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TEKİN ERTUĞ

İlk gençlik yıllarında amatör olarak uzun süre resim ve karikatür yaptı ve
aynı zamanda edebiyat dünyasına yakın durdu.

Gençlik yıllarının olgun sayılabilecek 5-6 yıllık bir döneminde ise, yine
amatör olarak halk müziği ve kültürü konusuna eğildi.

90’ lı yılların başlarında amatör olarak fotoğrafa başladı.

Resmi ve özel, çeşitli kurum ve kuruluşlarda temel eğitim seminerleri ve
ileri düzey seminerler verdi, atölyeler gerçekleştirdi.

Basılı ve sanal ortamda, bazı felsefe, yazın ve fotoğraf dergilerinde yazıları
yayınlandı.

2011 yılından itibaren Alter Yayıncılık bu yazıları;



“Fotoğraf Sanatı Üzerine”,



“Fotoğraf Sanatı Üzerine (Kritik Eşik)”,



“Fotoğraf Sanatı Üzerine (İzlenimler, Düşler, Düşünceler)”,



“Fotoğraf Sanatı Üzerine (Üst Eşik-1),

isimleriyle 4 ayrı cilt olarak yayınladı.

Bu seriyi tamamlamak ve başka konularda olmak üzere, daha önce herhangi
bir yerde yayınlanmamış yazılarından oluşan yeni kitaplar üzerinde
çalışmalarını sürdürmektedir.

Otuz yıldan fazla süren kamu görevine, çocukluğundan beri düşlediği sanat
ve yazın alanını tam zamanlı yaşayabilmek üzere son verdi.

Fotoğraf Sanatı Kurumu çatısı altında yaklaşık bir buçuk yıldır süren ve üç
yılda tamamlanacak olan uzun soluklu, “Kuram” ve “Kurgu” öncelikli bir
atölye çalışması yürütmektedir.

Diğer atölye etkinliklerinin yanısıra, atölye çalışmaları bağlamında ve bu
çalışmaların bir parçası olmak üzere, atölye üyeleriyle birlikte, fotoğraf
ustalarıyla bir dizi söyleşi-röportaj yaparak; onların anılarını/yaşam öykülerini
derleyip basılı hale getirmeye, diğer yandan onların fotoğrafa ve sanata
yaklaşımlarını sonraki kuşaklara aktarmaya; özetle, yaşamın diğer alanlarında
sık rastladığımız, ancak fotoğraf dünyamızda önemli ölçüde eksik kalan bir tür
“Hatırat” yazımını gerçekleştirmeye çalıştı.
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SUNUŞ

Fotoğraf Sanatı Kurumu, son dönemde fotoğrafa ilişkin basılı eser
konusunda, ciddi anlamda mesafe almaya başlamıştır.

FSK’da “Fotoğraf Sanatı Kitapları” etkinliği, yapılan çalışmaların
kalıcılığını sağlayabilmek ve bu çalışmaları geleceğe aktarabilmek adına
oluşturuldu ve bu yolda atılan ilk adımdan itibaren kitap ve katalog yayınları
titizlikle devam ettirildi.

Ustaların anıları ve onlarla yapılan söyleşilerin yer aldığı bu kitap 8.
yayınımızdır, yeni kitapların hazırlıkları da sürmektedir.

FSK, sadece bu kitapları hayata geçirmekle kalmadı, fotoğraf gönüllüleri ile
buluşturmak için de çok ciddi çaba sarf etti. İmza günleri, etkinlikler ve
söyleşiler düzenledi. Ülkemizin her köşesinde bulunan fotoğraf derneklerine
gönderdi, kitabevlerinde ve internet sitelerinde satışını gerçekleştirdi ve
böylece söz konusu kitapların fotoğraf severlerle buluşmasını sağladı.

Bu çok önemli etkinliği hayata geçirmekle,



FSK bu alandaki boşluğu kısmen doldurdu denebilir.

Hazırlanan bu eserde ise “Tekin Ertuğ Atölyesi” üyeleri, sayın hocamız
Tekin Ertuğ’un önderliğinde fotoğraf dünyamızda eksik bırakılan bir alanı belli
ölçülerde tamamlamaya çalıştılar ve bu yolla ustaların bilinen/bilinmeyen
yaşam kesitlerini, fotoğraf yaklaşımlarını kalıcı belge haline getirdiler ve
böylece sonraki kuşaklara aktarmış oldular. Yoğun bir emek ve titiz bir çabanın
sonucunda atölye bu kitaba ve bunu izleyecek başka kitaplara hayat verdi.

Eserin vücut bulmasında en başta fikir sahibi ve atölyeyi
yöneten/yönlendiren kişi olarak sayın hocamız Tekin Ertuğ’a, emeği geçen
bütün “Tekin Ertuğ Atölyesi” üyelerine, kitaplarımızın tasarım ve ön
hazırlıklarının gerçekleştirilmesinde verdikleri katkılardan dolayı Hangar
Reklam ve ekibi nezdinde sayın Necip Evlice’ye sonsuz teşekkür ederim.

Işığımız hiç sönmesin!

SAMİ TÜRKAY



FSK Başkanı



ÖNSÖZ

Yaklaşık iki yıldır FSK (Fotoğraf Sanatı Kurumu) çatısı altında, “Kuram ve
Kurgu” ağırlıklı uzun soluklu bir atölye çalışması gerçekleştirmekteyiz. Bir
süre daha devam edecek olan atölye sürecinde, farklı bir deneyim olarak,
ülkemiz genelinde bilinen/tanınan usta fotoğrafçılardan erişebildiklerimizin
anılarını derlemeye çalıştık.

Esas itibariyle bir “hatırat” yazımı oluşturabilmek amaçlı yola çıktığımız
halde, kimi ustalar anılarını bütünüyle kendileri kaleme alarak hazırladılar,
kimi ustalarların da ancak söyleşerek anılarını derlemek mümkün olabildi.
Hal böyle olunca da, elde edebildiğimiz verileri bir “anı/söyleşi” metni
olarak yeniden biçimlendirmek durumunda kaldık.

Gerek bir fotoğraf derneği çatısı altında gerekse bir fotoğraf atölyesi
sürecinde ilk kez gerçekleştirilen böylesi bir etkinliğin, özellikle de bu gün
aramızda bulunmayan ülkemizdeki ilk kuşak fotoğrafçılardan ve hayata
erken yaşta veda eden sonraki kuşak fotoğrafçılardan geriye fazlaca bir anı
metni kalmadığını dikkate alınca, başka vesileler ile de olsa, bu güne dek
böyle bir etkinliğin gerçekleştirilmemiş olması, önemli bir eksiklik olarak
durmakta idi.

“Hatıra” yazımı hemen hayatın her alanında



son derece önem atfedilen çok özel bir alandır.



Fotoğraf dünyamızda buna ilişkin ciddi bir boşluk bulunduğu da
apaçık ortadadır. Sonraki kuşaklara



miras olarak bırakılacak görsel materyal yanında,



deneyimleri saklı tutan anıların miras olarak



aktarılması da çok ciddi önem taşır. Böylesi bütün materyaller, gerek
akademik çerçevede ve gerekse akademi dışı metinlerde belge olarak,
referans



olarak küçümsenemeyecek bir değere haizdirler.
Bu itibarla, günümüz fotoğrafçılarına armağan



edilmek ve sonraki kuşaktan fotoğrafçılara ise



miras olarak bırakılmak üzere hazırladığımız



ve bir FSK yayını olarak hayat bulan bu atölye



çalışmasına itibar gösteren ustalara saygı



ve şükranlarımızı iletmek, başından itibaren



bu çalışmaya destek veren FSK yönetimlerine,



anıların derlenmesi ve yazımında



katkı veren bütün atölye üyelerine



teşekkür etmek isteriz.

TEKİN ERTUĞ
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Tekin Ertuğ Atölyesi – 2011



Çocukluk Dönemi, Yontuya ve Resme Merak

Bugünümü oluşturan ne varsa, hepsi çocuksu hayallerimin peşinden ısrarla
gitmekle ilgili…



Bugünümün ipleri çocukluğumun ellerindedir hâlâ desem yanlış olmayacak...

Malatya’nın Akçadağ ilçesinin Kürecik nahiyesi Körsüleymanlı köyünde
1941 yılında doğdum. Çocukluğum, köyde koyun otlatarak, tarla ve bağ-bahçe
işleriyle uğraşarak geçti. Kentin gürültüsü ve karmaşasından uzak,
teknolojiden uzak, doğal bir yaşam içinde, doğa ile sarmaş dolaş bir çocukluk
yaşadım. Belleğimde en derin iz bırakmış olan zaman dilimi, köyümde geçen
çocukluk günlerimdir.

Daha okula bile başlamamıştım; dere kenarlarında, kaya diplerinde, tarla
sınırlarında, biçim vermeye elverişli yumuşak taşları bulur, onları yontarak
heykel yapmaya çalışırdım. Daha doğrusu çocukça bir uğraştı yapmaya
çalıştığım… Ama taşlara verdiğim biçim, heykel yapmaktan başka hangi
ifadeyle anlatılabilir? Şu an gözümün önüne geliyor bazı yontularım; çok güzel
şeylerdi gerçekten… Şimdi düşününce, sanki o heyecanımı, yaratı evresindeki
coşkularımı, taşlara biçim verirken aldığım keyfi, elimdeki nesnenin üzerine
kurduğum düşleri, o düşlerle kurguladığım hayatı aynı canlılıkla
hissedebiliyorum. O taşlara yeni biçimler vermeye uğraşırken kendimce
yeniden hayat kazandırırdım sanki taşa.

Babamın hemen hemen bütün işlerinde keser kullanması, bu aletle ağaca yeni
bir ruh vermesi, ağacı yeniden biçimlendirerek bambaşka bir nitelik
kazandırması, eline aldığı her dal ve ağaç parçasına farklı işlere yarayacak
yepyeni birer biçim yaratması beni derinden etkilemiş olmalı. Elimde ağaçları
kesip yontacağım bir keserim olmadığı için babamın bitmek tükenmek
bilmeyen bu faaliyetini izlemek, taşlarla uğraşmama ve taş yontma becerisi
kazanmama yol açmıştır, kim bilir?

Çocukluğumdan beri ressam olmayı kafama koymuştum. Ressam olma hayali
kurmamın kökeninde kuşkusuz, okul öncesi çocukluğumda taşları yontma ve
biçimlendirme hevesim vardır. Okul kitaplarında gördüğüm rengârenk
çizimler, resimler, haritalar beni bambaşka bir düş âlemine taşırdı. Hiç
fotoğraf görmemiştim o zamana kadar. Askere gidip gelenlerin dışında, bizim
yanımızda yöremizdeki hiç kimse fotoğraf görmemişti. Fotoğraf nedir, nasıldır,
ne şekilde elde edilir; yalnız ben değil, kimse bilmiyordu. Yaşıtlarımla beraber
bizim görsel materyalle ilk tanışmamız ders kitaplarındaki resimlerle olmuştu.
O kitaplarda basılı olan fotoğrafları “resim” diye öğrenmiştik. Kitaplarda



gördüğüm şekillerin etkisiyle bir yandan o resimleri taklit ederek benzerlerini
yapmaya çalışırken, bir yandan da kitap harflerine benzer güzellikte yazı
yazmaya çalışıyordum. Sürekli böyle bir çaba içindeydim, sürekli…
Bulabildiğim her boş kâğıdı, her kırık kalemi bile kullanıyor, bütün vaktimi
resim yaparak geçiriyordum. Bu çabam öyle bir duruma ulaştı ki bir de baktım,
okulumuzdaki bütün mevsim şeritlerini ben hazırlamaya başlamışım…

Uzakta bir yerde, bir köy okulunda, ufacık bir öğrencinin “mevsim şeritleri”
hazırlaması ve bunun sınıf duvarında yer alması ne inanılmaz bir olay! O uzak
köy, belki her şeyden uzaktadır, belki göz önünde değildir, belki dünyadan bile
uzaktadır; coğrafi koordinatları “kuş uçmaz kervan geçmez” diye tarif edilen
bir noktada bulunup tamamen unutulmuştur. Ama Milli Eğitim Müfettişleri için
kuş uçmasa da kervan geçmese de mutlaka teftiş edilmesi gereken yerlerdir. Ve
Milli Eğitimin bu fedakâr müfettişleri, görevlerini büyük bir ciddiyetle, aşkla
ve heyecanla yerine getiren kamu görevlileridir. Sadece müfettişleri değil, aynı
özveriyle görev yapan köy öğretmenlerini de hatırlamak gerekir. Bu in cin top
oynamaz yerlerde koca bir yıl geçiren, hatta bütün ömrünü köy çocuklarını
eğitmeye adayan köy öğretmenlerini nasıl unuturuz, öyle değil mi?

Günlerden bir gün, müfettiş geldi okulumuza. Duvarlarda gördüğü mevsim
şeritlerini göstererek, “Kim yaptı bunları?” diye sordu. Beni gösterdiler.
Müfettiş çok ilgilendi benimle. Yüksek ideallerle donanmış insanlardı onlar.
Teftiş bittikten sonra gittiği yerde de unutmamış beni. Bir süre sonra bir takım
suluboya, bazı fırçalar, bir resim defteri ve buna benzer malzemenin olduğu bir
paket yolladı okula benim için. Müthiş bir sorumluluk duygusuyla hareket
ederek böyle bir davranışta bulunması, gönlümdeki ateşi daha kuvvetlendirdi,
ben o günden sonra ressam olma isteğine daha sıkı sarıldım.

Kürecik nahiyesi, köyümüze dört-beş saatlik yürüme mesafesindeydi.
Okulumuz da köyün içinde olduğundan ilkokulu bitirene kadar kasabaya gitme
ihtiyacımız olmamıştı hiç. Öğretmenimiz ilkokul diploması için fotoğraf
gerektiğini söyleyince kasabaya gitmek elzem olmuştu. İlk kez köyün dışına
çıkacağımız için heyecanlıydık. Üstelik kasabaya gidişimiz 23 Nisan Ulusal
Egemenlik ve Çocuk Bayramı’na denk gelmişti. Köydekiyle kıyaslanamayacak
ölçüde büyük bir kalabalık tarafından kutlanan 23 Nisan Bayramı’nı da
görecektik böylelikle. Köyün ileri gelenlerinden birkaç kişi bizi kasabaya
götürme görevini üstlendi. Sabahın dördünde uyandırılıp yola koyulduk.
Saatlerce yürüdüğümüzü hatırlıyorum. Bir de kasabaya ulaştığımızda her yeri



sis tabakasının sardığını… Bütün dükkânlar kapalıydı. Gördüğümüz her şey
çok yeni, çok değişik ve büyüleyiciydi. Köyümüzden çok farklıydı kasaba…
Bir düşün içindeydik sanki.

Sabah yedi buçuk-sekiz sularında kasaba uyanmaya, hareketlenmeye başladı.
Kahvehaneler, dükkânlar, fırınlar peş peşe açılıyordu. Bizi kasabaya getirenler
arasında dayım da vardı. Kapısını açan fırınların birinden dayım ekmek aldı.
Sacda pişirilen ince ekmek dışında başka ekmek çeşidi bilmiyorduk. “Somun”
derlerdi o zamanlar, bu fırın ekmeğini de ilk kez görüyorduk. Bize eşlik eden
büyüklerden bir başkası da helva aldı. Güne henüz başlamış kahvehanelerden
birinde hep beraber oturduk. O sabah, orada yediğimiz sıcak ekmekle helvanın
tadını anlatmam mümkün değil, o kadar güzeldi ki…

Sonra bizi fotoğrafçıya götürdüler. Fotoğrafçı sandalyeye oturttu, poz
verdirdi bize. Fotoğrafımız çekildi. İlk orada gördüm fotoğrafı, 1953 yılında
aldığım ilkokul diplomama da o fotoğraf yapıştırıldı. Kasabaya ilk gidişin
heyecanını, sis perdesi ardında gördüğüm büyülü atmosferi, yediğimiz ilk
sıcak somun ekmeğinin helvayla hemhal olmuş müthiş tadını bugün bile aynı
canlılıkta duyumsarım.

Akçadağ Öğretmen Okulu’ndan, İstanbul Çapa Öğretmen Okulu’na

İlkokulu bitirdikten sonra Akçadağ ilçesinde ortaokula başladım. En başarılı
olduğum dersin adını söylemeye, bilmem gerek var mı? Artık hayallerimde hep
ressam olmak vardı. Sürekli resim yapıyordum. Kalem ile kâğıdın
yeryüzündeki tek varlık nedeni, benim resim yapmama olanak sağlamaktı
sanki. Okulda arkadaş çevresinde bütün herkesin resimlerini de ben yapar hale
gelmiştim. Ancak yaşam koşulları hayallerle örtüşmeyecek kadar acımasızdı…
Kasabadan köye, köyden kasabaya okula gidip gelmek o derece zordu ki, bu
zorlu maraton içinde bütünlemeye kaldım. Babamın geliri de beni okula
göndermek için yetersizdi. Bütünlemeye kalmamı bahane ederek bir daha okula
göndermedi beni. Köyde, üç yıl boyunca ağaç dikme ve yetiştirme işleriyle
uğraştım. Ama aklımda hep okul vardı, okumak vardı. Cesaret buldukça bu
isteğimi dillendirdim zaten.

Nihayet köyümüzün bağlı olduğu ilçeye, Akçadağ’a gidip Yatılı Öğretmen
Okulları sınavına girdim. Bu sınavı kazanarak okula başladım. Okulda
durmaksızın resim yapıyordum. Resim Kolu Başkanı olmuştum. Resim
atölyelerinin anahtarları da artık bendeydi. Öğretmen okulundaki karanlık oda



ise henüz hiç ilgimi çekmiyordu.

Birçok olanaktan yoksun geçirdiğimiz okul yıllarında belki de en büyük
şansımız okuduğumuz okullara teftişe gelen müfettişlerin niteliği ve
mesleklerine bağlılıklarıydı. O yıllarda canla başla görevini yerine getirmeye
çalışan bu eğitim gönüllüleri belki de bugün bizim bilmediğimiz başka birçok
yeteneği ve cevheri ortaya çıkarmış, onları parlatmış, onlara ideallerindeki
mesleklerin kapılarını açmış, onların hayatında silinmez izler bırakmış isimsiz
kahramanlardı.

Bir gün okula Hasan Kavruk isminde bir Bakanlık Müfettişi geldi. Bütün
okulu ve haliyle resim atölyesini gezdiler. Atölye, benim füzen kalemle yapmış
olduğum resimlerle doluydu. (Füzen kalem, söğüt dallarının kesilip
yakılmasıyla elde edilen bir resim kalemidir.) Hasan Kavruk resimleri kimin
yaptığını öğrenmek istedi. Beni tanıştırdılar. Çok heyecanlanmıştım. Hasan
Kavruk da ressammış meğer! “Bu çocuğu Çapa’ya gönderin.” diye tavsiyede
bulundu. Çapa nedir, neresidir, nasıl bir yerdir, oraya nasıl gidilir; hiçbir şey
bilmiyordum. Sorup soruşturdum. Kasabadan İbrahim Bozkuş’un da aynı okula
gittiğini öğrendim. Yaz tatilinde köye geldiğinde kendisinden epeyce bilgi
aldım. Bana bir plan çizdi Bozkuş. Haydarpaşa’dan vapura bineceğim,
Karaköy’de ineceğim, orada iner inmez 52 numaralı belediye otobüsüne
bineceğim, Çapa durağında ineceğim… Aman Allah’ım, ne kadar karışıktı!
Koca İstanbul… O yaz, ortaokuldaki resim öğretmenim çalıştırdı beni.
Çalışmalarımı da Çapa Öğretmen Okulu’na posta ile gönderdi. Sınavı
kazandım. Artık ressam olmak hayalimi gerçekleştirmek üzere Çapa Öğretmen
Okulu’nda okumaya gidecektim. Tek başıma yola koyuldum.

Yol parası olarak 34 lira verdiler bana okuldan. Eğer buradaki sınavı
kazanırsam, o paranın yarısı ile köyüme geri dönecek ve öğretim dönemi
başladığında okumak için yeniden İstanbul’a gelecektim. Kazanamazsam yine
bu parayla dönecek ve kalanını okula iade edecektim.

Trende tanıştığım bir asker çok yardımcı oldu bana. Haydarpaşa’da birlikte
indik trenden, vapura bindik. Sonra beni 52 numaralı belediye otobüsüne
bindirdi. Otobüs şoförünü, “bu çocuk Çapa durağında inecek” diye
tembihlemeyi de ihmal etmedi.

Otobüs şoförü beni Çapa durağında indirdi. Vapurun ve denizin beni ne
kadar etkilediğini kelimelerle anlatmam mümkün değil. Nasıl bir yerdi burası?



Nasıl bir yere gelmiştim ben? Bambaşka bir dünyadaydı İstanbul ve ben bu
masal âleminin içinde, etrafıma büyük bir hayranlıkla bakan, ressam olma
heveslisi bir gençtim sadece. Şehrin ihtişamına karşılık benim hayallerim
vardı sadece; onunla baş edebilmeye yarayacak mıydı bakalım benim
düşlerim?

Bu müthiş etkilenmenin yanı sıra, okulda kızlarla erkeklerin bir arada
öğrenim görmesi altüst etmişti beni. Hiç böyle bir şey görmemiştim o güne
kadar. Olacak iş miydi? Kızlarla erkekler… Hem de yatılı okulda beraber
öğrenim görebilir miydi hiç?

Okula varınca tekrar sınava alındım. Bunu da kazandım. Böylece Akçadağ
Öğretmen Okulu’nu bitirdikten sonra İstanbul Çapa Öğretmen Okulu’na
başlamış oldum. Çapa’nın diğer okullara nazaran üstün tarafı, Türkiye’nin en
tanınmış öğretmenlerinin burada görev yapmasıydı.

Çapa’da öğretmen okullarının; ilk öğretmen okulu, lise kısmı ve yüksek
öğretmen okulu, üçü bir arada bulunuyordu. Çok büyük bir okuldu. Müthiş bir
bina ve birçok tesisten oluşmuş çok büyük bir okuldu… Burada da hep resimle
uğraştım. Fotoğraf, sadece anı fotoğrafları olarak hayatıma girmeye başladı.
Ben yine ressam olma hayaliyle yaşıyordum. Üç yıl sonra mezun oldum.
İdealimi sadece Akademi’de gerçekleştirme şansım vardı. Ancak Akademi’ye
gidecek param yoktu ne yazık ki…

Eğitim Enstitüsü’ne başvurumu yaptıktan sonra, sonuçları beklemeden Van’a
öğretmen olarak gittim. Meğer Gazi Eğitim Enstitüsü’ne başvurum kabul
edilmiş ve ben sınavı kaçırmışım. Sonradan öğreniyorum bunu.

Van’da Öğretmenlik Yılları

1964 yılında ilkokul öğretmeni olarak Van’a gittim. Biz, üç idealist arkadaş:
“Türk bayrağının dalgalandığı her yerde görev yaparız”, dedik. Üçümüzün de
tayini Van’a çıktı. “Doğu’da çalışılmaz” diyen pek çok kişi, bu tavrımız
nedeniyle epey eleştirmişti bizi… Diğer arkadaşlarımdan biri İzmirli, diğeri
Konyalı idi. Benim tayin edildiğim yer, 23 öğrencisi bulunan küçük bir köydü.

Alaaddin’in atandığı köy, benim öğretmenlik yaptığım köyle karşı karşıyaydı.
İki köyün arasından dere geçiyordu sadece. Ancak, Alaaddin’in görev yaptığı
köydeki okul son derece güzel ve bakımlıydı. Ayrıca öğretmen lojmanı da
vardı. Benim kaldığım yer ise, yalıtımsız, bakımsız, eski bir Amerikan



barakasıydı.

O yılları anımsadıkça unutamadığım olaylardan biri de, öğretmenlik yaptığım
köyde yaşadığım “tuvalet vakası”dır. Köye ilk gittiğimde, tepede küçük bir
tuvalet sığacak kadar barakamsı bir şey yapılmış olduğunu gördüm. Ama içi
tuvalet olarak teçhiz edilmemişti. Tuvalet olmadan yaşanır mı? Samanlıklara,
ahırlara baktım, her yeri inceledim. Hepsi çimli kerpiçten yapılmış yapılardı.
Çocuklarla el ele verdik, dere kenarlarından toprağıyla birlikte çimler kestik.
Bunlar kerpiç görevi yapacaktı. Okulun yakınında bir çukur vardı. Tuvaleti
oraya yapmaya karar verdik.

Hazırladığımız topraklı çimleri, evlerde, ahır ve samanlıklarda gördüğüm
gibi üst üste koymaya çalıştım. Ama biraz yükseldikten sonra devriliyordu
hepsi. Çocuklardan biri, “Öğretmenim bunu ancak Hikmet Usta yapar” dedi.
Hikmet Usta Çerkes kökenli, çok iyi bir aileden, ufak tefek bir adammış...
Bulduk getirdik. Alet-edevatıyla geldi. Yamaç bir yerde toprağı eşerek ve
kesilen çimleri kerpiç gibi kullanarak, bir insanın sığacağı kadar U şeklinde
bir yer yaptı. Çocuklar çalı çırpı getirdiler, tuvaletin üstünü kapattık bunlarla.
Birisi evden eski püskü bir kilim getirdi, onu da kapı yaptık. Tuvalet
inşaatımız (?) tamamlanmış oldu. Sabah bir baktık, köyümüze ve tabii
tuvaletimize yılın ilk karı yağıyor… Sonra, köye gelen bir İlköğretim Müfettişi,
bu tuvaleti benim teftiş raporuma yazınca, Van Valiliği tarafından; “Van Halk
Eğitim Müdürü, Milli Eğitim Müdürü, öğretmenler ve muhtarlar işbirliği
içinde tüm köylerde tuvalet yapacaklardır” şeklinde bir genelge yayımlandı. Şu
ülkede tuvalet genelgesi yayımlanmasına sebep olmuş ilk ve tek öğretmen
benim herhalde!

Aynı Müfettiş, diğer köylerde görev yapan on beş öğretmen arkadaşı da
“mevsim ve tarih şeritleri”nin nasıl yapılması gerektiğini öğretmem için,
benim görev yaptığım köye göndermişti.

Ben orada görev yaptığım süre içinde köylüler bana çok sevgi gösterdiler.
İnanılmaz bir saygı-sevgi oluşmuştu aramızda. Bazı şeyleri anlatmaya
kelimeler yeterli gelmiyor gerçekten… Köylülerin beni nasıl sevdiklerini,
bana nasıl sahip çıktıklarını tahmin edemezsiniz. Daha önce, erkek çocuklar
okul yerine hayvan otlatmaya ve tarlada çalışmaya gidermiş. Kız çocukları
zaten okula gönderilmezmiş. Kız-erkek ayrımı yapmadan bütün çocukları okula
kaydettim. Hiçbir anne baba karşıma geçip; “Benim çocuğum çalışacaktı, okula
gönderemem.” demedi.



O dönemlerde, Marshall yardımları girmişti ülkeye; okullara süt tozu ve un
dağıtılıyordu devlet tarafından… Okula gelen unu sırayla köylülere
veriyordum. Onlar da börek, çörek yapıp okula getiriyorlardı. Süt tozundan süt
yapıyor, kazanda kaynatıp öğrencilerime her sabah süt içiriyordum, getirilen
börek-çörekle beraber. Dersler çok keyifli geçiyordu. Öyle ki, derslerimizi
öğrencilerin dışında hariçten dinleyenler, izleyenler her gün çoğalıyordu.
Bütün köy, baraka denilen yerde oturuyor ve çocuklara anlattığım dersi
dinliyordu. Kar yağdığı zaman okulun çevresine kül döktüğümüz için buzlanma
olmuyordu. Burası köy halkı için güneşlenme alanı olarak kullanılıyordu.
Köylüler de biz ders işlerken orada toplanıp bizi izlerdi. Söylemeden
geçemeyeceğim bir de şu var: Köyde sadece bir evde eski, mekanik bir dikiş
makinesi vardı. Önlük ve yaka alamayan çocukların hepsine kendi maaşımla
kumaş alıp önlük ve yakalar dikmiştim…

Gündüz çocuklarla, gece de köy halkıyla eğitim serüvenimiz böylece devam
ederken, günlerden bir gün, dışarısı kar, kış-kıyamet ve biz bir köy evinde
eğitim yapıyorken kapı açıldı, bir müfettişle birlikte Halk Eğitim Müdürü içeri
girdi. Hep birlikte sohbet ettik, sobanın üzerinde demlenen çaydan içtik. Böyle
bir teftiş anısı da kalmış belleğimde. O günden ilginç bir ayrıntı: Bir ara
baktım, müfettiş köy imamını kenara çekmiş, bir şeyler söylüyor, uyarıyordu:
“Öğretmen senin oğlun yaşında, sen bu kadar insanın içine takkeyle, pijamayla
gelirsen, köylüler de öyle gelir…” Daha sonraki günler, artık köyümüzün
imamı da, daha derli toplu kıyafetler giyerek derslere devam eder oldu.

Derken, Ramazan ayı geldi çattı. Her akşam köylülerden iftar yemeklerine
davet ediliyordum. O güne kadar ne oruç tutmuşluğum var ne de namaz
kılmışlığım… Ama köylülere bunu söyleyemiyorum. Gittiğim her evde abdest
alıyordum mecburen. Evin oğlu yahut kızı su döküyor elimize. Abdest almayı
bilmediğim için ev sahibini izliyor, onu taklit ederek abdest alıyordum ben de.
Orucumuzu açtıktan sonra da camiye gidiyorduk. Tıpkı abdest alırken yaptığım
gibi, orada da köylüleri izleyerek namaz kılmaya çalışıyordum. Sonraları
duydum; köylüler, “Öğretmen Efendi iyi, hoş insan. Ama bir de Cuma
namazlarına gelseydi…”



derlermiş meğer arkamdan…

Fotoğraf Makinesi ile İlk Tanışma

Van’a birlikte tayin olduğumuz Alaaddin Öğretmen, Öğretmen Okulu’nda
bizlere dağıtılan elbise parası ile kendisine bir fotoğraf makinesi satın almış.
Van’a gelirken makineyi yanında getirmişti. Ama ne o biliyor fotoğraf çekmeyi
ne de ben… Bir süre sonra, köyün imamlığını da yaptığı gerekçesiyle
Alaaddin’i başka bir köye atadılar, yerine de ben görevlendirildim.

Köyün ileri gelenlerinden Çerkes bir ailenin reisi, evindeki fotoğraf
makinesini bana armağan etti. Bu makineyle çocuklarımın fotoğraflarını
çekmeye başladım.

Bir süre sonra Alaaddin’le Van’da karşılaştık. İkimiz de görev yaptığımız
köylerde fotoğraflar çekmiş ve filmlerin banyosu için Van’a gelmişiz…
Acemilik işte; Alaaddin çekimlerini bitirdikten sonra, çektiği fotoğrafları
görmek için makinenin kapağını açmış. Film ışık gördüğü için yanmış tabii...
Böylece hiçbir fotoğraf alamadan, üzülerek öğretmenlik yaptığı köye döndü.
Bu kısa anılarımız aklıma geldiğinde, “nereden nereye…” diye düşündürüyor
bazen beni.

İmam Nikâhı

İki yıl Van’da kaldım. Bu süre içinde hep üniversite okumanın hayalini
kurdum. O sırada köyün ileri gelenleri, yaşımın ilerlediğini, artık evlenmem
gerektiğini söylediler ve başka köyde dikiş öğretmeni olarak görev yapan
Zahide Hanım’la bana nişan yüzüğü taktılar. İmam nikâhı yapmadan, nişanlımın
yanına gitmem ve onun köyüne girmem dahi yasaktı. İmam nikâhı yaptık. Sonra
eşimi alıp kendi köyüme götürdüm, davulla zurnayla düğün yapıldı, ardından
da resmi nikâh kıyıldı.

Günler geçti ve askerlik geldi çattı. Üniversiteye gitmek arzusundayım fakat
askerlik var arada. Her şey üst üste geldi. İşin daha da vahim olanı, Güzel
Sanatlar Fakültesi’ne girebilmek için 24 yaşını geçmemiş olmak gerekiyormuş,
bunu geç öğrendim. Ben ise, 24 yaşımdan 6 ay almıştım.

Üniversiteye Gidebilmek Uğruna



Yaş tashihi yapabilmek için neler gerektiğini araştırmaya başladım. Bunu
gerçekleştirebilmek için de, memleketim Malatya’ya kadar uzun bir yolculuk
yapmak zorunda kaldım.

Van’a dönüş yolculuğum oldukça maceralı oldu. Fotoğraf makinem yanımda
olduğu halde, Elazığ’da, içinde benden başka iki kişinin bulunduğu bir vagona
geçtim. Tren aktarma yaptığında, yine bu kişilerle aynı vagona bindim. Kısa
süre sonra öyle bir uyku bastırdı ki… Uyumuş kalmışım.

Ama aklım makinemde... Uyanır uyanmaz hemen çantama baktım, yerinde
yok. Vagondaki o iki yolcu da yoktu tabii. Etrafa sorduğumda, o iki kişinin
Maden ilçesinde indiğini söylediler. Maden’e geri döndüm, bir polis
karakolunda durumu anlattım. Ama umut yok, makinem bulunamadı. Böyle bir
nedenle de olsa Maden’i görmüş oldum. Kendime ait ilk hediye fotoğraf
makinemin benimle olan hikâyesi de böylece sona erdi

Van’a gider gitmez yaş tashihi işlemlerini yaptırdım, yaşımı küçülttürdüm.
Artık üniversiteye gitmek için hiçbir engelim kalmamıştı.

Nihayet, Tatbiki Güzel Sanatlar Yüksek Okulu’na Kayıt

Eşimi, henüz 4 aylık olan kızımla birlikte Van’da bırakarak sınava girmek
üzere İstanbul’a gittim. Sınavda herkes masada oturuyor, bir tek ben ayakta,
sehpada çalışıyordum. Resim eğitimim çok iyi olduğu için sorun yaşamadım.
Ancak, son sınavda “deniz canlılarını” çizmemizi istediler. Ben denizi zaten
ilk kez İstanbul’a gelince görmüşüm, deniz canlısı nedir, nereden bileyim?
Denizde ne tür canlılar yaşar, bu konuda en ufak bir fikrim yok… Meğer
denizde ne hayatlar varmış! O sınavda gördüm. Herkes, fotoğraf çeker gibi
sürekli çiziyor. Ama ben, elim kolum bağlanmış, hiçbir şey çizemiyordum.
Moralim çok bozuldu. Sınavın bitmesine 15 dakika kala, çok değerli bir grafik
hocası olan Mustafa Aslıer girdi dersliğe.

“Hocam, sizin bu sorunuz deniz bulunan yerlerde yaşayanlar için.” dedim.
Herkes kahkahalarla güldü. Ama Mustafa Aslıer, “Karada yaşayan canlıları da
yapabilirsiniz.” deyince, kalan 10-15 dakikada fırçayla tilki, kurt, yılan vb.
karaladım, verdim.

Daha sonra mülâkata girdik. Sınav komisyonunda Gazi Eğitim Enstitüsü
mezunu olan hocalarımız da var. Vehbi Yazgan, Sait Yada gibi. Ben öğretmen
kökenli olduğum için, Hasan Ali Yücel’in kim olduğunu sordular, Akdamar



Adasını, Van’ı anlattırdılar bana.

Sonunda mülakatı da kazanmıştım. Kayıt için bir hafta süre verdiler. O
dönemde kız kardeşim İstanbul’da yaşıyordu. Eşi de polis memuruydu… Ben
de onlarda evinde kalıyordum. Bütün evrakı hazırlayarak askerlik şubesine
gittik. Bir de ne görelim! Askerliğimin tecili için gerekli olan evrak askerlik
şubesinde yok... Pazartesi günü eniştemle birlikte yeniden gittik sorduk.
Evrakım gelmişti. Ancak bana, asker kaçağı olduğumu, bir an önce askerlik
için başvurmam gerektiğini söylediler. Tekrar okula gittim. Okul müdürü, kayıt
işlemlerimi son dakikaya bıraktığım için çok kızdı bana. Ne söylesem
dinlemiyordu. Nihayet sınav sonuçlarına baktı ve sınavı birincilikle
kazandığımı gördü. O zaman daha çok bağırmaya başladı. Neyse ki sonunda
derdimi anlatıp, ikna edebildim onu. Akçadağ Askerlik Şubesi’ni aradı.
Anlaşıldı ki, adı İbrahim olan teyzemin oğlu ile isim benzerliğinden ötürü bir
karışıklık olmuş. Okul müdürü sayesinde gerekli düzeltme yapıldı.Bütün
işlemler tamamlanmış oldu böylelikle. Sonunda okula kaydımı yaptırdım.
Önemli bir şey, okulda fotoğraf dersleri de vardı.

Kaydımı “Dekoratif Resim” bölümüne yaptırdım. İdeallerim gerçek
oluyordu. Bu bölümde tekstil, grafik, iç mimari, dekoratif resim, seramik
olmak üzere beş bölüm vardı. Bölümün bütün hocaları da Alman idi. Çok
değerli hocam Selahattin Taran’ın arkadaşı Halis Biçer de bizim okulda
eğitmendi. Bir gün kapıda karşılaştık. Ona fakültenin sınavını kazandığımı ve
kaydımı da dekoratif resim bölümüne yaptırdığımı söyledim. Halis Biçer
dekoratif resim bölümünden mezun olduğumda aç kalacağımı, iş imkânının
olmadığını, bu nedenle o dönemde Türkiye’de çok iyi iş imkânları bulunan
grafik bölümüne kayıt yaptırmam gerektiğini söyleyerek, kaydımı “Grafik”
bölümüne aldırdı.

Grafik bölümünü hiç düşünmemiştim fakat bu bölümde öğrenim görmenin
bana çok yararı oldu. Fotoğraf dersi sadece grafik bölümünde vardı. Fotoğraf
dersleriyle de orada tanıştım. Karanlık oda, agrandizör, film yıkama
kavramlarını ilk orada öğrendim. Daha önce fotoğraf çekiyordum ama hiç
baskı yapmamıştım. Fotoğraf derslerimiz haftada üç-dört saatti. Tatbiki Güzel
Sanatlar Yüksek Okulu’nun Grafik Bölümü’nde Vehbi Yazgan’dan aldım
fotoğraf derslerini. Asistanımız Güler Ertan’dı. Vehbi Yazgan çok güzel fıkra
anlatırdı. Onun dersleri çok zevkli geçerdi. Film nasıl yıkanır, nasıl fotoğraf
çekilir? Derste hep anlatılıyordu bunlar, ama benim henüz bir fotoğraf



makinem bile yoktu.

İlk Çektiğim Fotoğrafların Çoğu Yanmıştı

Fakültede sınıflarımız 10-12 kişilikti. Kız öğrenciler çoğunluktaydı. “Teri”
isimli Musevi bir sınıf arkadaşım vardı benim. İstanbullu zengin bir ailenin
kızıydı. Küçük bir makinesi vardı Teri’nin. Tatilde çekim yapabilmem için
bana verdi o makineyi.

Yarıyıl tatili için eşimin ve kızımın yanına gitmem gerekiyordu. İstanbul’dan
Van’a trenle gitmek 3 gün 3 gece sürüyordu. Malatya’dan sonra çok yoğun bir
kar başladı. Yoldaki karlar, trende uyuyan insanlar, yolculuk eden kadınlar,
çocuklar… Hep fotoğraflarını çektim bunların. Nihayet Van’da eşimin
bulunduğu köye ulaştım. Köyde de boş durmadım. Sürekli çekim yaptım.
Eşimin ve çocuğumun da fotoğraflarını çektim.

Tatil bitip okula yeniden döndüğümde, fotoğrafların baskısı için karanlık
odaya girdim hemen. Ancak ne göreyim bütün fotoğraflar berbat durumda.
Kimi fotoğraf çok koyu, kimi çok açık, kimi ise tamamen yanmış. Tesadüfen
ortaya çıkan fotoğraflar var, onlar da çok az. Çünkü bilinçli bir çekim değildi
yaptığım. Sadece çekiyordum, o kadar...

O eğitim döneminde fotoğraf çalışmalarını yoğunlaştırdık. On kişilik bir
ekiple, başımızda hocamız olduğu halde İstanbul’un her tarafında çalıştık.
Yıldız Parkı, hayvanat bahçesi, deniz kıyıları… Aklınıza ne gelirse…
Fotoğraflar çekiliyor, karanlık oda çalışmaları yapılıyor ve baskılar üzerinde
tartışılıyordu.

Yaz tatili geldiğinde yeniden Malatya’ya, köyüme gittim. Teri’nin verdiği
fotoğraf makinasi hâlâ yanımdaydı. İstanbul’da yaptığımız çalışmalar
sayesinde bir miktar öğrenmiştim fotoğrafı. Köyümün, ailemin fotoğraflarını
çekmek için sabırsızlanıyordum. Köyde harman savurma zamanıydı. Ekinler
biçilmiş, harmanlar savruluyordu. Bir akşam iyi bir rüzgâr çıkınca, fotoğrafçı
olarak bundan yararlandım. Harman savrulan alanlara koştum hemen. Oralarda
çalışarak sabahladım. Ama sabah şafakla birlikte babam harman savurmaya
gelince babamın fotoğrafını çekebilme şansım doğdu. Babam ve eniştem
harman savururken fotoğraflarını çektim. Çift-çubuk işlerinin, tarımla ilgili her
çabanın, hayvanlarla yürütülen yaşam mücadelesinin her adımını
fotoğrafladım.



Tatil sonrası okula döndüğümde, çektiğim bütün fotoğrafları öğretmenlerime
ve arkadaşlarıma gösterdim. Çok beğenildi. Hayat Dergisi’nin açtığı bir
yarışmaya katılmamı istediler. Şartnameyi Güler Ertan getirdi. Vehbi Hocam
ve Güler Hanım yarışma fotoğraflarımı belirlediler. Sonuçlar açıklanınca
doğrusu çok şaşırmıştım. Bir birincilik, bir de mansiyon almıştım. Aldığım bu
ilk ödül sayesinde ilk fotoğraf makinamı satın aldım. Formatı 6x6 olan bir
fotoğraf makinam vardı artık.

Bu sırada eşimin tayini de Adapazarı’nın merkez köylerinden birine çıktı.
Benim okul masraflarıma eşimin katkısı çok olmakla birlikte, kendim de hem
matbaalarda çalışıyor, hem de okula devam ediyordum.

Adapazarı, İstanbul’a yakın bir şehir olduğu için, hafta sonlarımı eşim ve
çocuğumun yanında geçiriyordum. Üstelik Adapazarı’nın köylerinde fotoğraf
çalışabilme imkânı da buluyordum.

İkinci Ödülüm Yugoslavya’da Aldığım Gümüş Madalya Oldu

Bir bahar günü Hıdırellez şenliğinde Adapazarı merkez köylerinden olan
Budaklılar’da köylüler bir araya gelmiş coşkuyla eğleniyorlardı. Ben de aynı
coşkuyla fotoğraf çekiyordum. Kızlar siyah çarşaf giymişler, başlarında beyaz
bir örtü vardı. Salıncaklarda o kadar güzel sallanıyorlardı ki, ilgisiz
kalamadım; fotoğraflarını çektim. Ancak, bir anda hepsi başıma toplandı.
Nişanlı bir kızın fotoğrafını çekmişim meğer. Nasıl tepki verdiler anlatamam.
Neyse ki, eşimin öğretmenlik yaptığı köydeydik, tepki gösterenlere Zahide
Hoca Hanım’ın eşi olduğum anlatıldıktan sonra rahat bırakıldım.

Burada çektiğim fotoğrafları da okula götürüp öğretmenime ve arkadaşlarıma
gösterdiğimde çok şaşırdılar. Onlar “Hıdırellez Şenlikleri”ni bilmiyorlarmış.
İşte o gün, benim orada çektiğim fotoğraf Yugoslavya’da gümüş madalya aldı
sonra...

Artık çocukluk hayalim olan ressamlık, yerini fotoğrafçılığa bırakmaya
başlamıştı. Ayrıca grafik işleri alıyor ve matbaalarda çalışıyordum. Okulda
kalmak yasak olduğu halde, ben bekçilere çay, şeker falan götürerek dostluk
kurdum. Bir süre okulda kalmama göz yumdular. Çalışmalarımı bitirdikten
sonra çıplak model için düzenlenmiş olan yerde kıvrılıp uyuyordum. Daha
sonraları okula yakın bir yerde ev tuttum zaten.

Öğrencilik Yıllarında İlk Defa Beyoğlu’nda Fotoğraf Sergisi Açtım



1969-1970 öğretim yılında, henüz Tatbiki Güzel Sanatlar’dan mezun
olmamışken ilk fotoğraf sergimi açtım Beyoğlu’nda. Adapazarı’nın köylerinde
çektiğim fotoğraflardan oluşan sergiydi bu. Fotoğraflarımın sergilendiği galeri
ise, o vakitler devlete ait tek sergileme mekânıydı. Başka devlet galerisi yoktu
o yıllarda.

Akşamları okuldan çıktığımda sergimin başına gidiyordum. Bir akşam
galeriye gittiğimde, galeri yöneticisi bana içeride misafirlerim olduğunu
söyledi. Yanlarına gittim. Misafirler, böyle bir sergi açma fikrinin nereden
aklıma geldiğini sordular. Okulda fotoğraf dersi aldığımı söyledim. Bundan
sonra da fotoğrafla ilgilenip ilgilenmeyeceğimi sordular. Fotoğrafı çok
sevdiğimi ve ilgileneceğimi söyledim. Bunun için benden söz aldılar, tebrik
ederek yanımdan ayrıldılar. Bunların kim olduğunu sonradan öğrenecektim.
Benden fotoğraf konusuyla bundan sonra da ilgileneceğime dair söz alıp
memnun ve mutlu bir ifadeyle galeriden ayrılanlar; Gültekin Çizgen, Nevzat
Çakır, Nusret Nurdan Eren imiş meğer...

Yine bir akşam koşa koşa galeriye gittiğimde benim sergi davetiyemin
arkasında şöyle bir not görmüştüm: “Gördüğüm en büyük amatörsün, en yakın
zamanda görüşmek dileğiyle.”

Notun sahibi, aynı zamanda işadamı olan Halûk Doğan’dı. Ben kendisini
tanımıyordum. Arkasına not yazdığı davetiyeyi aldım elime, Güler Ertan ile
Vehbi Yazgan’ın yanına gittim. Bana Halûk Doğan’ın Akademi mezunu iyi bir
sanatçı olduğunu, iş adamı olmasının yanında, aynı zamanda kendine ait
fotoğraf stüdyoları bulunduğunu söylediler. Halûk Doğan’dan o kadar övgüyle
söz ettiler ki ben de onunla yüz yüze tanışmak istedim. Gerçekten çok büyük ve
güzel bir stüdyosu vardı. Ne zaman istersem yanında staj yapabileceğimi
söylediğinde, dünyalar benim olmuştu.

Çalışma Hayatına Reklam Moran’da başladım

Okuldan 1970 yılında mezun oldum. Bitirme ödevi yapan tek öğrenciydim.
Mezun olduğum gün Alman Herr Neeman ertesi gün Reklam Moran’da işe
başlamamı teklif etti. Türkiye’de iki tane reklam ajansı vardı o günlerde.
Bunlardan birisi Man Ajans, diğeri ise Reklam Moran. Herr Neeman Reklam
Moran’ın Art Direktörü idi. Böylece buradaki iş hayatım başlamış oldu.

Moran’da çalışmaya başladıktan bir süre sonra Moran’ın karanlık odası



yandı. Moran’ın fotoğraf işlerini Halûk Bey’in stüdyosunda yapmaya
başladım. Ara Güler ile o ortamda tanıştık. Ara Güler, filmlerini o stüdyoda
yıkatıyor, alacağı filmlere kadar hemen her konuda Halûk Bey’e danışıyordu.

Halûk Bey’in, daha önce Milliyet Gazetesi’nde çalışmış olan, şu an ismini
hatırlayamadığım bir asistanı vardı. Halûk Bey’in bütün çekimlerinin ön
hazırlıklarını o yapıyordu. Işığı, kompozisyonu o hazırlıyordu. Halûk Bey
geliyor, bakıyor ve sadece deklanşöre basıyordu. Ben bu ortamda bir nevi staj
yaptıktan sonra Reklam Moran’ın karanlık odası onarıldı. Artık bütün
filmlerimi orada yıkamaya başladım.

Reklam Moran’ın yeni stüdyosu benim için çok güzel bir çalışma alanı
olmuştu. Bütün objelerle çalışıyordum. Zeytin dalları, sabunlar ve daha bir
sürü şey… Manken alınması gerektiğinde, ilk önce bütün mankenlerin
fotoğraflarını çekiyordum. Daha sonra art direktörlerle oturup “hangisi daha
iyi model olabilir” diye seçim yapıyorduk. Ardından seçtiğimiz mankeni
çağırıp çalışmaya başlıyorduk. Mankenlerle Galata Kulesi ve Kız Kulesi başta
olmak üzere İstanbul’un bütün tarihi yerlerinde çekim yaparak güzel bir takvim
çalışması gerçekleştirmiştim.

Fikret Otyam, Gazete Fotoğrafçısıydı ve Röportaj İçin Fotoğraf
Çekiyordu

Hem İstanbul’da hem de Anadolu’nun dört bir yanında sayısız fotoğraf
çektim. İstanbul’u Boğaz Köprüsü’nden tutun da Galata Köprüsü’ne,
balıkçılarına kadar inceledim. Üniversiteyi bitirmemi sağlayan fotoğraflar bu
İstanbul fotoğraflarıdır.

Anadolu’ya giden ilk fotoğrafçı Fikret Otyam’dır. Fikret Otyam gazeteci
olarak röportaj maksadıyla çekiyordu fotoğraflarını. Ara Güler de aynı
nedenle çekmiştir Anadolu ve İstanbul fotoğraflarını. Ama Anadolu’da en çok
insan fotoğrafı çeken kim derseniz, rahatlıkla kendimi gösterebilirim size.
İddialıyım bu konuda. Ailemin ve yakın çevremin Anadolu’da yaşıyor olması,
benim de içlerinden biri olarak yöre insanını yakından tanımam sebebiyle çok
rahat çalışma koşulları yaratabiliyor, rahatlıkla çekim yapabiliyordum.

Kahramanmaraş’ta da çok güzel fotoğraflar çektim. Bir Alevi köyünde Fikret
Otyam’la birlikte çalışmıştık. Çekimlerimiz sırasında hiçbir sorun yaşamadık.
Brüksel’den gelen, biri psikolog diğeri sosyolog olan Akademisyen karı-koca,



benimle röportaj yapmıştı seneler önce. Bana merak ve şaşkınlıkla: “Biz Doğu
Anadolu’ya gittiğimizde kimsenin fotoğrafını çekemiyoruz. Ama siz kadınların
hızmasına, dövmesine kadar çekiyorsunuz. Bunu nasıl sağlıyorsunuz?” diye
sormuşlardı.

Aslında bu sorunun çok yalın ve sade bir yanıtı vardı. Toplumumuz değişik
inanç gruplarından oluşuyor. Bu inanç gruplarından bazılarına mensup olanlar,
fotoğraf çektirmeyi günah sayıyorlar. Her toplumsal kesimin insan ilişkileri de
diğerlerinden farklı. Alevi inancına mensup kesim, fotoğraf konusunda tutucu
değil. Fotoğraf çekebilmek için Alevi köylerine gittiğim zaman çok kolaylık
sağlıyorlardı, çok destek ve ilgi görüyordum. Ancak 68 kuşağının bakış
açısına, o kuşağın zihniyetine ve yapısına sahip biri olarak benim, toplumun
bütün kesimleriyle iyi ilişkilerim olmuştur. Herkesi kucaklayan bir bakış açım
vardır.

“Bir romancı, bir şair yazıyorsa, fotoğrafçı neden yazmasın?” diye
düşünüyordum ben. Ülkemizde okuma yazma oranı çok düşüktü o zamanlar.
Halk okuma yazma bilmiyorken, Nazım Hikmet’i, Fakir Baykurt’u nasıl
anlayabilecekti? Romanı ya da şiiri okuyamayanlar, benim fotoğraflarıma
bakınca anlıyorlardı. Çektiğim fotoğraflara baktıklarında, “İşte, bu benim.
Burada ben varım.” diyorlardı.

Anneannem 110 Sene Yaşadı, İlk Fotoğrafını Ben Çektim

Benim, 1980 yılında Çin Halk Cumhuriyeti’nde düzenlenen Uluslararası
Fotoğraf Yarışması’nda ikincilik ödülüne layık görülen fotoğrafım “Ölü İnsan”
fotoğrafıdır. Amcam Mustafa Demirel’in cenazesine gittiğimde çekmiştim.

Köyüme tatil için gidiyordum. Ben gitmeden hemen önce amcam vefat etmiş
ancak cenaze toprağa verilmemiş henüz. Ben gidince yüzünü açıp gösterdiler.
Ben de o fotoğrafını çektim. Birincilik ödülü alan o fotoğrafımın böyle bir
hikâyesi vardır.

Fikret Otyam, yıllar önce bu fotoğraf için; “Siz hiç ölü, ama güzel ölü
gördünüz mü? Öyle güzel bir ölü ki, insanı ölümden korkutmayan, ölümü
yadırgatmayan çok güzel bir ölü! Bakın, çevresindeki insanlarda öyle feryat
figan yok. Tevekkül içindeler. Donmuş gibiler. Doğdu, yaşadı ve öldü. Elden
ne gelir!” demiştir.

 



O İnsanlarla Aynı Düşünceyi Paylaşıyor, Aynı Dili Konuşuyordum

Ben İstanbul’da Tatbiki Güzel Sanatlar Yüksek Okulu’nda estetiği öğrendim.
Ama sosyolojik olarak benim bir üstünlüğüm vardı. Ben halka yabancı
değildim, onlardan biriydim, onların içindeydim. Fotoğrafını çektiğim insanlar,
benden asla kuşkuya düşmediler. Çünkü ben o insanlarla aynı düşünceyi
paylaşıyor, aynı dili konuşuyordum. Bugün bile örneğin Urfa’ya gitseniz,
İbrahim Demirel’in öğrencisiyiz deseniz; emin olun, size yardımcı olacak çok
kişi bulursunuz.

Askerliğimi Ankara Etimesgut Tank Taburu’nda yaptım

1972 yılında askerlik dolayısıyla İstanbul’u bırakarak Ankara’ya geldim.
Ancak sonbaharda 114. dönem olarak askere gidecekken altı ay erteleme oldu.
Bu nedenle Milli Eğitim Bakanlığı’na bağlı Film Radyo TV ile Eğitim Merkezi
FRTM’nin grafik-fotoğraf alanında işe başladım.

Akçadağ Öğretmen Okulu’nda resim konusunda beni yetiştiren Oktay Kutlu
ve Aziz Yeşil FRTM’de film bölümünde çalışıyorlardı. Fotoğraf konusunda
ders kitapları yazmış olan ve derslerde kitaplarını okuduğumuz İzzettin Doğan
FRTM’de fotoğraf bölümünün başında yöneticiydi. Altı ay FRTM’de çok güzel
bir dostluk ortamında çalıştıktan sonra, Etimesgut Tank Taburu’nda askerliğe
başladım.

Askere giderken elbette fotoğraf makinemi de yanıma aldım. Taburun tüm
içtimalarında, dinlenmelerinde, tatbikatlarında fotoğraf çekiyordum. Askeri
birlikte gelenek haline getirilmiş olan hatıra albümü hazırlama görevi bana
verildi. Her rütbeden insanın portrelerini çekiyordum. Böylece dört bölüğe
mensup 160 kişinin portre çekimlerini gerçekleştirdim. Bunun dışında ilgimi
çeken yapıların, özellikle grafik yapıların fotoğraflarını muhakkak çekiyordum.
Tank tatbikatlarını fotoğrafladım. Hatta tankların çamurda bıraktığı izleri
çektim. O güne kadar hiç yapılmamış bir şeydi bu. Tank paletlerinin izini
albüm kapağı yaptım. Bu çalışma herkesin ilgisini çekmişti. Bir hayli zor olan
askerlik eğitim sürecini ben bu albüm çalışmaları sayesinde sıkıntı yaşamadan
geçirdim.

Altı ay sonra kura çektik. Kurada, Kars Sarıkamış Tank Taburu’nu çektim.
Sarıkamış askerliğim süresince fotoğraf çekmek için bana bir hayli zengin bir
malzeme sağlayan yerdi. Kış şartları, yaşam biçimi, halkı… Gerçekten



çalışılacak çok şey vardı Sarıkamış’ta. Fotoğraf çalışmaya orada da aynı hız
ve aynı şevkle devam ettim tabii ki…

Sarıkamış’ta bir lokantamız vardı. Balığımızı orada yer, rakımızı orada
içerdik. Bir askeri doktor ile arkadaşlık kurmuştum. Onunla dertleşirdim hep.
Daha sonra Sarıkamış’ta bazı olumsuzluklar nedeniyle altı ay hava değişimi
almak zorunda kaldım. Ankara’ya geldim.

Poyraz Reklam’da Çalışmaya Başlamak

Poyraz Reklam’a iş başvurusunda bulundum. Poyraz Reklam’ın sahibi, ilk taş
plakları okuyan Türkan Poyraz’ın oğlu Oktay Poyraz idi. Tiyatro ile
ilgileniyordu ve aynı zamanda İtalya’da sinema eğitimi almıştı. O dönemde
Poyraz Reklam’da grafikçi olarak -sonradan çok iyi dostum olan- Işıl Özışık
çalışıyordu. Işıl, Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Arkeoloji Bölümü’nden
mezundu ve Türkiye sırıkla yüksek atlama şampiyonuydu aynı zamanda. Öte
yandan sulu boya resim yapıyordu. Daha önce İstanbul’da çalışırken, iki bin
lira maaş almama rağmen Poyraz Reklam’da bana bu maaşı veremeyeceklerini,
Ankara’nın İstanbul’dan daha kolay yaşam şartları olduğunu söylediler. Uzun
pazarlıklardan sonra, nihayet bin beş yüz lira maaşla Poyraz Reklam’da işe
başladım.

Işıl, fotoğrafla daha ilgili olduğumu görünce beni Fikret Otyam’la tanıştırmak
istedi. O zaman Poyraz Reklam Kocabeyoğlu Pasajı’nın en üst katındaydı.
Pasajın çatı katından bütün Ankara görülebiliyordu. O günlere ait şu an aklıma
gelen ilginç bir detay; Kocabeyoğlu Pasajı’nın üstündeki kuşlar, durakta
bekleyen insanların üzerine pislerdi. Durağın üzerini alüminyumla kapattılar,
kuşlar bir daha gelmedi.

Fikret Otyam’la Tanışma

Kızılay’da Cumhuriyet Gazetesi’nin bürosu vardı. Anadolu’nun kırsalında
çektiğim fotoğrafları bir çantaya koydum. Işıl’la birlikte Fikret Otyam’a gittik.
Otyam’ı daha önce hiç görmemiştim ama İstanbul’daki her sergisine giderdim.
Yanına varınca içinde fotoğraflarımın olduğu çantayı önüne bıraktım.
Fotoğraflara uzun uzun baktı. Sonra ayağa kalktı, benim de ayağa kalkmamı
istedi. Ben ayağa kalkınca da, bana sarıldı ve öptü. “Biz ölünce, fotoğrafın ne
hale geleceğini düşünürdüm hep. Ama seni tanıdıktan sonra, gözüm arkada
kalmayacak” dedi. Biz oradayken Uğur Mumcu geçti koridordan. Otyam, onu



çağırdı ve bizi tanıştırdı. O kadar mutlu döndüm ki oradan, ayaklarım yere
değmiyor, uçuyordum adeta… Fikret Otyam’la ilk tanışmamın bende kalan
izlenimi böyle…

Beş-altı ay Poyraz Reklam’da çalıştıktan sonra askerliğimi tamamlamak
üzere tekrar Sarıkamış’a gittim. Ben hava değişimindeyken Sarıkamış’taki
birliğe tayin edilen bir üsteğmen yaptığım çalışmaları görmüş. Bir ay kadar
beraber çalıştıktan sonra artık askerliğim bitmişti. Üsteğmen, Silahlı Kuvvetler
bünyesinde kalmamı, “tezkere bırakmamı” teklif etti. Ancak yaptığım işe o
kadar tutkuyla bağlıydım ki teklifi için teşekkür edip Ankara’ya döndüm.
Poyraz Reklam’daki işime devam ettim.

Kocabeyoğlu Pasajı’ndan, Avrupa Han Pasajı’na, Önder Matbaası’nın
üstünde bir yere taşıdık reklam ajansını. Burada karanlık oda kurdum. Hem
Poyraz Reklam’ın işlerini yapıyor, hem de kendi fotoğraflarımla uğraşıyordum.
Anadolu’da çektiğim fotoğrafları büyütüyor, altına Nazım Hikmet’in
şiirlerinden yazıyordum.

Zeki Alasya ile Tanışma

Bir gün işyerimize Zeki Alasya ve Metin Akpınar geldi. Zeki Alasya benim
fotoğraflarımı, Nazım Hikmet şiirlerini gördü, çok beğendi. Bütün bunları
benim yaptığımı öğrenince, fotoğrafa başlamak istediğini söyleyerek tavsiyede
bulunmamı rica etti. Neler alması gerektiğini sordu. Gerekli bilgileri verdim.
Hepsini tedarik etti ve o da fotoğrafa başladı.

Ankara’ya turneye geldikleri zaman bir-iki ay Menekşe Sokak’ta bir otelde
kalıyorlardı. Zeki Alasya otel odasında kendisine mütevazı bir karanlık oda
oluşturmuştu. Her akşam oyun bittikten sonra sabaha kadar fotoğraf çekiyor,
kaydediyor ve sabah bana gelip gösteriyordu. Güzel bir anı olarak kaldı
belleğimde, Zeki Alasya’nın fotoğrafa başlama heyecanı…

Ankara’ya yerleşince, belki “68 Kuşağı” olmanın avantajı ile fotoğrafı
toplumsal yanıyla düşünmeye başladım. Fotoğrafın bu anlamda ne işe
yarayabileceğini, insanlarla nasıl bir iletişim sağlayabileceğimi araştırmaya
başladım. Roman, hikâye, şiir nasıl toplumsal bir hizmet veriyorsa, fotoğraflar
da aynı hizmeti versin istiyordum. 1974-1975 yıllarında Ankara’da sık sık
mitingler yapılırdı. Bu mitinglere katılan gençlerden daha sonra bir de “78
Kuşağı” diye bir kuşak oluştu. Ben de hiç bir mitingi kaçırmıyor ve sürekli bu



toplanmaların ve gösterilerin fotoğraflarını çekiyordum.

Bir sene Poyraz Reklam’da çalıştıktan sonra, kendi işyerimi açmak istedim.
İzmir Caddesi’nde bir çatı katı buldum. Grafik, reklam, tanıtım gibi işler
yapıyordum. “Umut Poster” burada doğdu.

Doğu Anadolu’da çektiğim fotoğrafları kartpostal haline getirme düşüncesi
de bir “ilk” idi. Trabzon’da, Bingöl’de, Sarıkamış’ta, Van’da kısacası bütün
Anadolu’da ne kadar fotoğraf çektiysem, hepsini inceledim. “Neden olmasın?
Bu çok iyi bir hizmet olur”, diye düşündüm. Bir yandan da şiirler topluyordum.
Nazım Hikmet, Ahmet Arif, Enver Gökçe ve diğer şairlerin şiirlerinden bir
cümle alıyor ve o cümleyi uygun gördüğüm bir fotoğrafın altına koyuyordum.
Böylece fotoğraflarım şiirlerle bütünleşiyordu.

O yıllarda bayrama yakın günlerde, yol kenarlarında, postane önlerinde
satılan siyah-beyaz kartpostalların hepsi benimdi. Daha sonraki yıllarda
İzmir’de bir firma bu şiirli fotoğrafların kopyasını yaptı.

Fazıl Say’ın babası Ahmet Say, o zaman “Türkiye Yazıları” diye bir dergi
çıkarıyordu. Her ay Fakir Baykurt, Hasan İzzettin Dinamo gibi bir
edebiyatçının, bir şairin özel sayısını yapardı. Nazım Hikmet özel sayısı da
yapmak istiyordu ama yeterli belge, bilgi yoktu elinde. Nazım Hikmet’e ilişkin
elimdeki bütün dokümanı kendisine verdim. Nazım Hikmet özel sayısı çıktı.
Ahmet Say bu özel sayıda; “Nazım Hikmet ile ilgili herhangi bir şey gerekirse
adresiniz; İzmir Caddesi 33/34 Umut Poster İbrahim Demirel” diye, bana
yönlendirmişti okurları. Nazım Hikmet ile ilgili o kadar çok derleme
yapmıştım ki Nazım Hikmet şiirlerinin Türkiye’de ve Ankara’da
yaygınlaştırılmasında emeğim olduğunu düşünüyorum.

Matbaalarda gece gündüz çalışmaktan giysilerimiz parçalanıyordu. Koltuk
altı ve pantolon paçası sökülmüş iki kişi vardı o zaman; biri Ahmet Say diğeri
ben. İşimiz, yirmi dört saat matbaaya kâğıt taşımak, kartpostal yapmaktı.
Yanımızda üniversite öğrencisi çocuklar da çalışıyordu. Miting fotoğrafları
çekiyordum dedim ya; böylesi eylemlerde arbede kaçınılmazdı. Ben de
bunlardan ister istemez nasibimi alıyordum. Bir mitingde dizlerime taş gelmiş,
bir hayli canımı yakmıştı.

Artık Umut Poster Kartpostalları tüm Türkiye’de, hatta Yunanistan ve
Almanya’da da satılıyordu. Bu kartpostal satışlarının en büyük kısmı Artvin



Şavşat’ta gerçekleşmişti. 12 Eylül 1980 Askeri Darbesinden sonra
kartpostallarımız yasaklandı.

Gazi Eğitim Grafik Bölümü ve Basın Yayın Yüksek Okulu

1978’de Gazi Eğitim Enstitüsü’nde Grafik Bölümü’ne öğretmen oldum. O
dönemde Gazi Üniversitesi İletişim Fakültesi henüz AİTİA Ankara İktisadi
Ticari İlimler Akademisi’ne bağlı Basın Yayın Yüksek Okuluydu. Ben, öğretim
görevlisi olarak başlamadan önce, fotoğraf bölümünün öğretmeni Ziya
Ünal’dı. Ziya Ünal emekli olunca, Basın Yayın Yüksek Okulu’nda ders
vermeye başladı. Ancak, Ziya Ünal buradan da emekli olmak istediğinde
yerine mutlaka bir öğretmen bulması gerektiği söylenmiş kendisine.

Ziya Ünal’ın kızı Şahika Hanım’la birlikte Film Radyo TV ile Eğitim
Merkezi FRTM’de beraber çalışıyorduk. Şahika Hanım babasına beni önermiş.
Bunun üzerine bana iki ayrı yerde ders vermem teklif edildi. Böylece Basın
Yayın Yüksek Okulu’nda da ders vermeye başladım. Okulun çay ocağını
karanlık oda yapmışlardı. Fotoğraf, seçmeli dersti o zamanlar.

Okulda 300 öğrenci vardı. Ama fotoğraf dersi alan sadece üç kişiydi. İki kız,
bir erkek... Fotoğraf çektirmeye, karanlık odada baskı yaptırmaya, fotoğraf
gezileri düzenlemeye başladım. Bu gezilere 150-200 kişi geliyor, ama karanlık
odaya kimse girmiyordu. Sonradan öğreniyorum; baskıların yapıldığı oda
karanlık oda olunca, kız öğrenciler bir sıkıntı yaşamaktan çekiniyorlarmış.
Ancak, fotoğrafın güzelliği ile tanışmaya başladıktan sonra bu korkuları
ortadan kalktı. Karanlık odaya giren öğrenci sayısı yavaş yavaş çoğalmaya
başladı.

Daha sonra, Gazi Eğitim Enstitüsü’nden ayrılarak sadece AİTİA Basın Yayın
Yüksek Okulu’nda ders vermeye başladım. Burada eğitmenliğe devam ederken
bir yandan da büroyu işletiyordum. Umut Poster’in ismi artık “Fotografik”
olmuştu.

Şöyle ilginç bir olay da yaşadım kartpostallar yüzünden: Hollanda’da
basılıp dağıtıldığı için altına Nazım Hikmet şiirlerinin Flemenkçe çevirisi
yazılan kartpostallar yüzünden başım derde girmişti. Kartpostallardaki
Flemenkçe yazılar Türkiye’deki etnik dillerden birine ait sanılmış meğer…

Mamak Günleri



1980 yılında Ahmet Say ile birlikte “Nazım Hikmet’in Dünya ve Çocuklarla
ilgili Yazdığı Şiirler”den oluşan bir takvim yaptık. Bu takvimde Nazım’ın
“Hoş Geldin Bebek” şiiri tepki görmüştü. Sonunda Mamak yolu görünmüştü
bana da.

Beni askeri cemse ile Mamak Cezaevine götürdüler. Soğuk bir kış günüydü,
dışarıda kar vardı. Benimle birlikte bir sürü genç vardı arabanın içinde.
Cemseye bindirirken soruyorlardı; “Sağcı mısın, solcu mu?” Sağcı isen
sağcıların arabasına, solcu isen solcuların arabasına bindiriliyordun. Kılık
kıyafetim onlardan farklı olduğundandı sanırım, araçtaki gençlerin hiç birisi
benimle konuşmuyordu.

Benim öğrencilerim de vardı tutuklananların arasında. Bu süreç 17 gün
sürdü. Zorlu bir süreçti. Aynı cezaevinde kız kardeşim de kalıyordu. Bir sabah
gözaltındayken gazeteleri açtığımda “İbrahim Demirel Mamak Cezaevi’nde
gözaltında” haberini okudum. Mamak’taki on yedinci günümde mahkemeye
çıktım. Mahkemede avukatım Emin Değer çok iyi bir savunma yaptı ve gece
saat 02.00’de tahliye edildim. Ancak sabaha karşı evime gidebilmiştim.

Demirci Kasabası Orman Köylüleri ve İlk Çadır Fotoğraf Sergisi

1979-1980 yılları arasında bir gün Manisa’nın Demirci kasabasından bir
telefon geldi. Beni arayan Manisa Köy Kooperatiflerinin kurucusu Mustafa
isminde birisi ve Demirci kasabasının kaymakamı Ramazan Urgancı idi.
Demirci’de orman köylüleriyle ilgili bir sempozyum yapacaklarını söylediler
ve etkinlik sırasında fotoğraf çekmemi istediler.

O dönemde Gazi Üniversitesi’nde öğretim görevlisiyim. Daveti kabul ederek
üniversiteden arkadaşım grafik dersi öğretmeni Ümit Sarıarslan’la birlikte 64
model Volkswagen arabamla yola koyulduk. Sabah 04.00 civarında ulaştık
Demirci’ye. Sabahın o saatinde bir kahvehane açıktı. Çayımızı içerken sabah
ezanı okundu, köy halkı namazdan sonra çay içmeye geldi.

Hava aydınlanmaya başladığında kahvehaneden dışarı çıktım. Gördüğüm
manzara harikaydı. Güneş yeni doğuyordu. Pırıl pırıl bir yol, güzel bir sokak
ve o sokakta sağlı sollu yemyeşil akasyalar, bembeyaz evler vardı. İki siyah
çarşaflı kadın ellerindeki kıpkırmızı ipleri asıyorlardı. İpler yeni boyanmıştı
ve göz alıcı bir kırmızılığı vardı. Belli ki kök boya ile kaynatmışlar, şimdi de
kurumaya bırakıyorlardı. Hemen fotoğraf çekmeye başladım. Kadınlardan biri,



çatıdan aşağıya doğru ipleri asarken beni gördü ve sinirli bir şekilde yüzünü
çevirdi, gitti.

Kısa süre sonra bir baktım o kadın ve şişman bir adam bana doğru
geliyorlar. Adam pijamasını çeke çeke; “Ne yapıyorsun burada?” dedi.
Fotoğraf çektiğimi söyledim. Adam gergindi: “Nasıl fotoğraf çekersin, sen
kimsin” diye üzerime yürüdü, ortalık iyice gerildi. Bağırarak konuşuyordu.
Fotoğraf çekerken insanlarla kolay diyalog kurabilmeme rağmen, burada
zorlanmıştım. Kadın da bağırmaya başlayınca, bütün pencereler açıldı.

Çatıdaki diğer kadına “Hey, hanım hanım! Biliyor musun? Bu adam senin
fotoğraflarını çekiyordu, kocanın haberi var mı?” dedi. Artık hep birlikte
bağırıyorlar ve üstümüze geliyorlardı. Elimizde makinamız geri geri yürürken
bizi taşlamaya başladılar. Bir ara Ümit düştü. Son anda arabaya binerek
kurtulmayı başardık.

Hemen Emniyet’e gittik. Emniyet Müdürlüğü’nde polisler bize aslında şanslı
olduğumuzu, linç bile edilebileceğimizi, daha önce aynı grubun bir parti
binasını yaktıklarını söyledi. Bir süre sonra Emniyet Müdürü ile Kaymakam
geldi yanımıza. Yapılan görüşmeler sonunda grubun Emniyet’e getirilmesine
karar verilmişti; ben bunu kabul etmedim. Hayatta olduğumuzu, herhangi bir
zarar görmediğimizi ve şikâyetçi olmadığımı söyledim.

Bu sefer Emniyet Müdürü ve Kaymakam eşliğinde aynı yere gidilmesine
karar verildi. Orman Köylüleri ile ilgili olarak bizim de davetli olduğumuz
konferans, zaten o evlerin bulunduğu caddenin sonundaki okulda yapılacaktı.
Okula kadar giden yolda o caddeden hepimiz birlikte yürüyecektik.

Daha önce bizi taşla kovalayanlar, yanımıza gelip bizden özür diliyordu. Bu
yetmiyormuş gibi konferanstaki tüm konuşmacılar da özür dileyerek
başlıyorlardı konuşmalarına. Çok şaşırmıştık.

Sonradan öğrendik, o bölgede halıcılık yapılıyor ve oldukça ucuza işçi
çalıştırılıyormuş. Bizim fotoğraf çekme amacımızın bu işçilerin sesini
duyurmak ve işçileri ayaklandırmak olduğunu sanmışlar.

Orman köylerini gezip fotoğraf çektik. Orman köylülerini fotoğrafladık,
onların sorunlarını objektiflerimizle başka yerlere taşıdık. Daha sonra
Ankara’da Zafer Çarşısı’nda “Köy-Koop. Demirci Orman İşçileri” konulu ilk
çadır sergisini açtık.



Ümit Sarıarslan da, orada başımızdan geçen olayları anlatan yazısı ile
Milliyet Gazetesi’nin açtığı bir yarışmada ödül aldı. Sonraki yıllarda Demirci
Kaymakamı ile dostluğumuz devam etti. Kendisi Ankara, Çankırı ve daha
sonra Van Vali Yardımcısı oldu. Halen aramızdaki dostluk devam eder.
İlerleyen yıllarda, bu orman köylülerinin değişik kuruluşlardan değişik
plaketler almama neden olan kartpostallarını yaptım.

Çocuklar Fotoğraf Kâğıtlarını Çalıp Arka Ceplerine Koymuşlardı

Hiç unutamadığım olaylardan birini, bir karanlık oda çalışmasında yaşadım.
Ders süresince fotoğraf baskısını anlattım. Emisyonun ışıktan etkileneceğini, o
yüzden baskıda kullanacağımız kartları karanlıkta agrandizörün altına
koyduğumuzu, pozladığımızı, belirli bir süre pozladıktan sonra kimyasal
solüsyondan geçirdiğimizi, fotoğraf baskısını böyle gerçekleştirdiğimizi
anlatmıştım. Buna rağmen, ben daha arkamı döndüğüm anda çocuklar fotoğraf
kâğıtlarını çalıp arka ceplerine koymuşlardı çoktan.

Benim Türkiye’de gitmediğim ve fotoğraflamadığım yer kalmadı. Şimdi
dünyanın başka ülkelerine gidiyorum. Bu güne kadar 52 ülke dolaştım.
Pakistan’dan, Tunus’a, İran’a, Mısır’a kadar birçok yer gezdim. Tüm bu
geziler fotoğraf amaçlı tabii ki. Gezilerimden çok güzel gösteriler, albümler
çıkıyor. En son Yemen Albümü’nü hazırladım.

Galeri Sanat Yapım

Geçenlerde 5 yaşında çocuklar beni ziyarete geldiler. Anaokulu öğrencileri.
Anaokulunun müdürü Gazi Üniversitesi İletişim Fakültesi’nde öğrencimdi. Bir
ay boyunca çocuklarla birlikte benim hakkımda bilgi ve belge toplamışlar,
araştırma yapmışlar. Bütün çocuklar, soracakları sorular ellerinde hazır bir
şekilde yanıma geldiler. Açtığım sergiler, kullandığım fotoğraf makinaları her
şeyi öğrenmişler…

10. Yıl Marşı eşliğinde bayramlarda okullarda ve Anıtkabir’de çektiğim
çocuk fotoğraflarından oluşan bir gösteriyle karşıladım onları. O kadar coştuk
ki hep bir ağızdan 10. Yıl Marşı’nı söyledik. Daha sonra Gaziantep’te
hayvanat bahçesinde çektiğim pelikanlara ait fotoğraflardan oluşan bir gösteri
sundum onlara.

Bugünün çocukları çok şanslı... Hemen hemen hepsinin elinde bir fotoğraf
makinası var şimdi. Ben ancak üniversite öğrencisiyken bir fotoğraf makinası



sahibi olabilmiştim.

Tek Ağaç Sergisi Nasıl Doğdu

Fotoğraflarımdan dolayı tutuklanıp cezaevine girdikten sonra benim bütün
fotoğraflarım yasaklanmış ve toplatılmıştı. Bunun üzerine ben de “Tek Ağaç”
sergisini hazırlamayı düşündüm.

Fotoğraflarımda, iki tane çam ağacı dışında kullanmış olduğum ağaçların
hepsi ahlat ağacıdır. Çünkü ahlata köylüler hiç dokunmaz. Tarlaların içinde
görülen tek tük ahlat ağacı gölgelik görevi görür. İnsanlar orada çocuklarının
beşiğini sallar, yemeğini yer, dinlenirler. Ahlatın gölgesinde soluklanırlar
biraz. Ahlat, aynı zamanda çok da dirençli bir ağaçtır. Kışa, yaza, sıcağa,
soğuğa, susuzluğa dayanır.

Aldığım grafik eğitiminden de yararlanarak bu ağaçları bozkırda bir
boşluğun içinde ama doku, ritim ve grafik özelliklerini de kullanarak çektim.
Ağaçlar önce tek, sonra bunlar iki oluyor, üç oluyor, dört oluyor ve tek sıra
oluyorlar. Sıra olduktan sonra da bir küme oluyor. Tıpkı Nazım Hikmet’in
şiirindeki gibi: “Yaşamak, bir ağaç gibi tek ve hür ve bir orman gibi
kardeşçesine.”

“Tek Ağaçlar” çalışması daha sonra TÜBİTAK tarafından yayımlandı.“Tek
Ağaçlar” sergisini 1984 yılında Pembe Köşk’ün altında Şark Sigorta Sanat
Galerisi’nde açtım. Serginin anı defterinde yer alan övgüler çok etkileyiciydi.
Jülide Gülizar, Ali Yüce gibi yazarlar ve şairler olumlu yaklaşımları ile beni
desteklemişlerdi.

Türkiye’nin önemli şairlerindendir Metin Demirtaş... Antalya’da yaşıyor.
Görüşlerinden ötürü cezaevine girmiş. Ayağı kangren olduğu için kesildi.
Benim “Tek Ağaçlar” sergimi görünce kendisinin yayımlanacak olan şiir
kitabında bu tek ağaçlardan bulunması gerektiğini söyledi. Şiir kitabının
kapağını ben hazırladım. Hem Metin Demirtaş’ın şiir kitabı, hem de benim tek
ağacım oldukça popüler olmuştu.

Yine Metin Demirtaş’ın “Bizim de Dağlarımız Vardı Che Guevara” şiirini
Che Guevara’nın posterinin altına koydum. Metin Demirtaş bana bir gün, “Bu
şiiri sen meşhur ettin. Sen olmasaydın ben de olmazdım, şiirim de…” dedi.

Metin Demirtaş son günlerde yeniden bir kitap hazırlığında. Adı “Sarı



Defter”. Bu kitabın kapak fotoğrafını da tek ağaçtan yaptık. Sanatlar arasında
böyle bir dayanışma olması da ayrı bir keyif veriyor insana.

“Tek Ağaçlar” her yerde aranıyor, talep ediliyordu. Bir gün TRT’den
aradılar. Dervişlerle ilgili belgesel çalışması yapılıyormuş. Tek ağaç
arıyorlarmış çekim için. Hem çekim için iyi bir yer olacak, hem de dervişlerin
özgün giysileri içinde rahatça dolaşabilecekleri bir yer… Tek Ağaçlar kitabını
verdim kendilerine. Ağacı kendileri seçtiler. Ben de o ağacı nerede çektiğimi
söyledim. Onlar da gidip çekim yaptılar. Tabii şimdi o ağaçların yerinde yeller
esiyordur belki…

Arnavutluk’a gittim. Oraya da sergimi götürdüm. Arnavutluk’ta “Tek Ağaç”
sergisinden dolayı bana “yılın sanatçısı” ödülünü verdiler. Arnavutluk’ta
çatılar çok ilginçti. Hepsi taştan yapılmıştı. Arnavutluk gezisinden sonra
Arnavutluk’la ilgili Ankara’da taş çatılardan doku ve ritim sergisi ile bir
saydam gösterisi hazırladım. Daha sonra bu sergi İstanbul’da, Kıbrıs’ta ve
Türkiye’nin birçok yerinde açıldı.

Ben fotoğrafı “sanat”la savunanlardanım. Sinema nasıl bir sanatsa, fotoğraf
da görsel bir sanattır. Ressamlar, heykeltıraşlar, müzisyenler, edebiyatçılar
gibi bu sanatı doğada yakalamak gerekli. Ancak, doğayı doğrudan çektiğin
zaman bu bir kopya olur. Eğer siz kendi yorumunuzu eklerseniz, işte o zaman
sanata adım atmaya başlıyorsunuz demektir.

Ben hiçbir zaman karma sergi açmamışımdır. Mutlaka tek konu belirlerim ve
bu konu üzerinde yoğunlaşırım. Sergimi de aynı konu üzerinde açtıktan sonra
başka bir çalışmaya dönerim. O yüzden fotoğraf bir belgedir diyen
gazetecilere katılmıyorum.

Yansımalar Sergisi

Siyah-Beyaz Anadolu fotoğraflarımdan sonra, ikinci çalıştığım konu
“Yansımalar”dır. Yansımalar nesnelerden denize, yani ıslak aynaya düşen renk
yansımalarıdır. Bu çalışmalara ilişkin sergimi de Mİ-GE Sanat Galerisi’nde
açtım.

Yine aldığım grafik eğitiminin bu çalışmada bana çok faydası oldu. Teknenin
renginin nasıl gidip geldiğini, dalgaların ne kadar süre ile gidip geldiğini,
hangi renklerin hangi aralıklarla kullanılacağını sistemli bir şekilde ayarlamak
ve çekmek gerekiyordu. Bilinçli ve planlı yapılan bir çalışma sonucunda



elbette ortaya çıkan eser de herkes tarafından beğeniliyor.

Aynı günlerde İstanbul Taşkışla’da gerçekleştirilen uluslararası bir bienal
çerçevesinde bir fotoğraf sergisi de açılmış. O serginin konusu da yansımaları
içeriyordu. Sergiyi izlemek için İstanbul’a gittim. Ama iki sergi arasında gerek
grafik gerek desen gerekse ritim açısından çok fark vardı.

“Glissando” Sergisi

Eskişehir Anadolu Üniversitesi’nde öğretim görevlisi olan dostum Koral
Çalgan bir gün beni Eskişehir’e davet etti. Üniversite bünyesinde bir konsere
davetliydik. Konserdeki orkestra şefi de yine aynı üniversitenin müzik
öğretmeni idi. Prova esnasında orkestranın fotoğraflarını çekmeye başladım.
Orkestrada müzik aleti çalan herkesin hareketlerini soyut bir şekilde
fotoğrafladım. Arkasından “Glissando” isimli fotoğraf sergimi açtım. Çok
ilginçtir, bu sergideki bütün fotoğraflarım satılmıştı.

F-16 Uçaklarının Tanıtım Çekimi

Amerikalılardan F-16 uçaklarının tanıtımı için fotoğraf çekmem konusunda
bir teklif aldım. Çekimin ön çalışmalarını tamamladıktan sonra floresan
ışıkları altında çekim çok zor olmasına rağmen kullanacağım filtrelere, teknik
bilgime güvenerek bu çalışmayı yapmak için Amerikalı firmaya teklif vermeyi
kabul ettim. Ve çekimleri yaptım. Bu çekimler 3-4 ay sürdü. Çok güzel ve
verimli bir çalışmaydı.

Kurban Sergisi

Hayatımdaki önemli sergilerden birisi de “Kurban” sergisidir. Çocukluk
yıllarımda ben de kurban kestim. Benim için de her yıl bir kurban kesiliyordu
üstelik. Ben de bu kurbanın etini her yıl yiyordum. Ama bir inanca dayanarak
işlenen vahşeti fotoğraflayabilme cesaretini göstermem gerekiyordu.

Kurban fotoğraflarını çekmeye karar verdiğimde Türkiye’nin Avrupa
Birliği’ne girip giremeyeceği sorunu gündemdeydi. O zaman Ankara’da en çok
kurban Balgat Deresi’nde kesilirdi. Ben kurban bayramı geldiği zaman fotoğraf
makinamı aldım ve kesim alanına gittim. Benden başka hiç fotoğrafçı yoktu
orada. İnsanların bana tepki vermelerinden çok korkuyordum açıkçası. Ancak,
çekime başlamadan önce “Allah kabul etsin” dediğim anda, hemen bir iletişim
kurabiliyordum ve çekim yapmama izin veriyorlardı.



Bu arada Balgat Deresi’nden artık sadece kan akıyordu.

Kürklü hanımlar, elleri ceplerinde beyefendiler, cipleriyle gelmişler kurban
kestiriyor ve etleri ciplerine koyup götürüyorlardı. Büyük bir çelişki vardı
bunda. Hiç bitirmedim çekimlerimi. Bugün de hâlâ çekmeye devam ediyorum.

Kurban sergimin açılışını yapması için yakın bir dostumu davet ettim. Ancak
sergiyi gördükten sonra çekindi biraz. Tepki alacağını düşünüyordu. Tam da o
sırada Ankara’da Hayvanları Koruma Derneği’nin de mitingi vardı. Serginin
açılışı çok kalabalıktı: Kurban fotoğrafları çok ilgi gördü. Bu serginin
kataloğunu da bastım. Sergi için Siyah Beyaz Sanat Galerisi’ne de teşekkür
ettim. Sergiyi aynı zamanda Diyanet İşleri Başkanı ile Çankaya Belediye
Başkanı da ziyaret etmişti. Ziyaret sonrasında Diyanet İşleri Başkanı’nın
kurbanların artık o şekilde kesilmemesi konusunda fetva verdiğini Hürriyet
Gazetesi’nde okumuştuk.

Kurban Sergilerinde çok güzel anılarım oldu. Bir gün Ozan Sağdıç beni
aradı. Bana bir hediye vereceğini söyledi. Babasının 1928 yılında nişanlısına
yazdığı ve kurban bayramında koçun boynuna asarak gönderdiği şiiri sergimde
kullanmak isteyip istemeyeceğimi sordu.

Az önce dediğim gibi yıl 1928, yer ise Balıkesir… Ozan Sağdıç’ın babası o
yıl yazmış şiiri. Nişanlısına adet olduğu üzere bir koç gönderiyor kurban
bayramında. Yazdığı şiiri bir zarfın içine koyarak koçun boynuna asıyor ve
nişanlısının evine gönderiyor. İşte bu şiiri büyütmüş Ozan Sağdıç, bana hediye
olarak getirmişti.

Ben de aynı şekilde Ahmet Say’ın bu sergi için yazdığı yazıyı büyüttüm ve
astım.

Kurban sergisinden bir iki yıl sonra TRT’den aradılar beni. Kurban ile ilgili
bir program yapacaklarını söylediler. Benim de programa konuk olmamı rica
ettiler. Ozan Sağdıç’ın da bu programda olmasını istediğimi belirterek, daveti
kabul ettim. Ozan Sağdıç babasının şiirini okudu, neden kurban resimleri
çektiğimiz konusunda uzun uzun sohbet ettik. TRT’deki o programda adımın
İbrahim olmasının öyküsünü de anlattım

Babam peş peşe çok sayıda kız çocuğu sahibi olunca, erkek çocuk dilemek
üzere İbrahim Peygamber’in ziyaretine gitmiş. Orada kurban adanmış ve
sonraki yıllarda da her bayram orada adak adadığı kurbanı kesmiş. “Ben işin



inanca dayalı ritüel kısmını değil, vahşet kısmını çekiyorum.” demiştim
programda. Ne yazık ki sonraki gün programı yapanlar hakkında kurumda
soruşturma açılmış benim yüzümden…

Anadolu’dan Canlar Pazarı Sergisi

“Anadolu’dan Canlar Pazarı” ses getiren bir başka çalışmamdı. Daha önceki
yıllarda yargılanmama sebep olan insanlar, bugün artık göç etmişler ve büyük
şehirlere gelmişlerdi.

Onlar, topraklarında üretim yaparken daha mutluydular. Merak etmiştim, bu
insanlar büyük şehirlerde ne yapıyorlar, nasıl geçiniyorlardı? Çalışma konusu
bu merakın izinde belirlenmiş olmuştu böylelikle.

Sizler de her sabah 05.30-06.00 arası Ankara Ulus Meydanı’na gidin, saat
09.00’a kadar bekleyin. Konuyu göreceksiniz. Anadolu’nun her yerinden kopup
gelmiş, büyük şehirlere göçmüş, mağdur ve mutsuz insanlar, iş arıyorlar.

Ellerinde sigaraları, bakışları üzgün, iş bekliyorlar. Badanacısı, boyacısı,
demircisi, hepsi orada... Herkes kendi hemşerileriyle birlikte oturuyor. Bir
grup Malatyalı, diğer grup Maraşlı, başka bir grup Çorumlu... Bir araba
yanaşır ve seçer, götürmek istediği işçiyi.

Onlar ekmek derdindeyken fotoğraf çekmek çok zor. Önce sizi gazeteci
sanıyorlar. Onları bu dertten kurtarabileceğinizi düşünüp fotoğraflamanızı
istiyorlar. Onlara gazeteci olmadığımı ve onları kurtarabilecek bir gücümün
bulunmadığını anlatmak zorunda kalıyordum her defasında.

Onlara, yaşadıkları zorluğu ve işsizliklerini belgelediğimi anlatıyordum
kendimce. Sonra sohbet başlıyordu aramızda. Çayın yanında yediğimiz simitler
dostluğumuzu pekiştiriyordu. Artık ondan sonra fotoğraflar çekilmeye
başlanıyordu.

“Anadolu’dan Canlar Pazarı”nın kısaca hikâyesi bu. Hazırladığım saydam
gösterisini ilk kez Fotoğraf Sanatı Kurumu’nda (FSK) paylaştım fotoğraf
severlerle. İzleyenler yaşlı gözlerle alkışlıyorlardı, gösterimin sonunda beni.

Fotoğraflarımda insan unsurunun olmaması durumunda eksiklik
hissediyorum. Elbette soyut ve grafiksel çalışmaları da çok seviyorum. Ancak
toplumsal duyarlılığım ve sosyal düşüncelerim, insanların sorunlarını
fotoğraflayarak aktarmam gerektiğini söylüyor bana.



Fotoğraflarımı ticari bir kaygıyla çekmedim. Hiçbir kitabım parayla
satılmıyor. İnsani amaçlarla ve eğitime yönelik çekiyorum fotoğraflarımı.
Çalıştığım kişilerle sürekli ilişki içerisinde oluyorum. En son “torakçı”ları
çalıştım. Her türlü desteği sundum kendilerine. Kurgu yapmaktan asla
hoşlanmıyorum. İnsanları bulundukları ortamda doğal halleriyle çekiyorum. Ne
kırmızı giymelerini ne de durup poz vermelerini istiyorum.

Aziz Nesin

Ankara’da, Umut Poster’de, Nazım Hikmet kartpostallarını düzenliyorum ve
sürekli baskı halindeyiz. Bu arada Ahmet Say, Tahsin Saraç ve diğer bütün
dostlar Edebiyatçılar Derneği’ni kurdular. Aziz Nesin, Nazım Hikmet’i anma
etkinliğinin Ankara’da Çağdaş Sanatlar Merkezinde yapılmasını istiyordu.
Tahsin Saraç, Ahmet Say gibi tüm dostlarım bu etkinlikte birlikte
çalışacaklardı. Beni de davet ettiler.

Çağdaş Sanatlar, o vakitler Tunalı Hilmi’deydi. Bugün sinema yönetmeni
olan Sinan Çetin de aynı yerde kart, bilet falan satıyordu. Tahsin Saraç, Uğur
Mumcu, Çetin Öner gibi Ankara’da ne kadar yazar-çizer varsa hep birlikte
sahnenin arkasındaki salonda toplandık, bir masanın çevresine oturduk ve Aziz
Nesin’i bekliyoruz.

Aziz Nesin aceleyle geldi. Masaya oturur oturmaz, bağırarak anlatmaya
başladı: “Hepiniz uyuyorsunuz! Ankara’da kapitalist adamın biri Nazım
Hikmet’in kartlarını basıp para kazanıyor...” O kadar sinirli ki, tarifi mümkün
değil. Sürekli bağırıyor.

Masanın en uzak ucunda da ben oturuyorum. O ortamda en genç olan benim
ama çok da cesurum. Elimi kaldırarak söz istedim ve “Kapitalist olarak
nitelendirdiğiniz kişi benim” dedim. Bu bilgiyi kimden, nereden aldığını merak
ettiğimi söyledim.

Durumu bilen diğer arkadaşlar da bana destek verdiler. Aziz Nesin olayın
düşündüğü gibi olmadığını anladıktan sonra, bir komite kurmamızı istedi.
Ciddi ve yoğun bir çalışma sonunda bu tiyatroda bir ay sonra Nazım Hikmet
için bir anma toplantısı düzenleyeceğimizi belirtti.

Hemen bir komite oluşturuldu. Komite de kimler yoktu ki… Tahsin Saraç,
Ahmet Say, Uğur Mumcu, Çetin Öner ve daha niceleri… Ben de bir bürom
olması ve büroda telefonumun bulunması (o zamanlar telefonumuz olması bir



mucizeydi) sebebiyle orada rahatlıkla çalışabileceğimizi söyledim. Teyzemin
oğlu polis memuru Ali Livan okumaya çok meraklı bir insandı. O da sekreterya
işlerini üstlendi. Bütün daktilo çalışmalarını, programları, arşiv toplamayı hep
o yaptı. Çalışma grubunda olmalarına rağmen Uğur Mumcu, Çetin Öner ve
Ahmet Say hiç katılamadılar.

Bütün çalışmaları ben, sekretarya işlerimizi yürüten Ali Livan, Tahsin Saraç
ve tiyatro oyuncusu bir hanım arkadaşımız (şu anda ismini hatırlayamıyorum,
beni bağışlasın) hep beraber yürüttük.

Aynı etkinlikte ben de Nazım Hikmet kartpostallarından oluşan bir sergi
açacaktım. Nazım Hikmet’i anma etkinliğini Ankara’da yaptık. Gerçekten çok
görkemli bir anma oldu. Aynı kutlamaları İstanbul’a da taşıdık. Her şey dört
dörtlük yapıldı, bitirildi; bütünüyle benim ve Tahsin Saraç’ın çabalarımızla…

Tüm bu çalışmalar sonucunda Aziz Nesin’le dostluğumuz iyice pekişti.
Evimin hemen arkasında Tahsin Saraç’ın bürosu vardı. Burası aynı zamanda
onun çalışma ofisi ve kütüphanesiydi. Hepimiz orada toplanırdık akşamları.
Aziz Nesin’in Ankara’ya gelişlerinde de orada bir araya gelirdik. Tahsin
Saraç, Kayıhan Keskinok, Erdal İnönü, Ahmet Say, ben. Rakılarımızı
yudumlarken yapardık en güzel dost sohbetlerimizi. Aziz Nesin artık beni her
gördüğünde “İbrahim, ne olursun o günü bana hatırlatma” diyordu.

Aydınlar Dilekçesi

Aziz Nesin, Tahsin Saraç, Kayıhan Keskinok, Erdal İnönü, Ahmet Say ve
daha birçok misafir bir akşam yine Tahsin Saraç’ın ofisinde oturmuş sohbet
ediyorduk. Tahsin Saraç bir ara bize masasının üstünde duran Aydınlar
Dilekçesini gösterdi, okumamızı ve uygun görürsek imzalamamızı istedi.

Aydınlar dilekçesini okuduğumda bu dilekçenin illegal bir dilekçe olmayıp
“Demokratik İstemler”i içeren bir dilekçe olduğunu gördüm. Çekincesiz
imzaladık tabii.

Daha sonra bu dilekçe 1300 aydının imzasıyla Cumhurbaşkanlığı ve Türkiye
Büyük Millet Meclisi Başkanlığı’na sunuldu. Bu dilekçeden dolayı imza
sahiplerine soruşturma açıldı. Hep beraber mahkemeye gittik, ifade verdik.

Tahsin Saraç ifadesini şiir okuyarak verdi. Onun arkasından sıra bana
gelince ben de Tahsin Saraç’ın kütüphanesinde bu dilekçeyi gördüğümü,



okuduğumu ve illegal görmediğim için imzaladığımı söyledim.

Parasız Üniversite

Bu arada Mahmut Tali Öngören ve bazı önemli isimler üniversitelerden
atılınca biz hep beraber bir üniversite kurmaya karar verdik. Anadolu’dan
gelen öğrencilere karşılıksız eğitim vereceğiz. Ben de burada fotoğraf dersleri
veriyordum. Öğrencilerim arasında Gökhan Bulut, Selçuk Candansayar, Çetin
Öner gibi isimler vardı. Burada eğitim alan öğrencilerim çok başarılı birer
fotoğrafçı oldu. Büyük ödüller aldılar, sergiler açtılar.

Aziz Nesin ile ilgili birçok anım vardır. Bir gün bana telefon açtı ve
Ankara’da olduğunu, kendisini alıp alamayacağımı sordu. Birlikte Küçükesat’a
Tahsin Saraç’ın yeni aldığı eve gittik. Biraz oturduk, sohbet ettik. Daha sonra
uğramamız gereken yerler olduğunu söyleyince evden çıktık. Ancak arabada
biraz gittikten sonra hemen eve geri dönmemiz gerektiğini ve ocakta tavuğu
pişmeye bıraktığını ve unuttuğunu, yemeğin yanmak üzere olduğunu söyledi.
Aziz Nesin’in kendine has en büyük özelliklerinden biri et olarak tavuğu tercih
etmesiydi. Önceden pişirip dolaba koyardı. Ayrıca Aziz Nesin çok iyi resim
yapar ve karikatür çizerdi.

- Gazi Eğitim Enstitüsü’ne 1978 yılında mı geçmiştiniz?

İbrahim Demirel: İş yoğunluğum çoktu. Ancak idealist olduğum için gençleri
yetiştirebilmek adına gelen teklifi kabul ettim ve Gazi Eğitim Enstitüsü
Fotoğraf ve Grafik Bölümü’ne başladım. Bu okulun kimliği çok önemlidir.
Selahattin Taran, Vehbi Yazgan, Şinasi Barutçu, Mustafa Aslıer gibi isimlerin
mezun olduğu bir okuldur burası.

- Daha sonra Gazi Üniversitesi Basın Yayın Yüksek Okulu’na (Bugünkü
İletişim Fakültesi) geçtiniz, doğru mu? Şu anda kimler var bizim de
isimlerine vakıf olduğumuz, sizin mezun ettiğiniz?

İbrahim Demirel: Bugün iyi bilinen isim olarak, o dönemde Ali Öz, Ankara
Üniversitesi Basın Yayın Yüksek Okulu’nda olmasına rağmen sürekli Gazi
Üniversitesi’ne gelir, benimle görüşür, fikir alırdı benden. Çok yetenekliydi o.

Mehmet Turgut’un geçen gün Ayşe Arman’la bir söyleşisi vardı. Kayda değer
bir tahsili bulunmadığını, akademik tahsilini benim yanımda yaptığını söylüyor,
söyleşide. “İbrahim Demirel Akademisi’nden mezun oldum” diyor. Sebebi şu;



İki yıl boyunca hep Galeri Sanat Yapım’a yanıma geldi. Fotoğraf sohbetlerimiz
eğitim niteliğine dönüşmüştü. Mehmet Turgut heyecanlı, hevesli biridir.
Babası, amcası, neredeyse bütün ailesi fotoğrafçıdır. Amcası Tevfik Fikret
Turgut Almanya’da fotoğraf eğitimi alan ender kişilerdendir. Ben de filmlerimi
onun atölyesinde yıkatıyordum.

Yine geçenlerde Okan Bayülgen’in yaptığı bir programda; “Fotoğraf sanat
mıdır?” diye sohbet ediyorlardı. Sohbette Ara Güler bile fotoğrafın sanat
olmadığını söylüyor. Ancak, “Sizin tanıdığınız bir fotoğraf sanatçısı var mı?”
diye sorduklarında ise, “Elbette öyle biri var. İbrahim Demirel bir fotoğraf
sanatçısıdır” demiştir.

- Kurgu fotoğraf hakkında ne düşünüyorsunuz?

İbrahim Demirel: Örnekleyerek açıklayayım. Salih Güler çok iyi bir
fotoğrafçı. Benim öğrencimdir. Üstelik sevdiğim öğrencilerimden biridir. Tuz
Gölü’ne fotoğraf çekmeye gidiyor. İnsanları ayarlıyor, ışıkları götürüyor,
epeyce para akıtıyor bu işe. Ancak benim tarzım bu değil. Asla Tuz Gölü’ne
çıplak model götürmem. Çünkü böyle kurgusal çalışmalar bana son derece
yapay geliyor.

Kurgu fotoğraf yapaydır, doğal değildir. Kurgu fotoğrafı genelde belgesel
fotoğrafta da yapıyorlar. Belgeselde kurgu olmaz. Çünkü belgesel fotoğraf,
doğal fotoğraftır. Bir fotoğrafı çekecekseniz bunun saatini, yerini, ilgili her
unsurunu olduğu gibi yansıtmak zorundasınız. Öğlen saatinde çekilen fotoğraf,
sabah çekilen fotoğraf hep farklıdır.Bunu asla değiştiremezsiniz.

Tarlada anne, baba, çocuk birlikte çalışıyor ve siz bu konunun fotoğrafını
çekerken o insanlara kendiniz götürdüğünüz kırmızı, sarı, mavi gibi canlı
renklerde giysiler giydiriyorsanız, o tarlada çalışanlara ait doğal kıyafetleri
yansıtamamış olursunuz.

- Burada, yani belgesele ilişkin olarak sizinle hemfikirim. Ayrıca,
insana; “Şu şekilde dur, şu şekilde bak, elini şuraya koy,” gibi kendi
düzeltmelerinizi yaparak, doğal koşulları bozup fotoğraf yapılmasını pek
sıcak ve samimi bulmuyorum ben de. Benim sormak istediğim farklı bir
şey. Salih Güler’in Tuz Gölü’ne çıplak model ve bir at götürüp fotoğraf
çekmesi ya da şu bulunduğumuz ortamı bir stüdyoya dönüştürüp İbrahim
Demirel’in bir portresini hazırlama çabam… Eğer ben İbrahim



Demirel’in portresini yapacaksam, mutlaka buraya benim sözümü
dillendireceğini düşündüğüm bir şeyler eklerim, İbrahim Demirel’i
yansıtacak şekilde. Belki size ek bir aksesuar giydiririm. Zihnimde
canlandırdığım şeyi uygulayarak fotoğrafınızı çekmem, ters geliyor mu
size?

İbrahim Demirel: Ben bu mekân içerisindeyim. Bu mekânda, bu giysilerle
varım. Bu benim yaşam biçimim. Bunu başka bir şekle sokamazsınız. Ben de
zaten buna izin vermem. Bu kıyafetimle, bu ortamın her yerinde sohbet
edebilirim. Eğer bir reklam afişi, bir kitap kapağı gibi bir şey yapıyorsan, o
zaman mesele yok. Her şeyi yapar, her şekilde de kullanabilirsin. Ama o
yaptığın fotoğraf değildir. O bir illüstrasyondur, yepyeni bir tasarımdır.

- Bu söylediklerimiz fotoğrafla yapılmakta. Sanatın neresindedir peki
bu?

İbrahim Demirel: Sadece fotoğraf makinası ile yapılmaz ki bu. Toz, tel gibi
fazlalıkların silinmesinden bahsetmiyorum. Ancak CD kapağı, kurum afişi gibi
işlerde yapılır illüstrasyon. O işler için normaldir. Çünkü bunlar fotoğraf
değildir.

Önceden kurgulanmış, her şeyi ve her türlü aksesuarı hazırlanıp çekilmiş bir
fotoğrafla “photoshop”ta yapılan fotoğraf arasında hiçbir fark olmadığını
düşünüyorum. Gerçi ne amaçla yaptığına bakmak gerekir. Eğer teknik olarak
uygunsa ve bir mesaj vermek için yapılıyorsa; bir de amacına ulaşmış ise,
elbette doğru bir şey yapıyor. Görsel sanatta gelişim tartışılmaz. Sadece
yapılan iş ortadadır. O tartışılır.

Fotoğrafta renk valörü nedir? Tonlar nedir? Leke nedir? Bunları biliyor
muyuz? Bu konu önemlidir. Önemli olan konuyu doğada yakalamaktır. Nasıl bir
heykeltıraş, bir ressam doğadaki rengi, dokuyu, doğadan etkilenerek yapıyorsa,
fotoğrafı da doğada yakalamak gerekir. Belirli bir amaç ve bir siparişi yerine
getirmek için yapmıyorsak, doğada yakalamalıyız fotoğrafı.

- Şair, romancı, öykü yazarı vb. bir yerlerden, bir şeylerden esin alsa da,
hep kendi kurgusunu yazar. Neden fotoğrafta olmasın bu?

İbrahim Demirel: Burada sanatçının ne yapmak istediği önemlidir. Baştan
sona kurgu ile yapıp anlatmak istiyorsa, zaten yapar bunu kurguyla. Ama bu



zorlamadır. Doğada işi yoktur. Bir kitap kapağı yapar gibi, bir afiş yapar gibi
fotoğrafı yapıyorsanız, ister “photoshop”ta yaparsınız, ister kurgu ile
yaparsınız; fark etmez.

- Çerkes Karadağ; “Işığın peşine ne diye düşeyim, arzu ettiğim ışığı
stüdyomda kendim oluşturabiliyorum.” demişti bir söyleşi sırasında. Çok
akla uygun bir söz değil mi bu?

İbrahim Demirel: Çerkes Karadağ’ın stüdyoda ışık kullanımı çok iyidir. Bu
ışığı her zaman istediğiniz gibi kullanırsınız. Ancak doğada ışık çok farklıdır.
Günün her saati farklıdır ışık. İyi bir fotoğrafçı günün ışık saatlerini bilir ve
ona göre basar deklanşörüne.

- Kurgu ile yapılmış bir fotoğraf sergisini, doğada çekilmiş
fotoğraflardan oluşan bir sergiden ayrı olarak mı değerlendirmemiz
gerekiyor peki?

İbrahim Demirel: Elbette hayır. Amacın ne olduğu, neyi sunmak istediği
önemlidir fotoğrafçının. Anlatım ve bu anlatımın bitişi önemlidir benim için.
Kişinin tarzı beni etkilemiş ise, bir sorun yoktur diye düşünüyorum.

- Bir yandan akademi var, bir yandan da dernekler. Dernekler öncesinde
de Şinasi Barutçu’nun Ankara’da kurduğu Fotoğraf Kulübü gibi
kurumlar var. Kimi zaman dernek tabanlı insanlar var, akademilere geçen.
Derneklerden yetişip gelen kişilerin Türkiye’de fotoğrafın gelişimindeki
rolü nedir?

İbrahim Demirel: Bu konu benim için çok önemlidir. Bu konuda sürekli
düşünürüm. Üniversitelerde fotoğraf seçmeli ders olarak var iken, öğrencilerin
amacı sadece ortalamalarını yükseltecek bir not almak ve sınıfı geçmekti.
Gerçek anlamda fotoğrafı bilmek isteyen çok az kişi vardır. Ancak bir yandan
da, öğrenci sayısı çok fazladır, buna mukabil araç-gereç imkânı çok zayıftır.
Ben üniversitede 30 yıldır fotoğraf dersleri veriyorum. Fotoğraf Laboratuarı
şartlarını belki de Türkiye’de en iyi hazırlayan bendim. Havuzlar,
agrandizörler… En azından bunlardan sayıca 10-15 tane tedarik edilmesini
sağladım. Ancak bir sınıfta 60 kişi var ve fotoğraf iki saatlik bir ders. Nasıl
bir eğitim olacak bu? Her öğrenciye verebileceğin fotoğraf makinası, film vs
yok. O zaman sadece öğrenciye fotoğrafın tarihini ve kuramsal olarak fotoğrafı
anlatabiliyorsunuz. Bunda sorun yok tabii. Ancak 60 öğrenciyi bir laboratuara



sokmak zor. O yüzden üniversitelerde verilen fotoğraf eğitimi pek kayda değer
değil doğrusu.

Biz Tatbiki Güzel Sanatlar’da okuduğumuz zamanlar bir sınıfta 10 kişiydik.
Fotoğraf makinamız, laboratuarımız vardı. Ancak şimdi böyle değil. Çaresiz,
derse kendi fotoğraflarımı getiriyordum. Belki çocuklar heveslenir etkilenirler
diye. Ancak gene de en azından bir perde, bir projeksiyon makinası gerekiyor
ki, çocuklara bu fotoğrafları gösterebileyim. Yoktu bunlar. Mecburen kendi
projeksiyon makinamı götürüyordum fakülteye. Eğer okuldan bir iki kişiyi
fotoğrafçı olarak yetiştirebilmiş isek, inanın bu büyük bir başarıdır.

Nihayet güzel sanatlar fakültelerinde fotoğraf bölümleri açıldı ve artık yerli
yerinde bir fotoğraf eğitimi de başladı. Fotoğraf başlı başına görsel sanatların
bir dalı haline geldi. Bazı derneklerde fotoğrafçılık hakkında bilgi ve eğitim
almak üzere kurslar açılıyor ve gönüllüler buralara devam ediyorlardı.
Kendilerine belli bir ücret karşılığında fotoğrafçılık dersleri veriliyordu.

Bugün fotoğraf dernekleri arttı tabii. Fotoğraf gönüllüleri de arttı. Bugün
itibarıyla derneklere gelenlerde amaç sanat eğitimi almak değil. Derneklerin
birçoğu, arkadaş çevresinin geliştirildiği, kendini iyi hissetmek için bir uğraş
peşinde olanların tercih ettikleri mekânlar gibi kullanılmaya başlandı.
Derneklerdeki eğitim de sona ermekte. Çünkü ders verebilecek bir hocaları
yok artık. Derneklerde yapılan fotoğraf okumalarına davet ediliyorum zaman
zaman. Bir sürü de fotoğraf getiriliyor. Ancak ne çare ki, insanlar soru
sormuyor. Ben istiyorum ki fotoğrafa ilişkin ne varsa sorulsun, konuşalım
sohbet edelim. Ne yazık ki herkes susuyor.

Yarışmalarda da, ben bir fotoğrafa “kötü bir fotoğraf” dediğim zaman, neden
kötü olduğu ya da “iyi bir fotoğraf” dediğim zaman, neden iyi bir fotoğraf
olduğunu açıklayarak anlatmaya çalışıyorum. Ancak görüyorum ki artık
derneklerde bu iş pek bilinmiyor ve üretim yapılmıyor. Eski zamanlardaki
fonksiyonları yok derneklerin.

- Fotoğraf yarışmalarına ne diyorsunuz?

İbrahim Demirel: Keşke sürekli yarışmalar olsa diyorum. Bu bir
heyecandır. Eskiden Afsad’da fotoğraf yarışmalarına karşı olanlar vardı.
Ancak o gün karşı olanların bugün tek tek yarışmalara katıldığını görüyoruz.
Ya da yarışmaya karşı olduğunu söyleyenlerin jüri üyesi olduklarını görüyoruz.



Demek ki bakış açısında önemli bir değişiklik var.

Bütün dünyada fotoğrafa destek olmak amacıyla yarışmalar düzenleniyor.
Ben ilk fotoğraf makinamı bir yarışmada kazandığım ödülle aldım.
Yarışmaların dürüst, etik, belirli bir kural çerçevesinde, hakkaniyete uygun
olması gerekmektedir.

Ayrıca yarışmalarda birincilik, ikincilik gibi ayrımlar yapılmasına da
karşıyım. Kaç tane ödül düşünülüyorsa örneğin, o sayıda başarı ve mansiyon
verilmelidir. Ben böyle düşünüyorum.

Jüri üyelikleri için de şunu söyleyeyim: fotoğraf yarışmalarını açan kurumlar
kimi isterlerse elbette onu davet edeceklerdir. Ancak bugün Federasyon var.
Federasyonun, yarışmayı açacak olan kuruma mutlaka yardımcı olması
gerekmektedir. Gerek raportör olarak, gerekse jüri oluşturma konusu olsun, bu
konulardaki sorumluluk federasyonundur.

Federasyon bana mektup yazdı ve Federasyon desteği almadan yarışma
düzenleyen kurumlara jüri üyesi olmamam konusunda kendi görüşünü iletti. Bu
bir eğitim meselesi. Oysa ben bu konudaki birikimim doğrultusunda
davranıyorum. Jüri üyeliği teklifi geldiği zaman, yarışmaya ilişkin şartnameyi
okurum, benim prensiplerime uygun ise kabul ederim.

Bu uzun söyleşinin ardından özet olarak şunu söyleyeyim: Yaşanan gerçekliği
belli bir bakış açısıyla kayıt altına almak ve bunu yaparken hayata gümüş
tozları serperek yeniden bir anlam vermek, ömrümün en anlamlı uğraşı oldu
benim…



Kişisel Fotoğraf Sergileri
 
1969 Beyoğlu Devlet Resim Galerisi, İstanbul
1977 Nasreddin Hoca Şenliği, Akşehir
1978 Devlet Güzel Sanatlar Galerisi, Ankara
1979 “Manisa Demirci’de Yaşam”, Ankara
1979 “İnsanlarımız ve Yaşam Kavgası”, Avustralya
1979 “Üretim ve İnsan”, Hacıbektaş
1979 “Almanya’da Türkler”, OR-AN Galerisi, Ankara
1981 “Almanya’da Türkler”, Bonn Devlet Sanat Galerisi, Almanya
1981 “Anadolu’da İnsan Manzaraları”, ODTÜ, Ankara
1981 “Atatürk Çanakkale’de”, Gazi Üniversitesi, Ankara
1985 “Tek Ağaçlar” (Yalnız Ama Özgür), Şark Sigorta Galerisi,

Ankara
1988 “Islak Aynadan”, Mİ-GE Sanat Galerisi, Ankara
1989 “Kalimerhaba” (Yunan Adaları), Galeri Selvin, Ankara
1992 “Madencilerimiz”, Milli Kütüphane, Ankara
1993 “Devingenlik” (Bolşoy Buz Balesi), Galeri Sanatyapım, Ankara
1994 “Glissando”, Galeri Selvin, Ankara
1994 Gazi Üniversitesi İletişim Fakültesi, Ankara
1994 “Gelibolu’dan Mektup Var”, Gazi Üniversitesi Kampanyası,

Beymen, AFSAD, Gazi Üniversitesi Tıp Fakültesi, Ayşe Abla
Okulları, Polis Akademisi, Milli Park, Vakıfbank, ODTÜ, Mustafa
Parlar Vakfı, Çanakkale, Çanakkale Kocatepe Müzesi’ne Armağan

1995 EFSAD, (Fotoğraf Sanatı Derneği), Eskişehir
1995 “Nazım Hikmet Takvimleri”, Dedeman Oteli, Ankara
1995 Cafe Dreams, Lions Kulübü, Manavgat, Antalya
1996 “Sinemayı Yazanlar 1”, Galeri Sanatyapım, Ankara
1996 “Sinemayı Yazanlar 2”, Gazi Üniversitesi, Ankara
1997 “Sinemayı Yazanlar 3”, Galeri Sanatyapım, Ankara
1997 “Moldova”, Halkbank Sanat Galerisi, Ankara



1997 “Sinemayı Yazanlar 4”, Anadolu Üniversitesi, Eskişehir
1998 “Moldova”, Mudanya Sanat evi, Bursa
1998 “Sinemayı Yazanlar 5”, Galeri Sanatyapım, Ankara
1998 “Sinemayı Yazanlar 6”, Anadolu Ajansı Sanat Galerisi, Ankara
1998 “Seydişehir’de Doğa ve Doku”, Belediye Sarayı, Seydişehir
1999 “Atatürk’ün Silah Arkadaşı İsmet İnönü’nün Yurt Gezileri” ,

Ziraat Bankası Tandoğan Fuaye Salonu, Ankara
1999 “Sinemayı Yazanlar 7”, İletişim Kitabevi, İzmir
1999 “Sinemayı Yazanlar 8”, Fotoğraf Derneği, Adana
1999 “İsmet İnönü’nün Yurt Gezileri”, Ankara Üniversitesi Kültür ve

Sanat Evi, Ankara
1999 “Moldova”, Gazi Üniversitesi, Ankara
1999 “Sinemayı Yazanlar 9”, Şehir Kütüphanesi, Bursa
1999 Museum Für Völkerkunde, Hamburg, Almanya (6 Aylık Sergi)
1999 “Sinemayı Yazanlar 10”, Gazi Üniversitesi, Ankara
1999 “Erenlerin İzinde” (Kamera Arkası ),Gazi Üniversitesi, Ankara
1999 “İlk Osmanlı Gazeteleri” (Osmanlı Devletinin Kuruluşunun

700.yılı nedeniyle ) Gazi Üniversitesi, Ankara
2000 “İlk Osmanlı Gazeteleri”, (Osmanlı Devletinin Kuruluşunun

700.yılı Nedeniyle) Fotoğraf Derneği, Bursa
2000 “Erenlerin İzinde” (Kamera Arkası ),Fotoğraf Derneği, Bursa
2000 “Sinemayı Yazanlar 11”, Altın Safran Festivali, Safranbolu
2000 “Sinemayı Yazanlar 12”, 37.Altın Portakal Film Festivali,

Antalya
2001 “Sinemayı Yazanlar 13”, Devlet Tiyatrosu Fuayesi, Konya
2001 “Doğada Doku ve Ritim”, İMKB, İstanbul
2001 “Doğada Doku ve Ritim”, Anadolu Üniversitesi Kütüphanesi,

Eskişehir
2001 “Doğada Doku ve Ritim”, Atatürk Kültür Merkezi, İzmir
2001 “Erenlerin İzinde, Kamera Arkası”, G.Ü.İletişim Fakültesi,

Ankara
2001 “Erenlerin İzinde, Kamera Arkası”, Safranbolu



2001 “İbrahim Demirel’in Göz Belleğinden Mahmut Tali Öngören”
A.Ü.İletişim Fakültesi, Ankara, G.Ü.İletişim Fakültesi, Ankara

2001 “Erenlerin İzinde”, Medya 2001,Kamera Arkası, Çağdaş
Sanatlar Merkezi, Ankara

2002 “Sinemayı Yazanlar 14”, “Uluslararası Sinema- Fotoğraf
Buluşması”, Fotoğraf

2002 “Doğada Doku ve Ritim”, Doğu Akdeniz Üniversitesi, Kıbrıs
2002 “Doğada Doku ve Ritim”, 2. Ankara Fotoğraf Günleri, Çağdaş

Sanatlar Merkezi Ankara
2002 “Anadoluyum Ben”, Musée Communal de Herstal, Belçika
2002 “Dünya Çocukları”, Gazi Üniversitesi İletişim Fakültesi,

Ankara
2002 “Sinemayı Yazanlar 15” Medya 2002 Fuarı, Feshane, İstanbul
2002 “Doğada Doku ve Ritim”, 13 Kare Fotoğraf Festivali Altın

Koza Etkinlikleri, Adana
2002 “Sinemayı Yazanlar 16” Gazi Üniversitesi, Ankara
2002 “İbrahim Demirel’in Göz Belleğinden Mahmut Tali Öngören”,

(14. Ankara Uluslararası Film Festivali ) Galeri Mİ-GE, Ankara
2002 “Sinemayı Yazanlar 17”, (14.Ankara Uluslararası Film

Festivali), Çağdaş Sanatlar Merkezi, Ankara
2002 “İbrahim Demirel’in Objektifinden Mısır”, Halkbank Sanat

Galerisi, Ankara
2003 “İbrahim Demirel’le Mısır’a Yolculuk”, Devlet Güzel Sanatlar

Galerisi, Eskişehir
2003 “Mısır”, Eczacılar Birliği, Adana
2003 “Mısır”, Artist Sanat Galerisi, İstanbul
2003 “Sinemayı Yazanlar 18”, Türk Film Günleri, Brüksel, Belçika
2003 “Sinemayı Yazanlar 19”, Türk Film Günleri, Hasselt, Belçika
2003 “Sinemayı Yazanlar 20”, Türk Film Günleri, Anvers, Belçika
2004 “Dünya Çocukları”, Tenis Kulübü, Ankara
2004 “Sinemayı Yazanlar 21“ İfsak, Mersin
2005 “Sinemayı Yazanlar 22”, Mersin



2005 “Sinemayı Yazanlar 23” Altın Koza Film Festivali, Adana
2005 “Doğada Doku ve Ritim” Gaziantep Üniversitesi Geleneksel

Bahar Şenliği, Gaziantep
2005 “Gözüm Sanadır Gümüşhane”, Gümüşhane Meslek Okulu,

Gümüşhane
2006 “Sinemayı Yazanlar 24”, Girne Amerikan Üniversitesi, Kıbrıs
2006 “Kurban” Siyah Beyaz Sanat Galerisi, Ankara
2007 “Kurban” Artforum Ankara 3.Plastik Sanatlar Fuarı, Ankara
2008 “Sinemayı Yazanlar 25”, 19.Ankara Uluslararası Filim

Festivali, Ankara
2008 “KIRK” Galeri Sanatyapım, Ankara
2008 “Anadolu’yum Ben” I.Kürecik Demokrasi, Kültür Ve Sanat

Şenliği, Kürecik Akçadağ, Malatya
2009 Kalder İnsan Kaynakları Kongresi ODTÜ Kültür ve Kongre

Merkezi “Kireç Beyazı”, Ankara
2009 “Doku & Ritim Fotoğraf Sanat Kurumu, Ankara
2009 “Kireç Beyazı” Anadolu Ajansı Sanat Galerisi, Ankara
2009 “Kurban” AÜ Dil Tarih ve Coğrafya Fakültesi, Ankara
2010 “Kireç Beyazı” Artforum Ankara 4. Plastik Sanatlar Fuarı,

Ankara
2010 “Kireç Beyazı” Galeri Sanatyapım, Ankara
2010 “Kınık” 4. Pişmiş Toprak Sempozyumu, Eskişehir
2010 “Kınık” İzmir Devlet Resim ve Heykel Müzesi Konak, İzmir
2010 “Beyaz” İzmir Devlet Resim ve Heykel Müzesi Konak, İzmir
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Fotoğraf Sanatı Kurumu (FSK)



Tekin Ertuğ Atölyesi – 2011



- Siz Elazığlısınız, öyle değil mi hocam?

Necmettin Külahçı: Evet, Elazığlıyım.

- Hangi yıl doğmuşsunuz?

Necmettin Külahçı: 1932 doğumluyum.

- Aileniz kalabalık mıydı? Anneniz babanız ne iş yapıyordu?

Necmettin Külahçı: Babamın bakkaliye dükkânı vardı, annem ev hanımıydı.
Biz altı kardeştik. Annemi çok genç yaşta kaybettik.

- Fotoğrafa nasıl başladınız?

Necmettin Külahçı: Bunları konuşurken çok duygulanıyorum. Çünkü
geçmişimi anımsıyorum.

Dayımın da Elazığ’da büyük bir bakkaliye dükkânı vardı. Ben de o sıralarda
dayımın dükkânına sık sık uğruyordum. Yurtdışından gelen bir akraba,
dayıoğluna bir kutu makinesi vermiş. Dayıoğlu bu kutu makinesini
kullanamadığı için bana verdi. Ben de büyük bir hevesle bu makineyi aldım ve
okuldaki arkadaşlarımın fotoğraflarını çekmeye başladım.

O zaman yaz tatillerinde çocuklar meslek öğrensin diye bir esnafın yanına
veriliyordu. Bu esnaf da, ya bir demirci, berber yahut terzi olurdu. Seçenekler
bunlarla sınırlıydı. Bir yaz tatilinin başlangıcında babam bana sordu; “Seni
demirciye mi, berbere mi, terziye mi vereyim?” Fotoğrafçıya ver.” dedim.
Çünkü o kutu makinenin varlığından ötürü fotoğrafa ilgi duymaya başlamıştım.
Babam şaşırıp durakladı. Ama dileğimi de yerine getirdi.

O yıllarda Elazığ’da iki de fotoğrafçı vardı. Biri Foto Baki Şedele, ikincisi
ise Fotokar adı ile Emin Kızılkan’ın fotoğrafhanesiydi. Babam beni Emin
Bey’e götürdü. O da sağ olsun, beni kabul etti ve onun yanında çırak olarak
çalışmaya başladım.

Bu fotoğrafçılar son derece iyi giyimli, ileri görüşlü, kültürlü, o vilayetin
saygın kişileriydiler. Bayram dönemlerinde, merasimlerin ve okulda olan
çocukların fotoğraflarını çekerlerdi. Boyunlarında dönemin en iyi fotoğraf
makineleri (leica, kontax, … vb.) vardı. Fotoğrafhanelerinde portre, aile



fotoğrafları, vesikalık gibi çekimlerle hayatlarına devam ederlerdi. Emin
Beyin atölyesi son derece büyük bir fotoğrafhaneydi ve Elazığ’ın en işlek
caddesinde bir yerdeydi. Aile fotoğrafları için ayrı, portre için ayrı, vesikalık
için ayrı bir fon perdesi vardı. Karanlık odası ise vesikalık basan bir şasesi,
ayrıca Leitz marka bir agrandizörü, ortada geniş bir alanda 3 banyo küveti olan
bir fotoğraf laboratuarı vardı. İşte ben orada Emin Beyin çalıştığı herhangi bir
işin yanında banyoya atılan kartlardan dökülen ilaçları elimde bir bezle
silerdim. Ve dikkatle Emin Beyin yaptığı işlere odaklanırdım. O zaman filmler
üç kez banyo ediliyordu. Film banyoları sırasında yere su damlarsa, ustanın
ardından hemen siliyordum. İki yıl böyle çıraklık yaptım. Fotoğrafa böyle, yer
silerek başladım.

- Emin Bey nasıl bir insandı?

Necmettin Külahçı: Emin Bey son derece sanatına düşkün ve titiz bir
fotoğrafçıydı. Hiç unutmam, o tarihlerde Hazar gölünde çektiği günbatımı
(1x1,5 metrelik) fotoğrafını, ayrıca bir okulda çektiği bir öğretmen gurubunun
(1x2,5 metre uzunluğundaki) fotoğrafını. Bugün hâlâ o fotoğrafları
unutamıyorum. Bu büyük fotoğraflar sayesinde epey sükse yapmıştı. O
tarihlerde o boyutlarda yapılan işleri, Ankara ve İstanbul’da birkaç yerden
başka hiçbir kimsenin yapamadığını tahmin ediyorum. Ayrıca Emin Bey’in
1948-1949 da belki de İstanbul’da renklinin konuşulması aşamasında,
Elazığ’da, Amerika’dan getirttiği banyo, film ve diğer şeylerden oluşan bir
takım malzemeler ile kızı Şengül’ün fotoğraflarını renkli olarak bastığını
hatırlıyorum. 1950’de Türkiye’de renkli baskının “R”si yokken, o, Elazığ’da
renkli baskı yaptı. “Türkiye’de yok.” derken abartmış olmayayım, İstanbul’da
vardı belki, ama biz bilmiyorduk. O zaman negatif film de yoktu, slayt
doğrudan basılıyordu. Onları Amerika’dan getirtiyordu. Önce renkli olarak
kızının fotoğraflarını bastı. …Ben bunları daha önce de anlattım, bir gazeteci
dinleyip yazdı. Şimdi yeniden anlatıyorum.

- Emin Bey’in yanında ne kadar çalıştınız?

Necmettin Külahçı: Dört beş yıl kadar, çalıştım. Ama yıl boyunca değil,
tatillerde.

- Niçin ayrıldınız ustanın yanından?

Necmettin Külahçı: Ben ayrılmadım, o beni bırakıp Ankara’ya gitti.



Cumhurbaşkanı Celal Bayar 1951’de Elazığ’a geldi. Ben ortaokul üçüncü
sınıftaydım ve Emin Bey’in yanında çalışıyordum. Emin Bey onun
fotoğraflarını çekti, Siyah/Beyaz olarak bastı, bir albüm yapıp Celal Bayar’a
armağan etti. Celal Bayar bu fotoğrafları çok beğenmiş. Ona; “Sen bu
yeteneğinle niye buradasın? Hemen Ankara’ya benim yanıma gel.” demiş.
Emin Bey bu davet üzerine Ankara’ya gitti. Böylece ustamdan ayrılmış oldum.

- Siz nasıl geldiniz Ankara’ya, ne zaman geldiniz?

Necmettin Külahçı: Emin Bey gittikten sonra ben ortaokulu bitirdim. Lise
öğrenimi yapmak istiyordum. Ağabeyim Ankara’daydı. Ankara’ya lise
öğrenimi yapmak için geldim. Elazığ’da fotoğrafla uğraşmam nedeniyle,
burada da fotoğrafçılara uğruyordum.

Bir fotoğrafçıda, Şinasi Barutçu ile tanıştım. O sırada Milli Eğitim
Bakanlığı’nda Öğretici Filmler Merkezi’ni kuruyordu. Bir Avusturyalı ve Gazi
Eğitim’den dört beş kadar eski öğrencisiyle bir ekip kurmuştu. Beni de bu
ekibe kattı. Öğretici Filmler Merkezinde laboratuarda çalışmaya başladım. O
tarihlerde o merkezin amacı ders filmleri yapmaktı. Bu yüzden bir taraftan
laboratuar çalışması yaparken bir taraftan da ülkeyi Şinasi hocayla gezmeye
başladım. Yaptığımız bu gezilerde “Bir Ekmeğin Masalı” adı altında ders
niteliğinde slaytlar yapıp okullara gönderilirdi. Bunun gibi birçok ders filmleri
yapmış olduk. Ayrıca bir de 16mm film çekimi ve sonradan bunu stüdyolarda
genişleterek film yapmayı sağlayan banyo düzeni de kurulmuş oldu.

Bu arada Şinasi Barutçu hocadan ve onun sanat anlayışından, titizliğinden de
bahsetmek isterim. Hocam çok titizdi. O tarihlerde 120 metrelik negatif filmler
kutu halinde (asaları belli olan filmler) kullanılırdı. Tabi ki bu filmler 36’lık
kaset filmlere göre çok daha ucuzdu. Şinasi hoca vakti olursa bu filmleri ya
kendisi kasetlere sarardı veya rahmetle andığım Aliye ablaya (eşine)
sardırırdı. Sonraları hoca benim titizliğimi fark edince, bu filmleri bana
sardırmaya başladı.

- Çok gezdiğinizi biliyoruz. Gidip görmediğiniz bir yer kaldı mı?

Necmettin Külahçı: Gidip görmediğim sadece bir yer kalmıştı, o da
Edirne’ydi. Bu sene Doğada Görüntü Avcılığı (DOGAY) yarışmasında jüri
üyelerimizden Behiç Günalan Bey’e Edirne’ye gitmediğimden bahsettiğimde
çok hayıflandı ve bana; “Bu biraz da bizim ayıbımız” dedi. Bunun üzerine yine



jüri üyemiz olan Tansu Gürpınar’la Edirne’ye gitmeyi planladık ve Tansu’nun
arabasıyla Edirne’ye gittik. Edirne hakikaten görülmeye değer tarihi bir
şehrimiz. Köprüleri, camileriyle süslü bir vilayetimiz. Hele Selimiye Camisi
beni çok etkiledi. İnci gibi, tarihi bir cami. Bunu yapan ustaya gönülden selam
ve sevgiler. Nur içinde yatsın ruhu şad olsun. Yaptığı eserlerden dünya
mirasına alınan Selimiye Camisi’ni görmemiş olmanın büyük bir kayıp
olduğunu hatırlatmak isterim.

- Hangi tür makine kullanıyorsunuz?

Necmettin Külahçı: İki yıldır dijital makineler kullanıyorum. Diyebilirim
ki, zaman içinde dünyanın en iyi makinelerini kullandım.

- Daha önce hangi tür makineler kullandınız?

Necmettin Külahçı: 1961 yılında Balin Foto Atölyesini kurduğumda,
zamanın en iyi makinelerini kullandım. O tarihlerde Berlin’de Leica gibi ünlü
makineler vardı. Ben, Balin’de reklam tanıtım fotoğrafçısı olarak çalıştım. İşte
o tarihlerde mimaride kullanılmak üzere Almanya’dan getirttiğim Linhof 6x9
format makine halen bende durur. Normal, geniş açı, tele objektifleri olan,
arkası ve önü hareket eden, mimaride kullandığım bir makinedir. Bu 6x9
Linhof’la çektiğim doğa fotoğrafları da halen bende mevcuttur. Sehpayla
kullanılır son derece komplike bir makinedir. Kısacası, bugüne kadar
kullandığım makineler zamanın ve dünyanın en önde giden makinelerindendir.
Hiç unutamadığım bir makineyi sorarsanız onu da söyleyeyim, Nikon F3’tür.
Analog olan bu makine halen duvarımı süslemektedir. Şimdi ise dijital
makinelerim var: Nikon D200, D300 gibi… Bunlarla çalışıyorum. Bu arada
teknolojinin getirdiği bu yenilikçi imkânlarla fotoğraf mesleği de sürat
kazanmış oldu.

- Eski makineleriniz duruyor mu?

Necmettin Külahçı: Duruyor, duruyor.

- Bir gezinize bizi de götürür müsünüz hocam?

Necmettin Külahçı: Tabi ki götürürüm. Kar yağsın, ben sizi Aladağlar’a
götüreyim. Otelde de kalınır, fiyatları çok uygun.

- Niçin orayı seçtiniz?



Necmettin Külahçı: Bu ülkede yaşadığımız için çok şanslıyız. Doğasıyla,
tarihiyle, dağlarıyla, ırmaklarıyla, gölleriyle, kültürü ile her yörenin her
vilayetin, ilçenin ve köyün yemek kültürüyle de bulunmaz bir ülkede
yaşadığımızı belirtmek isterim. Bu ülkeyi çok iyi dolaşan bir insan olarak
görmediğiniz yerlerden sizi Niğde Aladağlar’a götüreyim. Aladağlar’da
acısıyla tatlısıyla birçok hatıram vardır. Bunları daha sonra sizlere anlatırım.

Kış döneminde gitmek çok daha iyi olur. Niğde’den başlayan, Yedigölleri
geçerek Hacer Boğazı’nı geçip Kapuzbaşı Şelaleleri’ne gitmek iki günümüzü
alır. Tabi ki buna ayak uydurabilirseniz. Kapuzbaşı şelalelerine gitmek iki
yoldan mümkündür: Birincisi yukarıda belirttiğim dağlardan geçerek, ikincisi
ise araba ile Ankara- Kayseri Yahyalı yolundan.

Kapuzbaşı şelalelerine ilk gidişim bir orman mühendisi dostumun Adana
POS İşletmesine tayini ile başladı. Benim doğaya olan bağlılığımı ve sevgimi
bildiği için hemen beni buraya davet etti. POS işletmesinden bir ciple dağların
arasından, ormanın içerisinden geçerek 3-4 saat sonra bir tepeye vardık. Bu
tepeden süt gibi bembeyaz akan, kayanın göğsünden dökülen bu şelaleyi
görünce inanılmaz bir haz ve mutluluk içinde seyrettim. Bu bölgeye İsmet
Vursavuş ve şoförümüzle beraber geldik. İsmet dostum, elinde minolta
makinesi, tele objektifi olan, fotoğrafa meraklı bir arkadaşımdı. Sonradan bu
arkadaşım Ecevit iktidarında Adana’dan milletvekili oldu ve halen
görüşmekteyiz.

Kapuzbaşı Şelaleleri, batıdan Yedigöller bölgesinden karların erimesiyle
oluşan kar sularının, aşağıda bir kaya kütlesinin göğsünü patlatarak 40
metreden dökülen üçünü yan yana gördüğünüz yedi tane şelaledir. Buraya
hocam Şinasi Barutçu’yu da getirdim. Hoca bu şelaleleri görünce, oturup
sadece seyretti. Yaklaşık yarım saat geçtikten sonra bana dönüp; “Bu
Amerika’da bile yok.” dedi. “Amerika’da pek çok doğa harikası var ama
böylesini hiç görmedim.” dedi.

Burada İsmet’le 2 gün kaldık. Geri dönüşümüz için Orman İşletmesinden
gelecek olan cipi beklemeye başladık. İki tarafı su olan ortada kısa bir patika
bulunan bir yerde bir köylünün oturup dereye dikkatle baktığını gördüm,
yanaştım, döndü eliyle yavaş olmamı işaret etti. Ve bana; “Şimdi bu dereden
iki yılan çıkacak ve şu önümüzde güneşin vurduğu yere gelecekler.” dedi. Daha
sözünü bitirmemişti ki dereden 2 yılan çıktı, birbirlerine sarılı olarak. Yalnız
bir karış baş kısımları serbestti. Tam güneşin vurmuş olduğu yerde başları ile



birbirlerine sarılarak aşk yaşadıklarını gördüm. Boynumda asılı bir makine
bulunmasına karşın, bu denli büyüleyici bir görüntü karşısında fotoğraf çekmek
aklıma gelmedi. Tam bu sırada arkadan bir sürü çocuk bir gürültüyle geldiler,
“Yılan, yılan…” diye bağırarak taş yağdırdılar. Bunun üzerine yılanlar dereye
tekrar döndüler. Çocuklara “Neden bu hayvanlara taş atıyorsunuz?” diye sorup,
böyle kötü bir şeyi bir daha asla yapmamaları gerektiğini, tüm canlıların
yaşamaya hakkı olduğunu, dünyanın sadece insanlara ait bir yer olmadığını
anlattım.

Çocuklar gidince köylü adam; “Beyim merak etme yılanlar tekrar gelecek.”
dedi. Ben heyecanla koşup sinema makinesini çıkarttım geldim. Biraz sonra
yılanlar tekrar çıktılar. Yavaş yavaş sevişerek, kafalarını birbirine değdirerek
güneşte oynamaya başladılar. Hemen birkaç fotoğraf çektim. Şinasi Hocamın
bana verdiği 16mm film makinasıyla çekime başladım. Daha sonra tekrar
insanlar geldi, yılanlar yeniden dereye kaçtılar.

Sizleri de oraya götüreceğim. Hafta içi gitmek daha uygun olur. Hem
kalabalıktan ve hem de insanların oraya buraya attığı çöplerden rahatsız
olmayız. Görmediğiniz çok yer var. Bunlardan Manazan Mağaraları, Taşkale,
Yerköprü Şelaleleri, Meke Tuzlası gibi yerlere zaman içerisinde götürmeye
çalışacağım. Tabi ki Tunceli Ovacık, Munzur Dağları da görülmeye değer
yerlerden birkaçıdır. Flora bakımından ülkenin çok önemli yerlerinden biridir.
40-45 endemik türden çiçek olduğunu biliyorum. Kemaliye Eğin muhakkak
görülmesi, fotoğraflanması gereken bir beldedir. Asıl burada, hem tekne
gezileriyle hem de karadan dolaşılabilir. Ayrıca 3 saat mesafedeki Karanlık
Vadi’ye ulaşmak lazım. Burada gizlenerek dağ keçilerini görmek her an
mümkündür. Dönüşte, Divriği’de Divriği Camisi’ni görmek iyi olur. Oraya
uğrayıp taş işçiliğinin en güzel örneklerini görmenizi isterim. Kapuzbaşı’na ilk
gidişimde İsmet’le böyle bir anımız var.

- Sizi dinlerken bile heyecanlanıyor insan.

Necmettin Külahçı: Benim anlatımımla ilgili değil, orası gerçekten çok
güzel. Ama değerini bilemiyoruz. Barazama Şelaleleri’nin adı hiçbir yerde
geçmiyor. Adını duyan, bilen yok.

- Nasıl kalınır orada?

Necmettin Külahçı: Ben oraya gittiğim zaman çadır kurarım. Sizi oraya



götüreyim. Aladağlara karlı bir mevsimde, şelalelere bahar mevsiminde
gidelim.

- “Kapuzbaşı’nı ben keşfettim” dediniz, Kapuzbaşı bilinmiyor muydu?

Necmettin Külahçı: Oranın köylüleri biliyordu elbette, ormancılar da
biliyordu muhakkak. Fotoğrafçı olarak ben keşfettim.

- Sonra ünlendi mi?

Necmettin Külahçı: Oranın bozulmaması için Kapuzbaşı’nı çoğu kimseye
haber vermedim, anlatmadım. Oraya gitmelerini önermedim. Yalnızca çok
meraklı olanlara söyledim.

- Kendiniz gittiniz mi daha sonra?

Necmettin Külahçı: Oraya FSK’dan beş-altı grup götürdüm. Daha sonra
Muzaffer Erol diye birini götürdüm, eski dağcılardan, benim yaşımda. Ben 79
yaşındayım. Bu yaşta arkadaşım az kaldı. Muzaffer oraya bayıldı. “Böyle bir
yer olmaz.” dedi. Sonra rahmetli Şinasi Barutçu Hocamı götürdüm. Oturdu,
şelalelere baktı. Hiç fotoğraf çekemedi. Yalnızca, “Müthiş!..” dedi. Sonraki
gidişlerimde yılanlara rastlamadım. O bir rastlantıydı.

- Kapuzbaşı’na gidiş öyküsünü anlattınız ama orayı anlatmadınız.

Necmettin Külahçı: Kapuzbaşı, görülmeye değer bir tabiat harikası.
Dünyada böyle kayanın göğsünü yararak çıkan başka bir şelale var mı diye
araştırdım, yok. Ama değeri bilinmiyor. Son gittiğimizde pislik içindeydi.
Yakın il ve ilçelerde yaşayan vatandaşlar orada piknik yapıyor, çöpünü
pisliğini bırakıp gidiyor. Doğayı bozuyorlar, yok ediyorlar. Buna çok
üzülüyorum. Olacak gibi değil.

- Birkaç kez gittiğinize göre, yılanlardan başka ilginç anılarınız da
vardır.

Necmettin Külahçı: Orada çok anım var. Birinde Muzaffer’in oğlu Serdar
ve Turgay’la dağ tarafından geldik, bu tarafa geçeceğiz. Yahyalı tarafından
döneceğiz. Turgay’ın Kartal marka bir arabası vardı. Dağ yolu ne de olsa, zor
bela indik. Geri dönmemiz gerekse, aynı yoldan geri dönemeyiz, araba
çıkamaz.



Yol üzerinde bir köprü vardı ama uçmuş! Yolumuz kapanmış. Ne ileri
gidebiliyoruz, ne geri. Su kabarık. Dereye girsek arabayı su götürür. Karşıya
geçmek için bir yol aradık. İki kalas bulduk, karşıdan karşıya uzattık.
Üzerinden geçmeye çalışacağız. Arabaya bindik. Kalasların üzerinde santim
santim ilerliyoruz. Bir hata yapsak su bizi de, arabayı da götürecek. Bir ara
dedim ki; “Çantayı bırakalım, arabayı su götürürse o bari kurtulsun.” Onlar
da “Bizden sonra çantalardaki malzeme kimin işine yarayacak, biz gidersek
onlar da gitsin.” dediler.

Güç bela karşıya geçtik. Kıyıya varınca nasıl bayram ettik… Bu zorluklarına
rağmen yolculuk çok keyifliydi.

Bir de hatırlanmakla ilgili bir anım var. Günlerden bir gün Kumrular
Sokak’taki evin badanasını yaptıracaktım. Bir badanacı buldum, getirdim.
Çalışmaya başladı. Bir ara bana baktı,

Ağabey, siz hiç Hakkari’ye geldiniz mi? dedi. Fotoğrafçı mısınız?

- Geldim, nerden biliyorsun, dedim.

- Ben orda askerdim. Sizi hatırladım, dedi.

- Elazığ’a gidip geliyor musunuz?

Necmettin Külahçı: 15 yıldır gider gelirim.

- Fotoğraf Derneği var mı Elazığ’da?

Necmettin Külahçı: Birçok kentte fotoğraf derneği açıldı ama Elazığ’da
yoktu. Hep öneriyordum. İnsanları bir araya getiriyordum ama bu güne kadar
bir türlü olmamıştı. Ama artık kuruldu. Geçen yıl fotoğraf için topluca
Birecik’e gitmiştik, dönüşte ben gruptan ayrılıp Elazığ’a uğradım. Orada bir
yeğenim var. Biz Birecik’teyken o da gelmişti. Arkadaşların coşkusu, çabası
hoşuna gitmişti. Onları görünce; “Ben de başlayacağım fotoğrafa.” dedi.
Yeğenim Işıl, ona fotoğraf makinesini gönderdi. Bu coşkuyla “Dernek
kuralım.” dediler. Benden destek istediler.

Elazığ’da üniversiteden bir öğretim görevlisi Ankara’da “Küba” adlı bir
fotoğraf sergisi açmıştı. Çok güzel bir sergiydi. Onunla Ankara’da tanışmıştım.
Elazığ’da onu da bulduk. Bu arkadaşlarla Elazığ’da dernek kurmaya karar
verdik. On, on beş kişi bir araya geldi, üç hafta kadar önce derneği kurdular.



Başkanı, Ali Ulukent. Derneğin kısa adı; EFAD.

- Dernek yalnızca kâğıt üzerinde mi var, yoksa fiilen çalışmaya başladı
mı?

Necmettin Külahçı: Başladı, başladı. Bir yer de bulmuşlar. Açılış yapmaya
karar vermişler. Beni de çağırdılar, gittim. Çok güzel bir yerleri vardı. Uzun
kocaman bir salon, sergi için çok elverişli. Herhalde 200 kişilik bir salondu.
Orada hem derneğin açılışını yaptık hem de ben iki dia gösterisi yaptım.

Açılış çok kalabalıktı. Üniversitenin rektör yardımcısı, Elazığ’ın başka üst
düzey yöneticileri katılmıştı.

Ali, kuruluş aşamalarını anlattı, “Bu derneğin kurulmasında Necmettin
Külahçı’nın çok emeği oldu.” dedi.

Orada otuz kadar kişi üye yapıldı. Üyeler genellikle entelektüel insanlar.
Avukatlar, doktorlar, üniversiteliler… Böyle bir oluşum bekleniyormuş demek
ki.

Oraya fotoğraflarımdan götürmüştüm. Birini derneğe, bazılarını fotoğrafçı
dostlara, birini de bir akrabama armağan ettim. O da rektör yardımcısına
verdi.

Açılışta bana da söz verdiler. Dedim ki; “Çok güzel bir ülkede yaşıyoruz.
Pek çok ülke dolaştım. Ama doğasıyla, tarihiyle, Türkiye’yle yarışabilecek
olanı yok. Bu yönden çok şanslıyız. Herkesin bunu bilmesi, anlaması gerek.”

Konuşmamda, fotoğraf gezileri için birkaç yer önerdim; Bunlardan biri,
Kapuzbaşı şelaleleri. Tam bir doğa harikası. Dünyanın bulunmaz yerlerinden
biri.

Sonra dia gösterisine geçtik. Tabi ki herkes mest oldu. Bir de kokteyl verildi.

Elazığ’a giderken otuz-otuzbeş kadar 20 X 30 boyutunda paspartulu fotoğraf
götürmüştüm, derneğin salonuna asmışlardı. Dia gösterisinden sonra baktım ki
topluyorlar. “Niye topluyorsunuz?” dedim. “Siz gideceksiniz diye.” dediler.
“Ben onları geri götürmeyeceğim, size getirdim.” dedim. Çok duygulandılar.
Ben de çok duygulandım.

- Kaldınız mı Elazığ’da, yoksa hemen döndünüz mü?



Necmettin Külahçı: Birkaç gün kaldım. Üniversiteye davet ettiler. Bir
televizyonda canlı yayına katıldım. Dernekte bir gösteri daha yaptım. İzlemek
için doksan kişi geldi.

Bu arada FSK’yı, AFSAD’ı aradım, bu derneğin kuruluşunu haber verdim.
“Kutlayın, ilişki kurun, destek olun.” dedim.

Her iki dernek de her zaman destek olacaklarını söylediler.

- Açılıştan başka bir etkinlik oldu mu?

Necmettin Külahçı: Ben döndükten sonra Malatya’ya bir gezi düzenlenmiş.
Malatya’da da dernek var. Bu iki derneğin üyeleri birlikte Hazar dağına
çıkmışlar. Fotoğraf çekmişler. Bir kaynaşma olmuş. Derneklerin bu şekilde
görüşmesi, birlikte etkinlik düzenlemesi çok güzel. Böyle olmalı.

- EFAD, kuruluşunu özendirdiğiniz, desteklediğiniz kaçıncı dernek?

Necmettin Külahçı: Benim çok dernekle ilişkim oldu. FSK, DASK, EFAD,
AFSAD…

- “Şurayı da çekseydim” dediğiniz yerler oldu mu? İçinizde ukde kaldı
mı?

Necmettin Külahçı: Gittiğim yerlerden erken dönmek zorunda kaldığım
zamanlar oldu. “Biraz daha kalsaydım güzel fotoğraflar çekerdim.” dediğim
oldu. Ama genellikle gittiğim yerlerde yeteri kadar kalırdım. Zaman ayırırdım.
Herkes uyurken ben gidip fotoğraf çekmiş, onlar uyanmadan dönmüş olurdum.
Gittiğim yerde günün değişik evrelerinden yararlanırım. Gece, gündüz, sabah
akşam… Farklı zamanların ışıkları birbirinden çok farklı etkilere yol açar,
onlardan yararlanmak gerek. Gittiğim yerde mutlaka güneşin doğuşunu
göreceğim, onun ışığını alacağım. Akşam batışını izleyeceğim. Bunları çok
önemserim.

- Fotoğraf gezilerine çıkmadan önce gideceğiniz yere göre bir hazırlık
yapıyor musunuz?

Necmettin Külahçı: Elbette. Nereye gideceksem orayla ilgili araştırma
yapıyorum, hazırlık yapıyorum, öyle gidiyorum.

- Gezilere çocuklarınızı da götürür müydünüz?



Necmettin Külahçı: Tabi, kızım Funda’yla birlikte çok yere gittik. Funda da
iyi bir fotoğrafçı, AFSAD üyesi. Fotoritim’in Ankara temsilcisi. Hacettepe’yi
bitirdi. İstatistik de okudu ama hiç mesleğini yapmadı. Baba mesleği fotoğrafla
uğraştı. Onların “Halfeti Su Altı Fotoğrafları Sergisi” çok güzel, İstanbul’da,
Yerebatan Sarayı’nda açıldı.

- Gezdiğiniz yerler hakkında kayıt tuttunuz mu?

Necmettin Külahçı: Kayıt tutmadım. Bu çok büyük bir eksiklik. Şimdi
anımsadıkça yazıyorum. O zaman niye yazmadım ki çok hayıflanıyorum. Keşke
yazsaydım…

- Türkiye’de fotoğrafla ilgili kitap çok az. Albümler, fotoğraf kitapları
var ama fotoğrafların, fotoğrafçıların öyküleri yok.

Necmettin Külahçı: Kusur bizde. Yazmamışız. Şimdi aklıma gelenleri bir
deftere yazıyorum ama çoğunu unutmuşum. Aklıma geldikçe dönüp yazıyorum.
Belki bu yıl olmayabilir ama yaşamımla, geçmişimle ilgili bir kitap ortaya
çıkarmayı düşünüyorum. Elli yıl Anadolu’yu adım adım dolaşacaksın, binlerce
anı, öykü, şiir… Bu süreçte Anadolu büyük bir değişim geçiriyor. Ve
yazmayacaksın… Olacak iş değil. Üzülüyorum.

- Bir fotoğraf müzesi kurulsa, herkes elindeki makineleri verse, bunun
için bir adım atılsa…



Ne dersiniz?

Necmettin Külahçı: Otuz beş yıl önce gazetecilerin, foto muhabirlerinin
Ankara’da böyle bir şey başlattıklarını biliyorum. Hatta ben iki eski makinemi
vermiştim. Sonra ne oldu, bilmiyorum. Araştırmak gerek.

- Antikacılarda çok eski makine var. Kişisel koleksiyonlar da var. Ama
kurum olarak bir tek



Koç Müzesi’nde var.

Necmettin Külahçı: Barış Manço fotoğraf makinesi biriktiriyordu. Bir de
Zeki Alasya biriktiriyor. Eskiden ne iyi makineler vardı.

- Fotoğraf peşinde çok koşturmuşsunuz. Günlerce dağlarda kaldığınızda
eşiniz, çocuklarınız bunu nasıl karşılıyorlardı?

Necmettin Külahçı: Bu konuda çok şanslıydım. İlk yıllarda rahmetli eşimle
birlikte gezerdik. Oysa kadınlar için fotoğrafçılık zordur. Hamileliği var,
doğumu var, emzikte bebesi var… Kadınlar için bir hafta, on gün böyle dağda
bayırda dolaşmak, evden ayrı kalmak zordur.

Eşim önce çadırda kalamıyordu, sonra alıştı. Ama daha sonra rahatsızlandı,
gelemez oldu. Gelemediği zamanlarda da bana destek oldu. Slaytlarımı keyifle
izledi.

Çocuklarımla da çok gezdim. Funda daha dokuz yaşındaydı, ne Erzincanlar
kaldı ne başka bir yer… Sonra kızım Betül’ü de dolaştırdım. İkisini de peşime
takar götürürdüm.

Benim fotoğrafa karşı ilgim çocuklarıma da geçti. Uzun süre fotoğraf işiyle
uğraştılar. Funda hâlâ uğraşıyor.

- Dağcılık tehlikeli bir iş. Herhangi bir tehlike atlattınız mı hiç, ya da
yanınızdakilerden tehlike atlatanlar oldu mu?

Necmettin Külahçı: Oldu, yazık ki oldu. Mümtaz Çankaya vardı. Olağanüstü
bir insandı, dağcılıkta deneyimliydi. Yedigöller’de, sırtında taş taşıyarak
küçük bir kulübe yapmıştı, dağcılar çıktığı zaman barınsın diye. Dağda üstüne
çığ düştü, öldü.

- Nasıl oldu?

Necmettin Külahçı: Dağcılık sporu dünyada en az kazası olan spor
dallarından biridir. Ne acıdır ki ülkemizde değerli dostum Dr. Tayfun Tercan
1994 de federasyon başkanı iken bir kaza neticesinde hayatını kaybetmiştir.
İkincisi de Mümtaz Çankaya’dır.



Benimde içinde bulunduğum bir Aladağlar gezisinde çok deneyimli olan,
dağcılığı çok iyi bilen Mümtaz Çankaya’yı da bir kaza neticesinde kaybetmiş
oldum. Şubat ayında Aladağlar’da bir dağcılık faaliyeti vardı, yaklaşık 100
kişilik ülkenin belirli yerlerinden gelmiş dağcı dostlar. Mümtaz Çankaya beni
de bu faaliyette görmek istemiş, o sırada ben de işyerimde bir tadilat işi ile
uğraşıyordum. Mümtaza gelemeyeceğimi söyledim o da ısrarla benim
katılmamı istedi. Kıramadım kalkıp Aladağlar’a gittim. Dağ evine yerleştim,
ertesi gün Mümtaz, içlerinde Elazığ ve Niğdelilerden oluşan 20 kişilik bir
grubu Aladağların Cinbar Boğazı’ndan, Demirkazık’ın eteğinden otele
indirmeyi planlamış. Bir eksiği hayatına mal oldu. O gün hava raporuna
bakmamış. Halbuki böyle durumlarda hava raporu muhakkak alınmalıdır.
Sabah erken yola koyulduk kar diz boyunu aşıyor önde deneyimli dağcılar iz
açarak arkadakilere kolaylık sağlamaya çalışıyorlardı. Bu geziye damadım
Bülent kayağını alarak, kızım Funda, eşi Hakan Gönendik kayaklarıyla
katılmışlardı. Yaklaşık 1,5 saatlik yürüyüşten sonra bir mola verdik. Mümtaz
dostum beni bir köşeye çekti, çocukların görmeyeceği bir yerde jest olsun diye
almış olduğu şarabı beraberce içtik. Daha sonra yürüyüşe geçtik Cinbar
Boğazı’nı çıktık, yukarıda bir fırtına koptu. Göz gözü görmez oldu. Zor
yürüyordum. En son önümüzde giden Funda’yla Hakan’ın kayaklarıyla o
fırtınada gözden kaybolduğunu gördüm. Önümde iyi bir dağcı olan Kayserili
Mahmut Bey, arkamda ise Elazığlı dayımın oğlu Gazanfer vardı. Gazanfer aynı
zamanda Elazığ Dağcılık Ajanıydı. Arkamda kayakları omzunda damat Bülent
geliyordu. Mümtaz bizim kendilerine yetişmemiz için üniversiteli bir arkadaşı
göndermiş, ancak kendisine yetişemeyeceğimizi söyleyip çocuğu tekrar
gönderdim. Kar fırtınası o kadar şiddetliydi ki sanki yüzümüzü
kırbaçlıyorlarmış gibi. Ve hemen geri dönmemiz gerektiğini söyledim. Geri
döndük. 300 metre aşağıda Cinbar Boğazı’na indik, o anda her şey değişti, hiç
fırtına yokmuş gibi. Bir 500 metre daha inmiştik ki birden tüm vadiyi kaplayan
devasa buz ve kar kütlelerinden oluşan çığ önümüzü kapattı.

Gazanfer’e buradan nasıl çıkacağımızı sordum. Gazanfer sonunda zorlukla
tırmanarak hepimizi çığın tepesine çıkardı. Biraz dinlendikten sonra Gazanfer
300 metre ileride bir kıpırdama gördüğünü söyledi. Dikkatle baktık
gerçektende orada bir insan olduğunu anladık. O anda dünyanın başıma
yıkıldığını, bu çığın altında bizden önce gidenlerin olduğunu anladım. Diz
bağlarım çözüldü, oturdum, öylece kaldım. Gazanfer o yöne doğru gitmeye
başladı, bize de, otele gidip yardım getirmemizi söyledi. Damat Bülent’e otele



koşmasını söyledim, ben de biraz sonra toparlanıp otele ilerledim, ancak
kendimde değildim. Bir saat sonra otelden yardım gelmeye başladı. Hiç
unutmam, şu anda İstanbul da olan Tayfun, yukarıdan insanların otele birer
ikişer geldiğini söyledi bana. Tayfun’a kızım Funda ile eşi Hakan’ın gelip
gelmediğini sordum, onları görmediğini söyledi. Ama onlarında muhakkak
geleceklerini söyledi. Otele varınca yukarıda odama kapandım. Neticede
Funda, Hakan ve diğerlerinin gelmekte olduğunu Elazığlı çocuk müjdeledi.
Biraz rahatladım ama aklım halen Gazanfer’de idi. Birkaç saat sonra onlar da
döndüler. Bana, uçurumdan çığ ile birlikte düşenin Niğdeli 13 yaşında bir
çocuk olduğunu, sadece kolunun kırıldığını söylediler ve daha sonrada “başın
sağ olsun, Mümtaz’ı kaybettik” dediler. İnanamadım, isyan ettim ama yapacak
hiçbir şey yoktu. O gece mümtazın cansız bedeni orada kaldı. Vali, Garnizon
Komutanı geldiler, beni istediklerini söylediler, indim odadan. Vali Bey’e
olayın nasıl cereyan ettiğini anlattım, onlar da çok üzgün olduklarını
söylediler. Sabah Vali Bey’i ziyaret ettim, sekreter bana “Randevunuz var mı?”
diye sordu, kartımı verdim, kız içeri girdi, birazdan kapı açıldı, Vali Ünal Bey
kapıya kadar gelip beni içeri alıp sekretere bir saat kimseyle görüşme
yapamayacağını söyledi. Olayı tekrar gözden geçirdik.

Konuştuk. Vali Ünal Bey 4 yardımcısı olduğunu ama hiçbirinin Mümtaz’ın
yerini tutmadığını, adeta sağ kolunun kırıldığını hissettiğini bana ifade etti.
Mümtaz vasıtasıyla Vali Ünal Bey’i daha önceden tanıyordum. Daha sonra
Niğde’ye geldiğimde bir spor müsabakası neticesinde Vali Bey’in talimatıyla
ödül verdiğimi hatırlıyorum.

Mümtaz’la birlikte tüm Türkiye dağlarını içeren kitaplar yapmak için
çalışma başlatmıştık. Önce Aladağlar’dan başlayacak, ben fotoğraf çekerken
Mümtaz da yazılarını yazacaktı. Mümtaz’ı kaybetmekle çok şeyi kaybettiğimi,
özellikle dağlar ile ilgili çalışmalarımızın Mümtaz’la beraber yok olup
gittiğini de anlamış oldum.

- Hocam eski günleri anımsatarak üzdük sizi.

Necmettin Külahçı: Nasıl üzülmeyeyim… Mümtaz’ın kardeşi de böyle bir
kazada öldü.

1994 de Dağcılık Federasyonu Yönetim Kurulundaydım. Federasyon Başkanı
Dr. Tayfun Tercan idi. 1995 de Tayfun’u da bir kaza neticesinde kaybettim.



Ben o sırada Rusya’daydım. Dönüşte uçakta gazeteleri gözden geçirirken,
gözüm Tayfun’un öldüğü haberiyle doldu. Tekrar okudum, ne yazık ki
doğruydu. Uçakta öylece kalakaldım. Bir grup dağcı Kaçkarlar’a gitmişler.
Federasyon Başkanı da o faaliyete katılmış. Faaliyet dönüşü Tayfun aceleyle
dönüp ailesiyle tatile çıkacakmış. Vakit daraldığı için, koşarak dönüyormuş.
Birden ayağı kaymış, düşmüş, bir kaya kütlesine çarparak vefat etmiş.

Bu iki olay uzun zaman beni derinden etkiledi. Ve halen bu iki dostumu
kaybetmenin üzüntüsünü acısını yasamaktayım.

Dağcılık tehlikeli bir iş. Dağda yalnız olmayacaksın. Çıkış zor. İniş onun
kadar zor. Acele etmemek gerek. Adımlarını çok ölçülü atacaksın. Dikkat
edersen hiç bir şey olmaz. Hava koşulları durumu çok etkiliyor.

- Ankara’da yaşıyorsunuz. Bu bir tercih mi, bir zorunluluk mu? Nerede
yaşamak isterdiniz?

Necmettin Külahçı: Ankara’da yaşamaktayım. 6 yıl önce eşim Fethiye’yi
kaybettim. 2 kızım 3 torunum var. Onlar da fotoğrafla iç içeler. Ayrıca her 2
kızım da “Doğada Görüntü Avcılığı Yarışması” ve “Anadolu Dağ Maratonu
Yarışması”nı düzenleyen kurulun üyelerindendir, damadım Hakan Gönendik de
dahil.

1998 yılında 100. Yıl Üniversitesi Rektörü Yücel Aşkın ile kurmuş
olduğumuz “Doğa Araştırmaları ve Sporları Derneği”ni sonra detaylı olarak
anlatırım.

Ben doğaya hayranım. Doğanın bozulmadığı bir yerde yaşamak isterdim.
Memur olsaydım Hakkari’ye atanmak, orada yaşamak isterdim. Sürsünler beni
Hakkari’ye. Bundan hiç yakınmazdım.

- Önemli olayları fotoğrafladınız mı?

Necmettin Külahçı: Fotoğrafladığım oldu. Örneğin, 1960 ihtilalin ilk
gününde fotoğraf çekmek için makinemi alarak dışarı çıktım. İki sokak ileride,
zamanın Ticaret Bakanı oturuyordu. Oraya doğru yöneldim. Bakan Bey’in
evinin önünde çok kalabalık bir insan topluluğu vardı. Ayrıca çok köhne bir
kamyonet gördüm. Ticaret Bakanı kamyonetin arkasında ayakta duruyordu.
Şoför mahallinde ise yine eski bakanlardan Namık Gedik oturuyordu. Birkaç
fotoğraf çektim. Harp okulu talebeleri havaya ateş açıyorlardı. Her ateşte



bakan irkiliyor ve titriyordu. Hiç unutamıyorum bu olayı. Tam ben fotoğraf
çekerken, birisi koluma yapıştı. Döndüm, bu bir subaydı. Yanındaki iki harp
okulu talebesine “bunu da alın içeri” dedi. Biri bir tarafımda diğeri diğer
tarafımda beni derdest edip götürmeye başladılar. Biraz yürüdük, karşımıza
benim tanıdığım hafta sonları dükkânıma uğrayan Uğur adında fotoğraf
meraklısı bir dost çıktı. Uğur da harp okulu talebesiydi. Şans bu ya, Uğur;
“Nereye götürüyorsunuz ağabeyi” dedi çocuklara. Çocuklarda, “Fotoğraf
çekiyordu, yüzbaşı bunu da alın dedi, biz de götürüyoruz.” Uğur talebeleri
çekti bir şeyler konuştu, sonra; “hadi ben götüreyim, siz dönün işinize” dedi ve
Uğur koluma girdi köşeyi dönünce; “Ağabey toz ol, ne yapıyorsun burada?”
dedi. Fırladım, dükkâna attım kendimi. Bu da unutamadığım olaylardan biridir.

- İyi bir rastlantı…

Necmettin Külahçı: Evet, çok iyi oldu. Ben gittiğime yanmam da, elimden
makinemi alsalar, filmleri çıkarsalar, işte onlara yanardım. Çünkü o sırada
çektiğim fotoğraflar tarihi bir olaya tanıklık ediyordu. O fotoğraflar hâlâ
duruyor.

- 27 Mayıs’ın canlı tanığısınız. Başka neler kaldı aklınızda o günlerden?

Necmettin Külahçı: O günlerde Otel Balin yabancı gazetecilerle doluydu.
Salona giriyorsun, bir sürü flaş patlıyor. Dükkânda olduğum bir sırada uzun
boylu, dalyan gibi Amerikalı bir gazeteci geldi. “İngilizce biliyor musunuz?”
diye sordu. “Hayır, bilmiyorum.” dedim.

Birkaç film uzattı, el kol hareketleriyle bunları hemen banyo yapmamı istedi.
Belli ki acele haber yetiştirecek.

Hemen işe giriştim. Çabuk bitirelim diye bana o da yardım etti, filmleri
banyo yaptık. Karanlık odaya girdik, basıyoruz. Yanımda çalışan Erol adlı biri
vardı, dışarıya bir yere göndermiştim, biz banyo yaparken o da geldi. Kafasını
içeriye uzattı, “Şuraya gittim, şunu şunu yaptım.” diye anlatmaya başladı.

Amerikalı acele ediyordu, Erol beni meşgul ediyor diye ona kızdı. Döndü,
ona bir tokat attı. Erol arka üstü yığıldı.

Erol, içerisi karanlık olduğu için Amerikalıyı görememiş. Onu gördüyse bile
kendisine kimin vurduğunu anlayamamış. Benim vurmam için bir neden yok,
Amerikalının vurması için de onun bildiği bir neden yok. Neye uğradığını



şaşırmış. “Bana kim vurdu ağabey?” deyince bu şaşkınlığa epeyce gülmüştük.

- Ünlülerle çalıştığınız oldu mu? Onlarla ilgili anılarınız var mı?

Necmettin Külahçı: Evet… Yine o yıllarda sanatçı Alpay, İzmir Caddesinde
oturuyordu, iyi görüşürdük. İlanlarda, reklamlarda kullanmak üzere onun
fotoğraflarını çekiyordum. Bir gün beni evine çağırdı. Fotoğraflarını çektim.
Kimini beğendik, kimini beğenmedik, yeniden çektik… Bir ara lambanın
kabloları ateş aldı. Neredeyse ev yanacaktı. Yangını zorlukla söndürdük.

Çektiğim fotoğrafları büyütmem gerekti. Birini, tam onun boyunca büyüttüm.
Alpay gelip baktı, bu fotoğrafı kısa buldu. “Tam senin boyunda.” dedim.
İnanmadı. Metre bulup ölçtük. Alpay da 173 santim, fotoğraf da…

- Başka?

Necmettin Külahçı: Birlikte çalıştığım ünlülerden biri de mimar Vedat
Dalokay’dır. Eski Ankara Belediye Başkanı.

- Onunla ne yaptınız? Alpay’ınki gibi fotoğrafını çekmemişsinizdir
herhalde.

Necmettin Külahçı: Hayır, kendisinin değil, hazırladığı mimari maketlerin
fotoğraflarını çektim. 1961 Ankara İzmir Caddesi’nde, Foto Balin adı altında
bir stüdyom vardı. Genellikle reklam tanıtım fotoğrafçılığı yapıyordum.
Önemli iş kuruluşları ve önemli mimarların işlerini yaptım. Bunlardan birisi
de sonradan Ankara Büyükşehir Belediye Başkanı olan Vedat Dalokay’dır.
Tüm işlerinde, proje maket çalışmalarında beni arar, bütün işlerini bana
yaptırırdı. Yine bir gün beni aradı, maket fotoğrafının çekimi için akşam
geleceğini ve çekimi yaptıktan sonra basılıp acele verilmesini istedi. Maketi
akşam bana getirdi. Perişan bir vaziyetteydi. Oldukça büyük bir cami maketi
olduğunu anlattı. Bir aydan fazla çalıştığını, nihayet ancak yetiştirdiğini, bu
gece maket fotoğraflarını 50x60 ebadında büyüterek göndermek istediğini
söyledi. Pakistan İslamabad’da yapılacak olan dünyanın en büyük cami projesi
için dünyanın 16 mimarını davet ettiklerini, Türkiye’den de kendisini davet
ettiklerini söyledi. En son günde, maketin içine ışık koyarak fotoğrafladım.

Vedat Bey, 10 adet 50x60 ebadında fotoğrafı seçip bana yapmamı söyledi.
Ben de kendisine “Sen evine git dinlen ben bunları hazırlarım.” dedim. Saat
05.00’te gelip alabilirsin dedim. Vedat Bey gittikten sonra fotoğrafları 50x60



ebadında yaptım. Saat gece yarısı 03.00 olmuştu, bende eve gitmeyip bir
sandalyede uyumaya çalıştım. Tam saat 05.00 de kapı çalındı. Vedat Bey geldi,
fotoğrafları çok beğendi. Projelerinin içine yerleştirdi, kutuları çiviledi, döndü
bana; “Sen ne yapacaksın şimdi, gel beraber hava meydanına gidelim, dönüşte
seni bırakırım.” dedi. Arabada konuşuyoruz; bana, “Sen de yarı mimar
sayılırsın, nasıl buldun?” dedi. Ben de bu projenin çok çok güzel olduğunu,
mutlaka derece alacağını, hatta birinci olabileceğini söyledim. “Yok yahu,
dünyanın 15 sayılı mimarı katılıyor, olmaz.” dedi. Ben de ısrarla bu projenin
birinci olacağını söyledim. Nihayet maketi teslim edip geri döndük. Aradan
yaklaşık 3 ay geçmişti. Bir gün telefonum çaldı arayan Vedat beydi. “Yahu
üstad, sana geliyorum. Sanırım birinci olmuşum. O maket fotoğraflarından
hemen yapalım, basına dağıtacağım.” dedi. Dükkânıma geldiğinde,
yaşadıklarını anlatmaya başladı; “İşlerim çok durgun gidiyordu. Canım
sıkkın, mimarlar odasında arkadaşlarla sohbet ediyordum, bana bir telefon
geldiğini söylediler. Beni bürodan arıyorlarmış. Koştum ahizeyi aldım,
yanımda çalışan çocuk: Ağabey hemen buraya gel, Kocatepe Camisi’ni
bombaladılar, senden biliyorlar. Hemen büroya gel.” Bu arada Kocatepe
Camisi’nin ilk projesi Vedat Dalokay’ın projesiydi. Camiye başlandı, su
basmanı yapılmıştı ki, bombayla havaya uçurmuşlardı. Neymiş efendim, bu
camiyi istemiyorlarmış kimi çevreler. Minareler füzeye benziyormuş, gibi
bahanelerle bombalamışlar. İslamabad’da dünyanın en büyük camisi yapıldı.
Minareleri de bugünkü cami anlayışının dışında son derece estetik ve güzel bir
yapıya sahip. Bu cami İslamabad’da dev gibi ayakta dikilirken, gidip görenler
gıpta ile izliyorlarken, böyle bir caminin kazandırılmasında Vedat Dalokay’ı
rahmet ve minnetle anıyorlar, ben de anıyorum. Daha sonra anlatmaya devam
etti, kaldığı yerden; “Kalktım koşarak büroya geldim. Kapıyı çaldım, kapıyı
açınca üç yardımcım da yüzüme bakıp gülüyorlardı; ne olduğunu neden
güldüklerini sordum. Ağabey tebrik ederiz dediler. Birinci oldun.
Şaşkınlıktan önce bir şey anlamadım, sonra İslamabad projesinde birinci
olduğum söylenince, oraya yığılıp kaldım.” Daha sonra benimle konuştuğunda
çok memnun olduğunu söyledi, daha proje giderken birinci olacağını tahmin
ettiğim için, beni tebrik ettiğini söyledi. “Bu denli açık görüş belirttiğin için
seni Pakistan’a götüreceğim.” dedi. Aradan zaman geçti, Vedat Bey beni
unuttu. Bir gün bürosuna gittim. Küçük kardeşi Işık, benim çok yakın
arkadaşımdı. Bu meseleyi ona anlattım. Gülmeye başladık ki Vedat Bey
içeriden; “Neye gülüyorsunuz?” diye sordu. Işık da ona “Necmettin’i
Pakistan’a götürecekmişsin.” deyince, “Uçak çok pahalı ama yine de



götüreceğim.” demişti. Allah rahmet eylesin, Vedat Bey bir trafik kazası
sonucu, kardeşi Işık ise, eceliyle aramızdan ayrılmışlardır.

- Vedat Bey size, “mimarlarla çalışıyorsun, yarı mimar sayılırsın” demiş,
başka hangi mimarlarla çalıştınız?

Necmettin Külahçı: Tanıdığım bir mimar da Behruz Çinici’dir. Benden
birkaç yaş büyüktür. Ünlü bir mimardır. ODTÜ onun eseridir. Behruz Çinici
ile birlikte çalışmamız, ODTÜ’nün yapımı nedeniyledir.

Mimarlık Fakültesi’nin yapımı sırasında, değişik evrelerinin fotoğraflarını
çektim. O yıllarda böyle fotoğraflar çekiyordum. Rektörlük ve spor salonu
yapılırken de, üç kişi hepsinin fotoğraflarını çektik. Şinasi Barutçu, Gültekin
Çizgen ve ben. Ben, diğerlerine göre daha çok çektim, böyle fotoğrafları.
Ülkemizin ünlü mimarları ile çalıştım. Erdoğan Elmas, Fahri Yetman, Ragıp
Buluç, Şevki Vanlı, Süha Gönendik… Bu saydığım isimler sadece birkaçıdır.

- Adlarını saydığınız diğer fotoğrafçılarla birlikte fotoğraf çekme dışında
özel dostluğunuz da var mıydı?

Necmettin Külahçı: Biz dosttuk. Ama sık sık küserdik birbirimize. Sonra
arardık birbirimizi, “Hadi barışalım.” derdik. Barışınca da sabahlara kadar
oturur sohbet ederdik.

- Gene mimarlara dönelim. O mimarların kişisel özelliklerinden de söz
eder misiniz?

Necmettin Külahçı: Vedat Dalokay, resim yapıyordu. Behruz Çinici’nin de
çok güzel resimleri vardı. Bu iki mimar birbirinden hoşlanmazdı. İkisi de
Türkiye’nin sayılı mimarlarındandı. Belki de geçinememeleri, rekabetten
kaynaklanıyordu. Bunu bildiğim için onları kızdırırdım. Vedat Bey’e; “Behruz
Çinici’nin çok güzel resimleri var.” diyordum. Behruz Bey’e de; “Vedat
Bey’in çok güzel resimleri var.” diyordum.

- Siz onlarla nasıldınız, geçinebiliyor muydunuz?

Necmettin Külahçı: Her zaman değil. Birinde fotoğraf çekimi sırasında
Behruz Bey ile kavga ettik. Bu olaydan sonraydı, Şinasi Barutçu’nun ve
Gültekin Çizgen’in ve benim fotoğraflarımızdan bir kitap bastırdı. Kitaba diğer
iki arkadaşın adını koydu, kavgalı olduğumuz için benim adımı koymadı.



Aramız düzeldiğinde sordum, niye böyle yaptığını. “Fotoğrafların yüzde
altmışı benim olduğu halde, neden adım yok?” diye sordum.

- Niye koymamış adınızı?

Necmettin Külahçı: Durdu; “Bundan hiç söz etme.” dedi. Çok güzel
anılardı.

- Şimdi küs değilsiniz değil mi?

Necmettin Külahçı: Hayır, değiliz.

- Şarkıcılarla çalışmışsınız, mimarlarla çalışmışsınız. Politikacılarla
çalışmadınız mı?

Necmettin Külahçı: İsmet İnönü’nün fotoğrafını da çektim. Siyasetle pek
fazla ilgilenmedim ama devlet büyüklerinin fotoğraflarını çektim.

Pembe Köşk’ün fotoğrafını çekmek için gittim. Köşk ve köşkün bahçesindeki
İnönü heykelinin fotoğraflarını çektim. Ben gittiğimde Mevhibe Hanım
hastaydı. Salonda, bir yer yatağında yatıyordu, bir de bakıcısı vardı. Son
günlerini gördüm ama fotoğrafını çekmedim.

- Fotoğrafın daha çok hangi dalıyla ilgilendiniz?

Necmettin Külahçı: Ben fotoğrafın her yönüyle ilgilendim. Herkes beni
doğa fotoğrafçısı olarak tanır. Oysa öyle değil. Hatta iyi bir doğa fotoğrafçısı
olup olmadığım tartışılır. Ama iyi bir doğacı, bir doğa tutkunu olduğumu
söyleyebilirim.

- Doğacı mısınız?

Necmettin Külahçı: Evet, hem de eylemli olarak… Bu yüzden hayvan
öldürmeye, avcılığa hep karşı olmuşumdur.

Ben daha çocukken babam Elazığ’da iyi bir avcıydı. Bir gidişte kırk elli tane
keklik avlar getirirdi. Avladığı keklikleri kendisi taşıyamaz, arkasında bir de
taşıyıcı götürürdü. Başkaları babamın avcılığını överdi. Oysa ben ava
karşıydım. Babam beni de ava götürmek istiyordu ama gitmiyordum.

Bir cumartesi günü Hozat tarafına ava gideceklerdi. Nihayet ben de merak
ettim, “Gideyim de babamın nasıl bir avcı olduğunu göreyim.” dedim. Bir



minibüsle av yerine kadar gittik. Geniş bir meşe koruluğunda durduk. Herkes,
saat yarımda yemek için o noktada buluşmak üzere dağıldı. Ben de babamın
peşine düştüm. Daha beş dakika geçmeden havada kınalı keklikler görmeye
başladık. Babam silahı doğrulttu. Ben içimden, “İnşallah vuramaz.”
diyordum. Babam attı, vuramadı. Bir daha attı, gene vuramadı. O, silahını her
doğrultuşunda, ben içimden, “İnşallah vuramaz.” diye dua ediyordum.
Tesadüf, o gün uzun bir süre hiç keklik vuramadı. Neye uğradığını şaşırdı.
Diğer arkadaşları vurdukları keklikleri uzaktan ona gösterdikçe ifrit oldu.

Öğleye doğru korulukta dayımın oğluna rastladım. O da av grubundaydı.
Yanında da benim yaşlarımda oğlu vardı. O da benim gibi babasının peşinde
dolaşıyordu. Akranımı görünce, ben de onlara takıldım.

Bir süre sonra, toplanmak için kararlaştırdığımız zaman geldi. İlk dağılma
noktasında yeniden toplandık. Babam oraya dört keklikle geldi. Benden
ayrıldıktan sonra vurmuş.

- Ya da sizden kurtulduktan sonra…

Necmettin Külahçı: Evet, benden kurtulduktan sonra… Daha o yıllardan
beri doğaya tutkunum. Doğadaki bitkilere, hayvanlara tutkunum.

Bunun gibi bir anım daha var. Bizim Kayhan var, Ankara’da bir hastanede
çalışıyordu, emekli oldu. Kemaliye’nin yakınlarında bir köye yerleşti.

Bir gün kızım Funda’yı da aldım, Kayhanlara gittik. Kayhan da meşhur bir
avcı, mavzerle keçi vuruyor. Geceyi orada geçirdik.

Sabah olunca Kayhan, “Fırat nehrinin yanına keçi avına gideceğiz.” dedi.
Keçiler sabah saatlerinde nehir’e su içmeye geliyormuş.

Kayhan’ın yanında küçük kardeşi ve birkaç kişi daha vardı. Hep birlikte
kalktık gittik. Fırat kıyısına vardık. Akşam olunca kuru ot toplayıp üstünde
yattık. Geceyi orada geçirdik. Gece boyunca kurt ve çakal sesleri geliyordu,
acı acı uluyorlardı.

Funda o zaman çocuktu. İkide bir, endişeyle, “Baba, kurt geliyor.” diyordu.
Onu avutmak için, “Korkma kızım, buraya kurt gelmez.” diyordum. Oysa
yakın çevremizde duyduğumuz sesler, kurt sesiydi. Öylece sabah ettik.

Sabah kalktık. Kayhan sürünerek nehir kıyısına indi. Eliyle işaret edip beni



de çağırdı. Sürünerek onun yanına gittim. Makineme tele objektifi takmıştım.
Kayhan’ın yanına varınca, baktım ki azıcık ileride iki keçi var. Aramız yirmi
beş metre var, yok. Kayhan mavzeri doğrulttu. Ben keçilerin canı telaşına
düşüp fotoğraf çekmeyi unuttum. İçimden gene “inşallah vuramaz, inşallah
tutturamaz” deyip duruyordum. Hayvanlar oldukça yakındı, Kayhan ateş etse
vurabilirdi. O sırada bir ses oldu, hayvanlar birden ürktüler, elli metre kadar
ileri gidip sonra gene geri geldiler, yakınımızda durdular. Böyle bir durumda
acemi bir avcı bile onları vurabilirdi. Kayhan mavzeri yeniden doğrulttu. Ben
yine içimden “inşallah vuramaz, inşallah vuramaz” diyordum. Kayhan attı,
vuramadı! Hayvanlar silah sesini duyunca fırlayıp kaçtılar.

Kayhan yılların avcısıydı, usta bir atıcıydı. Bu işe şaşıp kaldı. Bana döndü;

- Dayı, bana bir şey oldu, ne oldu anlamadım, vuramadım, dedi.

- Kusura bakma Kayhan, dedim. İçimden hep “İnşallah vuramaz” dedim.

- Yahu, basiretimi bağladın, ateş edemedim, dedi.

- Artık avcılar sizi ava götürmezler.

Necmettin Külahçı: Zaten ondan sonra götürmediler. Fotoğraf çekemedim,
fotoğraf çekmeyi unuttum.

Hayvanlara kıyamıyorum. Avlanmasına da, başka bir yolla öldürülmesine
de…

Bir tarihte Van Et’in çekimlerini yapıyordum. Fabrikada üretim aşamalarını
fotoğraflıyordum. Bir gün de hayvanların kesim anını fotoğraflamamız gerekti.
Bu gün gibi aklımda. Hayvanlar sıra sıra dizilmiş, önü ve arkası kapalı dar bir
yere sokuluyor. Hayvanlar kesileceklerini anlamış gibi kendilerini nasıl
paralıyorlar, nasıl çırpınıyorlar… Onların durumu beni çok etkiledi.
Kötüleştim, fotoğraf çekemedim. Yardımcım Ümit vardı. Ona söyledim, “Git
sen çek.” dedim. Kurban bayramında da çok rahatsız oluyorum.

- Siz renkli fotoğrafa erken başlamışsınız. Nasıl oldu?

Necmettin Külahçı: Ankara’da renkli fotoğraf basmaya 1960’lı yıllarda
başladım. O yıllarda Amerika ile Türkiye arasındaki posta işini yapan bir
firma vardı. Orada çalışan bir arkadaşım grafik getiriyor, ben de fotoğraflarını
çekiyordum. Siyah/Beyaz elbette. Bir gün o arkadaşım, yanında bir Amerikalı



ile geldi. Amerikalı dedi ki; “Grafikleri ve diğer çekimleri renkli yapabilir
misin?” “Yaparım ama malzeme olursa.” dedim. Çünkü renkli baskı için
malzeme yoktu. Ne film, ne kart, ne banyo malzemesi… Amerikalı; “Ben sana
getireyim.” dedi. “Getirirsen ben de yaparım.”

Renkli baskıyı bilen de pek yoktu Türkiye’de. Şinasi Barutçu renkli baskıyı
görmüş. Matbaa işleri yapan başka biri de Amerika’da görmüş nasıl
yapıldığını. Ama bu gibi bilgiler paylaşılmıyordu. Ben, bu konudaki yabancı
kitaplardan yararlanmaya çalışıyordum. İngilizce kitapları ODTÜ’deki
arkadaşlara çevirtiyor, bu yolla öğrenmeye çalışıyordum. Nasıl yapılacağı
konusunda bazı kuramsal bilgiler edinmiştim ama deneyimim yoktu. Bu
kuramsal bilgilere güveniyordum.

Amerikalı sordu; “Ne istiyorsun?” “Renkli filtre istiyorum.” dedim. Renkli
filtrenin ne olduğunu da bilmiyordu, anlattım. Gölbaşı’nda Amerikalıların bir
yeri vardı. Oraların da fotoğraflarını çekmemi istediler. “Tamam, malzemeleri
getirirseniz çekerim.” dedim. Getireceklerini söylediler ama buna pek ihtimal
vermiyordum. Amerikalılar on beş gün sonra malzemeleri kutular içinde
getirdiler. Üç dört paket ellilik Kodak kâğıt, kimyasallar, filtreler… Elbette
şaşırdım. Amerikalı sözünü tuttu. Ben de “malzemeyi getirirseniz yaparım”
dediğim için artık yapmak gerekiyordu. Yardımcımla birlikte nasıl yapılacağı
konusunda kafa yorduk ve sonunda baskıyı yaptık. Grafikleri renkli bastım. O
zaman içerde çekilemiyordu, içeride çekilirse fotoğraf sararıyordu, gün
ışığında çekmek gerekiyordu. Bu nedenleri grafikleri İzmir Caddesine yayıp
öyle çekiyordum. Ama başardım. Amerikalıya fotoğrafları verdim. Adam;
“Bunların rengi pembeye kaçmış, olmamış, doğal renklerinde çıkmamış.”
dedi. Ne yapayım, ilk kez renkli baskı yapıyordum.

Sonra doğal renkleri elde etmek için çok uğraştım, çok çalıştım. Bu kez oldu.
Amerikalı memnun oldu, teşekkür etti. Renkli baskıya başlamam böyle oldu.

- Malzeme konusunda başka zamanlarda da sıkıntı çektiğiniz oldu mu?

Necmettin Külahçı: Oldu. Makine Kimya Endüstrisi Kurumunun fuar
fotoğraflarını basmaya ben talip olmuştum. On adet büyük boyutta fotoğraf
istemişlerdi. O boyutta kâğıt bulmak mümkün değildi. Elli altmış kâğıdı yan
yana koyarak yaptım.

Banyonun ısısını sabit tutmak gerekiyordu, ısı biraz düşünce olmuyordu. Kış



koşullarında ısıyı sabit tutmak da zordu. O zaman Funda yeni doğmuştu, daha
bebekti. Bursa’da yakın dostum Ekrem ağabey vardı, sonra kanserden öldü.
Bizimkileri onun yanına gönderdim. Çünkü gece evde ışıkları kapatmam, evi
karanlık oda olarak kullanmam gerekiyordu. Önce eldiven takıyordum ama
sonra onları da çıkardım, çıplak elle çalıştım. Bu ellerim ilaçtan paramparça
oldu. Her yeri yara oldu.

Baskıyı tamamlayıp teslim ettim. Sonra da hastaneye gidip ellerim için
ilaçlar, merhemler aldım. Ellerim sarıldı. O durumda Bursa’ya gittim.
Bizimkiler beni o durumda görünce neye uğradıklarını şaşırdılar. “Ne bu
halin?” dediler.

Başımdan böyle bir olay geçti. Fotoğraf uğruna başıma böyle kötü şeyler
geldi ama iyi şeyler de oldu.

- Ne oldu?

Necmettin Külahçı: Kurmay olmayan bir albayı paşa yaptım. Bu söylediğim
gerçek.

- Nasıl oldu?

Necmettin Külahçı: Sanıyorum 1970 yılıydı. Foto Balin’de çalışıyordum.
İstanbul Orduevi’nin maketi yeni yapılmış. Oldukça da büyükler. Bir albay bu
maketi bana getirdi. “Bunu 50 X 60 boyutunda, renkli olarak istiyorum.”
dedi. 16 tane maket 50X60 fotoğraf istiyordu. Maketi alıp çatıya çıktım. Çok
güzel doğal ışıkta sağından solundan fotoğraflarını çektim. Işık o kadar güzel
düştü ki fotoğrafa, basınca, maket olduğunu anlayamazsınız. Zaten maket
fotoğrafı konusunda üzerime kimseyi tanımıyorum. İnanılmaz güzel maket
fotoğrafları çektim. Hiçbir yerde öyle güzel maket fotoğrafları görmedim. 16
tane hazırladım, bastım. Albay geldi gördü, inanamadı. Fotoğraflar o kadar
güzeldi ki. “Ben bunları kuvvet komutanlarıyla Genelkurmay Başkanı’na
vereceğim.” dedi. Onları çok güzel çerçeveletti, götürdü.

Bir gün dükkândaydım. Bir cip durdu, bizim albay inip geldi, beni hararetle
kucakladı. “Ben kurmay değildim, senin fotoğrafların sayesinde paşa
oldum.” dedi. Türkiye’de ilktir bu.

- Yücel Aşkın’la dostluğunuzu biliyoruz. Nasıl tanıştınız?



Necmettin Külahçı: Yücel Aşkın’la 1986 – 1987’de tanıştık. Ziraat
Fakültesi’nde doçentti. O da Türkiye’yi çok dolaşıyordu.

Bazen kiminle gezebileceğimi düşündüğüm olmuştur. O da öyle
düşünüyormuş. Beni söylemişler. O tarihlerde işyerim Atakule’nin
karşısındaydı, oraya geldi. Ben onun adını biliyordum ama tanışmıyorduk.
Geldiğinde çantası sırtındaydı.

- Ben Yücel Aşkın.

- Hoş geldin hocam.

Baktık, ortak ilgilerimiz var. Dost olduk, sürekli görüştük.

- Ortak çalışmanız oldu mu?

Necmettin Külahçı: Üniversite öğretim görevlileriyle birlikte bir dernek
kurmayı düşünüyorlarmış, bu düşüncesini bana da açtı. Üniversiteden yedi
kişi, bir de ben, birlikte DASK’ı kurduk. O zamanlar derneğin adında
“Kurtarma” kelimesi yoktu, onu depremden sonra kızım Funda’nın eşi Hakan
ekledi. Derneğin başkanlığını Yücel Aşkın yaptı. O, Van’a atanınca, başkanlık
bana geçti.

O yıllarda ODTÜ’de su altı fotoğraf avcılığı yarışması yapıyorlardı. Beni de
jüri üyeliğine çağırıyorlardı. Gökhan Türe vardı, değerli bir insan, iyi bir
dağcıdır, “Su altında yapılıyor da karada niye yapılmasın?” dedi.
Düşündüm, aklıma yattı. 1997’de ilk olarak Bolu Aladağlar’da yapmaya
başladık. Başta yirmi beş-otuz kişi katıldı. Damadım Hakan ve kızım Funda da
hep bizimle birlikte oldu.

Sonra doktorlar kendi aralarında bir dernek kuralım demişler. Funda; “Zaten
hazır bir dernek var, oraya üye olun.” demiş. Otuz beş-kırk kişi birden geldi.
Böylece dernek yönetiminde görev alabilecek arkadaş sayısı da arttı. Ben de
aslında başkanlığı devretmek istiyordum. Onlara devrettik. Beni de onur üyesi
yaptılar.

DOGAY’ın sürekli jüri üyeliğini yapıyorum. Halen çalışmalara da katkıda
bulunuyorum. Yücel Aşkın da bir iki kez geldi, jüri üyeliği yaptı.

- “Tüh, çekmeseydim!” dediğiniz oldu mu?



Necmettin Külahçı: Hayır, öyle bir şey olmadı. Çekerken hep mutlu oldum.

- Size fotoğraf çekerken kızanlar oldu mu?

Necmettin Külahçı: Hakkari’de Şinasi Barutçu’yla fotoğraf çekmeye
gitmiştik. Bir kadının fotoğrafını çekiyorduk. Kadın feveran etti, bizi taşladı. O
taşlayınca başkaları da taşladı. Kızdılar bize.

Şinasi Barutçu deyince aklıma geldi. Onunla Yerköprü Şelalesi’ne
gidiyorduk. Bir arabaya bindik. Hoca, insanların aya gidişiyle ilgili bir şeyler
anlatıyor. Halktan birisi kalktı; “Sus! dedi, dinimizde kitabımızda böyle
yazmıyor! Sen yalan söylüyorsun!..” diye çıkıştı. Hoca sustu kaldı, yanıt
veremedi. Canı sıkıldı. Ben sinirlenip kalktım; “Sen ne diyorsun!” dedim. “Bu
adam bütün dünyayı dolaşıyor, olanları görüyor, biliyor. Niye yalan
söylesin? Kitap niye öyle yazsın?” Çok kızmıştım, adamı kepaze ettim. Şinasi
Hoca; “İyi söyledin.” dedi.

- İyi fotoğraf çekebilmek şans işi mi, emek işi mi?

Necmettin Külahçı: Emek işi. Fotoğraf işi, sabır ister. Fotoğraf
kendiliğinden olmaz. Bir kelebek fotoğrafı çekebilmek için iki saat uğraştığım
olmuştur. Işık, ters ışık… Işığı çok iyi kullanırım. Işık, gölge… İstanbul’daki
fotoğrafçılar, “Işığı çok iyi kullanıyor” demişler benim için. Hatta, “Hoca
nereye giderse bulut onu izliyor.” diye de latife ederler.

- Buzulların olduğu yerlere de çıkmışsınız. Oraya ormancıların cipleri de
gitmez, nasıl çıktınız?

Necmettin Külahçı: Evet, Cilo dağlarına çıktım. 1964’te. Önce Van’a,
oradan bir minibüsle Hakkari’ye gittim. Bu minibüs yolculuğunda bir de kaza
geçirdim.

Ekipte altı kişiydik. Biri ben, biri İsmet Diker. FSK’ya da gelir gider. Turizm
Bakanlığında Genel Müdür Yardımcılığı yaptı. Dağcılık konusunda kendini
yetiştirmiş biri. Bir de Akşam gazetesinden bir gazeteci. Başka üç kişi daha…

Bir yokuşu çıktık. Tam inişe geçtiğimizde, araba daha hızlanmadan öndeki
tekerlerden biri fırladı gitti. Araba o yana bu yana savruldu. Şoför
becerikliymiş, kontrolünü yitirmedi, minibüsü devirmeden durdurabildi. Ama
minibüsten fırlayan teker yokuş aşağı giderken öyle bir hızlandı ki iki



kilometre aşağıda bir öküze çarpmış, onu devirmiş.

Hakkari’ye vardık, yükleri iki katıra yükledik. İki katırın üzeri de tamamen
dolu. Çadırlar, yiyecekler, giyecekler, içecekler… Çünkü on beş günlüğüne
gidiyorduk, bu sürede altı kişi için gerekli olacağını düşündüğümüz her şeyi
götürüyorduk. O zaman koşullar daha zordu. Şimdi öyle bir kamp için gerekli
olan her şey bir torbaya sığıyor. Hazır çorbalar, korunaklı ama ince
giyecekler… Altı kişi biz, iki katır, katırcılar, …kafile halinde yola çıktık.
Yolu İsmet Diker biliyor. Zap suyunu geçtik.

- Köprü mü vardı?

Necmettin Külahçı: Hayır, köprü nerde, soyunduk, yürüyerek, yüzerek
geçtik. Su yarı belimizde, buz gibi de soğuktu.

Yedi saat yürüdükten sonra Mervane Yaylası’na ulaştık. Çadırları kurduk,
oturduk.

Karşıda bir yayla daha var, “Zoma” diyorlar. Orada dört beş aile kalıyor.
Biraz sonra baktık, bir kız çocuğunun elinde bir tepsi, içinde yoğurt, tereyağı,
kaymak, yufka… O yaylada kalanlar göndermişler. İştahla yedik.

Biz de onlara çay, şeker gönderdik. İletişimimiz gelişti.

- Ahbap oldunuz?!

Necmettin Külahçı: Evet, ahbap olduk. Bu sayede onların günlük
yaşamlarını fotoğrafladım. Yün eğirirken, yayık yayarken, çadırlarının önünde
otururken…

Orada birkaç gün kaldıktan sonra yaya olarak dört beş kilometre uzaktaki
doğu buzuluna gittik. Yolu İsmet biliyordu. Bu nedenle o önde, ben arkada
yürüyorduk. Bir ara bana; “Dur.” dedi. “Dur ve gözlerini kapa.” Beni niye
durdurduğunu, gözlerimi niye kapattırdığını anlayamadım. Ama söylediğini
yaptım. “Şimdi de gözlerin kapalı olarak bana doğru gel.” Gözlerim kapalı
olarak ona doğru yürüdüm. “Şimdi gözlerini aç!” Açtım. Bir de ne göreyim!
Muhteşem bir doğa manzarası! Güya biz oraya fotoğraf çekmeye gitmiştik ya,
hayranlıktan kendime gelemedim, yarım saat fotoğraf çekemedim. Yalnız
izlemekle yetindim. Çok etkileyiciydi.

Doğu buzulunu gördükten sonra yürüyüşe devam ettik. Cilo’ya vardık. İki



bölümden oluşuyor, yarısı Cilo, yarısı Sarp. Buradaki göller öyle güzel ki
sözle anlatılamaz, görmek gerek.

Bu göllerin en büyüğü, Bay Gölü. Oraya çadırlarımızı kurduk. Hava
aydınlıkken fotoğraf çektik. Aşağıda başkalarının kıl çadırları görünüyor. On
beş, yirmi kadar…

Güneş batınca yemek hazırlayıp yemeye başladık. O sırada dışarıda bir
kıyamet koptu. Çadırın üzerine taş yağıyor. Neye uğradığımızı şaşırdık.
Köylülerin bizi taşladığını sanıp dışarıya fırladık. Bir de baktık ki bir grup ayı
bize taş atıyor. Taşlar yakınımıza, üstümüze üstümüze geliyor. Her birimiz bir
yere saklandık. Katırlar ürküp kaçtı. Hakkarili köylüde silah vardı, ayıları
ürkütüp kaçırmak için havaya ateş etti. Fakat ayılar tınmadılar, taşlamayı
sürdürdüler. Orada kalamayacağımızı anladık. Toparlanıp aşağıya gidelim
dedik. Toparlandık ama katırları bulmamız zor oldu. Neyse, onları da bulup
çadırları yükledik. Tam bu sırada elinde gemici feneri ile yaşlı bir adam geldi.

- Hayırdır, ne oldu? Bir silah sesi duydum, dedi.

- Ayılar bizi taşlıyor, onları ürkütmek için ateş ettik, dedik.

- Tabii ki atarlar, dedi. Biz onlarla anlaşma halindeyiz. Biz şimdi
aşağıdayız, ayılar buralarda. Bir hafta sonra biz buraya çıkacağız, ayılar
daha yukarı çıkacak. Anlaşma böyle. Burası şimdi ayılara ait. Siz buraya bir
hafta erken gelerek anlaşmayı bozdunuz. Onlar da sizi topraklarından
kovuyor.

Orada çok anılarım var.

- Anlatır mısınız?

Necmettin Külahçı: Birinde gene öyle bir kamptayken, İsmet dağcıları
yanına aldı; “Zirve yapalım.” dedi.

Yanımızdan yöreden bir de rehber var. Akşam gazetesinden Erol da
yanımızda.

Yolumuz üzerinde bir yerde on, on beş kadar kıl çadır vardı. Bizi görünce
davet ettiler. Büyük bir çadıra girdik.

Erkekler tarla bahçe işleri için köylerinde kaldıklarından, yaylada yalnız



kadınlar ve çocuklar vardı. Kadınlar hayvanları sağıyor, her türlü işi yapıyor.
Erkek olarak yalnızca çoban var. Ortalıkta çok sayıda çocuk dolaşıyor.

Kadınlar bize ikramda bulundular. Kaymaklar, yoğurtlar, peynirler, yufka
ekmekler…

Biz böyle yerlere giderken ekmeği az götürürüz. Çünkü ağırlık yapar,
taşıması zordur, üstelik bayatlar, küflenir. Ekmeği yerli halk da verir. Onun
yerine ilaç götürmek gerekir. Oradaki insanların da ona ihtiyacı var. Biz de
öyle yapmıştık. Yanımıza ağrı kesici ve buna benzer ilaçlar almıştık.

Burada gördüğümüz çocukların neredeyse hepsinin de sağlık sorunu vardı.
Kiminin başı yara, kiminin gözü… Hepsinde bir sorun var. Onlara, ihtiyaç
duydukları, kullanımını bildiğimiz ilaçlardan verdik.

Bir kadının gözü kötüydü, ona göz merhemi verdik. Başka bir kadın tutturdu,
illa ondan bana da verin diye.

Kadına; “Senin gözün sağlam, o senin işine yaramaz.” dediysek de
anlatamadık. Sonra öğrendik ki beli ağrıyormuş, göz merhemini beline sürmüş.
“İlacı sürdüm, çok iyi geldi.” dedi. “İyi geldiyse sorun yok.” dedik.

Sonra, on, on iki yaşlarında bir kız çocuğunun yardım ister gibi sürekli bize
bakması ilgimi çekti. Bir isteği olduğunu anladım.

Rehber aracılığıyla sordum; “Bir şey mi istiyorsun?” O da rehbere söyledi;
“İçeri gelirlerse söylerim.” Çadıra girdik. Orada başını açtı, baktık ki bütün
başı yara. Arkadaşlarının yanında göstermek istememiş.

Hemen bir yara merhemi verdim. “Bak.” dedim. “Yalnız merhemi sürmekle
olmaz. Başını yıkaman, temizlemen gerek. Önce temizle, merhemi sonra sür.
Başını sürekli temiz tutmalısın.” Gözleri minnetle doldu; “Tamam.” dedi.

Bunlar çok güzel anılar.

- O dağları özlüyor musunuz?

Necmettin Külahçı: Özlüyorum ve gidiyorum. Seksen yaşındayım ama
dağlara gidiyorum. Yedi yıl önce Hakkari Valisi ile görüştüm. O zaman terör
durmak üzereydi. “Biz Cilo dağlarına çıkmak istiyoruz.” dedim. “Gelin.”
dedi. Benim damadım Hakan da dağcı. Ona; “Hazırlan, gidiyoruz.” dedim.



Van’dan Yücel Aşkın da bize katılacak. Hazırlığımızı tamamladık, yola
çıkacağız, bir telefon; “Gelmeyin!” Tam o günlerde çatışma olmuş, Vali Bey
güvenliğimiz konusunda endişelenmiş. Oysa benim gideceğim dağlarda öyle
bir sorun yoktu. Ne mayın, ne terörist… Çünkü oralarda insan yok, yerleşim
yok. Doğayla başbaşasın.

Dağlara gidilmez mi? Ölünceye kadar, ayağım yere bastıkça, dağlara
gideceğim.

- Anadolu’nun keşfinde büyük katkınız olmuş.

Necmettin Külahçı: Rahmetli Aliye Abla vardı. Türkiye’yi ilk kez onunla
dolaşmaya başladım. Anadolu sevdası orda başladı.

Onun olsun, Neşat İşduran’ın olsun, çok katkıları var. O dönemlere gitmiş
gibi hissettim şimdi.

- O uzun sarma filmleri kesip sarmak çok zahmetliymiş. Dijital
makineler çıktı da o zahmetler bitti. Ama bazı fotoğrafçılar dijital
makineleri sevmiyor. Sizin aranız nasıl? Dijital makineyle çalışırken de o
eski hazzı duyuyor musunuz?

Necmettin Külahçı: Slayt’ın verdiği keyif bambaşka. Ama dijitale de
alıştım, ona da ısındım. Çok sayıda çekilebiliyor. Masrafı az, yıkama derdi
yok. Filme ayrı para, çerçevesine ayrı para gerekmiyor. Dijital makineler
gelişti, dianın kalitesini vermeye başladı. Öyleyse niye karşı çıkayım? Yerinde
ve iyi kullanılan teknolojinin getirdiği yeniliklere karşı çıkmam, niye karşı
çıkayım?

Ben, teknolojinin kötü kullanımına karşıyım. Doğaya zarar verilmesine
karşıyım. Güneşten elektrik üretmek mümkünken baraj yapılmasına karşıyım.

- Anılarınızı anlatırken Şinasi Barutçu’dan da söz ettiniz. İlk zamanlar
çok yakın ilişkiniz olduğunu biliyoruz. Biraz ondan söz eder misiniz?
Kişiliğinden, yaptıklarından, düşüncelerinden… Onunla ilgili olarak
elimizde hiçbir bilgi yok. Şinasi Barutçu’yu hiç olmazsa sizin
aracılığınızla biraz tanıyalım.

Necmettin Külahçı: Şinasi Barutçu’yu 1952’de tanıdım. Gazi Eğitim
Enstitüsü’nde resim ve grafik hocasıydı. Milli Eğitim Bakanlığı’na bağlı



Öğretici Filmler Merkezi’ni kuruyordu. Öğrencilerinden beş kişi, bir
Avusturyalı, bir den benden oluşan bir ekip kurdu. O zaman sarma filmlerini
eşi Aliye ablaya sardırıyordu. Benim titizliğime tanık olduktan sonra bana
sardırmaya başladı. Film sarma işini bana verdi. Ondan sonra onun filmlerini
hep ben sardım.

Şinasi Hoca çok titiz, son derece esprili biriydi. Onun derslerinin nasıl
geçtiğini merak ediyordum. Bir gün iznini aldım, dersine girdim. Hoca dersin
ilk yarım saatinde bir hikâye anlattı. Derse ondan sonra başladı. Ama o ilk
yarım saatte öğrencilerin dikkatini öyle toplamıştı ki öğrenciler onun daha
sonra anlattıklarını da can kulağıyla dinlediler.

Almanya’da eğitim görmüştü. Almanya’da eğitim görürken fotoğrafa da
başlamış. Orada yarışmalara katılmış. Bir koyun sürüsü çekmiş, çok da güzel
bir fotoğraftı, ben de gördüm. Onu kompozisyon kitabında da yayımladı. Bu
fotoğrafa güveniyormuş oysa derece alamamış. Bunun üzerine jüri üyelerine
sormuş; “Bu fotoğrafa niye ödül vermediniz?” “Sen fotoğraf yapmamışsın,
resim yapmışsın.” demişler.

O fotoğrafın yayımlandığı kitap Elazığ’da duruyor.

- Şinasi Barutçu ile ilgili çok bilgiye ihtiyacımız var. Adına yarışma
düzenlenen, kupa verilen ve Türkiye’nin fotoğrafta en önemli ismi
olduğunu düşündüğümüz kişi hakkında hiç bir şey bilmiyoruz.

Necmettin Külahçı: Onu benden başka tanıyan da kalmadı. Türkiye’de ilk
fotoğraf kulübünü o kurdu, adı MATO. 1953’te Ankara’da kuruldu. O zaman
birlikteydik. Ziyaeddin Erkılıç, Oktay Erentürk, Avukat Osman Bey, Ersin
Altan… O zaman İstanbul’da bile fotoğraf kulübü yoktu. Şinasi Hoca Güzel
Sanatlar’da hocalık yaptı. Yedi yıl Öğretici Filmler Merkezi’nin başkanlığını
yaptı. 1970’te İFSAK’ı kurdu. İFSAK’ın kurucusu da odur.

Şinasi Hoca, çok hikâye bilen, esprili ve çok da titiz bir insandı. Öğretici
Filmler Merkezinin ilk kurulduğu dönemlerde bol bol geziye çıkardık. Beni de
bu gezilere alıştıran odur. Birlikte çok gezdik. Hem negatif hem slayt çekerdik.
Ben hocayı bırakmazdım. Ankara çevresinde hep birlikte gezdik. İstanbul’a
gittikten sonra ben yine peşini bırakmadım. Hoca’yı sık sık ziyaret ettim.
Elimde fotoğraflarla giderdim. “Şu olmuş, şu olmamış” diye bana fikirler
verirdi.



Onunla, “Siyah Güneş” konusunda bir anım var;

Bir doğu gezisi yapacaktım. O sırada Meydan Larousse ansiklopedisi
hazırlanıyordu. Nurettin Erkılıç, bu ansiklopedide yayımlanacak fotoğraflar
üzerine çalışıyordu. Bana bir not göndermiş; “Doğu’ya gidersen, Bingöl’ün
Karlıova’sında siyah güneşi yakala, fotoğrafı bana gönder, ansiklopediye
koyacağız…”

Bu siyah güneş, dünyada iki yerde görülüyormuş. Bir Himalayalar’da, bir de
Karlıova’nın Zerduş Dağı’nda. Ben oraya bu fotoğrafı çekebilmek için dört kez
gittim, ikisinde hocayı da götürdüm. Ama hiç birinde yakalayamadım. Çünkü
bu durum yılın belli günlerinde meydana geliyor ve o gün de yıldan yıla birkaç
gün ileri, geri değişebiliyor. Yakalayabilmek için orada biraz uzun kalmak
gerekiyor.

- Gerçek mi “Siyah Güneş?”

Necmettin Külahçı: Bu, kanıtlanmış bir şey. Ben zaten bilinen bir doğa
olayını fotoğraflamaya çalıştım.

Ben oraya gitmeden önce konuyu inceledim. Önce ben de inanmakta zorluk
çektim. Elazığlı bir savcı vardı, adı Müfit. Ona sordum. O gitmiş görmüş.
Anlattı. Güneş, koyu lacivert oluyormuş. Çemberin kıyılarında renkler
oluşuyormuş. Ben göremedim ama daha sonra gören başkalarıyla da ilişki
kurdum. Bir doktorun siyah güneşi yakaladığını, fotoğrafını çektiğini öğrendim.
Adresini buldum, yazıştık, o fotoğrafı bana göndermesini rica ettim. Gönderdi.
O fotoğrafı daha sonra yitirdim ama yitirmeden önce uzun uzun inceledim.
Gerçekten de anlatıldığı gibi güneşin ortası siyahtı.

- Neden siyah olurmuş peki?

Necmettin Külahçı: Orada otuz-kırk kilometrelik bir plato ve ufak
sıradağlar var. Tepeye çıkınca karşıdaki düzlüklerde kar sularından oluşmuş
binlerce göl görülüyor. Belki Bingöl adı da oradan geliyor. Otuz kilometre
uzakta bir sıradağ var, güneş oradan doğuyor. Işığın bu göllere yansımasından
güneş siyah görülüyor. Yani yılın belli günlerinde öyle oluyormuş. Ben her
gidişimde bekledim ama rastlayamadım.

- “Her gidişimde” diyorsunuz, kaç kez gittiniz o fotoğraf için?



Necmettin Külahçı: Siyah güneşin fotoğrafını çekmek için dört kez gittim
ama olmadı, yakalayamadım. Benim bu gidiş gelişlerim evde alay konusu
olmuş. Eşimin arkadaşları beni evde göremeyince; “Kocan gene siyah güneşe
mi gitti?” diye soruyorlarmış.

Kocalar evden gidince hep “Acaba başka bir kadına mı gitti?” diye kuşku
nedeni olur ya, benim bu gidişlerim de öyle bir kuşkuya neden olmuş. “Siyah
Güneş” i Allah bilir ne sanıyorlardı.

İlk gidişimde, Şinasi Hoca ile birlikteydik. Ne yazık ki o görüntüyü
yakalayamadık.

Yolculuk uzun sürüyordu. Buradan Bingöl’e, otobüsle. Orada ormancı
dostlarım var. Fotoğrafçılarla ormancıların arası iyi olmalı. Ben hep iyi
oldum. Çünkü başka yolla gidemeyeceğim yerlere hep ormancılarla gittim.
Doğanın en güzel yerlerini ormancılar bilir. İşte o ormancılar beni ciple
Karlıova’dan siyah güneşin fotoğrafını çekeceğim yere götürüp, getiriyorlardı.
Gittiğim yer inanılmaz derecede soğuk oluyordu. Dört kez gittim, hepsinde de
çok üşüdüm. İnsan elini dışarı çıkaramıyor. Battaniyelerle ancak
durabiliyordum.

Hep o fotoğrafı çekmenin hayalini kurdum. Şimdiki aklım olsa, gider
çadırımı kurar, günlerce beklerdim. Öyle olunca da mutlaka yakalardım. O
zamanlar fazla bekleyemedim.

- Şinasi Barutçu ile başka anılarınız var mı?

Necmettin Külahçı: Elbette var. Onunla bir geziye çıktık. O zaman yetmiş
yaşındaydı, yaşlanmıştı. Yukarı çıkınca “yüksek dağ hastalığı”na yakalandı.
Başı dönmeye, kusmaya başladı. Şaşırdım kaldım. Bu durumda orada
kalamayacağımızı, hiçbir şey yapamayacağımızı anladım. Hemen toparlandım.
Cipi beklemeye başladık. Ormancıların cipi bizi Karlıova’dan getirip buraya
bırakıyor, ertesi gün gelip alıyordu. Hoca rahatsızlanınca bu plan bozuldu.
Hoca’nın koluna girdim. Makineler ağır, sehpa var. “Hadi hocam, ha gayret
hocam, bir adım daha hocam…” Böyle diye diye yürüdük. Bir yere geldik,
bir sürü çadırla karşılaştık. Büyük bir aşiret (isim vermek uygun olmaz) geniş
bir alana yerleşmiş. Atları var, arabaları var… Hemen koştum, yardım istedim.
“Hoca hasta, kasabaya doktora götürmem gerek. Bize yardım edin…” Hiç
tınmadılar, yardım etmediler. Şaşırdım kaldım. Suratını çeviren gitti. Ne



yapayım? Hocanın kolunu omzuma atıp yürüdüm.

Bir kilometre kadar daha yürüdükten sonra bir Kızılay çadırı gördüm.
Hemen oraya yöneldim. Yaşlı bir adam bizi karşıladı. Dedim ki; “Bu adam
hasta, içeride biraz yatsın. Sonra da eşeğin gerekli. Verir misin?” Adam
itiraz etti; “Eşeği versem, eşeğin ardından benim de gitmem gerek. Kasabaya
gidiş gelişim, yedi sekiz saat sürer. Oysa burada bir kızım var. Onu bu kadar
uzun zaman nasıl yalnız bırakayım? Onun için götüremem.” dedi. Kızı söze
karıştı; “Baba, ben yalnız kalırım, sen amcayı götür.” dedi. Adam bizi
götürmek zorunda kaldı. Geçtiğimiz yerde karşılaştığımız kişilere başımıza
gelenleri anlattım. “Bize yardım etmediler.” dedim. Konuştuğumuz adam şöyle
bir baktı; “Ben Aleviyim, beni sevmezler.” Dedi.

Neyse, Hoca’yı Karlıova’ya götürdük. Yolculuğumuz dört saat sürdü. Sağlık
ocağına yatırdık. İğne yaptılar, beş altı saat sonra kendine geldi.

- Şinasi Barutçu Hoca dışında tanıdığınız, tanıştığınız başka
fotoğrafçılar kimlerdi? Bu gün bizim usta dediğimiz kimler vardı?

Necmettin Külahçı: Stüdyo sahipleri vardı. Şükrü Çığır vardı. Ulus’ta Foto
Spor’daki Hakkı Bey, kalfası Numan vardı. Şinasi Hoca onlara gider gelirdi.
Ziyaeddin Erkılıç, Nurettin Erkılıç vardı. Avukat Osman Bey vardı. Refo’nun
sahibi Halim Kulaksız vardı…

- Cam negatifle çalıştınız mı?

Necmettin Külahçı: Hayır, çalışmadım ama biliyorum. 9 X 12 cam
negatifler vardı. Ben onlarla çalışmadım. Ama yabancısı değilim, bildiğim bir
şey.

- Yapmak istediğiniz halde koşulların uygun olmaması nedeniyle
yapamadığınız, gerçekleştiremediğiniz bir tasarınız var mıydı?

Necmettin Külahçı: Olmadı. Siyah güneşin fotoğrafını çekemedim, o
başka…

- DOGAY hakkında ne düşünüyorsunuz?

Necmettin Külahçı: DOGAY gerçekten çok güzel bir yarışma. İstanbullular,
onun için “Fotoğraf Olimpiyatı” diyorlar. Biz söylemiyoruz. İstanbullular
böyle diyor.



- 50’li 60’lı yıllarda fotoğrafçılar arasında ayrışma varmış. Bir grup,
ülkenin yoksulluğunun fotoğrafını çekiyormuş, bir grup fotoğrafçı da
ülkenin güzelliklerini (peyzajını/manzaralarını) çekiyormuş. Manzara
çeken fotoğrafçılar diğerlerini “Sümüklü çocuk fotoğrafları çekiyorlar.”
diye küçümsüyormuş. Onlar da “Topluma karşı duyarsızsınız.” diye
eleştiriyormuş manzaracıları. Siz o dönemde nerede buldunuz kendinizi?
Bu tartışmanın neresinde yer aldınız?

Necmettin Külahçı: Evet, o tartışmalar oldu ama ben bu tartışmaya
girmedim. Hiç karışmadım. Sonra bu çekişme derneklerde de sürdü. Ama ben
ne öyle bir tartışmaya girdim ne de o konuda bir görüş belirttim. Tartışmanın
tarafları birbirleriyle küstüler-barıştılar, öylece sürüp gitti. Ben sadece
gözlemledim. Hiçbir zaman böyle tartışmaların içine girmedim.

- Çocukluğumuzda fotoğraf çektirmek olağanüstü bir işti. İnsanlar
ailecek toplanır, fotoğraf çektirmek için süslenir püslenir, törensel bir
havaya girerlerdi. Fotoğrafçı sayısı azdı. Fotoğraflar da Siyah/Beyazdı.
Oysa şimdi üniversitelerde fotoğraf dersleri var. Güzel Sanatlar Lisesi’nde
fotoğraf bölümleri kuruldu. Herkes amatör fotoğrafçı oldu. Çoğunun
boynunda fotoğraf makinesi var hatta cep telefonlarıyla çekiyorlar. Artık
fotoğraf çektirmeye gidilmiyor, o güzel törensel havaya girmiyor insanlar.
Fotoğraf çektirmenin hiçbir anlamı kalmadı. Tatsız tuzsuz bir şey oldu. O
mu iyiydi bu mu iyi?

Necmettin Külahçı: Fotoğrafa başladığım dönemlerde çok ayrı bir keyif,
ayrı bir lezzet vardı. Onun keyfine varmak şimdi mümkün değil. Teknolojinin
sağladığı olanaklardan yararlanmak gerek. Ama sanat fotoğrafçılığı başka bir
şey…

- Eskiden insanlar sayfalarca mektup yazar, bu mektupları güzel
sözlerle, şiirlerle süslerdi. Onun okunması da zevk verirdi. Sonra daktilo,
bilgisayar çıktı. Bizim vaktiyle sayfalarca özene bezene renkli kâğıtları
süsleyerek kokular sürerek yazdığımız mektupların yerini üç satırlık
yazılar aldı. Hem de sözcükler bile bozuldu. “Selam” yazmıyorlar, “Slm”
yazıyorlar. Acaba fotoğraf da mı böyle sıradanlaştı?

Necmettin Külahçı: Elbette.



- Ustalar vardı eskiden. Bakın siz kendi ustanız, Şinasi Barutçu’yu ne
kadar övgüyle anlatıyorsunuz. Onun değerlendirmelerini nasıl
önemsediğinizi anlattınız. Şimdi de ustalar var, ustalardan öğrenenler var.
Birisi ustalardan bir şeyler öğreniyor, bir çalışma yapıyor. Vitrin biraz
parlayınca o ders aldığı, feyz aldığı ustasını küçümsemeye yelteniyor.
Tutum değişti. Sizin döneminizde ustayı el üstünde tutmak diye bir şey
vardı. Şimdi öğreninceye kadar usta el üstünde, öğrendikten sonra yerin
dibinde. Usta-çırak ilişkisini, parayla yapılan bir alış veriş gibi görüyorlar.
Parayı verdim, bilgiyi aldım. Başka bir borcum yok. O kadar. Doğru mu,
bu duruma geldik değil mi? Bir dönem ustasının çevresinde pervane gibi
dönenler, biraz başarılı olunca ustasını mustasını unutuyorlar.
Tanımazdan geliyorlar. “Selam”ı “Slm” diyen yazan kuşak bu. Bizim
gözlemimiz böyle. Sizin gözleminiz nasıl? Niçin böyle oldu?

Necmettin Külahçı: İnsanlar değişti. Bir bozulma var. Usta-çırak ilişkisi
büyük ölçüde yok oldu. Bazı çıraklar, bir ustanın öğrencisi olmakla övünürler.
Bu öğrenciler başarılı olurlarsa, ustaları da onunla övünürler.

- Biz sizinle övünüyoruz. Yolumuzu çizerken, gemicilerin kutup yıldızına
bakması gibi, size bakıyoruz. Bu söyleşiyi de onun için yaptık. Başkaları da
baksın, sizi görsün diye. Bize zaman ayırdığınız, bunları anlattığınız için
teşekkür ederiz.

Biz de yol göstericiliğinizle, iyi şeyler yapmak, iyi fotoğraflar çekmek
istiyoruz. Bunu yapabilir de övgünüzü hak edebilirsek, ne mutlu bize…
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Ozan Sağdıç: Sadece “Anlat bakalım” denince, insan bildiğini de şaşırır.
Anılarımı rahatça aktarabilmem için, bunun ancak bir sohbet biçiminde, bir
soru-yanıt şeklinde yönlendirilmesi daha iyi olur. Doğrudan, “Hadi anlat
bakalım” dendiğinde, kafamı tam olarak toparlayamam. Öncelikle böyle bir
giriş yapmış olayım.

Evet, şimdi söyleyin bakalım, ne anlatacağız?

- Önce meslek öncesi yaşamla ilgili, çocukluk dönemi, gençlik yılları ile
ilgili, lise dönemi ile ilgili aklınızda kalan vurucu anılarınızla başlayalım
lütfen.

Ozan Sağdıç: Balıkesir’in Burhaniye ilçesine bağlı Pelitköy’de doğdum.
Annemin babası Kuvayı Milliye’de örgütü derlemiş toparlamış, Ayvalık
Cephesi’nde düşmana karşı koymuş ve bu yüzden de Balıkesir 2. Milli
Kongresi tarafından “Ayvalık Cephesi Komutanı” olarak atanmış Mehmet
Cavit Bey adında bir kişidir. Ben o dedenin torunuyum. Diğer taraftan, yani
baba tarafından, 93 muhaciri dediğimiz göçmen kafilesiyle Rumeli’den göç
edip önce Bursa’ya, sonra Balıkesir’e, daha sonra da Edremit’e yerleşmiş
Kasım Naci Efendi’nin torunuyum. O da, 1878 Savaşı’nda Plevne
savunmasında Sağ Kolağası rütbesiyle Gazi Osman Paşa’nın emrinde
bulunmuş birisi. Daha sonra Edremit’te dava vekilliği yapmış. Babam,
Edremitli Ruhi Naci Sağdıç ise şairdi. İstanbul Darülfünun’un (Üniversite)
Hukuk Mektebi’nde öğrenci iken Çanakkale savaşı çıkmış. Diğer “mektepliler”
gibi o da gönüllü olmuş. Bu yüzden de eğitimi yarım kalmış. Ama daha sonra
Edremit’te, Edremit Kuvayı Milliye örgütünün kurucularından biri olmuş,
“Edremit ve Civarı Kuvayı Milliye Katib-i Umumisi” olarak görev almış
birisi.

İşte ben böyle bir aileden geliyorum. Yani dedelerimde, aile büyüklerimde
böyle atılgan ve yetenekli insanlar var. Küçüklüğümden beri, daha ilkokula
başladığım zaman bile, resme karşı yeteneğim ortaya çıkmıştı. İlkokul
öğretmenim aynı zamanda ressamdı. O bana normal okul eğitimim dışında, özel
resim dersleri de verdi. Öyle bir gelişimim de var. Doğal olarak ortaokulda,
lisede resim derslerim çok iyiydi. Görsel sanatlara karşı eğilimim, hevesim üst
düzeydeydi. Plastik sanatlara açık olan merakım yüzünden fotoğraf sanatına da
bir heves uyandı bende. Daha bir fotoğraf makinem yokken bile, kimi yerlerden
geçerken, “Şuranın şöyle bir fotoğrafını çekmeli, ama tam da şu noktadan” gibi



kafamda bir düşünceler gelişirdi.

1953 yılında liseyi, İstanbul Kabataş Erkek Lisesinde yatılı okuyordum. O
yıl liseleri bitirme süresi 3 yıldan 4 yıla çıkarıldı. Dördüncü yılı düpedüz
angarya gibi okuduk. O yıla kadar derslerim çok iyiydi. İftihar listelerinde yer
almışlığım olmuştur. Ancak o bize angarya olarak okutulan dördüncü yıl beni
okuldan, okumaktan soğuttu.

Geçmiş yıllarda fotoğrafçı olan, ama daha sonraları fotoğrafhanesini kapatıp,
onun yerine gözlükçü dükkânı açmış, gene de dükkânının bir köşesini fotoğraf
makinaları ve malzemelerine ayırmış olan bir baba dostu vardı. Onun iş yeri
Edremit’in küçük entellektüel çevresi mensuplarının uğrak yerlerinden biriydi.
İşte, babamın çok eski arkadaşlarından biri olan bu Fehmi Mine, belki de
benim fotoğrafçı olmama vesile oldu. Şöyle ki: Ona, satması için İstanbul’daki
toptancılardan Alman malı, daha çok oyuncağa benzer birkaç kutu makina
gelmişti. Bir tek zaman ayarı olan, ve mercek açıklığı da güneşli ve gölgeli
yerlerde fotoğraf çekmeye göre düşünülmüş biri küçük diğeri büyük iki delikli
bir sürgüden ibaret çocuk oyuncağı sayılabilecek en basitinden bir makina.
Üzeri pütürlü fırın boyasıyla boyanmış içiçe geçen iki metal kutu. Alnına da
“Daci” markası vurulmuştu. Bir roll filme 12 poz 6x6 fotoğraf çekilebiliyordu
bu oyuncakla. Ailecek “Fehm’abi” dediğimiz Fehmi Bey beni hevesli görünce
babamla konuştu. “Bu makinaların birini Ozan’a verelim” gibi bir şeyler
söyleyince, elime bir fırsat geçmiş oldu. Makinaların bedeli 30 liraydı. O
sıralarda ışıklı bir biblo gibi kullanılabilecek eski bir İstanbul evi maketi
yapmıştım. Onu milletvekili olan bir başka baba dostu çok beğenmiş ve benden
satın almak istemişti. O alışverişten kazanılmış bir 15 liram vardı. Üstünü de
babam tamamladı ve böylece ilk fotoğraf makinamı edinmiş oldum. Makinanın
yanında iki tane de film verdi Fehmi Bey. Bunlardan birisini Edremit’te çekim
yaparak tükettim, öbürünü de Akçay’da.

- Siz o sırada tam olarak lisede kaçıncı sınıftaydınız? Son sınıfta
mıydınız?

Ozan Sağdıç: Lise üçle dört arası. Bahsettiğim olay yaz tatilindeyken
gerçekleşti. Edremit’teki evimizin yolu üzerinde Selçuklu zamanından kalma
“Kurşunlu Cami” vardı. Cumbalı dediğimiz binişli iki eski evin arasından çok
güzel görünüyordu. Caminin görüntüsü o evlerin siluetleriyle
çerçevelendirildiği zaman hoş bir kompozisyon oluşturuyordu. Çektiğim ilk
fotoğraf o oldu. İkinci filme gelince: Çok önceki zamandan beri hayalimde



sulara dalmış bir at arabası fotoğrafı vardı hep. O zamanlar Akçay biraz
büyümüş, 50 haneye falan ulaşmıştı. Küçük bir köydü, daha doğrusu
Edremit’in İskele mahallesi idi. Mahalleye adını veren akarsu, Akçay
dediğimiz çay denize bir delta halinde birkaç yerden serbest akıyordu.
Üzerinde yaya geçişine uygun sadece uyduruk bir tahta köprü vardı. Bir at
arabası geldi ve o dereden karşı tarafa geçti. İyi bir köprü olmayınca ne
yapacak? Dereye dalıp suları sıçrata sıçrata karşıya geçecek. Ve ben de atik
davranıp bu manzarayı çektim. Sonuç olarak o iki rulo filmden iki adet süper
iki fotoğraf elde etmiştim. Daha başkaları da vardı.

Bu iki filmi Fehmi Bey kendi karanlık odasında kendisi yıkamıştı. O iki
kareyi görünce çok beğendi. O sıralarda Edremit’te “Er Eğitim Alayı” vardı.
Bu alay daha sonra tugay oldu. İstanbul’dan gelen ve amatörce fotoğraf çeken,
fotoğrafa meraklı iki yedek subay vardı o alayda görev yapan. Malzeme
alışverişi için de zaman zaman dükkana uğruyorlardı. Kimi zaman fotoğrafa
ilişkin sorular soruyor, bilgi de alıyorlardı Fehmi Bey’den. Fehmi Bey onlara,
“Bakın göreceksiniz, Ozan’ın fotoğrafları bir gün Avrupa mecmualarında
neşredilecek” dedi. Orada karşılaştığım yedek subay amatör fotoğrafçılardan
biri ile daha sonra Hayat dergisinde karşılaştığım için adını biliyorum: Ferit
Can’dı. Diğerinin adı ise sanıyorum Selahattin, Sabahattin gibi bir şeydi.
Dükkândaki o karşılaşma ve Fehmi Bey’in söyledikleri beni yüreklendirdi.
Hemen kendi filmlerimi yıkayabilmek için evimizin bodrumunda kendi başıma,
derme çatma, ama özenle yapılmış bir karanlık oda oluşturdum. Agrandizörüm
yok tabii. Yine kendi yaptığım bir kontak kopya basma düzeneği ile, el
yordamıyla, deneye yanıla kontak kopya basıyordum.

- Daha önce izleyip etkilendiğiniz fotoğraflar olmuş muydu? Yani,
fotoğraf bilinci nereden geliyor?

Ozan Sağdıç: Dedemin evinde bulduğum bir albümün payı vardır bunda.
Dedem Cumhuriyet kurulurken “Mebus” olmuş, milletvekili olarak Meclis’e
girmiş ve 23 yıl süreyle milletvekilliği yapmıştı. Milletvekillerine 1938-1939
yıllarında yayınlanmış bir albümü armağan olarak vermişler. O zamanki adıyla
Matbuat Umum Müdürlüğü (şimdiki Basın Yayın ve Enformasyon Genel
Müdürlüğü) nün hazırladığı “Fotoğraflarla Türkiye” albümü. Umum Müdür ise
Vedat Nedim Tör. Onun çabası ve teşvikiyle yayınlanmış. Ama albümün hiçbir
yerinde o fotoğrafları kimin çektiği yazmıyordu. Sonradan öğrendik ki,
Othmar’ın fotoğraflarıymış onlar. O “Fotoğraflarla Türkiye” albümünü



karıştırır dururdum hep. Oradaki fotoğrafları hayranlıkla seyrederdim.
Fotoğrafların en önemli özelliği ön plân ile arka plân arasındaki uyumdu. Yani,
dümdüz fotoğraflar olmaktan çok, derinliği olan fotoğraflardı bunlar. Othmar
Usta bir ağaçla, ya da o ağacın dallarıyla, olmadı bir binanın çatısı gibi
elemanlarla doğal bir çerçeveleme yapıyordu. Bu plân farkı, bir kompozisyon
öğesi olarak fotoğraflara derinlik kazandırıyordu. İşte, o görüntülerde benim
dikkatimi en çok bu durum çekmişti. Dolayısıyla ilk görsel eğitimimi bu
fotoğraflardan almış oldum. Çocukken pul koleksiyonu da yapıyordum. O
fotoğrafların bir kısmı o dönem pullarda da yayınlanmıştı. Pullardaki minicik
fotoğraflardan bile gözümü ayıramaz, hayranlıkla seyrederdim. Dergilere,
kitaplara da çok meraklıydım. Onlarda yer alan her ilginç fotoğrafı da
incelerdim. Yalnız fotoğrafları değil, illüstrasyonları, resimleri, görsel olarak
değer ifade eden her şeyi incelemeye çalışırdım.

- O ilk iki fotoğrafınız duruyor mu hâlâ?

Ozan Sağdıç: Duruyor tabii, durmaz olur mu? Benim için onlar da en güzel
fotoğraflarım arasında yer alırlar hâlâ.

Okullar açılınca lisenin 4’üncü sınıfını okumak üzere gittiğimde, o kutu
fotoğraf makinasını da götürdüm İstanbul’a ve İstanbul’la tanıştırdım. Arkadaş
fotoğrafları çekerek para kazanan iki öğrenci vardı lisemizde. Ama,
bakıyorum, ben arkadaşlarla anı fotoğrafı çekmekten çok, çevre fotoğrafı
çekmişim o günlerde. Örneğin, o zamanlar Rumeli Hisarı’nın önünde, kıyıdan
geçen araçlar virajı dönerken çarpışmasınlar, denize yuvarlanmasınlar diye
devasa bir ayna yerleştirmişlerdi. İstanbul’daki ilk fotoğrafım onun siluetiyle
denizden geçen bir takanın fotoğrafıydı. Motorlu araçlardan çok Karadeniz işi
(allı yeşilli) takalar gelip geçerdi o günlerde. Boğazda, Bebek’te, şurada
burada fotoğraf çekiyordum her fırsatta. Kabataş Lisesine yakın her yerde
fotoğraflar çektim o kutu makinayla. Ne var ki makinam yetersizdi.

- O dönemin teknolojisi dikkate alındığında da mı yetersizdi gerçekten?

Ozan Sağdıç: Tabii ki her zaman için yetersizdi. Ucuz bir makinaydı, tam
anlamıyla oyuncak. Filmlerimi yıkatmak için Bebek’te bir fotoğrafçıya
gidiyordum. Oradaki usta da “Sen çok iyi fotoğraf çekiyorsun ama makinan
yetersiz” demişti bana. Ne yazık ki koşullar daha iyisini almaya elvermemişti.

Kabataş Lisesi’nde bir resim öğretmenimiz vardı: Adnan Kocabay. Emekli



olmuştu. Benim bulunduğum sınıfa hiç derse girmemişti. Ondan ders
almamıştım. Aynı zamanda “müdür muavini”ydi. İdareci olduğu için de gece
nöbetlerine kalırdı. Nöbetlerden dolayı tanışıklığımız vardı. Emekli olunca
Ortaköy’de daha çok öğrencilere yönelik bir kırtasiyeci dükkânı açtı.
Dükkânda aynı zamanda fotoğrafla da uğraşıyordu. Küçük aile fotoğrafları,
ölüp gitmiş aile büyükleri, evlilik anıları gibi kişisel değer taşıyan fotoğrafları
getirenlerin o eski fotoğraflarının röprodüksiyonunu yapıp agrandizör altında
büyütüyordu ve bu görüntüler üzerinde pastelle çalışıyordu. Henüz yaygın bir
renkli fotoğraf olmadığı için; bir bakıma, siyah beyaz aile fotoğraflarını boyalı
hale getirerek onlardan resim yapıyordu. O işleri çalıştığı bir yer oluşturmuştu
kendisine dükkânda.

Son dersten sonra, etüt saatine kadar, iki saatten fazla süren akşamüstü
teneffüslerimiz olurdu. O büyük teneffüslerde giderdim Adnan Bey’in yerine.
Yaptığı işlere yakından bakardım. Sohbet de ederdik. Bir öğrencinin böyle her
gün yanına gelip, onun çalışmalarını izlemesi, bilgi edinmeye çalışması, onun
da hoşuna giderdi. Aklımda kaldığı kadarıyla iki oğlu da Güzel Sanatlar
Akademisi’nde okuyordu. Merdiven altında küçük bir karanlık oda yapmıştı
kendisine. Ayrıca o zaman için son derece değerli bir makine olan Rolleiflex
almıştı. Çift objektifli refleks bir makina. Üzerindeki Tessar objektif o günün
koşullarında en iyi merceklerden biri sayılıyordu ve çok güzel fotoğraf
çekilebiliyordu. Tertemiz, net fotoğraflar... Her zaman için iyi bir kameraydı
Rolleiflex.

Demiştim ya, son sınıfı biraz angarya saymıştım. Derslerden de soğumuştum.
Üstüne üstlük bir de çokbilmişlik ettim. Kendi işimi zora koşmak gibi bir
tutumum oldu her zaman. O zaman da öyle bir şey yaptım. Eğilimim edebiyat
şubesine uygunken, edebiyata yatkın bir öğrenciyken inadına fen şubesini
seçtim. Çünkü mimar olmak gibi bir hayalim vardı. Tembellik edip
çalışmadığım için Fen şubesinde matematik ve fizikte başarılı olamadım. Bu
iki dersten ikmale, yani şimdiki deyimle bütünlemeye kaldım. İşin kötüsü
bütünleme sınavını da veremedim. Daha doğrusu fizik dersinden geçtim ama
matematikten kaldım. O kış eğitimden uzak Edremit’te şenlik olsun diye bir
sinemada (Lale Sinemasıydı adı) makinist çıraklığı yaptım akşamları. Benim
“Cinema Paradiso”m yani...

- Gene de hep fotoğrafla ilgilisiniz.

Ozan Sağdıç: Tabii ki... Makinist odasından hem film seyrediyorum, hem de



film aralarında bir sonraki filmin reklamını yapıyorum.. İlkokul arkadaşımdı
asıl makinist. Tahsiline devam edememiş ama, bu işi iyi öğrenmişti. Sağlam bir
iş disiplini de vardı. Benim işim ark lâmbası kararmaya yüz tutmaya başlarken
vana musluğunun tekerleğine benzer bir mekanizmasıyla kömür çubuklarını
birbirine yaklaştırmaktı. Film koparsa, çok şiddetli bir ateş karşısında olduğu
için kopuğun yanması, daha sonra da bütün bobinin alev alması işten değildi.
O zamanın filmleri barut gibi yanıcıydı. Bu yüzden sık sık sinema yangınları
çıkması çok rastlanan olaylardandı. Ark lâmbasını kontrol işi de sürekli dikkat
gerektiriyordu. Bir sonbahar ve kışı öyle geçirdik.

Sinemada makinist yardımcılığı yaparken, aynı zamanda filmin 5 dakika
aralarında gelecek filmlerin anonsunu da yapıyordum. Düz sesimle değil de
(bir özenti olarak) dublaj ustası Ferdi Tayfur’un sesini taklit ederek yapardım
bu anonsları.

Sinema artistlerinin, yıldızların çok büyük boyutlu reklam afişleri sinema
kapılarına asılırdı eskiden. Tutkallı boyalarla yapılırdı bu afişler. El yapımı
guaj cinsi bir tür boya. Toprak boyaların tutkalla karıştırılmasından elde
edilirdi. Yapılan devasa panolara da “fener” denirdi sinemacılık dilinde.
İstanbul’da bu işin çok iyi ustaları vardı. Ben de sinemada makinist
yardımcılığı yaptığım sırada, sinemanın sahibine fener yapmayı, yani sinema
artistlerinin reklamlarını, büyütülmüş resimlerini yapmayı önerdim. Onun da
hoşuna gitti. Kocaman kocaman büyüttüm resimleri, Çınarpalas’ın sağır
duvarına ve sinemanın kapısı üstüne asardık. Böylece Edremit’te ilk defa
insanlar fener gördü, sinema afişleri gördü büyük, devasa boyutlarda. İşte
onlarla uğraştım. “Kemer Giyimevi” adında bir mağaza vardı. İstek üzerine
oranın vitrin süslemesini de yaptım örneğin. Neresinden baksanız hep bir sanat
çabası, bir yaratıcı çaba vardı.

- Tasarım, düzenleme…

Ozan Sağdıç: Tasarım denebilecek böyle ufak tefek şeyler yaptım ama, gene
de Edremit’te kalmak beni fazlasıyla sıkıyordu. Yaza doğru İstanbul’a
gidebilmek için bir yol aramaya başladım. İstikbal benim için İstanbul gibi
büyük bir şehirde olmalıydı. Orada hem çalışır hem de belki son sınavı verip
öğrenime yeniden dönme fırsatı bulurdum. Gözümü karartıp İstanbul’a gittim.
Ne iş yaparım ben, nerede çalışırım? Manifaturacı tezgâhtarlığı yapamam,
ayakkabı satamam. Fotoğrafçılık; en iyisi buydu. Beyoğlu’na çıktım,
Taksim’den itibaren İstiklal Caddesine girince sağdaki sanırım birinci değil de



ikinci sokak, Bekâr Sokak. Orada “Foto Sait” diye tabelası olan bir yere
gittim, “Eleman lâzım mı size?” diye sordum. Lise son sınıf öğrencisi
olduğumu da söyledim. “Ne iş yaparsın?”, “Eh işte, karanlık oda filan.” Bir iki
lokal tutmuşlardı, ayrıca o zamanlar çok yaygın bir adet olarak Taksim Anıtı
önünde fotoğraf çekiyorlardı. Sonuçta, orası yaygın deyimiyle bir şipşakçı
dükkânıydı. Karanlık odada poz saati gibi şeyler yok. Herşey el kararı, göz
kararı... İriyarı Polonyalı bir eşi vardı Sait Bey’in. İçinde kimyasal sıvılar
bulunan küvete şak şak şak peş peşe basılmış kartları sırayla sokuyor, onları
bir çeviriyor iki çeviriyor, bir anda on tanesini, onbeş tanesini banyo edip
çıkartıyordu. Onlar ustalaşmışlar, öyle alışmışlar. Ama ben dakikalarca
uğraşıyor, bir tek fotoğraf basabiliyordum. Serde acemilik de var tabii.
Baktılar ki, ben bu işi kıvıramıyorum. Sait Bey de saygıdeğer bir insan,
tahminimce beni üzmek istemiyordu. O zamanlar İstiklâl Caddesinde ünlü bir
“Foto Lâle” vardı. Bir akşam beni oraya götürdü. Bir toplantı vardı orada.
İstanbul Umum Fotoğrafçılar Derneği’nin yönetim kurulu toplantısıymış. “Bir
kâtip arıyordunuz, işte size kâtibinizi getirdim” dedi. Bana karanlık odasını
teslim etmek yerine beni Fotoğrafçılar Derneği’nin katibi yaptı, bu yatay
geçişle, vicdanı rahat olarak benden de kurtulmuş oldu.

İstanbul Umum Fotoğrafçılar Derneği 1955’de çok önemliydi. Sokak
fotoğrafçılarından en zirvedeki stüdyolara kadar herkes o derneğin zorunlu
üyesiydi. Çünkü döviz darlığı yüzünden fotoğraf malzemesi ithal edilemiyordu.
Her mal için belli kotalar vardı. Kâğıt, film, kimyasal maddeler, her tür
malzeme sınırlı miktarda getirtilebiliyordu. Onlar da meslek odalarına
veriliyordu. Meslek Odaları bu malzemeleri “tevzi” ediyordu, yani dağıtımını
yapıyorlardı. Fotoğraf malzemeleri de bu fotoğraf derneği vasıtasıyla
dağıtıldığı için, isteseler de istemeseler de fotoğrafçılar derneğe göbek bağı
ile bağlıydılar. Başka türlü malzeme sağlayamıyorlardı..

Derneğin Başkanı Şevket Tanju idi. Osmanbey’de bugün Agos gazetesinin
bulunduğu apartmanın asma katında “Foto Tanju” adlı fotoğrafhanenin sahibi
idi. O zaman için İstanbul’un en donanımlı fotoğrafhanesiydi diyebilirim.
Şevket Bey Hava Kuvvetleri’nde astsubaymış. Fransa’ya kursa göndermişler.
Orada hava fotoğrafçılığının yanında fotoğrafın nesi var nesi yok, özellikle
stüdyo fotoğrafçılığı konusunda çok iyi bir eğitim almış. Sonraları askerlikten
ayrılmış, o fotoğrafhaneyi kurmuş. Dernek Başkanı o olduğu için ben de doğal
olarak artık mekânım onun fotoğrafhanesiydi. Gözlem yapmak suretiyle stüdyo
fotoğrafçılığının ışık, dekor, poz verdirme, ters ışık kullanma, yüz ışığı, vb. ne



kadar özelliği varsa, ve ayrıca bütün karanlık oda işlerini ve denemelerini
öğrendim. Bazen de gönüllü çıraklık yaparak pratik de yaptım. O yıl benim
için tam bir fotoğraf eğitimi yılı oldu. O arada resim öğretmeni Adnan
Kocabay’la dostluğumuz da devam etti tabii. Onun Rolleiflex makinasını bir
günlüğüne kendisinden ödünç istedim. Ne olur ne olmaz, yanıma oğlunu da
kattı. Bir gün içinde hızlı bir tur yaparak İstanbul’un 40 poz turistik ve artistik
fotoğraflarını çektim. 6 x 6 formatlı Rolleiflex’den çıkmış süper fotoğraflar...

O zaman “Kodak Near East Inch. Company” diye Kodak’ın bir şirketi henüz
onların idaresinde olarak İstanbul’da mevcuttu. Yaklaşık bir yıl, belki de en
fazla iki yıl sonra kapatıldı. Çünkü artık ithalat yapamıyorlardı. O sıralarda o
şirkette çalışan çok meraklı insanlar vardı. Örneğin, Şahinyan diye biri, Kemal
Demiriz adında diğer biri, değerli elemanları vardı. Bilgili insanlardı bunlar.
50 kuruşluk hiposülfit almaya gelen amatöre bile, hiç üşenmeden okul eğitimi
verircesine bilgi aktarırlardı. Öğretmen gibiydiler, anlayacağınız. Onlara
gittim. “İşte size çekilmiş 4 rulo film. Bunların çok iyi yıkanmalarını istiyorum.
Nasıl yaparım, ne tavsiye edersiniz?” dedim. Bana bir köşede kalmış ince gren
bir banyo paketi verdiler. Nasıl yıkayacağımı ayrıntılı biçimde anlattılar.
“Dokuz dakika yıkayacaksın. Birinci banyo şu, ikinci banyo şu. Kullanacağın
miktar şu kadar, şu ısıda işlem yapacaksın” diye tek tek üşenmeden uzun uzun
tarif ettiler, anlattılar. Malzemeyi alıp çıktım. O zaman ne kol saati var ne
karanlık oda saati. Adnan Bey’in karanlık odasında ben içeride filmi
developman dolu küvetin içinde u biçiminde bir sağa bir sola daldırıp
çıkarıyorum, Adnan Bey de dışarıda saate bakıyor; “5 dakika oldu, 7 dakika
oldu, 1 dakika kaldı” diyor, filmi hemen çıkarıp, bu kez hiposülfit küvetine
daldırıyorum, en ilkel yöntemle ama, o filmler yine de kaymak gibi güzel
yıkanmışlardı.

- Ne oldu o fotoğraflar?

Ozan Sağdıç: Çektiğim 4 rulodan 8 kareyi fire olarak vermişiz. 40 tane
temiz İstanbul manzarası. O zaman ofset matbaaları yok, Osmanlı zamanından
kalma kartpostallar da üzerinde eski yazı ya da Fransızca yazılar olduğu için
demode olmuş, o nedenle de kaldırılmış piyasadan. Yılbaşı kartları, tebrik
kartları fotokart şeklinde sunuluyor. Ya öylece fotoğraf olarak satılıyor ya da
kapaklı bir paspartuya yapıştırılıp öyle sunuluyordu. Paspartunun üzerinde de
matbaa harfleriyle basılmış “Yeni Yılınız Kutlu Olsun, Mutlu Yıllar, İyi
Yıllar…” gibi yazılar var. İyi kitapçılarda ve kırtasiyecilerde satılan kartlarda



iki imza seçiliyor: Birisi Othmar, öbürü de Sander. Ben de o hevese kapıldım.
“Böyle bir kart serisi yaparsam kırtasiyecilerde, kitapçılarda satışa sunulur mu
acaba?” Belki iyi bir iş çıkarırım kendime diye, o niyetle çekmiştim o
fotoğrafları. Bu hevesle yeniden memleketime, Edremit’e gittim. oradaki
karanlık odamda kendime göre, eski bir körüklü makina hurdasından el yapımı,
derme çatma bir agrandizör yapmıştım. Orada basacağım, kartpostal üretimi
yapacağım diye aklımdan geçiriyorum. Ama işte dedim ya, döviz darlığı vardı.
Fotoğraf kartı ithalatı olmadığından malzeme bulamamıştım. Edremit’e çok az
miktarda kart geliyordu, onlar da Ticaret Odası aracılığıyla dağıtılıyordu.
Sadece profesyonellere veriliyordu hepsi. Kaydım koydum olmadığından
onların arasına girip kendime bir yer edinememiştim. O iş de fiyaskoyla
bitmişti. Yeniden İstanbul’a döndüm.

Bir gün, Cumhuriyet Gazetesinde bir ilân gördüm. “Fotoğraf çekenlerden
manzara fotoğrafları satın alınacaktır. Filmleriyle beraber filânca adrese...”
Verilen adrese koştum elimdeki 40 poz negatifle. Dört kişilik bir heyet
fotoğrafları inceliyor. Birini basında çıkmış fotoğraflarından tanıyorum,
Hikmet Feridun Es. Diğer üçünü ise ilk kez orada gördüm. Biri Vedat Nedim
Tör’dü. O Doğan Kardeş kuruluşunun başındaymış, Biri Şevket Rado’ydu. O
da yeni çıkacak bir derginin sorumlusuymuş. Dördüncüsü ise Karl Rudolf
isminde bir Alman’dı. Matbaa uzmanı ve müdürüymüş. Özellikle Karl Rudolf,
negatifleri ışıklı masaya koyup lup denilen bir büyüteçle bakıyor, iyice
inceliyordu, bir kusur var mı diye. Öbürleri çıplak gözle, daha çok baskılara
bakıyorlar, estetiğini değerlendiriyorlar. Ben de biraz uzak bir köşede böyle
garip garip duruyorum. Birbirlerine beğeni işaretleri vermekte olduklarını
gözden kaçırmadım. Fotoğrafların on tanesini ayırdılar, “Bunları satın
alıyoruz” dediler. Daha sonra Şevket Rado “Yan binada muhasebemiz var,
oraya gidin, paranızı alın. Aldıktan sonra da bize tekrar uğrayın” dedi. Gittim.
Muhasebe şefi Ferit Namık Hansoy isminde muhterem bir zat. O zamanlar
yayınlanmış Jules Verne’in ne kadar eseri varsa, hepsini Türkçeye tercüme
etmiş birisiydi. Adı yabancı değil. Meğer orada muhasebecilik yapıyormuş.
Kibar bir şekilde “Kusura bakmayın” dedi “30 lira kesinti yapacağız
paranızdan”. Ben düşündüm kaldım. Kesintisi 30 lira ise, aslı kaç paradır
bunun hepsi acaba? diye... Bir kağıt imzalatıp elime 470 lira para saydılar.
Akıl almaz bir paraydı bu benim için.

O tarihlerde Hilton Oteli de yeni açılmıştı. Onun Cumhuriyet Caddesine
bakan girişinde sağlı sollu iki sıra halinde mağazalar vardır. Bunlardan bir



tanesi ünlü ithalatçı şirket Burla Biraderler’e aitti. Demiştim ya, ülkeye doğru
dürüst hiç bir mal ithal edilemiyor. Fotoğraf makinası falan hak getire... Ama o
mağazanın vitrininde ancak bir Doğu Avrupa ülkesi olan Çekoslavakya’dan her
halde döviz olmadığı için takas karşılığı ithal edilebilmiş Rolleiflex taklidi
Flexaret markalı çift objektifli refleks bir fotoğraf makinası duruyor ve
üzerinde ünlü “Koruma Kanunu” gereği, etiketi var. Etiketteki fiyat da 472 lira.
Sanki “Git o makinayı al” diye vermişlerdi o parayı bana. İlk işim tramvaya
atlayıp, o mağazaya koşmak olacaktı tabii.

Ama daha önce “Bize uğra” demişlerdi ya, Şevket Rado’nun yanına uğradım.
“Beni emretmiştiniz efendim” dedim. “Sizinle Hikmet Feridun Bey konuşacak”
dedi. Bu kez işaret edilen yer, Hikmet Feridun Bey’in odasına gittim. Hikmet
Feridun, babacan tavırlı hoş bir insandı. “Buyurun” dedim. Muzip muzip
gülüyordu. “Çok iyi fotoğraflardı, çok beğenildi” dedi. Sonra “Sen neyin
nesisin, nerede yetiştin?” gibi sorular sordu. Yanıtladım bütün sorduğu
soruları, basbayağı sohbet ettik biraz. “Eli kulağında, öyle sanıyorum ki bir
aya kadar biz burada çok güzel bir dergi çıkartacağız: Hayat Mecmuası. Bunun
için burada modern bir matbaa kuruldu, Tifdruk Matbaası.” Masasının
üzerinde baskı örnekleri vardı. Onları gösterdi bana. “Bak işte” dedi, “bu
nefasette bir baskı...” Sonra da sadede geldi, baklayı ağzından çıkardı:
“Babıâli tecrübesi olmayan, muhabirlik tecrübesi olmayan, günlük gazete
muhabiri alışkanlıkları edinmemiş taze bir göz arıyorduk, onu sende bulduk”
dedi. “Bizim foto muhabirimiz olur musun?” diye sordu.

- Evet!...

Ozan Sağdıç: Biraz boşta gezdikten sonra Hayat’tan gelen teklifi kabul
ettim. Başlangıç maaşım 175 Lira idi. Böylece gazetecilik hayatım da başlamış
oldu. O günlerde zaman zaman öğrenci yurtlarında kalıyordum. Sefalet içinde
bekârlık günleri yaşıyorduk. Şimdi çok ünlü bir ressam olan Devrim Erbil
benim hem hemşerim hem de kader birliği ettiğim arkadaşımdı. Bir öğrenci
yurdunda yan yana ranzalarda yatıyorduk. Hemen kanımız birbirine kaynadı, iyi
arkadaş olduk. Sonra o yurt kapandı, ortada kaldık. Devrim, Bedri Rahmi’nin
öğrencisiydi. Ben de ayrıca Hoca’yla iyi bir dostluk kurmuştum. Öğrencisi
filan değildim ama, o beni öyle benimsemişti. Bedri Rahmi bize İstiklâl
Caddesi’nde Narmanlı Yurdu’ndaki galerisinin anahtarını verdi. Gündüzleri
galeriydi orası, geceleri de Devrim’le benim yatakhanem oluyordu. Gömme
dolaplardan yataklarımızı çıkarıp yerlere seriyorduk. Beş altı ay öyle



süründük. Sonra Devrim Atatürk Yurdunda yer kazandı, ben gene tek başıma
kaldım.

O sırada taşradan İstanbul’a atanmış sanatla ilgili iki öğretmen. Bunlardan
biri Kepirtepe’den gelen ressam Selâhattin Taran, diğeri de Edremit’te gezici
başöğretmenlik yapmış olan şair öğretmen Mehmet Başaran’dı. İkisi birlikte
Lâleli’de (Şair Haşmet Sokak olacak) bir ev tutmuşlardı. Aslında ev değil,
vaktiyle tek bir ev olarak kullanılan iki katlı bir evin salonu olan büyücek bir
oda tutmuşlardı. Eşlerinin henüz atanması çıkmadığı için, ikisi de bekâr
durumda bir yıl boyunca öyle birlikte yaşayacaklardı. Üçüncü ortak olarak
beni yanlarına aldılar. Yaşça onlardan küçüktüm. Üçümüz bir odada bir sene
geçirdik.

Ben askere gidince, sağa sola askerliğimin ilk günlerini ve o sefaleti
hicveden, kendimle ve yaşadığım ortamla dalga geçen mizahi mektuplar
yazıyordum. Mehmet Başaran’a da bu mektuplardan birini yazmıştım. O’ndan
bir yanıt geldi. “Kardeşim, sen birçok yönde yeteneklisin ama, bence böyle
kendini dağıtma, iyice dağılırsın. Bir konuyu seç kendine de, o alanda
yoğunlaşmaya bak” diyordu. Bu konu üzerinde askerde iken düşünme fırsatı
buldum ve “Benim konum fotoğraf olmalı” dedim içimden. Ben fotoğrafçı
olacaktım. Etkisinde kalırım düşüncesiyle, fanatik bir biçimde 40 yaşıma
kadar şiirle hiç ilgilenmedim. “Eğer benim içimde şiir varsa, fotoğraflarıma
yansısın.” demiş oldum kendi kendime. Nitekim fotoğraflarımı eleştiren kimi
kişiler, benim fotoğraf tarzıma “Şiirsel Gerçekçilik” gibi bir isim de taktılar.
Yani, fotoğraflarımda şiirsellik bulmaya başladılar. İşte, yıllar geçtikten sonra,
yani kırk yaşımda filan içimde depreşen bazı duyguları, sözcükleri, dizeleri
böyle alt alta dizdim, bir şeyler ortaya çıktı. Gene de onlarla fazla
övünmüyorum.

- Evet, Hayat dergisinde kalmıştık?

Ozan Sağdıç: Hayat Mecmuası 6 Nisan 1956’da çıkmaya başlamıştı. 13
sayı çıktıktan sonra özel tifdruk kâğıdı ithal, yerlisi de imal edilemediği için,
kâğıt imal edilmediği için yayınını durdurdu. 5-6 ay kadar ara verdi. O zaman
iktidarda Menderes Hükümeti vardı. Basın kuruluşlarıyla hükümet arasında
çeşitli sıkıntılar vardı. Hükümetle uzun süren pazarlıklar yapıldı. Herhalde
Hayat’ın yeniden çıkması için olanak hazırlamak adına bir miktar kâğıdı ithal
etmek, önemli bir kısmını da İzmit SEKA Kâğıt Fabrikasında üretmek üzere bir
anlaşmaya varılmış olmalı ki, dergi yeniden çıkmaya başladı. 27 Mayıs 1960’a



kadar. Bu yüzden politik bir dergi olmasına karşın, Hayat Dergisi Demokrat
Parti Hükümeti’ni destekler çizgide bir yayın politikası sürdürmek zorunda
bırakıldı. Ben, o ilk 13 sayı çıktıktan sonraki aralıkta Hayat Dergisi’ne
alındım. O boş geçen zaman içinde de kadroya intibak etmeye çalıştım. “Ne
oluyor, ne bitiyor, ne gibi işler istenecek?” bu konularda epeyce deneyim
sahibi oldum.

O zaman Yeşilköy Havaalanı uluslararası değildi. Türkiye’ye uğrayan bir
kaç uçak ancak zorunlu olarak iniyordu. Ortadoğu’nun uluslararası bağlantısını
sağlayan daha çok Beyrut ve Kahire havaalanlarıydı. 1956 da İsrail-Arap
Savaşı çıkınca bu iki havaalanı uluslararası uçuşlara kapandı. Darda kalan
bazı uçaklar Yeşilköy’e inmeye başladılar. Yeşilköy Havaalanı da bu dediğim
tarihten ancak üç sene önce yapılmış küçücük bir terminal ve ona uygun bir
pisti olan basit bir havaalanıydı. Ama gönüllerde İstanbul’un uluslararası bir
havaalanına kavuşması hevesleri vardı. İşte o nedenle, yazı işlerinden Ara
Güler’e “Yeşilköy Havaalanı’nda röportaj yapalım” demişler. O da bir kaç
kez gitmiş oradan fotoğraflar çekmiş. Tam o sırada Arap-İsrail savaşı
patlayınca beni de gönderdiler havaalanına. Şansıma bir Arap uçağı iniş yaptı,
hemen ardından bir de İsrail uçağı indi. İsrail uçağını götürüp Arap uçağının
yanına yerleştirdiler. Ben arazide biraz gerilere açılarak iki uçağı birden içine
alacak ve aynı zamanda da terminal binasını gösterecek bir fotoğraf çektim ve
işyerine döndüm. Bu fotoğraf, “Yazı İşleri” dediğimiz idarehanede Yazı İşleri
Müdürü ve Genel Yayın Müdürünün gözünde bomba etkisi yarattı. “Nasıl
buldun bunu, nasıl akıl ettin?” gibi sorular sordular. Bana çoluk çocuk gözüyle
baktıkları için müthiş bir zekâ eseri olarak değerlendirdiler bu fotoğrafı.
Hemen adımı da taktılar “Harika Çocuk”. Bu tür isimleri genellikle ressam
Firuz Aşkın takardı. Bu fotoğrafı, Ara’nın o güne kadar çekmiş olduğu
fotoğrafların tepesine asıl fotoğraf olarak koskocaman koydular ve Hayat
Mecmuası’ndaki ilk fotoğrafım olarak yayınladılar.

Dayılarımdan biri doktordu ve tam o sıra Amerika’ya gitmek üzereydi.
Mesleğine orada devam etmek ve ilerlemek arzusundaydı. Bu da gerçekleşmiş,
bir Amerika yolculuğu şansı çıkmıştı. Bu yüzden İngilizce dersi alıyordu. Ders
aldığı bir Amerikalı vardı. Dayımdan duydum ki, bu Amerikalının evinde 6
tane timsah yavrusu var ve aynı zamanda bebek denecek yaşlarda iki de çocuk
var bu evde. Çok ilginç bir durumdu. Hemen o eve gittim, Amerikalıyla ve
timsahlarıyla bir röportaj yaptım. Geniş şekilde yayınlanan ilk röportajım da
galiba o idi.



O günlerde İstanbul’da caddeler açılıyor, yıkımlar yapılıyordu. Bir taraftan
da cami restorasyonları ön plândaydı. Her yer minare tamircisi kaynıyordu.
Hemen her caminin minaresinde minarelerin üstündeki külahımsı kısımda
bulunan kurşunları değiştiren işçiler vardı. Ayrıca camilerin diğer kısımlarını
restore eden işçilerle doluydu her taraf. Bu konuyla ilgili Ara Güler birkaç
fotoğraf çekmiş. O fotoğraflar üzerine, “Bu minare tamircileri üzerine bir
röportaj yapalım mı, yapmayalım mı, yaparsak nasıl yapalım?” gibi bir
tartışma yapılıyordu Yazı İşleri’nde, bizim de bulunduğumuz küçük bir
toplantıda. Hikmet Feridun Es kışkırtıcı bir söz sarfetti; “Ben ona foto
muhabiri derim ki, bu minare tamircisinin üstüne çıkıp üstünden aşağıya doğru
bir fotoğraf çeksin” dedi. O an sesimi çıkarmadım. O sırada, bizim matbaaya
yakın Kılıç Ali Paşa Camiinin minaresi de onarılıyordu. Gittim, tamir eden
ustayla görüştüm. Bir organizasyon yaptım, biraz da aklımı kullandım ve
Hikmet Feridun Es’in (Neşriyat Müdürümüzdü) önüne minare tamircisinin
yukarıdan çekilmiş fotoğrafını koydum. Tabii, hemen iki sayfaya yaydıkları bir
röportajla “Ölümle Oynayanlar” adı altında o röportajı yayınladılar. Birkaç
gün sonra babamdan bir mektup geldi; O mektupta; “Oğlum bir hünerin varsa
yerde göster. Annenin yüreğini hoplatma” diye yazıyordu.

İşte foto muhabirliği mesleğine bu şekilde başladım. Sonra uzunca bir süre
İstanbul’da çalıştım. Bu arada askerlik hizmetimi de aradan çıkardım.
Askerliğimin önemli bir bölümü İstanbul’da Harbiye’de geçti. O süre içinde
dergiyle irtibatı koparmadım tabii. Derginin bir elemanı gibi çalıştım. Ve
1960’a doğru; İstanbul’da Caddebostan’da Ankara Türk-Amerikan
Derneği’nin düzenlediği “Kız Öğrenci Kampı” açılmış. Kampta yapılacak bir
röportaj okuyucu için çekici olur diye beni o kampa gönderdiler. Orada
ortaokuldan bir kız arkadaşımla karşılaştım. Tanışıklık yenilenmiş oldu. Sonra
o tanışıklık ilerledi ve nişanlı durumuna geldik. Daha sonra eşim olacak kız
arkadaşım, Ankara Devlet Konservatuarı’ndan 1959 da mezun olacaktı.
Raslantı eseri, 1959 sonlarında Ankara’daki işleri daha iyi organize etmek
adına Hayat Dergisi Ankara’da bir büro açma kararı aldı. Benim Ankara ile
bağlantımı öğrendikleri ve bildikleri için, Ankara’ya gitmemi teklif ettiler. Ben
de İstanbul’da ev açmaktansa Ankara’da ev açmanın daha yararlı olabileceğini
düşünerek bu teklifi kabul ettim. Büronun hazırlıkları epeyce sürdü. Eşim
Olcay ile 1959-1960 yılbaşında evlendik. Ama ancak Nisan ayında
İstanbul’dan Ankara’ya taşınabildim. Ve 1960’ın 29 Nisan’ından itibaren hep
Ankara’da oldum, kalan meslek hayatımı Ankara’da sürdürdüm.



İlk sergim, pek öyle bir sergi sayılmaz. Bir kitap sergisini süsleyen
fotoğraflardı onlar. İstanbul’da bir kitap sergisi yaptılar. Sözünü ettiğim 1958-
1959 yılları olmalı. O kitap sergisinde duvarlara da kitapların yazarlarının
portrelerini asalım demişler. Birkaç portre Ara Güler’den. Ben de Cumhuriyet
döneminin ilk yazarlarından bazılarının portrelerini çekmiştim. Onlardan
küçük bir seçkiyle, kitap sergisinin duvarlarına asılacak şekilde Ara Güler’le
ortak bir sergimiz oldu. Benim ilk kişisel sergim 1959 yılında Balıkesir
Şenliği’nde açık hava sergisi olarak, çektiğim erken dönem fotoğraflarımdan
oluşmuştu. Ankara’ya geldikten sonra 1961 yılında, o güne kadar çektiğim
fotoğraflardan, Türk Amerikan Derneğinde iyi bir sergi hazırladım. 1962’de
bu sergiyi biraz daha geliştirilmiş olarak İstanbul’da Şehir Galerisinde açtım.
Ve o açtığım sergi ile ilk kritiği de almış oldum. Bu, Fikret Adil’in yazdığı bir
kritikti. Benim için çok önemliydi, çünkü o zamanın eleştirmeni olarak Fikret
Adil’in değeri çok büyüktü. Ondan sonra, sergiler birbirini izledi.

Anımsadığım kadarıyla 1962 yılında Yapı ve Kredi Bankasının bir yarışması
olmuştu. Türkiye’deki sanat eserleri ile ilgiliydi. Galiba kendi insiyatifimle
katıldığım ilk ve son kez olarak o yarışmaya katıldım. O yarışmada, her üç
kategoride bütün birincilikler, ikincilikler ve mansiyonların pek çoğunu ben
aldım. Yalnız renkli dalda birinciliği Othmar’la ikimiz paylaşmışız ki Othmar
da bu yarışmaya fotoğraflar vermiş. Banka camiasında ve çalıştığım dergi
çevresinde çok müthiş yankıları oldu bu yarışmanın. O zaman Yapı Kredi
Bankası’nın kültür ve yayın işlerine bakan Vedat Nedim Tör’dü. Vedat Nedim
Tör’ün çok etkileyici bir şekilde gözüne girdim. Gel zaman git zaman epey bir
yakınlaşmamız oldu. Dergi dışında Yapı Kredi yayınlarından o zaman çok
ekstra siparişler alıyordum.

Ankara’ya geldikten bir ay sonra ihtilâl oldu. 27 Mayıs İhtilali. Ankara
temsilcimiz Yılmaz Çetiner olacaktı. Ancak Yılmaz Abi o sıralarda iki ortakla
Demokrat Parti’yi destekleyen bir akşam gazetesi de çıkarmaktaydı Ankara’da.
İhtilalle birlikte tedirgin ve demoralize olduğu için büroya hiç uğramaz oldu.
Büroda tek başıma kaldım. Foto muhabirliği yanında derginin fiilen Ankara
temsilciliği gibi pozisyon kazandım. Bu durum 4-5 yıl kadar sürdü. Hayat
dergisi ile maceram toplam 15 yıl kadar sürmüştür. Şevket Rado’nun patronu
olduğu bir kuruluşta bu kadar tahammül bir rekor sayılabilir. Şevket Rado
matbaa dışında şeker gibi bir adam, ama dergi içinde herkesin yaka silktiği
kötü bir patrondu. 1970’lere doğru Hayat Mecmuası’ndan ayrıldım. Tuhaftır,
dergide çalışırken gizli gizli takdir etse de, bana hiç yüz vermediği halde,



ayrıldıktan sonra bayağı iyi iki dost olmuştuk.

Dergiden ayrılır ayrılmaz kendi başıma bir büro kurdum. Fotoğrafçılık ve
grafikerlik alanında o zamanlar mevcut epey bir boşluğu doldurdum.
Gazetecilik mesleğini de boşlamadım tabii. Bazı gazetelerle ufak tefek işlerim
olduysa da, bunların en önemlisi, Milliyet Gazetesi’yle uzunca bir dönem
alışverişimiz oldu. Abdi İpekçi (rahmetli) beni çok tutardı. Söylemeyi unuttum
galiba, daha gazeteci olmadan önce, 1955 yılında fotoğraftan ilk telif hakkımı
Abdi İpekçi’nin elinden almıştım. İstanbul’a hemen hemen her gidişimde
daima açık duran kapısından onu selâmlardım. Beni karşısına oturtur,
projelerinden söz eder, fikrimi sorar, adeta beni danışmanlık yapmaya zorlardı.
Bu derece düşünceye saygı gösteren, alçak gönüllü bir insandı. O siparişler
verirken her seferinde de şaka yollu “Ozan Sağdıç kalitesinde iş istiyorum ha”
derdi. Oradaki çalışmalarım daha çok magazinsel çalışmalardı. Hayat
dergisindeyken radyo ile çok temasım olmuştu. Çünkü radyo programlarını
veren bir ilave çıkarıyorduk. Radyoda çalışanlarla röportajlar yapıyordum.
Televizyon başlayınca da Milliyet Gazetesi’nde ayrı bir dergi şeklinde, Mete
Akyol’la birlikte Radyo-Televizyon ilavesi hazırlamaya başladık. Bu itibarla,
Ankara’da sadece gazete foto muhabirleri arasında değil, aynı zamanda
Radyo-Televizyon muhabirleri arasında da duayen sayılırım.

Evet, işte basınla temasımızı da kaybetmeden o mesleği sürdürürken, bu
arada Turizm Bakanlığı’nın dia gereksinimlerine de büyük ölçüde cevap verir
oldum. Çünkü o yıllarda dia, özellikle de manzara diası çeken yoktu. Hayat
Dergisi dolayısıyla benim arşivim oldukça genişti. Bu ilişki Nihat Kürşat ve
Ali İhsan Göğüş’ün bakanlıkları ve Altemur Kılıç’ın Başmüşavirliği yıllarında
başladı. Türkiye’de turizm olgusu yeni yeni uyanıyordu. Turizm, Basın-
Yayın’dan ayrılmış, bağımsız bir Bakanlık halini almıştı. Buna koşut olarak
yurt dışına yönelik yeni yeni reklâmlar yapma ihtiyacı belirmişti. Birkaç ofset
matbaası kurulmuştu. Buna karşın çok az sayıda insan dia çekmekteydi.
Bunların başında da ben geliyordum. Bir bakıma elleri mahkumdu. O yıllarda
Turizm Bakanlığı benim arşivimden çok yararlandı. Daha sonra, Martinez gibi
dünya çapında bir fotoğraf editörünü, Cartier-Bresson gibi bir fotoğrafçıyı
Türkiye’ye davet etmiş bulunan, Mathieu gibi ünlü bir ressama afiş sipariş
edecek kadar entellektüel, kültür ve sanata saygılı, işten anlar bir müsteşar
olan Mukadder Sezgin zamanında zirve yaptı.

Diğer taraftan, ben daha İstanbul’dayken Yıldız Kenter ve Müşfik Kenter,



Muhsin Ertuğrul’un ardısıra Devlet Tiyatrosu’ndan istifa etmişler, İstanbul’a
taşınarak Kenter Tiyatrosu’nun nüvesi olan bir girişimde bulunmuşlardı,
Muammer Karaca’nın Karaca Tiyatrosu’nda “Saat Altı Oyunları” adı altında.
Onların gelişlerini bir röportaj vesilesiyle duyurmaya çalışırken, ilk oyunları
“Çöl Faresi” ve “Salıncakta İki Kişi”nin fotoğraflarını çekmiştim. Muhsin
Ertuğrul’un sekreteri Mefkure Hanım vardı. “Bizim için de fotoğraf çeker
misiniz?” demişti bana. Böylece ilk sahne fotoğraflarımı orada çekmiş oldum.
Yıl 1958 ya da 1959’du. Bir gün Muhsin Ertuğrul gelmişti tiyatroya. Mefkure
Hanım; “Bu fotoğrafları çeken delikanlı işte burada” dedi. Muhsin Ertuğrul
yanağımı okşadı; “O güzel fotoğrafları çeken sen misin paşam?” dedi. (Muhsin
Bey yakınlık gösterdiği insanlara “Paşam” diye hitap ederdi) “Ankara’dan
Osman Darcan’ı tanır mısın?” dedi. “İsmini duyuyorum efendim işlerini de
görüyorum” dedim. “Onun gibi bir tiyatro fotoğrafçısı İstanbul’da
bulamıyorum” demişti. “Sen bu işe devam edersen büyük başarı kazanırsın.
Seni Şehir Tiyatrolarına da tavsiye ederim. Aman bu işin peşini bırakma, çok
iyi bir sahne fotoğrafçısı olacaksın” dediydi. Ancak kısa bir süre sonra ben
Ankara’ya geldim. İşte o zaman Osman Darcan’la da tanıştım. Kendisine
saygım büyüktü. Birlikte bir iki kez tiyatroda çalıştık. Osman Darcan vefat
ettikten sonra (1963 yılı olmalı) Devlet Tiyatroları’nın sahne fotoğraflarını
çekme işini ben devralmış oldum. Uzun bir süre devam ettim. Çektiğim o sahne
fotoğraflarında da yeni bir anlayış getirdiğime inanıyorum. Çünkü böyle de
karşılandı.

Yine aynı yıllarda Ahmet Küflü’nün Bilgi Yayınevi’nin çıkardığı ilk yüz
kitabın kapaklarını ben yaptım. O zaman grafikerlik diye bir meslek pek
bilinmiyordu. Tatbiki Güzel Sanatlar Okulu henüz mezun vermemişti
sanıyorum. İstanbul piyasasında kitap kapaklarını “Matbaa Ressamı” denilen
bazı kişiler yapıyorlardı. Onlar da, bir resim, daha doğrusu illüstrasyon
yapıyorlar, uygun bir yerine kitabın adını yazıyorlardı. Ta, İhap Hulusi’lerin
zamanından gelme alışkanlık ve gelenek buydu. Ben yol gösterme adına,
elimdeki fotoğraf ve karanlık oda olanaklarıyla grafik ağırlıklı kitap kapakları
yaptım. Bu ilk kitaplar ince uzun cep kitabı biçimindeydi. İstanbul kitap
piyasasında da sarsıntı yarattı. Oralarda da bir gayret belirdi. “Acaba böyle
bir şeyler yapsak mı” gibi heveslendiren bir havaya soktu. Ortaya usta grafik
sanatçıları çıkmaya başlaması bu tarihten sonradır. Sonuçta, böyle bir
maceram da oldu.

Eskiden taş plaklar kraft kağıdından, içine konulan plağın adı okunabilsin



diye ortası delikli tek tip zarflarda satılıyordu. İlk kırkbeşlik plaklar da bu
şekilde piyasaya verilmişti. Şarkıcı Alpay’ın özgün kapaklı kırkbeşlik plakları
bu girişimin öncüleridir. Onları yapmak da bana kısmet olmuştu. Arkasından
Türkiye’de ilk LP albümlerinin tasarım ve yapımı da bana kısmet oldu. Bunlar
Ayla Algan’ın söylediği Yunus Emre ile Hikmet Şimşek’in yönettiği Türk
klasik müzik bestecilerinin eserleriydi. Plakların içleri Macaristan’da
basılmışlardı.

Hayat dergisinde, 1950’li yıllarda başlayan ve ilkönce sinema karelerinden
meydana getirilmiş fotoromanlar yayınlanıyordu. Daha sonra İtalyanlar bunu
bir endüstri haline getirmişlerdi. İtalya’dan hazır fotoromanlar getirilip
Türkçe’ye tercüme ediliyordu. Hayat’ın yanında Ses dergisi çıkmaya başladı.
Sinema ile yakın ilişkisi nedeniyle, Ses dergisinde daha çok fotoroman
yayınlanır oldu. O da yetmedi, içeriği sadece fotoromanlar olan Resimli
Roman dergisi de yayın hayatına sokuldu. Bir fotoroman furyasıdır gidiyor.
Hepsi de İtalyan kaynaklı. Bu iş Türkiye’de de yapılamayacak bir iş değil diye
düşündüm kendi kendime. “Ben de bir fotoroman yapayım da örnek olsun”
deyip kolları sıvadım. İlk defa yerli bir fotoroman yapılacak. Turgut Özakman,
o zaman Ankara Radyosu’ndaydı. Daha TRT yok. Ankara Radyosu’nda “Söz
ve Temsil Yayınları Şefliği” gibi bir görevdeydi. Birkaç tiyatro oyunu
yazmıştı. Çok güzel diyalogları olan oyunlardı bunlar. Tanışıklığımız olduğu
için gittim kendisine; “Turgut Abi” dedim, “Ben bir fotoroman yapmak
istiyorum, bana bir senaryo yazar mısın”. Hafta içi bir gündü. “Kafamda radyo
skeci için bir konu vardı, belki o fotoroman olabilir. Sen pazartesi günü bana
bir uğra” dedi. Haftası olmadan uğradım. Senaryo hazırdı. Adı: “Cumartesi
Saat Dörtte”. Üniversite gençliği arasında geçen bir aşk üçgeni öyküsü. Üç ana
karakter gerekiyordu. Bir erkek, iki kız. Erkek olarak o zamanların ünlü jönü
Semih Sergen’i seçtim. Tiyatro çekimleri dolayısıyla arkadaşlığımız var.
Hanımlardan biri, konservatuardan tazece mezun olmuş, gençliği dolayısıyla
süksesi yüksek Işık Yenersu idi. Üçüncü isim zarif fiziğiyle Çiğdem Selışık’dı.
Devlet Tiyatroları’nda çok büyük isimleri olan kimi kişileri de figürasyonda,
yani, bir iki karelik çekimler için kullandık. Setlerimiz, platolarımız da onların
ana baba evleriydi. O sanaçı arkadaşlar da çok önemli isimlerdi. Bir işi ilk
kez yapmanın heyecanı içinde gönüllü olarak yardıma koşmuşlar, bana
yardımcı olmuşlardı. Böylece ilk yerli fotoromanı meydana getirmiş oldum.

O zaman Ses Dergisi’nin Yazı İşleri Müdürü Çetin Emeç’ti. Sayfa düzeni de
yapılmış olarak her şey tamam olunca, İstanbul’a Çetin Emeç’in önüne



götürdüm koydum. Şöyle bir baktı, gülmeye başladı. “Ozan, gene onikiden
vurdun”, dedi. Bir hafta sonra tesadüfen bir fotoroman bitiyordu. “Onun yerine
hemen bunu koyalım” dedi. Böylece “İlk Yerli Fotoroman” diye ilan edilerek
yayınlandı. Onun arkasından hemen birinci filmde figüran olan Savaş Başar’la
oturup yeni bir senaryo yazdık. “Karım Nerede?” diye bir ikinci fotoroman
daha yaptım. En uzun çekimleri Kasım Gülek’in evinde gerçekleştirmiştik.
Anlayacağınız, bu çekimlerin yönetmeni benim, kameramanı benim, oturup
derleyip toparlayan, diyalogları yazan, sayfa düzenini ve baştan aşağı her işini
bizzat üstlenen benim. Böyle bir fotoromandı işte. Böylece Türkiye’de yerli
fotoroman furyasını başlatmış olduk. O sıralar, Yeşilçam’da kriz dönemiydi.
Yeşilçam’ın bütün rejisörleri film çevirmeyi bıraktılar, fotoromana başladılar.
Öyle bir zaman geldi geçti. Tabii, bizim yaptığımız fotoromanlar, gerek konusu
gerek işlenişi bakımından çok incelikli ve zarifti. Daha sonra bu iş çok ayağa
düştü. Geçenlerde Turgut Özakman’a bunu hatırlattım; “Hani ilk fotoromanı da
biz yapmıştık” dedim. Şaka yollu “Hiç sorma, öyle bir ayıbımız da var” dedi.
İşte, bunlar gibi bazı şeyleri, “Türkiye’de niye olmasın” diye düşünerek,
ilkleri başlattığım birçok deneyimim var.

- Şimdi üç başlık demiştik. Fotoğrafta realizm ile ilgili düşünceleriniz.
Fotoğraf ve fotoğraf sanatı arasında sizce ne gibi farklar var? Bunlar
üzerine genel fotoğraf üzerine düşünceleriniz nelerdir?

Ozan Sağdıç: Evet, bizde adettir ya, dışarıdaki kimi isimleri ortaya koyup,
“Şundan etkilendin mi, bundan etkilendin mi?” diye sorarlar sürekli.
Fotoğrafçı olarak şu kişiden etkilendim, diyemem. Onun gibi bir fotoğraf
çekmeye kalksam, taklitçi olurum kendimce. Örneğin Eugene Smith’in
fotoğraflarındaki dramatik yapıya, Werner Bishop’un ve Ernst Haas’ın insanın
ruhunu okşayan dingin kompozisyonlarına, Cartier-Bresson’un ironik bakış
açısı ve “İşte tam da o an” dedirten fotoğraflarına hep saygıyla baktım.
Fotojurnalizm içinde düşünülecek olursa işlerini hayranlıkla seyrettiğim,
hoşlandığım bu türden isimlerle benim fotoğraflarım, haliyle akraba düştü.
Yani, aynı yolda çalıştık ve birtakım benzer unsurlar doğal olarak ortaya çıktı.
Bir Magnumcu olmadığım halde, fotoğraflarımın çoğunluğu Magnumcu gibi
oldu. Ama ben, kesinlikle oryantalist olmak istemedim. Oryantalizm ne demek
yani?

- Doğu ile ilgili.



Ozan Sağdıç: Doğu ile ilgili tabii. Orient dediğimize göre, doğuyla ilgili.
Yani onların kafasındaki dünyaya uygun resimler yapmak, onların kafasına
uygun hikâyeler, romanlar yazmak, şiirler döşenmek yahut öyle bir hava
yaratmak işte. Fotoğrafta da “Bir yabancı gelmiş de, yabancı gözüyle acaba
yabancılar ne beğenir, ben de onu çekeyim” gibi bir gayret içine düşmedim.
Bir yabancı, özellikle batılı gözüyle, hoşa gidecek birtakım fanteziler içinde
egzotik bir hava yakalamak yani. Bu ülkenin bir vatandaşı olarak, kendi
içinden, kendi halkımın, kendi yurdumun fotoğraflarını çekmeye çalıştım. O
nedenle, oryantalist görüşe tamamen karşıyım ve böyle bir eylem içinde de
bulunmak istemedim. Yabancılar, Allah’ın turisti benim fotoğrafımı beğensin-
beğenmesin gibi bir kaygı içinde yaşamadım. Kendi toplumumun içinden bir
birey olarak, kendi sorunlarıma eğilmeyi tercih ettim. Ama görüş olarak,
kompozisyon olarak, siyah-beyaz fotoğrafın tadına varmak için, birtakım
kompozisyon öğelerinin ortaya serilmesi, haliyle birtakım şemaların
geliştirilmesi gerekli ve şart. Yani, akademik bir eğitim almış gibi, (ya da
alarak) kompozisyon fikrini, hem dış estetiği, hem de vurucu bir ifade
yakalamak bakımından, insanın sanatını geliştirmesi için birtakım temrinler
yapması gerekir, aynı zamanda görüş sahibi de olması gerek. Başka
görüşlerden de yararlanması gerekli.

Başka fotoğrafçıların işlerinden çok, şunun farkına vardım ki; Ben en çok
sinemadan etkilenmişim. Özellikle Avrupa sinemasından, 1950’lerin
İtalyanların Yeni Gerçekçilik akımından. Fransızlar da ona benzer şeyler
yaptılar, biraz daha romantik, biraz daha teatral olmak kaydıyla... Ama
İtalyanlar bu işi iyi kavradılar. Filmlerini Hollywood Sineması gibi stüdyodan
çıkarıp, bir şehrin varoşlarında, sokaklarında yahut kırsal kesiminde çok güzel
öykülerle meydana getirdiler. Örneğin Vittorio de Sica’da olduğu gibi, mizahı
da iyi kullandılar. Evet, şimdi diyorum ki, bu sinemadan çok etkilendim.
1950’ler benim lise çağım, onu izleyen ilk gençlik yıllarım ve mesleğe sarılma
yıllarım, mesleğimi kazanma yıllarım. O zaman ben tam bir sinema kuşuydum
ve bu filmler ortaya sürülmekteydi. “Acı Pirinç”, “Bisiklet Hırsızları”,
“Milano Mucizesi” gibi filmleri çok seyrettim. De Sica’nın,.. Fellini biraz
daha fantastik ama, öbür İtalyan yönetmenlerin filmlerini defalarca
seyretmişliğim vardır. Bunlar siyah-beyaz filmlerdi. İşte onlardan
etkilendiğimi yıllar sonra fark ettim. Kendi fotoğraflarımı daha çok donmuş
sinema karelerine benzetiyorum bu yüzden. Öncesi ve devamı olan bir
muvmanın, bir sürekliliğin, bir serüvenin doruk noktasının dondurulmuşu...



Bir takım Avrupalı, Amerikalı fotoğrafçıları daha sonra keşfettim. Magnum
grubunu yahut fotojurnalizmi yani... Benim dünya görüşümün onlarla akraba bir
çizgide, paralel bir çizgide yürümüş olduğunun sonradan farkına vardım.
Örneğin ben ilk gençlik yıllarımda karikatürler çizerdim. Akbaba Dergisi’nde
filân yayınlandı karikatürlerim. Dünyaya mizahi bir gözle, hicivle, ironiyle
bakmak, hayatla biraz dalga geçerek, hatta kendimle de dalga geçerek işin
matrak tarafına bakmak benim dünya görüşümle, yaradılışımla ilgili bir şey. Ve
tabii, bu tarzla; hayatı, etrafımda olup bitenleri izlerken bu gözle bakmaya,
çarpıklıkları, zıtlıkları gözardı etmeden gözlemlemem de normal bir seyir
içinde gelişti. Doğal olarak fotoğraflarımda kendiliğinden bir hiciv, bir mizah,
bir ironi havası ağır bastı. Ve tabii ki, bir yerde bunun dünya fotoğraf
literatüründe karşılığı da Cartier-Bresson’dur denebilir. Bresson bu tarz
fotoğraflar çekmeyi sever. Ben Cartier-Bresson’u taklit edeyim diye
sarılmadım elbette ki bu işe. Kendi tarzım, davranışım gereği içgüdülerimle
zaten öyle yapıyorum, olayları bıyık altından gülerek, öyle yaşıyorum…
Fotoğraflarım Cartier Bersson’un fotoğraflarına benzetiliyorsa, diğer bir
deyişle, Cartier-Bresson’un fotoğrafları da benim fotoğraflarıma benziyor
demektir. Böyle bir akrabalık doğmuşsa doğmuştur. Bunu, ancak bu şekilde
açıklayabilirim: Fotoğraf deyince, objektif ve subjektif kavramlar ortaya
çıkıyor. Objektif dediğimiz zaman, bütün görüşlerin ortasında, yani hiçbir yöne
kaymayan bir gerçeklikten söz ederiz. Subjektif deyince, işin içine fikir karışır,
duygu karışır. Objektif kavramı bizim fotoğraf makinasının merceği ile de
ilgili. Merceğin adı da oradan çıkmıştır. “Objektif olmak” gibi. Ama fotoğrafçı
ne kadar objektif oldum derse desin, yine de subjektiftir. Tek bir görüş açısıyla
ve tek bir noktadan fotoğraf çekiyor. Kendi görüş açısıyla kadraj yapıyor.
Örneğin bir safari sırasında bir fotoğraf derneğinin üyeleri topluca bir yere
gidiyorlar, hepsi birden topluca fotoğraf çekiyorlar. Benzer kareler oluyor
ama, aynı konuyu işledikleri halde herkesin görüşü biraz farklı olabiliyor. Yani
orada ne kadar objektif olayım derseniz deyin, işe kendi ruhunuzu, görüş
yeteneğinizi, kısaca kendi görüşünüzü katmış oluyorsunuz.

- Fotoğrafla, fotoğraf sanatı arasındaki fark nerede?

Ozan Sağdıç: Ona da geleceğim... Uğraşım gereği ben pek çok konuda
fotoğraf çektim. Bizim zamanımızda tek bir konuda ustalaşmak diye bir şey
yoktu. Her konudan biraz biraz anlamak zorundaydık. Bir de, çok yönlü bir
insan olursan, her konuya saldıran bir merakın olursa, onu eklerdin ilgi
alanına. Yani, ben fotoğraf konusunda her türlü şeyi denedim. Bir şey hariç;



Sualtı Fotoğrafçılığı. Denize dalamadığım için çekemedim, çekemedim. Eğer
bu işi becerebilseydim, onu da yapardım. Şimdi tabii, beni en çok çeken,
fotojurnalizm akımları içinde değerlendirebileceğimiz “Gerçekçi Fotoğraf”
yahut da bizim “Dokümanter” veya “Belgesel” dediğimiz fotoğrafları çekmek
ama, daha çok insanlar üzerine, insan hallerine, insanın insanla ilişkileri,
insanın başka yaratıklarla, doğayla, olaylarla ilişkileri, diyelim: bir yaşlının
bir gençle veya çocukla ilişkisi, yani, o andaki yüzünün ifadeleri, psikolojik
durumları gibi. Örneğin, yüzüne şefkat mi aksediyor, ya da nefret mi? Yoksa
bir şaşkınlık hali mi? Bunları yakalamak. Bütün bunları saptamak benim
hoşuma giden şeyler. Benim tarzım daha çok böyle.

“Fotoğraf ne zaman sanat oluyor?” diyecek olursak; fotoğraf makinası,
fotoğraf malzemesi sonuçta birer araçtır. Asıl, amaca bakacaksın. Yani,
kullandığın aracı, ne amaçla kullanıyorsun? Diyelim bir otomobil. Yolculuk
etmek amacıyla da kullanılır, günlük gereksinimlerini görmek amacıyla da
kullanılırsın. Ama yarışçı olup yarış arabası kullanmak hevesinde de
olabilirsin. Bu işin sporunu yapmaya kalkışırsın. İşte amaç, senin o aracı nasıl
kullandığını belirler. Eline fırça veya boya alan bir kimse, boyaların, fırçanın
cinsine ve amacına göre çeşitli işler yapabilir. Badana yapar, düz duvarı
boyar. O da fırça ve boya kullanıyor. Ama birçok yarar gözetilirken, yani
birçok işte kullanılabilirken, bu araçlar sanat amacıyla da kullanılabilir. İşte,
sanat amacıyla kullanıldığı noktada, artık o sanat olur. Ortada bir sanat iddiası
olması gerek. Ama onun da bir derecesi var. Ne kadar başarılı olursun? Sen, o
amaçla bir şeyler yaparsın, yaptığın şey yine bir sanatsal uğraşıdır ama,
başarılı olursun ya da başarılı olamayabilirsin. Yani fotoğrafı, hani günlük
işlerde, -ne bileyim- vesikalık fotoğraf, stüdyoda yapılan bir paketin çekimi
(stüdyo fotoğrafının bir de sanat haline getirilmiş hali vardır tabii), birtakım
ihtiyaçlar için fotoğraf hayatımıza girmiş pek çok konuda. Birçok işte
kullanıyoruz. Onlar sanat değil tabii ki. Fotomaton makinasına giriyorsun, altı
tane vesikalığını çektiriyorsun, pasaportuna yapıştırıyorsun. Bu sanat değil.
Ama fotoğraf, ister doğadan çekilmiş ve canlı olarak birtakım objelerin
durumlarının fotoğrafları olarak yansıtan doğrudan fotoğraf dediğimiz belgesel
tarzı fotoğraflar olsun, isterse kurgu yapıp -ki bu kurgu bazen fotoğraf
çekiminden önce olur- bir takım objeleri bir araya getirirsin ya da kafanda bir
şey düşlersin, onu kurgularsın, ya da çekilmiş bir fotoğrafı istediğin amaçla
kurgulayıp onda birtakım değişiklikler yaparak oluşturduğun fotoğraflar
olsun...



- Bilgisayar yazılımları yoluyla…

Ozan Sağdıç: Bilgisayar yazılımları yoluyla da elbette. O da bu yollardan
biridir. Eskiden, “sinema hilesi” denirdi, “fotoğraf hilesi” denirdi, “trük”
yani... “Fotomontaj” denirdi, bir takım işler, işlemeler yapılırdı. Birçok
yöntem var yani bu konuda. Yani sonradan kurgulanmış öğelerle de sanat
yapabilirsin. Yarısı resim olur yarısı başka bir şey. Yani, “kolaj”. Bir takım
süjeleri, görüntüleri iç içe sokup birbiriyle kompoze edersin, ortaya yeni bir
şey koyarsın, o da bir sanat çabası olur. Ama onu o şekilde adlandırırsın artık..
Fotoğrafa resim diyenleri bazı arkadaşlar hiç gereksiz yere bir alınganlık
gösterip kınıyorlar. Aslında, fotoğraf da bir resim türüdür. Resim çok geniş
kapsamlı bir sözcüktür. Fotoğrafı da kapsar. Hani “Resim çektirdik” diyen
insanlar vardır, onları ayıplamamak gerekir, çünkü onun dimağında, o,
resimdir. Şimdi, yani fotoğrafı da sonuçta bir çerçeve içinde, iki boyutlu bir
düzlem üzerinde kurguladığımız için, resim gibi, grafik sanatlar gibi, o türden
bir sanattır. O sanatların içinde bir daldır fotoğraf da. Yapılış biçimi değişik,
araç değişiktir sadece. Birisini fotoğraf makinasıyla yapıyorsun. Hatta,
karanlık odada eskiden kâğıt üzerine birtakım objeler koyup, ışıklandırıp izler
yaratarak denemeler, fotogram gibi şeyler yapılırdı. Şimdi çağımızda sistemler
birbiri içine girmiş vaziyette. Resim nerede başlıyor, fotoğraf nerede başlayıp
bitiyor, enstalasyon dediğimiz olgular, olup geçen birtakım olaylar yaratılıyor,
efendim nerede heykelleşiyor bu, bittiği yer neresi, sonrasında hangi sanat
başlıyor?.. Filan... Sanatlar da artık birbirine girmiş durumda. Yani araçlar ve
amaçlar birbirine karışmış vaziyette.

Sorunuzun başına dönelim: Sözün özeti şöyle olmalı bence: Sıradan çekilmiş
dümdüz fotoğraf her zaman sanat eseri olamaz, olmayabilir. Fotoğrafa ancak
yaratıcı bir düşünceyle estetik değerler yüklediğin, bir ruh üflediğin zaman, o
sanat düzeyine çıkıyor.

Bu noktada benim, yine bir soru üzerine spontane ürettiğim bir kavram daha
var: Fotoğrafta bir ara yol, ara düzey de mevcut: “Sanatkarane çekilmiş
fotoğraf”. Sanat düzeyine çıkamamış, sanat yapmak üzere üretilmemiş, ama bir
objeyi, bir manzarayı, bir binayı, hatta bir portreyi, akıllı uslu, efendice
saptamak... Gibi bir düzeyi, bir yolu belirlemek üzere sarfettim bu sözü de.
Öyle bir fotoğraf olgusu da yok mu yani?

- İçinde bulunduğumuz dönem, Postmodern dönem. Yani, geçmişten alıp



birleştir. Bu da aslında sanatlar arasında kolajı yarattı gibi geliyor bana,
bilemiyorum. Dediğiniz gibi resmi alıyor, fotoğrafı alıyor birleştiriyor,
eskilerden alıp alıp birleştiriyor. Bu da doğal olarak şu an yaşadığımız
dönem sanatların iç içe geçmesine neden oldu gibi geliyor bana…

Ozan Sağdıç: Gayet tabii. Sinema da fotoğrafın bir uzantısıdır. Ama hareket
kazandırılmış bir fotoğraflar dizisidir sonuç olarak. Buna müzik katıyorsun,
diyalog katıyorsun, edebiyat katıyorsun, hareket katıyorsun. Hareketle de, tabii
ki belki dansla ilgili bir koreografi yapmış oluyorsun. Yani, eşyayı yeniden
düzenlemiş oluyorsun. Kendi keyfine göre bir şeyleri bir araya getirmiş
oluyorsun. Sonuçta, fotoğraf ne zaman sanat olur? tekrarlamak gerekirse; O
amaçla kullanıldığı zaman sanat olur. Fakat, amatörlerin amatörce heveslerini
kırmamak üzere, her dokunduğu deklanşörden çıkan işi de sanat zannetmek,
biraz safdillik olur. Yani sanatçı deyince, onun biraz seçkinci bir insan olması
gerekiyor. Nasıl biz hayatı fotoğraflamak için bir şeyi kareler içinde
düşünüyoruz, yabancı olan elemanlardan soyutlayıp kendi içinde tutarlı ve
estetik bir kare meydana getiriyoruz, işte düşüncede de o birliği sağlayacak,
ifadede o tekliği sağlayacak bir yorum getirmesi gerek. Yorum deyince yanlış
da anlaşılmasın, kesinlikle bunun bir öyküsü olması da gerekmez. Hani çok
soyut bir şey de olabilir ama ruhlara, bedii duygu dediğimiz güzellik
kavramına hitap eden işler olması gerek. Kastettiğim, o sanatçının kendine
özgü ortaya koyduğu üslubudur. Tabii ki o insanda her şeyden önce doğuştan
bir yeteneğin olması da gerekiyor. Bir görüş sahibi olması gerekiyor. Bir beyin
gücü gerekiyor. Fotoğrafla sanat yapan kişinin gerek kişisel, gerekse
toplumdan veya toplumun sunduğu olanaklardan yararlanarak eğitim almış
olması, bir deneyimler dizisine sahip olması da gerekli elbette. Bu ikisi
birleşince, sanat dediğimiz ürün ortaya çıkmaya başlıyor. İşte onu yapan adama
da biz sanatçı diyoruz.

“Fotoğraf Sanatçısı” tanımı bence yanlış bir deyim olarak gelişti bizde.
“Sanat Fotoğrafçısı” daha doğru ifade. Çünkü, fotoğraf sanatı dediğimiz
zaman, fotoğrafı önce sanat kabul etmiş oluyoruz. Halbuki işin içine amaç
girince “Sanat Fotoğrafçısı” demek, yani o amaçla yapılan uğraşı ve işleri
işaret etmiş oluyoruz. Öyle denmiş olsaydı, yani Sanat Fotoğrafçısı denmiş
olsaydı, daha doğru bir tanım olacaktı.

- Evet. Devam edelim mi, dinlenelim mi? Sergiler, anılar?



Ozan Sağdıç: Evet… Anılar deyince, aklımıza gelen bir iki şeyi anlatmaya
çalışalım:

Ben 1960 yılında Ankara’ya geldim. İlk büromuz Ulus’taydı. İki yıla yakın
orada kaldık. Daha sonra İzmir Caddesi’ne Kızılay’a taşındık. Yeni büromuz
bir apartmanın 5’inci katındaydı. Bir kapıcımız vardı. Orta Anadolu’dan ve
safça bir çocuk, askerliğini yeni yapmış biri. 20’li yaşlarda olmalı. Karısı
ondan da genç. Benim fotoğraf çantasıyla girip çıktığımı görüyordu tabii.
Fotoğrafçı olduğumu anladı. Bunların bir de bebekleri oldu. Kapıcı ikide bir,
“Abey, bizim bebenin fotoğrafını çekesin, abey bizim bebenin fotoğrafını
çekesin…” deyip duruyordu. Bebek altı aylık kadar oldu. Bir gün, “Hadi getir
de çekelim” dedim. Karısıyla beraber getirdiler bebeği. O zaman da, bugünkü
gibi fon kağıtları yok. “Kaba kâğıt” deriz, kalın ve battal boy büyük kasap
kâğıtları vardı. Onları birbirine yapıştırıp sonsuz zeminli bir fon yapmıştım,
kendime göre. Bebeği oturttum ortasına, bekliyorum ki kendi kendine oynasın
da ben de hoş bir halini, yüzünde tatlı bir izlenim yakalayayım istiyorum, öyle
bir şey için bekliyorum. Genç çifti de kapının orada bıraktım ki çocukla
ilgilenmesinler. “Buraya bak, şuraya bak” diye çok müdahale etmesinler diye.
O zaman çocuk da istenmeyen işler yapar, kucak filan ister. Benim ne
beklediğimi bilmeyen annesi “Abey, biraz soytarılık etsen de bebe güle” dedi.
Kocası çok kızdı buna. “Gız, elin herüfüne hiç soytarılık et denir mi?” diye
payladı onu. Hem soytarı olduk, hem elin herifi olduk kısa süre içinde.

Yine aynı büroda oturuyorum. Bir yaz günüydü. Sıcak bir gün. Ben o devirde
bir pikap almıştım, büroda gümbür gümbür plâk çalıyordum. Bir yandan
çalışırken bir yandan Beethoven’ın 5. Senfonisi’ni dinliyorum. Senfoninin giriş
bölümü vardır hani, kapıya vurulur gibi, hani “ta ta ta taaamm!” diye darbeli
bir giriş... Kapının zili değil de, kendisi çalındı “gü gü gü güüümm!” diye.
Gidip açtım, yaşlı bir adam gümbürdeyerek içeri daldı; “Aaaç arkadaşım
aaaçç şu çaldığın şeyi ki kulaklarımızın pası silinsin” dedi. ”Sonuna kadar aç
da şunu dinleyelim” diyerek koltukların birine çöküverdi. Bu kişi, Halikarnas
Balıkçısı Cevat Şakir’di. Yani, benim ağıma kendisi düşmüştü. Tabii biraz
sohbetten sonra, hemen fotoğraflarını çektim, sonra yeniden uzun uzun sohbet
ettik. Cumhuriyet Bürosu’nu arıyormuş, Cumhuriyet bizimle de komşuydu,
Kocabeyoğlu Pasajı’nın arkasındaydı. Orayı görememiş, bizim kocaman Hayat
Ses levhasını görünce, bunlar bilir diye kapımızı çalmış. O gün bütün günü
Cevat Şakir’le geçirdik. Sıcaktan zaten bunalmıştı, bir ara iyice bunaldı.
“Yahu, şöyle açık havada oturacak bir yer yok mu bu Ankara’da?” dedi. O



zaman, Kızılay’da şu gökdelen dediğimiz binanın karşısındaki o üçgen
açıklığın bir köşesinde Restoran Cevat vardı. Bir bulvar kahvesi gibi o açık
alana masalar konulmuş, dışarıya servisi de var. Orası aklıma geldi, gittik bir
masaya oturduk. Trafik tabii bugünkü kadar yoğun değil. Tek tük arabalar
geçiyor. O bir bira söyledi. Ankara’nın meşhur kırkikindileri, akşama doğru
değil de, öğleden sonra tıp tıp damlamaya başladı. Gömleğinin yakasını açtı,
göğe doğru “Yağ bre mübarek yağ... Şöyle bir güzel ıslat bizi.” diye seslendi.
Göğsünü bağrını iyice açmıştı. Yağmur henüz damla damla yağıyordu o sıra.
Bir esinti çıktı, sokaktaki çerçöp havalandı, herkes kaçışıyor. Yağmur biraz
daha hızlandı. Coşkulu, yaşlı bir adam... Ben de ona saygı gösterip,
kalkamıyorum karşısından. O ıslandıkça ben de ıslanıyorum tabii. Gittikçe
hızlandı yağmur. O, coştukça coştu. Doğayla bütünleşecek ya, yağmur yağdıkça
ceketinin, gömleğinin yakasını açtıkça açıyor. Yan masada iki çift vardı,
yağmur sağanak halini alınca onlar içeri kaçtılar. Biz yapayalnız kaldık
Kızılay’ın ortasında, ıslanıp duruyoruz... Tabii, sırılsıklam olduk. Üstad en
sonunda durdu. Acıklı bir ifadeyle yüzüme baktı, “Yukarıdaki” dedi “tadını
kaçırdı, hadi biz de kaçalım”. Sucuk gibi ıslanmış bir halde Restoran Cevat’ın
kapalı bölümüne kaçtık.

- Ama çok güzel…

Ozan Sağdıç: Güzel bir anı. Halikarnas Balıkçısı’nın karakterini vermek
bakımından da güzel bir anı. Onun Efes’te ve Hierapolis’te rehberliklerine de
tanık oluştum. Tek başına bir tiyatro, muhteşem bir şovdu. Onun bedeninde
sanki ören yerlerinde antik filozoflar, mitoloji tanrıları canlanıp
dolaşıyorlardı. Bir kere de Kemeraltı caddesinde karşılaştık. Elinde file, balık
pazarından geliyordu. Beni evine davet etti. Karantina, Asansör taraflarında
bir yer. Sokağın adını söyledi. “Sokağa girip bakarsın. Bir tek namuslu adam
evi var. Kapısını çalarsın” dedi. “İyi de dedim, namuslu adam evini nasıl
tanıyacağım?” “Reis” dedi, “Namuslu adamın evi bir katlı olur, hadi bilemedin
iki katlı. Ötekilerinin hepsi apartman yahu. Bu sözün anlaşılması için o
zamanlar kat mülkiyeti diye bir kavramın olmadığını ve apartmanların
sahiplerinin tek kişi olduğunu bilmek gerekir. Balıkçı ile tabii birkaç kez daha
görüştük, güzel anılarımız oldu.

Pek çok kez çok anlattığım bir anı da şu: mesleğimin başında yani 1956 ya da
57 yılıydı. Ben çok yeni foto muhabiriyim. İstanbul’da, Hayat dergisine
almışlardı ya beni. Dergiyi yayınlayan şirket, Yapı Kredi Bankası’nın bir



iştirakiydi. Yapı Kredi Bankası’nın kurucu sahibi Kazım Taşkent’ti. O
kendince bir akıllılık etmiş, Cumhurbaşkanı Celal Bayar’ın köyü olan
Umurbey’deki Bayar’ın doğup büyüdüğü evi son sahibinden satın almış,
restore ettirmiş, banka adına müze yapacak. “Bayar da gelsin görsün, bir eksiği
gediği var mı? açılıştan önce tespit etsin” diye davet etmişler
Cumhurbaşkanını. Yapı Kredi’nin bir faaliyeti olduğu ve dergi de oraya bağlı
olduğu için, özel sayı gibi bir şey yapacaklar. Beni gönderdiler Umurbey’e. O
zaman da bir fotoğraf makinam var ama, film pek bulunamıyor, karaborsa.
Bana bir de yedek küçük makina verdiler. Derginin sayfa düzenlerini yapan bir
Alman uzman vardı. Onun Miranda marka Japon makinasının çok ilkel bir
modeli idi bu. Film bulunmadığı için, 30 metrelik kutulardan kasete sarma
filmler vermişlerdi. Meslekte çok yeniyim. Çok da gencim. Yirmili yaşlarda.
İstanbul’da hiç Cumhurbaşkanı falan görmemişiz. Bir devlet başkanına nasıl
hitap edilir, onu da bilmiyorum. Üç gün kadar bekledim, ha bugün gelecek ha
yarın gelecek diye. Gemlik’te bir kaplıca vardı. Çok eski, köhne bir kaplıca.
Orada yatıp kalktım. Her gün Umurbey’e çıkıyordum.

Günün birinde, neyse ki “Bayar bugün geliyor” dediler. Köy meydanı,
kovboy kasabalarındaki düello sahnesi gibi bomboş. Biz ve bütün köylüler bir
tarafta, karşı tarafa da 4-5 tane siyah araba, bir-iki tane cip geldi. Açıldı
kapılar, arabalardan dökülenler üzerimize üzerimize geliyorlar. Ben köylülerin
arasından öne fırladım, gelişlerinin fotoğrafını çekmem gerek. Gelen gruptan
da birisi koptu, filmci bir abi, elinde 16 mm.lik bir kamera, yanıma geldi. O da
benimle birlikte film çekecek. “İyi” dedim, “Tecrübeli bir abi var” dedim
içimden. “O ne yaparsa, onu taklit ederim ben de” dedim. Birkaç aylık
muhabirim meslekte, büyük bir sınav içindeyim, kendimi kanıtlamam gerek. O
abi de kaşla göz arasında sordu, “Kardeşim sen neredensin?” diye. “Hayat
Mecmuasındanım” dedim. Anlam veremediğim bir yakınlıkla, sanki beklenen
adammışım gibi “Çok iyi, çok iyi, demek ki bizdensin” dedi. Ne iyi,
onlardanmışız. Onlar her kimlerse... Elbette, basın-yayın dünyasındanız ikimiz
de, değil mi ya! Şaşılacak bir şey değil diye yorumladım davranışını.
Arabadan inenler geldiler geldiler, o ara o abinin film makinasının kurgusu
bitti. Makinanın elle kurulması gerekiyor. “Dur” işareti verir gibi bir elini
kaldırıp “Baba bir dakika” dedi, gelen gruba karşı. Bayar durdu, onunla
birlikte koskoca grup zınk diye durdu. Filmci abi, cırt cırt cırt makinasını
kurdu, “Tamam” dedi, gayet ciddi. Kaptık bunu, demek ki ortada demokrasi
var, basın yayın erbabı Cumhurbaşkanına “Baba” da diyebiliyor.



- “Durun” da denilebiliyor.

Ozan Sağdıç: “Durun” deyince, zınk diye duruluyor. Sonra, filmci abiyle
ikimiz gelenlerden önce kapıdan içeri girdik. Evin küçük avlusunda ikinci kata
çıkan bir merdiven var. Merdivenden yarıya kadar çıktık, tam kapının
karşısında mevzi aldık. O sırada baktım, benim makinada film bitmiş. Bir de
renkli film vermişlerdi. Bunu takmanın tam zamanı, ama vakit yok, hemen
girecekler kapıdan içeri. Bayar ve yanında İhsan Sabri Çağlayangil (o zaman
Bursa Valisiydi) ve bir yığın sivil ve askeri erkân. Film değiştireceğim ya, bu
sefer de ben cesur davranıp “Baba bir dakika” diye seslendim. Bayar tam kapı
eşiğinde. Duraksayıp bana bir baktı. O abi de imdadıma yetişti. “Baba bizden”
dedi. “Hayat Mecmuası’ndan”. “Ya, öyle mi” dedi durdu Cumhurbaşkanı.
Bekledi, yanındakiler de beklediler. Ben filmimi değiştirdim güzelce; “Tamam
baba” dedim. Heyet kapıdan içeri girdi. Ve tabii o andan sonra çok şımardım.
“Baba şuraya otur, Baba burada dur, şuraya bak, buraya bak, Baba en iyisi
bana bak!” diye adeta komutlar veriyorum. O da ne dersem yapıyor. Arkasında
bulunan asker kişiler kaş göz ediyorlar bana, “Fazla ileri gitme” gibisinden. O
subaylar yaverlermiş, bildiğim yok tabii. Rütbe diye de bir şey bilmiyorum,
çünkü henüz askerlik yapmamışım. Ben de onlara sert sert bakıyorum “Bu iş
olacak” gibisinden. Bayar’ı doğduğu ya da sünnet olduğu farz edilen yatağın
üzerine oturttum, fotoğrafını çektim. Kuran rahlesinin önünde diz çöktürtüp
fotoğrafını çektim, falan filan... Filmci Abi de hep beni kolluyor, yardımcı
oluyor. Bir ara Bayar’ı merdiven başında bir yer minderine oturtup da
fotoğrafını çekmiştim. Filmci Abi büyük bir rahatlıkla gidip yanına oturdu,
bana “Babayla şöyle bir resmimizi çek bizim“ dedi. Bana bu kadar yardımcı
olan insanın hatırını mı kıracağım. O fotoğrafı da çektim elbette.

Evdeki macera bitti, araziye çıkılacak, Gemlik körfezini gören manzaralık
bir yer var, oraya gidilecek. Orada Bayar’a ayaküstü zeytin ekmek ikram
edecekler Umurbeyliler. Kapıda bekliyoruz. Kenan Özbel Hoca vardı,
etnografik eşya koleksiyoncusu. Aynı zamanda bu işleri çok iyi bilen biriydi.
Banka hesabına, o evi etnografik eşyayla, bu kişi donatmış. Onunla bu üç gün
içinde ahbaplığımız yürüdü. Yanına gittim; “Hocam nasıl, iyi sınav verebildik
mi?” dedim. “Bomba gibi” dedi, Bir de,. “Yahu, bu Turgut Bayar’la da yeni
tanıştım, çok iyi adammış, çok beyefendiymiş” dedi. “Turgut Bayar kim
hocam?” diye sordum “Bayar’ın oğlu işte” dedi. Birden telaşlandım, konu çıktı
diye de sevindim. “Buradaysa beraber resmini çekseydik” dedim. “Çektin ya
yukarıda” dedi. Yani, O filmci abiyi ben filmci zannettim ya, meğer Celal



Bayar’ın kendi oğluymuş. Sürekli “Baba” demesi de ondanmış.

Ama hikâye burada bitmedi tabii. Ben gaf yaptığım için çok üzüldüm, kendi
kendime kahrettim durdum. O kahırla Mecmuaya döndüm, Turgut Bayar’ın bir
de üstelik benim için “Arkadaş bizden Baba, Hayat Mecmuasından” demesinin
de bir nedeni varmış. Hayat dergisinin bağlı olduğu “Tifdruk Matbaacılık A.
Ş.” adında bir şirket. Turgut Bey o şirketin Murahhas Azası imiş. Patronlarımın
da patronu mevkiinde gibi bir şey yani. “Ben ne çamlar devirdim” diye
üzülürken, Hikmet Feridun Es; “Reisicumhur seni çok beğenmiş öyle mi?”
dedi. “Hayrola” dedim. Hikmet Feridun’un anlattığına göre Turgut Bayar,
Şevket Rado’yu aramış, “Yahu zehir gibi bir foto muhabiriniz var, nereden
buldunuz bu çocuğu? Babamın bile ağzından girdi burnundan çıktı, medeni
cesaretine hayran oldum çocuğun” diye iyice övmüş beni. Anladım ki kimi
zaman cür’et ve cahilane atılganlık “medeni cesaret” sayılıyormuş meğer.

- İnanılır gibi değil doğrusu.

Ozan Sağdıç: Benim ilk yaptığım hata olmasına karşın, ilk büyük referans
böylece zamanın Cumhurbaşkanı’ndan gelmiş oldu.

Az önce sohbet sırasında Olcay Hanım’ın sözünü ettiği olaya gelince: Benim
işyerime bir iki kez uğramış bir vatandaş vardı, fotoğraf falan çeken. Çok çok
saygın bir şirketin yıllık yarışma neticesinde toparlanan fotoğraflarından
ajanda yapıyorlar, fotoğrafçı olduğumuz için, bize de gönderiyorlar. Bakıyorum
bakıyorum, birincilik kazanan fotoğraf hiç yabancı gelmiyor gözüme. Sonra
birden uyandım. O fotoğrafı ben çekmiştim.. Benim yanımda kimse yoktu,
olamazdı da zaten. Çok özel bir an. Rastlantı olarak bile aynı fotoğraf
çekilemez. Düpedüz benim arşivimden çıkmış bir dia. Ondan sonra da, ne
cesaret! Bir yarışmaya girmiş, böyle saygın bir yarışmada birincilik almış.
Hem de benim fotoğrafımla böyle bir iş yapmış. Böyle hoş olmayan şeyler de
geçti başımızdan.

Anılara daha fazla dalarsak, bu söyleşi bitmez. Bu kadarı yeter.

- Sergilerinizle ilgili şeyler… Açtığınız sergiler, sizi en çok etkileyen, iz
bırakan…

Ozan Sağdıç: Pek çok sergi açtım. Ama tam olarak sıralamasını yapamadım
bunların. Yıllarını, çoğunu tespit etmemişim. Mevcut davetiyelerden, yahut
gazete yazılarından, şuradan buradan çıkartmaya çalıştım ama tam bir listesini



çıkartamadım. Kırkın üzerinde sergi açmışım, belki elli civarında deyip
geçiyoruz. Bunların bazıları etkili sergilerdi.

1963-64 yılında Dışişleri Bakanlığı Kültür Dairesi Başkanı olan Büyükelçi
Hamit Batu’nun zamanında Türk fotoğrafının ilk kez devletçe yurt dışına
sunulması yapılmıştır. Paris, Roma ve Viyana’da “Üç fotoğrafçıdan Türkiye”
isimli bir dizi sergi açılmıştı. O üç fotoğrafçıdan biri bendim, diğerleri Ara
Güler ile Fikret Otyam’dı.

Örneğin, benim büyük sergilerimden biri, Unesco’nun ilan ettiği “Dünya
Çocuk Yılı” dolayısıyla Ankara Alman Kütüphanesi’nde açtığım “Türk
Çocukları, Türk Çocukları” adında bir sergidir. Bu isim bir okul şarkısının
sözlerinden alınmıştır.. Okulda, yolda, kırsal alanda, her türlü ortamda
rastladığım çocukların fotoğraflarından oluşan bir sergi. O zamanlar “Family
Of The Men” diye dünya çapında bir sergi açılmıştı, toplama fotoğraflardan.
Ünlü bir sergiydi, birkaç kez yapıldı. Üç kez yinelendi sanıyorum. O sergideki
düzen gibi, metrelik fotoğraflardan küçücük fotoğraflara kadar çok değişik
boyutlu fotoğrafları içeren bir anlayışla sergilemiştim fotoğrafları. Bence o
unutulmaz bir sergidir. Yıllar sonra değişik bir düzende aynı konuyu yineledim,
farklı bir nedenle... Uluslararası 23 Nisan Çocuk Şenliğinde çektiğim
fotoğraflardan “Dünya’nın Bütün Çiçekleri” diye bir sergi açmıştım. TRT için
onun kitabını da yapmıştım. Bir ya da iki yıl sonra, eş zamanlı iki ayrı galeride
iki sergi “Dünyanın Çocukları” ve “Çocukların Dünyası” diye iki sergi açtım.
Birisi değişik ülkelerin çocuklarından oluşan renkli fotoğraflardandı, diğeri
daha önce sözünü ettiğim serginin tekrarı sayılabilecek siyah-beyaz
fotoğraflarla Türkiye’deki çocuklardan çektiğim serbest fotoğraflardan
meydana geliyordu.

Sonra “Ramp Işığı Altında” diye, tiyatro fotoğraflarından oluşan bir sergi
açtım, Sanatseverler Derneği’nde. O serginin süksesi bana uzun süre Devlet
Tiyatrolarının fotoğraflarını çekme olanağını vermişti. Bir de, Devlet Balesi,
1961’de olmalı, ilk temsilini vermişti. Onun hazırlık döneminde ve ilk dört-
beş yılında Dame de Ninette de Valois vardı topluluğun başında. Baledeki
çocuklar ona “Madam” diyorlardı. “Madamlı Yıllar ya da İlk Adımlar” diye
bir sergi açtım. Onu da İngiliz Kültür Derneği’nde açmıştım. Madam kendisi
de buradaydı, açılışı beraber yaptık. Sonra ” Türkiye Renkleri” diye; Arap
ülkelerinde, Körfez Ülkelerinde Abu-Dhabi, Dubai, oraların başkentlerinde,
Cidde de, sonra başka bir şekilde yani fotoğraf çeşidini değiştirerek sergiyi



Kahire’de de açtım. Haldun Taner konferansçı olarak katılmıştı o faaliyete.
Dia gösterileri de yapmıştım. Haldun Taner bana “Sen büyük bir zamanlama
ustasısın. Gösteri sanatlarında bu çok önemli bir şeydir” diyerek takdirle
bağrına basmıştı beni.

Ankara’da Türk Amerikan Derneği galerisinde “Röportaj Fotoğrafları”
adında bir sergi açtım. Bu, fotojurnalizm tarzındaki fotoğraflardan oluşuyordu.
Aynı galeride birkaç sergim daha olmuştu. Bunlardan biri “Doğa’nın şiiri
Kapadokya” idi, bir diğeri “Dokular” konusundaydı. 1970’lerin başında resmi
turizm otoritelerinin uluslararası bir kongresi yapılmıştı Ankara’da. O zaman
turizme yönelik fotoğraflarımdan, Türkiye’nin arkeolojik manzaralarını
aksettiren fotoğraflarımdan oluşan bir sergi açmıştım.

Ben yıllar yılı konser salonlarında uluslararası çapta büyük solistlerin ve
orkestra şeflerinin fotoğraflarını çekmiştim. 1957-58’lerde başlayan bir
uğraşıydı bu. Sanıyorum 3. İstanbul Festivali sırasında İstanbul’da Atatürk
Kültür Merkezi’nde “Baki Kalan Bu Kubbede” isimli bir fotoğraf sergisi
açmıştım. Onu da Nejat Eczacıbaşı ile Aydın Gün açmışlardı. Bu sergiyi daha
sonra, daha küçük boyutta basılmış fotoğraflarla Ankara’da Sanatseverler
Derneği’nde de açtım. Yine farklı bir düzenlemeyle. Bu serginin dışında, ona
paralel olarak bir konu daha gelişmişti. Rahmetli İsmet İnönü hiç bir konseri
kaçırmazdı. Her Cuma akşamı mutlaka CSO’daki konserlere gelirdi. Ben de
her konser sırasında solistleri en iyi izleyerek fotoğraf çekmeye en uygun yer
olduğu için hemen onun arkasındaki koltukta otururdum. CSO dışında
Opera’daki temsiller ile Radyoevi’nin Büyük Stüdyosu’ndaki,
Konservatuar’daki dinletileri de hesaba katarsak, tanıklık ettiğim durumlardan
ortaya bir “En Büyük Dinleyici: İsmet İnönü” sergisi çıkmaması yadırganırdı.

Şişe Cam Sanayi’nin 50. Yılı nedeniyle bana bir görev vermişlerdi, 20 kadar
tesisini fotoğraflamış, onlara bir dia arşivi kazandırmıştım. Tabii o arada bir
de camın pırıltısını veren veya çeşitli antik camlardan yahut doğal
kristallerden, renkli camlardan, bizim çeşm-i bülbül tarzındaki işlerden, detay
fotoğrafları üzerine de çalışmıştım. Elde edilen malzemeyle İstanbul’da Cam
Han’da arkadan ışıklandırılmış büyük boy transparanlarla, “Camın Pırıltısı”
diye bir sergi daha açmıştım. Yine Ankara‘daki İngiliz Kültür Derneği
galerisinde “Bir Irmaktan Tablolar” isimli bir sergi açmıştım. Bu sergide
kaynağından döküldüğü yere kadar, yani Dinar’dan Didim’e kadar, bütün
Büyük Menderes vadisi işleniyordu.



Afsad’ın ilk günlerinde, amatör arkadaşları yüreklendirmek üzere kendi
amatörlük günlerimin fotoğraflarından “Yıl 1953, Bir Kutu Makina ve Ben”
adıyla açtığım bir sergi , anımsadığım olaylardan biri.

Mesleğe başladığımın 30. yılında, bütün geçmiş işlerimi “Sergiler Sergisi”
adı altında çok büyük bir sergiyle taçlandırmak istemiştim. Ankara’da Zafer
Pasajı’nda 5 tane galeri vardı ve Kültür Bakanlığı’na bağlıydı orası. O zaman
tümünü bana ayırmışlardı. Sergi o güne kadar açmış olduğum otuza yakın
sergimden seçmelerin yanında benim grafik çalışmalarımı da kapsıyordu.

Çağrı üzerine üniversitelerde açtığım sergiler de var. Aklımda kalanlar
Ankara ve Bilkent Üniversiteleri, İstanbul Kültür, İzmir Ege, Zonguldak Kara
Elmas, İsparta Süleyman Demirel Üniversiteleri, Eskişehir İktisadi ve Ticari
İlimler Akademisi gibi kurumlar var. Başkaca, Anıtkabir üzerine bir sergim
oldu. Onu da “Ankaralılar Vakfı” ile eşgüdüm içinde açmıştım. Ankaralılar
Vakfıyla, iki sergim daha oldu. Bunlardan birisi “Geçmiş Zaman İçinde
Ankara”, yani Cumhuriyetin ilk yıllarında, Atatürk döneminde yapılmış yapılar
ve bugünkü durumları, oradaki yaşamı yansıtan bir sergiydi. Merkez Bankası
Galerisi’nde açıldı bu ikisi. O eşgüdüm içinde bir sergi de “Ankara Anıtları
ve Heykelleri “ konusunda açtım. İşte böyle bir yığın sergi var. Ondan sonra
Cumhuriyetin 80. Yılında gene bir iş Merkezi’nde sergim oldu. 80. Yıl Sergisi.
Çağdaş Sanatlar Merkezi’nde “Ankara“ konulu bir sergi açtım. İstanbul’da
İstanbul, Ankara’da Ankara konulu sergiler... Anımsayabildiklerim bunlar.
Ama şu anda aklıma gelmeyenler de var tabii ki.

- Bir fotoğraf sanatçısı için ve tabii ki sizin için nasıl bir anlam taşıyor,
nasıl bir duygu oluşturuyor? Sonuçları, manevi sonuçları neler?

Ozan Sağdıç: Valla, bir yerde enayilik... Çünkü, diyelim, resim sergisi
resim satmak için açılır ve bir gelir getirir insana. Fotoğraf sergisi ise, şimdiye
kadar çok farklı bir etkinlik olarak olageldi nedense. Türkiye’de fotoğraf sanki
bir sanat ve emek ürünü gibi değil, sanki çekim ve oluş aşamasında hiç bir
masraf yapılmamış bir marifet gibi algılandı durdu. Milletin zihninde bedava
temin edilir, işte poster gibi, takvim yaprağı şeklinde, parasız ya da küçük
ücretlerle temin edilir, bunlarla duvarlar süslenir ve bu kadarla yetinilir,
tatmin olunur bir meta gibi kabul edildi hep fotoğraf. Bizim çocukluğumuzda
kahvehane, aşevi gibi yerlerin duvarlarını taşbaskısı denilen levhalar süslerdi.
Onlar için küçük bir bedel ödenirdi hiç değilse. Fotoğrafın o kadar bile
haysiyeti olmadı halk nazarında. Bir reklam malzemesinden farklı bir muamele



görmedi. Yani, resim gibi, tablo satın alır gibi müşterisi olmadığı için,
fotoğrafa para vermek alışkanlığı edinemedi millet.

Eh, arada bir ortaya kimi enayiler çıkıyor, cepten bir yığın para harcıyor.
Utanmadan, üşenmeden sergiler açıyor. Neyin uğruna? Birkaç şakşak, birkaç
“Aferin” uğruna... Binbir emek, uğraşma, didişme, titizlik... Bir sergi
açıyorsun, köşede biraz paran varsa ve eğer -sanat destekçisi değil de- senin
hatırını kırmayacak kadar paralı bir yakının varsa, ya da bir kurumun
reklamına hizmetin dokunacaksa, yani böyle bir şansın varsa, iyi kötü bir
katalogcuk da bastırıyorsun. Sonra ne oluyor? Bir kaçını belki eşe dosta
armağan ediyorsun. Onların da gerekli değeri verecekleri, duvarlarına
asacakları ayrıca tartışılır... Kalanlar çürümeye mahkum, hadi bir depoya...

Son yıllarda iyice kısık, şimdilik bir hayli sönük bir ışık belirdi gibi.
Zenginlerimiz, ya da ne diyeyim, burjuvamız filân... Fotoğrafın da bir yatırım
aracı olduğunu keşfettikleri, bu konuya önem veren ciddi koleksiyoncuların
ortaya çıktıkları gün, işler biraz düzelmeye başlayacağa benziyor. Bu konuda
bir piyasa oluşması elzem!.. Göz ardı etmemek gerek, Türkiye’de bir zamanlar
ressamlar bizim durumumuzdaydılar.

- Biraz da gösterilerinizden söz eder misiniz? Bu arada müzikle
ilişkiniz?

Ozan Sağdıç: Eşimle bizim müziğe ilgimiz ortak bir yerden kaynaklandı.
Biz ikimiz Buca Ortaokulu’nda öğrenciyken, bir ara aynı sınıfta da okuduk.
Orada değerli bir müzik öğretmenimiz vardı. Klasik müziğin, yani evrensel
müziğin ne olduğunu, bize o kavrattı. Kendisi aynı zamanda piyanistti.
Örnekler vererek, plak dinleterek. O devirde bile taş plaklardan klasik müzik
dinleterek, bize anlattı. Bu işin insanın eğitiminde çok önemli olduğunu ve
ruhsal doyum bakımından da yüce bir şey olduğunu kavradık. Benim müziğe
yeteneğim yok, müzik kulağına sahip değilim, bir enstrüman çalamam, şarkı da
söyleyemem. Ama işte bu durum beni bir inada yöneltti. Yani bu müzik işini,
bu kadar değerli bu işi anlamalıyım diye. Hayatım boyunca, örneğin ondan
sonraki lise dönemimde de İstanbul’da, fırsat ve bilet bulabildiğim her konsere
gittim. Klasik müzikle ilgili birkaç film vardı o zaman, tesadüfen izlediğim.
Lise hayatım bitince de devam etti bu ilgim, ilişkim. Anlamaya çalışmam
sonucunda müzik sevgisi doğdu içimde. Müziği yapmamak, yapamamak başka
bir şey ama, onu duyumsamak çok farklı bir şey. Ben iyi bir dinleyici oldum bu
yüzden. İyi dinleyiciliğim yüzünden de, görsel malzemeyi sesle, müzikle



birleştirme konusunda bir merak ve heves uyandı bende. Bu konuda dia
gösterilerimde müziğe senkron olması, müzikle atbaşı gitmesi bakımından,
görsel malzemeyi müzikle adeta bir koreografi yapar gibi kullanma becerisi
geliştirdim. Bu noktada müzikli gösterilerde bir hayli başarılı işler yapmış
olmamın olumlu sonuçlarıyla karşılaştığımı söylemeliyim.

Elbette, sonraları eşimin konservatuar mezunu ve orkestra üyesi olması,
orkestra içinde daha çok bulunmamı ve bir akrabalık kurmuş olmamı sağladı.
O durum, dinleyiciliğimi kamçıladı ve aynı zamanda fotoğraf çekme eylemi
mesleğim olduğu için de, ünlü yıldızlar, diyebileceğimiz şefler ve solistlerin
fotoğraflarını da çekmek kısmet oldu. Bir zamanlar o ses dünyasının en büyük
yıldızları Ankara’da yıldız yağmuru gibi akarken benim bu konudaki arşivim
geliştikçe gelişti.

- Bundan sonrası ile ilgili planlarınız var mı?

Ozan Sağdıç: Var tabii, olmaz olur mu.

- Neler var, söz eder misiniz?

Ozan Sağdıç: 2011 yılının sonuna yaklaştık. Önümüzdeki bir yıl hazırlık
evresi olmalı benim için. Ben başarılı olursam, dostlar da yardımcı olurlarsa,
2013 yılı benim fotoğraf makinasını ele alışımın 60.’ıncı yılı olacak. Bu
altmışıncı yıl dolayısıyla şimdiye kadar yapmış olduğum bütün etkinlikleri
sergileyecek biçimde birtakım hazırlıklar yapılmasının yerinde olacağı
kanısındayım.

Zaten birkaç senedir analog olarak çektiğim fotoğrafları sayısal ortama
geçirmekte ve onları çeşitli portfolyolar halinde düzenlemekle uğraşıp
duruyorum. Mümkün olduğu kadar proje üretmek derdindeyim. Zaten
halihazırda baskıya hazır projelerim de var. Eğer sponsor bulunursa birçok
konuda Türk kültürüne, yurdumuzun kültürel varlığına hizmette bulunma
şansım olacak. İnşallah diyelim...

- İnşallah. Hocam, fotoğraf sanatçılarına, gençlere önerileriniz var mı?
Fotoğrafla ilgili.

Ozan Sağdıç: Röportajların en sonunda bu soru hep sorulur. “Gençlere
önerileriniz nedir?” Ben de bunu genellikle Yunus Emre’nin bir dizesiyle
yanıtlamaya çalışırım. O da şu; “Aşk gelicek, cümle eksikler biter” demiş



Yunus. Sevgi olunca bütün zorlukları yenersiniz, kendi kendinizi eğitir ortaya
çıkarsınız. Her şeyden önce seveceksin, çok seveceksin! Yaptığın işi
seveceksin, ne olursa olsun...

Bir örnek daha var, hemen aklıma geldi. Bir ara Turizm Bakanlığı beni bir
işle görevlendirmişti, turizm planlamasında envanter olarak kullanılmak üzere
turistik tesislerin siyah-beyaz fotoğraflarını çekeyim diye. Kilyos’ta çekim
yapıyorum, yanımda bir adam belirdi. “Makinanız çok güzel” dedi. Şöyle bir
göz attım, onun boynundaki makina benimkinden daha pahalı bir makina.
“Sizinki daha güzel” dedim. Böyle bir ahbaplık doğdu ve beni beraber yemek
yemeye davet etti o öğle vakti. İstanbullu bir gayrimüslimmiş, mimarlık tahsili
yapmış dışarıda. Fakat yurda döner dönmez, dayısı mı amcası mı, bir akrabası
ölmüş, Kazlıçeşme’de bir deri fabrikası buna miras kalmış. Hazır kurulu bir
tesis. Bırakıp gidemiyor. Mimar, mühendis filan ama, o deri fabrikasını da
çalıştırması gerektiğini düşünüyor. Ve o zaman da deri Türkiye’de çok ilkel
yöntemlerle yapılıyor, bu yüzden çok iyisi imal edilemiyor. Bunu da kafasına
koymuş, yani iyi deri yapmak konusunu. Herkese soruyormuş. “Bir gün” dedi,
“Bonatz’la karşılaştım” Ünlü mimar Bonatz, sanırım o yıllar akademide de
mimarlık bölümünün başkanlığını yapmakta. Bir ara bir yemekte tesadüfen yan
yana oturmuşlar. Herkese sorduğu gibi “Hocam” demiş, “İyi deri yapmasını
bilen birisini tanıyor musunuz, bu işin sırrını bilen birini tavsiye eder misiniz
bana?” “Eee” demiş Bonatz, “O sırrı ben biliyorum işte...”. Adamcağız tam
uzmanını buldum diye çok sevinmiş. Hoca ona “Bu işin tek sırrı sevmek”
demiş, “Önce seveceksin, çok çok seveceksin” demiş, “Deriyi seveceksin, deri
yapmayı seveceksin. Ondan sonra bütün sorunları halledersin”. Yani, bir işe
dört elle sarılırsan, seversen, eğer yeteneğin de varsa, zaten sorunlar
kendiliğinden çözülür.

Buna ek olarak, otokritik dediğimiz kendi kendini eleştirme, kendi yaptığın
işi hemen beğenmeme huyuna sahip olacaksın. Hemen gurura kapılmayacaksın.
Elinden çıkan her işi hemen beğenmeyeceksin. “Ben bunun daha da iyisini
yapabilirim” diyebilme bilincinde olacaksın. Sende bu merak, bu sevgi
olduktan sonra, artık eğitim meğitim işin kaymağı...

- Şairlikle de ilginiz var değil mi?

Ozan Sağdıç: Estağfurullah! Ona “Boş zamanları değerlendirme, bir yan
uğraş” diyelim isterseniz. Herkes haddini bilmeli. Bunca iyi ve de iddialı
şairimiz varken, ortalıkta bunca “Şair-i Azam” dururken şairim diye ortaya



çıkmak yalancı pehlivanlık etmekten farksız olur. Ben sadece öz dilimin
sevdalısıyım. Dilimizin iyi, doğru ve ahenkli kullanılmasının şaşmaz
savunucusuyum. Yanlış telaffuz edilen bir sözcük, vurgusu iyi yapılmamış bir
tümce, ahengi bozuk bir dize kulağımı tırmalar, ruhumu huzursuz eder benim.
Bu rahatsızlığım yüzünden özgün şiir yazmaktansa, şiir çevirileri, uyarlamaları
yapmak daha sevdiğim ve bu yüzden de iyi becerebildiğim bir uğraş olarak
çıkıyor karşıma.

Belki şairlik değil de, manzumeciliktir yaptığım iş. Ama şu gerçeğin
vurgusunu da yapmak zorundayım. Sıradan bir şair olmaktansa, çok iyi bir
manzumeci olmak daha değerli ve namusluca bir iştir herhalde.

Bu konuda bildirge sayılabilecek üç-beş satırlık lafladığım bir şeyler de var,
onu okuyayım size.



Şöyle demişim:

Şair değilim, olmayacağım da...
Şairlere sözüm var;
Yani, onlar rahat olsunlar.
Ben özümün şiirini
Kendi işime dökmek isterim.
Varsa mısra-ı bercestem
Onların bir köşesinden filizlensin derim.
Ama huyum bu neyleyeyim
Başka dillerde söylenmiş ince güzel bir sözün
Benim dünyalar güzeli öz dilimde
Nasıl daha keyifli söylenebileceğinin
Sevdalısıyım ben.
Hele tatsızını, keleğini görmeyeyim
Şeker dökmek gelir içimden.
Bir savunma içgüdüsü belki...
“Öyle deme be birader!
Şunun daha fiyakalı Türkçesi varken...”
Anlayacağınız:
Ezik büzük tümcelerin,
Yamru yumru dizelerin
Kaportacısıyım ben
Bir yerlere tan tun çekiç vuruyorsam eğer...

Yabancı bir dilde yazılmış bir şiiri kendi dilimde yeniden söylemek çok
hoşuma gidiyor benim dedim ya... Elbette bu işin kapsamında şöyle de bir
düşünce var; “Şiir hiçbir zaman çevrilemez, tercüme edilemez. Çünkü o kendi
özgün yapısı içindedir. Bitmiş bir binadır o, sen onun bir taşını bile
oynatamazsın” Buradan çıkarılacak sonuç, şiir yeni bir dile sözcük sözcük
çevrilemez. Çevrilirse zevksiz, belki de anlamsız bir iş olur. Onu yeni dilde o
dilin olanakları ve yerleşmiş kavram ve deyimleriyle yeniden inşa edeceksin.



Şiirle fotoğraf arasında öyle bir ilişkim var. Ve tabii başka dillerde
söylenmiş sözleri bizim dilimizde yinelemek, dilimize dönüştürmek gibi bir
eğilimim var. Lafonten’den senelerce önce, Ezop’tan da eski hayvan öyküleri
yazan biri vardı. Beydeba. Onun “Kelile ve Dimne” isimli yapıtı. O zamana
göre doğrusu inanılmaz bir öğüt ve terbiye kitabı yazmış. “Kelile ve
Dimne”deki öyküleri ben fabl şekline sokup, bir çocuk kitabı haline getirdim.
Oradan ders alınacak bir şey okumak istiyorum şimdi:

Karganın biri tombul bir keklik görmüş.
Gerdanı göğsü çil çil bezenmiş.
Bizim Kara Karga bula bula onun
seke seke yürüyüşüne özenmiş.
Keklik gibi yürümek için uğraşmış
Her gün birkaç saat idmanla
seke seke gideceğim derken imanla
Kendi tarzından da uzaklaşmış
Beceremeyeceğini anlayınca
Yine karga yürüyüşüne dönmek istemiş.
Kırıtık gülünç biri olmuş,
bir türlü dönememiş
Kargalar bile gülmüş onun haline
Bilge kişi, bu örneği gösterip diyor ki;
“Yeni bir dil öğrenmek başka,
öz dilini göz ardı edip
başkasının diline özenmek başka.”

- Çok güzel, kaleminize sağlık.

Ozan Sağdıç: Pekala! Nasıl olur bu iş? Ancak o dilde yazılmış şiiri
okursun, özümsersin, öyle ki, artık senin malın gibi olur. Kendi dilinde onu
yeniden kurgularsın, yeniden inşa edersin. Benim şiir anlayışım, şiir çevirisi
anlayışım böyledir. Uygulamasını en başarılı olarak kimde görüyoruz? Evet,
bunun en güzel örneklerini sanırım Can Yücel vermiştir. Çünkü onun şiir
çevirileri, Türkçede yazılması nasıl gerekliyse, öyle yazmıştır. Örneğin, Can
Yücel bir gün demiş ki; “To be or not to be”nin Türkçesini buldum. “Nedir



peki?” demişler. “Ya herru ya merru” demiş. Böyle bir şey işte. “Yeniden
yazım”dır bu. Örneğin Rudyard Kipling’in “If” (Eğer) diye bir şiiri vardır. Bir
baba öğüdü gibidir bu şiir. Onu bakın ben Türkçe olarak nasıl söylemişim:

Yolunu yitirmiş herkes çevrende
Şaşkınlığını senden bilse bile
Yolundan şaşmazsan bir an
Sana güvenmeyene de hak verebilirsen
Kendine güvenin sarsılmadan,
Eğer beklemekten yılmaz
Yalana yalanla yanıt vermez
Kini kinle karşılamazsan
Bilgelik taslamadan, bilgiçlik etmeden,
Eğer düşe kapılmadan, düş kurabilir
Tutsağı olmadan düşünebilirsen,
Ne yengi başını döndürür
Ne yenilgi yıkabilirse seni
İkisini de görürsen eşdeğer.
Çarpıtarak sözünü, safları kandıracak diye alçaklar
Geri durmazsan, gerçekleri söylemekten eğer
Eğer uğruna yaşamını verdiğin iş yıkılırsa başına,
Yeniden oturabilirsen eski tezgâhına,
Varını yoğunu sürdüğün kumarda ütülmüş olsan,
Hiç yakınmadan başlayabilirsen yeni baştan,
Yere serilmişken bütün sinirin kasın
Ayakta kalabilmişse, “Dayan” diyen inancın
Yığınlar içinde onurlu kalabilir
Kralla söyleşirken erdemini koruyabilirsen,
Ölçülü olabilirsen sevgide saygıda
Dosta düşmana gücenmeden,
Ve yaşayabilmişsen, her dakikasını yaşamının
Altmış saniyenin tek tek hakkını vererek



Yeryüzünde ne varsa senindir oğlum,
Üstelik “Adam oldum” dersin göğsünü gererek.

Ben, bizim kültürümüzle ilişkili olduğu için daha çok doğu dillerinde
yazılmış eserlerden uyarlamalar yapmayı yeğliyorum. Ömer Hayyam, Mevlana,
Sadi gibi... Hayyam’dan ve Mevlana’dan birkaç örnek vereyim:

Ömer Hayyam, Ademoğlunun doğanın bütün yaratıkları arasında nasıl onurlu
ve değerli bir yeri olduğunu, yani eskilerin deyimiyle “Eşrefi mahlukat”
olduğunu vurguluyor:

Bütün yaradılışın tek amacı biziz.
Biz ki, akıl gözünde görüş cevheriyiz..
Bir yüzüğe benzerse çevremizde evren,
Yüzüğün taşındaki nakıştır yerimiz..

- Farsçayı nasıl öğrendiniz?

Ozan Sağdıç: Hiç farsça öğrenmedim ki... Babamın geniş kültürü sayesinde
ve bizi eğittiği ölçüde iyi bir Osmanlıca bilgim var sayılır. Osmanlıca’nın
yarıya yakın kısmı Farsça zaten.

- Doğru. Ama çeviri yapmak için dile hakim olmak gerek. O hakimiyeti
nasıl kazandınız?

Ozan Sağdıç: Durum pek öyle sayılmaz. Orijinal dili bilmek bir avantaj,
ama asıl hüner çevrilecek olan dildeki hakimiyete dayanıyor. Yani Farsça bir
şiiri Türkçe söylemek için çok çok iyi bir Türkçe bilgisi ve kullanış zevki
gerekiyor. Çünkü yeni binayı o bilgiyle, o zevkle inşa edeceksin. Örneğin
Abdülbaki Gölpınarlı tarafından Farçadan düzyazı olarak çevrilmiş eserler
var. Üstadın Farsçasından hiç bir kuşkumuz yok. Farsçasından bire bir çeviri
ama, aslı şiirsel yazıldığı halde çeviri düzyazı olunca ister istemez tatsız tuzsuz
yavan bir şey oluyor. O şiirsel tadı alabilmek için metni manzum hale sokmak
gerek. Bir örnek daha: Homeros’un Türkçelerini zevkle okuduğumuz İlyada ve
Odüssey destanları var. Azra Erhat ve A. Kadir imzalı. Azra Erhat Eski
Yunancayı yutmuş biri, ama ona hiç kimse şair demedi. A. Kadir ise, Eski
Yunanca’yı hiç bilmez, ama ona da herkes şairdir dedi. Biri dil aktarımcısı,
diğeri aktarılanları şiirsel dille yazıya döken kişi. Söz konusu iki destanın daha
daha eski tarihlerde yapılmış çevirileri var. Ama düzyazı oldukları, şiirsel bir



dille yazılmadıkları için, artık onları kimsenin eline almak, aklına bile gelmez.

Ben eski yazıyı, aslı Arap harfleri olan Farsça yazıyı da okuyamam. Ama
Latin harfleriyle transkripsiyonları var. Birçok sözcüğü bildiğim için ve
Farsçanın dil yapısını, mantığını kavradığım için hangi sözcük ne anlama
geliyor satrançta yerlerini bulur gibi, ya da “yapboz” çözümler gibi herşey
ayan-beyan ortaya çıkıyor. Bilemediğim, çözemediğim yani takıldığım
sözcüklere de sözlükten bakıyorum. “Ha, bu sözcük şu anlama geliyormuş”
gibi... Kıyaslamalar yapıyorum: “Abdülbaki Gölpınarlı bu dizeyi şöyle
anlamış. Şefik Can biraz farklı da olsa benzer şekilde bir anlam çıkarmış.
Onlar bunu böyle yorumlamış ama, şairin tarzını tavrını bildiğimizden en yakın
bu şöyle ifade edilmiş olmalı” diye... Bu arada sezgiler de devreye giriyor, bir
orta yol bulunuyor zaten. Asıl beceri o düşünceyi belli kalıp içinde ve kulağa
hoş gelecek, yani ahenkli bir biçimde Türkçe söyleyebilmek. Hayyam’dan bir
örnek daha. Bu dörtlükte Hayyam “Dünyayı öylesine seyretme, Baktığın şeye
ustaca bak” diyor. Bizim fotoğrafçılık mesleğiyle ne kadar ilintili değil mi?

Ey gerçekler yolcusu, çaresiz kalma!
Başıboş davranma sakın, kendini salma.
Özün özüne akın etsin erler gibi;
Bakış ustası ol, evreni seyre dalma!

- Tasavvufla yakınlığınız gönül bağınız nedir, çünkü Mevlâna çevirisi var,
Hayyam var…

Ozan Sağdıç: Dedim ya, babam şairdi. O çok ilgilenmiş tasavvufla. Eh, bize
de bir miktar kulak dolgunluğu kaldı miras olarak. Tasavvufî şiirleri var
babamın. Adı Ruhi Naci Sağdıç ama, tasavvufî şiirlerinde “Fânî Dede”
mahlasını kullanmıştır. Bu da şuradan kaynaklanıyor; Babam Kuvay-ı
Milliye’ciydi demiştik ya, işgal yıllarında. Bu kimliği belli olmasın diye,
İzmir’de, Mevlevi dergâhlarında kalıyor ve orada bol bol haşır neşir oluyor
tasavvufla. İşgalci Yunanlılar ve yerli Rumlar da “Bu dervişler dinle, mistik
bir âlemle uğraşıyorlar” diye karışmıyorlar, pek uğramıyorlarmış tekkelere.
Oysa asıl oraları siyaset merkezleri. Bilgi ağları buralarda oluşturuluyor, her
türlü istihbarat ve lojistik destek önemli ölçüde buralarda gerçekleştiriliyor.
Babam işte orada kalırken Fani Dede mahlasıyla tasavvufi şiirler yazıyor ve o
tarihlerde İzmir’in işgali sırasında çıkan Seda-i Hak Gazetesinde bu şiirler
yayınlanıyor. Babam, sadece Mevlevilerle birlikte olmamış, Bektaşi



Dedeleriyle de düşüp kalkmıştır. Çok savaşlar görmüş bir kuşak. Tasavvufa
sığınmak onlar için teselli kaynağı olmuş bir bakıma. Benim tasavvufla ilgili
kulak dolgunluklarımın olması doğal. Bütün bildiklerim babamın mirasıdır.

- O açıdan sormamıştım. Bakış açınız, felsefi olarak?

Ozan Sağdıç: Felsefeye saygı duyarım tabii. Ham sofuluktansa, elbette ki
tasavvufi bakış yeğdir. Okuyacağım şiirin tasavvufla ilgisi yok ama, zevki ve
kudreti bakımından bir fikir vermesi açısından babamın bir şiirini burada
okumak isterim.

Kimbilir kaç senelik an’aneden kökleşmiş
Beşerin kalb-i rakîkinde bu zalimce gidiş
Arz-ı şükran ola mabude deyip oğlu için
Bir koyun kestiğinden beri İbrahim’in
Böyle kan dökmeyi tecviz ediyor şer-i mübin
Ermiyor aklım ilahi, bu ne şükrane-i din.
Bulanır hun ile baştan başa ru-yi zemin.
Sarar afakını dehrin bir reng-i hazin
Zat-ı barinizi etsin diye rabbim tatmin
Can verip kan döküyor bak bu kadar mazlumin.
Bihaber akibetinden meleşirken kuzular
Olacak zulmü bilen hisli yürekler sızılar
Şu kızıl toprağa bilsem ne için teşne-i hun
Yokla, her zerresi kanlarla ezelden meşhun.
Senin uğrunda bugün arza akan kanlardan
Senin uğrunda bugün arşa uçan canlardan
Ne kazandın sen ilahi, ne kazanman memul?
Varsa bir hikmeti hilkat bize kalmış meçhul.
Ermiyor aklı zaifim buna Allahım inan,
Bize bilmem ne zaman bildireceksin ne zaman?
Neye kan dökmeye razi o ilahi vicdan?
Bu mudur şan-ı ilahimize hâşâ yakışan.



- Güzeldi.

Ozan Sağdıç: Yıl 1928. Üsküdar’da babamla annemin düğünü yapılacak.
Annemler Üsküdar’da kalıyorlar, babam sanırım Balıkesir’de. Nişanla düğün
arası kurban bayramına rast geliyor. Balıkesir’de de adettir, nişanlıya (gelin
olacak kıza) koç gönderilir.

- Afedersiniz... Nasıl yani?

Ozan Sağdıç: Adet böyle. Nişanlı kıza, yani gelin adayına nişanlısı
tarafından kurbanlık bir koç gönderilir. Babamın yetiştirdiği Edremitli şair
Mustafa Sutüven ile Hafız Osman, Üsküdar’da bir koç satın alıyorlar.
Boynuzları varaklanıyor, süsleniyor, kırmızı kurdelelerle koç gönderiliyor. Bir
zarf içinde de mektup halinde o şiir gidiyor.

Hayyam’dan örnekler verdik. İki örnek de Mevlana’dan verelim bari:
Mevlana’dan yaptığım uyarlamalardan rastgele birkaç örnek verelim bari.
Mevlana, hoşgörü öneriyor insanlara. Ayıp sayılacak kusurları görmezden
gelmeyi, onu işleyenlerin yüzüne vurmamayı öğütlüyor .

Gereği varsa şundan bundan utanmanın,
Görmezsin, üstünü örtersin olanların.
Ayna gibi göstereceksen her şeyi sen,
Ayna gibi soğuk ve katı olmalısın.

Son olarak, her sorunun çaresinin önce onu sorgulamaktan geçtiğini işaret
eden şu dörtlüğe kulak verelim. Hani biz de, sorunları çözmenin çaresi
sevmekten geçtiğini söylemiştik ya az önce...

Dedim: “Ne yapayım, bana bir anlatıver.”
“Çareyi buldun” dedi, “sordun ya bir sefer”
“Bana bundan öte bir çare söyle” dedim,
“Sen ne yapayım sözünde karar kıl, yeter.”

- Başka eklemek istediğiniz bir şey var mı, hocam?

Ozan Sağdıç: Sağ olun, daha ne söyleyeyim. Sözü zaten yeterince uzattık.
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“Sıladan Gurbete Fotoğrafın Ardında Altmış Yıl” başlıklı otobiyografisini
hazırlarken, hatta hazırlıklarını neredeyse tamamlamışken, Usta Fotoğrafçı
Sıtkı Fırat’ın kapısını çaldık. “Anı”larını derlemek üzere kendisine
müracaat ettik.

Usta, bize teşekkür etti, otobiyografisini hazırlamakta olduğunu söyledi,
otobiyografisinin içinde anılarının yer aldığını, eğer istersek bu
otobiyografiden anılara matuf kimi bölümleri seçip bir araya getirerek,
diğer ustaların anılarıyla birlikte yayınlayabileceğimizi nazik bir dille
belirtti.

Bu itibarla, Usta Fotoğrafçı Sıtkı Fırat’ın öykü tadında kaleme alınmış
olan ve aşağıda yer alan anılarını içeren bu metnin, ustanın bizzat
hazırladığı otobiyografisinden alındığını belirtmek isteriz.

Dut Yaprağından Toprağa Süzülen Su Damlası

Annem, yatağımı toprak ve çakıl kaplı damın ortasına serdi. Yün yorganı
üstüme örttü ve üşümeyeyim diye iki tarafımdan itinayla sıkıştırdı. Oysa, yaz
mevsimindeydik. Ağustos ayının sıcaklığı, gece karanlığına gömülen köy
evlerinin toprak damlarını, gün boyu yakıp kavurmuştu. Gün hafif bir rüzgârla
kararmıştı. Sırtüstü yatıp yıldızlara diktim gözlerimi. Pırıl pırıldı gökyüzü.
Yıldızları, özellikle Yedikardeşler’i, bir kez daha anlatmasını istedim
annemden. Uçsuz bucaksız deryanın içine düşmüştüm yine. Hafiften bir yel
esti. Serinlik düştü damın üstüne. Gözlerimi yıldızlardan alamıyordum.
Köyden çıkıp bir başka dünyada geziniyordum sanki. Yeniden sordum anneme
parlak yıldızı, annem yorgundu, gün boyu tarlada çalışmıştı. “Hadi geç oldu
çağam uyu, yarın anlatırım onları sana...” dedi. Yıldızlara bakarak uyuyup
kaldım damın üstünde.

Güneş yatağımın üstüne dek ulaşmış, yatağın içi yaz sıcağı ile yanıp
tutuşmuştu. Ter içinde, rüyanın içinde geziniyordum. Her sabah yaz güneşinin
üstüme düşmesiyle uyanırdım. Köy kiziri (köy bekçisi) Mustafa, bütün gücüyle
“Yasak getti, yasak getti!”[1] diye bağırıyordu. Yataktan doğrulup damdan evin
önüne baktım, annem, kapının önünde valasını,[2] kıl çuvallarını hazırlıyordu.
Gözlerimi ovuşturarak merdivenlerden aşağı koştum. Heyecanla “Haydi aba,[3]

dut yasağı kalktı,” dedim.



Dut bahçeleri köye yarım saat mesafede, üç tarafı tepelerle çevrili bir
derenin içerisindeydi. Bu yüzden, dut bahçelerinden bahsederken de “dere”
derlerdi. Burada her evin beş on tane dut ağacı vardı. Dut, köylü kısmının
önemli bir gıda maddesi olduğu için, birbirlerinin dutlarını toplamasınlar diye
yasak koyarlardı. Üç beş gün sonra bir esinti olduğu zaman yasak kalkar,
herkes o gün dut toplamaya ve silkmeye giderdi. Eşeğimize yüklediğimiz
valalar, çuvallar ve tulumlarla bahçemizin yolunu tuttuk. Köyün yaşlıları,
gençleri asırlık dut ağaçlarının dibine doluşmuş, toplama işine başlamışlardı.
Kimileri de ağaçların başına çıkmış dalları sallıyordu. Akşama dek herkes dut
toplardı. Bazı dutları da köyün delikanlılarına yere serilmiş valalara sallatarak
işlerini bitirirlerdi.

Köyün yaşlıları, işleri hafifleyince çocukları serbest bıraktılar. Pınarın
başına gidip oyunlar oynadıktan sonra arkadaşlarımı toplayıp, özlü çamur
çıkardığımız kayanın bulunduğu yere götürdüm. Burayı çok severdim.
Kocaman kayanın altındaki,“aşu” dediğimiz özlü, sarı ve kırmızı renkli
çamuru, ellerimle dışarı önce ben çıkardım. Arkadaşlarım da ancak bir
çocuğun girebileceği kayanın altına girerek sırayla çamur çıkarmaya
başladılar. Kayaların üstüne oturup şekiller yapmaya başladık. İnsanlar, atlar,
eşekler yaptık. Arkadaşlarım yaptıklarıma hep şaşırır, güzel olduklarını
söylerlerdi. Sonra heykelcikleri kurumaları için, kayanın üzerinde bıraktık.

Dutluğa döndüğümüzde köyün büyükleri işlerini bitirmiş, dutları tulumlara
ve tenekelere doldurmuşlardı. Annem komşuların yardımıyla eşeğini yükledi.
Köyün yolunu tuttuğumuzda akşam ezanı okunuyordu. Akşamın



çil karanlığı, köyün üstüne düşmüştü.

Ertesi gün, heykellerimi getirip diğerlerinin yanına, camın önüne dizerek
seyretmeye başladım. Annem “Gene yapmışsın suretleri, ne gözel olmuş”,
dedi. Dut bahçelerinden dönen köylülerimiz de, yaptığım heykelleri



ilk kez gördüler ve hayret ettiler. O gün yaptıklarımı köyümün insanlarıyla
paylaşmış, onların takdirini kazanmıştım. Çok mutluydum. Zaten çamurdan
başka da oynayacak bir şeyimiz yoktu ki…

Ömrümün altmış yılını fotoğrafa adayıp, ülkemi bir baştan bir başa defalarca
dolaştım, pek çok unutulmaz olay yaşadım; ama çocukluğumdan hatırladığım en
net görüntüydü bu dut toplama günleri. Çünkü köy bekçisinin, köye hayat veren
birçok yiyeceğin ana malzemesi olan dutun serbest olduğunu ilan ettiği gündü.
En önemli günlerdi, şenlikli günlerdi. Çocukların düşlerinde, oyunlarında
serbestçe yaşadıkları günlerdi bu günler.

Ben De Gurbetçiydim Artık

Yöre arazisinin dağlık oluşu, ekim alanlarının azlığı, arazilerin bölünmüş
olması, kapalı ekonominin şartları büyüklerimizi; gaz, tuz parası için iki
yüzyıldan bu yana İstanbul gurbetine itmiş, yüzlerce Eğin manisi ve yanık
türküler hep bu ayrılığın feryatları olmuştur. Önceleri göç olmadığından,
erkekler İstanbul’a gidip ihtiyaçlarını karşılayacak parayı ailelerine gönderir;
beş yıl, on yıl çalışarak sılaya (memlekete) döner, kazandıkları paralarla
evlerini yaptırıp, ihtiyaçlarını giderirlermiş.

Gurbete gidiş önceleri bir ay sürermiş. Katır kervanlarıyla haftalarca
hanlarda konaklayarak Giresun’a gidip, oradan da uzun süre beklenen vapurla
İstanbul’a varılırmış. Ben iki gün karayolu, iki gün tren, dört günde İstanbul’a
gittim. Bu yolculuk, bazen Kemaliye üzerinden Bağıştaş İstasyonu’na bazen de
Arapkir-Malatya yolu üzerinden olurdu. Malatya, 160 km’ydi. Yollar çok kötü
olduğundan, kamyon üzerindeki yüklerin üstünde 8-10 saat sürerdi.

Kemaliye’nin Dutluca bucağına bağlı, Akçalı (Sosik) köyünde, nüfustaki
kaydıma göre 14 Kasım 1929 tarihinde doğduğum yazılı. Anama sorduğumda
“Ben nebliyem oğul, karakış ayında doğdun”, derdi. Yedi yaşına kadar
Akçalı’da yaşadım. Annem ve kardeşlerimle günlerimi geçirdim. Zayıf, ufak
tefek, sakin, sessiz bir çocuk olduğumu söylerler. Arkadaşlarımla oynardım;
fırsat buldukça da köydeki kırmızı, sakız gibi kilin çıktığı kayalığa giderek
kayanın altından kil çıkarıp heykeller yapardım. Gördüğüm şeyleri heykel
olarak canlandırmak büyük keyif verirdi.

Babamın adı Mustafa’ydı, ileri görüşlü, çalışkan, bir insandı. Beni okutmak



için ömrü gurbette geçti. Dedem de gurbette uzun yıllar geçirmiş, “Babam beni
okutamadı,” derdi. Arap harfleri ile okuryazardı. Okula gitmemiş, yeni harfleri
de kendi kendine öğrenmişti. Geçim sıkıntısı nedeniyle genç yaşında, yörenin
yazgısı olan gurbete, İstanbul’a çalışmaya gitmişti. Yedi yıl boyunca babamı
bir kez gördüm. Dört yaşımdayken babam köye gelip beni sünnet ettirmiş. O
günlerden sadece babamın beni kucağında yatağıma götürüşünü hatırlıyorum.

Evde dört kişiydik. Annem, benden altı yaş büyük ablam Nazife, ben ve kız
kardeşim Nezahat. Annem ne zaman aklıma gelse çok duygulanırım. Kırk yıl
köydeki ocağımızı tüttürmek için büyük çaba harcadı. Her Anadolu kadını gibi
çok çilekeş bir insandı, baş kadındı. Kimseye muhtaç olmazdı, tüm işlerin
üstesinden gelirdi. Köy ahalisine erkeksiz bir evde yaşadığını hiç belli etmedi,
evinin hem erkeği hem de kadını oldu. Çok çalışkandı. Çevresi tarafından hep
takdir edilirdi. Daha önce Hinge (yakın bir köy) köyünde evliymiş. Kocası I.
Dünya Savaşı’ndan dönemeyince dul kalmış, daha sonra köyüne dönünce
babamla evlenmiş. İlk kocasından Nuri adında bir oğlu olmuş Babam da daha
önce bir evlilik yapmış; ancak ayrılmış. Onun da ilk eşinden Ümmügülsüm
adında bir kızı olmuş. Ümmügülsüm Ablam sonradan Cücügen köyüne gelin
gitmiş, onun gelin olmasını pek hatırlamıyorum. Tatillerde gittikçe ona da
uğrardım. Babamla annem evlendikten sonra üç çocukları olmuş.

Çocukluğumda kırk haneli köyde bütün evler doluydu; çünkü o yıllarda
gurbete aile göçü olmadığı için insanların büyük bölümü köyde yaşardı.
Akçalı köyü o zamanlar Dutluca bucağına bağlıydı. Bucağa yedi kilometre,
Arapkir’e 25 km, Kemaliye’ye ise 40 km uzaklıktaydı. Evlerinin yapısı ile
meşhur 40 haneli bir dağ köyüydü. Bugün köyde 30 civarında düz damları
çatıya alınmış ev var. Köyde temelli oturan sekiz hane kalmış, onlar da
yaşlılardan oluşuyor.

Bu kitabı yazmaya başlayınca köye gidip çocukluğumu geçirdiğim mekânları
tekrar gezdim. Babam ve annem vefat edince toprak damlı evimizle
ilgilenememiş, ev yıkılmasın diye köyde evi olmayan bir komşuya vermiştik.
Evimiz köyün alt başındaydı, içeri girerken çok heyecanlandım. Bozulan
bölümleri görünce duygusallaştım, hüzünle önce alt katta dolaştım. Hayvanlar
için yem depolanan merek’ten* sonra ahıra yöneldim. Kış günlerinde sıcak
olsun diye ahırın bitişiğindeki bölmede kalırdık, buraya “kış evi” derdik. Bu
ahıra bitişik bölüm, ahırdan biraz yüksekçe “ahır sekisi” idi. Anlaşılacağı
üzere, kışları ahır sekisinde yatardık. Yaz günlerinde ise evin üst katında



odaların yanında bulunan eyvanda, bazen de eyvana açılan küçük damda. Evin
odalarını, odalardaki birkaç parça eşyayı, sedirleri, gökyüzündeki yıldızlara
uzun uzun bakışlarımı, yıldızların pırıltısını, annemin yorgun sesini hep
hatırlıyorum.

Kış, yaman olurdu Akçalı’da. Çok kar yağardı. Köyün bazen dört, bazen altı
ay dışarıyla ilişkisi kesilirdi. Kışın çok ağır geçtiği yıllarda, samanları biten
köylüler, hayvanlarla iki günlük yol giderek Arapkir’in Morhamam köyünden
saman getirirlerdi. Köyün üst tarafında bulunan kayaya Kurut Kayası derdik,
evlerle buranın arası karlarla dolardı. Biz de bulduğumuz tahtalardan kızaklar
yapıp bu bölgede kayardık.

Yaz boyu insanlar, tarlalardan elde ettikleri buğdaylardan köyün baş gıdası
olan ekmeklik un ve bulgur yaparlardı. Tarhana, turşu, üzüm ve dut pekmezi,
pestil yapar; dut, elma, armut, üzüm, patlıcan, biber, fasulye kurutup kışa
hazırlanırlardı. Koyun ve keçilerden elde ettikleriyle, kavurmalarını,
peynirlerini, yağlarını, kaymaklarını, yoğurtlarını temin ederlerdi. Ahırımızda
öküzümüz, ineklerimiz, koyunlarımız, keçilerimiz vardı. Annem her şeyini
kendisi yapardı. Dışarıdan bir tek gaz ve tuz alırdık.

Köyde benim yaşıtım kimse kalmamıştı, Çocukluğumda, Şerif Beşe, Remzi
Öztürk, Kemal Ertürk, Mehmet Öztürk, Yusuf Ziya Ademhan’la birlikte
duvarlarla örülü evlerin arasında oyun oynayarak, kuzu, gıdik (oğlak) otararak
(otlatarak) vakit geçirirdik. Bu arkadaşlarımın hepsi rahmetli oldu. Onları
düşündükçe hüzünleniyorum. Türk halk müziği sanatçısı olan Muzaffer
Ertürk’ün annesi Hatun Ertürk de komşum ve akranımdı.

Köyün yaşlıları, yaz günleri caminin önünde oturup cami duvarının dibindeki
serinliğe verirlerdi sırtlarını. Sonbahar ve ilkbaharda da çeşmenin başında
bulunan evin önündeki kavak ağacının üstüne oturarak güneşlenirler, vakit
ezanlarının okunmasını beklerlerdi. Hepsi sakallıydı, yetmiş seksen
yaşlarındaydılar. Onlardan çekinir, yanlarına gidemezdik. Ramazan ayında
çocuklara da bir iş düşerdi. O yıllarda köy camisinin minaresi olmadığından
imam ezanı yerde okurdu. Köylerde radyo da olmadığından, ezan sesini
duyurmak için caminin önünde bekler, ezan okunur okunmaz; “Ezan getti!”
(okundu) diye bağırarak evlere koşardık. Böylece herkes orucunu açardı. Bekir
Ağa ve Müdür lakaplı Mehmet Efendi, Hacıbaba, Kör Osman, Maduk
Hüseyin, Topal Osman lakaplı yaşlılar hatırladıklarım arasında. Bir de hiç
unutmadığım İbo Dayı adında, köyün yaşlı bir çobanı vardı.



Yaz aylarında büyük baş hayvanlar, köyün alt kısmında Aşağı Pahar (Pınar)
denilen dutluğun yanındaki kayaların dibinde bulunan ağılda yatarlardı. Sığır
çobanı İbo Dayı, gece onları beklerdi. Yanık türküler, Eğin ağzı denilen uzun
havalardan okurdu. Sesini duyduğum her zaman yanına gider, İbo Dayı’yı
dinlerdim.

Okul çağım gelmişti. Köyde okul olmadığından, çocuklar beş kilometre
uzaklıktaki Boylu (Hinge) köyüne okumaya giderlerdi. Annem, beni Boylu
köyüne okumak için göndermek istemiyordu. Yaz kış bir saatlik yolu yürümeme
yüreğinin dayanamayacağını biliyordu. Oğlu, babasının yanına İstanbul’a
okumaya giderse belki kendisini de aldırırdı diye düşünüyordu.

Sonunda beni babamın yanına göndermeye karar verdi.

Aklımdan hiç çıkmayan, köyün üstündeki harmanda düzenlenen gurbetçi
gönderme sahneleri bu kez benim için düzenlenecekti. İstanbul’dan gurbetçiler
gelirdi, ya da gurbetçiler gönderilirdi. Biz çocuklar bir kenara dizilip o
törenleri merakla izlerdik. Bizim için en güzel anlar, köylülerin, gurbetçinin
evinde akşam toplandıkları anlardı; çünkü gurbetten gelenler çocuklara şeker
dağıtırdı. Şeker, çocuklar için o günün en güzel armağanıydı. O yaz köye
dönecek olan, dayısının yanına okumaya giden ortaokul öğrencisi Ömer
Beşe’yi heyecanla bekliyordum. Annem beni onunla İstanbul’a göndermeye
karar vermişti.

1936 yılı güzünün benim için unutulmaz sabahında annemin, saçlarımı
okşamasıyla açtım gözlerimi. Toprak kokan odanın tavanındaki ağaçlara takıldı
gözlerim. Gözlerimi ovuşturdum, yorganı başıma çekip uyumak istiyordum;
ama kalkmak zorundaydım, ben de gurbetçiydim artık. Harmana gidip törene
katılacaktım. İçimi sevinçle karışık bir hüzün kaplamıştı. Zor hatırladığım
babamın yanına gidecek, fakat annemden ayrılacaktım. Sevinç ve hüzünle
karışık duygular sarmıştı benliğimi. Annem, belli etmediği hüzünle yeni
giysilerimi giydirdi bana. Yüzümü gözümü okşuyordu, ağzının içinde bir
şeyler mırıldanıyordu. Dua ediyordu herhalde. “Çağam” deyip sıkıca
bastırıyordu göğsüne, sonra üzüldüğünü belli etmemek için yüzüme bakıp
gülüyordu. Küçük tahta bavulu eline alıp beni önüne kattı, evin kapısından
dışarı çıktık.

Yeni aldığı şapkayı başıma geçirdi, ne kadar da güzeldi.



Sonbaharın serinliği inmişti köyün üstüne. Çevreyi saran asırlık dut ağaçları
yapraklarını döküyordu birer ikişer. Yer yer sararmış yapraklar sabahın ilk
ışıkları önünde hüzünle iniyordu yere. Sonbaharın ilk güneşini kapı önünde
karşılayan köyün yaşlıları, döne döne inen yapraklardan gözlerini
alamıyorlardı. Güneşin altında parıldayarak, çürümek üzere yere düşen
yapraklar, görsel bir tablonun güzelliği içinde bir kez daha yürek sızlatarak bu
dünyadan göçüşün hüznünü anımsatıyordu onlara. Yaşlılar, vücutlarını güz
güneşinin ilk ışıklarıyla ısıtmaya çalışırken, yüreklerini burkacak başka bir
sahneye hazırlıyorlardı kendilerini; biraz sonra harman yerinde yine gurbetçi
göndereceklerdi İstanbul’a. Kimisi giden için ağlayacaktı, kimisi ayrı kaldığı
için, kimisi de dertleri için…

Köyün içinde bir hareketlilik vardı, oradan oraya koşanlar, birbirlerine
bağıranlar, harmanlara doğru yürüyorlardı. Köyün yaşlıları dizlerini tutarak,
gençler koşarak, kadınlar sabah işlerini yarıda keserek, harmanda toplandılar.
Köyün imamı topluluğun önüne geçtiğinde, annemin eteğine sıkıca sarılmışım.
O da bir kez daha “Çağam” deyip sarıldı. Baktım köyün kadınları ağlıyor.
İmam, ellerini açıp dua okumaya başladı, köylüler hep birlikte “âmin” dediler.
“Sağ salim gidip çabuk dönelim, yolumuz açık olsun,” diye her zaman dua
edilirdi.

Güneşin ışıkları harmana inerken yolcular yakınlarıyla vedalaşmaya
başladılar. Ben de herkesle vedalaştım, kardeşlerime tekrar tekrar sarıldım.
Şaşkındım, heyecanlıydım. Ayrılmak ne zordu. Annem eğildi anlatmaya
başladı. “Çağam İstanbol’a gedisin. Okuyup böyük adam olacaksın, hem de
babanın yanıne gedisin”, dedi. Sıkıca sarıldı, gözyaşlarının yüzüme ılık ılık
düşüşünü hiç unutamam.

Yolcuları götürecek komşular telaşa verdiler harmanı, bir an önce bu
sahnenin bitmesini istiyorlardı. Eşeklere tahta bavulları yüklediler.
Benimkinde birkaç parça giysi, biraz dut, biraz pestil ve badem vardı. Elimden
tutup beni, annemin yanından koparırcasına aldılar. “Çağam!” diye feryat etti
annem. Harmanın toprağına oturduğunu, eşekler köy başını dönüp gözden
uzaklaşıncaya kadar orada kaldığını, gözleriyle bizi takip ettiğini gördüm.

Ne olduğunu anlayamamıştım bile, ama eşeğin üstündeydim, ilk durak
Dutluca bucağıydı. Eşeklerin ardında yürüyen köylü sürekli sesleniyordu;
“Uyumayasın ha. Sıkı tutun, yoksa düşersin.”



Çevreme bakıyordum durmadan. Gördüğüm mekânların içinden büyülenerek
geçiyordum. Manzara muhteşemdi. Çobanlar el sallıyordu uzaktan, “Uğurlar
ola...” diye bağırıyorlardı. Geride bıraktığım anamı, köyümü, nergis
topladığım dağları, otardığım gıdikleri oynadığım arkadaşlarımı, aşağı
pahardaki gölde çimdiğimiz günleri, heykelciklerimi düşünüyordum.

Dutluca’ya inince şaşkınlığım bir kat daha arttı. Caminin önündeki köylüler
bir kamyonun çevresinde toplanmışlardı, ilk kez bir kamyon görüyordum.
Lastiklerine, karoserine bakıp durdum. Kamyonun sahibi Muharrem Güven
uzaktan bir akrabamızdı, gelip “Bu kimin oğludur?” diye sordu. Öğrenince de
“Neye gönderiy Hanife Bacı bu çağayı?” deyip yüzümü, gözümü, başımı
okşadı.

Kamyondaki yüklerin üstüne oturduk. Motor büyük gürültüyle çalıştı.
Serinlik dört bir yanımızı sarınca ürperdim. Kamyonun hareketi çok hoşuma
gitmişti. Döne döne Dutbeli dedikleri çok virajlı yolları indik. Sonra Fırat’ın
kıyısından büyük bir toz bulutu çıkartarak ilerledik. Toz bulutu zaman zaman
kamyonun içine doluyordu. Virajlı yollardan geçerken düşmemek için, yüklere
sıkı sıkı tutunuyordum. Kimi yolcuları kamyon tutmuştu. 35 km sonra kamyon
taşlı topraklı, virajlı yollardan Fırat vadisi boyunca giderek Kemaliye’ye
ulaştı. Her taraf kalabalıktı, insanlar geçiyordu dört bir yandan. Bu kadar
insanı bir arada hiç görmemiştim. Sıcak uzun bir ekmek getirdi yol arkadaşım
Ömer. Kamyon Şırzi Köprüsü’ne doğru ilerlerken o, sıcacık ekmeği yiyordum.
Tren istasyonuna daha 30 km vardı. Dilim tutulmuştu sanki, hiçbir şey
söyleyemiyordum. Virajlı, çok bozuk, uçurumlarla dolu olan toprak yollardan
çok korktuğum için yolculuğu hala çok net hatırlıyorum. Bağıştaş’a (tren
istasyonunun olduğu Erzincan-İliç ilçesi köyünün adı) indiğimizde toz içinde
kalmıştık. Köylüler treni bekliyordu, akşama doğru Bağıştaş düzlüğünü, trenin
çığlıkları inletmeye başladı. İstasyonda koşuşturma başladı; çuvalını, bavulunu
alanlar rayların kıyısında toplanıyorlardı. Uzaktan treni görünce şaşırıp
kaldım. Köylüler beni çekiştirerek trenin kapısından içeri attılar. Garip bir
koku vardı içerde, bir de kömür kokusu sarmıştı treni. Tren tıka basa doluydu.
Koridora sıkıştırdığım bavulun üzerine çıkarak pencereden dışarı bakmaya
başladım, çünkü ilk kez gördüğüm bir alametin içindeydim. Biraz önce
üzerinde yürüdüğüm toprağı, dağları, taşları görmek istiyordum. Ait olduğum
yere dönmek istiyordum; köyüm uzaklardaydı, annem yanımda yoktu. Şapkamı
köyden tren istasyonuna gelinceye kadar başımdan çıkarmamış, ara sıra da yeni
kumaşını okşamıştım. Tren yüreğimi depreştiren düdüğünü birkaç kez çaldı.



İstasyonda bulunanlar el salladılar, sonra ilk kez duyduğum takırtılar
kulaklarıma doldu, son kez iyice eğilip geride kalanlara bakmak istedim; ama
bu arada trenin hareketiyle esen yel, yeni şapkamı başımdan aldı gitti. Yedi
yaşımda olmama rağmen çok net hatırlıyorum. Ağlamamaya epey uğraştım.
Şapkamın uçup gitmesine Cilo Dağları’nda fotoğraf çektikten sonra yitirdiğim
film gibi, Çin’de çalınan objektifim gibi hep hayıflanır, üzülürüm.

Bu yolculuğun koridorda sıkıntılı geçtiğini hatırlasam da gerisini çok net
hatırlamıyorum. Bir sis perdesi gibi…

“Bu Babandır” Dediler

Ömer Beşe’yi karşılayanlarla onun Göztepe’deki dayısının evine gittik.
Ömer’in dayısı daha önce gurbete çıkmış, polis olmuş. Tek katlı, bahçe içinde
bir evde oturuyorlardı. Bir süre orada oturup babamı bekledim. Pencere
kıyısında oturan birisi “İşte babası geliyor,” deyince pencereye koşup baktım;
şapkalı, elli yaşlarında birisiydi. “Bu babandır,” dediler. İkinci kez
görüyordum; birincisini pek hatırlayamıyordum zaten; çünkü dört yaşındaydım.

Babam beni Göztepe’den trenle Haydarpaşa’ya götürdü. Her taraf su
doluydu. Denizi görünce şaşkınlık geçirdim. Vapur yolculuğu da beni etkiledi.
Karşı yakada vapurdan indik. Babam benim elimden tutup koşa koşa bir şeye
bindirdi. Bu ne trene ne arabaya benziyordu. Sonradan tramvay denildiğini
öğrendim. Pertevniyal Lisesi’ne geldik. Babam, o zamanlar Pertevniyal
Lisesi’nde hizmetli olarak çalışır, okulda yaşardı. Sekiz yıl Pertevniyal
Lisesi’nde onunla kaldım. Böylece bir irfan yuvasında büyüme fırsatım oldu.
Orası, benim hem evim hem okulumdu. O yıllarda İstanbul’un önemli
liselerinden biriydi. Okulun hocalarından tarih öğretmeni Emin Oktay’ı ve
Prof. Emre Kongar’ın babası matematik hocası Ekrem Kongar’ı hatırlıyorum.
Bu lisede öğretmenler ve öğrencilerle iç içe yaşadım. Eğitimin tam kalbinde
yatıp uyudum. Farkında olmadan çok şey katmış bana. Bilginin, eğitimin
havasını soludum. Öğretmenlerle, öğrencilerle dost olmuştum, onlarla
konuştum, pek çok şey sordum, konuşmalarını, sohbetlerini dinledim, kendimi
geliştirdim. Yıllar sonra Halit Kıvanç la karşılaştığımız bir yurt dışı seyahatte
onun da Pertevniyalli olduğunu ve babamı tanıdığını öğrendim. Pertevniyal,
her meslekten çok önemli isimlerin, her konuda meşhurların çıktığı bir eğitim
yuvası idi.

Pertevniyal Lisesi’nin merdiven altında küçük bir yer vardı. Babamla orada



kalırdık. Merdiven altında ranza yapmak için tahtalarımız vardı. Akşam olunca
onları çıkarır, bir sınıfa götürür üzerine yataklarımızı sererdik, sınıfta yatardık.
Sabah erkenden onları toplayıp yine merdiven altına getirirdik.

Benim için zor yıllardı o yıllar.

1936 yılında ilkokula başladım. Şehzadebaşı’nda bir ilkokula vermişti
babam, ancak okulun adını hatırlayamıyorum. Kötü anılarım oldu. Köyden yeni
geldiğim için uzun don giyerdim, zaman zaman donumun paçaları
pantolonumun paçalarından görünürdü ve çocuklar bana bakıp gülerlerdi.

Şehzadebaşı’ndaki bu ilkokulda birinci sınıfı okudum, sonra yine adını
hatırlayamadığım bir ilkokulda ikinci sınıfa devam ederken, o okuldaki
öğrenciler, Fatih 56’ncı İlkokulu’na nakledildi. İlkokulu orada iyi dereceyle
bitirdim. 2. ve 3. sınıfta orta yaşlı bir erkek, 4. ve 5. sınıflarda bir bayan
öğretmenim oldu. Onlardan çok feyz aldım, ruhları şad olsun!

Ben ikinci sınıftayken Atatürk vefat etmişti. Büyük Atatürk’ün vefatı ile
duyulan üzüntüyü bizzat yaşadım. Atatürk’ün cenazesinin nakledilişini,
Sultanahmet’te eski darphanenin olduğu yokuşun başında, Gülhane Parkı
kapısının önündeki caddeden top arabası eşliğinde kortejle geçerken izledim.
Tek başıma gitmiştim. Her taraf çok kalabalıktı. Yaşamımda hiç unutamadığım
sahnelerden biridir.

Babam bana fazla para veremezdi, kazancı ile ancak geçiniyorduk. Ben de
ilkokul ve ortaokul sıralarında harçlığımı çıkarmak için çeşitli yolları
denedim. İlkokul son sınıftayken İkinci Dünya Savaşı başladı. Ekmek karneyle
satılıyor, bize çeyrek ekmek veriliyordu. Ancak bu yeterli olmuyor, karnımız
doymuyordu. Ağır işçi karnesi olanlara, bir ekmek veriliyordu. Babam ağır
işçi karnesi edindi. Aldığımız ekmekten artırdığım bir bölümü Aksaray
pazarında satmaya başladım; ancak bir gün polisler yakalayıp karakola
götürdüler. Bir daha satmamam için uyardılar. İki de tokat attılar, babam da
çok kızdı. Ondan sonra bir daha ekmek satmadım.

Çocukluğumun bundan sonraki yılları, Aksaray ve Yenikapı’da geçti.

İlkokuldayken futbolla ilgilenmeye başladım. Neden bilmiyorum,
Fenerbahçeli oldum. Pertevniyal Lisesi’nin önünde büyük bir arsa vardı, bazen
çaputtan ve kâğıttan yaptığımız toplarla orada top oynardık. Babam
ayakkabılarıma bakar, top oynadığımı sezerse çok kızardı. Fenerbahçe’nin



maçlarını izlemek için tramvayla Eminönü’ne gelir, oradan vapurla Kadıköy’e
geçer, şimdiki stadın yerinde bulunan 10 bin kişilik, tribünleri tahtadan
yapılmış statta maçları izlerdim. Maç biter bitmez ilk vapura yetişmek için
koşarak iskeleye iner ve oradan tramvayla Aksaray’a gelirdim. O zaman
İstanbul’da iki stadyum vardı. Biri de Beşiktaş’ın, bugün Çırağan Oteli’nin
bulunduğu yerdeki Şeref Stadyumu’ydu. Bazen de oraya tramvayla giderdim.

İkinci bir konuya derin ilgim bu yıllarda başladı, sinemaya merak sardım. O
yıllarda Şehzadebaşı’nda sinemalar vardı, para buldukça sinemaya kaçar ve
film izlerdim. Milli Sinema, Ferah Sineması ve Turan Sineması’nda oynayan
filmleri kaçırmazdım. Sinemaların en üst katında parodi denilen yandan
seyredilen yerler vardı, beş kuruştu. Fazla para bulamadığımdan filmleri
genelde oradan seyrederdim. Sinemaya olan merakımdan sonra, artık her türlü
görsel malzeme beni etkiler olmuştu.

İkinci Dünya Savaşı yıllarında Alman orduları Rusya içlerinde kışa
yakalanmış ve çetin kış şartlarında bozguna uğramıştı. O yıllarda gerçekten
müthiş bir kış oldu. Tuna Nehri’nin donması sonucu buzların İstanbul
Boğazı’nı istila ettiğini, Marmara’ya yayıldığını, bu manzaraları kıyıdan
İstanbulluların hayretler içerisinde seyrettiklerini, Galata Köprüsü’ne giderek
koca koca buz kitlelerinin yüzdüğünü seyrettiğimi hatırlıyorum.

İkinci Dünya Savaşı sürüyordu, ben de ilkokulu bitirmiştim. Alman Orduları
sınırlarımıza dayanmıştı. Şehirde sık sık karartmalar yapılmaktaydı. O yaz,
İstanbul’u boşaltmak için, trenler insanları Anadolu’ya parasız taşımaya
başladı.

Beş yıl boyunca köyüme hiç gitmemiştim. Babamın da okulda işleri vardı.
Zaten babamın ekonomik olarak köye gidip gelecek gücü de yoktu. Yirmi lira
maaş almaktaydı. Beni köylü hemşerileriyle köyüme tatile gönderdi. Trenle
Bağıştaş İstasyonu’na gelince, beş yıl önce trene binişimi ve şapkamın uçuşunu
hatırladım.

Günübirlik arabalar yoktu. Kemaliye’ye gidebilmek için ertesi günü
beklemek zorundaydık. Orada küçük bir han vardı ve geceyi o handa geçirdik.
Han tahtakurusu kaynıyordu. Sabaha kadar tahtakurularına yem olduk. Ertesi
gün kamyon sırtında Kemaliye’ye geldik. Oradan yine kamyona binerek
Dutluca bucağına, sonra da edindiğimiz at ve eşeklerle köye ulaştık.



Annemle buluşmamı söze dökmek çok zor. Saatlerce “Çağam!” deyip sarıldı
bana. Beş yıl görüşememiştik. Hasretle kucakladı beni, geceleri yatağına alıp
yatırdı. Çocukluk arkadaşlarımın çoğu köyden ayrılmışlar, küçükler
büyümüşlerdi. Tüm tatil boyunca İstanbul’daki yaşantımızı defalarca
anlattırdılar. Her yeri gezdim. Tarlaları, bahçeleri, dutlukları dolaştım.
Anneme yardım ettim. Bir İstanbullu olarak herkesin dikkati üzerimdeydi.

Çamur çıkartıp heykel yaptığım kayanın önünde oynaşan çocuklara baktım
bazen. Köyümde yaşayamadığım çocukluğumu düşündüm.

Eğin’deki bu ayrılıklar, gurbetler, sıla özlemi yüreği yanık anaları, gelinleri
şair yapmıştır. Eğin manileri böyle doğmuştur. Çok güçlü duygular vardır o
yüzden manilerde…

Dokuz ay gezdirdim üç yıl emzirdim
Yavrum seni sağ çiğnimde gezdirdim
Ela gözlerini sevdiğim oğlum
Bu mektubu gözyaşımla yazdırdım.
Ela gözlüm hiç mi gelmem aklına
Aktı gözyaşlarım doldu koynuma
Gurbete gideni ben kınar idim
Şimdi kement oldu geçti boynuma.

Sayılı gün çabuk geçti, yine köyün yaşlıları, gençleri, kızları, gelinleri köyün
üstündeki harmanın üstüne geldiler. Harmana hüzün çöktü. Hasretle yüreği
yananlar, gidenleri yine dualarla uğurladılar. Annem sarılıp “Çağam!” diye
gözyaşı döktü. Dutluca’ya kadar dayandım, ama orada Muharrem Usta’nın
kamyonunun karasörüne yaslanıp ağladım. Fırat kıyılarını geçip Bağıştaş
İstasyonu’na vardık, O unutamadığım handa konaklamayı, tahtakurularıyla
mücadeleyi ve treni beklemeyi artık garipsemiyordum.

Köyden dönünce babamla gidip Yenikapı Ortaokulu’na yazıldım. O yıllarda
Pertevniyal Lisesi’nin orta kısmı yoktu. Okulum, Pertevniyal Lisesi’ne 200
metre uzaktaydı. Artık İstanbul’u daha iyi tanımaktaydım. Babam, şehrin tarihi
yerlerine, mesire alanlarına ve camilerine, müzelerine, götürüp gezdirirdi.
Tarihi öğrenmeyi seviyordum, öte yandan gördüklerim beni büyülüyordu.

Beyoğlu’ndaki sinemalara gitmeye başladım. Türkiye’de vizyona giren



filmler, önce Beyoğlu’nda İstiklal Caddesi çevresindeki sinemalarda oynardı.
Taksim Sineması’na genelde, acıklı Mısır filmleri getirilirdi. Ayrıca Lale,
Melek, İpek, Atlas Sinemaları da vardı. Hele macera filmlerinin oynadığı
Alkazar’a çok giderdim.

Ortaokul sıralarında harçlığımı çıkarmak için gazete satmaya başladım.
Cağaloğlu’na giderek, gazete binalarından gazeteleri alır ve sokaklarda
”Yazıyor, gazete!.. Akşam, Son Posta, Cumhuriyet, Vatan!” diye bağırır,
gazeteleri satarken başlıklarını okur, en çok da fotoğraflarına bakardım. Bir de
o sıralar eski filmler de sattım. Birkaç arkadaşımla beraber Beyoğlu’na gider,
film şirketlerinden eski hurda filmleri kilo ile alırdık. Filmleri sıcak sudan
geçirerek emisyonlarını sıyırır, saydam hale getirirdik. Bu işi bir
arkadaşımdan öğrenmiştim, onunla Mahmutpaşa’da bu filmleri satardık.
Bayanlar bu şeffaf filmleri kurdele ile birbirine ekleyerek el çantası
yaparlardı, zamanın modasıydı bu çantalar. Diğer boş zamanlarımda da
ağaçtan oyuncaklar yapardım. Elim, pek çok şeye yatkındı.

Arsalarda top oynar, yaz aylarında da Yenikapı’ya iner, denize girerdim.
Yenikapı ve Kumkapı sahilleri kumsal ve plajdı. Herkes oralara yüzmeye
giderdi. O günlerde sahiller bomboştu. İki gazino vardı o kadar. Birinin adı
“Çakır’ın Gazinosu” idi, çok meşhurdu. Yüzme öğrenmek için denize girdiğim
yıllarda boğulma tehlikesi atlattım, arkadaşlarım beni kurtardı.

Yine tüm hayatım boyunca hobim olacak, yemek pişirme alışkanlığını
edindim. Babam, yemeklerini kendisi yapardı. Babama bakarak yemek
yapmayı öğrendim ve ona yardım etmeye başladım. O yıllarda balık çok
olurdu; uskumru, palamut, torik, kalkan çok ucuzdu. Kocaman bir torik 50–60
kuruşa satılırdı. Aksaray’dan Eminönü’ne kadar yürüyerek gider, balık
halinden dört beş kiloluk bir torik alır, akşama dönerdim. Öyle çok ve ucuz
balık olurdu ki, boğazda kepçeyle palamut ve uskumru yakaladıklarını çok
seyrettim. Çeşit çeşit balıkları da, balıkçı dükkânlarını da gözlemleyerek
isimlerini öğrenmeye çalışırdım.

Bazı hafta sonlarında evlenip İstanbul’a gelen ablamın ve eniştemin
Ortaköy’deki evlerine, bazen de Bakırköy’deki akrabalarımın evine misafir
olurdum. Hasan ve Hüseyin Fırat, babamın amcaoğulları; onları gurbete çıkan
babaları okutmuş, memur olmuşlardı. Babam kendisini babasının okutmadığını
söylerdi. Bakırköy’de oturan amcaların evlerinin birisi Kartaltepe’de diğeri
hemen istasyonun yakınındaydı. Hasan Fırat’ın evinin kocaman bir bahçesi



vardı, orada sebzeler, meyveler yetiştirirdi. Amcaların da birer torunları
vardı; Hasan ve Faruk. Onlarla da oynardım.

Köylülerin toplandığı bir kahve vardı. Bazen babamla oraya giderek
köylülerle birlikte oturur, köyden gelen haberleri konuşurduk. Ortaokulda
derslerim iyiydi. Sosyal derslerde başarılıydım; ama en çok sevdiğim ders
resimdi. Resim öğretmenimin dikkatini çektim, öğretmenim yaptığım resimleri
seçer ve panoya asardı.

Ortaokulu iyi derece ile hiç sınıfta kalmadan bitirdim. Pertevniyal
Lisesi’ndeki öğretmenler yatılı bir okula gitmemi istediler ve babama yol
gösterdiler. Yatılı bir okulda okuyabilmem için çeşitli okulların imtihanlarına
girmemi önerdiler, (Bana ders veren ve bu konuda yardımcı olan fizik
öğretmeni Nimet Hanım’ı hep saygıyla hatırlarım) ancak o yıl da tatilde
annemi görmeye köye gidince, sınavların bir kısmını kaçırdım. Üç yıl boyunca
annemi görememiştim. Yalnız Arapkir’de TCDD Meslek Okulu’nun sınavına
girdim. Tatil dönüşü Pertevniyal Lisesi’nin öğretmenleri ve ortaokul müdürüm
İbrahim Bey, öğretmen okuluna girmemi tavsiye ettiler. Çünkü, o yıllarda
öğretmen okullarına, ortaokulu iyi ve pekiyi dereceyle bitirenler aday
gösterilerek alınmaktaydı. Ben de başarılı bir öğrenciydim, böylece
evraklarım tamamlandı ve o zaman Balmumcu’da olan İstanbul Erkek Muallim
Mektebi’ne kaydım yapıldı. Öğretmen olacaktım, artık yolumu seçmiştim.

Pertevniyal Lisesi’nde geçen sekiz yıldan sonra 1944’te, babamdan ayrılarak
yatılı okula başladım. İstanbul’u gezip, tanımayı sürdürdüm. Okul
Mecidiyeköy’e yakındı. Mecidiyeköy ve civarı, Balmumcu, o günlerde boş
arsalar ve dut ağaçlarının olduğu alanlardan ibaretti, hiç yapılaşma yoktu.

Öğretmen okuluna girmekle benim için yeni bir hayat başlamıştı. Sınıfımız 40
kişiden oluşuyordu. Hepimiz değişik yörelerden gelmiştik. Önceleri yatılı okul
hayatını biraz yadırgadım; ama sonraları arkadaşlarla kaynaştık ve okula
alıştık. Okul şehir merkezine uzak, Osmanlı’dan kalma bir köşktü.
Yatakhanelerimiz ahırdan bozma, restore edilmiş bir koğuştu. “Abdülhamit’in
deve ahırıymış,” derlerdi. Okulun mevcudu 120 kişiydi. Çok seçkin bir
öğretmen kadrosu vardı. Müdürümüz edebiyat öğretmeni Nahit Cemal Toker,
CHP Bursa Milletvekili, E. Büyükelçi Onur Öymen’in babası psikoloji
öğretmeni Münir Raşit Öymen, tarih öğretmenimiz Mümtaz Özgüner, coğrafya
öğretmenimiz Rauf Miral’dan çok feyz aldık. Birinci, ikinci ve üçüncü
sınıflarda okuyan öğrenciler olarak birbirimizi tanırdık ve üst sınıftakilere



“ağabey” derdik. Onlar da bize yol gösterirlerdi. Okuldan izinli olarak, sadece
Cumartesi öğleden sonra ve Pazar günleri çıkabiliyorduk. Mecidiyeköy, o
yıllarda gerçek bir köydü. 20 dakika yürüdükten sonra tramvayla Taksim’e
iner, sinemalara giderdik. Bazen de 30 dakika yürüyerek Beşiktaş istikametine
doğru giderdik. Beşiktaş’ta da Suatpark ve Gürel isimli iki sinema vardı. Çok
defa, şimdi Çırağan Oteli’nin olduğu yerdeki Beşiktaş Şeref Stadı’na maça
gidecek para bulamadığımız için yukarıda bir tepede bulunan Yahya Efendi
Mezarlığı’ndan maçları sahanın yarısını görerek seyrederdik.

Cumartesi ve pazarlarımı Beyoğlu’nda vizyona giren filmleri izlemekle
geçirir, hiçbir filmi kaçırmazdım. Benim gibi sinemaya meraklı Edirneli
arkadaşım Zerefşan Korur’la bir yıl önceden Türkiye’ye gelecek filmleri
araştırırdık. Karanlık salonlarda, beyaz perdeye düşen görüntüler beni müthiş
heyecanlandırırdı. Artık görsel zenginliğin tadını iyice almıştım. Resim
öğretmenim heyecanımı ve yeteneğimi farketti, gelişmem için elinden gelen
çabayı gösterdi. İş derslerine karşı da yeteneğim vardı. Güzel ciltler, kutular,
oymalar, model uçaklar, ahşap heykelcikler yapardım. İlk aldığım hediye de
model uçak yarışmasında aldığım birincilikle bir saat oldu. Görsel
malzemelere merakımın ardından, Othmar’ın o günlerde çekip kartpostal
yaptığı İstanbul fotoğrafları dikkatimi çekmeye başladı. Bazılarını alıp,
sakladım.

Öğretmen okulunda çok iyi arkadaşlar edinmiştim. Benim gibi resme meraklı
Ali Parmakerli de Yenikapı Ortaokulu’ndan gelmişti. En iyi ve sadık
dostlarımdan biri de Ali’dir. Edirneli Zerefşan Korur da iyi resim yapıyordu,
sinemaya da meraklıydı. Tekirdağlı Hakkı Karayiğitoğlu, Ankaralı Semih
Sayın da resimle ilgilenen arkadaşlarımdandı. O yıl birinci sınıfa gelen
öğrencilerin arasında, Kemaliye Başpınarlı Mustafa Şen’le tanıştım, uzun bir
dostluğun ilk temelleri atılmıştı, hâlâ da en iyi dostlarımdan biridir. Artık
birinci sınıf bitmiş, ikinci sınıfa geçmiştik. Ayrıca çocukluk arkadaşım, köylüm
Kemal Ertürk de İstanbul’a çalışmaya gelmişti. Sık sık buluşuyorduk. Kemal
Ankara’da Ziraat Fakültesi’nde çalışıyordu, tıbbî cam işleriyle ilgili üretim
yapıyordu, sonra istifa edip İstanbul’da bir arkadaşıyla bir iş yeri açtı ve iyi
para kazanmaya başladı. Bana da yardım ediyordu; çünkü babam bana çok az
harçlık verebiliyordu. Ona yük olmamak için kendi harçlığımı çıkaracak işler
yapmaya çalışıyordum. Hafta sonlarında babamı görmeye gidiyordum.

Okul yaz tatiline girince yine annemin yanına gittim, ona yardım ettim,



yapılacak çok iş oluyordu. Bize de kış için yiyecek hazırlıyordu. İşten zaman
buldukça arkadaşlarımla da buluşuyordum. Arkadaşlarımdan bazıları okumak
için, bazıları çalışmak için başta İstanbul, Ankara, Zonguldak olmak üzere
büyük kentlere gurbetçi olarak gitmişlerdi. Emsallerimin içerisinde gurbete
çıkıp ilk okuyan bendim. Köyden dönüşü bu sefer Arapkir, Malatya üzerinden
yaptım; fakat yollar çok bozuktu. 160 km’lik yolu kamyon üstünde, toz toprak
içinde 10 saatte alabildik. Savaş yıllarında benzinsizlikten, lastiksizlikten
kamyonlar her zaman çalışamazdı.

Okula döndüğümde bir sürprizle karşılaştım, okulum kapanacaktı. Bu
nedenle Edirne’deki Öğretmen Okulu’na nakledilecektik. O yıl Milli Eğitim’de
büyük değişikler olmuş, birçok öğretmen okulu kapatılmıştı. İstanbul’dan
ayrılmak beni ve arkadaşlarımı çok üzdü. 1946-1947 öğretim yılında son sınıfı
okumak üzere Edirne’ye gittim. Edirne ilk kez gördüğüm bir kentti. Bu tarihi
kente de çabuk alıştım. Mimar Sinan’ın eserlerinden çok etkilendim, hepsini
defalarca gezdim. Edirne’deki resim öğretmenim de resimlerimi çok beğendi,
yüreklendirip çalışmam için çeşitli konular verdi. Okulu bitirince, Gazi Eğitim
Enstitüsü Resim Bölümü’ne gitmem için teşvik etti.

Bir gün okulda, fotoğraf çekildiğini ve tab edildiğini öğrendim. Bu işi yapan
da arkadaşımın babası olan fotoğrafçı Kenan Gökaydın’dı. Karanlık oda
işlerini biliyordu; okulda mevcut olan karanlık oda malzemelerini toparlamış,
fotoğraf tabı denemeleri yapmaktaydı. Ben de yanına girdim. Agrandisör
makinesindeki filmden, ak kâğıdın üstüne düşen görüntünün, banyoya atıldıktan
sonra kâğıt üstüne kara kara şekilleri nasıl oluşturduğunu bizzat gördüm. Bu
sahne beni çok etkiledi. Bu imkânı bulup uğraşmak istedim; ama mümkün
olmadı. Diğer taraftan resim öğretmenim de Gazi Eğitim Enstitüsü Resim
Bölümü’ne gitmem konusunda ısrarlıydı. İlkokul öğretmenliğini yeterli görüp,
bir an önce hayata atılıp anne ve babama yardım etmeliydim. Fakat yılsonunda
matematikten ikmale kaldığımı öğrenince çok üzüldüm, köye de gidemedim,
okulda kalıp bitirme sınavlarına hazırlandım. Okulu iyi dereceyle bitirdim.

Öğretmen okulu bitince, mezun olanlar gidecekleri yerleri belirten formlar
doldururlardı. Öğrencilerin çoğunluğu, tayin olacakları yere “Türk Bayrağı’nın
dalgalandığı her yer” diye yazarlardı. Yürekleri vatan sevgisi ile dolu gençler,
Türkiye Cumhuriyeti’ne iyi insanlar yetiştirmek için azimle yola çıkmak için
hazırdılar.

Tayinim, kendi memleketime, Erzincan’ın Kemaliye ilçesi Başpınar bucağına



çıktı. Arkadaşlarımdan bir kısmı, Trabzon, Kars, Ağrı, Erzurum gibi illere
tayin oldu. Ben de Karadeniz’i çok merak ediyordum. O tarafa gidecek birkaç
arkadaşla anlaşarak kamyondan bozma eski bir otobüsle İstanbul’dan
Trabzon’a hareket ettik. Yollar çok kötüydü, iki günde Trabzon’a ulaşabildik.
Karadeniz’in doğal güzelliklerine hayran kaldım (Fotoğrafa başladığım
sonraki yıllarda sık sık Karadeniz’e gitmemin sebebi, sanırım ilk seyahatimin
bende uyandırdığı etkidir). Trabzon’dan Erzurum’a geçtik, orada
arkadaşlarımdan ayrıldım.

Öğretmen okulunda geçirdiğim günleri unutamam; çünkü orada her şeyi
arkadaşlarla paylaştık. Birlikte yatıp birlikte yemek yedik, birlikte hüzünlenip
birlikte sevindik. Öğretmen okulundaki arkadaş grubu ile tüm yaşamım
boyunca haberleştim, zaman zaman bir araya gelerek anılarımızı tazeledik.
Halen de eksilerek azaldığımız arkadaşlarımla, her yıl birkaç defa bir araya
geliriz. Hasan Tahsin, Halit ve Yusuf Ziya hayatta olan ve görüştüğüm
arkadaşlarım.

Trenle Erzincan’a ve oradan da Bağıştaş İstasyonu’na ulaştım ve Kemaliye
üzerinden köye vardım. Çok kez gidip gelmiştim bu yollardan. Öğretmen
okulunda okurken her yıl gidip annemin yanında olmuştum, ancak bu seferki
gidişim başkaydı. Yedi yaşımda, bilincim henüz gideceğim yerleri
algılamazken çıktığım yolculuktan çok başkaydı. Büyük bir görev
yüklenmiştim. Yedi yaşımda çıktığım gurbet serüvenini tamamlamış, okumuş,
adam olmuştum. Köyümde şimdi bambaşka biçimde karşılanacaktım. Nitekim
annem köyün üst başında bana sarılıp, uzun uzun gözyaşı dökerken “Çağam
öğretmen olmuş...” dediği gurur sözcükleri karıştı hıçkırıklarına. Bir Anadolu
kadınının evladını okutabilmek için verdiği çabanın sonucunda, yüreğinde
hissettiği duygularının dışa vurumuydu bu gözyaşları... Bağrından zorla söküp
yedi yaşında gurbetlere okutmak için gönderdiği oğlu, şimdi başka çocukları
okutmak için öğretmen olup geri dönmüştü yanına. Nasıl gurur duymazdı?..

Sesimi Duyan Var Mı?

Eylül ayında mezun olduğumdan tatilim kısa sürdü. Okulların açılması çok
yaklaşmıştı. Birkaç hafta köyde dinlendikten sonra yol hazırlığına başladım.

Başpınar, dağın ardında, Fırat (Karasu) vadisinin karşı yakasında Akçalı’ya
altı saatlik mesafede. Görevime başlamak için annemi ve köyden Osman ile
Hasan Efendi’yi de yanıma alıp yola koyuldum. Annemin gururu yüzünden



okunmakta. Nasıl gururlanmasın ki! Küçücük Sıtkı’sı büyümüş de şimdi
öğretmen olduğu köyüne bizzat kendisi götürmekte.

Dağın üstüne çıkınca, sonbaharın yeli sarıp sarmaladı hepimizi. Fırat
aşağıda çılgınca akmakta. Başpınar, Munzur Dağları’nın eteğinde, Fırat
vadisinin karşı yamaçlarında, yeşillikler içerisinde büyük bir köy. O zaman
bucaktı. Dağın üstünden vadiye inmek oldukça zor oldu. Arazi, sarp ve yer yer
ormanlık. Fırat kıyısına yaklaşınca karşıyı gören bir kayanın üstünde durduk;
çünkü karşıya geçmek için köprü yoktu. Yörenin tek ulaşım aracı tahtalardan
yapılmış, hayvanların ve insanların geçirildiği, sala benzeyen bir kayıktı.
Kayığın başında kimse yoktu. Başpınar köyünün altında, Hastesi (Yıldızlı)
adında, küçük bir köy daha var. Kayık bu köye aitti. Fırat’tan karşıya geçmek
isteyenler “Bakacak” dedikleri kayanın üstünden bağırmaya başlarlar ya da av
tüfeğiyle ateş edip seslerini duyurmaya çalışırlardı. Köylülerden kim duyarsa
kayığın başına gelir, yolcuları karşı kıyıya geçirirdi. Tüm gücümle bağırmaya
başladım:

”Kayığa gel kayığaaaa!.. Sesimi duyan var mı?”

Anadolu’daki kutsal görevim, öğretmenlik başladı. Her şeyi kendim çözecek,
kendi sorunlarımı halledip, okulunun ve çevrenin sorunlarına, yerel imkânları
seferber ederek çözüm bulacaktım.

Sesimin vadide yankılanışını bugün gibi hatırlıyorum. Çok geçmeden karşı
yamaçlardan, birisinin aşağıya doğru indiğini gördük. Kıyıya inince, Hastesili
kayıkçıyı hazır bulduk. Eşeklerimizle kayığa binmek oldukça zor bir işti. Hayli
tedirgin olduk fakat başka çaremiz de yoktu. Fırat’ın azgın sularında kendimizi
akıntıya teslim ettik. Kayıkçı elindeki tek kürekle, akıntının sürüklediği kayığı
karşı tarafa geçirmeye çalıştı. 50 metre kadar aşağıda karşı kıyıya
ulaştığımızda derin bir oh çektiğimizi hiç unutamadım. Zira hepimiz ilk kez
karşılaştığımız bu olaydan çok korkmuştuk. Aynı olayı köye gidip geldikçe
birkaç sefer daha yaşadım.

Hastesi, her dönemde yardımlaşma adına, iyilikseverlik adına ün sahibi
olmuş bir köy. Onların çocukları da Başpınar bucağına gidip eğitimlerini
sürdürüyorlardı. Yol, döne döne çıkar Hastesi’ye, yükseldikçe Fırat vadisinin
derinliği gözler önünde uzar gider. İnsanın içini ürperten Fırat’ın sesi azalır.
Hastesi bahçelerinde öten kuşların sesini ta yukarılara çıkınca duyar köye
gidenler.



Hastesili yaşlılar, öğretmenlerini saygıyla karşılayıp buyur ettiler. Köyün
ileri gelenlerinden Hüseyin Efendi’nin eyvanında sedirin üstüne oturduk. Ben
de tabii… Şaşırıp kaldım bu terbiye karşısında. Yüreğim gümbür gümbür
atmakta, bir an önce Başpınar’a gidip okuluma kavuşmak istiyorum; ama o
gece Hastesi’de bizi konuk ettiler.

Başpınar bucak merkezidir, Hastesi’ye yürüyerek 30 dakika mesafede. Sabah
serinliğinde annemle yola koyulduk (Hanife Bacı kanat bağlamıştır). Oğluna
gösterilen saygı, “Öğretmen Bey“ diye çağırmaları annemi hâlâ etkisi altında
tutuyordu. Başpınarlılar bizi ilgiyle karşıladı. Anam yine kol kanat gerdi bana
ve kafasına göre yerleştirinceye kadar beni, Başpınar’da kaldı. Bir köy evinde,
bir odaya yerleştik. Başpınar meydanında bir örtme üstünde taş duvardan
yapılmış okulda görevime başladım. Annem ve köylülerimiz, bir hafta sonra
yine Hastesi üzerinden Osman ve Hasan Efendi’yle aynı şekilde Akçalı’ya
döndüler.

Köyümün hemen yanı başında anamın nefesini duyarak, 60 öğrencimle bir yıl
bıkıp usanmadan haşır neşir oldum. Çocukları okutmak kadar, çok kaytarıcı
eğitmenle de uğraştım, onun görev yapması için elimden geleni yaptım.
Gerektiğinde çevre köylerdeki diğer öğretmenlerle işbirliğine gittik, danıştık,
eğitim ve öğretim üzerine çok söyleştik. Zaman buldukça da tuvalimi alıp Fırat
vadilerine bakarak resimler yaptım. Akşamları Fırat üzerinden güneş batarken
gördüğüm manzara, beni çok etkilerdi.

Birkaç kez Hastesi kayığıyla köyüme gidip geldim. Yılbaşı tatilinde köyden
dönüşümde yarım metreye yakın olan karın üzerinde, aslında altı saat sürmesi
gereken yolda, köyden iki yardımcıyla karları yara yara dokuz saatte
Başpınar’a zor ulaştığımızı bugün gibi hatırlarım.

Kemaliye’ye gitmek de öyle kolay değildi. Milli Eğitim memuru Mehmet
Bey, Kemaliye’de, dönem sonuna doğru bir öğretmenler toplantısı yapacağını
bildirdi. İlkbaharın coşkun günleri, tüm sular coşmuş, Fırat’ın sesi Başpınar’a
ulaşmıştı. Kemaliye’ye başka bir köy kayığından geçerek ulaşmak gerekiyordu
“Tama köyü kayığı suya gitmiş, geçit vermiyor...” diye bir haber gelince,
Kemaliye’ye gitmek için diğer köylerden Hulusi ve Alparslan öğretmenlerle,
patika dağ yollarından Kemaliye’yi tren istasyonuna bağlayan tek geçit noktası
olan Şirzi Köprüsü’nden geçip Kemaliye’ye 12 saatte ulaşabildik.

“Ankara’ya Erken Gel!” Dediler



Öğretmen okulundaki resim öğretmenimin ısrarına rağmen Gazi Eğitim
Enstitisü’nün Resim Bölümü’ne gitmemiş, babama ve anneme yardım etmek
düşüncesiyle ilkokul öğretmenliğini yeterli görmüştüm. Arkadaşlarım Ali
Parmakerli, Semih Sayın, Hakkı Karayiğitoğlu öğretmenlerin sözünü
dinleyerek Gazi Eğitim Enstitüsü Resim Bölümü’ne girmişlerdi. Başpınar’da
öğretmenlik yaparken onlarla mektuplaşmayı sürdürdüm ve Gazi Eğitim
Enstitüsü ile ilgili bilgiler edindim. Arkadaşlarım bana, “Ankara’ya erken gel,
seni çalıştıralım...” dediler ve sonunda onların sözünü dinledim. Okullar
kapanınca tatilimi köyde geçirip, anneme yardım ettim. Kardeşim Nezahat da
evlenmişti, annem yalnızdı. Babam hala İstanbul’dan dönmemişti.

Eylül ayında, köye tatile gelen arkadaşım Kemal’le yola çıktık. Yollar çok
bozuk olduğundan ve lastiksizlikten vasıta çalışmamaktaydı. Bir at kiralayarak
70 km’lik Bağıştaş yolunu yaya olarak hiç mola vermeden giderek trene
yetişebildik.

Arkadaşlarımın yardımıyla Ankara’da sınavlara hazırlandım. Orada desen
çizip suluboya resim çalışmaları yaptım. O yıl resim bölümüne 20 öğrenci
alınacaktı. 80 kişi çağrılmıştı. Sınav günü çok heyecanlıydım. Sınavda canlı
modelden bir desen ve bahçeden de suluboya çalıştık. Hepimiz birbirimizin
çalışmalarını gördüğümüzden, kendimden oldukça umutluydum. Kazandığımı,
ertesi gün listelerden okuduğumda, çok mutlu oldum.

1948 yılında benim için artık yeni bir gurbet hayatı başladı. Annemi köyde
bırakıp Ankara’ya yerleştim. Babam, İstanbul’da Pertevniyal Lisesi’nde halen
çalışmaktaydı. O zamanlar emeklilik yoktu ve yardım sandığından birikmiş
parasını alabilmesi için altmış beş yaşına kadar çalışması gerekmekteymiş.

Gazi Eğitim Enstitüsü, o yılların en önemli okullarından birisi idi. Burada
Türkiye’nin önemli öğretmen kadroları yetişmektedir. Öğretmen okulundan
sonra, müzik ve resim bölümlerinde okuyanlar üç; diğer bölümlerde okuyanlar
iki yıl eğitim görmekteydiler. Çok istediğim bölüme girmiştim artık.

Nihayet resim öğretmeni olacak ve sanatla uğraşabilecektim. Hem öğrenmek
hem de yüreğimin bir köşesinde ruhumu kışkırtan duygularımı tatmin etmek
imkânına kavuşmuştum. Okulumuzda çok önemli öğretmenler vardı. Ressam
Malik Aksel, Ressam Refik Epikman, Ferit Apa, Şinasi Barutçu, Sait Yada,
Necdet Pençe, Remzi Oğuz Arık gibi alanlarının en değerli ve başarılı isimleri
derslerimize girmekteydiler. Derslerimizin içinde “fotoğraf” da vardı. Buna



çok sevindim, artık çok merak ettiğim fotoğrafçılığı da öğrenebilecektim.
Fotoğraf derslerine Türk sanat fotoğrafçılığının öncülerinden Şinasi Barutçu
girmekteydi.

Bir süre sonra babam, altmış beş yaşına geldi ve köye döndü; annem Hanife
Hanım’ın, kurulu düzenine katılarak çiftçilik yapmaya başladı. Köyde iş çoktu.
Hayvanlar, tarlalar, bahçeler iki yaşlı insanın çabasına kaldı. Annem ve
babamın kırk yıllık gurbet hasretliği bitti, bundan dolayı çok mutluydum. Ama
bu mutluluğumu gölgeleyen bir acı haber beni çok üzdü, iki çocuklu 27
yaşındaki ablamı kaybetmiştim.

Babam köye döndükten sonra doğal olarak bana hiç harçlık gönderemedi.
Kendi harçlığımı çıkarmak için piyasada bazı grafik işleri yaptım. Okulda bazı
öğrencilerin fotoğraf çekerek para kazandıklarını görünce, benim de bir
makinem olursa bu işi yapabileceğimi düşündüm; çünkü fotoğraf derslerinde
gerekli bilgileri almıştım. Hemşerilerimden ve arkadaşlarımdan borç, harç
denkleştirdiğim 90 lira ile Agfa marka 6x6 12 poz çeken ilk makinemi aldım.
Makinenin sadece 30-60-125 ve B enstantaneleri vardı. Gelişmiş bir makine
almaya gücüm yetmediğinden, basit bir makineyle yetinmek zorundaydım.
Böylece okulda öğrencilerin fotoğraflarını çekmeye başladım ve harçlığımı da
çıkarabildim. Haftada iki saat fotoğraf dersimiz vardı. Boş zamanlarımızda da
karanlık odaya bakan arkadaşımızdan rica minnet anahtarı alıp, tablarımı
yapmaya çalışırdım. Bu arkadaşım Ankara’da beraber olduğumuz Heykeltıraş
Burhan Alkar’dı. Evet ben çamurla oynarken fotoğrafa yöneldim. Burhan da
fotoğraf atölyesine bakarken heykeltıraş oldu. Bu çalışmalardan sonra kendimi
fotoğrafın içinde buldum, artık makine elimden hiç düşmez oldu.
Arkadaşlarımın portrelerini, okuldaki çalışmaların fotoğraflarını çektim.
Ayrıca Şinasi Barutcu’dan öğrendiğim fotoğraf bilgileriyle sanatsal ve artistik
görüntüler çekmeye başladım.

“Evlenme Çağın Çoktan Geldi”

Yıl 1949, 2. sınıfa geçtim ve tatilde köye gittim. Artık yanımda fotoğraf
makinem de vardı. Yöremden fotoğraflar çekerek arkadaşlarımla paylaşmak
istiyordum. Birtakım sürprizlerin de beni beklediğinden haberim yoktu.
Köylülerin, “Evlenme çağı çoktan geldi” fısıltıları, babamın ve annemin
niyetlerine tercüman oluyordu. Onlar geleneklere uyarak eve gelin gelmesini
istiyorlardı, oysa biz ülke koşullarında, o zamana göre oldukça hoşgörülü bir
ortamda okumaktaydık. Yetişmiş kızlar ve erkekler, aynı sınıflarda, aynı



sıralarda eğitim görüyorduk. Kız arkadaşlarımız oluyordu.

Bazı erkek arkadaşlarım sınıftaki kızlarla arkadaşlıklarını sürdürmekte,
bazıları evlilik için hazırlık yapmakta, nişanlanmaktaydılar. Hiç hazır
olmadığım evlilik konusunda günlerce düşündüm. Nasıl olacaktı bu iş?.. Hâlâ
okumaktaydım, böyle bir şeye hazır değildim. Bir köylü kızı ile evlenirsem
nasıl olur, kentten, okuldan birisi ile evlenirsem nasıl olur? Annemin
ısrarlarına rağmen karar veremedim. Onları da kırmak istemiyordum. Sonunda
onların düşüncesini kabul edip köyden evlenme düşüncesi ağır bastı; çünkü
annem ve babamın yardıma ihtiyacı vardı. Kentli bir kız, köyde yaşamak
istemeyebilirdi. Annem ve bibim (halam), düşündükleri adayları tek tek
saydılar bana, hangisini istersem isteteceklerdi. İstettikleri kızın hemen
verileceğinden emindiler; çünkü o zaman köylerde okumuş insan çok azdı ve
kızlarını onlarla evlendirmeleri gelecek kaygısını yok ediyordu. Köydeki
gelinlik kızların gönlü hep benden yanaydı; ama Dutluca’daki akrabamız şoför
Muharrem Güven’in kızı Nadide, ağır basmaya başladı. Tatillerde, geliş
gidişlerimde, uzaktan akrabamız olan Muharrem Güven’in evinde
kalmaktaydım. Yolculuklarım sırasında birçok kez onu da görürdüm.

O yıllarda ülkemiz için ulaşım, başlı başına bir sorun olmaya devam
etmektedir. Muharrem Güven, Kemaliye’ye ilk vasıtayı getiren insandır,
bundan dolayı çevresinde çok önemsenen bir kişidir.

Artık tatil bitmiş, Ankara’ya dönüş zamanı gelmişti. Birçok fotoğraf da
çekmiştim. Ankara’da fotoğrafları banyo edip neticelerini görmeyi
sabırsızlıkla bekliyordum. Köyden Kemaliye’ye kadar olan yolculuğuma
eniştem Şerif Beşe refakat edecekti. Yaya olarak gittiğimiz Kemaliye’ye kadar
Nadide’yle evlenmem için beni ikna etmeye çalıştı. Nadide’nin bucağın en
güzel kızı olduğunu, çok görgülü ve becerikli olduğunu, şehre gittiği zaman da
oraya intibak edip, kendisini mahcup etmeyeceğini anlattı durdu. Günlerce
kafamı meşgul eden bu mesele, bu yolculukta çözüme kavuştu ve hayatım
boyunca çalışmalarımda destek ve fedakârlıklarıyla büyük rol oynayan Nadide
Hanım’la evlenmeye karar verdim. Özverili, sevgi dolu, iyimser, yapıcı,
çalışkan, becerikli, çok başka bir kadın olduğunu tam olarak evlenince
anlayacaktım. Aradan bir yıl geçti, 2. sınıf da bitti. Yaz tatilinde, 1950
Ağustosu’nda köyde, geleneklere uygun bir köy düğünü ile Nadide’yle
evlendim.

Bu sefer köyde kaldığım süre içinde çektiğim fotoğrafları Ankara’ya gidince



banyo etmeye sabredemedim. Zaten hazırlıklı gelmiştim banyo ederek,
yanımda getirdiğim bir tab kutusunda cep feneri ile kontak tab yaptım; çünkü o
yıllarda yörede elektrik yoktu. Bunları başarmak bana büyük keyif veriyordu.
Fotoğraf makinesine sahip oluşumun ilk yılıydı. Ondan sonra da Kemaliye’ye
gelişimde köyün ve yörenin fotoğraflarını çeker, arkadaşlarıma gösterip
onlarla paylaşırdım.

Sanat Hayatımda İlk Ödülüm

Son senemizde Öğretmenler Derneği bir piyango bileti kompozisyonu
yarışması açtı. Grafik dersinde çalıştığımız, benim yaptığım kompozisyon
birinci oldu. Sanat hayatımda aldığım ilk ödülümdü bu.

Kemaliye’nin vahşi doğası beni hep etkiledi, fotoğrafa yönelmemde başlıca
etkenlerden biri oldu. Fotoğraf artık benim için bir tutkuydu. Resim yapmak,
fotoğraf çekmek, sanatla uğraşmak hep yaşadı ve yaşıyor hayatım boyunca.

İlk sergimi, Gazi Eğitim Enstitüsü’nden mezun olduğum yıl, 1951’de açtım.
Bu sergide o ana kadarki resimlerim, grafiklerim ve fotoğraflarım yer aldı. O
yıllarda fotoğrafa pek değer veren yoktu. Ressamlar, fotoğrafı hep küçümser ve
sanat olarak kabul etmezlerdi ama ben “Fotoğrafla da sanat yapılır” bilinciyle
dünyaya baktım. Resim ve fotoğrafı birlikte yürüttüm; ancak fotoğrafa karşı
olan tutkum her zaman daha fazla oldu. Öğretmen okulunda, ilk kez gördüğüm
karanlık odada ak kâğıt üzerine düşen hayallerin banyo edilmesi ile görüntüye
dönüşme sahnesi, beni daima çok etkiledi. Doğadan kendi yorumumla estetik
görüntüler sunma istemi hep ağır bastı çalışmalarımda.

Sanat eğitimi okuyan bir öğrenci olarak çevreme bir başka gözle baktım her
zaman. Gazi Eğitim Enstitüsü yıllarında da, öğretmen okulunda olduğu gibi her
yıl yaz tatilinde köyde oldum. Köyden Kemaliye’ye giderken geçtiğim
mekânlar beni çok etkiledi. Dutluca bucağından sonra Dutbeli’nden aşağı
inerken Fırat vadisi uzayıp gider, Fırat kıyısına indikten sonra yol döne döne
Kemaliye’ye kadar sürer. Buradaki mekânlar hep hafızama kazındı.
Dutbeli’nden sonra Arnavut Hanı isimli tarihi bir yapı, sonra Kaba Çınarlık’ta
çok sevdiğim bir çeşme vardı, buradan su içmeden geçemezdim. Ergü Bağları
yeşilliği, Fırat kıyılarına başka bir güzellik katardı. En çok da Yeşilyamaç
Köprüsü beni çok etkilerdi. Daracık boğazın içindeki asma köprünün gizemli
bir görüntüsü vardı. O kayalara bakıp, buraların nasıl yarıldığını uzun uzun
düşündüğüm anlar oldu, sonra vadinin içindeki ışık, hep başımı döndürürdü.



Fırat’ın hırçın akışı ve uğultusu vadiye başka bir gizem verirdi. Yeşilyamaç
Köprüsü’nden sonra gelen cevizliği, değirmen başını ve sulu hanı hatırlarım.
Keban Barajı yapıldıktan sonra buraları su altında kaldı, yol yukarıya alındı.
Eski Eğin Çarşısının güzelliği belleğimden hiç silinmedi. Çarşıdaki ahşap
dükkânları Türkiye’nin hiçbir yerinde göremezsiniz. Gelip giderken
Suluhan’da kalırdık. Ahşap dükkânların çevrelediği, ortada bir şadırvan çeşme
ve havuzunun bulunduğu mekân, her zaman kebap kokardı. Oradan, Hasan
Usta’nın tandır kebabını yemeden geçemezdik. Yan taraftaki handa hayvanlar
nallanırdı. Suluhan, Kemaliye’de unutamadığım mekânlardan biridir. Yeğenim
Mahmut Tuna’yla yaptığım bir yolculuk sırasında, yine vasıta bulamadığımız
için, Kemaliye’ye kadar 40 km’lik bu yolu yürüdük. Akşam saat 22.00
sıralarında Suluhan’a geldik, orada yatıp, sabah yola devam edecektik.
Sokaklarda kimse görünmüyordu; ama iki jandarmanın bizi takip ettiğini
farkettik. Sonra jandarmalar yanımıza geldi kimliklerimizi aldılar, fotoğraf
makinemi gösterip “Bu nedir?” diye sordular. Onun bir fotoğraf makinesi
olduğunu, kendimizin de Kemaliyeli olduğumuzu anlatıncaya kadar akla karayı
seçtik.

Her Zamanki Gibi Gurbet Yollarındayım

Son sınıf benim için zor geçti. Hamile olduğunu öğrendiğim eşimin bir oğlan
çocuğu dünyaya getirdiği müjdesini alınca çok sevindim. Ne yazık ki her
zamanki gibi gurbetteydim ve okula devam etmek zorundaydım. Okul tatiline
iki ay kalmıştı. Sene sonunu heyecanla ve dört gözle bekledim, okul bitince
soluğu köyde aldım. Gittiğimde bebek iki aylık olmuştu. Köyde bir süre
kaldıktan sonra, öğretmen okulundan arkadaşım ve hemşerim Mustafa Şen’in
daveti üzerine, öğretmenlik yaptığım Başpınar’a gittim. Birkaç gün kalıp
döndüğümde oğlumun ölüm haberini aldım. Adını “Alptekin” koyduğum
oğlumu daha nüfusa bile kayıt ettirememiştim. Bu olay sırasında köyde
olamadığım için de çok üzüldüm.

Zaten o yıllarda değil köylerde, ilçelerde bile ne ebe, ne de doktor vardı.

Kura çekimi için tekrar Ankara’ya döndüm. Kuralar çekildi ve tayinim,
Isparta’ya bağlı Senirkent ilçesine çıktı. Tayin yerimi öğrenince beni bir
düşünce sardı, çünkü eşim Kemaliye’nin Akçalı köyündeki ailemin
yanındaydı. Onu alıp Senirkent’e gidemezdim. Geleneksel tarafım ağır
basıyordu. O günün koşullarında, gelinler hep gittikleri evin işlerini, çekip
çevirirlerdi. Üstelik annem ve babam yaşlanmıştı, köyde bir sürü iş vardı.



Onları tek başlarına Akçalı’da bırakıp gidemezdim. Tayin yerimi, yakın bir
yerle değiştirmek için arayışa geçtim. Hasan Sağlam adlı, Konyalı bir
arkadaşım da Gümüşhane’ye atanmıştı. Haritaya bakınca Gümüşhane, köyüme
daha yakın göründü. Hasan Sağlam’la tayin yerlerimizi değiştirerek, resim
öğretmeni olarak Gümüşhane Ortaokulu’na atandım. Okuldan beden eğitimi
öğretmeni, güreşçi arkadaşım Raif Akbulut da Gümüşhane’ye tayin olmuştu.
Raif Akbulut, 67 kiloda milli güreşçilerimizdendi. Birlikte okul güreş
takımında okullar arası müsabakalarda güreş tutmuştuk. Benim bir de
sporculuk yönüm vardı. Gazi Eğitim Enstitüsü’nde, okulun güreş takımında
müsabakalara katılmış ve 57 kiloda okul birincisi olmuştum. İyi bir güreşçi
olduğumu söylerlerdi ama okuldan sonra bu sporu bıraktım.

İki arkadaş, yedek subay okulu kış dönemine gidip bir an önce askerliğimizi
yapmak istemekteydik. Ne ki, okul müdürümüz Özcan San idealist genç
öğretmenlerini göndermek istememekteydi. Sonunda okul müdürünü ikna
ederek, askere gitmeyi başardık. Özcan Bey de daha sonraki yıllarda
milletvekili oldu.

Eşim, annem ve babam hep Akçalı’dalar ve hepimiz hasret çekmekteyiz. Bu
duyguyu yedi yaşımda tattım, hep sürdü ayrılıklar. Kemaliye’nin her köyünde
vardı gurbetçilik. İnsanlar yıllarca sevdiklerinden ayrı kalarak yaşadılar.
Köylerde insanların gözü hep yollarda kaldı. Beklemek özellikle kadınların
kaderi oldu yörede. Kimin ne zaman geleceği belli değildi. O günün
koşullarında en iyi haberleşme aracı mektuptu. Kimse sevdiğinden anında
haber alamazdı.

Eğin manilerinde mektup sözcüğü sıkça geçer. Mektup yazdırma eylemi de
vardır manilerde. Mektuplara yazılan maniler toplanmış olsaydı, ciltlerce kitap
olurdu; ancak dillere düşüp söylenenler kalmıştır. Birçok hasret dizesi eskimiş
mektupların üstünde hasret, aşk, acı dizeleriyle silinip yitmiştir:

Mektubun okudum efkarım arttı
Yazdığın maniler ciğerim yaktı
Gece gündüz istemezdim ayrılık
Zalim felek bizi ayrı bıraktı…
…
Okudum mektubun firkatim arttı



Yazdığın maniler bağrımı yaktı
Nazlı yar ayrılık beklemez idim
Hain felek bizi ayrı bıraktı…
…
Mektup yazdım kaşı gözü karaya
Kanadım yok uçam gelem oraya
Ela gözlerini sevdiğim ağam
Nasip ola sen gelesin buraya…
Mektubu aldım da selam yokudu
Ağladıkça gözyaşlarım coşudu
Ellerim kaldırdım intizar edem
Baktım senden başka kimsem yokudu…

1951 yılı sonbaharında Gümüşhane’den ayrılarak köyüme geldim. Eşim,
annem ve babamla bir hafta kadar beraber olduktan sonra Ankara’daki yedek
subay okuluna gittim. Altı aylık eğitimden sonra, çekilen kura sonucu Kars’ın
hudut boylarına, Şahnalar Sınır Taburu’na kura çektim. Farklı duygular
yaşadığım, tarihle buluşmamın gerçekleştiği Kars’taydım şimdi. Sınır
boylarında yüreğimde hiç eksilmeyen vatan sevgisi ile görevimi sürdürdüm ve
yedek subaylığımı tamamladım. Kars’taki tarihi eserler, Ani Harabeleri ve
yaşam tarzları beni çok etkiledi. Tuvalimi oralarda hiç açamadım. Yüreğimde
fotoğraf tutkusu iyice yoğunlaştı. Kars ve havalisinde yedek subaylığım
süresince fırsat buldukça dolaşıp siyah-beyaz fotoğraflar çektim. Subay
arkadaşlarıma fotoğraf çekmeyi ve tab etmeyi öğrettim. Tarih ve doğa,
fotoğraflarımda hep ön plana çıkmaya başladı. Kars da bunları sağlayacak
uygun bir yöreydi; ancak çektiğim bu fotoğrafları bir yerde
değerlendirememenin üzüntüsünü yaşadım.

Altı aylık askerlik görevimi tamamladıktan sonra, Diyarbakır Ziya Gökalp
Lisesi’ne atandım. Diyarbakır’a atandığımı öğrenince çok sevindim; çünkü
burası memleketime yakındı. Dönüşte köye uğradım. Tatili köyde
geçirebilecektim. Eşim, Nadide Hanım da oğlumuz Aykut’a hamileydi. Annem
doğumun yakın olduğunu söyledi. O yıllarda köylerde ebe olmadığı için
doğumları köyün yaşlı kadınları yaptırmaktaydılar. Doğumu annem yaptırdı ve
ikinci çocuğum Aykut, böylece dünyaya geldi. Ders yılı başladığında



köydekilere veda ederek tek başıma, Diyarbakır’a gittim.

Diyarbakır da Kars gibi tarihi bir kentti. Artukoğulları Beyliği’ne başkentlik
yapmıştı. Alabildiğine renkli bir yaşam vardı.

Öğretmenliği çok sevdim. Öğrenci yetiştirmekten, onlara bildiklerimi
aktarmaktan, onların yeteneklerini geliştirmekten büyük zevk aldım. Ne var ki
ders saatlerinde çalan zil sesine dayanamadım asla.

O Yıllar, Zor Yıllardı

Atölye çalışması yapma isteği her geçen gün içimde büyüdü. Saatlerce
öğrencilerimle iyi işler çıkartmak için çalışmanın önemine inandım hep.
Diyarbakır’da öğretmen okulu da vardı. Oradan da ders aldım. Sanat
derslerinin öğretmen okullarında daha önemli olduğunu ben de orada
okuduğum için biliyordum. Bu durum, öğretmen okulundan daha çok ders
almamı sağladı. Bir süre sonra da kadromu isteyerek oraya aldırdım. Öğretmen
okulunda istediğim zamanı ve alanı yakaladım. Öğrencilerimle birlikte atölye
çalışmalarını sürdürüyor, diğer zamanlarımda da Diyarbakır’ın tarihi
değerlerini fotoğraflamaya devam ediyordum. Elimdeki makine artık yeterli
değildi, yeni bir makine alma zamanı gelmişti. O yıllarda beğendiğim
makinelerden, Kodak Retina 2A’nın fiyatı, 400 liraydı, maaşım ise 176 lira. 80
lira ev kirası vermekteydim.

Bir yıl bekâr kaldıktan sonra ertesi yıl eşimi de yanıma aldırdım. O yıllar,
zor yıllardı. Doğru dürüst malzeme ve cihaz bulabilmek oldukça güç ve
pahalıydı. Ankara’ya gelinceye kadar fotoğraf çalışmalarımı bu şartlarda
sürdürdüm. Daha önemlisi fotoğraflarımı tab edeceğim bir agrandisman
makinesine sahip değildim. Çektiğim filmleri banyo edip biriktirmekteydim.
Sadece gerekli gördüklerimi Diyarbakır’da bulunan tek fotoğrafçıya
bastırmakta ondan da istediğim sonucu alamamaktaydım. Agrandisman
makinesi de oldukça pahalıydı.

Okulda da fotoğrafçılık kolunu kurarak eğitsel kollara ilave ettirdim.
Öğrencilerime çekim, banyo, kontak tab işlerini yaptırırken agrandisman
işlerini yaptıramamaktaydım. Okulda bu işler için ayrılacak ödenek yoktu. İş
atölyesinde tab kutusu yaptım ve agrandisörü de yapıp yapamayacağımı
düşündüm. Sonunda yapmaya karar verdim. Önce, körüklü Zeisikon, eski bir
fotoğraf makinesi buldum, sonra demirciye borudan bir kaide yaptırdım. Işık



kutusu için iki bakır tas bulup kalaylattım. Körüklü makineyi de altına
yerleştirip kendi imalatım olan bir agrandisör meydana getirmeyi başardım.
Işığın düzgün dağılmasını temin etmek için, ışık kutusu ve makine arasına
koyduğum camların üstüne de kondansatör görevi için bir mercek koydum.
Böylece ışığın düzgün dağılmasını sağladım ve bir agrandisman (büyütme)
makinesini meydana getirdim. Bundan sonraki çalışmalarımı oluşturduğum bu
ortamda devam ettirdim.

Aldığım maaşla ancak geçinebilmekteydik. İstediğim Kodak makineyi almak,
hayaldi. Anadolu’da sanat yapmanın güçlüğünü bir kere daha çok iyi
anlıyordum. Malzeme yeterli değildi, yapılan işleri yayınlama imkânı yoktu. O
yıllarda yarışmalar yoktu, dergi sayısı azdı. Fotoğrafa da gereken değer
verilmemekteydi. Fotoğrafla birlikte resim yapmayı da sürdürmekteydim.
Diyarbakır’da resim öğretmeni meslektaşım Ali Rıza’yla birlikte bir resim
sergisi açtık. Resimlerimin çoğu satıldı ve böylece istediğim fotoğraf makinesi
Kodak Retina 2a ile 6x6 bir agrandizör satın aldım.

Yüreğimde Bir Sevdadır Fotoğraf

Her yıl, Devlet Resim ve Heykel Sergisi’ne katılıyordum. Yaptığım
resimlerin iki tanesi Kültür Bakanlığı’nca satın alındı. Resimlerim değer
buluyor, sergilere katılıyor ve satın alınıyordu. Fırsat buldukça da
Diyarbakır’ın tarihi, sosyal ve kültürel değerlerinin fotoğraflarını çekmeye
devam ediyordum. Tarihi konuların çekiminde, tarih öğretmeni Fahrettin
Kırzıoğlu bana çok yardımcı oldu. Fotoğrafın gizemli dünyasında dolaşmayı
sürdürdüm. Agrandisörümün başında uğraşarak yaptığım büyütmeler beni çok
etkilemekteydi. Doğanın, tarihin karanlık odada kendi yorumumla kâğıtların
üstüne düşüşünden büyük keyif almaktaydım. Fotoğraf, artık yüreğimde bir
sevdaydı. Diyarbakır’daki öğrencilerimi sanat adına yetiştirip geliştirmek için
sürdürdüğüm çalışmalarla birlikte kendimi fotoğraf alanında daha da
geliştirmek istiyordum. O sırada Diyarbakır’da öğretmenlik yapan
meslektaşlarım arasında Ressam Turan Erol ve sınıf arkadaşı Ressam Hamza
İnanç da vardı; ancak Diyarbakır’da imkânlar yeterli değildi bizler için. Bu
şehirde altıncı yılımı doldurmuştum. Her tatilde köyüme gidip anneme babama
yardım ediyordum. İkinci oğlum Artuk, 21 Ocak 1958’de burada dünyaya
geldi. Tayinimi Ankara’ya yaptırmak istiyordum; Gazi Eğitim Enstitüsü’nde
okurken Ankara’yı tanımış ve orada çalışmalarımı daha iyi yoğunlaştıracağımı
anlamıştım. Birçok sanat adamını, önemli öğretmenlerimi Ankara’da



bırakmıştım. Bana fotoğrafı sevdiren, yönümü bulmamı sağlayan fotoğraf
öğretmenim Şinasi Barutçu da halen Ankara’daydı. Üstelik Şinasi Barutçu
beni, yeni kurduğu Öğretici Filmler Merkezi’ne alacağını söylemişti. Bir iki il
daha vardı isteklerim arasında. Balıkesir’i de yazdım; çünkü kayınpederim
Muharrem Güven, Bandırma’ya yerleşmişti. Diyarbakır’dan ayrılmayı iyice
kafama koyduğum için eşimi ve çocuklarımı Bandırma’ya gönderdim. Tayin
işlerimi takip etmek için de yaz tatilinde Ankara’ya gittim. Tayinimin
çıkmayacağını anlayınca öğretmenlikten ayrılıp Ankara’da, Devlet Su İşleri
Genel Müdürlüğü’nde açık bulunan bir grafiker-ressamlık kadrosu için
müracaat ettim; fakat DSİ’ye geçiş isteğimi Milli Eğitim Bakanlığı kabul
etmedi. Bu arada Ankara’da görüştüğüm Diyarbakır Eski Milli Eğitim Müdürü
Ali Öztürk, öğretmen okulları genel müdür muavini olmuştu ve beni de çok iyi
tanıyordu. Öğretmenlikten ayrılmamamı, beni ilk fırsatta Ankara’ya
aldıracağını söyledi. Diyarbakır’a döndüm ve bir ay sonra da tayinimin
Balıkesir’e çıktığı haberini aldım. Tam Balıkesir’e gidecekken, Ankara’dan
bir telgraf aldım. Ankara’ya tayinimin imkân dahilinde olduğu bildiriliyor ve
isteyip istemediğim soruluyordu. Hemen istek cevabımı belirtip Balıkesir
tayinimi durdurdum. Bu sefer de Milli Eğitim Bakanı’nın imzası nedeniyle bir
ay daha Diyarbakır’da beklemek zorunda kaldım. O zamanın Milli Eğitim
Bakanı Celal Yardımcı Amerika’ya gitmişti, imza bir ay sonra atıldı. Okulun
bekâr lojmanında bir arkadaşımla kaldık. Eğitim şefi olan arkadaşım Cazım
Oran ile akşamları, o zaman ünlü olan “Geceler” şarkısını söylediğimizi hiç
unutamam; çünkü geceler geçmek bilmiyordu benim için.

Çok sevdiğim ve sevildiğim, acı tatlı günlerimin geçtiği Diyarbakır’dan
ayrılma zamanı geldi. Ayrılığım çok hüzünlü oldu. Resim bölümüne giden
birçok öğrenci yetiştirdim. İleriki yıllarda Ankara’da önemli yerlere gelen
öğrencilerim oldu. Bütün bir okulun öğrencileri beni istasyonda yolcu etti,
gözyaşlarımı tutamadım. Diyarbakır acı ve tatlı hatıraları ile meslek hayatımın
önemli bir aşamasıydı.

Yıl 1959’du. Kasım ayında Ankara Öğretmen Okulu’nda göreve başladım.
Ankara Öğretmen Okulu üç yıl önce hizmete girmişti, Beştepe’deki kendi
binasının yapımı bitmediği için Hacettepe’de bir ilkokulu müşterek
kullanıyordu. Bir yıl sonra Beştepe’de yapılan okula taşındık. Siyasi
çatışmaların yoğun yaşandığı o yıllarda, 27 Mayıs İhtilali’ni de yaşadık.
Ankara Erkek Öğretmen Okulu’nda uzunca bir dönem resim öğretmenliğini
sürdürdüm. Eğitsel kol olarak fotoğrafçılık kolunu kurdum ve öğrencilerime



fotoğrafçılık dersleri vermeye devam ettim.

Ankara’ya gelinceye kadar hep siyah-beyaz fotoğraflar çekmekteydim. Artık
Kodak Retina marka bir fotoğraf makinem vardı ve yazları Kemaliye’ye
gittiğimizde, banyosu Almanya’da yapılan 35 mm Agfacolor ve Kodachrom
filmlerden birkaç makara çektim ve neticelerini görünce çok etkilendim.

Türkiye’de o zamanlar yayımlanan banka takvimleri vardı ve Turizm
Bakanlığı da broşürler yayımlamaktaydı. Bunları inceliyor, altlarındaki
imzalara bakıyordum. Takvimlerde ve Turizm Bakanlığı broşürlerindeki
fotoğraflar hep renkliydi. Takvimlerde daha çok Sami Güner, Ara Güler ve
Othmar’ın fotoğrafları vardı. Bu yönde araştırmalar yapmaya başladım.
Görüştüğüm bankalar ve matbaalar bu tür fotoğrafları, kesinlikle 6x6 format
makine ile çekersem ilgileneceklerini söyledi. Böyle bir makine alabilmek için
araştırma içindeyken öğretmen okulundan arkadaşım Şefik Uysal’da, Yashica
marka 6x6 makina olduğunu öğrendim. Arkadaşımın makinesini emanet olarak
kullanmaya başladım.

Kafamda gitmek ve fotoğraflar çekmek istediğim birçok yer vardı. En çok da
öğretmen okulunu bitirdikten sonra yaptığım yolculukta gördüğüm ve
unutamadığım Doğu Karadeniz’e gitmek ön sırada yer alıyordu. Ne var ki o
yıllarda Karadeniz’e gitmek kolay değildi, üstelik arabam da yoktu. Antalya,
Side, Manavgat da ilgimi çeken yerlerdi. Bu hayalleri kurduğum günlerde 27
Mayıs 1960’ta ihtilal oldu. İhtilali Ankara’da tüm safhaları ile yaşadım.

Bir gün, Ulus’ta yürürken Diyarbakır’dan tanıdığım Yüzbaşı Necati
Erdoğan’la yolda karşılaştık. Yüzbaşı sivil kıyafetler içerisindeydi, emekli
olduğunu ve bir fotoğraf ajansı kurduğunu anlattı bana. Bu karşılaşmanın benim
hayatımda çok önemli bir yeri vardır. Necati Erdoğan, istersem bu işi ortak
olarak beraber yapabileceğimizi teklif etti.

Necati Erdoğan’la, Diyarbakır’da öğretmen okulunda, askerlik derslerine
girdiği dönemde tanışmıştım. Fotoğrafa meraklı ve iyi bir fotoğraf makinesine
sahipti. Ona fotoğraf konusunda bir hayli şey öğrettim. Necati Erdoğan,
Diyarbakır’dan Bolu’ya atanmış, irtibatımız kaybolmuştu. İhtilâlde merhum
başbakan Adnan Menderes’in Eskişehir’de yakalanacağını öğrenir. Eskişehir’e
gider, orada Menderes uçaktan indirilirken fotoğraflarını çeker. Bunları Ulus
gazetesine satar. Sonra ilginç bir olay geçer başından. Bir gün, Harp
Okulu’ndan eve dönerken bir yabancı yaklaşır yanına ve ”Ben Necati Erdoğan



adında bir binbaşıyı arıyorum, tanıyor musunuz ?” der. Necati Erdoğan
“Aradığınız kişi benim,” deyince karşısındaki kişi şaşkınlık içinde söze girer:

“Ben AP ajansındanım, siz başbakan Menderes’in fotoğraflarını çekmişsiniz,
şu anda cebimde 400 bin dolarlık çek var. O filmlerin telif haklarını almak
istiyorum.”

İhtilâlin fotoğraflarını çeken tek kişidir Necati Erdoğan, o da şaşırır; çünkü
birkaç gün önce filmleri 20 bin lira civarında bir rakamla, Ulus’a vermiştir.
Tüm dünya basınının aradığı fotoğrafları, Ulus da Hürriyet gazetesine
satmıştır. Birkaç gün sonra, Hürriyet tüm dünya basınına bu fotoğrafları servis
eder. Necati Erdoğan da bu önemli fırsatı kaçırmış olur.

Menderes’in fotoğraflarını çeken Necati Erdoğan’ın teklifini, Ankara’da tek
maaşla geçinmenin zorluğundan dolayı kabul ettim. Öğretmenlikten istifa
etmemek kaydı ile eşimin üzerine Doğan Fotoğraf Ajansı adlı bir ortaklık
kurarak, Necati Erdoğan’la ortak oldum. Necati Erdoğan Ankara Palas ve
Orduevi’nin fotoğraf işlerini asker olması dolayısı ile kiralamıştı. Geceleri,
Ankara Palas ve Orduevi’ndeki toplantı ve düğünlerin fotoğraflarını çekerek
kendimi bu tarihten sonra piyasa fotoğrafçılığının içinde buldum. Ankara Palas
o yılların tek gece kulübüne sahipti. Geceleri bir eleman çalıştırıyor, biz de
sıra ile birer gün karanlık odada baskılarını yaparak eleman vasıtası ile hazır
servise sunuyorduk. Fotoğraf sektöründe para kazanmanın yollarından biri olan
bu işler, bugün de geçerli ve renkli olarak daha kolay bir şekilde devam
etmektedir. Siyah-beyaz çalışılan o yıllarda filmin yıkanması ve kurutulması,
baskıların kurutulması zaman alıyordu. Gecenin saat ikisinde üçünde otelden
ayrılıp gaz ocağı ile ısınan bir dolmuşla eve gittiğimi ve sabah saat dokuzda
derse yetiştiğim o yılları unutamam.

Fırat/Kent Fotoğraf Ajansı Kuruluyor

İşler yoğunlaşmış, artık yoluna da girmişti. Ders çıkışlarında ve geceleri
gidip otel işlerini Necati Erdoğan’la nöbetleşe sürdürmekteydik. Baskı işlerini
de ben yapmaktaydım. Dokuz aylık bir ortaklıktan sonra Necati Erdoğan’ın
tavrı değişti ve ortaklıktan ayrılmak istediğini söyledi. İşi öğrenmiş, adam
çalıştırmaya başlamış ve tek başına bu işi yapabileceğini düşünmüştü. Ben
öğretmen olduğum ve kendi adıma bir anlaşma da yapmadığımdan dolayı
ortaklığa koyduğum malzemeleri alıp ortaklıktan ayrıldım. Hiç beklemediğim
bu olaydan dolayı çok üzüldüm.



1961 yılında yine tek maaşa kalmıştık. Ankara’da maaşımla
geçinemeyeceğim belliydi. 350 lira olan maaşımın 150 lirası Yenimahalle’de
ev kirasına gidiyordu. Bugün de 1000 lira emekli maaşıyla geçinilemediği
gibi… Bir şeyler yapmam lazımdı. Bu kısa ortaklık fotoğraftan nasıl para
kazanılacağı konusunda bazı şeyler de öğretmişti. Böyle bir ajansı kendi
başıma kurabileceğime kanaat getirdiğimde Anafartalar’da, Necati Bey’in
bulunduğu Ankara İş Hanı’nın üçüncü katında bir büro kiraladım ve eşim
Nadide Hanım’ın üzerine Fırat Fotoğraf Ajansı’nı kurdum, daha sonra bu ismi
Kent Fotoğraf Ajansı’na çevirdim. O sıralarda Türk Ocağı Düğün Salonu
açılmaktaydı. Gidip konuştum ve bu salonda yapılan düğünlerin fotoğraflarını
çekme işini aldım. Artık daha bir rahattım, ama aklım her zaman Türkiye’yi
tanıtacak güzellikleri, tarihi ve kültürel değerlerini çekmekteydi. Takvimlerde
gördüğüm, Sami Güner’in fotoğrafları da beni bu tarz çalışmalara
özendirmekteydi. İstanbul’da gördüğüm Othmar fotoğrafları da aklımdan
çıkmıyordu. Türkiye’yi fotoğraflamayı kafama koymuştum; Türkiye’nin
fotoğrafa ihtiyacı vardı. Ülkemi dolaşacak, renkli fotoğraflar çekecek ve onları
değerlendirecektim. Sürekli olarak fotoğraf çekeceğim yerleri düşünmekte ve
planlar yapmaktaydım. Önce Antalya taraflarına gitmenin daha kolay olacağını
düşündüm. Arkadaşımdan aldığım makine ile otobüsle Antalya’ya gittim ve ilk
renkli 6x6 dia pozitiflerini Side, Manavgat, Alanya’da çektim. Side, o
günlerde küçücük bir köydü (Selimiye). Henüz bir turizm hareketi yoktu.
Köylüler gelen yabancıları çok sıcak karşılardı. Köyün tek balık lokantasında
çok ucuz yediğim balıkların tadını hâlâ unutamam.

Artık renkli slayt çalışmaktaydım. Uzun süre çalıştığım siyah-beyaz
fotoğraflardan sonra, renkliye geçiş beni heyecanlandırmıştı. Filmleri banyo
ettirecek bir yer yoktu. Almanya’da yıkanan torbalı 6x6 Agfa slaytlardan veya
35 mm Kodachrome kullanıyordum. Artık bir de 6x6 Çekoslavak malı Flexaret
marka bir makine aldım.

Bu yıllarda başlayan banka takvimlerinin, Türk fotoğrafına katkıları
büyüktür. Takvimlerde yayımlanan fotoğrafların hemen herkes tarafından
izlendiğini, fotoğrafa gönüllü birçok insanın bu tür fotoğraflar çekmek için
uğraştığını ve bu fotoğrafları görüp fotoğrafa ilgi duyan insanların çoğaldığını
dönem sanatçıları iyi bilir. Bu dönemdeki fotoğrafların Türkiye’de, henüz
turizm ve tatil geleneğinin olmadığı bir döneminde, ülkemizin tanınmasına
büyük katkıları olduğu ve amatör fotoğraf meraklılarını da özendirdiği bir
gerçektir. Görsel anlamda yeterli yayın yoktur, televizyon yok, sadece radyo



vardır. Gazeteler siyah-beyaz basılır. Sadece gazetelerden ve dergilerden
izlenir görsel malzemeler, bir de sinema vardır. Renkli magazin ve coğrafya
dergileri yoktur. İstanbul’da bir tek Hayat mecmuası yayınlanmaktadır.

Bütün bu çalışmalar yaşanırken, annemin rahatsız olduğu haberini aldım.
Okul idaresinden bir hafta izin alarak köye gittim. Annemin başı dönüp
düşünce bir tarafına hafif felç gelmişti. Alıp Malatya’ya götürdüm, tansiyon
yükselmesinden meydana gelen hastalığı için birtakım ilaçlar ve istirahat
tavsiye edildi. Çaresiz bir şekilde annemi ve babamı köyde bırakıp Ankara’ya
döndüm.

Yeni kurduğum işimi, öğretmenliğime zarar vermeyecek şekilde akşamları ve
boş zamanlarımda yapmaya çalışmaktaydım. Evde bir karanlık oda kurdum.
Türk Ocağı Düğün Salonu’ndan aldığım gece işleri fazla bir katkı
sağlamamakla birlikte masraflarımı karşılamaktaydı. O sıralarda Kent Otel
açılmıştı. Kendi firmamın adının da Kent olması sebebi ile Kent Otel sahibi
Mehmet Gönç ile iş görüşmesine gittim. Mehmet Gönç, teklifime sıcak baktı ve
kabul etti. Böylece Kent Otel’in toplantı fotoğrafları ve sonradan açılan
tavernasının fotoğraf işlerini de ben yürütmeye başladım. Hemşehrim İbrahim
Aktaş’ı yetiştirip gece işlerini ona yaptırmaya başladım. Tekrar para
kazanmaya başlayınca ekonomik durumumuz da düzelmeye başladı. İş yerimde
elemanlar yetiştirmiş, artık ben rahatlamıştım. Bu yıllarda Marmaris ve
Bodrum gezileri yaptım. Buralara gitmek çok zordu, çünkü yollar çok bozuktu.
Muğla’dan ancak dolmuş minibüsler çalışmaktaydı. Marmaris ve Bodrum o
yıllarda içine kapanık, sadece balıkçılıkla geçinen, Ege’nin yoksul kazalarıydı.
Buraların doğal güzelliklerine bayıldım. Birçok film doldurdum, slaytlar
çektim. Bu sıralar daha kaliteli Rolleiflex marka ikinci bir makineye de sahip
olmuştum.

Bu ara annemin durumu nispeten düzeldi, fakat bu sefer de babam hastalandı.
Eşim Nadide Hanım’ın amcası, babamı Ankara’ya gelen bir yolcu otobüsüne
bindirip yanıma göndermiş. Dersteydim, öğrencilerim haber verip dışarı
çıktığımda bahçede babamla karşılaştım. Babam bitkindi, ayakta duracak hali
yoktu. İzin alıp babamı eve götürdüm. Ertesi gün hastaneye gittik. Sağ tarafında
ağır tahribat ve tüberküloz teşhisi kondu. Babam o sıralar 75 yaşındaydı.
Sonbaharda ahırda olan gübreleri çuvala doldurup sırtında 100 metre ilerdeki
tarlalara taşımış, terleyip üşütmüş, yatağa düşmüş. Tedavi de edilmediğinden
üç ay yatmış, zatürre geçirmiş ve tüberküloza yakalanmış. Hastanede bir süre



yattıktan sonra mikrobik durumu önlendi ve hastaneden çıkarıldı. Babama bir
müddet yanımda kalması için çok ısrar ettiysem de kalmadı ve köye döndü.
Hastalığın çocuklara bulaşmasından korkmuştu belki, öyle ince ve düşünceli
bir insandı ki hâlâ düşündükçe içim yanar.

1963’te annem tekrar hastalandı. Köye gidip annemi alıp getirdim. Annem
tekrar felç geçirmişti ve sağ tarafı tutmuyordu, bir daha köye dönemedi. Babam
köyde yalnız kaldı. Babamı da yanıma almayı istedim, fakat babam köyden
ayrılmayacağını söyledi. Babamın köyde kalmak istemesini, Ankara’daki
durumumu görmesinden kaynakladığını düşünürüm hep. Emek Mahallesi’nde
iki odalı bir dairede eşim, ben, iki çocuk ve annem olmak üzere beş kişi
yaşıyorduk. Aykut onbir, Artuk ise beş yaşındaydı. Maaşım 400 lira, ev kirası
ise 250 liraydı. Ek iş yapmak zorundaydım. Ne yazık ki dün olduğu gibi bugün
de öğretmenlerin durumu pek farklı değil galiba!

Ertesi yıl, 1964’te babam Mustafa Fırat, Ankara’ya geldi. Durumu eskisinden
daha iyi değildi. Hacca gitmek istediğini söyledi. Babamı kırmamak, üzmemek
için “Tamam,” dedim. Kısa bir süre sonra da hastalandı ve hastaneye yatırdık.
Tüberküloz iki tarafı da sarmıştı, durumu iyi değildi. Bir hafta hastanede kaldı
ve orada vefat etti.

Bu yıllar benim en sıkıntılı yıllarım oldu. Bir taraftan geçim sıkıntısı bir
taraftan annemin babamın rahatsızlıkları, çocukların küçük olması, evimizin
yetersiz oluşu, annemin felç geçirmesi, babamın vefatı bir devrin kapandığını
bana bildiriyordu. Köyümüz de artık bizim için yoktu. Bir ocak böyle
kapanmıştı.

Hayat her şeye rağmen akıp gidiyordu. İşyerinden de gelir elde etmeye
başlayınca daha sık ve rahat seyahat etmeye başladım. Amacım yurdun
bilinmeyen ve tanınmayan yörelerinin yaşamını, kültürünü, güzelliklerini
ortaya çıkararak tanıtmaktı.

Güneşin Siyah Doğduğu Bingöl Dağları

Okul yıllarında, hocam Şinasi Barutçu’dan Bingöl Karlıova dağlarında
güneşin siyah doğduğu hikâyesini dinlemiştim ve bu görüntüyü hep merak
ettim. Ayrıca, Bingöl’de binlerce gölün bulunduğu hayali beni içine çekiyordu.
Türkiye’yi adım adım keşfederken buraya da gitmeliydim. Bu merak, 60’lı
yıllarda beni Bingöl’e götürdü. O yıllarda henüz arabam da yoktu. Bingöl’e



vardığımda, öğretmenler lokalinde Diyarbakır Öğretmen Okulu’ndan mezun
olan lise müdürü bir öğrencimle karşılaştım, ona Bingöl’e gelişimi ve amacımı
anlattım. Öncelikle Bingöl adının nereden geldiği, gerçekten burada “bin göl”
olup olmadığını araştırdım. Konuştuğum kişilerin fazla da bilgileri yoktu.
Birkaç gölden bahsedildi ve Karlıova’da güneşin siyah doğduğu rivayetleri
anlatıldı. Ne ki, gören yoktu. Yakınlarda birkaç gölün varlığından bahsedildi.
Ertesi gün oraları bilen birisi ile bir araba kiralayıp gittik. Hayalini kurduğum
göller maalesef yoktu. Çıplak bir arazide iki tane küçük gölcükle karşılaştım.
Birkaç fotoğraf çektim ve döndüm. Karlıova’ya nasıl gideceğimi, yolların
durumunu araştırdım. Karlıova’ya vasıta vardı, fakat ya sonrası? Bir ziraat
mühendisi benimle gelebileceğini, bir ciple yola çıkmanın uygun olacağını
söyledi. Öğrencimin yardımı ve ziraat mühendisinin de desteği ile ziraattan bir
cip temin ettik. Bir de astsubay bize katıldı ve yola çıktık. Artık güneşin siyah
doğuşunu çekebilecektim. Karlıova’dan sonraki yolculuğumuz oldukça ilginçti,
çünkü yol yoktu. Ciple devam ederken sık sık arabadan inip önümüze çıkan
taşları temizledik. Üç dört saat sonra, oldukça uzakta koyun sürüleri ve kıl
çadırları gördük. Çadırlar göçer Beritan aşiretine aitti. Urfa dolaylarında
kışlayan bu aşiret davarcılıkla geçiniyor, nisan ayından itibaren Urfa’dan
ayrılıp davarları otlatarak temmuz ayında Bingöl’e ulaşıyor, kışı geçirmek
üzere de tekrar Urfa’ya dönüyormuş. Bizleri misafir ettiler, ayran ve çay ikram
ettiler. Çıkacağımız dağın daha ilerde olduğunu, oralarda da çadırları olduğunu
söylediler. İlerde görünen arazinin en yüksek noktası olan dağ istikametine
kadar zorlukla yol alarak çadırların olduğu yere yaklaştık. Bir yamacın dibine
kurulmuş birkaç çadır ve daha küçük bir sürüleri vardı. Akşam da olmuştu.
Orada geceleyecektik, başka şansımız da yoktu. Bizi çadırlarında konuk ettiler,
bir de kuzu kesip ziyafet çektiler. Hava serindi, kıl çadırda ateşin karşısında
oturduk. Ortalık ağarmadan çadırın ilerisindeki tepeye çıkacaktık. Bir saatte
oraya varabileceğimizi söylediler. Beritanlıları hiç unutamam, bizi çok iyi
ağırlamışlardı.

Kafile şafak sökmeden yola koyuldu. Ziraat mühendisi, başçavuş, cipin
şoförü, hepimiz siyah güneşi merak ediyorduk. Hava serindi. Tepeye
zamanında vardık ve ortalığın ağarmaya başlamasıyla ben de etrafı izlemeye,
göller aramaya başladım. Çekeceğim fotoğrafları düşünüyordum. Çok
uzaklarda küçük pırıltılar görünüyor fakat hiçbir şey seçilemiyordu. Bir
taraftan da sehpamı kurmuş güneşin doğuşunu bekliyordum deklanşöre basmak
için, fakat etraftan bulutlar toplanmaya başladı. Güneş, bir türlü bulutlardan



sıyrılamadı, üstelik bulutlar iyice yoğunlaştı. Birkaç kare çekemeden güneş
kayboldu. Daha sonra etraf aydınlanınca gölleri aramaya devam ettim.
Bulabildiklerim küçük su birikintilerinden ibaretti. Hayallerim yıkıldı. Bir tek
kare fotoğraf çekememiştim; ancak tepede bir hatıra fotoğrafı çektik ve
“güneşin siyah doğma hikâyesi” böylece hayallerimden sıyrılıp gitti.

Geri dönüşümüz daha ilginçti. Beritanlılar bulunduğumuz yerden, Varto’nun
daha yakın olduğunu, geriye dönmeyip Varto’ya inmemizi söylediler. Daha
bozuk bir araziden yola devam ettik. Bir süre sonra müthiş bir sağanak yağış
başladı ve cipimiz bir taşa oturup askıda kaldı. İnip hep beraber cipi
kurtarmaya çalıştık, sırılsıklam olduk, üşüyorduk. Fotoğrafa giderken kazazede
olduk çıktık, güçlükle Varto’ya vardık ve kurtulabildik.

İşte “bir enstantane” için çekilen bunca zahmet. Hep fotoğrafın o sihirli
karesini yakalamak uğruna beni oradan oraya sürükleyen bu onulmaz aşk...

Sarı Yapraklarıyla Yeri Yorgan Gibi Örten Yedigöller

Bir gün, Milli Parklar Daire Başkanı Zekai Bayar’dan, Bolu-Yedigöller
adında orman içi göllerin bulunduğunu ve orada sonbaharın fevkalade renkli
ve güzel olduğunu öğrendim. Buraya gitmeyi de gezi listeme ekledim. 1964’te,
sonbaharın en güzel yaşandığı kasım ayında, hemşehrilerim Yusuf Ziya
Ademhan ve İbrahim Aktaş’ı da yanıma alarak yola çıktım. Bolu’ya ulaştık;
ancak Yedigöller’e giden yolun çok bozuk olduğunu, sadece ancak ciple
gidilebileceğini söylediler. Ademhan, orman idaresine gidip, gazeteci
kimliğini de kullanarak görevlilerle görüştü ve şoförü ile birlikte bir cip temin
etti. O gün Bolu’da kalıp sabah erkenden yola çıktık. Orman yolu gerçekten
çok bozuktu. Yağmur sularından çukurlar açılmıştı. Çok büyük bir sabır ve
mücadele ile yer yer yolları düzelterek, 60 km’lik yolu, 10 saatte alıp
akşamüzeri Yedigöller’e ulaşabildik. Sanki cennetteydik. Sonbaharın bütün
güzellikleri, yeri yorgan gibi örten sarı yapraklar, gökyüzüne ulaşan kayın
ağaçları ve çamların göle vuran yansımaları hepimizi büyülemişti. Hemen
sehpamı kurdum ve ortalık kararıncaya kadar birçok renkli ve siyah-beyaz
fotoğraflar çektim. O zamanlar gazetecilik yapan Ademhan, o güzellikler
arasında benimle röportaj yaptı ve Yedigöller ilk defa objektifle tanışmış oldu.
Bu seyahat Yusuf Ziya Ademhan’ın hayatında da bir dönüm noktası oldu. O da
bu seyahatten sonra 6x6 formatta bir fotoğraf makinesi alarak slayt çekmeye
başladı. Ben de Yedigöller’den sonra Erdek, Amasra, İstanbul, Edirne,
Antalya gibi yerlerde çekimlere devam ettim.



Yurtdışı Aklımda Hep Vardı

Ankara’da, Şinasi Barutçu’nun kurduğu, Türkiye Amatör Foto Kulübü’nün
üyesiydim. Çektiğimiz fotoğrafları burada ortaya koyup konuşur, her hafta bir
fotoğrafı, haftanın fotoğrafı seçerdik. Açılan bir sergide, seyirci oylarıyla bir
fotoğrafım birinci seçildi. Bu ödül, kurduğum ve çalıştırmaya devam ettirdiğim
işteki tekdüzeliğimi değiştirdiği için beni mutlu etti. İşyerimi o yıl Ulus’tan
Kızılay’a nakletmiştim. Eskisi gibi maddi sıkıntı yaşamıyordum.

1965 yılında, mesleki alanda incelemeler yapmak ve kendimi geliştirmek
için Almanya’ya gönderilme talebim, Milli Eğitim Bakanlığı’nca kabul edildi.
Almanya’ya gidecektim, zaten Avrupa’yı çok merak etmekteydim. O yıllarda
Avrupa’ya gitmek çok zordu. Senede bir kere Avrupa’ya çıkış izni vardı.
Almanya’ya giderken ilk renkli fotoğraflarım, TRT takviminde yayımlanmış,
bana büyük moral olmuştu. Ben gittikten sonra işleri hemşehrim ve arkadaşım
İbrahim Aktaş ile Burhan Öztürk ve eşim Nadide Hanım yürütebileceklerdi.
Bir yıl süreyle, izinli olarak, 1966’da Almanya’ya gidebildim. Münih’te bir ev
kiraladım ve orada kaldım. Aklımda yurtdışı hep vardı zaten. Oralarda yapılan
çalışmaları, fotoğrafın ulaştığı çizgiyi, renkli fotoğrafçılığı ve okullardaki
sanat eğitimlerini inceleme fırsatım oldu. Fotoğraf seminerlerine katıldım.
Almanya’da bulunan fotoğraf yüksek okullarında incelemeler yaptım.
Fotoğrafın, özellikle renkli fotoğrafın yurtdışındaki durumunu gözlemleyip
teknik bilgiler aldım. Fotoğrafla ilgili dergileri gözden geçirdim, Alman
fotoğrafçılarla tanıştım, onlarla birlikte fotoğraflar çektim, gezilere çıktım. Bu
arada turistik seyahatlere katılarak, Hollanda, Fransa, İtalya, İsveç, Avusturya
gibi ülkeleri gezme fırsatı buldum. Özellikle müzeleri gezip ünlü tabloları
inceledim. Kendimi geliştirmekten yana önemli bir gezi oldu. Çok merak
ettiğim Louvre Müzesi’ni gördüm, çok etkilendim.

Almanya’da aldığım 400 marklık öğrenci maaşı ile ancak geçimimi
sağlayabildim, almak istediğim makinenin parasını bir türlü denkleştirememiş,
vitrinlere bakakalmıştım. Geleli on bir ay olmuş, artık dönüş zamanı
yaklaşmıştı. Bir gün, orada tanıştığım bir işçi hemşerime konuyu açtım. Bir
fotoğraf makinesi almak istediğimi, ama paramın yetmediğini, bir miktar
paraya ihtiyacımın olduğunu söyledim. Hemşerim de borç verebileceğini
söyledi. Böylece, 6x6 değişken objektifli normal, geniş ve telesi olan Mamiya
330 fotoğraf makinesini alabildim. Aradan bir yıl geçti, fotoğraf alanında
bilgilerimi geliştirmiş olarak Türkiye’ye döndüm.



Ehliyetle Ardına Kadar Açılan Anadolu Yolları

İşlerimi toparladım, yokluğumda eşim Nadide Hanım, büyük bir çaba
göstermiş ve işleri idare etmişti. Okulların açılmasına çok az zaman kaldı.
Avrupa ve Almanya bana çok şey kazandırdı. Uygulamaya geçmek için
sabırsızlanmaktaydım. Yeni aldığım makineyle çekeceğim fotoğrafların
heyecanını sadece otomobilsizlik gölgeliyordu. O sıralarda en büyük arzum bir
arabaya sahip olmaktı. Otobüs seyahatleri ile fotoğraf çekmenin, bir yerlere
gitmenin güçlüğünü çok yaşamıştım. Eşim Nadide Hanım, otel işlerimizden
kazandığı bir miktar parayı, bir araba alabiliriz düşüncesiyle biriktirmişti.
Ertesi gün, galerileri dolaşmaya başladım. Eldeki paraya göre, 1964 model
Ford-Taunus marka araba beğenip aldım; fakat ehliyetim yoktu. Almanya’da
şoför okuluna yazılmış, param yetmediği için sonradan vazgeçmiştim. O
yıllarda, çevremde arabası olan sadece iki kişi vardı. Birisi okul doktorumuz,
diğeri de fizik öğretmeni arkadaşım Sami Türkmen’di. Araba aldıktan sonra
sınavlara hazırlandım, doğrusu şoförlüğü nasıl öğreneceğimi bir türlü
kestiremiyordum. Aldığım araba ile sürmeyi öğreniyordum. O yüzden arabanın
sağını solunu epey çarptım ama bir an önce de arabayla seyahate çıkmak
istiyordum.

Bir bayram tatilinde eşimi ve çocuklarımı da alarak, ehliyeti olan bir memur
arkadaşımla Ankara’dan Silifke’ye doğru yola çıktık. Arabayı da iyi
tanımıyorduk. Silifke yollarında su kaynattı arabamız. Zar zor kendimizi
Silifke’ye attık, hortumlar eski olduğu için su kaçırmış ve silindir kapağı da
arızalıymış, çatlamış. Bir sürü sorunla karşılaştık, arabayı tamir ettirmek
birkaç gün sürdü ve tabii fotoğraf çekmek de mümkün olamadı.

Arkadaşım fizik öğretmeni Sami Türkmen, bana bir müddet sürüş dersi verdi
ve iyice öğrendiğime kanaat getirdikten sonra sınavlara girdim. İlk girişimde
kazandım ve ehliyetimi aldım. Artık benim için Anadolu yolları ardına kadar
açılmıştı. Ankara’da gece işi yapmasaydım ne araba alabilirdim ne de fotoğraf
gezilerine gidebilirdim. Böylece eşimin de yardımıyla hem geçimimi sağladım
hem de gezilerimin masraflarını karşıladım.

İstenilen Açıdan Hunat Hatun Külliyesi

Banka takvimlerine fotoğraf vermek için önce Etibank Genel Müdür
Yardımcısı Necmi Salihoğlu’na gittim. Etibank takviminin hazırlanmasıyla
ilgilenen Necmi Salihoğlu, zor beğenen bir insandı. Bana “Bu yılki konumuz



camiler, hepsini aldık; ancak varsa takvime bir de Kayseri Hunat Hatun
Külliyesi’ni koymak istiyoruz,” dedi. “Yok, ama çekip getiririm,“ diye
cevapladım. Kayseri’ye üç kez gidip geldim. Kodak Ectacrome filmlerin
banyosunu kendim yaptığımdan akşam banyo edip Nemci Salihoğlu’na
gösteriyordum. Çektiklerimin hiçbirini beğenmedi, her birine bir bahane buldu.
Cami de çok sıkışık bir yerde olduğu için, istenilen açıları yakalamak da çok
zordu. Son gidişimde Hunat Hatun Külliyesi’nin çevresinde bir yangın kulesi
keşfettim. Uzun uğraşlardan sonra izin alıp bu kulenin üstüne çıkarak Hunat
Hatun Külliyesi’nin değişik görüntülerini çektim ve Ankara’ya döndüm.
Akşam hemen banyo ettim ve sabahleyin Necmi Salihoğlu’na götürdüm. Bu
sefer, bir kareyi beğenip aldı ve fotoğrafım o yılın takviminde yayınlandı. Bu
da beni çok sevindirdi ve cesaretlendirdi.

Banka takvimlerinin, Türkiye’de fotoğrafın gelişmesinde, sevilmesinde ve
Türkiye’nin güzelliklerinin ve kültürel değerlerinin yansıtılmasında büyük
katkıları olmuştur. O yıllarda az sayıda olan fotoğraf sanatçıları, takvim
sayfalarına girebilme yarışı içinde olmuşlardır. Takvimlere verilen slaytlara
300 lira gibi bir ücret ödendiği için bu durum, fotoğrafçıları tekrar gezilere
çıkmaya teşvik etmiştir.

Artık arşivim oldukça zenginleşmişti. Diğer bankalarla da temasa geçtim.
Vakıflar Bankası’nda çıkan bir Yedigöller fotoğrafım çok beğenildi, birçok
telefon aldım. Halk Bankası ve Öğretmenler Bankası da fotoğraflarımı
yayınlamaya başladı. Böylece fotoğraf konusunda kendimi kabul ettirebildim
ve ismim genelde banka takvimlerinde görülmeye başladı. İlk fotoğrafımın
yayınlanmasından sonra, artık ülkenin güzelliklerini görüntüleme ve paylaşma
hayallerim gerçeğe dönmek üzereydi. Türkiye’nin tanıtılmasını amaç edindim,
bu tarihi ve kültürel zenginlik ortaya çıkarılmalıydı ve bunun için de fotoğrafa
ihtiyaç vardı. Fotoğraflarımı genellikle doğanın güzelliklerinden ve kültürel
değerlerden üretmeye başladım. Öğretmenliğimden ve işimden geri kalan tüm
zamanımı fotoğrafa adadım.

Karadeniz’in İlk Renkli Fotoğrafları

En önemli gezilerimden birini de Karadeniz’e yaptım. Amacım, güzelliğini
başkalarından duyduğum Çamlıhemşin ve Ayder’e ulaşmaktı. Öğretmenliğe
başlayacağım yıl Karadeniz’e yaptığım yolculuğu hiç unutamamıştım. Artık
arabamla buralara gidebilirdim. Eşim Nadide Hanım, çocuklarım Aykut ve
Artuk’u da yanıma alarak 1968 yazında Karadeniz’in yolunu tuttum. Pazar



ilçesinde bir öğrencime rastladım. Öğrencim Ekrem Yangın, Ayder’e ancak
ciplerin çıkabileceğini söyledi ve kendi cipiyle bizi Çamlıhemşin’e ve
Ayder’e götürdü. O yıllarda, Ayder’in yolu çok bozuktu. Bu gezimde
Karadeniz’in güzelliklerini keşfettim, çok fotoğraf çektim. O yıl, Orman
Mühendisleri Derneği’nin tek yaprak takviminde Ayder’de çektiğim fotoğraf
yayımlandı. Karadeniz’in ilk renkli fotoğraflarıydı bunlar. Bundan sonra da
Doğu Karadeniz’e birçok seyahatim oldu. Trabzon’da çektiğim Sümela
fotoğrafı Turizm Bakanlığı’nca afiş yapıldı. Bu ilk afişimdi. İlerleyen yıllarda
bakanlığın bastırdığı Türkiye afişleri içerisinde benim 15 kadar afişim yer
aldı.

Cilo Dağları’nda

Hocam Şinasi Barutçu’nun gittiği ve çok bahsettiği Hakkari’deki Cilo
Dağları’nın fotoğraflarını görmüştüm. Cilo Dağları’nın Türkiye’nin en güzel
görüntü veren dağları olduğunu, üzerinde birçok göl ve buzullar olduğunu
öğrenmiştim. O dönemde öğretici filmlerde çalıştıktan sonra ayrılıp
fotoğrafçılıkla geçimini sağlayan Necmettin Külahçı da Cilo Dağları’na gitmek
istemekteydi. Onunla Cilolara gitmek için bir proje geliştirip hazırlıklara
başladık. En önemli ihtiyaç, bir çadır ve uyku tulumuydu. Çadırcılara, içinde
dört kişinin yatabileceği bir çadır yaptırdım. Uyku tulumu, kap kacak, elektrik
feneri gibi önemli ihtiyaç maddeleri de aldık. 60 makara rol film ile birçok
siyah beyaz film aldık yanımıza. Bunların bir kısmı çinko kutulardaydı,
banyosu da firma tarafından yapılacak Agfa, bir kısmı da Ectachrom’du.

1968 Temmuzu’nda Ankara’dan yola çıktığımızda dört kişiydik. 16 yaşındaki
oğlum Aykut da ilk kez benimle bir fotoğraf gezisine katılacaktı. Necmettin
Külahçı da yeğenini yanına aldı. Arabamla ilk defa uzun bir yola çıkacaktım,
çok heyecanlıydım. Uzun bir yolculuktan sonra Elazığ’a vardık. Geceyi
Elazığ’da geçirip ertesi gün sabah yolculuğa devam ettik. Yolculuğumuz çok
zevkli geçiyor, zaman zaman durarak fotoğraf çekiyorduk. Bingöl-Muş arasında
yolculuğumuz devam ederken birden arabanın ön camına bir taş geldi ve cam
kırıldı. Şaşkınlık içinde arabayı yolun kenarına çekip durdurdum, yol
kenarında gizlenen çocuklardan birinin arabaya bir taş fırlattığını anladık.
Aykut ve Korkmaz korkup tarlalara doğru kaçan 10–12 yaşlarında iki çocuğu
yakaladılar, biraz ilerideki köye gittik. Tesadüf, köyde jandarma karakolu da
vardı. Jandarma başçavuşu, çocuğun babasını çağırtı; çocuğun babası “Ne
yapalım beğ, bilememiştir,” deyince yapacak başka bir şeyimizin olmadığını



anladık ve camsız olarak ağır aksak yola devam ettik. Yollarda cam
taktırabileceğimiz bir tamirhane bulamayınca bu şekilde Hakkari’ye kadar
gittik.

İlk işimiz, iki katır ve dağları çok iyi bilen bir kılavuz kiralamak oldu.
Arabanın camını taktırmak için tamirci aradık ama ne cam ne de tamirci vardı.
Dönüşte Van’a kadar gidip orada taktırırız, diye düşündük. Eksiklerimizi
tamamladık, 20 günlük iaşe temin ettik, sonra da arabayla Zap Suyu boyunca
vadide fotoğraf çekmek için Çukurca istikametine doğru yola çıktık.

Hakkari, Zap Suyu vadisinde, Cilo Dağları’nın karşı yamacında kurulmuş
küçük bir şehirdi. Zap Suyu kenarında bir de karakol vardı. Karakolun yanında
gecelemek için çadırımızı kurduk. Yollarda durarak birçok fotoğraf çektik.
Konakladığımız yere döndüğümüzde akşam olmuştu. Eşyaları ve makineleri
kontrol ettik. O dönemde kullandığım 6x6 Mamiya fotoğraf makinemin
çantasıyla birlikte olmadığını gördük. Telaşlandım; çünkü yolda o makineyle
birçok fotoğraf çekmiştim. Makinemin yok olmasını bir türlü aklım almıyordu.
Eşyaları dökerek sayım yaptım, bu sırada yanımıza gelen askerler de durumu
öğrenince başta çavuş olmak üzere herkesi bir telaş aldı. Etraf iyice arandı;
fakat makine bulunamadı. Kurduğumuz çadırda geceleyerek çaresiz sabaha
kadar bekledik. Fotoğraf çektiğimiz yerleri bütün gece düşünüp durdum.
Dönüşte bir köyde, arabayı park ederek bir tepeye çıkmış ve Zap Suyu
vadisinin görüntüsünü çekmiş, sonra da dönüp arabama binmiş, oradan
uzaklaşmıştım. Burada bir kopukluk vardı. Arabanın bagajına koyduğumu
zannettiğim makineyi, acaba arabanın üstünde unutup, arabayı sürdüm mü diye
düşündüm. Sabah Hakkari’ye gidip durumu kumandana anlattık. Kumandan
yanımıza bir astsubay verip, önceki gittiğimiz yerlerde tekrar arama yapmamızı
sağladı. Allahtan geziye iki makineyle çıkmıştım. Birisi Mamiya, diğeri 6x6
Rolefleks’ti. Makinemle son kez fotoğraf çektiğim köye gittik. Yolda bir
çocuğun elinde, Mamiya’nın körüğünü ileri geri götüren vidası ile oynadığını
gördük. Heyecanla çocuğa bunu nerede bulduğunu sorduk. Çocuk, yolda
bulduğunu ve bir köylünün de makineyi aldığını söyledi. Köylünün yanına
gittik, “ Evet o şey bende...” dedi ve meşelik bir alana giderek meşe ağacının
dibindeki yaprakların arasından makineyi alıp getirdi. Böylece, son fotoğraf
çektiğim yerde makineyi arabanın üzerine koyup arabayı sürdüğüm ortaya
çıktı. Açıkta olan makine de böylece yola düşmüştü. Makineme kavuşmuştum
ve tabii ki büyük bir sevinç yaşadım. Makinede herhangi bir arıza da olmamış,
sadece önemsiz bir vidası düşmüştü.



Ertesi gün sabah erkenden, Zap Suyu’nun kıyısından Cilolara doğru hareket
ettik. Dimdik yamaçlardan, patika yollardan altı saatlik bir yolculuktan sonra
Mergan Yaylası’nda “zoma” denilen kıl çadırlarda yaşayan yaylacıların yanına
ulaştık ve çadırımızı kurarak orada konakladık. Yaylacılar büyük bir içtenlikle
karşıladılar, yoğurt ve kaymak ikram ettiler.

Yirmi gün süren bu gezide 16 mm’lik bir kamerayla film de çektim. Cilo
Dağları ile ilgili bir belgesel düşünmekteydim. Ankara’ya dönüşümde iyi bir
belgesel meydana getirerek, TRT’ye vermeyi düşünmekteydim. Televizyon
yeni başlamıştı. Belgesel filmlere ihtiyaç olacaktı. Mergan Yaylası’nda dört
gün kalarak, Reçko buzullarını ve çevresini zomalarda yaşayan yaylacıların
fotoğraflarını çalıştık. Daha sonra ikinci kamp yerimiz olan Sat Dağları’na
doğru hareket ettik. Doğanın eşsiz güzellikte birbirini izleyen dağ siluetleri
beni etkiliyor, yer yer durup fotoğraflar çekiyor ve doğal güzelliğin doyumuna
ulaşıyordum.

Cilolar iki silsiledir. Birisi Cilo, öbürü Sat silsilesi. Cilolar derin bir
vadiyle ayrılır Satlardan. Vadi üstten bakınca insanın içini ürpertir. Arkada
derin ve amansız dağ siluetleri sıra sıra, en arkada karlı dağlar tüm görkemi ile
görüntüyü tamamlamaktadır. Bu derin vadinin başlangıcına gelince durduk,
ortalık dağ çiçekleriyle renkli bir deniz gibiydi. Çiçekleri kompozisyonumun
önüne alarak arkadaki dağ siluetleri ve karlı dağlarla birlikte çekmek istedim.

İyice yaklaştım çiçeklere… Öylesine kaptırmışım ki önümdeki uçurumu
unuttum. Bir anda, bastığım yer kaymaya başlayınca sırtüstü oturarak meyilli
arazide uçuruma doğru kaydım. Ölümle yaşam arasındaki o upuzun; ama
gerçekte kısacık an içinde bir elim makinemi koruma refleksinde, diğer elim
boşlukta tutunacak bir şey aramakta. Sekiz-on metre kaymışım… İşte o an
ölümle hayat arasında gidip gelirken, boştaki elim, bir keven bitkisine sarıldı
birden. Hayata da hep öyle sarıldım. Bir köy çocuğu olarak çıktığım yolda her
şeye, bilgiye, sanata ve yaşama hep sımsıkı sarıldım. Tırnaklarımı geçirdim
zamanın içine. Zaman da beni boşluğa bırakmadı, yanına alıp yürüttü yollarda.
Bazen düz, bazen yokuşlar çıktı önümüze, ama hep yürüdük… Keven otu,
uçuruma yuvarlanmaktan kurtardı, hayata döndürdü beni yeniden. On metre
aşağıdan, bir elimde hiç bırakmadığım makinemle çıkıp kır çiçeklerini
kadrajın önüne koyup deklanşöre dokundum sonunda.

Değişik duyguları yaşadım bu gezide, yaşamla ölüm arasındaki upuzun süren
o kısacık anı yaşadım ve daha nicelerini…



Fotoğrafçılar nice uçurumları, düz ova sanmıştır objektiften bakarken.
Güçlükler, çiçek açar önlerinde. Objektiften bakınca uçar giderler önlerindeki
panoramanın içine. Filmden önce yüreklerine kazınır görüntüler; bazen
çiçektir, bazen çile, bazen acıdır, bazen sevinç. Ne çıkarsa önlerine dondurup
atarlar bir kenara.

Cilo dağ silsilesi ile Sat dağ silsilesini ayıran derin vadiyi aşmak dört
saatimizi aldı. Oldukça yorulmuştuk da. Sat Dağları yamacını tırmanıp
önümüzü gördüğümüzde, derin bir oh çektik. Tepelerin arasında bir göl
duruyordu. Bu birçok göl bulunan Sat Dağları’ndaki ilk göldü. Hemen
konaklayarak fotoğraf çekmeye koyulduk, göl çevresindeki çalışmalarımız
yorgunluğumuzu almıştı. Bir müddet dinlendikten sonra bizi bekleyen
sürprizlere karşı yola koyulduk. Vadiler, sular, şelaleler, çadırlar, yaylacılar...
Yine bir grup yaylacının yanına çadır kurup geceyi geçirdik. Erkenden kalkarak
sabahın ilk ışıklarında çalışmaya koyulduk. Burada da çalışacak çok konu
vardı. Filmlerimiz azalmaya başlamıştı. Burası da bizi birkaç gün oyaladı.
Sonra yine sabah erkenden yola koyulduk, fakat dağlar aşmakla bitmiyor, bir
tepeyi aşıyoruz, önümüze başka tepeler çıkıyor. Yer yer durarak bu doyumsuz
vahşi doğayı fotoğraflıyorum. Arada kamerayı kullanmayı da ihmal etmiyorum.
Gün yine bir hayli ilerledi, güneş tepelerin ardından süzülmeye başladı, bir
taraftan kamerayı kullanıyor diğer taraftan fotoğraf çekiyordum, derken vakit
bir hayli gecikti. Kılavuz acele ediyor, karanlıkta yolu bulamayacağımızdan
endişeleniyordu. Toparlanıp “cılga” yollardan, konaklayacağımız diğer
yaylacıların çadırlarına doğru yola devam ettik. Çoğu yerde yol belli değildi,
hava da iyice karardı. Kılavuz, çadırlara yaklaştığımızı düşünüyordu. Kafile
ikiye bölünme kararı aldı. Gençler Aykut, Korkmaz ve kılavuzumuz biraz
ilerleyip keşif yapacaklar, ben ve Necmettin Külahçı da orada bekleyecektik.
Yolu bulunca bize haber vereceklerdi. Aradan bir hayli zaman geçti. Aykut’lar
gittikleri yerden dönmediler. Gecenin ayazı çöktü, üşümeye başladık. Etraftan
bir şeyler toplayıp yakmayı düşündük, fakat nemli otlar bir türlü tutuşmadı.
İçimizi merak ve korku sardı. Tam o sırada bir silah patladı. Daha çok korktuk.
Heyecan içinde, gecenin karanlığında beklemekten başka çare yoktu. Bir
müddet sonra bir ışık göründü, derken Aykut’un sesini, bir süre sonra kendisini
ve kılavuzu gördük. Meğerse önlerindeki büyük kayayı dönünce kısa süre
sonra çadırlara varmışlar, bizim de yola devam ettiğimizi düşünerek
beklemişler. Sonra da gelmediğimizi görünce meraklanıp aramaya çıkmışlar.
Doğrusu büyük bir şok geçirmiş ve çok korkmuştuk. Çadırlara yaklaşınca



önümüze bir dere çıktı. Dereyi geçmek için ayakkabılarımızı çıkarmak gerekti.
Üç metrelik suyu geçene kadar ayaklarımız dondu. Yaylacıların yaktıkları
ateşte ısınıp çadırımızı kurduk, yaptığım çorbayı içip, uyku tulumlarımızın
içinde dağ soğuğunu içimize çekerek uyuduk.

Sabah kalktığımızda yaylacılar bizi sofralarına davet ettiler. Kaymak, yoğurt
ve peynirden ibaret olan kahvaltı güzeldi ama sanki bir sinek ordusu içerisinde
içimize sindiremedik. Biz de onlara çay ikram edip yanımızda getirdiğimiz
aspirin, gripin gibi ilaçlardan verdik. Daha sonra yükümüzü katırlara yükleyip
çadırcılara veda ederek yanımıza onlardan gideceğimiz yolu bilen bir de
kılavuz aldık ve yola çıktık. Hedefimiz son durak olan 3500 metre
yükseklikteki Sat Gölü’ne ulaşmak ve orada kamp kurup çalışmaktı. Kılavuz
köylü iki saatte varabileceğimizi söylüyordu, yer yer fotoğraf çekerek ilerliyor,
buzul gölünün bize sunacağı güzelliklerin heyecanını içimde hissediyordum.
Yaklaştıkça yüreğim hızlı hızlı çarpmaktaydı. İlk kez gittiğim yerler hep
heyecan vermiştir bana. Doğanın kıvrımlarını, göllerini sanki ilk defa ben
keşfediyormuşum gibi değişik duygulara bürünür, bilinmezi bulmuş gibi
sevinirdim. Sat Dağları’nın zirvesindeki göle ulaşınca da aynı şeyleri yaşadım.
Milyonlarca yıllık taşlara sürdüm ellerimi. Sevgimi akıttım taşların üstüne,
benden çekinmesinler diye. Göl sularına heyecanımı aşıladım.

Sat Gölü, renkli kayaların ve buzulların arasında muhteşemdi. Etrafı
çiçeklerle kaplanmış ve yemyeşil, sanki bir ressamın fırçasından çıkmış bir
tablo gibiydi. Hemen oracıkta eşyaları katırlardan indirerek, makineleri alıp
fotoğraf çekmeye yöneldim. Bir taraftan Aykut ve arkadaşı botlarını şişirerek
gölün buz gibi sularına atladılar. Her şey çok heyecan vericiydi.
Kompozisyonlarımı oluşturup zevkine doyulmaz kareler çekiyordum. İlk
heyecanımızı yenip eşyaların yanına geri döndüğümüzde, yol gösteren
kılavuzumuz dönmek istediğini söyleyerek bizden ayrıldı.

Bir müddet sonra çadırı kuracak uygun bir yer seçtik. Eşyaları katırlardan
indirdikten sonra, o zamana kadar çektiğimiz filmleri toparlayıp saydık;
doldurduğumuz 10 makara film yoktu ortada. Bunları kılavuzun aldığını
anladım ama elimizden bir şey gelmezdi, çünkü adam gitmiş, gözden
kaybolmuştu bile. Dönüşte çadırlara uğrayıp soracaktık, başka yapacak bir şey
yoktu. Kılavuz, yuvarlak alüminyum kutularda bulunan Agfa filmleri herhalde
kutularına heveslenerek almıştır, diye düşündük. İçimizi bir hüzün kapladı.
Onca çektiğimiz güzel kareyi barındıran Agfa 6x6 filmler yok olmuştu. Burada



iki gün kalarak göl çevresiyle birlikte Sat buzullarının doyulmaz karelerini
çektim.

Zap’tan Cilo ve Sat Dağları’na doğru başlayan yolculuk 18 gün sürdü. Dağı,
bir baştan diğer başa, birçok macera yaşayarak aştık. Sat Gölü, renkli dağ
siluetleri, buzullar, o vahşi doğal güzellikler artık geride kalmalıydı.
Yiyeceklerimiz bitmiş, filmlerimiz de azalmıştı artık. Toparlanarak
Yüksekova’ya doğru yola koyulduk. Dönüş yolunda çadırlara uğrayarak
filmleri sorduk, ama kılavuz köylü almadığını ve haberi olmadığını söyledi.
Çektiğimiz onca fotoğraf yok olmuştu. Canımız çok sıkıldı ama
yapabileceğimiz hiçbir şey yoktu. Böylece programladığımız yolculuğumuzun
ilk aşaması acı tatlı hatıraları ile son buluyordu.

Cilo’dan Dönüş

Dağdan Yüksekova’ya, yolculuğumuz on iki saat sürdü. Oradan bir
minibüsle Hakkari’ye hareket ederek arabamıza kavuştuk ve Zap Suyu
vadisinden Van’a doğru yola çıktık. Hoşap Kalesi’ndeki çalışmalardan sonra,
Van Gölü önlerindeydik. Gölün her an değişen mavi-yeşil (turkuaz) renkleri
bizi dinlendirdi. Van’da iki gün kalarak fotoğraf çektik. Muradiye Şelalesi, Van
Kalesi, Eski Van hepimizi çok heyecanlandırdı. Dağ zirvelerinde geçen, her an
heyecanla çarpan yüreklerimiz, yorgunluğumuz gölün ve Muradiye Şelalesi’nin
dinlendirici uysallığıyla buluştu. Dönüş başladı. Ankara’ya döneceğimiz
güzergâh belli idi, Erzurum, Ovit Dağı, İkizdere üzerinden Çamlıhemşin, Ayder
Yaylası, Kavron Yaylası ve Büyük Kaçkar, tüm Karadeniz kıyısı aşılıp,
Samsun üzerinden Ankara’ya varacaktık.

Van’da arabanın camını taktırmak istedik; fakat cam bulamadık, çaresiz
camsız yola devam edecektik. Umudumuz, Erzurum’da. Sabahın erken
saatlerinde güneşin göle yansıyan ışınlarını içimize sindirerek yola koyulduk.
Arabanın camı olmadığı için sürat yapamıyorduk. Ağır ağır giderek akşama
kadar ancak Erzurum’a ulaşabiliriz, diye düşünüyorduk. Arabayı ben
kullanıyordum. Necmettin’in ehliyeti yoktu. Van’dan 20 km kadar uzaklaşmıştık
ki, karşıdan gelen bir kamyonun tekerleğinden fırlayan bir taş güneş
gözlüğümün sol camına isabet etti. Gözlüğümün camı kırıldı ve camlar gözüme
battı. Canımın acısından gözlerimi açamıyordum, artık arabayı kullanmam
imkânsızdı. Hepimizi bir telaş aldı, şimdi ne yapacaktık? Gözümün kör
olmasından endişe ediyordum. O anda, ara sıra benden habersiz arabayı alıp
kullanan 16 yaşındaki oğlum Aykut’a iş düştü. Ehliyetsiz ve acemi olmasına



rağmen, çaresiz kalarak kullanmasına izin verdim, Van’a bu şekilde döndük.

Gözlerimi açamıyordum, canım çok yanıyordu. Acilde göz kliniğinde
çalışmış bir hemşire imdada yetişti ve ilk müdahaleyi yaptı, ışığı görünce
dünyalar benim oldu, gözümün kör olmasından çok korkmuştum. Gözlük
camının kırılan parçaları, gözüme girdiği için sancı yapmış, Allahtan fazla bir
tahribat olmamıştı. Gözüm, pansuman yapılarak bandajlandı. Ancak, arabayı
kullanmam imkânsızdı. Yine, direksiyonun başına tecrübesiz ve ehliyetsiz
oğlum Aykut’un geçmesinden başka çare yoktu. Amacımız akşama kadar
Erzurum’a varmaktı. Birkaç tehlike atlatmakla birlikte, Aykut arabayı yine de
iyi kullandı, böylece Erzurum’a vardık.

Geceyi Erzurum’da geçirdik. Sabahleyin ilk işimiz arabaya cam taktırmak
için bir tamirhane aramak oldu. Orada da cam bulamadık, çaresiz camsız yola
devam edecektik artık. Bir eczanede gözüme pansuman yaptırarak tekrar
bandajlattım. Sonra da yörenin tarihi eserlerinin fotoğraflarını çektik. Kendimi
daha iyi hissettiğim için, arabayı kullanabilecektim artık. Şimdi istikamet, Ovit
Dağı, İkizdere üzerinden Çamlıhemşin’di. Tek gözüm bandajlı olarak büyük
bir gayretle bozuk toprak yollarda ilerleyip akşama doğru Karadeniz kıyılarına
ulaşabildik. Çamlıhemşin üzerinden Ayder’e, oradan da Kavran Yaylası’na
çıkıp Kaçkar Dağı’na kadar uzanacaktık. Karadeniz’in gözü yaşlıydı, yağmur
yağıyordu. Erzurum’da da camı taktıramadığımızdan, ıslanmamak için
Pazar’da arabanın ön tarafına naylon geçirdik. Yolu görebilmek için naylonu
biraz deldim, bu şekilde Ayder’e kadar gittik. Ayder’e vardığımızda hava
kararmış, akşam olmuştu. O yıllarda, Ayder’in yolları çok bozuk olduğu için
pek gelen giden yoktu. Yapılaşma da olmadığı için doğallığı bozulmamıştı.
Önce kalacak bir yer araştırdık. Ayder’e ve Çat Vadisi’ne daha önce geldiğim
için çevreyi az çok bilmekteydim. Bir kahveye oturup yöre insanlarıyla sohbet
ettik. Herkes, Kaçkar’ın ihtişamını anlattı.

Sabah olunca hazırlıklarımızı yapıp yola çıktık. Birkaç kilometre sonra
orman işçilerinin bulunduğu bir barakaya rastladık. İşçilerle oturup konuştuk.
Daha ileriye araba yolu yoktu. Yürüyerek gitmemiz gerekmekteydi. İşçiler, iki
saat sonra Kavran Yaylası’na varabileceğimizi söylediler. Yağmur kesilmiş,
ortalığı sis kaplamıştı. Artık dönüşü olmayan bir yola girmiştik. Arabanın
kılıfını takıp orada bıraktık. Eşyalarımızı ve makinelerimizi sırtlayarak yola
çıktık. Sisten dolayı zorlandığımız için ancak iki buçuk saat sonra Kavran
yayla evlerini görebildik. Yaklaştıkça hiçbir canlı varlık ve insan göremeyince



telaşa kapıldık. Burası bir mezraydı, insanlar temmuz ayının sonuna kadar
hayvanlarını otlatmak için buralara geliyordu. Biraz ilerledikten sonra, bir
kapının açıldığını ve birinin belirdiğini görünce oraya doğru yöneldik. Burası
mezranın kahvesiydi ve içerde üç beş kişi vardı. Henüz yayla göçü
başlamamıştı. Kendimizi tanıtıp sohbetten sonra havanın açık olması halinde
dört beş saatte Kaçkar’a varabileceğimizi söylediler. O gece yaşlı bir
yaylacıya misafir olduk. Akşam yemeğimiz, köylünün dereden tuttuğu kırmızı
renkli gerçek alabalıktı.

Sabah Kaçkar’a yola çıkacaktık fakat şans bir türlü bizden yana olmadı.
Hava sisliydi ve yağmur çiseliyordu. Gidip gitmeme konusunda bir süre
tereddüt ettik. Yukarılarda havanın iyi olabileceği düşüncesiyle hareket ettik.
Saatlerce yürüdükten sonra, bir ara bulutların arasından Kaçkar Dağı silueti
göründüyse de sevincimiz yarım kaldı. Çünkü, ortalığı bir sis kapladı ve dağ
bulutların arasında tamamen kayboldu. Bir süre bekledik. Zaten bir hayli
ıslanmış ve üşümüştük. Çevreden topladığımız çalı çırpıyı yakıp ısınmak
istedik ama her yer ıslak olduğu için başaramadık ve dönmeye karar verdik.
Geceleyin yayla evinde ocak başında ısınarak üstümüzü başımızı kuruttuk.
Sabah yola koyulduk. Arabaya döndüğümüzde yine bir hayli yorulmuş ve
üşümüştük. Orman işçilerinin barakasında yanan ateş bizi çok mutlu etti. Hele
ben, işçilerin ikram ettiği fasulye çorbasını hiç unutamadım. Fotoğraf
çekemeden

Kaçkar Dağı macerası da böylece tamamlandı.

Camsız araba ile Hakkari’den başladığımız bir aylık seyahat, Ankara’da son
buldu. Bu fotoğraf gezisi yaptığım fotoğraf gezileri içerisinde
unutamadıklarımdan biridir. Birçok olay yaşamış, tehlikeler atlatmış,
ölümlerden dönmüştüm. Çektiğim filmlerin çoğunluğu Kodak Ektachrom’du.
Bunların banyolarını yaptım, Agfa filmleri Almanya’ya banyoya gönderdim.
Sonuçlar tatmin ediciydi. Çok sevdiğim fotoğrafları sergilerimde, kitaplarımda
kullandım. Ne yazık ki bir daha çekilmesi mümkün olmayan en güzel
karelerimiz kaybolmuştu. Cilo Dağları’na seyahati daha donanımlı olarak
tekrar çok kere düşündüm, ama maalesef bir daha kısmet olmadı. Bu seyahatin
diğer bir sürprizi de, belgesel yapmak için çektiğim 16 mm’lik sinema
filmlerinin emanet olarak aldığım kameradaki bir arızadan dolayı arızalı
çıkması ve düşündüğüm bu projenin de gerçekleşmemesi oldu. İyi bir belgesel
olacağını düşündüğüm bu proje de böylece gerçekleşemedi. Bu da beni çok



üzdü.

Bu arada Kent Fotoğraf Ajansı’nın işleri devam ediyor, ben seyahate
çıktığım zamanlar ajansın işleriyle eşim Nadide Hanım ilgileniyordu. 1969
Temmuzunda adını Aysu koyduğumuz kızımız dünyaya geldi ve böylece ailemiz
daha da genişledi.

Ptt’nin Fotoğraf İhalesi

PTT Genel Müdürlüğü, 1972 yılında il rehberlerinin kapaklarında
kullanılmak üzere 52 ilin fotoğraflarının çekilmesi için bir ihale açtı. Benden
de bir teklif istendi. Bu ihalede Ozan Sağdıç ve o zamanlar fotoğraf çeken
ressam Hamza İnanç gibi isimler de vardı. İhale bana verildi. Bu ihale bana
Anadolu’yu bir baştan diğer başa yeniden dolaşma fırsatı verdi. Seyahate
Karadeniz’den başladım. Çekimlerimi garantiye almak için, Ektachrome banyo
kitlerini de yanıma aldım. İlk çekimlerimi görmek için, Ordu’da kaldığımız
otel odasında filmleri banyo ettim. Neticelerin başarılı olduğunu görünce içim
rahat etti. Bu seyahatte yanımda, yine İbrahim Aktaş ve resim öğretmeni
arkadaşım Rahmi Ayan vardı. Çekimler Trabzon, Kars, Ağrı derken Doğu ve
Güneydoğu illerini de kapsadı. Dönüşe geçeceğimiz son il olan Bitlis’e bir
akşamüzeri vardık. Orada geceleyip ertesi gün çalıştıktan sonra Muş’a doğru
yola devam edecektik. Kalacak bir yer aradık. Bir iki otel vardı, birinde yer
bulduk. Zaten yol boyu çok sıkıntısını çektiğimiz konaklama sorunu burada
iyice kendini gösterdi. Bize gösterilen oda çok pis ve her şey çok kirliydi.
Çarşafları değiştirmelerini söylediğimizde, “Ne olacak ki beg, birkaç kişi
yatmışsa?..” dediler. Çaresiz oturarak sabahladık. Maalasef Anadolu’da o
yıllarda birçok ilde durum böyleydi.

Bitlis’te çalışmalarımızı yapıp akşamüstü Muş’a doğru yola koyulduk.
Ortalık iyice kararmıştı. Yolun ilerisinde uzun farlarını yakmış bir araba
geliyor sandım, yaklaşınca arabanın durduğunu fark ettim, yaptığım
selektörlere rağmen uzun farlarını söndürmedi. Kamyonun yanından geçerken
bir takırtı duydum ve durdum. Meğer kamyonun arkasından koyun sürüsü
geçiyormuş. Koyunlardan birisine çarpmıştım. Yanıma yaklaşan bir adam
çobanın da yaralandığını söyledi. Meğer iki arabanın ışıkları arasındaki kör
noktada çoban da varmış. Ben uzun farlarını yakmış olan kamyon şoförü ile
münakaşa ederken yaralı çoban yolun kenarında yatıyordu. Hemen yanına
koştuk, neyse ki önemli bir şeyi yoktu, sadece düştüğünde kafası yarılmıştı. Ne
yazık ki bir koyun ölmüştü. Arabanın da çamurluğu eğilmiş ve farı kırılmıştı.



Çobanı arabaya alıp, Muş’a hastaneye götürelim dedik. Bu sırada oradan
geçen bir kamyon şoförü bizi, “Hemen buradan gidin,” diye uyararak ekledi;
“geçen yıl burada bir köpek için adam öldürüldü!” Bizim de içimize bir korku
düştü. Yine de çobanı hastaneye götürdük, önemli bir şeyi yoktu. Muş’ta daha
önceki seyahatlerimden bildiğim turistik bir otel vardı, orada geceledik.
Sabahleyin de trafik polisleri eşliğinde kaza mahalline gidilerek keşif yapıldı.
Mahkemeye çıktım ve suçsuz bulundum. Muş’tan üzüntü ve kuşku ile ayrıldık.

Bir ay süren bu maceralı seyahatin sonunda Ankara’ya döndük. Daha sonra
Orta Anadolu, Akdeniz ve Ege şehirlerini dolaşarak, dört ay gibi bir sürede bu
işi başarıyla sonuçlandırdım. Bu seyahatlerde hiç görmediğim illeri dolaşmış,
yüzlerce film doldurmuş, arşivimi zenginleştirmiştim. Çektiğim fotoğraflar,
daha sonra illerin telefon rehberlerinin kapaklarında, bazıları da pullarda
kullanıldı.

Girlevik Şelalesi Duvağını Defalarca Açtı

Ankara’dan oğlum Aykut, hemşehrilerim İbrahim Aktaş ve Yusuf Ziya
Ademhan ile birlikte 1973 yılında Erzincan’daki Girlevik Şelalesi ve Munzur
Dağları’nın fotoğraflarını çekmek için yola çıktık. Seyahatlerimin çoğunu bu
hemşerilerimle yapmışımdır. Girlevik Şelalesi’nin suyu ovanın içinden Keşiş
Dağları’nın önünden kıvrıla kıvrıla akıp gider. Çevresinde o yıllarda tek bir
lokanta vardı. Ademhan’ın tanıdığı Ali Bey’in tavuk lokantası. Ademhan bu
yöreye çok geldiği için Ali Bey’in piliç ızgarasını anlata anlata bitiremezdi.

Girlevik Şelalesi’nde su, yüksekten hızla yere düşerken bir gelinin duvağını
anımsatan büyülü güzellikte görüntüler oluşturmaktaydı. Henüz Türkiye’de
tanınmamış bir şelale olan Girlevik Şelale’si objektifim karşısında duvağını
bana defalarca açtı, ben de onu ülkem insanı ile tanıştırma fırsatı buldum.

Ertesi gün Munzur’a doğru dimdik yokuşa vurduk kendimizi. Niyetimiz
Ademhan’ın anlattığı Munzur Dağları üzerindeki göllere ulaşmaktı. Altı saat
tırmanıp ilk olarak Nav Gölü’ne ulaştık. Nav Gölü küçük bir göl. Çevresi
karla kaplı, çok güzel fotoğraflar verdi bize. O gece, çadırımızı kurup orada
yattık. Öylesine bir soğuk vardı ki, sabaha dek dişlerimiz birbirine vurdu. Göl
kıyısında sabahın zehir zemberek soğuğunda ateş yakarak ısınmak istedik ama
yakacak bir şey bulamadık. Ben de çektiğim fotoğrafların yüreğimi ısıtan
keyfiyle avundum. Donanımsız olduğumuz için daha fazla ileri gitmeye cesaret
edemeyerek geri döndük.



Tunceli; Munzur Dağları’nı Fotoğraflamak

Yusuf Ziya Ademhan, 70’li yıllarda sürekli Erzincan ve Kemaliye yöresine
gidip Munzur Dağları’nda fotoğraflar çekerdi. Ben de Kemaliye’de, Munzur
Dağları’nda fotoğraf çekmek istiyordum. Ne var ki Yusuf Ziya Ademhan artık
bana Munzur Dağları’nı yasaklamıştı. “Ben çalışmamı bitirmeden Munzurlara
gitmeyeceksin,“ diye beni şakayla karışık da olsa engelliyordu. Bana hep “İki
sene müsaade et”, derdi ama o iki sene de hiç bitmezdi. Sebebini de, “Sen
oraları çekersen benim fotoğraflarımın değeri kalmaz”, diye açıklardı.
Sonunda bir gün beni Tunceli’nin, Pülümür civarında Munzurların Buyurbaba
Dağı dediği kısmına götürmeye razı oldu. İbrahim Aktaş’ı, oğlum Aykut’u da
yanımıza alarak yola çıktık. Elazığ üzerinden Pülümür’e gittik. Arabayı
Pülümür-Tunceli karayolunda yol kıyısında bırakıp Munzur Dağları’nın
eteklerine yerleşik Aşkirik köyüne doğru yola çıktık. Mevsim ilkbahardı, her
taraftan sular fışkırmaktaydı. Tabiat uyanmış, yabani armutlar, alıçlar çiçek
açmıştı. Yabani ağaçların güzel çiçekleri, dağların zirvesindeki karla
bütünleşmekteydi.

Köye varmadan bir düzlükte çadırımızı kurduk. Yusuf Ziya Ademhan’ın, o
yörede Ali Bey isimli bir tanıdığı vardı. Ali Bey’i ziyaret edip çay kahve
içerek sohbet ettik. Akşam olunca her zamanki gibi yemekleri ben yapacaktım.
Bulgur pilavı için tereyağı gerekti. Aykut’u biraz yağ alması için köye
gönderdik. Köylülerden birisi, Aykut’un avucuna küpten kesip çıkardığı
tereyağını koymuş. Aykut çadıra gelinceye kadar elindeki yağın çoğu erimişti.
Kalan yağla dağ başında bulgur pilavını pişirip yedik ve uyuduk.

Ertesi sabah Buyurbaba Dağı’nın fotoğraflarını çektik. Munzur dağları
müthiş güzeldi. Karlı dağları, Aşkirik köyündeki renkli yaşamın ayrıntılarını,
kıl dokuma tezgâhlarını çektim. Buyurbaba’nın güzellikleri beni çok etkiledi.
Doğa, ilkbaharın bereketini sundu bizlere ve iki günün nasıl geçtiğini
anlamadık, yiyeceklerimiz de tükendi. Arabanın yanına dönmek için yola
çıktığımızda davul zurna sesi duyduk ve çok heyecanlandık. Çünkü, Munzur
Dağları’nın önünde bir düğün fotoğrafı çok ilginç olacaktı. Yol kenarında
bulunan bir köye doğru giderken meşeliklerin altında mantarlar gördük.
İbrahim Aktaş, buldukları mantarlardan bir miktar kopararak Yusuf Ziya
Ademhan’a ikram etti. O sırada ben de yerden kopardığım bir mantardan küçük
bir parça yedim. Bir sürü de mantar topladık, amacımız düzlüğe inince
mantarları pişirip yemekti. Bir süre sonra Ademhan’da halsizlikle birlikte



mide bulantısı başladı. Zehirlendiğini anladım. Düğünü filan unutup, can
derdine düştük. Ademhan yediklerini çıkarınca, tehlikeyi atlattı. Hemen
arabaya binip hareket ettik. Pülümür yolu üzerinde, gelirken keyifle kavurma
yediğimiz Zakgi Dağ Lokantası’na gitmeyi düşündük, yarım saatlik yolumuz
vardı. Varır varmaz hemen yoğurt ve kavurma istedik, ancak bende bir
isteksizlik ve halsizlik başladı. Kavurma ağzımda büyüdü, yiyemiyordum.
Yediğim tırnak kadar mantardan ben de zehirlendiğimi anladım. Dağ
lokantasında zorla da olsa gelen yoğurdu yedim; ama kendimi hiç iyi
hissetmemekteydim. Sadece bize “Ye ye…” diyen ama kendi ağzına koymayan
bizim şakacı İbrahim sağlamdı. Bir müddet sonra ben de çıkardım ve
rahatladım. Hemen Tunceli’ye doktora gitmek üzere hareket ettik. Tunceli’de
araçtan inerken tekrar çıkardım. Böylece Ademhan da ben de mantardan çok az
miktarda tatmamıza rağmen büyük tehlike atlattık.

Tunceli’den sonra Munzur Çayı boyunca fotoğraf çekerek Ovacık’a vardık.
Ademhan buraları çok iyi bilmekteydi. Gözeleri ve Kırkmerdivenleri anlata
anlata bitiremiyordu. Ovacık’a daha önce gelmiştim, ama fazla gezememiştim.
Önce gözelere gittik, dağın dibinden kırk gözeden kaynayan sular, birden bir
ırmak olup akıyordu ve seyri çok muhteşemdi. Burası Munzur Çayı’nın
kaynağıydı, alabalıklarıyla meşhurdu. Geceyi Ovacık’ta geçirdik ve tabii bol
bol alabalık yedik.

Sabah olunca Ademhan, Kırk Merdivenler Vadisi’ne gideceğimizi ve orada
güzel bir şelale göreceğimizi söyledi. Araba yolu yoktu, yürüyerek dört saatte
vardık. Etrafta kafamda canlandırdığım muhteşem bir şelale aradım. Ademhan
karşıda kayadan akan ufak bir suyu göstererek “İşte orada!” deyince şaşırdım.
Yüksek bir kayadan akan küçük bir suydu. Fotoğrafik bir yönü yoktu. Vadide
bir de küçük dere vardı. Derenin etrafında değişik çiçeklere ve dağ güllerine
takılarak doğanın bu değişik güzelliklerini fotoğraflamaya çalıştım. Bu kadar
yol geldikten sonra boş dönmemeliydik. Işık durumu da iyi değildi. Zaman
zaman güneş kayboluyordu, o gün dönüşümüz oldukça yorucu oldu. Ara sıra da
İbrahim, Ademhan’ı yamaçtan bağırarak, yukarılardan taş yuvarlayarak
kızdırıyordu. İbrahim, Ademhan’a çok takılır ve şakalar yapardı. Fotoğraf
yoktu ama keyifle yol alıyorduk. Ben de ikisinin bu haline gülüyordum. Bir
defasında büyük bir kaya Ademhan’ın üzerine doğru geldi. Ademhan zor
kurtuldu, kayadan aradaki mesafe çok olmasa nerede ise İbrahim’i dövecekti.
İki candan arkadaş kavga ediyor, ben de bunların halini seyrederek
gülüyordum. Aralıklarla yürüdüğümüz yamaçta büyük bir sessizlikten sonra



yollarımız bir alıç ağacının dibinde kesişti. Alıç ağacının gölgesi sinirleri
yatıştırmıştı. Bugün her ikisi de yok artık, ama Ademhan’ın orada İbrahim’e
“Şu ağacın dalına seni asmalı, dibinde oturup ağlamalı” deyişi aklımdan hiç
çıkmıyor.

Ertesi gün Ademhan, bizi Mercan Vadisi’ne götüreceğini söyledi. Arabayla
bir köye vardık. Yaşlı bir köylüye konuk olarak geceyi köyde geçirdik. Yaşlı
köylü, bizi çok iyi ağırladı. Tarihten bahsetti, kendilerinin Horasan’dan gelip
buralara yerleştiklerini anlattı. Sabahleyin, Mercan Vadisi’nde çalışmalar
yaptıktan sonra Kemaliye’ye gitmek üzere yola koyulduk. Keban, Arapkir
üzerinden Kemaliye’ye vardık. Kemaliye’ye her gidişimizde çok mutlu
oluyorduk. Köyümüze, Akçalı’ya gidip çocukluk günlerimizi andık. Yusuf Ziya
Ademhan’la yaptığım bu seyahati hiç unutamam, çünkü bu dağlar bir gün, o
güleç yüzlü, koca yürekli adamı bizden aldı. Kemah ilçesi yakınlarından
dağlara doğru fotoğraf çekmeye giden Ademhan, bir daha geri dönmedi. Çok
sevdiği dağlar onu bağrına bastı.

Niye Çekiyorsunuz?

Arabam olduktan sonra sık sık fotoğraf seyahatlerine çıkmaya başladım.
Daha önceleri otobüsle gittiğim yerlere mevsimine göre tekrar gidiyor,
soruşturup araştırarak Türkiye’nin bilinmeyen güzelliklerini keşfetmeye,
fotoğraflamaya çalışıyordum. Turizm yeni yeni kıpırdıyordu. Tatil için insanlar
daha çok memleketlerine giderlerdi. Banka takvimlerinde görülen fotoğraflarla
Türkiye’nin güzellikleri gün yüzüne çıkıyordu. Ben de daha çok kimsenin
gitmediği, fotoğrafı çekilmediği yerlere gitmeyi planlıyordum. Zengin Anadolu
kültürünün ve coğrafyasının güzel fotoğraflarla gün yüzüne çıkarılması
lazımdı. Bu hem iç turizm hem de dış turizm için olduğu kadar, genel olarak da
Türkiye’nin tanıtılması için gerekli idi. Daha çok bu amaçla fotoğraf
çekiyordum. Bunun için birçok olaylarla da karşılaşmıyor değildim, çünkü çok
yerde ne için fotoğraf çektiğimiz sorgulanıyordu. Başımdan geçen iki olaydan
bahsedeceğim.

Daha önce de gittiğim Marmaris’e yeğenim Mahmut Tunay’ı da alarak bu
sefer arabamla gitmek için yola çıktım. Muğla-Marmaris yolu toprak yoldu,
ama nispeten düzelmişti. Marmaris o yıllarda çok az turistik tesisi olan, daha
çok, kıyıdaki evlerin pansiyon olarak kullanıldığı küçük bir kasabaydı.
Fotoğraf çekmek için bir kaç açısı vardı. Bunları daha evvelki gelişlerimde
keşfetmiştim. Buraları yeniden çalıştım ve gün batımından sonra gece fotoğrafı



çekmek için yeğenimi arabanın yanında bırakarak, şehri görebilecek ormanlık
bir tepeye çıktım. Sehpamı kurarak alaca karanlığa kadar çalıştım. Aşağı
indiğimde arabanın yanında yeğenimle beraber bir polisin beklediğini gördüm.
Polis orada ne aradığımı, niçin fotoğraf çektiğimi sorguladıktan sonra bizi
karakola götürdü. Kimliğimizi açıkladıktan sonra amacımızı anlatıncaya kadar
akla karayı seçtik. Bir diğer olay da kar fotoğrafları çekmek için gittiğim
Uludağ’da başıma geldi. O yıllarda Uludağ’da tesis olarak yalnız Büyük Otel
vardı. Otel Fahri yeni yapılıyordu. Amacım kayak yapanlar ile Uludağ’dan
karlı fotoğraflar çekmekti. Çok kar vardı, bata çıka yukarılarda gözüme
kestirdiğim bir kulübeye kadar çıktım. Niyetim kulübeyi ön plana alarak
çekeceğim fotoğrafa derinlik kazandırmaktı. Tam karemi tespit edip deklanşöre
basacağım sırada bir yumrukla karların içine gömüldüm. Neye uğradığımı
şaşırmıştım. Kalktığımda karşımda bir adamın hışımla, “Niye çekiyorsun o
kulübenin fotoğrafını?” diye bağırmasıyla karşılaştım. Konuşmanın sonunda
amacımızı anlayınca beni bir kahveye götürdü, dost olduk, özür diledi. Milli
kayak hocasıymış, ama neye yarar. Eğin manilerinde bir dörtlükte geçen bir
dize vardır: ‘’Kırıldı gönlümün billur şişesi.’’Sormadım ama kulübenin içinde
ne vardı acaba diye çok da merak ettim. Buna benzer birçok olayla karşılaştım,
fakat bu iki olay fotoğraf yaşamımda unutamadığım olaylardandır.

Ölüdeniz-Fethiye

Birçok önemli seyahatimin tarihi aklımda değil. Önemli seyahatlerimin çoğu
araba aldıktan sonra 1970-1980 yılları arasında gerçekleşti. Yine dört günlük
bir bayram tatilinden faydalanarak resim öğretmeni Rahmi’yle birlikte Bursa
üzerinden yola çıktım. Hedefim Uludağ’a çıkmak, sonra Balıkesir-Ayvalık-
İzmir üzerinden Marmaris’e uğrayıp Fethiye’ye uzanmaktı. Bu turu ancak
geceleri yol alıp gündüzleri çalışmakla dört güne sığdırabilirdim, öyle de
yaptım. Ancak geceleri arabada birkaç saat uyumakla son gün Ölüdeniz’e
ulaştık. Ölüdeniz’in doğru dürüst yolu yoktu, çok sevdiğim, bakir bir yöreydi.
Ölüdeniz’e ikinci gelişimdi. Burada çalıştıktan sonra niyetim Finike üzerinden
Ankara’ya dönmekti. Tatilin son günü akşamüzeri yola çıktım. Fethiye ve Kaş
arasındaki yol, yeni açılmaktaydı. Bu yolu güçlükle geçtim. O sıralarda kıyı
şeridinde yol yoktu, ancak cip şeklinde arabalar çalışmaktaydı.

Genelde gece yol alıp gündüz fotoğraf çektiğimden, Finike’ye inerken
uykusuzluk beni iyice bunalttı. Yanımdaki öğretmen arkadaşım Rahmi ile
Finike’de bir eczaneye gidip uyku kaçıran ilaç almak istedik, eczacı vermedi.



O gün Ankara’ya dönüp derse yetişmem gerekiyordu. Rahmi’nin de araba
kullanmasıyla gece boyu yol alarak Ankara’ya ulaştım, fakat Ankara’ya
vardığımızda Söğütözü civarında lastik patladı. Saat 08.30’du ve 09.00’da
dersim başlıyordu. Sanki yarış arabalarının lastik değiştirmeleri gibi, süratle
stepneyi takıp, dersime yetiştim. Bu da hiç unutamadığım anılarımın arasındaki
yerini aldı.

Kemer Seyahatleri

Kemer’e birçok seyahat yaptım. Kemer koylarının ve ıssız plajlarının
methini henüz turizme açılmadan, keşfedilmeden duymuştum. Turizm Bakanlığı
çalışanlarından Timuçin Bey de Kemer’den çok bahsetmiş, oralara gitmemi
önermişti. Fakat doğru dürüst yolunun da olmadığı söyleniyordu. Burayı da
kafama koymuştum. Bir gün, bir arkadaşımla birlikte yola koyuldum.
Konyaaltı’nı geçtikten sonra Kemer sapağına geldik. Yolda çalışma vardı. Yol
çalışanları bize geçmek için yol açtılar ama “Bu arabayla Kemer’e zor
gidersiniz, yol çok bozuk,” dediler. Bu uyarılara rağmen zar zor da olsa
Kemer’e ulaştık. O eşsiz boş koyların fotoğraflarını çektim, köylülerle sohbet
ettim. Kemer ulaşılması zor, küçük bir köydü. Daha önceleri Antalya ile irtibat
deniz yolu ile sağlanıyormuş. Köyde Ali Alpasar isimli bir şahsın pansiyonu
vardı. Benim gibi yolunu şaşırıp gelen maceraperestler, ya sekiz on yataklı
pansiyonda kalır ya da bahçesinde çadır kurarlardı. Kemer’den sonra yine
bozuk orman yolu Finike’ye doğru uzanıyordu. Bu yolu da hiç geçmemiştim.
Henüz fotoğrafları çekilmemiş Fasalis ve Olimpos antik kentlerine uğrayarak
fotoğraf çalışmaları yaptım. Bu yol güzergâhında ulu çınarların bulunduğu
yerde bir köy kahvesi vardı, orada çay molası verdim. Köy kavurması
yaparlardı, lezzeti çok hoşuma gitti ki daha sonraki seyahatlerimin her
seferinde mola yeri olarak burayı seçerdim.

Şimdi çift asfalt geçen bu yollarda, Türk turizminin en gözde yeri olan
Kemer kıyılarında yükselen turistik tesisleşmede, acaba benim o yıllarda
çektiğim fotoğrafların da bir katkısı oldu mu diye düşünmekten kendimi
alamıyorum. Çadır kurup denize girdiğim bu koylar tesisleşme yüzünden artık
halka da kapanmış durumda.

Kemer seyahatlerimden biri de Kıbrıs Barış Harekâtı’na rastlar. Kemer
civarında Fasalis’te fotoğraf çekerken jandarma beni durdurdu ve “ Fotoğraf
çekmek yasak! ” dedi. Nedenini sorduğumda jandarma, “Haberin yok mu
Kıbrıs Barış Harekâtı başladı”, dedi. Seyahatimi yarıda bırakmak zorunda



kaldım. Oradan dönerken üç jandarma eri ilerideki karakola gitmek üzere
yardım istedi. Yolda ağırlıktan dolayı arabamın makası kırıldı. Jandarmaları
indirdim o durumda ve o şekilde Antalya’ya ulaştım. Antalya’da aracımın
tamirini yaptırarak yeniden yollara düştüm. Bu kez Emirdağ yakınlarında
arabamın motoru yatak yaktı. Emirdağ’da iyi bir tamirci olduğunu söylediler.
Yakın olduğu için arabamı Emirdağ’a kadar çektirip tamirciyi buldum. Gerekli
parçalar orada olmadığı için en yakın il olan Eskişehir’e gidip parçaları aldık.

Üç gün sona arabanın tamiri bitti, nihayet Ankara’ya dönebildim.

Kısa vadeli seyahatlerimde hafta sonlarını veya tatil günlerini seçerdim.

Maceralı Kemer seyahatinden bir hafta sonra sınıf arkadaşım ressam ve
grafiker Ali Parmakerli ve Halk Bankası Reklam Müdürü Resa Bey’le birlikte
Kapodakya gezisine çıktık. Konya kavşağı makas’a gelmeden araba yine yatak
sardı, seyahat yarım kaldı. Boş bir kamyon çevirip bir rampada arabayı
yükleyerek Ankara’ya döndük. Emirdağ’da bilmediğimiz bir tamircide motor
yaptırmanın cezasını da böylece ödedik.

Hayat Tecrübedir; Ama Hiçbir Şey İhmale Gelmez

Yine bir seyahatimde Ankara, Konya, Mut üzerinden Silifke’ye indim.
Buralarda çalışmalar yaptıktan sonra Anamur üzerinden Alanya’ya geçtim.
Alanya’da çalışmalarımı sürdürdüm. Birçok film tükettim, artık tamamen
renkli dia çekmekteydim. Bu yıllardaki çalışmalarım genelde turistik amaçlı,
Türkiye’nin güzellikleri ve kültürel değerleri üzerineydi. Turizm Bakanlığı,
fotoğraf sanatçılarından ülkemizi tanıtım amaçlı dialar istemekteydi.
Alanya’dan Side’ye, Manavgat şelalesine uğradıktan sonra, Aspendos ve
Perge’de çalışmalar yaptım. Sonra Antalya’ya doğru yola devam ettim.
Antalya’ya 20 km kala frenin tutmadığını fark ettim ve durdum. Daha önce de
başımdan böyle bir olay geçtiği için fren yağının eksildiğini anladım.
Yakındaki benzinliğe girip ilk olarak kaputu açtım, gördüğüm şey beni çok
korkuttu, silindir kapağı üzerinde bir sıvı birikmişti, bu benzindi. İstediğim
fren yağı o benzinlikte yoktu. İlerde görünen bir benzinlik vardı. Orda bulunur
dediler. Ben de silindir kapağı üzerinde biriken benzinin temizliğine ve arızaya
o benzinlikte baktırırım düşüncesiyle hareket ettim. Mevsim yaz ve ağustos
ayının kavurucu sıcaklığı vardı. Birkaç yüz metre gittikten sonra arabanın içine
duman geldiğini ve sonra da kaputun üzerinden alevler çıktığını görünce çok
korktum! Motor tutuşmuştu, süratle benzinliğe girdim. Benzinlikte bulunanlar,



arabanın yandığını görünce yangın söndürücülerle hemen arabanın yanına
yaklaştılar. Arabanın boyaları tutuşmuş, arabayı alevler sarmıştı. Kaputu
açamadılar. O sırada birisi eline kalas alıp geldi, kaputu kalasla açtı ve yangın
söndürücüyü püskürterek alevleri söndürdü. Moralim çok bozulmuştu; ama bu
kazayı çok ucuz atlattığım için de mutluydum. Benzinlik uzak olsaydı arabamın
yanışını seyredecektim. Daha sonra arabamı Antalya’da bir tamirciye
çektirdim. Bereket, bazı kablolar yanmış, motora bir şey olmamıştı. Ertesi gün
toplattığım arabamla Ankara’ya dönebildim. Hayat tecrübedir, ama hiçbir şey
ihmale gelmez. Eski araba ile bu tip olayları çok yaşadım. Çünkü o yıllarda
arabalar çok pahalıydı, arabamı değiştiremiyordum.

Katır Sırtında Nemrut Yolları

Fotoğraf aşkına seyahatlerim bitmiyor, duyduğum ve tespit ettiğim
Anadolu’nun kültürel değerleri ve güzelliklerini fotoğraflamak için program
yapıyor, fırsat buldukça mevsimlere göre seyahat ediyordum. 1970’li yıllarda
Yusuf Ziya Ademhan ve İbrahim Aktaş’la Nemrut seyahatini yaptık. Nemrut’a o
yıllarda yol yoktu, Kahta’dan kiralanan katırlarla çıkılıyordu Nemrut’a. Biz
daha şanslıydık, gittiğimiz yıl, yolun yarısı yapılmıştı. Yolun yarısını araçla,
yarısını yürüyerek tamamladık ve Nemrut dağındaki Homogenes Krallığı’nın o
devasa heykellerinin fotoğraflarını çekebildim. Nemrut’tan çok etkilendim. O
günün koşullarında, Nemrut’a ulaşınca şaşırıp kaldım. Devasa heykellerin
nasıl yapıldığını uzun uzun düşündüm. Gün batımını gördüm ve gece
karanlığında aracımın yanına döndüm. Ondan sonra defalarca gittim
Nemrut’a… Her gidişimde, ilk kez ulaştığım anları anımsadım; çünkü o
günlerde tüm güçlüklere göğüs gererek fotoğraf çekiyorduk. Yol yoktu, araçlar
yeterli değildi. Türkiye’nin ilk fotoğrafları böyle oluştu. Eski fotoğrafların
hepsinin altında emek vardır, çile vardır.

Yolculuklarımı hep arkadaşlarımla yaptım. Bu güzellikleri onlarla
paylaşmak, fotoğraf çekmek kadar mutluluk vericiydi.

Özgünaydın’la Batı Karadeniz

Lütfi Özgünaydın, hemşehrimdir ve fotoğrafa başlamasında katkım olmuştur.
Daha sonraki yıllarda yazarlığı ile birlikte o da fotoğrafa gönlünü vermiş,
önemli sergiler açmıştır. Bu kitabı yer yer onun kurgusu ve notlarından
faydalanarak yazıyorum. Onunla beraber yaptığımız bir seyahatle ilgili olarak
yazdığı kısmı aynen buraya alıyorum:



“Sıtkı Ağabeyimle Batı Karadeniz gezisine çıkmıştık. Benim ilk önemli
seyahatimdi. Çorum, Kastamonu civarlarında fotoğraf çekip İnebolu’ya indik.
Arkadaşlarına çok önem verir Sıtkı Fırat… Yıllardır öğretmen okulunda
birlikte okuduğu arkadaşlarıyla, yılda birkaç kez buluşur ve eski günlerini
anarlar. Nedense öğretmen okulunda okuduğu arkadaşlarıyla birlikte olduğunda
çok mutlu oluyor. Konuşmalarımız içinde öğretmen okulunu çok önemsediğini
anlatmıştı. İstanbul’daki öğretmen okulunda, önemli öğretmenlerin bulunduğunu
ve o yıllarda, İstanbul’da üç dört lisenin bulunduğunu söylemişti. O zamanki
adıyla İstanbul Erkek Muallim Mektebi Balmumcu’da bulunuyordu. Çok
değerli hocaları olduğunu anlatmıştı.

İnebolu’ya giderken de İnebolulu eski bir arkadaşını anımsadı. Hemen ona
gittik, İnebolu’nun belediye başkanı olmuştu. Arkadaşı Kemal Örüklü’yü
makamında ziyaret ettik. Öğretmen okulunda sınıf arkadaşıymış. Hasretle
sarıldılar, ondan sonra fotoğraf çekimine başladık. Doğa onun için kutsal…
Öylesine heyecanlanıyor ki panoramalar karşısında, kadraja çok önem veriyor.
Benim bakış açımı yanlış bulduğunda hemen uyarıyor. Bazen kadrajı kendisi
kuruyor, fotoğrafları birlikte çekiyorduk.

Osmancık’taki çeltik tarlalarını, İnebolu kıyılarını, gün batımlarını birlikte
çektik kıyı boyunca. Çok sevdiği Amasra’ya vardığımızda çok yorulmuştuk.
Kıyıdaki balık lokantalarının birinde oturup balık ve o meşhur salatalarını
yiyince tüm yorgunluğunu attı Sıtkı Fırat. Amasra da o yıllarda pek
tanınmıyormuş. Daha önce de Amasra’ya gelip fotoğraflar çekmiş. Şehrin
nerelerden çekilebileceğini çok iyi biliyordu. Batı Karadeniz gezimiz
Safranbolu’da sona ermişti. Safranbolu evlerini ilk kez görmüştüm.
Safranbolu’da da hangi noktanın fotoğraf vereceğini ezbere biliyordu. Onun
ayak bastığı yerlerden aldık kadrajları. Sonraki gezilerimde ne kadar doğru
bakışı olduğunu daha iyi anladım.”

Henüz Tanınmamış Kekova

Türkiye’nin güzelliklerini, turistik ve kültürel değerlerini çekip tanıttığım bu
yıllarda bir Fethiye, Kalkan, Kaş, Kekova seyahati programladım. Turizm
Bakanlığı Foto Film Servisi’nde çalışan Zeynel Yeşilay’ı da yanıma alarak
birlikte yollara düştük. Tabii Fethiye’ye gitmişken Ölüdeniz’e uğramadan
geçilmez. Önce Ölüdeniz’de çalışmalar yaptım. Ölüdeniz benim en çok
sevdiğim yörelerden biriydi. Her gidişimde orada kendimi mutlu hisseder,
değişik açılardan fotoğraflarını çalışırdım. Fotoğraflarımdan biri de afiş



olmuştu. Ölüdeniz’de bir gün kaldıktan sonra yola koyulduk. Kalkan, Kaş,
Kekova vardı sırada… Kekova’ya giden karayolu çok bozuktu, oraya ulaştık
ama bu arada egzoz borusunu kopardık, lastiğimiz de patladı. Nerdeyse
arabayı bırakıp traktörle yola devam edecektik. Üçağız köyüne ulaştık. Köyde
o yıllarda iki kahve vardı. Oturup sohbet ettik, nefis balıklar yedik. Fotoğraf
çalışmaları yaptık.

Kekova, Akdeniz kıyılarının henüz tanınmamış, kendi kaderine terk edilmiş,
geçmişi olan, birçok batık bulunan önemli antik yerlerden biriydi. Köylüler
batık ve lahitlerin kalıntıların karşıda bulunan Kaleköy’de olduğunu söylediler.
Gidecektik ama deniz hiç de müsait değildi. Şiddetli bir rüzgâr vardı ve deniz
dalgalıydı. Küçük tekneler gitmeye cesaret edemediler. Orada kalıp ertesi gün
şansımızı deneme kararı verdik. Bir köylü bizi konuk etti. Sabahleyin hava
nispeten düzelmişti. Büyük bir tekne ile Kaleköy’e gittik. Dalgalarla boğuşarak
oldukça zor ulaştık. Kaleköy’ün gerçekten her yanı tarihi kalıntılarla doluydu.
Şirin kıyı evleri, sular içine gömülmüş lahitleri hayretle izliyor ve bir taraftan
fotoğraflarını çekiyordum. Türkiye’yi fotoğraflayan fotoğrafçılar, o
dönemlerde güç şartlarda hedeflerine ulaşabiliyorlardı. Türkiye, fotoğrafik
olarak daha yeni yeni keşfediliyordu. Bu çalışmaların ülke tanıtımına katkıları
yadsınamaz. Zeynel Yeşilay’la bu seyahatimden sonra birçok seyahatimiz oldu.
Hele bir Marmaris, Datça, Knidos seyahatimiz var ki, hiç unutamam. Marmaris
yeni keşfedilmiş, Datça henüz meçhuldü. Knidos’un yolu çok bozuktu. Bu
çalışmaların sonunda bir multivizyon gösterisi hazırlayarak Türk Tanıtma
Vakfı’nda gösteri yaptım.

Coğrafya Kitabında Okuduğum Şelale

1973 yılında Ömer Seyfettin Lisesi’nde görevliydim. Bir test uygulama
görevi için öğretmen arkadaşlarım Ali Demircioğlu ve Sami Türkmen’le
Erzurum’a gönderildik. Arkadaşlarım uçakla Erzurum’a inerken, ben arabamla
Anadolu coğrafyasını bir kez daha geçmek istedim. Erzurum’a kadar yine
fotoğraflar çektim. Bu kez hedefim Tortum Şelalesi’ydi, çünkü coğrafya
kitabında okuduğum şelale hafızamda yer etmişti. Erzurum’da arkadaşlarla
çalışmalarımızı tamamladıktan sonra Tortum’a doğru yola koyulduk. Tortum
Şelalesi, muazzamdı. Şelalenin iki yakasında dolaştım. En iyi görüntü veren
cephelerinden birçok çekim yaptım. 30 metre yükseklikten dökülen şelale
insana heyecan veriyordu. Arkadaşlarım da benim heyecanıma ortak oldular.
Birçok film doldurdum. Geceyi Tortum Şelalesi yakınında, yol üzerinde bir



göletin yanındaki kahvede geçirdik. Akşam yemeğimiz kahvecinin göletten
tuttuğu kırmızı benekli alabalık oldu. O yıllarda doğası bozulmamış Anadolu
sularında bolca alabalık bulunmaktaydı.

Artvin üzerinden fotoğraf çalışmaları yaparak yine Karadeniz’i bir baştan bir
başa geçtim, bu gezi de unutamadıklarım arasına katıldı.

Büyük Doğu Anadolu Gezisi

Doğu Anadolu’ya kapsamlı bir seyahati hep düşünmüştüm Bu sefer hedefim
Nemrut Krater Gölü, Van Gölü çevresi ve Ahlat Mezar Taşları, Van, Muradiye
Şelalesi, Doğu Beyazıt’tı. Ağrı Dağı, İshak Paşa Sarayı ile yeniden
buluşacaktım. Daha önceki yıllarda da buralarda önemli çalışmalar yapmıştım,
fakat bu sefer idealimdeki fotoğraf makinesi Hasselblad’a sahip olmuştum, o
fotoğraf makinemle çalışacaktım. Yeni yerler, yeni kareler çekmenin heyecanı
içindeydim. Çalışmalarım hep 6x6 formattaydı fakat 35 mm bir makineyi de
yanımdan eksik etmezdim. Arabamı da değiştirmiştim. Tek kapılı yeni
arabamla, 1976 Temmuzu’nda bir sabah arkadaşım Mustafa Şen’le Ankara’dan
yola çıktık. Hedefim akşam Bingöl veya Muş’a varmak ve orada gecelemekti.
Bingöl’e vardığımızda akşam hava kararmıştı. Gecelemeyi düşündük, fakat
kalacağımız bir tesisin varlığı konusunda tereddüde düştüm. Muş’a 90 km.
kalmıştı. Daha önce de kaldığım için Muş’ta iyi bir otel olduğunu biliyordum.
Yola devam etmeye karar verdim. İşte ne olduysa ondan sonra oldu. Yol
oldukça bozuktu, gündüz yer yer asfalt tamiratıyla karşılaşmıştık. Yine de
arabayı dikkatli sürüyordum. Karşıdan gelen arabaların farları ayarsızdı,
genelde uzun farlarını yakıyorlardı. İçimden söyleniyordum. Bir müddet sonra,
yine uzun farlarını yakmış bir aracın yaklaştığını gördüm. Tam o esnada
yanımdaki arkadaşım Mustafa’nın “Aman Sıtkı yavaş!” demesiyle, önümde
siyah bir karartı gördüm. Mesafe çok yakındı, karşıdan gelen arabalar, asfalt
yığınını görmemi engellemişti. Arabayı biraz solladığım halde asfalt yığınının
kenarından sağ tekeri kurtaramadım ve direksiyon hâkimiyetini kaybettim.
Şarampole doğru yuvarlandık ve ikinci bir darbeyle sarsıldık. Cam patladı,
önümüze döküldü ve durduk. Bende bir şey yoktu, Mustafa da sadece başını
hafifçe cama çarpmıştı. İkimiz de sağlamdık, devrilmekten kurtulmuştuk.
Arabadan inip etrafa bakınca, yeni sulanmış bir fasulye tarlası içinde
olduğumuzu gördüm. Araba şarampolden aşağı inerken, su arkına girip çıkmış,
ikinci darbeyle camın kırılması o zaman olmuştu. İlk şoku atlattıktan sonra
karşıdan gelen arabalardan biri durdu. Arkadaşımı o arabaya bindirdim,



jandarmaya haber vermek üzere Bingöl’e gönderdim. Gecenin karanlığında,
camsız arabanın içinde, su birikintilerinin ortasında, üzüntü içerisinde derin
düşüncelere daldım. Bir süre sonra jandarma geldi, olayı anlattık. Arabanın
oradan çıkması imkânsız gibi görünmekteydi. Çaresizlik içinde sabahı
bekledik. Arabanın içinde, sivrisineklerle mücadele ederek sabahladık. Sabah
Bingöl’de iki öğrencimle karşılaştım. Karayollarından aldığımız bir iş
makinesiyle arabayı çekmeyi başardık ve yola çıktık. Arabanın sağ
tekerleğindeki bağlantılardan bir demir eğilmişti. Gene de araba çalışır
durumdaydı. Seyahatlerimde başıma gelen bu tarz olaylar çoğunlukla, yollarda
yapılan tamiratlar sırasında uyarıcı levhaların konulmaması ve görevlilerin
hatalarından kaynaklanmaktaydı. Burada da aynı sorumsuzlukla karşılaştık ve
sabahleyin başımıza gelen olayın sorumlularını araştırdık. Asfalt yığınını yolun
ortasında bırakanları bulmak bir tarafa, bizi suçlu bulmaya çalıştılar.

Bingöl’de arabayı tamir ettirebileceğimiz bir servis de, camcı da yoktu.
Tamirciler, Elazığ’dan cam getirtebileceklerini söylediler ama cam gelse bile,
ön takımı tamir edecek bir usta yoktu. Öğrencilerimin yardımı ile bir devlet
dairesinden usta bulduk. Usta, parça bulamayacağını ama tekeri söküp eğilen
kısmı düzeltebileceğini söyleyince çaresiz kabul ettim. Arkadaşım Mustafa’nın
morali iyice bozulmuştu ve dönmek istiyordu. Ben ise bu kadar yol geldikten
sonra planı tamamlamayı, bir araba kiralayıp programımı uygulamayı
düşünüyordum. Şoförler Derneği’ne gidip şoförüyle birlikte bir araba
kiraladım. Biz dönünceye kadar da arabanın tamiri bitecek ve Elazığ’dan cam
gelmiş olacaktı. Böylece yola koyulduk, ilk hedef, Nemrut Krater Gölü. Yolda
konuşurken şoförün ehliyeti olmadığı anlaşıldı. Zaten arabayı kullanmasından
acemi olduğunu anlamıştım, direksiyona kendim geçtim. Araba da oldukça eski
olduğu için Nemrut Dağı’nın yokuşlarını zor çıktık ama göl havasının etkisiyle
ve biraz da fotoğraf çekince kendime geldim. Sonra Ahlat’a gittik. Anıt mezar
taşları, hepimizi büyüledi. Bol bol fotoğraf çektim.

Ayakta kalan kümbetleri ve mezar taşlarıyla Ahlat, Türklerin, Orta Asya’dan
Anadolu’ya yerleşik düzene geçişlerinden sonra oluşturdukları ilk yerleşim
merkeziydi. Büyük bir medeniyete tanıklık ettiği anıtsal mezar taşlarından
belliydi. Fakat çok bakımsızdı. Rahmetli Haluk Karamağaralı da o yıllar kazı
yapıyordu. Bizi konuk etti.

Ahlat’tan sonra, Van Gölü kıyısı boyunca ve Adilcevaz’da fotoğraflar
çektim, Muradiye Şelalesi’ne uğradık. Hedefimiz Ağrı Dağı ve İshak Paşa



Sarayı’ydı. Doğu Beyazıt’ta iki gün kalıp İshak Paşa Sarayı’nda çok güzel
çalışmalar yaptım, fakat Ağrı Dağı’nın puslu olmasından dolayı istediğim
fotoğrafları çekemedim.

Bingöl’e döndüğümüzde Elazığ’dan arabamın camının geldiğini görünce
sevindim ama ne yazık ki camı takacak usta yoktu. Bir tamirci takmaya
çalışırken başarısız oldu ve cam kırıldı. Artık yapacak bir şey yoktu. Arabanın
ön takımları çalışır durumdaydı, bu şekilde Elazığ’a kadar ağır ağır gitmeye
karar verdik. Yola çıkıp Elazığ’a vardık. Süratli gidemediğim için de camın
olmaması bizi çok rahatsız etmedi. Zaten daha önce de aynı olayı yaşamıştım.
O yüzden Elazığ’da durmayarak devam ettim. Malatya’yı geçtikten sonra gece,
Kayseri’ye doğru ilerlerken Uzun Yayla’da üşümeye başladık. Göğsüme gazete
kağıdı koydum, daha öncede böyle bir olay yaşadığımdan tecrübem vardı ve
öylece yola devam ettim. Sabaha karşı Kayseri’yi geçince bir benzincide
durduk. Arabanın içinde, güneşin karşısında uzun uzun oturup ısındık. İki üç
saat de uyuduk. Daha sonra yola çıkıp öğleye doğru Ankara’ya vardık.
Aslında, doğrusu bu seyahate böyle devam etmemekti. Elazığ veya Malatya’da
arabanın tamirini yaptırıp öyle yola devam etmem gerekirdi, ama böyle
kendimle inatlaşırcasına hedefe yürüdüğüm zorlu maceralar yaşamak zorunda
kaldığım günlerim olmuştur.

Bu seyahatin başka bir azizliği de çektiğim 30 roll filmin banyolarının bozuk
çıkması oldu. Filmlerin hepsi koyu ve kötü çıktı. O yıllarda Kodak Ektachrome
film E2 banyosu kullanılıyordu, tankta ikişer ve dörder yıkıyordum. İlk
yıkadığım iki film çok koyu çıkınca tereddüde düştüm ve çekimde hata yapmış
olabileceğimi düşündüm. Ve daha sonraki banyolarda birinci banyo süresini
artırarak devam ettim fakat sonuç yine tatminkâr olmadı, renkler oturmuyordu.
Şüpheye düşerek derecemi kontrol etmeyi düşündüm. O sırada metal derece
almış onu kullanıyordum. Meğerse, iki derece fazla gösteriyormuş, ısı
düşüklüğünden renkler bozuk çıkıyordu. Sonradan cıvalı derecem ile kontrol
ederek farkına vardım. Her şeyi deneme yanılma ile öğrendiğimizden böyle
hassas işlerde metal derecenin kullanılmayacağını da öğrenmiş oldum. Çok
üzüldüm. Onca emeklerim boşa gitti, çok az kare kurtarabildim. Bu da çok
pahalı bir tecrübe oldu benim için.

“Memleketim” Sergisi

Bunca birikimi, büyük bir sergi ile ortaya çıkarmanın zamanı gelmişti.
Türkiye’yi fotoğraflarımla yeniden buluşturmalıydım. “Memleketim” adını



verdiğim sergimi 1977 yılında Ankara Güzel Sanatlar Galerisi’nde açtım.
Büyük boyutlu yetmiş adet renkli ve siyah-beyaz fotoğrafımın yer aldığı sergi,
büyük ilgi topladı.

Büyük Anadolu Turu

“Memleketim” sergisini açtıktan sonra sergimde tanıştığım gazeteci Yılmaz
Çamdalı’yla yazın büyük bir tura çıktım. Gezilerimi kendi imkânlarımla
yapmaktaydım. Çadır kurabildiğim yerlerde çadırda kalarak, kuramadığım
yerlerde arabanın içinde yatarak Ankara’dan, İstanbul’a, sonra Kırklareli,
İğneada’ya kadar gittim. Karadeniz’in Trakya kıyılarını ilk defa bu
seyahatimde görüyordum. Oradan Edirne üzerinden Gelibolu ve Çanakkale’ye,
Çanakkale’den Bodrum’a, oradan tüm Akdeniz’i geçerek Mardin’e kadar
ulaştık. Bu uzun gezi beni çok yordu. Her gün sabahın ilk ışıkları ile çalışmaya
başlayıp gün batımına kadar onlarca film doldurdum. Çalışan insanlar,
çocuklar, kaybolan değerler, turistik ve kültürel konular, güzellikler
fotoğraflarıma yansıyordu.

Bu gezinin en ilginç kısmı Harran’da geçti. Urfa’da çalışmalar yaptıktan
sonra bir gün Harran’a uzandık. Harran’a bu ikinci gelişimdi. Harran halen
bozulmamış, Türkiye’de başka örneği olmayan, tezek yığını gibi kubbe
şeklinde kendine has evleri ile gelenleri hayran bırakan bir köydü. Elektrik
dahi yoktu ve yapılar bozulmamıştı. Uzun boylu, iri yarı köy muhtarı Mustafa
Bey bizi misafir etti.

Muhtar, köy odasında mükellef bir ziyafet verdi bize. Yer sofrasında
önümüze gelenler, yöresel yemeklerdi. Bol kepçe ortadan yendi, beş kişilik
sofrada nerdeyse on beş kişilik yemek vardı. Yemekten sonra sıra mırra
(çekirdekten kaynamış acı kahve) içmeye geldi. Köy odası da oldukça
kalabalıklaştı, yer yastıklarının bulunduğu odada insanlar çepeçevre bağdaş
kurup oturmuş günlük konular hakkında sohbet etmekte, bize de sorular
sormaktaydılar. Kahveler geldiğinde önce bana ikram edildi. Elinde fincan ve
ibrik gibi bir kapla gelen köylü ibrikten fincana bir miktar kahve koyarak bana
verdi. İçtim ve fincanı tadına bakmak için verdiğini sanarak doldurması için
tekrar uzattım. Aynı miktarda tadımlık mırrayı fincana doldurup tekrar bana
uzattı, içtim ve fincanı doldurmasını bekledim. Bu sefer fincanı elimden aldı
ve yandakine aynı şekilde ikram ederek dolaştırdı. O zaman ayıktım, meğer
herkesin bir fırt içip kahvenin dolaştırılması adetmiş. Hâlâ aklıma geldikçe
gülerim.



Urfa’dan sonra Mardin’de fotoğraflar çektim. Hasankeyf ve Malabadi
Köprüsü’nü fotoğrafladım. Bu fotoğraflar, Eczacıbaşı yıllıklarında ve birçok
yerde yayımlandı. Malabadi’den, Silvan üzerinden kestirme köy yollarından
geçerek Lice’ye vardık. Zaman zaman geçtiğimiz yollardaki köy kahvelerinde
oturup sohbet ettik. Çok iyi zamanlardı, hiçbir ayrılık yoktu. Oradan
Diyarbakır’a geldik. Diyarbakır, benim için çok önemlidir. Daha önceki
bölümlerde sözünü ettim; öğretmenlik hayatımın önemli yılları burada geçti,
acı tatlı birçok hatıramı orada bıraktım. Artukoğulları Beyliği’nin başkentliğini
yapan bu şehir, orada doğan ikinci oğlumun adını da belirledi.

İstanbul’da başlayan macera Kırklareli, İğneada, Tekirdağ, Çanakkale, İzmir,
Bodrum, Marmaris, Fethiye, Antalya, Alanya, Mersin, Antakya, Urfa, Mardin
ve Diyarbakır’dan sonra Ankara’da tamamlandı. Bu gezi, bir ay sürdü. Bugün
terör dolayısıyla gezilemeyen bu yerler, o yıllarda hiçbir olay ve tedirginlik
duymadan rahatça dolaşılıyordu. Altı yıl çalıştığım Diyarbakır da çok sakindi
ve merkez nüfusu Türk ağırlıklıydı.

Renkli Baskı Yapabilmek İçin Beklenen Emeklilik Günleri

Seyahatlerimde ekseri slayt çekiyordum. Bu filmler o zaman sadece
yurtdışında banyosu yapılabilen Kodachrome ve Agfacolor filmlerle,
banyosunu kendim yaptığım Ectachrome (Kodak) filmlerdendi. Renkli negatif
filmlerin, renkli fotoğraf kağıda baskıları Avrupa ve Amerika’da başlamıştı ve
bu teknoloji henüz Türkiye’ye gelmemişti. Yurtdışına gidenlerin getirdikleri
baskıları görüp hayretler içerisinde kalıyorduk. Renkli baskı yapmak için
gerekli banyoların açık formüllerini buldum, ecza depolarından bunları temin
edip hassas terazide tartarak evde renkli fotoğraf baskısı yapmaya çalıştım.
İlaçlarla boğuşarak fotoğraf üretmek için çaba harcadım, termostatlı küvetler
yaptırdım; ama bütün uğraşılarıma rağmen fazla bir başarı sağlayamadım ve bu
iş için teknolojinin gerektirdiği cihazlara ihtiyaç olduğuna karar verdim.
Ancak, renkli fotoğraf baskısı yapmayı kafama koymuştum. Refocolor firması
Ankara’da ilk olarak renkli baskı işlerine başlamıştı, fakat yoğun iş yüzünden
işleri yetiştiremiyordu. Sektörde bu konuda boşluk vardı. Bunu görmüştüm.
Bunun için emekli olmayı bekliyordum. O yıllarda Gazi Üniversitesi Eğitim
Fakültesi Resim Ana Bilim Dalı’nda öğretim üyeliği görevimi
sürdürmekteydim ve yirmi beş yılımı doldurmuştum. Emekli olacaktım fakat
okul müdürümüz, daha önceki satırlarda adını sıkça andığım arkadaşım
Mustafa Şen, bir yıl daha çalışmamı istedi.



Türkiye’de renkli film çekimleri çoğalmıştı. Renkli baskı ve banyo işlerinin
yapılabileceği, bir laboratuvar kurmayı düşünmeye başladım. 1977
Temmuzu’nda emekli oldum. 1978 yazında Almanya’da Foto Kina’ya giderek
renkli fotoğraf konusunda incelemeler yaptım ve alacağım makineleri tespit
ettim. Bir printer, bir renkli agrandisör, bir de banyo makinesi almam
gerekiyordu. Ancak, o yıllarda ithalat kotalara ve permiye tabiydi. Bir işçi
permisi bulmam gerekiyordu. Bu sırada, 1966 yılında Almanya’ya gittiğimde
tanıştığım bir hemşerim aklıma geldi, ona rica ettim. “Ben bir permi bulup bu
makineleri sana gönderirim,” dedi. Aynı yıl içinde Almanya’ya gidemezdim,
çünkü o yıllarda ancak yılda bir kez yurtdışına çıkılabiliyordu.

Türkiye’ye dönünce, emekli paramı, birikimlerimi ve bir miktar da
borçlanarak temin ettiğim 26 bin markı Almanya’ya transfer ettim, ama
makineler bir türlü gelmiyordu. Yedi ay sonra bir mektup geldi. Mektubun
içinden iki satır yazı ve dört tane çek çıktı:

“Ben bu işi başaramadım, paranı çek olarak gönderiyorum”.

Bu duruma çok üzüldüm, bütün ümitlerim yıkıldı ama hiç olmazsa çekleri
tahsil ederim diye düşündüm. Çekler İstanbul’daki bir esnafa aitti. Zamanı
gelince tahsil etmek istedim fakat karşılıksız çıktı. İki yıl paramı kurtarmak için
uğraştım. Ertesi sene Almanya’ya gittim. Otuz yıllık emeğim, alın terim ve
sermayem gitmişti. Paranın bir bölümünü kurtarabildim, tekrar borçlandım ve
almam gereken makineleri yeniden permi bularak ithal ettim, ancak iki yılım
boşa gitmiş, bu arada çok sıkıntıya düşmüş, otuz yıllık emeğimi ve birikimimi
kaybetmiş, otobüs parasına muhtaç olmuştum. Bu olayı hiç unutamıyorum.

1978 yılında kurmak istediğim laboratuvarı, uzun çabalardan sonra iki yıl
gecikme ile 1980 yılında Ankara Menekşe Sokak’ta Moda İş Hanı’nda
kiraladığım yerde kurdum. Büyük oğlum Aykut’la da konuşarak Fırat Color
Renkli Fotoğraf Laboratuvarı adını koyarak laboratuarı açmayı başardım.
Talep öylesine yoğundu ki, Fırat Color’da işleri yetiştirmekte güçlük
çekiyorduk. Büyük oğlum Aykut, iletişim fakültesi ikinci sınıfta iken sağ-sol
olaylarından dolayı okulu bırakmış ve askere gitmişti. Tam o sıralarda da
teskeresini alıp döndü. Laboratuvarda çalışmaya başladı. İkinci oğlum Artuk
da Gazi Eğitim Enstitüsü’nü bitirmiş, resim öğretmeni olmuştu. O da bir yıl
sonra öğretmenlikten istifa ederek Fırat Color’da çalışmaya başladı. Gelen
işler karşısında, onlar da yetersiz kalınca vasıfsız eleman alıp onları
yetiştirmeye başladık. Laboratuvarı kurduktan sonra iki yılda bir Almanya’da



açılan Dünya Fotoğraf Fuarı Foto Kina’ya giderek gelişen teknolojiyi takip
ettim. Oğullarımla beraber büyük bir mücadele vererek Fırat Color’u
Türkiye’nin önemli renkli fotoğraf laboratuvarı haline getirdik. İki yıl sonra
yer dar geldiğinden Selanik Caddesi’ndeki yerimize taşındık. Böylece o
dönemde ihtiyaç duyulan önemli bir alanın sıkıntısını aşmış, kendi
çalışmalarımda da bağımsız olmuştum.

“Doğu Karadeniz’in Güzellikleri” Sergisi

1986 yılında kendi laboratuvarımda bastığım renkli ve 50x60 boyutunda,
kanvas üzerine preslenmiş, lamine edilmiş fotoğraflarla “Doğu Karadeniz’in
Güzellikleri” adlı bir sergi açtım.

Doğu Karadeniz, turizm açısından büyük değerlere sahip, doğası olağanüstü
güzel, Türkiye’nin keşfedilmemiş bölgelerinden biriydi. Ne var ki, seksenli
yıllara kadar bu önemi ortaya konmamıştı. Oysa ben adım adım Doğu
Karadeniz’i gezmiş, bütün güzelliklerini kare kare tespit etmiştim. Yolu
olmayan yerlere yürüyerek gittim, dağların zirvesine çıktım, yaylaları
dolaştım. İlk defa Ayder ve Uzungöl’ün fotoğraflarını çeken ve tanıtan yine
bendim.

Karadeniz, bir sergi ile gündeme getirilmeliydi. Bu müthiş güzellikler
öylesine birikmişti ki yüreğimde ve arşivimde, sonunda bir sergi açmaya karar
verdim. Doğu Karadeniz’in yaylaları, karlı dağları, ilginç yaşamı bu sergi ile
gözler önüne serildi. Ankara’da Devlet Güzel Sanatlar Galerisi’nde açtığım
sergiyi zamanın halef selef olan Kültür Bakanları Mesut Yılmaz ve Mükerrem
Taşçıoğlu birlikte açtılar. Sergi büyük ilgi gördü.

Çin Seyahatlerinin Başlangıcı

1987 yılında Türk Tanıtma Vakfı Başkanı Kemal Baytaş, Çin’de yapılacak
Türkiye Haftası nedeniyle bir de fotoğraf sergisi olmasını önermiş. Bu teklifi
sekreteri Canan Atatekin bana iletti. Ben de sevinerek kabul ettim.
“Türkiye’nin doğal güzelliklerinden, kültürel, tarihi ve turistik görüntülerinden
oluşan 60x80 boyutlarında 70 adet fotoğraftan oluşan bir sergi hazırladım ve
bu sergiyi Çin’in başkenti Pekin’de, Güzel Sanatlar Galerisi’nde açtık. Sergi,
Çin’de sanat çevrelerinin ve Çin Kültür Bakanlığı’nın dikkatini çekti.
Türkiye’de de basında geniş yer buldu. Böylece dünya ile zaman zaman
buluşmamın tohumları atıldı. Fotoğraflarım birçok ülkeye ulaştı. Türk Tanıtma



Vakfı’nın Çin’de düzenlediği Türkiye Haftası’na birçok sanatçı katılmıştı.
Defileler yapıldı. Türk müziğinden örnekler sunuldu. Çin’e giden sanatçı
grubu, Çin’in çeşitli kentlerinde gösteriler düzenlediler. Türkiye
fotoğraflarından oluşan sergim, 20 gün süreyle Pekin’de açık kaldı. Çinliler bu
sergiye büyük ilgi gösterdiler. Çin gazetelerinde sergi ile ilgili birçok yazı
çıktı. Dönüşümde Türk gazetelerinde de Çin’de açtığım bu sergi hakkında,
Türkiye’nin tanıtımı hakkında övünç dolu yazılar çıktığını gördüm. Bu sergi
sırasında Çin’in doğasını ve genel hatlarıyla yaşamını izleme fırsatı buldum
ama yoğunluk nedeniyle fazla fotoğraf çekemedim. Çin görüntüleri zihnime
kazınmıştı. Pekin’de kaldığımız sürece Çin Seddi, Yasak Şehir gibi
belleklerimize işlemiş yerleri gördük. Özellikle onarılarak turizme açılmış Çin
Seddi’nin belli bir kısmından dağların zirvelerini aşarak ip gibi görünen bu
muhteşem duvarın nasıl yapıldığına insan hayret ediyor.

O yıllarda Pekin’de öğrenci hareketleri yeni başlamıştı. Yeni açılan dört
gidiş, dört gelişli geniş caddelerinde arabalar sayılıydı, fakat bir bisiklet
ordusu geniş caddeleri kaplıyordu. Hemen herkes bisiklet kullanıyordu. Yer
yer modern binalar görünüyordu. Kaldığımız otelin odasından, sel gibi akan
öğrencileri seyrettik. Pekin’den sonra tren yolculuğuyla bir gün süren başka bir
şehre gittik. Güneye indikçe şehirlerdeki modernleşme daha çok göze
çarpıyordu. Son durağımız Kuwancu’du. Düzenli, imar edilmiş bir şehirdi.
Buradan günübirlik Honkong’a geçerek Uzak Doğu’nun en modern ticaret
merkezini görme fırsatımız oldu.

Çin seyahati 20 gün sürdü. Artık laboratuar da iyice tanınmıştı. Yoğun iş
vardı. Oğullarım Aykut ve Artuk işleri mükemmel yönetiyor, bana iş
bırakmıyorlardı. Teknolojiyi iki yılda bir Köln’de açılan Foto Kina Fuarı’na
giderek devamlı takip ediyor, yenilikleri gecikmeden uyguluyorduk.
Çalışanlarımız da on beş kişiyi aşmıştı. İki şube açmıştık. Ben de artık
tamamen sanatsal çalışmalar ve sergilerimle uğraşıyordum.

Amerika Ve Havai Gezisi

Fotoğraf laboratuarlarının işlerinin yoğun olduğu dönemlerde Kodak, Fuji,
Agfa gibi tüketim malzemelerini kullandığımız firmalar dünyanın birçok
ülkesine promosyon gezileri düzenlediler. Bu geziler vasıtasıyla da dünyanın
birçok ülkesini görme ve fotoğraf çekme fırsatı buldum. Bu gezilerin ilki Agfa
firması ile Amerika ile Havai adaları oldu. Çin’den sonra ilk defa bir başka
kıta’ya uzun bir yolculuğa çıktım. İlk durağımız New York oldu. Burada birkaç



gün geçirdikten sonra o yıl New York-Hawai arasını ilk defa direkt uçacak
olan uçağa bindik. Uçuş on iki saat sürdü ve bu ilk seferden dolayı bize büyük
bir karşılama töreni yapıldı. Kafilemiz 40 kişiydi. Uçakta 300 yolcu vardı.
Hepimizin boynuna tropikal çiçeklerden yapılmış birer kolye taktılar. Hawaili
kızların dansı ile karşılama muhteşemdi. Bu gezide eşimle beraberdim.
Otelimize yerleştikten sonra Hawai Adaları’nın merkezi olan Honolulu’yu
dolaşmaya çıktım. Çok güzel bir yapılaşma ve kıyı boyunca dizilmiş oteller
vardı. İnsan kaynayan kumsallar ve dakika başı birbiri peşi sıra inip kalkan
uçaklar ilk göze çarpanlardı. Binlerce ada ve adacıklardan oluşan doğa
harikası bu ülkede nüfusun çoğunluğu bir adada, Honolulu’da yaşıyor. Adanın
çevresinde yapılaşmaya izin verilmemiş, okyanusun başka adalarından da
gelen kabilelerin kültürlerinin de yaşatıldığı Polenezya Kültür Merkezi
oluşturulmuş. Turistlere çeşitli animasyonlar ve gösteriler sunuluyor. Bu rüya
adada on beş günümüz geçti. Adanın diğer bir ilginç yanı da İkinci Dünya
Savaşı’nda Japon uçaklarının ani baskınla Amerikan donanmasını buradaki
Pearl Harbur koyunda bombalaması, batıkların ziyarete açılarak sergilenmesi
ve bombalamada ölenlerin ise park haline getirilmiş yemyeşil bir alanda
plakalara isimlerinin yazılarak yaşatılmasıydı. Tabii böyle bir adada fotoğraf
çekmeye doyum olmuyor. Onbeş günün nasıl geçtiğini de anlayamadım. Aradan
yıllar geçtikten sonra ikinci defa Los Angeles ve Hollywood’u gördükten sonra
bir Hawai gezim daha oldu. Fotoğraf sektöründe hizmet vermenin armağanıydı
bunlar bana.

“Güneşin Doğduğu Yer Türkiye” Sergisi

Çalışmalarım iyice yoğunlaşmış, fotoğrafla tanışmamın kırkıncı yılını geride
bırakmıştım. Dolayısıyla bunu bir sergiyle kutlama gereğini duydum. 6ox80
boyutlarında hazırladığım ve ‘’Güneşin Doğduğu Yer Türkiye’’adını verdiğim
sergimi 26 Mart 1990 yılında Resim ve Heykel Müzesi’nde, zamanın Kültür
Bakanı Namık Kemal Zeybek açtı. Sergi büyük alaka topladı. Dışişleri
Bakanlığı’nın da ilgisini çekti ve Almanya’ya gitmesine karar verildi. Sergim
Almanya’da önce Lubek’te, sonra Türk-Alman dostluk Derneği’nin davetiyle
Stutgart yakınındaki Konwerstheim’de açıldı ve çok sevilerek, beğenilerek
izlendi. Bu ilgi, basına da aksetti. Arabamla gittiğim bu seyahatte arkadaşım
Ekrem Türkyılmaz bana eşlik etti. Bu etkinliklerin ardından küçük bir Avrupa
turu yaparak Fransa’ya geçtik. Lyon üzerinden Akdeniz kıyısına inerek Nis,
Monte Carlo üzerinden İtalya’ya geçtik. Oradan Cenova, Milano, Venedik ve
Trieste üzerinden Türkiye’ye döndük. Bu seyahat yirmi gün sürdü. Bu



vesileyle birçok Avrupa şehrini görmüş ve fotoğraflar çekmiş oldum. Bu
çalışmalarımla yurtdışı sergilerim de başlamıştı artık. Bir taraftan Türkiye ile
ilgili sergileri yurtdışına taşırken diğer taraftan dünyanın çeşitli ülkelerinde
fotoğraflar çekmeye başladım.

Malezya Sergisi

TÜTAV’ın dünyadaki Türkiye haftaları etkinlikleri içerisinde 1992 yılında
Malezya’nın başkenti Kuala Lumpur’da “Türkiye Fotoğrafları” sergimi açtım.
Bu sergi Malezya’da büyük ilgi topladı. Bu gezi sırasında Malezya’da
fotoğraflar çektim. Yirmi gün süren bir etkinlik içinde, iki gün de Kuala
Lumpur’dan Singapur’a geçip Uzakdoğu’nun bu ünlü ülkesini de görme şansını
elde ettim. Bir taraftan Avrupa ülkeleri, bir taraftan Uzakdoğu ve Çin, yakından
ilgilendiğim fotoğraf alanları haline geldi. Arşivimdeki Türkiye fotoğraflarına,
dünya fotoğraflarını da eklemeye başladım.

Orta Asya Türk Cumhuriyetleri

Malezya’dan sonra Orta Asya Türk Cumhuriyetleri’ne sergimi taşımaya
başladım. İmbat Fuarcılık’ın sahibi Yaşar Okuyan, özerkliğe kavuşan Türk
Cumhuriyetleri’nde fuarlar açacaktı, benden bir sergi hazırlamamı istedi.
Sovyetler Birliği’nin dağılması, demir perdenin yıkılması sonucu yıllardır
beklenen buluşma gerçekleşti ve sergim kardeş ülkelerin birbirini daha iyi
tanıyabilmesinde o yıllar için önemli oldu. Benim için de ata yurdumuzda
bulunan Türk Cumhuriyetleri’ni görme fırsatı doğdu. Orta Asya’ya karşı
yüreğimde sıcak duygular vardı zaten. Hep oralara gidip fotoğraflar çekmek
istemekteydim. Böyle bir teklif gelince heyecanla yollara düştüm, önce
Azerbaycan’da, Bakü’de açtık sergiyi; sonra, Kazakistan-Almatı, Kırgızistan-
Bişkek, Özbekistan-Taşkent ve Türkmenistan-Aşkabat’ta, yani başkentlerde
birer hafta süreyle fotoğraflarım sergilendi. Kazakistan’daki sergimi kızım
Aysu götürdü. Çünkü aynı tarihlerde ben de Malezya’daydım. Çok yoğun
fotoğraf çekemedim oralarda; çünkü sergiyi sunmak için zaman ayırmak,
sergiye gelenlere bilgi vermek zorundaydım. Semerkant’ta biraz fotoğraf
çekebildim. Soydaşlarımızla tanışınca kendimi Anadolu’da dolaşır gibi
hissettim. Sanki bu buluşmalar yıllarca birbirinden ayrılmış kardeşlerin hasret
gidermesi gibiydi. Orada sıcak ilişkiler kurdum, o günlerden sonra hep Orta
Asya’ya gidip fotoğraflar çekerek kitaplar yayımlamak hayallerimi süsledi. Bu
konuda hazırladığım ve yetkili yerlere sunduğum projelerden maalesef bir
sonuç alamadım.



Moskova Sergisi

Orta Asya’daki sergilerden sonra sergim Türk Ürünlerini Tanıtım Fuarı
dolayısıyla bu kez Arap Yarımadası’na, Kuveyt’e gitti. Aynı tarihlerde TOBB
İhraç Ürünleri Fuarı sebebiyle Moskova’da da bir sergi açmam isteniyordu.
Kızım Aysu’yu Kuveyt sergisine gönderdim, ben de Moskova’da Türk
ürünlerinin sergilendiği büyük bir salonda Türkiye sergimi açtım.

Moskova’da açılan sergim, 20 gün sürdü. TOBB’un kültürel etkinliği içinde
çeşitli sanatçıların da işleri sergilendi. Bu sergide yine Anadolu’dan
görüntüler sundum. İnsanlar çok büyük merakla gezdiler. Ben de fırsat
buldukça Moskova’da fotoğraflar çektim. Bu tür geziler ve sergiler sırasında,
hem o ülkenin insanlarıyla buluşuyor hem sanat camiası ile tanışıyor hem de o
ülkenin insanı, coğrafyası hakkında bilgi ediniyordum. Kültürler arasında
gelişen bu iletişim, çok yararlı oluyor ve biz sanatçılardan dolayı da
Türkiye’nin tanıtılmasına çok katkı sağlıyor.

Çoruh Vadisi’nden Altıparmaklar

1993 yılında Türk turizminin çeşitlendirilmesi çalışmaları içerisinde,
nehirlerimizin turizme açılması çalışmaları vardı. Çoruh Nehri zamanın Kültür
ve Turizm Bakanı tarafından hareketin başlangıç noktası olarak seçilmiş ve
uluslararası bir organizasyon düzenlemişti. Bu etkinliğe ben de davet
edilmiştim. İşletmeye yeni aldığımız bir de Lada arazi aracımız vardı. Onunla
gitmek uygun olacaktı. Yanıma meslektaşım Osman Aziz Yeşil’i de aldım,
harekete geçtik. Karadeniz sahili boyunca İkizdere, Ovit Dağı, İspir üzerinden
fotoğraf çalışmaları da yaparak Çoruh Vadisi’ne ulaştık. Doğrusu oldukça da
yorulmuştuk. Çünkü ilk defa kullandığımız araba uzun yol için çok yorucu oldu.
Rafting yapılacak yerin başlangıç noktasında ortalık rengârenkti. Vadinin geniş
bir alanı kamp alanı olarak seçilmişti. Çadırlar kurulmuş ve yarışma için
hazırlıklar başlamıştı. Biz de uygun bir yer bulup çadır kurduk, etkinlikler
hakkında bilgi aldıktan sonra istirahat etmeye çekildik. Gece sivrisineklerle
bir hayli mücadele verdik. Sabah olduğunda arabaya atlayıp etrafı keşfe çıktık.
Çoruh Nehri, vadinin sessizliğini bozuyor, bazı yerlerde de çok sert akıyordu.
Nehrin yayıldığı alanlarda pirinç tarlaları göze çarpıyor, yamaçlarda köyler
görünüyordu. Yol Yusufeli’ne kadar devam ediyor ve orada Tortum’dan gelen
ana yola bağlanıyordu. Yarışların bitiş noktası da orasıydı. Bir saatlik bir
parkurdu. Çekim yerlerini tespit ettikten sonra başlangıç noktasına geri
döndük. Suyun yayıldığı geniş bir alanda rengârenk kanolar, kayıklar, renkli



giysiler içinde insanlar hazırlıklarını tamamlamışlar, kendilerini nehrin
akıntısına bırakıyorlardı. Vahşi Doğanın içinde oldukça güzel görüntüler
çektik. Nehir kenarındaki yol boyunca belli noktalarda kanolarla birlikte
doğayı fotoğrafladık. Nehir coşkulu akıyor ve küçük çağlayanlarda insanlar
büyük mücadele vererek sulara gömülüp çıkıyorlar ve tehlikeli anlar
yaşıyorlardı.

Ertesi gün çevreyi keşfe çıktık. Bulunduğumuz yer Kaçkar Dağları’nın güney
tarafı, Altıparmakların olduğu kısma yakındı. Altıparmaklara Yusufeli’nden
çıkıldığını biliyordum. Kafilede Turizm Bakanlığı’ndan dağcı İsmet Ülker de
vardı. Onunla da konuşup bilgi aldık. Kendisi de bizimle gelebileceğini, yolu
bildiğini söyledi. Ertesi sabah erkenden hareket ettik. Yusufeli’ne varmadan
Barhal Çayı boyunca Barhal köyüne gidecektik. Yolun durumu meçhuldü.
Gittikçe bozulan yolda bizim Lada cip keçi gibi tırmandı. Başka bir araba olsa
zor giderdi bu yoldan. Barhal’a vardıktan sonra son köy olan Yaylaköy’e kadar
devam ettik. Temmuz ayı olmasına rağmen eteklerde hala kar vardı. Doğa
uyanmış, çiçekler fışkırmıştı. Şırıl şırıl su sesleri fotoğraf çektikçe sevincimize
sevinç katıyordu. Yaylaköy’den geri dönüp geceyi geçirmek için Barhal’da
bizi konuk edecek bir köylünün evine geldik. Bize dereden tuttuğu
alabalıklardan ikram etti. Sabahleyin, Altıparmakları görebileceğimiz bir
dereye doğru tırmanışa geçtik. Yaklaştıkça, dağ görkemiyle parmaklarını bize
gösteriyordu. Neden Altıparmak dendiğini düşünürdüm, gerçekten de dağın altı
tane uç noktası parmak gibi gökyüzü ile kucaklaşıyordu. Dağın yamaçlarında
ahşap mezra evleriyle manzara muhteşem görünüyordu. Eteklerde yaşlı
köylüler ot biçiyorlar, bu ıssız doğada sanki dağlarla bütünleşiyorlardı.
Altıparmaklar, umduğumuzdan güzel kareler sundu bize… Ertesi gün bir köyde
yedi yüzyıllık bir çamdan bahsettiler oraya gittik. Gerçekten üçgen şeklinde
dalları ile değişik ve ulu bir çamdı. Dönüşte çok sevdiğim fotoğraflarım
arasında bulunan “Çoruh Vadisi Bir Sigara Molası” isimli fotoğrafı çektim.

Geri dönüşümüz daha kolay oldu. Kamp yerinde geceledikten sonra
sabahleyin Ovit Dağı, İkizdere üzerinden inerek programa aldığım Çaykara
Uzungöl’e doğru yola çıktık. Uzungöl’e üçüncü gelişimdi. Çok bozuk olan
toprak yol düzelmiş, gölün etrafı tesislerle dolmuştu. Turizm açısından
sevindim, fakat bu kadar düzensiz yapılaşmaya da doğrusu üzüldüm. İlk
geldiğimde kalacak bir yeri dahi olmayan köyde Almanya’dan dönmüş,
alabalık tesisi kurmak için çaba gösteren ve beni misafir eden dostum Dursun
Ali, şimdi güzel bir lokanta ve tesis kurmuştu. Dursun Ali ile hasret



giderdikten sonra Uzungöl çevresini dolaşarak yeni haliyle minaresi
tamamlanmış o meşhur camisi ile yeni fotoğraflar çektim. Geceyi orada
geçirdik. Niyetimiz, sabahleyin gidebilirsek, geri dönmeden dağı aşıp Bayburt,
Gümüşhane istikametine doğru hareket etmekti. Dursun Ali’yle yolu konuştuk,
“Yol çok bozuk ama bu arabayla gidebilirsiniz,” dedi.

Sabah yola koyulduk, gerçekten bir maceraydı. Daracık yollardan birçok
tehlike atlatarak Bayburt, Gümüşhane kavşağına vardık. Burada da yol
çalışmaları vardı. Gümüşhane öğretmenliğe başladığım ilk şehirdi. Orada da
hatıralarım vardı. Osman Aziz Yeşil de Gümüşhaneli’ydi. Onun için
Gümüşhane’yi görmeden geçemezdik. Gümüşhane’ye az kalmıştı ki, mıcır
dökülmüş yolda önümde çok ağır giden bir kamyonu solladım. Kamyonu
geçmemle beraber, araba sanki buzda kayar gibi kaydı ve yolun sağ tarafında
bir kayaya bindirdi. Birden ne olduğumuzu anlayamadık. Süratli değildim,
bizde bir şey yoktu. Arabadan inip durumu kontrol ettik. Arabanın ön kısmı
hasar görmüştü, yürüyecek durumda değildi. Çok güzel geçen bir seyahatin
ardından, bu kaza bizi üzdü. Yapacak bir şey yoktu. Gümüşhane’ye gidip
Osman’ın arkadaşı, benim de öğretici filmlerden tanıdığım öğretmen dostumuz
merhum Güneri’yi bulduk. Onun yardımıyla bir kamyon tuttuk ve cipi yükleyip
Ankara’nın yolunu tuttuk.

Unutamadığım fotoğraf gezilerinden biri oldu. Bu geziden sonra hazırladığım
bir multivizyon gösterisini, Turizm Bakanlığı’nda, Sayın Bakan Yılmaz Ateş’in
de bulunduğu bir toplulukta gösterime sundum. Gösteri çok beğenilerek satın
alındı.

Karadeniz’e çok seyahat yaptım. 1962 yılında Artvinli öğretmen Adil Özder,
tarihçi Fahrettin Kırzıoğlu’yla yaptığımız Artvin-Şavşat gezileriyle başladığım
seyahatler, zaman içinde devam etti. Artvin Boğa Güreşleri, Ziganalarda Ot
Bayramı; Osman Aziz’le yaptığımız seyahatlerdi. Bu folklorik gelenekler
fotoğraf arşivimi zenginleştirdi.

Trabzon’a geldikçe Sümela’ya, Hamsiköy’e gidildikten sonra Zigana
Dağı’nın zirvesinden geçen eski karayolunun üzerindeki kahve son durağımız
olurdu. Oradaki çeşmeden buz gibi su içerek mangal ziyafetimizi de ihmal
etmezdik. Bazen de programda Doğu Anadolu varsa Gümüşhane üzerinden
Erzurum’a geçerdim. Bir seyahatimde Trabzon’u mesken tutan merhum, değerli
fotoğraf ustası Mehmet Avcıdırlar’la tanışmış, dostluk kurmuştum. Onunla da
Hamsiköy’ün meşhur sütlaçlarından ve Zigana Dağı’nın kebabından yemiştik.



Bu yol artık kullanılmıyor, çünkü kışın kardan sık sık yol kapanıyor. Bundan
dolayı da Hamsiköy’e uğramadan tünelle geçiliyor. Geçmişte yolu kullanan
kamyoncuların, yolcuların mola verdiği ve sütlaç yediği bu köy, bugün o
canlılığını kaybetmiş ve kaderine terk edilmiş durumda.

Selçuklu Sanatı

1996 yılında Kültür ve Turizm Bakanlığı’na verdiğim Selçuklu Sanatı ile
ilgili proje kabul edildi ve Yayımlar Daire Başkanlığı tarafından Selçuklu
Sanatı kitabı yayımlandı. Kitapta Türkiye’deki Selçuklu eserlerinin
fotoğrafları yayımlandı. Bu kitap, Selçuklu eserleri fotoğraflarının geniş
biçimde yayımlandığı bir kitaptır. Uygarlıkların beşiği yurdum Anadolu’daki
Selçuklu eserlerini 45 yıllık sanat birikimimle bu kitapta topladım. Milli
kültürümüzün kaynağından geleceğe bir köprü olmasını istedim.

İkinci Kez Çin

Çin’e ilk gidişimde bu ülkenin yaşamı ve doğal güzellikleri, tarihi eserleri
bende derin izler bırakmış fakat fazla fotoğraf çalışması yapamamıştım. Tekrar
fotoğraf çekmek için gitmeyi düşünüyordum. Bunun için Çin Büyükelçiliği’nde
Kültür Müsteşarı Bayan Jia’ya, Çin’e tekrar gidip fotoğraflar çekmek
istediğimi bir dilekçeyle bildirdim. Bir süre sonra Çin Kültür Bakanlığı
isteğimi kabul ettiğini bildirdi. 1996 Haziranı’nda ikinci kez Çin’e gitmek
üzere yola çıktım.

Çin’de bana Türkoloji’de okuyan, Türkçe bilen bir öğrenci, mihmandar
olarak verildi. Pekin’de uçaktan indiğimde “Ben Yücel”, diye kendini tanıtan
bu öğrenciye ben de “Sen Uygur Türkü müsün?” diye sordum. Çinli olduğunu,
asıl adının Jian Yu, Yücel isminin takma olduğunu söyledi. Bu öğrenci 2009
yılında Kültür Müsteşarı olarak buraya geldi. Onbeş gün süreyle Çin’in
muhtelif şehirlerinde fotoğraflar çektim. Geziye ikinci bir kişi daha
götürebileceğimi söylemişlerdi. Ben de teklifi meslektaşım Gültekin Çizgen’e
söyledim. Böylece bu seyahati Gültekin’le birlikte yaptık. Çin’in turistik
şehirlerinden Quilin’de nehir gemisiyle yaptığımız yedi saatlik buralardaki
çalışmalar seyahatimizin en ilginç karelerini oluşturdu. Çin’in ilk
başkentlerinden Xıan’da toprak altında bulunan, seramikten yapılmış insan
boyutunda binlerce terikote asker ordusunun görkemli dizilişi, Çin Seddi’nden
sonra akıllara durgunluk veriyordu. Bu seyahatte çektiğim fotoğraflardan 1997
yılında, Ankara’da, “Efsaneler Ülkesi Çin” adıyla Devlet Resim Heykel



Müzesi’nde Çin Büyükelçiliği’nin de katkılarıyla bir sergi açtım. Serginin
açılışını Çin Halk Cumhuriyeti Büyükelçisi Yao Kuang’la birlikte zamanın
Kültür Bakanı İstemihan Talay yaptı. Bu sergi davetiyesinde şunları dile
getirdim:

“Çin Halk Cumhuriyeti’ne iki defa gittim. Birinci seyahatim, 1987 yılında
TÜTAV’ın Türk haftası nedeniyle, Pekin’de açtığım fotoğraf sergisi ile
ilgiliydi. Gizem dolu bu dev ülkeye ilk seyahatimde, program yoğun olduğu
için fotoğraf çekememiştim. Çin’e bir daha gitme arzusu içindeydim. Bu
talebim, Çin Halk Cumhuriyeti Kültür Bakanlığı tarafından müspet karşılandı.
Geçtiğimiz yıl kasım ayında 15 gün müddetle Çin Halk Cumhuriyeti Kültür
Bakanlığı’nın davetlisi olarak Çin’e tekrar gittim. Efsanelerle dolu, dünyanın
en eski kültürleri ile otantik yaşantıları ve modernleşmeyi bir arada barındıran
bu ülkede seçilen beş büyük şehri gezdim. Bu seyahatin ürünü olan sergimin,
Çin Halk Cumhuriyeti ile Türkiye Cumhuriyeti arasındaki dostluğa ve kültür
alışverişine katkı sağlayacağını umar, gezi süresince gösterilen konukseverlik
ve ilgiye teşekkür etmeyi borç bilirim.”

Dünyadan On Beş Fotoğrafçı

“Efsaneler Ülkesi Çin” adlı sergimin açılışından bir yıl sonra Çin Halk
Cumhuriyeti Kültür Bakanlığı’ndan tekrar bir davet aldım. Çin Halk
Cumhuriyeti’nin 50. kuruluş yıldönümü dolayısıyla çıkarılacak bir prestij
kitabı için fotoğraf çekmem istenmekte ve bu konuda ki düşüncem
sorulmaktaydı. Teklifi kabul ettim. Çin’deki önemli turistik bölgeleri, dünya
mirası içindeki yerleri ve yaşamı fotoğraflayacaktım. Kullanmam için 100 film
verildi, seyahat 20 gün sürdü. Bu yolculuğumda bana daha önce Türkiye’de
kültür müsteşarlığı yapmış, Türkçe bilen, emekli olmuş Bayan Jia ve kocası
rehberlik etti. Bu iki dost insanın bana gezi boyunca gösterdikleri alakayı ve
yardımı unutamam. Pekin, Hunan, Jiangxi eyaletlerinde çalışmalar yaptım, bu
çalışmalara benden başka dünyanın 14 ülkesinden, tanınmış 14 fotoğrafçı da
katılmıştı. Her fotoğrafçı değişik konular ve değişik yerlerde, değişik
zamanlarda çalıştığından birbirimizi göremedik.

Üç eyaletin gezildiği bu çalışmalarda, büyük taşkınlara sebep olan Çin’in en
büyük nehri Jangsye, dünya mirası içindeki Janjeje, Luchan Dağı gibi yerlerde
çalıştım. Yolculuğumuzu, eyaletler arasını küçük uçaklarla birkaç saatlik
uçuşlarla, şehirlerarası yolculukları ise arabayla yaptık. Gittiğimiz yerlerde
kültür müdürleri bizi karşılıyor, özel yemekler hazırlatıyorlardı. Zengin Çin



mutfağını önceleri çok yadırgadım ama sofraya gelen 10-15 çeşit yemek
içinden yiyebileceğim bir şeyler seçebildim. Çin mutfağında ekmek, hiç yoktu,
Bayan Jia uzun süre Türkiye’de kaldığı için bana neleri yiyebileceğim
konusunda yardımcı oluyordu; çünkü Çinliler böcek dahil her şeyi yiyorlardı.

Çok maceralı geçen bu çalışmalarda, Luchan Dağı’nda unutulmaz bir anı
yaşadım. Mihmandarım Bayan Jia, Luchan Dağı’nı çok methetti. Jianyşi
Eyaleti’nin Nanchang şehrinde yağmurlu bir havada otelimize yerleştik.
Sabahleyin dağa hareket etme kararındaydık. Zaten gün boyu yağan yağmur
çalışmalarımızı engellemişti ama ümidim Luchan Dağı’ydı. Sabah erkenden
hareket ettik. Yağışlı havada pirinç tarlalarının içinden geçtikten sonra
dolambaçlı bir orman yolunda yavaş yavaş yükseliyorduk. Görünürde dağ
falan yoktu. İki saatlik bir yoldan sonra küçük bir yerleşim yerinde durduk.
Arabadan inip kalacağımız köşk otele yerleştik. Sonra da yanıma verilen bir
bayan mihmandarla etrafı dolaşmaya çıktım. Bir sis dalgası ara sıra gidip
geliyor, değişik görüntüler oluşturuyordu. Onlara takılarak görüntü avcılığı
yapmaya başladım. Tam bir vadinin başına geldiğimde, bir kayalığın
arkasından bir sis bulutunun yükseldiğini gördüm. Hemen objektifimi oraya
yönelttim ve bir kare çektim. Karşımdaki görüntü gittikçe daha bir ilginç hal
almaya başladı, ikinci kareyi çekecektim ki filmin bittiğini anladım. Filmi
değiştirene kadar maalesef ortalığı sis kapladı ve görüntü kayboldu. İkinci
kareyi çekemedim. Biraz ilerledikten sonra bir gölet kenarında durdum.
Ortalığı kaplayan sisten hiçbir şey görünmüyordu ama bu sefer tetikteydim ve
bir sürprizle karşılaşmayı umuyordum. Nitekim de öyle oldu. Sis çekilirken
karşımda sislerin arasında bir Çin kulübesi belirdi. Birkaç kare çektikten
sonra tekrar sislerin arasında kayboldu, zaten hava da kararmıştı, motele
döndüm. Motel, Çin kodamanlarının kaldığı bir köşktü. Sisten faydalanarak
birkaç kare fotoğraf çekmenin huzuru içindeydim. Asıl düşündüğüm ertesi gün
havanın açılması ve hayalimdeki dağ görüntülerini çekebilmekti. Sabah
kalktığımda sis hâlâ devam ediyordu ve hafiften yağmur çiseliyordu. Dağı yine
göremeyeceğim diye üzgündüm. Sis fotoğrafları ve yakın plan görüntüleri
çekmeye başlamıştım. Yanımda da Çinli bayan, bana yardım ediyor ve
ıslanmamam için şemsiye tutuyordu. Bir süre sonra sis dağılmaya başladı ve
güneş yüzünü gösterdi. Artık her tarafı görebiliyordum ama ortada dağ yoktu.
Bayan Jia’ya “Dağ nerede?” diye sordum. “Biz dağın üzerindeyiz!” dedi.
Meğer Luchan Dağı pirinç tarlaları içinde, ovadan 500 metre yüksekliğinde,
içerisinde değişik yerleşim birimleri olan, vaktiyle Çan Kay Şek’in ve Çin



Devrimi’nden sonra Mao’nun da kaldığı köşkler bulunan, şimdilerde yörenin
önemli turistik yerleriymiş.

Bu çekimlerde üç eyalet dolaştım ve çok değişik yerler gördüm. Su
baskınlarının olduğu bölgeyi ve bunu önlemek için Çin’in en büyük nehri
Yangse üzerinde yapılan, gemilerin de Panama Kanalı örneği yüzdürülerek
kademeli olarak nehre indirileceği en büyük baraja, dünya mirası içindeki
bizdeki peri bacalarına benzeyen kayalar üzerinde yetişen çam ormanlarının
bulunduğu Janjaje’ye, dünyadaki önemli yapıların tıpkı küçük benzerlerinin
yapılarak sergilendiği “Dünya Penceresi Parkı”na hayranlığımı gizleyemedim.
Ne yazık ki dünyanın birçok ülkesinden önemli örneklerin bulunduğu bu parkta
Türkiye’den bir şey yoktu. Pekin’deki mis kokulu dağı, gezdiğimizde de mis
kokunun ıhlamur ağaçlarının bulunduğu bir orman olduğunu gördüm fakat
Çinliler ıhlamurdan faydalanmıyorlar, ıhlamur çayını bilmiyorlar. Çin Seddi ve
Yasak Şehir de gezdiğim ve fotoğrafladığım yerler arasındaydı ama Luchan
Dağı’nı asla unutamam. Ayrıca her gittiğimiz yerde kültür müdürlerinin,
lokantaların özel bölümlerinde bizlere sundukları yemeklerde menü çok zengin
oluyordu. Burada bir hususu belirtmek istiyorum. Her kente gidişimizde oranın
kültür müdürü bizi karşılıyor ve özel bir restoranda, bir odada bize yemek
veriyorlardı. Genelde bu tip yemekler yuvarlak masalarda ve ortasında ayrıca
dönen bir kademe bulunan yuvarlak bir masada yeniyordu. Yemekler masanın
üstündeki dönen üst kısma konuyor, herkes bu kısmı çevirerek önüne gelen
yemeklerden istediğini küçük porselen kaşıkla veya çubuklarla tabağına alarak
yiyordu. Yemeklerde yeşilçay devamlı bulunuyor, fincanımız bittikçe
dolduruluyordu.

Çinliler her şeyi yiyorlar. Tabii ben her şeyi yiyemediğim için, daha çok
sebze, tavuk, balık üzerinde duruyordum. Yemekler yöreye göre değişiklik
gösterse de temelde birbirine benziyor. Çin’de ekmek hiç yok, lapamsı pirinç
pilavı ekmek yerine geçiyor. Bir de burada pişirilmiş beyaz pirinç unundan
yapılmış ekmekleri var. Peyniri bilmiyorlar, yoğurt yeni yeni girmiş.
Kaplumbağa, yılan, ağustos böceğini sofralarında çok gördüm. İlk zamanlar
yemekleri çok yadırgamakla beraber sonradan alıştım. Bizim damak tadımıza
uygun yemekleri de var. Ayrıca kaldığımız oteller genelde dört ya da beş
yıldızlı olduğundan yemek problemimiz olmadı. Bayan Jia da bu konuda her
zaman bilgi veriyordu. Her kentteki kültür müdürlüğünden bir görevli bize
katılarak gereken yerlere bizleri götürüyordu.



Çekimler bitip yurda döndükten sonra filmlerin banyolarını yaparak şartname
hükümlerine göre 150 adet de baskı yaparak elçiliğe teslim ettim. Bu seyahat
sırasında 80 kutu kadar film çekmiştim.

Bir yıl sonra prestij kitabı, “Yabancı Fotoğrafçılar Gözüyle Çin’e Bakış”
(Focus One China Foreign Fotografer) lüks bir kapak ve kutu içerisinde çıktı.
Bana da beş tane kitap verdiler. Kütüphanemin en değerli kitaplarındandır. Bu
çalışmaya iştirak eden 14 fotoğrafçının önsöz ve özgeçmişleri, çektiğimiz
fotoğraflar, Çince ve İngilizce olarak yer aldı. Kitapta benim 24 fotoğrafım ve
önsözüm var. 15 Eylül 1999 tarihini taşıyan “Önsöz”de şu satırları kaleme
almıştım:

Çin’den İzlenimler

“Okul çağlarımdan bu yana dünyaya açılan penceremden ilgimi en çok çeken
ülke olan Çin’e üç defa gideceğimi doğrusu hiç düşünemezdim. Atalarımızın
yurdu Asya’daki bu büyük komşu hep ilgimi çekmiştir. 4 bin yıllık bir
medeniyete sahip olan bu gizemli ülke ile tanışmak 1989 yılında bir Türk
Haftası etkinlikleri çerçevesinde Pekin’de açtığım fotoğraf sergisiyle oldu.

Gezdiğim yörelerde zengin kültürel miras karşısında etkilenmemek mümkün
değildi. Bu arada yer yer modern yapılaşma da güney illerde gözleniyordu. 20
günlük bu ilk seyahatte dolaştığımız Doğu ve Güney Çin’deki şehirlerde, başka
bir kültür, başka bir dünya sanki beni bir yerlere götürüyordu. Bu seyahatimde
bazı fotoğraflar çekmeme rağmen tatmin olmamıştım ve tekrar bu ülkeye
fotoğraf çekmek düşüncesiyle gitmeyi düşündüm. Talebim Çin Kültür
Bakanlığı’nca uygun görüldü. Tekrar 15 günlük bir seyahatim oldu. Pekin,
Shanghay, Quilin, Xian şehirlerinden oluşan bu seyahatimde pek çok fotoğraf
çektim. Gördüğüm doğal güzellikler ve tarihi yerler dışında bu sefer Çin’de
büyük bir kalkınma ve yapılaşma şaşırtıcı nitelikte idi. Tarihi ve kültürel miras
yanında modern bir Çin oluşuyordu.

Seyahatlerde çektiğim fotoğraflardan oluşan bir sergiyi, “Efsaneler Ülkesi
Çin” adı altında Ankara’da açarak Türk halkına da Çin’i tanıttım. Sanatçıların
ülkeler arasındaki dostlukları pekiştirmede en önemli etken olduğunu
düşünüyorum.

Üçüncü seyahatim, Çin Halk Cumhuriyeti Kültür Bakanlığı’nın nazik
davetiyle 50. kuruluş yıldönümü vesilesiyle çıkacak kitaba fotoğraf çekmek



için oldu. Gezdiğim Hunan, Hubey, Jiangxi eyaletlerinde çok güzellikler
gördüm. Dünyaca ünlü Mili Parklar, Zang Jia Je, Lushan Dağı hakikaten
dünyanın pek çok ülkesini görmeme rağmen beni en çok etkileyen yerler oldu.
Bir fotoğrafçı için bitmez tükenmez bir hazine olduğunu Çin’i gezdikçe
gördüm. Bir başka zaman, bir başka mevsim ve hava şartları fotoğrafçının
aklına hep takılıyor. Zaman bitiyor, fakat fotoğraf bitmiyor ve ben hala
çekeceğim en güzel fotoğrafı bulmak için çalışıyorum.

Seyahatimde gerek bakanlık yetkililerinden gerekse bana refakat eden Bayan
Jia ve eşinden, mahalli rehberlerden çok büyük ilgi ve yardım gördüm.
Hepsine çok teşekkür ediyor ve esenlikler diliyorum ve bir gün tekrar buluşur
muyuz acaba diyorum seninle Efsaneler Ülkesi Çin.”

Balkan Ülkelerinde

Cumhuriyetin 75. yılı dolayısı ile 1998 yılında Dışişleri Bakanlığı, Balkan
ülkelerinde çeşitli sergiler, etkinlikler düzenledi. Dışişleri Bakanlığı Kültür
Müdürü Metin Bey’in teklifi ile Romanya, Bulgaristan, Makedonya ve
Arnavutluk’ta yapılan bu etkinliklere ben de fotoğraf sergisi ile katıldım. Bu
topraklarda gezmek beni çok heyecanlandırdı. Osmanlı’dan kalan eserleri
fotoğraflama fırsatı buldum. En çok Makedonya’da Üsküp’te açılan sergiden
etkilendim. Sergi, eski bir Osmanlı Türk hamamında açıldı. Hamam galeriye
dönüştürülmüştü. Zamanın Cumhurbaşkanı bu sergiyi açtı, fotoğrafları çok
beğendi…

Arnavutluk’ta da Türk izlerini görmek ve fotoğraflamak için ilginç yerlerde
bulundum. Safranbolu evlerine benzer yapılardan kurulu, Berat kentinin
etkisinde çok kaldım. Türk dilinin, Türk sanatının halen bu ülkelerde
yaşadığını görmek, hiç yabancılık çekmememi sağladı. Osmanlı’nın izi
buralardan hiç silinmemişti. Bu görüntüler karşısında gururlandım ama zaman
zaman da çok hüzünlendim. Makedonya’da, eski yerleşim yerlerinde her şey,
bizim Anadolu şehirlerine çok benziyordu. Kebapçıları, dükkanları, her şeyleri
aynı… Yalnız Müslüman Türk nüfusu, işlerini Müslüman Arnavutlara
kaptırmış; çünkü Türk nüfus çok azalmış. Bir göl kenarında kurulmuş olan,
balığıyla da meşhur Ohri’de fotoğraflar çektim. Atatürk’ün okuduğu okula,
Manastır’daki Rüştiye’ye gittim; burada Atatürk için bir oda, müzeye
dönüştürülmüş. Bu okulun ve odanın fotoğraflarını çektim. Makedonya,
özellikle, Türkiye Cumhuriyeti’nin kurucusu Mustafa Kemal Atatürk’ün
okuduğu bu okuldan dolayı, benim için unutamadığım bir ülke oldu.



Üsküp’te köfteye “kebap” diyorlar. Çok güzel köfte ve kuru fasulye yapıyor
Arnavut kebapçılar. Bir gün aklıma bizim Arnavut ciğeri dediğimiz ciğer
kebabı geldi. Burada daha iyi yaparlar diye yemek istedim. Garsona, “Arnavut
ciğeri var mı?” diye sordum. Garson önce anlamadı sonra “Var,” dedi. Önüme
gelen, iyice kurutulmuş bir ciğer ızgaraydı, şaşırıp kaldım! Bizim Arnavut
ciğeri dediğimiz ciğer kebabını Üsküp’te Arnavutlar bilmiyorlardı.

Japonya Sergisi

1999 yılında Japonya’nın başkenti Tokyo’da, Türk Büyükelçiliği’nde sergi
açtım. Dışişleri Bakanlığı Kültür Dairesi tarafından Japonya’ya gönderildim,
Eylül ayında kızım Aysu’yla birlikte Tokyo’ya beş günlüğüne gittik. Burada 30
fotoğraftan oluşan bir sergi açtım. Serginin açılışını Prenses ve Prens Miki
Mato yaptı. Türk Büyükelçiliği’nde yapılan sergiye çok önemli insanlar
katıldı. Sergi yoğun biçimde gezildi. Japonya’da da fotoğraflar çektim ve bu
ülkenin yaşantısını izleme fırsatı buldum. Japon fotoğrafçılarıyla tanıştım.
Türkiye’ye gelerek sokak çocukları üzerinde çalışan bir Japon fotoğrafçının
sergisini izledim.

Japonya dağlık ve ormanlık bir ülke, buna rağmen doğal ormanlar gibi
parkları var. Yıllarca ihtiyaçları için ülkedeki ağaçları kesmemiş, işgal
ettikleri ülkelerden kesilen ağaçları kullanmışlar. Denize çöp döküp doldurmuş
ve çocuk parkı yapmışlar.

Japonlar çok çalışkan ve geleneklerine bağlı insanlar. Gençlerde yozlaşma
görülüyor. Kıyafet ve saçlarını görünce aşırılıkları karşısında hayrete düştük;
ama çalışma hayatına atılınca düzeliyorlarmış.

Ulaşım sorunlarını nasıl çözdüklerine hayret ettim. Metro, tren gibi toplu
taşıma araçları yaygın olarak kullanılıyor. Ayrıca hem yeraltından hem
yerüstünden giden araçlar için yollar yapılmış. Çift katlı yollar trafiği
rahatlatmış. Şehir merkezinde yüksek binalar fazla, ama park sorununu da
çözmüşler. Asansörlü çok katlı otoparklar yapmışlar. Evinizin önüne arabanızı
park edemiyorsunuz.

En çok Fuji Yama Dağı’nda fotoğraf çekmek istiyordum. Ancak Fuji Yama,
Ağrı gibi yüzünü zor gösteriyordu. O gün de sisler içinde olduğu için Fuji
Yama Dağı’nı fotoğraflamaya hava koşulları izin vermedi. Beş gün içinde
gördüklerimi fotoğrafladım. Yine bir ülkede Türkiye fotoğraflarını



sergilemenin gururunu taşıyordum. Gittiğim her ülkede, çeşitli sergilerde,
yabancı fotoğraf sanatçılarının fotoğraflarını da değerlendirince, ülkemizde
fotoğraf sanatının çok iyi durumda olduğunu, kendi fotoğraflarımın da çok
beğenildiğini ve takdir edildiğini gördüm.

Üzüntülü Günler

1998 Ağustosu’nda eşim ve kızım tatildeyken eşim rahatsızlanınca, apar
topar Ankara’ya döndüler. Eşim Nadide Hanım’ı hastaneye yatırmamız gerekti.
Ören’deki yazlığımızda grip olmuş, ateşi düşmemiş, sonra öksürmeye
başlamış. Doktorların söylediği ağır bir zatürre geçirdiğiydi, ama daha da
kötüsü lösemi teşhisi koymuşlardı. “Her an kaybedebilirsiniz, durumu çok
ağır”, dediler. Çocuklarımın, dostlarımızın ve arkadaşlarımızın destekleri ve
doktorların tedavisiyle toparlandı. Yaşama isteğiyle doluydu, Kemoterapiye
başladılar, uzun süre mücadele etti, büyük acılar çekti. Hastalığa karşı savaştı.
Neşesini yitirmemeye, çalıştı. Hastanede ve evde kaldığı süreler zaman zaman
iyileşme gösterse de, yirmi ayın sonunda 28 Mart’ta komaya girdi. 3 Nisan
2000’de onu kaybettik. Birlikteliğimizin 50. yılının dolmasına dört ay kalmıştı.
Böylece yarım asırlık birliktelik sona ermiş, evin temel direğini kaybetmiştim.
Benim için yeni bir hayat başlıyordu.

Hayata sarılmamın tek yolu üretmek ve fotoğrafa sarılmaktı.

Dördüncü Kez Çin’e Gidiyorum

Dünya ülkelerine sergiler taşıyıp geziler yaparken 2002 yılında, Çin Artistik
Sanat Fotoğrafçıları Derneği Başkanlığı’ndan yeni bir davet aldım. Güney
Çin’de, Duyun şehrinde uluslararası bir fotoğraf şöleni yapılacaktı. Bir de
yardımcı götürme hakkı vardı. Hemşerim, Ankara Kemaliyeliler Dernek
Başkanı Tahsin Bilgiç gitmek için çok ısrarcı olunca, onu yanıma aldım. Diğer
ülkelerden 40; Çin’den 60 fotoğrafçı davet edilmişti bu fotoğraf festivaline.
Duyun şehrinin sokakları baştanbaşa fotoğrafla donatılmıştı. Kentin belediye
başkanı yağmur altında, rengârenk giysiler ve şemsiyelerin çiçek bahçesine
çevirdiği meydanda etkinliğin açılışını yaptı. Burada 100 sanatçı bir araya
geldik ve ben, Anadolu’dan görüntüler içeren 30 fotoğrafımla bu etkinliğe
katıldım, fotoğraflarım burada da 100 sergi içerisinde fark ediliyordu. Yabancı
ve Çinli fotoğrafçıların tebrikleriyle ülkem adına gurur duydum. Sergiye
katılan sanatçılar içinde en çok beğenilen sergilerden biri benimkiydi. Yüz
fotoğrafçının fotoğrafları, büyük bir salonda sergilendi. Bu arada sanatçıların



fotoğraf çekebilmeleri için çeşitli programlar düzenlendi. Şehirde, Çin’de
yaşayan çeşitli etnik guruplar, yöresel giysileri ile büyük bir resmigeçit
yaptılar. Türkiye’de Artvin Yöresi’nde yapılan boğa güreşlerinin bir benzeri
Çin’de de yapılıyormuş, onları da fotoğraflama şansım oldu. Şehirde büyük bir
bayram coşkusu yaşandı. Bölgedeki birçok etnik gurup folklorik giysileriyle
gösteri ve geçiş yaptı. Ne yazık ki burada beni üzen bir olayla karşılaştım. Bu
kargaşada çantamdan, Canon makinemin geniş açı objektifinin çalındığını bir
gün sonra fark ettim.

Duyun şehrinde bir hafta süren fotoğraf etkinlikleri, şenlikleri ve fotoğraf
çalışmaları bitince uçakla dört saatlik bir yolculuktan sonra Kuzey Çin (Çin
Moğolistanı-İç Moğolistan) Yunchuan Eyaleti’nde bir fotoğraf etkinliğine daha
katıldık. Çinli fotoğrafçıların açtığı büyük bir sergiyi gezdik. Duyun şehrinde
fotoğrafçılara verdikleri yardımcı gibi burada da birer yardımcımız vardı.
Yardımcımın adı İsa’ydı. Onun Uygur Türkü olduğunu sandım. Sorduğumda,
Müslüman bir Çinli olduğunu söyledi. Bu vesile ile eyalette iki milyona yakın
Müslüman olduğunu öğrendim. Yunchuan Eyaleti, Moğolistan sınırına komşu
bir eyalet. Burada 3 bin yıllık Çin Seddi’nin başlangıcı olan kerpiçten
yapılmış duvarları, erozyonu önlemek için guruplar halinde kum çölünde
yetişen bitkileri diken Müslüman Çinlileri, 600-700 yıllık minaresiz, ahşap
büyük camilerin fotoğraflarını çektim. Müslüman Çinlilere konuk oldum,
benim Türk ve Müslüman olduğumu duyunca çok sevindiler. Ben de çok yakın
buldum kendime bu insanları.

Çinliler her şeyi yedikleri halde, Müslüman Çinlilerin yemeklerinin Türk
yemeklerine benzediğini gördüm. Ekmek yemeyen ve bilmeyen Çinlilerin, bu
eyalette yaşayan Müslüman olanları, aynen bizdeki gibi unlu mamulleri biliyor
ve yapıyorlardı. Bunun da din faktöründen kaynaklandığını anladım. Müslüman
Çinlilerin yaşadığı bu bölgede ekmek yapılıyordu. Hem de Anadolu’daki
ekmeklere çok benziyordu.

Çin Sanat Fotoğrafçıları Derneği’nin daveti ile başlayan iki ayrı bölgede
yapılan etkinlik ve fotoğraf çalışmaları on beş gün sürdü.

Diğer Dünya Ülkelerine Geziler

Tayland, Singapur, Hindistan, Güney Amerika, Avustralya, Fas, Mısır,
Umman, İskandinavya (Finlandiya, İsveç, Norveç), Petersburg, Budapeşte,
Prag, Güney Afrika, Beyaz Rusya gibi ülkelere değişik zamanlarda ve yıllarda



gitme fırsatım oldu. Bu ülkelerde fotoğraf çektim, etkilendim, ama ülkemi daha
da özleyerek döndüm. Bu ülkelerde bir turist gibi gezmedim. Seyahatlerimin
bir kısmı turlarla, bir kısmı da fotoğraf sektörünün katkılarıyla oldu. İmkan
buldukça doğal güzellikleri ve sosyal içerikli konuları fotoğrafladım. Doğal
güzellikleri ve özgün yapıları ile Avrupa’da Norveç görmeğe değer bir ülke…
Norveç’te hiç tahmin etmediğim güzelliklerle karşılaştım. Mısır sanatını
tanımak ve anlamak için orayı da mutlaka görmek gerekir. Avustralya, dünyanın
yeni kıtası, olağanüstü güzellikleri sunuyor. Bunlar arasında bir de Güney
Afrika’yı saymak lazım. Bir tarafta modern bir Avrupa, yanı başında,
barakalarda yaşayan yerliler…

1995 yılında Hindistan, Rajistan Eyaleti’nde ve Ganj nehrinin kıyısındaki
görüntüleri unutamam. Hindistan fotoğrafçılar açısından çok önemli bir ülke.
Burada ölülerin yakılma töreni, giysiler, yaşantı fotoğrafçılara önemli sahneler
sunuyor. Nepal’den Himalayaların görüntüleri olağanüstüydü. Brezilya’da Rio
de Jenorio’nun en güzel kentlerden birisi olduğunu söyleyebilirim. Şehir öyle
bir kıyıya kurulmuş ki, hangi tepeye çıksanız olağanüstü güzellikler sunuyor.
Brezilya-Arjantin sınırındaki İguasu Şelalesi ise dünyanın en uzun şelalesi.
800 metre uzunluktan 80 metreye düşüyor.

Kemaliye’nin Akçalı köyünden çıkıp bir zamanlar, “Acaba Avrupa’ya nasıl
giderim?” diye düşünürken, dünyanın bu kadar ülkesini ve kentini gezmek
düşlerimi aşan bir durum oldu. Bu durum, özgürlüklerin gelişmesi açısından
mı yorumlanır? Ekonomik gelişmenin bir kanıtı mıdır? Yoksa dünya ile kurulan
iletişimin gelişme ölçüsü müdür? Ama benim için azmin ve çalışmanın
yanında, anahtar fotoğraf oldu.

Beşinci Kez Çin

2004 yılında Çin fotoğraf sanatçılarının düzenlediği uluslararası bir fotoğraf
festivaline tekrar bir davet aldım. Bu seferki festival Çin’in güneydoğusunda
bulunan Wuyishon Eyaleti’nde düzenleniyordu. Festivalin adı Wuyi Dağ
Festivali’ydi. 40x50 ebadında 30 fotoğrafla festivale katılacaktım. İki
fotoğrafımı da önceden istiyorlardı. Bir kişi daha götürme hakkım vardı. Onun
için de fazla düşünmedim. O sıralarda Ankara’da bulunan dostum Faruk
Akbaş’a teklif ettim, o da bu teklife çok sevindi.

Bu sefer Çin Halk Cumhuriyeti Büyükelçiliği’nde görevli, daha önceki
seyahatlerimden tanıdığım Kültür Müsteşarı, Türkçe adı Kutlu olan Ruilin



Shi’ye Uygur Özerk Bölgesi Sincan’a da (Doğu Türkistan) gitmek istediğimi
söyledim. O da bu isteğimi Çin Kültür Bakanlığı’na ileteceğini söyledi. Birkaç
gün sonra beni arayıp, Uygur Sincan Özerk Bölgesi’ni de programa aldıklarını
söyledi.

Faruk Akbaş’la önce Pekin’e uçacak, oradan da iç hatlarla Uygur Özerk
Bölgesi’nin başkenti Urumçi’ye geçecektik. Böylece benim yıllarca görmeyi
çok istediğim Doğu Türkistan’ı görmüş olacaktım. Festival başlamadan beş
gün önce Türk Hava Yolları ile 15 saatte Pekin’e indik. Bizi yine her zamanki
gibi Türkçe bilen bir Çinli öğrenci rehber karşıladı. Seyahatimiz boyunca bize
rehberlik edecekti. Urumçi uçak biletlerimizi aldıktan sonra, uçağın kalkış
saatine kadar birkaç saat oyalandık. Urumçi’ye uçuşumuz dört saat sürdü.
Orada da bizi karşıladılar ve bir otele yerleştik.

Bundan sonrasını yol arkadaşım Faruk Akbaş’ın Fotoğraf Dergisi’ne yazdığı
notlardan öğrenelim:

Fotoğraf, Çin Ve Sıtkı Fırat

“Geçtiğimiz haftalarda Sıtkı Fırat Usta, Çin’deki fotoğraf festivallerine
beşinci kez davet edildi. Bana da ‘Birlikte katılalım mı?’diye sorunca, üstüne
atladım.

Pekin

Pekin’e yaklaşırken havadan Çin Seddi’ni görüyoruz. Dağların üzerinde bir
ip gibi uzayıp gidiyor. Havaalanı oldukça modern. Her yan bilbord panoları ile
çevrili. Işıklar, monitörler, fotoğraflar, silindirik dev TV ekranlarından
reklamlar… Pekin caddelerinde dolaşıyoruz, Mc Donalds, KFC lokantaları,
kola ve blucin reklamları, son model Amerikan arabaları, Harry Potter
filmlerinin tanıtım afişlerini izlerken ‘Acaba doğru ülkeye mi geldik?’
diyorum. Güzel bir otelde kalıyoruz. Zaten oteller standart, hepsi de oldukça
kaliteli ve ekonomik. Ayrıca dünyanın en eski mesleği masajcılık burada da
yine görev başında.

Çin’de dil, bir sorun. İngilizce hemen hemen hiç yok. Çok nadir
anlaşabiliyorsunuz. Bu yüzden beden diline çok iş düşüyor. Komik duruma
düşmemek için birkaç ihtiyacın Çince karşılığını öğrenmekte yarar var.

Çin’de yemekler minik servis tabaklarında yeniyor ve yemek boyunca çay



içiliyor. Bize ikram edilen yemek çeşitleri arasında, yılan, denizhıyarı,
salyangoz, denizanası, çiğ balık, kurbağa, nilüfer çiçeği kökü, kurutulmuş
yosun, tuhaf tuhaf mantarlar var. İnanmayacaksınız ama bunların hepsini yedim
ve yine inanmayacaksınız hepsi de çok lezzetliydi.

Bizim Urfalılar da biraz Çinli galiba. Çünkü yemekler hep acı, acı, acı…
Ama şaka bir yana, Çin’de birbirinden güzel soslar, baharatlar ve kokular
eşliğinde dünyanın en güzel yemeklerini yiyorsunuz.

Kadınlar; günlük yaşamda inşaat işçisi, yol işçisi, işportacı, yol temizlikçisi,
otobüs sürücüsü, ayakkabı boyacısı olarak karşımıza çıkabiliyorlar. Tabii
haklı olarak her Çinli erkek gibi yere tükürme şansına da sahip oluyor. Çinli
anneler kırsal kesimde küçük çocukların kaka sorununu pratik çözmüşler.
Bebelere apış arası açık pantolonlar giydirerek sorunları anında gideriyorlar.

Sincan

Urumçi’de, havalimanındayız. O da ne! Akvaryumlarda köpek balıkları
besliyorlar!

Kent, Uygur Türkleri’nin yaşadığı bölgenin başkenti. Aynı zamanda Çin’in en
renkli köşelerinden biri. Tarihi caminin de bulunduğu İnternational Pazar bizim
Mahmutpaşa gibi; satıcıları, kalabalığı ve insan tipleri aynı… Ayrıca, Türk
pop müziğinin ‘şıkıdım’ örnekleri orada da çalıyor, yani aynı biz.

Taksiye biniyoruz. Taksilerde şoförler demir parmaklıklarla kendilerini
korumaya almış. Demek ki şoförler yolcuların yakın temasından pek
hoşlanmıyor! Tienshan (Tanrı) Dağları’na çıkıyoruz. Dağın eteklerinde kazak
çadırları şiş kebap satıyor. Yukarıda bir göl var ve Çinli turistler buraya akın
ediyor. Aslında gölü güzel olmamasına karşın, doğru değerlendirmişler ve
turizme kazandırmışlar. Koca dağda ve gölde en ufak bir düzensizlik, çöp,
çevre kirliliği ya da abuk sabuk binalar görmüyorsunuz. Ayrıca hava kirliliğine
önlem olarak, göle yalnızca elektrikli araçlarla ulaşabiliyorsunuz.

Ertesi gün yolumuz Turfan’a… Urumçi-Turfan arasına dümdüz bir çizgi
çekmişler, üstüne asfalt dökmüşler; öyle bir yolda ilerliyoruz. Her iki
yanımızda Tienshan Sıradağları, yani Tanrı Dağları uzanıyor. Bu yol aynı
zamanda ünlü ‘İpekyolu’.

Turfan, sebze ve meyvelerin ilk çıktığı yer. Hani “turfanda” sözcüğü var ya,



işte o buradan geliyor.Turfan antik kenti, açık hava müzesi gibi. Kent,
UNESCO tarafından restore ediliyor. Örnek bir yer. Yürüme yolu ahşap
çatkılardan oluşturulmuş. Böylece koca kentte toprak zemine bile
bastırmıyorlar (bizim Kapadokya’yı düşünüyorum; Peribacalarının yanından
tır ve kamyonlar geçer).

Turfan’da önemli yerlerin başında, Üzüm Vadisi denilen köy geliyor. Köyde
herkes üzüm yetiştiriyor. Ama ne üzüm!.. Hemen her rengi, çeşidi, boyu var.
Köy aynı zamanda turizme açılmış. Para vererek giriyorsunuz ve cambaz,
konser, müze, şelale, fotoğraf çektiren kızlar, hediyelik eşyalar, restoranlar,
şarap evi, üzüm kurutma evleri ve bilumum organizasyonlara yine para vererek
dahil oluyorsunuz.”

Urumçi, Turfan, Tanrı Dağları’ndan sonra, ilk Türkçe ansiklopedik sözlüğü
yazan (Divan-ı Lugat-üt Türk) Kaşgarlı Mahmut’un şehrini görmek istedim.
Fakat zaman çok kısıtlıydı. Kaşgar’a Urumçi’den uçakla iki saatlik bir yol
vardı. Dönüşe iki gün kalmıştı. Ben Kaşgar’ı görmek konusunda ısrarlıydım.
Bir gün kalıp dönecektik. Faruk Kaşgar’a gelmedi, çünkü daha önceki foto
safarilerinde bu şehri görmüştü. Çinliler her yerde yeni yerleşim yerleri
açıyorlar. Kaşgar, eski ve yeni diye ikiye ayrılmış. Eski yerleşim yeri Anadolu
kasabalarından farksız. Sanki Anadolu kasabalarının, avlulu, yürütmeli,
ayvanlı sokaklarında dolaşıyorsunuz. Kullandıkları Türkçe biraz telaffuza
alışsanız, aynı. İnsan bir ay kalsa tamamen anlaşacak gibi. Bir kelimeye
özellikle dikkat ettim, daha önce yazmıştım: Bizim yörede anneye “aba”
derdik, burada bu kelime apa, yani ana aynen kullanılıyor. Esnaflar, bir tarafta,
pide satanlar, açıkta et satanlar bir tarafta kebapçılar, kelle paça pişiren
aşevleri… Birçok tarihi camiyi ve restore edilmiş Kutad Kubilig’in türbesini
gezdim. Halı dokuyan kızların çalıştığı atölyeler, dombura (bizdeki bağlamanın
atası) yapan atölyeler, hediyelik eşya yapılan atölyeler, hediyelik ağaç işleri
yapan dükkânlar ilgi çeken yerlerdi. Maalesef şehrin 20 km uzağında bulunan
Kaşgarlı Mahmut’un türbesini zaman yetmediğinden ziyaret edemedim. Daha
doğrusu rehberlerin çizdiği program içerisinde kaldım. Kaşgar’da bir gece
kaldıktan sonra Urumçi’ye döndüm. Faruk’la tekrar buluşup ertesi gün Pekin’e,
oradan da asıl davetli olduğumuz Wuyisen şehri Wuyi Dağ Fotoğraf
Festivaline dört saatlik bir uçuştan sonra vardık.

Etkinlikler bitmiş, Chengdu’dan ayrılma zamanı gelmişti. Bulunduğumuz
bölge daha önceleri düşündüğüm ve gitmeyi çok istediğim Çin’e bağlı ve



Şincan gibi (Doğu Türkistan) özerk bölgelerden Tibet’e yakındı. Buradan
Tibet’e gidilip gidilmeyeceğini araştırdık fakat mümkün olmadığını gördük.
Tekrar uçakla Pekin’e döndük. Pekin’de daha önceki gelişlerimde fark ettiğim
gibi on yılda inanılmaz derecede modern bir yapılaşma oluşmuş. Sekiz şeritli
gidiş gelişli caddelerde bisikletlerin yerini lüks otomobiller doldurmuş. Bu
kadar kısa zamanda bu değişim inanılır gibi değildi.

“Güneşin Doğduğu Yer Türkiye” Albümü Ve Son Sergiler

2000 yılında çalışmalarımın bir kitapta toplanması için harekete geçtim.
Başlangıcından günümüze dek geçen zaman diliminde Türkiye’de çektiğim
fotoğraflardan bir kitap, albüm oluşturmak istiyordum. Üç yıl, albüme girecek
fotoğrafların seçimleri, albümün tasarımı ve sponsor arayışı ile uğraştım.
Nihayet 2003 yılında albümü, büyük boy 26x34 ebadında, 129 fotoğraf, 250
sayfa olarak Fuji Film sponsorluğunda gerçekleştirdim. Albümün tanıtım
kokteyli Türk Tanıtma Vakfı’nda yapıldı. Burada, “Güneşin Doğduğu Yer” adlı
kitabımda yer alan fotoğraflardan hazırlanmış bir dia gösterisi yaptım. Son
yılların en kapsamlı albümlerinden birisi oldu “ Güneşin Doğduğu Yer ”.
Birçok devlet kurumu bu albümü edinerek tanıtım için kullandı. Türkiye’nin
doğal güzelliklerinin ön planda olduğu albüm, 50 yıllık çalışmanın bir
ürünüdür. Kitabın sunuş bölümüne aşağıdaki metni yazdım:

“Doğduğum topraklardan yedi yaşımda ayrıldım. O topraklara, insanlara
olan özlemim benimle beraber büyüdü. Yöresellik anlamındaki ‘memleket’
özlemim ülkeme yayıldı. Yetiştim, güzel sanatları keşfettim; yetkinleştim. Uzun
yıllar resimle uğraştım. Yüzlerce ressam ve resim öğretmeninin yetişmesinin
sorumluluğunu üstlendim bu süreçte fotoğrafla resim arasındaki ortak sanatsal
çizgiyi keşfettim. Tarihi eserlere, tabiata, insana bakarken resmin estetik
kaygıları ile fotoğrafın teknik imkânlarını bütünleştirmeye çalıştım.

Yarım asrı geçen bir zaman diliminde, Türkiye’nin her yöresini, dört
mevsiminde defalarca dolaştım. Önce ülkemin doğasını, tarihini ve yaşayan
kültürünü gördüm. Büyüleyen güzelliklere dokundum. Geçmişi hissettim,
duydum ve yaşadım. Bütün bu güzellikleri başkaları ile paylaşmak, ülkemi
tanıtmak için fotoğrafı seçtim.

‘Fotoğraf ışıktır’; bu cümle, alana giren her fotoğraf meraklısı için kolayca
sunulan ‘kalıp bilgi’dir. Fakat ışığı resme dönüştürmek, Türkiye’min
güzelliklerine, bu toprakların sırrına ulaşmak için ışığın da ötesine geçmek



gerektiğini hissettim. Bu görsel sanat dalında, tüm güzellikleri objektiften
bakarak anlatmada, fotoğrafı, yani ışığı güçlü bir çaba olarak koymak istedim.

Türkiye’de fotoğraf sanatının yetkin bir temsilcisi, bugüne kadar hiçbir
objektifin çevrilmediği uzaklardaki, yükseklerdeki, gizli güzelliklere yönelmiş
bir sanatçı olarak, Ben Sıtkı Fırat;

Doğanın sevgisinden, toprak kokusunun özleminden, bu memleketin canlı
kıpırtılarından seçtiklerimi duygularınızın enginliğine sunabildiğim için
mutluyum. Bu başarıya onurla ve gururla imza atıyorum.

Ne mutlu sizinle bu mutluluğu paylaşan sanatçıya… “

Fotoğrafla 55. Yılda “Yurttan Ve Dünyadan Yansımalar”

Bu albümün yayımlanmasından sonra, 2005 yılında fotoğrafla 55. yıl sergimi
açtım. “Yurttan ve Dünyadan Yansımalar” adıyla açtığım bu sergi için Kültür
Bakanlığı’nın katkısı ile bir kitap yayımlandı. Sergim, Resim Heykel
Müzesi’nde açıldı, çok yoğun bir ilgi gördü. Serginin açılışında bir konuşma
yaptım:

“Sayın Bakanım, Sayın Müsteşarım, Sayın Genel Müdürlerim, Sayın
Konuklar ve Sevgili fotoğraf dostları, hoş geldiniz…

Sanki dün gibi, fotoğrafla geçen bir 55 yıl Türkiye kazan ben kepçe,
Türkiye’nin değerlerini ve güzelliklerini tanıtmaya adanmış bir ömür.

Tahsil yıllarım, öğretmen olmam, 1940’ların İstanbul’u ile sanatsal doyuma
ulaşmam, sonrasında güzel sanatları seçmem, o zaman ki adı ile Gazi Eğitim
Enstitüsü Resim-İş Bölümü’ne girmem, fotoğraf dersleri ile tanışmam ve 1949
yılında 90 liraya aldığım ilk fotoğraf makinesine sahip olmam.

Doğduğum, fakat yaşamadan ayrıldığım yöremin insanlarının gurbet
yüzünden bağırları hep yanıktır. Anaların, babaların, gelinlerin söyledikleri
yüzlerce Eğin manilerinde bunlar yaşamaktadır.

Ben mani söylemedim ama fotoğrafı keşfettim. Ana ocağından ayrı,
gurbetlerde okumak, bende büyük bir sıla özlemi oluşturdu. Önceleri köyümün,
memleketimin fotoğraflarını çekerek arkadaşlarımla paylaştım. Daha sonraları
bu hasret, bütün bir yurt oldu. Ülkemin tozlu yollarında dolaşıp taşını toprağını
tüm güzelliklerini çekerek tanıtmaya çalıştım. Ülkemin birçok yöresi, ilk defa



benim objektifimle gözler önüne serildi. Afiş oldu, takvim oldu, kitap oldu,
sergi oldu. Sonra dünyaya açıldı pencerem, sergilerimle Türkiye’yi dünyaya
tanıttım. Yabancı kültürleri de tanıyarak oralardan da beslendim. Evet, fotoğraf
ışıktır. Işık, bütün güzellikleri meydana çıkarır. Fakat yurdumun ışığı bir
başkadır, her yerden farklı. Sergimde, yurdumdan, Anadolu’mdan
seçtiklerimle, dünyadan getirdiklerimden seçtiğim 55 fotoğrafı, sizlerle
paylaşmak istedim.”

Sergiye Kültür ve Turizm Bakanı Erkan Mumcu, Sanayi ve Ticaret Bakanı
Ali Coşkun, Maliye Bakanlığı Müsteşarı Hasan Basri Aktan ve nice değerli
insan katıldı. Serginin açılışında, Kültür ve Turizm Bakanı Erkan Mumcu, bana
55. sanat yılım nedeniyle bir plaket verdi.

Bu sergiden sonra hemşehrim Lütfi Özgünaydın’la buluşmalarımda “Senin
hayatın mutlak kitaplaştırılmalı, ama inşallah onu ben yazacağım,” derdi. Bir
gün bana uğradığında yazmaya başlayacağını söyledi. Bir teyple beraber
seyahate çıktık. Ben yol boyu köyden çıkışımla beraber anlatmaya başladım. O
da notlar aldı. Zaten aynı yörenin çocuğu olmamız dolayısıyla kısmen de sıla
ve gurbet ilişkilerimizde müştereklerimiz vardı, beni de iyi tanıyordu.
Sonradan birkaç defa daha bir araya geldik. Fakat bir türlü bitmedi. Sonunda
taslak halindeyken, “Ben çerçeveyi çizdim, bundan sonrasını sen tamamlarsın,”
diyerek bana verdi. Fazla bir araya gelemediğimizden yarım kaldı. Yer yer
onun kurgusundan yararlanarak yirmi sayfalık yazıyı genişleterek, kızımdan da
destek alarak yazmaya ve bitirmeye çalıştım. Tabii yetmiş yıllık bir geçmişi
zaman ve mekân içerisinde çok şeyi hatırlamakta büyük zorluklar oluyor. Ben
de, hatırlamayı kolaylaştırmak ve düzeltmeler yapmak için, ara vererek
çalıştım. Hatırladıklarımı ekledim, bazı kısımları yeniden yazdım. Lütfi’yle
2006 yılında son bir Karadeniz gezisi yapmıştık. Yol arkadaşı olarak yanıma
fotoğrafçı arkadaşım Muharrem Şimşek’i de almıştım. Bu uzun yolculukta
arabayı değişerek kullanıyorduk. Lütfi Özgünaydın o geziyle kitabı bitirmişti.
O geziden sonra da hayat devam etti. Birçok etkinliğim ve seyahatim oldu.

İkinci Kez Çin Sergisi

Aynı yıl, Çin Büyükelçiliği, Çin Başbakan Yardımcısı’nın Türkiye’yi ziyareti
dolayısı ile benden bir sergi açmamı istediler. 70x100 boyutlarında 60
fotoğraftan oluşan “Sıtkı Fırat’ın Gözünden Çin ” adıyla sergimi Ankara’da,
Milli Kütüphane sergi salonlarında açtım. Sergi, değişik yıllarda Çin’e
yaptığım seyahatlerde çektiğim fotoğraftan oluştu. Sergiyi, Çin Başbakan



Yardımcısı, Türkiye’nin Başbakan Yardımcısı Mehmet Ali Şahin birlikte
açtılar. Tüm bu çalışmalara hemşehrilerim Sanayi ve Ticaret Bakanı Ali
Coşkun ve Maliye Bakanlığı Müsteşarı Hasan Basri Aktan da katıldı. Bu
sergiyi ertesi yıl, Kemaliye Doğa Sporları ve Kültür Şenliği’nde açtım.
Sonbaharda da Dışişleri Bakanlığı Sanat Galerisi’nde, o sıralar Dışişleri
Bakanı olan Abdullah Gül’ün de katılımıyla Fotoğrafla 55. Yıl sergimi tekrar
açtım.

“55. Fotoğraf Yılı Yurttan ve Dünyadan Yansımalar” sergisini ertesi yıl,
İzmir Kültür Bakanlığı Galerisi’nde İzmirlilerle buluşturdum. Daha sonra
İstanbul’da Ziraat Bankası Tünel Galerisi’nde açtım. Sergi büyük ilgi gördü.

Kemaliye Kitabı

Memleketim Kemaliye’ye gidip geldikçe, yıllarca fotoğraflar çektim. Dört
mevsimini fotoğrafladım. Kültürü, kapı tokmakları ve kendine has mimari
yapısı olan evleri, vahşi doğası objektifimle tanıştı yılar boyu. Ben de onları
dergiler, takvimler aracılığıyla Türkiye’ye tanıtmaya çalıştım. Görsel olarak
Kemaliye’nin tanınmasında öncülük ettim. Kemaliyeli fotoğrafçıların
yetişmesinde öncülük yaptım. Önceki yıllarda yapılan halı festivallerinde,
daha sonra doğa sporları şenliklerinde sergiler açtım. Türkiye’yi çok iyi
tanıdığım ve bildiğim için Kemaliye’nin, her zaman, Türkiye coğrafyasında
gerek doğal güzellik, gerekse kültürel yönden gezip görülecek bir yer
olduğunu, nüfusu azalan bu ilçenin, turizmle hayat bulacağını, bunun için de
tanıtılması gerektiğini düşündüm. Yaptıklarımı hiçbir zaman yeterli görmedim,
uzun yıllardır düşündüğüm projemi ancak 2007 yılında gerçekleştirebildim.
“Saklı Cennet Kemaliye (Eğin)” ismiyle yayınladığım kitabın fotoğraflarını,
uzun yıllar boyunca, dört mevsimde çektiklerim arasından seçtim. Yanan
çarşının fotoğrafları da, Kemaliyeli tanınmış şairlerden (Ahmet Kutsi Tecer,
Vecdi Bingöl, Behçet Kemal Çağlar, Mustafa Şen, Yusuf Ziya Ademhan’ın
Eğin’le ilgili yazdıkları) şiirler de kitapta yer aldı. Hacı Ali Ataman’ın dut
üzerine bir yazısı ve Eğin manileri ile desteklediğim 22x28 ebadında, 176
sayfalık bir prestij kitabı oldu. Kitabın kapağını öğrencim Cüneyt Özyer yaptı.
Kitaptaki sunuş yazım şöyleydi:

Ağam İstanbullu Eğinli Misin? Sılaya Gelmeye Yeminli Misin?

“Ben Eğinliyim. Akçalı’da (Sosik) doğdum, taşrada yetiştim, Kemaliye’de
öğrendim. Ben bu kültürün sanatçısıyım. Kültür, kar suyunun toprağa işlediği



gibi işler insanın özüne. Kulağına dolar, diline yerleşir, gözüne takılır, eline,
tenine yapışır ve tüm gönlünü, benliğini sarar. Böyle yoğun bir yaşantının
sonunda hemşerisi oluruz memleketimizin… Sonra sıla ve gurbet duygusu sarar
benliğimizi. Benim gibi...

Ben, ülkemin her köşesini karış karış, dünyanın birçok ülkesini adım adım
dolaştım. Altı kitapta yüzü aşkın sergi ve gösteri çeşitliliği ile nefesimi kesen
yörelerin, ülkelerin, şehirlerin ve içindeki insanların fotoğraflarını paylaştım
herkesle. Her seferinde daha bir özlemle doğduğum köye ‘memleketim’ diye
adını öğrenip ezberlediğim o güzel yere, Kemaliye’ye (Eğin) döndüğümde
farklı güzelliklerin genişliğinde soluk aldım, gönlüm dinlendi.

Eğer can kulağı ile dinlerseniz, Eğin, mani; Kemaliye, şiirdir. Eğer gönül
gözü ile bakarsanız, Eğin, Fırat nehrinin sularına yansıyan yeşillik, Kemaliye,
sıla hasreti çeken geçmiş saltanattır. Tüm bunlar deste deste manilerde,
özlemli bir bekleyişi yansıtan dizelerde ve türkülerde ses olmuş inliyor:

Aç kitabı Elif, dala bak
Nazlı yârim geleceğim yola bak
Ela gözlerini sevdiğim yârim
Bu yıl gelemezsem gelen yıla bak

Ben bu içli manileri fotoğraflarımla süsledim, ışıltıları aydınlığa
dönüştürmeye, Kemaliye’nin özgünlüğünü, güzelliğini gurbetçi hemşerilerim,
genç kuşaklar ile paylaşmaya çalıştım bu kitapta. Kemaliye’de yaşanan
geçmişe baktığımda gönlüm burkulur, gözlerim nemlenir başlangıçta. Ne var ki
gözümün uzantısı, parmağımın ucundaki objektifim ışıl ışıl renkler sunar bana
bu masal diyarında. Kemaliye, çevresi ile fotoğraflarımda ışık oldu, renk oldu,
gölge oldu tüm hemşerilerimi kapsadı.

Ben Kemaliye’nin tanıtımını değil, onun görkemli geçmişini kendi sanat,
beceri ve başarılarımla bütünleştirip bir ‘Prestij Kitabı’ olarak bu yayını
hazırlayıp sunmayı bir kadirbilirlik, bir hemşeri sorumluluğu olarak
algılıyorum. Toprağın içine sindirdiği damla damla suyu, yeni kardelenler ve
çiçekler için kullanmak söz konusu olduğu gibi, kuşağımızın içine sindirdiği o
özgün kültürü yeni kuşakların filizlenip renklenmesi için çaba göstermesi söz
konusudur. Bu kitap aracılığı ile “dut yaprağının ucundan süzülen su damlası”
kadar berrak duyguları, üzüm koruğundaki buruk tatlılığı, baraj gölündeki



serinliği, yalçın kayalarının elle tutulur sıcaklığını, boğazdan esen sabah
rüzgârlarının serinliğini, henüz Kemaliye’yi görme şansını yakalamamış olan
gelecek kuşaklara armağan olarak sunuyorum. Kemaliye bu kitaptaki
fotoğraflar kadar güzel, yaşanmışı yaşamak, su, sağlık, sükûnet, spor isteyenler
için en uygun bir çevredir.

Güzel dileklerim hep Kemaliye için: ‘Gabun gapanmaya, cenneti gapunda
bulasın Kemaliye.’

Kitaba ayrıca Kemaliyeli olan Sanayi ve Ticaret Eski Bakanı Ali Coşkun,
Türk Ocakları Genel Başkanı Nuri Gürgür ve dönemin KEMAV Başkanı
Hasan Basri Aktan birer yazı yazdılar.

Kitabın tanıtımını aynı isimli bir sergiyle birlikte Ankara Ticaret Odası
(ATO) salonlarında, Kültür ve Turizm Bakanı Ertuğrul Günay ve Müsteşar
İsmet Yılmaz’ın da katılımı ile çok kalabalık bir seyirci kitlesine, bir
multivizyon gösterisiyle yaptım. Konuklar Kemaliye ile ilgili duygulu
konuşmalar yaptılar.

Kemaliye’nin gurbetçiliği işlendi. Sergi ve kitap büyük ilgi gördü.

Aynı yıl TRT’nin çektiği, “Ustalarla Türkiye Defteri” isimli bir projede yer
aldım.

Bu belgesel, Kemaliye’de çekildi. TRT’de defalarca gösterildi.

Önemli Ödüller Ve Üyelikler

Sanat hayatımda birçok ödül kazandım. 1960’lı yıllarda Basın Yayın Genel
Müdürlüğü’nün açtığı yarışmalarda, Akbank, Türkiyemiz Dergisi
yarışmalarında ödüller aldım. Seksenli yıllarda da Türk Tanıtma Vakfı’nın
(TÜTAV) açtığı fotoğraf yarışmasında birinci oldum. Kültür Bakanlığı’nın
açtığı Rize Fotoğraf Yarışması’nda ikinci oldum. Daha sonraları, seçici
kurullarda yer aldığım için yarışmalara katılmadım. 1997 yılında Türk
Dünyası Yazarlar ve Sanatçılar Vakfı (TÜRKSAV) tarafından verilen “Türk
Dünyası’na Hizmet Ödülü”nü aldım. Bu ödül, Cumhurbaşkanlığı Köşkü’nde
yapılan törenle zamanın Cumhurbaşkanı Süleyman Demirel tarafından verildi.
2001 yılında, İstanbul TÜYAP Fotoğraf Fuarı’nda “Yılın Duayen Fotoğrafçısı
Ödülü” verildi. 2005 yılında Antartist Yayınları’ndan “Türk Fotoğrafçıları
Kütüphanesi Yayınları” serisinden bir kitabım çıktı. 2007 yılında Sanat



Kurumu’nca, yılın fotoğraf sanatçısı ödülü verildi.

Ankara Fotoğraf Sanatçıları Derneği (AFSAD) ve Fotoğraf Sanatı Kurumu
onur üyesiyim. Defalarca, Devlet Fotoğraf Yarışmaları’nda ve diğer fotoğraf
yarışmalarında seçici kurul üyeliklerinde bulundum.

Nihayet Uzakdoğu

Yaptıklarımın yanında, yapmayı düşündüğüm birçok projelerim var. Ama
zaman da o kadar hızlı geçiyor ki… Çok ilgi duyduğum Orta Asya ve
Uzakdoğu ülkelerinde fotoğraf çalışmaları yapmak düşüncem vardı: Nihayet, o
da 2007 yılında gerçekleşti. Öğretmen arkadaşım Ali Demircioğlu ve yöreyi
çok iyi bilen Turizm Bakanlığı’ndan Sait Aktaş’ın rehberliğinde kırk gün süren
bir seyahat yapma fırsatı buldum. Bu seyahatte Filipinler, Tayland, Myanmar
ve Kamboçya’yı dolaştık. Budizmin yoğun yaşandığı bu ülkelerde önemli
fotoğraflar çektim. Dönüşte bu egzotik ülkelerde çektiğim karelerden oğlum
Aykut Fırat bir multivizyon gösterisi hazırladı. Bu gösteriyi Ankara’da AFSAD
fotoğraf günlerinde ve Fotoğraf Sanatı Kurumu’nda yaptım. Şimdi bütün
Uzakdoğu ülkelerini içine alan “Uzakdoğu Rüyası” ismiyle bir kitap projesi
hazırlıyorum. “Mevsim Mevsim Yedigöller” kitap hazırlığım da tamam.
Ülkemizde fotoğraf ve sanat kitaplarının satılma şansı çok az. Onun için
sponsor bulursam bastıracağım.

Uzakdoğu gezisinden döndükten sonra Kırgızistan Manas Üniversitesi’nde
bir sergi açmak ve söyleşi yapmak için davet edildim. Bu teklifi kabul ettim ve
6-15 Kasım 2008 tarihleri arasında üniversitenin iletişim fakültesinde sergimi
açtım. Slayt gösterileri yaptım. Öğrencilerin Türkiye ve fotoğraf sanatı ile
ilgili sorularını cevaplandırdım. Bu arada Kırgızistan’da bazı yerleri gezme
fırsatı buldum. Oş şehri ve Isık Göl bölgelerini gezip fotoğraflar çektim. Çok
istediğim halde Tanrı Dağları’na gidemedim; çünkü dağlar karla kaplıydı.
Bahar mevsiminde bir daha gitmeyi ve bir sergi hazırlamayı düşünüyorum. Ata
yurdumuz Orta Asya Türk Cumhuriyetleri’nde fotoğraf çekmek için bir de
projem var. Dünyanın birçok ülkesini gezip, fotoğraflamama rağmen buralarda
çalışmaya imkan bulamadım. Zihnimi ve gönlümü bu proje sürekli meşgul
ediyor. Notlarımı yazdığım ve ara sıra okuyarak da ilaveler yaptığım bu
kitabın baskı işine bir türlü girişemedim. 60. fotoğraf yılımın yayını olmasını
isterdim ama onu da aşıyorum. Bu arada iki yıl önce Kültür ve Turizm
Bakanlığına verdiğim bir projem kabul edildi “Türkiye’den Renkler ve
Şaheserler” adını taşıyan 350 sayfalık 30x32 boyutundaki bu prestij kitabımın



çalışmaları devam ediyor.

60 yıldır çektiğim on binlerce saydam (slayt) arşivini düzenleyerek digital
ortama aktarmaya çalışmaktayım. Teknoloji ile doğrudan bağlantılı olan
fotoğraf sektöründe, dijital fotoğrafçılığın keşfi ile bir devrim gerçekleşti.
Bence işin heyecanı da gitti. Fotoğraf çekmek kolaylaştı ama yalan söylemeyen
fotoğraf artık yalan söylemeye başladı. Cam filmlerden, plaka filmlerden, şerit,
rulo filmlere, büyük ve küçük formatlara kadar, kullandığımız her türlü
kameralar, agrandisörler müzelere kalktı. Artık yeni yetişen nesiller, film
nedir, banyo nedir bilemeyecek. Bunlar fotoğraf tarihinde öğretilecek. Fotoğraf
her yerde, en çok da sanal ortamda boy gösteriyor. Zamanla nasıl değişecek,
yeni teknolojiler nereye götürecek bilemem, ama daha da yaygınlaşarak devam
edeceği açık bir gerçek… Gelecekte fotoğraflı yıllar yaşanacağından eminim.



[1]Dut yasağı: Dut, köy halkı için çok kıymetlidir. Olgunlaşıp rüzgârdan
dökülene kadar kimse kimseninkini toplamasın diye, dut toplamak
yasaklanmıştır. Tüm köylü bahçelere birlikte gider ve aynı zamanda dutlar
toplanır.



[2]Vala: Üstüne dut silkilen büyük örtülere denir.



[3]Aba: Anne. Doğu Türkistan’da (Çin Uygur Bölgesi’nde) da aba
dendiğini, beş yıl önce gittiğimde öğrendim. Pek çok Türk bölgesinde de
kullanıldığını biliyoruz.
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