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Ingmar Bergman'in filmografisinde 1961 - 1963 yillari ara-
sinda cevirdigi G¢ filim ozellikle énemli bir yer tutar; Bergman
bu uc¢ filmiyle artik olgunluk cagina girmistir. 1957'de cevirdigi
«Des Sjunde Inseglet - Yedinci Muhir» ve unutulmaz «Smult-
ronstéllet - Yaban Cileklerinden sonra bir duraklama dénemi-
ne giren Bergman, bir trilogie'nin ilki olan «Sasom i en Spegal —
Aynadaki Gibi» ile yeni bir atihm yaparken, artik olgunluk
¢aginda bir sinemaci olur. Kirk yasini geride birakan Bergman
bu dclusuyle yeniden kendini bulur ve gucli bir doénis yapar.
Gercekten «Yedinci Muhiur» ve «Yaban Cilekleri»ni bir yana bi-
rakirsak, «Aynadaki Gibi» ile Bergman, kisa bir duraklama
doneminden sonra sinema sanatinin goruntisel olanaklarini en
etkili bicimde kullanan sinemacidir artik.

Bergman'in filmografisindeki  bu ¢ yeni bicimdeki filim,
gerek tasidigi adlar, gerekse Kkisileri arasindaki agik benzersizlige
ragmen, ayni temayi isleyip gelistirmesi ve bigimsel birligi yo-

ninden — Bergman'in deyisiyle— bir Trilogie - U¢li meydana
getirmektedir.
«Sasom i m Spegel — Aynadaki Gibi» Bergman'in 1961'de

cevirmege bagladigi  Ugluniin ilkidir. Bu filmle agilan perde
«Nattvardsgisterna - Kutsal Ayin Koltuklari» (1962) ile devam
edip, «Tystnaden =Sessizlik» (1963) ile son bulur.

Bergman bu ¢ filminde ayni ortak temay! isliyerek, insa-
nin durumuyla ilgili «belirsiz gercegi» yakalamaya calisir. Kisa-



casi bu u¢ film, Tanri ve insan Uzerine bir denemedir. insan-
oglunun  yaradilisindan bu yana ugrasmaktan bikmadi§i «bos
sozlerin» sinematografik bir denemesi...

Bergman'a gore bu U¢ film de bir gerilemeyi, ¢ekilmeyi, in-
sanin kendine doénlsinu, acikcasi «hizaya gelmesini» anlatir.
Ugliiniin ilkinde bu durum vyakalanir, ikincisinde cirilgiplak or-
taya serilir. Uclincisl, yani «Sessizlik» ise Tanrinin sessizligin-
den, sususundan baska bir sey degildir. insanin desteje en cok
gereksinme duydugu, tutunacak bir dayanak noktasi aradig
«0 son -anda» var ol_an tek sey sadece sessizliktir.

«Aynadaki Gibi» de Karin'in, «Kutsal Ayin Konuklari»nda
Thomas'in, «Sessizlik»te Ester'in iginde bulunduklari durum
cehennemin ta kendisidir. «Aynadaki Gibindeki ruhsal ce-
hennem «Sessizliknte yerini fizik  cehenneme birakir. Her ¢
filmin kahramanlarinin, icinde bulunduklari baglantisiz ve tra-
jik durumdan kurtulmak igin harcadiklari bosuna caba, ¢
filim arasindaki icsel ortakhgin tipik ornegidir. Her g filimde
de oteki kisilerin trajik durumu, bas Kkisilerin trajik durumuyla
bagintili olarak gelisir.

Bergman ¢ filminin ilkinde Tanriyr arayan «ruh hastasi»
kadin ile «Sessizliknte kendi fizik gercegini arayan «beden has-
tasi» geng kadinin trajik serlivenini verirken, bu iki aykiri - tip
hasta kadinin dramlari arasina «Kutsal Ayin Konuklari»nin inan-
¢l sallantida papaziyla, somut mutlulugu bulmaya cahsan kadin
kisinin amansiz catismalarini koyar. «Aynadaki Gibinde Karin
gérinmeyen  sacma bir Tanriyla c¢atisirken, «Kutsal Ayin Ko-
nuklarinda Papaz Thomas hem kendisiyle, hem de kendisine
tutkun olan Marta ile amansiz bir savasa girisir. «Sessizliknte
ise Ester - Anna ikilisinin ¢atismasi Tanrinin artik hi¢ olmadigi
bir ortamda gecer ve Kisilerin sertveni Tanrinin sessizligi duva-
rina carpan trajik sonla biter. Bu «oda sinemasi» 06rnegi (ucli-
nun i¢ 6rgisi boylece adim adim sessizlige, Tanrinin Sessizligine
dogru yol alir; «Aynadaki Gibi»nin ruh hastasi kadini, Tanriyi
acayip bir yaratik kihginda, bir érimcek - Tanri bigiminde gorur.
«Kutsal Ayin Konuklarisnda bu Oriimcek - Tanri  kavrami yine
s0z konusudur ama, Tanri artik burada kendini gostermez.
«Sessizlik»te ise artik Tanri diye bir sey yoktur. Bergman igin
Tanri'nin varhdinin' anlasilabilir tek delili, insancil asktir. Daha



baska bir deyimle askin kendisi Tanridir. «Kutsal Ayin Koruik-
larsmn inanci sallantida, hattd inanci yitik papazi, sevdigi esi
oldugu icin esiyle birlikte Tenriyr da &élmis bilir. Tanri olsaydi
onca sevdi§i esi 6lmeyecekti... Oldigine gore, demek ki Tanr
diye bir sey yok... Oyleyse Chun yerine baska bir giic bulmak
gerek; bu da asktir. iste Thomas bunun igin inancini yitirmis-
tir. «Sessizlik»te ise ask artik sadece marazi ve yolunu sasir-
mis bigimde, yani tam anlamiyla sehevi bir bicirfTde gozukur.
Yabanci bir ulkede, cevreyle hi¢ bir iliskisi olmayan yapayalniz,
baglantisiz i¢ Kkisinin gegirdigi saatler ve dakikalar, cehenne-
min ta kendisidir. Cehennemi baska bir yerde aramanin geregi
yok... Cunkid asil cehennem, belirli olan ve Kisilerin icinde bu-
lunduklart  somut  durumdur. «S«$sizlik»in Kisilerinin  gerek
kendi aralarinda, gerekse dis dinya ve Tanriyla tamamiyla kop-
mus durumda olmalarinin sonucu, ortada gozle gorinup duyu-
labilen tek sey aciga ¢ikmis sekstel tutkulardir.

Hiclige ve karanhga dogru bu adim adim gidiste en umut-
suz gorinenler «Kutsal Ayin Konuklarinnin iki bas Kisisi, Tho-
mas ile Marta'dir. Cinkiu «Sessizliksin zavalh kisileri -hi¢ degil-
se Anna- bir cesit cinsel doyuma varmayi basarabilir. Oysaki
Thomas ve Marta, her turlu haktan yoksun olarak tam bir
yalnmizlik igine gomalirler. Ozellikle inancini yitiren yoksul ba-
likgi Jonas'in intiharla biten serlveni bu yarglyr dogrulayacak
niteliktedir. Marta film boyunca, Papaz Thomas' bu Yalan-Tan-
risindan uzaklastirmak icin cabalar durur. Cunki Marti icin
Tanri diye bir sey yoktur.«Aynadaki Gibinde Minls' de  din-
yasinda Tanrinin olmadigini soyler. Onun igin tek gercek, baba-
sinin nihayet kendisiyle ilk kez konusmus olmasidir. Gergekten
baba ve kucik c¢ocugun Karin'e karsi duygulari en  sonunda
umutsuz bir sevgiye donusar.

S6ziin kisasi Bergman «Yaban C'llekleri»nde bunca duyar-
lik, ustalik ve derinlikle isledigi «Blum> temasini «Aynadaki
Gibisde  umutsuz bir  »delilige» birakir.  «Aynadaki Gibi»de
delilik ruhsal bir hastalik, «Sesslzlik»te ise bedensel - fizik bir
hastalik bigciminde belirir. «Aynadaki Gibl»nin Karin'i ne denli
yalniz, ne denli baglantisizsa, «Sessizliksin Ester'i de o denli yal-
niz ve baglantisizdir. Bergman'in hemen butun yapitlarinda inat-
la gostermeye calistigi bu baglantisizlik, anlasamama temi, bu



Uc filmde ¢ok daha ustaca ve duyarlikla islenmistir. «Sesslzllk»te
Anna kizkardeslne, vyattigi erkekle olan iliskisinin sadece bir
beden birlesmesi oldugunu anlatir. Anna'ya gore, iki insanin ay-
ni dili konusup konusmamalarinin da ©6nemi yoktur. Cunku is
sonunda aptalca bir konusmaya «aracak ve mutlaka tartismayla
son bulacaktir.

Bicim yodnunden ise bu ¢ filim, Strinberg’in «Oda Tiyatro-
su» deyimiyle taninan, bir cesit intimiste dramatik anlayisin
sinemaya uygulanisidir. Bergman bu ii¢ filmini bu yizden «Oda
Filimleri» olarak nitelemistir.  Gergekten (¢ filimde de olaylar:
dizisi birka¢ kisi arasinda, sinirli bir yerde ve kisa bir zaman
araliginda ge¢cmektedir.

S6z gelisi «Aynadaki Gibi» Baltik denizinin kiyr adalarin-
dan birinde ve dort Kisi arasinda, «Kutsal Ayin Konuldari»
Mittsunda Kkilisesiyle Papaz'in az otedeki oturma yeri Frostnas
arasinda yine birkac kisi arasinda, «Sessizlik» de bir tren ve
nihayet savas Oncesinde bulunan uydurma bir ulkedeki bombos
gibi gorinen bir otelde dort Kkisi arasinda ve hepsi de en cok
24 saatlik bir sire icinde gecmektedir. Kisilerin dig dinya ile
iliskileri ise hi¢ yoktur. Seyirci sadece, kendi aralarinda yasa-
yan Kisilerin trajik seriivenleriyle yiiz yuze gelir. Bergman'in an-
latmak istediklerine uygun bir bicim bu... Her u¢ filimde de
bir zaman, yer ve eylem birli§i séz konusu... Yani «Oda Tiyat-
rosu» ya da «Oda Filmi»nin U¢ temel kuralina bu filmlerde uyul-
mus oluyor. ingrrgar Bergman da bu ¢ filmin bigimsel tanim-
lamasini yaparken, Oda filmi anlamina gelen «Kammerfilm» de-
yimini kullanmistir.

Gergekten de Bergman'in bu Ugliisiiyle eski Alman sinema-
sinin  Kammerspiel ornekleri arasinda derin bir iliski vardir.
«Saint - Sylvestre Gecesi»nde* oldugu gibi Bergman'in g fil-
minde de Ug¢, ya da dort kisi, trajedilerinin surup gitti§gi sirece
diinyadan uzak, belirli bir yerde ve kisa bir zaman aralijinda
kapanip kalmislardir. Gergi «Yaban Cilekleri» de 24 saatlik
bir sire icinde gegcer ama, bu bir Kammerfilm degil, tam an-
lamiyla bir Roman-Filimdir. Bergman oda filimlerinde Kisilerinin
dramini natdralist bir anlatim bicimini asarak, daha ¢ok Mur-

* Cari Mayer ve Lupu Plck'in basyapiti (1923).



nau, Stroheim, Welles gibi gorinti ustalarinin denedikleri yol-
la, yani esyanin yerini degistirerek ve stilize ederek vermekte-
dir. Bergman son derece karsit 1sik oyunlari, alici  hareket»
leri, bakislar, jest ve mimiklerle anlatmak istedigi seyin igine
girmeyi basarmaktadir.

«Aynadaki Gibi» de «Yedinci MuhGr» gibi Kutsal Kitap-
tan esinlenmistir; «Aynadaki Gibi»nin sikis  noktasi, Paulus'un
Korintuslulara birinci mektubunun 13 {nci boéliminde yazih-
dir**. «Cunkd simdi aynada anlasilmaz bir bigcimde goériyo-
rum, fakat e zaman ylz ylze gorecegiz. Simdi az biliyorum, fa-
kat e zaman bilindigim gibi bilecegim...»

«Aynadaki Gibi» felakete ugrayan bir ailenin 24 saatten
az suren buyidk, trajik sertvenini anlatir. Filmin 06ykisu Baltik
denizinin bir kiyisinda, ilk bakista bombos gibi goérinen, tashk
bir adada gecger. Soduk ve kursuni bir denizle cevrili bu ¢ol
gibi adada bir aile tatilini gecirmektedir. Bu ailenin filme konu
olan en o&nemli kisisi, tam bir ruhsal ¢okunti icinde bulunan
Karin (Harriet Andersson) dir. Doktor olan kocasi Martin
(Max Von Sydow )ve kuguk oglan kardesi Fredriki oteki adiyla
Minus - (Lars Passgard) ile isvigre'den yeni donen aile reisi David
(Gurylar Bjornstrand) da gen¢ kadinin cevresinde yasayan ve
o'nun trajedesfne ortak olan Kkisilerdir. Kisacasi Bergman bura-
da, dort Kisilik, bir ailenin trajik sertvenini 24 saatlik bir su-
reye sigdirmaktadir.

Bu arada sozu edilmesi gereken, filmin dramatik yapisina
tipatip uygun bir dekor var: Terkedilmis bir ada, soguk ve
kursunt bir deniz, ruzgar ve atabildigine huzunld bir gokyuzi.
Bu kursun? renkte hizunli gokylzu, yagan yagmurla sanki de-
nize karistyormus gibi gorindr.  Siirli gérinimdeki bu huzin-
Iu dekorda Bergman'in kisileri yavas yavas sahneye cikar, kimil-
dar, aci c¢eker ve seyirci de gittikce artan bir ilgiyle kendini
bu havaya kaptiriverir.

Filmin icine girmeye, ona katilmaya basladik¢a, bir
ylz ve o yuzin yankisini goruriz. Bu yankinin da otesinde
aklin artik so6z gegiremedigi, bilinmeyen bir dinya baslar. Gencg

** Jorn Donner (isvegli sinema elestiricisi ve ydnetmeni).
«Kosmorama», 8, yil. No. 56, Subat 1962 (Danimarka Fi-
lim Muzesi organi).



kadin bu bilinmeyen dinyanin gizliligini, gercegini arastirmaya
koyulur. Arastirirken de daha c¢ok delirir. Oteki U¢ Kisi, kar-
disi, babasi ve esi ise baslangicta gen¢ kadini sadece gozetler-
ler. Ama Karin'in deliligi, onlari da kendilerine getirir. Karin'in
deliligiyle yaralanmis bu ¢ Kkisi, sonunda artik bu deliligin tut-
sagl olmustur. Ailenin trajik sertveni gittikce yogunlasir Geng
kadin bu ¢ kisiye sirasinda soyle bir dokunur, sirasinda gu-
cendirir, sirasinda acimasiz bir saldiriya gecer ve onlari kendi
¢emberinin icine alir. Bu 0¢ kisi Karin'in deliligi ylUzunden Kkis-
kivrak baglanmissa da her sey bitmis degildir; butin batin
bir kaybolus olamaz; c¢unku delilik  bir musibetse, bir isiktir
da... Zira bu delilik Karin'in Kkisiliginde, gdérmek istemeyenleri
de aydinlatir, karanhg dagditir. Yani burada Karin'in deliligi,
cevresindekilerin  kendilerine gelmelerini saglayan, onlari hizaya
getiren bir «mesale» goOrevini gorir. Karin'le yuz yuze gelindigi,
onunla iliski kurulabildigi o6lcude, (¢ insan varhklarinin nede-
nini, gecmislerinin hesabini daha iyi kavriyabilecektir.  Ancak
Karin'in deliligi onindedir ki, babanin insan  sevgisi yukselir
ve gecmisin hatalari gin 1s1§ina cikar.

Fakat burada zaferi kazanan, gergekte Bergman'in filozofik
distinceleri degil, goruntudir. Bergman'in gorinti olarak  bu
filminde eristigi ustalik karsisinda, sadece saygiyla egilmek
gerekir. Fransiz elestirmeni Pierre Marcabru «Aynadaki Gibi»
icin yazdigi elestiride soyle diyor; «Aynadaki Gibi, hi¢c suphe
yok, Bergman'in Yaban C(Cileklerinden bu yana yapti§i en iyi
ve ¢ok buyuk bir filimdir. Bu filim her halde Bergman'in bize
simdiye dek vermis oldugu filimlerinin en 6nemlilerinden biri ve
stilini; sinema dilini en iyi belirleyen, Bergman'in dis ve tut-
kularini en iyi dile getiren anahtar bir filimdir.» Unli Fransiz
sinema tarihgisi ve elestirmecisi Georges Sadoul da, «Aynadaki
Gibi» ile Bergman'in c¢ok iyi ve verimli bir déneme girdigini
belirterek, sinema anlatimi ve oyuncu kullanmada az raslanir
bir ustaliga eristigini yaziyordu. Nitekim filmin 1962'de «En iyi
Yabanci Filim» Oskar'ini aldigi gibi Berlin Filim Festivalinden
de eli bos donmedi.

. ve perdenin «onu: Sessizlik

Vakit o0gle uzeri. Bos ve sanki gercek degilmis gibi gori-

nen bir tren raylarin Uzeninde kayip gitmektedir. Bir komparti-



manda iki gen¢ kadin ve bir oglan ¢ocugu. iki geng kadin ve
kuguk cocuk hakkinda henlz bildigimiz hi¢ bir sey yoktur; iki
genc kadin yalnizca bir géruntidur. Goérunen sey ayrintilar ve bir
de degismeyen manzaradir. Kompartimanda ne bir degisiklik,
ne bir hareket gorilir. Bununla birlikte seyirci kendini ister
istemez bu gorintinin blylsine kaptiriverir. Derken yavas
yavas oyunun belirtileri sezilmeye baslar. Ama yine de  sbzu
edilmeye deger bir eylem yoktur. Var olan hareketsizlik ve
sessizliktir.

iki kadin kardestir. Bilinmeyen vyabanci bir lkeyi hizla
gecmektedirler. Yolculugu yarida birakmak zorunda kalirlar ve
tipki  Alain Resnais'’nin «L'année derniere a Marienbad - Gegen
Y1l Marienbad»!nda oldugu gibi eski bicimde ve 1ssiz bir otele
yerlesirler. iki kizkardes kapali bir  odada, her biri kendi
yalniz dunyasina kapanik yasamaktadir. Dis gercek onlari hic
etkilemez; c¢unkd gecerli olan tek gercek kendilerinde, ruhla-
rindadir. Ne biri, ne oteki yalnizhga dayanacak vyaratilistadir.
ikisi de aralarinda karsilikli bir anlasma yaratma, insancil ilis-
kiler kurma geregini duymaktadir. iki kadindan biri, caresiz
bir hastalia yakalanmistir; aydin bir kisiye benzer, ceviriler
yapar, konusmalarindan aydin bir Kkisi oldugu belli olur sonra-
dan. Suglu bir ask besledigi kizkardesine  yaklasmaya cahsir.
Ama kardesini hosnut edemiyecegini de bilmektedir. Bu glg¢siz-
lugunden otari buyuk aci ceker. Kendini alkole vurmasi da
dindiremez bu aciyi.

Oteki ise azgin, bir disi, icgldulerinin ve  zevklerinin
tutsagidir.  Kizkardesinin  agiktan acifa olmasa bile, sevici
nitelikteki sapik¢ca yaklasmalari kizdirir onu. Hatta ince yara-
dilistaki hasta kizkardesinin umutlarini busbitin kirmak icin
ne gerekirse yapar. Her turli zalimce davranislari bile se¢mek-
ten c¢ekinmez.

Bu karmakarisik erotik iliskiler girdabi icinde, birtakim
seyleri tamamiyle anlamasa bile, sezinleyen kicukbir oglan c¢o-
cugu gezinir. O da cevresiyle iliskiler kurmayr dener. Ken-
dini yapayalniz, itilmis bir insan olarak hissederse de, otelin Is-
siz koridorlarinda kovboy oynayarak avunmaya calisir. Filmin
en carpici Kkisisi de, bu hi¢ bir seyden haberi yokmus gibi gezi-
nen, ama aslinda duygulariyla bir seyler yakalayabilen bu ¢o-



cuktur. Bergman henlz el bile degmemi;, kirletilmemi;, terte-
miz bir ruh tasiyan bu insan varlifiyla, giristigi olaganisti de-
nemeden basariyla siyrilir.

Bir ogle Uzeri sessizliginde baslayan film, yine trende bir
6glen Ustii sessizliginde sona erer. iki saate yaklasan projeksi-
yon slresi icinde, sadece ¢ kisinin, bizim dinyamizda yasayan
i¢ kisinin  fisiltilarini duyariz. Bergman kisilerinin serlvenini
bize carpici fcfir bicimde verir.

Bergman'in OPUS I— Il— Il olarak niteledigi Oda Filimler!
Uglisiiniin - sonuncusu olan «Sessizlik», G¢ filmin iginde en g¢ok
tartisilani oldu. Filmi ahlak disi olmakla sucglayanlar, aslinda
birtakim seyleri acikca konusmaktan kaginanlardi. Bergman
bu filminde ,insanin kafasinda gecen seyleri, ister Tanri, ister
ask, isterse baska seyler olsun, caginin insanin« yarasir bir ser-
bestlik ve acik yureklilikle veriyordu.

Filim Stockholm'de ilk gdsterilisinde buyik bir ilgiyle kar-
silandi. «Dagensnyheter» gazetesinde Mauritz Edstrom, Bergman'in
bu filmiyle sanatinin zirvesine ulastigini yazarken, «L'Expressen»
de de Lasse Bergstrom «Bergman bize carpici, ama 6lumun, askin
ve kadin dunyasinin katiksiz bir tanimlamasi olan basyapitini
verdi» diyordu. Genellikle Bergman'in filmlerine Kkarsi biraz
sertligiyle taninmis sinema elestirmeni Robin I[*ood bile, «Stock-
holm Tidningen»de, «Sessizlik» Uzerine heyecanh bir  elestiri
yayinladi. Filmin baslangicini «Bir gorintiler senfonisi» olarak
niteleyen isve¢'in bu en taninmis sinema yazari daha da ileri
giderek «Simdiye dek asla Sessizlik gibi bir filim yapilmamistir.
Bergman, sinema kralliginda . tahtina yeniden oturdu» diye ya-
ziyordu.

Gercekten «Sessizlik - Tystnaden», Bergman'in dustncelerini
en etkili bicimde veren bir sinema calismasi oldugu gibi, oda
filimleri turunin ve hattd c¢agdas sinemanin en gicli yapitlarin-
dan biri oldu.

.Fadil TAYLAN
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Kiyinin  denize inen uzun kumsal burnunda
yapayalniz durmaktadir ev. Hava sartlan ala-
bildigine yipratmistir onu. iki kath olan evin
glnes almayan, rutubette kalan tahtalar1 koyu
yesil bir renge bUrinmustir. Arkasi buyuk,
bakimsiz bir bahge. Bahcgenin c¢evresini yer
yer yiksek citler yabanci bakislardan koru-
makta.

Evde oturanlar var. ip Uzerinde kurumaya bi-
rakilmis camasirlar ucusmakta. Ve esintinin
yari yariya araladigi guneslikler arkasindaki
pencereler acik.

Sogumakta ve aksamin karanhgina birin-
mekte olan denizden sesler ve gulusmeler ge-
lir. Sonra dalgalar arasinda dort bas belirir.
Dort kisi uzun algak kiyiya ¢cikmaya calisir.
Uzun sire ylzmus gibi derin solumaktadirlar.
Gulerek, birbiri ardindan yuruyerek dogrulur-
lar. GUn batisinin ve denizin hareketli kizilh-
ginda doért siyah golge belirir. iki adam, bir
delikanli ve bir kadin, kisin buzlartn biyuk
bir kismim alip géturdigi tahta kopriye tir
manirlar ve havlulara, bomuzlara sarinirlar.



Aksamin serin esintisi baslamistir. Ama su
onlara 1lik ve hos gelmektedir.

KARIN : Baba, sen Martin’le agi gereceksen, Minus’-
la ben bu arada aksam sitini alalim.
MARTIN : Bence bu aksam David’le Minus agi ger-
sinler. Ben de karimla birlikte bir gezinti ya-

pabileyim.

DAVID : Karin’le ben a§l geremez miyiz? O zaman
Minus’la Martin de st almaya giderler.
MINUS : Ben ne sit almak istiyorum, ne de agi ger-

mek. Ne yapacagima kendim karar veririm.
KARIN : Hadi gel Minus. Biz ikimiz gidelim. Buglin
hi¢ gormedik birbirimizi.
MARTIN : Neden son sdz hep kadinlarindir
DAVID: Ben Karin'in dediklerini yapmaya kararli-
yim. O zaman iyi geciniyoruz ve en onemlisi
de bu.
KARIN : Bunu hemen soyleseydin, bu kadar zaman
kaybetmezdik baba.

Neseli giluslerle evin yolunu tutarlar. Onde
David, arkasinda Fredrik (Minus), Karin ve en
arkada Martin.

Minus pencereden tmnanip. evin icine atlar.
Karin mutfak yonunde kaybolur. David ile
Martin pipolarini yakarlar. Gun batisini, sey-
re koyulurlar.

DAVID : Eve girip giyinelim mi, yoksa agi hemen
gerelim mi? Ne dersin?

MARTIN : Ya sen ne dersin?

DAVID : Biraz serin olmayacak mi?

MARTIN : Oyle mi dersin?

DAVID: Benim bornuzum seninkinden daha ince.

MARTIN : Sen Usuyorsan, o zaman....

DAVID : Ben? Usiimek mi? Yok canim! Sen dsiiyor
musun?

MARTIN: Ben! Serin oldugunu sen sdyledin ya!



Ama bana kalirsa oldukca sert esiyor ruzgar.
DAVID : Biraz da sert olalim. Erkeklik saglktan
daha dnlemlidir.
MARTIN: Hemingway'in yaptigini biz de yapabili-
riz! Hadi bakalim yurd!

Agin kurumasi icin asildigr ambara yuridrlerken
dostca gulusurler.

Minus eski bir is pantolunu ve ¢ok buyuk bir
kazak giyer. Odasinin aynasi o6nunde saclarini
son modaya uyarak alnina dogru tarar. Sonra
camdan atlayip, disari cikar.

Bagirarak Karin'e seslenir.

Bir karsihik alamayinca evin késesini dontp
onun penceresi 6nunde durur. Bir kez daha
bagirmak ister, ama dusunur.

Karin odasinda ciplaktir. Bir havluyla sacla-
rint kurulamaktadir. Basi 6ne egik, iki yana
gidii) gelmektedir vicudu. Birden karsisinda
Minus'u goridr ve gulerek onun ydzine havlu-
yu firlatir. ‘Nemli bir karanhk burir Minus-
un ylUzind. Havluyu c¢ekip, eline alir. Karin
kendisine bakan erkek kardesine aldirmadan
giyinir. Islak saglarina bir tarak takar. Dolap-
tan kalin 6rgu bir hirka c¢ikarir. Pencerenin
altina inmis, gul fidaninin Gzerinden atlamak-
ta olan Minusa el sallar. Mutfak kapisinda
bulusurlar. Sut kébi da orada durmaktadir.
Karin kolunu kardesinin arkasina dolar. Adanin
diger yonundeki ciftligin yoluna koyulurlar. il-
kin bahceden gecerler. Sonra ormanda kaybo-
lurlar.

Glnes kalin bir bulut tabakasinin arkasinda
batmis, gece ¢ékmeye baslamistir. Dojuyu, de-
nizin ¢ok aciklarini bir yagmur tabakasi buri-
mustir. Sesleri duyulmayan simsekler koyu
mor ufukta ince cizgiler ¢cizmektedir. Nemli ha-
va artik beyazhigini kiyiya ve suya yarisitmakta-



dir. Aksam esintisi durur ve deniz kuslan su-
sarlar ya da uzun dalgalar Gzerine korkulu tit-
resen golgelerini yansitirlar.

David’le Martin adi indirirler.

DAVID : Sagnak bosanacak mi dersin?

MARTIN : Bu gece degil.

DAVID: Ama su gerideki bulut tabakalarina baksa-
na!

MARTIN : Sagnaktan korkar misin?

DAVID: Oniine gecilmez bir korkum vardir sagnak-
tan, Hele isvi(;re’de... Daglar arasinda amma
g6k girulder. Seytan gorsin

MARTIN: Ama bunun disinda hoslandin oradan, de-
gil mi?

DAVID: Evimi o6zledim. Ama romanimi tamamlama-
dan oradan ayrilmamaya soz verdim kendi
kendime.

MARTIN: Oyleyse artik tamamladin romanini.

DAVID: Eh, oldukga.

MARTIN: Migden de biraz dizeldi mi?

DAVID: Fena degil. iklim degisikligi etkisini goster-
meden bana bir ila¢ yazmalisin.

MARTIN: istersen yarin eczaneye gideriz. Benim de
alacaklarim var.

Kiylya inerler. Martin agi omzunda tasimakta-
dir. David kayikhaneden kirekleri getirir.

MARTIN: Ha, sen benim son mektubumu aldin mi?
Pazartesi ginu atmistim.

DAVID: O zaman Zirih'te Waldstein’lardaydim. Bili-
yorsun ya... Cok selam soylediler.

MARTIN: O halde son mektubumu almadin.

DAVID: Carsamba gunu de dogru buraya geldim
ucakla.

MARTIN: Oyleyse almadin mektubumu.

DAVID: Hayir, 6nemli miydi?

MARTIN: Karin'den s6z etmistim.



Sandali bosaltmakta olan David dogrulur ve
kuskuyla Martin’e bakar. O ise hala sirtinda
ag ile koprinin Uzerinde durmaktadir.

DAVID: Karin’den mi? Neden?

MARTIN: Bilmem. Sana yazmam gerektigini dastn-
mustim. Bunun, c¢alismalarini rahatsiz edece-
gini bilmeme ragmen.

Bu sozler oldukca alayhdir. David sénmus
olan piposuyla ugrasir. Sonra onu bomuzunun
cebine koyar. Sandalin ipini cozer.

Karin’le Minus karanhda burinmekte olan or-
manda hizla yirimektedirler. Birden dururlar
ve kulak kabartirlar.

KARIN: Pst! sus!

MINUS: Ne var?

KARIN: Guguk kusu. isitmedin mi?

MINUS: Hayir. Hayir.

KARIN: Simdi de isitmiyor musun?

MINUS: Hani nerede?

KARIN: Burada!

MINUS: Hic bir sey isitmiyorum.

KARIN: Kardescigim kulaklarim acaba en son ne
zaman yikadi?

MINUS: Sacma! Sen cok fazla isitiyorsun.

KARIN: Tuhaf sey. Hastalifimdan bu yana ¢ok has-
saslasti isitme duyum. Bu belki de elektrik
soklarinin sonucu. Ne oldugunu ben kendim
de bilmiyorum.

Yavas, yavas yollarina devam ederler.

KARIN: Din babami isvicre'den dondiiginde nasil
buldun?

MINUS: Nasil mi buldum?

KARIN: Ben onu c¢ok karamsar goérdim.

MINUS: Tabii yolculuk epeyce yormustur onu.

KARIN: Oyle.

MINUS: Pek de mutlu gérinmiyordu.



KARIN: Marianne yazin buraya gelecek mi dersin?

MINUS: Oyle saniyorum ki, aralarinda her sey bit-
ti. Martin buna benzer bir seyler mirildandi.

KARIN: Zavalli babam. O halde gene yalniz kaldi.

MINUS. Marianne’t ben hi¢ sevmedim.

KARIN: Cok ince, ama tuhaf davranislari vardi. Ba-
bam da onun yaninda iyice ufaliyordu. Baba-
min kitaplarina da burnunu sokuyordu.

Karin kolunu gene kardesine dolar. Minus ¢ok
uzun boylu oldugu, acele ve sabirsiz adimlarla
yuradagi icin, Karin'e gig gelir ona sarilmak.

MINUS: Babam bu eseriyle basari kazanmali. lyi
elestirmeler yayimlanmali.

KARIN: Ama butin eserleri ¢cok okunuyor.

MINUS: Onemli olan bu degil. Eserlerinin satip sat-
mamasi ona goére ayni sey. Biliyorsun onun di-
legi bir yazar olmak.

Karin durur. Minus'tan siyrilir. Onun karsisina
gecip, gozlerinin icine bakar. Bir seyler 6gren-
mek istiyormus gibidir. Guler sonra.

MINUS: Ne gultuyorsun?

KARIN: Bu kadar uzun boylu olusuna tabii. Ve cid-
diyetine. «Biliyorsun onun dilegi bir yazar ol-
mak». (Guler.) Boyle alingan bir surat takin-
ma. Seni severim kic¢Uik Minus. Boyunun bu
kadar uzamis olmasi ne korkung.

MINUS: Budalalasma.

KARIN: Onbes yasinda ve neredeyse U¢ metre bo-
yundasin. Kiz arkadasin nerede?

MINUS: Benim yanimda gérinmegi kim ister?

Karin gene guler ve onun koluna girer. Karde-
sini kendisiyle birlikte sudrtklerken yandan
onun ofkeli, yumusak ytzine bakar.

KARIN: Guldagim icin kizma.
MINUS: Benimle alay edilmesine dayanamam.
KARIN (yumusak bir tonda): Oziir dilerim.



MINUS: Oziir dilemenin geredi yok. Benimle alay
etmekte haklisin. Bunun bana zarari dokun-
maz.

KARIN: Ben babamin bir yazar olduguna inaniyo-
rum.

MINUS: Hayir, kesinlikle hayir. Ve hicbir zaman da
olamiyacak. Oysa kendisi anlamiyor bunu.

Karin basim sallar, ama karsilik vermez.
Adimlarint  hizlandirirlar. Cevrelerindeki or-
man gittikgce daha kararmaktadir. Her han-
gi bir yerde, sonsuz wuzakta g6k gurler. Karin
rlurur.

KARIN: Oh, Tanrim, Tanrim. Hayir.

MINUS: (yavasca): Ne var?

KARIN: Hayir. Ah hi¢ bir sey.

MINUS: Emin misin?

KARIN: Hayir hi¢ bir sey. Korkma. Hig¢ bir sey yok.
(Susar.) Gok gurultisunt isitiyor musun?...

MINUS: Tabif.
(Not: Birbirimize bakabiliriz. Tipki bir ayna-
daki gibi; ama o zaman tam ylz yuze durma-
miz gerekirdi.)*

Karin mparmaklarinin ucunda ytkselir ve kar-
desinin kulagini éper. Sonra hizla yollarina
koyulurlar.

Gun batisi. Martin burnun igindeki korfeze dog-
ru kiurek cekmekte. David one egilmis otur-
makta. Elinde balik adi. Denizin agiginda bir
gemi duduk c¢almakta.

MARTIN: Edgar glvendigim tek ruh doktoru.
Karin’e hep o bakti. Tanir misin onu? (Da
vit basini sallar.) Karin bir ay Once eve gel-
meden, Edgar’la durumu iyice goristim. Tam

* Not, Bergman tarafindan senaryonun kenarina yazilmistir.



olarak iyilesmesinin mimkin olacagini  san-
miyor.

DAVID: Ya simdi nasil?

MARTIN: Geceleri biraz rahatsiz uyuyor. Ayrica
isitme duyusu da oylesine hassaslasti Kki.
DAVID: Kendisi durumunu ne dereceye kadar bili-

yor?

MARTIN: Hastaliginin tim gercegini biliyor. Ama
tam olarak iyilesemiyecek kadar hasta oldu-
gunu bilmiyor.

DAVID: lyilesemiyecek kadar mi?

MARTIN: Edgar’in tam olarak iyilesen hastalari ol-
mus. Daha henlz bir Gmit var yani.

DAVID: Ya ikinizin arasi nasil?

MARTIN: Sag ol.

DAVID: Bu tam yerinde bir karsilik.

MARTIN: Bununla gercekten ilgilenip ilgilenmedi-
gini bilmek isterim.

DAVID: Yerinde bir soru. (Guler.)

MARTIN: Gunler ahisilmis dizeninde surtp gidiyor.
Butiun ilkbahar siresince poliklinikte dersle-
rimi verdim ve bir sdri 6grenciyi imtihan et-
tim. Biraz olsun hareket etme 0Ozgurligine ka-
vusabilmek icin, konusma saatlerini biraktim.
Ama bunu sana yazmistim bir kez.

Susar re kirekleri tutan ellerine bakar .

DAVID: Ya Minus nasil?
MARTIN: Kendi isi kendine yeter.

Yeniden sessizlik. Denizin ¢ok agiklarinda bir
gemi duduk calar. Sessiz koyun disinda dalga-
lar uguldar.

DAVID: insan ne soyliyecegini bilemiyor.

MARTIN: Dogru. Karin'in hastalifina degin, mutlu-
luksa adi, mutluyduk biz. Oysa ben onun kor-
kun¢ durumunu sezer sezmez, ikimiz de yok
olmanin esigine dustik.



DAVID: Mektuplarinda boyle bir seye dedinmistin.

MARTIN: Ama butunuyle degil. Romanina calistigin
icin rahatsiz etmek istemedim seni.

DAVID: (susar, uzaklara bakar): Evet. Evet.

MARTIN: Onu sevdigimi, ne olursa olsun, kendimi
styiramiyacak kadar ona bagh oldugumu bili-
yorum. Ben onun yasaminin tek dinlendirici
kdsesi oldum. Belki de siginabilecegdi tek Kisi.

DAVID: Anliyorum.

MARTIN: Hastaliindan onu koruyan tek kisinin ben
oldugunu soyluyor. Belki de hakli.
(Sessizlik)

DAVID: Boyle oldugunu dislnebilirim.

MARTIN: Agi gerelim mi?

DAVID: Ben de tam bunu soyliyecektim.

David baltk agini derin siyah suya birakmaya
koyulur. Bu arada Martin agin batisini kolhya-
rak kirek cekmektedir. Ara sira irak gok garul-
tuleri denizin Ozerinden gelip geger.

Deniz fenerinin 1s1g1 daha beyazlasmis, daha
aydinlanmistir. Karin'le Minus ciftlikten ayril-
maktadirlar. Alacakaranlik olan gokyuziinde
yapinin duvari simsiyah yukselmektedir. Ufuk-
ta soluk bir ayisigi durmaktadir. Kuzeydeki
bulutlar yavas, yavas doguya ydnelmektedir.
Minus st kabini tasir. Karin bir dal koparmis,
onunla sivrisinekleri kovalamaktadir. Uzaklar-
dan, tarlalarda gece kirlangiclari duyulur. Tar-
lalar sessiz uzanmakta ve nemli sis havasini
solumaktadir. Bulutlu bir gece. Gene de ay-
dinhik biraz. Orman yasam dolu.

Yolu doéndp, kiylya dogru yonelirler. Kumsalda,
kesilmis 6l0 aga¢ kutukleri simsiyah durmak-
tadir.

Minus guclukle solur. Solgun yuzini Karin'e
gevirir ve ardindan boylu boyunca yere uzanir.
Parmagini isirir.



KARIN: Neyin var?

Minus karsihik vermez.

KARIN: Neyin var Minus?

Onun yanma oturur ve sabirla yatismasini bek-
ler.

MINUS: icimi bir sey dylesine kemiriyor, odylesine
parcaliyor ki, haykirabilirim.

KARIN: Nedir bu?

MINUS: Seni ciplak gérmis olmam. Kandan bir sis
gibi. Buna karsi duracak giiciim yok. Oyle gi-
ling ki.

Minus yapmaciktan guler. Biraz yatisir. Sesi
heyecanhidir.

MINUS: Evimizin duvarlari dylesine ince ki, geceleri
senin Martin’le sevismeni duyuyorum. Cilgina
doénuyorum. Baska bir yerde yapamaz misiniz
bunu?

Karin susar.

MIiNUS: Biraz dikkatli ol! Benden uzak dur. Bundan
boyle, her zaman yaptigin gibi sarilma bana,
Opme beni. Yari ciplak gineslenme: seni go-
rince fena oluyorum.

KARIN: Ama MinusJ

MINUS (6fkeli): Ne demek istedigimi cok iyi biliyor-
sun. Kadinlar gercekten birer seytan. Kokulari,
davranislari, karinlarini ¢ikarislary, saclarim
tarayislari ve konusmalari. insan butin bun-
larin 6ntinde buzulip kalmis bir tavsan gibi go-
riyor kendisini.

KARIN: Zavalli.

MINUS: Hakhsin, sag ol! Acimak. Gerektigi zaman
ben kendi kendime aciyabilirim.

Alnint kumlara sokar. Omuzlarini kaldirir. Ya-
naklari ve kulaklarini elleriyle gizler. Karin



onun yanina sokulur. Burun buruna girerler.
Uzun slre onu yatistirmaya calisir. Cok alcak
sesle ve yumusak bir tonda konusur. Fisiltila-
ri anlasilmaz. Bir sire sonra dogrulur. Arala-
rindaki gerilim yatismaya baslar.

MINUS: N’olur, Martin’le babama bir sey sdyleme.
KARIN: Ah, amma budalaca konusuyorsun.
MINUS: Suraya bak, suti de dokmusim.

Kaygiyla kumlar Gzerinde egik duran sit ka-
bina bakar. Karin kabi yerden alarak dogru-
lur.

KARIN: Hadi gel, Minus.

MINUS: Bir kez babamla konusabilseydim. Oysa o
yalniz kendi sorunlari igine gomilmus. (Su-
sar) O da.

Karin Kkarsilik vermez. Kendi dustncelerine
dalmis, devam eder yoluna.

Bahce hentz iliktir. Deniz Gzerinden gelen
esintiyi ev kesmektedir. Duvarlar glines sicak-
hgini yansitmaktadir. David’'le Martin aksam
sofrasini bir agacin altina kurmuslar, dallara
da birka¢ lamba asmislardir. Bu ara Martin
elini keser. Parmagini agzina sokar, geri ¢ika-
rir, akmakta olan kan damlasina bakar.

MARTIN: insanin parmagini kesmesinden daha ig-
reng bir sey disiinemem.

DAVID: Uzerine bir plaster yapistir.
Ormandan dogru Karin’le Minus gelirler.

MINUS: Merhaba. Ne yapiyorsunuz oyle?
MARTIN: Merhaba.

DAVID: Martin parmagini kesti.

KARIN: Uzat bakayim.

Martin parmagini uzatir. Karin kani emer,
parmaga bir kez daha bakar.. Gene emer. Bi-
raz basi doner.



KARIN: Derin kesmisin galiba. Uzerine bir plaster
yapistiralim mi?

MARTIN: Bir parmak icin bu kadar ugrasmak.

DAVID: Aksam kizilligi, ay 1si§1 ve lambalar guzel
degil mi?

MINUS: Ben hemen su suti kilere indireyim.

Bu ara David icinden nefis kokulu dumanlar
¢itkan bir tencere getirir. Kapagi kaldirinca,
herkes sasirir.

KARIN: Sen essiz bir ah¢ism baba.
MARTIN: Nefis kokuyor.
MINUS (kilerden bagirir): Beni bekleyin!

Minus hemen gelir, digerlerine karisir. Yeme-
gin kokusunu derince igine ceker, memnunlu-
gunu belirterek karnini oksar.

MINUS: Baba, sen roman yerine neden yemek Kita-
b1 yazmiyorsun?

Hepsi neseli, neseli guliserek masaya oturur-
lar. David yemegi tabaklara koyar. Martin de
bardaklara bira doldurur. Karin ekmegi keser-
ken Minus da patatesleri dagitir.

MARTIN: Serefe! Eve hos geldin!
Bardaklari tokusturur, igerler.

DAVID: Bu ani nasil 6zledigimi bilemezsiniz.

MINUS: Nasil olur?

DAVID: Her an evi 6zledim.

MINUS: Bizi mi?

DAVID: Evet, seni bile.

MINUS: Artik burada mi kalacaksin?

DAVID: Ne olursa olsun, bir ay buradayim.

KARIN: Ne? Bir ay sonra gidecek misin?

DAVID: Bunu size yazmaliydim 0©nceden. Bir gezi-
nin yodneticisi olarak Yugoslavya'ya gidiyorum.
Bu bir...



KARIN: Gezi yonetmek, bu da nereden ¢ikti?

DAVID: Cok onemli bir teklif. Bir kalttr kurulu ile
ilgili. Biliyorsun ben o ulkeyi tanirim, o halde
nicin olmasin?

MINUS: Ya kitabin?

DAVID: O zamana degin biter. Yayineviyle gortstim.
Yazdiklarimi onumuzdeki hafta i¢in géndere-
cegim.

MARTIN: Ne kadar stirecek yolculuk?

DAVID: Kesin olarak bilmiyorum. Belki digerleri
doéndikten sonra ben bir stre daha Dubrovnik-’
te kalirom.

Kisa bir sire sessizlik olur. David hepsinin
yuzlerine bakar, sonra guler.

DAVID: Kendimi ¢ok suclu goriyorum.

MINUS: isvicre'den déndiikten sonra burada kalaca-
gina s6z vermistin bize.

DAVID: Boyle bir sey konusmus oldugumuzu biraz
hatirliyorum, ama s6z vermis oldugumu...

MINUS: S6z vermistin baba.

DAVID: Ne kota.

MINUS: Dogru, gergekten kotu.

Yemden sessizlik. Karin birden egilip, David’in
elini oksar.

KARIN: Bu gece neseli olacaktik hani, neredeyse ag-
lamak Uzereyiz!

David saskinlikla giler ve cekingenlikle kizinin
elini oper.

DAVID: Sizlere isvicre’den hediyeler getirdim.
Masanin altindan t¢ paket ¢ikarir. Herkes ken-
disine diseni agmaya koyulur. David yardim ari-

yormus gibi ¢evresine bakinir, sonra ayaga kal-
kar.

DAVID: Oziir dilerim, titinimia getirmeliyim.



Minus paketinden ¢ikan saati elinde tutar. Ka-
rin‘in hediyesi, guzel fakat ¢cok dar bir cift de-
ri eldivendir. Martin'inki ise tras makinesi.
David biraz uzaklasir uzaklasmaz Minus baslar.

MINUS: Babamin bize hediye getirmeyi ancak Stoc-
kholm’da akil ettijine bahse girerim.

KARIN: Ne olursa olsun, gene de giizel bir davra-
nis.

MINUS: Parasini verseydi daha iyi olurdu.

Davit odasina kosar. Kapiyr kapatir. Solugu
kesilmis, odanin ortasinda duraklar. Bir sey
ariyormus gibi cevresine bakinir. Dolasir. Oda-
daki birtakim seylere dokunur. Sessizce i¢ ce-
ker. Derin solur. Aglamaya baslar. Yumrugu
ile masaya vurur. Kendisine gelmeye calisir.
Sonunda yatisir. TUtinUnG arar, bulur. Burnu-
nu siler, gozlerini kurular.

Masaya geri donduginde hepsi teker teker he-
diyelere tesekkiir ederler. David oturur. Pipo-
sunu doldurur, tatind Martin’'in 6nlne iter ve
saskinlikla guler.

KARIN: Bizim de sana bir strprimiz var.

DAVID: Béyle bir sey disitinmis olmaniz ¢ok sevin-
dirici.

MINUS: Ama go6zlerini kapayip, seni bahcedeki kiguk
eve gotirmemiz gerekiyor.

KARIN: Biz izin vermeden de acamazsin gozlerini.

David gulerek gozlerini baglatir. Kendisinde
bir hafiflik duymaktadir. David'i bahcenin en
bakimsiz koselerinden gecirerek, tum c¢okuntu-
nun ortasinda duran eski ve ufak bir evin 6nu-
ne getirirler. Minus burada bazi tahta parcala-
rindan basit bir sahne yapmistir. Sahnenin bir
kenari bir paravana, Obdr tarafi ise kurtlarin
delik desik ettigi bir armut agacidir. Evin kiguk



kapisi sonuna kadar aciktir. iceride, ka-
ranlikta U¢ mum isildamaktadir. Sahneyi Ug¢
gaz lambasi aydinlatmakta, bunlar ayni zaman-
da sahne 6nuniU belirtmektediler. Geride aga¢
yapraklari yigininin yesili koyulasmakta, bazi
araliklardan gun batisinin  geride  biraktigi
gOkylizi ve deniz gorinmektedir.

Martin elinde gitarla armut agacinin altinda
durur ve gitarin akordunu yapar.

Minuns Uzerinde koyu renk bir paltoyla belirir.
Kurumla ¢enesini boyamis, bir sakal yapmis-
tir. Yaninda tahta kilinci asihdir. Evin karan-
hindan yemek c¢aninin on iki kez vurusu du-
yulur. Martin David'e dogru, degisik bir tonda
anlatici yerine konusur.

MARTIN: Oyunumuzun adi: «Sanatgi Hayaleti» ya
da «Goriuntuler Mezari». Bu oyun halkl eg-
lendirmek icin yazilmamistir.  Yazarlar ve
ozanlar i¢in bir ibrettir. Artik baslayabilir.

Minus hareketsiz durusundan siyrilir ve sah-
nenin o6ndne gelir.

MINUS: Kutsal Therese’in kilisesinin cani on ikiyi
vurdu. Gece sessiz ve yildizsiz. Burada onun-
la, sevgilimle karsilasacagim. Burada, bu 6li-
mun bosluguna akan mezarin yaninda.

Gitarin sesi yeniden duyulur. Kucuk evin 151§
bir esintiyle sallanir. Sonra yeniden hareket-
siz i1sildamaya devam eder.

MINUS: iceride birisi hareket etti. Bu belki de o.
Saklanayim da Urkmesin.

Paravaninin arkasina gecer. Martin gitarini
yeniden ¢alar, bu kez Urpertici ve yakinan bir
ses duyulur. Karin acik kapida gorunidr, bir
kez geri doner, sonra sahneye ¢ikar.



Saclarint toplamis, basnia gumis yaldizhi ka-
gittan bir ta¢ takmistir. Buyuk bir siyah
sala burinmiustir. Cok soluktur yidzd. Gozle-
rinin cevresine siyah halkalar cizmistir. Elin-
de bir dal tutmaktadir. Agir, agir sahnenin
onune gelir. Birden duraklar. Minus perdenin
arkasinda gorunur.

MINUS: Kimsin sen?

KARIN: Ben Kastilia Prensesiyim, on U¢ yasimday-
ken lodusa yataginda 6ldim. Yasitim ve oyun
arkadasim olan sevgili kocam, artik baska ka-
dinlarla birlikte.

MINUS: Ama yas tutmustu senin igin?

KARIN: Avunamiyordu. Her sabah mezarimin ba-
sina gelir, butin gin aglardi. Aksamlari onu
satoya tasimak zorunda kalirlardi. Ama ginin
birinde gelmeyiverdi. Bir hizmet¢i onu oyle
bir avutmus ki, uyuyakalmis. Ondan sonra gin-
de ancak bir kez yas tutmaya basladi, simdi



de her iki haftada bir, pazar gunleri saygi
ziyaretleri yapiyor. Gozleri kupkuru, disincesi
de bambaska bir yerde.

MINUS: Seni seviyorum Prenses!

KARIN: Gosterdigin ictenlige tesekklir ederim. Ama
kimsin sen? Oli olmama ragmen, ilk karsima
cikan iyi insanla konusamiyacagimi anlarsin.

MINUS: Korkmayin, gizel bayan. Ben kendi Ulke-
min kraliyim. Bu Ulke ¢ok buyidk degil, ama
¢ok yoksul. Bir sanatclyim ben.

KARIN: Sanat¢t mi?

MINUS: Evet, Prenses, sanatgiarin en iyisiyim ben.
Siirsiz bir ozan, resimsiz bir ressam, hi¢ bir to-
nu bir araya getirmemis bir besteci, rolsiuz bir
oyuncu. Bitmis yapitlari kiigimserim; basit ca-
balarin bayagi sonuclaridir. Benim yapitim ha-
yatimdir ve bu, sana olan sevgimle kutsallasa-
cak, Prenses.

KARIN: Bunlarin hepsi guzel, ama inandirici degil.

MINUS: Yalvaririm, istersen bir kez dene beni.

Karin Gzuntalta guler, diz ¢cokmuis olan Minusa
dogru doner. Martin G¢ duygusuz nota calar.
Karin sanat¢inin éninde diz ¢oker.

KARIN: lyi dinle. Biraz sonra seni yalniz birakaca-
gim. Klisenin saati ikiyi vurunca, mezara inip
orada isildayan U¢ mumu sondurirsin. Ayni
anda kapi bir daha acilmamak Uzere kapanir
ve sen benim ardimdan 6lume gelirsin. Bundan
sonra da ne olacagi gizlidir, ama tim sonsuz-
luklarin sonsuzluguna dedin seninle birlikte
kalacagima s6z veririm.

MINUS: Bu istediginiz ¢cok ufak bir sey Prenses. Ger-
¢ek bir sanatcl icin yasamanin ne anlami var
ki?

Karin ellerini onun yUzine dogru kaldirir,
uzun sure ona bakar, birden sikintili ve hizin-
I konusur.



KARIN: O zaman yapitini tamamlar, sevgisini yicel-
tirsin, o zaman yasamini da yuceltir, kucik
inanc¢l insanlara gergek bir sanatcinin  neler
yapabilecegini gosterirsin. Hosca kal, arkada-
sim. Beni yaniltma.

Martin sikintili bir melodi calar. Karin yavasca
bahcenin karanhginda kaybolur.

MINUS: En ylce anla karsi karsiyayim. Heyecandan
titriyorum. Her seyi unutmaliyim ve vyalniz
6lum sevmeli beni.

Karanlikta yemek c¢am iki kez donuk donuk
vurur.

MINUS: Tabii, gidiyorum. Hi¢ bir sey énime ge¢cme-
meli.

Kapiya yonelir, birden adimlari duraklar. Basi-
ni tutar.

KARIN (icenden): Bekliyorum.

MINUS: Tanrinin kutsal anasi! Basimin icinde boy-
lesine vuran ne? Nedir bu basimi sikistiran ve
turti vicudumu burtyen?

KARIN (biraz 6nceki gibi): Bekliyorum.

MINUS: Seytan carpsin! Ne yapiyorum ben? Yasa-
mami kurban etmek mi? Ne icin? Sonsuzluk
icinl Tamamlanmis bir yapit icin mi? Sevgi
icin mi? Cildirdim mi?

KARIN: Bekliyorum.

MINUS: Sanat¢i! Kendimi kurban edisimi kim gori-
yor? Oliim. Sevgimin buyukligunu kim élgi-
yor? Yalniz bir hayalet. Bana tesekkir eden
kim? Sonsuzluk.

KARIN (lzgun): Bekliyorum!

MINUS: Dizlerim koéturum gibi c¢ozuldia. Batin vi-
cudum titriyor, - ayrica migdem de fenalasti,
sonsuzluga giremem ki bdyle bir...

KARIN (Gzgin): Daha fazla bekliyemem.



Evin kapilari gurultiyle kapanir. icerideki isik
soner. Sessizlik. Minus omuzlarini sallar.

MINUS: Tabii Prensesle olan raslantim Uzerine bir
siir yazabilirdim, ya da bir resim yapabilir, bir
opera besteliyebilirdim... Ama sonu daha yigit-
ce olmali. Ornegin: Unutulmusluga gidiyorum,
yalniz 6lim sevmeli beni... him, bu hi¢ de fena
degil!

Minus parmagini burnuna goétirdr, Karin bir
yerde horoz gibi oter.

MINUS: Gin dogdusunu belirten ilk horoz sesleri. (Es-
ner): Eve gidip bunun Uzerine bir kez daha
uyayacagim. Cok ihtiyacim var buna.

Minus esniyerek uzaklasir. Calilar arasinda ho-
roz bir kez daha oter.

MINUS (perde arkasinda): iste hepsi bu kadar.

David alkislamak zorunda sayar kendisini. Mar-
tin de tim gucuyle ona katilir. Karin sahneye
¢ikar ve oyuncular gibi egilir.

DAVID (bagirir): Yazar! Yazar!

Karin bir yazar gibi ezilip bizulen Minus'u
o6ne ceker. Minus aym zamanda kendisinden
emin bir tavirla galimsemektedir.

David oturdugu yerden kalkip sanatcilarin
ellerini sikar. Martin gaz lambalarinin ikisini,

Karin de birini alir. Konusarak eve dogru yu-
rirler.

KARIN: Herkes yardim ederse, sofrayl toplayip,
bulasiklari yikamak daha kolay olur.

DAVID: Bu isleri bana birakin, c¢inkd daha uzun
slire uyuyamam ben.

MARTIN: Boyle sey olmaz.



DAVID: Bdyle bir isle bir saat ugrasmam gercek-
ten iyi olur. Buna izin vermekle beni ¢ok se-
vindirirsiniz.

ICARIN (giiler): O halde bize evet demek diiser.

Birbirlerine iyi geceler dilerken, Minus'un
oyununu bir kez daha overler. Martin gaz
lambalariyla eve girer.

DAVID: Ortalik nast sakinlesti, hissediyor musun?
Yarin gizel olacak hava.

MINUS: Firtina durdu.

KARIN: Ben de bunu sdyleyip duruyorum.

MARTIN (disari bakar): Pencereyi kim agti? Butun
odaya sivrisinek dolmus. Cok guzel bir gece
gegirecegiz!

MINUS: Bir iki sivrisinegin bir zarari olmaz.

KARIN: lyi geceler, baba.

DAVID: lyi geceler.

MINUS: Hepinize iyi geceler.

Sessiz ve durgundur gece. Kisa bir sire daha
aralarinda  konusurlar. David masanin kena-
rina oturmus, pipo i¢mektedir. Martin'le Ka-
rin’in gece hazirliklarini seyreder.

Minus holin 6bur ucundaki odasinda 1s1§1 ag-
mis, yirtik bir golgeligi indirmektedir. David
derin bir soluk alip, bulasiklari toplamaga ko-
yulur.

Martin yukarida yatagmdadir. Ustiindeki pija-
ma eski, soluk, burusuktur ve bir digmesi de
kopuktur. Gozlugunu alnina kaldirmis, sol eli-
nin tirnaklarini kesmeye calismaktadir. Gug-
luk cektigi bellidir. Karin elinde birtakim giy-
siler tutmakta, odada biraz gurilti ¢ikartmak-
tadir. Martin arasira ona yoneltir bakislarim.

MARTIN: Bana biraz yardim edebilir misin?



Karin yataga gelir ve kenarina oturur. Martin’-
in elini tutup, tirnaklarini seyreder.

KARIN: Bahcede c¢alistiin zaman nasil da Kir dolu-
yor icleri. Kolay kolay da ¢ikmiyor.

Karin lambaya yiizi dénuk oturmakta, sandal-
larinin icinde ayak parmaklarini oynatmakta-
dir. Martin onun sirtini 6per ve esner.

KARIN: Guzel parmaklarin var. Cok yumusak ve
kendi halinde hepsi. Kug¢ik parmagin ¢ocuksu,
yalniz basparmaginin saygisizca bir durusu var.

MARTIN: Uzgiin misiin, Karin?

KARIN: Hayir, aslinda dzgin degilim.

MARTIN: Ne dustnidyorsun?

KARIN: Zaman zaman oylesine gugstz oluyor ki in-
san. Hayir, ne oldugunu ben de tam olarak bil-
miyorum. (Martin ona bakar.) Yirtici hayvanlar
arasina birakilmis ¢ocuklar gibi geceleyin. Bay-
kuslar birbirinin 6ntnden ucgup gidiyorlar ve
onlara sari gozlerle bakiyorlar. Hantal yiri-
yusler, hisirdayislar, mirildayislar, mirildanis-
lar ve solumalar. Birini koklaya, koklaya bu-
lan nemli agiz ve burunlari hayvanlarin. Ve
kurtlarin digleri.

MARTIN: Orada da biz birbirimiziniz. Sen ve ben.

KARIN: Ama sen de 6yle korkulu duruyorsun Ki,
bilemiyorum......

MARTIN (guler): Hayir, hi¢ korkum yok.

KARIN: Sen kurtlar olmadigim soyliyorsun, zaten
gériunmuyorlar da, baykuslar da yok. Higbir
ses duymuyorum. Kurtlardan s6z etmem benim
kendi kuruntum.

MARTIN: Bana guvenmelisin, Karin'cigim, kictgam.

Kollarini Karin'in sirtina dolar, yuzinu kendi-
sine cevirir ve bakislarini yakalamaya calisir.
Karin ilkin dinlemek ister onu, ama sonra
uzun ve alayh, alayhl sizer.



KARIN: Kigugum. Hep bdyle diyorsun bana. Kigu-
gum. Ben kigik muyim dedigin gibi, yoksa
hastalik m1 beni bir ¢cocuk haline getirdi? Ga-
riplestigimi saniyor musun?

MARTIN: Gercgegi soyledigime inaniyor musun?

KARIN: Bilmiyorum.

Karin biraz yatisir ve bakislarini ondan ayirir.
Martin g6zligunid alnindan indirir, Karin'den
makasi alip, sol elinin tirnaklarini kesmeye
devam eder.

MARTIN: Seni sevdigime inaniyor musun?
KARIN (basini 6ne eger): inaniyorum tabif.
MARTIN: Yetmez mi bu?

KARIN: Yeter tabii. Tabl yeter.

Karin birden g¢ok dzdlmustir. Martin ne yapar
cagini sasirmisg, isaret varmagindaki plasteri
ceker.

KARIN: Birak dursun, yoksa yeniden kanamaya bas-
lar.
MARTIN: Gecti artik.

Karin yeniden gelisigizel ve tedirgin odada
dolasmaya baglar.

ICARIN: Yarin gamasir yikamalyim.

MARTIN: Gel yat, Karin.

KARIN: Minus’'un oyununu kendisine hakaret san-
digim farkettin mi babamin? Cok alindi, ama
gostermemeye calisti.

MARTIN: Sana Oyle mi geldi?

KARIN (basini 6ne eger): Ve Minus da tabii ¢ok
Uzaldu buna.

Bu ara Karin de artik yataga girmistir. Mar-
tin’e sokulur, basini onun omzuna koyar. Mar-
tin de onun kolunu ve sirtini oksar.



KARIN: Lambayi sondireyim mi?

Martin bir an ondan siyrilir, bir sey dusunur,
gene ona sokulur ve onu yavasca oOper.

KARIN (yumusak bir sesle): Seni tzdimse affet.

MARTIN: Sevgili kuguglim.

KARIN: Affet beni.

MARTIN: Sevgilim, benim sevgili kizim, sevgili yav-
rucugum. Seni seviyorum. Sen Uzemezsin beni.

KARIN (fisildar): Ne kadar iyisin sen, ben de ne ka-
dar kotayum.

Martin gaz lambasini  sondurir. Isik gittikce
zayiflar, lamba soner. Uzaktan denizin dalgala-
rinin hisiltisi  gelmektedir, ama iyice isitilir.
Disarida, mese agacinda bir kus dtmeye basla-
mistir.

Minus rahatsiz bir sekilde yataginda donup
durmaktadir. Battaniyeyi iter, yastigi yere fir-
latir. Kalkar, gene yatar, gozlerini yumar, car-
safi Gzerine ¢eker... Ama hepsi bosuna. Yirtik
golgelik hisirdamakta ve arasira yatak odasin-
dan sesler gelmektedir.

Sonunda c¢arsafi firlatip atar, ayakkabilarini gi-
yer, kazagini da sirtina gegirip, pencereden di-
sari firlar.

Deniz kiyisindaki barakaya kosup, bir sure ice-
ride, karanlikta aranir. Sonra torba seklindeki
yatagi ile disar1 ¢ikar ve onu iskelenin ¢cok agi-
gina serer. Birden, kdseyi donmekte olan Da-
vid'le karsilasir.

DAVID: Hava ¢ok mu sicak geldi?
MINUS: Agikta daha rahat uyunuyor.

Minus yataginin icine girer. David koprinin
bitimindeki suya bakmaktadir.



DAVID: Minus!

MINUS: Ne var baba?

DAVID: Beni ki¢imstyor musun?

MINUS: Hayir, nereden cikardin bunu?

DAVID: Bana 0yle geliyor.

MINUS: Birisi bir kez...

DAVID: Ne?

MINUS: Hic bir sey. Bu gece daha ¢alisacak misin?
DAVID (basim 6ne eger): Cok gic¢ uyuyabiliyorum.
MINUS: Him, evet.

DAVID: lyi geceler Minus, iyi uykular.

David oglunu selamlar ve yavas adimlarla eve
dogru ydnelir. Minus onun arkasindan bakar.
Calisma odasindaki gaz lambasi yanar.

Tam gun dogusundan 6nceki sessiz ve islak
bekleyistir bu. Deniz hareketsiz durmaktadir,
gokyuzi agir yagmur bulutlariyla doludur. Do-
guda kanktrmizi bir aydinlik belirmistir.

Kocasinin yaninda rahatsiz uyumus olan Ka-
rin, birdenbire uyanir ve sanki birisi onu ¢agir-
mis gibi kulak kabartir. Yatakta dogrulur, cev-
resine bakinir. Oda artik aydinlanmistir, pence-
renin ince perdeleri aciktir. Martin uyumakta-
dir. Karin'e sirtint doner. Buzalmuas bir sekil-
de, dizleri yukari g¢ekik, yatmaktadir. Bir eli
yanaginin altindadir.

Uykuda yuzd cocuksu, biraz da safcadir. Yari
aclk agzindan, hemen hemen isitilmeyecek ya-
vaslikta solumaktadir.

Karin kendisini uyandirmis olan sesi din-
ler, ama artik duyulmaz olmustur ses. Disari-
dan, sabah griligine burinmis olan denizden
dogru bir kusun a¢ cighgini duyar. Kol saati
Uc¢ onbesi gostermektedir. YUredi duzensiz bir
sekilde carpmaktadir. Eski ev uykuda yavasca
hareket ediyormus gibi gicirdamakta ve catir-
damaktadir.



Karin bir bardak su igtikten sonra, sirtisti ya-
tip go6zlerim tavana diker. Eli kararsizlikla
kocasina dokunur ve onun sirtinda durur.
Ama yatismasi imkansizdir. Dogrulur, iki elini
saclarinda gezdirir, yataktan kalkar.

Sirtina soluk bir bomuz gegirir, terliklerini gi-
yer ve sessizce odadan cikar.

Penceresi bahceye bakan merdivenler heniz
alacakaranlktir. Baytk, ayakli saat distnceli
bir sekilde duvara yaslanmis; demir soba pas
lanmis, bir kendine acima icinde yuz cevirmis,
sekilsiz, hantal bir duvar sediri, Uzerine sizan
IStk boyunca uzanmakta. Burasi soguktur. Eski
tahtalardan ve 6lmekte olan evden c¢ikan Kkuf
kokusu tim oday! burimustur.

Merdivenler her adimda sallanmakta, kirmizi
boyali, oymali parmakliklar hafifce oynamak-
tadir.

Ust katta bir zamanlar oturma odasi olarak
kullanilmis bir oda. Tuhaf sekilli mobilyalar
hentz beyaz kiliflari ardinda uyumaktalar.
Uzerlerine kar yagmis gibi. Bu esyalar ¢ok uzun
siire dnce 6lmus, ilk ¢ag hayvanlar: etkisi uyan-
dirmaktalar. Buradaki odalarin hig¢ birinde ya-
sanmiyor. Hepsi ¢cokmis veya da bakimsizliktan
harap olmuslar. Tavanda garip bir leke, bilin-
meyen denizlerin haritasi gibi. Yerdeki musam-
ba buyuk yaralar halinde acilmis, ¢irimus tah-
ta kaplamalar ¢okmis ya da yer yer ayriimis
tabanda ve duvarda bosluklar meydana getiri-
yorlar. Glnesten solmus olan duvar kagitlarin-
da nem de iz birakmis. Uzerlerinde yer yer ka-
bariklar belirmis. Bazi noktalarda timuyle ¢o-
ztlmis olan kagitlar yere sarkmakta. Karin
kuskuyla duraklar, sonra gindogumu ydninde-
ki odaya girer. Ardindan kapiyl kapamaya cali-
sir. Ama pervaz kopmus, kilit de islememekte-
dir.



Eski bir sandalye ve ufak bir ¢cocuk masasin-
dan baska esya yoktur odada. Bir zamanlar
genis, beyaz boyali désemelerle kapli olan ta-
ban. simcli yer yer bostur ve kaplamalar duva-
ra dayanmis durmaktadir. i1k géze carpan sey
duvarin kagit kaplamasidir: Yesil renkte olan
bu duvar kagitlari cesitli tonda renkler ve gél-
gelerle bir adacin yapraklarini goéstermektedir.
Bazi kisimlarda renk timuayle solmus, sekiller
silik ve soluk bir grilik almistir. Ama kosede
ve resimlerin altinda kalmis olan yesil hentz
koyudur. Pencerenin sagindaki duvarda dar bir
kapi vardir. Kapuitin tzerinde nem, siva catla-
masina benzer bir leke birakmistir. Burada bir
aydede yuzU bos gozlerle, acik agizla ve buyidk
bir patates burnuyla durmakta. Pencerenin so-
fanda yaprak desenli kaplamanin bir pargasi
yirtilmis ve soluk altin uglu, diz kahverengi
bir gérunus almis.

Karin odanin ortasinda tas kesilmis gibi dur
~mus. sanki birisinin  kendisine seslenmesini
bekliyormus gibi kulak kabartmis. Bornuzu-
nun kemerini ¢ézmus, eli hareketsiz durmakta,
basi yana cevrili, bakislari sad duvara takilip
kalmistir.

Birdenbire kagit kaplamanin Uzerindeki agir
yapraklarda ufak kivilcimlar belirir, denizden
dogru bir firtina kopmustur. Ev eski direkli
bir gemi gibi sallanir. Gri bulutlar arasindan
glnes 1s1g1 sizar ve ufak kirmizi isinlar kagit
kaplamanin yapraklarina vurur.

Karin derin derin solur. Kafasinda baski altin-
da kalmis sarki veya ciglik gibi bir ses belirir.
Yuzunde bir bunalti, bir karamsarlik vardir.
Gozleri anlamsizladir ve parlar.

Sonra yana acilmis bacaklariyla dizleri Uzerine
diser.



David yazmakta oldugu romani Uzerinde c¢alis-
mis, arastra odada dolasmis, denize bakan pen-
cereyi sonuna kadar agmis, uzun sire orada
durmus ve gin dogusunun gercek olmayan yu-
zisind seyretmistir. Durmaksizin pipo i¢mis-
tir, gozleri yanmaktadir, sinirleri son derece
gergindir. Hafif bir kirikliga karsi koymaya ¢a-
lismaktadir. Masanin Uzerinde daktilo ile ya-
zilmis, bazi bélumleri kirmizi mirekkeple du
zeltilmis, degistirilmis ya da uzatilmis kagit yi-
gini durmaktadir. Odasi basit désenmistir. Dar
bir yatak, bir kitaplik, bir paravana arkasinda
yikanmak icin su kaplari, bir salincakh koltuk,
birka¢g kaba sandalye.

Basini pencereye dayayip, nabzini dlcer. Atesi
vardir. ilac alsa, iyi gelir belki. Masanin {zerin-
de ilac kutularini arar.

Sabahin sogugunda yataginin kenarina oturur
ilaclar1 yutmaya calisir. Dogmakta olan gunesin
iIsinlari bayik yagmur bulutlan ardinda kalmts,
deniz ylzinden silinmistir. Ve odaya vuran ala-
cakaranlik her seyi daha belirli kilmistir.

David elini gégstine goturtp, derin ve gugclikle
solur. Sonra dogrulup, masaya, kagit yigininin
basina gider.

DAVID (okur): Kiz ona dogru yiiriir, beklemekten
solugu tikanmis, rizgardan yiazi kizarmistir...
(icini ceker.) Tanrim! Tanrim!

Gozlugunu alnina kaldirip, yuzini eliyle orter,
ama kisa bir stre sonra gene g¢alismasinin ba-
sina doner.

DAVID (okur): Kiz ona dogru vyirir, beklemekten
solugu tikanmis...

Cumlenin 6bur kismini ¢izer ve yazdigi eserine
bakar. Sonra geri kalanlari da cizer.
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DAVID: Ona dogru kosar; yuzine sert bir esinti carp-
maktadir...

Basini salliyarak kagitlara egilir ve kirmizi mu-
rekkeple su kelimelerin altini gizer: «Ona dog-
ru kosar.» Sonra gene derin bir soluk alir;
yazmis olduklarinin tzerine kalin, kirmizi bir
cizgi ceker ve kararli bir davranisla: «Kiyida
bulusurlar» diye yazar.

David arkasini déniince, Karin'i gordr.

DAVID: Merhaba, kig¢ugum, uyandin mi? Saat dort
bile olmadi daha.

KABIN: Merhaba, baba!

DAVID: Onemli bir sey mi vardi?

Karin karsilik vermez, ama odaya girip kapiyi
kapar. Sonra babasina dogru gider, onun dizi-
ne oturur ve kollarini boynuna dolar.

KACIN: Seni epey ugrastiriyor mu?

DAVID: Romanimda dizeltmeler yapiyordum, pek
de oyalayici bir is degil.

KARIN: Bana biraz okusana romanindan.

DAVID: Daha sonra okurum. Yayinevinden provalar
gelince. Ama neden uyumuyorsun sen?

KARIN: Bir takim kuslar o6ylesine korkun¢ bagirdi-
lar ki, tam da gun dogarken. Uyandirdilar be-
ni, o zaman yeniden uyumaktan korktum.

DAVID: Biraz bekle, her sey duzelecek.

Kizini kaldirip, kendi yatagina yatirir. Uzerini
orter. Yastigi dazeltir ve onun saclarini, yana-
gini oksar

KARIN: Simdi ayni o zamanki gibi, kt¢uklugimdeki
gibi.
DAVID: Sen de hemen uykuya dalacaksin.

David onun yanindan ayrilip, masanin basina
doner. Karin gozlerini yumar ve esner. Yuzln-



deki gerilim yavas, yavas kaybolur. Yeniden
yatisir. David kizina bakar. Gunesin higbir renk
vermedigi solgun yuz, dokik koyu renk saglar
ve gozlerinin altindaki koyu mavi golgeler.
Sonra calismasina doner: Kaliplasmis cumlele-
re, nefret ettigi sozlere, anlatimdaki durumla-
rin dayanilmaz bayagiligina, Kisilerin cansiz
zavalliligina.

DAVID: Kiyida bulusurlar. Gin ilerlemistir. Bir son-
bahar havasidir. Gin ilerlemistir...
Minus pencereden kafasini uzatir. Saclari dim-
dik havaya kalkmistir, uykusunu almis olma-
nin canhih@i icindedir.

MINUS: Baba, pist!

DAVID: Yavas ol! Karin simdi uyudu.

MINUS: Martin benden agi ¢cekmemi istedi, sen de
gelir misin?

DAVID: Olur, gelirim.

Minus merdiven basinda sabirsizlikla babasini
beklerken, amuda kalkarak oyalanmaya c¢ali-
Sir.

MINUS: Gecen yil ellerim Uzerinde de, ayni ayakla-
rimla oldugu gibi yutriyebiliyordum. Bu ara
boyum o6ylesine uzadi ki, neredeyse dengemi
kaybediyorum.

Minus babasinin yaninda ¢ok saygiyla yurimek-
tedir.

DAVID: Bu siralarda bir seyler yaziyor musun?

MINUS: Oyun yaziyorum.

DAVID : Onlari okuyabilir miyim?

MINUS: Hayir, okuma, daha iyi. (Susar.) Seni Kir-
mak istemedim, affet. Ama ben oyunlarimi
hentiz k6td buluyorum.

DAVID: Cok yazdin mi?



MINUS: Bu yaz on i¢ oyun yazdim, bir de bir gece-
de gecen bir opera.

DAVID: Korkung bir sey bu.

MINUS: icimden geliyor. Sana da 6yle mi oluyor?

DAVID: Hayir.

MINUS: Geg¢en aksam, Karin'le oyunumuzu nasil
buldun? Dogru sdyle ama.

DAVID: lyiydi.

MINUS: Bence ¢ok koétuyda.
Minus sandala biner, David esniyerek onun
arkasindan gider.

Karin yalniz kaldiktan hemen sonra uyanir.
Bir sure sessizce yatar ve David'le Minus'un
seslerine kulak kabartir. Sonra kalkar ve ca-
lisma masasinin basina gider.

Sag cekmeceyi acar. icinde babasinin sinirli
elyazisi ile hemen hemen doldurmus oldugu
bir not defteri vardir. Karin sandalyeye ¢6-
ker. Kelimeleri bir bir mirildanarak alcak
sesle okur.

KARIN: Hastahigi Umitsiz, ama iyi oldugu anlar
var. Bunu coktan sezmistim, gene de bunu
kesinlikle bilmek dayanilmaz bir sey. Kor-
kuyla bu durumun bende uyandirdigi kaygiyi
goriyorum: Yavas yavas eriyisini tam olarak
aklimda tutabilmek igin, hastaliginin gelisimi-
ni yazmaya itilisimi goérdyorum. Yani ondan
yararlanmak istedigimi.

Defter, Karin'in elinden diser. Onu masanin
Uzerine koyar, kapatir. Oturdugu yerde kala-
kalir ve pencereden bakar. Sonra dogrulur ve
defteri cekmeceye koyar. Aceleyle ve sessiz-
ce, Martin’'in hala eli yanadinin altinda olarak
uyudugu odaya gider.

Yatak odasi. Karin gulerek Martin’in Uzerine
duser, onu yavasga sarsar ve sacini geker



KARIN: Uyan artik, Martin! Daha ne kadar uyuya-
caksin? GlUnes goOkyuzunde iyice yikseldi.
Yizmek de istersin tabii! Uyan, Martin!

MARTIN: Ne? Saat kag ki?

KARIN: Saat... Evet neredeyse on oluyor.

MARTIN: Dogru mu? Bu kadar uyumus muyum?

Yatakta dogrulur. Uykulu gozlerle kol saati-
ne bakar, saati sallar ve kulagina goéttrip din-
ler.

MARTIN: Seni yalanci! Daha saat bes!

KARIN: N’olur yani. Ben coktan beri uyanigim ve
bir sird de ilging seyler yasadim. Sen de daha
uyuyorsun!

MARTIN: Yanima gel!

KARIN: Hayir, kalkmalisin artik, ylizmeye gidecegiz
yal Babamla Minus sandalla acildilar, agi ce-
kecekler.

Martin onu tutup, yanina c¢eker. Karin kollanni
onun boynuna dolar ve dudaklarini oper. Bir-
birlerine iyice sarilirlar.

KARIN: Senin tek kusurun ¢ok uykucu olman. Onun
icin boyle akillaniyorsun.

Karin guler, aglar ve ona sarilir.

MARTIN: Ne oldu Karin?

KARIN: Sana bir sey sdylemem gerek.

MARTIN: Hadi, ¢ikart dilinin altindakini.

KARIN: Biraz 6énce babam gittigi zaman onun gizli
gekmecelerini karistirdim. ig¢imde ne duydum
bilmiyorum. Birdenbire bir kaygi..

MARTIN: Ee, ne oldu?

KARIN: Bu ara babamin gunliginid okudum.

MARTIN: Ee, peki?

KARIN: icinde bir stru sey vardi.

MARTIN: Ne gibi?



KARIN: Yani benim hakkimda.
MARTIN: Ne yazmis?

Karin ylzunid daha kuvvetle Martin'in koluna
bastirir. Martin dehsete ve sikintiya kapilir.
Karin uzun sidre susar, sonra basini sallar.

KARIN: Ne yazmis oldugunu séyliyemem.

MARTIN: Hastaligin Gzerine mi?

KARIN (susarak basini sallar): Hastaligimin gecmi-
yece§i dogru mu?

MARTIN: David’e hastaliginin daha koétilesmesinin
mimkin oldugunu soyledim. Herhalde beni
yanhs anlamis olmali. Hi¢ kimse hastaliginin
gecmiyecegini sdyliyemez.

KARIN: Emin misin?

MARTIN: (basini sallar);: Eminim.

KARIN: Daha baska seyler de yazmis.

MARTIN: Oyle mi? Ne peki?

KARIN: Sodyleyemem.

MARTIN: Sdylemeni istersem?

KARIN (basini sallar): Hayir, hayir, olmaz!

MARTIN: Karin!

KARIN: Kendisine sor.

Sirtlsth yataga birakir kendisini ve guler, ama
gozleri korku doludur. Martin’e kollarini uza-
tir. O egilir ve Karin'i dper, oysa Karin ona
karsilik gostermez.

KARIN: Bana karsi sabirli olmalisin. GUnin birinde
yeniden neseme kavusaca§ima inaniyorum. Sen
de inaniyor musun buna?

MARTIN: Tabil, iyilesecegin apacik meydanda.

KARIN: Hastaligim seni rahatsiz ediyor mu?

MARTIN: Hic¢ bir sekilde.

KARIN: Korkung¢ yorgunum, ama gene de kalkip
ylzmeye gitmeliyiz. Hava hi¢ soguk degil.

Martin derin derin solur. Yapmacikli ve hizin-



IG guler. Karin bir an bakar. Ayaga kalkmis,
elini sirtina koymustur.

MARTIN: Ne oldu?

KARIN: Dusiln bir kez Martin; sessiz hos bir karin
olsaydl. Sana g¢ocuklar verebilen ve sabahlari
kahveni yatagina getiren. iri, sicak, giizel bir
kadin. Senin i¢in iyi olmaz miydi?

MARTIN: Ama ben seni seviyorum!

KARIN: Evet, tabl seviyorsun. Ama gene de!

MARTIN: Bir baska kadin istemiyorum.

Karin bu karsiliktan pek hosnut gériinmez,
basim sallar. Martin ne yapacagini bilmeden
elini uzatir.

KARIN: Guling bir durum bu seninki. En yerinde
sOzleri kullaniyor, bana ¢ok iyi davraniyorsun.
Gene de tam tersi oluyor. Peki neden?

Martin ona aci cektigini belirterek bakar, ama
Karin aldirmaz.

MARTIN: Bir hata yapiyorsam, sana olan sevgim
ylziundendir. Bunu bilmelisin.

KARIN (Soguk): Gercekten sevenlerin, sevdiklerine
karsi olan davranislari yerindedir hep.

MARTIN (iizgiin): Oyleyse sen beni sevmiyorsun.

Uzun slre susarlar. Sonra Karin elim uzatip,
Martin'in yanagim oksar.

Bunaltici ve sicak bir gin. Gineyden dogru bir
rizgar esmekte. Kum tabakalarinin &tesinde,
dalgalar Uzerinde beyaz kazlar ylizmekte. Deni-
zin agiklarina yagmur yagmakta. JJfku gri-si-
yah bulutlar birimuis, gri aydinhkta ara&ra
bir glnes lekesi belirmektedir.

David’'le Martin alisveris yapmak igin kente
inmek Uzeredirler. Sandala binmisler, motorunu
calistirmislardir. Karin iskeleden, alinmasi ge-



reken seyler icin talimat verir. Martin'le
birlikte listeye bir kez daha goz atarlar. Bazi
seyleri silip, yerine baska seyler yazarlar.

DAVID: Minus'a gdz kulak ol da, Latince calismayi
unutmasin.

KARIN: Dilbilgisi ezberini dinlemeye s6z verdim.

DAVID: lyi gunler!

KARIN: lyi gunler, baba! Konyadim unutma! iyi bir

sise de beyaz sarap al!

DAVID: Ben de bunu dusinmustim.

KARIN: lyi gunler, sevgilim. (Martini 6per).

MARTIN: Hosca kalin! Ogle yemegine dénmus olu-
ruz!

Karin ipi ¢6ztp, David'e firlatir. Motor si§ de-
niz  Ozerinde hareket eder. Karin dogru-
lur, bir stre duraklar, sonra onlarin ardindan
bakar. Ilik bir esinti her yanini buramustar.
Martin'le birbirlerine el sallarlar. Karin, kendi
kendine 1slik calarak eve yoénelir. Bu ara ko-
lunda bir ugur boécegi goérir, onu dikkatlice
parmagina alir, tfleyip ucurur.

Minus bahcede leylak agacinin altinda oturmak-
tadir. Derslerine dalmisa benzer, masaya egil-
mis, kaleminin ucunu kemirmektedir.

Karin yiksek otlar arasindan sessizce ona yak-
lasir, ama tam Minus’'un arkasina geldigi an,
Minus onu farkeder.

Cok korkmus olan kardesi, elindeki kitabi fir-
latir ve bu arada ortaya bir dergi duser. Karin,
Minus'tan 6nce davranip dergiyi kapar. Minus
ofkeyle kizkardesine bakar, ona saldirmak is-
ter, birka¢ adim kosar, ama Karin gullnce
duraklar.

MINUS: Ne var yani gilecek?

Karin, onun ofke dolu sesini duyunca gilme-



sini keser ve dergiyi Minus'a uzatir. O da Kar
rin'e bakmadan, dergiyi katlar.

MINUS: Ee?

Karin karsilik vermez. Ders kitaplarini ite-
rek, masanin Uzerine oturur. Bir sivrisinegin
iIsirmis oldugu dizini kasir.

MINUS: Ama hig¢ bir sey sdylemiyorsun!
Minus bir sire surat asar, ardindan bir oyun-
cu tavriyla dergiyi kardesinin 6niine atar.
MINUS: Buyur, hosuna giderse al, bak!

Karin dergiyi alir, yapraklari yavas, yavas ce-
virerek, her birine uzun uzun bakar.

KARIN: En ¢ok hangi resimler hosuna gidiyor?

MINUS: Hih!

KARIN: Evde kalmis kizlar gibi durma da, gel g0s-
ter.

Minus azicik giler sonra isteksizce birkag
adim atarak, masanin Uzerinde oturmakta
olan Karin'e yaklasir. Kirli basparmag: ile
yapraklan cevirir ve hi¢ bir sey sdylemeden
resimlerden birini gosterir.

KARIN: En ¢ok bunu mu begeniyorsun? (Minus ba-
siyla onaylar.) Nicgin?

MINUS (Uzgun bir tavirla): Yumusak bir kadin da
ondan.

KARIN: Ben de ¢cok sevimli buldum onu.

Minus ne yapacagini  bilmeden, saskinlikla
resme bakar. Utanir, ama ayni zamanda me-
rak icindedir.

KARIN: Ama biraz toplu, degil mi?

MINUS: Saclari da ne kadar uzun, taa seyine kadar
iniyor..



KARIN: Rahathk verici bir goérunusu var.
MINUS: Bunun bana ne yarari dokunur Ki!

Karin, Minus'un son dedigini duymamazliktan
gelir ve dergiyi karistirir. Minus birden Ka-
rin'in elinden bunu ¢ekip alir. Karin ona ba-
kar, Minus c¢ok ofkelidir, 6ne dogru egilmis-
tir.

KARIN: Beni dévmek mi istiyorsun?

Minus, Karinin suratina tukoardr. Karin  onu
sakince yatistirir.

KARIN: Affet, kabahat bende.
Minus'un elini sikica tutar.

KARIN: Sakin ol artik, Minus. Hi¢ bir tehlikesi yok
bunun. Seninkisi lizumsuz bir sey.

Minus elini ¢cekmeye calisir, ama Karin birak-
maz.

KARIN: Aptalca bir merak benimkisi, 6zur dilerim.
MINUS: Bana ne oldu, bilmiyorum. Hic¢ istemiyo-
rum, ama birdenbire oldu.

Karin bu konunun Uuzerinde durmaz. Eline la-
tinee dilbilgisi kitabini alr.

KARIN: Bir seyler 6grendin mi?

MINUS: Tabif.

KARIN: Ezberini tutayim mi?

MINUS: istersen. (Susar.) Bitin insanlarin ice ka-
panik olup olmadigint bilmek istiyorum.

KARIN (kitab1 karistirir): Ne demek istiyorsun?

MINUS: Evet, ice kapanik. Sen kendi kafesinde, ben
kendiminkinde, herkes kendisininkinde. Butun
insanlar?

KARIN: Ben kendimi ne ice kapanik, ne de yalniz
duyuyorum.



MINUS: o6yleyse bu bana 6zglu bir sey.

Otlarin Uzerine wuzanirlar. Karin sivrisinegin

i1sirdigr dizini kasir. Esinti hafif ve iliktir.
Minus kisacik kesilmis olan saglarini karisti-
rir. Bir sidre Latince dilbilgisi calisirlar. Sim-
diki zamani, emir Kkipini, dilek kipini, Latin-
cede birinci gelecek zamana bagh olan yar-
dimci cumleleri gbézden gecirirler. Dilek Kipi,
cumlenin bir gordsd, bir dusunceyi anlattigini
gostermek icin bildirme Kkipinin yerini almis-
tir.

Affirmo me facturum esse possium: Elimden
geleni yapacagima s6z veririm. ikisi de esner-
ler. Bir yaprak cevirip acarlar, birlikte kitaba
bakarlar, baslarini sallarlar, sirtustt otlara
yatarlar, gene dogrulup otururlar. Bosuna. Za-



man c¢ok agir ge¢mektedir. Ve bunaltici yaz
havasi buramustur ortahgr.

Asil cumlenin kipi simdiki zamansa, yardimci
cumlenin kipi de bu zamani anlatmak i¢in -sim-
diki zaman- seklinde kullanilir; ge¢cmis zaman
icin de yardimci cumle Kipi di'li ge¢mis zaman-
dadir, bu da daha dnce yapilmis bir eylemi gos-
terir, consecutio temporum.

KARIN: Korkung sicak.
MINUS: Dort bucuktan beri ayaktayim.
KARIN: Bir sigara icelim. Sende var mi?

Minus elini cebine sokar. igcinde bukillmus tek
bir sigai'a olan bir paket ¢ikarir. Minus bunu
ikiye bolup yarisint Karin'e verir. Sigaralarini
yakarlar. Konusmadan icerler. Karsi karsiya
oturmaktadirlar. Sessizlik.

KARIN: Minus!
MINUS: Hi..
KARIN: insan basini uzun siire arkaya cevirirse ya

da yana bakarsa, muthis bir sey oluyor. Bunu
sana soOyleyebilirim.

MINUS: Muthis bir sey mi?
KARIN: Hem de guzel. Ama bunu babama ya da Mar-

tin’e sdyleyemem. Onlar anlayamazlar; hele
Martin, oylesine gugsiiz ve kaygili ki! Ustelik
isi basindan askin. Soyledigimi anlamiyorlar
ve hemen hasta olduguma inaniyorlar. Sen de
inanityor musun?

MINUS: Hasta olduguna mi? Hayir, hayir. inanmiyo-

rum.

KARIN: Biliyorum zaten. Cunku sen daha guglusun.

Ka¢ kez seninle yeni seyler Uzerine konusmayi
kurdum. Bu bir.

Susar. Minus’a derin ve karanlk bakislarla ba-
kar. Minus onu sessizce seyreder.



MINUS: Bana guvenebilirsin.

KARIN: insanin bdyle her an disundigi bir sey tze-
rine konusamamasi ¢ok gu¢. Ama bunu sana
soylememden, o6bdrlerinin alinacagini sanmam.

MINUS: Obirleri mi?

KARIN: Minus, beni budalaca sorularla heyecanlan-
dirma. Ya sana diyebilecegim kadarini derim,
ya da hemen keserim konusmayi.

MINUS: Ama insanda da merak denen bir duygu
var.

KARIN: Meraksa bu, diyecegim yok.

Karin bir stre dusundr. Sigarasindan son bir
nefes ceker. Parmaklariyla otlar arasinda bir
delik acip, izmariti oraya gomer.

KARIN: Gel, bir sey gbsterecegim sana.
Karin, Minus'un Undnden yuruyup, bahceyi ge-
cer ve eve girer. Merdivenleri ¢ikip, duvar ka-
gitlariyla kapali odanin kapisini acar.
Minus, kaygl i¢cinde, ama sessizce kizkardesinin

arkasindan gider. Karin kapiyr 6rter ve duvar
kenarina gidip, eliyle kagitlari oksar.



KARIN: Duvardan geciyorum, bunu bilmelisin. (Mi-
nus karsilik vermez). Nasil olup bittigini hig
bilemiyorum. Sabahleyin erkenden, birisi emir
veren sesiyle, beni c¢agirip uyandiriyor. Sonra
kalkiyorum. Bu odaya geliyorum. Hep gin do-
garken oluyor bu. Miuithis bir 06zlem, muthis
bir gi¢ duyuyorum. Bir gin birisi bana tam
buradaki duvar kagidinin arkasindan seslendi.
Dolabin icine baktim. Bombostu. Ses beni ca-
girmaya devam etti. Oyle ki, duvara yaslandim
ve duvar yapraklar gibi acildi. icine aldi beni!

Birden alaylh guler. Duraklar

MINUS: Butin bunlar ne peki?
KARIN: Bunlari kendi kendime kurdugumu mu sani-
yorsun?

Minus basini sallar

Karin yeniden duvar kagidini oksar. Bir baska
evrene dalmistir. Minus buyuk kaygl duymak
ta. ama sessizligi bozmaktan korkmaktadir.

KARIN: Kocaman bir yere giriyorum. Sessiz ve ay-
dinhik bir yer. insanlar oraya buraya gidip ge-
liyorlar. Kimisi benimle konusuyor. Ve ben
anliyorum onlari. Ne guzel sey. Kendimi tam
bir given igcinde duyuyorum. Birtakim yuzler
1stk gibi parhiyorlar. Herkes gelmesi gerekeni
bekliyor, ama hi¢ kimse bu ylzden kaygilanmi-
yor. Bu olurken, benim de bulunabilecegime
s6z veriyorlar.

MINUS: Neden aghyorsun?

KARIN: Ah, bir sey yok, gercekten dnemli degil; ama
oyle bir 6zlem duyuyorum ki zaman zaman.
Kapinin acildigi ve tum yuzlerin gelmesi gere-
kene dogru yoneldigi ani dyle 6zliyorum Ki.

MINUS: Kim bu gelmesi gereken?

KARIN: Bilmiyorum. Hi¢ kimse belli bir sey soyle-
medi. Ama ben Tanrinin bize goérinecegini sa-



niyorum. Kapidan gecgip odaya, bizim yanimi-
za gelecegini. (Susar.) Herkes 0Oylesine sessiz,
oylesine durgun ki.. Ve bekliyorlar. Ya onlarin
sevgileri... sevgileri...

Karin yatisir, kendi kendisine bu s6zi birkag
kez tekrarlar. Sonra konusur, bu kez, alcak bir
tonda.

KARIN: Ben gug¢liyiim vc sugumu Uzerime alabili-
rim.

MINUS: Bir sucun var mi ki?

KARIN: Evet. 1Susar.) Martin’den uzaklasiyorum. O
burada ve bana sesleniyor. Ama ona yardim
edemem. Bu bir oyun oluyor.

MINUS: Bunu farkediyor mu?

KARIN: Tam olarak bilmiyorum. Ama onunla &bar-
leri arasinda bir se¢im yapmam gerekiyor. Ve
kararimi verdim. Martin’i feda ettim.

Karin artik iyice uzaklardadir, ama ayni za-
manda sert ve apaciktir, sanki agzindan yaban-
cl bir ses konusmaktadir.

MINUS (korkulu): Gergcek mi bu?

Karin'in yuzt mauthis bir aciyla solar ve basim
sallar.

KARIN: Tam iki seyin ortasindayim, ara sira
emin olamiyorum. Hastalanip, bakildigimi bili-
yorum. Ama hastaliim dusler gibiydi. Oysa bu-
radaki dus degil, bu gercek. Bu gergcek olmali!

MINUS: Ama benim icgin bir gercek degil bu. Hic de-
gil-

Karin karsilik vermez. Sessiz durur ve eliyle
duvar kagitlarinin desenlerim, lekelerini oksar.
Kaybolmus bakislarini denizin ufkuna ydneltir.

MINUS (yavascai: Benim icin bir gercek degil bu.



KARIN: Tabii gercek. Bir Tanri dagdan asagiya ini-
yor. Karanlik ormandan geciyor. Alacakaranli-
gin ve sessizligin her yanini yirtict hayvanlar
sarmis. DuUs gormuyorum ki ben, gercegi soy-
liyorum. Bu dinyada ve onlarin dinyasaldayim.
Ve sizlere karsi, Martin’e ve sana Kkarsi kotu
davrandigimi bildigim halde, bunu engelliye-
miyorum.

MINUS: Ya babama? Nicin ona karsi degil?

KARIN: Bunu anlatamam.

MINUS: Neden peki?

KARIN: O zaman ondan nefret ederdi. Bunu iste-
mem. Zavalli kiskan¢g babam! Ona karsi iyi ol-
malisin. Minus. O, hepimizden daha gu¢ durum-
da.

Minus Icizkardesine bakar, ama o kendi dusun-
celerine dalmistir.

MINUS: Yuzmeye gidelim mi? (Karin karsilik ver-
mez.) Ovleyse ben yalniz giderim.



Minus ayaga kalkar ve basi 6ne egik, kapiya
gider

KARIN: Yorgunum. Birazcik uyumak istiyorum. Ci-
karken kapiy! kapa lutfen.

Minus geri doner. Karin yere uzanmis, yan yat-
maktadir. Sag eli bacaklari arasindadir ve ba-
sini 6ne egmistir. Minus ona dogru gider.

KARIN: Hayir, beni rahat birak! Git artik! Uyumak
istiyorum. Git artik. Yorgunum. Git!

Minus yavasca kaplya gider. Karin hareketsiz
yatmaktadir. Bir an gene duraklar ve Karine
bakar. Sinirleri gerilmistir. Uzgundir. Sonra
disari ¢ikar ve kapiyr kapar, ama bir an daha
duraklar ve igeriyi dinler.

MINUS: Tanrim, ne yapabilirim ki?

Hizla merdivenleri iner. Sonra gene yukari ¢i-
kar. kapilylr acar ve Karinle yuzyluze gelirler.

KARIN: Latinceni clogru diridst 6grendin mi? (Minus
basini sallar.) Haydi gel. asagiya inelim de, ca-
hisalim. (Minus gene basini sallar ve yutkunur.)
Ama ilkin bir cay icelim.

Karin énden merdivenleri iner. ilk basamakta
duraklar ve Minus'a sertge bakar.

KARIN: Babamla Martin’e anlatacak misin?

MINUS: Babamla Martin’e ahlatacak ne var?

KARIN: Akilh bir karsilik verdin, ama beni kandira-
mazsin. Bu gece Martin’i bir kdseye cekip, «Ka-
rin Uzerine seninle konusmam gerek» diyecek-
ceksin. Ve sonra ona her seyi anlatacaksin.

MINUS: Sen kendin anlatamaz misin?

KARIN: Hic¢ bir sey sdylemiyecegine s6z vermelisin.

MINUS: Séz veriyorum.

KARIN : Bunu anlayan tek insan ser.sin. Ama bu Kko-



nuda bir tek kelime fislarsan, bana ihanet et-
mis olursun.
MINUS : S6z veriyorum.

ikisi de mutfaga girerler.
David’le Martin, tekneyi kuytu bir kdérfeze cek-
misler, tereyagh ekmeklerini c¢ikartmislardir.
Martin ekmegdini bitirmis, suya ufak taslar at-
maktadir. David termosun kapagi ile kahve ig-
mektedir. ikisi de susarlar.

DAVID: Bir seyin mi var?

MARTIN: Nereden c¢ikardin?

DAVID: Cok sessizsin. Hem de neredeyse diusmanca
bir tavir takiniyorsun.

MARTIN: Seninle bunu konusmaya deger mi bilmem

DAVID: Konusmani isterim.

MARTIN: Karin’le ilgili.

DAVID: Karin? Oyle mi?

MARTIN: Cekmecelerini karistirmis. Gunligunid bul-
mus, tabit okumus da.

DAVID: Hayir! (Susar.) Tanrim!

Birden korkuyla elini ytzine goétarar.

MARTIN: Ne yazmistin?

DAVID: Tanrim!

MARTIN: Karin bunu sana sormami istedi.

DAVID: Hastaliginin iyilesemeyecegini yazmistim.
Ayrica da hastaliginin akisini izlemek icin kor-
kung¢ bir istek duydugumu.

Martin, David’e bakar. Yuzu nefret doludur.
David kabuguna c¢ekilmis, durmadan dizini ok-
samaktadir.

DAVID: Sucgu uUzerimden atamam ve kendimi savuna-
mam.

MARTIN: Yalniz kendinle, kendi seylerinle ilgilisin.
(David basini sallar.) Duygusuzlugun icinde ta-



mamen kotilesmissin.  Hastalhiin akisini izle-
mek! Cok ilging!

DAVID (soluk almaya calisir): Sen bunu anlayamaz-
sin.

MARTIN: Hayir, anlayamam. Ama bir seyi kavriyo-
rum: Bir konu arkasinda kosuyorsun, bu da
kizinin akil hastaligi. Yerin dibine batsin! Ya-
rarlanilacak ne guzel bir kaynak!

DAVID (yavasc¢a): Onu seviyorum, Martin

MARTIN: Senin boslugunda duygularin yeri yok. Ve
sen dogru olanit bulabilmekten yoksunsun.
Her seyi nasil anlatmak gerektigini biliyorsun,
her an en dogru soézleri buluyorsun. Senin bil-
medigin bir tek olay var: Gergcek yasam. (Da-
vid Martin'e bakar.) Korkak ve uyusuksun.
Ama bir konuda gercek bir yaraticisin: Sorula-
ri gecistirmekte ve kendini hakli c¢ikarmakta.

DAVID: Ne yapmaliyim?

MARTIN: Kitabim yaz! Bu seni belki en ¢cok 6zlem
duydugun seye kavusturur: Bir yazar olarak
ortaya cikabilirsin. O zaman kizini bosuna kul-
lanmis olmazsin. Ben... yapabilirim... yapma-
liydim. ..

Durur ve dudaklarini isirir. David ona bakar.
YOzu burusmus, bedeni c¢dkmustiar. Eliyle di-
zi Uzerinde oynar.

DAVID: Ne dusundugund rahatlikla sdyle.

MARTIN: Romanlarinda guzellikle s6z ettigin bir
Tanrin var. Ama sunu bil Ki, ne inancin, ne
siphen inandirici degil. En goze batan yonin
bu olaganusti bulus yetenegin.

DAVID: Bunu bilmedigimi mi saniyorsun?
MARTIN: Peki o6yleyse, neden surdariyorsun bu-
nu? Neden daha iyi bir yon bulmuyorsun?

DAVID: Ne yapmaliydim?

MARTIN: Yazarhgdin suresince bir tek dogru sdzciuk



yazdin mi? Karsilik ver soruma, verebilirsen.

DAVID: Bilmiyorum.

MARTIN: iste gérdiin miu? En korkung olan sey de,
yari yalanlari gercekle bagdastirman.

DAVID: Ama ben deniyorum...

MARTIN: Olabilir, ama hi¢ bir zaman erisemiye-
ceksin...

DAVID: Biliyorum.

MARTIN: Bombossun ve boslugunu Karin’in yavas
yavas eriyisi ile doldurmak istiyorsun. Anla-
madigim tek sey Tanri’ylr bu ise nasil bulasti-
racagindir. Bu kez her zamankinden daha iyi
olmaliydi aradaki iliski.

DAVID: Martin, sana bir sey sorabilir miyim?

MARTIN: Tabif.

DAVID: En derin dustncelerini her an denetliyebilir
misin?

MARTIN: Cok sukidr, o kadar daginik degilim. Be-
nim dinyam c¢ok basit. Oldukca agik ve insan-
larinkine ¢ok yakin.

DAVID: Ama gene de ¢ogu kez Karin’in dlmesini is-
tedin.

MARTIN: Hayir, kesinlikle hayir. Boyle bir seyi yal-
niz sen dusudnebilirsin.

DAVID: Bunun hi¢ bir zaman aklindan gecirmedigine
yemin edebilir misin? Aslinda dogru olan da
bu. Hastaliginin, acilarinin da anlamsiz oldugu-
nu biliyorsun. O halde, 6lse de olur.

MARTIN: Korkungsun.

DAVID: Hersey, baktigin agiya gore degisir.

David piposunu yakar, oldukca sakindir, yalniz
eli titrer.

MARTIN: Bunu konusmanin bir anlami yok.

DAVID (Gzuntald): Olmaz olur mu?

MARTIN: Onu seviyorum, ama karsisinda gugsuz ka-
liyorum. Yaninda durup, zavalli ve aci geken
bir hayvan haline gelmesini seyretmekten .bas-



ka bir sey gelmiyor elimden. Ona artik erise-
medigimi anliyorum. Benden uzaklasiyor. Ara
sira benden nefret ediyor sanki.

DAVID: Onemli olan kisinin kendi kendisine inanma-
si. insan yerinde davranmasini bilirse, sonun-
da her sey yoluna girer. Etkinlik insanin ken-
di kendisini duymasini saghyor ve dislnceyi
engelliyor.

MARTIN: Benden mi s6z ediyorsun?

DAVID: Boyle bir sey yapamam. Genel olarak konu-
suyorum. Ve en ¢ok kendimle alay ederim, bu-
na emin olabilirsin.

MARTIN: Ama sen inandigin dinde bir avuntu bulu-
yorsun.

DAVID: Evet.

MARTIN: Ve anlasilmaz bagislanmada da.
DAVID: Evet.
MARTIN: Bunu anlamak o kadar gu¢ mi?

David basim kaldirir ve kérfezin disindaki hare-
ketli denize bakar. Cam ormaninin ve deniz
yosununun kokusunu duyar. Eli hala titremekte-
dir. Piposu s6nmustur.

DAVID: Sana bir sey anlatmak istiyorum. isvicre’de
kendimi o6ldirmeye karar verdim. Ufak bir
araba kiralamis, arayip bir kaya cikintisi bul-
mustum. Buylk bir rahathkla oraya geldim.
Hicbir tasit gecmeyen, i1ssiz bir yoldu. Bir 6gle
Ustinde ve vadi golgeler icinde uzaniyordu.
Bombostum. Hig¢ bir korkum yoktu. Pisman
degildim. Bekledigim bir sey de yoktu.
Sonra kaya cikintisina dogru strdim arabayi
Gaza bastim. Ama vites cengellendi. Araba Dir-
kac metre gevsek kumda kaydi ve 6n tekerle-
riyle yamacta asili kaldi. Arabadan tirmanarak
disari ¢ciktim. BuUtin vicudum o&ylesine titriyor-
du ki, arabanin 6bidr ucunda ugurumun tepe-
sinde oturmak zorunda kaldim. Orada oturdum



ve saatlerce soludum.

MARTIN: Bunu bana neden anlatiyorsun?

DAVID: Anlatiyorum, cunkt gizleyebilecegim hi¢ bir
sey yok. Kendi kendimi gdéruyorum.

Piposunu doéker ve i¢ini temizler. Martin korku
icinde egilir.

MARTIN: Bunun Karin’le hi¢ bir ilgisi yok.

DAVID : Hi¢ de degil. Ben bir ilgisi oldugu kanisinda-
yim.

MARTIN: Anlamiyorum.

DAVID: Boslugumun yerini birsey aldi, neredeyse is-
mini anmaktan c¢ekindigim birsey. Sevgi. (Su-
sar). Karin’e, Minus’a karsi. Ve sana karsi.

Uzun siure konusmadan ve hareketsiz otururlar.
David elini bir an Martin’inkinin Uzerine gotu-
rir, ama ayni cabuklukla geri ¢eker. Bu arka-
dashgin drkek, ufak bir belirtisidir.

DAVID: Bir gun sana belki birsey anlatacagim, ama
bugin anlatamam. S$Sey demek istiyorum, be-
nim... Birakalim bunu simdi!

Yapmaciktan gtler. Martin dogrulur ve sanda-
Il korfezden cikartmaya ugrasir. David motoru
cahistirir. Yolculugun geri kalan kisminda he-
men hemen hi¢ konusmazlar. Ogleden sonra
siddetli bir yagmura tutulurlar.

Minus’la Karin iskelenin gerisinde oturmuslar-
dir. Minus eski bir salincakh iskemleyi boya-
maktadir, Karin 6gle yemegi icin balik cika-
rir. Minus ara sira i1slik calar, sikilir ve susar.

Karin dogrulur ve ellerinin tersiyle saclarim
karistirir.



KARIN: Yagmur geliyor.

Minus durgunlasir. Elini uzatir, sonra hemen
geri geker.

MINUS: Hayir!
Karin duraklar ve denizin Ustline bakar.
KARIN: Evet, simdi yagmur yagacak.

Minus onun bakislarint izler. Deniz gri ve
durgundur. Ufku bulutlar barumauastiar. Her ses
buguludur.

MINUS: Yagmur yagacagini sanmam.

Karin, baliklarin kalintilarini gazete kagidina
sarar. Temizlediklerini bir kaba koyar. Onlugu-
na cikarir.

KARIN: Evet, simdi yagmur yagacak.

YlOzunU aclyla burusturur ve ayni tedirginlikle
saglarini karistirir. Sonra eve dogru yodnelir.



Bir an duraklar, bir kez daha geri ddner, son-
ra hizla yoluna devam eder. Minus denizin
aciklarina bakar, birden onun da igini huzur-
suzluk burdr.

Basinin ustinde bir kus bagirir. Korku verici-
dir bu cighk. Minus bakislariyla kusu arar. Se-
si hep isitilmektedir. Korku veren bir cighktir
bu. Siyah bir bora denizin Ustiine céker. iskele-
nin altindaki suyun c¢irpintisi ve cagiltisi duyu-
lur. Minus yaz sicaginda tsudugund duyar. Kus-
kusu artar, eve dogru kosar, bahgeye girer. Ka-
rin'‘e seslenir. Hi¢ kimse karsilik vermez.
Eve girer. Her yani arar, bagirir. Karin yok-
tur.

Duvar kagitlariyla kaph odaya c¢ikar. Dolaba
acilan kapl. Her sey bombos ve sessizdir.
Minus kosarak merdivenleri iner, holde durak-
lar. Mutfak kapisi yari araliktir, esinti perdeyi

sallar. Deniz de hareketlenmistir ve uguldar.



Evden disari firlar. Bahcgeyi gecer ve kiyi bo-
yunca kosar.

Solugu kesilmis olarak, kiylya vurmus olan kt-
rik dokidk teknenin yaninda duraklar. Diregi
kirilmis, gévdesi ¢liriumus bir teknedir bu. Acil-
mis oyuklar simsiyah ve derindir.

GCurimus ipler ve halatlar, guverteden ve tah-
ta dosemeden asagiya sarkmakta. Kamara, Ki-
rik pencereleri ve ¢okmus tavanlariyla, dimdik
duran bir direge yaslanmakta.

Bu tekne iskeleti, bir iki metre denize sokul-
mus olan, yosunlu ve kumluk bir ¢ikinti Gze-
rinde durmakta. Kiylya bir deniz isareti dikil-
mistir. Minus iskelete tirmanir ve bir sire ku-
lak kabartarak dinler. Sonra dikkatlice asagiya
inen araliga sokulur, karanlhga bakar, ama hicg
bir sey secemez.

Asagiya iner. Tekne iskeletinde buyudk delikler
acilmis, gin 1s1§1 bu araliklardan iceri sizmak-
tadir. Bu alt kattaki ambarin i¢i alacakaranlik-
tir. iskelenin yan tahtalarinda deniz suyu ora-
dan oraya gidip gelmekte, ama taban tahtalari
saglam durumdadir.

Minus’un gozleri alacakaranhga alisinca, karan-
hgin derinliginde birisini seger ve solumalar
duyar.

MIiNUS: Karin
Karsilik alamaz.
MIiNUS: Karin, sen misin?

Minus, Karin’in kendisine elini uzattigini gérar
ve ona do@ru gider. Karin bir késeye buzil-
mis, hayvan gibi durmaktadir, ydza Kirlidir,
giysisi beline degin aciktir. Minus onun yanina
diz ¢oker, onunla g6z gbze gelmeye calisir.

MIiNUS: Karin, benim.



Karin karsilik vermez, yuzinid onunkine dayar.
Gozleri kapaldir, solumasi sicak ve ateslidir.
Karin birden ona sikica sarilir. Minus karde-
sinin Uzerine duser. Kurtulmaya calisir, ama
bosuna. Busbitin onun Uzerine duUser. Cip-
lak tenini goridr kardesinin, yosun, c¢lUrik tah-
ta ve deniz dibinin kokusunu duyar. Karin onu
kollari ve bacaklariyla sikica kendisine ceker,
ama yuzu bambaska bir yerde ve dudaklari
sikica kapalidir.

Glverteye yagmur damlalari dismeye bas-
lar. Minus yavasca siyrilir ve basini kaldirir.
Kizkardesinin yanma oturur. En ufak bir dav-
ranista bulunacak gucu kalmamistir, gozyasla-
ri bogazini tikamistir.

Yagmur hizlanmistir. Araliklardan uGzerlerine
yagar. Karanlik soguk ve nemlidir.

MINUS: Eve gitmeliyiz.

Karin karsilik vermez. Minus’'un farkinda bile
degildir. Minus hizla onun uzerine atilir. is-
mini bagirir ve onu sarsar.

Karin yavas, yavas kendisine gelir, kollan di-
zinin arasinda yikilip kalir. Bembeyazdir, yiu-
zinde buydk bir korku belirir.

KARIN: Bana yardim etmelisin, hastayim.

MINUS: Gel, eve gidelim.

KARIN: Buradan bir yere gidemem. Burada kalma-
liyim.

MINUS: Ne yapalim peki?

KARIN: Bana yardim etmelisin.

MINUS: Sana nasil yardim edecegimi soyleyebilir
misin?

KARIN: Bana yardim etmelisin.

Minus onu kaldirabilmek icin, bileklerinden
ceker. Ama Karin miuthis bir gugle diretir.



KARIN: Hayir, buradan gidemem ben. Cok susadim.
MINUS: Sana su getireyim mi?

Karin yeniden kendisini kaybetmistir. Minus
hem korku hem de kardesine yardim etmek
istegiyle dogrulur. Araliktan guverteye tirma-
nir, kosar. Karin surunerek kalaslar ara-
sinda birikmis olan suya vyaklasir, yuzunu
dayar ve kana kana icer. Ardindan gene kdse-
sine ddner ve usumus bir sekilde buzulur.
Minus odasina kosar, dizleri Uzerine ¢okup el-
lerini kavusturur. Basini eger, ellerini dudakla-
ri arasina goturar.

MINUS (fisildayarak): Tanrim... Tanrim.. Bize yar-
dim et!

Bu hem bir haykirig, hem de bir fisilti gibidir.
Yagmur tum siddetiyle camlara vurur ve butun
hatlar1 siler. Odanin i¢i yan karanhktir. Ruz-
gar eski evi sallamaktadir. Ev uguldar ve gicir-
dar.

Minus durmamacasina Tanriya seslenmektedir.
Sonra susar. Bitkindir. Kisa bir slre sessizce
duraklar, yatagin tzerindeki yun ortileri ¢ekip
alir. Bunlari bir yagmurluga sarar. Kendisi de
Uzerine musambasini gegirir ve kiyidaki tek-
neye kosar.

Karin ambarin boslugunda ayakta durmakta,
oraya buraya gidip gelmektedir. Titrer ve ara-
sira esniyormus gibi agzin acgar. Bozan dusin-
digd bir sey ona aci vermektedir.

Minus ambara iner, ortaleri yagmurlugun igin-
den c¢ikarir. Karin'i yagmurdan kurtarir, onu
elinden geldigi kadar orttlerle sarar. Sonra sir-
tim bir kitige dayayarak duvar kenarina otur-
tur ve kizkardesini kendisine ceker. Onu kol-
lar1 arasinda tutar. Karin biraz yatisir, inleme-



si kesilir. Uzak ve karanlik bir sessizlik igine
gébmualdr.

Yagmur yavas, yavas dinmis, firtinanin hizi ke-
silmistir yalniz ambarin yanlarindan tane tane
yagmur damlalari sizmakta, tabandaki su bi-
rikintisine dogru ilerlemektedir. Bir sire son-
ra, uzaklasmakta olan yagmur bulutlari arasin-
dan égleden sonra gunesi gérunir. icerinin ka-
ranhgini yer yer isik gizgileri keser.

(Minus sonsuzlugun belirsiz bir yerinde, hasta
kizkardesi kollarinda, oturmaktadir. Bombos-
tur. Ciplaktir, tsUimektedir. Bugine degin bil-
digi gercek yikilmis; silinmistir. Ne duslerinde
ne de disiuncesinde bu gunin kesin bosluguna
ve acisina benzeyen bir sey bilmemektedir. Yar-
dima hazir, ama her seye yabancidir. Artik
duygulari degisir, katilasir, duyarhhgr da ar-
tar, bilingsizligin oyunlarindan, belirli olanin



acisina doner. Raslantilar dinyasi artik kesin
yasalarin varolduu bir ortam olmustur).
Denizin Ustinden motorun sesi duyulur. Minus
dikkatlice Karin'den siyrilir ve onu pardisisi-
ndn Gstine yatirir.  Sonra David'le Martin’e
dogru kosar.

Durumu aciklamak icin fazla konusmak gerek-
memektedir. Ucli de kosarak tekne ¢okiintiisiine
yonelirler. Martin'le David guverteye tirmanir-
lar. Minus da arkalarindan gider.

Martin. Karin’in yaninda diz c¢coktp, dikkatlice
onun basini kaldirir. Karin uzun sire ona ba-
kar, kuru dudaklarini hareket ettirir, ancak bir
stre sonra konusabilir.

KARIN: Saat kac?

MARTIN: Bes olsa gerek.

KARIN: Korkun¢ derecede hastalandim, ama simdi
iylyim. Zavalli Minus.

MARTIN: Karin, sevgilim.

Martin’den siyrilir ve dogrulur. Bakislari biraz
ileride durmakta olan babasini arar. Teknenin
yikik kalaslarina dogru gider, oturur ve yuzi-
nU gizler. Avuglarini suyun yuzine degdirir.

KARIN: Babamla yalniz konusmak istiyorum.

MARTIN: ilkin eve gitmiyelim mi?

KARIN: Bu durgunlugun ne kadar surecegini bile-
mem. Yeniden baslamadan babamla konusma-
liyim.

MARTIN: Karin, benim biricik sevgilim.

KARIN (aci ¢ekmektedir): Cok uzun surmez, n’olur-

sun.

Martin yavasca ayafa kalkar ve David'in yanin-
dan geger.

MARTIN: Ciftlige gidip, ambulans i¢in telefon edece-
gim.



David susarak basini eger.
Martin giverteden disari tirmanir. Oninde Mi-
nus durmaktadir. Solgundur, keskin gines i1sin-
lari altinda Grpermektedir.

MARTIN: ila¢c cantamin nerede oldugunu biliyorsun.
Hemen onu getiriver, Karin’e bir igne yapmam
gerek, yoksa onu kolay kolay buradan kaldira-
mayiz.

Minus higbir sey sdylemeden arkasini doéner
ve eve kosar. Martin ormana dogru yurumekte,
ciftlige gitmektedir.

David, Karin'den bir iki metre O6tede oturmak-
tadir. Karin hep oyle, teknenin kaba ve karar-
mis kalaslarina, ¢ig 1sitk yansitan parlak, sivi
dan aynaya egilmis durumdadir.

KARIN: Saat kag?

DAVID: Besi biraz geciyor.

KARIN: Bir an nasil yagmur bosandi, degil mi?
DAVID: Evet, korkunc bir yagmurdu.

Karin soluyarak dogrulur, gerinir, bir elini
ambar deliginin kenarina koyar, keskin gines
1sigindan gozleri kamasmaktadir .

KARIN: Solumak bana gu¢ geliyor. Sanki cok
uzun bir sdre aglamis gibiyim. Baba?

DAVID: Evet.

KARIN: Simdi hastahanede kalmak istiyorum. Yeni-
den tedavi edilmek istemiyorum artik. Sen is-
tersen, bunlardan kurtulabilir miyim dersin?

DAVID: Bilmiyorum.

KARIN: iki diunyada, birden yasayamaz insan. Sec-
mesi gerek. Benim, bir dinyadan otekine git-
meye ve yeniden geri donmeye glcim yok.
Yapamiyorum bunu.

Geri gider. Bir 1sitk ¢emberi 6nidnden gecger,



egildigi an yuzu aydinlanir. Kollarini bacakla-
rina dolar ve basini dizine dayar.

KARIN: Bu boéyle siremez.
DAVID: Boyle siremeyecek olan ne?
KARIN: Nefret.
DAVID: N6 nefreti?
KARIN: Kendi istegimle yapmadim bunu. Bir ses
bana nasil davranmam gerektigini soyledi.
DAVID: Bu ses sana gunligumid okumam da mi soy-
ledi? (Karin basini sallar.) Okuduklarini Mar-
tin’e anlatmani da mi soyledi?

KARIN (basini sallar): Ama ben istemeden oldu.

DAVID: Bunu da kabul edemem.

KARIN: Ama daha kotu bir sey yaptim, ¢cok daha ko-
ta.

Birden aglamaya baslar, yavasca.

DAVID :Bana anlatmalisin.

KARIN: Direndim, ama olmadi, mecbur kaldim buna.
DAVID: Ne zaman oldu bu?

KARIN: Biraz once. Zavalli Minus’guk’

Aglamak icin dudaklarini isirir, ama g6z yasla-
rini tutamaz.

DAVID: Een onunla konusurum.

KARIN: Bunu anlayamiyorum. Hayir, anlayamiyo-
rum.

DAVID: Sakin olmaya calis, Karin.

KARIN: Ya bekleyenlerle dolu olan oda?

DAVID: Ne demek istiyorsun?

KARIN: Kapimn acgilmasini ve Tanrimn kendilerine
dogru gelmesini bekleyen iyi, aydinhk Kkisiler?
Benim de birlikte gelmemi istiyorlar. Tabii ar-
dimdan sesler geliyor ve ben seslerin dedigini
yapmaliyim. Bunu anlatamam. Butin bunlarin
hepsi hastalik mi? Baba, insanin c¢ildirmasini
gorip anlamasi dyle aci verici ki. ilk kez.. Ve



simdi. Hentiz o kadar korkung degil. Benim

hastaligima tutulmus olan 6bir zavalli insan-
lara ne oldugunu bilmiyorum; ne korkung sey-
ler anlatirlardi, nasil bagirirlardi, kendilerini

nasil yere atarlardi, kan iginde kalana degin
kendi kendilerini doverlerdi.

Uzun slre sessizlik i¢cinde oturur.

DAVID: Senden o6zur dilemek isterim, Karin. (Karin
karsilik vermez). Sana karsi hep insafsiz dav-
randim, sonra daha da sert davranip senden
uzaklastim.

KARIN: Rahatsiz edilmek istemiyordun.

DAVID: Sanatim diye adlandirdigim sey ugruna har-
cadigim yasamlari dusidnince, boguluyorum.

KARIN: Annemi mi dusunuyorsun?

DAVID: Annen hastalaninca, seyahate c¢iktim, seni
buyukannene biraktim. Romanim uUzerinde ca-
lismam gerekiyordu. Annen o&éldugiunde, buyuk
basariya ulasmistim ve bu bence onun olimun-
den daha buyuk bir anlam tasiyordu. Gizli bir
seving duyuyordum. Oysa anneni kendime 0z-
gu delilik ve bencilligimle seviyordum. Ah Ka-
rin, insanin kendi kendisini go6rebilmesi ne
korkung.

Gozlerini  ovusturur ve gozlerini kamastiran
suya bakar .

KARIN: Ve ben hastalaninca isvigre’ye gittin. Oyle
degil mi?

DAVID: Annenin hastaliginin sana gegmis olmasina
dayanamiyordum. Hemen kactim. Kitabimi bi-
tirmem gerekiyordu!

KARIN: iyi sonug¢ aldin mi?

David karsilik vermez, yalniz basini  sallar.
Elini Karin'e uzatir, o babasinin elini tutar.
Birbirlerine baglilik iginde susarlar.



DAVID: Goéruyor musun Karin, kisi buyult bir ¢em-
ber ciziyor cevresine ve kendi gizli oyunlarina
uymayan her seyi bu ¢emberin disinda biraki-
yor. Yasam bu c¢emberi astigi zaman, oyunlar
kucuk, karanlhik ve gulun¢g oluyor. O zaman
kisi yeni cemberler c¢izi,vor ve kendisine yeni
bir siginak kuruyor.

KARIN: Zavalli babacigim.

DAVID: Gercgek i¢cinde yasamasi gereken, zavalli ba-
bacigin.

Karin kalkar, ¢ok yorgundur, dogrulamaz, eliy-
le duvara yaslanir.

KARIN: Yeniden baslamadan eve gitmeliyiz. Martin
ambulans icin telefon etti. Ben de daha bavul-
lari hazirlamaliyim.

Davia kizini kendisine ceker ve ona hi¢ bir soz
sbylemeden caresiz sarilir. Sonra teknenin
ambarindan yukari tirmanirlar.

Minus onlari gorunce, arkasini donup, ormana
dogru kosar. Karin ona seslenir, Minus bir an



doner, sonra yeniden kosarak, ciplak ve odlu
agaclar arasinda kaybolur.

KARIN (durgun): Ambulans ne zaman gelecek?
MARTIN: Bir saat icinde.
KARIN: Esyalarimi toplayip giyinmem gerek.

Martin'in ayaklarinin ucunda ufak, kahverengi
bir ¢canta durmaktadir. Martin bir suc¢ islemis
gibi kaldirir cantayi.

KARIN: Ne yapacaksin bu cantayla?
MARTIN: Belki yatistirici bir ilaca ihtiyacin vardir.
KARIN: Cok yatismis durumdayim.

Karin'i korumak ve ona yakin olmak isteyen
Martin, kollarini onun omzuna koymak ister,
ama Karin kendisini geri ceker.

KARIN: Cok tesekkir edebilirim. Yalniz da gidebili-
rim.

Eve dogru yonelirler. Karin ve Martin yanyana.
David bir iki adim geriden, 6gle tUzeri ginesi de-
nizin ve beyaz kumlarin Uzerinde sicaklikla
yanmaktadir. Ortalik neredeyse gercekdisi bir
aydinhiktadir.

KARIN: Isik ne kadar gtz kamastirici.

Martin arkasini dénup, gunes 1siginin kuvvetle
yansidigl denize bakar. Kuzeyde ve doguda ka-
ra bulut yiginlari durmaktadir.

KARIN: Baba, sen simdi Minus’la Latince calismali-
sin.
DAVID: Evet, ben de dyle dusundim.

Martin'in Uzuntuden yuzd kuculmus, cildi ki-
zarmis, kahin gozlukleri altinda bakisi yari ya-
riya sonmustar.

MARTIN: Sehirdeki evin anahtarlarini unutmamali-
hyiz. Kapici mutlak izine ¢gikmistir.



KARIN: Buraya donmek istemiyor musun?
MARTIN: Hayir, sehirde kalirim, daha iyi.

Eve varmislardir. ilkin bahceden gecerler.
KARIN: Mantar toplayamadik bir tarla.

Karin bahcgedeki kuguk evin dnunde durur. Ot-
lar arasindan bir sey kaldirir. Bu Minus’un ti-
yatrosunda prenses rolu oynarken takmis ol-
dugu gumius yaldizli kagittan yapilmis tagtir.
Yagmurdan islanmis olan tag hemen yirtilir.
Karin onu yeniden yere atar ve cilek fidanlari
arasindaki yolda yurimeye devam eder.

KARIN: Martin, esyalari toplarken bana biraz yar-
dim edebilir misin? Oylesine yorgunum Kki.

Martin Karin’le birlikte yatak odasina girer.
Sessiz ve sicak bir yaz gunu 6gleden sonrasi-
dir. Denizden dogru hafif bir esinti gelmekte-
dir. Yagmurdan sonra bahge yeniden canlan-
mis, guzel kokmaktadir. Minus agaclarin geri-
sinden goérunar.

DAVID: Minus, buraya gel, seninle konusmak istiyo-
rum biraz.

Ama Minus karsihik, vermez ve urkek bir hay-
van gibi yesillikler arasinda kaybolur. David
ona bosuna bir iki kez el sallar.

David kendi odasina c¢ikar. Masanin Uzerinde
yazmakta oldugu romani durmaktadir. Onu
alir ve elleri arasinda tartar. Sonra ocakta
ates yakar. Yavas yavas, hi¢ bir endise duymaf
dan daktilo ile yazilmis vyapraklari alevlere
atar.

Bavullar acgik olarak yatagin Uzerinde durmak-



tadir. Karin giyinmistir. Martin cekmecede te-
miz bir gomlek aramaktadir.

KARIN: Gomlekler yikandi, ama heniz Gtulenmedi.

MARTIN: O zaman Uuzerimdekiyle giderim. Ayrica
sehirde de temiz gdmleklerim var.

KARIN: Bavulu kapamama yardim edebilir misin?

ikisi de kilidi kapamaya ugrasirlar.
MARTIN: Ayakkabilari burada birakabilirim.

Bavuldan bir ¢ift ayakkabi ¢ikarip, yere koyar,
Karin ona bakar.

KARIN: Bunlari giyip, ayagmdakieri burada biraka-
maz misin?

MARTIN: Bunlari tamirciye goéndermem gerek.

KARIN : Bas agrisi icin bir ilag var mi?

Martin etrafi arar. Karin isaret parmaklari ile
alnini ovalar.

MARTIN: Kahverengi cantayi burada biraktim sani-
yordum.
KARIN: Mutfakta biraktin.

Martin hatirlar ve mutfaga gider.

Canta orada masanin Uzerindedir. Bas agrisi
icin ila¢ ¢ikarir. Bir bardak da su doldurur.
Sonra yatak odasina déner. Karin iceride degil-
dir.

Martin hizla merdivenleri iner, cevresine baki-
nir, ama Karin’i géremez. Sonra David’in
odasinin kapisini acar.

MARTIN :Karin’i gérdin mua?
David basim sallar. Martin hemen kay-
bolmustur. David kapilya ¢ikar ve disariya ba-
kar. Sonra Ust kata ¢ikan merdivenleri kosarak
tirmanir. Tam sol gerideki odadan Kcrin’in se-
sini isitir.



Daha yakina gelir. Yari ac¢ik kapidan, yuzilnii
saga ¢evirmis olarak duran Karin’i gorir. Ken-
disinden ¢ok Ustin oldugu anlasilan, ama goru-
nirde olmayan birisi ile konusmaktadir. Sézleri
guclikle isitilmektedir. David ayak sesleri du-
yar, geri doner. Martin ona dogru gelmektedir.
Son dayanagl imis gibi, kahverengi cantayi
elinde tasimaktadir. David’in gerisinde durur.
Odaya bakar. Karin gizli konusmasina devam
etmektedir.

KARIN: Artik ¢ok uzun surmeyecegdini biliyorum ve
bu dinlendiriyor beni. Ama bekleyisimiz bile
bir seving!

Martin David’in bakisini arar, ama o yana ce-
kilir, Martin odaya girer.

KARIN: Martin, yavas yura.

MARTIN: Peki, peki.

KARIN: Her an gelebilir, diyorlar. Hazir olmaliyiz.

MARTIN: Karin.

KARIN: Ne var?

MARTIN: Hani kente inecektik, unuttun mu bunu?

KARIN: Simdi bir yere gidemem. Anlamalisin bunu.

MARTIN: Yaniliyorsun Karin. Orada, iceride hi¢ bir
sey olup bitmiyor. (Susar.) Karin! Kapidan
Tanri gelmeyecek!

KARIN: Onlar her an gelebilecegini sdylediler; benim
de bulunmam gerek.

MARTIN: Sevgili Karin'cigim, gercek degil bu.

KARIN: Boyle yuksek sesle konusamazsin. Susami-
yorsan, gitsen daha iyi olur.

Martin’e ydzuni doéner. Bir anda ¢ok gerilmis-
tir yaza.

MARTIN: Karin’cigim hadi gel benimle!
KARIN (birden 6fkeli): Nigin rahatsiz ediyorsun be-
ni! Kendi yoluna git ve su an yalniz birak beni.



Martin birden ¢ok yorulur. Geriye dogru bir
iki adim atar. Sonra odada duran tek iskemle-
nin tzerine yigihr. Gozlugund c¢ikarir. Mendili
ile camlari siler.

Karin ellerini kavusturup dizleri Gzerine du-
ser. Yuzi durgunlasmistir. Bir aydinhga bud-
runmastar.

KARIN (sessizce): Onun, kapinin ardindaki odada
oldugunu soéyluyorlar. Ve onlar sesini de duy-
dular. (Daha sessiz.) Martin, sevgilim, affet be-
ni. Biraz once c¢ok kotud davrandim sana. Ama
sen de diz ¢okap ellerim benim yanimda
kavusturamaz misin? Oyle sandalye Uzerinde
oturman cok garip. inanmadigini biliyorum,
ama benim igin yap.

Martin basim sallar, bir sey séylemek ister, ama
hicbir sey diyemez. Sonunda yere, karisinin ya-
nina ¢oker ve basini onun omzuna dayar.

MARTIN: Karin, sevgilim, sevgilim, sevgilim.

Karin yavasca ondan siyrilir. Sanki bu bekle-
medigi ve istemedidi sozler rahatsiz etmisti

onu. Martin elini ona uzatir, ama Karin tutmaz.
Ambulans helipkoterinin motoru duyulur. G-
riltd hemen yukselir ve bir iki dakika icinde
ev sarsilmis gibi bir gimbdrtd olur. Makine
¢atinin hemen Ustinden gecer ve bir an pence-
renin 6ninde, dev buyukliginde, karanhk bir
bdcek gorundar.

Pencereler sarsilir ve Karin vavasca dogrulur.
Kapi da iyice ag¢ilir ve dolabin karanuk igi go-
rindr. Karin beklemenin verdigi merakla dur-
maktadir.

Sonra durusu degisir. Dolaptan ¢ikan ve hizla
kendisine yaklasan bir sey gdérmus gibidir. Bir-
ka¢ adim geri kosar, duvara yapisir ve elleriy-



le kalgasini, bacaklarim ovusturur. Korkulu bir
sesle haykirir. Butun gidctyle Martin'e dogru
atiir. Martin yere yikilir ve gozlukleri duser.
Karin ona iyice sdrilir ve agzindan durmadan
o hayvan cighgina benzeyen ses c¢ikmaktadir.
Martin onu tutar, birakmamak ister, ama Ka-
rin kurtulur ve arkasinda David’in durdugu ka-
piya kosar. David ona sarilir, ama Karin bir-
denbire olaganustiu bir gi¢ kazanmistir. Merdi-
venlere dogru atilir, bir iki basamagl kosarak
iner, ama sonra duraklar. Asagida Minus dur-
makta ve ona bakmaktadir. Karin basamakla-
rin Gzerine yigilir, arkaya dogru egilir ve elleri
durmadan kendisini korumaya calisir. David
kosup onu tutar. Hemen arkadan Martin gel-
mektedir. Sag elinde igneyi tutmaktadir.

MARTIN: Bacagini siki tut.

Bunu durgun bir sesle, Minus'a sodyler. Minus
Karin’in kuvvetle ¢cirpmakta oldugu bacaklari
Uzerine oturur.

Martin, Karin’in giysisini yukari kaldirir, baca-
gini bir pamuk parcgasiyla ovar ve igneyi vurur.
Karin buyudk bir gicle cirpinmaktadir. Martin
onun basini iki eliyle korumaya calisir. David
onu kollarina alir ve isitilmeyen bazi sézler mi-
rildanir. Karin yavas yavas durulur, kaslarinin
gerginligi gecer, yatisir.

Martin bir bardak su getirir. Karin hemen icer
suyu, sonra dogrulur, giysisini dizlerine indirir
ve saclarini dazeltir.

KARIN: Birdenbire 0oylesine korktum Ki.

Bir sire susar. Bardagi Martin’in elinden alir
ve bir yudum daha iger.

KARIN: Kapi acildi. Ama disari ¢itkan Tanri yalniz
bir drumcekti. Alti tane ayagi vardi ve yerde
cok hizli hareket ediyordu.



Anlatirken korku ile titremektedir. Sonra bu-
yuk bir cabayla kendisini toplar.

KARIN: Uzerime dogru geldi ve ben onun yuzini
gordim: Korkung ofkeli bir yiz. Uzerime tir-
mandi ve icime girmeye calisti. Oysa ben diret-
tim. Hep gozlerini gordim onun. Soguk ve dur-
gundular. icime giremeyince, hemen gégsiime,
yluzime, sonra da duvara tirmandi.

Yeniden susar. Martin elinden bardagi alir ve
igneyi cikarir. Karin’in bakislari Minus'unkiler-
le karsilasir, ama Karin tanimaz onu artik.

KARIN: Tanriyr gérdim ben.

Bunu durgun bir tonda soéyler, ama bu durgun-
lugun derinlerinde 0Oylesine yeni ve sonsuz bir
korku titremektedir ki, bu korku biyimekte
ve koklerini onun derinliklerine salmaktadir.
Meydandan dogru sesler gelir. Kapi c¢alinir,
David disari cgikar, kisa bir slire sonra geri ge-
lir.

DAVID: Disarida bekliyorlar.

Martin, Karin'in kolunu ihtimamla tutar, Karin
hemen hemen hi¢ diretmez. Minus onun elini
tutar, yatak odasina géturir, mantosunu giy-
mesine yardim eder, saclarini tarar ve el c¢an-
tasini uzatir. Karin hemen c¢antasini acip, gi-
nes gozluklerini ¢ikarir ve takar.

David onu koruyarak, disari ¢ikarir. Karin de
ona uyar, tim duygularini yitirmistir.

Minus yukarida kalir, paslanmis demir sobaya
sirtini dayayip, oturur. Kuru Kkuru, gdzyaslari
dokmeden hickirir.

Motorun hareket ettigini duyunca, disari firlar.
Helipkopter kalkar ve hemen glnes isiginda
koybolur.



Tepenin altinda David durmaktadir. Siyah gol
gesi beyaz kumsal lUzerinde uzanmakladir. Mi-
nius bahgenin en u¢ kosesine, kulubenin alaca-
karanhgina kosar. David agin basina gitmis,
piposunu doldurmakta ve agr incelemektedir.
Sonra piposunu yakmadan agzina koyar. Dur
maksizin, bu 06gleden sonra glnesinin gbz
kamastirict 1sigina bakar. Sanki bu isi§in, ken-
disi i¢cin duydugu acinin gbéz yaslarini silip go-
turmesini istiyormus gibi. Arkasini doénunce,
Minus’u goérur. *

MINUS: Baba, korkuyorum.

David bir an kolunu ogluna dolamak istiyor-
mus gibi kaldirir, ama Minus yana dogru ceki-
lince, duraklar.

¢Filmin aslinda bu konusma evin i¢cinde gecer. Resim kul-
lanilmiyan c¢ekimden alinmistir.



MINUS: O yikik teknede, Karin’i simsiki tuttugum-
da, benim icin gercek yikildi. Ne demek iste-
digimi anlhiyor musun?

DAVID: Evet, anhiyorum.

MINUS: Gercek yikildi ve ben de gergegin disina
ciktim. Ayni bir dis gibi, oysaki gercek. Her
sey olabilir - Her sey, baba

DAVID: Evet, biliyorum.

MINUS: Bu beni o6ylesine korkutuyor ki, bagirabili-
rim.

DAVID: Benimle gel.

Minus’un elini oksar. Birlikte kiyi boyunca yu-
rirler. Keskin gines i1s1§1 yuzlerine vurur. Ses-
sizce yanyana giderler. Sonra David kolunu
Minus’'un omzuna koyar. Kumsalin kiyisinda yu-
rimektedirler. Minus’'un ayaklan c¢iplaktir, ara-
sira deniz suyu ayaklarir.i islatir.

MINUS: Bu yeni gercek icinde yasayamam ben baba

DAVID: Yasayabilirsin, ama tutunacak bir seyin ol-
mali.

MINUS: Ne olabilir ki bu? Bir Tanri mi? Karin’inki
gibi 6rimcekten bir Tanri mi? Yoksa karanli-
gin her hangi bir yerinde goérilmez bir gi¢c mi?
Hayir, mimkun degil bu.

Sessizlik. Deniz kipirdamaktadir. Bir marti ba-
girir.

MINUS: Hayir, baba, mimkin degil bu. Benim din-
yamda bir Tanri yok.

Sessizlik. Kiy1 boyunca yiurimeye devam eder-
ler.

MINUS (korkulu): Bana Tanrinin varlhigini gosteren
bir 6érnek ver. (Susar.) Veremezsin.

DAVID: Verebilirim, ama benim dedigimi dinlemeli-
sin, Minus.



MINUS: Dinliyorum, baba.

DAVID: Soyle yazilidir kitapta: Tanri sevgidir.

MINUS: Bitlin bunlar yalniz s6z benim icgin, timuyle
anlamsiz sozler...

DAVID: Bekle biraz, hem de s6zimu kesme.

Kumsal bir c¢ikintiya gelmislerdir; burada ka-
ra belli belirsiz bir sekilde denizle karismak-
tadir. Denizin beyazhiginin ortasinda durmus
gibidirler. Tepelerinde de gunesli gdkyuzinun
beyazhigi. Sanki buyuk bir cam kubbenin altin-
da Kkilitlenmigler. Bu sisli ve susan beyazlik
icinde sonsuz kucukturler.

DAVID: Sana biraz kendi umudumdan stz edecegim.

MINUS: Tanri sevgisi mi bu?

DAVID: Sevginin, gercek bir duyu* olarak, insanlarin
dinyasinda varoldugunu bilmemdir bu.
MINUS: Senin demek istedigin, sevginin apayri bir

sekli

DAVID: Her tarli sevgi, Minus! En yuksek ve en al-
cak, en yoksul ve en zengin, en guling ve en
guzeli. Cilgmcasi ya da marazisi. Sevginin her
cesidi.

Sessizlik.

MINUS: Sevgiye karsi duyulan 6zlem.

DAVID: Sevgiyi 6zlemek ve yadsimak. Umutsuzluk
ve umut.

MINUS: Oyleyse sevgi bir delil.

DAVID: Sevginin, Tanrinin varligini ortaya mi koy
dugunu ya da Tanrinin kendisi mi oldugunu
bilemeyiz. Ama bunlarin ikisi ayni sey.

MINUS: Oyleyse senin icin sevgiyle Tanri ayni sey.

DAVID: Boslugum da, pis umutsuzlugum da buna
dayaniyor. (Sessizlik).

MINUS: Devam et, baba!

DAVID: Birden bosluk doluyor ve umutsuzlugun ye-
rini yasam aliyor. Bu bir c¢esit bagislama gibi,
Minus. Olum cezasinin bagislanmasi gibi.



MINUS: Sozlerin korkung derecede gercek disi, ama
sdylediklerini, dasindugund anhiyorum. Beni
bastan ayaga titreten de bu.

DAVID: Ve birsey daha.

MINUS (hizla): Evet.

DAVID: insanlar var oldudu siirece, sevgi de varol-
mali. O da yasam kadar sonsuz. Ve onun kadar
yikilmaz bir sey.

MINUS: Baba.

DAVID: Evet.

MINUS: Bilmiyorum ama, Usiyorum galiba. Disle-
rim birbirine carpiyor ve bitun vicudum tit-
riyor. Biraz kosarsam uzulir musun?

DAVID: Kos tabil. Yukari cikip, 6gle yemegini hazir-
liyayim. Bir saat sonra gorusuriz.

Minus karsilik vermez. Kiyinin denizle birlesti-
gi yol boyunca kosar. Sonra kosmasi yavaslar
ve durur.

Denize bakar. Burun uzerinde deniz kuslarini,
gunesin ¢izdigi yolu ve suyun piriltisini goéradr.
Adanin en ucunda kaba sekilde duran bir deniz
feneri..

MINUS (mirildanir): Babam benimle konustu!

Rattvik, 12 Mayis 1960
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Yapimevi
Yapimci, yénetmen,
senaryo

Ydnetmen yardimcilari

Goruntd ydnetmeni
Sanat ydnetmeni
Giysi

Mazik

Ses

Kurgu

Ester

Anna

Johan

Kat garsonu
Gazinonun garsonu
Cuceler

Cicelerin meneceri
Sinemadaki kadin
Sinemadaki erkek
Biletgi

Bilet Kkesici
Uzunluk

ilk oynatim
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Gece ekspresi.

Kompartimanin pencereleri aclksa da hava
akimi iceride hi¢ bir serinlik yapmaz; bu daha
¢ok insanin yuzine yapisan kizgin bir soluga
benzer. Kirli bir perde riuzgarda siddetle dalga-
lanir.

Bir c¢esit yari uyusukluga gomidlmuis gibi go6-
rinen Anna oturdugu yerde terlemektedir. On
yasindaki oglu Johan kendisine yaslanmis du-



rumda uyuklar gibidir. Toz i¢inde ve kapalt
kalmaktan kuf kokan tuylu kanape rahat de-
gildir; sirtindaki yazlhik elbisesi terden burus
burus olan Anna, hafif nemli bacaklarim bir-
birinden ayirmis 6yle oturmaktadir. Arada bir
esner Anna ve hi¢ degismeyen tekdize manza-
raya gozlerini ayirmaksizin bakar.
Kompartimanin lambalari sénuktur; dogmakta
olan gunun ilk tstnlari, uzaktaki ciplak dag-
lan gittikce daha net cizgilerle belli etmeye
baslar.

Anna’nin Ote yaninda, Ester oturmaktadir;
sicaktan pek rahatsiz olmusa benzemez.
Dik oturmus ve ellerini bir yastigin Uze-
rine koymustur; gozlerini kapar. Yuzu solgun
ve uzuntaludar.

Alacakaranhgin sessizligi icinde kayip giden
kompartimanda her ucu yalnizdirlar.

Kucguk cocuk uyanir ve icecek bir sey ister. An-
nesi bir portakal verir.

Cocuk merakla yerinden kalkar ve koridora c¢iI-
kar; hemen geri donerek durur, kompartima-
nin kapisina tutturulmus basili bir duvar ilani-
ni okur.

Yazida ne denmek istendigini sorar Ester’e.
Ester basini salliyarak bilmedigini soyler.

JOHAN: Ne demek oluyor bu?
ESTEE: Bilmem, hi¢ bir fikrim yok.
JOHAN: «Nitsel stantnjon palik».

Kucuk cocuk inatla kapidaki yaziyr heceleme-
ye'devam eder: NITSEL STANTNJON PALIK.
Anna ondan yerine oturmasini ya da yatip uyu-
maya calismasini ister. Cocuk kanapeye tirma-
nir ve basint Anna’nin dizleri Uzerine koyar.
Anna rahatsiz etmeksizin onu yavasca yerin-
den kaldirir ve basinin altina bir yastik sdrer.
Tren birdenbire durur.



Goranurde sanki ne bir istasyon, ne sinyal, ne
de gidip gelen kimse vardir. Ovaya durgunluk
¢oker. Yandaki bir kompartimanda biri kimil-
dar, alcak ve belirsiz bir sesle bir seyler soy-
ler. Ester basini, perdesi dalgalanan pencere-
nin gittikce aydinlanan dikdértgenine dogru
cevirir. Ani ve siddetli bir dkstrik dalgasiyla
sarsilir,  dkstragund icinde bogmaya calisir
ve elini agzina getirerek inler; basini salliya-
rak dne egilir. Acillan agzindan bir kan ve sal-
ya dalgasi bosanir, énce bacaklarinin Gzerine,
sonra yere akar.

Anna onu basindan desteklemek isterse de, Es-
ter Anna’nin kendisine uzatilan ellerini iter ve
sanki boguluyormus gibi kendini geriye atar.
Kiguk cocuk yerinden dogrulmus, bu sahneyi
gozlerini dikerek, korkudan cok bir saskinlkla
izlemektedir .

Ester sakinlesir ve kendine gelir. Eliyle yuzi-
nU sivazladiktan sonra, kendiliginden bir hare-
ketle etegi Uzerindeki kani bir mendille silme-
ye baslar. Ama bu sakin hali uzun sirmez. Ye-
ni bir ¢cirpinma dalgas! sarsar vicudunu. Ye-
rinden kalkar ve egilmek icin pencereye yoOne-
lir. Anna onu belinden kavriyarak destekler.
Kriz, basladigi gibi ¢abucak durur. Ester uza-
narak gozlerini kapar. Anna hemen yanibasina
oturup, agzim ve c¢enesini siler. Tren yeniden
yavasca yola koyulur.

Kuguk cocuk pencereye yakin ayakta durmak-
tadir. Camdaki kan lekesini gérmemeye calisir.
Gunes daglarin ardindan yukselirken, ovanin
yanmis otlari tGzerinde biyuk bir gbdlge uzanir.
Ter, toz ve sicak demir kokusu burun delikle-
rini sizlatirken, kagik gocugun yorgun gozleri-
ne bir de keskin i1sik seti ¢carpar. Bunun disin-
da bir de cocugun midesini ezen, agir ve tat-
limsi baska bir koku vardir. Gan 1s1§1 icinde yu-



zen perde durmaksizin dalgalanmakta ve kom-
partimanin bdélmesini dévmektedir. Johan kori-
dora cikar. Yan kompartimanda, uniformalh
yash iki adam uyumaktadir. Agizlari acgik, ama
horlamaksizm, her biri kendi kanapesinde
uzanmistir. Pencerenin yanindaki kiucuk masa
Uzerinde, yan bos birka¢ bira sisesi vardir;
kullukteki bir sigaradan yukariya dogru bir
duman suUtunu yukselmektedir. Kontrol me-
muru yaklasir, iki kadinin bulundugu kompar-
timana soyle hizli bir géz attiktan sonra durur
ve kapiy! acar. Johan, kontrol memurunun an-
lasilmaz birseyler mirildanarak annesiyle ko-
nustugunu isitir. Arada bir Ester de bir iki ke-
lime soyler.

ESTER: Birseyim yok. Hayir, hastaneye gitmek is-
temiyorum. Sadece otelin birinde, bir guncuk
dinlensem yeter.

Kontrol memuru ciddiyetle basini sallar, tarife
cetvelini acarak, parmagiyla daktiloyla yazilmis
bir rakam gdsterir, sonra yeniden basini salli-
yarak kol saatini gosterir.

Anna bozulmus, Ester’e bakar. Birkag¢ kelime
mirildanirlar. Johan onlari basbasa birakip gi-
der. Uyumakta olan yaslhi adamlarin yani daha
sakindir. Koridorda, acilir kapanir tahtadan
bir oturma vyeri vardir: Johan, sirtini bukerek
bunun Uzerine oturur. Cenesini de pencerenin
cercevesine dayar. Trenin tekerlekleri makas-
lar Uzerinden gecerken cehennemi bir gurultu
cikarir, raylar sanki birbirlerinden firlar gibi
gorunurler. Bir istasyona yaklasilir; durmus bir
yuk treni, koyu yesil akan bir sel tUzerinde de-
mirden bir képru gorulur.

Sonra yine, top, buyuk kamyonlar, arabalar ve
asker yuklu bir yuk treni daha geger.



Koyu kursuni renkte, dar ve karanlik pencere-
li bir iki ev kiimesi, fabrika duvarlari, arka av-
lular, pash tramvaylar goraliar; tren yaklastik-
¢a gar bayur gibi, kimildar gibi olur, devlesir
sanki. Bir ¢it, bir engel gibi bir ¢an kulesi gol-
gesini raylara firlatir; sinyal lambalari gecer-
ken pariltilar sagar; sonra yanar sfner, sim-
sek gibi cakan i1sik lambalariyla bir tinel beli-
rir.

Tlnelin 6teki ucundan, glUnes klcuk cocugun
tam ylUzinin ortasina c¢arpar. Tekerlekleri Gze-
rinde kayip giden ve sarsilan vagonun cgevresin-
de bir kum kasirgasi yukselir ve bir duvar beli-
rir toz bulutunun iginden. Bu duvarda, sari fon
Uzerine yesil renk buyuk harflerle ARKIN;
STAJK yazisi okunur. Bir el siyah bir yaprak
sigarasi tutmaktadir. Gecidin dibinden, bir ho-
parlor cizirtisi gelir. Bir ses hizli hizli, ama ke-
limeleri tane tane ayirarak konusur:
TIMOKAN RETJE FEL SIS, TIMOKAN RETJE
FEL SIS.

Otel odasinda, Johan pencere ©6ninde ayakta
durmus, sokaga bakmaktadir. Bu sokak olduk-
¢a dardir; islek bir sokaktan, demir parmaklik-
larla ¢evrili tugla bir kiliseye acilmaktadir.
Kaldirimlar, iki yonde durmadan gidip gelen
bir sird insanla doludur; hatta iclerinden ¢ogu
da, sag yaninda park etmis otomobillerin di-
zildigi, bir yola inmektedirler. Ginesin aydinh-
g1 yuksek ve Kkirli kursuni beyazliktaki evle-
rin yukselen 6n yuzleri arasindan isiktan bir ge-
¢it gibi uzanmaktadir.

Gosterisli 6n yuziunde, ge¢en ylzyilin sonunu
gbsteren bir tarih  bulunan otelin kar-
sisinda bir bar vardir; bu bar evin gdvdesi igi-
ne sanki bir magara gibi sokulmustur. iceride-



ki tezgdh ve masalar belli belirsiz secilir. Barin
icinde ve disinda, bir kovanin 0©6nunde kayna-
san arilar gibi insan kaynasmaktadir.

Barin yanibasmdaki sinema fientz acilmistir:
bir bekci demir parmakhklari kaldirmaktadir.
Vitrinler gosterisli ve renkli kadin resimleriyle
suslu afislerle doludur. Neon lambalarinin kes-
kin parlakhgi gun 1siginin etkisini silince, sine-
manin adi gbze carpict kivrimlarla ortaya c¢i-
kar.

Kilisenin demir parmakliklari yaninda bir ga-
zete saticisi gorulur. iki satici, gazetelerin kvrmi-
zi-siyah renk kocaman bashiklarini ndbetlese
bagirirlar.

Bu sasirtici sessizligi bozan tek sey bagirmalar-
dir.

Sokaktaki insan kaynasmasi hizliysa da
hi¢ bir ses duyulmaz. Ne bir Kkorna sesi,
ayak gurultusu, okce tikirtisi ya da kahkaha;
ne de bardan muzik sesi isitilir. Yalnizca soka-
gin kosesinden gelen iki ses vardir; biri tiz ve
samataci, oteki kisik ama etkin bir ses.
Anna, Johan’a pencereyi kapatmasini sdyler.
O da hemen bu istege uyup pencereyi kapatir
ve sandalyeden iner.

Gen¢ kadin Johan’m berisine gelir ve seffaf
perdeyi ceker. Yolculuk giysilerini c¢ikarmis,
sirtina yesil renkli parildiyan bir sabahlik ge-
cirmistir. Pencereye egilince vicudunun keskin
kokusunu duyar. Kucguk cocuk, salt eglence
olsun diye, sabahligin kusagini yakalar ve an-
nesi iceri giderken onu alikoymaya calisir. An-
nesi biraz Kkizginca gulumser, iri ve hafifce
nemli eliyle gcocugun sacglarini oksar.

Johan yere oturup dizlerini cenesine ceker; an-
nesine ve Ozellikle onun tirnaklari kirmiziya
boyali, tabani derince oyuk ciplak ayaklarina
bakar. Kadinin ayaklari, sanki kendi basina 6z-



gérmus gibi hareket etmektedirler; Arina ayna-
Ii dolaptan oglunun kendisini goézledigini sezin-
ler.

ANNA : Neye bakiyorsun oyle?

JOHAN: Hig, ayaklarina bakiyordum.

ANNA: Nigin?

JOHAN: Sen nereye gidersen onlar da seninle geli-
yorlar. Sanki kendi kendilerineymis gibi.

Anna yine iki kisilik buyudk bir oda olan ve
0bdrd gibi gecen yuzyill sonunun ayni zarif sti-
line uygun komsu odaya gider.

ANNA: Bir doktor cagirsaydik daha iyi olmaz miydi?
(Ester basini sallar). Usiiyor musun?

ESTER: Biraz.

ANNA: Hava sicak, korkung¢ olan da bu.

ESTER: Sadece biraz dinlenebilsem, yarin yola cikar
pazartesiye de evde olurduk.

ANNA (icini ceker): iyi olurdu.

ESTER Gulumser): Seni anliyorum.

Anna kararsiz, sanki a¢mak istiyormus gibi
pencereye yonelir.

ESTER: icerisi fena mi kokuyor?
ANNA: Evet oyle.
ESTER: Madem o&yle, a¢ pencereyi.

Anna pencereyi acar, sonra kendi odasina do-
ner. Johan kendini yere atmis, dalgin oturmak-
tadir.

ANNA: Kapiyil kapatabilir miyim?
ESTER: Elbette.

Anna kapiyr kapar, bir sure bir valizi karistira-
rak icinden koépuklld banyo sabunu dolu saydam
bir kese cikarir.

Banyo odasina girer. Johan da ardindan segirt-
mektedir. Geng¢ kadin sabahhigini ¢ikarir ve eliy-



le suyun sicakligini soyle bir yoklar. Sabunu
attiktan sonra, genis ve beyaz kuvete girer.

JOHAN: Saclarin boyleyken sana daha c¢ok yakisi-
yor.

Anna saclarint bir kurdele pargasiyla boynu
serbest kalacak sekilde baglamistir.

ANNA: Haydi gel sirtimi kesele.

Genc¢ kadin ellerini kuvetin iki yanina dayar,
sonra basini iki kolu arasina iger. Johan elini
Annesinin  omzuna koyar ve alnini yavasca
onun sirtina dogru dusurdr.

ANNA: Haydi elini ¢cabuk tut!

Annesinin sesi, belli etmese de hi¢ aliskin ol-
madigl bir ses gibidir. Birden doyasiya agla-
mak gelir icinden. Ama tutar kendini. Sessizce,

bir stre annesinin sirtim keseledikten sonra
annesi sabunu elinden alir.



ANNA: Peki yeter, odana git simdi, 6glen uykusuna
yatacagiz.
Her zamanki gibi annesinin buyruguna uyar
ve i¢ini cekerek disari c¢ikar. Beyaz renkli ko-
caman pufla yorganlarla doéseli yataklardan bi-
ri Uzerine oturur. Kendini sirt Usti atarak
ayaklarini karyolanin madeni arkaligina dayar.
Pufla yorganin kivrimlari, yizinin her yanin-
dan sanki buyuk ve karl dag dizilen gibi go-
rinmektedir. Bir kolunu kaldirarak sahadet
parmagini bu sonsuz gibi gérinen kar goérin-
tist Ozerinde tepkili ucak gibi vizildatir.
Annesi iceri girer; yine yanar déner sabahligi-
ni giymistir.

ANNA: GOmlegini, pantalonunu cikar.

Dedigini yapar. Annesi yayli perdeyi cekip indi-
rir. Oda kil rengi bir losluga gdémaualar.

Bir sise bulmaya calisir; bulur ve avucunun
icine bir sivi doker, sonra bunu ylzine ve
omuz baslarina sdrer. Ellerini Johan’a uzata-
rak, alin ve boyunda guzel kokan bu serinleti-
ci losyondan ona da sdurer.

Sessiz ve agirbasli, annesinin sidrdigia kokular
icinde Johan duser gibi kendini pufla yorganin
Uzerine atar. Cabucak uykuya dalar.

Ester birseyler okumaya calisirsa da bir tarla
dikkatini toplamay! beceremez. Sinirleri yatis-
sin diye birka¢ sigara i¢cmistir. Fakat duman
bulanti verir kendisine, Ustelik 6ksurttr. Vicu-
dunda belli belirsiz, gizli, ama korkutan bir
sanci vardir.

Buyuk bir bardag: konyakla doldurur ve bunu
epeyce cabuk i¢mesiyle butiun vicuduna hos
bir uyusukluk coker.

Nihayet ickinin verdigi o sicaklik/ batin vicu-
duna yayilir. Duydugu korku ve sanci azalir.
Keyifli keyifli tek basina guler.



Kisa bir sire bir seyler okuyabilirse de, hemen
ardindan harfler goézlerinin 6ninde dans etme-
ye baslar, satirlari izlemekte gucluk ceker. Ki-
tabi yere firlatarak yataktan c¢ikar. Yandaki
odanin kapisini agar. Anna burnu yastiga gémul-
mus, gur saclari darmadagin, yuzukoyun yat-
maktadir.

Yanibasindaki yatakta kollari basinin Ustinde,
elleri yari acik, ana karnindaki bir yavru gibi
Johan uyumaktadir.

Ester kapily! tekrar kapatip odasina dénmeden
6nce uyuyanlari uzun uzun seyreder. Pencere
onune giderek asaglya, simdi hemen hemen
bombos olan sokaga bakar.

Gunes karsiki evlerin duvarlar Gzerinde parla-
makta ve bar sahibi buyik perdeyi indirmek-
tedir.

Sokaktan, eski moble ve cesitli ev esyasiyla te-
peleme yukli bir arabayi ¢eken siska mi1 siska
bir at gecer.

Bar sahibi ve arabaci bir iki kelime sdylesirler;
araba durur ve arabaci stor perdenin ardinda
gozden kaybolur.

At, basi sarkmis, kemikleri derisinin disina
ctkmis gibi ve soluyarak yerinde durmaktadir.
Ester bardagina yine konyak doldurur ve bir
sure kendi kendine konusur. Birden, icine bir-
sey dogmus gibi yatagin yanibasindaki zile ba-
sar. Koridordan gelen hizli ayak seslerinin ar-
dindan, kapiya cekingen vurulur. Ester’incevet»
demesi Uzerine garson igeri girer. Bu, biraz
yipranmissa da kusursuz sayilabilecek bir frak
giyinmis yash bir adamdir. Yuzu sasilacak ka-
dar burusuk, saclari soluk ve boyalidir. Gozle-
ri siyah cercgeveli kalin goézluklerin arkasina
gizlenmistir. Yuz ifadesi, son derece dikkatli
bir adamtnkini andirmaktadir.

Ester onunla ingilizce, Almanca ve Fransiz-



ca konusmay! denerse de yasl adam «bilmi-
yorum» anlaminda, izgiin basini sallar.

ESTER: Parlez-vous francais? Do you speak english?
Sprechen sie deutsch?
Ester bos konyak sisesini ona uzatarak, bir
yenisini istedigim isaret eder. Adam gulumser.
Bu guliumseme, yuzunun o ciddi ve Kkisiliksiz
cizgilerini degistiren, sevimli, hemen hemen sen
bir gulumsemedir. Garson geri cekilir. Ester
bir sandalyeye oturarak bir sigara daha icme-
ye baslar; sigara bu kez zararsiz, hatta iyi ge-
lir kendisine. Derin bir nefes ceker; icinden ta-
san sehvet ve seving duygusu dagilmaz. Kendi-
ni yatismis ve sihhatli hisseder.
Garson gumus bir tepsi Uzerine koydugu bir
sise konyakla géruntnce, Ester ona kuguk masa-
nin yanindaki oteki koltugu goésterir. Garson
gulimseyerek oturmak istemedigini belirttik-
ten sonra siseyi acar. Eski zaman zevkine uy-
gun guzel bir bardagi konyakla doldurur ve
ince bir hareketle tepsiyi Ester’e uzatir.
Ester ickiyi yudumlar. Gulumseyerek begendi-
gini belirtir. ickiyi dudaklarinin ucuyla tadar
ve yeniden gulimser. Garsona bir sigara su-
nar. Garson o6zur diliyerek almaz ve sanki git-
mek ister gibi bir hareket yapar.
Ester onu alikoyar ve elini gosterir. Adam ken-
di dilinde «el» kelimesini soyler.
Ester, yapraklari sararmis bir not defterine
kelimeyi onun agzindan anladigi gibi yazar.
Yasli adam Ester’in yazdigini dikkatle inceli-
yerek bir iki harfi degistirir, yaptigi duzeltme-
yi gosterir ve kelimeyi agir agir belli edercesi-
ne tekrarlar.
Hayranlikla egilir adam. Birden kuskuyla par-
magini kapiya dogru yoéneltir. Hemen gitmesi
gerektigini bir taklitle anlatmiya cahlisir. Kendi



yuzine bir tokat vurur. Garson gozden kaybo-
lunca Ester kelimeyi yeniden sdyler.

ESTER: El, KASI.
Not defterine uzanir, kelimeyi beyaz bir sayfa-
ya glzelce yazar. Ardindan esner, sallana salta-
na yerinden kalkar, sigarasini sondurir ve ken-
dini yataga atar.
Sirtina mavi pijamasim gecirmis, sarhos ve
gbzlupektir. Bir canavar dudugu sesi damlarin
Uzerinde c¢inlar, kisa ve o6l¢cald ulumalarla gu-
nesin kizginhgini ve yogun sessizligi yirtip ge-
¢er. Sonra, canavar duduginiun ulumasi basla-
digr gibi apansiz kesilince, sessizlik bu kez da-
ha acik secik yeniden baslar.
Ester elini pijama ceketinin altindan iceri kay-
dirarak memelerinin Gzerinde gezdirir ve biri-
ni siktigr avucunun i¢ine alir. Yavasc¢a yataga
uzanip dizlerini yukar ceker ve oteki elini pi-
jamasinin  belinden iceri daldirir. Vicudunu
bir gesit tembelce rahatlik kaplamtsUr. Dudak-
larini diliyle islatir, basini  yumusak yastija
kuvvetle dayar. Kisa bir sire hareketsiz ve so-
luk soluga kalir. Oksirir biraz. Kendini koy-
verir ve gozlerini kapar.
ik bir suyun icindeymis gibi rahattir, yavas
yavas tatl bir uykuya dalar.

Kuguk cocuk canavar duduklerinin ulumasiyla
uyanir; taze, dinlenmis ve hosnut yataga otu-
rur. Annesi misil misil uyumaktadir. J6han igi-
ni ¢eker; bu i¢ c¢ekis Uziuntiden cok, buyukle-
rin o bitmez tikenmez yorgunluklarini elestiri-
ci niteliktedir.

Gomlegini ve pantolonunu giyer. Sandallarini
arayip bulur. Oyuncak tabacasini cebine sokus-
turur; simdi bir kesif gezisi i¢cin hazirdir.

Kapi gicirdar, Ustelik kapatmasi da gugtir ka-



piyl. Ama sabirli ¢abalarinin sonunda kendini
disarida, buyuk beyaz kapuarlg. cevrili, goz ala-
bildigine uzanan baska koridorlarin kestigi bas-
dondurucu bir otel koridorunda bulur. Surda
burda, agir perdelerin arkasina yari gizlenmis
bir pencereden iceriye 6lgun bir 1sik sizmakta-
dir.

Duvarlardaki cukur ve gozlerde, ciplak kadin
ve tas kesilmis saskin erkek heykelcikleri sezi-
lir. Kucuk c¢ocuk bir yandan korkudan titrer-
ken, 0te yandan serivene susamis bir sekilde
keyiflenir. Kurt gibi sessiz ve sinsice, saklan-
digr guvenli yerden uzaklasir.

Odada hava agirdi. Oysa burada, koridorda ya-
yilan kuf kokan bir serinliktir. Bu serin hava
Johan” azicik titretir. Ayak sesleri duyar duy-
maz kendini hemen yana atar; buyuk, altin sir-
mali bir koltugun arkasina gizlenerek tabanca-
sini atisa hazirlar.

Mavi is tulumu giymis, kirmizi yuvarlak yuzla,
uzun biyikh bir is¢i koridorun kdsesinden do-
ner ve hizla uzaklasir. Uzun bir merdiven tasi-
makta ve blUyuk bir gurultuyle solumaktadir.
isci merdiveni koridorun ilerisinde bir yere
yerlestirir. Tavandaki bir avizeye erismek icin
guclukle tirmanir. Bastan beri ona nisan alan
kucuk cocuk, isciyi korkulacak bir adam yeri-
ne koymadigi icin olacak, kucuk oyuncak ta-
bancasinin emniyet sudrgidsunu ceker, tekrar
SIVISIT.

Simdi los kicuk bir odacigin o6nidnde-
dir. Karsida oturmakta olan garsonun
Uzerine bir cati penceresinden azicik i1sik siz-
maktadir. Garson dizleri Uzerine bir gazete yay-
mis. eski bir deri koltukta oturmaktadir. Gaze-
teyi okumaz. Bir cesit keyifli uyusukluk icinde,
gozlerini ayirmaksizin 6nune bakmaktadir. Yu-
zundeki sayisiz iz ve kirisikliklar daha da c¢ogal-



mis, gozlukleri burnunun uUzerinde, gozleri tak-
ma ve donuk gibi gérinmektedir. iyice sikil-
mis agzi ise sanki kursuni renkte, bir cizgidir.
Cingiragin calmasiyla, gosterge tablosu uzerin-
de kucuk bir rakam belirir. Garson hemen us-
tund basini duzeltir. Johan'in  varhigini sezince
ona bir seyler sdyler. Kucuk ¢cocuk karsilik ver-
mezse de kararsiz, kagmaya hazir, oldugu yer-
de durur.

Yasli adam hizla kendisine yaklasinca Johan
simsek gibi firlar, dnce bir koridoru, sonra bir
otekini doner, sonunda yuregi carpinti igcinde
durur. Kulak kabartir. Duydugu yine sessizlik-
tir.

Yuksek ve dar bir pencerenin acildigi ortak
araliga bakan duvar oylesine yakindir ki bura-
dan iceriye ancak biraz losluk sizabilmektedir.
Johan doénup bakinir.

Kocaman carpik burunlu, yuvarlak gozlu, alni
Uzerine bir tutam sa¢ dusmus ufacik bir adam
hizla gecer. Johan adami kendisinden de Kku-
¢cuk gorunce korkusuzca selamlar. Adam, biraz
oOtedeki acik kapidan icgeri girmeden 6nce Jo-
han’in nazik selamina karsilik verir. Pencerenin
karsisindaki duvara yaldiz cercgeveli bir tablo
astlmistir. Tablo killi deriden bir i¢ donu giy-
mis ve normal ayak yerine catalli ayaklari olan
bir adamla dogusen cirilgiplak, iri bir kadini
canlandirmaktadir. Kadin tepeden tirnaga
pembe, adamcagiz da koyu esmer ve vicudu-
nun her yam killarla ortuluadur. Sahne iyi in-
celenirse, kadinin aptalca gulumseyisinden du-
rumdan oldukg¢a hoslandigi anlasilir. Johan tab-
loyu incelemeye kendisini dylesine kaptirmistir
ki yasli garsonun yaklastiginin bile farkina var-
maz. Artik kagmanin da gereksiz oldugu inan-
cindadir. Yash adam durur, egilerek elini ona



uzatir, ama Johan hizla geriliyerek var gucuyle
basini sallar.

ihtiyar birden dne dogru signyarak kicik co-
cugu kolundan yakalar; bir an elinde tutmayi
basarirsa da, Johan kurtulmayi becerir. Garson
bir seyler bagirir fakat Johan’ arkasindan ko-
valamaz. Acik bir kapi ve bu kapinin ardinda
keskin gunes 1s1§1 icinde ylzen bir oda. Yuksek
pencereler, yataklar, girintili ¢ikintili susleme-
leriyle tahtadan iki buyuk aynali dolap, degir-
mi bigcimde bir kanape ve U¢ buyuk koltuk go-
ralar.

Odanin oOteye beriye gelisi guzel atilmis tuhaf
esyalar yuzinden darmadaginik bir goérunusu
vardir.

Sudrekli bir ugrasi icindeki bes clice, durup din-
lenmeden kosusmakta, konusup Dbirtakim el
kol hareketleri yapmaktadir.

Yatagin kiyisina ¢ok sisman, saclari agarmis
ve kus gozleri gibi goézleri olan bir adam otur-
mustur. Kuguk boy bir elbise dikmektedir. Jo-
han’a bir isaret yaparak o anlasilmaz diliyle bir
seyler sdyler. Johan iceri girdikten sonra kapi
yine kapanir.

Yuzine buyuk bir aslan maskesi gecirmis
bir adamcik, yatakta sigrayip bagirir ve
Johan’m bacagini isirir gibi yapar. Ama bun-
dan pek korkmus gdérinmeyen Johan, tabanca-
sini gcekerek adamcagiza ates eder. Bu harekete
odada bulunan herkes guler. Garip yaratik sanki
vurulmus gibi yere yi1gihir. Bu kicuk yaratiklar-
dan bazisi, tath renkte gosterisli elbiseler gi-
yinmistir. Yatagin yanibasinda ayakta duran
gen¢ bir adam, kendini yatagin ayakucu arka-
higina dogru cgekince iki ayagini havaya kaldi-
rir, Gosterisli sabahliklar giyinmis soluk, parlak
yuzlu iki adamcagiz koltuklarina gémulmaus, el-
lerinde birer bardakla oturmaktadirlar; masa-



ntn Uzerinde bos siseler vardir. Johan’a bakip
gulerler. Johan bu kez tabancasiyle onlara ates
eder, onlar da korkmus gibi yaparlar. iclerin-
den biri, siddetle titriyerek koltugun arkasina
siginir. Oteki birtakim iniltiler ¢ikarir. Sisman
cice soluyarak yataktan iner ve alik alik salla-
narak Johan'a dogru yoénelir. Sonra Johan'in
kollarini yukari kaldirarak sirtina bir elbise
gegirir.

Yatagin dibinde birtakim ayak numaralari
yapmakta olan c¢ocuk guUlmeye baslar ve Jo-
han’a dogru atilarak, onu yanaklarindan yaka-
lar ve kucaklar, sonra 6teki yash adamla gice-
nik bir tavirla konusur.

iceridekilerin hepsi, guliing bir sekilde giydiril-
mis olmaktan biraz cani sikilmis gibi duran
Johan'in g¢evresinde toplanirlar. Elleriyle oksa-
yIp basnia sevgiyle birer fiske vururlar. iglerin-
den biri ona yaldizli bir balon uzatir. Bir ote-
ki agiz armonikasi c¢almaga baslar, Uc¢Uncusu
de bir seftali sunar.

Aslan maskeli adamcagiz simdi yuzine bir
maymun maskesi gecirmis, binbir cesit taklay-
la hepsinin dikkatini kendi Gzerinde toplamaya
calismaktadir.

Kapi acilir ve iceriye énemli bir adam tavriyla
koridordaki cice girer.

iceridekilerin, birden canlar sikilir gibi olur,
guluisme ve gevezelik durur. Adam, Johan'in o
guling ama guzel elbiseye burinmuis oldugunu
sezince, sisman adama bunu Johan'in sirtindan
¢ikarmasini soyler. Cice her yani dikkatle g6z-
den gecirdikten sonra, parmagim bu ufacik
adamlardan birine c¢evirir ve onu bir guzel
haslar. Paparay! yiyen adamcagiz Uuzgun bir
tavirla bira siselerini toplamaya baslar. Niha-
yet nazikge 6zlr diliyerek Johan’a déner ve
kendisine kapiyi gosterir. Tek kelime sdylemek-



sisin Johan koridora c¢ikar. Kapinin yeniden ar-
dindan kapanmasiyla Johan icerden gelen kaba
ve keskin sesi isitir. Yine pembeli kadim ve
tayltd don giymis adami canlandiran tablonun
o6nune gelmistir. Uzaklardan gelen alarm du-
duklerinin ulumasinit duyar. Ama duduk sesle-
leri, oldukca boguk, sanki baska bir dinyadan
geliyormus gibidir.

Bu kez yalnizlik kigik ¢cocugu baska bir bigcim-
de, korkuyla sarar. Cisi geldiginin farkina va-
rir. Cani sikilmis helalar1 arar; bulamaz. Kori-
dorun ta oteki ucuna kadar kosar bakinir ama,
held falan yoktur. Bir an kendi odasina dénme-
yi dusunurse de, yolu sasirdigini sezinler. Basa
gelen cekilir kabilinden hemen bir kbésede cisi-
ni eder. Kuguk kucuk su damlaciklari bir yer-
de birleserek bir akinti gibi kirmizi1 haliya dog-
ru akar gider. Johan sanki birsey olmamis gi-
bi ellerini rahatca ceplerine sokar ve ishik cal-
maya koyulur.

Her halde pek 6nemli birsey degildir yaptigi.
Birka¢ adim atar, ama gercekte icinde bulun-
dugu durumdan o6turid cani sikilmaktadir. Goz-
lerini halidan yukari kaldirinca, koridorun ote-
ki ucunda yasli garsonu farkeder, ona yaklasir.
Yaslh garson kendisine korkacak birsey olma-
digini isaretle goézluklerini c¢ikarir ve at disle-
rine benzeyen kocaman dislerini gdstere gds-
tere guler.

v

Anna icinde bulundugu uyusukluktan siyrilir.
Yer degistiren gunes, i1sinlarini siddetle pence-
reye vurmaktadir. iceride bogucu ve hareketsiz
bir sicak vardir.

Yatagindan inen kadin goézleriyle Johan’ arar
ve Ester’in odasina acilan kapiy! acar.



ANNA: Johan orda mi?
ESTER: Yok, burda degil.

Anna kapiy! acik birakarak banyo odasina gi-
der; bir havluyu soguk suda islatip serinlemek
icin vicuduna surer. Aynadan oteki odanin ta
ucunda Ester'i goérur. Temiz i¢ ¢camasiri ve kol-
suz, aclk renk yazlik bir elbise cikarir; hizh
ve sabirsiz hareketlerle dolasir ve gir saclarini
taramaya baslar.

ESTER: Anlasilan guneste iyice yanmissin!

Anna buna bir karsilik vermez; alninda ve Ust
dudaginin dzerinde halad parlayan ter tanecikle-
ri vardir. Dudaklarim boyar, sonra bugulan-
mis el aynasinda kendi bakisini stizer. Bu piril
piril goézlerin ta dibinde ki¢imseme dolu bir
ofke goralar.

Aynay! masanin Uzerine firlatir ve el ¢antasini
aldiktan sonra sivri 0kgeli ayakkabilarinin Us-
tine basar.

ANNA: Azicik disari ¢ikiyorum.
ESTER: Dur biraz.
ANNA: N’oluyor?



Anna ayakta, kapinin koluna dayanmis, tirnak-

larini incelemektedir; disleriyle sahadet parma-

ginin derisinden kicuk bir parca koparir.
ESTER: Hig. Hic bir sey yok.

Anna bu kez geri donmemecesine ¢ikar.

Kapi1 yeniden kapandigi zaman, Ester icinde

bir ¢1ghgr bogmak istiyormus gibi elini agzina

goturar.

Dayanacak bir yer arar, ayaginin tzerinde do-

nerek yatagin arkaligina ilisir, konyak sisesini

almak ig¢in elini uzatir, tapasini cikarir, sisenin

agzini catirdiyan disleri arasina sokar. Bir iki

yudum cektikten sonra bir krampla sarsilir;

siseyi dusidrdr, konyak yatak takimlari Gzeri-

ne ve yere dokalar.

Ester sirayla bir inler, bir kufreder: «Allah



kahretsin, ne kic¢uk dusuricu sey bu, bu ka-
dar alcaltilmaya artik géz yumamamy.
Kalkmaya calisir, ama hemen dengesini yitirip
yere duser. Yuzukoyun wuzanip bir kdpek gi-
bi ulur.

ESTER: Daha akh basinda disinmeyi denemeliyim.
Ustelik mantikli oldugum da soéylenir.

Devrilen siseyi dogrultur ve en ¢ok zarar goren
yatak dibindeki ayak halisini toplar. Dizustu
cObkerek dusen yorgani yerden kaldirir. Diz Us-
ta ve elleri yatagin tzerinde uzanmis durumda-
dir.

ESTER: Tanrim! Hic¢ degilse birak da evde o6leyim;
simdi daha iyiceyim. Bir seyler yemeye calis-
mam gerek, midem bombos, a¢c kamina icmek
ne aptallik.

Yerinden kalkar, zili bulup dugmeye basar.
Kisa bir bekleyisten sonra kat garsonu ge-
lir; kendisini kaldirir ve bir iskemleye oturtur;
disariya, kapinin onune atacagi carsaf ve ya-
tak takimini toplar; ikinci yatagin yatak ortu-
sunu kaldirir, Ester’in yurumesine ve yatmasi-
na yardim eder. Yastiklari duzeltir, yuzunu si-
ler ve bir tarakla ayna getirir.

Garson bir an gdézden kaybolur ama, hemen
elinde bir sise, disi soguktan bugulanmis, ma-
den suyuyla geri dbéner; maden suyunu bir bar-
daga bosaltarak Ester’in bunu igcmesine yardim
eder. Ester isaretle yiyecek bir seyler istedigini
anlatir. Ester’in soyledigini anladigini midesini
goOstererek belirten garson basini sallar ve geri
cekildikten sonra gurultusuzce kapiyir kapar..
Ester yastiga yaslanir, rahatsizligi adeta kami-
nin bir gerinde ona darbeler vurmaktadir.
Gozlerini kapar, adalari, yaz aylanncla bir yuz-
me havuzunu, yesilligi, duru ve soguk suyu,



bembeyaz ufku, koéskin Uzerinden kayip giden
0glen sonu bulutguklarini disinmeye dalar.

\%

Golge, evlerin tepesine dogru yer degistirmistir.
Hoparldr tasiyan bir otomobil bayuk bir gurdl-
th icinde sokaktan gecer ve kilisenin yaninda-
ki koseye sapar.

Daracik kaldirimlar Gzerinde kaynasan insan
garaltisinidn dGzerine yeniden agir ve bogucu
bir sessizlik ¢okmustar.

Anna, barin kirmizimtirak alacakaranhgi icinde
kendine sakin bir kése arar. Bir siri insanla
dolu salonda bir masa bulur ve tezgahin uze-

rindeki pankarti parmagiyla géstererek buzlu
bir kahve ismarlar.



Kendisine hizmet eden adam ¢ok geng, sert ve
ciddi yuazladuar. Sik saclari kisa kesilmis, yuzi
trassizdir.

Sirtinda Uzeri lekelerle dolu beyaz bir ceket
vardir. Bolca terleyen ylzini zaman zaman
havlusuyla silmektedir.

Parmaklari nikotinden sararmis, tirnaklari si-
yah ve uglari kemirilmistir. Acele etmeksizin
hareket eder.

Ates vermek i¢in gen¢ kadina egildigi zaman
sevimli bir sekilde gulimser.

Koltugu altinda paketiyle bir gazete saticisi be-
lirir. Gen¢ kadin bir gazete satin alarak anlasil-
maz stunlara dalgin bir géz atar. Buyuk harf-
lerle J. S. BACH vyazili bir ilan tzerinde durur.
Geng garson ansizin dontup gelir, fincani kaldi-
rir gibi yapar, gen¢ kadinin olumlu karsihk
vermesi Uzerine fincana yeniden kahve doldu-
rur. Anna hesabi 6demek ister, garson Uzerin-
de baska rakamlar da bulunan bir kagit tzeri-
ne hesabi yazar.

Anna bir banknot cikarir, garson cebini yoklu-
yarak omuz silker ve parayi alarak tezgdha gi-
der. Tras edilmis boynu gunesten iyice yanmis-
tir. Sandal bi¢cimi ayakkabilarinin araligindan
delik coraplari goérunur.

Tezgédh yaninda ayaklarinin ucunda yukselmis,
sanki acelesi varmis gibi sabirsiz dikilip dur-
maktadir. iki parmag! arasinda tuttugu bank-
not paray! sallar, geriye doniince bakisi Anna*
ninkiyle karsilasir.

Simdi paray! bozduracak biri bulunmustur; pa-
rayl bozdurur bozdurmaz hemen geri doéner,
parayl masanin Uzerine koyarken cakmak yere
diuser, hemen egilir, bir an yanagi Annanm
baldirlarina hafifce degip gecer. Anna’nm ya-
naldan ayrilmistir. Taracada kibarca 6ne egil-
mis ve kucguk hesap defterini 6nunde epeyce



yuksekte tutmus, 6yle durmaktadir. Arma onu
biraz ilgisizce bir bakisla sizer ve esnemek
icin elini agzina koyar. Tavana takilmis olan
vantilatorler bos yere donmekte ve yogun siga-
ra dumanim disari alamamaktadir.

Masalarin arasindan kendine bir yol acar ve
bu sessizligi, korkunun nabiz atmasi gibi titre-
sen bu sessizligi, kulaga gelen bir cagri gibi
hisseder.

Vi
Ester bir tepsiyle yemek getirtmis, ihtiyatla
yiyip suyu kic¢uk yudumlarla icmekte ve ara-
da bir dinlenmektedir. Kapinin icinde Johan
ellerini cebinden c¢tkarmaksmn durmaktadir.
Oldukcga uzgun goérunur.

ESTER: Karnin a¢c mi? (Johan «evet» anlaminda isa-
ret yapar.) Gel, su 6numdekinden sana biraz
vereyim.

Ester yemek kabinin kapagini kaliinr, Johan
yatagin kiyisina oturarak istahla yer.

ESTER: Evden uzak oldugun icin canin sikiliyor mu?
(Johan «evet» anlaminda ciddi bir isaret ya-
par.) Pazartesiye evde olacagiz.

JOHAN: Buyuk anneme de gidecek miyim?

ESTER: Doéner donmez.

JOHAN: Ne kadar kalacagim orada?

ESTER: ilkin butin bir yaz oradasin. Sonra da ki-
sin bir kismini gegireceksin. Okula gidecek-
sin orada.

JOHAN: Annem beni gormeye gelecek mi dersin?

ESTER: Elbette gelecek.

JOHAN: Kirda buayukannemin yaninda bulunmak
iyi olur mu?

ESTER: Elbette. Bir strt odasi olan buyuk bir ev-
de oturacaksin. Tlem orada, hemen hemen her
zaman hava gunesli olur.



JOHAN: Babam da gelecek mi?

ESTER: Gelecek sanirim. Vakti olursa... Biliyorsun
yapacak bir sura isi var!

JOHAN: Dogru.

ESTER: Ama eglendirici bir stiri sey var orada. At-

lar...

JOHAN: Atlardan korkarim ben.

ESTER: Ve ada tavsanlari. Sonra da Persson amcay-
la vapur gezintileri yapacaksin. Oralarda su
yesil ve durudur. Su c¢ok derinse de, dylesine
berraktir ki dibi goranebilir. (Bir duraklama.)
Uzgiin olma dyle.

JOHAN: Uzgiun degilim.

ESTER: Guzin de vyenge¢ avlamaya gidersiniz.

JOHAN: Sen de gelecek misin?

ESTER: Eski iskelenin yanina oturur, oltayla balik
avlarsin! En c¢ok ne yakaliyorsun? Oltayla av-
lanmay1 seviyorsun degil mi?

JOHAN: Sazan baligi. Ama mercan yakaladigim da
oluyor.

Konusma azalir, sonra kesilir; Ester elini Jo-
han’in yanagina ve kulagina dogru uzatir. Bu
uzatis daha cok bir oksama niteligindedir. Jo-
han huysuzluk ederek Ester’i uzun ve saskm
bir bakisla suzer. Ama agzi yemekle dolu ol-
dugu icin hic¢ bir sey demez.

ESTER: Haydi, yemeni bitirdiysen odana git.
JOHAN: Tesekkir ederim. Kamim doydu artik.

Johan iyi yetismis ve gerektigi zaman karsi-
smdakiyle arada mesafe btrakmasmt bilen bir
cocuktur. Yataktan iner ve oteki odaya dogru
yonelir.

ESTER: Lutfen kapiy! acik birakir misin?
JOHAN: istersen senin icin gli&el bir resim yapabili-
rim.



Ester basiyla ¢cocuga karsi duydugu bu karma-
karisik, bulanik dusunceler, sefkat ve korku
duygusuyla bir isaret yapar.

ESTER: Kaygilanman gereksiz. Annen birazdan doén-
mus olacak. Sonra ben de buradayim.

Ester bakisini pencereye dogru yodneltir.
Johan, Ester’in dedigini duymaksizin o6teki
odaya cekilir, bir sure boya kalemi kutusunu
ve resim defterini buluncaya degin tiemen he-
men her yeri karmakarisik eder. Kirmizi ka-
lemle uzun bir c¢izgi ¢eker. Bir egri biciminde
devam eden c¢izgi bir alin, bir burun ve 06fkey-
le bukulmus bir agiz meydana getirir.

VIl

Anna kaldirimdaki itis kakis icinde kendini
kararsiz hissetmektedir. Gunes damlara, du-
varlara, metal levhalara ve camlara vurur.
Kendini yakici sicaktan korumak ve kapisi
sokagin oteki yakasinda olan otele gitmekten-
se, barin alacakaranligina doner.

Tezgédhin solunda, kucuk bir merdiven ve yan-
daki sinemaya goétiuren acik bir kapi bulunmak-
tadir.

Buyuk panolar programi gostermekte, dar
dehlizden gelen taze ve hos bir hava cereyani
esmektedir.

Anna bilet alir ve hafifce yuvarlak bigimli
bir duvardaki kapiyi gecer.

Yer gosteren yash bir adam cep feneriyle biraz
Istk  tutar ve Anna karanlikta kirmizimtirak
renkli bir koltuk secer. Kendini, yuksek bir
parmaklikla salondan ayrilmis bir locada bu-
lur. i

Kucuk bir ana gidis yolunun oteki Kkiyisindan,

yavas yavas bir adam ve bir kadin sezmeye
baslar.



birbirine sarmas dolas olmus bu iki Kisi, yeni
gelenden c¢ekinmez. Gosterilen film Annaya
bastan asagr anlasilmaz gorundr. Asiri mak-
yajli ve fantastik derecede guling . giyinmis,
aslinda hi¢ de komik olmayan bir aktér, ber-
bat bir piyano c¢almaktadir. Onun yaninda,
ama ters ydne donuk, yuvarlak hatlar1 olan
bir kadin oturmaktadir. Oniinde bir ayna bu-
lunmakta ve asiri derecede suslenmektedir.
Kadin hep o6fkeli bir tonla konusur ve arada
bir uzun uzun i¢ ¢cekmek icin konusmasini ke-
ser.

Palyaco kadina hic¢ aldiris etmez; hatta kadin
arkasini dénup piyanonun tuslari Uzerine otur-
dugu ve aynasini piyanonun uzerine yerlestir-
digi zaman bile.

Komik calgici, aletinden tuhaf ve canhiras
ses dizileri ¢ikartmakta devam eder. Kadin ko-
caman bir puskulle pudralanmaya baslayinca,
palyaco bir pudra bulutu icinde kaybolur. Pud-
ra bulutu dagildigi zaman, palyaconun elinde
bir kontrbas ile buyuk ve los sahnede yalniz
oturdugu gorulir. Kocaman, yusyuvarlak bir
yay yardimiyle calgl calmaya baslar.

Bu tuhaf sakalari esneyerek seyreden Anna
bir sigara yakar. ilgisi ansizin demin gordi-
gu kadfn ve erkege yonelir. Simdi onlari, go6z-
leri karanliga alistigi icin daha iyi ayirt ede-
bilmektedir.

Adam uzun boylu ve zayif, saclari seyrek ve
yandan taralidir. Gozlerinin Uzerinde uzanan
kaim kaslari bu goé6zlerin ifadesini gizlemekte-
dir. Kadin ufak tefek, degirmi beyaz yuzli ve
kaim dudakhidir. Soluk, gir ve darmadaginik
sacglari kulaklarinin yanindan, dusuk omuzla-
ri Uzerine sarkmistir. Adam yere diz ¢okmus
ve gbmledini tombul iki kicik memesi iizerine
sivamistir. Kadin iki iri kulagindan yakaladigi



adamin yuziunu kami uUzerinde sikmaktadir.
Sonra kadin 6ne egilerek kisa ve etli kollartm
adamin kamina vzatvr ve pantolonunun dug-
melerini ¢ézmeye baslar. Butun bu zaman igin-
de buyuk bir caba harctyormus gibi solur.
Sarisin  sac¢lari  her ikisinin de yuzunu
ortmektedir. Sert bir hareketle adam ayaga
kalkar ve kollarini simdi kesin olarak hare-
ketsizlesen kadinin boynuna atar, onu oturdu-
gu yerden kaldirir, geriye egilerek kabaca otu-
rur. Kadin kaminin uUzerine c¢ektigi eteginin
alt kismini el yordamiyla bulmaya calisirken
dolgun baldirlari karanlikta parlar.

Elleri adamin dizleri Uzerinde bir dayanak
noktasi aradigi sirada, sert bir sekilde geride-
ki parmakligin Gzerinde egilir. Adamin yuzu
arkaya sarkmis, boynu gerilmis, girtlaginin dt
san uzanan bogumlu cikintisi, sanki deriyi yir-
torcasina disari firlayacakmis gibi yukselmis-
tir.

El yordamiyla sevisme ve atesli hareketlerinin
Uzerinde perdeden yansiyan isinlar oynasir.
Arnia duvara sokulur ve gozlerini bu tuhaf
sahneden ayirmaz. Sigara tuttugu elini kaldirir
ve duman kivrilarak isigin icinden karanhk ta-
vana dogru yukselir.

Hoparlérler palyagconun arada bir kabul anla-
minda karsiliklar ve azarlamaya benzer sotzler-
le kesilen anlasilmaz konusmasini  duyurur.
Anna yerinden kalkar, sigarasini atar, el yorda-
miyla kapiyr arar ve hemen kendini disarda,
asiri renkli afisler ve amator yildiz fotografla-
riyla dolu, dar ve pis dehlizde bulur.

Duvara yaslanir, kendini biraz sersemlemis,
vicudunu agirlasmis ve yorgunluktan bitkin dis-
mus hisseder. Adamin biri onu ilgisiz bir ta-
virla seyreder. Agir agir, 6glen sonunun o gu-
muUs rengi ve bogucu aydinhigina cikar.



Duygusuz, sogukkanhhgini yitirmis, bar ydnin-
de yaya dalgasinin ardina takilr.

Barin bahg¢enin sona erdigi yerde durur, sanki
bir sey ya da birini artyormus gibi cevresine
bakinir.

Barin garsonu, kendinden daha yash bir mes-
lektasiyla konusmaya girismis halde masalarin
arasinda bulunmaktadir. Once kadina dikkat
etmiyormus gibi goérandr, ama basini gevirir
ve konusmasina devam ederken kadina bakar.
Anna hizli bir hareketle doner.

VIl

Johan gizlice, oturmak Uzere klc¢uk odasina
dénmuis olan garsona bakar. Yasli adam yemek
icin sofra takimini sermistir: Bir sise bira ve
teneke bir kutuda birkag¢ sandvigle, burgulu ka-
pagl gereginde bardak yerine kullanilabilen ki-



cucuk bir sise... Bu kapagi buyuk bir ustalk-
la kullanmaktadir.

Agiz agza doldurdugu kapagr basparmagiyla
sahadet parmagi arasinda tutar, basini arkaya
egip seri bir hareketle siviyt uzun dislerinin
arasina bosaltir. Bu hareket birgcok defa tek-
rarlanir. Johan adeta buyulenmis gibi bu hay-
ret verici hareketi gozlerini dikerek seyreder
ve bu yuzden Kkendini gizlenmeyi bile unutur.
Johan’m orada oldugunu sezen garson kahka-
hayla guler. Kendisine guluinmesinden hi¢ hos-
lanmayan Johan, kizgin, cekip gitmeye niyetle-
nir ama, garson hemen gulmeyi birakir ve onu
cagirir. Kucguk cocuk doéndugu vakit, ihtiyar
cantasindan bir cikolata cikarir ve havada sal-
lar. Johan ihtiyar adama yaklasir, yerlere ka-
dar egilerek elini sikar ve cikolatanin yarisini
armagan olarak alir; tersine konmus tahta bir
kasanin Ustune oturarak cikolatasini yer.
ihtiyar agzindakileri oldukca tuhaf bir sapir-
datmayla cignemektedir; arada bir disleri ara-
sindan agzini dyle sapirdatir ki bu hareket Jo-
han’t her defasinda kahkahalarla guldurur.
Kat garsonu onunla ahbap olmak icin bu kez
yeniden daha kuvvetli gulmeye koyulur. Sonra
buyuk siyah cuzdanini aramaya bashiyarak, igin-
den buyuk bir aga¢ arkasina gizlenmis bir kir
eviyle Ustlu acik bir tabutta ebeveynleri ve ya-
kinlariyla cevrili 8lU bir ihtiyar kadini gésteren
bir fotografla, cesitli yaslarda olan ve degisik
bicimlerde giyinmis birka¢ cocuk fotografi ¢i-
karir.

Adamcagiz iki ¢igneme arasinda her fotografi
yorumlamaya calisirsa da, sesi pek c¢ok defa
ancak kisa ve soluk soluga fisiltilar halinde ¢i-
kar. Gozluklerini c¢ikarip siler, hala burnunun
kiyisinda bir damla goézyasi vardir, bunu saha-
det parmagiyla siler ve sonra «buUtin bunlar



cok zaman 0©nceydi, hersey bitti» anlaminda
bayuk bir jest yapar. Bu hali kiciuk bardakla
yeni bir hareket yapmasina ve arkasindan
agzina kadar dolu bir bardak bira i¢cmesine
sebep olur. Kirismis yanaklarinda kirmizi le-
keler belirir. Donuk go6zleri aglamakli olur. Cil-
li elleri birbirine kenetlenmis dislinceye da-
lar; arada bir sadece kendisinin duyabilecegi
bir sesle bir seyler mirildanir, sonra kolunu
birden Johan’m omuzuna koyarak, onu kendi-
ne dogru ceker.

Kig¢luk c¢ocuk korkmaz bundan. Onun i¢in ihti-
yarin bu hareketi yapmasina, oturdugu yerde
omuzunu oksamasina ses ¢lkarmaz.

Her ikisi de oldukg¢a uzun bir stre dyle oturduk-
lari yerde ktmildamaksizin kalir. Johan koridor-
da annesinin adimlarini duyar duymaz, yavas-
c¢a kendini ihtiyarin elinden kurtarir ve korido
run késesinden kaybolur. Annesine seslenir. Ka
din durup geri doéner, Johan kollarini iki yana
acarak ona dogru atilir ve hirsla kucaklar. iki
eliyle annesinin sag elini yakaliyarak, yaniba-
sinda sigriya siyriya yurdr.

Odanin kapisina vardiklari zaman annesi onu
¢abucak sacglarindan 6per ve kulagina bir sey-
ler soyler.

Johan anladigini isaret eder.

Huzunltd hdzanlid tek ayak dzerinde sigrama
hareketleri yapar. Anna bir stre kararsiz, oldu-
gu yerde durur ve yuzu sikintih bir ifade alir.
Sonra kaply! agip iceriye girer. Johan yalniz
kalinca bu kez o6teki ayag Uzerinde sigramaya
devam eder.

Anna dogruca banyo odasina gider. Lavaboya
su akitir, kilotunu cikararak suya batirir. Ar-
kasindan entarisini ¢ikararak sabahlgini giyer.
Ester onun gerisinde kapi icinde durmaktadir.
Beyaz bir etek ve kisa kollu, yakasi kare bi~



ciminde acik olan c¢ok ince ipekten bir gomlek

giymistir.
Yuzu makiyajli degilse de kirpiklerine kuv-
vetle slrme cekilmistir. Sag bileginde

buyuk bir gumus bilezik tasimaktadir. Saclari
buyuk bir gumus tarakla tutturulmustur.
Anria, onun yapmak uUzere oldugu seyi yapma-
sina ses clkarmaz, sonra gozlerini yukari kal-
dirip baktiginda, Ester’in goézlerinde soguk bir
ofke okur. Once korkuya kapilirsa da hemen
kendine hakim olur.

ANNA: Daha iyisin ya? Guizel.

Ester, Anna’nin kuvetin kiyisinda duran enta-
risini eline alir, bas parmagiyla sahadet par-
mag! arasinda tutarak iyiden iyiye inceler. An-
na hi¢ ses c¢ikarmaz, ama oylesine sert bir
hareketle taranmaya koyulur ki sacglarinin
catirdadigi duyulur. Cantasinda sag¢ toka-
lanni arayip bulur ve saclarini yapmaya bas-
lar. Ester entariyi yere birakir.

Anria alaya bir tavirla gurualtaltd bir sekilde
solur. Ester’in sigara tutan eli titremeye bas-
lar. Cevap vermeksizin kardesini kendi haline
birakir ve kizgin geri c¢ekilir. Anna saclarini
duzelttikten sonra  karmakarisik bavulda te-
miz bir kulot arar. Sonra koridora acilan ka-
plya, gece masasl Uzerinde duran sigara pake-
tine. dolabin aynasina dogru, cesitli yodnlerde
kararsiz birka¢ hareket yapar. Fakat icindeki
kotuluk duygusu hafif bir sarhosluk gibi yuk-
selir, bitisik odaya gecer.

Ester sozlukleri, musveddeleri ve kagit par-
calarina yazilmis bir yigin notlariyla bir masa
basina oturmustur.

Anna ellerini masanin Uzerine koyar. Ester goz-
lerini isinden ayirmaz.

ANNA: Ne yapiyorsun?



ESTER: Goéruyorsun ya calisiyorum.

ANNA: Oyleyse hadi isine bak (Ester birsey sorar
gibi bakar) ve beni boyuna gobzetleyip durma.

ESTER: Evet, olabilir.

Arina hep masaya dayanmis durumda ve vicu-
du hafifce sallanmaktadir. Sesi de hep oOyle sa-
kindir.

ANNA: Her zaman nic¢in bu kadar korktugumu anla-
yabilseydim!

ESTER: Korkmak mi dedin?

ANNA: Evet, senden korkmak.

Anna biraz o6nce soyledigini desteklemek isti-
yormus gibi basini kuvvetle ©6ne iger, sonra
dogrulur ve sabahliginin 6ntnt kapatir. Ester'-
in bakisiyla karsilasinca alaylh gulimser, gu-
raltd etmeksizin odadan c¢ikar ve kaplyl yavas-
ca kapar. Ester bir an calismasini keser ve
pencereden keskin glines isigiyla aydinlanan
duvara sabit bir sekilde bakar. igini birden-
bire bir 6lum  korkusu basmistir. Beyaz ve
simsiki kapanmis disleri arasindan bir inilti
gelip gecer.

IX

Johan koridorun karanhginda durmakta ve
son derece yasl bir yaratiga bakmaktadir.

Hayatinda hi¢ bdylesine yash bir insan gérme-
mistir. Sapsari bir yizi, basinda lepiska gibi
sacglari ve genis bir alni vardir. Altin c¢ercgeveli
gozluklerinin arkasindaki godzleri bir ¢cocuk go-
zU maviliginde ve keskindir. Uzun ve ince bur-
nunun altinda, menekse rengine c¢alan burus-
mus bir agiz kimildamaktadir; koyu renkte ve
itinali, ama cok bol bir elbiseden firliyormus
gibi gérinen basinin, kolal ve ¢ok yuksek tak-
ma bir yakanin Uzerine dayaniyormus gibi bir



gérunisu vardir. ihtiyar adan, elinde zarif bir
bastonla yeri yokliyarak ve araliksiz soluyarak
agir agir haliyr bir bastan bir basa gecer.

Gunes bitisik koridorlardan gérununce ihti
yar durur, yuUzinid ginese ve Johan’a dogru

cevirir.

X
Sehrin o sessiz hareketliligi gin batimiyla bir-
likte artar. Otelin 6nundeki dar sokak bir in-
san dalgasiyla kaynar. Vitrinler, agir metal ke-
penklerin ardinda kaybolur, neon isiklan gri-
yesil panltilarla titresir.
Tugla kilisenin canlari havayir o agir gurualtile-
riyle doldurur, demir parmakliklar 6nundeki
basamaklar tzerinde birka¢ cocuk bagirarak
kimildanir.
Ester pencerenin yaninda ayakta, bakar ve
dinler; her sey, yok olma duygusunun o kor-
kun¢ hayali karsisinda Urperen ruhuna adeta
yazilir.
Oteki odada Anna yatagin lzerine oturmus og-
lunun timaklanni kesmektedir. Johan tirnakla-
rinin kesilmesinden her ne kadar nefret etmek-
teyse de annesinin kendisiyle mesgul oldugu
surece bu is hosuna gider.

JOHAN: Eve doénmek icin ne zaman hareket edece-
giz?

ANNA: Belki bu aksam.

JOHAN: Ester bizimle gelecek mi?

ANNA: Bilmem.

JOHAN: Ona cok kizginsin degil mi?

Anna gece masasinin Uzerinde bulunan lamba-
y1 yakar ve tirnak kesme isinin sonucunu go6z-
den gecirir. Johan kolunu annesinin boynuna
dolar, o da onu kendine dogru cekerek defalar-



ca oper. Sonra dizleri tUzerinde tuttugu Johan'i
salliyarak sessiz, uzun sure oturdugu yerde
kalir.

JOHAN: Bu sehrin adi ne anne?
ANNA: Timoka saniyorum.

Kuguk cocuk bu ismi bir yere yazar ve dusun-
ceye dalar. Tuhaf kelimelerle severek yaptigi
gibi, bu adi kendi kendine algcak bir sesle tek-
rarlar.

Ester odasinda yuridr, yolculuk boyunca yan-
larinda tasidiklar1 kucuk transistorlu radyoyu
acar. Bir dusun silinip gitmesinde oldugu gibi
Sebastien Bach’in muzigi duyulur. Disardan
yavasgca kapi vurulur, sonra usak iceriye girer.
One dogru egilerek, nazik bir tavirla bir
emir bekler. Ester basini sallar; hayir, zili ken-
disi calmamistir. Usak o6zur diliyerek cekilir,
durup dinler.

ESTER (algak sesle): Buna ne derler sizin dilinizde?

Muizik mi?
GARSON (gulumseyerek) : Mizik-Musike! Muzik-Mu
sike.

ESTER: Sebastien Bach mi?
GARSON (memnuvj: Sebastien Bach, (Canla basla
onayliyarak) Johann Sebastien Bach.

Uzun sure dinlemek icin ayakta durur, birden
uyusukluktan silkinir. Acelesi vardir, 6zur di-
lemek ic¢in 6ne igilir ve gozden kaybolur. Es-
ter, one egik, kollari dizlerinin Gzerinde cap-
razlama, duvarin yanindaki bir sandalyeye otu-
rur; ayakkabilarint uzaga firlatmistir. Yuzu
egik ve iceri cekilmistir; siyah kayish kol sa-
atinin tam ustunden, bileginin icinde nabzinin
atisint gorur. Oteki odayla baglanti kapisi se-
zilmiyecek bir sekilde acilir; Johan’dir gorunen.



Ayakta kararsiz durur. Anna daha 6nce oldugu
gibi yatagin dzerine oturmustur. Yatak ucu
lambasinin belli ettigi, 1s1ga karsi eprofili gézi-
kar.

Her G¢l de muzigi dinlerler.

ANNA (algak sesleJ: Johan senden benim igin sigara
istiyecekti. Bende kalmadi da.

ESTER: Yazi masasimn Uzerinde duruyor.

ANNA: icinden birkac tane alabilir miyim?

ESTER: Elbette.

ANNA: Sagol, ¢cok naziksin.

Johan kibar bir tavirla yazi masasinin tzerinde
birka¢ sigara aramak i¢in gider ve alip annesi-
ne verir. Sonra kapinin icine oturmak Uzere
doner ve basini ellerinin icine alip durur.

ESTER: Bu aksam gitmeniz gerekir diye dustniyo-
rum. Birka¢ saat sonra bir tren var.

ANNA: Peki, sen ne olacaksin?

ESTER: Ben kaliyorum.

ANNA: Seni bu durumda boéyle birakmak olmaz.
ESTER: Daha iyi olur. Eve donmelisiniz. Nasil olsa



bugin bir yolculuga dayanacak gucim yok.
Belki birka¢ giin sonra bu gicu kendimde bu-
lurum.

Her sey sessizlesir. Muzik alacakaranlik icin-
de dalga dalga yukselir. Johan uzun uzun bir
ic ceker.

ANNA: Bu mizik ne boyle?
ESTER: Bach. Sebastien Bach.

Anna kalkar ve yurur. Sabirsizhigint yener. Es-
ter onu bakisiyle izler, ama sonunda Anna
kendini  tutamiyarak radyoyu gidip kapatir.
Simdi ortalikta dismanca bir sessizlik hiukim
surmektedir. Anna go6zleriyle cantasini ve el-
eldivenlerini arar.

ANNA: Ben biraz disari c¢ikiyorum.

Ester karsilik vermez.
ANNA (biraz daha cekingen): Oyle sicak ki. Daya-
namadigimi biliyorsun...

Ester yine karsilik vermez.

Anna kapiya yonelir, elini kapinin Kilidi Uze-
rine koyar. Johan sorusturucu bir tavirla onu
gozler.

ANNA: Cok cabuk donecegim.
Johan razi, ama kederli gérunar.

ANNA: Ester’e arkadaslik edersen sana guzel bir ar-
magan verecegim. Ona yuksek sesle kitap oku-
yabilirsin.

ESTER: Vicdan azabin seni bagirtmadan git. (Bir
an geger.) Haydi ne duruyorsun gitsene.

Anna cantasini bir sandalye uUzerine atarak
odanin igerisine dogru gider ve Esterdin kar-
sisinda yataga oturur. Parmaklarini c¢enesinin
ve boynunun Uuzerinden gegirir.



ANNA: Sen kendini bir sey mi saniyorsun? Yani su
soyledigin ya da yaptigin sey onemli mi de-
mek istiyorum?

Ester bacaklarina bakar ve omuz silker.

ANNA: B$na emretmek dustincesini kafana kim sok-
tu senin?

ESTER (sogukca): Tek basma isin icinden cikmayi
beceremezsin sen.

ANNA: Babamin yaptigi gibi bana emredebilecegini
mi saniyorsun? Ama bu senin isin degil. (Es-
ter susar.) Beni aptal mi saniyorsun, ha?

ESTER (gulumser): Sanmam ki aptal olasin.

Ester geri tarafta rahat olmayan sandalyenin
ustune yigihir ve kollarini  basinin Gzerinden
gereg, parmaklannm ucuyla duvara do-
kunur. Anna ogluna doner, sesi degismistir.

ANNA: Hadi sen biraz 6teki odaya git ve kapiy! ka-
pa, Ester’le yalniz konusmam lazim.

Johan oturdugu yerden kalkar, kusku icinde
ve kararsiz ayakta kalir.

JOHAN: Ester’e kitap okumiyacak miyim?
ANNA: Birazdan.

JOHAN: Azicik koridora cikiyorum.

ANNA: Peki, ama sakin uzaklasma.

Johan annesine aci bir bakisla bakar. Hayir,
uzaklasmiyocaktir. Sayet cam onu cagirmak
isterse hemen gelebilsin diye yakinlarda dura-
cak. Oysa simdi annesi konusmasinit din-
lemek istemiyor. Hemen bulundugu yeri terk-
edecektir.

Ve 0Oyle yapar.

iki kadin gittikce karanliga doénusen alacaka-
ranhikta yalnizdir. Sokaktan gelen tsik ta-



vanaa ve duvarlarin Gzerinde koyu gdlgeler
gizer. Oda bir akvaryum gibi olur.

Ester bir bardak konyak doldurur ve bunu k-
¢k kucuk yudumlarla agir agir tadina vara-
rak iger.

ESTER: BuUtun 6gle Ustl neredeydin?
ANNA: Sehirde gezindim.

ESTER: Nereye gittin diyorum?
ANNA: Burada yakindaydim.

ESTER: Uzun siren bir gezinti oldu bu.
ANNA: Otele donmek istemiyordum.
ESTER: Niye istemiyordun?

ANNA: Camm dénmek istemiyordu.
ESTER: Yalan soyluyorsun.

ANNA: Pekala, énemi yok zaten!
ESTER: Ne yaptin?

ANNA: Anlamiyorsan, oyleyse aptalsin.

Ester bir sire sessiz durur, sigarasini iger,
pencereden disari bakar, asagilayaci bir bakis
atmaktan da geri kalmaz.

ESTER: Nerede buldun o adami?
ANNA: Barda, tam su karsida.

Anna bir gulimsemeyle bakar kardesine.

ANNA: Ayrintilariyla mi1 anlatacagim sana?

ESTER: Sen sorularima cevap ver.

ANNA: Lyon’da gecirdigimiz o kisi hatirhyor mu-
sun? On yil 6nce, hani babamizla birlikte otu-
ruyorduk? Claude ile disari c¢cikmistim. Hatir-
liyor musun, o defa da tipki buginkd gibi be-
ni sigaya cekmistin? Kolumu c¢imdiklemis hi-
kayeyi sana oldugu gibi anlatmazsam her se-
yi babama soylemekle beni tehdit etmistin.
(Ester aci g¢eker.) Sinemaya gittim. Salonun
tam dibindeki bir locada oturuyordum. Orada
bir adamla bir kadin oturmus sevisiyorlardi.



Burnumun dibinde. islerini bitirince c¢ekip
gittiler. Bir an sonra iceri barin garsonu gir-
di, yanima oturup baldirlarimi oksamaya bas-
ladi. Sonra yere yattik. Uzerimdeki entari de
bu ytzden kirlendi.

ESTER Butin bunlar dogru mu?

ANNA: Nicin yalan sdyliyecek misim?

ESTER (sessizce): Oyle ya, nigin yalan soyliyesin?

ANNA: Peki iste demin yalan sodyledim.

ESTER: Zarari yok.

Ester c¢cokmustir, son derece bitkin goérunar,
yluziunde actklt bir siritma belirir.

ANNA: Sevigsen bu cifti gozledim. Sonra c¢ikip bara
dogru gittim; garson arkamdan geldi, nereye
gidecegimizi pek iyi bilmiyorduk; iste o za-
man bir kiliseye daldik ve kocaman sutunlar-
dan birinin arkasinda, karanhik bir kdsede se-
vistik. Hava da pek sicak degildi hani.

ESTER (bir susustan sonra): Yeniden bulusacak
misiniz?

ANNA: Az 6nce konusmaya basladigin zaman onun-
la bulusmaya gidiyordum.

ESTER: Anhiyorum.

ANNA: Bir daha sefere sevismeden dnce soyunmaya
calisacagim.

Ester, buro lambasinin yaninda ayakta, sirti
donuk, basi sanki omuzlari icine gdmulmus
gibidir. Lambay1 yakar, sonra séndurur.

ESTER: Nigin bdyle birbirimize aci c¢ektiriyoruz?
ANNA: Sen bana aci falan cektirmiyorsun.

Ester ddner, Anna Kkardesinin sismis ve alev
alev yanan yuzunu, karanhk ve aglamakl goz-
lerini, yan acik ve titreyen agzini gorar.
ANNA: Yatmiyacak misin?
ESTER (yorgun): Evet, yatacagim.



Kendini yatagin Uzerine birakir, sonra zayif
kollarinin butin gucliyle Anna'yr tutar, nemli,
ve atesten yanan agzini boynuna yapistirir. An-
na bundan kurtulmayi basarir.

ESTER: Yatadin Kiyisina, suraya, yanima otur. (An-
na «hayir» anlaminda basini sallar.) Sadece
bir an igin.

Anna, sandalyenin Ustinden c¢antasini alir ve
yatagin tastamam ucuna oturmaya gider ve
bekler.

ANNA: Evet, ne var?

ESTER: Onunla yine bulusmaya gidecek misin? (An-
na «evet» anlaminda basiyla dogrular.) Onu
gbrmeye gitmekten kendini men edemez mi-
sin? Hig¢ degdilse bu aksam icin. (Anna susar.)
Bana aci cektiriyorsun.

ANNA: Niyeymis bu?

ESTER: CuUnkd... Cunkid kendimi alcalmis hissedi-
yorum. Kiskan¢ oldugumu sanma.

Bu son cumle, gozlen buyuk buyuk ag¢ilmis Es-
ter tarafindan sanki bir solukta soylenir; eli,
yokliyarak Anna’nm elini bulmaya calisir.

ANNA: iste hemen gidiyorum.

X1

Adam onu koridorda beklemektedir; siddetle
kollarindan yakalar, sarilip 6per. Anna vicu-
dunu onunkine yapistirir. Kollu samdanlara
takili elektrik ampulleri uyuklar gibi donuk
bir 1sik sacmaktadir. ki metre o6tede du-
ran Johan’ bile goérmezler. Erkek kadinin
arkasina gecer, bir eli kadinin omuzundadir.
Bir kapinin éntnde dururlar, adam cebini ka-
ristirir, bir anahtar ¢cikanp kapiy! agar.



Johan, kapinin arkalarindan kapandigini go-
rar.

Yaldizli bir koltuga oturur, 6ne egilir, alt du-
dagim isirir, Gzdnta ve oOfkesini igine yutar.
Oda kicuk ama yuksek tavanl, pancurlar ka-
palidir. Mobilya ve esya grimsi bir 1sik igin-
de yuzuyor gibidir. Bogucu bir sicak vardir;
toz ve eski tahta kokan bir sicak. Ayna ta-
kil bir elbise dolabi 6ne dogru egilmistir.
Yastiklar ve yatagin pufla yorgani soluk isik
yankilari yaymaktadir.

Her biri kendi tarafinda, birbirine degmeksi-
zin, sessizce soyunur.

Johan kapinin arkasinda durur ve dinler. An-
nesinin sesini duyar, zayif ve inleyen sesini,
sonra yatak carsaflanmn hisirtisirii, adamin
fisiltilarini duyar. Annesi guler, ama tuhaf bir
gulistir bu ve bu gilis boduk bir cagriyla son
bulur. Johan bir iki adim geriler. Sonra cabu-
cak uzaklasir ve odasina, ayni zamanda annesi-
ne de ait olan odasina girer.



Ester'in odasiyla olan baglanti kapisi kapali-
dir. Gece masasinin Uzerinde lamba yanmak-
ta, cevresinde her sey sukan icinde bulunmak-
tadir.

Johan valizden bir kitap ¢ikarir, yatagin Uze-
rine koyar, ilgisizce yapraklarim karistirir.
Renkli, basit resimlere bakar, kitabi kapata-
rak sessiz adimlarla yataginda uyuklayan Es-
ter'in odasina girer. Ester agzi acik, hafifce
horlamaktadir.

Yuzu ¢okuk ve tuhaftir, ellerinden biri kimil-
dar, parmaklari ikide bir kasilr.

Johan yan acik pencereye dogru gider, bosa-
lan ve tamamen sessizlesen sokaga bakar. Ba-
rin ve sinemanin isikh levhalari, sokak lam-
balarinin mavi ve titrek 1s1§1, evlerin duvarla-
rina vuran sicaklik .

Agir ve rahatsiz edici sessizlikten Urkerek, ba-
sini geri geker.



Buronun dzerine, Ester’in gayet kucuk harfli
notlar yazdigi birka¢ kagit konmustur.
Bununla birlikte bu notlardan bir kismi
matbaa harfleriyle yazilmistir. Kagitlarin tze-
rinde HADJEK = ruh, MAGROV = sikinti,
korku, KRASCJ = seving sodzcukleri okunur.
Bunun sonunda «BACH dinledik. Bir sukdn
ani. Olmekten asla korkmuyordum.» sbézleri
okunur.

Johan buronun Uzerindeki lambayi séndurur
ve karanlikta kulak verip o6yle kalir. Ayakka-
bilarinin tabanindan, désemenin hafif¢ce titre-
digini hisseder. Zayif bir c¢inlama isitir ve
bunun, bardagin sidrahiye degmesinden ileri
gelen bir titresim oldugunun farkina varir.
Sessizligin icinde, sanki guglukle c¢alismakta
olan bir makineden geliyormus gibi boguk
bir glUrleme sesi yukselir ve alcalir. Pencere-
ye tirmanarak sokak yoénidne dogru bakar.
ilk bakista, sokak daha 6nce oldugu gibi
bos ve sikinti vericidir.

Fakat kisa bir an sonra, kilisenin basamakla-
rina yakin bir yerde alacakaranhgin iginden
belirsiz bir goélge beliriverir. Bu goblge yavas
yavas belirli bir bicim almaya baslar, dar so-
kakta agir agir ve buyuk bir gdrultd patirtiy-
la doner, sonra yine yavasg¢a ilk capraz soka-
ga dogru yol alir.

Yurdyen sekil durur, artik hi¢ bir ses seda
yoktur, surahiye carpan bardak da cinlamaz
ve yer de Johan'm ayaklari altinda titremez
artik. Bir tank kimildamaksizin, sanki tehdit
edici bir bekleyise dalmis gibi oradidir. Cevre-
de hi¢ bir hayat belirtisi gérinmez.

Johan dikkatini Ester'den yana toplayinca onu
uyanmis ve Kkendisini seyreder bir durumda
gorar. Bakislari derin ve tuhaftir.



ESTER <tathlikla): Bana ylksek sesle kitap oku-
sana.

Johan'in basi adeta sallanir gibidir. Sézle an-
latilamaz bir sikinti. Ester’in tuhaf bakisiyla
kisik ve alisiimis sesi onda uyuma istegi do-
gurur.

JOHAN: Tuhaf bir gérinisin var.

Ester gulimser, ama guUlimsemesi disleri ara
sinda donup kalir ve soluk almaya calistr.

ESTER: Bana simdi yiuksek sesle kitap okuyacak
misin?
JOHAN: Onun yerine sana temsil vereyim.

Oteki odaya kosar ve valizden koyu renk kar-
ton bir kutu alir. Karton kutunun i¢cinde oy-
natacag! oyunla ilgili seyler vardir. Bunlar ko-
yu renkli pacavralardan yapilmis birka¢ kuk-
ladir.

Soytariyla kiguk kocakariyr alir, ellerine gegi-
rir, yatagin payandasi arkasina gizlenir ve be-
bekleri payandanin Ustinden gosterir.

SOYTARI (6fkeli): Utji utji brr kollepastimosfritra-
buntil karhpestapista alla bom! Alla bom alla
bom urr stakrafast.

KUCUK KOCAKARI (endiseli): Kiiciik Soytari, oj oj
kicuk soytari oj kiss kiss, Kiss.

SOYTARI (o6fkeli bir davranisla): Hoffra kollipenna
mossbill kurradomm rarasipal hoj, hoj!

iki kukla dégusiur, kocakari ciglik atar ve ag-
lar. Soytari kizgindir. Sonunda kiciuk kocaka-
ri olar, yatagin payandasi arkasinda gbdzden
kaybolur.

JOHAN: Soytari simdi ne yapacagim artik bilmiyor,
cunkd kocakari olda.



SOYTARI (gurdltd patirdi yapar): Ulipiss kissisipiss.

ESTER: Ne diyor?

JOHAN: Bilmem, garip bir dil konusuyor, korkuyor
cunkau.

ESTER: Soytari bugun bir sarki sdyleyemez mi?

JOHAN: Soyler elbet. Ama ©Once sakinlesmesi gerek.

Soytari ¢ikar ve iner. Yatagin payandasi arka-
sindan kaybolur.

Sessizlik.

Sonra, yuzl go6zyaslariyla kizarmig, one ati-
lan ve gorinen Johan’dir. Ester'in yanina yata-
ga tirmanir. Ester onu basindan ve yanakla-
rindan sikarak kollari arasina alir. Soluk ali-
sini ve carpan yureginin sesini duyar.

Tankin motorunun c¢ikardigi hurda demir gu-
raltistnd dinliyerek her ikisi de hareketsizle-
sir. Tank sokagin kosesinden donUp gdzden
kaybolur.

Anna kalkmis ve pancurlari agmaya gitmis-
tir: orada kuyu gibi dar bir avlunun dibine
dogru bakakalir.

Ta dipte, asagida, 1sikli doért kenarh bir sekil



gorunur. Bu bir tel kafes ve bdlmeli demir cer-
ceveyle kapatilmis bir cgmekdndir. Kirli, az
IStk geciren camin altinda durmaksizin yer
degistiren karincalar gibi gidip gelen insanlar
gorular.

Fakat her sey sessizlik icindedir, kucuk avlu-
dan highir ses gelmez .Disari igilir, aksam go-
gunun ciliz 1s1§1 omuz baslari ve darmadaginik
saclari Uzerine duser.

Adam vyatagin Ustinde ¢omelmis, genesi yukari
cektigi dizlerinin Gzerinde, sirti duvara daya-
I oturmustur.

Anna adamin yuzunl, agzini, gozlerini dikkat-
le seyretmektedir. Az ve ciliz i1siga ragmen
birbirlerinden belirli sekilde ayirdedilirler.
Erkegin elini alir, siyah kirik tirnaklarina ba-
kar, kolundaki beyaz yara izine dokunur.
Anna tuttugu yere tirnaklarini batirir, adam
gulimsiyerek, kaygisiz kimildanir, ama baki-
s pencerenin isikhi dikdértgenine dogru cevril-
migtir.

ANNA: Ne hos bir sey bunu seninle yapmak. Birbi-
rimizin dilinden anliyamamiz ne kadar hos.

Eli erkegin kalgcasini, kamini oksar, sonra da-
ha asagi bacaklarinin arasina dogru yer degis-
tirir.

ANNA : Ester olsun isterdim.

Yuzunu onunkinin yanina vyaklastirir. Erkek,
hosuna gittigi icin basini sallar ve elini kadi-
nin memeleri Uzerine koyar.

X1l

Johan yatmaya hazirlanir. Dislerini fircalar,
gargara yapar, tukurar ve suyu akitir.
Elinde bir kitap ve bir elma, gozlukleri bumu-



nun Uzerinde, annesinin yatagi Uzerine yerlesir.
Acik baglanti kapisindan, masa basinda otu-
ran ve bir sigara dumani bulutuyla cevrili olan
Ester'i gorebilmektedir.

JOHAN: Niye ceviri yapiyorsun?

ESTER : Bir kitap yabanci dilde yazilmissa okuya-
bilmem i¢cin onu ceviriyorum.

JOHAN: Bu ulkenin dilini konusuyor musun?

ESTER: Hayir. Ama birka¢c sdzcuk o6grendim.

Johan dusunceye dalar, elmasim yer ve ¢ok
ciddi bir tavir takinir.

JOHAN: Bu sozciukleri bana bir kagida yazmayi sa-
Kin unutma.

ESTER: Peki unutmam.

JOHAN: S6z miu?

ESTER: Evet

JOHAN: Annem niye bizimle kalmak istemiyor?

ESTER: Suphesiz istiyor.

JOHAN: Hayir, firsat bulur bulmaz basini alip gidi-
yor.

ESTER: Sadece soOyle bir gezinti yapmaya gitti.

JOHAN: Hayir, hi¢c de oyle degil. (Ester hi¢ bir sey
soylemez.) Adamin biriyle bir odada. Simsiki
sarilip Opustukten sonra gizlice gbzden kaybol-
dular. Koridora bakan bir odaya girdiler. Goz-
lerimle gordim.

ESTER: Emin misin?

JOHAN: Tabii, gozlerimle gérdim.

Ester kapinin yaninda durup kiucuk c¢ocuga
bakar: Johan yatagin ortasina oturmus okuma-
ya calisirsa da yuzu aciyla buzulmustur. Ester
ona dogru gider, ince telli sacglarina, zayif ve
uzun boynuna dokunur; parmaklarini buyuk
ve yumusak kulaklarinin tGzerinde dolastirir.

ESTER: Temizligini iyi yaptin mi?



JOHAN (tzgun): Hayir. Yapmak zorunda miyim?

ESTER: Biz de bu yolculugun eglenceli gececegini
saniyorduk. Dinyanin en guzel uUlkesine ger-
cek bir eglence yolculugu... Sonunda bu hale
geldi...

JOHAN (nazik): Ben iyi eglendim. i

Cocugun basini ve yanaklarini oksar; cocuk
bunu biraz i¢ giciklayici bulur ve bu oksayi-
sin etkisini azaltmak i¢in hafif bir c¢ekinme
hareketi yapar. Bunun uzerine Ester elini he-
men geri c¢eker.

ESTER: S6zun kisasi, sana dokunma hakki olan
yalnizca annen elbet. (Johan biraz sikilmistir,
ses ¢lkarmaz.) Sen de, ben de anneni ¢ok se-
viyoruz.

Gulumser. Johan okumaksizin kitabina bakar.
Sagda, yemyesil bir ormanda Robin Hood'un
glzel bir goruntist vardir. Bu goéruntude, ya-
yini germis ve bir disi geyige nisan almistir.

ESTER: Bu ulkenin dilinde ylze ne denir, biliyor
musun? (Bir sessizlik). NAJGO denir. El’e de
KASI deniliyor.

JOHAN (basini sallar): Ha evet!
Ester hafifce onun omuzuna dokunur.

ESTER: lyi geceler.

JOHAN: Sana da.

ESTER: Kapiyl kaparsam sana zarari dokunur mu?

JOHAN: Hayir, hi¢ zarari yok.

ESTER: Annen birazdan gelir. (Johan karsilik ver-
mez).

X111

Anna giyinmeye baslamistir. Ama entarisi'elin-
de oturmaya devam eder. Erkek, lavabonun



Ustine vyerlestirilmis keskin 1sik sacan kucuk
lambay! yakmis adeta kili kirk yararcasina ta-
ranmaktadir.

ANNA: Hasta oldugu zaman, hep hastadir zaten, her
seye kendisi kacar vermek ister. O zaman ben
de kendimi bir budala gibi hissederim.

Elini diz kapagina gegirir, dudaklarini sikar,
basini yana sarkitir.

ANNA: Bana «sen bir pisbogazsin» diyor. «Su son
aylarda iyice semirdin! Zayiflaman gerek.» di-
yor. Ne yapalim? Yemegi seviyorum iste. (Es-
ner). O kadar igcmeseydi, kendisi de yemek ye-
meyi severdi.

Anna erkegin arkasina yerlesmeye c¢alisir, onu
aynadan gérmektedir. Erkek de ciddi ciddi ba-
kisini Anna'ninkiyle karsilastirir.

O sirada biri kapiya dokunur, kapinin kulpu
yavasc¢a iner, kapi vurulur.

ESTER: Orda misin?
ANNA: Ne istiyorsun?
ESTER: Seninle konusmam gerek.

Kapinin kulpu hafif kuru bir gurultiyle yerin-
den oynar. Anna kulak verir. Elini lambaya
dogru uzatir ve soéndirir; oda hemen karanli-
ga gdomdalar, sonra gecenin kursuni rengini
iceri ileten pencerenin o©6nunde iki golge segi-
lir.

Sessizligin icinde Ester’in soluk alip verisi du-
yulur. ellerini duvara dayamistir, hickiriklari
kopmaya hazirdir ama tutar.

ANNA- Hala orda duruyor. (Bir sessizlik.) Aghyor.

Anna adama sarilip oper, onu elinden yakala-
yip yataga goturar. Ciplak ayaklariyla kapiya
dogru segirtir, anahtari cevirir kapiy! acar.



Dogruca yataga kosar ve yatagin igine buzulup
adami kendine geker. Ester, bojucu karanhgin
icinde saskin, yataktan gelen oynasma hare-
ketlerini isitir ve yoresini elle yokliyarak yak-
lasir. Gece masasinin  Uzerindeki yatak ucu
lambasi mermer plakaya degmekle titrer.
Istk ansizin kizil yansimalarla tavan dogrultu-
sunda yayilir. Ester pencereye dogru gitmistir.
Disariya ve sehrin isiklariyla kursunimsi bir
renk alan penceredeki gece gégunin kuguk dik-
dortgenine bakar.

ESTER: Nicin daima intikam almak istiyorsun?

Anna sesini ¢ikarmaz.
Uzun bir sessizlik olur.

ESTER: Babamiz hayattayken...

ANNA: Babamiz hayattayken buyruk veren oydu.
Biz de ojgun buyruguna uyuyorduk. Cuinkd mec-
burduk buna. Babamiz 6lince ayni sekilde de-
vam edebilecegini sandin. Hepsinin bluyuk anla-
mi  varmis, hepsi 6nemliymis gibi ilkelerin-
le kafamizi sisirdin! Oysa gevezelikten baska
bir sey degildi bu. (Bir sessizlik). Nicin bili-
yor musun? Bunu soyliyecegim sana. Butun
bunlar salt kendini ilging, baskalarindan fark-
I kilmak igindi. Bunsuz yasityamazsin sen. Bu-
tin gercek burada iste. Her sey «hayati», her
sey «0nemli», her sey «anlamli» ve daha bilmem
ne degilse dayanamazsin.

Ester kendini kollayarak oturur, kollarini ma-
sanin Uzerine koyar. Hareketlerinin her biri
agir ve olguludar. Sanki en kiguk bir acele ha-
reket, onda fizik bir aci uyandirabilecekmis
gibidir.

ESTER (sakin): Nasil yasamamizi istiyordun o va-
kit? Nemiz varsa ortakti.



ANNA (daha sakin): Hep senin hakli oldugunu san-
dim. Hem de sana benzemeye calistim. Hay-
randim sana. Beni nigin sevmedigini anlami-
yordum.

ESTER: Oyle degil isin ash.

ANNA: Sevmiyorsun beni. Zaten hi¢ sevmedin beni..
Ama bunu bugline degin anlamadim.

ESTER: Hayir!

ANNA: Evet oOyle. Nasil oldugunu anlamiyorum
ama benden korkuyorsun.

ESTER: Korkmuyorum Anna. Seni seviyorum.

ANNA (ktuclimsiyerek): Asktan oylesine c¢ok soz edi-
yorsun Ki!

Ester buna karsilik vermeyi dusunir ama agzi
acik kalir. Kisa bir sessizlikten sonra, dudak-
lari kimildar, ama bu seste hi¢ gi¢ yoktur. Du-



¢caklarindan dokiulen sadece anlasilmaz bir fi-
siltdir.

ESTER: Hakkin yok bunlari séylemeye...

ANNA (soguk bir tavirla): Soylemeye hakkim olma-
yan sey ne? Ester’in benden nefret ettigi mi?
Cunkl bunun, sadece aptal Anna’mn aptalca bir
- bulusu oldugu mu? Benden Kkesinlikle nefret
ediyorsun, tipki kendinden nefret ettigin gibi.
Benden, benim olan her seyden. icin kinle dolu
senin.

ESTER: Dogru degil bu.

ANNA: Sen ki zekisin, sen ki o kadar sinavlar gecir-
din, o kadar kitap cevirdin, soracagim bir tek
seye karsilik vereblir misin? (Bir sessizlik)
Babamiz o6ldugu zaman «simdi artik yasamak
istemiyorum» demistin. Oyleyse soyle simdi
nicin yasiyorsun? (Ester ses cikarmaz.) Benim
yuzimden mi? Johan i¢in mi? (Bir sessizlik.)
Ya da aslma bakarsan hic¢ bir sey icin mi?

Uzun bir sessizlik olur.

ESTER: Dedigin gibi degil bu. Yanildigindan emi-
nim.

ANNA (bagirarak): Kes artik! Bu ses tonuyla konus-
ma! (Ester karsilik vermez. Arnia bagirir.) De-
fol git buradan. Birak beni.

Ester o vakte degin 0©Ontne bakarken, birden
basini kaldirir ve kizkardesine bakar.

ESTER: Zavalli Anna.
ANNA: Ceneni kapatamaz mism?

Ester kalkar ve kapiya yo6nelir. Ylizi tamamen
sakindir. Ylzunde iz birakan aci silinmis, yeri-
ni hemen hemen anlasiimaz bir gulimseme
ye birakmistir.

Kardesine acimayla, Ustinlik duygusuna kapil-



maksizin, sefkatle bakar. Kapiyl yavasca kapa-
tir.

Arina kahkahalarla gulerek duvara atilir. Erkek
omuzuna dokununca agzina bir tokat yapstirir.
Gulmesi agir bir aglama seklini alir. Yandan
yatagin kiyisina atar kendini, basinin sallan-
masiyla gur saclari ddkulerek kolunu orter.
Erkek ona dogru igilir, kandirici, bir seyler fi-
sildamaya baslar, boynunu, sirtini éper, ellerini
baldirlarinda gezdirir.

Anna egik ayakli gece masasina bir tekme sa-
vurur; bas ucu lambasi yere duser, kisa bir an
daha canh bir pariltiyla yanar, sonra zayif fa-
kat son derece secik bir titremeyle soéner.
Basl yatagin payandasi Uzerinde, ylUzukoyun
yatmistir Anna; bu demirden g¢ikintiya ilisip
basini kaldirir, kig¢ik avlunun uzerindeki kirli
kursuni 1sik karesini goriar gibi olur.

Safak bu is1§1 soluk sari bir renge boyar.
Ester disarda, gece lambalarinin dinlendirici 1sI-
g1 altinda yuzen koridorda duvara dayanmistir.
Sessizligin icinden bir surid gevezelik duyulur.
Guralta yaklasir ve zarif bigimde giyinmis ne-
seli bir cuceler sdrdstu koridorun kosesini do-
nerek Ester’in bulundugu yere dogru ydnelir.
Bol bi¢cimli elbiseler, sivri u¢lu kocaman sap-
kalar giyinmis bu clceler asiri derecede maki-
yajlidirlar.

Bircogu sarhostur. Yalpaliyarak  gelirken
birbirlerine dayanirlar ve gulerler.

Biri sarki sdylemeye baslar, birka¢ dans adimi
atar, otekiler kahkahalarla gulerek onu dur-
durmaya calisirlar.

Ester’i farkedince susarlar, sakaci ve asiri bir
saygl gOsterisiyle selamlarlar.

Gecip gitmelerinden sonra dizinin sonuncusu

kosarak geri ddner ve gerekli gereksiz bir sard
soru sorar.



Sorularina hi¢ bir karsilik alamayinca otekile-
re yetismek icin gider. Koridorun kdésesini geg-
tikleri anda yiksek sesle bir kahkaha atarlar.
Ester koluyla birtakim kuciuk hareketler yapar,
omuzlarini iceri cekip agzini acar. Cenesi bo-
yunca sizan ince bir kan akintisi etegini lekeler
ve damla damla halinin Gzerine diser. Kimilda-
maksizm, go6zleri buyuk buyidk ac¢ik ve saskin,
oldugu yerde durur. Soluk almay! dener.

X1V

Avlunun Uzerinde simdi gok aydinlanmistir. Ki-
lisenin canlarinin Tanriya inananlari ilk ayine
¢agiran sesi duyulur.

Anna lavabonun muslugundan figskiran suyu
hirsla icer, saglarini duzeltir, aynada kendine
bakar.

Oday! sabahin kursuni 1si1g1 doldurur.

Net bir ¢evre ve hafif bir serinlik esintisi.
Erkek yatakta yltzikoyun yatmaktadir; derin
bir uyusukluga gdémulmais, kollarindan biri ki-
yidan asagl sarkik, parmaklari yere deg-
mektedir. Cene ve yanaklarinda siyah bir sakal
bitmistir.

Anna onu uyandirmaz, kapinin koluna ses ¢ikar-
maksizm basar ve agmay! dener. Fakat kapinin
acilmasini bir sey 6nlemektedir. Kolu yavas-
¢a kivirirken, bu kere bitin kuvvetiyle Uze-
rine yuklenir. Simdi halinin tGzerine yigiimis bir
omuz, bir bas, bir bacak gorunir. Anna kapiyi
birakip kollarim bu sarkan basa dogru uzata-
rak igilir.

XVI

Oglen sicag batun agirhigini evlerin duvarlari
Uzerine verir ve acik pencerelerden iceri dalar.
Gazete saticilarinin cighklari. Daracik kaldirim-
lar Gzerinde kalabalikta sikisan insanlarin agir



hareketi. Bir hoparlérden gelen samataci bir
ezgi.

Ester sirtini U¢ yastiga dayamis, yataga yari
oturmus bir durumdadir. Soluk alip verisi sik
ve guaraltalt, ama bakisi  duru ve bilinglidir.
Yasli garsonu, yatagin payandasina yakin bir
sandalyede iki buklim oturmaktadir. Arada
bir, gece masasi Uzerinde duran bugulu sira-
hideki limonlu sudan Ester'e biraz vermek igin
yerinden kalkar.

Anna valizini Hazirlama isini bitirir. Johan elin-
de kitabiyla yere oturmustur.

ANNA: Johan’la ben karsida biraz bir seyler yemege
gidiyoruz. (Ester karsiik vermeksizin basini
sallar.) Daha sonra Johan’la benim hesabimi
odiyecegim. (Ester gozlerini kapar.) iki treniy-
le gidecegiz. (Ester basiyla evet isareti yapar.)
MUmkin olur olmaz bir doktor gelecek. Bilmi-
yorum, bir kelime bile anlamiyorum konustuk-
lar1 dilden. Ama bana &yle geliyor Ki...

ESTER: Tesekkirler.

ANNA (bunalmis gibi bir tavirla): Hava muthis sicak.

Yanaklari ve Ust dudaginin lzerinde kiguk ki-
¢Uk terden inci taneleri parildar.

ESTER: Parfum olarak ne kullandin?

ANNA: Bana hediye ettigin kokuyu.

ESTER: Hava boylesine sicakken o parfumden o ka-
dar cok kullanmamaliydin.

Anna bitisik odaya gider ve hemen kitabim ka-
payan Johan’a birseyler sdyler. Johan’'m uzerin-
de yolculuk elbiseleri vardir. Coraplarini da giy-
mistir.

JOHAN: Simdilik hosca kal. Cabucak dénecegim.
ESTER: Giule gule.

Anna ve Johan pencerenin yaninda ¢ok alcak



bir sesle konusurlar, sonra koridora c¢ikip oda-
larinin kapisini kapatirlar.

Ester ihtiyar kat garsonuyla yalnizdir.

Kolunu bardagin bulundugu yo6ne uzatmasiyla
birlikte garson hemen firlar ve Ester'i eliyle
destekliyerek icecek verir. Ester tesekkir edip,
bdronun dstinde bulunan notlari kendisi
ne getirmesini ister. Garson, yazl yazabilmesi
icin elinin altina bir sumen verir ve dolma ka-
lemi eline tutusturur.

Ester matbaa harfleriyle hemen yazmaya koyu-
lur: «JOHAN ICIiN, yabanci dilde birka¢ soz-
cuk.» Hep kig¢uk matbaa harfleriyle bir dizi s6z-
cuk yazar.

Bu c¢alisma onu yordugundan basini sirtina yi-
gill yastiklara dayayip goézlerini kapar ve kulak
kabartir.

Asagida, sokakta agliyan bir ¢ocuk sesi duyar.
Bu kulak tirmalayici aglayis tonu, boguk gurul-
td yiginindan titreyerek ayrilir. Basini cgevirdi-
ginde bir saatin hizli ve kuru tik taklarini du-
yabilmektedir.

Ne olup bittigini iyice anliyabilmek i¢in gozle-
rini agar. Yaslh kat garsonu gémuldugu koltuk-
ta, buyuk altin saatini ¢ikarir ve diasinceli bir
tavirla inceler, sonra saatin zincirine asili k-
¢k anahtarin yardimiyle saati kurmaya bagslar.
Cocuk aglamalar: diner, bir esinti perdeyi ugu-
rur.

Ester yavas yavas kendinden gecmeye bagslar.

Yuzu kdl rengini alir ve kabarir. Goézlen iyice
acilir, sesi sinir bozucu ve keskindir.

ESTER: Gideli bir saat oluyor ve cocugu da yanin-
da surukluyor.

Aci aci gulimser ve pufla yorgana elinin aya-
siyla vurur, dolma kalem elinden kayarak ye-



re duser, garson vyerinden kalkar, dolmaka-
lemi alip gece masasinin Uzerine koyar.

ESTER: DIKELMIS PENISLER. Kanin ve délsu-
yunun dolmasidir bu. Son ayinden once itiraf
edeyim: Spermanin kokusu kotu geliyor bana.
Kokuyu iyi alirom ben: Gebe kaldigim vakit
gordim ki kokmus bir balhktan farkim yok.
insan, secmekte hirdir.

Sol kolunun altini carsafa siler; yatagdl igine
oylesine gomdualir ki bir bacagr o6bur yandan
disari c¢ikar.. Kagit, sumen ve yastiklar yere
duser. Garson yeniden dogrularak dusenleri
toplamaya baslar. Ester elini kaldirir ve garso-
nun Ustine koyar.

ESTER: Su zavalli durumumu kabullenmek istemi-
yorum. Ama simdi yalnizlik guzel ve iyi.



Yasli adam, sumen elinde, basi 06ne egdik ve
Esterin eli kafasinin tepesinde oldugu halde
dizdstd kalir. Ester’in kurumus kocaman ag-
zinin hemen yanibasinda hareketsiz durur.

ESTER: insan, hayatinda cesitli davranislar dener
ve hepsini anlamsiz bulur. Uzerimizde oylesi-
ne buyudk kuvvetler var ki, yani bizi Urperten,
titreten kuvvetler var demek istiyorum. Ruhla-
rin ve anilarin arasinda ihtiyathh davranmak ge-
rekiyor.

(Galimser.) Bunu sdylemeye mecburum.

Elini yasli adamin basi Ustinden kaldirir ve
tavana, tavanin alg¢l ve Kire¢ten yapilmis ka-
ba sislemelerine dogru bakar.

ESTER(sakin): Konusuyorum. (Bu kez daha sakin.)
Olmek, bu ne de olsa bir sey demektir.

Bir sure sessizlik olur.

Yash adam elleri bir sandalyenin arkaligina
dayali, yatagin payandasi yaninda ayakta dur-
maktadir. Saati yeleginin cebinde tik taklar
yapar. Bir yerden, ama uzak bir yerden piya
no sesi duyulur; Ester’in kulagina bunlarin
icinden sadece bir iki ezgi gelir.

ESTER: Yalnizhg dusinmek hi¢ akil kari degil.
Gergekten faydasiz bu. Bana yazacak bir sey
veriniz.

Dogrulur ve usak kendisine yardim eder, son-
ra parmagiyla godsterdigi seyi verir ona. Ester
birkag sbdzcuk yazar ve gulmeye baglar.

ESTER: Simdi tamamen iyi oldugumu sdylemeli-
yim (Giuler).

Radyoyu acar ve radyodan hemen tirmalayici
bir trompet sesi yukselir.



ESTER: Oldukga guzel bir muzik. Bu tehlikeli ki-
cuk Ulkede bu cesitten muziginiz olacagim bil-
miyordum. Su adamcagiz, i¢inde bulundugum
su duruma ne dendigini acaba biliyor mu? Ken-
dini sevingli, havalarda hissetme hastaligi, yani
su tam can ¢ekismeden onceki durum! Babamla
da ayni sey oldu. Guluyor ve tuhaf dykiler an-
latiyordu. Sonra bana bakip: «Simdi, iste son-
suzluk, Ester» dedi. Her ne kadar iri ve dev gibi
idiyse de Oylesine nazikti ki; hemen hemen i16
yuz Kilo geliyordu. Tabutunu tasiyan herifle-
rin halini bir gérmeliydi. Oylesine bezginimki!

Cirpinircasina esner ve guglukle soluk alir;
gozleri korkudan yuvarlaklasir ve bir c¢ighk
yukselir bogazindan; hava almak icin kollarini
sallar, 6ne egilir, kendini arkaya atar, isyan
eder.



Kisa bir sire sonra kramp gecer.

ESTER: Hayir, hayir, hayir, boyle pisi pisine 6lmek
istemiyorum, hayir, hayir! Bogularak 6lmek is-
temiyorum. Oh! Korkung¢ bir seydi bu, korku-
yorum simdi. Basima yeniden bodyle sey gelme-
meli. Hayir, hayir! Dayanamiyacagim...

Ama vicuduna kramp gelir, agzl iyice agcilr,
kanin goézlerine hicum etmesiyle yuzi daha ko-
yu bir renk alir. Elleri bégrinde, yataginda dik
oturur; saglar karmakarisik ve terden sirilsik-
lam, sakaklarinin etrafinda birka¢ kiucgik kan
damari belirmistir. Narin burnu ezik gibidir,
vicudu kisa ve birbiri ardina gelen titremeler-
le sarsilir.

ESTER: Doktor niye gelmiyor? (Bir sessizlik.) Burada
yatip kalmak, tek basina 6lmek zorunda mi-
yim?

Gozlerinden yaslar bosanir ve yanaklarina
akar; caresizlik icinde, bir ¢ocuk gibi aglar.
ihtiyar kat garsonu odanin ortasinda aliklas-
mis, onun aglayisim seyreder. Basini sallar ve
bir seyler sdyler. Sonra hizla odadan disari ¢i-
kar.

Ester gittikce kuvvetten duser, bilincini yitir-
meye baslar. Soluk soluga bagirir.

ESTER: Anne! Hastayim. Anne, gel, yardim et bana!
Ah ne kadar korkuyorum! Korkuyorum, oyle-
sine korkuyorum ki! Olmek istemiyorum!

Annesini ¢agirmaktan vazgecer, sakin bir sekil-
de dinler, aglama ve inlemeyi keser, yastiklari
¢ikarip attiktan sonra boylu boyunca uzanir.
Yatak carsafini ylzine ceker.

Johan kapinin esiginde saskin ve biraz kork-
mus durur, sonra yaklasir ve yatagin basina
gider.



Bir saatin kuru ve hizli tik tak seslerini duyar
ve geriye doner. Yash kat garsonu ardindan
iceri girmistir.

Johan Ester'in yuzinden carsafi kaldirir. Es-
ter hemen goézlerini acar ve uzun uzun bakar

ona.

ESTER (fisildar): Korkma, 6lmiyecegim. (Johan ses-
sizce, evet Olmiyeceksin diye isaret yapar.) Bi-
raz sakinlestim.

JOHAN: Anliyorum.

ESTER: S0z vermis oldugum gibi, sana bir mektup
yazdim. Bulabilirsen surda yerdedir. (Bir ses-
sizlil). Jon?.n! Cok 6nemli bu, anhiyor musun?
Dikkatle okumalisin. (Bir sessizlik). Bir gin
her seyi, orada ne yazilmissa hepsini anliya-
caksin.

Sesi guclikle anlasilabilir bir sekilde c¢ikmak-
tadir.

Johan k&gidi yerde aramaya baslar ve hemen
matbaa harfleriyle basinda JOHAN iCiN diye
yazili kagidi bulur.

Anna hizla komsu oday! gecer ve kapinin esi-
ginde durur.

ANNA: Cabuk olmaliyiz. Tren bir saat sonra kalki-
yor.

Johan yatagin yaninda ayakta goézlerini Ester’-
den ayirmaz. Tipki onun da kendisini gozlerin-
den ayirmadig gibi.

ESTER: Korkma. Cesur elman gerekiyor. (Bir ses-
sizlik.) Cesur olman gerekiyor.

Anna girer, vicudundan yayilan ter kokusu
butin oday! kaplar. Sabirsiz bir sesle oglunu
¢agirir. Cocugu yakalamasindan once, g¢ocuk
egilir, yataklarin altina sokulur.



Yash kat garsonu kizgin, bir seyler mirildanir
ve yatagin oOteki kiyisindan hizla egilerek Jo-
han’l kolundan yakalar ve g¢eker. Johan toz top-
rak icinde, saglari karma karisik bir halde du-
rur.

Bagirip cagirmamak icin dislerini sikar; boyle
olmakla birlikte esmerlesmis teninin altinda
ylzi solgundur. Gines gozlukleri  burunun
Uzerinde egik olarak durmaktadir.

ESTER (zayif bir sesle): Gitseniz daha iyi olur.
ANNA: Sana fikrini sormadim.

Anna kalkar.

Sonra gider.

Ester ve yasli adam, bogucu odada bir kez da-
ha yalnizdirlar. Ansizin canavar duduklerinin
kisa ve agir ulumasi cinlar. ihtiyar, bu daya-
nilmaz ulumanin etkisini azaltmak i¢in pen-
cereyi kapatir. Bakisini hasta kadindan yana
cevirir.

Ester’in yuzu kil rengi ve ¢okuktir. Kisa solu-
malarla nefes alir. Kat garsonu ayak wuclari
Uzerinde kisa kisa adimlarla yiuruyerek sessiz-
ce Ester’i yalniz birakir.

Gokyuzu sehrin Gzerinde kararir.
Kutsal kubbeyi firtina mavisi ve huzunlli bir
gok kaplar ve tam ekspres gari ikide terkettik-
ten biraz sonra, yagmur agir damlalar halinde
dismeye bagslar.
Anna ve Johan kompartimanda yalnizdirlar.
Her biri kendi kosesinde, birbirleriyle konus-
maksizm oturmaktadirlar; Anna’nin dizleri
Ustiine konmus bir kitap vardir, ama okumaz.
Johan'a gelince Esteriin  mektubunu c¢ikarip
inceler.

ANNA: Ne o elindeki?

JOHAN: Ester bana bir mektup yazdi



ANNNA (guvensizlikle): Bir mektup. Goster bakayim.

Johan istemiyerek, Uzerinde anlasilmaz yabanci
sozcukler yazili bulunan burusmus kagidi an-
nesine verir.

Anria omuz silkerek, kagidi ogluna geri verir.
Cocuk bunu alir ve fisildayarak okur.

Hava gittikgce kararir ve yagmur camlari doger.
Anria pencereyi acar, su ellerini ve yizunid dam-
laciklar halinde islatir.

Johan’in yuzu yabanci dilde vyazilmis gizli
mesaji anlamak ic¢in harcadigi c¢abadan o6turu
yorgunluktan solgundur.

Djursholm, Mart 1962



"Aynadaki Gibi" ile "Sessizlik", Bergman'in
"oda filmleri" diye adlandirdigi bir G¢liniun ilk
ve son boélumleridir. Bergman bunlarda, in-
sanin durumuyla ilgili "belirsiz gercegi" yaka-
lamaya calisir. Biri Tanri, 6blrQ insan Uzeri-
ne bir denemedir. Bir ailenin yirmi dort saat-
lik serdvenini anlatan "Aynadaki Gibi"nin
kahramani, bilinmeyen bir dinyanin gercegi-
ni arastirmaya koyulan, bunu yaparken daha
¢cok deliren bir gen¢ kadindir. Ama bu delilik,
cevresindekilerin kendilerini daha iyi tanima-
larina yol acar. "Sessizlik" Bergman'in en
¢cok tartisilan filmidir; ama Kimilerinin ileri
surdagu gibi hic de ahlakdisi bir film degildir.
Birbirine cehennem hayati yasatan, biri 6b0-
rine suclu bir sevgi besleyen, oburuyse tut-
kularinin, icgtdulerinin tutsagi azgin bir disi
olan iki kiz kardesin serlveniyle Bergman,
insanin ancak aklindan gecirebildigi seyleri,
ne denli agiga vurulmak istenmeyen nitelikte
de olsa, buyuk bir acikyureklilikle islemekte-
dir.

Bu kitapta, insanin, 6zellikle de kadinlarin i¢ dinyasi-
nin en gizli késelerini anlatmaya calisan Bergman'in
en olgun yapitlarindan ikisinin senaryolarini bulacak-
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