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1. Bolum

Gece sokakta yuruyorsunuz. Yagmur yagiyor. Adimlarinizdan baska
hicbir ses duymuyorsunuz. Aslinda kentin guraltisu surup gidiyor, ama
sizi higcbir sey etkilemiyor: Cunkl sokagin ucunda yedi uzun yildan bu
yana beklediginiz kadin var. Her adiminizda ona biraz daha
yaklasiyorsunuz, adimlarinizin her ¢ikardigi ses beklemekle gegen
aylari, gunleri ve saniyeleri biraz daha siliyor.

Sonra birdenbire geliyorsunuz;, karanlhk yuzli buyUk bir yapinin
onunde buluyorsunuz kendinizi. Bu bir yapidan cok, eski c¢aglardan
kalma bir tas yiginini andiriyor. Sanki size bakiyor, donuk gozlerini
ustunuze dikmig sizi izliyor gibi. Boylesine israrli bakislar, sizi tahrik
edercesine etkisine aliyor.

Neler olacak acaba? diye soruyorum kendi kendime. Hala eskisi
kadar guzel mi? Yoksa benim gibi yedi yil suren bu cehennem hayatinin
izlerini o da tasiyor mu? Ve sagma sapan bir cinayet girisimi yuzinden
oldugunu sandigim bu guzelim kadina ne diyebilirim? Yedi yil dncesi ile
bugunun arasindaki boslugu nasil agsmalh?

Kisa bir stre once, ¢ok sayida kisi ayni sokaktaki ayni evi bulmak
amaclyla bu semte yonelmigti Ama buraya ulagan yalnizca benim
adimlarim olmustu. Cunkl benden Oncekiler bugin ya olmus, ya da
olmek Uzere olan kisilerdi.

Bu kadin onemli bir kigiydi. Hatta belki de dunyanin [5] en Onemli



kisisiydi. Konustugu anda, bir dismanin yok edilmesine yarayacakti.
Ellerimin titremesini dnlemek i¢in yumruklarimi ceplerimde sikiyordum.

Ve bir adim attim.

Geriye bes adim kalmisti. Sonra, V sifresi uyarinca giris kapisinin
ziline bastim. Kapinin kilidi otomatik olarak acildi. Holln icine daldim;
burasi huzun verici sari bir 1$1k yayan tek bir ampulle aydinlatiimigti.
Los bir koridorun ucunda buyuk bir kapi vardi... Kapinin ardinda da
yedi yillik bir gegcmis. Dile kolay ha!...

Levhanin dstund Y harfi olusturacak bigcimde tikirdatip bekledim.
Sonra yavasca tekrarladim. Kilit kaydi, kapinin kolu dondu ve elinde
tabancasiyla karsima dikildi. Cunkl bu kez yine bir terslik ¢ikabilirdi.

Bu soluk 1sikta bile onun her zamankinden daha guzel oldugunu
gordim. Saclarinin gevreledigi bu yluz, uzun zamandan beri beni
tedirgin uykumdan uyandiran ayni yiizdQ. iri kahverengi gbzleri Gstime
dikildiginde ayni atesle parildiyordu. Dolgun dudaklari yine ayni sicaklik
ve ayni ¢ekicilikteydi.

Sonra, sanki o yedi yili hic yasamamisiz gibi konustum:
-Selam, Velda.

Uzun bir sure hi¢ kipirdamadan durdu. Ama onun bu durusundan
yalnizca bu anin ne denli 6nemli oldujunu sezdim. Sonunda, bir muzik
gibi ¢ikan sesini duydum: -Mayk!...

Hizla kollarima atildi ve yuzind boynuma gomdiu. Ancak adimi
tekrarlayabiliyordu; ¢unklt onu simsiki sarmistim. Canini acittigimi
biliyordum, ama kendimi tutamiyordum; zaten bunu o da istemiyordu.
Sarilirken birbirimizin icinde erimek istiyorduk. Atesimiz, ancak



dudaklarimizin vahgice birbirine gectigi zaman sondu. Onun guzelligini
ve sicakhgini tadiyordum. Parmaklarim sirtinda, kollarinda ve
omuzlarinda izler birakarak geziniyordu. Vucudunun esnekligini yeniden
kesfeder gibiydim.

Az sonra, sessiz bir coskuyla vacudu kasilmaya, titremeye basladi.

[6]

Silahi elinden alarak bir iskemleye biraktim, kapiya bir tekme attim
ve elektrik dugmesini arandim. Masanin Ustindeki lamba bir sinema
projektoru gibi agir agir yandi. Yuzunun guzelligi, goguslerinin gekici
yuvarlakligi yavas yavas belirdi.

-Ne haber benim minik kusum, dedim ve onun gulimsedigini gordim.

Su an igcin birbirimize fazla bir sey soOyleyemezdik. Cok seye
ihtiyacimiz vardi. Fakat bundan sonra buna bol bol zamanimiz olacakti.
O atesli gozleriyle zaten bana gereken her seyi soyluyordu. Sonra
ifadesi yumusadi, kaslarini ¢atti ve alninda ktguk kirigikhklar belirdi.
Parmagini yuzume degdirdi ve beyaz digleriyle alt dudagini 1sirdi.

-Mayk... ?

-Her sey yolunda canim.

-Bir derdin yok ya?

Basimi salladim.

-Artik bitti, dedim.

-Yine de bir sey var ama... Ne oldugunu bilemiyorum...

-Yedi yil Velda. Senin hayatta oldugunu 6grenene kadar berbat bir



haldeydim. Bu beni ¢ok etkiledi. Yagsamimda derin izler birakti, ama
hepsi silinebilir, yavrum.

Gozleri yaslarla doldu. Oylesine hizli olmustu ki, gdzyaslarini
tutamadi.

-Sevgilim... sana ulasmam olanaksizdi. Cok onemli, ¢ok ciddi bir
nedenim vardi.

-Biliyorum yavrum. Hicbir sey soyleme.
Basini salladi ve siyah saglari yana savruldu.
-Ama istiyorum.

-Daha sonra.

-Hayir, simdi.

Beni susturmak icin parmagini hafifce agzima bastirdi, ona boyun
egdim.

-Yedi yil surdu, dedi. O kiginin sirrini ancak yedi yilda ¢6zup, Dogu
Avrupa'dan kacabildim. Onlarin seviyesine erisecek, hatta onlari
gececek Dbilgilere sahip olabildim. Daha oOnce... kacabilecegimi
biliyordum... ama bir [7] se¢im yapmak zorundaydim.

-Yaptigin secgim dogruydu.
-Sana haber veremezdim.
-Biliyorum.

-Gercekten...



-Anliyorum, sevgilim...

Beni dinlemiyordu bile. Kendini bagiglatmak isteyen bir sesle
konusuyordu, hatta yalvariyordu.

-Bunu yapabilirdim Mayk... Bir yolunu bulup kagabilirdim, ama bu
tehlikeyi goze alamazdim. Milyonlarca insanin hayati s6z konusuydu...

Bir an sustu, sonra yuzimu yuzine dogru ¢ekti.

-Beni 0Oldu sanip aci c¢ektigini biliyorum, diye devam etti.
Dustnmekten neredeyse cildiracaktim, ama baska turli hareket
edemezdim...

-Bunu artik bir kenara birakalim.
-Sana ne oldu Mayk?

-Ayyas oldum.

-Sen mi?

-Evet sevgilim.

YUzu karmakarisik olmustu.

-Ama onlara seni bulmalarini soyledigimde... bunu yalniz senin
yapabilecegini soyledigimde...

-Iclerinden biri senin adini sdyledi ve bu beni degistirdi canim. Sen
yeniden hayata donmugtin ya, ben de ayni seyi yapabilirdim artik.

-Oh Mayk...



Olduk¢a uzun boyluydu, ama onu kucagima alirken hi¢ zorluk
cekmedim. Onu yeniden Operek pencere kenarindaki alacali renkli
moher Ortlyle kapli divana kadar tasidim. Butun vicudu titriyordu. Onu
yatirdigimda bana guliumsedi, sonra vahsi bir ihtirasla dudaklarimi
dudaklarina dogru ¢ekti. Bu bana onun yedi yillik yalnizhgini ve su an
duydugu atesli arzuyu dile getiriyordu -Mayk, ben bakireyim, dedi
sonunda. [8]

-Biliyorum.

-Seni bekledim. Cok uzun surdu.

Ona gulimsedim.

-Seni bekletmek meger ne buyuk cilginlikmis.
-Peki ya simdi?

Artik gulmiyordum. Istedigim zaman o benim olacakti. Blyik bir
askla kendini bana verecekti. Simdi en ufak bir temas buyuk bir
heyecan yaratiyordu ve kullerin altinda tuten bu atesi sondurmek hi¢
istemiyordum.

Ama sordum:

-Biraz daha bekleyebilir misin?

-Mayk?

Gozlerinde gordigum kederin yerini sagkinlik aldi.

-lyi olmasini istiyorum canim. Simdiye kadar her seyi berbat ettim.
Bu kez mukemmel olmasini istiyorum.



Ona cevap verme firsati birakmadan saldirdim:

-Sakin bunu tartismayalim, hatta hic konusmayalim bile. Bir sure
daha bekleyelim, ¢ok buyuk bir zevk duyacagiz. Ama once, her seyin
gerektigi gibi olmasi icin su evlilik formalitesini halletmeliyiz.

-Bunun o kadar onemi yok, dedi. Her seyden once seni istiyorum.
Her zamankinden daha fazla hem de.

-Sen buyuk bir ¢ilginsin.

Sonra dudaklarimiz, yenilginin yer almadigi bir kavgaya tutustu.
Elimi, kadife yumusakligindaki omuzlarina kaydirirken vicudunun
urperdigini hissettim. Velda daha siki sarilmak icin biraz kipirdadi ve
birlikte simdiye kadar erigemedigimiz bir haz duyduk.

-Guzel, dedi kapinin oradan bir erkek sesi. Bayagi guzel.

Kemerimdeki 45'lik hala duruyordu, ama ona ulagsma sansim hig
yoktu. Velda bana simsiki sarilmis oldugundan hareketlerim
yavaglamisti. Oysa adam elindeki polis tabancasini bize dogru
yoneltmisti ve durumumuz hi¢ de i¢ agici degildi, dostlar. Clnku adamin
gOzlerinde o ¢ok iyi tanidigim vahsi bakiglar vardi ve onu gicik edecek
en ufak hareketimde tetige basabilirdi.

-Dalganiza bakin, diye surdurdld so6zinu. Benim yuzumden rahatsiz
olmayin. Ben bu tur manzaralara tav olurum.

Ona yalanciktan bir gulicuk atarak kendimi Velda'nin [9] kollarindan
kurtardim ve divanin kenarina ¢oktum.

Icim fokur fokur kayniyordu... kayniyordu ama kelek gibi apansiz
yakalanmanin verdigi sapsal bir hava takinarak hareketsiz duruyor ve



bir seyler uydurmak igcin zaman kazanmaya ¢abaliyordum.

-Burada bir killi bulacagimi hi¢ dugunmuyordum, ama boyle bir
fistigin yaninda birinin olmasi da pek dogal.

Silahini Gstume dogrulttu hergele.

-Bula bula bu ¢arpik herifi mi buldun, fistik?
Velda'nin sesi tamamen degismisti.

-Ne yani, seni mi secmemi bekliyordun?

-Eh, herhalde ya... Dort gundur seni pencereden dikizliyorum ve
ancak simdi harekete gectim. Buna ne dersin fistik?

Silahimi ¢ikarmak istiyordum, ama Velda'nin dizi karnimdaydi.
-Ne diyeyim? dedi Velda.
Adam sinirli sinirli guldl, sonra yan kapali gozlerle bana bakti:

-Belki daha sonra seninle kuguk bir eglence duzenleyebiliriz, ama
once bu patates surath killinin hesabini gormeliyim. Sonra, o sut
kuzusu da hesapta, dedi.

Artik kendimi tutamadim. Bendeki de akil ya:

-Bu sandigin kadar kolay olmayacak, dedim aptal aptal.
Tabancasinin namlusu basimi- hedef alacak bicimde dondu.
-Ben zorluklarla bagetmeye bayilirim, killi!

Hazirdi. Tabancasini simsiki kavramig, bana bakiyordu teres. Velda



sOze dalarak:
-Ates edersen, beni asla elde edemezsin, diye santaja yeltendi.
Bu da sokmedi. Yarma yine gulmeye basladi ve basini sallayarak:

-Kendini bos yere yorma, fistik, dedi. Ben buraya sut kuzusu igin
geldim.

-Ne igin?
-Birbirimize bilmece soracak vaktimiz yok, kizim. [10] Anlarsin ya?...

Namluyu yavasca ona dogru cevirdi, sonra yine bana dondi. Istedigi
anda her ikimizi de nallayabilirdi.

Kan kusup Kkizilcik surubu igtim demeye kararliydim. Divanin
kenarina buzulerek, urkek bir gorantu vermeye calisiyor, bir yandan da
usul usul elimi 45'lige dogru uzatiyorum, ama ne mumkun!

Gozlerini bana dikti:

-Bana bak killi, benden pek korkmuyorsun galiba... Bunu o duguncel
gOzlerinden sip diye anladim...

-Anladin da ne oldu?

-Ah, ©6yle ya! Istedigini disUnebilirsin, ama higbir sonug elde
edemezsin. Cunku bugun iyi gininde degilsin bence.

-Artik tetigi cekmesi an meselesiydi. Bunu gozlerinden okuyordum,
namussuzun. Kararini vermisti. Kendimi 6lmuasg biliyordum. Tam parmagi
harekete ge¢misti ki, Velda ile kendimizi geri attik.



Ayni anda, kapinin agilmasiyla kolunu havaya kaldirip tavana ates
etmese higbir sekilde kurtulamazdik. Kursun tavana saplandi; sonra
sagkinlikla bagirarak kapi esiginde duran iki adama dogru dondu, ve
tetigi cekti...

Fakat gelenlerin kisa boylusu ondan daha atak davranarak gogstne
iki kursun sikti. Bizimki kanlar igcinde sirtustu yere devrildi.

Uzun boylu olani beni farkettiginde, sag elimi yagmurluguma
daldirmis 45'ligi bulmaya calisiyordum. Kursun kafamin Ustinden
vinladi. Patlamanin 1siginda onlarin polis olmadigini hemen c¢aktim.
Iclerinden birinin yizinu tamimistim. Bu o hergelenin son silah atisi
oldu: 45'ligin kustugu kursunun etkisiyle beyni dagilip kapinin ontne
yuvarlandi. Velda'dan uzaklasayim derken arkadasi hesabimi gormeye
yeltendi. Bu arada yerde can c¢ekisen hergeleyi unutmustu. Adam son
gucuyle tabancasini dogrultup bana nisan alana ates etti. Serseri
karnini tutarak iki kat olup digari ¢iktiktan sonra gozden kayboldu. Bu
arada goremedigimiz birine yaralandigini soyliyordu. Onu birakip
yerdekine dondim. [11]

Can c¢ekisen hergelenin elinde simsiki tuttugu tabancayi bir tekmede
uzaklastirdim.

Ona bazi sorular sormak isterdim, ama artik bu hicbir ise yaramazdi.
Dudaklarindan kopurerek akan kanlarla bana donerek:

-Senin... hesabin gorulecek, carpik herif, dedi.
Gonlu rahat 6lsun istemedim hergelenin.

-Beni hi¢ kafana takma, tuysuz, dedim. Bugun benim iyi gunim,
batin hesaplar goruldu.



Agzini buzdu, yuz ifadesi kinle doluydu. Bu onun bu dinyadaki son
tepkisi oldu, nallari dikti.

Bunun sonu nereye varacak? diye disunuyordum.

Neden hep cevremde olller oluyor? Iste, ister istemez yine bir olaya
karigsmistim. Eski zamanlardaki gibi askla olim yine elele yuruyordu.

YUzu bana pek yabanci gelmemisti. Ayagimin ucuyla kafasini yana
cevirdim, onu iyice inceledikten sonra ismini animsadim.

-Onu taniyor musun? diye sordu Velda.

-Evet ya, ismi Basil Lewitt. Bir zamanlar 6zel dedektifti. Daha sonra
bir cinayet tesebblsU yluzunden hapiste yatti.

-Ya oteki?

-O, Kind Hand diye biri. Ayak isleri gorenlerden. Mausterek
bahiscilerin yamakligini yapiyordu. Bizde dosyasi var.

Velda'ya baktim. Soluk alisi ve yuziundeki dusunceli ifade dikkatimi
cekmisti. Garip ve yirtici bir havasi vardi. Sanki yasamak igin savas
veren kapana kistiriimis bir hayvan gibiydi.

-Onlar oteki taraftan degil, yavrum, dedim. Bu baska bir sey olmali.
Aradiklari da bagka bir seydi...

Bir sure bekledim, sonra:
-Su sut kuzusu da kim oluyor? diye sordum.

-Mayk...



Yerde yatan adami gosterdim:

-Bu biri i¢in gelmisti. Onu elde etmek icin her seye raziyim, diyordu.
Soyle bana kim bu? Niye tavana ates [12] etti?

Bana sikintili sikintili bakti.
-Sadece kuguk bir kiz.
Parmaklarimi siklatarak sabirsizca homurdandim:

-Haydi konus lutfen, anlat bana. Ne durumda oldugunu iyi biliyorum.
Bildiklerinden oturd simdiye kadar pek cok kisi oldu. Sense baklayi
agzindan cikarmamakta diretiyorsun. BUtun bu olanlardan sonra,
aptalca bir neden yuzunden kendini dldurtmek mi istiyorsun?

-Beni merak etme, Mayk.
Sikintih havasi yerini kaygiya birakti. Gozlerini kaldird.

-Su anda, ust katta bos bir odada bulunuyor. Tam bu odanin
ustunde...

-Eeee kim bu?

-Bil... bilmiyorum. Gegen gun geldi... beni buraya yerlestirdikleri gun.
Disarda agladigini duydum ve onu igeri aldim.

-Bunda pek bir kotuluk yok.

-Dinle Mayk, bir zamanlar benim ic¢in de birileri ayni seyi yapsaydi
cok mutlu olurdum.

-Ozir dilerim.



-Gengcti, savunmasizdi, zor durumdaydi. Onunla ilgilendim. Urkek bir
tavsan gibiydi. Dertleri ne olursa olsun, ciddiye alinmaliydi. Kendine
gelmesi igin biraz zamana ihtiyaci olacagini, sonra ona yardim etmenin
daha da kolaylasacagini dusundum...

-Ne gelmis basina?

-Korkuyor Mayk, dehset icinde kalmis. Ne yapacagini tamamen
sasirmis durumda. Siginabilecegi tek kisi de benim...

-Tamam, senin sozlerine inaniyorum. Simdi burasi aynasizlarla
dolmadan beni hemen yukari cikar. Bes dakikaya kalmaz, birisi onlara
telefon etmeyi akil eder.

ikinci kattan ritimli ayak sesleri duyuldu. Eleanor Powell'in altin
yillarindan kalma bir dans yapiliyor olmaliydi. Mizik yoktu, ama onun
bir riya havasi iginde dans ettigi hemen hissediliyordu. [13]

Velda kapiyr vurdu, dans sesi kesilmemisti. Velda kapinin kolunu
cevirerek kanadi itti. Odanin ortasinda bulunan kiz topuklarinin tstinde
dondu ve beni gorunce elini agzina goturerek kuguk bir ¢ighk atti.
Kocaman gozleri bir Velda'ya bir de bana bakiyordu. Sonra pencereye
dogru kacamak bir bakis atti.

-Hi¢c korkma Sue, dedi Velda, o bizim dostumuz.

Aslinda onu inandirmak icin baska seyler gerekliydi ama, zamanimiz
gittikgce daraliyordu.

-Benim adim Mayk Hammer. Size yardim etmeye geldim Sue. Beni
anhyor musunuz?

Bu sanki ¢ok dogal bir seymis gibi bana inandi. Yuzundeki korku



silindi, dudaklarina bir gulimseme yayildi ve basini salladi.
-Bu gercgekten dogru mu?
-Evet dogru.
Sonra Velda'ya dondum:
-Onu buradan ¢ikarmanin imkani var mi?
-Evet, goturebilecegim bir yer biliyorum.
-Neresi?
-Connie Lewis'in 41. Sokak'taki lokantasini hatirliyor musun?
-Dokuzuncu Cadde'den sonraki sokak mi?
-Evet, onu oraya goturecegim. Son ug¢ kat Connie'ye ait.
-Evet ama bu yedi yil 6nceyd..
-Higbir sey degismedi.

-lyi dyleyse, sen kizla oraya git. Bu arada ben asagida aynasizlarla
gorusece@im. Bir saat sonra Pat'in burosuna gecersin. Aslinda seni
disari gondermek bir ¢ilginlik, ama bagka ¢ozum goremiyorum.

Elimi sikarak, bana gulimsedi:
-Her sey iyi gidecek Mayk... dedi.

Kiz bize yaklasti ve kendimi simdiye dek esine az rastladigim bir
fistigin karsisinda buldum. Minyon, sarisin bir kizcagizdi. Iri kestane
rengi gozleri ve nefis dudaklari, carpici yuzUnin Uzerine 0zenle



oturtumustu. Bu kiz insanda onu kucaklama istegi uyandiriyordu.
Yumusak [14] ve bakimli saclari omuzlarina dokullyordu. Basini
salladigi zaman kadinla ¢gocuk arasi bir izlenim yaratiyordu.

Ben yolun yansini asmis bir yolcuydum artik. Sadece ona soru
sormakla yetindim.

-Kag¢ yasindasin fistik?

Guldu:

-Yirmi bir yasindayim.

Velda'ya baktim.

-Yalan soylemiyor.

-Bunu daha sonra konusuruz. Haydi simdi kagmaniz gerek...
Sue'ya dogru dondum ve saclarini oksadim.

-Derdinin ne oldugunu bilmiyorum kizim, ama su an acele harekete
gecmeliyiz. Simdi sana bazi seyleri anlatmam gerekiyor.

-Ah 6yle mi? Nedir 0?

-Asagida senin yuzunden dlen bir, iki adam var. Sana soylenenleri
yaparsan bu isi ¢cozebiliriz. Ama kafanin dikine gidersen baska cesetler
de olabilir. Dogrusunu istersen, artik bu islerden biktim ben. S6zUmu
dinlersen sana yardim ederim. Yoksa hi¢ aldiris bile etmem. Buyuk
olsun kuguk olsun, beni aldatmaya c¢alisanlar sonradan pisman oldular.
Bunu sana soyliyorum, ¢unku gorundugun gibi cocuk degilsin. Bu ise
birbirimize glivenerek baglamaliyiz. Tamam mi?



-Peki, Bay Hammer.

Hi¢ duraksamadan cevap vermisti.
-Beni Mayk diye ¢agir.

-Oldu Mayk.

-Onu gotur simdi Velda. [195]



2. Bolum

Her iki taraf tan da siren sesleri duyulmaya baglamisti. Arabalar
yolun iki tarafini da kestiler. iki otomobil de evin 6niinde durdu. Siviller
kapiya dogru atilirken, ellerinde 38'lik tabancalar tasiyan uniformali
aynasizlar evin icine dalmislardi bile.

Kapiy! aralik birakmis, bitiin lambalari da yakmistim. Ik iki aynasiz
kapinin esiginden gectikleri an, ellerimin bos oldugunu rahatga
gorebilecek durumdaydilar.

Onlarin bana emir vermelerine meydan birakmadan Ustimu
aramalarini sagladim. Masanin ustinde Oteki silahlarin yaninda duran
45'lik tabancami gosterdim ve sabirla, para c¢antamin icindekileri
karistirmalarini bekledim. Cluzdanimdaki saydam bodlmede onlari ¢ok
Ozel bir kimlik bekliyordu.

Tepkileri cok ani olmadi. Yerde yatan iki cesedi gorduklerinden bir
yanlighk yapmak istemiyorlardi. Ama fazla da israr edemezlerdi.
Sonunda daha yash olani bana cuzdanimi verdi.

-Yeniden bagladigini bilmiyordum, Mayk.
-Zaman hi¢ degismedi Ki...
-Hakkin var.

Cenesiyle yerdeki Oluleri gosterdi:



-Bu olanlar hakkinda pek bir agiklama yapacagini sanmiyorum.
-Hayir.

-icinde ilging bir kimlik var. Hangi tarinten kalma? [16]

-Ylizbasi Chambers'l ara. ipler onun elinde. O sana anlatir.

-Buna hi¢ suphem yok. Ama subeye yeni bir komiser geldi. O belki
bunu kabul etmeyebilir.

-Aldirma.

-Aldirdigim falan yok. Sizin Yulzbasi Chambers'in arkadasi
oldugunuzu hatirliyorum.

-Artik degiliz.
-Bunu da biliyorum.

Silahint kilifina soktu. Arkasindan kararli adimlarla oteki polisler
geliyorlardi.

-Bu buyuk bir is, dedi.

-Bir telefon edebilir miyim?

-Bunu senin yerine ben yapsam olur mu?
-Tabii olabilir.

Ona verdigim numarayi daha onceden biliyordu. Arayacagim kisinin
adini soyledigimde de yuzu degisti. Arabasina telefon etmeye gitti ve
dondugu zaman, davraniginda saygili bir hal vardi. Yanindaki



arkadaslarina ne soOyledigini bilmiyorum, ama beni gozetlemekten
vazgectiler. Adli Tip geldigi zaman ortada diplomatik bir hava vardi.

Pat, gri giysiler giymis ufak tefek bir adamla birlikte bes dakika sonra
damladi. Fotografcilarin isini bitirmesini ve cesetlerin kaldiriimasini
bekledi. Bir isaret ¢akarak gri giysili adamin disinda herkesin digari
cikmasini sagladi. Sonra benim 45'lige dogru egildi.

-Hep ayni silah degil mi?

-Hi¢ ihtiyacim olmayan tek sey.

-Bu tabancayla kag kisiyi oldurdun?

-Dokuz, tabii bununla birlikte.

-Guzel bir tablo.

-Ben hala yasiyorum.

-Bazen bunun dogru olup olmadigini kendi kendime sorarim.
Butun dislerimi gostererek sirittim:

-Benden nefret ediyorsun, ama yine de memnunsun degil mi moruk?
dedim. [17]

-Hala yasadigin icin mi memnunum®?
-Eh! Kimbilir!
Yavas yavas dondu, ¢cok kesin olmayan bir cevap ariyordu.

-Bilmiyorum, zaman zaman aramizda hangimizin daha kotu oldugunu



dusunuaram. Su anda higbir sey bilmiyorum. Dostluk surer. Ama seninle
ilgili olan igler i¢cin cok ugrastim ve asagi yukari her sey iyi gitti. Seni
sersem kafalil Bir gozum hep senin Ustinde olacak. Artik senin
paslandigini, bir kevgir gibi delik desik oldugunu biliyorum. Neden boyle
oldugunu disunuyorum da bir cevap bulmakta guclik ¢ekiyorum.
Aslinda bunun cevabini biliyorum, ama ifade edemiyorum.

-Yine de dene!

-Daha sonra.

-Tamam.

-Peki, simdi ne oldugunu anlat bakalim !..
Art Rickerby'ye bakiti.

-Velda buradaydi, onunla bulusmaya geldim. Bu iki adam iceri
daldilar. Once bu damladi. Digeri de birincisinin numarasini yarida
kesmeye geldi.

-Sen ne yaptin?

-Durumu kendi lehime g¢evirdim.

-Eski bir ayyas olarak kendini iyi idare ediyorsun.
Yeniden Rickerby'ye bir bakis atti.

-Bazi insanlar dnsezi sahibidirler, dedim.

-Ben oyundan cekileyim mi? diye sordu Pat. Yoksa olayi federal
mahkemenin ilgi alanina mi birakayim?



Art Rickerby ilk kez olarak s6z aldi. Her zamanki gibi sakindi, ama
benim ge¢misim hakkinda her seyi bildigini hemen anladim.

-Yuzbasi, dedi... Bazi anlar vardir ki, insan bunu kabullenmek
zorundadir. Bu duruma Bay Hammer'i siz suruklediniz. Bu duruma
dusmesinin nedeni biziz. Ondaki ge¢mis korkusu bizim yUzumuzden.
Cok daha Onceden Oolmesi gereken bir adami yeniden hayata
dondurduk. Simdi boyle bir insanin kentte yasama sansi ¢ok az.
Gunumuzde bu kararsizligin, kaypakhgin, kagisin, korkunun [18] bir
isaretidir... ve biz gelmis bu kizgin demiri toplumun kucagina atiyoruz.
Sonra da onu bugun kucagimizda buluyoruz, hepsi bu.

-Yine de tesekkur ederim.

-Elbette, diye cevap verdi Pat, onun her zaman ayricaliklari oldu,
ama artik bu benim sinirimi agiyor. Ipler sizin elinizde Rickerby. Ben
her seyi bilmiyorum, ama bazi geyleri tahmin edebilecek kadar deneyim
sahibiyim. Su olayda beni biraz aydinlatin.

-Pat, diye basladim...
-Senden degil Mayk, ondan istiyorum.
Sinsice gulmeye basladi.

-Ve beni ikna etmeye calisin. Cunkl burada iki ceset var ve bu olayi
birtakim insanlara yaranmak igin ortbas etmeye hi¢ niyetim yok. Boyle
seylerin zamani gegcti artik...

Art duraksadi, sonra saatine bakti.

-Geng Velda olayin dugumu. Bu ulke igin ¢ok gerekli hayati bilgiler
var onda. Bir katil gcetesi onu oldirme emri almisti ve onun disinda hi¢



kimse "Ejderha" isimli bu ¢eteyi yok edemezdi. Cunku kimse boylesine
vahsi olamazdi. Ama o, bu katillerden daha beterdi. Tabii eger onu
anlatmaya beter sOzu yeterse. Aslinda bu ulke Velda'nin elindeki
bilgileri her ne pahasina olursa olsun almak zorundaydi. Yani bu adamin
yeniden hayata dondurulmesi, 0zel haklarinin yeniden kendine veriimesi
ve silahinin yeniden eline gecmesi bu fiyata dahildi. Artik Ejderha yok,
sadece gen¢ Velda var. Ama borcumuz henuz odenmis degil ve bu
adamin bala UstumlUzde bazi haklari bulunuyor. Bir sec¢im
yapamazsiniz, onu desteklemek zorundasiniz. Bilmem siz
aydinlatabildim mi?

-Hayir, ama yavas yavas aydinlaniyor, diye yanit verdi Pat. Olayi
asag! yukari biliyorum, ama inanmakta gucluk ¢ektim.

-Ne?

-Bos ver. Her ikimiz de hakhydik. Simdi, o hala bana ait. Eger
Velda'y: istiyorsan beni bu gugli kavgadan uzak tut, ama bilesin hig
sansin yok. [19]

-Evet, sen hayatta oldukga yok.
-Haklisin Pat.

-Ama yine de sans benden yana.
-Olabilir.

Bunu yapacagini beklemiyordum, ama yapti. Bana guliumseyerek
elimi sikti ve farkinda olmadan ben de onunkini siktim.

-Tamam c¢ocuklar, her sey eskisi gibi oldu. Sifirdan baslayacagiz.
Kiminle konusmak istiyorsun? diye sordu Pat.



-Once onunla, dedim, Art' gdstererek. Sonra da seninle. Olay
bolgesel siniri asiyor ve ben artik sadece 6zel bir dedektif degilim.

-Bize senin basarilarindan s6z etmiglerdi. Aferin!
-Beni bilirsin, sonug almadan bir yerden gitmem.
-Haklisin. Bu tur isler igin kahramanlar gerekili.

-Mesele o degil. Buyuk bir oyuna girdim mi elimde buyUk bir koz
olmal.

-Ve yine kazandin...

-Oyle sayilir. Hasmimi sikistirdim ve onu ortadan kaldirdim. Herkes
benim 6lmemi istiyordu, ama bunun tersi oldu. Yani maasimi hakettim.
Esasli bir silahim var ve buyuk gaflar yapmadikgca canimi sikacak
kimse yok... Ustelik, su siralar gaf yapacagimi da hic sanmiyorum!

-Ciddi misin?

-Gorursun.

-Buna sapkami ¢ikaririm!
Gulumsedi sonra goyle dedi:

-Bay Baskanla rahatca konusabilmeniz i¢cin benim gitmemi
bekliyorsun degil mi?

-Evet. Sakin burona donmekte gecikme. Velda oraya gidecek, sonra
ben de gelecegim.

-Ne kadar sonra? [20]



-Bir saat icinde.

-Bekleyecegim, kahraman!

O ciktigi zaman Art Rickerby bana dondu:

-Kizin hemen konusmasi gerek. Simdi nerede?

-Size soyledim... bir saat icinde... Pat'in burosunda olacak.
-Ya burada olenler?

-Ne demek yani?

-Beni aptal yerine koymayin, Mayk.

-Asil siz beni aptal yerine koymayin!

-Kim bu adamlar?

-Ne bileyim ben, ama siz olayi ele alacaksiniz ve bu isi gerektigi gibi
halledeceksiniz.

-Bana ne yapacagimi soylemeyin.

-SOylemeyeyim mi? EQer ben istemezsem Velda'yr unutun, Art. Ne
diyorsam onu yapin. Sizi kisisel olarak ilgilendirmeyen bir is bu. Olanlari
unutun. Bu cesetleri rahat birakin. Resmi bir agiklama yapmak
gerektiginde bunlarin Ejderha Cetesi'nin adamlari oldugunu, ¢etenin son
kalintilarini da temizledigimizi soyleriz. Bundan sonra higbiri olmayacak.
Bitti artik, hepsi ortadan kalkti. Onlar Velda'y1 bulmaya gelmislerdi ve
ben de onlarin defterlerini dirdum. Tipki Otekilere yaptigim gibi... Size
gelince, siz de benim bu anlattiklarimi dogrulayacaksiniz. Burada
olanlar sizi ilgilendirmez, ama su anda beni koruyabilirsiniz. Bunu



yapmanizi istiyorum...
-Mayk...
-isteklerimi onaylayin ve bu defteri kapayalim.
-Mayk...
Alcak bir sesle devam ettim:
-Size Ejderha'yi teslim ettim dogru degil mi?
-Dogru.

-Olmiistim. Beni mumyaladiniz. Olmayacak seyler yaptirttiniz bana
ve basarimi gorerek de sasirdiniz. Iste, simdi bunun karsiligini
istiyorum, size soOylediklerimi yapin.

-Ya yapmazsam?

-Yapmazsaniz, Velda'dan bir sey beklemeyin!
-Bundan emin misiniz?

-Kesinlikle, dostum.

-Yapacagim.

-Tesekkur ederim.

-Bir sey degil. [21]

Ertesi gin Velda konustu. Butun ayrintilari tek tek anlatti. Boylece,
resmi bir kurulus ortadan kalkti. Moskova'da otuz kisi oldu. Dogu
Berlin'de bes kisi yok oldu. Gluney Amerika'da bir surt kaza ve birgok



beklenmedik 6lum olayina rastlandi ve butun dunya cgalkalandi. Sifreler
degistirildi.  Yeniden figler dUzenlendi. Acil toplantilar yapildi.
Konferanslarda konu yeniden gundeme geldi. Birlesmis Milletlerde yeni
felsefeler geligtirildi, yeni kararlar alindi. Dunyanin bir bolimuni
birdenbire tehlikeye atan Velda'ya gelince, o da ayni hizla normal
hayatina dondu. Artik ortaya cikaracagi bir sir kalmamisti. Ve politika
dinyasina eger sunacak yeni bir seyiniz yoksa ve higbir seye
aldirmazsaniz, size odul falan vermezlerdi....

Ama yine de ortada yeni bir sorun vardi. Bunu kanitlayan iki ceset
ortada duruyordu. Kentin bir kosesinde ise, bir adam karnindaki
kursunu c¢ikartmanin yollarini ariyordu. Su kiguk sarisin konugsmasa
bile, er ya da geg¢ cesetlerin varligi bir seyleri agiga vuracakti.

Cesetlerden sonra mutlaka birisi ortaya cikar, sizinle ilgilenmeye
baglardi sonunda... [22]



3. Bolum

Savcinin  burosundan c¢iktigimda izlendigimi hemen farkettim.
Rickerby'nin beni korumasi onlarin umurunda degildi. Mahalli polis
burunlarinin  ucunda olan bir olayin disinda birakilmaktan hig¢
hoslanmaz. Olaya karisma firsati bulduklarinda ise, hemen ustine
atilirlar. EGer beni Pat izletmis olsaydi, bunu biraz gec¢ farkederdim.
Ama vyeni komiser Kkarsisindakinin bir profesyonel oldugunu
farkedemeyecek kadar hirsliydi.

Bir saat boyunca beni izZleyen adami bar kapilarinda bekleterek
eglendim. Sonra buyuk bir dukkanin iginde gezinerek bir, iki alisveris
yaptim. Sonunda, 44. Sokak'taki Blue Ribbon Lokantasi'nin 6n
kapisindan iceri daldim. Barin onunden gecerek arka kapidan disari
ciktim.

Bu arada adam masalarin arasinda beni ariyordu. Kayboldugumu
farkettiginde ise, ben ¢oktan Yedinci Cadde'ye varmistim. Tabii hemen
bir taksiye atladim.

Connie Lewis'in dukkaninin ismi Kili¢'ti. Cogunlukla mahalledeki
esnaf takiminin gittigi bir lokantayd. lzgaralariyla Gnliydi. Usti bakirla
kapl buyuk bir mangal vardi lokantanin ortasinda. Ufak tefek, yuvarlak
bir kadin olan Connie'nin agzindaki ve go6zlerindeki kirigikliklardan
anlasilacagl gibi, hep gulumserdi. Yillardir onu gormemigtim," ama
degistigini hic sanmiyordum. Beni ilk anda tanimadi. Sonunda yuzi
aydinlandi. Hemen icki ikram etmek istedi. Sonra da yemek onerdi.



Ama her ikisini de reddedince, Velda'yla arkadasinin bulundugu [23]
avluya bakan ve odaya c¢ikan merdiveni isaret etti.

Sifreye gore kapiyr vurunca, Velda acti. Bu sefer elinde tabanca
yoktu, ama pek uzakta olmadigini biliyordum. Beni kendine dogru
cekerek kaplyr kapadi. Hemen Kkilitledi. Ona guliumsedim.
Omuzlarindan  kavrayarak  dudaklarini  optum. Daha fazla
dayanamayacaktim. Gozleri yanip sonuyordu, bana yeri ve zamani
secebilecegimi soyluyordu bakiglari. Nerede ne zaman olursa olsun
raziydi.

-Merhaba guzelim, dedim. Ufaklik nerede?
-Buradayim, Mayk.

Ufakhk afacan bir tavirla odaya girmis, ellerini arkasinda
kavusturmustu. Yatak odasinin kapisi oninde durdu ve dikkatle beni
izZlemeye koyuldu. Gorundrde rahatlamigti, ama kocaman gozlerinde
hep o kugkulu i1g1k vardi. Uzun zamandan beri iyice yerlesmis olan bu
IS191 bir anda sondurmenin olanagi yok gibiydi.

Velda'yr kolundan cekerek yavasca masaya dogru surukledim.
Ufakhga da ilerlemesi icin isaret ettim. Farkinda olmadan Velda 'ya
yaklasti. Gozlerini de benden hi¢ ayirmiyordu.

-Haydi bakalim, dedim.
Velda onayladi.
-Onunla rahatca konusabilirsin.

-Bil...bilmiyorum, dedi ufaklik...



Hi¢ orali olmadan para cuzdanimi gikararak icgini actim. Mavi yaldizl
kartin Gstundeki muhdr, saydam mikanin altinda etkisini bir kez daha
gosterdi. Geng kiz, kaslarini ¢atarak inceledikten sonra kararini verdi.

-Peki tamam, dedi sonunda. Benim adim Sue Devon.

Sesi son derece tahrik ediciydi. ilgisiz kalmak ¢ok zordu.

Bu adi bir yerlerden taniyor olmaliydim.

Ellerine baktiktan sonra, gozleri Velda'ya, ardindan da bana takildi.
-Bir adim daha var.

-Ne?

-Torrence, bu adi hi¢c kullanmam. Yillar once bu isimli adam beni
resmen evliat edindi. Ama ondan nefret [24] ettigimden adini hig
kullanmiyorum.

Basimi salladim.
-Uzgliniim yavrum, ama hali higbir sey anlamadim.
Velda elime dokundu.

-Sim Torrence, dedi. Bir zamanlar savciydi. Simdi de 6n sec¢imlerde
valilik i¢in adayligini koymus.

-"Basariya Sim ile ulagin!" sloganindaki aday mi?
-Ta kendisi.

Afiglerde gordugumu hatirladim, ama onu higbir komiserle



bagdastiramamistim.
Yine de gulimsedim:

-Bu yedi yil pek hos gecmedi. Politikayla pek ilgilenemedim. Aslinda
hicbir seyle ilgilenmedim ya!

Sue dudaklarini 1sirdi. Duzgun digleri bembeyazdi. Sonra ellerini
simsiki sikti.

-Onun evinden kagtim.

-Neden?

Gozlerdeki o6fke kaybolmamisti.

-Annemi... oldurdugunu santyorum. Simdi beni de oldurmek istiyor.
Velda'ya bir goz attim. Benimle yani fikirde oldugunu anlamistim.
-Vali adayi olanlar genellikle adam oldurmekten kacginirlar.
-Annemi oldurdu, diye tekrarladi.

-Boyle sandigini sOylemigtin.

Cevap vermedi.

-Bu ne zaman olmustu? diye 1srar ettim.

-Uzun sure once.

-Yani?

-Ben... ben ¢ok kugukken. Bundan on sekiz yil once.



-Oyleyse nasil biliyorsun o oldugunu?
Bakisi sertlesmisti.
-Biliyorum, iste o kadar.

-Yavrum, dedim. Elinde kanit olmadan bir adami cinayet iglemekle
suclayamazsin.

Omuzlarini silkti. Elleri titriyordu.
-Senin kafanda baska bir sey var, nedir sOyle bana? [25]

Velda kollarini omuzuna doladi. Sue gozlerini kaldirarak ona minnetle
bakti. Sonra da bana dogru donda.

-Annemin benimle konustugunu animsiyorum. Olmeden 6nce. Bana
soylediklerini kalbimde tasiyorum... Ama sozlerini tam olarak
bulamiyorum. Cok korkmustum. Olmek Uzereydi, benimle konusmak,
bana bir sir vermek istedi. Ama -ne oldugunu tam olarak
hatirlayamiyorum.

Derin bir nefes aldi, Gozleri yaslarla dolmustu.

Sakinlestigi zaman ona sordum:

-Seni oldurmek istediginden nasil emin olabiliyorsun?
-Bana baktigi, dokundugu zaman bunu hissediyorum, dedi.

-Benim igin yeterli degil yavrum, bundan daha inandirici bir neden
bulmalisin.

-Bu yeterli. Hem bana ¢arpmak isteyen o otomobil hikayesi de var.



-O otomobili taniyor musun?
-Hayir.
-Devam et.

-Bir gece bir adam cikti karsima. Sinema c¢ikisinda beni izledi,
Yolumu kesmeye calisti. Ama baska bir yol biliyordum. Nitekim, eve
gelmeden once onu ekmeyi bagardim.

-Bu adami ya da otomobilini tanidin mi?

-Hayir.

-Sikayet ettin mi?

-Hayir, dedi kisik sesle.

-Cok iyi Sue. Olaganustu guzel bir kiz oldugunun farkinda misin?
Gozlerini bana dogru cevirdi.

-Elbette  biliyorsundur. Erkekler seni izlemekten kendilerini
alilkoyamazlar. Bu yilizden buna alismalisin. Oteki tirli distinecek
olursan, birgcok kisi kendilerine otomobil ¢arpma tehlikesiyle karsi
karsiya kalmistir. Sen bu konuya fazla kafani takma. Uvey babana
gelince, sana bakisi ve dokunusu herhangi bir babaninkinden farkli
olmasa [26] gerek. Olaylar karsisinda biraz olumlu olmalisin.

-Peki ya sizin oldurduguntz adam? Ya o6teki? Onlar beni aramiyorlar
miydi?

-Sanmam, dedim.



Bu boyle surmeyecekti. Kiz yardim bekliyordu ve korkuyordu.
Velda'ya baktim.

-Ona yedi yil boyunca olanlar hakkinda bir sey soyledin mi? Nerede
oldugunu biliyor mu?

-Evet biliyor.
-Ya benim hakkimda?
-Her seyi biliyor.

-Oyleyse olanlara bir neden yaratmak gerekir... Adamlar, bir diigman
kurulusuna baghydilar ve Velda'nin konusmasini onlemek icin onu
oldurmek istiyorlardi. Bu adamlar senin igin degil, onun igin geldiler.
Ama artik her sey bitti. Korkacak bir sey yok. Bu gunlerde kimse
saldirmayacak, c¢unkl soOyleyeceklerini soylediler ve cevabini aldilar.
Buna ne dersin?

-Onun yanina donmeyecegim, diye cevap verdi.

-Peki, ya ben Uvey babani gormeye gidersem, gercedi ortaya
cikarip annenin sana verdigi sirri bulursam, bu seni rahatlatir mi?

-Belki. (Sesi neredeyse duyulmayacakti.)

-Harika yavrum. Simdi de bir aile babasi roli oynayacagim. Bana da
ne yakisir !..

Velda Oyle bir bakti ki, gulmeden edemedim. Kizi odanin 6teki ucuna
yollayip kolumu tuttu ve benimle kapiya kadar geldi:

-Elinden geleni yapacaksin degil mi?



-Hem de nasil, yavrum!

-Dikkatli ol Mayk!

-Bunda bir tehlike yok, guzelim.

Kapiyi agti.

-Bu adamlarin gercgekten... benim icin geldigine inaniyor musun sen?
Bir iki saniye sonra cevap verdim:

-Hayir. Basil Lewitt ikinizi de almak istedigini soylemisti, bunun son
olayla hicbir ilgisi yok. Isin iginde kiz [27] var.

-Ne dusunuyorsun?

-Bana soyledigi bir seyi hatirlamaya calisiyorum. Hay kahrolasi!
Neydi 0?..

Y Uzumu elimin tersiyle silerek, gozlerimi kirpigtirdim.
-Coktandir eski formumda degilim. Paslandim artik.
-Yeniden duzeleceksin.

-Mecburum buna.

Y Uzunu oksadim:

-Daha sonra gorusuriz.

-Seni bekleyecegim.

-Kizi yatir.,



Bana tath tath gulimsed..

Sanki o yedi yil hic olmamis gibiydi.

Sim Torrence hakkinda bilgi toplamakta hi¢ guc¢lik ¢ekmedim. Uzun
suredir gazetelerin mansetlerinden hi¢ inmiyordu. Yeni bircok dergi onun
Uzerine makaleler vyayinliyordu. Ug¢ muhalif ginlik gazete de,
bagyazilarinda onu konu ediniyordu. Butin bu bilgileri toplamam ki
saatimi aldi. Sonugta ise, guclu bir aday oldugu kanisina vardim.
Aslinda yandagslari valilik bir yana, ondan senatorluk bekliyorlar,
simdiden Beyaz Saray hayalleri kuruyorlardi.

Ama, onun kigiliginin iyi yanlar1 beni hi¢c mi hig ilgilendirmiyordu. Eger
kizin suclamalarinda kugucuk bir dogruluk payi varsa, onun bir baska
yanini, kotu tarafini ortaya cikaracaktim. Bu dlnyada higc kimse
mukemmel degildir.

Hy Gardner'e telefon ettim ve Torrence hakkinda ne var ne yok
batun bilgileri toplamasini isteyerek, ona Blue Ribbon 'da randevu
verdim. Bana, "yok devenin nali" diye cevap verdi, ama bu gelecegini
gOsteren bir isaretti.

Hy, i¢ politika uzmani, Pete Ladero esliginde geldi. Yemek boyunca
Torrence hakkinda epeyce bilgi topladim. En ciddi dergilerden derlenen
belgelere dayaniyordu bu bilgiler. Sim Torrence, 6grenimini New York'ta
yapmisti. [28] Universiteyi basariyla bitirerek diploma almis ve hemen
kamu kesiminde hizmete baslamisti. Ona isteklerini gerceklestirmesi,
hirslarini tatmin etmesi icin yeterince bagimsizlik taniyan bir servet
edinmisti. Savci yardimcisi olarak ise baslamasina ragmen, senatoda
onemli gorevler almakta gecikmemigti. Simdi yeni bir sec¢imin



esigindeydi.
-Bu adamda aksayan ne var?
-Hicbir sey, dedi, Pete.

-Eger bir seyler kesfedersen bunu karsi tarafa bir milyon dolara
satabilirim.

-Muhalefet ¢oktan bu yonde bircok arastirma yapmistir.

-Ya da yaptigini sanmistir.

Hy, gozlugunu alnina kaldirdi.

-Neler donuyor Mayk? Niye Torrence'la ilgileniyorsun? diye sordu.
-Sadece merak. Bir sure once ismi kucuk bir olaya karismisti da...
-Bu bilgilerle ne yapacaksin?

-Hic, sadece merak iste!

-Daha acik anlatmani isterdim.

-Bos ver. EVliligi hakkinda ne biliyorsunuz?

Pete ve Hy birbirlerine baktilar. Omuz silkkmekle yetindiler. Pete:
-Karisi yillar once oldu, o da bir daha hig evlienmedi.

-Kimdi karisi peki?

Pete bir sure dusundu:



-Adi Devon'du, Sally Devon... Eger hafizam beni yaniltmiyorsa bir
muzikholde ¢alisan guzel bir dans6zdu. O zamanlar artistlerle evienmek
pek modaydi... Ama, savastan hemen sonra oldu. Evliliklerine higbir
skandal karismamisti.

-Peki, ya kiz1?
Basini salladi:

-Ona bircok kez rastladim. Annesi dlunce Torrence onu evlat edindi,
en iyi okullara yolladi. O zamandan beri de, kiz onunla birlikte yasiyor.
[29]

-Simdi kact.

-Yetigkin bir kiz her istedigini yapabilir. Ama g¢ekip gitmesi kagmasi
anlamina da gelmez, diye fikrini belirtti. Sim herhalde ona bir banka
hesabi acmistir.

Bir sure sustu, sonra:

-Lafi nereye getirmek istedigini bir tarli anlamiyorum, diye
mirildandi.

-Herhangi bir onyargim yok, diye cevap verdim. Benim meslegimde
bazi Kigilerin adi garip olaylara karigir. Bu kiginin dnemi ne olursa olsun,
onun hakkinda rasgele bilgi toplanir. Namuslu bir adamin, eger
gercekten Oyleyse... namuslu oldugunu kanitlamanin ona bir zarari
dokunmaz.

Pete bir sure daldi. Kahvesini bitirdikten sonra bizden ayrildi.

-Yeterli bilgiyi aldin m1? diye sordu Hy.



-Bazi seyler aydinlandi.
-Bana bir ipucu verir misin?
-Vereyim. Velda'yl buldugum akgsam iki kigi oldU.

Hy kaslarini ¢catti. GozlUgunu ¢ikararak dudaklarinin ucuna bir sigara
yerlestirdi.

-Adamlar seni izleyip Velda'yi oldurmek istediler.
-Bu gazetecilerin yorumu.

Gozlerini benden ayirmadan bekledi.

-O olen iki kisinin casuslukla higbir iliskisi yoktu.
Butunuyle bagka bir olay bu, dedim.

-Vay caninal...

Kal tablasinda sigarasini ezdi. Heyecanla tukenmez kalemini ve
bloknotunu cikardi.

-Simdilik hicbir sey yazma Hy. Ipuclarini kendine sakla. Onlari
kullanabilecegin zamani ben sana haber veririm.

Gonulsuz bir bigcimde defterini, kalemini yerine yerlestirdi.
-Tamam bekleyecegim.

-Velda, Torrence'in kizini evine almis. Onu sokakta buldugunu
soyledi. Garip bir rastlanti, ama bu bodyle. Kiz ihtiyardan kagtigini 6ne
surtiyor, Dogru ya da yalan, [30] ortada kesin olan bir sey var: Iki



ceset, hatta belki de Ug¢. Bu igin iginde bir bityenigi var. Ben huylandim.
-Boyle bir hikayeyi nasil ortbas ettin? diye patladi Hy.
-Bazi iligkiler sayesinde.
-Umarim temkinli davraniyorsun.
-Beni kafana takma!
-Taktigim yok. Seni bilirim.

Hy, "Tribune"deki isine donmek zorundaydi. Onu gazeteye
biraktiktan sonra Pat'a gittim. Danismada, Uniformali bir ¢avus beni
selamlayarak Pat'in yukarda, yeni buroda oldugunu ve ¢ikabilecegimi
soyledi.

Pat her zamanki gibi ¢cok mesgul oldugundan, asagidaki kantine
inecek zaman bulamamis, ¢alisma masasinda bir seyler atigtiriyordu.
Neyse ki, benimle konusacak zamani vardi, hem zaten ben de iginin bir
parcasi sayilirdim. Bana gulimseyerek: -Velda nasil? diye sordu.

-Harika, ama sana gore degil.

-Kim bilir?

Kahve fincanini aldi.

-Lewitt ile 6teki tip hakkinda neler 6grendin? diye sordum.

-Lewitt hakkinda yeni bir sey yok. Son zamanlarda bayagi paralydi.
Paranin nereden geldigini ise pek bilen yok. Hic kuskusuz, eski Kirli
islerine yeniden baslamisti.



-Ya oteki?
-Kind Hand mi? Onu taniyordun degil mi?
-Biraz.

-Ama uzun zamandir gormedin. Terfi etti, buyuk adam oldu. Dogu
bolgesindeki butun rezilliklerin kontrol onun elindeydi.

-Tillson'un eski igi degil mi?
-Tillson'un ayagi bir yil once kaydiriimisti.
-Oyleyse Hand kimin icin ¢alisiyordu?

-Bunu ben de bilmek isterdim. Sebekenin buyuk patronu kendine Bay
Dickerson adini takti, ama kimse onun hakkinda fazla bir sey bilmiyor.
[31]

-Birisi Hand'in isine sahip c¢ikmak isteyecektir. Buyuk bir kavga
kopacak.

-Sen igin farkinda degilsin, Mayk. Simdi bu sebekeler tipki bir IBM
gibi calisiyor. Olaylarin Ustine gidiliyor, o kadar. Emir ve komuta
hiyerarsik bir sira izliyor. Kavga falan olmayacak. Her sey sessizce
halledilecek. Zamani gelince, Hand'in yerine biri secilecek, iste o kadar.

-Ama yine de, bu olayda normal olmayan bir seyler var, moruk!
Pat atildi:

-Evet, ama Hand gibi biri ne diye durup dururken basina bela alsin,
bunun cevabini verebilir misin?



-Evet, Birine yaranmak istiyordu, belki de buyuk patrona...

-Poh! Simdi tek sorun kimin kimi oldurdugunu bulmakta. Hand'i sen
temizledin. Lewitt iki kez ates etti, tavanda yalnizca bir kursun bulundu.

-Digeriyle de Hand'in adami karnindan yaralandi.
Hastanelerde arastirma yapabilirsin.

-Bunu bana simdi mi sOylUyorsun?

-Haydi Pat, bunu hemen farketmis olmalisin.

Iskemlesini hafifce sallayarak kahvesini yudumluyordu. Sonunda
sordu:

-Onlar ne ariyorlardi Mayk?
Bir sure bekledikten sonra, cevap verdim.
-Bilmiyorum. HenUz bilmiyorum, ama 6grenecegim.

-Aman ne iyi! Artik seni yiksek makamlar koruduguna gore, bana da
senin yapacaklarini sabirla izlemekten bagka is kalmiyor.

-Ha sunu bileydin.

-Beni anlamaya calig, Mayk! Simdi yeni bir komiserimiz var. Hem
sert hem de kotu yurekli. Onunla savci arasinda sikisip kalabilirsin.
Daha simdiden seni ellerine gecirip ¢ig ¢ig yemeye hazirlaniyorlardir.
Bu iste cok etkili dostlara gerek duyacaksin.

Sapkami aldim ve ayaga kalktim:



-Elde ettigim butin bilgileri sana iletecegim, moruk. Tasalanmal!
dedim. [32]

-Sahi mi? Sagol eviat!

Nedendir bilmem, dudaklarinda muzip bir gulimseme belirdi
keratanin...

Sim Torrence, Westchester'de cevresi kalin duvarlarla cevrili bir
koskte oturuyordu. Binanin dig cephesi bile, sahibinin zenginligini ve
gucunu ortaya koymaya yetiyordu. Ziyaretgiler iki kanathi gorkemli bir
demir kapidan iceri giriyorlardi. Kiraladigim Ford arabayla yokusu
ciktim. Kirmizi kiremitli evin gevresinde, boylari ¢atiya kadar uzanan
mavi ¢amlar vardi. Binanin bir kenarinda iki Cadillac park etmisti.
Onlarin yaninda durdum. Arabadan inerek zili caldim ve beklemeye
koyuldum.

Yash bir usagin, ya da bir oda hizmetgisinin kapiyr acacagini
beklerken karsimda mavi gozlerinden kivilcimlar sagan esmer bir dilber
gorunce kucuk dilimi yutacaktim. Mevsime gore oldukca esmer
sayillacak teninin rengi, gozlerinin mavisiyle dudaklarinin kirmizisini
daha c¢ok ortaya cikariyordu. "Evet, buyrun" dedigi an dudaklarina
yayilan gulimseme, beni yuksek gerilim hattina dokunmugum gibi bir
sarsti ki, sormayin.

Hafifce gulimsedim.
-Ismim Hammer, Mayk Hammer... Bay Torrence'l gdrmeye geldim.

-Randevunuz var miydi?



-Hayir, ama beni kabul edecegini saniyorum. Kizi hakkinda
gorusecektim.

Garip bir korkuyla gozleri yeniden parladi.
-Nasil, iyi mi kendisi?

-Cok iyi.

Rahatlamis gorunerek elimi sikti.

-Buyrun, Bay Hammer. Ben Bay Torrence'in sekreteri Geraldine
King'im. Sizi gordugune ¢ok, sevinecek. Sue'nun bu son kagisi onu o
kadar sarsti ki, calisamiyor bile.

-Son kagist mi?
Bana bakti ve basini egdi. [33]

-Bircok kez kacti. Bu krizler sirasinda Bay Torrence'' ne kadar
uzdugunu bir bilse, biraz daha dusunceli davranirdi. Suradan buyrun,
Bay Hammer.

Bana sigara kokan genis bir odayi isaret etti.
-Oturun lUtfen.

Pek fazla beklemedim. Odaya daha soyle bir goz atamadan aceleci
adimlar duydum. Secimlerin en guclu vali adayr Sim Torrence odaya
girdi. Bir politikacidan ¢ok kederli bir babaya benziyordu.

-Geldiginiz icin tesekkur ederim, Bay Hammer.

Bana bir koltuk gosterdi. Az sonra kendisi de oturdu.



-Peki Sue nerede simdi? lyi mi?

-Cok iyi, benim bir kiz arkadasimla birlikte kalyor.
-Nerede Bay Hammer?

-Kentte bir yerde.

Koltugunda one dogru egilerek kaglarini ¢atti.
-Dénmeye niyeti var mi acaba?

-Belki.

YUuzu sertlesti. Bu ifadeyi mahkemelerde simdiye dek belki yuz kez
gormustum. Taniklarr Dbildikleri her seyi soOyletmeye zorlayan bir
savcinin yuzundeki ifadeydi bu.

Torrence soze girdi:
-Bu olayin neden sizi ilgilendirdigini anlayamiyorum...

-Dogru; hakkiniz var. Once size tamamen burada bir rastlanti eseri
bulundugumu sdylememe izin verin. Sue'yu sekreterim bulmus. Ben de
ona geri donmeden once bazi seyleri aydinlatacagima dair soz verdim.

-Ah... yani anladigima gore siz bu igle goreviendirildiniz.

Cuzdanimdaki kimlik karti bir kez daha sihirli etkisini gosterdin ve
bakiglarindaki dismanlik izleri kayboldu.

Ciddi bir havaya burGnmustd, ama yine de durusunda belli bir
sabirsizlik seziliyordu.



-Oyleyse rica ediyorum, Bay Hammer, konuya donelim. Zaten Sue
icin yeterince Uzulbyorum...

-Olay ¢ok basit, kiz onu korkuttugunuzu one surayor. [34]

Gozlerinden acili bir ifade gecti. Beni durdurmak icin elini kaldirdi,
basini salladi ve pencereye dogru bakti.

-Biliyorum, biliyorum. Annesini benim oldurdagumu saniyor.
Beni sasirtmisti dogrusu.

-Dogru, dedim.

-Size bir sey agiklamama izin verir misiniz?

-Ben de bunu bekliyorum zaten.

Torrence koltuguna gomduldu. Bir elini yuzinde gezdirdi. Sesi sanki
bunlari daha 6nce yuz kez anlatmig gibi rahatti.

-Sally Devon ile kocasinin 0lumunden alti ay sonra evlendim. O
sirada Sue bir yasinda bile degildi. Sally'yi yillardan beri taniyordum
ve... biz... iki eski dosttuk. Sally'nin alkolik oldugunu bilmiyordum.
Eviiligimizin ilk yillarinda butun c¢abalarima karsin her sey berbatti.
Sally evi idare eden yasli bir kadinla birlikte Gatskills'deki villaya cekildi.
Kente gelmeyi, tedavi olmayi reddetti ve Olesiye icmeye devam etti.
Sue'yu da yaninda goturmustu, fakat ona yasl kadin Lee bakiyordu.
Bir gece Sally epeyce ictikten sonra buz gibi havada disari cikmis.
Doktorla geldigimizde baygindi. Nedendir bilinmez, ¢ocuk bu olayda
beni sorumlu tutuyor.

-Annesinin dlmeden Oonce ona bazi seyler soyledigini one suruyor.



-Bunu da biliyorum. Aslinda higbir gsey hatirlamasina imkan yok, ama
yine de beni sucluyor.

Bir stre durdu. Koltugun kenarlarini ovusturdu ve devam etti.

-Sue sansli bir gocuktu. Onu en iyi okullara yolladim, butun isteklerini
karsilamaya calistim, ama higbiri ise yaramadi. O da annesi gibi
kabare dans6zu olmak istiyordu.

Sonra, gozlerini bana dogru kaldirarak,

-BUtun bunlarin altinda yatani bilmek isterdim, diye ekledi.
Bu kez daha acik konustum.

-Onu oldurmek istediginizi dugunuyor. [395]

Sarsiimig, allak bullak olmustu.

-Ne?

-Bir araba az kalsin onu ezecekmis, birisi onu izlemis... ve bir
baskas! da Ustune ates etti.

-Bundan emin misiniz?

-Son saldiridan kesinlikle eminim.

Ona ayrintilari anlatmanin bir yarari olmayacagini dasundim.
-Peki nasil oluyor da benim butun bunlardan haberim olmuyor?

-Olay baska bir igle birlikte gelisti. Yani iki olay birbirine karigti.
Gunun birinde bundan soz edildigini duyarsiniz. Ama simdi degil. Su an



icin ciddi bir cinayet tesebbusu oldugunu soylemekle yetinecegiz.

ilk kez olarak savci havasindan siyrildi. Saskin bir bicimde ellerini
ovusturdu ve basini sallad.

-Bay Torrence dusmanlariniz var mi?

-Dusmanlarim mi? dedi ve etti:

-Sanmiyorum. Elbette siyasi dusmanlarim olabilir.

Iki parti var ve...

-Hayatinizi tehlikeye atacak kadar azitabilirler mi?

-Hayir. Elbette hayir. Benim goruslerimi paylasmiyorlar, o kadar.
Birdenbire:

-Peki ya kadinlar? diye birdenbire sordum.

Benim bu kuguk tuzagimi farketmedi bile.

-Bay Hammer... Sally'nin 6luminden bu yana hayatima hic kadin
girmedi. Bu herkesce bilinen bir sey.

Kapiya dogru bir goz attim.
-Su hi¢ de fena kiz degil ama!

-Geraldine King parti bagkani tarafindan benim yanima yerlestirildi.
Politik kampanyalarimdan ugunde basyardimcim oldu... Bu arada, ayni
partinin diger adaylari i¢in de se¢im kampanyasi hazirlyor.

-Hakkinizda kotu bir sey dusunmek istemem. Sadece bir ipucu



yakalamaya caligiyorum. Politikaya atildiginizdan bu yana hi¢ dugman
kazanmis olmayasiniz?

-Size bir kez daha soOyleyeyim, beni Oldurecek kadar nefret
edebilecek birini tanimiyorum.

-Siz savciydiniz, degil mi?

-Bundan yirmi yil kadar once.

-Biraz da o doneme bakalim Oyleyse.
Torrence sabirsizlikla omuzlarini silkti.

-Bir suru tehdite maruz kalmistim. Hatta bazilari mahkemeye kadar
geldi. ki basarisiz cinayet tesebbiisiyle karsilastim.

-Ne olmustu?

-Hi¢c. Polis s6z konusu Kkisileri yakaladi. Yargilandilar ve hapise
girdiler. Her ikisi de bugun yasamiyor. Biri veremden, oteki de ulserden
oldu.

-Demek onlar hakkinda bilgi topladiniz?

-Toplamadim. Polis verdi bu bilgileri. Bana vyarari olacagini
dustnmusler. Sahsen bu benim aklimi pek kurcalamamisti.

-Neden?

-Ben dyle kuru gdrultiye pabu¢ birakmam. Fakat Sue ya da bir
baskasi tehlikede olunca is degisir. Her zaman adli makamlarin ve
polisin destegini alabilirim. Ama bunu siz de biliyorsunuz, Bay Hammer,
bir savci sik sik katillere hedef olabilir. Bir zamanlar Dewey isminde bir



adam vardi. Gangsterler onun cesedini gormek igin can atiyorlardi.
Ama olumu, gangsterlerin basina ¢cok buyuk bir bela agacagindan
bundan vazgectiler. Hatta Dutch Schultz onu 6ldirmek istediginde,
kendi getesi onun hesabini gordu. Bir savcinin igi tehlikelidir, bunu
biliyorum. Ama algak insanlarin politikasina alet olmak igin kendi
ilkelerimden vazgecemem.

-Cok sik korktugunuz oldu mu?
-Evet. Ya siz?
-Cok sik oldu.

Ona gulumsedim. O da vyavasca karsilik verdi. Beni cok iyi
anliyordu.

-Peki ya Sue ne olacak?
-Onunla konusacagim.
-Geri getirecek misiniz?

-Bu kendisine bagli. Ne diyecegine bakacagim. Peki, [37] ya gelmeyi
reddederse?

Torrence bir sire dusundukten sonra cevap verdi.

-Sonunda o karar verecek. Sue cocukluk cagini gegmis olmasina
ragmen, hala cocuk¢a davranir. Ne dedigimi anliyorsunuz ya?

-Evet, ¢ok iyi anliyorum.

Basini salladi.



-Hicbir eksigi yok. Fakat ona kargi nasil davranacagimi bilmiyorum.
Bir 6gude ihtiyacim var.

-Kim verecek bu 6gudu?
GOzunde bir 1s1k belirdi.
-Bu siz olabilirsiniz, Bay Hammer.

On saniye dusundukten sonra basini salladi. Yazi masasinin oteki
tarafina gecerek bir ¢cek defteri ¢cikardi...

Yazdiklari bittikten sonra elime beg bin dolarlik o guzel yesil kagidi
tutusturdu ve onu uzunlamasina katlamami izledi.

-Bu buyuk bir meblag.

-Benim gibi biri sonu¢ almak istiyorsa buyluk oynamali. Sue'nun
buraya sagsalim donmesini istiyorum. Meydan sizin, Bay Hammer.
Nereden baslayacaksiniz?

-Birakin da ona ben karar vereyim. Bircok kotulugun koku eskiye
dayanir. Birgcok pisliginki de Oyle. Geg¢gmiginiz hakkinda arastirma
yapmami istemiyorsaniz paranizi geri alabilirsiniz. Cunkt bu isi sirf
zevk olsun diye de yapabilirim ben.

-S06zUnu ettiginiz diger olay sizinle dogrudan iligkili, dyle degil mi Bay
Hammer? Paraya ya da ise ihtiyaciniz oldugu i¢in yapmiyorsunuz bunu.
Ortada bagka bir sey var.

Bir sure birbirimize baktik. Karsisindakinin bir seyler gizledigini
sezecek iki profesyonel icin yeterli bir sureydi bu.

-Beni taniyorsunuz, Torrence.



-Evet. Mayk. Sizi herkes tanir, oyle degil mi?
Gulimsedim ve geki cebime koydum.

-Evet tanirlar, ama gerektigi kadar degil... [38]



4. Bolum

Sorusturmaya her zaman bir cesetle baglanabilinir. Oliim, bir son ve
ayni zamanda da baslangictir. Bunun karmasik higbir yani yoktur.
Olumle isi olan bir kisinin en azindan emin oldugu tek sey vardir: Yerde
yatan ceset.

Ama bu basiniza buyuk belalar da acabilir.
Yedi yil, cok uzun bir sureydi.

Kind Hand 6Imistd. Olimi bazilarini rahatsiz etmis, bazilarini da
kaygilandirmisti. Artik herkes Velda'nin kaldigi odada yasanan drami
duymus ve bekleyise gecmisti. Kimilerinde yedi yil dnceki anilar yeniden
canlanmisti, simdi olacaklari bekliyorlardi. Bazilari neyin ne oldugunu
biliyordu. Bazilariysa bunu kesfedecekti.

Belki de ben...

Broadway'in Otesinde 49. Sokak'ta yuksek binalarin arasina
sikismis bir otel vardir. Bu otel bir barla sokaga acilir. icindeki insanlar
garip Kigilerdir. Yine bu insanlarin birbirinden garip isimleri vardir. Barda
yepyeni suratlarla karsilastim, ama bazi musteriler yedi yil once de
oradaydi.

Jersey Toby'i buldum ve basimla ona bir isaret ¢gaktim. Az kalsin bira
kupasini devirecekti. Bara dogru yonelerek bir burbon tonik
Ismarladim.



Barmen pek geveze olmayan eski bir tilkiydi. ickimi hazirladi, parami
aldi ve konugsmaya bagladi:

-Selam Mayk!

Cevap verdim.

-Selam Charlie! [39]

-Uzun zaman gegti, Mayk.

-N'aparsin hayat boyle iste!

-lyi is bitirmissin.

-Bakiyorum her seyden de haberin var.
-Barmenler de konusmay! sever.

-Sahi mi? Kiminle peki?

-Oteki barmenlerle tabii.

-O kadar mi?

-Evet, o kadar, diye yavasca cevap verdi.

Yanimdan uzaklasarak barin oOteki ucunda turist avina c¢ikmis
yosmalara servis yapti. Sonra yanima gelip yerlesti. Vurdumduymaz ve
dogal bir hava takinmaya calisiyordu. Hatta bir ara barlarda kurulan o
ani dostluk tavriyla bana bir kadeh icki bile iIsmarladi.

Bu oyunu bitirdikten sonra konugmaya bagladi:

-Dinle Mayk...



-Boyle terleme, oglum.

-Benim icin mi geldin, yoksa bir rastlanti mi bu?
-Bir rastlanti.

-Ceteyle dalasmandan hi¢ hoslanmiyorum.

-Bu yeni bir teknik, Toby. Senin aklin ermez!

-Tamam Mayk, seni eskiden beri tanirim. Neler oldugunu bilmedigimi
mi saniyorsun?

-Kime ne olmus ki?

-Lewitt ile Kind Hand'e. Basina saksi mi dustu senin? Milletin Gstune
ates acgarak sehirde elini kolunu sallaya sallaya dolagacagini mi
saniyorsun sen hala? Zaman degisti, dostum. Geldigin yerde kalsaydin
daha iyi derdin. Simdi beni sikistirmadan Once sana bir sey
soyleyecegim: Bana guvenme. Sana higcbir sey anlatmayacagim. Tek
bir kelime bile alamayacaksin agzimdan. Unut beni. Kuguk igler le
ugrasiyorum ve hic kimseden korkacak bir seyim yok. Hayatimi boyle
surdurecegim artik.

-Agzindan lokmani alacak degilim, ya dostum. Bu ne heyecan?
-lyi edersin!

Yerine gecti ve parlayan bakislariyla bardagini incelemeye basladi,
bana oturttugu laflardan pek hosnut [40] gorunuyordu. Elini tutup
gdgsumun Uuzerinde gezdirdim. Koltuk altimda asili olan 45'ligimi
hissedince surati degisti.

-Hatirladin mi? diye sordum dalgami gecerek.



Elini cekerken titriyordu.

-Hep ayni cilginlik. Ama artik sen higsin. Bir sagmalik yaparsan
hesabin gorulir. Ama ben hep burada olacagim.

Taktik degistirmeye karar verdim. Para cikaracakmis, gibi yapip
cliizdanimi gikardim ve ruhsatimi gérmesini sagladim. Ister istemez
farketti. Gozleri buyudu ve bardagini yakaladi. Silahimla ruhsatimi
tekrar ele gecirdigimi ummuyordu.

-Begendin mi Toby? dedim. Eh, simdi soOyle bakalim. Sana mi
gidelim, yoksa bana mi?

-Yukarda bir odam var, diye kekeledi.
-Hangisi?

-313 numara.

-On dakika sonra seni orada bulurum.

Avluya bakan bir odaydi. Yenilegtiriimeye calisiimis eski otel
odalarinin htzanlt havasi vardi. Etrafa keskin bir bira kokusu sinmisti.
Jersey bir bira acti. Ikramini kabul etmedim. Omuzlarini silkerek
oturdu.

-Cikar agzindan baklayi, Mayk. Ne istiyorsun?
-Kind Hand?
-Oldi o!

-Biliyorum. Onu ben nalladim. Kafatasinin yarisi ortadan ikiye



ayrildi. Duvarda kocaman bir leke birakti. Bu ilk degil, Ustelik son
olacagim da hi¢ sanmiyorum. Bilmem anlatabiliyor muyum?

Toby hafifce birasini itti.
-Manyaklik bu!
-Bula bula bunu mu buldun soyleyecek?

-Hayir. Sen baglanmasi gereken bir delisin... Yasamaktan bikmis
gibi bir halin var.

-Toby...

-Dogru soyluyorum, Mayk. Haberler g¢abuk yayilyor. Elini kolunu
sallayarak sehirde dolasamazsin. [41] Eskiden tatli kagiktin, ama simdi
tam bir zirdelisin. Farkinda olmadigimi mi saniyordun? Herkes gibi
haberi ben de biliyorum ve seninle ayni odada bulunmak hic de hosuma
gitmiyor, bilesin...

-Secim hakkin yok, Toby.

-Tanri cezani versin! Basim belaya girecek. Senin de dyle Mayk...
Ne boktan is bu bel..

-Kind Hand? diye tekrarladim.
-Tillson'un yerini almisti. Bunu herkes biliyor.
-Ya sonra?

-Baska ne istiyorsun be herif! Kind'in ¢cobani miyim ben? Ne halt
ettigini ne bileyim? Ayni isi yapmiyoruz ki!.. Sen onun ne mal oldugunu
bilirsin... Bir gef. Dickerson'un sag kolu. Her halde gidip de...



-Ne? Ne dedin?.. Kimden soz ettin?
-Bos ver... sen de biliyorsun.

-Kimi Toby?

-Bay Dickerson'u.

-O da kim?

-Mayk yalvaririm, birak yakami!..
-Sabrimi tasiriyorsun.

-Tamam... Dickerson'u taniyan pek yok. Buranin yeni patronu o. Her
sey onun emrinde. Ani saniyla geldi buraya, butun herifler arkasina
dizildi. Dinle beni, sana daha fazla bir sey soyleyemem. Butun bildigim,
patronun Bay Dickerson isminde biri oldugu.

-Politika ile mi ugragiyor?

-O degil. O sadece agirligini koyuyor. Ates gibi bir adam. Su sirada
neler oldugunu biliyor musun? Diger sefler dort bir yandan geliyorlar,
toplanip emirler bekliyorlar. BuyUk bir is tezgahlaniyor; ama ben
yokum. Eski gangsterlik g¢oktan olmustl. Tipki kizilderililerdeki gibi
buyuk sef dondu. Herkes savas alaninda toplanmis zafer cighklari
atarak bayram yapiyor. Butun bildigim bu.

-Ya Kind Hand?

-Su uyanik ¢ocuk ha?.. Seytanin ta kendisiydi, ¢ikarinin nerede
oldugunu ¢ok iyi biliyordu. Koseyi doneceginden emindi. Sonra sefler
arasina girmeye karar verdi. [42]



Oldugu yerde kalsaydi iyi ederdi.

-Neden?

-Neden ne?

-Nicin bana ates etti? Tutarli bir agiklamasi olmali bunun...
-Karsisinda senin oldugunu, kiminle boy olgustugunt biliyordu.

-Bana birine hizmet etmek igin bu igi kabul etmis olabilecegini
soylediler.

Toby ayaga kalkti ve pencereye yaklasti.

-Akla yakin, neden olmasin? Hizmet etmek ise yarar. lyi bir eleman
oldugunun kanitidir. Kuvvetli oldugunu gosterir bu.

-Cok dikkat ¢ektigini de...

Yavasca geri dondu.

-Kafani gcalistir, Mayk.

-Daha neyi gormemi istiyorsun?

-Bana daha net sorular sor.

-Dickerson kim?

-Kimsenin haberi yok. O bir patron. Bilinen tek sey bu.
-Parasi var mi?

-BuyuUk olasilikla evet.



-Kind Hand'in yerine kim gececek?

-Kim en basarili olursa o. Bence Del Penner gecer. Zehir gibi bir
adam. On yil once iceri tikilmis. Ama cikinca butun kumar isine hakim
oldu. Once Sikago da sonra Miami'de. Ama Kind onu ¢elmeliyordu.

-Oyleyse Kind'in beni aramasi, belki de bu iki sef arasindaki
rekabetten ileri geliyordu. Beni temizlemekle birine hizmet etmis olacak,
yani yaranacakiti.

-Kuguk bir hizmetin digerine zarari dokunmaz.

-Kind bu yuzden oldu ama.

-Oyleyse hizmetin konusu sen degildin.

Ona uzun sure baktim. Sonra yuzu asildi ve bana sirtini dondu.
Birasini bitirince omuzlarini silkti ve devam etti:

-Bunun Kkigisel bir hizmet oldugu soyleniyor. Seni [43] orada
bulacaklarini  beklemiyorlarmis. Cok buylk saskinlik yaratmis.
Aradiklari bagka bir seymis. Ne oldugunu bilmiyorum, bilmeye de hig
merakll degilim. Beni rahat birak, bir belaya bulasmadan isimi
surdureyim. Sen de bu herifleri unutmaya calis.

-Neden?

-Seni tesbit ettiler. Herkesin haberi var. Artik milletin gozi senin
ustinde.

-Boyle bir sey basima ilk kez gelmiyor ki, aslanim!

-Bu kez bildigin gibi degil.



Bir sure birasini seyretti, kendi kendine dugundu sonra kararini
vermis gibi omuzlarini silkti.

-Marv Kania'dan s6z edildigini duydun mu?
-Hayir. O da kim?

-SOzlesmeli olarak calisir. Saint-Louis'den gelmis. Cok gen¢ yasta
cinayet tesebblsu yuzinden tutuklanmis bir serseri. Kansas City'de
Pax ile birlikte calismis. Sonra, Arnold Philips'le korfez ile Saint-Louis
arasinda igler yapmis. Soylenenlere bakilirsa sozlesmeli olarak Vince
Pago, Carlysle ve Los Angeles cinayetlerine katiimis. Onun da desteqi
buyuk yerden ve senin kadar gozu donmus bir ¢ilgin.

-Bunun benle ne ilgisi var Toby?

-Artik tam hedefsin. Marv Kania su sira karninda bir kursunla
dolasiyor ve herkes bunu senin yaptigini biliyor. EQer olUrse sansin var
demektir. Yoksa isin is, dostum.

Kalktim sapkami giydim.

-Bir suredir hep sansim yaver gidiyor, dedim.
Ciddi bir havayla bagini salladi.

-Dilerim, devam eder.

Tam kapiyl agacagim sirada soOylediklerini duzeltti.
-Ya da tam tersi olur.

-Neden?



-Sansin seni iziemekten yoruldugu zaman yaninda olmak istemem.
-Sen de dikkatli ol.
-Bu kesin, olacagim tabii. [44]

Sonra onun yanina dondum. O uzun siyah sach nefis kadinin yanina,
carsafin altinda bile vicudunun uyumlu kavisleri belli olan o glzelim
yaratigin yanina dondum.

Girdigimi duymadi, 'ona seslenmek zorunda kaldim.

Gozlerini Once yavasca acti sonra saskin saskin bakti. Elini oynatti.
Bu elin iginde ne oldugunu biliyordum. Beni tanidigi zaman parmaklarini
birakti, elini carsafin altindan ¢ikardi ve elimi tuttu.

-Dikkat et canim, dedim.

-Sen burada oldugun zaman geregi yok.
-Peki ya ben olmasaydim?

-Ama gimdi buradasin, Mayk!

iki gln 6nce merdivenin basamaklarini c¢ikarken de ayni seyi
dusunmustum.

Elini tuttum, Ustundeki ¢arsafi ¢ekip attim ve onu seyrettim.

Ciplak bir kadin gormek sizde ne gibi bir etki uyandirir? Gergek bir
kadin. Uzun boylu, cekici ve istekli. Log isikta teni yumusacik ve
kaygan gorunuyordu. Goguslerinin pembe uglarini  secebiliyordum.
Delice bir istek igindeydi. Vicudunun yumusak kivrimlarinda bekleyen,
gittikge hizlanan solugunda kendini gosteren istek. Ve fisildayarak asgk



soOzleri soyleyen o sicak ve islak dudaklari...

Yatagin kenarina oturdum ve parmaklarimin ucuyla ona dokundum.
Bana her zaman kendini vermeye hazirdi, ama ilk kez olarak bunu kabul
ediyordum. Artik onu sevebilir, tadina bakabilirdim. Birlikte oldugumuzu
hissedebilir ve mutlu olabilirdim. Derin bir nefes aldim ve kisik sesle: -
Delice bakiglarin var, dedim.

-Gozlerimi gdremezsin.
-Ama biliyorum. Yesil hareli kahverengi, cilgin bakisli gozlerin var.
-Oyleyse istedigimi yap.

-Hayir yavrum, senin istedigini degil, ancak kendi istedigimi yaparim
ben. [45]

-Oyleyse istedigini yap.
-Hazir misin?

-Ben hep hazirdim.
-Hayir bu dogru deqil.
-Simdi hazirnm ya igte.

YUzU bana dogru donuktu. Cikik elmacik kemiklerinin golgesi
dudaklarina vuruyor, gozleri garip bir piriltiyla parliyordu. Onu 6pmek
icin egildigimde Ustiime ag bir hayvan gibi saldirdi. iste o zaman bir
kadinin ne demek oldugunu anladim; gercek bir kadinin ne demek

oldugunu...

Sarhos gibi kendimizden gecmigken bir ses duyduk. Garip bir ritimle



gidip gelen bir sesti bu.
-Kiz uyanik, dedi Velda.
Carsafi ¢cektim, omuzlarini orttam.
-Baska bir yere gidebiliriz, ded..
-Hayir.
-Mayk...

-Once su sorunlarimizi ¢dzmeliyiz. Bunlari halletmeden higbir seyin
tadi olmaz.

Gozlerindeki ifadeyi tahmin ediyordum.

-Senin sayende hep siddetle karsi karsiya olacagiz.
-Ama her zaman degil.

-Buglne kadar sakin bir animiz oldu mu hi¢?

-Bazi insanlar ister istemez tehlikeyi Uzerlerine ¢eker, dedim. Beni
tanirsin. Olaylar kargisinda ilgisiz kalamiyorum.

-Hi¢ degismeyecek misin?
-Buna glivenme. isime bagliyim ben.
-Ya benimle ne zaman ilgileneceksin?

-Higcbir zaman. Yani su siralar... Zamani gelecek, ama o ana kadar
yapacak iglerimiz var. O an geldiginde hazir olacak misin?



Anlamli anlamh gulimsed..

-Ben hep hazirdim, ama sen hig fikrimi sormadin.
-Hic sormam. Alirom...

-Al beni, Mayk!

-Hazir oldugum zaman. Simdi degil. Haydi kalk! [46]

Yataktan kayarak c¢ikti. Butin hareketlerini gorebilecegim bicimde
elbiselerini giydi. Sonra komodinin Ust cekmecesini acti, aldigi silah
kihfini eteginin altindan beline kaydirdi ve kemeriyle siktl. Yassi
Browning higbir kabariklik yapmiyordu.

Asagidan Rickerby'ye telefon ettim. Adamlarindan birini yoklugumuz
sirasinda evi korumasi icin yolladi. Sue herhalde uyumus olmaliydi.
Ama bundan emin degildim. Yine de biz donmeden kagamayacagini
biliyorduk. Garajdan kirallk Ford'u aldik ve West Side'in kuzeyine
yoneldik.

-Nereye gidiyoruz? diye sordu Velda.

-Bir diskotege. Ismi, The Angus Bull. Gangsterlerin yeni bulusma
yeri.

-Sana kim soyledi?
-Pat.
-Numarami kime yapacagim?

-Del Penner isminde bir adama. Kendisi orada yoksa bile, bazi
ipuclar elde edebilirsin. Bu Penner, Kind Hand'in yerine g6z dikmisti ve



hi¢ kuskusuz grupta onun yerini alacak. Senin 6grenmen gereken... Bay
Dickerson'un kim oldugu.

Bana merakla bakti, ben de olaylari anlattim. Bir yandan da go6z
ucuyla onu izliyordum. Olayin ayrintilarini tek tek ¢ozumleyip bir butun
halinde sindirmek istiyordu. Yedi yil icinde onda bazi seylerin degismis
oldugunu farkettim. Ruhsati ve silah tagima izniyle sekreterlik yapmisti.
Benim bilmedigim tuhaf bir gegmisi vardi. Simdi de Oyle, yine silahhydi.
Ama demirperde gerisinde, hayatinin o korkung kovalamacasinda, yeni
ve muthis bir kivrakhk kazanmisti.

-Kimin tarafindan korunuyoruz?
-Pat tarafindan.
-Arkadasin Rickerby yok mu isin icinde?

-Onu simdilik yedekte bekletiyoruz. Olay henlz c¢ozulmedi, polis
simdi arastirma safhasinda.

-Sen ne yapacaksin?

-Basil Lewitt'in yakin tarinte neler yaptigini [47] arastiracagim.
Pat'in elinde onun hakkinda bilgi yok. Polis surekli arastiriyor, ama ne
bldrosu, ne de dosyasi var herifin.

Fakat kesin olan tek sey, birinin hesabina calistigiydi. Senin ve
kGgugun pesindeydi. Dort gun boyunca odani izledi. Nereye
varacagimizi bilmiyorum, ama bu ustinde gidebilecegimiz tek iz.

-Ya Sue?

-Onun simdilik sOyleyecek bir s6zu yok.



-Babasi ve cinayet girisimleri hakkinda soylediklerine inaniyor
musun?

-Hayir.
-Neden?

-Cunkd mantikh degil. Bu kiz bir ruh hastasi ve kanitlarim olmadikga
onun dehget verici masallarini dinlemeye hi¢ niyetim yok.

-iki 611, pek masal sayilmaz ama.

-Sen bu isi bana birak tamam mi?

-Oldu Mayk, sen hep bildigini okursun zaten.

-Ha sunu bileydin!

-Peki, beni oldugum gibi seviyor musun?

-Elbette, dedim.

-Kendimi seninle yeniden buluyorum, Mayk.

Dizine dokundum ve bacaginin gerildigini hissettim.
-Sanki hi¢ gitmemis gibisin canim.

Onu diskotegin Oonune biraktim. Artik kendi basinin caresine
bakmasi gerekiyordu. Bana gulimsedi. Eliyle bir isaret cakti ve
ayrildik. Artik kendimi rahatlamig hissediyordum. Midemde kramp,
icimde sikinti kalmamigti. O buradaydi. Her zamankinden daha ¢ok
varhgini yanimda hissediyordum. Kemerinde kendini koruyacak bir
tabancasi vardi ve beni izZiemeye hazirdi.



Sirf merakimdan Lewitt hakkinda arastirma yaptim. Kuguk bir oda
kiralamisti. Ev sahibi kadin, onun burada hicbir olay ¢cikarmadan alti ay
kaldigini, kirasini duzenli olarak odedigini soyledi ve artik polislerin
sorularina cevap vermekten biktigini belirterek beni sepetledi. [48]
Komsular onun hakkinda higbir sey bilmiyorlar, bilmek de istemiyorlardi.
Kosedeki kahveden onu taniyan c¢ikmamisti. Bu olayin onlari
ilgilendirdigi de yoktu. Ama odasinda agzina kadar izmarit dolu si gara
tablalari ve ¢op kutusunda iki bos sigara kartonu duruyordu. Bu kadar
cok sigara icen bir kimse si gara almak i¢in pek uzaga gitmemeli, diye
dasundum.

Basil Lewitt sigaralarini iki blok oteden aliyordu. Gazetelerini de.
Yashh dukkan sahibesi onu c¢ok iyi hatirhyordu ve Lewitt'ten
bahsetmekten bagka bir istegi yoktu sanki.

-Onu taniyorum, dedi. Polislerin beni bulacaklarini tahmin ediyordum.
Kendim de gidebilirdim, ama gunleri sayip geleceginiz ani beklemek
daha eglenceli geldi dogrusu. Epeyce zaman kaybettiniz. Nereden
geliyorsun?

-Merkezden.

-Ne oldugunu biliyor musun?
-Henlz deqil!

-Benden ne istiyorsun?
-Sadece gevezelik etmek.
-Haydi sorular sor.

-Hayir sen anlatacaksin. Tabii zora bagvurmami istemiyorsan, hani



televizyondaki gibi... (Ona gulimsedim.) Baslayim mi?
Dalga gectigimi anlayip, elini yuzume dogru salladi.

-Butun bunlar eskidendi. Artik kimse yash kadinlara el kaldirmiyor,
bazl serseri genclerin disinda.

-Beni de o serserilerden say.
-Hic sasmadim. Haydi sor su sorulari.
-Peki oyle olsun... Arkadaslari var miydi?

-Hayir, ama hep telefon ederdi. Acelesi oldugundan da kulibenin
kapisini hic kapamazdi.

Basiyla telefon kulUbesini gosterdi.
-Onu dinliyor muydun?

-Neden olmasin? Boyle seyler icin belki cok yash sayilirrm, ama
asktan soz edildi mi yine de zevk aliyorum.

-Bak su isel... Evet, ne diyordun?

-Ama o astan s6z etmezdi. Hep para hikayeleri anlatirdi. Her zaman
da ofkeliydi. [49]

-Cok ilging... Baska?

-BUylk paralardan bahsederdi. Bes bin dolar falan, sanki at
yarislarinda oynar gibi... Yaniliyor muyum, eviat?

-Kendi Ustune kumar oynadi ve kaybetti. Benim bildigim bu.



Omuzlarini silkti.

-Son kez bayag! sinirlenmisti. Bir is sanki ¢cok zamanini almig gibi ek
para istiyordu. O paray! aldigini sanmiyorum.

-Hi¢ isim duydun mu?
-Hayir ne isim, ne de adres.
Bekledim, bana dogru bakarak gulimsedi:

-Sanirim ancak belirli saatlerde telefon edebiliyordu. Sonra, Oteki
ucta sanki ¢ok gurdltd varmis gibi hep yuksek sesle konusurdu. Zaten
onu bu yuzden duyabiliyordum, dedi.

-Sen yanlis meslek segmissin, aslinda ¢ok iyi bir polis olabilirmigsin.

-Ne yapalim, kader iste eviat. Baska bir sey O0grenmek istiyor
musun?

-Buraya bunun igin geldik ya.

-Bir guin bir paketle geldi. Kalin kagitla kapliydi ve agir oldugu belli
oluyordu. Bence silahti. Sanirim parcalara ayrilmis bir silah. Buna ne
dersin?

-Kutlarim. Nasil anladin bunu?

-Kolay. Yere dayadigi zaman madeni bir ses duydum. Ustelik, yag
kokuyordu. Benim kocam bu aletlere ¢ok merakliydi. Bu kokuyu yillar
boyunca evimde duymusumdur.

Basil Lewitt'in olumUnden bu yana hatirlamaya galistigim o ayrintiyi
birdenbire bulmustum. Yash kadini tesekklr ederek oradan ayrilirken



arkamdan seslendi: -Hey!..
-Ne?
-Soylediklerin dogru degil. Yasli kadinlara vurmuyorsun. [50]
Galdim.

-Sadece hak ettikleri zaman wvururum, dedim hayal kirikligina
ugramasin diye.

Velda'nin  oturmus oldugu odadaydim. Yolun oOteki yanini
inceliyordum. Kargidan evi gozlemeye uygun pencereyi saptamakta
gucliuk cekmedim. Yasl kapici on dolar karsihiginda bana oranin
anahtarini verdi; hem de hi¢ soru sormadan. Kapiyl agcar agmaz da,
aradigim yerin tam ortasina duastum.

SOz konusu silah pahali bir tufekti. Yerde bir sarjor vardi. Silah
masaya vidalanmig bir Ugayak Ustlindeydi.

Durbunu az 6nce ayrildigim odaya dogru cevrilmigti. Silahin yaninda
iki bos si gara paketi duruyordu. Bos bir domates suyu kutusunun igi
izmarit ve kibritle doluydu.

Etrafta bir duzineye yakin sandvi¢ kagidi vardi.

Basil dort gun boyunca tetikte beklemisti. Bu sure iginde Velda'yi
istedigi an oldurebilirdi. CUnklu orada oldugunu biliyordu. Bunu
soylemigsti. Silahinin baginda dort gun higbir sey yapmadan beklemisti.

Bunun nedeni acikti.

Asil istedigi kuguk kizdi. Velda onu gorulmeyecek bir yere, Ust kata
yerlestirmisti. Fakat benim gelisim butln planlarini altist etmisti. Neden



orada oldugumu anlamamisti, ama bu tehlikeyi goze alamazdi. Ben de
klguUk kiz icin gelmis olabilirdim pekala. Belki de onu oradan kagirmayi,
saklamay1 disunuyordum.

iste, sonunda izler beni kiigiik Sue'ya gétirmusti. [51]



5. Bolum

Joey Adams ve karisi Cindy'yi uzun zamandir gormemistim. Simdi,
muzikal komedilerdeki kabare numaralari ve dinya capindaki
turnelerinin diginda Amerikan Varyete Oyunculari Birligi'nin baskanligini
da yapmaktaydi. Ama hi¢ degismemisti. Cindy de Oyle, her zamanki
gibi bag dondurucu guzellikteydi.

Sekretere geldigimi haber vermemesini soOylemistim. Odaya
girdigimde Joey masasinin kenarina egilmig, Cindy'yi yeni bir vizon
almaktan caydirmaya c¢aligsiyordu, ancak pek basarii oldugu
soylenemezdi.

-Ne haber, tilki? dedim.

Omuzunun ustinden bakarak guldu ve burosunun tstunden atladi.
-Vay canina! Sonunda, ortaya ¢iktin demek. Nerelerdeydin, bickin?
-Yanlig bir trene binmisim, oglum. Selam, guzellik kraligesi.

Cindy piril piril gézleriyle bana bakti:

-Joey'a bir gun geri donecegini soylemistim, dedi. Artik oOlum
ilanlarini iziemeye baglamistik. Gectigin yerlerde iz birakiyorsun, Mayk.

-Haliyle kizim. Clinkii ben de iz tstlinde gidiyorum. isimiz bu yal!

-Hy da bana bunu sdylemisti. Seni gidi algcak, niye yardima ihtiyacin



oldugu zaman bize gelmedin?

-Dinle yavrum, alkolik olmak igin kimseye intiyacim [52] yoktu. Tek
basima becerebildim bunu.

-Ben de ayni seyi demek istemistim.

Joey sabirsizlikla aramiza girdi:

-Birakin bunlari simdi. Eh, anlat bakalim, derdin ne? Eger biz...
-Simdi ktguk bir yardima ihtiyacim var, dostum.

Bir an bos bulundu:

-Biliyorsun, benim ickiyi birakan alkolikler dernegiyle bir ilgim yok,
ama yine de...

-Bununla bir ilgisi yok, oglum. O defteri kapadik artik.
-Oyleyse?

-Bana kag zamandir polis rolu oynamak istedigini soyler dururdun,
hatirladin mi, uyanik tilki?

Gozunde bir 151k yandi, ama Cindy aceleyle s6ze girdi:

-Aman ha! Erkegimin belali islere bulasmasini istemiyorum. Kocam
sadece bana ait ve onu parcalara bolunmeden bir butin olarak
saklamak niyetindeyim. Benim adam bir varyete oyuncusu. Senin bu
tabanca numaralarin cildimizi bozar...

-Kapa bu konuyu Cindy. Eger Mayk isterse...



-Kendini Uzme, bu sadece kuguk bir yardim.

Hayal kiriklhigina ugramisti.

-Ama bu yardimi bana ancak sen yapabilirsin, diye devam ettim.
Guldu ve sakayla karnima bir yumruk indirdi.

-Haydi ¢ikar agzindan baklayi hirpani!

-Sendeki oyuncu dosyalarinin tarihi ne zamana kadar uzaniyor?
-Eh... (omuzlarini silkti.) Asil bilmek istedigin nedir?

Calisma masasinin kenarina oturdum ve kafamin igindekileri
duzenlemeye calistim.

-Benim derdim, bundan asagi yukari yirmi yil once, Sally Devon isimli
bir dansdz... isim sana bir sey hatirlatmiyor mu?

Basini salladi.
-Hatirlatmasi mi gerekiyordu?

-Yoo... Aslinda, adini afiglerin Ustune yazdirdigini [53] pek
sanmiyorum.

-Mayk...
Cindy yumusak bir hareketle ayaga kalkti ve Joey'a yaklasti.
-Sakin Torrence'in evlendigi kadin olmasin bu?

Basimi olumlu anlamda salladim.



-Sen bunu nereden biliyorsun? diye sordu Joey.
-Ben yetenekliyim hepsi bu.

Joey madara oldu.

-Onun hakkinda ne biliyorsun, tathm? dedim.

-Hicbir sey, ama Joey'in bir arkadasiyla politika tartisiyorduk, o
sirada ismini duymustum. Bir zamanlar onunla ¢alismis.

-Yaa? Simdi de Cindy politikayla ilgilenmeye baslamig, diye
homurdandi Joey. Kiminle konusuyordun bakalim?

-Bert Reese ile.

-Ne dusunuyorsun bu konu hakkinda Joey? Belki bilgi toplayabilirsin.
Belki de Bert onu daha iyi taniyan birine yoneltebilir beni.

-Olabilir... Eger seni ilgilendiren isin politik yaniysa, belki Cindy...

-Hayir, politik yani degil. Sadece sanat¢i yani hakkinda bilgi
toplamak istiyorum. Bundan yirmi ya da otuz yil kadar once sanatini
icra ediyormus. Onu sendikadan biri hatirhyor olabilir, ya da o
zamandan kalan bir ihtiyar. Sim Torrence ile evlenmisti, o zamanlar Sim
henlz pek unla degildi. Sally ile ilgili bilgi toplayabilir misin?

-Elbette Mayk, elbette. Dostlar baglantilarini hic koparmazlar.
Birbirlerini  unutmazlar. Bu c¢evredeki iligkileri sen de bilirsin.
ligilenecegim.

-Uzun zaman alir mi?

-Yarin bir, iki ipucu elde ederim. Senle nerede gorusebilirim?



-Eski buromda. Ya da istersen Blue Ribbon’a mesaj birakabilirsin.

Yine bana gulimsedi ve gozunu kirpti... Polislige oldum olasi hevesi
vardi. Polis ya da itfaiyeci olma istegini [54] bastiran insanlara hemen
her yerde rastlayabilirsiniz. Elini siktim, Cindy'ye bir isaret ¢caktim ve
onlari vizon kavgalariyla bas basa biraktim.

Gittigimde Rickerby bana tuhaf bir gekilde bakti ve aceleyle
selamladi. Bir gseye ihtiyacimin olup olmadigini sordu. Hayir dedim,
sonra telefona gitti. Yukari ¢iktim.

Alt kattan tuhaf bir sarki duyuluyordu. Kus sesini andiran ilgin¢ bir
sesti. Bu garip sarkiyr soyleyen adeta kendinden gecmisti. Senfoniyi
andiran muzigin sicak bir yonu de vardi.

Sarki Velda'yl biraktigim kattan degil, daha yukaridan geliyordu.
Basamaklari dorder dorder ¢iktim. Koridorun sonunda durdum. 45'ligim
elimde, kendi kendime ne olabilecegini soruyordum. Bu sarkida her sey
vardi, korku, kin, dehset. Ama asla umit yoktu.

Kapiyl yavasgcga ittigimde, ses odadan disari yayildi. Bir kosede
duruyordu. Iki elini duvara dayamis, basini egmis, mizigin ritmiyle
hafifce omuzlarini oynatiyordu. Sari saglari tavanin ki¢guk lambasinin
batin isigini yansitiyordu.

-Sue, dedim.

Sarkisini kesmeden yavasca kendi cevresinde dondu, ama beni
gorunce bir dans figuru yapti ve dansina son verdi. Bakisinda sanki bir
bulaniklik vardi. Beni tanimasi igin otuz saniye gegti.

-Orada ne yapiyorsun?



-Buraya geldim, ¢unku bostu.
-Niye los bir oda sectin?
Ellerini arkasinda kavusturdu.

-Mobilyalarin da gozu vardir, insani seyrederler. Bir evde bunlar
varsa insanlar da var demektir. Ben hi¢ kimseyi istemiyorum.

-Neden Sue?

-Insanlar kotlluk yapiyorlar.

-Sana birisi kotuluk mua yapti?

-Yaptigini siz de ¢ok iyi biliyorsunuz.

-Simdiye kadar sana kimsenin kotuluk yapmadigini [55] biliyorum.
-Annemi oldurduler. Bu yeterli degil mi?

-Bundan emin degilsin.

-Eminim. Onu bir yilan o6ldurdd.

-Bir ne dedin?

-Bir yilan.

-Annenin dlumunun dogal nedenleri var. Annen... hastaydi.
Sue inatla basini sallayarak karsi ¢ikti.

-Hatirliyorum. Bir yilandan korkuyordu. Hatta bana bile sdylemisti.



-O zaman ¢ok kuguktun. Bunlari hatirlayamazsin.

-Hayir.

Ona elimi uzattim, yavasca tuttu.

-Asaqi inelim yavrum. Sana anlatacaklarim var.

-Tamam. Buraya canim istedigi zaman gelebilir miyim?
-Elbette. Bir sakincasi yok. Ama evin digina ¢ikma.

iri kahverengi g6zleri korkulu bir ifadeyle beni sorguluyordu.
-Birinin bana kotulik yapmak istedigini biliyorsunuz, degil mi?

-Dinle yavrum, sana asilsiz hikayeler anlatacak degilim. Hem boylece
belki daha temkinli davranirsin. Birinin senin hesabini gormek istedigini
saniyorum. Bunun nedenini bilmiyorum. Ama sana soOylediklerimi iyi
dinle, tamam mi?

-Tamam Mayk.

Son bombay! patlatmak i¢in kahvesini bitirmesini bekledim.
-Sue... dedim.

Gozlerini kaldirdl ve hemen o anda soyleyeceklerimi tahmin etti.
-Evine donmeyi dusunuyor musun?

-Hayir, dedi yalnizca.

-Annenin basina ne geldigini gergekten 6grenmek istiyor musun?



Basiyla onayladi. [56]
-Peki ama nasil?

-Senin buyuk kulaklarin var yavrum. Ben muazigi iyi bilen eski bir
kurtum. Bana bos yere masal anlatma. Istedigini yapabilirsin. Bildiklerini
kendine sakla ve evine don. Seni oldurmek istiyorlar, kuguk kiz. Eger
guvenli bir yerde olursan ben de seni merak etmeden rahatca avimin
pesine duserim.

Sue hafifce gulimsedi ve gozlerini yere indirdi.
-Benim olmemi isteyen o, ded..

-Tamam, diyelim ki Oyle. Eger bu dogruysa, simdi higbir sey
yapamaz. Su anda butln gozler senin ustinde.

-Ya sizinki?

Hoppala! Bir bu eksikti, iyi mi? Gulumsedim.
-Gozlerimi senden ayiramadigimi pekala biliyorsun.
-Benimle dalga gegmeyin.

-Simdi dinle beni Sue. Senin moruk bana bu isi temizlemem icin bes
bin dolar verdi. Bunu tuzaga takilmis bir adamin ayagini kaydirmak igin
yapmadi, cunku beni iyi taniyor ve yas tahtaya basmayacagimi da
gayet iyi biliyor.

Simdiye dek cok haydutun canina okudum. Bircok olayr ¢ozdim.
Kimse beni hafife alamaz.

-Buna gergekten inani yor musunuz?



-Bak guzelim, her sey yoluna girmeden ve tam olarak gedigine
oturmadan ben higbir seye inanmam. Ama simdi bulundugumuz su
noktada, isin butun olasiliklarini birden dustnmeliyiz. Eee... ne
diyorsun, eve donmeye karar verdin mi?

-Eger bu kadar Ustunde duruyorsaniz...

-Evet duruyorum.

-Sizi yine gorecek miyim?

Iri, kestane rengi gdzleri biraz bugulandi. Mitevazi gorinip:

-Elbette, ama benim gibi bir adam senin gibi bir kizla ne yapabilir ki?
dedim.

Bir gulimseme yayildi dudaklarina:
-Bence ¢ok sey, diye cevap verdi.
Kizardim galiba... [57]

Sim Torrence c¢ikmisti, ama Geraldine King, Sue'yu aldirmak icin bir
araba gonderdi. Yazihaneme donmek icin arabanin gelip Sue'yu
almasini bekledim.

Asansorden sekizinci katta indim ve sirti bana donuk olarak duvara
dayanmis adamin yanindan gectim. E§er o anda, durusundaki gariplik
dikkatimi ¢ekmeseydi higbir zaman yazihaneme donemeyecektim ve
mermer dosemede lesimi bulacaklardi.

Birden, aci ve nefret dolu bir yuz goérunce kendimi yere atarak 45'lige
saldirdim. Tabancasi iki kere patladi, iki kursun da burnumun ucundan
gecti. Elimde emektar 45'lik vardi, ama artik cok gecti. Hizla benim



ciktigim asansorun igine daldi ve kapilar kapandi. Artik onu izlemenin
yarari yoktu. Merdivenler koridorun o6teki ucuna iniyordu. Ustelik
asansor ¢ok hizli gidiyordu. Ayaga kalkti ve kapi araligindan gordugim
yuzu kafamda yeniden canlandirmaya calistim.

Iki kursun da duvara saplanmisti. lyice yassilasmislar, bicimlerini
kaybetmislerdi. Ama polis laboratuvarinda saptamanin yapilabilmesi
icin gerekli gizgiler vard.

Onlari cebime atarak yazihaneme girdi m. Pat'in numarasini
cevirdim ve basima gelenleri anlattim. Kendini tutamadan bir kahkaha
savurdu.

-Kursunlar hep de seni buluyor Mayk. Bu daha ne kadar strecek?
-Kimbilir?
-Onu tanidin mi?

-Basil Lewitt'in karnindan vyaraladigi adam. Adinin Marv Kania
oldugunu saniyorum.

-Mayk...

-inini biliyorum, herifle ilgilenecek misin?

-Bir aydan beri her yerde onu ariyoruz. O olduguna emin misin?
-Kesinlikle.

-Senin canina susamis olmali.

-Karninda kurgun var, Pat. Bu durumda pek bir sey yapamaz, ama
hergele benden intikam almak igin hala yasamakta direniyor. Adami ele



gegirirsek olayin son [58] dugumunu c¢Ozmeyi basaririz. Eger
arandigini biliyorsa doktora gitmeyecektir ve de ele gegeceginden
eminse O0lmeden Once beni haklamak igin her seyi goze alacaktir.

Onun durumundaki bir yarali sanki hicbir sey olmamis gibi
sokaklarda dolagsamaz.

-Ama su sira yaptigi, bundan baska bir sey degil, oglum!

-Oyleyse bir yerde dusiip kalacak. Yardim etmeye kalkisan olursa,
onu da vuracak. Beni her yerde izleyemez. Cok hizli yer degistiriyorum.

-Seni bir kosede bekleyecektir, Mayk.
-Nasil yani?

-Disutnsene, eger olayin farkindaysa senin nereye gidecegini biliyor
demektir. Seni orada beklemek en uygun yol.

Vay be! Kimi zaman su Pat'in ¢atlak saksisi iyi calisir.
-Peki, simdi ne yapayim?

-Oraya geliyorum. Eger bir iz biraktiysa onu buluruz. Rahatcga
gizlenebilecegi bir kose yok gevrede.

-Tamam.
-Baksana bana...
-Ne var Pat.

-Onu koseye kistirirsan, sakin dokunma tamam mi? Zaten ustume
bir sirl adam yukledin bu yizden. Yeni savci ruhsatini elinden almayi



dusunuyor.
-Bunu yapabilir mi?
-MUmkunddr.

-O hergeleye birlikte ciktigimizi soyle. Eger Velda'nin bulundugu
dairenin karsisindaki bodrum kata bir goz atarsan, Basil Lewitt’e ait
olan bir durbunlt ttfek bulabilirsin. Bu belki isinize yarar.

-Bu bana simdi mi soylenir, be herif?
-Hirlama moruk, ben de daha yeni buldum.
-Konu hakkinda ne dusunuyorsun?

Ona higbir sey soylemedim.

--Bende bir sey yok! diye cevap verdim.

-Pekala, su kursun cekirdeklerini bana mumkun oldugu kadar ¢abuk
yollar misin? [59]

-Hemen yollarim.

Telefonu kapar kapamaz Arrow Ajans'a telefon ettim. Daha sonra iki
ornegin bulundugu zarfi teslim ettim ve divana uzandim.

Ug saat boyunca hi¢c riya gérmeden 6li gibi uyumusum. Telefonun
uzun uzun ¢almasina ragmen, zorlukla kalktim ve ancak yetistim. "Alo"
der demez Velda'nin sesi ¢inladi: -Mayk!...

-Evet sevgilim, ne var?



-Biraz ¢ene ¢almak icin bana gelebilir misin?

Parmaklarim ahizeye takildi kaldi. Biraz ¢ene g¢almak, aramizda
"tehlike"yi isaret eden bir sifreydi.

Herhangi birinin konusmamizi dinleyebilecegi dusuncesiyle kaygisiz
bir sesle cevap verdim:

-Tabii canim, neredesin?

-8. Cadde'de, parkin yaninda bir gece kuliublindeyim... Adi Lew
Greens Bar...

-Evet o yeri biliyorum. Simdi gelirim.
-Mayk... yalniz gel.
-Tamam.

Yola c¢iktigimda Nat Druman'a ugradim ve burosunda sakladigi
otomatik 32'ligi 6dun¢ aldim. Silahi kemerime yerlestirdim ve Lew
Greens Bar'a gitmek icin bir taksi tuttum. Hava cok rutubetliydi.
Sokaklara kentin igiklari yansiyordu. Kisacasi, pek iyi seyler vaat
etmeyen bir geceydi bu.

Barin icinde iki tip hararetle bir seyler tartisirlarken duvardaki
televizyondan ortaliga karisik bir ses dalgasi yayiliyordu. Kuguk
kemerli kapidan dipteki salona gectigim an, kalin bir ses:-

-Bu ne acele, bayim, diye homurdandi.

Yarmanin elleri cebindeydi. Silahli olsa da olmasa da onun hakkindan
rahatlikla gelebilirdim, ama pesinden gitmeye karar verdim. Beni girig
kapisina dogru goturdl, orada bir baska hergele bekliyordu. Keyifle



gulda.
-Adam dolu, ustunu aradin mi?
-Konusacagina sen arasana! diye cevap verdi digeri. [60]
Nerede neyi arayacagim iyi biliyordu teres. 45'ligimi ¢ikardi ve:
-Fena degil, diyerek pis pis siritip onu cebine atti.
-Simdi disari! Araba bekliyor. Siz ¢cok onemli bir adamsiniz, bayim!

Beni Long Island City'ye, yerine buyuk bir fabrika kurulacak olan
yikilmaya yuz tutmus bir binaya goturduler. Araba terk edilmig bir
deponun onunde durdu ve uzun boylu yarmanin isaretiyle onu izlemeye
koyuldum. Binanin ¢evresini dolastik, arka kapidan iceri girdik.

Bir masanin c¢evresine oturmus U¢ kisi vardi. Velda kosedeki bir
koltuktaydi. Cig 1sikh bir tek lamba suratlarina gercekdisi bir ifade
veriyordu.

Hicbirine aldirmadan dogrudan Velda'ya seslendim:
-lyi misin, canim?

Basiyla olumlu isaret verdi, ama agzi buzulmustu.
Kafasinda sapka olan iriyari adam s6ze basladi:
-Hey, su Mayk Hammer sen misin?

Bir blof yapmaya karar verdim:

-Sen de su Del Penner olmayasin?



Y Uzu sertlesti, bozum oldu enayi.

-Ustlinde silah yok ya?

Kapinin yaninda duran yarmalar baslarini salladilar.

Biri cebinden 45'ligimi gikararak ona gosterdi. Del devam etti.
-Cok fazla onlem almamissin.

-Niye alacaktim ki?

-Senin mesleginde her an tehlikeye karsi hazirlikli olmak gerekir,
yaniliyor muyum?

-Bu dersi hig unutmayacagim. Simdi konuya girelim. Derdin nedir
Penner?

-Kizi benim hakkimda bilgi toplamasi igin yolladin. Seni neden bu
kadar ilgilendirdigimi merak ettim.

-Birileri bu ara ayaklarimin altinda dolasmaya basladi. Bu da beni
pek rahatsiz eder. Kind Hand adinda biri olduraldd. Ayrica kulagima
onun yerini alacagin calindi. Yoluma tas konmasindan hi¢ hoslanmam,
bilmem anlatabildim mi? Bagska merak ettigin var mi? [61]

-Yoluna tag koyan olmayacak, Hammer. Buyuk yerden destek
gordugun soyleniyor, bu durumda sana bir sey yaparsak cok gurultt
kopar. Ama sonsuza dek elimiz kolumuz bagl oturmayacagimizi da
aklindan cikarma. Fazla tantana yapmayi sevmeyiz. Dogrusu da bu,
degil mi? Tamam, simdi soyle bakalim istedigini.

-Peki. Eger yaniimiyorsam terfi ediyormugsun?



Penner omuzlarini silkti.
-Evet bu bir ndbet devri, ee baska?
-Dickerson kim?

Herkes birbirine bakti. Sonunda Del Penner kendini bana cevap
vermek zorunda hissetti.

-EQer sadece bu kadarini biliyorsan, ben de sana yalnizca sunu
soyleyebilirim: Bay Dickerson'un kim oldugunu hi¢ kimse bilmiyor.

-Ama biri onu tanimal degil mi?
-Belki, ama o ne sensin ne de biziz. Baska soru?
-Bu saldiriyr sen mi duzenledin?

-S6zUme guvenebilirsin, sana yemin edebilirim. Bu kiz her taraftan
bilgi toplamaya baslayinca bunun nedenini 6grenmek istedim. Ona
sordum, o da bana senin istediklerini yerine getirdigini soyledi. Simdi
sen beni iyi dinle... Olay! biliyorum, Kind Hand'i dldtiren sensin, Lewitt
senin yuzunden yok oldu ve Marv Kania senin yuzunden karninda bir
kursunla dolaniyor simdi. Senin hakkinda hi¢bir emir almadim, ama
sana da soyledigim gibi biri iglerime burnunu soktugu zaman, bunun
nedenini bilmek isterim.

-Guzel, simdi beni dinle. Birileri kalkip da Uzerime ates ederse ben
de bunun nedenini arastirirrm. Hele cinayet isleyen, ya da iglemeye
heveslenen 0Oyle elini kolunu sallayarak bu kentte dolasamaz. Burasi
Dingo'nun ahir1 degil...

Penner gulumsed..



-iste, her sey acik Bay Hammer. Ben de yanlis anlasilma olmadan
mudahale etmeyi dogru buldum.

-Bu bir uyari mi?

-Evet, oyle de olabilir. [62]

-Ya da birine bir iyilik yapayim diyorsun.
-Anlayamadim.

-Kind Hand de bir dostuna yaranmak istedi. Sonunda ne oldu
biliyorsun.

Derin bir sessizlik oldu. Del Penner kendinden ¢ok emin bir havayla
hicbir sey soylemeden bana bakiyordu. Sapkasini basina oturttu ve
koltuguna daha rahat bir bigcimde gomuldu.

-Tamam simdi seni uyariyorum, Hammer. Benim bolgemde bir zarara
yol agma. Seni ilgilendiren is yuz elli bin dolar civarinda olmali. Ben yuz
elli bin dolar i¢in ikinizi de hig gozumu kirpmadan oldurebilirim. Anliyor
musun?

Iki elimi de masanin Ustline koydum ve ona dogru egilerek yiizimii
onunkine iyice yaklastirdim.

-Peki ya sonra Del? Sonra bu sana neye mal olur?
Gozlerini kirpmadan bana bakti. Ofkeden kuduruyordu. Aldirmadim.

-Gel Velda, dedim. Bu beyler bizi eve kadar birakma nezaketini
gOsterecek.

On tarafta sofériin yaninda oturduk. Diger yarma arkaya gecti ve yol



boyunca Manhattan'a kadar silahimla oyuncak gibi oynadi.
Yazihanemin onune gelince bize bakarak:
-Digari! diye havladi.
-Silahimi ver.

-Olmaz... Bu sana gore cok esasli bir tabanca. Onu hatira olarak
saklayacagim.

32'ligimi ani bir hareketle girtlagina dayadim. Velda da ayni hizla
donerek otomatik tabancasini sofore yoneltti. Sapsallasan yarma, kuzu
kuzu 45'ligi toka etti.

Sofor:
-Dinle... diye bir seyler soyleyecek oldu. Firsat vermedim.
-Ben her zaman doluyumdur beyinsiz. Bunu onlara soyle.

Gozlerini kirpistirdi ama sonunda anladi. Hatta ¢ok iyi anlamis olmal
ki... araba buyuk bir lastik gicirtisiyla [63] firladi. Velda'ya baktim,
kahkahayla gulduk.

-Niye onlara kendiliginden yakalandin, tathm?

-Son yillarda insanlari ¢ok iyi tanidim. Olaylarin nasil gelisecegini
tahmin etmistim. Nasil olsa seni kistiracaklardi. Bos bulundugun bir
anda yakalanmani istemedim, tehlikeyi bilerek gelmeliydin.

-Seni opmeli miyim, yoksa kigina sopa mi atmaliyim, bilemiyorum.

Seytanca bir gulimsemeyle bana bakti.



-Beni opebilirsin.
-Tahrik etme!
-Neden olmasin? istedigimi elde etmenin tek yolu bu.

Teddy'nin gece kulibu, nehrin kenarinda luks bir yerdi. Boyle bir
semte zengin ve Unlu kisileri toparlayabilmesi gercekten sasirticiydi. O
gece Hy Garner, Joey ve Cindy Adams ile yemek yiyordu. Bizi
farkedince masasindan igaret etti. Gittik.

Agzimizi agmamiza firsat birakmadan oldu bittiye getirerek, garsona
bira ve biftek ismarladi, sonra sordu:

-Buraya yemek yemeye mi, yoksa bilgi toplamaya mi geldiniz?
-Her ikisi de.

-Joey bu ise ¢ok zaman ayiriyor. Beni gormeye geldi, sonra ben de
bagkalariyla konustum ve yavas yavas garip bir izlenim edinmeye
bagsladim. Bizi ne zaman aydinlatacaksin?

-Zamani gelince.

-Ya Sally Devon'un hikayesi?

-Sira sende Joey, diye cevap verdim.
Kendini zor tutuyormus:

-Tanri cezani versin, dedi. Sirtima ne big¢im bir yuk vurmussun... Beni
yash bir kadinin pesinden kosturdun ve sonunda bilgi veren kim oldu,
tahmin et bakalim?



-Herhalde Cindy'dir.
-Nasil bildin?
-Baska kim olabilir ki?

-Neyse bunu tartisacak degiliz. Her seye ragmen onu afiglerden
taniyan birtakim insanlar bulduk. Hepsi de huzurevine gidecek kadar
ihtiyardi...

Sally bir ara gosterilerde calismig, ama uzun surmemis. Hem, isin
sadece bir yonu bu. Eski dostlari onun hakkinda pek konusmak
istemiyorlar. Anlarsin ya, gegmise saygl meselesi!.. Ama ilging seyler
biliyorlar. Sally Devon liks bir yosmaymis. Uzun sure ilging insanlarla
olmus. Sonra is cigrindan ¢ikmis ve iyice dusmus... Gangsterlerle
iliskiye girmis.

Velda saskinlik icinde ona bakiyordu.

-Eger gangsterlerle iligkisi olduysa, sonunda Sim Torrence gibi bir
adami nasil buldu? Boyle saygin Kisiligi olan biriyle bu mumkin ma?

-Bence gayet normal, diye cevap verdi Hy. Sim'in savci
yardimcisiyken zayif bir yanini yakalamis olacak. O zamanlar c¢ok
guzelmis. Bir kadinin guzelliginden nasil yararlandigini bilirsiniz. Belli bir
iliskileri olmustur, daha sonra da evlenmislerdir. Size eski orospularla
evlenmis olan birgcok Unlu politikacinin ismini verebilirim. Sayilan
sandiginiz kadar az dedil.

Catalini birakti bir yudum sarap icti:

-Simdi buatun bu bilgilerle ne yapacaksin, dedi.



Suskunlugumu surdirdagumu gorunce devam etti:
-Santaj mi1?

-Henlz bilmiyorum.

-Ne gerekiyor sana?

Bir an dusundum.

-Torrence'in buyuk gucu var simdi, dyle degil mi?

-Evet. Su an ancak senatorler onun kadar genis bir etki guclne
sahiptir.

-Anladim. Bana kendisini tehdit eden birtakim adamlari sonradan
hapise tiktigini soylemisti.

-Yani?

-Bak Hy... Onun karigtigi 6nemli davalar hakkinda bir rapor istiyorum
senden ve onu tehdit eden butin adamlarin bir listesini. Bunu
arsivlerinde bulabilirsin, degil mi? [65]

Omuzlarini silkti ve gulimsedi.
-Ve bu bilgileri de bu aksam elde etmek istiyorsundur, oyle degil mi?
-Neden olmasin?

-Anlagildi... Gecenin geri kalan bolimunid benim yazihanemde
gegirecegiz... Haydi, gidelim.

Hy'da, Sim Torrence'a ait cok kalin bir dosya vardi. iginde yizlerce



gazete kupurU bulunuyordu. Hepimiz elimize bir miktar alip onlari
incelemek Uzere vyerlerimize vyerlestik. Gece ikiye dogru hepsi
dlzenlenmisti.

Joey'un elinde dort 6lum tehdidi olayr Cindy'de bir, Velda ile bende
ucer, Hy'da da bir tane vardi. Batin kupdurleri bir fotokopi makinesinde
cog@alttiktan sonra bize dagitti ve: -Artik evlerimize donebilir miyiz? diye
sordu.

Joey arastirmalari surdurmek istiyordu, ama Cindy bir dirsek atti.
-Evet, donelim artik, dedim.

Yazihanenin onundeki kaldirrmda ayrildik. Velda ile ben Stne'ye
dogru yoneldik. 40. Cadde' deki bir otelde iki oda ayirttim. Velda'yi
kapinin onunde Optum ve ondan ayrildim. Bundan pek memnun
kalmadi, ama benim daha yapacaklarim vardi. Bir dus aldiktan sonra
yatagin ustune oturdum ve gazete kupurlerini incelemeye koyuldum.

Sonu¢ olarak buyuk bir boliumunt ayikladiktan sonra Onemli
buldugum dort tanesini ayirdim. Oteki kupurlerde yer alan Sim
Torrence'in dusmanlari ya dlmus ya da halen hapisteydiler. Sadece bu
doérdi serbest birakilmisti. Ugli kefaletle, biri de otuz yil ceza gektikten
sonra hapisten ¢gikmisti.

Otuz yil.

Hapise girdigi zaman kirk iki yasindaydi, serbest birakildigi zaman
ise yetmis iki. ismi Sonny Motley idi. Son fotograflarindan biri onu
Amsterdam Caddesi'ndeki bir lostra salonunda cekilmisti. Onunla ilgili
olan gazete kupurlerini bir siraya koydum ve otekileri inceledim.

Sabikall Sherman Rufru Sim, mahkeme boyunca o kadar fazla



suctan oturd suglamisti ki, o da yargi¢ dahil [66] herkesi tehdit etmis,
Ozellikle de Torrence'l hedef almisti.

Arnold Goodwin'in bir lakabi da seks manyagi idi. Irza ge¢gmekten
mahkum olmustu. Mahkumiyetinden Torrence't sorumlu tutmustu. Clnka
ilk sikayetten tutuklanigina kadar olayr Torrence yakindan izlemisti.
Adresi bilinmiyordu, ama gegici serbestlik taninanlar argivinde gozalti
servisi bize bir bilgi verebilirdi.

Nicholas Beckhaus, soyguncu. Tutuklanigi sirasinda bir polisi
yaralamisti. Bagka yere nakledilirken ki tutukluyla birlikte kagmaya
yeltenmisti. Suclunun bir aile pansiyonunda yakalanisina kadar olaya
Sim Torrence'in ekipleri el koymustu. ikinci kez olarak bir polise ates
etmisti. Onun da adresi yoktu, ama bulunabilirdi.

Gazete kupurlerini katladim pantolonumun cebine yerlestirdim ve
yataga uzandim... Birisi kapiyi ¢aldi.

45'ligimi elime alarak Kilidi ¢gektim ve hizla geri ¢ekildim; Velda hafif
alayci bir havayla iceri girdi, kapiy! kapadi ve orada durdu.

-Bana mi ates etmek istiyorsun, Mayk?

Onu kendime dogru c¢ektim, sacglarini Opmeye bagladim ve
dudaklarinin atesgini yeniden hissettim. Dik memelerini gogsume
surterek bana simsiki sarildi, vicutlarimiz birbirine yapismisti.

-Bir kotulik yapmayacagim, canim... senden bekliyorum.
-Odana don ve uyu.

-Evet uyuyacagim, ama burada.



Gulumsedi, benden uzaklasti ve yatagima dogru ilerledi. Yavas
yavas ¢ok serbest hareketlerle insani bastan ¢ikarircasina soyunmaya
bagladi. Sonra gulumseyerek cirilciplak oniumde durdu, yatagin igine
girdi ve bekledi.

-Kimin daha kotu oldugunu gorecegiz, diyerek yanina uzandim.

Lambayi sondurdum, carsafla ortunun arasindan kayarak yataga
girdim arkami dondum ve gozlerimi kapadim.

-Serseri! dedi yavasca. EQer sevmeseydim seni suracikta
oldurdrdum... [67]



6. Bolum

Ertesi sabah kahvaltidan hemen sonra Pat'in burosuna gittim.
Istegim, Ruff, Goodwin ve Beckhaus'un gozaltindan sorumlu olan
polislerden bilgi toplamakti. Ruff ve Beckhaus ayni polise baghydi.
Adam, hi¢ nazlanmadan onlar hakkinda konustu.

Sherman Ruff evliydi, Brooklyn'de oturuyor ve iyi ig yapan bir
elektronik montaj atolyesini yonetiyordu. Ayni zamanda, birgok onemili
sirketin elektrik bakim gorevini Ustlenmigti. Eski yasantisina yeniden
donmeye hi¢ niyeti yoktu, polis memuru onu duzenli toplum yagantisina
tamamen ayak uydurmus bir kisi olarak goruyordu.

Nicholas Beckhaus imza atmaya duzenli olarak geliyordu. Ama her
seferinde yaninda ona gecimini saglayan agabeyi de bulunuyordu.
Hapiste ¢ikan bir kavga sirasinda sirtindan yaralanmis, bu da dmrinin
geri kalan kismini sakat olarak gecgirmesine yol acmisti. Ustelik beyni
de zedelenmis, zeka yasi on yasindaki bir cocugunkiyle ayni duzeye
inmisti.

Arnold Goodwin'in  gozaltindan sorumlu olan polis memuru
konusmaya pek hevesliydi.

Goodwin oOteden beri guclik c¢ikaran biriydi ve Uc¢ aydir imzaya
geldigi yoktu. Polis memuru, Goodwin hakkindaki herhangi bir bilginin
kendisine iletildigi takdirde ¢ok makbule gececegdini sdylemisti. Onun,
yakalanmadan once bir cinayet daha igslemesinden korkuyordu.



Goruldugu kadariyla Arnold Goodwin'in izi oldukga ilging noktaya
getirmigti bizi. [68]

Gazete saticisi, Sonny Motley'in lostra salonunun her zamanki gibi
saat yediden beri agik oldugunu soOyleyerek bize dukkani gosterdi.
Sahibi vitrinin arkasinda oturuyordu. Madeni bir kalibin Ustune
geciriimis bir kadin ayakkabisina dogru egilmisti. GozlUgunun altindan
bakip bizi farkettiginde basiyla bir isaret yaparak selam verdi.

-Gazeteci misiniz?
-Hayir.

-Evet, sizde daha c¢ok polis havasi var... Ama artik onlar benimle
fazla ilgilenmiyorlar. Daha dogrusu hi¢ ilgilenmiyorlar. Siz herhalde
bagimsizsiniz?

Cevap vermedigimi gorunce, gulmeye basladi:

-Ben polisleri tanimakta ustayimdir. Bu sizin cesaretinizi kirmasin
sakin. Ee, soyleyin bakalim ne istiyorsunuz? ded..

-Bu dukkan sizin mi?

-Evet... Hapisteyken deriden kemer ve cuzdan gibi seyler yapardim.
Devlet bana belli bir 6denek ayirmisti, sonra onlar da benim
yaptiklarimi disari satarlardi. O paralari biriktirdim. Bu, bildigim tek
meslekti ve boyle bir dukkan agmak igin fazla para gerekmiyordu...
Yalniz... sizin benim meslek hayatimla ilgilendiginizi pek sanmiyorum...

Kendimi gulmekten alikoyamadim.

-Evet, Sonny! Aslinda buraya gelis nedenim, senin bir zamanlar Sim



Torrence'l 6ldirmeye yemin ettigini bildigimden ileri geliyor.

-Anliyorum. Bana bu yonde simdiye dek oldukga fazla soru soruldu,
ama daha ¢cok gazetecilerdi bunlar.

Taburesini ¢cekti ve oturdu.
-O zamanlar biraz delidoluydum.
Gulumsedi ve gozlGgunu dogrulttu.

Soyle acgiklayayim... Sim Olecek olsa, arkasindan aglayacak degilim,
ama sizi temin ederim bayim... bay... [69]

-Hammer, Mayk Hammer.

-Evet, Bay Hammer, emin olun dort duvar arasina donmeye hi¢
niyetim yok. Aslinda burada da bir fark oldugunu sdyleyemem. Ayni ig,
ayni calisma saatleri... Ama istedigim zaman acgik havaya c¢ikabilirim,
anliyor musunuz?

-Evet, haklisiniz.

-Bir sey daha var. Ben artik yash bir insanim. Ne eskisi gibi
dUsunuyorum ne de ayni hisleri duyuyorum...

Velda'ya bakti sonra tekrar bana dondu:

-Ayni kadinlarda oldugu gibi. Eskiden ne zaman bir gocuk gorsem
deli olur, yuva sahibi olamayacadimi disinirdim. Iste o zaman
Torrence'l vurmak isterdim. Fakat size dedigim gibi yaslaninca, bu
duygular geciyor. Para bile ilginizi cekmiyor. Torrence icin de bu boyle.
Artik onu dagsunmuyorum. Ancak sizin gibi biri ya da bir gazeteci bana
onu sordugu zaman aklima geliyor, tuhaf degil mi?



-Hi¢ de degil, Sonny.
Oksurdl ve gdzlerini bana gevirdi:

-Oysa gengligimde kadinlarla aram c¢ok iyiydi. Beni bir ¢ocuga
benzetir ve simartirlardi. Surdyle kadin tanidim.

Bir ara bakiglari dalginlasti, sonra devam etti.
-Sonny. Ah!, bir zamanlar neydi o! Artik atesi sondu.
-Yok canim...

Velda'nin koluna girdim. Bu hareketimi gorince, konuyu uzatmak igin
sOze devam etti:

-Eger sizi ilgilendiriyorsa gazeteleri goOstereyim. Bazi sayilarini
sakladim. Bir dakika bekleyin.

Kalkti. Bir perdenin ardinda kayboldu. Uzun sure bir seyler karigtirdi.
Sonra tekrar gorindu. Masanin ustine eski bir World gazetesi acti.
Neredeyse butin gazete ondan s6z ediyordu: Sonny Motley cetesi,
ifadeler, taniklar... Sag kolu Blackie Conley diye biriydi. Ismi bilinmeyen
bir iki Kigiyle beraber soygunlar, zirhli banka araglarina saldirilar. Son
yaptiklari bir zirhli ara¢c soygunuydu. [70] Isi Sonny tezgahlamisti.
Batun bilgileri toplamis ve igi bagarmak igin son derece ayrintili bir plan

yapmisti.

Ne yazik ki, Sim Torrence adl bir savci olayr 6grenmis ve polislerle
birlikte haydutlari faka bastirmisti. Fakat bu arada soygun yapilmis, Ug
milyon dolar bir taksiye yUklenmisti bile. Belki isteyerek, belki de bir
panik sonucu Blackie Conley taksiye atlamis en sevdigi silah olan



tufegiyle kendini kovalayanlara ates ederek oradan uzaklagsmisti.
Kursunlardan biri Sonny Motley'e isabet etmis ve bu yuzden polisin
eline dugsmustu. Dava sirasinda Sonny o kizginlikla, kacagin Uzerine
ates ettigini agiklamisti. Vurdugundan tam olarak emin degildi. Nasilsa
Torrence beklemekten bir sey kaybetmeyecekti. Bugun ya da ertesi
gun, Blackie elbette yakalanacakti. Ama Oyle olmadi. Ne taksi, ne
sofor, ne para, ne de Blackie Conley hi¢cbir zaman bulunamadilar.

Sonny okumami bitirmemi bekledi, gazeteyi geri verdigimde:
-Eger Blackie kagmasaydi, bu igi bagarmistik, ded..
-Uziiliiyor musun?

-Hayir.

-Peki sence sonra ne oldu?

-Evet, beni ektiler... ama, eken de papazi buldu.

Blackie'nin taksi ve parayla birlikte nehrin dibini boyladigini
saniyorum.

-Paray! higbir zaman bulamadilar mi?

-Hayir! Para da Blackie Conley ile birlikte kayboldu. O pis herifi
vurdugumu saniyorum, umarim olmustar.

-Hala ofkeli misin, Sonny?

-Hayir, gercekten degilim. Onun yuzinden otuz sene hapis yatmak,
elbette bana zor geldi. Torrence beni delige tikti ve butan bunlar
Blackie yuzinden oldu. Ama kime dert? Zaten muebbet hapse
mahkumdum, omur boyu delikte kalacaktim.



Gozluklerini ¢ikardi, gazeteleri nefretle burusturdu, top yaparak ¢cop
sepetine atti.

-Tanri cezani versin! Butun bunlardan s6z etmek neye yarar? [71]
Oraya vardigimizdan bu yana sanki daha da yaglanmisti.
-Haklisin Sonny. Seni rahatsiz ettigim icin Gzuldum.

-Hic de degil Bay Hammer. Bir daha ayakkabilarinizi boyatmak
istediginizde, beni hatirlarsaniz sevinirim.

Sokaga ¢iktigimizda Velda bana dondu:
-Dokunakliydi, degil mi? ded..
-Hepsi Oyledir.

Velda'yl birakirken Pat’tan Basil Lewitt ile Kind Hand hakkinda bilgi
toplamasini ve bazi girisimlerde bulunmasini rica ettim. $Sehirde Jersey
Toby gibi bazi tipler tiirediyse, bu rastlanti degildi. Iki adamin vurulmasi
beni ve Sue Devon'u dldurmeye calismalari da bir rastlanti degildi.

Butun bunlarin cevabini bilen biri olmaliydi.

Velda'yr biraktiktan sonra sofore Westchester'de Sim Torrence'in
adresini verip dusunmek icin koltuga iyice gomuldum. Yollar pek
kalabalik degildi, Manhattan'a kadar son hizla geldik.

iste orada trafik yogunlasti. Taksi tam bir kirmizi isikta yavaslamisti
ki bir guraltd duydum. Kafami gevirecek zamanim ancak oldu ve koca
bir kamyonun bodoslamadan camdan igeri girigini gordum. Kendime
koltugun obur tarafina attigimda, kamyon taksinin bir yanini



goturmustu bile. Cam kiriklari, metal pargalari basimin Ustine dustu.
Araba sOyle bir dondu ve takla atti. Bunu, kazalardan sonraki sessizlik
izledi.

Sofor inliyordu ve arabadan benzin sizmaya baslamigti. Birisi on
kapiy! acti ve kollarini ona dogru uzatti. Sofort cikarmasina yardim
ettim, ben de surunerek arabadan c¢iktim ve dogruca kalabaliga
daldim. Hafif yarali olan adamin ¢evresine en az yirmi kisi toplanmisti.
Bircogu olayr gormustu Kamyon soforu taksinin yolunu kesmis ve eger
sarhos degilse kasten carpmisti.

Fakat kamyonda kimse yoktu. Biri soforun kazadan dnce kamyondan
atlayarak hemen oradaki metro istasyonuna girdigini gormugstu. Tanigin
ifadesine gore, adam karnini tutuyordu ve kosarken ayaklar titriyordu.
O an kamyona dikkat ettim; maviydi. Velda'yl birakmadan az [72] 6nce
de bize gcarpmak istemisti.

Taksinin plakasini aldim ve bu olayla ilgilenecegimi sOyleyerek gittim.
Hic zamanim yoktu. Bir baska taksi ¢evirdim ve ayni adresi verdim.
Torrence'lara gelince sofore beni beklemesini sdyledim, kapiyi galdim.

Geraldine King ilk seferdeki gibi etkileyiciydi. Iri mavi gdzlerini ve sari
saclarini belirginlestiren bir etek bluz giymisti. Bunlar bir iskadininin
giysileri degildi. Vicudunu ortaya koymak ve seyrettirmek icin
dikilmiglerdi sanki. Bluzunun altinda higbir sey olmadigini gozden
kacirmayacak kadar da deneyimliydim.

Bakislarimi farketti, hi¢ orali olmadan gulimsedi:
-Tutucu musunuz?

-Hi¢ de degilim, guzelim.



-Bir kadin guzel taraflarini bir tablo gibi sergilemelidir.

-Ama ya ucretini 6demezlerse?

-Ucret 6demek her zaman zorunlu degildir. Hediye de kabul ederim.
Sirittim.

-Bu se¢im kampanyasinda onemli bir koz olmalisiniz.

-Ben gorevimi yapiyorum.

Kapiyi agti.

-Buyrun, Bay Torrence burosunda.

Sim beni gorunce, kagitlar bir kenara itip elimi sikmak icin ayaga
kalkti.

-Gorugtugumuze sevindim, Mayk. Senin igin ne yapabilirim?
-Kapida guzel bir bebeginiz var.
-Nee? (Gozluklerinin arkasindan kaslarini ¢atti.) Oh!.. Anliyorum.

-Dasmanlariniz hakkinda bilgi topladim, Bay Torrence. Sizi 6ldurmek
isteyenler hakkinda...

-Oyle mi?

-Sizi tehdit eden bir duzine insan oldugunu soylemistiniz. Arnold
Goodwin de bunlara dahil mi?

-O sadist mi? [73]



-Baska nitelikleri de var.

-Evet... Beni tehdit etmisti. Ama o kadar gencti ki, onu ciddiye
almamistim. Neden?

-Cunku sarth olarak saliverildigi halde birdenbire ortadan yok oldu.
Uzun bir sUredir polise gozukmedi.

-Tam anlamiyla dengesiz bir adamdi...
Omuzlarimi silktim.

-Bu herifler her seyi yapmaya hazirdir. intikam almak icin her careye
bagvururlar. Daha izini bulmadim, ama gerekeni yapacagim.

-Derhal polise bildirmelisiniz.

-Bunu da yapacagim. Adamin ortada olmadigini zaten biliyorlar.
Sikici olan taraf tekrar yakalanmadan baska suclar isleyebilecegidir.
Sizin ve Sue'nun ¢ok siki korunmaniz gerekiyor. Bir muhafiz tutmanizi
oneririm.

-Bay Hammer... secimler bu yil yapilacak. Bu tur olaylar bir
duyulursa, nelere malolabilecegini hi¢ dusundunuz mu?

-Evet riskli bir is. Ama yine de evde birinin bulunmasi daha tedbirli
olacak.

-Geraldine bdyle birini bulabilir sanirim.
-Benim ilgilenmemi ister miydiniz?

-Hayir, ben gerekeni yaparim.



-Nasil isterseniz. Sonny Motley'i gordum.

-Sonny Motley mi? (GozlUklerini ¢ikardi.) Muebbet hapse mahkum
olmustu.

-Otuz yil hapis yatti. Simdi ¢ikti. Motley'i hatirliyor musunuz?

-Sanirim. O olay sayesinde Unlu olmustum. Herhalde onun boyle bir
sey...

-Hayir, artik yash bir adam. Bir lostra salonu satin almis.
Yetmiginden sonra haydutluk yapilmaz. Blackie Conley ve para higbir
zaman ortaya ¢ikmadi, degil mi?

-Mayk, o parayr bulmak igcin her geyi denedik. Butin Amerika'yi
harekete gecirdik, yabanci Ulkelere de olayi bildirdik... fakat ne
paradan, ne de Conley'den bir haber ¢ikti...

-Bu ise siz ne dersiniz? diye sordum. [74]
Belli belirsiz basini salladi.

-Eger Ulkeyi terk ettiyse ve kilik degistirip mutevazi bir hayat
surduyse, pacay! kurtarma sansi var sanirim. Baskalari daha da az bir
parayla boyle bir is basardilar. Yapilamayacak sey degdil. Soygun ¢ok
iyi planlanmisti. Ama Conley arkadaslarini ekti mi, yoksa bir panik
aninda mi o igi yapti, bunu asla 6grenemeyecegiz. Ne olursa olsun herif
buhar gibi ortadan kayboldu.

-Peki, ya taksi?

-Soforu oldurtp arabayr herhangi bir sekilde yok edebilir. Bu
adamdan her sey beklenir.



-Sonny onun kendisini ektigini saniyor.
Torrence dusunceli bir bicimde kafasini kasidi.

-Sanmam. Taksi, sofdr, seri numaralari, alinmig paralar... Hayir.
Benim tahminime gore Conley sadece kagmayi basardi. Bugunlerde
O0lmus olmasi gerek. Eger iyi hatirliyorsam Sonny'den sekiz yas daha
buyuktu. En azindan seksen yasinda olmasi lazim.

GOzlerimin icine bakti:
-Bu olayi ortaya cikarmaniz garip, dedi.

-Gegmis bizi her zaman takip eder, dostum. Ama bu aralar isler pek
iyi gitmiyor. Beni kiskaca aldilar.

Basini salladi:

-Dogru. Size yardim etmek i¢in ne yapabilirim?

-Hafizanizi zorlayin. Higbir ayrintiyr inmal etmeyin.

Sizi ve Sue'yu Oldurecek kadar sizden nefret eden birini bulmaliyiz.
-Buna soOz veriyorum, Bay Hammer.

-Bir sey daha var.

-Nedir 0?

-Kariniz.

-Evet?

-Onun hakkinda neler biliyorsunuz?



Torrence gozlerini yere indirdi, sonra tam gozumun igine bakarak:
-Yanhs anlamiyorsam onun hakkinda bazi bilgiler edinmigsiniz, dedi.
-Kulagima bazi seyler ¢alindi. [75]

-O zaman dinleyin beni... Sally ile evlendigim zaman butin ge¢migini
biliyordum. Onu sevdim, zevkler hi¢cbir zaman tartisiimaz. Tanidigimda
sikinti icindeydi. Onceleri iliskimiz meslegimle ilgiliydi; sonra aramizda
bir arkadaslik dogdu ve zamanla birbirimize asik olduk. Maalesef Sally
ickiyi birakmadi ve bu ylzden de oldu. Bana bunlari neden sordunuz?

-Size santaj yapmalari mimkun saniyorum.

-Yaniliyorsunuz. Butin bunlari herkes biliyor. Bu ylzden bana santaj
yapamazlar.

-Belki daha denemediler.
-Ne demek istiyorsunuz?

-Bilmiyorum. Yapmalari icin sebep var saniyorum. Rakiplerinizin
isimlerini bana bildirin.

Kalktim ve sapkami aldim:

-Pekala... Eger daha fazla bilgiye ihtiyacim olursa, buraya yine
ugrarim.

-Ne zaman isterseniz, Bay Hammer!

Beni eliyle selamladi ve yine kagitlarina dondu. Ciktim ve Geraldine
King'i aradim.



Tam karsida, buroya donusturulmis bir odadaydi. Daktilosunun
ardinda, gozunde gozlUkler, tam ideal sekreter pozundaydi. GozUm

masanin altindan etegi yarisina kadar siyrilmig bacaklarina iligti. 11k
hareketi etegini cekmek oldu.

Uzun bir 1shik ¢alarak guldim ve:
-Pardon, dedim.

GozlUklerini ¢ikardi ve masaya koydu.
-Sizi etkiledim mi?

-Soyle, guzelim, nasil oluyor da, Torrence bu goruntine ragmen
seninle ¢alisabiliyor?

Geraldine bir kahkaha atti ve omuzlarini silkti.

-Hi¢ sikinti gekmeden geginip gidiyoruz. Ben onun i¢in bir mobilyadan
farksizim. Mesleki acidan ona yardim ediyorum, o kadar. Evin i¢inde
cirilciplak dolagsam bile beni farketmez.

-iddiaya girelim mi?

-Hayir. Bay Torrence kendini tamamen iglerine vermis bir insandir.
[76] Politik hayati onun her geyidir. Yillardan beri toplumla ilgili iglerden
bagska bir seyle ugrasmaz. Sehirde veya lokantada yaninda bir kadin
oldugunda, herkes bunun ig iligkisi oldugunu hemen anlar.

-Kadinlarin oylarini almak i¢in mi boyle yapiyor?

-Evet. Kadinlarin, aile yasantisini surduren dullari kinadiklari hi¢
gorulmemigtir, buna karsilik mizmin bekarlardan nefret ederler.



-Dinleyin, Sim bana sizin onunla birlikte bircok secim kampanyasina
katildiginizi soyledi.

-Evet bu dogru.
-Hi¢ can sikici seyler olmadi mi?
-Ne turden?

-Gegmisi yonunden hi¢ zorluk ¢ikmadi mi? Santaj? Tehdit? O, oyle
bir sey olmadigini soyllyor, ama birgok kez partili kisiler, aday daha isi
duymadan olayi ortbas eder.

Koltuguna gomuldd, kaslarini ¢atti, sonra omuzlarini silkti:
-Oyle bir sey olsaydi kesinlikle haberim olurdu, dedi.

Parti merkezi ¢ok iyi organize edilmistir. Bana kesinlikle haber
verirlerdi, ama bildigim kadariyla bu tur bir sey olmadi. Sue'nun
kacmasinin bizi bu kadar etkilemesinin sebebi de bu; bize oy
kaybettirebilir. Se¢menler bir kisinin evindeki sorunlari ¢ozemedigini
gorunce devlet sorunlarini ¢ozmekten tamamen aciz olduguna inanirlar.
Sonucta Torrence da bundan etkilenebilir.

-Anliyorum.

Kalkip sandalyesini itti, bana dogru ilerledi. Giysileri butin hatlarini
belli ediyordu.

-Sue bu durumu atlatacak degil mi? diye sordu.

-Sue guclu bir kiz, belki belli olmuyor, ama gorunuse aldanmamak
gerek.



-Peki, bu hikaye ne?.. guya Bay Torrence karisini oldirmus...
-Onu buna inanmaktan vazgecirmek gerek.

-Dis gobruyor olmall. insan bazen gordigu hayallere inanir.
Cocuklugu pek huzurlu gegmemis. [77] Babasinin kim oldugunu bilmiyor
sanirm. Ama Bay Torrence'l boyle agikga suglamamali, ona zarari
dokunabilir.

-Sue ile konugacagim. Buralarda mi?

-Bahgenin icindeki kuicuk evde. Artik orada yasiyor.
Geraldine 6nime gecti, mavi gézlerinden endise okunuyordu.
Ayrilirken:

-Neler yapabilecegimi gorecegiz, dedim.

Once onun evde olmadigini sandim, ama acilan bir cekmece sesi
duyunca kapiy! caldim. Sue butin sevimliligiyle guliumsutyordu, bana
elini uzatti.

-Selam Mayk, sizi gordigume ¢ok sevindim.

Arkama dogru bakti.

-Velda sizinle degil mi?

-Bu kez yok. Girebilir miyim?

Gulumseyerek kenara cekildi ve arkamdan kapiyi kapadi.

Burasi ¢ok 0Ozel bir maksatla insa edilmisti. Duvarin teki tumuyle



aynayla kaphydi. Kargsida pikap ve plak dolu bir kutiphane
goruluyordu. Dans ayakkabilari dolu bir dolap, buyuk bir teyp, piyano
ve bir surt dansla ilgili aksesuar vardi. Odanin geri kalan kisminda bir
divan, bir komodin, bir dolap ve kuguk bir masa bulunuyordu. Masanin
ustunde, karton kutular, kitaplar, ve eski dosyalar duruyordu. Ben
gelmeden once Sue bunlara bakiyor olmaliydi.

-Burada ne yapiyorsun Sue?

-Annemin vir zivirina bakiyordum.

-Annen Oleli cok zaman oluyor.

-Biliyorum. Resmini gormek ister miydiniz?
-Elbette.

O donemin gazetelerinden birka¢ kupur ve cergevelenmis bir, iki
resim getirdi. Bos gozlerle bakan guzel sarisin bir kadina aitti bunlar.
Fotograflardan vasat bir revii danscisi oldugu anlasiliyordu. Iclerinden
doért resim artik kapanmis gece kulliplerinde gekilmisti. ikisinde alti
otekilerde dorder kisilik gruplar vardi. Hepsinde de ona tuhaf bir adam
eslik ediyordu. Gozleri igine ¢okmus misyoner papazlari andiran biri.
[78]

-Annen cok guzel bir kadinmig, dedim.

-Cok guzeldi, onu hatirhilyorum, diye tekrarladi Sue.
-Bu fotograflar sen dogmadan once ¢ekilmis.

Ona resimlerin Ustindeki tarihleri gosterdim.

-Biliyorum? Yine de onu hatirliyorum. Bana hep ondan s0z ederd..



-Devam et yavrum.

Saclarini savurarak basini salladi.

-Size yemin ederim ondan nefret ediyordu.
-Sue... ama onunla evlenmigti.

-Farkeder mi?

Ona sert sert baktim.

-Beni kizdirmak mi istiyorsun?

Omuzlarini silkti ve dudaklarini 1sirdi.

-Annen alkolikti, diye devam ettim. Sim onu iyilestirmek i¢in her seyi
denedi. Fakat alkolikler icmelerine engel olmak isteyenlerden nefret
ederler. Torrence'l anneni dldirmekle suglayamazsin.

-Bana onun yilan oldugunu soylerdi.

-Sarhoslar duslerinde her seyi gorurler, yilanlar, filler. Boyle seylere
kafani takmamalisin.

-Benden bir mektubu aramami istedi, bir gin onu kesinlikle
bulacagim.

-O zamanlar u¢ yasindaydin, boyle bir seyi nasil hatirlarsin?
-Hatirliyorum, hepsi bu.

-lyi. Madem oyle, aramaya devam et. Bu arada senden benim igin
bir sey yapmani rica edecegim.



-Nedir?

-Sakin ol. Torrence'in her seyi aciga kavusturmasini bekle. Bana s6z
veriyor musun?

-Deneyecegim.

-Boyle yapman gerek, diyerek oradan ayrildim, beni bekleyen
taksiye dogru yurudum ve sofdre Pat'in adresini verdim. [79]



7. Bolum

Yeni komiser bagka bir bolgeden gelmisti. Onu sima olarak uzun
sureden beri taniyordum. Sert biriydi. Adi Spencer Grebb'di ve
baskalarinin iglerine  burnunu sokmasina tahammiul edemezdi.
Gazetecileri ve 0zel dedektifleri pek sevmezdi. Bana bakisindan benim
de o istenmeyenlerin listesinde oldugumu hemen gaktim.

Charlie Force’a gelince, o sadece kendini dusunen bir savciydi.
Gencti, yetenekliydi ve calisma hayatina ihtiraslari dogrultusunda iyi
baslamisti. Goruntste sevimli olmasina karsilik, kafasindan neler
gectigini bilmek olanaksizdi. Mahkemelerde acimasizdi ve tam bir
profesyonel gibi davranirdi.

Hepsi de duvar boyunca oturmuslardi. Pat odanin ortasindaydi.
Bana, sanki av eglenceli olsun diye, onceden serbest birakip avans
verilmis bir tav sanmisim gibi bakiyordu.

Tanistirmalar biter bitmez sordum:
-Kursunlari balistige yolladin mi?

-Hepsi Basil Lewitt’i dlduren silahtan atilmis. Kania'dan s6z etmistin.
S0z konusu silahin sahibini teghis edebilir misin?

-Eger o gordugum Kania'ysa, evet.

-Suna bir bak. (Pat masanin arkasindan bir fotograf uzatti.)



-Bakip ona geri verdim.
-Ta kendisi hergelenin! [80]
-Emin misin?

-Kesinlikle. ikidir beni dldiirmeye calisiyor. Once biiromun bulundugu
binada, bugun de bir kamyonla. Bindigim taksiye carpti.

Komiser Grebb'in sesi sert ve kalindi.
-Olay! hemen bildirdiniz mi?

-Su anda bildirmekteyim. O sirada bana basit bir trafik kazasi gibi
gelmisti, simdi olay! daha iyi kavriyorum.

-ileri sirilecek iyi bir neden var degil mi, Bay Force? diye tehdit
edici bir bicimde gulimsedi Grebb.

Charlie Force da gulimsedi. Ama onun gulimsemesi daha
sevimliydi. Mahkemedeki gulimsemeleri gibi.

-Oyle sanirim, komiser.

Gayet laubali bir halde Pat'in masasinin Ustune oturup onlara
yuzUmu dondam.

-Konuyu bir toparlayalim, dedim. Ikinizin de ne bekledigini biliyorum,
fakat Oyle kolay teslim olmayacagim, bunu bilesiniz... Bilesiniz ki,
sonradan hir cikmasin. Oyle pek uluorta olmasa da, federal bir
gorevde calisiyorum. Emin olmak istiyorsaniz hele bir zorlayin. Su anda
resmi gorevdeyim, isteseniz de istemeseniz de serbest olmak
zorundayim. Bu havadan iyi anlarim ben... Olaylarin nasil olustugunu
bilirim, bu oyunu benimle oynamanizi tavsiye etmem. YUuzbagi



Chambers bunu dogrulayacaktir. Beni daha fazla zorlamayin, yoksa
oyle bir patirti ¢ikarirrm ki, siz bile sasarsiniz. (Charlie Force'a
dondum.) Eger istersem, basaril yetenekleri de perisan edebilirim...

Kaslarini ¢atti:
-Bu bir tehdit mi, Bay Hammer?

-Isine nasil geliyorsa, aslanim. Goziinliziin yasina hi¢ bakmam. Bana
ters giderseniz ne oldugunu anlamadan calisma hayatiniza da veda
edersiniz. Bu durumda saksiyi ¢alistirip anlayisli olmaniz gerekir... [81]

Bu is onlari hosnut etmedi, ama yuttular. Eski bir dedektif 6zel bir is
uzerindeyse ve de dayanacagl saglam bir yer varsa, artik ona kimse
engel olamaz... Hele benim kadar Unluyse!

Savci gevsemisti. Hala guliyordu, pek inanmis degildi.
-Size bizimle ¢alismanizi mi dnerdiler? dedi.

Orali olmadim.

Pat sOze girdi.

-Basil Lewitt hakkinda bilgi topladik.

-Yeni bir sey var mi?

-Kiz arkadasini bulduk. Onun ig Uzerinde oldugunu soyledi, ama
daha fazla bir sey bilmiyordu. Bu isten ¢cok para alacagini soylemis.
Gelecek icin buyuk projeleri varmis. Diger konustuklarimiz ise onun
yeni para aldigini soylediler. Hepsi bu kadar.

-Peki ya tufek?



-Bir ay once bir silahgidan calinmig. Seri numarasini almistik. Silahi
kurarken ve Ucayaga takarken eldiven giymis, ama sarjoru koyarken
tedbirsiz davranmig! Onunkiyle uyusan parmak izi bulduk.

Konusmama firsat birakmadan Charlie Force atildi:
-Su anda bizi ilgilendiren, kimin pesinde oldugunu 6grenmek.
Saatime bir goz atip yuzune baktim:

-Art Rickerby size soylemisti. Velda'nin bu ise karistigini bilmiyor
musunuz?

-Evet, diye onayladi. Bunu biliyoruz. Ama kuskulanmaya basladim.
-Kugkularinizi silin.
-Siz de oralardaydiniz. Hem de tam o sirada.

-Ben henuz gelmistim, ama Lewitt benden once davranmisti. Yani
birka¢ giinden beri...

-Sizi mi bekliyordu?

Disundum: Birakayim Oyle sansin. Hikayenin sonunu ona ben
soyleyecek degilim yal!

-Ben de bunu 6grenmeye calisiyorum, diye cevap verdim. [82] EQer
bir sey bulursam sizi haberdar ederim.

Grebb ve Force ayni anda kalktilar ve kapiya dogru gittiler.
Sorusturmalari  bitmigti. Harika bir hedef olacagima inaniyorlardi.
Grebb bana soguk bir sekilde bakti, gulimsemesi hala tehdit ediciydi.



-Eksik olma, diye ekledi.

Onlar gittikten sonra Pat kafasini sallayarak:
-Arkadas edinmesini hi¢ bilmiyorsun, yabani! dedi.
-ihtiyacim yok, olursa haber salarim onlara.

-Bir gun olabilir.

-O zamana kadar beklerim. Bak moruk, sehirde neler oluyor biliyor
musun?

Pat bagini one egdi:

-Ya Dickerson?

Kollarini agti:

-Onunla mesgul oluruz, ded..

-Nasil oluyor da onun gibi 6nemli bir kisi buralara kadar geliyor, isi
ele aliyor da, kim oldugu anlagiimiyor?

-Cok basit.
-Nasil?

-Serseriler yeniden turediler. Yasal acgidan sabikasizlar, yani hig
tutuklanmamiglar. Bir baskin yapip hepsini yakalayabiliriz, ama delil
yetersizliginden yine birakmak zorunda kaliriz.

-Kalabaliklar mi?

-Cok degil, ama bir duzine haydut sehre doldu mu, kotu seyler



olacak demektir.
-Herhalde sehirde bir konferans icin bulunmuyorlar?

-Hayir, buraya bir soygundan sonra para bolusmeye geldiler ya da
bir talimat bekliyorlar. Biz de beklemek zorundayiz. Bu, cetelerin
carpismasi da olabilir. Neler oldugunu bilmek igin ¢ok sey verirdim.

Parmaklariyla masada piyano ¢aliyordu:
-Ne dersin Mayk? diye sordu.

Basima gelenleri anlattim. Apartmana girisimden burosuna gelene
kadar olan biten her seyi Ozetledim. Butun ayrintilari kapmaya
calisiyordu, sonra onlari gozden gegireceginden emindim. Fikrimi
soylemeden, yalnizca olanlari anlattim. [83]

-Bu olayda cok ilging sey var, dedi sonunda.
-Hem de cok fazla var.

-Benden bir istedigin var mi?

-Evet! Beni bu katilden kurtar.

Gozlerini kisarak bana bakti.

-Elimizden geleni yapacagiz. Omir boyu karnindaki kursunla
dolasamaz.

-Simdiye kadar bir sef gibi hareket etti... Sonra, bir de su Arnold
Goodwin var...

-Pesine bir ekip takacagim. Isin bu yani hic hosuma gitmiyor. Bu



herifler azili katil. Torrence istesin ya da istemesin, evini korumaya
alacagim. Onu Uzmemek i¢in de bunu gizlice yapacagim.

-Mukemmel, sonra gorusuruz, diyerek ayaga kalktim.

-Bu arada Joey Adams telefon etti. Seni gormek istiyormus. Kirmizi
Isikta gecerken yakalanmis, polise seref kartini gostermis, ama o hig
umursamamis, bana bunu anlatti.

-Bu eski bir espri.
-Yine de komik.

Blue Ribbon'dan Joey'i aradim. Yemek saati olmadigi i¢cin salonda
kimsecikler yoktu. Onu beklerken George ile kahve ictik.

Joey gelince sut ve pasta ismarladi.
-Anlat? dedim.

-Dinle, Sally Devon'un arkadaslarini aramami istemistin.
Buromdayken Pauline Coulter bana unuttugu bir seyden soz etti. Bir
hafta once Annette Lee'ye rastlamis. Sally oldugu sirada, Annette
onunla birlikteymis.

-Bu bize ne kazandirir?

-Annette Lee Sally'nin sahneye c¢iktigi kullpte gorevliydi, sonradan
da Sally'nin evinde hizmetci olarak calisti. Buna ne dersin? (Bir kart
cikararak Ustline bir adres karaladi.) Iste burada oturuyor, bir aile
pansiyonu. Hi¢ disari ¢cikmiyor, onu bulacagindan emin olabilirsin.

Karti cebime koydum ve ekledim: [84]



-Niye simdi gitmiyoruz? Bir igin yok ya?
-Higbir isim yok.

Annette Lee, eski bir evin giris katinda kuguk bir odada oturuyordu.
Emekli maasi yasamini surdurmesine yetiyor, vaktini kedisiyle ve
sokagi seyretmekle geciriyordu. Sallanan koltujunda oturan, ufak tef
ek yasli bir kadindi. Ayagini iskemlenin sallanma ritmine gore yere
vuruyordu. Gri gozlerinde alayci bir pirilti vardi.

Yasini tahmin etmek oldukga zordu. Konugurken konudan konuya
athyordu. Onu izlemek hayli zordu.

Buna karsilik, Sally Devon'u ¢ok iyi hatirliyordu. Birbirlerine ¢ok bagl
olmaliydilar. Hastalandiginda ve ameliyat olmasi gerektiginde ona hep
Sally Devon bakmisti. Evine almis ve butin masraflarini karsilamisti.
Sally'nin ihtiyacl oldugunda da, o hep yaninda olmustu.

Sally'nin ge¢cmisi hakkinda sorular sordugumda bize kuskulu gozlerle
bakti. Bana cevap vermekte hayli zorlandi, ama her seyi bildigimin
farkina varinca bundan vazgecti. Sally sayesinde bircok zorluklara
gogus gerebilmisti. Ona sonsuza kadar minnet borcu olduguna
inaniyordu. Yavas yavas bize her seyi anlatti. Sally sahneyi biraktiktan
sonra birtakim erkeklerle dost hayati yasamaya baslamisti, kotu birine
dusunce de dertler baslamisti. Evet, Sim Torrence'l taniyordu. Onu hi¢
sevmemekle beraber Sally'ye karsi her zaman durdst davrandigini da
kabul ediyordu. Ihtiyaci oldugu zaman Sally'ye bakmisti.

Sally'nin  Sim Torrence'a karsi bir sucluluk duygusu tasidigini
saniyordu. Iste bu vicdan azabi onu bu kadar icmeye zorlamisti.

Sally'nin oldugu geceyi de hatirliyordu. Sarhos ve sefil bir haldeyd..



Annette, onu bir tlrli kendine getirememisti. Yash kadina, Sally'nin
oliumunden Sim Torrence'in sorumlu olup olamayacagini sordum.

Annette Lee bana kaygili gozlerle bakti.
-Yalnizca emin olmak istemistim, dedim.
-BUtun bunlar ne demek oluyor?

-Sue oyle soylemisti. [85]

-Sally'nin kaguk kizi mi?

-Evet.

-Boyle bir sey olamaz. Annesi oldigunde o daha kucucuk bir
cocuktu.

-Olabili, ama boyle dusunuyor. Bazen bana Torrence'in suglu
oldugunu soyluyor, bazen de bir yilanin...

Annette birdenbire sarsildi, bakiglarindaki donukluk kaybolmustu.

-Bir yilan mi? Evet, sarhos oldugu zamanlar Sally her defasinda bir
yllandan s6z ederdi. Bunu bana hatirlatmaniz tuhaf. Klgugun bunu
hatirla ya bilecegini hic dusunmemistim. Dogru, sik sik bir yilandan s6z
ederdi. Fakat onu olduren bir yilan degildi. Kollarimin arasinda oldu,
evin tam karsisinda her tarafi buz kesilmisti. Zavall kiz sarhos ve
hastaydi. Aslinda belki de boyle bir son onun i¢in daha hayirl oldu.

Sallanan koltugunda buzuldi ve gozlerini kapadi.

Cok konusmak onu yormustu. Joey'e isaret ettim ve kalktik.



-Pekala, dedim, bizi kabul ettiginiz i¢in ¢cok tesekkur ederim. Bir gin
belki yine gelirim.

-Beklerim.

Kapiya dogru ilerledigimizde sallanan koltugun ritmi yavaslamisti.
Tam kapidayken birden yeniden hizlandi.

Annette seslendi:
-Bir dakika bayim!..
-Efendim?

-Onu yakaladilar mi?
-Kimi?

-BUtun o parayi alip kacani... Cok buyuk bir paraydi. Sally'nin eski
sevqilisi.

Joey'e isaret ettim ve kapiyl kapadik.
-BUyuk bir para mi?

-Elbette ya!.. U¢ milyon dolar. Adi, Conley idi, sanirim Blackie
Conley. Fena bir adamdi. iclerinde en kotlisti. Onu yakaladilar mi?

-Hayir hi¢ yakalanmadi. [86]
Gozleri hala kapaliydi. Basini salladi:

-Bundan emindim. Cok akilliydi. Soygundan son qittigi yerden bile
s0z edildigini duydum...



-Nereye gitmisti, Bayan Lee? diye yavasca sordum.
Cevap vermedi, uyuya kalmisti.

Joey'i burosuna biraktim, ben de kendiminkine gittim. Velda beni
bekliyordu.

Del Penner hakkinda bir dosya duzenlemisti. Anlasildigina gore
simdi durumu iyiydi. Bir mirasa konmustu, buyuk bir ihtimalle Kind
Hand'den kalan bu miras ona sermaye olmustu ve bundan
yararlanmaya karar vermisti. Hicbir sey kesin degildi, ama su anda iyi
bir yerdeydi ve yerini korumaya kararliydi.

Raporu okumay! bitirdigimde Pat't aradim ve ondan Blackie Conley
hakkinda bilgi toplamasini isteyip, Velda'yr da bilgileri almasi igin ona
yolladim. O gittikten sonra koltuguma yerlestim ve pencereye donerek
adeta bir beton ormanini andiran New York'u seyretmeye koyuldum.

Yavas yavas karanlik basiyordu, hafif bir sis ¢okmustu. Bir saate
kadar her an yagmur yagabilirdi. Karanlikta binlerce neon 1s1g1 kenti
aydinlatiyordu. Uzaklardan polis dudukleri ¢calmaya basladi, digerleri
ona cevap verdi.

Bir yerde kotu bir seyler oluyordu. Her taraf kotulik doluydu. Adamin
biri karninda bir kursunla dolasiyordu. Onu vuran Lewitt'ti, fakat o
benim yaptigimi saniyordu. Yasadigima gore suclu ben olmaliydim.

Uc milyon dolar! Bu kadar blyik bir para kesinlikle duyulurdu. O
para sayesinde biri son derece guclenebilir bir sirtd adam tutabilirdi.
Kim olursa olsun boyle bir parayla cok iyi bir baslangi¢ yapabilirdi. Sim
Torrence, Blackie'nin o parayla guvenlikte olabilecegini dusuntyordu.
Peki, oyle kabul edelim, U¢c milyon dolari bu kadar sene sakladigini



varsayalim. Diyelim ki, harcamaktan korktu. Sadece saklamakla
yetindi. Bu isin unutulmasini bekledi. Buna bazi durumlarda rastlanir:
Hormony Brothers bir buguk milyon dolari kirk bir yil saklamig, ancak
olum doseginde bu paradan s6z etmisti. [87] Francis Boyle yetmis
milyonu yataginin icine dikmisti. On alti yil boyunca paralara hig
dokunmadan Ustinde yatmis, sonra gikan bir yanginda her sey kul
olmustu.

Blackie Conley de onlar gibi U¢ milyon dolan otuz yil saklamig
olabilirdi. Hayatinin sonlarina dogru, gugclu olma tutkusuyla bir seyler
yapmak istemisti. Nasil davranacagini iyi biliyordu. Otuz yil boyunca iyi
gizlenmisti, bunu yine de yapabilirdi.

Blackie Conley! Bay Dickerson!
llging bir varsayim.
Ama neden Sue Devon'u oldurmek istesin?

Baska bir yaklasim da soOyleydi: Eger Blackie, Sally'ye fena halde
tutkunsa ve onun bagkasindan bir ¢cocugu oldugunu oOgrenmigse,
hirsindan ¢ocugu ortadan kaldirmaktan baska bir sey dusunmemis
olabilir.

Fakat bunda tutmayan bir sey vardi. O da Sue'yu oldurmek
isteyenlerin cok kalabalik olusuydu. Lewitt neredeyse basaracakti ki,
Kind Hand ve Kania da vardi.

Bunu ancak buyuk bir paranin varligi agiklayabilirdi. Sue'nun basina
para konmustu. Ve eger bu para cok buyukse, katiller onu kazanmak
icin birbirlerini bile oldurebilirlerdi.

Kind Hand belki de bir tasla iki kug vurmak istemisti: Parayi kapmak



ve uguncu bir kiginin gozune girmek. Belki de bundan dolayi Lewitt
hemen arkamdan gelmisti. Beni de kendisi gibi ayni amacla hareket
ediyor sanmisti...

Blackie Conley... Bay Dickerson... u¢ milyon dolar... ve bir suru
katil...

Bu sirada Velda igeri girdi ve masamin ustune dosyayi! birakti.
icinde Conley'in bir fotografini buldum. Ayni resmi bir siire 6nce
Sue'nun odasinda da gormustum. Blackie Conley, Sally Devon'un gece
kulUplerindeki kavalyesiydi.

Cocuklugundan beri polisle bagi dertteydi ve eger su an
yasamaktaysa seksen iki yasinda olmasi gerekiyordu. Onun yasindaki
birgok kigi dimdik ayaktaydi. Herkes ayni sekilde yaslanmazdi ki. [88]

Pat dosyaya, benim dikkatime birka¢c not koymustu. Eger daha fazla
bilgi edinmek istersem dava dosyasini incelemeliydim. Cunku en son
orada Blackie'den s6z ediliyordu. Bir ¢eteye mensuptu, ama dava o
kadar uzun surmustu ki, ilging bir seyler 6grenmek cok zaman alirdi.

Velda'ya baktim , bana dilini ¢gikararak:

-Anladim, benden bunu incelememi istiyorsun, degil mi? dedi.
-Bu seni sikar mi, guzelim?

-ligilenecegim, tam olarak bilmek istedigin sey nedir?
-Conley'in 6zge¢misini istiyorum. Eksiksiz olarak.

-Bunu neden Sonny Motley'e sormuyorsun?

-Onu da yapacagim guzelim, hi¢bir seyi ihmal etmemek gerek.



-Ama bunu sen arandin. Rahat batar sana. Ben sadece oldurtlmeni
istemiyorum, o kadar. Cunku seni ben oldirecegim, yavas yavas...
gunlerce surecek.

-Derhal kaybolur musun sen?

Koltugumu ittim ve kalktim. Guldu, beni yavasca optlu ve cantasini
aldi.

-Sana mobilyali bir apartman dairesi buldum. Anahtarlari masanin
ustunde. Kocaman da bir yatagi var.

-lyi, artik davet edilmeyi beklersin... Oyle degil mi?
Basini kaldirdi ve guldu:

-Yataga davet etmek zor geliyorsa, haberin olsun... salonda da bir
divan var, dedi.

-Evlenmemizi bekleyemez misin?

-Simdi dyle mi yapiyor kizlar?

Pardosusunu giydi ve kemerini bagladi.

-Seni Oyle durtmesem, bu isin hi¢c olacagi yok.
-Kendine de bir anahtar yaptirsaydin bari!...
-Kacar mi? Yaptirdim tabii!...

-O zaman kilidi degistirmeliyim.

Sirince bir hareket yapti ve kapiya dogru yoneldi:



-O zaman ben de senin gibi yapar, Kilidi bir kurgunla ugururum. Hosca
kall...

Vay anasini! Ne kiz be!... [89]



8. Bolum

Sonny Motley dukkani bir saat once kapamisti, fakat karsidaki
gazeteciden ihtiyarin her aksam iki blok otedeki barda demlendigini
ogrendim.

Az musterisi olan kiiguk bir bardi. Duvar boyunca yarim duzine masa
siralanmisti. Her taraf bira ve hamburger kokuyordu. Kasada iki yagl
kadin vardi. iki geng biralarini yudumlayarak televizyon seyrediyorlardi.

Sonny Motley 6nlinde bir aksam gazetesi ve bir bardak bira, tek
basina bir masada oturuyordu. Masanin ustlinde ayrica bir dolar kadar
da bozuk para vardi.

Tam karsisina ¢oktum.
-Selam, Sonny!

Gozlerini kaldirdi, gazetesini katladi, eksik diglerinin arkasindan bana
yarim yamalak siritti.

-Qu ise bak! Sizi hic beklemiyordum. Ama gordugume sevindim. Bu
gunlerde kimselere rastlamaz oldum.

-Ben gevezelik etmeye gelmedim.

-Ona ne suphe. Eski bir polis ve 6zel dedektif oyle fazla gevezelik
etmez. Niyetin ne olursa olsun, hoggeldin. Bazen bu isleri biraktigima



uzaliyorum. O zamanlar hi¢ olmazsa hapisten izinli c¢ikanlari
gOzetlemekle gorevli memurlarla sohbet edebiliyordum. Simdi benim
gibi yasl bir seytanla kim gelir de iki laf eder?

-Cetenin eski elemanlarindan kimseleri géormuyor musun, Sonny?

-Dinle, eee... Hammer. (Parmaklariyla saydi.) Gleason, Tippy, Wells,
Tilki Harry, Guido Sunchi... hepsi olduler. [90] Vinny Pauncho bir
timarhanede. Beacon ile Willy Fingers c¢ilgini da butin zamanlarini
Atlanta'da geciriyorlar. Bir kez Willy'ye yazmistim, ama bana cevap
vermedi. Geriye kim kaldi ki?

-Blackie Conley, dedim.

-Evet, ama onun da oldagunu duydum.

-Sim Torrence onun hayatta oldugunu soyluyor.
-Bos ver!

Garsona bir bira soyleyip Sonny'ye dondum.
-Diyelim ki hayatta.

-O zaman onu rahat birak.

-Ya bir zamanlar hep beraber kaldirdiginiz G¢ milyon dolarla ortaya
cikiverse?

Gurultalt bir kahkaha atti ve eliyle masaya bir tokat patlatti.

-Iste bu eglenceli olurdu. Ama o bununla ne yapabilir ki? Kizlarla mi
yatacak? Bu yasta hislerini uyandirmak icin top patlatmak gerekirdi.
Hayir Hammer, para artik onun igine yaramaz.



Koltuga gomuldu, bir seyler dusuntp gulmeye basladi. Keyfinden bir
bira daha 1smarladi. Israr ettim.

-Donduagunua varsayalim.
-Peki tamam, oyle olsun.

-Diyelim ki cok yasli. Ama yine de buyuk bir is cevirmeye
hevesleniyor...

-Kendini dinleyecek kimseleri bulamaz.

-O zaman kendisi ortada goriunmez, ama butun ipler yine de onun
elindedir. Ug milyon dolar az para degil! Paravana olarak birini kiralasa,
kimse perde arkasindaki gercek patronu tanimaz.

Sonny gulmeyi birakti, dustnceli bakmaya bagladi. Bardagi aldi, bir
dikiste yarisini igti.

-Hayir, Blackie geri donmez... Asla geri donemez.
-Neden?

-ClUnku ihtiyar Blackie'yi ben vurdum. Onu wvurdum. lyi tabanca
kullanirim. Eger iyi diyorsam, gercgekten iyidir, Hammer. Beni o meshur
tufegiyle vurdugumu biliyorsunuz. [91] Kursunu yiyince yere serilip,
hicbir yere kagamadim... Fakat onu arabanin kapisinda taradim.
Ihtiyar Blackie'yi vurduguna eminim. Vurulmustu. Ya 6ldi gitti ya da
arabayla birlikte nehrin dibini boyladi.

-Olabilir.

-Diyelim ki yanildim ben. Dilerim Oyledir!..



Tekrar gulmeye basladi ve birasini bitirdi.

-CUnk{ onu tekrar gérmeyi cok isterim. ihtiyar Blackie! Emin olmak
isterim, vurdum mu, vurmadim mi?

-Hi¢ Dickerson'dan so6z edildigini duydun mu?

-Hayir. Neden duyacakmisim? Onu tanimam mi gerek?
-Pek degil.

-Kimmig 0?

-Ben de bilmiyorum.

-Sakay! birak.

-Neden boyle diyorsun?

-Cunkd cok uzun zaman hapishane kackinlariyla beraber yasadim,
Hammer. Leb demeden leblebiyi anlamasini 6grendim. Mesela buraya
asil gelme nedenin olan soruyu daha sormadigini biliyorum. Oyle mi
aslanim?

Artik sirasi gelmisti, ona bir bira ismarladim.

-Tamam ihtiyar tilki, artik kafadan konuya giriyorum. Sally Devon'u
hatirliyor musun?

Sonny yavasca kaglarini gatti, agzini elinin tersiyle sildi.
-Hatirlamak isterim. Bir zamanlar sevgilimdi.

-Ben onu Conley'in sevgilisi saniyordum.



-O pis herif kiminle olduguna aldirmaksizin herkesin pesinden
kosardi.

-Seninkilere de asilir miydi?

-Evet ya! Onu birgcok kez uyarmistim. Bir seferinde kavga bile
etmistik. O zamanlar epey gucluydu. Bizden daha deneyimliydi. Sally
ona yuz veriyordu. Eger ben ondan ayrilmasaydim , gunun birinde o
beni terkedecekti.

Durdu ve gozlerini kaldirdi:

-Belki de bu yluzden onun arkadaslarini sattigini ve beni vurdugunu
saniyorsunuz? dedi. [92]

-Olabilir.

Bakiglari yeniden yumusadi. Simdi ¢ok yagh gortnuyordu. Basini iki
yana salladi.

-O herif her an bir sey dusururdu.

-Onun yerinde olsaydin nereye giderdin?

-Ne demek istiyorsunuz?

-Eger Blackie denen herif, kalleslik yapmasaydi her sey hazirdi.
-Peki, soforu ne yapacaktiniz?

-Digari atacaktik. Ne bileyim ben? Bir seyler yapardik.

-Saklanacaginiz yer var miydi?



-Elbette. Gatskills'de daha dnceden bir ev kiralamistik. Polisler orayi
buldular. Blackie'yi ariyorlardi. Her seyi o planlamisti, ama evi
kullanmadi. Bu ig asrin soygunu olabilirdi.

-Belki de oyle oldu.
Sonny elini bardaga uzatmisti, birden durdu:
-Ne diyorsun sen be?

-Blackie plan yaparken belki kendi igcin de 0zel planlar hazirliyordu...
Diyelim ki kendine saklanacak baska bir yer hazirlamisti ve oraya
varabildi. Sonra soférden kurtuldu, arabayi yok etti, uzun sure saklandi
ve simdi ortaya c¢ikti. Bugun elinde G¢ milyon dolar var. Son bir is
cevirmek igin yeni bir érgut kuruyor. Olmaz mi yani?

Sonny bir sure sustu ve tekrar bardagini aldi.

-intiyar Blackie bunu yapamaz. Artik piliclerin pesinden kosamaz.
Cunkd cok yasl.

Yeni adresimi bir kibrit kutusunun Ustine yazdim ve ona verdim.

-Eger aklina bir sey gelirse, beni burada bulabilirsin ya da buroma
gel. Bu is sana para da kazandirir.

Biralarin parasini masanin ustunde biraktim ve c¢iktim. Sonny
arkamdan hala guliyordu. Eger bir gun gerceklesirse, Blackie Conley
ile karsilagmalarini gormek isterdim. [93]



9. Bolum

Caddedeki bir diukkandan Hy'ya telefon ettim. Pete Ladero'nun
adresini verdi. Sonra onu aradim, otuz yil onceki Motley-Conley
soygunu hakkinda bulabildigi butin gazete kupurlerini bana getirmesini
istedim. Once televizyonda en sevdigi programi (izledigini) sdyleyerek
karsi ciktl, sonra gazetecilik damari daha agir basti ve bir saat sonra
bende olacagini bildirdi.

4. Cadde'deki “Automat” adh kafeteryaya girdim. Tepsinin igini
yiyeceklerle donattiktan sonra birinci kattaki salona ¢iktim. Buraya laf
olsun diye girmemistim.

Jersey Toby'nin alti yildir her gun ayni saatte oraya geldigini
biliyordum. Yemegini bitirmesini bekledim, sonra kahvemi alip masasina
gittim. Beni gorur gormez nefesi tikandi. Butun vicudu kaskati kesildi.

-Bana bak, beni rahat birakamaz misin sen? Yine ne istiyorsun? diye
yakindi.

-Konugsmak istiyorum, Toby, sadece konugmak...

-Soyleyecegim butun seyleri soyledim. Cekil git Mayk. Seninle hicbir
isim yok ben im. Hem biliyor musun, bana senin hakkinda sorular
soruluyorl...

-Kim soruyormus?



-Kentin 6teki yakasindan bir pilig. Seni iyi taniyor.

Onu atlatmaya calistim, ama yutmadi. Bir gin basima bir ig
acacaksin.

-Tamam kisa konusacagim.
-Hicbir sey konusamayacaksin. Haydi gazla. [94]

-Okey Toby, yarin seni almaya gelecekler. Daha burnunu disari
cikarir ¢ikarmaz seni tutuklayacaklar. Haftada en az iki kez sorguya
cekilirsin, 0 zaman ben sana sorarim.

-Haydi canim, bana bunu yapamazsin... yapamazsin degil mi?
Orali olmadim.

-Bahse var misin?

Kahvesini bitirip ¢cevresine kuskulu gozlerle bakti.

Yalniz oldugumuza tam olarak inandiktan sonra kafasini salladi:
-Tamam, basimin belasi... Nedir derdin?

-Yine Dickerson'dan s0z edelim, Toby.

-Her seyi konusmustuk ya!

-Simdi de bu bilgileri nereden edindigini soyle.

-Oh... Ben her seyi kizlardan ogrenirim.

-Tamam inandim. Peki bu para isi ne oluyor? Digardan buraya bir
suru hergele geldigine gore, bol bol para dagitan biri var.



Toby kuruyan dudaklarini diliyle yaladi, derin bir nefes aldi:

-Dinle... eger sana bunu da soylersem beni rahat birakacak misin?
Basimla olumlu cevap verdim.

-S6z mu, Mayk?

-Tamam, uzatma. Bir daha seni rahatsiz etmeyecegim.

-O zaman oldu, iyi dinle: Marge diye kizil sach biri var... Hani her
gece bir adamla birlikte olan kadinlardan... isim yok Mayk, sana isim
vermeyecegim. Marge serseriler tarafindan pek ragbet goéren bir
kaltaktir. Her yola gelir, anlarsin ya? Eh, diyelim ki Marge'in beraber
oldugu bu adam bir sefe bagli ve patronu istedigini istedigi ise
kosabilecek glce sahip. Herif Chicago'dan geliyor. Higcbir sey
soylemiyor, ama her an tetikte bekliyor. Patronu onu birinin igine
yarasin diye bir anlamda odung vermis. Ama patronu, Oyle bedavadan
is gorecek tiplerden degil. Ona ya para 6denmis ya da zorlanmis. [95]
Yani sonug¢ olarak s6zkonusu patronunu zorlayan daha guclu biri var
ortada. O da boyun egiyor. Bana bunun nasil oldugunu sorma, higbir
sey bilmiyorum. Ben kendi kendime boyle bir sonuca vardim. Buralarda
biri bir tezgah diuzenlemekle mesgul. Parasi olsa bile heriflere gozdagi
vererek onlari kullaniyor.

Koltugumda kipirdamadan onu izliyordum.

-Eger birinin bir tezgah duzenledigi dogruysa her sey birbirini tutuyor.
Bu adamin elindeki baski gucu her neyse satilik olmayan adamlari bile
hic degilse o6dung alabiliyor. Onlari da yeni bir orgut kurmak igin
kullanacak.

-Bunu nasil istersen Oyle acikla, diye cevap verdi Toby. Ben bu



konuyu artik higc dUsunmek istemiyorum.
-Cok mu kalabaliklar'?
-Ne diyorsun? Oyle bir ekip bende olsa, biitiin kente hakim olurum.
-Adamlar onemli kisiler mi?

-Hem de nasil! Sendikanin en 6nemli adamlari. Hepsi de burada.
Butun isverenlerin haberi var. Daha fazla konusmam tehlikeli olur,
Mayk. Beni zorlama.

-Sagol aslanim, bana ¢ok yardimin dokundu.

-Bunu isteyerek yapmadim ha! Umarim, benim bu yaptigim
anlasilmadan onlar seni coktan vurmus olurlar.

-Boyle kotu dusunceleri kafandan silmeye bak.
Kalktim, disari ¢iktim ve yagmur altinda baroma gittim.

Egder Jersey Toby'nin varsayimlari dogruysa Bay Dickerson bu igleri
iyi biliyordu. Dickerson akilli bir adama benzediginden, Toby'nin
dediklerinin dogru ¢ikmamasi icin hicbir neden yoktu. Yavas yavas
butun buyuk patronlarin onunla birlikte olmasi igin her seyi yapmisti.
Arkasi cok kuwvetli olmaliydi. Ustelik deneyimli ve istekliydi. Ekibini
tamamladigi anda, ¢ok buyuk bir is gevirebilir ve Ug¢ milyonun hakkini
verebilirdi. Eger Dickerson, Blackie Conley'den baska biri degilse, bu
digum ¢ozulmus sayilirdi. [96]

Buroma vardiktan on bes dakika sonra koltugunun altinda dosyalarla
Pete Ladero damladi. Elindekileri masanin Ustune biraktiktan sonra
acti.



-Herhalde artik bana bir aciklama vermek lutfunda bulunursun, dedi.
-Blackie Conley Ustune bir arastirma yapiyorum.

-Sen ne diyorsun yahu? O vyillar dnce nallari dikti.

-Emin misin?

-Ne bileyim...

Durdu yuzime bakti. Son sorumdan gicik kapmisti.

-Senin kafandan bir seyler geciyor.

-Olay! iyi biliyor musun?

-Dosyay! incelemistim. Gazeteler bu olaydan o kadar so6z etti ki, olup
biteni sagir sultan bile duydu. Haydi, ¢cikar su baklayr agzindan.

-Eger Conley yasiyorsa, su an elinde tami tamina G¢ milyon dolar
var. Ve eger isterse, buyuk bir parti hazirlayabilir. Bu en azindan gok
sikici olur.

-Ne yani, sen onu diriltmeye mi kalkiyorsun?
Dosyay! yeniden eline aldi:
-Tam olarak aradigin nedir senin? diye sordu.

-Bu soygunda Conley'in rolu nedir, onu bilmek istiyorum. Belgelerin
yarisini sen al da beraber bakalim.

Bu sirada Velda telefon etti. Bluroya gelmesini sdyleyerek, isime
dondum.



Mahkemenin isi kolaydi Sonny Motley suglstu yakalanmis, hukim
giymigti. Herkes onunla ilgilenmigti. Butin dava boyunca simsekleri
ustiine cekmis ve hakimden mubasire kadar herkesi lanetlemisti. Bu
arada en sunturlu kufurlerini de Torrence ile Conley'e ayirmisti. Cunkd
Torrence en ufak bir ayrintiy1 bulabilmek icin onu saatlerce sorguya
cekmigti. Conley ise hem ona kalleslik etmis, hem de omuzundan
vurmustu.

Aslinda savcilari ve karsi tarafin avukatlarini en cok ilgilendiren
konu, o U¢ milyon dolardi. Ama en ince ayrintilarin bile incelenerek
degerlendiriimesine karsin, hicbir sonu¢ alinamamisti. Ama buna
ragmen Torrence, Blackie Conley ve su¢ ortagi hakkinda higbir sey
bulamamisg, her sey bir sis perdesi altinda kalmisti. [97]

Tanik olarak Sally Devon'un adi elbette ki geciyordu. Hatta onun
Sonny ile su¢ ortagi olmasindan soOz edilmigti. Fakat mahkeme
sirasinda herkes, onun getenin iglerinden habersiz guzel sarigin bir
tasbebek olduguna kanaat getirdi. Sonny de onun hicbir seyle iligkisi
olmayan, sadece dekoru tamamlayan bir sus oldugunu acgiklamisti.
Boylece Sally oy birligiyle dava disi kalmisti.

Sadece bir gazeteci ilging bir konuya deginmisti. Bu, gen¢ kadinin
tanik iskemlesini terketmeden once, “Butin bunlardan sorumlu olan
yilanin yakalanabilmesi icin her seyimi verebilirim” diye haykirmasiydi.

Iste bu cimle kafami karistirmisti. Sue de bize asagd! yukari bunlari
soylemisti. Once annesini bir yilanin 6ldirdigini aciklamisti. Sonra
yine o yilandan s6z etmisti. Sally Devon'un belli bir olaydan bahsettigi
kesindi. Sarhoslugun etkisi altinda yilanlardan veya herhangi bir
yilandan s6z etmiyordu. Ozellikle belli bir yilani kastediyordu. Ihtiyar
Bayan Lee, onun sozlerini belki de duymamigti.



Bu yilan simdi tekrar kargsimizdaydi. Butin bu soygunu tezgahlayan
oydu, ama kimse onu tanimiyordu. Hi¢ kimse onu gormemisti. Boylece
su¢ ortaklarina daha kolay ihanet etmisti.

Blackie Conley oyununu mikemmel oynamisti. O aslinda Sonny
Motley'in yardimcisi degil, butin bu planin uygulayicisiydi. Ceteyi
atlatip paranin timuyle kaybolmayi hep o dizenlemisti. Sanildigindan
¢ok daha gugluydd. Yillarca sakh kalip hic umulmadik bir zamanda
ortaya ¢ikacak, bu muthis donusu tezgahlayabilecek kadar gugluydu.

Eder bu is yururse...
Laf aramizda, yuriyecege de benzemiyordu.
Telefon c¢aldi. Arayan Pat'tl.

-Lewitt hakkinda bir geyler o6grendim, dedi. Dokuz kez tutuklanmis.
Sadece iki kez hukium giymis. Hakkinda agir suglamalar var. Her
seferinde iyi bir avukat tutabilme sansina sahip olmus. Dokuzuncu kez
sugustl yakalandiginda onu Sim Torrence savunmus ve beraat ettirmis.
[98]

-Bunu hi¢ sevmedim, Pat.

-Bu hicbir sey demek degil. O zamanlar Sim bu tur bir surt dava
aliyordu, bu onlardan biri olabilir. Lewitt ayni avukati higbir zaman iki
kez tutmadigi gibi, en iyi avukatlari segiyordu. Torrence da en
lyilerinden biriydi, bir rastlanti olarak bu igi almig olabilir. Olay! bu sabah
cikardim ve Torrence'a telefon ettim. Dosyayl bana Geraldine King ile
yolladi. Savunma bir saat surmus ve bu isten bes yuz dolar kazanmis.

-Kim davaci olmus?



-Bir bar sahibi. Sadece bir kavgaya karismig, ama o da
sabikaliymis. Torrence, Lewitt'in kendini savundugunu one surmds...
Dur! Daha bitmedi... Isin en ilging yani, su bizim simdiki Savci Charlie
Force var ya, o da Lewitt'i yedinci kez tutuklandiginda savunan avukat.
Herif bu davada da pacay! kurtarmis.

-Bu ikisinin boyle bir ig almalari ¢ok ilging.

-Dinle Mayk, bu iste sik sik suglular savunulur. Sen, ben o, her gun
boyle seylere rastliyoruz. Ama baska bir sey daha var. Adamlarima
Lewitt'in fotografini saga sola gostermelerini istedim. Gegen gece birisi
bana telefon ederek resimdeki adami tanidigini sdyledi. Ismini
vermedi, ben de telefonun nereden geldigini tesbit ettirecek zaman
bulamadim. Ondan resmin sahibi hakkinda bir seyler biliyorsa
soylemesini istedim, o da bana herhangi bir sey 0grenirse arayacagim
soyledi. Telefonu kapatincaya kadar ancak bizi Flatbush'tan aradigini
ogrendim.

-Yahu Pat, bir dugunsene, diye gurledim. Lewitt de ayni mahallede
oturuyordu.

-Orada iki milyon kisi oturuyor, oglum. Ama, bundan boyle oralara
daha fazla adam gonderecegiz. Sonra, bir sey daha var. Adamin bir
bardan aradigi belliydi. Muzik sesi ve kalabaligin gurultisu geliyordu.

-O zaman bekleyecegiz. Adamin boyle davranmasi igin bir bildigi
olsa gerek.

-Herhalde. Sende yeni bir seyler var mi?
-Sadece fikir Uretiyorum. [99]

-Bana ne zaman soOyleyeceksin?



-Belki yarin.
-Tamam, bekliyorum.

Telefonu kapadiktan sonra basimi iki elimin arasina alip dusinmeye
basladim. Butun bu ipuclarint nasil birlestirecektim? Her sey
darmadagindi, ama yine de belli bir yone dogru toplanmaya
basglamiglardi.

Ben tam bunlari dasunurken telefon caldi. Agtim.

-Ben Geraldine King, Mayk. Buraya hemen gelebilir misin?
-Neler oluyor?

Bir aciklama yapamayacak kadar sinirliydi.

-Lutfen Mayk, cabuk gel. Cok ¢cabuk. Oldukca onemli.
Sonra kapatti. Artik secenegim yoktu. Gitmeliydim!..

Velda'ya bir not yazarak gittigim yeri ve oradan da dogru eve
gidecegimi bildirdim. Notu masamin ortasina birakip ilk rastladigim
taksiye atladim. Torrence'in kapisinin onunde bekleyen polis bana
kimligimi sorduktan sonra iceri birakti. icerde iki gazeteci vardi. lyi
giyimli bir adamla anlasilan pek basarili olamamis bir itfaiyeciye soru
soruyorlardi.

Geraldine King beni kapida karsiladi. YuzU gergindi. Kaygili
gibiydi...

-Ne oldu?

-Sue'nun kulibesi yandi.



-Peki, ya Sue nasil?

-lyi. Merak edecek bir sey yok. Onu yukariya cikarip yatirdim. Iceri
girsene.

-Hayir, gidip 6nce yanginin yaptigi hasari gorelim.

Sirtina bir kazak gecirerek kapiyr ardindan kapadi. Projektorler
bahceyi aydinlatiyordu. Yagmur baslamisti.

Kulibeden geriye pek fazla bir sey kalmamisti: Komurlesmis birkac
parca esya ve beton dikmeler. Itfaiyeciler alevleri séndurmustu.
Sadece bir kdseden ince bir duman yukseliyordu. Bir yerde pikaptan
arda kalanlar duruyordu. Ortada baska bir sey kalmamisti.

-Simdi donebiliriz, dedim. [100]

Eve girdigimizde Geraldine icecek bir seyler getirerek, pencerenin
onune oturdu. Sabirla konugmasini bekliyordum. Sonunda:

-Bu sabah Sue buraya geldi. O... ona ne olmustu bilmiyorum, ama
birden acikca Bay Torrence'l annesini dldurmekten suclamaya basladi.
Bir yandan da annesinin bunu ona soyledigini tekrarliyordu.

-Annesi yasadigi sUrece bunu ona nasil soyleyebilir?

-Biliyorum, biliyorum. Ama o annesinin ona bu konuda bir not
biraktigini ve mutlaka bulacagini soylliyordu. Annesinden kalan butin
eski egyalari o evde sakladigini biliyor muydun?

-Evet, anilarini orada sakladigini biliyordum.

-Bay Torrence ¢ok onemli bir se¢cim kampanyasina baslayacak.
Sue'nun suglamalariysa onu cilgina cevirmeye yetti. Sorunu aninda



¢cozmek icin Sue daha buradayken ¢ikti ve kulibeye gitti. Orada higbir
seyin sakli olmadigini gostermek icin her yeri altist ederek kose
bucagl aradi. Sue bunu goériince gozyaslari icinde firlayarak kulibeye
girdi ve kendini oraya kapadi. Cikmayi kesinlikle reddediyordu. Bunu
daha Oncede yaptigindan pek fazla endigselenmedik. Bu tlr sinir
krizlerine alismistik. Daha sonra, aksam Ustu Bay Torrence merkezden
bir haber aldi ve gitmek zorunda kaldi. iki saat sonra tesadiifen
pencereden baktigimda bir duman gordim. Kulibe yaniyordu ve Sue
icerdeydi. Bir plak koymustu, pencereden cilgin gibi dans ettigini
goruyordum. Cikmay! reddediyordu... yardim cagirmak zorunda
kaldim. Sansima kapinin 6ntinde bir polis memuru vardi.

Basimi salladim.
-Bu bir rastlanti degildi, o koruma gorevlisiydi.
Devam et.

-Kapiyr kirarak igeri girdi. Alevler icindeki kulibede Sue yerde
yatiyordu. Onu disari cikarip eve tasidik. Komsular itfaiyeye telefon
etmig, ama geldiklerinde yapacak bir gsey kalmamisti. Zarar oyle pek
onemli degil... Ama Sue'nun sOz ettigi mesaji hicbir zaman
bilemeyecegiz. [101]

-Bu arada Bay Torrence neredeydi?
Yavasca dondu, bir yudum igki aldi.

-Ne dusunduguna biliyorum, ama yangindan yirmi dakika oOnce
onunla konusmustum. Kentten telefon ediyordu.

-Nasil bu kadar emin oluyorsun?



-Cunku ayni vesileyle parti merkezinden iki kisiyle daha konustum.
-Su anda nerede?

-Birkag partiliyle birlikte Albany yolunda. EQger isterseniz haber
vereyim hemen gelecektir.

-Gerek yok. Sue'yu gorebilir miyim?

-Herhalde uyuyordur. Bitkin bir durumdaydi. Yangini ¢ikaranin o
oldugunu biliyor musun?

-Hayir, bilmiyorum.

-Ama ben biliyorum.

-Nasil?

-Kendisi soyledi. Herhalde uyaninca sana da soyler.
O zaman, gidip onu uyandiralim.

-Tamam.

Sue'nun odasi, hem bir cocuk hem de bir kadin odasini andiriyordu.
Komodinin ve tuvalet masasinin Ustinde Sally'nin ve onun resimleri
vardi. Yine buyuk bir gramofon ve asagi yukari ayni plaklar, bol tuyll
oyuncak hayvanlar ve dansoz bebekler etrafa saciimisti.

Sue yatakta bir cocuk gibi uyuyordu. Kollarinin arasinda her tarafi
yanmis taninmayacak halde kocaman bir oyuncak ayi vardi. Sue
rayasinda gulimsuyordu.

Koluna dokundum.



-Sue.

Hemen uyanmadi, ismini iki kez tekrarlamak zorunda kaldim.
-Ne haber Mayk? dedi.

-Sue... yangini sen mi ¢ikardin?

-Evet, ben... annemin eski kagitlarini yakiyordum.

Onun hicbir sey bulmasini istemiyordum.

-Peki, nasil oldu?

Tekrar gulimsedi ve devam etti: [102]

-Bilmiyorum. Her gey... yanmaya basladi. Birden kendimi mutlu
hissettim.  Aldirmiyordum. Sarki soyluyor ve dans ediyordum,
cevremde her sey yaniyordu ve ¢ok mutluydum. Butun hat irladiklarim
bu kadar.

Yataginin kenarina oturarak elini tuttum. Hala kriz halindeydi. Boyle
zamanlarda bazen her seyi hatirlamak daha kolay olurdu.

-Sue... Annenin bir yilan tarafindan olduruldagund bana soyledigini
hatirliyor musun?

Gozlerini bir sure boslukta dolastirdiktan sonra bana ¢evirdi.

-Onu yilan oldurdd. Bana soyledi. Yilan onu dldurmeliydi, ¢linkd buna
mecburdu.

-Evet, ama yilan, kimdi tatlim?



-Bana yilanin kendisini oldurecegini soyledi, diye tekrarladi, gok iyi
hatirliyorum.

Gozleri kenara kaydi. Elimin altinda elleri kaskati kesilmisti.
-Bana dedi ki...

Daha fazla konusmasini istemiyordum. Gucu kalmamisti. Egilerek
onu optum. Yuzundeki endise, yerini gilumsemeye birakti.

-Uyu benim tatlim, yarin her seyi konusuruz.

Lambayi sondirmedim, Geraldine'in yanina gittim. Divana oturdum,
bana hazirladigi i¢kiyi yudumlamaya koyuldum.

Disarda, yagmur camlari dovuyordu. Geraldine bir plak koyarak
perdeleri orttl. Biri haric butun 1siklari sondurdu. Sonra gelip yanima
oturdu.

Ve yavasca bana sordu:
-Ne yapmaliyiz, Mayk?
-Su sirada higbir sey.
-Digarida gazeteciler var?

Bir kaza oldugunu soyledim. Gergekten ¢cok onemli degil... bu kuguk
kulibe. Eger orasi Torrence'in olmasaydi kimse ilgilenmezdi... fakat
anhyorsun ya.

-Pek bir haber ¢ikaramazlar.

-Ama Sue hala onu sucluyor... [103] Ve su anda se¢im donemine



girmis bulunuyoruz. Valilik secimleri cok dnemli bir seydir. iki partinin
nasil ¢ekistigini gormuyor musun? Valilik ¢gok onemli bir Gnvan. Bundan
sonraki asamada Beyaz Saray'a girmek ve devlette s6z sahibi olmak
cok kolaylasir. Eger herhangi bir sey olursa adayin politik hayati icin
cok kotu olur. Bu... Sue hikayesi, ¢ok tehlikeli boyutlar kazanmaya
basladi.

-Dostlariniz bunun farkindalar mi?
Kafasini salladi ve igkisinden bir yudum aldi.

-Evet... benim burada olma nedenim de bu. Bundan onceki secim
kampanyalarinda hem Sue'ya baktim, hem de Bay Torrence'a yardimci
oldum. Sekreterlik gorevim kadar, Sue'yu oyalama cabalarim da
onemliydi. Omriince annesini taklit etmeye calisti... Dans6z olmak
istiyordu. Dans, sarki ve sanat dersleri aldi... Torrence ona her turlu
kolayhgi sagladi. Ama o sanat dunyasindan oldugu kadar kendinden de
uzaklasti. Bu aci, ama gergek.

-Sen bu konuda ne dusunuyorsun?

-Hicbir sey, diye cevap verdi. Bunu ona sormalisin.
Ciddi bir suratla beni stiztyordu.

-Sana inantyorum, dedim.

-Durum kritik, ne yapabiliriz?

-Bir fikrim var.

-Bir seyler bulmalisin Mayk, buna ihtiyacimiz var.

-Politika seni epey ilgilendiriyor, degil mi?



-Bu benim hayatim, Mayk. Butin émriamu bu ise adadim.

-Her seye ragmen boyle konusmak icin cok gengsin. Belki de sen
dunyaya bir erkek olarak gelmeliydin.

-Politika dinyasinda kadinlara da yer var.

-Ne tuhaf!

-Sen kadinlarin kadin olarak kalmasini istiyorsun, degil mi?
-Zaten Oyle degiller mi?

-lyi dyleyse. Simdi bir kadin olacagim.

-Bardagini kenara koyarak, benimkini de aldi. Zaten yari yariya
bosalmiglardi. Gozlerinde buyuk bir arzunun atesi yaniyordu. Dudaklari
yeni agcmis bir gicek gibiydi. [104]

Ellerini boynuna goturdd, bluzunun dugmelerini tek tek ¢ozdu. Bir
omuz hareketiyle bluzundan kurtuldu. Sttyenini ¢ozdu ve sert bir sekilde
yere firlatti.

Ona dokunmadan gozlerimle oksuyordum. Nefis gogusleri arzuyla
gerilmigti. Sicak nefesini icimde duyuyordum.

-Simdi bir kadin olarak beni nasil buluyorsun, Mayk?
-Bas dondurtcusun!

Ona sarildim ve vyari ciplak vazyette dizlerime yatirdim.
Parmaklarimi saclarinda dolastirdim, sonra yavagsgca oksamaya
koyuldum. Hafifce titriyordu.



Taksinin parasini odedim ve igeri girdim. Bina yeni tamir gormustu ve
boya kokuyordu. Asansorle Ugluncu kata ¢iktim. Yem dairem koridorun
sonundaydi. Anahtarla kapiyr actim. Konuk odasinda hafif bir 1s1k
vardi, Velda divana uzanmig uyuyordu. Onu uyandirmamak igin
parmaklarimin ucuna basarak ilerlerken yanina geldigimde ona
bakmaktan kendimi alamadim. Ve o an kanimin dondugunu hissettim.
Velda normal bir uykuda degildi. Alninda buyuk bir darbe izi vardi.
Vurulan yerden sizan kan saclarina kadar gelmis ve orada
pthtilasmisti.

Ona sarildim: Veldal!

Hafifce inleyerek goOzlerini araladi. Konusmak istedi, ama
bagsaramadi. Yine de goOzleriyle soyleyecegini sOylemisti... Herif bir
eliyle karnini tutmus, diger eliyle de tabancasini basima dogrultmustu.

Marv Kania sonunda beni bulmustu.
-Sizi bekliyordum, bayim!
Yavasca dogruldum. Bir tabancayla boy olgusecektim.

Bu durumdan kurtulma sansim hemen hi¢ yoktu. Adam Olmek
uzereydi, ama elindeki silah hi¢ titremiyordu ve profesyonelce Uzerime
cevriliydi. Karnima nisan aliyordu.

-Artik igin bitik. Ben de seni karnindan vuracagim. Biraz
yasayacaksin ve benim gibi aci gcekeceksin. Kipirdamaya calisirsan bir
tane de kafana yerlestirecegim. [1095]

Bir kurtulus caresi dustnmeliydim. O da bunu biliyordu ve acisina



ragmen guluyordu. Butin g¢abalarin Umitsiz olacagini gostermek igin
bilegini iki cevik hareketle oynatti, hala silaha son derece hakimdi.

-Peki ya kiz?

-Ne demeye soruyorsun? Nasilsa sen burada olmayacaksin.
-Bilmek istiyorum.

YUzU adeta bir aci ve kin maskesiyle ortuluyda.

-Sana ne yapacagimi sOyleyeyim. Senin gibi o da geberecek. Sonra
gidip disarda oOlecegim. Yagmur altinda. Tek istegim bu mide
bulandirici odada olmemek. Gidecegim yer bir park olacak. Hep bir
parkta olmek istedim.

Gozlerini yari kapadi, aciyla sarsildi. Sonra yeniden acti ve
gulumsed..

Velda ismimi mirildanarak divanda dondu. Benle bulusmak Gzere eve
dondugunde herifi burada bulmus olmaliydi. Velda'yl bayiltarak beni
beklemisti. Simdi benimle birlikte onu da dldurecekti.

-Hazir misin, pis herif?

Kimildamadim. Velda'nin bir seyler deneyebilecegini umuyordum.
Bunu hissettiginde herif de gulmeye basladi. Bu ona o kadar komik
gelmisti ki, artik yuzianden kin okunmuyordu. Tabancasi Uzerimizde,
gittikge daha hizli gultyordu.

iste bizi bu glilme kurtardi. Onu hayata baglayan son ipligi de o
gulme kopardi. Gidecegini anlayinca gozleri korkuyla faltasi gibi acildi.
Yine kaybedecegini anlamisti. Tetige basmak ic¢in tum gucunu



toplayacak zaman bulamadi. Tabanca parmaklarinin arasindan yere
dustu. Kendisi de yuzukoyun yere yuvarlandi. Karnindan yere dokulen
iltihapli kanin tayler Grpertici sesini duydum. Velda'yr kucagima aldim,
odaya goturdim ve yarasini temizledim. Sonra onu soydum yataga
yatirdim, Ustuna orttim ve yanina uzandim.

Yan odadaki ceset sabaha kadar bekleyebilirdi. [106]



10. Bolum

Pat, sabah saat dokuzda polis ve fotografcilariyla birlikte geldi.
Cesedi goturduler. Bir doktor gelip Velda'yr muayene etti.

Sonra Pat, pencereye dogru ilerledi, bir slire avluyu seyretti, sonra
yine bana dondu.

-Kania 6lmeden 6nce sana bir sey soyledi mi?
-Sadece bana rastladigi igin cok mutlu oldugunu soyled..
-Ona hi¢ soru sormadin mi?

-Gobegine cevrilmis bir silah ve onu kullanmaya hazir bir deliye sen
olsan ne tip sorular sorabilirdin ki?

-Elinden silahini alma sansin yok muydu?
-Hayir, en ufak bir sansim bile yoktu.
-Peki seni nasil buldu?

-Beni bulmak pek gug degil. Daha o6nce iki kez takilmisti zaten. Bu
kez Velda'yl burodan ¢ikinca izlemis olacak.

-Velda simdiye kadar bir sey soyledi mi?

-Hayir, belki simdi konusacak duruma gelmistir.



Gidip bakalim.

Doktor Velda'yl muayene etmisti. Hicbir iz birakmayacak hafif bir sok
atlattigini soyleyerek, bizi rahatlattiktan sonra bir recete yazdi ve bizi
basbasa birakti.

Velda aciyla gerilen yuziune ragmen, bana gulimsemeye calistl.
-Konusabilecek misin tathm? [107]

-Artik iyiyim.

-O serseri buraya nasil girdi?

Basini salladi, ve agzini buzdu.

-Bilmiyorum. Senin az sonra gelecegini dusunerek kapiyi
kilitlememigtim. Banyoya girmistim ve oturma odasina dondugumde
onun senin odandan c¢iktigini gordum. Beni yataga yatmaya zorladi.
Bagiracagimdan kaygilandigi igin kafama bir yumruk indirdi... kendime
geldigimde beni yine bayiltti. Sen benimle konusana dek, tek
hatirladigim bu.

Pat'a bir goz attim.

-Demek evi boyle buldu. Velda'yr buronun kapisi onunde bekledi.
Onun tek bagsina ¢iktigini gorance evime kadar gittigini dustndi ve onu
izZlemeye koyuldu. Zaten Velda da kapiyr kilitlememekle isleri
kolaylastirmis oldu.

-Cok Uzgunum Mayk.

-Bos ver, canim! Artik boyle seyler olmayacak.



-Mayk...
-Efendim?
-Bayan Lee seni yeniden gormek istiyordu.

Pat'in varligini unutmustu. O da, durur mu, hemen kulaklarini
kabartti.

-Hic boyle bir kimseden s6z edildigini duymamistim, dedi
gulumseyerek.

-Yasli bir kadin, Sally Devon'un vefakar yardimcisi. Sally onun
kollarinda can vermig. Kadincagiz, yalnizliktan oylesine bezmis ki, her
kim olursa olsun konugmaya hazir. Anlattiklarindan belki bazi ipuglari
cikarabiliriz.

-Yine otuz yil 6ncesine mi donuyorsun?
-Para hi¢ yaslanmaz, ahbap!

Yatagin yaninda bir priz vardi. Salondaki telefonu alarak oraya
taktim ve telefon galdiginda Velda'nin rahat¢ca acabilmesi igin basucu
masasinin Ustune yerlestirdim.

-Bugun yataktan ¢ikma canim, iyi olup olmadigini 6grenmek igin seni
arada bir yoklarim. Eger bir seye ihtiyacin olursa danismaya telefon et.
Ben kapiciya anahtari verecedim. Igeri girip cikanlara dikkat eder.
[108]

-Sen beni hic merak etme, Mayk. icin rahat olsun...

Onun sozunu kestim:



-Acele etmeliyim. Bu olayin beni hangi cehennemin ucuna
surukleyecegini bilmiyorum, ama seni iki saatte bir ararim. Hatta belki
Pat da seni arayabilir.

-Memnuniyetle, dedi, Pat.

Sesi bir tuhaf ¢ikiyordu. Aci ¢ektigini biliyordum. Bir kadini seven bir
adamin onun bagkasi tarafindan sevildigini seyretmesi hic de kolay
degildir. Askta ve savasta... hep kaybeden bir taraf vardir.

Velda'yla yataginda vedalastik ve Pat'la birlikte yandaki odaya
gectik. Yirmi dakika sonra ekibinden iki adam geldi. Onlara Marv Kania
hakkindaki gerekli bilgileri verir vermez, hemen sorusturmaya
bagladilar. Profesyonel bir katil ardinda pek iz birakmaz, ama Marv
Kania'nin bir dosyasi vardi ki, yaninda telefon rehberi jilet gibi kalird.
Son isi hakkinda higbir seyi agiga vurmamisti, ama onun hakkinda bir
seyler bilen biri mutlaka olmaliydi.

Pat'a, 0gle yemeginden sonra bulusabilecegimizi sOyledim. Asagi
kadar beraber indik, kapiciya anahtarla birlikte bes dolar biraktim ve
bir taksiye atlayarak Annette Lee'nin evine gittim. Kendimi hatirlattiktan
sonra salona girdim.

Yagh kadin yine her zamanki ritmiyle iskemlesinde sallaniyor ve
sadece bir mobleye ¢arptigi, zaman duruyordu. Perdeleri agmisg, sabah
gunesi butun odanin igini aydinlatmisti. Beni ictenlikle karsiladi.

-Buraya gelme nezaketini gostermenize ¢ok sevindim delikanli.
Elimi sikti ve oturmami isaret etti.

Sapkami masanin Ustine koydum, bir koltuk cektim ve kenarina
oturdum.



-Sizin geng hanimin dun buraya gelmesi, beni ¢cok ¢cok mutlu etti.
Biliyorsunuz ¢ogunlukla yalnizim ve pek sikiliyorum.

-Beni gormek istediginizi soyled..
-Evet. [109]

Annette Lee basini salladi, sonra iskemlesinin arkama yaslandi ve
gOzlerini hafifce kapadi.

-Biz seyden konusuyorduk... Ben...
Elini salladi.

-Artik bazi geyleri unutuyorum. Neredeyse seksen yagima geldim.
Zaten ¢ok fazla yasadim.

-Yasamay! fazla gormemek gerekir.

-Belki de oyle... Hayatimi yasiyorum hala. Dus goruyorum. Siz hig
dus gorur musunuz, bay...?

-Hammer.
-Bay Hammer, siz dus gorur musunuz?
-Bazen.

-Ama siz gecmisten dugler gorecek kadar yash degilsiniz. Sanki
yeniden dogmussunuz gibi oluyor. Ben riya gormeyi severim. O
zamanlar iyi gunlerdi. Ben hep o zamanlarin rayasini gortrim. Cunku o
zamanlar hayatimin en iyi donemiydi.

-Bana sormak istediginiz neydi Bayan Lee? diye yavasca fisildadim.



-Oh...
Bir sure dusundu.

-Bir sey vardi, dedi sonunda. Sizin hanimla birlikte, Sally ve Sue'dan
soz ettik... Sevgili Sally, o kadar guizeldi ki... Olmiis olmasi ne kadar
acil.

-Bayan Lee...

-Efendim?

-Oldugi geceyi iyi hatirliyor musunuz?
-Oh evet, hem de nasil.

iskemlenin hareketi yavasladi, biraz yanina doéndii sonra tekrar
hizlandi.

-Sarhos muydu? Gergekten sarhos muydu?

-Ah, hem de nasil! Her zaman igcerdi. Sabahin ¢cok erken saatlerinde
baglardi. Benim elimden hicbir sey gelmezdi. Sadece ona eglik
etmekle, onunla konugmakla yetinirdim. Konugsmayi pek sevmezdi,
biliyor musunuz? Ya da konugsmaya basladi mi tam bir sarhos
konusmasi olurdu bu. Soylediklerini her zaman ¢ozemezdim. Yani,
anhyorsunuz degil mi? [110]

-Evet.

-Bana hatirlattiginiz su yilan hikayesi vardi. Bu onda bir saplanti
olmustu.

-Yilandan korkar miydi?



Annette Lee, basini kaldirdi ve gozlerimin igine bakti.

-Hayir, garip olan da bu ya. Bu hayvandan korkmuyordu, nefret
ediyordu.

-S0z konusu yilan bir insan miydi?
-Efendim, anlayamadim?

-Yani yilanin, aslinda bir insana verilmis bir isim oldugu dusunulebilir
mi? Yilanlardan degil, belirli bir yilandan s6z ediyordu sanirim.

Sallanmasi durdu. Bir parmagini dudaklarina gotirmus, saskinlikla
bana bakiyordu.

-Demek buydu isin ash, dedi.
-Devam edin.

-Anlayamamis olmam sasirtici degil. Tanrim, bu kadar zaman
boyunca hicbir sey anlamamis olmam ne tuhaf! Evet haklisiniz. O
yilandan nefret etmesine ragmen devamli sO0zinu ederdi. Zaten bu
yuzden sehirden uzakta oturmayi istemis ve geri donmeye siddetle
karsi cikmisti.

-Annette, Sue'nun babasi kimdi?

Yasl kadin yuzunu burusturdu ve ince kaslarini kaldirdi.
-Bu sizin ne isinize yarar?

-Onemli olabilir.

-Ama size cevap veremeyecegimden korkarim.



-Neden?

-Sadece bilmedigim icin. Sue, Sally'nin gen¢ kizlik soyadini tasiyor.
Babasinin adini hig tagimadi, ¢unkid onun kim oldugunu bilmiyor.
Sally'yi biliyorsunuz, c¢ok erkek tanidi. Sue'nun babasi iclerinden
biriydi... Hatta Sally'nin bile onun kim oldugunu bilmediginden
kuskulanirdim. Bu oldukcga acikh bir hikaye. Sue, ¢ok tatl bir bebekti.

-Blackie Conley olabilir mi bu adam?

Annette ilk kez olarak neselenmisti.

-Aman Tanrim! Hayir, o olamaz. Kesinlikle Blackie olamaz. [111]
-Neden?

-CUnku o baba olamazdi. Zaten bu yuzden o kadar sinirli bir adamdi.
Kadinlari severdi, onlarla yatardi. Hatta iki kadinla eviendi, ama
evlilikleri higc yurimedi. Bir mirasgisinin olmasini isterdi, ama bu hi¢
gerceklesmedi. Otekiler onunla dalga gecerlerdi. Hayir, Blackie,
Sue'nun babasi olamaz. Hem siz 6nemli bir seyi unutuyorsunuz.

Dinledigimi bir el hareketiyle belirttim.

-Blackie yillar oncesinden ortadan kaybolmustu, Sue dogmadan ¢ok
once... Simdi bir yerlerde 6lmustur herhalde.

Basini geriye itti ve gozlerini kapadi.
-Yorgun musunuz?
-Hayir distnuyorum, hayal ediyorum.

-SOyleyin bana, acaba Sim Torrence olabilir mi onun babasi?



Catlak sesli kahkahalari hiriltilarina karisti.

-Sim Torrence mi? Bu beni ¢ok sasirtir. Sue onlar evienmeden once
dogdu.

-Bu bir engel deqil ki.
-Anlamiyorsunuz, isminiz neydi?
-Hammer.

-Bay Hammer, ben hep Sally ile beraber yasadim. Birlikte oldugu
batin adamlari tanirim. Kiminle yattigini bilirim, Sim Torrence ile hig
yatmadigini biliyorum. Bebegin dogusundan sonra evlendiler. Iste,
ancak ondan sonra beraber oldular.

Yeniden gulmeye bagladi.
-Ama ondan sonra bile birlikte cocuk yapamazlardi.

-Neden?

-CUnku Sim ile birlikte yatmiyorlardi. Klugugun dogumundan sonra
Sally Ustune erkek eli degdirtmedi. Tamamen degisti. Sadece gocugunu
dusunayordu. Onun geleceqi icin planlar kuruyor, buyudugunu gérmek
istiyordu. Biliyor musunuz dedikodu yapmaktan nefret ederim, ama
Sally isteyerek Sim Torrence'a takildi. Bir dava sirasinda
karsilasmiglar. Sally onu yeniden gormeyi basarmisti. [112] On bes
gun boyunca ¢iktiklarini hatirliyorum.

Sonunda Sally onu eve getirdi, bana evieneceklerini sdylediler.

-Torrence memnun gorunuyor muydu?



-Bekarliga veda eden bir erkegin hic memnun oldugunu gordunuz mu
siz?

Sonra gulumsed..

-Daha c¢ok tedirgin, rahatsiz olmus bir hali vardi. Ama Sally ve Sue
icin yapmasi gereken her seyi yaptli. Dugun toreni ¢cok sadeydi ve
Sim'in evini yeniden duzenlediler.

-Onlari gormeye gittiniz mi?

-Oh tabii, hig Sally beni birakir miydi? Onunla sadece ben
ilgilenebilirdim. Tek bagina ¢ocuga da bakamazdi. Ev islerinden hi¢
anlamazdi. Zaten 6grenmeye de niyeti yoktu. O donemde dansozler
baska kadinlara benzemezlerdi, kocalari tarafindan simartihiriardi.

-Acaba neden hi¢ Torrence ile yatmak istemedi?

-Ondan korkuyordu. Evet, Sim Torrence onu korkuturdu, ama
sanirim hislerini de anlardi. Sehir diginda yasamasina izin verirdi.
Zaman zaman gelirdi. Tabii bu kargilagmalari ¢ok zor olurdu, ama yine
de anlayigli davranirdi. Elbette birgok adam gibi bu boglugu is hayatiyla
kapatmaya calismisti. Onun asil hayati calismasiydi.

-Bayan Lee, son konusmamizda Blackie Conley'den s6z etmisti ki,
hatirliyor musunuz?

-Evet, hatirliyorum.

-Bana Sonny Motley ile duzenledikleri bir soygundan sonra yapmayi
tasarladiklarini bildiginizi sdylemigtiniz. Ne yapmayi tasarliyordu.

Yine merakla durdu.



-Siz parayl mi arlyorsunuz?

-Ben polisim Bayan Lee. Bir katili ariyorum, paraylr ariyorum...
Sue'nun baginin dertten kurtulmasi icin isime yarayacak her seyi
ariyorum.

-Sue mu? Ama butun bunlar o dogmadan 6nce oldu.

-Gecmis, her zaman tehlikeli olabilir. Simdi siz ne biliyorsaniz
soyleyin. [113]

-Bunun gercekten bir yarari olur mu?

-Hem de c¢ok yarari olur.

-Anliyorum.

Durdu, bir stre dusundu, sonra devam etti;

-Soygunu diizenleyen aslinda Sonny degildi. Isi Blackie tezgahladi.
Ama o da bir bagkasi hesabina ¢aligiyordu.

-Biliyorum.

-Blackie bir gizlenme yeri bulmak zorundaydi. S6z konusu kisi nerede
aranacagini  ve isi nasil yulruteceklerini soylemisti. Bunlari iyi
hatirliyorum, ¢unku buatin konugulanlari duymustum.

Bu aniyi anlatirken gulUmsuyordu.

-Blackie'yi hic sevmezdim. Onu telefonda aradiklarinda Sally'deyd..
Zaten butun soygunlari Sally'nin dairesinde hazirlardi. O siralar
Sally'nin devamh musterisiydi, tabii aradaki kacamaklari saymazsak.



-Anliyorum.

-Tabii ben butun bunlari bilmemeliydim. Ama hep yandaki odada
otururdum ve onlar beni gormezlerdi. Ben Sally i¢in kaygilanir, olup
biteni duymaya c¢alisirdim. Onlarin haberi olmadan her seyi dinlerdim.

-Dava sirasinda bunlar hi¢c konusulmadi mi?

-Hayir delikanli, Sally'nin Ustine daha fazla pislik atiimasini
istemiyordum. Zaten yeterince sucglanmisti...

Onun yeniden ruyalarina dalmasini istemedigimden hemen konunun
can alici noktasina gelmesini sagladim. Artik bazi noktalar gun i1sigina
cikiyordu. Hemen sorumu sordum: -Blackie Conley'e telefon gelince...
ne oldu?

Hatiralarindan birdenbire ayrilmanin etkisiyle diklesti, kaglarini ¢atti.
-Oh, Blackie, evet konusan sesi duydum.
-Bir erkek sesi mi?

-Evet, Blackie'nin bir komisyoncuya gidip orada bir adami gormesini
soylemisti, bu guvenilir bir adammis. Ona telefon numarasi verdi.

Soze girerek ekledim:

-Ve Blackie, Gatskills'de bir ev kiralamak icin gereken iglemleri yapti
dyle mi? [114]

-Evet, adama hemen telefon etti ve ertesi gun icin randevu ald.

Gozlerini yeniden acti, artik parmaklariyla koltugun kenarina hafifce
vurarak sessiz bir sarki soyler gibiydi.



-Ama oh, ondan sonra Howie Green'i aramisti dedi.
-Kimi?

-Howie Green, bir igki kacakgisi. Sehir de bir suru dairesi vardi. Cok
para kazaniyordu ve parasini nereye yatiracagini biliyordu. O da
otekiler kadar kokusmus bir herifti, ama onlardan daha kurnazdi.
Howie'nin islerinden biri de Broadway'deki bu komisyoncu burosuydu.

Howie oOnemli bir adamdi, ama Blackie Conley'in ona yardimi
dokunmustu. Onun i¢in bir adam oldurmus, Howie boylece ayakta
kalabilmisti. Blackie, Howie'ye kentin disinda siginacak bir yer
bulmasini ve ona guvendigini soylemisti.

-Bu siginak neredeydi Annette?

-Bilmiyorum delikanli. Howie, Blackie'ye gerekeni yapacagini soyled..
Hepsi o kadar. Blackie onu daha sonra gormus olmali... Her neyse,
batin bunlar ge¢gmiste kaldi, Howie Green de oldu artik. Bir sure
sonra, bir kazada olmusta.

-Soygundan sonra mi?

-Dogrusu pek iyi hatirlamiyorum.
Sapkami giydim ve ayaga kalktim.
-Bana ¢ok yardimin dokundu, Annette.
-Sahi mi?

Basimla onayladim.

-Sue'nun basina bar sey gelmeyecek ya, diye sordu.



-Size, higbir sey olmayacagini garanti ederim.

-Onu bir gun bana getirin. Kimbilir ne kadar buyumustur. Sue'yu
yeniden gormeyi ¢ok isterim.

-Bunu ayarlariz.
-Gule gule, geldiginize ¢ok sevindim.

-O zevk bana ait Bayan Lee. [115]



11. Bolum

Ogleden sonra saat ikide Pat'i arayarak, birosunda randevu verdim.
Bu fikir pek hosuna gitmemisti, clinku Grebb'in aramiza girip soze
karigsmasini istemiyordu. Ama vyine de bir yolunu bulup ondan
kurtulmaya bakacakti...

Bir taksi tuttum, Pat'i yalniz basina burosunda buldum. Her zamanki
kagit yigininin icine dalmisti. isini bitirmesini bekledim, sonra sordum:

-Motley soygununda gorevlendirilen polisler kimlerdi? Burada onlari
taniyan kimse var mi?

-Bugln de tam rastlantilar gunu.
-Bu da ne demek oluyor?

-Komiser Grebb onlardan biriydi. O mahallenin bir polisiydi ve hemen
olay yerine gitmisti.

-Tanri cezasini versin!

-Ne oldu?

-Ayrintilari animsar mi dersin?
-Grebb higbir seyi unutmaz.

-Oyleyse onu hemen g¢agiralim.



-Bunu ¢ok mu istiyorsun? diye sordu Pat.

-Su anda yapilacak en iyi sey bu. Hem ona kemirmesi icin bir kemik
atariz.

Pat, sozimu dinleyerek telefon etti ve bir sure sonra bana haberi
verdi:

-Komiser memnuniyetle seni gormeye gelecegini soyledi. [116]
-Bundan kuskum yoktu.

Grebb, hic gecikmeden geldi. YUzinde profesyonel polislere 6zgu
sabirl bir hava vardi, her zaman, bekleyebilen ve her an harekete
ge¢cmeye hazir olan bir tavir. Bu belki de yaslh kurdun donuguydda,
hirgin, huysuz, ama higbir zaman gorevinden sogumamis bir kurdun.
Zaten bir tek bundan vazgegcemezdi.

Bana oldukg¢a sevimli gorundugu i¢in ona sirittim.

Bir iskemle ¢ekti, agir agir oturdu ve derin bir nefes aldi. Ama butun
bunlar1 yaparken rol kesiyordu. Clnku ne yorgundu ne de sikintil.

-Anlatin, dedi.

-Pat, bana sizin bundan otuz yiIl Onceki Motley soygunu
operasyonuna katildiginizi soyled..

-Evet, o benim ige baslayisimin ikinci guntydu, Hammer. Bu size
emekliligimin yakin oldugunu gosterir. Simdiki isim bir tar arpalik: igi az,
parasi ¢ok. Kocamig bir kurdun, oteden beri yonetmeyi hayal ettigi bir
servisin bagindayim. Evet, Motley olayi hakkinda ne 06grenmek
istiyordunuz?



-Polisin bu soygundan nasil haberi oldu?

-Dava dosyasini okursaniz cevabi gorursinlz, orada her sey
aciklanmisti.

-Boylesi daha hizli oluyor. Hem ben emin bir tanikla konugsmay tercih
ederim.

Grebb cebinden bir puro ¢ikardi, disleriyle ucunu kopardi ve yakti.

-lyi tezgahlanmis bircok soygunda oldugu gibi, bunda da biri keleklik
etti. Bir ihbar aldik. Biri komiserlige, daha dogrusu dogrudan valilige
telefon etmisti.

-Demek ki, ihbar edenle konusan Torrence oldu.

-Hayir, calisma arkadaglarindan biri telefonda konusmus ve ona
hemen haber vermis... Ama, isi ele alan Torrence oldu.

-Soygun sirasinda siz nereye yerlesmistiniz?

-Oradan gececeklerini dustunerek tam kamyonlarinin yaninda pusu
kurmustum. Ama oraya gelmediler bile. Kamyonu aldik, soforund
tutukladik. [117] Ve dusunun, butun bunlar ise girisimin ikinci gunu geldi
basima. Hi¢ unutmayacagim. Daha okulu yeni bitirmig toy bir gocuktum
ve bir anda mukemmel bi¢cimde planlanmis bir soygunun ortasinda
buluverdim kendimi. Zaten bu olay Uzerine, meslekte kalmaya karar
verdim.

-Pusu i¢in yerinizi almaniz ne kadar surdu?

-Bir saate yakin. Gerektiginden ¢ok daha fazla. On bes dakika iginde
orada olunabilirdi.



-Telefon edenin kim oldugu hi¢ saptanamadi mi?
-Hayir.

-Ciddi arasgtirmalar yapildi mi?

Grebb omuzlarini silkti.

-Olaylar1 oldugu gibi kabul etmeli! Gerektigi anda bilgi veren mechul
bir ihbarci, her zaman icin mahkemede taniklik edip ertesi sabah
oldurulecek bir adamdan daha iyidir. Aslinda adami uzun sire aradik.
Ama ihbarcinin kimligi onemli degil, bize buyuk yardimi dokundu.
Soygun gerceklesemedi ve butln gete ele gecti.

-Soygun gerceklesti, komiserim.

Gozleri yuvalarindan firlad.

Hic kimse parayi bulamadi, diye ekledim.
-Olabilir. Bu sadece bir ayrinti.

-Blackie Conley de ortadan kayboldu.
Puro dudaklarindan kaydi.

-Eger o olaydan sonra uzun zaman yagayabilmigse, bu benden ¢ok
daha guclu oldugunu gosterir. Her sey bir yana, ¢goktan 6lmus olmali.

Puroyu agzindan c¢ikarip kullerini silkti.

-Aslinda, paradan konussak daha iyi olacak. Asil ilging nokta bu
cunkd. Ben onu yeniden gorebilecegimizi dusunuyorum.



-Oyleyse bu diisiincenizi aciklayin bize.

-Ben size olaylarin somut yanini anlatiyorum.

Dusuncelerimi gerekli kaniti bulana dek kafamda saklayacagim.
-Oyleyse bana o somut yanlardan s6z edin.

-Size dava dosyasinda yer alan konulardan bir kez daha
bahsetmenin bir yarari yok. Ben sadece bunlardan kigisel sonuglara
vardim. [118]

Grebb tekrar purosunu dislerinin arasina sikistirdi ve zorlukla ayaga
kalkti. Pat'a anlamlh bir sekilde bakarak:

-Beni fazla bekletme yuzbasgi, ded..
Sonra cikti.

-Onu c¢ok kizdirdin, boyle olmasini istemezdim, dedi Pat. Simdi anlat
bakalim nedir bu hikaye?

Grebb'in kalktigi koltuga yerlestim ve ayaklarimi Pat'in masasina
dayadim.

-Blackie Conley'in hala yasadigini duguntyorum.
-Bu nasil olur?

-Her seyi kendisi planladi. isi yoluna koyduktan sonra, arkadaslarini
ele vermek icin polise telefon etti. Sonra, bir engel cikti. Daha hizli
hareket etmesi gerekiyordu. Onceden bir kacis plani hazirlamisti, ama
son dakikada yeni bir plan uyguladi. Para torbasiyla birlikte bir taksiye
atladi ve toz oldu. Simdi butun bu para onda.



Pat'a Annette Lee ile olan konusmamizi anlatmaya basladigimda
hemen not almaya basladi. Arada bir yazdiklarini yeniden okuyor,
zaman zaman bir seyler ekliyordu.

-Howie Green'in dosyasini bulmak gerek. Eger gergekten bir emlak
komisyoncu dukkani varsa kayitlara ge¢gmis olmali.

-Herhalde Blackie'nin onu, gercek ismini kullanarak buldugunu
dusunmuyorsun?

-Bunu goruruz. Bak, su Bay Green'in dosyalarina goz atmakta bence
yarar var.

Pat, bir telefon etti. Sonra, yirmi dakika boyunca olayi yeniden
deserek butun agilardan bakmaya calistik. Pat'a butin dusuncelerimi
aciklamadim tabii. Ama o da benim gibi ayni noktadan ise baslasaydi
bendeki sonuglara pekala varabilirdi.

Uniformali bir gorevli Pat'a sararmaya ylz tutmus bir klasor verdi.
Masanin Ustiinde actik. Howie Green 6lmusti. Icki kacakcihgr, alti
tutuklama, iki kisa mahkumiyet. Kendi alanini eline gegirmeye caligan
Francis German'in oldurtlmesine bulagsmakla suclanmisti. [119]

Bilindigi kadariyla, yasal olarak onemli miktarda emlak ve arazi
sahibiydi. Yilik kazanci o dbneme gore oldukga fazlaydi. Evinin
yakininda ezilerek dlmustu.

Kazay! yapan sofor kagmisti ve bu olay, G¢ milyonluk soygundan tam
u¢ gun once olmustu.

-Her sey yerli yerine oturuyor Pat.

-Aciklasana, kafam c¢alismaz oldu benim.



-Conley'in Green'den bir gizlenme yeri kiraladigini varsayalim.
Adama, parasini odemisti. Tabii, Green ile yuz yuze geldi. Attig
imzalar sahteydi. Sonugta, Green'i hemen dldiurmek zorunda kaldi ve
gizlenme yerinin hangi amacla kullanilacaginin kesfedilmesini onledi.
Simdi bu durumda, o yeri nasil bulmal? Buyuk bir olasilikla, Conley ile
Green bulustuklarinda yalnizdilar. Ayrica Green oyle herkese iglerinden
bahseden bir adam degildi.

Pat klasoru kapadi ve masasinin gekmecesine yerlestirdi.

-Green'in 6lmeden onceki haftalarda yaptigi alim satim islerini
saptayabiliriz.

-Peki bu zamani nereden bulacaksin, dostum. Hig vaktimiz yok.
-Senin olmayabilir, ama bende bir koz var.
Ne diyecegini biliyordum.

-Benim adamlarim var. Onlari bu isle goéreviendirebilirim, bodylece
zaman kazanmis oluruz.

-Evet ama, yine de uzun sirer.
-Daha iyi bir ¢cozim yolu geliyor mu akhna?

O sirada telefon calmaya basladi. Hattin 6teki ucunda aceleci bir
ses duydum, ama ne soyledigini anlayamiyordum. Pat telefonu
kapatinca bana dondu.

-Lewitt olayinda ¢alisan adamlarimdan biriydi.

-Ha dyle mi? Ne diyor?



-Bir ceset ihbari almis. Yemegi birakip bir arkadasiyla birlikte gitmis.
Cesedin, birkag gun once Basil Lewitt'in fotografini gosterdigi
adamlardan birine ait oldugunu soyledi.

-Al sana, bir hareket noktasi daha!
-MUmkundur. Oraya gelmek ister misin? [120]
-Niye olmasin!

Pat bir araba ¢agirdi ve kendimizi Flatbush'un ortasinda, temizleyici
ile bakkal arasina sikismis bir barda bulduk.

Polis arabasi kaldirimin kenarina park etmisti. Aynasizlardan biri
kapiy! koruyordu. Diger iki aynasiz kapinin esiginde gevezelik ediyordu.
Komiser, Pat'in tanidiklarindandi. El sikistilar. Bizi tanistirdi: "Joe
Cavello!.. Mayk Hammer!.. "

Barmen, son derece sinirli bir halde taburesine oturmus, normal
gozukmeye calisarak bizi slUzuyordu. Komiser Cavello, basiyla onu
isaret ederek:

-Cesedi o bulmus, dedi.
-Ne zaman?

-Asagl yukari bir saat once. Mahzene bira almaya indiginde, yere
serili bir adam gormus. Kuguk kalibreli bir tabancayla kafasina ates
etmigler... 32'lik olsa gerek.

-Adli Tip, 6lum saatini tesbit etti mi?

-On iki, ya da on bes saat dnce olmali.



-Olen kimmis?
-Barin patronu.
-Onu taniyor musunuz?

-Az cok, diye cevap verdi Cavello. Onu iki, (¢ kez tutuklamistik. iki
kez karisini dovmekten, UglncusU de bir soyguna katilmaktan.
Cahstirdigl bar cok kotu bir yerdir. Mahallenin serserileri buraya ucuz
oldugu icin gelirler. Birka¢ kere kavga sikayeti aldik. Fakat ciddi bir sey
yoktu. Bu tur yerlerde boyle seylere rastlamak olagandir.

-Nelson ile Wiley'i, Basil Lewitt hakkinda tahkikat yapmakla
goOrevlendirmistim, dedi Pat. Bundan haberiniz var miydi?

-Evet. Ceset bulunduktan sonra Nelson bana telefon etti. Adami
gordugunu, onunla daha once konustugunu soyledi. Ben de cevreyi
sorusturdum, hi¢ kimse Lewitt'i tanimiyor...

-Peki, ya barmen? diye sordum.
Cavello basgini salladi: [121]

-Onda da hayir yok. Barmen gunduzleri ¢alisirmis burada. Patron
geldiginde o gidermis. Gece musterilerini hi¢ tanimiyor.

-Bu taraflarda mi oturuyor?
-Red Hook mu? Hayir, bu ¢evreden degil. Olayla da higbir ilgisi yok.

Pat polisten bilgi alirken barin arkasina dogru yuridim... Salonun
arkasinda depo ve kiler vardi, kapisi bodrum kata aciliyordu.
Asagidaki lambalar yaniyordu.



Asagi indigimde, cesedi bulduklari pozisyonun tebesirle c¢izilmis
oldugunu gordiim. Oldiigiinde oturuyor olmaliydi.

Yeniden salona dondugumde, Cavello ile Pat'i kasanin basinda
buldum. Yanlarina yaklagtim.

Cavello:

-Anlasildigina gore Thomas Kiline iceride kalan son birkag musteriyi
de savdiktan sonra kapamis. ilk kez olarak bdyle bir sey yapiyormus.
Her zaman daha fazlasini kazanmak icin beklermis. Bu sefer basinin
agridigini 6ne surerek erkenden kapamis, Butun bildiklerimiz bundan
ibaret. 'Musterileri sorguya ¢ektik. Buradan ¢ikanlar ge¢ saatlere kadar
aclk olan baska bir bara gitmigler, sonra da evlerine donmusler.
Inanmayacaksiniz ama hepsi de diizenli yasantisi olan, is gic sahibi
adamlar. Higbirinin sabikasi yok... Yalniz, anladigimiza gore Kline belli
birinin gelmesini bekliyormus. Bakin size gostereyim, dedi.

Bizi bir masanin yanina goturdld, dosemeyi gosterdi. Tahtanin
ustunde kuguk bir leke gorunuyordu.

-Bu kan lekesi, dedi. Olen adamin kani. Demek ki, bar sahibi burada
oldurulmus Katil, cesedin mumkun oldugu kadar ge¢ bulunmasi i¢in onu
merdivenin arkasindaki bodruma goturup birakmis. Bdylece zaman
kazanip kacmis. Kapiyr kapamak icin ¢ekmek vyeterli. Ustelik az
Ootedeki dortyol agzinda trafik olduk¢ca yogun. Eger arabasi yoksa
oradan bir taksiye binmis olmali. Butun taksileri aragtirmak gerek.

Ben artik onu dinlemiyordum bile. Salonun ucundaki bir koseyi
inceliyordum. Pat'in kolunu yakaladim ve ona gordugum yeri isaret
ettim. [122]



-Lewitt hakkinda aldigin telefonu hatirliyor musun?
-Evet.

Salonun ucunda duvara asili bir telefon vardi ve telefonun bir metre
Otesinde de muzik dolabi duruyordu. Pat ilerledi, plaklara bakti ama bir
Rock'n Roll'dan digerini nasil ayirdedebilirdik? Cavello'ya: -Mahallenin
barlarinda duvara asili telefona rastlanir mi sik sik? diye sordu.

-Evet, telefon kabini yerlestirecek yerleri olmadigi icin duvara
asarlar. Niye sordunuz?

-Belki bir seyi kontrol etmemiz gerekecek.
-Size yardimim dokunabilir mi?
-Lewitt'in fotografini gosterdiginiz zaman, Kline'in tepkisi ne oldu?

-Once sagsirdl ve oldugu yerde kipirdandi. Onu tanidi§indan emin
olmadigini sdyledi, ama bana kalirsa yalan soyluyordu. Yanindaki diger
adamlar da ayni tepkiyi gosterdi. Lewitt'in adi kotuye ¢ikmisti ve kimse
ona bulagmak istemiyordu. Kline bana Lewitt'ten ne istendigini sordu.
Ben de ona sadece oldugunu bildigimizi soyledim, adeta buna sevindi.
Bana kalirsa Kline'in kafasinda bir seyler vardi. Fotografi cok dikkatle
izledi, sonra da adami hi¢ tanimadigini iddia etti. Bence bir bildigi
vardi.

Bu barda artik yapacak yoktu igimiz kalmamigti. Pat bir iki, talimat
verdi, Nelson'u gorevine yolladi ve disari ¢ikti. Cavello'ya son bir s6z
soylemek icin durdu, ben de polisin yaninda kaldirrmda tek basima
bekledim. Polis arabasindan bir telsiz haberi geldi. Polis onu almak igin
uzaklasirken, simdiye kadar hi¢ farketmedigim bir sey gordim.



Barin vitrin inde bir secim afisinin Ustuinde TORRENCE'In
gulumseyen yuzu vardi. Resmin altinda da koca bir slogan: OYUNUZU
SIM'E VERIN. [123]



12. Bolum

Kosedeki telefon kulibesine kadar kostum, Torrence'in numarasini
cevirdim. Telefon Ust uUste alti kez caldi, acan olmadi. Her calista
sikintim biraz daha artiyordu.

Saat cok gec sayilmazdi.

Sonunda telefonu actilar. Uykulu bir ses:

-Alo? ded..

-Geraldine?

-Mayk, serseri seni!

-Dinle...

-Niye beni yari yolda biraktin? Bunu nasil yapabildin?

-Sana bunun nedenini daha sonra sdylerim. Torrence dondid mu?

-Hayir... Asagi yukari bir saate kadar doner. Bu sabah Albany'den
bizi aradi...

-Peki, simdi beni iyi dinle. Sue nasil, iyi mi?

-Evet. Yatti. Ona sakinlestirici ilag verdim.



-Onu yatagindan cikar. Her ikiniz de bir arabaya atlayip kagin
oradan. Hem de hemen, bir saniye bile beklemeden. Anladin mi?
Hemen!

-Ama Mayk...

-Telefonu kapat ve soyledigimi yap. Buyuk bir olay ¢ikacak, bunu
simdi sana anlatacak vaktim yok.

-Nereye gitmeliyiz Mayk? Ben hig...
Ona yeni adresimi verdim ve ekledim.
-Hemen gidin ve oradan higbir yere kipirdamayin. [124]

Kapicida anahtar var. O sizi yukari cikarir. Ve kaplyi sakin benden
baskasina agmayin, beni duyuyor musun? Senin ve Sue'nun hayati
ciddi bir bicimde tehlikede, bunu ikiniz de aklinizdan ¢ikarmayin. Sana
daha fazla bir sey anlatamam. Listeye bir ceset daha eklendi. Anladin
mi?

En azindan dalga ge¢gmedigimi anlamigti. Sesim olduk¢a gugcli ve
ciddiydi. Birka¢ dakika sonra evden gikacagina dair bana guvence
verdi. Korktugunu hissettim.

Telefonu kapattim, yeni bir jeton attim ve kendi numarami c¢evirdim.
Ik calista Velda telefonu acti.

-Nasilsin hayatim? Kendini nasil hissediyorsun?
-Fena degil, seninle istedigin zaman bulusabiliriz.

-Aferin. Simdi asagi in ve kapiciya Geraldine King ile Sue Devon
isimli iki kisinin gelecegini, onlari igeri almasini ve onlarin diginda



kimsenin yukari c¢ikmasina izin vermemesini soyle. Sen kapiciya
anahtari birakirsin. Sonra Sim Torrence'in burosuna git ve dunkd
yaptiklarini 6gren. Zamanini, dakikasi dakikasina nasil gecirdigini
bilmek istiyorum. BlUrosuna gelip gelmedigini de o6gren. Tuvalette kag
dakika kaldigini bile bilmek istiyorum. Ama beni en ¢ok ilgilendiren din
gece qittigi yerler.

-Tamam Mayk! Seninle nerede bulusacagiz?

-Evde, ben isimi bitirir bitirmez dogru oraya gidecedim. Haydi
gOreyim seni.

-Beni seviyor musun?

-Tam soracak zamani buldun sen de!

-Yani?

-Tabii ki seviyorum, deli kar1.

Telefonu kapattim ve Pat'in yanina dondum.
-Neredeydin? diye sordu.

-Bir katilin pesindeydim, moruk!

Kaslarini ¢atti.

-Herhangi bir sey buldun mu?

-Tahmin et... Ve biraz disun bunu.

Ona vitrinde duran Sim Torrence'in fotografini gosterdim.



-Ee, ne olmus yani? [125]

-Saksiyr ¢alistir moruk, dedim. Sim neredeyse igin sonuna, oteden
beri en ¢ok ulasmayi diledigi yere gelmek Uzere! Hayatinda sadece tek
bir engel var: Kuguk Sue Devon. Kiz, onu yillardan beri gecmisindeki bir
olaydan oturd sucgladi durdu. Ve gunun birinde c¢ok ciddi sonuglar
dogurabilir bu... Durum su: Torrence bir zamanlar, umutsuz birini gayet
lyi savunarak beraat ettirmisti. Bir yardima ihtiyaci oldugunda da gitti o
adami, yani Basil Lewitt'i buldu. Sue'nun yok edilmesi gerekiyordu. Bir
cesit icguduyle, kiz olacaklari anladi ve Velda'ya sigindi.

Fakat artik ¢ok gecti. Lewitt pesindeydi. Onu izledi, Velda'nin evinin
karsisindaki pansiyona yerlesti ve uygun bir an kollamaya basgladi.
Ancak, aksilik bu ya, Velda da saklaniyordu. Velda, kucuk Kkizin
kaygilarini anlamis, hem Sue hem de kendisi i¢in tehlike gecene kadar
birlikte saklanmaya karar vermiglerdi. Tehlike gecince kizla birlikte
bagka bir yere tasinacaklardi. Pat, gortyorsun ya, Lewitt, Velda igin
gelmemigti. Onun asil aradigi, kuguk kizdi... Beni gortiince Torrence'in
baska bir katil yolladigini sandi. Cunku Lewitt cok zaman kaybetmisti.
Anlastiklari Uzere alacagi parayi kaybetmek istemiyordu. Bu yuzden
hemen eve girdi...

-Sonra?

-Patlama, anlatiyoruz iste... Torrence pazarlik i¢in Lewitt ile bu barda
bulusmus olmali. Kimse tarafindan taninmayacagini saniyordu. Oysa
kentin batln duvarlarina yapismis olan secim afiglerindeki fotograflarini
unutmustu. Kline belki de aninda bu baglantiyr kuramadi, ya da ona
Lewitt'in fotografi gosterildigi zaman farkina vardi. Ama her ne sekilde
olursa olsun, sonunda igi anladi. Once komiserligi arayarak bilgi almak
istedi, ama ona somut bir Oneri yapilmayinca geri c¢ekildi. Fakat,
Torrence'in kaderinin kendi elinde oldugunu ¢ok iyi anlamisti. Demek ki,



ona telefon edip, buraya cagirdi. Sim bunu duyunca ofkeden cildirmis
olmali. Herhalde hemen Albany'ye gitmesi gerektigini sOyleyerek bir
yalan kivirdi. Velda'yi gordugim zaman bunu daha ayrintili olarak
ogreniriz. Ama buraya geldigi kesin. Kline't gordu ve Kline nallari dikti...
[126]

-Kafani ¢ok yoruyorsun, Mayk!

-Bak moruk, bunu bana son soyleyen kisi oldu, diye cevap verdim
gulerek.

-Biz, en iyisi, bir an dnce oraya gidelim.

Normal kosullarda, Broadway'den yola ¢ikildiginda oraya varmak bir
saat ister. Fakat o aksam yol alabildigine tikandi, eger Pat forsunu
kullanmasaydi belki bir saat daha fazla yollarda surunebilirdik.

Sim Torrence'in evinin sokaginin kosesini dondigumuzde saat sekize
ceyrek vardi. Citin arkasindan evin butun isiklarinin  yandigi
goruluyordu. Ama hic hareket yoktu. Koruma polisi sokagin obur
ucundan bize dogru ilerledi ve duracagimizi anlayinca adimlarini
siklastirdi.

Pat yine kimligini ¢cikardi, ama polis onu tanimisti bile.
Pat durumu sordu.

-Her sey yolunda efendim, diye cevap verdi. Bayan King ve kiz bir
sure once ciktilar. Bay Torrence ise az once igeri girdi. Kuskulu bir
durum yok. Size ne sekilde yardimci olabilirim?

-Onemili bir sey yok. Bay Torrence'l gorecektik.



-Buyurun, diyerek kapiyi agti.

Arabayl sokaga biraktik ve eve dogru yurumeye bagladik. Ben
45'ligimi ¢cikardim Pat'in silahi da elindeydi. Sim Torrence'in Cadillac'i
kapinin 6ninde duruyordu ve motorun sicakligl hala hissediliyordu.

Ne yapacagimizi ikimiz de biliyorduk. Evin arka pencerelerini kontrol
ettikten sonra on kapiya geldik, ben merdivenlerden c¢ikarken, Pat bir
an karanlikta kayboldu.

Kapiyi ¢aldim, cevap yoktu. Bir kez daha caldim.

Uclincii kez c¢almayi gereksiz buldum. Tokmagi gevirdim, kapi
sessizce acildi. Onden ben girdim, Pat arka tarafi kolluyordu. Bir isaret
yaparak sessiz olmasini ve beni takip etmesini anlattim. Evi iyi
taniyordum. Ev her zamankinden daha fazla sakindi. Butun isiklar
yaniyordu. Bir sure bekledik, higbir hareket olmadi.

Alt kattaki butun odalara baktik. Dolaplari actik, mobilyalarin
arkasina baktik. [127] Basimla ust kata ¢cikmamizi isaret ettim.

Ev sahibinin odasi birinci katta sagdaydi. Kapi aralikti ve 1siklan
yaniyordu. Iceri girdik. Sim Torrence oradaydi, daha dogrusu cesedi
oradaydi.

Basinda bir kursun, yerde yuUzukoyun yatiyordu. Cevresinde
kocaman bir kan golcuglu olugsmustu. Hic vakit kaybetmeden Kkatili
bulmak amaciyla oteki odalara baktik. Sonra Sim'in yanina geldik.

Pat ahizeyi mendiliyle tutarak, polise olayr haber verdi. Telefonu
kapattiktan sonra bana:

-Biliyor musun yanlis hareket ettik? dedi.



-Nedenmis o0?

-Brooklyn'den buranin polisine telefon edip bu isi onlarin yapmasini
isteyecektik.

-Hic de degil dostum. O kadar enayi degiliz. Bak onlara ne
anlatacagiz. Bir gin once burada bir yangin ¢ikti ve ben o yanginda
buradakilere yardimci oldum. Bir gun sonraki aksam da burada durum
yolunda mi diye bakmaya geldik.

-Peki ya kizlar?

-Onlarla ilk bulusan biz olacagiz.
-insallah dogru séyliyorsundur.
-Hic merak etme.

Bu arada bir ipucu bulabilmek i¢in odaya baktik. Pek bir sey yoktu.
Katil kendi silahini kullanmis olmaliydi. Ayak izi var mi diye evin
cevresini soyle bir dondum. Geraldine c¢ikarken kapiyr anahtarla
kilitlemig, Sim de girerken ayni sekilde agcmisti. Katilin eve Torrence'dan
once gelmis olmasi gerekiyordu ve herkes gibi on kapidan girmis
olmasi dogaldi.

Sokakta polis arabalarinin sirenleri 6tmeye baslamisti bile. Adamin
eve girdigi yeri buldum. Sue'nun odasinin penceresinin altinda derin bir
iz vardi ve pencerenin zorlandi§i acikga belli oluyordu. Ustelik
sokaktaki memurun odayi gormesi imkansizdi. Demek ki, eve girmek o
kadar zor degildi. [128]

Sue'nun yatagi daginikti. Geraldine onu uykudan kaldirmis olmaliydi,
cunkl yari yanik oyuncak ayi hata ¢arsaflarin arasinda duruyordu.



Bir sey daha dikkatimi ¢ekti. Yatak ortusunun Ustinde kenarlari hafif
yanik bir delik vardi, bunun kursun deligi oldugunu anlamak zor degildi.
Carsaflar kaldirdigimda kursunun oyuncak aylya saplanmis oldugunu
gordum. Katil Sue'ya ates ettigini sanarak yangindan sararmis zavall
oyuncag! vurmustu. Oldirmek istenilen hep kizdi. Bu is acaba nerede
bitecekti? Karsisinda miicadele ettigimiz adam kimdi? Ortileri 6rtiip
Pat'' cagirmak Uzereyken birden goziUm oyuncak ayiya takildi.
Yangindan ciddi bir bigcimde hasar gormustu. Yirtik yerlerinden gikan
samanlar alevlerden kararmisti. Butun gece Sue'nun altinda
kaldigindan dikislerinden bazilari patlamigti. Bir ucundan bir mektup
gorunuyordu. Yirtigr geniglettim. Bakacak zamanim yoktu. Hemen Pat'i
cagirdim, c¢unkt polislerin  merdivenleri  ¢ikmakta olduklarini
duymustum. Mektubu aceleyle cebime attim. Pat onemli bir sey
buldugumu anladi, ama agzini agmadi. Buyuk bir ihtimalle buraya giren
katil herhangi biri degildi. Buldugumuz sey halka agiklanmayacak
cinstendi, 6nemli sonuglar dogurabilirdi. Pat olayl sonuglandirana kadar
hicbir sey agiklamamaya karar verdi.

Gazeteciler kapida birikmisler, igeri girmelerine izin verilmesi igin
bagrisip duruyorlardi. Yarin bu cinayet Ulkenin butun gazetelerinde
manset olacakti. Torrence'in olumunun doguracagi yankilari Pat da,
ben de iyi biliyorduk. Arabaya kadar gelebilmemiz en az bir saat aldi.
Partinin ileri gelenleri hemen olay yerine gelmiglerdi. Her zamanki gibi
aciklayacak bir seyleri yoktu. Herkes son derece mesgul oldugundan
oradan kolayca tuyebildik.

Yol boyunca susan Pat en sonunda konustu. [129]
-O meshur teorilerin bugun tutmadi.

-Hangisi tutmadi?



-Eger Sue'yu oldurmek isteyen Sim Torrence ise, onun Aliumunu ne
sekilde agiklayacaksin?

-Bunu dusundum Pat, gayet basit: Ne kadar zamandir olumle tehdit
edildigini biliyor musun?

-Evet.

-Sue'nun Olumd onun icin hemen hemen bir intikam duygusu
tasiyordu.

-Evet ama Sue hala hayatta.

-Birileri bu gece onu oldurdagunu sandi. Sami demek istedigim su...
Ayrica her turlu iddiaya da varim... Katil kizin uyudugunu sanarak once
ona ates etti. Sonra oldugunden iyice emin olmak icin lambalari yakti
ve oldiremedigini anladi. isini tamamlamadan gitmek istemedi ve
bekledi. Iste o sirada Sim eve geldi. Olaya bir soygun slsu verirse
pacgay! kurtaracagini sandi.

Koluna dokundum.

-Bir sey daha var... ik cinayet girisimi oldugu gece, olayda iki Kisi
vardi: Lewitt ve Kind Hand. Birlikte calismiyorlardi, ama her ikisi de
kagugu ariyordu.

-lyi ama akilli hafiye, bu aciklamalarin bizi bir yere gotirmez ki.
-Ug milyon dolara gotirdir.
-Bana agiklaman gereken bir sey daha var...

-Blackie Conley'i unutma.



-Paranin onda olduguna inaniyor musun?
-Nesine bahse girersin?
-Onu sen soyle.

-Sehirde dort kisiye bir yemegine. Sana da bir kiz buluruz. Kaybeden
hesabi Oder.

-Tamam. Kizi merak etme Mayk, onu kendim bulurum.
-Mutlaka polis teskilatinda calisan bir kizdir. Degil mi?
-Sana ne bundan, kiskang herif!

Beni evin 0nlne birakti. Velda'dan haber alir almaz onu arayacagima
soz verdim. [130] Torrence olayini daha Ust makamlara birakip kendi
pacasini siyirmayi dusunayordu.

Yukari ¢iktim, kapiyr c¢aldim. Geraldine acgti. Velda daha
donmemisti. Sue divandaydi. Uyanmisti, ama hala yatistirici ilaglarin
etkisindeydi. Geraldine'i onun yanina oturttum ve onlara her seyi
anlattim.

Sue once tepki gostermedi. Sonra sordu:
-Gergekten oldu mu?
-Evet olda, guzelim.

Birden birkag yil yaslanmig gibi oldu. Yere bakti, sonra
gulumseyerek omuzlarini silkti.

-Uzglinim Mayk, ama hicbir sey hissetmiyorum. Sadece kendimi



6zglr hissediyorum hepsi bu. Ozgiiriim artik.

Geraldine, aglayacak gibi oldu, ama kendini toparlamayi basardi.
Sonunda bu haberi hazmedince bana sordu:

-Mayk, kim yapti bunu?
-Bilmiyoruz.
-Korkung bir sey bu. Buttn bir orgut...

-Bundan da beter yavrum. Bir politikacinin yeri her zaman
doldurulabilir. Kendini iyi hissettigin anda buronla iligkiye ge¢meni
ogutlerim sana. Bu olay kiyameti kopartacak. EQer arkadaslari bu kez
iktidar1 ele almayi basarirsa bu bir mucize olur. Bana kalirsa mucizeler
devri goktan gegti.

Tam bana cevap verecekken telefon caldi. Adeta atladim telefonun
ustune.

-Haberi simdi aldim, Mayk, dedi Velda. Duyduklarim dogru mu?
-Oldii. Sen bir sey bulabildin mi?

-iki saatlik bir bosluk var. Kimse o sirada nerede oldugunun farkinda
degil. O sirada herkes bir baskasiyla olabilecegini dusunerek merak
etmemis. Yani o iki saatlik bosluk i¢cin kimse bir bilgi veremiyor.

-Simdi her sey birbirini tutuyor. Sen buraya don.
-Yirmi dakikada orada olurum.

-Acele et!



Az sonra burasi ana baba gunune donecekti, herkes buraya
ususecekti. [131] Sue ile Geraldine'in burada olmasini istemiyordum.
Bir otele telefon ettim, iki oda ayirttiktan sonra taksi cagirdim ve
kizlara hazirlanmalarini sdyledim. Hi¢ gitmek istemiyorlardi, ama baska
secenekleri olmadigini anladilar. Onlari burada kimsenin bulmasini
istemiyordum. Geraldine'e ¢ok dikkatli davranmasi gerektigini soyledim.
Yemekleri odasina istetmesini ve onlari aramami beklemelerini tembih
ettim.

Olaylar ¢ok hizli geligmisti. Kendini henuz toparlayamamis, bir karar
verecek agsamaya gelememisti. Saskinlik ve panik icinde soylediklerimi
dinledi. Her ikisi de aceleyle paltolarini giydiler, onlari taksiye bindirdim.

Yukari cikinca calisma masama oturdum ve mektubu cebimden
ctkardim. Zamanla asinmig, sararmis olan mektubun Ustlinde belirsiz
bir parfium kokusu kalmisti. Elimle zarfi actim.

Yazinin, cahil ama okumay! yazmayi soken birine ait oldugu hemen
anlasiliyordu. Carpik curpuk satirlar kagidin ucuna kadar devam
ediyordu, fakat yine de okunakliydi.

"Sue yavrum,

Kocam Sim, yilan denen adamdir. Ondan nefret etmek gerekir
canim. CUnkd, bizim 6lmemizi istiyor. Kendini ondan sakin. O her ikimizi
de oldurmeye kalkisacaktir. Sim Torrence daha Once bir uyusturucu
isinde benim sug¢ ortakligi ettigimi biliyordu, kaniti vardi ve istediqi
zaman beni hapise attirabilirdi. Ama bunun yerine beni Motley ile
baglanti kurmaya, aracillk yapmaya zorladi. Sonra, planladigi bir
soygunun gerceklesmesini istedi. Bu soygunu aciga cikarabilmek icin
bulundugu yer elverigliydi, c¢Unku butun ayrintilari ve paranin
goOturulecegi yeri biliyordu. Asil amaci, Sonny ve cetesini tutuklatmakti.



Boylece meslegine parlak bir bicimde baslayacakti. Zaten her sey
planladigi gibi oldu. Bundan sonra beni kesinlikle birakmak istemedi.
Dogdugun zaman senin guvenliginden baska higbir sey dugunmedim ve
bunu nasil bagsaracagimi bilemiyordum. Sim Torrence'l asla sevmedim.
O is hayatina engel olacak herkesten nefret ettigi gibi, benden de
nefret ediyordu. Yine de senin gelecegin i¢cin onu benimle evienmeye
zorladim canim. [132] Bu mektubu onun hi¢bir zaman erisemeyecedi,
ama senin bir gun bulabileceg@in bir yere saklayacagim. Onun kuskulu
isler yaptigini ispat edecek bir mesaj birakmamam igin her seyimi
karistiriyor. Dikkatli ol yavrum, yilan odur. Ve elinden gelirse bir gun
seni oOldirmeye vyeltenecektir. Kendini kazalardan korumaya calis.
Cunkd o, bir cinayete cok rahatlikla kaza susu verebilecek guctedir.

Seni seviyorum
Annen."

Yilan... o herkesin sakindigi vyilan... $Simdi olmistd. Sevgili
saygideger Sim... Ddrust Sim... Soygun duzenleyici, bir Kkatil
sebekesinin basi ve bir katilin ta kendisi... Ne muthis bir vali aday!
insanlar kaderlerinin neye bagl oldugunu higbir zaman bilemeyecekler.
Yilan... Bu isim ona ¢ok yakisiyordu. Hakliydim, her sey tahmin ettigim
gibi gelismisti. Secim sonuclari henlz belli olmamisti, ama secilme
sansi hemen hi¢ yoktu. Canliyken hi¢ karsilagsmadigi yenilgiyi, oldukten
sonra tadacakti.

Torrence higbir zaman o Ug¢ milyonu ele gecirememisti. Baslangicta
buna pek aldirmamisti. Soygundan prestij ve onur kazanmak onun igin
yeterliydi. Bu onun basariya dogru attigi ilk adimdi. Tek basina hareket
etmisti, ama basarisina karsilik ortaya herkesin hayatini koymustu;
eger ona donmeseydi Sally'ye neler yapabilecegini disindum. Aslinda
evlilik de onun isine yaramisti. Kadini elinin altinda tutmasina ve yavas



yavas olumund hazirlamasina yardimci olmustu bu evlilik.

Eder zamani geriye alabilseydim, ne kesfedecegimi biliyordum: Sim,
kent disindaki evine gitmisti. Annette Lee uyuyakalmig, Sally de
sizmisti. Sally'yi gcekerek kapinin disina cikardi ve orada birakti. Kis
gecesinin dondurucu sogugu, gerisini halledecekti. O sirada ¢ocugu
olduremezdi. Sally'nin dlumdne bir kaza susu vermek ¢ok kolaydi, ama
cocugun olumu basina bela agabilirdi.

Bu yiizden bekledi. lyi bir (ivey baba rolii oynayarak, cevresinden
cok alkis aldi. [133] Cocugu kendi evinde buyutti, ama varhgr onu
rahatsiz etmeye bagladigi zaman Lewitt'i kullanarak kizi ortadan
kaldirmak istedi. Fakat, iste burada bir hata yapmisti. Lewitt fazla
konusuyordu. Hem o kadar beceriksizdi ki, tam igini gorecegi sirada
oldurdlmasta.

Sue'nun suclayict tutumu bir bakima, hayatini tehlikeye atmisti.
Annesinin sarhosken tekrarladigi soOzleri bir tarld unutamiyordu.
Sonunda bu saplanti etkisini gosterdi. Sim kizin suglamalarindan
kurtulmak icin onu oldirmek gerektigine artik karar vermisti. Sim, hi¢
suphesiz kendisine yilan dendiginin farkindaydi. Sally onun 6nunde bu
terimi sik sik kullanmigti. Sue'nun annesinin ona bir mesaj biraktigini
dusunerek kaygli duymasi dogaldi elbet... Bu mesaji ondan once
bulmak icin esyalarini karistirip durmasi da hic sasirtici degildi.
Sue'nun odasina girip etraf 1 allak bullak edip hallag pamugu atar gibi
aramasi da onun son umitsiz davranigi oldu. Artik, er veya ge¢ bazi
su¢ unsuru belgelerin kamuya sunulacagini anlamisti. Politika hayati
zedelenebilirdi ve bu onun i¢in 6lumden de beter bir seyd..

Ama birisi bir hata yapmigsti. Bir bagka yilan hala serbestge ortalikta
dolagiyordu. Bu Torrence' dan da guglu bir yilandi. Bu yilan yuvasina
u¢c milyonu gizlemisti ve bu onu daha da tehlikeli kiliyordu. Aslinda,



Sim'in yilana benzer bir yani yoktu. O zavalli sefilin tekiydi.

Mektubu katladim ve cebime yerlestirdim. Zil caliyordu. Kapiyi agtim
ve Velda kocaman bir kedi gibi Ustime atildi. Ayakkabisinin topuguyla
kapiyi itti ve yuzini boynuma gomdu.

-Seni koca kurt, dedi.

O kahve yaparken, ben de olaylari basindan baslayarak anlattim.
Mektubu iki kez Ust Uste okudu.

-Pat'in butun bunlardan haberi var mi?
-Henuz yok.

Birden kendimi yorgun hissederek oturdum. Ama guzel sevgilim bana
dogru yaklasti, kollariyla belimi sardi, beni ayaga kaldirdi ve soOyle
dedi:

-Simdi gel. Sira bende. Bunu biliyorum. [134]

Yavasca dondum, elimi sirtinda dolastirdim. Beni kendine dogru
cekti. Yuvarlak hatlarini bedenimde hissettim.

Diri memeleri gogsume degiyordu.

Dudaklarini araladi, dili dilimi aradi. Kendimizi divana attik. Artik
aramizda hicbir engel yoktu. Kendi sectigimiz yerde, istedigimiz saatte
birlikte olacaktik. Higc acele etmeden, yavagca sarildik birbirimize. Her
sey hesapliydi uzun zamandan beri o kadar c¢ok istedigimiz bir seyin
tadina yudum yudum varacaktik. Ustlimiizdeki elbiseler yavasca yere
dustu. Boynunu Optum, omuzlarini oksadim ve ust Uste oOpucukler
kondurdum. Ellerim memelerine degdigi zaman urperdigini hissettim.



Parmaklarim degdikge karni inip kalkiyordu, soluklari siklagsmisti. Ama
o da hi¢ pasif kalmiyordu. O da benim kadar heyecanli, benim kadar
ac ve sabirsizdi. Gozleri, uzun zaman boyunca gizledigi aski ve
besledigi hayalleri anlatiyordu bana. Tenlerimizi yakici temasi
dayanilmaz olmustu. istegimizi durdurmak icin artitk donllmesi
olanaksiz bir noktaya gelmistik. O artik benimdi, ben de onun,
birbirimize ait olacaktik.

Ama boyle olmadi.

Tanrinin cezasi zl sanki cenaze c¢anlari gibi ¢almaya bagladi ve o
buyuk anin batun etkisini bir anda sildi. Alcak sesle kufrettim, sonra
Velda'ya gulimsedim, o da kendince kufrederek bana gulimsedi.

-Mayk, ne zaman?

-Cok yakinda sevgilim.

Kalkmaya zaman bulamadan elimi yakaladi:
-Ama artik o zamanin gelmesini istiyorum.
-Sana s0z veriyorum. Haydi simdi giyin.

Zil bu kez daha uzun olarak yeniden ¢aldi ve kapinin ardinda Pat'in
sesini duydum.

Ona:
-Tamam duydum. Bekle bir dakika, diye seslendim.
Kapiyl agana kadar parmagini zilden kaldirmadi.

-Telefonda konusuyordum, dedim. Gir iceri.



Bes kigiydiler, hepsini de daha once karakolda gormustim. [1395]
Ikisiyle tanisiyorduk, onlari basimla selamladim.

-Velda burada mi?
-Evet, neden sordun?

-Parti genel merkezinden bilgi toplamaya gitmis. Simdi bunun bir
aciklamasini istiyorlar. Charlie Force ¢ilgina dondu.

-Oturun da olanlari anlatayim size.

Onlar yerlesirken Velda iceri girdi. Adamlara merhaba dedikten
sonra benim yanima kanepenin koluna oturdu. Pat'in zaman
kaybetmesini onlemek igin Velda'nin notlarini ve konustugu kisilerin
isimlerini verdim.

Sonunda Pat not defterini aldi ve:

-Burada bulunma nedenlerimden sadece biriydi bu, dedi. Simdi
Howie Green hakkinda nasil bilgi toplayacagimizi arastiracagiz. Bu
arkadaslar sorusturmaya basladilar bile. Bizi dogru iz Uzerine
gOturecek bir seyler buldular.

-Ne qgibi?

-Howie Green'in yonettigi emlak sirketi onun oliminden sonra
ortaginin eline gecmis. Adamin ismi Quincy Malek imis. Bir yil sonra
verem olmus ve alti ay icinde olmus. Simdi yegeninden 6grendigimize
gore Malek oldugu sirada sirket batmak Uzereymis. Her seyi satmis,
ailesi de bunun kirintilarini toplamis. Green ile ortaklik donemine
rastlayan belgeler, 6zel ya da ticari, bir yerde depolanmis olmali.
Simdilik bir ekibi butun depolari arastirmakla goreviendirdim. Yegeninin



hatirladigina gore Malek butin dosyalarin saklanmasini istemig, yani
bu durumda onlarin saklanmis olmasi ihtimali fazla. Ama bu bir
varsayimdan ibaret. Malek ile Green'in bagka emlaklari da olabilir. Biz
onlari arastiracagiz. Bu arada, Green'in Oluminden oOnce
gerceklestirdigi batin alim satim iglerini inceleyecegiz. Boylece ilging
bir ipucunu yakalayabiliriz.

-Bunun ne kadar zaman alacaginin farkinda misin, Pat?

-Ben de merak ediyorum, aklina daha ilging bir yol geliyor mu?
-Bilmiyorum, dusunmem gerek. [136]

-Oh, bana yutturamazsin! Sen oyle bir tip degilsin.

Oyle olaylar lizerine uzun uzun kafa yormalisin. Bak iste, tam su
anda bir seylere isletiyorsun kafani. Ne oldugunu bilmek istiyorum.

-Beni rahat birak!
-Butun diyecegin bu mu be, hayirsiz?
-Evet! Ama, bir sey ¢ikarsa ilk senin haberin olacak.

Bir sey sdylememenin nedeni su: zaten bin turll is var kafanda, daha
beter karismasin. Birak beni, dusundugum gibi hareket edeyim. Eger
isler iyi gitmezse gunahi benim boynuma.

-Mayk... Bundan pek hoslanmadim. Ortada azili bir katil var.
-Oyleyse birak da canli hedef ben olayim.

Gitmek icin ayaga kalkti. Ceketimi aldim, mektubu ¢ikardim ve ona
uzattim.



-Bu Sue'nun ayisinin igine gizlenmisti. Sim icin ¢gok kotu, agir bir sug
unsuru. Bunu kiza gostermeni ogutlerim.

Onlar1 kapiya kadar gecirdim, sonra gidip divana uzandim. Velda her
ikimiz i¢gin de kahve yapmisti. Kahvemi icerken olayin butun ayrintilarini
yeniden gozden gecirmeye calistim. Zincirin tim halkalari
tamamlanmigti. Sadece Kkatilin yuzl, Blackie Conley'in yuzu eksikti.
Kisa bir zaman sonra, onu da gorecegimi biliyordum.

Onsezim bana bunu soyliiyordu.

-Mayk... Nereye gidecegiz?

-Sanki dusuncelerimi okuyorsun, yavrum.
-Bazen gerekiyor.

-Ama sen buradan bir yere kipirdamayacaksin.
-Beni birakma, Mayk.

Yanagima dokundu ¢cenemi oksadi.

-Peki bebegim, dedim.

-Kafanin igindekileri sOyleyecek misin?

-Bir fikir geligtiriyorum. Zincirin eksik kalan son halkasini bulmam
gerek... [137]

-Sahi mi, nedir 0?

-Blackie Conley neden Sim'i dldirmek istesin?



-Mayk...
Gozlerini yuzime dikmisti.

-Mayk, baslangi¢ta sandigin gibi soygunu dizenleyen Conley degil
de Torrence olduguna gore, Conley ondan kuskulanmis olabilir. Herifin
Torrence'in planlarini sezdigini dusun. Bu durumda butun parayi ele
gegirebilir tam zamaninda kagmak Uzere plan kurabilirdi. Conley'in
Sonny'den daha yasl oldugunu ve hi¢c de aptal olmadigini unutma.
Ustelik birbirlerinden pek hoslanmiyorlardi. Hatta Conley bu soygun
isinin arkasinda yatani farkettiginde, bu onun 6¢ alma nedenlerini
cogaltmis olabilir.

-Belki de soylediklerinde bir dogruluk payi vardir.
-Once Sue’yu dldiirmeyi denedi, diye devam etti.
Bdylece Sim'e ulasacakti. ikinci tesebbiis her ikisini de hedef almisti.

-Yuruttugum mantikta ters giden bir sey var, ama sanirim bu yolla
bazi geyleri yerli yerine oturtabilirim.

-Seksen yasinin ustunde bir hergelenin boyle bir ise girismesini
dusunmek oldukca guc. Demek ki, bu isi yuritmek icin birilerinden
yardim istedi... iste bu yuzden gehir gangsterlerle doldu.

-Bilmiyorum Mayk... Bernard Macfadden'i hatirlasana: adam asag!
yukari ayni yaslarda nehire parasutle inis yapmisti.

-Sahi bel.. Cok dogru.
-Demek ki Blackie Conley'i bulmamiz gerekiyor.

-Evet oyle.



-Nasil?

-Eger bir baska yasl dedenin bellegini tazeleyebilirsek, belki bunun
cevabini bulabiliriz.

-Sonny Motley mi?
-Evet.
-Bu aksam mi?

-Hemen gimdi, guzelim. [138]



13. Bolum

Sonny Motley'in evini bulmak pek kolay olmadi. Barda hi¢ kimse
adresini bilmiyordu. Mahalledeki polisin de haberi yoktu. Bir, iki gazete
saticisina sordum. Ama sonu¢ alamadim. Sonuncusuyla konugsurken bir
taksi sofort adini duyunca seslendi: -Aradiginiz su eski mahkum mu?

-Ta kendisi, ayakkabici.
-Ne oldu, bir sey mi var?

-Hayir, hicbir sey yok. Kaybolan biri hakkinda bilgi almak icin geldik.
Belki bize yardimi dokunabilir.

-Poh, konusursa ¢ok sasarim. Bu eski gangsterler adama saatin kag
oldugunu bile sdylemekten ¢ekinirler.

-Nerede oturdugunu biliyor musun?

-Tabii. Onu birgok kez evine biraktim. Gelin sizi gotireyim. Taksiye
yerlestik ve bir sure sonra, Harlem'in kenarinda fakir bir mahalleye
geldik. Sofor evi gosterdi. Giris katinda oturuyor. Bu saatte coktan
uyumustur.

-Onu yatagindan cekip cikaracagim.

Sofdre para verdim ve demir parmakliga kadar merdivenleri indim.
Dort, bes kere zili caldim, sonunda bir 1s1k yandi.



Bir ses sordu:
-Kim 0?

-Sonny?
-Kimsin? [139]
-Mayk Hammer.
-Oh siz miydiniz?

llerledi, kapiyi acti ve aramizdaki demir parmakliga yaklasti.
Uzerinde eski, rengi solmus bir robdésambr vardi. Yizini eksitmisti,
ama Velda'y! farkedince ifadesi degisti.

-Vay canina, bu da kim?
-Sekreterim Velda... Sonny Motley.
-Selam Sonny!

-Yahu orada durmayin. igeri girsenize. Bak sen su ise! Kodese
girdigimden beri hic hanim ziyaret¢cim olmamisti... Ne hos bir surpriz
bul!

Parmakliklari itti, kapiyi kilitledi ve koridor boyunca onumuzden gitti.
Sonunda odasinin kapisini itti ve:

-Eh... artik odamin daginikliginin kusuruna bakmazsiniz degil mi?
dedi. Tabii, pek affedilir gibi degil, ama hi¢ kimse beni ziyarete gelmez.
Odam pek i¢ acici sayllmaz, zaten ben de sikici bir ihtiyarim. Burada
bir kiz gormek pek hos. Bir sey icer misiniz?



-Hayir tesekkur ederiz, dedim.

-Ben bir kadeh atacagim, dedi keyifle. Bu odaya bir kizin geligi
serefine...

-Artik senin kadinla, askla bir iligkin kalmadigini saniyordum, Sonny?
-Mekanik taraflarim paslanmis olabilir.

-Sana bir haberim var:

-Neymig o?

-Sim Torrence artik bu dunyada degil.

Mavi gozleri faltasi gibi acildi.

-Sahi mi?

-Sahi.

Yine kikirdamaya basladi.

-Oh iyi olmus, canima degsin! Hapise ¢cok adam tikmisti. Umarim
olurken aci ¢gekmistir.

-Bir tabanca kursunuyla olduruimus.

-Aferin. Bunu yapan adami bana getirin, dmrunin sonuna kadar
ayakkabilarini bedava boyayip, cilalayayim.

-Artik ona bos verdigini saniyordum. [140]

-Yok canim ! Ondan eskisi kadar nefret etmedigimi soylemistim, o
kadar. Bu onun iyiligini istiyorum demek degildir... oldu ha? Cok iyi.



Yarin onun bir zamanlar yasamis oldugunu bile unutacagim. Butun
soyleyeceklerin bu kadar mi?

-Sim Torrence, senin son soygunu duzenleyen sefti. Tam o sirada
viski sisesini alacakti, birdenbire durdu, basini kaldirdi ve inanmaz
gOzlerle bakti.

-Ne dedin?

-Bunu gazetelerde okursun.

Ayaga kalkti, siseyi tamamen unutmustu.
-Yani, demek istedigin?..

-Hepsi bu kadarla da kalmiyor. Soygunun basarisizlikla
sonuglanmasi icin calisti. Bu is onun savciliga yukselmesini sagladi.
Ondan sonra da kendine iyi bir meslek hayati hazirladi.

-Sen neler diyorsun?
-Gergegi anlatiyorum, Sonny.
-Vay namussuz, hergele!

-Simdi baska bir sey daha var ve bunun Ustinde dusunmeni
istiyorum. Eger Blackie Conley, dondurulen oyunun zamaninda farkina
varmigsa, isi pekala kendi lehine cgevirebilirdi. Paray! alip kagmak ve
seni orta yerde birakmak i¢in onceden plan hazirlamisti.

Sonny'nin heyecandan solugu kesilmigti.

-Ben asilmaliymisim! Simdi anliyorum her seyi. Kendi pacasini
kurtardi, dtesine bos verdi.. Onceden gizlenecek bir yer buldu ve pirr!..



Birden basini yere egdi ve gulmeye basladi.

-Su ise bak be! Sandigimdan daha da seytanmis bu adam. Siz ne
diyorsunuz?

-Sonny...

Kasini kaldirdi, dudaklarinda garip bir gulimseme vardi. Bu
dusunceye kolay kolay alisamamisti. S6ze girdim:

-Saklanacaginiz yeri Howie Green'den kiralayan Blackie idi, degil
mi?

-Evet, dyle. [141]

-O arada, kendi hesabina baska bir isimle bir baska yer daha
kiralamisti.

-Green serserisinin bu is e karismis olmasi beni hic sasirtmaz. Bir
dolar icin her seyi yapar o herif.. Blackie onu ortadan kaldirmakla iyi
etmis.

-Ortadan kaldirmak mi?

-Tabii ya, ne sandin? Ise baslamadan ©nce. Herhalde, nerede
saklandigimizi bilen bir adamin ortalikta dolagmasi pek guvenilir bir yol
olmazdi.

Gozlerimi yuzune dikmistim. Sanki bakislarimi okumus gibi:

-Evet, biliyorum, dedi. Beni bu su¢ yuzunden hapise tikabilirler. Ama,
ne yapabilirim ki? Etrafiniza bir bakin. Ne kalmis bana? Higbir sey.
Hayatta kaybedecek neyim var ki? Belki on yil daha yasarim, ama bu
on yilda ne bekleyebilirsiniz ki benden? Gun boyu bir sigan deliginde



yasayarak ayakkabi boyamak mi hayat? Hem de hicbir dostunuz
olmadan. Siz bunu anlayamazsiniz, hapisteyken bile daha iyiydi her

sey!
Onu sakinlestirmeye calistim:

-Dinle beni, Green'e aldirdigim yok. Hakettigi cezayl buldu. Benim
istedigim Blackie Conley, dedim.

-Ama nasil bulunur o hergele?
-Howie Green'i taniyor muydun?

-Saka mi ediyorsun, ayni mahallede buyuduk biz. Cocukken kimbilir
ka¢ kez onun yuzunden basim derde girdi... bos ver bunu simdi.

-Tamam, Green cok gUcliiydi. Isleriyle ilgili dosyalari vardi. isini,
ortagl Quincy Malek yuaruttu.

-Onu da tanirdim.

-Quincy dosyalari sakladi. Ise el koyarsak bu olayin izine
rastlayabiliriz. Emlaklarin ve dairelerin yerini saptayabilir, Blackie'nin
kendi hesabina satin aldigi yeri bulabiliriz.

-Blackie'nin hala orada olabilecegini mi dusunuyorsunuz?
-Soygundan bu yana simdiye dek hi¢bir yerde gorinmedi. [142]
-Yine de bu beni sasirtir...

Ellerini ovusturdu, sonra gozlerini yere indirerek devam etti.

-Her seye ragmen, belki de ben Blackie'yi geregince tanimamis



olabilirim...
-Quincy Malek'i ne derece taniyordun?
-Yeterince... Cocuklugumdan beri... O da serserinin tekidir...
-Belgeleri nereye saklamis olabilir?
-Quincy mi? Ben ne bileyim?
Kahkahalarla guldd, yastiklara yaslandi.

-Her yerde saklanacak bir kdsesi vardi. Birgok kisiyi parmaginda
oynatiyordu. Sonunda kistirildi zaten.

-Bu dosyalar mevcut Sonny... Howie'nin butun eski emlaklarini
ariyoruz, butun mobilya ve esya depolarini denetliyoruz, ama sen bir
seyler hatirlayabilirsen zaman kazaniriz.

Uzun bir sure hicbir sey soylemeden hareketsiz kaldi, sonra yuzinde
aci bir ifadeyle:

-Soyleyin bana bayim, bunda benim kazancim ne olacak? Bu sizi bir
noktaya goturecek, istediginiz yere varacaksiniz, ama ben? Dertten ve
beladan bagka bir kazancim olmayacak. Simdilik hayatta ¢ok fazla bir
seyim olmasa da, kimseye dokunmadan yasiyorum... Hayir, size
yardim edebilecegimi sanmiyorum. Basim simdiye kadar ¢ok belaya
girdi, canima okundu desem yeridir. Ama gimdi bitti. Biktim artik, dedi.

-Hicbir derdin olmayacak Sonny.

-Sen Oyle san. Simdiye kadar basima musallat olan gazeteciler
bundan sonra pesimi birakirlar mi saniyorsun? Onlar pesimdeyken
nasil rahat ederim? Dukkanin kontratini uzatirlar mi saniyorsun?



Hapisten geldigimi bilen iki, U¢ kisi yetmiyormus gibi, bunu herkes
ogrenirse ben yanarim. Anlamiyor musunuz? Ozir dilerim, ama size
yardim edemem.

-Belki bir odul verirler sana.

-Yine de olmaz. Herkes ustime gelir, sonunda ya ling edilirim ya da
ayyasin teki olurum. Hayir olmaz Bay Hammer... BOyle seyler icin cok
yaslhyim ben. [143]

isimi zorlastiriyordu, ama hakliydi. Yine de bir yolunu bulmak
gerekiyordu.

-Howie Green cinayeti yuzunden basina yeni bir bela acabilirim,
dedim. Polis bunu ¢ok ilging bulacaktir.

Sonny bir sure sabit bakislarla beni suzdl sonra homurdanarak:

-Kadere bak! Kurtulug yolu yok. Cehenneme kadar bana rahat yuzu
gOstermeyeceksiniz, dedi.

-Bu kadar da abartma. Bana yardim edersen butun bunlari unuturuz.
Ben sansimi deniyorum Sonny. Hepsi bu.

Bakiglari Velda'nin bacaklarina takildi. Dizlerine kadar siyrilan
eteqginin altindan guzel bacaklari gozukuyordu.

-Hepsinin Tanri cezasini versin! Her seye ragmen belki size bir sir
verebilirim. Hani nasil derler? Vatandaslik gorevimi yapabilirim.

-Quincy Malek'i 6zellikle dugun, Sonny.

Ayaga kalkti ve gozlerini kapadi.



-Dur bakalim, bu serseri ne yapmis olabilir? Oldii, ama bahse
girerim ki bunu hi¢ beklemiyordu... Her seyi kendine saklayan, cimri bir
tipti. Ailesine mecbur kalmadikca zirnik bile vermezdi... Kentin
cevresinde bir suru yeri vardi. Evler, arsalar. Onlari ucuza kapatir,
sonra da satmazdi. Kiralardan buyuk gelir saglardi ve her zaman hangi
degerlerin artacagini, hangilerinin disecegini ¢ok iyi bilirdi.

-Acaba arkasinda dosya birakmis olabilir mi?

-Hic sanmiyorum, bundan kaginmistir. Onlari bir baskasina emanet
etmistir.

-Kime?

-Hi¢ kimsenin kugskulanmayacagi birine. Ona ait olan bir yerde
yasayan iki kadin vardi. Garip bir ¢iftti. Onlarla bir anlasma yaptigini
duymustum. Kadinlar binanin sahibiydiler, ama imzalattigi bir kagitla
istedigi an evi onlardan geri alabilirdi. Bu yuzden ona sadik kalmak
zorundaydilar. Sizin yerinizde olsam bu kadinlari arardim. [144] Bina
onlarin tek gelir kaynagiydi, hem belki hala yasiyorlardir. Neden
olmasin?

-Onlar kimdi Sonny?

-iste bu konuda bayim, size hicbir sey sdyleyemem. Ama azicik
ararsaniz hemen bulabilirsiniz. Olay hatirliyorum, ama kadinlarin ismini
cikaramadim... Bu ipucu sizi ilgilendiriyor mu?

-Evet oldukga ilging.

-Bu isimler belki aklima sonradan gelir. Hatirlarsam sizi arayayim
mi?



Masanin dstunden bir kagit aldim, evimin ve buromun telefon
numaralarini yazarak ona verdim:

-Bu numaralardan birini ara; karsina ya ben ya da Velda cikar,
dedim.

-Tamam.
Kagidi cebine atti. Sonra aklina bir sey geldi.

-Bakin, su Blackie hergelesini bulursaniz bana haber verin. O
paralara ben de dokunmak isterim. Birazcik. Bunu hakettim. Tam otuz
yilima mal oldu.

-Tamam, dokunacaksin, dedim.

Velda yeniden bacaklarini uzatmigti. Sonny ona gulimsedi.
-Aslinda neye dokunmak isterdim, biliyor musunuz?

-Siz igrenc bir ihtiyarsiniz, dedi Velda gulerek.

-iste bu dogru guizel kizim. Aslinda, sizi burada tstlniizde hicbir sey
olmaksizin gormek isterdim. Bir kerecik olsun isterdim bunu...

-Seni 0 anda yere sererdim, dedim.
-Ne guzel bir son! diye cevap verdi.

Pat'in uyuyacak zamani bile yoktu. Onu burosundan aradim ve
Sonny'nin verdigi bilgileri ona aktardim. Bilgileri o da ilging buldu. Hi¢
gecikmeden iki adamini bu igle goreviendirecegini acikladi. Malek'in
bircok mulku ortaya cikarildigi halde bir sonug alinmamisti. Mufettigler
her yeri aramis, ama bir sey bulamamiglardi. Butun bir ekip gunde



yirmi dort saat dosyalari ve tapu sicillerini karigtiriyor, yine de pek bir
sey elde edemiyorlardi. [145]

Pat'dan Quincy'nin adresini istedim. Evinin ve komisyoncunun
dairesini verdi. Daha once kendi de bu adreslere gitmig, hicbir sey
bulamamisti. Fakat bana bildirecegi bir haberi vardi: -Az once yine bir
serseri yakaladik, dedi. Detroit'ten geliyordu. Morfin kullaniyormus.
Krizi gelmisti, ona az bir doz verince otmeye basladi. Morfinman
oldugundan dolay! ceteden atilacagi igin odu kopuyor. Bize siginmak
istedi.

-Onemli bir sey sdyledi mi?

-Hayir, ama serserilerin neden buraya toplandiklarini artik biliyoruz.
Birisi sendikanin kilit adamlari aleyhinde onemli bilgileri derlemis. Simdi
onlari korkutarak santaj yapiyor. Onlar da bu is ten kurtulmak icin
buraya en seckin, en iyi adamlarini yolluyorlar. Boylece yepyeni bir
cetenin temeli atilmis olacak. Su ana kadar her sey iyi gitti, ne bir itiraz
ne de bir sizianma var. Hepsi sendika ile birlikte yok olmaktansa bu
yolu tercih ettiler.

-Herifin bu kadar ¢cok sey bilmesi biraz tuhaf degil mi?

-O kadar degil. Guvenlik kurallarina fazla onem verilmiyor. Haberler
cok cabuk yayiliyor. Seninle bahse girerim ki, bu tipler den birini daha
yakalarsak, dustuncemi dogrulayacaktir.

-Belki de bunlarin arkasinda Blackie Conley vardir. Bu isi yurttmek
icin paranin bir bolumunt kullanmis olabilir. Aslinda bakarsan zaman ve
para agisindan bir eksigi yoktu.

-Ben de ayni fikirdeyim.



-Malek'in kadinlar1 hakkinda bir bilgi yok mu elinde? diye sordum.
-Bekle biraz.
Telefonu aldigini duydum. Birisiyle konustu.

-Baglanti kurabildigimiz emekli bir polis memurundan bir not aldim.
Malek'in calistirdigi kizlari hatirliyor, ama adreslerini bilmiyor. Ikinci
karisi, binanin bir genelev olarak kullanildigi iddiasiyla evi polis
basmasi sonucu sikayette bulunmus, dosyasini hazirlayan bu polismis.
[146] Ama ne yazik ki binanin bulundugu yeri hatirlamiyor.

-Ne sanssizlik.

-Arastirmalari surdurecegiz. Seni nerede bulabiliriz?
-Evde olurum.

-Yarin goruguruz, dedi Pat.

Telefonu kapadim ve Velda'ya baktim.

-Kimse bu Malek'in nerede yasadigini bilmiyor.
-Niye rehbere bakmayi denemiyorsun, diye teklif etti Velda.
Biraz dusundim ve:

-Fena fikir degil, dedim.

-Saka yapiyordum Mayk.

Basimi salladim:

-Pat, bana az Once ikinci karisi oldugundan soz etti... Demek Ki,



daha once evilendigi biri vardi. Su rehbere bakmak bayagi iyi bir fikir
olabilir.

Rehberde tam on alti tane Malek vardi, hemen on alti tane jeton
aldim. On Ug¢ kisi bana ayri ayri cevaplar verdiler. Kimi cehennemin
dibine yolladi, kimi de evine davet etti... Ama, on dorduncu c¢atlak ses
bana: -Evet, dedi.

Bu, eskiden Quincy Malek'le evli olan Bayan Malek idi. Bu saatte
telefon etmemi pek hos karsilamamisti, ama soyledigim kadar
onemliyse hemen evine gelebilecegimi bildirdi.

-Bir seyler bulduk canim.
-Pat'a haber verecek misin?
-Henlz deqil, once gidip biz bakalim.

Taksi bizi 8. Sokak'la 4. Cadde'nin kdsesinde birakti. Bayan Quincy
Malek dukkanlarin Gstundeki ilk katta oturuyordu. Velda, daire
numarasini los koridorda buldu.

Zili caldik ve bir; iki saniye sonra kapi acildi. Ortaliga agir bir balk
kokusu yayilmisti, hic aldiris etmedik. Bu evde olayin anahtarini
bulabilirdik.

Bayan Malek bizi kapinin esiginde bekliyordu. Asiri makyaj yapmis,
cok yash bir kadindi. Ustlinde, renkli tiylerle sisli, tipki otuzlu yillarin
modasina uygun bir sabahlik vardi. [147] Bigudilerle kapli bagina
aceleyle bir esarp sarmisti. Gulimsemeye calisarak bizi igeri buyur
etti. Kendimizi tanittiktan sonra mutfakta bir masanin c¢evresine
oturduk. Bize cay hazirlamaya koyuldu. Canim cay icmek hic
istemiyordu, Velda da oyle. Ama bize buyuk yarari dokunacak olan bu



hanimin ikramini geri cevirmek istemistik. Cayi ikram edene kadar gelis
nedenimizi sormadi.

-Bayan Malek, sizinle kocaniz hakkinda gorusmek istiyorduk.
-Oh, yillar 6nce oldu.
-Biliyorum, ama onun birakmig olabilecegi bir seyi ariyoruz biz.

-Cok az sey birakti, gercekten cok az sey. Yillar once de o biraktigi
cok az sey elimden gitti. Simdi pansiyonum sayesinde yasiyorum.

-Biz bazi dosyalar ariyoruz.

-Bak sen. iste bu ¢ok eglenceli!

-Ne dediniz?

-Sizin de onlarla ilgilenmeniz ¢ok ilging!

-Baska kim ilgilendi, Bayan Malek?

Kendine ikinci kez ¢ay aldi, sonra ¢aydanligi yerine koydu.

-Poh!. . Ne bileyim ben. Birisi telefon etti... Oh! Bundan aylar dnce.
Bana Quincy'nin biraktigi dosyalar olup olmadigini sordular: Sanirim
bir satis muamelesini inceleyeceklermis.

-O dosyalari size mi birakmisti, Bayan Malek?

-Evet bayim. Tek guvenebilecegi kisi bendim. Yillar once bana bir
kutu dolusu dosya vermisti. Ben de gunun birinde belki ona gerekebilir
diye sakladim.



-Bu sizi arayan kisi...
-Ona da size soylediklerimi sdyledim.
-Kimdi?

-Pek iyi bilmiyorum. Sesi ne erkek, ne de kadin sesine benziyordu.
Kutuyu incelemek icin bana yuz dolar verdiler ve aradiklari bilgileri
bulduklar takdirde yUz dolar daha vereceklerini vaadettiler. [148]

-Bunu kabul ettiniz mi?
Soluk mavi gozleriyle dikkatle bana bakti.

-Bay Hammer, artik kendimi tek basima idare edecek yasi astim.
Benim durumumda bir Kisi icin iki yUz dolar az sey degil. Dosyalar
yillardan beri burada duruyordu. Onlari bu kimselerin incelemesinde
sakinca gormedim.

Kafamdan asagi bir kova su yemis gibi oldum. Velda fincanini o
kadar sikmisti ki, eklem yerlerinin bembeyaz kesildigini gordum.

-Onlari kime verdiniz, Bayan Malek?
-Bir cocuk gelip aldi. Bana bir zarfin icinde yuz dolar birakti.
-Bu ¢cocugu taniyor musunuz?

-Oh, hayir! Nasil taniyayim... gencecik bir delikanliydi. ispanyol
olabilir. Pek iyi Ingilizce konusamiyordu.

-TUh! dedim.

-Bir fincan ¢ay daha alir misiniz Bay Hammer?



-Hayir, tesekkur ederim.

Bir fincan ¢ay daha igcsem kusabilirdim. Velda'ya baktim ve basimi
salladim.

-Tabii, dosya kutusunu geri getirdiler, dedi birdenbire.
-Ne?
-Y Uz dolarla birlikte. Onlari bana getiren baska bir cocuktu.

-Dinleyin Bayan Malek... Su kutuya bir goz atip aradigimizi bulursak
size hemen bes yuz dolar verebilirim.

isinize gelir mi?
-Harika! Biraz daha ¢ay?

Bir fincan daha c¢ay icmeyi kabul ettim. Bu kez ¢aydan degil, ama
Bayan Malek yuzunden kusabilirdim. Cunkl ¢ayini bitirmeden yerinden
Kipirdamadi. Sonunda 6zur dileyerek yanimizdan ayrildi, birka¢ dakika
ortadan kayboldu. Kalin bir kartona sarili ve kotu bir sicimle baglanmis
bir kutuyla geldi.

-Buyrun Bay Hammer. [149]

Velda'yla birlikte kutuyu 6zenle agtik ve igindekileri dikkatle inceledik.
Her dosya, fiyati, isim ve satigla ilgili bilgilerle doluydu. Bir strt dosya
vardi. Tarihlere baktim. Bizi ilgilendiren tarihler de dahildi bu dosyalara.

-Aradiginizi buldunuz mu?

Cuzdanimi ¢ikardim ve iginden bes yuzligu aldim. Bana sadece Ug¢
dolar kalmisti. Parayl masaya biraktim, ama o paralara dokunmadi.



-Size orada bir kagidin eksik oldugunu soylemem gerek, dedi.

Yine kendimi ¢ok kotu hissettim. Masadaki bes yuz dolara
bakakaldim. Bayan Malek de onlara bakiyordu.

-Nereden biliyorsunuz? diye sordum.

-Cunkd onlari saymistim. Quincy onlari bana verdiginde her seyi
kuralina uygun olarak yapmak istedim.

Yilda iki kez onlari sayar, hesabi dogrularim. Bana kutuyu geri
getirdiklerinde tekrar tekrar saymistim, dosyalardan biri eksikti.

Tam gozumaun i¢ine bakti ve basini sallad.
-Bundan eminim, iki kere saydim.

-Bizim aradigimiz buydu, Bayan Malek.
-Ama size yine de yardim edebilirim.
Esrarengiz bir havayla gulimsutyordu.

-Bundan birka¢ yil once hastalanmistim, diye devam etti. Cok
hastaydim. Aylarca yataktan c¢ikamadim, can sikintisindan kendime
yeni bir dosya listesi hazirlamaya karar verdim. Hepsinin birer
kopyasini ¢ikardim.

Sabahliginin ceplerini karistirip kalin bir not defteri ¢ikardi ve onu
masanin usttne birakti.

-Eksik olan dosyayi bulmaniz igin buttn bunlari okumaniz gerekecek,
ama aradiginizi burada bulacaksiniz, Bay Hammer.



Bloknotu aldim, cebime attim.

-Bir sey daha soracagim, Bayan Malek. Neden bize bu kadar nazik
davraniyorsunuz?

-ClUnki hirsizliktan hic hoslanmam. Otekiler benim icin degeri olan
bir seyi kaygisizca resmen galdilar. Bu hi¢ durUst bir davranis degil.
[150] Sizin durust insanlar oldugunuzu dusuntyorum. Haksiz miyim?

-Hayir Bayan Malek. Bu size sandiginizdan da fazla kar getirecek.
-Bana verdiginiz para ihtiyaglarimi kargilamam igin yeterli.
Kutuyu topladim ve sapkami elime aldim.

-Bu kez hepsi geri gelecek. Belki emniyetten bir sure alikoyarlar,
ama kesinlikle size geri yollayacaklardir.

-Bundan eminim, tesekkur ederim, bayim.
Ona gulimsedim.
-Sizi su anda kucaklamak istiyorum.

-Bu benim icin bir zevk olur. izin verir misiniz? diye sordu Velda'ya
donerek.

-Rica ederim buyrun, diye cevap verdi Velda.
Onu kucaklayarak optum.
Y Uzu Oylesine kizarmisti ki, strdugu onca allik soluk kald.

Son U¢ dolar, bizi eve getiren taksiye ve iki hamburgere gitti. Kutunun



icindekileri sirasiyla yere yigdik ve not defterini ¢ikararak kontrol
etmeye basladik.

Safak sOkerken Pat'l cagirdim, ama buldugumu soylemedim. O hala
hicbir sey bulamamigti. Bu kontrol galigsmasi gunlerce surebilirdi, ama
sansimiz yaver gitmisti. Saat Ucte Velda'nin kurdugu bir sistem
sayesinde aradigimiz bolumi bulmustuk.

Bu, Carl Sullivan isimli kisi adina dizenlenen so6zlesmeydi. New York,
Ulster'de bir arazinin satis islemiydi.

Orijinalin bir kopyasi olan sayfanin en altinda iki harf vardi: B.C.,
yani, Blackie Conley. [151]



14. Bolum

Calismami surdurebilmek icin, Blue Ribbon'da George'dan elli dolar
bor¢ almak zorunda kaldim. Bana higbir soru sormadan parayi getirdi.
Bir Ford kiraladim. Otoyol yerine 17. Karayolu'na saptim. Central
Valley'de durarak daha onceden tanidigim bir emlak¢iyla gorastum.
Eski anilari konugsma faslini atlatmak pek kolay olmadi. Sonunda ona
aradigimiz arazinin yerini sordum.

Haritay! c¢ikardi ve yeri aramaya koyulduk. Olduk¢a ¢abuk buldu.
Sonra saskin bir bakigla:

-Burasi size mi ait? diye sordu.
-Hayir, ama orayla ilgileniyorum.

-Bakin, eger orayi satin almayi tasarliyorsaniz bog verin. Arazinin
bulundugu yerde yaygin bir gaz tabakasi var. Bircok buyuk kurulus
oranin sahibini bulabilmek igin ellerinden geleni yaptilar. Gergekten
karisik bir arazi. S6z konusu kuruluglar araziye maden arastirma
ekipleri yollamak istiyorlar, ama izin almadik¢a bu olanaksiz. Vergiler
onceden 6denmis. Bu yuzden devlet de hak iddia edemiyor. Oranin
sahibi ortaya ¢ikmadan hi¢bir sey yapilamaz. [152]

-ilging bir hikaye.

Y uzunde sabirsiz bir ifade belirdi:



-Mayk, oranin sahibini taniyor musunuz?

-Evet.

-Onunla bir pazarliga oturabilir miyiz acaba?

-Hi¢ sanmiyorum.

Birden kazanamayacagi paralan dusunerek yuzunu burusturdu.
-Ama eger satmaya kalkisirsa, lutfen bana haber verin, tamam mi?
-Bunu ona soylemeye caligirim.

Pek memnun gorunuyordu. El sikistiktan sonra yola ¢iktik. Bir saat
on dakika sonra, bizi aradigimiz yere goturecek olan yol kavsagina
vardik. Yol camurla kapliydi. Bir buguk kilometre boyunca ilerledik. Bir
iz ariyorduk.

Sonunda da bulduk. Uzun zamandan beri terkedilmis bir yola uzanan
egimli bir patika farkettik. Yolu izledim ve arabayi gozden uzak kalmasi
icin calilarin arasina park ettim. Sonra Velda'ylr alarak igine
dalacagimiz derin ormana baktim.

icinde cam, mese ve kayin agaclari bulunan bir ormandi bu.
Agaclarin alti calliklar, dikenlerle kaplydi. Ilerde siradaglar
gozukuyordu. Artik ge¢ olmustu, az sonra gunes batacakti.

-Buralarda bir yerde olmali, dedim. Nasil bulacagimizi, bilmiyorum,
ama buralarda bir yerde olmali.

Calllarin arasinda, orman hayvanlarinin biraktiklari izleri gormek
mumkuandu. Dallara hayvanlarin tayleri takilmisti, ¢cali ¢irpinin olmadigi
yerlerde izler ¢ok belirgindi. Yavas yavas ilerliyorduk. Arazi once



yukselip duzlesiyor, sonra asagi iniyordu. Bir kulube kalintisi gorup,
oraya dogru yaklastik. Ama bu uzun zamandan beri yikilmis, karinca
ve tahtakurularina yuva olmus bir harabeden baska bir sey degildi. Bir
kenarda paslanmis ve kokusmus konserve kutulan, bir sandik icinde de
mutfak gerecleri duruyordu. Bir silte kalintisinin Gstlne binlerce kemirici
hayvan ususmustu. Butin bunlar ne demek oluyordu?

Yokusu ¢iktik ve ¢anak biciminde bir agikliga vardik. Burada ¢ok hos
kokulu otlar vardi.

-Mayk, dedi Velda
Durdum ve arkama baktim.
-Yoruldum Mayk, bir dakika burada dinlenelim mi?

Gunes, neredeyse batacakti. Son isiklari yapraklara iniyordu. [153]
Birden, bir i1sik tepenin altinda renkli bir lekeyi aydinlatti, buralarda
boyle bir lekeye rastlamak c¢ok garip seydi dogrusu. Bir sure ne
oldugunu anlayabilmek icin baktim.

Ve birdenbire anladim.

Parmaklarim gerildi, Velda cani yanarak kiguk bir ¢ighk atti.
-Dur, dedim.

-Mayk...

Ona cevap verecek zamanim yoktu. Her an daha c¢ok belirmekte
olan lekeye dogru kosarak ilerledim.

Bu eski model bir taksiydi. Bundan otuz yil oncesine ait sari ve siyah
boyali bir taksi. Lastikleri c¢urimusti. Ama, diger taraflari hi¢



bozulmamisti. Sadece Ustundeki kalin boyada bazi paslanmalar
goruluyordu.

Dikkatle arabayi inceledim. Arttk bu kadar kaliteli arabalar
yapiimiyordu. Camlar kapaliydi. Kauguk cam fitiller camlari simsiki
sarmigti. Araba calindigi zaman yeni olmaliydi ve bu model bir
zamanlarin en dayanikli Urtnlerinden biriydi. Hava ve su gecirmez bir
mezarlik.

Artik mumyalasmis iki kisi vardi arabanin icinde. On koltukta oturan
mumya direksiyonun ontunde olmugstu.

Sapkasi hala basinda duruyordu. Adamin gerilmis teni, kurutulmus
deriye benziyordu. Kafasinda bir delik vardi. Ve bu cinayetin faili, arka
koltukta oturan ikinci mumyaydi. One dogru egilmis butin digleri
gorunecek bicimde, agzini kocaman acmistl. Elbiseleri kurumus
kollarindan ve bacaklarindan sarkiyordu. Gozleri yerine iki siyah oyuk
sanki beni izliyordu.

Tufegini dogrultmus, hala dnimdeki kapiya dogru tutuyordu. Sol el
kabzay! tutmus, isaret parmagi tetikte hazir bekliyordu. Gomleginin
ustundeki siyah leke, garip beyazligi ortaya ¢ikarmisti.

Ayaklarinin arasinda Ug¢ torba vardi. Her birinde de bir milyon dolar.
Sonunda Blackie Conley'i bulmugtum.

Velda, yalinayak bana yetigsmisti, ama geldigini ancak korkuyla attigi
bir ¢igliktan farkettim. [154] Haykirmamak igin eliyle agzini kapatti.

-Mayk... kim bu? diye sordu sonunda. Gozleri faltasi gibi aciimisti.

-Bizim katilimiz Velda. Musterimiz. Aradigimiz adam. Burada arka
koltukta oturan adam Blackie Conley. Az kaldi bu isi basariyordu. Bir igi



basarmak Uzereyken guvallamak ¢ok komik.

-Haklisin, Bay Hammer! Hepimizin bu isi basarmasina ramak
kalmisti.

Bunu hi¢ beklemiyordum. Belki o da beklemiyordu. Tepenin eteginden
ayak uglarina basa basa yaklasmisti. Simdi elinde bir tabanca
karsimda dikiliyordu ve o an dunyanin en salak adami oldugumu
anlamistim. 45'ligim tepenin yamacinda agk yuvamizin yaninda kalmigti
ve biz de en az arabadakiler kadar olu sayilirdik. Tekrar baslangi¢
noktasina donmustuk.

-Selam, Sonny, diyebildim.

YILAN! Gergek yilan! Yuzinde, amacina erismis adamlarin mutlu
ifadesi vardi. Artik kambur duruyordu. Onu ilk tanidigimizdaki gibi
ihtiyar da degildi. Yasli olmasina yasliydi, ama hi¢ de oyle ¢gokmug hali
yoktu. Daha oOnce boOyle gorUnmesinin sebebi bir hileydi ve o
kazanmisti!

-Beni  korkuttunuz, Bay Hammer. Bir ara Malek'e kadar
uzandiginizda beni bayagi korkuttunuz. Aslinda buraya gelmekte hi¢
acele etmiyordum, ama birdenbire anladim ki, acele etmek gerek. Az
kaldi benden 6nce davraniyordunuz. Kisik kisik gulmesi bile hileydi.
Gulmesini gayet iyi biliyordu. Ve bu durumu komik buluyordu.

Velda koluma girmisti. Cok heyecanlanmisti ve dayanamiyordu.

-inatci bir adamsiniz, diye devam etti Sonny. Ve de akilli. Pesimde
sadece polisler olsaydi is im kolaydi. Ama ne yazik ki, karsima siz
ciktiniz.

Belli belirsiz gulumsedi ve devam etti:



-Beraber hos sohbetlerimiz oldu. Her seyi biliyordunuz. [155]
Soylesenize, beni gok mu sempatik buldunuz?

-Ben seni daha akilli sanirdim, Sonny, dedim sirf gicik olsun diye.
Oldu da. Gulimsemeyi birden kesti.

-Yeter. Simdi akilsiz miyim yani? Nigin? Butun omrumu delikte
bosuna mi gecirdim saniyorsunuz? Yaniliyorsunuz, bayim! Benim
durumumu bir incelemeliydiniz. Sert olmak gerektiginde serttim, cunkd
gerekiyordu.

Ama saf birini oynamak gerektiginde onu da yaptim, ¢unku bir
cikarim vardi.

-Bu isten yakani siyiramayacaksin, Sonny. Sen de belani
bulacaksin.

-Styiramayacak miyim? Hadi be sen de! Bu isi tam otuz yilda
planladim. Bol bol zamanim vardi. Hapishanedeki iligkilerim sayesinde
sendikanin buyuk patronlariyla iyi iligkiler kurdum. Oturdugum yerden
bltlin isleri idare ediyordum... lyi bir cete kurdum, simdi en blyik
oyunumu oynuyorum. Bana kalan bu son birka¢ seneden en iyi sekilde
yararlanmak istiyorum, aslanim. Her seyi hesapladim.

-Kinini de hi¢ kaybetmedigin gorultyor.
Sonny bunu kabul etti, dudaklarinda bir gulumseme belirdi.

-Bunu iyi s6yledin. O pis Torrence'dan émriimce nefret ettim. Once
kizi 6ldurerek intikam almak istedim. Onu sevdigini saniyordum. Oysa
tam tersiymis. Az kaldi onu oldurmekle Sim'e yararl bir is yapacaktim.
O da kizi yoketmeye calisiyormus. Bunu ge¢ anladim. Onun isi



gorulurken, kizin defteri de durulecekti, sirf eglence olsun diye. Ama o
kacti. Sahi nereye gitti?

Omuzlarimi silktim. Devam etti:
-Artik 6nemi yok. Ama bir hata yaptim, nerede biliyor musun?

Aslinda biliyordum. Marv evime gelip beni oldurmeye kalktiginda,
yeni adresimi ona Sonny vermigti. Bilmeden ona yardim etmistim.

-Marv Kania senin evinde mi saklaniyordu?

-Evet. Yavas yavas Oliyordu. istedigi tek sey vardi: [156] seni
haklamak. Onu tek hayata baglayan sey buydu.

-Marv'l da sen oldurdun, Sonny.

-Hi¢ merak etme! Onun Alimune benim digimda Uzulecek kimse yok,
aslanim. Bayag@i kafali bir gocuktu. Her seyini yitirdigini, mahvoldugunu
biliyordu, ama yine de isine dort elle sariimigti.

-Sen de kafali bir adamsin, Sonny.
-Evet, Hammer.
Yeniden gulmeye basladi, sonra konugsmasini surdurdu:

-Sen yalniz benim sahip olabilecegim cesareti Blackie morugunda
aramakla hata ettin. Bu aslinda bayagi edlenceliydi. Blackie' den o
kadar emindin ki, benden hi¢ kuskulanmadin bile. Ahmak Blackie! Bu
fikir kodesteyken aklima gelmisti. Yavas yavas gelistirdim ve butun
olayl kafamda canlandirdiktan sonra planimi kurdum. Hatta Blackie'nin
bizi nasil atlattigini bile kesfettim. Burnunun 6tesini goremiyordu. Oysa
benim dusunmek igin otuz yillik bir zamanim vardi. Sonunda, o kadar



uzun zamandan beri bekledigim para benim oldu.
-Bunu elde edemeyeceksin, Sonny!

-Peki, beni nasil durduracagini umuyorsun? Ustiinde silahin yok,
oysa benim var. Her ikinizi de Ooldurebilirim ve kimseciklerin ruhu
duymaz. Blackie yerini iyi secmis. Siz de Oleceksiniz. Herhalde, buradan
gitmenize izin verecek degilim.

Velda parmaklarini koluma gecirmisti.
-Arabanin i¢indeki parayi gordun mu, Hammer?

Hala orada mi? Barakada parayr bulamadim. Belki de hala
buralardadir, ya da ¢ok yakinda.

-Kendin baksana.
-Geri cekilin!

iki adim geri cekildik. O sirada Sonny kendinden emin adimlarla
arabanin penceresinden bir goz atti. O anda yuzunde beliren ifadeyi
anlatmak cok guic. Ustiine atilabilirdim, ama bunu hissederek silahi
tekrar Ustiumuze dogrulttu. Gozleri sevingten parildiyor, ictenlikle
gultyordu. [157]

-Gordunuz mu? O burada. Su sersemin haline, su bes para etmez
herifin suratina bakin hele. Ayni pozda duruyor hala. Onu vurdugum
zaman aynen boyle egilmisti. Tanrim! Demek onu iskalamadim. lyi kot
oldurdim onu. Bundan otuz yil Once geberttim bu sersemi. Bak
Hammer, suraya bak... Otuz yil 6nce duman ettigim adamin suratina
bak. Tanri cezasini versin, hi¢ de guzel degil. Yalniz kemikleri kalmis.



Durdu, soluk aldi, sonra devam etti:

-iste onu bdyle vurdum, hem de o pek cok sevdigi tiifegiyle... Tam
karnindan. Ikinci kez ates etmesine meydan birakmadan, acgik kalan
kapidan vurdum onu. Selam Blackie sersemi! diye bagirdi tiz bir sesle.
Kabul etmen gerek, cok iyi nisan aldim. Gebermek nasil oluyormus,
Blackie? Otuz yil bekledigime deddi dogrusu!

Sonny bana dogru dondu, gozlerinden simsekler ¢ikiyordu:

-Bir saniye bile tereddut etmeksizin programini uyguladi; soforu
gizlendigi yere kadar zorla gotirdu ve orada beynini ugurdu. Fakat
kendisi c¢oktan oOlmustu; yani asagi yukari. Bugun benim buyUk
gunum... Perigan hayatimin en buyuk gunu! Simdi her seye sahibim.

Dogruldu, yuztunde garip bir ifade vardi.
-Ama yine de bir eksigim var.

Velda'ya bakti.

-Soyun, guzelim,

Velda'nin kolumu simsiki tutan parmaklari gevsedi; benimle ayni seyi
disunmekteydi. Bir dalginlik aninda yana dogru cekilebilirse, belki
herifin Ustlne atilacak zaman bulabilirdim. Ona bakmadim bile. Bunu
yapamazdim. Sadece adama bakmaliydim. Adamin yuzinden
Velda'nin neler yaptigini okumak hi¢ de zor degildi. Yavas yavas etegini
cikardigini, sutyenini ¢ozdugunu tahmin edebiliyordum. Velda'nin el
hareketlerini takip eden Sonny'nin godzlerinden, coraplarini indirdigini
anlayabiliyordum. Sonra ihtiyarin soluklarinin siklasmasindan Velda'nin
son kalan kumas parcasini da ¢ikardigini anladim. [158]



Yavasca kenara ¢ekilmeyi denedi, ama vazgecti.

-Kipirdama glzelim, onun tam yaninda kal. Ikinizi birden
vurabilmeliyim.

Zamanimiz ¢ok azaliyordu. Gozlerindeki alev hala devam ediyordu,
ama bu ¢ok surecege benzemezdi.

-Gercekten cok guzelsin... Ben kumrallara bayilirrm. Onlari her
zaman sevdim. Ve simdi birlikte oleceksiniz.

Hic vaktimiz kalmamisti.

-Paraya yazik oldu, Sonny!

Basini salladi, boyle safcasina bir sey denedigim icin sasirmisti.
-Ama para orada, arabanin iginde.

-Bir bakip emin olsan iyi olur. Buraya senden dnce geldik.

EgQer kapiy!r acarken zorlanirsa, uUzerine atilabilirdim. Bir saniyelik
gafletini bekliyordum! Eger beni ilk atisinda indiremezse yaralansam
bile yine onu durdurabilirdim. Tetige dokundugu anda Velda kendini yere
atarsa, ikimiz onun hakkindan rahatga gelebilirdik.

-Bunu yutmadim, Hammer. Para burada. Blackie onu tufegiyle
koruyor. Sen de gordun.

-Ama sen, sen gormedin.

Kapinin kolunu tuttu ve salladi. Higbir sey olmadi. Bir kahkaha
patlatti. Ne bekledigimi biliyordu. Elindeki tabanca hedefini sasmiyordu.
Hic sansim kalmamisti. Istedigi anda ikimizi de vurabilirdi. ikinci kez



kapiyl ¢ok siddetli salladi. Kapi paslanmis menteselerin gicirtisiyla
acildi. Sonny haince bir gulugle bize bakiyordu, arabayla ilgilendigi
yoktu. Bu sallantiyla, birden Blackie Conley'in cesedi koltugun Ustlinde
dogrulur gibi oldu. Sonny bir seyler oldugunu anladi ve hafifce basini
dondurdu... . O anda, iskeletin isaret parmagi, en ufak dokunusta
harekete gegmeye hazir tetigin ustindeydi. Tufek buyuk bir guraltuyle
patladi, namludan kocaman bir ates cikti ve tam gogsunden vurulan
Sonny iki metre 6teye cansiz serildi. [159]

Patlamanin sesi dagda yankilanirken, Blackie Conley'in kurumus olan
kafatasi arabadan yere dustu, otlarin Ustinde yuvarlandi, Sonny'nin
onunde durdu.

Boylesine siddetle heyecanlardan, uzun suren bir korku ve siddetten
sonra her gey sona erince, insan sanki higbir sey olmamis izlenimine
kapiliyor. Titremiyor, bayiimiyor. Sadece, bunlarin bitmis olmasindan
dolayi buyuk bir huzur duyuyor. Ellerinin titremedigini gorerek sasiriyor
ve naslil bir mucize eseri olarak aklini kaybetmedigini soruyor kendi
kendine.

Velda da boylesine sakin bir sesle bana sordu:
-Artik her sey bitti, degil mi?

Elbiseleri yani basinda duruyordu. Gunesin son isiklari altinda bu
haliyle bir orman perisine benziyordu. Nefis kara saglari teninin duru
beyazligini daha ¢ok ortaya ¢ikariyordu.

Tepede, az oOnce bulundugumuz yerde, yumusacik otlar vardi.
Yesilligin ve cgiceklerin kokusu ortaliga yayillmisti. Gece 1lik gecgecekti.
Velda'ya baktim, gozlerimle ona tepeyi isar et ettim. Yarin yeni bir gun
olacakti ve su donumuzdeki saatler bize aitti.



-Hazir misin? diye sordum.

Bana gulumsedi. Artik c¢ok yakinnmizda olan, o bir tarld
ulasamadigimiz anlarin simdiden tadini ¢ikarmaya baslamistik bile.

-Hazirim.

Elini tuttum, cesetlerin Ustinden gecerek tepeyi tirmanmaya
basladik.

-Haydi oyleyse gidelim, dedim. [160]

SON
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