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Melih Cevdet Anday

AY YURUYOR

Ay yiiriiyor, yolunu tamamlamak igin,
Diisiincemse durmug zamanin ortasinda,
Siirle higlik arasindaki yadsima,

Aklin bagansizliga ugradigi igtenlik.

Geceyle ikiye boldiim tedirginligi,

Tedirginligin zorbaligidir sannlar,

Oliim yiireksizliklerin en giizelidir,
Uyuyan gergegin balesi.
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DER HIMMEL UBER BERLIN :
CENNETTEN INEN MELEK

Orug Aruoba

Yidirim'a

Himmel, gokyiiziidiir : meleklerin yeri — orasl, cennettir ayn1 zamanda : me-
lekler oradaninerler yeryiiziine.

Meclek Damiel Berlin'e iner.

Daha once de, gok dnceleri de, zamandan da once, inmigtir oraya : bakmusg,
gormiigtiir yeryiiziiniin olusumunu; doganin, ve sonradan, insanlarin degigim-
lerini, izlemigtir. Bu kez ise, farkli olacaktir inigi.

Cocuklar kargilar onu — yalnizca gocuklar goriir ¢iinkii melekleri. Akli-
baginda, uyumlu, 'normal’ birer yetigkin olmadan onccki bakiglari ve
goriigleriyle, cocuklar...

Ciinkii 'somut’ degildir melekler : bir kalemi ya da bir tag1 tutmak isteseler,
bunlarin ancak 'goriiniig'lerini, ‘tasarim'larini tutabilirler — renkleri ve tatlar
tanimazlar, tasarimlarlar yalnizca; birer kavram, bircr anlamdir yalnizca onlar
i¢in, soguk hava, sicak kahve, elma, sigara — ve, sevgi...

Ciinkii '6limlii’ degildir melekler : sonsuz zaman iginde, yalnizca bilenler ve
anlayanlar olarak 'var'dirlar — yitim yoktur onlar igin; baglayan ve biten
siiregler; zaman, yok. Yasamazlar; vardirlar, yalnizca. Bu yiizden de, 6liimlii
renkleri ve kokulari, tatlan ve hazlari tanimazlar — bilirler, ama, tamimazlar.

Oliimii tanimadiklan igin, yasami da tanimazlar.
Yagamadiklar i¢in de, 6lmezler.

Bu yiizden yalnizca gocuklar goriir onlari:—

Not: Berlin'i —bir tiirlii; heniiz; ne yazik— géremedim (yaslandigimdandir bel-
ki...). Yildinm, Nick Cave'in kasetini getirdiginde, Der llimmel iber Berlin
izerine bambagka bir tasarim olusturdum; yalmizca Marion'un (kasette de bulu-
nan) son tirad'im kendimce yorumlayarak — yani, yanhs anlayarak... Sonra,
filmi gordim, Wim Wenders ile Peter Handke'nin birlikte yap/zdiklan "Film-
Kitabi1"n1 okudum : bu 'yazifgeviri'yi yaz/ptim, kendim dizdim ve bigim-
lendirdim —baslangigtaki ‘tasarimla ilgisi yoktur...



Cocuk ¢ocuk oldukta,
kollarini sarkitip yiiriir,
ister, su dere irmak ola,
irmak, koca bir nehir,

su birikinti de, deniz.
Cocuk ¢ocuk oldukta,
bilmez ¢ocuk oldugunu,
hersey canla doludur onca,
biitiin canlar da, bir.

Cocuk cocuk oldukta,
kanis1 yoktur higbir konuda,
aligkanliklan da,

sik sik berber tahtasina oturur,
kosup siradan ¢ikar,
sac¢inda bir kivrim vardir,

fotografi ¢ekilirken de poz vermez.
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Cocuk cocuk oldukta,

zaman, su sorularin zamanidir :
Niye ben benim de

sen degilim?

Niye buradayim da

orada degilim?

Ne zaman baglad1 zaman,

nerede biter uzam?

Yalnizca bir diig mii

su giines altindaki yagam?
Gordiigiim, isittigim, kokladigim
ne varsa, goriiniig mii,

diinyanin 6niinde duran bir diinyadan?
Var mu gergekten kotiiliik

ve gercekten kotii insanlar?

Nasil olabilir ki, ben olan,

ben olmadan 6nce, yoktu,

bir giin de gelecek,

ben olan, artik

olmayacak.
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Cocuk ¢ocuk oldukta,

bogazina dizilirdi 1spanak,

bezelye, lapa ve haglanmig kamabahar,
artik hepsini yiyor,

...yalmiz da mecburiyetten degil.
Cocuk ¢ocuk oldukta,

bir giin yabanci bir yatakta

uyandi; bu artik hep oluyor,

bir¢ok insan giizel gelirdi ona;

bu artik pek ender oluyor,

acik¢a tasanmlardi cenneti;

artik ancak sezinliyor, higligi

hi¢ diisiinemezdi;

bu onu artik iirpertiyor.

Cocuk ¢ocuk oldukta,

canla basla oyun oynardi,

ve artik, '

kendini birgeye Oylesine vermesi, ancak
0 sey igiyse oluyor.
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Cocuk ¢ocuk oldukta,

elma ve ekmek yese yeterdi,

bugiin de hila oyle.

Cocuk ¢ocuk oldukta,

dutlar avucuna diigerdi,

bugiin de dyle,

taze ceviz dilini piirterdi,

bugiin de oyle,

bir dagda olsa, daha yiiksek dag: 6zlerdi,
sehirde de, daha biiyiik sehri,

bugiin de hila oyle,

agacin tepesindeki kirazlara uzanirken
yiicelirdi

bugiin de hala oldugu gibi

yabancilardan iirkerdi, bugiin de oyle,
ilk karin gelisini beklerdi, bugiin de hala oyle bekliyor.
Cocuk ¢ocuk oldukta,

bir sopa firlatth mizrak diye bir agaca,
bugiin hala titreyip duruyor orada.
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Damiel bu kez hognut degildir melek olmaktan : dliimsiizliik, zamansizlik;
hep yalnizca tanik olmak, hi¢ cyleyememek; uzaktan bakmak; gérmek ama
gorillememek, dokunamamak, tadamamak — yasamamak. Anlamak ama
olamamak...

Aruk bagka birseyler istemektedir : Oylesine bengilik iginde siiziiliip
durmak istemiyorum boyuna; simrsiziigimi kaldiracak ve beni
yere baglayacak bir agirlik duymak istiyorum iistiimde. ...
Yiiriirken kemiklerimin de i¢imde, benimle birlikte devinmesini
hissetmek ... masanin altinda pabuglarimi ¢ikarmak ve ayakpar-
maklanim germek, yalinayak, 6ylesine.

Melek Damiel, insan olmak istemektedir.

* ok k

Berlin'e inen 6tcki melek, Cassiel'dir ; onunla ilgili bilgiyi film verir:—

Cassiel (Casiel, Casziel, Kafziel) —Yalmzlik ve gdzyas: melegi;
"ebedi kralligin birligini temsil eder". Satiirn gezegeninin
yoneticilerinden biri, ayn1 zamanda da yedinci gogiin yonetici
prenslerinden biridir; giicler diizeninin sarim(prensler)inaen biri.
Bazen 6lgiiliiliik melegi olarak goriiniir.

Cassiel, melek olgiiliiliigiinii koruyacak, insan olmak istemeyecek, ama, bel-
ki, Damiel'c imrenecektir — yalniz kalip aglayacag ise, kesin...

* kX

Cassiel'in Berlin'de eslik ettigi yagh sair Homer (Homeros?—tabii ki o...) ise
barigin siirini yazmay: kurmaktadir: Daha kimseye nasip olmadi bir
barig epos'unu sese dokmek. —Potsdam Meydani'm arar... Epos'unun
kahramanlanni arar: onlar aruk savascilar ve krallar olmayacaklar; on-
lar...(Homer'in) ¢ocuklar(1), kavramlan saglam, kaynaklan an-
layanlar olacaklar.

Homer vazgegmeyecektir Potsdam Meydani'm aramaktan — ciinkii, vazge-
erse, insanhik Oykiiciisiinii yitirir. Ve insanhk giin gelip
Oykiiciisiinii yitirirse, cocuklugunu da yitirmig demektir.
Homer, en sonda, tutturacagi ses'i bulacak ve bize seslenecektir — Damiel
ile Marion'un dykiisiiniin sonunda; filmin sonundan hemen dnce...

* kXK

fste : Melek Damiel, insan olmak istemektedir.

Bu ig daha 6nce de epey olmustur; bir siirii var bizim gibi der, Komiser
Colombo oyuncusu Peter Falk'u canlandiran Peter Falk — kendisi de bir eski
Melek'tir : bakan, goren, ¢izen, diisiinen, anlayan, ve, tabii, oynayan...
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Insan olmaya karar veren bir Melck'le ilgili olarak da Cennet'in tck yapabi-
lecegi, Melek'in altin gogiisliigiinii kafasina atmakur — bir de, onu 'Melckut
Kaydi'ndan diigmek : "Damiel” ad1 Eski Ahit dizinlerinde bulunmamaktadir —
kafasi biraz kanar Melek'in; ama, gogiisliigii okutup ilk "para”sin1 da elde
eder. (—Damiel biraz kazik yer bu konuda : Berlinli cskici/rehineci topu topu
200 Mark verir gogiisliigiine; oysa Peter Falk, otuz yil 6nce, New York'da,
23. Cadde ile Lexington'un kogesindeki rehineciden tam 500 Dolar kapmigtir
kendisininki karsilifinda...)

Damiel'in Peter Falk'a sormak istedigi daha birgok sey vardir — Bilmek is-
tiyorum! Hergeyi! —, ama Peter Falk film setine ¢aginlmaktadir:—

Kendin arayip bulmak zorundasin.
Isin eglenceli yan1 da bu zaten!

Melck Damiel, yagsamak istemektedir — oliimii de goze alarak...
Insan olmak istemektedir.

Sonsuzluktan ¢ikip, zamana girmek; birseyi baglatmak — bag1 olan ve
kaginilmazca sonu olacak olan birgeye girmek — ¢ikacagim da bilerek gir-
mek, tamimak, 'daha'y: 'artik’i; basglangici ve sonu 6grenmek — gegici
seylerin tatlarini, kokularini bilmek

istemek
tedir.

*  k  *k

Mclck Damiel, kigi — bir, tck, o, belirli kigi — olmak istemektedir. Bunun
icin de, iligki —bir kigi iligkisi— kurabilecegi bir kisi bulmas: gerekir —
bir, tek; bir tek bu kisi ile o kisi olarak kuracag: bir iligki...

Bulur : Marion. (Peter Falk Peki, simdi ne yapacaksin? diye sorunca, ce-
vap verir : Bir kiz var da...) Kendisi de arayan —aranilmak isteyen— bir
kigi. Olmas1 —'varlig1'— sorunlu olan; soran — igte : arayan bir kigi.
Yagamaktan kayg; 6lmekten korku duyan — diigiinde gordiigii erkegine, Be-
nimle kalmani istiyorum diyen — yagamn; giinkii, 6liimiin egiginde du-
ran bir kisi : bir trapezci...

Insan olarak ugan —havada devinen— bir kisi : bir melek igin; insan olmak,
kisi olmak isteyen bir Melek igin; bunun igin de bir kigi ile iligki kurmak zo-
runda olan bir Melek i¢in, kim daha uygun olabilirdi ki...

Damiel ile Marion, raslantinin zorunluguyla, bulusurlar:—



MARION:

Artik birgey gergek olmali. Tek bagima kaldifim ¢ok oldu, ama
hi¢ yalniz yagamadim. Birisiyle birlikte oldugumda, sevindigim
olurdu, ama hep raslantiymig gibi gelirdi hersey. Su insanlar
anne-babamdi, ama onlann yerinde bagkalar1 da olabilirdi. Niye
su kahverengi gozlii cocuk kardesimdi de, kars1 durakta duran
yesil gozliisii degildi? Taksi soforiiniin kiz1 arkadagimdi, ama
kollarimi bir atin boynuna da dolayabilirdim. Bir adamla birlik-
teydim, agtktim, ve onu orada birakip, rastladigimiz bir yaban-
ciyla birlikte de gidebilirdim. Bana ister bak, ister bakma. Bana
elini ister ver, ister verme. Hayir, verme elini bana, bana bakma.

Saniyorum bugiin yeniay var, gece alabildigine dingin, kan ak-
mayacak sehrin hicbir yerinde. Higkimseyle oyun oynamadim,
ama, gene, hig¢, gozlerimi agip, simdi bu gercek olacak, artik
gercek oldu, diye diigiindiigiim de olmadi.

Boylece yillar gelip gegti. Bir ben miydim bu denli ger¢ek-disi
olan?

Zaman da bu denli ger¢ek-dig1 m1?



Hig yalniz olmadim, ne tek basimayken ne de birisiyle birliktey-
ken. Oysa isterdim hep bir kez yalniz olmayi. Yalmz olmak,
iste, demektir ki : artik tamamlandim.

Bugiin artik bunu s6yleyebilirim, ¢iinkii bugiin artik yalnizim.

Artik raslanti sona ermeli! Kararin yeniay1! Bilmiyorum, belir-
lenmislik diye birgey var mi; ama, karar diye birgey var! Ver ka-
rarin1! Biziz simdi zaman.



Biitiin sehir degil, biitlin diinya
paylasiyor simdi kararimizi.

Biz ikimiz simdi iki kisi olmanin 6tesindeyiz.
Birgey beden buluyor bizimle.

Halkin meydaninda duruyoruz, biitiin meydan insanlarla dolu,
hepsi de bizimle ayni seyi istiyor.

Hepsi adina biz belirliyoruz oyunu!
Ben hazinm.

Sira sende.

Oyun artik senin elinde.

Simdi, ya da hig.



Beni istiyorsun. Beni isteyeceksin. Bizim ikimizin, erkek ile
kadinin 6ykiisiinden daha ulu bir 6ykii yok. Bu, bir dev Oykiisii
olacak, goriilmemis, aktarilmig bir 6ykii, yeni bir atalar oykiisii.
Bak; gozlerim! Zorunlugun tasarimi var iglerinde, meydandaki
herkesin geleceginin tasarimu.

Gegen gece, diigiimde, tanimadigim birisini gordiim; erkegimi.
Bir tek onunla birlikte yalniz olabilirdim, ona agik olabilirdim,
tamamiyle acik, tam da onunig¢in, onu tam olarak tamamiyle icime
alabilir, onu gevreleyebilirdim kutlu birlikteligin labirentiyle.

Biliyorum; o, sensin.
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O, sensin :—

Higki, iki kiginin, biribirlerine bunu sdyleyebilmeleridir.

Insan olmak, iste, yagayan, tek, belirli bir insan, yani, kisi olmakur : kigi
olmak da, bir bagka kigi ilc iligki kurmakla baglar.

Insan olmak, iligki kurmaktur — bu da, kisi olmakur.

— "Olmak", ve, "kurmak"...

tnsan olmak; yasamak ve 6grenmek; tanimak ve 6lmek : "Olan"in daha ol-
mayan, sonra olan, v¢, olduktan sonra, artik olmayan, olmasi..

Insan olmaya temcl anlamini veren varolma kosuludur kisi iligkisi — iki in-
sanin, o iki insan —o kigiler— olarak, ikisinin de katildig1, ama ikisinden
de bagimsiz, ayr, yeni bir varhik kurmalari... Bilingle, adim adim,
Ogrencrek. Kendilerini de igine alan, ama bambagka, yeni bir varolug bigimi
olusturmalari... Olusturdukga dgrenmeleri. Kendileri olarak, dtekine giderek,
birlikte, bir iigiincilyii kurmalari, olugturmalani : bir 6liimlii ¢ocuk
degildir yaratilan; 6liimsiiz bir ortak tasarimdir.

Oliimsiizliigiinii terkederck oliimli insan varligini secen Mclek Damiel,
oliimsiizliigii —gene— yeniden bulur : Yarattigimiz tasarim, oliimiimde
de eslik edecek bana. Onun iginde yagamig olacagim.

Hi¢bir melegin bilmedigi birgeyi
biliyorum artik.

Homer seslenir: —
Yola ¢iktik! (Nous sommes embarques.)
Wenders yazar.—
Devamu gelecek. (Fortseztung folgt.)
Ve:—
Siyah arkaplan iistiine bir adama :
Bir zamanlar melek olanlarin hepsine; ama, dncelikle
Y azujiro, Frangois ve Andrej'ye
adanmgtir.



DENEMENIN HAKSIZLIKLARI

Nurdan Giirbilek

L

Murat Belge 1975'te yayinlanan bir yazisinda "sosyalist deneme" kavramini
ortaya atmig, bu tiir yazilarin sosyalistlcr arasi tartigmanin tonunu olumlu
yonde etkileyebileceginden soz ctmigti. Sunu soyliiyordu:

"Sosyalist diizenin iistyapisi1 bireyci olamayacag igin, bircyin kendini an-
lattif1 deneme tiiriiniin de sosyalizmle bagdasamayacag diisiiniilebilir. Ben bu
fikirde degilim. Denemenin degisik bir bigimi sosyalist diinya goriigiiyle de
yazilabilir, hatta yazilmasinda fayda vardir diyorum.

Ciinkii sosyalizm de yeni bir diinyanin yaratilmas1 demek. Bunun iktisad: var,
politikasi var, teorisi, idcolojisi de var. Ama &nemli bir sorun da, bu iktisadi
diizen ve politik ortamda (ya da daha oraya gegilmezden 6nce) genel gizgileri
bu teoriye gore ¢izilmig bir genig hayat igerisinde, giindelik hayati yasama
konusu. Montaigne'in konulan daha gegerli: Oliim, sevgi, kahramanlik, kor-
ku, arkadaglik vb. Yani, genel teorik dogrularla giindelik yagamanin gerckleri
arasindaki baglantilarin kurulmasi dencme tiiriiniin yeni bir bigimde can-
landinlmasiyla saglanabilir."!

Tek tiikk ornckler sayilmazsa, gergekten de sosyalistler 1970'lerde bu tiir
yazilar yazmadilar. Sosyalistler arasi tartigmalarda kullanilan dil, herkesin
kendi oznelliginden, kendi kokeninden siynilarak varoldugu bir dildi. Ton ya
da iislup farkliliklar1 hep vardi; ama sonugta bulugulan dil, bu farkliliklarin
silindigi, hem herkesin olan, hem dc hig kimsenin olmayan ortalama bir dil-
di; kigisclligi sizdirmayacak kadar genel, soyut ve kitabiydi.

Bugiin bu degismeye bagladi. Ozellikle dc solun gegmisi iizerine yazilmig
elestirel yazilarda, denemeye 6zgii bir ton giderck éne gikiyor. Sosyalizmi bir
program ya da bir toplum bigimi olarak gérmckten gok, bir hayat tarzi, bir
yagant olarak ele alma egiliminde olan, dolayisiyla da yazinin ardindaki
Ozneyi, yazildig1 ortamin duygusunu hissettircn, politika ile ondan birgeyler
umanin giinliik hayatl arasinda bag kurmaya ¢aligan yazilar artik daha gok
yaziliyor. Hatirladifim ilk 6rncklerden biri Biilent Somay'in 1986'da yazdig
"Oteki Kiiltiir, Oteki Hayat". $6yle bagliyor: "Sizi bilmem ama, ben yasadi-
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gim hayattan epeyce sikildim. Epeyce diyorsam kibarlik olsun diye. Aslinda
hayatumin iler tutar yam yok. Cevrecme bakiyorum, kimsenin de kendi
hayatim Snerecek hali yok gibi goriiniiyor."2

Yazan, sikintilanyla, zaaflanyla, hayatinin yanlighgiyla orada duruyor. Bu do-
laysiz dil, yakin zamana kadar yabancisi oldugumuz bir dildi. Oznel bulunabi-
lir, kigisel bulunabilir, hatta duygusal bulunabilir ama sonugta biitiin dencme-
lerde ortiik olan, burada agikga ifade edilmistir: Ben goyle bir insanim, sunlan
yagadim, sunlan yagayamadim, sunlan yagasam...

Daha yeni bir ek, Irfan Yavru'nun "Sosyalist Harekctteki Krizin Bazi So-
nuglan Uzerine" adh yazisi: "Bir kugak direndi. Gelecck kugaklara aktanlacak
bir direnig gelenegi yaratti. Mayay: tutturdu. Buna ragmen, yine de pek mem-
nun degiliz kendimizden. Islcmeyen birgeyler oldugunu hisscdiyoruz; bazilan-
miz biliyor, bazilarimiz igin dc her scy agagi yukar olmas: gerektigi gibi."3
Yazida kriz, bir programin ya da bir tcorinin krizinden ¢ok, yasanti alaninda
ya da hayat tarzinda ortaya ¢ikan bir kriz olarak tarif ediliyor. Sosyalistlcr ara-
s1 kamplagma, konugulan dil, benimscnen davranig formlari, ahlaki degerler,
ritiieller ve ruh halleri temelindc siniflandirihyor; artik burada s6éz konusu o-
lan farkli perspektif ya da goriislerden gok, giinliik hayat farklilagmig devrim-
ci tipleridir. Nihayct yazinin sonunda, sozii cdilen krizi agma potansiycli tagi-
yan bir bagka tipin tarifi var: Goriiglcrindcn ¢ok deneyimleriyle, aligkanlik-
laniyla, davranig bigimlcriyle, nihayet hayat tarziyla tasvir edilmig bir devrim-
ci tipi.

Burada, Taner Akgam'in "Kendimiz -Devrimci Yol- Uzerine Diigiinmek” adli
yazisini da rnek vermck miimkiin. Ciinkii yazida Akgam "biz" ve "kendimiz"”
derken, bir "0rgiit" ya da bir "topluluk"u dcgil, onun berisindc yattifini farz-
ettigi "bir ruh hali, bir diigiinme tarzi, belli bir anlayig"i kastcttigini belirt-
mig. Devrimciligi teorik bir gergeve ya da idcolojik bir tercihten gok, "dogal
ve kendiliginden" varolan bir karakter olarak cle alma gercgine inaniyor.?

Omekler artinlabilir. Burada bu yazilari mck vermemin nedeni, yazarlannin
bunlan birer "sosyalist dencme” 6megi olarak sunmalan dcgil, boyle ad-
landirilmaya birgok bagka yazidan ¢ok daha yatkin olmalar. Tartigmak iste-
digim, bu tiir yazilarin tagidif1 imkénlar ve barindirdig riskler. Ya da soruyu
sOyle soralim: "Sosyalist decneme" olabilir mi? Bu iki kavram yan yana gel-
diginde, ortaya gikan geligki ne?

IL

Montaigne, hakikatin anahtarinin insanin kendisinde oldugunu varsayan bir
ahlaki dzerklik pesindeydi. Hakikatc ulagmak igin, insanin doniip kendisine
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bakmasi yeterliydi: "Herkesin gozii digaridadir, ben goziimii igime gevirir,
icimde gezdiririm. Herkes Oniine bakar, ben igime bakarim: Benim igim
giiciim kendimlcdir. Hep kendimi seyreder, kendimi yoklar, kendimi ta-
darim."’ Denemeler, Montaigne'in "hayatinin kitabi"yds; kirk yaginda yaz-
maya bagladi, yazdiklarin1 uzun siire yayimlamadi, yayimladiktan sonra da
hep ayni kitab: genigletti; hayat: boyunca yalmizca deneme yazdi. Okura gtyle
sesleniyor: "Kendim digimda higbir amag giitmedim. Kitabimin 6zii benim."

Bu miitevazi projenin ardinda, aslinda pek de sinir tanimayan bir iddia
yatiyordu: "Her insanda insanlifin biitiin hallcri vardir.”" Montaigne kendini
anlamakla insanlhifin biitiin hallerini anlayabilecegini, kendisinin insanlif1
anlamanin anahtan oldugunu diisiiniiyordu: "Ciccro'yu iyi anlamaktan ¢ok,
kendimi iyi anlamak isterdim..." Montaigne bu iddiali proje i¢in son derece
miitevazi bir ad buldu: Dencme.

Yaz tiirlerinin de, yalnizca niyetle dcgistirilemeyccck bir tarihi var: Mon-
taigne'den beri biitiin denemcler, miitevazi goriiniimlcrinin ardinda tiim hayata
dair diigiinceleri, insanlifin biitiin hallcrini agiklama iddiasini iglerinde
tagtyor. Ve biitiin decnemelerde, agik ya da drtiik bicimde, Montaigne'in Teren-
tius'tan alintiladif1 su ciimlenin izi var: "Biitiin umudum kendimde.”

IIL

Marksizm i¢indc denemenin tarihi, Bati Marksizmi olarak adlandirilan tcorik
gelencgin tarihiyle ortiigiiyor. Bu gelenck iginde, gencl tcorik dogrularla bi-
reyin umutlan arasinda bir bag kurmaya galisan, denemeye ilk ragbet edenler-
den biri Lukacs'ti. Denemelerini Ruh ve Bigimler'de bir araya getirdiginde,
"insanin bu tiir yazilar1 yayinlamaya hakki olup olmadigimi" sorun cdinmigti.
Kitabin bagina koydugu "Dcnecmenin Dogasi ve Bigimi" adli girigte sunu
sOyliiyor: Denemeci, edebiyatgidan farkh olarak kendinden 6nce yaganmig
hayatlara tabidir; bu yiizden denecmccinin konusu bigimdir. "Ama bu yalnizca
bir konudur; denemecinin asil ihtiyag duydugu, bigimin ardindaki yaganudir,
bigimin hayau ve bigimde yagayan manevi igeriktir."6

Sonraki birgok Marksist denemeci, teorik konumlarinin biitiin farklihgina
ragmen, yasanti, tecrilbe ya da dencyim kavramini denemelcerinin merkezine
almakta birlegecek: "Oykii Anlaticist” bagta olmak iizere birgok dencmesinde
tecriibe aktariminmn ycrini bilgi aligveriginin almasindan yakinan Walter Ben-
jamin, Minima Moralia'da "toplum ¢oziimlemesi bircyscl tecriibeden,
Hegel'in 6ngordiigiinden ¢ok daha [azla scy 6grencbilic” diyen Adorno, nihayct
"Koylii Dencyimi ve Modern Diinya" gibi birgok denemecsiyle Yedinci Adam's
"deneyim" kavrami iizcrinde temcellendiren John Berger... Bir deneme yazan
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sayilmasa da, "umut ilkesi"ni giinliik hayatta her giin yeniden yaganan “aghk”
deneyimine dayandiran, felsefe ve tcorinin dilini denemenin diline dogru zor-
layan Emst Bloch da eklcncbilir.

Lukacs denemeyi hayata kargi bir jest olarak gormiigtii. Ama biitiin jestler
gibi bu da anlik, siireklilegtirilcmeyccek, kendisine gencl bir megruluk atfe-
dilemeyecek bir tavrin ifadesiydi. Denemcciyi "bagkasinin” geligini bekleyen
bir haberciye benzetti: "Ve o bagkast gelmediginde, denemccinin varhigi da
tiim anlamimi kaybeder; geldigindcyse bu kez denemeciye gerek kalmaz. De-
neme yazarinin kendini megrulagtirmak igin yapug: hergey, onun varhigini
daha da problematik hale getirmigtir. O tam bir habercidir aslinda: Tamamen
kendi bagina kaldiginda, geligini miijdcledigi baskasinin kadcrinden bagimsiz
bir hayat siirdiigiinde, nc savundugu dcgerler iizcrinde hak iddia cdebilir, ne de
kendi varligin1 megru gosterebilir."?

O bagkasi... Lukacs bunlan yazdiginda heniiz Marksist degildi. Marksist ol-
duktan sonra isc decncme yazmay: birakti, ya da cn azindan boyle denemeler
yazmadi. Arada, Roman Kuram var. Lukacs orada, bir denemcecenin sorma-
mast gercken, denemeci kalabilmek igin uzak durmasi gercken soruyu sordu:
"Yeni bir diinyanin umutlarimizdan bagka habercisi yok mu?" Soru, bircyin
umutlariyla diinya arasindaki dengeyi diinyanin Ichine bozdu. Sonraki yillarda
Lukacs, "hayat fclscfesi"nin alanindan adim adim uzaklasti; sonra yazdiklarina
"diinya goriigii" yazilar1 demck daha dogru olacak.

Gene dec Lukacs'in Marksizme ilcrleyisinde sistcmatik olmayan, denecmcci bir
taraf var; kendi umutlarinin bagkalarinin umutlanyla gakigtiina, 6znclligin
kendi digindakiyle bulusabilccegine inanarak ilerliyor. O yillarda Max We-
ber'den aldigs bir uyan var: "Ya akademik niyctlerinden vazgeg ya da sistemli
diigiinme disiplini c¢din!" Lukacs nc birini yapti, nc de 6biiriinii; Parti'yc iiye
oldu, Tarih ve Sinif Bilinci'ni yazdu.

Bugiin Ekim Devrimi'ni, ¢ergevesini Komintern'in ¢izmig oldugu resmi yo-
rumlarin ig1g1inda algilamaya aligkin olan bizler igin devrimin dencmeyle pay-
lagug: 6zclliklcre igarct etmck yadirgauci olabilir. Oysa kendi ¢agdaglan igin,
devrimin bu yonii ¢ok daha belirgindi. O doncmde Marksizmin fclscfi boyutu-
nun ihmal cdilmesinc kargi ¢ikan, praxis kavramin diigiincelerinin merkczine
alan biitiin Marksistlcre savag sonrasindaki devrimci durum, tcoriyi insan cy-
Icmindcn ayn bir yasallik alani olarak degil, insan cyleminin biriktigi kolck-
tif bir hafiza olarak tarif ctmc imkani vermigti. Bu tarif, tcorinin 6zncllcgmesi
ve hayatla tcori arasindaki mesalcnin 6znellikle doldurulmasi imkanini igeri-
yordu. Tarih ve Sinif Bilinci'nde Lukacs tcoriylc pratik, 6zncylc ncsnc ara-
sinda gerccklesebilceek bir bulugmanin [clselcsini yapti: Bilginin 6znesiyle
nesnesinin birlestigi bir felselcnin... Gramsci'nin "praxis felscfesi'nin teme-
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linde de bu, politikayla felscfenin bulugabileccgi inanci yatar: O kadar ki,
Gramsci felsefenin kendi digina agilmasindan, bircyscl karakterini agip "hayat”
olmasindan s6z eder. Ekim Devrimi'ni de teorinin pozitivist kabuguna, "Karl
Marx'in Kapital'ine karsi devrim" olarak nitclcyeccktir.®

Ne Gramsci, ne Tarih ve Sinif Bilinci'nin Lukacs', nc de Marsizm'in yeniden
bir felsefe olarak geligtirilmesi gercktigine inanan Korsch denemceiydi. Ugii
de Oznelligin tcorilegme, teorinin 6zncllegme ihtimalinin, yani devrimin fel-
sefesini yaptilar: Bu yiizden iigii i¢in dc heniiz felscfe, politika, ekonomi ve
ahlakin ayn dillcri yoktu ya da en azindan bunlar heniiz birbirine terciimesi
miimkiin dillerdi. Dolayisiyla da "kolcktif hakikat" olarak tanimlanmug tcori-
nin diginda, ona yabanci, ona mcsalc alan bir 6zncllik alani tarif etmcye ih-
tiyag duymadilar.

IV.

Marksistlerin denemcye en gok ragbet gosterdikleri donem, Lukacs'in deneme
yazmay: birakug1 doncm ve sonrasina rastlar. Marksist denemccilcrin birgogu
—fragman, giinliik ve tezleri diginda yalnizca deneme yazan Benjamin, ge-
nellcstirilemeyccck bir kigiscl yasantiy: felscfcyc hatirlatmaya galigan Ador-
no, teorinin dilini denecmenin dilinc yaklaguran Bloch, yalnizca denemelcrinde
degil, birer dencmeyc doniistiirdiigii roman ve oyunlarinda da bircyscl bir varo-
lug ahlak: olugturmaya caligan Sartrc— bu déncmde, 1930'lardan 1960 son-
larina uzanan déncmdc yazdilar.

Soyle de bakilabilir: Denemeyi scgmekten gok, bir bakima ona mahkim ol-
muglards. Igindc yagadiklart déncm, tarihscl kogullarin bir zamanlar Marksist
aydinlara —kigiscl cncrjilerini kendilerinden biiyiik bir miicadclenin hizmetine
sunabilmig Gramsci'ye, Korsch'a, Tarih ve Sinif Bilinci'nin Lukacs'ina— ver-
mig oldugu imkanlan geri almig, onlar1 devrimsiz kalmig bir Avrupa'da sos-
yal demokrasiyle Stalinizm arasinda tercih yapmak durumunda birakmigti.
1930'lardan itibarcn gcligen "clegtirel teori”, sosyalizmin hedefinden vaz-
gegmemis ama araglarindan yoksun kalmig, onu ycniden iirctebilecck politik
zemini olmayan bir kugagin clestircl tcorisiydi. Politik alanda tikandig: an,
Marksist tcorinin kendini yeniden iirctebilmek igin yiiziinii doncbilecegi tck
bir alan vardi: Tecriibe. 1930'1ardan itibarcn birgok Marksist yiiziinii bu tarafa
dondii, resmi Marksizmin politik vc tcorik alanda yagadigi yoksullugu
tecriibeylc zenginlestirmeye, takviyc ctmeye, bir bakima telafi ctmeye galigti.
Yoneldiklcri bigim, Scny6r Montaigne'den devralinmig denemceydi.

Tek farkla: Montaigne denemclerini yazmak igin ¢ckildigi malikancsinde
yalniz dcgildi. Onun i¢in kendini incelemek, dig diinyaya agilmak, bagkalarini
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anlamak demckti. Hem denemeciydi, hem Bourdeaux belediye bagkaniydy, is-
tediginde siyasal hayata kanigabiliyor, kralla saray arasinda arabuluculuk ya-
pabiliyordu. Dencmclerini kitaplagtirdiginda, bir kopyasini da Kral'a vermisti.
Her ne kadar kamu hayatindaki gosterise kargi 6zcl hayatin erdemlerini savun-
sa da, Montaigne i¢in kamu hayatiyla 6zel hayat arasinda agilmaz bir ugurum
yoktu.

Teorinin "kolektif hakikat" olarak tarif edildigi bir Marksizm gelcneginin
uzantist olan Benjamin, Adorno ya da Sartre iginse yalniz kalmak, ayni za-
manda yanlig kalmakt. Bu yiizden Montaigne gibi "biitiin umudun kendimde”
diyemezdiler. Onlarin yazilarinin ardinda, Kafka'nin su ciimlesi okunur:
"Umut sonsuzdur, bizim digtmizdakilcr igin.” Bir bakima Montaignc'i tersine
¢evirmislerdi: Umutsuzluk bizde, umut bagka yerde.

V.

Eger teorinin tck tck 0zncllikler ve onlarn olugturdugu toplam diginda suna-
bilecegi bir alan, kendi iginde ncsncl yasalardan olugan bir hakikat zemini
yoksa, o zaman her tccriibe bir hakikat pargasi tagiyordur; her deneyim kur-
tarilabilir, megrulagtirilabilir. Ama ayni1 zamanda tcori kolcktif bir halizanin
ifadcsiyse, yasanmig bir birikimin kalicilik kazanmig izleriyse, bagka bir
deyigsle, teori her tck yaganuyr emcgin tarihinin ortak dencyimleri 1s1ginda
aydinlatiyorsa, o zaman kendi igine kapanmig bu kolcktif hafizayla olan orga-
nik bagini1 kaparmig her tck yaganu, aksinc mesrulagtirilmaya muhtagtir.

Benjamin hayat1 boyunca, bagkalarinin sar{ctmis oldugu ciimlclerden olusan,
yalnizca alintilar igeren bir kitap yazmayi istemigti. Sonug olarak, ncredeyse
yalnizca dencme yazdi. Kendi yaganusindan bir hayat tcorisi ¢ikartmamaya
caligarak... "Cokiigii gormezlikten gelmeyen herkes, bu karmagsa iginde siir-
diirdiigii varolugunu, bu karmagadaki ctkinligini ve payin1 mcgrulagtirmaya
girigir hemen. Genel ¢dkiis iizcrine ne kadar agiklama varsa, herkesin kendi
eylem alani, oturdugu yer ve yasadig: anla ilgili olarak da bir o kadar istisna
vardir. Kigiscl varolugun itibarin1 korumaya yonclik bu kor 1srar... hemen her
yerde hakim oluyor. Ortalikta bu kadar ¢ok hayat tcorisi ve diinya goriigii ol-
masinin nedeni bu..."?

Benjamin'in en kigiscl yazilan, kendini teorisi yapilabilecek bir hayatin uza-
gina g¢ektigi, "burjuva koken"inden siyrilmaya, kendinden gegmeye caligtigi
yazilardir. Oznenin kismiligine inanmig ama kendisiyle bagbaga kalmig bir
yazarin denemelceridir bunlar. Bircyin bir zamanlar kendisini sinir tanimadan
ifade ettigi tiirii, bir had bilme sanatina dénigtirmesinin ncdeni burada
yatuyor: "Berlin'dc hi¢ sokakta yatmadim. Giinbauumini vc tan vaktini gor-
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diim, ama ikisi arasinda kendime hep gidccek bir yer buldum. Yalnizca yok-
sulluk ya da kotiiltigiin, gehri kendilerine karanliktan giin agarana kadar dola-
stlacak bir manzaraya doniistiirdiigii insanlar, sehrin benden esirgenmig bilgi-
sine sahip. Benim her zaman gidebilecegim bir yer vards..."10

Benjamin, Lukacs'l izleyen denemcciler iginde, onun "Denemenin Dogasi ve
Bigimi"nde tarif ettigi decnemeci kimligine en yakin olanidir. Diigiincesini
kendindcn 6nce yaganmig hayatlara tabi kilmaya ¢aligir, yazdiklarinin konusu
¢ogu zaman bigimdir, ama asil ihtiya¢ duydugu bi¢imin ardindaki yagants,
bi¢imde yasayan manevi iceriktir. Yiiziinii gegmigc donmesi, alintilara me-
raki, denemeciyi gecgmigin artiklarim biriktircn bir koleksiyoncuya doniigtiir-
mesinde, bigimlcrin ardinda hila yasayan bir sey olduguna, dahasi bunun kur-
tanlabilecegine duydugu inang yatiyor.

Ama Benjamin igin kendi hayat1 da bir bi¢imdir ve kurtarilmaya muhtagtir.
Bu yiizden kurtulugu kendi hayatinin kurtariimasinin bir imkéni, bir mutlu-
luk vaadi olarak gordii. Adorno, arkadag1 Benjamin oldiikten sonra goyle yaz-
migti: "Ona dogru ¢ekilen herkes, kapali kapidaki gatlaktan bir an igin 11kl
Noel agacini géren gocuk gibi hisscder kendini. Igik yalnizca akil degil, haki-
kat, yalnizca hakikatin gélgesini dcgil kendisini vaadeder."!! Sanki gocuktu,
sug iglemigti, bagislanmak, cve geri ¢agrilmak istiyordu. Ama Berlin'de
icinde yectistigi burjuva ortamla schrin yoksul mahallelcri arasindaki siniri far-
kettiginde, bir seyi daha farkctmigti: "Berlin gchri de, daha iyi bir diizen igin
verilecek miicadcleden yara almadan kurtulamayacak." Bu, ayn1 zamanda su
demektir: Daha iyi bir diizen igin verilen miicadeleden ben de yara almadan
kurtulamayacagim...

Yazdiklan giiciinii de, sinirlarini da burdan aliyor. Giiciinii: ¢iinkii bu-diinya-
min kigisel diizeyde getirdigi yoksunlagmay: ifade cderken belki de ilk kez, ay-
dini1 kurtarici olarak degil, kurtarilmasi gercken biri olarak tanimladi. Sinirla-
nnt: giinkii kurtulugu bir yagantinin, kendi yasantisinin imkanlanyla sinirla-
d1. Ustelik bunun farkindayds; sonradan ona yoneltilen su clestiriyi pckala
kendi kaleme almig olabilirdi: "Kurtulug tanimi geregi dencmeci olamaz. Ya
biitiinseldir ya da ycrine getirilmemis bir vaad olarak kalir."12

Hayat kargisindaki bu giigsiizliigiin bir dc bedcli var. Beklenen kurtarici, her
zaman istenen kurtarici olmayabilir. Benjamin'in Marksistligini arizi bir yan,
bir zaaf olarak goren elcgtirmen Frank Kermodc, Benjamin igin sunlar sdyle-
yebiliyor: "Erken yagta 6lmcseydi, bugiin sckscn alti yaginda pekala bir
Amerikan iiniversitesinde segkin bir profesor olabilirdi.” Kimse, kendisini
¢agimin hatalarina teslim etmig Lukacs'i bdyle kurtarmaya ¢aligmadi.



1 Defter

VI

Adomo Minima Moralia'ya su alintiyla baglar: "Hayat yasamiyor." Kitabin
alt baghig1: Tahrip Olmug Bir Hayattan Yansimalar.!3

Kitabin "fthaf" bsliimiinde Adorno, fclscfenin bireyin tecriibesini yeniden
icerme ihtiyacini ifade eder: Ciinkii bir zamanlar felscfcnin gergek alani olan
"hayat", onun tarafindan terkedilmigtir. Hayaun her alaninin bir ig, bir kazang
gibi goriildiigi, iirctim alaninda gegerli yasalarin 6zcl hayatta kendini yeniden
iirettigi bir doncmde, ¢oziilmckte olan bircysel tecriibede yikici bir yan bul-
mugtur Adomo. "Gegmiste, kendisini egemen kategori olarak giivenle olum-
ladig1 doncmde bircyin belirsizlegtirmig oldugu kendisi ve yagadiklan hakkin-
daki yasanusi, ¢oziilme doncminde bir kez daha bilgiye bir seyler katar. Fark-
uligin yok edilmesini kendi igindc bir amag halinc gctiren totaliter tckscsli-
ligin kargisinda, kurtulusun toplumsal giiciiniin bir kisminin gegici olarak bi-
reysel alana gekildigi sdylencbilir. Elegtirel tcori bu alanda oyalaniyorsa,
bunu yalnizca vicdan azabindan 6tiirii yapmiyor."

Ama vicdan rahathigiyla da yapmiyor. Su kayit diigiilmiis: "Biitiin bunlar, bu
¢abada taruigilabilir olan gcyi reddetmek anlamina gelmiyor. Bu kitabin biiyiik
boliimii savag sirasinda, tefekkiirii zorunlu kilan kosullarda yazildi. Beni siir-
giine yollayan vahset, beni onun tam bilgisinden de mahrum ctti. Uzerine
konugulamayan kolcktif olaylar kargisinda bircyscl mesclelerden konugan her-
kesin karg1 kargtya kaldigi1 sorunu heniiz kendime itiraf ctmedim."14

Adomo'nun vardig noktada, aruk 6zncylc nesnenin, tcoriyle pratigin yolu bir
daha birlegmemck iizcre aynlmigur. Diigiince kendi digina her doniigiinde ken-
dine ihanet edecck, adalctsizlikten payini alacak; kendi digina kayitsiz kaldi-
ginda ise kolcktif olana ihanct cdeccktir. Adorno 6znclligin genel bir dogruya
doniigemeyecegini sdylediginde, denemeyi de deneme yapan umuttan yoksun
birakmigt: "Yanlig hayat, dogru yasanamaz."!3

Ama deneme yazmay: siirdiirdii. Bir yandan yazdi, bir yandan bagka seyler
konugulamazken tek tek her ciimlenin adaletsizlikten aldig: pay: goriip geri
¢ekildi. Denemeyi, bir imkansizligin bigimi haline getirdi.

VIL

Bir de Lukacs'tan kesintilerle Adorno'ya uzanan gelenegin digindan gelen Sar-
tre var. Biitiin bu gelenckle kargilagtinldiginda bugiin bize biraz ¢ocuksu, hat-
ta biraz safdil gelen, iistelik artik pck de okumadigimiz Sartre.

Sartre, deneme yazmakla yetinmedi; yanlig hayatt dogru yagsamayi da dencdi.
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Bireyin eyleminin politik bir anlam: oldugunu, bircyin se¢iminin "biitiin in-
sanlik” igin yapilmig bir sc¢im oldugunu varsaydi. Felscfeyle politikayi, bire-
ye bir eylem felscfesi, bir davranig etigi sunacak bigimdc kaynagtirdi. Yalniz-
ca denemclcrinde ve felscli yazilarinda dcegil, biitiin diizyaz: tiirlcrinde, inccle-
melerinde, roman ve oyunlarinda da bunu denedi. Bunu dencmesini miimkiin
kilan geyin yalmizca safdillik ya da kisiscl bir ahlaklilik oldugu sdylcnebilir
mi?

"Bize bu mirasi birakan higbir vasiyct yoktu." Fransiz Dircnig harcketine ka-
tilan gair René Char, Dircnig'in ona katilan yazarlar kugag: icin nc anlama
geldigini boyle dzctliyor. Bu yazarlar Dircnig'e herhangi bir "vasiyct”, gele-
nek ya da hazirlik olmaksizin katilmiglar, onda yalmizca zulme kargi gikigin
degil, 6zel hayatlarinin sinirlarini agmanin da bir imkinini gérmiiglerdi. Ney-
di bu miras? Hannah Arcndt bu soruyu, Renc Char'in yazdiklarina dayanarak
sOyle cevapliyor:

"Onlarin goziinde bu mirasin birbirinc bagh sanki iki ccphesi var. 'Dircnig'e
katilanin kendini buldugunu’, 'hakim olamadiy, ¢iplak bir doyumsuzluk igin-
dceki benlik arayigindan' kurtulacagini, artik kendisini 'samimiyetsizlik'le, 'ha-
yatn tenkitgi, kugkucu bir aktorii' olmakla-suglamayacagini, ‘¢iplak kalmayr'
aruk goze alabilccegini kegfetmiglerdi. Biitiin maskelcrin gikanldigr —yalniz-
ca toplumun iiyelcrine sundugu maskelerin degil, bircyin topluma kars1 psi-
kolojik tepkileri sirasinda yarattigi maskclerin de ¢ikanldigi— bu giplaklikta,
onlar: hayatlarinda ilk kez dzgiirliigiin hayali ziyarct etmigti. Kugkusuz zulme
ya da ¢ok daha kdtii seylere kargi ¢iktiklar igin degil —¢iinkii Miittefik ordu-
larinda garpisan her asker bunu yaptyordu— 'meydan okuyanlar'a doniigtiik-
leri, kendi hayatlan iizerindeki insiyatifi cle gegirdikleri ve bu yiizden bilme-
yerek, hatta farkinda bile olmadan, kendi aralarinda 6zgiirliigiin belircbilecegi
kamusal bir alan yaratmay: basardiklan igin... 'Birliktc yedigimiz her yemege
ozgiirliik de davetli. Sandalye bog duruyor ama yeri belli.'™ 16

Sartre dencmelerinde, romanlarinda, oyunlarinda bu boglugun anisini; higbir
vasiyetle devralinmamig ve higbir vasiyctle devredilemcyccek bu mirasi dile
getirmeye ¢aligti.

VIIIL.

John Berger'in biry,ok dencmesinin konusu koyliiler ya da gégmen iggiler. Ber-
ger bu yazilarda koyliiliigii ve gégmen igciligi ckonomik ya da siyasal bir
kimlik ya da tcorik bir kavram olarak dcgil, daha ¢ok bir yasant olarak ele
alir; koyliilerin toprakla, zamanla, gévdcleriyle, iirettikleri ya da tiikettikleri
ile kurduklar iligkiyi anlamay1, anlamlandirmay: dener. Koyliiliik artik bura-
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da siyasal bir programda oynayacag rolle, politik bir ittifak unsuru olarak
degil, modern diinyanin tchdit ettigi bir aligkanliklar silsilesi olarak vardir. Bu
ise, ancak politikaya mcsale almig, bu imkan1 bulmug bir dilin kaydcdebi-
lecegi bir bilgidir.

Biitiin denemeler bir scgimi iglerinde tasir: Tcori bir siire unutulur, genel ve
nesnel olana ulagma gabasi tatil cdilir, biitiin dikkat tckil bir yasant iizerinde
yogunlagir. Bu ¢abanin ardindaysa, bir inang yatar: Biitiin tecriibelcr aktarildi-
ginda, yasantlarin bilgisi kurtarildifinda hersey farkli olacakur. Berger bunu
sOyle soyler: "Bu dzgiirliiksiizliik, ancak ncsncl ckonomik sistcmle onun tut-
sak eltii insanlarin Ozncl yaganusi birbirine baglandifinda tam anlamiyla
anlagilabilir."!”

Berger'in ¢ogu denemesi de, 1968 sonrasinin, umudun crtclenmig oldugu bir
doénemin dencmeleridir. 1973'tc yazdig1 "iki Colmar Arasinda” adli dencmede,
Griinewald'in yapti1 Mihrap resmi iizerine 1963'te ve 1973'te yazdif yazilar-
daki farkhilik tizerine diigiiniir: "Griincwald" ilk kez gordiigiimde, derdim onu
tarihe yerlestirmekti. Ortagag dini, veba, tip, ciizzam evleri baglamindaki ye-
rine. §imdi kendimi tarihe yerlestirmek zorunda kaliyorum.

Devrimci umutlar déncmindc, varkalabilmig bir sanat yapitinda, gegmigin u-
mutsuzlugunun izlerini gérmiistiim; tahammiil edilmesi gercken bir donemde
ise ayn1 yapitin, mucizevi olarak, umutsuzlugun 6tesine ince bir gegit sun-
dugunu goriiyorum,"!8

Aym sey, diger yazilan igin de soylenebilir. Devrimci umutlar déneminde
koyliliigii, belki yalnizea tarihe yerlegtirmekle yctinmigti, varkalabilme mii-
cadclesi verdigi donemde ise, onda, umutsuzlugun étesine ince bir gegit bul-
mustur. Ama bu, tcoriyle politikanin birlcgtigi bir yer dcgildir artik; Berger
icin politik bir scgim degil, yalnizca bir yaganu segimidir.

Berger halen Fransa'da, kiigiik bir kdyde yazmay siirdiiriiyor.

IX.
"Her insanda insanlifin biitiin halleri vardir."

Tiirkiye'de de deneme bu ciimlcyle, bu biitiinscllik iddiasiyla bagladi. Mon-
taigne Eski Yunan diigiincesinden kendine dogru diiz bir gizgi ¢izmigti. Saba-
hattin Eyiiboglu da bu ¢izgiyi alip kendine kadar uzatti. Deneméler'in
cevirisinin nsoziinde soyle yaziyor: "Bir tck insan biitiin insanlik scriivenini
tagiyor bu kitapta. Bir tck insan hep kendisi kalarak, en degisik, kendinden en
uzak insan hallerine girip ¢ikiyor."
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Eyiboglu denemelerini, Bati kiituriiniin ardindaki tecriibenin evrensel oldugu-
na inanarak yazdi. Montaigne'in ya da Gocthe'nin ya da Shakespeare'in tecrii-
besini paylagtiini saniyor, onu hakikate gotiirecck anahtan —Bau kiiltiirii-
nli— elinde tuttuguna inamyordu. Bu yiizden kendi yagantisindan hig bir gey
katmadi bu yazilara; yazilan soyut ve ideolojikti, decnemeden gok fikir yazila-
nydi. Yagadifi ddnemde Batilr'nin tecriibesine 6zenmesinin ise tek bir kargili-
g1 vardi: Kemalizm. Nitckim gbyle yazabildi: "Baut kiiltiirii gagdag insanlifin
Ozledigi ve biitiin eski diinya kiiltiirlerinin emzirdigi bir kiiltiirdiir ve emperya-
listlerin, para babalannin degil, biitiin diinya halklarinin malidir ve de bu kiil-
tiir, emperyalizmin aracisi olmak soyle dursun, ona kargi1 savagabilen, ezilen-
leri ezenlere, sdmiiriilenleri sbmiircnlere karg: yiiriitebilen tek kiiltiirdiir... Ye-
ni Tiirkiye Bati emperyalizmine 'Defol’, Bat kiiltiiriine ‘Buyur' diyerck kurul-
mugtur."1?

Montaignc bdyle bir ciimle yazamayacak kadar kugskucuydu. "Her insanda in-
sanlifin biitiin halleri vardir" inancina, bu hallerin tiikctilemeyecegi sezgisi
eslik ediyordu. Ama burjuva ideolojisi de bu kugkuculugu fazla siirdiiremedi.
Bati'da da denemenin bu kugkuculufun uzaginda yazildig1 bir dénem oldu.
Ingiltcre'de, burjuva ideolojisinin hegemonyasini yeni kurmaya bagladig
doncmde Addison, Stecle, Dr. Johnson gibi yazarlarin clinde deneme, yeni
ideolojinin giinliikk hayata niifuz etmesinin en Ynemli araglarindan biriydi.
Ama gene de bu denemecilerle Eyiiboglu arasinda, kendilerini hizmetine sun-
duklan ideolojinin karakterinden kaynaklanan énemli bir fark var. Onsckizinci
yiizy1l Ingiliz dencmecileri hegemonik bir idcolojinin, hayatn biitiin alan-
lanin1 kugatan, bireyin 6zcl hayatin1 da kapsayan, evrensellik iddiasi giiglii bir
ideolojinin iginden konuguyorlardi. Eyiiboglu ise denemelerini, resmi bir ide-
olojiyi arkasina alarak yazdi. Bu yiizden yazdiklari, soyut ilkelerden ibaret,
kigisellik gegirmez birer fikir yazisi olmaktan 6teye gidemedi.

Tiirkiye'de diigiinceyle giinliikk hayat, diigiinceyle yazarin kigisel yagantisi
arasindaki bag1 Atag kurdu. Atag bunu, resmi idcolojiye olan uzakhifina degil,
ideolojiyi iislubuna sindirmig olmasina, nihayet iislubun ve mizacin kendisini
bir ideolojiye doniigtiirmiig olmasina borglu. Aklin ya da diigiincenin 1g151n-
dan degil, "benligin 1s131"ndan bakmay 6nermigti.20 Kendini e¢n degersiz bul-
dugu yazilarinda bile, sonunda hep kendine getirdi szii: "Biitiin bu yap-
maciklarin, biitiin bu yalanlarin arasina kendi 6ziimii koymak istiyorum.” Us-
lubuyla da hep aym ciimleyi haykirdi: "iste ben!”

Atag, Eyiiboglu'nun yapamadigini, tikel olanla ideoloji arasindaki bagi ve do-
layisiyla mesafeyi bu sayede, benligini, mizacini, zevklerini ortaya koyarak
kurabildi. Ama mizagla ideoloji higbir zaman tam olarak rtiigemeyecegi igin,
Atag'in denemelerinde hep bir gerginligin, bir hirginlifin izi var. Bugiin sa-
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vunduklanndan ¢ok, bunlan savunug tarziyla, neyin kavgasim verdiginden
¢ok, bizzat kavgacilifiyla, hir¢in kisiligiyle takdir topluyorsa; bunu, mizaci
bir ideolojiye doniistiircbilmesine borglu. Bugiin egine belki yalnizca Yalgin
Kiigiik'de rastlanabilecek, mizacin kendisini teorik bir tercih gibi sunabilme
yetenegine.

Eyiiboglu'nun Montaignc'in tecriibelcrine dayanarak baglattifi deneme tiiriiyse
bugiin Cumhuriyet gazetesinin kose yazarlarinca siirdiiriiliiyor.

X.

Tiirkiye'de ideolojiyle benlik, mizag ya da ruh hali arasinda bir iigiincii yolun
imkani, 6znelligin teorilegmesinin, tcorinin 6znellife agilmasinin imkani ol-
mad: gimdiye kadar. Bu yiizden kurtulugu, yasalarin ncsncl geligiminin nihai
sonucu olarak kavrayan bilimci yaklagimin kargisina tck bir anlayig gikartila-
biliyor: Sosyalizm aslinda bir ahlaktir.

Murat Belge, yazinin baginda alintiladifim yazisinda "sosyalist deneme"nin
kendisini Montaigne tarzi dencmeden ayirmasi igin gunu dncrmigti: "Sosya-
list denemenin, Montaigne tarzina gore 6ncmli bir fark: olur; sosyalist hayat
tarzinin, burjuva hayat tarzindan farkh yanlarindan biriyle ilgili. Burada yon-
tem ve Olgiit insanin kendisi, kendi bircysclligi olamaz artik. ‘Ben boyleyim'
ya da ‘ben bdyle diigiiniiyorum' denmcz. Bagvuracagimiz kaynak, ‘ben’ degil,
genel teoridir. Ama deneme, teoriden baglayarak, 'ben’ degil de 'biz' demcek ge-
rcken devrimci bireylerin giindelik yagsama sorunlarina yonelir.”

"Biz" diyerck de bir ruh hali ya da kigiscl bir tccriibe gencl bir dogru diizcyine
yiikseltilebilir. Oysa burada bir tchlike var: tecriibe kendi bagina bir hak ola-
rak goriildiigiinde, ortaya yalnizca bir ahlak, bir hayat teorisi ¢ikar. Adina
"sosyalist hayat tarz1" dendiginde, denemeci ¢oktan hayat kargisindaki
giigsiizliifiinii unutmug, kendindc kendini biitiin insanlifa 6ncrecek giicii bul-
musg, haksiz bir propagandanin 6zncsi olmugtur: Yaptifi, kendi hayatinin
propagandasidir.
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Hiir Yumer

Efendim?
Hayir, istcmiyorum; gece bitti

Anlatmak kaliyor, hep kaldig: gibi. Hem kendi adina, hem de 6tcki adina an-
latmak: Konugmak... Zorunluk yani.

‘Konugma en az iki kigi ister. Ben tektim. Hem sonra, konugmak i¢in aramak
ya da aranmak gerekir. Arandim; bir gece, birdenbire... Arama isteginin bir
diizeni, bir ritmi olmali; o bunu her ne kadar boyle diigiinmiig olmasa da, bir
minlusi, inigi gikigt olmali... Iste, ritmi, onun karanhgin igindeki sessiz
adimlarina yerlcstiriyorum ve yalnmiz bacaklarini gérityorum: Siyah pantolon-
unun dizkapaklar1 hizasindaki kivrimlarini; bir kagit kadar eprimig pantolonu-
na iligtirilmig gibi duran ince ayak bileklerini; boglugu parmakuglarinin tek
bir vuruguyla, bir tag sektirir gibi oniinc katan, —ya da bilmiyorum, belki de
gitgidc arkasinda birakan— pamuk beyazi ayaklarini; zahmetsiz yiiriiyiigiin-
deki, inig ¢ikiglardan Oriilmiis su hareketi, kaynag belirsiz su 15181, su dalga-
lanmayu...

Gergcek, suskun birinin numarami §grenmig olmasi.

Suskunluga kendi anlam ya da anlamsizhifi diginda bir gey katmak haddim
dcgil. Fakat, kendi sesimin tek yonlii yolculugu dehsete diigiiriiyor beni. Da-
yanamiyorum, diyemem; dayanmiaya ¢aligiyorum. Bana, kimin, "Dayanacak-
sin" demig olabilcccgini aldirmazliktan olacak pek diigiinmedim. Bunun her-
hangi bir geye, ya da yalniz benim uydurabilecegim bir seye bagh olmasi da
miimkiin. Yani, yolculuk uzun, decmek geliyor igimden.

Insan, her giin uzandigi yatagin, serin, rahatlauci temasini duyamayinca,
yataginin, sanki uzaklagmak ister gibi alundan kaydigini hissedince ne yapar?
Yatagina yetigmek igin kosturup duran bir adam olmak istemedim. Ya da,
yatagina emirler yagdiran bir adam: "Gel buraya, daha gorecegim ¢ok diig
var." "Peginden kosturma beni, yeter artuk, yoruldum." ya da "Yarin intihar
cdiyorum" gibi ciimlelerin tekdiizeliiyle kendinden gegebilen bir adam...

Suskun, —kisi, demeyc dilim varmiyor; biri, ya da varlik demek belki daha
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dogru, ya da biitiin kclimeleri onu daha iyi 1skalamak i¢in uyduruyorum— o
sesi solugu ¢ikmayan kimse, o, siirekli arayarak beni kof saplantilarimdan
kurtardi. Yani yetigebileccgim bir yer yok; telefonu figten ¢ekip kendimi
giindelik sonsuzluk diiglerine hazirlamiyorum artik. Evlerine hirsiz gi-
receginden emin, muzipge agik biraktiklan bahgc kapisi diginda, biitiin kap1
pencerelere gift kilit vurup biitiin 1g1klar séndiiren muhtesem kurbanlarin
essiz oyunlarla tiikcttikleri vakitler, ancak ahmak hirsizlan ilgilendirebilir.
Ahmak hirsizlar ve muhtesem kurbanlarla arkadaghgim kalmadi.

Ama gene de, uzun zaman bir yer mesclem oldugunu kabul etmeliyim. Biri
suskun iki kiginin telefon konugmasinda, herkesin bir yeri, hatta bir durusu
olmali: Suskunlugu sinirsizdi. Ayakta dinlcyemiyor, yorulup uzanmak zorun-
da kaliyordum. Ne var ki, dinlemeye ayakta baslayip da, sanki birden,
olagandis1 bir sey olmug gibi, durug degistirmck, —mesela, bedenin yiikiinii,
sol ayaktan sag ayaga, sag ayaktan sol ayaga aktarmak— ac1 verip giiliing
gelmeye baglayinca, telcfonu, o zamana kadar diigman gibi gordiigiim yatagi-
min yanina tagimayi dencdim. Aynliklan sesle giderdigi sanilan, agk mektu-
plarinin yerine gegtigi sbylencn bu garip aletin zili, giinde en az ii¢ kere beni
yataga mihlayinca, yerimi bulmug oldum. Duruguma gelince... Cok gegme-
den, suskunlugunu en iyi sirtiistii yatarken dinleyebildigimi fark cttim.

Daha 6nemlisi, onun yeri, onun duruguydu. Basta, onu dinlerken, gdzlerimi
kapiyor, saydam bir gokyiizii hayal etmeye ¢aligtyordum. Ama, bu bir galig-
ma, bir hazirlikt1 gene. Tavanla sinirh mekanimda, gozlerim agik gogii gor-
diigiimde, yerini bulmugtu. Duruguna gelince, bir sey hep eksik kalacak. Ya
da durusunda, benim sesimi agan, bu sdylediklerimi silen bir sey olacak.

Ama biitiin bunlar onun tek oluguna bagli; yoksa, anlatmaktan hemen vaz-
gegebilirdim.

Yolculugun baginda birinin oldugunu diigiinmek, yani gidilccek yolu, yalniz
kendini degil, tekini de hesaba katarak gizmek hep rastlantiya birakilir. Hligki
derken bu rastlantidan s6z ediyor olmaliyim. Onun birdenbire hayatima gir-
mesi, birinin birdenbire, higbir sey beklemeden, hig ses gitkarmadan benr bul-
masi, gehrin bir kogesinde, sonsuza kadar suskun kalacagim bildigim bir
varligin beni arama ve dinleme umarsizhigini gostcrebilmesi, suskunlugunu
bir kurban gibi sesimin 6niine birakmasi, bir tilsim diye diigiiniirken, yoksa
.yaniliyor muydum? $imdi onun kimi lafima giildiigiinii, kimine iiziilldiigiinii
ya da dudak biiktiigiinii, kayitsiz kaldigim1 hayal ederken ne kadar yalnizim?!
Yazik, Olgii beklcyen bir soru ciimlesi olmaktan ¢ok, bir pismanlik ciimlesi
bu. Keske dl¢ebilseydim yalmizligimi.

Onun tek oldugunu biliyorum, kimsesiz; kendinden bagka kimsesiz; ama...
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Yok. Devam etmcliyim.

Zamanla onun yerine konugmay: dgrendim. Ogrendim mi? Yoksa, aligum
m1? Yoksa, gizli bir anlagmaya mi vardik? Yoksa, en kétiisii, bildik bir oyun
mu oynadik?...

Giiniin birinde onun yerine konustugumu fark cttim: Baktim, sesi solugu
¢ikmiyor, devam ettim.

Bagta, gozlcrimi kapadigimda, ycrin altinda hisscdiyordum kendimi. Sonra-
dan, bunun, onun gergck suskunluguna bir gesit dykiinmck oldugunu da
diigiindiim.

Birbirimize ulagamiyorduk. Ben kendimi oldufumdan fazla agagiliyordum.
Onu bilmiyorum: Hakkinda gergek suskunlugundan bagka bir ey diisiineme-
diginiz birini ne kadar hayal edebilirsiniz ki?! Yani ters diizlemlerde, amansiz
bir ayniligin 6rdiifii zamana nasil katlanilabilir? Boyle bir zamanin, zaman-
digina kaydigi, duyulan kavugma arzusunun giiciine gore, ayricalikli ya da
ayricaliksiz bir zaman haline geldigi, boslukta, kendine, 6zcl, ancak olasi-
likdig1, tck olmasi istencn bir yer cdinebilecegi nasil gormezlikten gelinir?

Her insanin, yergekiminden aninmiggasina, bedenini hissetmedigi, sinirsiz ar-
zusundan usanarak, havaya, suya, topraga ya da ig1fa dykiindiigii anlar
gegicidir... Dilin yetmedigini, biitiin bir ahcngin gercktigini anladig anlar; bu
anlarin ¢ekimi...

Suskunlugunun berisinde, ilcrisinde, iistiindc ya da altinda buluyordum kendi-
mi, ama ahcng diizlemleri esitlemckteydi belki. Bir giin, duydum. Ama, kim-
scyi aldatmak istcmem: kendi sesimi dinliyordum. S6z verdi bana. Kargiligi,
varim yogum, her scyim olan bir soz; sozciiklerin diginda bir uyari, el yor-
damina ilistirilmig kiigiik bir yiiziik, diyesim geliyor. Gomlcgimi, pantolonu-
mu, kemerimi, ciizdanimi, i¢ gamagirlarimi ¢ikardim, katlayip basucuma koy-
dum. "Hayir," dedi; "firlat!" Pencereyi agip firlattim. "Simdi de perdeleri ag.
Birak, goster kendini..." Gosterdim; bilmiyorum, gordii mii? Sonra, "Hala
ortiiniiyorsun sen." diyc siirdiirdii soziinii. Aldaniyor muydu? Yutkundum.
Biitiin bencilligimlc tck bana inanmasini istiyordum. Perdelerin higirtisiyla
uyandim. Baktim, alacakaranlik ve bir bagkasi kalkt yatagimdan, gérdiim.

Aramak, aranmak ve hi¢ konugmamaktan gcgen bu garip yolculugun
biiyiisiinc karg1 koyamiyordum. Bazen, kendimi, bayram ziyaretine gitmis
uzak akrabalara, iki laf ctmek igin belki dc seker ikramini bekledikleri
diiiiniilen uslu gocuklara benzetiyordum. Ancak, seker ikram edildikten son-
ra, suskunlugu bozanlar oldugu gibi bozmayanlar da vardir. Belki de bayramin
cogkusunu, sarhoglugunu tadan yalniz bu ikincilerdir; bayram diye ille dc pay-
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lagmak durumunda kalmayanlar, ¢ckip gidcbilcenler, sonradan hatirlamak igin
olsa gerek... Bayram lafur.

Scker diyordum: tad... Bagtan gikaran, kivami kagtifinda insanin yiiziinii
kizartan, isyan cttiren, biitiin yemcklerdeki lanctli gey... Suskunlugunun ta-
rife sigmayan tadlan vardi.

Ona tck kendimi gostermenin yolu, ikimizin yolculuguna degil, sadecc benim
agabileccgim mcsafeyc bagliydi. Sifirdan bagladim. Yola, alacakaranlikta,
yalniz ¢ikacak, bir scs cdinip kendimi dinlcttireccktim. Mcscle belki de yalmiz
dost olmakti. Aslinda her gcy agik olmaktan daha kolaydi. Tclcfon
¢almadikga, scrbesttim. Onun haberi olmadi: siirece, son istegim diycrck,
¢ukulatali pasta ycdikten sonra intihar bile cdebilirdim.

Bir daha tclcfon ctmedi. Ya beni birakmig, ya da kurmaya ¢aligtigimiz o
diizeni yitirmigti artk.

Ertcsi giin, aksam sokaga ¢iktigimda, hava soguktu. Usiidiim. Sokagin
doncmcecinde, yarnisi kirik bir ayna durur. Yokug agagi son siirat incn
siiriiciiniin, doncmcgte ansizin karsisina gikabilccck arabayr dnceden
gormesini saglayan bu dikdortgen levha, yol genigletilip asfaltlandiktan beri
garip bir korkuluktur. Giindiiz, yagmurlu giinlcrde, giincs ¢ikinca, schrin
olanca balgi1g1 igindc, titrcgimli pariltilar yansitan dev bir gukulata kagidi, kig
gecelerinde kar iki kere yagdirmakla oyalanan goge tutturulmug billur bir ke-
penk olur. Schirden yiiksclen sesi ona bakarak dinledigim ve artik kendimi
iyiden iyiyc yitirdigimi diigiindiigiim o gecenin bitimindc, alacakaranlikta, bir
hayalct gibi asag! indim.

Bclki dc arayamadi, ya da sadecc unuttu beni. O, uzun zaman hayalini kur-
dugum alacakaranlik mavisi... Yanlig hatirlamiyorsam, konugtuk da:
—Mecrhaba

—Mecrhaba

—Sigara?

—Hayir, istemiyorum; gecc bitti.

—Efendim?...

—Istemiyorum, dedim; agzim zchir gibi.

—Su san igin iginc gdémiilmiig gibi duran cvin 6n ccphesinde, sirt duvara
dayal bir adam oturuyor. Deminden beri ona bakiyorum: Kendi kendine
konusuyor. Bazen, parmak ucuyla avucuna bir scyler yazip bozuyor. Cok ga-
rip.

—Affedersiniz. Ben bdyle birini géremiyorum.



Ha-Ah-Bakih-Zukrum 1 4 9

—Anlamadim; ne dcdiniz?...

—Ewvet, garip, dedim. Sanki birazdan bahgenin yapraklanyla kendini dc
siipiirecek ve bir vapura atlayip karsi sahildcki iginc gidecck.

—Evet, gergckicn dyle. Ne giizel sabah oluyor dcgil mi?
Isminiz?

Uzun zaman hayalini kurdufum o alacakaranlik mavisinin igindc dylece
kaldigimda, rengi, "Buldun mu?" diyc ona sormak istedigimi hatrliyorum.
Ama o yok. Hicbir zaman da olmadi. Garip: Simdi bu rengin iginden
konuguyorum ve anlatacak ¢ok scy var diycbiliyorum, ona, ikimizc dair.

O hig konugmad:. Suskun biri. Neresi, kim desem, bilmiyorum. Ama dudak-
larim, dokundugum zaman, surada, kiyida, son ¢inarh kahvenin orda. flcrde
goz alabildigine deniz, bir kara kedi var; sokak lambalarinin dinmcycn
ugultusu; biten gece dekorlary, iiflesen yikilacak kinlganlikta... Sen...

Alacakaranlik. Yagmur sonrasinin su ot kokusu goéylc bir sarhog cdip
gegerken, her scyi dniine kauyor, siliyor, gotiiriiyor. Beni de silsin istiyorum.
Anlagilan, uzun zaman hayalini kurdugum bu rengin igi bagtan gikarmak
olan, yaramaz scyi, scvgilisiyim ben... Onun igin, bu nem yiiklii mavinin
digina gikmaya giiciim yetmcycbilir: Burada kalabilirim; dudaklarimin hi-
zasinda, bdyle, hi¢ kipirdamadan, hi¢ konugmadan... Ah, biraz yiiriiycbilscm..

Yokugtan agag inincc, cv pck scgilmiyor. Uzun zaman baktim ama, gene dc;
yanan biitiin 1g1klan, olanca mahmurluguna ragmen, o kadar silik dylc donuk
kil...

Biitiin yemckler, biitiin torenler, upki misafirlikler gibi, derin uykularda biter
ve ¢aginlan ya da ¢agirlmayan, kendinden vazgegilen ya da vazgegilmeyen,
sccilmig kurban, katil ya da soytan, ya da gccenin son numarasi kimse o, gel-
mczse tatsiz bitmeye, cksik kalmaya mahkdmdur. Sanki bir scy unutul-
mugtur. Tuz yoktur, ckmck, pcynir... Biri bakkala génderilir. *

Nitckim, ben cvin bahge kapisindan igeri gircrken biri ¢ikiyordu disart. Kim
bilmiyorum. Fakat mcvsime gorc epey kalin giyinmisti; bagina doladi§ yiin
atkida, iizerindeki paltonun kollarinda tiftiklenmig pamuk yumaklan vardi.
Cok iigiimiig insanlarin kokusu tcktir: Geri g¢ekilip yol verdim; yanimdan
gegerken garpti galiba, hatirlamiyorum; ya da carpmadi. Ya da, iizerime biitiin
agirh@iyla devrilip kaikti; beni scvip birakti; kalkip yiiriidii; farksizlagti. Ar-
kama bakmadim. Sonradan hallag oldugunu tahmin cttigim bu adami bir daha
gormedim; fakat giderken, yayini boynundan gegirip omuzuna asti. Koyu giy-
silerin iginc gizlecnmis —ya da ustaca doldurulmug— pamuktan adam
govdesini, karn1 ya da sirtindaki bir konugan bebek ipini, sadece biraz daha
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harekct edebilmek, ya da yokugu fazla teklemcden tirmanmak istercesine, bir
hamlcde g¢ekip yukar tirmandi ve yokusun baginda, yiiziinii sildikten sonra
durup aynaya bakti.

Bahgcler her ne kadar bakimsiz goriinscler de tamdiktir. Evlcrdir garipsenen.
Kopcgi 0lmiig bir kdpck kuliibesi ige dokunur, iirkiitmez. Dallari komgu
bahgcye sarkan bir ¢inar agacinin dmrii uzundur, bilirsiniz; ya da su seftali
artik kurumugtur; kesip yerine bagkasini dikmek gerckir. Ama iginde oturanin
Olimiinii yagamig bir cv, uzun zaman yatalak hastaya bakmig, yasi belirsiz
insanlara benzer. Bunlar biitiin tcdavilcri denemig, biitiin ilaglan aragtirmig,
doktorun her ¢esidini gormiig, siirgiileri, tansiyon alctlerini, gorbayi, yatag:
tepsiyi, silteyi, garsafi, lapayi, salyayi ¢ok iyi tanimig ve yapilmasi gercken
scyi, kendilcrini agan bir diizen, sabir bekleyis igindc, hastayla olan iligkileri
diginda kimscyc kulak asmadan gergcklestirmig, ses gikarmamayi kusursuz
bi¢imde dgrenmig gergek diis yaratiklandir. Bog evlerde, insani iirkiiten evin
scsi degil, insanin kendi adimlarinin, kendi nefesinin sesidir. Ciinkii cv, sesi-
ni bagkalarina dcgil, kendine bakana dinlctir; igcinde 6lcne, ya da dleni gorene.
Bclki bu yiizden cvler- 6liimsiizliige kapalidir, konugmazlar; ya da kimsenin
dile getircmeyecegi bir oliimsiizliiktc yasarlar.

Bahgcsinden igeri girdigim cv, bog dcgil, donuktu. Nercdeyse biitiin 1giklan
yanan, tek katl dortgen bir yapi.

Gecceyi bahgede gegirdim. Evin pencerclerinden igeriyi gozetleyerck, duvar-
larina siirtiincrck, kepenklerine dayanarak, cve dykiinerck.

Miizigi igitmcdim, ama dans ediliyordu... Kih bir laf, kah bir lokma igin
acilip kapanan agizlar, yalpalayan bacaklar, arkalarina pamuk sikistinllmig bi-
rer pahali ¢ift ayakkabi saycsinde, dans ugruna geceye katlanan ayaklar.
tlerleyen saatlerin clektrik 1s181ina yapistinlmig gibi duran insanlar; tchlikesi
abartilan bir halinin sagaklarina takilip diigmckten korkar gibi, biitiin geccyi
kandirabilccek giigte, ufak, muzip, ¢ogu zaman temkinli adimlarla birbirinc
yanagan, ya da dokunmadan gcgmeyi daha uygun bulan gévdcler. Cantasini,
paltosunu, cocugunu ya da sokak kapisini arayan bir kadinin tclagli, tombulca
yiizii. Elini, bir, goziindcki kocaman sargibczinin alundan tagan pamuga, bir,
neredeysc biitiin agzini kapatan kara biyigina gotiirerck, gecenin girdisini
cikusini 8grenmeye galigan bir adam. Bir kdgede fal agan bir kadin. Onun az
ilcrisinde, yiiziinii burugturmug ya da yiizii buruguk bir ¢coguk; parmaklariyla
kulaklarin1 tkkamig; benim igitmedigim miizigi duyuyor olmali. Kisa panto-
lon giydirmigler; ayaklan ycre degmiyor. Kalabaliktan yerc ¢omelmig bir
kadin, giilerck, ¢ocugun 6nce sol, sonra sag dizinc tentiirdiyot siiriip iifliiyor.
Cocugun kaulmadig: tuhaf bir ac1 yatugtirma oyunu bu. Ortada, Ortiisii
kaymig yuvarlak bir yemek masasi. Masanin tam kenarinda, gecenin belki de
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baglangicindan beri yere diigecckmig gibi duran, fakat etrafta hiikiim siiren
umursamazliktan yararlanarak cambazlik yapan bir tabagin i¢inde, etrafinda,
pasta artiklari, pasta boncuklari; biiyiiklerin, g¢ocuklardan, birbirlerine
giilimseyip ¢ocuk taklidi yaparak kagirdiklari, ucu sivri pasta mumluklari,
topaglar, yemek artiklari, gatal bigak...

Masay: 6zel giinlere 6zgii tozlu bir 151k iginde birakan avizenin etrafinda,
icerinin genlegen sicagina dayanamayip porsiimiig birkag mavi ugan balon...
Balonlarin tavana yansiyan belli belirsiz golgeleriyle tepeleri arasindaki iki
parmak boglukta, bir kdseye oturtulmusg, dizleri tentiirdiyotlu gocugun, ¢ok
yumusak bir ¢gift biiyilkk ayakkabisinin tlsimli dokusuna gizlice kaydirdigi
ayaklari; sonra, bu iki parmaklik boslukta, gerck tavanda, gerek balonlarin
tepesinde, biiyiik ayakkabilarina bakmaktan dizkapaklarinin yukarisini unuta-
rak, kimse gdrmcden sabaha kadar dans edigi...

Ve kim oldugu dort bir tarafta oturanlarca goriilsiin diye, alagag ediligi; ayn
anda, birdcn, belden yukarisini hatrlayip iki yiizli, iki gdvdeli bir oyun vale-
sine dykiinmesi; ardindan da, artik bir oyun valcsi oldugu i¢in, yumugakliini
hisetmedigi pamugu yeni atlmig bir giltenin iistiinde, iigiiyen gozlerini, gece
baslarken her seyi biitiin sicaklifiyla hazirlayarak giden hallacin yayina
cevirisi bekli.

Aklimda kalanlarin giiliing bir taslag: da olabilir bu, dedi, anlatisini nasil biti-
recegini kestiremedigini sdylemck ister gibi, hi¢ cam1 gekmedigi halde, ken-
dine ragmen konuguyormusg gibi, gozlerini yumarak duvara dayandi. Ogle
giincgine gevirdi yiiziinii. Schrin giiriiltiisiinc kulak kabartti. Sonra, gozlerini
kapayarak, simdiye kadar sizi katmadim, soru sormadim; s@ylcr misiniz nigin
1518a katlanamiyorum ben? dedi.

Elini kiskivrak yakalayarak, yiiziine vuran &glc giinegini bigak gibi kestim.
Ses ¢ikarmadi. Gozlerini agip yiiziime bakmadi. Dayanabiliyordu. Onu orada
birakip yiiriidiim.

Aklimdan ¢ikmiyor.



INSAN MI, KUKLA MI?
BIR DUSUNME MODELI OLARAK YANILSAMA

Onay Sézer

Resim ve Yanilsama Arasinda

Bir ¢ok sanat yapitina konu olan iinlii Pygmalion s®ylencesi hatirlardadr:
Pygmalion fildiginden yonttugu bir kadin yontusuna agik olur. Canli gibi
goziiken bu yontu kargisinda yontucu herhalde su sorulari sormaktan kendini
alamamig olmali: Insan mi, yontu mu? Bir kadin m1, yoksa bir kadin yontu-
su mu? Baglangigta olanaksiz olan bu scvgiyi Veniis araya gircrck olanakl
kilar, fildisi yontuyu gergek bir kadina doniistiiriir. Cesitli yorumlara konu
olmus olan bu stylenceyi burada yeniden yorumlayacak degilim. Deyim ye-
rindeyse tersine ¢evrilmig bir Pygmalion 6ykiisii anlatmak, daha dogrusu an-
latmadan bu Oykilyii tersine ¢evirmcek istiyorum. Pygmalion sdylencesini ters
cevirirken, ilkin onun tiim bildirisini varsayiyorum: Pygmalion 6yle bir yon-
tu yontmugtur ki, bu yontu her tiirlii benzerligin 6tesinde bir yanilsama mey-
dana getirmektedir. Yanilsama; yani gergek gibi. Sozliikler yanilsamay: varo-
lan nesneyi yanlig algilama olarak tanimliyor. Nedir Pygmalion'un
yontusundaki yanlig algilamanin dofrusu? Bir insan yontusu ya da rcsmi,
gerceklikteki bir insanin benzeri olabilir. Oykiinme, "taklit", mimesis, Pla-
ton'dan beri sanatin temclinde goriilmiigtiir. Ovidius'un giirinden Pygma-
lion'un erdeninin gergekie var olabilecck hig bir kadina benzemediini, hayir,
bu tiirlii benzemenin, resimsclligin, tasarimin 6tcsindc o crdenin tipkisi
oldugunu anhyoruz. Ovidius: "Bdylcce" der, "sanattan otiirii sanat goriil-
memektedir". Bu yontuda goriillemcycn sanat dykiinme ya da mimesis an-
lamindaki sanatur. Oykiinmeyi gostcrmeycn scy ise yanilsamadir, yani yon-
tunun bir anda gergek etkisi yapmasi, bu alnamda yanilsama sanati. Boylece
en bagta gu iki kavrami ayirdctmig oluyoruz: gergege dykiinme anlaminda
"imge", "tasarim”, "resim” ve yanilsama. Ancak Ovidius'un dile getirdigi
bigimiyle Pygmalion stylencesinde gogun iizcrinde durulmayan, unutulan bir
nokta daha vardir: Pygmalion (anr:lardan yapugi yontunun canlandirilmasini
isteyecek kadar ileri gitmemigtir, aslinda biiiin istcdigi "bu fildisi yontu gibi
bir kadin"dir. Bununla 6nemli bir ayrim gikar ortaya: Pygmalion kadina

* 30.4.1989 tarihinde Alman Enstitiisii nde (Istanbul) sunulan konferans:n iizcrinde ycni-
den galisilmig metni.
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benzeyen bir yontu yerine gergek bir kadin etkisi yapan bir yontu oymustur.
Simdi ise, bu yontuya benzeyen bir kadin istemektedir. Eger Veniis, yontuyu
canlandiracak yerde Pygmalion‘a boyle bir kan armagan ctscydi ne olurdu aca-
ba? Boyle bir kadin, yontunun yarattifi o giizel ve crden kadin yanilsamasina
benzeyen bir kadin olacakti. Bir yontunun resmi olmaktan gok, yontunun ya-
rattif1 yanilsamanin resmi, igte bu. Bu tiir bir yanilsamanin resmine "bebek”
diyecegim. Ne demcktir bir yanilsamanin resmi olmak? "Bcbek” yanilsama ve
resim ogelerini iginc almakla birlikte onlan igiincii birgcy olarak agiyor.
"Bebek" ne gergek bir kadina benzceyen diipediiz bir figiirdiir, ne de salt ya-
rattufn yanilsamayla tanimlanabilir (giinkii yanilsamanin resmidir, kendisi
degil). Yine de her ikisinin 6gclerinden olusan bu “iigiincii"yd nasil
diigiinebiliriz? Bunun salt kuramsal bir diigiiniig olmayacagini hemen
sOylcyelim. Bebeklerle ne yapilir? Oynanir. Burada da bebeklerle oynaya-
cagimiz diigiinsel bir oyuna hazir olalim.

Bir Catigki Olarak Yanilsama ve Estetik

Insan mu, kukla m1? Fakat bu bize "isarct cden, giizcl, yabanci bir kadin". Be-
beklerin genel kavrami olarak "kukla"dan yola gikiyoruz. Edmund Husserl'dir
"yanilsama" konusuna Manuk Aragtirmalar: adli yapiunda bir garibeler
miizesinde goriilen "igarct cden kadin" kuklasi érnegini veren. Burada Hus-
serl'i anmamiz salt bu drncgin ilgingliginden Otiirii degil. Husserl fenome-
nolojik betim ve ¢oziimlemclerine algi dedigimiz olay: tiim diigiinscl, 6zsel
yapisiyla baglica bir model olarak almigtir. Fenomenolojik biling, son bir
¢oziimlemede alginin bilincidir. Fenomcenolojinin algiyla birlikte ortaya ¢ikan
yanilsama olgusuna kayitsiz kalmas: diigiiniilecmczdi. Husscrl, hem yanilsama
ile alginin hem de yanilsamanin imgcyle olan iligkilerine egilmigtir. Ilkin
yanilsama ile alginin iligkisi tizcrindc duralim. Garip figiirlcrin dolduruldugu
bir miizenin merdiveninde kargilagtifimiz "igarct cden, giizel, yabanci bir
kadin"1 ilkin gergek bir kadin olarak algiliyoruz. Bunun bdyle olduguna
inaniyoruz: "Bir kadin goriiyoruz, yoksa bir kukla dcgil".! Yanilsamanin
farkina varmamiz, yani kuklayi algilamamiz, yanilsamay biisbiitiin ortadan
kaldirmayacakur. Husscrl'e gére yanilsama ctkisini siirdiirdiigii 6lgiide kukla
algis1 ile "kadin" yanilsamasi gatigmaya gircccktir. Yanilsama bilinci bu
catigmanin bilincidir. Fenomcnolojik betim ydntemi iste ilkin bu gatigkiy:
vurgular. Aym1 zamanda gerck yanilsatici "kadin" algisinda gerckse kukla
algisinda degismeyen seye, "kadin” diisiincesi, idesi, oziinc dikkatimizi gcker.2

Yanilsama ile imgenin iligkisine gelince: Husserl'c gore, yanilsamanin ol-
masi igin bir benzerlik bilinci, imge-bilinci aranmaz; bu ncdenle yanilsama
etkisi yapan kuklay1 miizelerde Napolcon'u, Bismarck' vb. temsil eden bal-
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mumu figiirlerle kangtirmamaliyiz. Yanilsama, ctkisini bir vurugta, bizde hig
bir temsil, imge, benzerlik diigiincesi uyandirmadan yapar. $6ylc der Husserl:
"Balmumu figiir, gergek giysileri, saglan vs. evet hatta bir mckanizmayla
gergeklestirilen yapay bigimde dykiiniilmiig devinimlcriyle dogal insana o ka-
dar benzer ki, bir an siirecek bile olsa daima ycniden bunun gergek bir algi
oldugu bilinci geri gelir. Gordiigiim geyin bir hayal oldugu diisiincesi gider.
Bir aldanma oldugunu biliriz, ama yine de orada bir insan gérmckten kendimi-
zi alamayiz. Algiya eslik eden kavramsal yargi, burada bir resmin sz konusu
oldugu diisiincesi, algi aldanmas: kargisinda ctkisiz kalir ve onu gergek sayma
egilimi o kadar afir basar ki, zaman zaman onun 8yle olduguna inanmak bile
isteriz. I¢ine diistiigiimiiz bu ikiye bdliinme, besbelli kaba ve hig de estetik
olmayan bir etki yapar.” Husserl ekler: "Imgc olmadan gorsel sanat olmaz."
"Estetik etkiler panayir etkileri degildir."

19. yy.da Goethe, Didcrot'yu yanilsama ile sanati kanigtirmakla suglamigt.
Kant'tan Hegel'e kadar tim Alman idealizmi 6rncgin bir Mona Lisa'da
yanilsamanin ne Olgiide rol oynadigini unutarak sanatta yanilsama olamaya-
cagim iddia etmigti. Biitiin bu iddialarda dinscl-ahlaksal baskilarin etkisini
gormek olanakli. Ayrica ileri siiriilen mantk gu: "Yanilsama" "cstetik” kav-
raminin altina-konamaz, "estetik” kavraminda igerilemez. Husscerl'in de yer
yer kendisini kurtaramadi biitiin bu dinscl-ahlaksal 6n yargilar ve igerme
mantigin bir yana koyacak olursak, sunu goriiriiz: Imgc-bilinciyle yanilsama-
nin'ig ige girdigi pek ¢ok yontu ve figiir érncgi gosterilebilir; dyle ki im-
geden yanilsamaya gegisler, ggndermcler yapildigini kabul edcebiliriz. Imgenin
yanilsamaya dogru derece derece kendisini biitiiniyle yiikselttigi, ama onunla
cakigamadif1 yerde kendi iizcrine déndiigii duruinlan s@ylemek istiyorum.
Diyelim ki, Husserl'in "igarct cdcn, giizel, yabanci kadin"1, tasarimin, imge-
nin "sifir" oldugu (ama biitiiniiyle yok olmadig1) bir érncktir, ama yanilsa-
manin bu derece giddetli olmadig: bir figiirde tam da yanilsamanin altindan bir
imge-bilinci dogacakur. Istc 0 zaman yanilsamayla imgcyi aralarindaki ¢atig-
may: abartmadan iist iiste koyabiliriz.

Dig kirikhig Estetigine Dogru

Ister gocuklarin oyuncak bebekleri ya da bunlarin daha sanatla yapilmig olan-
lan olsun, isterse dzellikle bu yiizyilda sanatgilarin yaptiklar: bebekler olsun,
biitiin bunlar ortak bir yapiyla kargimiza gikarlar: Bu [igiirler —biiyiik boy
balmumu ya da benzeri figiirlcrdekinin tcrsine— imgeyle yanilsamay: bir
araya getirirler. Bebeklere bakigimiz ¢gogun bilc bile yanilsamay: siirdiiriir.
Yanilsamanin sona ermesinden ise dortbagi mamur bir gergeklik algisi
dogmaz. Ciinkii bebegin yarattifi imge ile imgenin temsil cttigi gergeklik
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(Husserl'in Napoleon, Bismarck kuklalan 8rneginde oldugu gibi) birbirinden
kesin gizgilerle ayirdedilmemigtir. Bir rcsimde, boya ve iizerine yapildig
yiizeyden olugan resmin fizik varlif ile bizde yarattifi imgcyi birbirinden
ayirdederiz. Oysa bir bebckte bu olanaksizdir. Imge burada yine su kargimizda
duran bebegi gosterir. Su boyali scy kendi kendisinin hem resmi hem cismi
olarak bebektir. Yapi, malzeme, renk, biitiin bunlar bebek imgesinin bir
pargasidir, 0 imgcnin igine akarlar. Yanilsama siirsiin, ya da ortadan kalksin,
onun imgesi olan bu bcbegi buluyorum karsgimda. Bebekler agisindan
yanilsamanin gergege ¢evrilmesi soz konusu dcgildir. Diig kinkligini burada
bebek kendi iizerine alir, kendisi o diig kirikligi olur. Tiirkgede "bebek gibi
kadin", "tagbebek gibi kadin" "heykel ya da rcsim gibi kadin" deriz. Bununla
anlatmak istediimiz o kadinin giizclliginin belli bir soguklugu, yapaylik de-
recesinde diizgiin olmayi i¢erdigidir. Bebegic benzeyen boyle bir kadin ayni za-
manda bebegin yapisal belirlenimini dogrular, onun malzemesinin yaratugi
yanilsamanin bir pargasi oldugunu gosterir. "Tagbcbek gibi kadin” cansizdir
tam soylenemeycn bir diig kiriklig1 bu dcyimin alunda yatar. Bizde uyan-
dirdi1 duygu ne olursa olsun, bebek imgesi bdylece madde ile yanilsamanin
siirinin kalkmasinda doguyor: Bebek yanilsamanin bigimlenmis olaganiistii
maddesidir. Fikraya gore, Stiidyosu'nu ziyarct cden bir hanimin "Fakat bu
kadinin kolu biraz fazla uzun" dcmesinc kargilik olarak Maltisse:
"Hanimefendi, yaniliyorsunuz. Bu bir kadin degil, bir resim” demig. Matisse
Oyle saniyorum ayni yanit1 bir bebek igin veremezdi; "Evet ne yapalim onun
kolu biraz uzun" derdi.*

Bebegi, bu agidan yani yanilsama ilc yanilsama malzemesinin sinir tanimadan
i¢ ige girmesi agisindan kardan adamla karsilagtirabiliriz. E.H.Gombrich Sanat
ve Yanilsama adli yapiinda kardan adamdan s6yle soz cdiyor: "Bir kardan
adam yapitifimiz zaman belirtcyim ki, bir insan fantomu kurdugumuzu duy-
mayiz. Yalmzca kardan adam yapiyoruzdur. "Pipo i¢en bir adami mi can-
landiracagiz? demeyiz, ama "sunun agzina bir pipo verdim mi?" deriz. Iglemin
bagariya ulagmasi igin gergck bir pipo daldan yapilmig simgescl bir pipo ka-
dar, hatta ondan daha iyi olabilir. Ancak sonradan géndcrme diigiinccesini geti-
rebilir. Kardan adamin birisinc benzediginden soz cdebiliriz. Fakat iddia edi-
yorum, daima yapmak tahmindcn, yaratma géndcrmeden 6nce gelecektir. Uy-
gun olsun olmasin kardan adama bir ad verir, ona "Jimmic ya da Jeeves" der
ve erimeye bagladifi zaman iiziiliiriiz".> Tipki "kardan adam" dedigimiz gibi
bebekleri "bez bebek”, "tag bebek” vb. diye malzemecleriyle adlandirinz.
"Bebegi giydirmck"ten, "yatirmak"tan vb. sz cdiyoruz. Nasil kardan adamda
"adam”" ve "kar", yanilsama vc malzeme tck bir imgeyi meydana geliriyorsa,
bu bebek igin de gegerlidir, burada da bebek imgesi malzemeyi igine alir. Kar-
dan adamin erimcsine iiziilmemiz, gergekicn "adam”in cridigine inan-
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mamizdandir. Bunun bebektcki kosutu ya da kargihii bebegin kirilmasi, doku
ve pargalanna aynlmasidir. Asil ayinm da burada ortaya ¢ikar. Bebekte, mal-
zemenin dayaniklilifindan 6tiirii, onun doku ve parcalarini her zaman yeni
bigimlerde bir araya getirme olanagi var. Yukarda andigim bebegin diig
kinklhigini kendi iizerine almasini, yanilsamanin hi¢ bir zaman tam bir
gergeklik bilincine ¢evrilememesini bu noktada genisletebilir ve sunu ekleye-
biliriz: Bebegin pargalara ayrilmasi onun yapilmasiyla birlikte gider, boylcce
pargalanmanin getirebilecegi diig kirikligi olumlu bir anlam kazanir. Hatta
diig kinklhigmin kendisi boylcce estetik bir halc gelebilir.

Bu anlamdaki bir dis kirikligi estetigi agisindan yanilsama kavrami
dogrunun, gergegin mutlak kargiti olmaktan ¢ikiyor. Nictzsche'nin "yanilsa-
manin ortadan kaldirlmasinin dogruyu ortaya ¢ikarmayacagi" savi burada mu-
tatis mutandis gegerli kilinabilir. Ancak burada yanilsamanin ortadan
kaldirilmas: bizi 6zel bir nedenle dogruya vardirmaz. Bebegin varhii,
gercekligi yanilsamadir da ondan, imgeye, kendi pargalarinin imgesine doniis-
tiriilmiig bir yanilsama. Pygmalion'un bir yanilsama yaratug ol¢iidc canla-
nan karisini Pygmalion'a, metalizigin yanilsama-dogruluk tartigmasini da
mctafizige birakalim. Kendi pargalarindan olugan bebek diig kinkligini da bize
bir diig gibi yasatarak ycni bir diigscligin olanaklarini agmaktadir.

Rilke'nin Bebekleri, Kleist'in Kuklalar:

R.M.Rilke, yaratabilccckleri diig-kinikliginin yinc bebeklerin "6z"iine ait ol-
masini onlarin "bir nesneden-daha az-birgcy olma”lan diye adlandirir. Bebekler
diipediiz bir nesne degildirler, nesneden daha az birgeydirler, bu nedenle de gi-
zemlidirler. "Bebegin diiglemi yoktur ve tipki kukla bir nesneden ne kadar
daha fazla birgcysc o da o kadar daha az birgeydir. Ama bu bir ncsneden daha-
az-birgey-olma, kendi umarsizlii iginde, agirhinin gizemini tagir."6 Rilke
kendi gocukluk anilarina karigan bebe@i soyle anlaur: "Diinyaya yeni baglayan
varliklar olarak, baliklar igin bir igarct olsun diyc akvaryuma koyduklart bir
canak kinig gibi yanimiza verilen bu yanim ncsneden bagka hig bir geye iistiin
olamazdik. Kendimizi bebege gore yoneltirdik. Dogasi geregi derinlerdeydi o,
biz de boylece farkettirmeden ona dogiru akabilirdik, kendimizi onda toplayabi-
lirdik, bir parga sikintili da olsa onda ycni ¢cvreler taniyabilirdik. Ama kisa
zamanda onu nc¢ bir nesnc nc de bir insan yapamayacagimizi anlardik, boyle
anlarda bir bilinmez haline gelirdi bizim igin, onda buldugumuz her tiirli
giivenilirlik ve yakinlik onun kendisinde bize yabanci olurdu."? Rilke yincler:
"0, (bebck) diigiem yoksunu olarak o kadar temelsizdi ki, imge giiciimiiz
onda tiikenmek nedir bilmezdi."8 Rilke boylece imge giiciiniin tiim oyunlarina
egilen, katlanan, boyun cgcen bebegin kargisina [antastik, diislemsel olarak
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gordiigii oyun kuklalarini, kukla tiyatrosunu koyar. Rilkc'nin kukla tiyatrosu-
nu diiglcmsel kategorisi igersinc ycrlestirmesinde Heinrich von Klcist'in
"Kukla Tiyatrosu Uzcrine" (Uber das Narioncttenthcater”) yazisinin etkisi ol-
mali. Kleist'in yazisinda kuklacinin parmaklarinin devinimleriyle kuklanin
devinimleri arasinda matematikscl bagintilarin gergeklestigi, bu bagintlar
nedeniyle yergekiminden kurtulan kuklalarin insana istiin oldugu savi
geligtirilir.? Kleist'in kuklalari, Paul dc Man'in da vurguladif gibi estetik bir
formalizasyonun iiriiniidiir, kukla tiyatrosunun yanilsamasi diiglemi form oy-
ununun yetkinligine baglanirl0, -Oysa Rilke'ye gorc bebek bunun tam
kargitidir: bebekle olan iligkimizdc imgcgiiciimiiz maddcyle yiizyiize kalir.
Imgegiiciimiiz normal olarak gergeklikicki bigimlerle sinirlidir, onlar
gergekte olamayan tarzlarda ycniden ve ycniden bir araya getirir; bebekler séz
konusu oldugunda imgelemimiz igin bu sinir da kalkiyor, bebek istedigimiz
her bigimi vercbilccegimiz o maddceyi sunuyor bizc: imgclemimizin maddesi-
ni, bebek maddesini. Nesne ve insanlardan daima daha az olan bu gcyle oy-
narken imgclememiz sonsuza kadar agilir.

Parcalarm Oyunu

Rilke igin amorf bir doku gibi olan, hi¢ bir zaman nc oldugu sdylencmcyccck
birgey gibi duran (bu anlamda "put"la karigtirilmamasi gercken, daha ¢ok kor-
kuluk gibi bir gey olan) bebek, gergekiistiicii ressam ve bebek-yapimcisi Hans
Bellmer tarafindan dncclikle pargalaniyla, parcalarinin degisken diizenlemcleri
icinde ele alir. Rilke'ye gore bebekler cinsclliksizdir, oysa 1933'de Berlin'de
yapugi ilk bebekten baglayarak siirckli kendisine yeni anlaum bigimleri ara-
yan bastirilmig bir cinscllik, Bellmer'in bebeklerini bigimlendirir. Bebek artik
bilingaltina, ayn1 zamanda yagama vc 6liime agilan bir gergekliktir. Akla gele-
bilecek "bebek mi, bir kiz mi1?" sorusuna Paul Eluard'in Bellmer'in bebekleri
icin yazdig1 gu satirlar beklenen yanit verir gibidir: "Bu bir kiz—Ncrcde
gozleri?—Bu bir kiz—Ncrcde gogiisleri?—Bu bir kiz—Ne diyor?—Bu bir
kiz—Neyle oynuyor?—Bu bir kiz—bcnim istcgim."!1 Bellmer siirckli kendi
yaptig1 bebcklerin fotograflarini gckmigtir (bu [otografllar "nii" fotografgiligi-
nin baglangici ve bagyapitlanidir), yapuigi desenlerdeki kizlar isc gogun bebek-
ler gibidir. Biitiin bu figiirler bizdc bir istck uyandirsin, ya da uyandirmasin
sanatg1 igin bir istck oyunuyla ortaya ¢ikmuglardir. "Istcmenin istenen geyin
imgcsini bigimlendirdigi"ni sdylcyen Bellmer, su sorularla buradaki istck ve
imgegiicii oyununun karmagiklifina dikkatimizi ¢cker: “Yalnizca onun igin
diisiindiigiimiiz geylc yasayan bcbckie, sinirsiz boyun cgiginc kargin kugku
duymak iizcre iginden pazarhigini yapmig olan bebekte, tam da bebceksiligin
bu tiirlii olusumunda, imgegiiciniin istck ve agirtlikta aradi@n geyi bulmak
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Hans Belmer, Die Puppe'den (Verlag Ulstein, 1976)

olanagi yok muydu? Bilingli bakig bcbcfin sarmini bir soyguncu gibi
iizerincden soydugu zaman, parmaklar saldiri ve bigimlendirme istcgiyle dolu
olarak duyular ve beynin imbiktcn gegirdigi seyi bir iiycden dtckine gegerck
yavag yavag ortaya ¢ikardifl zaman, iri gozlcrini bir yana devirmig kizin
iizerinde son bir zafer kazanmig olmuyor muydu?"12

Rilke i¢in bebek ne bir nesne, ne de bir insandi, bir igiinciiydii, bagka bir
baglamda, bagka vurgularla olmak iizere Hans Bellmer igin de boyledir. Bebek
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iigiincii bir gergekligin simgesidir. Bir yanda algilarimiz var, 6biir yanda ise
tasarimlarimiz, ama bu tasanimlar algilarimizin bir kopyasi oldugu siirece
higlige yargiliyiz. Yine de Bcllmer'e gore, bu higligi algilarla, aynada
goriineni aynayla gakigtirarak kendi gergegimizi bulabiliriz. Bellmer Cisimsel
Bilingsizin Kiigiik Anatomisi ya da Resmin Anatomisi (Kleine Anatomie des
Korperlichen Unbewussten oder die Anatomie des Bildes, 1957) adli 1942-
1954 arasinda bir giinliik gibi gclistirdigi kuramsal yapitinda soyle der:
"Bdylece gergekle giiciilden, her iki dgenin izin verilen yaniyla yasaklanan
yanindan yeni, aligilmadik bir karigim dogar, bu karigimda kaniganlardan biri
kilginlik kazanirken oteki yitirir. 'Salt algi'yla 'salt tasarim'in iki anlamh bir
amalgami ortaya gikar. Iki katmanl bir rcsim ama renkler iginde parlayan
konturlara, giinkii ortiigtiiriilmck istcnen resimlcr yalnizca yaklagik olarak bir-
birine benzemcktedir."13 Bir bagka ycrde dc §dylc yazar: "NESNELERIN
VAROLMALARI VE KENDILERINDEN UCUNCU BiR GERCEKLIK
OLUSTURMALARI ICiN KARSITLIK ZORUNLUDUR."!4 Ancak Bell-
mer'in sOziinii ettigi bu iigiincii gergekligi "dialcktik bir bircgim” olarak an-
lamamaliyiz. Bellmer'in bebeklerinin ¢ilgin, aligilmadik formlari, aligiimig
viicut pargalanni (kol, bacak, kafa, gz vs.) iginc alarak, daha yiiksck diizeyde
biregimlere varmiyor; ya da variyor gibi goziikiiyorsa, bu o denli ¢nemli
degil. Bellmer'in bebeklerinde daima bir yanilsama ctkisi (6rncgin oturmug
geriye dogru bakan bir geng kiz) var, ama imge biitiiniiylc bir araya geltiril-
mig, "monte" edilmig izlcnimini veren doku ve mckanik pargalara kurdurulu-
yor. Bellmer yukarda andigim kitabini tanitmak iizere arkadagi Polly'ye
yazdig1 1 Kasim 1964 tarihli bir mcktupta yaptigi bebeklerin pargalarim ek-
sik ya da tam bir araya gctirirken anlami olan higbir gcyc rastlamadigini igaret
ediyor. Hig bir "olasilik" diisiinccsi, hi¢ bir "istcnen” igin iginc karigmamak-
tadir. Burada pargalar "kesinliklc higbir gcy ilctmemcktedir.” "Anlam”, "imge"
ilkin Bellmer'in bir "gdmiit" gibi sarildigi bu pargalarin oyunundan
dogmaktadir.15 Ugiincii gergeklik iist diizeydc bir bircgim dcgil, en alttadir,
pargalann iligkilcriyle kurulmaktadir. Anlami kendi iginde olan bir anatomi,
resmin kendi iginden gosterdigi anatomisi. O kadar gergek ctkisi yapan Bell-
mer'in "kiz"lan bize siirckli kendi hiiziinlii anatomilcerini agarlar. Bdylece
yanilsama biitiiniiyle yitmeden kendi pargalarina geri gotiiriiliirken, yanilsa-
manin imgesi bu pargalari da iginc alir. Kendi bebekleri kargisinda scyircinin
duyup diisiinebilccegi seyi cn iyi Bellmer'in kendisi anlatmig: "Insanin kendi-
sine olmadif: sey cklenince, higlik, hi¢lik olmaktan gikar. Asil o zaman
'kendisi' olmug goziikiir. Insan biricik verilcriyle ayni zamanda kendi kendi-
sinden bagimsiz olarak evrendc varolmaya baglar. Coziilmenin bu doruk nok-
talarinda seyirci hi¢ bir korku duymaksizin agkin bir yasam duygusuna,
yanilsamaya varir..."1



Defter

"Bebegi Soymak"

Biitiin bu agiklamalar bebek konusuna yaklagimda fenomenolojik yontemin
ne Olgiide yelersiz ya da cksik kalabileccgini gosicrmcktedir sanirim. Hus-
serl'in yanilsamayla mimesis'i, imgc ya da tasarsmi ¢ok kesin olarak birbirin-
den ayirmasi, iistelik sanati daha ¢ok mimesis olarak goren Platon'cu ge-
Ienege bagl kalmasi, ona bagka tiirlii bir estetigin olanagini kapatmigtr. Ben
burada bdyle bir estetik igin, sanat tarihi ve estctik kitaplarinda. pck iizcrinde
durulmayan bir konu olan "bcbek"i 6rnck aldim. Gostermeye galigtim ki,
"bebegi soymak™ olanag: var; gergekten de "bebegi soymak” deyimi bir yanda
"bebek” dedigimiz geyi gergek bir insanmig gibi kabul cutiimizi gosteriyor.
("Bebegi soymak” elbettcki bir mecaz, yalniz burada mecazin  yanilsmaya

herhangi bir benzerlik tasarimindan daha ¢ok yakin olduguna dikkati ¢gckmek
isterim: Mccaz normal sozciigiin ycrinc gegiyor, tipki yanilsaminin
“gergek”in yerini almasi gibi.) Obiir yandan bebegin insan olmasi olanaksiz,
bebek imgesinin tam da buradaki olanaksizlig bir olanak olarak dcgcerlendir-
digi ortaya g¢ikiyor. Soyuldugu anda bcbegin tiim pargalarinda bebegin
kihiginda, mckanik bebeklerde gesitli mekanizmalarinda yeniden bebegi bu-
luyorum. Bebegin maddesi bebegin imgesine, (ormuna yansiyor, dyle ki bu-
rada form muddc tarafindan siirckli agiliyor. Higbir scyc benzemeyen, insana
benzeyen seyi siirckli degistiriyor. Ama bu degigsme bebegin mutlak yumu-
sakhigindan ve boyun cgmigligindcn bagka birgey degil. Bebekler kiigiik
kizlarin basucuna verildig andan baslayarak, hep hiiziin bebekleri, kendi
k:ngindan hala erigilmemig bir diigii gosteren diig kirkkhiginin oyuncaklari.

Biitiin bebck!er kirik bebekiir.

Ek: Kukla Tiyatrosu Uzere Bir Not

Yukarda "bebek"lerin bize verdigi 6rnegi goz oniinde bulundurarak, sanat
yapitinin yapildigi maddeyi dc "deger” olarak kendi iging alabilccek bir este-
tigin taslagini gizmeye galistim. Bu cstetige gore, madde [orma dogrudan bir
katkida bulunuyor: yani maddc yalnizca yapitin kendisinden yapildi§i mal-
zemc olmakla kalrhuiyor, ayni zamanda onun formunun maddesi, cismi olu-
yor. Formun cisimlegmesi by yoldan yapiun iizcrinde ycni bir ilgiyle izlene-
bilir hale geliyor. "Bebek"ler boyle bir bakisa cn gok izin veren varliklar ola-
rak sundular bize kendilcrini. Ciinkii bcbegin nesnel gondermesi (gergek
kigilere benzetilerek yapilmig bebeklceri bir yana birakacak olursak) yine ken-
dine. Yamlsama bizc gergek bir geng-kizi gosieriyor, sonra geriye aliyor, ge-
riye alirken yine gosteriyor, sanki agilan bir aralikian asil o zaman gosteriyor.
Yanilsamay: kabul ediyor ve bir anda bebegin malzemesini o geng-kizin
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olaganiistii cismi olarak algiliyoruz. Yanilsama ilc malzcmcnin birbiri igine
gegmesinden bir rcsim doguyor: geng-kizin o malzeme olarak resmi,
yanilsamanin cisimlegtigi o anda. Pcki ama "bcbck”in temsilciligini yapugi
bu estetik yaganti1 aslinda daha genceldegil mi, bagka érncklerle genigletilemez
mi? En yakin 6rck olarak kukla tiyatrosuna bir goz atalim. Yagami boyunca
bebeklerle, kuklalarla ilgilenen, Rusya Giinligi'nden (1926) dostlarina, sev-
gilisi Asya'ya giizel rus bcbcklerinden satin alip armagan ettigini
Ogrendigimiz Walter' Benjamin'in kuklalar igin (Klcist'in yukarda andigim
"Kukla Tiyatrosu Uzcrine" yazisindan csinlenerck) sdylediklerini ¢ikig noktast
olarak alalim. Kukla tiyotrosunda, bebck baglaminda karsimiza gikmayan
yeni bir 6geyi hesaba katmak zorundayiz: Kuklaci. $6yle yaziyor W.Benja-
min: "Gergek bir kuklaci, kargisinda garin bile kiigiik bir jandarma gibi
kaldig1 bir despottur. Tasarlayiniz, oyunlarini kendisi uydurur, dckorlar: kendi
boyar, kuklalarini istcdigi gibi oyar, kendi scsiyle beg alti kadar, bazen de
daha gok rolleri canlandirir. Higbir noktada kargi koymayla, durdurmayla, en-
gelle kargilasmaz. Beri yandan kuklaci kuklalarina adim uydurmak zorundadir
da, onlarin canli olmasini istiyorsa. Biitiin bilyiik kuklacilar, bu igin sirinin,
kuklalann kendi istenglerinc birakmak, onlara teslim olmak oldugunu
dogrularlar."17 Bebekle insanin iligkisi oyunun kendiligindcligi iginde tcke
tek bir iligkidir; oysa kukla tiyatrosunda, kuklacinin varhigiyla bi-likte,
onceden hazirlanmig bir "dram” vc dolayisiyla kuklalarin birbirleriyle olan
iligkilcri igin igine kansiyor. Bebege kargi "despol” olmaya gerck yok, ¢iink i
o dncedcn boyun egmis, inaddesini sunmug goziikiiyor. Beri yandan her tiirlii
."anlam"dan 6nccki bu kendini "sunug" ayni zamanda onun dzgiirliigii belki
de. Kuklalarin durumu ayrt. Kukla tiyatrosunun "6z"ii bence ne tckbagina
kukiaciyla, ne de salt kuklalarin Szgiirliigiiyle (Klcist':n "matcmatikscl
bagintilar” olarak soyutladig: ve formiillestirdigi bu 6zgiirliiklc) belirleniyor,
ama bu her ikisinin iligkisinde ortaya ¢ikiyor. Kuklalar kuklaliklarini doku-
lar1, giysileri, mekanizmalari, danslari vb. ilc kcadileri igin 6nceden
hazirlanmig hergeye kargin ortaya koyuyorlar. Kukiacinin "form", kuklanin
ise "madde” olarak belirlendigi bu iligkide de madde (ormu yeniden yorumlu-
yor. Ancak buradaki madde bebektcki gibi boyali bir doku degil, cklemlerden,
mekanik devinimlerden, ama aym zamanda dcvinimlere cglik eden o
olaganiistii devinimsizliktcn (6rncgin kukla yiizlerinin yapug degismez
maske etkisinden) oluguyor. Kuklalarin faniastik oyunlarinin altinda bir
gercek yatiyor: onulmaz kukla gergegi. Ama belki de asil fantastik olan bu.
Yanilsama burada da bu gergek tarafindan geri gevrilecck yerde iistleniliyor.
Kukla tiyatrosu, kuklalarla gergeklestirilen bir tiyatro olmaktan ok, kukla-
larn tiyatrosu olarak, yani kuklalarin kukla olarak oynadiklari, kendilerini
sunduklan, gosterdikleri tiyatro olarak boyle perdelerini agiyor.
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LENIN'IN DEVRIM TEORISI'NDE
RUSYA'NIN (ASYALI) KARAKTERI

Taner Akgam - Michael Béticher

"Rus sorunu’, devrime dayanan teorik ve pratik goriislerin
deney tasiydi ve Syle olmaya devam ediyor;... aym za-
manda da giiniimiiz toplumunun en énemli sorunlarim kav-
ramaya gotiiren, en énemli yol, en verimli damar!.”

Onsoz

Lenin'in tarihte ve iginde yagadif1 donemde, Rus toplumunun (ve dogu top-
lumlannin-orient'in) "asyatik" (despotik, barbar) niteligini nasil degerlendir-
digini ele alan bu makalemiz 1985 yilinda kaleme alindi. Bu konuya iligkin
bir Lenin taramas1 yapmamizin nedeni "Asya Tipi Uretim Tarzi1"nin dnemi
lizerine yapilan bir tartigmaydi. Bu ¢aliymadan da hemen goriilecegi gibi, Le-
nin Rusya'daki koyliiliigiin bagimlilik, esaret iligkisinin (knechtschaft) feodal
mi yoksa Asyalilik dzelligini mi tagidif1 sorusunu goriiniir bigimde agik bi-
rakmakia, cevap vermemektedir. Ve iistclik Stalin'in aksine Rus toplumunun
Asyal karakterinden sz etmektedir. Agik bir bigimde Rusya'y: kastederek:

"Moskova Imparatorlugu'nda topragin millilestirilmesinden s6z edilebildigi
Slgiide, bu millilestirmenin ekonomik temeli asya iretim tarziydi."

Bu ciimle Lenin'in 1906 yilinda yazdig, "Bericht iibcr den Vereinigungspar-
teitag der SDAPR" adli makalcsinde yer almaktadir. (LW Bd. 10, S. 332)2.
Ayrica benzeri ifadeleri bolca bulmak miimkiindiir. Marx'in "Ekonomi Poli-
tigin Elegtirisine Katki"mn 6nsoziinde de kullandigi bu "ASYA TiPi
URETIM TARZI" kavrami? 20. yiizyildaki devrimlerin kaderini anlamak ve
agiklamak amaciyla da iki tirli kullamldi.

Bir taraftan bu kavram sayesinde, Sovyct tipi toplumlarin sosyalist olmayan
karakterleri —en kararh bigimde Karl August Wittfogcl tarafindan iyice gerici
oldugu yillarda formiile ettigi bigimde— gosterilmeye ¢aligilmig, "Asya Tipi
Toplum ve Uretim Tarz1" sosyalist toplum olamamanin gerckgesi sayilmig-
ur’. Rusya'nin ("medcni” Avrupa kargisinda) "Asyali" geri kalmighigi Stali-
nizm ve "Durgunlugun"® agiklanmasinda sik¢a bagvurulan bir agiklama tarzi
olmustur.



Lenin ve Rusya'nin Asyal Karakteri

Diger taraftan "Asya Tipi Uretim Tarz1" kavramu, Stalin tarafindan kutsal bir
kural haline getirilen "tarihin tck bir ¢izgisel evrimi” anlayiginakargi bir ide-
olojik silah hizmeti gérmektedir. Stalin tarafindan en ugta formiile edilen bu
tiir bir tarih anlayigindan kopus, 6rnegin Rudolf Bahro gibi birgoklarina, Sov-
yet toplumunun "kendine 6zgii" tammin1 yapma ve onun bir "6nsosyalist
toplum"” olarak tammlama gansim yaratmigtir’.

Stalin 1938'de yazdi§1 "Diyalcktik ve Tarihi Materyalizm" adh kitabinda 5
temel toplum bigimi sayryor ve Asya Tipi bir Uretim Tarzi'ndan bahsetmi-
yordu. 1930'lu yillarin baglarinda 6zellikle Cin devrimi iizerine yapilan
tartigmalar?® ekseninde, Asya Tipi Toplum iizerine uzun tartigmalar yapilmig
sonra, deyim yerindeyse, bu tanimin kullanilmasi yasaklanmigtir.

Bu asla Stalin'in, Lenin'in Rus toplumunun Asyal karakteri lizerine style-
diklerinden ayrildif1 anlamina da yorumlanmamali. 1940 ve 50'li yillarda
yayimlanan toplu escrlcrinde Stalin'in de Asya Tipi Uretim Tarz1 kavramim
kulland1$1 goriilmcktedir. (Stalin'in ‘birgok eski makalcsini idcolojik neden-
lerle toplu eserlcrine almadigi-segme yaptigi biliniyor. Rusya'nin Asya Tipi
karakteri konusunda bdyle bir segmeye ihtiyag duymadi goriiliiyor.) Omegin
1913'te yazdi1 "Marksizm vc Ulusal Sorun" adli eserinde Stalin, Almanya
ile Rusya'y: kiyaslarken Rusya'nin yar1 Asyal 6zclligini vurgulamakta, buna
karg1 "Almanya Avrupa'dir” demcktedir!, (Bu tavrin aksine Gorbagov ortak
"Avrupa Evi"nden bahscderck, Sovyetler Birligi'nin Avrupa'ya dahil oldugunu
vurgulamaktadur'!.)

Tiim bu sylenenlerden de agifa gikan Rusya'nin bu "ara yeri"nin devrim te-
orileri agisindan anlamu, bizi ilgilendircn ana konuydu. Ve Lenin'in eserle-
rinde bu anlami bulmaya ¢aliguk. Lenin'in konu iizerine sdylediklerini, onun
Rus toplumunun karakteri iizcrine fikirlerinin siircg iginde gosterdigi
degismelcri ve evrimini gosterceck bigimde gruplandirmaya ¢aliguk. Mctni,
yetersizligini bilerck 1985'tcki haliyle biraktik. Sadcce birkag dipnot ckledik.
Yeni olan bu ONSOZ'lc SONSOZ 'dir.

SONSOZ'de —Lenin iizerinc yaptigimiz bu siirh ¢aligmanin da bir iriinii
olarak— bugiine kadarki Marksist devrim teorilerinin "Avrupa Merkezli" ka-
rakterini tartiymaya sokmak istiyoruz. Bu tiir bir DEVRIM TEORISI'nden
kopugsun kagindmaz olduguna inamyoruz. MARKSIST DEVRIM TEORIS!
ve onun AVRUPA MERKEZCI karakteri ve iilke devriminin nitcligi iizerine
yapacagimiz tarigmaya bir baglangi¢ olmasi iimidiylc...

Bati fle Dogu Uzerine Marx / Engels

Lenin'in Rusya'nin "Asyali" yapisini ve sonralari Dogu toplumlarinin
geligme olanaklan problemini hangi agidan cle almig oldugunu anlayabilmek
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igin, ilk dnce Marx'la Engels'in ortaya atmig oldugu goriiglere bir bakmak ye-
rinde olur. Problem, yalmzca Asya'min Urctim Tarzi'mm kendisi ile degil, bu
temamn iginde yer aldif1 baglamin gesitli alantardaki ifadcsi ile de ilgilidir.
"Kapital"in (1867) 1. cildinin ilk basiminin 6nséziinde Marx soyle der:

"Endiistriyel geligimini bagarabilmis bir iilke daha az gelismis bir iilkecye kendi
geleceginin tasvirini gésterir.” (MEW Bd. 23, s. 12)

"Kapital"in 6nsoziinde, Marx bu tiimceyi ashinda Ingilicre ve Almanya gibi
Avrupa iilkelerinin birbirleriyle olan iligkilcrini belirtmek amaciyla kul-
lanmigtir. Ama yine de bu tiimce Marx'in temel tavrini agiklamaktadir*.
1853'de Hindistan'daki Ingiliz koloni hakimiyeti hakkindaki degerlendirmesi,
bu tavn ifade eden iyi bir 6rnektir. "Ingiliz hakimiyetinin Hindistan'da gele-
cekte yarataca sonuglar” adlh makalcsindc goyle der:

“"Ingiltere'nin Hindistan'da yapmak zorunda oldugu iki is vardir: Bozmak vc ye-
niden yapmak. Yani eski Asya toplum diizeninin yikilmas: ve Bati'min Asya'da

kurmak istedigi maddi temecllere dayahh Bat kiiltiiriiniin yerlegsmesi.” (MEW Bd.
9, s. 221)

Alu hafta 6nce yayinlanan "Hindistan'daki Ingiliz Hakimiyeti" adl makale-
sinde sunu der Marx:

"Sorun, insanhigin, Asya'daki toplumsal iligkiler kokten bir devrim gegirmek-
sizin, kendi olanaklarim1 gergcklestirebilip gergeklestiremeyecegidir. Eger
gergeklestiremezse, o zaman Ingiltere, igledigi biitin suglara kargin, bu tarihscl

devrimin gergeklegsmesi tarihinin  bilingsiz bir aracisi olarak amlacaktr."**
(MEW Bd. 9, s. 133)

Goriiliiyor: Marx kapitalizmin ve koloni kegiflerinin uygarlik ve tarih agisin-
dan ilcrici karakterinin iizerinde durmugtur. Bu konuda su iig scyin sdylenmesi
gerckiyor.

1. Marx'in Asya toplumu iizcrine sdyledikleri bu konudaki kendi 6zgiin
aragtirmalarindan kaynaklanmamig, tam tcrsinc Hegel ve klasik ckonomi il-
minin temsilcilerinden (Adam Smith ve John Stuart vd.) devralinmigur!2,

Marx'la Engels'in gikig noktalan bir yanda durgun, tarihi olmayan ve barbar
veya yan-barbar Dogu ile dicr yanda ilerleyen, uygar Avrupa'y: birbirine zit
kutuplar olarak betimleyen bir tasarimdir!3.

2. Marx'dan bu yana siiregelen tarihscl dencyimlerin 1g1finda Asya'nin kapi-
talist gcligimi iizcrine iyimscr agiklamalarda bulunabilmck, scrmaye piya-

* Komiinist Marycst'inin gosterdigi gibi (Kars.: MEW Bd.4, s. 466).

** Karg.: MEW Bd.2S, s. 346 vc E.Said, Dogululagma, 1978.

Frankfurt a.M. 1981, s. 176-179.

(Dikkat) Asya'da bir bauya 6zgii toplum diizcni kurmmak agisindan, ki bu diizen maddi te-
mellere dayanacaku, anik o denli iyimser degildir.
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sasini elinde bulunduran giigler tarafindan hayal olarak goriilmckicdir!4,

Bugiin "Ugiincii Diinya" diye andigimz iilkcler somiirgeciler tarafindan kegfi
ve kapitalizm tarafindan igcrilmeleri, merkczdekiyle aym 6lgckte bir endiist-
riyel ekonominin olugmasi ilc sonuglanmamig, tam tersine, az gelismigligin
gelismesi ve kalicilagmasi ortaya g¢ikmigtir. Sofri‘'nin de belirttigi gibi
Marx'in kendisi de goriiglerini bu dogrultuda dcgistirmis!’, Kapital'in 1. cil-
dinde (NEW Bd. 23, s. 475) mcrkezle ¢evresi arasindaki uluslararasi igbolii-
miini tanimlamgtir.

3. Marx'in yukarida s6zii gcgen "Hindistan'daki Ingiliz Hakimiycti" adli ma-
kalesindcn alinan bu s6zler bize, onun insanligin misyonundan, bir 6znenin
tarihindcen sdz ettigini gostermektedir'S. Burada Marx'in tarihi nasil elc aldig
sorusu ortaya ¢ikmaktadir. Tarih determinist midir (ckonomik-dogal agidan),
yoksa erckscl midir? Brezilyali Marxist Michacl Lowy'nin yazdiina gore,
Mcngevik ve ayni zamanda Sualinist ckonomik toplumsal olugumlarin agama-
I1 tarih hakkindaki tasarimlari tipki mevsimlerin siirckliligi gibi degismez-
dir'”. Marx'la Lenin'in de bu tek dogrultulu tarihsel geligme fikrine katilip
katilmadiklan sorusunu incclememiz gerckecekir.

1853'den beri Cin ve Hindistan gibi "geri kalmig" iilkeler dc Marx'in devrim
teorisinde rol oynamaya bagladilar. Marx, bu iilkclerdcki koloni harcketlerinin
Avrupa'daki devrim iizerindceki cikileri iizerine diisiinmeyc bagladi. Kapitaliz-
min ¢evresindcki devrimci harcketlere 1850'lcrde duyulmaya baglayan umat,
60'l1 yillarda Irlanda olay1 ilc iyice bclirgin bir bigim kazandi. Yine 60l
yillarda Marx ve Engcls Kirim Savagi ve "Serflere Ogiirliik Verilmesi®nden
(1861) sonra Rusya'da da devrimscl bir harcket olacagina dair ilk kcz umut-
landilar!8, 70'l yillarda da Marx bu yiizden yogun bir gckilde Rus toplum
yapisiyla, 6zellikle de kdylerle ilgilenmeyc baglad.

Rusya Uzerine Marx

Kasim 1877'dc!82 "Otcgestvennye Sapiski” (Mihaylevski) dergisinde
yaymlanan bir mcktubunda Marx, Rusya'min ckonomik gcligmesi iizcrine
yazdifi1 kendi yazilarim topladi. Kapital'in (MEW Bd, 23, s. 21) 2. Almanca
baskisinin sonsdziinde (1873) Ccrnigcvski'den, hakettigi bir saygi ilc bahsct-
tiginden sz cder ve sozlerini goylc siirdiiriir:

"Bu kisi kayda deger makalclerinde acaba Rusya'min da liberal ckonomiler gibi,
ilk 6nce kéyli toplumunun yokedilmesiyle basglayip, sonra da kapitalist rcjime
gegmesinin gerckli olup olmadigini, ya da tersine, bu sistemin cziyetlerine kat-
lanmadan meyvelerini kendi tarihsel olarak verili yapilarim gelistirerck topla-
yip toplamayacagim irdeliyordu. Soylemck istedikleri son yazdig: tiimcenin an-



4 Defter

lami1 Uzerineydi. Ve saygideger elestirmenimin (Mihaylevski) benim bu ‘bilyik
Rus bilgin ve elestirmeni'ne (Cernisevski) duydugum saygidan ve ‘edcbiyatgi-
lar'la, 'Pan slavist'lere karsi ¢iktigim polemikten yola ¢ikarak, onun bu konu-
daki goruglerine katilmadigimi anlamig olmasi gerckirdi.” (MEW Bd, 19, s.
107 f.)

"Varmig oldugum sonu¢ sudur: Rusya, 1861'den beri izlemckte oldugu yolu
surddtriirse, tarihin simdiye degin hicbir ulusa bahsetmedigi, kapitalist sistemin
mes'um sonuglarimin hakkindan gelme gansimi kagiracaktir.

“llk birikim iizerine yazilmig olan bSliim, yalmizca Bati Avrupa'da kapitalist
ekonomik diizenin nasil feodal ckonomik diizenin kucagindan ¢ikmig oldugunu
belirtmektedir.” (a.g.y., s.108)

Peki simdi elestirmenim bu tarihsel taslagi Rusya'ya nasil uygulayabilir?
Yalmzca su: Rusya Bati Avrupa'yr 6rnck alarak kapitalist bir ulus olma
cabalarim sirdiirirse —ki son yillarda bu konuda oldukga biiyiikk ¢aba
gostermigtir— kendi koyliilerinin bilyitkk bir kismini1 proleterlestiremeden
bagaramayacaktir bunu; ve sonra da, kapitalist ckonominin anaforuna kapilmig
olarak, bu sistemin dayanilmaz kanunlarina tahammiil etmek durumunda kala-
cak, yani diger diinyevi toplumlarin yaptigini yapacaktir. Hepsi budur. Ama
elestirmenim igin bu yeterli degil. O mutlaka benim Bati Avrupa'da kapitaliz-
min kurulugu adh tarihi taslagimi genel bir geligim siireci teoisine —bir tarih
felsefesine— doniistiirmek istiyor. Boylesi bir tcoriye gore de iginde bulunduk-
lan tarihi sartlar ne olursa olsun, her ulus kaginilmaz bir bi¢imde toplumsal
emegin Uretici giiciinde bilyiikk bir atilimla, insanin her yénden geligimini ga-
ranti eden bu [kapitalist] ckonomik formasyona erigecektir. (Bu, bana ayni za-
manda-hem haketmedigim kadar sayg: géstermek, hem kiifiir etmek anlamina
geliyor.)" (a.g.y., s.111)

Soz buraya varinca, alintilanan bu pasajlara son zamanlardaki Marksizm
tartigmalarinda gok kapsamli yorumlar getirilmektc oldugunu belirtinck gere-
kir. Ornegin Carlos Franco "Avrupa Kokenci' Marx'dan 'Latin Amerikali
Marksizme'": Geligim, Ulus, Sosyalizm"!? adli makalesinde Marx'in aslhinda
bu anlaularinda kendi eski Avrupa kokenci taslaklarimi tas(iyc cttigini ne
siirmektcdir. Stojanovic "Tarih ve Parti Bilinci"20 adli kitabinda, Marx'in bu
mektupta ve Rusya'dan sz cuigi diger boliimlerde (6rnegin Vera Zasulig'e
8.3.1881'de yazdif1 mcktupta) on'celeri benimsemis oldugu "ckonomik-
natiiralist detcrminizm"dcn uzaklagugim belirtmigtir.

Vcra Zasulig'e yazilmig olan mcktuba gelelim. O, Marx'a 1881 yilinin Subat
ayinda Rusya'nin tarihi agidan geligimi ve dzcllikle Rus koyliisiiniin kaderi
hakkindaki goriiglerini belirtmesini rica ctmisti. Kisa yamitinda Marx gunlari
yaziyordu:

"Kapitalist iiretimin ortaya ¢ikmasinin analizi iizerine sdyleyeccklerim
sunlardir:

'Kapitalist sistemin temelinde iireticiyle iirctim araglarinin kesin aynimi yatar...
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Tum bu gelisimin ana noktas1 tanim giftgilerinin milksiizlegtirilmesidir. Bu,
koklt olarak ilk kez Ingiltere'de yerine getirilmistir... Ama Bau Avrupa’nin
tim diger ilkeleri de aym harckete katilmaktadirlar.™ ("Le Capital”, édit..
francaise, p.315)

"Bu hareketin ‘tarihsel kagimilmazhg:' belirli bir sekilde bat1 Avrupa iilkeleriyle
simirlanmigtir. Bu sinirlanmanin nedeni XXXII numarali bolimiin agagidaki pa-
sajinda belirtilmigtir:

'Kaynag: kisisel emek olan 6zel miilkiyetin yerini... ticretli emegin sémiiriist
izerine kurulu kapitalist 6zel miilkiyet alir. Batidaki bu harcket ozel miilkiyetin
bir bigiminin yine o&zel miilkiyetin diger bir bigimine doniigimii geklinde
olmugtur. Bunun tam tersi olarak Rus koylisil ise kolektif millkiyetini 6zel
milkiyete donistirmek durumundadir.

'Kapital'deki analizler kdy cemaatiyle ilgili olumlu ya da olumsuz higbir sey
kanitlamazlar, gelgelelim iizerinde galigmig ve orjinal kaynaklardan bilgi top-
lamig oldugum &zel ¢aligmalarim beni, bu kéy cemaatinin Rusya'nin yeniden
dogusunun ana dayanag: oldugu sonucuna gétiirdii;, ama bdyle bir iglevi
gorebilmesi igin, 6nce her yandan iizerlerine gelen zarar verici olaylan bertaraf
etmeli ve sonra normal sartlar altinda dogal bir geligim siirecini garantilemeli-
dir." (MEW Bd, 19, s. 242 f.)*

Bir yil kadar sonra, Ocak 1882'de Marx —Engcls'le birliktc— ycniden Rus
koyliisiiniin durumu konusuna dcgindi: Komiinist Manifesto'nun Rusga met-
ninin ikinci baskisinin 6nsdziinde sunlar1 yazdilar:

"Kominist Manifesto'nun modemn burjuva miilkiyetinin kagimilmaz bir gekilde
yaklagmakta olan ¢éziilmesini ilan ctmek gibi bir gérevi vardi. Ama Rusya'da
hizla yayilmakta olan kapitalist diizenbazliga ve toprak iizerinde yeni
geligmeye baslayan burjuva milkiyctine kargilik, topragin bilyiik kisminin
koylilerin kolektif milkiyctinde oldugunu goérmekteyiz. 'Simdi su sorulabilir:
Rus Obgina'si**, tarihin derinliklerinden kaynaklanan toprak iizerindeki ilkel
bir kolektif miilkiyet bigimi olsa bile, acaba dolaysiz bir gckilde komiinist ko-
lektif miilkiyete déniigebilir mi? Ya da batinin tarihi gelisgiminde gegmis oldugu
aym ¢ozillme siirecini izlemek zorunda mi kalacakur? Giiniimiizde buna verile-
bilecek tek kargilik sudur: Rus devrimi batidaki proleter devrimin bir sinyali
olacaktir, 8yle ki ikisi birbirini tamamlayacak ve boylece 'Rusya'daki bugiin
kolektif toprak miilkiyeti komiinist, bir gelismenin ¢ikig noktasi olarak iglev
gorecektir.” (MEW Bd, 19, s. 296)

Rusya Uzerine Engels

Engels'i ayn olarak ele aliyoruz, giinkii onun Rusya'nin tarihi geligimi
iizerindeki goriiglcri onun, Marx'in "kapitalist iirctimi 6ncelcyen bigimler"

*Vera Zasulig'e yazilmig olan bu mcktup ve mektubun taslaklan igin A.G.Lewy'nin Diinya-
mn Oykiisii buradadir, Diinyanin Yiizii, Viyana 1969, s. 222-225 ilc kargilagur.

** Obsina: Rusya'da hem koy kolcktifine, hem bu kolcktifin miilkiyetindeki topraga ven-
len ad. (yayin kurulunun notu)
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(Politik Ekonominin Ana Hatlari, 1857/58, MEW Bd. 42, s. 383 ff.)
iizerindeki diigiincclerini "evrimsel agidan” cle aldigim gosteriyor?!.

Engels, 1875'te halkg1 Tkagev'e kargt "Rusya'da Sosyal Olan" (MEW Bd. 18,
s. 556 ff.) adlh makale dizisinde polemik yapmugtir. Engcls, Rusya'nin devri-
min arifesinde durmakta olduguna inaniyordu. O, Tkagcv'in, bu devrim sos-
yalist bir devrim olacak [ikrinc kars: ¢ikiyordu.

Heniiz biz daha Bati'da buna ulagmamisken ve istelik proletarya kadar burju-
vazinin de son derecede kendiliginden ve ciliz bir sekilde gelismis oldugu bir
yerde gergeklesecekmis. Ve istelik bu, Artel'lerinden* ve toprak iizerindeki ko-
lektif milkiyetlerinden otiirii, sosyalizmin segilmis halki oldugu igin
. gerceklesecekmis. (a.g.y., s. 560)

Engcls soyle yazar: Sosyalist devrim,

“prolctaryanin burjuvazi iizerindeki zaferidir ve simif farklarinin kaldirilmasiyla
toplumun yeniden organize edilmesidir. Bunun igine yalnizca bu devrimi yapan
proletarya degil, ellerindeki toplumsal iiretici giigleri, simif farklarinin nihai bir
sckilde olumsuzlanmasim1 mimkiin kilacak 6l¢iide geligtirmig olan burjuvazi de
girmektedir.” (a.g.y. s. 556)

“"Buna gére burjuvazi bu yonilyle tipki proletarya gibi sosyalist devrimin 6n
sartidir. Eger biri ¢cikip da, bu devrimin proleter olmayan, ama burjuvaziyle de
ilgisi olmayan bir iillkede daha rahat yapilabilecegini séylerse, bu kisi yalmzca
sosyalizm hakkinda higbir gey bilmedigini kanitlamig olacaktir.” (a.g.y., s.
557)

Engcls soyle siirdiiriir yazisini:

"Rusya'da kooperatif-toplumunun (Artel) kendiliginden olugmus olmasinin nede-
ni, Rus halkinda giiglii bir ortaklik giidiisiiniin ‘bulunmasidir21a, ama bu da sozil
gecen gildiiniin yardimiyla, bagka bir scy olmaksizin sosyalist toplum diizenine
gegebilme yetencegine” sahip oldugunu kanitlamaz.” (a.g.y., s. 561)

"Rusya'daki kolektif miilkiyet anlayigi geligme devrini ¢oktan tamamlamig ve
verilerin goésterdigine gére de pargalanma devrine gelmis bulunmaktadir. Ama
yine de bu toplum bigimini daha yilksck bir bigime ¢ikarmak olasiligi vardir,
fakat bunun i¢in bu toplum bigiminin kosullar olgunlagincaya kadar dayanabil-
mesi ve koylilerin dlkeyi artik ayn ayn degil de, hep birlikte kurabilecekleri
6lgiide gelismeye yetenekli olmalan gerckmektedir; yani Rus halkinin, burjuva-
ziye 6zgil ara agama olan parsel-miilkiyeti agamasini atlayarak daha iist diizeye
cikabilmesi gercklidir. Bu da, ancak Rusya'daki kolcktif miilkiyet tamamen
¢6kmeden once Bati Avrupa'da bir proleter devrimin gergeklestigi ve Rus
koyliisiine bu gegisin 6n sartlarimi aktardigi, agikga séylemek gerekirse, topra-
g1n islenme tarzina dair maddi sartlann da aktardig: takdirde miimkiin olabilir." .

“Rus kolektif miilkiyet anlayigim kurtarabilmek ve ona yeni ve yagama imkam

* Artel: Rusya'da kdy cemaatindcki kolcktif orgiitlcnme tarzlanndan biri. Toplumsal haya-
un biitiini ve 6zellikle topragin boliigiimii iizcrine soz sahibi olan obgina'min aksine, ar-
tel'ler gogunlukla daha sinirli ve tammh amaglarla orgiitlenirlerdi. (y.k.'nun notu)
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tagiyan bir olanak saglayabilecck scy, Bati Avrupa'da yapilacak proleter bir
devrimdir." (a.g.y., s. 565)

Daniclson'a 24.2.1893'te, yani Marx'la birlikte yazdiklar1 Komiinist Manifes-
to'ya Onsz'den 11 yil sonra, sunlar yazmaktadir Engels:

"Biz, bau iilkeleri olarak, kendi ckonomik geclisimimizi daha gabuk tamam-
lamig olabilseydik, kapitalist sistemi on veya yirmi yil kadar 6nce devirmis
olacaktik, béylece Rusya'da belki kendi 6zgiin egilimlerinin geligimini  iz-
lemeye olanak bulacaktu." (MEW Bd, 39, s. 37)

Danielson'a yazdif bir digcer mektupta soyle siirdiiriir yazisim (17.10.1893):

"Ben daha da ileri giderck, Rusya'da veya bagka herhangi bir yerde ilkel tarim
komiinizminin daha yiiksck bir toplum big¢imine ecvrilmesini imkansiz
goérilyorum, bu ancak aym yiiksck diizenin bagka bir iilkede 6nceden varolmasi
ve bir 6rmek olusturmasiyla miimkiin olabilirdi.” (MEW Bd. 39, S. 149)

Engels, son olarak "Rusya'daki Sosyal Olan" adli yazisina (1894) bir sonsdz
yazdi:

"Gergekten: Higbir zaman ve higbir yerde yilkksek bir tarim komiinistliginden
kaynaklanan bir toprak sahipleri toplumu, kendi ¢éziilmesinden bagka higbir
seyin kaynagi olmamigtir.” (MEW Bd. 22, s. 427)

"Cok yiiksck bir diizeyde ortaya ¢ikimg bulunan ve ancak &yle bir yerden
cikabilecek bilmece ve anlagmazliklari, daha algak diizeyde bir ckonomik
gelisim diizeyinin ¢6zcbilmesi, tarihi bir olanaksizhiktir. Yilksck diizeydcki
toplumun meta tretimi ve kendi igindeki degis tokusundan olugmus bulunan
bigimleriyle gelccekteki sosyalist toplumunkilerde ortak bir yon vardir: Uretim
araglann gibi belirli scyler, yani birlikte kullanilan ve herkesin gercksinimi
olan maddeler. Ama bu tck ortak 6zcllik algak diizeydcki toplum bigiminin ge-
lecekteki sosyalist toplumu, yani kapitalizmin kendi nihai iriiniint kendi-
liginden olusturabilecek denli giigld kilamaz. S6zii gegen her ckonomik formas-
yonun kendisinden kaynaklanan problemleri ¢dzebilme giicii vardir: ama,
bagka, tamamen yabanci bir formasyonu ¢ozmeye ¢aligmak, tam anlamiyla de-
lilikten bagka bir sey degildir." (a.g.y., S. 428)

"Buna karsihk, Bat1 Avrupa iilkclerinde proletaryanin zaferinden ve irctim
araglarinin kolektif miilkiycte devrinden sonra, kapitalist iirctimin igine yeni
diigmils ve ortak milkiyctgi bigimlerini veya [eski iiretim bigiminin] kalintila-
nm kurtarabilmig tilkelere, bu ortak miilkiyet kalintilarim1 ve buna uygun top-
lumsal aligkanliklar bigiminde, bizim Bati Avrupa'da iginden ge¢mck zorunda
oldugumuz acilarin ve miicadelelerin bilyiik bir kismim gercksiz kilarak sosyal-
ist topluma giden geligme siirecini énemli Slgiide kisaltacak bir arag sunulmug
oldugu yalmzca olas1 degil, kesindir. Ama bu konuda gimdiye degin kapitalist
diizende yasamig olan Bati'nin bir ecmsal olusturmas: ve siirece akuif destegi vaz-
gecilmez bir koguldur. Yalmzca kapitalist ckonomi kendi anayurdunda ve canda-
man olan ilkclerde asildiginda, yalnizca geri kalmig iilkclerin bu 6mege baka-
rak ‘'nasil yapildigini’, modern sinai iirctici giiglerin nasil toplumsal miilkiyet
bigiminde kitlenin hizmetine sunuldugunu goérdiiklerinde, istec ancak o zaman bu
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kisalulmig geligme siirecini baglatabilirler. O zaman basan da kesin olacaktir.
Bu da kapitalizm 6ncesi agamasinda bulunan her tlke igin gegerlidir, yalmzca
Rusya i¢in degil. Ama bu Rusya'da hissedilecck sckilde daha kolay olacaktir,
cinkil burada yasayan halkin bir kismu kapitalist geligimin entellektilel
sonuglarina uyum saglamigtir ve bdylece de devrim zamaninda burada top-
lumsal degisimi agagi yukann Bati'yla aymi zamanda stirdurebileceklerdir.”

(a.g.y., s. 428 f.)

"Ve bu mektubun yaziligindan bu yana gegen 17 yilda, Rusya'da kapitalizm,

kdy cemaatinin yikihg1 6meginde goriildiigt gibi, ¢ok biyik ilerlemeler kay-
detmistir." (a.g.y., s. 432)

Engels, Marx'in 1877 yilinda "Otcgestvenniye Sapiski"nin yazarlar kuruluna
yazmig olduBu mcktubu ayninuli olarak irdeler ve su sonuca varir:

“Marx'in ve benim 1882'de hala Umitvar oldugumuz bu toplumdan, acaba bati
Avrupa'daki ani degigimle birleserck komiinist bir geligmenin baglangi¢ nok-
tas1 olup olmayacag: sorusuna kargilik vermeye cesarct edemiyorum. Ama kesin
olan sudur: Eger bu toplumdan bir kalint1 bile kalmig olsa, yapilmas:1 gercken
ilk sey Rusya'daki gar yonetimine son vermek, yani devrim yapmak olurdu. Bu
devrim yalmizca toplumun bilyiik bir kismini, ¢iftgileri, kdylerinin izole edil-
mis givenliginden, ‘benim’ dilnyamdan ¢ikanp, kendi 'diinyalarini’ yapmak igin
koparacak ve dig dilnyay: ve kendilerini, kendi durumlarini ve o an iginde bu-
lunduklan zorluktan nasil kurtulacaklarini 6gretmckle kalmayip, onu batinin
is¢i hareketinin igcinde yeni bir itici gli¢ haline getirecck ve yeni, daha iyi
milcadele sartlan saglayarak modern sanayi proletaryasinin zaferini garantileye-
cektir; bunlar olmaksizin du bugiinkit Rusya ne cemaatten ne de kapitalizmden
kurtularak sosyalist bir diizen degisikliginc varabilecektir.”

Marx'la Engels'in 1875'den beri Rusya'nin tarihi geligiminin perspektifleri
tizerine yapmig olduklar1 aragtirmalarin sonucu olarak yukaridaki sorulara
kargilik vermek oldukga zordur. Ama kesin olan bir ey vardir:

1. Marx ve Engels biitiin halklarin komiinist topluma ulagmak igin yagamak
zorunda oldugu bir siirccin varoldugu yolundaki tek dogrultulu tarih diisiince-
sini benimsememiglerdir. Onlar —belli gartlar altinda— "kapitalist sistemin
kotii ve degigken durumlarindan” kaginilmasi gerektigini savunmuglardir.

2. Marx, —Carlos Franco'nun iddia ettigi gibi— 1877'de yazmig oldugu
mektupla, "Merkezci Tarih"le ilgili bir taslak lizerine yonelmek istememigtir.
Franco'nun "Geligim, Ulus, Sosyalizm" adli yazisinda, Marx'in "Bat'daki
proleter devrim” diigiincesinin Rusya'nin kapitalist olmayan bir yoldan gege-
rek sosyalizme varmada sozii gegen geyleri gercklilik olarak kabul etmig oldu-
gu ve Rusya'nin bu alasii1 kagirdigi diigiincesi hakli olarak elegtirilmigtir22,

3. Marx'la Engels'in konuyu ele aliglar genelde aynidir. Ama tiimceleri yazig
sekilleri degisiktir. Marx kdy cemaatinin yeniden dogma olasiifindan s6z
ederken, Engels daha gok zorluklan elc alir.
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tagiyan bir olanak saglayabilecck scy, Bati Avrupa'da yapilacak proleter bir
devrimdir." (a.g.y., s. 565)

Danielson'a 24.2.1893'te, yani Marx'la birlikte yazdiklar1 Komiinist Manifcs-
to'yaOnsoz'den 11 yil sonra, sunlari yazmaktadir Engcls:

"Biz, bati ilkeleri olarak, kendi ckonomik gelisimimizi daha gabuk tamam-
lamis olabilseydik, kapitalist sistemi on veya yirmi yil kadar énce devirmis
olacaktik, boylece Rusya'da belki kendi 6zgiin cgilimlerinin geligimini  iz-
lemeye olanak bulacakti.” (MEW Bd, 39, s. 37)

Daniclson'a yazdig bir diger mektupta soyle siirdiiriir yazisim (17.10.1893):

"Ben daha da ileri giderek, Rusya'da veya bagka herhangi bir yerde ilkel tarim
komilnizminin daha yiiksck bir toplum big¢imine evrilmesini imkansiz
goriyorum, bu ancak aym yiiksck diizenin bagka bir iilkede dnceden varolmasi
ve bir 6meck olusturmasiyla miimkiin olabilirdi.” (MEW Bd. 39, S. 149)

Engels, son olarak "Rusya'daki Sosyal Olan" adli yazisina (1894) bir sonsdz
yazdi:

"Gergekten: Higbir zaman ve higbir yerde yiiksek bir tarim komiinistliginden
kaynaklanan bir toprak sahipleri toplumu, kendi ¢éziilmesinden bagka higbir
seyin kaynag: olmamigtir.” (MEW Bd. 22, s. 427)

"Cok yiiksek bir diizeyde ortaya ¢ikimg bulunan ve ancak oyle bir yerden
cikabilecek bilmece ve anlagmazliklari, daha algak diizecyde bir ckonomik
gelisim diizeyinin ¢ozebilmesi, tarihi bir olanaksizhikur. Yiiksck diizeydeki
toplumun meta idretimi ve kendi igindeki degis tokusundan olugmus bulunan
bigimleriyle gelecckteki sosyalist toplumunkilerde ortak bir yén vardir: Urctim
araglar1 gibi belirli geyler, yani birlikte kullanilan ve herkesin gercksinimi
olan maddeler. Ama bu tck ortak 6zcllik algak diizeydcki toplum bigiminin ge-
lecekteki sosyalist toplumu, yani kapitalizmin kendi nihai iriiniinti kendi-
liginden olugturabilecck denli giigld kilamaz. S6zii gegen her ckonomik formas-
yonun kendisinden kaynaklanan problemleri ¢6zebilme giicii vardir: ama,
bagka, tamamen yabanci bir formasyonu ¢ozmeye galigmak, tam anlamiyla de-
lilikten bagka bir sey degildir." (a.g.y., S. 428)

"Buna kargilik, Bati Avrupa ilkelerinde prolctaryanin zaferinden ve iiretim
araglarinin kolektif miilkiyete devrinden sonra, kapitalist iirctimin igine yeni
diigmily ve ortak miilkiyet¢i bigimlerini veya [eski tiretim bigiminin] kalintila-
nin1 kurtarabilmig ilkelere, bu ortak miilkiyet kalintilarini ve buna uygun top-
lumsal aligkanliklar bigiminde, bizim Bau Avrupa'da iginden ge¢mck zorunda
oldugumuz acilarin ve miicadelelerin biiyiik bir kismimi gercksiz kilarak sosyal-
ist topluma giden geligme siirecini 6nemli Slgiide kisaltacak bir arag sunulmug
oldugu yalmzca olas: degil, kesindir. Ama bu konuda simdiye degin kapitalist
diizende yagami§ olan Bati'nin bir emsal olusturmas: ve siirece aktif destegi vaz-
gecilmez bir koguldur. Yalnizca kapitalist ckonomi kendi anayurdunda ve canda-
marn olan ilkelerde asildiginda, yalnizca geri kalmig iilkelerin bu &mege baka-
rak ‘nasil yapildigini’, modern sinai iirctici giiglerin nasil toplumsal miilkiyet
bigiminde kitlenin hizmetine sunuldugunu gérdiiklerinde, iste ancak o zaman bu
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kisaltllmig geligme siirecini baglatabilirler. O zaman basan da kesin olacaktir.
Bu da kapitalizm 6ncesi agamasinda bulunan her iilke i¢in gegerlidir, yalmizca
Rusya igin degil. Ama bu Rusya'da hissedilecck sckilde daha kolay olacaktir,
clinkil burada yasayan halkin bir kismi kapitalist geligimin entellektiiel
sonuglarina uyum saglamigtir ve bdylece de devrim zamaninda burada top-
lumsal degisimi asag1 yukann Bati'yla aym zamanda siirdiirebileceklerdir.”
(a.g.y. s. 428 f.)

"Ve bu mektubun yaziligindan bu yana gegen 17 yilda, Rusya'da kapitalizm,

kdy cemaatinin yikihs1 émeginde gorilldiugi gibi, cok bilyiik ilerlemeler kay-
detmigtir." (a.g.y., s. 432)

Engels, Marx'in 1877 yilinda "Otcgestvenniye Sapiski"nin yazarlar kuruluna
yazmig oldufu mcktubu aynnuli olarak irdcler ve gu sonuca varir:

"Marx'in ve benim 1882'de halid timitvar oldugumuz bu toplumdan, acaba bati
Avrupa'daki ani degisimle birlegserck komiinist bir geligmenin baglangi¢c nok-
tas1 olup olmayacag: sorusuna kargilik vermeye cesaret edemiyorum. Ama kesin
olan sudur: Eger bu toplumdan bir kalint1 bile kalmig olsa, yapilmasi gercken
ilk sey Rusya'daki gar yonctimine son vermek, yani devrim yapmak olurdu. Bu
devrim yalmzca toplumun bilyitk bir kismini, giftgileri, kdylerinin izole edil-
mig gilvenliginden, 'benim’ dilnyamdan ¢ikanp, kendi ‘diinyalarini’ yapmak igin
koparacak ve dig diinyay: ve kendilerini, kendi durumlarini ve o an iginde bu-
lunduklan zorluktan nasil kurtulacaklarim 6gretmekle kalmayip, onu batinin
igs¢i hareketinin iginde yeni bir itici gii¢ haline getirecek ve yeni, daha iyi
milcadele sartlan saglayarak modem sanayi proletaryasinin zaferini garantileye-
cektir; bunlar olmaksizin du bugiinkii Rusya nc cemaatten ne de kapitalizmden
kurtularak sosyalist bir diizen degisikligine varabilecektir.”

Marx'la Engels'in 1875'den beri Rusya'nin tarihi geligiminin perspektifleri
iizerine yapmig olduklan aragtirmalarin sonucu olarak yukaridaki sorulara
kargilik vermck oldukga zordur. Ama kesin olan bir ey vardir:

1. Marx ve Engcls biitiin halklarin komiinist topluma ulagmak igin -yasamak
zorunda oldugu bir siirccin varoldugu yolundaki tck dogrultulu tarih diigiince-
sini benimsememiglerdir. Onlar —belli sartlar altinda— "kapitalist sistemin
kotii ve degigken durumlarindan” kagimilmasi gerektigini savunmuglardir.

2. Marx, —Carlos Franco'nun iddia cttii gibi— 1877'dc yazmig oldugu
mektupla, "Mcrkezci Tarih"lc ilgili bir taslak tizcrine yonclmck istcmemigtir.
Franco'nun "Geligim, Ulus, Sosyalizm" adl1 yazisinda, Marx'in "Bat'daki
proleter devrim” diisiincesinin Rusya'nin kapitalist olmayan bir yoldan gege-
rek sosyalizme varmada sozii gegen geyleri gercklilik olarak kabul etmig oldu-
gu ve Rusya'nin bu alasihif kagirdig diigiincesi hakh olarak elcstirilmigtir?2,

3. Marx'la Engcls'in konuyu elc aliglari genclde aymidir. Ama tiimccleri yazig
sekilleri degigiktir. Marx kdy cemaatinin ycniden dogma olasiliindan soz
ederken, Engels daha gok zorluklan elc alir.



Lenin ve Rusya'nin Asyali Karakteri

Ama Koy-cemaatinin iginde bulunan ydnsemeyle ilgili bir aynm goze
¢arpmaktadir. Mandclbaum?3 1929 yilinda, Marx'in Zasulig'c yazmig oldugu
mektupta dzellikle bir noktada” halkgilifinin teoretik temellerine bir diizeltme
getirdigini ileri siirmiistir. Mandelbaum goyle yazmaktadir:

"Marx'in analizine gore, Mir‘in* kendi iginde barindirdigi yénsemecler onu

cozlilmeye gotiurmektedir. Narodnikler'in istedigi gibi, sosyalist bir toplumu
degil." (a.g.y., s. 58)

Bu, Engels'in "Rusya'da Sosyal Olan" adh yapitinin sons¢ziindeki, tarim
komiinizminin agilmast (MEW Bd. 22, s. 427) diisiincesi ilc tamamen
uyusmaktadir. Ama bu diisiince, kdy cemaatinin yikiligini i¢ nedenlere degil
de, dig ncdenlere baglayan Marx'la uyusmamaktadir (MEW Bd. 19, s. 389,
400). Marx 1881'de Zasulig'e yazmig oldugu mecktubun taslaklarinda iki
egilimden soz ctmektedir, bunlar kdy cemaatinin iglerinde bulunmaktadir.
(a.g.y., s. 388 f., 404)

"Hergey toplumun ig¢inde bulundugu tarihi yasam sartlarina baghdir."

4. 90'h yillarda Engels'in diisiincesine gore Rusya'da kapitalist geligim dyle
ilerlemigtir ki, sonugta kisiler "kapitalist sistcmin koti defisken durum-
larindan” kaginmayi diigiinmeye baglamiglardir. Bu diigiince Daniclson'a
yazdi1 mektuplarda dylesine belirli olarak su yiiziine ¢ikar ki, "Rusya'daki
Sosyal Olan" sonsoziiniin bitig bolimiindeki nisbeten gekingen ifadeler ta-
rafindan bile sorgulanmazlar.

"Rusya'min Ozellikleri"ni Karakterize Etmede

Lenin'in Bilimle iligkisi

Lenin'de goriilen —gosterilmesi gercken— sey Rusya'da "Asya Tipi Uretim
Tarz1" iizerine goriigleri ve Rus orta ¢ad: ilc ilgili olarak "feodalite" kav-
raminin kullanilmasina dair siiphelerdir.

Ama Lenin, higbir zaman tcorik olarak, Marx'in "Politik Ekonominin Kri-
tiginin Onsozii" ve "Grundrisse"de belirttigi gibi, "Asya Tipi Urctim
Tarzi1"nin 6ziiniin ve bunun feodalite ilc olan kesin ayriminin ne oldugundan
sz etmedi. Wittfogel?4, "Lenin Marx'dan ok daha az ilgiliydi biiyiik tarihi
kiyaslamalarla,” diye yazarken, haklidir. Bu dogrudur: Lenin, Marx'in "yarnm
Asyali diye tamimladig1 bir toplumda ve Marx'in, douya 6zgii vc despot diye
tammladifs bir iilkede yagiyordu”. (a.g.y., s. 469).

Ama Wittfogel'in, "Asya'nin Rusya iizerindeki etkisinin” Lenin igin her za-

* Mir: Obgina yerine kullanilabilen bir terim. Mir, hem "koyiin kolcktif miilkiyetindcki
topraklar”, hem "diinya”, hem de "bans” anlamina gelmcktedir. (y.k.'nun notu)
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man hayati énem tagtyan bir soru oldugu diigiincesi insanmi yaniltabilecck nite-
liktedir (a.g.y., s. 469). Lenin daha ¢ok Rusya'daki devrimin olasihigi ve
gelisme yolu iizerinde duruyordu. Bu yiizden Marx'in "Rusya'nin ayirdedici
Ozellikleri" iizerindcki tcorisi onun igin "fazla hayati" bir éncm tagimiyordu.
Onun ilgi alaninin tam ortasinda iilkesinin "geri kalmighigi" bulunmaktaydi
ve onun "asyali” veya "feodal” diyc tanimlanmasi ikincildi. Bu sorunun onun
goziindeki fonksiyonunun ne oldugunu agiklamak istiyoruz. Burada alunin
cizilmesi gereken gey, Lenin'in Ekim devriminden sonra, Rusya'da sosyaliz-
min yerlegmesi i¢in hangi sartlarin gerekli oldufu problemiyle yakindan ilgi-
lenmig olmasidir. Problem onun igin su gckilde bigimlenmisti.

1. Rusya sosyalizm igin yctcrince olgunlagamamigur.

2. Bu olgunluga erigcbilmck igin, kolclik iligkilerinin, kiltiirsiizliigiin, geri
kalmighgin yokedilmesi gercklidir, bunlar kapitalizmin geligimi ig¢in yol
iizerinde duran engellerdir.

3. Car despotizmi, halkgi-demokratik bir devrim sonucu yikilmadan geri
kalmighg benaraf etmck olanaksizdir.

4. Rus burjuvazisinin bdyle bir halkgi-demokratik devrimi yaratmaya nc ye-
tenegi vardir ne dc istcgi.

Buna gore sorulacak soru, giltgilerin, halkgi-decmokratik bir devrimde ne dercce
onemlcrinin oldugu ve iggi simifinin nasil bir rol oynamasi gerektigidir.

Problemin bu bigimde ortaya konugu Lenin'in diigiincelcrinde hep sabit
kalmigtir. Wittfogel'in Lenin'e maletmek istedigi "tcorik tutarsizliklar"in bu
agidan ele alinabilecegi ve buna gore diizenlenebilecegi gosterilmektedir?,
Vurgu degismeleri verili tarihsel kogullardan ve politik cephelesmelerden
harcketle agiklanabilir. Eger Wittfogel, Lenin'in "iktidar stratejisini, bilimscl
durulugun ilkelerini ihlal ctmekle sugluyorsa (a.g.y., s. 486), o zaman onu
akademik bir bilim adami i¢in uygun olan élgiitlerc vurmaktadir ki, Lenin'in
yalnizca bir devrim tcorisycni oldugunu ve ilgisinin pratik dcvrim alaninda
oldugunu kendisi de bilmcktcdir.

Lenin'in Avrupa Merkezciligi

Rus Marxizmi'nin baglangicinda Rusya'da kapitalizmin gcligmesinin gerekli
oldugu inanci ycr almaktadir.

Yani, Engels'in 17.10.1893'tc Daniclson'a yazmig oldugu mcktuptan yapilan
alinularda, kapitalizmin Rusya'ya ycni goriigler getirccegi ve yeni umutlar
agacag belirtilmektedir (MEW Bd. 39, s. 150), Plehanov 1884'dc Narodnik-
ler'e karg1 yaptigi bir polemikte sunlari yazmgtr:
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"Rusya'nin kapitalizmin okulunu basanyla tamamlayip tamamlayamayacag:
sorusunu kendimize bir kez daha sorarsak, bunu tereddiit ctmeksizin yeni bir so-
ruyla yamtlamamiz gerckecektir —igine girmisg oldugu okulu neden bitirmesin
ki?... Oretim ve mal dcgis ‘tokusu alanindaki kayda deger seylerin yalmizca
tartigilamaz ve silphcye yer birakmayan tck bir nedeni vardir: Onlar kapitaliz-
min yalmzca yolunu temizlemckle kalmayip, onun gelisiminin gerckli ve ol-
duk¢a énemli elemanlarim olugturmaktadirlar26.”

Plehanov, Rus sosyalistlcrinin Rus toplumunun "kendi cgilimleri dogrul-
tusunda gcligcbilme konusunda miiktescb bir hakki oldugu” diisiincesine veda
etmcleri gercktigine inanmaktadur. (a.g.y)

Bu goriis Lenin igin her zaman gegerli olmugtur. 1914 yilinda "Sol halkgilar
ve Marxizm" adl makalcsinde manidar bir gckilde soyle yazmaktadir:

"Rusya'nin ekonomik gcligmesi, biitiin diinyada oldugu gibi, kapitalizmin
bagrindan kopacak ve mckanik bilyiik kapitalizmi asarak sosyalizme varacakur.

"Kapitalizmi agmadan, mckanik bilyiik iirctim devrini gegmeden sosyalizme
‘bagka’ yollarla ulagilabilecegini diigiinmek 'diigii’, ancak ya liberal baylara, ya
da geri kalmig kiigiik mal sahiplerine 6zgiidiir. Sol halkgilarin bugiine degin
beyinleri doldurmus olan bu diiglerde, kiigiik halk tabakasimin geri kalmighg ve
caresizligi yansimaktadir.

"Tim diinyadaki ve Rusya'daki simf bilincine erigmig biitiin iggiler Marxizm'in
dogruluguna giin gegtik¢ge daha gok giiven duymaktadir, ¢iinkii yagamin kendisi
onlara, is¢inin meckanik biiyiik iirctimini uyandiranin, onu aydinlatanin ve ter-
letenin ve kitlesel bir harcket igin objektif gartlara saglayanin Marxizm
oldugunu goéstermigtir.” (LW Bd. 20, s. 374 f.)

Formiilasyon: "Rusya'nin tiim diinya gibi ckonomik gcligimi” dcyimi, tipki
Marx'in hep kaginmig oldugu, tck hatli bir gelisim gemasini andirmaktadir.
Biz simdi Lcnin'in, Rusya'da sosyalizmin geligmesi igin kapitalist olmayan
bir yolu mu segtigini, yoksa Engcls gibi yalmzca gergek tarihi sartlara
yonclerck bua yolun kapali oldugunu mu diigiindiigiinii saptamay: dencycccgiz.

1914'de Lenin, "idcal prolcter demokrasiyi gergeklegtirebilmek igin kdy
koleliginin cn gabuk bir gckildc uzaklaguirilmasi ve kapitalizmin gok gabuk
olarak gcligiminden bagka bir yol" géremcdigini belirtmigtir??,

Ekim dcvriminden sonra da Lenin bu ana fikirde kalmigtir. Mayis 1918'de
"sol" gocukluk ve kiigiik halk tizcrine yazmig oldugu bir yazisinda gdylc de-
mcktedir:

"Sosyalizm, en modern bilimin son sonuglanindan harcketle yapilmig biiyiik ka-
pitalist tcknik olmaksizin, milyonlarca insanin en siki bir bigimde belli bir
norm gergevesinde ve tiriinlerin tiretimi ve dagium iginde planh bir sckilde or-
ganizasyonu olmaksizin diigiiniilemez. Biz Marxistler bu konu iizerinde ¢ok
konustuk, ama sdylediklerimizden higbir sey anlamayan insanlarla konugmak
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icin iki saniye bile harcamaya yazik oldu (anargistler ve sol sosyal devrimcile-
rin biytik bir bslumi).

"Sosyalizm aym1 zamanda proletaryanin devlet tizerindeki egemenligi olmadan
diigtinillemez: bu bir gergektir.” (LW Bd. 27, s. 332)

Goriilen sudur: Lenin igin sosyalizm kapitalizmin ve iistclik tekcllestirilmig
biiyiik kapitalizmin en dogal iiriiniidiir. Bu agidan kendisini tck hath bir yonde
giden ve evrelerden olugmus bir taslagin temsilcisi olarak gérmcktcdir. Le-
nin'in 1917'de Rusya'nin sosyalist devrimi gergeklestirebilmesi igin heniiz
yeterli olgunluga crigmedigini ileri siirmesine kargin, bu diigiinccleri onayladi
ve sonuna kadar idcolojik bir miicadcle siirdiirdii. O bunu, prolcter diinya'dev-
riminin, yani sosyalist devrimin Bati'nin cndiistrilegmig tilkclcrindc bir giin
mutlaka baglayacagina dair kcsin bir inangla yapti. Ama, bu pozisyon Marx
ve Engels'in 1882'dc belirumig olduklar goriig agigiyla uyugmamaktadir, on-
larin diigiincesi ise prolcter devrimin Bati'yla Rusya'da birbirini tamamlaya-
cag yolundaydi.

Lenin Rusya'yr kendi agisindan sosyalizm igin yecterli olgunluga heniiz
erigmemig buluyordu. Sosyalizme atilacak adimlar yinc de miimkiindii: bunun
i¢in ille de proleter diinya devriminin fiiliyat kazanmasi sartinin gergekles-
mesi gerekmiyordu. Ona gorc bir baska sart da Rusya'da kapitalizmin siirckli
bir gelisme saglamasiydi. Bu diisiince Buharin'in "Gegig Déneminin Ekono-
misi" (1920) adh kitabina yapmig oldugu kriuktc belirgin olarak goriiliir. Bu-
harin gbyle yaziyordu:

"Bundan dolay: kapitalist dilnya sisteminin ¢okiisii ekonomik agidan en zayif
sistemlerinkiyle, en az geligmis devletgi kapitalist 6rgiitlerinkiyle bagladi.”

Lenin "en zayif" sozciigiiniin altm ¢izmig, yanina "yanhs" diye yazmig, onun
yerine "orta derccede giiglit” ifadesini koymug ve soylc yorumda bulunmugtur:

"Kapitalizmin belli bir geligme diizecyine varmighgi olmaksizin bizde higbir
sey ortaya ¢ikmazd."

Lenin —devlcttc proletaryanin hikimiyeti alunda— kapitalist tcknolojinin ve
buna tekabiil eden ig drgiitlenmesinin tiim sonuglariyla birliktce gelistirilme-
sinden yanaydi. Ona gore sosyalizme giden yol bundan ibaretti. Surast mu-
hakkak ki 1881/82'de Marx ve Engcls'te boylesi bir perspektifin sozii cdilme-
mektedir.

Son makalelerinden birinde, 1923'te Lenin, Rusya'nin dzcellikleri ve bunlarin
"diinya tarihi gelisiminin genel gizgisi” ilc olan iligkilcri sorununa ycniden
cgildi. Batr'da devrimin dogumu "gccikincc", "bagka bir gegig olanagindan”,
Bat1 Avrupa'daki gelisim yolunun yalnizca uygun dcgigikliklerle birlikte
omek olarak goriilebileceginden s6z cdiyordu. Lenin, Avrupa digindaki iilke-
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lerdcki sonsuz degisik kogullarin, devrimci harcketleri ve onlarin perspektifle-
rini tek ¢izgili bir evrim anlayigina sigdirmayi Rusya'da olduundan daha da
fazla olanaksiz hale getireccgini belirgin bir bigimde goriiyordu. Buna ragmen
Olimiine degin, tiim bu farkliliklarin, kendine 6zgiiliiklerin diinya tarihi
agisindan bakildifinda tamamiyla 6énemsiz oldugu diigiincesine siki sikiya
bagh kaldi.

Biraz 6nce sbzii edilen 16/17 Ocak 1923 tarihli "Devrimimiz Uzerine” adl
makalcsinde Lenin, diinya tarihinin Avrupa-merkezci kavraniginin sinirlarii
zorluyor, fakat bu sinirlan agmiyor gibi goriinmcktcdir.

Bu yazinin ¢ok 6nemli olmasi dolayisiyla belge olarak onu bir kez daha keli-
mesi kelimesine aktarmak isuyoruz:

"[I. Enternasyonal'in Marxistleri Bugiine kadar Bati Avrupa'da burjuva demokra-
sisinin ve kapitalizmin gelisimi igin belli bir yol gérmiiglerdir. Ve simdi bu
yolun yalnizca mutatis mutandis (uygun degisikliklerle gayct 6nemsiz olan bel-
li diizeltmeler yapmak kaydiyla) bir émek olarak goriilebilecegini, (diinya tari-
hinin bakig agisindan) kavrayamiyorlar...

"... Tim diinya tarihinin gelisimindcki bir gencl kurallara uygunlugun yam sira,
geligimin bigimine ya da art arda gelen evrelerine iliskin bir kendine 6zgiiliik
gosteren tek tek evrelerin varhgim. varsaymak gercktigi diigiincesi onlara tama-
miyla yabancidir. Omegin Rusya'min uygar iilkelerle, ilk kez bu savag yoluyla
kesin olarak uygarlik yoluna girmis iilkelerin, tiim Dogu'nun ve Avrupa
digindaki dlkelerin simininda olan Rusya'nin bundan dolayr diinya geligiminin
genel c¢izgisine uyan, ancak Rus devrimini Baui Avrupa iilkelerindeki tim
6nceki devrimlerden farkh kilan ve Dogu iilkelerine gegiste kismi bazi yenilik-
leri beraberinde getiren kendine 6zgii yanlar gostercbildigi ve géstermek zorun-
da oldugu hig te akillarina gelmemistir.” (MW Bd. 33, s. 463)

"'Rusya, tretici giiglerinin gelisimi yolunda heniiz sosyalizmi olasi kilacak
diizeye crigmemistir.’ Bu yénlendirici tiimceyle II. Enternasyonal'in tim kahra-
manlari, ki onlann arasinda Suhanov da vardir, her kapiy1 agan bir anahtarmig
gibi bobirlenmektedirler. Tartigmasiz olan bu tiimceyi bin tiirlii yorumladilar ve
devrimimizin degerlendirilmesinde cn 6nemli sey olarak gordiiler.

"Peki ya Rusya'nin kendine 6zgii durumu, ilk olarak onun tiim ctkili Bati Avru-
pa iilkelerinin dec karigmig oldugu cmperyalist diinya savagina girmesine yol
agmig ve ikinci olarak, Dogu'da baglamakta olan ve kismen goktan baglamig
bulunan devrimlerin komgusu olarak, onun gelisimini —Marx gibi bir
"Marxist"in 1856'da Prusya baglaminda olasi bir perspektil olarak bahscttigi—
bir "k&yli savasi'nin is¢i harcketiyle birlegmesini gergeklestirebildigimiz bir
yola soktluysa, ne demeli?

"Peki ya durumun @imitsizligi, ki bu iggilerin ve kéyliilerin giiciinin on misline
¢ikmasmna yol agti, bize, uygarhgin ana &nciilerini yaratmak igin bagka bir
gecis olasilig1 sunduysa, ne demeli? Bu sayede diinya tarihinin gelisiminin ge-
nel ¢izgisi degigmis midir? Bu saycde diinya tarilunin genel gidigine katilan ve
coktan katilmig bulunan her devleticki ana smiflanin teme! kargilikh iligkileri
bir degisiklige ugramig michr?
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"Eger sosyalizmin olugabilmesi igin belli bir kiiltiir diizeyi gerckliyse (ama hig
kimse bu belli ‘kiiltiir diizeyi'nin nasil oldugunu sdyleyememektedir, ¢iinkii bu
her Bati Avrupa iilkesinde degisiktir) biz neden devrimsel yolla bu diizeyin
sartlarina ulagmak icin ¢aligmaya baslamayalim ve is¢i ve koylii iktidarim ve
Sovyet diizenini esas alarak ilerleyip diger halklara yetigemeyelim.” (a.g.y., s.
464 f.)

"Bizim Avrupah dar kafah burjuvalarimiz, halk olarak oldukga kalabalk olan
ve (sosyal durumlannda) &lgiillemeyccck &lgiide bilyiik bir gesitlilik gosteren
Dogu iilkelerindeki siircgelen devrimlerin kendilerini, Rus devriminden daha faz-
la kendilerine 6zgii yanlar gostereceklerini diigiinmezler.

"Kautsky tarzi yazilmig olan 6gretici bir kitap clbettc ki zamam igin oldukga
yararh olmustu. Ama artik bu kitabin, diinya tarihinin kendinden sonraki
gelisiminin tiim bigimlerini 6nceden gormiig oldugu diisiincesini bir yana
birakmak gercklidir. Bu diisiinceye hila siki sikiya sarilmig olan kigileri budala
olarak tammlamak zamam gelmistir." (a.g.y., s. 466 f.)

Narodnikler'e Kargi Lenin

Yukarida Marx'la Engcls'in 1875-1894 yillan arasinda Rusya'nin perspektifle-
riyle ilgili fikirlerinden alinular yapuik. Bunlarin i¢inde Marx'in 8.3.1881'de
Vera Zasuli¢'e yazmig oldugu mcktupla ilgili taslaklar Lenin tarafindan bilin-
miyordu. Bunlar 1928'dc yayinlandilar. Lenin'in burada sézii cdilmig olan
Marx ve Engels'in Rusya iizcrindcki sézlcrinden yapilmig olan alinulari nasil
karsilamig oldugu sasirucidir. Kesin bir ilintisi olmayan belli bazi deginmcler
diginda onlar1 hig kullanmamigur. Marx'in 1877'de "Otcgestvenniye Sapiski”
(Mihaylevski) yayin kuruluna yazmig oldugu mcktup bunun digindadir®. Le-
nin, onu 1894'dc "Halkin Dostlari Kimlerdir?"de kullanmigur. (LW Bd. 1, s.
266 f.)

Ancak Lenin bunlart nasil kullanmigtir? Halkgilar Rusya'da kapitalizmin
gelisiminin imkansizliginda ya da kaginilabilirliginde, artik bu diisiinccye tu-
tunamayinca da, marjinalligindc srar cdiyorlardi. Marxistler ve dzcllikie Le-
nin giiglét bir gckilde buna kargi ¢ikarak, aslinda gceligimin ¢oktan siirmckte
oldugunu, kaginilmaz oldugunu ve "Scrflik" diizcniyle karsilagtirildiginda bir
ilerleme anlamina geldigini vurguladilar. Herhalde bunun igin Lenin'den,
Marx'in 1877'de ve daha sonralar1 Rus kdy yasaminin yeniden dogusunu bir
olasilik olarak gordiigii ve Rusya'nin, 1861'den beri sapuigi yolda gitmeyi
siirdiirmezse, kapitalizmden kagabilme gansi oldugu gibi ifadcler, higbir za-
man duyulmamigtir. Bunlar Marx'in bu soruna iligkin incclemelerinin sonu-
cudur. Lenin, Marx'in mcktupta soylc yazdigini iddia cder:

"Bu sorunun ¢6ziimil i¢in 6nemli olabilecek, Ruslarla ilgili olgulan aragurmak-
tan kaginarak, ilkesel bir yanit vermemistir.” (a.g.y., s. 266)
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Buna kargilik Marx 1877'de yazmig oldugu mcktupta séyle der:

"Higbir zaman kargimdakilerin bir geyleri tahmin ctmeye ¢aligmasimi arzula-
madigim igin, samimiyctle konusacagim. Rusya'nmin ckonomik geligimini tam
anlamiyla bilgili olarak degerlendirebilmek igin, Rusc¢a 6grendim ve daha sonra
da bu konuyla ilgili resmi ve diger yazilarin hepsini okudum29. (MEW Bd. 19,

s. 108)

Lenin, Marx'in goriigiinii :arafgir bir tavirla kullanarak garpitmigtir. Marx'in
1877'de, "tarihin bir halka kapitalist sistemin kotii ve dcgisken durumlarim
asabilmek igin gok endcr olarak verdigi sans" diye tanimlayarak, bu geligimin
siirmesi durumunda bu en giizel gsansin yokedileccegine inanirken, Lenin tam
tersine Rusya'da katipalizmin gcligmesini devrim agisindan olumlu olarak
gormektedir. (a.g.y., s. 108). Kapitalizmin bir yandan ilcrici ve uygarlagtirici
islevini vurgularken, diger yandan da kapitalizm oncesi durgunluga dcginen
Lenin —PIchanov'un3® daha 6ncc yapmig oldugu gibi— belli bir dlgiide
Marx'in Komiinist Manifesto'da ve Hindistan'daki Ingiliz cgemenligi iizerine
yazmug oldugu diger yazilarinda ki konumuna geri donmektedir. Omegin Rus-
ya'da Kapitalizmin Geligimi (1899) adh kitabinda sunlar1 yazmaktadir:

Bat1 Avrupali romantikler ve Rus halkgilar atesli bir sckilde bu siiregte kapita-
list tannmin tek yoénliliigiinii, kapitalizmin ortaya ¢ikarmig oldugu istikrarsizligi
ve krizleri vurgulamakta ve bu ncdenle de kapitalist gelisimin kapitalizm

6ncesi durgunlukla karsilastinldiginda bir ilerleme oldugunu yadsimaktadirlar.
(LW Bd. 3, s. 318, Dip not)

"Solcu Halkgilar" adli, 1914'de kaleme aldif1 yazisinda, Rusya'da scrfligin or-
tadan kalkmasinin ancak kapitalizmlc olabilccegini yazar. Ugiincii bir ekono-
mi bi¢iminin olasiigini yadsir ve yazisim §0ylc siirdiiriir:

Hem serflik diizeni hem de kapitalizm emcgin sémiiriilmesidir ve bu baglamda
her iki bigimin anlami da "Zincir ve Usaklik"tir. Ser(lik diizenine 6zgii olanlar
sunlardir: yiizyillar boyu siiregelmis olan durgunluk, sinmis olmak ve emckgile-
rin cchaleti, emcgin iirctkenliginin algak diizcyde olmasi. Kapitalizme 6zgil
olanlar ise soyledir: gok cabuk ckonomik ve sosyal gelisim, emegin iirctkenli-
ginin son derece hizh bir sckilde yiikselmesi, ¢aliganlann czikliginin sona er-
mesi ve birlesme yolunda ve bilingli politik yasam igin yctencklerinin uyan-
masl.

Kapitalizmi zincir ve usaklik olarak nitclemck ve aym1 zamanda —halkgilarin
yaptig1 gibi— kapitalist gclisimin sidrincemede kalmas: igin ¢aligmak, ashnda
serfliin kalintilarim kurtarmak i¢in ugragmak, barbarhik ve durgunluk igin
calismak anlamina gelmektedir. (LW Bd. 20, s. 298)

Ama Lenin aym1 zamanda sol halkgilarin, Marxisticrin kapitalizmi oldu-
gundan daha iyi gosterdikleri suglamasina kargt kendini savundu. "Sol
Halkgilar ve Marxizm" adli daha 6nceden kaleme alinmig olan yazisinda
(1914'de), Lenin, kitlclerin scflik yoluyla boyunduruk altina alinmasinin ka-
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pitalizminkiyle ayn: tutulmasina karg: ¢ikiyordu. Yani bu demckti ki,

"yargilamakla yetinmek ve ekonomik gelismenin nesnel gidisini kavrayama-
mak.” (LW Bd. 20, s. 375)

Lenin $dyle siirdiiriiyordu:

"Hem serflik hem de kapitalizm isgiyi boyunduruk. altina almakta ve onu bi-
lingsiz tutmaya ¢aliymaktadirlar. Ama scrflik milyonlarca koylilyii baski altinda
tutabilir ve yiizyilar boyu tutar da. (Omegin 9. yiizyildan 19. yiizyila degin
Rusya'da; ¢ok uzun yiizyillar boyunca da Cin'de.) Buna kargilik kapitalizm
is¢iyi hareketsizlikte, atalctte, sinmiglikte ve bilingsizlikte tutamaz.

"Serfligin yiizyillani emekgilerin atalet yiizyillanidir. Kapitalizmin onyillar: ise
milyonlarca ticretli ig¢iyi uyandirmiguir.” (Bd. 20, s. 376)

1914'de sol halkgilarla girdigi tarigmada Lcnin, 1900'lcrde Narodnikler'e karg
yapmig oldugu polemigin konularim yine giindemc getirdi. Biitiin ¢abalar,
Marxist teorinin genel anlamda gegerli oldugunu ve dolayisiyla Rusya igin de
gegerli oldugunu kanitlamaga yonclikti. Lenin bunu yaparken,[yar gilamaktan
vazgegmig ve liberal anlayiga ulagmig olan] Struve'nin objcktivizmiyle kendi
arasina bir sinir ¢ekti. (Kars.: Halkgr goriigiin ckonomik igerigi, s. 414, cilt

L)

Lenin, Rusya ve Cin'de koyliilcrin yiizyillar boyu siircn ataletini, sosyaliz-
min milyonlarca iicretli is¢i uyanmadan ve kendi aralarinda siniflagmadan
diisiiniilemeyecegini belirtmek igin vurgulamigtir.

Lenin'in "Rus Toplumunun Asyaya Ozgii Ogcleri" konusunu halkgilarla gir-
digi tartigmada 6nemsemcsinin bir bagka nedeni de vardi. Bu da Rusya'nin
sosyalizme ulagabilmesi igin 6zcl bir yol olmadifini somut olarak kanitla-
maku. Ciinkii Lenin'in goriiiine gorc, Rusya'ya "Kapitalizm" ve "Burjuva
Toplumu" gibi kavramlan uygulamak dogal bir scy degildi. (Omcgin Alman-
ya'ya oldugu gibi.) (Karg.: Plchanov'un ikinci program taslagim degerlendir-
mesi.) Parti programinin gorevi, Lenin'c gore, Rusya'min Asya'ya 6zgii-
Barbar 6zelliklerini de kapsayan kapitalist bir gcligimin karakteristigini vere-
bilmesiydi. Bunu gézcniinde bulundurarak "Plchanov'un Ikinci Program Tas-
lag1 Uzerine Diigiinceler” yazisindaki (1902) clestiriyc bakmaliyiz:

"Burada sanki kastiymis gibi, Rusya'ya cn az uygulanabilir bir ifade

segilmigtir, ¢linkii 'feodalizm' kavraminin bizim ortagagimiza uygulanabilirligi
tartigmahdir. (LW Bd. 6, s. 31)

Lenin, "Plchanov'un Ikinci Program Taslagi'nin Degerlendirilmesi” yazisinda
sunlan belirtmcktedir:

"'Kapitalizmin geligsmis sekliyle' genel anlamda su ya da bu 6zelligiyle kendini
ortaya koyacagi ve Rusya'da katipalizmin 'hakim olacagi'yla yctinmeck kav-
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ganin iginde yer alan bir parti i¢in cn bilyilk 6ncme sahip olan somut itham ve
savag ilanindan kaginmak.”" (LW Bd. 6, s. 44)

"Rusya'da Kapitalizmin Gcligmesi” adli kitabinda (1899) Lenin, "toprak
miilkiyetinin higbir 6zclliginin kapitalizm igin agilmaz bir engcl olugturama-
yacag" tezini savunmugtur (LW Bd. 3, s. 327).

Bu baglamda sunlan agiklamistir:

"Rus koy cemaatinin koyliileri, kapitalizmle uzlagmaz bir g¢eligki iginde degil-
dirler, tam tersine onun cn derin ve cn saglam temelidirler.” (a.g.y., s. 167 f.)

Bu durum —Lenin'e gére— yalmzca kdyliiligiin ayrimlasmasina yol agmakla
kalmayip tamamen yikilmasina ve varhginin sona crmesine yol agacakuir.

Koyliiligiin ycrine, kirsal alan niifusunun ycni tipleri gcgmektedir. Koy bur-
juvazisi ve tarim prolctaryasi (a.g.y., s. 169). Lenin, kéyde "Asyalilifin" ve
kiiltiirsiizligiin kapitalist geligme igin crgel olusturdugunu belirtir ve gsunu
Ongoriir.

"Reform'dan 6nce varolan diizenin kalintulari (kdylillerin topraga baglanmasi

ve ayn toprak tizerindcki dengeleyici devlet miilkiyeti)... tarima gircn kapita-
lizm tarafindan tam anlamiyla yokedilmis olacakur” (a.g.y., s. 70).

"Angaryacilar I Baginda" (1901) adli yazisinda Lenin, Rusya'nin Asyali
yonctiminin Asyal biiyiik toprak miilkiyctindc "topraklarin dagitilmasmna"
dayanan Feodal Sistem'de bir dayanaga ihtiyaci oldugunu yazar (LW Bd. §, s.
92) Boylece bir "Asyal Satraplar Sinifi" olugturulmaktadir. (a.g.y., s. 93) Bu
yazidaki formiilasyonlar, Lenin'in terminolojik kararsizhiklarini ortaya koy-
maktadur, ¢iinkii burada "Asya", "Biiyiik Toprak Miilkiycti" ve "Fcodil Sis-
tem"” kavramsal olarak dogrudan birbirinc baglunmigur. Bu kararsizliklarda da,
Lcnin'in inancina gore, Rusya'nin Avrupa ilc Asya'nin arasinda kazandif ve
geleccktcki Rus devriminin diinya tarihinde son derece biiyiik bir dncm kaza-
nacag inanci temellenmektedir.

Lenin Plehanov'a Kargi

1905'tcki devrimde gordiigii koyli ayaklanmalar: Lenin'i programiyla ilgili
diigiincelerini degistirmeye itmigtir. (Kars.: "Prolcterya ve Koyliliik", Mart
1905, LW Bd. 8, s. 222 I.)

Stokholm'de yapilmig Bolscvik ve Mcngcvikler'in "Birlegik Parti Kongre-
si"ndc tanim programi tartigmasi énemli bir tartigma noktasi halinc gelmigtir.
Lenin Mart 1905'den beri "Prolctaryanin ve koyliliigiin devrimci-demokratik
diktatorliigii” adli yeni bir ¢dziim yolunun propagandasini yapmaktaydi.
"Demokratik devrimde Sosyal-demokrasinin fki Taktigi"nde, (Temmuz 1905
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yenilgisi), yalmzca bir baska diktatorliigii getirmigtir, bu sosyalist dcgil, ka-
pitalizmin temcllcrine dokunamayacak demokratik bir diktatorliiktiir diyc yaz-
maktadir. (LW Bd. 9, s. 44)

o,

"En iyimser diigiinceyle, koyliiliigiin yararina olabilecck scy topragin radikal bir
bicimde yeniden paylastinlmasimi ayarlayabilecek bir durum olacakur; cumhu-
riyetin kurulmasina degin tutarh ve tam bir demokrasiyi siirdiircbilecck, Asya'ya
6zgii tiim durumlan ve ugaklk iligkilerini, yalmzca koy toplumuyla simirh kal-
mayarak fabrika ¢evresine de tagirarak ortadan kaldirabilecek, isgilerin durum-
larinda ciddi bir diizelme saglayacak, onlarin yagam durumlannin yiikscltilmesi
icin temel atacak ve sonunda da devrim atesini Avrupa'ya tasiyabileccktir.”
(a.g.y..)

"Bugiinkii sosyal demokrasinin Jakobenleri, yani Bolsevikler, halkin monarsi
ve aristokrasi ile basa g¢ikabilmelerini, bunu da &zgirliigiin diigmanlarim
acimasizca yokederck yapmalarimi, onlann dircnisgi ve giiciinii giddet kullanarak
kirmalarim ve serfligin lanct olasi mirasina, Asya'nin ve insanligin utanci
olan béyle seylere higbir sckilde taviz vermemeclerini istemcktedirler.” (a.g.y.,
s. 47)

Buna kargilik merkezilestirilmig bir tarim devriminin gerekliligini vurgula-
maktadir. Soylc yazar:

"Sorun yerel 6zyonctimi kagit iizerinde alinacak kararlarla merkezin miidahale-
lerine karsi korumak degildir. Bu ne kagitlarla, nc de toplarla crigilebilecck bir
seydir, ciinkii kapitalist gelisim merkezlestirmenin dogrultusunda gitmekte ve
merkezi burjuva devletinin clinde 6yle bir gii¢ toplanmaktadir ki, Ai¢bir ‘¢evre'
buna kargi duramamaktadir. Sorun daha ¢ok politik giiclin hem merkezde hem de
cevrede tek ve aym sinifin clinde bulunmasi heryerde biitiiniiyle aym derece de-
mokrasi uygulanmasi, bdylece de halkin ¢ogunlugunun, yani kéyliliigin tam-
amiyla egemenlik alinmasidir. Merkezin "lazla miktarda"ki miidahalesinc karg:
korunmanin tek gergek garantisi bundan ibarettir.” (a.g.y., s. 340)

Lenin Plchanov'u, Moskova Imparatorlugu'ndaki "Asya tipi iirctim tarzi"na
dayanan ulusallagtirmayla kapitalist iirctim tarzina dayanan ulusallagtirmayi
ayni kcfeye koymakla suglar. (Kars.: SDAP'nin Birlcgik Prati Kongresi
hakkinda rapor. LW Bd. 10, s. 332.) Pichanov vc yandaglari igin topragin
munisipasyonu, yani yorescl 6zyonctimlere devredilmesi, devrim tarafindan
gergcklestirilen demokratik bir diizeni yerlegtinmeyi ulusallastinnadan daha iyi
olgiide bagarabilccckti. Restorasyona kargt bir garanti var midir?” sorusuyla
Plchanov topragin ulusallagtirilmas: konusuna kargi tezini savundu. Lenin,
restorasyonu olasi kilan ckonomik temellerin ortadan kaldirilmasi bagla-
mindaki mutlak ve tamamlanmig bir garantiylc, gorcli ve bir zaman igin
gegerli olan garanti arasinda ayrim yapiyordu.

"Rusya'daki restorasyona kars: tam bir garanti (Rusya'daki bagarih bir devrim
sonucu) yalnizca ve tek bagsina Bati'daki sosyalist donilgiim olabilir. Bundan
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bagka bir garanti yoktur ve olamaz da." (a.g.y., s. 334)

Lenin igin gorcli garanti, iggi simif1yla kiigiik esnafin serflige ve polisin haki-
miyetine karg: siirdiircbilccckleri kararh ve ortak miicadelesinden ibarettir.
Ama bu garanti yalnizca bir zaman igin gegerlidir, ¢iinkii kiigiik esnaf
kaginilmaz olarak sosyalizm igin savagan prolclaryaya kargi olacakur. (a.g.y.,
s. 335)

Lenin Parti Kongresi'ndc soyle demigtir:

"Kigiik capta mal tirctimini Rusya'nin kapitalist toplumunun kiigiik miilk sahibi
olan koylii kesimi temel olarak yapilacak olan restorasyon olasidir. Ustelik
kaginilmazdir da, ciinkii Rusya 6ncelikle bir kiigiik burjuva iilkesidir. Rus dev-
riminin restorasyonla ilgili blimiinii, daha 6nceden de sdylemis oldugum gibi,
su sekilde karakterize cdebiliriz: Rus devrimi kazanmak igin kendi iginde yeterli
glice sahiptir. Ama bu zafcrin meyvelerini korumak igin yeterli giice sahip
degildir. Devrim zafere ulasabilir, ¢iinkil proletarya devrimei koyliilikle birlikte
yenilmez bir gii¢ olusturabilir. Zaferi korumayr basaramayacakur, ¢iinkil kiigtik
igletmelerin hizli bir-gekilde artmakta oldugu boéyle bir iilkede, kiigiik iiretici
koyliler de dahil, 6zgirlikien sosyalizme dogru yoneldigi an kaginilmaz olarak
proleteryaya kars: tavir takinacaklardir. Zaferi koruyabilmek ve restorasyonu
engelleyebilmek i¢in Rus devriminin Rus olmayan yedek bir giice, digaridan
gelecck yardima gercksinimi vardir. Pcki, diinyada boyle bir yedek gii¢ var
mudir? Evet, bir tanc vardir: Bati'daki sosyalist prolctarya.” (a.g.y., s. 335)

Lenin, Plchanov'u somut bir tarihi sorunun ycrinc soyut diigiinccler
gecirmckle suglar (Kars. Lenin'in, "Yoldag Plchanov Acaba Sosyal Demok-
rasinin taktikleri Uzcrine nasil bir Yargilamada Bulunmaktadir”, 1906 LW
Bd. 10, s. 472) Plchanov aym zamanda koyli dcvriminin gerici olabi-
leceginden ve ortagagin kolcliine doniilebileceginden korkmaktadir. Aslinda
boyle bir gcy ekonomik olarak olasi dcgildir. Ekonomik cvrim, fcodalizmin
kilifindan daha giiglii olarak ortaya ¢ikmig ve bunu ¢oktan kapitalist igcrigiyle
doldurmugtur. (LW Bd. 13, s. 331)

1917'de Lenin'in Fikren Doniigi: Rusya'min  Ozelliklerinin
Saklanmasi

Bir koylii devrimi sonucu gelebilecek "ortagaga 6zgii" despotizm korkusu,
Plchanov'la Mcngevikler'i liberal burjuvazinin kollarina siiriikledi. Boylece
RSDIP'nin programina bir 6lgiide destck vermig oldular. 1898'de Struvc'nin
hazirlamig oldugu Partinin Kurulug Kongresindcki Beyanname goyleydi:
"Avrupa'min dogusuna ne denli ¢ok gidilirse, o denli giigsiiz, korkak ve rezil
olarak gikar kargimiza politika alanindaki burjuvazi, prolctaryaya da bu 6lgiide
daha biiyiik politik ve kiiltirel gorevler diiser. Rus iggi sinifi politik
Ozgiirliigiin fcthi davasimi kendi giigli omuzlarina almalidir ve alacakur da.
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(Kaynak: Sinojiw, Rusya'mn Komiinist Partisinin Oykiisii (Bolgcvikler),
Hamburg In 23, s. 192.) Buna karsilik Lcnin, bu konuma siki sikiya bagh
kald1 ve Plehanov'la Axclrod'un 1901 yilindaki prolctarya hcgemonyasi
hakkindaki formiilasyonlarindan yola gikarak (Kars.: Plchanov'un "Bir kez
Daha Sosyalizm ve Politik Miicadele”, alinti; Daniclson tarafindan,
Bolgevikligin Kaynag, s. 188 vec Axclrod'un Struvc'ye yazmig oldugu

mektup, Alinti: Perry Anderson taralindan, Antonio Gramsci. Tarihi Bir
Degerlendirme, Berlin 1979, s. 21 f.) kendi orjinal stratcjik giari olan prole-
tarya ve koyliiliigiin devrimci-demokratik diktatorlagi siarinn gelistirdi.
Mengevikler'le girdigi tarigmalarda Lenin her zaman koyliilerin devrimci po-
tansiyelini vurgulamigtir. Ama bunu yaparkcn kesin olarak burjuva-
demokratik devrim ¢ergevesine bagh kalmigtir. Sosyalist devrim igin
koyliligin bir diisman olugturdugu goriisiindcydi. Lenin buna ragmen
1917'de —yonctimdcki diger Bolgcvikler'in dircnigine kargi— ¢ok 6ncmli bir
adim atmugtir ileriye do@ru. Sosyalist devrimin Bati'da, 6zcllikle Almanya'da
giindemde oldu@u kanisindan harcketle, Lenin o anda Rusya'da da sesyalizme
dogru adim atmanin olas: oldugunu, daha da ileri giderck, gerekli oldugunu
diigiindiirdii. "1905-1907 Arasindaki ilk Rus devrimindcki Sosyal-demokra-
sinin Tarim Program1” adli yazisinin sonsoziindc Lenin 1917 Eyliilii'nde
sunlan belirtmigtir:

"Savag, bu savag siirdiiren iilkelere Sylesine isitilmedik bir sclalet getirmis ve
aym zamanda, tckelci kapitalizmi devletin tekelei kapitalizmine déniistiirerck,
kapitalizmin. geligimini Sylesine hizlandirmisur ki, ne devrimcei kiigiitk burjuva
demokrasisini, nc de prolctaryay: kapitalizmin simirlan iginde tutmak olas1 ol-
maktan ¢ikmigtir. Yagam, iirctimin diizenlenmesi ve tiim devlet 6lgiitiinde
bélustiiriilmesi, genel galiyma zorunlulugu ve zorunlu birlesme gibi gorevleri
giindeme getirerek ¢oktan bir gergevenin digina tagmisur bile. Olaylarin bu du-
rumu kargisinda topragin ulusallastinilmas: da tarnimsal program iginde degisik
bir yer almahidir. Yani: Topragin ulusallastinnlmas: burjuva devriminin ‘son
s6zll' degildir yalmzca, tam tersinc sosyalizme atilan bir adimdir da. Insan
bdyle adimlar atmadan, savagin scfaletiyle savagamaz. (LW, Bd. 13, s. 436)

Burada savag komiinizmi programi ortaya ¢ikmaktadir. "Devletin tckelinde
olan kapitalizm" Lenin igin "sosyalizmin maddi agidan tam hazirlii, onun
oniinde bagka cngcl olmayan ilk basamagtyd:”. (Lenin, Tehdit Eden Felaket
ve Bununla Nasil Savagilacagy, Eyliil 1977, LW, Bd. 25, s. 370.)

Empcryalist sistcm zincirinin cn zayil halkasi olarak Rusya, Bati'yr geride
birakabilirdi. Ama Lenin'in diigiincesine gore, bu ulusal ¢ergevede bir devrim
olmaktan ¢ok, proleter bir diinya devrimiydi. Bu arka plandan suglamalari
dcgerlendirmek gerekir: Bunlara gore Lenin Devlet ve Devrim de Agustos/
Eyliil 1917 yilinda, Rus toplumunun ve devlctinin Asya'ya 6zgii 6zclliklerini
kiigiik gormiigtii (Kars.: Wittlogel, s. 492; Dutchke, Lenin’i Ayaklarinin
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Ustiine Oturtmak, Berlin 1974, s. 154 ff). Lenin, Devlet ve Devrim'de Rus-
ya'daki dcvrim sorununu islememecktedir, tam tersine onun soziini cttigi pro-
leter devrimdi. Daha onceden belirtildigi dizere, kitabin 7. boliimi, 1905-1917
Rus devrimlcrinin dencyimlerini iglcyccekti, ancak bu yazar tarafindan
gergeklestirilemedi. Bu elestiri, ancak Lenin'in higbir zaman diinya tarihinin
Avrupa-merkezci yorumlanigini agmamig oldugunu da gozoniinde bulundurur-
sa hakli olabilir. O yazisini her zaman gegerli olabilecek sckilde diigiinmiisti,
ciinkii onun icin 1917-1919 arasinda Rusya'min veya diger iilkclerin
ozellikleri diinya tarihi agisindan 6ncmsiz olarak goriilmiigtii. 1lke olarak,
Oliimiine degin bu diigiinccsinde 1srar ctti, ama aruk devrimin Bati'da daha
uzun siire ortaya ¢ikmayacagina kani oldugu yirmili yillarda kendini gitgide
daha ¢ok zorunlu duyumsadig bir scy, Rusya'nin ve dogu iilkclerinin
ozelliklcriyle ugragmak oldu. Daha sonra, 1919'da "Devlct Uzcrine” adli bir
konugma yapt1 (LW Bd. 29, s. 465 [), bunda Avrupa merkezci yonclimi artik
en iist noktasmna crigmigti. Bu —bilindigi kadariyla— Lcnin'in saf bir
bigimde tck ¢izgide evrim kavrayigini savundugu tck taslagiydi. 1914'de "Karl
Marx" adli (LW Bd. 21, s. 44) yazisinda oldugu gibi, artik "Asya Tipi Urctim
Tarz1"na dcginmiyordu. Lenin'in 1919'daki konugmasi, Stalin'in tarih tcorisi
i¢in tcmel tag1 olmugtu. Stalin "Dialcktik ve Tarihi Matcryalizm” (1938) adli
yazisinda goyle demcktedir:

"Tarih tretim iligkilerinin bes ana tipini tamimaktadir: llkel toplumun irctim
iligkileri, kolecilik, feodalizm, kapitalizm.”" (KPDSU'nun (B) tarihinin kisa
6gretim devresi, Hamburg, s. 156.)

Ama Lenin'le Stalin'in tck ¢izgi anlayiglarinin oldukga dcgisik baglamlarda
oldugu gozden kagirilmamalidir. Lenin, ana emperyalist iilkclerdeki dogrudan
prolcter devrim beklentisiyle, kapitalist diinya sistcminin devrimci bir krizi
esnasinda bu anlayigini ifade ctmigti. Stalin isc kendi anlayigimi "Tck Ulkede
Sosyalizmin Kurulusu" adli doktrini ilc baglanuli olarak kurmustu, bu da
Sovyet Rusya'nin tecrit oldugu bir devreye rastlamakta ve Habcesistan'daki,
Ispanya'daki ve Cin'dcki fagizmin cnternasyonal saldirganhifinin goktan
baglamig oldugu bir zamana rastlamaktaydi.

Sosyalizm Yolunda "Sivil Toplumun" Ogeleri mi?

Hala siki sikiya batidaki ycdck proleter giicii hesaba kattifi 1919 yilinda bile
Lenin Sovyet organlarindaki biirokrasiylc ugragmak zorunda kalmistir.
Emekgilerin yonctim organlari olmalan gercken Sovyctler, aslinda isgilerin
ilerlemig tabakasinin prolcter kesimini yoncten-organlar olarak goriildiiler.
Lenin tarafindan talcp cdilen, tim yoksul halkin yonctime katilmaya
¢ekilmesinin 6niinde Lenin'c gore diisiik kiiltiir diizcyi duruyordu. (Kars.: Le-
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nin'in VIIL Parti Kongresi'nin Programi Hakkinda Raporu, LW Bd. 29, s.
169). Coziim olarak yalmzca uzun vadeli bir cgitim ¢aligmasin1 gormckteydi
Lenin. Nisan 1921'de Sovyct Rusya'da biirokrasinin ckonomik kokiiniin
sunlar oldugunu savunuyordu:

"Kiiglik dreticilerin tck baglarina kalmalari, pargalanmalari, onlarin fakirligi ve
kiltiirstizligd, perspektiften yoksun olmalari, okuma yazmalarinin olmamasi,
tannm ekonomisiyle endiistri arasinda cksik olan siiriim, bu ikisinin arasindaki
baglantinin ve birbirine olan ctkilerinin hig¢ olmamasi”. (Dogal Vergi Uzcrine,
LW Bd. 32, s. 365.)

"RSFSR'nin haritasina bir bakalim. Wologda'nin kuzeyinde, Rostow'un
gineydogusunda Don irmag: kiyisinda ve Saratov'un giincydogusunda, Orenburg
ve Osmk'un giineyinde, Tomsk'un kuzecyinde, iizerlerinde diizinclerce oldukga
biytik kiiltir devletinin yer alabilecegi ugsuz bucaksiz yéreler bulunmaktadir.
Ve tiim bu yoérelerde ataerkil iligkiler, yani-barbarlik -ve tam barbarhik durumlari.
Pcki, ya bunlarin diginda Rusya'nin tiim geri kalan diger kirsal bolgelerinde
durum nasild1? Diizinclerce Werst (eski bir Rus uzunluk 6lgiisii)lik tarla alan-
larinda yer alan bélgelerde durum goyleydi: maddi yollan yoktu, kéyleri tren
yolundan, yani kiiltiirle olan maddi baglantidan, kapitalizmle, biiyiik
endiistriyle, biiyiik schirlerle olan baglanudan ayirmak mi demck oluyordu peki
bu? Tim bu bolgelerde ¢ogunlukla atacrkil durumlar, Oblomovculuk, yar-
barbarlik yok muydu?” (a.g.y., s. 363)

Ocak 1923'dc Lenin, "yarim-Asyali kiiltiirsiizliikten" soz ctti (Giinliik sayfa-
lari, LW Bd. 33, s. 448) ve "prolcter kiiltiir" iizcrinc ¢ok fazla gevezclik cdil-
memesini istedi:

"Baslangig¢ ig¢in bize gergek anlamda bir burjuva kiiltirii yeterli olmalidir.
Baslangi¢ igin bize yeterli olmahdir bu, cger memur veya serflik kiiltiiriine ge-
reksinimimiz olmadan bagarmak istiyorsak clbette (Daha az olsun, ama daha iyi
olsun)."” (LW Bd. 33, s. 474)

Sovyct devlet isleyis scklini Lenin soyle karakterize cdiyordu:

"Bizim devletimizin igleyis sckli, dig isler igin kurulmug bulunan halk komiser-
ligi disinda, bilyiik 6lgiide eskinin kalinusidir, yalmzca ¢ok kiigiik bir bslimi
kismen ciddi olarak bazi degisikliklere ugramisur. Bu igleyisin distan kolayca
ayibi ortiillmiistiir, geri kalani ise bizim eski devlet mekanizmamizin aymisidir.”
("Is¢i ve koylii denetimini nasil yeni bagstan &rgiitleyebiliriz”, LW Bd. 33, s.
468.)

Lenin'in son yillarinda yeniden atacrkil diizenden, barbarliktan, yari-
barbarliktan, yarim Asyali olmanin kiiltiirsiizliigtinden, halkin daha 6nceki
kiiltiiriinden vs. konugmaya bagladigim gérmcekteyiz. Ama bu acaba, Lenin'in
politik yolunun sonunda, Rusya'nin Asya'ya 6zgii bir restorasyon iginc gir-
mckte oldugu diigiincesinc vardii anlamina mi gelmektedir? (Vatankah'in be-
lirttigi gibi, a.g.y., s. 99.) Bu soruyu kesin olarak hayir diyc cevaplayabiliriz.
Lenin'in, Plchanov'a karsi ortaya koymus oldugu, "Asya Tipi Urctim
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Tarz1"na dayanan bir rcstorasyonun tcmel olarak, Rusya'da o ana dcgin
erigilmig bulunan kapitalizmin geligim diizeyi yiiziinden olanaksiz oldugu
diisiincesinde 1srar ctmig oldugunu biliyoruz. Daha fazlasi da vardir: Lenin,
disaridan gelecek bir yardim olmaksizin Rusya'daki kapitalist toplumda kiigiik
mal iiretimine ve kiigiik miilk sahipliginc dayanan bir rcstorasyonun
kaginilmaz oldugu yolundaki, hcr zaman belirtmig oldugu diigiincesini  ye-
niden gozden gegirmigtir. (Krs.: Birlegik Parti Kongresi Hakkinda Rapor, LW
Bd. 10, s. 335.) Daha oncc alinu yapugimiz, "Devrimimiz Uzerine" adh
Ocak 1923'dc yazmig oldugu makalesinde sunu sormaktadir: "Pcki ya duru-
mun iimitsizligi, ki bu iggilcrin ve koylilerin giiciiniin on mislinc gikmasina
yol agti, bize uygarhifin ana onciillerini yaratmak igin bagka bir gegig
olasilif1 sunduysa, nc demeli?" (LW Bd. 33, s. 462)

Plchanov 1905'tcn bu yana "Jakoben 6rnege dayanarak yapilabilecck bir ikti-
dan cle gegirme olayindan” korkmakta ve bunun ycrine Avrupa olgiilcrinde
normal olan bir burjuva toplumunun yavag geligimini ycglemcktcdir. Lenin
Ekim dcvriminden ii¢ yil sonra —daha dcgisik politik dnciillerin ctkisi
altinda— belli bir dlgiide sosyalizm yolunda ilcrleycbilmek igin "burjuva
toplumu"nun &gclerini geligtirme diigiincesine vardi. Bu arada da mutlak-
devletgilik ve sendikacilik cgilimlerine kargi gitkmaya bagladi. Bu baglamda,
onun 1920/21'de is¢i sendikalar iizerine yapmig oldugu konugmasinda, bun-
larin rollerinin kitlclerin orgiitlenmesi oldugu, bunlarin da 6zcl yctkilerinin
bulundugu olarak clc alinabilir: "Isgilerin biirokratik geligmelerin oldugu bir
isci devletine kargi da temsil edilmeleri.” (Karg.: LW Bd. 32, s. 32)

Onun, yeni ckonomik politikayla baglanul olarak kooperatifleri yeniden ele
almig olmasi, onlar sosyalizmi her kiigiik koyliiniin yer alabilecegi bir
sekilde pratik olarak bu sckilde yapabilmelerinin bir olanag: olarak gormiig
olmasi kayda degerdir. (Kars.: Kooperatifler Uzcrine, Ocak 1923 LW Bd. 33,
s. 454.)

(1985)

Sonsoz (1989)

1. Marx'in 'Endiistriycl olarak -geliskin iilke, daha az gcligmige kendi ge-
lecegini gosteren aynadir” soziiyle yazimiza baglamigtik, bu mantiga ycniden
deginmek durumundayiz. Ciinkii bugiinkii kogullar agisindan bu ciimle ol-
dukga ciddi bir tchlikeli ve yanilsamay: bagrinda tagimaktadir.

2. Aslinda makalcmizi "Asya'nin Uyanigi” adli bir boliimle bitirmeyi plan-
lamigtik. Zaman darhg buna cngel oldu. Fakat Bahro'nun Alternative kita-
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binin 2. Boliimiinde "Kapitalist olmayan geligme yolunun kayna@” bashgi
ile konunun ele alinmig oldugunu haurlatmak istiyoruz. Bu bolimde Bahro
bizim de iizerinde galigmay diigiindiigiimiiz Lenin'in yazilarinin derli toplu bir
sunumunu yapar ve sunlari ckler:

"Lenin'in Asya halklarimin devrimci imkanlarina bakisi, 6ncelikle bastan iti-

baren, Rusya kosullarinin yann Asyali karakterini yagayarak gérmily olmasiyla
keskinlegmigti.” (Alternative, s. 63)

Lenin'in Bahro tarafindan aktarilan goriiglerini ise yine Lenin'in ciimlcleri ile
soyle toplamak miimkiin (Bu, 6zct tarigmaya sokacagimiz noktalar igin
kaginilmaz):

"Rusya, Cin gibi 'Asyali bir hiikiimetin' alinda crimektedir (sararmaktadir) ve
bircok ana iligkisi itibariyla 'Asyaci bir Devlettir'... Rus devrimi Avrupa'da
(modern proletarya) ve Asya'da bilyiik uluslararasi baglagiklara sahiptir (1908).
20. yiizyilda ortaya ¢ikan Asya'min uyamg: ve Avrupa'mn ileri proletaryasinin
iktidar miicadclesinin baglamasi, diinya tarihinin yeni bir agamasinin
isaretleridir. 800 milyon niifusuyla Asya'nin, Avrupa'da ugrunda savasilan aym
idealler igcin miicadeleye katilmasi gergegi bizi (Avrupa'da kapitalizme karsi
nihai miicadelenin siirekli ileri itilmesi konusunda —T.A., M.B.) umutsuzluga
siiriiklememeli, aksine giiven vermelidir.”

"Ve Asya'nin bu artan 6nemi asla yanhs§ anlagilmamahdir. Ve ‘igigin artik mis-
tik ve dini dogudan parladig:’ fikrine kapilinmamalidir. "Aksine bu, Dogu'nun
kesin olarak Batunin yoluna girdigi anlammna gelmektedir.”

Ekim Devrimi'ndcn sonra Lenin, sosyalist devrimin sadcce veya csas olarak
her iilke prolectaryasinin kendi burjuvazisine kargi bir devrimi olacag fikrin-
den kayma gostcrir. Sosyalizm, Emperyalizm'ce baski alunda tutulan, ezilen
tiim somiirgclerin ve czilen iilkclerin uluslararasi empceryalizme kargi savagi
olacakur. "Elbcttcki nihai zaferi ancak tiim ileri iilkelerin prolcterleri elde
edebilir... Fakat, gordiigiimiiz gibi, tiim czilmig somiirge halklarinin ve ilk
basta Doju halklarinin destei olmadan zafcr kazamilmayacakur. Onciiniin tck
bagina komiinizmc gegisi saglayamayacagini hesaba katmalyiz.

Lenin 1923'tc "Devrimimiz Uzcrine" makalcsinde Rusya'da sosyalizmin ku-
rulmasi igin kagimilmaz 6n sart olarak gordiigii kiiltiircl diizeye ulagmak igin
zorunlu devrimci temellerin yaraulmasina baglamay: éncrmcktcdir. Yine bu
makalede, dogu iilkelerinde cgemen olan oldukga biiyiik sosyal farkliliklarin,
Rus devriminden oldukga farkli karaktcrler ve ycni yollar gosterccegini
sdylemcktcdir.

Bahro tarafindan da 6zctlenen "Az olsun 6z olsun-1923" makalcsinde Lecnin
bu goriiglerini tckrar etmekte ve kuvvetlendirmektedir.

"Kavganin sonucu son tahlilde Rusya, Cin, Hindistan vb. niifusunun diinya
niifusunun ezici bir ¢gogunlugunu olusturmasina bagh olacaktir... Bu anlamda
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sosyalizmin nihal zaferi kesin ve tamamlanmig olarak garanti altina
alinmigtir.”

3. Son yazilarinda goriildiigii gibi, Lenin, 3. Diinya denilen iilkelerdeki dev-
rimlerin roliinii kiigiimsemekten ok uzakur. Fakat N/IJAf AMAC agisindan,
bu tilke devrimlerinin farkliliklan ve gesitliliklerinin fazla bir anlami yoktur.
Gelecek gene tek bir ¢izgi olarak agiklanmaktadir. Komiinizm son dénemde de
kapitalizmin olumsuzlanmasi olarak (ncgation) diisiiniilmektedir. Devrimlerin
farkli ézellikleri Lenin'in, "politik vasiyetinde” (Buharin Lenin’in son

yazilarint 1929°'da béyle tanimliyor) "Diinya tarihinin evriminin genel

s 07

YOniinii" etkilemezler.

Lenin bir "Kiiltiir seviyesinden" ve hem Rusya hem de tiim Asya igin
kaginilmaz olan bir "Medenilegme” (uygarlagma)dan soz ederken kastettigi,
daima Avrupa Medeniyeti/kiiltiirii idi ve 6zellikle bilimsel-tcknik modemn-
lesmeydi. Sinirsiz gelisen Endiistrilegme Lenin igin, dogal bir bigimde,
komiinizmin olmazsa olmazi idi. "Geri kalmig" halklarin, kapitalist olmayan
bir yoldan ilerlemeleri, bagar1 kazanmig prolctaryanin maddi-teknik ve uy-
garlik (medeniyet) yardimina baghdir ve bu yardimdan ayr diigiiniilemez. Bu
maddi-teknik ve uygarlik yardimi yapacak olan, ya gegici olarak —Avrupa bu
igi tistleninceye kadar— Sovyet Rusya'dir ya da Avrupa'dir. Lenin icin sadece
"Bati'nin yolu" séz konusudur ve sadece "Avrupa'da ugruna miicadcle edilen
ayni idealler igin miicadele” s6z konusudur.

4. Marx'in "tarihsiz halklar” kargisindaki, onlar1 sadcce tarihin nesncleri ola-
rak cle alan ve tarihi yapan bir gii¢ olarak cle almayan objcktivizmi ve Le-
nin'in Avrupali olmayan kiiltiirleri ciddiyc almayan tavirlari onlann Avrupa'da
ortaya gikan ve tiim iimitlerini kendisine bagladiklar1 sinifa, PROLETAR-
YA'ya olan inanglariyla dogru orantilidir. Tiim diinyadaki iilkelerin Avru-
pa'nin girmig oldugu yola girmesi gerg¢egi de onlarin diigiincelerine denk
diisityordu.

Tarihin evrimi, ama, bugiin bu Avrupa Merkezli gelisme teorisiyle, tarih fel-
sefesiyle esastan bir kopmay kaginilmaz kilmaktadir. Bugiin milyonlarca in-
san igin Bat'min (ABD, Japonya, Kanada vb.) geligmiglik diizeyi ve 6zellikle
¢aliganlarin maddi yagam kosullan ulagilmaya, eldc edilmeye deger goriililyor.
FAKAT bu GELISME DUZEY! TUM ULKELER ICIN GENELLES-
TIRILEMEZ. Ciinkii uluslararasi sémiiriiyc dayanmaktadir. Bu geligme
diizeyi tiim iilkeler capinda gencllestirilemez giinkii doganin hesapsiz ve so-
rumsuz sOmiiriisiine dayanmaktadir. Ve bunun genellegtirilmesi ekolojik ka-
tastrof anlamina gelecektir.

Aynica: Bugiin geligmig iilke proletaryasi insanhifin kurtaricisi olmak diginda
herseydir. Bat iggisi, Lenin'in kismen 1907'de de tesbit ettigi gibi, 6zel du-
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rumlarindan ciddi faydalar cldc ctmcktedirler ve "sinif dayanigmasi”ni unut-
muglardir. Bu tcshis sadece siirh bir kesim igin (iggi aristokrasisi) degil Bat
¢alisanlannin tiimiinii kapsamaktadir ve sosyalist bir devrimdce kaybedecckleri
¢ok sey vardur.

Nihayet, diinya devriminin yedck merkezi olarak diisiiniilen Sovyctler de sifin
tikketti. Lukacs'in 1968'dc hayallcri boga ¢ikmig bir bigimdc tesbit cttigi gibi
Ekim devrimi ile baglayan projc (Komiinizme gegig) nihai olarak iflas
etmigstir. Ve yeniden bir bagka yerde dencnmek zorundadir.

Etaplar tearisi ve etaplarla devrim anlayigina bagh kalmak, "cndiistrilcgsme ve
modemlegme"yi mistik bir bigimde sosyal cmansipasyonla ayni gcy saymak,
"ayncalikh bir konum"” elde ctmck vec "belli gikarlar” saglamak amacinin
ifadesinden bagka birgey dcgildir. Gergekten de Asya'nin bazi iilkeleri bugiin
bu ayricalikh yeri elde ctmiglerdir. Fakat sosyalistler olarak, Sosyalizm ve
Kapitalizm gibi kavramlarin, "artik kapitalizmin olumsuzlanmasina indirgen-
mcyecegini" kabul etmek zorundayiz.

Aruk, evrensel tarih gcmalarina baglanmaktan, evrensel tarihscl agiklama
modellerine gartlanmaktan vazgcgmek ve sosyalizmin kaynaklarini her
iilkenin kendi zengin sosyal gergeklikleri iginde, her toplumda ve her kiiltiir
diinyasinda aramahyiz. UMBERTO ECO'nun 1972'dc soyledigi gibi:
"Diinyanin Merkezi tiim ycrkiircye yayild.."

20 Agustos 1989,
Hamburg
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MELIH CEVDET ANDAY'I OKUMAYIN

Siireyya Berfe

53 yil 6nce Varlik'ta "Ukde" adl bir siir yaymlanmig. Yazan, M.C.Anday.
Bir de Argos'ta "Yasayabilir miydik daha" adl bir giir yayinlandi. Yazan,
M.C.Anday.

Bu iki giir arasindaki dénemleri, iligkileri, farkliliklari, daha da éncmlisi o
miithig geligsmeyi, zenginlegmeyi bir dergi yazisina sifdirmak imkansiz.
Uzun bir inceleme gerektirir bu 53 yil. Peki, Anday'in siiri iizcrine bir yazi
yazilamaz m1? Yazilir, ama Anday'1 yardima ¢agirmak kosuluyla.

Ben birkag ters ipucu vereyim. Sonra, siiri, sairi kendi giirini Anday anlatsin.

Kendinizi sik1 bir siir egitiminden gegirmemigseniz, toplumsal, siyasal yergi-
leri anlayabilecek esnekliginiz yoksa, yabancilagma konusunda kitabi bilgi-
lerden ote birgey bilmiyorsaniz, nesncler, canlilar iizerinde diigiinmemigseniz,
Karacaoglan'1 sadcce bir agik, bir halk ozani, Timurlenk'i sadcce tarihteki bir
imparator olarak goriiyorsaniz, mitologya, sizc masal gibi gcliyorsa, uy-
garliklann igerigini merak etmemigscniz, etmiyorsaniz, giirin duygulara, du-
yarliklara seslendigine, insan zihniyle ilgilecnmcdigine inaniyorsaniz Melih
Cevdct Anday'1 okumayin.

Nedenlerini, Anday anlatiyor:

"Yeni diigler kurmak, yeni evrenler bulmak yolunda, bugiiniin sanatgisi, bi-
lim adamindan gok giigsiizdiir. Bugiin sanatginin ycni diyc ortaya atacag bir
goriig, bilimsel kuramlarin g6z 6niinc getirdigi inanilmaz evrenler yaninda
pek soniik kalacakur. Bilim adaminin diiglerimizi doyuramadigi ¢aglarda sa-
natgl, yeryiiziinii bozar, degistirir, diigiincenin sinirlarini zorlar, bir masal ev-
reni yaratirdi. Bugiinse cn sasirtict evren bilim adamiin buldugu. Ustelik
inadinc sayilara, dlgiilere dayanan bu cvren yaninda, soniik bir uydurmanin
ne giizelligi olur... Denccek ki eski gaglarda da sanatgi, giiniiniin bilgi anlay:-
s1 ile sinirhydi, bdyle olmak sanatin yarauci giiciinii hi¢ dc sarsmaz. Evct,
dyleydi, daha da ileri gidclim, ilk ¢agda sanatgi bilgindi de. Omcgin ozan Luc-
retius giiniiniin fizik bilginiydi, atomu ilk ortaya atanlardan. Ama o ¢agin
fizigi masaldan, sanattan pck baska degildi ki. Atomlarin havada ugustuklari,
siir gibi de okunabilirdi, bilim gibi de. Giiniimiiziin bilimi isc inandirmak,
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diigiincenin sinirlarini genigletmek, yeni acunlarin goriitlerini gizmek... gibi
iglerde sanattan yardim beklemek durumunda degildir, Bizim sanatgimiz, bili-
min buldugundan daha 6tesini de uyduramayacagina gorc, onun soniik bir tak-
litgisi olacaktir. Sadcce yaraticiliga dayandigimi sdyleyen yeni sanat igin
aykir bir sonug...

"Belki giiniimiiziin sanatgisina, yeryiiziiniin ilk sanatgilan gibi sagmak kali-
yor. Sagmak... artik aylara, giincglere degil de, clcktronlara, bebekaylara. Bi-
limle kor topal yanig ctmcktensce, bilisiz, ilkel bir davraniga donmck belki de
sanat icin son ¢ikar yoldur."

"Sanatkar da, tipki 6teki insanlar gibi, duygularini, diigiincelerini gevresinden
ediniyor. Onun ayirdedici 6zelligi bu duygular, diigiinceleri yazmasi, yay-
masidir. Boyle oldugu igin de belli bir zamanin 6zclliklerini aragtiran tarihgi,
o zamanda yagamig sanatgilarin escrlerinc bagvuruyor. Yargilarini, ¢gogu za-
man gafil avlanan bu sanatgilarin s6zlcrinc dayatiyor. Gene bunun gibi, bir
sanatginin kigiligini biitiinii ile ortaya ¢ikarmak istcyenler, onu kavrayan, ki-
lavuzlayan gevre ile biraktii escrler arasinda bir bag aramaya koyuluyor, so-
nunda da diyelim ki gbyle bir yargiya vaniyorlar: 'Bu kisi yasadigi toplumun
su kaundandr. Iste duygularina, diisiincclerine bakin! Tam kaunin duygula,
diigiinceleri.'

"Kazilardan ele gegen ganak ¢omlck igin de dyle degil mi? Eviri geviriyorlar;
tagina, topragina, isgiligine bakip: 'Tarihtcn su kadar yil 6nce yapilmig.' deyi-
veriyorlar.

"Demck ki yapildiklan, yarauldiklar yillarin duygu, diisiince dzcllikleri eski
eserlerin dc, yeni cserlerin de kaginilmaz damgalandir.

"Ama eski sanatgi ile ycni sanatgi arasinda, bu bakimdan, 6necmli bir ayrilik
var. O da yeni sanatginin bu kaginilmazhigin bilincine varmasi, iginde bulun-
dugu toplumla olan aligverisini iyicc kavramasidir. Bu biling giiniimiiziin sa-
natgisin bir ¢émlck pargasindan ayiran baglica 6zclliklerden biridir. Bugiiniin
sanatgisi tarihgiler, toplum-bilimciler igin dilsiz bir kalinti olmak yani gafil
avlanmak istemiyor. O, yasadif1 giinler, igindc bulundugu toplum iistiine ve-
rilecek yargilara karigmak, etkin bir gorev giitmek istcgindedir. Iste giiniimii-
ziin sanatgisin1 sorumlu kilan da bu istektir. Ya ¢evremizle olan aligverigine
alding etmeden duygularimizi yazmakla kalir ama verilccck yargilara da kat-
laninz; ya da biitiin sorumlulugu benimscr, isc Oyle girigiriz.

Demek duygularimizin, diisiincelcrimizin ¢cvremizle olan ilgisini sadece bil-
mck de yctmiyor. Sorumlu sanatgi g¢evresinden aldiklarini inceden inceye
ayiklamak, segmeck, atilan biitiin tohumlarin boy verdigi bakimsiz bir toprak
olmaktan kendisini kurtarmak zorundadir.”
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"Ingiliz ressami, ozani Blakc'in 6yle bir sozii var: 'Yunan, matematik bigim-
dir, Gotik ise yagayan bigim. Matcmatik bigim, diigiincn kafada sonsuzdur;
yagayan bigim ise sonsuz varliktir.' Blake'in Gotik sanati dvmek igin soyledi-
gi bu sozde, gergi kargit gibi gosterilen iki ctkinin sozii cdiliyor, ancak bun-
larin anlam1 bugiin ¢ok degigmistir ve sanatgimizi gagirtacak ozcllikte degil-
dirler. Bagka bir deyisle, ister matcmatik bigim olsun, istcr yagayan bigim ol-
sun, giiniimiiziin sanatgisi igin ilke degigmez; o da diigiincenin ve nesnclerin
ayiklanmasidir. Sanatin egitici yonii budur."

"...Omegin, sevi konusu nerdeysc ozanlarin ortak mali oldugu halde, bunca
degisik siir anlayig1 vardir. Bu anlayig ayrimlan diizyazidaki bigeme (iisluba)
benzcr bir aynlik olma yaninda, herhangi bir konuyu estetige gevirme anlayi-
st olarak da dcgerlendirilmelidir. Bir ozan, konusunu nc yoldan siire geviriyor?
Iste biitiin sorun buradadir bence. Bu alanda kimi ozan dil sevgisi ile yetinir

(dil sevgisi de biitiin ozanlarin ortak kaygisidir); kimi dili zorlar, bagka bir dil
yaratmaya koyulur; kimi imge ardina diiger. Demck bir ozanin scriiveni, ko-
nularindaki dcgisme bakimindan oldugu gibi, bu konulari cstetige cevirig
yontcmi bakimindan da incclenmelidir. Ben, bagka bir yerde de, biitiin siir
yagsamim boyunca dort beg tema iginde doniip dolaguigimi sdyledimdi. Bunlar
sevi, yagama sevinci, toplumsal siniflar arasi iligkilerdeki haksizliklar, siya-
sal yergi, yabancilagma, zaman sorunundaki aldatici 6z... gibi temalardir. Ya-
bancilagma ve zaman konulari, beni Anadolu'nun ilkgag uygarliklarina gotiir-
dii, ya da bu uygarliklara kargi olan ilgimi, o iki tcma agisindan igledim.
Kisaca diyebilirim ki kiiltiirlc duyarlik yagantimiz siircce, bana konularim ig-
lcmede yeni agilar kazandirdi. Sozgclisi ilk scvi siirlcrimle son scvi siirlerim
arasinda bir kargilagtirma yapilirsa, igtenligin dil ilc iligkisi konusundaki,
'kidltiirel' diyebilecegim siircg belki anlagilir. Ben yagantimi, kiiltiiriimii ve
duyarligimi siir diline nasil gevirebilirim diye diigiinmiigiimdiir hep; bunun
deneyimleri daha ¢ok diisiincemde: gegmigtir. Uzunca bir diigiince yagantist, bir
giin bakarsiniz ki, bir giir bigimi, hatta bir dizenin bi¢imi olarak ortaya giki-
vermig. Sanatginin igi, ok scyi kapsayan yogun bigimleri bulmakur.”

"J.P.Sartre, 'Biitiin sanat yapitlarinin 6zii bir mitosa gitkmalidir' demigti. Mi-
tosun modern tamimlarindan biri, onun bir gelenek, bir cikinlik, bir toren,
hatta bir aligkanlik gibi kimi insansal davraniglarin ilk 6rncgi olma nitcligini
tasidigim1 soyler. Sozgelisi balik tutmay: bir ilkel topluma, bir Tann 6gretip
gitmistir. Sert bugday danesinden ckmegin, lag gibi kahve dancsinden kopiik-
li kahvenin gikmasi kolay agiklanir siircgler degildir. Dedigimiz gibi, bir gok
mitosta insan1 dogallagtirma, insanlan birbirlerine yaklagtirma iglevi var.
Mitologyalara ¢agdag yaklagim isc, ilkel toplumlarin sanildiginca ilkel ol-
madifin gostermcktedir. Biz ¢agimizla gereginden gok dviinmiigiizdiir, kendi-
mizi ilkel toplum insanindan ¢ok dstiin gormiigiizdiir. Oysa kazarglarimiz
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yaninda kayiplanmiz daha biiyiiktiir. Baglica konusu insan mutlulugu olan bir
ozan, hi¢ bunca 6zlii bir alana bog verebilir mi? Mitoslarin sanat, edcbiyat
alaninda gegitli kullaniliglan var; bana gelince ben mitoslardan ‘zaman' soru-
sundaki giire gegebilmek igin de yararlandim. Diycbilirim ki, giir alaninda
Anadolu mitoslarina, masal sevgisinden dcgil, daha kapsaml bir tarih ve in-
san ilgisiyle ilk egilen benim. Yahya Kemal'de bdyle bir cgilim, ama eski
Yunan hayranlif1 olarak (ki'benimkinden gok ayri), baglangigta vardi, gabuk
gegti. Osmanh dénemini segti 0. Kavafis isc Hellenistik ¢agin siirini ara-
misti. Ben tlk¢ag Anadolusu'nun (yalmz tyonya degil, Hitit dc) yagamni,
kigilerini estetife gevirmeyi dencdim. Bunda Eliot'in da ctkisi oldu. Ama he-
pimizde bu konunun cogkunlugunu yaratan Cevat Sakir'dir kugkusuz."

"Tiirk siiri kendi diline kavugup (onu yaraup) diinyaya agilmakla, evrenscllige
yonelmistir. Ozanlanmizdan yapilan ¢eviriler diinyanin her yaninda ilgi gorii-
yor. Burada belirtilmesi gerckli olan gudur ki, sézkonusu ilgi, geri kalmig bir
iilkeden ilkel izlenimler vercn bir siirin uyandiracag: ilgiden bambaskadir.
Tiirk ozanlan ugrasilarinda diinyay1, cagdag uygarhs, kiiltiirii 6ziimsemig ya-
raticilar olarak tamitiyorlar kendilerini. Bu, kugkusuz, onlarin yerliligini
yadsimak anlamini tasimaz. Evrenscl olmak, kendimiz olmaktan ¢ikmak de-
mek degildir; kendi duyarlifimizin cvrensel anlatimidir bu. Ama saniyorum
ki, daha pek gok diigiinscl temellere gercksinmesi var giirimizin. Bugiin ¢ag-
dag siir sadece giizcl olan, giizcl olsun diyc stylenen sozlerden degil, hatta hig
degil, gagimizi anlatmaya, insani tanimaya yonclik diigiinlerden kuruludur.
Bizim ozanlanmiz da filozof olmak zorundadirlar, bir gcsit filozof-ozan; giin-
kii felsefe yok bizde, ozan1 degil sadcce, cvreni, diinyanin goriiniimiinii anlata-
cak, nereye yoneldigimizi, ncyi yasadiimizi yorumlayacak ¢ok yanh diigiin
caligmalan yok. Bu gorev dec ozana, yazara diigiiyor saniyorum."

"Yalniz siirle degil, siirin diginda kalan digiin ve ctkinlik alanlan ilc clden
geldigince sik ilgilenmcli ozan. Cansiz maddclerden canlilara dek genig bir
alan. Bunu, doganin gizini aragurmak diyc dc adlandirabiliriz. Biz bu gizle
igige yagiyoruz, ama onun ne oldugunu anlayamiyoruz. Insan da bu gizin
icindcdir demek istiyorum. Bilimlerin ve fclsclelerin, ¢ozmck soyle dursun
yaklagamadiklan bir gcy var ki, zaman zaman siirdc yansiyor. Bu ancak,
ayrnintilar i¢inde tiincli gorcbilmekle clde edilebilir. Doga ilc bilgi arasindaki
iligkiye ozanca egilmck, ozanin ilgi alanini sonsuzca genigletir. Ozanin me-
raki, bilme tutkusu tilkkenmemeclidir. Kimi zaman bir kitabin igindcki sozciik-
ler (hatta harfler), kimi zaman bir yapragin diisiisii, bir scsle bir diigiince
arasindaki benzerlik, otlar ve bulutlar onu csinlemeye gotiiriir. Nc yaptigim
bilmek, hatta ona felscfi kargiliklar bulmak, belli yapilar kurmak, siiri egitim
icin elverigli kilar, bu ise onun ciddiyc alinmasini saglayacaktir."



MELIH CEVDET ANDAY'IN SIIRINDE
TEN VE TIN (1)

Orhan Kogak

Kemikten yapisik kardesler gibi

Vurgun yemis tinimle kutsal tenim

Ah biri kanatsiz atesbdcegi

Siz bogumlu deyin, ben eklemli diyeyim.
Toprak yutan ansidir 6teki.

M.C.A., Teknenin Oliimii
1

Saklanan bir siir degildir Melih Cevdet'in siiri. Ne Ece Ayhan'da oldugu
gibi sozciiklerin sert yiizeyinin ardina gizlenir, ne de Behget Necatigil'in siiri
gibi dizenin kinldig1, koptugu, bir seylerin sdylenmeden kaldig1 bogluk nok-
talarina gekilir. Gosterir kendini, goriiniir, bir yiiz gibi, bir hayalet gibi; ve
goriildiigii anda da yitip gider. Ama bu eringsiz hayalet kendini unutturmaya-
cak: Kitab1 kapadifimizda yeniden belirecek, onu unuttufumuz anda galig-
maya baglayacak, bizi ugragtiracak.

Eliot, siirin yaptif isi, sozciikler sona erdigi halde anlamin siirmesi diye
tammlamigti. Biz de, Anday/1n siirinden yola gikarak, biraz farkli —ve elbet
gegici— bir tamm One siirebilir miyiz: Siirin sesi, aslinda miizigi, ancak
sozciikler bittigi i¢in baglayabilir.

tki kiigiik farklilik: Bir, anlamin yerini ses ya da miizik aliyor; iki, s6ziin
bitigi, miizigin kosulu haline geliyor, s6zle ses arasina bir bogluk giriyor,
miizik ancak bir ertelemeyle bize ulagabiliyor.

Ikinciden baglayalim.

2

Ertelenmig bir ses, kendini geg ele veren bir miizikalite: Anday'in Yanya-
na'dan sonraki siirlerinin ¢gogunda, miizik, sézciiklerin govdesinden kopmus,

0. Bolim 11. sayida yayinlanacakur. (O.K.)
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uzaklagmg gibidir. Bir yankilanmaya benzer; ama ses geri geldiginde onu isi-
tecek, taniyacak kimse kalmamigtir. Siirin "ben"i, 6znesi, bir yabancidir,
dagdan donen sesin sorumlulugunu istemez gibidir. Bu kistimig, bogulmusg
sarkiy1 igitmek, nerdeyse okura birakilmigtir. Nerdeyse —ama tam degil. Tek-
nenin Oliimii'nden; ikinci kitasim yazimin bagina aldigimiz "Hiiziinlii Bir
Aksam Borusunun Ezgisi I¢in S6z" siirine bakalim. Birinci kita:

Av bitti, titreyen borular

Aksami kovaliyor képeklerle

Ikimiz iginse yarina kadar

Topal Hephaistos'la nar ateste

Déviilecek iiziing namlular: var.

Bu dizelerin ertelenmig etkisine maruz kalanlardan biriyim ben. $iiri ilk
kez Sozciikler kitabinda okumus, sonra da unutmustum. Yanilmigim: Bir
siire sonra, bir miizik ciimlesinin, miizik ciimlesi bile degil, bir ses imgesi-
nin, zihnimde kimildamaya bagladigini, kurtulmaya gabaladigini fakrettim,
okudugum bir seyle ilgiliydi bu. Aradim, buldum ve yeniden okuyunca gor-
diim ki yakam1 birakmayan ses, belli bir sesten ¢ok o sesin ertelenmesidir;
sesle birlikte, sesin bogulmasi, ertclenmesidir. Suydu olan: Belli bir sesin
dogusu, silinigi ve sonra yeniden animsanigi, siirin kendi s6z ekonomisiyle
gergeklesiyordu; igitsel imgenin biitiinii, ses ve sessizlikten olugmustu; erte-
lenme etkisi, bunu, siirin sozciikleri arasindaki aligverisin iiriiniiydii; higbir
sey okura birakilmamigti.

Daha yakindan bakalim, ertelenmenin birkag adimda ve farkh araglarla
gergeklestirildigini gorecegiz.

Once, izleksel doniigiimler alami: Av goktan bitmistir, borularin boguk,
titregen timisi, aksamin dagimk 11§inda, sonugsuz atilimlarla dort bir yana da-
gilan kopeklerin kesik, 6fkeli havlayiglarinin iginden gegerek ulagmaktadir
bize. Daha baglarken durdurulan, siiziiliip dagitilan ses, kitanin son ii¢ dize-
sinde daha da uzaga atilir: Siirin 6znesi, yeraltinda galisan topal, ¢irkin ve bo-
dur demircilik tanris1 Hephaistos'un yanina inerken, avin cogkusu da yeryii-
ziinde kalir. Boru sesinin yerini gekig sesleri; kanli oyunun yerini hingli,
sabirh ve tekdiize emek; avcilarin hoyrat, aldingsiz nesesinin yerini de pis-
manhiga ¢alan bir keder alir.

Ama siir, anlatif1 Oykiiye ya da betimledigi goriiniiye indirgenemez. Eger
sadece bu izleksel alanla simirli olsaydi, bu siirin de etkisi yarim kalirdi:
Baglangigtaki cogkulu boru sesi ve biitiin ifade ettikleri, kitanin sonunda bit-
mis olurdu. O zaman da bir ertelemeden degil, sadece bir bitigten soz edebilir-
dik. Ses, bir ertelenmeyle de olsa siiriip gitmezdi. Isitsel imgenin belli bir er-
telenmeyle gergeklegsmesini, yeniden dogmasim saglayan, siirin asil govdesi,
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maddesi, sdzciikleri ve sz diizenidir.

"Av bitti..." Av, siiri baslatan eylem, siirin hem i¢indedir, hem diginda.
Siirden Once, siirin sdyleniginden 6nce olmug bitmistir. Baglik da bunun
altini gizer, sesle s6z arasina giren bogluga, tenle tinin kopukluguna dikkat
¢eker, soziin bir ertelenme oldugunu belirtir: "Bir Aksam Borusunun Ezgisi
I¢in S6z". Ama av, biitiin sesleri ve bedensel devinimleriyle bu tensel yagan-
t1, av sozciigiiyle siire de dahildir, yok olan varligini1 orada bir kavram ve igit-
sel imge olarak siirdiirmektedir. Bu varlik iginde yokluk ya da yokluk i¢inde
varlik durumu, varla yok arasinda bu gidig gelis, siirin daha ilk ciimleciginde
bir titregimin, uzayip gidecek bir yankilanmanin baglamasini saglar. Bitti
sOzciigiiyle durdurulan, bogulan av diigiincesi, bitmenin iginden siiziilerek, fit-
reyen borular'da bir kez daha kendi ertelenmis tenselliiyle bulugur, ertelen-
menin, bogulmanin sesi olarak yeniden dogar.

Kopeklerle sdzciigii, aslinda bir ¢atigma olan bu aligveris i¢inde, hem ses
degeri hem de anlamiyla bir odak noktadir. Bitti ve titreyen sozciiklerinin ince
iinliileri nasil av'in kalin ugultusunu siiziiyor, dagitiyorsa, kopeklerle'nin iin-
lilleri de daha sonra gelen borular/aksam: kovaliyor'unkalin, tok, parlak sesi-
ni bir kez daha eleyerek dagitir. Bu dagilma, kopeklerin dort bir yana atilma-
sim1 deyimleyen -lerle gogul ekiyle daha da belirginlesir. Bogulmanin, ertelen-
menin bagka bir dayanagi, kopeklerle sdzciigiiniin anlam ufkudur. Kopek:
Dilsiz 6fkenin yaratti§1, boyun egisin ve birikmis hincin gévdesi, bir sahip-
sizlik ve adsizlik alegorisi... Eger siirde "kopeklerle" yerine "tazilarla”, hatta
"seterlerle” sdzciigii kullamilmig olsaydi, anlatilan dykiide ve uyak diizeninde
bir aksama olmazdi, ama bagka bir giir olurdu ortada, ya da belki hig siir ol-
mazdi. "Kopek" genel bir addir, hayvana uzaktan bakign iiriiniidiir; hayvanla
insan arasinda korkudan dogan bir yabanciligin, uzakhigin, ilgisizligin ifadesi-
dir. "Taz1" ya da "seter" ise bu genelligi daha icli digh bir iligkiye dogru asar,
insanin hayvani tanimasinin, evcillegtirmesinin, kullanmasinin gostergesidir.
Kopeklerle sozciigii, hoyrat genclligiyle, aksamin yabanciliim, kimsesiz-
ligini, 1ss1zhifim g¢agngtiran bir dgedir siirde: Siirin 6znesi olan "ikiz kardes-
ler", vurgun yemis tin ile kutsal ten, Hephaistos'un magarasina, iziin¢ nam-
lular’'m dovmeye, bu atmosfer iginde inerler. Avin cogkusu ve vahgeti, simdi
pismanlik ve azap halinde ¢okelmektedir. Ertelenme de budur: Durma ve de-
vam etme, bofulma ve yeniden yiize ¢ikma, bagka bir seye doniiserek aym
kalma: Vahget azaba doniisiirken, insanin doga iizerindeki egemenliginin ilk
bigimi olan avlanma da, belli belirsiz bir pigmanlik bugusu salarak, cebri
emege, aslinda doganin ociinden bagka bir sey olmayan insanin insan
iizerindeki egemenligine doniigiir.

Asagida, bundan sonraki boliimlerde, bir yandan siirde duyulara, tensellige
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karg1 aklin haklarim1 savunurken, bir yandan da basarilmig her siirin 6znel
akla karg1 yeni bir tenselligi dile getirdigini, nesnenin mantigim temsil
ettigini One siirecegim. Modern siir, bu yoniiyle, Aydinlanma'nin ironik tari-
hinin ¢ok hizli bir tekrandir: Tin, tenden kagtifimi sandig1 yerde, kendisi de
yeni bir tene, 8zerk maddeye doniigiir. Ama bunu ¢ok daha 6zlii bigimde, An-
day'in giiri iistiine yazilmig belki de en dnemli yazida, Giilten Akin
soylemigti: "Sanatg1 (...) doganin bir pargasi iken onun digina ¢ikmak, onu
yonetmek istedi. Cikt1 da. Ama ¢iktif1 yerde kendisi artik bir tag, bir kayaya
denktir. Kurakur."! Gelecegiz bu tartigmaya, simdi siire, "Hiiziinlii Bir
Aksam Borusunun Ezgisi Igin S6z"e dénelim. Ugiincii kita:

Iki dilli yazi bulundu tagimizda

Tapisini bire indiren Amenofis

Gizli gizli aglar Giines tanriya

Hangimiz mutsuz kral Hattusilis

Hangimiz ermig mutluluga.

Firavun IV. Amenofis, eski Misir'da, gok-tanrili dini yasaklayarak yalniz
Giineg tanrisi tapincina dayali bir din kurmak istemigti. Tek-tanrilik, ¢ok-
tanrili inaniglar kargisinda bir Aydinlanma evresini, 6znel aklin gelismesinde
bir evreyi temsil eder: Dogadaki tozlerin, biiyiilii giiglerin gesitliligi, cok daha
kolay yonetilebilecek giinkii cok daha kolay kavranabilecek tek bir rasyonel
ilke adina yadsinmaktadir. Ama mutsuzdur Amenofis, kendisine boyun egen
Hitit krali kadar mutsuz. Ciinkii diinyay: yoneten ilkeyi bire indirdigi
sanirken, asil ikiligi de yaratmigtir: Din ve biiyii; akil ve akildigi; kiiltiir ve
doga. Her yazi, iki dilde yazilacaktr artik: Kavraminki ve igitsel imgeninki.

Ertelenme etkisi, giirin ilk iki dizesinde, bir bogulmayla birlikte baglayan
bir titregim bigiminde ortaya ¢ikmigti; bu titregim, daha sonraki kitalarda,
"culdirtan bir dumandir yasam" gibi dizelerde, varligin hep dagilan birligini
duyuran bir zonklamaya doniigiir. Hephaistos'un agir, sabirli ve hingh eme-
gini animsatan bir uyak diizeniyle ilerleyen siir, her zaman bir anakronizm o-
larak gelen ve mutlak kavugmay: digarida birakan bir agk diisiincesini de kendi
icine sizdirarak, ilk dizelerdeki o bogulmug miizik ciimlesini, kapanmaz iki-
ligin yaratug titregim iginde, son bir kez daha serbest birakir.

Birdim iki oldum, iki iken bir

Ne yalnizken birim, ne de seninle iki

Sevi de yalmizhik gibidir

Var-yok eder durur kisiyi
Aksamlarn boru sesiyle gelir.

Siir bagladif1 noktaya donmiig, kendi iistiine kapanmig, anlam da iki ses
arasinda, biri avin bittigini 6tekiyse agkin ¢ok geg geldigini bildiren iki boru
sesi arasinda kilitlenmigtir. {ki ses: Bitisi anlatan baglangig borusu ile umut-
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suz agk baglangicini haber veren bitig borusu. Anlam, siirin diigiinsel igerigi,
bu iki ses imgesi arasinda, bu iki duyusal, anlam-digi duvar arasinda gidip
gelecektir: Orda siirekli yanip sonen kanatsiz atesbocegi gibi.

Siir yapidur, igitsel maddenin anlami hapsctmek iizere bigimlenisi, ¢dzme-
ye ¢aligmayalim. Eliot yaniliyordu, siirin anlami degil miizigidir sozciikler
durduktan sonra da siiriip giden. Anlamin ses olarak siirdiigiinii, sese doniistii-
giinii sdylemck bile yanlgtir, tenle tinin bir oldugunu, barigik oldugunu ka-
bul etmek olur bu. Anlam, sairin diigleri, diisiinceleri, duygulan, niyetleri,
kisaca tinsel, i¢scl ilke, tipki bir iiflemeli galgida oldugu gibi, ancak 6tekine,
tensel, yabanci, digsal varliga degdigi, siirtiindiigii zaman bir gekil, bir kalici-
lik kazanabilir. Siirde ses, anlamin kelcpgesidir: Cozmeye kalktifimizda,
siirdeki anlamin da insanliin o sisli duygular ve diigiinceler ufkunda silinip
gittigini goriiriiz: Giiniimiizde yazilan siirlerin gogunda oldugu gibi.

3

Ertclcnme ve titregim, Anday'in bagka siirlerinde de kargimiza ¢ikan duyu-
sal ve izlckscl olgulardir. Bu konuyu daha genel bir ¢er¢eveye dogru agmadan
once, ornckleri gozden gegirmek gerekiyor. Bu siirlerin bir boliimiinde,
miizikscl ctkinin bir gecikmeyle yerine ulagmasinin, ya da daha dogru bir
deyisle, gecikmenin miiziksel etkide &nemli bir rol oynamasinin nedeni, uyak
diizeninin karmagiklhigidir: Uyakh dizeler birbirinden uzakdir, siirin bu birbi-
riyle igarctlcgen birimleri arasinda azimsanamayacak bir mesafe vardir, bazen
siir uyaksiz ilcrledigi izlenimini verir ama bir siire sonra bir uyak diizeninin,
hem de kau, insafsiz bir diizenin varoldugunu goriiriiz. "Teknenin Oliimi"
siirinc bakalim. Ik iki kita:

Kara yakind: 6nce, hem ¢ok yakin, Acgtim, yorgundum ama uykum yoktu.
Elimi uzatsam tutard. Giinlerce yekesiz, yelkensiz /

Yildizsiz tcknemdi inip ¢ikan gece, Ne de ¢ok kus takilmigti ardimiza
Kurumus gece, kum, kémiir, aduvaz... Ne ¢ok harman gérdiim kopiikten beyaz...
Kara yakind: 6nce, hem ¢ok yakin Acgtim, yorgundum ama uykum yoktu.
Denizleyin inip ¢ikan 6niimde Giincgler hala sagimda solumda,

Bir tanrinin atardamarn. Siirer gibiydi agik deniz.

Kitalarin uyak diizeni goyle gelismektedir: a-b-c-d-a-c-b // e-f-g-d-e-g-f...
Siir, besinci dizcye kadar uyaksiz ilerler, bu da ilkin bir agilma, hatta dagilma
etkisi yaratir. Ama beginci dize ilk dizenin tekraridir; sonra iigiincii dizeyle
altncinin, ikinciyle de yedincinin uyakdas oldugunu ve her kitanin tam orta-
daki dordiincii dizesinin de 6biir kitalara baglandigini farkederiz. Bir noktaya
kadar agilan, scrbest kalan ses, o noktadan sonra geriye dogru kapanmaya bag-
lar; rastlansal scs, diizenli araliklardan olugan bir ton halinc gelir. Ton, ya da
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'nota’, sarkimin, miizigin ilk, indirgenmez 6gesidir. Ama siir notalardan degil,
sozciiklerden, anlam birimlerinden, saf duyusali agan bir malzemeden yapilir.
Siirde sarkiy: yaratan da, ¢ogu zaman ses diizeninden ¢ok, sdzdiziminin, an-
lamsal gelismenin aldig: bigimdir: Szdizimindeki hafif bir bozulma, aligil-
mug diigiinme ve sdyleme bic¢iminin hafif¢e yerinden oynayisi, bir soziin ek-
sik kalis1 ya da tam tersine fazlalig1, sozitn sarkiya doniigmesini, Valéry'nin
deyimleriyle "yiiriiyiigiin dans haline gelmesi"ni saglar: Sozler, hedeflilikleri-
ni bir yana atmg, iletigimin, kullanimin egemenliginden bir an igin kurtul-
mug gibidir. "Teknenin Oliimii"nde, uyak diizeninin bir miiziksel etki yarat-
mas:m saglayan, ses uyumlan degil, bu diizenin siirde anlaulan Sykiiniin
iizerine, geliktcn bir kaburga gibi yavagca kapanmasidir. Miizik, anlamin bu
tutuklamgi, sonra da azar azar sizdinhgidir. Siirekli bir yanip sénme, bir tit-
resim, ertelenerek yiize ¢ikma.

Yukanidaki siirde, titregimin sadece bir dig bi¢im etkisi olmadig, izleksel

boyutuyla da siire girdigi farkedilmig olmali: "inip ¢ikan gece"; "denizleyin

inip ¢ikan"; "tanrinin atardamari; "hep o sallanti, o devinim". Hergeyin
icinde ¢alisan sarkag...

Anday'in bu karmagik ama kat1 uyak diizeniyle aymi etkiyi sagladig bagka
siirler de vardir. Bir dmek, yine Teknenin Olmiindeki "Ben Bagka Diinyadan”
baglikli ii¢ kitalik siirdir. Her kitahin kendi i¢inde ve kitalar arasinda atilan il-
mekler daha da karmagiklagmigur burada; sanki egemen olunmasi gereken du-
yusal malzeme gogaldikga, egemenligin yontemi daha incelmis, ama giddeti
de artmigtir: a-b-c-a-d-e-¢ // a-f-e-f-a-g-g // f-h-g-f-h-i-i. Tamidik Diinya'daki do-
kuz boliimliikk "Degistirmeler” siirine de bakilabilir. Biitiin drmeklerde, asi-
metrik bir gikig noktasinin, zorlu bir ¢abayla, bir zorlanmayla, sonugta bir tiir
simetriye doniistiigii goriilecektir.

Simdi, taramay: izleksel alanda siirdiirelim. Gégebe Denizin Ustiinde'den
. "Giineg Salincag1”: .

Giineg salincag: sallanir
Penceremde bulut dizerken.

Herscy aym yerde, higligin tasi,
Denizin zamansiz dorugu, gémilmilg
Toprak ve bir yere gitmeyen yel.
Varlamak i¢inmig gibi zamani
Sallanir durur giines salincag.

Su pargalar da kitaba adim1 veren ve Anday'in bu ddneminin mimari agidan
belki de en bagarili yapiti olan giirden:

Ne eski ne yeni. Sanki yazgimizin
En saydam dakikasi titriyor
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Gogebe denizin iistiinde. Farkinda degiliz.
Tagin sesi insan sesine benziyor.

Balkondaki saksi, bir bakiyorsun,
Bulutun yerini alms. Bulutlar

Atlara doniigiiyor kopiik iginde.
Ve seninle ben kosuyoruz, 6niimiizde

Demin kor bir ¢ocugun baktig
Yash miirver agacini sallayan kirmiz: bir kus.

Sonra bulut gene saks1 oluyor, atlar
Solumaya basghiyorlar, dinleniyoruz, kulaklarimizda

Duvarlarin ¢ozillmeyen sézleri gibi
Bir minlt. Bugiiniin, bu sabahin.

Ne animsama, ne unutus. Bir ucucalik,
Kiyilarin al rengi kokulan ile

Kotiiriim bir biilbiilin sakimas: gibi bilyilyen
Bakiglanmizin agir simgelerinde.

Ve ben sana gé¢ilyorum an an
Gégiip dénilyorum titresim gibi,

Ariyorum dudaklarinin tagim,
Ariyorum yagmurla yazdigim adini.

Bir yokoluyorsun sen, kendi vadinin
Yanklarinda, bir figkiriyorsun

Yok olan vadinin istiine.
Kag kez yitiyorum ben kendi kendime.

Iste hepsi bu. Ne eski, ne yeni.
Yazgimizin en saydam dakikas: sanki.

I

Tek bagina varolamayan ve nerden agdigi
Bilinmeyen sézciikler gibi kullanilmamig
Bir diisiinilye doniivermesi sayisiz maviligin;
Ruh bir kémiir kristalidir, dogar karanliktan
Kirmiz: bir ay gibi, bekler geceyi.

Ve sayisal bigimlerin 6nciiliigiinde

Dagilip toplanan herseyin istiine

Et yiyen bir bitki gibi kapanr.

Dagilma sadece bir toplanmadir.

Kabugunu kiran cinsel su, gerilip gevseyen
Yay1 giinesin, yildizli istiridyelerin

Bir yanip, bir sonen ilk imgeleri;

Kizaran ve solan kanad:1 gégiin;

Yeni bir sonsuzluga ¢ilginca figkirip
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Sonra dékiilen, ayaklan mithiirli yemigler dallarda;
Ve ay1 balig1 gibi solumasi insanin igine

Dokunan toprak, agarmig kemiklerle dolu.
Ne eski, ne yeni. Iste hepsi bu.

Hepsi bu. Sen, ben ve balkonda saksimz
Agir simgelerin ugusmasinda yalnmz.

Ayni kitaptan, yukandaki "Giineg Salincag1” ile birlikte okunmasi gercken
"Bu Kirlangiglar Gitmemigler miydi?" siiri:

Giden gelen yok. Bir titresimdir bu.

Duragan fulyanin iistiinde an

Bir diyapazon gibi titremekte. Kirlangig

Tarihsizdir. Bellegim sarsilip duruyor denizde.

Mart: bir ugta kanat, bir ugta ses.

Ya sabah, ya 6gle. Gemici ve bulut,

Giines ve yagmur kilpay: bir dengede.

Dolu bir boslugu doldurup bosaltmak isimiz

Oliilerle, gecelerle, siimbiillerle.

Su da Teknenin Oliimunden, "Dan" siirinden: "Zamani 6lgtiim de yitir-
dim/Ve riizgdr bir o yana bir bu yana [Koparir durur boglugunu /| Yoncalarla,
kopiiklerle, kuslarla." Ve kitaplardan tarih sirasina gore segilmis bazi dizeler
ve ciimleler: "Sonra baktim pencereme vuran dal | Goriiniip gériiniip yok
oldu" (K.B.O.)... "Bir siire kanimin gelgitinde sallandigimi algiladiktan son-
ra, yerimde dogruldum" (0.A.G.)... "Adanacak giin yiitverdi boyle" (T.D.)...
Son iki 6rmck, Melih Cevdet'in giirinde yeni bir donemi, ipuglar1 belki de
Oliimsiizliik Ardinda Gilgamig'taki "Yazsonu Siirleri"nde bulunabilecek bir
yoneligin iiriinii olan Giinegte kitabindan: "Bu gece uyandirmak zorundayim
iste ¢1gliklarla ortiigmiig bedenini, ki ategbocegidir ugurumla tehdit arasinda”.
Ve "Bir" baghikl siirin ilk dizesi: "Kipirtisiz sarkact duyuyorum evet".

Sarkag. Atcgbocegi. Gelgit. Yanip sonme. Gerilip gevseme, dagilip top-
lanma. Ve bir ycre gitmeyen yel. Kendi kendilerini yokeden devinimler hepsi
de. 1yi ama nedir bu indirgenmez titregim ya da salinma olgusunun iglevi,
Melih Cevdct'in siirinde? Iglevi, yeri ve anlami?

Ve bunu sordugumuz anda kargimiza dikilen bir bagka soru: Nigin mutlu
bir siir degildir Anday'in siiri? Kendisi, birkag kez, biitiin iyi giirlerin okura
seving verdigini soyledigi halde, Anday'in siirinden aldigimiz hazzin iginde se-
vincin pay1 nigin yok denccck kadar azdir?

Ama once—
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Bir tartisma.. —André Breton'un da bulundugu bir toplantida,
Gergekiistiiciiliigiin onciilerinden sayilan Saint-Pol Roux'nun siirlerinden séz
cdilmektcdir. Bir elestirmen. "Saint-Pol Roux bu siirde sunu demck istiyor-
du" diyecek olur. Breton giirler: "Hayir efendim! Onu demek istemiyordu,
¢iinkii onu demck isteseydi tam onu derdi!"

Siirin 6zetlencmeyecegini, diizyaziya gevrilcmeyecegini ve aslinda yorum-
lanamayacagini 6ne siirenlerin ¢ok sevdigi bir anckdottur bu. Siirin sozciik-
leri, herseyi sdylemcktedir zaten, ikincil bir yoruma, bir agiklamaya ne gerek
vardir? Bu goriisii savunanlarin hepsi, siirde (ve gencl olarak sanatta) akln,
kavramsalligin hi¢ pay1 olmadigini da diisiiniirler. Ama ne demek istiyordu
Breton? Siirin diizyaziya ¢evrilemeyecek bir sey oldugunu mu? Yoksa, tipki
diizyazi gibi, onun da kendi dogrusunu kendi iginde tagiyan, kendini anlatabi-
Ien, ayrica bir terciimana ihtiyag duymayan bir scy oldugunu mu? Eger siir
bagka bir dile ¢cvrilebiliyorsa, bu gevrilen gcy nedir? Sozciikleri mi giirin?
Sozciikleri arasindaki iligkiler mi? Yapist mi? Anlatugi oykii mii? Kisaca,
anlami1 m1?

Siirle diizyazi arasindaki ayrimi fazlaca zorlayan biitiin edebiyat teorilerinin
diistiigii tuzakur bu: Baglangigta yadsidiklan scyi sonunda kendileri 6nc sii-
rerler: Siirin Ozetlcnemeyecegini, yorumlanamayacagim kanitlamak igin, bir
terciimana ihtiyag duymadigimi sdylemck zorunda kalirlar. Oysa tam da diiz-
yazinin dzelligidir bu, ya da bir goriise gore, diizyazi bdyle olmak zorundadir.

Siirde kavramsalligin, Ismet Ozel'in deyimiyle "intellect"in roliinii yad-
siyan anlayiga gore, siir bir 6zdegliktir: Igcrikle bigim dzdegtir, tinle ten
Ozdcg, yan-anlamla diiz-anlam 6zdcg. Sanatta igsel ve digsal geler arasinda bir
fark oldugunu kabul etmeyen bu diisiince, modcrnizmin ilk evresi sayilabile-
cek Alman romantizminde ortaya ¢ikmig, "bigim, tin'in digsal goriiniigiidiir"
diyen Hegel'in estetiginde daha sistemli bir anlatima kavugmug ve bu yiiz-
yilin bagindaki modernist "izm"lerin —pratiklerinde degilse bile— teorile-
rinde, "mutlak digavurumculuk” ya da "total iislupguluk™ olarak etiketleyebi-
lecegimiz bir ug¢ noktaya ulagmigtir. Varliklarini sanatsal devrimciligin bu
kendi kendini dgiiten uzlagmazlifina borglu olan Klasikgi, gelenekgi, tutucu
ya da gerici sanat fclscfeleri, total iislupgulugun geliskisine isaret etmekte ge-
tucularin goremcdikleri, bu ¢eligkinin, sanatsal ilerlemenin kendi celigkisi
oldugudur.

Celigkinin terimleri soyle agilabilir: 1. Sanat kavramsal degil, duyusaldir.
Kavramsallifin, aklin ve planlamanin fazla vurgulanmasi, sanat1 feslefeye,
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daha kotiisii basit tcknige, aragsalliga ve sonunda propagandaya indirger. Ara-
da hangi yoldan gegerse gegsin, sanatin varig ve gikig noktasi, insanin gérme,
isitme, dokunma ve hareket duyularidir. Sanatin kendine yeterli olmasinin,
disaridan ikincil bir agiklama gerektirmemesinin nedeni de bu indirgecnmez
duyusalliktir. Her giir, yazildig kiiltiir ortamina yabanci olmamak kosuluyla,
siire karg1 6nyargisiz olan ve kendini scrbest birakabilen herkese, dolaysizca
anlatabilir kendini. Ciinkii 6zle bigim birdir, diiz-anlamla ¢agrigim bir. Siip-
hesiz, bir siir onu okuyan kiside, siirin sozciiklerinin zorunlu kilmadig: bir
¢agrigim zincirinin baglamasina yol agabilir, hatta okurun duygusal, ruhsal,
diigiinsel egitimine katkida bulunabilir. Ama siirin sugu dcgildir bu; biitiin
hepsi, siirin diginda kalan bir alanda olup bitmektedir. Siirse, bir goriiniis ola-
rak, orada durmaktadir. Boyle bir yaklagimin, edebi metindc diiz-anlam ve
yan-anlam gibi ayrimlara hi¢ gerek duymayacagi agik olmalidir. 2. Sanat, bel-
ki kavramsal degildir ama, duyusal da degildir: Tinscldir. Duyusalligin fazla
vurgulanmasi, sanat1 bir haz nesnesine, kaba igtahlar1 doyuracak bir tiiketim
malina doniistiiriir. Oysa Cczanne'in bir 6liidogasi istah agmaz, agmamahdir;
bu elma resmi, ger¢ek elmalarin inkdndir giinkii; elmalarin kurulmasi, birer
geometrik bigim olarak algilanmasidir. Sanat, herseyi sifirdan baglattifina
inanmak zorundadir: Digsal olan higbir ey kalmamahldir: Dig gergeklik, du-
yusal uyarim, izlenimler, diigiinccler, sanatginin kisiscl tarihi ve egilimleri, e-
dcbi gelenekler ve siirin yazildigi dil —hepsi, yapitin kendi taleplerine boyun
cgmck, T.W.Adorno'nun Goethe'ye ve Kant estetigine dayanarak geligtirdigi
bir kavramla, yapitin bi¢cim yasasina uymak zorundadir. Sanat, konstriiksi-
yondur: Her 6gcnin yapisal biitiine bagiml kilinmasi, yapitin kendi uygun-
luk dlgiisiiniin buyruguna verilmesi. Tinsellik de bunun, biitiin digsal, ampi-
rik dgelerin olumsuzlanmasinin sonucudur, bu olumsuzlamanin kendisidir.
Her tiirlii digsal malzemenin ogiitillmesi, yapitin biitiinii tarafindan do-
layimlanmasi da, igerikle bigimin birligini saglar. Boylc bir yaklagimin, ede-
bi metni degerlendirirken, 6z ve bigim, diiz-anlam vc yan-anlam gibi ayrim-
lara gerek duymayacagi, béyle ayrimlari modern-6ncesi estetigin statik, sinif-
landiric1 poctikasina ait, agilmig bir diigiince sayacag agiktir.

Biraz zorlamayla da olsa, gcligkinin bu iki teriminin farkh kigilerce temsil
cdildigi one siiriilebilir. Mozart'a birinci egilimin iginde yer verirsek, Bect-
hoven'i de ikincisine yerlestirmemiz gerckir. Resimde de Matisse ile Malevig
arasinda boyle bir kargithik kurulabilir. Siirdeyse, daha da zorlayarak, Oktay
Rifat'in birinci terime, Meclih Cevdet'in ikinciye yakin diistiigiinii sdyleyebili-
riz. Yine dc ayni siirccin farkli anlaridir bu iki terim. Anilan sanatgilarin
higbiri, tck bagina alindifinda, sadece "duyusal” ya da sadece "tinsel” olarak
nitclencmez. Gergekte kaygan kavramlardir bunlar, siirckli yer degistirirler.
Bir Matisse resminde, herhangi bir duyusal 6geye, renge ya da renk bilesi-
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mine baglanamayacak bir hava, bir anlam fazlasi vardir. Buna kargilik Melih
Ccevdet'in siirlcrinde de bazen kavramsal 6gclerin birdenbire bir duyusal alan
agug, siirdeki tensel ogeleri agia gikardigy goriiliir; diizyazi siirlerinin ¢o-
gunda, felscfe ciimleleri, kendi i¢ anlamlarini biisbiitiin yitirmeksizin duyum-
lar1 taklit ctmeye baglar, anlamin kendisinden degilse bile agirligindan siyrnla-
rak bir kimilti, bir gekil haline gelirler.

Bu sanatgilarin higbiri, mutlak iislup egilimini sonuna kadar gotiirmez.
Gerck duyusalligin gerekse tinsel soyutlamanin ug noktasinda bile monizm-
den kaginmayi, oteki ilkesini, ten-tin diializmini (mutlak olmayan bir diia-
lizm elbet) korumayi bagarir. Yapitlari tek bir ilkeye mjhlanmadigi igin, basit
ve saydam da degildir. (Yorumu gercksizlegtirmemelerinin bir nedeni de bu-
dur) Siiphesiz, modem sanatta, her tiirlii digsallifin ve kaba rastlantinin ya-
pittan kovulmasi ve 6z-bigim 6zdesliginin kurulmas: yoniinde gergek bir
egilim vardir. Schirlegen ve yalinligini yitiren diinya, herkes gibi sanatgiy1 da
gittikge yogunlasan, siklagan bir igaretlcr ve uyarimlar bombardimanina tutar.
Ote yandan, her ycni gelen sanatginin hesaplagmasi gereken yapitlarin, egi-
limlerin, sanatsal bigimlerin sayis1 ve karmagiklif gittikce artar. Sanatgi, bu
iki malzemeyle de bilingli olarak ugragmak, uyarimlar ve bigimler arttikga
bunlar iizcrinde daha da bilingli bir denctim kurmak zorunda kalir: Yapitin
higbir 8gcsi rastlansal kalmamali, hergey bir i¢sel zorunluluk olarak, yapitin
bigim ilkesinin gerckli kildig1 bir yasallik olarak ortaya ¢ikmalidir.

Risksiz bir siire¢ degildir bu. Sanatgi eger malzeme ve uyarim yigilmasi-
nin ¢ok gerisinde kalirsa, modem hayatin karmagikligindan, sikigikligindan
pay almamug, dolayisiyla bu hayata sadik kalmayan safdil, hafif yapitlar ¢ikar
orlaya. Bu tiiriin giirdeki Omeklerinde sozciiklerin diiz-anlamiyla yan-anlami
arasinda bir gerilim kalmadif1 goriiliir: Ya biisbiitiin kamusal, genel bir dille
yazilmiglardir, ya da sdzciiklerin en kolay, en hazir giirsel ¢cagngimlarina yas-
lanirlar. Sair, hesaplagmaya ¢calistigi malzemeye yenik de diigebilir; kamusalla
Ozel, kuralla kural-dig1 arasindaki fark yinc bulaniklagir. S6zdiziminde bir sap-
ma ya da bozulmanin gerckli oldugu yerde en kuralc ya da en beylik deyige
bagh kalip da bir yan-anlami, bir sapmay1 kuralin kendisi gibi kullanan
siirler, bu yenilginin iiriiniidiir. Boyle siirler yapisizdir, vigne regeline benzer-
ler. igscllegtirme ve konstriiksiyon siirecinin daha ileri agamalarinda da sairi
bekleyen tchlikeler vardir. Kimi zaman, olamayacak kadar 6zel bir diinyaya
ait, solipsist bir yapit ¢ikar ortaya, Barthes'in deyimiyle "okurla flort edeme-
yen", onu kiskirtamayan yapit: Oyununa bagskalarini1 ¢cekemedigi icin sonucta
kendi oyununa gelen, kendi kendini kandiran, aldanmug bir yaput. Okuru yine
¢clemeyen, sikicilik cgigini agamayan bagka bazi yapitlarsa, biitiin digsal mal- .
zemeyi sifirladiklan igin, sadece yapidan, kuraldan.ibaret, kuru, cansiz proto-
koller olarak kalirlar.
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Biitiin bu iiriin tiirlcrinde, diializm ilkesi ¢ignenmig, yapitin i¢inden hetcro-
jen 6geler kovulmugtur. Saf siiri savundugu halde, u¢ noktada bunun imkén-
sizhigin1 goren Valery soyle der: "Siir sadcce siirden, siirsel maddeden yapil-
maz. Bagka birsey gerekir. Eger bu olmasaydi, siir kendini iiretebilseydi, za-
ten konstriiksiyona gerek kalmazdi. Yani siir olmazdi." (Analecta) Freud da,
"Yazar ve Giin Diigleri" yazisinda, estetik hazzin dogabilmesi igin iki farkl
maddenin yan yana gelmesi gerektigini soyler: Kisinin fazla ¢zel, fazla ya-
banil diirtiileriyle, bunlar siizerek, ¢arpitarak "toplumsal olarak kabul edilebi-
lir" bigimlere doniigtiiren bastirma (sansiir) mekanizmasi. Ayni goriigii Ro-
land Barthes, Metnin Hazzi'nda geligtirmigtir: Hazzin dogabilmesi i¢in kural
ve kural-digi, dil ve dilsizlik, birbirini yoketmeden ug uca gelmelidir.

Sanatta kamusalla 6zel arasinda, mantikla duyum ya da diiz-anlamla yan-
anlam arasinda bir fark vardir hep: $iir, bu farktir. Farkin, ortadan kaldinl-
maksizin, siir iginde yonetilmesidir. Sozciikler bittigi halde anlamin siirmesi
(Eliot), yani mantifin seste erimemesi, buna baghdir. Sozciikler bittigi igin
scsin siirmesi (Anday), yani duyumun mantik i¢inde sbnmemesi, yine buna
baghidir. Uyumsuzluk korunmugtur. Mclih Cevdet'in siiri de bu farklilagmayi
yonetcbildigi, heterojen dgelerden olusan ele gegmez bir biitiin yaratabildigi
i¢in, nce bunun igin, iyi siirdir. Rahati Kacan Agag'tan Giineste'ye uzanan
yarim yiizyillik siir yolculugunun enerjisi, bu heryesin igindeki bagkaliktir:
Otckinin golgesi, kavrama ve kendi tanimina sigmayan, 6zdeslik-digi kalan.

Cok ornek verilebilir; "Agaglann Yukardaki Yapraklarn™ ve "Faltagl" gibi
ilk donem siirlerinden, yukanda aktardigimiz siirlere, Gogebe Denizin Us-
tiinde'den Giinegte siirlerine kadar pekgok ¢mek bulunabilir. Az bilindigini
sandiim bir siiri buraya alacagim ben, Oliimsiizliik Ardinda Gilgamig'tan,
"Yagl Adam ve Kopek":

Elini képegin basina koydu,

Odasinda, koltukta, zahmetsizce,

Duydu kemigi, tilyii ve kendi elini,

Sonra nabzim duydu, atardamar,

Cigerine girip ¢ikan solugu,

Bir hafiflik ruhunda, ugacakmig gibi,

Unuttu odayi, koltugu ve kopegi,

Kopek 6yle yaninda duruyordu.

Anday'in bigimsel karmagiklik ve izleksel yogunluk bakimindan en tipik
siirlcrinden biri say1lmaz. Siirin duyusal 68eleri (el, tily, nabiz, atardamar, so-
luk) sozciigiin modern anlamiyla bir "imge" olugturacak kadar bagimsizlag-
mazlar dykiiden. Diiz-anlamla olasi yan-anlamlar arasinda da bir ¢gatigmadan
¢ok, bir farktan ya da gerilimden sz edilebilir. Ama bu daha iyi, yukardaki
tarismayi daha rahat dmekleyebilecegiz.
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Siir, nesnel kargihig1 olan ciimlelerden kuru bir "9ykii"diir ve rahatga dzet-
lencbilir: Yagl bir adam, yaninda oturan kopegi oksarken hayvanin canlili-
ginin kendisine bulastigin1 hisseder, bir hafifleme duyar, gevresini ve kopegi
unutur, kopek hala yanindadir. Ama igte bu yahin ¢ykiiden kurtulmaya ¢abala-
yan bir sey daha vardir, bir esintinin perdeyi hafif¢e kimildatmasi gibi kendini
diiz-anlamin icindc belli eden bir gey. Nedir bu?

Son dizeye gclene kadar, bir dirilme, hafifleme duygusu egemendir siirdc;
sadcce son dize, o da belli belirsiz, huzursuz bir ton sizdirir. Bir ikiz-
anlamlilik, giirin saydamligim1 azaltan bir bulanma belirir. Ortada bir soru
ciimlesi olmadig1 halde, bir soru var gibidir. Ciinkii, yan-anlam ¢aligmaya
baglamigtir bu noktada. Kopek yine aym kopektir, nabziyla ve solumasiyla
adama kendi canini gegiren hayvan; ama simdi bagka duygular ve diigiinccler
de kurcalamaktadir okurun igini, en basit duyumdan en ideolojik kavrama ka-
dar bir dizi ¢cagrnigim: Kopek son dizede nabziyla ve solumasiyla degil,
kimilusiz, dilsiz, ifadesiz varlifiyla ("...yaninda dyle duruyordu") goriinmek-
tedir okura; adam hafifleyip yiikselir gibi olurken, o asagida tag gibi durmak-
tadir; her yiikscligi agagiya ¢eken, bir yanilsamaya doniistiiren bir yasa m1
vardir; yagh adam (insan), ancak kopegi (Dogayi) suskunlagtirmak pahasina
mu yiiksclebilmektedir; ve bu dilsiz govde, insana hep kendi indirgenmez an-
lamsizhgini m1 animsatacaktir; insan projeleri, insan anlamlari, yolculuk-
larinin belli bir noktasinda, kopegin mat varlifina degerek orda ssnmeyc mi
yargihdirlar?

Bu biraz inanilmaz gelebilir. Ama eksik de gelebilir: Bagka okurlar bagska
(yan-)anlamlar da bulabileccklerdir bu siirde. Oncmli olan, bu diiz ve yan-
anlam ayrigmasinin siirin i¢inde, siirin kendi sozciikleriyle gergeklesmesidir.
Bu siirde, bunu saglayan, kendi basina higbir duyusal, duygusal ya da dii-
siinscl bir igerik tagimayan "dyle" sézciigiidiir (bu sdzciigii atlayarak okumay:
dencyelim, sonucu goérecegiz): "Ugacakmig gibi" olmakla, "¢yle durmak”
arasindaki kargithik.

Siir, kendi farkhi anlamlan arasindaki gidis gelistir. Riizgar ve perde mc-
ginde oldugu gibi, bir yan-anlamin gelip diiz-anlami kimildatmasi ve bdylece
her ikisinin de daha iyi goriilmesi, daha iyi duyulmasidir. Ama bunu igin,
kimildaulacak bir perde gerekir.

Siirde akildan soz cderck baglamigtik bu boliime. Aklin, belli sayida hete-
rojen dgeyi yan yana getirmek oldugu ya da boyle basladifi sdylenebilir.
Ama bunun bir 6n kurali, giivencesi yoktur; sair, her siirde sanki ilk kez ya-
piyormus gibi gergeklestirir bunu. Ya da gergeklestiremez. Oyleyse akil, siir
oncesi hazirliktan ¢ok, basarilmig siirin kendi i¢indedir. Hetcrojen birlik, siiri
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sirf duyusal ya da duygusal bir etki olmaktan kurtarir. Ama ilk bakigta kav-
ranacak, "goriilccek” bir goriiniig olmaktan da ¢ikarir. Biitiin siirlerde bir
goriinme an1 vardir, ama bu gegicidir. Ve yetersiz: Siir, goriindiikten sonra,
kendi aklinin bir pargasini, onu ancak ¢ozerek biitiinlegtirebilecek olan okura
devreder. Ama okur da, biitiin ¢dzme-biitiinlegtirme ¢abalarindan sonra kendi-
sine kalacak olanin daha 6nce de minldandifi o birkag dize olacagim bilir.

5

Bir ilk cnvanter, bize Melih Cevdet Anday'in giirindeki titrcgim ve ses erte-
lenmesi olgularini verdi. Ve Anday'in, konstriiksiyon ilkesinden hig¢ 6diin ver-
medigi halde, uyumsuza, adsiza, 6zdeglik-digt olana sadik kalabildigini 6nc
siirdiik. Bir de su soruyla kargilagtik: Bu siir, Gogebe Denizin Ustiinde'deki
bazi ¢ok kisa pargalar diginda, ni¢in mutlu, sevingli bir giir degildir? Kollar:
Bagli Odysseus ve Teknenin Oliimiindeki agir, sert yazgisallik atmosferinin
ve kati bigimsel kaliplarin tam kargit1 gibi duran Giinegte’deki hafifleme ve
¢oziilme duygusu bile, ni¢in tam seving degil de sevingten fazla bir sey olarak
goriiniiyor bizc?

Ama gimdi yeni bir kavram girdi isin igine: Yazgi, yazgisallik. Bu kav-
rami, ikinci bir envanter iginde, titregsim ve ertcleme olgusuyla yan yana ge-
tirclim gimdi. Bu eglestirme, Anday'in "Yazsonu Siirleri" ile baglayip Tanidik
Diinya vc Giinegte ile siiren yeni donemine gegmemizi saglayabilir.
Saglamali.

lyi edebiyatn akill diigmanlan bazen heyecanh dostlarindan daha dige do-
kunur scyler sdyleyebiliyorlar. Omriiniin son kirk yilim1 modern edebiyatla
miicadc|cye adamig olan Gyorgy Lukacs da Cagdas Gergekgiligin Anlami'nda
soyle der: "..modern Oznelcilik, karamsarlikla biiyiilenme arasinda ka-
rasizdir"2. Oznelcilik nitelemesini bir yana birakalim, parlak bir gozlemdir
bu: Kowiuk Cigekleri'nden bu yana, biitiin bilyiik yapitlarda, toptan yikimla
toptan kurtulug arasinda gidis gelisten dogan bu bagdénmesi duygusu ortaya
¢itkar. Ama Lukacs bir noktada yaniliyor: Baglangic1 daha cskidir, sadece
"modemn 6znelcilikte” degil, Lukacs'in hep bagh kaldig: "burjuva gergekgi-
ligindc" de goriiliir: Yalmz Sartoris'te ya da Niteliksiz Adam da dcgil, Harp ve
Sulk'te, donmus bir aldingsizhik ve i¢ sikintisi ile nedensizce parlayan, alevle-
ncn heyccanlar arasinda salinan Pierre Bezuhov'da da vardir bu bagdonmesi.
(Nc tuhaf, Beckett'te yoktur! Ya da, kasith olarak, bilingli olarak vardir: Bir
ayrilma ve uyaniklik yontemi olarak.)
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Lukacs'in degindigi kararsizlik, aslinda biiyiillenmenin kendisidir. Hay-
ranlikla korku, umutla ig sikintisi, hazla aldingsizlik arasinda salinan sarkacin
kendi kendini iptal eden hareketi, aydinlik bir uyugmaya yol agar. Bir uyku
hali degildir bu. Daha ¢ok, 6znenin hergeyi gorebildigi ama hicbir sey yapa-
madi§1 berrak ve panltili bir durgunluk noktasidir. Titregen bir dgle saatinin
biiyiisii: Ozncnin atuig1 her adimla ayni noktaya geri déndiigii bir tutuklanma
an.

Bunun tarihsel bir agiklamasina girigilebilir elbet. Ama Lukacs gibi hemen
burjuva dckadansina baglamak yanlig olur: Sinif-agir1 bir yonii vardir. Bu
yiizyilin baginda Rosa Luxemburg'un "ya sosyalizm ya barbarlik” slogani,
« Dbiitiin bir donemin segencklerini ve atmosferini 6zetlerken, her tiirlii sevincin
bir felaket tadiyla eslegerek geldigini de sezdirir. Toplumsal ve siyasal
doniigiimlcrin otomatik olarak gergeklesmedigini ama her bireysel eylemin de -
bagka cylemler iginde eridigini, nafilelestigini gorebilen herkes, kapitalist to-
plumda kiginin soyut 6zgiirliigityle bu 6zgiirliigiin higbir geyi degistiremcdigi
gergegi arasindaki geligkiyi bir bagdonmesi olarak yagamig olmalidir. Lukacs,
andigimiz mctinde, olasiliklarin sinirsizlig1 ile sonugta gergeklesenin
sinirhilif1 arasindaki uyumsuzluga deginmeklc birlikte, bundan gerekli
sonuglar ¢ikarmaktan kaginmigtir. Bir sanat yapitinin hakikati, i¢inden
¢tktig1 toplumun yapisal 6zelligini, kendi bigimine kazimasindan, kendi
bigim ilkesine doniistiirebilmesinden gelir. Lukacs'in kargi ¢iktigi biiyiik
modernist yapitlar da tam bunu yaptiklari, yani yalan sdyleyemedikleri igin
oncmlidirler: Iyimser olmay: becerememiglerdir.

Verlainc ilc Rimbaud'nun mektuplagmalarinda ortaya ¢ikan yeni bir kav-
ram, kapitalizmde toplumsal yap: ile sanat bigimleri arasindaki “iligkiyi
aydinlatabilir: "Belirsiz ile kesin'in birligi". Bu, en bulanik, cn kagak duygu-
larin en kesin gizgili bigimler iginde yakalanmasidir: Olgiilmez olanla
Olgiilebilir olanin yan yana gelmesi, yabanla uygarin bulugmasi. Marx'in
mcta ¢oziimlemesinde bunun sosyo-ekonomik bir agiklamasi bulunabilir.
Marx, meta iirctiminin genellegmesiyle birlikte, farkli yetencklerin, farkl
cmck tiirlerinin iiriinii olan ve farkli ihtiyaglan kargilayan nesnelcr arasindaki
nitcl ayrimin bir nicclik ayrimina doniismesine igaret eder: Uretilmeleri igin
gerekli olan ortalama soyut emek siircsi arasindaki farklilik. Boylece farkl
faaliyetler arasindaki iligki de sayilanin iligkisine, yani paraya indirgenir.
Hersey bir'in katsayilarindan olugmaktadir.

Ama kapitalizmde asil iglevlerini kazanan kavramlarin ve olgularin tarihi,
bir iirctim tarz1 olarak kapitalizmden eskidir. Olgiilmez olanin 8lgiilebilir ola-
na indirgenmesi, insan tiiriiniin doga iizerindeki egemenligiyle baglamigtir.
Higbir zaman tam olarak gergeklesmeyen, siirekli kagaklar veren ve hep kendi
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kargitina doniigcrek bir "ikinci doga" (Hegel) haline gelen bu egemenlik,
otomatik olarak ger¢cklesmemigtir: Avciliktan niikleer tedhige uzanan evren-
sel tarih, sirf diigiinsel, imgesel diizeyde bile olsa, agilmamig kapilarin,
sapilmamig yollarin anisiyla zonklar. Klinik psikolojinin verilerinden
tiiretilen "bastirilmig olanin geri doniisii” kavrami, evrensel tarihin
ugultusunu da agiklayacaktir.

Melih Cevdct Anday'in siiri, yalniz izlekleriyle, malzeme iizerinde kurdugu
kat1 bigimsel denetimle ve bdylece ulastigi o evrensel, kisi-iistii sesle degil,
dista kalanin ¢agnisi olan bu zonklamayi hep duyurmasiyla da Aydinlanma ta-
rihi devralir. Boguna yerel renk aramayalim bu siirde: Mikrokozmos, makro-
kozmostur.

6

Ikinci envantere, hazir bir kavramla bagliyoruz: Anday'in siirindeki titregim
olgusu, ses ertelenmesi, bir ikilesmenin de anlaumidir: Oznenin dogadan
ayrilmasi, hem kendi digindaki hem de igindeki dogadan farklilagmasi.

Bu izlek, Anday'in siirindeki en keskin donemeglerden biri olan "Nergis ile
Yank1" siirinde ilk kez ortaya gikar. Narcissos miti iizerine kuruludur bu siir.
Giizel Narcissos, suda kendini gérmeden 6nce, doganin bilingsiz birligini
temsil eder; bilingsizlik, birli§in kosuludur: "Ciinkii dondiigiinii bilmiyordu
diinya / Biiyiimez gibi biiyiiyordu bervak otu [ ... | Giizelligini bilmeyen
giizellik [ Issizdi gorkemi icinde | Nergis biiyiisii icinde donuk donuktu'.
Ama bir giin Nergis kendini suda goriir ve kendi imgesine vurulur. Artik ne
aglik, ne yorgunluk onu oradan ayiramayacak, kendinc kavusmak, kendi im-
gesini yakalamak i¢in boguna ¢abalayacaktir.

Bu siir, mutlak ayriligin imkansizhigim da anlaur: Insanla kendi dogasi,
kendi yiizii arasina biling girdigi anda, insan bu dogadan bir daha
ayrilamayacak kadar tutuklanmigtir. Kendine scvdalanan insan, imkansiz bir
ayrihig1 yasamaya yargihdir.

Kollari Bagli Odysseus, Anday'in ikinci déneminin ilk iiriiniidiir. Anday,
bu siir i¢in yazdigi notta, "kiginin doga dilindcn anlamasi"ndan s6éz eder:
Boyle bir dil, zorunlu kildig1 evrenscl, kigi-iistii sesle birlikte, ilk kez bu
yapitta ortaya gikar. Kitap, sairin kendini yine kendi yarattifi kat1 bigimsel
kaliplara bagiml kilmasinin da ilk dmegidir: Dizelerin 9, 11 ve 13 heceden
olugmasi; dize sayisi giderck artan kitalardan olugmug boliimler; girift ama
pck sagmayan bir uyak diizeni. Sair, insan soyunun dogaya uyguladig:
diizenleyici tedhigi, simdi kendi giirine uygular gibidir: Siirde digsal, rastlan-
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sal, igsellestirilmemig higbir "malzeme" kalmamalidir.

Ama Kollar: Bagli Odysseus'un konusu da budur. Siir, Homeros'un des-
taninin 12. kitabindaki "Sirenler” dykiisiinii doniigtiiriir. Kirmizi Odysseus,
iilkesine donerken, biiyiicii Kirke'nin gonliinii ¢gelerek bilyiiden kurtulmay:,
Kirke tarafindan hayvana doniistiiriilmemeyi becermistir. Simdi ithaca yolun-
da Kirke'nin ¢giidiine uyarak, tayfalarinin kulaklarini1 balmumuyla tikar, ken-
disini de gemi dircgine baglatir; boylece Sirenlerin "yabansi ezgileriyle
biiyiilenmek"ten kurtulur. Tayfalar, Sirenlerin garkisini igitmez, kendi de
igittigi halde kollar1 bagh oldugu igin kipirdayamaz. Gemi, Sirenlerin
yanindan gegip gider. Ama iste bu noktada Anday'in doniigtiirmesi ortaya
¢ikar: Destandan farkli olarak Anday'in siirinde, Odysseus Sirenlerin adasina
geldiginde isittigi ezginin kendi sesinden bagka bir sey olmadigini goriir:
"Kiirekgilerin hasatsiz denizi | Kopiirttiiler kiirekleriyle, [ Tez yiiriiyislii gemi
giin batarken [Ulagu Sirenlerin adasina [Yiiregim kopacak gibiydi, ama / Si-
renlerin izi bile yoktu ortada. [Yalnz bir ezgi, ta derinden [ Ta icerinden gelen
bir ezgi /Bagladi yavas yavay yiikselmeye; /O yabansu, o biiyiilii tirkiileri ben
[Soyliiyordum sagir gemicilere [Yalniz ben duyuyordum Sirenleri.. [ Kirke,
bilge tanrica, selam sana! [ Sag salim gegtim kendimi."

Her tiirlii aydinlanmanin modeli: Anday'in Odysseus'u, gizle, biiyiiyle,
doganin bagkaligiyla kargilagmay1 beklerken, kendi sesiylc kargilagir; madde-
nin ruhu ashinda insanin ruhudur; farkli, aynidir. Cogulun bir'e, étekinin
ben'c indirgenmesidir bu. Cocuk, gece odada kimildayan karaltinin yanilsama
oldugunu, kendi korkusundan bagka bir gey olmadigini1 anladig1 anda, korkuyu
yenmeyi de 6grenir. Karabasandan uyanan kigi, duydugu tiiyler iirpertici
cighgin gergekte kendi girtlagindan ¢iktigini farkederck rahatlar. Higbir scy
yoktur, benim kuruntu ve korkularimdan bagka.

Horkheimer ve Adomo, Aydinlanmanin Diyalektigi'nde, bu ayillma ya da
"bilyiisiizlegsme" siirccinin, 18. yy. Aydinlanmasi'ndan ¢ok dnce, mit'in kendi
icindc bagladigini soylerler: "Aydinlanma her zaman mit'in asil ilkesinin
antropomorfizm oldugunu diisiinmiigtiir: Oznel olanin dogaya yansitilmasi.
Aydinlanma diigiincesine gore, biitiin doga-iistii, ruhlar ve cinler, gergekte in-
sanin ayna goriintiilcridir; insanlar dogadan korktugu igin ortaya ¢ikmigtir
bunlar. Oyleysc ¢csitli mitik varliklar da ortak bir paydada toplanarak insan
ozncsinc indirgencbilir. Sfenks'in  bilmecesine Oidipus'un verdifi ccvap
('Insandir!'), Aydinlanma'nin siirckli yinelcyecegi kligenin ilk drmegidir (...)
Xcnophancs, Montaigne, Hume, Feuerbach ve Salomon Reinach gibi farkl
diisiiniirler bilc bu noktada birlcgirler."3

QOdysscus biiyiiniin gercekte kendi iginden geldigini gérmiig ve kendi doga-
sina, kendi cgilimlerine egemen olarak hedefine ulagmigtir: "Sag salim
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gectim kendimi”. Gelgelclim, Odysseus gemisiyle Ithaca'ya dogru gegip gi-
derken, biz bir kere daha Sirenlerin sessiz ¢agrisini duyar gibi oluruz. Siirin
dramatik yiikiinii ¢cken bu son boliimiin boyle kisa siirmesi ve birdenbire bit-
mesi de bu izlenimi uyandirmaktadir. Bagtan okumay: dencyelim giiri,
kutalarin ve boliimlerin sirasimi bir an igin degigtirerck: Insan-doga ayriliginin
Oyle kolay ger¢cklesmedigini, sorunun daha karmagik, daha "titregimli"
oldugunu goéreccgiz.

Siirin ilk ii¢ boliimii, baglangigtaki insan-doga birliginin ¢oziilmesi ve in-
sanin kendini dogaya kargi bir tinsel ilke olarak kurmasiyla ilgilidir. Birlik,
ilk boliimiin 2. kitasinda su dizelerle verilir: "Evrent tostoparlak uyur bocek |
Diigiinde gokleyin kocaman |GJk mii yoksa bocek mi once [Durugur bir anda
gecmigsle gelecek |Geyik akarsular: 6zledigince [Hem su hem geyiktir akan /
Diigle gergekleyin i¢ ice." Ugiincii kita da goyle baglar: "Bildik bakislarla
stizerdi beni [Aynasinda sariagtuigim nehir". Anday, siire sonradan ekledigi
notta, ilkk dizenin Baudelairc'in "Correspondances” siirinden alindigim belirtir.
Bu siir, Baudelaire'in mistik Swedenborg'dan ve Coleridge'den esinle
geligtirdigi "cgduyum"” diisiincesinin dogrudan siirlestirilmesi sayilabilir. 11k
dortliigiiniin diizyazi gevirisi soyledir: "Doga bir tapinaktir, canli siitunlar: /
bulanik sozler salar bazen [orada insan geger sembol ormanlarindan [ onu bil-
dik bakiglarla siizen.." Anday, Baudclaire'in dizesini, "Correspondance ilc
kitabin birinci boliimiiniin dnce benzerligini géstermek i¢in" kendi giirine
aldigim soyler ve sunu ekler: "Kisinin doga dilinden anlamasi. Ben bunu
¢ocukluk déncmi igin diigiinmiigtiim." Insanla doganin ¢ocuksu tanigiklig
(Tanidik Diinya!?), gesitli duyularin kendi aralarindaki, duyularla zihin arasin-
daki ve insan ruhuyla evrensel tin arasindaki uyumu, birligi de icerir. Akilla
akil-dig1 arasinda heniiz bir ayrim yoktur. Ancak, gerek Baudelaire'in gerekse
Anday"in siirlerini birligin ve ayrihigin diipediiz olumlanmasi olarak okumak,
Amecrikali clegtirmen Monroe Beardsley'in deyimiyle bir "amaghlik yanil-
gis1"na diigmek olur: Siir, kendi yaziminin siir-6ncesi niyetlerine, planlarina
indirgenemez. Bu siirde de, bir "ilksel birlik" kavraminin digina tasan ve
siirin asil kimiluisini yaratan bir "tuhaflik", bir uyusmazlik vardir. Bu nok-
taya donmek iizerc, ayrilma siirecinin evrelerini izleyelim gimdi.

Ikinci béliimiin 1. kitasi, ayrilmayi verir: "Biiyiidiik gocuklugumuzdan |
Biiyiidiik tarihe usulca / Biz bir yana, doga bir yana [ Doganin yaninda bir
bagka doga [ Kargsidan bize gozlerimiz mi bakan?"" Ayrilik birdenbire, dogaya
bir goziin ¢evrilmesi ve doganin goéziiniin de kendine bakan géze bakmasiyla
gerccklesmistir: "Kagla goz arasinda oldu olan | Birdenbire ilk goz siireksiz ve
anisiz | 1k kug. kanadinca iirkek ve yalmiz | Agagtan onceki agaglarla tek bir
an [ Tiiyleri diken dikendir hayvanin [ Isi§in piiskiillii atlar: sagkin | Goziin
g0zii daha kocaman [ Ve hi¢ goz degmemis ormanin [ Tembel devi bos bu-
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lundu apansiz" (2. boliim, 3. kita). Insanla doganin ayrigmasi, kapanmaz
ikilesmeyi dogamin kendi igine gétiiriir: "/ste o zaman bir akarsu [ Gegtigi
yerlerden bir daha gegti [ Isteyerek ikiledi kendini | Gok bir daha, bulut bir
daha | Sakli bir deniz denizin altinda | Yapragimin altinda yaprak [ Goriindii
goriinecek ucu [ Ugan kug gene ucuyordu [ Kendi gibi olmaya ¢aligarak" (2.
boliim, 4. kita). Dokuzuncu kitanin sonunda, biling-6ncesi birlige donme
istegi dile getirilir: "Gel birligi yeniden kur ey gece!"

aynlmig ve 6zne halinc gelmig insanin bu ayrilifi cesarctle iisticnmesini ve
gerckli sonuglar: ¢tkarmasni anlatir. Aydinlanmanin ilk biiyiik buluglanindan
biri, sayilardir: Bir ve katsayillari: "Us iki akimlidir. Ben dogayi [ Nes-
nelestirdim ve sayuarini [ Buldum. Simdi ne olacak idiyse [ Iler sey onun zo-
runu igindedir. / ... | Ey biling! Sevgim de, hiizniim de | Eski bir zamandan

gelmedir [ Simdi saltanimda yapyalnizim" (3. boliim, 1. kita). Aydinlanma,
Giilten Akm'in daha 6nce andigimiz Mclih Cevdet yazisinda sdyledigi gibi,
sairc kendi konstritksiyon ilkesini de verccektir: "Bulut bir bicim degildir
artik, bir [ Tasari, bir entr’acte, bir istektir:;/ Olumsuz bir tanimdir gokyiizii |
Boyuna ilkel ve matematiksiz [ Stkar durur tanrilari bos yere [ .../
Ayiklamali evren goriitiinii / Usa uygun bir diizene koymal:” (2. kita).
Aydinlanma, kaginilmaz olarak nominalizmi getirir: Diigiinceler, kavramlar
sadcce birer sozciiktiir; sozciiklerse rastlansaldir, istcge, insanlar arasi
uzlagmaya baghdir, gergeklik iginde zorunlu bir temeli ya da kargilif yoktur:
"Kara bastin mu iigiimeli | Usiimek bir sozciiktiir, iigiimeye benzer. | Gecedir
diye bakmali geceye | Tipkisidir gecenin, bir sessiz bir sesli. [ I¢tenligi

kokiinden yok etmeli | Clinkii sen bir nesneye kargilik degilsin:;/ Yapaysin
ve giicliisiin artik. Benze. | Benzet, yakistir, dogamsi goster! |
Oliimsiizliigiinii yaratmak igin | Koru kendini bir gergegin /[ Yan: basinda

sozciiklerle" (5. kita). Ozne, kendi kavramlarinin ve sozciiklerinin dogadan
ayn bir diizen oldugunu anlamig ve bu ayriligin sorumlulugunu ve 6zgiirlii-
giinii dstlencrek belki dogaya denk ama yine dc ondan ayn ikinci bir
"dogams:" diizen kurmaya girigmigtir. Sanatin diizenidir bu. Kendi dogasini
bastiran, "kendini gegen” Odysscus'un seriiveni, bir 6zgiirliigiin agtigi alanda
gergeklegecektir: Bir tcknik, bir yontem, bir kurnazlik olarak.

Bu okuma, sanirim yakin zamana kadar "giir camiasinin" gok biiyiik
kisminda gegerli olan "Mclih Cecvdet Anday" imgesini de genel gizgileriyle
vermcktcdir; sairin kendi yazilar ve konugmalariyla da destcklenen ve ancak
simdilcrde, Giinegte kitabinin yayimlanmasiyla degismeye baglayan bu imge,
soyle 6zctlenebilir: Duygular: bastiran, usa 6nem veren, biraz soguk, biraz
uzak, fazla tcknikgi ve clbet ¢ok usta bir gair. Bu tanim, biisbiitiin yanlig ol-
masa da, Anday'in siirinin patlama noktalarin1 gozden kagirir: Teknigin de
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kendi ¢ilginliklan vardir!

tkinci okuma dencmesinc, ilk boliimiin 9. kitasindan baglayalim. Burasi,
ayniligin da ilk kcz vc kuvvetle kaydedildigi yeridir siirin: "Simdi ondan ne ki
kald: [ Unutulmug bir kap: belki kaldi [ Degismez bigim, ari renk, oliimsiiz
birlik | O zorunlu kendiligindenlik /Anilarla gitti geldi kald: [ Duyularda bir
lirperti kald: | Artk eski bahgelerde degildik". 1k dizede deginilen gegmigte
kalmig gcy, bir onceki kitada gegen "her yanda al1 al bir mutlulukla terli bir at
gibi giiliimscyiveren diigle gergek arasi o giiz ikindisi"dir: Doganin iyi yiizii,
tikkenmez comertligi. Yukarda dcgindigimiz o tuhaflik, birinci okumayi ters-
yiiz eden o uyugmazlik, 9. kitada baglar: "Anularla geldi gitti kald: /| Duyular-
da bir drperti kald!"... Kopma gerceklesmistir ama, doga hala zonklayan bir
ami olarak, bir titrcgim, bir iirperti olarak gclip gitmcktedir. Bu izlck, bir son-
raki kitada daha da giiglii bir vargu kazanir: "Duyalar-eski agaglarim benim /
.| Unutup gidilmis korebelerim [ Bilingsiz bir inatla yeniden [ Yeniden
boyuna yeniden [ Kurup kaldirtyorsunuz bu sofray:". Bastirilmig doga,
Frcud'un dcyimiyle bir "yincleme zorlanmasi” bigimini alarak tckrar tckrar
yiize ¢ikmaktadir, hem de cn ¢ok basurildig: yerde! Kopusu anlatan ikinci bo-
limiin 8. vc 9. kitalarinda bu gidip gelme (sarkag) izlegi yinc ortaya cikar:
"Iki nokta arasinda siirekli | Ve sonsuz bir kosu ki tanrim" ve "Esriktim artik
calkantidan | Birlikte varolmanin rastlantsi | Aldi gotiirdii beni bir an |
degisen bigimler iginde..." Ugiincii boliim, 6znenin bir biitiin olarak
Aydinlanmayi, usu, sayilar1 ve sozciikleri iistlendigi yerdir; ama 4. kitada su
dizcler yer alir: "Gordiim denizi, ama ad verdim ona./ Durdurdum. Unutkan
kuglariyle yarin [ Deniz degildir artik o, ugultulu / Bir varsayim, arcaique bir
duyu... | Cogul! Tekdiize tiir! Sen bir kadinsin | Istedigince kendini tekrarla |
Amimayin ey oliimlii anilar! [ Evrenin kargsi durmasidir bu [ Karsi durmas:
usumuza". Frcud, bir yazisinda4, bilingdiginin igeriginin higbir zaman yokol-
mayacagim vc siirckli olarak bilince ¢ikma egilimi gosterccegini belirttikten
sonra, bilingdigina itilmig diisiince ve imgelerin yiize ¢ikmak i¢in tam da daha
oncc kendilerini bastirmada, itmede kullanilmig ¢agrnigimlardan yararlandigini
sOylcr; bastirma vc bastirilmig olanin geri doniigii, birbirinin ayna-imgesi
olan iki iglem gibidir: "Bastirilmig olan, sonunda, baskiy: uygulayan giiciin
kendi i¢inde ortaya ¢ikarak zaferi kazanir." Kollar: Bagli Odysseus'un bu kita-
sinda olan da budur. Oznc dogay! gérmiis, ona bir ad vererck durdurmus, it-
mis, doga olmaktan gikararak bir varsayim haline gctirmistir; ama iste, yinc
de "ugultulu" bir varsayimdir bu, bir zonklama gibi siimnektedir. Ozne, dnce
doganin ¢ogullugunu kabul eder goriiniir, sonra bir Aydinlanma mancvrasiyla
bu ¢ogullugu tck'e, tekdiizelige indirger, bityiisiizlestirir; bilincin, ego'nun
eril ilkesi, doganin disil ilkesini alteder gibi olur; ama doga, 6zneye kargin
kendini tckrarlamaya, gidip gelmeye devam eder: Sirenlerin garkisi, bir'e indir-
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genemez ¢ogulluBu ve disilligiyle, ego'yu akildan hazza geri ¢aginr gibi tit-
resmektedir.

Siirin anlam potansiyelini tiiketmedik heniiz. Ama bu noktada, Melih
Cevdet'in yapitlan icinde siirekli gezinen, hep kargimiza gikan bir izlegi de
¢Oziimlemeye katmakta yarar var. Sakat, aksayan bir bacak ve yiiriilyememe
izlegidir bu. 1k kez bu siirde belirir: "Ey doga, biiyiik doga, sagir kral! /... |
Kesik bacaginda giineg halhal" (1. bdliim, 6. kita). "Gogebe Denizin Ustiinde”
siirinde iki kez goriiniir: "Kétirim bir biilbiiliin sakimasi.." ve "ayaklari
miihiirlii yemigler dallarda". Teknenin Oliimii kitabinda, ayni baghig1 tagiyan
siirde su dizeler vardir: "Tutunacak bir tekne arar gibiydi [ Ayagi kayan mel-
tem..." Sunlar da aym kitaptaki "Giivercinler" ve "Denizden Doner Gibi"
siirlerinden: "Sag bacag: kesik Giyas dinlemis bunu, [ Son nefesinde dili tu-
tulan dedesinden” ve "Giimiis legene soktugum ayagimdaki [ Yara izi beni
tanutlar”. Eger kanatlani da bir tiir bacak sayacak olursak, Oliimsiizliik Ardinda
Gilgamug'an da bir 6rnek verebiliriz: "Oliip dirilen kanad iistiinde suyun”.
Tanudik Diinya'da, imge daha da tekinsizlesir: "Bu yiiriimeyen 6¢lenin yedege

[ Aldig1 usavurma gibi"; "Yiiriimeyen gelecegi iiziintiimiin"; "duraklayan sa-

bah". Sunlar da Giinegte'den: "duraklayan sabah"; "Tekleyen gece"; "(aksak)
Timur"; "Ve umutsuzluk iginde bir egik | Tagtyor duraklayan bir adimi".

Biitiin bu sozlerin ve dizelerin, iginde yer aldiklan izleksel ve gramatik
biitiine gore farkl iglevler, farkli anlamlar yiiklenecekleri soylenebilir. Ama
biitiin bu farkli iglevlerin hep ayn1 imgeyle, "aksama, yiiriilyememe, diizgiin
harcket cdememe” imgesiyle gergeklestirilmesi de kendi bagina dikkat gekici
bir siir olgusu degil midir? Bu inat¢1 imgenin, belki pargasi oldugu dokudan
bagimsiz ama Anday'n siirinin biitiinii agisindan 6nemli, 6zerk bir anlami da
olmalidir.

Claude Levi-Strauss'un "Mitin Yapisal Incelenigi” makalesinde bir ipucu
bulunabilir. Yazar, Oidipus mitini incelerken, Oidipus soyunun erkeklerinde
kusaktan kugaga yinelenen bir dzellige dikkat ¢eker: Hepsinin adlarinda, bir
aksaklifi, yiiriime bozuklugunu anlatabilecek bir anlam kaymasi vardir. Oidi-
pus, "sig ayakla" anlamina gelebilir; babasi Laios'un adi da, "sol ayakl ya da
sola basan" olarak okunabilir. "Adlarin bu hipotetik anlamlan, diizgiin yiirii-
me ve dik durma zorluklarina igaret eder (...) Topraktan dogmug insanlarin
yeraltinin derinliklerinden ¢iktiklar anda yiiriimeyi becerememeleri ya da be-
ceriksizce yiiriimeleri, mitolojinin evrensel bir 6gesidir (...) Bunun sdyledigi,
insanin toprak kokenli oldugudur”S. Levi-Strauss'a gore mitoloji, insanin
topraktan dogdugunu hem yadsir hem kabullenir. Bu iki kargit inanci bir arada
tutmanin yoludur mit.

"Aksama, tckleme, duraklama” izleginin Melih Cevdet'in siirindeki inatg1
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varlifina da bdyle yaklasabiliriz: Siirgen bacak, dogadan dzgiirlestigini sanan
Ozneye kendi nesnel bagimliligin1 amimsatabilecek bir uyardir. Bu gergeve
iginde, Oliimsiizliikk Ardinda Gilgamig'a karanlik gibi goriinen bir pasaj da
aydinlanacaktir: "Sonra diglere benzeyen insanlar gordiim, topraktan ¢ikmus.
Birbirlerini pargaliyorlardi. Pargalama, seviden daha giigliidiir. Ciinkii akil,
dogar dogmaz 6len bir bocektir. Delilik bu bocegi her giin yeniden diinyaya
getirir. Bunlan birbirinden ayirmak insanin erincini yok eder. Bir giin de bir
insan gordiim. Insanin bir tiir olmadigim anladim. Hig bir benzerlik yoktu.
Tiirler sonradan yaratilmigtir. Bu da bana cesaret verdi. Biitiin inanglarimi sor-
guya ¢ektim. Yok edebilecektim kendimi. Bdylece var edebilecek de." ("Ogle
Uykusundan Uyanirken"). .

Insan, dogadan usa gegerken sayilani bulur. Say1, aym1 zamanda katsayidir:
Dogadaki tozlerin gogullugu yadsinir ve hergey birtck ilkeye indirgenirken,
biitiin olay ve olgular da bir'in tekrar haline gelir: "Var olanin gercekligi,
kendi soyundan bagka gergeklikleri gerektirir. Say1 bundan dogmugtur. Ne gii¢
ogrendim!" ("Ogle Uykusundan...”). Aydinlanma, say1 ve sayinin tckraridur.
Ama sayi, Platon'un son metinlerinde tam da felsefi bir agirlik yiiklenecek-
ken, Pitagoras okulunun 6gretisinde tam kargitina doniiserek doga-iistiiniin
temsilcisi, habercisi haline gelir: Bastirilmig olan, kendini bastiranin iginden
yiikselerek bir kez daha yiize ¢ikmaktadir. Say1 yokken t6z, 6z ve nitelik de
yoktu; bunlar, hergeyi bir'in tekrarina indirgemek isteyen sayidan doganin
aldig1 6gtiir. Anday kaydeder: "Sayi sasirtti bizi. Eskiden say1 yoktu, nitelik-
ler de (...) Aldanmalar ¢ogaldikga artt1 bilgimiz. Ama yelkovan sadece yiirii-
mesini bilir, nereye dogru gidiyoruz, umurunda degildir. Sonra saatimin akre-
bi yerinde olsaydi da, diyelim beg bugugu gosterseydi, bunun ikindi mi, sabah
m1 oldugunu nasil anlayacaktim? Bu gibi delice meraklar sayilarin bizi sagirt-
masindan dogar. Ben say1 saymaya 'iki' ile bagladim. Sag elime 'sol elim', sol
elime 'sag elim' demeyi 6grettim kendime. Aynaya, goriintiimii yitirecek gibi
bakmay: buldum. Nesneleri olmayan adlar attim ortaya. Nice diigiincemi bu-
lutlar gibi riizgara biraktim. Tiimii eksiktir bu yiizden." ("Ogle Uykusun-
dan...") Giinegte toplaminin tiimiine ve dzellikle "Boliimlemeler” ve "Bir ki
Ug Dort Beg" siirlerine de bakilmalidir: Hepsinde sayilarin birer téz gibi dav-
ranmaya bagladig goriilecektir. Diigiince sanki kendini hedefsiz, ¢ikarsiz devi-
nimin gelgitine birakmig, hazza kaymig gibidir. Usun da kendi gilginliklar
vardir!

Bastirnlmig doga, mutlak ayrilig1 reddederek, 6znenin, diigiincenin iginde
¢inlamaya, zonklamaya devam eder. Ama eger mutlak aynilik gergeklesemi-
yorsa, mutlak birlik de hi¢bir zaman olmamgtir! Birlik bir mittir: Bilincin,
diisiinmenin, hayale dalmanin iiriiniidiir. Freud'un "ertclenmis etki" (nachtrae-
glichkeit, apres-coup, deferred action) kavrami, bunu anlatr: Insan yavrusu-
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nun bellekten dnceki bellegine kaydedilen bir goriintii ("ilk cinsel sahne™), an-
cak daha sonra, gocugun cinsel uyanigiyla birlikte aktiflesmeye, anlam kazan-
maya, yorumlanmaya baglar, cocugun simdi deneylerini de toplayan, drgiit-
leyen eksik bir kéken haline gelir. Anday'in siirinde birlik ve aynlik hep bir
titresim, bir ertelenme, bir gelgit olarak ortaya cikar.

Gergekte ikilik doganin kendi iginde vardir. Nostaljik bir dogaya doniis
Ozleminden g¢ok uzak olan Horkheimer ve Adorno bunu vurgularlar: "Ama
cennet ve cchennem birbirine yapisiktir. Nasil Zeus, diglayici olmayan inang-
larda hem bir yeralt1 tanrisinin hem de bir 151k tannsinin adiysa; nasil Olim-
pus tannlari ile topraktan dogmug tanrilar arasinda hep bir aligveris siiriip git-
tiyse; kotii ve iyi giigler de, kurtulug ve felaket de birbrinden kopuk degildi.
Yeryiiziine gikig ve yeryiiziinden gociig gibi birbirine bagliyd: bunlar, hayat
ve dliim gibi, yaz ve ki gibi. Insanligin bilinen ilk evrelerinde mana olarak
selamlanan o kasvetli ve bulanik dinsel ilke, Grek dininin 151kl diinyasinda
da varligim korumustur. Bilinmeyen ve yabanci olan hersey ilksel ve farkli-
lagmamigtir: Yagantinin sinirlarimi agan gseydir bu; esyanin daha ¢nce bilinen
gercekliginin digina tagan gey. Bu agidan, ilkel insanin (doga kargisinda)
yasadif1 deney, tinsel bir téze kargt maddesel bir t6ziin hissedilmesi degil, bi-
reyin tekligine, yalinhifina kargi Doga'nin karmagikligi ve ¢ogullugudur.
Olagandisiyla, bilinmeyenle kargilasan ilkelin sagkinlik ¢i1§lig1, kargilagtif
seyin de ads olur. Bu ad, bilinen kargisinda bilinmeyenin agkinligim sabit-
lestirirken, dehseti de kutsallik haline getirir. Doga'min hem miti hem de bili-
mi aym anda ve ilk kez miimkiin kilan ikilesmesi, goriinii§ ve devamhilik ya
da gaba ve iktidar bi¢iminde ortaya ¢ikan bu ikilesme, insanin korkusundan
dogar. Sonra bu korku, agiklama haline gelir."¢

fkilik, insan heniiz dogaya egemen. olmadan 8nce, doganin kendi iginde, bir
korku ve hayranlik bakigmasi olarak, bir biiyiilenme olarak ortaya gikmigtir.
Kollari Bagli Odysseus'un iigiincii "mesaj" katmam da budur.

Siirin ilksel birligi canlandiran 1. bdliimiiniin daha ilk kitasinda, bunu ele
veren bir belirsizlik, ikiz-anlamlilik goriilebilir: "Agwr bir zamandi siirekli ve
anisiz [ Gozden dnceki goz igindi yalniz [ Somut hayvanlar yiiriirdii hayvan-
larla | Agagtan onceki agaglar biiyiirdii [ Acardi hasatsiz gokyiiziinii | Ustan
onceki sabah kanlarla [ Bulut tapinaginda bir yildiz". 11k dizede beliren ve bir
felaket tadina dogru kayan agir hava, her tiirlii bariggil birlik diigiincesini daha
bastan diglar. "Agardi hasatsiz gékyiiziinii / Ustan 6nceki sabah kanlarla” dize-
leri de goraklik ve vahget imleriyle gelen bir tedhig havasi salar. "Gbzden &n-
ceki goz", "somut hayvanlar yiiriirdii hayvanlarla” ve "agactan 6nceki agaglar”
stzleriyse, indirgenmez bir kirilmayj, bir ikilesmeyi diigiindiiriir. Baudelaire'in
dizesiyle baglayan 3. kita bu noktada daha agiktir: "Bildik bakislaru ile siizerdi
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beni [Aynasinda sarilagtigim nehir". Bakigma, doganin kendi igindeki
kopusun kaynagidir. Ustelik, Anday, bunu ortiik bir Narcissos izlegine
baglayarak ikilegmeyi daha da vurgular. Birinci boliimiin biitiinii, ilksel,
farklillagmamig birlik diigiincesini ¢elen imlerle, imgeler ve yan-anlamlarla
doludur. 2. béliimiin 2. kitasinda, birligin 6zneden 6nce doganin kendisince
yadsinmig olabilecegi soylenir: "Belli degil biz mi, doga mi [ Kimdi bu
ayriligi istiyen? | Belki kor bir Gocuk kiistii agladi/ 11k karin ¢ilgin
geyiginden; [ Belki de sakar bir biiyiicié kari | Asimiza tanyeri agarirken /
Agulu, esrik bir goktagi | Diigiirdii bileziginden [ Cildirmig evrenler artigi”.

Aydinlanma, ayrilik, kagimlmazdir: Tipki bilyiilenme ve birlik diigii gibi.
Bir geyik sigrayip gecti oniimiizden, ilk karmn ¢ilgin geyigi, bize onu bir kere
daha gorme istegini birakarak: Bu istegin iiriinii olan dil, geyigin yoklugunu
da varligimi da iginde tagir. 11k iirkii ve biiyiilenigle baglar Aydinlanmaj; sonra
dil, saydam bir cam gibi cgyayla 6zne arasina girer.

Belki de bu yiizden sevingli olamaz siir: Her sair dogaya kotiiliik etmis bir
irkin son temsilcisidir: Bu irk, konugmay: 6grenmckle dogay: da dilsiz
birakmigti: Sair, simdi bu giinahin kefaretini 6demekte, dogay dillcndiremese
bile, buna en yakin geyi yapmakta, dili dogalagtirmaktadir. Doga-dil, doganin
dilinden hem eksiktir, hecm fazla.

Gelecegiz bu konuya. Ama su siir, bu uzun ve sikict boliimiin ddiilii ol-
sun:

"Arama O Agaglan"

Aruk arama o agaglari,

Yaz 6glesinde kirmizi dutlar gibi
Masaya yanip soncrek dokiilen
Isigin ve golgenin anisini.

Artik arama o agaglan

Altinda hig kimse yok artik
Yalniz beyaz ortiide golge ve 1g1k.
Bir yanip bir soniiyoruz.

NOTLAR:

1. Giilten Akin, Siiri Dizde Kugatmak (Alan Yayinlat), Istanbul 1982, s. 112-13.
2. Gyorgy Lukacs, Cagdas Gergekgiligin Anlamu- (Payel), Istanbul 1968, s. 24.

3. Max Horkheimer, T.W.Adomo, Dialectics of Enlightenment, Londra 1969, s. 6-7.
4. S.Freud, Standard Edition, cilt 9, s. 35.

S. Claude Levi-Strauss, Structural Anthropology, Londra 1968, s.214-16.
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Sdylesiyi yapan: Orhan Kogak

SORU: 2000’e Dogru'da gikan bir denemenizde, insanlarin sizi sik sik bagka-
lanyla kangtirdiklarini, bir giin albay, bir bagka giin konsolos, sonunda
emekli general sandiklarin1 yazmigtiniz... Akan Zaman, Duran Zaman'da da,
bir okurun, sizi Yagar Kemal sanarak romancinin bir kitabini size imzalatmak
istedigini anlatiyorsunuz... Ve zaten, Akan Zaman, Duran Zaman'in son
bdlimiinde, "ben" kavramina biraz da kugkuyla baktifinizi sezdiriyorsunuz.
Ben de ilk bakigta ii¢ ayrnn Melih Cevdet Anday gorebiliyorum: a. Cuma giin-
leri Cumhuriyet'in 2. sayfasinda yazan, okurlariyla konusan, onlar1 aydinlat-
mak isteyen, bilgi veren, ilerleme diigiincesinin agmazlarinm bilse de ileriyi
gostermekten vazgegmeyen Aydinlanmaci Anday; b. Akan Zaman, Duran Za-
man'in Melih Bey'i: Anonim bir okurdan ¢ok, daha dar, daha yakin bir gevre-
ye seslenen, daha zel bir ses; Telgrafhane'deki, Yanyana'daki biraz hir¢in,
"alayci, yergici, kavgac1” (Memet Fuat) ses tonunu, hoggoriilii ve kimi za-
man da kederli bir mizah igindc yumugsatarak siirdiiren, ilerlemenin igindeki
durma'y: goren, kiilyutmaz, ironik Kkisilik; c. Melih Cevdet, sair; ama asil,
Gégebe Denizin Ustiinde'nin ve daha sonraki siirlerin yazicisi; ne inanan ne
inanmayan, ne ileriye ne geriye bakan; maddenin, nesnenin sesini bulmak
i¢in kendi 6znel, kisisel sesini, kigiscl tavrini feda eden yazici; artik kimseye
seslenmeyen, kimse igin yazmayan.

Bu iig kisilik, ii¢ maske arasindaki iliski nedir? Bir etkilesim var m1 ara-
larinda, bir 6ncelik ya da asillik-kopyalik iligkisi?

Ustelik bir de oyunlarin, romanlarin Melih Cevdet Anday"i var. Buna, takma
adla ve bagka kigilerle birlikte yazdiginiz tefrika romanlan da eklemeliyiz..

CEVAP: Beni iige bdlmiigsiiniiz; oyunlarimi, romanlarim: da gz 6niine alir-
saniz dorde, bese de bolebilirdiniz. Edebiyat tiirlerinden yalnizca birini degil,
birkagini deneyen her ozanin, yazarin bagina gelir bu. Gergekte her edebiyatgi
bdyle olmalidir diye diigiiniiriim ben; ¢iinkii bdylcce, yazisina siir katrnaktan,
siirini diizyaziya kaptirmaktan kurtulur. Ayrica siir biitiin cdebiyat tiirlerinin
okuludur; ses diizeni, giir amagli olmamak kosulu ile biitiin tiirlerde geger-
lidir, gegerli olmalidur. lyi bir diizyazida ses gaugmalarina rastlanmaz, birbiri
arkasina siralanmig vokal biteviycliine de. Bundan bagka olarak, diizyaziy,
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benzetmeler, imgeler, siislemelerle doldurmak, bir tiir vazgegilemeyen
"sairanelik"in gereksiz yere siiriip gitmesinden baska bir sey degildir. Bu tiir
yazi belki bizim okurumuzun hoguna da gitmcktedir. Ciinkii sadece mantigin
egemen olmasi gereken diizyazi bizde oldukga yenidir, ona daha aligilmamig-
tir. Begenilen diizyazilar igin "giizcl" niteminin kullanilmasi da bunu gosterir.
Bu agidan bakilirsa, benim, diizyazida siirscllikten ne denli kaginir oldugum
anlagilir saninm. Bir diisiin yazisinin giizcllegtirilmege hig gercksemesi yoky
tur, agik segik olmalidir ve "diigiin"iin gelismesini izlemelidir; dyle ki, okur,
bdyle bir diizyazida dili aklindan ¢ikarir, konunun varagina yaklagmaga bakar.
Siirde ise bunun tam tersi olur, konu degil dildir amag, eksigi, fazlas1 olma-
yan, ses diizeni kusursuz bir yapidaki siirde, okur, bakarsiniz, konuyu da
yaratmigtir. Dilzyazilanmda siirin degil, diizyazinin mantigina biitiin dikka-
timle bagh kalmaga dnem verigim, bana siir ¢aligmalarimda biiyiik bir ra-
hatlik saglar. Diizyazimu siirden, giirimi de diizyazidan kurtarmis olmanin ra-
hathigidir bu.

Oyunlarima gelince; burada durumun epey degisik bir goriiniim kazandigim
sbylemeliyim. Bence modern oyun siire yaklagmaktadir, "absurd oyun" stzii
bunu gosterir. Siir i¢in absurde stziiniin kullanilmamasi, bagka tiirlii iir ola-
mayacaginin bilinmesindendir. Ciinkii hi¢ kimse giirde mantik aramaz, imge
diinyasinin iginde dolagmakla yetinir. Yeni tiyatroda da seyirci, oyunun
bagini, ortasini ve sonunu aramaktan vaz geger; gegmigini gelecegini bilme-
digi insanlarla kargilagir ve kendini onlarla e¢g kilar. Bu bakimdan oyun-
larimda, siirin dilini degilse de mantigin1 kullanmaktan gok mutluluk duy-
maktayim.

Romanin geligmesinde de benzeri bir durum var. Romanda 8ykii anlatmak
yavag yavas birakiliyor. Bu durumda "Benim hayatim romandir” s6zii artik or-
tadan kalkacak gibi goriinmektedir. Ben de, ilk romanim "Aylaklar"dan sonra
yazdiklarimda, oyunlarimda oldugu gibi, "uyumsuz" yaklagima énem verdim.
(Bilmiyorum, bu stzciigii roman igin de kullanmak dogru mu?)

Bu yazin tiirlerinin her biri bir "tavir” gosterir, yazarin segtigi bir elc aligtir
bu. Saniyorum, tiire gére tavir alma, zorunlu olarak degisik yapilan gerek-
tirse de, sanatginin ¢agina bakig agisindan gene de bir biitiinliik, bir tutarlilik
vardir ortada. Kisacasi, ben, bu degisik tiirleri dencrken boliindiigiim kanisinda
degilim.

S.: Akan Zaman, Duran Zaman'in sonunda bir vaadiniz vardi: Kitabin "ikinci
boliimii(niin) daha 6zncl ve daha kapsamli olacagini1 saniyorum” diyordunuz,
"Diigiincelerim, yargilarim daha ¢ok yer alacak orada. (...) Kendime sorular da
sordugum olacak. Bunlarin baginda gelen birini sdyleycyim: Su elli yilin eki-
ni iginde benim yerim nedir, ne olabilir? Dahasi var; ben diigiindiiklerimin ne



Mclih Cevdetle S8ylesi 8 3

kadarim gergeklestirebildim, ne kadar gergeklestirebilirdim?”
Vaadinizi yerine getirmeye bu sdyleside baglayabilir misiniz?

C.: "Akan zaman-Duran zaman" adl kitabimin ikinci boliimiinii bekleyen, is-
teyen bir cok dostum var. Bir giin bunu elbette gergeklestirecegim. Ama sizin
sorunuzda yer alan s6zlerimi gtzdniine alirsak, bunun birinci boliimden daha
gii¢ olacagim sbylemem gerekiyor. Giigliik, vazgegirici degil, tam tersine,
kigkirticidir. Ancak bugiinkii sbylesimizde buna baglamanin yersiz olacagini
onaylarsimiz santyyorum. Hele kendimi anlatmak, kendimi nesnel olarak ele al-
mak, bagh bagina bir tavn zorunlu kilacaktr elbet. Gergekte ben, bugiine
degin svylediklerimde, sdylediklerimden gok yaklagimimi dne gikarmigimdir.
Omegin siirlerim, siire iligkin diigiincelerimden bagka bir sey degildir dersem,
aykin sayilmamali. Dogrusunu isterseniz, biitiin yazin tiirleri i¢in yerindedir
bu. Biz bir ozani, bir romanciyi, bir denemeciyi, bir oyun yazarini, hep bu
bakig agisindan degerlendiririz. Hi¢ bir iyi sanatgi giizellik avina ¢ikmaz,
diigiincelerini uygularken yakalar onu, yakalayabilirse, yan iiriin olarak. Da-
hasi, sunu da soyleyebiliriz; bir yaratici, kendinden dnceki sanata karsi olan
tavrt ile taminir. Giizel midir, degil midir, bir sey s6yleyemem. Sanat
diinyasinda "giizellikler" degil, "yaklasimlar"dir 6nemli olan. Ionesco, "Ben
tamdigim tiyatrodan nefret ettigim i¢in oyun yazar oldum" demigti. Iste bir
ozan da bdyle gikar ortaya ve halkin zevki de siirekli bir degisim igine girer.
Gegmigte yaratilmig olanlan silmek anlamina gelmez bu, fakat onlarin yine-
lenmesinden sanatin ortaya ¢ikamayacagimi gosterir. Sanata hep yeniden
baglanir. Ama bunu "geligme" diye nitelemek yanligtir. Homeros'u, Dante'yi,
Cervantes'i, Shakespeare'i bagtan okumak bana hep dzgiinliige giden yolu ye-
niden diigiindiirmiigtiir. Elbet gunu da: Ozgiinliik bir tiir siiregitmedir. Gegmig
sanatin kalitgilanyiz. Biliyorsunuz, Karacaoglan'in bir giirinden yola gikarak
uzun bir giir yazdim. Demek o biiyiik ozan bana yaratma olanag: verdi. Kay-
nagimiz ne olursa olsun, korkmayalim, gene de kendi siirimizi yazariz.

S.: Yanyana'dan sonra, 1950'lerin sonunda, tzellikle de Kollari Bagli Odys-
seus'dan itibaren, siir ¢izginizde.bir kayma oldugu sdylenir: Giiniin siirsel
duyarhigim "rencide” etmekle birlikte yine de agik, saydam, hatta "mantikl1"
olabilen bir giirden, ¢ok daha yogun, daha kivamli, denebilirse kendi iistiine
kapanmig bir giire, anlami1 ve mantig1 sorunlagtiran bir siire (kékenleri
Nietzsche'ye gotiiriilebilecek bir kugku ikliminin iiriinii olan su ciimle,
Oliimsiizliik Ardinda Gilganug'taki "Ogle Uykusundan Uyanirken” siirinden:
"Aldanmalar gogaldikga artt1 bilgimiz.") evet, daha mesafeli, daha dolayl bir
siire gegtiniz. Bu gegiste de yalmz degildiniz.

Bu doniisiimde sizin igin (ve bagkalan igin) etkili; belirleyici olmug bir de-
neyim, bir yasanti1 var miyd1? Bu gegis neden ve asil 6nemlisi, nasil oldu?
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Toplumsal ve bireysel, kiiltiirel ve kigisel kogullar1 nclerdi?

C.: Siir, biitiin sanatlar gibi, sonu gelmez bir aragtirma alamidir. Kimi yazila-
nimda bunu, bilimle sanat arasinda bir benzerlik olarak ortaya atmigimdir.
Ikisinde de yaraticiy: geken, tutkulandiran, bikmadan aramakur diyebilirim.
Ama saniyorum ki, bu aragtirma, gene sanatginin dogasindaki kimi gizemli-
likler gevresinde dolanip duruyor. Bunca yildir siir yazarim, doniip doniip gel-
digim yerin, insanin dofadaki yabancilif1 sorunu oldugunu anladim. Bunu
dille insan arasindaki i¢inden ¢ikilmaz didigme, hatta savagim oldugunu da
sOyleyebiliriz. Yabancilagtiran dildir. Bunu "Kollar1 Bagli Odysseus"dan
onceki siirlerimde de buldufum oluyor. Ama ne var, burada éncmli olan konu
degil, siir diigiincesidir. Konu bahanedir. Okur konuya dalar gider. Belki de o
uzun giirdeki geligen yapinin ayirdina ancak sonuna dogru varir. Beethoven'in
"Ayisif1 Sonati"ni dinlerken de bdyle olur, oysa o ad uydurmadir, sonradan
takilmigtir, ayig1f1 ile bir iligkisi yoktur. Sonattir o kadar. Ama sonatin an-
lam1 yoktur. Biitiin sorun, sanat alicisinin, sanati anlamadan sevebilmesidir.
Bunu en iyi kanitlayan miizik sanatidir. Evet, Kollan Bagh Odysseus "anlami
ve mantf sorunlagtirmigtir” soziiniize katiliyorum. Ama bu, siiri felse-
felestimmek anlamina gelmez; sadece o giine degin duygu, betimleme, duyar-
Iif1 kigkirtma, okuru bayginlagtirma, ona duygularinin soylulugu bilincini
agilama eregine yonclik bir giirin yaninda, ussal yctencgimizi c¢aligtirma yolu
ile de siirsel bir doyuma erilcbilecegi olasilifini tanitma ydntemi s6z konusu-
dur. Bir gesit felsefe oyunculugudur bu. Son parga bir yana, o uzun siirde
Oykii yoktur, son parga ise, bir mitosun 6zncl yorumundan bagka bir sey de-
gildir. Mitoslar bagka ne ige yarar ki! Kisacasi1 Odysseus'u yazmadim.

"Oliimsiizliik Ardinda Gilgamig" siirim igin de sdyleyeceklerim buna benzer.
Evet, Gilgamig 6ykiisiinden etkilendim, ama onu yazmadim, onun iizerine
yazdim.

Masallar alanina girdigimde yalmzdim. Ilkgag mitoslarimi siirde kullanmak
benden sonra baglamigtir, Salih Zeki Aktay'1 ve Mustafa Seyit Sutiiven'i bir
yana birakirsak.

Diinya kiiltiiriiniin ortak kaynaklarindan yararlanma egilimi, hem Anado-
lu'nun gegmigini benimseme, hem de ulusal ile evrensel'i kavugturma diigiin-
cesinden doguyordu diyebilirim. Ama igin 6ziinde, siirsel yapiy1 aligilmigin
disinda kurma tutkusu yatiyordu. Konulari ile o siirler diinyanin gesitli yerle-
rinde yanki buldu. Bu artik bilimsel aragtirmalarin konusudur, beni pek fazla
ilgilendirmez. Ama bizim giirimizin Troya'y1 (Troya Oniinde Atlar), Odys-
seus'u, Gilgamig' 6ziimsemesi, onun kiiltiircl sinirlarinin diinyay: kapsamasi
anlaminda bir yoruma pek elveriglidir. Benim merak alanim, iiri, yazini ol-
dukga agar. Bir ¢agdag ozamin kiiltiirel ilgileri, sayilamayacak denli gesitli ve
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cekici toplumsal olgulari, yagsamlan igerir, Bunlarin iginde en 6nemli olanlan
da galigma bigimleridir.

Sordugunuz sorunun bir 6zel yanit1 da su olabilir: Garip siiri yapacagini yap-
mugt1, ardinda kalabalik bir izleyici kitlesi olusmugtu, artik basgka tiirlii giir
yazilmiyor gibiydi. Garip'ten ilk ayri!an "Tohum" siiri ile ben oldum. Oktay
Rifat da benzeri bir hazirlik i¢inde imig. Orhan Veli, "Urumeli hisanna otur-
mugum"” diye baglayan siiri ile aym geyi yapti. Kendimizi yinclemcge diige-
mezdik. Bana uzun siirlcrimin kapist bdyle agildi ve bir temayi alip gétiirme-
nin cogkunlugunu bdylcce tattim. Gergekte, esinlcnmenin gabuk tiikkenmesine
karg1 bir bagkaldin idi bu, tema iizerinde bir ¢ok gcy yapilabilcceginin dene-
mesi idi.

S.: Yine Akan Zaman, Duran Zaman'da genglik okumalariniza deginirken,
"Sonra Nazim Hikmet'i bulunca, kendimi bulmug gibi oldum. Okudugum her
siirini ezberliyor, 6niime gelene dc dinletiyordum” demigtiniz. Nazim Hik-
met'in sizin giir scriiveniniz tizerindeki ctkisi nedir?

C.: Evet, Nazim Hikmet igin 8yle yazdim, giinkii dyle idi, bagka bir siir ¢1-
karmigti ortaya. Ama Nazim Hikmet'in, benim giirim iizerinde hig bir etkisi
olmadi. Bir bakima ben ustasiz bir ozanim. Daha dogrusu ustalar1 sonradan
bulmaga bagladim. Bunlar diinya siirinde en begendigim ozanlardi. Onlardan
etkilendim. Hangi birini sayayim? Wallace Stevens, T.S.Eliot... Eski
siirimizi de bu arada sayabilirim.

S.: Cemal Siireya, Ikinci Yeni'nin daha cski kusaktan sairleri de etkiledigini,
kendi akintisina gektigini yazmigti bir yerde. Ismet Ozel'in de "Ben, benden
oncekileri de etkiledim" dedigini hatirliyorum. Pcki siz, sizden sonrakilerden
"etkilendiniz mi?" Sunu sormak istiyorum: Bugiinc dcgin daha gok sizden
onceki sairlerden soz ettiniz. Daha sonrakilcr konusunda ne diigiiniirsiiniiz?
Tabii, sadece sairler degil, gencl olarak cdcbiyatgilar hakkinda...

C.: Bizden sonra gelen siirde zenginlikler buldum. Bu dcgerli ozanlarin
siirimizdeki etkisi biiyiik oldu. Her &zgiin siir, hem kendinden sonrasini, hem
kendinden dncesini yakalar. {kinci Yeni'nin en 6ncmli yanlarindan biri, siiri-
mizde canlilifin siirdiigiinii gdstcrmesidir. Onlardan sonra gelenleri de igten-
likle izledim. Ben ozanda diinya goriigii aramaga yatkinimdir, buna "siir
goriigii” de dencbilir. Gergekte "siir goriisii” ister istemez "diinya goriigii” de-
mektir, ¢iinkii o kadar kapsamlidir.

S.: §iirinizin 1960'lardan itibarcn farkli .bir kanala aktgina dcgindik
demin. Ama tersi de ilcri siiriilcbilir: Garip doncmi siirlcrinizde, giindeligin,
siradan olanin gagirticilifini, aligilmig nesnclerin, esyanin ve maddenin tu-
hafligini, yabansilifini, yadirgihifint dile getirmigtiniz. Ama ayni izlegi daha
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sonraki siirlerinizde de bulabiliyoruz. Su ciimle "Ogle Uykusundan Uyanir-
ken" siirinden: "Olaganiistii degildir sagirtan”. Hem sadece izlek olarak da de-
gil, bir ses tonu olarak, bir teknik ya da bigim ilkesi olarak hep bu yadirgilig
aragirmadiniz m1? Bu bakimdan bir siireklilikten stz edilemez mi?

C.: Soylediklerinize kauliyorum. Ik yazdigim siirlerden bazilan ile son
yazdigim sifrlerin bazilan arasindaki tutarliligi, hatta bu benzerligi saptadikga
bir ozanin 46niip dolagip ayni sorunun iizerine geldigini diigiinecek oluyorum.
Sinan'in son yapit1 bu bakimdan ¢ok diisiindiiriiciidiir. Hani abartma olmasa,
her ozan bir tek siir yazip gidiyor diyecegim. Gergekte onun yiizlerce siirine
bir tek siirin boliimleri diye bakmak biiyiik bir yanliglik mi1 olur? Stzgelisi,
Ahmet Hagim'i siize siize bir renge, "kirmizi"ya indirgeyebiliriz pekala.

S.: Daha teknik bir soru: Ezra Pound, kendi déneminin gairlerine, eskimig
sairanelikten kurtulmalari, tumturakli, siislii ve riikiis sozleri bir tarafa
birakmalan igin biraz diizyazi okumalarini, érmegin Flaubert okumalarini
salik verir. Sizin siirinizle anlatlariniz ve diizyazilariniz arasinda bir kargilikli
beslenmeden soz edilebilir mi? Siirinizi ctkileyen bir diizyazi yazan oldu mu?

C.: Ezra Pound'un Onerisini ¢ok yerinde buluyorum. Gergi siir ile diizyazi, 6z
olarak birbirine kargitur, ama diizyazida varilmig yetkinlik gene de ¢evren
agicidir ozan igin. Ben bu gergegi, ustalarin kaleminden ¢ikmig bilim ve fel-
sefe kitaplarin1 okurken yasarim. O zaman hatta diizyazi ile siir arasindaki
kargitlik bile ortadan kalkacak olur. Yetkin stz unutulmaz bir kendilik ka-
zanir. Bilim adamlan da, filosoflar da sozii harcamadiklari; tam tersine, tarta
tarta kullandiklan igin, ozanla bir galigma ortaklif1 i¢inde sayilabilirler. Bizde
yazik ki diizyazi gok geg gelistigi icin, ise yarar bir drnek veremiyorum. Bi-
zim edebiyatimiz giir agirlikli olmugtur hep. Bilim adamu, felsefeci yetistire-
mememiz de bundandir, dil yiiziindendir. Diizyaziy1 hala kurmaga galigiyoruz.

S.: Siirde "esinlenme" ve "yaratmaya" degil, bilince, ¢aligmaya, disipline ve
yapmaya inandiginizi sbylemigtiniz. Ama bir bagka yerde de, siiri yazdiktan
sonra diigiindiigiiniizii, siirin kendisinin giir diigiincesinden Once geldigini
yazmigtiniz. Bilincin ve ¢aligmanin 6nemi, siirde rastlantinin payim yok
edebilir mi? Bu aslinda Valery'nin de geliskisiydi, dogurgan bir geligki...

(Ben, "Ogle Uykusundan Uyanirken" siirinin 6znesini, bir tiir gergekiistiicii
M.Teste'e benzetiyorum.) Son siirlerinizde, 6zellikle de heniiz kitaplagmamig
olanlarinda, 6n kapidan kovdugunuz "esin"in, planli, hazirlanmig rastlanti
bi¢imine biiriiniirck arka kapidan girdigini ileri siiremez miyiz? Hatta ben bir
bigim ilkesi olarak bu giirlerde bir "uyarilmig dalginliktan”, uzun bir hazirh-
gin sonucunda elde edilmig bir dalginlik ve plansizliktan sz edecegim...

C.: Esin belli bir konu iizerinde ¢alisana gelir. Siir i¢in de, bilim i¢in de bdy-
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ledir bu. Yogunlagma sonunda, beyin, aradigin1 bulur da, bulamaz da. Iste bu-
rada rastlanti araya kangir, 0 vakte kadar tanimadigimiz bir clement olarak or-
taya gikar. Aradifimiz o degilmig gibi gelip kendi yerine oturur. Rastlanti,
aklin bir turudur, bir iglevidir, onsuz akil diisiiniilmez. Siirde esinlenmege de-
gil, caligmaga énem verdigimi sdylcyisim, siiri tanridan bekleyenlere bir uya-
n olsun diyedir. Oysa bir iir iizcrinde ¢aligirken nerdeyse hep sagkinliktan
saskinliga diigmiigiimdiir, aklimin yonctimini yitirme kargisinda. Siiri, yaz-
diktan sonra diigiindiigiimii sdylemem ise, iste, bilinglc rastlantinin birlikte
kurduklar biitiinii ancak o vakit gorebildigimi belirtmcek igindir. Buna bir de
sunu katabiliriz: Siire planla baglanmaz.



TURKCE'DE LUKACS VE DUSUNCESININ ETKISI

Ahmet Oktay

Cagimizin 6nde gelen marksist diigiiniirlerinden biri olan, yapitlarinin mark-
sist sdylem iginde genig tartigmalara yol agmig oldugu bilinen Gyorgy Lu-
kacs, Tiirkiye'de daha ¢ok yazim kuramcisi vc estetikgi yaniyla taninmaktadir,
Hatta, Lukacs Tiirk okuru ve yazan igin yalnizca birinci yaniyla bir anlam
ifade etmektedir. Gergekten de, Lukacs'in ii¢ cildi dilimize g¢evrilen Estetik'i
iizerinde, marksist ya da anti-marksist, hig bir felsefecimiz genig bigimde dur-
mamig, bu kapsamli yapiti bir elegtirel okuma'nin odagina almak geregini
duymamigtir. Buna kargilik, Lukacs'in 6zellikle roman kurami, yazar ve
elestirmecilerimizin biiyiik ilgisini ¢gckmig, bu konuda ona bagvurmaksizin
konugmak nerdeyse olanaksizlagmigtir. Ancak, Lukacs'in gerek roman sa-
natina iligkin goriigleri gerekse gergekgilik -anlayigi iizerinde de uzun siire
herhangi bir tartigma agilmadifin1 sdylemck gerekir. Bunun nedenlcrine
iligkin baz1 saptamalan ilerde belirtmeye galigacagim. Simdilik, Lukacs'in
1980'li yillara kadar Tiirk elegtiri yazininda bir dogrulayici/destekleyici
alintilar yazari olarak belirdigini sdylemckle yctinecegim.

Gyorgy Lukacs'in felsefi ve politik metinlcrinin bilyiikk boliimii dilimize
¢evrilmemigtir. Gergi, bu biiyiik diigiiniir, benimscdigi yontembilimin bir
gercgi olarak, dogrudan yazin'in/sanatin sorunlarini irdeledigi ¢aligmalarinda
da tarihsel ve toplumsal/siyasal diizeyi vurgulamig, herhangi bir ¢dziimle-
menin ancak bu sayede miimkiin olabilecegini belirtmigtir. Ne var ki, onun
Tarih ve Swnif Bilinci, Tarihsel Roman gibi kitaplar1 basta olmak iizere,
6nemli bir gok yazisinin tiirkgede bulunmadigini animsatmak, bunun bir ek-
siklik oldugunu belirtmek gerckir. Bu arada Lukacs'in goriiglerini agiklayan
kapsamli bir g¢aligmanin 1984 yilina kadar yayinlanmadigini da
animsatmaliyim. Fritz J.Raddatz'in Lukacs adl kitab: (Cev: E.Ategsman, Alan
Yayincilik) mevcut boglugu doldurmamakla birlikte, diigiiniiriin komiinist ha-
reketin stratejik ve taktik sorunlarinca kogullanmis olarak bigimlenen
goriigleri hakkinda okura yararlanilabilir 6n-bilgi sunmaktadir. Ne var ki, bu
on-bilginin Lukacs'in adinin Tiirk yazininda duyulmaya bagladif 1968-1969
yulamida olugmadigi hemen vurgulanmalidir. Bu yiizden gerck yazarlann ge-
rekse okurlarin ¢ok biiyiik bdliimiiniin o yillarda Lukacs'in yazinsal/siyasal
tartiymalannin tarihsel arka-plant ve ideolojik baglami konusunda yeterli bir
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diisiincesi olmadigmi 6ne siirmek miimkiin goriiniiyor. Bu arka-plan ve
baglam, bugiin bile tam anlamiyla sergilenmig degildir ve Lukacs'in hem
siyasal/yazinsal kavramlagtirmalannin hem de bunlara iligkin dzelegtirilerinin
icerigini anlamay1 da elestirmeyi de Tiirk yazarlan agisindan giiglestirmek-
tedir.

Tiirk diigiin yagaminin, kiiltiirel ve siyasal kosullar dolayisiyla kiigiimsene-
meyecek Olgiide bir yetersizlik igerdigi, bu yiizden de aydinlarin uluslararasi
sorunlarla diigiince hareketlerini aninda izleyemedigi, dahasi 6ziimleyemedigi
¢ok yazilip sOylendi. Lukacs'la ilgilendigimiz igin, burada yalnizca onun
adinin gagngtirdifs tarihsel/siyasal ve kiiltiirel sfer'e bagl kalarak sunlarin 8ne
siiriilebilecegini saniyorum:

Tiirk solu, 1960'lara kadar diinya marksist hareketinin marjinalinde yasamasg,
dolayisiyla periferi‘deki iilkeye 6zgii bir geligim gostermigtir. Marksist bir
felsefi ve politik gelenek yoklugunun kuramsal yctersizligin baglica nedeni
oldugu bellidir. Gergekten de, Imparatorluk ddnemi aydinlar1 marksizmle
dogrudan bir ilgi' kurmamig, temel yapitlarin hi¢ birini ¢evirmemiglerdir.

(Animsatalim: Marx"in Alman Ideolojisi 1845'te, Felsefenin Sefaleti 1846-
1847'de, Ekomomi Politigin Elegtirisine Katki's1 1859'da, Kapital'in birinci
cildi 1867, ikinci cildi 1885'te, iigiincii cildi de 1894'te, Engels'in Anti-
Diihring'i 1878'te, Ailenin, Ozel Miilkiyetin ve Devletin Kokeni de 1884'te
yayinlanmigt1). Marx ve Engels bir yana, iitopik sosyalistlerin kitaplar: bile
Tiirk okurlarina ulagtiril(a@)mamigtir. Kurtulug Savagi ve Cumbhuriyet
yillannda da durum degismemig, sosyalist miicadele daha ¢ok propaganda ve
vulgarizasyona yonclik brogiir ve dergilcrle siirdiiriilmiigtiir. 1925 tarihli Tak-
rir-i Siiktin yasastyla birlikte illegal bir diisiince harcketi durumuna digiiriilen
marksizmin, yasal engellcr dolayisiyla uygun bir gcligme ortami bulamadig:
ve Tiirkiye kogullarinda soyutlandif1 kesindir. Kuramsal ve pratik bir gelenek
ve birikim saglanamadan yasadigi konuma itilig, dahasi diinyadan izole edilig,
marksist aydinlarin diigiince naivliginin hi¢ kugkusuz baglica bir nedenini
olugturur. Ancak, aym 6lgiide rol oynayan bir bagka ncdenin, bu aydinlarin
gorece Ozgiir ddncmlerde bile "fclsefi” ve "kuramsal” sorunlar ciddiye al-
mamalan ya da bu sorunlar iizerinde diigiinmeyi zamansiz bulmalan oldugu
stylenmelidir. Gergekten de, Tiirkiyc'de 1970'1cre kadar siyasal diizey felscfi/
kuramsal diizeyi bastirmugtir. (Bu egilimin bugiin de varhigmn siirdiirdiigii
stylenebilir.) Ote yandan 1955-56'lara kadar, diinya marksist harcketinin mer-
kezi Sovyetler Birligi de kuramsal ¢ogulculugun sansiirciisii olmusg, diigiince
iiretiminin tckdiizelegmesine, kisirlagmasina yol agmigtir. Ne var ki, bu
kireglenme yillarinda bile, Lukacs'in da aralarinda bulundugu pck ¢ok diisiiniir
Marx'in metinlerine yeniden doncrck, onun kimi nosyonlarin1 yorumlay:p
canlandirarak dogmatizmde gedikler agmaya galigmiglardir. Bu girisimler ve
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galigmalar, bilindigi gibi, Stalin kiiltiiniin yikilmasindan sonra uluslararasi
diizeyde bir kuramsal iiretim patlamasina yol agmigtir Gelgelclim hem
yeraltina ¢ekilmeye zorlanan hem de diinyadan izole edilen Tiirkiye solu, biri-
kimsizligi dolayisiyla, 20'nci Kongre'ye kadar dogrudan dogruya Stalinci yo-
ruma bagh kalmig, gesitli Avrupa partilerindeki ve aydinlardaki kuramsal
kipirdaniglan gor(e)memistir. Aydinlarimizin, yazarlanmizin yabanci dildeki
marksist yapitlarin gok azina ulagabildigini de gbz 6niinde bulundurmak ge-
rektigine inaniyorum. Bazi ana metinlcri okumug olanlar ise, yukarda da
degindigim gibi ya zamansiz bulduklar: ya da siyasal ortam elvermedigi igin,
yazilarinda uluslararasi sorunlan agimlayabilecck bir derinlik gdstcreme-
miglerdir.

Siyasal ve kuramsal sorunlarla ilgili tartigmalar1 animsatmay: konuyu
dagitmamak igin bir yana birakiyorum. Ama Tiirkiye solu, yazin alaninda
bile yeterli bir iretkenlik gbsterememis, propagandanin dtesine gegmeyi bir
tiirlii bagaramamagtir. Yazin'in/sanatin 6zgiil sorunlar1 Plchanovcu diizcyde
dahi agimlanamamig, populist bir sbylem egemen olmustur yazin elestirisine.
Felsefi ve kuramsal konularda gézlemlenen naivlifin yazinsal clegtiri alaninda
da siirdiiriildiigii sbylenebilir bu noktada.

Omegin 1938-1939 yillarinda meydana gelen Digavurumculuk Tartismas:,
Tiirkiye'ye ele alindig1 baglam ve kapsam igindc yansimamigtir. Gergi, bir
¢aligmamda gosterdigim gibi (Toplumcu Gergekgiligin Kaynaklari, ss. 473-
491) 1940 yilinda Abidin Dino, Ali Riza (Regat Fuat Barancr) ve bir anlamda
Zeki Bastimar arasinda Yeni Edebiyat dergisindc yapilan tarigmanin da
gergekgilik sorunu gevresinde olustufu soylenebilir. Fark, Dino'nun
digavurumculuktan degil gergekiistiiciiliik ten sbz etmesindedir. Ne var ki, bu
tartigma, bugiin elimize ulagan mctinlcre bakarak sdylemck gerckirse,
Tiirkiye'ye disardaki diizeyinden gok scy yitirerek yansimigtir. Tartigmaya
katilanlarin kuramsal agiklamalar1 da bigemleri de, ne yazik ki, uluslararasi
tarigmaya katilanlarin ¢ok gerisindedir. Ben Dino'nun, Regat Fuat'in ve
Bagtimar'in o tartigmay: ¢ok dolayl yoldan izlediklerini, Bloch'un, Lukacs'in,
Brecht'in metinlerini oku(ya)madiklarini saniyorum. Gergeklik ve gergekgilik
sorununu ¢ok kabataslak agikladiklar1 goriililyor. Hele Dino'nun diigiincelerini
agiklarken, yola ¢iktif1 gergekiistiiciiligiin bir tck kuramsal metnine
bagvurmamasi, insan1 cni-konu sasirtiyor. Gergekiistiiciiliifiin manifestosu-
nun bile dogru diiriist bir 6zetlemcsini yapmiyor, Brcton'un devrime iligkin
diigiincelerinden iistii kapali gckilde de olsa s6z etmiyor Dino. Bu
yiizeyselligin, yalnizca siyasal baski kavramiyla agiklanabilecegini
sanmiyorum. Basknin ortadan gekilir gibi oldugu kisa siircli ve gorece dzgiir
donemlerde, hi¢ degilse yazin/sanat alaninda daha doyurucu ve kuramsal bir dil
kullanilmasinin mimkiin oldufuna inaniyorum. Ama, siyasal baski
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Tiirkiye'de ¢ogu zaman sablonculugun, ¢alakalem ve basmakalip yazmanin
gerekgesi yapilmak istenmcktedir.

Tiirkiye'nin diigiinsel/kiiltiirel yagamindaki kisirlik 1960'lardan sonra agilmaya
baglamug, klasik marksist metinlerin yanisira gagdag diisiiniirlerin kitaplarinin
cevrilmesine girigilmistir. Ama asil geviri patlamasi'mn 12 Mart sonrasinda
baglayan 10 yillik gorece Ozgiir donemde oldugu bclirtilmelidir. Bu
gelismenin yalnizca marksist literatiire 6zgii olmadigini, ¢ok farkli goriigler
yansitan yapitlarin da dilimize kazandinldigini, bdylece clde edilen sinama/
kargilagtirma olanag sayesinde kiiltiir ufku'nun biiyiik 6lgiide genisledigini bu
arada animsatmak gcrekir. Ilgimizi ¢cken, konumuz dolayisiyla yalnizca
mnarksist literatiir oldugu igin, bu yayinlar konusunda uyaric: bir iki gézlem
yapilabilir:

Tiirkiye'de 1960 yilindan sonra girilen gorece 6zgiirlcsme/demokratiklesme
sticecinin, uluslararast marksist hareketin yeni bir déneminin ardindan
bagladig1 ozcllikle animsanmalidir. Gergekten de, yurdumuzda sosyalizm
sdzciifiiniin konugma ve yazilarda kullanilabilir duruma geldigi 1960-1965'li
yillar ve sonrasi, Stalinciligin siyasal ve fclscfi diizlemde tasfiye cdildigi bir
donem olmugtur. Bu yillarda uluslararasi marksist yayminin bilyiik
béliimiiniin dogmatizmin elegtirisini amagladig1, bunu birincil gérev saydifi
sOy/lenebilir. Avrupa'daki gelismelere paralel olarak siyasal 6grenci olay-
larwnin yogunlagtifi 1968'c kadar tiirkgeye ¢evrilen yapitlarin dncelikle vurgu-
ladi §1 nosyonlar hiimanizm, yabancilasma, agsma vb. olmustur.! Gergi, daha
1962 yil.ndan baglayarak Plchanov, Marx, Engcls ve Lenin'in bazi kitaplarn
yaymnlanniaya baglanmigtir ama, bunlar genellikle felsefi ve ckonomik igerigi
agir basan yapitlardir ve sayihidir. Ustelik bu yapitlarin kuramsal ve siyasal
sekterizmin' kargitinda yer aldif1 konusunda genel bir fikir birligi oldugu da
sOylenebilir. Basta Lenin olmak iizere Stalin ve Mao'nun, Trogki ve Che
Guevara'nin vb. siyasal mctinleri hep 1968 tarihinden sonra gevrilip
yayinlanmi sta®,

Yazin alan,nda giiniimiizde de siirca revizyonizm ve kiigiik burjuvalik
tartigmasinin agilmasi da siyasal tirmanmanin hizlandig bu tarihten sonra
olmugtur. Bilylcce, 1960'lardan itibaren /kinci Yeni ¢ergevesinde yiiriitiilen
anlamlilik/anlamsizlik, agiklik/kapalilik ve toplumsallik/bireysellik
¢ckizmesi en ug noktasina ulagmig, toplumcu yazarlar arasinda farkl goriigler
belirmigtir. Sonrak’: yillarda gorece 6zerklik, ¢ok anlamlilik gibi kavramlarla
da desteklenecek v.z sinin genisletilecck olan yazin'in/sanatin 6zgiillliigii ve
bagimsizhig: ilkesi, . 1968 tarihinden itibarcn bazi gevrelerde bilyiik 6lgiide
gozden disiniigtiir. $iiri "bir agma, bir kesif, bir yagama bigimi",? dilsel bir
arayis olar:k diigiinen.'cr agir saldirilara ugramas, siir, acil devrimci isteklerin
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disa vuruldugu bir arag olarak yorumlanmaya baglanmigtir.3 Bunu, hizh siya-
sallagmanin dofurdugu bir tepki saymak miimkiin. Ciinkii yukarda da
degindigim gibi, 1968'c kadar yayinlanan yazin kuramina ve estetige iligkin
kitaplar, hep yazin ve sanatin kiyisiz gergekgilik anlayigini one gikaran
yapitlardan olusmus,* aynica sair ve elestirmecilerimiz de genellikle sanatla/
siyasanin arasina bir mesafe, bir dolayim konulmas: geregini 6ne ¢ikaran
yazilar yazmiglardir. Bu yapitlar da yazilar da hi¢ kugkusuz sosyalizm idea-
li'nin karsisinda olmak, toplum sorunlarina sirt ¢evrilmesini savunmak
amacim giitmemiglerdir. Ayn1 gey gerici sayilan sairler igin de gegerlidir el-
bet.> Elestirici, Jdanovcu toplumcu gergekgiligin hilad korunan kimi
Onermelerine ydneltilmigti aslinda ve yalnizca yazinsal metinlerin farkl: bir
perspektiften de okunabilecegini varsayiyor ve bdyle bir okumanin daha
¢agdas ve yazinsal olacagini vurgulamak istiyordu.

Lukacs'in Cagdas Gergekgiligin Anlam: adli kilaby, igte yazinda bu
tarigmalann basladif1 1969 yilinda yaymlanmigtir. Gergi Fritz J. Raddatz,
iinlii kuramciyla ilgili yapitinda onun "biiyiik gergekgilik anlayiginin” dolayl:
"ama oldukga agik bigimde Jdanov'un sosyalist gergekgiliginin kargisinda” yer
aldigini belirtirse de6 Lukacs'in Kafka, Beckett gibi yazarlara getirdigi elegtird,
yukarda vurguladifim kogullar dolayisiyla, ister istemez Jdanovcu tczler
destekliyormugs gibi gbziikkmiis ve yenilik¢i yazin'in diglanmasinda ve
kinanmasinda bagvurulan bir kaynak durumuna gelmigtir. Lukacs'in 1977'de
cevrilip yayilanan Avrupa Gergekgiligi adl1 yapit1 da "hem karakterlerde hem
de durumlardaki genel ve 6zcl olan1 organik olarak birbirine baglayan kendine
Ozgii bir biregim olan", dahasi, "insani ve toplumsal, tiim temel belirleyicile-
rin en yiiksck diizeyi kendisinde bulunan"é ip nosyonu ile, gergekgilik an-
layiginin dogmatik yorumlarina énemli bir materyal saglamigtir. Gergi Lu-
kacs gerek Cagdas Gergekligin Anlami'nda gerckse Avrupa Gergekgiligi'nde
bir yandan devrimci romantizm" ve "olumlu tip" gibi toplumcu gergekgiligin
bugiinkil farklilagmis asamasinda bile korunan iki katcgoriye ve "puplisist
elestiri denen" ve yapit1 "giiniin yiizeyscl sloganlarina goére yargilayan edebi-
yat-digt, 'katkisiz' toplumsal ya da politik tutuma” iligkin kaygilarin1 agikga
dile getirmistir.” Gelgelelim, dénemin siyasal geligmeleri iginde Lukacs'in
kaygi ve uyarilan Tiirkiye'de pek ¢ok toplumcu yazar tarafindan gérmezden
gelinmigtir. Gergekten de, Tiirkiye'nin o giinkii kosullan iginde Jdanovcu bir
reinearnation yasanmig ve astldifi1, terkedildigi sanilan bir sbylem, ¢ok dcgi-
sik anlatm bigimleri alunda savunulur olmustur. Orsegin 1977 yilinda
cevrilen Jdanov'un Edebiyat, Miizik ve Felsefe Uzerine adli kitabu, su sdzlcrle
sunulmugtur okura:

"Jdanov'un diigiinceleri gerek uluslararasi burjuvazi gerekse liimiinden sckiz
yil sonra iktidan gaspeden Krusgev revizyonistleri tarafindan, prolctarya sanati
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sahsinda slogancilikla eg tutulmug ve giddetli saldirilara ugramigtir. Ama bu
kitaptaki yazilar, Jdanov'un ne kadar olgun ve saglam bir sanat anlayigina sa-
hip oldugunu (...) géstermektedir.” (Vurgulamalar benim).

Hangi siyasal tezlerin hangi yaznsal tezlere donigtigini belirlemek, hig
kugkusuz gok kapsaml1 bir galigmay: gerektirir. Burada, su kadarmi sdylemek
miimkiin: 1975'lerden sonra, bir yandan yayginlagan Althusserci yaklagimin
historisist sbyleme, bir yandan da derece farkliliklan ile egemen duruma gclen
neo-Jdanovcu tezlerin kiyisiz gergekgilik anlayigina yonelttigi clestiriler so-
nunda Lukacs'in diisiinceleri ikircikli bir duruma diigiiriilmiigtiir. Hig
kuskusuz, baz1 yazarlarimiz tip kurami'na biiyiik olgiide sadik kalmig,
dénemin ve gergekligin dzi'niin tip'te nesnellegtigine iligkin diigtincelerini
korumuglardir. Ancak, tarihin ve gercegin 0z'iine iligkin elegtircl yak-
lagimlanin devreye girmesiyle Lukacs'in tip kurami ¢evresinde de, goriingii ve
0z arasindaki iligkileri igercn diisiinceleri gevresinde de bir sorgulama
yiiriitiilcbilecegi anlagilmigtir. Aym gekilde Lukacs'in yansitma kurami da
gercekgilik anlayis1 da gesitli noktalardan clestirilmeye baglanmigtir. Omegin
Jdanovculuga da ycnilikgi yazina da karg: gikan, ama bu yazini1 daha anlayish
bigimde ¢bziimlemeye girisen yeni toplumcu gergekgi elestiri, Lukacs'in
bigimlendirme sorununda elcgtircl gergekgilige tanidifi biriciklige? oldugu ka-
dar, estetigi "insani 6zncnin duyusal praksisi olarak degil, biitiin biitiine bir
biling olay1 (yansitma) olarak"!? kavramasina da karg1 ¢ikar. Yeri gelmigken,
estetigi bir bilim olarak tcmellendirmeye galisgan M.Kagan, G.N.Pospclov,
A .Ziss gibi yazarlarm, tiirk¢eye cevrilen oylumlu kitaplarinda Lukacs'a
elegtircl amagl bir génderme bile yapmadiklarini belirtmeliyim. Bu yazarlar
i¢in, marksist estctigin kurulmasi yolunda sanki Lukacs diye biri hig¢ var ol-
mamigtir. Belki de bu yazarlar, bir bilim kurma yolundaki g¢aligmalari
sirasinda Lukacs'in tiim diigiincelerinin bir Cernigevski, bir Biclinski kadar
bile 8nem tagimadig1 ve agildigs kanisina ulagmig bulunuyorlar.!! Bu nokta-
da, Lukacs'in uluslararasi iinii ¢evresinde, gesitli tarihlerde yapilan ozelegtiriler
dolayisiyla bir kugku olustugunu ve biiyiik diisiiniiriin //egelcilik ve sag sap-
ma ile suglandini, kendisiyle ilgili karalama/aklama/karalama kampanyalan
diizenlendigini 6zellikle animsatmak gerekir.!2

Bu kisa deginmelcrin de gosterdigini sandifim gibi, Lukacs gerck Tiirkiye'de
gerekse diinyada oldukga ikircikli bir konuma sahip bulunmaktadir ve
diigiinceleri bir yandan yaratic: ve sorgulayici sayilirken bir yandan tutucu ve
idealist olarak yorumlanmaktadir. Buradan bakildiginda, Lukacs'in Tiirk
elestiri yazini igindcki yerinin ve ctkisinin ancak bundan sonra daha kapsamli
bigimde belircbilecegi sdylencbilir. Gergekten de, onun gerek yenilikgilik ge-
rekse toplumcu gergekgilik kargisindaki durumu heniiz ayrintih bigimde irde-
lenmig degildir. Lukacs'in kuraminin "yumugak karnin1” olusturan yansitma
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sorunu da ayni sckilde elestirel bir bakig agisiyla ele alinmamigtir. Ancak
bunlar yapildiktan sonradir ki, Lukacs'in diigiinceleri ile elegtirimiz yararh bir
iligkiye gircbilecck, onc siirdiigii tczleri sorgulayarak 6zgiil biresimlcre ulaga-
bilecek ve boylece bilyiik diisiiniir bir destekleyici alintiar yazar: olmaktan
kurtulacaktir.

Cagimizin yenilik¢i yazin ve sanatinda hig bir olumlu 6ge bulmamasi, onda
yalnizca yozlagsma ve giiriime gormesi, onu son kertede ve ister istemez,
elestirdigi sekterizme yaklagtiriyor olsa bile, Lukacs son derece onemli sorun-
lara el atmig, ¢oziimler aramigtir. Giiniimiiziin "maddcci estetik bilimi"ni
olugturma yolunda biiyiik ¢abalar veren yazarlarin Lukacs'a gok sey borglu
olduguna inaniyorum. Onun geliskisiz sanat goriisiine getirdigi clestiri de da-
hil olmak iizere pck ¢ok goriisiiniin giinimiiz Sovyct kuramcilarinin
gergeklestirdigi sigramada dnemli bir kavramsal diizey olusturdugunu da
saniyorum. Sdylemck bilc fazla: Bu kuramcilar, siberneltik, dilbilim gibi Lu-
kacs'inkinden gok farkl disiplinlerden yararlaniyorlar. Yine de, onun dogma-
tizme yonelttigi clestirilerl: yazin'in 6zgiilliigiine ve varhigina iligkin yorum-
larinin marksist estetikte bagli bagina bir fay olusturdugunu séylemckten
yanayim. Sovyetler Birligi kokenli maddeci cstetik biliminin sozliigiinde asal

" on

bir yer iggal eden "6zgiil 6zellik", "yarauci tipiklegtirme”, "nesncl dilnyanin
sanatsal yaratilig1”, "gergckligin estetiksel olarak 6ziimlenmesi”, "sanatsal
imgclerin 6zgiil nitclikleri”, "igerigin Ozgiil Ozclligi" gibi nitclemelerin

dogrudan dogruya Lukacs'dan kaynaklandif1 sdylencbilir.

* Xk X

Tiirkgede Lukacs'in adini ilk duyuran yaz1 bir konugma: "G.Lukacs'a Sorular”
baglikl1 konugmays yapan Cckoslovak gazcleci ve elcgtirmen Antonin
Lichm.!3 §6yle sunaluyor Lukacs:

"Filozof, edebiyat elestirmeni, tarihgi G.Lukacs'in, bu scksenini agmig Macar
asilli diigiiniiriin ¢galigmalan kendisine "Estctifin Marx1" adini verdirmigtir.
Yapitlarinin biiyiik bir boliimiinii Almanca yazan Lukacs'in Varolugguluk ya
da Marx’'guik, Geng !egel, Sinif Bilinci ve Tarihi, Goethe ve Cagi, Thomas
Mann, Roman Kuram: gibi pck ¢ok kitabr verdir. Son olarak yayinladigi
Estetik adl1 incelemesi Marx'¢i cdebiyatin bu alandaki bir agamasi olarak ka-
bul ediliyor”.

Lukacs'la yapilan bu konugmanin ardindan yine Yeni Dergi, biri 1968'dc iigii
de 1970'dc olmak iizcre dort yazisini yayinliyor diigiiniiriin: "Kurtaric1” (sayi
47), "Pugkin” (say1 68), "Dostoycvski” (say1 74) ve "Epik ile Tiyatro” (say1
75). Kuramsal igerigi daha yogun bir 6nemli yazisi ise 1969 yilinda Forum
dergisinde dort sayida tefrika edilir B.Comert'in gevirisiyle: "Marks ve En-
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gels'in Estetik Yazilari". Lukacs'in bir kuramci olarak ¢apini ortaya koyan
tirkgedcki ilk kitabr 1969 yilinda yayinlamr: Cagdas Gergekgiligin Anlami.

1968-1969'a kadar toplumcu yazarlarimizin bu biiyiik diisiiniire fazla ilgi duy-
madif1, bu ilgiyi duymus olsalar bile, Lukacs'1 dilimize kazandirmaya ya da
yazin ve estetik iizerindeki diigiincelerine gonderme yapmaya ¢aligmadiklari
gorilliiyor. Bu konudaki g¢ckingenlifin siyasal baskidan mi1 yoksa
elestimecilerimizin Lukacs'la tanigmamig olmalarindan mi kaynaklandig yo-
lundaki soruyu yanitlamak oldukga zor. Kesin olan gu: 1950-1965 yillan
arasinda etkin olmus iig clegtirmen, Fethi Naci, Asim Bezirci (o yillarda Halis
Acar ve Fikret Ariel adiyla da yazmigur) ve Atilla flhan'in ‘ne kuramsal
yonsemecli yazilarinda ne dc kitap clegtirilerinde Lukacs'in adina hig rast-
lanmiyor.

Fethi Naci 1956 yilinda yayinlanan ilk kitabi /nsan Tiikenmez dc ve onu iz-
leyen 1959 tarihli Gergek Saygisi'nda daha gok bir kuramci kimligiyle siv-
rilmeye aday goriinmcktedir. Ne var ki, Naci giderck romanla sinirlamaya
baglar kendini ve clegtirmeciligi secer. Insan Tiikenmez'de "Gergekien,
Gergekgilikten Yana" baglikh yazisinda tip ve tipiklik kavramlar iizcrinde du-
rur Fethi Naci ama, bu sorun iizerinde derinlemesine diigiinmiig bulunan Lu-
kacs'tan nc bir alint1 yapar ne de adini anar. 1959 tarihli ikinci kitab1 Gergek
Saygisi'min ikici boliimiine "Roman Ustiine" baghigini verir. Bu bsliimde ku-
ramsal sayilabilccek iki yazi1 yer aliyor: "Kisisiz Romanlar” ve "Roman
Kigisi". Gelgelelim, bu yazilarda da Lukacs adina rastlanmiyor. Fcthi Naci'-
nin o yallarda géndcrme yapug: yazarlar A.Cornu, R.Maublanc, R.Garaudy,
J. L.Lecercle-P.Albouy, H.Lefevbre vb.dir. Tip ve tipik kavramlarini bu ya-
zarlarin agiklamalarinda temellendirmeye galigir Fethi Naci. Lukacs'in adimi
andig ilk yazis1 1970 tarihini tagiyor Naci'nin: "Kimsc Kimseyi Sevmiyor-
du".!# Kemal Tahir'i kiyastya clestirdigi bu yazida Fethi Naci, Lukacs'i in-
san'dan decgil kuram'dan yola ¢ikmanin sakathifini ve sanat-digiligini
gostermek amaciyla alinular.'s Fethi Naci'nin Lukacs'a duydugu yakinlik asil
1981 yilinda yayiwnladif Tiirkiye'de Roman ve Toplumsal Degisme adl1 kap-
samh ¢aligmasinda goriiliir. Naci, romanla gergegin iligkisine, tip ve tipiklik
sorununa deginir ve bu sorunlar irdclerken biiyiik 6lgiidc Lukacs'in yorumuna
dayanur. (s. 26, 468, 472, 478 vb.)

Asim Bezirci'nin Cok Kapili Oda adl kitabinin ikinci baskisinda (1982) yer
alan "Yarina Kalmak" baghkli makalcsinin "Ozcl Tipiklik" alt baghgim
tagtyan boliimiinde 31 ve 32 numaral dipnotarinda Lukacs'in Avrupa Gergek-
giligi ile Cagdas Gergekgiligin Anlamu adli kitaplarindan alinular yapiliyor.
Ancak bu yazinin 1957 yilinda Pazar Postas: dergisinde yayinlandig
amimsandiginda, 1969 ve 1977 yillarinda gikan Lukacs'in yapitlarindan
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yapilan alintlarin, bu ikinci baskiya sonradan eklendigi ve Bezirci'nin
1957'lerde Lukacs'tan fazla haberdar olmadigi kendiliginden ortaya gikiyor.
"Fazla haberdar” diyorum, giinkii Bezirci 1965 yilinda Yeni Dergi'nin Mayis
sayisinda yayinlanan "Varolmanin Erdemi” baglikli yazisinda Lukacs'in felsefi
bir polemigini, Existentialisme ou Marxisme'i aniyor. Ama, 1955-1965
arasinda Bezirci'nin de Lukacs'in yazinsal diisiincelcriyle derinlemesine bir
iligki kuramamig bulundugunu sdylemck olasi goriiniiyor.

Cagdags Gergekgiligin Anlamu 1969 yilinda yayinlandiinda Tiirkiye'de mark-
sist estetik kuramina iligkin yazin'in durumu nedir? Bu yazin'in yaklagik
goriiniimii sudur:

1—U.Sinclair: Alun Zincir (Cev: E.T.Eligin, Numune Matbaasi, 1940),
2—PIchanov: Sanat ve Sosyalizm (Cev: S.Mimoglu, Sosyal Yayinlar, 1962.
Kitaba J.L.Lecercle/P.Albouy ikilisinin "Edcbiyat Biliminin Problcmlcri”
baglikl1 yazilan da eklenmigtir. Bu arada, kitabin 6zgiin adinin Sanat ve Top-
lumsal Yagam oldugunu, Tiirkiyc'de gdzlemlenen garpitmaciligin ve tecimsel-
ligin bir ilk 6reigini sergiledigi i¢in animsatmak gerckir),

3—B.Brecht: Tiyatro I¢in Kiigiik Arag (Cev: T.Aktiircl, Can Yayinlari,
1962),

4—B Brecht: Epik Tiyatro Uzerine (Cev: K. Sipal, De Yayinevi, 1964),
S5—R.Garaudy: Gergekgilik Agisindan Kafka (Cev: M.H.Dogan, Hiir
Yayinevi, 1965),

6—L.Aragon: Cagimizin Sanan (Cev: E.Onaran, Gergek Yayinevi, 1966),
7—].Billet: Sosyal Olusum ve Sanat (Cev: M.H.Dogan, Kovan Yayincvi,
1966),

8—R.Garaudy: Gergekgilik Agisindan Picasso (Cev: M.H.Dogan, Hiir
Yayincvi, 1966),

9—Mao Tse Tung: Kiiltiir, Sanat, Edebiyat (Ccv: $.Hulusi, Atag Kitabevi,
1966),

10—G.Thomson: Marksizm ve Siir (Cev: C. Capan, Ugrak Kitapevi 1966),
11—R.Garaudy: Gergekgilik Agisindan Saint-John Perse (Cev: M.Dogan.
Ugrak Kitabevi, 1967),

12—A.Gramsci: Aydinlar ve Toplum (Ccv: V.Giinyol-F.Edgii-B.Onaran,
Can Yayinlari, 1967, Dolayl yoldan yazin sorunlarina deginir),
13—E.Fischer: Sanatin Gerekliligi (Cev: C.Capan, De Yayinevi, 1968),
14—M.Gorki: Halk Kiiltiirii (Cev: §.Hulusi, Giin Yaynlari, 1968),

15—J Freville: Sosyalist Gézle Toplum ve Sanat (Cev: A.Bczirci, May
Yayinlari, 1968),

16—V .1.Lenin: Sanat ve Edebiyat (Cev: $.Hulusi, Paycl Yayinevi, 1968),
17—M . Lifschitz: Marx'in Sanat Felsefesi (Cev: M.Bclge, Ararat Yayinevi,
1968) .
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Yenilik¢i yazina yonelik elestirileriyle Lukacs tiirkgeye kazandirildiginda,
goriildiigii gibi marksist estetik alaninda fazla yayin bulunmamaktadir.
Yayinlanmig kitaplarin biiyiik boliimiinii ise, Stalinciligin tasfiyesiyle bir-
likte gelen 6zgiirlitk havasi iginde kaleme alinan ve siirekli bigimde sanatin
gorece dzerkligini ve bagimsizlifini vurgulayan, dahasi, yazin/sanatla politi-
ka arasina bir gizgi gckmeye yonelen metinlcrin olugturdufunu séylemck
gerekir. Cagdas Gergekgiligin Anlami, bu yumusama ortami iginde, Garaudy,
Fischer ve Aragon tarafindan yenilikgi yazin'a taninan hoggoriiniin kargitinda
yer alan igerigiyle dikkati gcker elbet. Toplumcu gergekgilife de yenilikgi
yazina da kotiimserlikle bakan Lukacs'in ikinci kitabi 8 yil sonra 1977'de
yayinlanir: Avrupa Gergekgiligi. Bu kitabin 19. yiizyilin biiyiik gergckgi ya-
zarlarina yakilmig bir agit oldufu stylcnebilir.

Lukacs'in iki kitabinin yayin arasinda gegen 8 yillik siirede, marksist yazin
ve estetik kuramiyla ilgili olarak yayinlanan en 6nemli yeni kitaplar
sunlardir:

1—Marx/Engels: Sanat ve Edebiyat (Cev: M.Belge, De Yayinevi, 1971),
2—C.Caudwell: Yamilsama ve Gergekgilik (Ccv: M.H.Dogan, Paycl Yayin-
evi, 1974),

3—J.Berger: Sanat ve Devrim (Cev: B.Berker, Yanki Yayinevi, 1974),

4- M.H.Dogan: Estetik (Gergek Yayinevi, 1974),

5—L.Trogki: Edebiyat ve Devrim (Cev: H.Portakal, K6z Yayinlari, 1976),
6—B.Suckov: Gergekgiligin Tarihi (Cev: A.Caliglar, Bilim Kitabevi, 1976),
7—Sanatta Sosyalist Gergekgilik (Derleme, Cev: S.Cagan, Yeni Diinya
Yayinlar, 1976),

8—B.Brecht: Sosyalist Gergekgilik ve Toplum (Ccv: A.Cemal/K.Giiven,
Giinebakan Yaynlar),

9—A.A.Jdanov: Edebiyat, Miizik ve Felsefe Uzerine (Cev: F.Bcrktay, Bora
Yayinlan, 1977),

Goriildiigii gibi 1968-1977 yillan arasinda yayinlanan marksist estctik ku-
ramina iligkin kitaplarin sayis1 50'yi bile bulmamaktadir. Bu arada Fethi
Naci'den A.llhan'a, A.Bezirci'den M.H.Dogan'a-bir ¢ok yazarin rcfcrans yazar
H.Lefevbre'in Contribution a L'Esthétique adh kitab ile 1. Asthakov'un gok
Onemsenmis "The Rclationship Between an Object and Acsthetic Fecling”
adli yazis1'6 ve H.Arvon'un L’Estheetique Marxiste baglikli yapiinin da bir
tiirlii dilimize kazandinlamadigini animsatmak gerckir. P.Machcrey ve Al-
thusser'le bagta T.Eagleton olmak iizcre bazi Ingiliz ve Amerikan marksistler-
inin yazinsal yaklagimlar1 da aktariimamastir heniiz ama, 1970'lcrde marksist
yazin/sanat kuraminin degisik egilimlcrini ve y®dnclmeclerini yansitan
yayinlara kavuguldugu yine de soylencbilir. Sovyet estctifindcki gelismeleri
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gosteren kitaplar ise 1980 yilindan sonra gevrilip yayinlanmaya baglamigtr.

Lukacs, iki yapitiyla, 6zellikle romana iligkin goriisleriyle ayricalikli bir ko-
num edinmigtir hemen. Onun bu konudaki diigiinceleri, daha 6nce de vurgu-
ladigim gibi 1980'lcre kadar tartigmasiz kabul edilmistir denebilir. F.Naci ve
A.Bezirci'nin yanisira Lukacs'in roman sanatina ve tip kavramina iligkin
goriiglerine yakinlik duyan bir yazar da Hilmi Yavuz'dur. Yavuz, Roman Ku-
rami ve Tiirk Romani adli kitabinda gergckgilik/dogalcilik ve anlatmak/
betimlemek sorununa dcgindifi "Gergekgi Yazar, Dogalci Yazar" ve
"Romanin Algilanmasi1” baghikl iki yazisi ile tarihscl malzemenin kul-
lanilmasi sorununu irdcledigi "Tarihscl Roman ve Nahid Sirr1 Orik" adli ma-
kalesinde, dogrudan Lukacs'a dayanur.

Lukacs'in tip'e ve tipiklik'e tamidig1 agirhikli yerin ve 6ncclifin tarugilabilir
ve sorgulanabilir oldugunu ima cden tiirkgedcki ilk yazinin Bedrettin Comert'e
ait oldugu soylcnebilir. Yukarda Coémert'in 1969 yilinda Lukacs'in "Marks ve
Engels'in Estetik Yazilan” baghkli makalesini ¢evirdigini animsatmigtim.
Fagist katillerce geng yaginda 6ldiiriilen bu yetenckli marksist elestirmeci ve
sanat adami, aym yil i¢inde, yani 1969'da yayinladig1 "Nazim Hikmect'in
Gergekgilik Anlayigi” baglikhi yazisinda!?, sairin tip anlayigini tartigirken Lu-
kacs'in goriiglerinc de ycr verir ve Nazim'la Lukacs arasindaki farkliliklara
deginir. Comert, Marx ve Engels'in de iizerinde durdugu tip sorununun "derin
ve zcki aragurmalan gerektirdigini"'® belirutikten sonra, Lukacs'in yak-
lagimina iligkin bir clegtiriyi Carlo Salinari'nin agzindan dilc getirir. Ozctle
sunlar sdylemcktedir Salinari:

"Lukacs 'tipik'i gergekgiligin cvrenscl bir katcgorisi yapmigtur. Bunun sonucu
olarak da 19. yiizyilin biiyiik ger¢ekgi anlati sanatim bir modcel ve ycni ro-
manin ulagu bir doruk olarak gérmiistiir; ondan sonra gelen cdebiyat ise
dogaci ve intimist dogrultuda o modeclden bir sapma olarak, bir gerileme ede-
biyau olarak yargilamigtir. Oysa degisik bir agidan bakildiginda, 1848'den
sonra geligcn kogullarda, dzcllikle cmperyalizm déncminde, cdebiyatin ancak
‘atipik' olabileccgi ve boyle olmakla da gergekgiliginden, yani realiteyi boz-
madan betimlemck ve s6ziinii cttifimiz resmi degerleri yikmaktan hig bir gey
kaybctmeyecegini gormek gii¢ degildir."!?

Salinari'nin daha da uzun olan bu diisiincclerini aktardiktan sonra, Cémert, su
yargiya ulagmaktadir:

"Daha ¢ok 19. yiizyil modcllcrinden harcket cden ipik” kavrami, zamanimiz
sanatgisinin karmakangikhiini agiklamada yctersiz kalmaktadir. Oysa, ilk
bakigta realiteden kagigmug gibi goriinen ige doniik davraniglar bile, daha derin
incelendiklcrinde, agis1 degistirildiginde, en yiiksck, cn czici noktasina cmper-
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yalizm ddncminde varan kapitalist toplum insaninin gergek, sahici yonlerini
yansitabitirler".20

Prof. Berna Moran da Edebiyat Kuramlari ve Elestiri adl kitabinin "Marksist
Elcgtiri" baglikli boliimiinde2! Lukacs'in yazinla ilgili kimi goriiglerine
elegtirel bir yaklagim getirmeyi dencr. Prof. Moran'in sorusu, "yanlig bir
diinya goriigityle yazilmig bir cscrin sanat degerinden de kaybedip kaybetme-
yecegidir”. (s. 85) Lukacs'in soruya "cvet" yanmitimi verdigini animsatan Mo-
ran, bu "cvet"in kargisina, o yillarda Tiirkiyc'de genig ve derinlemesine bir iz
birakmig olan E.Fischer'in yorumunu gikarmayi tercih eder ve boylece bu tiir
sorunlarin marksist estetik igindcki tartiymali durumunu animsatir. Fischer'in
goriigii sudur: "Cagdag burjuva diizeni bilyiik 6lgiide sanat iiriinii yaratacak
giigtedir ve Kafka, Beckett, Faulkner gibi yazarlar biiyiik sanatgilardir."2

Mchmet H.Dogan Estetik adli kitabinda Lukacs'tan gegitli alintilar yapar ama,
bu alintilar kitabin igeriginc daha uygun diigecegi siiphesiz olan estetik ku-
ramina iligkin degildir.23 Ornegin Lukacs Estetik'in birinci cildinin sonunda
ve ikinci cildinin hemen tamaminda mimemis nosyonunu agimlayip kuram-
lagurdig halde,24 Dogan "Mimemis terimi neyi anlaur?” ve "Antma (Kathar-
sis) kavrami ncyi anlaur?" baghkli 24 ve 25'inci sorularda filozofa hig bir
gonderme yapmaz. Zaten Dogan'in kaynakgasinda Lukacs'in Estetik'i de yer
almamaktadir. Bu cksikligin hem yapiun Ingilizce ve Fransizca gevirisinin
Dogan'in galigmasini gergeklestirdigi yillarda yapilmamig olmasindan hem de
Dogan'in kitaba ulagamamasindan kaynaklandif diigiiniilcbilir.

Marksist Estetik ve Estetik adli iki kitabi bulunan?5 Prof. {smail Tunal, ilk
kitabinda Lukacs'in adin1 14 kcz anmiyor. "Bir Ontolojik Problem Olarak Sa-
nat” baglikl1 boliim (ss. 195-229) tiimiiyle Lukacs'a ayrilmig bulunmaktadir
ve onun gergeklik, ozcllik, bircylik kategorilerini dzetlemcktedir. Bu
Ozctleme sonunda Prof. Tunali Lukacs estetiginin Hegelci igerigine igarct
cdiyor ve onun da sanatin "tinin maddede goriiniisii” oldugu kanisini pay-
lagtigini 6ne siirityor ve sunlan ckliyor: "Hartmann'a gore de sanat yapit, ir-
rcal bir arka-yapir'nin (ruh, tin) rcal bir 6n-yapi'da (maddesel varlik) goriiniigc
ulagmasidir. Lukacs'in sdyledikleri de bu idealist gizginin diginda degil."26 Bu
noktada, Lukacs'daki Hegelci egilimi saptayan Tunali'nin onun maddecci
ogcelerini vurgulamayi gercksiz buldugu animsatilmalidir. Bunun bir saptirma
oldugu agiktir. Prof. Tunal ikinci kitabi1 Estetik’'tc de "Marksist Estetik'in
Objc Anlayig1" baglikli bir boliime yer verir (ss. 99-110). Aneak bu boliimde
Lukacs'in adina hig rastlanmaz. Prof. Tunali'nin kaynaklari Marx-Engels vc
Lenin'in bir iki tanim1 diginda Hans Koch ve E.Fischer'dir. Sanatta 6zne-
nesnc iligkisinin tartisildii bir boliimde, Prof. Tunali'nin bu konuda gok
oncmli geyler séylemis bulunan Lukacs'a deginmemesi, hele marksist estetik
stz konusu oldugunda, hayli ilging goriiniiyor.
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Estetigin bir bilim olarak kurulabileccgi yolundaki goriigleri paylagan ve bu
yolda énemli bir geviri faaliyeti gostcren Aziz Caliglar, "Gergekgilikle tlgili
Karg1 Diigiinceler” adli yazisinda "Lukacs'in eksiklikleri" demekte, ama daha
sonra da bu eksikliklcri gdstcrmemektedir?’. Ancak, Caliglar "Gergekgilik Es-
tetifi” baglikh bir bagka yazisinda, daha dnce yayinlanan Kiltir Sozligi adli
derleme-gevirisinden yaptigi su alintiyla, gergekligin bigimlendirilmesi konu-
sunda Lukacs'a bir elestiri gctimmektedir:

"Klasik burjuva edebiyattaki bigimlendirme araglarinin daha 6nce Lukacs'ca
yapildia gibi degismez kural sayilmasi kabul edilemeyccek bir goriigtiir” ve
"19. yiizyil gergekgiliginin bigim ilkelcrini kurallastirmas: sonunda Lukacs da
bigimciligin bir takim yonlcrinden kendini kurtaramamigtir."2

Kilir Sozligi'nde maddclerin ya da kitabin tiimiiniin kimden (kimlerden)
cevrildigi belirtilmedigi igin, Caliglar'in da paylagti§1 bu clegtirinin asil sahi-
bini bilemiyoruz. Ustclik bu clestiri genigletilmediginden, yazarin ya da ya-
zarlarin ne tiirden bigimlendirme araglarin1 benimsediklerini de 6grenemi-
yoruz. Burada Lukacs'a yoncltilen clestiride onun toplumcu gergekgiligin
bigimlendirme araglarina karsi duydugu kugsku ve giivensizligin rolii olabilir
mi sorusu ister istemez akla geliyor.

Caliglar "Edebiyat Estetigi Ustiinc" adli yazisinda da "maddcci edcbiyat este-
tigi"nin "maddeci bilgi kurami ile maddcci dcger kuramiyla sistemscl bir
biitiinliik olugturdugu"nu belirtmekte, bunlarin ayrilmasinin tck yanhiliga yol
agacafim One siirerek, Lukacs'a C.Klaus-H.Buhr ikilisinin Felsefe Sozligii'n-
den su elestiriyi getirmcktedir: "G.Lukacs'in estetifi, 6zgiil estetiksel deger
aksiyomatifini (Hcgelci anlamda) rcddcderck, estctigi sanat kuramiyla
Ozdeslestirir. Lukacs, estctikscl iligkiyi insani ¢zncnin duyusal praksisi olarak
degil, biitiin biitine bir biling olay1 (yansitma) olarak kavrar.2® Bu
elegtirilerin Lukacs'in metinleri belirtilmeksizin yapildigini animsatmak gere-
kir. Bu tiirden elestirilerde, Lukacs yargilanmighgi iginde sunulmakta ve
Ozgiin diigiincelerinin sergilenmesine fazla gercksinim duyulmamaktadir. Bu-
rada, Lukacs'la toplumcu gergekgilifin gerck yazinsal gerckse aktorel yak-
lagimlar1 arasindaki farklihin gok istiinkdrii bigimde gegistirildigini
diisiinebiliriz.

Lukacs'a yoneltilen bir takim elcgtirilcrin asil motive edici dgelerinin, onun,
Raddatz'in nitelemcsiyle sdylcnccck olursa, "edcbiyata sinifsal olmayan" bir
bakig agisin13® benimsedigi yolundaki kaygilar gergevesinde olugtu(ruldu)gu da
sOylenebilir. Lukacs'in 20'nci Kongre'den 6nce ve 20'nci Kongre'den sonra
yapu@ yorumlar arasindaki farklilifa dikkati gckmekle Raddatz, marksist
estetik igindcki kimi tartigma konularinin aslinda siyasal sorunlara eklemlen-
mig olarak formiile edildiklerini yeterince ima etmcktedir. Sinifsal olanin
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digavurumu sorunu, bugiin de ¢dziimlenebilmig degildir ve burjuva revizyo-
nizmi tarigmalarinin tabanini olugturmaktadir.

Lukacs'in hem gergekgilik anlayigimi sergilemeyi hem de bu anlayigi elegtirel
agidan degerlendirmeyi dngoren tiirkgedeki ¢nemli bir galigma Cem Taylan'in
imzasim tagimaktadir: "Gydrgy Lukacs'in Gergekgiligi®.3! Taylan bu
yazisinda 6ncelikle Lukacs'in yansima kategorisine verdigi Sneme iligkin ikir-
cikli noktalan belirtir, daha sonra da onun tipiklik, ger¢ekgilik ve bigimcilik
gibi nosyonlarinin sorgulamasina y®nclir. Lukacs-Brecht tartismasina da
deginen bu gergekten yogun yazida, Cem Taylan, bilyiik diigiiniire gerek dog-
matikler gerekse Althusserciler tarafindan yneltilmis Hegelcilik nitelemesini
vurgulayarak, ondaki temel bir ydnclimi belirtir.

Cem Taylan yazisinda nesnel olmayi baglica bir amag bilmektedir hig
kugkusuz ama, bu tutum, Lukacs'in kuramina elegstirel yaklasimini engel-
lememektedir. Gergekten de Taylan'in bigemi Lukacs'la arasindaki anlagmazhik
ya da uzaklik noktalarimi yeterince agiga vurmaktadir. Omegin Taylan, Lu-
kacs-Mann iligkisini anlatirkan Goethe'nin bir soziinii anmisatir ve Lukacs'in
bu stze tiim mriince yakinlik duydugunu ima eder: "Ben klasik eserleri
saghkli sayannm, romantik olanlar hastaliklidir." Cem Taylan'in yazisinin
bitis ciimlesi de temclli bir anlagmazlif1 agifa vurmakta ve Lukacs'in
"ideolojinin nasil igledigini kavrayamadigim” 6ne siimmektedir.

Murat Belge de Christopher Caudwell’in Estetik Teorisi adh dogentlik tezinin
(Bu ¢alisma Marksist Estetik adiyla Mart 1989'da BFS yayinlarinda gikti)
"Yansitma/Yaratma Sorunsah ve Uretim Olarak Sanat” baghkl 3'iincii bolii-
miiniin "Epistcmoloji Sorunu” adini tagiyan alt boliimiinde, Lukacs'in histor-
isist egilimine dikkati ¢ceker ve onun "ddnemin 6zii" kavramin elegtirir. Yan-
sitma/yaratma sorunsalinin, ger¢egin ilctilmesi konusunda énemli yetersizlik-
ler igerdigini de vurgulayan Belge, 6z sorununa iligkin olarak sunlan yazar:

"Lukacs'in agin historizmine gelindiginde, sorun artik belirli ve tikel bir tari-
hin 8ziinii temelliik etmek ve yansitmaktan da ibaret degildir, tarih'in 6ziine
temelliik etmek gerekir. Sanatginin yapmasi gercken fenomenleri agarak 6zii
yakalamaktir. Bunu 'somut evrensel' olan.'tip'i yaratarak gerceklestirir.
Boylece, Aristoteles ile Lukacs'in Descartces ile Scherbina'nin bilginin te-
melliikii iglemini meyvanin gekirdegini ¢ikarmak, topraktan altin gikarmak
seklinde formiillendirdiklerini goriiyoruz. Ortada bir ayiklama, soyma analoji-
si var."

Yansitma/yaratma sorunsalina bagh kalan yaklagimin, dolayisiyla Lukacs'in,
bilgiyi gergege igkinlestirdigini belirtcn Murat Belge, tezinin ilgili
boliimiinde Lukacs'in tip ve 6z nosyonlarini1 benimsemedigini sezdirdigi gibi,
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onun gergekgiligin tek bir bigimi olabilecegi yolundaki kanisini pay-
lagmadifin1 da belirtir.

Lukacs'in felsefi ve estetik goriiglerini clestiren yayilanmamig bir ¢aligmayi
da anmak isterim: Hiisamettin Cetinkaya'nin Sanat ve Ideoloji'si. Cetinkaya,
caligmasinin "Klasik Epistemoloji ve Sanat" baghkl iigiincii boliimiiniin
"Lukacsci Yaklagim: Historisizm" adim1 verdigi alt bolimiinde Lukacs'in
"sinif bilinci" ve "seylesme" nosyonlarina iligkin diigiincelcrini 6zctledikten
sonra bunlarin elestirel bir degerlendirmesini yapmaktadir. Cetinkaya, Lu-
kacs'in gdziimlemesinin su 6nermeyle sonuglandifini vurgular: "Seylegmis
biling yanlig bilingtir." Lukacs'in "tarihle, tarihin bilincini 6zdcgledigini ya-
zan Cetinkaya boliimii su stzlcrle kapatmaktadir:

"Bu indirgemeci yaklagim iginde diger kuram alanlarinin oldugu gibi sanatin
da hig bir goreceligi yoktur. O toplumsal gergekligin ideolojik bir ifadesidir.”

Frankfurt Okulu'nun estetik kuramina ayrilmig bir yazisinda Enis Batur, Lu-
kacs'in "Hegelci marksizmin" bir temsilcisi oldufunu vurgulamakta ve
"Diigiinsel (felsefi) platformdaki kaymalari, bunlarn siyasal uzantilar1 tcmelde
Hegel'in golgesinden bir tiirlii siyrilamamig olmasinin birer sonucuydu
kugkusuz” decmektir. Lukacs'in estetik konusunda tutarli oldugunu belirtme-
sine ragmen, onun &zcllikle roman sanati konusundaki diigiincclerinin yctersiz
oldugunu stylemekten kendini alamaz Batur: "Lukacs'in géziinde XX. yiizyil
bati roman bir ¢tkiig kipinin tizerindedir. Hizla ufalanip tiikkencn bu romansal
tavir burjuvaziyle birlikte ¢tkecck, bunun yeriniyse ‘elestirel gergekgi' bir ro-
mansal bigim alacaktir. Agikca sdylemck gerekirse, Lukacs'in XX. yiizyil ro-
manina yaklagimi ¢6ziimleyici olmaktan, biitiinsel gelismeyi kavrayabilir ol-
maktan hayli uzaktir,"32

Selahattin Hilav da Felsefe El Kitabi adli yapitinin iigiincii basimina yapti§
eklerde, Lukacs hakkinda kisa bilgi vermckte "biitiinscllik” kavraminin onun
diigiincesinde temel bir yer kapladigin1 belirtmektedir. Hilav, ¢ok kisa olan
Ozetlemesinde Lukacs'in "dogada diyalcktigin gegerliligini kabul etmediginin”
One siiriildiigiinii "ve yabancilagma ilc gencllikle nesnellcgmeyi 6zdegledigi”
kanisina vanldigini, bu yiizden dugiinirin zelegtiri yapmak zorunda kaldigini
amimsammaktadir.33

Lukacs" 6zellikle siyasal/felsefi diisiincesiyle degerlendirmeyc ydnelmig bir
bagka ¢aligmadan daha s6z etmek gerckir: Orhan Kogak, Max Horkheimer'den
cevirdigi Akil Tutulmas: adh kitaba yazdigs "Horkheimer ve Frankfurt Oku-
lu" baghgini tagiyan "Onstz"de Lukacs'a genigge yer verir ve dzellikle Tarih
ve Sinif Bilinci adli kitabindaki diigiincelcrini 8zctler.34 Lukacs'in siif bilin-
ci nosyonunu geligtirdigi yillarin tarihscl ve siyasal arka planini ve uluslara-
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ras1 komiinist harckettcki dalgalanmalan dikkatle 6zetleyen Kogak, Lukacs'in
siyasal konumunu sergiler.

Kogak, tzetlemelerinin sonunda, Hegel'de diisiinceyle varhifin 6zdegligi ilke-
sini vurguladiktan sonra sunlan yazar:

"Lukacs bu teoriyi maddeci bir temele oturtmaya galigti: diigiinceyle varlik,
varligin 6nceligi temelinde 6zdegti. Gergek diinyanin bir pargasi olan prolctar-
ya, tarihin hem bilen 6znesiydi hem de nesnesi, maddesi. Hem pargaydi hem
biitiin. Bu teori tarihin degigmeyen yiiziine ¢arpip pargalandiktan sonra, geriye
sadece idealist 6zdeglik diigiincesi kald1."3’

Ama bu yazida Lukacs'in yalnizca sanat/edebiyat konusundaki diigiincelerini
ve yazin elestirimize olan etkilerini 6zctlemeyi amagladifimdan, onun siyasal
sorunlara bakigi konusunu daha geniglctmeyi gercksiz buluyorum. Zaten, Lu-
kacs'in siyasal goriisleri Tiirkiye'de hemen hemen hig bir yazarin dogrudan il-
gisini de heniiz ¢ckebilmige benzemiyor.

Lukacs'in anitsal yapiti Estetik’in iig cildini dilimize kazandiran Ahmet Ce-
mal, diisiiniiriin goriiglerinin agudig: yolundaki 6ne siirmelere katilmadigim
belirtmektedir. Estetik'in L cildinin "Onséz"iinde, yapiun Tiirkiye'nin
diisiince yagamina "gok yeni ve genig boyutlar kazandirabilecek” nitelikte
oldugunu sdylcyen Ahmet Cemal, Lukacs'in Aristotcles'ten Lenin'e, insanlik
tarihinin bir ¢ok biiyiik diigiiniiriiniin yapitlarin1 6ziimledigini, kendi diigiince
yapisinda "yogurdugunu” belirtmckte, her tiirlii 6n yargilh yaklasimdan bu
yiizden kaginilmasi gercktigini vurgulamakta ve dogmatik tutumlara da gu
elestiriyi getirmcktedir: "Boyle bir kafanin, Hegel'e ve onun kokenlcrine
geregince inilmeksizin Marx'in anlagilabilccegine inananlarin bulundugu bir
iilkeye 0yle saninz ki vercbilecegi epey ders vardir.”

Ahmet Cemal yapitin ikinci cildinin "Ons6z"iinde ise Lukacs'in agildig1 yo-
lundaki sava yeniden dénmekte, su kisa one siirmede bulunmaktadir:
"Giiniimiizde estetik alaninda yapilan nesncl aragtirmalar, bu iinli Macar
diigiiniiriiniin agilmas:1 bir yana, ancak simdilerde 'geregince’ anlagilip
Oziimsenmeye baglandifi savini hizla giiglendirmektedir. Belli bir donemde
Lukacs'in politik yanina asir1 agirlik taninmig olmasi gergeginin, yazarin bi-
limsel yaninin zaman zaman bir sis perdesinin ardindan yitip gitimesine yol
agtifi, bilimsel goriiglerinin gizgilecrinden saptirildiklar1 gibi gerekgeli
goriigler, yukarda sozii edilen savin baglica temellerini olugturmaktadir.”

Raddatz'in yapitina "Lukacs'a Onyargisiz Yaklagmak" baghigini tagtyan bir

"Girig" de yazan Ahmet Cemal, kanilarin1 bir keze daha pekigtirir ve biiyiik
kuramcinin goriiglerinin Tiirkiye solu iginde saptirildigini soyler.



Defter

Yeri gelmigken Lukacs'in politik yanina agirt agirlik taninmasinda bizzat
biiyiik diigiiniiriin dogrudan rolii oldugu bir kez daha animsaulmalidir.
Gergekten de Lukacs, daima politikanin odaginda bulunmay: istemig, bu
yiizden de gerek Sovyetler'de bulundugu siire iginde gerekse Macaristan'da
yasadi@1 sirada, iktidardaki gii¢ dengeleri baglaminda geligtirilmig tezleri do-
layistyla bir saf bir sol sapma ile suglanmig, hayatta kalabilmek amaciyla
yapug Ozelegtiriler ise hem kuramsal hem siyasal konumunu iyice bu-
laniklagtirmagtir.

Yine de Lukacs'in Estetik iginde gelistirdifi yaratma/yansitma, sanat
yapiunin iglevi ve alimlanmasi gibi sorunlara iligkin diisiinceleri, Lukacs'a
kaulmasak bile Onyargisiz olarak irdelenmeyi, tartigilmay: gerektiren
diisiincelerdir. Tiirkiye'de heniiz boyle bir tartigmanin baglatilamadifin ve es-
tetigin bir bilim olarak temcllendirilmesi yolundaki girigimlerin irdclcnme-
digini sdylemek bir zorunluluktur. Bu baglamda, Lukacs'in sorunu hep felsef-
enin baglaminda ele aldifi amimsatilabilir ve bu tutumun sorgulanmasinin
yeni sorunlar ve yanitlar iiretmesi beklenebilir.

Lukacs'in 1985 yilinda dilimize kazandirilan Roman Kurami adli kitabi da ne
yazik ki tartisgilmaya deger goriilmemigtir. Bunun bir ncdeninin, bizzat Lu-
kacs'in yazdi§1 1962 tarihli ve yapitta ne siiriilenleri pesincn mahkiim cden
"Onsoz" oldugu soylenebilir. Roman Kurami'nin "sol ahlak"la "sag bilgi ku-
rami"m birlestirmeye yonelik bir diinya goriigiinii yansitugini1 vurgulayan Lu-
kacs, kitabin ancak "1920-1930 yillarindaki éncmli goriiglcrin 6ntarihini
Ogrenme amaciyla okunmasi”-halinde yararl olabilccegini belirtmektedir.
Gelgelclim Roman Kuram: Tiirkiyc'de bu amagla da okunmamig, ahlakla sa-
nat arasindaki iligkinin nasuligi ve dogrudan boylc bir iligkinin gerekliligi
sorgulanmaya dcger bulunmamigtur.36

Deginilmesi gereken son bir nokta kaliyor: Lukacs'la Emst Bloch, Bertold
Brecht, Hanns Eisler, Anna Seghcrs ve daha bagkalar arasinda 1930'larda
yapilan iinlii gergekgilik tartismasi. Lukacs'in fagizmin yiikseliginin
dogurdugu siyasal sorunlarin golgesinde gelistirdigi bu tartigmada ycnilikgi
yazini dekadanlikla sugladigi, Bloch, Brecht ve Otekilerin fagizme en agik
bigimde kargi ¢ikilmasi gercktifi ¢agrisina katldiklar, ancak yazarin ve
yazin'in &zgiirliiii ve 0zgiilliigii konularinda Lukacs'i elegtirdikleri biliniyor.

O yillarda diinyadan soyutlanmig olarak yagayan Tiirkiye'de bu tartigmadan
kimsenin dogrudan haberdar olamadifin1 yazimin baginda vurguladim. Bu
tartigmaya iligkin ilk mctinler 1976 yilinda goriilmiigtiir: Brecht'in Sosyalist
Gergekgilik ve Toplum'u iginde (Cev: A.Cemal, Giinebakan Yayinlari). Anna
Seghers'in katkisina iligkin iki metin ise 1984'de dilimize kazandirilan
Gergekgiligin Evrensel Mirasi adl1 kitapta yer almigtir. (Cev: A.Cemal, De
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Yayinevi) Bloch/Lukacs tartigmasinin yazilar: ile tartigmay: yenilikgilik/
gergekgilik, 6z/bigim, yaratma 6zgiirliigii/baglanma gibi sorunlar1 da igeren
daha genigletilmig bir platformda siirdiiren Walter Benjamin ile Thcodor Ador-
no'nun metinlerini igeren bir kitap ise 1985 tarihini tagimaktadur: Estetik ve
Politika. (Cev: U.Oskay, Elegtiri Yaymevi) Bu yapitta tarigmanin
sonuglarini irdeleyen Fredrick Jameson'un yazisinin 6zgiin goriigler
yansittigini da vurgulamak gerckir.

Ne yazik ki, yapildif1 yillarda farkina varilamayan bu tartigma, taraflarin
temel metinleri tiirkgeye kazandirildiktan sonra da ayrintih bigimde irdclenme-
mig, elestiri ortamimizin kisir tarigmalarimin ufkunu genigletebilecek ve
bigemsel yetersizliginin kaliplarim kirabilecek kuramsal igerigi yeterince
agimlanmamugtir.

Gyorgy Lukacs'in diigiinceleri baglaminda bir tartigma ortaminin dniimiizdcki
giinlerde olugmasin1 dilemckten bagka bir gey yapmamiz olanaksiz bu nokta-
da. Tiimiine tiirkgcde ulagamasak dahi, Lukacs'in dilimize kazandirilan kitap-
lari, yazilar1 ve konugmalari, bdyle bir ¢alisma igin gerekli malzemeyi vere-.
bilecek niteliktedir.

Okur, bizim elegtirmcecilerimizin Lukacs'a iligkin goriigleri hakkinda adlarim
andifim ¢aligmalara dogrudan bagvurarak daha kapsaml bir bakig clde edecck-
tir hi¢ kugkusuz. Benim yaptigim bir ammsatma sadcce. Ulagamadifim ve
animsayamadigim i¢in anamadigim ¢aligmalar varsa, yazarlarinin beni hog
goreceklerini ummak isterim,

* %k ok

Gyorgy Lukacs'in 6zcllikle roman kuraminin belli bir keder tagidigim
samyorum. Gergekten de Lukacs, 19. yiizyilin biiyiik gergekgilerinin ardindan
giiglii bir agit yakmaktadir. Kendi gagina bdylesinc olumsuz ve kotiimser bir
bakig sahibi olmasinin nedenlerini burada aramamiza olanak yok. Ama ya-
ratict birey'e bunca inanmig bir diisiiniiriin, her mitkkemmel yapitin gegmiste
varedildigi yolundaki kanisin1 paylagmak bana oldukga zor goriiniiyor.

Gelgelelim, diigiincelerine katilalim ya da katilmayalim, Gyorgy Lukacs,
marksist estetigin odaginda durmaya daha uzun siirc devam cdecege benziyor.

NOTLAR:

1. llerde, bu nosyonlar baglaminda iirctilmis olan ve tiirkgcye ¢evrilen yazin ve cstetikle
ilgili kitaplarin listesini verccegim.

2. S.Hilav: B.Cendrars: Segmeler kitabinin Girig'i, s. 10, De Yayincvi, 1964.

3. Bk: Ant Dergisi, 2 Aralik-16 Aralik 1969, A.Bchramogly, 1.0zcl, S.Berfe ve O.Mecrtle
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yapilan agik oturum.

Bu owrumda E.Cansever, T.Uyar, C.Siireya, 1.Bcrk agikga gerici olarak nitelenmiglerdir.
Okurun o giinlerin yazinsal iiriinlerindeki siyasal havay: daha igerden bigimde anlayabil-
mesi igin Halkin Dostlari veYansima gibi dergilere bakmasinda yarar vardir.

4. Bu yapitlar, uzun siire elestirel séylem'i bigimlendirmistir elbet.

5. 12 Man darbesinin elegtirisini igeren en giizel siirlerden bazilarim, gerici diye nitele-
nen E.Cansever ve T.Uyar yazmigur. Bk: E.Cansever: Sonras: Kalir, T. Uyar: Her Pazarte-
si, Toplandilar.

6. G.Lukacs: Avrupa Gergekgiligi, s. 14, Cev: M.H.Dogan, Payel Yaynevi, 1977.

7. G.Lukacs: 1- Cagdasy Gergekgiligin Anlami, ss. 144-148, Cev: C.Capan, Payel
Yayinevi, 1969, 2- Avrupa Gergekgiligi, s. 171.

8. A.A.Jdanov: Edebiyat, Miizik ve Felsefe Uzerine. Cev: F.Berkiay, Bora Yayinlan,
1977.

9. Kaluir Sozligi, s. 37, Cev. ve Diiz. A.Caliglar, Alun Kitaplar, 1983.

10. G.Klaus-M.Buhr: Felsefe Sozligi, Anan A.Calislar: Gergekgilik Estetigi, s. 143, De
Yayinevi, 1986.

11. Burada H.Redeker'in 6nemli ve ycni ¢oziimlemeler getiren yapitinda Lukacs'in kimi
kavramlagtirmalanna yer verdigini ve onun saycsinde tartigilabilir olmug kimi sorunlara
degindigini belintmeliyim. Bk. H.Recdcker: Edebiyat Estetigi, ss. 141-142, Cecv: A.
Galiglar, Kuzey Yayinlan, 1986.

12. Bk. F.J.Raddatz: Lukacs, ss. 47-78, Cev: E.Ategsman, Alan Yayincilik, 1984.

13. Yeni Dergi, say1 44, Mayis 1960, Marksg1 Elestiri Ozcl Sayisi, Cev: F.Edgii.

14. F.Naci: On Tirk Romant, s. 47, Ok Yayinlan, 1971.

15. Burada F.Naci'nin Gergek Saygisit adli kitabim yaymnladigi 1959 yilindan sonra biiyiik
Olgiide edebiyat digi ugraglara kaydigim belirtmek gerckir. Tiirkiye'nin siyasallagmasi
siireci iginde foplumcu bir yazar olarak daha aktif bigimde rol oynama geregini duymustur
Naci. Bazi yapitlarinin adlarim ve yayin tarihlerini veriyorum: Az Geligmis Ulkler ve
Sosyalizm (196S), Emperyalizm Nedir? (1965), Askeri Darbeler ve Demokrasi (1966),
Kompradorsuz Tiirkiye (1967), Atatiirk’iin Temel Goriigleri (1968).

16. Asthakov'un bu yazisi bir kag yil éncec F.Naci ile A.llhan arasinda kigisel bir
¢ekigmeye neden olmugtur.

17. Forum dergisi, say1 364, 1 Haziran 1969. Bu yazi igin ayrica bk: B.Comert:
Ele;unye Beg Kala ss. 52-84, Ayko Yayinlan, 1981.
8. Age., s. 82.
19. A.g.e., ss. 82- 83.
20. A.g.e., s. 84. Vurgulamalar Cémert’in.
21. B.Moran: Edebiyat Kuramlar: ve Elegtiri, ss. 88-94, Cem Yayinevi, 1974.
22. Age., sIl.
23. M.H.Dogan: Estetik, Gercek Yayinevi, 1985.
24. G.Lukacs: Estetik, Cev: A.Ccmal, Payel Yaymnevi, 1. Cilt 1978, 2. cilt 1981, 3. Cilt
1988.
25. 1. Tunali: 1- Marksist Estetik, Alun Kitaplar, 1976, 2- Estetik, Cem Yaymnevi, 1979.
26. A.g.e., s. 219. Vurgulama benim.
27. A.Caliglar: Gergekgilik Estetigi, s. 9, De Yayinevi, 1986.
28. Ag.e., s. 116.
29. Ag.e., s. 143.
30. F.J.Raddatz: A.g.e., s. 68.
31. Yazko Felsefe Yazilan, 6. Kitap, 1983, ss. 55-73.
32. E.Bawr: "Frankfurt Okulunun Estctik Kurammna Girig". Olugum dergisi, say1 40, 1981,
s. 4.
33. S.Hilav: Felsefe El Kitabi, ss. 140-141, Gergek Yayincvi, 1981.
34. M.Horkheimer: Akl Twulmas:, Gev. ve Onsoz: 0.Kogak, Mctis Yayinlan, 1986.
35. A.g.e., s. 31. Vurgulama benim.
36. Daha o6nce yapilmig bazi galigmalarin agug yolu izleyerck Lukacs'in kimi



Tiirk¢e'de Lukacs ve Diigiincesinin Etkisi

diigiincelerine iligkin kaygilarimi ve itirazlanm Toplumcu Gergekgiligin Kaynaklar: (BFS
Yayinlan, 1986) adh kitabimda belirtmistim. Konuyla ilgilenecek ve kitab1 heniiz
gomemis okur su bolimlere bakabilir: "Tartigmanin Odagi: Lukacs™ ss. 139-147, "0z,
Gergek, Bigim" ss. 148-176, "Prometheus'cu diis” ss. 177-196, "Tann Janus'un Iki Yiizii:
Yansitma-.ve Yaratma" ss. 197-208.

TURKGEDE LUKACS

A. Kitaplar:

1. Cagdag Gergekgiligin Anlami, Cev: C.Capan, Payel Yayinlan, 1969.
2. Avrupa Gergekgiligi, Cev: Mehmet H.Dogan, Payel Yayinlan, 1977.
3.Birey ve Toplum, Cev: V.Atayman, Giinecbakan Yayinlan, 1978.

4. Estetik, Cev: A.Cemal, Paycl Yayinlan, 1978.

S. Lenin’in Digiincesi, Gev: M.R.Zaral, Belge Yayinlan, 1979.

6. Estetik, 1. Cilt: Cev: A.Cemal, Paycl Yayinlan, 1981.

7.Roman Kuram, Gev: S.Umran, Say Yayinlan, 1985.

8. Estetk Ill. Cilt, Cev: A.Cemal, Paycl Yayinlan, 1988.

B. Kitaplarindan Pargalar ve Makaleler:

1. "Kunaric1”, Yeni Dergi, Sayr 47, 1968.

2. "Marx ve Engels'in Estetik Yazilan", Forum Dergisi, sayr 357, 1969.

3. "Pugkin”, Yeni Dergi, Say1 68, 1970.

4. "Dostoyevski”, Yeni Dergi, Say1 74, 1970.

S. "Epik ile Tiyatro”, Yeni Dergi, Say1 75, 1970.

6. "Romanda Kosullanma ve Tarihsel-Diisiinsel Anlam", Tirk Dili Dergisi Elestiri Ozel
Sayisi, 1971.

7. "Taktik ve Ahlak", Sosyalist Dugunug Tarihi II. Cilt iginde, Bilgi Yayinevi, 1976.

8. "Kapali Uygarliklar", Felsefe Dergisi, Sayr 2, 1978.

C. Konugmalar:

. "Gyorgy Lukacs'a Sorular”, A.Lichm, Yeni Dergi, Say: 44, 1968.

. "Varlik ve Biling", Hans Heinz Holz, Felsefe Dergisi, Sayr 3, 1978.

. "Bilimsel Siyaset Uzerine Belirlemeler”, W.Abendroth, Felsefe Dergisi, Say: 5, 1978.
. "Birey ve Toplum", L.Kofler, Felsefe Dergisi, Say1 4, 1978.

. "Gencl Degerlendirme”, W. Abendroth - H. H. llolz, Felsefe Dergisi, Say:1 8, 9 ve 10,
979-1980.

—A D WN -~

*Bu dokiimiin eksiksiz oldugunu iddia etmiyorum. Géremedigim yaz1 ve konugmalar olabi-
lir.



YUZEY VE SIDDET

Baglamak igin en uygun sézciik téren. Bu yazi da bir nevi
toren. Defter in onuncu sayist vesilesiyle goze en yakin olana,
kapak resimlerine iligkin bir hatrlama, diigiinme, boliik porgiik
etkileri ifadeye doniistiirme ¢abast.

Deniz'in resimleri aklima bir dizi kargitlik getiriyor. Aslinda
Deniz'in resimleri diye konugmak istemiyorum ¢linkii burada
Deniz in Defter kapagina yerlegtirdigi resimlerden ve onlar
icinde de sadece birinden soz edecegim.



Resim yiizeye iligkin bir kurgu. Bu yiizden de mekdna ve
zamana kargi zaafi var. Resim ordan oraya taginabiliyor ve
yerlegtigi her yiizeyde yeni bir anlami icermek zorunda kalyor.
Resim anlamini duraganlagnrmakta giigliik ¢cekiyor. Bu da
resme kendi i¢eriginden bagimsiz bir dinamik kazandiriyor.
Resmin yiizeyiyle ¢catigmasi estetik, ideolojik, sinifsal, hatta
malzemeler diizeyinde bile olabilir. Sirasiyla érneklersek,
gecekondu duvarinda bir Degas, ders kitabinin kapaginda bir
Escher, sosyalist parti salonunda bir Chagall, genel miidiir
odasinda bir Picasso, duvar kdgid iizerinde bir Van Gogh
gibi... Deniz'in resmi ile Defter kapaklari arasinda ise kendini
kolay ele veren bir ¢atisma yok. Benim de biitiin yapmak
istedigim bu yiizeyi parcalayip gerisine bakmak.

Toren ve dans

Téren formdur, simetridir, dis gorintigtir. (Kadin agagi
bakar, hilal yukari.) Form yiizeyi destekler, ayakta tutar. Bir
canlilik ¢abasidir bu. Ayaklarin yorgunlugunu, dilin
kurulugunu unutup 15181 yiiceltmek. (Goz ay isigina ulasmaya
calisiyor.) Torenlere ihtiyag duyariz, biitiin adiliklerimizi hos
gormek ve omzumuzun tistiinden bakiglarimizi birlestirebilmek
icin.

Dans sehevidir, bedeni savunur. Bagka bedenlere bir
saldinidir, zamani ve adabt hige sayar (bakilmamasi gereken
yere bakan obiir gézler). Kendi kendiyle sevismenin utancini
tasir. Dans eden otekini kendi bedeninde erittigi igin kendine
artik biraz yabancidir (kendini saran eller siyah). Kendimizi
ifade etmek icin dansa mecburuz.



Dogru ve hakikat

Dogru kimsesiz. Bagkalarini anlamak dogru, o anda yapilmast
gereken dogru, ihtiyaca uygun olan dogru, agiriliktan
kaginmak dogru. Hepsi de disimizda tespit edilmig. Bize diisen
kendimizi geriye ¢cekmek. Dogru boyle etkiliyor bizi (diz
¢cOkiip geriye egilmig bacak).

Hakikat ise bagkalarinin bilemeyecegi (arkaya saklanmig bir
penge), yillarin etkisiyle kireclenmis belkemigi, dis agrisi,
annenin intihart, kiskanglik, eziklik, aclik. Hakikati bilmek igin
fazla merakli degil kimse. Saklamak da miimkiin degil.

Ufuk ve ev

Uzagi gormenin simgesidir ufuk. Bize yarasan bir heves.
Kocaman bir aferin. Uzaga bakan ise lirperir. Sogukluk,
bilinmezlik. Kendini uzagin diigtindiirdiiklerine gére
degistirmek cesarettir. Olmeyi, yalnizligi, diipediiz yalinligi ve
hatta naifligi goze almaknr. Ufuk ¢izgisi insanin géziinii alir
(aya ters bakig).

Ev suracikta. Kapiyi kapattin mi senden bagkasi giremez. Sen
ve sana benzeyen esyalar. Her gey seni konusuyor, sana hak
veriyor. Ve her sey senin kadar sikici. Usanmadan yinelenme
(noktalar). Evini terketmek en zoru.



Kadin ve canavar

Kadin, erkegin olmadigi ve olamadig: gibi. Begeni, kiskanglik
ve su¢lama. Kadin yorgun, elini uzatsa giddete, agzini agsa
hakarete, burnunu uzatsa politikaya degecekken géz
cukurunda biriktirir biitiin anlami (gézler kocaman). Kadin
gozlerini siizerken, terketmek zorunda kaldigi herseyi yalar
gecer. Islak bir iz kalir.

Canavar ates sagar. Yikict ve zarif. Dilini gosterecek kadar
diirtist, ates kadar geri donligstiz. Olmayan bir kahraman.
Kadin bir giin degismek istese canavardan bagka kim var yol
gosteren (megerse obiir gozler uzun dilli, sivri digli bir
canavarin gozleri degil miymig?).

Cizgi ve yanki

Cizginin kendi sesi yoktur. Cizgi yiizeyde a¢tgi yaradan
ilerler. Yirtulmanin sesi belli belirsiz yankilanir.

Yank: ise sesi degil, sadece yar't gosterir.

Meltem Ahiska
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