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ikinci Cilt MAPA MELIKESI
NILGUN

ikinci Cilt BIRINCI KISIM
VET...

Evet, Nilguin'in gozleri sadece ela idi. Ne hirgdigmanlik, ne kin, ne intikam alma arzusu,
rahat gozler... Artik sevmeyen kadin gozleri. Bédiva. '

— Ahmed azicik gecikecek, 6zur diledi, bir heyketbul ediyor. Ey, nasilsiniz, efendim?
Cevaplar veriyorum.

— Teyzemi sormadiniz?

— Affedersiniz;sasirdim; sevindim de... S6zUmu kasten kesti, dedi ki:

— Dubste Mapa'dan ayrilmadi; Tayfur Beyle evlendi. O,casimi kaybetmii; birbirlerinden
haz ettiler; adamiza yegkder. Siz gelmeyecek misiniz? Ahmed ile demin baizsgecti;

muhakkak bekleriz. Bir glinguayiveriniz.

Nazik, fakat kupkuru. Maziye ait en tath hatirfarunutmy gibi konwuyor. O mazi ki hem
tuhaf, hem hazin hem ne tath vak'alarla dolumdisil da izi kalmang®

Yoksa Nil, gine rastlamadgim bir aktris oldgu icin bu haliyle — ¢O]j defa yag@ gibi— bir
rol mu oynuyor? Mumkundur. Aksini de hesaba katn@hmimi mi? Sgukkanhligimi
kaybetmek, erWyesizlik etmek tzereyim. Turk¢e kpngumuz igin dinleyen-r de olsa
anlayamazlar. Birdenbire giegmek ve inanilmaz bir

fa,,

| yapmak istiyorum. Yapayim mi? Mesela:

~~ Nil, desem, bana bakimdi yerimden firlar, senin o, boy-

F.: 18
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nuna takilmy tapu senedin inci dizisini koparir, yere atarjgyicBen zaten mahvolmuir



adamim!!

Ayaga kalktim... yliztume ilk defa dikkatle bakti; dui@kEIa gozleri tige menewler ve siyah
beneklerle adeta hissiz... g ki buz gibggk. Bu gdzler buttin viicudumu deigor; partfi
gimdaki gokyakutlu halkaya i, takildi, bir middet kaldi. sOh tekrar yizumergdi:

— Oturunuz! Otursaniza Beyefendi!

Dedi. Hayir, o devrim gecsiNil'i tekrar kaybetmek intima linden tirtir tigordum. Neler
cektigimi daha iyi anliyorum. Jjgerse hep onunla yamsim. ilk defadir ki Nil icin 6lmek,
hayatimiserefle sona erdirecek bir vazife, bir kahramaniik ge. liyor. Yeni bir Werther olmak
da hg goruntyor; halbuki o tipten nefret ederdim.

Yerime oturdum. Velev ki sert bir inat ve iradeglehlasmis. kavismasi imkansiz olsun, tek
tarafli gkin stizilip durulmuberrak feragati gonliime indi. Kglikli sevisme bangu anda
cocuklarin birbirlerine gidip gelerek misafirlik ngmalar gibi 6zentiye benziyor.

Iki usak Ingiliz mali, &ir gimis bir tepsi icinde orddvr ve ayrica bir tepside nalifitviski
siseseleri ve teferruatini getirdiler: Nil'igareti Gzsrine cekildiler.

Biraktigimiz yerden s6ze devam ediyorum:

— Mapa'ya gitmek benim i¢in en blyik bir zevk alecOrada vaktinizi nasil gegiriyorsunuz?
Nil buna cevap veregme birdenbire dedi ki:

— Nigin sizli bizli konguyorsunuz? Ben Ahmed'deay gizlemedim. Ne oldiumu, neler
yaptgimi hep soyledim; korkum yok. Bir yalanim varsasosg¢ni kocama teyzemirgla olara-
tanitmak. Paye versin diye! Aklinagka maksat gelmesin!

Tekrar beni siznge baladi ama tebessumle...

— Cok daha iyi olmgsun! Ne kadar yakmis sakaklarinda gimiisaglar! En hg¢cagmdasin!
MELIKESI NILGUN
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Sen de dyle, Nu... Guzdin tamamiylesahane bir hal al-

Evet... Ben de bunu goriyorum, kendimgéeiyorum.

pogrusu

bezenilmeyecelgey desilim.

Arkasina tesadif eden gene yerden duvar pervazina kadar



nmiS aynaya dondu; kendisine bakiyor; ben de onu aynada
ediyorum. Fotgraflari ve meghur ressamlar tarafindan yapil-

tablolari hafizamdalienip kalms hic bir imparatorice, Krali-,. ygéhretli kadin onun kadar ne
glzel, ne hametlidir. impara-torice Eugenie ince hatlariylessktur; Belcika Kralicesi Astrid
zarif, 1akin az djiydi; Madam Recamier nefistir ama ¢ocuk kajmiiztyle sadece guzeldir.
Sinema yildizlari ancak fageafin yontup perdahlagh zaman bigeylerdir.

Nil hem dki, hem zarif, hem glizel, ayrica zekasigagaasi icinde civil civil bir hayatiyetle
hepsinden dstin. Tekrar oyunbazliklaringligar, yava yava Nillesiyor.

Aynadaki aksini daha dikkatle meftun ve gna seyretti, etti, kendisine hitap ediyorggasina
sankisdyle dedi:

— Kagirilacak hazine miyim, ben!

Tam o sirada idi, perdenin kanatlari acildi; Mélkmed odaya girdi,@dim; o elimi yakalad,
hararetle sikti. Artik korgmamizingilizcedir; ayaktayiz. Perde kanatlari tekrarigior ve
metrdotel temenna ediyor. Nil «Yemek salonuna gegeimanasina yizime bakti.

Ahmed, pek nazik... Karisinin arkasindan ve berammda, ayni hizada yurtyor. Tuhati ki,
onu da eskisinden ¢ok iyi buldum: Artik siinepek slkgil, erkeklesmis; siska ¢cocuk viicudun-
den ve hallerinden kurtulnguSiyah gozleri nur saciyor. Ellerine dikkat ettidayalimde
verdigim mumyasekline uymuyor. Gerim derili, mitenasip, adeta nhagléer... Bu ellerin
vlcudine surmesinden kadin tiksinmez. Melik Ahnieslyliz sene evvelki ceddi Arap
gemicisinin enerjisine varis olmak tzere! Nil, pisiCOcLgu iki senede tamammul edilir bir
kocaya cevirny...

Kirk kisi alacak buyuk masanin bir ucunda, Ugykz. Fakat
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salon kirk kgi dizilmisgcesine bittin avizeler ve koljamdar,1 yanmg, purnakil donanmi Nil'in
saindayim; Ahmed sow. Bana ikisi de Mapa'y! anlatiy@inler gortiintiyorum; dalgini& Nil'in
bu sefer cismani vaghina tekrar kavgtum ama ruhu daki yerimi kaybdditni 6greniyorum.
Baska kadinlarla da bovi olmgtu; seviir, uzak diger, yeniden bulgurduk. Bakardim yine
kendisidir; 1akin bgkasina sat&imiz bir eve gigimiz gjv yabancilamistir. Yabancilagan sadece
esyanin cinsi ve yeri mi<Jirt Hayir. Asil yabancibknanin ruhundaki dgsiklikten ileri geijr
Babamin kiguk yalisinsgasiyle satin alan ve hemen hemen higdye dokunmadan igine
yerlesen bir Merutiyet devri mensubunu ziyaret gtth zaman kapidan girer girmez
yabanciigin. dan yurgim burkulmutu. Bu evde benin" ve sevdiklerimin sesi eksglini

Iste, devrini tamamlangieski sevgililerimiz de boyle olur: Sesimizin aksiinymayiz. Ak,
gondlde bir telin billur tanini cmla-dik¢a suriplgn ahenktir. O tel bazan birdenbire kopar,
yahut azar azar galasir; bazan da geer, porsir, sesini kisar. Tekrar kuruidwe ¢inladg



zamangUphesiz bu name daha tatli, daha tesirlidir. Fakat Nil 6yle @it vadetmiyor.

— Ama nicin konga c¢airdi? Neden Mapa'ya davet ediyor? Neden bana ginetl intisamini
gosteriyor?

Diye kendi kendime soruyorum. Aklima lehimde tetdunacak ihtimaller gelmiyor gd. Lakin
haniya gozlerinde gokyakut renk? Ne o var, ne #egen bir hal! Kagilasmaktan korkardim;
karsilaginca da zaaf gostermedi. Demek ki gonluindekitali cinlamayi kesngl Belki bir
baskasi icin ¢inhyor.

— Kimdir 0? Kocasl olamaz. Bir lea erkek var! Muhakkak var! e
Isine karsmayac@ m; tek tarafli sevdayi kabul ettim; fak» bu ad@grenmek istiyorum. Nil
birini seviyor, kiskanmadik” ka simdi dyle feragatle @kim ki, iki sevdaliya yardima biZ1
rim. Sevgim yepyeni bir safhaya girdi.
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Kadehim ¢abucak Baldikca metrdotel hemesarap dolduru-jgciyorum. Yine kendimle
konusuyorum:

N Evet, Nil'in sevmesi ve sevilmesi hakkidiim bilir nasil | oi hirsh cgkun

sevgiyorlardir. Kemalini bulmg viicudunu, " riibelerin neticesi tam bir ustalikjealatif
kullaniyor dur!

pistincelerimin sapikkigini, bir soysuzlgmaya d@ru kay-

J airii farketmiyor muyum? Sevgilimin bir gleasiyle sewtigini

hayyul etmekten aci bir haz duymaktayim. Minasebgty...

Lakin bu, "boyle gte! Bereket size kendimi ahlak numunesi olarak

gostermenstim. Nadir adam benim kadar acik s6zlu olabilir.

Zaten kimim? Ne politik, ne artistik bjphrete sahibim. Oldiiim zaman ismim ve resmim
basiimayacak. YUzlercatafatsiz maceradan sonra diinyanin bir tarafiredé, vesehvet
diskunu kibar kilikl bir serseri, sersepé de, kadina da doyamanmalde kivrilip gidecek.
Dunya ve dunya nimetleri yalniz cihangirlergitleir maceraciya da az gelir. Birkag! istisna
edilirse cihangir veya diktator siyasi ve sosydidamlarin baimiza ¢ikardil bir maceracidan

baska nedir?? Meselgu hasta Hitlersu epikirien Mussolini? Vesaire, vesaire!

Ayip sayilan yahut sayllmayan, itiraf edilen veyhlemeyen zevklere gkiin dejenereler ve
azgin epikirienler! Hegeyin, her hissin, her hirsin oburlari !

Ben de oburcasma hem yiyorum, hem iciyorum, hemitle kanmga calsiyorum. Ne kadar



pervasiz... Kocasinin yaninda ve onun agldhanda:

— Pek iyi arkadglik etmigstik, diyor, nasil da bir darilir, bir barr, yenkirdik. Hostu, dgsrusu...
Hele benim yalanlarima 6fke-.enmeleri? Dayim kawd)acYasca buyuk tezyeglu dayi sayilir.

Ahmed'e donuyor ve uzakta durmalaringnman yaklara ettirmemek igin sesini algaltarak diyor
ki:

— Ne yapti bana, bir gkm Usti, evde kimse yokken, biliyor usunuz, séyemydim? Do6vdi!
Ama hak etmgtim. O gin oku-

alar

yat.

dugum Mata-Hari'ye ait minasebetsiz bir kitaptan fkendimin D@uya casusluk icin
gonderildgimi sdylemitim.

Melik Ahmed gulimsuyor ve:
— Anlatmstiniz.

Diyor. Hicbir seyi gizlememg; belki birbirimizin odasinda tiklarimizi bile.. 8le kadin nerede
gorulmistar?

Hepimiz guligtyoruz. Yalanciig birakmamyg-. Galiba hi¢ v huyundan vazgecmeniegisiklik
ruhunda dgil, bunyesinde, m. med'i, bu derece terbiye vereasee aykiri sohbetlere, hele ma
zisinin hoppaliklarini stkdnetle kglamaza nasil aktirmig?

Evet, Nil, zekasi itibariyle harika olmakta devadiyor.

Vicutca da — soylegim gibi —O0yle bir gelsmeye ermy * herseyden dnce cismani bir saltanat
kurmus; o vicudun dgrudan dgruya maddi arzuyu kamgilayan tarafi yok. Eskidemaaik ¢ok
cici, henliz cizgi veya oya, pek nefis bir kizdi. &kizdi... o kadar! Cocuk oyununa benzeyen
hos ve masum birgla sevilebilirdi; bununla yetinmek az ¢ok mumkuindu

Simdi imkani yok.

Hemen hemen ayni hatlari muhafaza ederek acatsaigismis. Erkese korkung surette
maddiyetini dgiindarttyor ve aratiyor.

Belki bunu milyonlar .harcanmkiyafet ve dekor da arttiriyor ger liikstin fazlafii insan
katlelerini isyan ve y@maya sev-ketmiyorsa bu, yalniz kanunun kuvvetirdigidir; s6hretle
karismis debdebenin ruhlari esir edgghvetli cekicilgindendir. Krallara ve Kraligelere,
diktatorlerle cihangirlere, sinema yildizlariyleyiile kokotlara uzaktansé, her emrini yerine
getirmeze hazir kiigtik halk tabakalari onlardan ziyad@glar Itks hayata tutkundurlar.



— Mapa'ya gelmelisiniz, diyor, size gemirazi ayiririz; ti» direkleri tstine bambu dahaian
kurulmus, dami palmiye 6rtllt kocaman bir saray yaptiriBa.bambudan yapilmbastonla
Londra m&azalarinda (g sterlin! Pek isterseniz Endonezyadderini ¢&irip oynatiriz. Bir
«harem» daireniz de olur. Be-

aVa cikariz. Adanin son glapanter'ini ben vurdum, neslini ama orada bomidemgjlen
yabanokizi, yabankecisi,

+« vik de var, bambga bir geyik, «sansar» cinsinden...

Tebessum edemeden dinliyorum.

____Gelemezsiniz ki.. Size galiba buyhirlerin,su Kalktta gibi mamurlgu icinde sefil,
otelleri eksantrik giyinny, kirli zevkler esinde kgan kadin artiklariyle ve kultpleri lady tavri
almis fiski-fucur kumkumasi mistemleke memuru kizlarddéu bozuk havasi lazim. Biemi
ama? D@ru sdylemiyor muyum?.

_- Cok dgru NU! Cok dgru soyliyorsunuz.

Kocasina dedi ki:

— Dayim da beni sizin gibi N diye gair. Nt guizel amaimdiki halime pek uymuyor; fazla
ince, hafif, cocuksu kaliyor. Bereket tab'am i¢irit&e Nugln'um! Sultanhktan Sultargi
gectim!

Gultiyor. Oyle gulliyor ki Mapa Kralicesi glunu da bir ope-rettiki rolii gegeimiscesine
ciddiye almiyor; oyun sanki devam ediyor.

Ertesi sabah aci act uyandim.

Oyle uyanglara epeyce aimis olmakla beraber bu seferki bana hepsinden zejeildii: iki sene
iki ay hasretini ¢ektim, izini arayip bulamgdn, nihayet kapnlastigim Nilgin, benim
cilgincasina hatiralarinag@andgim akimizi hayatin oldukca tuhaf, mihimserfeelggmez
safhalarindan biri sayiyor.

Kisacasi ben de Torio hastahanesingi@ia sevitikleri Sadi nevinden, hatta mektuplari bile
gayri mevcut bir geng kiz gaflértii olmustum. Nasil ondan bahsederken bana:

\— Cocukluk...
Dediyse Melik Ahmed'e hakkimda awetyi samimiyetle soy-r. Zaten Sadi'ye de bana gapti
Olciide miusamabhali dav-ragdn, yani kendisini 6pturip koklagn, daha ilerisine varma-'S1

anlgglimamsg miydi?

281



Eger Seylan'daki vaitlerimi tutsaydim acaba amlamiz! > zacak ve ki alip gidecek Nilgtin
olmayacak miydi1?

Dun geceyi evvela konakta, sonra Mapacahit hikiimkdaefine tertip edilmy husust bir
suvarede beraber gecirdik. Owi dansettim; hattataihk ba basa bir kede oturduk. Dilbe ile
Tayfur'un evlenmelerini komikigirerek anlatti. Bilmem (ji. kat ettiniz mi? Lisarabi, beraberce
Ingilizce kongtugumuz , man birbirimizle «sizli bizli» yiz; tirkgemde «senli benli» dum:

— Ya seninki nasil oldu?
«Umitlerim hep kirildi, yarim artik gelmiyecek...»
sor-

— Ben turnayi gézunden vurdum, dedi, «Yirmi AdaaliCe-siyim. Kocanisa gibi bir insan...
Oyle 6bdrlerinin bulduklari g;* beni, amca, akratiae birakmiyor. Sonra cok medent
yaradilgtl. Ne pan giniyor, ne de gozu kka kadinda. Hem gordin ya: Enerjik bir delikanlr...
Bozuk meraklari da yok, gayet normal.

— Seviyor musun?

— Kimseyi sevemiyeg@gmi 6grendim, artik.. Ahmed'den hazzediyorum; uzak kaiacyorum;
yeter bu kadari... Benim sevmem hiiei Seni de dyle sevsgtim... Bir ka¢ ay! Hem bisey
styleyeyim mi? Maziyi hatirlamakla beni hassas lgakrecgini sanma! Akamdan beri
kendimce denemeler yaptim; tutmuyor. Ama, bu, sefaganmadgim manasina gelmez;
beraber bulunmaktan yine zevk aliyorum; daima @iaca<Arkada, dost gibi» demiyeggm;
roman yazmiyoruz, piyes cimleleriyle de kemuyorum. Senin olamagima arasira tzulur gibi
bir seyler duymany degilim, yine de duyabilirim, ¢arcabuk gelip gececelygular! Zaten, artik
bilmis, 6grenmg, inanmg olman 1&zim: Hoppa. detnen,su, bu, ne sifat verirsen ver, Nil
iradesine hakimdir. Bitti mi bu bahis?

— Bitti.

— Oyleyse kalkayim, biraz llealariyle megul olayim. HeP' si iltifatimi bekliyor. Keskil
suvareye gelmeseydik de sana evde piyano ¢alsaythm.sevdiin sarkiyi...

__Evet, onu... Hg gelse de neye yarar? Ahmed'e «Turnam!
nam» | dinletirdim; tuhafina giderdi; incistBrini gostererek nulerdi- Ne tatlidir, ggtil
Mapa Melikesi Nilguin Hazretleri kiiguk bir phareketiyle,

tebessimle ayrilirken ben arkasindan bd@at@saret edemi-rum. Endaminin ve yukiyiiin
guzelligini seyre takatim yok.

Ciplak sirtinin ortasina bir hancer atmak arzwesew bir giizellik!



Ayni suvarede bir daha buytuk, ayakta, gecerken... Bu de-ja -- yanindgkalar vardi, ben de
bir kadin grubu arasmda-yim dngilizce konytu:

— Goruyorum ki sikilmiyorsunuz. Mapa'ya gelecekimz? Gelmezseniz. Yarin Sultan sizi
otelinizde ariyacak; ikindi tstu., bulabilir mi? Basebeplerle garden partiden vazgecildi.

— Otelde bekleyegm.

Mapa Melikesi olmak onun onurunu yukseltmiyor)yor. Hatta dikkat etngtim, yine de
ediyorum: Yeni unvanlar alan bizim Prenseslerimizdvanedanin batin kusurlaringmsen —
o unvanlari kendi 6z «sultan» liklari yaninda neéakekiicik kaliyor!

Rahata ve saadetegilse de refaha, ermelerine memnunum. Lakin keskigfahi Turk Sultani
olarak, kalarak muhafaza edebilselerdi! Nil'e déonggbaktikca ne prenses, ne melike, hatta belki
de ne imparatorice, hepsinden dahagakunvanin «Sultan» olduna inaniyorum.

— Nilgiin Sultan! Nilgiin Sultan!

Tekrarladikca turung koklar, portakal suyu icdyi giicudu-ma serinlik, ferahlik yayiliyor. Kan
verilen bir yarall imggesine cismime can geliyor.

Nil, hele diin geceki Nil, meclise dyle Ban,seref, ziynet, er~i-tab katan bir «Nilglin Sultan»
idi ki, memleketimin kacgo¢ Aktiktan sonraki inkpl@levresinde, onu, onun gibi giizel sultan-

lan aramizda gérmemek, yabanci llkelere ve sdeyetmaletj*. bana bir mahrumiyet tesiri
yapti. Diyorum ki:

— Peki, anladik. Hanedana mensup erkeklerin birva t iddialari olabilir. Kadinin ve
kadindan gelen ergm politik j. ..* nedir? Fransiz Cumhuriyeti, hane softa siyasetgi
Imparator" Eugenie'yi, hefispanyol olmasina gaen yurtda sayms, benin! sedii ve
istemeyerek zarar vegditopraklarda ygayip Olniesii, g6z yummak olgurgunu gosternsii.

Iste, sabahleyin bir fikirden 6tekine atliyarak, Kédrzin, k|k acaigeyler disiinerek odamda
dolastyorum. Zehir doluyoruj, Nil'i hi¢ gérmemek ve eslayalini diyar diyar tgmakta devan
etmek daha zevkli, daha icli iey olacakmy. Oyle realistce ko. itu ki hakikatin sopasi hiilya
kanatlarimi kirdi; artik ugama. yageen ve Nil'in ayriliklara mukavemet eden bir sevgibana
daima bl kalac&ini, kagilasinca da kucama atilacgini uma-rak teselli bulamayagan.

Zulma'lar ve Zet'lerle diip kalkarken Nil'in gkiyle dviniyor, bu gkin ne haltetsem
gunahlarimdan temizleyen rahim ve gafur himayesgnaarak kendimi temiz ve yamaza layik
saylyordum. Bigey bekliyordumSimdi bekleyecgim kalmadi. Onun séztnu tekrar ediyorum:
«Nil iradesine hakimdir. Bitti mi bu bahis? — Bjttanim Nil, bitti! Yine diin gece, bka bir



&s1g1in olduzuna hikmetngtim; bagka birini sevmen bile bir imit ve bir zevkti. HayNe oyle
birini, ne beni, ne kocani seviyorsugkagir, kaybedilmg bir ilahesin. Hem de asil ilaheye tam
benzediin ¢cagda!

Suvareden beraber cilkgnk. Kocasini demokratgairmis; Ne sofér, ne muhafiz, otomobilini
debdebesizce Melik Ahmed kullandi; sonra, benieobetakinca arabanin arka tarafinda, yanimda
oturan karisi kendiginden onun bulundiu yere gecti. Yollarin* baktim: Ballygaj tarafinag,

bas baga bir gezinti yapmga &' diyorlar.

Ahmak gibi kaldirim tizerinde duruyorum. Otomohikyinden kurtulmgcasma bir uguyor ki!
Gezecekler, donecekler, Nu ~

bungalovdaki gibi —e dgun altina girecek; modaya inat, W tirmgidsaclarina haviusunu sarik
gibi dolayacak, gelip konin dizine oturacak, kinnbile diyecek? Bir yalan mi soyli-bir hakikat
mi ifsa edecek? Bilinmez. Belki de benden

zavalliya... Bonlgmis gibi gorandi bana!
bahsedecek; diyecek ki:
Nasildi dayim? Guzel adam,gidemi? Ama birseyler ol-

Dogru... Bonlatim. Ikisinin yanyana oturduklari otomobil gidip , troankenarindaki halimi,
takindgim surati gorseydi «bon» kelimesini kafi bulmazdimnk-u-beléhatin miicessem timsali

cehresiyle girdim.
Mapa'ya gidemem!

Kayitsizlamig Nil'e tahammil edemem. Kayitsighais ve aldgl unvandan ziyade guzediiile
saltanatlamis, guzelligin ilk basamginda ikensimdi tahtina oturmg tacini giymg Melike
Nilgin'e!

Yaninda yalanci dayisi olarak mi 6mur suggo®@ Bu, peanliga dismenin gkta en stinepe
seklidir. Bari Nil bir bgkasini U-mitsizce sevse ona dert ortakéderdim. Oyle bir dert ortakii
kendi kendimi de dinlendirnge yarardi. Yahut maniali biglea digseydi elimden geleni yapar,
bulusmalarini kolaylatirmaga ¢abalardim. Bu acayip feragati, hizmeti anlamiayadrayatlarinda
sevgi nedir, ancak kenarindan gegragka «refractaire» insanlardir; dylelerinin kalbleri
porselen, bakalit ve tahta nevinden elektrik cemegacirmez bir maddedendir. Bana sévmeleri
bile mim-"V kuandur; séyledimi anlayamazlar, kizarlar.

Softa, zaten dinleri de boyle anlagkAsoftalarina vaizlik veya muderrislik etmiyorum.
Ikindi tizeri Melik Ahmed gelecek, Ne kogacak? Karisinin teikiyle bir is mi teklif edecek?

Askini geri alan Nil'in, bir ara-hk gonliini oyalgoma mikéafat, en'am ve ihsanina mi nail ola-
cagim?



Tutunulur vaziyette dg&lim. Arabami ¢cekmeliyim.
Fakat bu sefer bilgim Nilgtin'den bgka bir Nilgtin'e &k
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oldusumastphe yok. Yeni Nil'in gki eskisinden hirsli... rjai /; ranlarm ve su bemtiin de engel
teskil edemiyecgi coskum 1." ~-- durmy bir kuvvetle yirgimi dovuyor, parcaliyor.

Zira sevgim iki sene evvelki gibi sadegénluguna, sevimw\gine, seytanlgina, bunlara yakan
ince hath yuziine ve endam ¢ocuksu ruhuna cevriimefamet kesbetmngiviicuduna ve
liklesmis iradesine hakim olmak, mukavemetini kirarak ornahgi bir kadina benzegngormek,
harp ganimeti gibi saclar dan yakalayarak surifirgéek istiyorum. Cektiklerime mukaf diye
istiyorum ve dgmanim imggesine seviyorum.

Saat dortte, otelin holinde dgdaak Melik Ahmed'i bekle. mekteyim.

Usaklar kaustular ve bir lady'nin, darda, arabasinda beni agadi, ¢cairdigini telgla haber
verdiler. Teldtan anladim ki bu lady'nin otomobili buyik markaderkendisi de ¢ok guizeldir.

Gelen Nil olacak...

Evet, Nil idi, yerinden kimildamadi weforin actgl kapidan. yap strprize memunun,
gulimseyerek dedi ki:

— Bin, atla, yanima gel!

icerdeyim. Nedense kendisinden uzak ve oldukcai ghi&ti oturuyorum. Bitiin giin zinnimden
gecirdiklerimle ciddilgmis, yabancilamisim. Sordu:

— Benden ayrildiktan sonra Hitler ordusunda sukawi /yaptin?
— Ne gibi?

— Kaskati duruyorsun. Kendimi S.gfiyle Gestapo merkezine sevkedilen bir Nazimdéni
saniyorum. Yumsgg biraz!

Arkama dayandim.
— Hahsoyle. Uzaklara dgru gidecgiz, Dumdum tarafina
— Peki ama Melik Ahmed benimle gezgire biliyor mu? Canini sikacak bjey yapmayalim?

— Birbirimizden gizli kapakligimiz yok; saat bge bizi ku'
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me-

bekleyecek. Hem biraimdi bu etiket ve aile myareti |UPte .. lelerini!

yluzimu, vicudumu, otusumu tetkik ediyor, ben gbrmemez-« - geliy’rum> Soyataraftan
caddeye bakiyorum.

___Yanmimda olmaktan memnunsun, tabigtedgin kadar so-rtkan dur. Zaten somurtkgmida
memnuniyetinden! Dun ak-mdanberi hep benilohdtn. Eskiden yari cocuk yerine koya-j¢
hazzediyordunsimdi kadinlgmama hayransin!

__Evet, kadmlgmigsm; fakat eski Nil'i tercih eg@timi soy-

vecgim. O, bisbitin b&a birseydi; ben ona meftundum.

___Evet ama o Nil'i azicik uzaklaerince bir middet olsun

ihmal edebilmgtin. Simdikini hi¢ birakamiyacaksm!

__Bunlari kongacaksan otelime doneyim. Anliyorum ki beni

azaba sokmak icin arabana&idin. Cektiklerim yeterintikam almga kalksman bir alakaya
delélet ettgi icin gururumu oku-vor; lakin kalbim ¢ok yorgun... Bir hasta ofgumu unutma.

Sozlerime cevap veregiee dedi ki:

— Ne guzeldi gegen sene buradan Tayfur'a gazanektup... Hani benimle dolu mektup! Kag
defa okudum.. Okurkenstadigim oldu.

— Nil, rica ederim o bahisleri birakalim; birakmsan inecgim. Bugunku vaziyetin kendine bir
cok eslenceler ve Uzup hirpalayaga, gondl avutagan &iklar bulmana daha misait.
Kaprislerine ggus gerecek delikanhlar dolu!

— Zet nasll bir kadind1? Susuyorum.

— Ya 6teki? Zulma? Pek alimli igmbu.. Cok orijinal giyinir-

riis.

— Paimde hafiyeler dolgtirmissin, demek?

— Endonezya guzeli Atiye bana hepsindeg ¢iariindu.

— Istihbarat tgkilatini Tayfun mu idare ediyordu?



— Evet. O bizim kocaman devletin «gizli burgefidir. Ges-JPo ve Gepeu'yu 6rnek aldi!
Birdenbire d@ruldum; hudutsuz bir seving i¢cinde dedim ki:
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— Peki ama Nil, sen beni hala seviyorsun! Muhaksak! Birbirimizi daima artan birs&la
seviyoruz.

Yuzine baktim. Keten eldivenleriyle bu yizu ortténd sakliyor. Belki de gokyakugkn
rengini gostermemek icin sak] yor. Tekrarliyorum:

— Seviyorsun! Seviyorsun! Bir kelime soyligladini kir, u-raf et! Seviyorsun!

Susuyor.

Az sonra ellerini indirdi; pencereden kirlara yaki Yam ma, koltgun Usttine rastlayan elini
sofore gostermeden usulacik yerinden kaldirarak @awiacaldim. Keten eldiven islakti; Nil'in

gozyslariyle 1slanmgti!

O anda bir arzu duydum: Arka cebimdgdasim kiguk otomagiimi almak vesakazima bir
kursun sikmak...

Hic kimse bundan daha mes'ut intihar edemezdi.

Gezintimizin geri kalan kisminda ikimiz de kamadik; ikimiz de latif, rahat ettirici bir
dalginlik icinde aldiklari ilagla yarim bagrisi dinmglerin hag sersemiini gegiriyoruz.

Kullbe yaklairken Nil, ancak bir ka¢ defa duyglum icli, hazin sesiyle dedi ki:
— Seni artik Mapa'ya gamayacgim.

— Anliyorum, dedim, zaten ben de gelmiygioe Kendimi yillarca, Smrimuin sonuna kadar
siurukleyecek kuvveti tekrar buldum.

Ruhunun, ngeli olmak icin silkindgini hissediyorum; guliim-semie c¢alsiyor; hoppagsakaci
Nilgin'e donmge cabaliyor, diyor ki:

i— Yeni Atiye'lerle, Zilma'lar ve Zet'lerle beraspmakta devam et; kimbilir, belki, bir gun...

— Hicbir sey vadetme, Umit verme. Bu serseri, Umitsiz ola'seni sevmge alsti. Herbirimiz
kendi yolumuzda gidegez; a?' 1 yollaral

IApA
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Arabadan iniyoruz. Deminkinden hafif bir seslau dedi:
__Evet, ayr yollara...

ikimiz de ¢ehremizdeki glizel hiizni sildik; muhitialbettir--vi hissizlik, yukaridan alma ve
kendini &ir satma maskesini tadarak kulibe girdik.

Melik Ahmed'e, cay masasinda cevap verdim:

— Latufkarhginiza cok mutgekkirim. Fakat ben, kendi memleketimi veslsgtayr dar bulmg,
hicbir yerde glenir gibi gortiinerek gonliint avutamahicbir isi elinden gelmesine ganen
kgjrimseyememi bir adamim.

— Misafirimiz olarak bir middet kalmak icin beralgeliniz.

— GUununin birinde ve beklemgthiz bir zamanda belki karsiniza ¢ikarifu sirada
Bombay'da bulunmam lazim. Belki Japonya'ya gigeceBenimki belli olmaz.

— Dogruca Japonya'ya gitgblsaydiniz bizim bine@miz vapurda Singapur'a kadar beraber
bulunurduk.

Melike, kanaatsizce tasdik etti. Dedim ki:
— Nezaketinizin minnettariyim. Lakin heniiz karbin@g degilim. Sizi ve Sultani mes'ut
gordigiime seviniyorum. Nil'i buhranli bir devrinde cocoyalar gibi bir takim oyunlarla nggul

etmis, avutmytum. Simdi emin ellerdedir ve layik oldiw mevkide... Sevincim buradan geliyor.

Ahmed, artikisrar etmedi; gozlerindeki hem hayret, he'm takeim tgekkiir, ti¢ hissin
birlesmis 1181 sefkatli bir nurla son istihalesini buldu:

— Daima dostunuzum dedi, dogilumu ispat etmek firsatini bana verngaze muteessirim.
Ellerimi sikti. Ben de o zaman dedim ki:

— Politikaci dgilim. Fakat dikkatinizi mtuihim bir noktaya celbed&deadar kulgi delik bir
adamim. Ufukta ikinci bir diin-Ja harbi beliriyomd@&nezya Japon tehdidi altindadir, istilaya

Aruzdur; Hindistan bile...
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— Ingiliz donanmasini, zapti imkansiz Singapur UssAmage « kan kudretini hesaba katmak
l&azim.



— Katmama rgmen size ihtiyath davranmanizi ve dyle *. felaketenildgi takdirde epeyce
uzun surecek bir 6

PA
JINIJLCIUIM

289

hayati gecireggnizi distinereksimdiden tedbir almanizi tavsi etmekine misaade buyurunuz.

Nil beni ehemmiyet vererek dinliyor. Fikrimi g buldum, nu ve @rbashli gimi bezendgini
gozlerinde okuyorum. Sevgi ya] niz cismani taraédtonlukla iktifa edemez; fitri ve kisbi hi
nerlere kag1 da bir bgenme ihtiyaci duyurur. Sadece fiziki bir tutkunldktur; sevdiklerimizde
cok az bulunan fikir meziyetler; yahut kabiliyetlariz;sayet yoksa icadederiz. Bir kadin,
soforiine @ik olsa, onun arabay! en iyi idare gitie ve bir erkek hizmetgcisini sevse, ondan daha
iyi Kimsenin camair Utllemeyecgine inanir.

Nilgin de beni mikemmel bir maceraci olarak gorjgdarafima hayranlik duyuyordgimdi
politika meselelerindeki gosimun fevkaladeiini kesfetmekten memnun.

Melik Ahmed'i bir dgtince aldi; zannederim ki s6zlerimi yabana atmiyaPaki, bana o kanaati
veren neydi? Bilmiyorum: bilmeden bir kehanetteumduysumu 1942 yilinda, Japon
kuvvetlerinin gbz kapayip agmcaya kadar Singapligtrtivermeleri ve Endonezya'yl kolayca
elde etmeleriyle anladim.

. Melik ile Melike alsam yemgine Hollanda Bgkonsolosuna davetli olduklarindan benden
istemeye istemeye ayrildilar. Nil, kapida, kocasigitecesi sesleingilizce dedi ki:

— Yarin, yine dortte sizi gelip alabilir miyim? Bgezinti daha yapariz; sonra bize gideriz.
Kalkuta'da iki akamimiz kaldi. SOzkgik.

Ertesi glin saat ona glwi, Binba! Mac Clellan ismi altini» gezen adama telefon egiet,
Japonya'ya gitnig hazir oldgu’ mu bildirecgim.

Buytuk ve tehlikeli maceraya atilmak ihtiyacindaytnd15

ve Endonezya dar geliyor. Yeni ve yukli avantieidancak , r Clellan temin edebilir.
Bizim karakterimizi gorunurdeki hayatimiza bakataklil

jjstir. Kendiliginden kucga dismege hazir, erkek arayicisi ka-

, N]arla 6mur suren erkekleri, evli ve evinglb&adinlari batan



karip yuvalarini datmayi meslek ittihaz edenlerden ayrilmali-
' 7sj] kotaleri onlardir ve ekseriyet de onlardadi

Bilmem dikkat ettiniz mi? Ben 6nce Nil'e, sonrayktye bi-or »ene kiz olmalari dolayisiyle
birbirimizden farksizdik. Butliin hayatim boyuncaliigostumun karisini kandirrge
calismadgimi distinerek kendimi, halkin irz dthani dedii erkeklere ¢ok Usttin buluyorum,
begeniyorum.Su dakikada busbitin peniyorum.

Zira 6nceleri Nilguin ile seymelerimizde sabir ve tahammadliin son haddini gosséim) simdi
de feragatin &zami derecesini gosteriyorum. Bizioh maceraci insanlarda ne gibi meziyetler
bulundw@gunu anlamak herkesin kariglielir. Sefih, serseri, séziinde durmaz, kumarbagkiga
ayyas, hepsi biziz. Dgrudur da... Biz sadece gorurgiiniiz gibiyiz.

Lakin bir str insan vardir ki, kamufle serserimaceracidir. Cemiyeti aldatmaksba
hlnerleridir; biz daha ziyade kendimizi aldatiCamiyete, cemiyet kaidelerine ve kabuk
tarafindaki dy ahlakina ehemmiyet vermegthnizden bunlari aldatnga tenezzil etmeyiz.

Fakat bizden kahramanlik beklenebilir. Otekilénlizlii, "aypak, rahatlarina gkiin, sadece
menfaatine b, en ufak fe-ragat hissi duymayan, daima korkahlaklardir. Cemiyet pas-
'asinin UstUind susleyen krema! Zaten o pasta kpknaek yu-murtasiyle yapilgtir; kremasi
ise bakir calmy zehirli stttendir!

Ben, sevgilim ve gkim olan Nil'den sirf dilegi ve erktigi evkide tutunabilmesi igin, huzurumla
bir felakete suruklenme-sin diye kagiyorum. Henmudnhatarali bir yola...

F.: 19
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Otekilerden biri ayni firsati ele gecirseydi boyliksek feragat misali verebilir miydi? «Bir
Sultan kagirdim, bir buldum» diye zavall Nil'iadesini kirmak vaili giyle avlani ve harcama

planlari kurardi.

Evet, kendimi bgeniyorum.Su kaskatilik asrinda i¢li kalabilmemden gurur duyuym. Bu
gurur daha ziyade beni sevmekte devamieden kuvvet aliyor.

Otelin holiinde d&l, onu dsarda beklemekteyim. Yarin so nuncu guniinigimde, ameliyat
masasina yatmak i¢in saat bek-leyenlerin koku simi@iin tevekkdli var...

Tam dakikasinda geldi. «Rolls Roycenun iginde jiydayim Hani, Singapur'da, kendisine
benzettgim kaucguk kralinin kizi da bdyle bir arabada ikli.sene evvel...



Nil diyor ki:

— Bugln havadan, sudan kgalim; sadece yanyana bulunmamizin zevkini duydbim
aksam kullipte seni her zamankinden daha sevdim, gevidilaha iyi anladimiste o kadar...
Fazla sOylemeyegem. Ha, bir nokta kaldi: Butlin gecegindiim; Ah-med'e ihanet
edemeyeggémi de anladim. Seninle bile! Béyle olduktan sobnaarada bulunmanin Tantal
iskencesine benzeyen mitolojik azabini gekmeyeling.ddsilse goziimiiz gérmez.

— Ayni fikirdeyim.

Nilglin yine elime, tamaktan bir tlrli vazgecemein incecik ngan halkasina bakiyor: Mini
mini gokyakutlari, kendi par-ngadaki hi¢ ¢cikarmagina dikkat ettgim kalin platin halkal
yuzigun iri gokyakutu yaninda birer kirinti bile ge Sordu:

— Bunu parmgindan hi¢ ¢cikarmayacaksin, demek?

— Musaade et Nil, kalsin. Benim namazim, niyazbadetim, hepsi iksey: Maddi olan bu
halkay! gtindiiz veya gece 6pmek...

— Oteki?

— O, hayali bir tapinma: Hatirlar misin, bilmerianiya t>L' gece Kandi'de, bungalov'un
verandasinda ayigl vuran ¢ip'a omuzuna dudaklarimi sirmeme izin wim. Omuzunu

ge devam ediyorum.

Aglamami mi istiyorsun?

Gulsen de bunun bigeama oldgunu artik anladim. Ne bir tereddit seziyorum. g8y
sOylemek, bisey ajj jcin karar alamiyor. Nihayet dayanamadi: &aweldive-' » conra
parmaindaki iri halkali gokyakut yuzii ¢cikardi; ba-na uzatt.

___Bak!iyi bak amalicine, dsina, her tarafina bak! Bakiy°rum: sfa buyukligu, lekesizlgi,
yontmasekli, ren-. jn koyulgu, kuyumculgu, hepsi buyuk bir kiymet ifade edi-". r Acagplde
var: Halka diz platin dgl; kafes 6rgu... kafesin '«darinda irgla azameti altinda sezilmeyen bir
sira mini mini gokyakutsildiyor.

— Anladin mi?

._Anlamaz olur muyum Nil! Nilgiin'dm! Sultanim! Mieém!

O iri halkanin platin, kafesi benim pargmanda duran alyansirsiai drtmektedir. Ngan
yuziguimuza Nil de parmandan ¢ikarmang) sadece gizlergi Halkanin icindeki yazilar da

duruyor.ismimin ilk harfleri: O. S. G. ve tarih: 1936...

Ha, galiba size ismimi sOylemegtim; sOylemesem de olur. Xgnize yarayacak?



YUuzugl —soforin gérmesinden ¢ekinerek — 6pmedenaokadan alelade bir miicevhere
bakmgsim, besenmiim gibi, geri verdimikimiz de vakarimizi bozmuyoruz.

Fakat Nil'in ayaklarina kapanarak hickira hiclgimyama-manin, visaline erememekten daha
azapl birsey olduygunusu anda anladim. Heyecanimi, ygogore belli etmekten Grkgiim icin
Astirip sesime tabii tonunu vergieecalsarak dedim ki:

Nil! Galiba asilsimdi delilik yapiyoruz. Bizden beklenen lik, kahranhk ve feragat deldir;
herseyi yikip ¢igne- birbirimizin olmaktir. Hemen, derhal bir dakigacirmeden Calim. Hem de
su Ustimizde ne varsa onunla, o halde kagalim.

Nil

susuyor. Peki, haniya ben dykeyler yapmazdim? Evli ka-
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din igfal etmez, yuva bozmazdim? Hepsi Iaf! Zaten beniliy& peygamber olsa, bu kadarina
dayanamaz.

Birbirimiz icin, birbirimizin olmak icin 6lilyoruzsenel 6lmiguz. istiyoruz birbirimizi! Olesiye
istiyoruz. Kim, ne >,, kuvvet veya skandal korkusuna mani olabilir? U¢ gin, tc U¢ sene, belki
surinerek, avug acarak, fakat sevek yga ' Sonra?.. Adam sen de! Beraberce gatiz bir
otelde, bir j. odasinda, Cin'de veya Siyam'da éiiiliei bulurlar. Olmamg s mi?

— Hesap, kitap yok! Sonunu glinme yok! Kacagaz! Man Melikelgi de neymg? Senin asil
istedigin, bekledgin saltanat bu idi... Butun hirginhiklarinin, ¢cagklarinin, bir ngelenip bir
hizne kapilmalarinin sebebi yakici, yikici Bkla sevilememi oi-mandi. Nil! Beni dinle:
Kagmamizdan b&a care kalmadi. G mi?

— Sandernagor yanimizda, kirk dakikalik bir yer...fsn1a mistemlekesi. Administratoru
Suriye'de ho-komiserlik memurla-rmdandi; ahbabimtazi kayirir. Fransizm en cetin huylusu
olan mustemlekecisi bileski himaye eder. Hele Bernet,dnadan bizimkine benziyen bir vak'a
gecmi, bir DUrzi Emiresiyle kagrngtyaman bir adamdir. Oraya gideriz.

Boyuna konguyorum; lUzumsuz izahat da veriyorum:

— Sandernagor'da bulundum. Bu isim «Sandalcasehril manasina gelen bir kelimenin
frenklestirilmi sidir. KlgUk bir yer... Nahsuracikta... Hotel de Paris'e ineriz. Kalkiita'da
sevsemeyenler bu otele@nirlar. Sonra bisbutin bulamayacaklari bir tahafa icabederse
Filipin veya Havai adalarina kacariz.

Nil, oynayacd bir sicak iklim senaryosu iggesine sozleri"1-dikkatle, hayalinieterek
dinliyor. Gézlerinde haz var: Uzun, yar-orttlu kkieri bu gozleri bir palmiye altina rastlagni
OkyaW-= plajlarinin ela rengini andiran benekli,gliskuma gibi gezili ; sildak kumsalini



golgeliyor.
«pA
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blsbutun benim olacak. O kirpikleriyle, gozleeiyl&suyle, teri ve bali ile!

jile rastladgimiz bir ickili yerin 6niinde arabayi - Nil'den ricaek, onun emriyle - durdurdum.
Alkol ihtiyact duyuyorum. __Simdi...

pedim ve iceri girerek bir bir Gizerine iki kadetksviski ic- hemen dariya firladim. Zira
Nilgin't bir dakika bile birak- kk Ab

m
dum:

g akika bile birak

n korkuyorum. Arabawehre dgru cevrilmi gortince sor-
Kararin?

— Kararin nedir?

__Hele gir, otur, sdyleyegim. Korkma, 6fkelenme.ilk giiniinden senindim; daima boyle
kalacaim.

Binmiyorum; kapida, ayakta duruyorum. Dedim ki:

— Hulya aleminde mi, yinelki bucuk senedenberi olgu gibi mi?

— Gel yanima! Yoksa giderim. Bir daha telefonda Isiesimi gitemezsin. Ylzgu bana gur
getirdi diye taimam ihtimali yok mu? Onu parrgana taktiktan sonrgu zengin ve Sultan
unvanli mikemmel izdivaci temin etmedim mi?

Arabaya girdim; s6nmhaldeyim.

— Sana, dedi, bu gecegliinmeni tavsiye edegen. Maamafih istedjin deliligi yapmam
mumkin.iki sene icinde o delili hayalimden az mi gegirdim?

Durdu, yliztume bakti, ilave etti:



— Yarin, eminim bgka turli kongacaksin. Kongin kapisinda ona dedim ki:

~~ Ben girmiyeyim. Kocanla kgirkagiya gelmekten sikilagasonra ¢ok dgiinceli durmakla
meclisi sikacaim. Hem senin « belki yalniz kalrga ihtiyacin olacak.

Kararlarimin en mutkini alirken bile hayatim tabii go-
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rinmesine devani etti. Sendeki bu hal tereddinetiddir c-dersasaladin. Fakat kagmam.ister,
git, ister gir.

Tereddit mi? Nil'in ukala olgu zaman vardir. Harisi + diit? Beraberce ylriyonuzhteem
divanhaneyi, koridorlari ¢iyoruz; kiiciik salondayelik Ahmed bizi kargliyor; miteh lerdi.
Japonya'ya gidegen.

— Deminki bir buhrandi, diyorum, kiminle, nereya@, rum? Benimle gelecek kim?

Bu sabah onda Mac Clellan'in numarasina telefmmsgtn Yarin ayni saatte beni ariyacaklarini
otelde bulunmami sdyle”j, lerdi. Japonya'ya gigeue

Bana — kararini verrglerde gortlen — bir talakat, bir cerbeze geimiNeseden taryordum;
mitemadiyen konwyorum Sézlerimden zeka, 6rs tzerinde dovilen Ribgidemirden cekic
indikge yayilan kivilcimlar gibi etrafa her darbedkmet demet, yildiz yildizskiriyor. O halde
ki Melik Ahmed,su kirklik adamit bu kadar vicut ve zeka dinci @dnasastyor. Gengleri en
coksasirtan olgun yali sandgl ve kendinden dikin farzettsi erkekteki bu, kadini hayran
birakan dingliktir. Geng, kendi gandakiler-den fazla o geckinleri kiskanir. Hice reaya
calisarak, muvaffai: olamayarak!

Vucutcga, daha dincim. Hissediyorum: Bitin adaielerelik. Ayni zamanda esnek! Mikemmel,
yaman bir gk erkesiyim, fc asagl on bg sene, belki daha fazla, 6yle kalgwa! Muhakkak
kalacaim! Nilgun igin kalmakigim lazim!

Elbisesini dgistirip gelen Mata Hari'mi Fransizlarin «verve dedrkcaskun harika genggime
ve taldkat feyzime kar tzuntult gérdim. Anormal mi buluyor? Bana dasbiphe ditu.

Kafamdan ve kafamdan ziyade gonlimden arasirg<lgeciyor. Galiba bunlari dinlememek,
duymamak icin konguyor111 seslerini gnak, bastirmak icin durmamacasma gevezelik ediJ*
rum. Hatta hilekarfia da sapryorum. Mahsus, Nil'in yaninda *«e'
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>vI Zet'i vesaireleri komikigirerek anlatiyorum. Ahmed, ka-. je aramda kiskan¢hhrik edici
bir miinasebet bulunmagh *ansm dye!

Kalkiyorum, dolaryorum; viicudumun dinglini, ne kadar reketli, pur sihhat adam @donu
teshir firsatini da kacirmiyo-m Hakikaten bir acayipin var ama dgismek istemekle bera-r
normal hale gelemiyorum ki!

Nihayet bir durgunluk ¢oktigimdi de &zimi bicak agmiyor. fjil bdyle bir adamla mi kadaca
bir taht ve bir ta¢ birakarak? Farkina vardirngadisanarak bir aralik ona dikkatle baktim:
Simdiden feragate Bamiscasma parniandaki ylzukten bgka tUzerinde tek micevher yok.
Nihayet benimle gitmge razi olacg@ni anlatiyor, sarih bir cevap vermathama bisbuttn de
reddetmensti.

Uc, be frank btilamadii miskul gunler gegirdiini kendisi soylemengimiydi? Bombay'a servet
ve saman icinde mi ¢ikgti? Ancak iki senedir refah nedir, biliyor. Hem ibizzengin
olmayacg&miz ne malim? Olagam! Durgunlysumu izah icin bir bahane buldum:

— Azicik bgim agriyor.

Nil bahgeye cikip dokemami tavsiye etti. Melik Ahmed, bir Ka Faivre» alirsam iyi gelegmi
soyledi; getirtti.

Parktayim. Etrafini ormanlar, nehirler, sazlildawirmis olan muazzam Kalkita'yr sit mavisi bir
aksam sisi kapliyor. Oyle bir sis ancak {hirde gorulir. Olilerin yakilgi ve mukaddes tim-
sahli mukaddes nehire mutemadiyen cicekler gtik@hirde! Ganj ayaklarindan akan kizil renkli
sularlasahremsahrem yaril-r&§ batak korfeze neden «Elmas Korfezi - Diamond Hario
dealer? Acaba, bazi kere sedef rengi alan bu syataut gii-n8in dogma ve batma saatlerinde
bulanik denizin dstune bir sir-ca Parlgklyelmesinden mi?

Ah, Seylan ah! Senin sisindegyaur yems cuval ve 1skarasi JaPilan 6l kokusu yoktu; «devay
misk» kokardin. Yenistan-
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bul cocgu o isimdeki helvayi artik bilmiyordur. Daha nelerimiyor?
En mihim karar arifesinde bakinizsdaduklerime!

bdyle digundr. Eminim ki Napoleon, Vtiterloo hezimetinde

du*

kadar Marengo zaferi sirasinda da aklindgag®g! an iie . minasebeti bulunmaysgeyler



gecirmitir.

Yarini digliinmek istemiyorum; mukellef binayi seyrediyorUnaud kararir gibi oldgundan
konak pencere pencergklaniyO az sonra her targik kesildi.

Dustinmeyeyim, diyorum ama Nil'imi, kendisine ygdn Ve hametini ¢cerceveleyen bu refah
dekorundan cekip alnia hakkim var mi?

Yok!

Nilglin'u tekrar kaybetmek korkusu ile titredim. iari bir titreme dgil: Usliyorum,
vicudumun sgudusunu duyuyorum, glerim birbirine vuruyor. Basbayabir titreme bu... Nasil
ayrilac&m ondan? Beni o derece se¥di bilerek, kendim degkiy-le yanarak, gésime bani
koymaza hazirken?

Titreme devam ediyoiceriye donecek halde giém; sarsiliyorum; zmgir diyor um; sirtimdan
anaforlar akip geciyoSu dakikada hegeyden fazla ana Bana ihtiyacim var... Nil'inki bile
yetmez! Hangi yga gelmgsek gelelim, bir dertli zamanimiz olur ki ancak raunza
sokuldy@gumuz zaman rahata kayacazimizi anlariz. Anami 6zledinistanbul'un bir k§esinde,
babamdan kalan mgla gecinen ygli anacgimi...

Beni herkese kar hala midafaa eden, gonil kuvvetiyle uzaktan kamyyslah-1 hal etmeldim
icin gece gundiz Allaha yalvaran angoa!

Maceraci ruhlarin itikatlara ne derecglbalduklarini sdylemitim. Anam bana feragat tavsiye
ediyor; diyor ki: «Birak zavalll kizi' Delmen, fakat ahlékli kizi! Zaman ikinize de dertlein
unutturur. Bu ¢ocgu yolundan gevirme.»

O anne iflah olmazguna hig bir giin nasihat vermeghg6zlerinin bile icinden nasihat veya
serzeny gecirdiklerini belli e

ini istemezdi; serseriliklerimi adeta tasvip edii goriinme-cHSirdi. Analar haylaz
cocuklarint — ihtiyaglarini anlamgi-"» j- daha ¢ok severler.

Titremeler Grpermeye cevrildi, yaygava 1siniyorum ve ko-

dagru yuriyorum. Nil'e bu gece gdzlerimin kanmasin@zolmam lazim! Cemiyet adami gibi
hareket etmem lazim! Sa-

ga Tabii
lona
__Nasil oldunuz?

Diye ikisi de sordu. Gulimsemenin bu derece azdglgunu ¢imiyorum. Dudaklarim
ucuklamg da kurumy yaralari tekrar acilrg¢casina acidi, sanki! Fakat:



— Gecti, dedim, pek iyiyim; bir brandy icince the sey kalmaz.

Sesim bguk. Yuzum de sapsari mi, &égibi beyaz mi? Bilmiyorum; aynaya bakmaktan
cekiniyorum. Fakat pegan halde olmaliyim ki Nil'in gozleri engli. Bu gbzlersimdi ne elg, ne
gokyakut... T4 uzanda bir g1k noktasi parlayan uzun tuneller gibi karanlik!

Nil'i Gzhyorum.
Canimi dgime takarak, son bir gayretle toparlandim; gulimslenm tabiilgiyor.

— Size, dedim, «Firpo's» da yemek yememizi teddiébilir miyim? Pek rgli bir yerdir.
Asagisi lokantadir; yukarida mizik vardir, kabaredah®i ingiltere tabiiyetinde bittalyan...
Yakinda «sir» unvanini alagabenziyor, unvan ve gan. Ne dersiniz?

— Gideriz.

Mapa Krall Endonezya'nin butin kicik hikiimdadési polo ve tenis meraklisidir. Bana hep
bu oyunlardan bahsediyor; tabasinin polo'ya ¢agkidtiiolmasini, sarayindaki bir salonu 61-mi8
atlarinin balarini tahnit ettirerek duvarlara siralgohi ve unlara adada bir de hususi mezarlik
yaptirdgini anlatiyor. Yarin hayati bir karar al@oal disinmekle beraber giizel dinliyorum;
konusuyoruz.
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«Firpo's» da dgundan kongmaga devam ettik. Guldik h

Kabare'de dans da ettggmpanya ictik. Nil benim kadar seli gérinemiyomiyaizin iginde!
Acik kil renkli dantel t valetine ve pirlantalaritezat tgkil eden bu mahzunluk onu 1% yilindan
onceki durgun yuzlu kralicelere benzegniinin zen danslarindan ziyade vals etmesini
bekliyoruz.

Bereketsimdi beraberce bir tango ahengine ugomj belin den hafifce tutuyorum ve bu
ahenkten ziyade daima argan v bulamayinca ¢ok defa inlggin kokusunun musikisine
kapilms, se ma'eden bir degwecdi ile gozlerim kapalli, bir safa aleminde didyor, déne done
yukseliyorum.

Masamiza giderken sordum:
— Yine ayni parfum, kokunu @stirmemissin.

\— Belli belirsiz dgistirdim; «Duo» nun icingimdi on damla «rose purpre» kgnyorum; &ir
basli bir parfime donlyor; evli, cocuk sahibi olac&kdina bu, daha yangor. Sen hala Yard-
ley tras sabunu mu kullaniyorsun? Bdgtanbul bahcelerinin lavanta cigeitlerini hatirlatan o
shaving stick kokusu pek kima giderdi; bungalov'daki odana sabahleyin teidinclik
kokusu verirdi. Ne kadar aradimdi bunu...



icimi gektim.

— Affedersin, dedi, hatiralarl tazelemekgdodesil. Fakat ne yapalim, bazan kendiliklerinden
canlaniveriyorlar; hem en kagiggniz zaman...

Oturunca kongmamiz tekraingilizceye cevrildi. Nil, danse-den kadinlardan giamin hguna
gittigini kocasina soruyor. 0. sikiliyor; fakat modermiginek icin bir tanesini soyllyor.
Bakiyoruz: Nil'i oldukga andiran Nora... Gulimseyiemen hemen onunki. Tevekkeli ben de
begenmiyorum!

Mapacahit'in gen¢ hiikimdari, karisinglkemlugu gizlenWs bir gkla tapiyor. Nil sevindi...
Bana sordu:

— Bazi hatlari benimkine benziyen o kadin acab#Kianiyor musunuz?

— Evet, Nora isminde Misliman hirgiliz kizi., bir avanw
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syer. Kendisini afyon iptilasma kaptirgti;, European Hospital'e yatirgtum; kurtuldu.

jtfil tuhaflasti. Sebebini anliyorum: Hem kiskaniyor, hem de weadz ¢cok benzeyen bir kadina
alédka gostermeme memnun juyor- Fakat nerefeksora, nerede benim ilik kralicem?

__Biliyor musunuz, dedim, batin Asya'nin en gikaslinina

canghay'da rastladim; Hagenberg Alman canbaz kayaganda balerindi. Adi Lisa... Anasi
Koreli, babasi Cermen. GoOzleri pek hagkilde cekikti, elmacik kemikleri de pek tatli bigie
dolgun. Yail zeytin renginde teni ile, emsalsiz endamiylepkal saclari, ygl gozleriyle misli
olmiyan bir giizellik. Aimancdngilizce, Fransizca, Cince bilir, kiltrli, bilgigair bir melez
harikasi! Afyon tekkelerine dadandi, en adi Cietl digtip kalkti. Onu kurtaramadik. Kollarini
bicakla parca parca gi@ayarak intihar etti.

— Ne kadar c¢ok tipte insan tangsuniz! Hayati sizin derecenizde anlanak kisi gérmedim.

Melik Ahmed boyle dedi. Evet! Fakat targan insanlarin en giizeli de, en zekisi ve durist
ahlakhsi da muhakkak ki kendi karisiydi.

Su girift ruhlu Nora ve tabiat mucizesi melez Lissgsamizda bulunan harikulade kadindan her
itibarla yavandilar.

Nil artik kalkmaa hazirlandiimiz sirada kocasina dedi ki:

— Yarin siz kaucguk trosti ile rpgul olacaksiniz, buttn gun, gemi?



— Evet

— BenSandernagor'a gitmek istiyorum.. Bu Franghrini gérmeliyim. (gle yemeini orada
yiyecezim.

— Dayinizla birlikte, tabit...

— Evet, Zaten kendisi aima Bombay'a hareket ediyor; biz de yarin Kalkiitaiakiyoruz;
yesil adalarimiza kawacasiz.

Melik Ahmed'e telkin edebildi itimada hayretteyim. Ordu 'Cdisine birakacak dede karisina
guveniyor. Nil bana dondu, sordu:
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— Sizi otelinizden saat kagta alayim?
Bu projelerden habersizdim; fakagkinligimi gizliyebii®j

— On birde, dedim, daha 6nce bir randevum $endi Hazretleriyle vedakacaim;
tesyilerinde bulunamiyagarna teesifim.

Nil bir seyler kararlgtirmig. Soramiyorum ki!

Yarin

Yarin hayatimin kiyamet ginu, galibal

— Sofor ehliyetin var mi?

Fransiz markali bir torpedo ile beni algaggelen Nil'in bu sualine:

— Evet, diye cevap verdim, dinyanin her yerindgegebir ehliyetnamem var.

— Oyleysesofore liizum yok. O donsiin. Arabayi sen kullanirBazan da ben... Kont Salvatore
ile gezdgimiz siralarda grenmgtim.

Direksiyona gectim; y any anayiz. fdasa... Sandernagor yolunu tuttuk. «Jut» fabrikalari
onunden nehir boyu gacliklar ara: gidiyoruz.

— Haniya, dedim, Salvatore bir f@@fci yamgiydi?

— Deli misin sen! Kendimi 6yle adamlara optiriryiin? Halis Konttu, hem digalya’'nin en
asil hanedanindan. Kont Ciano gibi uydurmagilble

— Peki ama ben de Kont mu idim?



— Sen Prenstin; benim gecgkince bir «prens charnmahky, anlat bakalim, ka¢iyor muyuz bu
aksam? Arabanin arkasinda kuguk bir valiz durujginde bir tek pijama ve tuvalegyasi... 0
kadar!

Ciddi mi soyluyor? Ylzine baktim, anladigakasi yok. Nil bu mtkikarari almg!
Sersemledim; sevinemiyorum. Sevinme” nerede #idafyim, drkmg haldeyim. Susma sirasi
bende.

___ Cevap versene kaciyor muyuz? Ahmed'e mektughiyalzi-el cantamda. Saatdbe eline
gecmesi icin emin bir vasita bulur-

fun tabii-

Cantay! acti; zarfl gosterdi. Susuyorum.

__Fazla sir'atle gidiyoruz; azicik yals. Hentiz 6lmek is-

.erniyorum. Onu, daha sonra, diin séyadgibi, yasama imkanlari kalmayinca bir han
odasinda yanyana uzanip yagazaCanbaz kizi Lisa gibi— Uzun ve tedavisiz biyaafkeslik
neticesi! Nicin cusuyorsun?

Omuzlarini silkti; bir miiddet kogmadi. Kongtugunu istemiyorum.

— Cesaretin kirildi mi? Benimki yerinde. Neye kararirsen uyagam; kayitsizsartsiz, hig
itiraz etmeden...

Sehirden cikigimiz icin frene bastim; araba durdu. Onu dikkatkedefa gérmigcesine, bir
yabanci kadina bakar gibi seyrediyordum. Azim igikdyitsiz... Seyredilmesine aldirmiyor; el-
divenleriyle oynuyor.

Nihayet sordu :

— Bitti mi? Kagirilmaa laylk miyim? Paha bigtin mi?

— Nil, sen beni sevmiyorsun; hi¢ bir zaman sevmelimseyi sevemezsin. Ne yapiyorsan
oyun! Kendini glendiriyorsun. Hayati bir an bile ciddiye almadfdamazsin da... Yaradsgin
musait dgil, Ayrica hastasin! Hasta&in devam ediyor.

— Hastalgini isitti gin hakiki Nilgiin olsaydim dgru soyliyorsun derdim. Ben onun teyze
kiziyim. Tac Mahal'de ilk gind anlatgtim ya... Osmanli Hanedanindargtien; sadece sarayda,
"lgln ile buyimg, ayni yata, kendisine epeyce benzeyen bir Kafkas gluzeligmie benim
kadar zarifti, ne de zeki... Zaten Ahmed hepsiliyds. Senin gibi rilyalarda yiizen bir adam
olmadgl icin de sdzlerime inandi.

— Donelim, artik...
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— Donelim istiyorsan! Fakat neden benimle bir kaat raber bulunmaktan, bir oteldglima
yemek yemekten, sonra | ngoa sezlongta uyuklagami seyretmekten kendini edeceksin?
Seviyorum, sevmiyorum, sevemiyorum... Bunlar meddi@demki bgeniyorsun, fikrimce bu
firsatl kagcirmamali sin. Ben olsam kagirmam.

Gaza bastim,- otomolfflandernagor'a dpu yolu tuttu. fto_ murdanmiyorum ama yizim
muhakkak homurdanan bir adamin. kine benziyos.kemetrelik mesafede yine kogmadik.
Nil belli ki Seylan'dasahidi oldigum had buhranlarindan birini gegj_ riyor. Zatenlgtizsert;
bildigim yilanimsi ela!

Sehre yaklaiyoruz.

— Otelde yemekten sonra dinlenebilgioe bir oda bulabilir misin? Gece pek iyi uyuyamadim
— Bulurum. Demjtim ya, sahibi nekekskogyall ahbabim-dir. Zaten otel kétii yemeklerinden
ickilerinden dolay! dgil, bu odalarindan dolayi aranir. Demindenberi gatdc cift,
otomobillerinde birbirlerine sokulmguoraya glenmese gidiyordu; gérmedin mi?

— lyi ya, biz de oyle gidiyoruz.

— Hayir, Biz hasretimizi bastiragianiza arttirip azitmg, azab ceknge, ayrilmga, son
saatlerimizi gecirmge gidiyoruz.

— Demek beraber kagcmiyaga?
— Nil! Bana senden ayri kaglm ginleri aratiyorsun.
— Arayasm diye boyle yapiyorum, sevgilim!

Bu soOzleri sanki ba bir Nil, hanisefkatli ve icli bir Nil vardi, o soyliyordu. Cgsmis,
derinlemis, her hecesinde bir gbzyditredigi sanilan hizunla sesiyle...

Arabayi yine durdurdum. Birbirimize bakiyordgi zamaninin mavisi g@lan, tamamiyle
taslasmis gozleriyle beni seyrediyor. Benl gdzsime ¢ektim Tabii Kandi yolunda olglugibi
saclarinin kokusunda gigorum. Duruyor; saatlerce o vaziyette duracakbiain Gstiinde
nefesini duymaktayim; hatta o kadar

303

* duyuy°rum ki $te, ggzminkiler 1lik, burun deliklerininki serir> kumdailunmaktan da kendisi
memnun.

Fakat yol kalabalik. Bani ggsgsimden ellerimle ayirdim.

Sehre girdik.



Hotel de Paris'in terasinda, yemek masasindayiz.

Bodur sandalgaclari, bana geng@imde Beyglu yadigar has-tajiktan sonra yuttum yuvarlak,
seffaf «essence du bois de san-tal» kapstullerialatin kiliflarina vesisede bulunmalarina ga
fflen kutularina sinngi hem yali, hem ucucu kokusunu hatirlatiyor. Oyle olmakéadber yahut
Oyle oldsu icin tahrik edici bir hava igindeyiz.

Sehvete dgkiin Cin, bu gacin kuru dallarini 6dgaci gibi yakmaktan zevk alir. Yine bgagtan
yapilmsg gayet hunerli cekmeceler ise butiin Asya'da pglhatedir. Coplere tutturulnguHint
buhurlarinda da onun kokusu hakimdir.gdove Uzak D@u fuhsu santal kokar. Avrupa'nin
sokak kadini da yine santal esansigkar lavantalar, pudralar ve sabunlarla bozuk bir danta
kokusu ngretmez mi?

Sandernagor, bugie sic&inda ¢cocukluktan gengie bastgim devrin pudrasi olan Pompeia ve
lavantasi Vivitz kokuyor; Nil'i ve Nil'in kendi kalsunu onlarin pespaye tahrik havasindan
korumak istiyorum.

— Ne yapacgiz? Yine ¢cikmaza girdik.

Dedi; catalini tabana birakti; bgini ellerine dayayip yizime bakti.

i— Ben fena bir adamim, dedim, bir bakima ¢ok fé&@&kat seni harcayacak kadar fena, zalim,
baya dezilim. Hayatimin ilk buyuk feragatini, irade ve aklguvvetimi gostererek kendimi feda
edecgim. Sana beni unutmak vazifesisdiror. Yirmi dort yg 'Cinde unutmak kolaydir; yhalar
da cabuk unuturlar. Asil unu-amayacakdabulunan bana acimalidir.gRa ne diyeyim? Sen e
styleme. Kalan vakti, birka¢ saat sonra ayriladbkdgsil, ebe-

diyen birlgmigslerin stkanu iginde gecirelim. Gulimse Nill ft géahin gokyakutuna sararak
gulimsemge calg! Tekrar soruyor:

— Ne yapacgiz? Ne yapacaz?

— Yemesimizi yiyeceziz; bir az dinleneceksin; dortte yola k§ca bese dgiru seni evine kadar
goturecgim; veda edegg Sonra otelime donegam, bavullarimi alagam. Hentiz soyledim:
Japonya'ya gidiyorum. Biletlerim hazir... Seyahatambahle yin kararja.

Gulumsuyorum, ilave ediyorum:

— Vapurda her halde yeni bir Nora, bir Zulma vardell. me bu serseri igin... Baez,
Demistim ya! «Kimbilir, belki, bir gtin...» bir giin teséfler yine bizi kagilastirir; yatsmis da
olabiliriz; korkusuzca arkaghk ederiz. Yazik ki daha o devreye gel. mgmi

Sordu :

— Hangi vapurla, saat kagta gidiyorsun?

— City of Haddington isminde bingiliz vapuruyla. Yolcular gece yarisina kadar wapinmi



bulunacaklar. Yarin sabghfakla beraber Kalkita'dan ayrilacak.
— Nerelere grar bu vapur?

— Evveld Rangoon'a, sonra Singapur'a; otesi tatrkUzakdgu! Hong-Kong,Sanghay,
nihayet Yokohama ve Tokyo... Sizin vapur?

— Adini bile sormadim; saatini de bilmiyorum. Blerle artik ben mgul olmuyorum.
Kahyalarimiz, katiplerimiz, bir stri adamimiz vder halde hususi kamaralari bulunan bir
vapurdur

— Benim binecgim vapur 18 bin tonluktur ama liikstir. Daha bluyldadalkita doklarina
yangamaz; ¢ok uzakta, acikta demirler.

— Singapur'a grayacg muhakkak mi?

— Malaka Bgazini mademki gegnie mecburdur, biingii12 vapuru «Dgunun kilidi»
dedikleri, zaptolunmaz bir Us saydik'aehre @gramadan yapamaz.

MAPA MELIKESI NILGUN

305

__Allah selamet versin.

_— Tesekklr ederim, Sultan Hazretleri!

jiil yemegini tekrar yemge baladi; kongmuyor ama dudaklinda manali tebessim ilgeyr
dUstinuyor. GGrendim, artik... Bektfy°rum' Teras Cifterle dolwesali olanlar da var, kederlileri ,
gantal gaclari, o dumansiz buhurdanlar etrafa buram burasmtz\kokusu yayiyorlar ve kutu
kutu, goriinmez Pompeia pudra-i serpiy°rlar- Asymabl havamizi kaplamiNU birdenbire dedi
ki:

— Ayrilmadan evvel icin kendimi senden esirggaie kiziyorum. Hatté istemesen de bunu
yapacgm. ZatenSanderganor'a nigin geldim? Kararimi diin gece wgimmi Merak etme: San-
digm gibi desilim. Bagkalarina cok misamahali davrandim; Avrupa seyat@tpeyce
kacamaklar yaptim. Salvotere ile, Sadi ile, hatdamiyacaksin: Conte Verdi'nin ikinci stvarisi
Antonio ile, bakalariyle! Londra'da bir otelde kafimiz senin Hintli Nevab ile de!

Sakin tavirla cevap verdim:

— Yalan... Hepsi yalan! .

— Degil! Degil diyorum sanal

— Hepsi uydurma!



— Sen bir budalasin! Budala! Budala!

Sukdnetle dinlegam ve kafiyen inanamagim son saat yalani! Nil beni bir ruh hastasinin tip
edebiyatinda yer alacak acaiplayle seviyor. Kendini teslim etmiyegmi biliyorum. Fizyolojik
a?ka ayak direyen, hattad bundan tiksinen bir kagahirine bakinca sanirsiniz ki ihtiras iginde
kivraniyor. Hayir. Oyle goriinen, fakat bundan busakak kacan, daima bakir kalacak nefis bir
ruh mucizesi. Ruh hastasiglé

Agliyor. Bir middet sessizcegladi. Sonra ¢antasini agtl, masajini dizeltti. Desmabada
ucunu gosterd zarfi usulca ¢ek-itn- Kocasina yagdh soyledgi mektup, bg bir k&gittan
ibaret. 's birsey demeden hareketimi gozleriyle takip ediyor. GiHu

F.: 20
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sedim. Nil, her zaman bu sahnelerde yamibi omuzlarini sy, yeni kizilkrdigi dudaklarini o
hos edasiyle bikti; biraz y* sesiyle tekrar etti: "

— Budala...

Simdi Nil aglamaktan, ickiden, Hindistan'in baharat ve
| k' cekiklesmis go

h

Simdi Nil aglamaktan, ickiden,

kokulu @le zamanindan mahmugla azicik' ¢cekiklemis le, acgik yakali ve kibik desenli
emprimesiyle, hele uclar d bukulgincecik kalarinin sevimli manasiyle ne kadar g(j2e1 di!
Mikellef tuvaleti icinde, mtcevherlegikir sikir, o sahane u linden ¢ok daha gizel' Yarabbi!
Nil'e yaksmayan kiyafet yOj¢ Daima fevkalade. Vapurun alt &easinda, @rbini yelpaze ys
rine kullandgl zaman da fevkaladeydi; tst salona beyaz dantelletiyle girdgi sirada da...
Yasmak ve ferace ile de dyle idi; ya. rin Hint «sairpghut Cava «sarong» u da giyse ayni
fevkaladelikl Allah esirgesigayetSanghay sokaklarina gée, gece yana ké bainda
parcalanmy bir bluz ve yan dikgleri sokilmig bit etekle de rastlasaydim fevkalade bulacaktim.
Hele iki tirlt hizmetci kiz elbisesiyle: Biri benda beyaz kumagparcasi, 6ninde prostela, kibar
ev subreti... Oteki bacaklar ¢iplak, basma ertaril

besleme.

— Demek beni istemiyorsun? Aglian azizler, evliyalar mertebesine yikselen blyuk
guinahkarlardan biri de sen olacaksin! Halbuki rebezirlanmgtim!



Fransiz ruhu inngisu Hint kasabasinin g cira, bahar, salep kokan oteline Mata - Hari
askindan birsey esirgememek kara-

riyle gelmiti.

— Hayir. Son yalanlarini séylemek ve oyunlarimpmak 1 geldin. Artik anladim, yavrum: Sen
¢esit ¢esit yalanlarinla, kag»" makli hareketlerinle benmiekten anlglmaz birsehvet duyt
yorsun. Onun ihtirasiyle yerinde duramiyor, oyumabitin1115 de @ginin garsoniyerinden
¢tkan kadin gibi yorgun bir yatr' icinde evine, kendine dénuyorsunskAsende byekilde tec”
etmis. Hig bir vakit benim olmga karar vermedin.

Nil hala dudgini bukuyor. Az sonra dedi ki:

JSIIL.JUN
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_Uyku bastirmadi mi seni? Gozlerim kapaniyor.

N Girerken otele tenbih etgtim; odan hazir... 24 numara, burada, hgeszfonga uzanip
beklerim. Dortte yola ¢ikmali-{jyuyup kalirsan halysllarim. Zaten yukariya seninle be-uer

citkmam d@gru olmaz. A 1a keyfek!

Ilk defa arapcasinsitiyorum. Hatta «Keyfine gére» manasi-a gelen tzlesin nakaratiyle dolu
bir tirkiyl de Lubnan gacocuklarn &ziyle hafifce mirildandi:

A 1a a 1a keyfek,

Keyfek! Keyfek!! Keyfek!!!

Hep o Nil... Neydi deminkig@r baslil 1?7 Nedirsimdiki havailigi? Masadan esneyerek kalkti;
tavirlari tamamen » mahalle ki-Z1... Hafifce geribde! «A 1& keyfek» nakaratini yiksek sesle
¢cagirarak yuriydp gitmesinden urkiyorum. Boyle mi sekadin? Boyle mi ayrilir,séklar?
Muhakkak deli!

— Kapimi kilittemiyecgim, dedi,sezlongun sert ¢opleri 6tene, berine batar, rahataraan
gelebilirsin. Bir odada yatmaginsanlar dgiliz ki! Her halde iki karyolalidir.

— Gelmeyecgim.

— Geleceksin... Goruriz!

Bu mu Mapa Kraligesi? Melike Nilgiin?

Vicuduna bir sallanti vererek —di@a tegbih yapmaktan utaniyorum — dost arayan bir giki

kiz yurtysuyle gidiyor. Bugiin busbutin cildirghilki bucuk senedir ismini inliye inliye
andgim, hasretiyle dovindiiim Nil iste o!



Fakat hem bdyle gintyorum, hem de hayranim, meftunum. Anliyorumikiin bu haller beni
kendisinden sgutmaksOyle dursun, tekrar ayrilincgkami alevlendiren tablolageklinde ha-
Jalimde belirecek; kafami parcalamak istiygae

Gazete okuyorum, guya...

Aklim hep Nil'de, Robunu cikargtir; lavaboda sabunu kd-purte koptrte ylzunu, kolla
ensesini yikiyordur; az sonra kom-
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binezonu ile yataktadir; storlari ingrada, golge icindedir; a ca buraya agik penceretesdndal
agaclari Asya gklarinin rarl, fazla mglak, korkungcasina hiinerli havasini muternadivyyayi
tazeleyecek.

Terasta ciftler kalmangi ancak gruplar var... Bir de tekshia oturan ben! Budala ben!

— Budala!

Diye kendime hitap ediyorum. Kapinin ¢evrilmgrana,

tarim gordyorum, sanki!

O gaclardan ve karanfil tarhlarindan ziyade Nil'in tgesmn koydgu, acip yine birak#, ellerini
dayadgl masa ortisinin kokusunu duyuyorum: Duo ve on damase pourpre»... Acaba
keramet o esanslarda mi, yoksa kendi teninde dierwiicudunun tc siyah krizantemi ile gul

pembesi iki turuncunda, bu ciceklerde ve bu meydalani?

Gazeteyi elimde sallayarak ve gliya muayyensbir yokmus ta dolgiyormusum taklidi
yaparak terastan ciktim; merdivendeyim; (st kalddm. 24 numarali odanin éntine geldim.

Elim tokmasa dokundu ama basggmcesaret edemiyorurinanamazsiniz: «Keski girmesem»
diyorum. Lakin caresiz... Hem de

hakkim! Girecgim.

Hafifce geviriyorum; ¢evirdim; tokmak son kertesidayandi. Kapiyi yine hafifce ittim;
abandim; zorladim, acgiimiyor.

icerden Kilitli!

Eger bu macera hakikaten uydurma bir hikaye olsagdyiizel bitirirdim. Ya beraber kacardik;
Nil tahtini ve tacini feda etqikbiytk sevda» kahramanlari arasina girerdi, ydhotdernagor
otelinin sandal gaci kokulu lg odasinda son vg@rtsiz kayitsiz bir veda sewmesi tasvir
ederdim; Nil gk ilahesi olara» hatiranizdaggadi. Yahut ta o, yaganda don§umu sabirsiz"8
beklerken bir kit birakir, baimi alir gider, bu takdirde be"1 dinyaya feragafamlet dersi



vermis bir evliyaya donerdim-
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jyfe yapalim? Olani, oldiu gibi soyliyorum. Olanlar yukarda ajadiklarima Emedi.

Asagiya indim; Nil'in uyanmasini gozledim. Saat tamttr.u-taze, rahat bir gulimsgg ve
tekrar vekarini bulmuhalde gorindu:

__Gelmedin sevgilim, dedi, belki de bdyle dahaoigiu!
gn sonuncu yalan... G6z gore gore yalan!

Dons ne hazin, ne de vak'all gecti. Nilgin kisa bir aetchra Mapa'da beni bulagadan emin.
Otomobilde izah ediyor:

__Geleceksin... Gelmem dguli halde demin odama gefgtn

gibi oraya da geleceksin. Kapiyi kilitledim; zgana bir saatte do-vamazdim; ne de bir ayda, bir
senede! Ayrilmamakartiyle birbirimizin olacgimiz giine kadar odami daima stirmelenmi
bulacaksin.

— Peki, nicin Umit veriyorsun?

— O anda ben de yapagaa inaniyorum da ondan!

— Mapa'da ayrgeyler olmayacak mi?

— «Forse che si, forse che no!» Belki evet, bledlgir! Beni bambu direkli, palmiye damli,
antresi boncuk ve kirmizi gubuk parcgalarindan 6églsinekliklerle yari 6rtult kgkiinde
bekleyeceksin. Bir ikindi Gstli mu olur, bir geceigg mehtapta veya kasirgali havada mi, her
halde odanagrayac&m. Hep boyle hasret cekeceksdie, elbette! Kasirga kopgiu zaman...
Onu tercih ederim; kasirgaya kariz yahut uyariz!

Karisaca&imiz kasirganin debtini su anda nereden bilsin?

Nil kendisini hayalinin gsiz verimine kaptirng, neler dginayor, ne tablolar ¢iziyor, ne oyunlar
ve ne yalanlar hazirliyor! "unlarla avunuyor; teskiuyor.Stphe yok ki demin beni sok-maud
otel odasinda yine bu hayallerle oyalandi; hayaline-""role beraber kaymanin en cgkununu,
temizini, hayal sukd-'una yer birakmayanini tatti.

Hulyalarina devam ediyor. Degligibi, bilinmez; belki, bir

Jn> ne olsa benim olgekuruyor; ge¢ kalmasini aklina getirmi-



i O kadar geng, o derece hayatiyetti ki, geleckdrkendisi-
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arkmuyor.
— Hani, neresiydi, o, gigie bgimi ggzsuine ¢ekgin yer?
— Yaklasiyoruz.

— Oraclkta arabay! yine durduruver... Yine bernbkaizerinde tut. Dikkat etrgiim, bir
donemecti, U¢ govdesi birbir-ne dolagracaip bir gacm alti!

Az sonra durduk. Fakat asfalt yoldan gecen otoliesbimanda ve 6kiz kolmus yuk
arabalarinin seyreldmesini bekle mek Iazimdi. Nihayet bizdesizs1 kalmayinca bu sefer
kendisi kendilginden baini ggzstime koydu; kollariyle vicuduma sm”. ki sarildid&ze 1lik ve
serin nefesini d&l, kalp hizasinda ctis yerlerinin acisini da duydu

Ve bdyle veda ettik. Nil'ingki budur, te! Tek hali kimse-ninkine benzemiyen Nil bdyle sev
bdyle ayrilir; mukadderse yi-ne akla gelmeyen tarzid bgka bicim kavgur.

O ne Zillma, ne Zet, ne Nora, ne de her hangidnlikadindir. Gercekte artik benim igin tam bir
meshul dezilse de hakkm-da henigekilleri iyice cizilmis, belirli bir fikir sahibi de olamadim.
Acik surette hic bigey bilmiyorum. Ne asil hiviyetini, ne Sadi, Salvatweya bgkalariyle
ili skilerinin derecesini, ne de kocasinaskdmislerini!

Ayrilirken son s6zigu oldu:

— Kim bilir, belki, bir gun... Ne olsa seninim;rga olacg m sevgilim! Senin olmadan 6lmek
istemem, hastalanmak da istemiyorum, gigieth kaybetmek de! Zavalli Nil!

Kalkuta doklarina nihayet 18 bin tonluk vapurlaebiliri Daha buytiiklerine ufak deniz
vasitalariyle epeyce mesaf@m5 acikta binersiniz. Bereket B.l.SINgiliz kumpanyasinin
JapoWa ya gidecek olan City of Haddington vapurpddr rihtimina yagacak hacimde...
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Bilmem sdylemy miydim? Nilgiin, kocas! Sultan Ahmed'e be-Bombaligeeket ede@mi
haber vermi, Japonya yolunu agnni nedense ondan giztereyi disinerek boyle yap-sti?

Isin sirrni sonradangiendim.

Yolcularin nihayet gece yarisina kadar vapura gjien 1a-. (janj deltasi ile «<Elmas Koérfezi» ni
gundiz gecmek icin seher vakti demir afaza

Nil'le beraber bulunamayacak olduktan sagairde im ne? Klipte yem@ yedim, otelden
bavullarimi alarak déruca vapura «eldim; kamarama girdim; pige viski getirttim.icecek,



icecek sizacaktim. Sizmanin bazan ne derece luzoidlgunu bilmeyenlerin her gece sizmak
suretiyle o ihtiyaci hicine harcamalarina 6tedenkearini.

Benim icin sizilacak gecesté bu ayrilik gecesiydi.

Smokinimin ceketini ¢cikardim; c6zmek tizere elimavatima gotirmgitim; kapi vurulduiceri
giren stevard bir zarf uzatti; dedi ki:

— Eger cevabi varsa mektubu getiren Hintla@dadir, efendim.

Ismimi taiyan zarfi actimici de dsi gibi yazi makinesiyle yazilrgi, ingilizceydi; imzasizdi.
Uc ciimle:

«Bir daha ayrilmamagartiyle sevgilin vapura gelsin mi? Bugun kapisiifitl&mis olmanin
azabi icindegaretini bekliyor; bir daha bu-famamaktan korkuyor.»

Inanmasi guic bisiyaptim; derhal, hi¢ diinmeden, tereddiide ghieden dedim ki:
— Cevabl yok.
Ve kamarama dondim, iceriye zorla girecek birnvagibi

arkasindan surmeledim; sandalyeye ¢coktiim. Ndimson dakikada yine bir oyununa gelmekten
kendimi irgemgtim; esirgedgime memnun dgldim; Iakin artik taham-
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mal kudretim tiikennsti; muvafakat cevabi verseydim ki beyhude bekigiki saat azap icinde
kivranmg olacaktim yet s6zuni tutup da gelseydi iki bugekessiiren hemen platonik bir
sevgiden sonrgiiphesiz visaline erecektim. Fakat numuz ne olagakti

— Istemiyorum seniistemiyorum, Nil!

Diye haykirdim. Haykirirken dyle istiyordum KBtedimm icin boyle haykirngtim;
mutemadiyen haykirmak ihtiyacin® idim. Haykirmaydige mendilimle gzimi tikiyordum.

Korkuyordum: Cevap vermegime aldirmayarak ya geliverir-se? Lakin bu, aynmaada seving
dolu bir korku idi; korkarak sevinerek kigian kapida, bekledimi biliyordum.

«Vicut gibi fikir de dgisicidir ve diglinceler daimi bir kararsizlik icindedir. O derecé&de
insan iki saniye bile bir saniye evvelki kendishenzemez...»



Buda bdyle demngi Nil ile ben, her saniye @gen, bir fikirden dburtine gegen insanlarin en tipik
numuneleriyiz. Hele o! Karakteri ve ruhu ile lahaatksiserek bir baka kadin olan, oldgu icin
desahsinda butun kadiglitoplayansimdi &1k, az sonra yalanci, bir muddet diizenbaz, arada
alayci ve insafsiz, l1akin daima kadin kalan NilgKehdisi de sevgi halde &ikma bir turlt
teslim olmayan namusluiéte!

Peki ama red cevabi vermekle azaptan kurtglohuyor muyum? Yarin sabah, vapur kalkincaya
kadar, her an ¢ika gelmesi mumkin. Belki de bu dekédenberi kurdgu, avundgu, guzel
buldusu hilyasini hakikate cevirecek. Tahtini, tacindg&me kadina nasip olmaz talihini
teperek ihanetinegnadigl sevgili serserisine donecek...

Bu hareketi akla, marga uymazmy; uymadg icin yapacak zaten!

Saat on bir... Vapurda bir demiryolu gari kalagain gurtltist ve hareketi calkalaniyor.
Lokomotifin, didik sesleri ve soluma' lan eksiBen kamaramda kapaliyim. Koridorda ayak
patirdilar

ma yaklgtli mi kapima vurulmasindan korkuyorum, vurulmacakeaere dgiiyorum. J
plstindyorum da:

__Acaba, diyorum, N§u son bulgmamizdan beri bir Gmit,

.. "mitsizlik vererek; kagma tekliflerime bir uyupir uymaya-k- bgibaa gezintiler hazirlayip
tahrik edici sahneler tertip ede-, k benden ikildugene evvelki donelgimin intikamini mi ali-
,0r?Su gonderdii mektup son bigak darbesi mi?

pek mumkuin... pek te hakli!

ftlaamaiih yine de soyunmadan smokin sirtimdaipekim. Olur agimdi kap1 vurulur, agarim;
Nil kocasini uyuttuktan sonra vahut gska bir yerde iken usulcacik konaktan ¢ikim
mantosuna buriinmiibainda ylzind gizliyen bial, taksilerden birine atlagtir; rihtima
gelmitir. Merdivenleri ¢ikiyor, ismimi veri-vor, kamarandgru yurtyor. Batan baa irade,
heyecan, ihtiras ve korku! Evlendikten sonra bugb&ultanlgtigmi anlattgim olgun

guzelligiyle onu kollarimin arasinda buluyorum; hayallerekigibi buzudan ibaret, yakalanmaz
hatlariyle dgil... Cismani var-giyle, parmaklarimin ve dudaklarimin surigdiyerde aragami
bularak, aranggna memnun, kendisi de aragaacan atgi halde!

Mendilimi tekrar gzima kapatiyorum; Bardigim duyulmasin diye...
Disarida gidip gelmeler, sosmalar, kongmalar, kadin ve erkek sesleri, arada giiéler, yan
kamarada bir ¢iftin miriltilari, ving gurultisivapur olanca hayatiyetiyle en hareketli saatini

yaslyor. Kapima vuran yok.

Nil, yarin sabah yola ¢ikageicin su dakikada yagmdadir; oyununa gelmegiim icin azicik
ofkelidir, 1akin yine de gulimsu-yordur; diyordui: k



«— Bekliyor, beni... Muhakkak bekliyor. Kamarasaniokekli-}}°1\ yahut lpbir taraftan kipgeye
dayannmg gelisimi gozetliyor. ‘e yurek carpintilari geciriyor, denitlere kapiliyordur.»

Belki de mahzundur... Hakikaten keder icinde olrga, be-|' severek, arayarak, yaptiklarina
nedamet ederek 6zlemlegiin-
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medgini de bilmem ki... Bilmediim bir sey daha var: ger istseydim kagarak gelip
gelmeyecgi!

Siseyi yarilamgim.

Seylan Adasinda yagtm gibi ya birdenbire kararimi ggi rerek karaya dontverirsem? Bu
endie ile soyunmga baladlft Yarida vazgectim; tekrar giyindinlyisi disariya firlamak, yoiCu
larm hayatina, muhitine kamak...

Yine Buda der ki: «Bir tek ruh vardir, kainata malolan ruj, Bu ruh Rab'’obm ruhudur; dinya
Ask'dir. Feza, hava, okyanus, diinya, hayvanlar, tebatldizlar, kokular, hepsi degekilleri
alan Agsk'dan baka nedir ki?»

Buda'nin dedji gibi etrafima baktik¢a kainatima Nilgiin'in asékim oldiguna inaniyorum.
Gorduklerimde hep o var, ondan &ty mevcut. Benimgkim, buyik hakimin anlagi manadaki
bir ask degildir, belki... Fakat iki bucuk senedir, kdh ezahksafa icinde aci ve tatli hazlerle
cismimi de, ruhumu da 6ldurtp dirilten bu kudreg,alursa olsun birs&tir. Rab'bin Nilglin
seklini almi nurunu talyorum. Her tarafta onu goriyorum. Nil'in sonu geyrn
oyunbazliklarinda, yalanlarinda, kaprisleringgytanliklarinda bile!

Kéinatin gktan ibaret oldguna o kainatta bir tek sevgilinin ytz guzgithi gérdigimuzden
dolayi ve ancak gorebilgimiz zaman inanirizZ§imdi bagtan ay&a kadar somsk kesilmi
haldeyim, ti¢ cumlesiyle beni tekrar cildirtti.

Su var ki mektubunu yazi makinesinde yazarak ihitiyeg tedbirli hareket etng unutmamg.
Bir kralicelik teperek éigina kagacak kadar kendinden geghir kadin bdyle bir saatte tyle
seyleri aklina getirir mi? Belli ki diipediiz eziyegktirmek i¢c» sgukkanllikla son oyununu
oynams.

Gelmez! Gelmeyecek! Gelmemeli de!

Kalmak icin olmasa da bir ayrilik sahnessgmak icin ge" se, bani bir daha ggsimun utstinde
bulsam ne kadar sevinggm. Lakin bunun zevki, gbze alagaehlikeye dger mi? Otu!

MELIKESI NILGUN
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sil



ve hizmetci ¢agan bir konaktan, kocasina duyurmaksizin na-

nasil vapura girer, nasil dondrkansiz. Saat on bir buguk... Hala gelmesi tmidini
kaybetmediimden beni kolayca bulabil-eSi i¢cin kamaramda heklim; hem de giyimli
olarak... Ona sa¢ hasginis, itinasiz gérinmek istemiyorum. Kasinda zarif, onden, klsbmen
bir erkek bulmalidir. Hattd aynaya bakmca ¢cokmjgpaglanms olduguna dikkat etgiim siyah
papiyon kravatlin azicik ¢carpitiyor, getiyor, yeni zengin ve yeni salon adami, gibi beni
mankenlemis bir kiyafette bulmasindan ¢ekiniyorum.

Arasira kapiyi aralayarak koridoru gézden gegindi de saklamayagam.
Ugurlamaya gelenler donliydhtimal azaldi; kalmadi diyebilirim.

— Nil! Seni bir daha ne zaman goérgire? Acaba gorecek miyim? Ayrgina bu sefer iki yil
tahammul edemem. Birbirimizi unutmaliyiz.

Iki seneden de fazla dayangeal ve 6mriim oldukca unutamaygeoai gayet iyi bildgim halde
bdyle sdyleniyorum, parmgmdaki halkayr 6puyorum; ki¢ticik gil yakutlarinalabbetle,
birer birer bakiyorum.

Batil itikatlara bgl adamlardan oldgum icin o micevher-ciklere bakmak ve o halkayi dpme
bana Nil'i getirecek bir sihir, tilsim, byl gikelg/or; sanki kendisiyle aramda telepatiyi bu
hareketler temin ediyor.

Vapurun gurultisu busbatin ydt) rnhtima dayanngiolmamiza rgmen galibgehirle alakamiz
kesildi. Fakat istersem inerim... Dahg lsaat o imkan elimde! Yukariya ¢iktim. Kalkita'natg
yarisindan sonraki sesi dignhareketi duraklangimuazzam Manzarasi iginde Nil'in otugdu
konak tarafina, Ballyganj'a bakiyorum; iki defaratubil gezintisi yapiimiz Dumdum ve
Sander-nagor yollarinin darafdiormanlik sahalari artyorum; beraberce 5'Wnekgmdz Three
Hundred Club ve Firpo's lokantasinin budwerleri tayine cagtyorum.
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Kalkuta beni yalniz o cihetlerden aldkadar edijwe.ne sefaleti, ne de ahalisinin Avrupa'liyi
hayran birakan

‘afet

Se-

ve adetleri, hic biri goziimde yok. Sanki ti¢ miligdnkoskoca hirde bir ki var: Nil ve Nil'in
benimle bulundgu dort, bg n"i ta... O kadar! Ote tarafi ha topna Gistiinde, ha altinda; mama»
veya harabe! Kiymet vermiyorum; pirildamasingman gornr yorum; tutsa farkinda

olmiyacgim. Bir middet sonra silkindim:

— Ey, diye stylendim, yeter bu cilginhik! Nihayiigiin d bir kadin... Kadinlardan biri... Her



hangi giizel kadinda olandan fazlagagyi yok. Ben buytlenngim. Biyd, ste su parmgrmdaki
halka!

Cikarip bagluga firlativereyim mi? Sga, sola geviriyorum. Za-ten vaktiyle cocuk oynasma
nisanlandgim, ayrildgim evli bir kadinin yuzgind tgimak da ne? Ahmaklik! Sirgiklik! Stfli
ruh-luluk!

Sagia, sola ¢evirmekte devam ediyorum; yayava ¢ikariyorum; ¢ikardim bile.Simdiden
ferahlamg gibiyim. YUz(gu tutan elim ileriye dgru uzandiSoyle, iki parmgimi birbirinden
ayirsam lahzada karagh karsarak ne gizel kaybolacak! Sesini de dugama Cup!

Buyu bozulacak... Nil'in imansizlandan kurtulacgm, piri-pak olacgim.

kuvvetle birbirine yapuyor, kenetleniyor. Halkayr simsiki tutmaktayiminilgeri ¢cektim, o
vaziyette, parmama tekrar sokmadan déndium, kamarama girdim

— Atmiyac&im ama Uzerimde degianayacgm!

Diye karar alarak yuzii tuvalet maletimin icindeki giingikapakli ve gesiagizli billur siseye
koydum. Butiin bu minasebetsizeyleri yapan zirzopun kirk iki yanda,sakaklarina ak
dismUs ve bgindan ylzlerce macera gegholgun insan sayilniasi 1azim bir adam gatou
elbette biliyorsunuz$asiyorsaniz, gilu' yorsaniz size acirim. Beni anBgorz muhakkak ayni
derdin *>'

Vite ortaklgini etmginizdir; askin cocuklagtirdigl insanlardansi-
niz*

yazi makinesiyle yazilmipuslay! evirip ¢eviriyorum; ti¢ cimlen ibaret argilik ifade ediyor.
Yazdg dakikada muhakkak mirnt idi; degihi yapmaa hazirdi. Kaidi kokluyorum; Nil'in '
kusu belli belirsiz hissolunuyor.

Soyunm@a baladim; bir taraftan da tekrar icige.. Demg-m ya, sizmazsam sadece uyumamak
desil, Kolombo'daki gibi va-urdan inmem ihtimali derv®ir defasu sehirden uzaklgsak az ok
sakinlgecesim. Ah, nerede acik deniz, nerede engin?

Melik Ahmed'in teklif ettgi gibi ayni vapurla Singapur'a, hatta Batavia'yddteberaber
gitmemekte israrim nedendi? Oradan Japonya yoluaadk bir bgka vapura binerdim. Bir giin
evvel veya sonra? Ehemmiyeti yoktu. Fakat ne yap&yiNilgiin, kocasina benim Bombay'a
hareket etmek mecburiyetinde ofgumu soylemiti. Besbelli birlikte seyahatimizi istemiyordu.
Sebebi? Nil'in fikirlerinde sebep aranamaz.

Yatagimdayiia. Bir zamanlar icki alemlerinde kadin erkiékt, bg arkada hep bir &zdan
soylediimiz sualli cevapli acaip biarkiyr mirildaniyorum; herkesin bilmeiilj sdylemedi,
zevkine varamagi Uzgun birsarkidir, bu... Guftesi kimin, bestesini kim yagirhangi
makamdan? Farkinda gkm.



Kadehteki gam suyu Ben icmem ah o suyu

Diye balayansarkinin:

Bari dizimde uyu,

Sen yine sarlkomusun?

Sozlerini tekrar edip dururdugimdi de yalniz bama tekrar-
m. Bunlari bana soyliyen Nil'dir:

— Yine sarhg mu oldun, sevgilim? Bari dizimde uyu! Diyor. Diziea uyumadan dlegeni
distnerek, yalniz bu se-
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bepten gozlerim dolacak kadar hiiziin duyuyorumh@&iin de sizip kalmim.

Uyandgim zaman, gece kamaranin perdesini kagamogum penceresinden iceriye keskin bir
glne 15181 dolmustu. TU binlerin sesinisitiyorum; epeyce acilngiolacaiz. Saate baktim. On
bucuk.

— Nil, artik ayrildik... Yine ayrihk!

Diye icimi ¢ektim. Fakat azicik da memnundum. Hskyatin” tekrar donegeni sevingle
desilse de tevekkiille kaiyorum. Va, rim saat sonra vapurun oyalayici rtinaikarsacagim,
kumar dans, kadin... Bu defa hepsi, fazlasiyleatdac

Yataktan — dgunduklerimi guya hemen tatbika koyacak ya. lancekimle — firladim. Ishk
calma bile aklimdan gegiriyo. rum ama nafile... istekyBir tras... bir di... Acilinm. Hele
giyindikten sonra! Beyaz keten elbisem igcinde o @aknince endamimla, boylu poslu, ¢evik ve
hareketli, benden bir deniz subayina benzedisdyleyerek hglanan kadinlar olmgiu. Yine
olacak!

NU'in gonderdii kagidi koklam&a calsarak dorde buktiim, bavulumun evrak bélmesine
koydum. Yirtip atamiyorum, hala! Yizuksiuz kalanmatima bakiyorum: Yeri, incecik,
bembeyaz. halkgeklinde goze carpiyor. Gugeetutarak esmerletmek," 6bir parmaklarima
benzetmek lazim.

Cazirdigim stevard'a meyve ismarladim. Artik sihhatime baken; dincligimi muhafaza
edecgim. Yaslanmamaliyimicimde bir his var: Bu vapurda bir kadinla tawazim, siddetle



sevecgim, sevilecgim. Fevkalade: orijinal, bambka giizellikte bir kadin!

Stevard tepsi ile iceriye girdi. Ne dedi, biliymusunuz? Tahmin edemezsiniz §unu soyledi:
— Kiralice Hazretleri, efendimin geflerini bekliyorlar. Nefesim tutuldu:

— Hangi kralice? Kim bu kralice? |— Mapa Kralicékzretleri.

Aptalcasina soruyorum:

~ O bu vapurda mi? Bu vapurun iginde?

___Evet, efendim.

__Ne zaman bindi?

___Dun gece yayma d@ru. Gidecginiz zaman lutfen beni

agiriniz, dairelerine kadar zat-1 alinizi gétureyim.

__- Peki... Tgekklr ederim.

Kapiyi cekerken geri gadim: .

— Sultan Ahmed de beraber, tabii?

.— Beraberdirler, efendim.

Adam kamaramdan ¢ikinca masaya bir yumruk indirdiepside duran portakallar ve muzlar
gumi tabaktan firladilar, teye beriye yuvarlandildudgr artik! Nilgtin'uin elinde fareye
dondim; maskaraya c¢evirdi beni! Vaziyetimpggirecezsim. Gorur, o! Singapur'a gidinceye
kadar hakkindan gelegien. Yumuwama yok! Meftunluk yok! Planimi bir anda hazirlsgndim:
Dizlerime kapanacak, dizlerime ve ayaklarima! Bao damla, tahammul kadehimitedi.
Geceyi hasretiyle yanarak gecgitn kadin, ayni vapurda, ben adim otede, hemen hemen
yanimda img. Bu derecesi hinzir delilik, edepsiz deliliktiraBulu actim, k&dini parcaladim,
pencereden attim. Dahagayler yapmak istiyorum. Hayir; bilakis meseleyi 8ii&tle,

sogukkanlilikla kagilamaliyim. Mustehzi, lakayt, uzak bir tavir takmngem.

ik vuracgim darbe parmamda halkanin bulunmamasi olacak. Ah, vapurda MarZilma'ya
yahut bir benzerine rastlasam... Anlardi guinina!

Bu kararla zile bastim; Stevard'in gostgrgiollardan gegerek Nilgiin'le bulonaza gidiyorum...
Daha yarim saat 6nce bir daha yizini gormigiedesandgim, hasreti yillarca surecek diye
yanagim muhtgem diizenbazla katasmaga!

Rolimi 6yle mikemmel oynayagen ki, en gagl kendisi ka-
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dar usta oldgumu kabul ettireggém. Perde tamamiyle sahneye aciliyogk#niz bir
micadeleye cevrildi. Yenilecek olan, Mapa Melikdggun'dur.

\bir
Nilgiin yenilmee de&ilse desasalamaa, sarsiimga baiad bile...

Hususi salonlarina tebessiim, fakat fazla hayset sevin démemi bir ¢cehre ile girdim. Nil'in
gozleri nge saciyor; M.&\™ Ahmed'inkiler, cocuksu bir haDedi ki:

— Size bir surpriz yaptik. Nil, barfsnderganor déri, Bom. bay yerine Tokyo'ya

gideceinizi ve tesadufen ayni vapura binegmnizi sdyleyince cok memnun oldum. Gece haber
vermemegi sa_ bahleyin birden bire kalamay kararlgtirdik.

— Cok iyi ettiniz, ¢cok iyi oldu. Lakin ben hem ladxer gide. g@mizi aksamleyin @renmg, hem
de gece vapuragefinizi gormustim. Klipte dostlarla epeyce i¢ggroldugumuzdan sizleri
kargilayacak halde bulunmuyordum. Yatgnae ziyaretimi bu sabaha birakgnaercih ettim.

Nil'in dudaklarinda kistahca acikypenbe gil solar gibi oldu; gdzlerindeki civil ¢rgeytant
nur da! Bana butin gece istirap cektirrgieyn hayal kiriklgina ygramsti.

Bundan sonra hep bdyle olacak; hep hayal sukutianit kirlimalari! Bloflnt géreggm,
oyunlarini atlatagam, tizecgim, ezecgim... Insafsizca, merhametsizce!

— Bir sey icer misiniz? Diye soran Melikeye:

—1 Memnuniyetle...

Cevabini verdim ve galan stevard'a bir «porto» getirmesini sdyledinadgh elimde... Nil
parma&imdaki halkanin ¢ikarilngioldusunu gordu; yiziime bakti; dudaklarini bile bikmedi,
omuzlarini da kaldirmadi... Ama bu kayitsizlik ralieskisi kadar huneri' yapamadiggonun
kabarip indgini gizliyemedi. Kendisini ¢gabuk toparlagtn. Simdi hiicuma geciyor. Sordu:

— Ticaret maksadiyle mi Japonya'ya gidiyorsunuz?

jlic bozmadim, kadehimi keyifle kaltarak cevap verdim:

__Hayir, Nil. Sizin de pek iyi hisseithiz gibi gizli bir vazi-

Idifli. Eger bu seyahatim yarm dostlarim Mapacahit hiikimdeezadar faydali olabilirse pek
sevinecgim.



Bir sey soylsmedi; lakirdiyr ben ggtirdim:

___Do6nmek kismetse Mapa'ya muhakkak ggieceMelik Haz-etlerinin lGtufkar davetlerine
icabet etmeliyim. Bir ay o cennetinizde misafircagam. Ne tath dinleneggmi dusltinerek
simdiden ferahlik duyuyorum. Yolcugunuz hep bu dairede mi gececek? Biraz ¢ikmayalith mi

Kendim de kendi d@sikli sime sasiyorum. Oyle fiitursuz bir halim var ki... Tamamiyib(ir
kadinlarla oldgu gibi, bir kaprisle elden kacgiriimasindan korkuéakek benim, maceraci, hain,
der tarakta bezi olan, dik kafali, iyi veya fenadace zevklerine gilin, pervasiz bir erkek!

Nilgin belki de bu halin devam edemey&damidine kapiliyor. Az sonra, ilk firsatta, aygin
baygin «Nil! Nill» diye inleyecg@mi umuyor. O devir' tarihe kagti, simarik Sultanim! Maymun
g6zunl acti; cekmek sirasi senin! Bu defaki vaploulugu Conte Verdi'dekine benzemeyecek:
Tamamen aksi olacak!

— Yemekte bulsuruz.

Dediler. Masalarinda yer vereceklerini sezdiresdpl anla-mamazliktan geldim; izin istedim,
sogukluk havasi yaratmadan dairelerinden ¢iktim. Mibdt sey belli etmiyor, tabii gorindyor.
Fakat ben sezdim: Allak bulluk oldu. i&p bir Nilgiin'in muzaffer bir Nilgtin'den ¢cok daha
cazibeli, daha derinine kadin, batin 6teki Nilgéwden daha harikulade olgoa da anladim.
Anladim o, ancak inadi kirildiktan ve iradesi eikildn sonra bir mgu-dénecek. Akin bitlin
icaplarina kayitsizartsiz uyacak; hic-

Sey esirgemeyecek; hatta esirgemediklerini kafi laylatak; fazlasina gitmekskasifliligine
dismek istiyecek: Ne izzeti nefis, ne irade: Bir tapal

Guvertede maddi ve manevi kudretinden emin, igtikb gu-enir bir adam canli canli yuriyor;
sigara ic$i bile dezismistir.

F.:21
bir

Yalniz o ick tarzina bakan anlag biri derhal huikmeder \[sismdaki erkek, talihin ayaklarina
tekerlek ve sirtina kanat t g mustesna mahltklardandir.

Her tarafa dalip ¢ikiyorum, yolcular tetkik ediyn. Arp tanidik bir kadin? Bir Nora, bir Zet,
bir Zilma?

Halkay! parmaimdan ¢ikarmakla muthbir blytden kurtul dguma busbdtin inanma
basladim. Zira Nilgiin bana bu sau , hi¢c de fevkaladeigmemgti. Glzeldi,siphesiz... Yine o
Nyij-fakat ruhum Gzerindeki tesiri kuvvetindengthiilstii. Yine arJ verirdi; lakigu, sezlonga
uzanmg sargin genc kadin da boyl bir arzuyu tahrik etmiyor niiliddeki kitabi, el dayanacak
v¢. re birakarak beni mor susam renkli gozleriygenchdenberi, gj2. lenge Iizum gérmeden
stzmiyor, tagma vesilesi aragini acik-¢ca anlatmiyor mu?



Kimdir? Her halde yaniimiyorum: Zulma ve Zet'lendsri.

Tam; 6ntinden geciyordum, kitap — pek malim manakdaan biriydi, bu—.yere diii. Hemen
egildim, aldim, selam vererek kendisine uzattim. firkitabiydi; ak siirleri: Paul Geraldi'nin
«Sen ve Benx»'il

Derhal kongtum:

— Zannederim Madam, Saigon‘a gidiyorsunuz?

— Belki...

— Bir mustemleke amiri olan zevcinizin yanina...

— Olabilir. Galiba size bu tahminleri yaptirgum (Sen ve Ben)?

Karsilikli guliyoruz. Az sonra dedi ki: |— Fransizgden; siz de dgilsiniz. Yanindaki hasir
koltugu isaret ettim ve:

— Bir mahzur yoksa, dedim, oturabilir miyim?
— Biraz dolgsak iyi olur.

— Hatta @le yemeginden once birer aperetif alsak daha >? olmaz mi%8nj deltasiningr
havasi tah kesici... «<Elmas Kc fezi» beni daima sikar.

MELIKESI NILGUN
323

geraberce yuruyoruz. Sordu: #, Demek, daima braaelip gidiyorsunuz? __ Ongde
senedenberi. Kendimi takdim edeyim. jsrnimi soytedonunkini de grendim; Selina

Zimorvicz... Polonyali; amcasindan kalan buyikdvali ya idare etmek, yata satmak i¢in Hong -
Kong'a gidiyormy. Buyuk bir intimalle landir- Selina —bu isim aslanCelinsgeklinde

yazilir— bir r hli giizeli.Su var ki, bizim memleket Lehli kadini denilince binte umumi evleri
dolduran ve biraz para yaptiktan sonra kdylne d@vignen, ne milletten ve hangi dinden
olduklari bilinmeyen yumgak etli, yari bodur, kaim dudakli, kocamahzh, durdun ve hissiz
mahlUklari digtintr. Polonyal bu dgldir; asil Polonya guzeli Napoleon'un sadik sesgil

Madam Walewska gibi ince, zarif, i¢li ve glgtan sevdali mukemmel bir kadindir. Ekseri-va
fedakar, hatta kahramandir. Muhakkak ki iyi sever.

Barda «porto» larimizi icerken pargma onun da dikkatini ¢ekti, balgni goriince dedim ki: —
Evet, Madam, yeni ayrildim.

Bedbaht bir gk veya izdivagc macerasi kadinlar1 pek aldkadar. édige Selina gibi dost arayici
acik gondiller icin derhal konulacak yer hazir @aadan pek musait kafanir. DiUnunuz ki,
Hong - Kong'a kadar iki haftaya yakin, bir vapunde beraber seyahat edgize Seyahatin



uzamasi ihtimali de ¢oktur. Yeni bir izdivacgla s@ranesi de...

Asil hasuma gidersu: Selina — gitleri gibi — gayet iyi giyiliyor ve «buytkkadm —ikar
kadinx» tavirlari almasini, bu tavirlinda nattrehasini mikemmel biliyor. Degtim ya, bunlar ¢
daima oyledirler; gece yarisina kadar «hanimefedidier; 6tesi f°k defa kepazeliktir.

Ona diyorum Kki:

~~ Vapurumuzda kucUk bir hiUkiimdarla zevcesi sétiniz

v'di?

~~ Evet, bir Sultan ingj Cava Krallarindan.
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— Kralice akrabamdan hakiki bir Turk Prensesidir.

— Siz de Prens misiniz?

— Uzaktan dyle bigey...

— Benim soyum da asildir. Prenkivic'ler baron umvasirlar, yani baba tarafim...

Ah, su gurbet ne hopsey: Prensler, Prensesler sBar t> diah karilari, kayinbiraderleri,
basmabeyinciler, bgyaverler, ~ se asaletsiz ve unvansigild@©vunip duruyoruz; birbirimizi g-
zel guzel aldatiyoruz, avunuyoruz. Hepimizin merateék birakil my saraylari, konaklari,
ciftlikleri, malik&neleri avr.

S6zim ona Madam la Baron Selina, kendisi gibi sbaila soy lu Prens olan bana, birinci porto
kadehinde baklariyle teslim oldu Mor susam gozlerigylegtzlerimde mahmurkayor. Yizinde
Nile benzeyen tek hat yok. Vicudu da otuzunda oln@asgmen daha ince, daha mutenasip.
Beden aagisi uzun, karin iceriye ¢ekik, kalcalar duiz, ayakiemikli ve buyukce. Umumi heyeti
tam Avin.

pal...
— Madam, dedim, @r musaade ederseniz ve akrabam Kraligenin iztabilasem yemekte

ayni masaya oturalim. «Sen vs Ben» in yerine gegniegkkin dgilse de sizi seyahat
hikayelerimle oyalayabilirim.



Bardan ¢iktik; onu yemek vakti algeani soyliyereksezlonguna biraktim. Nil'i arryorum.
Buldum: Ust giivertede Melik Ahmed, iki Avrupali fesli bir adam ayakta durrguayrildginffi
uzaklatigimiz sahilleri seyrederek koswyorlar. Bengale Korfezinde tam iki guin yol algza
sonra Rangoon'a Irvaddi Nehri aj-zina girfgeze

Nil yaklastigimi gordu, gllimstyor. Bu gulimseme ne ne de gzighir 6fke ifade ediyor.
Ozlemi gibi... Adeta sevinH yor. Turkge:

— Barda miydin?

Diye sordu. Bamla tasdik ettimicinde bulundgu S1'1" meguliyetinden faydalanarak beni
ekseriya yap#il gibi inceder

stziyor. Onun bana Kalkita gezintilerimizin bingbyledi-C6 Gmleleri usulca tekrar ettim.

"I ___qitti mi? Beraber ka¢ra layik miyim? Paha bictin mi? Ah, yavrum, bunuiihas
soyledim? Makiyaji altindan benzi ug-ne guizel uglgls cehresine ne kadar yana mazlQbiyet
ne 'e yargyor, tek sevgilim Nilgtin'e! Fakat insafa gelmiygice, taktisimde devam edegen. O
sirada metrdotel yukariya cikarakldi, yemesin hazir ol-Hgunu bu gili siyle haber veriyordu.
Nil, kendisinden ayriima ljsaadesi algiwal gozlerimden okudungilizce ve yiiksek sesle:

._Galiba, dedi, bizim masamizda bulunamayacakdagka
ahbaplara s6z verdiniz.

— Evet, dedim, ayni vapurda ol@oaizi din bilmiyordum; ahbabim yalniz basma seyabkdn
bir kadindir; otelde vadetgitim-

— Vadinizi daima tuttgunuz icin huzurunuzdan mahrum kalgaa;aresiz razi olagez. Deniz
ne kadar durgun, gé mi?

Hep beraber merdivenleri iniyoruz. Artik giliumsgani Kaslarinin uglari memnuniyetsigiini
belli edersekilde yukariya dgru kivriimis. Vicuduna bakiyorum ve utanmadan Selina’'nmki ile
mukayese ediyorum. Bu, fia birsey! Bizden, milletimden bigey var onda! Hem Avrupali,
hem Turk.. Ayrica, tuvalet ve konfordan gelmeyemi @ir temizlik, namuslu kadin saffetini ve
durulusunu tgiyor.

Yari yolda kendilerinden ayrilmak tizere hazirl@nai gorince Nil dedi ki:

— Bari alsam c¢ayina bize gel... Olmaz mi? Gelebilir misin?

— Elbette gelirim.

Acaba hep bdyle, vaziyeti kabul egminitevekkil ve uslu mu "areket edecek? Yenigaue
anladi, artik itaatli mi olacak? Henlz SuvenemesikiB hali de bir oyundur. M#dp tavirlar

alarak, "yun gmis gortinerek beni iyice yurngattiktan, yurgimde rik-at ve merhamet
uyandirdiktan sonra birdenbire vurgnéasarisi mumkundur. Acindirma tabiyesi kullaniior
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bir mahzunluk verngi yurtyssu bile bgka; kendini bgerim lerin, bgenilmems olanlarin kirik,
kararsiz adimlariyle vegina da, kralicefiine de yalgan vekarindan vazgecgrir kiigiilme
tavriyle gidiyor. Hepsi diizenbazlik! Aldan 1azim.

Biz Selina ile, metrdotele ayigtm iki kisilik masamiza H v ru yirtrken o, daha evvel yerine
gecmiti, kocaslyle bgbasa ot ruyordu; kimseyi davet etmeyheirdi.

Girigsimizi, daha d@rusu yanimdaki kadini gérmek istiyord, Gormek igigd de saklamiyordu
ki, bagini dimdik tutarak h moda salonunda defileye baktrhwgcasma Selina'yl lggan ayas
kadar suzdgiini farkettim. Ne tesir yapgt? Polonez, kusursuz du; bu hayatgkahdi;
cemiyeti pek tabilye alarak sandalyesine otutomu

Nil'e neden sonra, yemek ortalaringin goz attim. Kendisi de bize bakiyordu ki gozten
carpstl. Ne gulimseme, ne dudak bigkiie omuz hareketi... Bu gozler onda ilk defa ealgtim
bir mana ile dolu: Kiskanclik!

Haniya nerede alay, hoppalik, capkinlik, miztethziareti! Nerede Conte Verdi'deki ve Ta¢
Mahal salonundaki pervasizcasak, clretkarsimarik Nilgiin Sultan?

Once baimi ben cevirdim. Kendimi ¢cok ustalikla idare ediym: Ne kadina tin bir iltifat
gosteriyorum ne de gak duruyorum. Olcilu, kibar bir memnunluk... Vaziye bu!

Selina maalesef edebiyat meraklisi... Kgnamiz hepairler. yazarlar, son romanlar tzerinde.
Benim o husustaki malGmatini epeyce yalin kat, mehanen yufkadir. Hele Polonya
edebiyatindan tek okugum eser Henryk Sienkiewicz'in «Quo Vadis» romaniriirk¢e
tercimesinden ileri gitmestir. Bu yazarin bir * Fransizca «Par le fer et lgafeu» kitabini
almistim ama sikitat-birakivergtim. Leh guzeli:

— Benim de Fransizca, Almangalerim vardir... Deyince busbutin keyfim kactyvah, neler
okuyacak? k
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den



eserlerinden ne kotu taklitler? Fakat katlagama Asil sev-jjayatimm tek kadini Nilgun,
Selina'y1 bgendi; onun da ben-

hoslandgini gorayor.Su, Hind Denizinden Cin Denizine gaiden vapurun igindgezlonglarina
uzanarak, Ust guvertede olari, yildizlar seyrddegeceleyin kamaralarimizdan birine Icacik
sokularak — ben ve Selina — nasil bir sewe hayati ireggmizi distintyor, kiskanghktan
yuresi burkuluyor. Salon bg@almasa baladi; bizsiirler okuyup dinliyoruz. Sultan ile Kralicesi de
yerlerinden kalkmadilar, sigara icerek bir kemyorlar. Belli ki Nil, 6nce benim ¢ekilip gitmemi
bek-Lor; 6nimden gecmenedense istemiyor. Adeté sikiliyor diyecekin. Butikballi gini,
curetini kaybetmy, zavalli sevgilimSiirler bitmiyor ki ¢ikalim...

Neden sonra onlar kalkg@ mecbur oldular; yakiayorlar; 6nimuzdeler. Birden farketsrgibi
yaparak yerimden gouldum, ikisini de ayakta selamladim. Bir saraketine riayet eder
gorinmek gime geliyor; Selina Gizerinde lyi tesir yapar. Meli@urdu.

Hichir sey soylemeden duruyaicime bir skandal korkusu iii; vaziyeti kurtarmak igin
yuzlerine bakmadan dedim ki:

— Miusaade buyurulursa takdim edeyim: Barones Zioal Kadina déndim:
— Kral ve Kralice Hazretleri!

Selina kalkti, zarif bir reverans yapti. Evvelamdd, sonra Nilglin tebessimle ellerini uzattilar.
O kadar... gecip gittiler. Butlin bu sahnede goaigryari mahcup yerden kaldirmagtam.

Biz de salondan ciktik.

— Akrabaniz ne guzel bir Kralice! K¢tk bir hiikUardlezil, bir Imparatorice olmga layik.
Pek de sade giyiniyor, ¢ok alcak go-"ulli, zengidinter?

Selina'ya cevap verdim:

— Milyarlara sahiptirler; hazineleri micevheratdlalu. Yeze-im icap edince mukellef giyinir;
tasidigl inciler ve pirlantalara

yran kalirsiniz. Azametini takinglizaman da yanma yakla
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maz. Her buyuk hanedan azasi gibi onun da c¢etitahudesisiklikleri vardir.

— Bana biriir ilham etti. ingilizceden bgka lisan bilir mj,



— Fransizcasitalyancasi mukemmeldir. Kraligginde buiti dgu adalarin lisanini da
Ogrenivermitir. Fevkalade zekidir- | dans eder, piyano ¢ééanis oynar, ata biner, avcidir,
kayakgin

— Bir harika, desenizdJiirimi Fransizca yazagam. Kendimi tutamayarak medihde fazla ileri
gittigimi anlayip

geriledim:

— Fakat gecimsizdir; uzaktan seyretmesi daheohar.

— Gozlerinin rengini iyice tayin edemedim. Koyukgiavisi
mi?

— Vallahi ben de bilmiyorum... Galiba ela olacaienevili
bir sey!

— Hayir. Zannederim parmandaki yizigiin ta renginde idi: Gok yakut: Oniimiizde durup da
size bakigl sirada gordim.

— Olabilir.

Dedim, kayitsiz gérindiim ama i¢cimden sarsildiminNizerime cevrilen gozleri gok yakut
renginde img. Bu gozlerin o rengi ancak severek bgknaman aldiini bildigim icin sevingten
sarsiimgtim. Su Selina'yl kamarasina yahyzlonguna birakip bir yalniz kalsam, kalsam da
Nil'imi uzun uzun, zevkimce, rahatsu edilmedentiotigbilsem!

Yolcularin giindiiz uykusuna cekigilisaat.,.

Konusma, ayak sesi, fisilti yok. Turbinlerin yeglemese ba;-lamgcasma ygli ugultusunu ve
pervanenin durgun sulari doverken c¢ikgrdierinine gimburtiyl ancgkndi uzaktan, fato'
vuzuhla gitiyorum; hgslaniyorsun.

Kamaramdayim, soyunrsum; tizerimde ¢iplak etime giygim incecik Hind keteninden bir
entari var. Filhakika bu, daha z;' yade frenkleqgece gomigi» dedikleri bicimde, yanlari yirtiT
[ ve modern bicimde yakasiz, kisa ve kolsuzdur gima de entaridir.
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gizim nesil entari devri cogudur; evde her ydaki erkek tari giyei"di- Gegi uzun, kollu, yazm
patiskadan, kin taylt rengi pazenden entariler... Orta halkeksit basma entariyi adi lurdu;
Oylesine daha ziyade bizi§ukdre'nin mahallesinde rastlardim-

Misafiri bile entariyle kabul edenler ¢coktu. Festha ve hir-kanisi bigey sirtta olmalgartiyle
babam evde entarisiyle otururdu ve selamlik taga@kseriya yine entariyle ¢ikardi.



Su var ki bu entarilerin cok temiz, Uttlt olmasinkkdt edilirdi; hattéd o sebepten yatakta giyilen
ile ev icinde gezilen entariler ¥eaydi; kalkinca dgstirirdik. Ama simdiki pijamalarimiz gibi
bunlari iskemle Ustiinde, kancali ¢ivide, aynalagtd birakmazdik- Analarimiz, dadilarimiz
glizelce deyirirler, bohgaya koyarlardi. Hemen hemen her gigiyasi bohgada ve sandikta
saklanirdi.

Dewirmek, bohcaya koymak, sagdiyerlgtirmek, sandik yerkgirmek kiz cocguna en kuguk
yasindan @retilmesi ihmal edilemeyen bir eyl dersiydi. Oadlarimizda salkim sagak, 6teye
beriye atilmg yahut bir yere asilngitek giyim gyasi bulunmazdi.

Kendilerine misafir oldgumuz zaman benim entarilerimi ve elbiselerimi deejikare

dewirir, elleriyle dikip isledigi stislii bohcalara kendisi yegteirdi. Ev isi yapan, ev terbiyesi
almis bir kizin galgmasini seyretmek o yanda hguma giderdi. Yalniz, basgekilde mi hguma
giderdi? Hayir, bunun cinsi zevkigldetle hitap eden bir tarafi da vardi. Hizmetegil&mnn erkek
Uzerindeki cazibesi zaten buradan gelir. Sabahlegasini toplayan hanimin da! Bu hanim yari
hizmetciletigi icin o vaziyetlerinde, @lip kalkar, gider gelir, balkona ¢ikip girerkenlkiede en
zevkle seyredildii bir cazibe devrinde oldiwnu anlamaz.

On yedi, on sekiz warinda, bitsik yalinin taze gelinini sabah gorirken yan pendene
gozetlemek esasl keyiflerimden iriydi. Henliz tagku kokan ve uyku mahmugu icinde oto-
rti°tik hareketlerle numara yapan bir nevi sirksdit bir
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["'danso6z gibi aynigleri, ayni eda ile her sabah tekrarliyan bu jj kpdin galiba sanirdi ki
giyinip kusandiktan, sacini toplayip (,gj * |a i yon»'unu tittktan, strmelerini ¢ekip agini
surdukten, 8- jkdyu Eczahanesinin fulya kolonyasiakndiktan, guya litkt dh Gl dh kii | i

:or.
eiu
ilastiktan sonra daha guizel, daha c¢ekici oluyorgiD&abiili&] . kaybedip ucuz ta bebek

ruhsuzlgu aldgini anlamiyordu.

Batin bunlari bana giindiren entarimdi... Biraz da ev ka dinina dgyoh ihtiyag. Bizim gibi
omru otellerde, vapurlarda pansiyonlarda ve aewsydurma aile sahnelerinde gecen
maceracilarin o ihtiyagla mahzugti&lari zamanlar ¢oktur.

Simdi Birmanya'ya cevrilngi olan bu vapurdagbe uykusuna yatng) benimle alakali iki gtizel
kadin var: Nilgiin Sultan ve Barones Selina. Hangistinilyorum? Polonyali, yalin kat bir
ipek kumaa birinip yagana uzanmy, siir kitabi okuyordur. Muhakkak ki manzarasi seyre
deser. Oburl ne yapiyor? Aklim ondal!



Ah, Nil! Kaginci defadir ki seni, ilk kafastigimiz andan son ayrgldakikasina kadar hatirrmda
yasatiyorum!" O Conte Verdi, Bombay, Kolombo ve KaddKi bir tedirgin bir uysal hayatimiz
daima gonlimun de, aklimin da en lezzet@lthesgalesi...

Ne tuhaf ki, kirk iki yilin icine kagmis belli balisi kirk ikiyi ge¢cen kadinlar arasinda yalniz
ikisi, Suikdre ile Nilglin zihnimde tam canliliklariyle vddiarini muhafaza ediyor. Birisi
cocukluk, oteki olgunlukskim...ikisini de ayni taze heyecanlarla, ayni mantiksaahérlerle
sevdgimi anliyorum. Galiba gka kasg! tekrar saf ve bakir ihtiyaglar duygiumuz, yirmi bg sene
Oncesine geriledimiz yas: Kirk. Kirk yasinda yeni bir sevdaya tutulmayanlar gozleri acdegi

Bir saat sonra Nil'i gdregeme seviniyorum. «Ne iyi etti de bir hafta daha #isimi gorebilmek
imkanini, saadetini bana verdi" diyorum. Fakat ptardesistirecek dgilim. Hi¢ sevinmem,
hattd azicik rahatsiz olmtesirini yapmakta devam edégoa.

Nitekim cay saati, Selina'dan musaade alarak igslenlar" na girgim zaman bu davete sirf
nezaket icabi, pek te can atmay3'
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k icabet et@imi, kapall surette anlatir bir tavrim vardi. Roliinaffakiyetle yapiyordum; tipki
onun yaptiklari gibi... Polonyalinin bir miiddet bighsini etmedi ama seziyorum: Akli orada...
Ben de yangmiyorum; Melik Ahmed ile kaucguk, ci-jt tikgaclari ticareti tizerine koguyorum.
Nil, bu sabahtanbe-i takingimunis, tath ve mahzun c¢ehresiyle dinler goranmigaktikca hatta
bakmadgim zaman bile goriyornggasinacim parcalaniyor. Birdenbire, kocasinin yaninda
ayaklarina kapanmak, af dilemek:

— Yalan!inanma! Mahsus yapiyorum. Sendegkiaskimse-vi sevmiyorum, géinmuyorum!
Benim biricik sevgilim sensin! Diye feryat etmekiyprum. Kendimi tutuyorum. Melik Ahmed
bir aralik sordu:

— Ahbabiniz gizel Madam, size uzun uzunsbyler okuyordu. Merak ettik. Yazar, yahut
gazeteci mi?

— Sair, dedim, mikemmel byair... Nil icin bir manzume yazacak, hayran kglmi

Nil s6ze kagmiyor; kendinden bahsolunmuyorggibi uslu uslu, hentiz uykusunu acamami
bir cocgun kahvalti masasindaki latif haliyle, penceredenize bakarakstahsizca cayini

iciyor. -Oyle masum, dalgin, latif ki tipki cocukgmasma kucaklayip dizlerime oturtmak, elimle
agzina regelli biskiviler vermek:

— Bunu da benim hatirim i¢in ye! Mini mini Nil'inyavrum! Demek arzusunu duyuyorum;
fazla bakamiyorunmgefkat ve

ana muhabbetiyle doluyorum. Yugayarak kabahati lggglamak tGzereyim, dayanamiyagoa.
Eger bu icli hali, yahut bu ustaca manevra devamssdieen yenileggm.

Hasta oldgunu unutuyorum. Her nekadar «Ben o Nilglin destihteyim; sarayda buytmsbir



kizim)) dese de biliyorum ki Igiin Sultanin bizzanbKisidir. Orselenmisuuru, cektirdgim eye
dayanamaz, tekrar bozulursgina bir de vicdan azabi ; Gave edgoe
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Gibi endielere bile dgtiyorum. Fakat yaptiklarini haydi fedeyim; lakin yegkta devam
edeceklerinden yakami kurta * mak, Nil'i normalgimiikta bir sevgiliye ¢evirmek icin tecriib mi
yari yolda kesmemek 1azim geidie de inaniyorum.

— Bu gece ay var, dedim. Bengale korfezinin sufandit-gibi durgun oldgu zaman mehtap
bir «feeri» ye doner. rw-yalniziklanmaz, bir morarir, bir mavie, turuncu ve tige renk ler bile
alir. Bir takim torpil baliklarina da rastlariz. Yeuklarin dan yildizlar sacarak surd halinde
denizin Ustinden akip giderler Dikkat ederseniddounldiz dahmeleri atarken kestangegi

gibi patlama sesleri de ¢ikarirlar.

Nil, yumusak bir caysekerini sisli k&dindan ¢ikarmakla nggul. Cikardi vesekeri dilerinin
arasinda kirdi, cocuk tavnyle eliyle ucundan eme giyor; hgirtisini duyuyorum. Kimbilir o
basit tathseker parcassimdi parmaklarinin veginin kokusu ve tadi ile ne nefis bir «fondan» a
donmistar; ne guzel «Duo» ve «rose pourpre» kokuyordur!

Hissediyorum: Mahalle kizi tavirlar almaklaslzgyan kiistah ruh haletine girmek tzere....
Bisklvi tab&ina uzanan elime, birdenbiresk& ile vurdu. Yizune hayretle baktim. Gozlerimin
icine yilan derisi glzelfinde s@uk ve korkung ela gozlerini dikmij o da bana bakiy®ereket
Melik Ahmed demin misaade istiye-rek kalkimgekince duvardan acilip bigeklini alan
masada, az evvel stevard'in gefirdiir mektuba cevap yaziyor. Turkce:

— Ne var Nil, dedim, fazla mi yedingismanlamami istemiyor

musun?

— O kadini istemiyorum! ger bu gece mehtapta seni onunla

gezer gorursem...

— Ne yaparsin?

— Beynine bir kugun sikarim! Mapa'da bir tek lkgumla senden dahgreng, daha murdar yaban
domuzlarini devirmge ali§' tim. Bu kadar! gersaka yahut itiraz, bir kelime cevap vermegf
kalkisirsan haykiririm ve kocama belime sagiidi soylerim!
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Barda tek bgma, uzun iskemleye oturmuetrafima bakma-

iciyorum; isin icinden nasil ¢cikagami distintlyorum. Sakla-sa lizum yok: Nil'in tehdidinden
korktum; kendim i¢in oldgu vadar onun icin de korkuyorum.



Ingiliz vapurundayiz ve biingiliz limanina varagaz. Ben sjgbilirim; onu da cezasiz
birakmazlar. Hollanda hakimiyeti altinca oyuncakHKualice olmasini kim dinler? Fransa'daki
gibi ingiliz kanun ve jirisi kadinlariigledikleri intiras cinayetlerini hafifletici sebeple
neticelendirmez. Orada adeta «kisas» kaidesi hifddimadir; 6ldiren 6lime yollanir. Bir aralik
Asfuriye akil hastahanesinde yatnoimasi bile cezasi hafifletrpe kafi desildir.

Ne yapacgam? Selina'dan istifade ederek oyn@nmtasarladiim rolt birakmaliyim. Birdenbire
kadina kag1 sgsuk, cekingen davranmiada onuruma yediremiyorum. Az sonra yanima getecek
beraber bulunamiyagani ne yizle soyleye@gan?

Dordunct kadehteyim. Bani arkaya ¢evirmeden, her an sirtima Selina'ndadunmasindan
urkerek iciyorum. Nihayet korkfium oldu, omuzuma bir el yaslandi. Polonyali glizeior
susam gozleriyle kalasacaima emin, ne diye@mi bilmeyerek déndum.

Nil bu! Fakat ¢cok acaip bir Nil. Nil'e benzemiyama Nil! Hintli kadinlar kiyafetinde bir «sari»
ye burinmég... Acik gri, etrafi iki parmak kalirginda sari sirmaliemeli, gayet zarif bir kunga

Bu kumain altinda sadece kombinezon vardir. Eg ¢ibeti, alninin ortasina, da yine Hint usuli
bir kirmizi yakut yaptirmis; glimsuayor.

Iskemleden indim; az daha yuvarlanacaktim.
— Yanindaki tabureye oturayim mi? Diye sordu.

— Rica ederim, dedim, burada bar iskemlesine grkmavki-mle mitenasip olmaz. Hele
kiyafetle...

Oyleyse dyariya gel; emi?
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Barmenin f§ k&g1dini ¢arcabuk parafe ederek arkasindan y riduarix{ginde viicudu,
endamindan kaybetmegnhatta \- tif bir Dgulu tenasiibii alrgi insana kalgalari daha irgiais
omuzlari daha geglemis, tombul bir istanbul hanimina donm" hissi veriydiaslah devrindeki
istanbul hanimi!

Dunyada mglah kadar viicuda uymaz, yakaz bir elbi yoktur. Lakin istanbul kadini bir
zamanlar yazliklarda o kati, ko] , yakasiz, dogekdnihrap ve seccade suslerini andiran sirm
desenli elbiseyi, vicudun icabgttyerlerini belirterek dyle bi hiiner ve koketri iletardi ki en
usta terzinin makasindan ¢ikmmantodan daha zarif olurdu. Buttin marifet $tdydaha
dogrusn bazi yerlerini bol, bazi yerlerini dar tutasdiriyiste!

Nil de «sari» yi ¢cok glizel idare ediyordu. Kendinii sene yazi gecirgiimiz geng bahceli
Erenkdyl kgkinde komgumuz Ce-lil Pganin dul kiziyla yariyorum sandim. Misafgd gelip te



geciktigi vakit bana:

— Necile Hanimi goétiruver; yalniz gidemez.

Derlerdi.iki bahce arasindaki ara kapiya kadar koskos, skakra refakat ederdim. Lakird
edemezdim; on yedisinde idim. O, yirmishesinda ve butln erkeklerin gozi Gzerinde, eski
tabirle epeyce oynak, tombul, enine boyuna bir kddiYine kongularimizdan bir Nazirin
damadina @k oldugu rivayet edilirdi. Yemy agaclarinin ¢ardaklarin, kameriyelerin busbdtiin
kararttgl aksam alaca kararginda yanimda giden geng bir duldan en izli kalamr&@ul kurusu
maslahi ve malah altindaki uzun etekli elbisenin sarilip sarrdgdaduru beyaz vicudu idi.
Onun aygini basarak gegli yollarda bizim evdekilerin kullanmadiklari, ismipilmedigim,
herhalde pek pahali bir parfimgilardi. Kendisi de kongamazdi. Yalniz bir defasinda, ¢cagda
losluguna girdgimiz vakit durmuy, eliyle yangimi sikms, cenemi okams, boguklastigma
sastigim bir sesle:

— Cicim, sen guzel bir delikanl olacaksin, dgimsimdidell yari olmgsun bile! Beni cok mu
begeniyorsun? Bgbasa
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ca

| usrouyorsun. Aklindan herhalde aweyler geciriyorsun da
Jon Seni gidi kiigtik capkm seni!

onaa''

}ste «sari» ye buriinmiNilgiin Sultanin arkasindan bu hatira-hayret vdmicsiratle anarak
yartyorum. Guverteye ¢ikm-durdu; dedi ki:

_— Ahmed bricte, neredeyse kalkarlar; bir ¢ift dzbiliriz. Reni kiskandirmak i¢in o kadinla
dUsUp kalkiyorsun, dg&l mi? Ajaya araya bu harcialem oyunu mu buldun®lAgen sahiden
oclilc kalmgsin. Ama belki de bundan dolay sevimlisin. DirN&ihim bir itirafta bulunacgm.
— Bir yalan daha!

Demedim, bir kelime korgmayacgim.

— Eger sana Nilgiin Sultan olmagimi séyledim, olmadgimda daima israr ettimse bu,
muhabbetimden ve korkumdandi. Tahkik eder, birdlg&sgecirdgimi 6grenir, trker, benden

tiksinirsin diye korkmgtum. Nigin birsey sdylemiyorsun?

— Nil'inden hakikaten sfudun mu, yoksa? Nihayet canina tak mi dedi? BiadazinU
goremiyecek miyim? Cevap ver! Cevap ver! Vermezganm kendimi denize!



Kipesteye, denize bakti. Yuruyor. Tehdit fasl devamektadir; ya beni vuracak, ya kendini
Oldurecek! Yapamaz, yapamayacak. Fakat yapiverirse?

Elini yakaladim; simsiki tutuyorum, kirarcasinayorum. Sgukkanlilikla dedim ki:

— Buna ben senden evvel karar verdym.vapurda yarin, 6bur gin, uyageh zaman bir
yolcunun eksikigini haber alacak-s"iste, o kadarSimdi ne yaparsan yap.

Elini biraktim. Nil birakmiyor; tirnaklarini biggme gecirmg, etime sapliyor vedyle diyor:
— Beni kurtar, sevgilim... Hasta Nil'ini kurtarilBmezsin ne azaP ¢ekiyorum, ne azap!
Vapurun birdenbire yanan elektriklerigraur ygsiyormuca-
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sina i1slak, titrek, biulu... Y& olan benim gozlerim! Sonsu2 vgraur benim i¢c alemime
yagiyor. r

Acik gri, altingeritli «sari» ile ve alnina yagiirma ” yine yakut kolyesi, kiipeleri, bileziklengyl
yemek salonuna gir ' Mapa Melikesi Nilgtin, oradadkieklerin — hissettim— adeta n fesini
tikadi; kadinlarin sanki renklerini ugurdu.

Guvertedeki heyecanli sahneden sonra dairesimgsgft micevherleri takngt, makiyajmi
tazelemy, taze bir yizle mem. nun ve mutebessim, ayni zdmargrur, yemege Oyle gelmti
Hem de galiba, dnceden yerlerini agrolanlarin gézleri éninde guzeiini, hos kiyafetini,
sasaall mucevherlerini ghir icin kasten gecikerek...

Masanin bgina gelince etrafa bakti. Tanidiklarina tebessueikifatlar dasitti; bizi ayri bir
tavirda bayle selamladi. Bilhassa Selina'ya tath tath gisi@édi. Sanki az evvel denize atigina
ve ikindi tstl beni bir kgunla yaban domuzu gibi vurup oldurgneistinen bakasiydi.Simdi
kamarasinda sinir buhranlari arasinda kivranantysddol gnesiyle uygturulup baygin yatan
baska bir Nilgin vardi.

Buradaki Nilgtin hgmeti icinde ygamaktan mes'ut, sinirleri ¢elikten, diinyaya aliramgybtiin
dertlere yabanci ve kayitsiz, sagaaa bir kadin! \

«Sari» yi kendisine bir yagirmis ki eksantrik bile goértinmiyor. Ezelden elbisesmisj etiket
icabi hep oyle giyinirngi gibi Selina, kralicenin zarafetine yasaasma hayran, aziggiipheye,
belki de kiskancfia dizerek:

— Sultan neniz oluyordu? Diye sordu.

— Dayisi sayilabilirim; anasinin baba ayri kargien. Cevabini verdim, saking&; ben de azicik
daha rahat etfflLC

haldeyim... Nilgin'l sukdna kasmus gormenin rahati icinde' yim. Ahbabim s6zinud yine



edebiyata getirngj talakatle kongul'
pA
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gayet iyi dinler goriinerek bamfya seyler digiiniyorum; dinlendirici hatiralar arasinda ferah
ferah dolalyorum. Kadi-, __ dinlememekle beraber — dikkatlel@li gorinmgi basara-van
erkek, yerini rakibine cabuk terkeder. Hele Sefieain-rniinevver gecinen kadinlarin en buyuk
zevki kagisinda dinmesini bilen birs& bulmaktir.

O, anlata dursun, ben Nil'in arkasindaki «sanwhatirlatti-- mglah1l ve yeldirmeli hanimlari

Ah, genclgimin bahceleriliclerine yayilarak bgbrtiilu, yeldir® -jeli, malahl tazelerle birlikte
mevsim yemgleri toplayip yedii-/ miz eski bahgeler! Gesibahceler! Duvarlarla cevrili, kogn
ba- f* kslarindan korunmg mey*e gaclariyle dolu, kuytu, intizamsiz, \ bostan kuylkuyu
dolabini gozleri kapali, boynunda hazin sesli Mralg yali bir at ceviren gegibahceler!

Her meyve cik@il zaman bizler, kadin erkek gencler kuygitloa sginir, keyfimizce yemy
derlerdik.ilk toplanilan ve yenilen gtabademi idi; sonra heniiz tatlilanmaroanergi...
Kadinlarin bu, birisi taylt, 6burt ekham yemglere digktnluklerinesasardim.

Benim elimi bile stirmekten ¢ekingim ¢gslabademinin i¢ gi-ciklayici, kadifemsi temasindan
kadin dudaklari acaip bir zevk duyardi. Hangiermayhglugundan ve tok katirdisinden haz
edisleri de tuhafima giderdisin icinde muhakkak bir «cinst sir» vardir. Egkeduyamadii bir
keyif!

Caslabademi kopargimiz gunler, cok defa baharin nemli, riizgarl,seamanina rastlaglh
icin o tablosimdi gdzumun oitinde canlanirken yeldirmeli vestalli geng hanimlari Bartileri
arkaya kaymy, saclari dgilmis, etekleri havalanrg) yuzle-n sguktan kizarmy halde
goriyorum; ayakkabilarimizin altinda-1(1 kirmizkdi, arasindan kuru otlar firlasmgcamurun
agirh gini dt)yar gibi oluyorum.

Hatta geciimiz yas toprak yollarda birakgimiz irili ufakli "ak izleri ve dkgelerimizden
kopmu, yahut silkilip atilmg bigim

F.: 22
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bicim camur kaliplari da geabademi tablosunun Iizumlu bir ,,a

tay» 1dir.



Dalginligimi sezmesin diye Selina'nm sdzlerini heyecanla t
dik ettim:

— Hakkiniz var, ¢ok dgru sdylediniz, sizinle tamarmyie a,
fikirdeyim.

Calarini harekete getirgidis vazifesini bitirmi antika V-masa saati gibi tekrar i¢ hayatimin
islemesini dinlemge baladim-Stphe yok ki en guzel yemdewirme tablosundan biri de yd
yapraklar arasina dizili kirmizi kiraz tanelerigi@rlasmis ua rin dallar kendine giou cekerken,
o dal kadar narin meyveli bi-tazenin ayaklari Gstkalkmg, gerilmis vicudu idi. Yeldirme ve
maslah o tabloya ¢ok yakiyordu; bir*Japon veya Cin «estamp)- Shuigu veriyordu:

Asirlar ne kadar artsa, nesiller ne dereggsde insanlar bir kiragingilini ellerinde tutarak
birbirlerine «Hangisini alirsin? demekten ve papatgpraklarini da «Seviyor! Sevmiyor!» diye
koparmaktan vazgecemeyeceklerdir. Biz bunlari ygipknsiz de yapiyorsunuz; gelecekler de
yapacaklardir.

Selina'ya dikkatli dinleyen bir adam taklidiyléktar ettim: — Fikirlerimiz bir... Pek giizel
anlatiniz... Enfes! Saat yeniden tatli, ygaiy sevimli tikirdisma devam ediyor: Eskiskterin
cogunda duvar kenarlarina findik dikilirdi; taze flkgiemege de cikardik. Bunu hatirlarken de
taze findgin di kabuklarindan ellerimize syan ince, nefis kokulu ve tutkalli stl
hissetmekteyim. Fingin kabigundan c¢ikip da o, en susli karemelgelerleme kitlarindan
daha guzel, fiyongolu glambalajini ve kivrak sert kagunu bgenmemesi gercekten
haksizliktir. Bereket hayvanlara ve nebatlara bégigmaseyleri uydurup soyletiriz.

Benim toplanmasini sevgim yemglerden biri de yabani gfirtlendir. B&urtlen hakikaten
insana amams bir hayvan r kendini kolay kolay teslim etmez; efilkerini butin vadilig'

339

llanniasini bilir; ellerimizi dalar, elbiselerimigirtar. Parmak -irniza kendi meyvasma benziyen,
kan damlasindan ufacik bir ye-. veidire bunu yalatarak intikamini afgida ¢oktur. Bgurt-

azicik kan kokusu kattirilarak yenen meyvedir!

Birmanya'ya giden bu vapurda nasil da kendi meetiekn Hiralarini tatyarak, hatiralariyle
yaslyan bir adamim... Herkes liba benim gilsisan yurdundan uzakl@ kendininkine benzemen
ulkelere daldikga 6z memleket hatiralarina dahia fee-rilivor.

Silkindim; hemen Nilgiin'in masasina goz.attimgétee bana balgnicin — cok defa oldgu
gibi bu baksgin tesirine kapila-rajj .— Bami ona d@ru cevirdim. Etrafa, bilhassa konferansiyle
pek maggul gérinen Selina'ya belli etmeden elini yuzingigli, vanaklari Gzerinden gecirdi.
«Tra!» manasina...

Bitldn naesini, alayclilgini yeniden bulmg hepsini unutmgt Yaban domuzuna yesglrecesi



kursunu ve Bengale Korfezine iri bir buket gibi firlaatacg kokulu gliizel vicudunu!

Peki ama ne olacak? Haydi, hepsine tahammiul edéyitiin oyunlarina, yalanlarina, 6fke ve
titizliklerine... Dayanamagini noktasu: Beni sevdiini, benim olmak istedini sdylemese, o
tarafa hic yangmasa, vaitlerde bulunup kacamaklar yapmasa!

Bu, kagincisi? Seylan'da beraberce, bski@gecirdgimiz, o, higbir erkge nasip olmagani
iddia edecgim hayat hep kagcamaklarla dolu idi. Elime, avucugmgor, fakat yine de
parmaklarimin arasindan sizip stiziliyor, ucup gidiy.iki bucuk yil siiren ayriliktan sonra
Sandernagor'da aygey oldu. Hep bdyle olacak. K&h masumca, §d@lanarak tahrik edici yuz
¢esit hliner gosteriyor, omuzunu Opturiyorsima gdggsime sokuyor, glerini etime gegiriyor,
yanimda soyunup giyiniyor, banyodan bornozu ile d¥erime oturuyor ve ufak bir hudut
ilerlemesi yapsam: 1Q
— Bu olmaz, sevgilim! Bunlar olmaz!

Diye c¢ekilmenin yolunu buluyordu. Haydi Seylanigknc bir sizdigimdi bir kadindir; hem de
ne mikemmel gejimis bir ka-in- En dgrusu uzaklgmak! Yillarca uzaklgtim; unutabildim mi?
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Diyar diyar pei sira kemadim, her yerde izini aramadim mi? v
yapacgim odur.

Nilgn'n gkindan beni ancak gletan daha kuvvetlisi, kas ga ve tayfun gibi birdemb
basimda patliyani kurtarabilir. Ner

i . de 0 kadinBu Selina, Ziulma, hatta Nora mi1? Zavallilar ¢ok gf} #akin en basit mahluklar!
Bir gecenin icki aleminde ve dah

| arabada iken kilidinigifresini veren ve mevcudunu teslim, ede
1 r bicaresehvet valizleri!

| Selina'ya dedim, ki:

I?7 — Mapa Kralina mecburen s6z verdim; benimleuganaklari

varms. Sizi dans salonunda bulurum. Yalniz kalmaniziigtie. miyorum ama... Belki biraz
gecikebilirim de...

Hayli icmisiz. Ayrilmagi istemiyor; barda daha da icecek, gi. geglonglarimiza uzanaga;
siirler dinleyecegim. Elimi tutacak, okayacak. Sonra kuytu bir tarafa ¢ekil@ae mehtabi
seyredec@z. Arasira dans... Tekrar mehtap safasi. Nihagegé garisi olacak Kamarasina
goturecgim. Ama dyle bir zamanda gidegie ki, koridor bombg; 1siklar los. Birbirimize:



— Bonne nuit! A demain!

Diyecssiz; ayrilis taklidi yapacgiz. Birdenbire belimden yahut kolumdan igeriye gsle..
Bezmgim bunlardan! Fakat bezmekle beraber yine kagmayacaveslginden bikmg bir
politikacinin duydgu tiksinme ile bekleneni yerine getirgom.

— Beni bunlardan kurtar, Nil!

Nil, 6teden masaya daygdelinin parmgini, kimseye far-kettirmeden ¢abuk ¢abuk, kiipe
¢cagirircasma oynatiyor; «Gel! Yanima gel!» diyor. Bkilhafif tertip bai dumanli... Ne i¢ acici
gulimsuyor, o epeyce miinasebetsiz hareketini fgvabksu, muhabbetti tebessimiyle ne gizel
hafifletip bir lutufsekline sokuyor Daha ilerisine de gitti: Yine etrazdirmeden bir ara
dudakla’ rini buse biciminde acip kapadi.

Basimla «Simdi geliyorum» dedim. Blyik Paris terzilerindetibin markasini tgiyan tuvaleti
icinde en gagl Nilgln kadar di»' kati ceken Selina'ya refakapetisarda ayrildiktan sonra bu
yas
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&Ik zagar, gorinmez kuyrgu ile seving iginde, iki yanini dove do-ve sahibésisaretine
kostu. Oh! Nil'i tenefflis ediyorum.

Masalarina oturuncgakaci tavirla Turkce dedi ki:

_— Kotu durumdasin; seni kivangh bulmuyorum. Bagaan kafangisirmis.
Sonra Melik Ahmed'e dondingilizce:

___ «Durum» vaziyet, «kivang» seving ve «ozgaipmanasina

gelen yeni kelimelerimiz! O, getirgimiz gazeteler artik bu kelimelerle yaziliyor. Bieztlisan
O0grenme istidadim kuvvetli! Yoksa dilimi unutacaktim.

Nil'in memleketine ait haberleri takip etmesinennm&inum; hanedandang@ozaten bdyledir.
Fakat ecnebilerle evlengikinci nesil kadinlarinin ¢gocuklari, hele sonrakiyabancilgacaklar.
cocusu olacak, ana zoru ile ¢at pat, derme ¢atma Tik&gesacak... Arkadan gelen nesilde ne
cedlerinin lisani, ne de ninelerinin guzgilkalacak!

Nilgln'n cocgu?
Bunu Endonezya kani ile — en iyi ihtimal olarakMelik Ahmed'e benzetmek gtinah! Nil ile

benden dgacak yavru nasil da tatli bir istanbul Turkcesilgmdu, bir istanbullu zekasiyle nasil
da gizellgi ayri bir kiymet kazanirdi. Akhmdan bunlari géxgien Nil:



— Hani bize torpil baliklarini ve emsalsiz oflunu soyledii-mz Bengale Kdorfezi mehtabini
seyrettirecektiniz?

Boyle bir vaitte bulunmangtim; ikindi Gzerine sadece kroki-sini gizgtim. Melik Ahmed 6zUr
diledi: Biri ingiliz, 6blrii Hol-andah ikisiadamiyle —bunlari taniyorum— g@ecek, ancak iki
saat sonra bizi bulacaksni

Hep beraber ¢iktik. Nil, hava serinlgdicin elbise dgistirge gitti; carcabuk déndiince beyaz
ylinden geni bir mantoya
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barinmi; bir kapak resmi kadar zarafetiyle goz alan eksam

bir manto!

— Coktandir giyinip soyunmam kolay, diyor, odarh&tci] rimden biri bizimle seyahat ediyor;
dort tanesinden biri... Ama a-zeligle.. Mapa'da biz Zeyneb var, gorirsen muhakkalttusun.
Onu senin hizmetine veregm,; Ingilizce de biliyor. Bif-elbisesi renk renk pullpek bir
pestemaldan ve kisacik bir bl0? dan ibaret! MadamdeoBes ne oldu? Projenizi bozdum
galibal)

Isitmemezlikten gelerek diyorum ki:

— Sularin rengini ve baliklarin piriltisini iyigérmek icjn arka tarafa ytriyelim, mimkin
mertebe |9 bir kdse secelim. Hatta doudan dgruya ay $i1g1 vurmayan kuytu bir yer...

-— Kimsenin bizi géremeyegebir yer, demek istiyorsun; o Lehli kadinin arasa
bulamayacg bir siper...

— Nasll tefsir edersen... Keyfine. Minaliastemiyorum. Kglarimi catmg, lizumsuz bir
ciddiyetle ilerliyorum. Nil kizmiyor.

— Bak, diyor sana ne getirdim! Mantosunun altindartermossisesi gosteriyor:

— Icinde sevdiin brandy var; Courvoisier'in en eskisi... Termobanda da i¢ ice gegme
cifttir. BUyugu senin, kiiggl benim! Memunun musun?

Memnunum ama sdylemiyorum. Erenkdyl'ndeki kocabargede, kgkten konyak arir,
Sukdre ile beraber gizlice Ba inerek otlara oturur, mehtaba «dacerdik; seker getirmgi de
unutmazdik; sonra eve donerken kokusunu bastirgerkdranfil cigne' nigi de... Glinah
islemek ve yasz kafa tutmak zevki!



Nil bu ¢cocukluklara bayiliyor; belki aygeyleri saray korusunda o da yapmiyahut Libnan
yazliklarinda. Acaba kin le? Keski Nilgiin'l Beytaithulundgu sirada, hentiz on sek iken
tanisaydim. Nasil da incecik, saz benizli, hir@rfett; kizdi! Ne kagamaklar, ne gizli kapakli,
fakat masum oyuiE pardi. Melike olarak da oyunlarina, bir istankizi suhlu; devam ediyor.

____Elini cebime sok!

pedi. Mantonun cebi iggtlara sarili cagekerleriyle dolu...

A- Otekileri unutalim, insanlardan uzak bir yerdegsela bir figaZici yalisinin parkinda
saklanmy iki sevdall kongu ¢cocigu «jji yanyana yere oturalimseef saat gelince kimseye
gostermeden C°k dikkat 1azim, toy bir delikanli &eksizligi ile yanggimdan Oplverirsen

hosuma gidecek! Dudaklar tehlikelidir; unutur-un; Poyalinin kagisina boyah gizla ¢ikarsin;
darilir.

Selina'y zihninden atamiyor. Kiskargg|iher hissi, heyecani gibi bir hafifliyor, bir gur; lakin
blsbutin yagmiyor.

Los, kuytu, gézetlenmez yeri bulduk. Burasi bizim dgwimuz nokta, tek merdiveni iyice
gorunen ve biri ¢cikinca muhakkak farkedilen tstagtenin ucu. Aagida radyo yakin bir
mistemleke istasyonunun mgini aksettiriyor.Simdi calman bir «blouse»'-dir.

Birbirimize pek yaklamistik, kiipateye dayanmj denize bakiyoruz. Sular ne siyah, ne mavi:
Lacivert kuma Ustline ayni renkte «payettenmis bir danstz ef@ renginde ve piriltisinda... O
etek nasil donup cevrildikge kdh kowitakah giklanir, parca parcagik drpermeleri ve
titreyisleri gecirirse deniz de dyle: Uzerine payetlerlaipalesenlerslenmis bir etek imicesine
sudan ziyade kurngaandiriyor. Derinlgi, seffafligl yok... Sadece piril piril bir satihtan ibaret.
Ellerimizi gezdirsek mayi tesiri yapmayacak; isteayacgiz. Kuma! tutac&iz, kaldirip
cekecgiz, burwturaca&iz, hatta desirebilecesiz, sanki! Nil, bir sirkte hentiz bekledinumara
sirasi gelmeginden dolayi sabirsizlanan bir ¢ocuk gibi:

— Nerede torpil baliklari? Haniya kestanggi sesi ¢ikara-rak kasup patlarlardi?

Diyor. Bu, geng§ mantolu, yirmi dort yginda, saltanatli kadm-ocuk o haliyle ne kadar saf!
Hakikaten yangindan 6pulecek kisa r'kli, beyaz corapligibda kordeld, bir kiz gocuk!

City of Haddington'un uskuru, arkamizda hafif kidptk bi-
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rakiyor. Durgun havalardaki baca dumani gibi dgsdo, 7~ gittikce sivrilgen, kaybolan, adeta



sargin bir kopuk... Nil'e di
rum ki:

— Kugukluk ygimi disundisum zaman ayri bir guzellikte V kag kopuk hatirlyor. Sonradan
hic ehemmiyet vermegim

I kdpuklerden biri vapur kogiidur. Pek ufakken B@zici vapu larinin ggu yandan c¢arkl idi;
kadinlar yalniz arka tarafta oty duklarindan bipék seli icinde gecerek giderdik. Pataklandik ¢ca
aklasan, hgildayarak yayilan, yayilip sokuldikce yenileriylrt kar rengi alan kdpuklerden
g0zumu ayiramazdim. |— Ba kopik neydi?. Sabun kogiiima?

— Evet, camgr gunleri evde Igenlerden tgan sabun koépukleri! Bir de...
— Hamama soktuklari zamaisirip Gftirdigtin kopukler dgil mi?

— Hele onlar! Hamam eziyetinin teklencesi, tesellisi —y]. kanirken gozlerimi yakmasin
ragmen -— kopuktl. Sabunu ellerimize bulars ba ikinci parmak arasindan $joga tflenen
sabun kdpgunden gri bigrl, bazan yuvarlak, bazan beyzi, rengarenk, zarkade balonlara
bayilirdim.

— Peki, sabunlu su doldurulmtasa bir bez ortip tfleyerek kat kat, mini minbkelerle
kurdusumuz elgmsasma renkli sabundan kkleri besenmez miydin? O kiler hicbir masalda
isitmedigimiz en hg ruyalarda gormedimiz kadar guzeldi.

— Dogrudur, hayal kuvveti bu derece zarifini tasavvumede kafi gelmez. Sabun kopii gegici
ve desisici her guzellgin, saadetin, gengin, baharlarin ve cicekleringlave ihtirassiirinin bir
sembolidir. Sabun kdgiinden balonun havalanip ugarken birdenbire ¢atlaigiplmasina
cocukken gulerdimSimdi «B'r 6mur bdyle gecer» diye tzuliyorum.

Nil icini cekti ve:
— Asllsair sensin, dedi, o Lehirfintisi degil!

Anlamaga yanamiyorum. Selina bahsini stukdtla kdanil-icerledgi belli. Meydana vurmak
istemiyor. Diyor ki:

Benim bayildgim bir kdplk daha vardir: Kaynatilan recel- devdévrile tencere tstlerinde
katmerlenen kopukleri... lan ikide bir, kepce éédsa alirlardi; usulcacik parrgani nar,
kofluguna ve yavangina aldirmayarak ko@é kagi duyu-cocuk merakiyle yalar, yalardim. Hele
cilek receli, frenk Gzu-mgurubu kopgu!

___Bence, dedim, kainatta her gigy, cicek, yemive sen, hiinerbaz tabiatin Uflgidicesitli
renkte,sekilde, rayiha ve lezzet-donmkopuk marifetlerisiniz. Nil'Su dakikada kendinin en
glzel kopukten daha glzeline bengediucup gidecek, kaybola-calagasina bana korku
verdigini biliyor musun? Manto ne kadar yakis, kalkik geng yakasi ylizunu nasil da agiyor!



Nil kenara birakgiimiz termostan iki kadehi de yar yariya doldufuytgtint bana verdi,
kicUgunu kendi aldi.

— Bir defada icip bitirelim; bir hamlede!

Dedi. Yluzume muhabbetle bakiyorslldkta bulundgumuzdan gozlerinin rengini gérmuiyorum
ama muhakkak ki gokyakutun en tatlisi..

ictik. Nil, termosu, bardaklariyle beraber deniztafti.

— Ictin mi, sevgilim? Tadini @@ndin mi?

— Biraz buruk geldi bana...

— Evet, azicik buruk... Ama pek tabi.

— Neden tabii olsun?

Sukdnetle, halim ve selim cevap verdi:

— Icine «monuba» kagtirdigim igin...

— «Monubax»? Bilmegim bir sey.

— Elbette bilmezsin; bizim Mapa yerlileri kullafar.

— Keyif verici bir ot mu?

— Hayir bir toz.

Basini tuttum, si1ga cevirdim. Ylzune bakiyorum; o bana bakiyor.
~~ Ne yaptin Nil? Soyle! Korkuyorum! Senin iginrkayorum. °u toz...
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— ... Hi¢ i1stirap ¢ektirmez; evvela bir canlili&nr, sonra t

bir uyku.

— Uyanmasi olmayan bir uyku?

— Evet!.. A, beklediimiz baliklar bunlar olacaklar... Géri musun, suyastiinde kivilcimlar
sacarak gidiyorlar!

Vicudumda hakikaten bir gaiklik duyuyorum, baima k ¢ikiyor; kulaklarimda ¢inlamalar
basladi; yanaklarim simsicak Birkac¢ saniye ne yapawabilemedim. ~*.



Sonra? Sonra sis... Bu sis ne kadar surdi? Bikaak )y saat mi? Mehtap altinda miyiz; sabah
aydinlginda mi? UyuyO muyum, esrar dalgasina mi tutgirm® Gorduklerim ve yaptik. larim
liayalat aleminde mi gegciyor, yoksa gercek iyizezemiyorum. Kendimi oraga ¢cokmig
saniyorum, ayni zamanda ayakta @auwu biliyorum.

Evet, yanimda, ta yaniganda...Iste gozleri-som gokyakut kesilgibeni seyrediyor. Bekliyor;
bir sey bekliyor, birsey isti-yor. Sis ve dumana kgmis olmasina rgmen ne kadar vuzuhla
gorunuyor! Nasil da yalniz kendisikli, kendinden bgka hersey
puslu!

Belinden yakaladim. Goren, gelen, gozetleyen v&rAntik hicbirseye aldirmiyorum. Kemerini
koparircasina ¢ekerek mantosunu actim. Ne renggridicimini farketmge vakit bulamagim
yok denilecek kadar hafif bir tuvaletin hemen hemggatakms hissi veren tilt icinde Nil dipdiri,
sapasglam, alabildgine guizel. Henliz hayatta! Ben de henlgy@um.

Ona nihayet bitin manasiyle katgum bu sahneyi — ' romanim hakiki bir maceraninytak
degistiriimemis hikayes masaydi — belki daha rahat, daha susling@e Gzuntusd, ' korkusu
karismames bir dekor ve bir vaziyet icinde tasvir edei@i bir sesle:

— Artik kurtulus yok, diyorum, kagi koyma yok! Oyu diizenbazlik yoktirdigin zehir ister
oldurucu, ister uyutucu, uydurma olsun, ister hgylezalet ¢ikar, ister kendini deniz gaakalk,
kurtulamayacaksin!
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Ufluhabbet s6zlerim bunlar... «Sevgilim, ruhumydtam» filan
ffliyorum. Azarliyorum, kaba kelimeler kullaniyamy hirpaliyo-

m kollarini bukiyorum; dizlerimle dizlerine yaséaak, Mapa
jjkesi Nilgtin Sultani bir ihtilalci ve ¢eteci hathgl, hisimi,

Hinligi» hakli hunhari ile yerde strukltyorum.

Surukleniyor. Guzel abir tarafa vurdu; sesini ¢ikarmiyor;
ykavemet etmiyor. Yirtilip parcalanan elbisesitiereniyarak

esekil verdimse acaip bir itaatle hepsine razi!g¥@yet, ne

memnuniyet! Vapurun bembeyaz, nemli, nemliliktetagh yumu-



ak parkesi uistiinde nihayet hi¢ kimildanmayan, g, 6lmis
sanilan pesan bir kadin yatiyor.
Kendime gelince, ayugl altinda bu manzaray! gérdim. Gérmeden kendingdté@yorum:

Saclari dginik, gozleri donmgi soluk solga kurbaninin ba ucuna dikilmg bir haydut! Fakat
hayduda kim hak vermez?

Egildim, kucakliyarak ayga kaldirdim. Nefesliiin siperine dayanmadan duramiyor; titriyor.
Elbiselerine geki diizen verecek halde bilgild¢éakatsiz! Elimden geldi kadar saclarini
dizelttim; viicudunu mantosuna sararak kemerinnygamalak bgladim.

Ne yuzine bakiyor, ne lakirdi ediyor, ne de kingdd

Koluna girerek yurutmege bgladim. Merdivenden guclikle indiriyorum; adeta kktea
Kulagina fisildamaktayim:

— Affet Nil... Affet Nilgiin'im, hayatim..Simdi 6lsem de gam yemem.
— Cikardgin halkamizi hemen par@iaa gegireceksin, ¢é

>

— Elbette.

— Ondan sonra yaima uzanacaksin...

— Oyle yapacam sevgilim.

— Tesekkir ederim. Beni kamaramin kapisina kadar goture-

lir misin?

348

— Pek tabif...

Hususi dairesinin éniinde — yiiziime bakmambstar ed — elini uzatti, gelip gecenler qidu
icin bu kira altinda kal ¢gigek, gibigiimis, kokusu azalmngieli resmi vaziyette optum.

— Sonsuz gecemiz hayirli olsun. Kendimi sana sikiaa * man dgilim!

Dedi; kayboldu.

Bundan sonra gadigim sahneler hengikli, hem dumani yari riiya, hilya, vuzuh icinde
miphem! Gercekten yadim m uydurdum mu? Tayin edemem.



Kosarak kamarama donuyorum. Arkamdan yabanci bir kgdigior, aldirmiyorum. Tuvalet
maletimi agtim, elmastsgiseden ylzgu cikardim, ylizime gézume sirdim, patme taktim
Emrettigi gibi — soyunmga lizum gormeden — yatama uzandim. Yanaklarim ateinde
yaniyor, muhakkak kipkirmizi... Vicudum isezgk.

— Hakikaten bu deliii yapti m1? Zehirlendik mi?

Diye kendi kendime soruyorum ama keder duymuyotieder duymadiim gibi uyumak
arzusu, istidadi da duymamaktayim. Bilakis — eg@kmgim gibi — piril piril bir &lemdeyim:
yasamak, insanlara kamak, durmamacasina kamoak istiyorum. Yarim saat kadar uzagmi
halde uykunun veya olimin gi@masini bekledim. Hayir; ikisi de gelmiyor. Hecgkinden
daha uyanik. daha canliyim; icmek, dansetmek, yékiimattgarki sdylemek ihtiyacinda!

Kalktim. YUuzumi bol su dolu kiivete soktum; yikagdsaclarimi itina ile taradim; Gtalu bir kat
elbise giydim; mendilime birka¢ damla lavantagigeolonyasi serptim, zarifekilde katliya-rak
yan ust cebime koydum. Dipdiriyim. Sadece yanakiare kulaklarim her zamankinden
kirmizi...

Salondayim; memnunum; ahbaplara gulimsuiyorunvilgih ile danseden Selina'yl da
gulimseyerek selamladim. bara gittim:
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___Brandy!

girbir Gstlne iki kadeh ictim, bir geliyim ki... Ahmed ne-, acaba? Kitipiyoz Kral Hatkee?
Bulsam laubali tavirla uzuna vurdgean; galiba ona bir cocuk muamelesi edgaee

Cava grafindan Rapatuha SultaniningBaziri Haci ¢ikti. Hararetle elini siktinmgilizce:
Sdyler misiniz bana, dedim, siz «monuba» ismindedhir musunuz?

— Bu bir zehir dgildir. Enerji ve cur'et veren, cesaret artiran, wiaciran kamgilayici bir ottur.
Insana c¢ekingli, bir tiirli baaramadi isleri yaptirir, Kurutup toz haline getirirlegekerkamgi
sarabina kastirarak icerler; derhal tesirini gosterir. iagiveylere, zifaf geceserbetini
hazirlayip onu icirmek de adettir. Harpte gecddébet bekleyen askerlere de eskiden monuba
haplari vuttururlarngt Uyuyup kalmamalari igin!

Bu soOzleri Abdulgafur séylliyor ama bana, benfimiadan ¢ikiyormgigibi geliyor. Neden
acaba? Anlamiyorum. Cesaret arttiran, ciir'et vidieR Yali gliveylere icirilenserbet? Ofkeden
blsbutun kizardim. Nil'in en parlak oyunlarindarnna daha gelngioluyorum. Demek ki benim
cesaretim, cur'etim noksargnDemek ki Kandi'de dyle bir cesaret ve hurmetsigbsterseydim
sesini citkamayacakgi

Bir sey daha kgfettim: Nil, kaba muameleyegramaktan hazzeden, yerlerde strinmekten,
taarruza gramscasina sevilmekten zevk alan bir kadmanamiyorum. Fakat anliyorum,
biliyorum, 0 tip tanidgimdir. Fakat Nilgiin'in 6yle olgunu tahmin edemestim!



Yine Kandi‘'de casus olgunu sdyledti zaman kalcalarina in-tokatlardan sonra demint gi
Usimemi, takatsizlik zev-'thde kanapeye uzanmammiydi? Ortllye sarip sarmalagnm. 1
rahat uyumstu!

Sunu da @reniyorum: Nil'in beni mitemadiyen 6fkelendir-
3t>U

mesi, yalanlar ve oyunlarla deliye ¢evirmesi,Kaicip bir kim . ma atilmasi, tekrar surat asarak
darginlk ¢ikarmasi, hepsi Sau mi tiketmek icigi@abrim tikensin, terbiyemi kaybedeyim 1>-
*

tah ve haydut olayim da kendisini — Ust glvertedék__ye
den yere vurayim diye! Hayret!

Peki ama bitin bu klerim neticesinde Nilgiin'den tiksiw miyim? Ne gezAh, ne Iatifti
vapur parkeleri Gstiinde darimgdak, cansiz gibi yadi... O takatsiz yuriwil... YizUme utan
cmdan bakmamasi... Kosmamasi... Ve hala yalanintkar ederek yalandan, bitkin sesiyle:

— Sonsuz gecemiz hayirh olsun...

Demesi! Doyulur mu Nilgiin'e? Doyabilir misiniz kadar dgisik, bdyle guzel, sevimli, tatl
deliye?

City of Haddington'un her tarafini arryorum, tamym, Ayni ilagtan i¢ngi olan Nil destiphesiz
ayni haldedir; benim gibi pur hareket, heyecarggehdir. Kamarasinda duramaz. Zaten onun da
«monubax igi — Vezir Haci Abdulgafur'un «insana cekigglibir tirlt bgaramadii isleri
yaptirmasi» tarifine uygun olarak -ciir'et, ceshrgtak icindi.ikimiz de Mapa yerlilerinin
bugunku «aktedron» u andiran, yiz kere daha hassahuba» sina muhtactikgdt istedgi

halde daima ¢ekingdine riza gdsterdiyse bunda o tozun tesiri vardi.

Barda yok, oyun salonunda, alt giivertede, highidg yok. Ust giiverteye ¢iktim; bir saat evvel
brandy ictgimiz kata: Yok. Melik Ahmed'ig adamlariyle korgmakta devam ederken bir gile
gordum ama gormemegé vurarak sigtim. Nil muhakkak kamarasinda; meraktayim; lakin
gidemem. Nigin gitmeyeyim? Orada oda hizmetgcisj kapidan sorabilirim. Nitekim sordum. —
Melike Hazretleri elbise destirip ¢iktilar. Cevabini aldim. Nerede? Korkuyorusit'den her
dakika korkuyorum. Aklima fena ihtimaller geliydfa, hi¢ de kefettigi© &'

001

da bir vicdan azabiu, bir onursuzluk buhrani gggisa? sademesiyle tamir kabul etmez bir
hareket yaparsa? Denize . jflilyorum. Bakmadan wagutacliyorum, her tarafa getiyorum-



gu yazdiklarimi hakikaten yapiyor muyum? Yoksalltil-tede, nefegiin dibinde ¢cokmsi
hayalimden mi geciriyorum? . a nereye gitsem Ben$@rfezini gorir gibi oluyorum.

Birdenbire durdum: Kamaramda olamaz mi1? Acele agalédiim, merdiveni indim, koridora
saptim. Kal-, jjjj __ biraz da ilacin tesiri, belkt sik ve sert atiyor. Eroin ve kokainde de
bdyledir; dozu fazla kacirdiniz mi kalb,gjis kemiklerini vaki bir hayvanin kafesini parcalamak
istemesi gibi sarsar' gimburtusunigkadar: duyacak diye ¢ekinglniz olur.

Kapimi teldla agtim; kamar karanlikti; ampult yaktim.sB8os ama Nil varmy hissine
kapildim; havasina Nil singiodada yil'in kokusu var. Buraya muhakkak gelmi

Evet, gelmj. Ne yapmak icin? Masanin, yata, sandalyenin {izerine bakiyoruin; eser
bulamiyorum; sadece kokusu kagmtayir, kamaraya onun kokusunu ben, beraberimde
getirmisim; bana dyleglemis ki!

Geri dondim Onu gérmeden yapamayata uzaktan olsun irmeliyim, yadigina emin
olmaliyim. D@ru Ahmed'i buldum; «in, helecanli bir halde:

— Melike nerede? Ne zamandir yok? BulamiyorumoRiyn: hayretle yliziime bakiyor;
stkdnetle cevap veriyor.

— Melike kumandanla kaptan yerinde... Berabgildeiydiniz?

Derin bir nefes aldim. Tekrar koguwyorum, merdivenlere bir tagiliz bahriye gediklisi
cevikligiyle tirmanmaktayim. ger vapur r Afrika ormani olsa Tarzan gibi sagrkiara sarilip
onlarin bucgu yere firlayacgim, tepelerine diecesim; Tarzan narasiy-haykirmaglm bile
mumkun!

Nihayet oradayim; Nilgiin beni gordu, gozlerinidal

AN

mahcup sakliyor. Kumandani selamladim; selamidived-

— How do you do, Mrs. Bey.

Diye elini uzatti. Bana bircolngiliz «Mrs. Bey» diye eder. Kraligenin akrabasiwgumu
biliyor; daha d@rusu bu yal na o da inangnNil yine ylizime bakmiyarak Turkce, alayci ni
maga calsan bir sesle dedi ki:

— Daha 6Imedin mi sevgilim? Ben desyarum. Olseydik n yazik olurdu, giémi?

Derhalingilizceye dondii, kumandana dedi ki:

— Gen¢ dayimi tahmin, tasavvur edemiyeiz bir sefkatle severim. Ne yapayim ki o, butin
centilmenlpiyle beraber bana inanamazsiniz, pek hor muamele acha gicenmergimdi de



galiba aci soylenge geldi.
Bagsuvari:

— Bu, dedi, muhabbetin gizlengriboir nevi derin ve samingiekli olabilir. Amcam vardi; daima
sert hareket ederdi; beni mutemadiyen hirpalardztivne kapisini kapaglizamani bilirim. Pek
glizel gecindii 6bur yesenlerini mirasindan mahrum etti. Servetini ban&iwgiik bir kismini da
durmamacasma azarlgdigile ¢ektirdgi usagina birakti.

Vapurun kaptan dairesinden bakarken Bengale Kigifezambak mehtabi nakislenmise
benzeyen siyahli deniziyle, pul pul t§em «serv-i simini» altin kivilcimlar sagan balikjée ve
Nil-gun'un yaninda, «Duo»'ya kamis kizil gl kokusuyla sanki diinyaninggammaa ne kadar
layik olduzunu ispata ¢adiyor; ispat icin ¢irpiniyor, ne mimkinse yapiyor.

Bu sessiz guzellik talakata geknBuda’nin heyecaniyle koswyor: «Bir tek ruh vardir. Evrene
hakim olan Rab'bin ruhu: yanisk Feza, okyanus, hayvanlar, hepsi dekilleri alan Ak’ ten
baska nedir ki?.»

Nil'den bgka ne olabilir ki?
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onbiri buld@gu halde, heniiz uyangtarin, hem de de-z bir uykudan, uykuya tok kal{arin
dincligini, nesesini uyOrum. Her taraf alabilglne aydinhk... Ampul veya aygitle desil ama!
Bambaka bir ziya: Yiksekten geliyor; yerden ° kariygsgdoging vurmu kiragl bir tarladan
nasil bgu ...gglirse oyle, tatli tath titen bir sihirbazg...

NU» gozgdze gelmerpe calsmakla beraber, utangagilicin-, mesut. Azapsizim; yamak
istiyorum...icmek, dans etmek, pjjjur cemaat, fecre kagaranek! Demitim ya, tipki beyaz
ehirin hayati hp gosteren, nikbinlik ve aldirmamazlik vergneiti zevki...

Kumandan Landbrooke de keyifli. Onunki, Nilgiinfaninda bulunmasindan ve az sonra
beraber dansederken — mehtapli giiild Denizine biitigrsanilan gimgipullu tuvaleti icinde —
guzelligi artmss bir ktictik Kraliceyi kollari arasinda tutmasindberiigeliyor.

Landbrooke'un masasmdayiz; davetliggmnpanya iciyoruz. Melik Ahmed de aramizda...
Tuhafi Kralin da ngesi var. gini istedigi gibi bitirmesinden!

Nil kocasini, gizli kalan gtinahin sanki kefaregitazminati olarak tic defa dansa surukledi.
Sokuluyor, konsguyor, guliyor. Bir defasinda yuzinua bilesakll. Delikanli memnundu; mest
oldu.

Nihayet benimle de dansetmesi lazimdi. Pikapanigbya

girerken:



— Nil, dedim, ister misin?

Yerindengevksizce kalkti; ortaya yuruduk. Uzun tuvaletinigsini bir eliyle — tipki Kandi'de
feracesini tuttgu gibi — gayet aritekilde kaldirarak dansa fdadi. Fakat ylzime hi¢ bakmiyor;
de en ufak bir hatirlatmada bulunmuyorum; kgnuyoruz. oyle latif bir kongmama ki
agzimizdan cikacak s6z ne de-°e manali olsa sukltumeak tatli sihrini bozabilir; hayali-'
2c*e seyrine dalgamiz deminki harikulade zevkli ve tuhaf manza-fiaya atilan bir tagibi
parca parca, darmaglaik ediverir.

F.: 23
1
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Ikimiz de bir saat evvel Ust glivertede ne kaptamikélen, ne desasidan, hicbir yerden
gorulmesi imkansiz, iki _ ~ lik siperi ardinda \ariskaranlikta gecen vgithadisenin *;; . *
stukdtumuzla yeniler gibiyiz.

Su var ki hakikat aleminden ziyade berrak bir riyatfayim. Kongmalari sitmeden
anladgimasasiyorum. Yerimize (}}; dgimuiz zaman, kumandan ile sohbete dalstan Melik
av, med'in bizi unutmugdorinmelerinden istifade eden Nempa yasini stizerek dedi ki:

— Bilmiyorum nicin ¢cocuk gibi utaniyorum? Yiuztunakami yorum. Ayni zamanda o
bosuna, inatlarimiz ve huysuzluklari miz yizinden lediy@imiz iki seneye aciryorum.

Gozlerini kadehinden ayirdi, vak'adan beri ilkadgbzlerini gozlerime ¢eivrdi. Rengini
gdremiyorum, managiimn tesiri altin-dayim. Tabii, delilik benimki? Utmayacaksey...
Sapitiyorum, «monuba» ¢ilgigil Bu gozler, kavemayi birinci defa tatngitaze gelin gozleri!
Elbette dgil, Iakin seving igindeyim.

— Nil, dedim, konygimiza kargtirdigin o toz kgke o6ldurtcu bir zehir olsaydi. Bundan sonra
sensiz bir saniye yayamiyacgi-mi anliyorum.

— Ben de oyleyim!

Demedi amma baytari bunu daha guzel kogtu; gézler: mahcup bir saadetle kgayor.
Masaya yumruklarimi mi indireyim? Yerimden firlagyp babasi tutmuzenci buhranini
hatirlatan korkung¢ dansa ayak uydurarak haykimmég@kcelerimi vurup takla ata ata, tstumu
basimi yirta parcalaya kudurayit mi? Yoksa herkesiigoninde Nil'i kucaklayip ghriya kag»
yim, beraberce denize mi atliyalim? Mgthir hareket, hareb g#, fevkaladelikler yapmak
ihtiyactyle kivraniyorum. Nasil stf sibu «monuba»!

Nerede Selina? Gidip dansa davet egiecedansederken # gien. Hicbir kadin bana boyle bir
sans getirmedi. Nil'e dedim



— Masamizda kafi canllik yok. Fazla kibariz; daleg1* tahammil edilmez derecede kibar
taslalyiz. Ah, karada olsay
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. &5lence evinde... Kadinlar, erkekler, masa dolusilegkdev-mjjjis kadehler, yere dinus
siseler! Herkes kendi aleminde gu-,. s@gle, ciftle: birbirlerine sarilhp 6p&e, biz de seninle,

ken-

H'mizden ge¢cmcesine sarhg sarkilar soylesek. «Gitti yarim geliyor» u... «Tusyg «Hediye»
yi, «Recebim» i, «Osmanga»! bahriye ciftetellisini, «Yavuz geliyor Yavuzistanbul tir- \

Idlerinin en oynaklarini, en basiarini! Ah, bilmezsingimdi,

vasjma da, mevkiime de uymayan nasil bir kiilhan beyiysen/

ele bir mahalle kizi, hizmetci kizi! «Monuba» dglim, dedim ya!

Melik Ahmed baini ¢evirdi, inci dglerini gosteren tebessu-ffliyle sordu:
— Dayinizsiirlerini mi okuyor?

— Hayir. Guraltalu bir glence ihtiyaci duydgunu anlatiyor. Galiba Polonyali Lady Gmide
disUrmis; pek ng'eli!

iki erkek guluyorlar. Uzaktan Selina, dagkan konigmami bgenmi gibi bana guliimsuyor.
Nil farkina vardi, dedi ki:

— Nigin dansetmiyorsun? Bak, can atiyor.

— Edeyim. Butun kadinlarla ederim, edgioe. Hic biri bir sey desil. Hepsi de manken!
Beyaz smokinimi, ¢ekidlizen verircesine dtesindemsinden cektirip guya hazirlandiktan
sonra onun masasinaglo yuridim; ontindegddim. Dansederken adi bir edebiyatla neler
sOylemiyorum? Mehtap, deniz, ebegk,acoktandir unuttgumu sandiim Fransizcaiirler...

Iyileri de var. Mesela Desbordes - Val-more'dan:
Leve au ciel ton front abattu:
Je t'aime a jamais: le sais - tu? (*)

Parcasini okuyorum. Kadinlar Uzerine soyleyweicizeleri tekrar-

hyorum



") Egilen alnim g@&e kaldir : v

Seni sonsuz birskla sevdgimi biliyor musun?
356
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«— Ask en son haddini bulursa hgzyi uygun gorir.» Diyorum ve-ylizimu yamnaa
dayiyorum. O, parniamda], halkayi kastederek soruyor:

— Vapurda birisiyle mi ganlandiniz? Kimdir bu mesut K
din?
Zekam gliyor, derhal cevap verdim:

— Eski nganlimdan demin bir telsiz aldim: Bsmis; arkam dan ilk vapurla geliyorrguFakat
bilinmez: yolda yine fikir dgistirebilir; geriye doner yahut... Yahut bu sefer vaz gecerim

— Nigin?
— Size rastlaggmdan dolay!!

Hakikaten konguyor muyuz? Yoksa o stzleri akiimdan mi geciriyoPuozrusu, pek emin
desilim. Hem ding, hem uykulu gibiyim; kendimi yerimadimildanmadiim halde gezer,
dolasir sandgim bile oluyor!

Yalniz Selina'ya dgl, vapur yolcularindan az ¢cok guzel bitin kadalaglanacaklari sozler
sdylemek arzusundayim; ytiz bulursam hepsine hirr iani gk edecek, evlenme teklifinde
bulunacak bir kadmseverlik buhrani geciriyorum. Goéayla da Nil'e bakiyorum. Kumandan
Landbrooke ile arasi, vakarinl muhafaza etmekletbesrpek iyi. Kendine mahsus sokulgan bir
tebessim vardir ki uzak dursa bile insana diztegriinde duruyormgitesirini yapar. Nilgiin de
muhakkak ilacin hikmi altinda hem bana, hem kemelisasi misamahali, Selina ile oldukga
laubali tavirlar alarak dans guhe 6fkelenmiyor; bilakis arasira goz atiyor; zeiyor. Ben de
onun kumandanla flortini kduluyorum.

Munasebetsiz bgey bu monuba! O derece munasebetsiz b vapurd&didase» olmagdina,
ortaya vicutlarinda bir g&"11 kumag ve bir sutyen, hemen hemen ¢iplak yirmi kadar &ata»'
s0z cikip akrobatik dans numaralari yaprgach canim sikilj'0' Vapurda bulunmanin beni ilk
defa memnun etmeglni anliyor1"1Sehir istiyorum, sabaha kadar esrar tekkelerindeysfu
evler'11"! gizli sinemalarda, fisk-U flcur yerlerdezip dolailacak birSe ,

istediklerimden en kuvvetlisi, hattd dayanilngaz Nilgiin'ii a kagimda, yanimda gormek!ger
simdi kocas! gibi o da , yatnia giderse cildinnmicimdeki ve d¢ alemdeki gik-derhal soner,



karanlkta kalirrm. Anliyorum ki emin kay- . .<e a»l da, merkezi de Nil... Fakatktiaa
bulunacak, hasretini ¢cekgien, ayriligina dayanamiyagan eski Nil degil. Artik o, bir balayl
seyahatine c¢ikmagasina gece gundiz, vapurda, otomobilce oteldezamean beraberimde
bulunmali; gbziimiin dniinde en mahrem hayatiy$aryali, kisacasi kayit wart gbzetmeden
yalniz benim olmalidir. Bu, olabilir mi?

Selina'yl birakip masamiza déntnce Nilgun, k@t gibi kumandan Landbrooke'a artik
dairesine cekileggni soyledi; kalkmg&a hazirlandi. Onugurlayan birinci stvari yanimizdan
ayrilincaya kadar 1akirdi etmedim, 1akin yalnizike&:

— Nil, dedim, yarin sabaha gilz Rangoon'dayiz. Burasi yalniz Asya'nigitiditin dinyanin
tam manasiyle kadinlar saltanatini kabul gttek memleketidir. Cin'de, Japonya'da, Hindistan'da
ve be kitanin hicbirinde kadin, Birmanya'daki kadar ndileet kuramamtir.

— Gece yarisi dersi mi, bu?

— Bir planin 6n soézleri: Rangoon'a ingize

— Elbette inecgiz. Girmeden gecmek ic¢in bir sebep yok.

— Fakat orada seninle kaybolgca

— Bir buyucd, bir sihirbaz mi1 yapacakg? Sihirli kiilah mi giyecgiz? Zumridianka lunun
sirtina mi binegéz? Himala-5'a tepesinde gizli kiehre mi konagaz?

Alaylarina cevap vermiyorum; s6ziime devam ediyorum

— Hic¢ olmazsa dort Besaat kaybolmamiz, blaasa kalma-Iniz, herkesten uzak bulunmamiz
lazim. Ne Ahmed, ne pmden kilmayacg@ni anladgim Landbrooke, ne kka biri, sadece ikimiz

~~ Rangoon'da da bir Sandernagor oteli var igiRIAyurdu? * '
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in 1jjjmo».
| ... Yalniz ikimiz... Anliyor musun, Nilikimiz... tkiny
Anladin mi?
Gulayor. Gulunmiyecekey desil ki su «Anliyor musun? a ladin mi?» gibi suallerim? Ben
gulmeze baladim. Dairesi* » 6niindeyiz. Nil elimi tuttu. Heamanki gibi okadi, siktt mi? jj yir;
minnet ve muhabbetleggzaina gotirdd, avucumun igini 6pf

kokladi ve:

— Ne istersen, dedi, nasil emredersen, nerede ¥eistersen... Kendimi sana sakfadha



pisman deilim!

City of Haddington vapuru Southampton'dan kalkd€ak yO. lundan Afrika'y1 dokap
Uzakda@u'ya gittigi icin diinyanin her g& insanini, bu arada kagiklarin en tipik numunieier
gormese alsmistir. Ben, bunlara bir yenisini kattim: Sabaha kaglarertelerde ine ¢ika
yuridim; katugum da oldu; yiksek sesle gufiim ve gizlemek lizumunu duymadatiaaligim
da! Miatemadiyen onun sdzunu tekrarliyorum; ilk dedanarasinin kapisi 6ntuinde soygdi
sozleri:

«— Kendimi sana saklagima psman dgilim!» Nil, bu s6zleriyle beni seving delisi etti.
Seviniyorum, bir taraftan da evleneli beri nelektgdigini distinerek zavalli Melik Ah-med'e
aciyorum. Kandi'deki bungalov'dago@ma gelenlerin daha sureklisi ve daha insafsizra
Ahmed onun kocasidir; neler yapti, ne oyunbazljklarkacamaklar ki iki seneye yakin bir
zaman delikanhyi dariltmadan oyalaggaamuvaffak oldu. Kadinlii tarihi bu derece garip bi
hadise kaydetrgimidir? Ne afet imy

Nilgin!

Tanyeri hentizgarmadan denizin rengi koyu lacivertten yayava bizim istanbul bahcelerine
diktigimiz ve adina «vaptf iumani» dgdniz cicesin sevimli mavisine dondi; gittikce agul -
yerdeyse pinar suyu gibi renksigeek. Mehtapli gecelerin sac-<vha mahsus buigyma
katilmis seher vakti denizi ilk def*1 j. serinlik hissi waor. Baktikca giyorum.

lilonuba'nin tesiri ge¢cnge baladi: Yorgunluk duymaktayim yorgunlukla beraber -~bgarici

zehir gibi— onun da bed-lik safhasina girmek UzeneKamaram bana dyle dar gérin-.. jci
kendimi bir sandia kapatilmg sandim; bu sandik daha son-taggidini aldi. Tabuta girmgken
nicin 6lmems olmamasa-orUIn, hatta kiziyorum bile...

5 Artik hayattan beklenecek ne kald1? Bundasidtep ha-1 sukutu,.nahoadiseler,
gayesizlik ve tmitsizlik!

Diyorum. Nilguin'iin yarin tekrar oyunlarina gelmezkt has-etini gekmekten iseracikta
bitivermem, gecenin zevki hentz ghanda iken yok oluvermem benim igin cantigonulden
istenecek en mes'un bir son! Asil fenama gidengeye yapimis sabahgigi-|

O kansiz, peltssik yerine bir yangin alevinin hayat ve hareketik ve sesle dolmkizilhgi,
sicaklgini artyorum.

Cocuklygumun ve gengfiimin gecelerini aydinlatan istanbul yanginlarinrigdgibiyim. Eski
yanginlara mahsus karakteristik seslgtiyiorum sanki: Bekgi haykirmalari; sokakta aceleci
ayak patirdilar; kopek ulumalari; korku ve t#déuyanan bir evin géli tikirtilari, pitirdilar ve
fisiltilari... Tahtalarin esnemesi; yangin tarafiliigen pencerelerin ve kafeslerin agili «uzak»,/
»yakin» gibi tahminler ve hazirlanmak mi lazim, Ibatek mi mi<-nakgalari...

Eger yangin civarda ise o seslere tulumbaci narataitfaiyenin zincirsakirdisi ¢ikaran atli
araba ve boru gurdltust de ka-gjffdi. Kizil bir i1k altinda uykusundan uyanan, sokaklageat!
Nn bir halk!



Yatagimda o sesleri dinliyerek neticeyi beklerdim; bekén Simdi beni dami altinda barindiran
evin biraz sonra yok olagm «istndr, tavanda hayali alevler gorur, catirdiggrrdim.

~- Acaba, derdim, nereye, hangi uzak semttekiteky@nmamacasiz?

Sukdre'nin evine gide@mizi tahmin ederek hganirdim da... ayet uyuyakalirdim. Sabahleyin
bakardim ki ev yanmami

herkes tabii halde, sakin sakin donlp gigtar; hayat, kork bir gece geciriimeggesine devam
ediyor. Riyada miydi o ki2ii1 S korku ve sesler?

Dogdugum gunden yirmi ygma basgim yila kadar icjn, oturdiumuz yedi tane kg, yali ve
evden bugiin yalniz bir tan ayakta! Biz, hakikatearikzede» bir nesle mensuptikide k
alevler icinde kalir, alevler arasindan kurtullevaalev yai) birsehirde daima alev korkusu ile
yasardik. Alev ¢ocuklari ihu Neden sonra, zihnimde bamlevli hatiralar, huzursuz w uykuya
daldim. Tam uyku mu? Hayir; uyumaani bildigim yasuurlu, kemirici bir uyku! Once
nikbinlik, arkasindan bedbinim veren zehir uykusu!

Gozlerimi actgim zaman saat onu geciyordu. Aklima ilk gejey diin geceki hadise oldu;
Nil'in sesini kitiyorum: «— Kendimi sana saklag@ima psman dgilim.» Inanamiyorum. Bu, iki
senedir riyalarimda bile géremgidigérsem diye bekledim bir sdadetin hakikatjenesi;
siphem var: Belki de «monuba» esrar nevinden indalga gecirten bir ila¢. Olmayani olgu
sandiriyor. Tamamiyle vehim icinde ididtacli konyas ictikten sonra bir hiillya alemine girdim;
gliya Nilgtin benim oldumkani var mi? O Nilgiin? Orada ust glvertede, yaelstirinecek?
Akil havsala kabul etmez boyle Beyi! Muhakkak dalga! Anlglan hicbir yere kimildanmadan,
iki nefeslik arasinda sabaha kadar dalga gggmi

Evet, dalga: Zira takiim halkanin yeri bgd Hani, bana emretrti de kgmus, tuvalet
maletindeki elmastgssiseden ¢ikarng, parm& ma gecirmgtim? Hani Selina sorngtu:

«— Vapurda birisiyle mi ganladiniz? Kimdir bu mesut kadin?»

Yataktan kendimi attim; bavulu actim, baktimgd\i yizul-yerinde duruyor. Hayalet icinde
yuzmitim; higbirinin ash y°k

Asli olansey: Monuba! . Ve Nilgin'in oyunu!

IKINCI KISIM

Asya'yl iyi tanimayanlar bu kitada tatl hilyala&mak icin afyon ve esrar kullanigaini

sanirlar. Halbuki ayni keyfi, hattd daha tuhafieren terkipler de vardir. O gibi terkipleri Hint ve
Cin Denizi adalari halki koklerden, yapraklardattamlan, kabuklardan ¢ikarir, kendisi kullanir

ve adeta dini bir titizlikle sirrini kimseye bildiez.

Nilgln, Kralicesi oldgu «Yirmi Ada» ahalisinden «monubax» yrénmg. Belki de buna
diskiindur, monuba miptelasidir. Kari kocanin beratraedikleri, arasira yataklarina uzanip



yanyana hayalata dalmadiklari ne mal(ita@ bana tesir edip de etraf dumanlaninca Nil gekil
gitti; gittigini zaten sisler arasinda gorghiim. Ama ayni zamanda beraberinde ben de
gidiyordum. Hepsi hilya! Tanyergarinca yerimden kalkmi kamarama donmgtiim ve istanbul
yanginlarini &deta tahassurle anarak nihayet gizmi

Nilgiin de ayni dalgay! odasinda gecimiacak. Demek ki ne onunla, ne Selina ile
dansetmitim; ne basivari, ne de Abdul-gafur ile kogmusum. Bltlin gece beni kimse
gormems. O gezintiler, muhakeme ve kgmmoalar, sualler ve cevaplar, mizik ve manzaralar
hayalimin icadl!

Boyle dislinmekle beraber hala emingilan. Sersem kafamla yikandim, giyindititk isim
Haci Abdulgafur'u bulmak oldu. Beni, Kraligesiniayaisi bildginden hirmetle selamladi. Biraz
koftuk, sonra:

— Dun gece, sizi géremedim.

— Melik Hazretlerinin yaninda idim. Zatialinizimnami emir Uyurdular; bir tarli bulamadim.
Merak ettik; 1akin Efendimiz

a

distndii ki vapurumuzda pek glizel kadinlar var; yatragar seyahat eden kadinlailerisine
varmadik.

— Melike de orada miydi?

— Hayir. Yemekten sonra dairelerine cekildiler;lléd retleri de zaten fazla kalmadildkisi
de hendz istirahatteler

Tamam! Artik geceki hayatimin bir dalga ogduneydana cik ti. Ne yapayigimdi su del
sultana? Hulyamdaki gibi yedeuriklenmeyi haketmedi mi? Fakat nigin kizmali3iKe
vericileri her nevini kullanngibir adam dgil miyim? Bana bir de «monu bax» zevki tattirdi;
hayalimde benim oldu; sayesinde gayet zevkr biegmgirdim. Ofkelenmek ¢ocukluk... Bilakis
tesekkur etmeliyim; edeg@m. Hatta glizel zehirden istiyegm; diyeceim

ki:
— Uzaklarda hasretinle yanarken «monubax» beni kang.
turacak.

Abdulgafur'dan ilag hakkinda izahat istersgnanlar; hem bakalim ismi hakikaten «monuba»
mi? Nil ad takmakta pek ustadiyisi kendisinden grenmex...

1939 senesisgzindeyiz. MUnih anlgmasi dinyaya ferahlik getirgtii. Aralik ayinin 6'nci gunt
bir Alman - Fransiz uzianasi oldu. Paris'te Von Ribbentrop ile George Barmemleketleri
arasinda araziye muteallik hi¢ bir mesele olrged bildirdiler. Herkes sulhun kurtarilgh



kanaatinde...
Yeni yila imitle giriyoruz. Bu Uimit yazik ki anc&kay surecek!

Diplomatlar imitli. Fakat devletlerin gizli ¢kilatinda hareket ve heyecan argrnaldedir; bu
vaziyeti umumi efkar tabiatiyla sezmiyor; gtizelylbasi gecesi gecirnige hazirlaniyor.

iki giin sonra —bir cumartesiye rastliyor— City ofddéng-ton, Singapur yolu {izerinde Noel
bayramini kutlayacak.

Bunlari diguinerek dalgin dalgin yirtyorum, Polonyalimi ariyoytiakat asil aragim, gérmek
istedisim Nil'dir. ikisi de ortada yok. Yemek salonundaki masamizadatag goziim kapioa-
Nihayet Selina geldi ve:

dots
Bitln gece kayboldunuz. Rahatsiz miydiniz? s&@éwvap verdim:
__Hem de nasil? Bana azizlik ettiler, acaip ¢ icirdiler.

ardan, afyondan, eroinden, bildiklerimin hepsintienbir ze-Hayalat icinde sabaha kadar
yuzdim. Hem ne tath hayaller!

fili -oe

t t kat guvertede yatip kalgnm, ama hep sizinle Bbasa ygadim. Veler olmadi neler! Ne
konuwsmalar, ne gezintiler, ne macera... Hat-| ne projalemadik: Gilya Rangoon'a beraber
inmesi, «Select» , herkesten uzak, hususi bir dairedeeieyemgi, gece yarisina vadar bir arada
kalmag! kararlatirdik... Hulya bu ya!

_- Pek te hakikat olmayacak hulygsddu... «Select» neresi?”")

— Madam Halman adinda bir ahbabimin oteli ve lt&siy Aslen Viyanali bir Musevidir;
vaktiyle istanbul'da bir ev agtl m ;cin az buguk Turkge de bilir. «Select» Viyarsulii
yemekleriyle, } kameriyeli bahcesiyle, gtizel darsiéigle mehurdur. Fakat Madam Halman bir
seyin hasretini ceker: Memleketimde, bilhassa istdidb Silivri denilen bir cins ygurt vardir;
tadi kadinin danfanda kalmg. Beni goriince hemen o ardu hatirlar, methine klar. Galiba
parasizlik devrinde bununla karin doyugrimdi milyonerdir.

— Oyleyse hiilyay! hakikete cevirelim, «Selectitetim. Yogurttan bahsetmek suretiyle
kadincgizi memnun ederiz. Olur mu? Hem de benim, dinyéataki ucundaki otelimi idare igin
fikir hasil ederiz.

Sevinmg goriindim; hi¢ te memnun glem. Nilgin ile Melik Ahmed yemge gelmiyorlar; artik
gelmezler; odalarinda yiyecekler. Selina da onlarasasina bakti, dedi ki:

— Sizin guzel Kralice y&eniniz icin yazdiim manzumeyi okuyayim mi?



Tekrar memnuniyet taklidi yaptim. Kimbilir ne yavgeydi; "ili ifadeden &ciz kof kelimeler!
Gene de dinliyorum; ne olsa Nil-Sin'in bahsi...

Selina okuyor; bgeniyorum. Not aliyorum, Turkgeye misra "iisra herteneiime ediyorum.
Tercumesinde Fransizcadaki ahenk

1SO4

eksik, kelimeler kifayetsiz, ne vezin var, ne kafiBelki aslj j tercimesi de kiymetsiz; lakin
Nilgin methediliyor ya; gzim a kalyor, alkgliyorum:

— SaheserSaheser!

Aslini ve Turkge terciimesini zarfa koydum; Melikedair sine gondermesi ricasiyle metrdotele
verdim. Kahvemizi igiyord 1?7 cevap geldi: Nilgina®nes Zamorvicz'i ikindi cayina davet ediyo
du.

Icimden:

— Hay hasbam, hayeytan kralicem, diyordum, ne de guizel ¢eviriyorburkleri! Bir de ben
Sultan multan d&lim tutturmussun... Kaninda Sultanlik var; saray entrikalarina,
duzenbazliklarinagvekarlklarina kagmis dogustan bir idare melekesi!

Selina'nm yanaklari muvaffakiyetinden dolay al. al

— Beraber gidegi#z, dezil mi?

— Elbette... Ygenimle aramizda $efat olamaz istedim dakikada yanma girerim; azarlarim
bile! Beni hem sever, hem sayar; elimdgdia aramizda yirmi iki yafark var.

— Kimbilir kiigiikken de ne gtizeldi...

— Degildi. Ufak tefek, saz benizli, cok sinirli bir coktu. Yedisine d@ru azicik gekti, on
altisinda guzeligmege baladi. Bu guzellsi mutemadiyen artiyor.

Helesu uydurduklarima bakiniz! Fakat maceraci kafaslebdydurmalara pek misaittir,
yatkindir. Séylerken uydurduklarini o derece saiyathe hisseder ki, kendisi de inanir. Ben de
inantyorum: Nilguin'd kundaktaki halinde ve Ugiyala, kisa ¢orapli, beyaz guderi patikli
barimcuk elbisesi icindeki kiyafetiyle saray divanbsinde, cilali parkelerle serigereke
fabrikasinin kirmizi yol halilar1 Gzerindendaoken goriyorum. Arkasindan dadisi ¢irpmiyor ve
pelteksivesiyle:

— Aman efeem, Sultanim, gkrsiniz; kgmayiniz, uf olursunuz!

Diye yalvariyor. Dinler mi afacan?
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__Her neyse, diyorumimdi yegenimi birakalim. Akam tstu
ngoon'dayiz. «Select» lokantasini unutmayiniz.

Suphe vermemek igin s6zu getirmistim. En kuguk bir falso
oarsam Nil ile minasebetimin nevi anla. Dun geceki oyunu-
ragmen kendisine en kigik s6z gelmesini istemiyoruecete-

. hullyalarimda Nilgiin'e anlagtmi sandgm malGmati tekrar-

Rangoon, Asya'nin erfe hikmeden biricik kadin diyandgi kadini giizel olan bir Hint
topragl... Iki Budist kabesinden biri.- Seylan, Buda'nigimij Birmanya g tel sagini saklar;
otelcinde Dalada Maligava, burada Sui - Dagon miabvedir. Ama biz Madam Halman'm
«Select» mabedi hacilaryizkehacilar! Orada ge ve Ug tel saca dé, Buda'nin kainata yaygin
oldugunu soyledii «Ask»'a yliz slrecgz.

Bayaz lakirdilar! Biliyorum; fakat ne kadar entellektissa Selina'nin o sdzlerden, bagat
hissetmekle beraber §lanacgina eminim. Edebiyat meraklisi kadin, edebiyat y#gravianan

bir Japon bafiidir. Zaten avlanmak icin sabirsizlaniyor.

Ogle istirahatine ¢ekilmeden dnce, yemekten kalkakemndisini saat dortte kamarasindan
alac&imi haber verdim.

— Daha evvel de gelseniz olur. Rangoon planinirfzaiz.

Dedi. Daha ne desin? Ve neden demesin? Gunlerageci

Bese dgiru Hasting'e varagae; City of Haddington o noktada demir atacak. Renmga ufak
motdrlerle gidecgiz. Zaten bir middettir denizin rengigti; bizim Halic'in buyuk
yagmurlardan sonraki sularini andiriyor: Kirli sarit&irauvaddi nehrine girdik; iki tarafli kiyi

gorianayor; siuratimizi kestik.

Pagod'lar ve fillegehrine yaklaiyoruz. 3urada altin kapl Pagodlar ve hiinerlefilen daha
garip birsey gorecgiz: Sopa kalinginda yaprak tutiint icen kadinlar!

Bir saat kadar uzandiktan, tekragtodup yikandiktan sonra baranin kapisindayim; bafif
vurdum; ses yok. Biraz daha Ivvetlice vuruyorunmgycevap alamiyorum. Bir acemi doner,
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gider; ben topuzu c¢evirdim; Selina'yl yalancikigayup bulacgimi bilerek iceriye girdim.



Her kadin NU dgl ki daima yenilikler icadedebilsin!

Melike Nilgiin'in hususi dairesine giderken Selieas Ort giy1z; muhim bir karara varmiz:
Hong - Kong'daki otelini s mayaga, berabersieteceiz; simdiden bu miessesenin patron]
rmdan biriyim; kisa zamanda milyoner olmamiz icapyacak yen-likleri hararetle ona anlattim.
Her defasinda boyle heyecanla is sarilirim; bir daidonra geyer, bezer, tasi tagabile

toplama. dan kacarim.

Kadin —yaygmlatirmayayim, belki de yalniz tanidiklarim bov. le+egiizel hayalleri ve
projenin hayali taraflarini birtakim zorluklar ilexirerek sarsan pratik kafali erkeklere ¢cabuk
Isinamaz Kendimde ve galarinda dikkat etrgimdir. Kadinin hayalindeki-ni koriiklemek yahut
ona yepyeni bir hayal yolu géstermek muvaffakiyéta sirndir. Bu, bir evlenme yahut bir
servet temini vadi olabilir. Yahut da onu her etiegkfazla, 6tekilere benzemeyen ¢ekilde
sevecginize, tatmadil, tadamayaga zevklere ulgtiracainiza inandirmak lazim gelir.
Muhakkak hayalini ogamali-siniz; kuru koryur ve hilya kanatlarini ikide bir yolarsaniz sahayi
terketmek mecburiyetinde kalirsiniz.

Eger ben Selina'ya sanattan ve meslekten olmayaryiikiiir oteli idarede guclik cekegiai,
isin icinden bir tlrli citkamayagani, neticede iflas edegmi sdyleseydim, mgkulatini sayip
dokseydim, beraberce hem sgvj hem cakarak milyonlar yapagamizi, evlienmemiz ihtimali

bile bulundgunusevkle anlatma-saydim gu vapurda bdyle kogmasini bilen bgka birine
yangacaktl.

Peki, butiin bengimle Nilgin'e bg&li oldugum halde, nedtf-Selina'yl kandirgaacalsiyorum?
Zira ben de hayal kurma bahse-
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0. kadinlarin yaradgindayim; demin kamarada tasavvur
anlatirken kendim de inaniyordum. Zaten asil arbiiguk bir o
lan"11

tel

j,ip olmak deil mi? Hong - KongSanghay veya Saygon'da bii-UK bir otel... Mitemadiyen
desisen migterisiyle ne acaip, negé' nceli bir insan laboratuvaridir o!

Otelcilik bir nevi 6rimcektir de: gini kurmu;, kdsede bekler, beklegii distl mi Usttine hiicum
eder. Filvaki hakiki érimcek ffjbi bu avi yemez aoraunla gecinir; onu en c¢iplak tarafindan go-
A tetkik eder. Otel, dinyanin kic¢ulsbir nimunesidirgehir icinde bitlin dinyay! icine alabilen
. milletlerarasi bir insan érnekleri sergisidirz ®iturursunuz: Bekitanin her ¢gt insani otel
aynasinda gegcit resmi yapar. Hele geceleyin uykayas gibi goriinen buyuk otel nasil da igin



icin kaynar, ne! kadar esrarlidir ve ne acaip nalaes sahne olur! Yuzlerce oda kapisinin agilip
kapandg! otel koridorlari? Gegerken heyecandan nefesioiuut

Buylk yolcu vapurlari da ayseydir ve ayniey oldigu icindir ki her ikisinden de algim zevki
baska yerlerde bulamam. Omrimuin en uzun kismini otElevapurlarda gecsim, bu zevke
itibaren yaratijima uygun muhite kawmuscasma mandanin batgidi gomulmesi gibi rahatlik
S duyarim.

Hele uzak bir sefer esnasinda vapurda 6lmek.begendiim son!..igine gir bir demir parcasi
da yerlatirilmi s olarak bir tabut denize @ou suruldr, sular, onu adeta yol agarcasma cekilere
kucaklar... Az1 sonra ortada hic bir iz kalmgimni Ne o gilmis clrik topraktan timsek, ne de
solucanlarla béceklerin aheste yeralti ziyafeti! &@ida gozlerden kaybolursunuz.g@duci gibi
bir Sey, bir mucize!.. Asil «Bir varng bir yokmus» budur. Ustiinizde mermer sbazda servi,
mevcut olmadiiniz halde zoraki bir gay-1v' retle mevcut gori@mealsmak? Zavall insan!

Zavalli insanlar! Odun gini Gizerinde yakilan yahut sessizlik ulelerindeadiddara yedirilen
zavall cesetler!

Zavalli itikatlar ve Tmanlar! Deniz ideal bir kastandir ve
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baliklar, cesetleri gbstermeden yok etmek icihdska yaratil® kutlu mahldklardir.

Oysa benim mermeri, merber olunglgaini ve kitabeleri | sevmekim lazim. Zira mermerle
istanbul gocgu arasinda yg& tan mezara kadar surip giden uzun bir miinasetdtr.

Hele biz yatakiler ve dedelerimiz i¢cin o munasebet, bugunlsiinki ile kiyas kabul etmez
derecede gegiisalam, derindend' Buyik evlerin avlusu mermerdendmbamlar, kurnalar,
musluk ve hela tdari, havanlar ve havan elleri, havuzlar ve hawazta veren arslan heykelleri,
fiskiyeler, cgmeler, yalaklar, sebiller ve selsebillgadirvanlar, minargerefeleri, merdivenler,
masalar konsol Ustleri, hepsi mermerddenmisti... Mezar talariyle cami 6nlerindeki musalla
taslarina kadar!

flk adimlarimizla mermer géli alt kat sofalarda veya cami avlularinda oyniartMahalle
cocysunun oyun odasi akmazspeelerin mermer yalaklari yahut ¢okik medreseleiteky
sebillerin yine mermerden kuytuluklariydi.

Hayatimiz cgit ¢esit mermerler 6niinde ve tzerinde ge¢cmez miydi? Mdenertasinda guler,
aglardik; din duygumuz camilerin mermerle bezengavrelerinde gedirdi. Ruhlarimiz mermer



sutunlu mabedlerde, vicutlarimiz mermer oymalaka baka yeserir, aklimiz ahret ve 6lum
fikrine mermerden mezardanyle algirdi...

Ve sonunda tabutumuz bir mermer parcasi tUstliingkidin ve cok defa madde kismimiz bir
mermer altinda topralda, herkes gider, kamizin ucunda mermer kalir, mermer beklerdi.

Mezarliklarimizdaki siyah selvi ile beyaz mermezid uyymasi da guzeldir. B&arinda siyah
selviler dikilmemg, selvi golgesine kawmamg beyaz mezar éar1, insana, orada yatanlarin
heniiz ahrete iymnams ve suglarinin haslanmasina nail olmamhissini verdiklerine dikkat
ettiniz, mi?

Bana 6yle gelir ki Oltler mermerlerin aklaip temizleyici tesiri altinda 6nce eriyerek

kendilerini yava yava selvi koklerine emdirirler; buradargia agir, icin icin, yiksek dallara
dogru 5

369 | yol aldik¢a ahret havasina ve kokusun@lah ve nihayet

.» Ulasip nurlgtiktan sonra bir yarim ayiginda fosforlarini

tep w

I[datmadan, olimgaclarinin fisiltisiyle usulcacikgurlanarak P,. Njulez yolculuklarinagberlar.
Artik ruh olmulardir. Sanirim, emerle selvi ortasinda —son metédozomuzu tamamlayan— li
ve kisa bir hayatimiz daha vardir.

1sfilgin'lin kargmadg hi¢ bir digtincem yok; mermer bile bana

I hatirlatiyor. Buguin —ilacin tesiri olacak— bewlik duydu-

Ddan sevgilimin Tac Mahal gibi bir sanat esergmini vereme-

esine Uzullyorum. Az sonra yaninda bulunaioa bilmesem

muhakkak bir firsat bulacak onu arayacaktim.

Simdi yuzind gérmesem bile sesigitimekle avunabilegemi saniyorum: fakat biliyorum ki,
sesine kavgtugum anda ¢ehresinin hasretini cekgoe Karsi karsiya geldgimiz zaman yine
doyami-vorum; daima, daha fazlasini istiyorum. Kueea aldgim, bagrima bastirdiim zaman
da ruhunu ruhumun icine sokamgada Gzuli- V yorum. Bu da olsa i@ seyler arayagam.
Mitolojide hayal edilen Tantakkencesi benimkinin yaninda hi¢! Zira Tantal sugadaman
nihayet icinde ylzdiil suyun cekildiini ve acikinca da elini uzagtiyemsin uzaklgtigini gordar.

Benim gkencem daha berbat: Nil'i icsem de, yesem de Harave aclgim giderileme- x yecek!

Selina kongadursun, ben dinler gériinerek hala cocglthna 1 re evimizin mermerle alakali
hatiralarina dalngim. Bu mermerlerin | yikanmasinigulup kurulangini, mermer avlulara



siralanan fildi )>' Parlaklgl almis yol tahtalarini, tzerlerinde yurunurken ¢ikardik]ssesi
unutmamgtim. Hele musluk ve heladarinin tuzruhu ile te-"'z'enmesi, o sarimtrak kibpé
gOzleri sulandiran asid kokusu,

1i lekesiz, gblgesiz kupkuru beyazlik! Ve beyailderinde
a cekilip yanyana duran, sari ¢ivili, kirmizi ¢cltaph kalin
ur!

—~* arifesinde gittgimiz aile kabristanindaki kavuklu mestarina ve okutmga goturdukleri
Sumbdlefendi turbesinde-

F.: 24
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kilere kadar yine hadsiz hesapsiz mermerler...i Kemuz ve f kiye gibi glenceye, kimi ¢cgme
ve hamam gibi temizie, kimi o ve tekke gibi imanlerine yarayan, kimi de hayatla 6limin w
lestigi noktay! saretleyen mermerler! Mermer, hep mermer, »

merler!

Su gurbet illerinde memleketimdekilere benzemeyev lgomilmek korkusunu duygdum igin
olmali ki az dnce, denize kaybolup gitmeyi teraitiyerdum. Hayir... Asil istedim ne o bu.
Nilgin'den evvel 6leyim, Nilgin'imden sonraya kajmani da, ngekilde olursa olsun, hatta
izsiz ve karetsiz yok olup gi<j

yim.

Hususi dairesine yakdanca nefesimin tutuldiunu Selina'va belli etmemek icin guclik
cekiyorum.iki, sene ayriliktan sonra bglurken bu derece teessiire kapilngadi saniyorum.
Dun gece velev hayal aleminde onu benim gligdrmek zaten ilk gliniinden sarsgmi
zedelenmy bulunan sinir sistemini bisbutun altiist eat Simdi sesini mi gitecezsim?
Bakislarnyle, gulimseyieriyle mi kagilasacaim? Eli elime mi dgecek? Tahammil
edemeyeggm; disup bayilabilirim!

Diye heyecan geciriyorum. On saagiveayan ayrilg beni tekrar trkekkgirmis. O derece laubali
oldugum Nil, azicik uzak kalinca yabanailgor sanki. Her defasinda yepyeni bir heyecanla
huzuruna giriyorum. Hi¢ bir kadin bana bu tesipyeamsti. An-/* cak ¢cocuk ve pek gengken
Sukdre'yi bir middet géremeyince her bwhamiz sirasinda yigene carpintilar ariz olurdu.
Ben Nil'de o kizi mi1 ygyorum?

Cay masasi etrafinda iki kadin ve iki erkek btgumuz za' man Nil tuhaf tuhaf yiizime bakti.
Dun geceki surprizinden memnun... Gozlerinin idigar. Bir aralik Melik ile Selina'nin a1’
diya dalmalarindan istifade ederek dedi ki:



— Bak, ben ve Ahmed, sen ve Barones nelder, cift °ldu Guzel glizel ahbaplik ediyoruz,
komsuluk oynuyoruz.

i?A MUA.USIM»! JNILGUN
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___Fakat, dedim, onlar birbirlerine daha ziyadeygkrlar;
-i de pek ciddi. Bizim gibi zirzop gédler.
__Nasil gecti diin gecen? Hep benimle mi?
____Hep seninle... Enfgsydi.
__Ben de seninle beraberdim. Singapur'da varmades,
.;-Nirimizden ayrilmadan, vapurda bir kere datkaadayalim mi?
__Ayrilmayacgim ki... Ben de Mapa'ya geliyorum. Artik is-
esen de istemesen de gefgce
___ Tayfur seni Kralicenin emriyle derhal hudutibiwe ¢ikarir!
Ahmed'le lakirdisini bitirigiolan Selina'ya dondi: .— Dayim, dedi, bir tarKrifaden
vazgecmiyor; inatcidir; ille yoluna devam edeceapahya'ya gidecekmiMapa'da sikintidan
bogulurniwus. Bakalim, daha bir haftamiz var, belki kandiriDzsariya ¢iksak da Rangoon'u
seyretsek... Bakiniz, binalari gorinfaéaladi. Tabit Madamgehre ineceksiniz?
— Dayinizla dyle kararkaurdik.

Bu esnada Ahmed'e bir telsizgkéd getirdiler. O, buna g6z gezdirirken Nil dedi ki

— Ben de kumandan Landbrooke'a s6z verdim. Maljuwvda kalmay! tercih ediyor. Dort defa
gezdgi bu yeri tekrar gormek artik onun igin bir kulfet.

Kaslarim kendilginden catildi. Nilglin'in benim yanda ding

ve ¢cok sevimli Landbrooke ile Rangoon'a inmesjarj geceye ka-
basbasa kulliplerde, barlarda dglaasini, hele «Select» nevin-
bir otelde yemek yeyip vakit gecirmesini hazmedgeoesim.

goon orman ve kereste memleketidir. Nehir yolwgiééen ga-



bayik, iri, muazzam kuttkleri filler hortumlariyl@ldirarak
anmak uzere fabrikalara gottrir. Civarda skogamiz zaman
/anin en guzal kokularindan biri olan taze kesilodun ve ke-
e kokusunu duyarsiniz. Hem de bura ormanlarigines,
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yagli ve ugucu maddeler geeden nefis kerestesi, yongasi ve + lasi! Yanadkemani en ince
bir buhur gibi kokar; odanin bir rafina koyarsahaa koku kesilir.

Nilglin arabaya binerek kumandanla birlikte gedel&jehta ve kir gezintisi yaparken o havayi
mi teneffis edecek? Kiskang rum; Ahmed'e kiziyokendime atip tutuyorum. Selina'ya *
kilmasaydimsimdi busehre Nil ile yanyana inecelqgiliz kapta dgil, ben olacaktim. Fakat onu
«Select»'e goturip sabik randevun Madam Halmarrgmskaa ¢ikarmayacaktim.

Bir kere dikkat ettim: Kiskan@im zaman Nilgin'i oldtun dan daha fazla gizel, cazibeli
buluyorum. Bu sirada adeta barglkebir nur ve bir koku ngediyor. Benim Rangoon projesine
ofkelen-dgimi sezdi; viicuduna lizumsuzca ve muhakkak ki kekgdif bir oynaklik vererek
yurayor; Selina onun krali¢ggini —Bir kralice ile beraber olmanin zevki icindeeiddiye alarak
azicik arkasindan, bir dam donér edasiyle takipektedir. Ahmed koluma girmi karisinin
dayisi ile laubali gérinmekten ¢ekinmiyor.

Hepimiz rollerimizdeyiz. Byekilde st kamaraya ciktik. Kaptan yerinde, vapulifmana girip
yangacaindan, ba suvari bulunuyor. Hepimizi selamladi.

Guzel adam dgrusu! Kemikli, sert hath ve gugten yanmy gur kali yizi, mikemmel endami,
keskin gemici gozleri ve atletik viicudu ile fevkaddalimh bir erkek. Oyle temizlik ve
civanmertlik tesiri veriyor ki... Boyle bir adamadm nasil mukavemet eder?

Baska bir cihete de aklim kayiyor: Kralice ile dyle kift teskil edecekler ki gorenler imrenecek;
iclerinden «Haklaridir, yakiyorlar, sevgsinler» diyecekler. Usulcacik:

— Nil, dedim, bu adamla beraber gitmeyeceksin!

— Ben senin Polonya gull ile gitmene itiraz edigaryu”1

— Onu bilmem... Gitmeyeceksin!

Boyle sert kongmamizi 6rtmek, yanimizdakilere belli etmenill igem sesimiz kisiktir, hem
de benim elim, gllya Rangoon'da & z1 yerleri gogtemus, izahat veriyormgum gibi 6teye

berl-uzanmaktadir.

MELIKESI NILGUN
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Nilgtin de bir noktayisiaret ediyor, oraya bakiyormtaklidi yaparak diyor ki:

____Imkani yok. Telsizle bildirildi; ajam yemgine beni bekli-

__Kimler, bunlar? Nerede?

__Denizciler... Kendi kultplerinde.

___Umumi Vali Mandalay'dan bilhassa senin icin geloile

Isa gitmeyeceksin. O kadar! Herkes, kocan, Seliaaghrooke, biitiin bu tanidiklar, fam
dosambr ile yaklarin, hepsi inecekler. gen benimle vapurda leddsio, yahut biz inegez, onlar
vapurdan ayrilmayacaklar!

Kizmadi; yanimdan ayrilirken hafifganu soyledi:

— Keski!

Artik canima tak dedi, bu «keski»'ler, bu can gtakintp kacinmalar, tahrik edip kaybolmalar,
surdp giden ve nihayet tat-sig oyunlar! Monuba dalgasi icinde bir hakikat gidij bir
karakter tahlili yapmtim: Nil nezaketle d&il, zorla elde edilecek ve yola getirilecek bir kad
Tipki hayalimde, gliverte sahnesinde @lagibi!

Go6zum bir yeri gérmuyor. Keamda yepyeni modern binalara kanis kat kat, katmer katmer,
girintili cikintili, pervazli ve,gesidamli, altin kubbeli «pagod»'lariyle Rangoon my tambg
arazi mi? Kayitsizdim. Bakmiyorum, istanbul ols&dzak halde dglim. Nilgin'a Melik
Ahmed'den lgkanmamgtim; fakat Land-broke ile beraber bulyona tahammul edemeyeom.
Tecrubeli @iklar kocayi fazla kiskanmazlar; kiskananlar taylarBiz kocanin hakkini tanirz
yahut misamaha ile kalariz; daha dgrusu ucanin nadiren ciddi bir engelkiéettigini biliriz.
Luzumuna inangamiz da ¢oktur. Ancak acemgié kocay! asil rakibi sayar.

Selina hazirlanmamiz 1azim geiohi soyllyor; Nilgin tasdik ediyor:

— Evet, gidip giyinelim.

Demir atan City of Haddington'un etrafi yani bitiuaddi ‘irinin ici yelkenli Malezya
gemileriyle, liman motdrleri, romor-
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korleri, bir cok yolcu vapurlariyle, gkun bir hareketle dolu, s be Gece yarisi donilegiee
nazararsehre inenler orada saat kalabilecekler. Glbsincaya kadar gérilmesi mutad v
gundiz gozuyle dofair, sonra Rangoon'un gece v#ence hav tina kagilir. Bu yedi saati Nil



ile bgbasa gecirmek ne keyifij Ol

cakiti...

Uc giin sonra Singapur'a vargz kendisinden kimbilir kadar zaman, kag sene -iatay
edilemez— yine ayrilagam. Zn lzerime alghm is dolayisiyle onlarla Mapa'ya gitmem hemen

he men imkéansiz. Yollarimiz bir defagigi mi 6tesi bilinmez. Yeni bir hasret devresi
baslayacak.

suruklensem... Cok, pek cok uzaklara gitsem... Bi#igiin'lin sihrinden kurtaracak yer Afrika'dir
Kap'da yerlgmek!

Bir bucuk sene yadgim Guney Afrika'yl —ne Hindistan'a, ne Endonezy&igabenzemedi
icin— kazazedelerin ginacaklari bir ada ing¢esine ariyorum. Béa kita, bgka dinya! Nil
orada bir mazi, belki guliing bir maceranin hi¢ empatik gelmeyen bir simasi olur. Nicelerinin
oldugu gibi...

— Nilgiin'iin desimdi ancak sonuk hatiralar kalgrbbir kadinlar arasina keingl giini gérsem!

Diye soylenerek yaninda merdivenleri iniyorumeyen bir

sesle yalvardim:

— Rica ederim senden, Nil! Hi¢ olmazsa kocani bergottr Cevap vermiyor, vermeden
ayrildi. Odamda elbisemi gigtirirken sdyleniyorum:

— Oyle mi? Cevaba bile tenezziil etmez misin? Gissteben sana! Yapageni bilirim ben!
Anlatirim dinyanin kag kayroldugunu...

Bdyle demekle beraber yapgaa sey hakkinda hig bir fi yok. Ka¢ kere ayni palavria
kendimi avutme, 6fkemi gecil sonradan hepsini unutmiiniinde diz cokmiiim. iradesizi*-
den utanma duymarda da algtim.
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__Hem, diyorum, Nilgiin sanglm gibi durist kalny bir ka-

degil- Zaten sylemiti bir defa, ¢ok erkge yiz vermy, gonul rrn'i kendini vermg; beni
eglence yapny, iskence arzusunu tat-. igin segmiiandbrooke'a tutkun. Mukavemet etmeyecek.

Simdi kgarak Selina'ya gidiyorum; hazirlanpekliyor. Gi-
I kadin, zarif kadin, kibarlik icinde uysal, tenkian, cins kadin!

Birkag sene beraberce didieden yganacak ve kavga ¢ikarmadan



yrilip hatirasi azap ¢cekmeden anilacak kadin! @sgamam bir

anS oldu... Belki de bir cankurtaran olacksthiyle hitap cesaretini

bularak dedim ki:

— Selinal. Mes'udum.

Ayni zamanda aklim Nilgin'de... Pargmadan c¢ikardiim halka icin tek kelime séylemexni
distinilyorum; bunu o kadar ehemmiyetsiz bir hadisengekbymasina hayret ediyorum. Zerre
kadar aldirmamgti; bakms, omuz bile silkkmemngi tamamiyle kayitsizca bai ¢cevirmiti.

Halbuki Kalkuta gezintilerimizde yuzik, ne muhint hadise olmgtu. Aglasmistik bile! Deli!

Ama yalniz bana kerdeli... Herkesle ne kadar makul!

Motordesehre bakagama gozlerim hep arkada. Birinci stvari ile, binka otomobile binng,
sulari yararak yanimizdan ge¢gmesini bekliyorum.

— Ne kocasu Ahmed! Ne gesimezhepli adammgibu, Amerikan revisu krali!
Motoérimuzdeki sekiz, onj yolcu arasinda Mapal IHsedllga-ftir da bulunuyor. Sordum:
— Demin «monubax» denilen keyif verici Bgyden bahsolun-ngtu. Nedir 0?

— «Monuba» mi? Bilmiyorum.

— Afyon ve esrar nevinden insani tatli hulyaladéligen bir tQz? Bir ila¢?

— Boyle birsey vardir ama ismi &adir, hatirrma gelmiyor; Orneo Adasinin «Dayakniléa
yerli ahalisi kullanir Isitti gime

e hag bir bayginlik verirmg; bu bayginlik esnasinda tamamiyle

376

hakikati andiran bir hilya alemine dalagemiz. Yurdr, gezer t gur, bir takim gler gorur ve
bunlari gergcekten yagmi2a j mrmgsiniz. Fakat asil hulya kismi epeyce gegavmis; buste*-*
hareketsiz hale gelginiz zaman...

Sasaladim, heyecanla sordum:

-— Peki, daha dncguur bozulmaz miyng®?

— Borneo'da bulunmyuwe bundan i¢rngiolan bir ahbabim anlagina gére bozulmaz, sadece
sislenirmg, hatta...

— Hatta?



Abdulgafur sesini alcaltti, kugama eildi:

— Hatta, dedi, «Kina Balu» @aeteklerinde yari vaf bi-kultibeye misafir oldgu zaman ici
bu serbetten sonra ahbabim kendisine ikram edilen tanhediyeyi kabul etngi Hilyasin-da
degil... Yari uykulu halinde. Sizin «monuba» o ise taisiri de ilk yarim saatinde hicap ve
tiksinme hissini izale etmesidir. Vgireandiklarimizda medenilerin bilmedikleri icade@eiRleri
neler vardir... Basitfine rggmen ne hunerli bullar! Mesela Avustralya yerlilerinin silahi
«bumerang» gibi. Hoonu eski Misirhilar da kullanirmu Fici Adalarinda...

Ben Ust tarafmi dinlemiyorum. Motor emrimde olsasi gevirecgim; Nilguin'e kaacaim;
eteklerine sarilagam; «Sdyle, dgru mu? Hulya dgl miydi?» diye soragam. «Hayir,
hakikatti... cevabini verirse?

Beynim zonkluyor.

RihtimdayizSehrin merkezine vardik. Selina, siyah ¢ekik goafak tefek, zarif Birman
kadinlarini —sg tarafa dgru sarkmi;. inciglemeli kadife takkeleri, rengaregklvar ve
pestemal bicirol elbiseleri, azimli ve erkeksi halige— pek beyeniyor. Erkeklerin: de guzel
buluyor. Yilan oynatanlari seyrettik, futbol oynayau' nerli filleri de...

Bir deri, bir kemikten ibaret hemen hemen c¢iplaldBt dile™ cilerdengrendi. Yerli polisin
yine yerli ahaliye kan kamc¢i kurmasina kizdi. Burada insaglimus riksa arabasi bulunmadi?

sastl.
MELIKESI NILGUN
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Buyik bahgeler arasinda kurulgrhinalariyle ecnebi mahal-sinden, Kralice ViktateaVIl.
Edward'm heykelleri dikilngi seni? meydanlardan hi¢ zevk almadi. Buda'nm Usaighi
muhafaza eden muazzam «Pagod>sardan seyrettik. Zira igerisi cuz-jnl! vedba igreng
hastalikli insanlarla doludur; diinyanin her tamddm burayaifa bulmak tmidiyle akin edilir.
Zaten hig bir jngjliz o mabede gyal atmaz. Turistlerin gy da bizim gibi yapar, sirinmeden
bakar, doner.

Artik gece... Cok sicak gecelerden biri...

«Select»'teyiz. Evvelceden Madam Halman'a telefboaber vergim igin lokantanin
bahcesindeki «buket yuvalar»'dan birini hazir bklddunlar, ky yaz durmamacasina megek
gulleri gibi ufak ufak, dort renkten cicek acan dims sarmgkla ortilt kameriyelerdir. Fakat
sarmaiklarin yapr& yoktur; yaprak yerine cicek verirler. ardan baktiniz mi gigekten bir
cadirdir; icerisi de cicekli ipek kumm&aplanmg bir pavyondur. Kapisindan girmek icin
sarmalklarin zarif dallarini aralamak 1azim... Sonralirize kendiliinden kapanir. Zile
basmadikca, hi¢ bir garson sizi rahatsiz etmekirddeyanmasina anen de dyardan icerisi
gorunmez.



Selina, sokakta sirtina agdiHint salindan «Kap»'l ¢ikardi, Gzerinde kugtaan ziyade bicime
sokulmy gurup zamani bulutuna benzeyen gayet ince, uglamlesanjanli nefis bir tuvalet
var. Her kimildarminda renkler tath bir kamyana halinde yer yer @esiyor; pembe taraf; acik
maviye, sonra limon sarisina dénuyor.

Siyah- gozlerini mora yakin rimel surerek adetgkgssile cevirmi. Kolyesi ve bilezii en
nadide Baltik kehribarindan.sik vurdusu zaman altlarindan tenini gérilyorum; o kadar duru,
berrak veseffaf!

Zaten bizi kagilayan Madam Halman, alelGsul Silivri gardundan bahsettikten sonra bana tuhaf
Turkcesiyle densti ki:

— Poli omorfo! Kiyak kari sec¢rggin! Gegenleyin geldikteki 1)6 iyi parca idi ise loke, krallara
layik!

Gecen defaki kadin? O, sonradan @oeaoun anasi olan Eva 1 '} Metrdotel 6nde, bahcegrido
giderken Eva'yl ve burada ge-
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sevimistik, birbirimiz icin nasil dev divane olmgtuk! Demek, bir giin gelecek Nilgtin'ii de béyle
dus" necgim. Meseld Rangoon'u tiglincu ziyaretimde NilglirBvia k dar bile bende alédka
uyandirmayacak. Olur mu, acaba?

— Olmali! Yoksa ygsanmaz.

Iste dyle bir arzu iledir ki «buket yuva» da Selimd@yk olmak icin tetkik ediyorum. Yagtim,
yeni bir sagmalik, tabii... Ama belk. kendi kenditesir suretiyle sevebilirim, diyorum; nefsimi
zorlu yorum. Nil daima aklimd&u dakikada Denizciler Kullibiinde Landbrooke'un ydadr.
Madam Halman benim kolumda Seli-na'ygifleMapa Kraligcesini gorseydi! «Krala layik...»
dedigi zaman ona:

— Bu, bir Kraligedir; zaten Prensesti, Turk Presis€evabini verebilseydim...

Isin fenalgl su noktada: Selina guizel, pek kibar bir kadin amdnNiekasindan ve biteviye
desisen, surprizler bekleten, korkular gecirten, hareketyatiyetinden mahrum. Dimduz ruhlu
bir kadin. —Nilglin'e a$tiktan sonra— Beni tatmin etmiyor. Basit iskambjuau bir poker ve
bir bric miiptelasini artik nasil oyalayabiligte, «Select»'in gigekten ibaret yapraksiz sarkhar
ortilil kameriyesi altinda kimi olsa hayran birakeloi Selina beni oyalayamiyor Oteindiye
kadar neler yaprgiolurdu... Ne yalanlar, ne oyunlar, seirtmacalar! Kac¢ defa dfkelengikac
defa yatgmis, ¢esit ¢cesit heyecanlar, bir hiddet, bir seving, kah Umideeték, kah yeise
kapilarak U¢ saatte nasil da butin 6mre bedeldyatrstrmi olacaktim...

Gecirdigim buhrani yanimdaki kadina belli etmefaecalsiy0’ rum, birseyler sdyliyorum.
Alaka ve muhabbet gostergeecali” siyorum... Yurimuyor. Viski de & vermiyor; dert
yanmak ihtiyacini duyuruyor. Kicik bir meyhanedginde arkadani kar'sisma almy, agkini



anlatan," anlatmaya doyamayan bir sarblonadgima tzuliyorum.
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379

Nihayet kendimi tutamadim:

__Selina, dedim, ben bedbaht bir adamim, acinbicaidam.

— Biliyorum, &iksiniz.

— Hem de neg@k! Kag¢ senedir! Bu dertle dlegien.

— Anliyorum; hak veriyorum. Derdinden élinmeyedakiin dgil o...

Yuziune korku ile baktim; hem korku, hem de sirtkegfetmis olan birini bulmanin sevinci ile!
Bir sey sdylemiyorum; Selina de-vam ediyor:

— Ilk guinu, masaya beraberce otutdmuz zaman bunun farkina vardim; birbirinize
bakslarinizdan!

— O kadar mi belli?

— Kadin gozu icin apacik...

— Bana kendisi de muhabbetle mi bakiyordu?

— Hem de ne muhabbet! Hir¢insha, titiz, deisici, tuhaf bir muhabbet... Benimle masaya
oturmayi istemenizin sebebini de derhal sezdimk#&hdirma manevrasi. Neler geciyor aranizda?
Zavalllar!

— Evet, zavalli demeli bize... Cok zavalliyiz.

— Day1 - y&gen olunuz mu $i bozuyor?

— Ne minasebet! Aramizda en kuguk bir kan yagpiok. Uydurma dayisiyim.

— Ne kargik sey bu!

— Maceramizi size kisaca anlatayim. Dinlemek istisiniz?

— Dansa, gezintiye, mehtaba, hepsine tercih edéurtat, ferahlarsin. Emin ol bu sir bende
kalir. Zaten benim de kan dertli. Derdimi dokmge muhtacim. Birbirimize karikli iyilik et-

mis olacaz.

Selina'nm ellerini 6ptyorum; bileklerini ve kollar oksuyo-rum ve serce parrdini iki



parma&imin arasinda tutarak, ikide bir sikarak, béylergagtan zevk alarak hikdyemi —Conte
Verede, Dilbeste’nin mektubunu adan yerden bglayip en canl n°ktalarini iyice belirtmek
sartilyle— anlatiyorum. Bu ikindi Ustu
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bagsuvariyi kiskanarak Rangoon'a inmekten alikoymakdgim kavgaya kadar, hepsini... En
yakin dostlarima bile cesaret edemegeunenerseyi! Hepsini, hegeyi, bu, kim oldgUn
bilmedigim yabanci kadina nasil anlattim? Fakat nasil gednfeadim!iki seneden fazla, tek
kisiye acilamany olmanin zehirinde ruhumun temizleguii duyuyorum.

Oyle geliyor ki Nilgiin'e kan bende «sabit fikir - obsessiogegklini alarak siirtip giden, artan,
korkunclagan gk bu itiraflarimlasifa yolunu tutmugtur. «Psikoanaliz» tedavisine dted k.
Muhakkak ki o, bir sabit fikirdi; kararsiz ve bet&iz olusum da aym hastg@in alametleriydi.

Selina, serguztimi benimseyerek dinlemek suretiyle bana hekirelikisti. Hem de bamba
bir hekim... Beyaz onlukli, kalin gozluklu, tayliesi ve burnunun icinden dkiran kilaryle
mallm tipte ve kiyafette yh, bir ruh hekimi dgil! Kehribar kolyeli, miikemmel makiyajli, bulut
kadar ucucu kungtan acik tuvaletli, burnunun ici pembecik, elleentbeyaz, gbzlerinde rimel,
bir kadin - hekim... Kadin hekimin elbiselisi vekpgizeli!

Disarida caz caliyor; dans yerinde ciftler donuyaitjegin, parfim ve pudralarin, icki ve
meyvelerin bu durgun havada togassinms, gérinmeyen kokulu sisi icindeyiz: Fakat bana
hepsinin Uzerinde taze kesikmecinali Birmanya gaclarinin kokusu hakim gibi geliyor. Hind ile
Cin'in zevkte ve hudutlarinda bigtéleri yagli orman kokusu!

— Selina, dedim, sana minnettarim.

ifsa ve itiraflarimin hafifletgi bir ruhla onu usulcacikefkatle kendime cgektinilk defa
Nilgin'ld dstinmeden, Nilglin yerine koymadan, yepyeni bir kadihugunu bilerek, bilmekten
zevk alarak bir kadin tanidim.

Anliyorum ki iki seneden beri her kadinda Nilguatamsgim, yagamsim. Simdi, sevgili yahut
arkada olarak normal bir ka' dm kazanmanm ralgath duymaktayim ve Selina'nm hayatim”8
bambaka bir ¢gir acacgina, normal hayatima ancak Nilgun kamadik¢a donebilegame
inanmak tzereyim.

iNli-IUUN
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Bdyle olmakla beraber icimin segiyle diyor:

__Bu hal, sirmini aga vurmaktan ileri gelen gegcici ve yalanci

bir ferahhktir.



Bir tuhafi da Nilgun ile istanbul muhabbetini bithe karstirmak ve bu iki muhabbeti bir arada
yurutmek. D@dugum yerde diinyaya gelmolmasindan, lisanimi benigivemle

konwsmasindan, _jj]li duygularimi zahmetsizce kavrandanndolay Nil, daima yabanci
kadinlarin muhitinde irkinin hasretini gceken ruhuigke yalcin geliyor, dyle tath hitap etmesini
biliyor Kki...

—e O benim tanidggm Allah'a inaniyor, diyorum, benim gaA bulunduygum adetler icinde
blylimdtar. Mini mini jken o da benim / rtjbi Gzerlikle t$iilenmgtir; benim korkt@gum hamam
anasil, ¢ar- » samba karisi gibylerden o da heyecan duygtur. Ayni ninnileri V dinledik; ayni
bayramlarda ve kandillerde gtérek hislerle oyalan- 1 dik. Kulaklarimizda halévtaid, ezan,
Kur'an seslerinin ahengi do- §lgor. Turk ve Musliman olarak 6legie. Bir Selina ve Zulma ile
./ aradaki fark ne buyuk!

Daha tuhaf bigey duyuyorum: Nilgiin'in bamblea bir kokusu var: Avrupa’nin hangi
parfumind, pudrasini siriinse hangi sabu-nuyla g&airk ve Musliman kokmakta devam
ediyor. Bunu da seviyorum. Merse kendimden olmayan kadinlardan bir bgkmy onlarin
yabancilgindan dyle bezngim ki!

Simdi ben Selina'ya ét helvasini nasil anlatabilirim, helegt&helvacisini? Seyyar bir
dondurmaci hakkinda hig bir fikir veremem, istardglbrmi, gezmg de olsa ev kadinini, aile
hayatini,/ ~» bize mahsus adetlerimizi neredercek@Su anda Gzerinde bulun-?* gumuz
bambaka toprak parcasi Uzerinde Nil'dersketek yaki-' nim yok. Onu sevmesem bile, hatta
dismanim da olsa yine esas noktalarda hislerimiz ydiganimiz birdir; anlayive sez
hususun-, da da benzgtniz ¢oktur.

Bu distuincelerimi ve hassasiyetimi olabilir ki iyi anlatgorum; W anlatamamalgdima rg&men
anladinizSayet benim gibi Ran-"°on'da bulunsa idiniz vezDga gidecek, Nilgtin'den ayrilacak
bir
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adam olsaydiniz! Guzel Turk prensesine gkiabaglanmstim- v, kendisini hem kendisindeki
memleketimi seviyordum...

Cicek cadirimizdan cilgimiz vakit g@u bulutlanmg ve ay perdelenmioldugunu gordik. Az
sonra iri taneli seyrek yanii damlalari, sanki su @&, bir cins yumgak meyve, birer erikmis g-
bi tok sesler ¢ikararak serpilgebgladi. Bu erikler glingaltina olgunlaip pismisgesine sicakti.

Rihtima gelmitik, yagmur sganaa cevirdi; ayni zamanda riizgar da ¢cigmiKeske sganak
benim ruhumu yikasa... Ruzgar benim hatiralarindatasa, alip gotirse. Vapura busbitin
degismis bir ruh ve bir kafa ile dénsem! Olamiyor Ki...

Bu yggmur altinda ve bu riizgar 6niinde, Landbrooke'a salubir Nilgiin'in ne kadar gizel



olacaini disinmekten kendimi alamiyorum. Rinmemek igin Selina'dah medet umuyorum;
ona y&mur hakkinda Fransizca bazi misralar okuyorum:

Sehrin tzerine y@mur yasiyor, Tipki ruhlunun igine yadigi gibi...

Hem okuyorum, hem de yalvarmama kiymet vermeykagistivariden ayriimayan Nil'e kar
takinacgim tavri kararlgtirmaga calgiyorum. Eger diin geceki sahne bir hakikat idiyse bile
sevinmek-Igim degil kizmam lazim gelir. Zira onu da «monuba» iciteb suursuzluk
dumanina bgmak suretiyle hayale benzetti, tabii zevkinden mahetti.

— Sevseydi, diyorum, s6zumu kirmaz, Landbrookegealee ¢cikmazdi. Sevgliadami yaninda
alikoyardi; hele geceyi bir kadiri3 g@esa gecirmesine razi olamazdi. Alay ediyor benimle!

Vapurdayiz. Yatmayagam, kumar oynaya@m. Selina'dan i rildiktan sonra bu maksatla salona
baktim. Kimseler yok. NiU dondii mi? Stevard'a sdrisgemiyoruminsan gizli bir mak
guderken pek tabiiye alinacak hareketlerden deggkargisinl

lerin bu maksadi kéedeceklerini sanir. Halbuki gemi garsonuna O ltimkize memur bir
dedektif mi?

Iste bu ¢eit muhakeme bozukluklariyle mantiksiz hareketlertimasa can atiyorum.
Hepsinin misebbibi Nilgiin! Béyle -yleniyorum, yolundesistirerek onun dairesi 6niinden
geciyorum, 1k yanip yanmagina bakiyorum: Karanlik. Demek ki henliz gel-emiSendeleye
sendeleye, sarkdnalde, sabaha kami dénecek, Mlahm delisi, banin belasi, belalar mubaie
bu ¢ilgin?

Kamarama cevrildim. Yolcular ¢coktan gefyorulmus, yatms olacaklar ki koridorlar, amelesi
grev yapmy maden oc@ dehlizleriicadar 1ssiz ve sicak. Kapimi actim; burada yingiMiLin
kokusunu oluyorum. Belli belirsiz ama ben duyuyoridayduyumu mu saniyorum? Hayir!
Gelmis... Gelip masamin tzerindeki bloknotumdan kopardir kdsidasunlari yazmy:

nArtik beklemekten biktim. Ne kadar geciktingl&din mi bari? Monuba'n vapurdan ¢ikmadi.
Memnun oldun mu? Bonne Nuitl.. Pardon, tinaydin!»

Bunu okuyunca ne yaptim, biliyor musunuz? Selindkamarasina ktum, kapiyr vurdum,
sesleniyorum da:

i— AgiIniz, rica ederim, ¢abuk aciniz!

Neredeyse haykiragan. iceriye girince, onugali ile 6rtin-mge calstigini gérdigim halde
aldirmayarak k&di gosteriyorum:

— Vapurda kalny! Vapurdan ¢ikmangl S6zama dinlenyl



Selina, romantik ruhuna uygun,sgaan bir maceraya kanigindan, kendine rol gitiglinden
dolay! benimkine yakin bir heyecan iginde... Soruyo

i— K&gitta ne yaziyor?

Yanlis tercime edilmesi diplomatik bir hataya sebep olyroasina puslayr ehemmiyetle
Fransizcaya ceviriyorum. «Tunaydin» nuktesini aydatim:

— Biz, diyorum, lisanimizi tasfiye ediyoruz; yealimeler bu-uy°r, bulamazsak gggjtzel
uyduruyoruz. Bu «tiinaydinsimdi se-ir °lan nasyonalist bir hatibimiz yillaréace icadetrti.
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O hatip aksacli, gencg kalgngehresi, fakat tabiifemeyen t v-esnelde kavigamayan hareketleri
ile bir lahza gézimun 6nind ' gecti. Nereden né&dyerede ve ne sebeple?.. Birmanya sahili bir
&1k, heyecandan cirpinirken tutmarbir kelime yizinden w dil canbazmi hatirhyor...
Hakikaten, anlgllamayan mahldk, 8U : san! Lizumsuz gt bir makinesu insan beyni!

Ciplak vicudunu Hingal ile rten giizel hekime soruyorum' Simdi ne yapacam? Ne
tavsiye ediyorsun? Gordin ya, se nin kralicem bégle bitiriyor; bdyle éldirecek; bir keder,
bir se ving, nihayet ylugme indirecek...

Selina da bir karara varamiyor; varangaddan dolayr samimiyeti ile teselli edercesine kalu
omuzuma koyup duruyor. Sessizlik igcinde vapurunegm kalbini dinler,slemesini bekler
gibiyiz. Uskurlari dénmeyen demirlegribir vapur bazan insana yatalak oloir hasta
kargisinda bulunuyor myggunuz tesiri yapar; kimildayamaz, kgamaz; hazindir. Ses ihtiyaclyle
vantilatoru ¢evirdim. Yine ben diyorum:

— Yapilacaksey yok.,. Cekmge mahkdmum; hi¢ bigeyden de emin gigim. Seviyor mu,
sadist zevki mi, kapris veya alay nigihden ¢ikamiyorum Ki...

— Uyumaksiniz, yarin koguruz, yorgunuz.

Kolunu omuzumdan ¢ekti. Gitmem lazim ggldi anladim; ylrgime yalniz kalmak korkusu
dstl. Istiyorum ki oracikta oturayim; Selina yataa girsin, uyusun, bana aldirmasin; nefes
alisini duyayim, yanimda bir canli mahldk bulugdou bileyim. Tek bgima kamarama
kapanmaktan yahut guvertelerde dolaktan bir felaket ingj bir felakete sebebiyet
verirmiggesine kaginiyorum. Fakat bunu nasil teklif edehilihangi yuzle? Azindan veya
elinden dgil, nedense yanaklarindan 6perek kamaradan ¢iktim.

Vapur, yukardan aksettirilmiprojektor 1g1 ve yaan yar mur altinda yeni boyamngnboyasi
heniiz kuramangikadarsevki' Sanki damlalar buraya beyaz, 6teye siyah, taaafa sari renWe
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Ugerek, d§tigu yeri o renklere sokarak City of Haddington'u githadan boyayip hazir



edecek; Cin denizine piril piril agilaea

Nil'i» dort guin sonra Singapur'a birakip baghaabir aleme . agmak i¢in adeta
sabirsizlaniyorum ve kendisinden habersiz, ikig@eigim hasreti beraber bulunmak azabina
tercih ediyorum.

Bu dakikada nefret duymagim tek kii yok: Dubste ile ev-lenip Nilgtin'in hizmetine giren
Tayfur bana hepsindegreng gorunuyor.

— Allak adamin biriymy, diyorum, firsat dgkiinii! Hem yaina uygun guizel bir kadina, hem de
cennet gibi bir adada refaha kondu. Af gikhalde neden memleketine donmedi? Herif
keyfinde! Bitlin bugler arasinda benden daha akilsizca hareket edgirgmiyorum. Nil,
istedginden mikemmel bir koca ve unvan buldu; Diibéile arzusuna kaytu.

Masalimiz t¢indn de dileklerine kagwmasiyle bitiyor... Benim hisseme bir nevi «kirkikai,
kirk satir mi?» dgid.

Siper altina ginmis, gece yarisi sonrasidauruna bakarak fergeyler diginiyorum; hatta
intihar!! Lizumsuzlguma inanmaktayim; gousu hayatimd@imdiki kadar samimi olmangiim.
Simdi, etrafimdakilerin saadetini kiskagdn icin duyd@gum bedbahtlik ¢ok aci, ¢cok yukli
geliyor.

Yatagima girmeden once, o, nefret gitn Nil'in kiiclicik pus-lasini 6ptp koklamaktan kenidi
alikoyamadgimi goriince bisbitiin bezgigdi digtim:

— Artik benden hayir yok, dedim, tutulglum gk, asklarin en haysiyetsizi, en marazisi...
Sakaya, fantaziye benzeyen taraflari cok olmasig@ea bir felaketle sona ermesi mimkdn...

Saat kag?

Bakmak, @renmek lizumunu duymuyorum. Kag olursa olsun! @adlami erken, yoksa gaur
devam et icin mi kamaram 5- Aldirmiyorum. Yataktan ¢ikmaggm. Ne Nilgln,, ne Selina...

F.: 25
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ikisine de hincliyim; Ahmed'in de, Landbrooke'urydaleri !
gérmee tahammil edemem.

Biraz daha daldim. Kapima vuruyorlégeriye Abdiilgafu
girdi:

— Af buyurunuz, dedi, beni Melik Hazretleri gondeer.



ikindi oldugu halde gérinmemenizi merak ediyorlar.

— Tembellik.. Yorgunluk... Cok defa bdyle olur. $ia dgilim.

— Elhamdilillah...

— Kendisine tgekkurlerimi sbéylemenizi rica ederim. &ma

dogru ¢ikacgim.

— Melik latuf buyurdular, gle yemeinde beni ve ahbabiniz Madami masalarirgrddar.
Melike Hazretleri de tipki zatialileri gibi istirattedirler. Galiba Rangoon'u dettaak kendilerini
yormus. Sizi de gezinti yormgiur. Gezinti, ygmur, sicak...

O soyluyor; daha da styleyecek... Ukalanin bidizigi kestim:

— Yegenim karaya ¢iktl mi?

— Evet efendim. Melik Hazretleri anlatiyorlardiu@ist mabedine de girgier, ihtiyatsizlik
etmisler... Malim ya ctzzaml

yerdir, orasl.
Dislerimi siktim ve mirildandim:

— Kepaze! «Vapurdan ayrilmadim, seni bekledim:e dig mektup yaznga utanmiyor.
Bisbutunsirazesinden ¢ikng) yuzsuzligl artirmg. Eskiden yaptiklart azicik tath idiimdi
dupediz bayalik, adicesine diizenbazlik!

Abdulgafur gitti. Zaten yafamdan kalkmangtim; yatmag> devam ettim. Selina Kralla yemek
yemis olmanin gururu icini beni unuttu galiba... Din g@na budalaca agilacak, sir dokecc ne
vardi? Nilguin insanda akil, idrak birakiyor mu léfer nusl Ahmed'e gammazlik etsin!
Tamamiyle mghul bir kadin... Nere; nigin gidiyor? Otel masalinanmak safdillik olur.
Yaptiklari hep hatall... Hepsil!

.pA MELIKESI NILGUN
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artik k&t Usttine gecen yalanlari kemndasaskinim. bilirim: Kadin, erkekten fazla yalana
gllﬁjkg:lldlur ve onu buna den de yaragliibariyle hayale daha istidatli alu, fan aha ziyade zevk

__J__«laiici lauuaui oigu, lansen daha ziyade zevksalir. Disi insan ¢ok defa hakikatle taziyi
ayirmakta gucliuk ceker; istegliseyle gercekten mevcut m birbirine kamir. Kadin, fikir ve



niyet bakimindan erkek-daha samimi olmasiganem bu sebepten dolay! yalana kacar.

gn bu sebepten dolayi yalana kacgar.

Bunlari hem okudum, hem de tecriibe ettim. Sebsjadan - vieyen dostlar da tanirim. Bilirim
ki yalanci, olani dgil, olma-x istedgi seyi olmus gibi goren bir hastadir. LakigiiNilgiin dersine
vardirana hentiz rastlamagtnm.

Yalan sdylerken ylzi kizaran veya sararan biljikiuha uzanng| fizyolojik bir kabiliyetsizlik
yuzinden yalanci olamagamahkimdur. Bazisinda ruh ve onglbaiicut, yalan icin
yaratilmg denilecek kadar yalangih elverglidir. Cana kastedici valanini bile séylerken rengi
desismeksoyle dursun, tabiigi bile artar.

Iste Nil bu marifetin giic egilir bir sahikasina ulgmis... Hala tirmaniyor ve her giin bir adim
daha ilerliyor. Yahut o cukura mitemadiyen gémutigeni pai sira surikleyerek.

Az sonra ylz yuze gelsek ikinci bir yalanla birgigin tesirini unutturur. Bgarim yenisinin
ezasini cekmige veya zevkini surnge... Dayanilmaz, dedim ya!

Kapi tekrar vuruldu; bu sefer gelen stevard; ugathektup Selina'dan: Diller dokuyor ve
salonda beni beklegini sdyliyor. Ona da ayni cevabi verdim: «Aka dgru cikacgim.»

Tekrar uyukluyorum; yine gozlerimi agiyorum. Salasékmamgim. itirafi giic ama hakikau:
Nil'den haber beklemekteyim, 1a't4 haber de kifa@yetez; kendisini yanimda gérmek istiyorum;
I:r yalanini daha dinlemek ihtiyacindayim. Tiryalibnusum!

Nihayet gelen giden olmagini goriince kalktim, yikandim, «'Mdim. Nil'in buidusu yerde
onsuz duramayagani anliyo-| Bir de bakalim, mektubunu nasil izde@ek? Meraktayim.

balonun ortasinda kalastik; kapiya dgru yuriyordu.
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— Sana geliyordum; hastalandin diye korktum, hialbu
iyisin.

Cevap vermiyorum; duruyoruz.

— Dargin misin bana? Mektubumdan dolayr mi?
Susmaktayim.

i— Peki ama ben onu sana iyilik olsun diye yazdim.



Dik dik ylizline baktim.

— Elbette iyiligin igin... Giderken d§iinduim ki gezintiden of keli doneceksin, bir yere
kimildanmadgimi Ggrenirsen rahat ede c¢eksin, tath tatli uyuyacakdfena mi ettim?

Bize bakanlar vardi; bigey séylemekiini 1&zim; sahte bi tebessiimle dedim ki:

— Sen bir belasirgimdi bir yalan daha attin: Bana gelmiyor, dun; gatedin. Baka bir yere
gidiyordun.

— Evet, yalandi bu... Odama uzargagidiyordum, ama mektubu hakikaten o maksatla
yazmstim. Bir de kamarana girmek graabununun kokusunu duymak, bungalovumuzu
hatirlamak

icin...

— Yine yalan!

— Munéakga etmiyelim. Haydi, beraber dekim. Yirimek uzanmaktan daha dinlendirici
olacak.istersen evvelki gece «mo-nubaxgitiiz yere ¢ikalim; yamur altinda duralim;
damlalar yuziimuze vursun... Ziyareteohez mi orasi?

— Nil! Ben seni dlduregam. Bir giin muhakkak kendini bana éldirteceksin!

— Yapamazsin, sevgilim; sen oyleyler yapmak istemezsin.

Koluma girdil

— Evveld, dedi, odaya gidelim de Gzerimegey alayim. Koluma simsiki sarilgngidiyoruz.
Ust glverte sahnesin®

sonra bu, birbirimize ilk yakmimizdir. Hayal veya hakikat, P giin'ln yere uzamimig
perisan manzarasi gézumun 6nui"1 darmadk tuvaleti de... Soruyor:

— Nasil gecti Rangoon gecesi? Selina avuttu mi, ba
;ApA MELIKESI NILGUN YA¥¥¥YYYYYYVYYYYYYYYYVYA
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___Bu kadin, dedim, bizi s@iworuz saniyor; 6yle hiikkmetmitta, daha garibi, senin banaka
olduguna emin.

__Dagrusunu gérmgi bakslarimda okumstur.

__Nu, béyle mi sever insan?



___Ben bdyle severim. Hem daha ne istiyorsun?ibidepailik bekliyorsun? Bgka ne
yapabilirim? Aklim, fikrim sende... j glinmedgim hi¢ bir giinim olmadi. Evlengim zaman,
Ma-'da ve seyahatimde daima kafamin i¢cinde idimndaHele din »ece..-

__Landbrooke ile bhasa iken de mi?

__Ne Landbrooke'u? Yalandi onunla ¢ikana.. Bir Kralige,

kocasini vapurda birakarak vapur stivarisiyle yablinsehre hic iner mitnebilir mi? Nasil
inandin buna? Ahmed'le beraberdim, sadece AhmétHel de Vali Muavininin evine davetli
olarak... Yoksa tabii seni de géturecektim.

— Kagincli yalan?

— Sayisini tutmak adetim gildir; yorar. Maamafih belki yine yalan séyllyorumsagida sen
bir tahkik ediver.

Dairesine girdi; kapida bekliyorurigerden seslendi:

— Gelsene! Ahmed bricte, hizmetgaaida... Bir daylya, Kralice de olsageninin, odasi her
zaman agliktir.

Heyecanlar gecirerek girdim. Derhal boynuma saragni zamanda diyor ki:

— Artik «Bu yok... Bunlar olmaz» fash kapansin sevgilim? Butin ruhumla, batin
vlicudumla, istegn gibi, istedgin kadar senin olayim mi?

Normale benzeyen ilk hareketi ve ilk szleri...avtaafih carcabuk siyrildi; arkasina
«burberry»sini aldi, dardayiz.

— Korktum, dedi, Latife geliverirdi, 6birt, Mapakl gizel :z olsaydi o kadar ¢cekinmezdim.
Ha, biliyor musun, Dilbeste'ye 1Sizle haber verdim.

—- Neyi?
~~~ Seninle buktugumuzu ve beraber gelegmizi!
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Insanlarin dpustan yalan soyleni musait olduklari t kannga da istidadi bulunduklarini bir
kere daha anliyorum ri minden beri Nil'in birbirkasina yetitirdigi s6zlerin belV

upP

hepsi yalandi; fakat inanmajime gelmgti; memnundum. 2ru yalniz menfaati offluvakit
yalan soyler, kadin ise hakikatle h yal arasindalta hikme varamagindan dolay yalancilk
ed mk.



Nilglin, bu nazariyeye gore hakkimda bir takim Haya k pildg icin ilk gininden bgayarak
yalanlarina beni hedef tutt o hayallere hakikahig vermee calsti. Az evvel soyledii gibi
olandan ziyade olmasini istgdseyi goriyor; mesela ve belki Mapa'ya telsiz gondamtir;
gondermeyi arzu ediyordu; ((gon. derdim» dedi, tidhduydu. Yine mesela: «Butlin ruhumla,
batin vicudumla, istegin gibi, istedgin kadar seninim» deglizaman arzusu o idi; yalan
sGylemiyordu, olmasini arzu gitbir seyi anlatiyordu.

Kumandan Landbrook'u Benmg ve kendisiyle Rangoon's inmek bir aralik hayadikjamsti;
bana o hilyasini hakikaekline sokarak anlatti. Nilglin esasta mahcup vakakdidelerine bz
bir genc kizdizimdi de yine Oyle, taze bir kadindir. Beni gercekseviyor; 1akin 6nceleri bir
kizdi, buguin de evli bir kadindir Alelade bigidyibi teslim olamayagandan Seylan ve
Kalkuta'da birtakim yalanlarla hem kendisini, heemiboyaladi. Evvelki gece ise igtimonuba
sayesinde hakikatle hayali birbirine kgundi, gtinahini bir yalana benzetti.

Nil, bildigim kadinlarin en haysiyetlilerinden biridir; buSu dakikada iyice grenmi
bulunuyorum. Gerek genc kiz iken, ger* egjitide, hala utangacg ve ¢ekingen. Zahiren dyle
goérinmemekle beraber, tamamen aksi bir fikir verneesgzmen, din ve terbi;6 kaidelerini yikip
gecemiyorSayet Cava'dan adam gibi donsey*1 insanlik bendsaldl evlenecektik; diinyanin
en sadik zevces sahip olacaktim; hoppa gorunertegakinli, iradeli bir kadin» Ust kat
glvertedeyiz. Yamur bir tirli kesilmiyor, kes»1

MELIKESI NILGUN
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Mevsimine girdik; Endonezya ¢ ay, fasilasiz iddalacak. “edim ki:

_- NU! Beni sevdiine ilk defadir inantyorum: Hem pek ¢ok gfjie ve yalniz beni sevgine...
Sen de benim ilk hakiki sev-gilimsin.

__Biliyorum. Zaten birinci giiniinden hissettimymglen de-
JiHi ki: Ele avuca simaz bir erkgi kendime bendettim; dmrince sevigenahkim oldu.

Bastan ayga kadar onu seyrediyordum: Trenckot bagkbabir cazibe verngj giizel bir katibe,

bir daktilo, bir memure cazibesi... Hangi kiyafatgzibeli gorinmengti? Conte Verdi'nin turist
kamarasinda, kordelali geggliomuzlarindaki garpi ile yelpazelenirken; beyaz tilden
tuvaletiyle birinci mevki yemek salonuna girerkéfiysavva kasabasinda, Koloniyalpkasiyle
dolasirken; Seylan'da sadakor pijamasiyle, feracesbgenozuyle; burada, Hintli elbisesi ve
yakut yapgtirmasiyle, o geceki genmantosu ilesimdi ise trenckotu ile daima cazibeli, daima
glzeldi; tertemizdi. Hele Kalkita'da, incilere galrkus, iki senelik bir ayriliktan sonra odaya pur
hasmet girerken yir@m nasil yerinden kopngtu!

« Evet, dmrimce beni sevigeemahkim etti; kendisine bendet-ti; esir etti. Roroémlesi ile:
IIk ve son gkim!



— Peki, ne olagaz, Nu?

— Dusinmuyorum bunu... Yanimdasm ya? Projeler yapah,tytatbik edilmez kararlar
alarak zevkimizi bozmayalim. Kumandan LandbrooKe yakisikli adam, dgil mi?

— Evet. Fakat gegici ku
— Ama senin Barones de guzel kadin...

— Suphesiz. Lakin fazla sinirsiz, fazlgigbasli. Gergi senin kadar hareketli, hirgin, kiyle,

bir bdyle olmak kanisindakini «'orar ama biktirmaz. Diyebilirim kingisiz insanlardan ibaret bir
cemiyet ve bir diinya enikonu yavan, tamamiyle zadsgilse de uzsuz olurdu. Hir¢inlar durgun
havaya esinti getirirler ve dim-Uz gidibiraz sarsinti vererek, manzaralara,skarenkler ser-
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pip motifler katarak hayati biteviyelikten, yorudiizgunl@gu kurtarirlar. Sinirsizler meclisinde
hava daima «inbat»'dir; ne GaiB ¢irpintisi, neslksirtisi, alabildgine duzlik ve durgunj®.
Bana gelmez.

— Gelmez, elbette. Boyle bir mecliste sen kafeggakilmsg bi sicap gibi azap cekpe
baslarsin... Aaclara tirmanmak, daldan dala atlamak, bir delikieir koviga girip ¢cikmak
imkansizlaginm azabi!

— Tam o6yle... Sinirlileri aramizdan kaldirirsakygirahat ederiz; fakat sikiliriz; sikilmak
rahathik degildir.

— Uzilme... Benimle bulundukga korkun rahatlgin yiizini géremezsin!

Puslu hava iginde, gamura r&gmen gékmavisi bir muhitteyim. Bu, 6yle glizel bikkgéakut rengi
ki ancak istanbul baharlarinda bigaaaktan sonra, gurup zamani elvan bulutlarin arka "
planinda yer yer gorindr, az sonra her zamankiyaaldner, kaybolur. Nerede bigiiniz sema
rengi, nerede o bamia mavilik? Birisi sadece renktir, 6blrt pagmazi vursaniz billur
tinlamasinigitecesiniz koyu mavi elmastggbir bohem fanus...

Simdi bu elmastrgfanusun iginde gibiyim, hattd hem kendisi, hgiyim. Dokunsalar Nil'in
muhabbetiyle, elemi ve sevinciyle, hem gamli, hees'ot inleyecgim. Cocukl@gumda artik
kullaniimamaa balanms tek, cift, ¢ kollu gimgisamdanlari sandik odasina kaldigland1;
firsat diglrdikee gider, fanuslarinagee orta parmaklarimi biggérip birden acarak fiske
atardim. Sesleri kugamda; sevingle* gamin katigi, giler ve glar bir nggme ki bunu hig bir
musiki aleti ¢cikaramaz... Ne harp, ne riibab!

— Ah Nilgiin'm, dedim, seni bir saat, muradimcadimin bilsem! Ama ne yalan, ne oyun, ne



rahatsiz edilmek korkusu, ne de monuba sgulia... Tam ve mutlak olarak benim!
Guzelisu ki Nil bu sozleri dinlerken hicabindan kizardsj\e devirde bulunsaydik yizinu

yelpazesiyle ortecekti; bani hava) kaldirdi. Bengale Korfezinin glotarafinda ikindi Gstl y&an
II
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platin rengi damarlarini pembelendiren yanaklavna ylzinin atgni aliyor.

Kaptan yerinden bize bakiyorl&tliphelenmemeleri icin bir ba hali alggacalsarak donlyoruz.
Guya sol taraftaki Siyam ini gosteriyorum ve mal@imeriyorum: Diinyanin en uzun
yarimadasini ¢evirnge bglayacaiz; 'yi. Bunun ucunda beni senden ayiracak olagagiar
sehri var.

__Artik ayrilma yok. Gehrin limaninda bizi Mehire yati bek-
jiyor; seni de Mapa'ya gotirecek olan gizel iskilgik gemi... Glaskow tezgéhlarinda
yapilmstir, sgglam ve konforludur. Ah-ned'in babasi bunu Hollan#taliguk krali Mister Kip'ten
satin alnmg-

—. Hani bir yangi lekeli d@gmus kizin babasi Mister Kip?

— Evet. Azicik bana benzeyen tarafi giddou Ahmed sdylergti.

— Tanirim, benzer.

Ve Cin lokantalari caddesinde kiza nasil rasgiaal, masay! devirerek otomobilin arkasindan
nasil katugumu, Zilma'yl neden darilgimi tafsilatiyle anlattim; ilave ettim:

— iki sene hep boyle gecti, Nill Mecnun gibi seni arak, seni bulmak umidiyle, sadece bir
defa ylzunu gormek icin! Bena-res'deki barda Bjmer gece kapiyr gozetledim... Belki
tesadufen giriverirsin diye! Beni takip ettigth halde, sevmekte de-vam etmengman oldgun
yeni neden yazmadin, neden Tayfur'u janima yollantad

— Fazla sdyleme, sevgilim! Gozglarimi tutamayagam. Bdyle diyen Mapa Kraligesi ¢oktan
agliyordu ve bu defa ¢eh-

tesmi, gladigini belli etmemek igin y@mura d@ru uzatiyordu.

5 bir zaman bu kadar miteessir @daou gérmemitim. Sevgi-"mi1 miteessir egimden dolay!
derin bir saadet duyuyordum;



?Utith deil. Ben de sevingtengtayac&im. Makyajini tazelemek, i1slangrsaclarini kurutup
diuzeltmek icin
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odasina gidince Selina ile oturan Abdulgafur'ursasena v tim. Kadin bana, ticcarin blingedi
lisandan Fransizca dedi t-— Oyle tahmin ediyorur@ikgapur'da ayrilagasz.

— Hong - Kong'a gitmekten vazge¢mek niyetinde misp>

— Hayir; siz Tokyo'ya gide@mize Mapa yolunu tutacaksi Bugiin masasinda bulgunduKral,
Kraligenin artik dayisi™ v senedir suggiigayri sthhi hayata birakmaygoa soyledi o cirdiiniz
malaryadan dolay: istirahat ve tedaviye muhta¢ gniKalkita'da beraber giginiz meshur bir
Alman hekimi —adim d-sdyledi ama unuttum— sizi merag ety ve arkanizdan telefOni.
Kraliceye dg havasinda yamanizirsart oldygunu bildirmk. jja pa'da bir yayla varrgyoranin
havasi...

S6zunu kestim:

— Uydurma hepsi... Yoluma devam edg&oe Benim icin ersifall tedavi sizin gibi bir «ruh
hensiresi» ile beraber bulunmaktir Béavasi sizde... Dinlendirici glzel yayla sizsiniz.

Selina, Nilgiin'den uzak yayacgma inanmadi ama sozlerimdenstamdi. Bu ara Abdulgafur
konusmaga baglamist:

— Dun bahsi gecen iksirin ismini ikinci mevki yoku bir Cinliye sordum. Kendisi Borneo ike i
yapar; buna «Dayak» lisaninda «Saadet Riyasi» manasonukobabo» derlergniAncak
bayramlarda ve hatirli misafirle, ziyafetlerde leemis; yapanlar terkibini gizli tutarlarmu..

Nil, anlggilan o ismi kucultmg; daha ahenkli ve daha es bir kelime icadgt@iizel kafagil
nelerle megul!

— ...Cinli de bir defa icngi «iksirin tesiri altina girince daha hayalle haltifarkedemedim;
kendime geldikten sonra u dedigdf tatmg| pek istiyorsaniz Melike Hazretleri size te
ettirebilirler. Zira efendimiz, Endonezya ve hasalierlilerinir landiklari ickiler ile yedikleri
yemekler tizerine bir kitap maktadirlar.

Muharrir ve inceleyici olmg Nilgtin... Nasil da hg bir sik alem sakli, o sevimli san icinde!
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Simdi dizUndum ki size Nilgtin'iin renk dtiren ela gozle-en Bka ¢ehresi hakkinda fikir
edindirecek kafi malimat ver-estim. Acaba Iizumlu mu? Bana 6yle geliyor ki, maoara

okullar ona bu ¢ehreyi, cehrelerin ¢cok ince hatlisgok zarifini, O|c tatlisini vergierdir. Ama
bu ¢cehre, hegahsa gore dasiktir; ,ari kendi idealinin ¢cehresidir. Oyle olmlakberaber



birlestikleri oktasudur ki: Nil, muhakkak surette caninizin icine dakak kadar sevimlidir;
sevimliligi de daha ziyade cin gibi oynak, daima tetiktejyeaaf aksamayan zekasindan geliyor.
Evvelce demitim, zaten: Vicudunda zekasiz hi¢ bir uzvu yokektkeki, ayaklari, dirsekleri,
dizkapaklari bile zeki... Ya kulaklari, kulak mer) burun kanatlari? Hepsi miicessem zeka...

Ve bu uzuvlar ayri ayri zeki olduklarindarska Nilgiin'in her hareketinayani hayret surette,
sasirmayan bir koordinasyonla uyuyorlar. Mesel@etemi? Buitin uzuvlar teker teker gedi!
Mahzun mu? Yine dyle! Mekanizma —Dbir orkestrgmasinde, mevcut aletlerin muhtelif sesler
cikarmasina ganen ayni tesiri yaratmalari gibi— notadan ayrilnniyo

iste, bir mahalle kizi tavri takingly bir Prenses vakari aftlizaman oldgu gibi yalan séyledi
vakit de butin uzuvlari hep birlikte o graeden ses veriyor.

Benares'deki barimizin duvarina asil' reklamakvim vardi; atg kirmizisi tuvalet giymi, yan
oturmus, bir geng kadin resmi... Nilgiin'ti hatirlatan enberlgi oldugu igin her sabah ilksim
onunde durmak, iyice baktiktan sonra resmin kedakintakvim yapraini bizzat koparmakti.
Hademeye tembih etgtim: Buna benden Bka kimse el sirmeyecek!

Zaten Zet ile son kavgamiza takvim sebep gtonibir Fransiz 'Ckisinin kendi miiessesesinde
reklamina icerlegini sandgim bu Hitler hayrani Alman kadini onu kaldigtn Uzerine
yuridim; "&ima pudra kasesini firlatti; bir temiz dévdim. Bammigectik-ten sonra yalvardi:

Kiskandgim icin gdzimin 6nunde durmasina tahammul im. Telgane koyayim; istersen
yatggimizin bgucuna
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asayim! Geceleri «Nil! Nil'» diye sayiklayip durgun...
namadim, affet!

— Sen de, gkin da, Hitler'in de yerin dibine batsin! Dedimiési glini Kalkita'da idim.
Benares'den ayrilip v,

rada Nilguin't buldgum icin Zet'e, takvim kavgasini ¢cikarmasi dan datayinettar kaldim.

Aksam yemginden sonra, bir aralik Blaasa kaldgimiz z man o hikayemi de anlatinca Nil dedi
ki:

— Benim hayatim da hep seni anarak, arayarakileksi; duyarak gecti. Bilirsin ki birinin eli,
kolu, bacg! kopar, gozu ¢i-kar. O, zamanla bunlarin noksamilkaina algir. Mes'ut hasta lar,
memnun sakatlar vardir; bir uzvun ekgikbazi kere ygamt zevkini artirir bile... Zira sakatlk
hayattan bldsbutiin mahrum olmak ihtimaliyle insameuz kurtuldun» dedirtir; hatta

«kaybettgim uzuv, iyi ki sg elim dezildi» gibi teselliler buldurur. Halbuki sevgilisireth ayrilg
bdyle bir teselli vermiyor. Kopan parcay! daimayarsunuz; iyi ve fena gunlerinizde, her zaman!



Mesela ben, servet ve yeni bir unvan elde ettiktemra, bunlarin vergiimkanlar kagisinda
durmadan seni gindim: Mehire Yatma ilk bingim sirada selamlanirken; Mapa'da cigcekler ve
hediyelerle kapnlanirken; sarayima girerken ve tahtima otururkesm,emrim ve arzum yerine
getirilirken... Avrupa seyahatimizde Paris'in ersme terzilerinden isted@im elbiseleri bger,

onar secerken ve kuyumcularin gosterdikleri miicdgh#en hguma gideni mahfaza mahfaza
otelime gobnderirken... Tiyatrolarda resmi kabulerdrefimize verilen suvare ve ziyafetlerde, at
yarislarinda bgenilirken... «Ah, derdim, nerede 0? Eksikinasil da hayatimin tadini bozuyor!»
Eminim, aksi olsaydi, daga dsseydi”® seni daha fazla aramayacaktim.

— Fakat Nil, isteseydin beni bulurdun. Benaresidegun111

biliyordun.

— Yalniz onu dgil, Kalkita'ya geldginden de haberim var* Hegla ne derece kuvvetli olursa
olsun, muhakkak onur ve i"a busbutun silip goturoriy
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Elime bakiyor. Nihayet sordu:

_- Halkamizi daha ne kadar zaman panmetakmamakta rar edeceksin? Haydi, hemen
kamarana git; maletini a¢, buraya nunla doén velaira cikartma!

.__Nerede sakl olg@unu nasil grendin?

— DuUn gece odana girip mektup yazmadan once. ulzenum aratirirken.
._ Nicin aratirdin bunlar?

— Vazifem icab1!

Tekrar kagilastigimizdan beri casus kadin roli oynamay ungtomu<mani»'leri hig
desismems; gulumsiyorum. Kgarini ¢catarak sordu:

— Bes, on dakika ciddi olalim, ciddi kogalim mi?

— Ciddi idik, ciddi konguyorduk. O hali bozan ve yine yalanlara, oyunlaaeah sensin.
Ciddiyet ismi altinda yapacaklarin daskaseyler olmayacak.

— Bu defa bisbiitin tangin bir Nil'i dinleyeceksiniki giinden beri sana kay hemsikayeti
edip hem hglandgin vaziyeti neden dolayi ailni bildirecek Nil'i... Mesele muhimdir.

Muhim oldiyguna inanmayarak dinlerge hazirlandim. Dedi ki:
— Askin blygu, yuksei hakikisi devamli olur. Birlikte yahut uzakta bulsalar, kavgsalar,

yahut hasret cekseler dgldar birbirlerine bgli kalirlar... Senelerce hatta butiin émurlerince!
Bdyle bir gkin mevcudiyetine inaniyordum ve buna en kabiligeg®rinenin dyle birgla beni



sevmesini, aymyekilde de kendisini sevmemi istiyorduistedimin bir kismi oldu ki yil, ayri
yasadik, kasilikli sevgimiz eksilmedi, artti. Segu anda Seylan'da-kinden fazla seuahie
eminim. Yarin, daha ¢ok seveg®i de bi-'iyorum; seveggmi ve sevilecgimi... insanlarin ¢gu
sevilir; fakat ne biyUk birgk intiyaci duyarlar, ne de buna yiikselirler; ciasiularla birlgen bir
ihtiras gecirirler ama bu tansladegildir.

am ve iyi akta cinsi arzu ile beraber onuiida da dinmeyen bir heyecan hikim sirer. °C
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Hayretle yuziine baktim; «neler de biliyor, nel@rejw méanasina. Anladi, aldirmadi. Séyluyor:

— Evet, kuvveti ayriima ve buyma ile tikenmeyen, w,. o hallerde bilakis artanashelv bir
heyecan..Iste ak! Boyle u-gkta cinsi istgin yeri arka planda kalir. Kadin, egleebenzeme o
istegi duymadan da sevebilir. Siz sanirsiniz ki kadedebir gen kiz tipki erkekler gibi bir tek
hedef gozeterek, yani kaymay! d"sinerek sever. Hayi8efkat bekleyerek sever. Sendegkia
ek sgi o: Sefkat. Cok dilerim ki bir giin beni sadegafkat duyarau sevesin! Soylediklerimi
anlamiyorsun. Ziyani yok; anlayaga za-man gelecel§imdilik anlaman 1azim gelegu...

Ne diyecek? Bekliyorum. Susuyor.
— Soylesene,.. Meraktayim.

— Soyliyorum ya, sevgilim!.. Daha nasil soyleyeioi? Bltin ¢cehresi —go6zlerinin igini
goremediim halde— odyle

sefkatli bir muhabbet ile yiziime cevrilgrki, hem dinya benim oldu, hem de bazidice ve
arzularimdan utanarak el yere gdim.

Bizim halk edebiyati g icin yuksek drnekler vermi bir takim misallerle @k tipini ideal
sekline sokarak cok iyi y@atmstir.

Cocuklygumda —simdi distintyorum da— bir kadina kolaycas#& demezlerdi. Ziragkin
mikyasi o devirde Ferhat ifgrin, Leyla ile Mecnun, Kerem ile Asli, Tahir ile(iire idiler.Simdi
sipin isi «ask,» adi verilen vak'alardan bir o —babalarimiz ve ninelerimiz nazarinda—
edepsizlik, kudurmgluk, kilhanbeylik, irz dg§manlgi veya ugkuru geseklik gibi ¢esitli derece
Uzerinden isimler tardi. Yiksek zimre ise «behimi» ihtiraslar, «neésa-mare»ye uymak gibi
tabirler kullanirdi.

Hatta ak vasfina uygun bulmadiklari kiiclik vak'alar hakeisadece «sewneler, birbirlerine
tutusmalar» denilmez miydi Bunun bir riitbe tGstiini «gdrérime - sevda ¢cekme» idi. gk -
Masuka» sozlerine layik gorulmeleri icin kahramanladgte sartlar aranirdi ki, yillar gecer, koca

istanbul'da bir ¢iftine zor rastlanirdi.
iniiagjuin
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isin icine alkol girdi mi, bu, kisaca rezalet ve giat, Asil 81k ve mguk sayillmak pek zordu:
Ikisinin de imkan i1duklari halde visale nail olmaaral hasret halinde kalmalari

o mefhumlardandir ki, ne oldunu sezdiimiz ve benzeri taklitlerinden iyice ayirabigginiz
halde misbet yoldan edemeyiz. Edemeyiz de merdisiplatmga az ¢cok imkan luruz. «k
suna denirgdyle olur»dan ziyade gk buna den-z béyle olmazeklinde bir tarif...

__Acaba Nilgun ile benim aramdaki sevda, eskiem ynetanlardan hangisine uyuyor?
Muhakkak olan bigey varsa, Nil-»iin‘tin bilhassa benimle flérti dakayiniinden haddinden
fazlaya «oturmgiolmasidir. «Flort»den maksadim, hem okiwda bazi*/' eserlere, hem de
tecribelerime nazaran iki taraftan birinin veyaiikin kagismdakinden hganmasi, hglandigini
acga vurduktan sonra da 6tekinin cinsi meyilleritina getirecek tavirlar almasi, ilerisine
varamamakla beraber bazi ikramlarda bulunmasidir.

0, bunlar —kagilastigimiz andan itibaren— yaprga bagladi. Flort, kadin - erkek minasebet ve
mukarenetlerinde daima olgu gibi koku ta hayvaniimiza dayanan bir geceei sahipmy.
Dogru olacak, zira erkgn karisinda dgi kedi, yerlerde yu- . varlanarak veyaidiépek’hem
kacip hem kuyruk sallayarak bir nevi flort devrgscirir. Yani istediini belli ettigi gibi erkesi
de tahrik eder. Kglar bunu daha sevimgekilde yaparlar.

Nil, Conte Verdi'nin alt ve tist kamaralarinda Olyledisi

kustu; Kandi'de §i azittigl da oldu; iki senelik bir ayriliktan son-

Kalkita gezintilerimizde vg@imdi de City of Haddington'da

rtculgtine yeni bir hiz verngtir. Filhakika onunkinde mute-

"nil veya basmakalip usullere benzemeyen yenilildeaiplik-

i Sahsiyetinin damgasi, hulasa bagkzabir hal varsa da yine

Dsi de uzun siren bir florttendia@a nedir ki? Peki, sk bu mu-

| Flort yahut koketri'silsilesi midir? Yalan, daldikir degis-

er> kagamaklar, sokulup siyslhrla, hoppalik ve zirzopluklarla

ANT-T'T'T'T-T'T"T"T-TTTTT

vUr;

orulmds bir ag kurmak, kurdgu agda cirpinip sga sola sev@ erkesi bazan haincesine bazan
aclyarak seyretmek

Kendi kendime soruyorum:



— Oyle yapmasa, kisa bir flértten sonra berabgasak ya evlenseydik ghrleri gibi Nilgun'i
de unutur muydum? §; " birbirimize karngngoktan ayrilmy mi olurduk? Daha fenasi #/ rilmasak
bezmi bir hayatin yukind tayan ciftlere mi donerdik

Bunlari nefsimden sorarken oyle bir intimali aklkabul miyor. Eer bezmensi, unutmanmy
olmanin sebebi, minasebetle mizin flort derecesmamasi ise tagikligimiz ayni derecen
kalmis baska kizlari ve kadinlari da aramakn, pslerinden ko* makigim, deliye donmekgim
l&zim gelmez miydi?

Hayir. Nilgiin'uin hakk var. Asilséita cinsi istgin yeri blyuk olmakla beraber bu, yine arka
planda kalabiliyor. O kadar kalabiliyor ki —bungeldaki hayatimizi gézimun 6niinden
geciriyo-rum—.muspet neticelerden kaginan yalnizdisgildi; ben de ayni surette hareket
ediyordum. Hatta erkek olmam dolayisiylgeigbis ve firsatlardan istifade bangrdésine,
ayrica Oyle tgebbusleri ve firsatlari kagirmayan bir adam saymaaa rgmen —bir evde, bir
odada, ¢ok defa yapayalniz, fazlasiyle misait edtdybulunuyorduk— c¢ekingen daha ziyade
bendim. Yoksa dinler miydim onun:

— Bundan 6tesi yok! Bu, olmaz! Bunlar olmaz!

larin? dhtiras»da esas gayeyikdl edensey «gk»da hakikaten ikinci plana birakilabiliyor.
Hatta son hasret yillarimin hatiralarini yoklayaaakyorum: Nil'in cismani tarafini istegim
anlarda bilgayet kendisini elimin altinda bulsaydim bu istekée gen planda kalirdi. Halbuki
baska kadin bahis mevzuu oluncastiiicem ve emelim sadece bir planda merkgae.

— Dogru! Ben Nilgun'l buyuk, yiksek, tam bigkda seviyorum.

Diye haykirdim; bereket kamaramda idim; vantilatguW™ makta idi ve henliz kimse salondan
ayrilmamsti. Ekvator hattir-' yakkayoruz. Solumuzda Adaman Adalarigsaizda Siani. Cot

401

a malimatimiz ne kadar eksiktir! Kagilbilir ki bu adalar
aniiyle valget halinde kalngi kisa boylu zencilerin gadg yer-

1 jjr; Hindistan'in kiirek mahkdmlari oraya strllde otesinde
jeniyetin son mitekamil eserleri ve icatlari okmtaman trans-

. ntikler —bembeyaz veya nur icinde, cagmaleri yayarak,

.. hamet— gecerlerken bu gik, kayalik arazi kirintilarinda
vi'nk°P” denilen yabaniler, 6lulerinin kafatastarir gga koyarak

hatiin dmdarlerince yanlarindasstdar!



Yabaniler... Fakaigiliz istilasinda boylarindan buyik yay ve klakkrsi koyan, koymakta
devam eden cesur, namuslu, dost jsafirgikaedenilerden ¢ok daha ikramci yabaniler!

Sicaktan bunaliyorum. Ayrica sigia ve ruh hekimim Selina ile derfleEmemekten azap
duyuyorum. Yukariya ¢iktim; kendisini salonda Alghfurla otururken cam ardindan
seyretmekteyim. B&niyorum ama sevmegimi anliyorum: Sevmenin yaygyava manasini
kavram&a baladigima dasastyorum. Bir aralik beni gordu, elimle usulcacgkriet ederek
disariya ¢cgirdim; az sonra yanima gelince girihacet gérmeden sordum:

— Selina, sizin banizdan hakiki gk gecti mi?

Bu kir sacgli adamin ¢ocuksu hallerindeglandgi icin sualim acayibime gitmedi; cevap verdi:
— Galiba.

— Obr gklarindan yahut hdanmalarindan bunu nasil ayird-edebilirsin?

— Devamli olgundan ve yaninda yahut @zada yaiyayim, daima kendisine pla
kalisimdan... Sadakat gostermgdie hikmettgim zaman bile hep onunla dolu bulgnmdan...
Cilesine dayanmaktan zevk vgkani unutamamaktan gurur duymamdan. En "0hiingkdsinda
hemen bedent bir tatmin edilme arzusuna Eatdihalde onunla bundan vazgecebifgoe
anlaygimdan! DU-"un ki on iki seneden beri ayni gitetek erkge tutkunum. Epey-ce
Maceralar gecirmeme gmen yerini kimse alamadi.

Peki, 0?

Yapmadgini birakmadil halde yerime kimseyi koymadi.
F.: 26
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Nicin insanlar nadiren birbirlerini boyle seviyar? O hal hayv larda da var; kendimize mahsus
sanmayalim. Basit manasiyle susamaya benzetiteDilice, yanarsiniz, kanmaygeaza hiv
dersiniz. Fakat bir yudum, bir kadeh, bir sirakinig mi atg' soner; hatta midenizdgidigini
bile duyarsiniz. Sular =—kayn t lan ve cinsleriahgrsa olsun— size berrak, latif géruntr ve
samanizi kisa bir zaman icin dindirir. Ama ask,eher pinar fc y* yu, dere, gaur ve bataklik
suyu ile bastirilabilen bir susamislugddir; ancak bir tek kaynaktan doldurulgiwmzaman su
zevkin ne guzel oldtunu, susamanin her zevkin tstinde yergatdsu sansii g giderememenin
ise bu zevkten de yiiksek ofglinu anlar smizyi askta kanmak yoktur; s tek sahsa kan ebedi
bir k tahtir. Beraber bulununuz veya bulunmayigiltarin hat cizeme-ye@ebu istiha
omruntzce surup gidecektir. Velevki o su daima @zde bulunsun, yahut duglaiza hig
surinmemy olsun, far-ketmez.

Selina ilave etti:



— Belki baka sulardan da igersiniz; az ¢ok fayler duyarsiniz. Ne yapalim, mistik tarafi
olmayan Avrupall insan fizyolojik ihtiyaglarina hig meram anlatamiyor. Haydi, biz ge
dansa kagalim; buytk akim, kollariniz arasinda bulunmak zevkinden betkicglamaz. O
baska, bu baka! Kralice nerede?

— Demin beraberdik. Bana sizgimdi soylediklerinizi anlatmga calsti. Ayni fikirdesiniz.
— Az cok ayni vaziyette de!
Dansederken giiniyorum, kendimden soruyorum ve kendimle koryorum:

— Ben kadina kar kag turlt arzu duydum? Galiba g turlu-Birindesmamiyle tabii olant...
Bunda fazlaca hdanmaya Pe* yer yok, cinsi igesdyle boyle hitap eden her kadin... Ancak «i

V" istege kapildginiz zaman araginiz ve bulunca hemen unutacas;

A niz, hatta gimanlik duyacginiz dii! ikincisi kolayca ve ¢arca" unutamgahiz, akliniza
geldikce hatirasindan zevk gddn2' kat yoklgundan buyuk bir teessureghiediginiz kadin!
Ucun
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jn siddetle sevdiinizi sandginiz, 1akin bir yenisi zuhur

,nCe sevmedinizi anladginiz ve arasira yine de kalbinizde izini gdunuz kadin! Nilgiin'e ve
Selina'ya gore dordincu bir kadin , ha vardir; ssvilen kadin... Bu, artik kim zuhur ederse etsin
kasinizdan neler gecgerse geg¢sin sevi@adii anlamamga mah-it'm oldgunuz kadindir. Bir

kadin ki yaninizda iken bile hep has-t halindesihasreti tikenmeyen kadin!

jjil, i ste o!iki sene, iki aydan beri —beraber bulunalim, aygetiin— hep hasretini gcekiyorum.
Hatta bu hasret yanimda ken agaibenziyor. Biraz dnce koswyorduk, ayrilali yarim saat
olmadi; neredeyse donup gelecek; kollarimin arasdadSe-jjna var. Nilgin'in hasretiyle
yaniyorum.

SoOzde sevdimi sandgim 6bur kadinlari da bir muddet bdyle arardim; fakaraysta simdi
Nilglin'e kagl duydyum birsey eksikti. Nedsmini veremeyegam; tarif etmeme de imkan yok.
Muhakkak ki basit gkla asil aki birbirinden ayiranste budur: Sezdiniz halde
anlatamayaganiz bir bakalik. Vardgim neticesu: Oyle bir akla 6mrintizde bir tek kadin
sevebilirsiniz; iki olamaz! Hayatlarina ne kadadkakargmis olsa, bildgimiz meghur adamlar
bunlardan ancak bir tanesini gkka sevmglerdir. Ascl kadina saldiracak derecede behimi
zevklere dgkun bir Hugo'nun asil sevgilisi bir taneydi; Lanagt de bir tanesine B kaldi;

belki Napoleon sadece taze Polonyali kiza!



Oburleri benim birinci, ikinci, nihayet tglincu rieve soktgum kadinlardan...

Belli etmedgimi saniyordum. Selina farketgnidedi ki: — Ye&eninizi ariyorsaniz Kralla beraber
disarida yurly§ ya-P'yor. Kuguk veya buyik, herhangi bir memldk@fle genc, se-v'nli ve
modern hukimdar ciftle 6viinebilir. Aralari da pgk.i

Seviiyorlar mi dersiniz? "'~ Birbirlerini pek iyi idarediyorlar.

Selina'yl yalniz ruh hekimim @@, akil hocam da yaptim; Ma-1 hukmu altina géidii ve cahil
kaldigim noktalarda bilgi-en hem istifade gttni, hem bilgisine glivendimi anlamak-
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tayim. Zet, o hususta bir Alman tahakkiimi vgiriigsi goster di; cocgumun anasi hi¢
muhakeme ylritmezdi; Zilma ise yaj_ sUslne, bainks zevkine bakar, kogmaz, gevezelik
ederdi, p lonyah Barones bunlarin hepsinden daheeisniinevver bir a kagaPek terbiyeli de...

— Eger, diyorum, hayatima Nilgiin girmeseydi Selina kulyasima en uygun bir dost, daha
dogrusu bir zevce olurdu; belki d beni adam ederdialdgasi@im ¢a boyle bir kadina ihtiyag
gjjs teriyor. Bilirim ki sirdglikla dert yanip nasihat dinlemelerle W. layan ewheler vardir; iki
kazazede gibi birbirlerine sarilarak veya iki yagabi birbirlerine abanan ¢iftin izdivaci...

Icimde korku ve memnunluk duyarak, Selina'nm hayadutvir rol almasi ihtimalini
dUstntyorum; dginmiyorum, seziyorum Korkuyorum; zira bu, Nilgtimdsgrilacgma
alamettir. Memnunum; zira gonul macerami bilenkiaidinla bulunmakta devam

edecgim.

Is kat'ilesiyormuscasma onu hususi bir maksat ve ehemmiyetle siizinydter yeri ve her hali
iyi... Fakat birlikte geciregemiz gunler, bana bir kir hayati gibi esnetici, Begnsiz geliyor,

Kendi kendime:

— Belki, diyorum, bu hayata katlanirim; kartla: Her guin, bir dakikacik olsun Nil'i gorsem;
Nil evimin 6nuinden gegse; gu-limsese yahut susat, datli bir cimle sdylese veya azarlasa!
Yirmi dort saat mes'ut yamama yeter o kadari...

Ertesi sabah havayi acik buldum. Daha iysbir olmytu: Gokte beyaz bulutlar vardi; hafif bir
rizgarin 6nine katilarak 6teye beriye yelken aidprgMalezya gemilegeklinde bulutlar.»

Ekvator goklerinde béyle bulutlara gic rastladdeta fevte' lade hadiseler. Bizim gibi Avrupa,
bir kisim orta iklim insanlal bulutun kiymetini ¢ takdir etmezler. Halbuki sekiz on ?.y $ bulut
yuzl; gérmeden yanilan yerler vardir. Aylarca bulut hasi ti cekeizsive nihayet bir giin ufukta



iki bulut parcgasi beliro giin @iin bayram edersiniz.
1VXJ11i-iJ. XVILA IN 13-1Vj U IN

Sabah kahvaltisindan sonra guvertedegbugum Nilglin'e
dedim ki:

__Galiba insanlara karikatir, belki de resim yakfitaini

jutlar vermitir. Amasu gorduklerimiz dgil!.. Hani, birbirleri-i | Gzerine ygilan, her tarafindan
ayrilip kopan ve daima hare! hajinde bulunan, yakli, yari golgeli kaba dolgun bulutlar... Bi-
jm istanbul'un yaz bulutlar! O bulutlara bakarldimyada rast- 1 1agimiz her mahldkun, her
manzaranin gulingskle sokulmsy, J acaip yahugahsiyetli taraflari hicvedilircesine belirtilgi
birer resmini gérmez miyiz?

Sevgilim bu sabah —geceleyin Noel'i tuklay&ea—- tek parcadan ibaret abaj urlu bembeyaz
bir keten elbise giyngj etekleri tekrar modasi cik@a bglayan «volan»li bicimde oldundan
beli incecik gorandyor; karni belli belirsiz. Muhadk ki cocuk beklemiyor. Kendisi ¢ocuk...
Cocuk dgilse de adeta on yedisinde bir kiz. Birdenbireggicede be- alti yg kiculmi. Teni
bile ma-kiyaj yapmang| boyalarla hirpalanmag¢cok duru, purizsiz, ¢i-ceksi tazelikte ve
serinlikte. Zannedersem pek rahat uygmu

Onun boyle rahat uyuylarini Bugalov'da ka¢ gece seyregtim... Ya benim odamda, ya kendi
odasinda! Hey gidi mes'ut devir! Kadirini, kiymetmlemedigim, ayaimla teptgim nimet! Bir
daha elime nereden gececek3lizga bir evde kalmamiza, keyfi-mizcesganamiza imkan mi
var? Evet, bgbasa ygams, bir odada yatntik; fakat nasil da masumcasma...

Nilglin, gozleri gokte, beni dikkatle dinliyor.

— Bulutlar, diyorum, karikattr yapria baladilar misiddetle insafsizdirlar. Mesela yeleleri
dagiimis, agz1 acik, keskin tirnaklari pencelerinden ileriyanmg, pertav eden arslana bile o
korkunclusu icinde komik bir vaziyet verirler.

— Oyledir, dedi, ¢ok tuhageyler olur. Bakarsiniz arslanin burnuna bir hataltr, halkaya

takili ipin ucu ufacik bir maymunun eline gecereemaymun hayvanlar kralini strtiyip per-
Vasizca goturdr. Buluttan resimlerin ersharafi, «desen anime» er gibi mitemadiyen haiieket!
olmalaridir. Faraza deminki mut-
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his arslan az sonra 6tesinden berisinden kopup stinéxic«i.. incelerelgekil degsistirerek
yorgun bir gege doner. Derken agiden bu gegin tstine bgka bir bulut kipirdisi iner, indikt-
sonra insan bicimine girer. Hem de sarikli, sakeallbbesini ark sina toplagnsisman ve
babacan bir kdy imami tipi!

— Yahut Nasrettin Hocal!



Mapa Melikesi'nin bir bulut s6ziinden neler cikaigdek ze kasma yine hayran kaldim. Bir zeka
ki durmadan cadiyor ve da ima karsindakinisasirtan sayisiz hiinerler meydana koyuyor. De
dim ki:

~ — Biliyor musun, bulut ressamlari klasik sanattéildirler-su glinlerde moda olan kubik
veya surrealist ekole mensupturlar Dikkat ggmizdir: Ufukta bulutun cizgi ne kadar ¢iplak
kadin resmi varsa tipki yeni ekol tstatlarindaki gidgisleri |aboratu-var tiplegeklinde
mahruti, aaglya dgru gagali, gobeklerinin Gstiindedir; kalgalari keimkeskin, yahut
[uzumsuzca heybetlidir; gozlerin biri yanda ve yfékuri iri ve alninin ortasmda-dir; saclar
dikenli tel 6rgul, ayaklar ise mujik gizmesini hidtir. Gokte 6yle «ni»'ler gorngimdur ki,
yeni ressamlardan birinin sergisinde geziniyogum ve kendi kabahatimmgibi, etra-fimdaki
kadinlarin yuzlerine, hele vicutlarina bir middgtdmaz olmgumdur!

Nil, benden tekrar ayrildiktan sonra bir daha a@an, Turkce boyle kkonusmalarla
oyalanmak firsatini bulacak? Tayfur iyi adamdirpBie Prensesine Badir ama ikisi de az ¢ok
zevkli tarafi olan sohbet hassasindan mahrumdiyiae seziyorum: Sevgilim de ayseyi
dUstinuyor; tebesstimuni hafif bir hizin sarmi

— Yok, dedi, bulutlar cok defa klasik, romantilssamladir. Bize dekoratif tablolar da
seyrettirirler. Hayal bahceleri kilerini, cardaklarini, képrilerini kurarlagarap dolu goni! de
billur gemiler dolatirirlar, duvak, bluz, kombinezon yapitaa-layiktath renkte kumglar teshir
eden vitrinler acarlar. Bulu -Igtiphesiz ki dgme insan sanatkarlardan daha fantazist ve on
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aldu'- Fazla titizdirler de... Yaptiklarini g@nmezler; hemen si-. yenidernslaalar. Durmadan
calismaga vesaheserlerini bir turli ydana getirmegeemahkdm tiplerdir.

Gene bir kadinla kendi lisanlarindan, bu kaddr kahusa-+ijnenin nasil bir saadet olgunu
Istanbul'dakiler anlayamazlar. ekvator tizerindegs&| Hind Okyanusuna girdik; Cin Denizi
jlalaka }Yarimadasinin arka tarafi...

Dunyanin boéyle bir noktasinda Nilgun'lin purizslenkli, za-;f Tark¢esini dinliyorum.

Susmasindan korkuyorum. Fikirlerinden ziyade lisanusi-ljisine hayranim. Yarabbi, ne
doyulmaz tatlilikta bir lisan bu! gzindan ¢ikan her kelimeyi 6pmeden kagirmaktan §milim;
sOzlerinin havaya kanip gitmesine, bgukta erimesine razi gdim. gir servet, bir sanat eseri
heder oluyor gibi icim sizliyor.

— Nil. dedim, susma, koguTirk¢ceme ve Turkgene nasil su-saymea dislinereksimdiden
ezasini ¢ekiyorum. Ug giin sonra sen yoksun; bucElde yok; bgka Tirkce de! Selina
Fransizca komgacak; bir Cin'liingilizce... Kimler ne lisanlardan kogacaklar! Bilir misinsu

uzak yerlerde beni birdenbire kendisige&luvermsim sandiran kadin hangisidir? Konsolosluk
veya Elcilik memurlarimizdan herhangi birinin Istailu Hanimi! Aylar, bazan yillar gecer; bir



gln, yolum o resmi dairelerden biringrar; kagima Oyle bir hanim ¢ikar; kogmaga balariz.
Lisanin cazibesine kapilirim; kamdaki kadini oldgundan yuz kat guzel, sevimli, aliml,
begenilmeze, hattd sevilmge layik bulurum. Bu sevme hissi bazan, bir kieaye duyulan
muhabbete, bazagkabaslangicina benzer. Rica ederim, sen kgseni dinliyeyim; Turkgene
kanayim.

— Firsat vermiyorsun Ki...

— Pek heyecanliyim da ondan... Nicin bu sabalehivde *i sene evvelki Nil olmysun;
yatggindan benim Seylan'daki Nuh'um olarak uyanip kajkm® Hem kony, hem yurid, hem
yi-"e bak! Gulimse, 6fkelen, yalan soyle, daritjdpaBu bir ri-eaair»'1 mirildan, piyanoda
«Yarim gitti, gelmiyor»'u ¢al! Durma
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bir seyler yap! Anlayamazsin, anlatamam: Gugellihic man banaimdiki kadar kusursuz
gorinmemgti. O derece sin ki 6lmeni istiyorum. Evet, beniehésnetim ve herkesin meti igin
O0lmeni! Aramizda ygamaza hakkin yok. Diana maberr*"-

2a.

yakan adam, bunu isim birakmak icin yapmgmitarih

yaj

soyllyor; osaheseri glizellinden dolayi yok etti; zira guizellig-dayanamadinBke seninkine
dayanamiyorum; dayanamagsn!

Nilglin'in g@su kabarip iniyor; o da benim kadar heyecani Ha&kt bulutlari seyreder
gorinayor, susuyor. Neden sonra y ne gozleri ufukegca dedi ki:

— Artik bizim i¢insu duinyada insan yoktur; ikimizden bas ka kimse kalmBir erkek var:
Sen! Bir kadin var: Ben! Hatta dinya bile mevcutildéyri bir dinya yarattik, kendimize mah-

v sus bir diinya! Kucakla beni! Ne duruyorsun? A¢&ina, simsiki / tut, kuganda taiyarak
istedigin yere gotur!

Dona kaldim. Sira sira hasir koltuklara uzaniggkibkuyan veya gantp uyuklayan yirmi
kisinin g6zt 6nundeyiz. Giu zaten onunla nggul. Salon pencerelerinden deslaa uzanny,
ayrica yuruys yapanlar da var. Mihlangnduruyorum. Nilgtin tekrar etti:

— Al kucggina! Mirildandim:

— Kendi hesabima ¢ekinmiyorum, sana gelecek zangkdciniyorum.

— Al kucggina! Al diyorum!



— Ya, dyle mi? Delilik ve rezalet mi? Pekdtedpin gibi olsun! Hem kucaklayagan, hem
Opecgim, hem go6turegam!

Bunlari suklnetle sbyleym azmimi anlatiyordu: Gulimseym de herhalde trkuttci
olmaliydi. Nil bir adim geriledi; el11" gistime dayadi.

— Ne o, dedim, kacagani mi sandin? Kagacak biri varsa se
sin!
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Elini iterek yurdyorum; gerilemekte devam ediyBilylece dort, beadimlik yer aldik. Kolumu
uzattim, yakalayagam. ilk defa yalvardi:

Cok fena olur, sevgilim... Aci bana... Aci NilgéhBirak I1... Ben hakikaten cilginim!

Evvela yanima yak$atekrar kongur gibi yapalim, guli-elim, tabgekilde ayrilalim.
Gormuyorum ama hissediyorum: Bir ok g6z Uzerimigdis. Ah, ne belasin sen... Ne kadar
seviyorum seni!

Eski vaziyetimizi aldiktan sonra Njbyle dedi: — Anlamadin beni... O dakikada kiicaa
olmayi bir istiyordum, arzudan go6zlerim bir karagtnki nefsime hakim olamadim. Ayri
dUstigiimiiz senelerde de awayler hayalimden geciyordu. Rica ederim bu sahneytmaa
calis. Sende fena bir hatira birakmasindan korkuyoruimesn ki unutturmak icin ne yapayim?
Ne yapmami istersin?

— Konuw! Mitemadiyen bigeyler sdyle! Meclisimize yabancilar gelmedenglzel saatte
Turkcenin dhengiyle sarg@layim. Ne yazik ki yeni yilin sabahina senin Tk dinleyerek
giremeyecgim. Seninle beraber Turkgenin de hasretini cekrdekn gelecek. Bu Turkgeyi
konwsmayanlara nasil tahamml gtthe, Turkge bilmeyenlerle nasilgadigimasasiyorum.

Nil muteessir olarak tatli, tatli, manali, ades@kmcasma
gulimsuyor.

Guliumsemekle beraber bitiin gin yanimdan ayrikénzal adeta pgmden katuguna, babaga
kalmamiza cajtigina gbre, sadece u¢ gunimiz kaldin kederini o da duyngtu.

Uc glin... Ve sonrasi belki ti¢ yil, belki de ebayfilik.
Pazartesiye Singapur'da olgza Onlar, kendilerini bekleyen
yatlarina, Mehire'ye binerek «Yirmi Ada»'yagdo acilacaklar;

S'mdi icinde bulundgum vapur kisa bir duraktan sonra beni Do-



Slya goturecek. Dunya sulhunun ancak dokuz ayndedsecgini
Ve Su bolgelerin allak bullak olagani tabiidir kisu anda bilmiyor-
<Ta> o derece korkunc bir akibet beklemiyordum aitgiin't
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geng kiz cgmdakinden cok fazla sevgimi anladgim icin hasret-nin bu defa dayaniimaz
dereceyi gacaini iyice seziyordum.

Ogle yemeine bir saat kala tekrar yanima gelince —Yarabkle@uzel bir geki, akist,
mubhitini kaplaysl, renklendirip na™ ' mi attgn vardi ki zevkimden bayilagana hikmederek
devami surette bakamiyorum— yalniz kalmamizi fipddim; dedim ki-

— Nil, yavrum, vaziyetimizi tayin edelim.
Cevap verdi:

— Yapamayagamiz seyleri kongmayalim. Ne kadar kat'i kararlar alsak tatbik imkgoktur.
Bunusimdiye kadar yapgim” tecribeler kafi derecede meydana koydu. AgikgaDaima
birbirimizi dustinerek ve birbirimize gittikce dahaik olarak sarsilagaz, buluacaiz: tekrar
ayrilmamizi ve yine bulimamizi bekleyeggz. Hayatimiz boyle surip gidecek. Onu, @dwe
olaca gibi kabul edelim. Ben seni llandgin yalanlarimla, kararsizliklarim ve oyunlarimla

tzecgim. Sen kendini 6fkelenmisanacaksin, darilgjwgoriineceksin, beni azarlayacaksin, en azi

somurtacaksin... Fakat az sonra giliimseyeceksiolkainin arasina girmemi isteyeceksigte
vaziyetimiz bulister istemez bu! Diinyada bikada 6yle yaasin! Bildiklerimize benzemesart
mi? Bildiklerimiz daha mi guizel? Bildiklerimiz gilbisaydi akimiz kiymetinden kaybetmez

miydi? Benden dnce ve sonra gegiidimaceralardan sende ne kald1? Bende kalan dagwik

degil!

— Senin hi¢bir maceran olmadi. Yine yalancilikifas girmeyelim.
Nilgtin, gozlerinin ici gulerek ylizime bakiyor, diyi:

— Biliyor musun, beni Singapur'da kimler kaayacak?

— Tab'andan bir strt adam.

— Aralarinda tab'amdan olmayanlar da bulunacak.

— Bir kagingiliz ve Hollandal.

— Tirk de var.



— Olabilir.

— Ama o Turk senin tanigin biridir.

JNIL.GUN
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__Cikan af kararindan sonra yeniden Turk vatgingiaa gi-
en Tayfur mu? __ Hayir... Sadi!

___Sadi?

__Evet. Hanitalya'da hastahanede iken bana yazajk

mektuplarini sana vef@im genc... __ Onun Singapur'dane?

— Buralari yalniz senin malikanen mi? Sadilbigiliz kauguk firmasinin mudurlerindendir;
ekseriya Singapur'da bulunur; lakin Cava'ya venbillapa'ya da gelir gider. Ahmed'le arasi ¢ok
iyidir. Avrupa seyahatimizden 6nce sarayda bir agafirimiz kaldi; pek tath vakit gecirdik.
«Polo» ve «tenis»'te birinci... Avcilikta da... Aysta imisiz. ikimiz de 1914 senesinde
dogmusuz.

— Yasiml mi yizime vurmak istiyorsun? Ama ben bgiiyala hala bir Selina'ya kendimi
sevdiriyorum. Nil, senin ruhunda ¢ok yavan taraflar. «Yavan» kelimesini nezaketen
kullandim.

Bdyle diyerek koltuktan kalktim; hem de pek sigagleviklikle... Sanki ona henliz din¢gksan,
sporcu oldgumu, Sadi'densagl kalmayacgimi anlatmak mecburiyetini duyrstum ve yine
guling hale dgmustim.

Zaten soyledikleri ylizde doksan uydurma idi. L&kkdaima tekrarliyorum ya— uydurma da
olsa, dyleseyleri aklindan gecirdini dustinip bunu bile kiskangimdan sgukkanliligimi
muhafaza edemiyorum.

— Gidiyor musun? Salonda Ahmed'e rastgelirsenrgargénder.

<Gitme, otur!» demegine de ayrica kizdim; hemen cevap ver-

— Giden yok. Sadece gyamkalktim; yine oturagam. Mute--iyen yaninda duragan; yemei
de masanizda yiyegen; ikin-7-amanmi da beraber gecirgzeve sonra bitiin Noel gecesini

Anliyor musun? Neler ¢elgimi gérilyor musun? Bitiriyorsun

dim:
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— Bilékis pek iyisin, sithhattesin, rengin bile Wqesil; g-lerin piril piril. Hi¢c de bitmge
benzeyen hal yok, Gizerinde...

— Nil! Kalan zamanimiz tg¢ ginden eksik. Minasabkgtsinle bunu da mahvediyorsun. Ben
bir deliye gonal verdim.

— Ben de!

Yanindayim; yumgak sesimle soruyorum:

— Sadi hikayesi uydurma idi, gémi?

— Hayir, dgrudur; Singapur'da onu gérecektim. Fakat be nintegita yalniz seni goriyor.
Dinle: Sanma ki erkg aim-gozle bakmiyorum, erehic disinmuyorum; bazisini genir gi_
bi de oluyorum. Hatta itirafta daha ileri gidgoa: Nadiren arzulara da kapiliyorum. Fakat hig
birine kagl sana sokulmak istegim kadar yakinlgmay: hislerime ve aklima kabul
ettiremiyorum Yakinlgirken isyan duyuyorum; bucak bucak kaciyorum.

— Ama benimle de ayiey oluyor.

— Degil. Otekiler, hulyalarimda bile nihayet bana tiksia veriyor. Halbuki...

— Halbuki?

— ...Sen daima giumun Gzerindesin; dyle ggorsun. Hangi Sadi? Sadi beni bir giin 6gme
kalkigssa tirnaklarimi ytiziine saplasnulur. Eger rilyamda onu viicuduma sargrgbrsem, hay-
kirarak uyanirim; ertesi gunu kendisini evimdenadom. Bir deliyim, belki... Lakin o del
kimseyi sana vergdinin bir zerresine layik saymadi. Asil acinacakibyersevgilim!

Gayet ciddi, kararini almbir adamin sukdnetiyle sordum:

— Eger benden kurtulursan, hayatindan ebediyen siéinmirdir giin mesut olabilir misin? Yani
unutur, nihayet rahata kayur musun?

— Emin olsam «evet» derdim.

— Fazla dginme. Nil! «Evet» deyiver. Bir mujde gibi bu sézumekliyorum. Zaten sabahtan
beri kafamin i¢cinde o kararir-dumani doigr.

Ne latif bir an gegirmekteyim; bir an ki hayatinsonu ol*3 liydi. Diinyada daha tatli ne
dileyebilirdim? Kim bana, Nilglnur'

MELIKESI NILGUN

stzlerinden daha ek&yici, daha gurur verici bir mersiye oku-bilirdin®@dlimimden evvel



isitiyordum. Mersiyenin ahengi faklarimda, ayricalayir sledigime, sevgilime faydali ola-
ajhma inanarak 6lecektim. Acaba, yaringklagbir zamana kalir, tfecikirsemi bu kadar gizel
sartlar icinde hayata veda edebilir miydim? Bir Quirken dudaklarimda son s6zim «Nil'im!
Nilgun!

yazik bana! Nilgiin'l unutup bir gaasini sevmekten ve onun ismini anarak silinip gktan
Oyle korkuyorum, boyle bigey olmasi ihtimaliyle kendimden 6yle tiksiniyorumbir dakika
daha ygamak istemiyorum. DiiindUklerimi kendisine sdy-jemim gibi anlayan Melikem:

— Ben de aklimdan aygeyleri geciriyorum, dedi, icabederse yapariz. Fakat daha gizel
sozler sbyleyegam. Henliz vaktimiz var, U¢ gunimuz... Belki de &l Bu sefer kolaycacik
ayrilmak niyetinde dglim.

Yaklastigimiz Malaka bgazinin kgluk giinai birdenbire gok-yakut rengi ikadi. Fakat benim
icin... Vapurun 6teki yolculari hala ekvatorun &tea erimge yuz tutmyg ¢inkoyu andiran
alevsiz, harl, sevimsizigl altindadirlar; zira onlar Nilgiin'uin gézleriyledaglanms leylak
mavisi, hem parlak, hem dinlendirici alemden uzdittar. Dinimize gokten dinyaya gaig
soylenen ilaht nur muhakkak ki bu renkte ancakdgddy kamatirmayan, duru, huzur verici bir
tatlilikta...

Ik defadir ki benden! beklenilmeyen ince bir fertagatevazu hissine kapildim:

— Yuiziime bakma, Nil! Gozlerini kapa! Senin tardan sevilmemden utaniyorum. Oyle bir
muhabbete layik gdim!

Dedim. Gozkapaklarini indirdi, ingngdzkapaklarinm uyuyan taze bir kadinda uzun uzun
seyredilmge dedigini esasen bilirdim; bundan flanirdim. Nilgn'inkiler batin
gorduklerimden jfe guzel. Hi¢ kgrgl yok; fazla kubbeli de ddl; her uzvu gibi on-«r da manali.
Gozlerini gizledikleri, bir gtizelii 6rttikleri halde Cehrede eksiklik duymuyorum; bu
gozkapaklarini 6pmemek azabi 'Cindeyim. Yanaklarom kismini gdlgelerin en yurgag ile
kuy-
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tulastiran kirpikleri de tenine rahat uzarghar... Bunlar da <}; leniyor. En zarif kiigtictik bir
kusun kanadini sererek dinlgngj™-

— Oldu mu? Artik agabilir miyim? Diye sordu. KorKe haykirdim:



— Ag¢! Cabuk ag¢! Yuzime bak!

Korkmustum; zira ¢ok fena bigey distinmistim: Nilgin a bir giin Olebilir vesie boyle,
gOzkapaklar ortilmgiolarak bir ta rafta yatar.

— Bu Nilgin md? Nilgun de 6lecek mi?

Aklimdan onun otomobil veya ucak kazasinda bir#éta 6lun gidege gecti. O kazayi
gormiscesine irkildim; feryat edecek fi biyim; kendimirzimtuyorum ve mutemadiyen tekrar
ediyorum

— Yerinden kalk! Yur0! Birgeyler yap!

Nil, distinduklerimi anladii icin hasir koltgundan firladi; 6nime geldi; ellerini uzatarak beni
de yerimden kaldirdi; koluma girdi. Salona gidiynrGidisimiz hakikaten ygli bir dayi ile geng
yegeninin gidsine benziyor. Birdenbire ihtiyarlagimi sanmaktayim; korkunun tesiriyle
bacaklarim sarsaldenis, dingligim de ¢o-ktverng. Nil'in kalb ve nabiz aglarini dinlemge,
duymaia muhtacim. Kimbilir o taze, tertemiz, sapdam yuregin acilip kapanirken cikargh
ses, yine sapaglam gdsiune ne ahenkli akeedi-yordur ve nabiz, pgrmatstine bassam bir
keci yavrusunun ana memesini tosfadibi ne canli vuruyordur!

Nilgin'in yalniz di tarafindan gordgiim hayatina d#l, kalb ve nabiz faaliyetine de
meftundum. Nasil da mikemmel bir vicut Buhdiye kadar hicbir tarafinda bir kiigtictik sivilce
bile gbziime ikmedi; ne dksurdi; ne de nezle oldusHalsa da hepsinin yajacainasiphe
etmiyorum. Lakin olmuyor ste...

— Biliyor musun, dedi, begimdi 6yle yizuyorum ki, diinygampiyonasi yapilsa birinci
gelirim; deniz altinda kalma rekorunu da kirarimapd'da yerlilerin «Su i¢i bahcesi» dedikleri
bir ko> var; dalip birazgagiya inince gézumu acgiyorum. Hakikaten ce... Hengideklerin
renklerine sekillerine goére tarhlara a;

bah-

Ajs bir saray v@ato bahcgesi.Inanmayacaksin: Giiller, karanfiller, laleler, stindatcms.
Koparip da yukari ¢ikgin zaman bunlar renksiz, yakan, porsik otlardan klea birsey degil...
Lakin «&1da, su, gungve golge akisleriyle otlar ¢icek gibi duruyorl&u alti serabi da
oluyormu, mezerse... Sen iyi yizer misin?

— Bogazici cocguydum.

— Sadi de epeyce yuzuyor. Mapa'nin deniz bahc¢ésipean 1- Cok defa sabahtansaika kadar
bu koyda vakit geciriyordu. .— Seninle beraber mi?

— Evet.

— Ikiniz, yapayalniz mi?



— Bazan...

— Ahmed'de kiskanma duygusu, Mapa'da zahiri oksutarma adeti yok mu? Bir kralice boyle
seyler yapmali midir?

— Oyleseyler yaptgim icin halk beni seviyor. Nasil segfi bir hafta sonra gozlerinle
goOreceksin.

— Bir hafta sonra mi? Hayalin ¢ok geni Kendine itimadin da! Yoluma devam mecburiyeéind
oldugumu elbette biliyorsun. Japonya'ya muhakkak gigiece

— Gitmeyeceksin.
— Goruraz.
— Gitmeyeceksin. Zira sen beni kagirmadm ama kanlksacirip gotireggm.

Kahkahalarla gllmge bagladim; glya alay ediyordum. Nilgiin glilmiyor amd aksy eden
kendisi idi, galiba...

— Demeksu vapurdan beni bir sanigh, cuvala, balya icine koyup Mapa'ya ativereceksin.
Bayiltarak, uyutarak, manyetizma ederek mi? Cinlgverilerin yardimi ile mi? Kocanin
silahgorle-riyle mi? Yoksa ben mi yal var a yakaraipesira gelecgm?

— Bunu muhim birg saymadiim i¢in hentiz kesigeklini dizmedim. Zamani gelice icabina
gore hareket ederim. Basit mesele,..

Kapida kagilastigimiz Selina'yi iltifatla selamlayan Nil, ona
r'i ki
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— Madam, c¢ok rica ederirgyu dik bali dayimdan azicik be kurtariniz, rahat bir nelegian.
Yarim saattir yapmagh* 1. rakmadi: «G0zlerini kapal!», «Go6zlerini agky,uri!», Dur Sonra
da bir surt nasihat. Béane hirgin §iga bedel bir dayi., u asil dayim olmgau ve birbirimizi
nasil sevdiimizi siz biliy0 sunuz ya!

Selina, ne cevap veregai sasirdi, ben de... O pek ehemnv yetsizgdaly sOylemy gibi
futursuzca ve futursuzluk icinde ahenk li adimlaléaresine dgru yuradu gitti.

Biz, birbirimize bakgtik; uzun middet kormadik. Zaten kimse ile kogonak arzusu
duymuyorum. Ancak Nilgin olmali, Nilgiin séylemdliilgiin'e bigeyler anlatmaliyim. Bugin
aklimin da, génlimudn de tamami Nilgin'de... Yemaktwi iple cekiyorum: Tekrar géreyim,
sesini iteyim diye. Bir haldeyim ki onun yanimda, yahuzgénin éniinde bulunmali
dakikalar etrafimi sis basiyor; sise tutulntir vapur gibi hareketimgarlagiyor; yurtygam,
konusmam, gérgmem, batin vargim bgkalasiyor. Sanki donma, kaskati kesilmek tzereyim;



bir kilceyim.
— Ya gelmezse? Yergmi odasinda yerse? Aama kadar géremezsem?

Diye kafam sabit bir korkuya BEnms, yolunu gozliyorum. Bereket, gecikmedi; Ahmed'le
beraber salon tarafina geliyor; elinde biglk&ar; bana gostermek i¢in uzaktan salliyorstdm.

— OKu, dedigimdi aldik.

Tayfur'dan bir telsiz: Karlamak i¢in Singapur'a gelglni bildiriyor, «Eski dosta selam»
gonderiyor. Sevine@me keder duydum; hatté sarardim. Zira ben onlaagyartacak ve bu
vapurla yoluna devam edecek bedbaht bir adaminfull eyevkiinde bulunamagima
tzuliyorum. Keski Nilgin'Uns&g yerine hizmetkari olsaydim, onu sadece hayramlidéndesi
gibi sevseydim... Her zaman yaninda, emrinde, giigeamin bir adami diye taninsa}'-dim.
Araya Oteki sevgi kagmasayd!!

NU sordu:
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___- Orijinal gériinmek icin mi memnuniyetini giztiy;, surat ,s,yorsun?

._- Hayir. Tayfur'a haset eitinden... Yagin olmadgima ki-ziyorum.

Ahmed neler kongiugumuz anlamak istercesine yluzimiizegaktian ona dénen Nilgun:

—e Hicbir seyden memnun olmuyor. Tayfur'un selamina seviginedifkelendi. Birka¢ gin
sonra kendisinden ayrilaganizi digindgiim igin kavga ¢ikarmak istemiyorum. Bari bu sefer
araya darginlik girmesin.

«Yirmi Ada»'nm iyi huylu geng hukimdari her zanyaptg: ,,jl)i safiyetle gilimsiyor. Onun
nazarinda ben mizaci mitemadiyegigien, kararsiz ve fikirsiz bir adamim, bir tiryaki...
Japonya'-va gitmekten vazgecerek birdenbire geldigm yere doneggmi duyarsa
sasmayacaktir; Mapa'ya gitmek istgani ogrenirse de... Lakirdiyr gestirmek maksadiyle
olacak dedi ki:

— Madam Zimorvicz'i de garmaksartiyle bizim masamizereflendirmenizi rica edegan.
Yemekte araniz duzelir.

Nilgun birsey demedi ama anladim ki kendisi de bugiin benimmidal: Ayni ihtiyagla yanimda
bulunmak istiyor. Akin, sebebi bilinmeyen bdyle kalrkli coskunluklari olur; sevgililer her
zamankinden fazla birbirine gkiinluk duyarlar, bir potaya konmiiki maden gibi &ir agir
eriyip tek halitaya donmek istercesine birbirlerbraksmadiklarinin azabini ¢ekerler.

Melik Ahmed'e tgekklr ettim, Selina'y alip gelegieni sdyledim. Tek potada erimek arzusunu
duyduysum Nil'e hig iltifat et-m’yorum; o da bana aldietmez gorunuyor; imkan olsa
birbirimizin kucgiina atilarak, gayaca&iz; yeni kavgmus gibi... Asik-lar dis taraflarindan



sevimez sanildiklari zaman ¢ok defa sewe buhranmin en had devrinisgalar.

Selina daveti kabulde yine nazlanmadi; bu kadnigradilemesi beni hayrette birakiyor.
Halbuki bir takim uydurma ma-eretler bulur, bgyklar yapabilirdi. Demin Nilgiin'in minase-
312 hareketini d§iintince kendisine hak vermek bile icabederdi.
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Su var ki, Nilgiin kusurlarini affettirmesini iyi lylor, salon kapisi 6niinde bekliyordu; masaya
Selina ile y any ana y di, samimi bir tavirla valga konga... Hattd yemek esn daha ziyade
onunla megul oldu; Leh edebiyatina aldka gostercT DikkatetMalimati pek gegi Bu
edebiyatin devrelerini no cirglisafhalari, 6zIU noktalarini milkemmel biliyor;nger bile
saylyor, tenkitlerde bulunuyor. Universite tahsjlimtta edebiyat doktorasini yagmyillardir o
isle mesgul bir ilim kadini gibi salahiyetle kogmaktadir.

Hayretimi seziyor, hafifce gulimsiyor. Bir arajérap kartina bakti ve ne icmek istgdii
soruyormygcasina bir tavirla bana

Tarkce dedi ki:

— Butun bunlari diin gecesiendim. Vapurun kitiphanesinden getgitti bir kitaptan...
Kendisini yuksek minevver sayan dostunuzaikaazirlikh bulunmak lazimdi; ¢é mi
efendim? Yine hiddet mi buyuracaksiniz Beyeferidifllizce cevap verdim:

— Aksama fazlasina gidegni tahmin ettgim i¢in giindiiz yalniz madensuyu icgea. Hatta
sizlere de boyle yapmanizi tavsiye ederim.

Herkes fikrimi muvafik buldusarap getirtmedik. Yemekten sonra dordimuiz de hasir
sezlonglara uzandik. Nil benim yanimdakinde... Hanak, glingciy isikli olmakla beraber
beklenmedik serince bir meltem esiyor. Boylesirgbitiseyahatimde rastlamagtm.

Vapurun en sessiz zamani. O kadar sessiz ki byakdt gemi» sanirsiniz; kendi kendine
gidiyor; ayakta tek adam yok. Baanatoryumlarindan birinde gibiyizglé sonu uykusuna
yatms

hastalariz, sanki...

Gozlerimi yumdum, Iguga muhtacim; Nilgiin'un yanimda bulunmasi ¢ok zewiklhuzur
verdigi icin bu huzuru ayrica giine? aydghdan da korumak, daha rahat hale getirmek
istiyorum. Lseyler digtintiyorum. Bir istanbul co@u —dinyanin neresini g€ mis, nerelerinde
yasamg olsa— yine Istanbulunu ganur.
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jjicin Paris'in, Londra’'nin, Berlin'in yeralti travaylarini, he- ,

sIZ yeralti dehlizlerini akhmdan gecirmiyorum bliaim boysuz, »

"k delikten ibaret Galata tlineli goziUmun onune/ge? Katran

J,r) zift midir, iste o kokuyu ve gdlgede gomus hava cereya-

Jm duyuyorum.

jil'e usulcacik sordum:

__Galata ile Beygu arasindasieyen tuneli hatirliyor mu-

___Pek az... Bir defa bindirdilerdi.

— Tabii sen de her ¢cocuk gigaskin ve memnun gozlerle basini gevire cevire etealiakmdm.
__Hayir. Cok guzel bir bahriye subayi ayakta dardy; onu

seyrettim; o da gozlerini benden ayirmadi. Bulkdelii aylarca havalimde yamsti. Simdi bile,
eger ayni halde kalabilseydi tanirdim; belki de sdirar Ancak sekiz yandaydim.
Mutarekede...

Sustum. O, fisilti halinde sordu:

— Neye devam etmiyorsun? Seni dinlemek istiyoromamleketimizden korgmak... Ama, tam
¢cocusun uyuyacgl sirada tath bir mirilti haline giren ninni sdsiyninninin kesilmge yuz
tuttusu perdeden... Ana ve dadi bu sogmaeleri yavrularini artik uyungugdrmekten, biraz da
rahat edeceklerini ginmekten memnun, pek $bitirirler.

— Sen «Kapalicam'ya girdin miydi hi¢?

— Hayir. Bizleri oralara géturmezlerdi ama Saraldasi cok Secerdi. Eskiden igini arabalarla
gezerlermy, hem de Sultanlar, fodmef endiler...

— Ben o devre yetinedim. Yalniz bilirim ki «Kapali¢car»'nm >*lar sirmg bir tarihi, saltanati
vardir. Biz yatakiler ¢aginin

utiin istanbul ihtiyacini kelayan tek pazar yeri olgu eski yi" “anim gdérmedik ama
hikayelerini &izdan &iza dinledik. Eski “anlarda kadin bir kapisindaipgbtekinden ¢ikinca
tepeden nga kadar donanabilirmi ~~ Paris'in «blyuk ngazalar»'inda oldiu gibi, demek...

I
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— Tamamiyle. Nedim'in anlagin «gult kerakeli» ve <(R. hareli» elbiseden «busqu#buca»
benzeyen nefis terliklere v rincaya kadar gesr orada bulunuyormguLahursal, samur k(j. atlas
ferace, canfegalvar, diba hirka, buriimcek entari, kadife y lakjichotoz, sirma kyak, billur
yasmak, hepsi! Ayrica i\ | tarak, misk ve amber lautuallik, rastik, dizgin, strrggeeit leri
ve kaplari, giyime, kgama, slse puse yarar ne mevcutsa ta mami! ' Durdum.

r% \ — Nil, dedim, bunlari sana ne diye soyltyorumtiyor musuni

Yine hep seni diiinerek: O ¢anya dort asirdan beri bin gekiya. fette al§ verise gelen guzel
Turk kadini sensin! Mukellef gUron feracesinden tatson yillarin jarse ¢gafli yalinkat
giyinmis »kizlarina kadar... Hep sen!

— S6zuUnd kesme; devam et.

— O eski devirlerde koca imparatagglumuzun her tarafinda Urileglanen, bukilen, boyanan,
dokunan, inbikten ve perdahtan gecegitggssit en ince, en hinerli sanat ve zenaat eserlerinden
baska Cin yolundan develer, katirlar sirtinda ulgldea, ucu bucga bulunmaz bozkirlara kamgi
ve cingirak sesleri yayarak gelen kervanlarla, iereeMisir Ulkelerinden yelken acip korsan
aglarini garak gucbela egen gemi kafileleriyle can pahasinaitamis bu esyadan

«Kapalicagi»'ya kimbilir nasil bir zenginlik kokusu sinerdiKirk, Hind kumat, telatin, Rus
sahtiyani, Halep kiliSiraz gull, santal@ci, misk kegisi, ¢iceksuyu, bergamot ve am-

Vber kokusu. Onlari sen alirdin, o kokulari sekl&ain!
Nilglin'e g6z ucu ile baktim: Zevk icinde dinliy@esaret aldim:

— Dunyanin, dedim, $oik ve sicak iklimlerinden gelip birikmimallarin, pahali ziynet
esyasinin, itriyatlarin her birinden # ayri yapilaskllar birlgince zaten tstu kapall buslpazar
M rinde binbir kokudan toplanmbir tek koku duyulurdu: Sis u luks kokusu... Tetkadin
kokusu... Senin kokun! Susamiyorum:
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__Yasonra inci, mercan, elmas, zimrit ve ajtfina ne

sjn? Bu he kokulu, hag 1sikli los dehlizlerde sirma cepkenli le-ntler atlas feradéberlerle
birbirlerine s6z atarak, goz siizerek i a yededursunlar bir tarafta iri kavuklu ihtiyar zestar
j satm aldiklari kérpe halayiklarini kendileringslaanak icin Us gyasina keselerini Baltirlardi.
Obiir yanda Saraygalari ha--eki kalfalari top top kumaise sise misk tairlar, Vezir kahyalari .
yas]I efendilerine kase kase amber macunu goturdrldlitiayet ~ndi ezanlari okunur, bekgiler
bagirir, halk bganir, kubbelerdeki tep6 cangiklari kendiliginden sonerdiipekli toplariyle
sirma puskillerigakrak yuzlerine gam siner ve diinyanin en biyieatis sarayina milyonlari
orten bir karanlik, servgehveti kokan bir gece ¢okerdi. Sen artik sarayérardgsundur.
Feraceni siyirarak, ymagini ¢ozen cariyelerin éniindesin. Gorllyorum seni &g, dort asir
onceki Nilgiin Sultanimi goriyorumsimdi yanimda hasgezlonga uzanng yine asrin Sultani,
Melikesi, en guzel kadini, benim sevgilimdir... §dwm...



Sesimin ahengi, tabii Nil'in ninnilerde istgdgibi azar azar kesildi. Baktim: Yavrum uyugnu
artik!

Anglo Saksonlarin Noel an'anesine ne kadar ehestragrdiklerini bildgimden City of
Haddington eminim ki bu gece bir su ustl saraynreedék. Zaten metrdotelden haber aldim:
An'aneye riayet hususundasbévari Onceden tertibat algnRangoon'da miimkiin olani yaparak
bir cins «gui»'ler buldurtmu

«Gi» okunan byey, elma ve armut nevindefaglarda kg-1 getirdikleri tohum dokuntileri,
gubre ile ygeren, her mev-'e yi kalan tufeyli ve meyveli nebatlardir;skn yapraklari ilen gac
dallarinin yer yer hayaletingarettirler. Bir iskelet ne takilpibuketler ve siuslere benzedikleri
icin «gi»'den ben »anmam. Lakigeglara tapildii devirlerden kalma ¢ok eski 'arihi olglunu
soylemilerdi. Sguk iklimde kupkuru dallar-Jcek ve meyvenin devatmasi onlara bir
kudsiyet izafe et-
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mis ve bu adet Seltlerden Anglo Saksonlara gggrmisletoe»'dir. '

«Gi»'den yapilnyi ve tavana tutturulmuaski altinda evin ganhlarin dansederken alenen
Oplsmelerine cevaz vardir e 6 dece Noel gecesi! Béarmldegismesine ve boyle sayili gimi

pek ehemmiyet vermem; gonun duydgu heyecana da kapilip Dahagdasu, ehemmiyet
vermez, heyecana kapiimazdim. Tak " min kapakagaprve gunlik yapraklarini kolayca
cevirirdi Nilgiin'tl tanidiktan, hele ondan ayrstlikten sonra d@stim Yi' baglari, Noeller gibi
arasira kastigim ecnebilerce kutlanan ba ramlarda ve cep muhtiaagaretli kendi
bayramlarimda Nil gtin'i ginerek heyecanlaniyorum. ¥anma meselesi de yine bu vesilelerle
zihnimi fazla kurcaliyor.

On yedi, on sekiz senelik bir fark!.. Belki daha&bir middet o fark pek goze batmayacak.
Korktugum sudur ki, bazan erkek birdenbire cinsi cazibesiyblealerek —seklen pek
desismemekle beraber— kadin i¢in sadece erkek elbigelblnverir. Cinsi cazibenin ségi
ihtiyarlamaktan ¢ok kotudur. Bu cazibeyiyle boyle muhafaza edereksianmamak korkusu da
basima yeni musallat oldu. Yine Nil'den dolay!!

Nil, yarim saat sonra gozlerini agip ikkalarak benim yaninda bulunup bulunnfadha, hele
bulund@guma memnun, yluzimestkkir edercesine bakinca deminks gistincesi silindi.
Uyudusu sirada Ahmed, bana «Dinlensin, ses etmeyelim>améa garet vermg, usulcacik
kalkip gitmsti. Selina uyku taklidi yapiyordu-Bizi kendi halir@ birakmak igin.

Dikkat ettim; Nilgtin ufak ¢cocuklar gibi uykusundbala pembe pembe yanaklarla kalkiyor,
uyanmg olmasina, tekrar yaramagd bglayaca&ina da onlar gibi seviniyor.

— Kendimi Bungalov'da gérdiim, dedi, bircok paketlait' lar agiyordum. Oniime glzeyalar
yigilmisti. Anlattigin <*aP licagi» hikayesinden olacak.



— Ben de orada miydim?

rTTTTTtTtttft

Degildin. Ahmed de yoktu; Kandi'deki eve hi¢ ayak blagska biri vardi. Kimdi 0?
___ Soylersem kizacaksin: Kaptan Landbrooke. Gaydih Ah-

med'le evlenmerngim; seni, de tanimiyor mum. Daha dgrusu ta-I(jgim ve beraber oturgium
adam senin yerine o imiTUurkge kongtuk hep!

.— Ruyandaki gibi bu gece de Landbrooke ile mggonéolacaksin?

— Rlyamdaki denizci, o kiyafete girgnp yizi almy sendin. Uyaninca kaptan képristine mi
baktim, yoksa sana mi1? Gecenin programi yapilaBram ol, en fazla zamanimi yalanci dayima
ayirmaa calsacaim. Bunlari birakalim; biliyor musun cangimdi ne istedi? Kahve igmek...
Lakin bizim usulde gimis, kiicuk fincanda, kopukli bir kahvegte uykularindan sonra bunu
daima ararini.

— Bulunmasi imkansiz. Aylarca, yillarca icgoedesupheli.

— Birkag¢ giin sonra benimle kakariya alasini iceceksin. Mehire yatinda da, Mapay@ada
da kahvecim var; Ahmed'i de gtirdim. Sari bakir cezvelerdespilip istersen zarfli, istemezsen
kulplu fincanlarla takdim edilen Turk usult kahv&.irk g¢cimi da bgeneceksin; bgendigin
tathilarin, boreklerin, batin istanbul yemeklerimepsini orada bulacaksin.

— Ama ben bulunamayagian.

— Fazla nazlang@inin farkinda misin? @k usandiriyorsun! Nilgiin, memnuniyetsgiii
anlatan hareketiyle —kkarinin

ucu yukariya dgru hafifce bukulmg, gozlerini azicik yumarak, dudaklari gergin— sobfa
basini ¢evirdi; artik kongmuyor. Mapa'ya gidecek miyim?

Gittigimi farzediyorum; bunun en muhim zevki Nilgiin'dgaiamak. Kandi'deki kadar yanimda
olmayacak, bghasa kalama-, keyfimizce yayamayacaz... Fakat kendisini hergiin go-
rewleceim; sesini §itecezim, kokusunu duyagam; dun vapurda Ogli gibi birka¢ saniye
kucazima atildgl da olacak... Belki bir-

kac¢ dakika ve fazlasi da! Belki de zamarlamin seyri, hedef de bikalasacak; Ona kar kiz
kardeim, kizim imkgesine sadgefkatle, himaye arzusu ile Zlanac#&m; hakikaten bir day: ola
cagim.

Ayrica —Melik Ahmed vadetngii— bir takim ticaretglerin girerek, Cava'ya, havalisine gidip
gelerek maceraci ruhumu tat min imkanlari da meug2anince Nil'imi bulacgam. Daha ne is
terim? Yine zamanla yahut yeni hadiselerle sevghmaiaretini kaybedebilir; ayrilinz. Ufak bir



hizinle..Igcimiz yanarak dgil!

Evet ama boyle diinmek ve bunu canma minnet bilmek icin benimkinezieeneyen bir huyda
yaratiimaklgim lazimdir. Maceraci ruhu hudutlari o kadar dagasiz, at oynatip,
fevkaladelikler yapmga elvergsiz bir hilya ile teskin olunamaz. Nilglin Mapa hadglinca hep
uyusturucu véaitlerde bulunuyor; maceraya ufuk agmifg@Eni oraya birbirimizden bikmamiz igin
goturecek, sanki pusuyagliiecek. Akindan soyulmghalde tekrar dinya yuztine atgon
vakit Nilgin't de yurgimden airilmis, kagirilmg bulacgim.

* I— Nil, dedim, ben seni sevmekte devam edergirgak ve 6lmek istiyorum. Bu sevginin
sondiguni, Mapa'ya gomuldiini gérmemek igin yoluma gidegm. Anliyorum, gkimiza
suikast hazirliyorsun. Hasretinin azabiyle 6lmesntih ederim! Oldiirtmem onu! Bu derece
glzel bigeyi 6ldurtmeyecgim! Basini bana cevirdi; stikGnetle sordu:

— Eger Sadi'yi veya herhangi birini sevseydim ne yaparoen?

— Ne demek istiyorsun?

— Sunu demek istiyorum: Onlar bu glinduklerini, boyle fikirleri akillarindan gecirememdi;
sikilirdim, carcabuk bezerdim-

Yerinden kalkti; eteklerini ceftirerek ve birdenbire bagalasarak ilave etti:
— ...Yani senin anlayagan, pasaportlarini ellerine verircU'1-defederdim!
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Uyanms taklidi yapan Selina'ya dedi ki:

___Ah madam... Turkge bilseydiniz katwklarimiz pek ho-

uza gidecekti. Biliyormgcasina ne tath dinlediniz! Bu gece ya-? j «gisnaldn gecerken
dayimla siz 6pgiintz... Benim yerim-;! i, kimildaniniz... Hep begalgay icelim.

Selina ¢ok hazimli, gulumsuyor. Elinden tutup kalan. O akiyajini tazelerken Nil usulca
konustu:

_— Bu kadin pek usta bir casugiige ben biey bilmiyorum- Yaninda evrak filan varsa
dikkatli ol! Parfium kullanmayan, pudrasi kokmayadklarstiphelidir.

— Neden

—- Gizlice odaniza giripsganizi kargtirdiklari zaman ziyaretlerinden iz birakmamak ikoku
islerine gelmez de ondan! Selina mermer kadar kokusuz

Nilgin boyledir, ste! Hayal geniligi ve islekligi ile, acaip bulglar ve gérigleriyle, en ciddi
zamarida yap# cocukluklariyle daima canli, daimagigken! Sabahtan beri —dikkat ettiniz



mi?— durmamacasma bir kadindan 6buriine gecti; Wagesekil alarak beni mitemadiyen
heyecana surtkledi. Halbukidba bir kadin pek az farkla ayni kadin olmakta deea®rdi.
Askin melali veya ngesi icinde durgun yahut oynak kalan bir kadin.tikAdylesini yetersiz
buluyorum.

Caydan sonra kadinlar ayrilip da yalniz kalincdigafur'un yanina gittim. Bir masaya
oturmus, pasyans agiyordu. Bu adam Melik Ahmed'in hasawiti vaziyetinde... Belki de el
altindan devletsierini idare eden kendisidir.

Hic bir sey yapmiyor goriindiu halde saman altindan su yi-rd'en tagudlotipi.

Damarlarinda Malezya, Arap, belki de Cin kani gatave ipsinin ancak sinsi taraflarim
nefsinde toplamgiolan Abdulgafur at)a tazim olarak yerinden kalktifatimdan ¢ok memnun bir
tav* takindi.

Ondan ceking@imi hissediyorum. Saniyorum ki Nilgin'le aradakimagebetin ne olgunu
coktan anlangtir. Korktugumu
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bile soyleyecgm. Eger Mapa'ya gidersem ya Ahmed'e ba dan yahut Nskdadgindan, yahut
da devletin selameti beni yok etmek gerekirse Zadar tereddide gineyecekf Hem
kendisiyle konguyorum, hem de bu 6limii nasil o,-tertipleygoiedistiniyorum.z birakmayan
bir zehirle mi? jj sayilacak bir suikastle mi? Yakdlipediz gésime saplanan bl hangerle mi?

| Kafiyen eminim ki benim maceraci ofglumu, huylarimi E gtigim isleri, hilasa hayatimi ve
karakterimi de biliyor. Kinden' Kalkita'daki cinstirimdan. Orada kisa bir tahkikat hiviyeti™
meydana cikarnga kafi gelmstir. K&h para iginde yizen, kah me teliksiz kafakat daima dort
ayak Ustl dgen acaip bir adam olgumu bittin Hindistan bilir. Osmanl hanedaniylethgimli-
gim bulunmadii da malimdur. Abdulgafur gibi higtu hinin gjj. ztinden bunlar kagar mi?

Iste ondan trkguimiin sebepleri! Maamafih yine de yiiksekten atmaliyira, kagimdakinin
de benden ¢ekingini anliyorum. Nilglin'le birlgerek kendi ay& altina karpuz kalgu
koymamiz ihtimalini hesap eder; akilli oiglitndan durup dururken fiaa s agmak istemez.
Hatta bizimle uzlgmak bile planlari arasindadir. Sordum:

— Ne dersiniz? Melik ile Melike'nin davetlerinilial ederek bir ay icin Mapa'ya geleyim mi?
Vatandalarimdan Sadi Bey orada pekshair zaman gecirirngi

— Boyle bir zatla bendeniz nggrref olmadim, efendim. Adamiza Sultan Hazretksrift
buyurali Teyze Hanim ve Tayfur Beyderskea TUrk geldgini hatirlamiyorum. Fakat zatialileri
Sultanimizin dayisi oldunuz icin —mademki yolunuzun tzerindedir-muhakkekreelisiniz.
Orasli dunyanin en guzel yerlerinden biridirde yapabilirsiniz; Topgamiz ¢cok zengindir.



Simdiye kadar gramamaniz bizim igin bir mahrumiyet okgluina inanmanizi ric ederim.

Sustuk. Beni susturan Nilgin'in Sadi hakkindala gk
Oyle inanmg ve beraberce.

1 yalani... «Su i¢i bahgesi» efsanesine
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ZUP yikandiklarini gozlerimle gérmegesine Oyle kiskangtim kil Bu kadin —daima «kiz»,
demek istiyorum— hilyalariyle geciniyor ve doyuybdiakikate ihtiyaci yok. Abdilgafur'a dedim
ki:

— Henuz karar veremedim, daha iki giinimuiz vagiidiriiz.

Memnunum... Sadi hikdyesinin hayal mahsulwhaan do-layi! Yine dikkat ettim: Nil'den
baska herkesle aklim ve mapim yerinde, olgun insan gibi kogabiliyorum; d@ru tahliller
yapliyor, iyi muhakemeler yuratiyorum; cin gibi Beyi seziyor ve diplomatca hareket
ediyorum.ise o karginca cocga, ahmga, en azsaskina donilyorum; doniyorum ama
olanlardan hgda-myorum.Simdi de aldandiimin zevki icindeyim; Nilgin tarafindan aldatikni
olmanin zevki. Zevk vermeyen tek tarafi bulunmaz\in!

Kimbilir bu gece nasil yenilikler, acaiplikler idadecek? Sevgiikadini sadece gérmek, onunla
dansetmek, korsmak elbette zevktir. Nil o kadarini kafi bulur ma@grica hepsinin Usttine birer
kus oturtacak.

Sabirsizlaniyorum.

Ikinci mevki yolcularin da yer almalarindan dolagiabalik, karmakagik bir gazino ve gece
eglencesi lokantasina benzemilan salona Mapa Melikesi Nilgtin gayet basit, ddzpall,

alimsiz bir tuvaletle girdi; cehresi asikti; Uzeertek micevher yoktu; nobran bir halde kimseye
iltifat etmeden masaya oturdu. Kamouyordu.

Derhal farkina vardim: Onu harikulade bir elbigeperil piril elmaslar iginde, vakarli ve
mutebessim goreceklerini sanan, bunu bekleyen dehmaal sukutunagramsti. HelesOhretini
isittikleri icin seyrine can atarak gelen ikinci medékiler:

— Bu mu o masal kralicesi? Hiclsieye benzemiyor, glizelce at»a pisirik bir kizzia

Manasina birbirlerinin yliziine baktilar. Muhakkakeytu-arg! tutmustu; buttin geceyi hepimize
zehir edebilirdi. Melik Ah-
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med'in iyi huyu da karisinin bu mizaggdgnelerine kagi sabir tevekkille riza géstermesiydi.
Hatta daha iyisini yapiyordu: jfi giin'e kaayni Nilgiin'mg gibi davraniyor, sebep sormuyor, fa
kina varmamgcasma, tebessimi dudaklarinda, daima nezaketahearnki muamelesine devam
ediyordu.



Bende o tahammiil nerede? Oncelesertaklidi yaptim tu hafcgeyler anlattim ama sonunu
getiremedim; somurtnga bas ladim. Selina caninin sikgidn anlatmamga gayret ediyor. Ab-
dulgafur da dyle... Nil'in aldirg@ yok; butin sevimlilgini kay-betms, inadi inat, put gibi
durmaktadir. /

Bir muddet daha bekledim; sonra Melik Ahmed'e dekii-

— Musaade buyurursaniz gidip kamaramdanadasi ilaci alayim; biraz da guvertede hava...
Sakaklarim zonkluyor!

Nilgln isitmemezlikten geldi; kalktim. Oh! Bardayim; rahat nefes aliyorum ama 6fkemden
bitiyorum. Yanima gelse, imkan da olsa, bir kediryguna donmgiolan, daha dgrusu
kendisine kasten o hali veren sevgilimi ensesingddw@lar, bgluga dgru kaldirir, sallar ve yere
atardim. Arkasindan da kedi kovarcasma:

— Pist!

Diye haykirir, belki de korkup daha ¢abuk kac¢nigisi ayaklarimi yere vurur, miskince gsdii
zevkle seyrederdim. Vapur halu anda hep salonda bulurgdmdan yapa yalnizim. Kendi
kendime diyorum ki:

— Masaya donmem artik... Donersem vak'a ¢ikau d&h kizla stk atilmaz!iyisi oyun
salonunda oyalanmak. Lakin sahidegibaasrimaga bagladi, bir ila¢ almam hakikaten lazim.

Kamarama girdim; geri dondim. Yemek salonunun deiirgecerken masamiza gdz atmaktan
kendimi alikoyamangtim. Nilglin héla o vaziyette; dburleri de...

— Su akil dengesizfii ne fenasey, diyorum, giizel bir gecei; sebepsiz yere nasrhdhvetti.
Kizacgzima acimaliyim. Oradan ayrilmak kabalik oldu.

Dogrususu: Nilgtuin'den uzak kalng dayanamayagan. Su'
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pe kedi yavrusu hali bile —azicik ayriseii dsmez— hguma
bineze bglamisti. Hele malihtlyali ytzi... Bu yuz benim Kandi'de
vni buhrani gegirmemimiydi? Haniya, yayagehre inmgtim;
rkamclan keup otele gelniti. Nil, biylk muhabbet devresine hep
bdylel melankoli ile girer. Ne malim, fena beligengece belki um-

madgim kadar guzel biter!



Tekrar yemek salonundayim ve onugiedaki yerimde... Istirapli, hazin, mecalsiz bislse
Tirkce sordu: .—yilestin mi biraz?

— Evet; mersi.

— Donmezsin diye korktum. Seni arayacak, arkarkdaacak halde d#lim.

— Nen var, yavrum?

— Agcllabilirsem anlatinmS$imdi takatsizim.

Bu muhabbetti sozlerle yeniden canlandim. Bir koiyarum ki...Ingilizcemin guzeligine
kendim de hayran oluyorum; niiktelerime ve tasvinkaiime de... Nilgiin durgunguinu
muhafaza ediyor ama Ahmed, Selina ve Abdilgafgeleadiler. Ustiimiize inmiolan gam
dumani, bir taraftan hava cereyani, menfez bglgasina c¢ekilip gidiyor. Sira belki Nil'e de
gelecekicse bari... Dudaklarina heniiz kadeh dokundurmadi.

Acaba yapf bir rol mi, yoksa ruhi bir ¢okintd ma? Bilinmdaklit hiinerinde fevkalade usta
oldugundan ayiramazsiniz. G6z ucu ile hep kendisini,hatlarini kolagan ediyorum;
desismiyor. Masamizi birakip dairesine ¢ekilmesi ihtimiatlistinerek Gzuntd icindeyim. Btln
geceyi Nil'siz gecirmek —zaten ancak kirk sekiztegmeaz bir zamanimiz kafgindan— ne
blyik kayip!

Az sonra, korktgum bgima geldi.

— Biraz dinlenm@e muhtacim, yine gelnge calsirm...

Diyerek kalkti; Abdilgafur'a dgaret etti, beraberce yurtudu-er- Nilgtin Sultan mareen
maddeten uf almigibi... IIk defa mee-Se katilmbir tasrall kiz kadar tirkek ve silik. Arkasindan
hay-
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retle bakiyorum; bakiyoruz; herkes bakiyor. Bakamalgir adam var: Ahmed...

Selina gekiiim azabin farkinda. Uzlggim bir cihet de ten onun asil Kralige sanilacak
derecede bu gece iyi giyingni vakarli, ihtsamli olusu... Nil, bir maiyet kadini sanki... Ah, an
bulunsa da yaninda ben gitsem; kucaklayip divahesga, helanacg seyler anlatsam,
maneviyatini yikseltse idim. Ruhunun buzu ¢oziilsesa, yanaklar al al olsa, cargiha

kavussaydi

Salondakiler arasinda kumandan Landbrooke da blaitar onunla mygul... Bir mana



veremedii ¢cehresinden belli. Halbuki Noel gecesinin her aakinden daha parlak tes'it
edilmesini muhakkak Nilgun icin istegti; hatta yolcular arasinda bulunanlardan bir de ca
takimi tertip etrmy, eksik musiki aletlerini Rangoon'-dan satin aldgtroir stirpriz hazirlangti.
Tam gece yarisi caz heyeti birdenbire salona duerm@maa balayacakti. Bunlari bana haber
veren stevard, iclerinde bir tane de zenci davuiepek mahir bir saksafoncu bulungica
mujdelemsgti.

Abdulgafur dondiu ve Sultan Hazretlerinin istirab#igini sdyledi. Saat 11... Melik Ahmed'e
usulcacik: — Acaba bir baksaniz mi?

Dedim. Kendi haline birakmak taraftallyi ama yerimde duramiyorum vediindiikge Nil'i
uzaktan sevmenin daha gkenceli oldguna inantyorum. Mapa'ya gidilemez. Hasretini cekmek
de bir skence ama dayanmasi bundan zevkli...

Landbrooke durmadi; Melik Ahmed'in yanina geldiSudtan'in rahatsiz olup olmgthi —
geminin mes'ul bir amiri sifatini tavri ile belirtdk— sordu veu kisa cevapla kaitasti:

— Hayir, dénmesini tmit ediyoruz. Biraz oturmazsmiz' Pazartesigeyin Singapur'da
bulunacakmyiz. Bundan 6tesinde Nilgiin Sultan yok; Selina ¥amandan onu elimden
alacagina emin. Fakat bu oluncaya kadar Nil'in mevcudiygktn ka{l derecede istifade
edemediine cani sikiliyor. Gece yarisi olmak tzere... Dasgkasa bir yolunu bulup Nilgin'in
dairesine gideggl11

monuba icmi olmasin? Belki de Ahmediisezdi; karisinin vfini bozmak istemiyor.
galonda bir hareket hissediliyor. Caz surprizilgmbzizdan
- ,a yayildg icin gozler kapida. Mapa Kraligesi ¢oktan unutul-

Caz takimi igeriye girince bir alitir koptu. Umumi ngeye
tilamiyorum; tekrar durgunfia distiim ve Selina'nin Landbrooke
dansa kalkmasini ve Ahmed'in Abdilgafur'la lisank@a s6ze
dalmasini firsat bilerek kendimi gostermedeyadya stzuldim.

Nil'i mi bulacggim? Hayir. Oyun salonuna gidgo®, kumarla vunagam. Saatlerin gegtini
ancak oyun masasinda farketmem. Hasretini gektyillar onu tek unuttgum yer kumarhane
idi.

Girmeden 6nce acik pencereden salonu gozden geckEgeyce kalabalik; arada kadin da var.
Hele arkasini benim tarafima cevigyibakara masasinda oturan bir tanesi —neredengdkmi
Ikinci mevkiden mi gelmy?— pek zarif. Zariflgini sirti acik elbisesinden anliyorum; teni duru,
cok bicimli sirtiyle muhakkak giizeldir de... Evetilmakkak ki glizel ve geng. Ylzini gérmeden

hikmedebilirim; zira kitlara uzanan elleri ¢ok latif, cok taze. Daha lgiagii: Parmaklarindaki
yuzuikler ve saclarinin tUzerinestiril-mus tacseklinde pirlantali ufacik diadem dyle mavimtrak



Isiklar saciyor ki kadinin ikinci mevkide seyahat esime imkan kabul ettirmiyor.

Belki de Rangoon'dan binen ve iki giindur husus®dmden ¢ikmayagmarik bir milyarder.
Tam bu esnada kapidan firlayan benim stevard'iuddusn.isaret ederek sordum:

— Kim bu lady? Nereden ¢ikti?
Adamcaiz yuzime hayretle bakti; hayretinden ggy sOylenmiyor.

— Bir sir mi?isminin gizli tutulmasini kumandan mi emretti? Diykistim. Zavalli adam daha
fazlasasirdi, kekeledi:

— Fakat, efendim, bu lady zatialilerininggmleri Kralice
taretleridir.
~~ Ne zamandan beri oynuyor?
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— Bir saatten fazla... Efendim bilirler elbetteajdste kaz diklarini mistahdemlere verirlgrmi
Daima kar ediyorlar.

Stevard'in sevincinden etekleri zil caliyor veilBhzu sarhg saniyor. Yavgyava yuradim,
masa onunde ayak Usti d ranlarm arkasina gizlemhdtegeyrediyorum. Oyle kayitsiz o nuyor,
Oyle mutebessim, dyle gieli, ayni zamanda 6yle vakarh V Daha iki saat eyagvan fesli
Abdilgafur'un yaninda yemek sa lonundan cikarkegii, ezgin, sinepe stinepe yuriyen kad o
mu idi? Ayni kadin m1? Ne gezer! Donip salona dirsekesi sevingten yigehoplardi. Zira
simdiki Nilgun, harikulade bir gu rup manzarasi gaai sonra silinip gitmesinden korkulacak
kadar elle tutulabileggne ihtimal verilmez vesik oyunu imggesine ge. ¢ici, adeta hayal
mahsulu bir guzellikte.

Oyle bakmgtim ki hissetti, etrafi aradi; beni gordii, heyeaan!
seslendi:

— Gel buraya, gel! Bir az sonra zaten kalkacakyamma keacaktim.
Yaklasinca da ilave etti:

— Nafile... Oyun seni bana unutturamadi. Haydigtim. Oniinde birikngi paralari servis
yapanlara birakgini krupye

vazifesini géren barmene belli belirsiz iaietle bildirdikten sonra koluma girdi; viicudunu
yasladi; yurtyoruz. Acik havaya ciktik.



— Sdrukle beni, diyor, siki tut... Daha kuvvetlAdalelerini
duyayim.
Yumuwsak, hevessiz, kirgin hareket ediyorum. Daha sokuldu

— Mektep ¢ocgu darginliklar ¢gikarma. Gegiglim buhrani bilsen somurtagi@a gulerytiz
gosterir, tath sézler soylerdin.

— Ne vardi, ne oluyordun?

— ki sene geriye donmek istiyordum... Berabesagisinl1-Kandi'ye! Sensiz Mapa'ya
gidemeyecgim. Zaten gulung kralicelgimden biktim. Kralicelie de, bu memleketlere de artik
dayan™ mayagam; istanbul'a kacagam.

— Sokmazlar.
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Neden sokmasinlar? Hanedandagilae ki.. Prenses Nil-._'iin sahicisimdi Misir'da; evli ve
coluk ¢cocuk sahibi. Donte retine bile gitmitim. Sisman bir kadin olmg sisman ve bén... o ji
teyzesinin kiziyim. Kag kere soyledininandiramiyorum ki! jja kafal!

Kolumu tutan elini yawga olsadim. Bu, «Haydi, haydi, yine +alan faslslaal. Cevap
vermeyecgim, idare edeggém» mana-"ina bir hareketti.

Sustu. Onu salona goturdim. Kaplya ygiklea ayak diredi... ArzU etmeiliyere girmek
istemeyen bir cocuk gibi kolumdan jyriimak, kagngik de kivrilip bukualuyor. Neredeyse
aglayacak! Tuhaf bir vaziyetteyiz. Bereket goren yokrkes iceride, dans ve seyirlegod.
Diyorum Kki:

— Nil'im, yavrum! Daha fazla gecikmemiz, masayah@memiz ayip olacak. Gecemizden
kalan birka¢ saati yanyanaseé gecirelim. Hatirim icin gir. Hem dnce sen dign arkandan
gelirim.

— Hayir. Kolumda olursan girerim. Yoksa gider, goyr; yatarim. Kimse ile de
dansetmeye@am.

— Pekil

Aksi gibi girisimiz cazin durdgu ve ciftlerin masalarina dongii, pistin bgaldigi zamana
rastladl. Kapida gorangiimiz an -tahminim gibi— gozler bize cevriktii Seziyorum: Nilgin



birdenbire dgismistir; az 6nce:
— Ne kafal!

Diye amiyane korgan, kacmak icigimarik ¢cocuk tavriyle (nrilip bukilen bu acaip nighl
derhal kralicelgmistir; asilza-;'i temsil etmektedir. Oyle bir kibaelki cana yakin, ¢ok in-
tebessimd, taklidi imk&nsiz mahviyetli vekari,itbksla-kimseyi ezmiyor; son derece modern
«fikri terbiye» gérmi ianedan kizi tesiri yapiyolcabinda harp cehenneminin td mda
hastabakicilik edecek, bombardiman altinddiplka-nn pervasizca yardimina&oak sporcu
vilcutta ve ruhta Ifil bir Prenses...
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Onu Mapa'da avlanirken, ylizerken, suvarilik ederke oynar ve gan talimleri yaparken g
cesit kiyafette ve her v, reketinde daima canli, hilirgdirmek ne zevk8imdi pirlantan ~ cicekler
acmg bu gurbtiz, sicak, esnek dalin Uzerine hayrantgiateri bir kg strtist gibi konmyy
ayrilmak istemiyor. Bakisi» dan ben rahatsiz oluyoy kuslar Grkatip kagirmak ihtiyaci d
yuyorum. Nil kayitsiz, Meftunca seyredilgetyle alsmis ki, Vai niz baina bulunuyormgigibi
tabifliginden bir zerresi kayboldu

yor.
— Nasil ayrilmir bu kadindan, nasil?

Diyerek icimden dévintyorum. Landbrooke da ayniidideyle sarsilimihalde... Nilgin geleli
bir biri arkasina i¢gii kacincisam. panya kadehi? Selina eski yerine dondu: Kralice
damdondorlgune< Salonun artik bir tek hakimi, hikiimdari vaitgtih. Davulcu zencinin bu
gece babasi tutmazsa, yerlere yatip tepinmez vbikékla bgazlanan manda gibi Birmezse
sasarim. Zira gozlerinin aki git-tikge buyuyerek hep'&bakiyor; baktikca dagal kocamanlgi-
yor, yayiliyor; cehre @zdan ibaret kaliyor.

Nihayet kamaralarina ve yataklarina donecek gliaerkek surisunun, evli veya bekar,
mahremiyetine sokulan hulyalarla Nilgiin Sultangighecgine kiziyorum. Hepsinin hilya kurma
ve hayalinden gecirme kudretini bir gececilghbilsem... Kafalarisleyemez olsa... Onu
circiplak soyamasalar... Bu manzarayaya-masalar! Dansa kalkmgdia memnunum:
Endamini, acik sirtini. omuzlarinin arka tarafemstlayan iki gtizel, manall kgrgini olsun
gozlerden esirgegiicin.

Ben, esirgengi tesellisi icinde kadehe elimi uzatirken, Nilgikrini degistirerek kocaslyle



dansa kalkti. Guvenilmiyor ki! Ze* calgigevkinden neredeyse davulunu birakacak, sopasini
keni karnina vuracak. Hissediyorum: Muharremin anwgtinii Hazrc Hiseyirslana kan revan
icinde dovigen adamlar gibi muhabbetini maddi azap ¢cekerekmd ihtiyacinda!

Yine hissediyorum: Nilgiin dans esnasinda pistimake'13" masalara surunircesine ygkiea
burada oturan erkeklerin
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sjeri tutuluyor, burun delikleri agihyor; Kraligen havasini alm-bayilacak gibi oluyorlardi.
Vicuduna bakiyorum:

__Kilosu yiz gram daha artmamali; beli bir sartife ge-
jelememeli; tam kemalini bulnguDogulu ile Batili arasi emsalsiz bir tenasip!

Diyorum. Kocasindan sonra Landbrooke ve Abdulgafaia tangoya kalkrgti. Nihayet bir vals
baslayinca gozleri gozlerimi buldu. Sevilmek, secilmbkkalarina tercih edilmek saadetini
aymanin keyfi, gururgu andaki kadar higcbir zaman yignei bu derece sarsmagtit «Ey ahali!
Biliniz, 6greniniz: Biz birbirimizi seviyoruz! Harika kadinsevdgi erkek benim!» diye hayki-
ramadgima a&layaca&im geliyor.

Maamafih ikimiz de oynarkenga, temkinli, belki de lizumundan fazla ciddi haetkttik.
Zaten dansedenlerin go valste acemi idi. Biz bunu btin hineri, ingelie oynamga
baslayinca pistte ancak dort cift kalght &deta bir profesyonel numarasi yagiri

Nil'in yiziine bakmamakla, bir tek kelime kamamakla beraber gonlinin tamamiyle bende
oldugunu sdzsuiz ve baaiz nasil anlattinasasiyorum. Halbuki konsmus, hatta ggsumun
Uizerinden bir saniye ayrilmagrgibiydi; neler anlatnsti! Eva Operetinin valsi onun yerine
sevginin gzi, dili, sesi mi olmgtu? Bilmiyorum. Bildiim, Nilgiin benimdiinaniyorum.

Onun icindir ki masaya donerken bahtiyarliktamigitreyerek ona —birkag gtin 6nce
soylediklerine cevap verircesine— dedim ki:

— Hakkin var, Nil..Su diinyada ikimizden R&a insan yok. Bir erkek var: Ben... Bir kadin var:
Sen... Hatta dinya bile mevcutsdeAyri bir diinya yarattik; kendimize mahsus bimya!

Ancak gkimiz hararetini kaybedince sonlup batacak, pargalémahvolacak bir diinya!

Nilgiin baka yoldan cevap verdi:

— Hemen odama cekilegien.
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— Neden?



— Artik seninkinden bgka erkek yiiziine, erkek baka kek temasina tahammiil
edemeyeggmden...

iste Singapur!

City of Haddington burada yalniz 24 saat kalagakin @&l tzeri Uzakdgu'ya dgru yoluna
devam edecek... Beni de goture

cek.

Noelin ertesi guint ancak ikindi cayinda byaloilecegim Nil-

gun'e yalvarngtim:

— Singapur'da sabaha ka€inli lokantalarindan birinde ye-mek yememiz i¢antibat al... Tam
iki sene evvel Miss Kip'i sana benzeterek Rolls ¢&y arkasindan ¢ilgincasingtgum o
caddede, yanimda seni gormek istiyorum. Sonra bpaoruma donerim, sen de yatina; ayriliriz.
— Peki; oyle yapariz. Belki de bu son gezintimkaaseyi

katmayiz; yalniz kaliriz.

«Imkani yok» manasina Umitsizliklegoa salladim. O, «Hegey mimkindur» dercesine bir
tavir aldi.

Mahzunum. Nil sadecgefkatli. Singapur'a kadar hi¢ gigmedi. Fakat bu defa da kendisine
bambaka bir rol icadetmti: Sanki hakikaten dayisiyim; ¢ok sefdihtirmette kusur
edemeyeqgs, sihhatini koruyaca bir dayi! Etrafimda donup dalgor, tath tath konguyor,
yanimdan ayriimiyor, gozlerimin i¢ine bakiy§u var ki bu day giya altglik, yetmiglik bir
intiyar... Nil yasli, hem hasta dayisina ihtimamla refakat eden genggen! Hafifce
sinirleniyorum ama hdaniyorum da... =— Evlenmiolsaydik, diye dgiinlyorum, gtiniin birinde
iyice yaslaninca bana bdyle muamele edecekti.

Pazar ginuni de hep ayni halde gecirdik. Daingiangle Fazla icmeme mani oluyor, kumar
masasindan zorla kaldirygezlongda gle uykusuna yatiriyor; yagimi diizeltiyor. Bir ara' lk:
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Nil, dedim, son giinimizin oyunu mu bu? Sevimlakahu uydurdu?

— Anlamiyorsun... YUzine bakinca icimden hastabhkivapmak arzusu geliyor.
— Dogru... Ben bir hastayim.

— Hayir, degilsin; mahzunsun. Lakin, biliyorum, yarin ayrilinea kendini tekrar adtigin
muhitte gorince eskisi gibi yapmgoh kalmayacak. Kumar, kadin, icki, kavga ve burdard



vakit kalinca Tayfur'a mektuplar, muhabbetler, &Niil» diye siz-, layip inlemeler... Malim
seyler. Bildigim halde yine dgefkat hislerimi uygturamiyorum.

— Neden Mapa'ya gelmemde artik israr etmiyorsun?

— Faydasiz da ondan...

— Hani beni kagirip goturecektin?

| Akildan gegirdiklerimizden hangisini tatbik dsxlik ki? isimiz, SICHHIU2.
yaBa.mayacaklarimizi dintp_ kongmak. Sa¢cma sapan, abuk sabuk, deli dolu bir stgti bo
l&kird1 ve sonunda ayrilik! Arkana ceketini giylign Ustrsan.

Gulimsiyorum. Soruyor:

— Bagin mi a&riyor? Demin elinlgakaklarina basiyordun, ah, kimbilir kendini nasalickiye,
oyuna, kadina vereceksin, harap olacaksin!

— Mapa'ya ne zaman gelgomi bile sormadin.

— Sen de bilmezsin... Sorsam neye yarar?

— Ug ay sonra Singapur'dayim.

— Japonya'dan Amerika'ya, Afrika'ya gitmey&oene ma-

«am?..

— Yani fikrince bitti mi bu macera? Birbirimizi bdaha gormeyecek miyiz?

— Cok sigara iciyorsun. Daha demincek sonditinij ara-!ira drsurdtiintn farkinda misin?

Gulumsemekten Bka ne yapabilirim? Nilgiin bu? Ne soyle-sefti> nddecirpinsangefkatli
yegen ve hastabakici kiz roliin-
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den onu vazgeciremem; buhran kergdhilensekil degistirecek Ya aksilgecek, ya
masuklasacak. Nil'i bir muddet, ihtiyar ve sefih dayisimmayesi altina alngisevimli, giizel



yegenim olarak Jj bulden klga care yok. Yazuk ki bu oyunlara zamanimiz midksgit. Bes, on
saatimiz kaldi.

Su noktay sdylemek isterim: Kendimi, ellerimle Nilgden koparmak bana ayri bir zevk
veriyor. Diyebilirim ki hasretini ¢cek. ng de susamim; onun 6nce tagim aci keyfi gozimde
tiittiyor Ne he bir sarhgluktu bu, ayrilik devrillyi 851k —ne hakki var Nil'in— ayrilik
muddetinde sevgisinin asil, vakarli bir hal alakakiretini daha iyi duyuyor. Nilgin't, uzmda
kaldigim yillarda yaninda bulungumdan fazla sevgimi anlatmaktayim. Fazla olmasa da
bambaka seviyordum. Ak, morfinin yari uygturdusu bir sizi, sanci gibi rayali bir tathlik
aliyordu. Kendimigimdi distindiklerime inandirmak icin de:

— Evet, diyordum, pek tatli idi hasreti... Helengadan kurtulduktan sonraki hayatim ¢ok nefis
bir 1stiraptan ibaretti. Bu istirabi tatmak elbetyeliga deger!

Acaba hakli miydim? Yoksa gigikli ge muhta¢ maceraci ruhum mu bana bu telkini yapurd
Tayin edemiyorum. Yalniz eminim ki engan gkin bile bir hasret devresine ihtiyaci var.
Ayrilmak hizni ile bulgmak bahtiyarlkgl birbirinden giizel! Ayrilmalar olmasa byhaalarin
saadetinden mahrum kalacak sevdalar, heyecan@@afmuhakkak eksiktirler. Hatta daha
Otesine gidegam: Belki de daima yanimda bulunacak bir Nil'ineb@ninde sonunda kudretini
kaybetmesinden korkulur. Bu akibetgramamak icin kendisinden ayriimaliyim.

Zaten Nilgin de galiba ayni glincede. Mapa bahsini hi¢ a¢-miyor; davet meselesine
yangmaktan cekiniyor. Kocasina da bey sdylemg olacak ki, o da unutngugériinmektedir.

Selina'yi bulup yalniz kaldik¢a otelini berabeirdetmek w savvurlari Gizerinde koguyorum;
yapacgm yenilikleri sayip *> kilyorum ve kimsenin goreneegi yerlerde saclarini gkyO ||

i

opuiyorum. Neden boyle yapiyorurgtmdeki arlan-

ic

o7 mahldku Nilgin'ingki da yenemedi, @mmadi. Beni saadet . i1gji edemez, felaket de!
pazar akami yemekten sonra:

.— Nil, dedim, bir dam altinda geciregmiz son gece... Ya-. §u vapurda sensizim, sali sabahi
seni goremeye@am. Kalki-ta'dan ~°eri "Nilglin burada, azicik 6tesnd Daima kagilasmak
mumkuny» diyerek seving icinde ggdim.

.— Heyecanlanma, sevgilim... Yorma kalbini!

Hastabakicifiini bir an unutmuyor. Nereden ¢ikardi bu miinasébetainu? Bereket,

ayrilac&imizdan dolayl uzun sirmeyecek; yoksa kendimi fe&ik yali, tehlikede bir kalb
hastasi sannga, inanmaya #ayacaim. Hattd inandim dakikalar da oluyor. Guvergim bu

.....



suiistimal edilmg dmdr icabi ¢ok yorulmy ufacik bir arizaya dayanamayacak hale ggimi
Arasira sol koluma dgu bazi gnlar duyuyorum... Kalb aginda da aksakliklar olmaktadir.

Nilgiin'e sezdirmeden vapur hekimine muracaat effimmsiyonum 14... Normal sayilirgni
Maamafih, ne olsa, artik kendimi azicik daha igreletmekiim 1azim gelirmg. Doktor:

— Cok kuvvetli bir buinyeye sahipsiniz. Nadir rastgim vicutlardan... Yanizdan on sene
geridesiniz. Bu nimetin kaderini bilip korunmak padtine katlaniniz; zorla harap etmeyiniz.

Dedi. Az sonra Nil yanima gelgti; mat beyaz keten etek ve yarim kollu sarimtpekibluz
icinde pek taze, pek korpe idi; ‘aze bir yiiz, kdbpegdsils... Adeta, yaz tatilinde kir gezintisine
hazirlanmg bir lise talebesi. Evvelki gece kumar masasindaran, bainda tag, uzun etekli,
tamamiyle kadin Nilgiin'den bamgia birsey. Onun genclikle cocukluk arasindaki heniiz
kararsiz hali.

— Nerede idin? Nicin benden saklaniyorsun?

Diye merakla sordu. Ama bu sualde de muhabbetiagd@n*e yinesefkat, hattd merhamet var.
Cehremi tetkik ediyor, goz-

I
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lerimin bakgindan bir mana cikarmia wrasiyor. Yanyana v vetli adimlarla gidip geliyoruz:
— Cok hizh yarime!

— NU! Beni nihayet kizdiracaksin. Ben ne hastayienya Bu rolden vazgeg; darilgaa,
dargin ayrilacgz.

Hic¢ beklemediim bir sey oldu: Birdenbire gadigini gordim Gozygarini tutamiyor ve
etrafimizdakilere gostermemek icin j iki elini si@dip guya ufku seyrediyor. Soyleyecek s6z
bularm yorumgaskincasina bekliyorum. Hafif hickiriklar ve giés hare ketleri arasinda guclukle
konustu:

— Belli etmeden mendilini ver.Simdi gecersimdi...

— Ne oluyor, Nil? Ne oluyor? Yugami parcaliyorsun. Higkiriklari artti; g8t de daha hizh
kabarip iniyor. Pe”

ama diyorum, haniya beni heyecandan esirgemsfoigtin? Ta-mamiyle aksini yapiyorsun. |

— Haklisin... Cok minasebetsiz bir kizim...



Tashih etti:

— Cok miunasebetsiz, tahammiil edilmez bir kadiiven, ..

Ah, guzel Nilgun! Kendisi de kendini unutuyor, Kazze-diyor. Demin, giyindikten sonra
aynaya bakinca alghintiba bu idi; o tesirle geldi; o ruhu benimsesfelainin krizlerinden
birini

geciriyor.

Koluna asili keten ¢antasindan pudriyerini ¢ikaytizl yine deniz tarafinda, makiyajmi
dizeltti:

— Haydi, dedi, hizli hizli kgarcasina yurlyelim. Senin Bieyin yok; asil hasta benim! Bir daha
Oyle munasebetsizlikler yapmapaacalsacaim.

Kararinda durmadi: Bir saat sonra barda iskentieyenms, tek baima viski iciyordum;
disardan cama vuran Nilglin bagasaret etti ve elini «birak, yeter» manasina salldédglarinl
da catmyti. Kadehi derhal yuvarladim ve barmene yikselesasir verdim:

— Bir daha!

441 Evet, gte Singapur!

Vapura ilk girenlerden biri Tayfur oldu; kucaki. O beni ek iyi buldu, ben de onu
biraktgimdan ding. Dubge hanim, sac-. rini agik sariya boyatmasigaea ¢okkin... Kadina
oksijenli acin, ya?1 gizlemekten ziyade @ddndan ilerlemy gosterdgini anlatamazsiniz. Fakat
dikkat ettim: Bunu yapanlarin zekési vasattgagiair; 6yle old@gundan dolayl anlamazlar.

Melik Ahmed, Nilgin, Dlbge ve Tayfur arasinda yabanci kgldu hissederek kendilerine
uzak duruyorum; juzak durmagim zaman bile yine uzaklardayim. Busbutlingazgitmenin
[Uzumlu old@guna inantyorum. Bana sordular:

— Beraber iniyoruz dgl mi?

— Hayir, dedim, sizi nerede buld@gan soyleyiniz, sonra gelirim.

Nil susuyor. Ahmed cevap verdi:

— Raffles'de caya bekleriz; geceyi beraber gezirir

Tayfur &Ir bagajlarin dgruca yata, bavullarin otele génderilmesi icin eetirteriyor.
Ayrilirken NU'in s6zisu oldu:

— Cin lokantasina gidegenizi unutma.

Artik bu bile beni alakadar etmiyor demesine lairdket ya-pinca ilave etti:



— ikimiz bulunacgz.

Geriye kalan Tayfur kufama esildi:

— Beni vapurda bekle... Saat lcte gejgre

— Zahmet etmdslerin goktur.

Parm& mda takili duran halkaya ¢oktan dikkatle bag¢melini omuzuma koydu:

— Her sten ve hegeyden 6nce ben senigliintirim; herkesten fazla da seni severim.

Yolcusunun bir kismini birakan, bir kisminigdri gezmece c¢ikaran vapurda tekibea
kaldim. Selina bile yoktu; olsa da axammdul edenmazitialnizlgin durgunlatirici delyeti
icinde-"ft. Bir yalnizlik ki ¢élde kervanini kaybats seyyahmki kadar "Orkung. Zaten
gozlerimin dnundeki kocgehir, hararetli ve gurdl-
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tald liman, D@u'nun mgrur kapisi ve kilidi, seraptan farksi Manzara Ioida silinecek,

kendimi ufuklar bombgbir kum de yasinda bulagan, saniyorum. Nilgiin'e muhabbetim de bir
his s rabini andiriyor; o da kaybolacak, oluyoebfiskin da yaW yim; hicbigey géremeyecek,
duyamayacak 6l bir hassasiyetilvaleyim; ylrgimin atmakta devam egie sasiyorum;

isleyisi | lizumsuz buluyorum:

— Dur! Beyhude c¢irpinma!

Diyorum. Elimde olsa geceleyin aptalca «tik tiknie insa ni1 rahatsiz eden bir masa saati
imiscesine kapani acip parm@m. la carkina basagem, sesini keseg@am.

Kamaramin gélgesine@ndim. Yava yava kendime doniyorum; bu, «kendim» dgdi benlik
—her zaman oldgu gibi— kisa bir buhar kuvveti dukligiinden sonra gelen «fayrap» halidir;
kabina stamamak. Yumruklarimi sikarak, masama vurarak, raagynada yizume bakip
Okcelerimle yeri doverek, hattsé demir ve palamar atgwapuru zorla koparip yurutecek
kudreti icimde bularak diinyaya catmak arzusu, @il

Once Nilgiin'e atip tutuyorum... Séylediklerimdeanarak atip tutmaktayim. Son iki giinde
takindgl hastabakicigma fena halde icerlegim ki, dilimin ucuna gelen kelimeleri
kullanmaktan ¢ekinmiyorum. Ne so6zler, Yarabbi! Neitnbaci &z tabirler, ne argolar...

Arkasindan o maske tebessumli, «Irklar ve insaslaii» mizesine layik balmumu yapili
kocasina sodylemegimi birakmadim. Tayfur'u yerin dibine soktum; Dilte'yi maskara yapip
ciktim-Hepsinden hincimi aliyorum.



Ayni zamanda dguurlu kalan tarafimla diintyorum; Bitin kabahat bende... Bende ama yine
de muhakkak sovip sayma-liyim.shinla kamaramdan ciktim; saclarim darmadek...

Uzerimde bir pantolon ve kolsuz bir i¢ gorglear. O kiyafetle baia girdim; hizmet edecek
kimseyi bulamayinca raftan hirse P°r° ¢ektim. Kadehe doldurup Nil'e inat iciyorunatta bir
tane

443

ana sectim; fosur fosur tuttirtyoruiu dakikada kagma bir

dm ciksa —isterse Banmayacaklarimdan— yine 6tekine gare-

jen ba&rima basarim... Garezimden veya gaedini geciren

Muhabbetimden!

gardan tekrar kamarama doégiiin zaman yalpaliyordum;gena uzandim. Nilgtin'e atip tutarak
sizdgimin farkindayim.

Alnima sicaklg vurmus bir ba agrisi ile uyandgim zaman -aat Uc¢e yakhaisti. Dusun altinda
uzun uzun durdum; arasira vizumu suygrddkaldirlyorum, sagma seilialmis damla
dizileriyle samarlanmaktan ltaniyorum. Giyinmgtim ki Tayfur odama girdi. Beni gérmekten
¢cok memnun ama ginceli halini de gizlemiyor.

.— Galiba, dedim, muhim bgey séyleyeceksin. Fakat bir tirli agamiyorsun. Barayim, sana
yardim edeyim: Nedir derdin?

— Derdim sensin ve Sultan Hazretleri...

— Bizi geg.

— Gecememikinizi kardgimsiniz kadar severim.
— Peki ama dert olwmuzun sebebi?

Durdu; yutkunuyor; gozleri penceredesddiyor.
— Dur, dedim, ben soyliyeyim.

Sasirdl. Cok agik kongmamdan drkuyor; ¢irkin buldiw seyleri bgkasinin gzindan dinlemge
tahammli yok. Hele kati, ¢iy, «plakkilde... Aldirmiyorum:

— Evet; aramizdaki muhabbet devam ediyor, artig@gnmez, zaptedilmez hale geliyor, geldi.
Fakat korktgun olmadi, olmayacak. Yarm Japonya yolunu tutuyomisipa'ya gitmeyeggn ve
doniste de aygimi basmayagam. Memnun musun?

Yuzinde seving ve guven alameti gérmuyorum.



— Demek bana inanmiyorsun?

~~ Sana d#l, Sultana itimat edemiyorum. Y Ugen hopladi. Tayfur biliyor; Nilgin'in tek
sevdgi ve us-+da her fedakarga katlanacg erkek benim. Az evvel aleyhinde
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soylemediimi birakmadgim kadinin hasreti alevlenerek bigerlerimi yakti. Hemen vapurdan
¢ctkmaliyim, yanma kgn yim, dizlerine kapanmaliyim. Tayfur mirildaniyor:

— Evet, Sultan inadini kirmadi, dayandi ama ikiesgok e yet ¢ekti. Korkuyorum, senden
ayrilamayacak.

— Ben kendimi ondan koparagen.

— Aklina koyduysa —ki koydgunu santyorum— seni birak mayacak, bir tarafa gitske bu
defa pginden gelecek.

Hazzimdan bayiimak tzereyim; belli etmeden sordum:
— Buna nereden hikmediyorsun?

Tekrar sukat vgaskinhk. Bir sey biliyor, bir sir... Séyleyemiyor. Ne olabilir&larinda yeni
neler kongtular?

Onu sdyletmge calsacagima derin bir iclilge kapildim; anlatmgz ben bgladim. Sesim gayet
tatli, muhakkak ytizim de ayni halde: Kalkita'dekadufiimizden beri ganizdan gecenleri
oldugundan daha hp dahasiirlenmis tarzda hikaye ediyorum.

Utancindan gozleri daima pencerede, kizarip boalarhassasiyetini gizlerpe wrasarak, giya
uzak kalarak dinliyor. Sonuna

gelince dedim ki:

— Iste hakikat... Ne eksik, ne fazla, hepsini sdyledBuriiyorsun kabahatli ggim. Benden
beklenilmeyeni yaptim.

Kendine hizmet etrgim gibi minnetle siikranla elimi sikti. Fakat yine mahzurgimdiye kadar
olanlardan dgil, bundan sonra olacaklardan korkuybéve ettim:

— Tayfur! Bu, baima gelmemi muthk bir sey... Azabi da mutkj zevki de!l.. Bana acl... Ayni
zamanda imren de!

— Giyin, dedi, ¢cikalim. Allanin yazgh bozulmaz; benim g'1" &ciz bir kul bunun éntine
gecemez.



Oyle mahzun ki ona aciyasim geldi; sirtingwforum ve diyorum ki:

— Tayfur, kardeim! Senden tekrar ayri dinek, ayrilmak kadar yugeni yakiyor.
Tayfur'un bir bildgi var.
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bulusunca —size Singapur'u ve bu oteli bir daha [atawagyan— Nilglin beni gorir gérmez
yerinden firladi; sa-un yarisinda kdastik; elimden tutup ¢cekerek mahcup bir

cj stiriiklercesine masaya goturdi. Goturarken kiedi

___Tam 12 saatimiz kaldi. Artik bir dakika bilenyaadan ay-rllaioazsin.

__Aksam icin giyinirken de odada olacak miyim?

___Onu da yapabilirim. Zira Ahmed az sonra kaugsislerini <,Ormeie gidecek; yefale
Mister Kip'in yeni yaptirdil késkte, © a(jamlari arasinda yiyecek. Biz Kandi'deki gort Kisi
kalaca&lz; sen, ben, Dulgee ve Tayfur. Hepsini tertipledim.

Hastabakici veefkatli yezen rolini birakmge, unutmga benziyor. Bitiin halinde Seylan
Nilgun'ltgl var: Heniz hir bir geng kiz...gdnlim! Bu hal, kocasi meclisimizden ayrilinca daha
iyi belirdi:

— Cocuklar, dedi, 6nce bir gezinti yapalim; Joagidelim, sonrasu sevmediim eski otelde
degil, bilmedigimiz modern yizli, taze havall bir lokatada yemigkelym. Ah, nerede sar
Fransiz'in Kolombo'daki sevimli «taverna»si!.. Qyleyer yok mu?

YUuzume bakiyor.

— Var, dedim, Cavali dansozlerin oynadbir lokanta...

— Sabaha kar daistakoz kotleti yer, Tennt's igeriz. Cin lokantasihemonkey jaket» ini
giymeyecek misin?

— Vapurdan buraya getirecekler; tembih atim. Otomobili Nil kullaniyor, ben yanindayim;
Obdrleri arkada...

Tayfur ile Dilbeste'nin evlenmi bizim ayrilms olmamiz tuhafi-"a gidiyor. Tuhafima giden
baska birsey de Nilgin'den s&a kimsenin ngesini bulamamasi... Difte de Tayfur kadar,
benim ~dar durgun. Konan, gilen, hepimizle alay eden Mapa Krali-es"tindildégine hayret
ediyor gibiyiz.icimden:

~- Sanki, diyorum, ayrilagamiza memnun. Bir ylkten kuracak...

Cizdigi programla hareket ediyoruz. Otele dondik. Ben-Jiy> odasinda elbise gitirirken



telefon caldi. Nil'in sesi:
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Giyindin mi?

— Evet.

— Benim daireye gel... Ama yalniz olarak gel!

Kapiy! kendi oda hizmetgisi acti. Elektrikler henjiakila ms; zira saat dokuzu bulgu halde
her taraf — azicik fildil mis, sedef parlak#ini biraz kaybetngi— giing 15181 icinde, v-¢uk bir
salondayim. Bu salondan gecilen iki odanin da kapgik. Pencereden, meydani cevireni ve
bulvarlari cevreleyen azameftaglarin birbirine bigmis yesilli gi dyle aydinlik ki insana gine
hi¢c batmayan bir kiirede ygtnisler, karanlik gérmengler tesi ¢ yapiyor. Zaten diinyanin bu

kisminda gunduz etrafa bakarken ge ce diyehimevcut olabilcgine inanamazsiniz.

Sasdaki odadan, kendini gostermeyerek, Nil sorduigeriye girmen icin vize mi bekliyorsun?
Ingiliz validen izin mi gelecek?

Davetini yersiz, miinasebetsiz bulgrgibi bir tavir takinarak — neden bu halleri aljriz
bilmem!— isteksizce yuradim; can atiyordum, halbukilgtin, baina —tipki bungalov'daki
usulde -bir havlu dolargy sirtinda bornoz, ¢corapsiz ayaklan yalnig fermain ilistigi, deri bir
dogu terligi icinde c¢iplak, ayakta duruyor; hem de kiyafetityenayan ciddi bir ¢cehre ile.;. Ben
daha ciddiyim.

— Otursanal

Dinlemiyorum; bilakis ta kesiliyorum.

— Meydana dikili Raffles'in heykelini mi taklideelfteniyor-sunister otur, ister ayakta kal,
istersen de geri don. Ben vaadimi tutyorum; samaidganinda giyineggmi soylemitim.

Hem bdyle diyor, hem de, ciplagini gostermemge dikkat ederek viicudunu kimildata oynata,
elleriyle vura @ustura kurulaniyor. Ayni vaziyetteyim. Aldirmiyor; slabiciminde dolar' ba
havlusunu cekti; frenklerin «blon sandre» dediktersaclari nemlifin arttirdgi bir parlaklikla
kayarak ylzunl kildd. Zira bai sagl dogru esmisti. Beni gérmuyor; gozU
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* tUll olmasindan cesaret alarak yanma sokulmaidiyor. Sim-

J)U gozler ya saclarin sabun kokan serigllgsunda ne kadar

hattir! Vicudu da yine bornozungj! icinde, pinar suyuna

gelmis sert kabuklu bir salkim razaki tzima gibi kitdr ki



frrdir. Zaten Nilgun'iin teryeffaf, sicak renkli, glinge hafifce
""x»s razaki Gzimine benzer. Gozleri hala saddadittill, so-
rUyor:

__Gittin mi? Yoksa hala mihli misin?

Cevap vermeyince bmi kaldirdi, saclar aralandi; yizime bakiyor; gddatun zamritten pek
farkedilmeyen derin koyuliu ile dolu bakglarla...

Ufacik, narin sandalyeyegtim. Su hg sahneye gulimseye-miyoruz. Ayrilmak azabi
yalanciktan tebesstiime bile misaade etmiyor. YakEnimde, artik... Nefes g@lni duyuyorum;
nefesim kesiliyor. Kolumu bornozun tzerinden beliresikmamga dikkat ederek— doladim.
Vicudunu kendime ¢ekmiyorum.

— Nil, dedim, ger hakikaten kalbim hasta olsaydndi burada durmasi 1azim gelirdi. Haydi,
ben gagiya ineyim, sen giyin!

Egildi; bornozun agilmasindan korkarak yerimden éina.
— Ne o, dedi, Tayfur ahlak dersi mi verdi?

— Verse de bir, vermese de! Mademki maksadin sablewi tutgturmak ve biraz ileri gidince
bahane icadederek her zamanki gibi siyrilip kacmigksi mi efendilik bende kalsin!

Arkami ¢evirdim; gidiyorum; kapi 6ntindeyim. Birdgre donup kgsam, kucaklgani yahut
saclarindan yakalayip ¢gkirsem, yerden yere suriklesem mi? Meydanda goriivesme
bakilirsa oda hizmetgisi talimat anusulca ¢ekilny. Dairede yalniz ve °u daire artikggiikli
desildir. Gunes —ekvator tzerinde C°k defa olgiu gibi— lahzada sonmu. Gokte, daha
saatlerce salacak mat cilasi, her tarafa bir simahesngi veriyor; bal ko-kuyor; bal gibi i¢
bayiltici.

Dondum. Fakat k@miyorum; &ir agir yuriyorum. Cocuk-

'tunada tuluat kumpanyalarmdaki cinayéyecek aktorlerin

r
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acayip adimlariyle yariimekteyim. Keman sesi ekBi&ki kumpanyalarinda cinayet bu sesle
islenirdi.



Mapa Melikesi, bornozun gés kismi yari agik, bir eli ari. sinda, éburt bighiacgiimasin diye
bornoza simsiki yaga duruyor. Yaklgyorum.

Aramizda bgadimlik bir mesafe kalinca arkasina gizietiiareket etti; bana g@ou bir tabanca
uzandgini gordum. Durrnu yorum; yirimeme devam etmektedatta memnunum!

Bir sey soyledi ama hi¢ anlamadim. Yine soyuyor, anl@mun. Anlamga da lizum
gdérmuyorum,; tabancanin sesini bekli yorum. &mun hedefi bulmasi igin de g&iimu adeta
genglet, mese ¢alsiyorum ve:

— Bu, boyle bitmeli, zaten...

Diye dzundigumi santyorum. Bir adim daha attim, durdum Dguhaun sebebi 6lim korkusu
mu? Hayir; Nilgiin'iin tabanca tutan elagtya d@ru sarkmga baglamisti; bornoza sarilngieli

de yava yava ¢ozilmee... Sendeliyor... Digcek... Bir yere dayanmak istiyor, bulamiyor. Ben
yetisinceye kadar halinin Gstiine —sdiemege gayret etmesine gmen — boylu boyunca u-
zandi. Halinin d&l, agilan bornozun Gzerine serilgtii

Ik isim o bornozu kapatmak, sonra da kaparwiicudunu kucaklayarak kanapeye yatirmak
oldu. Tabancayi ortadan kaldirip bir yastik alsakladim; banyo odasinagkom; muslukta
Islattigim yumuwak havluyu getirip bununla yiztne hafif hafif vuggasbgladim.

Bu, kadinlarin sinir buhraninda gogiiin isterik, kati, gerilmi bayginliklara benzemiyor.
Vicudu geyek... kendini kaybetme, korkudan bayilma hali. Kitebiraz gecince ayildi, uyandi;
kargisinda beni goriince tam Binurla, bornozunun 6nt acik mi, kapali mi, bunglidérek
ellerini g@zsunin ve karninin Gzerinde dglaip muayene etti. Yuzumugekkir manasi
sezdgim bir ca' ksla oksuyor. Boyle bir middet kaldik; kogmuyoruz. Nihayet kalkmak
istedigini anladim; yardim ediyorum. — Yaima biraz uzan...
ret.
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pedim; «hacet yok» dedi ama gozleriyle...

__lyisin degil mi?

pjye sordum; kyiyim» dedi, yine gozleriyle... gzini agmiyor; ~,vnr mu acaba? Kamasini
kaybetmg olmasindan korku-

Lakirdi ile cevap ver! piye haykirdim. «Yapamiyostidemesine elleriyle biga-

__Konu; Nil... Bir kelime sdyle! Yalvariyorum; ayni harelexle bir tirli kongamadgini
anlatiyor-

— Doktor ¢cgirayim. Hele yataina gir; arkana bigey gecirelim.



Tekrar kucakladim, karyolasina yatirdim. Bir kéltizerinde duran ve penyuvari andiran ipek
parcasini uzatiyorum:

— Taksunu, bornozunu bana ver, ortadan kaldirayim. «Hgbky» diyor; daima goz ve el
isaretiyle...

— Oda hizmetgcisini nerede bulabilirim?

«Onu sokga yolladim» cevabini verdi; tabiigani agmadan.

Artik sabrim tiikendi; engiem de artngti. Bir hamlede bornozu viicudundan cektim; bereket
kollar ¢cok gengti; hemen siyrildi. Omuzlarindan tutarak Nilgiintermus vaziyeti verdim,
penyuvari da arkasina ¢arcabuk gecirdingsgidll kapama, bacaklarini 6rtmg de unutmadim.
Ik defadir ki Nil'i ¢irgiplak gérmgtiim... Bir an! Lakin isteseydim, dahagtosu onu tam bir
sefkat derecesini bulmgumaiyeti biisbitin gesmis bir askla sevseydim dakikalarca
seyredilirdim. Aklima yalniz hastalangrolmasi korkusu hakimdi. 5§ey daha sdyleyegen:
Bu vicut elbise altinda olgun, ggtis 'liruyordu ama c¢iplak halinde adeta hamdi; cocuksu
diyebilirim. jahut o siradaki acigiibana bu tesiri verrgii. — Dilbeste'nin oda numarasi kag
acaba?

elini yukari kaldirdi, parmaklarini acti; bir kedlaha
[*rarlad1.

F.: 29
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— 20 mi?

Sonra da bir elinin dort parr@gia salladi.

— 24, 0 halde.

GO0z kapaklarini agip kapayarak tasdik ediyor. fbalen «» niindeyim. Bikapinin vuruldgunu
duydum ve elimde olmav rak drksbhalde Nilgin'un yizine baktim; sualiminsh®[a cgine
emin yine sordum:

— Kim, acaba?

Tabii sesiyle cevap verdi:

— Mapa Kralicesi Hazretlerinin teyzeleri Begim Btle ol mali! Tam dokuzu ceyrek gece
huzuruma gelmesini tembih etnis

tim.



Karyolaya yaklgtim. ipek penyuvara sarili, upuzun yatiyorsBa kalin, yiiksek bir kstuyti
yastik tam elimin hizasinda tutmaktadir. Duruyoraligiiniyorum: Kararsizim.

— Ddvecek misin beni, sevgilim? Yuzime vurma sakDoneyim istersen acitma ama... Pek
de hafif olmasin!

Odaya birinin girdiini hissederek arkama baktim. Dgte? Aldirmadim. Nilgin'l 6puyorum;
dayak atarcasinagnmla gozlerinden, dudaklarindan, kulaklarindan,lyiim her tarafindan o6-

puyorum.
Nihayet yoruldum; ayni zamanda tenini hirpgtadh anlamgtim. O hiddet ve hirs igcinde bile,
demin g@sume tabancasini uzatan kadini dah@wsu Nilgin'in gizeldini hirpalamak

istemiyorum. Dondum; ayaktaskin duran Dilbeste'ye dedim ki:

— Hepsi de bu gordiklerinden ibaret. Dinyaninfemak a-dami ben oldum! En maskagki a
da bizimki!

Odadan c¢ikiyorum, koridordayim; merdiven sahiantiaki a-cik penceredengoan dsariya
uzattim. Hava alnigm muhtacim Bir aralik baktim ki Singapur elektrikbeisigl icinde, gece
hali™

alms.

Bu pencere 6ninde farkinda olmadan demek ki uzigtthkalmgim. Siukdnetle merdivenleri
indim; otelden sigip gidectgim. Selina'yl nerede bulabilirim, acaba? Bir yotgubu te 8e"

j-VirMx-ixj.i.jrvjx 3-A-13-iVIUIN
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,02aacaktl. Ne kadar taningliokanta, bar, ¢algili yer varsa ” 1yip arayaoa
Holdeyim; bir taksi ¢girttim. Kagiyorum... Tayfur omuzuma dokundu; sordu:
___Nereye?

___Cehennemin dibine!

___Fakat Sultagimdi inecek, geliyor.

_Sultan da yerin dibine batsin, sen de, hepiniz de

_- Delirdin mi?

__Hayir bilakis akillandim!



Taksideyim. Nilgin'den ve dostlarimdan bu sefebdide »yrilmak mukaddermi

Kendime geldiim zaman, otelden c¢ikip taksiye bipgeinden 6tesini vuzuhla hatirlayamadim.
Bir bar... Bgka bir bar... Bir bgkasi daha... Nihayet tekrar bir otomobil icindey¥animdaki
Ifcadin, Nil, olamaz! Olamaz amgé simdi de Nil'in sesi:

— Seni 6limden kurtardim... Olimlerin en cirkingémgl en ltizumsuzundan... Diyor.

Kucuk bir kamara yagandayim. City of Haddington'daki o-damigigirmelerinin sebebini de,
0 sozlerin manasini da kavrayamiyorum. Guglukleysmum:

— Nicin kendi kamaramda g@&im? Aldigim cevap, rilyadaki cevaplardan:

— Asil su dakikada kendi kamarandasin.

— Neden sen yine bizim vapurdasin?

— Sen benim vapurumdasin.

— Senin vapurun?

—- Evet... Mehire yatl. Mapa'ya gidiyoruz. Kuladrydinle! Pek iyi gitemiyorum, ses gar
geliyor ama galiba demirini 1 bir gemideyim. Az saiskur gurdltisind duydum; gozle-agik
tutmak istiyorum: Nil'i daha iyi gormek, yanimdal@wguna emin olmak icin... sapamiyorum.
Uyuyac&im.
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UCUNCU KISIM

Bir gun, ikindi vakti —fabrika avlusuna dokulmgise cam kiriklari ygini imigcesine igine
atilmaza cesaret ederneyegiaiz keskin gikll— denizin g@&e eklenmy, dikis yeri belli, dim. duz
yamasi bir tarafindan sokulur gibi oldu; bu sokakiengs bembeyaz bir parmak yukariyagilo
uzanmga, gittikce uzama

ga baladi.

— Mapa gorundu, dediler, adanin en yiksek Gaunug-gui

Bu sonmemsi bir volkandir; en azi giinde bir defa kikretzimdan duman ve alev sacar, tekrar
uykusuna dalar.

Volkanlar, tehlikesine ganen bana ve zannederim bitin insanlara sevimh. g&nardglarin
sevimliligini yapan nedir?-cinden atgi, hareketli oligu, belki. Biraz da beklenmedik zamanda



parlamasi, bir eski zaman kumandani gibi basmalategorgug, sirtina dumanlh lavdan manto
gecirerek yikim manzarasi kasinda bir gegit resmi seyredercesine kayitsizgayyine
birdenbire igine ¢okiip yatmasi; nedamet vaziyeti alarak dblugldea benzemee calsmast!

Deniz kadin ise volkan da tabiatin efkbr; ayni mizactadirlar. Kendimin bir volkana
benzediimi su anda ne kadar iyi anhyorurste, bu aralik tekrar kalguna cekilmg, siikiinet
bulmus nedamete dins haldeyim. Kag gun, hatta ka¢ saat igin?

Yaninda ysayanlar, uslu dursa da volkani unutamazlar; o, daimpriz bekleten, gtiven
vermeyen, krizi tutmasindan korkulan kararsiz, fighk yaradilglidir. Ben desimdi uyusuk
haldeyim ama kendim de az sonra ne yagiatdan emin dglim. Volkal da sukdnete girgi
vakit kendisine guvenmeglni farkettir»0 mi?

jvfil'in bunu goéziinden kagirmasi imkansiz. Singagaki gece hadiselerini artik iyice, sirasiyle
hatirh-upi. Evvela can noktasini kisaca hilasaeg®: Nilgin, va-' (ja tasarlagini yapti; beni
kacirdi!

r(ja tasarladini yapti; beni kacirdi! Jvet, bu inaniimgey oldu. Hepsini de arka arkaya
sahneye

ydugu birer perdelik, bornoz, tabanca, bayginlik, diuitma . gglerinden sonra kendisine
Ofkelenerek ve holde rastlagm favfur'a catarak otelden ¢ikincaslaaim eslence yerlerini sira-
Jvle dolgmaga... Cebimin ici gibi bildiim sehirde ayni taksiyi yapida bekleterekamadgim
bar, lokanta, gazino birakmadim. gada bir muddet duruyor, birka¢ kadeh atiyor, $ahin
bulamadikc¢a bir bkasina giriyorum. Hangi dege tikilmsti, acaba? Yoksa kumandan
Landbrooke ile vapurda mi kalgti?

Kafam dumanli idi. Yalniz o kadini glindiguimu, kiskandyimi, Nilgin't adeta unutgumu
sanmak istiyordum; hatirladik¢a zihnimden Selin&tyauyor, cankurtaran simidi iptesine
sariliyordum. Lakin bu dagikli dogusli manevrage yaramiyordu ki... Esasta aramaz gorunerek
pesinde tesadufun I0tfuna glivenerekskgum yine Nil idi. Meydanda ikisi de yokgiyorum, i-
ciyorum.

Nihayet taksiyi «Good Night» in 6niinde durdurdiBurasi, ancak kolay elde edilir kadinlarin
karargahi, dgiik dereceli bir bardi. Sahibini tangdn icin gurbetteki” sarhgun kendisini ve"
magzisini az ¢ok taniyan biri ile kogmak, ona dert yanmak ihtiyacina kapilarak bu yeri
secmgtim. Kag defa bana paraca yardim atmie kac defa ayni yerde avu¢ dolusu para
harcamg, kizlari ampanyaya gmustum.

— Mr. Kalpaki nerede?

Diye bggarsona sordium zaman bu, patronu gibi aslen Rum "ai kirantaneslastu; anladim ki
bir daha géremeyegen.



~- Oldui ha, dedim, pekala! Ziyani yok! Cok yakirmtau bu-?agimi timit ediyorum. Bana bak,
dostum;su angaje edilmemgi:lar arasinda en guzeli, en kakani kimse masama gelsin. Ha-

frr tane yetmez; iki kiz isterim; U¢ olursa dapé i
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6...

— Size Rita'yl yollayagam. Yanindaki Amerikali Cavu min masasinda sizdikalyanmaz.

Rita ile ba bagayiz. Bozuk Ingilizcesini dinlemek sinirim» ri kuruyor; zavalli, dyle sevimli,
hosa gitmek icin dyle cirpin ki... Sezdirerek cantasiki sterlin koydum ve:

— Bununla bir parfim alacaksin, bir Fransiz laaaritd' yorum.
Icki kartinin Ustiine ismini yaziyorum. Bu — tabitahm? Nilgin'in kullangs kokunun
adidir.Illave ediyorum: «Yarin g cayet gelebilirsem, gelegien cokstiphelidir, seni Diio kol

bulmaliyim... Duo! Duo!»

O kelimeyi zikredercesine yuksek sesle tekrarldmakn Etraftan bakiyorlar; baktiklarinin
farkina .varinca sesimi bir ka-daha yikselterekatey kirryorum:

— Duo! Duo!

Sustum. Aklima bgka birsey geldi; soruyorum:

— Evinde misafir kabul edebilir misin?

— Barin Ust katinda yatiyorumgér patron izin verirse...
— Verir. Fakat sende beyaz bir bornoz var mi?

— Bornoz?

— Kollu hamam silecs...

— Bulunur.

—- Miukemmellistedgim su: Yukariya ¢ikacgiz. Evvela dgun altina gireceksin. Sonra, islak



saclarina — saclarin ¢ok gtizel! — beyaz bir haviiybanseklinde saracak, o bornozu giyecek,
karsima cikacaksin.

Giiltyor ve «kolay!» diyor.

— ... Ama 6tesini dinle: Bir elin arkanda olacaklw el bir tabanca tutacak, tabancaysgiine
dogru cevireceksin!

Rita drktd.Simdi ben guluyorum:
— Korkma, diyorum bgbir silahtir o... Onceden kendin mua yene edeimilir

Kizcagiz bu Uzakdgunun kap! gginde acayip huylal'l ° kimbilir ka¢ gkigormistir. Beni de
bunlardan biri saniyor a

. hususi dekor ve aksesuvar ile zevkini tatmirbéee psiko-at heriflerden biri...

__Peki, diyor, ne istersen, nasil arzu edersepsihe peki!

Zira metrdotel kendisini yanima génderirken panaktinde hesaba, kitaba bakmayan bir adam
oldugumu muhakkak c¢itlat-mistir. Kahkahalarla guliyorageh Ustine kadeh, boyuna .
JyOrum; cantasina iki sterlin daha setaruyorum. Rita'nm beni yaykl buldugunu, para pul
haricinde de yanimda kalmak-tan zevk dugataanlamaktayim. Zaten saklayamadi:

_— Tam istediim erkek tipinde ve yandasin...

Dedi; icini ¢ekti. Hglandgl erkeklerden ¢ggunun bir gece sonra denize agildiu — iki
okyanus ortasi — iskekehirde sabit a-dam o kadar azdir ki...

Saat bir olmstu, ayaa kalkinca sendeleyegieni hissettim. Hasil da icrim! Rita ile yukariya
mi ¢ikayim, yoksa bir yolunu bulup glmca vapuruma mi déneyim, karar alamiyorum. Galiba
yuksek perdeden sdyleniyorum:

— Cehennemin dibine! Cehennemin dibine! Nilgudelsyorum. Nihayet kiza dedim ki:

— Guzelim, ben gideyim. O, bornoz sahnesini ygaoe oynariz. Uzat ka1, saclarindan
Opecgim.

Bu saglar Nil'inkine benziyor. Otomobile, galibskelen oldgu gibi, yine metrdotelin etrafa pek
hissettirmeyen yardimiyle girdim. Peltek peltek ewa@riyorum:

— Sofor... Beni limana gotiir... Bir motor bulingiliz vapuruna gideggm... Sen de yanimda
kalacaksin... T4, yateama girinceye kadar... Ajunu... Yetmezse bunu da...

Ote tarafi hakikatle alakal gi¢é Bir sarki mirildaniyorum:

Umitlerim hep kirildi, yarim artik gelmeyecek.



Su «Sevgilim! Canmil» diye alnimi ¢yan kadin Rita mi? Rita Turkge biliyor muydu?
Biliyordu ya! Onunla hep Turkge koktuma eminim. Hele haspaya bak: Nereden bgldarhal
Duo» yu? Arabanin ici Nilgiin'an kokusu ile dolu.
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Basim arkaya kaydi. Rita'nin kolu tGizerindeyim, rahatim

— Rita! Rita!

O kadar... Gozlerimi Mehire'de agiyorum.

Vak'anm, kendime taalllk etmesingmaen giyabimda m,-gibi gecen kismini Dgtbe
uyangimin ikinci faslinda anlatti v * amm bg! ucuna gelip de:

— Ayilmissm... Kendini daha iyi hissediyorsungdemi? Diye sorunca ona:

— Sen, dedim, evvela bana kraliceniginerkek kacirma marifetini anlat.

Mihrabi da azicik yerinden sarsilgaaylz tutmyg yash koket, gozlerinin 6niinde y@iaa
uzanmg ve onun tarafindan gecgrtarinte bir def acik nasilsa kucaklagrarkesi hala kayitsiz
duramadgini bildiren stizguin ballarla seyrediyordu. Artik, bir bu eksik... -Berekedk'a

anlatmak heyeceniyle kendine geldi; i-zahat verdi:

— Sen hepimize atip tutarak otelden ¢ikinca Tayilgin'-in muhakkak penden kgacaini
sezdgi icin garsonla bize haber yollagnhemen bir otomobile atlagibaglamis takibe...

— Ne olacak? Eski komiser, bu!
— Simdi Mapa Polis Mudurudur; vazifesi, ne yapsin?
— Peki... Sonra?

— Her bara girdikce izinde yuragiinu bize telefonla bildiriyordu. Biz de odamizd&akibi
takip ediyorduk. Nihayet, gece yarisinggdobay& bir yere girmgsin. Yalpa vurarak...

— MiibalZa...

— Hi¢ sanmam. Neyse... Orada masana bir kagimnggs” Guzelce biseymis. Tayfur'un bana
sonradan soylegline gore saglari tipki .Nil'inki rengindeysniO kadar kendinde ggmissin ¢

MELIKESI NILGUN Neyi?
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Ciktigin zaman 6nceden tertiplgdniz kagirma planini sil tatbik edegmizi... Zira Nilgin
vapurdan inince seni Japon-a'ya birakmagaeazorla da olsa Mapa'ya goturgire haber
rnjisti. Daha buyuk tertibat algtik; icabinda Mehire'nin tay-, inl da kgta kullanacakti... Hacet
kalmadi. Armut gibi 8zimiza kendilsinden dgtun!

Demek Tayfur o projeyi bilginden dolayi ikindi Usti vapura mahzun, Urkek lizlg gelmsti;
«bir sir biliyor» diye dgiin-mekte hakli ingim.

_- ...Barda gitmek tzere gymkalkinca —zategoforunle ¢coktan uygmustuk— alesta halde
idik. Otomobile bindik, sizdiniste o zaman Nil yanina gegti; Mehire'nin kiigiik motite seni
yata aldik, yatirdik.

— Esyalarim?

— Buradadir. Tayfur sabahleyin vapurdan hepsitirttjea-ma d@rusunu sdyleyeyim, olan
bitenlerden memnun didi. Ne yapsin, Kralicesine Oyle plaki... Bana da siki siki tembih etti;

Ben yokken dikkatli ol» dedi.
— Singapur'da mi kaldi?

— Hayir. Melik Hazretleri bir Hollanda kruvazorié iBatav-ya'ya gidecekti; resmi kenlikte
bulunmak tzere...

— Ahmed de mi yatta ¢d?

— Yatta biz bizeyiz; Kandi'deki gibi yalniz t¢cimi&evindgimi anlayamadim.
— Melik meseleyi biliyor mu? Diye soruyorum.

— Elbette. Nil'cgim ondan gizli birsey yapmaz.

— Bana aspirin mi olur, B&a bir zikkim mi, iki tane gonder. Giyinegm.

— Bdna «Yanindan ayriima, §a kalkmasina misaade et- r

"*» demisti.

— Istersen kamarada dur; gekinmem; goziiniin éniinde' ydiiginirim. Zaten gocuktan,
salaktan farkim kalmadi. Nerdey-
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se boynuma bir 6nliik gecireceksiniz, bebe iskeimtesturtup tsikla mama yedireceksiniz.
Illallah be!

Pek zeki olmagy halde eminim Duibge, ng'emi sezdi- xn" nali manall gulimsedi; odadan



cikti. Ben de ¢ikagam ve *-s-ne saadet! Orada Nilgin'u goggoe

Gordum.

Beyaz etgi, |acivert ceketi ve altigeritli kaptan kasketiyi, glivertede delgor. Ayaklarinda
kisa 6kgeli, yumgak alth beya iskarpinler... Boyu azicik kisadngdgsu de oldgundan fazla
dolgun. Bunu, kiyafeti yapiyor.

Birdenbire kagisina ¢iktim ve durup askerce, elimi kulak hizardgigip selamladim:

— Esiriniz, dedim, emrinizi dinlemedi; yukariy&gl Cezasina razidir; zaten her giin eza, cefa
cekmee mahkim oldgunu

biliyor.

— Cezassu: 24 saat gina icki koymayacak.

Kaptan yerinde duran Malezyali siivariyaret etti ve anlama@im lisandan bir kelime sdyledi.
Yerlinin derin hirmetle selama dgundan anlyorum: «Dayim!» degmlacak. Adamaaz
asaglya, yanimiza iniyoringilizce kekeliyor.

— Altes Hazretlerine tazimatimi arzedeyim.

— Mapa'ya ne gunu vargga, kaptan?

— Casambaya, ikindi Gzeri, efendimiz.

Iste cagamba giinii sabah gigede idi ki sivri bir d&, denizle g@iin birbirlerine ilitirdigi
yama cizgisini ¢iplak kafasi ile ya' rip araladyiri Ada» nin dvindgi «siluet», Gunug-gu
volka* m ufukta belirdi. Onun daha pek genc¢ bir at®& oldugu, icine hentiz cokmemi

tepesinden belli...

Birkac saat sonra Mapa'nnylgolgeliklerini de goriy'rU Golgelik hissini verearmanlarin tek
agacsiz yeri bulunma? somgy gidir.

MELIKESI NILGUN
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Bu, iki gece ve U¢ gun siren yeni deniz yolgulmuzda bek-]ecjjjjlerim hic te olmagt.
Yatinda Nilgiin, her hali tarassut altici aligrioir hilkiimdarcasma hareket etti; Nazik, fakat hayli
do-ujc! Hatta bir aralik bana azamet gatta bile hikmedecek oldum- Dilbeste'ye dedim ki:

— Kralige rolinud fazla ciddiye aliyor. Onu heprolde mi seyrede@m?

— Nil, kendi arazisinde ve tabaasinin 6ninde daiidi du-rtir, nezaketli, fakat hesapli.
Ancak...



.— Ancak?

— Sarayinda, hususi dairesine girince yahut beiyalniz olarak yapil av, kir partilerinde
bildigin delismen sultandir.

Sunu soyliyeyim ki Singapur - Mapa arasi Nil'le bathaf kongmalarimiz olmadi dgl. Mesela
ilk gecesi, yatin bir terasayl andiran arka tadeirahat koltuklara gomulmibasbasa otururken

birdenbire sormgtu:

— Seni sadece yanimda bulunasm diye mi buralatikigidigimi saniyorsun?

— Hayir. Bir kapris sayryorum.

— Hangisi kapris? Sabahleyin aygth zaman bir kac kelime ile sdylegtim: Korkung, cirkin
bir limden kurtulmana yardim ettim.

' Vuracaklar miydi beni? Suikaste nrayacaktimdskence mi yapacaklardi?

Gulimseyerek korsuyorum.

— Evet, onlardan biri belki de tc¢l de olacaktin &&ayina devam ededur.

— Allah Allah! Kim imis Singapur'daki dgmanlarim?

— Dismanlarin Japonya'da idi. Gider gitmez elleringegiék-tin- Guliyorsun. Daima derim ya,
arasira ¢cok boénsun, adeta...

— Ahmak...

Evet, Oyle desek dahagta olur. Japon gizli servisinin seni

taki

'IP ettgini ve takibine de Selina'yl ktugunu sezmedin mi?

w1
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— Insanda akil, fikir birakmiyorsun, bana g6z acty@rsun ki... Kizim! Demek goz altinda
idim. Emin misin?

Nilgn bir tereddit gecirdi. O gece yildizh gédbsh olmlyc sina aydinlikti; deniz ise sanki
dibinden dgmaga bglayan ginesi seher vaktinin nemli, taze cilasmugl. Nil, bulund@gumuz
ye i1k salan elektrikleri sondurtgii icin kendimizi mavi renkli, ince cik kavanoza kous,
uykuya dalmy baliklara benzetiyordum. Su ve cam ici hayatinmza@mnunduk; sanki sesimiz



¢tkmadan ko mguyorduk. Azicik dgtiindukten sonra:

— Eminim, diye cevap verdi, eminim. Zira Selinaka biz

takip ediyorduk.

— «Biz» kim?

— Ingiliz Gizli Teskilati! Abdiigafur o §¢ memurdu; hala arkasindadir.
— Demek sen bu gkilatta calgiyorsun?

— Kag kere sdyledim, sevgilim... Bir tarli inanrargun! Se-lina'nin asil adi «Marta»'dir; bizce
mimlenmg bir Mihver Ajani...

— Hadi, 6yle olsun!

Dedim, baka birsey sormadim. Nilgiin de yalan séyleme ihtiyacirmtatetmi halde sustu.
Ertesi sabah kaptan yerinde bailik. S& tarafimizda Sumatra adasinin yiksek tepeleri glegll
seziliyor; Nilgiin bana durbini uzatisteksizce, hatir icin bakiyorum. Hem bakiyor, hem
soruyorum:

— Neydi oteldeki tabanca oyunu?

— Oyun mu? Hayatimda o derece ciddi @lduu bilmiyorum. Bana arzum hilafinasithege
kalkissa idin vuracaktim. Zira dogiin bu maksatla idi... Izd mi?

— Neden bornozlu idin? Nigin beni ¢ildirtacak Ketsere giriyor, vaziyetler aliyordun? Bildim
bileli bunlari yapiyorsun, sonra

kacgiyorsun?

Kizardgini far kettim; dyleseyleri hatirlatmami istemiyor, utaniyor. Utanmasinénliyorum ki
batin bu sahneleri elinde olmayarak yapmaktaduar istmedim; 1srar etmegime sevta"l
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. je sbzu dgistirdigime pek memnun oldu.

__Oburgun Mapa'da seni resmenskayacaklar mi? diye

soruyorum,

_- Hem de nasil? Bir manzarayahit olacaksin, 6mriinde unutamazsin! Kaleden tail&arak,

gececegim yollara cicekler serpilerek; ilahiler okunup dar edilerek... Bir «feeri», bir peri
masall dginid. Cok hglanacaksin.



.___Ben nerede oturgga?
— Kendi hususi sarayinda. .— Seninkine uzak mi?
— Herhalde Tokyo kadar geé

Basindan kasketi ¢ikarip atti; saclarini elleriylerkakargik ederek bunlar sallaya sallaya
havalandirdi; yine dyle yaparak bicime soktu. Dugnalikkatle bakiyorum. Bugiin Nilgin'de
bana kagi bir hareketsizlik var, bir donukluk... Ne gozlgakutlgi-yor... Ne de sesinde gonlin
aksi sedasi, icten gelen tanin seziliyor. Sertkikeshenksiz komnguyor. Hareketleri de dyle.

I— Ben aaglya iniyorum, dedim, belki Dulyee ile daha samimi sohbet ederiz.

— Nasil istersen... Ben Selina'yisdatiyorum; tzantaliyum. Guzel kadindi, zavalli! Haysn
en zevk alacak ganda idi...

— Oldu ma, sanki?

— Olecek, muhakkak! Abdulgafur'un aidemir budur. Hong Kong'a varmadan denizi
boylacak. Bir intihar vak'asi.

Arasira oldgu gibi Nilgin'in sevimli kafasi casusluk hayalléiyikli. Buhran iginde,
alelacaip dglince ve hikayelere kapilgairoman yapiyor. Actyorum; dedim ki:

— NU! Sevgilim! Cocgum! Seni kollarimin arasinda uyutmak, dinlendirrtekyacini
duyuyorum.

— Hasta oldguma nihayet inandin, g& mi? Haydi, gagiya «rabe'r inelim, daireme gel, beni
kucagina al; runumu serinlete-cek, beynimi giiracak bir masal anlat. Amasyelilkelerde
gecen "Asal olmasin. Kikar hikayesi..Su aralik ayinda bile sicak iklim-

en nefret ediyorum. Kgboagi yagan kar ve tipi manzarasini bil-
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sen ne hasretle aramaktayim! Damlari karla ortiinanh b ¢alar, geceleyin kar mehtabi...
Kaptan kopristunden ayrildik.

Nilgin'in dairessimdiye kadar hususi vapur daireleriningle bitin odalarin, salonlarin en
zarifi, en fazla para harcangnOmrimde bu derece mikemmekeiimi, tam manasiyle liiks bi
salona girmedim desem glo olur. Bitin gya ve duvarlar sandagacindan... Ne varsa iyi
secilmk. Bir baska iyiligi de vantilator yerine gultusu duyulmadan perdelerin tavanda yelpaze
gibi nazli nazl sallanmasi! Ahmed'in babasi, Vatirin sesine ve dogiin? tahammdal
edemezmyi. Sarayinda oldgu gibi bginin tGzerinde uzun sapli yelpazelerin serinletiezik
havasini istermi Zevkine uyan bgekli makinelgtirmigler.



iceri girer girmez Nilgiin'i kollarimin arasina alglolivana oturdum; kugamda tutuyorum.
Basi omuzuma dayali, coculglamis, gozleri yari kapall, yatiyor.

Ona, baladim ¢ocuklgumun karl glinlerini, gecelerini anlatiea Ahsap evlerde, konak
yuvalarinda, hele konaklarda gesbfalari ne yapilsa isitmak, hatta riizgar cereyardan
korumak mumkin olmagindan odalara kapi perdeleri asilirdi. Tipki caerdeleri gibi abayi
andiran sert bir kunggan, etrafina deri cevrilmjtam orta yerinde bir sopa, yerlere kadar
uzanmg perdeler... Kapigkleri sofadan gelecek gok havayi kesmge yarardi. Zira bir devirde
oda kapilari gkli idi; esikler batil itikatlar bakimindan ise pek mihimdiige; oturup
oturmamak, basip basmamagiketlayip atlamamak birtakim acayip yorumlara kapmaz
miydi1? Bizim zenci bir Kademhayir bacimiz vargiken her geginde «tu! tu!» demg katiyen
unutmaz, bir muhacir kadini da muhakkak besmelergek

Nilgin'e, rastgele, aklima gelenleri sdyliyorumy @rasira kugamda uyuturcasma salliyorum
da...

— O konaklarda ve yalilarda pencereler lizumurfdala ¢coktu, hele merdiven pencereleri
damdan zemin katina uzanir, tek parcadan ibefsttica cerceveler arasindan riizgar ufler, kal
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erdi- Poyraz tarafina rastlayan odalarda ne yaksamamaz-1Z. Klar daha da sertti, galiba...
Cok defa o tarafa gé@n oda-rda soba geceleyin sontverdi mi, sabahé&yahideki suyu don-
Aus bulurduk!

Ikimiz de bu «donmysiirahi»'yi hayalimizde zevkle seyredi-orUz. Beramanki genc ve glizel
kadinin, bir Nil'in boyle, st-ahisi buz kesnaidada yer yagandan kalkgini, yun terliklerini
Kivisini, ev kurkiine blarunguint, viicudunda yorgan alti sgcakarla ortilmg kafesler ardindan,
cami eliyle silerek gariya ba-kgini da gorilyorum. Ya, karli sabahin odaya vuranapgesine
C;g, adeta vurulsa buz parcasi gibi catirdayarakyzathi sanilan hem keskin, hem donuk ve
beyazlgl korkung aydinki!

Nilglin, Hint Okyanusunun tam ekvator bélgesineligimiz en sicak hatti Gzerinde bu
tasvirlerimden glyormu gibi bana sokuluyor. Gozlerimi kapiyorum, kgoadaki kadin ilk
sevgilimSu-kare sanki... Vatanini, bir zamanlar sgvétadini da icinde bularak hatirlayip
0zlemenin ayri bir zevki var.

" Nil'i, memleketimin de$iikare'nin de muhabbetini katarak alnindan 6piyoyte sefkatli
Opuyorum ki anliyor, ses cikaramiyor; fakat mukelod etmiyor; sadece birakiyor. Bu vaziyette
epeyce kaldik. Nihayet kollarimdan yugagik siyrildi:

— Uzulme, dedi, Gziilme sakin... Ne Japonimugiz teskilati, hicbirinin asli yok; Selina
hakkinda sdylediklerim de uydurma! Seni kendim icagirdim; yalniz kendim icin! Porto icer
misin? Piyanoda bigey calayim mi? Dilbeste'yi degaalim mi?

Hepsine «evet» manasingioa eziyorum. Nilgiin birdenbire bungalov'dakigedi kiz oluverdi;



turkd soyluyor:
Bu, bir riyadir, Guzel bir riya...

Zil digmesine dgru yururken yuvarlacik arkasi, dar gteCmde kendisi kadar geli... Batan
basa vicuduyle da e ke--udi. Cektirdii cefayl bu kadar ¢cabuk unutturan, «Keski yine eza-
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sina grasam da tekrawu halini gérsem» dedirten Nilglin'a k-tirlt doyamadayrediyorum;
g0z bu zevk icin kafi gelrniy dingada, kifayetsiz... Behissim, insan hisleri yetemez. Muhtpv'
hayvanlarin en galinis uzuvlariyle, gozleri, kulaklari, burnu bir dahisad beyniyle keyfini
ctkarmali. Resim, musiki, heyv weérle de ebedilgirmek lazim. Bende o kudretler
bulunmamasin dan dolay! Nil'in elimde heder @ldha aciyorum.

Mehire Yati cagamba ginu ikindi Uizeri Mapa koyuna girerek aciktenat atti. Omrimiin ne
kadarlik zamanini ne gibartlarla gecirecgmi tahmin edemedim adaya ayak basmaktan
korkuyor gibiyim. Bu endie nereden geliyor?

Halbuki 6niinde bulundium manzaranin i¢ acici olmasi icabe-der. Uziintéogds tek noktasi
yok. Herseyden dnce alabildine renkli, stsla, cilalisikli, sevimli, kiigtictik bir tropik bélgesi
limani. Ayrica bayraklarla, gicek askilariyle, eivalvan ipek kumgarla donanmy. Yine
donatiimg kayiklar yata dgru calakirek keuyor; hava ngeli seslerle ¢inliyor. Koyungaina
rastlayan iki k§edeki yali hisarlardan toplar atilmaktadir.

Iste, kayiklar yaklgti. Iclerindeki erkek, kadin, belleri sadece biregidhai ipekle ortulii ahali
coskun cgkun haykiriyor:

— Sultana! Sultana!

Adaya donen hiukimdarin karisgdesanki bir ilahedir. San-kisi mankisi yok: Ancaklik ve
guzellik ilahesi bu derece icten gelen g@wkle, minnettarlikla, vecd ve cezbe halinde
karsilanabilir. DOrt ay siiren hasretine dayanangtani bttin bu miuddet icinde hep onu
disunmigler, goremediklerine Uzulmgler, eksikligini duymuslar, hatta Kralige gideli «Yirmi
Ada»'da bet bereket kesilgnkitliktan ve felaketten kurtuluyormglarcasma seving i¢"1" deler.
Tarkuler soyluyorlar, yahut ilahiler okuyorlar; daagul* duyorlar:

— Sultana! Sultana!
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Hicbiri olmasa, ¢iplak erkek ve kadin vicutlarikidang ren-enin ufka yaslanan giygeekas!
yakamozlanmasini seyretmek yaikio ciltler Gzerinde tutunamiyor, su gibi kaylykgyarke

s yozlanmasini seyretmek ye-

r o ciltler Gzerinde tutunamiyor, su gibi kaylykeyarken



jaZlaniyor, arasira da tenlerini, hohlagraynalarinkini andiran bir [gu kaplayip derhal
siliniyor.

Denize atilip dipten ylzen ¢ocuklarin clrgibde g-irici" Fakat bersehre bakiyorum ve
yanimdaki ikinci kaptana soruyorum:

.__Saray nerede?

— Gorunmez. Bu koyun arka tarafinaseiii baka bir koy Uzerindedir; «Suici Bahgesi»
kenarinda... Orada denizin dibi bir bahcenin cicikhlarina benzegiicin dyle
isimlendirmgler.

Demek ki Nilgtin'tin vapurda tarif ettibu sihirli koy nasilsa uydurma giémis. Nil'i bu koyda
yikanirken seyredegam; belki de ayin on dérdinde... Yahya Kemal'in@e'sini asil ben
gorecgim. Kimin meshur tablosu idi 0? Hani ayiginda suya girngi sarkan uzun saclarinda
mehtap, ylizi miphem, viicudu yari duman, yari niatifdiz? Nilgin'e ne kadar benzer!

Ben bunlari d§iinirken son model bir kano otomobil yatin merdiaenyanati. Karsilayici
heyet, Kralicenin dairesinden ¢ikmasini bekliyoenixde halk bgrisa dursun, biz glivertede
derin bir sessizlik icindeyiz. Gozler onun goringd@apiya cevrilmg, susuyoruz. Galiba heniiz
hazirlanamadi; tuvaletine fazla itina ediyor.

Derken kapi acildi; Nilgiin geliyor. Fakat bu Nilgiamamiy-1* yerliler gibi batih giyngi
saclarini da o kiyafete uydurgysan-fo usta bir makyajla yizini bile yerlilerimgibenzetnsi
bam-b&ka bir Nilgiin! Batun elbisesi, ancak belinden dizle kadar °’an kismi orten dort renkli
bir pestemal ile ayni kumgan, g@sinid simsiki saran bir yelekten ibaret... Ancaks fazla
olarak altin tellerden érulngiisadece tel, ufak pelerin aynBu pelerin 1°k ensiz... On tarafi
kavusmuyor. Ayakkaplari da yine altin teldegbeinmis, peri kizi si birer patik!
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Eger Nil her kiyafeti kendisine kendi 6z kiyafeti ingi”® kistirmasaydi ve kiyafetlerin icaplarina
akil ermez bir hiinerle masaydi, glizelden ziyadeikatardu. Hayir. Bu, fantastik hal' de bile
bir reel, falsosuz ve nefis! Bgikliklerin en acayibini K'l carcabuk benimseyerekyhta oyle
kolay uyuyor ki... Emini yalniz saadetigke Allah esirgesin, felaketi de ayni yatkinimi

kabul eder.

Merdivende gorunince yer, gokseegliklariyle inledi, sar sildi. Hava tabakalari, ttgp
patiskalar bir anda yirtilyorum gibi uzun uzurjgi diyecesim bir takim sesler ¢ikariyordu.
Uzak tan bu dinya parcasinin asil hukiimdaggesine pir azamet, gu. rurun hissititeigi bir
donukluk, bir donmglukla kabaran «Gu-nug - gu»'danska hegey, hesapsiz palmiyeler ve
Hindistancevizi gaclari, herkesen...



Biliyorum: Bu manzara sizlerce bilinen film sahex@hi hatirlattgl icin azicik uydurma, yahut
mubal&al geliyor. O filmleri ben de seyretglerdenim; asillarini gayet iyi bilgimden dolay,
kusurlarini gorerek sinirlenirim. Tipki bizim, 6gie, Amerikan kafasiyle tertiplengbir dasu
filminde cemaate namaz kildirirken sinemacilarrdikiari potlara bakip sinirlengimiz gibi!

Sunu soyliyeyim ki yazdiklarim —tekrar ediyorum— tamiyle yganms bir hayatin tek
mubal&aya vesisirmeye yer verilmensi hikayesidir. Zaten Nilgiin olduktan sonra hageyi,
hosa gitsin diye, suslenge muhtacim? Dolayisiyle filmlerden, bozuk dizenakta beraber
epeyce malimat edingimiz icin bu kagllama sahnesini uzatmaygoa.

Nil, kano'sunda beni soluna aldi; rihtimda bekbeyamanuy-le ciceklerle 6rttlt lando icinde de
solunda idim. Kendimi, Nigehrinde tertip edilen cicek sayadaymsgim gibi disiinsem yeri var
Cicek denizinde yuzuyoruz; halk cicekleninalar ve yollar hep cicek kapl!

— Sultana! Sultana!

Benim de bairacaim geliyor. Nihayet kiicikehri arkam12 biraktik. Pembe toprakli bir
sosenin Uzerinden ve hindistanceVv'
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aclarinin alaca gélgefi altindan koyu cevirdik. Biylk bir park . -nCje Katl, ingiliz
«cottage»'leri tarzinda bir bina ve gtémilati gériindu. Sordum:

._ Benim sarayim nerede?

_- Nah, burada: Gonlimde!

par yelginin gerdii gogsunu gosteriyor§u Hint Okyanusu-

un bir adasinda Turkce kogan iki sevdall olgumuzun hayreti
i«indeyim. Asil Nilgun'in Tuarkcesi burayr cennegiriyor. Seli-
na'nm Fransizcasinddngilizcesinden, Lehgesinden kurtufguma,
Sii'den ayrilmadgim kadar memnunum, minnettarim.

— lyi oldu, sakaklarindaki kircil saclar...

— Neden dolay1?

i— Dayi tipine yargyor da ondan... Kimsgiphelenmez. Sen istanbul béreklerinden hangisini
seversin?



— Circir borgini. Cig kiyma ile yapilmg, kesince iginden sulari sizan bérek yok mu%te,.i
— Bildigim sey degil ama hamurcumuz Ali Caglelbette ustadir. Tathlardan?

— Adi bir sey: Lalanga... Arab bacim Kademhayir yapardi; agitkihda... Erkek giya
duyurmadan harem mugfada do-

kerdi!

— Yaptiririz. Hi¢ yemedim, onu...

— istanbul saraylarina girmegtij belki.

i— Benim buradaki sarayima girer. Elimden gelggiistanbul'u sokagam.
— Pek az tanigin bir yer icin sen dyle dersen ben ne demeliyinh? Mil...
— Simdiden inlemge baglama, yavrum... Daha sirasi gelmedi.

— Cok mu inciteceksin?

Cevap vermedi. Araba, kum dokulgnbark yolundan gecerek ;ik kapi éntiinde dutonu
Inerken dedim ki:

— Yerime gonder, beni. Hani, ayigdn kiske...

— Ayni dam altinda kalagamizi hala anlamadin mi, sevgi-
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Arkamizdaki arabadan inip zayiflagikalgalari devrile yanimiza kan Dilbeste'ye:

— Teyze, dedi, sahte dayimizi kendisine agirttiz dairesin sen goturaver, olmaz mi?
Sarayin divanhanesi iki tarafinda g@hane merdiveniyl birbirinden gegcme gesalonlari, tik
agacindan sutunlari, Oym ' nakie tezyinati, bilhassa stil mobilyasina paha brieit dgeriyi
harikulade idi. Biz, yerli gaklar ve hizmetgciler arasinda birine katin solftaead6nerken Nil
Oteki merdivenden ikinci kata ¢iiTi_ yordu. Demekl&irelerimiz ayri ayr katlarda... Uzada
kalmanin htuzninud hissettim. Haniya ta Japonyagaogktim?Su saatte aramizdaki mesafe ¢
gunluk olacaktisimdi bir tavan yiksekfiinden ibaret. Cok buluyorum.

Daireme girince —U¢ odali idi burasi— sordum:

— Benim gelecgimi bilerek mi hazirlannyf?

— Elbette. Nil'den telsizle haber alali on gtinwld



— On gun mi? Biz Kalkita'da ancak on giin evvelgmustuk.

— Demek ki seni tekrar goriir ggrmez hemen karaenmis. Oyledir, o... Ahmed'e vapurda
rastlayinca derhal bana: «Argonizi bulduk §te! Isimiz oldu» demjti.

— Beni buraya getirmekle en biyik minasebegsigéiptisi muhakkak... Ne olacak vaziyetim?

Dubsste haz verici bigeyler digtinen tatli ve hilyali bafdarla beni batan ay&a kadar stizd;
gOzlerini bir defa da salonun yerle beraber gagnasina cevirdi, gulimseddyle mirildandi:

— Ne mes'ut adamsin sen... Ah, ne mes'utsun!

Zile basip da az sonra iceriye giren iki korpdadimetci kiza benisaret ederek ve tekrar
yuzime bakarak dedi ki:

— Yikan, dinlen... Arzu edersen uyu biraz. Saragidarmar-beyaz smokin adettir. Kizlar seni
soyarlar, giydirirler, garlar, he istegini yaparlar. Nilgtingu incesinin adini Hediye koydu;
ObUrl Hatice'dir. Hgga kal, sahte day!!
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__Glle gule uydurma teyze!

O gidince ceketimi ¢cikarmak, ferahlamak icin eliyakama 'tuirmgttim, iki kiz birden ketular,
elbiseyi sirtimdan usulcacik cektiler-

Tarkce anlamadiklarini bilgim halde: «Hele, dedim, bavullarim gelsin, soyugiaoa
yikanacgm. Luzumu olunca sizi @u-jiir haydi simdi kiimesinize donun, ispeng piligleril»

Hediye, anlamgcasina kizararak ke ezdi; «batih» tzerine gecirgiibeyaz prostelasi altinda
madenden dokulmibir viicut. «Tungtan Kizlar»'m yanaklarirgadeyce okadim. Kizardilar; fa-
jtat kirtllip dokilmediler.

«Tungtan Kizlar»Pk okudusum bir terciime romaninin ismi...

Aksam yemginde ¢ ksiyiz; memleket grafina buyuk ziyafet yarma. Nilgtin soruyor:

— Daireni bgendin mi? Oda hizmetgcilerin giizel mi?

— Hepsi mikemmel.

— Salondaki ayna?

— Dikkat etmedim. Bir hususiyeti mi var? Sihitiilsimli mi1?

Dubsste ile birbirlerine bakip gulimsuyorlar. Evet, neyorum, teyze hanim odamda iken bir
aralik o tarafa goz atgyimanall manali bigeyler sdylemti.



— Evet, uykuya varmadan 6nce dua ederek icinerbakanuradin ne ise olur. Hem de tezi
tezine... Bazan dakikasinda!

Bdyle diyen Nilglin'in gozleri alayci gie.. Dustnceli. Fakat sandim ki, gilincesine tatli bir
hilya hakim. Zaten o, bu g&km her bakimdan hilya halini temsil etmektedir. 0%/,

oturwlari, baksglari, kongmalari, viicudunun bitiin hatlari ve yizinin maksameamen
hilya... Sesi de hulyali; derinden @lbelli ol-Itiayan bir dere gibi &hestelik icindaykp gidiyor.
Omuzlarinin C'Rakligmi yari 6rten ve bedenine simsiki dolanip belimidp Sosteren lacivert til
elbisesi ile viicudu Kuga kargmis, yalniz ¢ehresi nurlu.
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Yemekten sonra, salonun devami olan tarasay& ¢cBitlr «Suici bahgesi» koyuna uzagmi
tepeden hakim bir kaya tst™ dur. Buluggdmuz yeri sarayin tek parca, geoamlardan ak den
avize giklari aydinlatiyor, istanbul usuliine yakin tartdarrlanmg yemeklerin, taze yerierin
ve eskisaraplarin keyfiyi bir havana igmek istedim; metedot uzattgl kutuya el attim. Ny giin
mudahale etti:

— Birak onu!
— Ni¢in? Dokunur diye mi? Yine hastabakicilik nodinv balayacaksin?

— Hayir. Agzinin sigara kokmasini istemiyorum. Sadece konyakii tane de Amerikan
sigarasi yakabilirsin.

— Amerikan sakizi da gneyebilir miyim? Yoksa «pan» rni tavsiye edersin?

Gluya kinaye soyliyorum; cevap vermiyor; ayaktanayy hilyali haliyle denize bakiyor. Yeni
bir buhrana tutulmasindan korkmaktayim. Ben deusnsazicik uzgindaki hasir koltga usulca
oturdum.iri, yuvarlak kadehi avucumda tutarak yudum yudumyadimi igiyorum.

Koca binanin iginde ¢it yok. Ne kaldirilan sofesis ne gaklarin kongmasi. Deniz miriltisiz...
Parkta yaprak kimildamiyor. Yalniz, yildizlar pekéketli... Durmadan goz kigpiriyorlar. Gok
civil civil; oradan ngeli kiz kahkahalarinin bize kadar akset-rgieng sasacaim geliyor.

Nilgiin durgun durgun dedi ki:

— Isterseniz siz Diilgee ile bezik oynaymiz. Ben odama cekilgiog olur mu, sikilmaz misin?
Yarin ngeli kalkarim; dert etme kendine. Ama pek te gegwat. Hediye'ye de fazla iltifat etme
ha! Yarin baini alip gidersin; kizgaz tzullr. Vaktiyle Seylan Adasinda birgi kizin
tzulmesi gibi...

— NO!

Baska birsey sdyleyemedim. Nesi var yine? Sarayinda ilk \itlsagecem bu kadar sénuk,
hadisesiz, oyunlarindan ve yala*1-' larindan mahnwmgececekti? Dilgee de gérinmuyor.
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le sordum; Mekke'nin yaninda inBir tiirlii donmiyor. Ofke ., kalktim, karcasina yiiriyip
merdivenleri hizli hizli ¢iktim; fireme girdim.

Az sonra kapim vuruldu. «Giriniz!» demiyorum; kéndagi--orum ve bekleyen Hediye'yaret
ediyorum:

___Lizum yok, cek arabani!
Kapiyr sirmeledim.

Burada ygayamam ben! Nilgin'le beraber uzun middet yanlaoagya da anlanmy oldum,
iste! Zaten o, bir operet «sub-ret»'i! Neydi bugluRkkgafeti! Nerdeyse arabanin icingarki
okuyacak, rihtimda dansa kal&cakti. Delinin biri muhakkak... Ama guzeknsevimli im,
dunyayl meftun edermi. Fakat bana musallat olguliklerimi kurutan bir deli!

Soylene soylene elbiselerimi ¢ikardim; cikaramadheye beriye attim; tic odaya da
serpitirdim. Uzerimde Hint keteninden kolsuz, kisa, bogeniine acik bir gémlekten lgka bir
sey yok. Hepsi de, sarp kayalik Gzerinde denizgwsiralanmy pencerelerden iceriye dolan
hava hem sicak, hem nemli, ayrica istiridye kokuia varsa fena! Hattd mukellef gya, su
caraflarin beyazfi, cilali mermeri andiran yatak!

— Limanda bir kargo gormtiim. Gitmediyse, ne guni, nereye gidecekse halserbiner,
SIvigirim.

Aynaya gozium ikti. Ellerimi belime dayansi hiddetle kendime bakiyorum:

— Sihirli, tilsimli imis bu ayna! Oniinde dua edersem didi yaparms bu ayna! Ne laflar!
Ne sa@uk, ne adsakalar! Ya teyze ile kizin birbirlerine gulimsggri? Tahammul edilmez,
efendim, 0 hallere ben dayanamam!

Elektrik digmelerini ¢eviriyorum; ampuller séndyor. Yalniz kalgmin masa lambasi
yanmaktadir. Oh! Kararga muhtagmi-5ini- Yaf@a girmedim; divana uzandim. Olmadi; tekrar
Isiklart ~ktim. Yok, bu gece oynatirim begehirde elbette bir otel vardir, git*eyim bari!

Giyinmeze hazirlaniyordum. Birden durdum;sdiiatiyorum.
— Nedir sinirliligimin sebebi? Nigin yine kabimagsrniy rum; aksi, nalet bir herif oldum?

Mesele basit: Nilgtin'u istiyorum; Nilglin'siiz kalgorUrn. icim yaniyor. Bir saat 6nce tarasada
0, dalgin dalgin dururken, xrgersesuuralti 6yle bgenmiim, imrenmgim, yeniden ve bisbitin
&sik olmusum ki! Ancaksimdi duyuyorum, anliyorum. Feryat edezoe. Demin hi¢ farkinda
desildim. Birdenbire, hasretin olanca aitde tutustum. Lacivert til elbisesi yizime sirinse...
Agzima girse... Bierimin arasina siksa... Teninin kokusunugiesem!



Keski ayna efsanesi g olsa... Dua etsem, sonra yalvarsani-
— Bana Nil'i gonder! Nil'imi istiyorum!

Aynanin 6nundeyim; vaziyetimin komiklne uymayan bir ciddiyetle ve yuksek sesle tekrar
ediyorum:

— Nil'i istiyorum! Nil'imi! Nilgin'Gma!

Tabiidir ki ayna, guling manzarami aksettirmeliagka birsey yapmiyor. Eer teyze ile teyze
kizi anahtar delinden bu sahneyi seyredebilseler gulmekten karlilDaima maskara rolu

bende...
— Maskara! Maskara!

Her «maskara» deye komutatorleri kirip koparircasina bir lamba dinedek yatga girdim.
Karyola baindaki gece kandilini séndirmek Uzere elimgohigye goturiyordum, bir anda
dogruldum: Ayna &Ir agir, sessizce yana kayip odaya tatl fik vuruyor. Bu sikli yoldan
Nilgn'in iceriye nur gibi stizilgiint gériyorum; korgamiyorum. Biliyorum: Sihirbazlik
desil. Yukar kattan buraya gizli bir merdiven ve giblr kapi var. Nicin?

Bir Dogu sarayindayim; hepsi olabilir. Nilgtin diyor ki:

— Uyumadin tabii... Uyuyamayagal biliyordum. Yanina geleyim mi? Alir misin beni?
Elimle isaret ediyorum: kstemem git!» Nihayet sesimi buluyorum:

— Oyunsa geri don... Bu defa oldartrim seni!
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Tarasadakinden daha hulyah, adeta kendisinin @magni-*adil1111 bir sesle 86vle diyor:

__1ki senedir bu geceyi bekliyordum. Hangi oyun séwg® Oyunu var mi artik? Oyuna takati
kaldr mi Nil'inin?

yatggimdan bir pars firladi. Uzerine atigdiavini dileriyle sirtindan yakalayip yerde siiriikleye
surukleye inine goturemedi-|ine, sadece kucaklegidigina 6fkelenen bir pars!

«Olumimden kimse mes'ul gilir. lyice disuindiim, kararimi aldim: Hayata kagrhaldeyim;
fazlasini isteyemem. Kendimi en mes'ut hisgettidakikada arzumla c¢ekilip gidiyorum. Yalniz
dostlarima kisa bir stre icin keder vergoee Gzuluyorum. Beni mazur gorsunler. Boyle bir
Omur zaten tabgekilde bitemezdi...»

Kagidin ust kismina yazgim Turkce clmleleri alt kismindagilizceye terciime ettim;
imzaladim. Bir de not koyuyorum: «Pasaportugilitedir.»



Simdi, acik pencereden iceriye dolgaabalayan sabah aydig icinde zarfi yazmaktayim:
«Sarayinda misafir bulungum sevgili ygenim Melike Hazretleri delaletiyle Mapa Adliyesine.

Hic bir mektubu bu kadar hafiflik ve kolayliklaatta zevkle yazgimi hatirlamiyorum. Sanki
bir buyluk ziyafet, yahut bir avgkence partisine kabul cevabi veriyorum. Az sonag dtacaim;
yikanacgim, sade ve zarif tarzda giyingom ve... DUn gece darmaglaik 6teye beriye agiim
elbiselerim arasinda duran pantolonumun arka cekirldictiik otomafii alaca&im. Agzima,sa-
tagima sikmayagam; ¢irkinlesir. Tam kalbimin tGzerine balim.

Bunu neden yapagan?

Anlatmasi zor! Dglinduklerimi iyice anlatabilmekdim, bende Sunmayan yiiksek bir kalem
kudretine lizum gosteriyor. KisagU: Saadetin oldurdiii bir adam payesiyle dinyadan ayril-
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NIL¢% \fapa melikesi nilgiin

mak istiyorum. Nilgiin benim oldu i¢in ve bir daha olamaya ihtimalini gind(gimden en
bahtiyar saatimde o saadeti, ow/ ebediyete nakldtntek caresi bu! Yaringrayacgm hayal k
rikhklarindan gakimi korumaliyim.

Baska bir sebep de var: Nilgiin benden cok dirist, kppés kabul etmez derecede buyik bir
&s1k; bir kahraman! kendisini ayna arkasindaki meednen gurlarken kulgma f sildadi:

— Affet beni, sevgilim... Pek acemilik ettim. Bigdigim sey lerdi bunlar... Hi¢, ama hi¢
bilmedigim sey. Ne miunasebetsiz bir kizga imisim, meserse... Sana da, kendime de ne kadar
fenalik etmgim!

Olumden kibar bir mukabele olamaz. Evet, aci ge&ggimi biliyorum, uzun bir buhran
gecirecgini de hesaba kattim. Fakat genctir, unutur, atlekayatindan ¢ekilmek suretiyle onu
hayatin zevklerine kagturac&im. inhisarimdan ve «sabit fikirsinden siyrilmasini temi
edecgim. Zira yarin Nilgun'e d&l, daha ziyade beningien¢ karakterime givenemiyorum.
Fenalik yine benden gelebilir; Seylan'da yaptigibi... Belki, Gi¢ bg glin veya ay sonra Mapa'da
yapamayagam gibi... Her kadina, her yerde yaptiklarim gibi!

Tirasimi bitirmek Uzereyim; banyo dairesindeyim. Arra pencereden «Suici bahcgesi»'ne g6z
atiyorum Buradan daha guizel yer nerede bglata Gindn birinde Hong - Kong, yahut
Sanghay'da 6luvermek, dinleri dinime uymaz yabanaligle bir tarafa go-malivermek ne fenal!
Mapa Musliman memleketilyi huylu insanlarin tertemiz yadigi bir adacik. Belki de bir Turk
ve dinda oldugum i¢cin mezarim yarin evliya tirbesine ¢evrileCE&imin Ustiine Endonezya
kizlari cicekler serpigefaatimi dileyecekler: kismet acifdibekleyecekler. Asil mihimi, belki de



elli sene sonra |—daha ge¢ olugahah— yanibiaimda bir sultanin muhgem makberesi
yukselecek. Arz tzerinde biragtmiz iz birbirinden uzak diineyecek!

Nasil? Oliime karar vermekte haklgdeniyim? Bu frrsa’
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cirthr mi? Maneviyatim sarsiimasin diye diin geckigliinme-

ese calgtyorum. Dunsem de —diiind(gim muhakkak— o be-

*/fl mezara gotureggm bir sirdir; kimseye fa edemem; ilk zifaf

cesi haliyle Nil'imi gdzler 6niine seremefimdiye kadar yaz-

j Idarim cocukluklarimizdigakadan, oyundan, tuhafliklardan iba-

-ettl- Artik kutsi bir hatiradir.

Cok acaip bir ruh haleti igindeyim: Oliim yolundsilgiin'e daha yakkacasimi, bir cisim ve bir
can olacgimi saniyorum. O da benimle beraber gelecek saklém de dinyadaki gibi ayriimak

korkusuna kapilmadan, azapsiz, gasliz gidecgiz, seviniyorum, neredeyse gulimsemekteyim.

Sakin, bugi yapmadan cildirivermiyeyim? Tabancamagriokostum. Yerinde duruyor;
ferahladim; hayatimi kurtaracak bir serugegi imgesine cebimden c¢ikarip itina ilesgarak
masamin Uzerine koydum.

Ayni zamanda pek iyi de muhakemeler yuriatiyorumgih'e mutlak méanada kaymak,

bilhassa onun gizli merdiven basaimala mahcup ve masum tavriyle mukaddes itirafini
dinlemek beyin muvazenesini bozan, alt Ust ededdnibe tesiri yapmi.. Dimas karsikligina
ugradim; ygamay! her zamankinden fazla isteygoee, tam aksine can atiyorum. Asil o itiraf
sirasi delirmgim. Hatasini farketgi halde kendini alikoyamayan bir deli olgum! — Yedi
gecemizden birincisi bu, degtii Geriye daha altl gecemiz kaliyor; alti geceafahsihirli ayna,
acilarak kiicuk sultam kollarinin arasina atacaknsal yaiyoruz, degil mi, sevgilim?

«Tilsimli ayna» masali... «Ayna icinden ¢ikan Nildsultan» masali! Giuzel kizlar hep de turung
icinden ¢ikmaz a...

Yanimda tairken tabancamin namlusuna gwm strmek adetim olmaglicin mekanizmasini
cektim. Cekerken dgarjorden namluya kayacak sevimli, mini mini mermigerine gidgini sey-
redecgim... Yurezsime saplanacak olan nikel gvikli, hog endamli

Bu mermiyi géremiyorum; namlu dolmuyor.

Ikinci tesebbiisiim de ya gitti. Sarjorii zivanasindan siyirip
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cikardim:ici bombg! Kursunlari almslar! Bunu kim yapmy? zaman? Nerede? Muhakkak,
sarha@ olduzum Singapur gecesi 6 mobilde yahut Mehire yatinitian \sidir.

Karsilastigim surpriz galiba yeni birsek» tesiri meydana tirdi; kendime geliyorum; kendim
buldum; sesim ¢ikiyor, * riyorum:

— Nil! Nill

Simdi yatgza kapanmum; yastiklari 6ptyorum, kokluyorurr hingur hir ghyorum;,
higkiryorum, tekrarliyorum:

— Nilgn'dm! Sultanim! Karignm!

Melik Ahmed'in donecg carsamba giintine kadar alti gece tilsimli ayna acilkehi l#z1 odama
geldi ve masallardaki gibi tanyergarirken yine aynanin icinde koybolup gitti.

Bu peri, Nilgiin miydu? YUz, vicudu ona benziyorfgakat yalan sdylemeyen, oyun etmeyen,
isi sakaya vurmayangrbasli, kendisini tamamiyle gka birakmg, hassasiyetten ibaret bir
Nilgin... Her gece daha ustgda bir sevqili...

Gunduzleri bildgim eski Nilgiin oluyorsen ve alayci; kiigult ve zamansiz sirprizlerle beni
oyaliyor, glendiriyor. At gezintileri yapiyoruz; «Suici bahg¢egade denize giriyoruz; kumsalda
palmiyeler altina yatiyor, kayaliklardasgoruz. Sonra «cottage» e donuyor, i¢iyor, istanbul
yemekleri yiyor, azicik istirahat ediyor, tekrarl&ra ¢ikiyoruz.

Basbasa miyiz? Hayir: Yanimizda Dufte, yahut Gaffar bulunuyor. Gaffar, Melik Ahmed'in
amcazadesidir ve hikimdarin bir erkek gcaluncaya kadagimdilik Mapacahit veliahtidir-Bu
yirmi iki yasindaki delikanli yiksek mektep, medrese tahsilnyams, tiknaz, 1akin yay adaleli,
son derece cevik, fevkaladeamci, ayrica emsalsiz maharetle ok ve hancer ataryérli tipl
bir Prenstir. Oyle denzici ki ufacik sandalina welkacip butu" adalari tek gpaa dolair, hatta
Cava'ya bile gidermi Yabanci »>'
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bilmiyor; Nil'le acaipsiveli bir lehceden korguyorlar; pek iyi *k ediyorlar.

Kralice ¢cairiyor:

___ Gaffar!

Atma mahmuz vurarak, yahutgyleyosunla ortulti kayadan vaya atlayarak caninirgesine
yanina bir kemasi var... Sa-jjat ve hayragih timsali. Nilgtin'e ik m1? Belki.Su husus
muhakkak ki an'anelere ve dininggbaahlakli, iradeli oldgu icin aafa démez. Uzakta, ayri bir

sarayda oturuyor; akrabasindan bir kizla evli biir erkek cocuk babasi da!

Ucuincti giind, atlarla Gunug - gu'ya gittik. Sageltlgru volkanm hemen hemen muntazaman
agzindan alevle kagik bir duman fgkirmasi adeti imyi. O giin de itiyadini bozmadi; yemile



adanin tek kirgil, ¢iplak yeri olan tepesini, skamdaki yamagtan gdzetliyoruz. Topgna altindan
bir homurtu ittik; atlar kulaklarini diktiler, kgnediler. Homurtulagiddetlendi; bulundgumuz
yer bana kayiyor gibi geldi; akabinde gdapek de korkung bulmagim kof bir gurdltt ile
havaya alevli dumanini firlagini gorduk.

Sanki eski bir firkateyn, mesela Mahmudiye gersigah barutla' dolu toplarindan birini atiyor.
Bu bombardimanda ne yeni silahlarin gelik sesittik, ne de buhari andiran dumanla kg
simsegi gozlerimizi kamatirdi. GulGstlyoruz; volkani pek iptidai buluyoruz.

Calakamci geri donduk; gurup zamani denize atikfskiici bahgesi» hakikaten anlattiklari
gibiymis. Dibe daliyorum, bakiyorum: Bir tarafi fulya tasladtesinde bir hercai meryektarhi...
Su tarafta guller acng) burada laleler... Kopariyorum; su tUstine Cikiyorélimdekiler soluk,
porsik bir takim saz ve liflerden baSka g@y degil!

Nilgin'in zekasi ikimizle dgakalgmakla beraber bana bir *yi, Gaffar'a arkasiaamelesi
gostermesine musait. Gunduz-efi en ferasetli Isiambile geceki hayatimizdagléve sevgili
dusumuzdarstipheleneni ez. Nil'e:
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— O ayna ile merdivenin sebeb-0 hikmeti neyatgaba' Diye sordum.

— Ahmed'in babasi zahiri kurtar@gedikkat eden bir ada guSofalarda geceleyin ndbet
bekleyen muhafizlara ve hizmetcii re gérinmedagi&kattaki gdzdelerinin yanma bu gizli
merd' venden inermi Yalniz senin dairene g daha ¢ daireye de y 1 vardir.

— Tabancamigarjériindeki kugunlari ne zaman, neye kardin?

— Singapur'da ¢ikardim, sizgh sirada, otomobilde... Belk yat tayfalarina kufeak
icabederdi, kaza ¢ikarmayasm difle. tiyatli davranmangimiyim?

Urkmesin yavrum! Ona gecigim buhrani sezdirmeyegien Tasdik ettim:
— Cok iyi yapmgsin. Kugunlar sende kalsin. Burada silakitaak bir kilfet...

Evet, gundizlerimiz béyle geli, hareketli geciyordu. Fakat g oldu mu ikimiz de,
sarhglarin icki saatine yakin gtiikleri durgunluk nevinden bir dalgigh tutuluyorduk: Tipki
alkolikler gibi esniyorduk. Halvet zamanimiz yafgrdu; kadeh vegise ayyain goziinde nasil
tuter, dgundukce gzinda nasil yutkunma ihtiyaci hasil olursa, bibd&in mevcudiyetimizin
yutkund@gunu duyuyorduk. Hatta yalniz maneviyatimizin yutkasi dgil, bazan fizyolojik
sekilde yutkunma idi de bu... Etrafimizdakilere gistemge calgiyorduk.

Yemekten sonra terastaklari azaltarak bir middet koltuklara uzaniyorkanusmuyoruz. Ben
konyazimi iciyorum... Zira yatmga tam giderken odama, buz kabina yeiridmis bir sise
sampanya ve buzlu meyveler koymalari tenbih egiimi Uclincii gece de gecti.

— Yedinci gece ne olacak? Ve daha sonraki gec@lgna tilsimini kaybedecek.



Nilgun'desaskin, mahzun. Cevap veremiyor. Kalan t¢ »eC(?' eseltisiyle avunuyoruz. Biraz!
dalar gibi olunca si¢rayarak uy>
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', saatlerimizin bguna harcanmamasi i¢in yorgun argin ko-asgairuz.

Nil, dedim, artik seni bana kasturamayacgni bildigim hu ayna karsisinda duramam.

_. Aynanin yukari kattakisede beni sana ugiramayacak.

Ayrica... — Susl!

Inatcl, asisimarik ve kiistah olan Nilgiin, ilk gecemizden besgnun en uysal, efendisine en
itaatli, hatta en emir kulu bir ca-fiyesidir. Negssem cirpinarak, memnun biraktaaalsarak,
tek -erkglk gostermeden, asil ehemmiyetlisi tekliflerimdiésibmeyerek her arzumu, canina
minnet bilerek yerine getiriyor. Yaptiklarimdan b@emnun dgilim; o, zevkime hizmet
etmekten gurur duyuyor.

Hangi gecemizdi, hatirlamiyorum; sordum:

— Bunca zamandir; kendini esirgeyerek kocani ndark edebildin?

— Seni idare etfim gibi! Zaten evlenmeden dnce sz almmn: Ben arzumla muvafakat
etmedik¢ce middet kaydi olmadan hareketlerimde hiaclaktim.

— Nigin boyle birsart kastun?

"Senin icinl» dem@ kiuguklik buldu; glamaza baladi.

— Ya bundan sonra?gamasina devam ediyor. Beci guinu ygmurlu gecti.

Yagmurlar haftalarca surebilir; zira mevsimine giriyar O Sece, butin pencerelerini yine agik
biraktgimiz odamizda, ip gibi dimduz inen, ara vermey@naan samatasi hi¢ kesilmedi. Hava
cok airdi; sicak toprak ve olgun muz kokuyordu; bunaliymayi-lir gibi oluyor, ikide bir dgun
altina kguyorduk. Silecek kullan-rria hacet kalmiyor, viicudumuzun 1slgklbir anda kuruyup

gi-%or.

Bir tek gecemiz kaldi; Ahmed gamba gunu dontyor. Ondan dolayidir ki sali glgle 6
yemesinden sonra dairele-
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rimize ¢ekilmege, kapilarimizi 6rtip giundizin de bwhag t rarlsstirdik. Yagmuru vesile
edecektik. Zaten saray boyle ha larda tfaaia kadar el ayak cekilerek bir gece sessimiu-
rindr. Dubete, ihtiyaten Nilgin'in dairesinde bulunacak, j@afse gizli yoldan bize haber
ulastiracak. O, sirrimizi bilen tek k' sidisi adeta tabii addediyor.

— Bunun nihayet boyle olagabelliydi; olmasi da lazim(ji Diyen bir hali vatatta gec
kaldigimiz kanaatinde... Soyl

miyor ama go6zlerinde okunuyor. 8glindur, yukli kalcalar gengl&ren acaip bir oynaklikla
etrafimizda dontp dajenaktadir Aynanin yamurlu gin siginda da yerinden kaygini, NU
gln'e yol verdiini gordim.

— Sadece koryacaiz, dedi. Bundan boyle nasil hareket e@eoei karar altina alagaz.
Fakat oyle yapamadi; giinduzi, gecemize benzBitilara sordum:

— Mapa'ya geldin geleli neden «Duo» sturinmuayorsun?

— Odada, yastiklarda izi kalir. Hediye ile Hatfeekina varmasinlar diye... Ben sana vapurda
stylememy miydim? Parfim gizliglere uymaz!

Nihayet son gecemiz gelip catti. gn yemginden sonra kiigik salona gegince Dilbeste'ye
birdenbire dedi ki:

— Artik istanbul'a gonil rahagi ile gidebilirsiniz. Siz do-niinceye kadar yalnedrkis
olmayac&im; (yuzunu bana cevirdi) Duige ile Tayfursubat ortasinda memleketlerine
kavusacaklar. Biliyorsun, tabif; Ataturk yizellilikleaffetti. Blylk adam dgrusu! Hastafiina

Oyle Gzaluyorum ki! Bir gin bizleri de... Yani hatema mensup kadinlari da muhakkak vatanina
¢cagiracaktir Jest yapmasini bilir o! kjdenim bir izin beklemge ihtiyacim ye* Hanedandan
desilim; istedigim dakikada memleketime girerim

— Yalan fasl bgiyor mu?

Méanasina dudaklarimda bir tebessiim belirdi. Farkar»a-

mir

— Dur; senkimdi inandiririm. Kuzum teyze, yukarda, J*
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kasadaki nufus lgdimi, pasaportumu, Ahmed'le evlenme izinna-egétiriverir misin? Hepsi
de kirmizi maroken cuzdanda du-

ruyor-



pilbeste guclikle kalkti; gidiyor. Ufak bir durakhadan son-a arkasindan seslendim:
.___ Bouna zahmet etme, Digie Hanim; ister hanedandan ol-

sUn ister pespayegandan... Nilgtin senin de, bderibbugtine kadar sultanimizdir. Sen de, ben
de sadik kullariyiz.

Ayakta idim; yanina yakkim, esildim; koltugunda birbiri Gzerine a1 asil ayaklarindan
usttekini avuclarimin arasina aldim. Tuy kadarfhgéire birakinca ugmasindan korkulur, kafes
orguld iskarpinini ¢ikardim, gorapsiz tenine dudaikhi, bunu da kafi bulmagim icin yizimda,
g6zumu surdyorum.

Memnuniyetle bakiyor. Goérilmesine ikimiz de algdetmiyo-/ ruz. Temmuz geceleri
Camlica’'nm yari ¢orak, yari kavruk bayirla-/ rirkaikler boyle kokar.

Dubsste telga dtli; ama muhakkak zevkinden de bayginlklar gecidyo.

— Yetisir! Elverir cocuklar! Elverir diyorum size! Ne yapaksaniz odanizda yapin. Haydi,
odaniza gidin!

S6zunt dinledik. Yururken sendeliyoruz; géragnelmak intimalinin keyfiyle sarhia
donmiz. Kag gundir elaleme giamak ihtiyacindayiz: «— Biz, dayi ve en dgiliz. Asik ve
sevgiliyiz!»

Saniyoruz ki allglanac&iz. Hizmetciler ve gaklar kausacaklar, bahgenin ciceklerini demet
demet kopararak ayaklarimizin al-taa sereceklgrbiregzizdan kasideler okuyacaklar; sarayda
digin bayram edilecek.

Mapa Saray! tarihi gininUggyacak.

Nilgin'den @reniyorum ki Tayfur'la Dilbeste'nin istanbul se-{keai dogrudur, evrak
tamamlanny, bir ay sonra hareket edi-Orlar. Ancak sonbahdrdiki de daha ge¢ Mapa'ya
donecekler.

Bu, su demektir ki, yedi, sekiz ay kadar NU'i birakmaagme. a«at bir felakete, hic gidgse
cirkin bir hadiseye meydan verme-

F.:31

r
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mek icin ¢ok tedbirli davranmamiz lazim. Mimkuiatulecek



Nilgin kendisine guveniyor:

— Neden miumkin olmasin sevgilim, diyaiiniidaresini

bana birak.

— Ahmed'i dgundyorum...

— Ahnied'in g6zi sevincinden dinyalari gormeydaek

— Sebebi?

Susuyor; meseleyi seziyorum: Mapa hikimdari buigdnde artik kocasina sokulmamakta inat
eden bir kralice ile kar-lasmayacak. Nilgiin adani yerine getirmitir; kendisini 6nce, sevdine
takdim etmitir.

— Anladgim gibi, degil mi?

Tekrar sukadt; ikrar manasina bir stikat. Kollarievgyor, arkami dontyorum; kimildamiyorum.
Neden sonra mirildandim:

— Beynime bir kugun siksam daha iyi...
— Bavulunda yedek yoksa bendekileri vereyim.

— Nil! Bu alay ettgin sey ilk gecemizin sabahinda az daha olacakti. Osgirictendi; bir giin
kahrimdan olabilir.

— Fazla hirpalandini gérsem bir ¢aresini diinirim. Fakat ajacaini saniyorum.
Kalkuta'dan beri, hattéa iki senedir hayalinde paldkmistin. Bana basma kalip sevdali roli
oynamal!

icimden hak verdim ve yiiziimii ona tekrar donmeksigkak-larimdaki kirgil saglarim tizerinde
ellerini gezdirmesini firsat bildim. Saray pavyamhalan birine t@anacakmgim; yerli
mimarisindeki bambu kde. Haniya, parkin Avrupa tarzinda dikilip budagsahasi ginda, hir
yetismis, birbirlerine sarilmy, tam Endonezya tipi orman igindeki volkanaskdmir bina yok mu,
oraya. — Macera filmlerinde kadin ruhunu sarsamijomiyeleri andiracaksin bu evde... Bir
Gary Cooper olacaksin. Oraya gelirken kendimshme yildizlardan hangisine benzetmemi
istersin? Arz" edersem gehremigdgirebilirim ben!

— Oldugun gibi gel. Hicbiri senin glizefline ergemez! Bi> rim, marifetlisin. Mapa'ya
indigimiz guin ¢ehren bir Endonezya

MELIKESI
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rinden gugc ayirdediliyordu. Gozlerini nasil da igédstirmis, el-cilc kemiklerini kabartngtin!
_— Sevgilim, zaten yuzim hafifce Mongoloiddir. Mg hiineriyle Avrupalilgtiriyorum.

ftlasabal lambasininsigl yalniz ba kismini aydinlatip ¢iplak tfgsu hizasinda goélgeleniyor.

Bu 151k altinda Nilguin'uin ¢ehresini °,un uzun seyretragkn. Dikkatle seyredilmekten korkusu
yok: 7ira ne kadar arasam, kusur bulamagemdan tamamiyle emin. Olur a, bir sivilce, birkag
sert kil, deri veya ten bozulgu... Hi¢ birine rastlamiyorum. Durmguuslu uslu, doktora
muayene edili-vormggasma sabirla bekliyor. Sonunda bakiyor, soruyor:

— Netice? Bir adaya kapanmanaeemi? Alti yedi ay tahammul edebilecek misin?

Nil'in ylizll, yastga uzanmy halde iken yukardan bakilinca bargkea Ayakta durdgu
zamankine benzemiyor; busbitin manall ve bu mékaaoa tesirli. Gllimsemesi bile
desismis. Seylan'da farkina varamagmm. Yahut...

..Yahut,su son alti gecede sirrina tig yeni alemin hazzi ile boyle olrpuBakslarinda
vukufun olgunlgu ve yiz hatlarinda teskin edici bir yorgugm stizginlga var. Nil, bana
maneviyatini altist eden bedeni bir huzursuzluktatulmus, rahata kavgmus gibi gortntyor.

Bitin gece gozimuzu kirpmadik; fazla kgmadik da... An-rak, yamurlu tropik sabahinin
sevksiz 131 odamiza i1slak islak simaken —abajurun lambasi yanar halde birak#uyuya
kalagimizi kapiya vurularak uyandiriglm zaman anladim. Rardan Mbeste'nin sesi
duyuluyordu:

— Day1 bey, artik kalkiniz... geler oldu. Melik Hazretlerini Setiren zirhli nesgge gelecek!

Bu, dolayisiyle Nilgiin'e: «Cabuk, yukari daireme Geciktin

Phelenmesinler!» manasina habestulaakti. Yataktan firladim.

Yarim saate kadar hazirim!
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NILGt) Diye seslendikten sonra, uyumakta olan Ni&tim. Onu

Dy

haliyle tasvir edeggmi veya edebileggmi beklemeyiniz.

fod

bu



yatgzsin Oniinde Endiilis hazinesine girerek etrafi gozgen! ken talakate gelen Tailkn-i
Ziyad'a benzetiyorum. Muazzam W fetih yapntarine bir devir a¢gng) umduklarindan ¢ok
fazlas el atny bir Tarik gibi Abdulhak Hamid lisaniyle kogacag! Allahimatikredecgim,
sanki!

Hazinemi —muhafazasiz, tamamiyle meydandagldgin evvela kimonosuna sardim; sonra
bagrima bastim; daha sonra ku cakladim. Gizli merddeen—kollari boynumda, uykulu uykuiu
gOzleri yar acik— yukariya ggyordum. Vicudumda, yik araba sini bir omuz sirtisde
yerden kaldiran Jan Valjan kudreti buluyorum. Nilgibu dar merdiven basamaklarindan, bir
sanive dinlenmeden yedinci g®cikarabilirim, saniyorum.

iste, dairesindeyim. Kari kocanin, birbirine gecitareayn ayri odalarda yattiklarini anladim.
Baska turlU olabilir miydi? Nil &deta uykusuna devadiyer. Kimonosunu siyirarak, fogoaf
objektifi str'atiyle bir an icinde kafamda zapteelanisim gibi goz attiktan sonra ¢iplak
viicudunu karyolasina koydum; keten ortiiyisiine kadar ¢ektim. Opereki bile rahatsiz game
razi degilim.

Esrarli birsato seyymesini digiindiren gizli merdiven ve bir ga mitolojisine benzeyen ayna
masali bdyle bitti.

Hollanda kruvazoru erkagerefine ziyafetler verildi; avlar veskenceler tertip edildi. Bunlarin
hepsinde bulundum ve dikkat ettim ki Melik Ahmedpgncilara kar, zevcesinin bir Turk
olusundan ve yaninda iyi giyinir, lisan bilir, cemiyatullerine vukuflu, ayni zamandagsya
almasina rgmen guzel kalmgibir &} y1si bulunmasindan memnun. Bana her ydndkiki bir
prensm§™1 gibiseref* mevkileri ayriliyor; sozlerim dikkatle dinlgjor. Kel' dimi &ir
satiyorum. Nilgun ile karlikli muamelemiz samimi, la*

etikete uygun.

«Orman Kgkiu»'ne hemen o ginstamistim. Hollandal'l

MELIKESI NILGUN
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ttikten sonragi kalmayan Tayfur giinde iki defa ziyaretime ge-emieketten korguyoruz;
fakat eskisi kadar birbirimizden zzetmiyor§iiphe yok, Dibge ona tilsimli ayna meselesi hak-
n(ja en ufak bir aciklamada bulunmankendisi de bana Nil h jjsini agmiyor... Ama
hissediyorum, aklinda hep bu...

icimizde en ngeli, hayatindan en memnun adam Melik Ahdi Bellzkiicesiyle
munasebetlerinde bir fark hasil olgnbunu kongmamiz sirasinda hissettirmekten kendini
alikoyamadi: — Adamiza ve bangun getirdiniz.

Dedi. Araya .l1af kastirdim. Ekseriya beraberiz; Mapa'’nm her tarafifaggoruz; kauguk,

ttln, baharat istihsal bolgelerini gdzden geciiygo Yamur devam etmektedir; 1akiyg i
hayatini aksatmamaktadir. Tutln fabrikalarindssgalkizlarin sgnak altinda, bir pgemal ve



bir yelekten ibaret elbiseleriyle turktler soylestergulierek alkam tstii bambu evlerine
donlerini seyretmek hguma gidiyor. Kauguk ormanlarinda lastik toplayancgderkeklerin,
vicutlarinda bir dg@rmi kumas parcasindan Bka birsey yok. Yamur, ¢iplak ggusleri ve
sirtlar Gzerinden tuncgtan heykellegngibi yuvarlanip yere dokuliyor. Aldirmiyorlar; ake
keyifleniyorlar.

Abdulgafur'la politika konguyoruz. Onun fikrince —benim fikrim de budur— dungeni bir
umumi harbe surukleniyor; bulunglumuz yerler harb sahasi olac8kyet Amerika seyirci
kalirsa,ingiltere ve Hollanda'ya Japon kuvvetlerikamda palamarlari ¢oziip uzaqizak
mukadder!

— Acaba?

Diyorum. Fakat zeki Endonezyall «acabasi yok» midaaba-5wi salliyor.

Peki, bu hayat icinde Nilgiin'e ne oluyorgl®yemeklerimi «§kiimde yediim icin onunla
ancak akamlari kagilasiyorum. simli ayna sanki hicbir zaman mevcut olmgraalti gece»'yi
'‘amda ygamsim. Esas vazifesini yapgbitirmis, artik hikmet-i "udu kalmangibir adam
vaziyetinde hissediyorum kendimi! Ha-a yanima gelt¢i® Onuncu gline bastik, semtime
ugramadi.
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Onceleri hglandgim yasmur, yalnizlik, hattd Ahmed ve ak diilgafur bezdiolmnaga baladi;
Mapa'yl dar buluyorum. fte deyse Selina ile yolaate edemegme psmanlik duyacg Hele
bana verilengi yuzistl birakmamin azabi gittikge artiv Gecalganiyorum, tizintull saatler
geciriyorum.

Bir aksamdi, sicak iklimlere has mughbir firtina koptu. £ kimin etrafini kaplayan oma
keskin 1sliklar arasinda catird yor. Yerimizdenikalyokleri havaya dikilmi agaclarla beraber n
zaman denize yuvarlanagmi bekliyorum. Ama korkmadan bek lemekteyim; ziiae
yasamaktan memnun olmagm ginlerim den birindeyinicim, dsim su! Kendimi gole atilng
yumusama curimge balamis bir gcizmeye benzetiyorum... Islak kdsele ve deftgigi var
viicudumda ve ruhumda! Girkoktusumu saniyorum-boyuna kolonya suriinilyorum; odada bir
muddet hizli hizli yartyor; sonra kanapeye uzamplkamadan yatiyorum.

Iste, boyle yatiim sirada idi; kapiy perdeleyensitdooncuk ve kizil kany parcalariyle
orulmis perde aralandi; Burberry'si-nin kukuletasingiba cekmg, sirsiklam bir Nil
gulimseyerek iceri girdi. Hemen &g ya&murlugu sirtindan aldim. Sade dikilgiir etek ve
buldzdan ibaret elbisesiyle vazifeskbea gelen bir daktilo kizdan farksiz.



— Bu havada ¢cikmamaliydin Nil, diyorum, giipe gimgiénima gelmen de gai deil!
— Tek baima gelir miyim hic... Dibge de beraber.
— Hani, nerede?

— Bize aagida cay yapacak. Beceriksizdir, uzun sirer. Kuoa atiliyor. Oyle saniyorum Kki
firtina, y&mur, orman

hisiltisi, isiklar, bltln tabiat, bir anda en durgun geceleiikisetine yaslandi, uykuya daldi...
Nabiz bile atmayan bir uyku! NU"1 solukgdirindan bgka birsey duymuyorum. Nihayet
Dilbeste'm” alt kattan «Geliyorum ha! Kendinize icglizen veriniz» ikaziyle yukariya
seslendiini isittik:
— Caylar hazir! Getiriyorum!
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Bizi, istanbul'dan gelmieski tarihli gazetelere g6z gezdirir
Ide buldu. Hatta unutmadim; neyi unuttum ki? O geleeden
birinde aftan sonra memleketine dorggiirgiiniinde tanigim
ujr yazarin romani tefrika ediliyordu. Bazi satrrhi Nilgiin'e oku-
jjm; romanda tasvir edilen sevgilinin guzgihi ikimiz de begendik.
.— Benden daha guzel bu kiz!

Diyen, bir hikdye kahramanini kiskanan sevgilireeap verdim:

— Daha giizel olabilir. La&kin sen hakikatsin... &yali bir tip! Dguntyor; inanmiyor. Az sonra
diyor ki:

.— Beni de yazsa uydurma sanirdin. Belki de romyauir fantazist sayardin. Bau
hayatimiza: Sahiciye benziyor mu? Nieniz var, Okyanusun ortasindaki Mapa'da? Kasirgaya
tutulmus su bambu kékte? Diibgte ne talihli! Memleketini goérecek.

— Fakat Nu... Sen de madem ki hanedandgindigsin, nicin Avrupa dongul Turkiye'den
gecmedin?

Sasirtacggima emindim; «yakaladim» diyordum. Bir |ahza tedi@e digmeden cevabini verdi: \

ayaklarim varmadi. Cok icli bir kizdir, o! Pek sene



— Mektuplalyorsun, tabii... Misir'da ziyaretine gigtin. Gostersene bir mektubunu!
Yine durakladi:

— Ismini caldiktan sonragiamaza cesaret edemedim. Yalandi sana gittimgit@yiHem birak,
rica ederim, artik yegimeye heves duymuyorum, yalana da...

Bir seker parcasini, parmaklarinin ucunda tutarak kokgdkhine daldirdi. Kendisi yiyecek
sandim; benim dlierimin arasina koydu; dedi ki:

— Ye de gzini kapat. Ahret sualleri sorma!

Tuhafisu ki o firtinali giinden kalan en guzel hatiram buo-kakliseker sahnesi olngtu.
Omriimce konyak goérdiim mii o sahne aklima gelir.
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Bir defasinda ahbap bir hanim, tipki Nilglin giadkhe
s

kerini uzatinca ¢ay masasindan deli gibi firkgrkendimi kar] ortulii sokg paltosuz atngtim.
Londra'da idim; harb icinde

Subata boylece girdik ve ayin sonunda Tayfur ileoBdteV memleketegurladik. Kararimizu
oldu: Onlar eylul sonu aday dénecekler, ben harettetgim ve istanbul'da bir middet kal
diktan sonra tekrar Avrupa seyahatine ¢ikacak blatik Ah-med'in gini italya'da bulagam.

Anhiyorum ki bu projeyi yapan Nil, ufukta bir yaltuk ve bir macera timidi gérmedikce
Mapa'ya yedi, sekiz ay tahammul edemeyaunden korkuyor. Korkmasin... Hayatimdan ¢ok
memnunum hattd macera sancilarimin ginii adaya yapgarak midyelsti-gimi bile
gortayorum.

Simdi benim deglettigim arazi, ¢caltirdigim isci, bir «comp-toire»'im var. Tutln ve pan uzerine
muamele yapmaktayim. Yerlisi, yabancisi dirtsthetrmden sitayle bahsediyor; ¢cok
seviliyorum. Veliaht Gaffar orfam. Bu delikanli ile aramiz pek iyi; bendémgilizce @reniyor.
Yagmur ve firtina mevsimi sona erince «Yirmi Ada«'dbur parcalarini da beraberce gezdik.

Askim hararetini kaybediyor mu? Ne mumkun! Batin feri hep Nilgin'den ayrilmamak igin
yapiyorum; akamlari sabirsizlikla beklemekteyim. Sarayin yena&rsinda bulgmak saati
yaklsginca:

— Az sonra yluzin0 goregien; endamini seyredegien; bana bakacak, tebessim edecek; sesi
kulaklarimi olsayacak, eli elime dcek!

Diye seviniyorum; her gun, viicudundan bir yerisrediyk meclisine déntyorum. Bir giin



gdde’ rini hayalimde resmetgeecalsarak oyalandiim mesai saatlerin de yine bante hakim,
Nil'dir!
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gu var ki bir muddettir NU girdi odalara hafif bir eter ko-unu da beraber getiriy@akin bu
berbatseye miptela ol-sin? Sormaya cesaret edemiyorumakdkigkiime @gradg bir '..,, tahkik
edecgim. Coktandir gelmiyor ki...

ftlart ortasindaydik; bir glam saraya girince Sultanin azicik hatsizlik higgetten yemge
inmeyecgini haber verdiler. Ah-ed her vakitki temiz, kaygadebessimd, ile beni kdadi; he-
men sordum:

___Nesi var ygenimin? Hasta mi? Hekim ne sdyledi?

Melik gulayor, diyor Ki:

—. Merak etmeyiniz; bilakis memnun olunuz. Allalaniyle vakinda Mapa, beklegliveliahta
kavusacak. Artik Nilglin at gezintilerini, denize atlaraal av partilerini birakmak
mecburiyetinde. Siki bir rejim takip etmelidir. Riederim, yemekten sonra dairesine ¢ikiniz da

biraz nasihatte bulununuz. Hepimizden zjyade sided

Sasirip kaldim; kan bir anda kama hiicum etti; kulaklarim muhakkak kipkirmizi.iraZate gibi
yaniyor, hem ¢inhyor, hem

ugulduyor.
— Peki ama, diyorum, yerge inmeyecek kadar mi rahatsiz?

— Bulantisi var da ondan gelmiyor. Bilirsiniz tabiGebelikte bu bir devirdir.

Istiraptan terlerken, mendiliylgani drterken, o hareketlerin her safhasiyle Nilgigormek
ihtiyacindayimigyiiziine akil erdiremegiim acaip bir zevk;—buna sirilsiklam visal hali
diyec&sim— vicudumu kapliyor, gozlerim ka-ranyorsgken NU? Ne latif manzara...

— Musaade ederseniz hemggmdi yanma gideyim. Ne ila¢ diyorsunuz? Eter hapjatturmak!
~~ Bir haftadir bunlar aliyor; tesir etmiyor.

— Melisa veya nane ruhunu tecriibe ettiniz mi? keperdik.
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Merdivene sarildim; (ist kata varinca kapidaki mgidez] aldirmadan iceriye girdiniki bucuk
ay evvel onu, bir sabah nali gizli merdivendenajpticudu kimonoya sarili, kuca| ¢ikarip
yatirdigim karyolaya dgru kostum. Obulr odadan sesi
— Ben buradayim sevgilim...

Buduvardaki koltga uzanmy, gozleri cakmak ¢cakmak, (ju daklarmdagma diyec&im bir
tebessim, cekilip stzilmibi yizle nesirin, ne sevimliydi yine... Halbuki o bana diyor. ki

— Gelmemeliydin; ¢irkin oldum; ayricgrenmenden korku yorum, beni hep bu halimle
dUstnmeni istemiyordum. Onun icin degdkéine Eramiyordum.

Yanimizda emektar bir saray kalfasi ve iki hizmegg. Ne yapagami tayin edemiyorum.
Ucuinu de hige sayarak Nilglin'ti kucaklayaoa opulp koklayagam. Hele azicik eter ve azicik
eksilik kokan gzini ggzzimda bulamagima 6yle yaniyorum ki.. Saclarini @makla kaldim.

— Cok mu yoruyor, seni?

— Eh oldukga... Ama sevingle katlaniyorum.

— Mapa tahtina bir veliaht getirege icin mi? Haklisin.

— Hayir... O mesele ayrl.

— Ana olmak zevki, demek...

— Bu da var; bir bgka sebep de!

Oguirtu geldi; mendili gzina gétirdi; emektar kalfa altin tasi kralicegjistermeden kanapenin
arkasinda tutarak hazir vaziyette. Nilglin sol ellyhnagaret ediyor:

— Git! in sagiya!

Basimi duvar tarafina geviriyorum.grme sesleri... Istirap vegiii bilmesem haz icinde
dinleyecgim. Bundan da hgani-lirmig megerse!

Sukdnet bulunca lgani tekrar dondurerek —daha manali s6z bulagadian—
mirildaniyorum:

— Yavrum! Bebgim! Cocuzumsun benim! Hegeyimsin! He' halinde guzelsin, sen!
\
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damlaciklari bir tilbentle ku-



Odanin havasinda gyle latif bir lokmanruhu ve sa&kokusu r jti, kenara buzulip uyumak,
kendimden ge¢meju anda en buyuk arzum... Fakat Nilgtin, yaninda &almrazi dal.
Boyuna:

— Haydi, git... Guzel guzel viskini i¢, yer@iai ye... Yakinda gecer yeyler... Merak etme
endamimi kaybetmeyegien. Goreceksin, eskisi gibi olagian. Belim daima ince kalacak. Senin
icin daima guzel kalnia calsacaim.

Alnindan 6ptim ve kalfa ile halayiklargeégkir edercesine guliimseyerek bir dayi tavriyle
odadan cekildim. Melih Ahmed sordu:

— Nasil?
— Cok iyi. Sizi tebrik etm@ unutmutum.
— Ben de sizi tebrik edeyim. Kadehlerimizi birbigi vurduk. ¢

Mapa'yl ve etrafindaki irili ufakl on dokuz adgchir Pierre Loti, Yeni Kaledonya'yl yazan
kalemiyle ne mikemmel anlatirdi... Fakat ayni hiliitelolari ben de ¢izebilsem artik
zamanimizin uzun uzun tasvirlere tahammuli kalmagcin okuyucu bulamangimdi hareket,
vak'a seviliyor.

Ancak, vak'a seviliyor diye hakiki bir maceragundiipediiz hikdyesine uydurma hadiseler ve
yapma hareketler ekleyemem. Ne yapalim ki, Mapget@hayatim arizasiz gegcmektedir.
Bdylece yedi ay arkamizda kaldi; sekize bastikgiMilon giine kadar bize en yakin medehir
olan Batavia'ya gidecek. 1939 senesi Eylul'Uinenygirecegiz. Diinya vaziyeti berbat; radyo
basindan Anlamiyoruz.

Nihayet Eylil'tin biri oldu vékinci Diinya Sava patladi.

Ates, Endonezya'yl ve Yirmi Ada'yl saracak mi? Yoksarigi Savataki gibi Avrupa'da
baslayacak, yine bu kitada sdonecek mi? Ahmed, Abdiilgat ben bir meclis kurduk; denizler
ablukaya tinmadan Nilgin Sultan'm Batavia'ya nakiamarlgtirdik. Ayin on sekizinde Mehire
yati hareket edecek. Ahmed'in Mapa'dan
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sirada ayrilmasini ne Hollanda idaresi, ne de Gbgkasilaft. yac&mdan Nil'i Abdulgafur'la
ben goturecdz. Yat engine ac | mgtil, radyosundagu fena haberi grendik: Moskova'da deva
eden Turk - Sovyet mizakereleri kesgnae temsilcimiz orada ayrilgiGeneral Wavell ile
Weygand ise Ankara'ya gelgter.

Tarkiye harpten kurtulamayaga benziyor. Tayfur ile jjg beste donmeyeceklenkartBiz de
Avrupa'ya gidemeyiz.

Uc sehirden teekkiil ettgini evvelce soylediim Batavia'nm Micer Cornelius'da hazirlagrbir
bungalovuna yerkgik. Agnlar bglayinca Nilgtn klinge goturilecek. Bandasimdi bir doktor



iki hastabakici var. Bunlardan biri benim Atiye'mdiHani, boynundaki zincire takili Kur'an'ini
gdgsiunde tatyan Cava guzeli!

Ona yolda rastlayivergtim. Heyecandan giip bayilacakti Bir daha karkarsiya gelecgimizi
hic ummuyormy da... Kendisine dedim ki:

— Sevgili Atiye! Benim bir ygenim vardi; Mapa Krali¢esi-dir. ormasi i¢in buraya getirdik.
Bize yardim eder misin?

Derhal hastahanesini birakti; bungalov'a ywérl@lil'e sdyledim:
— Iste Atiye!

Yanaklarini okadi.ikisi de ayni adama Bhliklarindan dolay birbirlerine sempati duydular;
gayet iyi anlaiyorlar. Nilgiin kasimin on ikinci gini —p@mbeye rastlargi— bir erkek cocuk
dunyaya getirdi. Adini 6nceden karatledigi gibi Omer Giyas koyduk. Omer? Bu, benim kiigiik
ismimdi. Oteki de Portekizlileri Yirmi Ada'dan kovareislamiyeti yayan Mehiri hanedaninin en
namli Emiri Sultan Giyasettin'e izafetle kongtw

Bereket deniz yolu henliz kapanmanDogum arizasiz geginden ve ana ile@unun sihhatleri
pek yerinde oldgundan Mehire yati iki hafta sonra Hollanda torpidosfakatinde Mapa'ya
donuyor.

Ben Cava'da kaliyorum.

Neden? Sonuncu ve affedilmez minasebeggiztien! Serseriiimden! Gizlendgi ve pusuda
bekledpi suuraltimdan iki"e
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or firlayarak yakama yagigl, yularini baima taktgl zaman kendisine mukavemet edergedi
macera iblisine ruhumu kayitsyartsiz satgiimdan dolay!!

.— Sevgilim! Cok dginme. Harp, adamiz&gamadan tavsa-cak. Amerika buralarin Japonya
eline gegcmesine razi olamaz; jngiltere Singapuwade/en hilkkmu altinda tutacedkilde, mil-
arjar harcayarak tahkim etti. Dunyagunhalinde keyfimize bakmayiz ama birbirimizden dg h
ayrilamayiz. Yoksa fena giincelerin mi var?

Planimi ondan sakliyorum; teminat veriyorum; Mgadirlikte donecgiz. Yalan! Yerimde
duramiyorum; harp beni cildirtti; bieyler yapmak, atesahalarina yakin bulunmak, kaggga
karsmak, korkung hadiselerde rol oynamak istemektefdimarzu, kudurmglugu andiran bir
sehvet hissi kadar gece gundiuz bginhi yakiyor.

Nilglin'e eskisi kadarsé&im; ama yuz bin macera icinde kayaa diinyanin vaziyeti beni
kendisine d@ru dyle cekiyor ki, dayanamayageni ve bunun gktan da kuvvetli oldgunu
anliyorum.



— Yine Nilgun'e donerim... Ruhumun amansiz sushgmi biraz giderdikten, boyumun
Olctsunu aldiktan sonra! Tekrar kamak ne iyi olacak...

Diye vicdanimi ve maniimi aldatmga calsiyorum. G6zime uyku girmiyor. Muhingler

gormek, fedakarliklar yapmalgiklari sonmig sehirler ve hava bombardimani cehennemleri
dururken, Mapa cennetindekigikdimde Nil'in gelgini yahut sarayda merdivendensgimni

gOzleyerek nasil durabilirim? Saniyeler, saatlatdtauzun sirer; heyecansizliktan bunalirim. Bu,
bana bir boks meraklisinin mag yapilan yerden dedghuyu, haykirip @asmalari, hakem
kararlari Uzerine kopan feryat ve alkri isitti gi halde iceriye girmek hakkindan mahrum
edilmesi kadar @r gelir. Kapilari kirmadan durabilir miyim?

Eger Mapa'ya gidersem eminim ki bir giin, en tehlikeliardan en koti vasitalarla kacgoa.
Hem de Nilgiin'imle boza-rak, gk tarihimize cirkin, belki gren¢ sayfalar katarak... Hayir,
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iyisi simdiden ayrilmak. Coctunun muhabbeti, adasina bir
veli.

ahtla dongl kendisini epeyce zaman oyalayacaktir.

Aksi gibi —bir seyler hissediyor mu acaba?-— banaskalu kinl(gl artti; klinikten ¢iktg
zaman guzelfii de son haddini bu] ngtu diyebilirim. Bazan sertigigini sdyleyip durdgum yiiz
hat lan olasiya tatli... Baffari sefkat dolu... Hayati hircindenada seyrediyor. Hele gdzlerinin
beni bir kavraw! var ki, en zalim iga ona, tasarlag fenalgl yapamaz.

Gazetelerin birini birakip 6tekine sariliyorumgya bagindan ayrilmakigim mamkin ma?
Abdilgafur'la devamli munaka halindeyimgehre inince yerli, yabanci butiin ahbaplarimla,
yeni ta mdiklarla hep politika koguyorum. Ne oldu bana? Nil'i unuffum saatler gittikce
cogaliyor. Kendime gelince hatirliyorum, otomobileagtb bungalova yegiyorum.
Ofkelenmiyor.

Bir giin bu heba eftim zamanimi dglinerek nasil ¢irpmagami, dévinecgmi tahmin edebilir
miyim?.. Tilsimli ayna ve gizli merdiven, ¢ka birinden dinlediim masal gibi belirsizigi bile!
Dahasi var: Nilgun'un bir an evvel gitmesini be&lym. Ah, kendimi Singapur'da bulsam, diinya
karmaikligina bir kargsam!

Anlayamayac@niz, zaten anlatamayage, bir defasindaahit oldyunuz o greng ruh haleti
icindeyim; basit tedaviye @é, akil hastanesinde tecrit edilg@muhtag bir hastayim. Ne
askima, ne yama uymayan bu marazi ganluk, maceraperestlik denilen mitipsikozun had
devrinde bulundguma alametSayet yoluma bir engel ¢iksa, istgitni yapamasam busbuttin
cildirirnnm; kudu-rurum, belki de!

Abdulgafur'un hegeyi goren zekasi kasinda gizli kapakli davranmak abes. Ona acildim:

— Dinleyiniz beni: Mapa'ya donmeyeim. «Anlamstim» demedi ama, algak gondllglinden



ve terbiyesinden...

— Evet, donmeyegam. Bir gin, belki yine gelirim. Sultana sezdirmada@vsmanin en zararsiz
sekli sizce nedir, ne olmalidir-
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__- Kendisini adaya iade ettikten sonra ikisinéndber vere-jj gitmek en g ve size en
yakisan bir hareket olur fikrinde-._} Zaten bdyle yapgoaz muhakkak. Hak verdim.

..Fakat yine bildiimi yaptim. Yat acilinca Nilgiin kamaramda ngdlemektubumu bulacak ve
suurunu kaybetmginankdr sereri, bir deniz Ustt kahvesinden gengidisine bakacak, heyecan
duymakla beraber bunun o kadar hafif gegcmesinicéiddtiiye alacak!

Gonlumde Nil icin ses veren tel —tipki bir tarigtemenhus Cava'da olgu gibi— yeniden
gewemis, tekrar ngmesiz!

Sevgilimi Mehire'deki dairesine yegtedikten sonra tam demir aglmiz sirada yattan
kacacg@ini. Boyle bir cinayeti ancak timarhanelik bir digler. Onu, yat buduvarmdaki koffuna
uzanmg birakip yanindan ayrilirken degtiiki:

I— Memnun gdriinmiyorsun, adeta mahzun duruyorsen.

var?

— Benim mi? demgtim, hi¢ birseyim yok. Bilakis Cava'dan ayrilagana seviniyorum.
Sevmiyordum burasini...

— Analik yaksmadi mi bana?
— Meryem guzellii verdi yuzine! Kaginda ibadet edegan
geliyor.

— Onun kadar durgungagimi biliyorum; fakat boyle kalmayagam. Hele tekrar ata bineyim.
«Suici bahgesi»'ne dalayim, geyik avina ¢ikayiBir.degisecesim ki!

Kalbim ¢arpmiyor, sadece muntazam, heyecansiara®pn s°zigu oldu:
Ogle yemegginde buliguruz. Bugiin seninle bir kadeh porto !im. O kadarzarar vermez, g

mi, sevgilim? Cevap vermedim. Dalgin gozlerle yletakiyorum. Gozle- gokyakutu igcinde
kendimi gérdim. Nicin ayaklarina kapaniyorum, &whiyorum, tasavvurumu itiraf edip:



«— Bir delilik yapiyordum; vazgectim. Kendimi sesrdparamayagam!» diyemiyorum?

Lanet bana! Bentimin yakasina yapmis olan macera ibu | ayaklarinin altina alarak bititt
tepeleyemeyen, ezemeyen ~ pak ruhuma lanet!

Disardayim. Vicdanim ve iradem bir an kipirdadi. Rinfgikten sonra hakemin sayilarini hayal
meyal siten, 1akin viic dunda bir tirli derman bulamayandoksorin acikh kipir(jan masi
nevinden faydasiz bir gayret! Déneyim, tekrar odagire yim; galebguurumda kalsin

diyorum. Hayir!Seytan, niuzaffe oldu.

Abdulgafur'a sezdirmeden kanalin rihtimina atladeagiyorum. Bir takssimdi beni tigsehirden
Oteye goturuyor. Belki daha uza d&lara. Adanin bir bugana gidecgim. Hudut nobetgileri
arabami durdurdular. Sayhali... Lesepase soruyorlar. Pasaportun hikmuBski. seyahat
hirriyeti, yine tadi dan@amizda kalan tath bir hatira olmuHalbuki Birinci Diinya Sawandan
sonra nasil guclukle, gecikerek, zorbela elde agliinNe kadar kisa surdi!

Ne yapacgam? Atiye'yi mi bulsam; yoksa vasita temin edip kensingapur'a mi gitsem? Orada
beni Nil'in kacirdgl gece tatigimi bar kizi Rita'y1 6zlengigibiyim... Asil 6zledgim muhakkak
Nilgtin'dur. Anlamamazliktan geliyorurfstedgim Nil... Fakat bana dyle bir Nil lazim ki,
kendisini tehlikeli bolgelerde diyar diyar delaabileyim; beraberce esrarjiere girselim; harp
sahalarina sokulalim; kéah sefalet cekelim, kah ntefkgasayalim; 6lum korkularina dg@lim.

Mapa'yl ve durgunkan Nilgin'ln biteviyelik icinde sirgt hayati aklima getirdikge bir gileden
kurtuldusumu santyorum.

— Artik hii«- oldum! Geni ufuklara kavgtum!

Diye havaysevkle koklayacgim, neredeyse! O gunku duywe diginds sistemim dyle kagik
geciyor ki, belki onu bazi ruh hastaliklarinda @duwibi ytz hatlarimdan bile sezmek kabildi'-
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hissediyorum.

Iste bu hal icinddngiliz Baskonsoloslgu binasina girdim. Herce pek giicliikle verilen
misaadeyi —beni iyi tanidiklarindan do-

J._ zahmetsizce kopardim. Singapur'a gidebiliritrka. Ce-
hennemin dibine de!
Tekrar denizlerdeyim.

Bu denizlerin rahati kacgtir. Nerede Conte Verdi, o, Nilgiin'e ille rastiad beyaz boyali



vapur? Haniya, yine Nilgiin'le monuba saibgu gecirdgimizi City of Haddington?

Beni bu defa Singapur'a ¢i@eicikmasi 1azimgelen bir Malezyali kargo goturtyot@eceleri
Isik yakmadan, ginduzleri gérinmemek icin elimizdelsg suyun dibine dalmak isteyerek
korka korka gidiyorduk.

Aramizda tek kadin yoktu. Zaten sekiz yolcuyukjzBmiz de birer nevi maceraci! Kendimizi
kumara verdik. Ben kazaniyorum; lakingodme bir bicak yiyerek denize firlatiilmami her an
bekliyorum. Yeni tedarik eim kocaman biisvec otomatii kayisla belime tutturulmgi
kilifinin tokasi bile agik, yanimdan sarkiyor.

Degisikli gin hazzi icindeyim.

Kararlgtiriimig bir planim mi var? Hayir. Vukuat aragsaeSiden, hadise ¢ikmiyor diye Gizilen,
ufuklari ve etrafini sabirsizlanarak gozetleyeraimmimicim icime sgmiyor. Oyle aksi, sert,
hattad korkuncum kisilepteki yetms iki milletin artigi acaip mahldklar benden cekiniyorlar. Hig
kimse birbirinin kim oldgunu bilmiyor, merak da etmiyor; sorana rastlamadgpimiz
Ingilizcede W kotu ankayoruz. Zannediyorum ki yaridan fazlasinin evrakir@a dgildir.
Bunlar Singapur'a muhakkak gizlice, polisten lakagikaracgz.

Harp zamaninda kacaklardan ziyade vesikalarl famar a'iasipheli insanlardir. Nitekim
limana varinca usull dairesinde,
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ancak u¢ yolcu merdivenlerden indisbsirra kadem bassti ti ler sguk tavirla birbirlerini
selamlayip uzakkilar ama gizij " vis herhalde izlerindedir.

Onun igindir ki ilk sim C.I.D.'nin S.B.subesine grayip bim bir memuru gérmek oldu. Zaten bu
daireye Japonya'ya mgtni Mapa'dan yazmgive harcirahi da iade etgtim.

Bakinizsimdi Mapa diyorum; demin Nilgln'ln ismi y Neden bBegnsizim? Nerede o
coskunluklarim, inlemeler ve sizla malar, tahliller hatiralardan teselli aramalar? Yok.
GoOnlimdn ve beynimin bir tarafi felcgnams, tutmuyor. Bu tutmayan taraf benim en asil ve en
glizel taraf imdi; bir, zamanlagler halde oldgunu bilesimdi farketmiyorum; ihtiyacini
duymuyorum. Daha memnunum, daha rahat!

Yarin tekrar glemege baglayacagini, o zaman ne yapagai bazi bazi diiinmuyor degilim;
lakin Gzerinde durmuyorum. Belami bulmak i¢in hang bavuruyor, macera ariyorum.

Su, ilimsiz aklin anlayamayagabuhrana acaba ruh hekimleri yizlerce hastaliktanin ismini
verebilirler mi?.. Mimkin... Yalniz benim pea gelmemitir ya... Bununla beraber nadir
neviden oldgunu saniyorum ve diyorum Kki:



— Nilguin'iin muhitinden, gkindan ve Mapa cennetinden kovulmadalde kagan, o zevki ve o
rahati tepen adam misline ¢ok rastlaphastalardan biri olamaz.

Mehire’den kagtimi anlayinca, hele bir deli sagmasindan ibaretdkksmektubumu okuyunca
Nilgin ne yapmgtir? Su saatte ne haldedit§te sastigim nokta bunlari da ginmeygim! Evet.
kafamin Nilgun'le alékali tarafi hissiz. Hasgah esas «a'raz»'l da

bu!

Singapur'u sevimli bulmuyorum. Zira milyarlar sadilmis is' tihkdmlari arkasinda saya
sonuna kadar sapasam kalabilir Japon donanmasi buraya yséaaz; derhal darmagiaik
olur. Cava, Mapa, hatta Singapur birer adadir.yatayak basgpam gi" her yere gitme imkanini
bulacgim. Hindistan'a gecebilsem? Avi'U' pa'ya dasulen. Ingiltere - Fransa ittifakina giren
memleketim

y
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ve itimat duydgum icin TUrkiye'nin yeni politikasini sVjp ediyoryrayrica buna hizmetim
dokunacak vaziyette bu-nUyOrum... Bilhassa Hindistkap&! atarsam!

Nihayet baka bir kargo Singapur etrafini ve Malaka yarimaddmati kiyisina serpilmpgtesine
yer yer, kime kiime, @anik eya toplu halde kaplayan ufacik adaciklariaeasokula gizlene
galkuta'ya arizasiz ui; rihtima ¢iktim. Hatirasizim. Gegen senenin aoakda yani on ay
evvel burada Nilgin vardi. Baasa otomobil gezintileri yaprgtik; Sandernagor Oteli'ne
gitmistik. Ne guzekeyler olmytu, ne hg giinlerdi onlar! Duymuyorum. O, Blea bir adamdi,
bana pek az benzeyen biri. Bellaganj'deki kom&niinden herhangi bir yolcu kayitsgzlile
gectisimi sdylersem inaniniinanmak gii¢ olsa da inanmalisiniz.

Yalniz bir defa hafif bir Gzintiye kapildim: Cadlanh kagip gelen tiiccar katibi bir Mapali —beni
taniyordu— Mehire yatini son defa' tekrar Bataa@drdElni soyledii zaman... Bunu da
kolay gegcstirdim.

Elbette dikkat ediyorsunuzdur; Nilglin'e ganeyecansizlgim su satirlarin donuk, dalgin,
gittikce durulgan tslGbundan da belli. Bu GslGp ruhumun yazimadds haletini gosteriyor.
Anlagihiyor ki Nil tarafim hissiz kaldik¢ca ben seyahatun tutmaktan bile aciz, hiinersiz, alelade
bir adamim.

O sebepledir ki Nilgiin'un sayfalari arasinda yeraag1 hayatimi uzun uzun hikaye
etmeyecgim. Tatsizlgina dayanamayaganizi iyice biliyorum. Hatta bu hayat hayli maceral
gecmi olsa dahi!

1941...

1942'yi de yariladik; sonuna yaigoruz.



Japonlar birdenbire gemi aziya aldilar. EkKimin@'gunu Muthg bir haber yayildi: Siyam'a
asker cikarmiar, bagka bir kol-*an Bangkong'usgal etmgler. Yelpazelemesine yayiliyorlar.
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Aradan bir hafta gecti, gegcmediigiliz Borneo'suna ayak ba tilar, bayraklarini ittt Ote
taraftan —ayin 25'i idi— Hons Kong stii; sonuncu gund Manilla garledi gitti.

Sava alani artik Singapur, Cava ve «Yirmi Ada»'dir. MapNilgin" tehlikede.
Ben neredeyim?
Elim ermez, gicim yetmez bir halde Kalkita'dallddeni tamamiyle kapall... Kwc¢muyor.

Daha fenagyu: Siyam'dan kagip buraygzsanlar, Japonlar”® yerli ve ecnebi bitiin ahaliygeta
zalimce muamele ettiklerin; anlatiyorlangiliz aleyhtarlgi ile kaynayan Hintli'nin akl bana
gelmeze bagliyor. Daha bir ay 6nce, yuriyemeyen lagar beygirin

— Sana ne oldulhgilizler gibi hep geri gidiyorsun?
Diyerek pervasizca alay eden arabaciy! bikgidde aldi.
Beni de!

Bagrimda U¢ senedir suyu tukerygnsadece belli belirsiz rutubeti kalrolan guzel pinar,
birdenbire damarlarimi doldurdu; kupkuru bgimh onun feyziyle sanki tekrar yeriyor, hayata
kavusuyor. Ruhumu buluyorum. Yeniden eskisine, iyiyasliige donilyorum. Adeta gorilyorum:
Beynimin igindeki renkli vesikli alemi 6rten gece sona ermektedir; vicdanirguyor;

vazifemin ne oldgunu anladim: Nilgiin'u pegan olmaktan kurtarmaliyim.

Bir gece Coni'nin gazete idarehanesigeadigim sirada bu mucize ile kalastim. Bangkong'da
canini kurtararak Rangoon's gelebindradan da Kalkita'ya glais bir ingiliz ajaninin Si-
yam'daki Japon mezalimi hikayesini dinlerken...

«— Evet, diyordu,sigali muteakip tekmil yabanci kadinlari, rahibelerhastabakicilar da dahil,
alip géturduler. Hem de siriye siriye, dipcikl@dekaka, bazilarini kamyonlara tikarak,
bazisini slingllu ve elleri tabancagetile askerlerin muhafazam altinda, ydrtterek..ib@al
hicbirinin irzina hirmet edilmedi. H" vayete gdgeencg sefahat meclisleri kurrglar, akla



gelmez gu>' suzluklar glemisler.

Amasu kadin vali karisi, 6teki en biyulk tiiccarin kiziym e ran, sayan yok. Sarayi da
bosalttilar, yerli prensesleri ortadan kaybettileterzbulunmadi.

Ben bu «prenses» sdzuine kadar hemen hemen sigkdimeflyordum. Vaktaki ajan:
«— Prensesleri ortadan kaybettiler, izleri buluadnh»

Dedi, bir anda his, heyecan kesildim; Gi¢ sene lewviresanlica donmek igin bir saniye kafi geldi.
Arkadagim Coni'nin eline sarildim:

.__Bana bir vasita bul! Caresini ara! Olim pahasia olsa
Mapa'va gideggm. Neden anlamiyorsun? Mapa! Mapa diyorum sana!
— Mapa?

— Evet, Nilgin Sultan'm bulungu yer... Canim, hatirlamiyor musun, bundan (¢ senel
Kalkuta'dan bir Turk Prensesi gegtni. Endonezyali gencg bir hilkimdarla evliydi?

— Ha, aklima geliyoringilizce biliyordu, giizel kadindi...
— Tamam, §te o! O benim ygenimdi... Hayir, hicbiseyim deildi... Her seyimdi. Sevgilimdi!

iki Ingiliz ylizime ve birbirlerinin yiiziine hayretle bada. Halimden korktular. Devam
ediyorum:

— Sava ¢iktigl zaman yine eski illetim tuttu, maceraperegit. Mehire ile Singapur'dan
Mapa'ya beraberce donilyorduk, yattan kagtim. UedieiNilgiin'iniden uzak, Hindistan,
Afganistan,iran, Arabistan, daha nereleri? Gitmguati yer kalmadi... Yapmagim 'S de!

Halbuki bu t¢ yili onun yaninda gecirecektim; Japehiikesi goriiniince elbette onu bu adalarda
birakmayacaktim. Muhakkak Amerika'ya, higilge Avustralya'ya goturecektim. Henliz vakit
var, buttin imkénlar mahvolmadi. Coni! Coni! Banadym et! '

Sustum, gazete idarehanesinin camli ve Ustlekil@iimelerle wrbirinden ayrilmiodalarindan
yazi makinesi tikirtilari, korsd'telar, ayak sesleri geliyor. Coni, sessielbenzeyen bu gurtlti
iCinde —algilmis gurdltt sukattan farksizdir— hala yizime bak-
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maktadir. Ne diyeg@ni bilemiyor ki... Yahut biliyor, sdylemiyor Mes&i

— Simdiye kadar aklin neredeydi? Haydi, bir miinasebietttin, sevgilinden ayrildin,

serserilge bgladin. Bu, U¢ sene mi s” rer. Kisa bir middet nddihevesini alir, ddnemez
miydin. a® aydanbegurada, Kalkita'da bomboturuyorsun, daha dnce harekete gec¢seydin ya!



Demiyor; demez; ziringiliz kafasi 6yle demenin faydasghi, anlar; pratik bisey diunir.
Nitekim az sonra mavi gozlerini g62. lerime dikesskdu:

— Prenses, Mapa'da gimdi. Kekeledim:

— Bilmiyorum... Yalniz yatini, epeyce oluyor, Beai@da gormgier.

— Muhabereniz ne zaman kesildi?

— Hi¢ muhabere etmestik ki kesilsin...

— Peki ama c¢oktandir o yerleri birakip Avrupakeeri ka'ya gitmedii ne malim?
Dura kaldim. Coni dedi ki:

— Hele yarim saat beklejm bitiyor; aksam yemgini beraber yeriz, hem rahat kouunuz.
Daha d@rusu seni hemen doktora, oradan da hastaneye gétutazim. O hale gelgsin...
Haberim yoktu.

— Nilgiin'tin Endonezya'dan ayrilmgohi icim séyluyor.

— Ic sdylemesine inanilarak ne hayat tehlikeye ah@rA arkadglar miskil vaziyete sokulur.
Evvela o ciheti tahkik etmeliyiz. Kimdergtenebiliriz?

— Mapah ticcarlardan... Bir de belki S.B.sbyler bilir.

— Oyleyse sen kapanma vakti gelmedergamalara gra; be: de éburlerini kolagan edeyim,
kulGpte bulguruz.

Sehri dolglyorum: Ug ayri semte gittim. Tuhafu ki, bu a-'sam Kalkita'ya bgka gozle
bakiyorum: Nil'in bir zamanlar i¢in ' bulunglu, beraber gezip tozgumuzsehir gézuyle! Her
tara’
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hatirasi var; hayali hep kamda. Ug sene siiren korkung unutkgimiyerinesimdi beynimin
icini kemiren, kaziyan,sg altiist eden ir hatirlama kudreti hakim. Macemanitk glininden
itibaren giint giintine denilecek surette ve butumalariyle yagiyorum.

Yalniz Nilguin't ve kendimi mi diiiniyorum. Hayir! En lizumsuz tipler bile kanda: Mesela
Conte Verdi'deki barmen, Ko-loflibo otelinin kamgiaklini oynatan Kasimgal gemici, Mapa
sarayindaki borekdbrahim Usta...

Bunlar g yildir, nerede, nasil saklagian? Nederyuurumun Ustiine ¢ikmagtar? Bir mucize,
yahut heniiz tip edebiyatinda yer almaegsiz bir olay bu uyasl Nilgiin'd ve Nilgin'le uzaktan,
yakindan alékall heseyi, insanlari, manzaralari, o siradaki duygulammaisayani hayret bir
acikhkla hatirlamaktayim, duymaktayim.



— Sucumu affettirecek firsat; bu: Nilgiin'l Japshealeriyle kagilasmadan istila bélgesinden
uzaklagtirmak, kurtarmak!

Muzaffer bir Japon neferinin ¢ehresini Nil'e gostemek icin ne mimkinse yapgoa; ne
engel varsa yikipsacagim. Asacagima eminim. Tek, benim nazl sultanim glek ve hissiz
tebessimle vahtoteminden daha korkung yiizle kakariya gelmesin!

Acik bulunan iki mgazadan toplagim derme ¢catma malimat Melik Ahmed'le zevcesinimada
uc ay evvel Mapa'da bulunduklarini gosteriyor. Retacimlesinden... Kafi olarak gié
Uciincisu kapaliydi; sahibinin evine gittim; henémgemiti. Biraktigim bir pusula ile bana bu
gece muhakkak telefon etmesini, meselenin gayetrmatdugunu kendisine bildirdim; kulubun,
numarasini verdim.

Bulustugumuz zaman Coni dedi ki:

— Resmi daireler Mapa ile gl olacak halde dd; vaziyet Sayet koti. Japonlar «[ganun
kilidi» Singapur'a inecekler galiba... Kara yolundabrlayacaklar. Bereket Hindistan hentiz boyle
bir tehlikeden uzak! Sonra var: Senin Prenses oralarda bulunsa bi-e gitm&ansiz.
Dayanamayagani anlarsa sanirim donanmalin bir kismi Avustrédyafina; 6bir kismi da Hint
sularina
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cekilecek. Endonezya'da deniz hakimiyetimizi kagiek

g yiz. Kara ordular1 bakimindan ise Hollanda bizdayif!

— Gitmeliyim... Gidecgim!

— Neyle? Nereden? Askeri sevkiyati bile durdurduRenizini yiizerek mi gegeceksin? Hentiiz
Manrs Kanalinda bocala insan, bunu yapacak hale gelgtiemi

— Kalkuta'da ellerimi kawturup duracgimi mi saniyorsu ;> Cildiririm, muhakkak...

— Zaten o, olmgbile. Azicik daha azitirsan dostlumun iCab ettirdii seyi yaparim!

— Nedir yapacgin sey?

Coni sdylemiyor. Lakin anlar gibi oluyorum: Berii kamanlar guizelngiliz Misliman kizini

yatirdigim hastahanenin «gdzalti., kismina sokturacak. &miistke idaresi beyaz derili insanlarin
ha-hayatina kastetmelerindenslammaz.

yumruklamak, duvarlara carpmak istiyorum. Ne gedin farkindayim, ne i¢gimin, ne de



konustuklarimin!igimden:

— Ben seni de atlatmayi bilirim; diyorum, bir shli&reneceksin ki engine acilgnm bile! Ama
ufacik bir yelkenli icinde... Ama batarsnm, batirirmgim, olsun!

Garson gelip de telefonda arangidni sdyledgi zaman yerimden firlayim, salonu kearak
geckim, makineye saldigim tabii haldeki insanmkine uymuyordu ki Coni b&akip etmiti.
Selamlar, kelamlar, hirmet cimleleriyle sozleriiresyapan muhatabimi susturaralgtdim:

— Bunlari birakalim! Sultanigimdi nerede oldgunu biliyorsaniz siz bana onu sdyleyiniz.
Vaktimiz pek dar.

Lakirdisini anlamiyorum. Ne fena, ne kaeingilizce bu! Halbuki Haci Sait heingiltere'de
okumustur, hem de biingiliz ka-dmiyle evlidir. Mutemadiyen tekrar ediyon:

— Ne dediniz4sitemedim! Anlgiimiyor! Kelime kelime soj-leyiniz lutfen...

Coni midahale etti, elimden ahizeyi aldi. Guzé&loeusmaga sjadilar. Ona boyuna soruyorum:
__Ne diyor? Nerede igf Biliyor mu?

Konusma bittikten sonra arkaglan anlatti: Bir bucuk ay ev-el hilkimdarin eldenrbektubunu
almis, karl koca Singapur'da misler; orasini daha emimislar; Hindistan'a gegmek igin vasita
ariyorlarms.

__"Gordun mu? Diye Coni'nin elini siktim, goérdiaia? De-

memi miydim? Nilgtin oralarda! Gitmeliyim!

___Bu gece iyice diiinelim, yarin meseleyi tekrar ggiitiz.

Erkenden bana gel.

Otele dondum; sabaha kadar dovindigtadam. Nilgiin hep karmda; ste, earpiyle «puf puf»
diyerek g@siinii yelpazeliyoiiste, verandada ayigina omuzunu uzatarak bana «op!» diyor.
Iste, monubali konyak kadehi elinde, soruyor: «Giazigtli sevgilim?»iste, bir ayna, yerinden
oynuyor, sga daru kayiyor ve iceriye giriyor. Kulaklarimda seskKokusunu da duyuyorum...

Kaglarinin 6fkelendii vakit bukilen uglarini da gériyorum. Daima sonmuyu:

— Neredeydiniz ¢ senedir? Nigin icimde gomulidikaiz? Daha 6nce, vaziygi hale
gelmeden uyanamaz miydiniz? /e

Hatiralarim, bu sorularimla kalastik¢ca busbutin canlaniyor; daha dawarlar. Tipki
filmlerde seyretgtimiz hatirlama sahne-lerindeki gibi firil firil, Beesine, bger onar, birbirlerine
karismis, firtinaya tutulme, kasirga 6éniine dintscesine dondyorlar; koguyorlar,
surukleniyorlar. Tekrar Gizerime hiicum ediyorlar.



Hikayeme yazmasini unufium vak'alar, manzaralar, sgwie ve yenilgmeler mgerse ne kadar
cokmuw! Neleri anlatmangim, ne-'eri atlangim! Simdi en fazla Mapa'daki hayatimizin son
aylarini dgunuyorum: Haniya, artik kendisine denize gigmata binmeyi, ava ¢ikmayi yasak
ettisimiz zamani, yalniz yuriyé musaade edi-len aylar!

Hergtin, aheste gezintiler icin bglusumuz zaman ilk tag+'Simiz dakika bigimine,
sevimliligine hayran oldgum karnina
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merakla bakiyordum: Blylyor mu? Hayir; gor§telb, yine . ginindeki gibiydi. Yedinci aya
kadar dgisikli gin farkina varn mgtim. Nihayet bir akam tstl «Sui¢i bahgesi» koyunda yorduk,
durdu.

— Ne var, Nil, dedim, rahatsiz mi oldun?
— Azicik... Ama he bir rahatsizlik. Elini ver! Elimi tuttu, karniniizerine koydu.
— Bekle.

Anlamiyorum ama bekliyorum. Bu karin bana sadexgig geldi; buyumgidezildi; ayr bir
hayat taidigl hi¢ sezilmiyor. L& kin birdenbire elimin altindér hareket hissettim; §a dgru
yuvarlanan ve yuvarlanirken parmaklarima hizla a@a@kubir hareket... Canli bir mahlakun yer
degistir isi... Baligin sepette ¢irpigi gibi bir sey! Adeta trkmitiim ve Nil'e i1stirap vermesi
ihtimalini distinerek tGzllmgtiim de! Cocukcasma dedim ki:

— Bunu durdurmali... Durduracak bir ila¢ yok mu@ Aeri-yordur, muhakkak igini
tirmahyordur, bereliyordur, her halde... Hekimensalisin.

YuzUmU okuyor, gulimsuyor, diyor ki:

— Bunu ilk defa mi greniyorsun? Aile malGmatin ne kadar noksan! Kizama karninda
cirpindgint hi¢ duymadin mi, sana gostermediler mi?

Demek biz, Nilgiin'le Mapa'da boylece buly gezerdik... Omriimiiz tatli ve arizasiz bir hava,
bir stikan, hattd huzur icinde —ayrilma, uzakia, birbirini kaybetme korkusuna giieden—
rahatca gecerdi. Yillarca dyle gececekti. Japoditileiddi bir mahiyet alinca ben onlari tehlike
bolgesinden tam vaktinde ¢ikarip emniyete kawacaktim. Zaten gerek Kalkita'da, gerek City
N Haddington'da ahvalin fena bir renk alfadaladigini sdyleyerek ihtiyatli davranmalarini
tavsiye eden de bengemiydim? Hem de herkesin sulh kurtarildi d&dsevindgi 1938 yili
sonunda?

Ne oldu daimdi buradayim? Nilgtin'un ihanetine mi ugra’ dim®adlan kovuldum mu? Pek
blylk bir rezalet ¢ikti, kacti"1
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? Hayir; Nil'i pek tathlatigi, gtizel bir ana ve uslu bir sevgili Iglu zaman niC sebep yokken, en
namertsekilde ylzustu birak-. gneyip gectim. Unuttum bile!

Filvaki bu unuty, hastalik nevinden bieydi. Zira Nilgiin nutulamazdi; nitekim unutmguohni,
sadece hatirlama ve sevme kabiliyetimin geciciadddelce gradgini simdi anlams bulunuyo-
urn Uc yil siiren o saltanat fasilasi arkasindagiilin aki tek-ar ve eskisinden kaetli bir
hikimdarlikla diinyami elinde tutuyor-

Sava munasebetiyle duvaragtiriimis haritada Kalkita'ya ve éniimdeki denize baktim:
Hesapsiz seyahatlerimin hi¢birinde, herhangi bmzlePasifik bile banau —Kalkita'dan
Malaka yarimadasinin ucundaki Singapur'a uzanah@®kganusunun dar sahasi kadar bitmez
tukenmez, glmaz, sonuna varilmaz, yildizlar-arasglotar imiscesine— insan kudretinin e
ctkamayacg genglikte gorinmemiti.

Hayatinda ilk defa denizle kalasmis bir adama gibi haritanin su tabakasi remzi olaaima
renkli gengligi karsisinda hayretteyim. «Boykey olmaz! Bu kadar tuk ve su bollgu bir
minasebetsizlik, bir muvazenesizlik!» diyeditiyorum. Sonra lizumsuzca uzagivialaka
Yarimadasina kiziyorum. Elimden gelse o kgygeriye dgru, ucuna yari tutunmuSingapur'u
ile cevirerek Kalkita'nm icine sokagen.

— Gidilir! Gidilmeyecek yer yoktur!

Bdyle soyliyorum, guryn karga seslerine itaat ediyorgga-sina acele acelgldamaa
baslamasini canima minnet bilerek sgiazikmak tzere giyiniyorum.

Hayatimda hi¢ —ama hi¢ mi hic— gozlerimi yummada@nigi tam uykusuz gece bu oldu, 1942
senesBubati'nm l'inci pazar gecesi...

Sabahleyin ilk aldym haberu: Japonlar, Hollanda Borneo'-sunun merkezi Poakiari isgal
etmisler!

Bitin gun Kalkiuta'nm yabanci yataemici ve deniz ame-
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lesi kahvelerini, barlarini, meyhanelerini dgiian. Serseri, li adamlarla temasa gectim. Sava
silahi kagakgilarini arayip v, dum. Beni Singapgdtirecek vasita padeyim. Ama ilk ja
denizaltismm yahut uganin batirip arkasina bile bakmadan ryadagi, icindekileri 6lime

birakacg bir yelkenli, birsilep ols Gitmge hazirm.

Arasira Coni'ye telefon ederek saveberlerini soruyorum- f kat kendisindegetebislerimi
gizliyorum.

Gun baga gecti. Kulibe dondiiim zaman kolum kanadim k rikti; bir kgiucoktim; yizimu
ellerimle 6rtmek, bgmi avuc larimm igine almak ihtiyaci duyuyorum; @yapanlarin ne kadar



hakl olduklarini anliyorum.

Sanirdim ki o vaziyetler yalniz sahne ve perdegsus mubafgali hareketlerdir; mgerse pek
tabif, hatta [Uzumlu ingi azicik rahatlatiyor...

Omuzuma biri dokundu. Coni olacak, bakmadan sotuyio
— Yeni birsey var mi? Tanimagim bir ses:
— Azicik goriebilir miyiz, efendim...

Diyor. Ellerimi yliziimden ¢ektim: Yanimda, dun felda kongtugum Mapali tiiccar duruyor,
firladim.1zahat veriyor:

— Demin bir kablogram aldim. Acentemiz, Melik Hatteriyle zevcelerinin Singapur'da
bulunduklarini bildiriyor. Bunu haber vergegeldim. Arzu buyurursaniz siz de bizim
vasitamizla muhavere edebilirsiniz.

Nilgin hala tehlikeli bélgede... Nicin uzaktaryor, ni¢in? Onu yarin istilayagtayacak,
ugramasa da sayalani olacak bigehirde tutan sebep nedir? Akil erdiremiyorum; kemdi ne
yazacgimi da tayin edemiyorum. En iyisi «Durma, hemenrehir yere stin» demek... Ug sene
suren bir stikdttan sonra ona ancak bu kuru ve gegcikasihati verebileg@m. Zaten yine
ticcarin sw dirdiine gore, telgrafimin eline varmasi gdgohelidir; hat tama niyle resmi
muhabereye verilngi Soruyorum:

MELIKESI NILGUN YA¥»¥»¥¥y¥
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_-- Oraya gitmenin imkani yok mu?
_- Artik ne gitmek, ne de oradan gelmek miimkindépon ,juSu Malaka yolu il@giliz
bdlgesine dgru inmese bglamis ¢je Galiba Singapur sayaonuna kadar muhasara altinda kalali

Dusecezini sanmiyorum.

Bu ihtimal da korkung: D§imezse bgindan bombardiman tentesi eksik olmayacakedie
Japon zulmiinegrayacak. Nilglin « jn iyi giinler bitticimden diyorum ki:

___Nil bu felaketten kurtulamayacak. Fena birinisgar: Onu

ebediyen kaybedegien.

Bdyle diyorum; sonra da teselli yolu buluyorum:cieere kapildiini o gibi bedbinliklerin
yersiz oldgunu anlamamimiydim? Mapa Melikesini bombardimanlardan koruytezibirler

elbette alinir. Japonlar ise aslen Tirk Prensesi bl kadina muhakkak hirmet ederdgir.
[Uzumsuzca buydtidyorum.



Ticcarin cekeg kablograma ismimi zikrettirerek «Cok meraktadHep sizi dgundyor,
gelmek icin vasita ariyor» kelimelerini sgkurdum. Ah, eline gitse... Bir de cevap gelse:déiti
selam!

Gece otele mahiyetini kestiremguain bir Gmitle dondgime kendim dgasiyorum. Holde
karsima, ¢ekik gozlu, elmacik kemikleri kabarik, safl@inliden ziyade meleze benzeyen bir
adam cikti. Hatirladim; sabahleyin meyhanede kinggum bir denizci bu... Kenera cekildik.
Sordu:

— Hala Singapur'a gitmek fikrinde misiniz?

— Evet.

— Size birispanyol Kargosu buldum. Kaptana iki yiiz sterlineeeksiniz... Bana da yirmi fe
Tehlikeli bir yolculuk oldu-sunu tekrara hacet yaklarsiniz.

— Biliyorum. Ne zaman hareket ediyor?

~- Vapura ¢ok agikta bineceksiniz. Oraya kadadisman ro-;"orkoriyle gizlice ben
gotirecgim. Hemen gitmeliyiz.

~~ Peki... Gegu odaya, biraz bekle. Bir bavul alayim yanima.
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Az sonra arabadayiz. Nilgin'e kasagim... Birkag¢ saat ra kamda olacakngcasma seving
icindeyim. Seyahatin gizu pakli, en kiigik stradpiacgini, uzun sirecani, hedefine t
mamasi ihtimalini hi¢ dgiinmuyor gibiyim. Sanki sulh zamaninn bir transdt@nbinecgim;
tayin edilen guin ve saatte Singapu > irggoe Sehir, yine osehir. Nilgiin de beni rihtimda
bekliyor

— Yine geldin mi, sevgilim? Nereye ka¢csan bendemnuk mayacaksin, anladin mi?
Diyecek; gokyakut baklariyle bitiin viicudumu tan asa" sizecek, ilave edecek:

— Pek dgismemisin... Yalilik da sana yakiyor. Tam davi olmgsun!

Kafamin ici bu ¢cok uzak, hakikagimesi ¢cokstpheli tasavvurlarla éylesine gl ki, goze
aldigim maceranin debtini katmaa vakit bulamiyorum; her zamanki yolculuklarimdainie

bas-llyormuscasina romorkore biniyorum. Etrafimdaki katil suratemiyet dgi insanlara
kayitsizim... Polisten korka cekine gidiize de! Sahilleri takip ederek mi yol al@ta, birden



engine dalarak Andaman ve Nikobar takimadalarinutacagiz? Sormuyorum. Tadigimiz
hamulenin de ne olgunu merak etmiyorum; kimlere teslim olungra da! Japonlar hesabina
mi galglyoruz, silah kacgakgilari, ceteler, yahut AngleakSonlara mi? Umurumdagle
Nilgin'e kavgacaim ya... Kafi! Kavgmadan 6lup gidecek miyim' Ziyani yok! Mapali ticcar
ve dostum Coni'ye birer mektup biraktim. Nil kudnda kendisi icin canimi feda gitni
ogrenecek: cektirdiklerimi 6demplacaim.

Ismini ve bgli bulundysu liman adini bile okumak lizumunu duymgch kargo,simdiden yari
batmg, enkaz haline gelifi'sanilacak kadar suya gomuli, bakimsiz, kbhne, Bidtiey. Kama'
ram kuf ve karpit kokuyor. Yatak gaflar ya, kustlyu yastga sadece tagun kendisi dgil,
camurlu bir kiimesin 1slak gibre k°'skusinme.

Ertesi sabah kaptan yanima geldi. Ben onu, eskana in»1 Uz korsanlk hikayelerinde cirkin
tipi ve igreng karakteri Gie can
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jji-iin"1? haydutlardan birine benzetegimi tahmin ediyordum. , jjZUn gozleriyle ve magru
sanatkar yuziyle pek tath bir adam.

Hangi millettensiniz? Sahiden Turk musiniz? _—iddauhlis Tarkim. _— Seyahat sebebi?
_- Ne ticaret, ne casusluk. Segidi bir kadinin tehlike za-1alU yaninda bulungaagidiyorum.

Romantikispanyol kafasinin haz edgtbu cevap lizerine korsanin eli, takdir makaminda
omuzuma indi:

— Bravo!

Ben de sirtini sivazladim. Ahbap olgalbenziyor. Evet, ahbabiz. Beraberce cin igiyopuket
oynuyoruz; politika kongu-voruz. Kargo, Hint Okyanusunungraurla puslanngigeniligi
daralmg engininde deve yuruyilyle yoluna devam ediyor. Her an ufukta harp gemyahut
¢ok yakinimizda bir denizalti peris-kobu gorunebili
— Ne yapariz?

— Bizde bir ata s6zi vardir: «Tabuta girdiktenrsgpencere

aranmaz...»

Kahkahalarla guluyor; gilmemi bekliyor; ben delgi@rum. Ama hatir igin, cesaret taslamak
icin degil... Nilguin'le aramdaki mesafenin gittikce azalmmalsn dolayi...

— Daha kag gun sirer yolcgumuz?

— Dogruca Singapur'a giremeyegmiz icin en @agl iki gln... Sizi civarda kic¢uk bir adge
cikaracgim. Oradan herhangi bir Cin veya Malaya yelkenléesgehre geciverirsiniz.



Bunu kongtugumuz giin 1942 seneSubatinin 7'sine rastlaman bir cumartesi idi. Aatileg
kalmistim; zira Alman radyo merileri durmamacasma Japdarierinden bahsediyor ve glala
"Siliz hakimiyetinin son saatlerini yadgini, Singapur'un birka¢ Sune kadagelEssini
haykiriyor.

— Dogru mu? Bunlar olur mu, acaba?
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Kaptan Fernando, General Franko taraftagilde

— Olur ama eninde sonunda bitiin Asya komunisdeké

Diyor. Kime gecerse gecsin... O kacakgi olarakniefin ¢evesi dinda hepsinin kanunlarina
asi, maceracli hayatina dev edecelgad&ini macera pgnden giderken anliyor ve macera o
derece tabiiye aliyor Ki...

8 Subat sabahi, henliz daknm, beni uyandirdi; soruyor-

— Japonlarla araniz nasil?

— Soyle boyle... Turk hikiimetiyle siyasi munasebeatld@smediler. Yeni bigey mi oldu?
— Evet... Singapur'a girmek tzereler. Vapura soatsverdim; ger cevrilimez yahut
batiriimazsak gece yarisi belli adgcdemir atagam. Hedefimiz zatan orasidir. Sizi kitaya
goturecek yelkenliyi ben bulagan, merak etmeyiniz. Ha, ihtiyaten cankurtaran gieiei daima
sirtinizda tayiniz!

Radyo baindan ayrilmiyorum. Bir Alman haberi Japonlarindggipur 6ntinde harbe
tutustuklarini, bilyilk mukavemetle kalasmadiklariniingiliz filosunun ke yaramayagani,
daha ziyade denizden gelecek taarruza gore kuguimialaafa sisteminin faydasiz kalgea
bildiriyor.

Gozlerimiz denizde, kulaklarimiz radyoda, buttunigteyecanla gecirdik. Guruba yakin,
Fernando, ufukta beliren bir takim yamru yumru gtdg isaret etti:

i— GOoruyor musunuz?

— Evet. Bir filo mu?

— Hayir. Aralarina saklanaganiz kayaliklar... Ada bunlarin arkasindadir. Tamimden evvel
varacglz. Sevgilinize kavgtunuz sayilir. Nihayet 6birgin yaninda bulunalitiil Tabif, ariza

clkmazsa...

Kalkita'dan ayrilali beri esasen Nilgin'l bergtméeculuk edi-yormggasina yanimda
bulmaktayim. Etrafimda donup deigd' beraberce guverteye, kaptan mevkiine ¢ikiydiekrar



giyinCI
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soyundgunu goruyorum. Kipgeye dayanip Okyanusu sey-jiyoruz; geceleyin ysichxe
Isiksiz sularin karargina dalip atlerce guintyoruz.

su var ki bu Nilgiin kongmuyor, gilimsemiyor... Mahzun bir
Ogun'dir. Hattd —yazarken bile ygmme korkular doluyor—
tfilgtin bir hayalettir: Obir diinyadan gekyyine oraya donecek,
es'esiz, adeta yuz hatlar uhrevi stikdn icinde, donibruhaya-
let!

Evet, yanimda duruyor. Viicudu, renkleri silenrbghtap gigindan ibaret... Ne dudaklarinin
kirmiziligini, ne de saclarinin kum-rgni farkediyorum.

Asil fenasi gozleri de nurlu ama renksiz! Kafardigtiriyorum; bildigim Nil'i hayalimde eski
canlihgl ve renkliligi ile tekrar ygatmak istiyorum. Gayret beyhude: Hayaleklinden bir ttrlt
siyrilmiyor. Ancak tekrar bedent vaylyle kagima ¢ikmali, hayatiyetini runuma nakletmeli ki bir
daha onu d§iind(giim zaman eski Nilgtin'e benzeteyim.

— Nihayet 6birgtn yaninda bulunacakm...

Olacak mi byey? Kargo, gir yaralandgini anladg icin katilinin elinden kurtulup ka¢nga can
atan bir adam te$d Umidi, gayretiyle keuyor. Kesmuyor, katugunu saniyor. Az sonragilacak
gibi bir hali var. Kazan patlayacak, makineler havacacak, beraberce darmgaak olac&z.
Kayaliga iyice yaklamistik, arkadaki ada seziliyordu, alaca karanlik b&rnando mujdeliyor:

— Selameti bulduk.

Tam o sirada kayalarin uca tesaduf eden engkiiggrinden kimildadi. Yamridakilerden
ayrihyor, bize dgru geliyor. Kaptan ®T kufur savurdu; sonra haykirdi

— Yakalandik!

Bu seyyar kayadan denize bay distl, yahut atildi. Gri renkte, ufacik, sivri bururidir



mahlik... Kuguk bir kopek gibi yu gayet nazikcearak, kopuk ¢ikarmadan vapurumuz isti-
ametinde iyi bir haber getirircesineskiyor. Tayfalar bgirdi:

F.: 33
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— Torpil! Torpil!

Go6zumu ayiramiyorum. Torpil bu mudur? Boygeragir gelir? Atilaliberi uzun bir zaman
gectisini saniyorum. Kupgien ' ggilmis hala bakiyorumiste éniimde... Vapurun karnina, su n;
sina yaklaiyor. Sarsildiklikinci bir sarsinti daha! Bu sonun satstékneyi oldgu gibi havaya
kaldirdi. Su ile irtibatimiz kesildini, boslukta adeta taklak agimizi duydum. Fakat tekr denize
konduk.Su farkla ki, gliverte ayaklarinim altindan kayri ygiayim; tutunacak yer ariyorum;
blsbutiin kaymaktayim. Dev rildim; kalktim; yine ywlandim. Nihayet yeni bir kayma..gA
zima su doluyor. Hayir, hava giriyor. Agikan denize hizla daimim; simdi Gstiindeyim.
Cirpmmiyorum; yizuyorum. Kurtulmali-

yim.

Onuimde ylzerek gidenlerin arkasindan ayriimiyoratta kulac sektirmiyorum. Neden sonra
gecenin karan@i icinde Fernan-do’'nun sesini duydum:

— Basti torpili, arkasina bakmadan sigigitti. Bir Japon torpidosu idi, bu!@er acik denizde
karsimiza ciksayd kimse kurtulamazdi. Bereket kayalara

— Karaya yaklgtik mi?
— Benim ayaklarim tdara dedi bile... Ver elini! Tamam!
Yuruayebilirsin artik!

Yere bastiima, yurudgime inanamiyorum. Arkama bakiyorum: Sanki Nilgtrbdarilan
vapurda idi; beraberce yuzgtik: peim sira geliyordu. O da kurtulngtu; ben de ona:

— Ver elini!

Diyecesim; kendisini kucaklayip denizin ggmedgi yuksekge bir kaya Uizerine usulca
koyaca&im; «Kurtulduk sevgilim» diye boynuma sarilacak.z¥iitin, tan yerinde illsiklanan b'r
bulut pargasi gibi karanliktan siyrigani, icin icin aydinlandiin’

gorecgim.

Islak elbiselerimle, oldgum gibi kumsala uzandim; ge" devam ediyor. Hava o kadar sicak ki,
bir yandan islanirken, "Il yandan kuruyorum.

Guneg gbzume girince uyandim; sevingle kalktim: Nilgérgindaki deniz mesafesi en kiguk



haddine inmjti; Kalkiita'da iken "IBjaz dedikleri Okyanus arkaankhliyordu; Singapur'un ya-
Nasmdayim. Ng'eden kahkahalarla gulegm neredeyse!.. Kayacin tepesine tirmaniyorum.
Fernando bu mes'ut kazazedggidan seyrediyor. Bicare vapurumuzéagl denize gémulmgi
Ui bayrak dirgi, bir kanbura takili, suyun tstiinde yanpekliyle ~zarini garetlems. Tipki
karadaki gibi timsek... Ve hag yerine, e nfir sirik!

Kaptana soruyorum:
— Ismi neydi?

— Cok guzeldi: Don Kot. Gecen sawta bir defa da Almanlar torpillegierdi ama batmanrsgii,
kacabilmiti, zavalll...

— Dinle: Top sesleri! Civarimizda bir deniz sgivaluyor. Belki de Singapur bombardiman
ediliyor.

0 guinSubatin dokuzuncu gunu idi. Japonlagemre girdiklerisinmis, meserse...

Mezar taimin Ustiine yazimasi 1azim gelen asil 6lim targunolmaliydi: SSubat 1942.
MELIKESI NILGUN
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DORDUNCU KISIM

Hiristiyanlarin <calvaire» dedikleri cilemi, bly@kzap ve tirap devresinigadigimiz kiguk
adada cektim. Kimse beni S' gapur, yahut Malakafitza gecirmek istemedi. Japagkencesin
ugramak korkusu yerlilerin cesaretini kighi Kemerimde sak] bulunan bir deste 1siagiliz
banknotlar tekrar kurumuesk sertini almig, gecer akce haline gelgmlimasina rgmen iltifat
gOérmuyordu.

Zira adagta gectgimizin tginct ginid Singapur'dan bir yelkenli dol@ali yanimiza
siginmisti. GOzleriyle goriip bize anlattiklar vak'alar kesin maneviyatini bozdu; hepimizi
dehget kapladi.

Beni asil deliye ¢eviren haber, Japonlarin tekm@idanci kadinlar alip géturmeleri. Valinin
evindekiler bile o felaketten kurtulamamKarmelit rahibelerin Sen Josef Manastirina da
girmisler, «Kuguk hemgireler — Little sisters» diye anilan sdrlerigdakaldirmglar! Bir Cinli
anlatiyor:

— Hele bize hi¢ merhamet yok. Japon neferleriygelibiri bir bacgimizdan, biri * de
otekinden yakalayip cekiyor; ikiye ayirarak yolteaidevam ediyorlar. denceleri rastgeleni
sislemek. Lokantalardaki garsonlari iskemleyglberlar, g5zina huni sokup teneke teneke su
iciriyorlar. !

Soruyorum:



— Goturdukleri yabanci kadinlardan hi¢ ses ¢ikmiywBunlari arayan, soran olmuyor mu?

— Kim kaldi ki arasin, sorsun? Butln Avrupali erkRekamplara soktular. Lastik torbalarla
dovip duruyorlarngi

Yalvariyorum:

. Goturin beni orayakte, bg yiiz sterlin! yanimdan uzaklgorlar. Fernando bir kag giin daha
sabre-sem heyecanin yaitgini, bir yelkenli bulabilecgmi soylu-Fakat kavgmak istedgim

kadin hakkinda bigey sormuyor. « . kafasi, muhakkak ki kendine gorénikaye uydurmstur. ;
liba sevgilimin biringiliz oldusunu sanmaktadir.

Nihayet dokuzuncu gece idi; beraberce gidip uzanmde kum-1da ona acildim. Macerami,
gozleri yildizlarda, saatlerce dinledi. gonundagaykalkti, dedi ki:

_— Yarin gece hazir ol! Bir kayik calage ve seni ben gotlregien.

Ellerine sarildim, éplyorum. Vicudumu kendine gdgirbirimize sarildik; higkiriyorum. Otuz
senelik pervasiz korsaggla--.»r ama zangir zangir titriyor; teselli de exty

Ona ilsmezler... O, nasil olsa bir yolunu bulgaburtulmutur... Hem sdylemtin: Hindistan'a
gelirken vapurda Japonlarla arasi pek iyisitkiolombo'ya da beraber gitgnibunda birg var.
Mapa'yl birakip tam harbin civcivli zamani Singdgarbulunmasi tuhaf!

Umitleniyor; sonra tekrar bedbinlik duyuyorum. ¢lih'ti goriingil ile anlamak imkansizdir;
kaprislerinden dolayr Conte Ver-di'de Almanlar e@dnlarla dost oldu; yine bir kaprisle
Ingilizce bilmedgini hepimizden gizledi. Fernando yaniliyor. Onuamlighi¢ bir rolii olamaz.
Dogrulamasi icin soruyorum: Yarin yola ¢ikiyoruz yathdkkak.

Aksi gibi ertesi sabah, sisler arasindan denizdkebbire iki »do peyda oldu. Yanyana
karsimizda durdular. Fernando koddan cekti:

Cabuk, sahilden uzalkfalim. Koydaki gemileri, kayiklari
"bacaklar!

sonra torpidolarin 6tesinden berisinden bembelgaes 'Syip sénmge bgladi. Kumsala
cekilmis veya az agina de-emiq aap gemilerle kayiklar paramparcga oluyor... Bati-bat
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veriyorlar. Neden sonra havan toplarinin seslehyuyoruz-
mis.
wi !l *i i'-s, *&> yeimden kalkmaffi iGn belime tekme vurmalari, haykm

ketler etrafimiza yayor; kayalara ¢arpiyor, si¢riyor, 6nimuZe d(urpélari 1azim. Kotu kotu
inleyerek sair bir deve gibi belki

ZO0T
sUyor. Torpidolar geldikleri gibi sessizce kayboldgn. Fernando agepuskuriyor; haykiriyor:
— Hepsini temizlediler, mel'unlar! Kara ile irtibbaniz 1 men kesildi!

Coktigiim yerden ajama kadar kimildamadim. Korsan d tum muz, tazeitanacevizi, vanilya
kokan bir takim erikler tiriyor; beni yerge zorluyor.ikimiz de sakalliyiz; elbise olar k
Ustimizde sadece bguk birer pantolon var. Diyor ki:

— Cava ne oldu? Herhalde bugtn, yaggal edilir?

Ben Mapa'yl d§iintlyorum. Torpidolar oraya dgmamslar-dir; sirin limanini yakip
yikmiglardir; «Suici bahgesi» koyuna gi-rerek sarayi oggtardir. Ah, kadrini bilmediim guzel
Mapa! Butiin gun burasini hasretle andim. Sihinisgy/ gortiyorum; Tam ortasina bir misket
isabet etmy; catlaginin ardindan gizli merdivenin dtuguna bakiyorum. Bitiin 6mrim bdyle,
artik sihri kalmamy ¢atlak bir aynaya aksetggibi egri bugri, carpik curpuk, hatlari bozulgu
perisan halde... Fikirlerimi bir tirlG toparlaya-miyoruimayatimi tabii manzarasina iade
edemiyorum. Nilguin'in yuzul de catlak aynadan gdy@rmiuscasma darmaganik!

Adamiza siman kalmadii icin diinyadan habersiziz.

Fakat Fernando yakinda bir Japon mifrezesinirudayh ¢cikacgini tahmin ediyor; diyor ki:

-— Daha buyuklerinde iyice yeskten sonra elbette gelecekler; temizleyeceklextliEm
yapmalari da' mumkundur. Oyle bir yakalarazi...

Kayitsizlgima aldirmiyor, ikide bir sdyleniyor:

— Caresini bulmaliyiz, kagmaliyiz.

Koyda suya gomulu yelkenlilerle buttun kayiklariagane yor, her tarafi arayip tariyor. By
yapacak ama benden 1 yok. Hatta belki de yapmak&iilemiyor. Kalkita'dan v runa birgin

zamanki iradem nerede. Bir |0k olgum, ¢6*

a kimildanirim.



JSTitekim bir akam Ustu idi, korsan butin gun gérinmgmi
yet yanima geldi; kolumdan cekti:
__Kalk, gidiyoruz!

Dedi; arkamdan itiyor. Adagin dasu tarafina gectik, ne emir verirse manyetizma edigasine
agir ve tutuk hareketlerle hepsini yapiyorum. Dizleei kadar ¢ikan suda yuruyerek ufak bir tek-
neye girdim; Fernando yelkeni acti. Sandalimiz#siz bir denizde yildizlarin uzun sapl iri
papatya tarhlarini usulcacik ikiye ayirarak bir ikeeltesi hafifli giyle kayiyor. Guzel bir meltemin
ondine dgtuk.

— RUzgéari hesaba kattim, diyor, G¢ gindir onumeskini bekliyordum. Mart ayinda batidan
doguya eser; nisanda aksi istikamete doner. Bu sigafthk sokmedegu Sumatra kiyilarindan
kurtulup Malaka toprgina ayak basariz. Sen Turksun, bgmanyol... Dgruca gider,
kendiligimizden Japon polisine teslim oluruz.

Cevap vermg lizumsuz sayiyorum. Aragim kadindan iz, eser bulamaygecaa o kadar
eminim ki... Multeci Cinliler tek ec-nebi kadinidihbirakilmadgini séylemglerdi. Allaha
siginmis Karmelit rahibelerini bile alip gétirdikten somMdgun Japonlarin elinden kurtulru
olabilir mi?

Sandalin batarafina, yiztukoyun uzandim. Terebentin icinaragil hentiz eriyememisari
yaldiz gibi ya&l, koyulu acikh harelenen tropik denizine bakargkd$undiguimun farkinda
olmadan gidiyorum. Bir aralik sularin rengi solgaldizlar eriyor. Fernan-do'nun sesigittim:

— Bagini kaldir da bak! Kaudasu gorinersehrimsi yer Ma-laka! «Strait's Settlements»
dedikleriingiliz Hindi Cinisi'nin nier-®zi- Kitaya vardik, hayet!

Tanidgim tipte bir motor Uzerimize gou geliyor. Dirggindeki
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bayrak, artik buralarda Anglo Sakson hakimiyetsmmu geirigini gostermektedir. Fernando
yelkeni indirdi; kollarimizi hava kaldirdik.

Caylak seslerisitiyorum.

Bunlar Japonlarin kogmasidir.

Martin sonunu bulmuolmaliyiz; tarih mefhumunu kaybet mistim. |

Bir gece ilk defa ismimin guldigini duydum. Muhafiz Japon ¢agy elektrik fenerini zindanin
derinligine! uzatarak merdivenden hem sesleniyor, hemldkaglar tutuklu arasinda ytuzimu

teshise calgiyor.

Hepimiz her milletten yabancilariz. Ayri bgkence gérmedik ama aciz, sefiliz, murdarhk icinde



bitkin, taninmayacak haldeyiz

Cava'don buraya, o bir zamanlar keyfini sigitla Singapur'a getiriligu bodruma kapatilah beri
bir coksey Ggrendim; feciseyler... En korkuncu bir Danimarkali doktorun anldéri:

Hastanenin nasil basiffini ve hastabakici kadinlarin nasil goturuldikiegizleriyle gorms.

Asil muthki bu kadinlar arasinda sirf haylemek maksadiyle yardimci yazikwalan Nilgliin de
var.

Doktor Torwaldsen anlatiyor:

-— Benim kgusumda idi, Mapa adalari kralicesi ignaslen de bir Tirk Prensesi... Omriimde o
kadar guzel, o derece zeki kadina rastlang@m... Ayni zamanda elinden -fevkaladegelenine
de! Haftasina ameliyat odasindgysdimcim oldu. Sinirleri ¢elikten, yorulmak bilmbi insan

saheseriydilsim bitince yliziine bakiyor, yorgurdumu unutuyor, felaket icinde saadet
duyuyordum.

—- Konusmaga vakit buluyor muydunuz? Bgeyler anlatiyor muydu?
— Pek ala... Omer'i ok giinuyordu.
— Omer'i mi? Beni mi?
MELIKESI NILGUN
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__- Omer, kiigiik yaiaki oglu idi. Sava durumu bozulunca onu alc bir yere géndgrmereye?
Mesguliyet arasinda dikkat ede-egtain; hatirlayamiyorum. Kendisi de gidegesirada yollar
kanms- Kral ile Singapur'da kalnglar.
__Kral ne oldu?
_- Oprenemedik. Ne Kralin akibetini, ne Kraligenin...

Baska bir doktor bu hikayeysunu ilave ediyor:

— Krali bir Japon vapuruna koydular. Bir takingiliz ku-mandanlariyle beraber... Japonya'ya
sevkedilmg olmali. Yahut Saint - Jean Adasi kampina...

Gunin birinde zindanimiza yeni bir tutuklu gimijistemleke memuru bingiliz. Son haberleri
verdigi sirada, soruma ksirdedi ki:

— Mapa Kraligesini, grendigsime gore sonradan Cava'ya gotusteti.. Malim ya, Japonlar
oraya 2/Subat'ta asker cikardilar, Martin 5'inde Batavigjiydiler.

Aldigim, topladgim buttin bilgi bunlardan ibaret.



Vicdan azabindan 6lmek @erse pek zormu Dayanamiyorum; dayanamgandan dolayi
kendimden nefret ediyorum. Ha-niya, ikide bir tatemi dnime koyar, hicteylerle 6lima
kararlatirirdim? Ne baya bir aktormigum; sahte, cibilliyetsiz, melun bir adanynm...

Bu ceza ve azap bana az, diyorum, daha fazla ¢gkmeCekmek icin 6lmemeliyim!

Mehire yatinin mukellef buduvarinda, kagmadan pNdgun'u «"ezerse son defa gorrmiim.
Son kitti gim sdzlerisu olmustu:

«j— Cple yemginde bulguruz. Bugin seninle bir kadeh porto 'Ggioe O kadargt zarar
vermez. Dgil mi sevgilim?»

Cavy, elindeki silahiyle belimden dirterek beni yukargy-+~rdi; zindanin dniinde bekleyen (¢

askere teslim etti. Gece soka-ga Cikma gasanmu ve siklart sondirtlmi olansehri moto-
si*letle gectik. Sepette oturuyorum; arkamdaki askebancasi

p
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enseme dayanghalde! Sarsildik¢a temasini duymaktayim, o dabilgigim Singapur'u,

IsIksIz ve 1Ss1z manzaraslyle tanim ta adeta zogliygrum. Blyuk binalardan birinin 6ninde a
duk. Sonumun ne olageni distinecgim yerde bu binayi hat larpa ¢algiyorum. Hikimet

dairelerinden biriydi, ama hangi -* Gigilin bir yer... Cikaramiyorum.

Holde ikinci bir asker grubuna teslim edildim; a¢ii katt bir oda éntunde durduk; iceriye haber
verildi. Bekliyoruz. Bir |

sesi... Arkamdan ittiler; odadayim: Kkanda, masanin basma gP
secms, evraka goz gezdiren bir subay var.

Neden sonra ke kaldirdi; beni iyice suizdii; galiba gozlerinariamiyor. Nihayeingilizce
sOyle dedi:

— Sizi iyi taninm; beraberce Ta¢ Mahal barindk kasila-sirdik. Belki Gniformam
hatirlamaniza mani oluyor. Siz Dry Martini icerdini

Sesi yabanci gd. Az sonra simasini da bulur gibiyim. Bombay'dg@dn Denizyollar
kumpanyasinin muduri idi, galiba... 1s-mi aklimbrggor. Bakslarimdan i sezdi:

— Evet, dedi, «Yushen - Kaishen» direktoru idim.
O kadar halsizim ki, ayakta sallaniyorum. Emirdrer

— Oturunuz.



Tesekklr ettim, kanapeye ¢oktim.

— Evrakinizi okudum. Batirilan kargoda ne sebéplenuyordunuz? Singapur'a gelmenizden
maksat nedir?

Acliktan kendimi kaybetmek tzereyim; cevap veremiyn: baim donuyor; yere
yuvarlanacgim. Bir seyler mirildaniyorum Hayir, beni bu hale sokanikagh ziyade kassinda
sorguya cekildiim Japon subayinin 1936 yilinda bir gece Ta¢ Matedinde Nilgun'le beraber
bulunmasi! Bombay'a ¢igimiz ginin ajamiydi; hani, Alman ve Japon subaylariyle beraber
yemek yefflsti Tablo gozimin dninde... Yanimdaki Nevab'in eliis saret ederek alayla
guliimsey§ini simdi karsimda duran Japonyalidan da ha iyi, daha yakin gibuity. Adeta amir
sesiyle ben sordum-
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____Prenses nerede? Ne oldu? Rica ederim, sizdmansdy-jeyiniz.
— Prenses mi? Hangi Prenses bu?

Yalan! Kimden bahsegtimi biliyor; Singapur'a neden gefdide... Maksadi tizmekskence
cektirmek. Tok s6zlU olmayi ter-°ih ediyorum:

— Tanidginiz Prenses! Birlikte Kolombo'ya gigthiz Prenses jsfill Sonradan Mapa Kraligesi
olan Turk Sultani Nilgliniste, ben buralara onun igin geldim... Yalniz onun.i¢

Dort cumle lakirdi etmekten harapsdiiistim ki Ust tarafini getiremedim; zaaf ve heyecatan
tesiriyle bayilmgim. Kendimi buldgum zaman kolumazne yaptiklarini masa tstiinde duran
pravaz takimindan ve fdari kopmy ampullerden anladim. Subay bir kadeh kg@nylendi
eliyle ag&zima doktd. Yine ilk sorum aygey:

— Prenses ne oldu?

Masasinin bana tekrar gecip oturan subay, bu defa gozlerialegimin icine dikip hain bir
tebessumle dedi ki:

— Turk tab'asindansiniz. Aleyhimize sga@irmemei, tarafsiz kalmgi tercih eden devletinizle
iyl minasebetlerimiz bozulmadi. Mittefikimiz Aimana gida maddeleri ve krom veriyorsunuz.
BizcesUpheli bir adam, bir Anglo Sakson taraftari diyeitemaniza rgmen sirf hikiimetinize
cemile olarak sizi hapishaneye yol-lamayaza

— Prenses nerede?
— ...Hapishaneye yollamayaga ama, serbest de birakmay&ezaKonsoloshaneniz caresini

bulursa memleketinize donersinfimdilik g6z hapsinde rahat bir kampta bekleyecaksifaten
sulh, birka¢ haftalik mesele! Hindistan'a girmekréiz.



— Prenses...

| Soru yokitiraz da kabul etmem. Adayavkiniz icin emir diyorumiste bu kadar!

Zile basti. Beni odadan cikardilar.
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Santa Maria Adasinda, tel drguler, gozcu kulubsier

sa

a

kayalar ardindan giap batan kaginci gugebu? Kaginci ay? y niz gunleri biliyorum. Biggnin
sebebi pazarlari Hiristiyan tutuk lularin kiliseyiémesi... Kilise, bombardimangmadigi icin
dam sizdir. Fakat nasilsa ¢an kulesi ayakta kalalniz o giin sesi du yuluyor.

Otekiler ibadette iken, dindar olmayan Fernandbizejv-Musliman diarda bekliyoruzikinci
Musluman, iyi bir tesaduf eseri, Mapa Kralinin agazesi, eski Veliaht Prens Gaffar.
Birbirimizle karilastigimiz zaman sarmgalolas olduk. Ayni kadini ve ayni memleketi
tanimslarin, sevmglerin gurbette veya hapiste bgiuklari zaman duyduklari hiiziinle kaki
seving icinde birbirimizden, ilk sorumya oldu:

— Nilgiin nerede? Mapa ne oldu?

ikimiz de birsey bilmiyoruz. Delikanliy! yakalarglar; 6nce Cava'ya gotiirngiér; sonra,
uzaklgtirmak lizumunu duymyar, buraya atmglar. Soruyorum:

— Mapa'y! topa tuttular mi?
Benden grendisi ve sonradan ilerleti ingilizcesiyle anlatiyor:

— Ne saray kaldi, ne kasaba... Birka¢ yuz adari; d\bdiil-gafur'u kaybettik. Karaya iki
manga asker ve bir subay ciktl. Gemilere epeycgdiardiler. Hediye ile Hatice'yi de
almislardi; cesetleri kiyida bulundu; vicutlari delikité. Halk daglara sgindi.

— Siz ne yaptiniz?

— Adadan adaya kayikla, tekgoama kactim. Niyetim gizlice Singapur'a gitmekti. Abd'le
Nilgin Sultan'm ne olduklarini anlamak istiyordubenizde ele gegcirdiler. Sultandan hi¢ mi
haber yok?

Bildigim kadarini anlattim. Delikanlinin akh fikri YalnNil'-de... Belli ki benim gibi o da
Nilgiin'd bulmak icin denizlerxan8-ilk gecesi mitemadiyen melikesini sayikladi; yaryiiaa
yat!" yordu. Hasir yatamdan dgrulup dinledim. Belki bir bgka gece
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Qafiar beni dinlemstir. Sormaa lizum kalmadan daima Mapa £ralicesinden behsediyo

Daginik sozlerini zihnimde toparlayip siraladiktan isggunlari Grenmis bulunuyorum:
Dogumdan sonra Adaya buyuk bir ruhgdgkli gi ile donmis; aylarca sarayda ve saray parkinda
kapali ygams. Hep ¢ocgu ile meggul oluyor; ne at gezintisi, ne av partisi, ne tig pe deniz
eglencesi, zamanini okumakla geciriyognu

— Yaninda siz yoktunuz; Dukte Hanim ve "Tayfur Bey de istanbul'da idiler. Yygqlaiz
yasiyordu, Uzuliyordu. Cok zayiflagti, solmytu da... Mutfga inip Turk gcilarla kongtugu
olu-vordu. Galiba onlarla bol bol Turk¢e kamuak icin sonradan borek ve tatrénmee
kalkisti. Oyle glizel yapiyordu kKi...

— Benden bahsediyor muydu?

Gaffar sitmemezlikten geldi. Israr kuvvetini bulamadim. W&l bir alsam Ustl, Mapa
istikametinde batan guge kagl, sormadgini halde kendiiinden sdyledi:

— Arasi yalniz benimle ¢ok iyi idiste, simdi yaptsimiz gibi orada beraberce gurubu
seyrederdik; dertlégrdik. Bir defa sizin icin dedi ki: «O benim h@yimdi... Dayim, kardgm,
babam, sevgilim... Haeyim.»

Gozlerimin yala doldiyunu goren Gaffar yanimdan ayrildi; uzakta bir kéWz secip saatlerce
tek bgina oturdu. Artikstiphem kalmangti: Nilgin't benim kadar, fakat iptidgdin butin
saffetiyle, ilah yerine koyarak seviyordu. Yineida kafasiyle Japonlardan intikam almayi da
distindiyordu; ikide bir:

— Ona bir fenalik yaptilarsa gunun birinde Mikadodldurecgim. Sirtina bir bicak atagam,
ucu g@sunden cikacak!

Diyor. Tel 6rgulerle gevrili kampta gozlerinderegsacilarak bir pars korkungu ile déntp
dolastyordu. Boylece aylar gecti. Birbirimize Nilgin'é\sligimizi s6zle itiraf etmiyoruz; Iakin
artik 'tiraf etmgcesine ondan mutemadiyen bahsetmeyi mahzurlu buwiayo
da
— Cocgu buyamigta, yuriayordu, dgil mi?

— Konwuyordu bile... (Ana), (Baba) diyordu; bana takimi(Gafa)... Sultanla géttrtp denize
sokuyorduk; £ yordu; sulara vuruyor, etrafa koptikakiyordu. Nilgtin bir kbpiklere bakarak

aglamistl.

Zaten digum kesilmg olan yUrgim bisbutun siktyor. ija niya City of Haddington'da onunla
kopuklerin ¢gidinden kongmustuk; galiba Nilgln't glatan bu hatira idi.



— Sus, Gaffar! Séyleme, anlatma! Cildirgical Diye haykirdim. Sakin sesiyi@yle dedi:

— Ben de...

Konusmalarimizda ekseriya, Nilguin'ingoaa neler gelmiolacal hakkinda tahminler
yurutiyoruz. Bazi defa umutluyuz; bazen umuts@&azi kere de o fena goruyorsa ben iyiye
yoruyorum; yahut aksi oluyor. Fernando ise sadegena careleri aramakla ggeil.

— Dort tahta bulsak, birbirine psak kagariz.

— Nereye gidebiliriz?

— Oyle saniyorum ki Bengale Korfelrigilizler elinde... Belki Nikobar Adalari da. Orada
Seylan'a gegmelten bile sayilmaz$u delikanh olduktan sonra calakirek ugup gideriz!.

Santa Maria'y1 ké&h kasirgalar sarsiyor, kah aildisa kesilmez yamurlar yikiyor; kédh duru
mehtaplar altinda kaliyoruz, kéh sam yelleriylerkaworuz. Bereket acik havada mahpusuz;
yoksa tifis veya kabakulaktan ¢cok zayiat vegereBir tutuklunun dediine bakilirsa,
Singapur'da bazi kimselere kasten cuzzgitaraislar. inanamiyorum.

Inanamiyorum ama cuizzagilanms bir Nilglin riyalarima giriyor; haykirarak uyaniyon.
Galiba ayni korkung ruyalari Gaffar da goriyor Wkusunda ulurcasina gayor, kivraniyor
Durterek kaldirnyorum; etrafingaskin saskin bakiyor, séyleniyor

— Nilgin... Nilgn...

Acaba benden sonra aralarindaskekli bir ask macerasi m gecti? Nil, bir giin veya bir gece
zaafa kapildi, bu celik adaleli ve

Wi\
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k sevimli delikanlinin kugana mi atild1? Kiskanmiyorum; hat-

- bunu yapny oldugunu sadece sukdnetle kabul ediyorum, yap-arnasgmgorum. Kiziyorum
bile! Madem ki genc¢ yanda ole-

ekti, arzularini yerine getirmeliydi.

Evet, kanaatimizce Nilgn, o istila kasirgasinaarslup gitti Belki @radgi hakarete kar isyan
edeil pis bir Japon subay"1111 kumu ile... Belki cekgii sefaletten ve istiraptan... Belki (je
hastaliktan 6ldu. ger s&, sihhatte ve bir yerde olsaydi &ama cikarildgim eski Yushen -
Kaishen miidiirii bana bunu higzilee miphem sozlerle bildirirdi. Lafini sdyletmedideta
vicdan azabini kendisiggyordu. — Katili muhakkak o!



Diye gurledim: Meraka dign Gaffar'giphemi anlattim. Fer-nando'nun da fikrini soruyorum
Asagl yukari hemfikiriz. Zindanlarda, hapishane ve k&mga duyulan bir dayagma ve gizli
cemiyet kurma ihtiyaclyle arggyorum. Soruyorum:

— Hangimiz hayatta kalirsak, bir giin, sulh olubcaherifi kagimizda gorur gérmez canini
cehenneme gonderg@idaahhut ediyor muyuz?

Uyustuk; fazla diginmeden Ug¢ esir and ictik. Japon ajani her haktartélindistan'a gelecek,
belki de bluylk bir unvanla Bombay'a donecekti. &edf diyorum ki:

— Orada 1930-39 yillarl arasinda vapur acentasiumniiiidi. Admi @renmek kolay. Asil sana
glveniyorum: Nilgiin Sultanin intikamini sen alagak8enim uzun ygamama imkan yok.

Japonca bilen bir tutuklu, muhafiz subaylarin komasini dinlemyi. Amerikallar kaybettikleri
adalar birer birer, atlaya atlaya Seri agadglamiglar. Daha kétl bigey olmu; bilmem ne
tarafta bir Japon filosu tamamen batirgmi

Bu haberi aldiimiz zaman tabiidir ki o hadisenin 1942 Haziranindgydana gelen Midway
deniz sava ve Japon hezimeti giunu bilmiyordum. Gaffar timitleniyoingilizce @Grenmekten
?elen bir yakinlikla artik tamamiyle Anglo - Sakdaraftaridir.

— Saval kazanacaklar; bize adalarimizi geri vereceklggtsni de, nifuzumu da hayatimin
sonuna kadar Japon aleyhtgmda kullanacgim. Kicik korsan ceteleri kuragan, buldum,
Japon gemilerini batiragan. Ben de onlarin karilarini ga k diracgim; maiyetimdeki gkiyaya

peskes cekecgim.

Diyor. Bunlari oldukga diizgiin bingilizce ile anlatiyor, gendigimi soyliyorum; izahat
veriyor:

— Sizden sonra, Sultan yengem bana hocalik efticA gra mofona konan plaklardan da bir
seyler @reniyordum.

Bir ,ay.dan beri ikimiz de namaz kiliyoruz; amandé be degil, dort defa... Zira
muhafizlarimiz gingbattiktan sonra kimildan-mamiza misaade etmediklien yatsi
namazlarini ertesi ~giine kazaya birakiyolmamlik bende... Dua okuyan da benini.~Gaf. far
cani gonilden «amin!» diyor. Namazda, niyazda Mepsliri'ii digiiniiyoruz, ibadet
sabirsizlgimizi yatstirmaga yaradiktan b&” ¢ektisimiz iskenceyi yavayava tahammul edilir
hale getiriyor. Bir giin dert orgama dedim ki: """'-

— Gaffar, glum! Dinle beni:icimde bir his var; Nilgiin Sultan kurtuldgimdi Seylan
Adasmdadir, benimle beraber ka&idkGskte... Yahut Hindistan'in bir tarafindsuradan kurtulup
mttefiklerin elinde kalan bir yere gitsek muhakkedberini alacaz.

Fernando, kacacak vasita aramaktan hala vazgecpagdi bulursa ondan ayrilmaygca Ah,
kendimizi muttefik devletlerden birinin bayeasih bir toprak parcasi Ustiinde bulsak!



Santa Maria'ya Japon motorbotlan sikgauyor. Kuguk bir torpido ise hemen her zaman
etrafimizda dolgmaktadir.Sayet bir tekne tedarik etsek, ertesi sabah, gagtz anlgilinca
arkamizdan yedip bizi yakalamalari ve derhal kuma dizmeleri muhakkak... Oyle olgoai
bilmekle beraber firara haziriz.

— Sultan, kiguk glunu ne isimle ¢airyor?
— Yegenimin resmi adi Glyaseddin... Fakat anasi ilefpheiaima «Omers diyoruz.

— Daha ziyade anasina mi benziyor, babasina mi?
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Gaffar bir tereddut gecirdi, sonra dedi kiRisini de andiran taraflari var. Lakin gozleri, ity
am-j bir Sultan Aziz varng) Turkiye'delngiltereninkine yakin bir . nanrna yapan Radi.. Tipki
onunkilere benzermi Nilgiin Sul-tan'dansittim, kac kere...

Nilglin bana da bir giin, Kandi'géyle dememi miydi?

«— Senin hanedanla bir miinasebetin mi var, ayoiAdgin tipki Sultan Aziz'inkiler...
Vicuduna gore cok iri, fazkihane! Ama cuisseli biri olsan daha yakak.»

Aylardan beri ayna ylzi gormedhn icin gozlerimi adeta unut-ngum. Fakat sakalimi
goriyorum: Ha bir kumrallikta ve mga ile kivrilmgcasina buklim biklim... Tam orta yerinden
kircillasmaga baglamis.

Nilgtn'an bir giin —yine City of Haddington guvesiede— sdylediklerini hatirlamaktayim.
Asktan bahsediyordu:

«— Sendeki gkin eksgi sefkat, diyordu, ¢cok dilerim ki bir glin sadegefkat duyarak sevesin.
Sozlerimi anlamiyorsun. Ziyani yok; anlaygsazaman gelecek...

iste boyle kongmustu ve gkin cinsi arzudan siyrilarak yine devam edebjefikrini ileri
surmgtl. Bugun o haldeyim; Nil'in cismani taraflariniutmus gibiyim; hislerini bgtan baa
sefkat. Hatta sihirli aynanin acilip kapagidgecelerde, zevkini hi¢ unutmaygoal sandgim
ihtiras sahneleri aklima geldik¢e tuhafyjorum; bunlari ona kar bir nevi hirmetsizlik
saylyorum. Sadece Kandi mehtabina ve duduklariratigizomuzunu tertemiz, kudst bir hatira
olarak gece gunduz glinmekteyim. D&tintrken Mukaddes bir emanet 6niinde
bulunuyormycasma duygularim “mamiyJe uhrevi... Buskaacait bir ibadetim oldu.

— Demek, Batavia dogu Nil degismisti.

~~ Evet, durgunkanisti; ama benimle bazan gleli idi; saka-"Siyordu. Cocuklarimla da ggl



oluyordu. Yeni dgan kizimin :"1"1' de kendisi koydu.
~- Nedir bu isim?

I
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— «Neyzar...» Kamnglik manasina gelirmi «Benim bir da budur» degti. Hatta asil adi
«Neyzar» im§. Bilmem ki cik yalanci idi... Yahufakaci. Mesela sizin i¢in de bir gin
olmadginizi sdylemgti.

— Ya, nesi ingim?
— Eski nganlisi. D@ru mu?

— Evet Gaffar... Ylzglnu de hala saklyorum. Fakat Japon lar alir darenazimda
tasimiyorum.

— Nerede sakliyorsunuz?

Bunlari bunaltici bir tropik gecesinde, yanyanaiflara uzan ngj kimildamadgimiz halde
durmadan terler dokerken konusu yoruz. Bir taraftelrk, 6bur taraftan sicak, kadidlere
donmiuz. Bir deri ile bir kemiin o derece terleyebilmesini aklim&.sdiramiyorum. Gaffar'a
cevaben, karanlikta elini tutup kendi ¢cenemin algidtirdim. Ylzuk sakalimin iginde, arkasina
dogru bir 6rglye sikica tutturulngtu. Baimi girtlagimdan kesip ayirsalar kafamla beraber
denize veya topgm gomulecek, kimse farkinda olmayacak, katilim gdsmeyecekti!

Bazan dgundyorum: Ben miydim o, tiril tiril Gttlt beyaz sikialerle kultipten bara, bardan
kumar salonuna, sabahlara kadar gezen, icen, dam3€n lokantalarinda prown kotleti, lobster
salatalari yiyen, bardak bardak buzlu Tennet'danirguvarlayan' Neydi o zlippe, o 6zenti, basit
zevkli hayatim®Bimdi hepsinden mahrumum: Elbiseden, gidadan, méziktHararet bastina
serin sudan bile! Yokkuna tahammul edemeye&omi sandgim kadin, geri planda kalan bir
«aksesuar», bir dekor parcasi oldu. Z Nilgiin atk&din» dgildir; mananin butigumuli ve

kuvvi le «sevgili»dir; maneviyattir; Buda'nm taeittizi Ask mahiysimdi aldi. Hi¢ birseyim
kalmadgl halde, kendisi de gayri rne iken banagngtir. Her zamankinden zengin, susli, ferah,
g toklar alemindeyim.

— Nig¢in Mapa'dan ayrild1?

— Emin bir yerde bulunmasi lazimdi. Singapur'snaftimevki sandik. Orada da kalmayacakti



yal Hindistan'a, daha sv

531 T,ubnan'a gidecekti. Vakit bulamarolacak. Ben ona, ¢ok evvel aklaasini tavsiye
etmistim,; adayi birakip kagmayanina ye-, diremiyordu. Zorla, ahalinin israrnylkagdik.
Gozyalanyle usurlandi-

— Bir giin donecek... Yine tirkulerle, ciceklerianslarldjarsilancak.

ihtimal veremiyor. Nilgiin't bir daha géremeygioe o, benden fazla inaniyor. Diyor ki:
— Hayatta kaldiysa bile Mapa'ya donmez artik. fadarda Sultan burada cok azap cekti;
istanbul'u 6zlUyordu; saatlerce anlatir durudu.daisi varms, Usti kapali, lbir yer... Hic
goérmems ama hikayesini o kadar dinlegiki... Bir masal gibi bana soylerdi; séylerken
heyecandan sesi titrer, son cimlel@diada sonersitiimez olurdu.

Hickirdigimasasmiyor. Nil'ime Kapaligainin romanini ninni gibi vapurda hafif sesle ben
stylemitim; uyuya kalmgti.

Gunun birinde kocaman bir motor Santa Maria'yaaytancinden ¢ikan bir subay muhafizlarla
uzun uzun goérid. Sonra hepimizi topladilar ve isimleri okunantat 6rgiiden gariya aldilar.

Fernando ile ben ayrilanlar arasmdayiz. Gaffataitefta kaldi. Ne olagaz? Birsey
soylemiyorlar. Motdre bindirildik. Yirmi yedi kiyiz ve hepimiz bitaraf devlet vatanggz.
Adada kalanlar sagan devletler tab'asi, yahut Endonezyalilar...

Tekrar Singapur'dayiz, tutukluyuz. Lakin muamelbtedesisiklik hissediliyor. Sirtimiza dipgik
vurmuyorlar ve burnumuzun bibine silah dayamiyorl#g gin, sicakca balik corbasi, ekmek,
~rer kadeh piringarabi verdiler.

Dordunct guniu sabahi tevkifhaneye berber geldilaBanizi, ballarimizi kesti, tigeetti.
Yuzugima, yeni verdikleri asidfinik °«ulu, Gtlsuz, laen renkte keten elbisenin cebine
sakladim.
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Limana sevkedildikisvec bandirali ve Kizilhagdretli bem
beyaz bir yolcu vapuruna giriyoruiz.anlaildi: Bu vapuringm
mustemlekelerindeki sivil Japon harp esirlerirtimgeis; baziin
giliz ve bitaraf esirleri Seylan‘a goturecek; imtibadele yapiimi

Kurtulduk.

Gaffar' dgunerek icim yaniyor; Fernando bile miteessir O gatardan beri' ilk defa ¢gafli
ve somyeli bir yatga kurulmyg yemek masasina, medeni insan muamelesingtkéaMicudum



sabun yuzi gordu, 6ptum, kokladim; k@pitve kokusu beni insagiima, mazime yakkguriyor.
Vantilatorlerin gultusunu musiki imicesine dinliyorum. Hele radyo, Bingazi'niniBglii2
ordusu tarafindarsgalini haber verince yerimden firladim; o gin 1@4&@ninin 20'si idi;
muttefiklerin sesinigitiyordum.

Bu ses sanki biraz sonra Mapa Kraligesinin silehattselamette ol@unu mujdeleyecekti.
Kolombo'ya ¢ikgim sirasinda Fernando halimden urktu. Bir kag kaselacak gibi gdzlerim
karardi, koluma girerek beni adetaiyar; surikliyor. Bereket hepimizi hastahaneye giiiler
de Nilgun'le donlp dofaigim, darilip bagtigim, sevgip kucaklatigim yerlere uzak kaldim.
Ancak bir hafta sonra kendimi azicik toparlgtnn. Arkadgimlasehirde tahkikat yaptik:

Prenses Nilgtin, daha glosu Seylan'da tanililan ismiyle Misis Nil buralargbktandir
gorulmems. Sadik dostuma:

— Benimle Kandi'ye kadar ¢ikargm, dedim. Bungalov'u uzaktan olsun ziyaret edeyim.
Iste yine pembe renkiosedeyiz; yine ormanlar arasindan gegciyolgte. onunla bir gece

darginlik ¢ikarip otomobilden inglim donemec..iste kisk... Tipki ilk geldim ginin

sabahmdaki gibi kargalar yine tarhlarda oyyar; havada yine taze cay ve kabuk targin kokulari
duyuluyor.

Fernando, hikayemi tafsilatiyle bifiliicin cok miteessir... B korsan yigrederdime ortak.
Hatta diyebilirim ki bu adam il kulaktarsi&! Doniste sordu:
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___Sende hi¢ resmi yok mu?
— Distiinmemgtim... Yok! Yok!
Dedim; cirpinm@a baladim. Sanki bir fotgraf onu bana iade edecekti... Haykiriyorum:
— Yok! Yok! Bir fotografi bile yok!

Deniz haydudu Fernando, torpil yedikten sonrazgritide valniz bayrak digekalmis olan
sevgili gemisine bakt mahzun izlerle beni seyrediyor. Bu seferskandaki bir insan enkazidir.

Amerikan kuvvetlerinin Dakar'a ¢iktiklari giin «——4Dsenesi 24 Aralik— ben Karagi'den bir
ucaklaSam'a geldim; Mezze'ye indim. Beyrut'a gidecektimsivia ge¢cmek niyetindeyim.
Nilgin de benim gibi kurtulmuve oralardan gecmblabilir.

Bir otomobil bulmak icin Merze meydaninda doj@rum, omuzuma biri dokundu. 1926 senesi
icinde Hindistan'in hudyiehri Pgaver'de rastlagim Sehzade Tevfik Efendi —tipki kdouguk
sene evvelki gibi banda kalpak, elinde kamgi, sirtinda kiiklt avcl tieke yaninda bga bir



dalkavuk herif— kajymda duruyor, soruyor:
— Ne tarafa yolculuk?
— Bu sefer istanbul.

— Yahu, ¢ok dgismissin! Sirtina vurmadan 6nce o mugitani diye epeyce dgiindim.
Hastalik mi gegirdin?

— Japonlara esir @tiim; guc¢ beléd kurtuldum; cekmegn kalmadi.

— Kelleni ugurmadiklaringiikir... Ge¢cmy olsun. Ben de Mi-s'r'a donuyorum. Artik orasi
gullik galistanlik!

Yanindaki cémeze dondi:
— Degil mi, Paga hazretleri?
— Vallah-ul-kerim, cennet... Cennet-i a'la!

~~ Ya, kte Oyle! Buradasiyok, Eh, Allah selamet versin. Bize musaade..nh& kalkti, ha
kalkacak. Otomobilimiz de bekliyor.
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Vakit olsaydi beraberce yemek yerdik. Hang&er'de ya!
— Hayirh yolculuklar,Sehzadem!

Ayrildik. Size bunlari nigin yaziyorum? Sebebi:gghzad birka¢ adim yurudukten sonra, tam
otomobile giriyordu, durdu-seslendi; yagian. Diyor Ki:

— Sey... Neydi adi, canim... Ha! Nilgin... Bizim Nilgiultan Sormgtun ya Pgaver'de?
— Ey, evet, soyleyiniz, bir haber mi var? Haberahiiniz?

— Ne haberi biraber? On giin evvel kendisini Beétaigérdim. Halasinin evinde... Bilirsin,
elbette... Hani Antura yolundaki biyikgkdyok mu?

— Ne zaman gelrg? Nasil gelmy? Yasiyor, demek... Hayretle yliiziime bakti:
— Bir ay oluyormy. Sihhati de pek yerindeiki cocusu var.

— Neredeymi, son zamanlarda?



— Vallahi uzun sormadim. Galiba Misir'da gter. Desil mi Paga? Misir'da demilerdi...
Kahire'de kocasiyle...

Paa tasdik etti:

— Misr-ul-Kahire'de... L&ek! Sofdr sabirsizlaniyoiSehzade dedi ki:

— Bana soragana, pek merak ediyorsan kendisiyle kerndintura yolu tstiinde Saime Sultanin
koskiinde... Zavalll Saime Sultan! Artik kulaklagitiiyor, cok yalandi. Oyle dgil mi, pasa,
duymuyor artik kongulanlari...

— Evet, efendimiz... Duymaz hiey... Amma hi¢ duymaz.. Araba hareket etti

Nilgiin s&! Nilglin'msuraciktasu dalarin arkasinda, Lubnan kiyisindki saat gecmeden
yaninda olabilirim. Olagam. I» arabaya atladim. Fiyat sormuyorumgibigorum:

— Beyrut! Beyrut! Yallah!

Demek oluyor ki Japonlar onu da, kocasini da bmigliar; &' liba hudut harici etrgler...
Korktuklarim olmamyg. Yolunu bul* Misir'a gelmiler; harp sahasehirlerden drktikleri icin
Lubnan
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gjnrruslar. Sthhati yerinde ingj bir cocigu daha olmgt Sevingten 1(jiragami. Otomobilin &ir
gitmesine dayanamiyorum; inip yu-

..Jjjelt kosmak istiyorum. Yurirken yorulmayagana inanmakta-
iffl- Nil'i dU stine digiine ne rahat yuriyegien!

Ah, ne uzun yoldur, bu!.. Hele Buka ovasigurserit gibi uzan-kivrimsiz kismi! Onu gegtik.
Lubnan etgindeki Stora kahve-rinden birinde, birbiri arkasina iki kddZahle rakisini su
katmadan ictim. Bir tane d@for yuvarladi. Dahr-Ul-Baydar'a ga done kivrila, sur'atle
tirmaniyoruz. Sofar'l arkada birakinca iadeniz eregkinda Beyrut gortindi. Yarabbi! Bitin o,
Nilgin'le beraber seyregimiz Bombay'lar, Kolombo'lar, Kalkiita, SingapurMapa'lar... Hig
biri Libnan sirtlarinda Akdeniz'in ve Beyrut'un rzarasi kadar i¢ acici, alabigthe ferah, cilasi
kibar, billur gtingli degildi. Ya bu Cebel havasinin karakulak suyu kadeniiafif, tadi
kivaminda, temiz havasi?

— Oh!
Diyorum. Yillardanberi ilk «oh!»'um bu.

— Oh!



Tesbih ¢cekerek zikredercesine «ohx'lar birbirini tagglyor.Sofor ne'eli oldusumu anladii
icin bir tarkd tutturdu. Nilgin'Gsandernagor oteli terasindgl® uykusuna giderken soyledi
dag turkusu... Nakarati tekrar edip duruyor...

A la Keyfek! A 1a, a la Keyfek; Keyfek!

Alkislama yerine omuzuna, sirtina vuruyorum; devam atmes

istiyorum:

— Y& Kemaan! Ya Kemaan!

Durgun ikindi saatinde yamagclgaforin tirkisunu teslim alip

ndbetlge birbirlerine veriyorlar; ngmeler dgdan dg&a uzakla-

?'yor. Bulutlar gibi strtline surtline gidiyor shidlarda eriyor.

unlari sitmekten ziyade sanki seyrediyorum. Her «a la Keyfe

Ir kayaya dokununca geri tepiyor, sarsiliyor; sdeye sendeleye

uzaklgiyor; 6ndekilere yesmege calsiyor. Hanendemegehri cerek Cuniye yoluna sapmasini,
Antura'ya gidecgimi soyles-Bur¢ meydanina varmadangsauttuk.

Nihayet yirmi dakikaya kadar —inanamiyorum— Nilgj® gérecgim. Ug senelik bir ayriliktan
ve ne maceralardan sorir 1 Hemen boynuma atilacak:

— Kavustuk mu yine? Yine bukituk, bir giin yine ayrilacak miyiz, sevgilim?

Diyecek, gulgecesiz; butiun cektiklerimizi —dokunur dokun mazi pakagan bir ila¢ gibi— o
gulusmelerimiz bir anda silip g5__ tiirecek.

Bir tarafimiz muz ve portakal bahceleri, 6te tabaimbg ufuklu Akdeniz... Filvaki bu yol ne
Kolombo ile Kandi arasindaki gibi taze tarcin véinlde taze cay kokusuyle Hindistan
ulkelerinin &irlhigini tagiyor, ne deSandernagor'un santagaclarindan buram buram tuten buhur
kokusuyle Cin gecelerinin koyu sashvetini digtundtrtyor. Limon ve turung ciceklerinin bakir
ve afif havasini teneffis ediyoruz. Memnunum.

Ic ve uzak Asya'dan) kurtulup Nilgiin'ii taze kigigda birkag sene yadii su basit toprak
parcasi Uzerinde goregme sevinmekteyim. Hint ve Endonezya, ¢ozilmez nmmuasiyle
yerinde kala dursun. Vicudunda ne- «sari» ne «atihu medeni kiyafetiyle kamda,
memleketimin yanibanda bulmak yepyeni bir zevk...



Nehr-ul-Kelb'i de gectik; bedakika sonra kgkiin 6nlinde duragse.

Bu, olacakti demek! Olani gayet tabiiye aliyortiayret etmiyorum. On parasi kalmarbir
adamin, bankaya girip uzaiticek mukabili bir giin ceplerini k& paralarla doldurup ¢ikmasi
gibi bir sey... Bgimdan ¢ok gecngii; dyle tabii buluyordum ki-Arabay durdurdum.

Kosk hi¢ desismems. Dokuz sene evvel Saime Sultan'la Da' mat HakbRaziyaret et@im
vaziyette, yine bahg¢esi muntazam, fakat pancutbgrali, sessizlik icinde kani dinliyor.
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Demir parmaklikl kapiyi ittim. Kapali. Cinggacekiyorum.
Kapici dairesinden, eskiden istanbul'daki giltirstia redingot,
basinda fes, saclarigarms bir harem gasi ¢ikti; guclukle yori-
oXm Emektar zenci 6lmegama beni, belki de daha yakinlarini
‘anlyamayacak hale gegnSordum:

_— Mebruk Asa! Nilgiin Sultan burada mi1? Goérebilir miyiriémimi séylemediim icin kim
oldugumu bilmedgi halde dedi ki:

— Sultan, demincek ¢cangh daru gitti beyefendi! Dadi da beraber, ¢cocuklar daezinip
donecekler. Buyurun, siz iceriye. Yarim saate kaloh@nerler.

— Hangi taraftaki camlik?
— Su tepenin arkasindaki...
— Oyleyse, ben oraya giderim.

— Nasil arzu buyurulursa... Hizli yirtrseniz yesiniz. Sofére beklemesini séyledim. Asfalttan
ayrilmis toprak yola

saptim. O, bir kiime fistik gamlarinin yerini biiir Merhum damatla kag¢ defa golgatde
oturmuws, gurubu seyretrgiik.

Tamam..Iste... Uzakta iki kadin ve bir ufak gocuk yuriyourBardan biri dadi... Kiyafetinden
ve Oniinde it@ii arabadan belli. Obuirii Nilgiin olacakiphesiz Nilgiin'diir. Gozlerimi dort aggmi
arkadan endamina bakiyoruikinci coctgundan sonra fazlaca mi gatiis, yoksa g1k mi 6yle
gosteriyor? Adimlarimi sikiardim. Aramizda ancak on, onpetrelik yer kaldi; seslendim:
— Nil! Nill

Isitmediler. Hem keuyor, hem bgiriyorum:



— Nil! Nill

Once dadi geriye bakti, sonra ¢ocuk... Durduld@ird® dondu. *iizi, ikindi gligmin denize
vurup keskinlemis 1s1g1 altinda, ta Aimda. Bir daha:

— Nu!
Dedim.ikincisi bazazima tikanip kaldi. Zira bu cehre, azicik

andirmakla beraber, Nilgun'unkigik Zaten asil Nilgtin Suit olmasi lazimgelen bu kadana
yabanci, tanimayarak, lizumSu bir azametle bakiyor.

— Affedersiniz, birine benzettim...
Diyebildim. Arkalarinin donduler. Yollarina devaadiyoria.

IKINCI CILDIN SONU



