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BIiRINCI BOLUM

BULUSMADAN ONCE
— I —
Vrangel Ordusunda Savasan Kadin

Beyrut’ta Suriye ve Liibnan Fransiz Yiiksek Ko-
miserligi Haber alma dairesi nébetci eri, iistiiniin oda-
sina girdi, hazirol dururnda :

— Kolonelim (*), dedi, ylizbas: Ernest’in esi disa-
rida bekliyor.

— Iceriye alimz!

Kapmn onilinde ufak tefek bir kadin goriindii, iyi
giyinmis, genc ve sevimli... Kolonel ziyaret¢isini kosa-
rak karsiladi, siyah eldivenli kiigliciik elini biiyiik bir
saygiyla Optii; bir koltuk gosterdi, kendisi de masasi-
nin basina gecmedi, yandaki bir sandalyeye ilisti.

— Umanz ki, yolculugunuzda rahatsiz olmadiniz,
Madam!

iri, narcicegi dudaklarinda tatll bir giiliimseyis...

Madam Ernest ufak tefek idi, fakat zayif degildi.
Savas sonu modasina uygun Kisa etekli dar elbisesi
icinde sanki dolgun goériiniiyordu, baldirlarinin ve kal-

(*) Albay.



calarinin semizligi seziliyor. Yiiz toparlak, kaslar ince-
cik, agiz iri, yanaklar fazla etli ve gozler cok cekik.
Sibirya’lilasmis bir giizellik, bir Kalmuk, bir Ozbek
sevimliligi... O yumuk ve c¢ekik gozler, gene yumuk yii-
ziinde, tombul bir kola gomiilmiis platin bilezik gibi
soylu ve gizli bir '1$1k1a, yar1 ortiilii, parliyor.

Kolonel dedi ki:

— Size, O6nce esinizin saglik haberini vereyim.
Diinkii kurye ile Kozan’dan mektubunu aldim. Gelece-
ginizi ve beni gbreceginizi yaziyor.

Daha tath ve neseli bir giilimseme... Gozlerin yu-
muklugu ona yar1 bir bayginlik hali vermis. Sanki sa-
hibi, bizim gérmedigimiz, fakat kokusunu duydugumuz
bir demeti kokluyor; onun zevki igindedir. Eger kar-
sigindaki erkek, yalmzca bir asker olmayip da kadin fiz-
yolojisi iizerine incelemeler okumus bir fikir adarm ol-
saydi, taninmis Doktor Mantegazza’ya giizel bir hasta-
sinin yaptig1 itirafi hatirhiyabilirdi: «Ben cicek kok-
larken o derece giiclii bir zevk duyarim ki, bir glinah
isledigim aldarusina kapilirim.» iste Madam Ernest’in
gozlerinde de, bdyle bir koklayisin, bdyle kendinden ge-
cisin siirekli sarhoslugu yasiyor.

— ... Yalniz surasini soylemem gerek: Ekselans
Yiiksek Komiser, bu sirada Kilikya'ya gitmenizi
tavsiye edemiyor. Son aldigimiz raporlar orada duru-
mun memnunluk verici olmadigin1 gostermektedir.
Ayrica Adana ve yoresi administratorii (*) Kolonel
Brémond’'un yeni bir karar1 var: Subay ailelerini bol-
gesine sokmamak. _

Catilan ince kaslar altinda biisbiitiin yumulan ce-
kik gozler... Fakat giilimseme hala yerinde.

— ... Bir siire Beyrut'ta beklememize engel yok-

(*) 1dare amiri.
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tur. Sehir ve cevresi pek giizeldir. Arasira Yiiksek Ko-
miserlik sarayinda suareler veriliyor. Bizi ylizyllardan
beri bekleyip kurtarici gibi karsilayan Beyrut Hiristi-
yanlar1 oldukca Avrupali ve pek misafirseverdirler;
kusursuz cagrilar yaparlar. Sikilmiyacaginiza inamyo-
rum.

Kadinin biraz acilan gozlerinde; saat zemberekle-
rinin cilall morlugu dolasti. Yanik celik renkli ve o ce-
ligin egilip biikiilen, kivrilip sarlan cevik sertligindeki
bugulu 15181...

— Buraya kocamin yanina gitmek icin geldim. Gi-
decegim.

Kolonel kizardi; nazik olmaga calisarak dedi ki:

— Aslinda durum pek yakinda lehimize donecek-
tir. Cetelerden olusan Tiirk kuvvetleri; diizenli, orgiit-
lenmis askerimizin siirekli faaliyeti karsisinda elbette
dagilacak!

— Cete dediginiz nedir?

— Po6h!

Bir suskunluk... Disarda, dar caddelerin sayisiz dé-
nemeclerinde kivrilan eski ve kaba rayli tramvay ara-
balarinin sinir bozucu, uzun gicirtilari,.. Koy kopekle-
ri gibi birbirleriyle ses yarisina ciktiklar1 aldanis1 veren
uzakli yakinl1 araba zilleri ve otomobil kornalan... Ko-
lonel kalkip acik camu indiriyor ve geriye doniiyor.

— Ceteyi anlatmadiniz.

— Bir sigara madam?

— Memnunlukla. ..

Yurnulan gozler subayin yiiziinden ayrilmiyor; ce-
vap bekliyor.

— Cete denilen sey birkac issizin kendilerine bir
bas secerek kurduklari bir savas orglitiidiir. i$gal or-
dusunu giicliise ugratmak gibi siyasal bir maksat al-
tinda yapmadiklar kétiiliik kalmaz; savas ve askerlik
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kurallarina uymazlar; esirlere iskence ederler. Koy ya-
karlar, yagmacilik yaparlar. Ordumuza yiyecek ve ge-
re¢ gotiiren konvoylanrmz engebeli yerlerde bastirir-
lar. Bize epeyce zarar verdiklerini inkidr edemem.

— Bunlar bir tiir «Francs - tireurs» (*) olacaklar...

— Hay1ir, hayir. Francs-tireurs’ler asker sayilir.
Biiylik devrimde, Sivastopol kusatmasinda, 1870 sava-
sinda vatanin serefini koruyan bu kuruluslar ordu dii-
zenine baghdirlar; aslinda milletlerarasi1 hukuka uymak
sartiyle diinyanin her yerinde savasgi sayilirlar. Halbu-
ki ceteci, askerlik usullerine aldirmaz, hi¢ bir hak ve
kanun tanimaz. _

— O halde Ispanyollarin Napolyon ordularina kar-
s1 koyan Orgiitleri tiiriinde bir sey, bir «gerilla.. »

Kuru bir cevap:

— Ben o fikirde degilim.

— Her ne ise, bu silahl1 kuruluslar ordu icin epey-
ce korkung, en az1 ¢ok yorucu ve yipratict olmalilar...

— Savas meselelerinde bilgisiz goériinmiiyorsunuz.

Kadin bu kez uzun uzun bakti, cevap vermedi.

Fakat bu bakis karsisinda birdenbire hafizasim
topliyan haber alma baskani en nazik sesle:

— Affmiz1 dilerim prenses, dedi, sizin Odessa ve
Novorossiska’daki sanl1 gecmisinizi bir dakika unuttu-
gum icin mahcubum.

Yiizbas1 Ernest’in karis1 olarak simdi odasinda bu-
lunan bu kadin, Karadeniz Kkiyilarinda, tiiyler iirperti-
ci maceralariyla iin yapmis bir Rus Grandiisesi, Kizil
ve Beyaz Rus ordularinin korktugu ve taptign Nina Da-
nilovi¢ idi.

Nina ayaga kalkti.

(*) Milis giig, sivil savasgilar.



— General Gouraud ile goériismek isterseniz ken-
disine bildireyim.

— Cok naziksiniz, kolonel. Fakat, simdilik, onu ra-
hatsiz etmegi gerekli gormiiyorum.

Kolonel, «Nasil isterseniz..» demesine hafifce egil-
di. Ziyaretin soguk bir sekilde bitmesinden memnun
degildi. Onun icindir ki, bir bahane buldu:

— Yiizbasiya mektup yazacaksaniz size emirerimi
gondereyim. Bizim kuriye ile yollariz. Saat altiya ka-
dar vaktiniz var.

— Mersi.

Kolonel bu kelimenin kabul mu, yoksa red anla-
mina mi geldigini kavrayamadi, beraberce koridora ¢ik-
tilar. Kadin elini uzatiktan sonra bu, eski Osmanl tii-
men kumandanhigl binasinin 6n tarafina dogru yiirii-
dii. Haber alma baskani, ziyaretcisinin iizerinde son bir
nezaket etkisi birakmak icin arkasindan kostu :

— Prenses,.dedi, o yén uzundur, ayrica kocaman
bir alan gececeksiniz. Burada, arka kapiya daha ya-
kinsiniz ve ¢ikar c¢ikmaz araba bulabilirsiniz.

— Beni geldigim kapida bekliyen var. Iyi giinler
kolonel!

Genis, taze boyali ve giirbiiz palmiyelerle siislii bi-
nanin apaydinlhik derinligine dogru, yiizlerce goziin.
kendisine baktig1 salonlardan, agirbash ve alcak goniil-
lii davranislarla gecmege alismug, bir rahat yliriiyiis-
le akip gitti.

Kolonel, odasina donerken mirildaniyordu:

— Gecimsiz bir kadin, bir disi Kazak!

Nina merdivenleri indi; saz basliklarile cay kutu-
larindaki resimleri andiran ve damarlarinda kan yeri-
ne sitmal1 bir idrar dolastig1 sanilan san jelatin derili
Annaml nobetgilerin, elde silah, oyuncak askerler gjbi
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donuk ve cansiz beklestikleri kapiy1 gecti; alana ¢ik-
t1.

Kendisini basik kalpakli bir adam karsiladl. Asa-
g1ya sarkik seyrek biyiklari, c¢ini mavisi siiziikk gozleri
ve burusuk yiiziiyle Tatar oldugu ilk bakista anlasilan
‘bir kirklik adam... Ona:

— Bekirof, dedi, arabay1 sav. Biraz yiiriiyecegiz.
‘Sana soyliyeceklerim var!

Nina Danilovi¢ tas binamin serin alt koridorlann-
dan cikinca biisbiitiin keskin gelen subat giinesi altin-
da ciplak alani gecti. Omuzundaki sansarn agirh-
gim duymustu. Kiirkii koluna sardi. Tramvay yoluna
sapip Royal otelinin oniinden denize dogru indi, saga
dondii, kornise ¢ikti. Demin ilk defa araba ile gectigi
bu yollari, coktan tamiyormus gibi sasirmadan bul-
mustu. Biraz sonra «Bassul» otelinin altindaki Cook
acentesinin oniinde idi. Iki adim kadar arkasmdan ge-
len Tatar, hammimin durdugunu goériince kostu ve ka-
P11 itti.

— Affedersiniz, biraz bilgi almak i¢in sizi rahatsiz
-edecegim.

Yasli memur haftallk Times’den basini1 kaldirdi;
burnuna sikigtirilmis kordonlu goézliigiinii usta bir sar-
sint1 ile firlatt1 ve karsisinda giizel giyinmis bir usakl
Madamun durdugunu goriince, yillardan beri miisteri
segmege alismus oldugundan, yerinden nezaketle kalkti
ve egildi.

-— Beyrut’dan Adana’ya hangi_yoldan gitmek da-
ha uygundur?

Memur sasaladi; sonra giiliimsedi:

— Madam, dedi, size Tibet'e gidecek olan yolu da-
‘ha giivenli olarak tarif edebilirim. Bugiin Beyrut'tan
Adana’ya yol, hemen hemen yok gibidir.
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— Biliyorumn. Fakat her olacak goze alinarak git-
mek istenebilirse? ’

— Once Yiiksek Komiserligin bir lesepasesi gere-
eir.

— Sonra?

— Eskiden iki yol vardi: Birisi Rayak - Halep iize-
Ti - dogrudan dogruya trenle... Fakat bu hatta yatakh
vagonumuz yoktur; yolculuk uzun siirer. Ayrica Halep’-
ten otesi sivillere yasaktir. Digeri vapurla Mersin’e ¢1-
karak oradan trene binmek. Bugiinlerde Mersin ile
Adana arasinda giivenlik kalmadigindan size o yolu da
tavsiye edemiyecegim. Baz1 erkek yolcularin vapurla
Iskenderun’a gidip oradan kayiklarla Yumurtalik’a ¢ik-
tiklarini ve o yoldan Adana’ya vardiklarm isittim. Her
halde bu seyahati yapmak istemezsiniz.

Nina tath bir giiliimseyisle «Mersi» dedi ve acente-
den cikti.

Bilegindeki saat on biri geciyordu.

— Daha yemege vakit var, dolasalim! dedi.

Yiiriidiiler.

— Cook memurunun soylediklerini isittin.

Tatar, kirpiksiz mavi goézlerini kirpmadan dinliyor-
du; ylizii tamamiyle anlatimsiz, kayitsizdi.

— Sehri dolasirsin; bu seyahat icin gerekenlerden
bilgi alirsin; bana aksama sonucu bildirirsin.

Usak, heyecansiz bir sesle fisildadi:

— Takip olunuyoruz!

Nira, arkasina donmedi, ilgili degilmis gibiydi:

— Olabilir.

Agir agir yollarina devam ettiler. O giin Beyrut’-
ta subat, bir temnmuz gibi sicak, bogucuydu.

Cok su kansmus siit mavisinde bulanikca bir gok
ve bunun ortasinda, baska bir yerden aldig1 15181 der-
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leyip toplaylp bir noktaya biriktirdigi samlan koca bir
biiylitec mercegi...

Giines, sanki, yalniz sizin tepenize 151k ve sicaklik
yansitmaya calisiyor.

Biraz golge bulmak icin yan ve dar sokaklara sap-
tilar. Kah yasemin, kih amonyak kokan Yakin Dogu
sokaklar1,.. Bazen bu iki cesit koku, giinesin altinda
buharlarnni birlestirerek Pompeia losyonuyla Kaloder-
ma_ pudras! siiriinmiis fahiselerin dolastiklan biiyiik.
limanlarin gemicilere 6zgii eglence mahallelerini hatir-
latiyor.

Duvarlar1 bol bol 1slatilmus yoksul mahalleler...
Prenses Danilovi¢ Novorosiska’da Kkizillarin izleri pe-
sinde veya beyazlara bilgi toplamak igin boyle mahal-
lelerde epeyce dolasmuis, bu uyarici ¢icek ve insan 6z-
suyuyla dolu yam yas havayl epeyce solumustu.
Burnunun delikleri acayip, sehvetli, kaba bir zevkle gi-
ciklaniyor, yillardan beri duymadigi bu Dogu sokagi
havasi, genzini yakarak hatiralarini canlandiriyordu.

iki tarafina duvar yerine, dikenli frenk inciri agac-
lann dikilmis portakal ve muz bahgeleri arasindan ye-
niden denize indiler. Buralari, sehrin asil kalabalik, is-
lek caddelerine pek yakin olmakla beraber heniiz kir ve
tenha idi. Yukarida, Amerikan iiniversitesinin genis
bahgeler icindeki yer yer daginik binalari goriiniiyor,
tramvay canlan bahgeler iizerinden yuvarlana yuvarla-
na tizligini kaybedip kulaga, dagdaki can sesleri gibi,
yumusak ve diisiindiiriicii bicimde yansiyordu.

Durgun ve 1lik denizde fazla bir iyod, bir midye
ici ve istakoz eti kokusu vardi.

Nina aciktigini hissetti. Bos gegen ilk arabaya at-
ladilar.

Demin Cook acentesinden ciktiklar1 sirada, Yiik-
sek Komiserlikten beri arkalarindan ayrilmiyan fesli bir
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-adam iceriye girmis, cevresini kolladiktan sonra me-
mura yaklasip bir kimlik kagidi gostermisti. Memur
yiiziinii burusturarak sormustu:

— Ne 68renmek istiyorsunuz? -

— Simdi yanmnizdan ayrilan madamin sorduklarn-
ni... -

Tatlh bir giiliimsemenin etkisi altindan halad kii-
clik bir zevk dalgas1 geciren yasli memur yutkunmus-
tu. Icinden oyle gelmisti ki, Haber alma dairesinin bu
.ajamina dogruyu sdylemesin. Baskalarini daima sagirt-
mak... Her zaman bir Ingiliz’'in, yahut Ingiliz egitim
ve paras1 alan herkesin yapmak istedigi budur. Ada-
na'ya su sirada i1srarla ve belli ki, Fransizlarin istegi
disinda gitmek isteyen o kadin siiphesiz bir Fransiz
dostu degildi. Ajanin bozuk bir Arapca ile sordugu su-
alden, karsisindakinin Ermeni oldugunu hemen anla-
yan memur su cevabi verdi:

— Misir'a gidecek vapurlari sordu.

— Yalniz o kadar m?

Ajanin gozlerinde; efendilerine baglilikla hizmet et-
mek, dogruyu bulup cikarmak inadi, kararliigi dolu
idi.

— ...Once Adana'ya gitmek istedigini sdylemisti;
yol olmadigini anlaymnca vazgecti, Iskenderiye posta-
Jarim1 sorusturdu. \

— Rica ederim, neresi i¢in bilet alirsa hatirimizda
tutunuz, sizden soracagim.

— Hafizama giivenmeyiniz. Kayitlanmiz daha sag-
‘lamdur.

Diinyanin en becerikli ve orgiitlii gizli polisini ye-
tistiren Ingilizler icin, baska milletlerin haber alma &6r-
_giitli tapon maldan, giiliing bir taklidden baska bir sey
.degildir. Memur gozliigiinii burnuna ge¢irdi,«P6h! Fran-
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s1z ajani... Ne olabilir ki?...» Diyen bir halle gazete-
sine daldi.

Aksamiistii, Nina oteldeki odasinda bes caym ici-
yordu. Pijamaliydil. Fakat bu pijama; yakasina, kol ka-
paklarina ve pantalonuna serit kalinhiginda vasak kiir-
kii dikili, Kafkas biciminde yapilmisti; gene oralara
ozgii leylak renginde bir tir pariltili atlastandi.

Belli ki kadin, bunun icinde circiplak. Kombine-
- zonsuz, siityensiz tam bir -¢iplakhik... Ciinkii sigarasinr
yakmak icin gene pijama atlasindan yapilmis terlikle-
rini siiriikleyerek hafifce yiiriidiigii 2zaman bile gog-
siinde ve kalcalarinda, kumasi1 koyulu agikli, ik 1lik:
hareketlendirme, basibos, fakat sert bir titreyis sezili-
yor.

Simdi, sapkasiz, bas1 acik olarak, gordiigiimiiz Ni-
nanin kumral saclarinda, alninin ortasindan arkaya
dogru bir tutam beyazlik farkediliyor. Bir tutam kir
sag... Sigarasindan kopan duman parcasi, asip gider-
ken, orada sinmis, kalivermis gibi...

Bir aralik kanapeye bagdas kurup oturdu, kiirk ve
ipekten bir demet oldu. Sonra bir ayagini kenara da-
yadi, Obiiriinii sipsivri iistiine dikti, viicudunu kemik-
siz bir yumusaklikla kadifeye gémdii, meydanda bacak-
lar kaldi. Bir de, yalniz ucundan parmaklara tutturul-
mus bir kumas filama, terligin teki... Bundan da bikti,
ayaga kalkip elleri arkasinda, uzun agizliga takilmig
sigaras1 agzinda, delikanl tavriyla sokaktan gecenlere
bakti; Cuniye korfezine dogSru denizi seyretti. Sannin
dagmin karlh tepesi suya Oyle bir aciklikla yansimst:
ki, denizi beyaz bulutlu bir bahar goéliine gevirmisti.

Kap1 vurulunca Nina arkasina, pijama kumasindam
ve gene Oyle kiirklerle cevrilmis bir pelerin atti; ayak-
ta durarak «Giriniz!» ded.i.
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Giren Bekirof’tu. Hanimimin ta yanina, kulaginin
dibine yanasti, odada kendilerinden baskalar1 var da
isittirmek istemiyormus davranisiyle fisildar gibi ko-
nustu:

— Ceteler daha birkag giin 6nce Halep - Adana
arasindaki demiryolunu bozarak bir asker trenini dur-
durmuslar, tutsak, top, makinelitiifek almuslar. Simdi
bu yol tamir edilmisse de gene tehlikelidir.

— Bagka?

— Beyrut'tan Trablus’a otomobil yolu giizel, fa-
kat Lazkiye arasindaki bozukmus. Gene de bu mevsim-
de gidebiliriz. Lazkiye’den Antakya'ya ¢amlik daglar ge-
gerek uzun, engebeli bir at yolu vardir. Antakya - is-
kenderun arasi otomobille kisa, ama cetelerle dolu-
dur (*).

— Baska?

— Beyrut'tan Iskenderun igin vapura 6zel izinle
bindirirlermis, Asker ailelerine, kadinlara, siiphelilere
yasakmus.

— Bagka?

Nina, anlasiliyordu ki, Tatarin kesinlikle bir gii-
venli yol bulduguna inaniyordu...

— Tiirkiye’deki ormanlardan Suriye iskelelerine
kiy1 boyu kereste getiren ufak, fakat saglam gemiler
vardir. Bunlarin birini kiralamak ve Yumurtalik’a ¢ik-
mak!.. Firtinaya rasgelinmezse en rahat, giivenli kes-
tirme yol budur.

Nina'nin kaslar1 hafifce catildi. Bunun ne demek
oldugunu bilen Tatar, hemen ilave etti:

(¥) Bu yol tarifleri Roma’nin gectigi tarihe aiddir. Sonradan
biitiin yollaxj miikemmel surette yapilmis, Fransiz mandas:
altindaki topraklarda askeri maksatla, gogu yerde asfalt bir
sose ag1 kurulmustur.
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— Geminin sahibi Kinnm’hdir.

Ufak bir suskunluk. Sonra kadin kutudan bir si-
gara aldi; Bekirof kibritini yakti.

— Peki!

O kadar.., Nina simdi balkonda idi; acikta, riizgar-
s1zliktan yelkenleri sdnmiis hareketsiz gemilere baki-
yordu. Yeni baslayacak olan macerasini diisiinerek si-
garasinin dumanini icine cekti, ¢cekti ve burnunun de-
liklerinden, diinyaya meydan okurcasina, bir istim gibi
havaya firlatti. Déndii ve sordu : '

— Ne zaman gidecegiz?

— Gemi kalafattadir. Bir hafta bekliyecegiz. Bir
de firtinanin gecmesi gerek.

Kadin bu durgun havada firtinadan bahsedilmesi-
Tne sasmadi; denizciler subatin sayil1 giinlerini bekliyor-
lar, diye diisiindii.

Uzun siire kan ve ates iginde 6lime meydan oku-
mus ve gizli, tehlikeli islerde calismaga alismus bu iki
insanin anlasmak icin fazla konusmaya ihtiyaclar1 yok-
tu.

Fazla ve yiiksek sesle konusmamn da, ne kadar
zararl oldugunu biliyorlardi.
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—JI —

Tabanca Namlusunda ‘Gelen Mektup

Adana sultanisi (*) Fransizca 68retmeni Nezih Su-
ad, o aksamn, ge¢ vakit kahveden c¢ikip dar ve i¢c karar-
tic1 sokaklardan Yesilmescit'teki evine dénerken kapi-
sinin Oniinde bir karaltinin dikilip durdugunu farket-
ti; yiiregi hoplada.

Son haftalarda, isgal ordusunun géz yurnrnasindan,
cesaret alan Ermeni gencleri, dért, bes Tiirk'ii bdyle,
sokak iclerinde uluorta vurup kollarini salliya salliya
yiriiylip gitmisler, kovusturma ve cezaya ugramamis-
lardi.

Nezih, once teryiiziine doniip, igri biigrii yollardan
dolana kivrila aydinlik caddeye yetismegi, kacmag: dii-
siindii. Sonra Allah’a birakti, yliriidii. Dort yil, en ile-
ri savas cephelerinde bulunup, siirekli doviistiigii hal-
de hi¢ bir yara almamasi onu talihine giivendirmisti.
Kapiya yaklasinca karsisindaki karaltinin pegesi inik
bir kadin oldugunu gordii, ferahlada.

— Kimi bekliyorsun, baci? Diye sordu.

Kadin elini agzina gotiirdii, sus demek ister gibi...

Ve birbirlerine yaklasmca kalm bir erkek sesiyle
fisildads :

(*) Lisesi.
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— Demir Bey’in selamini getirdim, seninle konu-
sacagim.

Nezih carcabuk anahtarini c¢ikartip kapiy1 acti ve
tanimadig1 carsafli adamu iceriye itti; kendi de arkasin-
dan girip kol demirini vurdu. $imdi, merdiven aya-
gina koydugu ufak petrol lambasini, €l yordamiyla
bulmus, yakmisti. Tahtalar1 gicirdatarak iist kata cik-
tilar. Tek bir oda. Ayakta durdular. Lambanin 15181 ba-
danali duvara, biri sivri ve uzun, 6biirii kalin ve siskin
- dev aynalarindakini hatirlatan - iki carpitilmis insan
krokisi karalarmsti. Carsafli erkek carcabuk iistiinde-
kini atti. Bu tiknaz, sarisin, gir ve dagimk biyikl,
otuzu geckin bir adamdi. Biyiklarinin ortasi, belli ki,
tiitiin zifirinden, kinal bir renk almisti. Perdelerin ka-
pall oldugunu arastirdiktan sonra ilk isi, elini sigara
paketine goétiirmek oldu. Nezih kibritini yakti. Derin
bir nefes c¢ekis... Kalin bir duman... O kadar kalin ki,
golgesi el ile tutulacak bir cisim, bir zincir gibi duvar-
da simsiyah halkalaniyor.

— Dort saattir icemedim de... Tiryakisiyim.

Bir iskemleye oturdu; gozlerini ev sahibinin goz-
lerine dikti, kisaca :

— Seni gotiirmege geldim! dedi.

Bu sefer eli ceketinin yan yarafina uzandi, iri bir
nagant tabancasi cikardi. Fakat onu yavasca dizinin {iis-
tiine koydu ve namlusunun agzina parmaklarini yaklas-
tirip, icinden biikiilmiis bir kiiclik kagit parcas1 cek-
ti. .

— 1Iste mektup!

Nezih anladi ki, bu mektup kendisinden baskasi-
nin eline gecmek tehlikesi goriiniince, onu almak iste-
yenin gogsiinde yanacakti.

Kagidi cevire cgevire agti. Bir sigara kagidi defte-
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rinin ortasindaki sar1 yapraga, kopye kalemiyle islati-
larak yazilmisti:
«Vaadimi tutuyorum, seni cepheye c¢agiriyorum.
(Yoksul)’a uy, beni bul.»
Altinda su imza.
Demir

Nezih hic¢ diisiinmedi; hem mektuﬁa, hem de onu
getirene bir arada cevap verir gibi:

— Peki!

Dedi ve Yoksul adim tasiyan sar1 biyiklinin karsi-
sina oturup sdyliyeceklerini dinlemege hazirlandi.

— Simdi sehirden cikip gidecegiz, degirmen oniin-
de iki at bizi bekliyor.

— Sonra?

— Hassa’ya varacagiz. Kumandan Petek koylinde-
dir. Hele, 6nce buradan kurtulalim.

Yoksul, siiphesiz ki, Adana’da bulunmaktan kork-
muyordu; igreniyordu. Hemen gitmek ister gibi ayaga
kalkti.

Cetecilige cagrilan Fransizea 6gretmeni, savas donii-
sii, istanbul’da gezici saticilardan aldig1 kullanilmig
Amerikan mali yar1 spor kar yagdil1 elbisesi icinde
sans1z ve heybetsiz duruyordu. Pantalonunun diz kapak-
lari, hava dolmus gibi kabarmis, ceketinin kenar dikis-
leri, yagmur yedigi halde iitii yiizii gormedigi icin ug-
kurlagmisti. Biitiin viicudunda, yalmz kizila yakin sa-
r1, parlak, uzun, taranmis ve yapismus giizel ince sag-
lariyle koyu mavi, 1s1ldak ve taze gozleri gencligini ko-
ruyordu. Narin endaminda da diisiinceli, agir hareket-
lerine uymiyan bir ceviklik hissolunuyordu.

Ustiine ortii yerine bir soluk asker battaniyesi se-
rilmis cilasiz tahta ayaklhh masada birka¢ kitap, birkac
kutu, bir tarak ve bir firca duruyor. Tarag1 yan cebine
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soktu. Cevresine bakti; arandi. Alacak, yapacak bir sey
bulamada.

— Hazirnim! dedi.

Yoksul konusmaga gerek gérmeden ona, bir bas-
ton veya semsiye verir gibi bir tabanca uzatmusti. Ne-
zih bir eline bunu, obiiriine lambay1 aldi, kendisi on-
de, carsafin1 giymege gerek gérmemis olan geteci ar-
kada, dar ve gicirtii merdivenden indiler.

— Piif!

Sondiiriilen lambayl, sanki gene dénecekmis gibi,
el yormadiyla son basarnagini kenarina, ayak altina gel-
miyecek sekilde birakti, kapiyr araladi, disariyr goz-
den gecirdi ve yavasca:

— Cikalim! Diye fisildadi.

Kule saatinin, ciseleyen yagmur altinda, birgok vur-
dugunu duydular.

Nezih’in yola ciktig1 aksam bashiyan subat yag-
mury, li¢ giin ii¢ gece, hi¢ kesilmeden riizgarsiz ve sa-
ganaksiz bir diizeyde ve bir kararda yagdi.

Ovalari, dereleri, sonra daglari, tepeleri hep onun
altinda astilar. Kagak, izbe yollardan, baz1 kere dola-
narak, bazan kestirmeyi bularak, cogu kez, giindiiz din-
lenip karanlikta ilerliyerek Adana’dan ayrildiklarinin
dordiincii sabah1 Toprakkale’ye vardilar. Fakat durma-
dilar, bir hamlede Iskenderun demiryolunu atladilar.
Hassa’y1 gectiler.

Cetenin merkezi o yakinlarda Petek koyiinde idi.

Koy, cetenin askeri isgali altinda bulundugundan
gozciiler ve nobetcilerle cevriliydi. Yoksula herkes se-
lama duruyor ve bazilar1 onunla hatirlasiyordu.

Kapisinda siingiilii askerlerin nébet bekledigi bir
genisce evin 6niine geldiler, atlanndan indilet.

Bu ev cete kumandan Demir Bey’'in karar yeriydi.
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Avluyu gectiler. Tepeden tirnaga kadar silahli, ke-
ce kiilahli, belinde el bombas1 iri bir adam, bir gaz
sandigina oturmus, oradaki kapiyr bekliyordu. Onun,
oniinde durdular.

Yoksul :

— Merhaba, Ibis! dedi.

Ceteci yann kapali goézlerini bir azicik acti, kinil-
danmads ¢

— Merhaba, Yoksul.

— Biz geldik.

— Hos geldiniz.

— Kumandana haber sal..

Kege kiilahl1 tembelce kalkti. Rahatinin' bozulma-
sindan memnun goériinmiiyordu, bir homurdanmasi ek-
sikti. Kapiy1 vurdu, kulak kabartti; sonra kendisini to-
parladi, dik bir gogiisle iceriye girdi.

— Uyusukluguna bakma onun sen... Huyu bdéyle-
dir; barut kokusu almadi mi1 kimildanmak istemez.

Yoksu soziinii ancak bitirmisti, kap1 kuvvetle acil-
di1. Esikte sakalll, tiknaz, boz elbiseli, nisansiz ve isa-
retsiz bir adam goriinmiistii. Nezih’i gogsiine cekti;
kucaklastilar. '

iceriye girmislerdi.

ibig yeniden sandigina oturup kayitsizca uyukla-
masina vardi. Yoksul ayakta bekledi. '

Disarida giines batmisti.  Avlu karanlikla dolu-
yordu. Yas odun dumamn ve tezek kokan bir losluk...
Koy aksamui,..

Binbagi, iizerine abajur yerine, Ankara’da cikan
tek sahifeli «Hakimiyeti Milliye» gazetesi gecirilmis bir
petrol lambasinin 1s181nda masaya bir harita serdi. Ne-
zihe:

— Su ocag1 canlandir, biraz. Sonra yanima gel!
Dedi.
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Kenara iri zeytin Kkiitiikleri istiflenmisti; Nezih
dort bes tanesini, ocak kullanmaga alismus olanlara
ozgil bir beceriklikle atese att1.

— Bizim okullarda cografya diye okutulan ders,
cografyanin alfabesidir. Ayrica merak sarmuyanlar, de-
gil yabanci memleketleri, kendi 6z topraklarimi bile
Ogrenemezler. Mesela su Lege, su Amuk ovasl, $u Ama-
noslar, Kizildag, Kuseyir daglari... Bunlar hakkinda
ne biliyorsun bakalim, tegmenim, 68retmen bey?..

Nezih susuyordu. U¢ yildan beri doya doya isit-
mekten yoksun kaldig1 eski binbasisinin sesi ona su-
sami$ bir yolcunun kulagina gelen dere sarltis1 kadar
keyif veriyor, yanik bagrinin serinledigini, umutla dol-
dugunu duyuyordu.

— Seni memur edecegim topraklarin dururmunu bil-
men gerek... 1yi dinle! Ha, dur, hele birer sigara ya-
kalim. Tiitiinsiiz kafanin tam islemedigini simdi hatir-
ladim.

Bir Mélia paketi uzatti. Anlasilan bir baskin sira-
sinda Fransizlardan ele gecmisti. Binbasi parmagimm 32
numarali harita paftasinin iizerinde jyiiriiterek dedi
ki:

— i$te, déniip dolasacagin yer burasi olacak: Le-
ce... Lece volkanik bir yerdir. Yarin oraya vardigin
zaman - yarin hemen hareket edeceksin - sénmiis kra-
terleri géreceksin. Jeolojide Suriye hendegi adi veri-
len genis bir cukurun kuzey ve son noktasi. Bir za-
manlar yeryiizii kabugunda biiyiik bir ¢Okiintii olmus,
ta Afrika’daki biiyiik gollerden tuttur, Sap denizi, Aka-
be korfezi, Sina yarimadasi, Lt bolgesi, Liibnan’da Bu-
ka, Humus dolayinda Gab ovasil, sonra Asi 1rmagi,
Amik golii, burasi, td Maras’a kadar derinlesivermis
ve cevresindeki topraklar firlamis. Tipk: bir hamur y-
gininin ortasina basinca iki tarafinin yiikselmesi gibi...
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Bu olay, yanar daglarin fiskirisiyla beraber epeyce gii-
riiltiilii olmustur. Yeni emre kadar icinde barinacagin
Lece, alt1 kilometre genisliginde kuzeyden doguya ve
giineyden batiya kaymis bir lav akintisidir. Jeolojik
bakimdan pek ©Onemlidir, «synclinal» denilen olusum

— 2.

— Yani iki siradag ortasinda sanki yiiziiyor san-
diran yiizlerce iri, sivri kayanin dizildigi bir aca-
ip, vahsi, volkanik ova pargasl.., Ayrica cukurlar ve
ormanlar... Burada gecit yerlerini bilmiyenierin bar-
namiyacagini kolayca anlarsin. Sonra bir taraftan Ama-
nos daglan, 6biir yanda Kiird dag1; énde Amik batak-
lig1! Gel de bodyle bir yerde bir avu¢ kahramana mey-
dan oku!

Odunlarin akidelesen tatli, durgun, oksayic1 15181
binbasinin iyimser giiliimsemesine ayrica bir aydinhk
veriyordu. Ocak, dumansiz bir kizilhkla dolmus, o ka-
.dar istekli idi ki, artik gazete kagidindan yapilmys aba-
jur, 1181 i¢ tarafindan, petrolden degil, disindan, odun-
‘lardan aliyor ve pembe bir renge biiriinmiis, acayip
yazilariyla emprime bir saten kumas gibi duruyordu.

— ...Daha sonras:1 var: Iskenderun - Halep sose-
si, yani denizden sehir ve kasabalara ugnyarak cole
giden tek yol oniindedir. Halep - Adana arasindaki de-
miryolu, tiinelleri ve kopriileriyle basinin iistiinden ge-
cer. Iskenderun’dan deniz kenarini arsinliyarak Top-
rakkale’ye varan demiryolu da Amanos’larin ayag: al-
tindadir. Yalmz bizim bildigimiz ve bizim asabilecegi-
miz gecitler yardimile Lece’den Amanos tepelerini bul-
mak bir cete icin isten sayilmaz. Bir giin, belki de de-
‘nizden ancak kirk, elli metre yiikseklikteki Amuk ba-
takhiginda bulunacaksin. Aksama, dolu dizgin Gavur
-daglarina tirmanmiyacagin ve mesela 2267 metre yik-
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seltili Migir tepesinde, 2500 yiikseltili Akkaya’da olmu-
yacagin, yahut gene donerek Karpuzdere yatagina sin-
miyecegin ne belli...

— Bunlar ne giizel isimler!

— Daha giizel kdy ve yer adlar1 vardir: igribucak,
Yuvali, Kozluca, Yosunlu, Karacaki, Ilikpinar, Aride-
re, Goktepe, Iligecit, Pasaoluk, Giilbahar, Findikl...
Bunlar Amanos’takiler. Bir de Kizildaglara gecelim: Is-
te Sogukoluk, iste Nergislik, iste Derebahce, iste Zer-
dalioluk... Iste Cinaralanlar, Derindereler, Giilcihanlar
Ya manzara, ya hava, ya su!...

Binbasi parmagmi paftanin iizerinde yiiriittii:

— Gel su tarafa, bunlar Kuseyir daglan... Hele
isimlere bak: Karsu, Karbeyaz, Narlica, Gokcegoz, Hi-
sarcik, Kabacik, Saksak. Daha giineye inelim; su yore-
de tam yiiz seksen Tiirk koyii vardir. Bayir ve Bucak
bolgeleri... Biraz otesi; Lazkiye. '

— Tiirkiye’den koparilip Suriyelilere verilecek olan
yer buralari, 6yle mi?

— Oyle!...

Nezih, kor yiginimin kizil 15181 karsisinda binbasi-
nin sarardigini, sonra oksiirdiigiinii, daha sonra da oca-
ga tiikiirdiigiinii gordii; sustu.

Basbasa yemek yediler. Naneli ve yogurtlu un cor-
basi, iistiine kizarmus tavuk budlar1 dizilmis firik pila-
vi ve ball1 siitlac. Firik, daha yesil iken koparilip ku-
rutulmus bugday taneleridir; pilavinda bir taze ¢imen
ve ilkbahar kokusu vardir.

Yemekten sonra yedek subay ile binbasis1 gene
harita basina gegmisierdi:

— Senin hareket alanin Karasu vadisi olacak. Su
noktaya iyi bak: Gélbasi,., Diinyanin .en énemli strate-
jik mevkilerinden biri. Karpuz suyunun giineydeki uy-
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gun durumu, Amanos’larin Giindiizlii yoniindeki ileri
etekleriyle birleserek bu vadiyi diismana karsi korur.
Kuzeydeki bircok hdyiikler, meselda su Bozhdyiik, Cati-
I1 ve Incesu’ya hakimdirler. Bu héyiikler giineyden ku-
zeye, Lece'ye dogru giden Hamam - GoOmit yolunu da
gozetlemeye yarar.

Genel durumu Kirikhan - Reyhaniye yolunu, yani
iskenderun’un Antakya ve Halep ile olan ulasma hat-
tim1 icine almaktadir. Karasu, yani eski ismiyle Melas
ovasl Dogu Roma Imparatorlugu’nun en zengin ve ve--
rimli parcas! idi. Antakya’dan Nicopolis, yani Islahiye’-
ye ve Germanicia, yani Maras’a yol buradan gecerdi..
Bir yol da halkin i¢ Akdeniz dedigi Amik géliinii cevi-
rerek Haleb’e, sonra Gindiris kdéyilinden de bir baska
"Roma sosesi Meydaniekbez’e varirdi. Biitiin bu ulasma.
hatlar1 hep askerlik bakimindan cizilmis, imparatorlu--
gun gelecegi icin kurulmustu. iste Yagra... Yagra Su-
riye’ye hiilkmeden Roma saltanatinin en gérkemli ka-
lesi idi.

Demir Bey o0 yorenin en eski tarihine gecti ve bu-
nu ozetledikten sonra dedi ki:

— Isd’'nin dogumunda ii¢c bin y1l énce Siimerler
Amanoslardan Mezopotamya’ya kereste tasirlardi. in-
cir, lizim, giil fidanim1 da Sat kiyilarmna ilk énce To-
roslardan gene Siimerler gotiirmiislerdi. Amanoslarda.
oldum olas1 yerli ve sert bir irkin yasadigini tarih bize
_sOyliiyor. Biitiin yabanci1 akinlarinin gelgitleri o 1rki
simdiye kadar yerinden koparip siiriikliyememistir...
Ve siiriikliyemiyecek!

Binbas1 birer sade kahve 1smarladi ve Nezihe cete-
siyle yapacag1l askeri hareketler hakkinda gereken bil-
giyi tamamladi.

Yatagina girdigi zaman yedek subaym zihninde, 6z
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‘Tiirkce bir siirii kdy ve yer isimleri dolasiyordu. So-
nunda biitiin o hos adlarin, o Serinpinar, Giilbahar,
Akcay, Karsu, Narlica, Nergislik, Degirmendere, Gok-
¢cegoz’lerden hayalinde canlandirdig: ye§illik1er, giizel
kokular, cam fisiltilar1 ve caglayan sesleri iginde bir
cennet uykusuna kayip, diinii ve yarini unuttu.
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General Gouraud’nun Balosunda

Yiiksek Komiser General Gouraud - 1921 yil1 mar-
tindayiz - Beyrut’taki makaminda Onemli yazismalara
g0z gezdiriyor.

Ozel kalem miidiirli yaninda, ayaktadir.

Disarida batmis giinesin biraktig: 151k artik solgun-
lasiyor. Miidiir elektrikleri yakti; Gouraud’nun akgil
sakallarinda, eskiden sarisin olanlara 6zgii bir turuncu
151k kostu. .

«Tatal usaSi» savasinda 6len Kolonel Deringoin’in
intikamun1 almak ve Pozaht1 hattini tutmak icin Kolonel
Laborde’a emir verildigine dair askeri bir rapor oku-
du. Bu yeni kurnandanla beraber giden kuvvetin, mart
ortasina dogru Hassa'ya girmesi iimit olunuyordu.

Miidiir; dosyadan baska bir rapor c¢ikardi. Kena-
rinda «Haber alma dairesi - Politik sube» bashg: var.
Kirmizi bir damga: «Gizlidirn. Yan taraftaki konusu
yerinde; Prenses Danilovi¢, Madam Nina Ernest hak-
kinda ciimlesi yazili. Ernest ismini de bir parantez
izliyor: Vikont Ernest de la Riviere de Corvolent...

Ad1, yalmizca Eugene Gouraud olan general bu
soyluluk iinvanlarina bakarak mirildandi:

— Galiba Gota almanagim karistiriyoruz.
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Biiyiik ailelerin soydali adli1 bir kitabin yazari olan
6zel kalem miidiirii bilgi verdi :

— Prenses Danilovi¢ ana tarafindan da soyludur;
kontes Rzewuska'nin kizidir. Bu isim edebiyat tarihi-
mize de ge¢cmistir. Rzewuska'lardan biri, Madam Hans-
ka, Balzak'la evlenmisti; onunla yazismasi1 meshurdur.

Gouraud saglam kalan sol kolunun omuzunu hafif-
ce silkti.

— Danilovi¢’e gelince, Moskova tarihi bu isimle
baslar. Romanof’lardan iki yiiz y11 6nce Rusya’ya ha-
kim olan Danilovig'ler ilk Moskof Grandiikleridir.

Car Boris Godounof'un ikinci Fedor'un ve biitiin
Godounof’larin atas1 bir Altinordu emiridir. Rus tari-
hinde Torca - Tatar’'larin izini hi¢ bir yiizyilda ve hig
bir soyda silinmis géremeyiz.

Miidiiriin; hanedan konularindaki tiikenmez bilgi-
siyle makaralarini ¢ézmesinden korkan general goézle-
rini dosyaya cevirdi.

«Emniyet Genel Miidiirliigiine, (Buche du Rhéne)
departmani (*) Emniyet Miidiirliigiinden gelen ve Ge-
nelkurmay ikinci subesine gonderilip makarmirmiza ha-
vale edilen raporda, Kilikya Kkitalarinin birinde vazife
gormekte olan ylizbas1 Ernest de la Riviere de Corvo-
lent'in esi, Rus prenseslerinden Fransiz vatandasi Nina
Danilovi¢, Nis sehrinde oturan Romanof tahtina aday"
Grandiik Kiril ile siyasal oldugu tahmin edilen temas-
lara girismistir. Madam Ernest’in Fransa'ya baghlig1
siipheyi gerektirmeyecek kadar saglam oldugu bilini-
yor ise de, Grandiikle goriismelerinden sonra Suriye’-
ye gitmek istegi g6stermesi dikkate garpmus ve Yakin
Dosu’'nun oldukca karisik bir devresinde siyasal rol oy-
nadigin1 ve bundan dogacak sakincalann diisiindiir-

(*) Fransa’da idari yonetim boliimi.
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miistiir. Bu sebeple prensesin isgal altindaki toprak-
larda hareketlerini duyarlilik ve dikkatle izlenmesi fay-
dal1 olacaktir.»

Raporun altinda bir not: «Madam Ernest ile em-
rinde tasidigl Rusya’llh Bekirof goézlenmektedir.»

Gouraud diisiindii: Grandiik Kiril'in Suriye’de ne
gibi emelleri olabilir? Sonra 6zel kalem miidiiriine, bu
yonde bir arastirma hazirlanmasmm kaydettirdi. Bir-
den sordu :

— Prensesle tanisir misiniz?

— Hayir. .

— O halde size bu firsat1 vereyim. Kendisini gorii-
niiz ve cumartesi aksarm verilecek suareye tarafimdan
davet ediniz.

Miidiir egildi.

Sanki bu zevk verici vazifeden dolay1 tesekkiir edi-
yordu.

w
* W

Otelin denize ve caddeye bakan tarasasindadirlar.
Miidiir sordu :

— Petrograd’da bir General Danilovi¢’le tanismis-
tim. Bu zat akrabanizdan mudir, prenses?

— Akrabamdan ii¢ general vardi, ii¢ general Dani-
lovig... Biri Galigya’da 6l1dii; ikincisi Kolgak ordusun-
da Kizillara esir olmamak icin intihar etti; iiglinciisii
Buz denizinde Solovki adasina siiriildii. Bu ada hak-
kinda bilginiz var m1?

— Yok sayilabilir.

— On besinci yiizyllda lic miinzevi rahip Kuzey or-
manlarinl gecerek beyaz deniz Kiyillarina varmislar, bu
uzakligl ve yalnizligl da yeter gormiyerek salla bir ada-
ya gecip orada barinmslardi. i§te meshur Solovki ma-
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nastir1 boyle kuruldu. Sizin bildiginiz Aynaroz gibi sa-
dece kiliselerden ve manastirlardan olusan bir yer. Fa-
kat Oyle dayanmikli manastirlar ki, her biri sanki bir
Kremlin sarayidir ve saraylar kadar géz kamastirici
zengin ve altin esya ile doludur. Buzlarin ¢éziildiigii sa-
yili aylarda, binlerce miirit oraya hacca, ziyarete gider,
oruca girer, icine cekilir. Girer, diyorum, girerdi. ..

— Simdi?

— 1917 kisinin sonunda rahipler, diinyadan haber-
siz, gene gelecekleri bekliyorlardi. Baktilar ki, katlam-
c1, iyi huylu hacilar yerine kayiklardan, tepeden tir-
naga kadar silahli, agizlar1 votka kokan, gozleri kin ile
tutusmus bir siirii asker iniyor. «Carhk kalkti, Sovyet
idaresi ilan edildi'» Diye bagiran bu topluluk manas-
tirlara giriyor, kutsal esyay1 yerlerinden kopariyor, sir-
ma ortiileri c¢igniyor, mihraplarn kirletiyor ve yiikte
hafif, pahada agir ne varsa alip gidiyor. Artik kubbe-
lerin tepesinde altin haclar yerine Bolsevik simgeleri
sallanmaktadir. Ada Gepeu'nun malidir. Bir siire bu
halde harap ve oturulmaz kalan Solovki, sonunda Ge-
peu zindancilarinin dikkatini c¢ekti; siirgiine, hapse
mahkam ettikleri Rus soylularini, haydutlara ve fahi-
selere karistirarak, bu adaya siirdiiler. Odun kestiri-
yorlar. Termometrenin sifirdan asagl altmisa diistiigil
bir iklimde onlar yar a¢ ve ciril ¢iplaktilar. Adada 1sin-
mak i¢in ates yakmak, idarmu gerektiren bir sug¢ sa-
yildigindan siirgiinler ancak geceleri camsiz, pis bara-
kalarda birbirlerinin koynuna girerek buz kesmis kas-
larin 1lislastirma8a cabaliyorlar. Gordiikleri tek 1s1
olecekleri sirada tutulduklar: nébettir. Tabii bu hayata
hi¢ biri dayanamyor.

Miidiir, Carlik Rusya’sinin bundan pek farkli olmi-
yan Sibirya kiyimlarim1 zihninden gegirmedi degil...
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Hatta Biiyiik Savasta Petrograd’da, halki geciniz, miit-
tefik devletler elgiliklerine bile odun ve komiir veril-
medigini, elcilik memurlarinin i1sinmak icin, ciiriimiis
Grandiiseslerin, kopeklerine kaz cigeri yedirilen kalo-
riferli saraylarina kosustuklarim1 hatirladi. Karsiliklt
soru ve cevap dolu gozlerle bakistilar. Nina tarasada
iri tahta ficilara dikili pitrak gibi acmis keskin ful ve
asagida simsicak, durgun deniz kokan bu gevseme ve-
rici iklimde, buzlu aday1 ve bu adanin soguktan icleri
katilmis insanlarim diisiinerek halinden utanmis gibi
basin egdi.

O zaman miidiir dedi ki:

— 1Izin verirseniz size kendimi biraz daha tanita-
yim. «Bilyiitk Ailelerin Soyagaci» adinda bir eser yaz-
mistim. O bakimdan merakimi mazur gériiniiz. Akra-
banizdan olan bu saygideger generaller, on dordiincii
asirda Romanof’lardan cok once hiiktinet siiren Dani-
lovi¢c hanedanindan m1d1rlar?

— Evet.

— Sanirim bir Han (1328-1340) wllann arasinda
Jorj Danilovic’e kizkardesini vermisti.

— Dogru; Ozbek han.

— Ozbek han da Kostantiniye imparatorlarindan
birinin kiziyla evlenmisti.

— Uclincli Andronik’in kiz1 ile,.. Bu prenses, yeni-
den Bizans’a ve eski dinine dénmiistiir.

— Demek ki, bir Kral, bir Han ve bir imparator
soyundansiniz.

— Simdi yalmizca Madam Ernest’im.

— Pardon... Bu Mésyd Emmest de, soyluluk iinvan-
larim1 terkeden bir vikonttu...

— Protestanlik bazi1 Brotanyali ailelere bu alcak
goniilliiliigii telkin etmistir.
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— Vikontun dedeleri Biiyiik Devrimde krallik igin
kahramanca vurusmuslardi.

— Ben de Carlik icin calistim.

Miidiir, bu ciimleyi hafifce, siradan bir isten bah-
sediyormus gibi sdyleyen iinlii, silahsér kadina bakti :
Taze bir briyos kadar ilik, yumusak, istah verici, cila-
I1 bir giizellik... Dikkat etti: Alt1 ylizyil sonra, hala yii-
ziinde Ozbek Han’in, Moskofluga karisarak degisme-
yen orijinal c¢izgilerini tasiyordu.

Ayaga kalkt::

— Davetine geleceginizi generale simdi haber ve-
recegim. Pek memnun olacaklanna siiphe etmiyorum.

— Iltifatlarina karsi, latfen, tesekkiirlerimi de bil-
-diriniz.

*
LW

«Cam fistig1» kasrinin éniindeki verandanin bir los
koésesinde Nina, iki subayla bir sivilin ortasinda, ayak-
tadir.

Basinin iistiindeki altin kakmali arabesk tung kan-
dil, 11k bir Liibnan gecesi riizgariyla agir, agir salla-
niyor ve sallandikc¢a zilimriit ve yakut renkli camlan,
cilah tavanda, havuza diisen bir tas parcasinin yapti-
g1 gibi salina salina genisleyen cemberler, 151tk ¢em-
berleri kosturuyor. Sarayin igerisinde yorucu bir isik
bollugu, hareket, hisirt1 var. Burada hiikiim siiren, ka-
natlan kir gecesine agilmis bir ¢adir loslugu ve dingin-
ligidir.

Subaylardan biri soruyor :

— Madam, Liibnan giizellerimizi nasil buldunuz?

Ve Annam’ll erin uzattig1 giimiis tepsiden bir ka-
deh sampanya alip ona uzatiyor. Hep iciyorlar.
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— Paris’in en son ve en pahali modellerini gi-
yinmisler.

— Kendileri?

— Bana derileri kalin gibi goriindii. Halbuki deri
kadinin en duyarli yeridir. Kadin, derisiyle de duyar
ve onun icin erkekten fazla dokunmadan zevk alir.
Hem bilimin son 6nemli arastirmalan gosterdi ki, deri
hakkinda bilgilerimiz pek yanlistir. Biz deriyi bavul ve
canta derileri gibi duygusuz, 6lii samrmusiz. Halbuki
derilerimizin ayrica bir bellegi, bir belleme yetenegi ol-
dugu bile anlasiimaktadir Sonra... Sonra, pek se¢cme
kokular siiriindiikleri halde bu madamlarin viicutla-
rindaki kendilerine 6zgii milli cinsel kokular1 var. Bu
koku itici degil, hayir, fakat tatsiz ve yavan...

Erkekler ilgilendiler, gozlerini Nina'ya daha dik-
katle diktiler, «Iyi anlamadik...» der gibi...

— Insanin, tertemiz bile olsa gene yasina, saglig-
na, yaradilis huyuna, esmerligine ve sansinligina, mo-
ral ve fizik duygularina gore bir kokusu vardir. Bun-
lar bilinmektedir. Fakat onlar disinda da milli ve cin-
sel bir koku yayarlar. Baz1 milletlerde bu koku pek
ince, c¢ekici ve anlamlidir. Bazilarinda ise kagirici, ya-
hut da sadece siirsiz, 6zelliksizdir. Bir de...

Merakla beklestiler.

— ... Bir de, gériiyorum ki, Lilbnan kadinlarnn-
da cinsel achik yok, yalmz bir cinsellik istihasi var.

Erkeklerde gene merakl bir bekleyis.

— Anlatayim: Cinsel aclik derin, biiyiik asklarla
giderilebilen, ancak bunlarla doyabilen bir davranistir.
Cinsellik istihas1 ise arzudan, hevesten, meraktan, ya-
ni her gordiigiinii ve buldugunu isteyisten olusan ba-
sit bir duygu hercailigidir. Bir millet layik oldugu hii-
kGmete kavustugu gibi bir toplum da kendi cap: ile
uygun asklar yagayabilir.
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— Tabii, genellikle...

— $Siiphesiz; cesaretli ve asker diye ayirdigimiz bir
millet veya bir memlekette korkak yok mudur? Olabi-
bilir ki, Liibnan kadinlar1 arasmda da ask kahraman-
larina rasgelinebilir. Fakat, bence, cogunlugu sevdala-
nnda cerezcidirler; cesidi ve cesniyi severler... Bu de-
ri ve bu siirsiz koku bana 6yle diyor. Hepsini birden
kotilemek istemiyorum, belki de iclerinde sevdikleri-
nin Opiiciiklerile memleketlerinin bahceleri gibi turunc¢
ve mimoza kokular1 yayinlayan az bulunur sevgililer
vardir. .

— Opiciikleri kokular yaymnlayan sevgililer?..

— Evet. Kadin; erkeklerin biliyoruz sandiklarin-
dan cok daha acayip, ¢ok esrarli, mekanizmasi c¢ok
karisik ve hiinerli bir yapilisa sahiptir. Sevisme ara-
smda ve sevistikten sonra giinlerce menekce ve giil gi-
bi cicek kokan sevgililer vardir.

Nina bu son ciimlesinden kendi kendini kasdettigi -
hissini vermemek icin ekledi :

— Bunu doktor Max Bride’in bir kitabinda gor-
miistiim. ’

U¢ erkek bu ilaveye ragmen anladilar ki, Rus pren-
sesi dostunun kollar1 arasmda ve kollarindan koptuk-
tan sonra cicek ve ask kokan bir sevgilidir. O diisiin-
ce ile iiciinii de bir durgunluk aldi.

Nina, bu sirada iceride bir valse kalkildigini an-
layinca konusmay1 kivaminda birakmak icin: ‘

— Biraz. da dansedelitn! Dedi ve sozlerini en iyi
anladigim gordiigii Ozel Kalem Miidiiriiniin koluna
girdi. >

Yesilli sarl1 dar lame elbisesiyle, ufacik basi ve
bicimli viicuduyla Rus - Ozbek prensesi bir kertenke-
le gibi i¢i yumusak, kabugu sert, ¢ok zarif, cevik ve
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sevimliydi. Miidiir, bir dev olmak istedi; bir dev olup
iri ellerinin arasimna bu giizel hayvani almak ve agzi-
na gotiiriip hos cildini kalm dudaklarina siirtmek...

w
* W

— Kolonelim, sizden bir soracagim var.

Haberalma baskani, ellilik bir Fransizla karsilas-
mistl.

— Ozel Kalem miidiirii ile danseden su yesilli ka-
din acaba Prenses Danilovi¢ midir?

— Evet, kendisini tanir misiniz?

Yiiksek Komiserlik Fen Kurulu sefi miihendis
Verdier, Nina’dan gozlerini ayiramiyarak cevap verdi :

— Peki iyi tamirim. Rus- topraklarindan ayrilan
son miilteci gemisinde beraberdik. Bu, unutulmaz bir
hatiradir, bir an1 ve bir tablo...

Kolonel miihendisin koluna girdi :

— O halde, dedi, biraz anlatiniz.

Mosyo Verdier itiraz etti:

— Boyle bir suarenin tadim bana, diinya tarihi-
nin tiiyler iirpertici bir vahsi yapragmi agtirmak sure-
tiyle kacirtmayimiz. Bakmmz su késede fujer vazo-
suna dayanan Liibnanli gen¢ kiza.. Denilebilir ki, viicu-
du Guerlin pudrasindan yogrulmustr, parfénlii, kayi-
c1, ince ve ucucudur. Bir fiske vursaniz olgun hanirnel-
leri sarsmussimz gibi gevreye giizel kokulu bir toz baha-
r1 serpilecek. Yalmiz miizik ve dansla beslenerek yetisti-
rilmis bir acayip salon fidamina benziyor. Fujer dalla-
r sanki onun tamamlayicilan... Suare disinda bir ye-
re, bir acik havaya cikartsaniz, muhakkak kiz da, bit-
ki de solacaklar. Birakiniz bunlarla oyalanaywm.

Kolonel, yashca sarhos, etek diiskiinii Fransiz mii-
hendisinin bu gen¢ kiz susamishgina giillimseyerek
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heyecanin1 kimnamak icin sonuna kadar gevezeligini
dinledi. Sonra emredici bir tavirla :

— Prensesten bahsedelim, dedi.

— Gerci prenses biitiin segme giizelliklerin en ori-
jinali, en degerlisidir, konusulmaya deger. Fakat ken-
disini Yalta rihtiminda ilk gordiigiim giin 6yle korkung
bir tablonun kahramamydi ki... Tam anlamile abart-
masiz, bir kan, ates ve 6liim sahnesi!

— Mosyo6 Verdier! Bu Rus kadimna ait her me-
sele, su sirada servisimizi ilgilendiriyor.

Fen Subesi sefi birden diklesti, yedek subayhfin-
daki aliskanlikla ddeta vaziyet aldi :

— O baska kolonelim! Dedi, bildigimi sdyleye-
yim.

Yanyana uzun salonu gectiler, sol taraftaki ufak
odalardan birine girip kapiya orttiiler. Verdier anlati-
yordu :

— ...Sonunda kizzllar kazanmslardi. Vrangel or-
dular1 Karadeniz sahillerini birakiyorlardi. Benim de
vazifem bitmisti. Istanbul’a gidecek, isgal taburlarin-
dan birine gececektim. Size Yalta'min o giinkii halini,
oldugu gibi, biitiin facia ve felaketiyle anlatabilecegimi
hi¢ santrmyorum. Vurusma sehrin icinde oluyordu.
Otelden sahile ininceye kadar, bes yiiz metrelik bir
yerde, yliz kisinin kursuna dizildigini gordiim. Beyaz
ordu miifrezeleri, giderayak, ellerine gecen Kkizillar1 ve-
ya kizil sandiklarini hemen bir duvara diziyorlar ve
iizerlerine yaylim ates acip geciyorlardi. Idam edilen-
ler arasinda kadinlar da vardi. Casus kadinlar, sarsin
ve cok giizel Leh(*) kadinlari... Zannetmeyiniz ki Ceka’-
ya karsi beyazlarin kurduklann Kontr¢eka bolsevikle-
rinkinden daha merhametli, daha insaflidir. Ben Oyle

(*) Polonyali.
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olaylar gordiim ki... Ne ise, hikayeme geleyim, Denikin
askeri yalnmiz rihtim boyunda duruma hakimdi. Ozbek,
Kirgiz ve Kazak siivarileri sonuna kadar beyaz-
larn korumuslar, kacanlara yol ac¢rmislardi. Ben de bu
kacganlar arasinda idim. Fakat yolda aglasan, kosusan,
cocuklarini kucakliyan, analarini sirtlayan, yaralilari,
oliileri cigneyerek bagira, haykirisa kacisan kadin, er-
kek binlerce halk arasinda o kadar gecikmisim ki, rih-

tima varabildigim zaman vapura gidecek olan son mo-
tor kalkmak lizere idi.

Aciklarda Sheldrake ve Northesk adinda iki Ingi-
liz torpido muhribi sehrin gerisine, kizillarin iistiine
toplarim1 cevirmis, ates ediyordu. Malborough zirhlisi-
na Romanoflar bindirilmisti. Hangi Romanoflar diye-
ceksiniz? Oldiirillen Car’in anas1 imparatorice Fedo-
rovna ile amcas1 Grandiik Nikola ve bazi prensesler...
Imparatorice ile Grandiik, biitiin Beyazlar énceden ge-
milere bindirilip kurtarilmadikca, Rus topraklarini ter-
ketmeyeceklerini sdylemisler, Kkizillar elinde 6liimii
yeglemek zorunda kalacaklarimi Ingiliz amiraline bil-
dirmislerdi. Kurtulusurmmuzu bu insani, mert harekete
bor¢lu idik.

Motore atladim; artik hareket ediyorduk, sahilde-
kiler bagristi:

— Durunuz! Durunuz! Nina'ya alimz!

Baktim: Halk ikiye ayrildl ve bir siivariye yol ver-
di. Beyaz, bodur bir Kirgiz atma binmis ufak tefek
bir genc... Bu geng yere atladi. Ayaginda cizmeler, sir-
tinda Astragan ceket ve basinda gene gri Astragandan
bir ufak kalpak, belinde tabanca kayisi. O bir kadin,
daha dogrucu ¢ocuk denecek kadar geng¢ bir kizdi.

Biitiin gozler hayretle, takdirle ona bakiyor... Boz-
kirlar Jandarkini gosteren bir tablo karsisinda idik. O
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atma bakiyordu, atini seyrediyordu. Motdrden haykiri-
yorduk:

— Cabuk! Cabuk olunuz!

Bir kere bize dondii, gormeyerek, isitmeyerek, dal-
g, kaybolmus bir bakis...

) Gene Rusca, Ingilizce, Fransizca, hepimiz, her dil-
den:

— Cabuk geliniz! Bekliyemiyecegiz! Gidiyoruz!

Diye baginyorduk.

Atin agzindan parca parca koépiikler dékiiliiyor, de-
risinde ter ve kir tabakasimin tasti;n  goriiliiyordu.
Ama, ne kadar upuslu, uysal, memnun duruyordu...
Kiz ata bir daha bakty; almm agir agir oksadi, basi-
n sevgiyle kendisine, gogsiine c¢ekti ve burnunun iize-
rinden uzun uzun Optii. Sonra sag eli hayvanin saka-
gina dogru uzandi. Yakindan gelen mitralyoz sesleri
ve halkin, motoriin giiriiltiisii icinde silahin patladigi-
n1 duymadim. Yalniz atin sarsildigini, bacaklarinin bii-
kiildiigiinii, yere c¢oktiigiinii ve boylu boyunca hanimi-
nin ayaklar: 6niine serildjgini gérdiim.

Yigit Amazon'un arkasmda duran bir Tatar ken-
disini kucakladi, motore atti.

Simdi onun esya denkleri iizerine yig1lmus, yiizi-
nii kapayarak katila katila agladigim seyrediyorduk.

Iste Nina Danilovi¢ bu gen¢ kizdi.

Kolonel hafifce sararmusty; bir sigara yakti. Oteki
devam etti:

— Bizi Yalta’dan Istanbul’'a gétiiren vapurda be-
yaz Ruslardan isittigime gére, Prenses Danilovi¢ Odesa
ve Neverosiska’da iki yi1l ara vermeden kahramanlik-
la kizillar ve devrim aleyhine calismis... Yaptiklar he-
sapsiz: Beyazlara silah temini icin acenteler kurmus,
asker yagdirmus, diismanin arasina karnsmis, casusluk,
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yapmis ve yaptirmus. Atma atlamis, sokak ve kir car-
pismalarina girismis. Hatta bir defa da yakay ele ver-
mis, kursuna dizilmis.

Kolonel giidii:

— Demek ki tekrar canlanmis... Bir mucize, bir
peygamber, bir tanriga!..

— Kimbilir, belki de onlardan biri, yahut daha
miithis! Artik miisaade ediniz, gidip kendisine saygi-
larimi sunacagim.

Miihendis kapiy:1 agtl, danstan ayrilmis olan Nina’-
y1 aradi, buldu ve oOniinde yerlere kadar egildi. Kolo-
nel, prensesin ona elini uzattigini, sonra konusarak
beraberce yiiriidliklerini gordii. Kadin, belden yukarisi
¢iplak, ince narin ve gevrek bir sey, her giizel, taze ka-
din gibi tiimiiyle koku, ipek, seker, i¢ acici bir cicek
demeti, bir meyva hevengi, bir parfon paketiydi. Bu
tath realitenin arkasinda, Yalta rihtiminda atimn sa-
kagina tabancasini bosaltan mesin ¢izmeli ve Astragan
ceketli hasin ve zalim Moskof kizy; Kolonel’e korkung
bir masal veya filim tipi kadar hayal iiriinii gérundii.

General Gouraud, Nina'ya dogru yiiriiyordu.

Yiiksek Komiser o giin giiney Suriye’den iyi haber-
ler almusti: Derigoin kitasinin Amanos eteklerindeki
Tatal usa81 mevkiinde getelere bozulup Kolonel'in 6lii-
miinden sonra gayrete gelen yeni kuvvetler, Kolonel
Laborde ve Garré birlikleri basarili bir yiiriiyiisle Mey-
daniekbez'de birlesmisler, Toprakkale - Erzin - Cakal-
dere hattin1 tutmuslarda.

Onun i¢in Nina ile konusmaga baslayinca dedi ki:

— Madam, askerimiz sizi esinize kavusturacak
olan yolu dniimiize agmakla mesgul. Pek yakinda rahat
ve giivenli bir sekilde Fransiz bayrag: altindaki yerlere
gidebileceksiniz.

39



Sonra sozii ¢evirdi:

— Liibnan begendiniz mi? diye sordu.

— Ozellik gostermeyen siradan bir giizelligi var.
Akdeniz kiyillarina o6zgii tekdiize giizelliklerden... Biraz
muz, biraz portakal, biraz frenk inciriyle sicak iklim-
lere benzetilmek istenmis bir ser. Korkung¢ olarnarmg
kayaliklarin kavradigl yapma sanilan koylar ve kum-
sallar... Kocaman, tabiat garibi bash ve siska, kemik
viicutlu cam agaclarinin, seyrek seyrek dizilmis karar-
tilariyla siislii dag tepeleri... Giineste fazla 1sindig1 icin
tatsizlasmis bir mandalina kokusu... Cebel evleri disin-
dan sarayl, icine girince manastir1 andiriyor. Uzaktan
bakinca iislipsiiz ve ruhsuz kiliselerini, cephane depo-
lar1 sanabilirsiniz. Ya o kirmizi Marsilya kiremiti bol-
lugu... Liibnan’da giizelligini yavanlastiran bir sey sezi-
yorum, buna bir darlik mi1 desem, bir dama tahtasma
benzeyis, bir geometrik kuruluk mu? Anladigim sudur:
Topraginda ve halkinda kapris eksik. Diisiinmeden de-
gisiveren bir irade, iyi ve kotii bir zeka sivrilisi, dav-
ranis ve sekilde ani bir degisiklik... Iste bunlar yok...

Yiiksek Komiser giiliimseyerek dinliyordu, daha
dinlemek istiyordu:

— Sam’a gittiniz mi?

Halbuki Gouraud, Nina'nin Sam’a gittiginden, Da-
maskiis Palas'ta iki gece kaldigindan saati saatine ha-
berdarda.

., — Evet. Sam yabancilar icin pek pitoresk olabilir.
Sokaklarda g6z hastalikli dilenciler ¢ok. Boyunlarindan
asili tulumlarda bulanik serbetler satan ve gene tulum-
lann sallayarak sokaklari sulayan adamlar var. Kapal
birka¢ carsi ham kenevir, anason ve yapag1 kokuyor.
Kebap dumani bulutlarindan geciyor, ke¢i ki1 karis-
mis toz yiginlarindan asiyorsunuz. Batil1 icin ele geg-
mez bir nimet... Fakat bir Rus icin bunlar bir degisik-
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lik sayilmaz. Taskent de dereleri, kavaklari, carsilar,
kiyafetleri, deve siiriileriyle ¢l ortasindaki Sam’a ben-
zeyen bir vahadir. Ve bdyle yerler Rusya’da pek cok-
tur.

Faysal'n elinden Sam’ fetheden general dedi ki:

— Fakat ne genis, ne sulak, ne yemyesil bir yerdir
Sam...

— Onun giizelligini ¢6lii asip gelen yaniklar anlar-
lar. Daha diin Loire boyu satolarindan ayrilmis olan-
lar icin hig¢ bir yerin sulaklig ve yesilligi géniil avut-
maya yeterli degildir.

Generalin goézleri o6niinde Fransa’sinin bu en uzun
Irmag1 sayisiz giizellikleriyle, sehirleri ve satolariyla,
baglari, dutluklarn, giilbahgeleri, kanallari, soseleri, tren
ve tramvaylariyla tarihi ve bakimli, misilsiz bir man-
zara canlandirdi.

— Hakkiniz var, Madam! Dedi ve sonra memleket
sevgisinin uyandig1 bir dertlesme ihtiyacile ekledi,
Arap ve Suriyeli ruhlariyla aramizda farklar var. Biz
bunu tahlille mesguliiz ve zorluk cekiyoruz.

— Bir Tiirk atasézii hatirhyorum: Biiyiik basin ag-
ris1 biiylik olur.

— Bu dili de bilir misiniz?

Nina durakladi:

— Yazik ki, pek az, Kirgizca birka¢ kelime, Tatar
sivesinde bes, on climle.., Halbuki ¢ocuklusumda Ka-
zan ve Kirim’da .bulunmus gencligim de Orenbourg’da
gecmisti. Bu sehir Kirgizlarla, Baskurtlarin steplerden
at getirip sattiklar1 bir yerdir.

— Ne miinasebetle orada bulundunuz, madam?
— Babam genel vali idi. Sonra bizim ailemizin bir
kolu Tatar ve Miisliimandir. Asillar1 Cengiz’e varir.

Cengiz ismini isitince Gouraud kadinin tipik ylizii-
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ne daha dikkatle ve merakla bakti. Kokleri kizil, uglari
siyah iri kirpikleri go6zlerinin altina ¢oéllerde goriilen
bir serap manzarasi yansitmisti: Suya dalmis bir sira
nazli sogiit golgesi...

Nina’'nin mendili elinden kaydi, yere diistii.

Bir Paris cocugu olan general egildi; Nina da egil-
di. Birinin sol, obiiriiniin sag eli, cilal1 parke iizerinde
dagimk ve rayihali yatan bu beyaz giil {izerinde birles-
ti.

Karsiikh giiliimsediler.
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—JIV—
Volkan Kovugundaki In

Karanhkta iki saatten beri icinde dolastiklar1 cay
yatagl Nezih’e biitiin gectikleri yerlerden daha acayip,
daha engebeli, ¢cok girintili cikintili goériindii. Yarlar,
inler, batakliklar ve kayaliklarla dolu idi. Her tiirlii
baskinlar yapip gizlemeye uygun oldugu geceleyin de
belli oluyordu.

Bir aralik tepelerinden motér giimbiirtiisiine ben-
ziyen bir ses duydu, irkildi. Yoksul: «Raco’dan kalkan
tren geciyor,» dedi. Cok yiiksekte bir iri alev parcgasi,
arasira catlayip kivilcimdan fiskiyeler salivererek, do-
ne kivrila ilerliyor, siiriindiigii sanilacak yagmurlu
gece gogsiinii; fistik ve turung¢ rengi halkalarla yer yer
aydinlatiyordu. Uzun bir diidiik sesi... Birden, alev ve
gok giiriiltiisii, bir anda kayboldular.

.— Tiinele girdi.

Bir irmak kenarinda, sogiit oldugu simdiden yeser-
mesinden anlasilan bir agacin altina vardiklar1 zarnan,
dort kisilik miifreze atlarmmi durdurdu. Bir ishak ku-
sunun, demir bahce kapilarinin cikardig1 madeni ve si-
kayetci sesle yanlarinda 6ttiigii duyuldu.

Cevap beklediler.
iclerinden biri elliye kadar, usulca saydi.
Asagidan bir cakal uludu. «Buradalar!» Dediler.
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Gene derin, uzun bir sessizlik... Yalmiz suyun siritisi
duyuluyor.

Neden sonra calilar hisirdadi.

— Cakal!

— Cakal!

Parolanin cevabim almislardi. O zaman -Yoksul, di-
kenleri araliyarak karsisinda beliren karaltiyr upuzun
boyundan se¢mis olacak ki:

— Sen misin Oksiiz? Diye sordu.

Golge yaklasti:

— Beli, dedi, benim.

Gene sustular. Yoksul, Nezih'i isaret etti:

— Kumandanimiz Kiran Bey bizimle beraber.

Oksiiz vaziyet aldi, selamladi. Sonra ilerleyip ye-
ni cete reisinin elini 6ptii.

Nezih’in ad1 Kiran Bey, on alt1 kisilik cetesinin ad1
da Kiran Bey cetesi olmustu. Sabahleyin Petek’ten yola
cikarlarken, Demir Bey karargah kapisina inmis, onu
Yoksul'la ii¢ arkadasina:

— Kumandaniniz Kiran Bey! Diye tanitmis, selam-
lamis, selametlemisti.

Atlan erlerden birine biraktilar, inisli yokuslu tas-
l1ik bir keci yolundan yiiriidiiler. Ona:’

— Basimiz1 eginiz, kayalara c¢arpmayasiniz, maga-
raya giriyoruz, dediler, orada biraz ates, bir kuru yam-
¢1, sicak bir corba bulacaksiniz.

Dar, basik bir yere sokulmuslardi. iki taraftaki tas-
lar, siiriinerek siirtiinerek asagiya yuvarlanmyorlar...

Sonunda bir genislik, gene dar bir koridor, sonra
ortaya dokiilmiis bir kiirne kémiir atesinin kizillastirdi-
g1 bir kubbe alt1. '

Kiran’a bu yer, Jiil Vern’in Gizli Ada ve Iki y1l okul
tatili romanlarindaki konforlu magaralar kadar hos go-
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riindii. Sirtindan 1slak kaputunu atti. Ona bir yamgcl
verdiler, biiriindii; bir sigara sardilar, yakti, sonra bir
sicak mercimek corbasi getirdiler, icti.

— Her geceki gibi yapacaksiniz, ben daha misa-
firinizim!

Dedikten sonra cevresindekileri savdi. Yalniz Yok-
. sul ile Oksiiz'ii alikoymustu.

— Anlatin simdi bana, ili¢ aydir bu yerlerde neler
yaptiniz?

Bagdas kurmnus ii¢ karalti, kiillenen ates biisbii-
tiin kararincaya kadar, agir ve temnkinli, uzun uzun ko-
nustular.

-
w w

Iskenderun’dan Hamam ve Katma’daki isgal kuv-
vetleri merkezlerine yiyecek ve gerec gotiirecek olan
bir konvoyun Kirikhan’dan hareket edecegini bir giin
once Ogrenen cete diizen aldi.

Kiran Bey, simdi bacaklarina dolak sanlmus, si-
yah poturlu, kege kiilahli, goégsiinde fiseklikler ve elin-
de mavzer, t1g gibi, tetik bir delikanliydi. Adana’dan
ciktifindan beri tiras olmadigindan ii¢ haftallk san-
sin sakali ve uzamis saclari, bu savasgl giyimine karsin
yiiziine bir Isa giizelligi vermisti. Bu yiiz, o kadar din-
gin ve tatl, gozler 6yle yumusak ve uysaldi. Adamlari-
na kendisini ilk giinlerinden sevdirmisti. Emri altinda
altisar kigsiden olusan iki birlik vardi. Birliklerin c¢a-
vuslann Yoksul ve Oksiiz idi. Bir de ad1 s6ylenmeyerek
Solak diye cagirlan ascilarimi sayinca, kumandanlariy-
la beraber on alt1 kisi idiler.

Oksiiz, Amuk’lh bir Tiirk’tii; 6rdek avcisi, g6l balik-
¢is1 ve bunlardan 6tiri de kayikci idi. En ufak deli-
gine, desigine kadar biitiin ovayl, Lece ve Amiki do-
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lasmus, ayak basmadig1 ada, sazlik, gecit, akinti, pinar,
magara yank ve kovuk birakmamustl. Saatlerce kamis-
lar arasina gizlenip kus ve balik gecimi beklerken tiir-
kiiye de merak sarmis ii¢ telli bir sazla Karaca Oglan
havalarim1 calmaya da alisrmusti. Ovada cetenin kila-
vuzlugunu o yapar, fakat dagda bu is Yoksul'un iistii-
ne diiserdi.

Yoksul Gavurdagrnin igribucak kéyiindendi. Avel
ve komiircii oldugundan Amanos ormanlarinin kurdu
idi.

— Bizde ne agac¢ ararsan bulursun agam...

Diye soze baslar, eline bir degnek alir, yere dagla-
rin krokisini ¢izer ve ormanlarin cinsini isaret ederdi.
Bu adamda toprag:1 degnekle esmek ve boyle, yer, yurt
tarif etmek merak: vardi.

— Hah, derdi, goérdiin mii su gecidi?

— Gordiim! Demeniz gerekti, yoksa yiiziiniize ba-
kip beklerdi.

— ... Iste Kocoluk orasi... Suras1 Karagéz gegidi...
Bir de Kalebogsaz1 vardir, mah, su cizik. Bu yakadan
otekine tilki bile baska delikten gecemez.

Kiranin gozleri daglarda idi. Cukurdan seyrettigi
icin olduklarindan cok fazla dik ve sivri goriinen ve
degisen renkleri her saat secilen heybetli Amanoslar-
da... Sabahlan tam karsidan vuran giinesin altinda bu
daglarm yosun gibi yumusamis bir hali vardi, insan
ayagin basinca gomiilecegini sanirdi.

Ogleyin iizerlerinde 1s1k ve golge parcalarinin oyu-
nu baslar, yarlarin korkung derinlikleri karardikca ka-
ranr, sirtlarin yesillikleri glimiislendikce giimiiglenirdi.
Sonra aksamlarn, sivri tepeler - 6te yanda iskenderun
korfezine dalan giinesin pariltilarile - fanuslar dizili bir
bahce yolu gibi yer yer sira sira 1sildamaya baslarken
etekler ve ova losluga biiriiniir, vaktinden g¢ok oOnce
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batakliklar morarir, sazliklar1 hiiziin baglar, kurbaga
seslerini gam kaplardi. Ah, yiice daglarla ¢evrilmis bdy-
le cukur, ¢okmiis ovalarin aksam iizgiintiisii... Insan si-
kintidan bir torlu halini alir, bir matem posasma doén-
diigiinii duyar.

Kiran’a Amanoslar, savastan o6nce Montpelier’de
hitkiimet hesabina 6grenimde iken gordiigii ve gezdigi
Pirenée’leri hatirlatmaktadir. Fakat oradaki dag gezin-
tilerinde kadin ve erkek sen iiniversitelilerin kahkaha-
lar1, cighklari, ¢ilginliklar1 yerine burada, Oksiiz'iin mi-
rildandig1 Karaca Oglan tiirkiilerini dinliyor; memleket
askinin bagrim1 yaktigini duyuyor. Eski Nezih’in basit-
ligine anlayigsizligina sasmaktadir. «Benim iki kalbim
varmus, diyor, birisi, genel savasa kadar, bir oyuncak
gibi hoppa ve sakrak isledi. Savasta ciddi bir isleyis
tecriibesine girdi. Artik eskisi durmustur. Simdi ye-
rinde yenisi, saglami, hakikisi atiyor. Bu bana baska bir
kisilik, baska bir kimlik verecek.»

Ve pinara egiliyor, Isa sakalli yiiziine bakip giililm-
siiyor. '

L 4
LA

Bir aksam iistii Karpuzsuyu'nu astilar, bir héyii-
gin yanindan dolanarak, epeyce yiiriidiikten sonra bir
tas koprii gectiler. Onlerine karanligl yakamozlayan bir
. su tabakas1 cikti. Oksiiz izah etti:

— Iste Golbasi buraya derler. Biitiin Amik’in ba-
l1g1 burada yetisir, bu gdlden asagilara akar. Suyunun,
dere sularindan birka¢ derece sicak oldugunu kitaplar
yaziyormus... Sebebi i¢inde baligin ¢oklugu imis. Zaten
parmagim daldir, anlarsin!

Kiran, binbasisimin sézlerini hatirladi, cevreyi goz-
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leriyle arastirdi ve kara golgesi uzaktan bile segilen bir
tepecige bakti: ‘

— Oyle ise, eski Suriye.nin anahtar1 Yagra kalesi
budur... Diye diisiindii.

Sularda bir hisilti,..

Oksiiz kulak kabartti. Hepsi atlarinin basim cekip
dinlediler. Sonra gene Oksiiz anlatti: «Sazlikta sakarca-
lar oynasiyor. Sabah yakin!» -

Sakarca, sutavugu da denilen bir tiir hantal or-
dektir.

Hakikaten sabah yakinlasmisti. Cok ileride, giiney-
doguda diimdiiz ovanin t4 sonundaki yatkin su birikin-
tilerinin iistiinde Arabistan sinirimi c¢izen kiil renkli,
kurak ve nesesiz granit sirtlar artik beliriyor, tepeleri-
ne gittikce fosforlasan bir seridin dolandig1 goriiliiyor.
Yoksul bir o tarafa, bir de batidaki Amanoslarla Kizil
daglar1 ayiran dumanli Beylan gecidine bakti:

— Iste avimuzin gelecegi yol! Dedi.

Dogu yoniinden hafif, fakat 1sirici, isleyici bir riiz-
gar yiridii. Glines ¢ikmadan once toprag irperten o
acayip yel... Ilk plandaki golciikler ve sazliklar titres-
tiler. Ve Kiran adim1 alip bir aydan beri c¢arpismayi
bekleyen eski Nezih igin ceteciliginin atesli, kanli, ba-
sarihi ilk sabahi bdyle basladi.

*
W

Konvoyu vurdular.

U¢ Senegalli oldiiriildii. Yaralanan bir assubaya
ilismediler ve atim siiriip geri donerken arkasindan
kursun atmadilar. Olen katirlarin iistiinden asarak do-
lu dizgin Amik bataklifina daldilar.

Bir vazifeleri daha vardn: Isgal ordusuna yardim
ettigini bildikleri bir Arap koyiinii yakmak... Onu da
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yaptilar, ovanin ortasinda bir yigin alev ve duman bi-
rakarak geceleyin Harim sirtlarina vardilar. Orada da
bir arabay:r gevirdiler, yolcularimn indirdiler, atlar1 s6-
kiip bastbos biraktilar, gegtiler.

Bu, ceteciligin gereklerindendir. Birbiri arkasina,
surada burada olaylar yaratmak, diismam sasirtmak
ve karargahini gizlemek. . Nitekim o giin Kiran Bey
cetesini Harimn yodresinde arayanlar, biitiin bu isleri
gordiikten sonra, gene Lece’deki volkan kovuguna don-
diigiinii kesfedemezlerdi.

Kiran, ilk akinda emrindekilerin hayranliklar:-
m kazanmaya muvaffak olmustu. Carpisma giiniine ka-
dar sadece Demir Bey'e olan giivenlerinden dolay: ken-
disine sayg: gosteren ceteciler onu On sirada, bir er
gibi vurusur ve aym zamanda cetesini korur gériince
yeni kumandanlarnna candan baglandilar.

Yoksul Adana’ya kadar gittigine ve ¢arsafa biiriin-
diigiine yanmadi. Oksiiz, babaya kavusmusa dondii.

Yedek subayda, eski atilim, eski ruh, ilk vurusma-
dan sonra daha giir filiz vermeye baslarmsti. Yiiregi,
miitareke yillarinda donmus, buz kesmisti. Bagrinda
clirimeye mahkam bir tohum tasiyarak hayalet gibi
dolasiyor, hissizligini kendisi de anhyor, silkinemedi-
gine sasiyor ve silkinemedigini goérdiikce biisbiitliin ¢o-
kiiyor, biisbiitiin duygusuzlasiyordu.

— Yahu, diyordu, bende kahramanhga yatkin yiik-
sek bir karakter var gibiydi, bir ruh kuvveti duymak-
ta idim ve bununladir ki, dort yil dinlenmeden, savas-
mustim. O ne oldu?

iste boyle ezgin zamaninda Istanbul'da &gretmen-
lik pesinde dolasarak 16 Mart 1920 giiniinii de goérdii.
Maarif Nezaretinde Adana sultanisi Fransizca ogret-
menligine tayin emri ciktiktan sonra yollugunu cebine
koymus, ara sokaktan kopriiye iniyordu. Servetifiinun

F.. 4 49



tatbaas: oniinde binbasisi Recep Rey'le karsilasti. Re-
cep Rey’in her aaman pembe, kanlt olan yiizi bembe-
yazdi. Bu beyazlitk Nezih’e korkung, vahsi, sanki siyah
goriindit. Binbas1 :

— Demin, dedi, bir isgal polisi beni caddcec su
Gniformamla #€urdurdu, halkin gozii onGnde ellerimi
yukar1 kasldirtti, yanindaki Ermeni terciirnanina iistii-
mi2 aratti.

Nezih sarsaldi. Yiireg€inin karaya vuran bir balik
gibi, ean havliyle ¢irpind:igini, bir iki kere dondagani,
saga sola vurdugunu, sonunda havasizliktan boguidu-
gunu duydu, Artik ne hale gelmisti ki, Recep Bey, ug-
rach& hakaretin acisi, saskinh& icinde bile karsisinda-
Kinin sayimak Ulzere oldugunu sezdi:

— Kendine ¢el, dedi, kcneline gel.,. Bugan gegici-
dir, yarzn bizimdir. .

Ve yanaklarma hafif ©ir pcmbelik yaylidl.

@biird basim salliyordu, «Olamagz, biftik, inanmam,
artik esaret devrine girdik!» anlammasa

Sanki yarali imis gibi binbasisinin koluna girip fa-
simak, bir yere, tehlikeden uzak bir koseye, bhir sige-
re enu getiiriip saklamak istiyoreu. Recce Bey ayril-
may1 tercihr etfi:

— Riraz sakret, dedi, seni yakimda bulacagim. Ada-
na’ya git ve benden haber bekle!

Iste tabanca namlusunda Yoksul'un getirdigi mek-
tup bu vaadi tutmak igin yolanmigti. Nezih, siiklim
plUklim Adana’ya vardigl zaman Ingilizlerin isgal Xuv-
vetlerini geri cekerek bu yoreyi Fransiz oreusuna bi-
raktiklarin1 girdii. Fransa'y1 daha elverisli, Tiirklere ve
kendisine daha yakin sayiyordu... Ama Kilikya admi-
nistrateriit ve kwmnandam Kolonel RBremon’un sakalhni
Ermmeni gonliliilerinin eline verdigini amlayinca, sasa-
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ladi, ezildi. Yeniden derin bir karamsarliga ve miskin-
lige diismiistii.

Bu miskinlikten ancak Konvoyu vurup isgalcilere
habercilik yapan koyii yaktig1 giin kurtulmustu. O gii-
ne kadar, kendisinde cetenin basma gectigi halde bile,
yeni hayatim1 bir yadirgama, emrindekilere bir alisa-
mama, bir uyusmamazlik duyuyordu. Sertlesemedigini,
hareketlerine eski ceviklik ve keskinligi veremedigini
goriip iiziintiiller geciriyor, «Esirlesmisim, yikilmisim,
afyonlanmisim, galiba diizelemeyecegim!» Diye korku-
yordu.

Ne zaman ki, elindeki tiifekten birinci dizi kursun
firlayip bir erzak arabasimn zenci siiriiciisiinii tam ka-
simin catindan yere serdi, mitraly6ziin taktakasi kulak-
larina erdi ve taslarin catir citir kirilip dokiildiiklerini,
havamin isliklar caldigini duydu, kendine geldigini, si-
lahina sahip oldugunu, kollarna, bacaklarina, yiiregi-
ne ve zekidsina hiikmetmeye basladigimi anladi; sevindi.
Bu, melankoliye tutulmus bir ruh hastasinin, biiyiik
bir darbe ile tekrar eski benligini, bulusu gibi
bir seydi. Sanki o dakikaya kadar diinyaya yari perde
inmis sakat gozlerle bakiyor, 1518In savkim géremiyor,
rengin zevkini siiremiyordu. Nereye gitse diinya; kisik
bir 1dmba ile aydinlanmus olan sikici, yiirek kapatici,
karaltilar ve golgelerle dolu degismeyen bir yerdi. Bu
yerde o, basibos, fakat goénlii hapsedilmis bir saskin idi.
Ezici ve tiikenmez bir bekleyis hali... Bekledigi seyi
tayine cesaret edemiyordu: Kurtulus. Fakat bunu, &l
diikten sonra diinyaya doéniis kadar irmkansiz buluyor-
du.

Sonunda karsismdaki koca konvoy ¢il yavrusu gi-
bi dagilip zafer, kumanda ettigi ufak cetede kalinca
ona Oyle geldi ki, iic y11 6nce Kudiis cephesinden, bir-
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denbire, buraya, bu yeni cepheye sevkedilmistir; miita-
reke ve isgal denilen devreler tarihe gecmemistir. Savas
devam ediyor! Hem de yenilginin ne gibi al¢almalar
getirebilecegini gosteren bir korkung seyir ve riiyadan
sonraki can havliyle!

Kurdkulak istasyonuyla Raco arasinda Halep - Ada-
na treninin bir gece baskimna ugratilis1 ve bir vagon
cephanenin katardan sokiilerek elegecirilmesi, Kiran
Bey cetesinin iiniinii her tarafa yaydi. Suriye’de Fran-
s1z isgaline kars1 koyan Arap ceteleri kendisine adam-
lar gonderdiler; daglarda ziyafetler cektiler. Kiird ce-
teleriyle de aralarinda anlagmalar, birlesmeler, birlikte
hareketler oldu. Kiran Bey adi dilden dile, ilden ile do-
ne dolasa bir ¢ig biiyiikliigii almisti. Kiran, herkesin
hayalinde baska baska sekillerde yasiyan yan tarihsel
bir yiiz oluyordu. isgal kumandanlan i¢in o Cengiz'in
bir torunu idi; adi1 anilinca gézlerinin 6niinne koyun
postuna biiriinmiis, ak astragan kalpakli, dislerinin ara-
sma bir yatagan sikistirnus yarnn Mogol, yan Yenigeri,
kana susamis bir bodur adam geliyordu. Misel Strogof
filminde goérdiikleri zalim ve iskencesi Tatar tiplerinden
biri!

Katma’da esir diisen bir subayla oldukg¢a akicl
Fransizcasiyle konustugu zaman yiiziinde goérdiigii hay-
ret onu giildiirmiistii.

— Nerelisiniz? demisti.

— Perpignan’li.

Bu isim Kiran’a yalmz bir sehri degil, bu sehirli bir
Juliette’i de hatirlatmisti. Tip 68renimini yapan arka-
dasini,.. Onunla beraber, bir Paskalya tatilinde Per-
pignan’a gitmisler, verimli ovasmda kolkola dolasmis-
lar, iinlii Saint Jean kilisesinin logluklarinda &piismiis-
lerdi. Bu saglam disli, pembe, 1slak agizda hala tadim
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unutamadig1 bir ezilmis kuru iiziim kokusu ve lezzeti
vardi.

Cete basi, o gece subayla beraber yedi, icti, ko-
nustu. Ertesi giinii Juliette’in memleketlisi, 0 am ha-
tirina saliverip taburuna katildig1 zaman kendisine
Kiran1 soran arkadaslarina:

— Bir centleman - bandit (*), diye cevap verdi, na-
sil romanlarda bir Arsen Liipen gibi centleman - camb-
rioleur varsa...

Ova ve dag Tiirkleri ise Kiran’a bir Yavuz Selim
yizii yakistirmiglardi, onunki gibi asagiya sarkmis
kuzguni biyiklar, bir sahin bakisi, kiipeli kulaklar, bir
aslan, bir yeni Ali! A

Turklilere girmisti. Oksiiziin eski bir Kozan dagi
bestesine uydurarak yaptig1 giifte gol kenarlarinda ka-
mislarin hisiltisina ve dag sirtlarinda camlann fisiltisi-
na kanstyor, kadinlarla cocuklarnn agzinda bayir, bucak
her tarafta dolasiyordu.

Tiirkiiler sdylene dursun baskinlarin ve yanginlarin
sayis1 giin gectikce cogaliyordu. '

Sonunda isgal ordusu biiyiik bir harekete ge¢cmek
geregi duydu.

Kinkhan'da Cezayirlilerle Tiinkenlilerden iki ta-
bur piyade, bir boliikk siivari, iki batarya top, onemli
bir kuvvet toplandi. Kummandas: Kolonel Derigoin’e
verildi. Islahiye’de bir merkez kurulacakti. Bu kuvvet
once Gozliice’'de konakladi. Gozliice, Kirikhan - Hacilar
yolu iizerinde, Karasu'ya ve Lece’ye hakim bir tepe idi.
Arkasinda 1200 yiikseltili Aylan Yaylas:1 gecidi vardir.

Kiran, diisman hazirhgim giinii giliniine 6greniyor-
du. Vakti gelince atini1 Demir Beyin karargahina siirdii.
Biitiin gece yapilacak hareketi diisiindiiler. Se¢cme kuv-

(*¥) Kibar haydut.
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vetler Aktepe - Demirek - Bektasi yoluyle Tatalusagi’na
gonderildi.

6 Mart 1921.

Tatalusagy savasl...

Isgal kuvvetleri, bu carpismada darmadaginik ol-
du ve kumandanlar1 Kolonel Derigoin de vurulup 6ldii.

Fakat arkadan gelen Kolonel Laborde iki giin son-
ra Pozanti hattin1 tuttu ve martin dokuzunda Hassa'ya
yaklast1. ,

Kiran Bey c¢etesi, anavatanla ve oradaki orgiitle
iligkisi kesilmis bir halde Amanos eteklerinde kaliver-
misti.

Buna ragmen Laborde kitalarnyle baglant1 kurma-
ga calisan bir Nasturi miifrezesine pusu kurmaktan
cekinmedi.

Bu miifreze Aylan’daki carpismada tamamen esir
oldu; cete de erimisti. Kiran Bey bir aralik, savas hi-
zln1 ge¢mis bulunca etrafina bakti; bir kaya dibinde ii¢
kisi kalmislardi: Kendisi, Oksiiz, Yoksul. Bunu gérdii
ve emireri Ibis’in cesedi yanina tiikenmis, ¢oktii. Hicki-
ra higkira aghyacagini anliyordu; gogsii halat gibi hem
sert, hem kimildanici, bogum bogum bir yiikle dolu idi.
Dudaklarim1 disledi, kan cikincaya kadar disledi... Ve
0 zaman gozlerinden bosanan yaslar agzmnin kenarn-
dan s1zan koyu kanla pembeleserek sakallarinin arasma
1hk 1lik sizdi.

Hem yenmisler, hem yenilmislerdi.
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iKiNCI BOLUM
BULUSUYORLAR

—_I—
DENIiZiN GETIRDiIGi KADIN

Nasturi miifrezesini tamamen erittikten sonra
Amanos eteklerinde ii¢ kisi kalan Kiran Bey cetesi ce-
kilme yolunun kesildigini goriince Lege’den 1200 yiik-
seltili Aylan gecidine tirmanmis ve buradan batiya kag-
mstl.

Onlerine c¢ikan Salan kaledir.

Gavurdaglh oduncu Yoksul kalenin sican yolunu
eskiden biliyordu; iki arkadasini kolayca hisara soktu,
saglam kalan burca cikardi. Birer koseye, taslarin iize-
rine uzandilar ve uyuyakaldilar.

Nezih'in uykuya dalmadan onceki son diislincesi
su olmustu:

— Gene vurulmadim! Yaralanmadim ve ¢lmedim!

Bu diisiince dudaklanmn kenarina hem sevinci,
hem kederi gosteren ortasi diiz, uclan diisiik acayip bir
cizgl cekmisti. Bu ¢izgi, biitlin uykusu siiresince, yii-
zlinde oyulmus gibi kaldi.
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Anlasilan, yorgunluktan, artik baska hic bir sey
diisiinememis, onun icin de yiiziinde baska hic bir dii-
slince yansimamis, izi belirememisti. Uyumus degil,
sanki o ac1 giiliimseyisle donup kalmsti.

Ertesi sabah uyaninca Oksiiz'iin cebindeki son tu-
tam tiitiinli sardilar, sira ile licer nefes cektiler.

Yanlaiinda bes mavzer, sayisiz kursun vardi.

Kiran mazgal deliginden asagilara, sarp daglara,
los korulara, kus u¢maz kervan gdcmez izbe dere ic-
lerine bakti, bakti:

— Cetemize daha iki kisi alabiliriz!

Dedi. Arkadaslar1 kumandanlannin bir tiirlii eksi-
lip tiikenmeyen bu savasma istihasina hayran kaldilar:

— Beli, dediler, iki yigit daha gerek!

Ve aranilan bu iki kahramanin, nasil, hi¢c beklenil-
miyen bir yerden, ne sekilde geliverecegini bileme-
mekle beraber geleceklerine dair yiireklerinde bir gii-
ven duydular.

Onlar Salan kale burcunda sehitlerden kalan mav-
zerlere bakarak bunu diisiiniir ve bu giiveni beslerler-
ken Nina ile Bekirof'un gizlice bindikleri Kirimli'min
gemisi, balonun ertesi giinii, Beyrut'tan denize agilmist1.

L4
* W

Kiran'in karar:i su idi:

Amanos daglarinda beklemek ve ilerlemis olan
Fransiz kuvvetleri, yarin geri ¢ekilmege mecbur olunca,
sayisinl artiracagim iimit ettigi kiigiik getesiyle bu kuv-
vetleri sarsmak.

Yoksa onun icin diisman siralarmm asip Tiirk as-
keri hattina ulasmak gii¢ degildi. U¢ kisi, ne olsa, dag
yollarindan, gizlice Anadolu’ya ayak basabilirlerdi. Git--
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mek kolay, fakat bir daha donmek ve istedigi hizmeti
gérmek zordu.

Simdi yapilacak is, cekilmelerini beklemek {izere
buralarda bannrnak...

— Barnnabilir miyiz?

Arkadaslan bu soruya:

— Hem barinimiz, hem cogaliriz, hem de is gorii-
riiz!

Karsihigim1 vermislerdi.

Yoksul ile Oksiiz, li¢ giindiir, dag tepe yiiriyis-
ler, arastirmalar yapiyorlardi. Maksatlar1 Degirmende-
resi, Akarca ve Sariseki koylerinden azik ve miimkiin
olursa adam bulmak ve agizdan Demir Bey’e durumla-
rim1_bildirecek bir haberci salmakti.

Pransiz kuvvetleri soselerin gectigi ovalarda, deniz
kiyilarinda, kasabalarda idi; hep dag eteklerinde...
Amanos sirtlarina, cevresi kusatilmis olsa bile daha ya-
banci ayagl basmamstl. Onun igin iki arkadas, kuman-
danlarim kalede birakabiliyorlar ve merak etmek icin
bir sebep olmadigindan rahat yiirekle korkusuz dolasi-
yorlardi.

Bir aksam iistii deniz kenarina kadar indiler.

Yumurtalik’a gidecek bir Tiirk balik¢1 kayigiyle bi-
zim hatlarnnmiza haber gonderecekler, talimat isteyecek:
lerdi.

Aksam coktii. iIskenderun’dan kalkip gelecek ve ka-
ranlhiktan yararlanarak frenklerin «Yunus temeli» adim
verdikleri tas kulenin altina yanasacak olan ufak ka-
yiktan hi¢ bir belirti yoktu.

Efsaneye gore kocaman balik Yunus'u o noktada
karaya birakmustl. Baska bir sdylentiye bakilirsa tas
kulenin iistiinde, vaktiyle, biiyiik iskender’in lahdi du-
rurdu. Lahdin boyle sipsivri, upuzun bir siitun iistiine
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konmasinin sebebi, oradan gececek biitiin fatihlere Ma-
kedonyali gen¢ cihangirin kendilerinden yiiksek oldu-
gunu anlatmakti.

Kulenin birkag¢ yiiz metre kadar kuzeyinde, bir tepe
ustiinde Sariseki kalesi vardi. Bu kale, Gaston satosu
adiyla Hach seferleri tarihinde sik sik amilir. Ozellikle
Ermenilerle Renaud ve Chatillon arasinda carpisma-
lar olmus... Bizanshlar ve sonradan Selguklular da o
yerlerde kanlarini dékmiislerdi. ’

Yoksul ve Oksiiz bekledikleri kayiktan iimidi kes-
mislerdi; geriye donmek ilizere hazirlanirlarken, acikta
biribirlerine yaklasmis iki yelkenlide bir telds farketti-
ler: Ondeki, birdenbire, sahile dogru diimen kirmus,
bastankara etmek ister gibi bir dururn almusti. Fakat
riizgdr durmus oldugundan yerinde mihlanmisti. Arka-
daki de onu taklit etmis, o da hareketsiz kalmisti.

— Bunlar nicin yollarindan dondiiler? Buralara ne-
den yanasmak istiyorlar?

Diye iki arkadas merakla diisiindiiler; kacakgl ge-
mileri olduguna hiikmettiler.

Simdi iskenderun korfezi losluk, golge, duman
icinde idi. Uc¢ tarafi yiiksek daglarla ortiilii, gole ben-
zeyen kapanik deniz girintilerine 6zgii bir kuytuluk, ka-
ranhk ve durgunluk... Giindiizki sicagin bugusu, riizgar
esmez olunca, suyun iizerine ¢okmiistii. Havada bir ha-
mam kiilhani, yas odun ve i1slak sarmnan kokusu vardi.

Birdenbire ii¢ silah sesi duyuldu.

Bu ses daglara vurunca celiSe carpmis gibi geriye
tepmis, ciktiZ1 yere donerek orada, sanki, birer kere
daha patlamisti.

— Vurusuyorlar be!

Ceteciler, aliskanhikla mavzerlerine el attilar; par-
maklar: tetikte bekliyorlardi.
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Bes, on sildh sesi daha...

Deniz iistiinde kopan bu olayin, iyice, ayrintilarla
goriilmesine karanlik engeldi. Fakat Oksiiz, 6rdek avci-
s1 ve g0l cocugu oldugu icin suyun yliziinde ¢irpinma-
lar duydu ve hareketler gordii.

— Yiizerek gelenler var!

Dedi. O sirada iki gemi biribirlerine borda borda-
ya gelmis olacaklar ki, icindekilerin doviistiikleri, vu-
rustuklari, haykinstiklan isitiliyordu. Bu giiriiltii, san-
ki, denizden degil, dagdan geliyordu. Kayaliklar bir ho-
parlor gibi uzaktaki sesleri i¢ine topluyor, disariya bii-
yiilterek atiyordu.

Yiizerek karaya gelen sekle iki kursun sikildi. Ok-
siiz hiikmiini verdi:

— Degdiremediler!

Birka¢ kursun serpintisi daha...

Yoksul dayanamada:

— Kahpelere bak, dedi, azman balik avlar gibi
adama arnma da bosaltiyorlar ha!

Arkadaki gemi karaltisini nisanladi, iki el patlatti.
Fakat kendi yonlerine carpan yeni kursunlarla karsilik
gériince bu sefer Oksiiz de atese baslamigti.

Gemiden ates kesildi.

— Kurtardik herifi!

Biraz sonra o seklin sudan ciktigini, ayaga kalk-
madan, siiriine, siiriine kumlarin iizerinden kaydigini,
taslarn astiim1 ve bir kaya arkasmna gizlendigini gor-
diiler.

Karanlik dyle ¢cokmiistii ki, denizde olan biteni, ne
kadar gayret etseler gdremiyorlardi. Aslinda yavas ya-
vas sesler de kesilmis, ¢evre biisbiitiin durulmustu.

Yoksul kuleden ayrildi, yliziikoyun kayaya yaklas-
t1 ve biraz sonra arkadasina seslendi:
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— Hele gel! Gebermis mi ne ki,.. Kaimildamyor!

Oksiiz de yanast1. Hedef teskil eder korkusuyle kib-
rit yakmaktan cekinerek yatan adarmn iistiinii.arastir-
maya, gogsiinii bulmaya koyuldular. Yoksul'un eli hig
beklemedigi bir kabarikhiga rasgelmisti; aldanmadigi-
m anlamak icin biraz daha dolastirdi, gogiisten asagi,
bacaklara dogru kaydirdi:

— Tuuy, diye fisildadi, bu, erkek urbasi giymis bir
avrat!

Elini atese dokunmus gibi, birden c¢ekmisti.

— Ne?!..

— Saiska bir kizan!

— Ne idek?

— Birakip gidek!

Oksiiz bu kadar acayip, esrarl1 bir olaydan Kiran
Beyin yararl bir is ¢ikaracagim diisiiniiyordu. Bu kiz,
muhakkak, bir frenkti, belki 6nemli bir Fransizin ka-
ris1 idi, bir seyler bilir, bir seye yarar, esir diismiis bir-
ka¢ arkadasla degismede kullanilirdi. Oldugu yerde bi-
rakmak yapilir is degildi. Yoksul:

— Dogru, diyordu, arnma ne yapak? Silah sesleri-
ne gelenler olur, buralarda daha fazla duramayiz.

— Hele sen sunu sirtima vur. Ka¢ okkalik ki... Sa-
riseki'ye kadar bir cikaralim da sonra diisiiniiriiz.

Bu kararla 1slak kadini yiiklendi; kale duvarina va-
rinca yere, usulcacik, birakti. Yoksul bir kibrit yak-
must1, baktilar: Elmacik kemikleri c¢ikik, gozleri cekik,
genc giizel bir kiz.

— Gavura benzemiyor.

— Tiirk mii ola? Sanmarn!

Boyle konusurlarken kadinin gézlerini agtigini gor-
diiler. Bilmedikleri bir dilden bazi sdzler mirildandigi-
ni da isitmislerdi: «Bekirof! Bekirof! Gepeu! Gepeu!»

Salan kale, asafr hesapla, yayan sekiz saatlik yol.
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Akarca'ya varirlarsa bir esek bulabilirlerdi ama, gece
kdy halkam telasa diisiirmek islerine gelmiyordu.

— Bela aldik basimiza!

Kadin, simdi, yerinden dogrulmustu, ses cikarm-
yordu, denebilir ki sesleri, konusulanlar1 dinliyordu.
Yiiziinii géremedikleri icin korku, seving, ne hissettigi-
ni anlamamakla beraber fazla cekinmedigini sezmisler-
di. Bir aralik titredigini, dislerinin birbirine vurdugunu
duydular. Yoksul sirtindan kalm ceketini ¢ikardi, uzat-
t1

Sonra ikisi de oradan biraz uzaklastilar.

Ona bu davranislarile: «Hi¢ olmazsa viicudunun {ist
kismindaki 1slak elbiseyi cikar, bunu giy... Biz gorme-
mek icin oOteye gidiyoruz!» demek istemislerdi.

Déndiikleri zaman istediklerinin yapilmis oldugunu
anladilar.

Birisinin kadinla orada kalip 6biiriiniin Kiran Beye
haber gétiirmesi daha uygun olacakti. Konusma uzayip
gidiyor, son karar verilemiyordu.

— Hele su kar1 bizimle yiiriiyiiverseydi...

— Onda bayir tirmanacak giic var mi?

— Amnla. burada ayazdan kikirdayacak... .

Kadin, bu soézleri anlamis gibi ayaga kalkmsti.
Frenkge:

— Alon! Alon!

Diyordu. Alon’un anlamini, Fransizlarla vurusali-
beri ¢oktan o6grenmislerdi.

iki arkadas giilimsiyerek cevap verdiler:

— Alon! Alon!

Yoksul, kadinin sirtindan c¢ikan ceketi sikti, sikti,
eline ald.

Yarin gerekebilirdi; dag tepesinde elbiseci maga-
zasl yoK...
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Kafile, kadin ortada, gece karanliginda dag yolunu
tuttu. Denizden uzaklasip yiikseldikce sanki yildizlarin
15181na yaklasiyorlar, aydinliga kavusuyorlardi. Onle-
rinde géremedikleri bir sey kalmamisti. Kadin, oynak
taslar1 bile diisiirmeden saglam, goren adimlarla sika-
yetsiz yiiriiyordu. Oksiiz:

— Pulat gibi bir avrat!

Diyerek celimsiz goriinen bu ufak tefek frenk ka-
risinin dayamkliligina hayran kaldi.

Yoksul daha derin diisiiniiyordu:

— O, biiyiik bir tehlikeden kurtuldu... Bizim eli-
mize diismesinden o kadar iirkmiiyor.

Arasira mola veriyorlar, yeniden yokusa tirmani-
yorlardi. Bir aralik kadinin gii¢siiz, diistiigiinii farket-
tiler:

— Sirtlasak ma?

ikisi de hazirdi; fakat demin, 1slak, hararetsiz, bay-
gin iken dokunmaktan cekinmeyen Oksiiz, simdi, bu
1sinmis, kizmig, terli ve saglam nefesli viicuda degme-
ge utaniyordu. Yoksul daha atilgan cikti; karsisindaki
sozlerini anliyormus gibi izahat verdi:

— Bana bak, madama, dedi, giinese kalamayiz, he-
le su sirtima bir cikiver. Oksiiz’le nébetlese seni kaleye
iletelim!

Ve comeldi. Kadin gene anlamis gibi yaklasti, kol-
larin1 cetecinin boynuna dolad:i ve arkasina, hafifcecik,
kondu. ikinci molada Oksiiz'iin sirtinda idi.

Boylece daha safak sokmeden Salan kaleye vardi-
lar; yiiklerini bosalttilar.

Kiran Bey gelenlerin sesleriyle uykusundan uyan-
di. Yanina girenler giilliserek:

— Kumandan Bey, dediler, sana yahsl bir avrat
getirdik!
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—II—
GEPEU GEMIisi

Kirimlinin gemisine bindigi sabah, oteldeki Kafkas
pijarnali ve balodaki lame tuvaletli Rus prensesini ar-
tik tanimak zordur.

Fransiz haber alma orgiitiiniin zeki ve sadik ajam
Karabet bile bu ufak tefek, ¢ocuk yapili, yumusak ba-
kish gen¢ deniz iscisini, Tatar gemicilerden ayirt ede-
mez; ayaginda kaba bezden bir pantalon, sirtinda leke-
li bir keten ceket vardir, gogsiiniin kabarikligimi belli
etmeyen bir bol ceket... Alagarson kesilmis saclari, ay-
rica, musamba bir kasketin altinda sakli. Yanindaki-
lerin dilinden ve gemiye, gemiciliSe ait islerden anh-
yor.

(Hiidaverdi)’yi karaya haslayan son halat1 o ¢oz-
dii; cozdiikten sonra kangal yapan da odur!

Fakat limanda bu isleri géren lostromo, Trablus’a
yon tutarak engini bulduklar1 zaman, geminin kicinda
hazirlanan tiiylii bir haliya uzandi, yumusak yastikla-
ra dayandi ve uzun agizligina taktig1 Yenice sigaralari-
n tiittiirmeye basladi.

Batidan esen iyi bir riizgarla giizel yol aliyorlar;
bas taraftan ikiye béliinen sular, gerninin bordasini si-
yinnyor, koparilan bir Amerikan bezinin kulag1 fazla
hirpalayamyan kirisli sesini, kesintisiz beraberce sii-
riiklityordu.
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Nina icin, bu saate kadar yapti81 is bir baslangig
bile sayillamazdi. Grandiik Kiril ile kararlastirdig1 bii-
yiik ve yeni projenin hakikatlesmesine, iste simdi, ilk
adim1 atmisti. Denize bakiyordu; aci suda bir tiirlii ke-
yiflenemiyen sabun gibi istihasiz, kesik bir kopiikle hi-
sildayan yan dalgali denize... Fakat onun gérdiigii bir
Anadolu ve bir Rusya haritasiydi. Cografya biliminde
nasil bir ok, gecilen ve ugranilan yerleri isaret ederek
yuriirse seyrettigi haritada da oyle bir ok; Adana’dan
baslhiyarak Dogu illeri iizerinden kostu, Hazer'i ¢evirdi,
Ural daglanm asti, Moskova'ya eristi, sonra tekrar yii-
ridii, Sen-Petersburg’a saplanda.

Orada Carlik Rusya’sinin beyaz lizerine cifte kar-
talll bayrag: sekline girerek dikildi, kaldi.

Birinci giin ve birinci gece bdyle tatl1 diisiinceler-
le olaysiz gecmisti.

Fakat iiciincii giin, Iskenderun aciklarindan Yumur-
talik1 tutarak bir donemeg cizerlerken kafasinda, hani-
minki gibi genis, kavrayic1 ve yiiksek diisiincelere yer
olmayan Bekirof'u bir merak aldi. Onun goriis ve dii-
siiniis alamu dardi, 6nii ve arkasiydi. Ve bu 6n ile ar-
kada sabahtan beri siiphesini artiran bir hadise oluyor-
du. Bir arallk Nina'ya yaklasti, ayakta durdu, yanina
geldiginin anlasilmasim sessiz, hareketsiz, sabirli bek-
ledi. Neden sonra dalgin kadin bunun farkina varmis-
t1

— Ne var?

— Takip olunuyoruz.

Ve basiyle uzakta, simdilik epeyce uzakta goériinen
yelkenleri sismis bir gemiyi gosterdi.

Altinordu hanlanyle Moskova prenslerinin torunu,
coktan beri, hi¢ bir kétii haberle bu derece sararma-
mustl. O kadar sarardi ve yiiziiniin hatlar1 dyle cekildi
ki, biishiitiin bir Kalmuk’a benzedi.
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Ciinkii hemen anlamisti: Eger izlendikleri dogru
ise bunu yapan Fransiz idaresi degildi; Fransizlar takip
icin bir yelkenli degil bir gambot gonderirlerdi. O hal-
de pesinde kosanlar, tipki kendisi gibi, hiikiimet disin-
da ve gizli olarak calisiyorlardi:

Gepeu!

Nina ufkun, sularin, goézlerinin ve gonliiniin karar-
digim hissetti; duymadi, sanki gérdii. Diin, hayalinden
Petrograd’a diktigi ipek beyaz bayrak da bu karanliga
karismisti. Hatta daha korkuncusunu goérdii: Denikin
ordusunda iken, nasilsa kurtuldugu 6liim, simdi, yeni-
den o6niine dikilmisti; siska elinde kan damlalan sizan
kizil oragiyla ve o etsiz agzinda oldiirdiiklerinin ruhunu
gevis getirerek zevk aldig1 sanilan sehvetli, dejenere
giilimseme ile!

Ani bir 6liim? Ona raziydi,,, Fakat gozlerini, bir
giin, Moskova'da Gepeu zindanmda a¢gmak ve Djerjinki
ile karsilasmak?

Boynundan sirtina dogru bir buz parg¢asimin kaydi-
g duydu ve giizel viicuduna toz yaldiz hafifliginde
ve yumusakliginda, iiflenince elinize, yiiziiniize konaca-
g1 sandiginiz bal rengindeki tiiyler diken diken ol-
du.

— Ne zamandan beri ardirmzdalar?

— Belki de Beyrut'tan kalktigimizdan beri..., Fa-
kat siiphem demin artt1. Bizden 6nce hareket eden odun
gemileri bakimz, ¢oktan korfezin karsi sahilini tut-
muslardir. Arkada biraktiklarimz daha Lazkiye Onle-
rine gelmedi. Halbuki su solumuzdaki yelkenliyi yolda
bulduk... Yaptig1 manevralara bakilirsa bekliyor go-
rilnmemeye calisarak etrafimizda oyalamiyor.

— Ne yapmamiz gerek?

— Giines batmak iizere... Igimize bu siiphe diis-
tiikkten sonra gece yola devam etmek dogru degil; he-
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men Iskenderun’a dénmek ve karaya inmek daha uy-
gundur. Orada bir hiikimet var.

— O hiikimet Adana'’ya gitmemize razi olmiyan-
lann elindedir. Bizi Beyrut’a geri cgevirirler.

— Kizillarin eline diismekten hayirhdir.

Bekirof da hammnin fikrinde idi, takip edenlerin
kimler olabilecegini tahmin etmisti.

Ddnmeye karar verildi.

Fakat ogleden beri diisen riizgar gurupla beraber
biisbiitiin kesilmisti. Tam Payas ile iskenderun kasa-
bas1 arasinda, karaya bir mil kadar acikta hareketsiz
durakalmislardi. Suras1 var ki, kendilerinden biraz da-
ha enginde duran siipheli gemi sularin oralardaki kuv-
vetli akintisiyle, yavas yavas, Hiidaverdi'ye yanasiyor-
du.

Nina aci1 ac1 diisiiniiyordu: Demek, G.P.U. sebe-
kesi kendisini t4 Nis'ten beri gdézden kacirmarmuis. Gran-
diik Kiril ile temaslarim kaydetmis, helki de kurulan
projeden bazi seyler 6grenmis, buna engel olmak icin
de calismaya gecmisti. Biliyordu ki, ele gegerse carpi-
lacagr ceza, en asagl, bulundugu yerde oldiiriilmekti.
Oldiiriilmek, Moskova’daki 2 numarali «Lubjanka» ko-
vuslarinda iskenceye sokulma yaninda cezalarin en ha-
fifi, kestirmesi ve tathisiydi.

Nina kadar 6limii yakindan gérmiis, gérmiis degil
olim tarafindan kucaklanmis, oOliimle dudak dudaga
gelmis, hemen hemen gerdege girmis kim vardi? Olii-
miin elinden mucize denecek kadar inanilmaz bir ras-
lantiyla kurtulmus olanlar ¢oktur. Fakat o, kursuna di-
zildikten sonra kurtuldugunu goéren biriydi.

Bu dehsetli sahne gé6ziiniin 6niinden, simdi, bir
dakika icinde, yeniden oluyormus gibi bir canlilikla, ta-
ze bir azapla, yiiregini durduracak iirkiintiisii ile geg-
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Ukrayna giineyinde, Bersilav adindaki kasabaya o
kis gecesi kizillar, Dniyeper nehrinin buz tutmasindan
firsat bularak girivermislerdi. Beklenilmeyen sessiz,
sinsi bir baskin.,, Fakat o baskindan ¢ok memlekette
onceden hazirladiklann orgiit ise yaramisti. Beyazlarin
giivendikleri halk ve asker birdenbire Bolseviklerden
yan gecerek kendi elebasilarim olduklarn yerde - Kkisla,
otel, ev - esir edivermislerdi.

Nina da avlulu biiylik bir konagin bodrum katin-
da casus olmasindan siiphelendigi bir kadini sorguya
cekerken kapi yerinden koparcasina agilmis, iceriye
emrindeki Kazak cavusu girmis ve tabancasim sakagi-
na dayayarak : "

— Teslim ol! diye haykirmusti.

Keske o tabanca patlayivermis olsaydi... Nina, isin
farkinda olmaya vakit bulmadan -6lii diismiis buluna-
cakti. Halbuki esir oluyordu.

Silahin1 aldiktan sonra odaya hapsettiler. Pencere-
den bakti: Karli, mehtapli, durgun bir gece... Cevrede
insanlarin oturduklar1 ihtimalini vermeyen bir gece!
Sogumus, donmus, yiiregi atmiyan, kam dolasmayan
bir gece...

Bos avlu adamla dolmaya basladi. Konusan, hay-
kiran, birbirlerini siiriiye siiriiye ¢ekip gotiiren kiirklii,
kaputlu, yamcil1 bir siirii hantal ve silahli adamlar. ..
Sehir icinden kursun sesleri de geliyordu. Otede beri-
de c¢ikan uzak yangmlarnn alevi, bazen ,avlunun karla-
rina, insan kiimelerine vuruyor, soniiyor, bir siire son-
ra gene belirerek her tarafa sicak, taze bir kzllik, bir
finn ici nesesi veriyordu.

GoOgiin bir tarafinda battiktan sonra pisman olarak
yeniden dogan, gene batan, gene donen bir kararsiz,
saskin giines varmis gibi...

Pencereden bakan gen¢ kiz irkildi :
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iki manga asker, on kisilik bir kafileyi oniine kat-
muis, gegiriyordu... Bunlar1 avlunun kenarina goétiirmiis-
lerdi, ylizlerini duvara gevirmislerdi ve bir yaylim ates
isitilmisti. Nina, biliyordu ki, gbz baglamaya vakit yok-
tu, bez yoktu. Onun icgin yeni uyarlama bdyleydi, arka-
dan vurmakti. Hem de gene bu yonteme goére kursun-
lar gogse degil, dogruca kafaya atiirdi. Bos bogiirle-
rinden yaralanarak hemen 6lememis olanlar1 aramaya,
kurtarici1 son kursunu atmaya gerek kalmasin diye!

Yayhm atesten sonra ayaktaki o bir dizi, golge,
simdi, igri biigrii, kimi bir at egeri gibi kabarik, kimi
firlatilmig bir kaput gibi sivasik, kimni ayaklar gomiil-
miis bir iskemle gibi ¢okiik, hepsi de bir arabanin ar-
kasindan baglan c¢oziilerek diisen esyalar kadar siine-
pe, sefil, yere serilmisti; hareketsizdiler.

Boyle bir ikinci kafileyi daha seyretti.

Sonra odamn kapisi1 acildi, fenerli sekiller ona ses-
lendiler :

— Haydi yoldas, siran geldi! .

Yirmi yasinda, celik viicudu, tun¢ gogsii, sapa sag-
lam kalbi ile, tam hayatta, dipdiri, iken, siras1 gelmis-
ti; carcabuk sirasi gelmisti. Bir yere dayanmak istedi-
gi icin ellerini yan ceplerine soktu.

Kursuna dizilecekler, o toplulukta, bes kisiydiler.
iki kadin, ii¢c subay. Kadimin biri, Ingiliz sivesiyle Rus-
¢a haykinyordu :

— Ben sizdenim! Sizinleyim! Yakupof yoldastan
belgem var!

Duvarnn dibine varincaya kadar Nina bu tiz, vahsi,
yabanci sesi duydu.

Dizlerindeki dermansizlik arttikga artiyordu; cesa-
retsiz goriinerek o6lmekten korktuk¢a bacaklannin tit-
remesi fazlalasiyordu. O zarnan diisiindii :
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— Ben de onlara boyle yaptim!
Rahath8a benzeyen bir sey duydu.
— Sallanma, seninle ugrasacak vaktimiz yok!

Bu s6z ona, tam duvar kenarinda, arkasini doner-
ken sOylenmisti. Yanindaki cirlak ses artik boSuklas-
must1; yahut dyle duyuyordu.

Bir emir... Omuzdan ele gecen tiifeklerin pek iyi
tamidig1 sesi, diikkadn giinesliklerinin riizgirla sarsilsigl
zaman cikardigl ses... O sirada bunu diisiinen aklh-
nin hila isleyen mekanizmasina sasti.

Gene bir emir. ..

Dizleri kursun yagmurundan bir saniye once ken-
dilisinden yavag¢a biikiiliivermisti. Kimse bunu seze-
memisti ve hayatim iste o biikiiliise bor¢luydu. Bunu,
neden sonra, kursuna dizilmis arkadaslarinin cesetleri
arasinda bayginligindan kurtulup da kendine gelince
anladi.

Epeyce zarnan gecmis olacakt1 ki, ay c¢ekilmis, av-
lu zifiri karanhga gomiilmiistii. Basim kardan kimildat-
mayarak cevresine bakti: Ses, seda yoktu; gelen giden
bekleyen de yoktu. Konagin pencerelerinde tek tiik 1sik-
lar... Iste o kadar.

Karanlik icinde karlar artik beyaz goériinmiiyordu;
demir borular1 boyadiklan yaldiz rengini, o giimiisi,
parlaklig1 almustl. Ustlinde sira sira, yer yer, kar
tutmus oldugu igin, heniiz sicak olduklar1 sanilan, siyah
su birikintileri vardi; bunlar 6lenlerdi. Serilmis cisim-
leriyle akan kanlar1 kar {iistiine, daglarinin tlimsekleri-
ni de gosteren kabartma, garip bir ada silsilesi haritasi
resmetmisti.

Bagim usulcacik kaldirmak istedi, kalpaginin ve
saglarinin kara yapistigilmi anladi; catirdatarak cekti.
Artik iyice diisiiniiyordu: Kurtulmal...
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Siiriine siiriine duvara yaklasti, kisa bir duvar...
Yiiregi parcalanacak kadar atiyordu. Tirmand: ve ken-
disini 6te yanda buldu. Fakat, tuhafi, diistiigii yer, bir-
denbire, altindan kayar gibi olmustu, bakindi; yiiriiyen
bir kizagin icinde idi. Arabaci farkina varmadan onu
bir siire tagidi; sonra anlastilar.

Sabah olmadan beyazlarin karargihina yetistigi za-
man arkadaslan iceriye giren Nina'yi1 agir yarali san-
dilar; 6liiyor sandilar, bir sedire uzattilar. Birisi kalpa-
g1 basindan aldi ve saglarina kar serpismis sana-
rak parmaklariyle silkmek istedi; aklasmis oldugunu
gérerek sasirdl. Baska biri de eline aldig1 kalpagi, pen-
cereden siiziilen sabah giinesiyle, 15181 solgunlasmaya
baslayan lambaya tutmus, muayene ediyordu. Tam te-
pesinde, bir siraya ii¢ kursun deligi vardi.

Nina bu seferki kurtulusunu Oksiiz ile Yoksul'un
deniz kiyisinda bulunuslarina ve arkasindan atilan kur-
sunlara karsi atese baslamalarina borglu idi. Yoksa ge-
miler borda bordaya gelip de iki taraf birbirinin iize-
rine saldirdigl zaman Bekirof'un tavsiyesiyle, usulcacik
suya atlaymnca kurtulmus olmuyordu Ciinkii, Nina’y1 ge-
mide bulamiyan komisyoncu Yasmin’in ilk diisiindiigii
sey denizin iistiinii aramak olmustu. Carpisanlar1 ken-
di hallerine birakti, arkasindan bir bicak yemegi bile
goze aldi, egildi, soSukkanlilikla sular1 arastirda ve
kiyiya yaklasmaga calisan golgeyi gordii.

Durumun elverdigi kadar, sogukkanli, agir agir ni-
san almisti. Fakat tam o sirada ayaklarinin altina bir
ceset yuvarlanivermis, kolunu sarsmusti; kursunu des-
dirememisti. Bunu anlayarak, biitiin gayretiyle ikin- -
cisini tam hedefe yetistirdi; daha ‘dogrusu yetistir-
dim sanarak ferahladi. Fakat gene pesini birakrmamak,
kendisi de yiizerek arkasindan gitmek, Oliiyii yakala-
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mak, gormek, emin olmak istiyordu. Iste o sirada sa-
hilden atese karsilik, ilk kursun yiiziinii segirterek
gecince duraksadi.

Nina'y1 kimler koruyordu?..

Kiyida bir Fransiz miifrezesiyle karsilasmaktan
korktu. Bir tecriibe daha yapmak icin yeniden attig1
kursunlanna karsilik goriince diisiindiigiine biisbiitiin
inanda :

— Oliisii;. emperyalist Fransa’ya hediyem olsun!

Dedi, kendi canim1 kurtarmaga bakti.
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—III—
I.N.O. ve V.O.

Nina’'nin basindan gegen bu deniz olaymni anlamak:
icin geriye dogru gitmek gerek; ti, ayagini Liibnan’a
bastig1 giine kadar...

Beyrut'un liman dairesi arkasinda bir sira, ufacik
diikkkanlar vardir. Komisyoncu, yiikleme bosaltmacilar,
belki de kacak¢i diikkanlari, tek odali yazihaneler...
Bu sokak giindiizleri, 6zellikle biiyiik vapurlarm geldigi
giinlerde ¢ok kalabalik, giiriiltiilii olur; bizim Galata ve:
Sirkeci’ye benzer. Ellerinde alli sarili kagitlarla kosu-
san ceketsiz adimlara ¢arpmamak, denkler ve balyalar
arasmda tikilip kalmamak, hatta yamri yumru taslara,
tramvay raylarina takilip siircmemek hemen hemen
imkansizdir. Hanlara, yazihanelere surup, gazoz, don-
durma tasiyan kahveci ciraklarinin da mekik dokudu-
gu o sokak, Nina'min vapurdan indigi sabah - Mesajeri
Maritim postasinin geldigi gilinlere 6zgii - fazla bir te-
las, bir kaynasma, bir kabarip tasma halinde idi.

Basinda kasket, boynunda fotograf makinesi, goz-
liikkleri vapur dumani camli dolgun bir turist, ayn
giin, 68leye dogru bu kalabaliga karismis, bir diikkan
arastiriyordu. Kisa bir incelemeden sonra yazihaneler-
den birinin camunda aradigir ismi okudu: Abdennur
Yasmin - Komisyoncu.

72



Caml kapiy:r itmisti; bir ¢ingirak sallandi.

iceride, adi tahtadan bir yazihane basina gecip
uyuklamakta olan bir adam basini kaldird1 ve girenin
yiiziine tamimadigini anlatan tavirla bakti. Gelen onu
taniyordu ki, Arapca :

— Esselamiinaleykiim ya Abdennur!

Dedi ve baska niyetle geldigini anlatmak isteyen
bir agir soyleyisle ekledi :

— Sana amcamn oglundan haber getirdim.

— Haberini bekliyordum. Sefa geldin, hos geldin!

Birbirlerinin ellerini, dostca, candan siktilar.

Kiiciik bir suskunluk; karsiikli derin bir bakis...

— Yalnizi1z!

Disaridaki giiriiltli, kendiliginden kapanan yayh
kapiy1 ve camekan1 ancak bir ugultu halinde gegiyor.

— 1Iste emanet!

Ziyaret¢ci bunu soyledi ve cebinden bir mavi zarf
cikarip komisyoncuya uzatti. Komisyoncu zarfi agma-
di; soyle sordu:

— Turuncu 1s1kta acacagim, degil mi?

— Evet; madem ki, kagidil mavi renktedir.

— Ayni oteldesiniz, tabii...

— Aym otelde ve yan odada... Sabahki davrani-
sindan ne 6grendiniz?

— Yarim saat once aldigim bilgiye gore otelden. .
bir arabaya bindiler, Yiiksek Komiserlige gittiler. Ka-
din Haberalma baskaninin odasinda yirmi dakika kal-
diktan sonra Tatarla beraber, yayan, Cook acentesine
ugradi. Onlar ciktilar, Fransiz ajani Karabet, iceriye
girdi. Izlemede kusur yoktur.

— Sagol, yoldas!

«G.P.Unnun «I.N.O.» érgiitii «V.O.» subesine
mensup bu turist giyimli yoldas Suriye ve Liibnan aja-
nindan, ikindi iistii evinde tekrar bulusmak iizere ay-
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rildi. Abdennur da ceketini sirtina gegirdi, zarfi yan
cebine koydu, kapiy:1 kilitlemek zahmetine bile kat-
lanmadan, rahat tavirla disar1 ¢ikti. Yazihanede Onem-
siz kagitlardan baska ne vardi ki... Zarfin agiip okun-
masl1 tehlikesi de yoktu. Ciinkii icindeki mektup deve-
lope edilmemis bir negatif pelikiil idi. Simsiki kapal
ozel i¢ astarlh zarf acilir acilmaz, yani 151k goriir gor-
mez silinip kaybolacaktl. Onu ancak bir «karanhk
oda» da, hem de kirmizi 151k altinda degil, turuncu
151k altinda islemek gerekirdi. «G.P.U.» nun Gepeu
oldugunu hepimiz biliriz: Gizli komiinist polis teski-
lat1... Bu teskilat Ceka'nin yerine gelenidir.

G.P.U. Rusca «Devletci Siyaset Birlesik Idaresi»
anlamina gelen kelimelerin bas harfleridir. Sovyet top-
raklarn Kolcak ve Denikin gibi asi generallerden, be-
yaz Rus ordularindan ve silahli isyan orgiitlerinden
kurtulunca Ceka bir kanunla ortadan kaldinlmis ve
yerine genel bir. kanunla Gepeu kurulmustu.

Gepeu, Ceka'nin noksanlarim tamamliyordu. Bu
y6nden en énemli subesi, disardaki devrim diismanlari-
n1 izleyerek ve zararlarinin oniine gegecek olan I.N.O.
yani dis orgiitiiydii...

Suriye'ye gelméden 6nce Nis sehrinde Car adayl
Grandiik Kiril ile temaslarda bulundugunu general
Gouraud’nun okudugu rapordan anladigimiz prenses
Nina Danilovi¢’'i bu sube ve Asya'ya ilgisi bakirmindan
V.O. subesi gozetlemeye memur edilmisti.

Nina'y1 elinden kagiran Ceka’mn yapamadiginm
Gepeu yapmak istiyordu.

Bu yapilmak istenilen nedir? Sadece izlemek ve za-
rarll olmasin1 énlemek mi? Yoksa biisbiitiin ortadan

kaldirmak m? Ve .asil merak edilecek bir nokta da su
idi: Karadeniz kiyillarinda Carlik i¢in ¢aligsmis olan inat-
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¢1, cok tehlikeli Nina, Suriye’de, daha dogrusu, Tiirki-
ye demek olan Kilikya’da ne yapacakti1?

Fransiz haber almasindan ¢ok Rus orgiitiinii me-
raka salan yon budur.

Hudutlan icinde yenilmis olan Carlik ve beyaz
Rusluk, acaba, simdi distan iceriye yeniden girmek icin
ne gibi bir proje hazirlamaktadir? Nina’nm izerine ald:-
g1 _vazife bu biiyilik proje ile ilgili midir, yoksa ancak
yoresel bir ise mi dayanmaktadir? 1I.N.O. herhalde
bilinmezi cozecektir, ¢6zemez ise zararin Oniine gece-
cektir. Ciinkii I1.N.O. dis memleketlerde en giiclii orgiitii
olan bir siyasal sebekedir. Onunla mesgul olanlar diyor-
lar ki: S6z gecerliligi biitiin diinyaya yaygindir; Meksi-
ka’dan tutunuz, akla gelmedik yerlere, nerede insan ve
hiikiimet varsa oraya ajanlarm yerlestirmistir. Bu
ajanlar Asya c¢ollerini gezerler, kervan gegitlerine goz
kulak oluyor, her tarafta bir¢cok kururnlar yonetirler.
Hatta, bazen, asil yerli hiikimetten daha iyi durumu
kavrayarak merkeze bilinmeyen, beklenmeyen hakika-
ti anlatirlar.

Bir I.N.O. sefi demisti ki: «Eger_Ingiltere kendi
ajanlarinin faaliyeti hakkinda tam bir bilgi sahibi ol-
mak isterse bizim dosyalarimiza basvurmalidir.»

Iste Nina'min pesinde dolasan kara cam gozliiklii
turist boyle korkung ve giiclii bir orgiitiin temsilcisi-
dir.

O orgiitiin yerli ajam Abdennur da 6yle bir kuv-
vete sirtin1 dayiyarak is géren bir adamdi.

O giin, evine gelince dogruca karanlik odaya girdi;
bir turuncu ampul takti; sonra kapiy1 orttii.

Ufak bir kiivetin icine siyah goriinen bir su dok-
tii... Su sipirtis1 ve diizgiin hareketlerle ¢alisan eller...
Ikinci bir kiivet; yeniden el hareketleri... Bu da bitin-
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ce muslugu gevrilen bir yalak. Plak artik banyoda, da-
ha dogrusu akar serin sudadir.

Abdennur harfleri meydana ¢ikan esrarli mektuba
bakmakta acele etmiyor; sogukkanli, dikkatli, sabirl:
bir adamdir. Bunlar1 Moskova’daki Ceka merkezi olan
Lubjanka’da 68renmistir.

Cemal pasanin, Suriye yer degistiriminde Liibnan’-
dan Anadolu iglerine siiriilen bu Diirzi, tuhaf raslanti-
larla Rusya'ya ge¢mis. Kafkasya’da iken Bolsevik ayak-
lanmas1 kopmus, buna kansmuis, yararhk gostermis,
Moskova’'da hizmete girmis, sonra gizli memun olarak
yeniden Beyrut’a dénmiistii.

Simdi karanhk oday1 yiiz mumluk bir ampul ay-
dinlatmaktadir. Islak pelikiili bu 1s18a tuttu, agir agir
okudu.

Bir daha okudu.

Sonra bir kibrit yakip jelatinli yas mektubu ale-
ve tuttu.
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—IV—
AMANOS'DAKI HACLILAR SATOSU

Nina, kenar atilmis bir dolu heybenin iizerine otur-
mustu.

Viicudu loslukta duruyor, fakat mazgal deliginden
iceriye uzanan 1s1k burgusu, sessizce, déne kivrila toz-
lan deliyor, gelip parlak ucunu onun yiiziine siiriiyor-
du.

Ayaginda bir bez pantalon var; bumburusuk,,. Sir-

tinda bol bir erkek ceketi; boz kumastan, isaretsiz bir
-asker ceketi..

Isittigi ayak seslerine aldirmadi. Tas merdivenlere
vuran nalcali kunduralar,,, Iceriye giren Kiran idi.
Ona dogru yiiriidii, yaklastl, durdu, oksiirdii, bekledi.

Kadin basini ¢evirmiyor, Fransizca:

— Bir sey istiyor musunuz?

Diye sordu.

Oteki gene basim1 dimdik tutuyor; burun delikleri-
nin acgilip kapandigl, goégsiiniin sik sik kabarip indigi
farkedilmektedir.

— Madam cevap vermiyecek misiniz?

Kimildanmiyor.

— Siz bilirsiniz. Burada kadin kaprisleriyle ugras-
maya vaktimiz uygun degil. Usiirseniz duvarda eski
‘bir kaput asili. Onu manto, yatak, yorgan, ne sekilde
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isterseniz kullanirsiniz. Testide su, ¢omlekte dan ek-
megiyle biraz kec¢i peyniri var. Sizin icin konmustur.

Kiran hiddetini belli etmemek icin altlar1 iri ¢i-
vili cizmelerini taslara sert sert vurarak burgtan cikt:
ve merdivenleri gene oOyle, fazla giiriiltii yaparak in-
di.

Yoksul yere bagdas kurmus, silahim1 temizliyor-
du. Kayitsizca sordu:

— Ne yapiyor?

— Kendisini naza cekiyor.

Templiers tarikati cenkgcileri, Haclilar akininin ba-
sinda, Amanos eteklerine vardiklar1 zamnan Amik ova-
s1 ile Akdeniz'in arasina gerilen bu sarp ve azametli
daglan asmak icin Daryiis ile Iskender’in izledigi yolu
secmisler. Bu yol, simdiki sose gecis yeri Beylan geci-
di degildi. Iranl ve Makedonyal cihargirler Amanos’-
un ortasina, en yiiksek ve cetin tepelerine saldirrms-
lardi. Bu saldiris askeri bir ihtiyactan, gecitlerin daha
kolay savunulma ve korunmasi yeteneginden dogmus-
tu. Templiersler de oOyle yaptilar, ovadan denize ve de-
nizden ovaya inmek icin en ¢ok 800 metreye yiikselen
yatkin gecidi gbézardi ederek 1250 metreyi asan yiiksek
tepelere basvurdular.

O kanl gezintilerden, bugiin, Amanos daglarinda
iic amt, lic kale yikintis1 kalmistir: Sariseki, Salan ve
Darisak kaleleri.

Salan kale biitiin gegitlere ve tepeciklere egemen
bir dag mahmuzu iizerine kurulmustur. Askeri yazar-
lar diyorlar ki: «Hisar en miikemmel bir gozetleme
noktas1 teskil etmekte idi. Denize ve ovaya yol veren
orasiyd1 ve dort taraftan gelebilecek diismana karsi
kolaylikla kendisini koruyabilirdi. Hatta; eski zaman-
lar icin bu kiymette olan Salan kale, bugiin de gene
Oyledir. Yerli elinde olmak ve yahut yerli kilavuzlar bu-
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lundurmak sartiyle orada modern silahli bir kiiciik
kuvvet koca bir orduya go6giis gerebilir.»

Gozil ile gbéren yazar ve gezginler de «Bu hisar
hakiki bir kartal yuvasidir, demektedirler, kenarina
vardiktan sonra yalniz taban katma cikabilmek igin ip-
ler, kancalar kullanmak sartiyle bir saat ugrasmak ge-
rekir.»

Bir gezgin yazara gére bu tirmanis hakikaten &y-
ledir, giigtiir. Fakat Amanos koyliisii i¢in kolaydir. Sa-
tonun bilinmeyen bir tarafinda bir gizli gegit, bir sican
yolu vardir.

Yazik ki, Amanoslar bugiin bile soseden yoksun-
dur. Bugiin Salan kaleyi ziyaret etmek isteyenler yayan
ve katir sirtinda hayli zahmetli bir yolculuk yapmaga
mecbur... Yarin, belki de - Liibnan’da oldugu gibi -
diinyanin en giizel daglarindan biri olan Amanos’'u da
asfaltlanmis yollar kusatacaktir. Diinyanin en giizel
daglarindan biri derken romanimizin gectigi bir yeri
siislii gostermek igin abartmaya kapildigimiza hiikmet-
meyiniz. Fizik ve tarih profesorii oriyantalist rahip
Henri Lammens diyor ki: «Yemyesil ve i¢c acici tabiat
manzalar1 gérmek icin orta Avrupa daglarina tirman-
maya gerek yoktur. Amanos’larda bir gezinti sizi, daha
insan ayaginin basmadifi misilsiz giizelliklere gotii-
riir.»

Elmadag1 bu sira daglarin en yiiksek tépesidir: 1835
metre. Oradan dort tarafimz seyredebilirsiniz. Bu dort
yon birbirine benzemiyen dort gesit panoramadir. Gii-
neyde Atik yamaglarini, Kanuni Siileyman’in Beylan
gecidini, Kizil daglann, Domuzburnu’nu, Antakya ve Ku-
seyir daglarim1 goéreceksiniz. Kabarmis, sahlanmis, de-
nize basip bulutlara erismis bir yesillik... Sonunda bi-
zim Keldag, Araplarin Cebel Akra dedikleri ciplak Cas-
sius. Batida Iskenderun korfezi... Payas, Dortyol, Yu-
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murtalik, Mersin ve Icel losluklar ile biitiin bu koérfez,
Iskenderunla Payas arasinda bir ufak, yesil ova gorecek-
siniz, denize dayanan bir ova. Buras: iinlii Issiiis sava-
smin gectigi yerdir. Asil ad1 Issos olan bu ovada isken-
der Daryliis’ii yendi ve kars1 ile kizini esir etti. Gene
issiis de, bu olaydan bes yliz yil sonra Septim Sever,
‘Nigeri yenmisti. Kesin sonuclu iki biiyiik savas alani.
Yalniz bu tarihi ovayr seyretmek ve diisiinmek icin
saatlerce oturabileceginiz bir manzara. Doguda Amik
ovasl, Armk bataklklari ve Amik golii... Istk oyunla-
Tinin en fazla cilvelendigi bir yer. Kuzeyde Akkaya ve
‘heybetli Toroslar. Hava aciksa . iimit etmediginiz iki
adayl, giineydoguda Halep kalesini, batida Kibris1 sez-
‘meniz olagandir. Halep nedir? Colde dort yliiz bin nii-
fuslu dar bir ada degil mi?

Salan kalenin yolu Elma dagindan cevrilir.

Tepeden inince Degirmendere’ye egemen bir izi tu-
‘tacaksiniz; Bicik vadisini, Pekbeld koéyiinii; daracik Ho-
Tozgcukuru bogazim gececeksiniz. Solunuzda bas déndii-
ren bir ucurum: Bostancik. Bu ucurumun i¢i hi¢ ek-
silmeyen kaba kalm agir bir sis yigim ile daima do-
ludur. Horoz koyiinden sonra artik dagin dogu yama-
cindasinmiz. Yukarida ufacik bir koy: Uctepe. Iste Ay-
1an yaylas), iste Mangiztepesi ve bu tepenin altinda kor-
kun¢ bir yar daha... Simdi bir bogaza giriyoruz: Ci-
narlar, salkim sogiitler, pembe zakumlarla siislii, se-
rin, golgeli, sulak bir bogaz. Fakat basimzn iistiinde-
ki daglarin tiiyler iirpertici bir manzaras1 vardir: Bii-
tiin tepeler ve sirtlar yamru yurnru, keskin disli, sip-
sivri, simsiyah ve hemen yikilacakmis gibi catlak, y1-
kik, sanki ciiriiktiir. Diinya burada ates cagindan he-
niiz ¢itkmis, daha yan sicak, hayata uygun olmayan bir
urkiintii verici,,, Vagneryen bir goriiniis. Bereket ki,
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o fiskirp catlamus, sivrilip parcalanmis kayaliklarin
etekleri gozleri dinlendiren verimli bir ormandir.

Buradan Salan kaleyi kunt bir karalti halinde
Mangiz daginin Uciizlii tepesi altinda uzamis kayadan
bir mahmuz ucunda gorebilirsiniz.

Fakat ona varmak icin daha epeyce yol almamz
gerekir. Once Pasaoluk yaylasina ugrayacaksinz. Yay-
la bastanbasa bir meyve bahcesidir. Acaba bu yeri se-
cen ve keyfini siiren pasa kimdi? Her bucaktan bir
pmar kaynar, arklarda serin ve keyifli sular sakir.
Gelismis cinarlarin golgesi cimenliktir; caglayanlarin
beyaz kopiiklerini iyice goérebilmeniz icin salkim s6-
giitlerin ipek eteklerini aralamaniz gerekir.

Pasaoluk’dan sonra bir yayla daha: Cinarkoyii...
Cinarkoyii'nde diinyanin, sanirim, en mutlu, saghkli,
iri ve giirbiiz ¢inarlarini bulacaksiniz. Oyle ¢inarlar ki,
ne kadar kocamus olsalar yaslarim1 gdéstermiyorlar:
Bedenleri kovuklasmyor. Dallarina da ickiden ve seh-
vetten sarhos ciftler isimlerinin ilk harflerini kazma-
muslardir. _

Bir dere, onu gectiniz; bu kez basimz azicik yu-
kariya kaldirimiz: Salan kale biitiin gérkemiyle tepede
duruyor. Kalenin setleri, siperleri oniindesiniz.

Salan kale Templier’lerin kurduklarn bir ulu hisar-
dir ve Antakya prensligi zamaninda Ermeniler, Bizans-
hlar, Franklar arasindaki savaslarda biiyiik bir rol oy-
namugtir. Bir zamanlar binlerce silahsér barindiran bu
genis ve heybetli hisardan bugiin ayakta kalan bir dev
iskeletidir; kalin tas kemikli, yar1 kambur, yer yer ¢o-
kiik, fakat hald ayakta tutunmaya calisan bir iskelet.
Hig¢ 1s1k yiizli gérmeyen dehlizlerinden ve kubbe altla-
rindan birdenbire bir meydanlhiga cikiyorsunuz, damin-
dan eser kalmamus, dislek duvarli, otlar fiskirmis bir
meydanlhik... Isiktan gozleriniz kamasiyor. Sonra gene
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bir kemere, bir kubbe altina, losluga giriyorsunuz. Ye-
niden acikliga varmak icin... Artik gokteki ay icin buha-
rap hisar, teklifsiz meraklarina her tarafini agcmis bir eg-
lencedir. Yumusak 1s181n1 sican yollarina kadar uzata-
rak, kosesinde kenarinda, saginda solunda, alttan iist-
ten onu dolasiyor. Mehtapli gecelerde sanirsimiz Kki,
aymn bu dag tepesinde baska isi yoktur; satonun hara-
besinde gezintiye, burclarina, barularina dayanarak
Amanoslan seyre cikinistir.

Kuzeydeki bur¢ ve bir hisar, heniiz saglamligini,
kubbelerini ve merdivenlerini koruyor. iste Kiran Bey
cetesinin dokiintiisii bu hisara ve bu kubbeler altina
siginmistir. Ve Nina da bir sabah, goézlerini orada ac-
mus, saskin saskin cevresine bakinmus, bir ortacag sa-
tosunda, Tiirk cetesine esir diistiigiinii anladigindan,
girdigi maceranin korkunclugu, acayipligi ile viicudun-
da zevke benzeyen bir heyecanl iirpermenin dolastigi-
n1 duymustur.

Kiran gene odaya girdi.

Nina basini gevirdi ve ona bakti. Sert, sivri, kin-
dar bir bakis. Bu bakis Kiran'm yiiziinii disliyor.

— Kim oldugunuzu 6grenmek istiyoruz!

— Fransiz yiizbasis1 Ernest’in karisiyim.

— Emest bir kiicilik isimdir. Aile adin1 sdyleyiniz.

Gozlerde cete kumandanini acinacak derecede bil-
gisiz gordiigiinii anlatan bir anlam belirdi:

— Aile adi Ernest’tir. Jiil Ernest, Fransa’da Pol,
Andre, Jorj, Klod gibi kiiciik isme benzeyen soy adl
taninmis adamlar, Jorj Klod'lar, Tristan Bernarlar,
Hanri Roberler,. generaller ve doktorlar vardir. One-
gin doktor Pol... Ornegin general Jorj!

Ve basini duvara cevirdi. Kiran hafifce kizardigim
duydu.
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— Yiizbas1 Ermest simdi nerededir, hangi mevkide?

Cevap yok.

— Sizden diisman ordusu hakkinda bilgi almak
icin bunu sormadim. Miimkiin olursa kocaniza hayat-
ta ve giivende oldugunu haber verecegiz.

Yeniden bir bakis, bu uygar davranis bir Tiirk ce-
tesinden beklenebilir mi der gibi...

— ... Hatta yolunu bulabilirsek ilk Fransiz nok-
tasina sizi teslim edecegiz. Denizde sizi kesin bir 6lim-
den kurtaranlarnn biz oldugumuzu diisiinmelisiniz. Diis-
manlarimizin kursunu ile ¢coktan o6lmiis bulunacaktinz.

Kadin aym sert yiizle susmakta devam ediyor.

Kiran : )

— Keyfinize! diye s6zii kesti ve déndii.

Yoksul gene, her zamanki gibi sordu :

— Neler dedi?

— Birak yaban kedisini.. Az daha yiiziime atila-
cakti. Bir belaya cattik ki...

Ogle lizeri Kiran bir daha burca cikti. Kadin, bu se-
fer, eski kaputu lizerine ¢ekmis, yatiyordu. Oyle bir ya-
tis ki, sefalete, eziyete ve bayaSihiga alismis olduSunu
gosteriyor. Gen¢ adam, icinden «Bir camasirci veya
koylii kiz1...» diye sOylendi. Gene de uyandirmaktan kork-
tu, usul usul geri doniiyordu, ¢agirildiZim duydu:

— Mosy6! Mosyo!

— Soyleyiniz.

— Sigara bulabilir miyim?

Kiran :

— Vallahi, madam, dedi, pek sert cinsinden kacak
tiitinlimiiz var. Fakat sigara kagidimiz tiikendi...

Nina’nin ylizlinde, «Ya, siz nasil iciyorsunuz?» di-
yen bir soru cizgisi...



— Arkadasimiz kale dibindeki yasemin ve miirver
dallarindan cubuk yapiyor. Yasemin ve miirver tiitii-
niin biraz aciigini aldigindan kéagitla icmege tercih
ediyoruz. Isterseniz size de bir cubuk verelim.

Erkek giillimsiliyordu. Her ikisi arasmda heniiz far-
kina gii¢ varilan bir yakinhk hissedilmege baslanmus-
t1... Kadin degismeyen yiizii ile:

— Veriniz! dedi.

Merdiven basindan asagl egilen Kiran, Oksiiz'e
seslendi :

— Biraz tiitiin, kullanilmamis bir ¢ubuk getir, Ma-

-dama tiryaki imis!

Karanlik basiyordu.

Kiran’la Yoksul beraberce kadinin yanma girdiler.

Yoksul'un elinde ufacik bir idare lambas1 var.

— Elimizdeki tek 1sitk budur. Onu sizin odaniza
vermegi kararlastirdik. Fakat, pek gerek olmadikca
yakmamalisiniz. Cevreye goriinmek isteginde degiliz.

— Karanlik beni korkutmaz.

— ... Bir de giivence vermek istiyoruz: Ben ve ar-
kadaslarim giivenliginizden sorumluyuz. Burada kala-
caginiz Kkisa siire icinde Tiirk vatanseverlerinin konu-
gu oldugunuzu diisiinerek hicbir seyden endise etmeme-
lisiniz.

iki erkek yapacaklar1 ve soyliyecekeri baska bir
sey kalmadigim anliyarak odadan cikmaga hazirlandi-
lar, Fakat Nina, Kiran'in istemiyerek ayrildigini hisset-
misti. Basim1 ona dogru gevirdi, delikanliy1 aciyormus
gibi 'bir sevecen bakisla kavradi; sonra, hafifce :

— Mersi! dedi.

Kale dibindeki yagmur birikintileriyle dolu gukur-
larda, bu ilk durgun bahar aksarmina karsi kurbagala-
nn 1k seslerle &tiistiikleri duyuluyordu...

84



—V—
NINA TURKCE KONUSUYOR

— Size durumunuzu oldugu gibi anlatmak iste-
rim. Beni dikkatle dinleyiniz.

Nina yasemin cubugundan bir nefes cektikten son-
ra bunlar:1 s§yleyen Kiranin yiiziine ilk defa, bir me-
rakla bakti. O, heniiz baslayacagi nutkun ilk ciimlele-
rini tasarlamakla mesguldii. ’

Ne giizel bir erkekti! Saglam yapilisli, taze kanl,
«atletikn bir Isa, silahsoér bir Isa... Ozenle taranmis sa-
risin sicak renkli saclariyle, sakali ile koketrisi olan
bir Isa! Gozlerinde, biitiin bu cenkei giyinisi, basinda-
ki pususu, 6nii ilikli mintani, cephanelikleri, tabancasi
ile uymayan bir tatlilik, goniilden goniile bir bakis, sa-
riip sevgiyle bir kavrayis vardi. Bu gozler, kadin goz-
lerine dalmak, kadin viicudunda dolasmak, kadin ruhu
ile, kadin hirs1 ile anlasmak, bu ruhu, bu hirs1 costur-
mak ve sonra dinlendirmek igin Yaradilmisa benzi-
yordu. Yarn melonkolik, siiriiniisii kadife gibi 11k ve bi-
raz da giciklayici, Oplilmegi bekleyen gozlerdi. Opiile
Opiile, koklana koklana kapatilacak ve gene Opiilerek,
koklanarak acilacak masal goézleriydi.

Nina hayran hayran bakiyordu. Oteki bunu, istedi-
gi dikkat sandi, dikkatle dinlemege hazirlandigina hiik-
mederek dedi ki :

— Sizi, hemen, ilk Fransiz karakoluna teslim et-
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megi diisiinmiistiim. Fakat, merkezimizden emir alin-
caya kadar bu kalede, buralarda beklememiz gerekti-
ginden yerimizi haber vermenizden ¢ekinerek bu iste-
gimi yapamiyacagim. Sonra bir mesele daha var: Ba-
smnizdan acayip bir macera gectigini adamlanm gor-
miis.. Sizi takip eden bir odun gemisinden iizerinize si-
lah sikilmis, Oldiiriilmek istenmissiniz. Bu, her kadi-
nin, her subay karisinin karsi kalacasi olaylardan de-
gildir. Cevrenizi esrar sariyor; susmanizla da bu esra-
11 arttiriyorsunuz. Onun icin hakkinizda ne yapmak ge-
rektigini kumandanimdan soracagim. Yazik ki haber-
lesmemiz su sirada diizensiz. Bizimle beraber daha kag
giin kalacaginizi1 bilemiyorum.

Nina bir sey demiyordu, gdzleri gozlerinde dinli-
yordu.

— Surasim1 da ildve edeyim: Susmanizin sonucu,
yazacagim rapor iizerine bizim karargiha goénderilme-
niz olacaktir. Orada konusacaginizi saniyorum. Fakat
daha Once, yeteri kadamni bana anlatacak olursaniz
belki de en kisa yoldan yerinize varmis olursunuz.
Durumumnuz bir kadinla uzun siire mesgul olmaya, bek-
cilik etmeye uygun degildir. Sonra sert bir haliniz
var. ..

Nina'nin dudaklarinda en yakisikli, taze pembe,
ruhtan kuvvet almis bir giiliimseyis acildi. Kiran'in
gozleriyle onun bu giilimsemesi ne hos Kkarsilasiyor,
birbirlerine nasil yarasiyor, ayn sanat glizelliSiyle ne
kadar uyusuyordu. Erkek, icinden: «Tek giizelligi, Kki-
barligi, kadinligl1 bu giiliimseyisinde...» diye s6ylendi.

— Nigin bir odun gemisinde idiniz? Neden erkek
elbisesi giymistiniz? Kimliginiz hakkinda ne sebeple bu
kadar agz1 sik1 duruyorsunuz? Goriiyorsunuz ya, bira-
kilmamaniz i¢in ¢ok sebepler var. Sade birakilmama-
niz degil, hatta...
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Kiran sustu. Aklindan geceni séylememek nezake-
tinde bulunmustu. Fakat Nina'nin soézii tamamladigim
isitti :

— Kursuna dizilmem ig¢in!

Bunu aldirmadan soyleyen kadin ayaga kalkti Ki-
ran’a yaklastl, yaklastl. Ne diyecekti! Itiraf m1? Hayir.
Sunu sdyledi :

— Oldukc¢a uzun bir zaman misafiriniz kalacagim
anlasihiyor. Hi¢c olmazsa kale icinde dolasmama izin ve-
riniz. Disarda bahar var, giines 11k, manzara essiz...
Bunlar belki de sinirlerimi yatistirmaya yarayacak, bel-
ki de konusmama vesile olacak.

Kiran kaslarim gatti:

— Diisiiniiriiz!

Dedi ve dislerini sikarak geri déndii.

Ertesi sabah Oksiiz, Kiran'in emri ile Nina'y1r ha-
va aldirmaya goétiirdii.

Beraberce kalenin sarnicina kadar yiiriidiiler; ora-
dan eski kilise harabesine girdiler. Kadin burada hag
¢ikardi.

Daha sonra kilise duvarlarinin iizerine tirmandilar,
denize ve Karatas'a dogru goniil alic1 bir manzara ile
karsilastilar. 1260 metre yiikselikte bu bakis insana bir
kartal gururu veriyordu. Insan kartallagtigin1 sanmiyor;
onun keskin gozlerini, sert yliziinii, acimaciz gaga-
sim1 ve hirsh yiireSini tasidi1 kuruntusuna diisiiyor-
du. .

Oksiiz ova ¢ocuguydu; taslara tutunarak, bu bas-
dondiiriicii manzaray1 carpinti ile seyrediyordu. Nina
hicbir seye aldins etmiyordu, yar1 beline kadar sark-
mist1. Koylii korktu, belinden yakaladi; aliskanlikla,
kendi dilinden :
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— Diisersin, dedi, yaprak gibi savrulup gidersin!

Nina Tiirkce cevap verdi :

— Aliskamm, diismezim!

Oksiiz’'iin agz1 hayretten acik kaldi; yanlarinda bir
iclincli adam varmus gibi bagird: :

— Tiirkge biliyor, Tiirkce konusuyor.

Oteki :

— Biraz, dedi, biraz!

«Birn leri tatar sivesiyle ciftlestirerek «birr» diye
soyliiyordu. Oksiiz yere ¢okmiis, hala sdyleniyordu :

— Tiirkce konusuyor! Tiirkce konusuyor!

Nina konusmasini kesmisti, yeniden sarkmis, Ada-
na tarafina bakiyordu.

Kaleye doéndiikleri zaman Kiranin yanina paldir
kiildiir giren ceteci haykird : '

— Avrat Tiirkce konustu! Tiirkge konustu!

Kiran raporunu yarida birakti; biraz sararmisti;
kaslar1 gatilarak kendi kendisine s6ylendi:

— Bu ne bicim is? Bu ne sasilacak kadin!

O giin, 68leden sonra, tepelerinde birka¢ Fransiz
kesif ucag1 dolastiZ1 icin kaledekiler yerlerinden kimul-
dayamadilar. Denizde de iki kii¢clik ganbot saatlerce
arastirmalar yapmstl. Aksama goézcii ¢obanlardan sunu
da 6grendiler: Asker miifrezeleri kiyllarda déniip dolas-
muist1. Belli ki, Fransizlar kaybolan kadim ariyorlar-
du )

Bugiin Nina’'nin yaninda yiiriiyen Kiran’'dir.

Eskiden satonun kilisesi olan c¢okiik binada dola-
siyorlar. Taslar lizerindeki yan silinmis yazilara bakar-
ken kadin: )

— Bizans eserleri, dedi, sunlar da latince.. Binanin
yapl sekli Haclilar devrine ait oldugunu gdosteriyor.
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— Olabilir. .

— Sanirim Amanos daglarindayiz; Toroslarin bir
dali... Kibrnisadasindaki Trodossira daglari, aklimda
kaldigina gére Amanoslarin bir uzantisidir.

— Miimkiin.

— Biz, simdi Kilikya’'nin giiney hududundayiz; hu-
dudunun sonunda. Kizil daglarla beraber Suriye hudu-
du baslar. Beylan gecidi iki memleket arasim ayiran.
dogal hattir.

— Bizim i¢in Kilikya bir eski cografya ve tarih ke-
limesidir. Oraya Adana ili deriz.

— Biz demeyiz.

Goz gb6ze bakistilar. Hig¢ biri sertligini kaybetmi-
yordu. Kiran dedi ki:

— Hem siz Tiirkge bildiginizi bizden sakladiniz.
Nicin?

— O kadar az ve sizinkine benzemiyenini bilirim:
ki, maksadim1 anlatamamaktan korkarim. Onun igin:
bahsetmemistim.

— Nere Tiirkgesi konusursunuz?

— Kazan ile Kirim arasi bir Tirkge...

— Bu PFPransizca ciimlenizi o dilde tekrar eder mi--
siniz? '

— Peki!

Ve kadin «r» leri giftlestirerek s6zii tekrarladi. Bu
sive Kiran’a o kadar hos geldi ki, giiliimsemeye basla--
di Nina da hafifca kizarms, giiliimsiiyordu. Gene Fran--
s1zca sordu :

— Tuhaf konusuyorum, degil mi?

— Hos konusuyorsunuz, sevimli oluyorsunuz, yii--
ziiniize yakisiyor.

Bunu derken oOnlerine bir cukur, sonra atlanmas:t
gereken bir yiliksek tas cikmisti. Kiran kadinin kolun-
dan tuttu, yardim etti.
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— Mersi!

Simdi Kubbenin iistiinde idiler, keskin bir riizgar
yiizlerine carpt:1 ve Nina’nm kisa sac¢larini karma ka-
Tisik etti.

— Saciniza ve sakalinjza imreniyorum, hi¢ kusur
yok. Acaba taraginizi, sabahlar1 olsun, kisa bir siire
icin verebilir misiniz?

Karsiikl giiliigtiiler.

— Size biraz esya, giyecek ve camasirnimeci bazi sey-
ler bulmalar icin emir vermistim. Bugiin, yarin her
halde getirirler. Fakat hep koylil isi olacak; salvar, cep-
ken, bez gomlek, filan... .

Bu sefer gene karsiikll bakistilar; ama deminki
keskinlik, sertlik yerine bakislar tatlanmusti. Kadin
icinden: «Ofkeli oldugu zaman bile gozleri oper, doku-
nusunu duyurur gibiydi. Simdi biitiin viicuduma sicak-
g1 rengi, 15181 gegiyor...» diyordu. '

Kiran da bir seyler hissetti: «Gozlerinin ne tuhaf
‘menevisleri, cilali arabeskleri var. Fakat bir yilan de-
risi kadar, siislii olmasina karsin, korkung, iirpertici...
Ag1z, iste o, hi¢ rasgelmedigim bir sey... I¢inde serin
bir meyve eziliyor gibi imrenme veriyor, yutkunma ve-
riyor. Bakarken tad duyuyorum, koku duyuyorum.»

Konuyu degistirmek icin kadina cevreyi gosteriyor-
du:

— Eski savas adamlar1 bu kaleyi Amanoslarm en
-can alici, 6nemli bir gecit yerine ve ele gecirilmez bir te-
pesil.3 xurmuslar. Denize inen yollar buradan gecer,
sonra i¢ ovalara da gecit gene buralan verir. Doguya
dogru bakinmiz, su yliksek dagin adi Akkaya'dir, yiik-
sekligi 2500 metre... Onun kenarindan Lece denilen ova-
ya inen yol katir sirtinda tam on saat siirer. Bu taraf-
taki patikay1 tutarsimiz. Karagedigi gecidinden gene
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ovaya yedi saatten once varamazsiniz. Akkaya’dan diger
bir keci yolu, ormanlar aras1 sizi sekiz saatte asagi in-
direbilir. Fakat bunlann hi¢ biri yalmz basmna asila-
cak, bulunacak yollar degildir. Hepsi de ormanlik, ka-
yalik, ucurumnlu, korkun¢ ve 1ssizdir.

— Kacgmaya niyetli degilim.

— 1yi ediyorsunuz. Pek uslu, uysal goriinen iki ada-
mum da kacan esirlerin arkasindan seyirci kalmama-
ya alhsmislardir. Attiklan kursun da hic bosa git-
mez.

— Ben de avciyim, nisanciyim.,

— Ama siz olsa olsa tavsan, bildircin, keklik avla-
mussinizdir. Atis yerlerinde kurulu resimleri vurmus-
sunuzdur. )

Nina giildii, yan kahkaha bir alayc: giiliis...

— Savas tiifegi cifteye benzemez...

Giilmesine devam ediyordu...

— .. Ve savas alam sizin Fransa’da bildiginiz etra-
f1 cevrili 6zel av korulan degildir.

Hala giiliiyor...

— Sozlerimin pek de eglenceli oldugunu sanmi-
yorum. Nesenizi bozmak istemem; fakat unutmamal-
sz ki, burada her saat bir tehlike icindeyiz. Daima
carpismamiz, éldiirmemiz ve éldiiriilmemiz ihtimali var.
Savas devam ediyor. Giizel gozlerinizin alismadigl
kanl1 bir olay ile incinmesini arzu etmem. Ciinkii, dyle
bir olay cikarsa siz de pek yakindan tehlikeli bir du-
rumda, icinde bulunacaksiniz.

Nina giiliislinii gizlemek icin basini Akdeniz'e ce-
virdi.

Ertesi sabah kadim Yoksul gezdiriyordu. Arasira,
yarim yamalak Tiirkce konuga'rak.. .Niina sordu :
— Uhraglanm gelmedi?
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— Uhrag da nedir ki?

Elbisesini gostererek Nina baska kelimeler ariyor-
du. Sonunda buldu.

— Pirtilarim, giyimlerim...

Bu «pirtilarim» sozii, iki «r» dortleserek ve titre-
serek agzinda pek hos, sevimli, siislii, acayip bir sekle
girmisti.

— Ha, pusatlanm, camasirlarim diyeceksin... Bu
aksam Oksiiz eletecek! Nere dilidir bu dedigin?

Nina eliyle ¢ok uzaklari, dogu tarafinda bir yer-
leri isaret etti:

— Irak iller, bilemen!

— Bizim milletten mi onlar?

— Beli, bizim milletten!

Yoksul bu «bizim milletten» ciimlesini kadinin iyi
Tiirkge bilmemesinden yanlis kullandigimi diisiindii,
once, aldirmadi. Fakat biraz sonra tekrar hatirladi, me-
raka diistii. Dosdogru soramadi :

— Adin nedir ki senin?

— Nine? Nine Hatun!

Bunu sdylerken Nina capkin, sakaci bir yiizle bek-
¢isine bakiyordu. Bu uydurdugu bir s6z degildi. Ehren-
burg’daki sarayda Bozkirlardan gelen isci kadinlar on-
dan, cocuklugunda boéyle bahsederlerdi: Nina'yr Tiirk
kurallarinca Nine yapmuslar, prensesi de hatun ile ter-
ciime etmislerdi.

Yoksul, Nine'nin biiyiik ana, yashh kadin anlamina
geldigini, Hatun’'un da Amik ve Kiirddag yoresi Tiirk-
lerinde asiret basi diizeyindeki adamlarin kadinlarina
verilen bir {in oldugunu biliyordu; «aga» ve «bey»in
kadin icin kullanilani.. Fransizca'yl Tiirkce’den cok iyi ’
konusan bu erkek elbiseli frenk karisinin Tiirk olma-
dig1 kesindi. Ama tam frenk de degildi.
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Her halledemedigi meseleyi daima Kiran’dan sor-
maya alistigindan, doniiste yanina yaklasti :

— Avratin adi Nine Hatun imis.. Tiirk mii olasi
dersin?

Kiran saglarini tariyordu, durdu; yiiregi atmusti
Bir saniye diisiindii, sonra ayagin yere vurdu, haykir-
di:

— Allahin belas1!

Biraz daha diisiindii, hatirina bir sey geldi ve tara-
&1 uzatti:

— Al sunu, kendisine veriver!



UCUNCU BOLUM

BULUSTUKTAN SONRA

—1—

KALAMIS KOYUNDA BIR EVLENME
KARARI ’

Beyrut'ta Suriye ve Liibnan Fransiz Yiiksek Ko-
miserligi haberalma dairesi noébet¢i eri, amirinin oda-
sina girdi, vaziyet aldi:

— Kolonelim, dedi, yiizbas1 Ernest disarida bekli-
yor.

— Igeri alimz!

Kapinin oniinde uzun boylu, mavi gozlii, giizel bir
subay gériindi. Yiiziinde, yabancilarin bile farkina va-
racagl derin bir kederle kolonele yaklast1 ve selamlasir
selamlasmaz sordu :

— Yeni bir haber, bir hayirli haber var mi?

Oteki kaslarini kaldird1 ve ellerini ovusturmaya
koyuldu. ‘

— Olay hakkinda da bilgi alinamadi mi1?

— Heniiz bir sey 6grenemedik. Kesin olan sudur:
Esiniz Beyrut'tan Hiidaverdi adinda bir odun gemisi-
ne binmistir; iskenderun’a kadar seyahat olaysiz geg-
mistir; fakat «Le Pilier de Jonas» mevkiine yakin bu
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gemi bir baska geminin saldirisina ugramustir. Cevre-
den isitilen islah sesleri bize bu hiikmii verdiriyor. Sim-
diye kadar karaya iki ceset vurdu: Birisi prensesin usa-
g1 Bekirof, 6biirii bir tayfa. Iki gemiden de iz yoktur;
bunlarn Tiirkiye kiyillarina veya adalara siginmalan ih-
tirnal dahilindedir.

Yiizbas1 Ernest maroken koltuklardan birine go6-
miildii, hareketsiz kaldi. Kolonel anlatiyordu:

— Iskenderun zabitas1 Tatar yiizlii cesetten bah-
sedince Beyrut polisi siiphelenmisti. Prensesin otele iki
gecedir gelmedigi ve higbir yerde izine raslanmadig1 an-
lasilinca bu siiphe artmis, Bekirof'u gozleyen memur
Iskenderun’a goénderilerek ceset teshis ettirilmisti.

Yiiksek Komiserin verdigi emirler pek kesin, pek
sertti; biitiin se¢im daireleri simdi bu isin sorusturma-
sile mesguldiir. General hazretleri, meselenin aydinlan-
masl1 i¢in yiizbasinin Beyrut’a getirtilmesine, kendisin-
den bilgi alintnasina gerek gdrmiistii.

Ernest basim1 kaldirdi :

— Ne gibi bilgiler? diye sordu.

— Ornegin esinizin nicin Adana'ya gitmekte israr
etmesi...

— Beni gérmek igin.

— Evet, olabilir... Ancak Suriye’ye gelmeden o6nce
Grandiik Kiril ile gériismeleri...

— Uzaktan akrabasidir.

— Bu konusmalarin siyasal oldugunu tahmin eden
raporlar aldik.

— Rapor, rapor... Ben de her giin biyle temelsiz
raporlar alirim.

— Fakat olay raporlara hak verdirecek mahiyette
degil midir?

Yiizbas1 gene koltuga gémiildii, sustu.



— Dairemizce yapilan arastirma prensesin gizli bir
orgiit tarafindan takip edilmis oldugunu meydana gi-
kariyor. Kendisi ile beraber, ayn1 vapurla Beyrut'a bir
adam cikmustir, aym otele inmistir, {ic giin sonra Mi-
sir'a gitmis ve izini kaybetmistir.

Ernest yeniden basin1 kaldird: :

— Bolseviklerden mi kuskulamyorsunuz? diye sor-
du. -

— Kusku degil, inang!
Yiizbasimin aslinda sari, allak bullak olan yiizii
biisbiitiin sarardi, darmadaginmik oldu:

— Felaket! diye mirildanda.

Bu diiskiinliigiinden yararlanan kolonel ona yak-
lasti, omuzuna elini koydu, sevecen bir sesle :

— Dostum, dedi, bildiklerinizi séyleyiniz, hem ra-
hatlarsimz, hem de bize bas vuracagimiz careleri 6g-
retmis olursunuz.

Cingiraga basti, nobetci ere emir verdi :

— Kimseyi kabul etmiyecegim, gelenler yardimci-
m gorsiinler.

Nina’y1 Istanbul’da tamrmsti, Rus miiltecilerinin
akim sirasinda... Firtinalardan tiiyleri orselenmis, ka-
natlarn diisiik, gligsliz bir kus siiriisii, bir sabah sehrin
iistiine indi, sokaklara dagildi. Dérder beser, yorgun
argin, fakat canlarim1 kurtarmis olmakfan sevingli asa-
g1 yukan dolasiyorlardi. Yabanct bir dilin acayip sive-
si de beraber gelmisti. Hemen her gordiiklerini begeni-
yorlardi: «Haraso!» Herhalde bu kelime «Giizel, ¢ok
iyi!» anlamina geliyordu ve Istanbul halki da beyaz ten-
li, piiriizsiiz ciltli, boylu boslu Rus kadinlarina bu adi
takmist1: «Haraso...» En iskenceli, zalim bir 6liimden
kurtulanlar icin, kurtulusa erince, elbette hayat ve ha-
yatin ufak tefek zevklerini saglamak giizel goriiniirdii.
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Bu ruhsal duyguyla begenilmiyecek seyleri de, sefa-
leti ve gurbeti de hos buluyorlardi.

— Ben, o zaman, Fransiz isgal ordusunda idim,
teEmendim, diye basladi. Selanik cephesinde aldigim
kursun yarasi yliziinden aylarca hastanede yatmus, cii-
riige cikarilmam gerekirken israrimla kadroda aliko-
nulmustum. Anlattifim akin iizerine, Beyaz Rus temsil-
ciligi yaninda, baglant1 subay1 tayin edildim.

Nina oraya geldi; bir¢cok miilteci arasinda... Elin-
de birtakim belgeler vardi, ayakta bekliyordu, iizgin
yizlii, dalgindi; giizeldi, hem baskalarina benzemeyen
orijinal bir giizellikte idi, yumuk, cekik hatli, ufak te-
fek, cok sicak, cana yakindi. Yanina ben gittim, k3git-
larina baktim: Prens Danilof’'un kiziydi.

Temsilciye sordum :

— Gelenlerin icinde bir de prenses Danilof var.
Sizce tanminrms biri midir?

Beyaz Rus subay1 yerinden sicrada :

— Prenses Nina mi? Buraya alalim, o bir kahra-
mandar!

Ve o giin 68rendim ki, bu cerden ¢épten, tath yiiz-
lii, gosterissiz kiz Carlik icin en tehlikeli islere girmis,
essiz yararliliklarda bulunmus, iin alip san vermis bir
vatanseverdir. Soziimii tasdik edisinizden anliyorum
ki, Nina’'mn maceralarindan habersiz degilsiniz; Nina
bir destan yaratmustir.

Emest onunla tamistiktan sonra bir daha ayrila-
madi.

Nina Fransa'ya gitmek istiyordu. Sik sik bulusu-
yorlar, gelecek projesini konusuyorlardi. Diinyanin hic
bir sehrine benzemeyen, biitiin cografya terimlerini hep
bir arada icine toplamis olan Istanbul'daki bu bagbasa
gezintiler, tabiatin da giizelligine, biiylisiine karisarak
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aralarinda asktan fazla temiz bir dostluk yaratmisti
Fransiz subay1 icin gen¢ Rus prensesini korumak bir
vazife olmustu. Bir giin Kalamis kahvesinde cinarlarin
altinda oturmuslardi; bu yere asiktilar. Higbir su kat-
mani iistiinden; o kadar ¢ok, g6z kamastinci renk bir-
biri ardina durmadan gecemez. Rengi giinesten alir,
gokten alir, cevreden alir, her su gibi... Fakat Oyle za-
manlar olur ki, disaridan bulamayinca icinden yaratir,
sanki eski topladiklarini yavas yavas iistiine cikarir.
En giimiisi renkli bir giinde, gene ya turuncuya calan,
ya menekseye bakan giizel bir renegi, ihtiyatla saklan-
mis boyalan vardir. Giines batarken de, cogu kez, kor-
fez biiyiik bir peri «révii» sii icin kurulmus «apoteoz»
sahnesini andinr, deniz gokten inmise, gdk denizden
yiikselmise benzer. Iste bu tabloya karsi dalmis otu-
rurlarken Nina, birdenbire sunu séyledi:

— Evlenelim mi, Ernest?

Ernest kolonele anlatiyordu :

— Evlendim. Ciinkii Nina'yi seviyordum. Nina'y1
kurtaracaktim. Korkuyordum ki, o da, bir¢coklar1 gibi
istanbul’da yeni agilmis Rus lokantalarnin siisii, Ingi-
liz subaylarinin sahane davramsh hizmetcisi olmasin...
Kumarhanelerde cigirtkanlik yapmasin.., Asker kaput-
larinin formalarini sokerek yolda pasta satan eski Car
subaylarile pansiyon arkadashil etmesin. Istiyordum
ki, giizel basmin icine birikmis korkung¢ olaylarn cal-
kantisindan kurtulsun, yeniden bolluga, mutluluga, ya-
kistig1 kibar hayata donsiin. Felaketten, sefaletten, o
beni cekip cikarmyormus gibi minnettarlikla dizlerine
kapandim, ellerini kurtaricim imis gibi coskuyla, heye-
canla 6pmeye basladim.

Kolonel, simdi bu subaymn oturdugu koltugsa go-
miilerek, daha bir hafta énce, kendisine ¢ete hakkinda
sualler soran yumuk gozlii, 111k, i¢ agic1 gen¢ karisinin;
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bugiin, kuskusuz pek feci sekilde 6ldiiriilmiis oldugunu
diisiinerek derin bir iiziintii duydu. Onunla istedigi ya-
santiyl siirememis olan arkadasina, bu bahtsizhiga aci-
di

" Ermest diyordu Kki:

— Bana sonra, bir vazife daha diistii; Nina'yr si-
yasal rakiplerinin intikamindan korumak...

Ana maksada girildigini goriince haber alma bas-
kam sordu :

— Izleniyormuydu?..

— Evet. Clinkii kanm yalmiz i¢ savaslarda calis-
makla kalmarmstl; Carlik Rusya’nin kalkinmasi icin de
Fransa’daki Beyaz Ruslarla iliskide idi.

— Kilikya’ya da m1 bodyle bir maksatla geliyordu?

— Bunu bilmiyorumn. Biribirimizle bulusmus ol-
saydik her halde 6grenmis olacaktim. Eger meselede
bir sir varsa, o sir Nina ile denize gomiilmiistiir.

Bunu soyleyen subay elleriyle yiiziinii kapadi; hig-
kiriyordu. Kolonel basini 6niine egdi. Disaridan, tramvay
tekerleklerinin donemeclerde cikardigl yakinli uzakl,
sinir torpiileyen gicirtilar1  birdenbire odaya doluver-
misti. Haber alma subayi, tipki Nina’'nin geldigi giin
yaptig1 gibi yerinden kalkti, agik pencereleri orttii.

Odada yalmiz Ernest’in boguk higkiriklarn duyulu-
yordu.

Ertesi giinii, verilen yeni emirler iizerine, olay ye-
rinde yeni arastirmalar yapildi; ganbotlar denizi, miif-
rezeler sahilleri gozden gecirdi; her ihtimale kars1 ugak-
lar daglarda, tepelerde siipheli hareketler olup olma-
digin1 inceledi; biitiin iskele, liman ve sehirlerden bilgi
istenildi; hi¢bir iz bulunamarnistl. Artik Nina'min yasa-
masindan iimnit kesildi. Fakat olayin kansik bir zaman-
da ve pek esrarll bir sekilde siyasal kihiga biiritnmiis
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olmasindan doléyl hiikamnet meseleyi gizli tutmustu,
dosya; hicbir tarafa yansitilmayarak arastirmaya de-
vam karariyle ortiildii.

G.P.U. merkezine Abdennur'un Rodos adasmdan
yolladig1 bilgi de, isin yan bas_ianyla bitirilmis, Nina’'nin
oldiiriilmiis oldugunu gosteriyordu. Merkez sonugtan
pek memnun olmarnakla beraber yapilanla yetinmekten
baska care bulamadi; kadinin dosyasina 6liim kaydini
gecirdi.

Artik Nina Danilovi¢ ve Madamn. Ernest her iki
de bu macera diiskiinii kadin diinya yiiziinden silinip
* gitmisti.



ILK ANLASMA

Kiran uzun, saskin, kederli bir bakisla Nina'y1 sii-
zliyordu.

O, bir granit siituna sirtim1 dayarms, ayakta uzak-
lara dalmusti. Yiiziinde su ifade vardi: Neler goérdiim,
daha neler de gérecegim? Bu ne karmakarnsik bir
Omiir.

Erkek, birden; kederle seving, sefkatle korku ara-
sinda :

— Nina, Nina, sen kimsin? Nereden c¢iktin?. Ne
yapmak istiyorsun?

Diye haykirdi. Haykirdim sandi; fakat c¢ikan ses,
boguk bir iniltiden olusuyordu.

Kadin basi ona cevirdi; yiiziine, ilk kez gérdiigii
bir adamin karsisinda bulunuyormus gibi yabanci ya-
banci bakti. Agir agir sdylendi :

— Kim miyim? Nereden mi c¢iktim? Ne mi yap-
mak istiyorum?

Sustu. Sonra yumusak bir sesle, sanki sevecenlik-
le cocuga seslenir gibi :

— Gel, dedi, bana yaklas! Yaklas! Daha yaklas!

Dagda ©gle zamani,,, Otlarn fazla 1sinmus koku-
sunu duyuyorlar ve kurbagalarin seyreklesmis, kisilmais,
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tek heceli seslerini isitiyorlar. Oyle uyusmus bir hava,
bir 151k, bir gevre icindeler ki, cisimlerinin eridigini ve
ruhlarinin hava hafifligini, 151k rengini aldiginm1 sanki
bir eriyik gibi kaldiklarimi anlamaktadirlar.

Artik yanyanadirlar. Nina yere diismiis bir siitun
bashg iistiine usulcacik oturdu. Uzerinde bir koylii en-
tarisi, basinda alacali bez yemeni vardir. Fakat bu ye-
meniyi Rus usulii, boynunun altindan diigiimlemistir.
Siyah kadifeden sade bir yelek gogsiinii sikmis, bu go6s-
se; bir Direktuvar modas1 dar elbisenin, memeleri kal-
dirip bicimlerini toparlaklastiran fazla belirgin seklini
vermistir.

Kiran yanina, dizlerinin kenarina ¢oéktii. Onlara oy-
le geliyor ki, oturan ve c¢oken cisimleri artik mevcut
degildir; birbirlerine viicutlar1 degil, ruhlarinin gittik-
ce eterlesen sezilmez varhgi yakinlasmustir.

— Benij; diisiindiigiin gibi bir Fransiz kasabalisi,
orta derece 68renim gérmiis bir dikis¢i ki1z sanma; ben
Petersburg saraymin yliz bin mumla 1siklanmis avizele-
ri altinda dolasmus bir Rus prensesiyim. Su basim, impa-
ratoricenin dizine ¢ok defa dayanmis, bu saclanm im-
paratorun elleriyle ¢cok kere oksanmistir. Avizeler di-
yorumn; onlar bildigin avizelere benzemez. Billardan
bir baobab agaci diisiin ki gokten asag1 sarksin, her
yapraginda bir alev parlasin ve altinda bir pirlanta giil
bahgesi dalgalansin. .. i$te sarayda bir suare! Fakat ge-
ne su basim, giin geldi ki, sakall gégsiine inmis bir Ka-
zak erinin dizine dayandi; bu saglarim Kizilordu ca-
vuslannin kan pihtilann heniiz kurumus elleriyle oksan-
d. Anladin m1?

Kiran anhyor; fakat birinden dinledigine bile de-
gil, bir kitap okuduguna veya hayalinde uydurduguna
inaniyor.
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— Babamin satosunda sabah kahvaltimu ederken
karsimda bir diizine hizmetci elpence divan durur, ati-
ma binerken bir diizine seyis iizengime bas egerdi. Fa-
kat gene bir giin oldu ki, o hizmetgileri eglendirmek
icin dnlerinde dansedip sarki sdyledim, o seyislerin kal-
calarimda cimdiklerini duyup mor halkalarim tasidim.
Anladin m?

Kiran anliyor; fakat gozlerini kapiyor.

— Iri yagiz atlar kosulmus ¢ifte ispirli landomda,
tiil semsiyemi acarak gezmeye ciktiZim da oldu; bir
ufak Kirgiz beygirinin sirtinda giinlerce bozkirlarda
dolastiZim da... Birinde arabami Grandiikler ve prens-
ler izledi, bir giiliimseyisime erismek icin! Obiiriinde
ise arkamdan dolu dizgin Bolsevik siivarileri kosardi,;
yetisip sakamma kursunlarim: sikmak icin! Elbiselerim
Paris'te dikilir, camasirlarim Londra’dan gelirdi; ama
aylarca Kirim bezinden bir géomlek ve Kafkas abasin-
dan bir ceketle de gezdim. Bu ellerime bak! Onlar, yil-
larca, muslinlerin, kiirklerin, dantellerin, tenimin yu-
musakligina dokundular. Sonra topragl eseledikleri,
buzlar1 kazidiklari, katilasmis cesetlen arastlrdlklarl da
oldu. Anladin m?

Kiran anlamaktadir; fakat inanmamak istiyor. Ku-
laklarinda bir ugultu duyuyor; bu ugultunun her bog-
maginda bir baska goriiniim, biri bolluk, oteki sefalet,
birbirine z1t baska sahne canlanmaktadir. Nina bazi bir
ipek yumagi, bazan bir yapag1 parcasidir; baz1 peri, ba-
71 cindir; bazan gicek kokuyor, bazan tezek; bazi baki-
redir, baz1 fahise!

— Gene bu ellerime bak.

Kiran o6niine bakiyor.

.. Bu ellerim Colt kullanmakta ustadir; mitral-
yoz de isletmistir, hangcer de saplayabilir. Ver bana
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mavzerini, su havada siiziilen kartali yere indireyim.
Diis arkama, gidip ilk karakolu ben basayim ve bana
bir diisman géster, tek basima onu kursuna dizeyim!
iste ben buyum, béyleyim, anladin m?

Nina glinlerden beri siiregelen suskunlugundan,
birdenbire, konusma ve anlatma Kkriziyle uyanmistir.
Bunlar1 Kiran’a m1 soyliiyor, kendisine mi, hatta soy-
lilyor mu, yoksa mirildaniyor mu, belirlenemez.

Birdenbire ayildi, romantik bir tiradi andiran bu
anlatis1 kesti; silkindi :

— Affedersiniz, dedi, korkunc¢ giinlerim go6ziimiin
oniine gelince bdyle buhrana tutuldugum olur!

Agir agir ayaga kalktl, gene siituna dayandi, gene
uzaklara daldi.

Kiran hald yerindedir, Nina’nm ayaklarin1 bastigi
topragin iistiinde oturmaktadir. Otlar daha yanik ko-
kuyor, hava daha durgun, daha agirlasmustir. Asagida-
ki derenin degirmen arklarindan kopiiksiiz, yagl, rahat
akan sularimin miriltis1 bile duyulmaktadir.

Nina’'min yanaklarindaki nem g6z yaslar1 mudir,
yoksa alninda, bir kinlms filizin suyn gibi taze, ter-
temiz siiziilen 1sitkdak terler mi birikip doékiiliiyor?

Nina agliyor. Gogsii kabarmadan, hickirmadan, ra-
hat rahat aghiyor. Kiran sol kolunu uzatti; kadinin diz
kapaklan arkasindan gecirdi ve sarsti. Nina simdi bu
kolun iizerinde, arkaya biikiilmiis durumdadir. Sag eliy-
le de sirtindan yakaladi, cekti.

Artik kucaginda... Dertop olmus, tamamen viicu-
duna yapismis, kenetlenmis bir halde, yiizyiize kuca-
gindadir. Gogsii, kabugu soyulmamis sertge, olgunlas-
mis duygusu veren bir yemis dokunusile sol koltugu-
nun altina siininiiyor. Oraya sokulmak, saklanmak is-
tiyor gibi...
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Kiran kulagina bir seyler soyliiyor; kesik, sirin, s1-
cak kelimeler soyliiyor. Hem de Tiirkge soyliiyor. Fa-
kat farkinda degildir ve aldig1 cevaplarin da Tiirkge
oldugunu farkedemiyor. Yasla karisik her Opiisten son-
ra Nina:

— Bir daha! Bir daha!

Diyor; bu «r»ler cifter cifter sdylenen Tatar ag-
zandandir :

— Birr daha! Birr daha!

Surasini 6nceden sdylemek gerekti: Nina ile Kiran
iki giinden beri Salan kalede yalnmizdirlar; basbasadir-
lar; biitiin Amanos sirtlar1 onlarnndir. Ciinkii bu giizel
sevisme sahnesinden 6nce, baz1 seyler olmustu; simdi
bunlar1 anlatmak dogru olur:

Demir Bey’'den beklenilen talimat sonunda gelmis-
ti. Milli kuvvetler geri gekilmekle beraber iskenderun
yoresinde kisisel faaliyetlere son verilmek istenmiyor-
du. Gergi Antakya'ya egemen Silpiiis tepeleri artik eli-
mizde degildi, binbasi Puybonnisu, nisanin birinci gii-
nii, geceleyin buralara hiicum etmis ve yerlesmeyi ba-
sarmustl. Lege’de kuvvetimiz de yoktu. Fakat diismana
hareketsiz goriinmemek oralardan temin edilecek bir
kiiciik akinc1 grubuyla iskenderun - Amik sosesi iize-
rinde arasira kendini gostermek gerekiyordu.

«Dayanma giiciinii kaybetmeyecegini biliyorum. 1921
yii bizim icin bazi kétii olaylar dogurabilir; Eskisehir
lizerine bir Yunan saldiris1 olabilir; belki de daha
gerilere cekilecegiz. Fakat gene bu yil icinde biiyiik za-
ferler kazanmamiz ve diplomatik basarilar toplamamiz
ihtimali kuvvetlidir. Son kazang¢ bizimdir.»

Bunlan yazdiktan sonra Demir Bey mektubuna
sunu eklemisti :
«Bahsedllen kadin b1r degistirmede isimize yara-
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yabilirse de, su sirada tarafimiza yollanmasi veya sizce
korunrnasi gii¢ olacagindan elden ¢ikarmamiz zorunlu
goriiniiyor.»

Mektubu okuduktan sonra Kiran'in aldig1 kararlar:

1 — Yeni kiiciik cete sose iizerinde baskinlar ya-
pacak.

2 — Oksiiz ile Yoksul gereken yerlere bas vura-
rak arkadas, silah, gézcii, muhbir elde etmek icin An-
takya yoresinde arastirmaya cikacaklar.

Fakat Nina ne olacak?

iste heniiz kararlastiramadigi nokta budur. Bu-
nun c¢oziinmiinii arkadaslarimin doniisiine birakmmigtir.

Kesin olarak bildigi ise sudur: Her ne sekilde olur-
sa olsun Nina’dan kurtulacaktir.

«Kurtulmaliyim!» diye kendi kendine séyleniyor,
fakat «kurtulmak» kelimesi ona biraz da «ayrilmak»
gibi goriiniiyor.

Simdilik biitiin Amanos tepeleri coskun bahariyle
onlarindir.

Bin bes yiiz metre asagilarda kasabalar, askerler,
deniz, insanlar ve tutkular, hiikiimet ve politika var.
Oralarda bir millet yerinden sokiilmek isteniyor; bir
dil susturulmak, bir gii¢ eritilmek icin c¢alisiliyor. Ya-
banci iiniformalarin, bir saglam binaylr yikmak igin
toplanmis isciler gibi, elde kazma, kan ter icinde usra-
sip durdugu goriilmektedir; oralarda bir felaket siir-
mektedir. Fakat yiilsekten bakarken saniliyor ki, her-
kes memnundur; her yonde dinginlik ve bolluk yer
tutmustur; iste rahat rahat tiiten bacalar, iste tath tat-
I1 kayan yelkenler, iste masmavi, kirisiksiz deniz, iste
yemyesil verimli ova! Dagdan bakis boyledir, huzur
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vericidir. Belki Allah da, daha c¢ok uzaktan seyrettigi
icin diinyayr dairna rahatta gérmektedir.

Bugiin granit siituna sirtim dayayip ayakta uzak-
lara dalmus olan Nina degildir; Kiran'dir. Yiiziinde,
onun da su anlam okunuyor: Neler gordiim, daha da
neler gérecegim? Bu ne karmakarisik bir émiir!

Kadin, papatya ile yabani nanelerin karnstig1 bir
sicak kokulu ot tarlas: iistiine oturmustur; erkege ba-
kiyor, erkegi dinlemek istiyor. Onun icindir ki, soru-
yor :

— Ne yapmak istiyorsunuz? Galip devletlerin elin-
den memleketinizi nasil kurtarabileceksiniz? Bunu
miimkiin goérebiliyor musunuz?

Kiran basini Nina'ya gevirdi; diinkii o tath sevis-
me sahnesine karsin bir yabanci bakisla kadini uzak,
kayitsiz seyretti. Sonra, tipki onun bir sabah 6nce yap-
t181 gibi karsisindakinin kim oldugunu unuttu, costuy,
konustu :

— Ne mi yapmak istiyoruz? Nasil mi1 kurtaraca-
£1z? Bunu miimkiin goérebiliyor muyuz? Elbette! Hig
kuskusuz, sonuna kadar vurusarak, oliip oldiirerek!
Tam bir bagimsizlik kazanincaya kadar!

Siz, Slavlar daha kendi varhigarazi bulali kag yiiz
y1l oldu? Anglo - Saksonlar ve Franklar, diinkii vahsi-
lerdir; Diinya uygarligina ¢ok sonradan kavusmuslar-
dir. Bunlarin hepsinden 6nce, Misir, Yunan, iran ve
Roma’dan tnce yerlesen tek uygarhk bizimkidir. Si-
mer, Eti, Goktiirk, Hun uygarhgidir. Biz Atilla, Cen-
giz ve Timur gibi diinya tarihinin esini kayit edemedigi
i¢ cihangir yetistirdik. En biiyiilk imparatorluklari
kuran bizleriz. Biitiin bir Avrupa akinini1 Tiirk varlhigin-
dan kopmus bir kiigiiciik serdarimiz yerin dibine gegciri-
verdi: Kilic Aslan! Osmanl Tiirkliigii asil biiyiik Tiirk
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atesinden firlayip Anadolu’ya diismiis bir kivilcimda...
O bile Sarlken ile beraber su Avrupa'y1 yar yariya tak-
sim ediverdi. Boyle bir gecmisi olan irkin yarin, gene
boyle bir varhig1 olacaktir; bu gelecegin simdiki besigi,
kaynag1 ise Anadolu'dur. Iste biz onu kurtarmak isti-
yoruz!

Sen, daha ii¢ ay 6nce Yunan ordusuna (Inénii)’de
vurdugumuz darbeyi, bunun anlamini biliyor musun?
Bu ufacicik ilk zafer, son kesin zaferin miijdecisi-
dir; yeni bir Tiirk ordusunun kurulduguna isarettir.
Anadolu kurtulacaktir ve hepsi bir araya gelerek so-
nunda bir Napolyon imparatorlugu kurmaktan ileri gi-
demeyen devletler, tipki o Napolyon gibi bu hesapsiz,
haksiz, gegici saltanatin bes, on yil icinde ¢oziildiigiinii,
eridigini, ayrica utandirici bir bozguna bile ugradigini
goreceklerdir.

Sonug ne olursa olsun Tiirkiye tekrar fiskiracaktir.
O, kokii kazinacak milletlerden ve Anadolu’da paylasi-
lacak iilkelerden degildir. Anladin m?

Nina anlamiyor, inanmiyor; fakat erkegin coskun-
lugundan, vatanseverliginden haz aliyor; o kadar haz
aliyor ki, yar1 anlamis, inanmis gibi duruyor.

Kiran agir agir yanina yaklasiyor, otlara, kadinin,
yanina oturuyor, eline eline aliyor, oksuyor. istiyor ki,
bu yabanci, diisman, fakat giizel olan kadin séyledik-
lerine inang getirsin. Vatan aski da her ask gibidir;
yabancilarin da ona inanmasi, sevgiliyi sevmesi, kavus-
mayl miimkiin gérmesi gerektir. i$te Kiran €a buna ca-
hsiyor; Nina’'min elini oksayarak ve simdi, artik tani-
mis gibi yakinlikla yiiziine bakarak, yumusak sesiyle:

— Kurtaracagiz diyor, kurtulacagiz. Bu korkung
baginsh, cirkin renkli, yikic1 seller akip gidecek, kuru-
yup tiikenecek, hayat yeniden verimlenecek, yeniden
yeserecegiz!
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Nina'ya inancim1 asilamak i¢in uzun uzun anlati-
yor, milletin nasil doviistiigiinii, nelere katlandigini, ne
harikalar yarattigini baz1 hararetle, bazan siikiinetle,
yerine gore sertleserek veya tatlilasarak izah ediyor.

Yepyeni, alll sari1 ve belden biizmeli dért pesli
elbisesi icinde Nina upusludur. Yiiziine bir koéylii kizi
safligl, viicuduna bir bakire korpeligi gelmistir. Azicik
siskin gbéz kapaklar: arasindan c¢ekik gozleri 6yle ¢ocuk-
ca bakiyor ki, Kiran o goézlerin zalim ve kanli olaylar
gordiigiine, insafs1z ve hasin olduguna, intikam ve hirs-
la bakacagina bu siralar inanamiyor. Saniyor ki, ka-
din, Kirim’daki bir ciftlikten, goézleri baglanarak, biitiin
korkung¢ sahnelerden esirgenip dogruca su dag basina
indirilmistir. Kafasinda sadece yesil meralar, besili
inekler, kuzu siiriileri, ceyiz i¢in hazirlanmis oyalar ve
tenteneli camasirlar vardir. Ne genel savasi biliyor, ne
Kizillarla Beyazlarin carpismasini, ne de aclik, yangin,
baskin... Tanklarla toplarmn, mitralyézlerle bombalarin
cahilidir. Bildigi alet degirmen ve yayiktir; bugday 6gii-
ten ve tereyag: cikaran faydali iki basit makine... An-
cak onlar1 gdrmiis, onlar1 kullanmistir.

Ezilen nanelerle payatyalarin sicak kokusu bu kéy
ve koyli hayalini daha da canlandirmaya, ona bir reali-
te saglamligl vermeye yariyor. Erkek kapildigi hiilya-
y1, bir an geldi ki, en kutsal tanidig1 emellerinden da-
ha hos buldu; girigilen miicadelenin sonundan iirktii;
kendinden ve gayesinden siipheye diistii. «Keske su ka-
din hayalledigim gibi bir saf kdylii olsaydi; su dag te-
pesi savas cepheleri kurumus felaketli bir diinya par-
cas1 lizerinde bulunmasaydi; ben de haysiyeti c¢ignen-
mis bir milletin, biitiin imkansizliklar icinde carpisma-
ya mecbur bir kisisi olarak yaninda yasli, saskin kal-
masaydim... GoOnliimiiziin biitiin rahathgiyla, tam yete-
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negiyle doyasiya sevisseydik!» Diye tatll dileklere dal-
di. Kadimin yavas yavas kendisine yaklastigini, sokul-
dugunu, yiiziine istekle baktigimi, 6nce farketmedi. Son-
ra, kendine gelince, Nina’'min basini, dizinin iistiinde,
gozlerini kapali, dudaklarimi yari agik buldu ve gogsii-
niin sik sik kabarip indigini gordii.
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ILK YIRMI DORT SAAT

' Artik o giiniin gecesini bir yerde, yanyana, simsi-

ki, gen¢ ve coskun bir sevisme ile uykusuz gegirdiler.
ikisinde de su inams vardni Bulusmalan ge¢ kalmis,
ayrilmalar1 yaklasmistir; yarin obiir giin kadin bir ta-
rafa, erkek baska tarafa gidecektir; ikisinin de yolu
tehlikelidir; ikisini de, girdikleri acayip macera geregi,
ka¢ keredir kurtulduklan 6liim sonunda yakalayacak-
tir. Kiran daha kara diisiinceliydi; 6yle geliyordu ki,
hazirlandig1 yeni cete baskinlarmm artik atlatamayacak;
feda olmanin sirasi onundu. Bir raslanti, son giinlerin-
den once eli agik davranmis, hi¢ beklenilmeyen bir
dag basmda, bir kale burcunda karsisina, yasamis ol-
saydi biitiin émriinii baglamaktan zevk alacagi secme
bir kadin géndermisti. «Hayatin bana son bagisi, son
giiliisii... Bu, gengligime aciyan doganin bir miikafa-
tidir. Mimkin oldugu kadar dileSimce yasamaliyim!»
Diye diisiiniiyordu.

Gece mehtapl idi; Nina'y1 kaputuna sardi, bozuk,
los tas merdivenlerden, diismesin diye kucagna alarak
indirdi. Eski kilise harabesinin &6niindeki meydanliga
oturdular. Buz kesmis, hayatsiz bir kiire iizerinde gi-
biydiler; cit yoktu, kurbagalar bile susmuslardi, ne
asagilarda, ne dag tepelerinde tek bir 1sik, tek bir ses...
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Ay zehirli bir 1s1n imis gibi biitiin yeryiiziinii sanki 6l-
diirmiis, dondurmus, civall 151§1na sararak 1siyan bir
mumya halinde getirmisti. Nina :

— Baska bir diinyadayiz, diyordu, bir mermi icin-
de aya atilmis iki as181z; artik eskisine dénemeyiz, don-
meyecegiz.

Bilyiik savastan yeni cikrmus o eski diinyaya ayak
basmamak; ikisi i¢in de miisterek ve tek bir gaye ola-
bilirdi. O diinyada ki, birinin vatanim diisman cigne-
mis, 6tekininkini kanh bir i¢ bogusma yere sermisti;
ikisi de son olaylara, felaketlere candan karismislar,
canlarin1 feda edercesine giriserek ac1 cekmislerdi;
ruhlar1 yarali ve yorgundular. Kulaklarinda hala silah
sesleri cinhiyor, gézlerinin dniinden halad 6liim depres-
meleri geciyordu. Simdi, su yiiksek, vahsi, bombos,
giinessiz, insansiz, dag yamacinda ne kadar rahattilar,
ugursuz yeryiiziine ne kadar uzaktilar! Biiyiik firtina-
lardan sonra deniz kazasindan kurtulup sakin bir ada-
ya cikabilmis jki talihli yolcu gibi birbirlerine giiliim-
liiyorlardi, sokulmak, sarlmak istegi duyuyorlard: ve
sokulup sariliyorlardi.

Uzun siiren hircin bir sevismeden sonra Kiran,
durgun gecenin icinde ¢ok tatli, bayegin, nazli bir koku
sezdi; bir sebboy kokusu..,

Ay, birdenbire kocaman, katmerli bir cicek hali-
ne gelivermis, gékden ddékiilen 1518a, 15181n siiriindiigii
her yere bu koku sinmis gibiydi.

Cevresine bakti, arandi; sonra Nina'nin saglarni,
ellerini, gogsiinii kokladi, agzin1 Optii, nefesini icine
cekti, koku ondan, hafifce terli ve heyecanl viicudun-
dan geliyordu; dag basinda bu parfiimii nereden bul-
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duguna ve nasil birdenbire ciceklesiverip havay: itir-
lastirdigina akil erdiremedi. Ciinkii Kiran general
Gouraud’nun balosunda bulunup ta Nina’nin subaylara:
«Sevisme arasinda ve sevistikten sonra giinlerce gicek
kokan sevgililer vardir» dedigini isitmemisti. GHniil
borcunu yiizlerce opiiciikle kildirmek yolunu tuttu.

Usiidiikge ikisi birden kaputun igine sokuluyorlar,
1sindikca cayirlarin lizerine seriliyorlardi.

Eir aralik ay tam tepelerinde durdu; golgeleri de
dertop olmustu. Scnra yana zekildigini farkettiler, o
golgeleri kalenin duvarlarina kadar uzadi, losluga so-
kulduklarinr gérdiiler. Nina'nin basi erkegin dizinde
idi, yukariya bakiyordu; birden irkildi :

— Kiran! Kiran! Bizi seyreden var!

Diye haykirdi. Parmaginin uzandig1 yerde, yikik
kale burcunun kenarindan iki fosforlu nokta iizerleri-
ne cevrilmisti; inatla, hi¢c kipirdamadan duruyor, asa-
gidakilerin telasina aldirrnayarak incelemesine devam
ediyordu. Kiran firlamis, elini silahina atmsti; viicu-
duyla da kadini sipere almistl. Ayn1 zamanda bagirdi :

— Kimdir o?

Buna tiiyler irperten bir ses, bir gece kusunun
ac1 acl, yarali bir kedi miyavlamasina benzeyen sesi ce-
vap verdi. Derken kurbagalar, o gece ilk kez, uzakl ya-
kinh 6&tiistiiler; bir cakalin ulumasi1 da duyuldu. Kale
duvarlarinin rengi hafifce sarariyordu. Kiran :

— Sabah oluyor, artik iceri girelim!
Dedi ve iirkmiis olan Nina'y1 kucagina alda.

Ogleye dogru uyandiklari vakit birbirlerinin yanin-
da uyumus olduklarini gorerek karsilikli giiliimsedi-
ler; sonra ikisinin de aklindan yarmin bir ayrilis giinii
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olmas:1 ihtimali gecti, kaslar1 catildi. Kiran kendi ken-
disine diyordu ki :

— Bugiin Oksiiz ile Yoksul donerler; yarin Nina'’-
dan aynlmak ve ise baslamak gerek, Salan kalede bir
riiya gérmiis oluyorum, o kadar!

Daha tam uyanmadig: bu tath riiyyaya devam etmek
icin kollarin1 kadina doladi. Kadin da aym seyleri dii-
siiniiyordu; onun icin dolanan kollarnn arasina atilma-
ya candan hazirdl; sarmasik gibi, sanki c¢iplak viicu-
dunda ufak tefek, binlerce tutunucu ve yapisip kalici
tily nazikliginde cengeller varmis gibi erkege sanidi;
derisini biitiin gozenekleriyle ve tiiyleriyle erkeginkine
ilmiklendi.

'Klran, ancak savastan; birkac¢ giin icin izine gelen,
sevisip yeni evlenmis gen¢ askerlerde goriilmiis do-
lu dizgin atilimlarla asikhigim1 gosteriyordu; cephede
gibi fedakar, saldirgan, y1lmaz ve savascgiydl. Kadin da
ustalik, beceriklik, seytanhk kesilmisti. Caginc1 ve oy-
naktl. Kalenin los kovuklan, ie avlulann yesilligi, maz
gal delikli burclann kuleleri ve yliksekteki yollari, hep-
si, taniksiz ve izleyicisiz onlarindi.

Bir arahk Nina bahar yagmuruyla dolinus ve ha-
vuz halini almus iistii agik bir sarmica atladi; cirpindi,
yizdii, giildi, titreyerek cikti. Kiran onu, soguk alma-
sin diye, iyice, derisini pembelestirinceye kadar ogdu,
cimdikledi ve yurnrukladi. Sonra dort tarafindan isin-
mis tas duvarlarla gevrili i¢ avlunun keskin giinesi al-
tinda saglarn elleriyle kabarta kabarta kostugunu, ku-
rundugunu, sicrayip tastan tasa atladigin, siitunlara
tirmandigini, 1sindigim seyretti. .

Kimsenin basindan geg¢memis bir seriivene gir-
diklerini bildikleri icin bundan siyrniimadan 6nce ne
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yapilmak miimkiinse onu yapmaktan geri kalmiyorlar-
di. Kader bdyle emretmisti; bulusmalar1 o kadar aca-
yip, beklenilmez bir sey olmustu ki, artik geregini bir
alin yazisi sayarak c¢ekinmeden, hi¢ bir kuruntu, iiziin-
tli, sartlanma duymadan c¢ekinmeden Allah’in emri gi-
bi yerine getiriyorlardi. Bu, savas ve tehlike zamanla-
rina 6zgii bir psikoloji idi. Oyle zamanlarda yapilan
iyi veya koétii, yanlis veya dogru, usule ve ahlaka uygun
veya aykir1 her harekette insan kendisini gizli kuvvet-
lerin hiikmii altinda bulurdu, mazur goriirdii. Oliim 6y-
le yakindi ki, hi¢ kimse yarin, bugiiniin hesabini vere-
cegini, normal bir diinyay1 yeniden bulup gelenek ve
moral cercevesine yeniden girecegini iimit etmiyordu.

Kiran :

— Son giinlerim! diyordu.

Nina :

— Diinyaya ylizlerce kere gelsem, gene bulamaya-
cagim giinler! Demekte idi. Yiizyillardan beri hemen
hemen insan ayagi basmarmis bir dag siras: iistiinde
bin yil yiiksek yaylalarin kisina ve yaSisina gogiis ger-
mis bu kale, bu ilkel yasayis, bu yar1 yabani giyimli,
fakat kiiltiirlii, yakisikhh ve ding savasgl; kizillarin pen-
¢esinden daha diin kurtulup hayata yeniden doniis ve
gelecegin ne olacagimi heniiz bilememek, biitiin bu olay-
lar ve diisiinceler Nina’'min macera seven ruhuna iste-
digini, bekledigini vermisti. Boyle bir ¢evre, bir kadro;
bir roman hayalinde bile kurulmayacak derecede hu-
yuna emeline uygundu ve hakikatti.

Onu kisa kesmekten hazzetmiyordu.

Istiyordu ki, igine diistiigii seriiven daha siddetle,
acayiplikle, degismelerle devam etsin; daha sarsici, da-
ha korkung, daha tehlikeli olsun. Bunu nasil temin ede-
cegini bilememekle beraber icinde bir {imit besliyor, ye-
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ni olaylarla karsilasmak olanagim biisbiitlin silinmis
gérmiiyordu.

Kosarak geldi, Kiran'in dizlerine cikti; yar1 ortiilii,
¢cekik gozlerini; o baygin, cigcek koklar bakisiyle erke-
gin mutlu yliziinde, bir g6k yakut isiltis1 gibi usurlu
ve ferahlik verici minimini alevler halinde gezdirerek
sordu :

— Ne zaman ayriliyoruz?

— Yarn.

— Ben ne olacagim?

— Bu kaleyi terkedecegimiz ve memleketin i¢ cep-
helerine doénecegimiz icin anlatacaklarindan korkumuz
kalmamistir. Seni uygun bir saatte Beylan sosesinin
giivenli bir noktasina birakacagiz; bu yol askeri yol-
lama yapilan bir gecittir; cok gecmeden Fransiz kuvvet-
lerine rastlarsin, kaybettikleri maceraci1 kadina - yeni-
den kavusmus olurlar; roliinde devam edersin.

— Birakacagina inaniyorum, fakat gidecegine de-
gil... Sen buralarda. gene calisacaksin!

— Kumandanina o6yle soylersin. Madem ki, inan-
cin budur. Biz, bir avug¢ fedaiyiz; casusluktan da ce-
kinmemiz yoktur. Ciinkii tehlikeye koydugumuz bir or-
du degildir, nihayet bes, on vatanseverin hayatidir, ye-
nileri gelir; kendimizi pahaliya satacagimizi da bilme-
lisin!

— Beni aramiyacak musin?  Hatirlamiyacak mi-
sin?

— Yalan soyleyemem, arayacagim hatirlayacag:m.
Fakat kim bilir ne kadar kisa bir zaman icgin...

— Cabuk mu uautursun?

— Yasarsam seni hi¢ unutmayacazim! Ama artik
uzun omre pek ihtiyacim kalmadi; beni tada doyurdun.
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Gecirdigimiz maceradan ¢cok memnun olmakla berabker
biraz da utaniyorum ve bunun hesabini kimseye ver-
mek istemiyorum. Bana, «O denizden cikan siipheli ka-
din1 ne yaptin?» Diye sorduklarmm isitmemek daha iyi...
Senin o¢zlemini cekmemek, Opliciiklerinin susamishigi-
n1 duymamak, gogsiinden ve kokundan yoksun kalma-
mak daha iyi... Bir giin, bir yerde kursuna dizildigini
isitmemek daha iyi...

Ecdyle c_liyen Kiran, Nina'nin kaslarim1 opiiyor, sac-
larin1 kokluyordu.

— Genel savas diinyaya barig getiremedi. Yasama-
ya haklar1 olan ozlii ve doviisken devletler yenildiler.
Hic¢ kir yiizyilda istiklallerini koruyamamis yatkin mil-
letlerden clusmus kiiciik kiiciitk hiilkimet kalecikleri o
devletlerin cevresinde birer saglam sed vazifesini go-
remiyecektir. Diinya haritasi, yarin, gene eskisine ben-
zeyecek ve bunun olmasi icin de savas araliklarla, icin
icin, dagmmik, fakat siirekli sekilde siiriip gidecektir.
Sen de tehlikeden, maceradan kurtulmus olmayacak-
sin; bu atesin icinde dolasacak, yanacaksin. ikimiz icin
de hayat olciisii kisadir.

— Kucakla beni! Bir daha!

— ...Ikimiz icin de ayr1 ve z1d olan gayelerimiz
ugruna daha yararli surette oOlmemiz gerekmeseydi
-gel, yiirii, asagiya bak!- su ucurumdan beraberce, kol-
kola, kendimizi asagiya birakiverirdik. Goériiyor mu-
sun, bes yiliz metrelik bir yar! Yosun gibi yumusak
duran nefti golgelerinde sert, sivri kayalar sakhdir.

— Saril bana! Daha sik1!

— ... Oksiizle Yoksul kaleye déndiikleri zaman bizi
bulamayinca «Gitmisler,» derlerdi, «Kumandanimiz ka-
din ayartmis, beraber kagmislar... Yuf olsun ona!» Ben
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romantik eserleri daima sevdim. Hayali tutsaklayan,
saf heyecanlar verip melankolik diisiincelere siirlikle-
yen romanlari... Davranislarimin, aklirun kuru harikat-
lerden uzaklastirici bir gévalye ve sair tarafi vardir. Su
sirada her diisiiniiriin elinde gezen Henri Barbusse'iin
«Le Feu» siinden fazla ben doért romantik saire bagl-
yim: Lamartine, Hugo, de Vigny ve Musset: Sen kim-
leri okursun, kimleri seversin?

— Simdi seni okuyorum, seni seviyorum.

— Bana bir siirii hayaller kapis1 actin diye kizaca-
&éim da geliyor. Diin gece, sabaha karsi uykuya dalmis-
tin, ben de diigiincelere... Cocuk¢a seyler aklimdan
gecti, cocukca ve romantikge: Biribirimizden ayriliyor-
duk, fakat yeniden bulusuyorduk, savas bitmisti; Gyle
birtakim iyi seyler olmustu ki, ruhlanrmmza dinginlik,
rahatlik gelmigsti, diinya cennete dénmiistii. Buradaki
ilkel hayatimizi, gene bdyle bir glizel dag basinda, ol-
dukca konforlu bir sekle sokmus beraber yasiyorduk.
Giindiiz ¢iftcilik ediyorduk, gece ocak karsisinda ma-
ceralanmz anlatiyorduk; daha ¢ok sevisiyorduk. Unu-
tulmus iki insandik, kim idik, neler gecirmistik, nasil
tamismistik, bilen yoktu. Ancak, aksamlar1 ocak karsi-
sinda_ ve lamba altinda, pencerelerimizin kepenklerini
kapadiktan sonra sen benim bir ceteci, ben senin bir
komiteci oldusumuzu hatirliyor, sasiyor; Salan kaleyi
disiiniiyor, oplisiiyor, 15181 kesip - karanhkta bu sevis-
melerimizi anarak - biribirimizi kucakliyorduk.

— Kucakla beni! Kollarini1 gevsetme!

— Halbuki senin yeniden kurmak istedigin Carlik,
benim memleketimin diisnamidir, yikilmasina calisti-
gin halk rejimiyle ise dostuz; ondan yardim goériiyo-
ruz. Hem sen o diismamn faal bir organisin, kaninda
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izini ve ylizlinde c¢izgilerini-tasidigin irkin aleyhine ze-
kani, glizelligini, canin1 feda ediyorsun... Biribirimize
oyle uzagiz!

— Kucagindaymm!

— Sormayacagim, fakat diisiinmekten kendimi ah-
koyamiyorum: Yiiksek Komiserin yasagina aldirmaya-
rak, Adana'ya nicin gitmek istiyordun? Kocam gor-
mekse, 0 seni Beyrut'a gelip géremez miydi? Bir kisa
siire sonra bulasamaz miydimz? ’

— Artik senden baska gérmek ve bulusmak istedi-
gim kimse yok.

— Huyumun baska bir tarafi daha vardir; sadece
romantik ve santimantal bir adam degilim; is basinda
realistim ve sahteyi de secerim. Fazla sevecen goriin-
meye calisma Nina... Sirrin sende kalsin, sen de yarin
Beylan sosesinin bir kenarinda kalacaksin. Iste haki-
kat! Iste macerarmzn son tablosu!

Nina’nin gézleri bugulanmistir; nemleniyor ve bi-
raz sonra da g6z yaslan dolgun yanaklarindan agir agir,
teker teker, iri ve 1s1ltili, gidecekleri yeri bulamayarak
kararsiz, saskin yuvarlaniyor.

Kiran gonliinii kirdig1 diismanina ve sevgilisine sef-
katle: «Aglama! Aglama!» Demektedir; gégsiine basini
cekmistir, bastiriyor ve icinden:

‘ — Ah, diyor, bu aksam da gelmeseler, yirmi dort
saat daha basbasa kalsak!

Bu sirada karsiki heybetli yamaclarin esmerlesti-
gini, vadilerin karardigini, kendilerinin yari1 bellerine
kadar goélgede, gogiislerinin ve baslarnin ise samnsin,
yumusak balmumlu bir 11k gergevesi icinde kaldigini,
nur kesildigini gériiyor.

Giines Iskenderun kérfezinin tam ortasindaki acik-
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J1kta denize gomiilmektedir. Salan kalenin iri taslarla
ortiillii agir, solgun, pas ve kiif icindeki korkun¢ du-
varlar1 simdi, tamamen degismis, naziklesmis, sanki
saydamlamis pembe sirgadan dokiilmiice benzemis, ma-
sallardaki billar koske donmiistiir.

Bu avizeden satonun misafiri olan Nina, burcun
kenarinda bir peri kizi kadar nazlh, silinip kaybola-
cak derecede hayali ve giizeldir.
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— IV — -

UC TON ALTINLIK DEFINE

Gece ile beraber sis basti. -

Fakat buna sisten ¢cok duman demek gerektir ve
yiksek dag halki da Oyle derler. Deniz iizerinde ve cu-
kur ovalarda hareketsiz, sivisik, agir duran sis, yiik-
seklerde siirekli kosan, kayan, akan bir dumandir;
bazan siyrilir, her yer eski rengini bulur; bazi1 daha ko-
yulasir, kendinizi bir ocak icinde kalmis kadar sikinti-
da hissedersiniz ve yas saman kokusu duyarsimz. Ba-
zan etrafiniz kapanir, bir bulut denizi ortasinda kiigii-
cliciik bir adaya siginmis kazaya ugramislara donersi-
niz. Sonunda sivri tepeler acikhiga erer, duman yalmz
vadilere yisilir; hem 6yle koyu, bembeyaz, yumusacik
yigilir ki, sanki insam icine atilmaya ceker; diinyanin
hi¢ bir yerinde, ne denizde, ne banyoda, ne yatakta bu-
lamayacaginiz rahat sanki oradadir. '

Geceleri ay ile duman birlesirse manzara biisbii-
tiin acayiplesir; artik yeryiiziilnden ayrilip goklerin iize-
rinde gezindiginize ve baska bir 1518a eristiginize hiik-
medebilirsiniz. Bu 151k yalniz sizi aydinlatir, sizden ¢i-
kar gibidir ve cevreye yansimakla beraber hicbir seyi
gostermez, beyaz bir karanlhiktir.

Kiran ile Nina son gecelerini, iste, boyle bir diin-
yada gecirdiler.
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— Yarmn, bu saatte sehirde olacaksin, su asagida-
ki Iskenderun’da... Beyrut'a telgraflar yagacak, koca-
na miijdeler ulasacaktir. Yeniden eski hayatina, sevdik-
lerine kavusacaksin; yeniden eski miiiicadelene, tehli-
kelere atilacaksin.

— Sen de oOyle yapacaksin.

— Bu sefer diismanlanmn elinden kurtulmana ih-
timal veremiyorum; aciyorumn.

— Ben de senin igin ayni seyi diisiiniiyorum; izl-
liiyorum.

— Goziimiin 6niine geliyorsun: Gogsiine saplan-
mis bir kama ile... Yiiregim sizliyor.

— Sakagma giren bir kursunla yere yuvarlandi-
g gorlir gibi oluyorurn,.. Kalbim parcalaniyor.

Ikisi de akillarindan, karsisindakinin miicadeleden
ayrilmis olmas! imkidnmm bir mutluluk gibi gegirdiler.
Kiran istiyordu ki, Nina artik politikacilig1 birakip bir
kenara cekilsin; tehlikeli hayattan uzak, rahat yasa-
sin. Nina’nm da Kiran icin istedigi budur, savasin bit-
mesi ve okul kiirsiisiine donmesi... Birbirine soyleme-
dikleri halde zihinlerinden geglrd1kler1n1 karsihkh an-
hiyorlar. Hatta bir sey daha diisliniiyorlar ve aym seyi
diisunduklenm de biliyorlar: O, diledikleri hayatta,
beraber bulunmak. '

Bir aralik Nina gliliilnsemeye basladl; bekledi ki,
Kiran sebebini sorsun. Erkegin dizleri iistiinde idi, du-
manl ay 15181 ylzlerini kifuru beyazlifina sokmustu,
karsiikli, yakindan bakisiyorlardi.

— Neye giiliiyorsun?

— Sunu diisiiniiyorum: Ben, artik diinya yiiziinde-
kiler icin mevcut degilim. On giinden beri izimi bula-
madilar ve .muhakkak o6ldiigiime hiikmettiler. Dostla-
nm ve diismanlarimin géziinde Prenses Nina Danilo-
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vi¢c veya Vikontes d6 Servolant ahrettedir. Zaten ben
de kendimi 6yle sayiyorum, 6biir diinyada saniyorum,
belki de cennete ulastifima hiikmediyorum. Yeni bir
hayat yapmak icin ne giizel, ne bulunmaz bir firsat!
Halbuki yarmn, gene didismekten vaz ge¢cmedigim ve
gecemeyecegim eski diinyama donecegim.

Bu son ciimleyi sdylerken, Nina’min dudaklarinda-
ki aydinlik, tathh giiliimseme silinmigtir. Devam edi-
yor :

— Sonra bir¢cok kisiye davramsim icin agiklama
yapmak hatta hesap vermek de gerekecek. Mesels,
Adana’ya nicin gitmek istedigirni soracaklar...

Kiran’a Oyle geldi ki, Nina bu sualin 6nce, kendisi
tarafindan sorulmasim istiyor. Bu, bir sir ise ona ver-
meye hazirdir.

— 1sittin mi? Bana bunu soracaklar.
Oteki susuyor.

— Onlara soylemeyecegim.

Gene suskunluk. ..

— Fakat, istersen sana anlatabilirim.
Kiran disariya bakiyor.

— Istemesen de sdyleyecegim; modern bir Monte
Christo romanina benzeyen bir hikdye 6zeti dinleyecek-
sin. Ben oraya bir definenin gtmiildiigii yere ait plam
ele gecirmek maksadiyla gidiyordum; acele edisim, Yiik-
sek Komiserligin yasagina aldirrmayisim, deniz yolunu
secisim de plamin bir an once ele gecirilmesi, zaman
kaybedilmemesi icindi. Plan1 bir Alman subayr savas
sonu, metresi olan bir Ermeni kadinina vermisti; su-
bay 6ldii; plan1 bu kadinda kaldi, kadin da simdi Ada-
na’dadir. ti¢ ton altin bugiin, Suriye’'nin bir tarafinda
gomiilii duruyor. Seni ilgilendirecek nokta sudur: Bu
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altinlar Osmanli ordusunun malidir ve Suriye cekili-
sinde Buka ovasinin bir kenarina Almanlar tarafindan
gizlenmistir. Planin asli general Von Blomberg’in elin-
de bulunuyor. Fakat general, simdiki durumda Fran-
s1z isgali altinda topraklarda arastirma yapamaz; en
kiiciik bir Alman faaliyetinin men edilecegi tabiidir. Biz
gizli sekilde ve yerli adamlarla calisarak bunu ¢ikara-
bilecegiz ve paymiza diisen biiylik boliimii Paris'teki
beyaz Rus orgiitiine verecegiz.

Kiran kadinin anlattigln bu masala Once giiliimse-
di ve sonra onun ne kadar kolay hayale, maceraya ka-
pilir bir ruhta yaratilmis olduguna bakarak geleceginin
karanlig karsisinda iiziintiiye diistii.

— Ruhun daima tehlikeye ve maceraya kosuyor,
dedi, ister bir hayal, ister bir hakikat olsun, bu define
" icin 6liimii ve o6ldiirmeyi géze alanlar coktur. Daha he-
niiz bir korkuncundan yeni kurtulmvs iken onun kadar
tehlikeli bir ikinci maceraya yeniden atilacaksin. Nigin
dogal hayata dondiiyorsun; normal kadin hayatina?

Nina buna su cevab1 verdi :

— Sevememistim. Beni .biitiin bu. korkung, yipra-
tic1 ve belki de sonugsuz maceralardan kurtaracak kuv-
vet ancak biiyiik, saglam, hakiki bir ask olabilirdi. Ona
rasgelince, onun pencesine diisiince benligimi artik ta-
mamen sevgiye verebilirdim; ask benim kurtaricim ola-
bilirdi. Onceleri diisiindiiklerim, usrunda canimi ver-
meye hazirlandiklarim ne varsa, her tiirlii tutku, daha
dosrusu tehlike ve macera susamishl, hepsi yerini as-
ka birakabilirdi.

Ask icin bir kahraman, bir kurban olabilirdim ve
o zaman eski hayatimdaki cilginhklar1 diisiindiikge
6mriimiin bir béliimiinii hice gecirdigime hiikkmedip
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askima daha siki sarilabilirdim. Yazik ki, daha diine
kadar hi¢c bir erkek bana hayatimin bu doéniis yerine
geldigimi hissettirmedi.

Ve Kiranin yiiziine yumuk gozlerini cevirdi, iiz-
giin lizgiin boynunu biiktii; ilave etti :

— Sen de beni kurtarmadan atip geciyorsun!

Bir siire bekledi ve sevgilisinin cevap vermedigini
goriince magzgal deliginin oniine yiiriidii, sise karismis
mehtapli dag gecesine dalip kald.

Kiran, zihninden tarihe mal olmus macerac1 ka-
dinlarin hayatlarini ve sonlarini ayrintilarile gecirmeye
koyulmustu. Kraliceler ve nedimeleri, sahte hanedan
varisleri, savas alanlarinda ve -saray dehlizlerinde car-
pisan, didisen Ingiliz ve Iskogya prensesleri, kuzeyde
bir kralice, glineyde bir saatc¢i kizi, Christine ve Tara-
kovana, hepsi, 6niinde gecit resmi yaptilar. Bunlarin
onemli bir bélumii giristikleri seriiven ve tutkular yo-
lunda hayatlarim1 vermiglerdi; zindanda ¢iiriiyenleri,
sehpaya gerilenleri, iskence i¢inde didiklenenleri vardi.
Bir kiiciik kisma da sonlarini gizlemeye, bir késede, ka-
lan ¢miirlerini Sessizce bitirmeyi basarmislardi. Nina'-
mn muhakemesi dogru cikabilirdi, belki de ask onu
uslu ve uysal bir sevgili haline getirebilirdi. O firtina-
I: ruhun acik ve durgun havaya kavusmasinda eger
bir rolii olabilecekse bunu esirgemenin bir zuliim tes-
kil edebilecegini diisiindii. Fakat uygulama olanag1 bu-
lamiyordu; heniiz kendisi bir macera hayat1 yasiyordu
ve en kotiisll, yalniz kendisi, sahs1 degil, memleketi de
maceraya atilmisti; ikisinin de sonlar: siipheli, tehlikeli
idi; ama as1l iimidinin s€ndiigii nokta Nina'ya giivene-
memesi idi.

— Bugiin oyle bir aldanisa kapiliyor; saniyor Ki,
beni sevmistir, bu sevgi kesin ve sonsuzdur. Dag, hi-
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sar, yalnizlik, olaylarin acayipligi, 6liimden kurtulus,
biitiin bu dekorlar ve etkenler icinde ruhunu bir din-
lenme, bir erkek kucaginda barinip avunma ihtiyaci
sarmistir. Simdi kendisini kanadindan yarali bir kii-
ciiciik evcil kus samyor; kafes, tiinek, sulak ariyor.
Saniyor ki, sonsuza dek bu yapay yuvada melodisini
soyleyerek, gagasmda bir -su damlasi veya bir yem Kki-
rintisi, memnun Yyaslyabilecektir, mutlu olabilecektir.
Ama Kiran’a éyle geliyor ki, yarin bu hayat ona bez-
dirici gérilnmeye basliyacaktir; bir giin kanatlarim, hii-
curna hazirlanan bir sahin gibi hiddetli ve tehditli ka-
barttidim ve tutkuyla yiikseklere baktidini gérecektir.
Artik o tatlli melodisi kasirgadan onceki bir deniz hi-
siltisidir. Sonunda kafes, tellerine takilmis birka¢ yu-
musak, beyaz tiiy ile, bos kalacaktir.

Sonra hayatin maddi ihtiyaclarimi da hesaba al-
mak gerektir. Kocasmin servetiyle yeniden zenginles-
mis olan bu kadim,; istiladan kurtulamazsa, Kiran
memleketinde nasil barindirabilirdi? O memleket ki,
kurtulusa ermezse kapisi kendisine de kapanmis olacak-
t1. Rusya’ya gecemezler. Fransa'ya gidemezler, Suriye’de
kalamazlardi. Yoksulluk, askin cilasmi bozan ve made-
nini kemiren bir kiiftiir.

— Nina, diye seslendi, bizimki kadar tatll1 bir ha-
tira saklayabilmek de hayatta bir kazanctir. Bulustuk,
sevistik, birlesmenin tadini aldik, ayrilacagiz. Ne kadar
yasasak, olacak bundan baska bir sey degildir. Kisa
siirmesi de bizi hayal kinklhgindan kurtarmis, askimi-
zin kuvvetini diigiip azalmak tehlikesinden korumus-
tur. Sevismemiz dalinda olgunluga eren bir meyve gibi
dogal rengiyle, tadiyla, kendi yapraklarina sarili, kendi
giinesi ve kiragisiyle lezzetli ve temiz kaldi; sehre in-
medi; agacinda yedik. Tadin1 daima hatiramizda bula-
caglz.
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Bu sefer cevap vermeyen kadindi; hala, yalniz yere
degil, havasina ve gogiine de kar yagmis, her tarafi
tutmus bir beyaz, fakat gaml diinyayi, dumanl ve ay-
I, vahsi yayla gecesini seyrediyordu.

Kiran so6zle inandiramadigl sevgilisini hi¢ olmazsa
gogsiiniin hararetinde avutmak istedi. Bes dakika sii-
ren maddi ve manevi uzakhktan, giinlerce ayrnlmislar
kadar aci, keder, yetimlik duymustu. «Sonsuza dek ay-
riigina nasil dayanabilecegim?» Diye diisiindii; yiire-
ginin ugurumn iizerindeki bir daldan kopan yaprak gibi
done c¢irpma, saga sola kayarak, yerine konmak ister-
cesine baz1 gerisin geri yiikselerek bazan gene gii¢siiz
yuvarlanarak los bir derinlise indigini sanki seyretti;
derin bir ezginlige diistii.

Nina, gérmeden bunu sezmisti; en icli, en sevecen
sesiyle :

— Kiran! Kiran!

Diye yanma kostu, kucagina diistii.

Bir ara Nina, dizine basina koyup yatan Kiran'in
uykuya daldigim1 gordii. Seven bir kadina sevgilisinin
basim dizinin iistiinde ve uykuda seyretmek ne mutlu-
dur! Fakat ayrihik sirasinda bu mutluluga karisan
iiziintii o kadar zehirlidir ki, yiirek, atisindaki diizeni
kaybeder; nabiz aceleci ve sendeleyicidir; goézler bugu-
lanir, gogiis sik sik kabarr; zehirlenme belirtilerile
mevcuttur. Nina da o halde idi; bayilmadan énce nasil
silinmeye baslayan etrafimizi belirgin gorebilmek icin
biitiin gliciimiizii goéziimiize toplar ve gene istedigimi-
ze eremezsek Nina da oyle yapiyor, Kiran’in ylziini
daha iyi gérmeye c¢abaladif halde bir tiirlii sevdigi ¢iz-
gileri istedigi kadar belirginlikle ayirt edemiyordu.

Bir siiredir gtk sislerden kurtulmus, ay yeniden
parlamist1 ve bu 15tk hisar penceresinden, dogruca,
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lizerlerine bosaliyordu. DegSirmen arkindan inen cos-
kun ve bembeyaz su kadar yiiklii, ezici olan bu taskin
15181n bir eksigi vardi: Sesi. Fakat giizel kadinin ku-
laklar1 usuldadig: icin o bu sesi duyuyordu; 1sik sela-
lesine kendisini kaptirmis, Olciisiiz derinliklere uguyo-
rum saniyordu. Sonunda dayanamadi, Kiran1 dirtti:
— Kalk, dedi, kalk uyurken bana uzak kaliyorsun!
Ay 1s18min cercevesi iginde erkegin kucagina bir
pervane heyecaniyla atildi; ylizline, viicuduna siiriindii,
siirtiindii; 6ptii, agladi ve neden sonra gogsiiniin iistiin-
de kavrulmus gibi hareketsiz, bu sefer, c uyuya kaldx

— Biliyor musun Kiran, korkung¢ ihtimallere rag-
men bir giin yeniden bulusmamiz miimkiin olabilir. Me-
sela, bir giin, sana Paris’in bir caddesinde rasgelebili-
rim; hemen kucagina atilmaktan kendimi nasil men
edecegimi diisiinemiyorurn.

— Beni tamiyabileceginden sliphem var. Yalniz gi-
yimim degismis olmayacaktir, asil yliziimii de bilmen
gerek. Mavi bir veston sirtimda, tirash yiiziimle simdi-
kine o kadar benzemeyecegim ki... Hem, tanisan, bil-
sen de acaba iizerinde ayni etkiyi yapabilecek miyim?
Miryam Harry’nin «La Divine Chanson» adindaki roma-
nin1 okudun mu? Bir Paris’li kadin ¢élde bir subay se-
ver; memleketine dondiikten sonra subay da arkasin-
dan gelir, randevu verdikleri yerde bu kadin bir de
bakar ki, karsidan, sivil elbisesi iginde siinepe, silik,
sehirden iirkmiis bir adam kendisine doSru acemi
adimlarla yaklasiyor. Sevgilisi bu mudur? Hayir. O,
¢olde kirmuzi bornusuna sarilip at kosturan levent su-
baydi; ona yakisan giyim ve dekor bunlardi. Artik bir-
birlerinden eski tadi alamazlar ve ayrilirlar.

— Ben Paris'li degilim; yar1 Doguluyum, hem Rus
kizlarinin gozleri sekil sekil giyimlere, yiiz degisiklikle-
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rine aliskindir. Sonra dekorlar bizi kolay kolay he-
yecana getirmez; diinyay1 acayiplikler gérmek icin gez-
meyiz ve etkileri altinda kalmayiz; ciinkii hicbir yer
Rusya kadar acayip olamaz. Sakal ve kale... Bunlar bi-
zim en fazla alistigimiz insan ve memleket dekorudur.
Seni her topraga benzemeyen bir yerde oldugumdan
ve herkesi andirmayan orijinal bir yiiziin bulundugun-
dan dolay1 degil, aksine biitiin alistiklarima benze-
yisinden dolay1 yakmn buldugum igin sevdim; iyi,
giizel, mert, agir oldugun icin sevdim. Fakat en dog-
rusu, hic sebepsiz, sevmeye mahkirn oldugum icin sev-
dim. Hem sen de beni sehir elbiselerimle, tayyoriimle,
kiirklerimle, eldivenli, boyali, sapkal1 ve yiliksek 6kceli
buldugun zaman yadirgamayacak musin? Siradan bir
Avrupall kadinla karsilasmaktan hayal kirikhigmna ug-
ramiyacak misin? Acaba bugiinkii sevginin biiylik bo-
limiinii su Tiirk koylisii kiyafetime, uzun etekli enta-
rime, diigmeli dar yelegime, pullu yemenime, sar1 pa-
buglarmma borc¢lu degil miyim? Ama, bak, ne kadar gii-
zelim, sevimliyim, sirinim! Kalmuk tipime yeni kil-
gim ne kadar yarasiyor?

— Yiiziin ne kadar saf goriiniiyor, gozlerin ne ka-
dar masum duruyor! Elbiselerin yakin gecmisini sili-
yor; seni daha eskisine, on dért yasina gétiiriiyor.

— O yas gonliimde sakll durmakta idi; giines gér-
memis bir tohumn gibi.., Sana verdigim budur; gég-
siinde acilan bu cicektir. Ilk rayihasiyle onu sen kok-
ladin, ilk goncasini sen oksadin! Kiran! Ayrilacaksak
da bulusmak umuduna biisbiitiin birakmayalim. Bir
sey soyle!

— Bir 1k bahar sabahi kozasindan cikip tek bir
gin, su, giines, cicek, sevgi tadan «libeliiln(*) ler, mor

(*) Kz bécegi.
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su kelebekleri gibi beni, pek kisa bir zaman icinde bii-
tiin gilizelliklere ulastirdin; simdi aksamim yaklasti;
sana hayatimi borcluyum. O kadar! Gelecek icin vaad-
de bulunacak saatte ve dururmnda degilim.

— Fatalistsin, Kiran!

— Yeni diisiiniirler bunu ne derece kuvvetle red-
detseler, kader dedigimiz eski inanis gene ruhumuzun
los hir tarafinda kesinlikle, yasamasina devam ediyor.
Daima yar: 6lii tasidigimiz birtakim basiller gibi... Fir-
sat1 bulunca nasil o mikroplar tahribatini yapmak igin
harekete geciyorsa bu fatalite de Oyle, mesela bir mut-
lulugu kaybetmek endig.e‘siyle zayiflamis biinyede yeni-
den canlaniyor. Deniz bana, bir giin, bir kadin getirdi;
bir muamma ve bir giizellik hazinesi... Tam nasibimi
alamadan onu, yarin, bir yol kenarmna elimle gétiiriip
birakacagim, baskalarina terkedecegim. Iste kaza ve
yazgl inanisina beni geri getiren yipratici olay!

— Mektuplasalim, Kiran!

— Sana verecek bir adresim bile yok; bildigin
adim bile uydurma; memleketim bile simdi dagmnik ve
adsiz!

Nina ona birkac¢ adres sodyledi; Kiran bunlar ka-
dinin génlii kirilmasin diye yazmistl; yalmz kaldig1 va-
kit parcalayip atacakti; clinkii cebinde bulunmasindan,
arastirmaya yol agmasindan gekiniybrdu.

— Elinde, mektuplarnini posta kutularina koydura-
bilecek olanagin var. Verdigim adresler Paris'teki .be-
yaz Rus lokantalaridir, bana ait oldugunu kimse anla-
myacaktir. Her seferinde bes, on ciimlen yeter. Sa-
na soz veriyorum: Mektuplarini1 aldigim miiddetce umu-
dumu kaybetmeyip her tilr calismadan uzak, uslu ve
durulmus, bulusmarmizi bekleyecegim; mektuplarnn ha-
yatima giiven altina sokacaktir.
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Kiran, «Pekin dedi; fakat icinden soyle diisiindii:

— Kag giinlitk omrim kald: ki...

Boyle konusurlarken cevre agarmaya baslad1 ve
biraz sonra da kalenin altindaki sican yolundan ayak
sesleri duyuldu.

Biribirlerine sarildilar. Nina séyle dedi:

— Bizim ask saatimiz olagan sekilde islemedi. Dur-
mus bir saati ayar etmek igin nasil yelkovani, kurgu-
sunu yivinden ¢ekip, elimizle firil fir1l déndiiriir ve bir
anda bir giinliik mesafe asarsak 6yle, giizel hayatimiz
da bir gboz aglp kapayista eridi.
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—V—

SON YIRMi DORT SAAT

Ozsiiz’le Yoksul hisarin alt katindaki kubbede Ki-
ran’a - Nina duymasin diye - yaptiklar: isleri pes ses-
le anlatiyorlar.

Silah ve cephane temin edilmistir; kendilerinden
baska alt1 arkadasla doldurulan gete simdi dokuz ki-
siliktir. Hepsi de c¢evik, atici, yilmaz ve tecriibeli ol-
duklarindan ve harekete gececekleri araziyi eksiksiz
bildiklerinden sasirtic1 baskinlar yapabilecekler ve iz-
lerini kaybettirip giivenli siginaklar bulabileceklerdir.

Kiran daima lizerinde gezdirdigi harita paftasim
yere serdi; agzinda ¢ubugu, incelemeye daldi. Artik
Amanos’ta duramazdil; yarin Salan Kkaleyi birakacak,
Cmar ve Pasaoluk kdéyleri dolayinda kendilerini bek-
leyen yeni gelenlere talimat verip bulusacaklar1 yeri
belirttikten sonra Aylan yaylas1 gecidinden Beylan’a
inecekti. Nina orada, soseye yakin bir yerde birakila-
cakti.

Yeni karargahini Kizildag eteklerinde Bakras kale-
si cevresinde kurmak niyetinde idi. Buradan kolayca
Amik ovasina ve Lece'ye gecebilir, oradan da Kiirdda-
g1 sirtlarna cekilebilirdi.

Arkadaslann doneli beri Nina ile iliskisini hemen
hemen kesmistir. Kadin, ilk geldigi giin oturdugu iist
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kat burctadir; Oksiiz yanina girdigi vakit onu eli sa-
kaginda buldu; birkac hos sz soyledi, fakat giildiire-
medigini goriince asag1 indi, Yoksul’a usulca dedi ki:

— Kan kurtulacagina sevinmiyor; gamli gaml,
esinden ayrilmis kus gibi diisiiniiyor.

— Kumandana abay1 yakmus ola...

— Onun da surat1 askin.

— Bir daha nerde bulacak 6yle kinal1 kekligi...

— Kar bizi garnmazlar ma dersin?

— Mert huyludur o... Kerpedenle agzindan bir s6z
alamazsin.

Biribirlerinin stziine en ufak bir siiphe getirme-
den itirazsiz'inanan bu iki arkadas fazlaca kadin lakir-
dis1 etmekten utanarak sustular.

Son seferinde Oksiiz’den ayrilarak tek basina, giz-
lice Antakya'ya girmis olan Yoksul, Hakki ve Asim Bey
cetelerine dair ogrendiklerini anlatiyordu. iki yi sii-
rekli Fransiz kuvvetlerini hirpalayan, ezen, ¢igneyen,
biitiin yol baslarini, gegitleri, askeri noktalar elinde bu-
lundurup diisman yollamalarini1 kesen o geteler; bu si-
rada, yeniden toparlanabilmek icin faaliyetlerini dur-
durmuslardi. Diisman, sehirde yerlesmise benziyordu,
Tirkler yashiydi, onun i¢in Kiran Bey cetesinin sura-
da, burada bazi1 hareketler yapmasi hakikaten gerekli
idi. Yabanci kuvvetler, biitiin memlekette hicbir Tiirk’-
ten yardim gérmemisti. Ermeni, Arap ve Alevilerin de
hepsi ona taraftar sayilamazdi. Siiveydiye’de seyh Ma-
ruf, Kuseyr’de Sadik Hac1 Isa ve Musa dagindaki Er-
meni goniilliileri ayrilirsa biitiln Antakya ve yoresi ya-
banci idaresinden kurtulmak icin cirpinmiyordu. Ok-
siiz :

— Araphan’daki agalarnn unutma; Iskenderun so-
sesini Fransizlar hesabina goézetleyen bunlardir! Dedi.
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ikisi de nereden tahmin edebilirlerdi ki, isimlerini
siraladiklart bu adamlarin ¢ogu veya akrabalar1 bir
gin gelecek, Tiirk davasinin pesinde kosacaklardi...
Bildiklerini kumandanlarina naklettiler.

Kiran cubugu soniince tekrar dolduruyor, kilise
mihrabindaki Isa heykelinin buhurlar arasindaki man-
zarasinl hatira getiren sakin bir duman iginde, sessiz,
dinliyor, diisliniiyordu.

Artik, bir daha ayak basmayacagini tahmin ederek
ayrilacagl Amanoslari, hem haritanin iizerinden, hem
de hisar gediginden uzun uzun, lizlilerek ve i¢ini ceke-
rek inceliyor; en yiiksek tepelerine birer kere daha
bakiyordu: igte Daztepe, Elmadag, Sivritepe, Akkaya.
Bu sonuncusunun Yyiiksekligi 2500 metredir. Sonra ge-
citleri gozden gecirdi: Gozbel, Aylan yaylasi, GOrmin,
Akkaya, Hocaali ve Kara...

Amanoslarla Kizildag arasini ayiran gecit Beylan’-
dir ve belli ki, bu bir ¢6kiintii ve yarilis eseridir; yok-
sa her ikisi de eskiden, muhakkak, tek sira dag
teskil ediyordu. Eski bir Arap tiirkiisiinde Amanoslar
icin «Yaz eteklerini 1sitirken yamaclarini bahar riizga-
r1 oksar, sirtlanm gliz orter ve tepelerine kar beyaz ta-
cin1 giydirir» denildigini isitmisti. Sevgilisine ait bir ka-
side imis gibi, bunu zevkle aklindan geciriyor ve iiz-
giin bakislarla cevreyi siiziiyordu.

Biitiin siradag cam, c¢inar, siirgen, mese orman-
lariyle kaph idi; pinar baslarinda ve dere kenarlarin-
da salkim sogiitlerin en giizelleri, giirbiizleri ve biiyiik-
leri yetisiyordu; en iri ceviz agaclarina oralarda ras-
larmisti; su yataklarlt pembe ve beyaz zakkumlarla 6r-
tiill, sirtlar fundaliklarla kiirklii idi. Serin, temiz riiz-
garlann kucaginda yemyesil, verimli ve coskun yasayip
giden bu mutlu iilkenin, bir giin yeniden elimize geg-
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mesi ve sonra da imar goriip yeni bir Liibnan- haline
getirilmesi, Kiran igin oksadig1 ve oksandi81 gayeler-
den biri olmustu.

Ona Oksiiz’le Yoksul yarin gececekleri Kizil dag-
lann anlatiyorlardi. Buralar1 daha az vahsi daha az ka-
yali hemen biisbiitiin camlik ve engelsizdi. Oyle yerleri
vardl ki, saatlerce at iistiilnde giderken giines yiizii
goremezdiniz. Komiircukuru koyliilerine ait Cinaralan
ve Dortlikk yaylasi, yemis bahcelerinden olusan, sulak,
serin, Oyle sevimli yerlerdi ki, insan bir kere ayak bas-
t1 m1 artik ‘ayrilmaya razi olamazdi; mezarinin bile
orada kalmasini isterdi.

Bu son s6z Kiran’a, kendi mezarmi diisiindiirdii :
Oyle bir yayla kenarinda, kecilerin {izerinde gezindigi
bir taze tiimsek... Ve istegini ikisine de soyledi: «Olim
hepimize yazili, dedi, eger yamimda siz bulunabilirse-
niz ve imkéani olursa beni o yaylalardan birine goémii-
niiz!»

ikisi de bu sozii, iiziilmekle beraber ¢ok dogal
saydilar. Sanki her zaman almaya alistiklar1 emirler-
den biri idi.

— Allah gecinden versin, dediler, gam yeme, olur,
istedigin gibi yapariz.

Kiran, lakirdiyn degistirdi; harekete ait fikirlerini
sdylemeye basladi :

— Buradan Beylan civarindaki soseye varis on
saatlik bir yiiriiyiise muhta¢ degil mi? Aylan yaylasini
bulduktan sonra yol biisbiitiin inistir. Demek ki, yarin
sabah Salan kale’yi birakirsak aksama dosru rahat ra-
hat birinci hedefimize erismis olacagiz.

— Beli!

— Soseyi ay cikmadan karanlikta gegeceSiz ve De-
tindere’ye inecegiz ve giin dogmadan Kizldag etekle-
rinde bulunacagiz.
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— Beli!

— 11k isimiz geciktirmeden bir baskin yapmaktir.
Bunun, 6yle yolcu otomobillerini gevirmek gibi gosteris
icin olmasim: istemiyorum. Bir kéy veya bir konvoy
vurmak gerek. Sesi Beyrut'tan ve Ankara’dan duyul-
malidir.

— Beli!

— Ha, yukandaki kadin1 da sose kenarinda bira-
kir, gecgeriz.

Karsisindakiler bu son karara, digerlerinde oldugu
gibi candan, goniilden «Beli» demediler, énlerine bakip
sustular.

— Bugiin ve gece dinlenirsiniz. Bizi bir¢cok aydan
beri giiven icinde barindiran kaledeki son saatlerimiz
rahat gegsin.

Oksiiz, gene Oniine bakarak hafifce dedi ki:

— Bey, ben Cinar koyiine gidip arkadaslarla bulun-
sam daha iyi olur, kurnandani goériip doénerim, diye de
s6z vermistim.

Yoksul da sdze karigt::

— Pasaoluk’takiler de beni bekliyorlar. Yigit de-
likanhlardir, ama daha toydurlar, baslarinda adam ge-
rek!

Oksiiz cesaretlendi :

— Sen Hisar’'da tiine, sabahleyin yolda bulusuruz.

Kiran, iki arkadasinin bu program simdi onun ha-
tin icin, Oniinde birdenbire kurduklarini anlayamadi,
sirf yeni erleri bagsiz birakmnamak istediklerine hiik-
mederek ve diisiincelerini dogru bularak tasvip etti.
Nasil bulusacaklanm, ayrn ayrn ve liger, dérder hedefe
ne sekilde gideceklerini kararlastirdilar. Ayrintilarin
hi¢ biri ihmal edilmedi. Tiirnii, belirtilen ve kendilerin-
ce bilinen bir dere kenarinda giines battiktan yarim
saat sonra hazir bulunacakti.
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Arkadaslarim ugurladiktan sonra Kiran, yukar: ka-
ta c¢ikt1 ve bir seyden haberi olmayan Nina'y1 dalgin bir
durumda koseye cekilmis bulunca giilerek, kucakla-
di: ’ :

— Seninle bagbasa gegecek bir gece daha kazan-
dim!

Dedi, kadinin sevincinden sarardigini gordii.

Nina, Kiran'in diisiinceli yliziine bakarak diyordu
ki:

— Sana keder verdigimden dolay:1 mutluluk du-
yuyorum; sevildigimin sahidi bu kederdir. Hem benim
icimde, heniiz tamamiyle agilip genislememis bir ufak
ferahlik var. Oyle geliyor ki askimiz, yarin bir yol ke-
narinda sona ermis olmayacaktir. «Yazgimiz, sanildigin-
dan fazla, ylizlerimizde okunur» diyen bir giizel s6z ha-
tinma geliyor. Ne senin, ne de benim yiiziimiizde ha-
yatlann pek cabuk sona erip hice gideceklerin izi yok.
Bu isaretin ne oldugunu iyi bilmemekle beraber, di-
yebilirim ki o, belki de bir renktir; icten, Allah’tan,
gizli ve kesfedilmemis giiclerden gelen bir renk, bir an-
lam... Geng¢ yaslarinda kaybettigim biitliin tanidikla-
rimin bu rengi ve anlam tasidiklarim simdi gayet agik-
likla goriiyor, hatirhyorum. Ve sana asil miithisini
sOyleyeyim: Olga, Tatiana, Maria ve Anastasia’nin yiiz-
lerinde de bu 6liim rengi vardi. O zaman pek agikca
anlamarnakla beraber, yiizlerine baktigim zaman bana
bu grandiisesler kisa dmiirlii ve bir felakete ugramaya
aday gibi goriiniirlerdi, bellisiz bir hiiziin hissederdim.
Halbuki sende uzun ve rahat siirecek bir hayatin es-
rarli pariltisini buluyorum.

Nina’'nin sozlerinde Slav inamis ve goéreneklerinin
bir belirtisini sezen Kiran, kadinin yiiziine yalniz gii-
zelligini seyir icin, giizelligin yaman giicilinii daha iyi
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anlamak igin bakiyor, doyamuyor, bu kudretin kendi-
sini biisbiitiin hirpalamasini, dayanikslz birakmasini,
hatta bir efsane yaratig1 haline gelerek yutmasim isti-
yordu. Disi ériimceklerin erkeklerini, hem zevk alarak,
hem zevk vererek agir agir, citirdata citirdata agizla-
rinda ezip eritmeleri gibi!

Socrate: «Giizellik kisa bir zulim ve bir 2zorba-
hktir» der; Eflatun da bunu «Tabiatin bagisladigl bir
ayricaliktirn diye anlatir. Iste giizelligin o ayricalikla
kurulmus olan zuliim ve zorbalig1 altinda kalan geng ce-
te kumandan, ugradig1 ezginlikten Olgiisiiz bir keyif
duyuyordu,; feldketten, istiraptan stoik bir zevk alan,
metin adamlara 6zgii acayip nese...

Yiiksek dag havasi, o en 6zlii ve besleyici bir tuvalet
kremi gibi siiriinen iotlu ve yumusatici sisleriyle Ni-
na'nin - pudrasiz ve boyasiz kalmis, dinlenmis - cildine
tam bir cicek nazliifl vermisti. Sanki gozlerinin rengi
de, sehirlerin, i¢ karartici, kapali, tozlu ve zifiri gevre-
sinden kurtulduklar1 ic¢in, daha acilmis, daha fazla gok-
lesmis, mavilesmis, 1siklanmistl. Giinlerden beri cam-
s1z ve kapisiz hiir havada 6miir siirmekten, serinde,
ayazda kalmaktan biitiin viicudunda yeni bir dirilik,
bir mermerlik hasil olmustu. Dort pesli ve belden biiz-
meli entarisinin icinden bir heykel sertligiyle cikiyordu;
o kadar ki, Kiran’a bir c¢ekic darbesiyle cinliyarak par-
¢ca parca oluverecegini aldanis1 veriyordu. Parmagiyla
gogsiiniin sivri ucuna vuruyor, bir fagfur kase sesi ¢ik-
marnasina sasiyordu.

ikindi giinesi yandaki Akkaya sirtlarina vurmus,
koyu yesilligine 1s1821m1 katarak nurla sulandirmus, bu
neftiye yakin, yesili taze bitmis bir tirse cimen rengi-
ne getirmisti. Tepedeki giimiisi, ¢ciplak kayalar ise sert-
ligini kaybetmisti; eriyecek, sivasa sivasa asagilara aka-
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cak hissini veriyordu. Sanki bu, kursun renkli bir kar
idi; giines altinda icin icin koflasip tiikeniyordu; al-
tindan bahar c¢ikacakti.

iki 4sika kazandiklan bu yirmi dért saat Karun'-
un hazinesi gibi bitmez, tiikenmez goériiniiyordu; giine-
sin yaydi8r hosgoriirliikle sarhostular. Fakat aksam
hiizli yabaml daglara, ucurumlu vadilere c¢okiince on-
larin da gonlii kararacakti. Sabahindan korkulan ak-
samlarda karanlik ve hiiziin katmerlidir; insan yarmn
dogacak olan giinesi bile, bir gok feldketi imis sayar.
Aslinda igimizi aydinlatamayan giinesten daha can si-
kict ne vardir?

Simdi bunu diisiinmiiyorlar, duymuyorlardi. Yeni-
den kavustuklari icin yirmi dért saat onlara bir ikinci
hayata déniis kadar inanilmaz bir olay, bir mutluluk
goriinmiistii; Nina neseliydi; dedi Kki:

— Bu satoda bir masal hayati gecirdik. Fakat tam
masala benzemesi i¢in bir sey eksik kaldi.

— Anhiyorum: Bir peri...

— Evet, bir peri ve bir tilsim. Mesela, ben veya
sen, agzimizdan, bilmeyerek bir kelime, bir ciimle,
bir haykir1 ¢ikaracakti, meseld «Of!» diyecektik, yahut
«Ac1l kapi, acil!» Birdenbire bir giiriiltii duyacaktik,
su granit duvarlara bir yildirim diismiis gibi... Taslar
ayrilacakti ve karsimiza, elinde asa, basinda tag, sir-
tinda iki kanat, bir sarisin peri kizi cikacakti.

— Bize soyle diyecekti: «Dile benden, ne dilersin!»

— Biz de «Bu sato yenilensin, dosensin, dayansin,
bir erisilmez saray olsun, cevresine de asilmaz bir du-
var oriilsiin!» diyecektik. Bir de bakacaktik ki, somaki
direklerle tutturulmus bir yaldizli kubbe altindayiz; ta-
vandan avizeler sarkiyor, kenarlara sekizer kollu sam-
danlar dizilmis; yerler cilali gbz alan parkelerle kapl...
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Alabildigine dehlizler, kapilar, salonlar, odalar ve her
tarafta usaklar, hizmetgiler, haremagalan, silahsor-
ler... Sana bakiyorum, bir soévalye kihSindasin; ken-
dime bakiyorum, bir markiz; pencereden bakiyorum:
Beyaz tuvaletli nedimelerin gezindigi bir giil bahgesi...
Oniimde egiliyorsun, ben de sana elimi uzatiyorum; ko-
ridorlardan koridorlara gecerek, kendiliginden acilan
kapilar1 arkamizda birakarak, goérkemli merdivenler
asarak, sira sira olmus adamlarimizin iki biikliim ge-
killeri arasindan, sonunda, yatak dairemize giriyoruz.
Dort siitunlu ve cibinlikli bir tung karyola...

— Onlar ermis muradina,..

—.Ve bir kizzmiz doguyor.

— Adm ne koyuyoruz?

— Onu sana birakiyorum.

Kiran ciddiyetle diisiinmeye koyuldu. Salan ismini
giizel bulmuyordu; fakat, muhakkak, bu yerlerden bir
ad sec¢meliydi. Sancagin (*) bildigi, dolastigi, carpisti-
g1 biitiin yer, yurt isimlerini zihninden gegiriyor, yiik-
sek sesle soyliiyor, heceliyor, vaz gegiyordu. Nihayet:

. — Hah, dedi, buldum, acaba olur mu, yakisir mi?

— Nedir?

— Gillcihan!

Nina anlamni yari sezdi ve Giil-cihan diye ayira-
rak, kesik kesik, hece hece, tekrarladi. Begendi, sonra
dedi ki:

— Fakat onu sadece Giil diye cagiracagim.

— Ben daima Giilcihan diyecegim. Bizde, Perihan,
ilhan gibi sonu han ile biten kadin isimleri vardir.
Sonra senin atalarin da han idiler; 'ho§ bir benzeyis
goriiyorum sodylemesinde yakinlik, anlamda ayrilik...

(*) Eskiden il ile ilge arasi idart bélim. (Iskenderun sancagi)
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Nina, erkegin taranms, uzun, giizel, yumusak, pi-
riltih saclarinl minnettarlikla oksamaya koyulmustu.
Kiran da kadinn yiiziine, simdiden ana olmus gibi bir
baska sevgiyle bakiyor, bakiyor, doyamiyordu.

Son aksamlari, onlar1 bu hiilya ve boyle bir sevgi
icindelerken agir agir bagrina bastirdi; farkina varma-
dilar... Ancak biribirlerinin kollarindan yorulup kop-
tuklar1 zaman gecenin baslamis oldugunu anladilar.

Yildizli, bulutsuz, durgun bir gece, sanki bir yaz
gecesi; agustos boceklerinin sesi eksik...

Yarin bu saatte, artik ikisinin de yeri, biribirine
kavusmas) ihtimali olmayan ayr1 bir geometrik hat
lzerindedir; belki mesafe bakimindan uzak bulunmaya-
caklardir; fakat aralarindaki alani dar bile olsa ayiran
sey diismanlhiktir; silahtir, éliimdiir, bir savas cephesi-
dir. Hi¢ bir tasit araci onlari biribirine ulastiramaz; hig
bir fen aleti seslerini bir taraftan o©te tarafa gotiire-
mez. Birka¢ kilometrelik uzaklik birer ayrn kiire uzak-
1181 yapacaktir.

Bu saatte, yarin, Nina, haftalardan beri bir kartal
yuvasindan kus bakisi seyrettigi denizin kenarinda ola-
caktir; yeniden igine diistiigli uygar evrenin esiginde...
Karsisinda yazlik elbiselerini giymis ve yeni tras ol-
mus subaylar goérecektir; keten ortiilii bir yemek ma-
sas1 basindadir; cansiz elektrik isiklar1 billir kadeh-
lerdeki saraplarin icine damlamig, pembelesmis ve
oradan da yiizlere vurmus, renklestirmistir; herkes ke-
yiflidir. Fakat ilk ayrilik gecesinin mahzunlugu gizlene-
medigi icin Nina'y1 herkes yorgun bulmaktadir; kay-
boldugu siralarda aci cektigine hiikmetmektedir; za-
limlik gérmiis bir giizel hayvancia bakar gibi seyret-
mektedir. «Ne kadar {iziilmiis, ezilmisg, lirkmiis ve kim-
bilir ne koétii anlar gecgirmistir!...» Diye diisiiniiyorlar.
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Ciinkii yumuk gozlerinin alt1 fazla golgeli, adeta ciiriik
ve cizgilidir.

Nina ise gbyle diisiinecekti:

— Ne kadar erkekce, mertge, giicliiliikle sevildim.
Biitiin ahlaksizliklardan, dejenere Avrupali usullerin-
den uzak, ne naturel, ne ding, kuvvetinden ne emin bir
asiktl. Sevisinin tok, keskin, celik gibi bir davranisi
vardi; siisssliz, fakat fikirli, doyurucu bir hal... Kavra-
dig1 zaman bir kiigiik kahramanin, bir siyasal haydu-
dun kucagina diismiis olmak zevkine bir de esrar ve
gurur kansiyordu. Bu askta nefrete de yer verilmisti;
fikren benden kaciyordu, bedeniyle cilgincasina saril-
yordu; sarildigl zaman biraz da intikam almisa benzi-
yordu; sevgimize iskence tadi ekliyordu.

Sonra Nina'nm go6zleri oniine - o ziyafet masasi,
salon ve subaylar silinerek - ay 1s18inda mumlasan, yil-
dizlann basina toplayarak hoppalasan, sise ve karanliga
gomiiliip hantallasan dag dekoru gelecekti; papatya
ve nane kokusu duyacakti; kurbaga sesleri isitecekti.
Kiran1 bir kayaya yaslanmis, kendisini diisiiniir gibi,
hayalleyecek, tehlike ile cevrilmis hayatinin feragat ve
yiiksek hislerle dolu saglam giizelligine hayran kala-
caktl.

Yarin bu saatte bdyle olacakti; kavusmak ihtimali
tamamiyle silinmis, aralarina savas halinde iki komsu
memleketin yakinlhik icindeki o0 uzun, derin uzakhgi,
kavusulmazhg: girmis bulunacakti.

Bu diisiincelerle viicudunun sarsildigini duyan Ki-
ran, simdi onu gogsiine cekrnisti. Yirmi dort saat son-
rasinl unutmak isteyen Nina da dudaklanm uzatti. Bu
dudaklarda suyunun son damlalarm tiiketen bir ¢ol
yolcusunun harareti ve korkusu vardi.

Bas: sevgilisinin omuzuna dayanrnis oldugu halde
Nina kendi kendisine diyordu ki :
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— Ben ancak boyle bir erkegi sevebilirdim. Ate-
sini disariya vermeyen kapali bir sicaklig1 ve hareketi
yiiziinde gériinmeyen derinden bir calkantis1 olan er-
kegi... Isini nasil bir kendine giivenisle, kesin kararla
ama gosterissiz, heyecansiz, ne kadar dayamklihkla ya-
piyor! Gene de agir, kaba, sert, hasin olmuyor. Onun
daima uysal, her aciya katlanmis, her zaman mutlu
sevgilisi olamadigina yaniyorum. Oyle sadik, vefali bir
esi olabilirdim ki... Ciinkii o bir karar alabilen erkek-
lerdendir; giderse bir daha gelmez, 6zlemimle Olse de
gene donmez. Kadin bu karakteri gérdiigii erkegin son-
suza dek tutkunudur, mahdir. Ona kétil hicbir sey teklif
etmeye, cirkin fikirlerden bahse imkan yok. Mesela, di-
yemiyorum ki: «Kiran! Sen bu sonu gelmez davay: ya-
rida birak, ben de birakayim, baska memleketlere ka-
calim ve memleketlerimizi unutalim!» Boyle diyemem,;
ciinkii bendeki bu zayif karakteri goriip, son giin, go-
ziinden diismekten, temiz bir hatira birakmamis olmak-
tan korkarim. Madem ki korkuyorurmn, demek ki, se-
viyorum.

Kadin kendisini erdemiyle begendirmek istedigi sii-
rece o erkege ihanet edemez. Begendirmek hissi, emeli
ve bundan ileri gelen korku askin en esash sartidir;
fedakarhga katlanmadan begendirmek de miimkiin de-
gildir; ask ancak fedakarhgin var oldugu yerde yasi-
yabilir. Cok yazik ki, fedakarhigimi gosterecek bir fir-
sat cikmadan ayrilacagiz. Gonliimiin biitiin coskunlu-
guyla, ona kendimi begendirmek icin, ne Onemli, ne
miithis hareketler yapmaya hazinm! Oyle bir davranis
ki, goziinde bana bir deger kazandirabilirse en korkung
sonucuna candan razi olabilirim ve ona begendirmis
olmaktan duyacagim zevkle bu felaketen teselli bula-
bilirim.

Nina bunlan diisiiniirken, eger Kiran ile hayatinl
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birlestirmek imkani olsa kendisini ditnyamin en sadik
ve uslu bir kadini yapacagina emindi: «Her ihanette
erkegin zayif huyundan bir sorumluluk pay1 ¢ikarmali-
dir; kadin erkeginin fizik degil, asil moral yoniinden
isrenmedikce onu aldatamaz; aldatmadan Once erkek-
te, muhakkak bir ahldk ve huy diisiikliigii bulur; hat-
ta, yoksa icat eder. Kiran ise hem fizik, hem moral ba-
kimindan benzersiz bir giizellikle... Saglam go6gsiine da-
yandigim zaman saglam bir ruha da sokuldugumu du-
yuyorum, Bir kadin icin bu ne eri§ilmezliktir!..

Sonra yiiksek sesle soyle soyledi :

— Aghyamiyorum.,. Nasil bitkinim!

Kiran ise yalmiz sunu diisiinebiliyordu:

— Bir hayat ancak bu kadar bir riiyaya benzeye-
bilir.

Sabah olacak korkusuyla ikide bir, daglara go6z
atiyorlardi. Sonunda karanliklar arasinda Akkaya ke-
narlar1 heniiz 1slak ve tutkalli samlan bir cila ile 1sil-
damaya basladi.

Yola ciktilar.
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—VI—

CETENIN KAZANDIGI YARDIMCI

Kiran eliyle asagiy1 isaret etti:

— Su ke¢i yolundan ineceksiniz; sosenin biikliimii
bembeyaz, asagida, iste, goriiniiyor. Sol tarafa yiuni-
yiince Kirkhan’in ilk evlerini goriirsiiniiz. Oras1 Fran-
s1z Kuvvetlerinin merkezidir. Adiyo, Madam!..

Uzakta ¢omelip duran Oksiiz, ¢ete kurnandaninin
egildigini ve kadinin hi¢ bir sey demeden ylriidiigiinii,
basim bile cevirmedigini aksamin alaca karanliginda
agir agir uzaklastisini, sonra da kayalarin arasinda
kayboldugunu gordii; icine bir hiiziin ¢oktii.

Amik batakliklanm da simdi gam almigtir; gelim-
siz sazlarin boyunlar1 biikiilmiis, durgun sularn yizi-
ne esmer daglann gélgesi diismiistiir. Hava agir, mi-
yasmalidir (*). Yukarida biraktiklar1 tertemiz, hafif,
kanat verici dag riizgar1 yerine burada insanin sirtina
yiiklenen, gonliinii sikan ve ciiriik ot kokan bir agir yel-
esiyor. Esmiyor, siiriindiigii yere sivisiyor, kat kat biri-
kiyor, sanki yosun tutuyor, bir yiikk oluyor. Yarumn saate
varmaz Nina kasabaya erismis olacaktir.

Kiran dayanma giiciinii bozmamak i¢in ayrilik hak-
kinda fikrine idmanlar yaptinyor:

(¥) Miyasma: Giiriimeli, durgun sulardaki hastallk etmeni.
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— Buna dair ne giizel, ne icli, ne sarsici1 sahifeler
okudum. Icinde ayrilma sahnesi olmayan romanlar pek
azdir; aslmda hayat budur, halka halka ayriliklardan
orilmiis bir zincirdir ve sonunda bir halka daha var-
dir, o da kopar ve bizi sonsuz ayriliga kapip goturiir.
En geng yasimizdan, oliimlii ve oliimsiiz, cesit cesit ay-
riliklara allsmaya baslariz. Anamzdan ayrilir, yatih
okullara gideriz; yurdumnuzu birakir, uzak ellere diise-
riz; ilk sevgililerimizden, bazan giivencemizden, bazan
saghigimzdan, daima bir seyden ayriliriz. Igimizde ne
zaman Ozlem eksilmistir? Yatagimiza, evimize, memle-
ketimize, sanl bir tarihe, istiklil ve hiirriyete, muhak-
kak bir seye daima hasret halindeyiz. Ozlemin ko&tiilii-
gli, ayrihgin yalnmiz tiimiinii degil, icinde iken dikkat
etmemis gibi bulundugun bir¢cok ince ayrntilarin1 da
zihnen yasamaya baslamis olmaktir. Ben de Nina'y1 6y-
le yasayacagim; ornegin dudagmm bir biikiisii gdziim-
de canlanacak; bu, yanimda, karsunda iken goéremedi-
gim bir belirginlikte anlami ve giizelligi daha canli, zih-
nimde resmolacak; hep birden ve ayr1 ayri, parca
parca ozlemini cekecegim. O hatirlayislar ne kadar
azaplidir.,., Kafamzin orsii lizerinde duran beynimize
bir cekic gibi iner; yiiregimize ates damlalar1 serpen
bir demirci cekici... Oyle hasin, hararetli ve iskenceli-
dir. Fakat, sonunda, hersey durur, bu beyin sogur, dar-
beler kuvvetini kaybeder, kivileimlar tiikenmistir. Iste
unutma baslar; ben de unutacagim.

Sonra kadim diisiindii :

— O daha cabuk unutacaktir. Su gegici sevisme
macerasina uzun siire baglh kalmasina ihtimal veremi-
yorum,; yarin hayata yeniden atilacak, macera tekrar
baslayacaktir. Beyaz Rus orgiitii, iic tonluk altin hiil-
yasl, calismalar, arastirmalar, seferler, yeni sevgiler,
biitiin bu meseleler ve didismeler arasinda Salan kale-
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deki kisa bir riiya, ancak bos kaldig1, ruh bezginligi
duydugu, hatirlatic1 bir yere yolu diistiigii sirada zih-
nine dokunup uzaklasan bir zevk sahnesi olusacak-
tir. Dalacak, giilimseyerek, «Hostu, tuhafti, belki de
glizeldi!» Diyecek ve sonra silkinecek, kendisini yeni-
den giindelik olaylarin akintisina kaptiracakt.

Evet, yanim saate kalmaz, Nina savas cephesinin
ote yanindadir, ulasilmaz bir yere varmis olacaktir. Me-
seleyi en iyi sekilde idare edecegine, gecen hayatindan
iz vermemek icin hatirlamazhk, unutkanlik rolii takina-
rak kale seriivenini, iginde bir sir halinde saklayacagi-
na emindir. Ne sorulsa: «Bilmiyorum, hatirlayamiyo-
rum, bir denize atildigim aklimda, bir de kendimi sose
iizerinde buldugum...» Demesi pek miimkiindiir. Buna
inanmayacaklardir, ama hakikat 6grenilemeyecektir.

Bu sabah, Salan kaleden uzaklasip da kiragl yemis
caliliklar arasindan, hem seher vaktinin serinligi, hem
ayrihik heyecaninin i¢ katiltan iirpermesi iginde patika-
ya tirmanirlarken Nina karar almis bir durumnda, he-
men hemen Kiran’a yabgnci gibi duruyordu.

icinden: «Artik bitti, neye yarar? Yanyanayiz, fa-
kat aydinhik aramiza duvarim oriiyor. Kucagna diis-
meyecek, yiiziinde, benden aldig1 tadin, hatlarini kar-
makarisik eden giizel ve hirsli manzarasin1 géremeye-
cek olduktan sonra beraber bulunmak neye yarar?»
Diye séyleniyordu.

Ayriiga dosru giderken her asik az konusur, ¢ok
diisiiniir; hem yanls diisiiniir; sevgilisine kars1 acayip
bir uzaklik, bir yadirgama duyar. Hatta onu, simdiden,
kendinden yar1 sogumus, unutmaya hazir sayar; bir
siyrilis kurtulus hali sezer. Kiskancligl en ¢ok duygu-
gu dakikalar bunlardir; unutulmak korkusunun verdigi
azap icinde daha ileriye varir: Hi¢ sevilmemis oldu-
guna bile hiikmeder.
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Nina'ya da bu hisler, bu diislinceler musallat ol-
mustu. Goz ucu ile, bir aralik, Kiran’a bakti; onu sa-
kin, metin baska fikirlerle mesgul, yiiriir gérdii; kendi
askindan siiphelendi: «Deli gibi diisiinmiisiim, bir wvii-
cut istegini bir goniil baglanmasi sanmisim!» Hiilkmii-
nii verdi. Fakat gene bir aralik, Kiran'in gizlice yiizi-
ne baktigim ve bu bakista derin bir sevgi, lizgiinliik,
sakladigim yakalaymnca demin aklindan gecenleri hep
birden atti: «Seviyorum, olesiye seviyorum... O da be-
ni oyle seviyor!» Diye diisiinerek benliginin tatl1 bir
1stirapla yandigimi duydu, acisinda mutluluk tadi bul-
du.

Boylece gizli, kacak ve gizli hisler, sevgi dolu bakis-
larla sessiz yokusu ciktilar; sonra, Akdenizi arkada bi-
rakarak dogu yolunu tuttular.

ikisi de, iclerinde birbirlerine sokulmak, siirtiin-
mek, kucaklasmak istegi duymakla beraber, sdyleme-
ye cesaret gosteremiyorlardi; agir bashh ve ciddi go-
riinmek, bunu bir onur meselesi yapmak da bir ayrihik
zamani psikolojisidir. Ancak en son dakikada, vapurun
hareket diidiigii 6ttiigii veya trenin son kampanas: ¢al-
dig1 vakit, birdenbire yerini cilginca heyecana terkeden
bu psikolojik olay onlar i¢in, uzaktan Oksiiz'iin kendi-
lerini bekledigini ‘bildikleri kéyiin bir yamactan gorii-
niisii oldu. Kiran:

— Iste Cinar! :

Deyince Nina sapsar1 kesildi; sonra bir hamlede
sevgilisinin iistiine atildi, gégsiinde bile durmay yeter
gérmedi, bacaklarina sarildi. Diz ¢okmiistii, basim, ras-
gele viicudunda gezdiriyordu. Nihayet oturdular. Artik
onura goniilde yer yoktu:

— Kiran, diye yalvardi, beni yeniden felakete at-
ma! Senin yaninda kendime biisbiitiin baska bir hayat
yapacagini anliyorum; ¢cocugun, yavrun olacagim; sozii-
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nii dinleyecegim, emrinden disann g¢ikmayacagim. Din-
lenmege, durulmaga, izimi kaybedip yeni bir kisi ol-
maga ne kadar muhtacim!.. Bu firsat cikmust:; simdi
onu cigneyip geciyoruz. Kiran! Beni sana kurtarici bir
kader ulastirdi; gelinemeyecek yollardan, gelinemeye-
cek yerlere getiren giizel alin yazisim1 zorla bozuyoruz.
Bu, 6yle bir ayrilis ki, doniis ihtimali yok!

Kiran, kadinin ¢ok hosuna giden o temkinli heye-
cani ile 6niine bakiyordu; belli ki, ac1 ¢ekiyordu. Nina’-
nin elini tuttu; yavas yavas, hafif hafif, kutsal bir ema-
net imis gibi, vicdandan gelen bir saygiyla opmeye ko-
yuldu.

Dag tepesine erisen giinesin ilk canlh 15181 bu tara-
fa bir senlik havuzunun elektriklenmis sihirli suyu gi-
bi, birdenbire, karaltilar1 iterek renkli ve taze, yukari-
dan dokiiliivermisti, aydinlik icinde kaldilar. Kiran ba-
sin1 kederle sallad::

— Gitmeliyiz yavnum, dedi, bekleyenler meraka
diiserler. )

Kadinin biitiin feryadina tek cevabi bu oldu. O za-
man Nina son bir gayretle ayaga kalkti; bogriinden al-
dig1 yaraya karsin kendisini toparlayan bir cins kisrak
gibi burun delikleri acilip kapamyor, gogsii kalkip ini-
yordu :

— Ady6 Kiran!

Ve yolun bundan 6tesinde hi¢ konusmadi.

*
* W

Kadin, calilar arasmndan aksam hiiznii icinde kaybo-
lup gittikten sonra, zihninde bu manzaray: canlandiran
ve bir sitma baslangic1 gibi biitiin viicudunda daya-
nilmaz bir kinklik, bir titreme duyarak yere coken ce-
te kumandam icin tek avunma, unutma yolu artik car-

149



pismakti. Artik eskisinden hirsli, daha gekingesiz, daha
vergili vurusmak imkadmm hazirlamali, avuntusunu sa-
vasmakta bulmaliydi.

Bunu aklina getirince yerinden dogruldu; sonmiis
olan c¢ubugu silkti, cebine koydu; koyarken eli bir ka-
g1da ilismisti.

— Nina’'min yazdirdig1 adresler!

Dedi, cikardi; fakat karanhk epeyce bastigindan
harfleri secemedi; kagidi dort kat yapti, yirtti, parca-
larim ufak ufak serpti. Losluk icinde bu parcalarin
cirpina cirpina ucgustuklarni, sonra da éndeki calila-
ra konduklarini gordii; kuru dikenler, beyaz c¢iceklerle
bezenmisti.

Nina'yy, aradan giinler gecmis kadar 6zledigini duy-
du. Kale'de, yagmur suyu dolu sarnica atladigi, yiizdii-
gi, sonra kosarak kurulandi8i, birden hatirna gelmis-
ti. Saclarim giinese kars1 tararken basina uzanrms kol-
lan ile gerilen din¢ viicudunda ii¢ karalti.., Nina sim-
di goziiniin Oniinde idi...

— Boylesine ne kadar ¢ok hatirlayacagim!

Diye s1zlandi; fakat bulundugu durumu diisiiniince
toplandi. Artik karsi daglara gegmenin zamam gelmis-
ti; Yoksul'un kumandasindaki kiicitk miifreze de, su
siralarda, giineyden buna hazirlamyordu. Yanmndakile-
re, her zaman oldugu gibi isaretini verdi :

— Yallah!

Tam o sirada Oksiiz, gozlerini asagidaki calilara
dilanis birsey dinlemekte idi; hafifce :

— Bey, dedi, hisirtilar duyuyorum, yerde siiriine-
rek gelen biri var!

Hisirtilar artmistl; calilarnin oynadigini da goérdiiler,
hemen yere yattilar ve silahlarimi hazirladilar. Birden
Kiran in yhiredi hopladi. Ciinkii bir daha isitemiyecegi-
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ni sandig1 Nina’'min sesini, bu sesin de kendini ¢agir-
digim duymustu :

— Kiran! Kiran!

Sese dogru siiriinerek kayds :

— Ne var? Ne oluyor?

Calilar tekrar sarsildi ve arasindan yiizli koyun
yatmis olan Nina'nin basi goriindii :

— Etrafimz cevriliyor!

Cete savaglarinin yiizlerce seklini d8renmis olan
gen¢ kadin ahskin oldugu ihtiyatla, az ©nce tepeden
inerken, asagida, bir dénemecin arkasinda siipheli ses-
ler isitmisti ve kayalar1 siper alip gdzlemeye koyul-
mustu. Bir askeri hazirligin seyircisiydi; daga cesitli
yonlerden tirmnanrnaya baslayan ufak miifrezeler, bir
raslantl1 ya da bir baskin, Kiran'm bulundugu tepeyi
sariyordu. Gaye ne olursa olsun durum oldukc¢a tehli-
keliydi; oncelikle Nina, yukaridaki Tiirk cetesinin ancak
dort kisiden olustuSunu da diisiiniinde 6nceden énlem
alintnazsa kurtulmak ihtimalini pek zayif buldu, he-
men yere yatti ve indigi yolu siiriine siiriine c¢ikmaya
koyuldu. Kirann biraktigl1 yerde bulamadigi takdirde,
biraz sonra pusuya diisecegine siiphe yoktu; kulaklari-
na bir silah sesinin gelmesinden korkuyordu; ciinkii bu
ses, catismanin basladigini, Nina’'nin tesebbiisiinde gec
kaldrigin1 gosterecekti.

Bereket ki vaktinde yetisebilmisti.

Kiran onun da, bir geteci ve asker oldugunu unu-
tarak :

— Sen yat, dedi, hi¢ kimildama, basm da sakin
kaldirmal!

Sonra Ogsiiz’le kisa bir danismada bulundu. Eger
asafidan baslayarak sirta tirmanan ve miifrezelerin
kuzey-dogu’dan hareket edip daha o©nceden tepelere
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ulasmis yardimci kuvvetleri yoksa bat1 ydniinden yol
acmak ve orada Yoksul’la iliski saglamak, sonra da car-
pismak mimkiin olacakti. Gittikge koyulasan ve batak-
liklardan yayilmis dumanla agirlasan karanliktan ya-
rarlanmak gerekti; Cakall1 tarafina yiirimek icin ko-
runakl: ve gereginde korumaya elverisli bir patika sec-
tiler.

Fakat gidemediler.

Ciinkii Oksiiz, keskin avci gozleriyle bakinca bu ge-
¢idin gevrilmis oldugunu gordil. Carpisarak yarip geg-
mekten baska care kalmamsti.

Kadere boyun egdiler.

Karanlik basip el, etek cekildikten ve cevreye dur-
gunluk coktlikten sonra, boyle yiiksek daglar arasina
sikismus bir bogazda silah -sesleri asagilarda boguk, te-
pelerde keskin yankilar yapar. Uzaktan isitenler sa-
nirlar ki ¢atisma sirtlarda oluyor; fakat deneyimliler bi-
lir ki catisma yamaclarin altindadir.

Yoksul da boyle hiikmetti ve kumandanin yardi-
mina kosmak icin hemen yola ¢ikti. Onlar geledursun,
bunlar vurusmaya basladilar. Fakat bu, yalmz bir ta-
rafin diismaninin giiciinii bildigi bir vurusmadir. Asagi-
dan gelenler, karsilarindaki cetenin kac¢ kisiden olus-
tugunu sezememislerdir; onun i¢in ihtiyatll hareket et-
mektedirler. Yukaridakiler ise kalabalik ve kuvvetli go-
rilnmeye calismakta, firsat cikarsa cember icine girme--
den bir yol bulup siyrimak istegindedirler, bir iirnitle-
ri de Yoksul’'un yetismesindedir.

Oksiiz, bir aralik fisildad: :

— Diisman diizgiin askere benzemiyor.

Kiran cevap verdi:

— Evet, bir Ermeni veya Nasturi cetesi karsisin-
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dayiz. Silah seslerine Fransiz kuvvetleri yetismeden 6n-
ce durumu kurtarmahyiz.

Nina’y1 unutmus muydu? Hayir, savasa aliskin ve
olimden cekinmez olanlarin beyni tehlike 6niinde de
diizenle isler; hem esas igi, hem de ayrintilar1 kavrar.
Kendisini de, cevresindekileri de diisiinebilir. Kiran’in
biiyiik yetenegi, akli bir noktaya eristigi, her mesele-
yi siiratle halledip kararim verdigi, benzersiz bir faa-
liyet gosterdigi halde sinirinin dogal halini koruyabil-
mesiydi. iste bunun igindir ki, sogukkanlilikla herke-
sin yerini eliyle gosterdi, diizenini aldi, tembihlerini
yapt1 ve Nina'ya da tekrar etti :

— Cukurdan ayrilma, kipirdama, basmni da sakla!

Kadin cevap verdi:

— Sen iiziilme! Beni diisiinme! _

Boylece catisma daha hizla ikinci béliimiine girdi;
gittikce siddetini artimiyordu; belliydi ki, diisman -bii-
yiik bir kuvvetle karsilagtigin1 saniyor, morali de bozuk
oldugundan atiimdan cgekiniyordu.

Tam o sirada yerilerden biri Oksiiz'’e :

— Day, sag elimden vuruldum!

Dedi; bu vurulusla ¢eteden bir savasci eksilmis ve
0 nokta bosalrnis oluyordu. Dilsmana bunu hissettirme-
mek icin Kiran ve Oksiiz ndbetlese bu yeri de bos bi-
rakmamak, acikhif1 sezdirmemek istiyorlardi. Pek giic
olmakla beraber, caresiz Oyle yapacaklardi.

Fakat biraz sonra vurulan gencin bulundugu nok-
tadan atese devam edildigini farkederek ikisi de hayre-
te diistii. Kiran'iln aklindan su gegti.

— 8ol eliyle atiyor, yigit cocuk!

Oksiiz Oyle diisiinmemis, karanhga aliskin goézle-
riyle, firsat bulunca durumu incelemis ve yaralinin ya-
ninda topraga uzanmus ikinci bir karalti, ikinci bir

153



adam gérmiistii. Bu, Nina’dan baska kim olabilirdi?
Kadinin eski hayatina ait hi¢cbir sey bilmeyen ceteci Hi-
zir Aleyhisselamin o sekle girip yardima geldigine hiik-
metti ve iimit ile dolan ylireginin taze kuvvet buldugu-
nu duydu; ask ile, sevk ile silahina tekrar sarildi. Mav-
zer kullanrnayi, yere yatip bunu atmayi, biitiin savas
usullerini bilen bir kadm... Birdenbire ceteci kesilen bir
kadin... Frenk oldugu halde kendi tarafma gecerek
diismana yaylim ates acan bir kadin! Bir mucize ve ke-
ramet karsisinda kaldigina inanmakta hakli idi; ken-
disini tutamadi, heyecandan, neseden titreyen ve yavas
soylemek istedigi halde yiiksek cikan bir sesle Kiran’a:

— Hele senin avrata bak, on erkege bedel!

Diye bagird1 ve nesesinden birbir arkasina diisman
tarafina dort kursun sikti.

Nina’'nin doldurdugu gedik yardimile dért arkadas
bir ceyrek daha dayandilar. Fakat zaman gecip Yok-
sul’dan yardim geciktikge durum iimitsizlesiyordu. Ok-
siiz yerin daha fazla korunmasini tehlikeli buldugu icin
acltk olduguna hiikmettigi sirta g¢ekilmeyi uygun gor-
dii; Kiranla anlastilar ve bu plam1 uygulamak i¢in te-
sebbiise girigtiler; atis1 kestiler.

Iste o esnada tepeden bir gakal ulumas: isitildi;
sevincten yiirekleri hopladi. Kiran Nina'ya haykird: :

— Bizimkiler! Bizimkiler!

O bunu miijdelerken Oksiiz uluyan cakala cevap
yetistiriyordu. Fakat ne yazik ki, miijdeye kars: Nina'-
nin sadece inledigi isitildi.

Diizgiin asker kuvveti, catisma yerine eristigi za-
man taraftarlar1 olan goniilli takirmim1 darmadaginik
bozulmus, bircok yarali ve birkag¢ &lii vermis bir halde
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buldu. Tiirk cetesi tam zarmnaminda yetisen arkadagla-
rindan yardim gormiis, diismam sarstiktan sonra ge-
cenin karanlifina karismis, her sefer oldugu gibi, iz
birakmadan sirra kadem basmisti.

Uc glin sonra Antakya - Topbogaz1 arasindaki sose
iuzerinde bir konvoy saldiriya ugruyor, haftasina var-
madan Kizilkaya - Akpmar dolaylarinda yeni bir catis-
ma vuku buluyordu.

Garé, Aurigne, Abadie ve Baulieu adindaki Fransiz
subaylarmnin kumandasinda bulunan cesitli miifrezeler
seneyi hep bdyle, aralikl carpismalarla gecirdiler.

Sonunda 1921 yihmin ekim ayinda Ankara Andlas-
mas1 imzalandi ve Kiran Bey cetesi de ortadan kay-
boldu.
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SON VE TEK BOLUM

EGE KIYISINDAKI CARDAKLI EV

1938 temmuz aymin besinci giinii Tiirk askeri Ha-
tay'a girdi; Amanos eteklerine cadirlarini kurdu. O y6-
rede on alt1 y1l gezip dolasmis bir yazar yolcu da - bay-
raginin tekrar dikildigi yerlerden sevingle, gozii arkada
kalmadan ayrilarak - memleketine déniiyordu. Tren se-
yahatini kisa buldu; deniz yolundan gidiyor, her va-
pur ugraginda iskeleye iniyor, kasabalar1 geziyor, eski
eserleri seyrediyordu.

Boylece, bir sabah, hurma, portakal, muz ve di-
kenli frenk inciri yetisen bir hos manzarali sehre var-
mislardi. Her taraf baygin ve olgun kokulu cigeklerle,
yemislerle dolu, yemyesil, apaydinlik, icinden ve disin-
dan neseli verimli idi. Ege uygarhginin kurulmas: se-
bebini aciklayan bir iklim... Insana sirtim1 dayiyacak
bir granit siitun, goziinii siisleyecek bir Veniis heykeli,
icinde dolasilip diisiiniilecek bir sehir harabesi aratti-
riyordu.

Onu da buldu, gezdi.

Harabenin ortasinda, eskiden, diinyadaki yedi sa-
nat harikasindan biri oldugu sdylenen bir Afrodit hey-
keli durdugunu hayal meyal hatirliyordu. Bu heykel ne
olmustu? Limana dondiigii zaman istedi ki, kendisine
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bu hususta bilgi verecek bir aydin adam bulsun, bera-
berce 0 uygarlik ¢agini ve o baseseri konussunlar.

Sorusturdu.

— Alasin bilen var, dediler, su yal¢in sirtta, denize
bakan tas evi gériilyor musunuz, hani terasinda palmi-
yeler dizili, yasemnin cardaklar1 kurulmus bembeyaz ev?
Iste oraya gidiniz; sahibi hem ¢ok naziktir, hem de bil-
gili... Ilimizin milletvekilidir; kendinden bahsettirme-
yi sevimmeyen bir adam... Adiniz verirseniz, elbette ta-
nir. Cekinmeyiniz, kapis1 herkese agiktir.

Yolculukta gérgii kurallarina fazla uymanin, ¢ekin-
gen durmanin zararli oldugunu bilen merakli yazar,
cesaret gosterdi, yokusa tirmandi. Yiikseldikce karsi-
sindaki deniz daraliyor, daha mavilesiyor, 1siklaniyor,
riizgar saganaklarnin {iirperttigi agikli koyulu yollarla
siisleniyor, derinligin giizelligini meydana koyuyordu.
Hafif bir imbata da kavusmustu; yosun ve portakal gi-
cegi kokan bir iik Ege havasi!

Oniine telorgiilii bir ufak bahge, bir yeni boyalh
tahta kap1 ¢ikti, bunu itti; bir ¢ingirak sallandi. Dur-
gun ikindi iizerleri, Istanbul yazliklarindaki koskler
arasinda duymaya alisti1 bu gengliginin sesi ruhunda
uyuklayan yiizlerce tatli hatirayr uyandirivermisti; se-
ving¢ icinde bir hiiziin duyuyordu; yasadiSina seviniyor,
kaybettiklerine aciyordu.

On bes, on alt1 yasinda bir kiz kapidan goriindii;
elinde bir bisiklet tekerlegi vardi; belli ki onu avliuda
tamirle ugrasiyordu, kostu:

— Buyurunuz, girsenize,.. Babam terasta!
Yazar :

— Affedersiniz kiigiik hamm, dedi; babamz beni
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tanumaz, bir bilgi almak icin rahatsiz ediyorum, gecici-
yim, su kartirm kendisine gésterirseniz...

Incecik belli, kollar1 ve bacaklar1 ciplak, saghkl,
sporcu, neseli kiz, giiliimseyerek séziimii kesti:

— Hele siz giriniz de... Ben haber vereyim.

Evin arka tarafina kosarak gitti.

Bu oOyle saf yiizlii, temiz ruhlu, tiiy gibi hafif ve
giizel tazelerdendi ki eger, karsisinda bulunan adam ya-
sin1 almis bir erkek ise onun kendi evlad: olmadigina,
evlad: ise yarin gelinlik ¢ag1 gelince evi birakip gidece-
gine iiziilebilirdi; zevklerin en temizini, kederlerin en
haklisin1 duyabilirdi. Yolcu arkasindan bakti:

— Bu havaya, bu bahc¢eye, bu cicek ve meyveden
orilmiis hos cerceveye ne kadar yarasiyor! Onsuz bu
cennet ne kadar bos, yavan kalirdi!

Diye diisiindii ve birinin kendisine dogru nezaketli
bir acele ile yaklastisim1 gorerek yiiriidii.

— Safa geldiniz, size yolu gostereyim, suradan...
Terasta oturuyoruz; portakallara su vermistim, yor-
gunluk cikariyordum.

Cok zarif endaml, kirkini gegmis bir saglam adam;
ayaginda koyu renk bez pantalon, sirtinda 6n diigmele-
ri acik, kollan sivali beyaz gomlek; sarisin, parlak sag-
lar1 6zenle taranmisg,.. Gdozlerinin icinde, asagidaki de-
niz gibi agikll1 koyulu menevisleriyle masmavi bir nese
giiliimsiiyor.

Vardiklan terasay1 iiziimleri olmaya yiiz tutmus
gir bir asma golgelemis; arlar vizildiyor. Kustiiyii yas-
tikl1 hasir sandalyelere oturdular.

— Giilcihan! Annene soOyle, misafirimz var, c¢ay
iceriz. Bir cay icersiniz, degil mi?
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Yazar, tesekkiir ediyor ve diyor ki :
— Kiiciik hamimin isimleri pek hos; bu manzaray
da tutuyor, hatta acgiyor.

— Onu ben boyle ¢agirirun, annesi sadece Giil der.

— Tabhii bilmezsiniz, Hatay’da o isirnde bir yer var-
dir: Giilcihan.

— Olabilir, bir raslanti...

Sozli kisa kesiyor ve mermer harabe ile Afrodit
heykeli hakkinda agiklamada bulunuyor. Onun fikrin-
ce diinyanin yedi harikasi1 dediklerimiz, Bizansli Phi-
lon’a atfolunan Deseptem orbis miraculis kitapciginda
adlar1 gecmis mimari eserler ise de, baz1 eski yazarlar
bu listeye daha baska sanat anitlari1 eklemislerdir. Or-
negin Phidias’in Athénasi, Délos'un Apollon’u gibi...
Hatta Kudiis tapmagini1 da araya katanlar vardir. Iste
yazarin az once gezdigi sehir harabesindeki kadin hey-
keli de bu ek listede ismi gecen bir yontuculuk hari-
kas1 imis; biiyiik Kostantin tarafindan istanbul'a go-
tiiriildiigiine ve orada hachlar yagmasinda parcgalanip
kaybolduguna hiikmediliyormus.

— Bunlar, sdylenti derecesini gec¢meyen sdozler...
Ben arastirmalarim genigletiyorum, derinlestiriyorurn
ve bir kiigiiciik kitap hazirliyorum.

O sirada kendilerine bir hanmimin yaklastigini1 far-
keden misafir ayaga kalkti. Birden tamamini kavraya-
madifl, yalniz, bakmadan so6yle, bir anda goérebildigi
kadin ufak tefek, fakat endarnl1 ve taze idi. Firsat bu-
lunca daha ¢ok dikkat etti:

Kumral saclannin ortasindaki bir tutam bembeyaz
sa¢ biikliimiinii, 6nce cardagin yapraklar1 arasindan
diismiis kiigiik bir gilines parlamasi1 sanmisti; neden

159



sonra kirlasmis olduSunu anladi. S$akaginda bir ufak
Halep cibam yeri sandig1 sey de, gordii ki bir eski ya-
ranin izidir, sekip gegmis bir kursun yarasimm andin-
yor. Bu iki kederli olay simgesi ona ne kadar yarasi-
yordu ve tabiatiyle bir heyecanli gecmisin sahibi kar-
sisinda kaldig1 aldamisina diisen yazar icin ne merak
verici bir konu teskil ediyordu...

Bir siire daha gecince kadinin yaptig1 etki su ol-
du: Varlig1 tilkenmez bir zevk kaynagidir; onun yanin-
da yalmizhik yoktur; iklimler, mevsimler, toplumlar bii-
tiin bir diinya ve bir hayat kendindedir.

Oldukca tuhaf ve tath bir sive ile kizina seslen-
di:
— Giil, semaveri getirebilirsin, kaynamistir.

Ve misafire acikta demirlemis olan ufak bir gemiyi
basiyla isaret ederek soruyor:

— Anafarta ile mi geldiniz?
— Evet.
— Mersin’den mi?

— Hayir, Iskenderun’dan... Daha dogrusu Hatay’-
dan.

~

Kadin kocasma bakti. O kadar anlamli bir bakis
ki, yazar sormaya mecbur oldu :

— Oralarin1 tanir mismniz?

ikisi birden, gereksiz bir siddetle :

— Hayir, dediler, hayir; hi¢ bilmeyiz. Fakat bu
isin hal yoluna girdigine Oyle sevindik, Oyle sabirsiz-
likla bekliyorduk Ki. ..

— Cok haklisiniz. Ya icinde yasamis, bagliigin ya-
kindan gérmiis, Ozellikle kavusma miicadelesine karis-
mak firsatimm bulmus olsa idiniz sevinciniz biisbiitiin
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artardi. Elbette isitmissinizdir, Hatay’in kendine o&zgii
bir kahramanlhik tarihi vardir. Milli miicadele sirala-
rinda bu yorede ufak tefek cetelerin istilaci diizgiin ta-
burlara kars1 yaptig1 savas hepsinden merakli ve ibret
le incelenmege degerdir. Kismet olursa,bir giin, bunlar-
dan bahseden bir hikiye yazacagim. Fakat gii¢ yonii bu
maceraya bir kadin karistirmak... Issiz daglarda iicra
ovalarda barinan bir cete ile bir kadin nasil bir araya
getirilebilecek? Bana imkansiz goriiniiyor.

Giizel ev sahibi kocasina bakiyor; o, yére bakiyor;
sonra gene hanim!

— Evet, diyor, giic... Fazlaca hayali, sanki masal
etkisi yapmasindan korkulur. Hani ya, baz1 ¢ok kizil,
¢ok taskin renkli gurup kartpostallar1 gibi tabiatin bo-
yadan olusan aksam manzalar1 olur da resmine bakar-
ken insan dogruluguna inanmaz, artistin hayalini had-
dinden fazla bulur. Hayatta da bdyledir; insanlarin ba-
sindan ne inanilmaz, ne olmaz olaylar geger, fakat ya-
zilinca bize hayal liriinii ve abartmali goriiniir; uydu-
rulmusa benzetiriz.

Yazar, bu anlatis ve benzetisten kadinin degerini
anlayarak ayri bir zevke kapildi, anlasilacagina artik
inanarak konusabilirdi. O, zaten, tammmadi81 hanim top-
luluklarina bu sebeple uzak dururdu; hep havadan soh-
bet yapilacagi hakkindaki karamsar kanaati sarsilmca-
ya kadar... Simdi konusma istihas1 acilmigti. Hatay’1
anlatti, anlattl; karsisindakiler keyifle dinliyorlardi.
Sonunda dedi ki:

— Size pek de uzak bir yer degil, Bir yaz oniiniiz-
den gecen vapurlardan birine atlayarak bu seyahati
pek kolaylikla yapabilirsiniz. Muhakkak gidiniz, gorii-
niiz. Ben gurbete diistii§iim zaman yurdumda heniiz
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. goriip gezemedigim birkag¢ vatan bucag1 birakmis oldu-
guma cok kederlenmistim.

— Gideriz; zaten gitmek istiyoruz.

Kadinin bu soéziine erkek daha acik cevap verdi:

— Gelecek nisanda... Evlendigimzin on sekizinci
yilin1 hiir Hatay’da kutlayacagiz.

Giilustiyorlar.

— Bu mevsim biraz erkendir; yani dag gezintileri
icin erkendir demek istiyorum. Ciinkii Hatay’'in yalmz
sehirlerini gezmek insana yeteri kadar fikir vermez.
Size at sirtinda Amanos’lari, Kizildaglar: dolasmak tav-
siyesinde bulunacagim. Mademki eski sanat ve tarih
eserlerine meraklisiniz, oralarda bircok harabelere, hi-
sarlara, anitlara, rasgeleceksiniz. Hatirinizda kalsin:
Salan kaleye muhakkak c¢ikiniz.

Kar1 kocanin heyecamna dikkat eden yazar sas-
makla beraber bunu tahlile vakit bulamiyor, i1srar edi-
yor.

— Salan kale! Salan kale! Unutmaymiz.

Ve semaveri zorluksuz Kkaldirip getiren Kkizlarini
isaret ederek ekliyor :

— Giilcihan hanim, goriiyorum ki, bir sporcu, bir
atlet... Kalenin ¢etin, sarp duvarlarina tirmanmaktan
zevk alacaktir.

Anlaml, kiiciik bir sessizlik oluyor. Salan kale ad1y-
la Giilcihan arasinda bir iliski, bir hatira varmis gibi.
ana ile babanin gozleri sevecenlikle, sevgiyle genc Kki-
za, sonra da birbirlerine cevrilmistir. Sevisen evlilerin
varhig1 kadar bir yabanciya huzur veren.ne vardir? in-
san kendisini mehtapli bir mayis gecesinin deniz kena-
rindaki rahat 1sitkh ve yumusak gélgeli ¢evresinde bu-
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lur; bu cevrenin kederlerinizi dibe c¢oktiiriip, bulanik
varhginizin biiyiik kismini berraklastiran kimyasal et-
kisini goriirsiiniiz, durulur, dinlenirsiniz.

Misafir, ortaya konan bes, alt1 miihiirlii, damgali,
yazili halis Moskof semaverine bakarak diyor ki:

— Ben de c¢ayin béyle i¢ilmesini severim; sema-
verde demlenmis ¢ayin zevki baskadir. Toparlak, kabar-
mis, iri, yaldizl gatolara gozii ilisiyor, hayrete diisii-
yor. Bunlar «pungikin denilen Rus ¢oregi... Miitareke
sirasinda Istanbul’a akin eden general ve kolonel ka-
putlu ve ak sakalll miilteciler, sokaklarimizda gezdi-
rip satarlardi; ilizgiinliikk verici sesleri hala kulagimda-
dir.

Ve kadinin yiiziine, bu pasta ve bu am ile bir iligki
arar gibi g6z atiyor ve onun hafifce kizardigini sezince
basinl1 denize ceviriyor. Birden ufacik vapurun siyah
bacas1 kenarinda, parasiite benzeyen dumandan bir
semsiye aciliyor; fakat asa81 dogru inecegine yiikseli-
yor, rarca parca kopuyor, dagihiyor, eriyor, goriinmez
_oluyor. Neden sonra bir kalin vapur diidiigiiniin hava-
da, daglara garparak tekerlendigi duyuluyor :

— Vaktim geldi...

Diyor, yerinden kalkiyor. Onu beyaz menekce giil-
lerinin sabun kopiigii bereketiyle kabardigl, kubbelen-
digi, tasip kaydig1 ve yerlere sarktig1 g¢ardagin altindan
geciriyorlar; vedalasiyorlar. Bahge kapisi da geng sesli
cingiragini sallayarak lizerine kapaniyor.

Yokus asag1 iskeleye inerken yazar, bir uzaktan
anlayis hissiyle oyle geliyor ki bu mutlu ¢ift, odalarina
kadar gitmeye sabredemeyerek cardagin kuytulugunu
bulur bulmaz, glicii hangi ¢aga girseler eksilmeyen
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bir sevgiyle birbirlerinin kucagina diismiislerdir; goriir
gibi biliyor ki ikisinin de gdézlerinde seving¢ yaslari var-
dir.

Gozyaslar1 arasindaki seving, kuskusuz, mutlulu-
gun en derinini ve en ¢ok hak kazanilmusmm gosterir.

SON
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Cete

*“Yildizls, butlutsuez, durgun bir gece; adeta bir yaz
gecest; agustos biiceklerinin sesi eksik...

Yarin bu saaite artik ikisinin de yeri, birbirine
kavugmast ihtimali olmayan ayr bir haton
ilzerindedir; belky mesafe itibarvla uzak
bulunmayacaklardir; fakat aralarindaki sahay
dar bile olsa ayiran sey dilgmanlikir, silahir,
dliimdiir, bir harp cephesidir.”

Amanoslar'in eteklerinde Fransiz isgaline
direnen Tirk ¢ete reisiyle bir Rus prensesi,
Refik Halid Karay'in ustalikh kurgusunda
bulusuyor ve vatan sevgisiyle sarmalanmus bir
askin kahramanlarina doniisiyor.
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