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GIRIS

HEYECANLARI giderek doruga g¢ikarken, Marchenko ve Par-
sons metamfetamini yatistirmasi i¢in Krylon Royal Blue Metal-
lic’i koklayarak on alt1 dakika boyunca bankanin etrafinda dolas-
tilar. Koyu mavi savasecilarin rengi oldugu i¢in, Marchenko Ro-
yal Blue Metallic’in kendilerine bankada iistlinliik saglayacagina,
onlar1 acimasiz ve sert gdsterecegine inaniyor; Parsons goriin-
mez bir zarla diinyadan ayriliyormus, bedeninin disina ¢ikiyor-
musg gibi bir duygu uyandiran esrimenin keyfini ¢ikariyordu.

Cilgina doénen ve Ukraynali yiizii moraran Marchenko bir-
denbire kumanda tablosuna vurunca, Parsons ise koyulacakla-
rin1 anladi.

Marchenko, “Su kaltagit BECERELIM!” diye haykirdi.

Marchenko calintt Corolla’y1 otoparka sokarken, Parsons
ani bir hareketle M4’iin sarjoriinii takti. Parmagm tetige deg-
dirmemeye dikkat etti. Bu kiiclik operasyonlarinin lideri Marc-
henko oldugu i¢in, o isaret verene kadar ates etmemek Onem-
liydi ve Marchenko ’nun lider olmasi Parsons i¢in bir sorun ya-
ratmiyordu. Marchenko sayesinde ikisi de milyoner olmuslardi.

O Ogleden sonra, saat licii yedi gece otoparka girdiler ve
arabayr kapmin yakininda bir yere biraktilar. Daha 6nce on iki
kere yaptiklar1 gibi siyah renkli orgii kar maskelerini indirdiler,
birlik ruhu icin eldivenli yumruklarini birbirlerine vurup sanki
agizlarindan c¢ikan sozleri gergekten kastediyormus gibi bir
agizdan bagirdilar...



“Su kaltagt BECERELIM!”

Arabadan firlarlarken ikisi de siyah ayilar1 andirtyorlardi.
Marchenko ve Parsons birbirlerinin esi komando kiyafetleri,
bot, eldiven giymis ve maske takmislardi; eBay’den satin aldik-
lar1 kursun gecirmez yeleklerinin {izerine taktiklari ekstra sar-
jorlerle dolu malzemelik ve yeleklerin altindaki tiifekler, zaten
sigmig gibi goziikken viicutlarini daha da siskin gdsteriyordu.
Paray1 koyacaklar1 naylon ¢antayr Parsons tasiyordu. Giipe-
giindiiz, siit kasesine ligiisen iki sinek kadar gbze batan Marc-
henko ve Parsons, Diinya Giires Federasyonu’na mensup, ka-
yitsiz tavirla mindere ¢ikan iki gilires¢iymis gibi rahat adimlarla
bankaya girmislerdi.

Parsons bir kez bile polislerin gelebilecegini veya yakalana-
bileceklerini diisiinmemisti. Ilk birkag soygunda biraz endise-
lenmisti ama, bu onlarin on {igiincii silahli banka soygunuydu
ve ikisi de gergeklestirdikleri bu banka soygunlariyla, hayatlari-
nin en kolay paralarmi kazanmiglardi. Bankacilar size parayi
aninda verirlerdi; koruma gorevlileri gegmiste kalmisti; banka-
lar yiiksek maliyetler yiiziinden kiralik polisleri ige almaktan
vazgecmiglerdi -yapmaniz gereken tek sey, bankanin kapisin-
dan girmek ve istediginizi almakti. Bankaya girerlerken tayyor
giymis bir kadin kapidan ¢ikmak iizereydi. Kadin onlarin siyah
komando kiyafetlerini ve silahlarini goriince gozlerini kirpisti-
rarak yoOniinii degistirmeye caligmigti ama, Marchenko kadinin
yliziinli yakalamig, bacaklarina asagidan bir tekme savurup
onu yere yikmisti. Sonra da silahi havaya kaldirarak olabildi-
gince yliksek sesle bagirmisti.

“Bu bir soygundur, orospu cocuklari! Bu kahrolasi banka-
nin sahibi BIZIZI" l

Baglama isaretini alan Parsons tiifeginden ¢ikan iki korkung
patlamayla tavan1 tarayinca, tavandaki seramikler dagilarak
diistii ve ii¢ sira lamba paramparca oldu. Sarapnel, moloz par-
calar1 ve seken kursunlar madeni sesler ¢ikartarak duvarlara ve
masalara sicradi. Bos kovanlar, gergin bir ziyafette tingirdayan
catal bigaklar gibi Parsons’m silahindan dokiiliiyordu. Kapali



mekanda otomatik tiifeginin sesi o kadar yiiksek c¢cikmisti ki,
Parsons memurlarin ¢igliklarint duyamamaisti bile.
On ii¢iincii banka soygunu resmen baglamisti. Saat isliyordu.

Vezne kuyrugundaki {iiglincii kadin olan Lynn Phelps de
herkes gibi tiifegin sesiyle sagkina doniip kendisini yere atti.
Arkasinda duran kadmin bacaklarina sarilarak onu da yere in-
dirdi ve dikkatle saati kontrol etti. Dijital Seiko saati tam ola-
rak 3:09’u gosteriyordu. Ugii dokuz gegiyordu. Zaman 6nem-
li olacakti.

Kaliforniyall emekli bir serif yardimcisi olan altmis iki yasin-
daki Bayan Phelps asir1 kiloluydu ve istii basi dokiilityordu.
Los Angeles’l1 eski bir polis olan Steven Earn Phelps’le evlen-
dikten sonra, yeni kocasiyla birlikte Culver City’ye tasimmisti
ve bu subenin yalmzca sekiz giinliik miisterisiydi. Bayan
Phelps silahli degildi ama, olsa bile silahina davranmazdi. Pa-
ray1 ¢almaya koyulmak yerine silahlarini sallayarak zaman kay-
betmelerinden dolayi, Lynn Phelps miisterisi oldugu bankay1
soyan bu iki geri zekalinin profesyonel olmadiklarin1 anlamis-
t1. Profesyoneller zaman kaybetmeden miidiirleri yakalayip
veznedarlara ¢ekmecelerini bosaltmalarin sdylerlerdi. Profes-
yoneller siiratin yasama esit oldugunu bilirlerdi. Bu geri zeka-
lilarin amatdr olduklart ¢ok agikti. Isin berbat yami bunlarin te-
peden tirnaga silahli amatorler olmalariydi. Profesyoneller di-
sar1 sag cikmak isterlerdi; amatorler ise sizi 6ldiiriirlerdi.

Lynn Phelps tekrar saati kontrol etti; 3:10. Bir dakika gec-
misti ve bu salaklar hala silahlarini salliyorlardi. Amatorler.

Marchenko Latin kokenli bir adami mevduat figleriyle dolu
bir bankoya itti. Adam kisa boylu ve esmerdi. Bol is kiyafetle-
ri beyaz boyaya ve toza bulanmisti. Elleri de aynmi sekilde. Par-
sons adamin bankaya gelmeden once algipan yaptigini diisiin-
dii. Zavalli herif herhalde Ingilizce de konusamiyordu ama, dil
dersi i¢in zamanlar1 yoktu.



Marchenko, “Kigini yere koy!” diye bagirdi.

Bunu soyledigi anda da tiifeginin kabzasiyla adama vurdu.
Basi1 yarilan adam bankonun {izerine devrildi ama, yere diis-
medigi i¢in Marchenko tekrar vurarak adami yere indirdi.
Marchenko kendi ekseni etrafinda dondii. Sesi ofkeliydi ve
gozleri kar maskesinden disar1 ugramsti.

“Herkes yere yatsin. Bize sorun ¢ikartan herkes, kigina ve-
da etsin. Sen, sisko kari, buraya gel!”

Parsons in isi kolaydi. Herkese ve kapiya dikkat ediyordu.
Iceri yeni girenler olursa onlar1 yakalayip yere yatiracakti. Eger
iceri bir polis girerse, herifi haklayacakti. Isler boyle yiiriirdii.
Marchenko anahtarlar1 almaya gittiginde de Parsons vezne-
darlar1 soyacakti.

Bankalar paralarini iki yerde tutarlardi; veznedarlarin ¢ek-
mecelerinde ve bodrumdaki kasalarda. Kasalarin anahtarlar
miidiirde olurdu.

Marchenko miigterileri yere yatirirken Parsons naylon g¢an-
tasin1 ¢ikarip veznedarlarin yanma gitti. Sakin bir 6gleden son-
ra manzarasiydi: timi Asyali ve Ortadogulu dort kadin vezne-
dar ve onlarin arkasindaki masada daha yasli bir kari. Muhte-
melen miidiirdii. Kredilerden sorumlu memur veya midiir yar-
dimcist olan birisi, giselerin halka agik kismindaki iki masadan
birinde oturuyordu.

Parsons sesinin Marchenko’nunki gibi acimasiz ¢ikmasi igin
cabalayip silahini sallad1. Tiifegi piliglerin 6diinii kopartti.

“Bankodan uzaklasin! Lanet olasi, geri git! Ayaga kalk!
Egilme kahrolasi orospu! Ayaga KALK!"

Veznedarlardan biri, geri zekali bir kaltak dizlerinin {izerine
¢Okmiis agliyordu. Parsons bankonun iizerinden egilip tiifegi-
ni sallayarak, “Ayaga kalk, sersem kaltak!” diye bagirdi.

Parsons’in arkasindaki Marchenko masa basindaki gorevli-
lerden birini yakalamis, miidiirii gormek i¢in haykiriyordu.

“Anahtarlar hanginizde? Allah kahretsin, miidiir kim? Seni
kahrolasi ki¢indan vuracagim, vuracagim!”



Veznedarlarin arkasindaki masada oturan kadin one ¢ika-
rak kendisini miidiir olarak tanitti. Yavagca 6ne dogru yiiriir-
ken avug iglerini gdstermek i¢in ellerini havaya kaldirdi.

“Parayi alabilirsiniz. Size kars1 koymayacagiz.”

Marchenko yakaladigt adami iterek yere serdikten sonra
agir adimlarla memurlarin arkasindaki araliga dogru yiiriidii. O
kendi payma diisenle ilgilenirken Parsons veznedarlara yerle-
rine gitmelerini ve bankolarin altindaki alarm diigmelerine bas-
mamalarin1 emretti. Cekmecelerini masalarimin iizerine bosalt-
malarin1 ve lanet olast boya torbalarimi1 koymamalarint sdyledi.
Tiifek sag, canta sol elindeydi. Gorevlilere paralari cantaya
koymalar1 emrini verdi. Verilen emri yerine getirirlerken go-
revlilerin elleri titriyordu. Her biri titriyordu. Onlarin yasadigi
korku, Parsons’in cinsel organinin sertlesmesine neden oldu.

Yerdeki aptal kaltakla basi dertteydi. Kadin ayaga kalkmi-
yordu. Bacaklarin1 kontrol edemiyor ve Parsons’in emirlerini
duyamiyor gibiydi. Parsons bankonun iizerinden atlayip diger
veznedar onun c¢ekmecesini de bosaltirken o aptal kariyr dov-
mek istiyordu.

Parsons, “Yap. Buraya gel ve bana paray: ver,” dedi.

Yardimsever gorevli parayr cantaya koyarken kisa gri sacl
ve kirisik yilizli bir adam bankaya girdi. Veznedarlardan biri
ona baktig1 anda Parsons adami fark etmisti. Parsons baktigin-
da adam disan ¢ikmak i¢in arkasina donmiistii.

Tiifek sarsildi, kisa ve keskin bir brrrp sesiyle iic el ates edil-
di. Adamin viicudu kendi etrafinda donerek yere diiserken vez-
nedarlar ¢i1glik attilar. Parsons kesinlikle tereddiit etmemisti. Hig
kimsenin ayaga kalkmaya calismadigindan emin olmak i¢in dik-
katle yerdeki insanlara bakti, sonra tekrar veznedarlara dondii.

“Bana su lanet olas1 paray1 verin!”

Marchenko bodrumdan déndiigiinde son veznedar ¢ekmece-
sindeki paray1 Parsons’in ¢antasina koyuyordu. Marchenko Yun
cantasi epey siskindi. Asil para daima bodrumda olurdu.

Parsons, “Iyi miyiz?” diye sordu.



Marchenko maskesinin altindan giiliimsedi.

“Harikay1z.”

Parsons cantanin fermuarini ¢ekti. Eger boya torbalarindan
biri patlarsa para mahvolurdu ama, naylon ¢anta Parsons’i bo-
yanmaktan koruyacakti. Boya paketleri kimi zaman krono-
metrelere kimi zamanda bankadan ¢iktiginizda ateslenen ya-
kinlik sensorlerine bagli olurdu. Boyalar patlayacak olursa po-
lisler silinmez miirekkep bulagmis birini arayacaklardi.

Ikisi de ellerinde paralarla durarak bankaya ve yerdekilere
baktilar.

Marchenko her zaman oldugu gibi veda isaretini verdi.

“Ayaga kalkmaym, bakmayin. Bakarsaniz, goéreceginiz en
son sey ben olurum. ”’

Marchenko kapiya yoneldiginde Parsons oradan g¢ikmak ve
eve gidip paralari saymak icin sabirsizlaniyordu. Oldiirdiigii
adama hi¢ bakmadan onu izledi; kapiya vardiklarinda Parsons
herkesin héld yerde yattigimdan emin olmak icin son bir kez
bakti. Her zamanki gibi, yerdeydiler...

...clinkil banka soymak cok kolay bir isti.

Sonra Marchenko’nun arkasindan giin 15181na ¢ikt1.

ki soyguncu kapidan cikarken Lynn Phelps saatine bakt.
Ucii on sekiz geciyordu; iki salagin siyah giysileri ve silahlarry-
la bankadan iceri girmelerinden bu yana dokuz dakika ge¢mis-
ti. Profesyonel banka soygunculari, soygunlarini gergeklestirip
kagmak i¢in iki dakikadan daha az bir zamanlar1 oldugunu bilir-
lerdi. iki dakika, banka ¢aliganinin sessiz alarmi harekete gegir-
mesi; sessiz alarmin, bankalarin bu tiir olaylar1 izlemesi i¢in tut-
tuklan giivenlik sirketlerine ulagmasi ve polislerin, aldiklar1 soy-
gun ihbariyla ilgilenmeleri igin gereken minimum siireydi. iki
dakikadan sonraki her saniye, banka soyguncusunun yakalan-
ma olasiligi arttirirdi. Bir profesyonel, iki dakikasi doldugun-
da paray1 almisg olsa da olmasa da bankayr terk ederdi. Lynn
Phelps bankada dokuz dakika oyalandiklari i¢in, bu heriflerin
amator olduklarini anlamisti. Er gec yakalanacaklardi.



Lynn Phelps yerden kalkmadan bekledi. Zaman doldu. On
dakika. Phelps homurdandi.

Lynn Phelps disarida neyin bekledigini kesinlikle bilmiyor-
du ama, iyi bir fikri vardi.

Parsons biraz once soyduklar1 insanlarin peslerine diigme-
diklerinden emin olmak icin bankadan geri geri ¢ikti. Geri gi-
derken otoparktan bir ses yankilaninca kapinin birkag metre
uzaZinda hareketsiz kalan Marchenko’ya carpti.

“Polis! Kipirdamayin. Hareket edeyim demeyin!”

Parsons durumu bir anda kavradi: Otoparkin karsi tarafinda
ne idiigi belirsiz iki binek otomobil park etmis ve siyah-beyaz
bir polis arabasi yolu kapamisti. Hurda gibi bir Econoline so-
kakta, siyah-beyazm arkasinda duruyordu. Sivil giyimli, sert go-
riniimlii adamlar araglarin arkasinda yerlerini almiglar, taban-
calarimi, ¢iftelerini ve tiifeklerini dogrultmuslardi. Polis arabasi-
nin Oniinde ve arkasinda tiniformali iki polis duruyordu.

Parsons, “Vay canina,” dedi.

Kalbi glimbiir glimbiir atsa da, aslinda korkmamis veya faz-
la sasirmamisti. Marchenko hi¢ tereddiit etmeden tiifegini
dogrultup ates etmeye basladi. Marchenko’nun silahinin hare-
kete gegmesi tamam isaretine benziyordu. Parsons da ates ag-
t1. Modifiye edilmis M4’leri kusursuz ¢alisiyor, kursunlar dalga-
lar halinde ¢ikiyordu. Parsons midesinde, gdégsiinde ve sol uy-
lugunda hafif darbeler hissettiyse de bunlara pek dikkat etme-
di. Bosalan sarjorii ¢ikartip yeni bir tane koydu ve ates etme-
ye devam etti. Donerek siyah-beyaz arabaya, sonra da Marc-
henko yere diiserken, binek otomobillere dogru ates etti.
Marchenko ne sendeledi ne savruldu; ipleri kesilmis bir kukla
gibi diistii.

Parsons ates etmeye devam etmenin disinda nereye gide-
cegini ya da ne yapacagini bilmiyordu. Marchenko’nun cese-
dinin {lizerinden atlad1 ve binek otomobilin arkasindaki adamlar-
dan birinde kendi silahimmin esi oldugunu gordii. Parsons silahini



dogrulttu ama, zamanlamay: iyi ayarlayamadi. Yelegini delip
gecen kursunlar Parsons’in sendelemesine neden oldu. Etraf
bir anda karardi ve puslandi. Parsons’in basi, Royal Blue Me-
tallic’in yarattigindan farkli bir duyguyla ¢inliyordu. Parsons
farkinda degildi ama, sag akcigeri mahvolmus ve aortu patla-
mistt. Kigmin iizerine oturdu ancak, darbeyi hissetmedi. Arka-
ya dogru diistii fakat, baginin betona carptigini duymadi. Hig-
bir seyin yolunda gitmedigini anlamigti ama, Olmekte oldugu-
na hala inanamiyordu.

Uzerinde sekiller ve golgeler dolasiyordu, ama Parsons
bunlarin ne oldugunu anlamiyor ve umursamiyordu. Karin
boslugu kanla dolar ve kan basinci diiserken Parsons parayi
diisiindii. Son diisiinceleri para, nakit, caldiklar1 ve sakladikla-
r1 onca miikemmel, yesil banknot, her biri arzu ve hayal edi-
len dolarlar, elde edilmesi uzak ihtimal olan ve ger¢eklesmemis
milyonlarca dilek ve hayata devam etmek oldu. Parsons ta ba-
sindan beri banka soymanin yanlis oldugunu bilmesine rag-
men bu isten hoslaniyordu. Marchenko onlar1 zengin etmisti.
Ve zengin olmuslardi.

Parsons paralarini gordii.

Onlar1 bekliyordu.

Bunun ardindan Parsons’mn kalbi, solunumu durdu ve o an-
da, parayla ilgili diigleri Los Angeles’in sicak ve parlak sokak-
larinda kayboldu.

iki dakikay1 fazlasiyla asan Parsons ve Marchenko’nun za-
manlar1 dolmustu.
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“COK YASLI DEGILSIN. Giiniimiizde kirk alt1 yas, yash sayil-
maz. Kendine bir yagam kurmak i¢in diinya kadar zamanin var.”

Holman yanit vermedi. Egyalar1 en iyi sekilde nasil yerlesti-
recegini diisiinliyordu. Sahip oldugu her sey yatagin lizerine
yayilmig, hepsi Ozenle katlanmisti: dort adet beyaz tisort, lig
adet Hanes sort, dort ¢ift beyaz corap, iki kisa kollu gomlek
(biri beyaz, biri ekose), haki renkli bir pantolon ve on yil, ii¢
ay, dort giin Once banka soygunu nedeniyle tutuklandigi giin
iizerinde olan kiyafetler.

“Max, dinliyor musun?”

“Bu egyalar1 yerlestirmeliyim. Bir sey soracagim -sence es-
ki esyalarimi saklamak miyim? O pantolonlara sigip sigamaya-
cagimi bilmiyorum.”

Eski hiikiimliiler i¢in bir tiir rehabilitasyon merkezi olan
Toplumsal Islah Merkezi’ni yoneten Wally Figg pantolonlara
bakmak i¢in 6ne bir adim atti. Pantolonlari aldi ve Holman’m
iizerine tuttu. On yil, ii¢ ay Once First United California Ban-
kasi’nda polisler tarafindan yere devrilerek tutuklandigi sirada
Holman’in iizerinde olan bej pantolonda olusan lekeler hala
duruyordu. Wally kumasa hayranlikla bakti.

“Giizel bir kesim, dostum. Nedir, Italyan m1?”

“Armani.”

Wally basiyla onayladi, etkilenmisti.



“Ben senin yerinde olsam saklardim. Boyle giizel bir seyi
heba etmek yazik olur. ”

“Belim o giinlere oranla simdi on santim daha kalin.”

Holman o giinlerde har vurup harman savuruyordu. Araba
caliyor, kamyon gasp ediyor ve banka soyuyordu. Kolay ka-
zandig1 parayla kahvaltida metamfetamin aliyor, 6gle yeme-
ginde Maker’s Mark i¢iyordu ve uyusturucudan ugtugu, ickiden
dolay1 da aksamdan kalma oldugu i¢in yemek yemeyi pek akil
edemiyordu. Hapishanede ise kilo almisti.

Wally pantolonlari katladi.

“Ben olsam saklardim. Tekrar forma girersin. Kendine bir
hedef koy, bu pantolonlara sigmak gibi.”

Holman pantolonu Wally ye verdi. Wally daha ufak tefekti.

“Gegmisi arkada birakmak daha iyi olur.”

Wally oOnce hayranlikla pantolona, sonra da iizglin goézlerle
Holman’a bakt.

“Alamayacagimi biliyorsun. Mahkimlardan herhangi bir
sey kabul edemiyoruz. Istersen bu pantolonu c¢ocuklardan biri-
ne verebilirim. Ya da Goodwill’e.”

“Her neyse iste.”

“Verecegim kisiyle ilgili bir tercihin var mi?”

“Hay1r. Herhangi biri olabilir.”

“Tamam. Elbette."

Holman tekrar giysilerine bakti. Albertson’m market torba-
st valiz gorevini goriiyordu. Max Holman teknik olarak hala bir
mahkimdu, ama bir saat sonra &zgiir bir adam olacakti. Eger
Federal suctan hapis yatarsaniz mahkmiyetinizde bazi evreler-
den gecersiniz. Mahkimiyetiniz sona erdiginde, olayin istiinii
cizip dylece ¢ekip gitmenize izin vermezler. Oncelikle dis diin-
yayla uyum saglayabilmeniz i¢in Kapsamli Mahkimiyet Merke-
zi'nde alti ay boyunca egitim, davranis danismanligi, gerekirse
bunlara ilaveten uyusturucu danigmanligi gibi hizmetler verilir.
Buradaki egitimin tamamlanmasindan sonra, size toplum iginde
gergek sivillerle yagama ve ¢aligma imkani saglayan Toplumsal



Islah Merkezi’ne gonderilirsiniz. Holman programinin final saf-
hasinda son ii¢ aymn1 Santa Monica ve Marina del Rey arasin-
daki bir sahil bolgesi olan Venice, Kaliforniya’daki Toplumsal
Islah Merkezi nde gegirerek tahliyesine hazirlanmisti. Holman
bugiinden itibaren tam zamanli federal tutukluluktan kurtularak
gbzetim altinda tahliye adi verilen duruma gececek ve on yildan
sonra yeniden &zgiir bir adam olacakti.

Wally, “Sey, tamam. Ben belgeleri hazirlayacagim. Seninle
gurur duyuyorum, Max. Bugiin biiyiik giin. Senin i¢in gergek-
ten seviniyorum,” dedi.

Holman giysilerini katlayip ¢antaya koydu. Cezaevleri Bii-
rosu’nun tahliye sefi Gail Manelli’nin yardimiyla bir is ve bir
motelde oda bulmustu; odanin haftalik {icreti altmig dolardi ve
vergilerin kesilmesinden sonra isinden de haftada yiiz yetmis
iki dolar elli sent kazanacakt. Onemli bir giindii.

Wally Holman’in sirtina hafif¢e vurdu.

“Gitmeye hazir oldugunda ben ofiste olacagim. Hey, bir tiir
ayrilig hediyesi olarak ne yaptim, biliyor musun?”

Holman dikkatle Wally’ye bakti.

“Ne?”

Wally cebinden bir kartvizit c¢ikartti ve Holman’a uzatti.
Kartta antika bir saatin fotografi vardi. Salvadore Jimenez,
onarmm, degerli saat alim ve satumi, Culver City, Kaliforni-
ya yaziliydi. Holman kart1 okurken, Wally aciklama yapti.

“Bu kii¢iik dikkanin sahibi, karimin kuzeni. Saat tamir
eder. Artik bir isin olacagi i¢in belki babanin saatini tamir etti-
rirsin diye diisiindiim. Sally’yi gérmek istersen bana haber ver.
Sana iyi bir fiyat vermesini saglarim.”

Holman kart1 cebine atti. Yirmi yildir ¢alismayan esnek ka-
yislt bir Timex takiyordu. Bir zamanlar, Oscar Reyes adli ¢alin-
t1 mal saticisindan ¢aldigi, on sekiz bin dolarlik Patek Philippe
takardi. Reyes c¢aldigi bir Carrera i¢in Holman’a yeterli parayi
vermeyince Holman bayiltana kadar adamin girtlagini sikmig-
ti. Ama bu eskidendi. Holman simdi akreple yelkovani donup
kalan Timex’i takiyordu. Saat babasinindi.



“Tesekkiirler, Wally, cok tesekkiir ederim. Ben de saati ta-
mir ettirecektim zaten.”

“Zamani géstermeyen saatin sana bir yarari olmaz.”

“Ben de 0Oyle diislinliyordum, onun i¢in bu kartin yardimi
olacaktir. ”

“Bana haber verirsin. Sana uygun bir fiyat vereceginden
eminim.”

“Tabii. Tesekkiirler. Ben esyalarimi toplayayim, olur mu?”’

Holman esyalarin1 toplamaya doniince, Wally oradan ayril-
di. Kiyafetleri, tutuklulugu sirasinda kazandigi ii¢ yiiz on iki do-
lar1 ve babasinin saati vardi. Arabasi, ehliyeti veya tahliyesin-
den sonrd kendisini karsilayacak bir ailesi veya arkadastan
yoktu. Onu moteline Wally birakacakti. Sonrasinda da Hol-
man Los Angeles’m toplu tagima sistemi ve ¢aligmayan bir sa-
atle kendi ayaklarinin lizerinde duracakti.

Oglunun fotografini almak igin ofisine gitti. Toplumsal Islah
Merkezi’ndeki odasina ilk koydugu sey, oglu Richie’nin fotog-
rafiydi ve toplanirken de alacagi son sey oydu. Fotografta og-
lu sekiz yasinda, disleri dokiilmiis, asker tirasli, esmer, ciddi ba-
kisliydr; viicudu simdiden gelismeye, boynu ve omuzlar
onunkilere benzemeye baglamisti. Holman oglunu son olarak
on ikinci dogum giiniinde gérmiisti. San Diego’da, caldigt iki
Corvette’i okuttugunda akan parayla comertlesmis, dogum gii-
niine korkiitiikk sarhos halde, bir giin gecikmeyle gitmis ve ¢o-
cugun annesi Donna, miktar1 az ve gecikmis olmakla birlikte,
onun teklif ettigi iki bin dolar1 asla 6denmeyen nafakalarin kar-
silig1 olarak kabul etmisti. Holman’m mahk{imiyetinin ikinci yi-
Iinda, Donna, oglani hapisteki babasini ziyarete gotiirmeme-
sinden, onunla telefonla konusmasma izin vermemesinden,
onun ara sira yazdigi mektuplart ¢ocuga iletmemesinden ve
oglan1 Holman’m hayatindan uzak tutmaktan kaynaklanan bir
sucluluk duygusuyla ona ¢ocugun eski bir fotografin1 gonder-
misti. Artik Donna’y1 sucglamiyordu. Donna ondan higbir yar-
dim almadan g¢ocugu pekéld yetistirmisti. Oglu basarili olmus-
tu ve Holman bununla gurur duyuyordu.



Holman fotografi ¢antasina diiz olarak koydu, sonra da za-
rar gormemesi i¢in geri kalan giysileriyle {izerini orttii. Odaya
bakindi. Bir saat 6nce bagladigindan pek farkli degildi.

“Pekala, sanirim bu kadar,” dedi.

Kendisine oradan ¢ikmayr soyledi ama, ¢ikmadi. Aksine ya-
tagin kenarina oturdu. Bugiin 6nemli bir giindii fakat, giiniin
onemi, kendisini iizgiin hissetmesine neden olmustu. Yeni
odasina yerlesecek, yeni tahliye sefine kaydini yaptiracak, son-
ra da Donna’yr bulmaya c¢alisacakti. Donna’nin en son mektu-
bunun {izerinden iki sene ge¢misti. Donna sik mektup yazmaz-
d1 ama, Holman’m ona yazdig1 bes mektup, artik o adreste bu-
lunmadigi gerekgesiyle iade edilmisti. Holman onun evlenmis,
yeni kocasinin da, Donna’nin hiikiim giymis suclu erkek arka-
daginin hayatlarina karigmasini istemedigini disiinmiisti. Hol-
man bunun i¢in de Donna’y1r suglamiyordu. Hi¢ evlenmemis-
lerdi ama, ortak bir ogullari vardi ve Donna Holman’dan nef-
ret etse bile bu, bazi seylere degerdi. Holman Donna’dan &ziir
dilemek ve ona degistigini sOylemek istiyordu. Eger Donna ye-
ni bir yasama baglamissa, ona iyilikler dilemeyi ve kendi haya-
tina devam etmeyi arzu ediyordu. Sekiz ya da dokuz yil dnce,
bu anin geldigini diigiindiigliinde kendisini o lanet olas1 kapidan
kosarak c¢ikarken hayal ederdi, ancak, simdi yatagin iistiinde
oturuyordu. Wally dondiigiinde Holman hala yataktaydi.

“Max?”

Wally igeri girmeye korkar gibi kapida duruyordu. Yiizii sol-
gundu ve dudaklarini yalayip duruyordu.

Holman, “Ne oldu, Wally? Kalp krizi falan m1 gegiriyor-
sun?” dedi.

Wally kapiy1 kapadi. Uzerine yanlis bir sey yazilmis gibi not
defterine bakiyordu. Gozle goriiliir sekilde titriyordu.

“Wally, ne var?”

“Senin bir oglun var, degil mi? Richie?”

“Evet, dogru.”

“Tam ad1 nedir?”

“Richard Dale Holman.”



Holman ayaga kalkti. Wally’nin kipirdanmasindan ve du-
daklarimi yalamasindan hoslanmamusti.

“Bir oglum oldugunu biliyorsun. Fotografin1 gérmiistiin!”

“O bir ¢ocuktu.”

“Simdi yirmi ii¢ yasinda olmali. Yirmi {i¢ yasinda. Bunu ne-
den 6grenmek istiyorsun?”’

“Max, dinle. Oglun polis, degil mi? Burada, Los Ange-
les’ta?”

“Evet, dyle.”

Wally Holman’in yanma geldi ve bir nefes kadar hafifge,
parmaklariyla Holman’in koluna dokundu.

“Kotli, Max. Sana bazi kotii haberlerim var ve buna hazir
olman istiyorum.”

Wally bir isaret goérmek istercesine Holman’in gozlerine
baktig1 i¢in, Holman basiyla onayladi.

“Tamam, Wally. Nedir?”

“Oglun diin gece oldiiriilmiis. Uzgiiniim, dostum. Gergek-
ten, gergekten lizgiiniim.”

Holman sozciikleri duydu; Wally’nin gozlerindeki aciyr gor-
dii, Wally’nin dokunusundaki endiseyi hissetti ama, Wally ve
oda ve diinya, diimdiiz bir ¢6lde diger bir arabadan uzaklasan
bir araba gibi, Holman’i arkasinda birakti. Holman frene,
Wally gaza basiyor, Holman biitiin diinyanin hizla uzaklasma-
smi seyrediyordu.

Sonra kendisini toplayarak o bos ve korkun¢ aciyla miica-
dele etti.

“Nasil olmus?”

“Bilmiyorum, Max. Senin belgelerini hazirlamak igin gitti-
gimde, Cezaevleri Biirosu’ndan bir telefon geldi. Soyleyebile-
cekleri fazla bir sey yoktu. Sen oldugundan veya senin hala bu-
rada oldugundan bile emin degillerdi.”

Holman tekrar yataga oturunca, Wally de onun yanina
oturdu. Holman Donna’yla konustuktan sonra, oglunu gor-
mek istemisti. Banka soygununda enselenmeden iki ay oOnce



¢ocugu en son gordiiglinde, oglan Holman’a defolup gitmesi-
ni sdyleyerek onu kovalamig, gézleri nemli ve yuvalarindan fir-
lamis halde, onun bir ahmak oldugunu haykirmis, s...tir olup
git, zavallinin tekisin sen diye bagirmisti. Holman hala bu riiya-
y1 goriiyordu. Iste simdi buradaydilar ve Holman, son on yildir
tasidigr her seyin, yolunu kaybederek siiriiklenen bir gemi gibi
durma noktasina geldigi bosluk duygusuyla bas baga kalmisti.
Wally, “Aglamak istersen, sorun degil,” dedi.

Holman aglamadi. Bunu kimin yaptigini1 6grenmek istiyordu.

Sevgili Max,

Senden aldigi olumsuz mirasa ragmen Richard bir balta-
ya sap oldu. Richard emniyet giiclerine katildi. Gegtigi-
miz Pazar giinii, Dodger Stadi’'nda yapilan bir torenle,
polis akademisinden mezun oldu. Toren goriilmeye de-
gerdi. Belediye baskaninm konugsma yaptigi torende he-
likopterler al¢ak ucus yapti. Richard artik bir polis me-
muru. Giiclii, iyi ve sana benzemiyor. Onunla oyle gurur
duyuyorum ki. Ovyle yakisikliydi ki; bunun, “Babasinin
oglu” deyiminin dogru olmadigiin kamti oldugunu dii-
stintiyorum.

Donna

Bu, Holman’in Lompoc’tayken aldigi son mektuptu. Hol-
man Donna’nin babasinin ogju olmadigi gercegini yazdigi kis-
ma geldiginde, bu kelimeleri okumaktan utang duymamis ol-
dugunu hatirladi; aksine rahatlamisti. Tanri'ya gsiikiir, Tanri’ya
stikiir, diye diistindiigiinii hatirladi.

Holman mektuba cevap vermis, ancak Donna’ya yazdigi ce-
vap mektuplart iade edilmisti. Ogluna Los Angeles Polis Teski-
lat1 eliyle, kutlama amacgh kisa bir mektup yazmis, fakat higbir
cevap alamamisti. Richie’nin mektubu alip almadigini bilmiyor-
du. Cocuga baski yapmak istememis ve bir daha yazmamusti.



“NE YAPMALIYIM?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bu konuda ne yapacagimi bilmiyorum. Goérmem gereken
biri var m1? Yapmam gereken herhangi bir sey?”

Holman on yedi yasma gelmeden oOnce, toplam dokuz ay
boyunca 1slahevinde kalmisti. Resit olduktan sonra ilk hapis ce-
zasini, on sekiz yasinda araba hirsizligindan yemis ve alt1 aya
mahkim olmustu. Bunun ardindan hirsizlik ve meskene teca-
viizden dolayr on alt1 ay hapis gelmisti. Holman yetiskin yasa-
minin Ugte birini devlet hapishanesinde ve federal hapishanede
gecirmisti insanlarin kendisine neyi nerede yapacagini soyle-
melerine aligikti. Wally onun yasadig1 ¢eliskiyi anlayabiliyordu.

“Sanirim, ne yapiyorsan, onu yapmaya devam etmelisin.
Polismis. Tanrim, onun polis oldugunu bana sdylememistin.
Bu etkileyici.”

“Ya hazirliklar?”

“Bilmiyorum. Bunu polislerin ayarlayacagini tahmin ediyorum.”

Holman bdyle zamanlarda sorumlu kisilerin ne yapacakla-
1 diisiinmeye ¢alisti ama, onun bu konuda deneyimi yoktu.
Annesi o gencken, babast da, Holman hirsizlik nedeniyle ilk
cezasint ¢ekerken Olmistli. Onlarin cenaze tdrenleriyle ilgile-
nememisti.



“Ayni1 Richie Holman oldugundan eminler mi?”

“Danigsmanlardan birini gérmek ister misin? Buraya birini
getirebiliriz.”

“Danigmana ihtiyacim yok, Wally. Ben ne oldugunu 6gren-
mek istiyorum. Bana oglumun 6ldiriildiiginii soyliiyorsun,
ben de bazi seyleri bilmek istiyorum. Bir adama oglunun 61dii-
riildiigiini soyleyip dylece birakamazsin! Tanrim!”

Wally Holman’1 sakinlestirmeye c¢aligsarak, elleriyle oksar gi-
bi bir hareket yapti, fakat Holman iizgiin degildi. Ne yapmasi,
ne sdylemesi gerektigini, Wally disinda birilerinin ne sdyleye-
cegini bilemiyordu.

Holman, “Tanrim, Donna mahvolmus olmali. Onunla ko-
nugsam iyi olur,” dedi.

“Tamam. Bu konuda yardimci olabilir miyim?”

“Bilmiyorum. Polisler ona nasil ulagacaklanni bilirler. Beni
aradilarsa onu da ararlar. ”

“Bakalim ne Ogrenebilirim. Gail’e seni gordiikkten sonra
onu arayacagimi soyledim. Polislerle o konugmus.”

Gail Manelli geng, ciddi ve mizah duygusundan yoksun bir
kadindi, ama Holman onu severdi.

Holman, “Tamam, Wally,” dedi. “Tabii.”

Wally, Richie’nin ¢alistigi Chatsworth’teki Devonshire Polis
Merkezi ndeki sefinden ek bilgi alabileceklerini bildiren Gail’le
konustu. Wally yirmi dakika sonra Venice’in kuzeyinden 405
numarali karayoluna g¢ikarak Holman’i San Fernando Valley’e
gotlirdi.  Yolculuklar yaklagik otuz dakika silirmiistii. Arabayi
bir polis merkezinden ziyade banliydde bir kiitiiphaneyi andi-
ran temiz bir binanin Oniinde park ettiler. Havada kursun ka-
lem kokusu vardi. Holman Toplumsal Islah Merkezi’nde on iki
hafta kalmigti, ancak, deniz kenarinda oldugu i¢in havasi hari-
ka olan Venice’in disinda bir yerde yasamamisti. Degisimdeki
mahkimlar, boyle kisa bir kayigla yasamaya, ¢iftlikte yasamak
adim1 vermislerdi. Degisimdeki mahkGmlara da, degisim gegi-
ren sakinler denirdi. Sisteme dahil oldugunuzda, her seye bir
isim verilirdi.



Wally arabadan inerken ayagini kaynar gorbaya sokmus gi-
bi oldu.

“Tanrim. Burasi cehennemden bile daha sicak.”

Holman sesini ¢ikartmadi. Isidan, sicakligin tenini 1sitma-
sindan hoglanmist.

Resepsiyonda kendilerini tanittilar ve Baskomiser Levy’yi
sordular. Gail Levy’nin Richie’nin sefi oldugunu sdylemisti.
Holman daha 6nce LAPD tarafindan diizinelerce sugtan tutuk-
lanmigs ama, Devonshire Polis Merkezi’ni hi¢ gormemisti. Ge-
leneksel aydinlatma ve sade devlet dekoru Holman’da, daha
once buraya gelmis ve yine gelecekmis gibi bir duygu uyandir-
misti. Karakollar, mahkemeler ve cezai kurumlar, on dort ya-
sindan beri Holman’in yasaminin bir parcasi olmustu. Bunlar
ona dogal geliyordu. Hapishanedeki danigsmanlari, sug¢ ve suc-
larin cezalandirilmasinin, Holman gibi sucu meslek edinmis ki-
silerin yasamlarinin dogal bir parcasi olmasi nedeniyle, suctan
uzak bir yasam silirmelerinin zor oldugunu -suglunun, eylemle-
rinden dolayr cezalandirilma korkusunu kaybettigini- tekrarla- '
yip durmuslardi. Holman bunun dogru oldugunu biliyordu. Bu-
rada silahli, rozetli insanlarin arasindaydi ve higbir sey hisset-
miyordu. Hayal kirikligina ugramisti. Korkabilecegini veya en
azindan endiseli olabilecegini zannetmisti ama, bunlar
Ralph’in marketinde de hissedebilirdi.

Holman’in yaslarinda {iniformali bir memur geldi ve masa-
daki gorevli, eliyle Holman ve Figg’i gosterdi. Adamin kir sag-
larindan ve omuzlarindaki yildizlardan Holman onun Levy ol-
dugunu tahmin etti. Adam Wally’ye bakt.

“Bay Holman?”

“Hayir, ben Toplumsal Islah Merkezi’nden Walter Figg.”

“Holman benim.”

“Chip Levy. Richard’in sefiydim. Benimle gelirseniz anlata-
bileceklerimi sizlere anlatirim.”

Levy yaslanmakta olan jimnastik¢ileri andiran kisa boylu,
yapili bir adamdi. El sikisirlarken Holman adamin siyah bir pa-
zibent takmis oldugunu fark etti. Masanin arkasinda oturan iki



memur ve ilan tahtasmna Yazlik Spor Kampi!! Cocuklarinizi
Yazdwrin!! yazan brogiirleri raptiyeleyen memur da dyle.

“Ben sadece olanlar1 6grenmek istiyorum. Hazirliklar hak-
kinda da bilgi edinmeliyim sanirim."

“Kapidan gegin. Biraz yalniz kalalim.”

Wally kabul bolgesinde bekliyordu. Holman metal dedekto-
riinden gectikten sonra, Levy’nin pesinden koridorda yiiriidi
ve ufak bir goriisme odasina girdiler. Odada komiser muavini
riitbesinde iiniformali baska bir memur bekliyordu. Igeri girdik-
lerinde adam ayaga kalkt.

Levy, “Bu Dale Clark. Dale, bu Richard’in babasi,” dedi.

Clark Holman’in elini siktt ve Holman’1 rahatsiz edecek ka-
dar uzun siire elini ¢ekmedi. Levy’nin aksine Clark Holman’1
inceliyormus gibiydi.

“Ben Richard’mn vardiya sefiydim. Olaganiistii geng bir
adamdi. En iyisiydi.”

Holman mirildanarak tesekkiir etti ama, bunu gegistirmek
icin ne diyecegini bilemedi; kendisi oglu hakkinda kesinlikle
hicbir sey bilmezken, bu adamlarin, oglunu tanidiklari, onunla
birlikte c¢aligtiklar1 aklina geldi. Nasil davranacagindan emin
olamayacagini fark etti ve Wally’nin de yaninda olmus olmasi-
ni1 diledi.

Levy Holman’a ufak masaya oturmasini soyledi. Gegmiste
Holman’1 sorgulayan her polis memuru, sanki onun anlattikla-
rinin bir 6nemi yokmus gibi, bir mesafe maskesinin arkasina
saklanmigti. Holman uzun siire 6nce polislerin goézlerindeki so-
guk bakislarin, onlarin diigiinmelerinden, dogrular1 &grenmek
icin ona karsi nasil davranmalari gerektigini hesaplamaya ca-
lismalarindan kaynaklandigini kavramisti. Levy de onlardan
farkli degildi.

“Size kahve ikram edebilir miyiz?”

“Hayir, boyle iyi.”

“Su veya mesrubat.”

“Hayir, 1-1h.”



Levy Holman’in karsisina yerlesti ve ellerini masanin {ize-
rinde birlestirdi. Clark Holman’in soluna oturdu. Levy dirsek-
lerini masaya dayamis, Clark ise kollarin1 gogsiinde kavustu-
rup arkasina yaslanmisti.

Levy, “Pekéla. Devam etmeden once kimlik gérmek zorun-
dayim,” dedi.

Holman aniden polislerin ona kim olduklarin1 hatirlattikla-
rim1 hissetti. Cezaevleri Biirosu onlara Holman’in gelecegini
bildirmisti ama onlar Holman’dan kimlik istiyorlardi.

“Bayan Manelli sizinle konusmadi m1?”

“Bu yalnizca bir formalite. Boyle bir olay yasandiginda ba-
zen digaridan gelenler akraba olduklarmi iddia ederler. Bu kisi-
ler genellikle sigortadan para sizdirmaya calisirlar. ”

Holman belgelerine uzandiginda kizardigini hissetti.

“Ben herhangi bir seyin pesinde degilim.”

Levy, “Bu sadece bir formalite. Liitfen,” dedi.

Holman onlara tahliye belgesini ve devlet tarafindan veril-
mis kimlik kartim gosterdi. Devlet mahkiimlarin ¢ogunun sali-
verildiklerinde kimlikleri olmayacagim fark ettigi icin onlara sii-
riicii ehliyetine benzer, fotografli bir kimlik kart1 verirdi. Levy
karta baktiktan sonra Holman a iade etti.

“Tamam, iyi. Bu olayi, bu sekilde -Cezaevleri Biirosu’ndan-
6grendiginiz icin lizglinlim. Ama sizi tanimiyorduk.”

“Ne demek bu?”

“Memurun kisisel dosyasinda sizin adiniz gegmiyordu. Richard
‘baba’ hanesine, ‘bilinmiyor’ yazmist1.”

Holman iyice kizardigini hissettiyse de, Clark’a bakti. Clark
onu sinirlendiriyordu. Holman’1 tiim hayati boyunca yakalayip
iceri tikanlar Clark gibi heriflerdi.

“Benim varligimdan haberiniz yoksa beni nasil buldunuz?”

“Richard’m esinden.”

Holman bunu sogukkanlilikla karsiladi. Richard evlenmisti ve
ne Donna ne de Richard bunu ona sdylemislerdi. Levy girtlagi-
ni1 temizledigi i¢in, Clark ve Levy bunu anlamis olmaliydilar.



“Ne kadar zamandir hapisteydiniz?”

“On yildir. Artik sonuna geldim. Bugilin gézetim altinda ola-
cak sekilde tahliye edildim.”

Clark, “Neden girmistiniz?” diye sordu.

“Banka.”

“Hmmm, demek son zamanlarda oglunuzla irtibatiniz yoktu?”

Holman goézlerini kagirdigi i¢in kendisine kiifiir etti.

“Disar1 ¢iktiktan sonra onunla temasa ge¢meyi diisiinii-
yordum.”

Clark diisiinceli bir tavirla bagini sallayarak onayladi.

“Onu 1slah merkezinden arayabilirdiniz, dyle degil mi? Ora-
da sizlere oldukga 6zgiirliik tanirlar.”

“Igerideyken aramak istemedim. Beni gdrmek istedigi tak-
dirde, bunun i¢in izin almak zorunda kalmak istememistim.
Beni hapisten ¢ikmis, 6zgiir olarak gérmesini istedim. ”

Simdi utanmig gibi goriinen Levy oldugu i¢in Holman soru-
larin1 sormaya koyuldu.

“Bana Richie’nin annesinin nasil oldugunu sdyleyebilir mi-
siniz? lyi oldugundan emin olmak istiyorum.”

Levy soruyu yanitlamak icin isaret veren Clark’a bakti.

“Richard’m karisina haber verdik. ilk sorumlulugumuz, ka-
rist oldugu igin ona bildirmekti. Richie’nin annesine veya bir
baskasina haber verip vermedigini bize sOylemedi ama, bu ona
kalmis bir sey. Bize sizden bahseden kisi Bayan Holman’di.
Richie’nin esi. Nerede oldugunuzu bilmedigi i¢in biz de Ceza-
evleri Biirosu yla temasa gegtik.”

Levy s6zii devraldu.

“Bildiklerimizi size aktaracagiz. Pek fazla degil. Olayla Parker
Center’daki Hirsizlik-Cinayet Masast ilgileniyor. Su anda biitiin
bildigimiz, Richard’'m bu sabahin erken saatlerinde oldiiriilen
dort polis memurundan biri oldugu. Cinayetlerin pusu kurularak
islendigini diisiiniiyoruz, ama heniiz bundan emin degiliz.”

Clark, “Yaklagik olarak saat ikiye on kala. Olay ikiden biraz.
once meydana gelmis,” dedi.



Levy Clark’in araya girmesini dnemsemiyormus gibi sozle-
rine devam etti.

“Memurlardan ikisi gorevdeydi, ikisi degildi -Richard izin-
liydi. Toplanma nedenleri...”

Holman Levy’nin s6ziinii kesti.

“Yani acilan bir ates sonucu veya benzer bir nedenden 6l-
mediler mi?”

“Silahli gatismaya girip girmediklerini soruyorsaniz, bunu
bilmiyoruz, ama elimizdeki raporlara gore olay bu sekilde ge-
lismemis. Gayriresmi bir toplanti i¢in bir araya gelmisler. Bu-
nu nasil agik ve net olarak belirtebilecegimi bilmiyorum...”

“Acik ve net olmaniz gerekmez. Sadece olanlar1 6grenmek
istiyorum.”

“Dort memur hep birlikte mola vermisler -bu yiizden gay-
riresmi dedim. Arabalarindan inmigler, silahlar1 kiliflarindaymis
ve higbiri telsizden sug islenmekte oldugunu veya bir olay ya-
sandigin1 bildirmemis. Kullanilan silah veya silahlarin ¢ifte ol-
dugunu tahmin ediyoruz.”

“Tanrim!”

“Anlaymn liitfen, olay daha birkag saat &nce oldu. Ozel bir-
lik yeni olusturuldu ve dedektifler su anda neler oldugunu orta-
ya ¢ikarmak i¢in calisiyorlar. Sizi gelismelerden haberdar ede-
cegiz ama, su anda bilmiyoruz. Sorusturma ilerliyor.”

Holman yerinde kipirdandi ve iskemlesi hafif¢ce gicirdadi.

“Bunu kimin yaptigini biliyor musunuz? Zanlh var mi?”

“Su anda yok. ”

“Yani bagka tarafa bakarken, birisi ona ates etti. Arkasindan
mi1? Ben sadece, bilmiyorum... saninm anlamaya c¢alisiyorum.”

“Biz de daha fazla bir sey bilmiyoruz, Bay Holman. Sorula-
riniz oldugunu biliyoruz. inanin bana, bizim de sorularimiz var.
Hala olay1 ¢6zmeye caligtyoruz.”

Holman oraya geldiginde bildiklerinden daha fazlasini 6g-
renmedigini hissetti. Daha fazla diisiinmeye calistikca, gozii-
nlin 6niinde canlanan, arabasinin yaninda kosarak ona bir za-
valli oldugunu haykiran Richie oluyordu.



“Aci ¢ekmis mi?”’

Levy duraksadi.

“Bu sabah telefon geldiginde olay yerine gittim. Richard
benim adamlarimdan biriydi. Diger ii¢ii degildi ama, Richard
Devonshire’da bizlerden biriydi, onun i¢in gidip gérmek zo-
rundaydim. Bilmiyorum, Bay H olman -size act g¢ekmedigini
sOylemek isterdim. Bu olaym vuku bulacagini gérmemis oldu-
gunu diisiinmek istiyorum, fakat bilmiyorum.”

Holman Levy’ye dikkatle bakti ve adamin diiriistliigiinii tak-
dir etti. Gogsiinde bir sogukluk hissetti, ama o bu soguklugu
daha 6nce de hissetmisti.

“Cenaze toreniyle ilgili ayrintilart bilmeliyim. Benim yap-
mam gereken bir sey var m1?”

Clark, “Boliim, bunu esiyle ayarlayacak. Tarih heniiz belirlen-
medi. Adli Tabibin cesetleri'he zaman verecegini bilmiyoruz.”

“Pekala, tabii, anliyorum. Karisinin numarasini alabilir mi-
yim? Onunla konugmak istiyorum.”

Clark arkasma yaslandi ve Levy bir kez daha parmaklarin
masanin iizerinde birlestirdi.

“Size onun numarasini veremem. Siz bize kendi bilgilerini-
zi verirseniz, ona iletiriz ve sizin onunla konusmak istediginizi
sOyleriz. Boylece, eger sizinle irtibata gecmek isterse, bu onun
se¢imi olmus olur.”

“Ben yalnizca onunla konusmak istiyorum.”

“Size onun numarasini veremem.”

Clark, “Bu gizlilik hakkiyla ilgili. Bizim ilk sorumlulugumuz,
memurun ailesine karsidir,” dedi.

“Ben onun babastyim.”

“Kisisel dosyasina gore degilsiniz.”

Sorun buydu. Holman baska seyler de sdylemek istiyordu
ama kendisine sakin olmasmi sdyledi. Tipki igerideyken bir
mahkiimun kendisine meydan okumaya calisgtiginda soyledigi
gibi: Dost¢a davranmak zorundasin.

Holman yere bakti.



“Peki. Anliyorum.”

“Bayan Holman sizi aramak isterse arar. Bu islerin nasil ol-
dugunu bilirsiniz.”

“Elbette.”

Holman yasayacagi motelin numarasmi hatirlamiyordu.
Levy onu Wally’nin, motelin numarasim1 verdigi resepsiyon
alanina kadar gecirdi ve daha fazla bilgi edindiklerinde araya-
cagma soz verdi. Holman zaman ayirdig1 i¢in ona tesekkiir et-
ti. Dost¢a davraniyordu.

Levy iceri yonelirken Holman onu durdurdu.

“Bagkomiser?”

“Evet, bayim?”

“Oglum iyi bir polis miydi?”

Levy basiyla onayladi.

“Evet, bayim. Oyleydi. O iyi bir delikanliyd.”

Holman Levy’nin uzaklagmasini seyretti.

Wally, “Ne soylediler?” dedi.

Holman cevap vermeden arkasini doniip arabaya dogru
yiiriidii. Wally'nin gelmesini beklerken, polislerin igeri girip, di-
sar1 ¢ikmalarini izledi. Bagimi kaldirip koyu mavi gokyiiziine ve
kuzeydeki daglara bakti. Kendisini 6zgiir bir adam gibi hisset-
meye calistt ama, sanki hala Lompoc’taymis gibiydi. Holman
bunun sorun olmadigmma karar verdi. Hayatinin bilylik bir bo-
liimiinii  hapishanede ge¢irmisti. Hapishanede insanlarla iyi
gecinmeyi 0grenmis olmasi yeterliydi.



HOLMAN’IN YENI EVI Culver City’deki Washington Bulvan’ndan
bir blok &tede, araba tamircisiyle, demir parmakliklarla koru-
nan bir mini marketin arasia sikigmis ti¢ katli bir binaydi. Pa-
cific Gardens Motel, yasayacagi bir yer bulma zamani geldigin-
de Gail Manelli’'nin Holman’a o6nerdigi alti konuttan biriydi.
Temizdi, ucuzdu ve Holman’m ise aktarma yapmadan gidebi-
lecegi direkt bir otobiis seferi vardi.

Wally arabayi on girise park etti ve kontagi kapatti. Hol-
man’1n, belgelerini imzalayip esyalarin1 alabilmesi igin Toplumsal
Islah Merkezi’ne ugramiglardi. Holman artik 6zgiirdii.

Wally, “ilk giiniin icin iyi bir baslangi¢ degildi, dostum. Be-
ni dinle -eger igeride birkag¢ giin daha kalmak istersen, kalabi-
lirsin. Bunu konusabiliriz. Danigsmanlardan birini gérebilirsin.”

Holman arabanin kapisini agt1 ama, inmedi. Wally’nin
onun i¢in endigelendigini biliyordu.

“Yerlesecegim, sonra da Gail’i arayacagim. Bugiin Motorlu
Tagitlar Dairesi’ne gidip miimkiin olabildigince kisa siirede bir
araba almak istiyorum.”

“Bu nefes kesici bir haber, dostum. Iste diinyaya geri don-
diin ve bu konuyla ilgilenmek zorundasin. Diinyanin seni yen-
mesine izin verme. Umutsuzluga kapilma.”

“Umutsuzluga kapilan yok.”



Wally i¢ini rahatlatmak amaciyla Holman’in goézlerini ince-
ledigi i¢in, Holman onu rahatlatmaya calisti. Wally bunu yut-
musa benzemiyordu.

“Zor zamanlar gegireceksin, Max -icindeki hava tiikenen
bir kutuya kisilmig gibi zor zamanlar. Yiiz tane icki magazasi-
na ve bara gideceksin ve i¢in i¢ini yiyecek. Kendini zayif his-
sedersen beni ara.”

“Ben iyiyim, Wally. Endiselenmene gerek yok.”

“Seni destekleyen insanlar oldugunu unutma. Hi¢ kimse se-
nin gectigin yollardan gegmeyi kaldiramazdi. Bu senin dogal
olarak kuvvetli karakterin oldugunu gosterir. Sen iyi bir adam-
sin, Max.”

“Gitmeliyim, Wally. Yapacak cok is var.”

Wally elini uzatt1.

“Bir telefon uzaktayim, yirmi-dort, yedi.”

“Tesekkiirler, kardesim.”

Holman arka koltuktan elbise torbasimi aldi, araban indi ve
arabayla uzaklasan Wally ye elini salladi. Holman Pacific Gar-
dens’taki sekiz stiidyo daireden birini ayarlamisti. Diger alt1 ki-
racinin besi sivildi, biri de Holman gibi goézetim altindaydi.
Holman sivil kiracilarin, suglularla bir arada yasamaktan dola-
y1 kira indirimi alip almadiklarint merak etti. Holman kiracila-
rin biiylik bir olasilikla Sekizinci Bolge’de iskdn imkani sagla-
nan kisiler olduklarimi ve baslarinin iizerinde bir ¢at1 oldugu i¢in
sansli olduklarimi fark etti

Ensesine soguk bir sey damlaymca Holman basimi kaldirip
bakti. Pasific Gardens’ta merkezi havalandirma yoktu. Kaldiri-
ma tasan dig {initelerden su damliyordu. Holman’m yiiziine bi-
raz daha su ¢arpinca kenara cekildi.

Miidiir Perry Wilkes adinda yasl, siyah bir adamdi ve Hol-
man’m iceri girdigini goriince el salladi. Pacific Gardens ken-
disine motel adi vermis olmasma ragmen, gercek bir motelinki
gibi 6n biirosu yoktu. Binanin sahibi Perry’ydi ve zemin katta-
ki tek dairede yasiyordu. Girip ¢ikanlari gdrebilmek i¢in girisin
sikisik bir kdsesine bir masa yerlestirmisti.



Perry Holman’in torbasina bakti.
“Selam. Egyalarin bu kadar m1?”
“Evet, bu kadar.”

“Tamam o zaman, artik resmen buranmn sakinisin. iki anah-
tarin olacak. Bunlar gercek madeni anahtar, o ylizden bunlar-
dan birini kaybedersen depoziton yanar. ”

Holman kira sdzlesmesini doldurmus ve yiiz dolar tutarinda-
ki temizlik ticretiyle birlikte iki haftalik kira bedelini ve alt1 dolar
tutarindaki anahtar depozitosunu Onceden &demisti. Holman
eve ilk baktiginda, Perry ona giiriilti yapma, gecenin ge¢ saat-
lerinde yapilacak faaliyetler, odalarda sigara veya esrar igme ve
kiranin zamaninda, kesinlikle iki hafta onceden O6denmesi ge-
rektigi konularinda vaaz vermisti. Her sey ayarlanmis oldugu
icin Holman’in tek yapmasi gereken, Gail Manelli ve Cezaev-
leri Biirosu’nun istedigi gibi oraya gidip yerlesmekti.

Perry orta gekmeceden bir dizi anahtar alip Holman’a verdi.

“Bu 206’n1in anahtari, iist katta 6n tarafta. Su anda {i¢iin-
cii katta arka tarafta da bos bir odam var ama, dnce 206 ya
bir bak. En giizel oda odur. Digerini de gérmek istersen terci-
hi sana birakirim.”

“Bu, caddeye bakan odalardan biri mi?”

“Evet. On tarafta, tam buramn iistinde. Az ama giizel bir
manzarasi var.”

“Su klimalardan yoldan gecenlerin iizerine su damliyor.”

“Bunu daha 6nce de duymus ve o zaman da aldirmamistim.”

Holman odasimi goérmek igin yukari ¢iktr. Duvarlan kirli sa-
1, kullanilmadan 6nce diikkanda eskimis ¢ift kisilik bir yatak ve
iki adet eski piiskil, ¢icek desenli kumasla kaplanmis koltugun
yer aldig1 basit bir stiidyoydu. Holman’m kendisine ait bir ban-
yosu ve Perry’nin mutfak admi verdigi, aslinda yarim boy bir
buz dolabinin iizerine oturtulmus tek gozlii bir elektrik ocagin-
dan olusan bir yeri vardi. Holman elbise torbasini yatagin ayak
ucuna birakti ve buz dolabimi agti. Dolap bos ama tertemizdi
ve parlak bir 1sikla 1s1ldiyordu. Banyo da temizdi ve ¢cam koku-
yordu. Holman ellerini muslugun altinda birlestirerek su igti,



sonra da basimi kaldirip aynada kendisine bakti. Gozlerinin al-
tinda birer yumusak torba ve gozlerinin kenarlarinda kaz ayak-
lar1 olugmustu. Kisa saglarinda kirlar vardi. Lompoc’ta aynaya
baktigini hatirlamiyordu. Artik bir ¢ocuk gibi goéziikmiiyordu,
muhtemelen hicbir zaman da cocuk gibi gdziikmemisti. Oliim-
den uyanan bir mumya gibi hissetti kendisini.

Holman soguk suyla yiiziinii yikad1 ama, havlusu ve kurula-
nabilecegi bir seyi olmadigin1 ge¢ fark ettigi i¢in suyu elleriyle
silip 1slak bir halde banyodan ¢ikti.

Yataginin kenarina oturdu, telefon numaralarini bulmak
i¢in clizdanini karistird1 ve Gail Manelli’yi aradi.

“Ben Holman. Odadayim.”

“Max. Ogluna ¢ok liziildiim. Nasilsin?” .

“Idare ediyorum. Birbirimize pek yakin degildik.”

“Her seye ragmen o senin oglundu.”

Holman ne diyecegini bilemedigi i¢in bir sessizlik oldu. En
sonunda Gail’in bekledigini bildigi i¢in bir sey sdyledi.

“Gozimil toptan ayirmamaliyim.”

“Bu dogru. Cok uzun bir mesafe kaydettin ve simdi bunu
tersine ¢evirme zamani. Tony’yle konustun mu?”

Tony, Holman’m Harding Tabela Sirketi’ndeki yeni patronu
Tony Gilbert’ti. Holman son sekiz haftadir yarim giin ¢alismis ve
tam giin calismak icin egitim almust1. Ise ertesi giin baslayacakti.

“Hayir, heniiz konugmadim. Odama simdi ¢iktim. Wally be-
ni Chatsworth e gotiirdii.”

“Biliyorum. Biraz 6nce onunla konustum. Memurlar sana
herhangi bir sey anlatabildiler mi?”

“Higbir sey bilmiyorlard1.”

“Haberleri dinledim. Bu korkung bir sey, Max. Cok {lizgiiniim.”

Holman yeni odasinda etrafina bakindi ama ne televizyon
gorebildi ne de radyo.

Kendi kendine ‘Bununla ilgilenmeliyim,’ diye séylendi.

“Polisler yardimc1 oldular m1? Sana iyi davrandilar m1?”

“Iyiydiler.”

II



“Pekala, dinle -bu olaydan dolay: bir iki giin izin yapmak is-
tersen bunu ayarlayabilirim.”

“Ise koyulsam iyi olacak. Mesguliyet iyi gelecek galiba.”

“Eger fikrini degistirirsen bana haber ver.”

“Dinle, Motorlu Tasitlar Dairesi’ne gitmek istiyorum. Geg
oluyor ve otobiislerin giizergdhindan emin degilim. Tekrar ara-
ba kullanabilmek i¢in ehliyetimi almaliyim.”

“Tamam, Max. Artik beni her zaman arayabilecegini bili-
yorsun. Ofis numaram ve ¢agri numaram var sende.”

“Dinle, gercekten Motorlu Tasitlar Dairesi’ne gitmek isti-
yorum.”

“Bu korkung¢ haberle yeni hayatina baglamak zorunda kal-
digin i¢in ¢ok tizgliniim.”

“Tesekkiirler, Gail. Ben de.”

Gail en sonunda telefonu kapattiginda, Holman elbise tor-
basimi aldi. Gomleklerin bulundugu en iist kat1 bosaltti, sonra da
oglunun fotografin1 ¢ikartti. Richie’nin yiiziine bakti. Holman
¢ocugun yliziinii raptiyeyle delmek istemedigi i¢in Lompoc’taki
ahsap atdlyesinde akcaaga¢ kirpintilarindan bir g¢ergeve yap-
mis ve fotografi zamkla kartona yapigtirmistt. Hapishanede
mahk(mlarin cam bulundurmalarina izin verilmezdi. Cam, si-
lah olarak kullanilabilirdi. Kirik bir cam pargasiyla, kendini ve-
ya bir bagkasini oOldiirebilirdin. Holman fotografi iki ¢irkin kol-
tugun arasinda duran kiiciik masanin iizerine koydu, sonra da
Perry’yi bulmak i¢in agag1 indi.

Perry sanki Holman’in merdivenlerden inip koseyi donme-
sini bekliyormus gibi, koltugun ucunda oturmustu.

Perry, “Odandan ¢ikarken kapini kilitlemelisin. Kapiy1 kilit-
ledigini duymadim. Burasi Toplumsal Islah Merkezi degil. Oda-
nin kapisini kilitlemezsen birileri esyalarini ¢alabilir,” dedi.

Kap1yi kilitlemek Holman’m aklina gelmemisti bile.

“Bu 1yi bir tavsiye. O kadar yildan sonra insan unutuyor.”

“Biliyorum.”

“Dinle, biraz havluya ihtiyacim var.”



“Birakmamis mryim?”’
“Hayir.”
“Dolaba baktin m1? Rafin iizerine?”
Holman havlularin neden banyoda degil de dolapta oldugi
nu sorma diirtiisiine kars1 koydu.
“Hayir. Oraya bakmak aklima gelmedi. Kontrol ederim. Te
levizyon da istiyorum. Bana bu konuda yardimci olabilir misin?
“Kablolu yaymnimiz yok.
“Yalnizca bir televizyon.”
“Bulabilirsem alirsin. Sana ayda fazladan sekiz dolara mal
olur, ayrica altmis dolar da giivence depozitosu.”

Holman *in o kadar birikimi yoktu. Ayda sekiz dolar ddeye-
bilirdi ama, giivence depozitosu elindeki nakdi biraz eksiltecek-
ti. Diger seyler i¢in nakde ihtiyact oldugunu fark etti.

“Giivence depozitosu biraz abartil1.”

Perry omuzlarin silkti.

“Cesursun, ne diyebilirim? Bak, bu paranin ¢ok oldugunu
biliyorum. Su ucuzluk magazalarindan birine git. Seksen pape-
le yepyeni bir televizyon alabilirsin. Kore’de yok pahasina imal
edip acayip ucuza satiyorlar. Televizyon almak icin biraz erken
olacak ama, hem ayda sekiz dolar 6demek zorunda kalmazsin
hem de goriintii daha iyi olur. Bu eski televizyonlarda goriintii

biraz kétidiir.
Holman’m Kore mal1 bir televizyon alacak vakti yoktu.
“Televizyonu iade ettigimde altmis dolar1 geri verecek mi-
sin?" dedi.
“Tabii.”
“Tamam, bana bir tane ayarla. Kendi televizyonumu aldi-
gimda, seninkini iade ederim. ”
“Eger istedigin buysa olmus bil. ”
Holman Times almak iizere bitisikteki mini markete gitti.

Gazeteyi okurken i¢mek i¢in bir kutu ¢ikolatalr siit aldi ve kal-
dirimda durarak cinayet haberlerini okudu.

Yirmi alt1 yillik kidemli komiser muavini Mike Fowler, olay
[zerindeki kidemli memurdu. Bir karist1 ve dort cocugu vardi,
lemur Patrick Mellon sekiz, Charles Wallace Ash alti yildir
meslekteydiler. Mellon evliydi ve iki ¢ocugu vardi; Ash bekar-
di. Holman polislerin fotograflarini inceledi. Fowler’in ince bir

lyiizli vardi ve cildi kagit gibiydi. Mellon genis alinli esmer ve in-
| sanlara diinyanin ka¢ bucak oldugunu gostermekten hoslanir-
[mis gibi, sert yliz hatlarma sahip bir adamdi.'Ash Mellon m
tam tersiydi. Yanaklar1 sincap gibi, saglari beyaza yakin sar1 ve
| bakislar1 endiseliydi. Basilan son fotograf Richie’ye aitti. Hol-
man oglunun yetiskin fotografin1 hi¢ gérmemisti. Oglan Hol-
man’m zayif yliziinii ve ince dudaklarini almisti. Holman oglu-
nun yiiziinde, diizensiz bir yasam siiren ve bu yasamda pisen
hapishane gediklilerinde goriilen ayni1 kasarlanmig ifadenin ol-
dugunu fark etti. Bir anda oOfkelendi ve bunun sorumlusunun
kendisi oldugunu hissetti. Oglunun yiiziini gizlemek igin sayfa-
y1 katlad1 ve okumaya dyle devam etti.

Yazida olay mahalli, asag1 yukar1 Levy’nin tarif ettigi gibi
betimlenmisti ama, bundan biraz daha fazla bilgi igeriyordu.
Holman diis kirikligina ugramisti. Muhabirlerin gazete baskiya
yetismeden dnce haberlerini teslim etmekte acele ettiklerini
sOyleyebilirdi.

Polis memurlar1 arabalarini Doérdiincii Cadde Kopriisii’niin
altindaki Los Angeles Nehri kanalinda park etmisler ve gorii-
nlige goére pusuya diigmiislerdi. Levy Holman’a tiim memurla-
rin silahlarmin kiliflarinda oldugunu sdylemisti, ancak gazete-
de, ates edilmemesine karsin Memur Mellon’in silahinin ¢ekil-
mis oldugu yazilmigti. Bir polis sozciisi, kidemli memurun
-Fowler- telsizden kahve molas1 alacagini bildirdigini, ama da-
ha sonra ondan haber almmadigini dogrulamisti. Holman bel-
li belirsiz bir 1slik ¢aldi -egitimli dort polis memuru o kadar ca-
buk baskina ugramislardi ki agilan atese karsilik verecek veya
yardim c¢agirmak icin saklanabilecek zamani bile bulamamis-
lardi. Haberde ka¢ kez ates edildigine ya da memurlarin kag
isabet aldiklarina dair bir bilgi mevcut degildi, ama Holman isin



icinde en azindan iki nisancinin oldugunu tahmin ediyordu.
Karsilik vermelerine meydan vermeden dort polis memurunu
haklamak, tek kisi i¢in zor olurdu.

Bir polis sozciisiiniin, polislerden birinin arabasinda alt1 ku-
tu acilmis bira bulundugunu inkér ettigini okudugunda, Hol-
man polislerin icki igtikleri sonucuna varmis, ancak, koprii al-
tinda bulunma ve parti vermek i¢in nehir yatagini secme ne-
denlerini de merak etmisti. Holman da zamaninda nehirde
motosiklete binmis, uyusturucu bagimlilariyla ve pisliklerle ta-
kilmigti. Beton nehir yatagi gozlerden uzak oldugu i¢in dikenli
tellerden tirmanmig ya da civata keskileriyle kestigi kapilardan
girmisti. Holman polislerde maymuncuk olabilecegini tahmin
etmisti fakat, icki icecek sakin bir yer bulabilmek i¢in neden bu
kadar zahmete katlandiklarin1 anlayamamasti.

Holman yaziy1 okumay: bitirdikten sonra gazeteden Ric-
hie’nin fotografim1 yirttri. Hald banka soygunlarindan dolay: tu-
tuklandiginda kullandig1 ciizdan1 kullantyordu. Holman Top-
lumsal Islah Merkezi’ne gonderilirken, ciizdan1 kendisine iade
edilmisti ama, o zaman ciizdandaki her seyin tarihi ge¢misti.
Holman yenilerine yer acabilmek ig¢in eskilerin tiimiinii atmis-
t1. Richie’nin fotografim1 cilizdanina koydu ve yukar1 g¢ikmak
iizere merdivenlere dogru yiiriidii.

Holman telefonunun yanma oturdu, diisiindii ve en sonun-
da bilinmeyen numaralar1 aradu.

“Sehir ve eyalet, liitfen?”

“Ah, Los Angeles, Kaliforniya.”

“Isim?”

“Donna Banik, B-A-N-I-K.”

“Ogziir dilerim, efendim. Bu isimde bir kay1t yok.”

Donna evlenip bagka bir soyadi almigsa Holman’in bundan
haberi yoktu. Eger baska bir sehre tasinmigsa bundan da ha-
beri yoktu.

“Bagka birini deneyeyim. Ya Richard Holman?”

“Uzgiiniim, efendim.”



Holman baska neyi deneyebilecegini diisiindii.

“Los Angeles derken, bu ii¢ yliz on ve iki yliz on ii¢ alan
kodlu olan m1?”

“Evet, efendim. Ve ii¢ yliz yirmi ii¢.”

Holman 323’6 duymamusti bile. Buralardan uzaktayken
kag tane alan kodu eklendigini merak etti.

“Tamam, ya Chatsworth? Sekiz yiiz on sekiz mi?”

“Uzgiiniim, Chatsworth’te de, bu alan koduna sahip baska
yerlerde de bu isimde biri yok.”

“Peki, tesekkiirler.”

Holman endiselenip kizarak telefonu yerine koydu. Banyo-
ya girip tekrar yiizlinii yikadi, sonra da pencereye giderek kli-
manin Oniinde durdu. Klimanin tahliye borusundan, binlerinin
lizerine su akip akmadigini merak etti. Ciizdanim tekrar cikart-
ti. Arta kalan birikimleri banknot boliimiine konulmustu. Geri
dondiigiinii dis diinyaya bildirmek icin tasarruf ve c¢ek hesabi
acmasi gerekiyordu ama, Gail ona bunlarn birka¢ hafta iginde
yapabilecegini sOylemisti. Banknotlar1 karistirdt ve Donna’mn
gonderdigi son mektubun zarfindan yirtmis oldugu kdseyi bul-
du. Donna’nin bu adresine yazdigi mektuplar iade edilmisti.
Adresi inceledikten sonra zarf pargasini yerine koydu.

Bu defa odasindan ¢ikarken kapiy: kilitlemeyi unutmadi.

Holman alt basamaklara vardiginda Perry basiyla onayladi.

“Iste oldu. Bu kez kapiy1 kilitledigini duydum.”

“Perry, dinle. Motorlu Tagitlar Dairesi’ne gitmeliyim ve epey
gec kaldim. Bana 6diing verebilecegin bir araban var m1?”

Perry’nin giiliimsemesi yerini ¢atilmig kaslara birakti.

“Ehliyetin bile yok.”

“Biliyorum, ama gecikiyorum, dostum. Ne kadar sira oldu-
gunu bilirsin. Neredeyse 6glen oldu.”

“Sen simdiden mi salaklastin? Eger durdururlarsa ne yapa-
caksm? Sence Gail buna ne der?”

“Durdurulmayacagim ve arabay1 senin bana 6diing verdigi-
ni sdylemeyecegim.”



“Ben hi¢ kimseye, hi¢bir bok 6diing vermem.”

Holman Perry’nin kirigan alnmma baktiginda, onun diisiin-
mekte oldugunu biliyordu.

“Birka¢ saat igin bir arabaya ihtiyacim var. Sadece MTD’ye
gidecegim. Yarin ise basladiktan sonra gitmem zor olur. Bunu
sen de biliyorsun.”

“Bu dogru.”

“Belki diger kiracilardan bir sey bulabilirim.”

“Yani sikistin ve benden bir iyilik yapmamu istiyorsun.”

“Benim sadece direksiyona ihtiyacim var.”

“Sana boyle bir iyilik yaparsam Gail’in bundan haberi ol-
mamal1.”

“Haydi, dostum. Bana bir bak.”

Holman ellerini iki yana agt1. “Bana bir bak.”

Perry iskemlesinde 6ne egilip orta gekmeceyi acti.

“Evet, kullanabilecegin bir hurda var, bir Mercury. Giizel
degil ama, calistyor. Sana yirmi dolara mal olur ve depoyu do-
lu getirmelisin.”

“Tanrim, bu ¢ok fazla. Birkag saat i¢in yirmi dolar mi?”

“Yirmi. Ve arabay1 begenir de geri getirmezsen ¢aldigini
sOylerim.”

Holman yirmiligi uzatti. Saliverileli yalmizca dort saat ol-
mustu ve ilk ihlalini gerceklestirmisti.



PERRY’NIN MERCURY’SI tekerlekli bir bok gibiydi. Bozuk
aksamdan dumanlar ¢iktifit ve motordan bir vuruntu sesi gel-
diginden Holman yolun biiyiikk bir kismmi, uyanik bir polisin
egzoz kuralimi ihlal ettii icin pesine diiseceginden endisele-
nerek gecirdi.

Donna’nm adresi Holman’i, Santa Monica Otobanti’nin gii-
neyindeki Jefferson Park’taki bahgeli, pembe sivali binalardan
birine gotiirdii. Cephesi acimasiz giinesin etkisiyle kavrulup sol-
mus, iki katli ¢irkin bir binaydi. Kabarmis sagaklari ve sagda
soldaki calilar1 goriince Holman’in morali bozuldu. Donna’nin
daha giizel bir yerde yasadigimi hayal etmisti; Brentwood veya
Santa Monica kadar giizel olmasa da en azindan umut vadeden
ve insani rahatlatan bir yerde. Donna zaman zaman para sikin-
tis1 ¢ektiginden bahsederdi ama, yasl hastalara 6zel hastabaki-
cilik yaptigi diizenli bir isi vardi. Holman, polis oldugunda da-
ha iyi bir semte taginmasi i¢in Richie'nin annesine yardim edip
etmedigini merak etti. Richie’nin doniistiigli adamin, kendi ya-
sam tarzina engel olsa bile bunu yapacagini fark etmisti.

Bina, a¢ik uglar1 sokaga bakan uzun bir U harfi gibi insa
edilmisti ve calilarla sinirlanmis bir kaldirim, ikili bina siralari
arasindan kivrilarak gegiyordu. Donna 108 numarali binada
yasamisti.



Binanin giivenlik kapisi yoktu. Oradan gecen herhangi biri
kaldirimda yiiriiyebilirdi ama, Holman buna ragmen kendinde
bahceye girecek cesareti bulamadi. Midesinde tedirgin bir tit-
remeyle kaldirirmda durdu ve kendisine sadece kapiyr c¢alip ye-
ni kiracilara Donna’nin adresini bilip bilmediklerini soracagini
sOyledi. Bahceye girmek yasalara aykiri degildi ve bir kapiyi
calmak saliverilmesini ihlal etmesi anlamia gelmiyordu ama,
kendisini bir suglu gibi hissetmekten vazge¢mesi biraz zordu.

Holman en sonunda cesaretini toplaylp 108 numarali bina-
y1 buldu. Kapiy1 ¢aldi. Yanit veren olmayinca hemen cesareti-
ni kaybetti. Bir kere daha, bu sefer biraz daha kuvvetli caldi-
ginda kapi agildi ve zayif, kel bir adam digar1 bakti. iterek ka-
patmaya hazir bir halde kapiy: sikica tutuyor ve kaba bir tavir-
la, hizl1 hizli konusuyordu.

“Beni is iistiinde yakaladin, dostum. Ne var?”

Holman daha az tehditkar goriinmek icin ellerini ceplerine
soktu.

“Eski bir arkadagimi artyordum. Adi Donna Banik. Burada
yastyordu. ”

Adam rahatlad1 ve kapiy1 biraz agti. Bir leylek gibi sag aya-
g sol dizine koymus, bol bir sort ve solmus kolsuz bir tigort
giymisti. Yalin ayakti.

“Uzgiiniim, ahbap. Sana yardim edemem.”

“Yaklasik iki yil once burada oturmustu. Donna Banik, si-
yah sagli, boyu asagi yukar su kadar.”

“Bir bakalim, ben ne kadardir buradayim, dort veya bes ay-
dir m1? Benden 6nce burada kim oturuyordu onu bile bilmiyo-
rum, birak iki y1l dnce kimin oturdugunu.”

Holman komsulardan birinin bilebilecegini diisiinerek etra-
findaki binalara bakt.

“Bu insanlardan o zamanlar burada olan var miydi, biliyor
musunuz?”’

Solgun benizli adam Holman’in bakiglarini takip etti, sonra
da sanki komsular1 tanima kavrami rahatsiz ediciymis gibi kas-
larin1 catt1.



“Hayir, dostum, lizglinim. Komgular gelirler, giderler.”

“Peki. Rahatsiz ettigim i¢in Oziir dilerim.”

“Onemli degil.”

Holman arkasmi dondii. Aklina bir sey gelmisti ama, adam
kapiyr kapatmisti bile. Holman kapiy1 tekrar c¢alinca adam he-
men acti.

Holman, “Oziir dilerim, ahbap. Miidiir bu binada m1 yast:
yor?” dedi.

“Hemen suradaki yiiz numarali binada. Buraya gelisteki ilk
bina, kuzey yoniinde.”

“Adamin ad1 ne?”

“Kadmin. Miidiir bir kadin. Bayan Bartello.”

“Tamam. Tesekkiirler.”

Holman kaldirirm boyunca yiirliyerek yiiz numarali binaya
gitti ve bu defa duraksamadan kapiy1 caldi.

Bayan Bartello kir saglarin1 sikica arkada toplamis, bigimsiz
bir ev elbisesi giymis, saglam yapil1 bir kadindi. Kapiy1 act1 ve si-
neklikli kapidan bakti. Holman kendisini tamitip 108 numarali
binanin eski kiracis1 Donna Banik’i bulmaya c¢alistigin1 agikladi.

“Donna ve ben, biz bir zamanlar evliydik ama, bu uzun zaman
onceydi. Ben buralardan gittim ve birbirimizin izini kaybettik.”

Holman Bayan Bartello’ya evli olduklarini sdylemenin,
Donna’y1 hamile birakip, sonra da oglunu tek basina yetistir-
mesi i¢in terk eden pisligin kendisi oldugunu sdylemekten da-
ha kolay olacagini fark etti.

Holman’1 tanyinca yiiz ifadesi yumusayan Bayan Bartello si-
neklikli kapry1 acti.

“Oh, aman Tanrim, siz Richard’m babasi olmalisiniz, su
Bay Holman.”

“Evet, 0yle.”

Holman kadinin, Richie’nin 6lim haberini okuyup okuma-
digin1 merak etti ama, sonradan okumadigin1 ve Richie’nin 6l-
diigiinden haberi olmadigini anladi.



“Richard harika bir ¢ocuktur. Daima annesini ziyaret eder
Uniformasiyla ¢ok yakisikl goziikiir. ”

“Evet, bayan, tesekkiirler. Bana Donna’nin simdi nered
yasadiginm sOyleyebilir misiniz?”

Kadinin bakiglar1 daha da yumusadi.

“Bilmiyor musunuz?”

“Donna ve Richie’yi uzun zamandir gérmedim.”

Bayan Bartello hiiziinlii bakislarla sinekligi ardina kadar acti.

“Uzgiiniim, bilmiyorsunuz. Uzgiiniim. Donna 6ldii.”

Holman uyusturucu almis gibi agirlastigini; kalbinin, soluk-
larinin ve damarlarindaki kanimn, prizden cekilen bir pikaptaki
plak gibi giderek yavasladigmi hissetti. Once Richie, simdi de
Donna. Hicbir sey sdylemedi ve Bayan Bartello’nun {izgiin ba-
kiglar1 onu anlada.

Bayan Bartello genis omuzlartyla kapiyi agt1.

“Bilmiyordunuz. Ah, {izgiiniim, bilmiyordunuz. Uzgiiniim,

Bay Holman.”

Holman agirhigin bir tiir soguk sakinlige doniistiigiinii his-
setti.

“Ne oldu?”

“Su arabalar. Otoyollarda ¢ok hizli gidiyorlar. O yiizden bir
yerlere gitmekten nefret ediyorum.”

“Trafik kazas1t miydi1?”

“Bir aksam evine gidiyormus. Hastabakici olarak galistigini
biliyordunuz, degil mi?”

“Evet.”

“Evine gidiyormus. Bundan yaklasik iki yil Onceydi. Bana
anlatildigina gore, birisi direksiyonun kontroliinii kaybetmis,
onun arkasindan baska arabalar da kontrolden ¢ikmis ve on-
lardan biri de Donna’ymis. Size sdyledigim i¢in ¢ok tizgiiniim.
Donna ve zavalli Richard i¢in ¢ok liziilmiistiim.”

Holman gitmek istedi. Donna’nm eski evinden, iki sene On-
ce arabayla donerken 6ldiigii evden uzaklagmak istedi.



“Richie’yi bulmaliyim. Onu nerede bulabilecegimi biliyor

1sunuz?”

“Ona Richie demeniz ¢ok hos. Ben onunla tanistigimda
Richard’di. Donna ona daima Richard derdi. Richard polis, bi-
liyorsunuz.”

“Sizde Richie’nin telefon numarasi var mi?”

“Sey, hayir. Onu yalnizca buraya ziyarete geldiginde gor-
miistiim. Bende numarasi oldugunu sanmiyorum.”

“Yani nerede yagadigini bilmiyorsunuz?”’

“Oh, hayir.”

“Belki Donna’nin kira s6zlesmesinde Richie’nin adresi vardir.”

“Uzgiiniim. Seyden sonra -o eski evraklari... sey, yeni ki-
racilar gelince onlar1 saklamam i¢in bir neden kalmamisti.”

Holman aniden ona Richie’nin de 6ldiiglini sdylemek iste-
di; Bayan Bartello, Donna ve Richie hakkinda o kadar giizel
seyler sOyledikten sonra, sdylemenin nezaket olacagimi diisiin-
dii ama, bunu yapacak giici yoktu. Kendisini her seyini vermis
ve i¢i bosalmis gibi hissediyordu; daha fazlasim1 veremeyecekti.

Aklina bagka bir fikir geldiginde Holman Bayan Bartello’ya
tesekkiir etmek {izereydi.

“Donna nereye gomiilmiistii?”

“Baldwin Hills’te. Baldwin Haven Mezarlig1. Richard’i en
son 0 zaman gormiistiim, biliyor musunuz? Uniformasmi giy-
memisti. Uniformayla gurur duyabilecegini  diisiinmiistiim
ama, o koyu renk giizel bir takim elbise giymisti.”

“Cenazeye katilanlarin sayis1 ¢ok muydu?”

Bayan Bartello {izgiin bir tavirla omuzlarin silkti.

“Hayir. Hayir, o kadar ¢ok degildi.”

Holman duygular1 korelmis bir halde oradan uzaklasarak
Perry’nin hurdasina dogru yiiridli, sonra da arabay1 batiya,
glinese dogru siirdiigiinde yogun trafikte sikisip kaldi. Culver
City’ye kadar birka¢ kilometreyi ancak kirk dakikada alabildi.
Holman Perry’nin arabasimi motelin arkasindaki yerine birakti
ve On kapidan igeri girdi. Perry hala masasindayd: ve kiiglik



radyo Dodgers maginin ayrintilarini veriyordu. Holman anah-
tarlar1 uzattiginda, Perry radyonun sesini kisti.

“flk 6zgiir giiniin nasil gegti?”

“Bok gibi.”

Perry arkasina yaslanip radyonun sesini agti.

“Oyleyse daha kétii olamaz.”

“Beni arayan var m1?”

“Bilmiyorum. Telesekreterin var m1?”

“Bazi kisilere senin telefon numaran verdim.”

“Insanlara kendi numarani ver, benimkini degil. Benim me-
saj servisine benzer bir halim mi var?”

“Levy adli bir baskomiser ve geng bir kadm. Tkisinden biri
aradi m1?”

“Hayir. Bildigim kadariyla hayir ve biitiin giin buradaydim.”

“Televizyonumu ayarladin mi1?”

“Biitlin giin buradaydim. Yarin getirecegim.”

“Telefon rehberin var mi, yoksa onu da mi1 yarin getirirsin?”

Perry masasinin arkasindan telefon rehberini aldu.

Holman rehberi yukari gotiiriip Baldwin Haven Mezarliginin
telefon numarasina bakti. Adresi yazdi ve elbiseleriyle yataga
uzanarak Donna’yi diisiindii. Bir siire sonra babasinin saatini
havaya kaldirdi. Saatin akrebiyle yelkovani, babasinin 6limiin- !
den bu yana donup kaldiklar1 gibi, hala hareketsizdi. Saatin
ayar diigmesini ¢ekti ve kollar1 dondiirdii. Kollarin kadranda
hizla donmelerini seyretti ama, kendisini kandirdigini biliyor-
du. Zaman yalnizca diger insanlar i¢in akiyordu. Holman geg-
misinde kapana kisilip kalmigti.



HOLMAN ertesi sabah erken kalkti ve Perry heniiz masasina
oturmadan markete gitti. Yarim litrelik ¢ikolatali siit, altilik pa-
kette pudra sekerli kiiciik boy donut, bir Times ald1 ve gazeteyi
okurken yemek iizere aldiklarimi odasina ¢ikardi. Bugiin sayfa-
nin alt tarafinda yer almasina karsin, cinayet aragtirmasiyla ilgi-
li haber hédld 6n sayfada manset olmaya devam ediyordu. Em-
niyet miidiirii isimsiz taniklarin ortaya c¢iktiklarini ve dedektifle-
rin zanli ¢emberini daralttiklarini agiklamisti. Katilin bulunmasi
ve mahkim edilmesi i¢in Sehrin elli bin dolarlik bir 6diil koymus
olmasinin disinda bagka bir ayrint1 verilmemisti. Holman polis-
lerin herhangi bir sey bulamamis olduklarindan, ancak, 6diilii al-
mak icin ger¢ek taniklarin harekete gegmelerini saglamak ama-
cryla taniklar oldugu haberini yaydiklarindan kugkulandi.

Holman donutlarin1 yedi ve sabah haberlerini izleyebilmek
icin bir televizyonunun olmus olmasimi diledi. Haberin baskiya
girmesinden bu yana pek ¢ok gelisme olmus olabilirdi.

Holman cikolatali siitinii bitirdi, dus ald1 ve ise gitmek iize-
re temiz kiyafetler giydi. Saat sekizde iste olabilmek igin
7:10'daki otobiise yetismeliydi. Tek bir otobiis, otobiis degis-
tirmeden uzun bir yolculuk ve aksam geri doniis. Holman bu-
nu her giin yapmak zorundaydi; her defasinda tek bir yolculuk
ve bu, yagaminin akisini degistirebilirdi.



Cikmaya hazirken Chatsworth Polis Merkezi’ni arayarak
kendisini tanitti ve Bagskomiser Levy’yi istedi. Levy’nin bu ka-j
dar erken saatte iste olup olmayacagini bilemedigi ig¢in ona |
mesaj birakmay1 beklerken Levy hattaydi.

“Baskomiser, ben Max Holman.”

“Evet, Bay Holman. Bildirebilecegim yeni bir sey yok.”

“Peki, sey, size baska bir numara vermek istiyorum. Heniiz
telesekreter alamadim, onun i¢in giin i¢inde yeni bir sey olur-
sa bana isten ulasabilirsiniz. ”

Holman is numarasini okudu.

“Bir sey daha. Richie’nin karisiyla konusma firsati bulabil-
diniz mi?”

“Konustum, Bay Holman.”

“Eger bu numaray1r ona da verirseniz size minnettar olu-
rum. Beni motelden ararsa mesajinin bana ulasacagindan
emin degilim.”

Levy yavasga cevap verdi.

“Ona ig numaranizi verecegim.”

“Ve liutfen ona, en kisa zamanda onunla konusmak istedi-
gimi soyleyin.”

Holman Levy’nin neden tereddiit ettigini merak etti ve
Levy sozilinli kestiginde ona bir sorun olup olmadigini sormak
lizereydi.

“Bay Holman, mesajiniz1 ileteceg§im ama, bu konuda size
karg1 diiriist olmak zorundayim ve sdyleyeceklerim hosunuza
gitmeyebilir. ”

Levy soylemesi Holman’in anlamasi kadar zor olacakmis
gibi giicliikle konustu.

“Ben Richard’in sefiydim. Onun ve dul esinin arzularina
saygl gostermeliyim ama, ben ayni zamanda da bir babayim
-sizi olmayacak bir sey icin bekletmek dogru olmaz. Richard
sizden hicbir gey istemiyordu. Karisi da... sey... onun da diin-
yast altlist oldu. Ben olsam onun aramasi i¢in nefesimi tiiket-
mezdim. Ne dedigimi anliyor musunuz?”



“Anlamiyorum. Size benden bahsedenin Richie’nin karisi ol-
dugunu soylediniz. Cezaevleri Biirosu nu da o nedenle aradiniz.”

“Bilmeniz gerektigini disiinmiigtii ama, bu Richard’m his-
settiklerini degistirmez. Bu konumda olmak istemezdim ama,
boyle. Sizinle oglunuz arasinda yasananlar beni ilgilendirmez,
fakat, gelininizin isteklerine saygi duyarim. Ben bu konuda bir
aile danismani degilim. Bu konuda anlagtik m1?”

Holman eline bakti. Kucagindaki eli, sirtiistii donmiis, dii-
zelmek i¢in kivranan bir yengece benziyordu.

“Ben uzun zaman once beklentilerimden vazgegtim.”

“Sadece bilginiz olsun. Yeni numaranizt' bildirecegim ama,
onu zorlamayacagim. Aslinda ben elimden geldigince, sorus-
turmayla ilgili sorularinizi yanitlamak i¢in buradayim ve bildir-
memiz gereken bir sey olursa sizi arayacagim.”

“Ya cenaze?”

Levy cevap vermedi. Holman bagka bir sey sdylemeden te-
lefonu kapattiktan sonra asagi indi. Perry geldiginde lobide
bekliyordu.

Holman, “Yine su arabaya ihtiyacim var,” dedi.

“Bir yirmiligin daha var m1?”

Perry Holman’m orta parmagi gibi tuttugu yirmiligi hemen
kapti.

“Depoyu doldurup getir. Sana sdylityorum. Diin gece veya
bugiin depoyu kontrol etmedim ama, depoyu dolu istiyorum.”

“Bana televizyon lazim.”

“Yolunda gitmeyen bir seyler varmis gibi goriiniiyorsun. Te-
levizyonu diin gece getirmedigim ig¢in kizgmsan, 6ziir dilerim.
Televizyon depoda. Bu sabah alacagim.”

“Televizyon i¢in kizmadim.”

“QOyleyse niye surat astyorsun?”

“Ver su lanet olas1 anahtarlar1!”

Holman Perry’nin Mercury’sini alip giineydeki Sanayi Seh-
ri’ne dogru yol aldi. Otobiisle gitmek daha akillica olurdu ama,
Holman’in yapacak ¢ok isi vardi. Hiz sinirin1 hi¢ agmadi ve di-
ger siiriiciilere karsi tedbirli davrandi.



Holman ise on dakika erken vardi ve patronu Tony

geldi. Holman Pitchess’den hoslanmiyordu ve iki aylik egitim

bert " araba kullandigimi gormesini istemedigi i¢in binadan uzj  4snemi boyunca ondan uzak durmustu.

ga park etti. Gilbert mahk(m iscileri calistirmaya alisikti ve H<
man’m ehliyetini seniiz almamis oldugunu tahmin edebilirdi.
Holman, Harding Tabela Sirketi’nin, Harding ilan panola,
i¢in resimler basan fesislerinden birinde ¢alismisti. Resimler di
var kdgidina benzeyen devasa boyutlarda kumaslara basilir vi
Kaliforniya, Arizona ve Nevada ya nakledilebiimeleri i¢in ruf
haline getirilirdi. Kendilerine ayrilan ilan tahtalarna ulastik!
rinda, ozel ekipler rulolari muazzam bantlarla asarlar ve yerle-
rine yapistirirlardi. Holman son iki aydir basim tesislerinde ya-
rim giin diizenleyici olarak egitim almisti. Bu egitim, 150, 180!
ve 240 santimetrelik rulolar1 baski makinesine yiiklemek ve ku-
masin makineye tam olarak oturmasini saglamak, sonra da is-
lem bittiginde ucglardaki otomatik kesicilerin, kenarlar1 diizgiin
kestiginden emin olmayr 6grenmekten ibaretti. Bir geri zekalh
bile bu isi yapabilirdi. Holman isi iki dakikada 6grenmisti ama,
isi oldugu i¢in sansliydi ve o da bunun farkindaydi.

Holman kartin1 bastiktan sonra, zamaninda geldigini gorebil-
mesi i¢in patronu Gilbert a bakti. Gilbert renk koordinasyonun-
dan ve o giin basilacak resimlerin diizeltilmesinden sorumlu bas-
ki1 makinesi operatdrleriyle giiniin programini gézden gegiriyor-
du. Gilbert tiknaz, kel kafali, kasilarak yiirliyen bir adamdi.

“Demek artik resmen 0zgiir bir adamsin. Tebrikler,” dedi.

Holman ona tesekkiir ettiyse de sohbetin uzamasina izin
vermedi. Resepsiyoniste veya baska bir gérevliye Richie’nin

karisinin arayabilecegi haberini verme zahmetine girmedi.
Levy’yle yaptig1 goriismeden sonra, aramayacagini anlamigti.

Holman biitiin sabah saliverilmesinden otiirii kutlanmis ve
orada iki aydir ¢alismasina ragmen, tam zamanl bir eleman gi-
bi memnuniyetle karsilanmisti. Holman calisirken gdziinii sa-
atten ayirmiyor, bir saatlik O6gle yemegi arasimi sabirsizlikla
bekliyordu.

Holman saat on biri on gege tuvalet molas1 aldi. Pisuarday-
ken bir diger mahkiim igs¢i Marc Lee Pitches yandaki pisuara

Pitchess, “On yi1l uzun zaman. Hos geldin,” dedi.
“Son iki aydir, haftanin bes giinii beni goérdiin. Baska bir

[yerde degildim.”

“Sana test yapacaklar m1?”

“Benden uzak dur.”
“Ben sadece soyliiyorum. Sana malzeme veririm, yaninda

teste gitmeye hazir ornek bulundurursun, test istediklerinde

hazir olur ve kaba bosaltirsin.”
Holman ¢isini yapmay: bitirdi ve pisuardan uzaklasti. Pitc-
hess’e bakmak igin arkasina dondii ama, Pitchess duvara ba-

kiyordu.
“Bu sagmaliklarla beni rahatsiz etme.”
“Ihtiyacin olursa, sana temel ilaglar1 ayarlayabilirim. Uyku
ilac, esrar, Ecstasy, ne olursa.”
Pitchess aletini salladi ve fermuarimi ¢ekti ama, yerinden ki-
pirdamadi. Hald duvara bakiyordu. Birisi duvara kii¢lik bir ko-
nugma balonu ve bir penis resmi ¢izmisti. Penis, i¢ bunu, kal-

tak diyordu.
Pitchess, “Ben bir kardesime yardim etmeye ¢aligiyorum,”

dedi.
Holman disar ¢ikip Gilbert’a baktiginda, Pitchess hala gii-
liimsiiyordu.
Tony, “Ilk giiniin nas1l gegiyor?” diye sordu.

“Iyi gegiyor. Dinle, sana sormak istiyordum, smava girmek
icin Motorlu Tasitlar Dairesi’ne gitmeliyim ve isten ¢ikista gec
kalirim. Oglen bana fazladan bir saat izin verir misin?”

“Cumartesi sabahlar1 acik degiller mi?”
“Onceden randevu almalisin ve ii¢ hafta boyunca dolular.
Bu isin bitmesini gercekten istiyorum, Tony.”
Holman Gilbert’in bu sorunun sorulmasindan hoslanmadi-
g1n1 anlamist: ama, Gilbert en sonunda razi oldu.



“Tamam, ama sorun ¢ikarsa ara. Firsattan yararlanma. Ilk
giiniinde benden izin istemen iyi bir baslangi¢ degil.”

“Tesekkiirler, Tony.”

“Saat ikide. Saat ikide burada olmani istiyorum. Bu epey
zaman demektir.”

“Elbette, Tony. Tesekkiirler.”

Gilbert Richie’den bahsetmemis, Holman da konuyu agma-
mistt. Gail aramamisti ki; bu da Holman igin sorun degildi.
Richie hakkinda agiklamalar yapmak, Richie’nin oliimiiniin
Donna’nin olimiini 6grenmesine yol actigini ve biitiin hayati-
n1 nasil altiist ettigini agiklamak zorunda kalmak istemiyordu.

Gilbert en sonunda arkasini doniip, hisimla uzaklastiginda
Holman ofise dondii ve heniiz 6glen olmamasina ragmen kar-
tin1 basti.



HOLMAN otoyol ¢ikigindaki Latin kokenli saticidan kiiciik bir
buket kirmizi giil satin aldi. Basina kovboy sapkasi giymis, bii-
yik plastik kovasi ¢iceklerle dolu adam burada, ¢ok biiyiik bir
olasilikla, mezarliga giden insanlara yasa dig1 satig yapmay1
umuyordu. Adam sekiz -ocho- istedi ama, Holman kovasiyla
adam1 gorene kadar ¢icek almayr akil edememis olmanin ver-
digi sucluluk duygusuyla ve Donna’nin 6lmiis olmasinin yarat-
t1g1 daha biiyiik sugluluk duygusuyla, bir de ilaveten Richie’nin
onu, Donna’nin 6ldiigiinii ona sOylemeyi akil edecek kadar bi-
le diisiinmemesine tiziilerek adama on dolar verdi.

Baldwin Haven Mezarligi, Baldwin Hills’in hemen disinda,
bir tepeyi kaplamisti. Holman kapilardan dondii ve hi¢ kimse-
nin arabanin berbat halini fark etmemesini umarak merkez bii-
ronun yanina park etti. Perry’nin Mercury’si o kadar boktandi
ki arabayi oraya c¢ektigini gorenler, Holman’in yabani otlari
bigmeye geldigini diisiinebilirlerdi. Holman daha iyi bir izlenim
birakacagimni diigiinerek ¢icekleri yanina aldi.

Mezarligin ofisi bir bankoyla boliinmils biiyilk bir odaydi.
Bankonun bir tarafinda iki masa, birka¢ dosya dolabi vardi, di-
ger tarafina da arazinin planlari konulmustu. Holman igeri gir-
diginde, masada oturmakta olan kir sac¢l yasl kadin basmi kal-
dirp bakt.



Holman, “Bir mezarin yerini 6grenmek istiyorum,” dedi.

Kadin ayaga kalkip bankoya geldi.

“Evet, efendim. Ismi 6grenebilir miyim?”

“Donna Banik.”

“Banner?”

“B-A-N-I-K. Asag1 yukar iki sene 6nce buraya defnedilmis.”

Kadin raflardan birine gidip Holman’a mezar kapagini
animsatan agir ve asinmis bir sey indirdi. Banik adini mirilda-
narak sayfalar1 ararken dudaklari kipirdiyordu.

Kadin giris kaydimi buldu, bir not kagidina bir seyler yazdi
ve bankonun arkasindan ¢ikarak, Holman’i arazi planlarinin
yanina gotiirdil.

“Iste, mezarn yerini nasil bulacagimiz size gostereyim.”

Kadin arazi planinda daireler ¢izerken, Holman onu izledi.
Kadin kagida yazdig1 koordinatlart kontrol etti, sonra da her
biri rakamlarla igaretlenmis, ayn1 siradaki kiigiik dikdortgenleri
ve onlarin arasindaki kii¢iik dikdortgeni gosterdi.

“Burada, giliney cephesinde. Ofis burasi. Yapmaniz gere-
ken otoparktan ¢iktiktan sonra saga donerek, yol ayrimina ka-
dar bu yolu takip etmek ve sola sapmak. Buradaki mozolenin
hemen Oniinde. Siralar1 sayin, sokaktan ftgiincii sira, sondan
altinc1 mezar tasi. Kolay bulursunuz ama, bir sorun olursa bu-
raya gelin, ben size yerini gosteririm.”

Holman numarasi okunamayan dikdortgene bakti.

“O benim karim.”

“Ya, tiziildiim.”

“Sey, karim degildi ama, uzun zaman 6nce karim gibiydi.
Birbirimizi uzun zamandan beri gérmemistik. Diine kadar 6l-
diigiinii bile bilmiyordum.”

“Sey, eger yardima ihtiyaciniz olursa, liitfen bana haber verin.”

Holman, Donna’nin kendisi i¢in ne ifade ettigiyle ilgilenme-
digi belli olan kadinin bankonun arkasindaki yerine dénmesini
izledi. Iginde bir 6fke duygusunun kabardigim hissetti ama, o
asla duygularini paylasan biri olmamigti. Lompoc’ta gecirdigi



on yilda, Donna ve Richie’den nadiren bahsetmisti. Ne yapa-
cakti, aile Oykiilerini asagilik mahkGmlarla ya da Pitchess gibi
capulcularla m1 paylasacakti? Gergek insanlar, aileleri hakkin-
da gercek insanlarla konusurlardi ama, Holman gercek insan-
lar1 tanimiyordu. Ailesini terk etmis, simdi de onlar1 kaybetmis-
ti. Bir anda herhangi birisine Donna’dan bahsetme ihtiyaci
hissetti ama, yapabilecegi tek sey, ilgilenmeyen bir yabanciyla
konugmak olacakti. Bu gereksinimini fark ettiginde, kendisini
yalniz ve zavalli hissetti.

Holman Mercury’ye atlayip kadinin tarifine uyarak Donna’nin
mezarina giden yolu izledi. Uzerinde Donna’nmin admin, do-
gum ve Olim tarihlerinin yazili oldugu, topraga gomiilii kii¢iik
bronz plaketi gordii. Plaketin iizerinde sadece tek bir sey yazi-
lryd1: Sevgili Annem.

Holman giilleri ¢imlerin {izerine birakti. Hapisten ¢iktiginda
Donna’ya soyleyeceklerini binlerce defa prova etmisti ama,
Donna o6lmiistii ve artik ¢ok gecti. Holman &biir diinyaya inan-
mazdi. Donna’nm cennette olduguna, onu seyretti§ine inanmi-
yordu. Buna ragmen giillere ve plakete bakarak onunla konustu.

“Ben kokusmus bir serseriydim. Ben, senin bana taktigin
biitiin isimler ve daha berbatiydim. Benim ne kadar asagilik ol-
dugumu bilmiyordun. Bilmedigin i¢in Tanri’ya siikrediyordum
ama, simdi bu durumumdan utang duyuyorum. Eger bilseydin
benden vazgecerdin ve diizgiin bir adamla evlenip bir seylere
sahip olurdun. Keske bilseydin. Kendim i¢in degil, senin igin.
O zaman hayatin1 mahvetmezdin.”

Sevgili Annem.

Holman arabasina déniip ofise dogru yola koyuldu. Igeri
girdiginde yash kadin, orta yasl bir cifte plan1 gostermekte ol-
dugu icin, Holman kapida bekledi. Giinesin altinda durduktan
sonra, ofisin serin havasi iyi gelmisti. Kadin birka¢ dakika son-
ra mezar yerleri hakkinda konusan ¢iftin yanindan ayrilip Hol-
man’in yanma geldi.

“Kolay bulabildiniz mi?”



“Bvet, tesekkiirler, bulmami kolaylastirdiniz. Dinleyin, size
bir sey sormak istiyorum. Diizenlemeleri kim yapmist1?”’

“Cenazesi i¢in mi?”

“Kiz kardesi mi kocasi mi, kim bilmiyorum ama, masrafla-
11 boliismek isterim. Uzun siire birlikteydik ve sonra ben uzak-
lara gittim; masraflar1 paylasmamanin ayip oldugunu diisii-
nilyorum.”

“Masraflar 6dendi. Cenaze toreni sirasinda 6denmisti.”

“Bunu anladim ama, yine de 6demeyi teklif ediyorum. En
azindan bir kismimi.”

“Defin masraflarini kimin 6dedigini mi 6grenmek istiyorsunuz?”’

“Evet, bayan. Bana bir telefon numarasi, adres falan vere-
bilirseniz... Masraflar i¢in yardime1 olmak istiyorum.”

Kadin miisterilerine bakti ama, onlar hala ¢esitli yerler ko-
nusunda aralarinda tartigiyorlardi. Kadin bankonun etrafindan
dolasarak masasina gitti ve parsel numarasinin yazili oldugu
kagidi bulana kadar ¢op tenekesini karistirdi.

“Banik’ti degil mi?”

“Evet, bayan.”

“Deftere bakmaliyim. Kayitlar1 bulmam lazim. Telefon nu-
marasi birakabilir misiniz?”

Holman kadinin not defterine Perry’nin numarasimi yazdi.

Kadm “Bu ¢ok comertge. Eminim ailesi sizden haber al-
maktan mtutlu olacaktir,” dedi.

“Tesekkiirler, bayan. Oyle olacagini umarim.”

Holmg¢tn Sanayi Sehri’ne donmek {iizere arabasina bindi.
Saate ve trafik durumuna bakinca ikiden Once iste olacagini
anladi ama, radyoyu aginca, isler degisti. Istasyon normal ya-
yin akisin1 kesmis, dort polis memurunun cinayet zanlisinin
kimliginin tespit edildigi ve hakkinda tutuklama emri ¢ikartildi-
g1 haberini veriyordu.

Holman radyonun sesini agt1. Isi unutmustu. Derhal bir te-
lefon aramaya basladi.



Holman kapisi ardina kadar agik, televizyonu olan kiigiik bir
bara rastlayana kadar arabayi siirdii. Hurday1 kirmizi alana park
etti ve televizyonu gorene kadar mekami tartarak kapida durala-
di. Holman tutuklanmasinin bir hafta dncesinden beri bara git-
memisti ama, bu bar da farkli degildi. Sivri favorili geng bir bar-
men Ogle yemeklerini yudumlayan ayyaslara servis yapiyordu.
Televizyon ESPN’e ayarliydi ama, kimsenin seyrettigi yoktu.

“Haberleri izlememin sakincast var mi?”

Barmen o giin yapacagi en zor is Holman’a icki koymak-
mis gibi bir bakis att1.

“Ne isterseniz seyredin. Size bir i¢ki verebilir miyim?”’

Holman yanindaki iki kadina g6z atti. Kadinlar dikkatle
Holman’a bakiyorlardi.

“Club soda, sanirim. Ya haberler?”

Barmen igine biraz misket limonu siktig1 ve agzina kadar
sodayla doldurdugu bardagi barin iizerine koyduktan sonra,
kanali, birka¢ kisinin Orta Dogu konusunu tartisti§i baska bir
kanala ¢evirdi.

Holman, “Ya yerel haberler?” dedi.

“Su anda haber verirler mi, bilmiyorum. Pembe dizilerden
baska bir sey yok.”

Iki kadindan Holman’a yakin olan, “Besi veya dokuzu de-
neyin,” dedi.

Barmenin buldugu yerel kanalda Los Angeles Emniyeti’nden
yiiksek riitbeli birkag kisi basin toplantisi yapiyordu.

Barmen, “Ne oldu? Su o6ldiiriilen polislerle mi ilgili?” diye
sordu.

“Evet. Kimin yaptigin1 6grenmisgler. Dinleyelim.”

Ikinci kadim, “Ne olmus?” diye sordu.

Holman, “Dinleyebilir miyiz?” dedi.

Ik kadm, “Bu sabah seyrettim. Yeni bir sey yoktu,” dedi.

Holman, “Ne dediklerini dinleyebilir miyiz, litfen?” dedi.

Kadin homurdanir gibi bir ses ¢ikardi ve nereden ¢ikti bu
Holman der gibilerinden gozlerini devirdi. Barmen televizyonun



sesini agtt ama, o anda Donnelly adinda komiser yardimcist is-
lenen sucgu anlatiyor ve Holman’in zaten bildigi bilgileri veri-
yordu. Donnelly 6lenlerin kimliklerini agiklarken, polis memur-
larmnin fotograflar1 ekranda beliriyordu. Richie son siradaydi.
Fotografi, Holman’in gazetede gordiigli fotografin esiydi ama,
simdi Holman’in tiiylerini iirpertmisti. Sanki Richie ekrandan
Holman a bakiyordu.

Barmm ucunda oturan bir adam; “Umarim bunu yapan asa-
g1l1g1 bulurlar,” dedi.

Birinci kadm, “Baska bir sey seyredebilir miyiz? Biitiin bu
cinayetlerden sikildim,” dedi.

Holman, “Dinleyin,” dedi.

Kadin sanki yiiksek sesle 6zel bir konusma yapiyormus gi-
bi arkadasina dondii.

“Kotii haberden bagka bir sey yok ve neden hi¢c kimsenin
izlemedigini merak ediyorlar. ”

Holman, “Kapa ¢eneni de dinle,” dedi.

Goriintitye tekrar, ekranin sag tarafinda bir bagka resim be-
lirdiginde kararli goriinen Donnelly geldi.

Donnelly, “Warren Alberto Juarez adindaki bu adam hak-
kinda, bu memurlar1 6ldiirdiigii i¢in tutuklama emri ¢ikartildi,”
dedi.

Kadin Holman’a dondii.

“Benimle boyle konusamazsin. Benimle bdyle konusmaya
nasil cesaret edersin?”

Donnelly sozlerini siirdiiriirken Holman duyabilmek icin
zorlandu.

“Bay Juarez, Cypress Park’ta yasiyor. Saldiri, soygun, giz-
lice silah bulundurma ve bilindik cetelerle is birligi yapma gibi
kabarik bir su¢ ge¢misi var... ”

Kadin, “Beni duymamis gibi davranma!” dedi.

Holman Donnelly nin sdylediklerine odaklandi ama, buna
ragmen bir kismin1 kagirdu.



“...ekraninizdaki numaradan bizimle temas kurun. Bu adam
kendiniz -tekrar ediyorum- kendiniz yakalamaya kalkismayin.”

Holman dikkatle ekrandaki yiize bakti. Warren Alberto Ju-
arez kalin biy181, takke gibi arkaya taranmis saclariyla cete iiye-
lerine benziyordu. Fotografta sert goziikebilmek igin gozlerine
uyur gibi bir bakis yerlestirmisti. Uyur gibi bakislar, zenci ve
Latin suglular arasinda popiilerdi; ama Holman etkilenmemis-
ti. Men’s Colony ve Pleasant Valley’de zaman gecirdiginde ha-
yatta kalabilmek i¢in, pek ¢ok uykulu tipi pataklamisti.

Kadin, “Seninle konusuyorum, Tanrmin cezasi. Boyle bir sey
sOylemeye, benimle bdyle konugmaya nasil cesaret edersin?”

Holman barmene basini salladi.

“Soda ne kadar?”

“Seninle konusuyorum.’

“Iki.”

“Ankesorlii telefonunuz var mi1?

b

“Seninle konusurken, bana bak.”

“Arkada, tuvaletlerin yaninda.”

Holman barin iizerine iki dolar koyduktan sonra, barmenin
parmagi takip ederek telefona giderken, kadin ona asagilik
herif diye bagirdi. Holman telefona ulastiginda, Levy’nin De-
vonshire Polis Merkezi’ndeki numarasin1 bulmak i¢in cebinden
listesini ¢ikartti. Onun diger hatta yaptig1 goriismeyi bitirmesi-
ni bekledi ve Levy en sonunda telefona geldi.

Holman, “Haberlerde duydum,” dedi.

“Oyleyse, benim bildiklerimi siz de biliyorsunuz. Parker
Center arayali heniiz bir saat bile olmadi.”

“Adami yakalamislar m1?”

“Bay Holman, tutuklama izni yeni ¢ikartildi. Adami tutuk-
lar tutuklamaz bana haber verecekler.”

Holman sanki bir haftadir metedrin alryormus gibi titriyor-
du. Levy’yle konusmasini heniiz bitirmek istemedigi i¢in birkag
kere derin nefes alip gevsemek i¢in kendisini zorlad1.

“Pekala, anladim. Neden oldugunu biliyorlar mi1?”



“Simdiye kadar &grendiklerime goére, Juarez’le Komiseri
Yardimcist Fowler arasinda kigisel bir kan davasi varmis. Fow/
ler gegtigimiz yil Juarez’in erkek kardesini tutuklamisti ve go
riiniise bakilirsa, kardesi hapishanede oldiiriilmiisti.”

“Richie Juarez’e nasil bulasmis?”

“Bulagsmamigt1.”

Holman biraz daha fazla bilgi almay:r umuyordu. Levy’nin
dort cinayet i¢in arada baglanti kurabilecegi bir sebep goster-
mesini bekledi ama, Levy sessizligini koruyordu.

“Durun bir dakika -bir dakika- bu pi¢ sadece Fowler igin
mi dort kisiyi 6ldiirdii?”

“Bay Holman, dinleyin, burada beklentinizin ne oldugunu
biliyorum -bunlarin bir anlami olmasini istiyorsunuz. Ben de
bir anlami olmasini istiyorum, ama bazen olmaz. Richard’in,
Juarez’in tutuklanmasiyla ilgisi yoktu. Bildigim kadariyla, Mel-
lon ve Ash’in de. Kesin bir sey sOyleyemem ama, sefleriyle
yaptigim konusmadan edindigim izlenim bu ydnde. Belki son-
ra daha fazlasini 6greniriz ve bu kulaga mantikli gelebilir.

“Juarez’in yanindakinin kim oldugu biliniyor mu?”’

“Bana kalirsa tek basina hareket etti.”

Holman yine sesinin titredigini hissetti ve engellemek igin
¢aba harcadi.

“Bu mantikli degil. O kopriiniin altinda olduklarini nereden
biliyordu? Onlan takip mi etmisti? Bir adam tek basina m pu-
suya yatmigti ve yalnizca iglerinden birini haklamak icin dordii-
nii de mi 6ldiirdii? Bu ¢ok anlamsiz.”

“Anlamsiz oldugunu biliyorum. Uzgiiniim.”

“Juarez oldugundan eminler mi?”

“Eminler. Olay yerinde bulunan kovanlardaki parmak izleri
Bay Juarez’inkilere uyuyor. Anlatilanlara gore Juarez’in Fow-
ler’1 defalarca tehdit ettigini duyan ve diin gece olay yerinde ol-
dugunu gdren taniklar mevcut. Juarez’i bu sabahin erken saat-
lerinde tutuklama girisiminde bulundular, ama o ¢oktan kag-
mistt. Dinleyin, baska telefonlar da var...”



“Kisa siirede tutuklanir n1?”

“Bilmiyorum. Simdi gercekten...”

“Bir sey daha Baskomiser, liitfen. Haberlerde Juarez’in ¢e-
te mensubu oldugunu sdylediler.”

“Anladigim kadariyla, dyleydi.”

“Cete baglantilarindan haberiniz var mi1?”

“Bilmiyorum -hayir, bayim. Artik gergekten kapatmaliyim.”

Holman ona tesekkiir ettikten sonra, bir dolarlik banknotu
bozmasi i¢in tekrar barmenin yanina gitti. Edepsiz kadin ona
pis bir bakis att1 ama, bu defa herhangi bir sey spylemedi. Hol-
man bozuk paralari alarak yeniden telefona gitti ve Gail’i aradi.

“Selam, ben Holman. Bir saniyen var m1?”

“Elbette, Max. Ben de seni aramak iizereydim.”

Holman Gail’in kendisine, polisin zanlinin adini tespit etti-
gini soylemek istedigini anladi ama, anlamazliktan geldi.

“Birkag giin izin almam gerekirse, bunu Gilbert’la ayarlaya-
cagini sdyledigini hatirliyor musun?”

“Izne mi ihtiyacin var?”

“Evet. Yapmam gereken ¢ok sey var, Gail. Tahmin ettigim-
den daha ¢ok. ”

“Bugiin polisle konustun mu?”’

“Bagkomiser Levy’yle simdi kapattim. Gilbert’tan benim
adima birkag¢ giin izin alabilir misin? Adam zaten ig vererek ba-
na iyilik etti...”

“Onu hemen arayacagim, Max -anlayacagindan eminim.
Simdi dinle, danismanlardan biriyle goriigmek ister misin?”

“Ben iyiyim, Gail. Danigmana ihtiyacim yok.”

“Ogrendigin seyleri unutmanin zamam degil, Max. Basa
¢tkma yontemlerini kullan. Demir adam olmaya ¢alisma ve bu-
nun iistesinden tek basia gelmen gerektigini diigiinme.”

Holman Gail’e, kendisinin hissettigi sugluluk ve utanci pay-
lagmak isteyip istemedigini sormay1 arzu etti. Herkesin kendi-
sine patlamaya hazir biriymis gibi davranmasindan bikip usan-
mist1 ama, Gail’in igini yaptigini kendisine hatirlatti.



“Biraz zamana ihtiyacim var, hepsi bu. Danigman konusun-
da fikrimi degistirirsem sana haber veririm.”

“Burada oldugumu bilmeni istedim.”

“Biliyorum. Dinle -kapatmaliyim. Bana is ayarladigin igin te-
sekkiirler. Tony’ye onu birka¢ giine kadar arayacagimi syle.”

“Soylerim, Max. Kendine dikkat et. Yiireginin yandigini bi-
liyorum, ama su anda yapman gereken en énemli sey kendi-
ne dikkat etmen. Oglun bunu yapman isterdi.”

“Tesekkiirler, Gail. Goriisiiriiz.”

Holman ahizeyi yerine koydu. Nelerin 6nemli oldugu konu-
sunda Gail’in baz1 diisiinceleri vardi ama, Holman’m da kendi
diisiinceleri vardi. Onun bildigi diinya, suclularin diinyasiydi.
Ve bundan nasil faydalanacagini biliyordu.



SUCLULARIN arkadaslar1 olmaz. Suglularin ortaklari, destekgi-
leri, korumalari, fahiseleri, para babasi hovardalari, dagiticilari,
is birlikgileri, kurbanlar1 ve patronlar1 olur. Bunlar oyunbozanlik
edebilirler ve higbirine gilivenilmez. Holman’in Lompoc’ta ge-
¢irdigi on yil boyunca avluda karsilastigi insanlar Dick Tracy ve-
ya Sherlock Holmes tarafindan tutuklanip hiikiim giymemisti;
onlar tanidiklar1 ve giivendikleri biri tarafindan ele verilmislerdi.
Polislerin ¢aligmalar1 ancak bu noktaya kadar gelebilmisti; Hol-
man Juarez’i ispiyonlayacak birini bulmak istiyordu.

O o&gleden sonra Gary “L’Chee” Moreno, “iki ayaginin
arasina sigan en salak gringo olmalisin,” dedi.

“Bana beni sevdigini soyle, kardesim.”

“Sana sunu sdyliiyorum, Holman; neden kagmadin? Bunu
sormak i¢in tam on yil bekledim, seni salak Anglo.”

“On yil beklemen gerekmezdi, Chee. Beni Lompoc’ta ziya-
ret edebilirdin.”

“Seni boyle diislindiigiin i¢in yakaladilar, salak Holman!
Ben olsam kigima aci kirmizi biber siiriilmiis gibi Zacatecas’a
kacardim. Gel buraya, kardesine biraz sevgi goster.”

Chee Dogu Los Angeles’taki kaporta atdlyesinin bankosu-
nun etrafindan dolasti. Holman’a sikica sarildi. Birbirlerini en
son on y1l 6nce gormiislerdi -Chee bankanin disinda Holman’1



beklerken, polis ve FBI’m geldigi giin; Chee bu nedenle -bul
karsilikli bir anlagmaydi- kagmusti.

Holman Chee’yle ilk kez, her ikisi de on dort yasindayken,
Kaliforniya Islahevi’'nde tanismisti; Holman magaza hirsizligi
ve ¢esitli hirsizlik suglarindan tutuklanmisti; Chee de ikinci oto
hirsizhigindan hiikiim giymisti. Ufak tefek ama korkusuz Chee
iic sokak cetesi mensubu tarafindan dovilirken o zaman bile
genis omuzlar1 ve kalin ensesiyle yasma gore iri olan Holman
cocuklarin iizerine atilip onlar1 haklamisti. Bu olaydan sonra
ne Chee ne de ailesi Holman i¢in yeterince bir sey yapabilmis-
lerdi. Chee besinci kusak White Fence’ti ve yetmisli yillarda
Los Angeles’in c¢alinti araba piyasasmin zirvesine oturan ve
kotiiliikleriyle nam salmis iki ufak tefek Guatemalall olan Pa-
coimali Chihuahua Kardeslerin yegeniydi. O giinlerde Holman
araba calabilecek kadar ayik oldugunda, ki son zamanlarda na-
diren ayik oluyordu, Chee’ye Porsche ve Corvette’ler tedarik
ederdi; hatta Chee banka soygunlarmin birkagina katilmist:
Holman, Chee’nin bunu, dostuyla birlikte ¢ilginca ve kanunla-
ra aykir1 yasamak istegiyle yaptiginm biliyordu.

Chee geri c¢ekildiginde Holman onun bakiglarinin ciddi ol
dugunu gordii. Holman onun i¢in gergekten de onemliydi; bii-
tiin o gegmis giinlerin derin anlamini tagiyordu.

“Lanet olsun, seni gormek giizel, kardesim. Lanet olsun.
Sen deli falan misin? Burada olman bile kurallar1 ihlal etmek.”

“Federal tahliye, dostum. Sartli tahliyeye benzemiyor. Ki-
minle goriisecegime karigmiyorlar.”

Chee kugkulu goriiniiyordu.

“Dalga geciyorsun?”

“Asla.”

Chee federal sistemin tuhaflifina agikca sasirmis ve etkilen-
misti.

“Haydi gel, arka tarafa gidip bu giiriiltiiden uzaklagalim.”



Chee Holman’it bankonun arkasindan gecirerek ufak bir
ofise gotiirdii. Bu ofis bir zamanlar Chee’nin amcalar1 adina
yonettigi ve c¢alman arabalarin pargalandigi mekanin merke-
ziydi. Simdi daha yasl, daha akilli ve amcalari uzun zaman 6n-
ce Olmiis olan Chee ogullar1 ve yegenleriyle birlikte oldukca
yasal bir kaportaci diikkdni isletiyordu. Holman kaportacinin
ofisinde etrafina bakindi.

“Farkli gdriiniiyor.”

“Farkli dostum. Kizim haftanin {i¢ giinii burada ¢alisiyor.
Duvarlarda meme fotograflar1 gormek istemiyor. Bira ister
misin?”

“Ayi1gim.”

“Dalga geciyorsun. Sey, iyi, dostum. Bu gercekten iyi. La-
net olsun, yaslaniyoruz.”

Chee kendisini koltuga atarken bir kahkaha atti. Giildiiglin-
de, koseleyi andiran cildi aknelerin biraktifi cukurlar ve cete
giinlerinden kalan ddvmelerle akordeon gibi oldu. O hala bir
White Fence, onaylanmis kidemli bir ¢ete mensubuydu ama,
sokaktaki yasamdan c¢ekilmisti. Chee’nin bosluga, en sonunda
da Holman’a bakan kirisik yliziinde iizgiin bir ifade vardu.

“Paraya ihtiyacin var m1? Sana destek olabilirim. Bana ge-
ri 6demen gerekmez. Ciddiyim.”

“Warren Alberto Juarez adindaki herifi istiyorum.”

Chee dagmikligin arasindan kalin telefon rehberini almak
icin sandalyesinde dondil. Birka¢ sayfayi cevirdi, bir adi daire
icine ald1 ve rehberi masanin karsisina itti.

“Iste. Kendin bak.”

Holman dikkatle sayfaya bakti. Warren A. Juarez. Cypress
Park’ta bir adres. Bir telefon numarasi. Holman bagimi kaldir-
diginda, Chee Holman’a sanki salakmis gibi bakiyordu.

“Dostum, buraya gelmenin nedeni bu mu? Odiilii cebine
atmak mi1? Onun burada bir dolapta saklandigint m1 diisiinii-
yorsun? Sakin ol, liitfen.”



“Nereye gittigini biliyor musun?”

“Bunu bildigimi de nereden ¢ikardin?”

“Sen Kiigiik Chee’sin. Sen daima bir seyler bilirsin.”

“O giinler gecti, kardesim. Ben artik Bay Moreno’yum. Et-
rafina bir bak. Artik dyle bir yasam siirmiiyorum. Vergi 6dii-
yorum. Hemoroitim var.”

“Sen yine de bir White Fence’sin.”

“Sana yemin ederim ve su kadarini sdyleyeyim -o herifin
nerede oldugunu bilseydim onu kendim mihlardim- o bir Whi-
te Fence degil. O bir Frogtown’h, dostum, nehrin yukarisindan
ve simdi basima bela olmaktan baska bir sey yapmiyor. Cocuk-
larin yarist bugiin arayip hasta olduklarmi sdylediler. O paray1
istiyorlar. Caligma programim bombok oldu.”

Chee bu kadar Warren Juarez yetti dermis gibi avuclarmin
icini gosterdi ve agiz kalabaligina devam etti.

“O odiil igini unut, Holman. Sana sdyledim, sana para ve-
recegim, eger istersen.”

“Ben yardim istemiyorum.”

“O halde ne?”

“Onun Oldiirdiigli polislerden biri benim oglumdu. Richie
bliylimiis ve polis olmus, diigiinebiliyor musun? Benim kii¢iik
oglum.”

Chee’nin gozleri fal tag1 gibi acildi. Oglanla birka¢ kez kar-
stlagmist1, ilk karsilastiklarinda Richie {i¢ yasindaydi. Holman
oglan1 Santa Monica rihtimindaki doénme dolaba gotlirmek
icin Donna’y1 ikna etmisti. Holman ve Chee bulusmuslardi
ama, Holman otoparkta gordiikleri Corvette’i calabilmek icin
cocugu Chee’nin kiz arkadasina birakmisti. Gergekten Yilin
Babasi olayiydi.

“Sakin ol, sakin ol. Uziildiim.”

“O annesine benzedi, Chee. Bunun i¢in dua etmistim. Be-
nim gibi berbat biri olmamasi; annesi gibi olmasi igin.”

“Tanr1 dualarimi kabul etmis.”



“Polis onu Juarez’in oldiirdiigiinii sdyledi. Juarez’in, karde-
si yiizinden sadece Fowler adinda birini gebertmek i¢in dordii-
nii de oldiirdiigiini séyledi.”

“Bu konuda higbir bilgim yok, dostum. Her neyse. Su Frog-
town. Sakin ol.”

“Her neyse, onu bulmak istiyorum. Ona yardim edenlerin
kim olduklarimi 6grenmek ve onlar1 da bulmak istiyorum.”

Chee sandalyesinde kipirdayimnca sandalye gicirdadi. Kaba
eliyle yiiziinli ovaladi, mirildand1 ve diisiindii. Latin ¢eteler adla-
rin1 mahallelerinden alirlardi. Mutlu Vadi Cetesi, Tehlike Cadde-
si, Geraghty Lomas. Frogtown adini, Los Angeles Nehri’nin he-
niiz betonla ¢evrilmedigi ve kurbagalarin 6lmedigi eski giinler-
den almisti. Juarez’in Frogtown’in iyesi olmasi Holman’m
dikkatinden kagmamusti. Polisler nehirde 6ldiiriilmiistii.

Chee’nin gozleri yavasca Holman’da sabidendi.

“Onu 6ldiirecek misin? Istedigin bu mu?”

Holman ne yapacagindan emin degildi. Chee’nin yaninda
ne aradigindan da emin degildi. Biitin Los Angeles Polis
Teskilati Warren Juarez’i ariyordu.

“Holman?”

“O benim oglumdu. Birisi oglunu dldiirdiigiinde dylece otu-
ramazsin.”

“Sen katil degilsin, Holman. Zorlu bir bas belasisin, evet,
ama insan cinayet isler mi? Sende bunu hi¢ gormedim dos-
tum, inan bana, c¢ok sayida kati yiirekli katil gordiim, cete
mensuplarinin  bir ¢ocugu bigakladiktan sonra gidip kaburga
yediklerini gordiim, ama sen Gyle degilsin. Bu cocugu oldiiriip
sonra da otobiisle hapse donerken dogru seyi yapip yapmadi-
g1n1 m1 merak edeceksin?”

“Sen olsan ne yapardin?”

“Orospu ¢ocugunu hemen o6ldiir, dostum. Herifin kafasini
kes, sonra herkesin gorebilmesi i¢in dikiz aynana as ve dogru-
ca Whittier Bulvari’na git. Boyle bir sey yapmak ister misin?
Yapabilir misin?”’



“Hayir.”

“Oyleyse birak da polis isini yapsmn. Dort adamlarini kay-
bettiler. Bu ¢ocugu bulabilmek i¢in can alirlar. ”

Holman Chee’nin hakli oldugunu biliyordu. Duygularini
sozciiklere dokmeye calist1.

“Polis memurlar1... polis olduklarinda en yakin akrabalari-
nin adlarin1 yazmak zorundalar. Baba bdéliimiine Richie ‘bilin-
miyor' yazmis. Benden o kadar utaniyordu ki, bana sahip ¢ik-
mamistt -babasinin bilinmedigini yazmisti. Buna dayanamam,
Chee. Ben onun babasiyim. Vermem gereken cevap bu.”

Chee sandalyesine yerlesti. Holman sozlerini siirdiiriirken
sessizlesti ve diisiincelere daldi.

“Bu olay1 bir bagkasina birakamam. Simdi Juarez’in bu isi
tek basma yaptigini soylityorlar. Haydi, Chee, nasil olur da bir
¢ocuk silahli dort memuru, ates etmelerine firsat vermeden tek
basina haklayacak kadar iyi olabilir?”

“Cok sayida cete liyesi Irak’tan doniiyor, kardesim. Eger
oglan denizagir1 iilkelerde silahlandiysa neyi nasil yapacagini
¢ok iyi bilebilir.”

“O halde ben bunu 6grenmek istiyorum. Bu olayin nasil ol-
dugunu anlamak ve bu isi gerceklestiren pigleri bulmak istiyo-
rum. Ben polislerle yarigmiyorum. Ben sadece o pi¢in bulun-
masini istiyorum.”

“Sey, epey yardim (!) alacaksindir. Juarez’in Cypress Park’taki
evinin Oniinde sanki bir polis kongresi toplanmig. Karim ve ki-
zim Ogle yemeklerinde birka¢ tane kahrolasi yakisikli gérmek
icin oraya gidiyorlar! Juarez’in karisi saklaniyor. Sana verdigim
adres, su anda bos.”

“Karis1 nerece gitti?”

“Ben bunu nasil bilebilirim, Holman? O oglan bir White
Fence degil. White Fence olsaydi ve oglunu o&ldiirseydi, onu
gbziimi kirpmadan 6ldiiriirdiim. Ama o Frogtoum’dan.”

“Kiiciik Chee?”

On sene Once iki banka soygununun taniklart Holman'in ikinci
bir adamin kullandigi bir arabaya bindigini gérmiislerdi. Holman’in



tutuklanmasindan sonra FBI, ortaginin adinm ifsa etmesi i¢in onu
zorlamist1. Sormuslardi ama, Holman dayanmast.

Holman, “Ben tutuklandiktan sonra -seni ele verecegim-
den korkarak ne kadar uykusuz kaldin?”

“Bir gece bile kalmadim. Tek bir gece bile, dostum.”

“Clinkii neden?”

“Ciinkii senin saglam oldugunu biliyordum. Sen benim kar-
desimdin.”

“Bu gergek degisti mi, hala ayn1 mi?”

“Ayni. Biz ayniyiz.”

“Bana yardim et, Kii¢iik Chee. Kiz1 nerede bulabilirim?”

Holman Chee’nin bundan hoslanmadigini biliyordu ama,
Chee tereddiit etmemisti. Telefonunu kaldirdi.

“Sen kendine bir kahve al, dostum. Benim birkag yeri ara-
mam gerekiyor.”

Bir saat sonra Holman digar1 ¢ikt1 ama, Chee onu gegirme-
di. On yi1l sonra baz1 seyler ayni olsa da diger seyler farkliydi.



HOLMAN oncelikle polislerin toplantisint  gdrmek i¢in Ju-
arez’in evinin Oniinden ge¢meye karar verdi. Chee tarafindan
polislerin orayr kontrol ettigi konusunda uyarilmis olmasina
ragmen Holman sasirmusti. Ug haber minibiisii ve Los Angeles
Polisi’nden siyah-beyaz bir araba kiigiikk bir bungalovun Oniin-
de park etmisti. Yaym g¢anaklar1 ince ve uzun palmiye agacla-
r1 gibi minibiislerin iizerinde sallaniyor, tiniformali polisler ve
haberciler kaldinmda gevezelik ediyorlardi. Holman polisler
gitse bile Juarez’in oraya bir daha asla donmeyecegini tek ba-
kista anlamigti. Karst sokakta mahallelilerin olusturdugu ufak
bir kalabalik aptal aptal manzaray1 seyrediyordu. Evin Oniin-
den yavaslayarak gegen arabalar Holman’da, 405 numaral
karayolunda bir trafik kazasinin yanindan geciyormus gibi bir
his uyandirdi. Juarez’in karisinin ¢ekip gittigine sliphe yoktu.

Holman arabayi siirmeye devam etti.

Chee Maria Juarez’in, kuzeninin, Orta Amerikalilarin yo-
gunlukta oldugu Sunset’in gilineyinde kalan Silver Lake’teki
evine yerlesmis oldugunu O&grenmisti. Holman polislerin de
Maria Juarez’in yerini bildigini anlamist1 ve biiyiik bir olasilikla
onu medyadan korumak i¢in evden ayrilmasina yardim etmis-
lerdi; tek basina kagtigi takdirde onu kagak ilan edecekler ve
tutuklama emri ¢ikaracaklardi.



Chee’nin Holman’a verdigi adres, dik bir yamagctaki bir di-
zi servi agacinin arkasinda kalan tahta kaplamali, kiigiik bir ku-
liibeye gidiyordu. Holman evin gizlenir gibi goriindiigiinii dii-
siindii. ki blok yukaridaki kaldirimin kenarinda park ettikten
sonra ne yapmasi gerektigine karar vermeye calisti. Kap1 ka-
paliydi ve perdeler c¢ekilmisti ama, evlerin ¢ogunda Gyleydi.
Holman Juarez’in evde olup olmadigim1i merak etti. Evde ol-
mast miimkiindii. Holman gidecek yerleri olmadig1 igin, kendi
evlerinin garajinda yakalanan diizinelerce adam taniyordu.
Suclular daima kiz arkadaslarina, karilarina, annelerine, evleri-
ne, karavanlarina, arabalarma -kendilerini giivende hissettiren
kimseye veya yere donerlerdi. Holman da eger bir evi olsaydi
biiyiik bir olasilikla evde yakalanacakti.

Holman’m aklina polisin de bunu bildigi ve evi gozetleyebi-
lecegi geldi. Diger evleri ve arabalar1 incelemek i¢in dondii fa-
kat, slipheli bir sey gormedi. Arabasindan inerek 6n kapiya
gitti. Kapiy1 acan olmadig: takdirde olay1 abartmak i¢in bir ne-
den yoktu. Kapiyr hi¢ kimse agmazsa evin etrafindan dolasip,
arkadan gizlice eve girecekti. Kapiyi ¢aldi.

Holman kapmin bu kadar cabuk agilacagmi tahmin etme-
misti ama, gen¢ bir kadin kapiyr hemen agti. Yirmi, yirmi bir
yasindan fazla olamazdi, hatta Richie’den bile daha gengti. Ki-
¢1 ¢irkin, burnu diiz, disleri biiyliktii ve yagh siyah saclar diiz-
lenmis, yanlarda dalgalanmaisti.

“Iyi mi?” dedi.

Holman’1n polis oldugunu zannetmisti.

Holman, “Maria Juarez?”

“Bana onun iyi oldugunu sdyleyin. Onu buldunuz mu? Ba-
na onun 6lmedigini séyleyin.”

Kadin Holman’a 6grenmek istedigi her seyi sOylemisti. Ju-
arez burada degildi. Polisler daha 6nce buraya gelmiglerdi ve
kadin onlara yardimeir olmustu. Holman rahatlatici bir ifadeyle
giiliimsedi.

“Birkag soru sormaliyim. Iceri gelebilir miyim?”



Kadm kapidan ¢ekildi ve Holman igeri girdi. Televizyonda
Telemundo gosteriliyordu ama, onun disinda ev sakindi. Hol-
man evin ara tarafinda birinin olup olmadigmi anlamak i¢in
kulak kabarttiysa da hicbir sey duymadi. Bulundugu yerden ye-
mek odasini ve arka kapist kapali olan mutfagi gorebiliyordu.
Ev chorizo! ve cilantro? kokuyordu. Bir koridor salona agili-
yordu ve muhtemelen banyoya ve birka¢ yatak odasina gidi-
yordu. Holman yatak odalarinda herhangi birinin olup olmadi-
gin1 merak etti.

Holman, “Burada baska biri var m1?” dedi.

Kadinin bakislar titreyince Holman ilk hatasini yaptigim
fark etti. Soru kadinin kuskulanmasina neden olmustu. m

“Teyzem. Yatiyor.”

Holman kadimi1 kolundan tutarak koridora dogru gotiirdii.

“Bir bakalim.”

“Kimsiniz siz? Polis mi?”

Holman bu serseri kizlarin sizi deneyimli bir gangster kadar
cabuk, hatta bazilarinin daha da g¢abuk Oldiirebileceklerini bil-
digi i¢in kadinin kolunu sikica tuttu.

“Warren’in burada olup olmadigini 6grenmek istiyorum.”

“Burada degil. Burada olmadigini biliyorsunuz. Siz kimsi-
niz? Siz dedektiflerden biri degilsiniz. ”

Holman kadmi koridor boyunca yiiriittii, Once banyoya,
sonra da ilk yatak odasina bakti. Sallara ve battaniyelere saril-
mis, kuru liziim kadar solmus ve kurumus bir kadin yatakta
oturuyordu. Maria kadma Ispanyolca bir seyler sdyledi ama,
Holman anlamadi. Kadma 6ziir diler gibi giilimsedi ve yash
kadmin kapisim1 arkalarindan kapayarak Maria’y1 ikinci yatak
odasina siiriikledi.

Maria, “Oraya girmeyin,” dedi.

“Warren burada degil, burada mi1?”

“Bebegim. Uyuyor.”

1 C.N. Baharath ispanyol domuz sosisi.
2 C.N. Kisnis.

Holman Juarez’in karisin1 Oniine ¢ekerek, kapiyr hizla agti
Oda lostu. Bir yatakta uyuyan minik sekli fark etti. Ug¢ veya
dort yasinda bir kiz ¢ocuguydu. Juarez’in yatagin altinda veya
dolapta olabilecegini diisiinerek tekrar kulak kabartti ama, kii-
¢iik kizi uyandirmak istemiyordu. Cocugun hafif horultusunu
duymustu. Cocugun masumiyeti Holman’a Richie’nin o yagla-
rindaki halini hatirlatti. Richie’yi uyurken goriip gormedigini
hatirlamaya c¢alisttysa da, hatirlayamadi. Var olmadiklar i¢in
anilar depresmedi. Holman bebeginin uyudugunu gorebilecek
kadar uzun siire kalmamisti yanlarinda.

Holman kapiy1 kapatip Maria’y1 salona gotiirdii.

Maria, “Siz polislerle beraber degildiniz -kim oldugunuzu
bilmek istiyorum,” dedi.

“Adim Holman. Bu ad1 biliyor musunuz?”

“Bu evden gidin. Warren’in nerede oldugunu bilmiyorum.
Polislere sdyledim. Kimsiniz? Bana rozetinizi gostermediniz.”

Holman kadini zorla yataga oturttu. Uzerine egildi, burun
buruna geldiler ve Holman parmagini kadinin yiiziine uzatt.

“Su yiize bir bak. Bu yiizii haberlerde gordiin mii?”

Maria agliyordu. Holman’in ne dedigini anlamamis ve
korkmustu. Holman bunun farkina varmisti ama, kendisine
engel olamiyordu. Sesi fisiltidan yukar1 ¢ikmamisti. Tipki ban-
kalar1 soyarken oldugu gibi.

“Adim Holman. Polis memurlarindan birinin de adi Hol-
man’di. Senin kahrolast kocan benim oglumu 6ldiirdii. Bunu
anliyor musun?”’

“Hay1r!”

“Warren nerede?”

“Bilmiyorum.”

“Meksika’ya mi gitti? Tiydiigiinii duydum.”

“Gitmedi. Onlara gosterdim. Bizimle beraberdi.”

“Warren nerede?”

“Bilmiyorum.”



“Bana onu kimin sakladigimi soyle.”

“Bilmiyorum. Onlara da sOyledim. Bizimle beraberdi.”

Holman nasil davranacagimi onceden diisiinmemis ve sim-
di tuzaga diismiistii. Hapishanedeki danigmanlar bu konuyu 1s-
rarla belirtmislerdi -su¢lular eylemlerinin sonuglarini tahmin
edemeyen veya etmek istemeyen kigilerdi. Buna giidii kontro-
li eksikligi adi veriliyordu. Holman aniden kadijnin girtlagina
sarildi. Holman ne yaptigin1 veya neden yaptigimi kavrayama-
dan eli kendi iradesiyle hareket ediyormusgasina, bir kulagin-
dan digerine kadar kadinin girtlagina sarilmistt...

...ama kadin boguluyormus gibi bir ses ¢ikarinca Holman
yaptiginin farkina vardi. Yiizii utangtan yanarak elini kadinin
girtlagindan ¢ekti ve geri dogru bir adim att1.

Kiigtk kiz, “Anne?” dedi.

Kiz koridorda, yasli kadinin odasinin 6niinde duruyordu. O
kadar ufak tefekti ki minyatiir bir insan gibi géziikiiyordu. Hol-
man kendisinden igrenerek ve ¢ocugun kendisini gormiis ola-
bileceginden utanarak kagmak istedi.

“Tamam, canmim. Yataga don. Birazdan yanma gelecegim.
Simdi git.”

Kiigiik kiz odasia dondi.

Donna ona lanetler yagdwrirken Richie arkasini doniiyor.

Holman, “Oziir dilerim. Iyi misiniz?” dedi.

Maria sesini ¢ikarmadan ona bakti. Holman’in girtlagina
sarildig1 yere dokundu. Yanagina yapisan bir lilleyle oynadi.

Holman, “Dinleyin, 6ziir dilerim. Altiist olmus haldeyim.
Warren oglumu 6ldiirdii. ”

Kadin kendini toplayip basini salladi.

“Evvelki giin kizimmn dogum giiniiydii. Warren dogum gii-
niinii kutlamak i¢in bizimleydi. O polisleri Warren 6ldiirmedi.”

“Dogum giinli mi? Kii¢iik kizin m1?”

“Bunu kanitlayabilirim. Onlara bandi gosterdim. Warren bi-
zimleydi.”



Holman bir yandan kadmin sdylediklerini anlamaya c¢alisip
diger yandan da kendi kaybinin iiziicii anilariyla bogusurken
basini salladi.

“Anlattiklarimiz1 anlamiyorum. Kii¢iik kiz i¢in parti mi ver-
mistiniz? Konuklariniz var mrydi?”

Ne Holman ne de polisler kadinin gosterecegi taniklara
inanirdi ama, kadin televizyonu isaret etti.

“Warren bize o video kameralardan birini getirmisti. Evi-
me. Evvelki giin kizim mumlar {ifleyip bizimle oynarken video
cektik.”

“Bu hi¢bir seyi kanitlamaz.”

“Anlamiyorsunuz. Su sov programimni gosteriyorlardl, ko-
medyenin oldugu sovu. Warren esek olmus, kizimi sirtinda do-
lastirtyordu ve televizyon agikti. Warren buradayken televiz-
yonda gosterilen sovu bantta gorebilirsiniz. Bu Warren’in bi-
zimle oldugunu kanitlar.”

Holman kadinin hangi sovdan bahsettigini bilmiyordu.

“O polisler sabah saat bir bugukta dldiiriildiiler.”

“Evet! Sov saat birde basliyor. Warren onu dolastirirken sov
baglamisti. Bunu kasette gorebilirsiniz.”

“Gece yarisi kiziniz i¢in parti mi veriyordunuz. Haydi.”

“Hakkinda tutuklama emri ¢ikarildi, biliyor musunuz? Gel-
diginde dikkatli olmak zorunda. Babam kaseti gordii. Bana so-
vun, Warren’in bizimle oldugunu kanitlayacagini sdyledi.”

Maria anlattiklarina inaniyor gibiydi ve bunu kontrol etmek
kolay olacakti. Eger kasette, ekrandaki televizyon programi
goriiniiyorsa, biitiin yapmaniz gereken televizyon kanalini ara-
yip programin kacta bagladigini sormak olacakti.

“Tamam. Goreyim. Bana gosterin.”

“Polisler aldilar. Kanit oldugunu soylediler.”

Holman kadmin anlattiklarini diisiindii. Polis kaseti almisti
ama, bunun Warren’i temize ¢ikaracagina inanmadiklar
acikti -tutuklama emri ¢ikartmiglardi. Holman yine de kadinin
samimi olduguna inandig1 i¢in, kocasinin nerede oldugunu



bilmedigini sdylerken Maria’nin biiyiik bir ihtimalle dogruyu
sOyledigini fark etti.

Kiiciik kiz, “Anne,” dedi.

Kiigiik kiz yine koridordaydi.

Holman, “Ka¢ yasindasin?” dedi.

Kiiciik kiz yere bakti.

Maria, “Ona cevap ver, Alicia. Terbiyene ne oldu?”

Kiiciik kiz elini kaldirarak ii¢ parmagini1 gosterdi.

Maria, “Oglunuz 6ldiiriildiigii i¢in iizgliniim ama, onu Warren
oldiirmedi. Yireginizde neler hissettiginizi biliyorum. Eger War-
ren’1 6ldiirlirseniz, onun acisini da yiireginizde hissedeceksiniz.”

Holman gozlerini kii¢iik kizdan ayirdi.

“Yaptiklarim i¢in 6ziir dilerim.”

Holman o6n kapiya gitti. Yari1 karanlikk evden sonra giines
kor ediciydi. Perry’nin arabasina dogru yiiriirken kendisini,
akintiya kapilmis diimensiz bir tekne gibi hissetti. Gidecek bir
yeri, ne yapacagina dair bir fikri yoktu. Belki ise gidip para ka-
zanmaya baglamaliyim, diye diisiindii. Aklina yapacak bagka
bir sey gelmiyordu.

Holman Perry’nin arabasmin yanina geldiginde hala bir ka-
rar vermeye calisiyordu. Anahtar1 kilide soktugunda arkasina
carpan bir sey nefesinin kesilmesine neden oldu. Asagidan
ayaklarma tekme atildiginda arabanin kenarina ¢arpti. Onu
gercek bir profesyonelin zarafetiyle devirdiler ve yiiziikoyun
yere diistii.

Holman basimi kaldirip baktiginda kizil sagli, giines gozliik-
1i sivil giyimli bir adam rozetini gosterdi.

“Los Angeles Polisi. Tutuklusunuz.”

Kelepgeler bileginde kilitlenirken Holman gozlerini kapadi.



HOLMAN’I yakalayanlar dort sivil polisti ama, onu Parker Cen-
ter’a Vukovich adli kizil sa¢li memurla, Fuentes adli Latin koken-
li memur gotliirmiistii. Holman LAPD tarafindan on iki kere tu-
tuklanmisti ve son kez tutuklanmasimin disinda (O zaman Kathe-
rine Pollard adinda bir FBI ajani tarafindan tutuklanmisti.) her
defasinda iglemleri LAPD’nin on dokuz boéliimiinden birinde ya-
pilmust1. Iki kez Merkezi Erkekler Flapishanesi’ne, ii¢ kez Fede-
ral Erkekler Go6zalti Merkezine gotiiriilmiis, ancak, Parker Cen-
ter a hi¢ getirilmemisti. Onu Parker’a getirdiklerinde, Holman
girtlagina kadar boka batmis oldugunu anlamaisti.

Parker LAPD’nin merkez ofisiydi: Beyaz ve camli binada
Emniyet Miidiirii, Igisleri Grubu, gesitli sivil yoneticiler ve yo-
netim ofisleri ve Ozel Cinayet, Ozel Hirsizlik ve Ozel Tecaviiz
birimlerinin ydnetildigi Los Angeles Emniyeti’nin se¢kin Hir-
sizlik-Cinayet boliimii bulunuyordu. On dokuz boélimiin her bi-
rinde cinayet, hirsizlik ve tecaviizle ilgilenen dedektifler vardi
ama, bu dedektifler yalnizca kendi ilgili birimlerinde g¢alisirlar-
di; Hirsizlik-Cinayet dedektifleriyse sehir genelindeki olaylarla
ilgilenirlerdi.

Vukovich ve Fuentes, Holman’1 {igiincii katta bir sorgu oda-
sina gotiirdiiler ve bir saat boyunca sorguya cektiler. Daha
sonra sorgulamayi1 baska bir ekip devraldi. Holman bu yon-
temi iyi bilirdi. Polisler siirekli olarak ayni sorulari sorarlar ve



yanitlarda herhangi bir farklilik olup olmadigmi incelerlerdi.
Cevaplariniz farklilik gosterirse, yalan sdylediginizi anlayacak-
lar1 i¢in Holman, Chee disinda onlara tim gercekleri anlatti.
Kizil sagli Vukovich, Holman’a Maria Juarez’in kuzeninin evin-
de oldugunu nereden o&grendigini sordugunda, Holman bir
barda Frogtown’a mensup bir serserinin lise birinci sinifta Ma-
ria’y1 becermesiyle oviindiiglinii, kendisinin ve altmig iki heri-
fin onu becerdigini, kizin bir kaltak oldugunu, Warren’in biiyiik
bir olasilikla kiigiik kaltagi becerdikleri i¢in polisleri 6ldiirmiis
olabilecegini soyledigini duydugunu anlatti. Chee yi korumak
daha once de yaptig1 bir seydi ve su ana kadar Holman’in sdy-
ledigi tek yalandi. Yalan sdylemekten korksa da tek bir yalani
hatirlamak kolay olurdu.

Holman o aksam saat dokuza yirmi kalaya kadar sorgu oda-
sinda kaldi ve alt1 saat boyunca, bir avukat dnerilmeden veya tu-
tanak tutulmadan aralikli olarak sorgulandi. Saat dokuz kirk bir-
de kap1 yeniden agildi ve Vukovich yeni biriyle igeri girdi.

Adam bir anligina Holman’1 inceledi ve elini uzatt1.

“Bay Holman, ben John Random. Oglunuz igin {izgliniim.”

Random Holman’a elini uzatan ilk dedektifti. Uzun kollu
beyaz bir gdmlek giymis ve kravat takmisti. Ceketsizdi. Keme-
rine altin bir dedektif rozeti ilistirilmisti. Vukovich duvara yas-
lanirken Random Holman’in karsisindaki iskemleye oturdu.

Holman, “Herhangi bir seyle suglaniyor muyum?” diye sordu.

“Dedektif Vukovich sizi neden tutukladigimiz1 agikladi mi1?”

“Hayir.”

Holman aniden Random’in tamidik geldigini fark etti. Ran-
dom, Holman’m bardaki televizyonda izledigi basin toplantisina
katilmigti. Random’1n adin1 bilmiyordu ama, yiiziinii tanimisti.

Random, “Polisler arabamizin otuz iki adet Odenmemis
park cezasi ve yine 0denmemis dokuz trafik cezasi oldugunu
O0grenmisler. ”

Holman, “Tanrim,” dedi.

Vukovich giiliimsedi.



“Evet ve siz, bizim Motorlu Tasitlar Dairesi’nden aldigimiz arag
sahibi tanimina hi¢ uymuyorsunuz. Yetmis dort yasinda, siyah bir
erkek degilsiniz. Sizin arabayi ¢aldiginizi diisiindiik, dostum.”

Random, “Bay Wilkes’le goriistiik. Ehliyetsiz kullansaniz bi-
le, siz de araba kadar masumsunuz. Simdi arabayi unutalim ve
Bayan Juarez’e donelim. Onu gérmeye neden gittiniz?”

Otuz alt1 kere sorulan ayni soru. Holman onlara ayni yani-
t1 verdi.

“Kocasini artyordum.”

“Kocast hakkinda ne biliyorsunuz?”

“Sizi televizyonda gordiim. Siz de onu ariyorsunuz.”

“Ama siz neden onu artyorsunuz?”’

“O benim oglumu dldiirdii.”

“Bayan Juarez’in nerede oldugunu nasil 6grendiniz?”

“Telefon rehberinde adresleri vardi. Evlerine gittim ama,
orast insan kayniyordu. Mahallelerindeki barlara gittim ve ba-
71 kigilerin onlar1 tanidiklarini 6grendim. Kisa bir siire sonra da
Silver Lake’e gittim ve orada Bayan Juarez’i tanidigini soyle-
yen adamla tanisim. Adam bana Bayan Juarez’in kuzenlerin-
de kaldigmi soyledi ve sanirim dogru sdylemisti -¢iinkii Bayan
Juarez’i orada buldum.”

Random bagiyla onayladi.

“Adam Bayan Juarez’in adresini biliyor muydu?”

“Ben adresi bilinmeyen numaralardan aldim. Tanistigim
adam bana sadece onun kiminle kaldigin1 séyledi. Cok zor ol-
madi. Cok az insanin numarasi rehberde yer almaz.”

Random gozlerini Holman’dan ayirmadan giilimsedi.

“Hangi bardi1 bu?”

Holman’mn bakislari Random’in bakislariyla bulustu, sonra
da kayitsiz bir tavirla Vukovich’e kaydi.

“Mekanin admi bilmiyorum ama, Silver Lake Bulvari’nin
birka¢ blok batisinda, Sunset’te. Kuzey tarafinda. Meksikali bir
adi oldugundan eminim.”



Holman daha oOnce oradan arabayla ge¢misti. Sunset’te
cok sayida Meksika mekani1 vardi.

“Hi-hi, yani bizi oraya gotiirebilirsiniz?”

‘Oh, evet. Kesinlikle. U¢ ya da dort saat énce Dedektif Vu-
kovich’e sizleri oraya gétiirebilecegimi soylemistim.”

“Ve konustugunuz bu adam, onu tekrar goriirseniz taniya-
bilir misiniz?”

Holman yine Random’la g6z goze geldi ama, dnemsemedi
ve gevsedi.

“Kesinlikle. Stiphesiz. Eger hala oradaysa.”

Vukovich giiliimseyerek, “Hey, sen beni cezalandirmaya
falan m1 ¢alistyorsun?” dedi.

Random Vukovich’in bu yorumunu duymazdan geldi.

“Soyleyin, Bay Holman ve size bu soruyu sorarken ¢ok cid-
diyim -Maria Juarez kocasini bulmamiza yardimci olacak bir
sey soyledi mi size?”

Holman bir anda Random’dan hoslandigini fark etti. Ada-
min enerjisi ve Warren Juarez’i bulma arzusundan hosland:.

“Hayir, efendim.”

“Nerede saklandigini bilmiyor muydu?”

“Bilmedigini sdyledi.”

“Kocasinin polisleri neden o6ldiirdiigiinii sdyledi mi? Veya
sugla ilgili herhangi bir ayrint1?”

“Onun yapmadigimi sdyledi. Cinayetler islendiginde kocasi-
nin onunla birlikte oldugunu soyledi. Kiiglik bir kizlar1 var. Ki-
zin dogum giinii oldugunu ve Warren’in cinayet sirasinda on-
larla birlikte oldugunu kanitlayacak video kayitlart oldugunu
anlatti. Kaseti size verdigini sdyledi. Bu kadar.”

Random, “Kocasmin nerede oldugunu bilmedigini itiraf et-
ti mi?”

“Siirekli olarak kocasinin yapmadigimi sdyledi. Size basgka
ne anlatabilirim, bilemiyorum.”

“Onun yanindan ayrildiktan sonra ne yapmayr planlamis-
tinz?”’



“Daha once yaptigim seyi. Bagka bir sey Ogrenebilmek igin
insanlarla konugmayi. Ama sonra Bay Vukovich’le karsilastim.”

Vukovich giildi ve duvara dayandigi yerde pozisyonunu de-
gistirdi.

Holman, “Size bir som sormamin bir sakincasi var m1?” dedi.

Random omuzlarini silkti.

“Yanitlayacagimi soylemiyorum ama, bir duyalim bakalim."

“Gergekten ortada bir kaset var m1?”

“Bize bir bant verdi ama, iddia ettigi sov programi goriin-
miilyor. Kaydin ne zaman yapildigina dair kugkular mevcut.”

Vukovich, “Video kayitlarin1 Sali sabahi saat birde yapmak
zorunda degillerdi. Analizcimize kontrol ettirdik. Talk sovu
kaydettiklerini, onun iizerine de kanit olmasi i¢in tekrar video
kamerayla kayit yaptiklarini diigiiniiyor. Kaseti seyrettiginizde
talk sovu, asil yayinlandigi zamanda gormiiyorsunuz; kaydin
kaydin1 goriiyorsunuz. Kaseti o sabah cinayetler islendikten
sonra kaydettiklerini tahmin ediyoruz.”

Holman kaslarin1 ¢atti. Boyle bir kasetin nasil kaydedilebi-
lecegini anliyordu ama, girtlagina sarildiginda Maria’nin gozle-
rindeki korkuyu gormiistii. Araba calarken, banka soyarken
dehsete diisen insanlarla géz géze gelmisti ve Maria’nin dog-
ruyu soyledigi hissine kapilmuisti.

“Bir dakika. Maria’nin kocasiyla birlikte komplo kurdugunu
mu sdyliyorsunuz?”

Random cevap verecek gibi oldu, sonra biraz diisiindii. Sa-
atine bakt1 ve biiytik bir yiik kaldiriyormus gibi ayaga kalkti.

“Pekala, bu olay1r konustugumuz noktada birakalim. Sorus-
turma halen devam ediyor.”

“Tamam, ama bir sey daha var. Richie’nin sefi bana, bunun
Juarez’le polislerden biri, yani Fowler arasinda kisisel bir olay
oldugunu sdyledi. Bu dogru mu?”

Random Vukovich’e basini salladi ve soruyu onun yanitla-
masina izin verdi.



“Dogru. Olayin gegmisi bir yili biraz asiyor. Fowler ve ¢ay-
lag: trafik kurallarmi ¢ignedigi gerekgesiyle bir ¢cocugu durdur-
muglar. Cocuk Warren’in kiiciik kardesi Jaime Juarez’mis. Ju-
arez tartismaya baslamis. Fowler ¢ocugun uyusturucu etkisi al-
tinda oldugunu anladig1 i¢in onu ¢ekip arabadan cikarmis ve
pantolonunda az miktarda kokain bulmus. Juarez elbette ko-
kaini Fowler’in koydugunu iddia etmisti ama, buna ragmen iig
yil hapse mahkiim oldu. Igerideki ikinci yilinda siyah ve Latin
mahklGmlar arasinda ¢ikan kavgada Jaime o0ldii. Warren Fow-
ler’t sugladi. Dogu yakasmin her yaninda dolasip, ¢ocugu 06l-
diirdiigii icin Fowler’i haklayacagini sdylemis. Bunu bir sir ola-
rak saklamamisti. Onun tehditler savurdugunu duyan iki sayfa
uzunlugunda sahit listemiz var. ”

Holman anlamisti. Juarez’in kardesinin Oliimiinden sorum-
lu tuttugu adami oldirdiigiinii kesinlikle anlayabiliyordu, fakat
onu rahatsiz eden bu degildi.

“Bagka zanli var m1?”’

“Bagka zanl yok. Juarez tek basina hareket etti.”

“Juarez’in bu cinayetleri tek basina islemis olmas1 mantik
dist. Memurlarin orada olduklarini nereden biliyordu? Onlar1
nasil buldu? Bir sokak serserisi nasil olur da silahl1 dort polisi
haklar ve onlar tek el bile ates edemezler?”

Holman sesini ylikselttigine pisman oldu. Random tedirgin
olmustu. Agzim biizdii ve sanki birisi veya bir sey kendisini
bekliyormus gibi saatini kontrol etti. Bir karar verdi ve Hol-
man’a bakt1.

“Gizlenmesine imkan verecek koprii desteklerinden faydala-
narak dogu yoniinden gelmis. Onlara bu sekilde yaklagmis. Ates
etmeye basladiginda polislerden tam olarak on metre uzaktay-
mig. On iki kalibrelik sagma atan Benelli savag silah1 kullanmis.
Iri sagmanin ne oldugunu bilir misiniz, Bay Holman?”

Holman bagini evet anlaminda salladi. Midesi bulandi.

“Memurlardan ikisi arkalarindan vurulmuslar. Bu da onlarin,
Juarez’in yaklastigini fark etmedikleri anlamma gelir. Ugiincii
memur biiyiik bir olasilikla arabasinin kaputunda oturuyordu.



Sigradi, dondii ve basindan vuruldu. Dérdiincii polis silahini
¢cekmis ama, ates edemeden 6lmiis. Hangisinin oglunuz oldu-
gunu bana sormayin, Bay Holman. Size sdylemeyecegim.”

Holman iisiidii. Nefesi daralmisti. Random yine saatini
kontrol etti.

“Biitiin kovanlar ayni silahtan ¢ikti81 icin ates edenin bir kisi
oldugunu biliyoruz. O kisi Juarez’di. Bu video kaset, onun kigi-
n1 kurtarmak i¢in beceriksiz bir girisim. Size gelince, sizi serbest
birakacagiz. Bu oy birligiyle verilmis bir karar degil ama, gitmek-
te Ozglrsiiniiz. Sizi arabaniza birakmalarmi saglayacagiz.”

Holman ayaga kalkti, ancak, hala soracagi sorular vardi ve
hayatinda ilk kez polis merkezinden ¢ikmakta acele etmiyordu.

“O orospu g¢ocugunu bulma konusunda hangi asamadasi-
niz? Onun hakkinda bilginiz falan var mi1?”

Random Vukovich’e bakti. Vukovich’in yiizii ifadesizdi.
Random tekrar Holman’a bakti.

“Onu bulduk. Warren Alberto Juarez bu aksam saat altiyi
yirmi gece, kendi silahindan ¢ikan bir kursunun agtif1 yarayla
Olmiis olarak bulundu.”

Vukovich gidisina dokundu.

“Oglunuzu oldiirmekte kullanilan silah. Tam buradan ve ka-
fasin1 havaya ugurmus. Silah hala elindeydi.”

Random bir kez daha elini uzatti. Holman aldig1 haberden
dolay1 uyusmustu ve kendisine uzatilan eli otomatik olarak sikt1.

“Uzgiiniim, Bay Holman. Dort memurumuzu bdyle kaybet-
tigimiz i¢in gergekten ¢ok iizgliniim. Bu kahrolas: "bir utang.”

Holman yanit vermedi. Onu biitlin aksam burada alikoy-
muglardi ve Juarez dlmiistii.

“QOyleyse ne halt etmeye bana, karisinin Juarez’in nerede
oldugunu bilip bilmedigimi ve ne yapacagimi sordunuz?”

“Bayan Juarez’in bana yalan sdyleyip sdylemedigini 6gren-
mek igin. Islerin nasil yiiriidiigiinii bilirsiniz.”

Holman ofkesinin giderek arttigin1 hissetti ama, bastirdi.
Random kapiy1 agti.



“Bu konuyu agikliga kavusturdugumuzdan emin olalim -Ba-
yan Juarez’e gitmeyin. Kocas1 6lmiis olabilir ama, o hala siiren
bir sorusturmanin bir pargasi.”

“Onun da cinayetlere karistigini m1 diisiiniiyorsunuz?”

“Kocasimnin kagmasina yardim etti. Daha onceden haberdar
olup olmadig1 gercegi heniiz saptanmis degil. Bu ise tekrar ka-
rismaymn. Oglunuzu kaybettiginiz igin sizi serbest birakiyoruz,
fakat sabrimiz artik tiikendi. Sizi bu odaya tekrar alirsak, Bay
Holman, hakkinizda su¢ duyurusunda bulunur ve dava agilma-
sin1 saglarim. Birbirimizi anliyor muyuz?”

Holman basiyla onayladi.

“Rahat durun, Bay Holman. Adi herifi bulduk.”

Random yanit beklemeden odadan ¢ikti. Vukovich kendisi-
ni duvardan kazidi ve birlikte tatsiz bir deneyim yasamis iki
dost gibi hafifce Holman’in sirtina vurdu.

“Haydi gel, dostum. Seni arabana birakayim.”

Holman disar1 ¢ikan Vukovich’in pesinden gitti.



HOLMAN, Maria Juarez’in evinin Oniinden gegip arabasini
almaya giderken kadimi diigiindii. Diger izleme ekibine bakti
ama, orada degillerdi.

Vukovich, “Random kadimi rahatsiz etmen konusunda cid-
di, Holman. Kadindan uzak dur,” dedi.

“Kasetin uydurma oldugunu soyliiyorsunuz, sanirim uydur-
ma ama, kadin bana samimiymis gibi geldi.”

“Uzman goriisiin i¢in tesekkiirler. Simdi bana sunu sdyle
-banka soymak icin sirada beklerken, sen masum gibi mi, suc-
lu gibi mi goriiniirdiin?”

Holman soruyu duymazliktan geldi.

Vukovich, “Ben bir puan, Holman sifir,” dedi.

Hurdanin yaninda durdular ve Holman kap1y1 agt.

“Getirdigin i¢in tesekkiir ederim.”

“Belki araba kullanmana izin vermek yerine seni evine bi-
raksam iyi olur. Ehliyetin bile yok.”

“Saliverildigimde duydugum ilk sey Richie’nin 6ldiiriildii-
giiydi. Aklim Motorlu Tagitlar Dairesi’nden daha bagka seyler-
le mesguldii.”

“Ehliyet isini hallet. Pislik etmiyorum. Eger seni durdurur-
larsa bagin derde girer.”

“Yarm. Ilk is.”



Holman sokakta durdu ve Vukovich’in uzaklagmasi izledi.
Maria Juarez’in evine bakti. Pencerelerde 151k vardi ve muhte-
melen kuzenler evdeydiler. Holman hangi konuda konustukla-
rin1 merak etti. Polisin, kocasinin 6lmiis oldugunu haber verip
vermedigini merak etti. Holman kendi kendine bunun umu-
runda olmadigimi sdyledi ama, o kii¢iik evin aciyla dolu olma-
st canini sikt1. Arabasina binip eve dogru yola koyuldu.

Neyse ki durdurulmadan motele vardi ve Perry’nin arabasi-
n1 dar yolda birakti. Perry uyanikti ve bekliyordu. Holman lo-
biye girdiginde masasinda arkaya yaslandi, kollarmi kavustur-
du, bacak bacak iistiine atti ve yiiziini burusturdu. O kadar
gergindi ki, Holman’a igeri giren ilk bdcegin iizerine atlayacak
bir drlimeegi animsatti.

Perry, “Beni mahvettin,” dedi. “Ne kadar ceza 6demek zo-
runda kaldigim biliyor musun?”’

Holman’in da morali bozuktu. Ilerledi ve dogruca Perry’nin
masasinin kenarina yerlesti.

“Senin ve cezalarinin cani cehenneme. Aranan bir arabay-
la dolastigimi1 bana sdylemeliydin. Bana, beni hapse tikabile-
cek bir bok pargasi kiraladin.”

“Senin de canin cehenneme! Benim o cezalardan haberim
bile yoktu! Arabay: senin gibi adamlar kullaniyorlar, bana ha-
ber bile vermiyorlar. Simdi lanet olsun, elimde bir makbuzla
kalakaldim -iki bin dort yiiz on sekiz dolar!”

“Onlara arabay1 alikoymalarini sdylemeliydin. Bombok bir
araba.”

“Arabay1 hurdaya cikaracaklar, ¢ekici ve hurdaligin parasi-
n1 da benden alacaklar. Trafigin en yogun saatinde sehre inip
paralar1 bayilmak zorunda kaldim. ”

Holman Perry’nin parasini geri almak igin can attigin1 ama,
bunun geri tepmesinden korktugunu biliyordu. Olaym Gail
Manelli’ye yansimast halinde, Gail, Perry’nin yasalara aykiri
olarak ve bilerek ehliyetsiz kisilere arabasim kiraladigini 6gre-
necekti. O zaman da Cezaevleri Biirosu’nun kendisine yonlen-
dirdigi kiracilar1 kaybedecekti.



Holman, “Talihsizlik. Ben de sehir merkezindeydim. Kah-
rolas1 araban yiiziinden. Televizyonumu getirdin mi?”

“Odanda.”

“Calinmasa iyi olur.”

“Bosuna sizlanip durma. Bak, televizyon odanda. Kulakla-
rin1 dort ag. Resepsiyon kapali.”

Holman basamaklar1 ¢ikmaya bagladi.

“Hey, bekle bir dakika. Sana birka¢ mesaj var.”

Holman Richie’nin karisinin en sonunda aradigini diigiine-
rek hemen canlandi. Yiiz seksen derece donerek Perry’nin
masasina giderken Perry sinirli gériiniiyordu.

“Gail ar?d1. Onu aramani istedi, dostum.”

“Bagk'! ki-n arad1?”

Perry elinde bir not tutuyordu ama, Holman kagitta yazili
olan seyi géremedi.

Perry, “Simdi dinle, Gail’le konus ama, ona kahrolasi ara-
badan sdz etme. Senin araba kullanmaman, benim de sana o
arabay1 kiralamamam lazim. ikimizin de basmi derde sokmaya
gerek yok.”

Holman kagida uzandi.

“Higbir sey soylemeyecegim. Diger arayan kimdi?”

Holman kagidi yakalad: ve Perry almasina izin verdi.

“Mezarliktan bir kadin. Neyle ilgili oldugunu bildigini séyledi.”

Holman notu okudu. Bir adres ve bir telefon numarasi vard.

Richard Holman

42 Berke Drive No. 216

Los Angeles, Kaliforniya 90024
310-555-2817

Holman Richie’nin, annesinin cenaze masraflarini 6dedigini
zaten tahmin etmisti, fakat bu not tahminlerini dogrulamisti.

"Bagka arayan oldu mu? Bir telefon daha bekliyordum."



“Sadece bu. Senin yiiziinden o lanet olas1 faturalar1 6deme-
ye gittigimde arayan olmadiysa tabii.”

Holman kagidi cebine koydu.

“Araba yarin yine lazim olacak.”

“Tanr1 agkina, Gail’e higbir sey sdyleme.”

Holman cevap verme zahmetine katlanmadi. Yukar ¢ikip
televizyonu acti ve on bir haberlerini beklemeye basladi. Tele-
vizyon yirmi sene dncesinden kalma ve Amerikan maliydi. Ek-
randa puslu hayaletler geziniyordu. Holman hayaletlerin kay-
bolmasi i¢in antenle bogustuysa da, hayaletler gitmediler. Da-
ha da beter hale geldiler.
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HOLMAN ertesi sabah saat besi ceyrek gece yataktan kalkti.
Berbat silte ve rahatsiz uyku yiiziinden sirt1 agrimigti. Somyanin
yaylariyla silte arasina bir tahta yerlestirmeye veya silteyi yere
indirmeye karar verdi. Lompoc’taki yataklar bile daha iyiydi.

Gazete ve ¢ikolatal siit almak i¢in asagiya indi, sonra da bir
gece Onceki gelismeleri 6grenmek igin gazeteyi okumak iizere
odasina ¢ikt1.

Gazetedeki haberlere gore, Juarez’in cesedi ii¢ c¢ocuk tara-
findan, Cypress Park’ta, evinden bir bucuk kilometre uzaklikta-
ki metruk bir evde bulunmustu. Gazete harap bir evin Oniinde,
arkalarindaki polis memurlariyla poz veren {i¢ ¢ocugun fotog-
raflari1 basmisti. Polislerden biri Random’a benziyordu ama,
fotograf Holman’in emin olamayacagi kadar fluydu. Terk edil-
mis evin yakinlarinda oturan bir komsu cinayetlerin ardindan,
sabahin erken saatlerinde silah sesi geldigini bildirmisti. Hol-
man adamin silah seslerini duyar duymaz neden aramadigini
merak etse de lizerinde durmadi. Kisisel deneyimlerine dayana-
rak, insanlarin duyduklar1 seyleri her zaman bildirmediklerini
biliyordu; sessiz kalmak bir hirsizin en iyi arkadastydi.

Hem ¢ocuklar, hem de polisler tarafindan olay yeriyle ilgili
olarak yapilan agiklamalara gore Juarez, sirti bir duvara doniik
olarak yere oturmustu ve elinde on iki kalibrelik bir tlifek vardi.



Adli Tip’tan bir temsilci, Juarez’in, ¢enesinin altindan yukari
dogru ates edildiginde basindan aldigi agir yara nedeniyle he-
men 6ldiigiinii bildirmisti. Holman Random in tarifinden tiife-
gin kisa oldugunu ve Juarez’in tiifegi kolayca cenesinin altina
dayayabilecegini biliyordu. Holman cesedi goziiniin Oniinde
canlandirdi ve Juarez’in parmagmin tetik kabzasina sikistigina,
aksi halde tiifegin geri tepecegine karar verdi. iri sagmalar ba-
siin st kismini1 havaya ugurmus ve ¢ok biiyiik bir olasilikla yii-
ziinli de parcalamisti. Holman cesedi kolayca goziinlin Oniine
getirebildi ama, bu konuda onu rahatsiz eden bir sey vardi ve
bunun neden kaynaklandigindan emin olamiyordu. Okumaya
devam etti.

Yazinin birka¢ paragrafinda Warren Juarez ve Michael
Fowler arasindaki bagin agiklamasi yapilmisti, ancak Hol-
man ’in Random ve Vukovich’ten 6grendiklerinin diginda her-
hangi yeni bir sey yoktu. Holman miiebbet hapse mahkim
olanlarin, kardeslerinin oOliimiinden daha sudan sebeplerle
adam oOldiirdiiklerini biliyordu; onur kavramlarinin daha degi-
sik bir tepki vermesine gerek duymayan eski c¢ete mensuplari,
bir kez bile pigsmanlik hissetmezlerdi. Juarez’in Olim yonte-
minde kendisini rahatsiz eden seyi fark ettiginde, Holman bu
adamlar1 diisiiniiyordu. Intihar etmek Maria Juarez’in anlattigi
adama uygun degildi. Random Juarez ve karisinin video kayit-
larin1 cinayetlerden sonra yaptiklarimi 6ne siirmiistii. Random
hakliysa, eger cinayetleri Juarez islediyse ertesi sabahi kizim
esege bindirdikten ve kameraya poz verdikten sonra metruk
eve kagmis ve umutsuzluga kapilarak kendisini Oldiirmiisti.
Kameraya poz vermek ve esek turlari insani intihara gotiir-
mezdi. Kardesinin Ociinii aldig1 igin arkadaslar1 ona hayran
olacaklar ve kizini bir kraliceymis gibi koruyacaklardi. Hayati-
nin geri kalan kismini1 parmakliklarin arkasinda gegirecek olsa
bile, Juarez’in yasamak i¢in ¢ok nedeni vardi.

Saat alt1 haberleri ayni hikdyeyle a¢ildiginda, Holman hala
bu konuyu diigiiniiyordu. Holman bir gece once hala sorgulan-
maktayken yapilan basin toplantisinin bant kaydini seyretmek



icin gazeteyi bir kenara birakti. Konugmanin biiyiik bir bolii-
miinii yine Miidiir Yardimcist Donnelly yapmistt ama, Holman
bu kez arka plandaki Random’1 tanid.

Telefonu ¢aldiginda Holman hala televizyonu izliyordu. Ani
ses onu sagirttt ve soke olmus gibi sarsti. Bu, bankada tutuk-
lanmasindan beri aldigi ilk telefondu. Holman tereddiit ederek
cevap verdi.

“Alo?”

“Kardesim! Senin hapiste oldugunu saniyordum, dostum!
Yakalandigini duydum!”

Holman once duraksadi, sonra da Chee’nin ne demek iste-
digini anladu.

“Diin geceyi mi kastediyorsun?”’

“Orospu c¢ocugu Holman! Ne demek istedigimi saniyorsun?
Biitiin mahalle senin yakalandigim1 goérmiis, dostum! Irzina
gectiklerini diisiindiim! Orada n’apiyodun?”

“Kadinla konustum. Kapiy1 ¢almak kanuna aykir1 degil ki?”

“Lanet olasi, orospu ¢ocugu! Seni pataklamak i¢in bizzat
oraya gelmeliyim, beni bdyle endiselendirdigin i¢in! Canina
okuyacagim, dostum! Canina okuyacagim!"

“Ben iyiyim, kardesim. Benimle sadece konustular.”

“Avukata ihtiyacin var m1? Ayarlayabilirim.”

“Ben iyiyim, dostum.”

“Herifi sen mi 6ldiirdiin?”

“Benim bu konuyla ilgim yok.”

“Kesinlikle senin 6ldiirdiigiinii diigiindiim, dostum.”

“O kendini 6ldiirdi.”

“Su intihar palavrasina inanmiyorum. Onu senin gebertti-
gini diigiindim.”

Holman ne diyecegini bilemedigi i¢in konuyu degistirdi.

“Hey, Chee. Giinde yirmi dolar ddeyip, bir herifin arabasi-
n1 kiraliyorum ve bu beni 6ldiiriiyor. Bana bir araba ayarlaya-
bilir misin?”



“Tabii, kardesim. Ne istersen.”

“Ehliyetim yok.”

“Ben senin adina halledebilirim. Tek ihtiyacimiz olan sey
fotograf.”

“Motorlu Tasitlar Dairesinden gergek bir ehliyet!”

“Ben hallederim, kardesim. Fotograf makinem bile var.”

Chee zamaninda amcalar1 i¢in sahte ehliyetler, yesil kart-
lar ve Sosyal Giivenlik kartlar1 yapardi. Halad becerikli oldugu
belliydi.

Holman daha sonra Chee’ye ugramak {izere program yap-
t1 ve telefonu kapadi. Dus yapti, giyindi ve bir ¢amagirhane
bulmak niyetiyle, giysilerini market torbasma tikti. Odasindan
ciktiginda saat yediye on vardi.

Richie’nin adresi, UCLA yakinlarinda Westwood’daki Wils-
hire Bulvar’nin giineyinde dort katli, bahgeli bir apartmandi.
Adres Donna nin iki yil once gomiildiigii tarihteki adres oldu-
gu icin, Holman gecenin biiyiikk bir kismini1 Richie’nin taginmig
olabilecegi endisesiyle gecirmisti. Telefon numarasini aramay1
disiinmiig, fakat Richie’nin karisinin onunla temasa gegmek
istemedigini goz Onilinde bulundurarak aramaktan vazgegmis-
ti. Holman simdi arar ve ona ulasabilirse, gelini onunla goriis-
meyi reddedebilir, hatta polisi bile arayabilirdi. Holman en iyi
firsatin onu erken saatte yakalamak ve gelecegini bildirmemek
oldugunun farkindaydi. Tabii hala orada yastyorsa.

Binanin ana girisi, anahtar kullanimini gerektiren cam bir
giivenlik kapisiydi. Posta kutular1 ve kiracilarin konuklarini ige-
ri almalan i¢in kullanilan telefon kapinin sokaga bakan tarafin-
daydi. Holman kutularin yanina gitti ve 216 numarada oglu-
nun adini bulmay1 umarak daire numaralarini inceledi.

Buldu.

HOLMAN.

Donna evli olmamalarina ragmen ogluna Holman’in soyadi-
n1 vermisti ve soyadini orada gérmek onu duygulandirmisti. O
benim oglumdu diye distinerek isme -HOLMAN- dokundu.
Gogsiinde yakict bir agri hissetti ve ¢cabucak arkasini dondi.



Asyali geng bir adam okula gitmek iizere cantasiyla kapidan
cikana kadar Holman giivenlik kapisinda yaklagik on dakika
bekledi. Holman kapiy1 kapanmadan yakaladi ve igeri girdi.

i¢ bahge kiiciliktii ve cennetkusu cicekleriyle doluydu. Bina-
nin i¢i, bahceye inen ortak bir asansor veya yanindaki merdi-
venle ulasilabilen agik yiiriiylis yollartyla g¢evriliydi. Holman
merdivenleri kullanarak ikinci kata ¢iktt ve 216’y1 bulana ka-
dar numaralan takip etti. Kapiya hafif¢e vurdu, sonra bir kez
daha vurdu ve kendisini, kendi duygularindan korumaya yone-
lik bir hissizlige biiriindil.

Kapr gen¢ bir kadin tarafindan agildiginda Holman’m his-
sizligi kayboldu.

Kadmin yiizli, kapiyr acmaktan ¢ok daha farkli bir seye
konsantre olmug gibi dikkatli ve kontrolliiydii. Zayif, siyah goz-
li, ince yiizliydii ve kulaklar1 belirgindi. Blucin kumasindan bir
sort, acik yesil bir bluz ve sandalet giymisti. Saglar1 dustan ye-
ni ¢ikmig gibi nemliydi. Holman kadinin bir ¢ocugu andirdigi-
n1 diisiindii.

Kadin Holman’a merakl1 bir ilgisizlikle bakti.

“Evet?”

“Ben Max Holman. Richie’nin babas1.”

Holman kadinin aklindan gecenleri sOylemesini bekledi.
Onun ne kadar asagilik bir herif, ne kadar berbat bir baba ol-
dugunu sdylemesini bekledi. Ama kadmin yiiziindeki ilgisiz ifa-
de kayboldu ve onu ilk kez gdriiyormus gibi basini egdi.

“Aman Tanrim! Sey, bu biraz tuhaf.”

“Benim i¢in de tuhaf. Adiniz1 bilmiyorum.”

“Elizabeth. Liz.”

“Sakincas1 yoksa sizinle biraz konusmak istiyordum. Bu be-
nim i¢in ¢ok énemli.”

Liz kapiy1 birdenbire agt1.

“Sizden 0ziir dilemeliyim. Arayacaktim ama, ben -ne diye-
cegimi bilemedim. Liitfen. igeri girin. Okula gitmek igin hazir-
lantyordum ama, birka¢ dakikam var. Kahve var...”



Holman Liz’in yanindan gecgerek iceri girdi ve kapiy1 kapa-
tirken salonda bekledi. Holman zahmet etmemesini sdyledi
ama, Liz Holman’1 salonda birakarak mutfaga gitmis ve dolap-
tan iki kupa almist1 bile.

“Bu gercekten ¢ok garip. Oziir dilerim. Seker kullanmiyo-
rum. Tatlandiricimiz olabilir...”

“Sade olabilir.”

“Yagsiz siit var.”

“Sade liitfen.”

Salonu, yemek odasi1 ve agik mutfagiyla bilyiik bir daireydi.
Holman aniden Richie’nin evinde olmaktan dolay1 duygulandi.
Kendisine bunun kesinlikle bir gorev oldugunu, sorularini sorup
oradan gidecegini sOylemisti ama, simdi oglunun hayat1 gozle-
rinin 6niindeydi ve bununla dolmak istiyordu: Birbirlerine uy-
mayan bir kanepe ve koltuk, kdsedeki sehpanin {izerinde duran
televizyona ¢evrilmisti; CD'ler ve DVD’lerle dolu raflar duvarla-
ra dayanmistt -Green Day, Beck, Jay and Silen t Bob Strike
Back; duvara gazla galisan bir somine yerlestirilmisti ve rafi yan
yana duran fotograflarla doluydu. Holman rafa yaklasti.

“Burasi giizel bir yer,” dedi.

“Paramizin yettiginden daha fazla, ama kampiise yakin.
Cocuk psikolojisi dalinda mastir yapiyorum.”

“Kulaga gergekten hos geliyor.”

Holman kendini aptal gibi hissetti ve daha iyi bir sey soyle-
mis olmay1 istedi.

“Hapisten yeni ¢iktim.”

“Biliyorum.”

Salak.

Fotograflarda Richie ve Liz yalniz ve diger ciftlerle beraber-
diler. Fotograflardan biri bir teknede c¢ekilmisti; bir digerinde
iizerlerinde parlak parkalarla karlarin {izerindeydiler; bir baska-
sindaysa LAPD tisortii giymis insanlarla birlikte piknikteydiler.
Holman giiliimsedigini fark etti ama, Donna ve Richie’nin bir-
likte ¢ekilmig fotograflarini goriince giiliimsemesi kayboldu.



Donna Holman’dan daha gencti. Fakat fotografta daha yash
cikmisti. Saglar1 kotii boyanmisti ve yiizii derin ¢izgiler ve gol-
gelerle doluydu. Holman amilardan ve ani bir utang duygusun-
dan kacarak arkasmi dondiiglinde Liz’in elinde kahveyle yani
basinda oldugunu gérdii. Holman Liz’in uzattig1 kupay: aldi ve
dairenin bityiikliigiinii gostermek i¢in omuzlarini silkti.

“Giizel bir eviniz var. Fotograflar1 begendim. Richie’yi biraz
tanimaya bagliyor gibiyim.”

Liz gozlerini Holman’dan hi¢ ayirmadi ve Holman gozlem-
leniyormus duygusuna kapildi. Psikoloji 0grencisi olarak,
Liz’in kendisini inceleyip incelemedigini merak etti.

Liz aniden kupasini indirdi.

“Ona benziyorsunuz. Sizden biraz daha uzundu ama, fazla
degil. Siz daha sismansiniz.”

“Sigmanladim.”

“Sigman demek istemedim. Richard kosardi. Demek istedi-
gim bu.”

Liz’in gozleri dolunca Holman ne yapacagimi bilemedi. Om-
zuna dokunmay1 diisiinerek elini kaldirdi ama, onu iirkiitecegin-
den korktu. Liz kendini toplayip elinin tersiyle gozlerini sildi.

“Uzgiiniim. Bu korkung. Bu kesinlikle korkung. Dinleyin...”

Liz tekrar g6zlerini sildi ve elini uzatt1.

“En sonunda tanigtigimiza memnun oldum.”

“Gergekten ona benzedigimi mi diigiiniiyorsunuz?”

Liz hafifge giiliimsedi.

“Klonlar. Donna da daima ayni1 seyi sdylerdi.”

Holman konuyu degistirdi. Donna hakkinda konusmaya
baglarlarsa o da aglayacakti.

“Bakin, okula gitmek zorunda oldugunuzu biliyorum ama, si-
ze olanlar hakkinda birka¢ soru sorabilir miyim? Uzun siirmez.”

“Onu 6ldiiren adami buldular.”

“Biliyorum. Ben sadece... Dedektif Random’la konustum.
Onunla tanigtiniz m1?”



“Evet. Onunla ve Bagkomiser Levy’yle konustum. Levy
Richard’in sefiydi.”

“Evet. Onunla ben de konustum ama, yine de bu olayin na-
sil meydana geldigine iliskin bazi sorularim var.”

“Juarez kardesinin bagina gelenlerden dolayr Mike’1 suglu-
yordu. Hikayenin tamamini biliyor musunuz?”

“Evet, gazetede ¢ikmigti. Tegmen Fowler’i tanir miydiniz?”

“Mike Richard’in egitiminden sorumluydu. Hala iyi arka-
dastilar. ”

“Random bana, erkek kardesi oldiriildiigiinden beri Ju-
arez’in tehditler savurdugunu sdylemisti. Mike bu konuda en-
diseli miydi?”

Liz disilinliyormus, hatirlamaya calistyormus gibi kaslarim
catt1, sonra da bagini salladi.

“Mike hicbir seyden korkmazmig gibi goriiniirdii. Onu o ka-
dar sik gérmezdim, sadece birkac ayda bir falan ama, bdyle bir
konuda endiseleniyormus gibi degildi.”

“Richie Mike’n endiselendiginden bahsetmis miydi?”

“Bu ¢ete isinden ilk kez tutuklama emri ¢ikarildiginda habe-
rim oldu. Richard hicbir sey sdylemedi, sdylemezdi de. O tiir
seyleri eve hi¢ getirmezdi.”

Holman yiiksekten atan ve tehditler savuran birini ziyaret
edecegini diislindii. Adamin atisin1 yapmasina izin verir ya da
ona haddini bildirirdi, ama iki durumda da bu isin icabina ba-
kardi. Holman dort memurun o gece yaptiklar1 bu muydu aca-
ba, diye diigiindii. Juarez’i halletmek igin plan yaptiklarini ve
Juarez’in onlar1 avladigini. Bu olasiydi ama, Holman Liz’e
bundan bahsetmek istemedi.

Onun yerine, “Fowler hi¢ kimseyi tedirgin etmek istememis
olabilir. Juarez gibi adamlar daima polisleri tehdit ederler,” dedi.

Elizabeth basii evet anlaminda salladi ama, gozleri yine ki-
zarmaya baslaymca Holman hata etti§ini anladi. Liz bunun
yalnizca bir tehdit olmakla kalmadigimi diisliniiyordu -bu defa
Juarez gibi bir adam, planladigr isi bitirmis ve kocasi Olrniistii.
Holman hemen konuyu degistirdi.



“Merak ettigim bir sey daha var -Random Richie’nin o ge-
ce gorevli olmadigini sdylemisti?”

“Hayir. Burada calistyordu. Ben de ders calisiyordum. Ba-
zen g¢ocuklarla bulugmak igin disar1 ¢ikardi ama, asla o kadar
ge¢ kalmazdi. Bana onlarla bulugsmaya gidecegini sdylemisti.
Tek soyledigi buydu.”

“Nehre gidecegini sOylemis miydi?”

“Hayir. Bir barda bulusacaklarini saniyordum.”

Holman dikkatle dinledi ama, bu sozciiklerin bir yardimi ol-
mamisti.

“Sanirim beni rahatsiz eden Juarez’in onlar1 nasil buldugu.
Polisler bunu heniiz aciklayamadilar. Nehir yatagina giden bi-
rini gorlilmeden takip etmek zordur. Yani ben her zaman ora-
ya gittiklerini diisliniiyorum -bilirsiniz, diizenli olarak- belki de
Juarez bunu duymustu ve onlar1 nerede bulacagimi biliyordu.”

“Bilmiyorum. Her zaman oraya gittiklerine inanamiyorum
ve Richie bana bundan hi¢c séz etmemisti -o kadar sapa bir
yerde ki.”

Holman da aym fikirdeydi. Herhangi bir yerde oturup sar-
hos olabilirlerdi ama, onlar nehir yatagi gibi terk edilmis, sapa
bir yere gitmisti. Bu goriilmek istemedikleri diigiincesini akla
getiriyordu, ne var ki Holman polislerin de diger insanlar gibi
olduklarin1 biliyordu -bos bir eve gizlice giren ve Hollywood
Sign’a tirmanan g¢ocuklar gibi onlar da hi¢ kimsenin gideme-
yecegi bir yerde olmanin heyecanini yasamak igin oraya gitmis
olabilirlerdi.

Liz’in daha Once bahsettigi ve kendi sordugu soru aklina
geldiginde, Holman hala bu konuyu diistiniiyordu.

“Genellikle o kadar ge¢ saatte disar1 ¢ikmadigini soylediniz,
ama o gece ¢ikti. O gece farkli olan neydi?”

Liz sasirmig gibiydi, yiizii burustu ve tek bir dikey ¢izgi alni-
n1 ikiye ayirdi. Bagka tarafa bakti, sonra tekrar baktiginda Hol-
man’t inceler gibiydi. Yiizii sakindi ama, Holman, ne yanit ve-
recegi konusunda bocalayan Liz’in bakiglarinin ardindaki 6fke-
yi hissedebiliyordu.



Liz, “Siz,” dedi.

“Anlamadim?”

“Ertesi giin tahliye edilecektiniz. O geceki fark buydu ve iki-
miz de bunu biliyorduk. Ertesi giin serbest kalacaginizi biliyor-
duk. Richard bana sizden hi¢ s6z etmemisti. Size bunlar1 anlat-
mamin bir sakincast var m1? Su anda yasadiklarimiz gercekten
korkung. Isleri sizin i¢in daha da zorlastirmak istemiyorum.”

“Size ben sordum. Ogrenmek istiyorum.”

Liz devam etti.

“Onunla sizin hakkinizda konugmaya g¢alisttm -merak edi-
yordum. Siz onun babasismiz. Benim kaympederimsiniz. Don-
na hayattayken ikimiz de denemistik -ama Richard konusmu-
yordu. Tahliye edileceginiz giiniin yaklastigin1 biliyordum. Ric-
hard da biliyordu ama, yine de konusmuyordu ve ben bunun
onu rahatsiz ettigini biliyordum.”

Holman tislimiis ve midesi bulanmusti.

“Bunun onu nasil rahatsiz ettigini sdylemis miydi?”

Liz yine basini egdi, kupasini birakt: ve dondii.

“Gelin, goriin.”

Holman Liz’in arkasindan, ofis olarak diizenlenmis yatak
odasma gitti. Odaya iki ¢alisma masas1 yerlestirilmisti, biri Ric-
hie, biri de Liz i¢in. Liz’e ait olan ilk masada ders kitaplari,
dosyalar ve belgeler vardi. Richie’nin masasi, birbirleriyle biti-
sen duvarlara mantar panolarin asilmis oldugu bir kosedeydi.
Mantar panolar gazete ve dergilerden kesilen kupiirlerle ve ba-
lik pullar1 gibi birbirlerinin iizerine binmis kii¢iik kagit pargala-
riyla doluydu. Liz Holman't Richie’nin masasimna gotiirlip ona
kesilmis olan haberleri gosterdi.

“Bakin.”

Polisler ve Suclular Arasinda Acilan Karsilikli Ates Suc
Cilginhigimi Sona Erdirdi, Ele Gegirilen Haydutlar Durdu-
ruldu, Olay1 izleyen Bir Kisi Soygunda Oldii. Holman’m
g0z gezdirdigi yazilar, Marchenko ve Parsons adindaki man-
yaklarla ilgiliydi. Holman Lompoc’tayken onlar1 duymustu.



Marchenko ve Parsons komando gibi giyinmigler ve ganimet-
leriyle kagmadan once bankada ates agmiglardi.

Liz, “Richie banka soygunlarindan biiyillenmeye baslamis-
t1. Gazete haberlerini kesiyor, Internet’ten yazilar indiriyor ve
tim zamanmi burada, bunlarla geciriyordu. Nedenini anlaya-
bilmek i¢in doktora yapmis olmak gerekmez.”

“Benim yiiziimden mi?”

“Sizi tanimmak istiyordu. Tahminimce, size yakin olmadan,
size yakin olmanin bir yoluydu bu. Tahliye giiniinliziin yaklas-
tigin1 biliyorduk. Bizimle temasa gegip gecmeyeceginizi bilmi-
yorduk. Ya da sizi biz mi arayacaktik, yoksa sizinle ne yapa-
caktik, bilmiyorduk. Sizinle ilgili endiselerini gidermeye calisti-
g1 oldukea agikt1.”

Holman ani bir sucluluk duygusuna kapildi ve Liz’in yanil-
mis olmasini diledi.

“Bunu sdylemis miydi?”

Elizabeth ona bakmadi. Yiizii gerilmisti ve kollarin1 kavus-
turmus, yazilara bakiyordu.

“Soylememisti. Benimle ve annesiyle asla sizin hakkinizda
konusmuyordu, ama c¢ocuklarla bulusmaya gidecegini sdyledi-
ginde, biitiin aksami1 burada gecirmisti. Sanirim onlarla konus-
maya ihtiyact vardi. Benimle konusamiyordu ve simdi bakin
-simdi bakin.”

Yiizii 6fkeyle daha da gerildi. Holman onun gozlerinin dol-
dugunu gordii ama, ona dokunamayacak kadar korkmustu.

“Hey...” dedi.

Liz basim salladi ve Holman bunun bir uyart oldugunu an-
lad1 -Holman’in kendisini teselli etmek istedigini anlamis gibi—
ve kendisini daha berbat hissetti. Boynu ve ensesi duydugu 6f-
ke nedeniyle yay gibi gerilmisti.

“Lanet olsun, gitmek zorundaydi. Gitmek zorundaydi. La-
net olsun...”

“Belki salona donsek iyi olur.”

Liz gdzlerini kapadi, sonra yine basini salladi ama, bu kez iyi
oldugunu anlattyordu -korkun¢ aciyla savasiyordu ve bu acinin



iistesinden gelmeye kararliydi. En sonunda gozlerini acti ve
esas diigiincelerinin sonunu getirdi.

“Bazen bir erkek i¢in, zayifligin1 bir kadina gostermekten-
se, bir erkege gostermek daha kolaydir. Duygularla igtenlikle
basa ¢ikmaktansa, her seyin yolunda gittigini iddia etmek da-
ha kolay olur. Sanirim o gece Richard’in yaptigi da buydu. Ga-
liba o yiizden 61dii.”

“Benim hakkimda konustugu i¢in mi?”

“Haynr, siz degil, 6zellikle degil -su banka soygunlari. Bu onun
sizinle konusmasinin bir yoluydu. Ekstra gorev verilmesi gibi bir
seydi. Dedektif olmak ve basamaklar1 tirmanmak istiyordu.”

Holman Richie’nin masasina bakti ama, rahatlamadigini
hissetti. Resmi polis raporlarina benzeyen kopyalar ve olay
dosyalart masanin iizerine yayilmisti. Holman iistteki sayfalara
bakinca, hepsinin Marchenko ve Parsons hakkinda oldugunu
anladi. Kiigiik bir sehir haritasi raptiyeyle panoya ilistirilmis, kii-
¢k x harfleri, I’den 13’e¢ kadar numaralanarak birbirlerine
baglanmis ve kaba bir sablon ¢izilmisti. Richie Marchenko ve
Parsons’m soygunlarinin haritasini yapacak kadar ileri gitmisti.

Holman aniden, Richie ve Liz’in, onun da Marchenko ve
Parsons gibi olduguna inanip inanmadiklarini merak etti.

“Ben de banka soydum ama, boyle seyler yapmadim. Ben
bu adamlara benzemiyordum.”

Liz’in ifadesi yumusadi.

“Ben dyle demek istemedim. Donna nasil yakalandiginizi bi-
ze anlatmigti. Richard sizin onlara benzemediginizi biliyordu.”

Holman Liz'in ¢abasini takdir etti ama, duvar kurbanlarina
silahlarinin kabzalartyla vuran iki dejenere herifle ilgili gazete
haberleriyle doluydu. Bunun i¢in de doktora gerekmiyordu.

Liz, “Kaba davranmak istemem ama, hazirlanmam lazim,
yoksa dersi kagiracagim,” dedi.

Holman goniilsiizce arkasina dondii, sonra da duraksadi.

“Disar1 ¢ikmadan dnce bunun iizerinde mi ¢alistyordu?”

“Evet. Biitiin aksam buradaydi.”

“Diger ¢ocuklar da Marchenko olayiyla ilgileniyorlar miydi?”



“Mike, belki. Mike’la bu konuda sik sik konusurdu. Digerle-
rini bilmiyorum.”

Holman oglunun ¢aligma mekanina son kez bakarak bagini
salladi. Richie’nin masasindaki her seyi okumak istiyordu. Isin-
de sadece birkag yillik deneyime sahip tiniformal1 bir polisin ne-
den boyle Oonemli bir sorusturmaya karistigini ve oglunun gece
yarist evden neden ¢iktigini 6grenmek istiyordu. Buraya sorula-
rina yanit bulmak i¢in gelmisti, ama simdi sorular1 ¢ogalmasti.

Holman son kez arkasina dondii.

"Bana heniiz hazirliklardan bahsetmediler. Richie'nin cena-
ze toreni i¢in.”

Holman sormaktan nefret ediyordu ve Liz’in yiizli yine ge-
rildiginde bundan daha da c¢ok nefret etti. Ama Liz ofkesini
bastirip bagini salladi.

"Bu Cumartesi giinii Polis Akademisi'nde onlar icin bir an-
ma toreni diizenlenecek. Polis defnedilmeleri i¢in cenazeleri
heniiz teslim etmedi. Sanirim hala...”

Liz’in sesi giderek hafifledi ve Holman bunun nedenini an-
ladi. O polisler cinayete kurban gitmislerdi. Adli Tabip muhte-
melen hala kanit topluyordu ve biitiin testler tamamlanmadan
ve kanitlarin toplanmasi bitmeden defnedilmeleri olanaksizdi.

Elizabeth aniden Holman'm koluna dokundu.

“Geleceksiniz, degil mi? Orada olmaniz istiyorum.”

Holman rahatlamisti. Liz'in onu cenaze toreninden uzak tut-
maya c¢alisacagindan korkmustu. Levy’nin ve Random’in anma
toreninden s6z etmemis olmalar1 Holman i¢in muamma degildi.

“Bunu ¢ok isterim, Liz. Tesekkiir ederim. ”

Liz bir an bagini kaldirip dikkatle Holman’a bakti, sonra da onu
yanagindan 6pmek i¢in ayak parmaklarinin tizerinde yiikseldi.

“Keske farkli olsaydi."

Holman son on yilin1 her seyin farkli olmasi dileyerek ge-
cirmisti.

Holman Liz’e tekrar tesekkiir edip arabasina gitti. Acaba
Random anma torenine katilacak miydi? Random’m cevapla-
r1 olmasini umuyordu.



ANMA TORENI, LAPD'ye bagh Polis Akademisi’nin, Dodger
Stad’nin Stadium Way girisinin disinda, iki tepenin arasinda
kalan Chavez Ra vine’deki oditoryumunda yapilmisti. Dodgers
yillar 6nce akademiyi stattan ayiran tepeye Hollywood Sign’in
kendi versiyonunu diktirmisti. Dodger’in rengi mavi oldugu
icin, MAVI DUSUNUN vyazliydi. Holman’m o sabah gordiigii
simge, Olen dort polis memurunun anilarini canlandirdi. Mavi
ayn1 zamanda LAPD’nin de rengiydi.

Liz Holman’1 térende kendisine ve ailesine eslik etmesi i¢in
davet etmisti ama, Holman bu daveti kibarca reddetmisti.
Liz’in ebeveynleri ve kiz kardesi ugakla Bay Area’dan gelmis-
lerdi, ancak Holman kendisini onlarin yaninda rahatsiz hisse-
decekti. Liz’in babasi doktor, annesi de sosyal hizmetler gorev-
lisiydi; egitimli ve varakliydilar, normal sartlar altinda Hol-
man’in hayran olacagi kisilerdi ama, onlar Holman’a. onun
olamadig1 her seyi hatirlatiyorlardi. Holman Dodger Stadi’nin
kapisin1 gegtiginde, takim oyuncularinin birer vurus yapacakla-
r sirada, calacak araba bulmak igin Chee’yle birlikte otopark-
ta nasil dolastiklarimi hatirladi. Liz’in babasinin  muhtemelen
biitiin gece siiren dersleri, kardeslik birligi toplantilari, 6grenci
balolariyla ilgili anilar1 vardi ama, Holman’in hatirlayabildigi en
iyi anilar hirsizlik ve uyusturucuyla kafay1 bulma anilariydi.



Holman arabay1 Akademi’den olduk¢a uzaga park etti ve
Liz’in tarifine uyarak Akademi Yolu’nu yiiriiyerek gecti. Aka-
demi’nin otoparki zaten doluydu. Arabalar caddenin iki tara-
finda sira halinde park edilmisti ve insanlar akin akin Akade-
mi'ye gidiyorlardi. Holman Random veya Vukovich’i gdérmek
umuduyla insanlarin yiizlerine bakti. Liz’den 6grendiklerini tar-
tismak i¢in Random’1 {i¢ kez aramistt ama, Random Holman’
aramamigti. Random’in kendisini bagindan savdiginin farkin-
daydi ve bundan hoslanmamisti. Hala soracagi sorular vardi ve
hala bu sorularin cevaplarini istiyordu.

Liz Holman’a oditoryumun disindaki kayalik bahgede bu-
lugsmalarin1 sdylemisti. Yaya trafiginin akist Holman't Akade-
mi’nin ortasindan, kalabaligin kii¢iikk gruplar halinde toplan-
diklar1 bahgeye gotiirmiistii. Muhabirler LAPD’nin en {ist riit-
beli amirleri ve yerel politikacilarla roportajlar yaparlarken, ka-
meramanlar da ¢ekim yapiyorlardi. Holman utanmisti Liz ona
Richie’nin koyu renkli takim elbiselerinden birini 6diing ver-
misti, ama pantolon o kadar dardi ki, Holman ancak kemeri-
nin altinda, pantolonun belini kapatmadan giyebilmisti. Bah-
¢eye varmadan Once terlemeye baslamisti ve o anda kendisini
baskasinin eski elbiselerini giymis bir ayyas gibi hissediyordu.

Holman Liz ve ailesini, Richie’nin sefi Levy’nin yaninda
buldu. Levy Holman’in elini sikt1 ve onlar1 diger ailelerle tanis-
tirmaya gétiirdii. Liz Holman’in rahatsizligimi hissetmis ve
Levy onlar1 kalabaligin arasindan gegirirken tereddiit etmisti.

“Iyi gériiniiyorsun, Max. Burada oldugun i¢in mutluyum.”
Holman giiliimsemeyi becerdi.

Levy onlart Mike Fowler’in dul esi ve dort oglu, Mellon’m
karis1 ve Ash’in anne ve babasiyla tanmigtirdi. Hepsi de bitkindi-
ler ve Holman Fowler’in karisinin biiylik bir olasilikla yatistiri-
c1 etkisi altinda oldugunu tahmin etti. Herkes ona nazik ve say-
gili davraniyordu, ancak Holman buna ragmen dikkat cektigi-
ni ve oraya uygun olmadigini diigiiniiyordu. Birka¢ kez diger-
lerini kendisine dikkatle bakarlarken yakaladi ve bu Hol-
man’m babasi, o bir suglu diye diislindiiklerinden emin olarak,



her defasinda kizardi. Kendisinden ¢ok Richie adina utanmis-
t1. Oliimiinde bile oglunu utandirmay1 basarmisti.

Levy birka¢ dakika sonra dondii, Liz’in koluna dokundu ve
onlar ¢ift kanath agik kapidan gegirerek igeri gotiirdii. Sahne-
ye bir kiirsii ve bir platform yerlestirilmisti. Dort polis memu-
runun biiyliik fotograflart Amerikan bayraklarmma sarilmigti.
Holman kapida tereddiit etti, basini g¢evirip kalabaliga bakti ve
yaninda li¢ adamla kalabaligin arasinda duran Random’t gor-
dii. Holman hemen ters yone dogru ilerlemeye basladi. Vuko-
vich birdenbire yolunu kestiginde yolun yarisim1 gegmisti. Vu-
kovich lacivert takim elbise giymis ve gilines gozIigl takmigti.
Gozlerini gormek imkansizdi.

Vukovich, “Uziicii bir giin, Bay Holman. Hala ehliyetsiz ara-
ba kullanmiyorsunuz, degil mi?” dedi.

“Random’1 ii¢ kere aradim ama, telefonlarimi cevaplamaya
pek hevesli degil galiba. O gece olanlar hakkinda baska soru-
larim da var. ”

Holman’m bakiglar1 Vukovich’ten Random’a kaydi. Ran-
dom da ona bakiyordu ama, bir yandan da konusmasini siir-
diiriiyordu. Holman tekrar Vukovich e bakti.

“Bana anlattiklarimizin faydasi olmadi. Richie Marchenko
ve Parsons sorusturmasi {izerinde mi ¢aligiyordu?”

“Burada bekleyin, Bay Holman. Bakalim patronumun si-
zinle konugmaya vakti var m1?”

Oturma zamaninin geldigi bilgisi yayildi. Kayalik bahgedeki
insanlar ilerlemeye basladilar, fakat Holman oldugu yerde kal-
di. Vukovich Random ve {i¢ adamin yanina gitti. Holman on-
larin yiiksek riitbeli emniyet gorevlileri olduklarini tahmin etti
ama, adamlar1 tanimiyordu ve umurunda da degillerdi. Vuko-
vich yanlarina gittiginde Random ve adamlarin ikisi Holman’a
baktilar, sonra da arkalarim1 donerek konusmalarma devam et-
tiler. Biraz sonra Random ve Vukovich Holman in yanina gel-
di. Random memnun géziikmiiyordu ama, elini uzatt.

“Kenara gegelim, Bay Holman. Yoldan c¢ekilirsek daha ra-
hat konusuruz.”



Holman bir yaninda Random, bir yaninda Vukovich’le bah-
¢enin bir ucuna gitti. Holman kendisini sanki adamlar istiini
artyorlarmig gibi hissetti.

Diger insanlardan uzaklastiklarinda Random kollarin1 go6g-
siinde kavusturdu.

“Pekala, anladigim kadartyla bazi sorulariniz varmis?”

Holman Elizabeth’le yaptig1 konusmayi ve Richie’nin ¢alis-
ma masasinda gordiigli, Marchenko ve Parsons’la ilgili muaz-
zam malzeme koleksiyonunu aktardi. Polisin Juarez hakkinda
yaptig1 aciklamalart yutmamisti. Eger Richie sorusturmaya ka-
ristiysa bunun, banka soygunlariyla bir baglantisinin olmasi da-
ha muhtemeldi. Holman kendi teorisini anlatti ama, daha lafi-
n1 bile bitirmeden Random bagin1 sallamaya baglamisti.

“Marchenko ve Parsons hakkinda sorusturma yapmiyorlar-

di. Marchenko ve Parsons 61di. Olay ii¢ ay dnce kapandi.”

“Richie karisina, kendisine ek gorev verildigini sdylemis.
Elizabeth Mike Fovvler’in da bu isin iginde olabilecegini dii-
siiniiyor. ”’

Random sabirsizlantyordu. Oditoryum dolmaya baglamist.

“Eger oglunuz Marchenko ve Parsons olayiyla ilgilenmisse,
bunu bir hobi olarak veya aldig1 ders i¢in bir 6dev olarak yap-
mis olabilir, ama hepsi bu. O {iniformali bir devriyeydi. Devri-
ye gezen polisler dedektif degildir.”

Vukovich basiyla onayladi.

“QOyle veya bdyle, ne fark eder? Olay kapand:.”

“Richie o gece evdeymis. Telefon gelene ve sabahin birin-
de arkadaslariyla bulugmaya gidene kadar biitlin gece evdey-
mis. Ben onun yerinde olsaydim ve dostlarim gecenin o sa-
atinde sirf icki igmeye cagirsalardi onlara kizardim -ama polis-
lerle ilgili bir is olsaydi, herhalde giderdim. Eger Marchenko ve
Parsons nedeniyle o kopriiniin altina gittilerse bunun onlarin
oldiiriilmeleriyle ilgisi olabilir.”

Random basini salladi.

“Simdi bunun zamani degil, Bay Holman.



“Sizi aradim, ama beni aramadiniz. Su an benim i¢in olduk-
¢a uygun goriiniiyor. ”

Random Holman’t inceler gibiydi. Holman adamin, sorgu-
ya ¢ektigi bir sugluyu inceler gibi, giiclinii ve zayifliklarini de-
gerlendirdigini tahmin etti. En sonunda hosuna gitmeyen bir
sonuca varmak zorunda kalmiscasina basini salladi.

“Pekala, bakin, kotii haberin ne oldugunu biliyor musunuz?
Oraya igmeye gitmislerdi. Simdi size bir sey sOyleyecegim
ama, bunu bagka bir yerde tekrar ederseniz ve bu kulagima ge-
lirse inkar ederim. Vuke?”

Vukovich de inkar edecegini belirtmek i¢in basini salladu.

Random tatsiz seyler sdyleyecekmis gibi dudaklarini biizdii
ve sesini algaltti.

“Mike Fowler alkolikti. Yillardan beri alkolikti ve utang ve-
rici bir polisti.”

Vukovich hi¢ kimsenin kendilerini dinlemediginden emin
olmak i¢in etrafina bakindi. Rahatsiz goriiniiyordu.

“Sakin ol, patron.”

“Bay Holman anlamak zorunda. Fowler telsizden mola ala-
cagmi bildirmisti, ancak, i¢ki igmemesi gerekiyordu ve kendi-
sinden daha gen¢ olan o memurlara sapa bir yerde kendisiyle
bulusmalarini séylemek onun gorevi degildi. Bunu aklinizdan
¢ikarmamanizi istiyorum, Bay Holman -Fowler sefti. Ona ait
bolgede, onun yardimina ihtiya¢ duyabilecek devriye gorevlile-
rinin ona ulasabilmesi gerekiyordu ama, o bunun aksine igki
igmeye karar vermisti. Mellon da goérevdeydi ve igcki igmemesi
gerektigini iyi biliyordu ama, o siradan bir polisti -ayrica gorev
bolgesinde de degildi. Ash izinliydi ama, o da Yilin Polisi 6dii-
lii igin yarigmiyordu. ”

Holman Random’in kendisini zorladigim1 sezmisti, ancak
bunun nedenini bilmiyordu ve bundan hoglanmamasti.

“Bana ne anlatiyorsun, Random? Biitiin bunlarin Marchen-
ko ve Parsons’la ne alakasi var?”

“O polis memurlarinin kdpriiniin altinda ne yaptiklarini 6g-
renmek istediginiz i¢in bir neden ariyorsunuz, ben de size



anlatiyorum. Sef oldugu ig¢in, olanlar yiiziinden Mike Fowler’1
sucluyorum ama, oradaki hi¢ kimse asrin su¢unu aydinlatmi-
yordu. Onlar boktan sicilleri ve berbat davraniglart olan sorun-
lu memurlardi.”

Holman kizardigini hissetti. Levy Richie’nin olaganiistii bir
polis oldugunu sdylemisti... en iyilerinden biri oldugunu.

“Bana Richie’nin boktan bir polis oldugunu mu soyliiyor-
sun? Dedigin bu mu?”

Vukovich parmagini kaldirdi.

“Sakin ol, dostum. Soran sendin.”

Random, “Size bunlar1 anlatmak istemezdim, bayim. Bunu
yapmak zorunda kalmayacagimi umuyordum.”

Holman’m basindaki zonklama omuzlarina ve kollarina ka-
dar yayildi ve yumruklarini sikmak istedi. I¢indeki biitiin organ-
lar Holman’a yumruklarini savurup, Richie’nin boktan oldugu-
nu soyledikleri i¢in Random ve Vukovich’i pataklamak istiyor-
du, ama Holman artik dyle bir adam degildi. Kendisine &yle bi-
ri olmadigini hatirlatti. Kendini zorlayarak 6fkesini bastirdi ve
yavasgca konustu.

“Richie Marchenko ve Parsons’la ilgili bir sey iizerinde ¢a-
lisiyordu. Sabahin birinde neden bu konuda Fou/ler’la konus-
mak zorunda kaldigini bilmek istiyorum.”

“Sizin yapmaniz gereken, saliverilmenize odaklanmaniz ve
bizim igimizi yapmamiza izin vermeniz. Bu konusma bitmistir,
Bay Holman. Size sakinlesmenizi ve saygilarinizi sunmanizi
Oneririm.”

Random bagka bir s6z sOylemeden arkasini dondii ve kala-
balikla birlikte oditoryuma gitti. Vukovich onun pesinden git-
meden 6nce bir an Holman’in yaninda kaldi.

Holman yerinden kipirdamadi. Kendisini bir anda hassaslasg-
tiran o korkun¢ 6fke yiiziinden paramparga olacakmis gibi his-
sediyordu. Ciglik atmak istiyordu. Bir Porsche kaldirip sehirde
son siirat dolasmak istiyordu. Uyusturucu alip ugmak, kaliteli
bir tekilanin dibine vurmak ve gece naralar atmak istiyordu.



Holman cift kanath kapiya gitti ama igeri giremedi. Insanla-
ra bakarak, ama onlar1 goérmeden, yerlerine oturmalarini sey-
retti. Devasa boyuttaki fotograflardan 6lii i¢ adamin kendisine
baktigini gérdii. Richie’nin iki boyutlu 6lii bakislarini hissetti.

Holman arkasini doniip siiratle arabasma dogru yiriimeye
basladi; sicaktan kan ter iginde kalmisti. Kravatin1 ve Richie’nin
ceketini ¢ikardi, gomleginin diigmelerini agtl. Gozlerine, ylire-
ginden kopup geliyormuscasina sicak yaslar hiicum etti.

Richie kotii degildi.

O babasina benzemiyordu.

Holman yiiziindeki siimiikleri sildi ve daha hizli yiiriimeye
basladi. inanamiyordu. Inanmasina izin veremezdi.

Oglum benim gibi degildir.

Holman bunu kanitlayacagina yemin etti. Giivendigi son ve
tek kisiden yardim istemisti ve onun aramasini bekliyordu.
Onun yardimima ihtiyact vardi. Ona ihtiyaci vardi ve aramasi
i¢in dua ediyordu.
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ESKi OZEL FBI ajam Katherine Pollard kiigiik mutfaginda evi-
yenin {izerindeki saati kontrol ediyordu. Nefesini tuttugunda ev
harika bir sessizlige biiriindii. Akrebin yavasca on ikiye yaklas-
masini izledi. Yelkovan saat on bir otuz ikide bekliyordu. Sani-
ye ibresi on ikiye dokundu. Yelkovan atesleme pimi gibi on bir
otuz iice atladi...”

TAK!

Gegen zamanin sesi sessizligi bozdu.

Pollard mutfaginda biriken ¢0Opleri diislinlince, yiiziinden
seritler halinde ter akti; fincanlar, {iziim suyu kutulari, agilmis
Cap’n Crunch ve Sugar Smacks kutular1 ve sicaktan kesilen
tam yagh siitiin ilk evrelerini gozler Oniine seren kaplar. Pol-
lard o glin -68len on ikiye yirmi yedi dakika kala- sicakligin
kirk dereceye vurdugu Simi Valley’deki evindeydi. Klimasi alti
gilindiir bozuktu ve goriinlise gore yakinda da onarilamayacak-
t1 -Katherine Pollard bes parasizdi. Annesinden para almak
i¢cin yalvaracagi, kacinilmaz ve utang verici o telefon goriisme-
sini yapmaya hazirlanmak i¢in, sicagin gazabma ugramis pis-
likten cesaret almaya ¢alisiyordu.

Pollard sekiz yil 6nce Marty Baum adli meslektasiyla evlen-
dikten ve ilk ¢ocuguna hamile kaldiktan sonra FBI’dan ayril-
must1. Isinden hakli nedenlerle ayrilmisti: Marty’yi seviyordu,



ikisi de ogullan i¢in tam zamanli anne olmasmi istiyorlardi
(Pollard tam zamanli anne olmanin 6nemini belki Marty’den
de fazla hissediyordu.) ve -Marty’nin aldifi maas yeterliydi.
Ama bu o zamanlardaydi. 1ki c¢ocuk, ayrilik ve bu gercegin
bes sene sonrasinda Marty, o zamanki kiz arkadasi Hunting-
ton Beach’li yirmi yasindaki garsonla Aruba’da tiiple dalarken
kalp krizi gegirerek 6lmiistii.

TAK!

Pollard Marty’nin 6lim yardimiyla kit kanaat geginebilmis-
ti ama giderek annesinden daha sik yardim istemek zorunda
kaliyordu ve bu hem utang vericiydi hem de bozguna ugrama-
ya benziyordu. S$imdi de neredeyse bir haftadir klima bozuktu.
Yedi ve alt1 yagindaki ¢ocuklar1 David ve Lyle’in pislik iginde,
sicaktan yakinarak kamptan donmelerine bir saat yirmi alt1 da-
kika kalmisti. Pollard yiiziindeki terleri sildi, telsiz telefonunu
kapt1 ve arabasina gitti.

Niikleer kristal berrakligindaki gokyiiziiniin sicakligi kaynak
tifleci gibi iizerine hiicum etti. Katherine Subaru’sunun kapisi-
n1 agti, motoru calistirdi ve hemen camlari indirdi. Arabanin igi
altmis bes derece falan olmaliydi. Soguk iifleyene kadar araba-
nin klimasin1 maksimuma getirdi ve pencereleri kapadi. Buz
gibi havanin yiiziine iiflemesine izin verdi, sonra da cildine es-
mesi i¢in tigortiinii kaldirdi.

Sicak carpmasindan kurtulduguna emin oldugunda telefo-
nunu agip annesinin numarasini tugladi. Tahmin ettii gibi te-
lefona annesinin telesekreteri cevap verdi. Annesi internette
poker oynarken telesekreterini devreye sokardi.

“Anne, benim, telefonu a¢. Orada misin?”

Annesi telefonu agti.

“Her sey yolunda m1?”

Her aradiginda, annesi sanki yasami bitmek tlikenmek bil-
meyen acil durumlardan ve dramlardan ibaretmis gibi Pollard’1
savunmaya ge¢meye zorlardi. Pollard havadan sudan konus-
maktan daha iyisini de bilirdi. Hazird1 ve derhal konuya girdi.



“Klimamiz bozuldu. Tamir etmek icin bin iki yiiz dolar isti-
yorlar. Bende o kadar para yok, anne.”

“Katherine kendine ne zaman yeni bir adam bulacaksin?”

“Benim bin iki yiiz dolara ihtiyacim var, anne, yeni bir ada-
ma degil."

“Hi¢ hayir dedim mi?”

“Hayir.”

“Oyleyse benim sana ve o giizel gocuklara yardim etmek
icin yasadigimi biliyorsun ama, sen de kendine yardime1 olma-
lisin, Katherine. Cocuklar artik biiytidiiler ve sen de giderek
genglesmiyorsun. ”

Pollard telefonu indirdi. Annesi héald konusuyordu ama, o
annesinin ne dedigini anlamiyordu. Pollard posta minibiisiiniin
gelmekte oldugunu gordii ve postacinin giinliik faturalarim
posta kutusuna atmasini seyretti. Postaci gilines kaski takmisti
ve safarideymis gibi goriinityordu. Adam uzaklastiginda Pol-
lard telefonu yeniden kulagina tuttu.

“Anne sana bir sey sormama izin ver. Eger yeniden ¢alis-
maya baglarsam ¢ocuklara bakmaya hazir misin?”

Annesi duraksadi. Sessizlik Pollard *m hosuna gitmedi. An-
nesi asla sessiz kalmazdi.

“Ne isi? Yine FBI'yla olmaz.”

Pollard bu konuyu diisliniiyordu. FBI’ya dondiigii takdirde
Los Angeles’ta calismast pek miimkiin olmayacakti. Los An-
geles, mevcut pozisyon sayisindan daha fazla basvurunun ya-
pildig1 goézde bir yerdi. Pollard biiyiik bir olasilikla kendisini
O6nemsiz bir yerde bulacakti, ama o herhangi bir yerde olmak
istemiyordu; Katherine Pollard ii¢ yilini, diinyadaki banka soy-
gunlarmin baskenti Los Angeles’ta, FBI’m seckin Banka Ti-
mi’'nde calisarak geg¢irmisti. Hareketi 0zlemisti. Maas c¢eklerini
Ozlemisti. Yagaminin en giizel gilinlerini 6zlemisti.

“Banka zincirlerinden veya Kroll gibi 6zel firmalardan birin-
de gilivenlik danigmani olarak ig bulabilirim. Ben FBI’da iyiy-
dim, anne. Beni hala hatirlayan arkadaglarim var.”



Annesi yine tereddiit etti ve bu kez sesi kuskuluydu.

“Benim oglanlarla kag¢ saat gegirmemden bahsediyoruz?”’

Pollard iste bu harika degil mi diye diisiinerek yine telefonu
indirdi. Postacinin arabayla yandaki eve, sonra onun yaninda-
kine gitmesini seyretti. Telefonu tekrar kulagina gotiirdiigiin-
de, annesi ona sesleniyordu.

“Katherine? Katherine, orada misin? Hat mi kesildi?”

‘Paraya ihtiyacimiz var.”

“Elbette klimanizi tamir ettirecegim. Torunlarimn...”

“Ben ise donmekten séz ediyorum. Ise dsnmemin tek yolu
senin ¢ocuklarla ilgilenmen...”

“Bunu konusabiliriz, Katherine. Ise donme fikrini sevdim.
Biriyle tanigabilirsin...”

“Tamirciyi ¢agirmaliyim. Seninle daha sonra konusuruz.”

Pollard telefonu kapadi. Postacinin sokak boyunca isini
yapmasini izledikten sonra postasini almaya gitti. Arabasina
donerken mektuplar1 karistirdi ve tahmin edilen Visa ve Mas-
terCard faturalarimin yani sira kendisini sasirtan bir sey buldu
-FBI’in Westwood’daki, Katherine’in eski ofisinin iade adresi-
ni gosteren kahverengi bir manila keneviri zarf. Katherine yil-
lardir FBI’dan higbir sey almamisti.

Sag salim arabasina dondiigiinde zarfi yirtarak agtr ve igin-
de beyaz bir zarf buldu. Zarf FBI’mn eski ve yeni ajanlarina gon-
derilen biitiin postalar gibi agilmis ve tekrar kapatilmisti. Mek-
tuba bilgisayardan basilmig sar1 bir not eslik ediyordu: BU
ZARF TOKSINLER VE BiYOLOJIK TEHLIKELERE KARSI
TEST EDILMIS VE SiZE POSTALANMAYA UYGUN BU-
LUNMUSTUR. TESEKKUR EDERIZ.

Ikinci zarf Westwood’daki ofisine gonderilmisti. Uzerinde
tanimadig1 bir Culver City adresi yaziliydi. Katherine zarfin ke-
narin1 yirtip gazeteden kesilmis bir yazinin etrafina sarilmis ve
el yazisiyla yazilmig bir sayfalik mektubu silkeleyerek agti ve
okudu:



Max Holman
Pacific Garden Motels Apartments
Culver City, CA 90232

Ismi gordiigiinde durdu ve Banka Timi anilar1 aklma gelin-
ce yliziine ¢arpik bir giilimseme yayildi.
“Oh, aman Tanrim! Max Holman!”

Okumaya devam etti:

Sevgili Ozel Ajan Pollard,

Bu mektubun size sag salim ulasacagini umuyorum.
Umarim adimi gordiikten sonra okumaktan vazgecmez-
siniz. Ben Max Holman. Beni banka soygunu nedeniyle
tutuklamistimiz.  Liitfen size kizgin olmadigimi ve benim
adima federal savciyla goriismenizi takdir ettigimi bilin.
Mahkimiyetimi basariyla tamamladim; simdi gozetim al-
tinda olmak kosuluyla salwverildim ve bir isim var. Size
nazik ve destekleyici sézlerinizden dolayr bir kez daha te-
sekkiir etmek istiyorum ve bu sézlerinizi simdi de hatir-
layacaginizi umuyorum.

Katherine, Holman’1 hatirliyordu. Onu dokuz banka soy-
mus bir adami diisiinecek bir polis kadar da diisiinmiistii. Soy-
gunlart yiiziinden ona karsi bir sefkat duymuyordu ama, Hol-
man’1 dokuzuncu sigrayisinda yakalamis olmak kendisini heye-
canlandirmisti. Holman FBI Banka Timi’nin yorgun ajanlari
arasinda bile tinlitydii.

Pollard okumayi siirdiirdii:

Oglum Richie Holman, daire igine alinmis yazida da oku-
yacaginiz gibi Los Angeles’ta polis memuruydu. Oglum
ve li¢ polis memuru cinayete kurban gittiler. Size yardi-
minizi istemek icin yaziyorum ve beni sonuna kadar oku-
yacaginizi umuyorum.



Pollard makaleyi act1. Icki igerken, nehir yataginda oldiirii-
len dort polis memuruyla ilgili yazi oldugunu hemen anladi.
Aksam haberlerinde seyretmisti.

Yaziy1 okumadi, ancak, dlen dort memurun fotograflarina
bakti. En son fotograftaki memurun Richard Holman oldugu
belirtilmisti. Fotograf daire igine alinmigti. Dairenin digmna bir

sozciik yazilmisti: OGLUM.

Pollard Holman ’mn oglu oldugunu ve Holman’in neye ben-
zedigini hatirlamiyordu. Fotografi incelediginde anilar canlan-
di. Evet, gorebiliyordu -ince bir agiz ve gii¢lii bir ense. Hol-
man’1n oglu babasina benziyordu.

Pollard Tanrim, zavalli herif hapisten ¢ikiyor ve oglu ol-
diiriiliiyor, bu adam hi¢ rahat yiizii goremeyecek mi, diye
diistindii.

flgiyle okumaya devam etti:

Polisler  katilin  kimligini  saptadiklarini  diisiiniiyorlar
ama benim buna ragmen hald bazi sorularim var ve bun-

lara yanit alamiyorum. Samirim polis bana hiikiim giymis
bir suglu goziiyle bakiyor ve bu nedenle de beni dinlemi-

yor. Ozel FBI ajani oldugunuz icin, sizin benim adima ce-

vaplart bulacaginizi umuyorum. Tek istedigim bu.

Oglum iyi bir insandi. Benim gibi degildi. Yardim ede-
cekseniz liitfen arayin. Cezaevleri Biirosu’ndaki salwveril-
me gozetmenimle de goriisebilirsiniz. Beni onaylayacaktir.

Saygilarimla,
Max Holman

Holman isminin altina ev telefonunun numarasmi, Pacific
Gardens ofisinin ve Gail Manelli’nin telefon numaralarmi da
yazmisti. Pollard tekrar gazete haberine bakti; ogullarinin da-
ha ileriki yaslarindaki halleri goézlerinin 6niinde canlandi ve
bdyle bir haber almamay1 diledi. Evlilikleri bitmis olsa da, bo-
sanmak lizere olsalar da, Marty’nin 6liimiini haber aldiginda

yeterince kotli olmustu. O anda kotii zamanlar yok olmus ve
kendisinden bir parcayr kaybetmis gibi hissetmisti. Oglunu
kaybeden Holman i¢in daha da kotii olmus olmaliydi.

Pollard aniden hiicum eden bir kizginlikla mektubu ve gaze-
te yazilarim bir kenara itiverdi. Holman’la ilgili nostaljik anilari
ve onu yakaladigi anin hatiralar1 kaybolmustu. Pollard biitiin
polislerin eninde sonunda Ogrendikleri seye inanirdr -biitiin
suglularin dejenere birer pislik olduguna. Onlar1 yakalayabilir,
iceri atabilir, bilgi alabilir ve akil verebilirdiniz, ama suglular as-
la degismezlerdi, dolayisiyla Pollard, Holman’in da bir t¢kagt
cevirdiginden oldukca emindi ve az kalsin buna k'anacakti.

Ofkeden tamamen kudurmus bir halde telefonu, faturalari
kapt1 ve arabasini kilitleyerek firtina gibi eve girdi. Annesinden
para isteyerek kendisini kii¢lik diistirmiistii, Holman’n acikli
hikayesine inanarak kendisini bir kez daha kiigiik diislirmiistii.

Simdi bir de kendini begenmis tamirciye, kigini kaldirip oraya
gelmesi ve kabusa donen evini yasanilabilecek bir yere ¢evir-
mesi i¢in yalvarmak zorundaydi. Pollard telefonu kaldirip ta-
mirciyi ararken telefonu kapatt1 ve Max Holman’in acikli, geri
zekali mektubunu tekrar eline aldi.

Tamirciyle konustuktan sonra, Holman’in tahliye gézetme-
ni Gail Manelli’yi aradz.



HOLMAN Chee’yi Dogu Los Angeles’taki diikkaninin banko-
sunun arkasinda buldu. Yanindaki geng¢ ve giizel kiz, Holman
iceri girdiginde utangagca giiliimsemisti. Disleri sabah ictigi
kahveden kahverengi bir renk almig olan Chee’nin yiiziinde
carpik bir giiliimseme belirdi.

Chee, “Selam, dostum. Bu benim en kii¢iik bebegim, Marisol.
Tathim, Bay Holman’a merhaba de,” dedi.

Marisol Holman’a tanigsmaktan memnun oldugunu soyledi.

Chee, “Bebegim, Raul’u buraya gonderir misin? Ofisime.
Gel, kardesim igeri gidelim.”

Holman Chee’nin arkasindan ofise girerken, Marisol dahi-
1i telefondan Raul’u aradi. Chee kizi disarida birakarak kapiyi
arkalarindan kapatti.

Holman, “Gtizel kiz, Chee. Tebrikler.”

“Neden giilimsiiyorsun, kardesim. Aklina kot diisiinceler
gelmemis olsa iyi olur.”

“Kotii sohretli Kiiglik Chee’nin kizina ‘tathm’ demesine gii-
liimsiiyorum.”

Chee bir dosya c¢ekmecesini acarak bir fotograf makinesi
¢ikardi.

“Kiz benim hayatim, kardesim, o ve digerleri. Her giin
onun soludugu havaya ve bastig1 topraga siikrediyorum. Sim-
di -surada dur ve bana bak. ”



“Bana araba ayarladin m?”

“Ben Chee miyim? Ehliyet isini halledelim.”

Chee Holman’t koyu mavi bir duvarin Oniine gotiirdi ve
kameray1 ayarladi.

“Dijital, bebegim -son model. Kahretsin, Holman, sabika
fotografi ¢ekmiyoruz -bana, beni Oldiirmek istiyormus gibi
bakma.”

Holman giiliimsedi.

“Lanet olsun. Sigtyormus gibi goriiniiyorsun.”

Flas patladig1 anda biri kapiyr vurdu. Kisa boylu, sert bakis-
I1 gen¢ bir adam igeri girdi. Kollarinda ve yiiziinde kaportacida
caligmaktan yag lekeleri olusmustu. Chee makinedeki dijital
fotografi inceledi ve hosuna gitmese de ise yarayacagina karar
verdi. Kameray1 yeni gelen adama uzatt1.

“Kaliforniya ehliyeti, verilis tarihi bugiin, sinirsiz. Artik yas-
landin, Holman, gozliik takiyor musun?”’

“Hayir.”

“Kisitlama yok.”

Raul Holman’a bakt.

“Bir adres, dogum tarihi, medeni durum ve imza lazim.”

Chee masasindan aldig1 bloknotu ve kalemi Holman’a uzatt.

“Iste, boyunu ve kilonu da yaz. Imzam baska bir sayfaya at.”

Holman sdyleneni yapti.

“Ehliyeti ne zaman alirim? Randevum var.”

“Arabayla giderken, kardesim. Uzun siirmez.”

Chee Raul’le Ispanyolca yaptigi kisa konusmanimn ardindan
Holman, Chee’yle birlikte bir dizi arabanin durdugu otoparka
gitti. Chee hurdaya dikkatle bakti.

“Yakalanmamana sagsmamali. Bu zimbirtinin her yerinde,
‘caligmak tiizere tahliye edilmistir’ yaziyor.”

“Benim i¢in birisi onu motele birakabilir mi?”

“Evet, sorun yok. Senin i¢gin bunlar var -giizel bir Ford Ta-
urus veya bu yepyeni Highlander. Ikisi de seni can sikici orta



sinifa tagiyabilir. Her iki araba da benim sahibi oldugum bir ki-
ralik araba sirketine kayith. Yiikiimliiliikler, gerekli belgeler -ve
su anda kullandigin berbat seyin aksine- trafik cezalari yok.
Durduruldun mu, arabayi kiraladin. O kadar.”

Holman daha once Highlander gérmemisti. Siyah ve par-
lakti ve yiiksek lastiklerin iizerine oturmustu. Yaklagmakta olan
seyleri gorebilecek olma diisiincesinden hoslandi.

“Sanirim Highlander.”

“Iyi segim, kardesim -siyah, deri ddoseme, sunroof- Whole
Foods’a giden bir yuppiye benzeyeceksin. Gel, bin. Bagka bir
sey daha var, simdi diinyaya dondiigiin i¢in hayatin1 kolaylas-
tiracak bir sey. Torpido goziine bak.”

Holman Whole Foods’un ne oldugunu bilmiyordu ama, on
yilmi kodeste gecirdigi i¢in biitiin bunlara aligmasinin ¢ok za-
man alacaginin diisliniilmesinden sikilmigti. Yeni arabasina
bindi ve torpido gdziinii act1.

Chee’nin gozleri gururla parliyordu.

“Bir telefon, kardesim. Artik ankesorlii telefonlarin basinda
ceyreklik arandigimiz devirler geride kaldi -yedi giin, yirmi
dort saat sebekeye bagli olmalisin. Kullanma kilavuzu ve nu-
maran orada. Telefonu sarj etmek i¢in su kabloyu ¢akmak yu-
vasina takiyorsun.”

Holman Chee’ye bakti.

“Bana biraz nakit vermeyi 6nerdigini hatirliyor musun? Bu-
nu yapmaktan nefret ediyorum, dostum, arabayi ve telefonu
vererek bana zaten ¢ok iyilik ettin ama, daha once soyledigi-
mi tekrarlamak zorundayim. Bir desteye ihtiyacim var.”

Bir deste bin dolardi. Bankalar kullanilmis yirmilikleri, elli-
lik desteler halinde sararlardi. Bin dolar.

Chee goziinii kirpmadi. Holman’1t inceledi ve burnuna do-
kundu.

"Ne istersen, dostum. Ama sunu da sormaliyim -yine garip
fi 6dere kapilmayacaksin, degil mi? Kendini mahvetmeni iste-

mivo'um.'



“Oyle bir sey degil. Richie olay1 icin bana yardim edebilecek
birini buldum; bir profesyonel, kardesim -kadin ne yaptigin
gercekten iyi biliyor. Masraf ¢ikarsa hazirlikli olmak istiyorum.”

Holman Ozel Ajan Pollard, Gail Manelli vasitasiyla kendi-
siyle temasa gectiginde hem rahatlamis, hem de endigelenmis-
ti. Ondan haber alacagm pek ummuyordu, ama almisti. Tipik
paranoyak FBI tarziyla, Pollard Holman’1t aramadan Once hem
Manelli yle, hem de Toplumsal Islah Merkezi nden Wally
Figg’le goriismiis ve telefon numarasini vermeyi reddetmisti
ama, Holman sikayetci degildi -Pollard en sonunda olayr din-
lemek {izere onunla Westwood’daki Starbucks'ta bulugsmay1
kabul etmisti. FBI ofisine yakin bir yerde bulusmalari Holman’t
sasirtmamisti.

Chee bagimi egerek Holman’a bakti.

“Kadin derken ne demek istiyorsun? Ne tiir bir profesyonel?”

“Beni tutuklayan Federal Ajan.”

Chee’nin bakislari iyice ciddilesti ve ellerini salladi.

“Kardesim! Holman! Sen kahrolas1 aklin1i m1 kaybettin,
dostum?”

“O bana iyi davranmisti, Chee. Benim adima savciyla pa-
zarlik etmisgti. Cezamin azaltilmasina yardimei olmustu.”

“O kaltagin kosarak bankaya girdigini iyi hatirliyorum, Hol-
man! O seni tuzaga diislirecek, dostum! O kaltagin seni tuza-
ga diisiirmesi i¢in elinden geleni yapiyorsun!”

Holman Pollard’in artik ajanlik yapmadigini sdylememeye
karar verdi. Pollard bunu sdylediginde Holman hayal kirikligi-
na ugramistt ama, yine de onun baglantilari olduguna ve ce-
vaplar1 bulmakta kendisine yardimei olacagina inaniyordu.

“Chee, dinle, gitmeliyim. Onunla bulusacagim. Bana para-
y1 verebilecek misin?”

Chee hognutsuzlugunu gizlemek i¢in yine elini salladi.

“Evet, sana paray1 verecegim. Ona benden bahsetme, Hol-
man. Onun yaninda, adim agzindan ¢ikmasin, dostum. Onun
sag oldugumu bilmesini istemiyorum. ”



“On yil once beni sikistirdiklarinda senin adimi vermemis-
tim, dostum. Simdi neden vereyim?”’

Chee utanmig gibiydi; ¢ikarken yine elini salladi.

Holman Highlander’1 tanimaya ¢alisir ve ehliyetinin gelme-
sini beklerken telefonunun nasil kullanildigin1 ¢6zmeye koyul-
du. Chee dondiigiinde Holman’a diiz beyaz bir zarf ve bir eh-
liyet uzatti. Holman zarfa bakmadi. Zarfi torpido goziine atip
ehliyete bakti. Yedi yil gegerli ve Holman’in fotografinin tize-
rinde eyalet damgasi olan kusursuz bir Kaliforniya siiriicii eh-
liyetiydi. Imzasinin kiiiik bir versiyonu adres ve tanim bilgile-
rinin altina yerlestirilmisti.

Holman, “Kahretsin, bu gergegine benziyor.”

“Gergek, kardesim. Bu, sistemden alinan yasal bir Kalifor-
niya ehliyeti numarasi. Durdurulursan, ehliyet numarasini Mo-
torlu Tasitlar Dairesi’yle kontrol ederler ve sistemde bugiinden
gegerli yepyeni bir ehliyet ve adresin goriiniir. Arkasindaki su
manyetik bant? Tek gostermen gereken o.”

“Tesekkiirler, dostum.”

“Kullandigin su hurdanin anahtarlarimi bana ver. Geri gotii-
rebilecek bir iki ¢ocuk var.”

“Tesekkiirler, Chee. Gergekten minnettarim.”

“O polise adimi verme, Holman. Beni bu olaya karistirma.”

“Karigmayacaksin, Chee. Asla karismamigtin.”

Chee ellerini Highlander’in kapisina dayayip pencereden
igeri egildi. Bakiglar1 sertti.

“Sana sOyliyorum. O kadina giivenme, Holman. O seni
igeri tikt1. Ona giivenme.”

“Gitmeliyim.”

Chee geri c¢ekilip sikintili gozlerle Holman’1 izledi. Holman
onun homurdandigimi duydu.

“Kahraman Haydutmus, lanet olas1 kigim!”

Holman yillardir Kahraman Haydut diye ¢agrilmadigini
animsayarak trafige karigt1.
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HOLMAN randevuya on bes dakika erken gidip kapiy1 iyi go-
ren bir masaya oturdu. Ajan Pollard’1 hatirlayacagindan emin
degildi ama, daha 6nemlisi Pollard igeri girdiginde, onun ken-
disini net olarak gorebilmesini istiyordu. Onun kendisini gii-
vende hissetmesini istiyordu.

Starbucks tahmin edilebilecegi gibi kalabalikti ve Holman
bunun, Pollard’in bulusmak i¢in bu mekani se¢mesinin neden-
lerinden biri oldugunu biliyordu. Etrafi insanlarla g¢evrili olursa
kendini daha giivende hissedecekti ve bilyiik bir olasilikla, Fe-
deral Bina’ya yakin olmalarinin Holman’in géziinii korkutaca-
gina inaniyordu.

Holman yerlesti; Pollard’in ge¢ gelecegini tahmin ediyordu.
Ustiin oldugunu ima etmek ve bu durumda gii¢lii olanm ken-
disi oldugunu Holman’in kesin olarak anlamasi i¢in ge¢ gele-
cekti. Holman’in umurunda degildi. O sabah saglarinin uglari-
n1 kesmis, sinekkaydi olmasi i¢in iki kez tiras olmus ve ayakka-
bilarin1 cilalamisti. Miimkiin oldugunca az tehditkar goriinmek
igin giysilerini elinde yikamig ve Perry’nin {itii masasini ve {itii-
siinii iki dolara kiralamuisti.

Holman kapiy1 gozetlerken Ajan Pollard en sonunda on iki
dakikalik bir gecikmeyle iceri girdi. Holman 6nce onun Pollard
oldugundan emin olamadi. Onu tutuklayan ajan kemikli, zayif ve in-
ce ylizliiydii; saglan agik renkli ve kisaydi. Bu kadin hatirladigindan



daha topluydu ve omuzlarina kadar uzanan saglar1 siyahti. Uzun
sa¢ daha iyi olmustu. Pantolon ve iizerine saman renkli bir ceket
giymis, giines gozliigii takmust1. ifadesi onu ele veriyordu. Ciddi,
ifadesiz yiizii Federal diye bagiriyordu. Holman onun kafeye ge-
lirken prova yapip yapmadigini merak etti.

Holman avuclarini masanin iizerine koymus, Pollard'in ken-
disini fark etmesini bekliyordu. Sonunda gordiigiinde Holman
giilimsedi ama, Pollard onun giiliimsemesine karsilik vermedi.
Siitliit kahvelerini bekleyen insanlarin arasindan gecerek Hol-
man'm karsisindaki bog sandalyeye yaklast.

“"Bay Holman,” dedi.

“Selam, Ajan Pollard. Kalkmamamin sakincasi var m1? Kalk-
mam nazik bir davranis olurdu ama, size saldiracagimi falan dii-
slinmenizi istemem. Size bir fincan kahve alabilir miyim?”

Holman Pollard’in gérmesi ic¢in ellerini masadan c¢ekmedi
ve tekrar giiliimsedi. Pollard kaba ve tamamen ise yonelik bir
tavirla yerine oturdu.

“Kalkmaniz gerekmez ve kahve i¢in vaktim yok. Buradaki
esas kurallar1 anlamanizi istiyorum -mahk(miyetiniz bittigi ve
size bir is ayarlandig1 i¢in mutluyum- tebrikler. Bunu igtenlikle
sOylilyorum, Bay Holman -tebrikler. Ama sunu anlamanizi is-
tiyorum -Bayan Manelli ve Bay Figg sizin icin iyi referans ver-
mis olsalar bile, burada oglunuza olan saygimdan dolay1 bulu-
nuyorum. Bu saygiy1 kétiitye kullanirsaniz giderim.

“Bvet, bayan. Uzerimi aramak falan isterseniz sorun degil.”

“Boyle bir seye kalkisacagimizi diigiinseydim buraya gelmez-
dim. Bir kere daha sdyliiyorum, oglunuz i¢in iziildim. Cok
iiziicli bir kayip.”

Holman olay1 anlatmak i¢in fazla zamani olmadigini biliyor-
du. Pollard simdiden huzursuzlanmaya baslamistt ve muhteme-
len Holman’la goriismeyi kabul etmis olmaktan dolay1 pisman-
di. Polisler asla tutukladiklar1 suglularla goriismezlerdi. Olay ka-
panmazdi. Suglularin ¢ogu -gercek zihinsel oOziirliiler bile- ken-
dilerini tutuklayan polisleri aramaktan daha iyi seyler oldugunu
bilirlerdi ve sadece kendilerini tutuklayan polislerle hesaplagmaya



kalkanlar, ya tekrar tutuklanirlar ya da oOliirlerdi. Yaptiklar1 tek
telefon goriismesinde Pollard Holman’a, polislerin anlattiklar
cinayet senaryosunun ve Warren Juarez hakkinda vardiklari so-
nucun mantikli oldugunu izah etmeye c¢aligmisti ama, konu
hakkinda fazla bilgisi olmadig1 i¢in Holman’in soru yagmurunu
yanitlayamamis veya topladigi kanitlar1 gorememisti. Pollard
en sonunda goniilslizce de olsa haber raporlarinmi izlemeye ve
Holman’in olay1 sahsen anlatmasina razi olmustu. Holman,
Pollard’in kendisini gérmeyi kabul etmesinin nedeninin polisle-
rin yanildiklarina inanmasi degil, oglunu kaybetmekten dolayi
ac1 ¢eken bir babaya yardim etmek oldugunu biliyordu. Hol-
man tek bir atig yapma firsati oldugunu bildigi i¢in en iyi atist
en sona saklamis ve Pollard’in kars1 koymamasini dilemisti.

Giderek genisleyen yaz1 ve belge koleksiyonunun bulundu-
gu zarf1 agt1 ve birkag tomar kagit ¢ikartti.

“Olanlar1 gézden gegirmeye firsat buldunuz mu?” dedi.

“Evet, buldum. Times’da ¢ikan her seyi okudum. Ac¢ik ko-
nusabilir miyim?”

“Benim istedigim de bu -goriisiiniizii almak.”

Pollard arkasina yaslanip parmaklarini kucaginda birlestir-
di. Beden dili bu olayr miimkiin oldugunca ¢abuk bitirmek is-
tedigini anlatiyordu. Holman Pollard’in gilines gozliiklerini ¢i-
kartmasimn diledi.

“Pekala. Juarez’le baglayalim. Maria Juarez’le yaptiginiz ko-
nusmay1 anlattiniz ve Juarez’in cinayetlerin ardindan, gercekten
intihar ettiginden siipheli oldugunuzu ifade ettiniz, degil mi?”

“Dogru. Karist ve ¢ocugu olan bir adam neden intihar etsin?”

“Eger bir tahminde bulunmam gerekirse, ki su anda yapti-
gim da bu, Juarez’in kolay kizan, dengesiz bir insan oldugunu
ve muhtemelen kokain kullandigini sdyleyebilirim. Bu tiir in-
sanlar tetigi ¢ekmeden Once yiiklerini alirlar. Uyusturucular pa-
ranoyaya, hatta psikolojik yikima katkida bulunur, bu da inti-
harin nedenini agiklayabilir.”

Holman bunu daha 6nce diisiinmiistii.



“Otopsi raporunda biitiin bunlar goriiniir mii?”’

“Evet...”

“Otopsi raporunu alabilir misiniz?”

Holman Pollard’in agzinmn gerildigini gordii. Onun sdziinii
tekrar kesmemek i¢in kendisini uyardi.

“Hayir, otopsi raporunu alamam. Ben yalnizca deneyimle-
rime dayanarak, size akla yakin bir agiklama yapmaya calisi-
yorum. Intihar sizi rahatsiz ettigi igin, ben de bunun nasil ola-
bilecegini size anlattyorum.”

“Bilginiz olsun, polislerden Adli Tip gorevlileriyle konusma-
ma izin vermelerini istedim ama, hayir dediler.”

Pollard’in agz1 hala sikica kapaliydi ama, birbirlerine kenet-
lenen parmaklar1 gevsemisti.

“Polislerin yasal sorumluluklar1 vardir, gizlilik hakki gibi.
Eger dosyalari acarlarsa dava edilebilirler.

Holman devam etmeye karar verdi ve aradigim1 bulana ka-
dar parmaklartyla kagitlar1 karigtirdi. Pollard’in da goérebilmesi
i¢in dondii.

“Gazete, olay mahallinin gemasina yer vermis. Arabalarin
ve cesetlerin konumlarinin nasil ¢izildigine bakin. Gozlerimle
gormek i¢in oraya gittim...”

“Nehir yatagina mu gittiniz?”

“Araba caldigim zamanlarda -bu banka soygunlarindan on-
ceydi -o diizliiklerde zaman gegirirdim. Oyledirler -diiz. Kana-
lin iki yaninda kalan nehir yatagi, otoparki andiran bos bir be-
ton acikliktan ibaret. Oraya girebilmenin tek yolu, onarim
ekiplerinin kullandiklar1 servis yolu.”

Pollard Holman’in sdylediklerini takip edebilmek icin sema-
nin lizerine egildi.

“Tamam. Ne anlatmaya c¢alistyorsunuz?”

“Yol, memurlarin arabalarin1 park etmis olduklar1 yerin tam
olarak goriilebildigi su sete iniyor. Gordiiniiz mii? Ates eden ki-
si asagiya bu yoldan inmek zorunda ama, eger bu yoldan in-
diyse, polisler onu gorebilirlerdi.”



“Saat sabahin biriydi. Karanlikti. Ayrica bu sema muhteme-
len dlgege uygun olarak ¢izilmemistir. ”

“Hayir, ¢izilmemisti, onun i¢in bunu kendim ¢izdim. Servis
yolu kopriiniin altinda, gazetedeki semada goziiktiigiinden daha
rahat goriilebiliyordu. Bir sey daha var -yolun iist kisminda bir
kapi var. Gorebildiniz mi? Ya dikenli tellerden atlamak zorunda-
siniz ya da kilidi kesmeksiniz. Iki sekilde de ¢ok giiriiltii ¢ikard1.”

Holman Pollard’1n iki ¢izimi karsilagtirmasini izledi. Gorii-
niige bakilirsa diistiniiyordu ve diisiinmesi iyi bir seydi. Diisiin-
mesi onun bu isle ilgilendigini gosteriyordu. Ama Ppllard en
sonunda arkasina yaslandi ve omuzlarin silkti.

“Memurlar agag1 inerlerken kapiy1 agik birakmiglardir.”

“Polislere kapiy1 nasil bulduklarini sordum ama, bana sdy-
lemediler. Richie ve diger polislerin kapiy1 agik biraktiklarini
sanmam. Kap1y1 agik birakirsaniz devriye gezen giivenlik glic-
leri bunun farkina varirlar ve mahvolursunuz. Biz kapiy1 daima
kapatir ve zinciri tekrar yerine koyardik. Richie ve digerlerinin
de bdyle yaptiklarina bahse girerim.”

Pollard arkasina yaslandi.

“Arabalar1 ¢aldiginiz dénemlerde.”

Holman oltay1 atmaya hazirlantyordu ve oldukca iyi yol al-
digin1 disiintiyordu. Pollard Holman’in nereye varmak istedi-
gini bilmese de, mantikli agiklamalarini dinliyordu. Holman’in
cesareti geri gelmisti.

“Kap1 kapali olsaydi katil kapiyr agmak veya iizerinden at-
lamak zorunda kalacak ve giiriiltii yapacaktl. Adamlarin igki ig-
tiklerini biliyorum ama, sadece alt1 kutu vardi. Dort yetiskin in-
san ve altt kutu -ne kadar sarhos olabilirlerdi ki? Eger Juarez
sOylediginiz gibi uyusturucu almis olsaydi ne kadar sessiz ola-
bilirdi? O polis memurlar bir sey duyarlardi.”

“Ne demeye calistyorsun, Holman? Sence bunu Juarez
yapmadi m1?”

“Polislerin duyduklarinin 6nemli olmadigmi soylilyorum.
Bence onlar katili tantyorlardi.”



Pollard simdi kollarim gogsiinde kavusturmustu ve bu, Pol-
lard’m Holman’la arasima bir duvar koydugunun isaretiydi.
Holman onu kaybetmekte oldugunun farkindaydi; oltas1 hazir-
di; Pollard ya oltaya gelecek ya da kacacakti.

“Marchenko ve Parsons adindaki iki banka soyguncusunu
duymus muydunuz?” dedi.

Holman Pollard’m gerildigini goriince, en sonunda ilgisini
cektigini anlamigti. Pollard ayaga firlayarak kagip gidecegi ana
kadar yalmzca iyi davranmakla ve zaman Oldiirmekle kalmi-
yordu artik. Giines gozliiklerini ¢ikardi. Holman Pollard’in goz-
lerinin etrafinda cildinin k&gidims: bir hal almis oldugunu fark
etti. Holman onu en son gordiigiinden bu yana epeyce degis-
misti, ama gorlinlisinden bagka degisen seyler de vardi ve
Holman bunlarin ne oldugunu pek ¢dézememisti.

“Duydum? Ve?”

Holman Richie’nin Marchenko ve Parsons’in soygunlarini
gosteren haritasini Pollard’m 6niine koydu.

“Bunu oglum yapmus. Karisi, Liz bir kopyasin1 almama izin
verdi.”

“Bu onlarin soygunlarinin haritasi.”

“Richie 6ldiigii gece Fovvler’dan telefon almis ve evden ¢ikmas.
Marchenko ve Parsons hakkinda Fou/ler’la konugmaya gitmis.”

“Marchenko ve Parsons oldi. Olay iic ay evvel kapanmig
olmali.”

Holman Richie'nin g¢alisgma masasinda buldugu gazete ya-
zilarinin ve raporlarin kopyalarini ayiklayarak Pollard'in Onii-
ne koydu.

“Richie karisina bu olay iizerinde ¢alistigin1 sdylemis. Evde-
ki calisma masasmin {istii buna benzer belgelerle doluydu. Po-
lise Richie’nin ne yaptigmi sordum. Marchenko ve Parsons
olaywyla ilgilenen dedektifleri gérmeye calistim ama, hi¢ kimse
benimle konugmadi. Onlar da bana, sizin sdylediginizi sOyledi-
ler. Davanin kapandigini. Ama Richie karisina bu konu hak-
kinda konugmak i¢in Fovvler’t gérmeye gidecegini sdylemis ve
o artik hayatta degil.”



Holman Pollard’n kagitlara géz atmasini izledi. Agzini du-
daginin i¢ini ¢ignermis gibi kipirdatmasini seyretti. Pollard en
sonunda basint kaldirdiginda, Holman onun gozlerinin etrafi-
nin geng¢ bir kadin i¢in ¢ok sayida kirisikla dolmus oldugunu
diistindii.

Pollard, “Benden ne istediginizden emin degilim,” dedi.

“Richie’nin kapanan bu dava iizerinde neden galistigini 6g-
renmek istiyorum. Juarez’in bu iki banka soyguncusuyla bag-
lantisinin ne oldugunu bilmek istiyorum. Oglum ve arkadasla-
rmin neden birinin onlar1 6ldiirecek kadar yanlarina sokulma-
larina izin verdiklerini d6grenmek istiyorum. Onlar1 kimin 6ldiir-
diigiinii bilmek istiyorum.”

Pollard dikkatle Holman’a bakinca Holman da godzlerini ona
dikti. Pollard’in, gozlerindeki 6fke veya diismanlik ifadesini gor-
mesine izin vermedi. O kismu gizledi. Pollard dudaklarin yalada.

“Sanirim  birkag telefon goriismesi yapmaliyim. Bunu yap-
mak istiyorum.”

Holman biitiin evraklan tekrar zarfa koyup iizerine yeni te-
lefonunun numarasini yazdi.

“Bunlar Marchenko ve Parsons dosyasinda bulduklarimin
tamami, Times’ta Richie’nin o6limiyle ilgili ¢ikan seyler ve
evinde buldugum birkag sey. Fotokopilerini cektirdim. Bu da
benim yeni telefon numaram. Sizde bulunmal1.”

Pollard dokunmadan zarfa bakti. Holman onun hala daha
once vermis oldugu kararla savastigini hissetti.

“Bunu iicretsiz yapmanizi beklemiyorum, Ajan Pollard. Uc-
retinizi ddeyecegim. Fazla param yok ama, bir ddeme plam
yapabiliriz. ”

Pollard yine dudaklarini yaladi. Holman onun tereddiidii-
niin nedenini merak etti ama, Pollard basin1 salladi.

“Bu gereksiz. Birkag giin siirebilir. Birka¢ yere telefon et-
meliyim.”

Holman basiyla onayladi. Kalbi glimbiir giimbiir atryordu
ama, 0fkesi ve korkusu gibi heyecanini da gizledi.



“Tesekkiirler, Ajan Pollard. Ger¢ekten minnettarim.”

“Bana Ajan Pollard demenize gerek yok. Artik Ozel Ajan
degilim.”

“Size ne demeliyim?”

“Katherine.”

“Peki, Katherine. Ben de Max.”

Holman elini uzatt1 ama, Pollard sikmadi. Aksine zarfi aldi.

“Bu senin arkadasin oldugum anlamina gelmez, Max. Bu-
nun anlami, senin cevaplari hak ettigin.”

Holman elini indirdi. Incinmisti ama gostermedi. Eger Pollard
onun hakkinda bdyle hissediyorsa neden zamanini harcamay1
kabul ettigini merak etti, ancak, bu duygularini da belli etmedi.

“Tabii. Anliyorum.”

“Benden birka¢ glinden 6nce haber almazsin.”

“Anliyorum.”

Holman Pollard’in Starbucks’tan ¢ikmasini seyretti. Pollard
kalabaligin arasindan gecerken hizimi arttirdi ve kaldirimda iyi-
ce hizlandi. Onda farklilik oldugunu diisiindiiglinii hatirladigin-
da ve bunun ne oldugunu ¢6zdiigiinde hala onu izliyordu..."

Pollard korkuyor gibiydi. On yil énce Holman’i tutuklayan
geng ajan korkusuzdu, fakat simdi degismisti. Holman bu olay-
larin kendisini de ne kadar degistirdigini ve bunu fark etmenin
nelere mal olacagini merak etti.

Holman ayaga kalkip bundan boyle yalniz olmayacak olma-
nin iyi geldigini hissederek parlak Westwood giinesine adim
attt. Pollard miitereddit goriinse de Holman ondan hoslanmis-
t1. Incinmemesini diledi.



POLLARD Holman’a yardimci olmay1 neden kabul ettiginden
emin degildi ama, Simi Valley’e gitmek igin acele etmiyordu.
Westwood alt1 derece daha serindi ve oglanlar kamptan eve
dondiiklerinde onlarla annesi ilgilenecekti. Bu, Omriiniin geri
kalan kisminda bir giin izin yapmaya benziyordu. Pollard ken-
disini sartl tahliye edilmis biri gibi hissetti.

Stan’in donut diikk&nina girdi ve sade -lizerine siisler ser-
pistirilmemis, jolesiz, sekerlemesiz, c¢ikolatasiz; erimis sekerin.
ve 1lik yagm ipeksi tadim1 bozacak hicbir sey olmayan, Ameri-
ka’ya 6zgli, ortas1 yuvarlak, iizeri glase gergek bir donut 1smar-
ladi. Bir siis baliginin bovling topuna ne kadar ihtiyaci varsa,
Pollard’in kigmin da donuta o kadar ihtiyaci vardi aslinda ama,
Biiro’dan ayrildigindan beri Stan’in yerine ugramamisti. Pol-
lard Westwood’daki ofiste calisitken o ve April Sanders adin-
daki ajan haftada en az iki kere Stan’in yerine kagarlardi. Bu-
na donut molasi almak adin1 vermislerdi.

Tezgahin arkasindaki kadin raftan aldigi donutu vermek iste-
yince, tavadaki taze donutlar ¢ikmak {izere oldugu icin Pollard
beklemeyi tercih etti. Beklerken Holman’in dosyasini okumak
iizere digaridaki masalardan birine gittiginde yine Holman’1 dii-
stindigiinii fark etti. Holman daima Onemli bir adam olmustu,
fakat Pollard'in tutukladigi Holman on bes kilo daha zayif, giir
sacli, yanik tenli ve ciddi miktarlarda kullandig1 uyusturucudan



cildi bozulmus bir adamdi. Ama artik bir su¢luya benzemiyor-
du. Simdi kirk kiisur yaslarinda, sanslari yaver gitmeyen
adamlar1 andirtyordu.

Pollard polislerin Holman’in sorularini ellerinden geldigince
yanitladiklarini ama, onun gergekleri kabul etmeyi istemedigini
disiiniiyordu. Feeb’de calistigi donemlerde acili ailelerle ugras-
mist1 ve bu ailelerin hepsi de, korkung kayiplariyla ilgili sorulara
verilecek uygun cevaplar olmayacagini anlamislardi. Suglularin
sorgulanmalarinin temel gergegi, sorularin tiimiiniin yanitlana-
mayacagiydi; herhangi bir polisin en biiyiik beklentisi, olayda
ilerleme kaydedilmesini saglayacak yanitlarin alinabilmesiydi.

Pollard en sonunda Holman’in zarfina doniip yazilar1 oku-
du. Bati Hollywood’daki spor salonlarindan birinde tanisan
Anton Marchenko ve Jonathan Parsons otuz iki yasindaydilar,
issizdiler ve yalmzlig1 seviyorlardi. ikisi de evli degildi, sevgilile-
ri de yoktu. Parsons yeni yetme bir kacak olarak Los Ange-
les’a siiriiklenmis bir Teksasliydi. Marchenko bir Ukrayna gog-
meni olan ve gazetelere gore, hem polislerle is birligi yapan
hem de sehri dava edecegi tehditlerini savuran annesi tarafin-
dan biiyiitiilmiistii. Marchenko ve Parsons O&lmeden Once
Hollywood’daki Beach Canyon’da bir bungalovu paylasiyor-
lardi. Polis evlerinde on iki tabanca, alti bini askin mermi, ge-
nig bir savas sanatlari video koleksiyonu ve dokuz yiiz on bin
dolar nakit para bulmustu.

Marchenko ve Parsons’in on {i¢ bankay1 soyduklari donem-
lerde Pollard ¢alismiyordu ama, onlarla ilgili haberleri takip et-
mis ve haberleri izlerken heyecanlanmigti. Onlarin banka soy-
gunlarmi okumak Pollard’1, calisirken hissettigi ayni gergin
enerjiyle doldurmustu. Pollard yillardir kendisini ilk kez gercek
hissetmis ve Marty’yi diisiindiigiinii fark etmisti. Oliimiinden
beri Pollard’in yasami fatura yiginlari ve ¢ocuklarmi tek basina
yetistirme ¢abasi arasina sikismisti. Babalarini kaybeden c¢o-
cuklarin, annelerini de dadilarla ve kreslerle kaybetmeyecekle-
rine dair kendisine s6z vermisti. Bu 6zellikle ¢ocuklar biiyiiyiip
masraflari artarken onu giigten diisiiren ve kararsiz kalmasina



yol acan bir taahhiittii; simdi ise Marchenko ve Parsons’la ilgi-
li haberleri okumak onu canlandirmisti.

Marchenko ve Parsons dokuz aylik bir siirede, her defasin-
da aymi yontemle on ii¢ banka soygunu gergeklestirmiglerdi:
Bir iggal ordusu gibi son hizla bankaya giriyorlar, herkesi zor-
la yere yatiriyorlar ve veznedarlarin ¢ekmecelerini bosaltiyor-
lard1. Bir tanesi veznedarlarla ilgilenirken digeri de sube miidii-
riinli bodrumdaki kasay1 agmaya zorluyordu.

Holman’in kopyaladigi haberler, giivenlik kamerasmin gek-
tigi, silahlarin1 sallayan, siyah komando giysili iki bulanik figii-
ri de kapsiyordu. Ancak, taniklar tarafindan Verilen tarifler
pek belirgin degildi ve 6lene kadar ikisinin de kimlikleri sapta-
namamisti. Sekizinci soygunlarma kadar hicbir tanik onlarin
kacarken kullandiklari, yabanci marka, a¢ik mavi kiigiik araba-
nin tarifini vermemisti. A¢ik mavi bir Toyota Corolla oldugu-
nun dogrulandig1r onuncu soyguna kadar arabayi ikinci kez ta-
rif eden olmamisti. Pollard bunu 6grendiginde Banka Timi’nin
kutlama i¢in ellerini birbirlerine vurduklarini tahmin ederek gii-
liimsedi. Profesyoneller her soygunda ayri bir araba kullanir-
lard1; aynmi arabanin kullanilmasi, bu heriflerin sansh birer ama-
tor olduklarinin bir gostergesiydi. Sansa dayali bir is yaptiginiz-
da, sansinizin bir giin sona erecegini bilirdiniz.

“Donutlar hazir. Bayan? Donutlariniz hazir.”

Pollard bagini kaldirip bakti.

“Ne?”

“Sicak donutlar hazir.”

Pollard dosyaya o kadar dalmisti ki, zamanin nasil gectigi-
ni unutmustu. Iceri giderek, bir kupa sade kahveyle birlikte do-
nutlarini aldi ve okumaya devam etmek iizere masasina gitti.

Marchenko ve Parsons on tgilincii soygunlarinda sanslarini
kaybetmislerdi.

On igiincii silahli banka soygunu tesebbiisiiyle Culver
City’deki  Kaliforniya Merkez Bankasi’na  girdiklerinde,
LAPD’ye bagl Ozel Hirsizlik Birimi dedektiflerinin, Ozel Ince-
leme Birimi memurlarinin ve devriyelerin, Los Angeles sechir



merkezinden Santa Monica’nm dogu kiyisina kadar dort buguk
kilometrelik bir koridoru izlediklerinden habersizdiler. Marc-
henko ve Parsons bankaya girdiklerinde bes veznedar da ses-
siz alarmlarina basmislardi. Haberde olaym ayrintilarina giril-
memis olsa da, Pollard o andan itibaren olanlan biliyordu:
Bankanin giivenlik sirketi, izleme timini alarma gegiren
LAPD’ye haber vermisti. Tim otoparkta pozisyon almak iize-
re bankada toplanmisti. Bankadan ilk olarak Marchenko c¢ik-
misti. Boyle durumlarda soyguncu {i¢ tipik hamle yapardi: tes-
lim olurdu, kagmaya calisirdi veya bankaya kacar ve pazarlik-
lar baslardi. Marchenko bunlardan hicbirini segmemisti. Ates
agmist1. Izleme timleri -5.56 milimetrelik tiifeklerle silahlan-
miglardi- kars1 ates acarak, Marchenko ve Parsons’t olay ye-
rinde oldiirmiislerdi.

Pollard son yaziy1 bitirdiginde donutunun sogudugunu fark
etti. Bir 1sirik aldi. Soguk olsa da c¢ok lezzetliydi, fakat buna
pek dikkat etmedi.

Dért polisin oldiiriilmeleriyle ilgili yazilara g6z gezdirdikten
sonta LAPD'nin raporlarinda Marchenko ve Parsons’la ilgili
kapak sayfasina benzer bir sey buldu. Bu Pollard’in ilgisini ¢ek-
ti. Bu tiir raporlar Dedektiflik Biirosu’ndan gelirdi ama Richard
Holman devriye gezen iiniformali bir polisti. LAPD dedektifle-
ri, devriyelerinden, arastirmalarina yardimci olmalarinda ve
soygunun ardindan sokakta bire bir sorusturma yapmalarinda
yararlanirlardi ama, bu isler rapor veya tanik ifadesi gerektir-
mezdi ve devriyeler soygundan sonraki ilk ve ikinci gilinden
sonra olaya nadiren karisirlardi. Marchenko ve Parsons oleli
iic ay olmustu ve soygunlarda elde ettikleri paralar bulunmus-
tu. Ancak Pollard yanmitlar1 kolaylikla 6grenebilecegini biliyor-
du. Timdeki donemlerinden tamidigi bazi Hirsizlik dedektifleri
vardi. Onlara sormaya karar verdi.

Pollard dedektiflerin adlarimi hatirlamak i¢in biraz diisiin-
diikten sonra su andaki gorevlerini 6grenmek igin LAPD’yi
aradi. Sordugu ilk iki dedektif emekli olmustu, fakat {igiinciisii,
Bili Fitch su anda Parker Center’da gorevli seckin Ozel Hirsiz-
lik biriminde ¢alisiyordu.



Fitch telefona geldiginde, “Kimsiniz?” diye sordu.

Fitch onu hatirlamamusti.

“Katherine Pollard. FBI'mm Banka Timinde c¢alistyordum.
Birkag y1l evvel birlikte ¢aligmistik. ”

Pollard Fitch Te birlikte ¢alistiklar1 birkag seri haydudun adi-
m sayiverdi: Soyguncu Major League, Soyguncu Dolly Parton,
Cocuk Hirsizlar. Seri soygunculara, haklarinda konugsulmasini
kolaylastirmak icin, heniiz kimlikleri belirlenmeden oOnce la-
kaplar takilmisti. Soyguncu Major League daima Dodgers sap-
kas1 takardi; Pollard’mn ilgilendigi iki kadin banka soyguncusun-
dan biri olan Soyguncu Dolly Parton son derece bilyiik gogiis-
lii eski bir striptizciydi ve Cocuk Hirsizlar ufak insanlardan mii-
tesekkil bir takimd.

Fitch, “Oh, tabii, seni hatirliyorum. Isten ayrildigmmi duy-
dum,” dedi.

“Dogru. Dinle, sana Marchenko ve Parsons’la ilgili bir so-
ru soracagim. Bir dakikan var m1?”

“Oldiiler.”

“Biliyorum. Hala olay iizerinde ¢alistyor musunuz?”’

Fitch duraladiginda Pollard bunun iyiye isaret olmadigini
anladi. FBI ve LAPD’nin banka timleri harika bir i birliginin
keyfini ¢ikartirlarken kurallar sivil vatandaslarla bilgileri paylas-
mamaniz gerektigini belirtirdi.

“Feeb’e mi déndiin?”

“Hayir. Ozel bir arastirma yapiyorum.”

“Ozel arastirma ne anlama geliyor? Kimin i¢in ¢alistyorsun?”

“Hi¢ kimse i¢in ¢aligmiyorum -bir arkadasim i¢in aragtirma ya-
pryorum. Gegen hafta 6ldiiriilen dort polisin Marchenko ve Par-
sons olay1 lizerinde ¢alisip ¢aligmadiklarini 6grenmek istiyorum.”

Pollard Fitch’in ses tonundan, telefonun diger ucunda goz-
lerini devirdigini neredeyse gorebiliyordu.

“Ah, simdi anladim. Holman’in babasi. Bu adam gercek bir
bas belasi olmaya bagladi.”

“O oglunu kaybetti.”



“Dinle, bu ise nasil bulastin?”

Fitch giildi ama giilmesi bir anda bir salter indirilmis gibi
kesildi.

“Holman’in neden bahsettigini bilmiyorum ve sorularim ya-
nitlayamam. Sen sivilsin.”

“Holman bana oglunun, karisina bir sey lizerinde calistigi-
ni1 sdyledigini anlatt1.”

“Marchenko ve Parsons 0ldii. Beni bir daha aramaym, es-
ki Ajan Pollard.”

Pollard'in kulagindaki telefonda hat kesildi.

Pollard kapanan telefonla oturup yaptiklar1 konusmay: tek-
rar disindii. Fitch siirekli olarak Marchenko ve Parsons’mn 6l-
diiklerini tekrarlamigti ama, sorusturmanin siirdiigiinii de yad-
stmamistl. Pollard bunun sebebini merak etti. Cevab1 nasil bu-
labilecegini bildigini diigiiniiyordu. Cep telefonunu yeniden ag-
t1 ve April Sanders’1 aradu.

“Ozel Ajan Sanders.”

“Nerede oldugumu tahmin et.”

Sanders sesini algaltt1. Kisisel bir gorligme yaparken sesini al-
caltmak gibi bir huyu vardi. Marty’nin 6liimiinden beri konusma-
miglardi ve Pollard Sanders’in degismedigine memnun olmustu.

“Oh, aman Tanrim -gercekten sen misin?”

“Ofiste misin?”

“Evet, ama fazla kalmayacagim. Sen burada misin?”

“Uzerinde adin yazil bir diizine donutla Stan’in yerindeyim.
Asag birisini génder.”

Westwood’daki Federal Binasi, Los Angeles ve cevre ilge-
lerde hizmet veren bin yiiz FBI ajaninin merkeziydi. Binlerce
metrekareye yayilan otoparkin arasinda, Amerika’nin en pa-
hali arazilerinden birinin {izerine ¢elik ve camdan inga edilmis
tek bir kuleydi. Ajanlar siklikla, Amerika Birlesik Devletleri’nin



ofisleri konuta c¢evirmesi halinde i¢ borglarim1 6deyebilecegi
konusunda saka yaparlardi.

Pollard arabasmi sivillere ayrilmig bdlgeye park ettikten
sonra, refakatcisini beklemek {iizere lobideki giivenlik istasyo-
nundan gecti. Pollard asansére binemez ve FBI tarafindan is-
gal edilen sekiz kattan birine ¢ikmak igin asansoriin diigmele-
rine basamazdi; ziyaretciler ve ajanlar asansor hareket etme-
den once giivenlik kartlarin1 gecirmek ve gecerli bir rozet nu-
marasi1 girmek zorundaydilar.

Birka¢ dakika sonra asansorlerden birinin kapisi agildi ve
asansorden sivil bir gorevli ¢ikti. Adam Pollard 1 Stan’in kutu-
sundan tanidi ve kapiyi tuttu.

“Bayan Pollard?”

“Benim.”

“Bankalar’a gidiyorsunuz, degil mi?”

“Evet.”

Bankalar, resmi olarak Federal Sorusturma Biirosu, Los
Angeles Saha Ofisi, Banka Timi olarak bilinirdi ama, orada ¢a-
lisan ajanlar oraya Bankalar adini vermisti. Pollard’in refakat-
¢isi onu on iclincii kata ¢ikardi ve sifreyle agilan bir kapidan
iceri soktu. Pollard sekiz yildir o kapidan ge¢memisti. Oradan
hi¢ ayrilmamis gibi hissetti.

Banka Timi deniz yesili paravanlarla ayrilmis genis bolmele-
rin bulundugu modern bir ofisi iggal ediyordu. Ofisler derli top-
lu, temiz ve ortakti; duvarlarda Los Angeles’in en ¢ok aranan
banka soyguncularmin fotograflar1 olmasa, mek&nin bir sigorta
sirketine veya bir FORTUNE 500 sirketine ait oldugu diislinii-
lebilirdi. Birisi en ¢ok aranan ii¢ suglunun {izerine not kagitlari
yapistirip onlara Larry, Moe ve Curly adlarini vermisti.

Los Angeles ve cevresindeki yedi ilgede her yil ortalama
olarak alt1 yilizii askin banka soygunu gerceklestiriliyordu -bu
da her is giinii, yilda elli iki haftadan, giinde {i¢ banka soygu-
nu yapildigr anlamma geliyordu. (Banka soygunculari, banka-
larin ¢ogunlukla kapali oldugu Cumartesi ve Pazar giinleri



dinlenirlerdi.) O kadar ¢ok banka soyuluyordu ki; on Ozel
Ajan’m ¢ogu daima disarida oluyordu ve bugiin de durum fark-
It degildi. Follard iceri girdiginde sadece ii¢ kisinin oldugunu
gordi. Kel, acik tenli Afrikali-Amerikali ajan Bili Cecil, Pol-
lard’in tanimadig1 bir ajanla hararetli bir konugma yapiyordu.
Cecil April Sanders’in ileri atildigini goriince giiliimsedi.

Panige kapilmisa benzeyen Sanders dudak okuyucularin
kendisini gozetleme olasiligina karsi, agzin eliyle kapatti. San-
ders ileri derecede paranoyakti. Telefon goriismelerinin din-
lendigine, elektronik postalarinin okunduguna ve kadimnlar tu-
valetinde dinleme cihazi olduguna inanirdi. Erkekler tuvaleti-
nin de dinlendigini diislinliyordu ama, bu onun sorunu degildi.

“Seni uyarmaliydim. Leeds burada,” diye fisildadu.

Pollard, “Fisildaman gereksiz. Benim Leeds’le bir soru-
num yok.”

“Ssstr

“Hig¢ kimse dinlemiyor, April.”

Etraflarina bakindiklarinda, Cecil ve ortaginin kulak kabart-
tiklarini goériince Pollard giildii.

“Kes sunu, Koca Bili.”

Koca Bili Cecil yavagga ayaga kalkti. Cecil uzun boylu bir
adam degildi; eni genis oldugu i¢in Koca Bili deniyordu. Leeds’in
disindaki herkesten uzun siiredir Banka Timi’'ndeydi.

“Seni gdrmek giizel, bayan. Cocuklar nasil?”

Cecil Pollard’a daima bayan diye hitap etmisti. Pollard eki-
be ilk katildiginda Leeds -simdi oldugu gibi- parlak oldugu ka-
dar da kabus gibi bir sefti. Cecil Pollard’1 kanatlarinin altina al-
mis, ona Ogiitler vermis, teselli etmis ve Leeds’in titizlik gerek-
tiren talepleriyle nasil basa cikacagini 6gretmisti. Cecil Pol-
lard in hayatinda tanidig1 en sefkatli insanlardan biriydi.

“lyiler, Bili, tesekkiirler. Sismanliyorsun.”

Cecil donut kutusuna dikkatle bakt.

“Daha da sismanlayacagim. Umarim bunlarin bir tanesinde
benim de adim vardir.”



Pollard Cecil ve kendisini Kevin Delaney diye tanistiran or-
tagina kutuyu tuttu.

Leeds koseyi doniip gelirken hala gevezelik ediyorlardi. De-
laney derhal masasina dondii, Sanders da bdlmesine gitti.
Emeklilige hak kazanmig olan Cecil patronuna giiliimsedi.

“Selam, Chris. Bak kim ziyarete geldi.”

Leeds mizah duygusundan yoksun, uzun boylu, kusursuz ta-
kim elbiseleri ve seri soyguncularin yontemlerini ¢dzmekteki
ustaligiyla taninan bir adamdi. Seri soyguncular da, seri katil-
ler gibi genellikle ayn1 yontemlerle avlanirlardi. Yontemlerinin
belirlenmesi i¢in soyguncularin profillerinin ¢ikartilmasinin ar-
dindan, bir sonra ne zaman ve nereyi soyacaklariyla ilgili tah-
minlerde bulunulurdu. Leeds efsanevi bir profilciydi. Bankalar
onun tutkusuydu ve ekipteki ajanlar, onun kendi elleriyle sec-
tigi cocuklartydilar. Herkes ondan once ofise gelir; hi¢ kimse
ondan Once ofisten ayrilmazdi. Ve Leeds ofisten nadiren ayri-
lirdr. Is yiikii korkungtu ama, FBI'in Los Angeles Banka Timi
bir numaraydi ve Leeds bunu biliyordu. Timle ¢aligmak bir
onurdu. Pollard istifa ettiginde Leeds bunu kisisel bir baskaldi-
1 olarak algilamigti. Pollard’im masasimi topladigi giin, Leeds
onunla konusmay1 reddetmisti.

Simdi onu hangi statliiye koyacagimi bilemeyerek Pollard’1
inceliyordu ama, sonunda basin1 salladi.

“ Merhaba, Katherine. ”

“Selam, Chris. Merhaba demek i¢in ugradim. Nasilsin?”

“Mesgul.”

Leeds odanin karsi tarafindaki Sanders’a bakti.

“Dugan’la birlikte Montclair’e gitmeni istiyorum. Birebirler
icin yardima ihtiyaci var. On dakika dnce ¢ikmig olmalrydin.”

Birebirler muhtemel taniklarin yiiz yilize sorgulanmasiydi.
Stiphelilerin veya arabalariin tarifini verebilecekleri umuduyla
yerel diikkan sahipleri, ig¢iler ve yayalar sorgulanirlardi.

Sanders bdlmesinin tepesinden bakti.

“Gidiyorum, patron.”



Leeds Cecil’e doniip saatine hafif¢ce vurdu.

“Toplant1. Gidelim.”

Cecil ve Delaney telagla kapiya yoneldiler ama, Leeds Pol-
lard’a dondii.

“Kart i¢in tesekkiir ederim. Tesekkiirler.”

“Duydugumda iiziildiim.”

Leeds’in karisi ii¢ y1l once, Marty’den tam iki ay sonra ol-
miigtii. Pollard bunu duydugunda kisa bir not yazmisti. Leeds
cevap vermemisti.

“Seni gormek giizeldi, Katherine. Umarim hald dogru ka-
rar1 verdigini diisiiniiyorsundur. ”

Leeds Pollard’in cevap vermesini beklemedi. Kiliseye giden
bir mezar kazicis1 gibi, Cecil ve Delaney’in pesinden giderek
kapidan cikt1.

Pollard donutlar1 Sanders’in bélmesine gotiirdii.

“Tanrim, baz1 seyler hi¢ degismiyor.”

Sanders kutuya uzandi.

“Keske ben de kigim hakkinda ayni seyi soyleyebilseydim.”

Giildiiler ve o anin keyfini ¢ikardilar ama, sonra Sanders
kaslarin1 gatti.

“Lanet olsun. Leeds’in dedigini duydun. Uzgiiniim, Kat,
gitmek zorundayim.”

“Dinle, yalnizca donut getirmek i¢in ugramamistim. Bazi
bilgilere ihtiyacim var. ”

Sanders kuskulanmiga benziyordu ve yine sesini algaltmist1.

“Yiyelim. Yemek konugmalarimizin anlagilmasini engeller.”

“Evet, yiyelim.”

Kutudan birkag¢ donut ¢ikardilar.

Pollard, “Marchenko ve Parsons dosyasini kapadiniz mi1?”
dedi.

Sanders agz1 dolu konustu.

“Onlar 06ldii, dostum. O adamlar buz gibiydiler. Neden
Marchenko ve Parsons hakkinda bilgi edinmek istiyorsun?”’



Pollard Sanders’in bunu soracagini tahmin ediyordu ve na-
sil cevap verecegi konusunda tedirgindi. Holman’in izini bu-
lup, tutukladiklarinda Sanders da ekipteydi. Holman yakalan-
diginda onlarin saygisin1 kazanmis olsa da, Times ona Kahra-
man Haydut adin1 verdiginde ajanlarin ¢ogu sinirlenmisti. Ekip
arasinda yanik teni, Tommy Bahama tigortleri ve rofleleri ne-
deniyle Holman’a Plaj Haydudu adi verilmisti. Banka soygun-
cular birer kahraman degildi.

Pollard, “Bir is aldim. Iki gocuk yetistirmek pahaliya mal
oluyor,” dedi.

Pollard yalan s6éylemek istemiyordu ama baska bir ¢are de bu-
lamamist. Ve bunun tamami yalan degildi. Neredeyse gergekti.

Sanders ilk donutunu bitirip Ikincisine bagladi.

“Nerede ¢alistyorsun?”

“Ozel bir is, banka giivenligi gibi bir sey.”

Sanders bastyla onayladi. isten ayrilan ajanlar genellikle gii-
venlik sirketleri veya kiigiik banka zincirlerinde ¢aligirlardi.

Pollard, “Neyse, LAPD’nin hald olay iizerinde c¢alistigini
sOylediler. Bu konuda bir bilgin var m1?” dedi.

“Hayir. Neden hala caligsinlar ki?"

“Ben de, bunu bana senin agiklayabilecegini umuyordum.”

“Calismiyoruz. Calismiyorlar. Kapanmis bir olay.”

“Emin misin?”’

“Niye siirdiirsiinler? Onlar enseledik. Marchenko ve Par-
sons’mn bankalarin i¢inde veya disinda suc ortaklar1 yoktu. Bu
olay1 biz sorusturuyoruz -yani sorusturduk- onun i¢in biliyoruz.
Soygundan Once veya sonra herhangi iiclincii bir kisinin olaya
karistigina dair herhangi bir kanit yoktu, o nedenle de sorustur-
may1 siirdiirmek i¢in bir sebep yoktu. LAPD bunu biliyor.”

Pollard yine Holman’la yaptig1 konusmay: diistindii.

“Marchenko ve Parsons’in Frogtou/n getesiyle bir baglanti-
s1 var miydi?”

“Hayir. Boyle bir sey hi¢ ortaya ¢ikmadi.”

“Frogtou/n disinda herhangi bir ¢ete?”



Sanders bagparmagi ve isaret parmagini birlestirerek donu-
tunu ¢imdikledi ve geri kalan parmaklarindaki parcaciklari
ayikladi.

“Marchenko’nun annesini, ev sahiplerini, postacilarini, sik
sik gittikleri videocudaki geri zekaliyr ve oturduklari binadaki
komgularmi sorguladik. Bu heriflerin arkadaglar1 veya ortakla-
rn yok. Kimseye -hi¢ kimseye- ne is yaptiklarini sdylememis-
ler ve sorguladigimiz kisiler, onlarin su¢ ortaklari olmadigindan
kesinlikle eminler. Ucuz bir altin kolye ve iki bin dolarlik bir
Rolex almak disinda parayr harcamamiglar. Ne gosterisli ara-
balar ne elmas yiiziikler -¢opliikte yasamiglar.”

“Bir miktar harcamig olmalilar. Dokuz yiiz bin dolar buldunuz.”

Dokuz yiiz bin dolar biiyiikk bir meblagdi ama, Marchenko
ve Parsons on iki kasayi soymuslardi. Pollard Stan’in yerinde
yazilar1 okurken hesaplamisti. Veznedarlarin g¢ekmecelerinde
en fazla birka¢ bin dolar birikebilirdi ama, bir ana kasada iki
veya Ui¢ yiliz bin dolar, bazen daha da fazlasi olabilirdi. Eger
Marchenko ve Parsons soyduklari on iki kasanin her birinden
li¢ yliz bin dolar kaldirmis olsalardi, bu 3.6 milyon ederdi; de-
mek ki iki buguk milyon eksikti. Pollard bir gecede striptizcile-
re ve kucak dansgilarina yirmi bin dolar harcayan bir hirsizi ve
soygunlarmin ardindan, kiralik jetlerle, kokainle ve fahigelerle
iki yiiz bin dolarlik bir alem yapan Orta Amerikali bir gangste-
ri yakalamis oldugu i¢in, bunun pek de alisilmadik bir durum
olmadigimi diisiiniiyordu. Marchenko ve Parsons’in kaybolan
parayi ¢arcur ettiklerini tahmin ediyordu.

Sanders, “Hayir, paralari ¢arcur etmemislerdi. Saklamiglar-
di. Buldugumuz o dokuz yiiz bin manyak bir olaydi. Parsons
paralardan bir yatak yapmisti. O yatakta uyumaktan ve mas-
tiirbasyon yapmaktan hoglaniyordu.”

“Caldiklar1 rakam ne kadardi1?”

“On alt1 nokta iki milyon. Eksi dokuz yiiz.”

Pollard 1slik ¢aldi.

“Tanrim, ¢ok biiyiik bir rakam. O parayla ne yapmiglar?”



Sanders goziiniin ucuyla kalan donutlara bakti ama, kutuyu
kapadi.

“Satin aldiklar1 seylerin, mevduatlarin, para transferlerinin,
hediyelerinin kanitlarin1 bulamadik -higbir sey; ne bir fatura,
ne de gbze carpan bir harcama. Biitiin sene telefonlarini din-
ledik, aradiklari herkesi sorguladik -higbir sey bulamadik. Su
yasli kadmi -Marchenko’nun annesini sorguya g¢ektik, Tanrim,
ne kadar igren¢ bir kaltakti, Ukraynall miydi ne? Leeds onun
olaylardan haberdar oldugundan emindi, ama ne oldu biliyor
musun? Kadmi giiniin sonunda serbest biraktik. lag alacak pa-
rast bile yoktu. Heriflerin paray1 ne yaptiklarini bilmiyoruz. Bii-
yiik bir olasilikla bir yere gizlemislerdi..”

“Yani olay1 kapattiniz m1?”

“Elbette. Biz elimizden geleni yaptik.”

Ekibin goérevi banka soyguncularini yakalamakti. Belli bir
sucun sahibi yakalandiginda, ekip eksik olan parayir bulmaya
caligir, ama dikkatleri, eninde sonunda hald banka soyan diger
elli veya altmig serseriye yoOnelirdi. Olas1 bir su¢ ortaginin var-
lig1 su yiiziine ¢ikmadik¢a, Pollard kayip olan parayr bulmanin,
bankanin sigortacilarina kalacagini bilirdi.

“Belki LAPD olay1 hala inceliyordur,” dedi.

“Hayir, olaym her asamasinda Ozel Hirsizlik Birimiyle be-
raberdik ve hep birlikte duvara carptik. Dava kapandi. Banka-
lar arastirma yapmak i¢in birlik olusturmus olabilirler, ama be-
nim haberim yok. Istersen dgrenebilirim.”

“Evet, bu harika olur.”

Pollard segeneklerini diisiindii. Sanders davanin kapandigi-
n1 sOyliiyorsa o zaman olay kapanmisti ama, Holman’in oglu,
karisina olay iizerinde calistigini sOylemisti. Pollard LAPD’nin
kay1ip parayla ilgili bir ipucu elde edip etmedigini merak etti.

“Dinle, LAPD’nin bu konuyla ilgili raporlarinin birer kopya-
sin1 alabilir misin?”

“Bilmiyorum. Belki.”

“Onlarin tanik listesini gormek istiyorum. Sizinkini de. O
kisilerle konusabilirim.”



Sanders duraksadi ama, ofisin bos olup olmadigini gérmek
i¢in birdenbire ayaga kalkti. Saatine bakti.

“Leeds beni 6ldiirecek. Gitmek zorundayim.”

“Ya su liste?”

“Leeds bunu duymasa iyi olur. Yoksa beni mahveder.”

“Bundan daha iyisini de biliyorsun.”

“Sana fakslarim.”

Pollard Sanders’la birlikte binadan ¢ikip arabasina gitti. Sa-
at ikiye ¢eyrek vardi. Annesi odalarini temizlemeleri i¢in oglan-
lar1 ¢aligtirnyor olmaliydi ve giin heniiz bitmemisti. Pollard’in
o0grenmek istediklerini nasil 6grenebilecegine dair bir fikri var-
di ama, bunun i¢in Holman’mn yardimi gerekliydi. Holman’in
numarasini zarfin tizerinde buldu ve telefon etti.



HOLMAN Ajan Pollard’dan ayrildiktan sonra Highlander’ina
dondii ve Mercury’ye ne oldugunu séylemek i¢in Perry’yi aradi.

“Birka¢ adam arabani getirecekler. Ara sokaga birakacaklar.”

“Dur bir dakika. Serserinin birinin arabami kullanmasina
izin mi verdin? Neden bdyle bir sey yaptin?”’

“Yeni bir arabam var, Perry. Yoksa arabani nasil yollayabi-
lirdim?”

“O pig ceza yemese iyi olur. Yerse sana 6detirim.”

“Cep telefonum da var. Sana numarasini vereyim.”

“Neden? Kahrolas1 arkadaglarindan biri arabami ¢aldigini
sOylemek i¢in beni arasin diye mi?”

Holman ona numaray1 verdikten sonra telefonu Kkapatti.
Perry onu yoruyordu.

Holman 6gle yemegi yiyebilecegi bir yer bulmak i¢cin West-
wood’da dolasti. Gordiigii restoranlarin ¢ogu sik yerlerdi. Hol-
man Ajan Pollard’la bulustugundan beri goriiniisiinden utani-
yordu. Kiyafetlerini itiilemis olsa bile, kalitesiz goziiktiiklerinin
farkindaydi. Giysileri modanin on yil gerisinde kalmis, hapis-
hane parasiyla ikinci el esyalar satan diikkanlardan alinmig ha-
pishane giysileriydi. Holman Gap magazasinin oniinde durdu
ve ellerinde biiyilk Gap torbalariyla igeri giren, digar1 ¢ikan go-
cuklar seyretti. Belki kendisine yeni bir blucin ve birkag tigort



alabilirdi ama, Chee’nin parasini kiyafetlere harcamaktan ra-
hatsiz olacagi igin, kendisine bu ise kalkismamasini sdyledi. Bir
blok ilerideki sokak saticisindan dokuz dolara bir Ray-Ban
Wayfarers satin aldi. Gozliiklerle goriintiisiinden hosnut kaldi
ama iki blok yiiriidiigiinde, banka soyarken de ayni gozliikleri
taktig1 aklina geldi.

Holman UCLA’in giris kapisinin karsisindaki sokakta bir
Burger King buldu. Bir Whopper ve patates kizartmasi alarak
masalardan birine oturup cep telefonunun kullanma kilavuzunu
okumaya bagladi. Sesli mesajlar1 ayarladi. Tam cebinde sakla-
dig1 numaralar1 telefonun hafizasina kaydediyordu ki telefonu
caldi. Holman 6nce yanlis bir diigmeye bastigi icin telefonun
caldigin1 zannetti, sonra da birinin kendisini aradigin1 fark etti.
Evet tusuna basarak cevap verecegini hatirlamasi bir an siirdii.

“Alo?” dedi.

“Holman, ben Katherine Pollard. Sana bir sorum var.”

lamam. Tabii.

“Fowler in dul esiyle tanigtin ya da konustun mu?”’

“Evet, cenazede karsilasmistik.”

“Glizel. Onu ziyaret edecegiz.”

“Simdi mi?”

“Evet. Simdi bog vaktim var, onun i¢in simdi gitsek iyi olur.
Benimle yine Westwood’da bulugsmani istiyorum. Weyburn’iin
hemen giineyinde, Broxton’da, yaninda otopark olan ve geri-

lim kitaplari satan bir yer var. Arabay1 ben kullanacagim.”

“Tamam, tabii, ama onu gérmeye neden gidiyoruz? Bir sey
mi buldun?”

“Iki kisiye LAPD’nin sorusturmay1 siirdiiriip siirdiirmedigi-
ni sordum ama, ikisi de inkar ettiler. Bir seyler dondiigiinii dii-
stiniiyorum. Bayan Fowler bize anlatabilir.”

“Fowler’in karisinin bildigini nereden ¢ikarttin?”’

“Oglun karisina sdylememis miydi?”

Bu kavramin sadeligi Holman’1 etkiledi.

“Onu arayalim mi1? Ya evde degilse?”



“Onlar1 asla aramazsin, Holman. Aradiginda daima hayir
derler. Sansimizi deneyecegiz. Westwood'a gelmen ne kadar
siirer?”

“Zaten oradayim.”

“O zaman bes dakikaya kadar goriisiiriiz.”

Holman Gap’tan yeni giysiler almadigina pisman olarak te-
lefonu kapadi.

Holman otoparktan ¢iktiginda, Pollard kitap¢inin Oniinde,
camlar1 kapali, motoru g¢alisir halde mavi bir Subaru’nun iginde
beklemekteydi. Araba birkag yasindaydi ve yikanmasi lazimdi.

Holman, “Tanrim, beni gercekten ¢ok cabuk geri getirttin,”
dedi.

Pollard kaldirimdan uzaklast.

“Evet, tesekkiirler, simdi dinle -bu kadindan &grenecegimiz
li¢ sey var: Kocasi, Marchenko ve Parsons’la ilgili bir sorustur-
maya mi1 katiliyordu? O gece oglunla ve digerleriyle bulusma
nedenini ve ne yapacaklarini sdylemis miydi? Veya bu konus-
malar sirasinda veya herhangi bir anda, Marchenko ve Par-
sons’m, Frogtown cetesiyle ya da baska bir geteyle ilgilerinin
olup olmadigindan bahsetmis miydi? Bunlar bize 6grenmek is-
tediklerimizi soyleyecektir.

Holman dikkatle Pollard’a bakt.

“Feeb’deyken de boyle miydin?"

“Oraya Feeb deme, Holman. Ben Feeb diyebilirim ama,
senin agzindan bu tiir bir saygisizlik duymak istemem.”

Holman bakiglarin1 pencerenin disina ¢evirdi. Yemegini ag-
z1 agik ¢ignedigi i¢in eline tokat yemis bir ¢ocuk gibi hissetmis-
ti kendisini.

Pollard, “Surat asmak yok. Suratin1 asma, Holman. Hizli dav-
raniyorum ¢iinkii 6grenmemiz gereken ¢ok sey var ve benim
fazla zamanim yok. Sen bana bagvurmustun, hatirliyor musun?”’

“Evet. Oziir dilerim.”



“Tamam. Bayan Fowler Canoga Park’ta oturuyor. Eger tra-
fige takilmazsak yirmi dakikada orada oluruz.”

Holman tedirgindi, ama bir yandan da Pollard’in kumanda-
y1 ele almasindan ve harekete ge¢mesinden memnundu. Bu-
nu, onun deneyiminin ve profesyonelliginin bir gostergesi ola-
rak algiladi.

“Peki, arkadaslarin davanin kapandigimmi sdyledilerse neden
bir seylerin devam ettigini diigiiniiyorsun?”’

Pollard devriye gezen bir savas ugag1 pilotu gibi basini don-
diirdii ve gaz1 kokleyerek Subaru’yu 405 numarali karayoluna
¢ikardi. Holman onun her zaman bdyle kullanip kullanmadigi-
n1 merak etti ama, kendine hakim oldu.

Pollard, “Paray1 asla bulamadilar,” dedi.

“Gazeteler Marchenko’nun evinde dokuz yiiz bin dolar bu-
lundugunu yazmislardi.”

“Bu ¢ok Onemsiz bir miktar. Adamlar soygunlarinda on al-
t1 milyondan fazla para kaldirmiglar. Bu para kayip.”

Holman Pollard’a bakti.

“Bu ¢ok biiyiik bir para.”

“Evet.”

“Vay canmal!”

“Evet.”

“Paraya ne olmus?”

“Hi¢ kimse bilmiyor.”

405’te Westwoodun digindan Sepulvela Gegidi’ne yoneldi-
ler. Holman sehri gormek icin koltugunda dondii. Gorebildigi
kadar, sehir kendisinden uzaklasiyordu.

“Biitiin o para... digsarida m1?” dedi.

“Kadma o paradan bahsetme, Holman, olur mu? Eger kadin
bahsederse, bir sey 0grenmis oluruz, ama burada asil mesele,
kadimin ne bildigini 6grenmek istedigimiz. Onun aklina bazi fi-
kirler sokmak istemeyiz. Buna tanigi ise bulastirmak denir.”

Holman hala on alt1 milyon dolar1 diisiiniiyordu. Onun tek
seferde ¢aldig1 en biiyiik miktar, {i¢ bin yiiz yirmi yedi dolardi.



Dokuz soygunundan elde ettigi toplam rakam on sekiz bin do-
kuz yiiz kirk iki dolardi.

“Sence paray1 artyorlar midir?”

“Paray1 bulmak LAPD’nin gorevi degil. Ama calinti paray1
bilerek alan veya Marchenko ve Parsons adina onu saklayan
ya da paray1 sahiplenen birine dair ellerinde bir ipucu varsa,
evet, o zaman sorusturma baglatmak onlarin goérevidir.”

Daglarin kuzeyinden Ventura Kavsagi'na dogru hizla yol
aliyorlardi. San Fernando Vadisi onlerinde doguya, batiya ve
kuzeyde Santa Susana Daglari’na dogru uzaniyordu. Binalarla
ve insanlarla dolu diiz ve harika bir vadiydi. Holman hald pa-
rayr diisliniyordu. On alt1 milyon dolar1 zihninden atamiyordu.
Herhangi bir yerde olabilirdi.

Holman, “Parayr bulmaya calistyorlardi. Bu kadar paranin
kaybolmasina géz yumamazsin,” dedi.

Pollard giildii.

“Holman, ne kadar para kaybettigimize inanamazsin. Se-
nin gibi canli yakaladiklarimiz degil -bir adami yakalarsin, an-
lagmaya calisarak paradan vazgecer. Ama Marchenko ve Par-
sons gibi Oli ele gecen adamlar? Surada bir milyon iki yiiz bin,
orada bes yliz bin gider ve hi¢c kimse bulamaz. Zaten hi¢ kim-
se de ihbarda bulunmaz.”

Holman Pollard’a bakti. Pollard giiliimsiiyordu.

“Bu delilik. Bunu hi¢ diislinmemistim.”

“Bankalar bu tiir kayiplarin gazetelerde yer almasini istemez-
ler. Bu yalnizca daha ¢ok sayida serseriyi banka soymaya tesvik
eder. Her neyse, dinle -bir arkadasim LAPD’nin bu konuyla il-
gili raporlarin1 alacak. Raporlar elimize ulasir ulasmaz, neyin ne
oldugunu ve kimi arayacagimizi bilecegiz. Bu konuda endiselen-
me. Bu arada bakalim bu kadindan neler 6grenebilecegiz. Tiim
umudumuz, Fovvler’in kadina her seyi anlatmis olmasi1.”

Holman basiyla onayladi ama, cevap vermedi. Goziiniin
onilinden kayarak gecen vadiyi seyretti: daglara kadar uzanan,
uzaktaki kanyonlar ve golgelerle kesilen arazileri kaplayan bina



ve ev yiginlari. Bazi insanlar on alti milyon dolar i¢in her seyi
yaparlardi. Dort polisi 61diirmek bunun yaninda hi¢ kalirdi.

Fovvler’larin yanlari sivali, damlar1 birbirlerinden farkli, kin-
ci Diinya Savasi’ndan sonra yasanan kiigiikk bahge patlamasi-
na tipik bir ornek olarak bahgesi kii¢iik, birbirlerine benzeyen
evlerden olusan bir sitede kii¢iik bir evleri vardi. Bahgelerin ¢o-
gunu yagh portakal agaglan sisliiyordu. Agaclar o kadar yas-
liydilar ki; govdeleri kararmis ve g¢arpilmisti. Holman arazinin
bir zamanlar portakal agaglariyla dolu oldugunu tahmin etti.
Agaclar evlerden yasliydi.

Kapiy1 Jacki Fowler agti ama, Holman’in térende gordiigii
kadmin kaba bir versiyonu gibiydi. Makyajsiz ylizii sarkik, cildi
kizarik ve bakiglari sertti. Holman’a, onu rahatsiz eden, onayla-
mayan bir tavirla bakti. Holman kegke arasaydik diye diisiindii.

“Ben Max Holman, Bayan Fowler. Richard Holman’in ba-
basi. Anma toéreninde karsilasmistik.”

Pollard ufak papatya buketini uzatti. Canoga Park a vardik-
larinda Vons Market’ten almist.

“Adim Katherine Pollard, Bayan Fowler. Kaybinizdan dola-
y1 son derece lizgiiniim.”

Jacki Fowler ne olduklarin1 idrak etmeden g¢igekleri alip
Holman’a bakt.

“Ah, evet, dogru. Siz de oglunuzu kaybetmistiniz.”

“Birka¢ dakikaligina iceri girmemizin sakincasi var mi, Ba-
yan Fowler. Basgsagligi dilemeye gelmistik ve eger biraz zama-
niniz varsa, Max oglu hakkinda sizinle konusmak istiyor.”

Holman Pollard’a hayran oldu. Arabadan kapiya yiiriirler-
ken, c¢abuk c¢abuk konusan ¢ilgin siiriicliniin yerini yumusak
sesli, sevecen bakisgli, insana giiven veren bir kadin almisti.
Holman Pollard’in yaninda olmasindan memnundu. Tek bagi-
na olsa ne sdyleyecegini bilemezdi.

Bayan Fowler onlar1 temiz, derli toplu salona aldi. Holman
kanepenin kenarindaki kiigiik sehpanin iizerinde duran agilmig



kirmiz1 sarap sisesini fark etti. Kadeh yoktu. Yonlendirmesi
icin Pollard’a bakti ama, o hdla Bayan Fowler’la konusuyordu.

Pollard, “Sizin igin ¢ok zor olmali. Iyi misiniz? Herhangi bir
seye ihtiyaciniz var m1?” dedi.

“Biliyorsunuz, dort oglum var. En biiyiikleri kararli bir bigim-
de polis olmaktan bahsediyor. Ona aklin1 m1 kagirdin dedim.”

“Ona avukat olmasini sOyleyin. Biitiin paray1 avukatlar ka-
zaniyor.”

“Cocugunuz var mi?”

“iki oglum var.”

“Oyleyse siz de bilirsiniz. Bu kulaga korkung gelebilir ama,
ben hep ne derdim biliyor musunuz: Eger Mike Oliirse, 6liim
nedeni, milyon dolara sahip, sarhos araba kullanan bir film yil-
dizinin arabasiyla ¢arpmasi olsun. En azindan o orospu g¢ocu-
gunu dava edebilirdim. Ama hayir -igine iseyecek kabi olma-
yan boktan bir cholo? tarafindan 6ldiiriildii.”

Holman’a bakt.

“Bu konuyla ilgilenmeliyiz -ben, siz, diger aileler. Imkansiz1
basarmak olanaksizdir derler, ama kim bilebilir? Bir bardak sarap
ister misiniz? Ben de giiniin ilk i¢kisine baglamak {izereydim.”

“Hayir, tesekkiir ederim. Ama siz rahatiniza bakin.”

Pollard, “Ben bir kadeh icerim,” dedi.

Bayan Fowler onlara oturmalarmi sdyleyip yemek odasina
gitti. Masanin tizerinde ac¢ilmig ikinci bir sise duruyordu. Bayan
Fowler iki kadehi doldurduktan sonra salona dondii ve birini
Pollard’a uzatti. Holman giiniin ilk igkisinin ¢oktan geride kal-
mis oldugunu anladi.

Jacki Fowler yerine otururken, “Mike’1 tanir miydiniz? Bu
nedenle mi buradasiniz?” diye sordu.

“Hayir, bayan. Ben oglumu da pek iyi tanimazdim. Burada
olma nedenim daha ¢ok oglum. Gelinim -Richie’nin karisi-
bana kocanizin, Richie’nin egitmeni oldugunu sdyledi. Galiba
iyi arkadasmusglar.”

3 C.N. Cete mensubu; dzellikle sehirlerde alt sinifa mensup Meksikali.



“Bilmiyorum. Biz bu evde iki farkli yasam siirdiiriirdiik. Siz
de mi polissiniz?”

“Hayir, bayan.”

“Hapiste olan siz miydiniz? Cenaze yakilarindan birinin,
bir mahk{im oldugu sdylenmisti.”

Holman kizardigini hissetti. Pollard’a bakti ama, Pollard
ona bakmiyordu.

“Evet, bayan. O benim. Memur Holman’in babas1.”

“Tanrim, énemli bir sey olmus olmali. Ne yapmistiniz?”

“Banka soydum.”

Pollard, “Ben polistim, Bayan Fowler. Sizi tanimryorum, ama
bu cinayetler Max’in aklinda bir¢ok soru isareti olusmasina yol
act1. Mesela oglunun gecenin bir yarisinda neden disar ¢iktigi gi-
bi. Mike size bu konuda herhangi bir sey anlatmis m1ydi?”

Bayan Fowler sarabin1 yudumlayip kadehiyle kibirli bir jest
yaptt.

“Mike daima gecenin bir yarisinda disar1 ¢ikardi. Nadiren
evde olurdu.”

Pollard dikkatle Holman’a bakti ve konusma sirasinin ona
geldigini ima ederek basini salladi.

“Max, neden Jacki’ye gelininin soyledigini anlatmiyorsun?
O gece gelen telefonu.”

“Gelinim bana, kocanzin aradigini sdyledi. Richie evdey-
mis ama, kocanizdan telefon gelince onunla ve digerleriyle bu-
lusmak i¢in disar1 ¢ikmis.”

Bayan Fowler homurdandi.

“Sey, Mike’in beni aramadigi kesin. O gece calisiyordu.
Simdi oldugu gibi, eve gelecekse gelirdi. Beni arama nezaketi-
ni gostermezdi.”

“Bir konu fizerinde calistyorlarmig gibi izlenime kapildim.”

Bayan Fowler yine homurdanip biraz daha sarap icti.

“I¢ki igiyorlarmis. Mike ayyasti. Diger ikisini tanir miydimz
-Mellon ve Ash? Mike onlarin da egitmeniydi.”



Pollard gozlerini simdi Holman’a dikmisti ama, Holman
omuz silkti.

“Bunu bilmiyordum.”

Pollard, “Neden Jacki’ye telefon faturalarmi gdstermiyor-
sun?” dedi.

Holman Richie’nin katlanmig telefon faturasini agti.

Bayan Fowler, “Bu da ne?” diye sordu.

“Oglumun son iki aylik telefon faturasi. Kiigiik kirmizi nok-
talar1 gordiiniiz mii?”

“Bu Mike’1n telefon numaras1.”

“Evet, bayan. Sar1 noktalar Ash, yesil noktalar da Mellon.
Richie kocanizi neredeyse her giin iki li¢ kez artyormus. Ash
ve Mellon’1 ¢ok az aramis ama, Mike’la ¢ok konusmus.”

Bayan Fowler yasam boyu siirecek bir sézlesmenin minna-
cik harflerini okurmus gibi faturayi inceleyip ayaga kalkt.

“Size gostermek istedigim bir sey var. Burada bekleyin. Sa-
rap istemediginizden emin misiniz?”

“Tesekkiirler, Bayan Fowler ama, ben on yildir igmiyorum.
Banka soygunculugunun yani sira, alkoliktim de.”

Bayan Fowler tekrar homurdandi ve Holman’in alkolik ol-
dugunu Ogrenmesi, hapiste oldugunu bilmesinden daha fazla
bir etki yapmamuis gibi uzaklasti.

Pollard, “Iyi gidiyorsun,” dedi.

“Su egitmenlik konusundan haberim yoktu.”

“Endiselenme. lyi gidiyorsun.”

Bayan Fowler bazi kagitlar1 karigtirarak salona dondii ve
kanepedeki yerine oturdu.

“Sizin oglunuzun telefon kayitlarini incelemeniz tuhaf degil
mi? Ben de incelemistim. Yani oglunuzunkini degil, Mike’inkini.”

Pollard sarabini birakti. Holman Pollard’in sarabina dokun-
mamis oldugunu fark etti.

Pollard. “Mike sizi siiphelendirecek bir sey mi sdylemisti?"
dedi.



“Beni siiphelendiren sdyledigi bir sey degildi. Bu telefonlar
ev telefonuna degil, cep telefonuna geliyordu. Daima o kahro-
las1 cep telefonlarini1 yaninda tasirdi. O kahrolas1 sey calar ve
Mike ¢ikardz...”

“Ne soylerdi?”

“Digar1 ¢iktigini. Biitlin sdyledigi buydu. Ben disar1 ¢ikiyo-
rum. Ne diisiinmem gerekirdi? Herhangi biri ne diigiiniirdii?”

Pollard sakin bir tavirla dne egildi.

“Bir iliskisi oldugunu.”

“Allah’1n belasi bir fahise oldugunu diigiindiim, lisanimi bagis-
layin, onun i¢in de, Mike’in kimi, kimin Mike’1 aradigin1 6gren-
meye karar verdim. Iste, bakin burada -telefon faturasinda...”

En sonunda aradigini bulmustu. Sayfalar1 Holman’a goster-
mek icin 6ne egildi. Pollard da geldi ve gorebilmek igin Hol-
man’imn yanina oturdu. Holman Richie’nin ev ve cep numara-
larini tanidi.

Bayan Fowler, “Bu numaralardan hicbirini tanimadigim
i¢in ne yaptim, biliyor musunuz?” diye devam etti.

Pollard, “O numaralar1 aradiniz?”

“Dogru. Mike’m kadinlar1 aradigini zannediyordum ama,
numaralar oglunuza, Ash ve Mellon’a aitti. Keske o kiigiik
noktalar1 ben de akil etseydim. O heriflerle ne yapiyorsun, on-
lar1 beceriyor musun, diye sordum? Bu konuda ciddi degildim,
Bay Holman. Sadece ¢irkeflik yapmaya calistyordum. Bana ne
dedigini biliyor musunuz? Bana kendi isime bakmamu soyledi.”

Holman Bayan Fowler’m yorumunu duymazdan geldi. Ric-
hie Fowler’i her giin ariyordu fakat, Fowler da Richie, Ash ve
Mellon’1 artyordu. Bira partisi vermekten daha fazlasini yaptik-
lar1 ¢ok agikt1.

Bayan Fowler o anmn oOfkesine kapilmis, sozlerine devam
ediyordu.

“Ne halt ettiklerini bilmiyordum. Bu beni kizdirtyordu fakat,
onun arkasindan temizlik yapmak zorunda kalana kadar sesi-
mi pek c¢ikarmamistim... Ama sonunda canima yetti. Gece



yansi eve geliyor, her yeri kirletiyordu. Ertesi sabaha kadar bu-
nu fark etmiyordum ve ¢ildirtyordum. Kendisi temizleme zah-
metine bile katlanmiyordu. Iste o kadar diisiincesizdi.”

Holman Bayan Fovvler’'m neden bahsettigini anlamadig:
i¢in, bunun Richie yle ilgisi olup olmadigini sordu.

Bayan Fowler yine ayaga kalkti ama, bu defa kalkabilmek
icin daha fazla ¢aba sarf etmesi gerekti.

“Buraya gelin. Size bir sey gosterecegim."

Bayan Fowler’i izleyerek mutfaktan gectiler ve arka bahgede-
ki kiigiik, kapali verandaya ¢iktilar. Verandanin bir ucunda pash
bir Weber barbekii, yaninda yerde de toprak ve ot yapigsmis Wol-
verine i§ botlar1 duruyordu. Bayan Fowler botlar isaret etti.

“Iste -gece yaris1 evin iginde bu seylerle geziyordu. Pisligi
goriince, sen aklin1 mi1 kagirdin, dedim. Botlar1 buraya atip
kendisinin temizleyebilecegini soyledim. Pisligi gérmeliydiniz.”

Pollard botlara daha yakindan bakabilmek i¢in durdu.

“Bu hangi geceydi?”

Bayan Fowler duraksadi, kaglarini catt1.

“Sanirim Persembeydi -iki hafta dnceki Persembe.”

Oldiiriilmelerinden bes giin 6nce. Holman Richie, Mellon
ve Ash’in o gece de disar1 ¢ikip ¢ikmadiklarin1 merak etti. Ken-
dine Fiz’e bunu sormasi gerektigini hatirlatti.

Pollard onun zihninden gecenleri okuyarak ayaga kalkti.

“Digerleriyle disar1 ¢iktig1 gecelerden biri miydi?”

“Sormadim ve bilmiyorum. Burada olmaktan o kadar nefret
ediyorsa, defolup gitmesini sdyledim. Kabaligindan, evime bu
sekilde gelip, temizlememesinden bikmistim. Saygisizlig1 canima
tak etmisti. Feci bir kavga ettik ve simdi 6lmiis olmasina rag-
men, sOyledigim sozlerin hicbirinden dolay1 pigsman degilim."

Pollard Holman’1 sagirtt1.

“Mike hi¢ Marchenko ve Parsons adlarindan s6z etmis miy-
di?” dedi.

“Hayir. Onlar da m1 polisti?”



Pollard bir an Bayan Fowler’i inceler gibi oldu ve nazikce
giiliimsedi.

“Yalnizca Mike’1n tanidig1 bazi kisiler. Onlardan bahsetmis
olabilecegini diistinmiistim.”

“Michael bana higbir boku anlatmazdi, sanki ben yokmu-
sum gibi.”

Pollard tekrar Holman’a bakti ve basiyla evi gosterdi. Nazik
giiliimseme yerini tiziintilye birakt1.

“Gitmeliyiz, Max.”

Kapiya geldiklerinde Jacki, Holman’in elini tuttu ve rahat-
sizlik verecek kadar uzun siire sikt1.

“Birden fazla hapishane vardir, bilirsiniz.”

Holman, “Evet, bayan. Ben de oradaydim,” dedi.
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ORADAN ayrildiklarinda Holman kizgin ve huzursuzdu. Oglu-
nun Oliimiinii agiklayabilecek direkt cevaplar verecek {izgiin bir
dulla karsilagmay1 beklerken Mike Fowler’'m elleriyle agzini ka-
patarak gizli telefon goriismeleri yaptigini 6grenmisti. Fow-
ler’'m hi¢ kimsenin kendisini goremeyecegi erken saatlerde ev-
den ciktigini, gece ge¢ saatlerde dondiigiinii Ogrenmisti. Ne
yapiyordun, tatlhm? Hi¢bir sey. Nereye gittin? Highbir yere.
Holman hayatinin énemli bir bdliimiinii sug isleyerek gegirmis-
ti. Fowler’larin evinde her ne olmussa bu bir su¢ islendigini ak-
la getiriyordu.

Pollard rampada Subaru’sunun gazina sonuna kadar basip
yogunlasan trafige karisti. Geri doniis yolculuklar tatsiz ola-
cakti ama, Holman Follard’a bakinca onun, iginden ylikselen
151k digina yansiyormus gibi parladigini gordil.

Holman, “Ne diigiiniiyorsun?” diye sordu.

“Gelininle konus. Vurulmalarindan onceki Persembe gece-
si Richard’in disar1 ¢ikip ¢ikmadigini ve nereye gittiklerini veya
ne yaptiklarim bilip bilmedigini sor. Frogtown baglantisin1 da
sor. Unutma.”

Holman her seyden vazgegmek istedigini diigiiniiyordu.

“Ben onu sormamistim. Kayip paray1 aramanin polise bag-
11 olmadigini séylemistin.”



Pollard Subaru’yu iki traktér romorkunun arasindan gegire-
rek sol seride daldu.

“Onlara bagli ama, yagmalanan paray1r bulmak birinci dere-
cede Oneme sahip degildir. Hi¢ kimsenin buna zamanm yok,
Holman -yeni suglar1 engellemek i¢in fazlasiyla mesguliiz.”

“Yine de eger birisi paray1 bulursa -6diil alir m1? Yasal bir
odil?”

“Bankalar bulundugu i¢in bir 6diil verirler, evet, ama polis-
ler 6diil alamazlar.”

“Sey, ya bos zamanlarinda ararlarsa...”

Pollard Holman’1n s6ziinii kesti.

“Kendini agmaya caligma, bildiklerinle yetin. Simdiye kadar
biitiin 6grendigimiz, Fowler’in Persembe gecesi evi kirlettigi ve
karisinin bu konuda ne diisiindiigiine aldirmadigi. Tek bildigi-
miz bu.”

“Ama Bayan Fowler bize telefon faturalarimi gosterdiginde
ben goriisme tarihlerini kontrol ettim. Biitiin aramalar Marc-
henko ve Parsons’in 6lmesinden sekiz giin sonra baslamis, tip-
ki Richie’nin faturasindaki gibi. Fowler Richie yi, Mellon’1 ve
Ash’i aramig. Hemen birbiri ardina. Sanki, hey, gidip biraz pa-
ra bulalim dermis gibi.”

Pollard direksiyon basinda heyecanla dikildi.

“Holman, dinle -evliligi kotii giden bir kadinla tek bir goriis-
me yaptik. Ne yaptiklarin1 veya neden yaptiklarini bilmiyoruz.”

“Bana sanki bir sey planliyorlard: gibi geliyor. Duymak iste-
digim bu degildi.”

“Of, Tann agkia.”

Holman Pollard’a bakinca kaslarini ¢attigim1 gordii. Sol se-
ritten ¢ikip, bir binek arabadaki kadmlarin sagindan son hizla
gectikten sonra yeniden sol seride kayarak, Onlerine gecti.
Holman u¢gmadikca asla bu kadar hizli araba kullanmazda.

Pollard, “Oglun hakkinda aksini diisiinmene yetecek kadar
sey bilmiyoruz, onun i¢in kes sunu. Kocasi gizli igler ¢ceviren mo-
rali bozulmus o kadini dinledin ve paranin kayip oldugunu 6g-
rendin; o nedenle de bu sonuca vardin. Belki de onlar yalnizca



Oylesine takilmaktan hoslaniyorlardi. Belki de Marchenko ve
Parsons’la bu denli ilgilenmelerinin sebebi yalnizca bir hobiy-
di,” dedi.

Holman d&yle olduguna inanmiyordu ve Pollard’in onu ne-
selendirmeye c¢alismasindan rahatsiz olmustu.

“Bu sagmal!”

“Kara Dahlia’y1 duymus muydun? Coziilemeyen su cinayeti?”

“O konunun bununla ne alakasi var?”

“O cinayet pek cok dedektif icin bir hobi halini almisti.
LAPD’den ¢ok sayida dedektif bu olayla ilgilendi ve teorilerini
tartigmak icin, bir araya gelerek bir kuliip kurdu.”

“Hala bunun sagma oldugunu diistiniiyorum.”

“Tamam, unut bunu. Onlarin gizlice ortalikta dolagmalari,
yasa dis1 bir sey yaptiklar1 anlamina gelmez. Marchenko, Par-
sons ve Juarez’le ilgili olarak, yaptiklar1 seyle arada baglanti
kurabilecegimiz pek ¢ok sey diistinebilirim.”

Holman ona kuskuyla bakti.

“Nasi11?”

“Fowler, Mellon ve Ash’in 6liim ilanlarin1 okumus muydun?”’

“Yalnizca Richie’ninkini.”

“Fowler’inkini okumus olsaydin, onun iki yil stireyle, LAPD’nin,
CRASH -Sokak Kabadayilarina Tepki Toplumu- adini verdigi
anti-gangster biriminde ¢aligmis oldugunu bilirdin. CRASH’in
yoneticiligini yapan bir arkadasimi arayacagim. Fowler’in Frog-
town karsisinda ne kadar korunmasiz oldugunu soracagim.”

“Fowler Juarez’in kardesini Oldiirmiisti. Hem Juarez hem
de kardesi Frogtown’a mensuptular.”

“Dogru, ama belki de daha derin bir bag vardir. Marchen-
ko ve Parsons’in daha derin bir i¢ baglantis1 olabilecegini ko-
nustugumuzu hatirliyor musun?”’

“Evet.”

“Asil para bodrumdadir ama, bodrumdaki paranin miktari
hafta iginde degisir. Insanlar gelirler, ¢eklerini tahsil ederler ve
para ¢ekerler, degil mi?”
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“Hayir ama, sdylemek iyi olur gibi geldi.”

Holman dikkatle Pollard’a bakip kahkahay1 basti.

Sepulvela Gegidi’ne ve karanliga biirlinmekte olan sehre
vardilar. Holman Pollard ’in trafigin icinde arabasina manevra-
lar yaptirmasini izledi.

“Neden bu kadar hizli kullantyorsun?” dedi.

“Evde beni bekleyen iki kiiclik ¢ocugum var. Zavalli ¢ocuk-
lar annemle birlikteler. ”

“Ya kocan?”

“Kisisel konular1 olayin diginda birakalim, Max.”

Holman gegmekte olan arabalar1 seyretmeye koyuldu.

“Bir sey daha -sana para 6dememi istemedigini sdyledin
ama, teklifim hala gegerli. Biitiin bu dertlere katlanacagini tah-
min etmiyordum.”

“Senden O6deme yapmani istersem, yine banka soymandan
korkarim.”

“Bagka bir yolunu bulurum. Asla baska bir banka soymam.”

Pollard ona bakinca Holman omuz silkti.

Pollard, “Sana bir soru sorabilir miyim?” dedi.

“Kisisel olmadikga.”

Simdi giilme siras1 Pollard’a gelmisti ama, kahkahasi sondii
gitti.

“Seni on yil igeri attirdim. Nasil olur da bana kizgin olmazsin?”

Holman diisiindii.

“Sen degismem i¢in bana bir sans verdin.”

Bundan sonra sessizce yol aldilar. Golgelerin arasindaki
1s1iklar g6z kirpmaya baglamist.



HOLMAN lobiye girdiginde Perry hald masasindaydi. Yash
adamin koseleyi andiran yiizli segirdigi ve titredigi icin Holman
yolunda gitmeyen bir seyler oldugunu anladu.

Perry, “Hey, seninle konusmak istiyorum,” dedi.

“Arabani sag salim teslim aldin m1?”

Perry parmaklarin1 birlestirip ayirarak One egildi. Bakislari
tatsiz ve endiseliydi.

“Iste, senden aldigim para. Araba igin ii¢ giinliik altmis do-
lar. Iste burada.”

Holman Perry’nin masasina uzandiginda yiizleri yukar1 do-
niik li¢ tane yirmiligin masanin iizerinde kendisini bekledigini
gordii. Perry parmaklarini agt1 ve li¢ banknotu ona dogru itti.

Holman, “Nedir bu?” diye sordu.

“Arabam i¢in 6dedigin altmis kagit. Geri alabilirsin.”

Holman Perry’nin, kendisine bakan {i¢ Jackson’t neden
masanin iizerine koydugunu merak etti.

“Paray1 iade mi ediyorsun?”

“Evet. Iste. Al su lanet olas1 paralar1.”

Holman hald parayr alma girisiminde bulunmamusti.

Perry’ye bakti. Yagh adam endigeli goziikiiyordu ama, aym za-
manda da kizgindu.

Holman, “Bunu neden iade ediyorsun?” dedi.



“O Meksikal1 haydutlar sana vermemi sdylediler, ben de de-
diklerini yaptyorum.”

“Arabani geri getiren adamlar mi1?”

“Anahtarlar vermek i¢in igeri girdiklerinde. Orospu ¢ocugu
gangsterler. Ben o arabayi sana kiralayarak iyilik ediyordum,
dostum, seni soymaya ¢alismiyordum. O pigler paray1 sana ia-
de etmezsem beni bir giizel benzeteceklerini sdylediler, iste al.”

Holman paraya dikkatle bakt: ama almadi.

“Biz diiriist bir anlagma yapmistik. Para sende kalsin.”

“Hayrr, 1-1h, almalisin. Evimde bu tiir sorunlar istemiyorum.”

“Bu senin paran, Perry. O heriflerle konusacagim.”

Sabah Chee’yle konugmak zorundaydi.

“Iki kabadayinin buraya bdyle gelmelerinden hoglanmadim.”

“Benim bu isle bir ilgim yok. Biz diiriist bir anlagma yapmais-
tik. Altmis papel i¢in, sepi silkeleyecek iki goril gondermezdim.”

“Tamam, sadece hosuma gitmedi, hepsi bu. Yalnizca sdyliiyo-
rum. Seni soydugumu diigiiniiyorsan bana bunu sdéylemeliydin.”

Holman bundan zarar gérdiigiiniin farkindaydi. Perry ona
inanmamist1 ve muhtemelen ondan her zaman korkacakti.

“Para sende kalsin, Perry. Olanlardan dolay1 {izgliniim.”

Holman altmis dolar1 Perry’nin masasinda birakip odasina
¢ikt. Gliriiltiilii pencere {initesi oday1 derin dondurucu gibi so-
gutmustu. Richie’nin sifoniyerin iizerinde duran, sekiz yasinda
cekilmis giilimseyen fotografina bakti. Pollard’in moral verici
konusmasina ragmen midesinde hala kaybolmayan rahatsizlik
verici bir his vardu.

Klimay1 kapattiktan sonra, Perry’nin hala masasinda oldu-
gunu umarak asagi indi.

Perry 6n kapyi kilitliyordu ama Holman’1 gériince durdu.

Perry, “Altmis kagit hald masanin iizerinde,” dedi.

“Oyleyse paray1 o lanet olas1 cebine koy. Ben seni hirpala-
mazdim. Benim oglum polis memuruydu. Boyle bir sey yapti-
g1m takdirde ne diisliniirdi?””



“Sanirim bunun oldukg¢a algak bir davranis oldugunu diisii-
niirdii.”

“Sanirim  disiiniirdii. O altmis kagit sende kalsin. O para
senin.”

Holman tekrar yukan c¢ikarak yataga girdi ve kendisine alt-
mis dolar i¢in yaglh bir adam1 hirpalarsa Richie’nin kesinlikle al-
cak oldugunu diisiinecegini sdyledi.

Ama bunu s0ylemenin yarari olmadi ve uykusu gelmedi.
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POLLARD sabahlan asla iyi olmazdi. Hatirlayabildigi kadarty-
la her sabah -aylardir, belki de yillardir- tiikkenmis halde uyani-
yor ve giine baslamanin acisim yasiyordu. Temposunu arttira-
bilmek i¢in iki fincan sade kahve igiyordu.

Ama Pollard o sabah, saatinin alarmmnin ¢almasindan bir
saat Oonce uyandiginda hemen yatagindan firladi ve Marty’yle
paylastig1 caligma masasina gitti. Bir gece Once neredeyse sa-
bahin saat ikisine kadar oturmus ve Fowler’la Richie Hol-
man’in telefon faturalarindaki numaralarn karsilagtirmig, Inter-
net’e girip Marchenko ve Parsons hakkinda bilgi edinmeye
calismisti. Holman’in ona verdigi malzemeleri tekrar okumus
ve diizenlemisti ama, LAPD’nin tiim raporlarinin gelmemesi-
ne sinirlenmisti. Holman’in o raporlar1 zaman gegirmeden ge-
lininden alacagini umuyordu. Pollard Holman’in ogluna olan
baghiligina hayran olmustu. Bir anda yillar 6nce savci yardim-
cistyla konustugu icin mutlu oldu. Leeds bu yilizden bir buguk
ay siireyle deliye donmils ve bazi alayci ajanlar, Pollard’a bir
pislik oldugunu sdylemislerdi. Ancak Pollard Holman’in bir fir-
sat verilmeyi hak etti§ine inanmist1 ve simdi bu konudaki duy-
gular1 daha da gliglenmisti. Holman meslek olarak suglulugu
secmisti ama, kanitlar onun Oziinde iyi bir adam oldugunu
gostermisti.



Pollard bir gece Onceki notlan tekrar gdzden gegirdikten
sonra o gilin i¢in bir ¢alisma plan1 hazirladi. Biiyiik oglu David
koluna dokundugunda hald plan fizerinde c¢alistyordu. David
yedi yagindaydi ve Marty’nin minyatiir bir kopyas1 gibiydi.

“Anne! Kampa geg kalacagiz!”

Pollard saatine bakti. Sekize on vardi. Kamp otobiisii saat
sekizde geliyordu. Heniiz kahve bile yapmamis, hatta zamanin
nasil gegtigini bile fark etmemisti ve calismaya bagslayali bir sa-
ati gecmisti.

“Kardesin giyindi mi?”

“Banyodan ¢ikmiyor.”

“Ly/e/ Onu giydir, David.”

Uzerine bir blucin ve tigért gegirdikten sonra iki tane salam-
11 sandvig yapt.

“David, Lyle hazir m1?”

“Giyinmiyor!”

Alt1 yasindaki Lyle kardesinin arkasindan bagirdi.

“Kamptan nefret ediyorum! Orada bize bir y18in is yaptiri-
yorlar!”

Pollard sandvigleri kese kagidina koyarken faksin g¢aldigini
duydu. Telasla ofis olarak kullandig1 yatak odasina gittiginde ilk
sayfanin geldigini gordii. Kapak sayfasinda FBI’m amblemini
goriince giiliimsedi -April mallar1 teslim ediyordu.

Pollard aceleyle mutfaga dondii ve sandviglerin {izerine
meyve kokteyliyle dolu iki kap, iki paket cheetos ve birka¢ ku-
tu meyve suyu koydu.

David nefes nefese yatak odasindan kosarak mutfaga geldi.

“Anne! Otobiisii duyuyorum! Bizi birakip gidecekler!”

Her sey bir drama doniismek zorundaydi.

Pollard otobiisii bekletmesi i¢in David’i disar1 yollad1 ve
Lyle'in basindan zorla bir tigért gegirdi. Otobiis giiriiltityle dur-
dugunda Pollard, Lyle ve yemek torbasiyla 6n kapidan ¢ikmisti.

Lyle, “Babami 6zliiyorum,” dedi.



Pollard bakislar1 hiiziinlii, aln1 kirismig halde Lyle'in tepe-
sinden bakiyordu ve ayni boya gelebilmeleri i¢in diz ¢oktii.
Lyle’n yanagina dokundu ve yanagmin ilk dogdugundaki gibi
yumugak oldugunu diisiindii. David babasina benzerken, Lyle
annesine benzemisti.

“Ozledigini biliyorum, bebegim.”

“Rityamda onun bir canavar tarafindan yenildigini gorii-
yorum.”

“Bu ¢ok korkutucu olmali. Yanima gelmelisin.”

“Sen tekme atip kipirdaniyorsun.”

Otobiis soforii korna c¢aldi. Uymasi gereken bir programi
vardi.

Pollard, “Onu ben de Ozliiyorum, kiiciik adam. Bu konuda
ne yapacagiz?”

Bu daha 6nce de oynadiklar bir senaryoydu.

“Onu yliregimizde mi yasatacagiz?”

Pollard giiliimseyip kii¢iik oglunun gégsiine dokundu.

“Evet. O tam burada, kalbinde. Simdi seni otobiise bindirelim.”

Lyle’1 otobiise gotiiriirken araba yolundaki cakil taglar1 ve
kumlar Pollard’in ¢iplak ayaklarini acitti. Ogullari Optii ve
aceleyle eve dondi. Dogruca calismaya koyuldu ve gelen fak-
st gozden gegcirdi. April iglerinde tanik listesi, gdriisme ve da-
va Ozetleri bulunan on alt1 sayfa gondermisti. Tanik listesinde
adlar, adresler, telefon numaralar1 vardi ve bunlar Pollard’in is-
tedigi seylerdi. Pollard listedeki telefon numaralarini, Fowler
ve Richard Holman ’m telefon faturalarindaki aramalarla karsi-
lastiracakti. Holman ve Fowler, Marchenko ve Parsons hak-
kinda kendi sorusturmalarini siirdiiriiyordularsa, taniklar1 ara-
mis olmalrydilar. Eger Oyleyse, Pollard taniklara neler konus-
tuklarini sorabilir ve bunu 6grenebilirdi.

Annesini arayip c¢ocuklar kamptan eve dondiiklerinde, an-
nesinin onlarla birlikte olmasini ayarladi.

Annesi, “Sehirde neden bu kadar ¢ok zaman gegiriyorsun?
Is mi buldun?” dedi.



Pollard birdenbire annesinin sorularina igerledi. Otuz alti
yasindaydi ve annesi hala ona soru soruyordu.

“Yapacak iglerim var. Mesguliim.”

“Ne yapiyorsun? Bir adamla mi1 goriisiiyorsun?”’

“Saat birde burada olacaksin, degil mi? Cocuklarla kalacak
misin?”

“Umarim bir erkekle goriisityorsundur. O ¢ocuklar1 diigiin-
melisin.”

“Hosca kal, anne.”

“Yedigin tathlara dikkat et, Katherine. Ki¢in eskisi kadar
ufak degil.”

Pollard telefonu kapatip ¢alisma masasina dondii. Hala kah-
ve yapmamigti ama, arttk buna vakti yoktu. Kahveye ihtiyaci
da kalmamusti zaten.

Olay planiyla masaya oturdu ve okudugu ve tekrar okudu-
gu biitiin belgelere goz atti. Holman’in ¢izdigi olay yeri harita-
sin1 inceledi ve bunu Times’da ¢ikan ¢izimle kiyasladi. Feeb
Pollard’a biitiin sorusturmalarin olay mahallinde basladigini
Ogrettigi icin, oraya gitmek zorunda oldugunu biliyordu. Ken-
di gozleriyle gormeliydi. Pollard Simi Valley’deki kiigiik evinde,
tek basina giiliimsedi.

Tekrar oyuna dahil olmug gibi hissediyordu kendisini.

Yine avlanmaya baglamist.
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O SABAH Holman asagiya indiginde, Perry masasinda degil-
di. Holman rahatlamigti. Liz derse gitmeden 6nce ondan ra-
porlar1 almak istiyordu ve Perry’yle yeni bir tartismaya girmek
istemiyordu.

Holman arabasina gitmek iizere digar1 ¢iktiginda, Perry kal-
dirim1 suluyordu.

Perry, “Soylemeyi unuttum. Sana diin bir telefon geldi. Sa-
nirim senin serserilerle ugrasirken aklimdan ¢ikmais,” dedi.

“Kimdi, Perry?”

“Su tabela sirketinden Tony Gilbert. Patronun oldugunu
sOyledi ve aramani istedi.”

“Peki, tesekkiirler. Ne zaman aradi1?”

“Glin i¢inde sanirim. O haydutlar kafama silah1 dayadikla-
rinda aramadigi iyi oldu, yoksa mesaj1 alamazdim.”

“Perry, bak -o adamlara bunu yapmalarin1 ben sdylemedim.
Onlar sana arabani getirip anahtarlarimi vereceklerdi. Hepsi bu.
Olanlar i¢in zaten 6ziir dilemistim.”

“Bana kalirsa, Gilbert kizgindi. Senin yerinde olsam, onu
arardim. Ve artik bir igin oldugu i¢in, bir telesekreter almay1
diisiinebilirsin. Hafizam eskisi kadar giiclii degil.”

Holman bir sey sOylemek icin agzini agtiysa da, susmanin
daha iyi olacagini diisiindii ve motelin etrafindan dolagarak



arabasinin yanma gitti. Giine Gilbert’la da baslamak istemiyor-
du, ama bir haftadir ise gitmemisti ve igini kaybetmek niyetin-
de degildi. Holman Gilbert’1 aramak i¢in Highlander’a bindi ve
kullanma kilavuzuna bagvurmasina gerek kalmadan, hafizadan
Gilbert’in numarasini bulunca mutlu oldu. Ger¢ek yasama
adim atmus gibi hissetti kendisini.

Gilbert telefona cevap verince, Holman onun sabrinin tas-
makta oldugunu fark etti.

Gilbert, “Ise gelecek misin, gelmeyecek misin? Bilmeliyim,”
dedi.

“Gelecegim. Yapmam gereken ¢ok sey vardi.”

“Max, oglunun basina gelenlerden sonra ben burada iyi
davranmaya calisgtyorum ama, sen ne halt ediyorsun? Polisler
buradaydilar. ”

Holman o kadar sasirmist1 ki yanit veremedi.

“Max?”

“Buradayim. Polisler ne istiyorlarmig?”’

“Yeni ¢iktin, dostum. On yil1 ¢ope mi atacaksin?”’

“Higbir seyi ¢ope atmiyorum. Polisler neden oradaydilar?”

“Ise gelip gelmedigini ve kimlerle goriistiigiinii 6grenmek
istediler. Kullanip kullanmadigini sordular.”

“Kullanmiyorum. Sen neden bahsediyorsun?”

“Sey, sordular ve ¢aligmadan nasil ge¢indigini bilip bilmedi-
gimi de sordular. Kullanip kullanmadigini sordular. Ne diisiin-
mem gerekiyor? Hey, dinle dostum, ben burada isimi yiiriit-
meye calistyorum ve sen ortada yoksun. Onlara, sana oglun-
dan dolay1 birkag¢ giin izin verdigimi sdyledim. Ama simdi ben
de merak etmeye bagladim. Bir hafta oldu.”

“Beni kim sordu?”’

“Baz1 dedektifler.”

“Onlar1 Gail mi yollamig?”

“Cezaevleri Biirosundan gelmemiglerdi. Gelenler polisti.
Simdi dinle, ise donecek misin, ddonmeyecek misin?”

“Birkag giine daha ihtiyacim var...”



“Of, canin cehenneme.”

Gilbert kapatti.

Holman midesinde tatsiz bir agr1 hissederek telefonunu ka-
padi. Ise gitmedigi i¢in Gilbert'm kendisini sikdyet edecegini
tahmin ediyordu ama, polisleri beklemiyordu. Polislerin, Maria
Juarez’e yaptig1 ziyaretin pesini birakmadiklarmna karar verdi
ve ayni zamanda birilerinin Chee’yle arasinda baglanti kurduk-
larin1 diisiinerek endiselendi. Kanunlara tam anlamiyla saygili
oldugundan emin olamadigi i¢in, Chee’nin bagini derde sok-
mak istemiyordu.

Polisleri sormak i¢in Gail Manelli’yi aramay1 diisiindii ama,
Liz’i kagiracagindan korktugu i¢in telefonunu bir kenara birak-
tt ve Westwood’un yolunu tuttu. Otoparktan ¢iktiginda
Perry’nin hala kaldinmda durdugunu ve kendisini seyrettigini
gordii. Perry Holman yanindan gecene kadar bekleyip arka-
sindan bir isaret yapti. Holman isareti dikiz aynasindan gordii.

Holman Westwood’a yaklasirken ugrayacagini bildirmek
i¢in Liz’1 aradi.

Liz telefona cevap verdiginde, Holman, “Selam, Liz, ben
Max. Birka¢ dakikaligina sana ugramak zorundayim. Kahve is-
ter misin?” dedi.

“Cikmak iizereyim.”

“Oldukga 6nemli. Richie’yle ilgili.”

Liz duraladi ve tekrar konustugunda ses tonu soguktu.

“Bunu neden yapiyorsun?”’

“Ne yapiyorum? Benim sadece...”

“Seni bir daha gormek istemiyorum. Liitfen beni rahatsiz
etmekten vazgeg.”

Liz telefonu kapadi.

Holman trafigin iginde, elinde kapanan telefonla kalakaldi.
Tekrar arad1 ama bu defa telesekreter yanit verdi.

“Liz? Belki daha once aramaliydim, tamam mi? Kabalik et-
mek istemezdim. Liz? Beni duyabiliyor musun?”’

Liz dinlese bile agmadig1 i¢in Max telefonu kapatti. O anda
Veteran Caddesi’nden bes blok uzakta oldugu i¢in Liz’in evine



dogru yoluna devam etti. Park yeri bulmak i¢in zaman kaybet-
medi ve arabasini kirmizi bodlgede, bir yangin sondiiriicliniin
yaninda birakti. Ceza yerse Chee’ye onun kendi parasiyla ode-
me yapacakt1.

Okula giden Ogrencilerin olagan telast Holman’a, binaya
girmek i¢in fazla beklemek zorunda kalmayacagini anlatti. Ba-
samaklar ikiser ikiger ¢ikt1 ama, Liz’in dairesine vardiginda ya-
vasladi ve kapiyr vurmadan Once nefesinin normale donmesi-
ni bekledi.

“Liz? Litfen yolunda gitmeyen seyin ne oldugunu bana
sOyler misin?”

Kapiy1 tekrar hafifce vurdu.

“Liz? Onemli. Liitfen, Richie igin.”

Holman bekledi.

“Liz? Igeri gelebilir miyim, liitfen?”

Liz en sonunda kapiy1 acti. Yiiziinde sert ve gergin bir ifa-
de vardi. Sert bakisglar1 gerginligini agik¢a yansitiyordu.

Holman kipirdamadi. Liz’in bu diismanca davranigina sasir-
mis, elleri iki yaninda bekliyordu.

“Bir sey mi yaptim?” dedi.

“Her ne yapiyorsan onun bir par¢ast olmak istemiyorum.”

Holman sesindeki sakinligi korudu.

“Ne yaptigimi saniyorsun? Ben hig¢bir sey yapmiyorum, Liz.
Ben yalnizca ogluma ne oldugunu 6grenmeye calistyorum.”

“Polisler buraya geldiler. Richard’in masasin1 temizlediler.
Biitiin esyalarin1 aldilar ve bana senin hakkinda sorular sordu-
lar. Ne yaptigin1 6grenmek istediler.”

“Bunu kim yapt1? Levy mi?”

“Hayir, Levy degil -Dedektif Random. Bana neler sordugu-
nu Ogrenmek istedi ve sana dikkat etmemi sOyledi. Seni igeri
almamam i¢in beni uyardilar.”

Holman nasil cevap vermesi gerektigini bilemiyordu. Liz’den
bir adim uzaklast1 ve dikkatle konustu.

“Ben seninle igeride yalnizdim, Liz. Sence, ben sana zarar
verir miyim? Sen benim oglumun karigisin.”



Liz’in bakiglar1 yumusamaisti, bagini salladi.

‘Buraya neden geldiler?” dedi.

“Random’1n yaninda birisi var miydi?”

“Adini hatirlamiyorum. Kizil sacliydi.”

Vukovich.

Liz, “Neden geldiler?” diye sordu.

“Bilmiyorum. Sana ne anlattilar?”

“Bana hicbir sey anlatmadilar. Bana senin hakkinda aragtir-
ma yaptiklarin sdylediler. Bilmek istedikleri...”

Yan dairenin kapisi agild1 ve disar1 iki adam ¢ikti. Gengtiler,
her ikisi de gozlikliiydii ve okul ¢antalarii omuzlarina asmis-
lardi. Yanlarindan gecerlerken, Liz ve Holman bekledi.

Adamlar gittiklerinde Liz, “Sanirim igeri gelebilirsin. Bu ap-
talca,” dedi.

Holman igeri girdi ve Liz’in kapry1 kapatmasini bekledi.

Holman, “Sen iyi misin?” dedi.

“Bir suc¢ eylemine katilip katilmadiginin belirtisi olabilecek
herhangi bir sey soyleyip sdylemedigini sordular. Neden bah-
settiklerini bilmiyorum bile. Bana ne diyecektin: ‘Selam, soya-
cak 1iyi bir banka biliyor musun?’ ”

Holman Tony Gilbert’la yaptigi konusmayi aktarip aktar-
mamay1 diigiindii ve bu fikrinden vazgegti.

“Richie’nin masasindaki egyalar1 aldiklarint m1 sdylemistin?
Bakabilir miyim?”’

Liz Holman’1 Richie’yle ortak kullandiklar1 ¢alisma odasina
gotiirdii ve Holman Richie’nin ¢aligma masasina goz atti. Ga-
zetelerden kesilmis yazilar hala mantar panoda asiliydi ama,
Holman, Richie’nin masasindaki esyalarin yerlerinden oynatil-
mis oldugunu soyleyebilirdi. Holman her seyi bizzat gdzden
gecirmisti ve neyi nasil biraktigini iyi hatirliyordu. LAPD ra-
porlar1 ve belgeler alinmaist1.

Liz, “Ne aldiklarii bilmiyorum,” dedi.

“Gorlinlige gore bazi raporlart almiglar. Nedenini sdyledi-
ler mi?”



“Sadece Oonemli oldugunu soylediler. Buraya girip girmedi-
gini sordular. Ben de onlara gercegi s6yledim.”

Holman séylememis olmasini diledi ama, basiyla onayladi.

“Tamam. Onemli degil.”

“Bunlar1 neden gozden gegirdiler?”

Holman konuyu degistirmek istedi. Raporlar artik yoktu ve
icinden, keske firsatim varken okusaydim, diye gegirdi.

“Oldiiriilmelerinden 6nceki Persembe Richie Fowler’la di-
sar1 ¢ikmig miydi? Gece geg saatte?”

Animsamaya ¢alisirken Liz’in aln1 kirigt1.

“Emin degilim... Persembe? Richard galiba o gece ¢alismist.”

“Eve geldiginde kirli miydi? Fowler o gece disar1 ¢ikmig ve
eve dondiigiinde, ¢izmelerinde toprak ve ot varmis. Geg saat-
te olmus olmal1.”

Liz biraz daha diisiindii ve yavasg¢a basini salladi.

“Hayir, ben -dur, evet. Cuma sabahi arabayi ben almigtim.
Siirlicti koltugunun bulundugu tarafta ¢imen ve toprak vardi.
Richie Persembe gece vardiyasindan ¢ikmisti. Birisini kovala-
digini sdylemisti.”

Bakiglari bir anda yine sertlesti.

“Ne yapiyorlardi1?”

“Bilmiyorum. Richie sana anlatmamis m1ydi?”

“Gorevdeydi.”

“Richie Marchenko ve Parsons’in Latin gangsterlerle bag-
lantis1 oldugunu hi¢ séylemis miydi?”

“Sanmiyorum. Hatirlamiyorum.”

“Frogtown? Juarez Frogtown adindaki ¢eteye liyeydi.”

“Juarez’in Marchenko ve Parsons’la ne alakas1 var?”

“Bilmiyorum ama 6grenmeye ¢aligiyorum.”

“Dur bir dakika. Juarez’in onlar1 Mike yiiziinden 6ldiirdiik-
lerini santyordum -Mike kardesini 6ldiirdiigi igin.”

“Polisler 6yle oldugunu soyliiyorlar.”

Liz kollarin1 kavusturdu. Holman onun endiseli goriindigii-
nii diistiniiyordu.



Liz, “Sen buna inanmiyor musun?” diye sordu.

“Sana baska bir sey sormaliyim. Richie sana Marchenko ve
Parsons’tan bahsettiginde tam olarak ne yaptigim1 hi¢ sdylemis
miydi?”

“Sadece... olay iizerinde ¢alistigini.”

“Hangi olay? Onlar 6lmiislerdi.”

Liz’in gozlerinde sagskin ve umutsuz bir ifade belirdi ve Hol-
man, onun hatirlamadigin1 anladi. Liz en sonunda basini salla-
d1 ve kollarimi daha da siki1 kavusturdu.

“Bir sorusturma. Bilmiyorum.”

“Belki bir sug ortagi bulabilmek i¢in?”

“Bilmiyorum.”

“Kay1p paradan bahsetmis miydi?”

“Ne paras1?”

Holman Liz’i inceledi. Bir yani, yapacagi agiklamanin Liz’in
bazi anilarmin canlanmasina yardimci olabilecegini diisiiniiyordu
ama, bunu yapamayacagmi biliyordu. Bunu ona anlatmak iste-
medi. Liz’1 paray1 disiiniir halde birakip kocasinin bir sorustur-
mada caligsan bir polis mi, yoksa kendisi i¢in, kaybolan avin pe-
sine diigen biri mi oldugunu merak etmesini istemiyordu.

“Onemli degil. Dinle, Random’n beni arastirdiklarini soyler-
ken neden bahsettigini bilmiyorum. Ben yasa dis1 higbir sey yap-
madim ve de yapmayacagim, anliyor musun? Sana ve Richie’ye
bunu yapamam. Yapamam."

Liz bir an dikkatle Holman’a bakip basini evet anlaminda
sallad1.

“Biliyorum. Ne yaptigini biliyorum.”

“Oyleyse benim bildiklerimden ¢ok daha fazlasini biliyor-
sundur. ”

Liz Max’i yanagindan Opmek i¢in ayak parmaklarinin
ucunda yiikseldi.

“Sen kii¢iik oglunla ilgileniyorsun.”

Richie’nin karis1 Holman’a uzun uzun, sikica sarildi. Hol-
man bundan mutlu oldu ama, ¢ok ge¢ kaldig1 i¢in de kendisi-
ne lanetler yagdirdi.



HOLMAN karst kaldirima gegip arabasina giderken ofkeden
deliye donmiistii. Random’in Liz’e onun hakkinda somlar sor-
mas1 ve bazi su¢ eylemlerine karistigini ima etmesi onu ¢ildirt-
mistt. Holman artik Tony Gilbert’la basin1 derde sokan polisin
Random oldugunu tahmin ediyordu ama, Random’m, ona gii-
venmemesi i¢in Liz’i uyarmis olmasi onu iyice kizdirmisti. Ran-
dom Holman’in Richie’yle olan yegane bagini tehlikeye atmis-
t1 ve Holman bunun nedenini bilmiyordu. Random’in Liz’i ra-
hatsiz etme nedeninin, Holman’dan siiphelenmesi oldugunu
zannetmiyordu. Orospu cocuguyla yiizlesmek i¢in Parker Cen-
ter’a gitmek istiyordu; ne var ki Highlander’a bindiginde bunun
kotii bir fikir olduguna karar verdi. Random’a ugramadan 6n-
ce, onun ne diisiindiigii hakkinda daha iyi bir fikir edinmeliydi.

O sabah yaptigi berbat baslangigtan sonra Highlander’in si-
leceginin altinda bir ceza makbuzu bulacagini tahmin ediyordu
ama, 6n cam bostu. Igrenc bir park cezasindan kurtulmakla,
giiniin geri kalan kismi i¢in sansin1 tiiketmemis olmay1 umdu.

Holman arabasina bindi, motoru g¢alistirdi ve giiniin geri ka-
lan bolimiini diisinmek i¢in birkag dakika harcadi. Yapacak
¢ok isi vardi ve Random gibi bir pisligin onu yolundan dondiir-
mesine izin veremezdi. Pollard’t aramak istiyordu ama hala er-
kendi ve onun kagta uyandigini bilmiyordu. Cocuklari oldugu
gibi bir sey sOylemisti ve sabahlari yogun olabilirdi -¢ocuklar



kaldirmak, kahvalt1 ettirmek, giydirmek ve giine hazirlamak gi-
bi... Holman’in Richie'yle yapamadigi seyler. Ne zaman bun-
lar1 diislinse onu dehset i¢inde birakan, kagimilmaz bir pisman-
lik duygusuna kapiliyordu. Perry’yi anlatmak i¢in Chee’yi ara-
maya karar verdi. Chee herhalde Holman’a iyilik ettigini diisii-
nliyordu ama, Holman béyle bir yardima ihtiyact olmadigina
karar verdi. Simdi her seyin {istiine bir de Perry’nin darginli-
giyla ugragmak zorunda kalacakti.

Holman telefonun hafizasinda Chee’nin numarasini buldu
ve gri bir araba solundan siirlinerek gec¢ip, Highlander’in onii-
nii kapatarak kaldirima sikistirdiginda, Chee’nin telefonunun
calmasmi dinliyordu. Chee telefona cevap verdigi anda, Hol-
man kapilarin agildigimi gordi...

“Alo?”

“Bekle...”

“Dostum?”’

Holman kaldirimda ani bir hareket oldugunu fark ettiginde,
Random ve soforii gri arabadan indiler. Vukovich ve bir adam,
biri 6nde digeri arkada kaldirirmdan iniyorlardi. Tabancalarini
bacaklarinin yaninda yere dogru tutmuslardi. Chee’nin ince
sesi telefonda ciyakladi...

“Holman, sen misin?”

“Kapatma. Polisler geliyor...”

Holman telefonu koltugun altina kaydirdi ve iki elini direk-
siyonun {izerine koyarak, kimildamadan ve tam olarak goriine-
rek bekledi. Chee’nin sesi elektronik bir ciyaklama haline do-
niigsmiistii.

“Dostum?”

Random kapiy1 agip kenara ¢ekildi. Random’in soforii Hol-
man’dan daha kisa boyluydu ama, bir yatak kadar genisti. Di-
reksiyondaki Holman’i ¢ekerek arabadan indirdi ve Highlan-
der’in 6niinde yere yatirdi.

“Sakin kipirdama.”

Holman kars1 koymadi. Random arabanin igine egilirken kisa
boylu herif Holman’in istiinii aradi. Random kontag kapattiktan



sonra elinde Holman’in telefonuyla, arabadan geri geri ¢ikt1. Te-
lefonu kulagina tuttu, dinledi, kapatt: ve arabaya firlatti.

Random, “Gizel telefon,” dedi.

“Ne yapiyorsunuz? Bunu neden yapiyorsunuz?”

“Araba da giizel. Bdyle bir arabayi nereden buldun? Cal-
din m1?”

“Kiraladim.”

Kisa boylu herif Holman’1 siddetle arabaya ¢arpti.

“Yiizlinii kaldirma.”

“Sicak.”

“Cok yazik!”

Random, “Vuke, arabay1 ¢aligtir. Ehliyetin ve kredi kartin ol-
madan araba kiralayamazsin. Arabayi ¢aldigim diistiniiyorum.”

Holman, “Lanet olsun, ehliyetim var. Diin geldi. Kiralama
belgeleri torpidoda,” dedi.

Kisa boylu adam Holman’m ciizdanini alirken, Vukovich de
torpido goziinli kontrol etmek i¢in arabanin sag 6n kapisini acti.

Holman, “Bu sagmalik. Bunu neden yapiyorsunuz?”’ dedi.

Random Holman’i c¢ekerek kendi etrafinda dondiiriince yiiz
ylize geldiler. Kisa boylu adam, arabasina gitti ve ehliyeti ince-
ledi. Ug &grenci kaldirmda duruyordu ama Random onlara al-
dirig etmemis gibiydi. Gozleri Holman’a odaklanmig birer kara
delik gibiydi.

“Sence Jacki Fowler yeterince ac1 ¢gekmedi mi?”

“Sen neden bahsediyorsun? Onu gormeye gittim. Ne olmus?”

“Iste dort oglu olan bir dul, kocasi &lmiis ve sen onun mah-
remiyetine saldirdin. Bir kadin1 neden boyle lizmek istedin,
Holman? Ne kazanmay1 umuyordun?”

“Ben ogluma ne oldugunu 6grenmeye ¢alistyorum.”

“Sana isimi yapmama izin vermeni sdyledigimde, ogluna
ne oldugunu anlatmistim.”

“Senin igini yaptigini sanmiyorum. Ne halt ettigini bilmiyo-
rum. Neden patronuma gittiniz? Uyusturucu kullanip kullan-
madigimi sormak da ne demek oluyor?”



“Sen bir uyusturucu bagimlisisin.”

“Idim. Idim."

“Uyusturucu bagimlilar1 daima daha fazlasini isterler ve ben
senin ailelere bu nedenle baski yaptigimi diigiiniiyorum. Esrar
artyorsun. Hatta gelininden bile.”

“Idim! Seni kahrolas1 orospu ¢ocugu.”

Holman kendini kontrol etmek i¢in ¢aba harcadi.

“Seni orospu ¢ocugu, o benim oglumun karisi. Simdi ben
sana ondan uzak durmani soyliiyorum. Kahrolasi herif, onu
rahat birak.”

Random yaklasti ve Holman kiskirtildigin1 fark etti. Ran-
dom Holman’in yumruk atmasimi bekliyordu. Random onu
iceri atmak istiyordu.

“Bana hicbir sey sOyleme hakkina sahip degilsin. Sen og-
lun i¢in hicbir sey ifade etmiyordun, onun i¢in havalara girme.
Gectigimiz haftaya kadar kizla tanigsmamistin bile, onun i¢in o
senin ailenmis gibi davranma.”

Holman sakaklarinin siddetle zonkladigimi hissetti. Zonkla-
ma artarken gorlisii karardi. Random bir hedef gibi Oniinde sa-
lmiyordu ve Holman kendine bir sey yapmamasimi sdyledi.
Random onu neden igeri tikmak istiyordu? Random neden
onun yoldan c¢ekilmesini istiyordu?

Holman, “Aldiginiz raporlarda ne yaziliyd1?” dedi.

Random’m ¢enesi kasildi ama yanit vermedi, Holman ra-
porlarin 6nemli oldugunu anladi.

“Gelinim evinden ogluma ait bazi seylerin alindigini iddia
ediyor. Arama emrin var miydi, Random? Aradigin sey ya da
aldigin seyin adi arama emrinde belirtilmis miydi? Eger arama
emrin yoksa, bu kulaga hirsizlik gibi geliyor.”

Vukovich kiralama belgeleriyle dondiigiinde Random hala
goziinli dikmis Holman’a bakiyordu. Bakmasi icin belgeleri
Random’a uzatt1.

“Kendi adina kiralama belgesi var. Yasal gibi goriiniiyor.”

Holman, “Yasal, Dedektif, tipk: sizin arama emriniz gibi.
Onlar arayip, 6grenin,” dedi.



Random belgeleri inceledi.

“Quality Motors, Los Angeles. Quality Motors’u duymus
muydun?”

Random omzunun iizerinden seslendiginde Vukovich omuz
silkti.

“Teddy? Plakay1 aldin m1?”

Teddy kisa boylu adamdi. Teddy dondii ve Holman’in ehli-
yetiyle clizdanin1 Random’a uzatt.

“Araba Quality Motors adina kayitli. Herhangi bir ceza,
arama emri veya celp yok. Ehliyeti de gegerli.”

Random 6nce dikkatle ehliyete, sonra da Holman a bakti.

“Bunu nereden aldin?”

“Motorlu Tasitlar Dairesi. Sen arama emrini nereden aldin?”

Random ehliyeti Holman’m ciizdanina koydu ama, ciizda-
n1 kiralama belgeleriyle birlikte elinde tuttu. Random geri adim
atmisti ve Holman artik raporlarin énemli olduguna inanmuisti.
Random, Holman’in raporlar konusunda olay ¢ikarmasini is-
temedigi i¢in bastirmaktan vazgegmisti.

Random, “Durumu anladigindan emin olmak istiyorum,
Holman. Sana bir kere giizellikle soyledim. Sana ikinci kere
sOyliiyorum. Bu aileler igin igleri zorlastirmani istemiyorum.
Onlardan uzak dur. ”

“Ben de o ailelerden biriyim.”

Random ’in dudaklarindan giilimsemeye benzer bir sey
gecti. Yaklasti ve fisildadi.

“Hangi aile? Frogtown m1?”’

“Juarez Frogtown’dandi. Neden bahsettigini anlamiyorum.”

“White Fence’i daha m1 ¢ok seversin?

Holman’m yiiziinde kil oynamadi.

“Arkadasin Gary Moreno nasil -Kii¢iik Chee?”

“Onu yillardir gormedim. Belki ararim.”

Random Holman’in cilizdanim1 ve kiralama belgelerini
Highlander’a firlatt1.



“sleri berbat ediyorsun, Holman; ben bunu hos goremem
ve buna izin vermeyecegim. Olen o dért adam igin buna izin
vermeyecegim. Ve buna aileleri i¢in, ki hepimizin bildigi gibi
sen bunlara dahil degilsin, izin vermeyecegim.”

“Artik gidebilir miyim?”

“Cevaplari istedigini iddia ediyorsun ama, benim bu cevap-
lar1 bulmami zorlastirdin ve ben bunu kisisel olarak aliyorum.”

“Senin cevaplari bildigini santyordum.”

“Cevaplarin ¢ogunu, Holman. Cogunu. Ama senin yiiziin-
den oOnemli bir kap1 yiizime kapandi ve o kapiy1 tekrar agip
acamayacagimi bilmiyorum.”

“Sen neden bahsediyorsun?”

“Maria Juarez ortadan kayboldu. Yok oldu, dostum. War-
ren’m planini nasil yaptigini bize anlatabilirdi ama, o gitti ve bu
senin yiiziinden oldu. Ama eger yine gelinini kullanarak benim
alttm1 oymak niyetindeysen, o ailelerin bizim igimizi yapmadi-
gimizdan siiphelenmelerine ve acilarini taze tutmalarmma neden
olursan, bir pislik gibi davranarak olay1 nasil geciktirdigini on-
lara agiklarsin. Anlastik m1?”

Holman yanit vermedi.

“Sabrim1 sinama, oglum. Bu kahrolasi bir oyun degil.”

Random arabasina dondii. Vukovich ve 6biir adam kaybol-
dular. Gri araba uzaklasti. Kaldirimdaki ii¢ ¢ocuk gitmisti. Hol-
man Highlander’a bindi ve telefonunu acti. Dinledi ama tele-
fon hat vermiyordu. Tekrar disar1 ¢ikt1 ve arabanin yolcu tara-
findan dolagarak koltugun altin1 yokladi. Arabasina bir sey yer-
lestirdiklerinden Ttirkerek, once dosemelerin altini, torpido go-
zinli ve kapidaki cebi, sonra da arka dosemeleri ve arka kol-
tuklar1 kontrol etti.

Holman Random’m aileler i¢in hissettigi sahte iiziintiiye ve
hatta kendisinin esrar aradigina inandigina inanmamisti. Hol-
man ylizlerce polisin karsisina ¢ikmig, onlardan baski gormiis-
tii ve daha derin bir seyler ¢evrildigini hissediyordu. Random
onun yoldan ¢ekilmesini istiyordu ama, Holman bunun nede-
nini bilmiyordu.



POLLARD olay yerini incelemek iizere sehre iniyordu. Holly-
wood Otoyolu’na girmisti ve April Sanders aradiginda sehir
merkezine yar1 yoldaydi.

Sanders, “Selam, fakslar1 diizgiin aldin m1?”” dedi.

“Ben de tesekkiir etmek igin seni arayacaktim, kizim. Ger-
¢ekten basardin.”

“Sana geri kalanini da anlattiktan sonra hald boyle diigiine-
cegini umarim. LAPD benim bilgisayar agin1 paylasmami en-
gelledi.”

“Dalga gegiyorsun! Bir sey ¢eviriyor olmalilar.”

Pollard sasirmusti. Feeb’in Banka Timi ve LAPD Banka
Soygunlar1 Birimi siklikla bazi olaylarda ortak calisirlar ve bil-
gileri serbestge paylasirlardi.

April, “Neden agik¢a sdylemediklerini bilmiyorum. Geri ze-
kaliya sordum -George Hines’1 hatirliyor musun?”’

“Hayr.”

“Muhtemelen sen ayrildiktan sonra ise baslamistir. Her
neyse, siki dost oldugumuzu zannettigimi, ajanlarin is birligine
ne oldugunu sdyledim.”

“O ne dedi?”

“Olayin artik onlarda olmadigini séyledi.”

“Nasil onlarda olmaz. Onlar Banka Soygunlar1 Birimi.”



“Ben de Oyle dedim. Dosyayi kapattiktan sonra yukaridan
biri, lanet olasi her seyi silmis. ‘Yukaridan kim, sef mi, Tan-
rim?' dedim. Hines olayla artik kendilerinin ilgilenmediklerini
ve bana bagka bir sey sdyleyemeyecegini sdyledi.”

“Nasil Soygun olay1 olmazmis? Olay Soygundu.”

“Eger o adamlar ne yaptiklarimi bilselerdi bizim yerimizde
olurlardi. Sana ne sdyleyecegimi bilmiyorum.”

Pollard birkag saniye diisiinerek arabayi siirdii.

“Ama Hines davanin kapandigini séylemis?”’

“Bunlar onun sozleriydi. Kahretsin -gitmeliyim- Leeds.”

Pollard’in kulagindaki hat kesildi. Egdr LAPD Marchenko
ve Parsons olaymi kapattiysa bu, Richard Holman’in dosyada
bulunmayan bir sey icin Fowler ve digerleriyle ilgili arastirma
yapma olasiligini arttirtyordu. Bu Holman i¢in ko6tii bir haberdi
ama, Pollard zaten paylasmasi gereken kotii haberi almisti
-April’in tanik listesi, Marchenko ve Parsons’la ilgili olarak FBI
tarafindan sorgulanan otuz iki kisinin adlarin1 ve telefon numa-
ralarin1 igeriyordu. Bu kisilerin arasinda Marchenko nun anne-
si Leyla da vardi. Pollard otuz iki numarayr hem Richard Hol-
man’in hem de Mike Fowler’in arama kayitlarinda goziiken nu-
maralarla karsilagtirmis ve isabet kaydetmisti. Fowler Marchen-
ko’nun annesini iki kere aramusti. Uniformali bir saha amirinin
bir tanikla temasa ge¢mesinin yasal bir sebebi oldugu pek go-
rilmemis bir olay oldugu i¢in Pollard Fowler’in bir ¢esit tehli-
keli sorusturma yirittiiglinden emin olmustu. Fowler’in tanik-
la irtibata gegmesi, Holman’in oglunun kesinlikle yanls veya
yasa dis1 bir olaya bulasmis oldugunu gosteriyordu. Pollard bu-
nu Holman’a anlatmak i¢in sabirsizlanmiyordu. Holman’m og-
luna inanma gereksiniminin dokunakli oldugunu diisiiniiyordu.

Pollard Alameda’da Hollywood Otoyolu’ndan ¢ikti ve nehir
boyunca Alameda’dan giineye dogru yol aldi. Doérdiincii Cad-
de’ye geldiginde nehrin dogu kiyismma gegmek i¢in Dordiincii
Cadde Kopriisi’nii kullandi. Dogu kiyis1 antrepolarla, manev-
ra istasyonlariyla ve on sekiz tekerlekli nakliye kamyonlariyla
doluydu. Pollard nehre bundan once, bir keresinde Iran’dan



getirilen uyusturucularin yakalanmasi amaciyla kurulan ozel
birligin {iyesi olarak, bir kez de Meksika ve Tayland’dan ¢ocuk
getiren bir pedofilin yakalanmasi i¢in kurulan 6zel birlikle be-
raber yalnizca iki kere gelmisti. Pollard uyusturucu operasyo-
nunda olay yerine ceset bulunduktan sonra varmisti ama, ne
yazik ki pedofili olayinda o kadar sansh degildi: Bir konteynir-
da bir oglan, iki kiz cesedi bulmus ve bundan sonra haftalarca
uyuyamamisti. Tekrar burada olmasi, yine Oliim nedeniyle
nehre siiriiklenmis olmasi Pollard’in hosuna gitmemisti. Los
Angeles Nehri tiiylerini lirpertmis ve midesini bulandirmist.
Yasalara kars1 gelebileceginin farkinda oldugu ic¢in simdi bu
duygu biraz daha giiglenmisti.

Pollard polisti; sekiz yil 6nce Feeb’den ayrilmis bile olsa ha-
12 kendisini giivenlik gii¢lerinin bir pargasi gibi hissediyordu.
Bir polisle evlenmisti, arkadaslarinin ¢ogu polisti ve tanidigi
polislerin neredeyse tiimii gibi, o da diger polislerle bagimnin
derde girmesini istemiyordu. Los Angeles Nehri yasak bolgey-
di. Olay yerini kontrol etmek i¢in dikenli tellerden atlamak sug-
tu ama, Pollard Holman’in ag¢iklamalarinin dogru olup olmadi-
gin1 6grenmek zorundaydi. Kendi gozleriyle gérmeliydi.

Pollard servis girisini bulana kadar, kamyonlarin ve isgilerin
Oniinde kalan dikenli telleri izleyerek, Mission Yolu boyunca
arabayr siirmeye devam etti. Dikenli tellerin yanina park etti,
arabasimi kilitledi ve kapiya gitti. Dogu yoniinden gaz yagi ko-
kan kuru bir esinti geldi. Pollard blucin, bir ¢ift Nike ayakkab1
giymis ve tirmanmak zorunda kaldigi takdirde giymek ig¢in
Marty’nin is eldivenlerini yanina almigti. Ayrica giivenlik devri-
yelerinin sayilarinin arttirilmis oldugunu tahmin ediyordu ama
simdiye kadar higbirisiyle karsilasmamigsti. Olay yerini yukari-
dan yeterince gorecegini limit etmisti, ancak, kapiya varir var-
maz tirmanmak zorunda oldugunu anlamisti.

Nehir yatagi bir olukla ayrilan genis bir betondu ve dikenli
teller ve parmakliklarla g¢evrilmis asfalt kapli setlerden olusu-
yordu. Pollard kapidan Dérdiincii Cadde Kopriisii’nii gorebiliyor-
du ama, olay yerini géziiniin 6niine getirebilmesine yetmiyordu.



Kopriiden iki yone dogru arabalar gegiyor ve yayalar kaldirim-
larda yiiriiyorlardi. Parlak sabah giinesi kopriiniin altinda kes-
kin golgeler olusturuyor, nehri ikiye ayiriyordu. Pollard olay
yerindeki her seyin cirkin ve endiistriyel oldugunu diisiindii
-canliliktan yoksun ¢irkin beton kanal; lagimi andirarak akan
camurlu su; betondaki catlaklann arasinda umutsuzca filizle-
nen otlar. Olmek igin berbat bir yere benziyordu; hatta eski bir
FBI ajanmin, izinsiz girmekten dolayi tutuklanmasi i¢in daha
da berbat bir yerdi.

Yiikleme platformlarinin birinden ¢ikan beyaz bir kamyo-
net korna c¢aldiginda Pollard eldivenlerini giyiyordu. Pollard
kamyonetin devriye gezen giivenlik gorevlilerine ait oldugunu
zannetti ama yaklagtiginda, bunun nakliye sirketlerinden birine
ait oldugunu gordii. Sofor fren yaparak kapida durdu. Kisa gri
sagli, kalin enseli bir adamd.

“Bilginiz olsun. Buraya girmemeniz gerekiyor.”

“Biliyorum. Ben FBI’danim.”

“Yalnizca soyliiyorum. Burada cinayet islenmisti.”

“Burada bulunma nedenim bu. Tesekkiirler.”

“Gtivenlik devriyeleri var.”

“Tesekkiirler. ”

Pollard adamin kendi isine bakmasini ve onu rahat birak-
masini diledi ama, adam kimildamadi.

“Kimliginiz falan var m1?”

Pollard eldivenlerini birakarak kamyonete yiiriidii ve ada-
ma, kelepce takmak tizere oldugu suglulara baktig1 gibi bakti.

“Sorma yetkiniz var m1?”

“Sey, ben orada calistyorum ve bana dikkatli olmam soy-
lendi. Herhangi bir sey kastetmemigtim.”

Pollard clizdanimmi ¢ikardi ama a¢madi. FBI’dan ayrilirken
rozetini ve FBI gorev kartin1 -ki ajanlar bunlara referans adini
verirlerdi- iade etmisti ama, ciizdan Marty’nin armaganiydi.
Marty tizerinde FBI’in amblemi olan bu ciizdan1 FBI’in Quan-
tico’daki hediyelik esya magazasindan satin almisti. Pollard



clizdanma hafif¢e vurarak adamin kirmizi, beyaz ve lacivert
amblemi gdrmesini saglarken, clizdanini agma girisiminde bu-
lunmadi ve sert bakislarini soférden ayirmadi.

“Birisinin olay yerini gostermek i¢in buraya turist getirdigi-
ne dair bir rapor aldik. Turistler, Tanr1 askina. Bu konuda bir
sey biliyor musunuz?”’

“Hi¢ duymadim.”

Pollard suglu oldugundan kuskulaniyormus gibi adami dik-
katle inceledi.

“Beyaz kamyonlu biri oldugunu duyduk.”

Adam basini salladi ve kalin ense titredi.

“Burada bir milyon kamyon var. Bu konuda bir bilgim yok.”

Pollard 6liim kalim karar1 verirmisgesine adami inceledi ve
clizdanini blucininin cebine koydu.

“Eger bir seye dikkat etmek istiyorsan, o beyaz kamyona
dikkat et.”

“Peki, bayan.”

“Bir sey daha. Gece de burada misin, yoksa yalnizca giin-
diizleri mi?”

“Giindiizleri.”

“Peki Oyleyse, unut gitsin. Dikkat etmekle iyi bir ig yapiyor-
sun. Simdi sen git, ben de isimi yapayim.”

Adam kamyonla uzaklagirken Pollard bekledi, sonra da ka-
piya yoneldi. Fazla zorlanmadan tirmandi ve servis yolundan
asagl yuriidii. Nehir yatagina girmek, insanin egilerek sipere
girmesine benziyordu. Beton duvarlar Pollard’in etrafinda yiik-
seliyor, sehrin goriintiisiinii engelliyordu ve kisa bir siire sonra
Pollard ancak sehir merkezindeki bazi gokdelenlerin ¢atilarini
goriir oldu.

Diiz kanal her iki yone uzanityordu ve hava sakindi. Gaz ya-
ginin kokusu Pollard’in bulundugu yere ulasmiyordu. Pollard
giineydeki Altinc1 ve Yedinci Cadde Kopriilerini ve kuzeydeki
Dordiincii Cadde Kopriisii’niin ilerisindeki Birinci Cadde Kop-
rlisi’nil gorebiliyordu. Nehrin bu boliimiinde kanalin duvarlar



dikey olarak alti metre yiikseklige ulasiyordu ve iizerlerinde di-
kenli teller vardi. Duvarlar Pollard’a azami giivenlik 6nlemleri-
nin alindigr hapishaneleri hatirlatti ve amag ikisinde de ayniy-
di. Duvarlar yagmurlu mevsimde nehir suyunu zaptetmek {ize-
re tasarlanmisti. Normal sartlarda son derece az olan su, yag-
mur sirasinda yatagindan tagar, 0¢ alan bir hayvan gibi yiiksek
duvarlara tirmanir ve yoluna ¢ikan her seyi yalayip yutardi.
Pollard servis rampasinin giivenliginden uzaklastig1 anda, o du-
varlarin kendi hapishanesine doniisecegini iyi biliyordu. Eger
dev su dalgalar1 kanala akin ederse, Pollard icin higbir ¢ikis yo-
lu kalmazdi. Eger bir polis arabasi dikenli tellerin yanina c¢eker-
se, saklanabilecegi hi¢bir yer olmazdi.

Pollard kopriiye dogru yiiriidii ve giin 1s518indan gélgeye gir-
di. Burasi daha serindi. Pollard Times’da ¢ikan olay yeri ¢izi-
mini ve Holman’m krokisini yanina almisti ama, cesetlerin ne-
rede bulundugunu anlamak i¢in bu c¢izimlere ihtiyact yoktu.
Kopriiniin altinda kalan beton zeminde, dort adet parlak ve
carpik sekil gboze carpiyordu. Sekillerin her biri etrafi ¢evrele-
yen betondan daha parlak ve daha temizdi. Daima Oyle olur-
du. Cesetlerin kaldirilmasindan ve polisin olay yerini bosaltma-
sindan sonra, tehlikeli madde ekipleri bolgeyi dezenfekte eder-
di. Pollard onlar1 ¢aligirlarken gérmiistii. Kan, emici zerrecik-
lerle emildikten sonra doku kalintilarinin ortadan kalkmasi igin
vakumlanarak 6zel konteynirlara almiyordu. Kirlenen bolgele-
re dezenfektan piskiirtiiliyor ve bu iglemin ardindan, su¢ ma-
halli yiiksek basingli buharla yikanarak temizleniyordu. Artik
aradan bir haftadan fazla bir siire gegmis olmasina karsin her
adamin o6ldiigii yer parlak bir hayalet gibi 1sildiyordu. Pollard
Holman’mn bunlarin ne olduklarini bilip bilmedigini merak etti.
Temiz yerlere basmadan, dikkatle etraflarindan dolast.

Pollard cesetlerin kaldirildig1 yerlerin arasinda durup dikkat-
le servis rampasmna bakti. Rampa yaklasik olarak yetmis bes
metre ilerideydi ve egim yaparak dogruca Pollard’in bulundu-
gu yere iniyordu. Pollard rampay1 net olarak gorebiliyordu ama,
bunun ancak giin 1s18inda ve park etmis arabalar olmamasi



halinde miimkiin olabilecegini de biliyordu. A¢1 karanlikta ge-
nellikle degisirdi.

Arabalarin konumunu belirtecek herhangi bir isaret kalma-
dig1 icin Pollard Times’da cikan haritayr acti. Ug araba koprii-
nilin altinda, nehirle dogu kolonlar1 arasinda daginik bir liggen
olusturacak sekilde cizilmisti. Uggenin tepesinde yer alan ara-
ba k&priiniin kuzey kisminda duruyordu. Uggenin solundaki
araba, tlimiiyle kopriiniin altindayd: ve son araba, geriye dog-
ru bir a¢1 olusturarak, iicgenin tabaninin sag tarafinin biraz do-
gusunda kalmisti. Cesetler ¢izimde arabalara ve kolonlara go-
re yerlestirilmis ve adlartyla belirtilmisti.

Mellon ve Ash, Ash’in, iiggenin tepesinde goriilen devriye
arabasmin arkasindaydilar. Arabanin bagajinda altilik bir Teca-
te kutusu bulunmustu ve dort sisesi kayipti. Fowler’m arabasi
iicgenin sol alt kdsesindeydi; kopriiniin tamamen altindaydi ve
nehre en yakin olan arabaydi. Cesedi sag 6n ¢amurluguna ya-
kin bir yerde gosterilmisti. Richard Holman’in arabasi iiggenin
sag alt kosesini olusturmustu ve cesedi arabasiyla Fowler’in
arasinda bulunmustu. Pollard, arabalarini, digerlerine park ye-
ri birakacak sekilde kopriiniin kuzey tarafinda park etmis ol-
malarindan dolay1 ilk dnce Mellon ve Ash’in geldiklerine karar
verdi. Bilyilik bir olasilikla ikinci olarak Fowler, son olarak da
Holman gelmisti.

Pollard haritay1 katlayip bir kenara koydu. Betondaki bu-
harla yikanmis dort izi inceledi. Artik bir sayfada yer alan ¢i-
zimler olmaktan ¢ikmig, solmakta olan anilar halini almislardi
-Mellon ve Ash birlikte, Richard Holman kolona en yakin po-
zisyonda. Pollard Fowler’in yaninda duruyordu. Uzaklasarak
arabalar1 ve vurulduklan anda adamlarin nasil durduklarini go-
ziiniin Oniinde canlandirmaya c¢alisti. Eger dort adam konusu-
yorlardrysa, hem Fowler’in, hem de Holman’m sirtlar1 rampa-
ya doniik olmaliydi. Fowler muhtemelen sag camurluga otur-
mustu. Holman arabasinin {izerine egilmis olabilirdi ama, Pol-
lard emin degildi. Tki durumda da rampaya arkalarini vermisler



ve birinin yaklagsmakta oldugunu goérmemislerdi. Ates eden ki-
si arkalarindan yaklagmist.

Pollard Mellon ve Ash’in yanina gitti. Arabanin park edildi-
gi yerde durdu. Yiizleri giineye, Fovvler’a doniiktii. Pollard
kendisini arabasina egilmis, bira icerken goziiniin Oniine getir-
di. Mellon ve Ash platformu net olarak gorebiliyorlardi.

Pollard kolonlarin etrafindan dolagmak i¢in oldugu yerden
uzaklasti. Kuzeyden gelen baska bir yol olup olmadigini gor-
mek istiyordu ama, duvarlar Dordiincii Cadde Kopriisii ve ote-
sine kadar uzanan birer engel olusturuyordu. Kapi zincir san-
girtisina benzeyen bir ses c¢ikararak tingirdadiginda Pollard
hala kuzey yoniini inceliyordu. Kopriiniin altina dogru yiiridii
ve Holman’in rampadan asagi indigini gordii. Pollard sasirmis-
t1. Kopriiye gelecegini Holman’a sdylememisti ve onun gele-
cegini tahmin etmiyordu. Pollard kapinin sesini duymus oldu-
gunu fark ettiginde Holman’in orada ne aradigini merak etti.
Kumlu beton ylizeyde Holman’in ayakkabilarindan cikan sesi
duydu. Holman bir futbol sahasmin yaris1 kadar uzaktayd:
ama, Pollard onun yiiriidiigiinii duymus ve bunun nedenini an-
lamist1. Birer kule gibi yiikselen duvarlar sesi de tipki suyu en-
gelledikleri gibi engelliyor ve nehrin akisini yonlendirdikleri gi-
bi sesi de yonlendiriyorlardi.

Pollard Holman’in yaklagsmasini seyretti ama, o gelene ka-
dar herhangi bir sey sOylemedi ve Holman yanina vardiginda
ona uzman goriislinii bildirdi.

“Sen hakliydin, Holman. Benim senin geldigini duydugum
gibi, onlar da geleni duymuslardi. Kendilerini dldiiren kisiyi ta-
niyorlardi.”

Holman dikkatle rampaya bakti.

“Burada indiginde, geleni gorebilecegin bagka bir yol yok.
Ve geceler daha sessiz olur. ”

Pollard kollarmi kavusturdu; midesi bulanmisti. Sorun buydu
-bagka bir agiklamasi olamazdi, ama polis aksini savunmustu.
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HOLMAN soziinii kestiginde Pollard hald bunun ne anlama
geldigini diislinliyordu. Holman sinirli gériiniiyordu.

“Dinle, burada fazla zaman harcamamaliyiz. Yiikleme plat-
formlarindaki adamlar polis ¢agirabilirler.”

“Burada olacagimi nereden biliyordun?”

“Bilmiyordum. Sen rampadan asagi inerken ben kopriidey-
dim. Senin tellerden atladigimi gordiim.”

“Daha 6nce buraya gelmis miydin?”

“Olaydan beri buraya defalarca geldim. Haydi, donelim.
Ben de seni arayacaktim...”

“Bekle bir dakika, Holman. Buraya gece de geldin mi?”

Holman k&priiniin 151kla ikiye ayrilan gélgesinin ucunda
durdu.

“Evet, iki ya da {i¢ kez.”

“Gecenin o saatinde 151k nasil oluyor?”

“Oldiiriildiikleri gece pargali bulutluydu ve neredeyse dolu-
nay vardi. Hava durumunu kontrol etmistim. Gazete bile oku-
yabilirdin.”

Holman yine kapiya dogru dondii.

“Gitsek iyi olur. Burada oldugun i¢in tutuklanabilirsin.”

“Sen de.”



“Ben daha once de tutuklanmistim. Senin hosuna gitmeye-
cektir. ”

“Holman, eger kapida beklemek istersen, git. Ben burada
ne oldugunu ¢6zmeye calistyorum.”

Holman gitmedi ama, kalmaktan mutluluk duymadigi da
acikea belli oluyordu. Pollard cinayet mahallinin etrafin1 dola-
sarak oldiriildiikleri gece polisleri ve arabalar1 gbziinde canlan-
dirmaya ¢aligti. Bir magazanin vitrinindeki mankenler gibi po-
zisyonlarin1 degistirerek her defasinda rampaya bakmak igin
dondii. Bazi belirgin ipuglarin1 kagirmis olabilecegini diisiine-
rek hayalinde arabalar1 yeniden diizenledi.

Holman, “Neyi ¢dzmeye ¢alisiyorsun?” dedi.

“Katili gérmelerinin bir yolu olup olmadigini anlamaya ¢a-
listyorum.”

“Onu gordiiler. Onu gordiiklerini sen soyledin.”

Pollard kanalin ucuna gitti ve dikkatle suya bakti. Derinligi
yaklagik altmis santimetre olan kanal dikdortgen bicimindeydi
ve dibinde mide bulandiric1 bir akint1 vardi. Ates eden kisi, eger
polisleri ne zaman ve nerede beklemesi gerektigini biliyorsa
orada veya kolonlardan birinin arkasinda saklanmig olabilirdi
ama, iki olasilik da sagmaydi. Pollard ¢oziime yaklastigini bili-
yordu. Bir arasgtirmanin en 6nemli kurallarindan biri, en basit
aciklamanimn, en yliksek ihtimal olmasiydi. Katilin bekledikten
sonra bir ninja gibi kdpriiden asagi atlamis olmasi artik pek
miimkiin goéziikkmiiyordu.

Holman, “Beni dinliyor musun?” dedi.

“Diistiniiyorum.”

“Dinlemelisin. Bu sabah raporlar1 almak i¢in Liz’e gittim
ama, polisler benden Once davranmiglar. Richie’nin masasini
bosaltmislar. Raporlar1 almiglar.”

Pollard sasirarak arkasina dondi.

“Raporlarin onda oldugunu nereden biliyorlarmig?” .

“Raporlar i¢in gidip gitmediklerini bilmiyorum ama, Liz’m
bana yardim ettiginden haberleri vardi. Olay1 ben oraya gittigim



icin Richie’nin egyalarmi aramak zorunda kalmislar gibi goster-
misler -sanki benim ne yaptigimi 6grenmek igin. Belki de ra-
porlari o zaman gormiistiir.”

“Kim?"

“Sana soziinii ettigim su dedektif. Random.”

“Ozel timi yoneten cinayet dedektifi Random m1?”

“Evet. Ben giderken, Random ve {i¢ adam iizerime geldiler.
Bana Maria Juarez’in kayboldugunu soylediler ve bu yiizden
beni sugladilar ama, bana bulagmalarinin nedeninin bu oldugu-
nu sanmiyorum. Mike Fowler'm karisin1 goérmeye gittigimizi
biliyorlardi ve bu hoglarina gitmemis. Senden bahsetmediler
ama beni biliyorlard1.”

Ondan haberlerinin olup olmamasi Pollard’in umurunda bile
degildi ama, bir cinayet dedektifinin Marchenko ve Parsons’la il-
gili soygun raporlarmi neden aldigin1 merak etti. April’in bahset-
tigi es raporlar yukarisi tarafindan sistemden silindigi i¢in bunla-
rin Ozel Hirsizlik Birimi’nden temin edilmesi imkansizdi.

Pollard yanit1 bildiginin farkindaydi ama yine de sordu.

“Mellon ya da Ash’in ailesiyle konusma firsat1 bulabildin mi?”

“Liz’in yanindan ayrildiktan sonra telefon ettim fakat be-
nimle konusmadilar. Random onlar1 ¢oktan ziyaret etmis. Ba-
na bundan bdyle Liz’i rahatsiz etmememi sdyledi. O Richie’nin
karis1 ve Random ondan uzak durmam i¢in beni uyardi.”

Pollard, “O raporlarda yazilanlar1 gérmek istiyorum,” dedi.

“Raporlar1 gotiirmiisler.”

“Raporlart o nedenle gérmek istiyorum. Liz Pergsembe ge-
cesiyle ilgili ne dedi?”

Pollard yine baglangic noktasinda dolagmaya bagladi ve
Holman’in cevap vermedigini fark etti.

“Ona Persembe gecesini sormay1 unuttun mu?”’

“Richie’nin arabasmin zemininin toprak ve otla kirlenmis
oldugunu soyledi.”

“Yani Richard Fou/ler’la birlikteydi.”

“Sanirim. Sence buraya m1 gelmislerdi?”



Pollard nehir konusunu diisiinmiis ve bu olasilig1 elemisti.

“Burada ¢imen yok ve camur da ¢ok az, Holman. Suya at-
lamig ve ¢amurda yiiriimiis olsalar bile, Fovvler’in ¢izmelerinde
gordiigiimiiz kadar camur ve ota bulagmazlardi.”

Pollard yine dikkatle rampaya, sonra da Holman’a bakt.
Holman durdugu yerde, kopriiniin gdlgesiyle tamamen ikiye bo-
liinmiis durumdaydi. Yaris1 aydinlikta, yarisi karanlikta kalmagti.

“Holman, sen ve ben Sherlok -lanet olasi- Holmes degiliz.
Biz burada cinayet mahallindeyiz ve katilin goriilmeden yakla-
samayacag1 ¢ok ac¢ik. Katil burada saklanmamisti ve onlar1 bek-
lemiyordu -o rampadan asagi indi, buraya geldi ve onlar1 vur-
du. Bu acemi dedektif isi. Fowler, oglun, Mellon ve Ash -kati-
lin yaklagmasina izin verdiler.”

“Biliyorum.”

“Mesele de bu. Bunu anlayabilenler yalnizca sen ve ben de-
giliz. Buraya gelen polisler de bunu anlamis olmalilar. Juarez’in
onlara pusu kurmadigini bilmelerine ragmen, basin agiklamala-
rinda olayin boyle gelistigini iddia ettiler. Yani; ya ¢ok agik olan
seyi gormezden geliyor ve yalan soyliiyorlar ya da bunu agikla-
yabilecek hafifletici bir etken var ama, ne oldugunu bilmiyorum.”

Holman golgeye ¢ekilince tamamen karanlikta kalmist.

“Anliyorum.”

Pollard onun anladigindan emin degildi. Eger hafifletici bir
etken yoksa, polis burada olanlar hakkinda yalan soyliiyordu.
Pollard raporlari gorene kadar buna inanmak istemiyordu. Hala
gazetelerde ¢ikan bir seyin bunu anlamli kilacagina inaniyordu.

Pollard, “Tamam, iste vardigimiz nokta. Marchenko olayi-
nin tanik listesini gozden gegirdim ve oglunla Fowler’in aradik-
lar1 numaralarla, taniklarin numaralarini karsilastirdim. Ko6ti
haber su -Fowler iki defa Marchenko’nun annesini aramis.”

“Bu da onlarin soygunu arastirdiklar1 anlamina geliyor. Bu
bize, onlarin bu arastirmayi resmi bir sifatla mi, kendi adlarina
m1 yaptiklarini agiklamiyor. O kadinla konugmali ve Fowler’in
ne istedigini 6grenmeliyiz.”



Holman bunu diisiiniir gibi oldu ama sonra bagka tarafa
bakt1.

“Belki yarin. Bugiin yapamam.”

Pollard saatine bakti ve kizginhigin tikirtistmm duydu. Bura-
daydi, Holman’a yardim etmek igin annesine karst kendisini
kiigiik diistiriiyordu ve Holman kilin1 bile kipirdatmiyordu.

Pollard, “Bu is i¢in her an zaman bulamam, Holman, bunu
biliyorsun. Bugiinii sana yardim etmeye ayirdim, onun icin bu-
giin bu isi halletmemiz i¢in uygun bir giin.”

Holman kizard1 ve dudaklar1 gerildi. Bir sey sOylemeye ni-
yetlendi ama tekrar Pollard'a arkasini donmeden oOnce dik-
katle rampaya bakti. Pollard onun utanmis gibi goriindiigiinii
diistindii.

Holman, “Gergekten gerekenden fazlasini yapiyorsun. Bu-
nu takdir ediyorum...” dedi.

“Oyleyse onu gérmeye gidelim.”

“Gidip patronumu gdérmeliyim. Bir haftadir ise gitmedim ve
adam bugiin canima okudu. Bana hakikaten iyi davramyor
ama, Random onu ziyaret etmis. Bu isi kaybedemem, Ajan
Pollard. isi kaybedersem 6zgiirliigiimii tehlikeye atarim.”

Pollard Holman’in kivrandigin1 goriince ona sert davrandi-
g1 icin kendisini ¢ok kotii hissetti. Random’m kisa siire Once
oglunu kaybetmis olan bu zavalli herifin iizerine neden bu ka-
dar gittigini merak etti. Yine saatini kontrol etti ve saate bdy-
lesine kole olmakla budalalik ettigini diisiindii.

“Pekéld, Marchenko’nun annesini gormeye yarin gideriz.
Raporlar1 almamiza yardim edecek birini taniyorum. Sanirim
bugiin o isi halledebilirim.”

Holman tekrar rampaya bakti.

“Gitmeliyiz. Bagimin derde girmesini istemiyorum.'

Geri donerlerken ikisi de konugmadi ama, sessizlikte ayak
sesleri yiiksek ¢ikiyordu. Her adimda Pollard’in 6len dort polis
icin yapilan sorusturmalarin yetersiz kaldigina olan inanci bi-
raz daha artiyor ve gercekleri 6grenmek istiyordu.



Pollard Dedektif Random’1 diisiindii. Random Holman’in
bilgi kaynaklarmi engelliyordu ve bu bir polis icin kesinlikle
akillica bir davranig degildi. Pollard kendi yiiriittiigii sorustur-
malarda diizinelerce gazeteci ve fazlasiyla endiseli aile bireyle-
riyle ugrasmist1 ve onlar1 engellemek yapilabilecek en kotii sey
olurdu -olayr daima daha siddetle kurcalarlardi. Pollard Ran-
dom'm bunu bilecegini hissediyordu ama, bir seyi fena halde
korumak icin riskleri goze almaya goniillitydii.

Bu goze alinmasi tehlike yaratabilecek bir riskti. Pollard
Random’m neyi korudugunu merak ediyordu ve O6grenmek
icin konuyu kurcalamaya devam edecekti.
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POLLARD Holman’i nehirde birakti ama, fazla uzaga gitme-
di. Tekrar kopriiyii gectikten sonra, Alameda yi takip ederek,
Pacific West Bankasi’nm merkezinin bulundugu Chinatown’a
gitti. Pollard Random’m Richard Holman’in evinde el koydu-
gu raporlar1 gérmenin tek yolu olduguna inaniyordu ve eger
becerebilirse bunu Pacific West’te gerceklestirebilirdi.

Pollard’da artik bankanin telefon numarasi olmadigi i¢in bilin-
meyen numaralar1 aradi ve Pacific West’in santralina baglandi.

Pollard, “Peter Williams hala sirkette mi?” diye sordu.

Aradan dokuz yil gegmisti ve Pollard Williams ’in kendisini
hatirlayacagini umuyordu.

“Evet, bayan. Ofisine baglanmak ister misiniz?”

“Evet, lutfen.”

Hatta ikinci bir ses duyuldu.

“Bay Williams’in ofisi.”

“Katherine Pollard’la goriigmek i¢in miisait mi? FBI’dan
Ozel Ajan Pollard.”

“Liitfen ayrilma, sorayim.”

Pollard’in Banka Timinde c¢alisirken yaptigi en dramatik
baskin, daha sonra kimliklerinin Craig ve Jamison Bepko, ku-
zenleri Vartan Bepko ve su¢ ortaklart Vlad Stepankutza oldu-
gu agiklanan dort Ukraynalidan olusan Cephe Haydutlari na



yaptiklart baskindi. Leeds kilolar1 nedeniyle Cephe Haydutla-
rm1 kendi adlariyla isimlendirmisti; en zayiflari Vartan Bepko
yiiz otuz iki kilo; Stepankutza tam yiiz kirk, Craig ve Jamison
Bepko kardesler de yiiz elli sekiz ve yiiz elli dokuz kilo ¢ekiyor-
lardi. Cephe Haydutlar1 iki haftalik bir donemde Pacific
West'in on alt1 subesini soymustu ve az kalsin Pacific West’in
iflasina yol agiyordu.

Cephe Haydutlar1 dortliisii takim olarak calisan iki ortaktan
meydana gelmisti. Bankaya beraber giriyorlar, gise islemleri
kuyruguna giriyorlar ve diger miisterileri korkutarak kuyruktan
¢ikartyorlardi. Etten bir duvar 6rmek icin toplu olarak bos olan
giseye gidiyor ve isteklerini bildiriyorlardi. Cephe Haydutlar
diger soyguncular gibi fisildamaz veya not iletmezdi; onlar ba-
girirlar, kiifiir ederler, genellikle veznedarlar1 kollarindan yaka-
lar ve yumruklarlardi. Goriiniise bakilirsa herkesin bankanin
soyuldugunu anlamasi umurlarinda degildi. Adamlarin her biri
kendi payina diisen veznedari soyar ve asla kasa dairesine gir-
meye tesebbiis etmezlerdi. Parayi aldiklarinda karsilarma ¢ikan
miigterileri ve banka calisanlarini yumruklayarak ve tekmeleye-
rek grup halinde kagarlardi. Cephe Haydutlar ise ilk basladik-
lar1 giin, Pacific West’in dort subesini soymustu. Ug giin son-
ra lic subeyi daha soymuslardi. Soygunlar iki hafta boyunca
devam etti ve her gece haberlerde verilen bir dehset halini ala-
rak, yalmzca kirk iki subesi bulunan bolgesel bir zincir olan Pa-
cific West i¢in bir halkla iliskiler kabusuna doniistii.

Leeds ilk soygunlarin ardindan olayr Pollard’a vermisti.
Ikinci grup soygunlardan sonra Pollard soyguncularin kimligi-
ni nasil belirleyecegi ve olayr nasil ¢dzecegi konusunda iyi bir
saptama yapmistt. Oncelikle adamlar yalnizca Pacific West’i
soyuyorlardi. Bu durum Pacific West’ie bir baglantilar1 oldugu-
nu gosteriyordu ve biiyiik bir ihtimalle bir intikam s6z konusuy-
du -yalnizca para calmakla kalmiyorlar, Pacific West’e zarar
vermeye de calistyorlardi. Ikinci olarak da Pacific West ele-
manlari, paraya benzeyen patlayici boya torbalarimi calinan
paralarin arasina koyma konusunda egitimliydiler. Cephe



Haydutlar1 veznelerden ayrilmadan once bu boya torbalarini
fark ediyor ve basariyla imha ediyorlardi. Ugiincii olarak da
Cephe Haydutlar1 vezneye vardiktan ve parayr istedikten son-
ra bankada asla iki dakikadan fazla kalmiyorlardi. Pollard Pa-
cific West’in akilli ¢alisanlarindan birinin bu heriflere boya tor-
balarmi ve Iki Dakika Kurali ni dgretti§ine inanmisti. Intikam
olasilig1 nedeniyle de Pacific West’in mutsuz elemanlarini goz-
lemlemeye koyulmustu. Cephe Haydutlar1 ’ran on bes ve on al-
tinc1 soygunlarina tesebbiis ettikleri giiniin sabahi Pollard ve
April Sanders, Pacific West’in Glendale subesinden kisa siire
once kovulan miidiir yardimcisi Kanka Dubrov’u sorgulamis-
lardi. Pollard ve Sanders’in iskenceye veya dogruluk serumu-
na bagvurmalarina gerek kalmamisti; kimliklerini ¢ikartip, Ba-
yan Dubrov’a gecen soygunlarla ilgili soru sormak istediklerini
soyledikleri anda, kadin gdzyaslarina bogulmustu. Vlad Ste-
pankutza kadinin ogluydu.

O giiniin ilerleyen saatlerinde Stepankutza ve ortaklari eve
geldiklerinde Pollard, Sanders ve iic LAPD dedektifiyle tutukla-
malarin gergeklestirilmesine yardimci olmak iizere gorevlendirilen
SWAT Taktik Timi tarafindan karsilanmiglardi. Pacific West’in ge-
nel midiirii ve operasyon sefi Peter Williams Pollard’a, West
Bankas1 Y1lin Ovgiiye Deger Hizmet Odiilii’nii sunmustu.

“Ben Peter, Katherine, sen misin?”

Sesi Katherine aradig1 i¢in memnun gibi ¢ikiyordu.

“Ta kendisi. Hatirlayacagindan emin degildim.”

“Az kalsin beni iflas ettirecek olan o iri kiyim canavarlan iyi
hatirliyorum. Sen o herifleri enseledikten sonra, sana ne lakap
taktigimiz1 biliyor muydun? Miithis Katil Kat.”

Pollard miikemmel, diye diisiindii.

“Peter, bes dakikan1 almak zorundayim. Su anda China-
town’dayim. Bana zaman ayirabilir misin?”

“Hemen mi?”

“Evet.”

“Konunun ne oldugunu sorabilir miyim?”



“Marchenko ve Parsons. Seninle onlar hakkinda konusmali-
yim ama, bunu yiiz yiize yapmay1 tercih ederim. Uzun siirmez.”

VVilliams’in dikkati bir an i¢in dagilmis gibi olunca, Pollard
onun, kendisiyle gériismek i¢in takviminde yer agtigini umdu.

“Elbette, Katherine. Bunu yapabilirim. Ne zaman burada
olabilirsin?”

“Bes dakika sonra.”

Pollard arabasini binanin yanindaki otoparka cekip en {ist
kata ¢ikmak i¢in asansdre bindi. Williams’da hala FBI’da cali-
styormus gibi bir izlenim biraktig1 i¢in huzursuz ve sinirliydi.
Pollard yalan sOylemekten hoslanmazdi ama, dogruyu soyle-
meye cesaret edememisti. Williams onu geri ¢evirirse Ran-
dom’in saklamaya calistigi raporlart gorebilmek icin bagka bir
umudu olmayacakti.

Pollard asansorden c¢iktiginda Williams’in terfi etmis oldu-
gunu anladi. Parlak bir isim levhasi, onun bagkan ve CEO ol-
dugunu gosteriyordu. Pollard sansli oldugunu diisiindii -yalan
sOyleyecekse patrona da yalan sdyleyebilirdi.

Peter Williams ellili yaslarin sonlarinda, kisa boylu, kel,
zinde, teniscilerin ten rengine sahip bir adamdi. Pollard’t gor-
mekten gercekten mutlu olmus gibiydi ve onu, Los Angeles
Koyu'nun nefes kesici manzarasim1 gozler Oniine seren ofisi-
ne gotirdi. Peter masasina oturmadi. Pollard’t gergeveli fo-
tograflar ve plaketlerle dolu bir duvara gotiirdii. Sag listte du-
ran fotografi gosterdi.

“@Gordiin mii? Oradasin.”

Dokuz yil 6nce Peter Pollard’a Pacific West Bankasi Yilin
Ovgiiye Deger Hizmet Odiiliinii sunarken cekilen bir fotograf-
t1. Pollard fotografta cok daha geng¢ goriindiigiinii disiindii. Ve
daha zayif.

Peter Pollard’a kanepede yer gosterdi, kendisi de deri kol-
tuga oturdu.

"Pekala, Ajan. Aradan o kadar zaman gectikten sonra Miit-
his Katil Kat i¢in ne yapabilirim?”



“Artik FBI’da calismiyorum. Bu nedenle yardimina ihtiya-
cim var.”

Peter biraz gerildigi i¢in Pollard ona en can alici giiliimse-
mesiyle giiliimsedi.

“Ben kredi almaktan bahsetmiyorum. Oyle bir sey degil.”

Peter giildii.

“Kredi almak kolaydir. Ne yapabilirim?”’

“Giivenlik uzmani olarak 06zel miiteahhitlerle goriismeler
yaptyorum. Marchenko ve Parsons ele gecirilenler arasinda en
yiiksek profile sahip olan takim ve bu adamlarla ilgili her seyi
bilmeliyim.”

Peter ayn1 fikirdeydi ve basiyla onayliyordu.

“Bizi iki kere soydular.”

“Dogru. Sizi dordiincli ve yedinci soygunlarinda soydular,
on ii¢ soygunda iki kere.”

“Kahrolasi hayvanlar.”

“Ayrintili hikayelerine ihtiyacim var, ama LAPD dosyalari-
n1 bir siville paylasmaz.”

“Ama sen FBI ajaniydin.”

“Onlarm agisindan baktigimda anlayabiliyorum. Ince eleyip
sik dokumak zorundalar. Feeb daha da beterdir. Leeds bir aja-
nin 6zel sektdre gegmesinden nefret eder. Bizleri hain olarak
goriir. Ama hainlik olsun olmasin, benim yetigtirmem gereken
iki ¢cocugum var ve bu isi istiyorum. Eger bana yardimci olabi-
lirsen minnettar kalirim.”

Pollard ¢ocuklarmin refahinin Peter’m is birligine bagh ol-
dugunu belirten ince imayla iyi bir is yapmis oldugunu diisiin-
dii. Onemli bankalarin ve banka zincirlerinin gogunun, banka
soyguncularinin kimliklerini belirlemek, yerlerini saptamak ve
tutuklamak ve hatta ilerideki soygunlar1 onlemek ve ertelemek
icin yetkililerle el ele calisan kendilerine ait giivenlik ofisleri
vardi. O agidan bakildiginda bankalar ve yetkililer, ilk soygun-
la baglayan ve siiregelen gelisimle ilgili bilgileri acik¢a paylasir-
lardi. Iki veya alt1 ya da dokuz numarali soygun sirasinda 6gre-
nilenler, polisin on altinc1 soygunda soyguncular1 yakalamasina



yardimer olurdu. Pollard siirecin bir pargasi oldugu i¢in bunu
iyi biliyordu. Gelismeler yasanirken Pacific West'in giivenlik
ofisi bilylik bir olasilikla LAPD’nin ayrint1 raporlarinin her bo-
liimiinii kopyalamisti. Bunlar kapsamli olmayabilirdi ama kisal-
tilmig halde bile olsa, bazilarini bulabilirdi.

Peter kaslarin1 c¢atinca Pollard onun durumu degerlendirdi-
gini tahmin etti.

“Bu acentelerle giivenlik sdzlesmemiz oldugunu biliyorsun.”

“Biliyorum. Ben Cephe Haydutlar1’nin profilini ¢ikartirken
sen benim i¢in bazi1 formlar1 imzalamistin ve ben de goriigme-
lerimizin 6zetlerini paylagmigtim.”

“O raporlar bizim dahili kullanimimiz i¢in ve sadece bize ait.”

“Eger o raporlari giivenlik ofisinizde okumamu istersen
onemli degil. Binadan ¢ikmamaisg olurlar.”

Pollard gozlerini bir siire Peter’dan ayirmadi, sonra da Miit-
his Katil Kat fotografina c¢evirdi. Tekrar Peter’a bakmadan on-
ce birkag saniye fotografa bakti.

“Ve eger benim bir gizlilik sdzlesmesi imzalamami istersen
memnuniyetle imzalarim.”

Pollard bakiglarin1 Peter'den ayirmayarak.bekledi.

“Bilmiyorum, Katherine.”

Pollard biitiin ¢abalariin bosa ¢ikacagimi hissetti ve aniden
Peter’in izin almak i¢in LAPD’yi arayabileceginden korktu.
Bankanin giivenlik ofisi, hirsizlik masasi1 dedektifleri ve FBI
ajanlarryla hemen her giin temas ediyordu. Ozel Hirsizlik Biri-
mi’ndeki dedektifler, Pollard’1 reddettikten sonra onun arastir-
ma yaptigini dgrenirlerse mahvolurdu.

Yine fotografi inceledikten sonra nihal atigin1 yapti.

“O pigler iki sene sonra ¢ikacaklar.”

Peter’in yorum anlamma gelmeyen bir tavirla omuzlarini
silkmesi hi¢ de umut verici degildi.

“Sana ne yapacagimi sOyleyeyim. Asistanima irtibat bilgi-
lerini birak. Bu konuyu diisiinmeme izin ver. Seninle temasa
gecerim."



Peter ayaga kalktiginda Pollard da onunla birlikte ayaga
kalkti. Aklina sdyleyebilecegi baska bir sey gelmiyordu. Peter
Pollard’1 gegirdi. Pollard bilgilerini biraktiktan sonra asansorde
tek basina agagi inerken kendisini ¢uvallamig bir siipiirge sati-
cis1 gibi hissetti.

Pollard referanslarin1 6zliiyordu -onun FBI ajani oldugunu
belirten rozetini ve gorev kartini. O referanslar Pollard’a sorular
sormak ve yanitlarini istemek i¢in gereken agirligi ve yetkiyi sag-
lryordu. Pollard som sormak icin hi¢bir kapiy1 ¢almaktan kagin-
mamig ve ¢ogunlukla da cevaplar1 almisti. Siiplirge saticisindan
da beter hissediyordu. Bir lokantadan seker paketlerini ¢alan bir
iickagitc1 gibi hissediyordu. Higbir sey gibi hissediyordu.

Pollard ¢ocuklarina aksam yemegi hazirlamak i¢in Simi
Valley’e dondii.
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HOLMAN Pollard’in nehirden ayrilmasimi gdégsiinde bir uyus-
mayla seyretti. Onu kopriiniin altinda gérmesindeki ger¢ek ne-
deni sOylememisti. Holman aslinda Chee’nin diikkdnmna gidi-
yordu. Ve kopriiye birkag defa geldigini sdylerken de yalan sdy-
lemisti. Holman doniip dolasip buraya neredeyse yirmi-otuz
kere gelmisti. Giindiizleri defalarca, geceleri de iki ya da ii¢
kez kendini burada buluyordu; bazen de sanki direksiyon ba-
sinda uyuyakalmig ve araba kendiliginden gelmis gibi... Her
gelisinde tellerin iizerinden atlamiyordu. Cogunlukla kopriiyii
durmadan geciyor, bazen de arabayi park ediyor ve dezenfek-
te edilmis o korkung izleri miimkiin olan her agidan gorebil-
mek icin bariyerlerden agagi sarkiyordu. Holman bu ziyaret-
lerle ilgili gercekleri, o parlak 1siklar altinda yasadigi korkung
anlann Pollard’a anlatmamisti ve hi¢ kimseye de anlatamayaca-
ginin farkindaydi.

Holman Pollard’la konustuklar1 her seyi iyice diisiindii ve
Chee'ye gitmemeye karar verdi. Chee’yle konusmaya ihtiyaci
vardi ama onu bu olaym disinda tutmak istiyordu.

Culver City’ye dondii ve Chee’yi cep telefonundan aradi.

“Dostum! N’aber, kardesim? Arabay1 begendin mi?”

“Keske senin c¢ocuklar1 yagli adama gondermeseydin. Bu
benim i¢in iyi olmadi.”



“Dostum, liitfen! Orospu c¢ocugu Oyle bir polis miknatisi
icin sana glinde yirmi dolarlik fatura ¢ikariyordu, senin duru-
mundaki bir adama! O ne yaptigim iyi biliyordu, kardesim -0y-
le devam etmesine izin veremezdim."

“O yagh bir adam, Chee. Biz bir anlasma yapmistik. Nele-
ri gdze aldigimu biliyordum.”

“O boktan seye ceza kesilmis oldugunu biliyor muydun?”

“Hayir, mesele o degil...”

“Ne yapmami istiyorsun, ona ¢igek mi yollayayim? Belki
iizerinde ‘Oziir dilerim’ yazan bir notla?”

“Hayir, ama...”

Holman higbir yere varamayacagmin farkindaydi ve konuyu
actig1 icin pisman olmustu. Konusacagi daha 6nemli seyler vardi.

“Bak, senden bir sey yapmani istemiyorum. Sanirim yalniz-
ca bunu sdylemek istedim. Iyi niyetli oldugunu biliyorum.”

“Ben senin arkani kolluyorum, kardesim, bunu asla unutma.”

“Su diger konu, Maria Juarez’in ortadan kayboldugunu
duydum.”

“Kuzenlerinin yanindan ayrilmig m1?”

“Evet. Polisler arama emri ¢ikartmiglar ve o kagtigi igin sim-
di beni sugluyorlar. Arastirabilir misin?”

“Ne olursa, kardesim. Bakalim ne yapabilirim. Baska bir
sey lazzim m?”

Holman’a bagka bir sey daha lazimdi ama Chee’den degil.

“Bir sey daha. Bugiin polisler Juarez konusu i¢in yolumu
kestiler. Seninle konustular m1?”

“Polisler benimle neden konussunlar?”

Holman Random’mn Chee’den adiyla bahsettigini anlatti.

Chee bir an sustuktan sonra tekrar konustugunda sesi sakin
cikmist1.

“Bu hosuma gitmedi, kardesim.”

“Benim de hosuma gitmedi. Beni takip mi ediyorlar, yoksa
odamdaki telefonu mu dinliyorlar bilmiyorum ama, beni artik
o telefondan arama. Yalnizca cep telefonundan ara.”



Holman telefonu kapatip sessizce sehre dogru yol aldi
Dordiincii Cadde Kopriisii'nden Sanayi Sehri’ne gitmesi nere-
deyse yarim saat stirmiistii. Gilin sonunda, insanlarin isten ¢ik-
t181 saatte trafik daima yogun olurdu. Holman ge¢ kalacag: icin
endigeliydi ama, is ¢ikisindan birka¢ dakika once tabela sirke-
tine vardi.

Holman otoparka girmedi; Tony Gilbert’t gormeye niyeti
yoktu. Sokagin karsisindaki kirmizi bolgede park etti ve araba-
da kalarak saatin bes olmasimi bekledi. Mesai saat beste sona
eriyordu.

Holman babasinin saatinin ilerlemeyen kollarina bakti. Bel-
ki saati takmasinin nedeni buydu -zamanin anlami yoktu. Ku-
manda tablosundaki saate bakti ve dakikalarin tikirdayarak
gegmesini izledi.

Saat tam beste kadinlar ve erkekler baski tesislerinden ¢ik-
tilar ve sirayla otoparka gelerek arabalarina gittiler. Holman
Tony Gilbert’in Cadillac’a, Idari ofiste galisan iki kizin da Jet-
ta’ya bindiklerini gordii. Holman ii¢ dakika sonra binadan ¢i-
kan Pitchess’in, Perry’nin hurdasi kadar berbat durumda bir
Dodge Charger’a binmesini izledi.

Pitchess otoparktan c¢ikana kadar bekledi ve arada birkag
araba mesafe birakarak trafige karisti. Baski tesislerinden hig
kimsenin etrafta olmadigindan emin olana kadar yaklasik bir
buguk kilometre boyunca Charger’: takip etti. Gazlayarak on-
deki arabalarin yanindan gecti ve manevra yaparak Pitchess’in
hemen arkasina girdi.

Holman korna caldi ve Pitchess’in bakiglarinin dikiz aynasi-
na gittigini gérdii, ama Pitchess arabay: slirmeye devam etti.

Holman tekrar korna ¢aldi ve Pitchess baktiginda ona ke-
nara ¢cekmesini igaret etti.

Pitchess mesaj1 aldi ve Safervay otoparkina girdi. Girise ya-
kin bir yerde durdu, fakat arabasindan inmedi. Holman oros-
pu ¢ocugunun muhtemelen korktugunu diisiindii.

Pitchess’in arkasinda park etti, arabadan indi ve ileri dogru
yiiriidii. Holman yaklasirken Pitchess’in cami indi.



Holman, “Bana bir tabanca bulabilir misin?”” dedi.
“Seni tekrar gérecegimi biliyordum.”

“Bana tabanca bulabilir misin, bulamaz misin?”
“Paran var m1?”

“Evet.”

“0O zaman ne istersen. Bin.”

Holman yolcu tarafina gidip arabaya bindi.
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HOLMAN o gece eve dondiiginde Perry’nin her zamanki
park yeri bostu. Hurda gitmisti.

Holman pencerenin disindaki klima iinitesinden akan sudan
kacarak her zaman oldugu gibi 6n kapidan igeri girdi. Perry ha-
1a masasindaydi, ayaklarini kaldirmis dergi okuyordu.

Holman konusmadan hemen merdivene gitti ama Perry yii-
ziinde koca bir giiliimsemeyle dergiyi masanin {izerine koydu.

“Selam, o c¢ocuklar bugiin yine geldiler. Onlar ger¢ekten
korkutmus olmalisin, Holman. Tesekkiirler.”

“Giizel. Ise yaradigma sevindim.”

Holman o anda bunlar1 dinlemek istemiyordu. Yukar1 ¢ikmak
istedigi i¢in yiirimeye devam etti ama Perry ayaga firladi.

“Hey, bekle -orada dur. Torbada ne var, aksam yemegin mi?”

Holman durdu ama kagit Safeway torbasini Onemsizmis gi-
bi yaninda tuttu.

“Evet. Perry, dinle, hava soguyor.”

Perry dergiyi bir kenara itti ve o kadar kocaman giiliimsedi
ki aralanan dudaklar dis etlerini meydana ¢ikardi.

“Eger yemekte birka¢ bira falan igmek istersen evimde var.
Yemegi birlikte yiyebiliriz.”

Holman kabalagsmak ve Perry’yle samimi olmak istemedigi
icin tereddiit etti. Torbay1 yukari ¢ikarmak istiyordu.



“Biraz eriste ve et kaldi. Cogunu yedim.”

“Tamam, yine de bira i¢ebiliriz.”

“Ben i¢gmiyorum, unuttun mu?”’

“Evet. Dinle, her ne yaptiysan, ben sana bunun icin tesek-
kiir etmek istiyorum. O ¢ocuklar igeri girdiklerinde, aman Tan-
rim, bagirsaklarimi desecekler diye diigiindiim.”

Holman simdi meraklanmisti. Perry ne kadar ¢abuk anlatir-
sa odasina o kadar ¢abuk ¢ikabileceginin farkindaydi.

“Geri geleceklerini bilmiyordum.”

“Sey, kahretsin, onlara bir sey soylemis olmalisin. Mercury’nin
gittigini fark ettin mi?”

“Evet.”

“Benim i¢in onaracaklar, bir ¢esit 6ziir olarak. Gogen yerleri
cekigle diizeltecekler, farlarimi yiyen pasi temizleyecek ve oros-
pu cocugunu boyayacaklar. Yeni gibi getireceklerini sdylediler.”

“Bu gergekten ¢ok iyi, Perry.”

“Bu harika, Holman. Ger¢ekten minnettarim. Tesekkiirler,
dostum.”

“Onemli degil. Dinle, yukari ¢gikmak istiyorum.”

“Tamam, ortak. Sadece bilmeni istedim. Bira konusunda
fikrini degistirirsen gel.”

“Tabii, Perry. Tesekkiirler.”

Holman odasina ¢ikti ama, kapisini agik birakti. Ufleme se-
sini kesmek i¢in klimay1 kapatip kapiya gitti. Perry’nin 6n ka-
piyt kilitledigini ve odasina gitmek i¢in koridora yodnelmeden
once lobide dolasarak 1siklar1 kapattigimi  duydu. Holman
Perry’nin kapisimin kapandigini duyunca ayakkabilarini ¢ikar-
di. Siiriinerek Perry’nin paspaslari, sabunlar1 ve temizlik mal-
zemelerini sakladigi, koridorun sonundaki malzeme dolabina
gitti. Holman birka¢ kez pompa ve lavabo agici soliisyon ara-
mak i¢in dolab1 karistirmisti.

Temizlik malzemelerinin yani sira, Holman duvarda, iki ¢ivi-
nin arasinda dikdortgen bir oyukta su vanasinin oldugunu fark
etmisti. Torbayr vananin altindaki oyuga yerlestirdi. Tabancay1



arabasinda veya odasinda saklamak istemiyordu. Olaylarin
akisina bakilirsa polisler odasin1 da arayacaklardi. O sabah ara-
basimm1 aradiklarinda bir sey bulsalardi derhal federal hapisha-
neye donerdi.

Holman dolab1 kapatip odasna dondii. Dus alamayacak
kadar yorgundu. Lavaboda elinden geldigince temizlendi ve
klimay1 agarak yatagina yatt.

Holman polislerin Richie’nin Oliimiiyle ilgili aciklamalarin-
daki belirsizlikleri ilk fark ettiginde onlarin beceriksiz olduklari-
m dislinmiistii; ama simdi komplo ve cinayetle karst karsiya
olduguna inantyordu. Eger Richie ve arkadaglar1 kayip olan on
altt milyonu bulmaya calisiyorlardiysa Holman o paray1 ara-
yanlarin yalnizca onlar olmadiklarindan olduk¢a emindi. Ve
kayip para sir oldugundan, bu paranin varligindan haberdar
olanlar da yalnizca polisler olabilirdi.

Holman on alt1 milyon nakdin nasil bir sey oldugunu hayal
etmeye calisti ama edemedi. O zamana kadar bir defada sahip
oldugu en yiiksek miktar kirk iki bin papeldi. Paray1 kaldirip
kaldiramayacagini, arabasina sigdirip sigdiramayacagint me-
rak etti. Bir adam bu kadar para i¢in her seyi yapabilirdi. Ric-
hie’nin Oyle bir adam olup olmadigini merak etti ama, bunu
disiinmek gogsiinde Oyle bir aciya yol agti ki, diisiincelerini
kovalamak zorunda kaldi.

Holman Katherine Pollard’a ve kopriiniin altinda konustuk-
larina dondii. Ondan hoslaniyordu ve onu bu ise bulastirdig
icin kendisini kotii hissediyordu. Onu biraz daha iyi tamimak is-
tedigini diislindii ama bundan {imitli degildi. Holman artik si-
lahliydi. O silah1 kullanmak zorunda kalmamayi diledi, ancak,
eger hapishaneye donmek anlamina bile gelse gerektiginde
kullanacakti. Oglunun katilini bulur bulmaz kullanacakt.
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POLLARD ertesi sabah Leyla Marchenko’ya gideceklerini sdy-
lemek i¢in Holman’it aradi. Bayan Marchenko Chinatoivn’dan
pek de uzak olmayan Lincoln Heights’da yasiyordu. Pollard,
Holman’1 Union Istasyonu’ndan alacak ve beraber gideceklerdi.

Pollard, “Anlagma s6yle, Holman -bu kadin polislerden nef-
ret ediyor, onun i¢in ona muhabir oldugumuzu séyledim,” dedi.

“Ben muhabirler hakkinda higbir sey bilmem.”

“Bilecek ne var? Olay kadmnin polislerden nefret etmesi. Biz
de igeri muhabirmig gibi girecegiz. Ogluyla ilgili sorusturmay1
yiiriiten polislerin ona ne kadar koti davrandiklari hakkinda
bir haber yaptigimizi sdyledim. Bizimle konusmay1 kabul etme-
sinin nedeni bu.”

“Sey, tamam.”

“Bunu neden sen olmadan yapmiyorum ki? Seni yanimda
stiriiklemenin bir anlami1 yok.”

“Hayir, hayir -gelmek istiyorum.”

Pollard bedava ¢alistigi i¢cin Holman zaten kendisini yeterin-
ce kotli hissediyordu ve her seyi onun iizerine yiktigini diisiin-
mesini istemiyordu.

Holman kisa bir dus aldi ve dolaba gitmeden Once,
Perry’nin kaldirimi suladigini duyana kadar bekledi. Biitiin ge-
ce yataginda doniip durmus, silah1 aldigi i¢in pisman olmustu.



Simdi Pitchess onun silahi oldugunu biliyordu ve eger sikistiri-
lirsa Holman’i ele vermekten c¢ekinmeyecekti. Pitchess gibi
adamlar daima koseye kistirildiklar1 igin, Holman Pitchess’in
de koseye sikistirilacagindan kesinlikle emindi. Bu yalnizca an
meselesiydi.

Holman silah1 sakladigi yeri giin 1s1ginda kontrol etmek is-
tedi. Su vanasi ve agiktaki borular kalin bir toz tabakasi ve
oriimcek aglartyla kapliydi. Yani Perry veya baska birinin ¢ivi-
lerin arasma ulasabilmesi imkansizdi. Holman tatmin olmustu.
Eger Pitchess onu ele verirse, her seyi inkar edecek ve polis-
ler silah1 bulmak zorunda kalacaklardi. Holman paspasi ve sii-
plirgeyi vananin Oniine yerlestirip Pollard’la bulusmaya gitti.

Hapishaneden bir blok &tede olsa da, Holman Union Istas-
yonu'nu daima sevmisti. Stiikolari, fayanslar1 ve kemerleriyle
istasyonun, sehrin Eski Bati’ya uzanan koklerini animsatan Is-
panyolvari tarzin1 begenirdi. Holman c¢ocukken televizyonda
western filmlerini seyretmeye bayilirdi ve bu, babasiyla beraber
yaptiklarini hatirladig1 tek seydi. Babasi Meksikali adamlar Es-
ki Bati kovboylar1 gibi giyindikleri i¢in onu birka¢ kez Olvera
Caddesi’ne gotiirmiistii. Birlikte kovboylari seyretmisler, sonra
da Union Istasyonu’ndaki trenleri seyretmeye gitmislerdi. Los
Angeles’in dogum yerinde her sey birbirine uygun gibiydi -Ol-
vera Caddesi, kovboylar ve eski bir Ispanyol binasmi andiran
Union Istasyonu. Annesi Holman’i oraya bir kez gdtiirmiistii,
yalnizca bir kez. Tavanlar1 son derece yiiksek olan yolcu termi-
naline gitmis ve insanlarin bekledigi uzun tahta siralarda otur-
muglardi. Annesi ona kola ve Tootsie Pop almisti. Holman bes
veya altt yasinda falan olmaliydi. Annesi birka¢ dakika sonra
tuvalete giderken Holman’a orada beklemesini sdylemisti.
Aradan bes saat gectigi halde annesi dénmedigi i¢in, Holman’1
istasyon gorevlilerinden babasi teslim almisti. Annesi iki sene
sonra Oldiigiinde babasi Holman’a annesinin onu terk etmeye
calistigini anlatmigti. Bir trene binmis ve cesaretini kaybetmeden
once Oxnard a kadar gitmisti. Babas1 dyle agiklamisti -cesameti-
ni kaybedene kadar. Holman ona ragmen Union Istasyonu nu



severdi. Babasiyla televizyonda izlerken daima giizel goziiken
Eski Bati’y1 hatirlatirdi.

Holman arabayi yolcu terminalinin yanindaki otoparka bi-
rakti ve beklemek i¢in ana girise yoneldi. Pollard birka¢ daki-
ka sonra onu ald1 ve birlikte Lincoln Heights’a gittiler. Yalniz-
ca birkag dakika uzakliktaydi.

Anton Marchenko’nun annesi Main ve Broadway arasinda,
Chinatown a yak, diisiik gelirlilerin yasadigi bir semtte otu-
ruyordu. Insanlarm parasi olmadig1 i¢in kiiciik evler bakimsiz-
di. Kalabalik evlerde iki ya da ii¢ kusak bir arada, bazen de bir-
den ¢ok aile beraber yasiyordu. Bagka bir mahallede, buna
benzer bir evde biiyiiyen Holman sokagin i¢ karartici oldugu-
nu diislindii. Hirsizlik yaptigi giinlerde bdyle bir mahallede soy-
gun yapmak zahmetine katlanmamisti, ¢linkii bdyle yerlerde
calinmaya degecek bir sey olmadigini biliyordu.

Pollard, “Tamam, simdi dinle -kadin avazi ¢iktig1 kadar ba-
girarak polislerin oglunu nasil 6ldiirdiiklerini anlatacak. Onun
icin dinlemek zorundayiz. Konuyu Fowler’a benim getirmeme
izin ver.”

“Patron sensin.”

Pollard arabanin arka koltuguna uzanip bir dosya aldi. Hol-
man’n kucagina koydu.

“Bunu sen tas1. Iste geldik, hemen sagda. Muhabir gibi dav-
ranmaya ¢alig.”

Leyla Marchenko kisa boylu ve tiknaz bir kadindi. Ablak yii-
zii kiigiik gozlerini ve ince dudaklarm belirginlestiriyordu. Uze-
rinde kaba, siyah bir elbise ve ayaginda tiiyli terliklerle kapiy1
af nisti. Holman kadinin siipheci goriindiigiinii fark etti.

“Gazeteciler siz misiniz?”

Pollard, “Evet, dogru. Telefonda benimle konusmustunuz,”
dedi.

Holman, “Biz muhabiriz,” dedi.

Pollard Holman’1 susturmak i¢in girtlagini temizledi ama,
B?'/an Marchenko kapiy1 e\ p onlari igeri davet etti.



Bayan Marchenko’nun ufak salonu garaj satiglarindan ve
ikinci el esya satan diikkdnlardan almmis lekeli mobilyalarla
dosenmisti. Evinde klima yoktu. Odanin g¢esitli yerlerine, bir
yandan digerine donen ve sicak havayi karigtiran ii¢ tane elekt-
rikli vantilator konulmustu. Giivenlik kafesi kirilmis ve perva-
neleri sarkmis dordiincii bir vantilator bir kdsede calismadan
duruyordu. Vantilatorler disinda ev Holman’a kendi eski evini
hatirlatt;; bundan rahatsiz olmustu. Kiicik ve kapali mekan
hiicreyi andirtyordu. Holman simdiden gitmek istiyordu.

Bayan Marchenko 6lii bir agirlik gibi bir koltuga ¢oktii. Pol-
lard kanepeye, Holman da yanina oturdu.

Pollard, “Pekala, Bayan Marchenko, size telefonda da sdy-
ledigim gibi, polislerin kotii davraniglari hakkinda bir haber ya-
pacagiz...”

Pollard’in daha fazla bir sey sOylemesine gerek kalmadan
Bayan Marchenko kipkirmizi oldu ve sikayetlerine basladi.

“Kotii ve kabaydilar. Buraya geldiler ve ortaligi karigtirdilar
-bana, yalmz ve yash bir kadina. Yatak odamdaki lambay1 kir-
dilar. Vantilatoriimii kirdilar...”

Eliyle hareketsiz vantilatorii isaret etti.

“Buraya geldiler, evde dolagtilar ve ben yalnizdim. Tecavii-
ze ugrayacagimi zannettim. SoOylediklerinin higbirine inanma-
dim, héla da inanmiyorum. Soyledikleri gibi Anton o soygun-
lar1 yapmaya tesebbiis etmemisti, sonuncusuna belki, ama di-
gerlerine karigmamugti. Biitiin olaylar1 ¢ozdiiklerini sdyleyebil-
mek i¢in sugu Anton’a attilar. Onu oldiirdiiler. Televizyona ¢i-
kan o adam, onu oldirdiiklerinde Anton’un teslim olmak iize-
re oldugunu sdylemisti. Cok fazla gii¢ kullandiklarini sdyledi.
Kendilerini temize g¢ikarmak i¢in o korkung yalanlar1 soyledi-
ler. Sehri dava edecegim. Onlara bunu 6detecegim.”

Yagh kadinin gozleri de yliziiyle birlikte kizarmisti ve Hol-
man kendisini kirik vantilatére bakarken buldu. Onun yasadigi
aciy1 seyretmekten daha iyiydi.

“Max?”

“Ne?”



“Dosya? Dosyayi alabilir miyim, liitfen?”

Pollard elini uzatmis, dosyayr bekliyordu. Holman dosyay1
uzatti. Pollard bir sayfa aldi ve Bayan Marchenko’ya verdi.

“Size bazi fotograflar gostermek istiyorum. Bu adamlardan
herhangi birini tantyor musunuz?”

“Kim bunlar?”

“Polis memurlari. Bu memurlardan biri sizi goérmeye gelmis
miydi?”

Pollard gazeteden Fowler, Richie ve digerlerinin fotografla-
rim1 kesmis ve sayfaya yapistirmisti. Holman bunun iyi bir fikir
oldugunu ve kendisinin bunu akil edemeyecegini diislinmiistii.

Bayan Marchenko fotograflara dikkatle bakti ve parmagiy-
la Fowler’1in fotografina vurdu.

“Belki bu. Uniformasiz. Takim elbiseyle.”

Holman Pollard’a bakti ama, Pollard tepki vermedi. Hol-
man bunun 6nemli bir an oldugunun farkindaydi. Fowler de-
dektif gibi davrandig: icin sivil kiyafetlerle gelmisti. Uniformali
bir polis oldugu ger¢egini saklamis ve baska biriymis gibi dav-
ranmisti.

Pollard, “Ya digerleri? Ilk adamla bunlardan herhangi biri
buraya gelmis miydi ya da baska bir zaman?” dedi.

“Hayir. Onunla bagka bir adam gelmisti, ama bunlardan bi-
11 degildi.”

Simdi Pollard Holman’a bakiyordu, ama Holman omuzlari-
n1 silkti. Besinci adamin kim oldugunu ve yash kadinin yanilip
yanilmadigini merak etmisti.

Holman, “Diger adamin bu fotograflardakilerden biri olma-
digindan emin misiniz? Neden emin olmak igin bir kere daha
bakmiyorsunuz?” dedi.

Bayan Marchenko "nun goézleri 6fkeli birer ¢izgi halini aldi.

“Tekrar bakmama gerek yok. Baska bir adamdi, bunlardan
biri degildi.”

Pollard girtlagini temizleyip séze karisti. Holman memnun
olmustu.



“Adim1 hatirliyor musunuz?”

“O asagilik heriflere dikkat etmedim. Bilmiyorum.”

“Sizce ne zaman buraya gelmiglerdi? Ne kadar énce?”

“Cok olmadi. Iki hafta énceydi, sanirim. Neden onlar hak-
kinda soru soruyorsunuz? Benim lambami onlar kirmadilar.
Digerleri kird1.”

Pollard fotograflari kaldirdi.

“Digerlerinden daha igreng olan biri vardi diyelim, ama biz
haberde herkese odaklanacagiz.”

Holman Pollard m bu kadar iyi yalan sdylemesinden etki-
lenmisti. Polislerde daha once de fark ettigi bir beceriydi bu.
Genellikle suglulardan daha iyi yalan soylilyorlardu.

Pollard, “Ne istiyorlardi1?” diye sordu.

“Allie hakkinda bilgi edinmek istiyorlardi.”

“Peki Allie kim?”

“Anton’un kiz arkadas1.”

Holman'sasirmig ve Pollard onun sasirdigimi anlamigti. Ga-
zeteler Marchenko ve Parsons’t bir cift arkadagsiz, yalnizligi se-
ven kisi olarak tarif etmis, hatta aralarinda escinsel bir iligki ol-
dugunu ima etmiglerdi. Pollard sozlerine devam etmeden On-
ce bir an dikkatle dosyaya bakti.

“Anton’un kiz arkadas1 m1 vardi?”

Yagh kadmin yiizii sertlesti ve hafif¢ce 6ne egildi.

“Bunlar1 ben uydurmuyorum! An ton’um o kotii insanlarin
sOyledikleri gibi bir hanim evlad1 degildi. Pek ¢ok genc¢ adamin
masraflar paylagmak i¢in bir ev arkadasi olur. Cogunun!”

“Bundan eminim, Bayan Marchenko. Onun gibi yakisikl bir
geng adam. Polisler Allie hakkinda ne 6grenmek istiyorlardi?”

“Sadece sorular -Anton’un onu sik goriip gérmedigini, ne-
rede yasadigini falan sordular, ama ben oglumu 6ldiiren o insan-
lara yardim etmeyecegim. Onu tanimiyormusum gibi yaptim.”

“Yani polislere ondan bahsetmediniz?”

“Onlara Allie adindaki kizi tammmadigimi séyledim. O katil-
lere yardimc1 olmayacagim.”



“Yaz1 i¢in onunla konusmak istiyoruz, Bayan Marchenko.
Bana onun telefon numarasini verebilir misiniz?”

“Numaray1 bilmiyorum.”

“Sorun degil. Biz bulabiliriz. Soyadin1 biliyor musunuz?”

“Bunu ben uydurmadim. Anton burada televizyon seyre-
derken onu arardi. O kadar, o kadar iyi bir kizd1 ki. Anton te-
lefonu bana verdiginde Allie giilerdi.”

Bayan Marchenko bir kez daha kizardi ve Holman onun,
kendisine inanmalarin1 nasil umutsuzca istedigini anladi. Oglu-
nun Oliimiiyle minnacik evinde kapana kisilmisti, ayrica hig
kimse onu dinlemiyordu ve {i¢ aydir da dinlememisti, iistelik de
yalnizdi. Holman kendisini o kadar kotii hissediyordu ki, firla-
yip kagmak istedi ama, onun yerine giiliimsedi ve sesinin yu-
musak ¢ikmasi i¢in ¢abaladi.

“Size inamiyoruz. Biz yalnizca kizla konugmak istiyoruz.
Onunla en son ne zaman konusmustunuz?”’

“Anton’um o6ldiirlilmeden uzun zaman Once. Anton televiz-
yon seyretmek icin buraya gelirdi. Bazen onu arar ve telefonu
bana uzatirdi, ‘al, Mama, kizimla konus’ derdi.”

Pollard dudaklarin1 biizerek diisiindii ve Bayan Marchen-
ko’nun kanepesinin yaninda duran telefona bakt.

“Eger bize eski telefon faturalarimizi verebilirseniz, belki
hangi numaranin Allie’ye ait oldugunu bulabiliriz. O zaman da,
Dedektif Fovvler’in ona da, size davrandigi kadar kotii davra-
nip davranmadigini dgrenebiliriz.”

Bayan Marchenko’nun yiizli aydinlandi.

“Bunun onlar1 dava etmemde bana yarar1 olur mu?”

“Evet, bayan, sanirim olur.”

Bayan Marchenko koltugundan kalkti ve sendeleyerek oda-
dan ¢ikt1.

Holman Pollard’a dogru egildi ve fisildadi.

“Bu besinci adam da kim?”’

“Bilmiyorum.”

“Gazeteler kiz arkadastan bahsetmemislerdi.”



“Bilmiyorum. FBI'1n tanik listesinde de yoktu.”

Bayan Marchenko karton bir kutuyla gelerek, sozlerini kesti.

“Odedikten sonra faturalar1 buraya koyarim. Hepsi karisik.”

Holman arkasma yaslanip Pollard’la kadinin faturalar goz-
den gecirmelerini seyretti. Bayan Marchenko fazla goriisme
yapmamis ve cok sayida farkli numarayr aramamisti -ev sahi-
bi, doktorlari, arkadaslari olan birka¢ yasli kadin, Cleveland’da
yasayan erkek kardesi ve oglu. Pollard Bayan Marchenko’nun
tanimadig1 bir numaraya rastladiklarinda cep telefonundan o
numaray1l artyordu. Ama aradigi ilk {i¢ numaranin ikisi tamir-
cilere, biri de Domino’s’a aitti. Bayan Marchenko tamircileri
hatirlad1 ama, Pollard Domino’s’a ulastiginda aln1 kirist1.

“Ben asla pizza yemem. Anton olmal1.”

Domino’s bes ay oOnce aranmisti. Listedeki bir sonraki nu-
mara da Bayan Marchenko’nun tanimadigi bir numarayd: ama
sonra bastyla onayladi.

“Bu Allie olmali. Pizzay1 simdi hatirladim. Anton’a pizzanin
tadinin berbat oldugunu sdylemistim. Adam pizzay1 getirdigin-
de Anton kapiya giderken telefonu bana vermisti.”

Pollard Holman’a giiliimsedi.

“Tamam, iste. Bakalim kim cevap verecek?”

Pollard numaray1 cevirdi ve Holman onun giiliimsemesinin
kayboldugunu gordii. Pollard telefonu kapadi.

“Bu numara artik kullanilmiyor.”

Bayan Marchenko, “Bu kotii mii?” dedi.

“Belki de degildir. Allie’yi bulmak i¢in bu numaranin igimi-
ze yarayacagindan olduk¢a eminim.”

Pollard saat, tarih ve arama siiresiyle birlikte, telefon numa-
rasin1 not defterine kaydetti ve kalan faturalarini inceledi. Fa-
kat numaranin, ilk aranmadan {i¢ hafta sonra yalnizca bir ke-
re aranmis oldugunu gordii.

Pollard dikkatle Holman’a bakti ve Bayan Marchenko’ya
giiliimsedi.



“Sanirim yeterince zamaninizi aldik. Cok tesekkiir ederiz.”

Bayan Marchenko’nun yiizii hayal kirikligiyla burustu.

“Vantilatdrden ve nasil yalan soylediklerinden konugmak is-
temiyor musunuz?”’

Pollard ayaga kalkinca Holman da onunla beraber kalkti.

“Sanirim bu kadar1 yeter. Bakalim Allie neler anlatacak. Si-
zi arayacagiz. Haydi, Holman.”

Bayan Marchenko sendeleyerek arkalarindan kapiya yiiriidii.

“Oglumu oldiirmeleri gerekmiyordu. Soylediklerinin higbi-
rine inanmiyorum. Bunu da habere ekler misiniz?”

“Hosca kalin ve tekrar tesekkiirler.”

Pollard arabasina dogru yiiriidii ama Holman duraladi. Oy-
lece gitmek garibine gitmisti.

Bayan Marchenko, “Anton teslim olmaya calistyordu. Og-
lumu nasil 6ldiirdiiklerini yazin haberde,” diye seslendi.

Pollard kendisine katilmasi i¢in Holman’a elini salladi ama
onlarin kendisine yardim edecegine inanmis olan yash kadin
yalvaran gozlerle orada dikiliyordu... Onlarsa higbir sey vere-
meden kadini Oylece birakacaklardi. Holman kendinden utan-
di. Kirik vantilatore bakti.

“Bunu tamir ettiremediniz mi?”

“Nasil ettirebilirdim? Anton’um o6ldii. Dava agip para alana
kadar nasil tamir ettirebilirim?”

Pollard korna c¢aldi. Holman ona bakti ve tekrar Bayan
Marchenko ya dondii.

“Ben bir bakayim.”

Holman eve girip vantilatorii inceledi. Giivenlik kafesinin
minik bir vidayla motorun arkasina baglanmasi gerekiyordu
ama, vida kirilmigti. Herhalde polisler devirdiklerinde kirilmis-
t1. Vidanin basi diismiistii ama, gdévdesi igeride kalmisti. Mat-
kapla delinmesi ve yeni bir kablo takilmasi lazimdi. Yeni bir
vantilator almak daha ucuza mal olurdu.

“Bunu ben tamir edemem, Bayan Marchenko. Uzgiiniim.”



“Ogluma yaptiklar1 korkung bir sey. Onlar1 mahkemeye ve-
recegim.”

Korna galdi.

Holman kapiya gitti ve Potlardin elini salladigimi gordii
ama, buna ragmen ayrilamadi. Orada oglu on {i¢ banka soyan,
iic kisiyi oOldiiren, dort kisiyi yaralayan yash kadinlaydi; onun
kiigiik oglu yan otomatik tiifekleri modifiye ederek birer maki-
neli tiifege donistiirmiistii ve kadin manyak gibi giyinen ve po-
lisle catigmaya giren oglunu sonuna kadar savunuyordu.

Holman, “lIyi bir evlat m1ydi?” dedi.

“Gelir ve televizyon izlerdi.”

“0O zaman biitlin bilmeniz gereken bu, buna tutunun.”

Holman kadinin yanindan ayrildi1 ve Pollard’a katild1.
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HOLMAN kapiy1 kapattiginda Pollard Union Istasyonu yonii-
ne dondi.

“Ne yapiyordun? Neden tekrar igeri girdin?”

“Vantilatorii onarabilir miyim diye baktim.”

“Bizim burada yapacak onemli islerimiz var ve sen zamani-
n1 buna m1 harciyorsun?”’

“Kadin bizim ona yardim ettigimizi zannediyor. Oradan &y-
le ayrilmak pek dogru gelmedi.”

Holman kendisini o kadar kétii hissediyordu ki Pollard ’mn
sessizlestigini fark edememisti. Neden sonra Pollard’a bakti-
ginda agziin sert bir ¢izgi halini aldigin1 ve alninin dikey bir
cizgiyle kesildigini gordii.

“Ne?” dedi.

“Anlamamig olabilirsin ama ben bunu yapmaktan hoslan-
madim. Oglunu kaybeden zavalli bir kadma yalan sdylemek
benim de hosuma gitmedi ve olmadigim birinin kimligine bii-
rinlip ortada dolagmayr sevmem. Feeb’de calisitken bu tiir
seyler daha kolay ve daha basit gelirdi ama, artik orada calis-
miyorum ve yapabilecegimiz tek sey buydu. Isleri daha da ber-
bat bir hale getirmeni istemiyorum.”

Holman Pollard’a bakakaldi. Gecenin biiyiik bir boliimiinii
onu bu ise karistirdig1 i¢in pigsman olmakla ge¢irmisti ve o an-
da kendisini bir geri zekal gibi hissediyordu.



“Oziir dilerim. Béyle olmasini istememistim.

“Bos ver. Istemedigini biliyorum.”

Pollard’in o anda koétii bir ruh hali iginde oldugu belliydi ve
Holman ne diyecegini bilemiyordu.

“Ogziir dilerim.”

Pollard’in dudaklar1 gerildigi i¢in Holman bir kere daha
oziir dilememeye ve konuyu degistirmeye karar verdi.

“Hey, su Allie konusunun onemli oldugunun farkindayim.
Iptal edilmis bir numaradan onu bulabilir misin?”

“Feeb’deki bir arkadagim bunu yapabilir. Numara artik kul-
lanim dis1 olsa bile, veri tabanindan o numaranin eski abone-
lerini bulabilirler.”

“Ne kadar siirer?”

“Bilgisayarla yapiliyor. Saniyenin binde biri kadar.”

“Allie neden tanik listesinde yer almamist1?”

“Cinkii onun varligindan haberleri yoktu, Holman. P&h!”

“Ogziir dilerim.”

“Bu yilizden 6nemli. Onun varligindan haberleri yoktu ama,
Fowler’in vardi. Bu da Fowler'in bagka bir kaynaktan Allie
hakkinda bilgi topladig1 anlamina gelir.”

“Fowler ve su yeni adam.”

Pollard Holman’a bir an bakti.

“Evet ve yeni adam. Bu kizla konusmak i¢in sabirsizlaniyo-
rum, Holman. Onlara ne anlatti§in1 6grenmek istiyorum.”

Holman diigiincelere daldi. Main Caddesi’nden nehre dog-
ru gidiyorlardi. Kizin onlara ne anlatmig olabilecegini Holman
da merak ediyordu.

“Belki de onlara parayr paylasmak icin kopriiniin altinda
bulusmay teklif etmistir.”

Pollard Holman’a bakmadi. Bir an sessiz kaldi, sonra da
omuzlarim silkti.

“Gorecegiz. Ben konusup konusmadiklarmi ve konustular-
sa ne zaman konustuklarini anlamak i¢in su telefon faturalarini



bir kere daha inceleyecegim. Daha sonra seni arayip ne bul-
dugumu bildiririm.”

Holman Pollard’in araba kullanmasmi seyretti ve 6gleden
sonrasini bu isle gecirecegi i¢in kendini daha da suglu hissetti.

“Dinle, biitiin bu zahmetlere katlandigin i¢in sana bir kez
daha tesekkiir etmek istiyorum. Tatsiz bir sey soOylemek iste-
memistim.”

“Rica ederim. Unut gitsin.”

“Daha once hayir dedigini biliyorum ama, sana biraz Ode-
me yapmak istiyorum. Benim arabamla gitmemize izin verme-
digin i¢in en azindan benzin parasini.”

“Benzin almak zorunda kalirsak, 6demene izin veririm. Bu-
nun kendini daha iyi hissetmene faydasi olur mu?”’

“Basina dert olmak istemiyorum. Bu kadar zaman ayirdigin
i¢in kendimi zaten kotii hissediyorum.”

Pollard cevap vermedi.

“Kocan bu kadar zaman harcamana aldirmiyor mu?”

“Kocamdan konusmayalim.”

Holman haddini agtigimmi fark ederek konuyu kapatti ve ses-
sizlige gomiildii. Onu Starbucks’ta ilk kez gordiigiinde alyans
takmadigin1 fark etmisti ama, Pollard ¢ocuklarindan bahsettigi
i¢in bunu nasil yorumlayacagini bilememisti. Simdi konuyu ag-
t181 i¢in pigman olmustu.

Konusmadan yol almaya devam ettiler. Nehri gecerlerken
Holman Doérdiincii Cadde Kopriisi'nii gormeye calisti, ama
koprii ¢ok uzaktaydi. Pollard beklenmedik bir anda konusunca
Holman sasirdu.

“Kocam yok. Oldii.”

“Uziildiim. Beni ilgilendirmezdi."

“Daha da kétiisii, ayrilmistik. ikimizin de istedigi bir bosan-
manin esigindeydik.”

Pollard omuz silkti ama Holman ona bakmadi.

“Ya sen? Senin karinla aran nasildi1?”

“Richie’nin annesiyle mi?”



“Evet."

“Biz evlenmemistik.”

“Tipik.”

“Eger geriye doniip bastan baslayabilsem, onunla evlendir-
dim ama, ben boyleydim. Hapse girene kadar dersimi alma-
mistim.”

“Bayan Marchenko’nun vantilatdriinii tamir etmek i¢in eve
dondiigline inanamiyorum.”

Holman omuz silkti.

“Bu ¢ok giizeldi, Holman. Cok, ¢ok giizeldi.”

Holman Union Istasyonu’nun goriintiiye girmesini seyretti
ve giiliimsedigini fark etti.
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POLLARD onu biraktiginda, Holman Union Istasyonu ndan ay-
rilmakta acele etmedi. Pollard gidene kadar bekledi ve Olvera
Caddesi’ne yiiridi. Parlak tiiylii seyler giymis Meksikali bir dans
grubu bir davulun ritmi esliginde Toltec* dans1 yapiyordu. Davul-
larin vurusu seri ve ilkeldi ve danscilar birbirlerinin etrafinda o ka-
dar hizli siiziilityorlardi ki, uguyorlarmig gibi goriiniiyorlardi.
Holman bir siire seyretti ve bir churro aldiktan sonra kala-
baligin arasia karigti. Diinyanin dort bir yanindan gelen turist-
ler dar sokaklar1 ve diikkanlar1 doldurmuslar, sombrero’lar ve
Meksika el igleri aliyorlardi. Holman aralarina karisti. Havayi
icine ¢ekti, gilinesi hissetti ve churro’nun tadmi ¢ikardi. Diik-
kan siralar1 boyunca dolasti, ilgisini ¢eken bir sey oldugunda
bazilarmin oniinde durdu ve bazilarinin 6niinde durmadan geg-
ti. Holman i¢inde uzun siiredir unutmus oldugu bir nese hisset-
ti. Uzun siire hapis yatanlar, yeni tahliye edildiklerinde ¢ogun-
lukla agik alan korkusu yasarlar. Hapishane danismanlari mah-
kumlarin yagadiklar1 bu agik alan korkusuna ozel bir isim ver-
mislerdir -yasam korkusu. Ozgiirlik bir insana pek ¢ok sece-
nek sunardi ve bu segenekler dehset vericiydi. Her se¢im po-
tansiyel bir basarisizlikti. Her se¢im, hapishaneye atilan geri
bir adim olabilirdi. Bir odadan ¢ikmak veya adres sormak gibi

4 C.N. Azteklerden dnce Meksika’da yasamis Amerikali Kizilderililer.



basit se¢imler kigiyi utandirabilir ve hareket etmesini imkansiz-
lastirabilirdi. Ama Holman neseyi hissediyor ve korkuyu arka-
sinda biraktigin1 biliyordu. Yeniden oOzgiirliigiine kavusuyordu
ve bu kendisini iyi hissetmesini sagliyordu.

Kegske Pollard’dan 6gle yemeginde bana katilmasini iste-
seydim diye diisiindii. Pollard ona ayirdig1 zaman karsiliginda
para almayi kabul etmedigi i¢in, Holman ona sandvi¢ 1smarla-
may: teklif edebilirdi. Tkisinin Philippe’in Yeri’nde Fransiz sosu
veya Meksika lokantalarindan birinde bir taco tabagini paylas-
tiklarin1 hayal etti ve salaklik ettigini fark etti. Pollard bunu
yanlig anlayabilir ve onu tekrar goérmek istemeyebilirdi. Hol-
man kendisine bu konularda dikkatli olmasini tembih etti. Bel-
ki de sandig1 kadar 6zgiir degildi.

Holman aghigi gectigi i¢in arabasina bindi ve telefonu ¢aldi-
ginda eve gidiyordu. Arayanin Pollard olmasini diledi ama, te-
lefonun ekraninda arayan numaranin Chee’ye ait oldugu go-
riiniiyordu. Holman telefonu act.

“Selam, kardesim.”

“Neredesin, Holman?”

Chee’nin sesi sakindi.

“Eve gidiyordum. Biraz énce Union Istasyonu ndan ¢iktim.”

“Beni gormeye gel, kardesim. Diikkana gel.”

Holman Chee’nin ses tonundan hoslanmamusti.

“Ne oldu?”

“Higbir sey olmadi. Sadece beni gérmeye gel, tamam mi1?”

Holman yolunda gitmeyen bir sey oldugundan emindi ve
bunun Random’la ilgisi olup olmadigini merak etti.

“Sen iyi misin?”’

“Bekliyorum.”

Chee yanit beklemeden kapatmuisti.

Holman otoyola girip glineye yoneldi. Chee’yi aramak isti-
yordu ama, isteseydi konuyu kendisine telefonda anlatacagini
bildigi i¢in simdi iyice endiselenmisti.



Chee’nin  diikkanma vardiginda arabayr otoparka cekti.
Chee disar1 ¢iktiginda Holman arabasini park ediyordu. Hol-
man onu gorir gormez durumun kot oldugunu anladi.
Chee'nin yiiziinde korkung bir ifade vardi ve Holman'in araba-
y1 park etmesini beklemedi. Holman’a durmasini isaret etti ve
yan koltuga atladi.

“Biraz dolagalim, kardesim. Blogun etrafindan dolas.”

“Ne oldu?”

“Sen sadece siir, kardesim. Buradan uzaklas.”

Trafige girdiklerinde Chee etraflarindaki arabalar1 gorebil-
mek i¢cin basimi saga sola gevirdi. Arkalarinda kimin oldugunu
gormek i¢in dis aynay1 ayarladi.

“Maria Juarez’in kayboldugunu sana polisler mi soéylemis-
ti?” dedi.

“Evet. Kayip emri ¢ikartmislar.”

“Bu palavra, dostum. Sana palavra atmislar.”

“Sen neden bahsediyorsun?”

“Kagmamis, kardesim Kahrolasi polisler onu gétiirmiisler.”

“Kayboldugunu soylemislerdi. Kayip emri ¢ikartmislar.”

“Evvelki gece mi?”

“Evet -evet, evvelki gece.”

“Onlarin emri kigimi Opebilir. Gecenin bir yaris1 onu yaka-
lamiglar. Orada bulunan bazi kisiler gérmiisler. Giriiltiiyi duy-
musglar ve iki orospu cocugunun onu bir arabaya tiktiklarini
gormiisler. ”

“Polis arabasina mi1?”

“Arabaya.”

“Polis oldugunu nereden biliyorlarmig?”’

“Kadin1 o kizil sacli herif gotiirmiis, dostum -seni silkeleyen
o lanet olas1 herif. Oradan biliyorlarmis. Onlar bana senin ya-
kalandigimmi haber veren kisiler, dostum! Seni yakalayan herif
oldugunu soylediler.”

Holman bir siire sessizce yol aldi. Kizil sa¢h herif Vuko-
vich’ti ve Vukovich Random i¢in ¢aligiyordu.



“Plakay1 almiglar m1?”

“Hayir, dostum. Gecenin o saatinde mi?”’

“Ne tiir bir arabaymis?”

“Koyu mavi veya kahverengi bir Crown Victoria. Bana po-
lislerin diginda kimin Crown kullandigini séyler misin?”’

Holman sessizlesti ve Chee basini salladi.

“Bu kahrolas1 aynasizlar ne yapiyorlar, dostum? Neye bu-
lastin?”

Holman arabayi siirmeye devam etti. Diisliniiyordu. Bunu
Pollard’a soylemeliydi.
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POLLARD buna kanin kaynamasi adin1 veriyordu. Hollywood
Otoyolu’nda son siirat giderken kumanda tablosuna vuruyor,
yumrugunu sikiyor, bir olayla énemli bir ilerleme kaydettiginde
daima bacaklarinda ve parmaklarinda duydugu elektriklenme-
yi hissediyordu -kaninin kaynadigini. Simdi yalnizca bir bagka-
sma ait eski olay notlarini ele gecirmekle kalmamist1 -artik ye-
ni bir ortagi vardi. Pollard yeni bir ipucu yakalamistt ve bu so-
rusturma tamamen kendisine aitti.

Hollywood’a girip Cahuenga Gegidi’'ni tirmanirken April
Sanders’1 aradi.

“Selam, arkadas, konusabiliyor musun?”’

April o kadar fisildayarak cevap verdi ki Pollard ne dedigi-
ni zor anlad1.

“Ofis. Bagka donut var m1?”

“Elimde kullanim dis1 bir numara var ve arabamdayim. Be-
nim i¢in abonesinin kim oldugunu bulabilir misin?”’

“Evet, sanirim -ayrilma.”

Pollard giilimsedi. Gézetlenmediginden emin olmak i¢in
Sanders’in bolmesinden etrafa bakindigini biliyordu.

“Evet, elbette. Nedir?”

Pollard numaray1 okudu.

“Bolge kodu ii¢ yiiz on.”



“Bekle. Verizon’da Alison Whitt adina kayitli birini goriiyo-
rum. W-H-I-T-T, fatura Hollywood’da posta kutusu gibi bir ye-
re gonderiliyormus. Istiyor musun?”

“Evet, soyle.”

Adres Sunset Bulvari’nda 6zel bir posta kutusu hizmetine
benziyordu.

“Aboneligin bitis tarihi nedir?”

“Gecen hafta... alt1 giin 6nce.”

Pollard diisiindii. Eger Fowler Leyla Marchenko yu ziyaret
ettigi tarihlerde Allie’nin numarasini ele gegirmisse, onunla te-
mas etmis olabilirdi. Belki Allie’nin numarasini iptal etmesinin
nedeni Fowler’in onu aramasiydi.

“April, bir bak bakalim, yeni numarasi var mi1?”

“Ah... bekle. Hayir, yok. Alison Whitt kayitli degil.”

Pollard rehberde yeni kaydin olmamasinin dikkate deger
oldugunu, yine de bunun olagan dis1 bir sey olmadigini diisiin-
dii. Rehberde kaydi olmayan aboneler normal veri tabaninda
goriinmezlerdi ve Whitt’in yeni numarast kayith olmayabilirdi.
Ayrica Whitt’in bagka bir isimle numara almis olmas1 veya bas-
ka bir sahsa fatura edilen telefonu paylagsmasi da miimkiindii.
Koti haber, bunlardan higbirinin Pollard’in onu bulmasina ya-
rar1 olmayacagiydi.

“Dinle, bir sey daha var. Sormaktan nefret ediyorum ama,
sistemde bu kiz1 aragtirabilir misin?”

“Sug Bilgi Merkezi’nde mi?”

“Nerede olursa. Motorlu Tasitlar Dairesi de olabilir. Onu
bulmaya calistyorum.”

“Benim bilmem gereken bir sey mi?”

“Oyle olursa sana yarin haber veririm.”

Sanders durakladi ve Pollard onun yine ofisi kontrol ettigini
tahmin etti. Devlete ait bir veri tabanina kendi masasindan gi-
remezdi. Sanders yine hattaydi.

“Su anda yapamam. Leeds burada ama onu gdéremiyorum.
Ne yaptigim1 sormasini istemiyorum.”



“O halde beni daha sonra ara.”

“Gittim.”

Pollard kaydettigi gelismelerden dolayr mutluydu. Alison’in
telefon numarasinin iptal edilme tarihiyle, Fowler’in Bayan
Marchenko'yu sorgulama tarihlerinin birbirlerine ¢ok yakin ol-
mas1 fazlasiyla tesadiifiydi. Tesadiifler olabilirdi ama biitiin po-
lisler gibi Pollard da bu tesadiiflerden kuskulanmay1 6grenmis-
ti. Telefonunu biraktl. Fowler’in telefon kayitlarini incelemek
ve Sanders’m aramasi i¢in sabirsizlaniyordu. Sanders isabet
kaydederse Pollard posta kutusu hizmetleri araciligiyla irtibat
bilgilerini elde edebilecegini biliyordu. Rozeti ve kimligi olma-
dan posta kutusu hizmetlerinden herhangi bir bilgi almak zor
olabilirdi ama bu, onu sorusturmada sonuca goétiirebilirdi. Pol-
lard giilimsedigini fark etti.

Pollard giin bitene kadar Sanders'dan haber alamayabilece-
ginin farkinda oldugu icin arabasimi yikattt ve Ralph’in yerine
gitti. Bol miktarda yiyecek, tuvalet kdgid1 ve oglanlarin sevdigi
seylerden aldi. A¢ kurtlar gibi yiyorlardi ve sanki her gegen giin
daha fazla yer olmuslardi. Pollard Holman’in da bir zamanlar
kiiciik oglu i¢in kutularca Jujubes alip almadigii merak etti ve
hayir, almamistir diye diisiindii. Bu onu {izdi. Artik onu tani-
maya baglamistt ve Holman olduk¢a iyi bir adama benziyordu
ama, Pollard buna ragmen, onun hayatinin biiyiik bir boliimii-
nili bir suglu olarak gecirdigini biliyordu. Tutukladigi biitiin ser-
serilerin bir dykiisii olurdu -borg, uyusturucu bagimliligi, miite-
caviz ebeveynler, olmayan ebeveynler, 6grenme giicliigii, fakir-
lik, her ne olursa. Bunlarin hicbiri énemli degildi. Onemli olan
yasalar1 ¢igneyip ¢ignemedigindi. Sug islersen hapse girerdin
ve Holman hapse girmisti. Pollard onun ogluyla ikinci bir firsat
yakalayamamig olmasinin {iziicii oldugunu diisiindii.

Aldig1 malzemeleri yerlestirmesi bitince evi topladi ve Fow-
ler’in telefon faturalariyla salondaki kanepeye oturdu. Fowler’in
Bayan Marchenko’yu gérmeye gittigi giin baslayan aramalari
okudu ve birkag giin sonrasina geldiginde Alison Whitt’in numa-
rasint buldu. Fowler onu o Persembe aramisti ve Holman’in



oglu o gece ge¢ saatte digsart ¢ikmis ve eve ¢amurlanmig olarak
gelmisti. Fowler Whitt’i aramisti ama, Bayan Marchenko onun-
la ilgili herhangi bir bilgi vermedigini iddia etmisti. Bu da Fow-
ler’in numaray1 bagka bir kaynaktan elde etmis oldugu anlami-
na geliyordu. Pollard faturanin geri kalan kismimi da inceledi
ama, Fowler o Persembe giinii yalnizca Whitt’i aramisti. Pol-
lard daha sonra Richard Holman’in faturasini incelediyse de
higbir sey bulamadi.

Pollard Fowler’in Alison Whitt’i nereden 6grenmis oldugu-
nu merak etti. FBI'in tanik listesini tekrar gbézden gegirdi.
Ozetlerde Marchenko’nun ev sahibinin ve komsularin adlari
geciyordu ama, Alison Whitt adinda herhangi birinden bahse-
dilmemisti. Komsulardan biri Marchenko veya Parsons’in bir
kiz arkadast oldugunu bildirmis olsayd:r dedektifler onun pesi-
ne diiserler ve adim1 da tanik listesine alirlardi ama, bunun tam
tersi olmustu -komsularin hepsi iki adamin da dairelerine ge-
len arkadaslari, kiz arkadaslar1 veya ziyaretgileri olmadigini be-
lirtmiglerdi. Buna ragmen Fowler, Bayan Marchenko’yu ziya-
ret etmeden Once, Whitt’in varligmi 6grenmisti. Belki besinci
adamin da kizdan haberi vardi. Belki de besinci adamin tele-
fon numarasi Fowler’in faturasinin herhangi bir yerindeydi.

Kapinin zili ¢aldiginda Pollard héalad bu konuyu diistiniiyordu.
Sayfalar1 bir araya topladi, kapiya gitti ve gozetleme deliginden
bakti. Annesinin ¢ocuklari eve getirmesi i¢in heniiz erkendi.

Kapidakiler Leeds ve Bill Cecil’di. Leeds kaslarini ¢atmis, so-
kagin asagisindaki bir seye bakiyor ve huzursuz goriiniiyordu. Sa-
atine bakip kaslanni ¢atti, cenesini ovusturdu ve tekrar zili caldu.

Pollard ve Marty’nin konuklar1 oldugunda Cecil birkag kez
evlerine gelmisti ama, Leeds hi¢ gelmemisti. Pollard Feeb’den
ayrildigindan beri Leeds’i ofis disinda gormemisti.

Kapiy1 agtiginda Leeds tekrar zile uzanmak iizereydi.

“Chris, Bill -bu ne siirpriz.”

Ozellikle Leeds Pollard’ gérmekten 6tiirii pek memnun go-
riinmityordu. Mavi takim elbisesi kambur sirtindan dokiiliiyor
ve artik igini sevmeyen, leylek kadar uzun boylu bir hirpaniyi



andirtyordu. Cecil ifadesiz yiizliyle Leeds’in yarim adim arka-
sinda duruyordu.

Leeds, “Bence de dyle. Igeri girebilir miyiz?” dedi.

“Elbette. Tabii.”

Iceri girmeleri i¢in kenara ¢ekildi ama, ne sdyleyecegini bil-
miyordu. Iceri énce Leeds girdi. Cecil Pollard’in yanindan ge-
cerken, kaglarini kaldirarak Leeds’in havasinda olmadigi uyari-
sinda bulundu. Pollard salondaki Leeds’in yanina gitti.

“Sasirdim. Buralarda miydiniz?”

“Hayir, buraya seni gérmeye geldim. Cok giizel, Katherine.
Harika bir evin var. Cocuklar buradalar m1?”

“Hayir. Kamptalar.”

“Cok yazik. Onlar1 gérmek isterdim.”

Pollard yine babasinin karsisindaki kii¢iik ¢ocuga doniistii-
gii zamanlardaki gibi trpertici bir duyguya kapildi. Cecil kapi-
nin hemen i¢ tarafinda dururken, Leeds evi inceliyormus gibi
etrafina bakintyordu. Leeds kiigiik salon turunu bitirdi ve kig
iistil karaya oturan bir gemi gibi Pollard’da karar kildi.

“Sen aklin1 m1 kagirdin?”” dedi.

“Pardon?”

“Neden mahkim olmus bir sugluyla ilgileniyorsun?”’

Pollard’in midesi burkuldu ve yiiziine kan hiicum ettigini his-
setti. Agzin1 agarken Leeds basini sallayarak ona engel oldu.

“Max Holman’a yardim ettigini biliyorum.”

Pollard inkar edecekti ama yalan sdyledi.

“Bunu inkar etmiyorum ki. Chris, o oglunu kaybetti. Ben-
den bu konuda polisle konugmamu istedi...”

“Oglundan haberim var, Katherine. O adam bir suglu. Sen
bunu benden daha iyi biliyor olmalisin.”

“Ne olmus sugluysa? Buraya neden geldigini anlamiyorum,
Chris.”

“Clinkii sen ili¢ sene boyunca benim ekibimde ¢alistin. Se-
ni ben segmistim, seni kaybettigimde Ofkeden ¢ildirdim. Ken-
dine bunu yapmana izin verirsem kendimi asla affedemem.”



“Neyi yapmama, Chris? Ben yalnizca adamin ogluyla ilgili
sorularia cevap bulmasia yardim ediyorum.”

Leeds Pollard sanki yasayan en salak caylakmis, beyin kiv-
rimlarinin ve katlarmin arasindan en derindeki sirlarmi gorebi-
liyormuscasina bagini salladi.

Leeds, “Kizilderililestin mi yoksa?” dedi.

Pollard yiiziine yeni bir kan dalgasimin hiicum ettigini his-
setti. Bu eski bir deyimdi. Bir polis sahtekarlik ettiginde Kizil-
derililesirdi... ya da bir iickagitciya asik oldugunda.

“Hayir!”

“Oyle olmadigmi umarm.”

“Bu gergekten seni ilgilendirmez...”

“Senin 6zel hayatin beni kesinlikle ilgilendirmez, evet,
haklisin -ama seni hala énemsedigim icin buradayim. Evine gir-
mesine izin verdin mi? Cocuklarin onunla karsilagtilar mi1, ya
da ona para verdin mi?”

“Chris? Biliyor musun, gitmelisin...”

Cecil, “Belki artik gitmeliyiz,” dedi.

“Konugmami bitirdigimde.”

Leeds yerinden kipirdamadi. Sert bakislarla Pollard’a baki-
yordu ve Pollard bir anda kagitlarin kanepenin iizerinde oldu-
gunu hatirladi. Leeds bakiglarimi uzaklastirmak igin kapiya dog-
ru gitti.

“Ben yanlis bir sey yapmiyorum. Kanunlara kars1 gelme-
dim, ¢ocuklarim1 utandiracak bir sey yapmadim.”

Leeds dua eder gibi ellerini birlestirdi ve parmak uglariyla
Pollard’1 isaret etti.

“Bu adamin ne istedigini gercekten biliyor musun?”

“Oglunu kimin 6ldiirdiigiinii 6grenmek istiyor.”

“Ama gercekten istedigi bu mu? Polisle konustum -Hol-
man’m onlara ne anlattigin1 biliyorum, herhalde sana da ayni
seyleri anlatmistir. Sen onu hapse attin, hayatinin on senesini
elinden aldin. Neden senden yardim istesin?”

“Cezasini azalttirdigim i¢in olabilir.”



“Belki de senin yumusak oldugunu bildigi i¢in seni aramis-
tir. Belki seni tekrar kullanabilecegini hissetmistir.”

Pollard o6fkesinin giderek kabardigimi hissetti. 7imes Hol-
man’t Kahraman Haydut olarak nitelendirdiginde Leeds sinir-
den ¢ildirmig ve Pollard savciyla Holman’in lehinde konustugu
icin kan beynine sigramisti.

“Beni kullanmadi. Bu konuyu onunla konusmamistik ve
benden miidahale etmemi istememisti. O bu ceza indirimini
hak etmisti.”

“O sana dogrular anlatmiyor, Katherine. Ona giivenemezsin.”

“Bana hangi konuda dogrular1 anlatmiyor?”

“Polis onun sucu kanitlanmis bir suglu ve faal bir cete iiye-
si olan Gary Moreno adinda biriyle arkadashik ettigini diigiinii-
yor. Kiiciik Chee. Hatirladin m?”

“Hayir.”

Pollard korkmaya baslamisti. Konusmay1 Leeds’in yonetti-
ginin farkindaydi. Leeds onun tepkilerini degerlendiriyor ve
yalan sdylediginden kuskulaniyormus gibi onu yorumlamaya
calistyordu.

“Ona sor. Moreno ve Holman’in, Holman’in hirsizlik kari-
yeri swrasinda ortak olduklari biliniyor. Polis Moreno’nun Hol-
man’a su¢ girisimi i¢in para, araba ve diger malzemeleri sag-
ladigina inaniyor.”

Pollard diizenli soluk almaya ¢alisiyordu. Holman hapisten ye-
ni ¢itkmistt ve yepyeni bir arabasi ve cep telefonu vardi. Holman
Pollard’a arabay1 bir arkadaginin 6diing verdigini s6ylemisti.

“Neden?”

“Nedenini biliyorsun. Hissedebilirsin. Burada...” Leeds mi-
desine dokunduktan sonra devam etti. “Marchenko ve Parsons
tarafindan ¢alinan on alt1 milyon dolar1 bulmak i¢in.”

Pollard duygularini belli etmemeye ¢alisti. Diigiinecek za-
man bulana kadar hicbir seyi kabul etmek istemiyordu. Leeds
hakliysa bir avukatla konusmak zorundaydi.

“Buna inanmiyorum. Paradan haberi yoktu, ta ki ben...”



Leeds ona iizgin ama kurnaz bir sekilde giilimseyince
Pollard ¢ok fazla konustugunu fark etti.

“Ona soyledin mi?”

Pollard yavasca soluk almaya c¢alisti ama, Leeds onun kor-
kularimi anlamis gibiydi.

“Isin igine duygularin karistiginda tahmin etmek zordur,
ama bu konuyu tekrar diisiinmelisin, Katherine.”

“Duygularim ise karigmadi.”

“Yillar 6nce o adam i¢in bazi seyler hissettin ve simdi onun
hayatina girmesine izin veriyorsun. Kendini bu adama kaptir-
ma, Katherine. Sen ondan daha iyilerini taniyorsun.”

“Gitmeni istedigimi biliyorum.”

Pollard dik dik Leeds’e bakarken telefon g¢aldi. Ev telefonu
degil, cebi. Zilin yiiksek sesi odaya giren bir yabanci gibi ses-
sizligi bozdu.

Leeds, “Yanitla,” dedi.

Pollard telefonu almaya gitmedi. Telefon Holman’in kagit-
lariyla birlikte, kanepenin iizerinde, dosyanin yaninda duruyor
ve ¢aliyordu.

“Liitfen gidin. Bana diisiinecek ¢ok sey verdin.”

Utanmig gibi goriinen Cecil kapiya gitti. Kapiy1 acarak Leeds’i
Pollard’1n evinden ¢ikarmaya galisti.

“Haydi, Chris. Soylemek istediklerini sdyledin.”

Bu defa da ev telefonu ¢aldi. Leeds kendisi cevap vermek
istermis gibi telefona bakti ama kapida bekleyen Cecil’in yani-
na gitti. Donerek Pollard’a bakt.

“Ajan Sanders artik sana yardim etmeyecek.”

Leeds disar1 ¢ikt: ama Cecil duraladi. Uzgiin gériiniiyordu.

“Bunun i¢in lizgiiniim, bayan. Adam... bilmiyorum, kendin-
de degil. Iyi niyetliydi.”

“Giile giile, Bili.”

Pollard Cecil’in ¢ikmasini izledi, ardindan gidip kapiy1 kilit-
ledi.

Telefonun yanma dondi.

Arayan Holman’d1.
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HOLMAN Chee’yi ofisinden bir blok &6tede biraktiktan sonra
Culver City yoniine donmiistii. Maria Juarez’le ilgili haberi de-
falarca diislinerek bir mana ¢ikartmaya calismisti. Kuzenleriy-
le konusmak i¢in Juarez’in evine gitmek istiyordu ama, ayni
polislerin evi gozetlemelerinden korkmustu. Neden onu yaka-
lamiglar ve onun ortadan kayboldugunu soéylemislerdi? Onu
zaten tutukladilarsa neden tutuklama emri g¢ikartmiglardi? Ma-
ria Juarez’in kactigr ve tutuklama emri ¢ikarildig1 haberi gaze-
telerde ¢ikmisgt.

Bunlarin higbiri Holman’mn hosuna gitmemisti. Onun kagti-
gin1 diigiinen polis, aksini bilen polislere yalan sdylemisti. Tu-
tuklama emrini ¢ikartan polis, diger polislerin Maria Juarez’in
nerede oldugunu bildiklerinden haberdar degildi. Polisler diger
polislerden sir sakliyorlardi ve bu tek bir anlama gelebilirdi: ko-
tii polisler.

Holman Chee’nin diikkanindan bir buguk kilometre kadar
uzaklastiktan sonra bir otoparka girdi. Hizl1 arama fonksiyonu-
nu kullanarak Pollard’1 aradi ve telefonun g¢almasimi dinledi.
Telefon sanki sonsuza kadar g¢alacakmis gibiydi ama, Pollard
en sonunda cevap verdi.

“Simdi uygun bir zaman degil.”



Pollard’in sesi kendi sesine benzemiyordu. Sesi uzaktan,
kesilerek geliyordu ve Holman yanlis bir numara aramis olabi-
lecegini diisiind.

“Katherine? Ajan Pollard?”

“Ne?”

“Ne oldu?”

“Su an uygun bir zaman degil.”

Sesi korkung¢ geliyordu ama Holman bunun 6nemli oldugu-
na inaniyordu.

“Maria Juarez kagmamis. Polisler onu gotiirmiisler. Bana
saldiran o kizil sagl polis -Vukovich. Polislerin sdyledikleri gibi
degil. Vukovich ve bagka bir polis gece yarist onu gotiirmiisler.”

Holman bekledi ama tek duydugu sessizlik oldu.

“Orada misin?”

“Bunu nereden biliyorsun?”

“Bir arkadasim sokakta yasayan baz kisileri tantyor. Onlar
gormiisler. Tipki adamlarin beni yakaladiklarini gordiikleri gibi.”

“Hangi arkadag?”

Holman tereddiit etti.

“Kim?”

Holman hala ne diyecegini bilmiyordu.

“Sadece... bir arkadas.”

“Gary Moreno mu?”

Holman Pollard 'm bunu nereden o6grendigini sormamanin
daha iyi olacagimin farkindaydi. Sormak savunma yapmak de-
mekti. Savunma yapmak da sugu ¢agristirabilirdi.

“Evet, Gary Moreno. Arkadasimdir. Katherine, biz birlikte
biiyiidiik...”

“Sana araba verecek kadar siki dost mu?”’

“Kaportaci diikkani1 ve ¢ok sayida arabasi var...”

“Ve senin c¢aligmana gerek kalmayacak kadar ¢ok paras1?”

“O benim kii¢iik oglumu taniyordu.”



“Cok sayida sug islemis biri ve bir gete liyesi. Bahsetmeye
deger bulmadin mi?”

“Katherine...”

“Sen ne yapiyorsun, Holman?”

“Higbir sey...”

“Beni bir daha arama.”

Telefon kapandi.

Holman tekrar telefonunun hizli arama diigmesine basti
ama, bu defa Pollard’in telesekreteri devreye girdi. Pollard cep
telefonunu kapatmisti. Holman olabildigince hizli konustu.

“Katherine, dinle, ne demeliydim? Chee benim arkadasim
-Chee onun lakabi. Chee -evet o bir sug¢lu ama, ben de dyle-
yim. Ben biitiin yasamim boyunca bir su¢luydum ve yalnizca
suclu kigileri tantyordum.”

Telesekreter bipledi ve telefon kapandi. Holman kiifrede-
rek tekrar hizli arama diigmesine basti.

“Artik o da tipki benim olmaya ¢aligtigim gibi yasalara say-
gili ve o benim arkadasim oldugu i¢in ondan yardim istedim.
Bagka birini tanimiyordum. Baska kimsem yok. Katherine, lLiit-
fen ara. Sana ihtiyacim var. Bunu halletmek i¢in senin yardi-
mina ihtiyacim var. Ajan Pollard, liitfen...”

Pollard’m telesekreteri yine bipledi ama Holman bu defa
telefonunu kulagindan ¢ekti. Otoparkta kalakalmisti. Bagka ne
yapacagini bilmiyordu. Pollard’m nerede yasadigini veya ona
cep telefonu disinda nasil ulagabilecegini de bilmiyordu. Pol-
lard kendisini korumak i¢in 6yle davranmisti. Holman araba-
sinda Oylece oturuyordu; kendini hapishanede gecirdigi ilk ge-
ce hissettigi kadar yalniz hissediyordu. Pollard’a ulagmak isti-
yordu ama, Ajan Pollard telefonunu kapatmigti.
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AKSAM YEMEGI saatinde Pollard’m annesi telefon etti. Bu
sekilde ayarlamiglardi. Kamptan eve getirildiklerinde annesi
cocuklar1 karsiliyor, daha sonra internette poker oynarken ¢o-
cuklarin da havuzun kenarinda oynayabilecekleri Canyon Co-
untry’deki evine gotiiriiyordu.

Pollard bunun korkung¢ olacagmi bildigi i¢in kendini aciya
hazirladi ve “Bu gece sende kalabilirler mi?” diye sordu.

“Katie, orada bir erkek mi var?”

“Gergekten ¢ok yorgunum, Anne. Bitkinim, hepsi bu. Biraz
molaya ihtiyacim var. ”’

“Neden yorgunsun? Hasta degilsin, degil mi?”

“Kalabilirler mi?”

“Bir hastalik falan kapmadin, degil mi? Bir adamdan bir sey
kapmadin, degil mi? Bir kocaya ihtiyacin var ama, siirtiik ol-
man i¢in bir neden yok.”

Pollard telefonu indirdi ve telefona bakti. Annesinin hala
konustugunu duyabiliyor, ancak, ne dedigini anlamiyordu.

“Anne?”

“Ne?”

“Kalabilirler mi?”

“Sanirim sorun olmaz, ama ya kamp? Kampi kagirirlarsa

uzulirler. ”



“Bir gilin kacirmak onlar1 6ldiirmez. Kamptan nefret edi-
yorlar zaten.”

“Bir annenin ¢ocuklarindan uzak kalmaya ihtiya¢ duymasi-
n1 anlamiyorum. Ben senden ne ayrildim ne de buna gereksi-
nim duydum.”

“Tesekkiirler, Anne.”

Pollard telefonu birakti ve eviyenin lizerindeki saate bakti.
Mutfaktaydi. Ev yine sessizlesmisti. Saniye ibresinin ilerlemesi-
ni seyretti ve tak sesini bekledi.

TAK.

Silah sesi gibi.

Pollard kalkip salona gitti; Leeds’in hakli olup olmadigini
merak ediyordu. Hem ge¢miste hem de simdi Holman’a karsi
bir hayranlik duymustu. Degerini nasil kaybettigine ve kendisi-
ni nasil toparladigina. Ve biraz da ¢ekim hissediyordu. Pollard
¢ekim duydugunu itiraf etmekten hoslanmiyordu. Bu ona ap-
talca gelirdi. Belki de farkinda olmadan Kizilderililesmisti. Bel-
ki Kizilderililesmek boyle gerceklesiyordu. Belki aramadiginda
boyle sinsice sokuluyor ve sen farkina bile varamadan seni ele
geciriyordu.

Pollard kanepedeki kagitlara bakti ve kendinden igrendi.
Pollard’in Holman dosyast.

“Tanrim,” dedi.

On alt1 milyon dolar bir servetti. Gomiilii bir hazine, bir pi-
yango bileti, gdkkusaginin ucundaki bir servetti. Kayip Hollan-
da Madeni ve Sierra Madre hazinesiydi. Holman toplamda kirk
bin dolardan daha az bir meblag icin dokuz banka soymustu.
On yil yatmist1 ve ¢iktiginda hicbir seyi yoktu. Paray1 istememe-
si i¢in bir neden yoktu. Pollard paray: istiyordu. Paranin riiya-
s gormiistii. Kendisini riiyasinda gormiis; boktan bir mahal-
lede, boktan bir garajin kapisin1 acarken, her sey les gibi, kir
icinde, garaj kapisini itmis ve paraylr bulmustu. Vakumlanmis
muazzam bir blok. On altt milyon dolar. Hayati kurtulacakti.
Cocuklarin hayatlar kurtulacakti. Sorunlar ¢oziilecekti.



Pollard elbette paray1 calmayacakti. Parayr bulmak sadece
bir hayaldi. Beyaz Atl1 Prens’i bulmak gibi.

Telefon caldi. Cebi degil, ev telefonu.

Arayanin annesi oldugundan emin oldugu icin sinirleri gerildi.
Cocuklar biiyiik bir ihtimalle orada kalacaklari i¢in sizlanmislard
ve annesi de sucluluk duygusunu ona yiiklemek icin ariyordu.

Pollard mutfaga dondii. Telefona cevap vermek istemiyor-
du ama, verdi. Simdiden su¢luluk duyuyordu.

April Sanders, “Kahramana gercekten yardim ediyor mu-
sun?” dedi.

Pollard gozlerini kapatip yeni bir sugluluk yiikiinii omuzladi.

“Cok lizgliniim, April. Basin derde girdi mi?”

“Oh, Leeds’i s...r et. Kahraman dogru mu?”

Pollard i¢ini ¢ekti.

“Evet.”

“Onu beceriyor musun?”’

“Hayir! Bdyle bir soruyu nasil sorarsin?”’

“Ben senin yerinde olsaydim onu becerirdim?”

“April, kes sesini!”

“Onunla evlenmezdim ama, onu becerirdim.”

“April...”

“Alison Whitt’i buldum.”

“Her seye ragmen bana yardim edecek misin?”

“Elbette sana yardim edecegim, Pollard. Kardesine biraz
giliven.”

Pollard kalem almak i¢in uzandi.

“Tamam, April. Sana borcum var. Whitt nerede?”

“Morgda.”

April’in sesi i¢ karartici ve profesyonel bir tonda ¢ikinca
Pollard kalemi havada, donup kaldi.

“Sen neye bulagtin, Pollard? Neden 0lii bir kizi artyorsun?”

“O Marchenko’nun kiz arkadasiydi.”

“Marchenko’nun kiz arkadas1 yoktu.”



“Cesitli kereler onunla goriismiis. Marchenko’nun annesi
onunla en az iki kere konusmus.”

“Bili ve ben telefon kayitlarini incelemistik, Kat. Geri ara-
malarda olas1 bir kiz arkadasin kimligini tespit etmis olsaydik
pesine diiserdik.”

“Sana ne sOyleyecegimi bilmiyorum. Belki onu evden hi¢
aramamuigti, belki sadece annesinin telefonundan aramist1.”

Sanders duralayinca Pollard onun diisiindiigiinii anladu.

Sanders, “Her neyse. Fahiselik, magaza hirsizlig1, uyusturu-
cu gibi seylerden tutuklanmis oldugu ortaya ¢ikti -alisilmis sey-
ler. Daha ¢ocukmus -on alt1 yaginda- ve 6ldiiriilmiis.”

Pollard yine kaninin kaynadigini hissetti.

“Oldiiriilmiis mii?”

“Ceset Hollywood’daki Yucca Copliigii’'nde bulunmus.
Boynundaki izler boguldugunu gosteriyor ama, 6liim nedeni
kan kaybinin yol act1g1 kalp durmasi. Gogsiinden ve karnindan
on iki kez bigaklanmis. Evet, ben buna cinayet derim.”

“Tutuklanan var m1?”

“Hayir.”

“Ne zaman oldiiriilmiis?”

“Holman’n oglunun dldiiriildigii gece.”

Bir an i¢in ikisi de sustu. Pollard Maria Juarez’i diisiiniiyor-
du. Maria Juarez’in de Oli olarak bulunup bulunmayacagini
merak etti. En sonunda Sanders soruyu sordu.

“Kat? Bu kiza ne oldugunu biliyor musun?”

“Hayir.”

“Ogrenirsen bana sdyler misin?”

“Evet, sana sdylerim. Tabii ki sdylerim.”

“Tamam.”

“Oliim saati kagmis?”

“O gece saat on birle on bir otuz aras1.”

Pollard ne anlama geleceginden emin olmayarak ve ne ka-
darmi sOylemesi gerektigini bilemeden durakladi, ama April’e
dogruyu sdylemeyi borgluydu.



“Mike Fowler onu taniyordu veya ondan haberdardi. Fow-
ler’in ad1 tanidik geliyor mu?”

“Hayir, kim 0?”

“O gece Richard Holman’la birlikte oldiiriilen polislerden
biri. Kidemli memurmus.”

Pollard Sanders’in not aldigimi biliyordu. O anda soyledigi
her sey April’in kayitlarinin bir pargasi olacakti.

“Fowler Marchenko’nun annesine Allie adinda bir kizi sor-
mus. Allie ve Marchenko arasinda bir baglanti oldugunu bili-
yormus ve Bayan Marchenko’ya onu sormus.”

“Bayan Marchenko ona ne anlatmis?”

“Kiz1 tanidigini inkar etmis.”

“Sana ne soyledi?”

“Bize ilk ismini sdyledi ve numarayr bulmamiz icin telefon
faturalara bakmamiza izin verdi.”

“Yani sana ve Kahraman’a mi?”

“Evet, bana ve Holman’a.”

“Ha ha!”

“Kes!”

“Polis memurlar1 o gece saat kagta Oldiiriilmiislerdi?”

Pollard Sanders’in nereye varacagini biliyordu ve bunu za-
ten daha dnceden diistinm{istii.

“Bir otuz ikide. Bir sagma tanesi Mellon’1n saatini saat bir
otuz ikide kirmig oldugu i¢in kesin 6liim saatini biliyorlar.”

“Yani Fowler ve adamlarin kiz1 daha 6nce 6ldiirmiis olma-
lar1 miimkiin. Onu 6ldiirdiikten sonra nehre gidecek zamanla-

11 vardi.”

“Bagka birinin kiz1 oldiirdiikten sonra, dort memuru o6ldiir-
mek icin nehre gitmis olma ihtimali de var.”

“Kahraman o gece neredeymis?”’

Pollard bu konuyu da diistinmiistii.

“Onun bir adi1 var, April. Holman héala igerideydi. Ertesi gii-
ne kadar da tahliye edilmemisti.”



“Sansliymis.”

“April, dinle, Alison VVhitt hakkindaki polis raporunu alabi-
lir misin?”

“Aldim bile. Eve gittigimde oradan fakslarim. Buradan faks-
lamak istemiyorum.”

“Tesekkiirler, bebek.”

“Sen ve Kahraman. Tanrim, ne heyecanli.”

Pollard telefonu kapatip salonuna dondii. Ev simdi kulagi-
na sessiz gelmiyordu ve seslerin artik kalbinden geldigini bili-
yordu. Kanepesinin istiinde duran belgelere bakti ve yakinda
bunlara yenilerinin eklenecegini diisiindii. Holman dosyas1 ka-
bartyordu. Holman’in saliverilmesinden once bir kiz o6ldiiriil-
miistii ve Holman polislerin Maria Juarez hakkinda yalan soy-
lediklerine inantyordu. Maria Juarez’in Slii olarak m1 bulunaca-
gin1 ve besinci adamin bu konuyla bir alakasi olup olmadiginm
merak etti.

Pollard zamanlamay1 diisiinlince Holman’in oglunun Alison
Whitt’in 6ldiiriilmesinde parmagi olmamasini diledigini fark et-
ti. Holman’in, oglunun o&liimiinden duydugu sugluluk duygu-
suyla miicadele ettigini ve giderek cogalan kanitlar yiiziinden,
oglunun kayip parayi bulabilmek i¢in yasa disi1 bir plana karis-
mis olma olasiliginin onun canini acittigini gérmiistii. Eger og-
lu katilse Holman yikilacakti.

Pollard ona Alison Whitt’i anlatmak ve Maria Juarez hak-
kinda daha fazla bilgi edinmek zorunda oldugunu biliyordu. Te-
lefonu aldi ama duraksadi. Leeds’in ziyareti onu derinden etki-
lemisti. Kizilderililesmek hakkinda yaptigi yorumlar Pollard’in
kendisini aptal gibi hissetmesine yol agmis ve kendisinden
utanmusti. Kizilderililesmemisti ama, Holman’i diisiinmek de
onu rahatsiz ediyordu. Sanders bile giilmiistii. Sen ue Kahra-
man. Tanrim, ne heyecanli.

Pollard Holman’1 aramak zorundaydi ama, heniiz aramaya-
cakti. Telefonu kanepeye att1 ve mutfaktan gecerek garaja git-
ti. Giines batmig ve gece ¢Okmiis olmasina karsin hava ce-
hennemden bile sicakti. Bisikletlerin, kaykaylarin ve elektrik



siiplirgesinin arasindan zorlukla gecgerek tozla kapli eski dosya
dolabina gitti. Lanet olas1 seyi yillardir agmamusti.

Ust cekmeceyi cekip eski dava yazilarinin oldugu dosyay:
buldu. Pollard daha 6nce ¢alismis oldugu olaylar ve yapmis ol-
dugu tutuklamalar hakkinda gazetelerde ¢ikan yazilari saklamig-
ti. Yiiz kere onlar1 atmaya niyetlenmisti, ama simdi atmadigi
i¢in seviniyordu. Holman’la ilgili yazilar1 tekrar okumak istiyor-
du. Times’m ona Kahraman Haydut adimi neden verdigini ve
onun ikinci bir gans1 neden hak ettigini animsamak istiyordu.

Yaziy1 buldu ve bashigini goriince giiliimsedi. Leeds gazete-
yi firlatmisg ve bir hafta boyunca Times’a kiifretmisti ama, Pol-
lard o zaman da giiliimsemisti. Baslik soyleydi: Kahraman
Plaj Haydudu.

Plaj Haydudu

Oniindeki kadin kizginlikla kipirdadi ve ona dérdiinci kez bak-
hginda bezgin bir sekilde homurdandi. Holman kadinin bir sey
séylemeye hazirlandigini fark etti, ama aldirmadi. Faydasi ol-
mazdi. Kadin en sonunda tetigi gekti.

"Bu bankadan nefret ediyorum. Yalnizca U¢ veznedar var ve
vyurgezer gibi hareket ediyorlar. On tane gise varken, neden i¢
veznedar? Bu kuyruklan gérdiklerinde ise daha fazla eleman
almalar gerekmiyor mu? Buraya ne zaman gelsem bir rezalet.”

Holman yizini gizli kameradan saklamak igin kepinin si-
perligini indirmigti.

Kadin simdi daha yiksek sesle konusuyor, siradaki diger in-
sanlarin kendisini duymalarini istiyordu.

"Yapacak isglerim var. Bitin ginimi bu bankada gecire-
mem."

Kadinin davranisi dikkat ¢ekiciydi. Her seyi dikkat ¢ekiciydi.
Parlak renkli bir muumuu> giymis, trnaklan turuncuya boyan-
mis, karmakarisik, son derece gir kivircik sagl iri yar bir kadindi.
Holman kadina cevap vermeden kollarini kavusturdu ve gérin-

5 C.N. Hawaili kadinlarin giydikleri, parlak renkli geleneksel elbise.



mez olmaya c¢alish. Tommy Bahama tisért, krem renkli Armani
pantolon, sandalet giymis ve Santa Monica Rihtimi yazili kepi
gozlerine kadar indirmisti. Gines g6zligi takmish, ama bura-
daki insanlarnn ¢ogunda da gines goézligi vardi. Burasi Los
Angeles' h.

Kadin tekrar ates piskirmeye basladi.

"Tamam, nihayet. Tam zamaninda."

Cildi tursuyu andiran, pembe gémlekli yaslica bir adam gise-
lerden birine gitti. Onun arkasindan da iri yan kadin gitti. Sonra
sira Holman'a gelecekti. Holman dizenli soluk almaya ¢alisti ve
veznedarlarin ne kadar terledigini gérmemis olmalarini umdu.

"Efendim, size burada yardimci olabilirim."

Veznedar yiz hatlan sert, asin makyajl ve basparmaklarina
yuzikler takmis enerjik bir kadindi. Holman ayaklarini siriyerek
giseye dogru yiridii ve cama mimkiin oldugunca yaklash. Elinde
kiicik kahverengi bir kagit torba ve ortasindan ikiye katlanmis bir
kagit vardi. Holman notu ve torbayi bankonun izerine, kadinin
karsisina koydu. Not Holman'in gazetelerden kesmis oldugu s6z-
ciiklerden olusmustu. Kadinin notu okumasini bekledi.

BU BiR SOYGUNDUR
PARAYI TORBAYA KOYUN

Holman sesinin duyulmamasi icin algak sesle konustu.

"Boya paketleri olmasin. Bana yalnizca para ve ise yarar
seyleri verin."

Kadinin sert yiuz hatlan daha da sertlesti. Holman'a géziini
dikip bakt, Holman da ona gézlerini dikip bakh; kadin dudak-
lanni yalayip para gekmecesini act. Holman kadinin arkasinda-
ki saate bakh. Kadinin ayagiyla sessiz alarma basip bankanin
giivenlik sistemini harekete gecirdigini anladi. Eski bir suglu olan
Holman parayi alip bankadan g¢ikmak igin iki dakikasi oldugu-
nu biliyordu. ki dakika uzun bir sire degildi ama, daha énceki
sekiz soygunda yeterli olmustu.



Ozel FBI ajani Katherine Pollard, égleden sonra ginesinin alfin-
da Studio City'deki Ralph'in marketinin otoparkinda ayakta du-
ruyor ve terliyordu. Calinti bej arabanin yolcu koltugunda ofu-
ran Bill Cecil Katherine'e seslendi.

"Sicak ¢arpacak.”

"Oturmak beni 6ldiriyor.”

O sabah, bélgedeki bankalarin agilis saatinden yanm saat
once geldikleri otoparkta, saat sekiz bucuktan beri bekliyorlar-
di. Pollard'in poposu onu 6ldirdigi igin, yaklasik olarak her
yirmi dakikada bir arabadan inip kaslarini geriyordu. Araba-
dan indiginde de Cecil arabada kalsa bile, 6n koltuktaki iki tel-
sizi imlemek igin sirici tarafindaki cami agik birakiyordu. Cecil
kidemli memurdu, ama orada bulunma nedeni sadece yardimci
olmakt. Plaj Haydudu operasyonu Pollard'indi.

Pollard egilerek ayak parmaklarina dokundu. Koca kigiyla in-
sanlann icinde gerinmekten nefret ederdi ama, U¢ gindir
Ralph'in otoparkinda zaman gegiriyorlar ve Plaj Haydudu'nun
tekrar vurmasi igin dua ediyorlardi. Hawaii gémlegiyle sandalet
giydigi ve kabarik saglan arkasinda atkuyrugu yapildigi igin Le-
eds ona Plaj Haydudu adini takmist.

Telsizlerin birinden cizirtili bir ses duyuldu.

"Pollard?"

Cecil, "Hey, bayan, patron," dedi.

Leeds FBI kanalindaydi.

Pollard arabaya binip telsizi kapt.

"Selam, patron, buradayim."

"LAPD, elemanlarinin baska bir olaya gitmelerini istedi. Ben
de kabul ettim. Bu olayi kapatiyorum."

Pollard Cecil'e bakinca, Cecil omuziarnni silkip basini salla-
di. Pollard o an kendini berbat hissetti. $ehirde kirk iki banka
soyguncusunun faaliyet gésterdigi biliniyordu. Cogu siddet ve si-
lah kullanirdi ve biyik bir kismi Plaj Haydudu'nun soydugundan
¢ok daha fazla banka soymustu.

"Patron, benim bankalarimdan birini soyacak. Soygun yap-
madigi her giin, yapma ihtimalini arttinyor. Biraz daha zama-
na ihtiyacimiz var."



Pollard Los Angeles'ta faaliyet gdsteren seri soyguncularin
cogunun yéntemlerini ¢6zmisti. Plaj Haydudu'nun ydénteminin
digerlerine oranla daha belirgin oldugunu disiiniyordu. Soydu-
gu bitin bankalar ana kavsaklarin izerindeydi ve iki otoyola
ulagim kolayd:; higbirinde giivenlik gérevlisi ¢alismiyordu, plek-
siglas bariyerler ya da haydut-tuzagi giris kapilan yoktu ve Hol-
man'in yaptigi tim soygunlar, Los Angeles otoyol sisteminde, sa-
atin aksi yoninde kademeli olarak gergeklesiyordu. Pollard bir
sonraki hedefin Ventura/Hollywood aynminda olacagini tahmin
ediyordu ve all bankanin olasi hedef oldugunu saptamist. Pol-
lard o alti bankayi gézlemliyordu.

Leeds, "O yeterince 6nemli degil. LAPD, memurlarinin silah-
I soyguncularla ilgilenmesini istiyor ve bundan béyle senin ve
Cecil'in orada zaman kaybetmesine g6z yumamam. Rock Yil-
dizlarn bugiin Torrance't soydular," dedi.

Pollard kalbinin sikighgini hissetti. Rock Yildizlann adlarni
banka soyarken, aralarindan birinin sarki séylemesinden alan
bir takimdi. Soyguncunun kafayi yemis oldugunu 6grenene ka-
dar MAC-10 makineli tifegi gitar gibi galmasi ve sarki séyleme-
si salakga geliyordu. Rock Yildizlarn on alti soygunda iki kisiyi 6l-
dirmuislerdi.

Cecil telsizi aldi.

"Kiza bir giin daha ver, patron. Bunu hak etti."

"lizgiinim ama konu kapanmishr, Katherine. Fis gekildi."

Pollard ne séyleyecegini disiinirken ikinci telsizden sesler
duyuldu. ikinci telsiz, Holman olay: igin LAPD tarafindan gé-
revilendirilen izleme ekibinin sefi Jay Dugan'a bagliydi.

"First United'da iki yiz on bir. Devam ediyor."

Pollard FBi'in telsizini Cecil'in kucagina ath ve kronometresi-
ni kapti. Kronometrenin digmesine bast, arabasini ¢alistirdi ve
telsizden Dugan'i aradi.

"Bizden ne kadar ileride?"

"Bir dakika otuz arti on. Gidiyoruz."

Cecil Leeds'e bilgi veriyordu.



"Oluyor, Chris. §imdi gidiyoruz. Yiri, bayan -kullan su seyi."

First United California Bankasi sadece dért blok ilerideydi
ama trafik yogundu. Plaj Haydudu onlardan en az doksan sani-
ye 6ndeydi ve o anda bankadan cgikiyor olabilirdi.

Pollard vitese takip trafige karist.

"Mesafe, Jay?"

"Yakindayiz, alli blok 6tede."

Pollard bir eliyle korna ¢aliyor, digeriyle de arabayi kullani-
yordu. Zamaninda yetismek icin dua ederek hizla bankaya dog-
ru yol aliyordu..

Holman veznedarin gekmecelerini teker teker torbaya bosalt-
masini seyretti. Kadin oyalaniyordu.

"Daha ¢abuk."

Kadin hizlandi.

Holman saate bakip gilimsedi. Saniye ibresi yirmi saniye-
deydi. iki dakikadan kisa bir sirede bankadan ¢ikmis olacakt.

Veznedar kalan paralar da torbaya doldurdu. Diger vezne-
darlarla g6z géze gelmemeye dikkat ediyordu. Paranin son béli-
mi de torbaya dolduruldugunda talimatlian bekledi.

Holman, "Harika. Bana dogru it. Ben kapidan g¢ikana kadar
bagirma ve hig kimseye bir sey séyleme," dedi.

Kadin Holman'in istedigi sekilde torbayi itti ama, o anda
banka miidiresi bir 6deme fisi getirdi. Midire kéagit torbayi ve
veznedarin yizindeki ifadeyi fark etti ve bu olanlan anlamasi-
na yetti. Dondu kaldi. Cighk atmadi, Holman'i engellemeye kalk-
madi, ama Holman onun korktugunu fark etmisti.

Holman, "Endiselenmeyin. Her sey yoluna girecek," dedi.

"Parayi alin ve gidin. Litfen kimseye zarar vermeyin."

Pembe goémlekli yash adamin islemleri tamamlanmist. M-
dire Holman'a kimseye zarar vermemesini séylerken, adam Hol-
man'in arkasindan gegiyordu. Ne oldugunu gérmek igin arkasi-
ni déndiginde, o da midire gibi bankanin soyuldugunu anla-

di. Midirenin aksine bagirdi...



"Soyuluyoruz!"

Adamin yizi kipkirmizi oldu, gégsini tuttu ve aci dolu bir
ses c¢ikartt.

Holman, "Hey," dedi.

Adam sendeledi ve sirtiisti yere disti. Yere ¢arptiginda goz-
leri devrildi ve aci dolu ses giderek azalan bir hiriltlya dénisti.

Muumuulu giriiltici kadin, "Oh, aman Tannm!" diye ¢Ig-
Ik att.

Holman parayi alip kapiya dogru kosmaya basladi, ama hi¢
kimse yash adama yardim etmek igin kilini kipirdatmamigh.

iri yan kadin, "Galiba 6ldi! Biri dokuz yiz on biri arasin!
Galiba 6ldi!" diye ¢ighk atti.

Holman kapiya kosarken yine arkasina dénip bakh. Yasl
adamin yizi artik koyu mor bir renk almigh ve hareket etmiyor-
du. Holman yash adamin kalp krizi gegirdigini anlamisti.

Holman, “"Kahretsin! Aranizda suni solunum yapmayi bilen
yok mu? Biri ona yardim etsin!" dedi.

Hi¢ kimse kimildamadi.

Holman zamanin tikenmekte oldugunun farkindaydi. iki daki-
ka sinmna gelmisti ve gegmek izereydi. Tekrar kapiya yéneldi,
ancak gidemedi. Hi¢ kimse yardim etmiyordu.

Holman yash adamin yanina kostu, gémeldi ve hayatini kurtar-
maya girigti. Bir kadin elinde silah, arkasinda insana benzemeyen
iri yan ve kel bir adamla bankaya girdiginde Holman halé adama
suni solunum yapiyordu. Kadin kendisini FBI ajani olarak tanithi ve
Holman'a tutuklandigini bildirdi.

Holman iki solugun arasinda, "Kesmemi mi istiyorsun?" dedi.

Kadin silahini indirdi.

Kadin, "Hayir," dedi, "iyi gidiyorsun."

Holman ambulans gelene kadar suni solunum yapmaya devam
etti. iki dakika kuralini, iic dakika kirk alti saniyeyle ihlal etmisti.

Yash adamin hayati kurtuimustu.
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KAPI CALINDIGINDA Holman smav cekiyordu. Hareketleri
mekanik olarak birbiri ardina tekrarliyordu ve sabahin biiylik bir
boliimiinii de smav c¢ekerek gecirmisti. Bir aksam once Pollard’in
telesekreterine iki mesaj daha birakmisti ve tekrar aramamak
icin kendisini zor tutuyordu. Kapi caldiginda gelenin Perry ol-
dugunu zannetti. Kapiy1 ondan bagka ¢alan olmazdi.

“Bekle.”

Holman pantolonunu giydi, kapiy1 agti ve Perry yerine Pol-
lard’la karsilagti. Pollard'in boyle habersiz gelmesi karsisinda
sasirdi, ne yapacagini bilemedi ve ona bakakaldi.

Pollard, “Konusmaliyiz,” dedi.

Giilimsemiyordu. Sinirli goriiniiyordu ve elinde Holman’m
ona vermis oldugu belgeleri iceren dosyayi tutuyordu. Holman
aniden gevsek ve terli beyaz viicuduyla, gomleksiz oldugunu
fark etti ve iginden keske tigort giyseydim diye gegirdi.

“Baska biri oldugunu zannetmistim.”

“Igeri gegelim, Holman. Bu konuyu konusmaliy1z.”

Holman Pollard’in gegmesi icin geri ¢ekildi ve koridora
bakti. Perry’nin bast karst kosenin arkasinda kaybolmustu.
Holman odasma dondii, ama kapisim1 agik birakti. Goriintisiin-
den ve boktan odadan dolay1 utanmis ve Pollard’in onunla yalniz



kalmaktan kesinlikle rahatsiz olacagini tahmin etmisti. Kendi-
sini gizlemek i¢in iizerine bir tigort giydi.

“Mesajlarimi aldin m1?”

Pollard gidip kapiyr kapattt ama, elini kapmin kulpundan
ayirmayarak orada durdu.

“Aldim ve sana bir sey sormak istiyorum. O parayla ne ya-
pacaksin?”

“Neden bahsettigini anlamiyorum.”

“On alt1 milyonu bulursak. Ne yapmak istiyorsun?”

Holman sasirarak Pollard’a bakti. Ciddi goriiniiyordu. Yii-
zl dikkatliydi ve agzi biiziilerek kiigiik bir diigiim halini almist.
Oraya bu ige bir son vermek i¢in gelmis gibiydi.

Holman, “Benimle dalga m1 gegiyorsun?” dedi.

“Dalga gegmiyorum.”

Holman uzunca bir siire onu inceledi ve yataginin kenarina
oturdu. Dus almasi gerektigi halde bir sey yapmis olmak igin
ayakkabilarini giydi.

“Ben yalnizca ogluma ne oldugunu oOgrenmek istiyorum.
Eger paray1 bulursak sen alabilirsin. O parayla ne yapacagin
beni ilgilendirmez.”

Pollard hayal kirikligina m1 ugramisti yoksa rahatlamis miy-
d1 Holman anlayamadi. iki sekilde de onun yardim etmesini is-
temesi diginda, higbir sey umurunda degildi.

“Dinle, parayr almak isteyebilirsin. Seni ele vermem. Ama
bir sey var -paranin beni Richie’nin katilini bulmaktan alikoy-
masina izin vermeyecegim. Eger bir se¢im yapmak gerekirse
-0 paray1 alikoymakla neler oldugunu 6grenmek arasinda- o
para geri gidecek.”

“Ya arkadasin Moreno?”

“Mesajlarimi1 dinledin mi? Evet, bana arabasini 6diing ver-
di. Bunun ne énemi var?”

“Belki paray1 paylasmay1 umuyordun”

Holman sinirlenmeye baslamisti.



“Senin Moreno’yla ne alip veremedigin var? Onu nereden
duydun?”

“Sadece sorumu yanitla.”

“Soru sormadin. Paradan ona kesinlikle bahsetmedim ve
paray1 o alirsa bu beni hig¢ ilgilendirmez. Ne yaptigimizi sani-
yorsun? Miikemmel bir sug¢ plant mi1?”

“Ben polislerin seninle Moreno arasinda bir baglanti kurdu-
gunu diisliniiyorum. Bu sonuca nasil vardilar?”

“U¢ ya da dort kez onu gérmeye gittim. Belki de onu izli-
yorlardir.”

“Eger artik su¢ islemiyorsa onu neden izlesinler?”

“Belki bana ve Maria Juarez’e yardim ettigini 6grenmislerdir.”

“O ve Juarez’in baglantis1t m1 vardi?”

“Ben ondan yardim istedim. Dinle, Chee’nin o lanet ola-
s1 arabayl bana 6diing verdigini sana sdylemedigim igin Oziir
dilerim. Ben paray1 aramiyorum -ben oglumu oldiiren o oros-
pu ¢ocugunu artyorum.”

Holman ayakkabilarin1 giymeyi bitirip Pollard’a bakti. Pol-
lard Holman’a hala ters baktigi i¢in, Holman da aynen karsi-
lik verdi. Potlardin onu okumaya c¢alistigmin farkindaydi ama
bunun nedenini ¢ézememisti. Pollard en sonunda kararini ver-
mis ve kapinin kulpunu birakmisti.

“Hi¢ kimse o paray1 sahiplenemeyecek. Eger bulursak, iade
edecegiz.”

“Tamam.”

“Sakincas1 yok mu?”

“Sorun olmadigim séyledim.”

“Arkadasin Chee de iyi mi?”

“Bana sadece o kahrolasi arabayr 6diing verdi. Bildigim ka-
dar paradan haberi yok. Onu goérmek istersen birlikte gidebili-
riz. Ona kendin sorabilirsin.”

Pollard onu bir siire inceledi ve klasdrden birkag sayfa aldi.

"Marchenko’nun kiz arkadaginin adi Alison Whitt’mis. Fa-
hisevmis.”



Pollard kagitlar1 getirip Holman’a verdi. Pollard konusur-
ken Holman en istteki sayfayi inceledi ve bunun, LAPD kayit-
larinin ve Alison Whitt adli beyaz bir kadinin kimlik belgesinin
kopyasi oldugunu gordii. Siyah-beyaz sabika fotografinin foto-
kopisi kotii ¢ikmisti ama, ¢ocuk gibi goriiniiyordu -agik renk
saclariyla Orta Bati tazeligine sahipti.

“Oglunun ve diger ii¢ polisin Sldiirilmesinden yaklagik iki
saat 6nce Whitt de 6ldiiriilmiis.”

Pollard sozlerine devam etti ama, Holman artik onu duy-
muyordu. Whitt’in 6ldiiriilmesi goziiniin Oniinde canlanmis ve
onu korkutmustu: Karanlik bir sokakta Fowler ve Richie, yiiz-
leri silahlarmin patlamasiyla aydinlaniyor. Holman konustu-
gunda kendi sesini zor duydu.

“Whitt’i onlar mu 6ldiirmiisler?”

“Bilmiyorum.”

Holman gozlerini yumup agarak goriintiileri engellemeye
calistt ama, Richie’nin yiizli giderek biiyliyordu ve Pollard s6z-
lerini siirdiiriirken silahinin sessiz parlamasiyla aydinlaniyordu.

“Fowler ¢amur i¢inde dondiigii Persembe Whitt’i aramig. O
Ogleden sonra on iki dakika konusmuslar. O gece, Fowler ve
Richard’in ge¢ saatte evlerinden ¢ikip, kirli ayakkabilarla don-
diikleri geceydi.”

Holman ayaga kalkti, yatagin etrafindan dolasarak klimanin
yanma gitti ve beyninin ig¢indeki kabustan kurtulmaya calisti.
Dikkatini Richie nin heniiz bir katil ya da hirsiz olmadig1 giinler-
de, sekiz yasindayken ¢ekilmis fotografina yoneltmeye ¢alisti.

“Whitt’i onlar 6ldiirdii. Whitt paranin nerede oldugunu onlara
sOyledi, belki yalan sdyledi ya da her neyse ve onu 6ldiirdiiler.”

“Hemen bu sonuca varma, Holman. Polisler onun o giin
goristiigii fahiselere ve miisterilerine odaklaniyor. Fahiselik za-
man zaman yaptigi bir seymis -Sunset’te Mayan Grille adl1 bir
yerde garsonluk yapiyormus.”

“Bu sagmalik. Onun o gece dyle dldiiriilmesi de tesadiif mii?"
“Ben de sagmalik oldugunu diisiiniiyorum ama, biiyiik bir
olasilikla bu olay1 arastiran heriflerin, onun Marchenko’yla



iliskisinden haberleri yok. Besinci adami unutma. Simdi elimiz-
de Fovvler’in grubunda olan bes adam var ve bunlarin sadece
dordii 6ldii. Katil besinci adam olabilir.”

Holman besinci adami unutmustu ve simdi bu diislinceye
bir cankurtaranmis gibi sarilmisti. Besinci adam da Allie’yi bul-
maya calismisti ve digerleri 6lmiistii. Bir anda aklina Maria Ju-
arez geldi.

“Juarez’in karistyla ilgili bir sey 6grenebildin mi?”

“Bu sabah bir arkadasla konustum. LAPD hald onun kag-
mis oldugunu iddia ediyor.”

“Kagmadi; gotiiriildii. Beni yakalayan herif -Vukovich- onu
gotiirdi. Random’la ¢alistyor.”

“Arkadasim olay1 takip ediyor. Maria’nm kocasin1 kaydettigi
video kaseti ele gecirmeye calisiyor. Random’m kasetin sahte ol-
dugunu soyledigini bana anlatmistin ama, bizimkiler de o kaseti
inceleyebilirler ve bu konuda diinyanin en iyi adamlari bizde.”

Bizim. Hala Federallerleymis gibi.

Holman, “Bana hala yardim edecek misin?” dedi.

Pollard tereddiit etti, sonra da dosyasiyla birlikte kapiya
yoneldi.

“Bana yalan sdylemesen iyi olur.”

“Yalan sO6ylemiyorum."

“Soylemesen iyi olur. Sen temizlen. Ben asagida arabada
olacagim.”

Holman Pollard’m digar1 ¢ikmasini izledi ve aceleyle dusa girdi.
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MAYAN GRILLE, Fairfax yakinlarindaki Sunset’te yalnizca
kahvalti ve 6gle yemegi servisi yapan ufak bir lokantaydi. Isle-
ri iyiydi. Insanlar kaldirimda bekliyorlardi ve disaridaki masalar,
krep ve omlet yiyen iyi gorlinimlii gen¢ insanlarla doluydu.
Holman gordiigi anda mekandan ve disaridaki insanlardan
nefret etti. Eskiden bu konuyu pek diisiinmezdi ama, o insan-
lar1 gérmek i¢ini nefretle doldurmustu.

Mayan Grille’e gelirlerken Holman agzini agmamisti. Ali-
son Whitt hakkinda bilgi veren Pollard’1 dinler gibi yapmis
ama, yolun biiylik bir boliimiinde Richie’yi diisiinmiistii. Sug
egiliminin, bir zamanlar Donna’nin korktugu gibi miras olarak
alindigin1 m1 yoksa berbat bir ev yasamimin mi kisileri suca it-
tigini merak ediyordu. Her iki durumda da sorumluluk Hol-
man’a yiikleniyordu. Kalabaligin arasindan gegerek lokantaya
giren Pollard’in pesinden giderken bunlar diisiinmek yiiziiniin
asilmasina neden olmustu.

Icerisi de kalabalikti. Holman ve Pollard oturmay: bekleyen
bir insan duvartyla karsilagsmiglardi. Pollard kalabaligin yanin-
dan gegerken etrafin1 gormekte zorlaniyordu ama, oradaki her-
kesten uzun olan Holman iyi gorebiliyordu. Erkeklerin ¢ogu bol
pantolon ve tigort, kizlarin ¢ogu da kiglarinin tist kismindaki dov-
meleri ve gobeklerini agikta birakan tisortler giymislerdi. Tabak-
larin ¢ogu dolu oldugu i¢in herkes yemekten ¢cok konugmakla



ilgileniyormus gibiydi. Holman bu insanlarin ¢ogunun issiz ol-
duklarma ya da eglence sanayiinde calistiklarina veya her ikisi
olduklarina karar verdi. Holman ve Chee ¢alinacak araba bul-
mak i¢in bu tiir mekanlarin otoparklarinda dolasirlardi.

Pollard, “Polisler garsonlardan birinin, Marki Collen adin-
daki kizin Whitt’le yakin oldugunu 6grenmis. Gorecegimiz kisi
0,” dedi.

“Ya burada degilse?”

“Emin olmak i¢in telefon ettim. Onu konusturmaliyiz. Yo-
gun olduklari i¢in pek kolay olmayacak.”

Pollard Holman’a beklemesini sdyledi ve elindeki listeyle
bekleyen miisterileri karsilayan gorevlinin yanmna gitti. Holman
konustuklarin1 ve miidiire benzeyen birinin onlara katildigini
gordii. Midiir arkadaki masalardan birini temizleyen komiye
yardim eden garson kizi isaret edip basini salladi.

“Oturmay1 bekleyen yirmi kisi var, eleman az ve miidiir ki-
ZIn ara vermesine izin vermiyor. Bizimle konusabilmesi i¢in bi-
raz beklememiz gerekecek. Bir yere gidip kahve igmek ve ki-
zn igten ¢ikis saatinde buraya donmek ister misin?"

Holman ne beklemek istiyordu ne de bagka bir yere git-
mek. Ismarladiklar1 yemekleri yemeyen ve en son se¢melerin-
den konugmaktan baska yapacak daha iyi isleri olmayan bir yi-
gin Hollywood yildiz adaymin etrafinda oyalanmak zorunday-
di. Zaten berbat olan ruh hali iyice kotiilesti.

“Adamin gosterdigi arkadaki su kiz m1?”

“Evet, Marki Collen.”

“Gel.”

Holman kalabaligt omuzlayarak hostesin yanindan masaya
gitti. Komi masay1 temizlemisti ve temiz kuverleri koyuyordu.
Holman bir sandalye ¢ekti ve oturdu ama, Pollard duraladi. Hos-
tes oturmalarn icin iki adama seslenirken Holman’in masaya
oturdugunu gordiigi i¢in, gdziinii dikmis Holman’a bakryordu.

Pollard, “Bunu yapamayiz. Bizi buradan attiracaksin,” dedi.

Holman bagka bir yolu olmadigim diisiindii.



“Sorun olmayacak.”

“Onlarn is birligine ihtiyacimiz var.”

“Bana giiven. Onlar aktor.”

Marki Collen Holman’1 arkasindaki masaya servis yapiyor-
du. O da diger garsonlar ve komiler gibi sikintili ve bunalmisg
goriiniyordu. Holman desteyi masanin altinda gizleyerek
Chee’nin parasindan yiiz dolarlik bir banknot c¢ekti. Geriye
egilerek Marki’nin kal¢asina dokundu.

“Bir dakika i¢inde gelecegim, efendim.”

“Suna bak, Marki.”

Marki adimin sdylendigini duyunca etrafina bakindi ve Hol-
man ona katlanmig yiiz dolarlik banknotu gosterdi. Anlayip
anlamadigini gorebilmek i¢in kizin bakiglanni izledi ve parayi
onliigiine sikigtirdi.

“Hostese arkadasin oldugumu ve bizi bu masaya senin
oturttugunu soyle.”

Hostes miidiire isaret etmisti ve simdi arkalarinda iki adam-
la masaya yaklasiyorlardi. Holman Marki’nin onlar1 engelle-
mesini seyretti ama, bir yandan da kalkip masay1 isteyen
adamlarin yiizine birer yumruk atmak istiyordu. Holman on-
lar1 Sunset Bulvari’na kadar pataklamak istiyordu.

Pollard koluna dokundu.

“Kes sunu. Onlara boyle bakmaktan vazge¢. Tanrim, bu
diismanlik da neyin nesi?”

“Neden bahsettigini anlamiyorum.”

“Kahrolasi masa i¢in onlarla kavga etmek mi istiyorsun?
Artik hapishane avlusunda degilsin, Holman. Bu kizla konus-
maliyiz.”

Holman Pollard’in hakli oldugunu fark etti. Onlara hapis-
hane bakislariyla bakiyordu. Etraflarindaki masalara bakti. Lo-
kantadaki genglerin ¢ogu Richie’nin yaslarindaydi. Holman 6f-
kesinin sebebinin bu oldugunu anladi. Onlar krep yiyorlardi,
Richie mezardaydi.

“Haklisin. Oziir dilerim.”



“Rahat ol biraz.”

Marki miidiirle isleri yoluna koyduktan sonra, yiiziinde gii-
liimseme ve elinde iki moniiyle geldi.

“Bu harikaydi, efendim. Size daha oOnce servis yapmis
miydim?”

“Hayir. Bunun servisle ilgisi yok. Sana Alison Whitt hakkinda
bazi sorular sormaliyiz. Anladigimiz kadariyla arkadasmigsiniz.”

Holman Alison’mn adim telaffuz ettiginde Marki’nin tavrin-
da higbir degisiklik olmadi. Omuz silkti ve siparis alacakmis gi-
bi not defteri hazir bekledi.

“Sey, evet, biraz. Burada arkadaslik ediyorduk. Dinleyin, su
an pek uygun degil. Biitiin bu masalarla ilgilenmeliyim.”

“Yiiz dolar ¢ok sayida bahsise bedeldir, tatlim.”

Marki yine omuz silkti ve agirligin1 bir ayagindan digerine
verdi.

“Polisler zaten benimle konustular. Buradaki herkesle ko-
nustular. Bagka ne anlatabilecegimi bilmiyorum.”

Pollard, “Oldiiriilmesinden ¢ok, erkek arkadasi hakkinda
baz1 seyler 6grenmek istiyoruz. Alison’in fahiselik yaptigini bi-
liyor muydun?”

Marki sinirli bir tavirla kikirdadi ve sesini algaltmadan 6nce
onlar1 dinleyen olup olmadigini1 gérmek i¢in etrafina bakindi.

“Sey, evet, tabii. Polisler bunu herkese soylediler. Bize o
konuda soru sormuslardi.”

“Kayitlar Alison’n bir yil 6nce iki kere tutuklandigini goste-
riyor ama, daha sonra tutuklanmamis. Hala ¢alistyor muydu?”’

“Oh, evet. O kiz ¢ilgindi -hayatla alay ediyordu. Harika hi-
kayeleri vard1.”

Holman o6fkeden deliye donen ve onlara bakan miidiirden
gbzlinli ayirmiyordu. Marki calismak yerine sohbet ettigi igin
bir siire sonra yanlarina geleceginden olduk¢a emindi.

Holman, “Anlat bize. Marki. Miidiiriiniin ¢i1ldirmamas1 i¢in
birkac siparis al ve hikayeler i¢in buraya gel. Bu arada biz de
moniiye bakariz.”



Marki uzaklastiginda Pollard Holman’a dogru egildi.

“O kiza yiiz dolar m1 verdin?”

“Ne olmus verdimse?”

“Seninle tartigmaya ¢alismiyorum, Holman.”

“Evet. Bir yiizlik.”

“Tanrim. Belki de senden para almayi kabul etmeliydim.”

“Chee’nin parasi. Kirlenmek istemezsin.”

Pollard ters ters Holman’a bakti. Holman utan¢ duygusu-
nun bedenini sardigini1 hissetti ve baska tarafa bakti. Korkung
bir ruh halindeydi ve kendisini kontrol etmek zorundaydi. Mo-
niiye bakt.

“Bir sey yemek ister misin? Burada oldugumuza gore bir
seyler yiyebiliriz.”

“S..rgit!”

Marki dénene kadar Holman moniiye bakti. Marki bir da-

kika oyalanabilecegini soyledi ve Pollard Holman sanki danga-
laklik etmemis gibi konuya dondii.

“Sana miisterilerinden bahsetmis miydi?”

“Miisterileriyle ilgili komik hikayeleri vardi. Bazilar {inlii ki-
silerdi.”

“Dort veya bes ay once birlikte oldugu adami 6grenmek is-
tiyoruz. Erkek arkadasi da olabilir ama, daha ¢ok miisterisi gi-
bi. Adamin garip bir ismi varmis -Anton Marchenko. Ukray-
nall bir herif?”

Marki ad1 hemen taniyarak giiliimsedi.

“O korsandi. Martin, Marko, Mar-bir sey.”

“Marchenko.”

Holman, “Nasil korsandi1?” dedi.

Marki’nin giiliimsemesi simdi kikirdamaya doniigsmiistii.

“Sebebi onun seyiydi. Allie onun saldirgan bir korsanmig
gibi davranmadik¢a gelemedigini anlatmisti, bilirsiniz, yo-ho-
ho, biraz rom, nasil macera yagadigi ve gomiilii hazinesi.”

Holman Pollard’a bakt1 ve onun agzinin kenarinin kivrildi-
gin1 fark etti. Onemli bir sey dgrenmislerdi.



Holman tekrar Marki’ye bakti ve en dostca giilimsemesini
firlatt1.

“Yok canim? Allie’ye gomiilii hazinesi oldugunu mu soy-
lemig?”

“Bir yigin aptalca sey anlatmig. Allie’yi Hollywood Sign’a
gotlriirmiis. Orada yapmak zorundaymis. Onu asla evine ve-
ya motele gotiirmez, arabada da yapmazmis. Rahat konusmak
ve kralligmma tepeden bakabilmek igin Hollywood Signa ¢ik-
mak zorundaymus.”

Marki yine kikirdadi ama, Holman bir sorun oldugunu anladi.

“Allie sana Sign’a gittiklerini mi sdylemisti?” dedi.

“Evet. Dort ya da bes kere.”

“Sign’a gidemezsin. Tellerle ¢evrilidir ve giivenlik kamera-
lar1 tarafindan izlenir.”

Marki sagirmisa benziyordu ama, onun i¢in 6nemi yokmus
gibi omuz silkti.

“Bana Oyle sOylemisti. Yukari tirmanmaya mecbur oldugu
igin bunun eziyet oldugunu anlatmisti, ama adam zenginmis.
Sadece sey igin... oral seks i¢in bin dolar 6dityormus. Allie bin
dolar i¢in oraya biitiin giin tirmanacagini sdylemisti.”

Yakindaki masalardan birinden el salladiklarinda Marki,
Pollard ve Holman’i yine yalniz birakmisti. Holman Allie’nin
Hollywood Sign’a tirmanma hikayesine kuskuyla bakiyordu.

“Ben oraya g¢ikmistim. Yaklasabilirsin ama yazinin yanina
gidemezsin. Yukarida her yerde video kameralar var. Hatta ha-
reket dedektorleri bile var.

“Dur bir dakika, Holman -bu mantikli. Marchenko ve Par-
sons Beachwood Canyon’da yasiyorlardi. Yazi da hemen on-
larin yasadiklar1 tepenin istiinde. Belki de parayi oraya sakla-
muslardir.”

“On alt1 milyon dolar1 o yazinin higbir yerine gémemezsin.
On alt1 milyon ¢ok biiyiik yer kaplar.

“Oraya gittigimizde anlariz. Gidip bakmaliyiz.”



Holman’in hala pek ¢ok siiphesi vardi ama, Marki dondii-
giinde Pollard sorularina kaldig1 yerden devam etti.

“Neredeyse bitti, Marki. Bir dakika sonra seni rahat bira-
kacagiz.”

Holman, “Dedigim gibi, yiiz dolar pek ¢ok bahsise bedel,”
dedi.

“Allie her defasinda Sign’a gitmelerinin nedenini biliyor
muydu?”

“Bilmiyorum. Adam oraya gitmekten hoslaniyormus.”

“Pekala, bazi konusmalardan s6z etmistin. Adam nasil ko-
nusuyormus?”’

Marki yiiziinii burusturarak diistindii.

“Gergek konusma degil -daha ¢ok konusur gibi yapiyor-
mus. Korsanmis ve onu kagirmis gibi, onu ¢alinmis hazinesinin
tizerinde becerecegi gibi. Allie de bu kendisini gercekten tahrik
edermis gibi davranmak zorundaymis, sanki o sert altin parala-
rin tizerinde becerilmek son derece tahrik ediciymis gibi.”

Pollard ona cesaret vermek i¢in basini salladi.

“Paranin lizerinde yapmak, tahrik ediciymis gibi?”

“Sanirim.”

Pollard tekrar Holman’a bakti ve bu defa Holman omuz
silkti. Paralarin {izerinde diizlismek Marchenko’nun fantezisi
olabilirdi. Ama Holman’in akli, on alti milyon dolar1 bu kadar
gbz Oniinde olan bir yere gommeyi almiyordu. Sonra Richie
ve Fou/ler’m eve pislik i¢inde donmiis olduklarini hatirladi.

Holman, “Polisler buraya geldiklerinde onlara Marchenko’dan
bahsetmis miydin?”’ dedi.

Marki sasirmasti.

“Etmeli miydim? Cok uzun zaman 6nceydi.”

“Hayi1r. Sadece sorup sormadiklarini merak ettim.”

Holman gitmeye hazirdi ama Pollard ona bakmiyordu.

Pollard, “Tamam, bir soru daha. Allie’nin bu adamla nasil
baglanti kurdugunu biliyor musun?” dedi.

“Hayir, 1-1h.”



“Pezevengi var miydi, yoksa eve mi ¢agrilirdi?”

Marki yine yiiziinii burusturdu.

“Onunla ilgilenen biri vardi ama, pezevenk falan degildi.”

Holman, “Onunla ilgilenen derken ne kastediyorsun?”

“Kulaga biraz aptalca geliyor. Allie hi¢ kimseye anlatmama-
m1 soylemisti.”

“Allie 6ldi. Kisitlayicr kurallar iptal oldu.”

Marki etrafindaki masalara bakt1 ve sesini alcaltti.

“Sey, tamam. Allie polisler i¢in ¢alisiyordu. Basinin derde
girmesinden korkmadigini, ¢linkii o arkadasimmin her seyi yolu-
na koyacagini soyliiyordu. Hatta miisterilerini bildirmesi i¢in
para bile aliyordu.”

Bu defa Holman Potlard a bakti. Pollard’in yiizii bembeyaz
olmustu.

“Alison para karsiligi muhbirlik mi yapryordu?”’

Marki rahatsiz bir tavirla sirittt ve omuzlarini silkti.

“Zengin falan oldugu yoktu. Rakam konusunda esnek ol-
duklarmi sdylemisti. Allie her para isteginde, adam bunu onay-
latiyordu. ”

Holman, “Kimin i¢in ¢aligtigini sana séylemis miydi?” dedi.

“l-1h.”

Holman yine Pollard’a bakti ama, Pollard’m rengi hala be-
yazdi. Holman onun koluna dokundu.

“Bagka bir sey?”

Pollard basim salladu.

Holman bir yiizlik daha ¢ikardi ve g¢aktirmadan Marki’nin
eline sikigtirdi.
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1932 YILINDA bunalima giren aktris Peg Enwistle H harfinin
tepesinden atlayarak yasamina son vermisti. Harfler on bes
metre uzunlugundaydi ve o zamanlarda Hollywood Sign,
Hollywood Hills’deki Mount Lee’nin dorugunda yaklasik yiiz
kirk metreye yayiliyordu. Yillarca ihmal edildikten sonra,
Hollywood Sign yetmigli yillarin sonlarinda yeniden insa edil-
misti, ancak, Vandallar ve serserilerin zarar vermeleriyle alan
halka kapatilmis, tellerle ¢evrilmis, kapali devre video kamera-
lar, kizil Gtesi 1siklar ve harexei dedektorleri yerlestirilmisti.
Sanki Fort Knox’u koruyorlardi ama, Holman Pollard’1 Beach-
wood Canyon’a goétiiriirken, bu giivenlik onlemlerinden hi¢ et-
kilenmemisti. Holman c¢ocuklugundan beri Hollywood Sign’a
tirmantyordu.

Pollard endigeli goriiniiyordu.

“Oraya nasil gidecegimizi biliyor musun?”

“Evet. Neredeyse geldik.”

“Griffith Park’tan gidecegimizi saniyordum.”

“Bu yol daha iyidir. Bildigim dar sokagi artyoruz.”

Holman hald bir sey bulacaklarindan emin degildi ama,
bakmak zorunda olduklarini biliyordu. Ogrendikleri her yeni
sey, onlar1 polise gotiirliyordu ve simdi bir polisin de Alison
Whitt’le baglantis1 oldugunu 6grenmislerdi. Eger Whitt, irtibat



memuruna Anton Marchenko’dan bahsettiyse polisler Holly-
wood Sign’dan haberdar olabilirlerdi. Hollywood Sign’la
Marchenko’nun fantezilerini birlestirmek, onlara bolgeyi ara-
malar i¢in ilham vermis olabilirdi. Richie bu arama isinin bir
pargasi olabilirdi. Holman Alison Whitt’in Marchenko’yu ha-
berlerde goriip goérmedigini merak etti. Biyiikk bir ihtimalle
gormiisti. Muhtemelen korsaninin bir banka soyguncusu oldu-
gunu anlamig ve bildiklerini polisine anlatmay1 teklif etmisti.
Bu da biiyiik bir olasilikla 6liimiine neden olmustu.

Pollard, “Bu kanyonlar boktan. Sinyal alamiyorum,” dedi.

“Doénmek mi istiyorsun?”’

“Hayir, donmek istemiyorum. Bu kizin gergekten muhbir
olup olmadigmi kontrol etmek istiyordum,” dedi.

“Muhbir yardim hatlar1 falan m1 var?”

“Komik olmaya ¢alisma, Holman. Liitfen.”

Konutlarin yer aldigi dar ve donemegli sokaklardan gegerek
Beachwood Canyon’a g¢iktilar. Hollywood Sign tepede yiikse-
liyor, bazen evlerin ve agaglarin arasindan goriilebiliyor, bazen
de dag goriilmesini engelliyordu. Zirveye vardiklarinda Hol-
man Pollard’a déonmesini soyledi.

“Yavagla. Tepeye geliyoruz. Su evlerin oniinde park edebi-
lirsin.”

Pollard arabay1 kenara c¢ekti ve arabadan indiler. Sokak bir-
denbire bir kapiyla son buluyordu. Kapi kilitliydi ve iizerinde
HALKA KAPALIDIR yazili biiyiik bir tabela asilmisti.

Pollard tabelay1 okurken kararsiz goriiniiyordu.

“Kestirmen burast mi1? Burasi kapal1.”

“Burasi servis yolu. Bu yolu izleyerek yazinin arkasina ula-
sabiliriz. Boylece Griffith Park’tan gidilen yola oranla, yol bir-
kag kilometre kisalir. Ben buraya ¢ocuklugumdan beri gelirim. ”

Pollard parmagiyla KAPALI yazan tabelaya vurdu.

“Sen kurallara Ai¢ uyar misin?”

“Hayir, pek uymam.”

“Tanrim.”



Pollard kapmin yanindan igeri girdi. Holman da arkasindan
gitti ve yolu tirmanmaya bagladilar. Yol Holman’in hatirladigin-
dan daha dikti, Holman eskiye oranla daha yashiydi ve form
durumu berbatti. Servis yolu asfalt bir yolla birlesiyordu ve as-
falt yol tepenin arkasina dogru kivrilirken iyice diklesiyordu.
Hollywood Sign kaybolmustu ama, onun yukarisinda kalan
radyo kulesi siirekli olarak biiyiiyordu.

Holman, “Adamlarin o kadar parayir buraya getirmelerinin
imkan1 yok. Cok uzak,” dedi.

“Marchenko kiz arkadasini buraya getiriyormus.”

“Kiz yiiriiyebilirdi. Sen on alti milyonu bdyle bir yere saklar
miydin?”

“Ben on {i¢ banka soyup polisleri de vurmazdim.”

Zirveye yaklastikca yol dagin arka tarafina dondii ama, son-
ra yine on tarafina dogru kivrildi ve ansizin Los Angeles’m ta-
mami Holman’m gorebildigi kadartyla, gdzlerinin oniine seril-
di. Gilineybatida sisler icindeki Catalina Island, Capitol Re-
cords Binasi’nin Hollywood yazili tombul silindiri, sehir merke-
zinden Century City’ye kadar bolgeye dagilan ve goge yiikse-
len gokdelenler.

Pollard, “Vay canina,” dedi.

Manzara Holman’in umurunda degildi. Hollywood Sign yak-
lagik olarak on metre asagilarindaydi ve yol boyunca, yerden iki
metre yiiksekte yesil bir zincirle ¢evrilmisti. Antenler ve mikro-
dalga canaklariyla kapli olan Radyo Kulesi yolun sonundayd: ve
birkag telle daha gevrilmisti. Holman eliyle yaziy1 gosterdi.

“Iste orada. HAlA paray1 buraya gomdiiklerini mi diisiinii-
yorsun?”’

Pollard parmaklarini tele gegirdi ve asagidaki yaziya bakt.
Egim dikti. Harflerin kaideleri olduklar1 yerden goziikmeyecek
kadar uzaktaydi.

Pollard, “Lanet olsun. Asagi inebilir misin?” dedi.

“Ancak tellerin ilizerinden atlarsak ama, teller i¢in endise-
lenme. Kameralar1 gériiyor musun?”’



fletisim istasyonunun yanmindaki tellerin {izerinde yer alan
madeni direklere kapali devre video kameralar1 yerlestirilmisti.
Kameralar yaziya ¢evrilmisti.

Pollard ayak parmaklarinin ucunda yiikselerek egimi olabil-
digince gormeye calisti, sonra da basini egerek iletisim istas-
yonuna bakti. Istasyonda da kameralar oldugu gbze carpiyor-
du. Yolun yukarisinda zirveye ¢ikan alti veya dokuz metre
uzunlugunda bir baska yokus vardi. Pollard 6nce yukari, sonra
da kameralara bakti.

“Kameralarin diger ucunda kim var?”

“Park Hizmetler. Ath polisler yedi giin, yirmi dort saat bu-
ray1 izlerler.”

Pollard tekrar yukar: bakti.

“Yukarida ne var?”

“Yabani otlar. Eski bir jeolojik inceleme aygitt da var ama,
hepsi o kadar.”

Pollard iletisim istasyonuna dogru yiirimeye baslayinca
Holman da arkasindan gitti. Pollard zaman zaman durarak ya-
ztya bakti.

“Yazinn alt tarafindan yukari ¢ikabilir miyiz?”

“Hareket dedektorlerini bu nedenle koymuslar. Alttaki ka-
meralar yakindaki yamaglar1 gorebiliyor.”

“Lanet olsun, ¢ok dik. Harflerin altinda diizlesiyor mu?”

“Biraz, ama ¢ok degil. Daha ¢ok patikadaki genis bir nok-
ta gibi. Yazilar dagin yanina yerlestirilmis.”

fletisim istasyonu daha da yiiksek tellerle ¢evrilmisti. Ug
metrelik telin iist kisminda dikenli teller vardi. Bulunduklari
yol, yolu bir duvar gibi kesen bir kapiyla sona ediyordu. Bir
yanda dik bir yokus, diger tarafta da tellerle onlerindeki kapi-
nin arasinda sikisip kalmiglardi. Holman bunun zincirlenmis bir
tiinelde olmak gibi bir his uyandirdigini diisiindii.

Holman, “Antenin diger tarafinda bir helikopter pisti olmali
ama, ben hi¢ gérmedim. Eger biri alarmin ¢almasina neden olur-
sa, buraya o sekilde ulasiyorlar. Helikopter gondererek,” dedi.



Pollard etraftaki kameralara, ardindan da geldikleri yola
bakti. Diis kirikligina ugramis gibiydi.

“Haklisin, Holman. Burasi kapali bir yer.”

Holman, Richie, Fowler ve diger iki adamin gece yarisi bu-
raya geldiklerini goziiniin Oniinde canlandirmaya c¢aligtiysa da,
basaramadi. Eger Marchenko’nun paray1 buraya veya buraya
yakin bir yere sakladiklarindan siiphelendilerse nerede ve nasil
aragtiracaklardi? Hollywood Sign genis bir alani iggal ediyordu
ve polisler, bir atli polis tarafindan goriilmeden oraya yakisa-
mazlardi. Holman onlarin atli polislere resmi bir aragtirma yap-
tiklarin1 sdylemeye c¢alismis olabileceklerini diisiindii ama, bu
diisiik bir olasilikti. Bu kotii bir hamle olurdu ve arastirmanin
gece yapilmasi isi daha da zorlastinrdi. Atli polisler sorular so-
rarlardi ve gecenin ge¢ saatinde yapilan arastirma haberleri
parka yayilirdi. Ath polislere arastirma yaptiklarini agik¢a soy-
ledilerse, arastirmalarin1 giindiiz yapmak zorundaydilar. Gece
burada olmak, aragtirmalarinin gizli oldugu anlamina gelirdi.

Pollard, “Ne diisliniyorum, biliyor musun?” dedi.

“Ne?”

“Oral seksi.”

Holman kizardigimi hissetti. Bakislarimi kagirdi ve girtlagin
temizledi.

“Oyle mi?”

Pollard kiigiik bir daire ¢izerek dondii ve kollarin agti.

“Yani Marchenko oral seks yapmasi i¢in Allie’yi buraya ge-
tirdiyse, ne yapti, oral seksi yolun ortasinda mu yaptirdi? Her
yerde kamera var. Baska insanlar da bu yoldan gelebilirler. Bu-
rada hi¢ mahremiyet yok. Oral seks i¢in berbat bir yer.

Holman Poilard’in cinsellik hakkinda konusmasindan rahat-
siz olmugtu. Ona bakti ama g6z temasindan kagindi. Pollard
birdenbire dondii ve tepelerinde yiikselen dik yokusa bakti.

“Yukari ¢gtkmanin bir yolu var m1?”

“Evet, ama yukarida higbir sey yok."

“Ben de o ylizden gérmek istiyorum.”



Holman Pollard’in sezgilerinde hakli oldugunu fark etti.
Doruk, tepede gizlenebilecek tek yerdi.

fletisim istasyonunun yanindaki telin kdsesiyle yamacin ara-
sindan zorlukla gegerek giigliikle dar ve dik yolu tirmanmaya
basladilar. Servis yolunda yiiriimek kadar kolay olmuyordu.
Pollard iki kere dizlerinin ilizerine diistii ama kisa bir siire son-
ra zirveye ve zirvedeki kii¢iikk agikliga ulastilar. Buradaki tek
sey, Holman’in hatirladigi gézlem ekipmani ve galilardi. Pollard
etraflarini ¢eviren 360 derecelik goriintiiye bakarak giiliimsedi.

"iste ben de bundan bahsediyordum! Edepsiz seyler yapi-
yorlardiysa, burada yapiyorlardi.”

Pollard hakliydi. Ag¢ikliktan servis yoluna giren herhangi bi-
ri goriilebilirdi. Tellerin iizerindeki kameralar altlarinda kalmig-
t1 ve asagiya, yaziya doniiktii. Zirve hi¢ kimse tarafindan izle-
nilmiyordu.

Ama Holman yine de Marchenko ve Parsons’in parayi bu-
raya gomdiiklerine ihtimal vermiyordu. O kadar parayi ancak
birka¢ kerede tasiyabilirlerdi ve her gelislerinde yakalanma ola-
siliklar1 artardi. Parayir buraya getirecek kadar aptal olsalar bi-
le gomecekleri delik, bes ya da alt1 bavul biiyiikligiinde olma-
liydi. Kayalik topragi kazmak zordu ve zirveye ¢ikan herhangi
biri, topragin kazilmis oldugunu kolayca fark edebilirdi.

Holman agikliktaki topuk ve ayak izlerini isaret etti.

“Marchenko belki kizi buraya ¢ikartmigti, ama parayr bura-
ya tagimast imkansiz. Su ayak izlerini goriiyor musun? Buraya
stirekli olarak dagcilar gelirler.

Pollard ayak izlerine dikkatle bakti ve agikligin kenarinda
dolasti. Farkli agilardan inceliyordu.

“Bu yamag¢ o kadar genis degil. Burada fazla yer yok,” dedi.

“Ben de bunu séylemeye ¢alisiyordum.”

Pollard Hollywood’a bakti.

“Ama neden bir kizla buraya gelmek zorundaydi? Herhan-
gi bir yerde korsan taklidi yapabilirdi.”

Holman omuz silkti.



“On ii¢ bankay1 soyarken neden komando gibi giyinmisti?
Deliler ¢ikabilir.”

Holman Pollard’in kendisini duydugundan emin degildi.
Hala Hollywood’a bakiyordu. Sonra bagini salladi.

“Hayir, Holman, buraya gelmek onun i¢in 6nemliydi. Bir
anlami vardi. Bu bize Quantico’da dgrettikleri seylerden biriy-
di. Deliligin bile bir anlam1 vardir.”

“Sence para burada mi1?”

Pollard bagini sallad1 ama hala dikkatle kanyona bakiyordu.

“Hayir. Hayir, sen haklisin. On alti milyon dolar1 buraya
gommediler. Fowler’la senin oglun buray1 kazdilar ve paray1 ke-
sinlikle bulamadilar. Suradaki ¢ukur bomba kraterini andiriyor.”

“Tamam.”

Pollard eliyle sehri gosterdi.

“Ama Marchenko burada, Beachwood Canyon’da yasiyor-
du. Anliyor musun? Her giin evinden ¢ikip baktiginda bu yazi-
y1 gorebiliyordu. Belki parayi evlerinde saklamadilar veya bu-
raya gommediler, ama burasi bir sekilde Marchenko’ya giiven
veriyor ve kendisini giiglii hissetmesini sagliyordu. Kizi buraya
getirmesinin sebebi belki de buydu.”

“Sonsuza kadar gorebilirsin. Belki Marchenko su eski yel-
kenli gemilerdeki ¢anakliktaymis gibi hissediyordu kendini.”

Pollard halda Holman'a bakmiyordu. Sanki biitiin sorulari-

nin yanitlar1 orada bekliyormus¢asina Beachwood Canyon a
dikkatle bakiyordu.

“Sanmam, Holman. Alison’m Markiye sdyledigi seyi hatirh-
yor musun? Daima orada olmak zorundaydi. Marchenko fante-
zileri olmadan iligskiye giremiyordu ve fantezileri hazineyle ilgiliy-
di -paranin iizerinde seks yapmak. Para esittir giic. Gilig esittir
seks. Burada olmak onda parasina yakin oldugu duygusunu
uyandirtyordu ve para ona seks yapma giiciinii veriyordu.”

Pollard Holman’a bakti.

“Fowler ve oglun Los Angeles’taki herhangi bir arsada toz
ve otlara bulasmis olabilirler ama, onlar da Alison’in bildiklerini



biliyorduysalar, buraya gelmis olmalilar. Etrafina bak. O kadar
biiyiik degil. Bir bak.”

Pollard galiliklarin arasina dogru yiiriidii ve kaybettigi araba
anahtarlarin1 arar gibi topragi dikkatle inceledi. Holman zama-
ni1 bosa harcadiklarina inandigi igin aksi yone dondd.

Zirvedeki insan yapimi tek sey, Holman’in madeni bir kor-
kuluga benzettigi aygitti. Holman bu aygit1i daha once de gor-
miigtii. Korkuluk yillar dnce topragin igine yerlestirilmisti ve
tizerinde Amerika Jeolojik Arastirmalar damgasina benzer bir
isaret vardi. Holman cihazin sismik faaliyetleri izlemekte kulla-
nildigin1 tahmin ediyordu, ama emin degildi.

Holman tellerin ti¢ metre ilerisindeki caliliklarin oldugu yer-
de, topragin kazilmis oldugunu fark etti.

“Pollard! Ajan Pollard!”

Yaklasik olarak otuz santimetre uzunlugunda, kiigiik oval
bir cukurdu. Ortasindaki daha koyu renkli, kazilmis toprak et-
rafindaki kazilmamis topraga oranla daha yiiksekti.

Pollard Holman’m yanina geldi ve ¢ukurun yaninda diz ¢ok-
ti. Parmaklariyla kazilmis olan topragi yoklad: ve etrafindaki
alan1 kontrol etti. Ortadaki gevsek topraktan oOnce bir avug,
sonra da biraz daha aldi. Gevsek topragi eselediginde belirgin
bir sinir ortaya ¢ikti. En sonunda topuklarmin iizerinde oturana
kadar gevsek topragi kazmayz siirdiirdii. Uzun stirmemisti.

Holman, “Nedir 0?” dedi.

Pollard Holman’a bakti.

“Bir ¢ukur... Holman. Kiiregin vurdugu belirgin kenar1 go-
rilyor musun? Birileri bir sey i¢in buray1 kazmis. Nasil ¢ukur-
lagtigin1 gordiin mii? Birileri buradan bir sey ¢ikarmis ve cuku-
ru doldururlarken acilan boslugu doldurmaya yetecek kadar
toprak yokmus. Bundan dolay1 da bir ¢okiintii olusmus.”

“Herhangi biri kazmis olabilir.”

“Evet, herhangi biri kazmis olabilir. Ama kag kisi gelip bura-
y1 kazar ve burada kag kisinin ¢ikartmak istedigi bir sey olabilir?”

“Adamlarm on alti milyon dolar1 vardi. On alti milyonu bu
kadar ufak bir yere sigdiramazsin.”



Pollard ayaga kalkt1 ve ikisi birlikte gukura bakt.

“Hayir, sigdiramazsm ama, on alt1 milyona gotiirecek bir sey
yerlestirebilirsin -GPS koordinatlari, bir adres, anahtarlar...”

Holman, “Bir define haritasi,” dedi.

“Evet. Hatta bir korsanin define haritas1.”

Holman bakti ama Pollard uzaklagiyordu. Holman tekrar ¢u-
kura baktiginda iginde bir bosluk duygusu olustu. Yiiregindeki
bosluk, bu ¢ukurdan daha biiyiiktii ve Hollywood Sign’in altin-
daki kanyondan daha genisti. Bu, tek ¢ocugunu iyi yetistireme-
yen ve oglunun canina mal olan bir babanin hissettigi bosluktu.

Richie iyi bir adam olmamusti.

Richie para ugruna bir kumar oynamisti.

Ve Richie bunun bedelini 6demisti.

Holman igindeki magaramsi boslukta Donna nin sesinin
yankilandigint duydu. Ayni sézciikler yinelenip duruyordu.

Babasinin oglu.
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POLLARD ellerindeki topraklan silkelerken keske 1slak men-
dilim olsaydi diye diisiindii. Tirnaklarinin i¢i toprakla dolmustu
ve c¢ikartmak c¢ok zor olacakti, ama umurunda degildi. Pollard
¢ukurun Marchenko ve Parsons’la ve paranin aranmasiyla ya-
kindan baglantis1 olduguna kesinlikle inaniyordu ama, inan-
mak kanit olamazdi. Telefonunu agti. Sinyal ¢ubuklari baglan-
tinin  mitkemmel oldugunu gosteriyordu, ama Pollard heniiz
bir yeri aramamisti. Beyaz kopekti bir adam servis yolundan
zirveye ¢ikiyordu. Pollard onlart seyretti, sonra aklina kamera-
larin direklere yerlestirilmis oldugu gelince kameralardan en az
birinin servis yolunu gozledigine karar verdi. Park Hizmetleri
kamera goriintiilerini kaydetmis olmaliydi ve Pollard giivenlik
kayitlarinin ¢ogunun, hafiza doldukga iiste kayit yapan dijital
hard siiriicliye yapildigini biliyordu. Gece yarisi servis yolunu
tirmanan Fowler’la diger polislerin kayitlarinin artik mevcut ol-
dugundan kuskuluydu -tabii eger bir zamanlar mevcutlarsa.
Polislerden biri veya daha ¢ogu biiyiik bir ihtimalle giin iginde
oraya kesif ziyaretinde bulunmuslardi. Kameralar1 gormiis ve
kameralara yakalanmamak i¢in plan yapmis olmaliydilar. Tip-
k1 neyi nasil arayacaklarini planladiklar: gibi.

Pollard etrafi incelediginde bunun miimkiin olabilecegi sonu-
cuna vardi. O ve Holman, kendilerini Hollywood Sign’m iistiin-
deki iletisim istasyonunun bulundugu yere getiren servis yolunu



izlemiglerdi. Kameralarda muhtemelen yolun, yaziya ve antene
yaklastigi konumunun goriintiileri vardi ama, yolun dagin arka
tarafinda kalan bolimi hi¢ kimse tarafindan izlenmiyordu. Pol-
lard zirvenin kenarina geldi ve arkaya bakan egimi inceledi.
Dikti ama Pollard'a goére inip ¢ikmak miimkiindii. Nemli bir ge-
cede, ayaklan yere saglam sekilde basamadan yamaca tirman-
mak Fovvler’in ¢izmelerindeki ¢gamuru agiklayabilirdi.

Pollard telefonu tekrar agti ve hafizadan Sanders’in cep nu-
marasini tugladi. Telefona normal sesle cevap verdigi igin, Pol-
lard Sanders’in ofiste olmadigini anlamisti.

“Sana bir soru sormama izin ver, Pollard -sen ve Kahra-
man ne halt ediyorsunuz?”

Pollard zirvedeki Holman’a bakti. Holman halad ¢ukurun ya-
ninda duruyordu. Sesini algaltti.

“Diin ve evvelki giin yaptigimiz seyleri. Neden?”

“Nedeni, Leeds’in ciddi bigimde polisin baskisi altinda ol-
masi. Parker Center siirekli ariyor; Leeds igerigini hi¢ kimse-
ye sdylemedigi toplantilara giriyor ve berbat durumda.”

“Ozellikle benimle ilgili bir sey sdyledi mi?”

“Diirlist olmak gerekirse, bizden birini ararsan, bunu derhal
bildirmemizi istedi. Ayrica sivil bir girisim i¢in devletin zaman
ve kaynaklarmi kullandigimiz takdirde -bunu sdylerken bana
bakti- disiplin cezas1 uygulanacagini ve kiglarimizi Alaska’ya
gonderecegini soyledi.”

Pollard ne kadarimi anlatmasi gerektigini tartarak duraladi.

“Neredesin?”

“Marinada. Evsiz serserinin biri mastiirbasyon yaptiktan
sonra sokagin karsisinda uyuyakalmig.”

“Bu gorlismeyi rapor edecek misin?”’

“Yasalar1 ¢igniyor musun?”

“Tanri agkina, hayir, yasalari ¢ignemiyorum.”

“O halde Leeds’i bos ver. Neler oldugunu 6grenmek istiyorum.”

“Anlatacagim ama 6nce bir sey sormama izin ver -Juarez’in
kasetinin kopyasin1 alabildin mi?”



Sanders bu soruyu hemen yanitlamadi ve yanit verdiginde
sesi ihtiyatliydi.

“Bana kasetin silinmis oldugunu soylediler. Talihsiz bir ka-
za dediler.”

“Dur bir dakika -Juarez’i temize ¢ikaracak kaset ortadan
kaldirildi mi?”

“Oyle dediler.”

Pollard derin bir soluk aldi. Once Maria Juarez kaybolmustu,
simdi de Maria’nin, kocasimi temize ¢ikaracagini soyledigi kaset
yok edilmisti. Pollard giiliinecek bir durum olmamasina ragmen
giilimsedigini fark etti. Sicak bir riizgdr esiyordu ama, yliziine
vuran bu riizgar ona iyi gelmisti. Zirvede olmaktan hoslandi.

Pollard, “Sana bazi1 seyler anlatacagim. Heniiz her seyi 6g-
renemedim, onun i¢in dediklerimi tekrarlama.”

“Liitfen!”

“Leeds’1 arayan kim?”

“Bilmiyorum. Telefonlar Park Center’dan ediliyor ve Leeds
bize tek bir sey bile sdylemiyor. iki giindiir ofise de ugramadi. ”

“Pekala. Sanirim Marchenko ve Parsons’mn yaptiklart soy-
gunlardan sonra, polis memurlar1 arasinda yasanan bir su¢ an-
lasmasina seyirci oluyoruz. Bu anlasma Holman’in oglunun ve
diger ii¢ polisin Dordiincii Cadde Kopriisii altinda 6ldiiriilme-
lerini de kapsiyor.”

“Benimle dalga m1 gegiyorsun?”’

Pollard’1n telefonu bipledi ve yeni bir ¢agri geldi.

Sanders, “O da neydi?” dedi.

“Gelen ¢agr1.”

Pollard numaray:1 tanimadigi igin telesekreterine yonlendir-
di. Kaldig1 yerden Sanders’la konusmasina devam etti.

“Olen dort polis memurunun ve en azindan besinci bir me-
murun, kayip olan on alti milyon dolar1 bulmak amaciyla kayit
dis1 bir aragtirma yaptigini diisliniiyoruz.”

“Bulmuslar mi1?”



“Bence bulmuslar -veya yerini saptamislar. Tahminimce,
para bulununca bu anlasmanin ortaklarindan en az biri tim
paraya tek basina el koymaya karar vermis. Bundan heniiz
emin degilim ama, anlasma konusundan eminim. Besinci kisi-
nin Alison Whittle baglantisin1 oldugunu diisiiniiyorum.”

“Alison Whitt bu olayin neresinde?”

“Alison Whitt kayitli bir polis muhbiri oldugunu iddia etmis.
Eger bu dogruysa, baglantida oldugu polis memuruna Marc-
henko hakkinda bildiklerini anlatmis olabilir. Bu memur biiyiik
bir ihtimalle anlagmanin bir pargasi.”

Sanders duraladi.

“Benden bu irtibat memurunun kimligini saptamami isti-
yorsun.”

“Eger Alison kayitliysa, onun ve onu kaydettiren polisin ad-
lar1 muhbir listesinde olmal1.”

“Bu zor olacak. Uzerimize nasil geldiklerini sdyledim sana.”

“Uzerinize gelen Parker Center. Whitt cinayetiyle, bolgesel
diizeyde Hollywood Polis Merkezi ilgileniyor. Bu konuda is bir-
ligi yapabilirler.”

“Pekéld. Tamam, evet bakalim ne yapabilirim. Sence bu
olay gercekten polisler arasi bir hesaplagma mi1?”

“Olaylarin gelismesine bakarsak, dyle.”

“Bu olaym pesini birak, Tanr1 agkina. Sen sivilsin. Cinayet-
ten bahsediyorsun.”

“Gelisme olursa sana haber veririm. FBI araciligiyla iddiada
bulunabilirsin. Simdi bir sey daha var...”

“Tanrim, daha m1?”

“Bunu kayitlara ge¢irmeni istiyorum. Mike Fowler bahge-
sindeki verandada kirli bir ¢ift ¢izme birakmis. Cizmelerinden
toprak ve bitki 6rnegi almmali ve Hollywood Sign’in “rvesin-
dekilerle karsilagtirilmali.”

“Hollywood Sign m1? Neden Hollywood Sign?”

“Oradayim. Marchenko ve Parsons soygunlariyla ilgili bir se-
yi buraya saklamislar. Fowler ve Richard Holman’m saklanan



seyil aramak i¢in buraya geldiklerinden ve bir sey bulduklarin-
dan eminim. Bu konuyla ilgileniyorsan, toprak &rneklerinin
uyup uymadigini 6grenmek isteyebilirsin.”

‘Tamam. Bu konuyla ilgilenecegim. Bana haber ver, ta-
mam mi1?”

“Whitt’le ilgili bir sey dgrenirsen bana bilgi ver.”

Pollard goriismeyi bitirdi ve gelen mesaji okudu. Peter Wil-
liams’1n asistantydi, Pacific West Bankasi’ndan arryordu.

“Bay Williams talep ettiginiz dosyaya bakmaniza onay ver-
di. Normal g¢alisma saatlerinde, ofisimizde okumak zorundasi-
niz. Liitfen gereken hazirliklar1 yapmamiz igin benimle veya
giivenlik sefimiz Alma Watanabe’yle temas edin.”

Pollard telefonunu birakti ve yumrugunu sikmak istedi. Wil-
liams onay vermisti ve artik biitiin parcalar bir araya geliyor-
du. Pollard olay1 ¢ézmeye yaklastiklarini hissediyor ve Pacific
West dosyasini bir an dnce okumak istiyordu.

Holman’a dondii ve onun g¢ukurun bagsinda ¢omeldigini
gordii. Telagla yanma gitti.

Pollard, “Ne yapiyorsun?” dedi.

“Topraklar1 yerine koyuyorum. Birisi bacagini kirabilir.”

Holman 6l¢iilii ve mekanik hareketlerle topragi yavasca ye-
rine dolduruyordu.

“Peki, toprakla oynamay1 birak da gidelim. Pacific West
Bankasi’nda polis raporlarinin birer kopyasi var. Bu iyi, Hol-
man. Senin kapak sayfalarini raporlarla karsilagtirabilirsek
Random’m oglunun masasindan ne aldigini1 6grenebiliriz.”

Holman kursundan yapilmis gibi ayaga kalkt1 ve ¢ukura
bakt1. Pollard Maria Juarez’in kasetinin basina gelenleri aktar-

di. Bu gelismeyi anlatip anlatmamay1 epeyce diislinmiistii ve
Holman tepki vermeyince kizmisti.

“Beni duydun mu?”

“Evet.”

“Yaklasiyoruz, Holman. O raporlardan Whitt’in muhbir
olup olmadigini anlayacagiz ve biitiin parcalar birlesecek. Iste-
digin buydu, degil mi?”



Holman cevap vermeyince Pollard ¢ildirdi. Holman en so-
nunda agzin agtiginda Pollard konugmaya hazirlaniyordu.

“Sanirim onlar yapti.”

Pollard Holman’i rahatsiz eden seyin ne oldugunu kavra-
mistt ama ne sOyleyecegini bilemiyordu. Holman biiyiik bir ih-
timalle oglunun koéti polis olmadigi umuduna sarilmigti, ama
simdi bu umudunu yitirmisti.

“Yine de neler oldugunu 6grenmeliyiz. ”

“Biliyorum.”

“Uzgiiniim, Max.”

Holman yiirimeye devam etti.

Arabanin yanina geldiklerinde Holman tek bir s6z bile
sOylemeden arabaya binince Pollard cesaret vermeye c¢alisti.
Manevra yaparak kanyondan Hollywood’a inmeye basladigin-
da Holman’a Pacific Weste gittiklerinde ne bulmayr umdugu-
nu anlatti.

Holman, “Dinle, Chinatown’a gitmek istemiyorum. Beni
eve gotlirmeni istiyorum.”

Pollard yine sinirlendigini hissetti. Yasadiklar1 i¢in Hol-
man’a izililyordu, ama o, arabanin diger yanimi dolduran ge-
nis omuzlartyla, bunalima girmis dev bir yigin gibi oturuyor,
Pollard'a bakmiyordu bile. Holman ona mutfakta oturup kah-
rolasi saate baktigini hatirlatiyordu.

Pollard, “Bankada uzun siire kalmayacagiz,” dedi.

“Yapmam gereken baska bir sey var. Once beni eve birak.”

Otoyola ¢ikmak i¢in Gower’dan giineye giderlerken kirmi-
z1 1gikta durdular. Pollard Chinatown’a kolay gidebilmek igin
101 numarali karayoluna ¢ikmay1 planlamaisti.

“Holman, dinle, yaklastik, tamam mi? Bu olay1 ¢6zmeye
gergekten yaklastik.”

Holman Pollard’a bakmiyordu.

“Daha sonra da ¢ozebiliriz.”

“Lanet olsun, Chinatown’a yar1 yoldayiz. Seni Culver
Cityye gotiirmem gerekiyorsa, orast yolumuzun gercekten di-
sinda kalacak.”



“Bos yer. Otobiise binerim.”

Holman aniden kapiy1 acti ve trafigin arasina daldi. Pollard
hazirliksiz yakalanmisti ama, frenlere asildi.

“Holman!”

Holman trafigin arasindan yiiriirken kornalar ¢almaya basladi.

“Holman! Buraya doner misin? Ne yapiyorsun?”

Holman ona bakmadi. Yiirlimeye devam etti.

“Arabaya bin!”’

Holman Gower’dan Hollywood yoniine dondii. Arkasinda-
ki arabalar kornalarma basinca Pollard agir agir ilerledi. Hol-
man’in ylirlimesini izlerken, onun yapmayi bu kadar istedigi
seyin ne oldugunu merak etti. Holman artik bir zombi gibi ha-
reket etmiyor veya iizgiin goriinmiiyordu. Pollard onun ¢ok si-
nirli goriindiigiinii diisiindii. Erkeklerde bu ifadeyi daha Once
de gormiistii ve korktu. Holman birini 6ldiirmek ister gibiydi.

Pollard otoyola girmedi. Trafigin etrafindan akmasina izin
verdi ve arabayi yavasca kaldirimin kenarina ¢ekti. Holman’t
gbzden kacirmadan yiiriimesine izin verdi.

Holman otobiise binecegini sdylerken yalan sdylememisti.
Pollard onun Hollywood Bulvari nda bati yoniine giden bir
otobiise bindigini gordii. Otobiis neredeyse her kose basinda
durdugu i¢in, izlemek bir dertti. Otobiis her durdugunda, park
yeri olmasa bile Subaru’yu kaldirimin kenarina yaklastirmak ve
Holman’in otobiisten inme ihtimaline karsi, gecen yayalar1 ve
araglar1 gorebilmek i¢cin boynunu uzatmak zorunda kaliyordu.

Fairfax’a geldiklerinde Holman otobiisten indi ve giineye
giden bir otobiise bindi. Pico ya kadar Fairfax otobiisiinden in-
medi, daha sonra yine otobiis degistirerek bati yOniine gitme-
ye basladi. Pollard Holman’in soyledigi gibi eve gittigini tah-
min ediyordu, ancak, bundan emin olamadigi ve Holman’
gozden kacirmak istemedigi, bu yiizden de bu kadar vakit kay-
bettigi igin kendisine kizarak onu izlemeye devam etti.

Holman motelinden iki blok ileride otobiisten indi. Pollard
onun kendisini gorebileceginden endiselendi ama, Holman bir



kez bile etrafina bakmamisti. Pollard onun etrafinin farkinda
degilmis veya bunu artik umursamiyormus gibi davranmasinin
garip oldugunu diigiindii.

Holman moteline geldiginde, Pollard onun igeri girecegini
disiinmiistii, ancak girmedi. Motelin yanindan gegerek araba-
sina gitti. Pollard yine onun pesine diismiistii.

Holman Sepulveda Bulvan’na girdi ve sehrin i¢inden gege-
rek gilineye dondii. Pollard bes veya alti araba geride kalip
Holman onu sagirtana kadar siirekli olarak giiney yoniine dog-
ru onu takip etti. Holman otoyol ¢ikislarindan birinde durdu ve
¢ikistaki ¢icek saticilarinin birinden bir demet ¢igek aldu.

Pollard, ne halt ediyor bu, diye diisiindi?

Holman birkag blok o&tedeki mezarlida girince, Pollard
onun ne yaptigini anladi.



HOLMAN sabahin ge¢ saatlerinde mezarliga girdiginde, giines
insanin nefesini kesecek kadar 1s1 yayiyordu. Cilalanmis mezar
taglar1 ¢imenlere atilmig bozuk paralar gibi gz aliyordu ve ter-
temiz ¢imenler o kadar parlakti ki, Holman giines gozliiklerinin
arkasinda gozlerini kisti. Kumanda tablosundaki termometre,
1sinin otuz yedi dereceyi buldugunu, saat de 11:19’u gosteri-
yordu. Holman aynada kendisine bakti ve donakaldi -o anda
eski Ray-Ban Wayfarers’iyla, sakaklarina diisen giir saglaryla,
gen¢ halini gordii; hayati iyice kontrolden ¢ikana kadar,
Chee’yle c¢ilginca seyler yapan, uyusturucu kullanan ve araba
¢alan Holman’1.

Hafta arasinda, giinesin ve sicagin etkisiyle mezarlikta sa-
dece birkag kisi vardi. Mezarligin uzak bir kodsesinde bir cena-
ze topraga veriliyordu ve oradaki tek cenazeydi. Az sayidaki
yasli kisi bir tentenin altinda toplanmugt.

Holman Donna’nm mezarina giden yolu izledi ve gegen de-
fa geldiginde park ettigi ayn1 noktada arabayi park etti. Kapi-
y1 aginca sicak, bir dalga gibi iizerine hiicum etti ve parilt1 yii-
zinll burusturmasimma neden oldu. Giines gozliikklerini almak
icin uzandi, ama Donna’ya eski giinlerindeki halini hatirlatmak
istemedigine karar verdi.

Holman ¢igekleri Donna’nin mezarma koymak amaciyla
getirmisti. Daha Once birakmig oldugu c¢igekler kararmis ve



gevreklesmisti. Holman bayat ¢igekleri kaldirdi, mezarin stiin-
deki 6lii yapraklar ve tag yapraklarmi temizledi. Olii yaprakla-
r1 yolun kenarindaki bir ¢6p kutusuna gétiirdii. Taze ¢igekleri
hatirladi ve mezara koydu.

Holman vazo getirmedigi i¢in kendisini kotli hissetti. Cigek-
ler bu sicakta su olmadan kuruyacak ve giiniin sonunda Ole-
ceklerdi.

Holman her seyi berbat eden insanlardan biri olabilecegini
diisiinerek kendisine daha da ¢ok kizdi.

Comeldi ve elini Donna’nin mezar tasina koydu. Sicak me-
tal elini yakti, ama Holman elini iyice bastirdi ve yanmasina
izin verdi.

“Ogziir dilerim,” diye fisildada.

“Holman?”

Holman omzunun iizerinden arkasina bakinca Pollard’in
gelmekte oldugunu gordii. Kendisini topladi.

“Ne yapacagimi sanityordun, banka soyacagimi mi?”

Pollard Holman’m yaninda durdu ve mezara bakti.

“Richard’in annesi mi?”

“Evet. Donna. O kizla evlenmeliydim, ama... biliyorsun.”

Holman go6zyaslarinin akmasina izin verdi. Pollard basini
kaldirip ona bakti. Holman’1 inceler gibiydi.

“Iyi misin?”

“Pek degilim.”

Holman Donna’nin mezar tasindaki adma bakti. Donna
Banik. Holman olmaliydi.

“Donna onunla gurur duyuyordu. Ben de ama galiba ¢ocuk
benim yliziimden gercek sansi yakalayamadi.”

“Max, bunu yapma.”

Pollard koluna dokundu ama Holman, yoldan gecen bir ara-
badan sallanan bir el kadar hafif olan dokunusu zor fark etti. Ze-
ki ve egitimli bir kadin oldugunu diigiindiigii Pollard’a bakti.

“Hapisteyken Tanriya inanmaya c¢alistim. Kendini daha yiik-
sek bir giice adaman gerekirmis. O giiclin Tanr1 olmasinin sart



olmadigini sdyliiyorlar, ama haydi, kimi kandiriyorlar? Orada
gercekten bir cennet olmasini isterdim, dostum -cennet, melek-
ler, tahtinda oturan bir Tanr1.”

Holman omuzlarimi silkti ve tekrar mezar tasina bakti. Don-
na Banik. Holman’in bunu degistirmesini umursayip umursa-
mayacagini merak etti. Para biriktirebilir ve yeni bir mezar ta-
st yaptirabilirdi. Donna Holman. Bu aklina geldiginde gozleri
doldu ve hayir, muhtemelen utanirdi, diye diisiindii.

Holman gozlerini sildi.

“Bu mektubu almistim -Donna’nm, Richie polis akademi-
sinden mezun oldugunda yazdigi mektubu. Richie bana benze-
medigi i¢in ne kadar gurur duydugunu, Richie’nin polis oldu-
gunu ve bana c¢ekmedigini yazmisti. Onun zalimce davrandigi-
n1 digiinebilirsin, ama Oyle degildi. Ona minnettardim. Donna
oglumuzu iyi bir insan olarak yetistirmis ve bunu tek basina ba-
sarmigti. Ben onlara higbir sey vermedim. Onlar1 bes parasiz
biraktim. Simdi cennetin olmamasmi diliyorum. Onun yukari-
dan biitiin bunlar1 gérmesini istemiyorum. Onun da bana ben-
zedigini gérmesini istemiyorum.”

Holman bdyle seyler sodyledigi i¢in kendinden utaniyordu.
Pollard heykel gibi kaskatiydi. Agzi incecik bir ¢izgi halini al-
mistt ve yiizii ciddiydi. Holman ona baktiginda, Pollard’in gii-
nes gozliiklerinin ardindan yuvarlanan bir gdzyasinin ¢enesine
indigini gordii.

Holman go6zyasin1 goriince kendini kaybetti ve viicudu bir
higkirikla sarsildi. Engel olmaya ¢alisti ama, yaglar gozlerine
hiicum ettiginde nefesi kesildi ve o6girdi. O anda bildigi tek
sey, ne kadar aciya neden olduguydu.

Pollard’in kollarmni hissetti. Pollard bazi sdzciikler mirildan-
d1 ama, Holman onun ne dedigini anlamadi. Pollard ona sim-
siki sarildi, Holman da ona sarildi ama, yalnizca higkiriklar: du-
yuyordu. Ne kadar siireyle agladigindan emin degildi. Bir siire
sonra sakinlesti ama Pollard’1 birakmadi. Orada birbirlerine sa-
rilmis halde duruyorlardi. Neden sonra Holman Pollard’a saril-
mis oldugunu fark etti. Geri ¢ekildi.



“Ogziir dilerim.”

Pollard’in eli halda Holman’in kolundaydi, ancak bir sey soy-
lemedi. Holman sdylemis olabilecegini diisiindii ama, Pollard
gdzlerini silmek i¢in arkasini donmiistii.

Holman girtlagim1 temizledi. Her seye ragmen Donna’yla
konugma ihtiyact duyuyor ve Pollard’in sdyleyeceklerini duy-
masini istemiyordu.

“Dinle, biraz burada kalmak istiyorum. Kendimi toplarim.”

“Tabii. Anltyorum.”

“Neden bugiinliik ara vermiyoruz?”

“Hayir. Hayir, raporlart gérmek istiyorum. Sen olmadan da
yapabilirim.”

“Sakincas1 yok mu?”’

“Elbette yok.”

Pollard tekrar Holman’in koluna dokundu. Holman da ona
dokunmak i¢in uzandi ama Pollard arkasim dondii. Holman
onun yakict sicakta arabasina yiirlimesini ve arabaya binip
uzaklagmasini izledi. Sonra da Donna’nin mezarina bakti.

Holman’in gozleri yine doldu; Pollard gittigi i¢in mem-
nundu. Tekrar ¢omeldi ve ¢igekleri diizenledi. Solmaya basla-
miglardi bile.

“lyi ya da kétii, o bizimdi. Yapmam gerekeni yapacagim.”

Holman Donna’nin bundan hoslanmayacagini bildigi icin
giiliimsedi. Ama kaderiyle barig igindeydi. Kotii mirast yok
edemezdi.

“Babasina ¢ekmis.”

Holman arkasinda bir kapinin kapandigini duydu ve giine-
se bakt1. Iki adam kendisine dogru geliyordu.

“Max Holman.”

Cenazenin gomiildiigii yerden de iki adam geliyordu. Biri
kizil sagliydi.
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VUKOVICH ve Fuentes bir taraftan, obiir iki adam da diger
taraftan geliyordu. Holman arabasina yetisemedi. Adamlar
onun kagacagimi tahmin etmis gibi ayrildilar ve onu durdurma-
ya hazirlandilar. Holman kalbi ¢arparak bekliyordu. Mezarligin
bos diizligiinde, bir tabaga konmus sinek kadar gozler oniin-
deydi ve ne saklanacak yeri vardi ne de kagacak.

Vukovich, “Sakin ol,” dedi.

Holman kapiya gitmeye hazirlandi ama Fuentes ve arkasin-
daki adamlardan biri iki yana agildu.

Vukovich, “Aptallik etme,” dedi.

Holman son hizla yiiriimeye basladiysa da dort adam ani-
den firladi. Holman cenazeye katilanlara bagirdu.

“Imdat! Bana yardim edin!”

Holman arabasina dogru dondii ama denese de, arabasina
gidemeyecegini biliyordu.

“Buradayim! Imdat!”

Iki memur Holman’a yaklastiklarinda tentenin kars: tarafin-
da duran yashlar bulunduklari tarafa dogru dondiiler. Holman
son anda omzunu indirerek daha ufak tefek olan adama sert
bir dalis yapti ve Vukovich bagirirken kendi ekseni etrafinda
donerek arabasina hamle etti.

“Onu yere yatirin!”



“Imdat! Yardim edin!”

Her sey bulaniklasti, kollara ve bacaklara doniistii. Holman
donerek Fuentes’i kulagindan yakaladi, sonra birisi bacaklari-
na daldi ve Holman yere diistii. Adamlar dizleriyle Holman’in
sirtina vurup kollarini arkasinda kivirdilar.

“Imdat! Imdat!”

“Kes sesini, pis herif. O insanlarin ne yapacaklarin1 zanne-
diyorsun?”

“Tamiklar! Insanlar seyrediyor, sizi asagilik herifler!”

“Sakin ol, Holman. Heyecanlaniyorsun.”

Plastik kelepgeler bilegine gecene kadar Holman miicadele
etmeyi siirdlirdii. Vukovich saglarindan yakalayarak Hol-
man’m bagini kaldird1 ve birbirlerini gorebilmeleri i¢in kendi et-
rafinda dondiirdii.

“Sakin ol. Sana higbir sey olmayacak.”

“Ne yapiyorsunuz?”

“Seni gotiirityoruz. Sakin ol.”

“Ben hicbir sey yapmadim!”

“Isimizi bozuyorsun, Holman. Sana iyi davranmaya calistik,
ama imalarimizi anlamadin. Isimizi bozuyorsun.”

Holman’1 ayaga kaldirdiklarinda, Holman cenaze tdrenine
katilanlarin hepsinin kendilerini seyrettiklerini gordii. Cenaze
arabasina eslik eden iki motosikletli polis bulunduklar1 yere
dogru geliyordu ama, Fuentes kosarak onlar1 karsilamaya gitti.

Holman, “Kahrolsun, onlar tanik. Bunu unutmayacaklardir,”
dedi.

“Onlar sadece pisligin birinin tutuklandigin1 hatirlayacaklar-
dir. Aptalca davranmayi kes.”

“Beni nereye gotiiriiyorsunuz?”’

“Igeri.”

“Neden?”

“Rahat ol, dostum. Iyi olacaksin.”

Holman Vukovich’in kendisine iyi olacagimi sdyleme tarzin-
dan hoslanmamisti. Sanki Oldiiriilmeden 6nce duyacagi bir se-
yi anmimsatmisti ona.



Holman’1t arabalarmin kenarmma dayayarak ceplerini aradi-
lar. Ciizdanini, anahtarlarini, cep telefonunu aldilar, ayak ve el
bilekleriyle kasiklarini kontrol ettiler. Fuentes geri geldi ve mo-
tosikletli iki polis cenazelerine dondiiller. Holman onlari, bir
akintida kaybolup giden cankurtaranlartymis gibi izledi.

Vukovich, “Tamam, bindirin,” dedi.

Holman, “Ya arabam?” dedi.

“Arabani getiririz. Sen limuzine bineceksin.”

“Kahretsin, insanlar biliyor. Insanlar benim ne yaptigimi bi-
liyorlar.

“Hayir, Holman. Hi¢ kimse hi¢bir sey bilmiyor. Simdi kapa
o kahrolasi ¢eneni.”

Iki yeni adam Holman’1 arabalarmin igine iterlerken, Fuen-
tes Highlander’a binip uzaklagti. Daha iri olan adam Hol-
man’la beraber arkaya oturdu ve ortagi direksiyona gecti. Ka-
pilar kilitlenir kilitlenmez gazladilar.

Holman adamlarin kendisini 6ldiireceklerini biliyordu. Iki
polis birbirleriyle konusmuyor ve Holman’a bakmiyorlard:.
Holman bu arada diisiiniiyordu. Tipik bir Crovvn Victoria de-
dektif arabasindaydilar. Biitiin polis arabalar1 gibi, arka kapilar
ve pencereler onden Kkilitleniyordu. Holman elini kurtarabilse
bile kapilar1 acamayacakti. Arabadan ¢ikana kadar beklemek
zorundaydi ama, o zaman da ge¢ kalmis olabilirdi. Bileklerini
yokladi. Plastik baglar oynamad: ve cildinde kaymadi. Suclula-
rin bu plastik kelepgelerin ¢eliklerden daha saglam olduklarim
sOylediklerini duymustu, ama Holman’a bunlardan takilmamis-
t1. Eriyip erimeyeceklerini merak etti.

Holman iki polisi inceledi. ikisi de otuzlu yaslarda, saglam
yapiliydilar ve disarida vakit gecirmekten dolay1 yiizleri parli-
yordu. Formda iki gen¢ adamdilar, ama ikisinde de Holman’in
genis omuzlart ve kilosu yoktu. Holman'in yaninda oturan
adamin parmaginda alyans vardi.

Holman, “Ikinizden biri oglumu taniyor muydu?” diye sordu.

Siirticti dikiz aynasindan bir bakis att1 ama, iki adam da ce-
vap vermedi.



“Ona ates eden heriflerden biri siz miydiniz?”

Siiriicti tekrar bakt1 ve bir sey sOylemeye niyetlendi ama ar-
kadaki adam ona engel oldu.

“Bunu ona sdylemek Random’a diiser.”

Holman besinci adamin biiylik bir olasilikla Random oldu-
gunu diisliniiyordu, ama simdi Vukovich, Fuentes ve bu iki he-
rif de aksiyonun birer parcast olmuslardi. Fowler, Richie ve di-
ger ikisini de bunlara ilave et, etti dokuz. Holman isin i¢inde
baskalarimin da olup olmadigini merak etti. On alti milyon c¢ok
biiylik bir paraydi. Herkese yeterdi. Holman acaba Pollardla il-
gili ne biliyorlar diye diisiindii. Herifler biiyiik bir olasilikla Hol-
man’1 takip etmisler ve Pollard’in da mezarhiga geldigini gor-
miislerdi. FBI'1 ayaga kaldirma disiincesi herhalde hoslarina
gitmemisti ama, isi sansa birakmaya da niyetli degillerdi. Hol-
man’dan kurtulduktan sonra, Pollard’dan da kurtulacaklardi.

Yaklagik on bes dakika kadar gittiler. Holman onu 1ssiz bir
yere veya bir depoya gotiireceklerini saniyordu ama, Centine-
la’da doniip, Mar Vista’nin orta halli sokaklarindan birine sap-
tilar. Yolun her iki yaninda siralanmig ufak evler, birbirlerinden
bariyerler ve caliliklarla ayrilmisti. Fuentes onlardan once gel-
misti. Holman Highlander’inin kaldirimin kenarma park edil-
mis oldugunu gordii. Fuentes arabada degildi ve yaninda da
hi¢ kimse yoktu. Holman’in kalbi hizla ¢arpmaya ve avuglar
sogumaya basladi. Yaklagiyordu ve hamlesini yapabilirdi. Ban-
kaya girmek ya da harika bir Porsche’un etrafinda dolagmak
gibi bir duyguydu. Holman’in yasami tehlikedeydi.

Kiiciik sar1 bir evin araba yoluna girdiler. Evin yanindan ge-
¢en dar yol, evin arkasindaki kemer seklindeki iistii kapali ga-
raja gidiyordu; kemerin altinda mavi renkli bir araba park edil-
misti. Holman arabayr tanimiyordu. Fuentes icinde olabilirdi
ama, Vukovich ve Random’in nerede olduklarini bilmiyordu.
Biitiin ev insanlarla kayniyor olabilirdi.

Siiriicli kontag1 kapatti ve arka kapilarin kilidini agti. Once sii-
riicli indi ama arka koltuktaki adam bekledi. Siiriici Holman’in



kapisin1 acti ve Holman’m yolunu kesmek istermis gibi yaki-
ninda durdu.

“Tamam, ahbap. Cik ama, arabadan uzaklagma. Indiginde
dik dur ve yiiziinii arabaya don. Soylediklerimi anliyor musun?”’

“Sanirim yapabilirim.”

Komgularin Holman’in ellerinin arkasinda oldugunu gor-
melerini istemedikleri belliydi.

“Cik ve don.”

Holman arabadan indi ve dondii. Siiriicii hemen arkasin-
daydi ve bileklerinden sikica tutuyordu.

“Tamam, Tom.”

Tom arkada oturan adamdi. Arabadan indi ve arabanin 6n
tarafina giderek Holman’1 ve siiriiciiyli bekledi.

Holman etraftaki evlere dikkatle bakti. Bahgelerdeki bisik-
letlerden ve agaclardan sarkan diiglimli iplerden buranin aile-
lerin oturdugu bir semt oldugu anlasiliyordu. iki ev &tedeki
araba yoluna kigtan takma motorlu bir bot sokulmustu. Disa-
rida hi¢c kimseler yoktu, insanlar herhalde klimalarin1 agmislar
evlerinde oturuyorlardi ve giliniin o saatinde bu kisilerin ¢ogu
da herhalde kiigiikk ¢ocuklu kadinlardi. Kigcim1 yirtip bagirsa da
Holman’1 kimse duymayacakti. Kacarsa tellere tirmanmak zo-
runda kalacakti. Bu semttekilerin pit bull beslemediklerini umdu.

Holman, “Benden ne istediginizi sOylerseniz, ben de kars1
koymam,” dedi.

“Arabanin 6niinden dolasacagiz.”

“On kaptya m1 gidecegiz?”

“Yoldan dogruca garaja.”

Holman onlarm garaji kullanacaklarmi tahmin etmisti. On
kap1 acikti ama mutfak biiyiik bir olasilikla kemere aciliyordu.
Kap1 gizli olmaliydi. Holman adamlarin kendisini eve sokmala-
rma izin vermeyecekti. Evde Olebileceginin farkindaydi. Eger
Olecekse, acik havada, binlerinin o6ldiigiinii goérebilecegi bir
yerde Olmek istiyordu ama, Holman o giin 6lmeyi planlama-
mist1. Once bota, sonra da Highlander’ma baktr.



Holman arabadan uzaklasti. Siirticli kap1y1 kapadi ve Holman’1
hafifce 6ne dogru itti. Holman ayaklarini siiriikleyerek yavas-
ca ylridi. Yolda durmus onlar1 bekleyen Tom birka¢ adim
atarak evin kapisina onlardan 6nce vardi.

Siiriicii, “Tanrim, bundan daha hizli yiirtiyebilirsin,” dedi.

“Ayagima basiyorsun. Neden biraz geri ¢ekilip bana biraz
yer birakmiyorsun, Tanr1 agskina? Bana ¢elme takacaksin.”

“Bos ver.”

Siiriicii Holman’a daha da yaklasti ve Holman’in istedigi de
zaten buydu. Siiriicliniin evle mavi araba arasinda kalan dar
aralifa miimkiin oldugunca yaklagmasini istiyordu.

Tom evle arabanin arasindaki kemerin altina girdi ve kapi-
ya gitti. Holman’la siiriiciiniin gelmelerini bekledikten sonra si-
nekligi acti. Sinekl'ikli kap1 agildiginda, Tom bir yandaydi, Hol-
man ve siirlicii de diger yanda, evle mavi arabanin arasinda si-
kismislardi.

Holman kapmin acilmasini beklemedi. Sag ayagim eve
dogru sallad1 ve siiriiciiyli elinden geldigince sert bir bigimde it-
ti. Sol ayagini sag ayagina kadar kaldirdi ve sigrayarak iki ba-
cagiyla birden g¢ok sert bir tekme atti. Tekmenin siddetinden
araba sallandi. Holman basimi arkaya dogru savurdu ve kemi-
gin kemige carpmasindan dolay1 goézleri kamasti. Kalin ensesi
ve genis omuzlariyla arkaya vurdugunda siiriicii bir ¢uval gibi
yere diistii. Tom neler olup bittigini ancak anlamisti.

12

“Oros... hey

Tom kapiy1r kapamak i¢in ileri atildi ama Holman kosmaya
baglamist1 bile. Arkasmna bakmiyordu. Sokaga dogru kosmuyor
ve evden uzaklasmiyordu. On bahgeden gegerek kestirmeden
gitti ve arka bahgeye kostu. Olabildigince ¢abuk gozden kaybol-
mak istiyordu. Baliklama fundalarin ve ¢alilarin arasina daldi ve
tellerin oniine diistii. Evin i¢inde birinin bagirdigini duydu ama
durmadi. Evin arkasina vardiginda tellerin iizerinden atlayarak
komsularin bahgesine gegti ve kosmaya devam etti. Yapraklar,
dallar ve sert bir seyler ayaklara batiyordu ama Holman bunlar
hissetmiyordu. Komsularin bahgesinin diger tarafina kostugunda



calilardan olusan bir duvarla burun buruna geldi ve bir hayvan
gibi tellerin {izerinden atladi. Sulama sisteminin iizerine diistii.
Zorlanarak ayaga kalkti ve bahgenin ortasindan kosarken {i¢ te-
kerlekli bir bisiklete takilarak yere diistii. Iceride ufak bir kopek
hirladi ve pencereden ona dislerini gosterdi. iki ev ileriden ge-
len sesleri ve bagrismalar1 duydugunda, insanlarin disar1 ¢ika-
caklarindan emindi ama, botu gordiigli i¢in evin yanindan so-
kaga dogru ilerlerdi. Bot araba yolundaydi.

Holman siiriinerek evin kosesine gitti. Vukovich ve Tom so-
kakta, arabalarinin yanmdaydilar. Vukovich’in elinde telsiz vardi.

Holman siirinmeye devam ederek biiyiik Mercury motorlu
bota yaklasti. Plastik kelepceyi pervanenin kanadinin bir kena-
rina dogru itebilmek icin kendi etrafinda dondii ve bu kelepge-
lerin c¢elikten bile sert oldugu soylentilerinin yanlis oldugunu
umarak, kelepgeyi elinden geldigince kuvvetle pervanenin ka-
nadina siirtmeye basladi.

Biitlin agirhigiyla yiiklendi ve kelepgeyi ileri geri itti. O ka-
dar kuvvetle yiikleniyordu ki, kelepce derisini kesti ama, aci
onun yalnizca daha sertce itmesine, kelepgenin kopmasina ve
ellerinin serbest kalmasina neden oldu.

Fuentes ve Tom simdi aksi yone gidiyorlardi ama Vukovich
sokagin ortasindan, Holman’in bulundugu tarafa geliyordu.

Holman yengec¢ gibi yan yan giderek bottan uzaklagstiktan
sonra, geldigi yone dondii. Fuentes’le Tom evden uzaklasiyor-
lardi. Holman’m ayni yolu takip ederek geri ddnecegini tah-
min etmemislerdi ama bu, Holman’in heniiz ergenlik caginda
evlere girdigi donemlerde 6grendigi bir numaraydi. Tekrar tel-
lerin iizerinden tirmanarak yandaki bahgeye girdi ve bahgeye
tuglalarin  y18ilmis oldugunu gordi. Planin1  gergeklestirmek
icin tuglalardan birini aldi. Daha oOncekinin aksine giiriiltii et-
meden, sessizce hareket ederek ve kulak kabartarak bahgede
ilerlemeye devam etti. Tellerin iizerinden kolayca atladiginda,
tekrar sar1 evin arkasima gelmisti. Arka bahge bos ve sessizdi.
Evin yanindan siiziilerek, durarak, dinleyerek, yola koyularak



ve tekrar durarak sokaga dogru gitti. Vukovich ve digerleri do-
niip onu bulabilecekleri i¢in fazla zaman kaybedemezdi.

Holman pencerelerin alt hizasinda kalarak ilerlemeye de-
vam etti. Sokakta duran Highlander’t gorebiliyordu. Hamlesi-
ni yaptiginda adamlar biiylik bir ihtimalle onu goreceklerdi
ama, eger sansi yaver giderse, biraz sonra onu durduramaya-
caklar1 kadar uzakta olacakti. lyice yaklastiginda evin iginden
bir kadin sesinin geldigini duydu.

Ses tanmidikti. Yavasca evin igini gormeye yetecek kadar
yiikseldi.

Maria Juarez i¢eride Random’la beraberdi.

Holman kesinlikle bakmamaliydi. Hirsizlik i¢in yillarca evle-
re, dairelere girdikten, araba caldiktan sonra bakmamasi gerek-
tigini-biliyordu ve bir hata yapmisti. Bir hareket oldugunu fark
eden Random’m gozleri biiyiidii ve kaprya yoneldi. Holman
beklemedi. Sendeleyerek ayaga kalkti ve calilar1 yararak arala-
rindan gegti. Saniyeleri vardi ve o saniyeler yetmeyebilirdi.

Elinden geldigince hizla Highlander’a kostu ve arkasindan 6n
kapimin agildigin1 duydu. Vukovich pesine diismiistii ve kosuyor-
du. Holman bahge tuglasiyla Highlander’in sag 6n camini kirip
iceri uzandi ve kilidi acti. Random arkasindan haykirtyordu.

“Burada! Vuke! Tommy!”

Holman kendini igeri atti. Chee ona iki anahtar vermis,
Holman da yedek anahtar1 konsola koymustu. Konsolu agti
anahtarlar arad1 ve kendisini siiriicli koltuguna atti.

Holman kaldirimdan uzaklasti ve gozden kayboluncaya ka-
dar arkasina bakmadi.
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HOLMAN Highlander’dan miimkiin oldugunca ¢abuk inmek
istiyordu. Bir sonraki kavsaga saparak c¢ikisa yoneldi ve cadde-
de son hizla siirdii. Takipten kurtulmanin en iyi yollar1 donmek
ve zikzaklar ¢izmek oldugu i¢in Holman bir sonraki kavsaga
girme diirtiisliyle savasti. Tutuklanmamak i¢in kacan amator
araba hirsizlar ve ayyaslar polisleri sokaklarda sasirtarak onla-
11 atlatabileceklerini diigliniirlerdi, ama Holman basarili olama-
diklarim bilirdi. Her doniis hiza ve zamana mal olurdu ve poli-
se iyice yaklagsma firsat1 verirdi. Hiz yasam, mesafe de her sey
oldugu i¢in Holman son hizla diimdiiz gitti.

Holman meskin mahalden c¢ikarak is yerlerinin ve trafigin
yogun oldugu bir bolgeye girmek zorunda oldugunu biliyordu.
Birden Palms Bulvarina girerek otoyola dondii ve karsisina ¢i-
kan ilk ve en bilyiik Albertsons siiper marketinin bulundugu
dev acik hava aligveris merkezinde durdu.

Highlander biiylik, siyah ve taninmasi kolay oldugu i¢in
Holman arabay1r ana otoparkta birakmak istemiyordu. Diik-
kanlarin ve magazalarin arkasindaki servis yoluna girdi ve alis-
veris merkezinin arkasindan yoluna devam etti. Bir siire sonra
arabay1 kenara cekti, kontag1 kapadi ve kendisine bakti. Yiizii
ve kollar1 ¢izilmis, kanamis, gdmlegi iki yerden yirtilmisti. Giy-
sileri toprak ve c¢imen lekesi olmustu. Holman iistiine basina



vurarak elinden geldigince topraklari temizlemeye calisti ve
etegine tikiirdigii gomlegiyle kanlar1 silmeye calisti ama, hala
berbat goriiniiyordu. Highlander’dan inmek istedi ama, kelep-
¢enin bir parcast héld sol bilegindeydi. Holman’in pervanenin
kanadiyla kesmis oldugu sag halkanin lifleri spagetti misali sol
bileginden sarkiyordu. Holman tokay: inceledi. Tokanin tekbir
yonde hareket etmesi disinda kelepge bir kemer gibi caligiyor-
du. Kemerin dili tokadan gegirilebiliyordu, ancak kii¢iik bir dis
dilin geri ¢ekilmesini Onliiyordu. Plastik baglantilarin kesilmesi
gerekiyordu, ama Holman’in bigagi yoktu.

Holman motoru tekrar calistirdi, klimay1 yiiksek ayara ge-
tirdi ve ¢akmaga basti. Canii acitacagini bildigi i¢in yapacagi
seyl diisiinmemeye c¢alisiyordu. Cakmak yuvadan firladiginda
kelepgeyi cildinden miimkiin oldugunca uzaklagtirdi ve ¢akma-
gin sicak ycuyla plastige bastirdi. Cenesini sikarak sikica tuttu,
ama c¢akmak yeterince sicak degildi. Plastik tamamen eriyene
kadar ¢akmagi {i¢ kere daha 1sitmak zorunda kaldi.

Vukovich anahtarlarini, ciizdanini, parasmi ve cep telefonu-
nu almisti. Holman yerleri ve konsolu kontrol etti ve ancak
yetmis iki sent bulabildi. Bu kadardi. Biitiin parasi o kadardi.

Holman Highlander’dan indi ve arkasina bakmadan araba-
dan uzaklasti. Sakiyan kuslarla dolu kafeslerin bulundugu bir
evcil hayvan magazasinin Oniinden gecti ve Albertsons’in
onilinde ankesorlii bir telefon buldu. Pollard’1 uyarmak istiyor-
du ve onun yardimina ihtiyaci vardi ama telefona uzandiginda
numarasini hatirlayamadi. Holman elinde ahizeyle, beyni ta-
mamen durmus bir halde kalakaldi. Pollard’in numarasini cep
telefonuna kaydetmisti ama, simdi telefonu gitmisti ve numa-
ray1 animsayamiyordu.

Holman titremeye basladi. Ahizeyi ¢arparak yerine koydu
ve bagirdi.

“Sen benimle dalga m1 gegiyorsun?"

Diikkana giren ii¢ kisi Holman’a bakti.

Holman kendini kaybetmekte oldugunu fark etti ve kendi-
sine sakin olmasmi soyledi. Simdi bakanlarin sayisi daha da



artmisti. Kesilen yerleri yine kanamaya basladigi igin kollarim
sildi ama bu hareketi kani sivastirmaktan bagka bir ise yarama-
di. Holman otoparka g6z atti. Gorliniirde diikkdnin 6niinden
yavag¢a gecen devriye arabasi veya herhangi bir Crown Victo-
ria yoktu. Holman birka¢ dakika sonra sakinlesmeye basladi
ve Chee’yi aramaya karar verdi. Chee’nin numarasini da
animsamiyordu, ama diikkdnin numarasi rehberde kayitliydi.

Holman birkag¢ tane bozukluk atti ve bilinmeyen numaralar
operatoriiniin telefonu baglamasini bekledi.

Chee’nin telefonu caldi. Holman telefon birka¢ kez caldik-
tan sonra birinin telefona cevap verecegini tahmin ediyordu
ama, telefon c¢almaya devam etti. Holman operatoriin yanlis
numarayl bagladigini diisiinerek boktan sansina kiifretti ama,
biraz sonra geng bir kadin kararsiz bir sesle telefonu agti.

“Alo?”

“Chee’yi aramistim.”

“Uzgiiniim, kapaliy1z.”

Holman duraksadi. Is giinii ve giiniin ortastydi. Chee’nin
diikkani kapali olamazdi.

“Marisol? Marisol, sen misin?”’

Yanit verdiginde Marisol’un sesi daha da kararsizdi.

“Evet?”

“Ben Max Holman -babanin arkadasi. Onunla konusmaliyim.”

Holman bekledi ama Marisol cevap vermedi. Holman
onun agladigini anladi.

“Marisol?”

“Onu gotiirdiiler. Buraya geldiler...”

Marisol higkirarak aglamaya baglayinca Holman’in endise-
si iyice artt1.

“Marisol?”

Holman arkadan bir adamin bir sey sdyledigini ve Mari-
sol’un ona yanit vermeye c¢alistigini duydu ve ardindan adam
telefonu aldi. Onun sesi de ihtiyatliydi.

“Kimsiniz?”



“Max Holman. Marisol neden bahsediyor? Orada neler
oluyor?”

“Ben Raul, dostum. Hatirladin mi1?”

Raul Holman’1n ehliyetini ayarlayan ¢ocuktu.
“Evet. Marisol neden bahsediyordu? Chee nerede?”
“Onu aldilar, dostum. Bu sabah...”

“Kim?”

“Kahrolasi aynasizlar. Onu tutukladilar.”

Kalbi yine gilimbiir glimbiir atmaya baslayan Holman; oto-
parka tekrar goz att1.

“Ne oldu? Onu neden tutukladilar?”

Raul Marisol’un duymasini istemiyormus gibi sesini algaltti
ama, sesi titriyordu.

“Ne oldugunu bilmiyorum. Bu sabah tutuklama emriyle,
kopeklerle, makineli tiifekli pis herifler geldiler.”

“Polis mi?”

“LAPD, FBI; SWAT, hatta lanet olas1t ATF® -eger alfabede

yer aliyorsa, onlar da buradaydi. Bu boku yediler ve onun ki-
¢ini1 iceri tiktilar.”

Holman’mm agzi kurumustu ama, elindeki ahize kayiyordu.
Otoparki seyretti ve nefes almak i¢in kendini zorladi.

“Yarali miydi1? Tyi miydi?”

“Bilmiyorum.”

Holman az kalsin bagiracakti.

“Niye bilmiyorsun? Bu son derece basit bir soru.”

“Bizim ortalarda dolasip, orospu c¢ocuklarini seyretmemize
izin mi verdiler zannediyorsun? Beni yiiziikoyun yere yatirmig-
lard1! Bizi bu kahrolas: ofise soktular.”

“Tamam, tamam -sakin ol. Ne emri? Ne artyorlardi?”
“Saldirt silahlar1 ve patlayicilar.”

“Tanrim, Chee ne yapiyordu?”

6 C.N. Federal Alkol, Tiitiin ve Atesli Silahlar Biirosu.



“Hi¢bir sey, dostum. Chee’nin burada patlayicilarla isi yok-
tu. Kiz1 burada calistyor. Sence burada patlayici saklar miydi?
Chee bizim hava yastig1 ¢almamiza bile izin vermez.”

“Ama onu tutukladilar?”

“Lanet olsun, evet. Kizinin goziiniin Oniinde onu arabaya
soktular. ”

“Oyleyse bir sey bulmus olmalilar.”

“Ne bok bulduklarmi bilmiyorum. Kamyona bazi seyler
yiiklediler. Kahrolas1 Bomba Imha Ekibi buradaydi, Holman! O
kahrolas1 kopekler her yeri kokluyorlardi ama, bizde &yle bir
sey yoktu.”

Bir bilgisayar kaydi devreye girerek, Holman’a bir dakikasi
kaldigin1 bildirdi. Holman’in ¢eyreklikleri tiikenmisti. Zaman
doluyordu.

Holman, “Gitmeliyim, ama bir sey daha. Beni sordular mi?
Higbir sekilde benimle Chee arasinda baglanti kurmaya calis-
tilar n1?”

Holman yanit bekledi ama, hat kapandi. Raul kapatmusti.

Holman ahizeyi yerine koydu ve otoparki dikkatle gézden
gecirdi. Chee’nin tuzaga diigiirildigine inaniyordu ama, ne-
denini tahmin edemiyordu. Chee, Holman hakkinda, Gail Ma-
nelli, Wally Figg veya Tony Gilbert’tan kolayca &grenilebilecek
degerli bilgilere sahip degildi ki. Holman Chee’ye kayip on al-
t1 milyondan ve polislerin komplo kurdugu yolunda giderek ar-
tan siiphelerinden bile bahsetmemisti ama, belki birileri bah-
settigini disiinmiistii; belki birileri Chee’nin tahmin ettiklerin-
den fazla sey bildigini diisiinmiistii ve bu, onlarin Chee’yi ko-
nusturmak i¢in basvurduklari bir yontemdi. Bunu diisiinmek
Holman’1 iizdii. Higbir sey mantikli olmadig1 i¢in diisiinmekten
vazgecti. Yapilacak daha acil isleri vardi. Onu eve birakacak,
para ve araba verecek kimse yoktu. Holman tek basma kalmig-
t1 ve artik tek umudu Pollard’a ulasabilmekti. Pollard’a ulasma-
s1, Pollard’in da tek umudu olabilirdi.



Holman tekrar Albertsons’a girdi. Uriinlerin bulundugu bélii-
mil inceledikten sonra diikkanin arka kismina gitti. Amerika’da-
ki her marketin iiriin bolimiiniin arka tarafinda, ¢alisan gorevli-
lerin sebze ve meyve yiikledikleri el arabalarimi gegirecekleri
carpma bir kap1r olurdu. Kapinin arkasinda daima kolay bozulan
iiriinlerin teslim edildigi ve saklandigi soguk bir bolme bulunur-
du ve bu odalarin kapilar1 da yiikleme platformlarina agilirdi.

Holman disar1 ¢iktiginda, kendisini yine aligveris merkezi-
nin arkasinda buldu. Highlander’a dondii, arka yiik kapisini
acti ve yerdeki halilar1 disar1 ¢ikartti. {lk yardim ¢antasinda bir
tornavida, karga burun ve kriko bulunurdu. Holman on iki yil-
dir araba ¢almamisti ama, nasil ¢alinacagini hala hatirliyordu.

Holman otoparka dondii.
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POLLARD Holman’1t mezarlikta biraktiktan sonra, saskinliktan
sersemlemis bir halde otoyola ¢ikip Chinatown’a yoneldi. Zihni
o kadar mesguldii ki etrafindaki arabalari zorlukla fark ediyordu.
Pollard Hollywood’dan ayrildiktan sonra Holman’1 takip et-
mekle eline ne gececegini bilmiyordu, ancak, Holman onu yine
sasirtmist1. Iste, yash bir adamin &lmesine géz yummaktansa,
banka soygunu yiiziinden tutuklanmaya razi olan Holman. Iste,
oglunu mahvettigi i¢in dlmiis kiz arkadasindan 6ziir dileyen Hol-
man. Pollard gitmek istememisti. Orada kalmak, onun elini tut-
mak, onu teselli etmek ve duygularina teslim olmak istemisti.
Holman aglamaya basladiginda Pollard’in yiiregi, onun adi-
na degil, kendi adina burkulmustu. iste, Pollard’in asik olabile-
cegini bildigi Holman. Simdi arabay: kullanirken bir yandan da
¢oktan asik oldugu yoniindeki korkutucu siipheyle savasiyordu.
Max Holman, kesinlikle asgari iicretle ¢alisabilme umu-
du olmayan egitimsiz, beceriden yoksun, dejenere bir sug-
lu, eski bir mahkim, eski bir uyusturucu kullanmicisi. Yasa-
lara saygisi yok ue arkadagslart tamnmis suglular. Bir sene
icinde tekrar hapse girecegine siiphe yok. iki kiiciik ¢ocu-
gum var. Onlara nasil bir érnek olur? Annem ne der? Her-

kes ne der? Ya beni ¢ekici bulmuyorsa?



Pollard kirk bes dakika sonra, operasyonlar sefi Alma Wa-
tanabe’nin kendisini, ti¢lincli kattaki penceresiz toplant1 odasi-
na gotiirdiigli Chian town ’daki Pacific West binasina varmigt.
Masanin iizerinde sirkete ait iki mavi kutu duruyordu.

Watanabe LAPD raporlarinin iki ana gruba ayrildigini agik-
lamigti. Birinci grupta, o bolgelere ait, bolgesel dosyalar yer
aliyordu -Newton’da meydana gelen soygunlari aragtiran
Newton Bolgesi Hirsizlik Dedektifleri. Ikinci dosya grubuysa,
bolgesel raporlari, icerigi daha genis, tiim sehri kapsayan ken-
di arastirmalariyla es zamanh hale getiren Ozel Hirsizhik Birimi
tarafindan  diizenlenmisti. Pollard deneyimlerinden bunun,
kaynaklarin gérevi oldugunu biliyordu. Ozel Hirsizlik Birimi
sehrin tiimiinde yiiriitillen sorusturmalardan sorumlu olmasina
ragmen, kendi bolgelerindeki soygunlar igin sokaklar1 arginla-
yacak bolgesel hirsizlik dedektiflerini ¢alistirirdi. Bolgesel de-
dektifler komuta zincirini izleyerekten, raporlarini, bolgesel si-
nirlarin  disina ¢ikarak, kendi genis kapsamli sorusturmalarimni
koordine edecek ve yonetecek olan Ozel Hirsizlik Birimi’ne
gonderirlerdi.

Watanabe dosyalardaki belgelerden herhangi birini alma-
mas1 veya kopyalamamasi i¢in Pollard ’1 uyardiktan sonra calig-
mast i¢in onu yalniz birakti.

Pollard Random’mn raporlari yok etmesinden once Hol-
man in hazirladigi kapak sayfasi kopyalar i¢in kendi dosyasini
acti. Kapak sayfalar1 olay ve tanik numaralarinin diginda higbir
sey soylemiyordu; tanik numaralari da belirleyici tanik listesi
olmadan Pollard’a hi¢bir sey sdylemiyordu:

Olay No. 11-621
Tanik No. 318
Marchenko/Parsons

Goriisme Ozeti.

Pollard oncelikle tanik listesinden yararlanarak taniklarin
kimliklerini saptamayi, daha sonra da anlattiklarii okumay1



planlamisti. Kapak sayfalarinin kaynaklarini bilmedigi icin ise
bélgesel raporlarin bulundugu kutudan basladi. Ug liste buldu
ama, kisa bir silire sonra bolgesel numaralandirilma ydnteminin
kendi kapak sayfalarma uymadigimi fark etti. Bolgesel raporla-
11 bir kenara birakt1 ve Parker Center'in raporlarina dondii.

ikinci kutuyu agtig1 anda ilgisi artti. ilk sayfada, Ozel Hirsiz-
lik Birimi amirinin ve olayla ilgili sorusturmayi yiriiten iki ki-
demli dedektifin imzalarinin bulundugu olay dosyasinin taniti-
m1 yer aliyordu. Tkinci kidemli dedektif John B. Random’d.

Pollard Random’in adina dikkatle bakti. Random'in adini,
dort polis memurunun oSldiirilmeleriyle ilgili sorusturmadan bi-
liyordu. Onun bir cinayet dedektifi oldugunu saniyordu ama,
bu olayda bir soygunun sorusturulmasmdan sorumluydu. Sim-
di cinayetlerle ortiisen ayn1 soygundan.

Pollard tanik listesini bulana kadar raporlar1 karistirdi. Ta-
nik listesi Marchenko ve Parsons’in ilk soydugu bankanin vez-
nedar1 oldugu belirtilen bir numarali tanikla baslayan ve numa-
ralandirilmis ii¢ yiliz kirk alti adin yer aldigi, otuz yedi sayfalik
bir belgeydi. Pollard'in kapak sayfasindaki en kii¢iik tanik nu-
maras1 318’di ve onu 319, 320, 321, 327 ve 334 numarali
taniklar izliyordu. Pollard’in taniklarinin hepsi olaya sonradan
dahil olmuslardi.

Pollard numaralan kapak sayfalariyla karsilagtirmaya basla-
d1 ve derhal belli bir kalip oldugunu anladu.

318 numarali tanik, Marchenko ve Parsons’in yasadiklari
Beachwood Canyon’daki dort dairelik binanin yoneticisi Law-
rence Trehorn’du.

Sonraki ii¢ tanik, komsulardi.

327 numarali tanik, Bati Hollywood’da Marchenko ’nun
gittigi saglik kuliiblinde gorevliydi.

Ve 334 numarali tanik Marchenko nun annesiydi.

Pollard kisisel 6zetleri buldu ama, hemen okumadi. Goriisme-
leri yapan dedektiflerin adlarin1 kontrol etti. Random, Trehorn



ve Bayan Marchenko’yla ilgili raporu, Vukovich de komsular-
dan biri hakkindaki rapom imzalamisti. Vukovich, gelininin
evinin Oniinde Random la beraber Holman’m Oniinii kesen
dedektifti -Marchenko ve Parsons’i sorgulayan ve ayni zaman-
da cinayetleri sorusturan bir dedektif daha.

Pollard Fowler’i ve Bayan Marchenko’yu ziyaret eden be-
sinci adami diisiindli. Fowler’in diger bes tamiga da gidip git-
medigini merak etti.

Pollard bes yeni tanigin adlarint ve irtibat numaralarini yaz-
diktan sonra Ozetleri okudu. Ozetlerin en az birinde Alison
Whitt, Hollywood Sign ve Mayan Grille’den bahsedilecegini
diistinliyordu, ancak, raporlar Marchenko ve Parsons’t sahsen
tantyan kisilerin listesinden bagka bir sey sunmuyordu. Pollard
anahtarin bu oldugu sonucuna vardi. Bu raporlarin hicbiri as-
linda soygunlarla ilintili degildi ve tiimii de Marchenko ve Par-
sons’in paray1l ne yaptiklarinin belirlenmesiyle yakindan ilgiliy-
di. Richard Holman’da bu raporlarin bulunma nedeni de bu ol-
maliydi ama, hala sorulmasi gereken bazi somlar vardi: Hol-
man bu raporlar1 nasil ele gegirmisti ve Random o raporlar
Holman’mn evinden neden almisti? Sanki Random hi¢ kimse-
nin, Fowler ve kiigiik grubunun paray1r aradiklarina dair bir
kanita ulagmasini istemiyordu.

Pollard bitirdiginde raporlar1 sirasiyla dosyaya yerlestirdi ve
kutularina koydu. Random'm dosyalar1 almasint diigiindii. Pol-
lard Richard’in raporlart Random’dan almis olma ihtimalini
g6z Onilinde bulunduruyordu ama, yine de bu konuda onu ra-
hats1z eden bir sey vardi. Random raporlarda yazili olanlar1 bi-
liyordu. Eger Random’mn Richard ve Fowler’la bir ilgisi varsa
onlara bildiklerini anlatabilirdi -dosyay1 vermesi gerekmiyordu.

]

Pollard kutular1 masanin {izerine birakt: ve kendisini asanso-
re kadar gegiren Alma Watanabe’ye tesekkiir etti. Asag1 inerken
mesajlarin1 kontrol etti ama, Sanders heniiz aramamisti. Bede-
nini bir korku dalgas1 sardi, ancak, elinde hala iyi bir sey vardi
-Bayan Marchenko. Eger besinci adam Random’sa, Pollard’in



muhbir listesine ihtiyaci kalmayacakti -Bayan Marchenko onu
taniyabilirdi ve bu da, Random’m Fowler’la baglantis1 oldugunu
ortaya koyardi. Ondan sonra da Alison VVhitt'in irtibat memu-
runu bulmak ¢ocuk oyuncagi olacakti.

Pollard Holman’i aramaya karar verdi. Ogrendiklerini ona
anlatmak, sonra da Bayan Marchenko ya gitmek istiyordu.
Asansoriin kapist agildiginda Holman’in numarasini tusluyordu.

Holman pislik iginde ve kurumus kan lekeleriyle lobideydi.
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HOLMAN’IN aklina Pollard’in Pacific West Binasi’na gidecegi
gelmisti ama, hala orada olup olmadigmi veya ona nasil ulasa-
cagini bilmiyordu, iistelik parasi da kalmamisti. Binaya girmek
istemiyordu. Mezarliktan ¢iktiktan sonra birileri Pollard’1 izlediy-
se Holman kendi elleriyle onlara teslim olmus olacakti, ama ona
baska tiirlii nasil ulagabilecegini de bilmiyordu. Holman Pollard’1
kaciracagindan korkarak binanin etrafinda iki tur atti ve sinirli
bir kopek gibi lobide bekledi. Asansor kapist agilip Pollard disa-
11 ¢iktiginda binadan ayrilmak iizereydi. Pollard gozlerine inana-
mayarak Holman a bakinca yiizli bembeyaz oldu.

“Ne oldu sana? Su haline bir bak -ne oldu?”

Holman hala titriyordu. Pollard’t asansdrlerden uzaklagtir-
di. Lobideki giivenlik Holman’a iki kere sorular sormustu ve
Holman gitmek istiyordu.

“Buradan ¢ikmaliy1z. Vukovich ve o herifler -beni yine ya-
kaladilar.

Pollard da giivenlik gérevlisini goérmiistii; sesini algaltt1.

“Kaniyorsun...”

“Seni takip etmis olabilirler. Sana digarida anlatacagim...”

Holman ¢ilginca gitmek istiyordu.

“Kimler?”



“Aynasizlar. Sen gittikten sonra, mezarlikta iistlime atildilar...

Holman’mn titremesi iyice artmisti. Holman Pollard’1 kapi-
nin bulundugu tarafa gotiirmek istedi, ama Pollard onu diger
yone c¢ekistirdi.

“Buradan. Benimle gel...”

“Gitmeliyiz. Beni ariyorlar.”

“Berbat bir haldesin, Max. G6ze ¢arpiyorsun. Buraya...”

Holman Pollard’in kendisini g¢ekistirerek kadinlar tuvaletine
sokmasina izin verdi. Pollard Holman’i lavaboya gotiirdii ve
dagiticidan bir tomar kagit havlu ¢ekerek lavaboda islatti. Hol-
man ka¢cmak istiyor ama, yerinden kimildamiyordu -banyo ye-
rinden firlamaya hazir bir fare kapan1 gibi geliyordu.

“Beni bir eve gotilirdiiler. Vukovich ve -Random oradaydi.
Beni tutuklamadilar. Lanet olsun, tutuklama degildi. Beni go-
tiirdiiler...”

“Titriyorsun, Holman. Sakinlesmeye ¢alis.”

“Buradan ¢ikmaga mecburuz, Katherine.”

Pollard Holman’in yiiziindeki ve kollarindaki kanlar1 silerken
Holman konusmasina da sesinin titremesine de engel olamiyor-
du. Sonra telefonunu, her seyini aldiklarmni ve Pollard’a ulasa-
mayinca hissettigi o korkung caresizlik duygusunu hatirladi.

“Yazacak bir sey lazim -kalem. Kalemin var mu? Seni ara-
maya calistim ama, numarani hatirlayamadim. Kahrolsun, ha-
tirlayamadim...”

Titremesi o kadar berbat bir hal aldi ki Holman aklini kagi-
racagmi zannetti. Kontroliinii kaybetmeye baglamisti, ama
kendine engel olamiyordu.

Pollard kanli havlular att1 ve Holman’1n kollarmi yakaladi.

“Max.”

Pollard’in bakiglar1 rahatlatictydi. Holman’in gozlerinin igine
bakinca Holman da ona bakti. Pollard’in parmaklart Holman’in
kollarma gémiildii, ama bakiglar sakin, sesi yatistiriciydi.

“Max, simdi burada benimlesin...”

“Korktum. Maria Juarez ellerindeydi...”



Pollard in parmaklart kollarina masaj yaparken, Holman
bakiglarim Pollard’dan ayiramiyordu.

“Gilivendesin. Simdi benimle berabersin ve giivendesin.”

“Tanrim, 6diim koptu.”

Holman Pollard’in bakiglarinda kaldi ama, Pollard’'m du-
daklarinin kenarlari, stiriiklenen bir tekneyi yavaslatan bir de-
mir gibi hafif¢e kivrilmusti.

Holman’im titremesi hafifledi.

“lyi misin?”

“Evet. Evet, daha iyiyim.”

“Giizel. Iyi olman istiyorum.”

Pollard ceketinin cebinde bir kalem buldu, Holman’in kolu-
nu tutarak i¢ tarafina cep numarasini yazdi ve basii kaldirip
daha da yumusak bakislarla Holman’a bakt.

“Simdi sende numaram var. Gordiin mii, Max? Artik numa-
rami kaybedemezsin.”

Holman artik bir seylerin farkli oldugunu hissedebiliyordu.
Pollard Holman’a sokuldu, kollarin1 boynuna doladi ve basini
gogsiine yasladi. Holman bir manken kadar hareketsizdi. Ka-
rarsizdi ve Pollard’t incitmek istemiyordu. Pollard Holman’in
gdgsiine dogru fisildadi.

“Sadece bir an igin.”

Holman c¢ekingen bir tavirla ona dokundu. Pollard ne kag-
t1 ne de geri ¢ekildi. Holman kollarin1 ona doladi ve yanagini
Pollard’m bagina koydu. Yavas yavas ona sarildi, onu igine
cekti ve kotiiliiglin akip gittigini hissetti. Holman kisa bir siire
sonra Pollard’in kipirdadigini fark etti ve ikisi aynmi anda geri
cekildiler. Pollard giiliimsedi.

“Artik gidebiliriz. Olanlar1 bana arabamda anlatabilirsin.”

Pollard arabasin1 binanin bodrumuna park etmisti. Hol-
man kendisini mezarliktan nasil aldiklarini, nasil kagtigimi ve
gordiiklerini anlatti. Pollard dinlerken kaglarin1 ¢atmig, ama
herhangi bir yorum yapmamis ve Holman sozlerini bitirene
kadar, hatta araba ¢aldigimi sdylediginde bile soru sormamisti.



Holman bitirene kadar konusmadi ama, o zaman bile kuskulu
goriiniiyordu.

“Pekéla, mezarlikta seni tutuklayanlar Vukovich ve diger ig
adam miydz -birinin ad1 Fuentes, digeri Torn?”

“Beni tutuklamadilar, yakaladilar; ama karakola gotiirmedi-
ler -bir eve gotiirdiiler. Bunun tutuklanmayla alakasi yoktu.”

“Ne istiyorlardi1?”

“Ne istediklerini bilmiyorum. Oradan kactim.”

“Herhangi bir sey soylediler mi?”

“Hicbhir sey...”

Derken, Holman animsadi.

“Mezarliktayken Vukovich onlarin igini bozdugumu, bana
iyl davranmaya c¢aligtiklarini, ama benim onlarin isini bozdugu-
mu sOyledi. Beni igeri atacaklarmi sdylediler, fakat o kahrolasi
eve gotiirdiller. Evi gordiim, ama iceri giremezdim, kesinlikle
giremezdim.”

Pollard bunun ne manaya geldigini anlamaya calistyormus
gibi kaslarini iyice ¢atti, fakat anlayamadi.

“Pekéala, Random evde miydi?”

“Evet. Maria Juarez’leydi. Chee polislerin onu gotiirdiigii-
nii sOylemisti ve hakliymis. Ve simdi Chee de ellerinde. Bu sa-
bah onu tutuklamiglar.”

Pollard yanit vermedi. Hala sikintili goriiniiyordu ve en so-
nunda bagini salladi.

“Ne oldugunu anlayamiyorum. Once Maria Juarez’i yaka-
ladilar, sonra da seni -ne yapacaklardi, seni esir mi alacaklar-
d1? Ellerine ne gegecegini zannediyorlardi1?”

Holman bunun ¢ok acik oldugunu diisiindii.

“Warren Juarez olaymda Random’in isini bozan herkesten
kurtuluyorlar. Bir diisiin. Random cinayetleri Juarez’in iizerine
yikt1 ve olay: kapatti, ama Maria cinayetleri Warren’m igleme-
digini sOyledi -ve onu da yakaladilar. Sonra, ben de anlattikla-
11 hikdyeye inanmadim. Beni vazgegirmeye calistilar, ise yara-
mayinca beni de yakaladilar. Simdi de Chee ellerinde.”



“Onu Random mu1 tutuklamis?”

“Bu sabah 0zel bir birlik ig yerine baskin yapmis, silah ve
patlayicit aramis. Bu sagma. Chee'yi ezelden beri tanirim ve sa-
na bunun sagma oldugunu soyliiyorum. Bu pigler onu tuzaga
diisirmis olmalilar. ”

Pollard hala ikna olmamis gibiydi.

“Ama Chee’yi neden igin i¢ine ¢ektiler?”

"Belki benim ona paradan bahsettigimi disiiniiyorlardir.
Belki de Chee bana yardim ettigi i¢indir. Bilmiyorum.”

“Evi bulabilir misin, seni gotiirdiikleri evi?”

“Kesinlikle. Seni hemen gotiirebilirim.”

“Oraya hemen gitmeyecegiz...”

“Gitmek zorundayiz. Maria Juarez’i nerede alikoyduklarim
bildigimi bildikleri i¢in onu bagka bir yere gotiireceklerdir. Ka-
din1 yanlarinda gétiireceklerdir.”

"Max, beni dinle -haklisin. Sen kagtiktan hemen sonra, on-
lar da oradan ayrilmiglardir. Eger Maria Juarez’i orada kendi
istegiyle tutmuyorlarsa onu da beraberlerinde gotiirmiiglerdir.
Oraya gidersek bos bir ev buluruz. Bu konu i¢in polise gitsek
onlara ne anlatabiliriz? LAPD'ye mensup, su¢ isleme niyetin-
de olan ya da olmayan dort polis tarafindan kagirildim”

Holman onun hakli oldugunu biliyordu. O bir sugluydu. Ka-
nit1 ve insanlarin kendisine inanacaklarmi diislinmek igin bir
nedeni yoktu.

“Peki, ne yapabiliriz?”

“Besinci adami bulmaliyiz. Random’in besinci adam oldu-
gunu kanitlayabilirsek Fowler’la aradaki baglantiyr kurup olay1
¢oOzebiliriz...”

Pollard dosyasinin sayfalarimi g¢evirdi ve Richard’in o6ldiiriil-
mesiyle ilgili bir gazete kupiirii ¢ikartti. Kupiirde Parker Cen-
ter’da agiklama yapan iki polisin fotograflar1 da yer aliyordu.
Bu polislerden biri Random'd1.

“Bu fotografi Bayan Marchenko’ya gostermek istiyorum. Eger
Random’im besinci adam oldugunu saptayabilirse bildiklerimizi



FBI’daki arkadaglarima iletebilirim. Bunu kanit olarak sunabili-
rim.”

Holman Random’m kumlu yiiziine bakti ve Pollard'a basini
evet anlaminda salladi. Bir kez daha onun hakli oldugunu an-
lamist1. Pollard bu igleri biliyordu. O bir profesyoneldi.

Holman Pollard’in yanagimin kivrimina dokunmak ig¢in
uzandi. Pollard kagmadi.

“Islerin gelisme tarz1 komik.”

“Evet.”

Holman ag¢ik olan kapiya dogru yiiriidii.

“Orada goriisiirliz.”

Holman’in kapidan c¢ikmasma firsat kalmadan Pollard onu
kolundan yakaladi.

“Hey! Benimle geliyorsun! Calinmis bir arabayla dolasa-
mazsin. Araba hirsizligindan tutuklanmak mu istiyorsun?”’

Pollard yine hakliydi, ama Holman onun farkli yonden hakli
oldugunu biliyordu. Random ve Vukovich Holman 1 yakalamak
icin gelmiglerdi. Yine onu yakalamak i¢in geleceklerdi. Bildigi
kadartyla sehirdeki biitlin polisler onu ariyorlardi ve tipki
Chee’ye tuzak kurduklar1 gibi, Holman'a da tuzak kuracaklardi.

Holman yavasca Pollard’in elini kaldirdu.

“Kagmak zorunda kalabilirim, Katherine. Senin arabanla
kagmak istemiyorum. Senin benimle birlikte yakalanmani iste-
miyorum.”

Holman Pollard’m elini sikt1.

“Bayan Marchenko’nun evinde goriisiiriiz.”

Holman Pollard’a yanit verme firsati tanimadi. Arabadan
indi ve yiiriiyerek uzaklast.



HOLMAN az once soydugu bir bankadan kagarcasma oto-
parktan c¢ikti. Hala binlerinin mezarliktan ayrildiktan sonra
Pollard’1 takip etmis olabileceginden endise duydugu i¢in bina-
nin disindaki arabalar1 ve yayalar inceledi ama, siiphe uyandi-
racak bir seye rastlamadi. Pollard trafige ¢ikana kadar araba-
nin i¢inde bekledikten sonra, Bayan Marchenko’nun evine ka-
dar onu izledi.

Holman Pollard’la konustugu i¢in simdi kendisini daha iyi
hissediyordu. Richie’yi kimin o6ldiirdiigiinli, cinayetin nedenini
bulmaya yaklagtiklarin1 hissediyor ve Random’m kendisine
karsi davraniglarinin sebebinin de bu oldugundan kuskulani-
yordu. Random Marchenko davasinda 6nemli bir oyuncuydu
ve simdi de dort polis memurunun OSliimlerini sorusturuyordu.
Ne kadar uygundu. Random kayip on alti milyon dolar1 duy-
musg olmaliydi ve biiylik bir olasilikla da paranin bulunmasi igin
Fowler, Richie ve digerlerinin yer aldig1 bir ekip olusturmustu.
Holman aci ac1 Random’in onlar1 nasil tarif ettigini hatirlad
-sorunlu memurlar; alkolikler ve para igin bilgi sizdirabilecek
serseriler. Random cinayetleri Warren Juarez’in lizerine yik-
mak istiyordu; Maria Juarez’in elinde, kocasinin katil olmadi-
gina dair kanit vardi ve bu kanitla birlikte Maria Juarez de or-
tadan kaybolmustu. Random’in yazmis oldugu raporlar Ric-
hie’deydi ve Random raporlar1 yok etmisti. Holman ¢ok fazla



soru sordugu ig¢in, dnce diger ailelerle goriismesi engellenmis,
sonra korkutulmus ve en sonunda adamlar onu da ortadan kal-
dirmaya calismiglardi. Bunlar Holman’m her seyin birbiriyle
ortiistiigiinii gorebildigi tek agiklamaydi. Chee’nin olaya nasil
karigtigimi  hala anlamamisti ama, adamlara gina geldiginden
emindi. {lmik daraliyordu ve Random ilmigin serbest uglarmi
birlestirmeye, cellattan kurtulmaya c¢alistiyordu. Holman cella-
din kendisi oldugunu kavradiginda giilimsedi. Random’in cel-
lad1 olmak istiyordu.

Bayan Marchenko’nun evine vardiklarinda Holman araba-
y1 sokagin karsisinda park etti. Kaldiranda Pollard’a katilmak
iizereyken Bayan Marchenko 6n kapiy1 agt.

Follard, “Sizi arabadan aramistim,” dedi.

Bayan Marchenko onlar1 gérmekten oOtliri mutlu degil gi-
biydi. Eskisinden de daha siipheci goriiniiyordu.

“0 yaziy1 artyordum. Goéremedim.”

Pollard zekice giiliimsedi.

“Yakinda. Son birkag ayrintiy1 birlestirmek i¢in geldik. Size
bir fotograf géstermek istiyorum.”

Holman Pollard ve Bayan Marchenko’nun arkasindan salo-
na gitti. Vantilatoriin hala kirik oldugunu fark etti.

Bayan Marchenko her zamanki koltuguna oturdu.

“Ne fotografi?”

“Size gecen defa gosterdigimiz fotograflari hatirliyor musu-
nuz? Sizinle gorlismeye gelen iki polisin kim olduklarmi sapta-
mistiniz?”

“Evet.”

“Size bir fotograf daha gosterecegim. Diger adamim o olup
olmadigini 6grenmek istiyorum.”

Pollard dosyasindan c¢ikartti§i kupiirii uzatti. Bayan Marc-
henko fotografi inceledi ve basiyla onayladi.

“Oh, onu tantyorum, ama daha 6nceydi...”

Pollard cesaret vermek i¢in basini salladi.

“Dogru. Anton dldiiriildigiinde sizinle goériigmeyi o yapmisti.”



“Evet, dogru...”

“Yaninda bagka bir adamla beraber sizi tekrar gérmeye gel-
di mi?”

Bayan Marchenko arkasina yaslandi.

“Hayir. O degildi."

Holman ofkesinin kabardigimi hissetti. Yaklagmiglardi; bu
olay1 ¢ozmenin esigindeydiler ve yash kadin simdi onlar i¢in bir
engel olusturuyordu.

“Neden bir kere daha bakmiyorsunuz...”

“Tekrar bakmama gerek yok. Bu, o adamla birlikte degildi.
Onu daha onceden taniyorum. O lambami kiran grupla bera-
berdi.”

Yash kadin o kadar kendini begenmis bir tavir i¢indeydi ki
Holman kadmin onlara adeta ahmak muamelesi yaptigini dii-
stindi.

“Tanr1 agkina, Bayan.”

Pollard elini kaldirarak Holman’1 susmasi i¢in uyardi.

“Pekala, obiir adami diisiiniin, Bayan Marchenko. Nasil go6-
riindiigiinii animsamaya ¢alisin. Bu adama benzemiyor muydu?”’

“Hayir.”

“Onu tarif edebilir misiniz?”

“Bir adama benziyordu. Bilmiyorum. Galiba koyu takim
elbise.”

Holman ansizin besinci adamim Vukovich olup olamayaca-
gin1 merak etti.

“Saclar1 kizil miydi?”

“Sapka giymisti. Bilmiyorum. Size sdyledim. Dikkat etmedim.”

Holman’m Random’t mihlayacaklarma olan kesin inanci,
calar saat tarafindan boliinen bir riiya gibi yarida kaldi. Hol-
man hala kagiyordu; Chee hala hapisteydi; Maria Juarez hala
tutsakti. Holman Pollard’in elindeki kupiirii kapti ve Bayan
Marchenko’nun yanma gitti. Kadin Holman ona vuracakmis
gibi arkaya dogru sendeledi, ama Holman bunu umursamadi.
Random’m fotografini isaret etti.



“O olmadigindan emin misiniz?”

“O degildi.”

“Max, kes sunu.”

“Ya size onun oglunuzu vuran orospu ¢ocugu oldugunu
sOylersem? O zaman ona benzetir miydiniz?”

Pollard sinirli ve kararli bir tavirla kanepeden kalkti.

“Bu kadar yeter, Max. Yeter.”

Bayan Marchenko’nun buldogu andiran yiizii sertlesti.

“O muydu? Anton’u dldiiren o muydu?”

Pollard kupiirii ald1 ve Holman’1 kapiya dogru itti.

“Hayir, Bayan Marchenko. Uzgiiniim. Onun Anton’un &lii-
miiyle ilgisi yok.”

“Oyleyse o neden dyle sdyledi? Neden boyle bir sey soyledi?”

Holman agir adimlarla evden ¢ikti ve caddeye gelene kadar
da durmadi. Kendini asagilik biri gibi hissediyordu. Ofkeliydi,
kafasi karmakarigikti ve kendisinden nefret ediyordu... Pollard
disar1 ¢iktiginda 6fkeden kudurmus gibiydi.

Holman, “Oziir dilerim. Nasil Random olamaz? Random
olmalil Biitiin diigim onda bitiyor,” dedi.

“Kes sesini. Sadece sus. Pekala, besinci adam Random ve-
ya Vukovich degildi. Oglunun, Mellon’in ve Ash’in de olmadik-
larin1 biliyoruz. Besinci kisi bagka biri olmali.”

“O evde Random'la birlikte {i¢ ya da dort herif varmis. Bel-
ki de onlardan biridir. Belki de biitiin polis teskilati Random
i¢in ¢aligtyordun ”

“Elimizde hala Alison Whitt var...”

Pollard cep telefonunu goktan ¢ikarmis, hizli aramadan bir
numaray1 artyordu.

“Eger Whitt’in irtibat memuru Random’sa, hala...”

Aradigi kisi telefonu aginca Pollard elini kaldirarak Hol-
man’1n soziini kesti.

“Evet, benim. Alison Whitt’le ilgili ne 6grenebildin?”

Holman Pollard’in gerildigini gordii ve bekledi. Pollard te-
lefonu indirmeden 6nce bile Holman haberlerin kotii oldugunu



biliyordu. Bunu Pollard’in omuzlarinin ¢dkmesinden anlayabi-
liyordu. Pollard Holman’a bir an dikkatle bakti, sonra da basi-
ni1 sallads.

“Alison Whitt LAPD’ye kayitli muhbir degilmis.”

“Peki, ne yapacagiz?”

Pollard hemen yanit vermedi. Holman onun diisiindiigiini
biliyordu. Holman da diisiiniiyordu. Bunu tahmin etmeliydi.
Her seyin yoluna girecegini ummaktan daha iyisini yapmaliydi.

Pollard en sonunda cevap verdi.

“Alison’in tutuklanma raporu evimde. Onu tutuklayan me-
murlarin kimler oldugunu 6grenebilirim. Belki de onun kayith
bir muhbir oldugunu diisiinmekle hata ettik. Belki adamin biri-
ne gizlice bilgi aktartyordu; ismi gérsem tanirim.”

Holman giiliimsedi ve bu yine kendinden ¢ok Pollard i¢indi.
Yiiz hatlarini, saglarinin diisiislinii beynine kazidi ve onu ilk kez
bankada, kendisine silahini dogrultmusken gordiigiinii hatirladi.

“Seni de bu ise bulasiirdigim i¢in lizglinim.”

“Bu olay1 heniiz bitirmedik. Yaklastik, Max. Random bu
sacma olayin her iki tarafinda ve her seyin mantikli olmasi igin
sadece bir parcamiz eksik. ”

Holman basini salladi ama, tek hissettigi, oyunu kaybetmis
olduguydu. Bu oyunu diirlist¢e, kanunlara uygun big¢imde, oy-
namasi gerektigi gibi oynamis ama, diiriistliik ise yaramamust.

“Sen 6zel bir insansin, Ajan Pollard.”

Pollard’m yiizii gerildi ve yine o geng ajana doniistii.

“Benim adim Katherine. Bana lanet olast adimla hitap et.”

Holman ona tekrar sarilmak istedi. Ona simsiki sarilmak ve
Opmek istedi ama, bunu yapmanin ¢ok yanlis olacagini biliyordu.

“Bana artik yardim etme, Katherine. Zarar goreceksin.”

Holman arabasma dogru yiirlimeye baslayinca, bu defa ar-
kasindan gelen Pollard oldu.

“Bekle bir dakika. Ne yapacaksin?”’

“Yeni egyalar alacagim ve ortadan kaybolacagim. Beni yaka-
ladilar ve yine geleceklerdir. Bunun olmasina izin veremem.”



Holman arabasina bindi ama Pollard kapinin i¢ tarafinda
durarak Holman’in kapiy1r kapamasina engel oldu. Holman
ona alding etmemeye calisti. Tornavidasim1 bozuk kontaga sok-
tu ve ¢evirdi. Pollard hala kenara ¢ekilmemisti.

“Para isini ne yapacaksin?”’

“Chee bana biraz para vermisti. Gitmeliyim, Katherine.
Liitfen.”

“Holman!”

Holman bagin1 kaldirip ona bakti. Pollard geri ¢ekildi ve ka-
piy1 kapadi. Camdan igeri egildi ve dudaklariyla Holman’in du-
daklarina dokundu. Holman gozlerini kapadi. Bunun sonsuza
dek siirmesini istiyordu, ama hayattaki biitiin glizel seyler gibi
stirmeyecegini biliyordu. Gozlerini tekrar agtiginda, Pollard
onu seyrediyordu.

“Bu isin pesini birakmayacagim,” dedi.

Holman wuzaklasti. Kendi kendine arkasina bakmamasini
sOyledi. Bagi derde girdiginde arkasina bakmayi zor yollardan
ogrendigi i¢in, kendi kendine bakmamay1 telkin etti ama, dikiz
aynasindan kisaca bakti ve Pollard’in, hayatinin neredeyse bir
parcas1 haline gelen bu olaganiistii kadinin yolun ortasinda du-
rup onu seyrettigini gordii.

Holman gozlerini sildi.

Oniine bakt1.

Stirdii.

Parcalar1 birlestirmeyi bagaramamislardi ama, bunun artik
o6nemi yoktu sanki. Holman Richie’nin katillerinin yakay1 kur-
tarmalarina izin vermeyecekti.
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POLLARD sinirinden deliye donmiisti. Marki, Whitt’in kendi-
sine muhbir oldugunu anlattigin1 sdylerken biitiin dogru terim-
leri kullanmist1 -kayit, se¢im, onay; siviller ilk elden bilgi sahi-
bi olmadik¢a bu tiir seyleri bilemeyecekleri igin Pollard hala
Whitt’in dogrular sdyledigine inantyordu.

Pollard Hollywood otoyolunda son hizla yol alirken, bir yan-
dan da tek eliyle Sanders’1 aradi. Holman’in yaninda bu konuya
girmek istememisti, ama simdi ayrintilar1 grenmek istiyordu.

“Selam, benim. Hala konusabiliyor musun?”

“Ne oldu?”

“O kiz muhbirdi. Tekrar kontrol etmeni istiyorum.”

“Hey. Yavas! Ben sana bir iyilik yaptim, unuttun mu? Eger
Leeds 6grenirse canima okur.”

“Kizin yalan sdylemediginden eminim. Ona inantyorum.”
“Ona inandigini biliyorum. Hatta inancinin telefon hatlann-
dan bile gegtigini duyabiliyorum, ama kiz listede yoktu. Bak -bel-

ki bir polis ona kendi cebinden para ddiiyordu: Bu daima olur.”

“Eger birisi Alison"1 kayit dis1 kullandiysa segilmekten ve
onaylanmak zorunda oldugundan haberi olmazdi. Bunu bir dii-
stin, April -Alison 6nemliydi ve ona arka ¢ikan bir polis vardi.”

“Beni dinle. Listede Alison’in ad1 yoktu. Uzgiiniim.”



“Belki de takma adla kaydedilmisti. Tutuklama raporunu
kontrol edersen...”

“Iste simdi aptallik ediyorsun. Hi¢ kimseye takma adla dde-
me yapilmaz.”

' Pollard umutsuzluga kapilmasindan utanarak bir siire ara-
bayi sessizce siirdil.

“Evet, haklisin sanirim.”

“Hakl1 oldugumu biliyorsun. Senin neyin var, kizim?”

“Emindim.”

“O bir fahiseydi. Fahigeler yalan sdylerler. Yaptiklari budur
-sen benim en iyi asigimsin, bana miithis bir orgazm yasattin.
Haydi, Kat. Alison her seyin kulaga hos gelmesini becerecek
biri oldugu icin, bu da arkadasina hos gelmistir. Onlarin yap-
tiklart budur.”

Pollard kendinden utandigimi hissetti. Belki de sebep Hol-
man’di. Belki bu olay1 Holman adina ¢ézmeyi o kadar ¢ok is-
tiyordu ki sagduyusunu kaybetmisti.

“Sana ters davrandigim i¢in 6ziir dilerim.”

“Bana biraz donut getir. Kilo vermeye basladim. Kilomu
korumaktan hoslandigimi bilirsin.”

Pollard giiliimsemeyi bile beceremedi. Telefonunu kapadi
ve eve giderken diislincelere daldi. Diisiinceleri Alison Whitt’in
muhbir oldugu konusunda yalan sdylemesi karsisinda yasadigi
hayal kirikligt ve Bayan Marchenko’'nun Random’i besinci
adam olarak teshis etmemesi karsisindaki sagkinligi arasinda
gidip geldi.

Random’mn her iki tarafta yer aldigi iki farkli olayr Hol-
man’la beraber giin 1518ma ¢ikartmig gibiydiler -Fowler’in ka-
yip parayr aradigi ve Warren Juarez’in dort polis memurunu
oldirdigii  iddialarimi. Random Marchenko sorusturmasinin
basindaydi ve simdi de cinayetlerin sorusturmasini yiiriitityor-
du. Halen yanitlanmamis sorular olmasma ragmen, Random
katilin Warren Juarez oldugunu iddia ederek sorusturmayi der-
hal sona erdirmisti. Fowler ve digerlerinin herhangi bir sekilde



Marchenko’yla ilgileri oldugunu inkar ederek ileri sorusturma
yapilmasini etkin bir bi¢imde Onlemisti; yani, etkin bir bigimde
bir seyler sakladigi ¢ok agikti.

Paray1 yalnizca Fowler ve adamlar1 ariyorlardi ve arama isin-
de yalniz degillerdi; isin iginde onlarla birlikte olan en az bir ki-
si daha vardi -besinci adam. Birisi onlara, bagka tiirlii elde ede-
meyecekleri Ozel Hirsizlik Birimi raporlarinin kopyalarmi ver-
misti ve bu raporlardan ikisi, sonradan Richard Fowler’in evin-
deki raporlar1 imha eden Random tarafindan yazilmisti. Ayrica
Bayan Marchenko'yla goriismeye giderken birisi Fowler’a eslik
etmisti ve Pollard, bu kisinin biiyiik bir olasilikla, Alison
Whitt’ten 6grendigi bilgileri Fowler’a ileten kisi oldugunu diisii-
niiyordu. Pollard artik Alison Whitt’in anahtar kisi olduguna ve
her seyin muhtemelen Random’la ilintili olduguna inaniyordu.

Ama Pollard'n héala Maria Juarez konusunda bir rahatsizli-
g1 vardi. Maria Juarez ortadan kayboldugunda Random onun
hakkinda bir tutuklama emri c¢ikarttirmig, ama buna ragmen
Chee polisin onu kuzeninin evinden alarak gotiirdiigiinii One
stirmiistii. Bu arada Holman da Random’in Maria yi gozaltinda
tuttuguna sahit olmustu. Eger Random dort polis memurunun
gercek katilini koruyorsa neden Maria Juarez’i dldiirmemis de
onu tutsak olarak alikoymustu? Pollard su¢ mahalline yaptig1 zi-
yaretten beri dort memurun, Katillerinin kendilerine yaklagma-
sina bilerek izin verdiklerine inanir olmustu. Eger Kkatil Ju-
arez’se ve polisler o gece parayr aramak i¢in kopriiye gittiler-
se, Juarez’in Marchenko'yla bir baglantis1 olmaliydi. Belki Ma-
ria Juarez kocasinin bildiklerini biliyordu ve parayir bulmak i¢in
Random’m ona ihtiyact vardi. Bu, Maria Juarez’in neden hala
hayatta oldugunu izah edebilirdi ama, bu yorum Pollard’1t mem-
nun etmemisti. Yalnizca tahmin yliriitiyordu ve bir sorusturma-
da tahmin yiirlitmek, ancak bir salagin oynayacagi bir oyundu.

Pollard arabasimi garaj yoluna g¢ektiginde, tahminlerinde
neden bu kadar ¢ok seyin mantiksiz geldigini bulmaya c¢aligi-
yordu. Cehennem sicagindan kagarak telasla evine girdi. On
kapidan adimmi attiginda Alison Whitt hakkindaki huzursuzlugu



yerini annesiyle yapacagi kacinilmaz telefon goriismesinin
dehsetine birakti. Evine girdiginde, hicbir seyin ¢oziilemeyece-
gini aklindan gecirirken ve dislincelerin arasinda kaybolmus-
ken igeride bekleyen kizil sagli adam Pollard’in tuttugu kapiyi
itti ve carparak kapatt.

“Eve hos geldiniz.”

Pollard o kadar iirktii ki, koridordan elinde kimlik ve rozet
tutan bagka bir adam geldiginde arkaya dogru sendeledi.

“John Random. Biz polisiz.”



POLLARD hizla Vukovich’e donerek dirsegini kaburgalarina
gomdii. Vukovich homurdanip bir kenara savruldu.

Hey...

Pollard mutfaga ve arka kapiya gitmek zorunda oldugunu
diisiinerek ters yone dondii, ama Random yolunu kesmisti bile.

“Durun! Size zarar vermeyecegiz. Durun!”

Random Pollard’la mutfak arasinda duruyor ve yaklagmi-
yordu. Baginin ilizerinde sallanan bir rozetle iki eli de havaday-
di ve Vukovich de yeni bir hamle yapmamuisti. Pollard ikisini de
ayn1 anda gorebilmek i¢in yana ¢ekildi,

Random, “Sakin olun. Gevseyin. Size bir zarar vermek is-
teseydik burada boyle durur muyduk?”

Random ellerini indirdi ama ilerlemedi. Bu iyiye isaretti, ne
var ki Pollard hala kenarda duruyor, bakislar1 birinden digerine
gidiyor, silahin1 kutuda biraktigi ig¢in kendisine kiifrediyor ve
nasil bu kadar aptal olabilecegini diisiiniiyordu. Mutfak bigak-
larindan birine ulasabilecegini diigiiniiyordu ama, bu pis herif-
lerle elinde bigakla kavga etmek de istemiyordu.

“Ne istiyorsunuz?”’

Random uzunca bir siire onu inceledikten sonra rozetini
kaldirdi.



“Is birliginizi. Siz ve Holman isimizi berbat ediyorsunuz. Ba-
na aciklama firsat1 verir misiniz?”

“Onu agiklama yapmak i¢in mi yakaladiniz?”

“Beni mecbur etmeseydiniz su anda burada olmaz ve size
sOyleyeceklerimi séylemezdim.”

Vukovich kapiya yaslanmig, Pollard’t gozliiyordu ama ba-
kiglar ilgili ve tavri da yumusakti. Random kizgin goriiniiyorsa
da bakislar1 yorgundu ve takim elbisesi burusmustu. Beden dil-
lerinde korkutucu olan higbir sey yoktu. Pollard rahatlamaya
basladigini hissetti, ama yine de tetikteydi.

“Soru,” dedi.

Random sorun, devam edin, der gibi ellerini iki yana agt.

“O adamlar1 kim 6ldiirdi?”

“Warren Juarez.”

“Bu palavra, Random. Sana inanmiyorum ve o adamlarin
kopriiniin altinda Oylesine bulunduklarma da inanmiyorum.
Onlar Marchenko’nun parasint artyorlardr.”

Random ellerini yine iki yana ag¢tt ve omuzlarimi silkti.
Omuz silkmesi, Pollard’in ona inanip inanmamasinin umurun-
da olmadigmi séyliiyordu.

“Evet, paray1 artyorlardi ama, katil yine de Juarez’di. Onla-
r1 Oldiirmesi i¢in biri tarafindan tutulmustu. Onu tutan kisinin
kim oldugunu tespit etmeye galistyoruz.”

“Bana yalan sdylemeyi kes. Holman Maria Juarez’in evde
seninle oldugunu goérmiis.”

“Yalan s0ylemiyorum. Orasi giivenli bir evdi. Maria Juarez
orada kendi rizasiyla, kendi talebi {izerine bulunuyordu.”

“Niye?”

“Juarez intihar girisiminde bulunmamisti. Kendisini tutan
kisi tarafindan oldiiriilmiisti. Onun Fowler’la olan baglantisin-
dan dolay1 tutuldugunu ve onu tutan kisinin bastan beri onu 6l-
diirmeyi planladigimi diisiiniiyoruz. Bu kisinin Juarez’in karisi-
m da Oldiirecegi yoniindeki endiselerimiz giderek artti. Hol-
man’1 o eve goétiirmemizin sebebi, Maria’nin bunu ona bizzat



anlatmasiydi. Aksi takdirde Holman’in bana inanmasini bekle-
yemezdim.”

Random konusurken Pollard onu inceledi ve dogru sdyledi-
gine inandi. Random'm soyledigi her sey mantikliydi. Anlati-
lanlar1 enine boyuna diisiindii ve en sonunda basiyla onayladi.

“Pekélad. Tamam. Buna inaniyorum ama Chee’yi neden tu-
tukladiniz? Bunu anlamiyorum.”

Random Pollard’a bakmadan 6nce Vukovich’e bakti. Vuko-
vich bagini salladu.

“Neden bahsettiginizi bilmiyorum.”

“Holman'mm arkadasi, Chee -Gary Moreno. Bu sabah bir
baskin sonucunda nezarethaneye atildi. Siz oldugunuzu diisiin-
miustik.”

“Bu konuda higbir bilgim yok.”

“Biz neden bahsediyoruz, Random? Bunun tamamen bir
tesadiif olduguna mi1 inanmaliyim?”’

Random bir siire bos gozlerle Pollard’a baktiktan sonra, ba-
kiglarini tekrar Vukovich’e ¢evirdi.

“Vuke, bak bakalim ne 6grenebileceksin?”

Vukovich cep telefonunu ¢ikartt1 ve salondan mutfaga gec-
ti. Pollard Random’la konusmasii siirdiirirken Vukovich’in
mirildandigin1 duyabiliyordu.

“Eger Juarez olayma baska birinin daha karigtigimi biliyor-
san neden olay1 kapattin?”’

“Juarez’in katili olaya intihar siisii verdi. Bunu yuttugumu-
zu diisiinmesini istedim. Varligindan haberdar olmadigimizi,
boylece kendisini emniyette hissetmesini istedim.”

“Neden?”

“Bu kisinin {ist diizeyde bir polis oldugunu diisliniiyoruz.”

Random bunu gerceke¢i bir ifadeyle, hi¢ duraksamadan
sOylemisti. Holman ve Pollard’in diisiinceleri de kesinlikle bu
yondeydi ve bu kisinin Random oldugunu saniyorlardi. Pollard
aniden iki Random arasindaki farkliligin aslinda ne kadar



mantiklt ve onun biitiin tutarsizliklarimin ne kadar tutarli oldu-
gunu kavradi.

“Besinci adam.”

“Besinci adam da nedir?”

“Bir baskasinin daha olaym i¢inde oldugunu biliyoruz. Ona
besinci adam diyoruz. Sen oldugunu diistinmiistiik.”

“Sizi hayal kirikligina ugrattigim i¢in iizgliniim.”

“Sorusturma i¢inde sorugturma yapiyordunuz, biri alenen,
biri gizli -gizli bir sorugturma.”

“Bu olaya bagka tiirli yaklagmanin imk&mi yoktu. Gercekte
ne yaptigimizi bilenler, sadece benim ekibimdekiler, sef ve sef
yardimcist. Bu sorusturma, adamlarin odldiiriilmelerinden haf-
talar Once baslamisti. Bir grup polis memurunun bir dolap ce-
virdikleri bildirilmisti. Cogunun kimliklerini belirledik ama,
Marchenko ve Parsons hakkinda 6zel bilgilere sahip biri Fow-
ler’a bilgi veriyordu ve Fowler bir pit bull gibi orospu ¢ocugu-
nu koruyordu. Bu kisiyi sadece Fowler taniyordu, onunla ko-
nusan veya bulusan tek kisiydi ve bizim kimligini tespit etme-
ye ¢alistigimiz da o kisi.”

“Sonra da av baslad1.”

Random’m yiizii gerildi.

“Evet. Sonra da av basladi. Sen ve Holman o kadar ¢ok ka-
yay1 yerinden oynattimiz ki bolgesel polisler bile bunu fark et-
meye basladilar. Durmaniz gerekiyor, Pollard. Bu adam sularin
1sindigimi hissederse, onu elimizden kagirabiliriz.”

Pollard Parker Center’dan Leeds’e gelen telefonlar1 simdi
anlayabiliyordu. Sef Pollard’m ne yaptigin1 6grenmeye calisi-
yor ve onu durdurmasi i¢in Leeds’in canina okuyordu.

“Fowler’'m yaptiklar1 veya yapmadiklar1 hakkinda nasil bu
kadar ¢ok bilgiye sahipsiniz? Fowler’in tek kisi oldugunu nere-
den biliyorsunuz?”

Random duraladi. Pollard’in sorularmi yanitlarken ilk kez
tereddiit etmisti. Pollard cevabi bildigi i¢in midesinin diigiim-
lendigini hissetti.
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Pollard, “Igeride senin icin ¢alisan biri vardi,” dedi.

“Richard Holman benim i¢in ¢aligiyordu.”

Klimanm {ifledigi buz gibi hava 1ilindi. Etrafa sagilan surup
misali, mutfaktan eve dogru bir sessizlik yayildi. Holman’m
Random’la yaptigin1 anlattig1 biitlin konusmalar beyninde yan-
kilaniyordu.

“Seni orospu ¢ocugu! Bunu Holman’a séylemeliydin.”

"Bunu ona sdylemek sorusturmaya golge diistirebilirdi.”

“Adamin, oglunun rezilin teki oldugunu diisiinmesine se-
bep oldun. Bu olayin onu ne kadar incittigine dair bir fikrin var
m1? Umurunda m1?”

Random’in gozlerinin etrafindaki kirisik deriler gerildi. Du-
daklarini yaladi.

“Fowler onu kandirmaya ¢alisiginda Rich Holman beni
aradi. Rich teklifi reddetmisti, ama ben Fowler’i aramasi igin
onu ikna ettim. Onu adamlarin arasina yerlestirdim. Evet, Ba-
yan Pollard. Umurumda.”

Pollard kanepesine gitti. Random’1 dinlemiyordu. S&yleye-
bilecegi bir sey yoktu. Holman’1 diisiindii. Random’in agladigi-
n1 gérmemesi i¢in, yaslar hiicum ettiginde go6zlerini sertce
kirptt; Richie artik kotii adam degildi. Richie iyiydi. Holman’in
Donna’dan 6ziir dilemesine gerek yoktu.

Random, “Neden boyle olmasi gerektigini anladiniz mi?” dedi.

“Glinahlarinizin - bagislanmasini istiyorsaniz bunu unutun.
Belki boyle olmaliydi, Random ama, sen yine de igren¢ bir he-
rifsin. Adam oglunu kaybetti. Ona bir pislikmis gibi davrana-
cagina, onunla insan gibi konusabilirdin ve bunlardan higbiri
yasanmazd1.”

“Onu arar misiniz? Cok ge¢ olmadan bu olayda bizimle ola-
cak insanlara ihtiyacimiz var. ”’

Pollard giildii.

“Sey, arardim ama, arayamam. Sizinkiler mezarlikta Hol-
man in cep telefonunu almiglar. Ona ulasabilmemin hicbir
yolu yok. ”



Random diglerini sikti ama cevap vermedi. Vukovich salona
dondii ve birisinin kendisini arayacagini sdyledi ama, Pollard al-
diris etmedi. Holman’la yaptiklari her seyin anlamsiz olup ol-
madigini diisiiniiyordu. Besinci adam herhalde ¢oktan gitmisti.

"Pekala, paray1 buldular mi bulmadilar mi1? Bence bulma-
mis olsalardi aradiginiz zanl o insanlari 6ldiirmemis olurdu."

“Emin degiliz. Eger para bulunduysa cinayetlerden sonra
bulunmustur. ”’

“Paray1 bulmus olmalilar, Random. Hollywood Sign'da ne
bulmuslardi?”

Random’in sasirdigi belliydi.

“Bunu nereden biliyorsunuz?”

“Taglan yerinden oynattim, seni pislik. Persembe gecesi 0l-
diirilmeden oOnce bir sey bulmuslardi. Bulduklar1 her neyse
yaklagik olarak otuz santimetre genisliginde, kirk bes santimet-
re derinliginde bir gukurda gémiiliiydii. Neydi 0?”

“Anahtarlar. Mavi madeni bir termosta yirmi iki anahtar
bulmuslardi. ”

“Sadece anahtarlar mi1? Ne anahtarlar1?”

“Richie anahtarlar1 gérmemisti. Termosu Fowler agmis. Bul-
duklar1 seyin ne oldugunu onlara s6ylemis, ancak kendisi almis.”

“Kilitlerin nasil bulunacagma dair herhangi bir sey yok
muymus?”’

“Sadece anahtarlar. Fowler ertesi giin, ortaginin, anahtar-
larin neyi acacagim ¢ozebilecegini sdylemis. Oldiiriildiikleri ge-
ce bulugsmalarmin nedeninin bu oldugunu tahmin ediyoruz.
Son aldigim raporda Rich, herkesin parayr Ogrenecegini dii-
siindiiglinii s6ylemisti.”

Pollard anahtarlar1 diisiiniirken, Random’mn her seyi Ric-
hie’den 6grendigini fark etmisti. Eger Fowler serveti paylastiy-
sa Rich bu bilgiyi Random’a iletmis ama, Fowler ortagim ko-
rumustu. Gizlemisti. Pollard aniden bu konuda Random’dan
daha fazla bilgiye sahip olup olmadigin1 merak etti.



“Marchenko’nun anahtarlart neden Hollywood Sign’a giz-
ledigini biliyor musunuz?”

Pollard Random’in ifadesinden ellerinde bir ipucu olmadi-
gin1 anladi. Random omuzlarmi silkerek tahminde bulundu.

“Gozlerden uzak. Evine yakin.”

“Alison Whitt.”

Random’m kafas1 karigmisti.

“Alison Whitt bir fahiseydi. Marchenko Sign’da onunla
seks yapardi. Bunu bilmiyor muydunuz?”

Vukovich bagimn salladi.

“Bu miimkiin degil. Herkesi, hatta Marchenko ve Parsons’la
uzaktan ilgisi olanlar bile sorguladik. Konustugumuz biitiin in-
sanlar o palyagolarin birer harem agasi olduklarini sdylemisti.
Erkek arkadaglar bile yokmus.”

“Holman ve ben bunu Marchenko’nun annesinden &gren-
dik. Random, sunu dinle -cinayetlerden yaklasik bir hafta on-
ce, Fowler ve bagka bir adam Marchenko’nun annesini gorme-
ye gitmisler. Ozellikle Alison Whitt hakkinda sorular sormak
icin gitmisler. O giin Fowler’la birlikte oraya giden adam, ne
Rich ne Mellon ne de Ash’mis. Fowler'in ortagi olmali. Bayan
Marchenko isim veremedi, ama bir ressam ise yarayabilir.”

Random Vukovich’e kisa bir bakis atti.

“Fuentes’i ara. Ressamla birini gondersin.”

Random Pollard’a dogru doénerken, Vukovich de yine cep
telefonuyla arkasini dondii.

“Su Whitt hikayesi nedir?”

“Koti. O da digerlerinin dldiirildigi gece oldirilmis. Bu
olaydaki baglanti Whitt, Random. Onu Bayan Marchenko’dan
o0grendik ama, Fowler ve arkadasi, Marchenko’nun annesine
gitmeden Once onun varligindan haberdardilar. Whitt kayith
bir muhbir oldugunu iddia ettigi igin, besinci adamin, Whitt’in
baglant1 kurdugu kisi oldugunu diislinmiistiim ama bundan bir
sonug ¢ikmadi.”



“Durun bir dakika -Whitt 6ldiiyse biitlin bunlar1 nasil 6g-
rendiniz?”

Pollard ona Marki Collen’i, Mayan Grille’i ve Whitt’in
Marchenko’yla ilgili hikayelerini aktardi. Random bir defter ¢1-
kartt1 ve not aldi. Pollard sdzlerini bitirdiginde, Random yaz-
diklarini inceledi.

“Kontrol edecegim.”

“Hicbir sey bulamayacaksin. Feeb’deki bir arkadasim Par-
ker’daki kayitlar1 gozden gecirdi. VVhitt’in adi listenizde yer
almryor.”

Random belli belirsiz giiliimsedi.

“Arkadaginiza tesekkiir ederim, ama kendim kontrol edecegim."

Random telefonunu g¢ikartti ve goriismesini yaparken pen-
cerenin yanma gitti. Random’in konugmasi siirerken Vukovich
Pollard’a dondii.

“Sizin ¢ocuk, Chee hakkinda bilgi aldim. Hakli bir baskin-
mis. Bomba Timi Feeb’den bir istihbarat almis ve baskin1 Met-
ro yla birlikte yapmislar. Diikkaninda ii¢ kilo C-4 plastik patla-
yict ve fitil bulunmus.”

Pollard dikkatle Vukovich’e bakti ve bakiglarini Random’a
cevirdi, ama Random hala telefonla konusuyordu.

“Onlar1 FBI m1 yonlendirmis?”

“Adam 06yle oldugunu sdyledi. Bir komplo sorusturmasinin
pargasi oldugu i¢in kontrol etmeye gitmisler.”

“Istihbarat ne zaman gelmis?”

“Bu sabah. Erken saatlerde. Bu 6nemli mi?”

Pollard bagin1 sallarken bacaklarinin alt kisminda bir uyu-
sukluk hissetti.

“Feeb oldugundan emin misin?”

“Adam 06yle dedi.”

Uyusukluk Pollard’in bedenine yayildi.

Random goriismesini bitirdikten sonra cebinden bir kartvi-
zit ¢ikartt1 ve Pollard’a verdi.



“Holman benimle konugmak isteyecektir. Sorun degil. Ona
ulastiginizda beni arayin, ama bu isten uzak durmasi gerektigi-
ni de anlamasimi saglayin. Bu zorunlu. Size anlattiklarimi hig
kimseye anlatamazsiniz, Holman da gelinine anlatamaz. Oyu-
nu neden boyle oynadigimizi anliyorsunuz, degil mi? Umarim
¢ok ge¢ olmamustir.

Pollard basiyla onayladi ama, Random’in oyunu neden
boyle oynadigini diigiinmiiyordu. Adamlar c¢ikarlarken kapida
dimdik bekledi ve yiiziinii evinin bosluguna gevirdi. Pollard te-
sadiiflere inanmazdi. Bunu Quantico’da &gretmislerdi ve Pol-
lard yaptig1 yiizlerce sorusturmada bunu bizzat 6grenmisti -te-
sadiif olmazdu.

Feeb’den gelen bir istihbarat.

Pollard yatak odasina gitti ve dolabimmin yanma bir sandalye
¢ekti. Cocuklarin ulasamayacaklar1 en iist rafta duran kutuyu
¢ekti ve tabancasini ¢ikartti.

Pollard son derece onemli ve ciddi bir hata yapmis olabile-
ceginin farkindaydi. Marki onlara Whitt’in kayitl bir muhbir ol-
dugunu ve bir polisin onunla ilgilendigini séylemisti ama, poli-
sin, bir polis memuru olmast sart degildi ve LAPD kayithi muh-
birlerden faydalanan tek asayis organi degildi. Serifler, Gizli
Servis ajanlari, Emniyet Miidiirleri ve ATF ¢alisanlar1 da kayit-
1t muhbirler kullanirlardi.

Alison Whitt FBI adina ¢alisan bir muhbir olabilirdi. Ve eger
oyleyse...

Besinci adam bir FBI ajaniydi.

Pollard kendini cehennem sicagina att1 ve Westwood a gitti.
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KAYITLI MUHBIRLER su¢ olaylarinin ¢dziilmesinde ve dava
acilmasinda tamamlayici unsurlar olabilirlerdi ve genellikle de
Oyle olurlardi. Verdikleri bilgiler ve bu bilgileri edinme yontem-
leri, sorusturmay1 yiirliten kisilerin yasal kayitlarinda, mahke-
me emirlerinde, izin belgelerinde, biiyiikk jiri davalarinda,
Onergelerde, dava ozetlerinde ve davalarda yer alirdi. Bu kayit-
larin biiyiik bir kismi1 halka agik oldugu igin, asla muhbirlerin
gercek adlar kullanilmazdi. Biitlin bu belgelerde, muhbirlerin
adlarinin yerini bir numara alirdi. Bu numara muhbirin kod nu-
marastydi ve kodlar -muhbirin giivenilirligi hakkindaki miifet-
tis raporlart ve verdikleri bilgiler karsiliinda muhbirlere para
Odeniyorsa, odeme ¢ekleriyle birlikte- muhbirlerin kimlikleri-
nin gizliliginin saglanabilmesi amaciyla kilit altinda tutulurdu.
Bu listenin ne sekilde korundugu, devlet dairesine gore farkli-
lik gosterirdi, ama hi¢ kimse niikleer giris kodlarina bekgilik et-
medigi i¢in bir ajanin yapmasi gereken tek sey, patronundan
anahtari istemekti.

Pollard ekipte gecirdigi ii¢ yilda sadece dort kez muhbirler-
den yararlanmisti. Bu dort olayda da, Leeds’te™ Banka Ti-
mi’nin muhbir listesini istediginde onun evraklarini koydugu ki-
litli dosya dolabini agtigim1 goérmiistii. Leeds her defasinda do-
lab1, masasinin sag iist ¢cekmecesinde sakladig kiiciik bir kutu-
dan c¢ikarttig1 piring anahtarla agmisti. Pollard sekiz yil sonra



kutunun, anahtarin ve dosyanin ayni yerde olup olmadigim bil-
miyordu ama, Sanders bilirdi.

Pollard arabayla otoparka girdiginde, Westwood {izerinde
gokylizii parlak maviydi. Saat ikiyi sekiz geciyordu. Siyah kule
gokylizine dogru parliyordu; bu, gilinesin neden oldugu optik
bir yanilsamaydi.

Pollard kuleyi inceledi. Kendini, bir tesadiifiin, sadece ger-
¢ek bir tesadiif olmasmin ancak milyonda bir ihtimal oldugunu
inandirmaya c¢alist, ama buna inanmadi. Alison Whitt’in adi,
Leeds’in ofisindeki formlardan birinde olmaliydi. Onu ise alan
ve kullanan ajanin alt1 kisinin 6liimiinden sorumlu oldugu ne-
redeyse kesindi. Bu ajan herhangi biri olabilirdi.

Pollard en sonunda Sanders’t aramak icin telefonunu agt.
Binaya girmek i¢in giris kartina ihtiyaci vardi, ama telefonu
Sanders agmadi. Ilk calista telesekreterin telefona cevap ver-
mesi, Sanders’in biiyiik bir olasilikla bir su¢ mahallinde yeni sa-
niklar sorguladigini gésteriyordu.

Pollard talihsizligine lanetler yagdirdiktan sonra, ekibin
santral numarasimi aradi ve telefonun calmasim bekledi. Ekibin
Los Angeles’in her yerine dagildigi giinlerde, gelen telefonlar-
la veya evrak igleriyle ilgilenmek iizere bir memur ofiste ndbet-
¢i olarak kalirdi. Pollard nébet¢i memur oldugunda genellikle
gelen telefonlar1 duymazdan gelirdi.

“Banka Timi. Ajan Delaney.”

Pollard Bill Cecil’in yaninda gordiigii gen¢ ajani hatirlad.
Yeni elemanlar heniiz hevesli olduklari igin telefonlar1 yanit-
larlardu.

“Ben Katherine Pollard. Donut getirdigimde sizinle tanis-
mistik. Hatirladiniz m1?”

“Ah, tabii. Selam.”

“Asagidayim. April orada mi?”

Pollard Sanders’in ofiste olmadigini biliyordu ama, Sanders’1
sormasi, Leeds'i sormak i¢in bir bahane olacakti. Liste Leeds'in
kontroliinde oldugu i¢in onun ofiste olup olmadigmi 6grenmek
zorundaydi. Pollard Leeds’in gitmis olmasini istiyordu.



Delaney, “April’i gormedim. Burada tek basimayim. Her-
kes disarida,” dedi.

“Ya Leeds?”

“Daha oOnce buradaydi -hayir, onu da goéremiyorum. Bu-
giin olduk¢a yogunuz.”

Pollard rahatlamisti ama, hayal kirikligima ugramis gibi ko-
nustu.

“Lanet olsun. Kev -dinle, ekip i¢in bir kutu donutla birlik-
te, Leeds’e birakmak istedigim bir sey vardi. Asagiya bir rozet
gonderebilir misin?”’

“Elbette. Sorun olmaz.”

“Harika. Bir dakika sonra goriisiiriiz.”

Pollard ofise yaptig1 ziyaretin gegerli bir nedeni olmasi igin
Stan’in yerinden bir kutu donut almisti. Tabancasimi koltugu-
nun altina soktu ve donutlarla dosyasini yanina aldi. Leeds’in
ofisine girme bahanesi olabilmesi i¢in de dosyay1r yanina almis-
t1. Pollard daha once de oldugu gibi refakatcisini bekledi ve on
ticlinci kata ¢ikt1.

Ekibe ayrilan boliime girdiginde etrafina bakindi. Delaney
kapmin yanindaki bdlmede tek basinaydi. Pollard Delaney’ye
yaklagirken kocaman giiliimsedi.

“Tanrim, nobete kalmaktan nefret ederdim. Sanmirim sana
bir donut lazim.”

Delaney kutudan bir donut aldi ama, biiyiik bir olasilikla ne-
zaket icabi almis oldugu donutu nereye koyacagini bilemedi.
Masasinin lizeri kagitlarla doluydu.

Pollard, “Kutuyu sana birakmamui ister misin?” dedi.

Delaney kutuyu koyabilecegi yer olmadigmi fark ederek
masasina bakti.

“Neden kahve odasina birakmiyorsun?”

“Elbette. Bunlar1 Leeds’in odasina koyacagim, sonra da se-
ni rahat birakacagim.”

Delaney’nin gorebilmesi igin dosyayla isaret etti ve arkasini
dondii. Pollard davraniglari normalmis gibi dogal bir zarafetle



hareket etmeye c¢alisti. Donutlar1 kahve odasina biraktiktan
sonra, ekibe ait bolime donerken Delaney’ye kacamak bir ba-
kis att1. Delaney basini egmis, isiyle ilgileniyordu.

Pollard Leeds’in ofisine gitti. Hi¢ tereddiit etmeden kapiyi
acarak ejderhanin inine girdi. Pollard istifasim1 verdigi gilinden
beri Leeds’in ofisine girmemisti ama, hatirladig1 kadar, ofis o
giin de simdiki kadar korkutucuydu. Nixon’dan bu yana biitiin
baskanlarin fotograflariyla birlikte, Leeds’in fotograflar1 ve Le-
eds’in bir Amerikan kahramani olarak hayran oldugu J. Edgar
Hoover’in imzali bir portresi duvarlarn siisliiyordu. Baskanlarin
arasinda, Reagan tarafindan Leeds’e sunulan John Dillinger’in
gercek bir Araniyor afisi yer aliyordu.

Pollard durum tespiti yapmak icin ofise dikkatle bakti ve
dosya dolabinin hald kosede durdugunu ve Leeds’in masasiin
degismemis oldugunu goriince rahatladi. Telagla masaya gitti
ve sag Ust ¢cekmeceyi agti. Simdi kutuda birka¢ anahtar vardi
ama, Pollard piring anahtar1 tanmimisti. Delaney’nin neden bu
kadar ge¢ kaldigin1 merak edeceginden endiselenerek yine
aceleyle dosya dolabmna gitti. Dolabin kilidini ve g¢ekmeceyi
acarak alfabetik olarak siralanmig dosyalara goz atti. W harfi-
ni buldu, dosyay1 ¢ikardi ve klasorleri gozden gecirdi. Her kla-
s6r muhbirin ad1 ve kod numarasina gore etiketlenmisti.

Pollard ismi gorene kadar hald bunun milyonda bir tesadif
olmasini diliyordu: Alison Carrie Whitt.

Pollard Alison Whitt’in tanimlayict bilgilerinin bulundugu
dosyanin kapak sayfasini acti. Besinci adamin adin1 arayarak
sayfanin altina kadar indi...

“Sen ne halt ediyorsun?”

Pollard ses tonunu duyunca irkildi. Leeds yliziinde son de-
rece kizgin bir ifadeyle kapida belirdi.

“Pollard, ayaga kalkl O dosyalardan uzaklas. Delaney! Bu-
raya gel!”

Pollard yavasca ayaga kalktiysa da dosyayr elinden birak-
madi. Delaney kapida Leeds’in arkasinda belirdi. Pollard onlari



inceledi. Ikisinden birinin adi listede olabilirdi ama, Pollard bu
kisinin Delaney olacagina inanmiyordu. Cok yeniydi.

Pollard kendini topladi. Dimdik durdu ve Leeds’in gozleri-
nin i¢ine bakt.

“Bu ofisteki ajanlardan biri, Dérdiincii Cadde Kopriisii’niin
altinda dort polis memurunun 6ldiiriilmesine karigt1.”

Bu sozler agzindan ciktig1 anda, o kisinin Leeds olabilecegi
aklina geldi. Leeds olabilirdi.

Leeds dikkatli hareketlerle ofiste Pollard’a dogru ilerledi.

“Dosyay1 birak, Katherine. Su anda federal sug isliyorsun.”

“Dort polis memurunu Sldiirmek sugtur. Alison Whitt adin-
daki kayith federal muhbiri 6ldiirmek de...”

Pollard dosyay1 birakti.

“O senin muhbirin miydi, Chris?”

Leeds Delaney ye bakti ve duraladi. Delaney Pollard "n ta-
nmigtydi. Pollard devam etti.

“Dosyanda kayitli -Alison Whitt. Marchenko’nun arkadasiy-
di. Bu ofisteki ajanlardan biri Alison’1 tanidig1 i¢in, onlarin arka-
das olduklarini biliyordu. O ayni ajan, Mike Fowler ve diger me-
murlarla birlikte, on alt1 milyon dolar1 bulmaya c¢alisiyordu.”

Leeds yine Delaney’ye bakti ama, Pollard onun tereddiidii-
ni simdi farkli bir acidan gormistii. Leeds tehditkar goriinmii-
yordu; simdi meraklanmist.

“Elinde ne tiir bir kanit var?”

Pollard basiyla Holman’in notlarinin ve gazete yazilarinin
yer aldig1 dosyayi isaret etti.

“Hepsi orada. LAPD’de gorevli Random adli dedektifi ara-
yabilirsin. Beni destekleyecektir. Alison Whitt polis memurla-
riyla ayni gece 6ldiirlilmiisti. Adi dosyasinda yer alan biri ta-
rafindan dldirildi.”

Leeds dikkatle Pollard’a bakt.

“Ben oldugumu mu diisiiniiyorsun, Katherine?”

“Bence olabilirsin.”



Leeds bagini salladi ve hafifce giiliimsedi.
‘GBak.57

Pollard ismi bulana kadar kapak sayfasina yapilan son gi-
rigleri inceledi.

Buldugu ad, Ozel Ajan VVillim J. Cecil’di.

Bili Cecil.

Pollard'm hayatinda tanidig1 en nazik adamlardan biriydi.
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HOLMAN caldigma benzeyen kirmizi bir Cherokee Jeep bu-
lana kadar ti¢ aligveris merkezinin otoparkini dolasti. Ayni mo-
delde, aym yagta ve aym renkteki arabalarin plakalarmi degis-
tirmek, Holman’in yasamim araba c¢alarak siirdiirdiigii giinler-
de Ogrenmis oldugu bir numaraydi -simdi bir polis Holman’in
plakasin1 kontrol ederse, ara¢ raporundan o cipin ¢alintt oldu-
gunu anlayamayacakti.

Holman plakalar1 birbirleriyle degistirdikten sonra Culver
City’ye dogru yola koyuldu. Evine donme fikri hosuna gitme-
misti ama, tabancaya ve paraya ihtiyaci vardi. Gelen olup ol-
madigim1 sormak i¢in Perry’yi arayacak kadar bile bozuk para-
st yoktu. Holman Pollard’dan birka¢ dolar bor¢ istemedigi icin
kendi kendine sOylendi, ama aklina sonradan gelmisti. Ve bu
calmti cip tertemizdi. Yerleri, koltuklari, konsolu ve yastiklar
inceledi ve higbir sey bulamadi -bir tek ¢op bile.

Holman Pacific Gardens’a vardiginda, 6gle saatlerinin yo-
gun trafigi rahatlamaya baglamisti. Aylaklara ve park ettikleri
arabalarin icinde oturan insanlara bakarak blogun etrafinda bir
tur atti. Pollard Random’mn insanin kafasini karistiran davranis-
lar1 hakkinda dogru bir yorum yapmisti, ancak bu davraniglar-
daki amag¢ her ne olursa olsun Holman kendisini yine bulacak-
larindan emindi. Blogun etrafinda iki tur daha attiktan sonra,
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arabay1 yolda park etti ve harekete gegmeden 6nce moteli yir-
mi dakika boyunca gozetledi.

Holman cipi motelin yanindaki yolun kenarinda birakip ar-
ka kapidan Perry’nin odasimmin yanindan gegerek igeri girdi.
Merdivenin altinda durdu fakat, alisilmisin disinda bir sey gor-
medi ve duymadi. Perry masasinda degildi.

Holman Perry’nin odasina gitti ve hafifce kapiyr tiklatti.
Perry odadan cevap verdi.

“Ne var?”

Holman sesini algaltt.

“Benim. Ag.”

Holman Perry’nin kiifrettigini duydu, ama kisa bir siire son-
ra, kapt Perry’nin disartyr gorebilecegi kadar aralandi. Panto-
lonunu kalgalarinin etrafina dolamisti. Bir kapiy1 yalnizca Perry
bu halde agabilirdi.

“Lanet olasi kenefteydim. Ne var?”

“Beni arayan oldu mu?”

“Mesela kim?”

“Herhangi biri Bazi kisilerin beni arayacaklarini tahmin
ediyordum.”

“Su kadin m1?”

“Hayir, o degil.”

“Bagirsaklarim calismaya baslayana kadar biitiin sabah ora-
daydim. Hi¢ kimseyi gérmedim.”

“Peki, Perry. Tesekkiirler.”

Holman lobiye dondiikten sonra agir adimlarla basamakla-
r1 trmand1. Ikinci kata geldiginde, koridoru iki yonde kontrol
etti ama koridor bostu. Holman odasinin o6niinde durmadi;
dogruca malzeme dolabma giderek kapismi acti. Oniindeki
paspaslart itti ve su vanasinin altindaki duvara ulasti. Para ve
silah tomar1 hala borunun arkasindaydi. Sol kulaginin arkasina
bir tabancanin namlusu gomiildigiinde Holman paralarla sila-
h1 almak {izereydi.



“Elinde her ne varsa birak, oglum. Elinden bagka higbir sey
disar1 ¢ikmasa iyi olur. ”

Holman yerinden kipirdamadi. Hatta bakmak i¢in arkasina
bile donmedi, ama duvara dayadigi elini iyice bastirdi.

“O elini yavasca ve bos olarak ¢ek.”

Holman adamin gorebilmesi i¢in parmaklarini iyice acarak
elini gosterdi.

“Bu iyi. Simdi ben {istiinii ararken orada dur.”

Adam Holman’in belini, kasiklarini, pantolonunun agimn
yokladiktan sonra, bacaklarinin i¢ kismindan bagslayarak ayak
bileklerine kadar kontrol etti.

“Pekéla. Seninle benim kiigiik bir sorunumuz var ve bunu
halledecegiz. Yavasca arkana don.”

Adam Holman’in herhangi bir girisimde bulunmasi olasiligi-
na karst kendisine yeterli mesafeyi birakarak geri ¢ekilirken,
Holman arkasina dondii. Mavi takim elbise giymis, kel kafali,
acik tenli bir zenci gordii. Adam tabancasini ceketinin cebine
koydu, ama kullanmaya hazir oldugunu belli edecek sekilde eli-
ni kabzasindan ¢ekmedi. Holman’in onu tanimasi bir an siirdii.

“Seni tantyorum.”

“Haklisin. Senin kigini igeri ttkmaya yardim etmistim.”

Holman hatirladi -FBI’dan Ozel Ajan Cecil o giin bankada
Pollard’in yanindaydi. Holman onu Pollard’in gonderip gon-
dermedigini merak etti ama, Cecil’in silahi tutusu, onun bura-
da dost olarak bulunmadigini anlatiyordu.

“Tutuklu muyum?”

“Yapacagimiz sey su -diinyadaki en iyi dostlarmisiz gibi, o
merdivenlerden asagi inecegiz. Oradaki su yashi adam herhan-
gi bir sey soyler veya bizi durdurmaya yeltenirse onunla daha
sonra gorlisecegini sdyle ve yiirlimeye devam et. Disar1 ¢ikti-
gimizda, On tarafta park edilmis koyu yesil Ford’u goreceksin.
Arabaya bin. Sana sOylediklerimin diginda bir sey yaparsan se-
ni sokagin ortasinda 6ldiiriiriim.”



Cecil kenara gekildi. Holman neler oldugunu merak ederek
merdivenleri indi ve Ford’a bindi. Cecil’in arabanin o6niinden
dolasarak direksiyona ge¢mesini seyretti. Cecil kaldirimin ke-
narindan ayrilirken cebinden ¢ikarttigi tabancayi kucagina
koydu ve sol eliyle tuttu. Holman onu inceledi. Cecil soluk so-
lugaydi ve yiizii terden parliyordu. Yilanlar1 seyreden bir adam
gibi gozleri biliylimiistii ve bakiglar trafikle Holman arasinda gi-
dip geliyordu. Cecil araba calarak kagmaya c¢alisgan bir adami
andirtyordu.

Holman, “Ne halt ediyorsun?” diye sordu.

“Bizi on alti milyon dolara gotiiriiyorum.”

Holman higbir sey belli etmemeye g¢alisti ama sag gdziiniin
kenari seyirdi ve gozii sulandi. Cecil besinci adamdi. Cecil Ric-
hie’yi 6ldirmiistii. Holman tabancaya bakti. Basmi kaldirdigin-
da Cecil ona bakiyordu.

“Ah, evet. Evet, evet, ben de onlarla beraberdim ama, o ci-
nayetlerle alakam yok. Juarez aklin1 kagirana kadar ben ve og-
lun ortaktik. Orospu ¢ocugu ¢ildirdi ve hepsini 6ldiirdii. Para-
nin lstliine oturabilecegini zannediyordu galiba. Onu o yiizden
ortadan kaldirdim. O insanlar1 61diirdiigii i¢in onu geberttim.”

Holman Cecil’in yalan sdyledigini biliyordu. Cecil’in goz te-
masindan, kaglarmi kaldirmasindan ve sahte samimiyet goste-
risiyle basini sallamasindan anlamistt bunu. Calinti mal alanlar
ve uyusturucu saticilart Holman’a yiizlerce defa aynen bu dav-
raniglarla yalan sdylemislerdi. Cecil ona numara yapmaya c¢a-
listyordu fakat Holman bunun nedenini anlayamamisti. Bir sey
Cecil’i kendisini ele vermeye siiriiklemisti ve Holman’1 da da-
hil ettigi bir plan1 vardi.

Cecil’in  kopriiniin  altindaki  goriintiisti, karanlikta ateg-
lenen bir silah gibi Holman’in beyninde yankilandi: Cecil
yakin mesafeden silahimi  ategliyor, beyaz-altin tiiy, Richie
diisiiyor...

Holmar kapip kapamayacagini veya yere atip atamayaca-
gin1 merak ederek tekrar silaha bakti. Holman orospu ¢ocugu-
nu istiyordu -o sabah Toplumsal Islah Merkezi’nde, Wally



Figg’in Richie’nin 6lmils oldugunu sdylediginden beri yaptigi
her sey, bu adami bulmaya yonelikti. Eger Holman vurulma-
may1 basarirsa Cecil’i mihlayabilirdi ama, o zaman nerede
olurdu? Cecil’in isini hemen orada bitirmeliydi, aksi takdirde
polisler gelirler ve Cecil onlara kimligini gosterirdi -polisler ki-
me inanirlardi? Holman ekip arabasmin ig¢inde konusmaya ca-
lisirken, Cecil onu ele verirdi.

Holman Cecil onu vurmadan once arabadan atlayabilece-
gini diisiindii. Biraz once trafigin agir aktigi Wilshire Bulvari na
girmislerdi.

“Atlamak zorunda degilsin. Gidecegimiz yere gidecegiz ve
ben senin kagmana géz yumacagim.”

“Ben higbir yere gitmiyorum.”

Cecil giildii.

“Holman, neredeyse otuz senedir senin gibi adamlar1 ense-
ledim. Sen daha diisiinmeden once, ben senin ne diisiinecegi-
ni bilirim.”

“Su anda ne diislindiigiimii biliyor musun?”

“Evet ama bunu yiiziine vurmayacagim.”

“Eger on altt milyon dolarin varsa, ne halt etmeye hala bu-
rada oldugunu diisiiniiyordum.”

“Paranin nerede oldugunu biliyorum, heniiz alamadim. Bu-
rada senin devreye girmenin nedeni bu.”

Cecil konsoldan bir cep telefonu aldi ve Holman ’in kucagi-
na attu.

“Iste. Dostun Chee’yi ara, bak bakalim neler yapiyormus?”

Holman telefonu yakaladi ama, hi¢bir sey yapmadi. Cecil’e
baktiginda farkli bir korku hissetti fakat, bunun Richie’yle ilgi-
si yoktu.

“Chee tutukland1.”

“Biliyor muydun? Pekala, giizel, bu bizi arama zahmetin-
den kurtarir. Chee’de ii¢ kilo C-4 patlayict bulundu. Kaportaci
dedigi o igren¢ yerde el konulan kanitlarin arasinda, El Kaide
sempatizani olduklarindan kuskulanilan iki kiginin telefon



numaralari ve patlayici bir aygitin yerlestirilmesinde kullanilacak
planlar bulundu. Bununla nereye varacagimi anliyor musun?”’

“Oria tuzak kurdun.”

“Cok saglam bir tuzak, bebegim, ¢ok saglam bir tuzak ve o
boku Chee’nin diikkdnina yerlestiren kisiyi bir tek ben taniyo-
rum. Yani eger o lanet olasi parayr bulmak i¢in bana yardim
etmezsen, arkadasin mahvoldu demektir.”

Cecil hi¢bir uyarida bulunmadan sonuna kadar frene bast.
Araba cayirdayarak durdu ve Holman kumanda tablosuna
carpti. Arkalarindan kornalar caldi ve lastikler cayirdadi ama,
Cecil tepki vermedi. Gozleri Holman’in iizerinde sabitlenmis
simsiyah birer jetonu andiriyordu.

“Resmi gorebiliyor musun?”

Yine kornalar ¢ald1 ve insanlar kiifrettiler ama, Cecil’in gozle-
11 hi¢ kipirdamadi. Holman onun deli olup olmadigini merak etti.

“Parayi al da gidelim. Benim bu isle ne ilgim var?”

“Sana sdyledim -ben alamiyorum.”

“Neden alamiyorsun? Nerede?”

“Hemen orada!”

Holman Cecil’in bagiyla gosterdigi yere bakti. Grand Cali-
fornia Bankasiin Beverly Hills subesine bakiyordu.
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CECIL arabayi trafikten ¢ikartarak kaldirnma c¢ekti ve sanki
diinyanin sekizinci harikastymis gibi, bankaya bakti.

“Marchenko ve Parsons biitiin o paralart bu Tanr1 nin ce-
zas1 bankaya saklamiglardi.”

“Benden bankay1 soymami m1 istiyorsun?”’

“Paray1 hesaba yatirmadilar, geri zekal. Para yirmi iki ka-
sada, biiytik kasalarda, su kii¢iik olanlarda degil.”

Cecil koltugunun altina uzandi ve ¢ingirdayan yumusak bir
kese ¢ikartti. Keseyi Holman’in kucagina att1 ve telefonunu ge-
ri aldi.

“Anahtarlar burada. Yirmi ikisininki de.”

Holman anahtarlar1 eline bosaltti. Yaninda yedi haneli bir
numarayla beraber MOSLER adi goze carpiyordu. Diger ya-
nindaysa dort haneli bir numara vardi.

“Demek Sign’da sakladiklari sey buydu.”

“Bir sekilde yakalanirsa bu anahtarlarin orada giivende ola-
cagim diislinmiistii herhalde. Hangi banka oldugunu belirten
bir isaret de yok ama, iretici kayit tutuyormus. Bir telefonla
o0grendim.”

Holman elini dolduran anahtarlara bakti. Anahtarlart bozuk
para gibi dondiirdii. On alt1 milyon dolar.



Cecil, “Demek simdi de, eger anahtarlar1 ele gegirdiyse ve
paranin da yerini &grendiyse neden kendisi gidip paray1 alma-
d1 diye diistinliyorsun?” dedi.

Holman bunu zaten biliyordu. Los Angeles’taki her banka
miidiirii, Cecil’i ve Banka Timi’ndeki diger ajanlar1 goriir gor-
mez tanirdi. Bankalardaki kiralik kasalarin agilabilmesi i¢in da-
ima iki anahtar -biri bankaya digeri de miisteriye ait- gerektigi
icin, banka caligsanlarindan biri ana anahtarla birlikte Cecil’e
bodruma kadar eslik edecek ve Cecil defteri imzalamak zorun-
da kalacakti. Yirmi iki kasaya dagitilan on alt1 milyon, eleman-
larinin sizi tamidigi, sizin miisteri olmadiginiz1 ve kasa kiralama-
digmiz1 herkesin bildigi bir bankaya defalarca girip ¢ikmay1 ge-
rektirirdi. Bu durumda Cecil’e somlar sorulacakti. Gelis gidisle-
ri glivenlik kameralarinca kaydedilecekti. Teshis edilecekti.

“Paray1 neden almadigini biliyorum. Ben on altt milyon do-
larin agirligint merak ediyordum.”

“Sana tam olarak soyleyebilirim. Bankalar soyulduklarinda,
her miktardan ne kadar kayip oldugunu bize bildirirler. Bunu he-
saplarsan, ka¢ tane banknot oldugunu bulursun. Her bir banknot
bir gramdir, degerinin ne oldugunun 6nemi yok -hesab1 yapar-
sin. Bizim on alt1 milyon dolar tam bes yiiz on sekiz kilo geliyor.”

Holman yine bankay1 diisiindii ve bir an Cecil’e bakti. Ce-
cil’in bakiglar1 hald bankadaydi. Holman onun goézlerinin yesil
yesil parladigina yemin edebilirdi.

“Gidip bakmis miydin?”

“Bir kere gitmistim. Ug bin yedi yiiz bir numarali kasay: ac-
tim. On ii¢ bin dolar aldim ve bir daha asla gitmedim. Cok
korkmugtum.”

Cecil kendinden igrenerek kaslarini gatt1.

“Hatta kilik degistirmis, tapon kiyafetler giymistim.”

Cedi'de servet telagi vardi. Esrar icen adamlar bdyle konusur-
lar, kendilerini Eski Bat1 nin maden arayicilarina benzeterek, al-
diklar1 ahlaksiz kararlarin kulaga romantik gelmesine caligirlar-
di; uyusturucu etkisinde olanlar, kendilerini refaha kavusturacak



servetin hayalini kurarlardi. Oyle bir noktaya gelirlerdi ki, bun-
dan baska hicbir sey diisiinmezlerdi; bu konu onlar tiiketene
ve caresizlik onlar1 birer geri zekaliya doniistiirene kadar, bu
konuya takilip kalirlardi. Bu salak da, birinci dereceden alt1 ci-
nayet islemisti ve tek diisiinebildigi sey paraydi. Holman onun
hapse girdigini goziinde canlandirdi. Giilimsedi.

Cecil, “Neden giiliimsiiyorsun?” diye sordu.

“Ben daha diisinmeye baslamadan once bile, benim ne dii-
slinecegimi tahmin ettigini santyordum.”

“Ediyorum. Bu zavalli rezil herif neden beni secti diye dii-
siinityordun?”

“Bu dogru olabilirdi.”

Cecil’in bakislar1 6fkeyle sertlesti.

“Kimi getirecegimi santyordun, karimi: mi? Sence bu be-
nim tercih ettigim bir faaliyet plant mi1? Asagilik herif, inan
bana, bunu gergeklestirecektim -o para orada duruyorl Za-
mamim vardi ama, o kaltak ve sen beni kdseye sikistirdiniz. Bir
hafta 6nce sonsuza kadar zamanim vardi; simdiyse on bes da-
kikam. Kimi ¢agiracaktim? Denver’daki erkek kardesimi mi,
golf oynadigimda sopalarimi tasiyan ¢ocugu mu? Ve ne diye-
cektim, gel para calmama yardim et mi? Bu bok sana kaldi!
On alti milyon dolara sirtimi ¢evirmeyecegim. Bunu reddedi-
yorum! Yani buradayiz. Elimde bagkasi olmadigi i¢in sensin.
Arkadasin Chee disinda. O cocuk benim elimde. Bana ihanet
edersen Tanriya yemin ederim, o ¢ocuk bunun bedelini 6der.”

Cecil benzini bitmis gibi arkasmna yasland1 ama, kucaginda
duran tabancasi hig titremedi.

Holman tabancaya odaklandi.

“Sen gideceksin. Chee i¢in ne yapabilirsin?”

“Bu paray1 getir. Sana patlayicilar1 oraya yerlestiren adami
veririr -mali nereden, ne zaman, nasil temin ettiini anlati-
rim- ¢ocugu aklamak i¢in gereken her seyi.”

Holman bu teklifi diisiiniiyormusg gibi basini salladi ve ban-
kaya bakti. Cecil’in yiiz ifadesini yorumlamasini istemiyordu.



Cecil onu hemen veya parayr getirdiginde vurabilirdi ama, Ce-
cil zaten onu vuracakti -Chee konusundaki pazarlik sadece bir
palavraydi. Bunu Holman da biliyordu ve Cecil muhtemelen
onun bunu bildiginin farkindaydi, ama Cecil dyle bir servet de-
lisiydi ki, dort polis memurunun o&ldiiriildiiklerine inandirdigi
gibi buna da kendini inandirmigti. Holman kacabilmek igin is
birliginde bulunacakmis gibi davranmayi diisiiniiyordu ama, o
zaman da Cecil kagabilirdi. Holman orospu ¢ocugunun oglu-
nu neden Oldiirdiigiinii agiklamasini istiyordu. Bunu nasil ger-
ceklestirebilecegine dair bir fikir gelistirmeye baslamisti.

“Olay1 nasil gerceklestirecegimizi diigiindiin mii?”

“Miigteri hizmetleri miidiiriine gideceksin. Ona ¢ok seyahat
edecegini sdyleyeceksin -vergi makbuzlarinin ve mahkeme ev-
raklariin burada korunmasini istedigini soyleyeceksin. Bu ko-
nuda bir de saka yap, evraklarin kahve molasina ¢ikmayacak-
larin1 umdugunu soyle. Yalan sdylemeyi bilirsin.”

“Tabii.”

“O kasalardaki paralar hala torbalarda. Her seferinde dort
kasay1 acacaksin. Her kasadaki torbanin yaklagik yirmi bes ki-
lo geldigini tahmin ediyorum. iki omzuna ikiser torba, yiiz ki-
lo: Senin gibi iri bir adamin bunu kaldirabilmesi gerek.”

Holman dinlemiyordu. Random’in besinci adam olduguna
inandiklarinda Pollard’in kendisine sdylemis oldugu bir seyi dii-
stinliyordu -eger Random’la Fowler arasinda somut bir bag-
lant1 kurabilirlerse, onu ele gegireceklerini. Holman Cecil’i pa-
rayla bulusturabilirse, onun bunu asla agiklayamayacagini ve
mahk{im olmaktan kurtulamayacagini diisiiniiyordu.

Holman, “Her defasinda dort kasadan, toplam yirmi iki ka-
sa. Her gidiste, yliz kilo para tasryarak alti kere gidip gelmek
demektir. Sence beni durdurmayacaklar midir?”

“Ben bir seyin, hi¢bir seyden daha iyi oldugunu diisiiniiyo-
rum. Isler yolunda gitmezse sadece uzaklas. Sen o lanet olas
yeri soymuyorsun, Holman. Sadece uzaklas.”

“Ya torbalarda ne oldugunu goérmek isterlerse?”



“Yirimeye devam et. Alacagimiz kadarini aliriz.”

Holman’m bir plam1 vardi. Yeterli siire oldugu takdirde pla-
nint uygulayabilecegini tahmin ediyordu. Her sey zamanin ye-
terli olmasina bagliydi.

“Bu i uzun siirecek, dostum. Bir bankada o kadar uzun
kalmaktan nefret ederim. K&tii anilarimi canlandirir.”

“S...r et anilarini! Chee’yi diisiin.”

Holman diinya iizerindeki en geri zekali pislikmis gibi Ce-
cil’e bakti. Paranin bu kadar yakinda olmasi yliziinden onun
kendinden gececegini umuyordu. Cecil’in o servetin {izerinde
tas kesilmesini diliyordu.

“Chee’yi bos ver. Kigmi tehlikeye atan benim. Isin ucunda
benim i¢in ne var?”’

Cecil Holman’a bakakaldi ve Holman bastirdu.

“Yarisini istiyorum.”

Cecil Holman’a goz kirpti. Bankaya bakti, dudaklarim yala-
d1 ve tekrar Holman’a bakti.

“Dalga m1 gegiyorsun?”’

“Ge¢miyorum. Bana borglusun, orospu ¢ocugu ve nedenini
biliyorsun. Hosuna gitmiyorsa, o kahrolasi paralar1 kendin al.”

Cecil yine dudaklarini yaladi ve Holman onun razi oldugu-
nu anladz.

Cecil, “Ilk dért torba benim. Ondan sonra ¢ikartacagm her
dort torbanin birini alirsin,” dedi.

“Iki.”

“Bir, sonra iki.”

“Bununla idare edebilirim. Parayla dondiigiimde burada ol,
yoksa kigini ele veririm.”

Holman arabadan indi ve bankaya dogru yiiriidii. Midesine
kusacakmig gibi kramplar giriyordu ama, kendi kendine, Cecil
ona yeterince zaman verirse bunu basarabilecegini sdyledi.
Her sey Cecil’in ona yeterli siireyi vermesine bagliydi.

Holman bankadan ¢ikan gen¢ bir kadina kapiyr tuttu. Ona
hos bir tavirla giiliimsedi; sonra iceri girdi ve etrafin1 dikkatle



inceledi. Bankalar 6gle saatlerinde genellikle yogun olurdu
ama, su anda saat neredeyse dort olmustu. ki veznedar icin
bes miisteri sira bekliyordu. Miidiir tipli iki kisi giselerin arka-
sindaki masalarda oturmuslardi ve muhtemelen miisteri hiz-
metleri temsilcisi olan gen¢ bir adam giris katindaki masalar-
dan birinde oturuyordu. Holman derhal bu bankanin soygun-
lar i¢in bir hedef oldugunu fark etti. Giriste insan tuzaklari, vez-
nelerde pleksiglas bariyerler ve giivenlik gorevlileri yoktu. Bir
soygunun ger¢eklesmesini bekliyordu.

Holman miisteri kuyrugunun bagina gitti, miisterilere bakti
ve veznedarlara donerek sesini yiikseltti.

“Bu bir soygundur. Cekmeceleri bosaltin. Bana paray1 verin.'

Holman saati kontrol etti. 3:56’yd1.

Saat ilerliyordu.
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YIRMI ALTI yasindaki Lara Myer, New Guardian Technolo-
gies’teki bilgisayar1 yanip sonerek, Beverly Hills’teki Wilshire
Bulvari ’nda bulunan Grand California Bankast nda 2-11 alarmi
verdiginde, giivenlik vardiyasmin son saatine girmisti. Onemli
degildi: Bilgisayar ekranindaki saat 3:56:27’yi gosteriyordu.

New Guardian bolgedeki on bir banka zincirine, iki yiiz alt-
mis bir markete, dort siiper market zincirine, birkag yiiz depo
ve ig yerine elektronik gilivenlik hizmeti veriyordu. Bazi giinler
gelen alarmlarin yarisi, voltajin inip ¢ikmasindan, bilgisayarlar-
da bag gosteren sorunlardan, elektronik ve elektrik arizalarin-
dan veya insan hatalarindan kaynaklanan nedenlerle yanlis ¢i-
kardi. Los Angeles’in herhangi bir bolgesindeki gise memurla-
rindan biri her hafta iki kez kazara alarma basard:. Insanlar in-
sandir. Olabilir.

Lara prosediirii uyguladi.

Ekraninda Grand Cal (Wilshire, Beverly Hills Subesi) sayfa-
sin1 acti. Bu sayfada miidiirler ve bankanin, ¢alisan sayisi, gise
sayisi, eger varsa giivenligin arttirilmasi, ¢ikis noktalart gibi fi-
ziksel ozellikleri yer alirdi. Daha da 6nemlisi, sayfa, o bankaya
Ozel sistem hatalarin1 saptayan programi c¢aligtirmasia olanak
verirdi. Program yanlis alarmi tetikleyebilecek sistem sorunla-
rin1 kontrol ederdi.



Lara program sayfasim agti ve DOGRULA diigmesini tikla-
di. Hata saptama programi, gii¢ anormalliklerini, donanim ari-
zalarin1 veya yazilim problemlerini denetlerken, bir yandan da
alarmi1 otomatik olarak baglangic konumuna getirdi. Eger bir
veznedar alarma yanlslikla bastiysa, alarm yeniden ayarlanir,
bu islem de alarmi1 otomatik olarak iptal eder ve kapatirdi.

Program yaklagik on saniye siirdii.

Ekranda teyit goriindiigiinde Lara dikkatle bakt.

Grand Cal Beverly Hills subesindeki iki veznedar, sessiz
alarmlarin1 harekete gecirmislerdi.

Lara vardiya sefini aramak i¢in iskemlesinde dondii.

“Bir alarm verildi.”

Lara’nin vardiya sefi geldi ve dogrulamay1 okudu.

“Polisi ara.”

Lara telefondaki bir diigmeye basarak, Beverly Hills Polis
Merkezi’nin acil servis operatoriinii aradi. Beverly Hills’e ha-
ber verdikten sonra, FBI’1 da arayacakti. Telefon dort kere ¢a-
larken Lara sabirla bekledi.

“Beverly Hills acil servisler.”

“Burasi New Guardian, operator dort yiiz kirk bir. Bolge-
nizdeki Wilshire Bulvari’ndaki Grand California Bankasi’nda
2-11 bildirildi.”

“Bekleyin.”

Lara, acil servis operatoriiniin, Lara’nin ger¢ek olup olma-
digini, asilsiz bir ihbarda bulunup bulunmadigimi kontrol edece-
gini biliyordu. Bu iglem bitene kadar araba gonderilmeyecekti
ve Lara bankayla ilgili biitiin gerekli bilgileri vermisti.

Saate bakt.

3:58:05
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HOLMAN islerin yolunda gittigini diisindli. Hi¢ kimse deli gi-
bi kapiya kosmamis ya da gecen defa oldugu gibi birileri kalp
krizi gegirip yere dilsmemisti. Veznedarlar sessizce g¢ekmecele-
rini bosalttilar. Miisteriler siralar1 bozmamiglardi ve sanki Hol-
man’m kendilerine ne yapmalarini sdylemesini bekler gibiydi-
ler. Her sey g6z Oniinde bulunduruldugunda onlar miikemmel
birer kurbandi.

Holman, “Her sey diizelecek. Birka¢ dakika iginde buradan
¢ikmig olacagim,” dedi.

Holman cebinden anahtar kesesini ¢ikardi ve miisteri hiz-
metleri masasinin bagsinda dikilen gen¢ adamin yanina gitti.
Keseyi ona att1.

“Adin ne?”

“Liitfen canim1 yakmayin.”

“Canim1 yakmayacagim. Adin nedir?”

“David Furillo. Evliyim. iki yasinda bir oglum var.”

“Tebrikler. David, bunlar kiralik kasalarin anahtarlari. Her
zaman oldugu gibi, kasa numaralar1 anahtarlann {izerinde ya-
zil1. Ana anahtarin al ve bu kasalardan dordiinii a¢, hangi dort
oldugunun 6nemi yok. Derhal git ve dedigimi yap.”

David bankonun arkasinda bekleyen kadimnlara bakti. Ka-
dinlardan biri biiyiik bir ihtimalle David’in patronuydu. Hol-
man kendisine bakmasi i¢in David’in ¢enesine dokundu.



“Ona bakma, David. Soyledigimi yap.”

David ana anahtarlar i¢in ¢ekmecesini acti ve kosarak kasa
dairesine dogru gitti.

Holman lobide geri geri 6n kapiya dogru yiiriidii. Kapinin
kenarina sokuldu ve kendisini gostermemeye dikkat ederek, di-
sartya bakti. Cecil hala arabadaydi. Holman miisterilere dondii.

“Kimin cep telefonu var? Haydi, telefona ihtiyacim var.
Onemli.”

Geng bir kadin kararsiz bir tavirla ¢antasindan telefonunu
cikartana kadar insanlar ne yapacaklarini bilemeyerek etrafla-
rina bakindilar.

“Benimkini kullanabilirsiniz, sanirim.”

“Tesekkiirler, tathhm. Herkes sakin olsun. Rahat olun.”

Holman telefonun kapagm acarken saati kontrol etti. Iki
buguk dakikadir bankadaydi. Gilivenlik sinirini agmaisti.

Yine geri geri kapiya giderek Cecil’i kontrol etti ve 6n ko-
lunun i¢indeki numaray1 okumak i¢in kolunu kaldirdu.

Pollard’1 aradu.
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LEDDS, Cecil’in Alison Whittle olan baglantisinin mahkim
olmasmi gerektirmedigi konusunda Pollard’t uyarmisti. Bu ne-
denle, Bayan Marchenko nun altilik gruplardan Cecil'in fotogra-
fin1 secip se¢cmeyecegini gdrmek icin plan yapiyorlardi. Leeds’in
Random’t aradigi anlarda, Pollard da ev telefonunu arayarak
Holman’a ulagmaya calismisti. Holman telefona cevap verme-
yince Perry Wilkes’i aradi. Wilkes Holman’in oraya geldigini,
ancak ¢iktigini sdyledi. Bagka bir bilgi verememisti.

Alison Whitt’in kayith muhbir formunda, Cecil’in onu ilk
kez ii¢ sene once ige aldig1 ve kullandigi yaziliydi. Cecil, bir za-
manlar sarkiciyken, sonradan ikinci sinif bir film yildiz1 olan bi-
rinin, Los Angeles bolgesinde faaliyet gdsteren bir uyusturucu
cetesine maddi destek verdiginden kuskulanildiginda sorustur-
ma yaparken Whitt’in varhigindan haberdar olmustu. Fahiselik
nedeniyle tutuklanmak yerine, Whitt sarkicinin bazi gete iye-
leriyle baglantilar1 hakkinda bilgi vermeyi kabul etmisti. Cecil
Whitt’in kayit formunda, onun, davaya yardimi olacak dogru
bilgileri saglayacagin belirtmisti.

Telefonu caldiginda Pollard Leeds’in ofisinin disindaki bol-
mede oturuyordu. Arayanin Holman veya Sanders oldugunu
umarak numaray1 kontrol etti ama, arayani tanimiyordu. Cag-
riyt telesekreterine yonlendirmeye karar vermisti ki nedense
goniilsiizce bundan vazgegti.



Holman, “Benim,” dedi.

“Tanriya stikiir! Neredesin?”

“Banka soyuyorum.”

“Bekle...”

Pollard Leeds’e seslendi.

“Holman artyor! Holman telefonda...”

Pollard goriismesine devam ederken, Leeds de masasindan
kalkti. Kapiya dogru yaklasip durdu ve Pollard konusurken, te-
lefonuna bir seyler mirildandi.

Pollard, “Besinci adam Bili Cecil adinda bir FBI ajani. Ce-
di...” dedi.

Holman Pollard’m s6ziinii kesti.

“Biliyorum. Su anda bankanin disindaki yesil Ford Ta-
urus ta.

S6z kesme sirast Pollard’a gelmisti.

“Dur, bekle bir dakika. Dalga gectigini sanmigtim.”

“Beverly Hills, Wilshire Bulvari’ndaki Grand California
Bankasi ndayim. Marchenko parayr buradaki kiralik kasalara
koymus. Anahtarlar Cecil’deydi -Sign’da bulduklar1 sey anah-
tarlarmas...”

“Neden banka soyuyorsun?”

Leeds’in alni kiristi.

“Ne yapryor?”

Delaney dinlemek icin yaklastiginda, Pollard sessiz olmasi
icin ona isaret etti.

Holman, “Polisleri buraya getirmenin daha c¢abuk yolunu
biliyor musun? Onu heyecanlandirdik, Katherine. Anahtarlar
ondaydi ama, parayr almaktan korkmustu. U¢ bucuk dakikadir
icerideyim. Polis yakinda burada olur,” dedi.

Pollard telefonun mikrofonunu eliyle kapatarak, Leeds ve
Delaney’ye bakti.

“Grand California, Wilshire, Beverly Hills. Bakin bakalim
2-11 bildirilmig mi?”



Delaney FBI dispegerini aramak i¢in kosarak giderken, Pol-
lard Holman’a dondii.

“Yaral1 var m1?”

“Oyle bir sey olmadi. Olanlar1 polislere anlatmani istiyo-
rum. Sanirim beni dinlemeyeceklerdir.”

“Max, bu berbat bir fikir.”

“Polislerin paray1, Cecil’in listiinde bulmalarini istiyorum.

Iceri girmekten korktugu icin paralari ben ona gétiirecegim...”

“Cecil su anda nerede?”

“Disarida park etti. Paray: bekliyor.”

“Yesil Taurus mu?”

“Evet.”

Pollard yine eliyle mikrofonu kapatti ve Leeds’le konustu.

“Cecil bankanin 6niinde yesil bir Ford Taurus’ta.”

Delaney heyecanli bir sekilde donerken, Leeds de bilgiyi
Random’a iletti.

“Beverly Hills iki on biri dogruladi. Ekipler yolda.”

Pollard Holman’la konugsmaya devam etti.

“Holman, dinle. Cecil tehlikelidir. Simdiye kadar alti1 kisiyi
oldiirdi...”

“Benim oglumu 6ldiirmek gibi bir hata yapt1.”

“Bankada kal, tamam mi1? Disar1 ¢tkma. Bu tehlikeli olur.
Yalnizca Cecil’den bahsetmiyorum. Oraya gidecek olan polis-
ler, senin iyi adam oldugunu bilmiyorlar. Bilmiyorlar... ”

“Sen biliyorsun.”

Holman kapatt.

O anda hat kesildi. Pollard i¢i digina ¢ikariliyormuggasina
bir baski hissetti ama bunu bastirdi ve ayaga kalkmaya caligt1.

“Ben bankaya gidiyorum.”

“Birak bu olayla Beverly Hills ilgilensin. Yeterince zama-
nin yok.”

Pollard elinden geldigince hizla kostu.



BILL CECIL ayagin1 sinirli bir tavirla yere vurarak bankayi go-
zetliyordu. Araba parktaydi, motor calistyordu, klima soguk
hava iifliiyordu. Cecil igeride olanlar diisiinerek terliyordu.

Once, Holman miisteri temsilcisiyle o sagma konusmay1
yapacaktl. Eger herifin Oniinde miisteri varsa, Holman bekle-
mek zorunda kalacakti. Durum buysa, Cecil, Holman’in kapi-
ya gelip el falan sallayacak kadar zeki olmasini umuyordu ama,
o ana kadar gelmemigti. Cecil bunu iyiye isaret olarak yorum-
ladi, ancak, bu beklemesini kolaylagtirmiyordu.

Daha sonra .miisteri temsilcisi Holman’t bodruma gotiire-
cekti ve herif agir hareket eden tembellerden biri olabilirdi.

Iceri girdiklerinde miisteri temsilcisi dort kasanin ana kilitle-
rini acarken, Holman da defterikebiri imzalayacakti. Ufak ka-
salarda daima, sigorta poligelerinin, vasiyetnamelerin ve diger
seylerin konuldugu, igeri sokup ¢ikarmaniz gereken celik bir
kutu bulunurdu ama, biiyiik kasalarda o kutu olmazdi. Biiyiik
kasalar sadece biiyiik ve bos kasalardi. Holman kasalarin so-
run ¢ikmadan agilabilmesi igin anahtarlarin1 kullanacak ama,
temsilci digar ¢ikana kadar kasalar1 agmayacakti.

Miisteri temsilcisinin ¢ikmasindan sonra, para torbalarini
alip kasalan kapatacak, kilitleyecek, sonra da rahat adimlarla
yiirliyerek bankadan c¢ikacakti. Belki miisteri temsilcisine hos



bir seyler sdylemeliydi ama, bunu yaptiktan sonra o zaman sa-
dece on saniyesi kalacakti.

Cecil -bir diger miisterinin iginin bitmesini beklemedigi tak-
dirde- biitiin bu islemlerin alti dakika siirecegini biliyordu. Hol-
man dort, belki dort bucuk dakikadir bankadaydi. Endiselen-
mek icin bir sebep yoktu.

Cecil Holman’in on saniye igerisinde kapidan gizlice bak-
mas1 gerektigini diisiinerek, tabancasiyla direksiyonun alt tara-
fina vurdu.
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HOLMAN telefonu kapadiktan sonra, polislerin kisa siire icin-
de gelecek olmalarindan dolayr tedirgin olarak yine 6n kapi-
dan disar1 bakti. Polisin olay yerine iki dakikada intikal etmesi
hemen hemen imkansizdi, ancak iki dakikadan sonraki her sa-
niye, olay yerine gelmeleri icin onlara daha fazla zaman vere-
cekti. Holman tutuklandigi soygunun disinda, bu bankada,
yaptigr tiim soygunlarda kaldigindan iki dakika daha uzun kal-
misti. Tutuklandigr giinii diislindii. Pollard’in gelmesi neredey-
se alti dakika siirmiistii ve gozetlemede olduklar i¢in gitmeye
hazir halde bekliyorlardi. Holman’m hala birkag saniyesi vardu.

Miisterilerin yanma dondii ve kizin telefonunu iade etti.

“Herkes 1yi mi? Herkes hala iyi mi?”

Metal gerceveli gozliik takmis, kirkli yaslarda bir adam,
“Rehine miyiz?” diye sordu.

“Hi¢ kimse rehine degil. Sogukkanhiliginizi bozmayn. Bir
dakika sonra sizi rahat birakacagim.”

Holman bodruma seslendi.

“Hey, David! Orada nasil gidiyoruz?”

Bodrumdan David’in sesi geldi.

“Acildilar.”

“Millet, siz oldugunuz yerde kalin. Polisler gelmek {izere.”



Holman lobiyi gecerek bodruma indi. David dort biiyiik ka-
sayr agcmig ve dort adet naylon spor cantay:r kasalardan indire-
rek kasa dairesinin ortasina tagimisti.

David, “Cantalarda ne var?” diye sordu.

“Birinin kabusu. Sen burada kal, dostum. Burada giivende
olursun.”

Holman ¢antalan teker teker kaldirarak askilarindan omuz-
larina ast1. Yirmi bes kilodan agir gibiydiler.

David, “Ya diger anahtarlar?” dedi.

“Sende kalsin.”

Holman yalpalayarak bodrumdan ¢iktt ve aninda miisteri-
lerden ikisinin eksik oldugunu fark etti.

Ona telefonunu 6diing veren kiz kapiy1 gosterdi.

“Kagtilar.”

Holman lanet olsun, diye diisiindii.
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CECIL Holman a on saniye daha tanimak i¢in kendi kendine
sOylendi. Lanet olasi parayr istiyordu ama, para ugruna olmek
veya yakalanmak istemiyordu ve Holman bankada daha uzun
kaldike¢a, iki olasilik da artiyordu. Cecil en sonunda neden bu
kadar uzun siirdiigiinii anlamak igin bankaya girmeye karar
verdi. Holman’t yakaladilarsa, ihtiyar kicinin elverdigi kadar
hizla oradan kagmak zorunda kalacakti.

Bir adam ve kadin bankadan kosarak c¢iktiklarinda Cecil
kontag1 kapatti. Kadin kapidan gecerken sendeleyince adam
az kalsm onun iizerine diisiiyordu. Adam kadim kaldird1 ve ko-
sarak uzaklasti.

Cecil aninda motoru ¢aligtirarak kagmaya hazirlandi ama
bankadan bagka ¢ikan olmadi.

Banka sessizdi.

Cecil yine kontagi kapadi, tabancasi kilifina koydu ve in-
sanlarin neden kagmak zorunda kaldiklarimi merak etti. Bagka
kacan olmadigi i¢cin ne olmus olabilirdi? Cecil bankaya dogru
yilirimeye bagladiysa da tereddiit etti ve arabaya binerek ora-
dan toz olmasi gerektigini diistindii.

Basini kaldirip asagi ve yukar1 VVilshire’a bakti ama, polis
arabalarinin 1siklarini géremedi. Her sey yolunda gibi goziiki-
yordu. Tekrar bankaya baktiginda, Holman’in omzundan sarkan



koca ki¢li naylon ¢antalarla cam kapida belirdigini -orada dur-
dugunu gordi. Cecil, acele et, ne bekliyorsun, diye diigiinerek
ona el salladi.

Holman bankadan ¢ikmadi. Cantalardan ikisini yere koydu
ve gelip almasi igin Cecil’e isaret etti.

Cecil bundan hoglanmadi. Siirekli olarak kagan iki kisiyi dii-
stiniiyordu. Cep telefonunu c¢ikardi ve daha Once programla-
mig oldugu hizli arama tuslarindan birine basti. Holman tekrar
el sallayinca Cecil parmagin1 kaldirarak, beklemesini sdyledi.

“Beverly Hills Polis Merkezi.”

“FBI Ozel Ajam1 William Cecil. Kimlik numarasi alti-alti-ye-
di-dort. Wilshire Grand California Bankasi’nda siipheli eylem.
Liitfen bildirin.”

“O adreste iki-on-bir bildirildi. Ekipler yolda.”

Cecil gdgsiiniin sikistigini hissetti. Bakislar1 dalgaland. Iste-
digi her sey yirmi metre uzaktayd: ama, artik gitmisti. On alti
milyon dolar -gitmisti.

“Ah, iki-on-bir dogrulandi. Zanli beyaz erkek, bir-doksan,
yliz on bes kilo. Silahli. Tekrar ediyorum, silahli. Bankadaki
miisteriler etkisiz hale getirildiler ve korkuyorlar.”

“FBI alti-alti-yedi-dort. Yaklagmaymn. Ekipler yolda. Bildirdi-
giniz i¢in tesekkdirler.”

Cecil Holman’a bakti ve goziiniin kenarinda 1siklar gordii.
Ucg blok ileride, kirmizi ve mavi 1siklar Wilshire’a doniiyordu.

Cecil arabasina kostu.



HOLMAN igi 1, nahos bir duyguyla, herifin on alti milyona
bu kadar yaklagmisken, telefonda vakit kaybetmesine sasirarak
Cecil 1 izledi. Gelip paralar bir kismini almasi i¢in yeniden el
salladi arria; Cecil hala telefonla konusuyordu. Holman islerin
yolunda gitmedigi yolunda lirpertici bir hisse kapildi ve Cecil o
anda arabag,,, dogru dondi. Goz acip kapaymcaya kadar, so-
kagin karsi tarafindaki cam binalarin cephelerinde kirmizi ve
mavi 1siklar yansimaya basladiginda, Holman kagmak zorunda
oldugunu anlamisti.

Para doi, . ¢,tlar omuzlarindan birer kursun sarkag
gibi sarkarak. kapidan gecti. iki blok ileride, arabalar polis ara-
balarinin gecebilmesi icin kaldirimin kenarina yanasiyorlardi.
Polisler saniy 1, i¢inde orada olacaklardh.

Holman olabildigince hizla Cecil’e dogru kosarken iki yayay1
yere devirdi, Cecil Taurus’a ulasti, kapiyr hizla a¢ti ve Holman
onu arkasingjg,-! ykaladifinda arabaya binmek iizereydi. Hol-
man Cecil i arkaya dogru ¢ekti ve ikisi birlikte yere diistiiler.

Cecil arab,,, binmeye ¢abalarken, “Ne halt ediyorsun,
dostum? Git buradan,” dedi.

Holman C,ji’j, bacagimu tutarak kendisini ona dogru ¢ek-
ti ve herife iz bast

Cecil, Bu-k beni, kahrolasi. Birak!”



Holman normalde daha ¢ok korkmus olmaliydi. Cecil’in
otuz yillik egitime ve deneyime sahip, zalim bir FBI ajan1 oldu-
gunu disiinmesi gerekirdi. Ama Holman’mn o anda gorebildigi
tek sey, Richie’nin kirmizi yiiziiyle aglayarak, ona ahmak diye
bagirarak arabasmin yaninda kostugu; tek bildigi sey, fotograf-
taki sekiz yasindaki disi diismiis ¢ocugun giderek solacagi; tek
hissettigi sey, bu herifin bunun bedelini 6demesi gerektigini
diisiindiiren yakici 6fkeydi.

Holman tabancay1r gormedi. Cecil siiriinerek arabasina
dogru giderken, Holman onun sirtina vurdugunda g¢ekmis ol-
maliydi. Holman hald onu yumruklar, yere yapistirmaya cali-
sirken, Cecil yuvarlandi. Ug kere patlayici bir 151k cakt: ve Wils-
hire Bulvari’nda gok giirlemesi gibi bir ses yankilandi.

Holman’in diinyasi durdu. Yalnizca c¢arpan kalbinin sesini
duydu.

Aciy1 bekleyerek Cecil’e bakti. Cecil agzi bir baliginki gibi
oynayarak Holman’a bakti. Arkalarinda polis arabalari durdu
ve megafonla Holman’in duymadigi bazi sézciikler séylendi.

Cecil, “Asagilik orospu ¢cocugu,” dedi.

Holman asagiya dogru bakti. Para ¢antalar1 gogsiiniin 6niin-
de sikisip kalmig ve paralarin ii¢ kursunu yuttugu yer yanmisti.

Cecil tabancayr Holman’in go6gsiine dayadi, ama bu defa
ates etmedi. Tabancayr Holman'm kollarina birakti, yuvarlan-
d1 ve FBI kimligini baginin {izerinde tutarak dizlerinin iizerinde
durdu ve bagirds...”

“FBI! FBI ajan1!”

Cecil tekrar yuvarlandi, kollarmi kaldirarak Holman’t gos-
terdi ve bagirdu.

“Silah! Silah1 var! Vuruldum!”

Holman oOnce tabancaya, sonra da polis arabalarma bakt.
Uniformali dort polis, arabalarinin arkasinda ¢dmelmislerdi.
Richie’nin yaslarinda gen¢ adamlardi. Nigan almislardi.

Yiiksek ses bu defa yaklagan sirenlerin arkasindan yine
Wilshire kanyonunda yankilandi.



“Silah1 birak! Silah1 birak ama, ani hareketler yapma!”

Silah Holman’in elinde degildi. Hemen burnunun altindaki
para cantalarinin iizerindeydi. Holman hareket etmedi. Kipir-
dayamayacak kadar korkmustu.

Insanlar bankadan disar1 ¢ikmuslardi. Memurlara bagirarak
Holman’1 gosterdiler.

“Oydu! Oydu!”

Cecil sendeleyerek ayaga kalkti ve kimligini gdsterirken ho-
murdandi.

“Elini goriiyorum! Goériiyorum, kahretsin! Silaha uzaniyor!"”

Holman gen¢ adamlarin silahlarmin ardinda kipirdandikla-
rint gordii. Gozlerini kapatti -hi¢ kimildamadi ve...

...higbir sey olmadi.

Holman basim kaldirip bakti; simdi dort geng polis silahla-
rin1 havaya kaldirmislar, diger polisler de onlarin etrafini almig-
lardi. Beverly Hills Polis Merkezi’nden gelen tiifekli ve ¢ifteli
taktik timi Cecil’e dogru kostular ve yere yatmasi igin bagirdi-
lar. Onu yakaladilar, yiizikkoyun yere yatirdilar ve aralarindan
ikisi Holman’in yanina kostu.

Holman hala hareket etmiyordu.

Taktik timindeki polislerden biri silahin1 havaya kaldirarak ar-
kada kaldi ve hazir bekledi; digerleri Holman’in yanina gittiler.

Holman, “Ben iyi adamim,” dedi.

“Sakin kipirdama.”

En yakindaki polis Cecil’in tabancasini aldi, ama Holman’a
ne vurdu ne de onu yiiziikoyun yere yatirdi. Silahi alinca rahat-
lamis gibiydi.

Polis, “Sen Holman misin?”’ dedi.

“O benim oglumu o6ldiirdi.”

“Bana da Oyle soylediler, dostum. Onu yakaladin.”

Ikinci polis ilkine katildi.

“Taniklar ates edildigini sdylediler. Vuruldun mu?”

“Sanmiyorum.”



“Kalkma. Doktor getirecegiz.”

Pollard ve Leeds sayilar1 giderek artan polisleri ittiler. Hol-
man Pollard’1 goriince ayaga kalkmaya ¢alisti ama, Pollard
kalkmamasi ig¢in isaret edince vazge¢ti. Holman sansimi daha
fazla zorlayamayacak kadar ileri gittiginin farkindaydi.

Leeds Bill Cecil’e dogru yiiriirken Pollard da kogsmaya bas-
layarak dogruca Holman’a gitti. Holman’mn onu ilk kez gordii-
giinde oldugu gibi simdi de FBI’in mavi riizgarh@in1 giymisti.
Pollard Holman’in yanina geldiginde nefes nefese ona bakti,
giiliimsedi ve elini uzatt1.

“Buradayim. Giivendesin.”

Holman para g¢antalarmi itti, Pollard’in elini tuttu ve kendi-
sini kaldirmasina izin verdi. Holman hala kollar1 bacaklar1 agik
halde yerde yatan Cecil’e bakti. Polislerin kelepg¢e takmak icin
Cecil’in ellerini arkasina kivirmalarini seyretti. Saskinliktan yii-
zii mosmor kesilmis olan Leeds’in Cecil’in bacagina tekme at-
tigim1 ve Beverly Hills Polis Merkezi’ne mensup polislerin onu
uzaklagtirdiklarin1 gordii. Holman Pollard’a dondii. Orada olan
bitenlerin nedenlerini, onu bu hatayr yapmaya siiriikleyen her
seyi ona anlatmak istiyordu ama agzi kurumustu ve gozlerini
zorlukla kirpabiliyordu.

Pollard Holman’1n elini simsiki tutuyordu.

“Tamam.”

Holman basin1 salladi ve para c¢antalarini tekmeledi. Ta-
mam degildi ve asla olmayacakt.

“Marchenko’nun parasi. Richie’nin istedigi de buydu.”

Pollard yiiziine dokunarak Holman’1 dondjiirdii.

“Hayir. Oh, hayir, Max, dyle degil.”

Pollard Holman’n yiiziinii ellerinin arasina aldi.

“Richie bizim diisiindiigiimiiz seyi yapmiyormus. Dinle...”

Pollard oglunun nasil 61diigiinii, daha da Onemlisi nasil ya-
sadigim1 Holman’a anlatti. Holman duygularimi bastiramayarak
Wilshire Bulvari’nda gozyaslarma boguldu. Pollard giiven ve-
ren kollariyla ona simsiki sarildi ve aglamasina izin verdi.
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HOLMAN asag1 indiginde Perry masasindaydi. Perry genellik-
le saat yedide paydos eder ve Jeopardy yi seyretmek iizere
odasina kapanirdi. Ama oradaydi. Holman Perry’nin kendisi-
ni bekledigini anladi.

Perry burnunu kiristirds.

“Tannm, genelev gibi kokuyorsun. Ne bok siirdiin, parfiim mii?”

“Higbir sey siirmedim.”

“Ciikiim eskisi kadar iyi calismiyor olabilir ama, burnumda
bir sorun yok. Lanet olsun, kadin gibi kokuyorsun.”

Holman Perry’nin kendisiyle dalga gegmekten vazgecme-
yecegini bildigi icin itiraf etmeye karar verdi.

“Yeni bir sampuan aldim. Giiya tropikal bahge gibi koka-
cakt.”

Perry arkasina yaslanip kahkahay1 basti.

“Sanirim kokuyor. Himm, hangi cicek olacakti bu -hercai
menekse mi?”

Perry giilmekten 6lityordu.

Holman Pollard’1in arabasini gérmeyi umarak 6n kapiya
bakt1 ama, kaldirim bostu.

Perry hala egleniyordu. “Ne kadar ¢ekici olduguna bir bak.
Vay, vay -sanirim randevumuz var.”



“Randevu degil. Sadece arkadagiz.”

“Su kadinla mi1?”

“Ona ‘su kadin’ demeyi kes. Seni kig {istii oturturum.”

“Sey, bana oldukg¢a hos goriindii. Ben senin yerinde olsay-

dim herkese bunun bir randevu oldugunu soéylerdim.”

“Tamam, sen ben degilsin, onun i¢in kapa ceneni. Yoksa
Chee’yi ve cocuklar1 gonderip gilizel arabani bozdururum.”

Perry giilmeyi kesti ve kaslarini catti. Chee’yle ilgili gercek-
ler ortaya ¢ikinca, ¢ocuklar s6z verdikleri gibi Perry’nin hurda-
sin1 adam etmislerdi. Perry eski gilinlerden kalma o klasikle do-
lagmaktan biiyiik gurur duyuyordu. Range Rover kullanan bir
adam araba i¢in Perry’ye bes bin dolar teklif etmisti.

Perry tekrar masasinin iizerinden 6ne egildi.

“Sana bir soru sormak istiyorum. Su anda ciddiyim.”

“Sen Jeopardy yi kagirmiyor musun?”’

“Simdi dur bakalim -sence bu kadinla bir gelecegin olabi-
lir mi?”

Holman yine kapiya gitti ama Pollard heniiz gelmemisti.
Babasinin saatine bakti. Saati sonunda tamir ettirmisti ve saat
oldukca diizgiin galisiyordu. Pollard gecikiyordu.

“Perry, bak. Giiniimiizle bile basa ¢ikmakta epeyce zorlani-
yorum. Katherine bir FBI ajani. iki kii¢iik ¢ocugu var. Benim
gibi bir adamla hicbir sey yapmak istemez.”

Cecil olayindan sonra, Banka Timi’'nde ondan bosalan po-
zisyon ic¢in Leeds Pollard’a teklifte bulunmustu. Cok ragbet
edilen bdyle pozisyon ig¢in, eski bir ajanin gdéreve donmesine
izin vermek oldukc¢a sira disi bir durumdu, ama Leeds bunu
gerceklestirecek kadar niifuzluydu. Pollard’in gegmis hizmetle-
ri kidemine ve ilerideki emekliligine sayilacakti. Holman bunun
iyl bir Oneri oldugunu diigiinmiis ve kabul etmesi i¢in onu tes-
vik etmisti.

Perry, “Tanrim, su yeni homo sampuanin seni aptallagtir-
mis olmali. Kadin seninle bir sey yapmak istemeseydi buraya
gelmezdi,” dedi.



Holman kaldirnmda beklemeye karar verdi. Disar1 ¢ikti
ama, yirmi saniye sonra Perry kapida goriindii. Holman elle-
rini kaldird.

“Liitfen, sana yalvaririm -kes.”

“Sadece sana bir sey sdylemek istiyorum. Benimle ilgili bildi-
gin tek sey, benim bu boktan moteldeki huysuz bir ihtiyar oldu-
gum. Tamam, hep bdyle degildim. Ben de bir zamanlar genc-
tim ve hayatta karsima ¢ikan firsatlar ve sanslar olmustu. Se¢im-
lerim beni buraya siiriikledi. Yeniden secim yapmam gerekirse,
kesinlikle farkli se¢imler yapacagimdan eminim. Bunu diisiin.”

Perry bos motele dondii.

Holman diisiinceli gozlerle Perry’nin arkasindan bakarken,
korna calindigim1 duydu. Basimi kaldirip sokaga bakti. Pollard
bir blok &tedeydi ve Holman’i gérmiistii. Holman elini kaldir-
di, Pollard’in giilimsedigini gordii.

Holman Perry’nin sdylediklerini diisiiniiyordu, ama Perry
anlamiyordu -Holman korkuyordu. Katherine Pollard iyi bir
adam1 hak ediyordu. Holman hayatinda olmadig1 kadar diiriist
bir insan olmak i¢in ¢ok caba sarf ediyordu, ancak, Oniinde
hala kat etmesi gereken uzun bir yol vardi. Katherine Pollard’1
kazanmak istiyordu. Onu hak etmek istiyordu. Ve -bir giin ba-
saracagini biliyordu.












UMHM «l tali KIMTIR UMREMALHU: ...

“..Profesyonel banka soygunculari
soygunlarini gergeklestirip kacmak icin iki
dakikadan daha az bir zamanlar: oldugunu
bilirlerdi... iki dakikadan sonraki her saniye
soyguncunun yakalanma olasithigint artirirds.
Bir profesyonel iki dakikasi doldugunda parayt
almug olsa da olmasa da bankay: terk

ederdi... ”

Eski bir banka soyguncusu olan Max Holman’in
hapiste gecirdigi on bir yilin ardindan tek istedigi
geride biraktigi esinden ve oglundan af dileyip
kaybettikleri zamani telafi etmeye ¢aligmaktir.

Ne var ki hayatinda yepyeni bir sayfa agma hayalleri
ozgiirliigiine kavustugu giin aldigi bir haberle son
bulur: LAPD’de polis memuru olan oglu {i¢ polisle
birlikte Molman’in tahliyesinden bir giin énce
oldiiriilmiistiir. Oglunun adinin saibeli bir olaya
karigtigini 6grenen Holman geg de olsa babalik
sorumlulugunu yerine getirmeye, katili bulup oglunun
adini temize gikarmaya ahdeder. Giinkii oglu kotii.
degildir. 0 babasi gibi biri degildir...

“Crais, gerilim ve polisiyeyi
harmanlayip ortaya nefes kesici bir
kitap cikartmis. Zamanin nasil
gectigini anlamiyorsunuz bile...”

—Publishers Weekly

Aralarinda seksenli yillarin
tinlii polisiye dizilerinden
Qniney, Baretta ve Miami
Vice'in da bulundugu pek
cok televizyon dizisinin
senaristligini de yapmis olan
Cnus'in yazdig1 polisiye
gerilim romanlarinin

hepsi de vesiselier listelerinin

tist siralarinda yer almis ve
cesitli odiillere layik

. goriilmiistiir. Yazar ailesi,
kedileri ve binlerce kitabiyla
Santa Monica daglarinda
yasamaktadir.




