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Baton Rouge Polis Merkezi’nden
Dedektif Terry Melancorı, Jr’un anısına ithaf edilmiştir. 
10 Ağustos 2005

Kahraman.

Teşekkürler Bay Polis.



G İ R İ Ş

HEYECANLARI giderek doruğa çıkarken, Marchenko ve Par­
sons metamfetamini yatıştırması için Krylon Royal Blue Metal­
lic’i koklayarak on altı dakika boyunca bankanın etrafında dolaş­
tılar. Koyu mavi savaşçıların rengi olduğu için, Marchenko Ro­
yal Blue Metallic’in kendilerine bankada üstünlük sağlayacağına, 
onları acımasız ve sert göstereceğine inanıyor; Parsons görün­
mez bir zarla dünyadan ayrılıyormuş, bedeninin dışına çıkıyor­
muş gibi bir duygu uyandıran esrimenin keyfini çıkarıyordu.

Çılgına dönen ve Ukraynalı yüzü moraran Marchenko bir­
denbire kumanda tablosuna vurunca, Parsons işe koyulacakla­
rını anladı.

Marchenko, “Şu kaltağı BECERELİM!” diye haykırdı.
Marchenko çalıntı Corolla’yı otoparka sokarken, Parsons 

ani bir hareketle M4’ün şarjörünü taktı. Parmağını tetiğe değ- 
dirmemeye dikkat etti. Bu küçük operasyonlarının lideri Marc­
henko olduğu için, o işaret verene kadar ateş etmemek önem­
liydi ve Marchenko ’nun lider olması Parsons için bir sorun ya­
ratmıyordu. Marchenko sayesinde ikisi de milyoner olmuşlardı.

O öğleden sonra, saat üçü yedi geçe otoparka girdiler ve 
arabayı kapının yakınında bir yere bıraktılar. Daha önce on iki 
kere yaptıkları gibi siyah renkli örgü kar maskelerini indirdiler, 
birlik ruhu için eldivenli yumruklarını birbirlerine vurup sanki 
ağızlarından çıkan sözleri gerçekten kastediyormuş gibi bir 
ağızdan bağırdılar...



“Şu kaltağı BECERELİM!”
Arabadan fırlarlarken ikisi de siyah ayıları andırıyorlardı. 

Marchenko ve Parsons birbirlerinin eşi komando kıyafetleri, 
bot, eldiven giymiş ve maske takmışlardı; eBay’den satın aldık­
ları kurşun geçirmez yeleklerinin üzerine taktıkları ekstra şar­
jörlerle dolu malzemelik ve yeleklerin altındaki tüfekler, zaten 
şişmiş gibi gözüken vücutlarını daha da şişkin gösteriyordu. 
Parayı koyacakları naylon çantayı Parsons taşıyordu. Güpe­
gündüz, süt kâsesine üşüşen iki sinek kadar göze batan Marc­
henko ve Parsons, Dünya Güreş Federasyonu’na mensup, ka­
yıtsız tavırla mindere çıkan iki güreşçiymiş gibi rahat adımlarla 
bankaya girmişlerdi.

Parsons bir kez bile polislerin gelebileceğini veya yakalana­
bileceklerini düşünmemişti. İlk birkaç soygunda biraz endişe- 
lenmişti ama, bu onların on üçüncü silahlı banka soygunuydu 
ve ikisi de gerçekleştirdikleri bu banka soygunlarıyla, hayatları­
nın en kolay paralarını kazanmışlardı. Bankacılar size parayı 
anında verirlerdi; koruma görevlileri geçmişte kalmıştı; banka­
lar yüksek maliyetler yüzünden kiralık polisleri işe almaktan 
vazgeçmişlerdi -yapmanız gereken tek şey, bankanın kapısın­
dan girmek ve istediğinizi almaktı. Bankaya girerlerken tayyör 
giymiş bir kadın kapıdan çıkmak üzereydi. Kadın onların siyah 
komando kıyafetlerini ve silahlarını görünce gözlerini kırpıştı­
rarak yönünü değiştirmeye çalışmıştı ama, Marchenko kadının 
yüzünü yakalamış, bacaklarına aşağıdan bir tekme savurup 
onu yere yıkmıştı. Sonra da silahını havaya kaldırarak olabildi­
ğince yüksek sesle bağırmıştı.

“Bu bir soygundur, orospu çocukları! Bu kahrolası banka­
nın sahibi BİZİZl" ı

Başlama işaretini alan Parsons tüfeğinden çıkan iki korkunç 
patlamayla tavanı tarayınca, tavandaki seramikler dağılarak 
düştü ve üç sıra lamba paramparça oldu. Şarapnel, moloz par­
çaları ve seken kurşunlar madenî sesler çıkartarak duvarlara ve 
masalara sıçradı. Boş kovanlar, gergin bir ziyafette tıngırdayan 
çatal bıçaklar gibi Parsons’m silahından dökülüyordu. Kapalı



mekânda otomatik tüfeğinin sesi o kadar yüksek çıkmıştı ki; 
Parsons memurların çığlıklarını duyamamıştı bile.

On üçüncü banka soygunu resmen başlamıştı. Saat işliyordu.

• • •

Vezne kuyruğundaki üçüncü kadın olan Lynn Phelps de 
herkes gibi tüfeğin sesiyle şaşkına dönüp kendisini yere attı. 
Arkasında duran kadının bacaklarına sarılarak onu da yere in­
dirdi ve dikkatle saati kontrol etti. Dijital Seiko saati tam ola­
rak 3:09’u gösteriyordu. Üçü dokuz geçiyordu. Zaman önem­
li olacaktı.

KaliforniyalI emekli bir şerif yardımcısı olan altmış iki yaşın­
daki Bayan Phelps aşırı kiloluydu ve üstü başı dökülüyordu. 
Los Angeles’lı eski bir polis olan Steven Earn Phelps’le evlen­
dikten sonra, yeni kocasıyla birlikte Culver City’ye taşınmıştı 
ve bu şubenin yalnızca sekiz günlük müşterisiydi. Bayan 
Phelps silahlı değildi ama, olsa bile silahına davranmazdı. Pa­
rayı çalmaya koyulmak yerine silahlarını sallayarak zaman kay­
betmelerinden dolayı, Lynn Phelps müşterisi olduğu bankayı 
soyan bu iki geri zekalının profesyonel olmadıklarını anlamış­
tı. Profesyoneller zaman kaybetmeden müdürleri yakalayıp 
veznedarlara çekmecelerini boşaltmaların söylerlerdi. Profes­
yoneller süratin yaşama eşit olduğunu bilirlerdi. Bu geri zekâ­
lıların amatör oldukları çok açıktı. İşin berbat yanı bunların te­
peden tırnağa silahlı amatörler olmalarıydı. Profesyoneller dı­
şarı sağ çıkmak isterlerdi; amatörler ise sizi öldürürlerdi.

Lynn Phelps tekrar saati kontrol etti; 3:10. Bir dakika geç­
mişti ve bu salaklar hâlâ silahlarını sallıyorlardı. Amatörler.

Marchenko Latin kökenli bir adamı mevduat fişleriyle dolu 
bir bankoya itti. Adam kısa boylu ve esmerdi. Bol iş kıyafetle­
ri beyaz boyaya ve toza bulanmıştı. Elleri de aynı şekilde. Par­
sons adamın bankaya gelmeden önce alçıpan yaptığını düşün­
dü. Zavallı herif herhalde İngilizce de konuşamıyordu ama, dil 
dersi için zamanları yoktu.



Marchenko, “Kıçını yere koy!” diye bağırdı.
Bunu söylediği anda da tüfeğinin kabzasıyla adama vurdu. 

Başı yarılan adam bankonun üzerine devrildi ama, yere düş­
mediği için Marchenko tekrar vurarak adamı yere indirdi. 
Marchenko kendi ekseni etrafında döndü. Sesi öfkeliydi ve 
gözleri kar maskesinden dışarı uğramıştı.

“Herkes yere yatsın. Bize sorun çıkartan herkes, kıçına ve­
da etsin. Sen, şişko karı, buraya gel!”

Parsons in işi kolaydı. Herkese ve kapıya dikkat ediyordu. 
İçeri yeni girenler olursa onları yakalayıp yere yatıracaktı. Eğer 
içeri bir polis girerse, herifi haklayacaktı. İşler böyle yürürdü. 
Marchenko anahtarları almaya gittiğinde de Parsons vezne­
darları soyacaktı.

Bankalar paralarını iki yerde tutarlardı; veznedarların çek­
mecelerinde ve bodrumdaki kasalarda. Kasaların anahtarları 
müdürde olurdu.

Marchenko müşterileri yere yatırırken Parsons naylon çan­
tasını çıkarıp veznedarların yanma gitti. Sakin bir öğleden son­
ra manzarasıydi: tümü Asyalı ve Ortadoğulu dört kadın vezne­
dar ve onların arkasındaki masada daha yaşlı bir karı. Muhte­
melen müdürdü. Kredilerden sorumlu memur veya müdür yar­
dımcısı olan birisi, gişelerin halka açık kısmındaki iki masadan 
birinde oturuyordu.

Parsons sesinin Marchenko’nunki gibi acımasız çıkması için 
çabalayıp silahını salladı. Tüfeği piliçlerin ödünü koparttı.

“Bankodan uzaklaşın! Lanet olası, geri git! Ayağa kalk! 
Eğilme kahrolası orospu! Ayağa KALK!"

Veznedarlardan biri, geri zekâlı bir kaltak dizlerinin üzerine 
çökmüş ağlıyordu. Parsons bankonun üzerinden eğilip tüfeği­
ni sallayarak, “Ayağa kalk, sersem kaltak!” diye bağırdı.

Parsons’ın arkasındaki Marchenko masa başındaki görevli­
lerden birini yakalamış, müdürü görmek için haykırıyordu.

“Anahtarlar hanginizde? Allah kahretsin, müdür kim? Seni 
kahrolası kıçından vuracağım, vuracağım!”



Veznedarların arkasındaki masada oturan kadın öne çıka­
rak kendisini müdür olarak tanıttı. Yavaşça öne doğru yürür­
ken avuç içlerini göstermek için ellerini havaya kaldırdı.

“Parayı alabilirsiniz. Size karşı koymayacağız.”
Marchenko yakaladığı adamı iterek yere serdikten sonra 

ağır adımlarla memurların arkasındaki aralığa doğru yürüdü. O 
kendi payına düşenle ilgilenirken Parsons veznedarlara yerle­
rine gitmelerini ve bankoların altındaki alarm düğmelerine bas­
mamalarını emretti. Çekmecelerini masalarının üzerine boşalt­
malarını ve lanet olası boya torbalarını koymamalarını söyledi. 
Tüfek sağ, çanta sol elindeydi. Görevlilere paraları çantaya 
koymaları emrini verdi. Verilen emri yerine getirirlerken gö­
revlilerin elleri titriyordu. Her biri titriyordu. Onların yaşadığı 
korku, Parsons’ın cinsel organının sertleşmesine neden oldu.

Yerdeki aptal kaltakla başı dertteydi. Kadın ayağa kalkmı­
yordu. Bacaklarını kontrol edemiyor ve Parsons’ın emirlerini 
duyamıyor gibiydi. Parsons bankonun üzerinden atlayıp diğer 
veznedar onun çekmecesini de boşaltırken o aptal karıyı döv­
mek istiyordu.

Parsons, “Yap. Buraya gel ve bana parayı ver,” dedi.
Yardımsever görevli parayı çantaya koyarken kısa gri saçlı 

ve kırışık yüzlü bir adam bankaya girdi. Veznedarlardan biri 
ona baktığı anda Parsons adamı fark etmişti. Parsons baktığın­
da adam dışarı çıkmak için arkasına dönmüştü.

Tüfek sarsıldı, kısa ve keskin bir brrrp sesiyle üç el ateş edil­
di. Adamın vücudu kendi etrafında dönerek yere düşerken vez­
nedarlar çığlık attılar. Parsons kesinlikle tereddüt etmemişti. Hiç 
kimsenin ayağa kalkmaya çalışmadığından emin olmak için dik­
katle yerdeki insanlara baktı, sonra tekrar veznedarlara döndü.

“Bana şu lanet olası parayı verin!”
Marchenko bodrumdan döndüğünde son veznedar çekmece­

sindeki parayı Parsons’ın çantasına koyuyordu. Marchenko Yun 
çantası epey şişkindi. Asıl para daima bodrumda olurdu.

Parsons, “İyi miyiz?” diye sordu.



Marchenko maskesinin altından gülümsedi.
“Harikayız.”
Parsons çantanın fermuarını çekti. Eğer boya torbalarından 

biri patlarsa para mahvolurdu ama, naylon çanta Parsons’ı bo­
yanmaktan koruyacaktı. Boya paketleri kimi zaman krono­
metrelere kimi zamanda bankadan çıktığınızda ateşlenen ya­
kınlık sensörlerine bağlı olurdu. Boyalar patlayacak olursa po­
lisler silinmez mürekkep bulaşmış birini arayacaklardı.

İkisi de ellerinde paralarla durarak bankaya ve yerdekilere 
baktılar.

Marchenko her zaman olduğu gibi veda işaretini verdi.
“Ayağa kalkmayın, bakmayın. Bakarsanız, göreceğiniz en 

son şey ben olurum. ”
Marchenko kapıya yöneldiğinde Parsons oradan çıkmak ve 

eve gidip paraları saymak için sabırsızlanıyordu. Öldürdüğü 
adama hiç bakmadan onu izledi; kapıya vardıklarında Parsons 
herkesin hâlâ yerde yattığından emin olmak için son bir kez 
baktı. Her zamanki gibi, yerdeydiler...

...çünkü banka soymak çok kolay bir işti.
Sonra Marchenko’nun arkasından gün ışığına çıktı.

• • •

İki soyguncu kapıdan çıkarken Lynn Phelps saatine baktı. 
Üçü on sekiz geçiyordu; iki salağın siyah giysileri ve silahlarıy­
la bankadan içeri girmelerinden bu yana dokuz dakika geçmiş­
ti. Profesyonel banka soyguncuları, soygunlarını gerçekleştirip 
kaçmak için iki dakikadan daha az bir zamanları olduğunu bilir­
lerdi. İki dakika, banka çalışanının sessiz alarmı harekete geçir­
mesi; sessiz alarmın, bankaların bu tür olayları izlemesi için tut­
tukları güvenlik şirketlerine ulaşması ve polislerin, aldıkları soy­
gun ihbarıyla ilgilenmeleri için gereken minimum süreydi. İki 
dakikadan sonraki her saniye, banka soyguncusunun yakalan­
ma olasılığını arttırırdı. Bir profesyonel, iki dakikası dolduğun­
da parayı almış olsa da olmasa da bankayı terk ederdi. Lynn 
Phelps bankada dokuz dakika oyalandıkları için, bu heriflerin 
amatör olduklarını anlamıştı. Er geç yakalanacaklardı.



Lynn Phelps yerden kalkmadan bekledi. Zaman doldu. On 
dakika. Phelps homurdandı.

Lynn Phelps dışarıda neyin beklediğini kesinlikle bilmiyor­
du ama, iyi bir fikri vardı.

• • •

Parsons biraz önce soydukları insanların peşlerine düşme­
diklerinden emin olmak için bankadan geri geri çıktı. Geri gi­
derken otoparktan bir ses yankılanınca kapının birkaç metre 
uzağında hareketsiz kalan Marchenko’ya çarptı.

“Polis! Kıpırdamayın. Hareket edeyim demeyin!”
Parsons durumu bir anda kavradı: Otoparkın karşı tarafında 

ne idüğü belirsiz iki binek otomobil park etmiş ve siyah-beyaz 
bir polis arabası yolu kapamıştı. Hurda gibi bir Econoline so­
kakta, siyah-beyazm arkasında duruyordu. Sivil giyimli, sert gö­
rünümlü adamlar araçların arkasında yerlerini almışlar, taban­
calarını, çiftelerini ve tüfeklerini doğrultmuşlardı. Polis arabası­
nın önünde ve arkasında üniformalı iki polis duruyordu.

Parsons, “Vay canına,” dedi.
Kalbi gümbür gümbür atsa da, aslında korkmamış veya faz­

la şaşırmamıştı. Marchenko hiç tereddüt etmeden tüfeğini 
doğrultup ateş etmeye başladı. Marchenko’nun silahının hare­
kete geçmesi tamam işaretine benziyordu. Parsons da ateş aç­
tı. Modifiye edilmiş M4’leri kusursuz çalışıyor, kurşunlar dalga­
lar halinde çıkıyordu. Parsons midesinde, göğsünde ve sol uy­
luğunda hafif darbeler hissettiyse de bunlara pek dikkat etme­
di. Boşalan şarjörü çıkartıp yeni bir tane koydu ve ateş etme­
ye devam etti. Dönerek siyah-beyaz arabaya, sonra da Marc­
henko yere düşerken, binek otomobillere doğru ateş etti. 
Marchenko ne sendeledi ne savruldu; ipleri kesilmiş bir kukla 
gibi düştü.

Parsons ateş etmeye devam etmenin dışında nereye gide­
ceğini ya da ne yapacağını bilmiyordu. Marchenko’nun cese­
dinin üzerinden atladı ve binek otomobilin arkasındaki adamlar­
dan birinde kendi silahının eşi olduğunu gördü. Parsons silahını



doğrulttu ama, zamanlamayı iyi ayarlayamadı. Yeleğini delip 
geçen kurşunlar Parsons’ın sendelemesine neden oldu. Etraf 
bir anda karardı ve puslandı. Parsons’ın başı, Royal Blue Me- 
tallic’in yarattığından farklı bir duyguyla çınlıyordu. Parsons 
farkında değildi ama, sağ akciğeri mahvolmuş ve aortu patla­
mıştı. Kıçının üzerine oturdu ancak, darbeyi hissetmedi. Arka­
ya doğru düştü fakat, başının betona çarptığını duymadı. Hiç­
bir şeyin yolunda gitmediğini anlamıştı ama, ölmekte olduğu­
na hâlâ inanamıyordu.

Üzerinde şekiller ve gölgeler dolaşıyordu, ama Parsons 
bunların ne olduğunu anlamıyor ve umursamıyordu. Karın 
boşluğu kanla dolar ve kan basıncı düşerken Parsons parayı 
düşündü. Son düşünceleri para, nakit, çaldıkları ve sakladıkla­
rı onca mükemmel, yeşil banknot, her biri arzu ve hayal edi­
len dolarlar, elde edilmesi uzak ihtimal olan ve gerçekleşmemiş 
milyonlarca dilek ve hayata devam etmek oldu. Parsons ta ba­
şından beri banka soymanın yanlış olduğunu bilmesine rağ­
men bu işten hoşlanıyordu. Marchenko onları zengin etmişti. 
Ve zengin olmuşlardı.

Parsons paralarını gördü.
Onları bekliyordu.
Bunun ardından Parsons’ın kalbi, solunumu durdu ve o an­

da, parayla ilgili düşleri Los Angeles’ın sıcak ve parlak sokak­
larında kayboldu.

İki dakikayı fazlasıyla aşan Parsons ve Marchenko’nun za­
manları dolmuştu.
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“ÇOK YAŞLI DEĞİLSİN. Günümüzde kırk altı yaş, yaşlı sayıl­
maz. Kendine bir yaşam kurmak için dünya kadar zamanın var.”

Holman yanıt vermedi. Eşyaları en iyi şekilde nasıl yerleşti­
receğini düşünüyordu. Sahip olduğu her şey yatağın üzerine 
yayılmış, hepsi özenle katlanmıştı: dört adet beyaz tişört, üç 
adet Hanes şort, dört çift beyaz çorap, iki kısa kollu gömlek 
(biri beyaz, biri ekose), haki renkli bir pantolon ve on yıl, üç 
ay, dört gün önce banka soygunu nedeniyle tutuklandığı gün 
üzerinde olan kıyafetler.

“Max, dinliyor musun?”
“Bu eşyaları yerleştirmeliyim. Bir şey soracağım -sence es­

ki eşyalarımı saklamak mıyım? O pantolonlara sığıp sığamaya- 
cağımı bilmiyorum.”

Eski hükümlüler için bir tür rehabilitasyon merkezi olan 
Toplumsal Islah Merkezi’ni yöneten Wally Figg pantolonlara 
bakmak için öne bir adım attı. Pantolonları aldı ve Holman’m 
üzerine tuttu. On yıl, üç ay önce First United California Ban- 
kası’nda polisler tarafından yere devrilerek tutuklandığı sırada 
Holman’ın üzerinde olan bej pantolonda oluşan lekeler hâlâ 
duruyordu. Wally kumaşa hayranlıkla baktı.

“Güzel bir kesim, dostum. Nedir, İtalyan mı?”
“Armani.”
Wally başıyla onayladı, etkilenmişti.



“Ben senin yerinde olsam saklardım. Böyle güzel bir şeyi 
heba etmek yazık olur. ”

“Belim o günlere oranla şimdi on santim daha kalın.” 
Holman o günlerde har vurup harman savuruyordu. Araba 

çalıyor, kamyon gasp ediyor ve banka soyuyordu. Kolay ka­
zandığı parayla kahvaltıda metamfetamin alıyor, öğle yeme­
ğinde Maker’s Mark içiyordu ve uyuşturucudan uçtuğu, içkiden 
dolayı da akşamdan kalma olduğu için yemek yemeyi pek akıl 
edemiyordu. Hapishanede ise kilo almıştı.

Wally pantolonları katladı.
“Ben olsam saklardım. Tekrar forma girersin. Kendine bir 

hedef koy, bu pantolonlara sığmak gibi.”
Holman pantolonu Wally ye verdi. Wally daha ufak tefekti. 
“Geçmişi arkada bırakmak daha iyi olur.”
Wally önce hayranlıkla pantolona, sonra da üzgün gözlerle 

Holman’a baktı.
“Alamayacağımı biliyorsun. Mahkûmlardan herhangi bir 

şey kabul edemiyoruz. İstersen bu pantolonu çocuklardan biri­
ne verebilirim. Ya da Goodwill’e.”

“Her neyse işte.”
“Vereceğim kişiyle ilgili bir tercihin var mı?”
“Hayır. Herhangi biri olabilir.”
“Tamam. Elbette."
Holman tekrar giysilerine baktı. Albertson’m market torba­

sı valiz görevini görüyordu. Max Holman teknik olarak hâlâ bir 
mahkûmdu, ama bir saat sonra özgür bir adam olacaktı. Eğer 
Federal suçtan hapis yatarsanız mahkûmiyetinizde bazı evreler­
den geçersiniz. Mahkûmiyetiniz sona erdiğinde, olayın üstünü 
çizip öylece çekip gitmenize izin vermezler. Öncelikle dış dün­
yayla uyum sağlayabilmeniz için Kapsamlı Mahkûmiyet Merke- 
zi'nde altı ay boyunca eğitim, davranış danışmanlığı, gerekirse 
bunlara ilaveten uyuşturucu danışmanlığı gibi hizmetler verilir. 
Buradaki eğitimin tamamlanmasından sonra, size toplum içinde 
gerçek sivillerle yaşama ve çalışma imkânı sağlayan Toplumsal



Islah Merkezi’ne gönderilirsiniz. Holman programının final saf­
hasında son üç ayını Santa Monica ve Marina del Rey arasın­
daki bir sahil bölgesi olan Venice, Kaliforniya’daki Toplumsal 
Islah Merkezi nde geçirerek tahliyesine hazırlanmıştı. Holman 
bugünden itibaren tam zamanlı federal tutukluluktan kurtularak 
gözetim altında tahliye adı verilen duruma geçecek ve on yıldan 
sonra yeniden özgür bir adam olacaktı.

Wally, “Şey, tamam. Ben belgeleri hazırlayacağım. Seninle 
gurur duyuyorum, Max. Bugün büyük gün. Senin için gerçek­
ten seviniyorum,” dedi.

Holman giysilerini katlayıp çantaya koydu. Cezaevleri Bü- 
rosu’nun tahliye şefi Gail Manelli’nin yardımıyla bir iş ve bir 
motelde oda bulmuştu; odanın haftalık ücreti altmış dolardı ve 
vergilerin kesilmesinden sonra işinden de haftada yüz yetmiş 
iki dolar elli sent kazanacaktı. Önemli bir gündü.

Wally Holman’ın sırtına hafifçe vurdu.
“Gitmeye hazır olduğunda ben ofiste olacağım. Hey, bir tür 

ayrılış hediyesi olarak ne yaptım, biliyor musun?”
Holman dikkatle Wally’ye baktı.
“Ne?”
Wally cebinden bir kartvizit çıkarttı ve Holman’a uzattı. 

Kartta antika bir saatin fotoğrafı vardı. Salvadore Jimenez, 
onarım, değerli saat alım ve satımı, Culver City, Kaliforni­
ya yazılıydı. Holman kartı okurken, Wally açıklama yaptı.

“Bu küçük dükkânın sahibi, karımın kuzeni. Saat tamir 
eder. Artık bir işin olacağı için belki babanın saatini tamir etti­
rirsin diye düşündüm. Sally’yi görmek istersen bana haber ver. 
Sana iyi bir fiyat vermesini sağlarım.”

Holman kartı cebine attı. Yirmi yıldır çalışmayan esnek ka­
yışlı bir Timex takıyordu. Bir zamanlar, Oscar Reyes adlı çalın­
tı mal satıcısından çaldığı, on sekiz bin dolarlık Patek Philippe 
takardı. Reyes çaldığı bir Carrera için Holman’a yeterli parayı 
vermeyince Holman bayıltana kadar adamın gırtlağını sıkmış­
tı. Ama bu eskidendi. Holman şimdi akreple yelkovanı donup 
kalan Timex’i takıyordu. Saat babasınındı.



“Teşekkürler, Wally, çok teşekkür ederim. Ben de saati ta­
mir ettirecektim zaten.”

“Zamanı göstermeyen saatin sana bir yararı olmaz.”
“Ben de öyle düşünüyordum, onun için bu kartın yardımı 

olacaktır. ”
“Bana haber verirsin. Sana uygun bir fiyat vereceğinden 

eminim.”
“Tabii. Teşekkürler. Ben eşyalarımı toplayayım, olur mu?”
Holman eşyalarını toplamaya dönünce, Wally oradan ayrıl­

dı. Kıyafetleri, tutukluluğu sırasında kazandığı üç yüz on iki do­
ları ve babasının saati vardı. Arabası, ehliyeti veya tahliyesin­
den sonrd kendisini karşılayacak bir ailesi veya arkadaştan 
yoktu. Onu moteline Wally bırakacaktı. Sonrasında da Hol­
man Los Angeles’m toplu taşıma sistemi ve çalışmayan bir sa­
atle kendi ayaklarının üzerinde duracaktı.

Oğlunun fotoğrafını almak için ofisine gitti. Toplumsal Islah 
Merkezi’ndeki odasına ilk koyduğu şey, oğlu Richie’nin fotoğ­
rafıydı ve toplanırken de alacağı son şey oydu. Fotoğrafta oğ­
lu sekiz yaşında, dişleri dökülmüş, asker tıraşlı, esmer, ciddi ba­
kışlıydı; vücudu şimdiden gelişmeye, boynu ve omuzları 
onunkilere benzemeye başlamıştı. Holman oğlunu son olarak 
on ikinci doğum gününde görmüştü. San Diego’da, çaldığı iki 
Corvette’i okuttuğunda akan parayla cömertleşmiş, doğum gü­
nüne körkütük sarhoş halde, bir gün gecikmeyle gitmiş ve ço­
cuğun annesi Donna, miktarı az ve gecikmiş olmakla birlikte, 
onun teklif ettiği iki bin doları asla ödenmeyen nafakaların kar­
şılığı olarak kabul etmişti. Holman’m mahkûmiyetinin ikinci yı­
lında, Donna, oğlanı hapisteki babasını ziyarete götürmeme­
sinden, onunla telefonla konuşmasına izin vermemesinden, 
onun ara sıra yazdığı mektupları çocuğa iletmemesinden ve 
oğlanı Holman’m hayatından uzak tutmaktan kaynaklanan bir 
suçluluk duygusuyla ona çocuğun eski bir fotoğrafını gönder­
mişti. Artık Donna’yı suçlamıyordu. Donna ondan hiçbir yar­
dım almadan çocuğu pekâlâ yetiştirmişti. Oğlu başarılı olmuş­
tu ve Holman bununla gurur duyuyordu.



Holman fotoğrafı çantasına düz olarak koydu, sonra da za­
rar görmemesi için geri kalan giysileriyle üzerini örttü. Odaya 
bakındı. Bir saat önce başladığından pek farklı değildi.

“Pekâlâ, sanırım bu kadar,” dedi.
Kendisine oradan çıkmayı söyledi ama, çıkmadı. Aksine ya­

tağın kenarına oturdu. Bugün önemli bir gündü fakat, günün 
önemi, kendisini üzgün hissetmesine neden olmuştu. Yeni 
odasına yerleşecek, yeni tahliye şefine kaydını yaptıracak, son­
ra da Donna’yı bulmaya çalışacaktı. Donna’nın en son mektu­
bunun üzerinden iki sene geçmişti. Donna sık mektup yazmaz­
dı ama, Holman’m ona yazdığı beş mektup, artık o adreste bu­
lunmadığı gerekçesiyle iade edilmişti. Holman onun evlenmiş, 
yeni kocasının da, Donna’nın hüküm giymiş suçlu erkek arka­
daşının hayatlarına karışmasını istemediğini düşünmüştü. Hol­
man bunun için de Donna’yı suçlamıyordu. Hiç evlenmemiş­
lerdi ama, ortak bir oğulları vardı ve Donna Holman’dan nef­
ret etse bile bu, bazı şeylere değerdi. Holman Donna’dan özür 
dilemek ve ona değiştiğini söylemek istiyordu. Eğer Donna ye­
ni bir yaşama başlamışsa, ona iyilikler dilemeyi ve kendi haya­
tına devam etmeyi arzu ediyordu. Sekiz ya da dokuz yıl önce, 
bu anın geldiğini düşündüğünde kendisini o lanet olası kapıdan 
koşarak çıkarken hayal ederdi, ancak, şimdi yatağın üstünde 
oturuyordu. Wally döndüğünde Holman hâlâ yataktaydı.

“Max?”
Wally içeri girmeye korkar gibi kapıda duruyordu. Yüzü sol­

gundu ve dudaklarını yalayıp duruyordu.
Holman, “Ne oldu, Wally? Kalp krizi falan mı geçiriyor­

sun?” dedi.
Wally kapıyı kapadı. Üzerine yanlış bir şey yazılmış gibi not 

defterine bakıyordu. Gözle görülür şekilde titriyordu.
“Wally, ne var?”
“Senin bir oğlun var, değil mi? Richie?”
“Evet, doğru.”
“Tam adı nedir?”
“Richard Dale Holman.”



Holman ayağa kalktı. Wally’nin kıpırdanmasından ve du­
daklarını yalamasından hoşlanmamıştı.

“Bir oğlum olduğunu biliyorsun. Fotoğrafını görmüştün!”
“O bir çocuktu.”
“Şimdi yirmi üç yaşında olmalı. Yirmi üç yaşında. Bunu ne­

den öğrenmek istiyorsun?”
“Max, dinle. Oğlun polis, değil mi? Burada, Los Ange- 

les’ta?”
“Evet, öyle.”
Wally Holman’ın yanına geldi ve bir nefes kadar hafifçe, 

parmaklarıyla Holman’ın koluna dokundu.
“Kötü, Max. Sana bazı kötü haberlerim var ve buna hazır 

olmanı istiyorum.”
Wally bir işaret görmek istercesine Holman’ın gözlerine 

baktığı için, Holman başıyla onayladı.
“Tamam, Wally. Nedir?”
“Oğlun dün gece öldürülmüş. Üzgünüm, dostum. Gerçek­

ten, gerçekten üzgünüm.”
Holman sözcükleri duydu; Wally’nin gözlerindeki acıyı gör­

dü, Wally’nin dokunuşundaki endişeyi hissetti ama, Wally ve 
oda ve dünya, dümdüz bir çölde diğer bir arabadan uzaklaşan 
bir araba gibi, Holman’ı arkasında bıraktı. Holman frene, 
Wally gaza basıyor, Holman bütün dünyanın hızla uzaklaşma­
sını seyrediyordu.

Sonra kendisini toplayarak o boş ve korkunç acıyla müca­
dele etti.

“Nasıl olmuş?”
“Bilmiyorum, Max. Senin belgelerini hazırlamak için gitti­

ğimde, Cezaevleri Bürosu’ndan bir telefon geldi. Söyleyebile­
cekleri fazla bir şey yoktu. Sen olduğundan veya senin hâlâ bu­
rada olduğundan bile emin değillerdi.”

Holman tekrar yatağa oturunca, Wally de onun yanına 
oturdu. Holman Donna’yla konuştuktan sonra, oğlunu gör­
mek istemişti. Banka soygununda enselenmeden iki ay önce



çocuğu en son gördüğünde, oğlan Holman’a defolup gitmesi­
ni söyleyerek onu kovalamış, gözleri nemli ve yuvalarından fır­
lamış halde, onun bir ahmak olduğunu haykırmış, s...tir olup 
git, zavallının tekisin sen diye bağırmıştı. Holman hâlâ bu rüya­
yı görüyordu. İşte şimdi buradaydılar ve Holman, son on yıldır 
taşıdığı her şeyin, yolunu kaybederek sürüklenen bir gemi gibi 
durma noktasına geldiği boşluk duygusuyla baş başa kalmıştı.

Wally, “Ağlamak istersen, sorun değil,” dedi.
Holman ağlamadı. Bunu kimin yaptığını öğrenmek istiyordu.

• • •

Sevgili Max,

Senden aldığı olumsuz mirasa rağmen Richard bir balta­
ya sap oldu. Richard emniyet güçlerine katıldı. Geçtiği­
miz Pazar günü, Dodger Stadı’nda yapılan bir törenle, 
polis akademisinden mezun oldu. Tören görülmeye de­
ğerdi. Belediye başkanınm konuşma yaptığı törende he­
likopterler alçak uçuş yaptı. Richard artık bir polis me­
muru. Güçlü, iyi ve sana benzemiyor. Onunla öyle gurur 
duyuyorum ki. Öyle yakışıklıydı ki; bunun, “Babasının 
oğlu” deyiminin doğru olmadığının kanıtı olduğunu dü­
şünüyorum.

Donna
• • •

Bu, Holman’ın Lompoc’tayken aldığı son mektuptu. Hol­
man Donna’nın babasının oğju olmadığı gerçeğini yazdığı kıs­
ma geldiğinde, bu kelimeleri okumaktan utanç duymamış ol­
duğunu hatırladı; aksine rahatlamıştı. Tanrı’ya şükür, Tanrı’ya 
şükür, diye düşündüğünü hatırladı.

Holman mektuba cevap vermiş, ancak Donna’ya yazdığı ce­
vap mektupları iade edilmişti. Oğluna Los Angeles Polis Teşki­
latı eliyle, kutlama amaçlı kısa bir mektup yazmış, fakat hiçbir 
cevap alamamıştı. Richie’nin mektubu alıp almadığını bilmiyor­
du. Çocuğa baskı yapmak istememiş ve bir daha yazmamıştı.
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“NE YAPMALIYIM?”
“Ne demek istiyorsun?”
“Bu konuda ne yapacağımı bilmiyorum. Görmem gereken 

biri var mı? Yapmam gereken herhangi bir şey?”
Holman on yedi yaşma gelmeden önce, toplam dokuz ay 

boyunca ıslahevinde kalmıştı. Reşit olduktan sonra ilk hapis ce­
zasını, on sekiz yaşında araba hırsızlığından yemiş ve altı aya 
mahkûm olmuştu. Bunun ardından hırsızlık ve meskene teca­
vüzden dolayı on altı ay hapis gelmişti. Holman yetişkin yaşa­
mının üçte birini devlet hapishanesinde ve federal hapishanede 
geçirmişti insanların kendisine neyi nerede yapacağını söyle­
melerine alışıktı. Wally onun yaşadığı çelişkiyi anlayabiliyordu.

“Sanırım, ne yapıyorsan, onu yapmaya devam etmelisin. 
Polismiş. Tanrım, onun polis olduğunu bana söylememiştin. 
Bu etkileyici.”

“Ya hazırlıklar?”
“Bilmiyorum. Bunu polislerin ayarlayacağını tahmin ediyorum.” 
Holman böyle zamanlarda sorumlu kişilerin ne yapacakla­

rını düşünmeye çalıştı ama, onun bu konuda deneyimi yoktu. 
Annesi o gençken, babası da, Holman hırsızlık nedeniyle ilk 
cezasını çekerken ölmüştü. Onların cenaze törenleriyle ilgile- 
nememişti.



“Aynı Richie Holman olduğundan eminler mi?” 
“Danışmanlardan birini görmek ister misin? Buraya birini 

getirebiliriz.”
“Danışmana ihtiyacım yok, Wally. Ben ne olduğunu öğren­

mek istiyorum. Bana oğlumun öldürüldüğünü söylüyorsun, 
ben de bazı şeyleri bilmek istiyorum. Bir adama oğlunun öldü­
rüldüğünü söyleyip öylece bırakamazsın! Tanrım!”

Wally Holman’ı sakinleştirmeye çalışarak, elleriyle okşar gi­
bi bir hareket yaptı, fakat Holman üzgün değildi. Ne yapması, 
ne söylemesi gerektiğini, Wally dışında birilerinin ne söyleye­
ceğini bilemiyordu.

Holman, “Tanrım, Donna mahvolmuş olmalı. Onunla ko­
nuşsam iyi olur,” dedi.

“Tamam. Bu konuda yardımcı olabilir miyim?” 
“Bilmiyorum. Polisler ona nasıl ulaşacaklannı bilirler. Beni 

aradılarsa onu da ararlar. ”
“Bakalım ne öğrenebilirim. Gail’e seni gördükten sonra 

onu arayacağımı söyledim. Polislerle o konuşmuş.”
Gail Manelli genç, ciddi ve mizah duygusundan yoksun bir 

kadındı, ama Holman onu severdi.
Holman, “Tamam, Wally,” dedi. “Tabii.”
Wally, Richie’nin çalıştığı Chatsworth’teki Devonshire Polis 

Merkezi ndeki şefinden ek bilgi alabileceklerini bildiren Gail’le 
konuştu. Wally yirmi dakika sonra Venice’in kuzeyinden 405 
numaralı karayoluna çıkarak Holman’ı San Fernando Valley’e 
götürdü. Yolculukları yaklaşık otuz dakika sürmüştü. Arabayı 
bir polis merkezinden ziyade banliyöde bir kütüphaneyi andı­
ran temiz bir binanın önünde park ettiler. Havada kurşun ka­
lem kokusu vardı. Holman Toplumsal Islah Merkezi’nde on iki 
hafta kalmıştı, ancak, deniz kenarında olduğu için havası hari­
ka olan Venice’in dışında bir yerde yaşamamıştı. Değişimdeki 
mahkûmlar, böyle kısa bir kayışla yaşamaya, çiftlikte yaşamak 
adını vermişlerdi. Değişimdeki mahkûmlara da, değişim geçi­
ren sakinler denirdi. Sisteme dahil olduğunuzda, her şeye bir 
isim verilirdi.



Wally arabadan inerken ayağını kaynar çorbaya sokmuş gi­
bi oldu.

“Tanrım. Burası cehennemden bile daha sıcak.”
Holman sesini çıkartmadı. Isıdan, sıcaklığın tenini ısıtma­

sından hoşlanmıştı.
Resepsiyonda kendilerini tanıttılar ve Başkomiser Levy’yi 

sordular. Gail Levy’nin Richie’nin şefi olduğunu söylemişti. 
Holman daha önce LAPD tarafından düzinelerce suçtan tutuk­
lanmış ama, Devonshire Polis Merkezi’ni hiç görmemişti. Ge­
leneksel aydınlatma ve sade devlet dekoru Holman’da, daha 
önce buraya gelmiş ve yine gelecekmiş gibi bir duygu uyandır­
mıştı. Karakollar, mahkemeler ve cezaî kurumlar, on dört ya­
şından beri Holman’ın yaşamının bir parçası olmuştu. Bunlar 
ona doğal geliyordu. Hapishanedeki danışmanları, suç ve suç­
ların cezalandırılmasının, Holman gibi suçu meslek edinmiş ki­
şilerin yaşamlarının doğal bir parçası olması nedeniyle, suçtan 
uzak bir yaşam sürmelerinin zor olduğunu -suçlunun, eylemle­
rinden dolayı cezalandırılma korkusunu kaybettiğini- tekrarla- j 
yıp durmuşlardı. Holman bunun doğru olduğunu biliyordu. Bu­
rada silahlı, rozetli insanların arasındaydı ve hiçbir şey hisset­
miyordu. Hayal kırıklığına uğramıştı. Korkabileceğini veya en 
azından endişeli olabileceğini zannetmişti ama, bunları 
Ralph’ın marketinde de hissedebilirdi.

Holman’ın yaşlarında üniformalı bir memur geldi ve masa­
daki görevli, eliyle Holman ve Figg’i gösterdi. Adamın kır saç­
larından ve omuzlarındaki yıldızlardan Holman onun Levy ol­
duğunu tahmin etti. Adam Wally’ye baktı.

“Bay Holman?”
“Hayır, ben Toplumsal Islah Merkezi’nden Walter Figg.”
“Holman benim.”
“Chip Levy. Richard’ın şefiydim. Benimle gelirseniz anlata­

bileceklerimi sizlere anlatırım.”
Levy yaşlanmakta olan jimnastikçileri andıran kısa boylu, 

yapılı bir adamdı. El sıkışırlarken Holman adamın siyah bir pa­
zıbent takmış olduğunu fark etti. Masanın arkasında oturan iki



memur ve ilan tahtasına Yazlık Spor Kampı!! Çocuklarınızı 
Yazdırın!! yazan broşürleri raptiyeleyen memur da öyle.

“Ben sadece olanları öğrenmek istiyorum. Hazırlıklar hak­
kında da bilgi edinmeliyim sanırım."

“Kapıdan geçin. Biraz yalnız kalalım.”
Wally kabul bölgesinde bekliyordu. Holman metal dedektö- 

ründen geçtikten sonra, Levy’nin peşinden koridorda yürüdü 
ve ufak bir görüşme odasına girdiler. Odada komiser muavini 
rütbesinde üniformalı başka bir memur bekliyordu. İçeri girdik­
lerinde adam ayağa kalktı.

Levy, “Bu Dale Clark. Dale, bu Richard’ın babası,” dedi.
Clark Holman’ın elini sıktı ve Holman’ı rahatsız edecek ka­

dar uzun süre elini çekmedi. Levy’nin aksine Clark Holman’ı 
inceliyormuş gibiydi.

“Ben Richard’ın vardiya şefiydim. Olağanüstü genç bir 
adamdı. En iyisiydi.”

Holman mırıldanarak teşekkür etti ama, bunu geçiştirmek 
için ne diyeceğini bilemedi; kendisi oğlu hakkında kesinlikle 
hiçbir şey bilmezken, bu adamların, oğlunu tanıdıkları, onunla 
birlikte çalıştıkları aklına geldi. Nasıl davranacağından emin 
olamayacağını fark etti ve Wally’nin de yanında olmuş olması­
nı diledi.

Levy Holman’a ufak masaya oturmasını söyledi. Geçmişte 
Holman’ı sorgulayan her polis memuru, sanki onun anlattıkla­
rının bir önemi yokmuş gibi, bir mesafe maskesinin arkasına 
saklanmıştı. Holman uzun süre önce polislerin gözlerindeki so­
ğuk bakışların, onların düşünmelerinden, doğruları öğrenmek 
için ona karşı nasıl davranmaları gerektiğini hesaplamaya ça­
lışmalarından kaynaklandığını kavramıştı. Levy de onlardan 
farklı değildi.

“Size kahve ikram edebilir miyiz?”
“Hayır, böyle iyi.”
“Su veya meşrubat.”
“Hayır, ı-ıh.”



Levy Holman’ın karşısına yerleşti ve ellerini masanın üze­
rinde birleştirdi. Clark Holman’ın soluna oturdu. Levy dirsek­
lerini masaya dayamış, Clark ise kollarını göğsünde kavuştu­
rup arkasına yaslanmıştı.

Levy, “Pekâlâ. Devam etmeden önce kimlik görmek zorun­
dayım,” dedi.

Holman aniden polislerin ona kim olduklarını hatırlattıkla­
rını hissetti. Cezaevleri Bürosu onlara Holman’ın geleceğini 
bildirmişti ama onlar Holman’dan kimlik istiyorlardı.

“Bayan Manelli sizinle konuşmadı mı?”
“Bu yalnızca bir formalite. Böyle bir olay yaşandığında ba­

zen dışarıdan gelenler akraba olduklarını iddia ederler. Bu kişi­
ler genellikle sigortadan para sızdırmaya çalışırlar. ”

Holman belgelerine uzandığında kızardığını hissetti.
“Ben herhangi bir şeyin peşinde değilim.”
Levy, “Bu sadece bir formalite. Lütfen,” dedi.
Holman onlara tahliye belgesini ve devlet tarafından veril­

miş kimlik kartını gösterdi. Devlet mahkûmların çoğunun salı- 
verildiklerinde kimlikleri olmayacağını fark ettiği için onlara sü­
rücü ehliyetine benzer, fotoğraflı bir kimlik kartı verirdi. Levy 
karta baktıktan sonra Holman a iade etti.

“Tamam, iyi. Bu olayı, bu şekilde -Cezaevleri Bürosu’ndan- 
öğrendiğiniz için üzgünüm. Ama sizi tanımıyorduk.”

“Ne demek bu?”
“Memurun kişisel dosyasında sizin adınız geçmiyordu. Richard 

‘baba’ hanesine, ‘bilinmiyor’ yazmıştı.”
Holman iyice kızardığını hissettiyse de, Clark’a baktı. Clark 

onu sinirlendiriyordu. Holman’ı tüm hayatı boyunca yakalayıp 
içeri tıkanlar Clark gibi heriflerdi.

“Benim varlığımdan haberiniz yoksa beni nasıl buldunuz?” 
“Richard’m eşinden.”
Holman bunu soğukkanlılıkla karşıladı. Richard evlenmişti ve 

ne Donna ne de Richard bunu ona söylemişlerdi. Levy gırtlağı­
nı temizlediği için, Clark ve Levy bunu anlamış olmalıydılar.



“Ne kadar zamandır hapisteydiniz?”
“On yıldır. Artık sonuna geldim. Bugün gözetim altında ola­

cak şekilde tahliye edildim.”
Clark, “Neden girmiştiniz?” diye sordu.
“Banka.”
“Hmmm, demek son zamanlarda oğlunuzla irtibatınız yoktu?” 
Holman gözlerini kaçırdığı için kendisine küfür etti.
“Dışarı çıktıktan sonra onunla temasa geçmeyi düşünü­

yordum.”
Clark düşünceli bir tavırla başını sallayarak onayladı.
“Onu ıslah merkezinden arayabilirdiniz, öyle değil mi? Ora­

da sîzlere oldukça özgürlük tanırlar.”
“İçerideyken aramak istemedim. Beni görmek istediği tak­

dirde, bunun için izin almak zorunda kalmak istememiştim. 
Beni hapisten çıkmış, özgür olarak görmesini istedim. ”

Şimdi utanmış gibi görünen Levy olduğu için Holman soru­
larını sormaya koyuldu.

“Bana Richie’nin annesinin nasıl olduğunu söyleyebilir mi­
siniz? İyi olduğundan emin olmak istiyorum.”

Levy soruyu yanıtlamak için işaret veren Clark’a baktı. 
“Richard’m karısına haber verdik. İlk sorumluluğumuz, ka­

rısı olduğu için ona bildirmekti. Richie’nin annesine veya bir 
başkasına haber verip vermediğini bize söylemedi ama, bu ona 
kalmış bir şey. Bize sizden bahseden kişi Bayan Holman’dı. 
Richie’nin eşi. Nerede olduğunuzu bilmediği için biz de Ceza­
evleri Bürosu yla temasa geçtik.”

Levy sözü devraldı.
“Bildiklerimizi size aktaracağız. Pek fazla değil. Olayla Parker 

Center’daki Hırsızlık-Cinayet Masası ilgileniyor. Şu anda bütün 
bildiğimiz, Richard’m bu sabahın erken saatlerinde öldürülen 
dört polis memurundan biri olduğu. Cinayetlerin pusu kurularak 
işlendiğini düşünüyoruz, ama henüz bundan emin değiliz.”

Clark, “Yaklaşık olarak saat ikiye on kala. Olay ikiden biraz. 
önce meydana gelmiş,” dedi.



Levy Clark’ın araya girmesini önemsemiyormuş gibi sözle­
rine devam etti.

“Memurlardan ikisi görevdeydi, ikisi değildi -Richard izin­
liydi. Toplanma nedenleri...”

Holman Levy’nin sözünü kesti.
“Yani açılan bir ateş sonucu veya benzer bir nedenden öl­

mediler mi?”
“Silahlı çatışmaya girip girmediklerini soruyorsanız, bunu 

bilmiyoruz, ama elimizdeki raporlara göre olay bu şekilde ge­
lişmemiş. Gayriresmî bir toplantı için bir araya gelmişler. Bu­
nu nasıl açık ve net olarak belirtebileceğimi bilmiyorum...” 

“Açık ve net olmanız gerekmez. Sadece olanları öğrenmek 
istiyorum.”

“Dört memur hep birlikte mola vermişler -bu yüzden gay­
riresmî dedim. Arabalarından inmişler, silahları kılıflarındaymış 
ve hiçbiri telsizden suç işlenmekte olduğunu veya bir olay ya­
şandığını bildirmemiş. Kullanılan silah veya silahların çifte ol­
duğunu tahmin ediyoruz.”

“Tanrım!”
“Anlayın lütfen, olay daha birkaç saat önce oldu. Özel bir­

lik yeni oluşturuldu ve dedektifler şu anda neler olduğunu orta­
ya çıkarmak için çalışıyorlar. Sizi gelişmelerden haberdar ede­
ceğiz ama, şu anda bilmiyoruz. Soruşturma ilerliyor.”

Holman yerinde kıpırdandı ve iskemlesi hafifçe gıcırdadı. 
“Bunu kimin yaptığını biliyor musunuz? Zanlı var mı?”
“Şu anda yok. ”
“Yani başka tarafa bakarken, birisi ona ateş etti. Arkasından 

mı? Ben sadece, bilmiyorum... sanınm anlamaya çalışıyorum.” 
“Biz de daha fazla bir şey bilmiyoruz, Bay Holman. Sorula­

rınız olduğunu biliyoruz. İnanın bana, bizim de sorularımız var. 
Hâlâ olayı çözmeye çalışıyoruz.”

Holman oraya geldiğinde bildiklerinden daha fazlasını öğ­
renmediğini hissetti. Daha fazla düşünmeye çalıştıkça, gözü­
nün önünde canlanan, arabasının yanında koşarak ona bir za­
vallı olduğunu haykıran Richie oluyordu.



“Acı çekmiş mi?”
Levy duraksadı.
“Bu sabah telefon geldiğinde olay yerine gittim. Richard 

benim adamlarımdan biriydi. Diğer üçü değildi ama, Richard 
Devonshire’da bizlerden biriydi, onun için gidip görmek zo­
rundaydım. Bilmiyorum, Bay H olman -size acı çekmediğini 
söylemek isterdim. Bu olayın vuku bulacağını görmemiş oldu­
ğunu düşünmek istiyorum, fakat bilmiyorum.”

Holman Levy’ye dikkatle baktı ve adamın dürüstlüğünü tak­
dir etti. Göğsünde bir soğukluk hissetti, ama o bu soğukluğu 
daha önce de hissetmişti.

“Cenaze töreniyle ilgili ayrıntıları bilmeliyim. Benim yap­
mam gereken bir şey var mı?”

Clark, “Bölüm, bunu eşiyle ayarlayacak. Tarih henüz belirlen­
medi. Adli Tabibin cesetleri'he zaman vereceğini bilmiyoruz.” 

“Pekâlâ, tabii, anlıyorum. Karısının numarasını alabilir mi­
yim? Onunla konuşmak istiyorum.”

Clark arkasına yaslandı ve Levy bir kez daha parmaklarını 
masanın üzerinde birleştirdi.

“Size onun numarasını veremem. Siz bize kendi bilgilerini­
zi verirseniz, ona iletiriz ve sizin onunla konuşmak istediğinizi 
söyleriz. Böylece, eğer sizinle irtibata geçmek isterse, bu onun 
seçimi olmuş olur.”

“Ben yalnızca onunla konuşmak istiyorum.”
“Size onun numarasını veremem.”
Clark, “Bu gizlilik hakkıyla ilgili. Bizim ilk sorumluluğumuz, 

memurun ailesine karşıdır,” dedi.
“Ben onun babasıyım.”
“Kişisel dosyasına göre değilsiniz.”
Sorun buydu. Holman başka şeyler de söylemek istiyordu 

ama kendisine sakin olmasını söyledi. Tıpkı içerideyken bir 
mahkûmun kendisine meydan okumaya çalıştığında söylediği 
gibi: Dostça davranmak zorundasın.

Holman yere baktı.



“Peki. Anlıyorum.”
“Bayan Holman sizi aramak isterse arar. Bu işlerin nasıl ol­

duğunu bilirsiniz.”
“Elbette.”
Holman yaşayacağı motelin numarasını hatırlamıyordu. 

Levy onu Wally’nin, motelin numarasını verdiği resepsiyon 
alanına kadar geçirdi ve daha fazla bilgi edindiklerinde araya­
cağına söz verdi. Holman zaman ayırdığı için ona teşekkür et­
ti. Dostça davranıyordu.

Levy içeri yönelirken Holman onu durdurdu. 
“Başkomiser?”
“Evet, bayım?”
“Oğlum iyi bir polis miydi?”
Levy başıyla onayladı.
“Evet, bayım. Öyleydi. O iyi bir delikanlıydı.”
Holman Levy’nin uzaklaşmasını seyretti.
Wally, “Ne söylediler?” dedi.
Holman cevap vermeden arkasını dönüp arabaya doğru 

yürüdü. Wally'nin gelmesini beklerken, polislerin içeri girip, dı­
şarı çıkmalarını izledi. Başını kaldırıp koyu mavi gökyüzüne ve 
kuzeydeki dağlara baktı. Kendisini özgür bir adam gibi hisset­
meye çalıştı ama, sanki hâlâ Lompoc’taymış gibiydi. Holman 
bunun sorun olmadığına karar verdi. Hayatının büyük bir bö­
lümünü hapishanede geçirmişti. Hapishanede insanlarla iyi 
geçinmeyi öğrenmiş olması yeterliydi.
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HOLMAN’IN YENİ EVİ Culver City’deki Washington Bulvan’ndan 
bir blok ötede, araba tamircisiyle, demir parmaklıklarla koru­
nan bir mini marketin arasına sıkışmış üç katlı bir binaydı. Pa­
cific Gardens Motel, yaşayacağı bir yer bulma zamanı geldiğin­
de Gail Manelli’nin Holman’a önerdiği altı konuttan biriydi. 
Temizdi, ucuzdu ve Holman’m işe aktarma yapmadan gidebi­
leceği direkt bir otobüs seferi vardı.

Wally arabayı ön girişe park etti ve kontağı kapattı. Hol- 
man’ın, belgelerini imzalayıp eşyalarını alabilmesi için Toplumsal 
Islah Merkezi’ne uğramışlardı. Holman artık özgürdü.

Wally, “İlk günün için iyi bir başlangıç değildi, dostum. Be­
ni dinle -eğer içeride birkaç gün daha kalmak istersen, kalabi­
lirsin. Bunu konuşabiliriz. Danışmanlardan birini görebilirsin.” 

Holman arabanın kapısını açtı ama, inmedi. Wally’nin 
onun için endişelendiğini biliyordu.

“Yerleşeceğim, sonra da Gail’i arayacağım. Bugün Motorlu 
Taşıtlar Dairesi’ne gidip mümkün olabildiğince kısa sürede bir 
araba almak istiyorum.”

“Bu nefes kesici bir haber, dostum. İşte dünyaya geri dön­
dün ve bu konuyla ilgilenmek zorundasın. Dünyanın seni yen­
mesine izin verme. Umutsuzluğa kapılma.”

“Umutsuzluğa kapılan yok.”



Wally içini rahatlatmak amacıyla Holman’ın gözlerini ince­
lediği için, Holman onu rahatlatmaya çalıştı. Wally bunu yut­
muşa benzemiyordu.

“Zor zamanlar geçireceksin, Max -içindeki hava tükenen 
bir kutuya kısılmış gibi zor zamanlar. Yüz tane içki mağazası­
na ve bara gideceksin ve için içini yiyecek. Kendini zayıf his­
sedersen beni ara.”

“Ben iyiyim, Wally. Endişelenmene gerek yok.”
“Seni destekleyen insanlar olduğunu unutma. Hiç kimse se­

nin geçtiğin yollardan geçmeyi kaldıramazdı. Bu senin doğal 
olarak kuvvetli karakterin olduğunu gösterir. Sen iyi bir adam­
sın, Max.”

“Gitmeliyim, Wally. Yapacak çok iş var.”
Wally elini uzattı.
“Bir telefon uzaktayım, yirmi-dört, yedi.”
“Teşekkürler, kardeşim.”
Holman arka koltuktan elbise torbasını aldı, araban indi ve 

arabayla uzaklaşan Wally ye elini salladı. Holman Pacific Gar- 
dens’taki sekiz stüdyo daireden birini ayarlamıştı. Diğer altı ki­
racının beşi sivildi, biri de Holman gibi gözetim altındaydı. 
Holman sivil kiracıların, suçlularla bir arada yaşamaktan dola­
yı kira indirimi alıp almadıklarını merak etti. Holman kiracıla­
rın büyük bir olasılıkla Sekizinci Bölge’de iskân imkânı sağla­
nan kişiler olduklarını ve başlarının üzerinde bir çatı olduğu için 
şanslı olduklarını fark etti

Ensesine soğuk bir şey damlayınca Holman başını kaldırıp 
baktı. Pasific Gardens’ta merkezî havalandırma yoktu. Kaldırı­
ma taşan dış ünitelerden su damlıyordu. Holman’m yüzüne bi­
raz daha su çarpınca kenara çekildi.

Müdür Perry Wilkes adında yaşlı, siyah bir adamdı ve Hol- 
man’ın içeri girdiğini görünce el salladı. Pacific Gardens ken­
disine motel adı vermiş olmasına rağmen, gerçek bir motelinki 
gibi ön bürosu yoktu. Binanın sahibi Perry’ydi ve zemin katta­
ki tek dairede yaşıyordu. Girip çıkanları görebilmek için girişin 
sıkışık bir köşesine bir masa yerleştirmişti.



Perry Holman’ın torbasına baktı.
“Selam. Eşyaların bu kadar mı?”
“Evet, bu kadar.”
“Tamam o zaman, artık resmen buranın sakinisin. İki anah­

tarın olacak. Bunlar gerçek madenî anahtar, o yüzden bunlar­
dan birini kaybedersen depoziton yanar. ”

Holman kira sözleşmesini doldurmuş ve yüz dolar tutarında­
ki temizlik ücretiyle birlikte iki haftalık kira bedelini ve altı dolar 
tutarındaki anahtar depozitosunu önceden ödemişti. Holman 
eve ilk baktığında, Perry ona gürültü yapma, gecenin geç saat­
lerinde yapılacak faaliyetler, odalarda sigara veya esrar içme ve 
kiranın zamanında, kesinlikle iki hafta önceden ödenmesi ge­
rektiği konularında vaaz vermişti. Her şey ayarlanmış olduğu 
için Holman’ın tek yapması gereken, Gail Manelli ve Cezaev­
leri Bürosu’nun istediği gibi oraya gidip yerleşmekti.

Perry orta çekmeceden bir dizi anahtar alıp Holman’a verdi. 
“Bu 206’nın anahtarı, üst katta ön tarafta. Şu anda üçün­

cü katta arka tarafta da boş bir odam var ama, önce 206 ya 
bir bak. En güzel oda odur. Diğerini de görmek istersen terci­
hi sana bırakırım.”

“Bu, caddeye bakan odalardan biri mi?”
“Evet. Ön tarafta, tam buranın üstünde. Az ama güzel bir 

manzarası var.”
“Şu klimalardan yoldan geçenlerin üzerine su damlıyor.” 
“Bunu daha önce de duymuş ve o zaman da aldırmamıştım.” 
Holman odasını görmek için yukarı çıktı. Duvarları kirli sa­

rı, kullanılmadan önce dükkânda eskimiş çift kişilik bir yatak ve 
iki adet eski püskü, çiçek desenli kumaşla kaplanmış koltuğun 
yer aldığı basit bir stüdyoydu. Holman’m kendisine ait bir ban­
yosu ve Perry’nin mutfak adını verdiği, aslında yarım boy bir 
buz dolabının üzerine oturtulmuş tek gözlü bir elektrik ocağın­
dan oluşan bir yeri vardı. Holman elbise torbasını yatağın ayak 
ucuna bıraktı ve buz dolabını açtı. Dolap boş ama tertemizdi 
ve parlak bir ışıkla ışıldıyordu. Banyo da temizdi ve çam koku­
yordu. Holman ellerini musluğun altında birleştirerek su içti,



sonra da başını kaldırıp aynada kendisine baktı. Gözlerinin al­
tında birer yumuşak torba ve gözlerinin kenarlarında kaz ayak­
ları oluşmuştu. Kısa saçlarında kırlar vardı. Lompoc’ta aynaya 
baktığını hatırlamıyordu. Artık bir çocuk gibi gözükmüyordu, 
muhtemelen hiçbir zaman da çocuk gibi gözükmemişti. Ölüm­
den uyanan bir mumya gibi hissetti kendisini.

Holman soğuk suyla yüzünü yıkadı ama, havlusu ve kurula­
nabileceği bir şeyi olmadığını geç fark ettiği için suyu elleriyle 
silip ıslak bir halde banyodan çıktı.

Yatağının kenarına oturdu, telefon numaralarını bulmak 
için cüzdanını karıştırdı ve Gail Manelli’yi aradı.

“Ben Holman. Odadayım.” j
“Max. Oğluna çok üzüldüm. Nasılsın?” • 1
“İdare ediyorum. Birbirimize pek yakın değildik.”
“Her şeye rağmen o senin oğlundu.”
Holman ne diyeceğini bilemediği için bir sessizlik oldu. En 

sonunda Gail’in beklediğini bildiği için bir şey söyledi.
“Gözümü toptan ayırmamalıyım.”
“Bu doğru. Çok uzun bir mesafe kaydettin ve şimdi bunu 

tersine çevirme zamanı. Tony’yle konuştun mu?”
Tony, Holman’m Harding Tabela Şirketi’ndeki yeni patronu 

Tony Gilbert’tı. Holman son sekiz haftadır yarım gün çalışmış ve 
tam gün çalışmak için eğitim almıştı. İşe ertesi gün başlayacaktı.

“Hayır, henüz konuşmadım. Odama şimdi çıktım. Wally be­
ni Chatsworth e götürdü.” II

“Biliyorum. Biraz önce onunla konuştum. Memurlar sana 
herhangi bir şey anlatabildiler mi?”

“Hiçbir şey bilmiyorlardı.”
“Haberleri dinledim. Bu korkunç bir şey, Max. Çok üzgünüm.” 
Holman yeni odasında etrafına bakındı ama ne televizyon 

görebildi ne de radyo.
Kendi kendine ‘Bununla ilgilenmeliyim,’ diye söylendi.
“Polisler yardımcı oldular mı? Sana iyi davrandılar mı?” 
“İyiydiler.”



“Pekâlâ, dinle -bu olaydan dolayı bir iki gün izin yapmak is­
tersen bunu ayarlayabilirim.”

“İşe koyulsam iyi olacak. Meşguliyet iyi gelecek galiba.” 
“Eğer fikrini değiştirirsen bana haber ver.”
“Dinle, Motorlu Taşıtlar Dairesi’ne gitmek istiyorum. Geç 

oluyor ve otobüslerin güzergâhından emin değilim. Tekrar ara­
ba kullanabilmek için ehliyetimi almalıyım.”

“Tamam, Max. Artık beni her zaman arayabileceğini bili­
yorsun. Ofis numaram ve çağrı numaram var sende.”

“Dinle, gerçekten Motorlu Taşıtlar Dairesi’ne gitmek isti­
yorum.”

“Bu korkunç haberle yeni hayatına başlamak zorunda kal­
dığın için çok üzgünüm.”

“Teşekkürler, Gail. Ben de.”
Gail en sonunda telefonu kapattığında, Holman elbise tor­

basını aldı. Gömleklerin bulunduğu en üst katı boşalttı, sonra da 
oğlunun fotoğrafını çıkarttı. Richie’nin yüzüne baktı. Holman 
çocuğun yüzünü raptiyeyle delmek istemediği için Lompoc’taki 
ahşap atölyesinde akçaağaç kırpıntılarından bir çerçeve yap­
mış ve fotoğrafı zamkla kartona yapıştırmıştı. Hapishanede 
mahkûmların cam bulundurmalarına izin verilmezdi. Cam, si­
lah olarak kullanılabilirdi. Kırık bir cam parçasıyla, kendini ve­
ya bir başkasını öldürebilirdin. Holman fotoğrafı iki çirkin kol­
tuğun arasında duran küçük masanın üzerine koydu, sonra da 
Perry’yi bulmak için aşağı indi.

Perry sanki Holman’ın merdivenlerden inip köşeyi dönme­
sini bekliyormuş gibi, koltuğun ucunda oturmuştu.

Perry, “Odandan çıkarken kapını kilitlemelisin. Kapıyı kilit­
lediğini duymadım. Burası Toplumsal Islah Merkezi değil. Oda­
nın kapısını kilitlemezsen birileri eşyalarını çalabilir,” dedi. 

Kapıyı kilitlemek Holman’m aklına gelmemişti bile.
“Bu iyi bir tavsiye. O kadar yıldan sonra insan unutuyor.” 
“Biliyorum.”
“Dinle, biraz havluya ihtiyacım var.”



“Bırakmamış mıyım?”
“Hayır.”
“Dolaba baktın mı? Rafın üzerine?”

Holman havluların neden banyoda değil de dolapta olduğı 
nu sorma dürtüsüne karşı koydu.

“Hayır. Oraya bakmak aklıma gelmedi. Kontrol ederim. Te 
levizyon da istiyorum. Bana bu konuda yardımcı olabilir misin? 

“Kablolu yayınımız yok. ”
“Yalnızca bir televizyon.”
“Bulabilirsem alırsın. Sana ayda fazladan sekiz dolara mal 

olur, ayrıca altmış dolar da güvence depozitosu.”
Holman ’ın o kadar birikimi yoktu. Ayda sekiz dolar ödeye­

bilirdi ama, güvence depozitosu elindeki nakdi biraz eksiltecek­
ti. Diğer şeyler için nakde ihtiyacı olduğunu fark etti.

“Güvence depozitosu biraz abartılı.”
Perry omuzlarını silkti.
“Cesursun, ne diyebilirim? Bak, bu paranın çok olduğunu 

biliyorum. Şu ucuzluk mağazalarından birine git. Seksen pape­
le yepyeni bir televizyon alabilirsin. Kore’de yok pahasına imal 
edip acayip ucuza satıyorlar. Televizyon almak için biraz erken 
olacak ama, hem ayda sekiz dolar ödemek zorunda kalmazsın 
hem de görüntü daha iyi olur. Bu eski televizyonlarda görüntü 
biraz kötüdür. ”

Holman’m Kore malı bir televizyon alacak vakti yoktu. 
“Televizyonu iade ettiğimde altmış doları geri verecek mi­

sin?" dedi.
“Tabii.”
“Tamam, bana bir tane ayarla. Kendi televizyonumu aldı­

ğımda, şeninkini iade ederim. ”
“Eğer istediğin buysa olmuş bil. ”
Holman Times almak üzere bitişikteki mini markete gitti. 

Gazeteyi okurken içmek için bir kutu çikolatalı süt aldı ve kal­
dırımda durarak cinayet haberlerini okudu.

Yirmi altı yıllık kıdemli komiser muavini Mike Fowler, olay 
[zerindeki kıdemli memurdu. Bir karısı ve dört çocuğu vardı, 
lemur Patrick Mellon sekiz, Charles Wallace Ash altı yıldır 

meslekteydiler. Mellon evliydi ve iki çocuğu vardı; Ash bekâr­
dı. Holman polislerin fotoğraflarını inceledi. Fowler’in ince bir 

lyüzü vardı ve cildi kâğıt gibiydi. Mellon geniş alınlı esmer ve in- 
I sanlara dünyanın kaç bucak olduğunu göstermekten hoşlanır- 
[mış gibi, sert yüz hatlarına sahip bir adamdı.'Ash Mellon ın 
tam tersiydi. Yanakları sincap gibi, saçları beyaza yakın sarı ve 

| bakışları endişeliydi. Basılan son fotoğraf Richie’ye aitti. Hol­
man oğlunun yetişkin fotoğrafını hiç görmemişti. Oğlan Hol- 
man’ın zayıf yüzünü ve ince dudaklarını almıştı. Holman oğlu­
nun yüzünde, düzensiz bir yaşam süren ve bu yaşamda pişen 
hapishane gediklilerinde görülen aynı kaşarlanmış ifadenin ol­
duğunu fark etti. Bir anda öfkelendi ve bunun sorumlusunun 
kendisi olduğunu hissetti. Oğlunun yüzünü gizlemek için sayfa­
yı katladı ve okumaya öyle devam etti.

Yazıda olay mahalli, aşağı yukarı Levy’nin tarif ettiği gibi 
betimlenmişti ama, bundan biraz daha fazla bilgi içeriyordu. 
Holman düş kırıklığına uğramıştı. Muhabirlerin gazete baskıya 
yetişmeden önce haberlerini teslim etmekte acele ettiklerini 
söyleyebilirdi.

Polis memurları arabalarını Dördüncü Cadde Köprüsü’nün 
altındaki Los Angeles Nehri kanalında park etmişler ve görü­
nüşe göre pusuya düşmüşlerdi. Levy Holman’a tüm memurla­
rın silahlarının kılıflarında olduğunu söylemişti, ancak gazete­
de, ateş edilmemesine karşın Memur Mellon’ın silahının çekil­
miş olduğu yazılmıştı. Bir polis sözcüsü, kıdemli memurun 
-Fowler- telsizden kahve molası alacağını bildirdiğini, ama da­
ha sonra ondan haber alınmadığını doğrulamıştı. Holman bel­
li belirsiz bir ıslık çaldı -eğitimli dört polis memuru o kadar ça­
buk baskına uğramışlardı ki açılan ateşe karşılık verecek veya 
yardım çağırmak için saklanabilecek zamanı bile bulamamış­
lardı. Haberde kaç kez ateş edildiğine ya da memurların kaç 
isabet aldıklarına dair bir bilgi mevcut değildi, ama Holman işin



içinde en azından iki nişancının olduğunu tahmin ediyordu. 
Karşılık vermelerine meydan vermeden dört polis memurunu 
haklamak, tek kişi için zor olurdu.

Bir polis sözcüsünün, polislerden birinin arabasında altı ku­
tu açılmış bira bulunduğunu inkâr ettiğini okuduğunda, Hol- 
man polislerin içki içtikleri sonucuna varmış, ancak, köprü al­
tında bulunma ve parti vermek için nehir yatağını seçme ne­
denlerini de merak etmişti. Holman da zamanında nehirde 
motosiklete binmiş, uyuşturucu bağımlılarıyla ve pisliklerle ta­
kılmıştı. Beton nehir yatağı gözlerden uzak olduğu için dikenli 
tellerden tırmanmış ya da cıvata keskileriyle kestiği kapılardan 
girmişti. Holman polislerde maymuncuk olabileceğini tahmin 
etmişti fakat, içki içecek sakin bir yer bulabilmek için neden bu 
kadar zahmete katlandıklarını anlayamamıştı.

Holman yazıyı okumayı bitirdikten sonra gazeteden Ric- 
hie’nin fotoğrafını yırttı. Hâlâ banka soygunlarından dolayı tu­
tuklandığında kullandığı cüzdanı kullanıyordu. Holman Top­
lumsal Islah Merkezi’ne gönderilirken, cüzdanı kendisine iade 
edilmişti ama, o zaman cüzdandaki her şeyin tarihi geçmişti. 
Holman yenilerine yer açabilmek için eskilerin tümünü atmış­
tı. Richie’nin fotoğrafını cüzdanına koydu ve yukarı çıkmak 
üzere merdivenlere doğru yürüdü.

Holman telefonunun yanma oturdu, düşündü ve en sonun­
da bilinmeyen numaraları aradı.

“Şehir ve eyalet, lütfen?”
“Ah, Los Angeles, Kaliforniya.”
“İsim?”
“Donna Banik, B-A-N-I-K.”
“Özür dilerim, efendim. Bu isimde bir kayıt yok.”
Donna evlenip başka bir soyadı almışsa Holman’ın bundan 

haberi yoktu. Eğer başka bir şehre taşınmışsa bundan da ha­
beri yoktu.

“Başka birini deneyeyim. Ya Richard Holman?”
“Üzgünüm, efendim.”



Holman başka neyi deneyebileceğini düşündü.
“Los Angeles derken, bu üç yüz on ve iki yüz on üç alan 

kodlu olan mı?”
“Evet, efendim. Ve üç yüz yirmi üç.”
Holman 323’ü duymamıştı bile. Buralardan uzaktayken 

kaç tane alan kodu eklendiğini merak etti.
“Tamam, ya Chatsworth? Sekiz yüz on sekiz mi?” 
“Üzgünüm, Chatsworth’te de, bu alan koduna sahip başka 

yerlerde de bu isimde biri yok.”
“Peki, teşekkürler.”
Holman endişelenip kızarak telefonu yerine koydu. Banyo­

ya girip tekrar yüzünü yıkadı, sonra da pencereye giderek kli­
manın önünde durdu. Klimanın tahliye borusundan, binlerinin 
üzerine su akıp akmadığını merak etti. Cüzdanını tekrar çıkart­
tı. Arta kalan birikimleri banknot bölümüne konulmuştu. Geri 
döndüğünü dış dünyaya bildirmek için tasarruf ve çek hesabı 
açması gerekiyordu ama, Gail ona bunları birkaç hafta içinde 
yapabileceğini söylemişti. Banknotları karıştırdı ve Donna’mn 
gönderdiği son mektubun zarfından yırtmış olduğu köşeyi bul­
du. Donna’nın bu adresine yazdığı mektuplar iade edilmişti. 
Adresi inceledikten sonra zarf parçasını yerine koydu.

Bu defa odasından çıkarken kapıyı kilitlemeyi unutmadı. 
Holman alt basamaklara vardığında Perry başıyla onayladı. 
“İşte oldu. Bu kez kapıyı kilitlediğini duydum.”
“Perry, dinle. Motorlu Taşıtlar Dairesi’ne gitmeliyim ve epey 

geç kaldım. Bana ödünç verebileceğin bir araban var mı?” 
Perry’nin gülümsemesi yerini çatılmış kaşlara bıraktı. 
“Ehliyetin bile yok.”
“Biliyorum, ama gecikiyorum, dostum. Ne kadar sıra oldu­

ğunu bilirsin. Neredeyse öğlen oldu.”
“Sen şimdiden mi salaklaştın? Eğer durdururlarsa ne yapa­

caksın? Sence Gail buna ne der?”
“Durdurulmayacağım ve arabayı senin bana ödünç verdiği­

ni söylemeyeceğim.”



“Ben hiç kimseye, hiçbir bok ödünç vermem.”
Holman Perry’nin kırışan alnına baktığında, onun düşün­

mekte olduğunu biliyordu.
“Birkaç saat için bir arabaya ihtiyacım var. Sadece MTD’ye 

gideceğim. Yarın işe başladıktan sonra gitmem zor olur. Bunu 
sen de biliyorsun.”

“Bu doğru.”
“Belki diğer kiracılardan bir şey bulabilirim.”
“Yani sıkıştın ve benden bir iyilik yapmamı istiyorsun.” 
“Benim sadece direksiyona ihtiyacım var.”
“Sana böyle bir iyilik yaparsam Gail’in bundan haberi ol­

mamalı.”
“Haydi, dostum. Bana bir bak.”
Holman ellerini iki yana açtı. “Bana bir bak.”
Perry iskemlesinde öne eğilip orta çekmeceyi açtı.
“Evet, kullanabileceğin bir hurda var, bir Mercury. Güzel 

değil ama, çalışıyor. Sana yirmi dolara mal olur ve depoyu do­
lu getirmelisin.”

“Tanrım, bu çok fazla. Birkaç saat için yirmi dolar mı?” 
“Yirmi. Ve arabayı beğenir de geri getirmezsen çaldığını 

söylerim.”
Holman yirmiliği uzattı. Salıverileli yalnızca dört saat ol­

muştu ve ilk ihlalini gerçekleştirmişti.
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PERRY’NİN MERCURY’Sİ tekerlekli bir bok gibiydi. Bozuk 
akşamdan dumanlar çıktığı ve motordan bir vuruntu sesi gel­
diğinden Holman yolun büyük bir kısmını, uyanık bir polisin 
egzoz kuralını ihlal ettiği için peşine düşeceğinden endişele­
nerek geçirdi.

Donna’nm adresi Holman’ı, Santa Monica Otobanı’nın gü­
neyindeki Jefferson Park’taki bahçeli, pembe sıvalı binalardan 
birine götürdü. Cephesi acımasız güneşin etkisiyle kavrulup sol­
muş, iki katlı çirkin bir binaydı. Kabarmış saçakları ve sağda 
soldaki çalıları görünce Holman’ın morali bozuldu. Donna’nın 
daha güzel bir yerde yaşadığını hayal etmişti; Brentwood veya 
Santa Monica kadar güzel olmasa da en azından umut vadeden 
ve insanı rahatlatan bir yerde. Donna zaman zaman para sıkın­
tısı çektiğinden bahsederdi ama, yaşlı hastalara özel hastabakı­
cılık yaptığı düzenli bir işi vardı. Holman, polis olduğunda da­
ha iyi bir semte taşınması için Richie'nin annesine yardım edip 
etmediğini merak etti. Richie’nin dönüştüğü adamın, kendi ya­
şam tarzına engel olsa bile bunu yapacağını fark etmişti.

Bina, açık uçları sokağa bakan uzun bir U harfi gibi inşa 
edilmişti ve çalılarla sınırlanmış bir kaldırım, ikili bina sıraları 
arasından kıvrılarak geçiyordu. Donna 108 numaralı binada 
yaşamıştı.



Binanın güvenlik kapısı yoktu. Oradan geçen herhangi biri 
kaldırımda yürüyebilirdi ama, Holman buna rağmen kendinde 
bahçeye girecek cesareti bulamadı. Midesinde tedirgin bir tit­
remeyle kaldırımda durdu ve kendisine sadece kapıyı çalıp ye­
ni kiracılara Donna’nın adresini bilip bilmediklerini soracağını 
söyledi. Bahçeye girmek yasalara aykırı değildi ve bir kapıyı 
çalmak salıverilmesini ihlal etmesi anlamına gelmiyordu ama, 
kendisini bir suçlu gibi hissetmekten vazgeçmesi biraz zordu.

Holman en sonunda cesaretini toplayıp 108 numaralı bina­
yı buldu. Kapıyı çaldı. Yanıt veren olmayınca hemen cesareti­
ni kaybetti. Bir kere daha, bu sefer biraz daha kuvvetli çaldı­
ğında kapı açıldı ve zayıf, kel bir adam dışarı baktı. İterek ka­
patmaya hazır bir halde kapıyı sıkıca tutuyor ve kaba bir tavır­
la, hızlı hızlı konuşuyordu.

“Beni iş üstünde yakaladın, dostum. Ne var?”
Holman daha az tehditkâr görünmek için ellerini ceplerine 

soktu.
“Eski bir arkadaşımı arıyordum. Adı Donna Banik. Burada 

yaşıyordu. ”
Adam rahatladı ve kapıyı biraz açtı. Bir leylek gibi sağ aya­

ğını sol dizine koymuş, bol bir şort ve solmuş kolsuz bir tişört 
giymişti. Yalın ayaktı.

“Üzgünüm, ahbap. Sana yardım edemem.”
“Yaklaşık iki yıl önce burada oturmuştu. Donna Banik, si­

yah saçlı, boyu aşağı yukarı şu kadar.”
“Bir bakalım, ben ne kadardır buradayım, dört veya beş ay­

dır mı? Benden önce burada kim oturuyordu onu bile bilmiyo­
rum, bırak iki yıl önce kimin oturduğunu.”

Holman komşulardan birinin bilebileceğini düşünerek etra­
fındaki binalara baktı.

“Bu insanlardan o zamanlar burada olan var mıydı, biliyor 
musunuz?”

Solgun benizli adam Holman’ın bakışlarını takip etti, sonra 
da sanki komşuları tanıma kavramı rahatsız ediciymiş gibi kaş­
larını çattı.



“Hayır, dostum, üzgünüm. Komşular gelirler, giderler.” 
“Peki. Rahatsız ettiğim için özür dilerim.”
“Önemli değil.”
Holman arkasını döndü. Aklına bir şey gelmişti ama, adam 

kapıyı kapatmıştı bile. Holman kapıyı tekrar çalınca adam he­
men açtı.

Holman, “Özür dilerim, ahbap. Müdür bu binada mı yaşı: 
yor?” dedi.

“Hemen şuradaki yüz numaralı binada. Buraya gelişteki ilk 
bina, kuzey yönünde.”

“Adamın adı ne?”
“Kadının. Müdür bir kadın. Bayan Bartello.”
“Tamam. Teşekkürler.”
Holman kaldırım boyunca yürüyerek yüz numaralı binaya 

gitti ve bu defa duraksamadan kapıyı çaldı.
Bayan Bartello kır saçlarını sıkıca arkada toplamış, biçimsiz 

bir ev elbisesi giymiş, sağlam yapılı bir kadındı. Kapıyı açtı ve si- 
neklikli kapıdan baktı. Holman kendisini tanıtıp 108 numaralı 
binanın eski kiracısı Donna Banik’i bulmaya çalıştığını açıkladı.

“Donna ve ben, biz bir zamanlar evliydik ama, bu uzun zaman 
önceydi. Ben buralardan gittim ve birbirimizin izini kaybettik.” 

Holman Bayan Bartello’ya evli olduklarını söylemenin, 
Donna’yı hamile bırakıp, sonra da oğlunu tek başına yetiştir­
mesi için terk eden pisliğin kendisi olduğunu söylemekten da­
ha kolay olacağını fark etti.

Holman’ı tanıyınca yüz ifadesi yumuşayan Bayan Bartello si- 
neklikli kapıyı açtı.

“Oh, aman Tanrım, siz Richard’m babası olmalısınız, şu 
Bay Holman.”

“Evet, öyle.”
Holman kadının, Richie’nin ölüm haberini okuyup okuma­

dığını merak etti ama, sonradan okumadığını ve Richie’nin öl­
düğünden haberi olmadığını anladı.



“Richard harika bir çocuktur. Daima annesini ziyaret eder 
Üniformasıyla çok yakışıklı gözükür. ”

“Evet, bayan, teşekkürler. Bana Donna’nın şimdi nered 
yaşadığını söyleyebilir misiniz?”

Kadının bakışları daha da yumuşadı.
“Bilmiyor musunuz?”
“Donna ve Richie’yi uzun zamandır görmedim.”
Bayan Bartello hüzünlü bakışlarla sinekliği ardına kadar açtı. 
“Üzgünüm, bilmiyorsunuz. Üzgünüm. Donna öldü.” 
Holman uyuşturucu almış gibi ağırlaştığını; kalbinin, soluk­

larının ve damarlarındaki kanın, prizden çekilen bir pikaptaki 
plak gibi giderek yavaşladığını hissetti. Önce Richie, şimdi de 
Donna. Hiçbir şey söylemedi ve Bayan Bartello’nun üzgün ba­
kışları onu anladı.

Bayan Bartello geniş omuzlarıyla kapıyı açtı. 
“Bilmiyordunuz. Ah, üzgünüm, bilmiyordunuz. Üzgünüm, 

Bay Holman.”
Holman ağırlığın bir tür soğuk sakinliğe dönüştüğünü his­

setti.
“Ne oldu?”
“Şu arabalar. Otoyollarda çok hızlı gidiyorlar. O yüzden bir 

yerlere gitmekten nefret ediyorum.”
“Trafik kazası mıydı?”
“Bir akşam evine gidiyormuş. Hastabakıcı olarak çalıştığını 

biliyordunuz, değil mi?”
“Evet.”
“Evine gidiyormuş. Bundan yaklaşık iki yıl önceydi. Bana 

anlatıldığına göre, birisi direksiyonun kontrolünü kaybetmiş, 
onun arkasından başka arabalar da kontrolden çıkmış ve on­
lardan biri de Donna’ymış. Size söylediğim için çok üzgünüm. 
Donna ve zavallı Richard için çok üzülmüştüm.”

Holman gitmek istedi. Donna’nm eski evinden, iki sene ön­
ce arabayla dönerken öldüğü evden uzaklaşmak istedi.



“Richie’yi bulmalıyım. Onu nerede bulabileceğimi biliyor 
ısunuz?”
“Ona Richie demeniz çok hoş. Ben onunla tanıştığımda 

Richard’dı. Donna ona daima Richard derdi. Richard polis, bi­
liyorsunuz.”

“Sizde Richie’nin telefon numarası var mı?”
“Şey, hayır. Onu yalnızca buraya ziyarete geldiğinde gör­

müştüm. Bende numarası olduğunu sanmıyorum.”
“Yani nerede yaşadığını bilmiyorsunuz?”
“Oh, hayır.”
“Belki Donna’nın kira sözleşmesinde Richie’nin adresi vardır.” 
“Üzgünüm. Şeyden sonra -o eski evrakları... şey, yeni ki­

racılar gelince onları saklamam için bir neden kalmamıştı.” 
Holman aniden ona Richie’nin de öldüğünü söylemek iste­

di; Bayan Bartello, Donna ve Richie hakkında o kadar güzel 
şeyler söyledikten sonra, söylemenin nezaket olacağını düşün­
dü ama, bunu yapacak gücü yoktu. Kendisini her şeyini vermiş 
ve içi boşalmış gibi hissediyordu; daha fazlasını veremeyecekti.

Aklına başka bir fikir geldiğinde Holman Bayan Bartello’ya 
teşekkür etmek üzereydi.

“Donna nereye gömülmüştü?”
“Baldwin Hills’te. Baldwin Haven Mezarlığı. Richard’ı en 

son o zaman görmüştüm, biliyor musunuz? Üniformasını giy­
memişti. Üniformayla gurur duyabileceğini düşünmüştüm 
ama, o koyu renk güzel bir takım elbise giymişti.”

“Cenazeye katılanların sayısı çok muydu?”
Bayan Bartello üzgün bir tavırla omuzlarını silkti.
“Hayır. Hayır, o kadar çok değildi.”
Holman duyguları körelmiş bir halde oradan uzaklaşarak 

Perry’nin hurdasına doğru yürüdü, sonra da arabayı batıya, 
güneşe doğru sürdüğünde yoğun trafikte sıkışıp kaldı. Culver 
City’ye kadar birkaç kilometreyi ancak kırk dakikada alabildi. 
Holman Perry’nin arabasını motelin arkasındaki yerine bıraktı 
ve ön kapıdan içeri girdi. Perry hâlâ masasındaydı ve küçük



radyo Dodgers maçının ayrıntılarını veriyordu. Holman anah­
tarları uzattığında, Perry radyonun sesini kıstı.

“İlk özgür günün nasıl geçti?”
“Bok gibi.”
Perry arkasına yaslanıp radyonun sesini açtı.
“Öyleyse daha kötü olamaz.”
“Beni arayan var mı?”
“Bilmiyorum. Telesekreterin var mı?”
“Bazı kişilere senin telefon numaranı verdim.”
“İnsanlara kendi numaranı ver, benimkini değil. Benim me­

saj servisine benzer bir halim mi var?”
“Levy adlı bir başkomiser ve genç bir kadın. İkisinden biri 

aradı mı?”
“Hayır. Bildiğim kadarıyla hayır ve bütün gün buradaydım.” 
“Televizyonumu ayarladın mı?”
“Bütün gün buradaydım. Yarın getireceğim.”
“Telefon rehberin var mı, yoksa onu da mı yarın getirirsin?” 
Perry masasının arkasından telefon rehberini aldı.
Holman rehberi yukarı götürüp Baldwin Haven Mezarlığının 

telefon numarasına baktı. Adresi yazdı ve elbiseleriyle yatağa 
uzanarak Donna’yı düşündü. Bir süre sonra babasının saatini 
havaya kaldırdı. Saatin akrebiyle yelkovanı, babasının ölümün- ! 
den bu yana donup kaldıkları gibi, hâlâ hareketsizdi. Saatin 
ayar düğmesini çekti ve kolları döndürdü. Kolların kadranda 
hızla dönmelerini seyretti ama, kendisini kandırdığını biliyor­
du. Zaman yalnızca diğer insanlar için akıyordu. Holman geç­
mişinde kapana kısılıp kalmıştı.
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HOLMAN ertesi sabah erken kalktı ve Perry henüz masasına 
oturmadan markete gitti. Yarım litrelik çikolatalı süt, altılık pa­
kette pudra şekerli küçük boy donut, bir Times aldı ve gazeteyi 
okurken yemek üzere aldıklarını odasına çıkardı. Bugün sayfa­
nın alt tarafında yer almasına karşın, cinayet araştırmasıyla ilgi­
li haber hâlâ ön sayfada manşet olmaya devam ediyordu. Em­
niyet müdürü isimsiz tanıkların ortaya çıktıklarını ve dedektifle­
rin zanlı çemberini daralttıklarını açıklamıştı. Katilin bulunması 
ve mahkûm edilmesi için Şehrin elli bin dolarlık bir ödül koymuş 
olmasının dışında başka bir ayrıntı verilmemişti. Holman polis­
lerin herhangi bir şey bulamamış olduklarından, ancak, ödülü al­
mak için gerçek tanıkların harekete geçmelerini sağlamak ama­
cıyla tanıklar olduğu haberini yaydıklarından kuşkulandı.

Holman donutlarını yedi ve sabah haberlerini izleyebilmek 
için bir televizyonunun olmuş olmasını diledi. Haberin baskıya 
girmesinden bu yana pek çok gelişme olmuş olabilirdi.

Holman çikolatalı sütünü bitirdi, duş aldı ve işe gitmek üze­
re temiz kıyafetler giydi. Saat sekizde işte olabilmek için 
7:10'daki otobüse yetişmeliydi. Tek bir otobüs, otobüs değiş­
tirmeden uzun bir yolculuk ve akşam geri dönüş. Holman bu­
nu her gün yapmak zorundaydı; her defasında tek bir yolculuk 
ve bu, yaşamının akışını değiştirebilirdi.



Çıkmaya hazırken Chatsworth Polis Merkezi’ni arayarak 
kendisini tanıttı ve Başkomiser Levy’yi istedi. Levy’nin bu ka-j 
dar erken saatte işte olup olmayacağını bilemediği için ona | 
mesaj bırakmayı beklerken Levy hattaydı.

“Başkomiser, ben Max Holman.”
“Evet, Bay Holman. Bildirebileceğim yeni bir şey yok.”
“Peki, şey, size başka bir numara vermek istiyorum. Henüz 

telesekreter alamadım, onun için gün içinde yeni bir şey olur­
sa bana işten ulaşabilirsiniz. ”

Holman iş numarasını okudu.
“Bir şey daha. Richie’nin karısıyla konuşma fırsatı bulabil­

diniz mi?”
“Konuştum, Bay Holman.”
“Eğer bu numarayı ona da verirseniz size minnettar olu­

rum. Beni motelden ararsa mesajının bana ulaşacağından 
emin değilim.”

Levy yavaşça cevap verdi.
“Ona iş numaranızı vereceğim.”
“Ve lütfen ona, en kısa zamanda onunla konuşmak istedi­

ğimi söyleyin.”
Holman Levy’nin neden tereddüt ettiğini merak etti ve 

Levy sözünü kestiğinde ona bir sorun olup olmadığını sormak 
üzereydi.

“Bay Holman, mesajınızı ileteceğim ama, bu konuda size 
karşı dürüst olmak zorundayım ve söyleyeceklerim hoşunuza 
gitmeyebilir. ”

Levy söylemesi Holman’ın anlaması kadar zor olacakmış 
gibi güçlükle konuştu.

“Ben Richard’ın şefiydim. Onun ve dul eşinin arzularına 
saygı göstermeliyim ama, ben aynı zamanda da bir babayım 
-sizi olmayacak bir şey için bekletmek doğru olmaz. Richard 
sizden hiçbir şey istemiyordu. Karısı da... şey... onun da dün­
yası altüst oldu. Ben olsam onun araması için nefesimi tüket- 
mezdim. Ne dediğimi anlıyor musunuz?”



“Anlamıyorum. Size benden bahsedenin Richie’nin karısı ol­
duğunu söylediniz. Cezaevleri Bürosu nu da o nedenle aradınız.” 

“Bilmeniz gerektiğini düşünmüştü ama, bu Richard’m his­
settiklerini değiştirmez. Bu konumda olmak istemezdim ama, 
böyle. Sizinle oğlunuz arasında yaşananlar beni ilgilendirmez, 
fakat, gelininizin isteklerine saygı duyarım. Ben bu konuda bir 
aile danışmanı değilim. Bu konuda anlaştık mı?”

Holman eline baktı. Kucağındaki eli, sırtüstü dönmüş, dü­
zelmek için kıvranan bir yengece benziyordu.

“Ben uzun zaman önce beklentilerimden vazgeçtim.” 
“Sadece bilginiz olsun. Yeni numaranızı' bildireceğim ama, 

onu zorlamayacağım. Aslında ben elimden geldiğince, soruş­
turmayla ilgili sorularınızı yanıtlamak için buradayım ve bildir­
memiz gereken bir şey olursa sizi arayacağım.”

“Ya cenaze?”
Levy cevap vermedi. Holman başka bir şey söylemeden te­

lefonu kapattıktan sonra aşağı indi. Perry geldiğinde lobide 
bekliyordu.

Holman, “Yine şu arabaya ihtiyacım var,” dedi.
“Bir yirmiliğin daha var mı?”
Perry Holman’m orta parmağı gibi tuttuğu yirmiliği hemen 

kaptı.
“Depoyu doldurup getir. Sana söylüyorum. Dün gece veya 

bugün depoyu kontrol etmedim ama, depoyu dolu istiyorum.” 
“Bana televizyon lazım.”
“Yolunda gitmeyen bir şeyler varmış gibi görünüyorsun. Te­

levizyonu dün gece getirmediğim için kızgınsan, özür dilerim. 
Televizyon depoda. Bu sabah alacağım.”

“Televizyon için kızmadım.”
“Öyleyse niye surat asıyorsun?”
“Ver şu lanet olası anahtarları!”
Holman Perry’nin Mercury’sini alıp güneydeki Sanayi Şeh- 

ri’ne doğru yol aldı. Otobüsle gitmek daha akıllıca olurdu ama, 
Holman’ın yapacak çok işi vardı. Hız sınırını hiç aşmadı ve di­
ğer sürücülere karşı tedbirli davrandı.



Holman işe on dakika erken vardı ve patronu Tony 
bert ’ın araba kullandığını görmesini istemediği için binadan uzj 
ğa park etti. Gilbert mahkûm işçileri çalıştırmaya alışıktı ve H< 
man’m ehliyetini henüz almamış olduğunu tahmin edebilirdi.

Holman, Harding Tabela Şirketi’nin, Harding ilan panola, 
için resimler basan tesislerinden birinde çalışmıştı. Resimler di 
var kâğıdına benzeyen devasa boyutlarda kumaşlara basılır vı 
Kaliforniya, Arizona ve Nevada ya nakledilebiimeleri için ruf 
haline getirilirdi. Kendilerine ayrılan ilan tahtalarına ulaştık! 
rında, özel ekipler ruloları muazzam bantlarla asarlar ve yerle­
rine yapıştırırlardı. Holman son iki aydır basım tesislerinde ya­
rım gün düzenleyici olarak eğitim almıştı. Bu eğitim, 150, 1801 
ve 240 santimetrelik ruloları baskı makinesine yüklemek ve ku­
maşın makineye tam olarak oturmasını sağlamak, sonra da iş­
lem bittiğinde uçlardaki otomatik kesicilerin, kenarları düzgün 
kestiğinden emin olmayı öğrenmekten ibaretti. Bir geri zekâlı 
bile bu işi yapabilirdi. Holman işi iki dakikada öğrenmişti ama, 
işi olduğu için şanslıydı ve o da bunun farkındaydı.

Holman kartını bastıktan sonra, zamanında geldiğini görebil­
mesi için patronu Gilbert a baktı. Gilbert renk koordinasyonun­
dan ve o gün basılacak resimlerin düzeltilmesinden sorumlu bas­
kı makinesi operatörleriyle günün programını gözden geçiriyor­
du. Gilbert tıknaz, kel kafalı, kasılarak yürüyen bir adamdı. 

“Demek artık resmen özgür bir adamsın. Tebrikler,” dedi. 
Holman ona teşekkür ettiyse de sohbetin uzamasına izin 

vermedi. Resepsiyoniste veya başka bir görevliye Richie’nin 
karısının arayabileceği haberini verme zahmetine girmedi. 
Levy’yle yaptığı görüşmeden sonra, aramayacağını anlamıştı.

Holman bütün sabah salıverilmesinden ötürü kutlanmış ve 
orada iki aydır çalışmasına rağmen, tam zamanlı bir eleman gi­
bi memnuniyetle karşılanmıştı. Holman çalışırken gözünü sa­
atten ayırmıyor, bir saatlik öğle yemeği arasını sabırsızlıkla 
bekliyordu.

Holman saat on biri on geçe tuvalet molası aldı. Pisuarday- 
ken bir diğer mahkûm işçi Marc Lee Pitches yandaki pisuara

geldi. Holman Pitchess’den hoşlanmıyordu ve iki aylık eğitim 
dönemi boyunca ondan uzak durmuştu.

Pitchess, “On yıl uzun zaman. Hoş geldin,” dedi.
“Son iki aydır, haftanın beş günü beni gördün. Başka bir 

[yerde değildim.”
“Sana test yapacaklar mı?”
“Benden uzak dur.”
“Ben sadece söylüyorum. Sana malzeme veririm, yanında 

teste gitmeye hazır örnek bulundurursun, test istediklerinde 
hazır olur ve kaba boşaltırsın.”

Holman çişini yapmayı bitirdi ve pisuardan uzaklaştı. Pitc­
hess’e bakmak için arkasına döndü ama, Pitchess duvara ba­
kıyordu.

“Bu saçmalıklarla beni rahatsız etme.”
“İhtiyacın olursa, sana temel ilaçları ayarlayabilirim. Uyku 

ilacı, esrar, Ecstasy, ne olursa.”
Pitchess aletini salladı ve fermuarını çekti ama, yerinden kı­

pırdamadı. Hâlâ duvara bakıyordu. Birisi duvara küçük bir ko­
nuşma balonu ve bir penis resmi çizmişti. Penis, iç bunu, kal­
tak diyordu.

Pitchess, “Ben bir kardeşime yardım etmeye çalışıyorum,” 
dedi.

Holman dışarı çıkıp Gilbert’a baktığında, Pitchess hâlâ gü­
lümsüyordu.

Tony, “İlk günün nasıl geçiyor?” diye sordu.
“İyi geçiyor. Dinle, sana sormak istiyordum, sınava girmek 

için Motorlu Taşıtlar Dairesi’ne gitmeliyim ve işten çıkışta geç 
kalırım. Öğlen bana fazladan bir saat izin verir misin?” 

“Cumartesi sabahları açık değiller mi?”
“Önceden randevu almalısın ve üç hafta boyunca dolular. 

Bu işin bitmesini gerçekten istiyorum, Tony.”
Holman Gilbert’ın bu sorunun sorulmasından hoşlanmadı­

ğını anlamıştı ama, Gilbert en sonunda razı oldu.



“Tamam, ama sorun çıkarsa ara. Fırsattan yararlanma. İlk 
gününde benden izin istemen iyi bir başlangıç değil.”

“Teşekkürler, Tony.”
“Saat ikide. Saat ikide burada olmanı istiyorum. Bu epey 

zaman demektir.”
“Elbette, Tony. Teşekkürler.”
Gilbert Richie’den bahsetmemiş, Holman da konuyu açma­

mıştı. Gail aramamıştı ki; bu da Holman için sorun değildi. 
Richie hakkında açıklamalar yapmak, Richie’nin ölümünün 
Donna’nın ölümünü öğrenmesine yol açtığını ve bütün hayatı­
nı nasıl altüst ettiğini açıklamak zorunda kalmak istemiyordu.

Gilbert en sonunda arkasını dönüp, hışımla uzaklaştığında 
Holman ofise döndü ve henüz öğlen olmamasına rağmen kar­
tını bastı.
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HOLMAN otoyol çıkışındaki Latin kökenli satıcıdan küçük bir 
buket kırmızı gül satın aldı. Başına kovboy şapkası giymiş, bü­
yük plastik kovası çiçeklerle dolu adam burada, çok büyük bir 
olasılıkla, mezarlığa giden insanlara yasa dışı satış yapmayı 
umuyordu. Adam sekiz -ocho- istedi ama, Holman kovasıyla 
adamı görene kadar çiçek almayı akıl edememiş olmanın ver­
diği suçluluk duygusuyla ve Donna’nın ölmüş olmasının yarat­
tığı daha büyük suçluluk duygusuyla, bir de ilaveten Richie’nin 
onu, Donna’nın öldüğünü ona söylemeyi akıl edecek kadar bi­
le düşünmemesine üzülerek adama on dolar verdi.

Baldwin Haven Mezarlığı, Baldwin Hills’in hemen dışında, 
bir tepeyi kaplamıştı. Holman kapılardan döndü ve hiç kimse­
nin arabanın berbat halini fark etmemesini umarak merkez bü­
ronun yanına park etti. Perry’nin Mercury’si o kadar boktandı 
ki arabayı oraya çektiğini görenler, Holman’ın yabani otları 
biçmeye geldiğini düşünebilirlerdi. Holman daha iyi bir izlenim 
bırakacağını düşünerek çiçekleri yanına aldı.

Mezarlığın ofisi bir bankoyla bölünmüş büyük bir odaydı. 
Bankonun bir tarafında iki masa, birkaç dosya dolabı vardı, di­
ğer tarafına da arazinin planları konulmuştu. Holman içeri gir­
diğinde, masada oturmakta olan kır saçlı yaşlı kadın başını kal­
dırıp baktı.



Holman, “Bir mezarın yerini öğrenmek istiyorum,” dedi. 
Kadın ayağa kalkıp bankoya geldi.
“Evet, efendim. İsmi öğrenebilir miyim?”
“Donna Banik.”
“Banner?”
“B-A-N-I-K. Aşağı yukarı iki sene önce buraya defnedilmiş.” 
Kadın raflardan birine gidip Holman’a mezar kapağını 

anımsatan ağır ve aşınmış bir şey indirdi. Banik adını mırılda­
narak sayfaları ararken dudakları kıpırdıyordu.

Kadın giriş kaydını buldu, bir not kâğıdına bir şeyler yazdı 
ve bankonun arkasından çıkarak, Holman’ı arazi planlarının 
yanına götürdü.

“İşte, mezarın yerini nasıl bulacağınızı size göstereyim.” 
Kadın arazi planında daireler çizerken, Holman onu izledi. 

Kadın kâğıda yazdığı koordinatları kontrol etti, sonra da her 
biri rakamlarla işaretlenmiş, aynı sıradaki küçük dikdörtgenleri 
ve onların arasındaki küçük dikdörtgeni gösterdi.

“Burada, güney cephesinde. Ofis burası. Yapmanız gere­
ken otoparktan çıktıktan sonra sağa dönerek, yol ayrımına ka­
dar bu yolu takip etmek ve sola sapmak. Buradaki mozolenin 
hemen önünde. Sıraları sayın, sokaktan üçüncü sıra, sondan 
altıncı mezar taşı. Kolay bulursunuz ama, bir sorun olursa bu­
raya gelin, ben size yerini gösteririm.”

Holman numarası okunamayan dikdörtgene baktı.
“O benim karım.”
“Ya, üzüldüm.”
“Şey, karım değildi ama, uzun zaman önce karım gibiydi. 

Birbirimizi uzun zamandan beri görmemiştik. Düne kadar öl­
düğünü bile bilmiyordum.”

“Şey, eğer yardıma ihtiyacınız olursa, lütfen bana haber verin.” 
Holman, Donna’nın kendisi için ne ifade ettiğiyle ilgilenme­

diği belli olan kadının bankonun arkasındaki yerine dönmesini 
izledi. İçinde bir öfke duygusunun kabardığım hissetti ama, o 
asla duygularını paylaşan biri olmamıştı. Lompoc’ta geçirdiği



on yılda, Donna ve Richie’den nadiren bahsetmişti. Ne yapa­
caktı, aile öykülerini aşağılık mahkûmlarla ya da Pitchess gibi 
çapulcularla mı paylaşacaktı? Gerçek insanlar, aileleri hakkın­
da gerçek insanlarla konuşurlardı ama, Holman gerçek insan­
ları tanımıyordu. Ailesini terk etmiş, şimdi de onları kaybetmiş­
ti. Bir anda herhangi birisine Donna’dan bahsetme ihtiyacı 
hissetti ama, yapabileceği tek şey, ilgilenmeyen bir yabancıyla 
konuşmak olacaktı. Bu gereksinimini fark ettiğinde, kendisini 
yalnız ve zavallı hissetti.

Holman Mercury’ye atlayıp kadının tarifine uyarak Donna’nın 
mezarına giden yolu izledi. Üzerinde Donna’nın adının, do­
ğum ve ölüm tarihlerinin yazılı olduğu, toprağa gömülü küçük 
bronz plaketi gördü. Plaketin üzerinde sadece tek bir şey yazı­
lıydı: Sevgili Annem.

Holman gülleri çimlerin üzerine bıraktı. Hapisten çıktığında 
Donna’ya söyleyeceklerini binlerce defa prova etmişti ama, 
Donna ölmüştü ve artık çok geçti. Holman öbür dünyaya inan­
mazdı. Donna’nm cennette olduğuna, onu seyrettiğine inanmı­
yordu. Buna rağmen güllere ve plakete bakarak onunla konuştu.

“Ben kokuşmuş bir serseriydim. Ben, senin bana taktığın 
bütün isimler ve daha berbatıydım. Benim ne kadar aşağılık ol­
duğumu bilmiyordun. Bilmediğin için Tanrı’ya şükrediyordum 
ama, şimdi bu durumumdan utanç duyuyorum. Eğer bilseydin 
benden vazgeçerdin ve düzgün bir adamla evlenip bir şeylere 
sahip olurdun. Keşke bilseydin. Kendim için değil, senin için. 
O zaman hayatını mahvetmezdin.”

Sevgili Annem.
Holman arabasına dönüp ofise doğru yola koyuldu. İçeri 

girdiğinde yaşlı kadın, orta yaşlı bir çifte planı göstermekte ol­
duğu için, Holman kapıda bekledi. Güneşin altında durduktan 
sonra, ofisin serin havası iyi gelmişti. Kadın birkaç dakika son­
ra mezar yerleri hakkında konuşan çiftin yanından ayrılıp Hol­
man’ın yanma geldi.

“Kolay bulabildiniz mi?”



“Evet, teşekkürler, bulmamı kolaylaştırdınız. Dinleyin, size 
bir şey sormak istiyorum. Düzenlemeleri kim yapmıştı?” 

“Cenazesi için mi?”
“Kız kardeşi mi kocası mı, kim bilmiyorum ama, masrafla­

rı bölüşmek isterim. Uzun süre birlikteydik ve sonra ben uzak­
lara gittim; masrafları paylaşmamanın ayıp olduğunu düşü­
nüyorum.”

“Masraflar ödendi. Cenaze töreni sırasında ödenmişti.” 
“Bunu anladım ama, yine de ödemeyi teklif ediyorum. En 

azından bir kısmını.”
“Defin masraflarını kimin ödediğini mi öğrenmek istiyorsunuz?” 
“Evet, bayan. Bana bir telefon numarası, adres falan vere­

bilirseniz... Masraflar için yardımcı olmak istiyorum.”
Kadın müşterilerine baktı ama, onlar hâlâ çeşitli yerler ko­

nusunda aralarında tartışıyorlardı. Kadın bankonun etrafından 
dolaşarak masasına gitti ve parsel numarasının yazılı olduğu 
kâğıdı bulana kadar çöp tenekesini karıştırdı.

“Banik’ti değil mi?”
“Evet, bayan.”
“Deftere bakmalıyım. Kayıtları bulmam lazım. Telefon nu­

marası bırakabilir misiniz?”
Holman kadının not defterine Perry’nin numarasını yazdı. 
Kadın “Bu çok cömertçe. Eminim ailesi sizden haber al­

maktan mutlu olacaktır,” dedi.
t

“Teşekkürler, bayan. Öyle olacağını umarım.”
Holmçtn Sanayi Şehri’ne dönmek üzere arabasına bindi. 

Saate ve trafik durumuna bakınca ikiden önce işte olacağını 
anladı ama, radyoyu açınca, işler değişti. İstasyon normal ya­
yın akışını kesmiş, dört polis memurunun cinayet zanlısının 
kimliğinin tespit edildiği ve hakkında tutuklama emri çıkartıldı­
ğı haberini veriyordu.

Holman radyonun sesini açtı. İşi unutmuştu. Derhal bir te­
lefon aramaya başladı.



Holman kapısı ardına kadar açık, televizyonu olan küçük bir 
bara rastlayana kadar arabayı sürdü. Hurdayı kırmızı alana park 
etti ve televizyonu görene kadar mekânı tartarak kapıda durala- 
dı. Holman tutuklanmasının bir hafta öncesinden beri bara git­
memişti ama, bu bar da farklı değildi. Sivri favorili genç bir bar­
men öğle yemeklerini yudumlayan ayyaşlara servis yapıyordu. 
Televizyon ESPN’e ayarlıydı ama, kimsenin seyrettiği yoktu.

“Haberleri izlememin sakıncası var mı?”
Barmen o gün yapacağı en zor iş Holman’a içki koymak­

mış gibi bir bakış attı.
“Ne isterseniz seyredin. Size bir içki verebilir miyim?”
Holman yanındaki iki kadına göz attı. Kadınlar dikkatle 

Holman’a bakıyorlardı.
“Club soda, sanırım. Ya haberler?”
Barmen içine biraz misket limonu sıktığı ve ağzına kadar 

sodayla doldurduğu bardağı barın üzerine koyduktan sonra, 
kanalı, birkaç kişinin Orta Doğu konusunu tartıştığı başka bir 
kanala çevirdi.

Holman, “Ya yerel haberler?” dedi.
“Şu anda haber verirler mi, bilmiyorum. Pembe dizilerden 

başka bir şey yok.”
İki kadından Holman’a yakın olan, “Beşi veya dokuzu de­

neyin,” dedi.
Barmenin bulduğu yerel kanalda Los Angeles Emniyeti’nden 

yüksek rütbeli birkaç kişi basın toplantısı yapıyordu.
Barmen, “Ne oldu? Şu öldürülen polislerle mi ilgili?” diye 

sordu.
“Evet. Kimin yaptığını öğrenmişler. Dinleyelim.”
İkinci kadın, “Ne olmuş?” diye sordu.
Holman, “Dinleyebilir miyiz?” dedi.
İlk kadın, “Bu sabah seyrettim. Yeni bir şey yoktu,” dedi.
Holman, “Ne dediklerini dinleyebilir miyiz, lütfen?” dedi.
Kadın homurdanır gibi bir ses çıkardı ve nereden çıktı bu 

Holman der gibilerinden gözlerini devirdi. Barmen televizyonun



sesini açtı ama, o anda Donnelly adında komiser yardımcısı iş­
lenen suçu anlatıyor ve Holman’ın zaten bildiği bilgileri veri­
yordu. Donnelly ölenlerin kimliklerini açıklarken, polis memur­
larının fotoğrafları ekranda beliriyordu. Richie son sıradaydı. 
Fotoğrafı, Holman’ın gazetede gördüğü fotoğrafın eşiydi ama, 
şimdi Holman’ın tüylerini ürpertmişti. Sanki Richie ekrandan 
Holman a bakıyordu.

Barın ucunda oturan bir adam; “Umarım bunu yapan aşa­
ğılığı bulurlar,” dedi.

Birinci kadın, “Başka bir şey seyredebilir miyiz? Bütün bu 
cinayetlerden sıkıldım,” dedi.

Holman, “Dinleyin,” dedi.
Kadın sanki yüksek sesle özel bir konuşma yapıyormuş gi­

bi arkadaşına döndü.
“Kötü haberden başka bir şey yok ve neden hiç kimsenin 

izlemediğini merak ediyorlar. ”
Holman, “Kapa çeneni de dinle,” dedi.
Görüntüye tekrar, ekranın sağ tarafında bir başka resim be­

lirdiğinde kararlı görünen Donnelly geldi.
Donnelly, “Warren Alberto Juarez adındaki bu adam hak­

kında, bu memurları öldürdüğü için tutuklama emri çıkartıldı,” 
dedi.

Kadın Holman’a döndü.
“Benimle böyle konuşamazsın. Benimle böyle konuşmaya 

nasıl cesaret edersin?”
Donnelly sözlerini sürdürürken Holman duyabilmek için 

zorlandı.
“Bay Juarez, Cypress Park’ta yaşıyor. Saldırı, soygun, giz­

lice silah bulundurma ve bilindik çetelerle iş birliği yapma gibi 
kabarık bir suç geçmişi var... ”

Kadın, “Beni duymamış gibi davranma!” dedi.
Holman Donnelly nin söylediklerine odaklandı ama, buna 

rağmen bir kısmını kaçırdı.



“...ekranınızdaki numaradan bizimle temas kurun. Bu adamı 
kendiniz -tekrar ediyorum- kendiniz yakalamaya kalkışmayın.”

Holman dikkatle ekrandaki yüze baktı. Warren Alberto Ju­
arez kalın bıyığı, takke gibi arkaya taranmış saçlarıyla çete üye­
lerine benziyordu. Fotoğrafta sert gözükebilmek için gözlerine 
uyur gibi bir bakış yerleştirmişti. Uyur gibi bakışlar, zenci ve 
Latin suçlular arasında popülerdi; ama Holman etkilenmemiş­
ti. Men’s Colony ve Pleasant Valley’de zaman geçirdiğinde ha­
yatta kalabilmek için, pek çok uykulu tipi pataklamıştı.

Kadın, “Seninle konuşuyorum, Tanrının cezası. Böyle bir şey 
söylemeye, benimle böyle konuşmaya nasıl cesaret edersin?”

Holman barmene başını salladı.
“Soda ne kadar?”
“Seninle konuşuyorum.”
“İki.”
“Ankesörlü telefonunuz var mı?
“Seninle konuşurken, bana bak.”
“Arkada, tuvaletlerin yanında.”
Holman barın üzerine iki dolar koyduktan sonra, barmenin 

parmağını takip ederek telefona giderken, kadın ona aşağılık 
herif diye bağırdı. Holman telefona ulaştığında, Levy’nin De­
vonshire Polis Merkezi’ndeki numarasını bulmak için cebinden 
listesini çıkarttı. Onun diğer hatta yaptığı görüşmeyi bitirmesi­
ni bekledi ve Levy en sonunda telefona geldi.

Holman, “Haberlerde duydum,” dedi.
“Öyleyse, benim bildiklerimi siz de biliyorsunuz. Parker 

Center arayalı henüz bir saat bile olmadı.”
“Adamı yakalamışlar mı?”
“Bay Holman, tutuklama izni yeni çıkartıldı. Adamı tutuk­

lar tutuklamaz bana haber verecekler.”
Holman sanki bir haftadır metedrin alıyormuş gibi titriyor­

du. Levy’yle konuşmasını henüz bitirmek istemediği için birkaç 
kere derin nefes alıp gevşemek için kendisini zorladı.

“Pekâlâ, anladım. Neden olduğunu biliyorlar mı?”



“Şimdiye kadar öğrendiklerime göre, Juarez’le Komiseri 
Yardımcısı Fowler arasında kişisel bir kan davası varmış. FowJ 
ler geçtiğimiz yıl Juarez’in erkek kardeşini tutuklamıştı ve gö 
rünüşe bakılırsa, kardeşi hapishanede öldürülmüştü.”

“Richie Juarez’e nasıl bulaşmış?”
“Bulaşmamıştı.”
Holman biraz daha fazla bilgi almayı umuyordu. Levy’nin 

dört cinayet için arada bağlantı kurabileceği bir sebep göster­
mesini bekledi ama, Levy sessizliğini koruyordu.

“Durun bir dakika -bir dakika- bu piç sadece Fowler için 
mi dört kişiyi öldürdü?”

“Bay Holman, dinleyin, burada beklentinizin ne olduğunu 
biliyorum -bunların bir anlamı olmasını istiyorsunuz. Ben de 
bir anlamı olmasını istiyorum, ama bazen olmaz. Richard’ın, 
Juarez’in tutuklanmasıyla ilgisi yoktu. Bildiğim kadarıyla, Mel­
lon ve Ash’in de. Kesin bir şey söyleyemem ama, şefleriyle 
yaptığım konuşmadan edindiğim izlenim bu yönde. Belki son­
ra daha fazlasını öğreniriz ve bu kulağa mantıklı gelebilir. ” 

“Juarez’in yanındakinin kim olduğu biliniyor mu?”
“Bana kalırsa tek başına hareket etti.”
Holman yine sesinin titrediğini hissetti ve engellemek için 

çaba harcadı.
“Bu mantıklı değil. O köprünün altında olduklarını nereden 

biliyordu? Onları takip mi etmişti? Bir adam tek başına mı pu­
suya yatmıştı ve yalnızca içlerinden birini haklamak için dördü­
nü de mi öldürdü? Bu çok anlamsız.”

“Anlamsız olduğunu biliyorum. Üzgünüm.”
“Juarez olduğundan eminler mi?”
“Eminler. Olay yerinde bulunan kovanlardaki parmak izleri 

Bay Juarez’inkilere uyuyor. Anlatılanlara göre Juarez’in Fow­
ler’ı defalarca tehdit ettiğini duyan ve dün gece olay yerinde ol­
duğunu gören tanıklar mevcut. Juarez’i bu sabahın erken saat­
lerinde tutuklama girişiminde bulundular, ama o çoktan kaç­
mıştı. Dinleyin, başka telefonlar da var...”



“Kısa sürede tutuklanır mı?”
“Bilmiyorum. Şimdi gerçekten...”
“Bir şey daha Başkomiser, lütfen. Haberlerde Juarez’in çe­

te mensubu olduğunu söylediler.”
“Anladığım kadarıyla, öyleydi.”
“Çete bağlantılarından haberiniz var mı?”
“Bilmiyorum -hayır, bayım. Artık gerçekten kapatmalıyım.” 
Holman ona teşekkür ettikten sonra, bir dolarlık banknotu 

bozması için tekrar barmenin yanına gitti. Edepsiz kadın ona 
pis bir bakış attı ama, bu defa herhangi bir şey spylemedi. Hol­
man bozuk paraları alarak yeniden telefona gitti ve Gail’i aradı. 

“Selam, ben Holman. Bir saniyen var mı?”
“Elbette, Max. Ben de seni aramak üzereydim.”
Holman Gail’in kendisine, polisin zanlının adını tespit etti­

ğini söylemek istediğini anladı ama, anlamazlıktan geldi.
“Birkaç gün izin almam gerekirse, bunu Gilbert’la ayarlaya­

cağını söylediğini hatırlıyor musun?”
“İzne mi ihtiyacın var?”
“Evet. Yapmam gereken çok şey var, Gail. Tahmin ettiğim­

den daha çok. ”
“Bugün polisle konuştun mu?”
“Başkomiser Levy’yle şimdi kapattım. Gilbert’tan benim 

adıma birkaç gün izin alabilir misin? Adam zaten iş vererek ba­
na iyilik etti...”

“Onu hemen arayacağım, Max -anlayacağından eminim. 
Şimdi dinle, danışmanlardan biriyle görüşmek ister misin?” 

“Ben iyiyim, Gail. Danışmana ihtiyacım yok.”
“Öğrendiğin şeyleri unutmanın zamanı değil, Max. Başa 

çıkma yöntemlerini kullan. Demir adam olmaya çalışma ve bu­
nun üstesinden tek başına gelmen gerektiğini düşünme.” 

Holman Gail’e, kendisinin hissettiği suçluluk ve utancı pay­
laşmak isteyip istemediğini sormayı arzu etti. Herkesin kendi­
sine patlamaya hazır biriymiş gibi davranmasından bıkıp usan- 
mıştı ama, Gail’in işini yaptığını kendisine hatırlattı.



“Biraz zamana ihtiyacım var, hepsi bu. Danışman konusun­
da fikrimi değiştirirsem sana haber veririm.”

“Burada olduğumu bilmeni istedim.”
“Biliyorum. Dinle -kapatmalıyım. Bana iş ayarladığın için te­

şekkürler. Tony’ye onu birkaç güne kadar arayacağımı söyle.” 
“Söylerim, Max. Kendine dikkat et. Yüreğinin yandığını bi­

liyorum, ama şu anda yapman gereken en önemli şey kendi­
ne dikkat etmen. Oğlun bunu yapmanı isterdi.”

“Teşekkürler, Gail. Görüşürüz.”
Holman ahizeyi yerine koydu. Nelerin önemli olduğu konu­

sunda Gail’in bazı düşünceleri vardı ama, Holman’m da kendi 
düşünceleri vardı. Onun bildiği dünya, suçluların dünyasıydı. 
Ve bundan nasıl faydalanacağını biliyordu.
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SUÇLULARIN arkadaşları olmaz. Suçluların ortakları, destekçi­
leri, korumaları, fahişeleri, para babası hovardaları, dağıtıcıları, 
iş birlikçileri, kurbanları ve patronları olur. Bunlar oyunbozanlık 
edebilirler ve hiçbirine güvenilmez. Holman’ın Lompoc’ta ge­
çirdiği on yıl boyunca avluda karşılaştığı insanlar Dick Tracy ve­
ya Sherlock Holmes tarafından tutuklanıp hüküm giymemişti; 
onlar tanıdıkları ve güvendikleri biri tarafından ele verilmişlerdi. 
Polislerin çalışmaları ancak bu noktaya kadar gelebilmişti; Hol- 
man Juarez’i ispiyonlayacak birini bulmak istiyordu.

O öğleden sonra Gary “L’Chee” Moreno, “İki ayağının 
arasına sıçan en salak gringo olmalısın,” dedi.

“Bana beni sevdiğini söyle, kardeşim.”
“Sana şunu söylüyorum, Holman; neden kaçmadın? Bunu 

sormak için tam on yıl bekledim, seni salak Anglo.”
“On yıl beklemen gerekmezdi, Chee. Beni Lompoc’ta ziya­

ret edebilirdin.”
“Seni böyle düşündüğün için yakaladılar, salak Holman! 

Ben olsam kıçıma acı kırmızı biber sürülmüş gibi Zacatecas’a 
kaçardım. Gel buraya, kardeşine biraz sevgi göster.”

Chee Doğu Los Angeles’taki kaporta atölyesinin bankosu­
nun etrafından dolaştı. Holman’a sıkıca sarıldı. Birbirlerini en 
son on yıl önce görmüşlerdi -Chee bankanın dışında Holman’ı



beklerken, polis ve FBİ’ın geldiği gün; Chee bu nedenle -bu| 
karşılıklı bir anlaşmaydı- kaçmıştı.

Holman Chee’yle ilk kez, her ikisi de on dört yaşındayken, 
Kaliforniya Islahevi’nde tanışmıştı; Holman mağaza hırsızlığı 
ve çeşitli hırsızlık suçlarından tutuklanmıştı; Chee de ikinci oto 
hırsızlığından hüküm giymişti. Ufak tefek ama korkusuz Chee 
üç sokak çetesi mensubu tarafından dövülürken o zaman bile 
geniş omuzları ve kalın ensesiyle yaşma göre iri olan Holman 
çocukların üzerine atılıp onları haklamıştı. Bu olaydan sonra 
ne Chee ne de ailesi Holman için yeterince bir şey yapabilmiş- 
lerdi. Chee beşinci kuşak White Fence’ti ve yetmişli yıllarda 
Los Angeles’ın çalıntı araba piyasasının zirvesine oturan ve 
kötülükleriyle nam salmış iki ufak tefek GuatemalalI olan Pa- 
coimalı Chihuahua Kardeşlerin yeğeniydi. O günlerde Holman 
araba çalabilecek kadar ayık olduğunda, ki son zamanlarda na­
diren ayık oluyordu, Chee’ye Porsche ve Corvette’ler tedarik 
ederdi; hatta Chee banka soygunlarının birkaçına katılmıştı 
Holman, Chee’nin bunu, dostuyla birlikte çılgınca ve kanunla­
ra aykırı yaşamak isteğiyle yaptığını biliyordu.

Chee geri çekildiğinde Holman onun bakışlarının ciddi ol 
duğunu gördü. Holman onun için gerçekten de önemliydi; bü­
tün o geçmiş günlerin derin anlamını taşıyordu.

“Lanet olsun, seni görmek güzel, kardeşim. Lanet olsun. 
Sen deli falan mısın? Burada olman bile kuralları ihlal etmek.”

“Federal tahliye, dostum. Şartlı tahliyeye benzemiyor. Ki­
minle görüşeceğime karışmıyorlar.”

Chee kuşkulu görünüyordu.
“Dalga geçiyorsun?”
“Asla.”
Chee federal sistemin tuhaflığına açıkça şaşırmış ve etkilen­

mişti.
“Haydi gel, arka tarafa gidip bu gürültüden uzaklaşalım.”



Chee Holman’ı bankonun arkasından geçirerek ufak bir 
ofise götürdü. Bu ofis bir zamanlar Chee’nin amcaları adına 
yönettiği ve çalman arabaların parçalandığı mekânın merke­
ziydi. Şimdi daha yaşlı, daha akıllı ve amcaları uzun zaman ön­
ce ölmüş olan Chee oğulları ve yeğenleriyle birlikte oldukça 
yasal bir kaportacı dükkânı işletiyordu. Holman kaportacının 
ofisinde etrafına bakındı.

“Farklı görünüyor.”
“Farklı dostum. Kızım haftanın üç günü burada çalışıyor. 

Duvarlarda meme fotoğrafları görmek istemiyor. Bira ister 
misin?”

“Ayığım.”
“Dalga geçiyorsun. Şey, iyi, dostum. Bu gerçekten iyi. La­

net olsun, yaşlanıyoruz.”
Chee kendisini koltuğa atarken bir kahkaha attı. Güldüğün­

de, köseleyi andıran cildi aknelerin bıraktığı çukurlar ve çete 
günlerinden kalan dövmelerle akordeon gibi oldu. O hâlâ bir 
White Fence, onaylanmış kıdemli bir çete mensubuydu ama, 
sokaktaki yaşamdan çekilmişti. Chee’nin boşluğa, en sonunda 
da Holman’a bakan kırışık yüzünde üzgün bir ifade vardı.

“Paraya ihtiyacın var mı? Sana destek olabilirim. Bana ge­
ri ödemen gerekmez. Ciddiyim.”

“Warren Alberto Juarez adındaki herifi istiyorum.”
Chee dağınıklığın arasından kalın telefon rehberini almak 

için sandalyesinde döndü. Birkaç sayfayı çevirdi, bir adı daire 
içine aldı ve rehberi masanın karşısına itti.

“İşte. Kendin bak.”
Holman dikkatle sayfaya baktı. Warren A. Juarez. Cypress 

Park’ta bir adres. Bir telefon numarası. Holman başını kaldır­
dığında, Chee Holman’a sanki salakmış gibi bakıyordu.

“Dostum, buraya gelmenin nedeni bu mu? Ödülü cebine 
atmak mı? Onun burada bir dolapta saklandığını mı düşünü­
yorsun? Sakin ol, lütfen.”



“Nereye gittiğini biliyor musun?”
“Bunu bildiğimi de nereden çıkardın?”
“Sen Küçük Chee’sin. Sen daima bir şeyler bilirsin.”
“O günler geçti, kardeşim. Ben artık Bay Moreno’yum. Et­

rafına bir bak. Artık öyle bir yaşam sürmüyorum. Vergi ödü­
yorum. Hemoroitim var.”

“Sen yine de bir White Fence’sin.”
“Sana yemin ederim ve şu kadarını söyleyeyim -o herifin 

nerede olduğunu bilseydim onu kendim mıhlardım- o bir Whi­
te Fence değil. O bir Frogtown’h, dostum, nehrin yukarısından 
ve şimdi başıma bela olmaktan başka bir şey yapmıyor. Çocuk­
ların yarısı bugün arayıp hasta olduklarını söylediler. O parayı 
istiyorlar. Çalışma programım bombok oldu.”

Chee bu kadar Warren Juarez yetti dermiş gibi avuçlarının 
içini gösterdi ve ağız kalabalığına devam etti.

“O ödül işini unut, Holman. Sana söyledim, sana para ve­
receğim, eğer istersen.”

“Ben yardım istemiyorum.”
“O halde ne?”
“Onun öldürdüğü polislerden biri benim oğlumdu. Richie 

büyümüş ve polis olmuş, düşünebiliyor musun? Benim küçük 
oğlum.”

Chee’nin gözleri fal taşı gibi açıldı. Oğlanla birkaç kez kar­
şılaşmıştı, ilk karşılaştıklarında Richie üç yaşındaydı. Holman 
oğlanı Santa Monica rıhtımındaki dönme dolaba götürmek 
için Donna’yı ikna etmişti. Holman ve Chee buluşmuşlardı 
ama, Holman otoparkta gördükleri Corvette’i çalabilmek için 
çocuğu Chee’nin kız arkadaşına bırakmıştı. Gerçekten Yılın 
Babası olayıydı.

“Sakin ol, sakin ol. Üzüldüm.”
“O annesine benzedi, Chee. Bunun için dua etmiştim. Be­

nim gibi berbat biri olmaması; annesi gibi olması için.”
“Tanrı dualarını kabul etmiş.”



“Polis onu Juarez’in öldürdüğünü söyledi. Juarez’in, karde­
şi yüzünden sadece Fowler adında birini gebertmek için dördü­
nü de öldürdüğünü söyledi.”

“Bu konuda hiçbir bilgim yok, dostum. Her neyse. Şu Frog- 
town. Sakin ol."

“Her neyse, onu bulmak istiyorum. Ona yardım edenlerin 
kim olduklarını öğrenmek ve onları da bulmak istiyorum.”

Chee sandalyesinde kıpırdayınca sandalye gıcırdadı. Kaba 
eliyle yüzünü ovaladı, mırıldandı ve düşündü. Latin çeteler adla­
rını mahallelerinden alırlardı. Mutlu Vadi Çetesi, Tehlike Cadde­
si, Geraghty Lomas. Frogtown adını, Los Angeles Nehri’nin he­
nüz betonla çevrilmediği ve kurbağaların ölmediği eski günler­
den almıştı. Juarez’in Frogtown’in üyesi olması Holman’m 
dikkatinden kaçmamıştı. Polisler nehirde öldürülmüştü.

Chee’nin gözleri yavaşça Holman’da sabidendi.
“Onu öldürecek misin? İstediğin bu mu?”
Holman ne yapacağından emin değildi. Chee’nin yanında 

ne aradığından da emin değildi. Bütün Los Angeles Polis 
Teşkilatı Warren Juarez’i arıyordu.

“Holman?”
“O benim oğlumdu. Birisi oğlunu öldürdüğünde öylece otu­

ramazsın.”
“Sen katil değilsin, Holman. Zorlu bir baş belasısın, evet, 

ama insan cinayet işler mi? Sende bunu hiç görmedim dos­
tum, inan bana, çok sayıda katı yürekli katil gördüm, çete 
mensuplarının bir çocuğu bıçakladıktan sonra gidip kaburga 
yediklerini gördüm, ama sen öyle değilsin. Bu çocuğu öldürüp 
sonra da otobüsle hapse dönerken doğru şeyi yapıp yapmadı­
ğını mı merak edeceksin?”

“Sen olsan ne yapardın?”
“Orospu çocuğunu hemen öldür, dostum. Herifin kafasını 

kes, sonra herkesin görebilmesi için dikiz aynana as ve doğru­
ca Whittier Bulvarı’na git. Böyle bir şey yapmak ister misin? 
Yapabilir misin?”



“Hayır.”
“Öyleyse bırak da polis işini yapsın. Dört adamlarını kay­

bettiler. Bu çocuğu bulabilmek için can alırlar. ”
Holman Chee’nin haklı olduğunu biliyordu. Duygularını 

sözcüklere dökmeye çalıştı.
“Polis memurları... polis olduklarında en yakın akrabaları­

nın adlarını yazmak zorundalar. Baba bölümüne Richie ‘bilin­
miyor' yazmış. Benden o kadar utanıyordu ki, bana sahip çık­
mamıştı -babasının bilinmediğini yazmıştı. Buna dayanamam, 
Chee. Ben onun babasıyım. Vermem gereken cevap bu.”

Chee sandalyesine yerleşti. Holman sözlerini sürdürürken 
sessizleşti ve düşüncelere daldı.

“Bu olayı bir başkasına bırakamam. Şimdi Juarez’in bu işi 
tek başına yaptığını söylüyorlar. Haydi, Chee, nasıl olur da bir 
çocuk silahlı dört memuru, ateş etmelerine fırsat vermeden tek 
başına haklayacak kadar iyi olabilir?”

“Çok sayıda çete üyesi Irak’tan dönüyor, kardeşim. Eğer 
oğlan denizaşırı ülkelerde silahlandıysa neyi nasıl yapacağını 
çok iyi bilebilir.”

“O halde ben bunu öğrenmek istiyorum. Bu olayın nasıl ol­
duğunu anlamak ve bu işi gerçekleştiren piçleri bulmak istiyo­
rum. Ben polislerle yarışmıyorum. Ben sadece o piçin bulun­
masını istiyorum.”

“Şey, epey yardım (!) alacaksındır. Juarez’in Cypress Park’taki 
evinin önünde sanki bir polis kongresi toplanmış. Karım ve kı­
zım öğle yemeklerinde birkaç tane kahrolası yakışıklı görmek 
için oraya gidiyorlar! Juarez’in karısı saklanıyor. Sana verdiğim 
adres, şu anda boş.”

“Karısı nerece gitti?”
“Ben bunu nasıl bilebilirim, Holman? O oğlan bir White 

Fence değil. White Fence olsaydı ve oğlunu öldürseydi, onu 
gözümü kırpmadan öldürürdüm. Ama o Frogtoum’dan.”

“Küçük Chee?”
On sene önce iki banka soygununun tanıkları Holman'ın ikinci 

bir adamın kullandığı bir arabaya bindiğini görmüşlerdi. Holman’ın



tutuklanmasından sonra FBI, ortağının adını ifşa etmesi için onu 
zorlamıştı. Sormuşlardı ama, Holman dayanmıştı.

Holman, “Ben tutuklandıktan sonra -seni ele vereceğim­
den korkarak ne kadar uykusuz kaldın?”

“Bir gece bile kalmadım. Tek bir gece bile, dostum.”
“Çünkü neden?”
“Çünkü senin sağlam olduğunu biliyordum. Sen benim kar- 

deşimdin.”
“Bu gerçek değişti mi, hâlâ aynı mı?”
“Aynı. Biz aynıyız.”
“Bana yardım et, Küçük Chee. Kızı nerede bulabilirim?”
Holman Chee’nin bundan hoşlanmadığını biliyordu ama, 

Chee tereddüt etmemişti. Telefonunu kaldırdı.
“Sen kendine bir kahve al, dostum. Benim birkaç yeri ara­

mam gerekiyor.”
Bir saat sonra Holman dışarı çıktı ama, Chee onu geçirme­

di. On yıl sonra bazı şeyler aynı olsa da diğer şeyler farklıydı.
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HOLMAN öncelikle polislerin toplantısını görmek için Ju- 
arez’in evinin önünden geçmeye karar verdi. Chee tarafından 
polislerin orayı kontrol ettiği konusunda uyarılmış olmasına 
rağmen Holman şaşırmıştı. Üç haber minibüsü ve Los Angeles 
Polisi’nden siyah-beyaz bir araba küçük bir bungalovun önün­
de park etmişti. Yayın çanakları ince ve uzun palmiye ağaçla­
rı gibi minibüslerin üzerinde sallanıyor, üniformalı polisler ve 
haberciler kaldırımda gevezelik ediyorlardı. Holman polisler 
gitse bile Juarez’in oraya bir daha asla dönmeyeceğini tek ba­
kışta anlamıştı. Karşı sokakta mahallelilerin oluşturduğu ufak 
bir kalabalık aptal aptal manzarayı seyrediyordu. Evin önün­
den yavaşlayarak geçen arabalar Holman’da, 405 numaralı 
karayolunda bir trafik kazasının yanından geçiyormuş gibi bir 
his uyandırdı. Juarez’in karısının çekip gittiğine şüphe yoktu.

Holman arabayı sürmeye devam etti.
Chee Maria Juarez’in, kuzeninin, Orta Amerikalıların yo­

ğunlukta olduğu Sunset’in güneyinde kalan Silver Lake’teki 
evine yerleşmiş olduğunu öğrenmişti. Holman polislerin de 
Maria Juarez’in yerini bildiğini anlamıştı ve büyük bir olasılıkla 
onu medyadan korumak için evden ayrılmasına yardım etmiş­
lerdi; tek başına kaçtığı takdirde onu kaçak ilan edecekler ve 
tutuklama emri çıkaracaklardı.



Chee’nin Holman’a verdiği adres, dik bir yamaçtaki bir di­
zi servi ağacının arkasında kalan tahta kaplamalı, küçük bir ku­
lübeye gidiyordu. Holman evin gizlenir gibi göründüğünü dü­
şündü. İki blok yukarıdaki kaldırımın kenarında park ettikten 
sonra ne yapması gerektiğine karar vermeye çalıştı. Kapı ka­
palıydı ve perdeler çekilmişti ama, evlerin çoğunda öyleydi. 
Holman Juarez’in evde olup olmadığını merak etti. Evde ol­
ması mümkündü. Holman gidecek yerleri olmadığı için, kendi 
evlerinin garajında yakalanan düzinelerce adam tanıyordu. 
Suçlular daima kız arkadaşlarına, karılarına, annelerine, evleri­
ne, karavanlarına, arabalarına -kendilerini güvende hissettiren 
kimseye veya yere dönerlerdi. Holman da eğer bir evi olsaydı 
büyük bir olasılıkla evde yakalanacaktı.

Holman’ın aklına polisin de bunu bildiği ve evi gözetleyebi­
leceği geldi. Diğer evleri ve arabaları incelemek için döndü fa­
kat, şüpheli bir şey görmedi. Arabasından inerek ön kapıya 
gitti. Kapıyı açan olmadığı takdirde olayı abartmak için bir ne­
den yoktu. Kapıyı hiç kimse açmazsa evin etrafından dolaşıp, 
arkadan gizlice eve girecekti. Kapıyı çaldı.

Holman kapının bu kadar çabuk açılacağını tahmin etme­
mişti ama, genç bir kadın kapıyı hemen açtı. Yirmi, yirmi bir 
yaşından fazla olamazdı, hatta Richie’den bile daha gençti. Kı­
çı çirkin, burnu düz, dişleri büyüktü ve yağlı siyah saçları düz­
lenmiş, yanlarda dalgalanmıştı.

“İyi mi?” dedi.
Holman’ın polis olduğunu zannetmişti.
Holman, “Maria Juarez?”
“Bana onun iyi olduğunu söyleyin. Onu buldunuz mu? Ba­

na onun ölmediğini söyleyin.”
Kadın Holman’a öğrenmek istediği her şeyi söylemişti. Ju­

arez burada değildi. Polisler daha önce buraya gelmişlerdi ve 
kadın onlara yardımcı olmuştu. Holman rahatlatıcı bir ifadeyle 
gülümsedi.

“Birkaç soru sormalıyım. İçeri gelebilir miyim?”



Kadın kapıdan çekildi ve Holman içeri girdi. Televizyonda 
Telemundo gösteriliyordu ama, onun dışında ev sakindi. Hol­
man evin ara tarafında birinin olup olmadığını anlamak için 
kulak kabarttıysa da hiçbir şey duymadı. Bulunduğu yerden ye­
mek odasını ve arka kapısı kapalı olan mutfağı görebiliyordu. 
Ev chorizo1 ve cilantro2 kokuyordu. Bir koridor salona açılı­
yordu ve muhtemelen banyoya ve birkaç yatak odasına gidi­
yordu. Holman yatak odalarında herhangi birinin olup olmadı­
ğını merak etti.

Holman, “Burada başka biri var mı?” dedi.
Kadının bakışları titreyince Holman ilk hatasını yaptığını 

fark etti. Soru kadının kuşkulanmasına neden olmuştu. ■ 
“Teyzem. Yatıyor.”
Holman kadını kolundan tutarak koridora doğru götürdü. 
“Bir bakalım.”
“Kimsiniz siz? Polis mi?”
Holman bu serseri kızların sizi deneyimli bir gangster kadar 

çabuk, hatta bazılarının daha da çabuk öldürebileceklerini bil­
diği için kadının kolunu sıkıca tuttu.

“Warren’in burada olup olmadığını öğrenmek istiyorum.” 
“Burada değil. Burada olmadığını biliyorsunuz. Siz kimsi­

niz? Siz dedektiflerden biri değilsiniz. ”
Holman kadını koridor boyunca yürüttü, önce banyoya, 

sonra da ilk yatak odasına baktı. Şallara ve battaniyelere sarıl­
mış, kuru üzüm kadar solmuş ve kurumuş bir kadın yatakta 
oturuyordu. Maria kadına İspanyolca bir şeyler söyledi ama, 
Holman anlamadı. Kadına özür diler gibi gülümsedi ve yaşlı 
kadının kapısını arkalarından kapayarak Maria’yı ikinci yatak 
odasına sürükledi.

Maria, “Oraya girmeyin,” dedi.
“Warren burada değil, burada mı?”
“Bebeğim. Uyuyor.”

1 Ç.N. Baharatlı İspanyol domuz sosisi.
2 Ç.N. Kişniş.

Holman Juarez’in karısını önüne çekerek, kapıyı hızla açtı. 
Oda loştu. Bir yatakta uyuyan minik şekli fark etti. Uç veya 
dört yaşında bir kız çocuğuydu. Juarez’in yatağın altında veya 
dolapta olabileceğini düşünerek tekrar kulak kabarttı ama, kü­
çük kızı uyandırmak istemiyordu. Çocuğun hafif horultusunu 
duymuştu. Çocuğun masumiyeti Holman’a Richie’nin o yaşla­
rındaki halini hatırlattı. Richie’yi uyurken görüp görmediğini 
hatırlamaya çalıştıysa da, hatırlayamadı. Var olmadıkları için 
anılar depreşmedi. Holman bebeğinin uyuduğunu görebilecek 
kadar uzun süre kalmamıştı yanlarında.

Holman kapıyı kapatıp Maria’yı salona götürdü.
Maria, “Siz polislerle beraber değildiniz -kim olduğunuzu 

bilmek istiyorum,” dedi.
“Adım Holman. Bu adı biliyor musunuz?”
“Bu evden gidin. Warren’in nerede olduğunu bilmiyorum. 

Polislere söyledim. Kimsiniz? Bana rozetinizi göstermediniz.” 
Holman kadını zorla yatağa oturttu. Üzerine eğildi, burun 

buruna geldiler ve Holman parmağını kadının yüzüne uzattı. 
“Şu yüze bir bak. Bu yüzü haberlerde gördün mü?”
Maria ağlıyordu. Holman’ın ne dediğini anlamamış ve 

korkmuştu. Holman bunun farkına varmıştı ama, kendisine 
engel olamıyordu. Sesi fısıltıdan yukarı çıkmamıştı. Tıpkı ban­
kaları soyarken olduğu gibi.

“Adım Holman. Polis memurlarından birinin de adı Hol­
man’dı. Senin kahrolası kocan benim oğlumu öldürdü. Bunu 
anlıyor musun?”

“Hayır!”
“Warren nerede?”
“Bilmiyorum.”
“Meksika’ya mı gitti? Tüydüğünü duydum.”
“Gitmedi. Onlara gösterdim. Bizimle beraberdi.”
“Warren nerede?”
“Bilmiyorum.”



“Bana onu kimin sakladığını söyle.”
“Bilmiyorum. Onlara da söyledim. Bizimle beraberdi.” 
Holman nasıl davranacağını önceden düşünmemiş ve şim­

di tuzağa düşmüştü. Hapishanedeki danışmanlar bu konuyu ıs­
rarla belirtmişlerdi -suçlular eylemlerinin sonuçlarını tahmin 
edemeyen veya etmek istemeyen kişilerdi. Buna güdü kontro­
lü eksikliği adı veriliyordu. Holman aniden kadıjnın gırtlağına 
sarıldı. Holman ne yaptığını veya neden yaptığını kavrayama­
dan eli kendi iradesiyle hareket ediyormuşçasına, bir kulağın­
dan diğerine kadar kadının gırtlağına sarılmıştı...

...ama kadın boğuluyormuş gibi bir ses çıkarınca Holman 
yaptığının farkına vardı. Yüzü utançtan yanarak elini kadının 
gırtlağından çekti ve geri doğru bir adım attı.

Küçük kız, “Anne?” dedi.
Kız koridorda, yaşlı kadının odasının önünde duruyordu. O 

kadar ufak tefekti ki minyatür bir insan gibi gözüküyordu. Hol­
man kendisinden iğrenerek ve çocuğun kendisini görmüş ola­
bileceğinden utanarak kaçmak istedi.

“Tamam, canım. Yatağa dön. Birazdan yanma geleceğim. 
Şimdi git.”

Küçük kız odasına döndü.
Donna ona lanetler yağdırırken Richie arkasını dönüyor. 
Holman, “Özür dilerim. İyi misiniz?” dedi.
Maria sesini çıkarmadan ona baktı. Holman’ın gırtlağına 

sarıldığı yere dokundu. Yanağına yapışan bir lüleyle oynadı.
Holman, “Dinleyin, özür dilerim. Altüst olmuş haldeyim. 

Warren oğlumu öldürdü. ”
Kadın kendini toplayıp başını salladı.
“Evvelki gün kızımın doğum günüydü. Warren doğum gü­

nünü kutlamak için bizimleydi. O polisleri Warren öldürmedi.” 
“Doğum günü mü? Küçük kızın mı?”
“Bunu kanıtlayabilirim. Onlara bandı gösterdim. Warren bi­

zimleydi.”



Holman bir yandan kadının söylediklerini anlamaya çalışıp 
diğer yandan da kendi kaybının üzücü anılarıyla boğuşurken 
başını salladı.

“Anlattıklarınızı anlamıyorum. Küçük kız için parti mi ver­
miştiniz? Konuklarınız var mıydı?”

Ne Holman ne de polisler kadının göstereceği tanıklara 
inanırdı ama, kadın televizyonu işaret etti.

“Warren bize o video kameralardan birini getirmişti. Evi­
me. Evvelki gün kızım mumları üfleyip bizimle oynarken video 
çektik.”

“Bu hiçbir şeyi kanıtlamaz.”
“Anlamıyorsunuz. Şu şov programını gösteriyorlardı, ko­

medyenin olduğu şovu. Warren eşek olmuş, kızımı sırtında do­
laştırıyordu ve televizyon açıktı. Warren buradayken televiz­
yonda gösterilen şovu bantta görebilirsiniz. Bu Warren’in bi­
zimle olduğunu kanıtlar."

Holman kadının hangi şovdan bahsettiğini bilmiyordu.
“O polisler sabah saat bir buçukta öldürüldüler.”
“Evet! Şov saat birde başlıyor. Warren onu dolaştırırken şov 

başlamıştı. Bunu kasette görebilirsiniz.”
“Gece yarısı kızınız için parti mi veriyordunuz. Haydi.” 
“Hakkında tutuklama emri çıkarıldı, biliyor musunuz? Gel­

diğinde dikkatli olmak zorunda. Babam kaseti gördü. Bana şo­
vun, Warren’in bizimle olduğunu kanıtlayacağını söyledi.” 

Maria anlattıklarına inanıyor gibiydi ve bunu kontrol etmek 
kolay olacaktı. Eğer kasette, ekrandaki televizyon programı 
görünüyorsa, bütün yapmanız gereken televizyon kanalını ara­
yıp programın kaçta başladığını sormak olacaktı.

“Tamam. Göreyim. Bana gösterin.”
“Polisler aldılar. Kanıt olduğunu söylediler.”
Holman kadının anlattıklarını düşündü. Polis kaseti almıştı 

ama, bunun Warren’i temize çıkaracağına inanmadıkları 
açıktı -tutuklama emri çıkartmışlardı. Holman yine de kadının 
samimi olduğuna inandığı için, kocasının nerede olduğunu



bilmediğini söylerken Maria’nın büyük bir ihtimalle doğruyu 
söylediğini fark etti.

Küçük kız, “Anne,” dedi.
Küçük kız yine koridordaydı.
Holman, “Kaç yaşındasın?” dedi.
Küçük kız yere baktı.
Maria, “Ona cevap ver, Alicia. Terbiyene ne oldu?”
Küçük kız elini kaldırarak üç parmağını gösterdi.
Maria, “Oğlunuz öldürüldüğü için üzgünüm ama, onu Warren 

öldürmedi. Yüreğinizde neler hissettiğinizi biliyorum. Eğer War­
ren’ı öldürürseniz, onun acısını da yüreğinizde hissedeceksiniz.”

Holman gözlerini küçük kızdan ayırdı.
“Yaptıklarım için özür dilerim.”
Holman ön kapıya gitti. Yarı karanlık evden sonra güneş 

kör ediciydi. Perry’nin arabasına doğru yürürken kendisini, 
akıntıya kapılmış dümensiz bir tekne gibi hissetti. Gidecek bir 
yeri, ne yapacağına dair bir fikri yoktu. Belki işe gidip para ka­
zanmaya başlamalıyım, diye düşündü. Aklına yapacak başka 
bir şey gelmiyordu.

Holman Perry’nin arabasının yanına geldiğinde hâlâ bir ka­
rar vermeye çalışıyordu. Anahtarı kilide soktuğunda arkasına 
çarpan bir şey nefesinin kesilmesine neden oldu. Aşağıdan 
ayaklarına tekme atıldığında arabanın kenarına çarptı. Onu 
gerçek bir profesyonelin zarafetiyle devirdiler ve yüzükoyun 
yere düştü.

Holman başını kaldırıp baktığında kızıl saçlı, güneş gözlük­
lü sivil giyimli bir adam rozetini gösterdi.

“Los Angeles Polisi. Tutuklusunuz.”
Kelepçeler bileğinde kilitlenirken Holman gözlerini kapadı.

j



HOLMAN’I yakalayanlar dört sivil polisti ama, onu Parker Cen- 
ter’a Vukovich adlı kızıl saçlı memurla, Fuentes adlı Latin köken­
li memur götürmüştü. Holman LAPD tarafından on iki kere tu­
tuklanmıştı ve son kez tutuklanmasının dışında (O zaman Kathe- 
rine Pollard adında bir FBI ajanı tarafından tutuklanmıştı.) her 
defasında işlemleri LAPD’nin on dokuz bölümünden birinde ya­
pılmıştı. İki kez Merkezî Erkekler Flapishanesi’ne, üç kez Fede­
ral Erkekler Gözaltı Merkezine götürülmüş, ancak, Parker Çen­
ter a hiç getirilmemişti. Onu Parker’a getirdiklerinde, Holman 
gırtlağına kadar boka batmış olduğunu anlamıştı.

Parker LAPD’nin merkez ofisiydi: Beyaz ve camlı binada 
Emniyet Müdürü, İçişleri Grubu, çeşitli sivil yöneticiler ve yö­
netim ofisleri ve Özel Cinayet, Özel Hırsızlık ve Özel Tecavüz 
birimlerinin yönetildiği Los Angeles Emniyeti’nin seçkin Hır- 
sızlık-Cinayet bölümü bulunuyordu. On dokuz bölümün her bi­
rinde cinayet, hırsızlık ve tecavüzle ilgilenen dedektifler vardı 
ama, bu dedektifler yalnızca kendi ilgili birimlerinde çalışırlar­
dı; Hırsızlık-Cinayet dedektifleriyse şehir genelindeki olaylarla 
ilgilenirlerdi.

Vukovich ve Fuentes, Holman’ı üçüncü katta bir sorgu oda­
sına götürdüler ve bir saat boyunca sorguya çektiler. Daha 
sonra sorgulamayı başka bir ekip devraldı. Holman bu yön­
temi iyi bilirdi. Polisler sürekli olarak aynı soruları sorarlar ve



yanıtlarda herhangi bir farklılık olup olmadığını incelerlerdi. 
Cevaplarınız farklılık gösterirse, yalan söylediğinizi anlayacak­
ları için Holman, Chee dışında onlara tüm gerçekleri anlattı. 
Kızıl saçlı Vukovich, Holman’a Maria Juarez’in kuzeninin evin­
de olduğunu nereden öğrendiğini sorduğunda, Holman bir 
barda Frogtown’a mensup bir serserinin lise birinci sınıfta Ma- 
ria’yı becermesiyle övündüğünü, kendisinin ve altmış iki heri­
fin onu becerdiğini, kızın bir kaltak olduğunu, Warren’ın büyük 
bir olasılıkla küçük kaltağı becerdikleri için polisleri öldürmüş 
olabileceğini söylediğini duyduğunu anlattı. Chee yi korumak 
daha önce de yaptığı bir şeydi ve şu ana kadar Holman’ın söy­
lediği tek yalandı. Yalan söylemekten korksa da tek bir yalanı 
hatırlamak kolay olurdu.

Holman o akşam saat dokuza yirmi kalaya kadar sorgu oda­
sında kaldı ve altı saat boyunca, bir avukat önerilmeden veya tu­
tanak tutulmadan aralıklı olarak sorgulandı. Saat dokuz kırk bir­
de kapı yeniden açıldı ve Vukovich yeni biriyle içeri girdi.

Adam bir anlığına Holman’ı inceledi ve elini uzattı.
“Bay Holman, ben John Random. Oğlunuz için üzgünüm.”
Random Holman’a elini uzatan ilk dedektifti. Uzun kollu 

beyaz bir gömlek giymiş ve kravat takmıştı. Ceketsizdi. Keme­
rine altın bir dedektif rozeti iliştirilmişti. Vukovich duvara yas­
lanırken Random Holman’ın karşısındaki iskemleye oturdu.

Holman, “Herhangi bir şeyle suçlanıyor muyum?” diye sordu.
“Dedektif Vukovich sizi neden tutukladığımızı açıkladı mı?”
“Hayır.”
Holman aniden Random’ın tanıdık geldiğini fark etti. Ran­

dom, Holman’m bardaki televizyonda izlediği basın toplantısına 
katılmıştı. Random’ın adını bilmiyordu ama, yüzünü tanımıştı.

Random, “Polisler arabanızın otuz iki adet ödenmemiş 
park cezası ve yine ödenmemiş dokuz trafik cezası olduğunu 
öğrenmişler. ”

Holman, “Tanrım,” dedi.
Vukovich gülümsedi.



“Evet ve siz, bizim Motorlu Taşıtlar Dairesi’nden aldığımız araç 
sahibi tanımına hiç uymuyorsunuz. Yetmiş dört yaşında, siyah bir 
erkek değilsiniz. Sizin arabayı çaldığınızı düşündük, dostum.” 

Random, “Bay Wilkes’le görüştük. Ehliyetsiz kullansanız bi­
le, siz de araba kadar masumsunuz. Şimdi arabayı unutalım ve 
Bayan Juarez’e dönelim. Onu görmeye neden gittiniz?”

Otuz altı kere sorulan aynı soru. Holman onlara aynı yanı­
tı verdi.

“Kocasını arıyordum.”
“Kocası hakkında ne biliyorsunuz?”
“Sizi televizyonda gördüm. Siz de onu arıyorsunuz.”
“Ama siz neden onu arıyorsunuz?”
“O benim oğlumu öldürdü.”
“Bayan Juarez’in nerede olduğunu nasıl öğrendiniz?” 
“Telefon rehberinde adresleri vardı. Evlerine gittim ama, 

orası insan kaynıyordu. Mahallelerindeki barlara gittim ve ba­
zı kişilerin onları tanıdıklarını öğrendim. Kısa bir süre sonra da 
Silver Lake’e gittim ve orada Bayan Juarez’i tanıdığını söyle­
yen adamla tanıştım. Adam bana Bayan Juarez’in kuzenlerin­
de kaldığını söyledi ve sanırım doğru söylemişti -çünkü Bayan 
Juarez’i orada buldum.”

Random başıyla onayladı.
“Adam Bayan Juarez’in adresini biliyor muydu?”
“Ben adresi bilinmeyen numaralardan aldım. Tanıştığım 

adam bana sadece onun kiminle kaldığını söyledi. Çok zor ol­
madı. Çok az insanın numarası rehberde yer almaz.”

Random gözlerini Holman’dan ayırmadan gülümsedi. 
“Hangi bardı bu?”
Holman’ın bakışları Random’ın bakışlarıyla buluştu, sonra 

da kayıtsız bir tavırla Vukovich’e kaydı.
“Mekânın adını bilmiyorum ama, Silver Lake Bulvarı’nın 

birkaç blok batısında, Sunset’te. Kuzey tarafında. Meksikalı bir 
adı olduğundan eminim.”



Holman daha önce oradan arabayla geçmişti. Sunset’te 
çok sayıda Meksika mekânı vardı.

“Hı-hı, yani bizi oraya götürebilirsiniz?”
‘Oh, evet. Kesinlikle. Üç ya da dört saat önce Dedektif Vu- 

kovich’e sizleri oraya götürebileceğimi söylemiştim.”
“Ve konuştuğunuz bu adam, onu tekrar görürseniz tanıya­

bilir misiniz?”
Holman yine Random’la göz göze geldi ama, önemsemedi 

ve gevşedi.
“Kesinlikle. Şüphesiz. Eğer hâlâ oradaysa.”
Vukovich gülümseyerek, “Hey, sen beni cezalandırmaya 

falan mı çalışıyorsun?” dedi.
Random Vukovich’in bu yorumunu duymazdan geldi. 
“Söyleyin, Bay Holman ve size bu soruyu sorarken çok cid­

diyim -Maria Juarez kocasını bulmamıza yardımcı olacak bir 
şey söyledi mi size?”

Holman bir anda Random’dan hoşlandığını fark etti. Ada­
mın enerjisi ve Warren Juarez’i bulma arzusundan hoşlandı. 

“Hayır, efendim.”
“Nerede saklandığını bilmiyor muydu?”
“Bilmediğini söyledi.”
“Kocasının polisleri neden öldürdüğünü söyledi mi? Veya 

suçla ilgili herhangi bir ayrıntı?”
“Onun yapmadığını söyledi. Cinayetler işlendiğinde kocası­

nın onunla birlikte olduğunu söyledi. Küçük bir kızları var. Kı­
zın doğum günü olduğunu ve Warren’in cinayet sırasında on­
larla birlikte olduğunu kanıtlayacak video kayıtları olduğunu 
anlattı. Kaseti size verdiğini söyledi. Bu kadar.”

Random, “Kocasının nerede olduğunu bilmediğini itiraf et­
ti mi?”

“Sürekli olarak kocasının yapmadığını söyledi. Size başka 
ne anlatabilirim, bilemiyorum.”

“Onun yanından ayrıldıktan sonra ne yapmayı planlamış­
tınız?” ’



“Daha önce yaptığım şeyi. Başka bir şey öğrenebilmek için 
insanlarla konuşmayı. Ama sonra Bay Vukovich’le karşılaştım.”

Vukovich güldü ve duvara dayandığı yerde pozisyonunu de­
ğiştirdi.

Holman, “Size bir som sormamın bir sakıncası var mı?” dedi.
Random omuzlarını silkti.
“Yanıtlayacağımı söylemiyorum ama, bir duyalım bakalım."
“Gerçekten ortada bir kaset var mı?”
“Bize bir bant verdi ama, iddia ettiği şov programı görün­

müyor. Kaydın ne zaman yapıldığına dair kuşkular mevcut.”
Vukovich, “Video kayıtlarını Salı sabahı saat birde yapmak 

zorunda değillerdi. Analizcimize kontrol ettirdik. Talk şovu 
kaydettiklerini, onun üzerine de kanıt olması için tekrar video 
kamerayla kayıt yaptıklarını düşünüyor. Kaseti seyrettiğinizde 
talk şovu, asıl yayınlandığı zamanda görmüyorsunuz; kaydın 
kaydını görüyorsunuz. Kaseti o sabah cinayetler işlendikten 
sonra kaydettiklerini tahmin ediyoruz.”

Holman kaşlarını çattı. Böyle bir kasetin nasıl kaydedilebi­
leceğini anlıyordu ama, gırtlağına sarıldığında Maria’nın gözle­
rindeki korkuyu görmüştü. Araba çalarken, banka soyarken 
dehşete düşen insanlarla göz göze gelmişti ve Maria’nın doğ­
ruyu söylediği hissine kapılmıştı.

“Bir dakika. Maria’nın kocasıyla birlikte komplo kurduğunu 
mu söylüyorsunuz?”

Random cevap verecek gibi oldu, sonra biraz düşündü. Sa­
atine baktı ve büyük bir yük kaldırıyormuş gibi ayağa kalktı.

“Pekâlâ, bu olayı konuştuğumuz noktada bırakalım. Soruş­
turma halen devam ediyor.”

“Tamam, ama bir şey daha var. Richie’nin şefi bana, bunun 
Juarez’le polislerden biri, yani Fowler arasında kişisel bir olay 
olduğunu söyledi. Bu doğru mu?”

Random Vukovich’e başını salladı ve soruyu onun yanıtla­
masına izin verdi.



“Doğru. Olayın geçmişi bir yılı biraz aşıyor. Fowler ve çay­
lağı trafik kurallarını çiğnediği gerekçesiyle bir çocuğu durdur­
muşlar. Çocuk Warren’in küçük kardeşi Jaime Juarez’miş. Ju­
arez tartışmaya başlamış. Fowler çocuğun uyuşturucu etkisi al­
tında olduğunu anladığı için onu çekip arabadan çıkarmış ve 
pantolonunda az miktarda kokain bulmuş. Juarez elbette ko­
kaini Fowler’in koyduğunu iddia etmişti ama, buna rağmen üç 
yıl hapse mahkûm oldu. İçerideki ikinci yılında siyah ve Latin 
mahkûmlar arasında çıkan kavgada Jaime öldü. Warren Fow- 
ler’ı suçladı. Doğu yakasının her yanında dolaşıp, çocuğu öl­
dürdüğü için Fowler’i haklayacağını söylemiş. Bunu bir sır ola­
rak saklamamıştı. Onun tehditler savurduğunu duyan iki sayfa 
uzunluğunda şahit listemiz var. ”

Holman anlamıştı. Juarez’in kardeşinin ölümünden sorum­
lu tuttuğu adamı öldürdüğünü kesinlikle anlayabiliyordu, fakat 
onu rahatsız eden bu değildi.

“Başka zanlı var mı?”
“Başka zanlı yok. Juárez tek başına hareket etti.” 
“Juarez’in bu cinayetleri tek başına işlemiş olması mantık 

dışı. Memurların orada olduklarını nereden biliyordu? Onları 
nasıl buldu? Bir sokak serserisi nasıl olur da silahlı dört polisi 
haklar ve onlar tek el bile ateş edemezler?”

Holman sesini yükselttiğine pişman oldu. Random tedirgin 
olmuştu. Ağzını büzdü ve sanki birisi veya bir şey kendisini 
bekliyormuş gibi saatini kontrol etti. Bir karar verdi ve Hol­
man’a baktı.

“Gizlenmesine imkân verecek köprü desteklerinden faydala­
narak doğu yönünden gelmiş. Onlara bu şekilde yaklaşmış. Ateş 
etmeye başladığında polislerden tam olarak on metre uzaktay­
mış. On iki kalibrelik saçma atan Benelli savaş silahı kullanmış. 
İri saçmanın ne olduğunu bilir misiniz, Bay Holman?”

Holman başını evet anlamında salladı. Midesi bulandı. 
“Memurlardan ikisi arkalarından vurulmuşlar. Bu da onların, 

Juarez’in yaklaştığını fark etmedikleri anlamına gelir. Üçüncü 
memur büyük bir olasılıkla arabasının kaputunda oturuyordu.



Sıçradı, döndü ve başından vuruldu. Dördüncü polis silahını 
çekmiş ama, ateş edemeden ölmüş. Hangisinin oğlunuz oldu­
ğunu bana sormayın, Bay Holman. Size söylemeyeceğim.” 

Holman üşüdü. Nefesi daralmıştı. Random yine saatini 
kontrol etti.

“Bütün kovanlar aynı silahtan çıktığı için ateş edenin bir kişi 
olduğunu biliyoruz. O kişi Juarez’di. Bu video kaset, onun kıçı­
nı kurtarmak için beceriksiz bir girişim. Size gelince, sizi serbest 
bırakacağız. Bu oy birliğiyle verilmiş bir karar değil ama, gitmek­
te özgürsünüz. Sizi arabanıza bırakmalarını sağlayacağız.” 

Holman ayağa kalktı, ancak, hâlâ soracağı sorular vardı ve 
hayatında ilk kez polis merkezinden çıkmakta acele etmiyordu.

“O orospu çocuğunu bulma konusunda hangi aşamadası­
nız? Onun hakkında bilginiz falan var mı?”

Random Vukovich’e baktı. Vukovich’in yüzü ifadesizdi. 
Random tekrar Holman’a baktı.

“Onu bulduk. Warren Alberto Juarez bu akşam saat altıyı 
yirmi geçe, kendi silahından çıkan bir kurşunun açtığı yarayla 
ölmüş olarak bulundu.”

Vukovich gıdısına dokundu.
“Oğlunuzu öldürmekte kullanılan silah. Tam buradan ve ka­

fasını havaya uçurmuş. Silah hâlâ elindeydi.”
Random bir kez daha elini uzattı. Holman aldığı haberden 

dolayı uyuşmuştu ve kendisine uzatılan eli otomatik olarak sıktı.
“Üzgünüm, Bay Holman. Dört memurumuzu böyle kaybet­

tiğimiz için gerçekten çok üzgünüm. Bu kahrolası "bir utanç.” 
Holman yanıt vermedi. Onu bütün akşam burada alıkoy­

muşlardı ve Juarez ölmüştü.
“Öyleyse ne halt etmeye bana, karısının Juarez’in nerede 

olduğunu bilip bilmediğimi ve ne yapacağımı sordunuz?” 
“Bayan Juarez’in bana yalan söyleyip söylemediğini öğren­

mek için. İşlerin nasıl yürüdüğünü bilirsiniz.”
Holman öfkesinin giderek arttığını hissetti ama, bastırdı. 

Random kapıyı açtı.



“Bu konuyu açıklığa kavuşturduğumuzdan emin olalım -Ba­
yan Juarez’e gitmeyin. Kocası ölmüş olabilir ama, o hâlâ süren 
bir soruşturmanın bir parçası.”

“Onun da cinayetlere karıştığını mı düşünüyorsunuz?” 
“Kocasının kaçmasına yardım etti. Daha önceden haberdar 

olup olmadığı gerçeği henüz saptanmış değil. Bu işe tekrar ka­
rışmayın. Oğlunuzu kaybettiğiniz için sizi serbest bırakıyoruz, 
fakat sabrımız artık tükendi. Sizi bu odaya tekrar alırsak, Bay 
Holman, hakkınızda suç duyurusunda bulunur ve dava açılma­
sını sağlarım. Birbirimizi anlıyor muyuz?”

Holman başıyla onayladı.
“Rahat durun, Bay Holman. Adi herifi bulduk.”
Random yanıt beklemeden odadan çıktı. Vukovich kendisi­

ni duvardan kazıdı ve birlikte tatsız bir deneyim yaşamış iki 
dost gibi hafifçe Holman’ın sırtına vurdu.

“Haydi gel, dostum. Seni arabana bırakayım.”
Holman dışarı çıkan Vukovich’in peşinden gitti.



HOLMAN, Maria Juarez’in evinin önünden geçip arabasını 
almaya giderken kadını düşündü. Diğer izleme ekibine baktı 
ama, orada değillerdi.

Vukovich, “Random kadını rahatsız etmen konusunda cid­
di, Holman. Kadından uzak dur,” dedi.

“Kasetin uydurma olduğunu söylüyorsunuz, sanırım uydur­
ma ama, kadın bana samimiymiş gibi geldi.”

“Uzman görüşün için teşekkürler. Şimdi bana şunu söyle 
-banka soymak için sırada beklerken, sen masum gibi mi, suç­
lu gibi mi görünürdün?”

Holman soruyu duymazlıktan geldi.
Vukovich, “Ben bir puan, Holman sıfır,” dedi.
Hurdanın yanında durdular ve Holman kapıyı açtı.
“Getirdiğin için teşekkür ederim.”
“Belki araba kullanmana izin vermek yerine seni evine bı­

raksam iyi olur. Ehliyetin bile yok.”
“Salıverildiğimde duyduğum ilk şey Richie’nin öldürüldü­

ğüydü. Aklım Motorlu Taşıtlar Dairesi’nden daha başka şeyler­
le meşguldü.”

“Ehliyet işini hallet. Pislik etmiyorum. Eğer seni durdurur­
larsa başın derde girer.”

“Yarın. İlk iş.”



Holman sokakta durdu ve Vukovich’in uzaklaşmasını izledi. 
Maria Juarez’in evine baktı. Pencerelerde ışık vardı ve muhte­
melen kuzenler evdeydiler. Holman hangi konuda konuştukla­
rını merak etti. Polisin, kocasının ölmüş olduğunu haber verip 
vermediğini merak etti. Holman kendi kendine bunun umu­
runda olmadığını söyledi ama, o küçük evin acıyla dolu olma­
sı canını sıktı. Arabasına binip eve doğru yola koyuldu.

Neyse ki durdurulmadan motele vardı ve Perry’nin arabası­
nı dar yolda bıraktı. Perry uyanıktı ve bekliyordu. Holman lo­
biye girdiğinde masasında arkaya yaslandı, kollarını kavuştur­
du, bacak bacak üstüne attı ve yüzünü buruşturdu. O kadar 
gergindi ki, Holman’a içeri giren ilk böceğin üzerine atlayacak 
bir örümceği anımsattı.

Perry, “Beni mahvettin,” dedi. “Ne kadar ceza ödemek zo­
runda kaldığımı biliyor musun?”

Holman’ın da morali bozuktu. İlerledi ve doğruca Perry’nin 
masasının kenarına yerleşti.

“Senin ve cezalarının canı cehenneme. Aranan bir arabay­
la dolaştığımı bana söylemeliydin. Bana, beni hapse tıkabile­
cek bir bok parçası kiraladın.”

“Senin de canın cehenneme! Benim o cezalardan haberim 
bile yoktu! Arabayı senin gibi adamlar kullanıyorlar, bana ha­
ber bile vermiyorlar. Şimdi lanet olsun, elimde bir makbuzla 
kalakaldım -iki bin dört yüz on sekiz dolar!”

“Onlara arabayı alıkoymalarını söylemeliydin. Bombok bir 
araba.”

“Arabayı hurdaya çıkaracaklar, çekici ve hurdalığın parası­
nı da benden alacaklar. Trafiğin en yoğun saatinde şehre inip 
paraları bayılmak zorunda kaldım. ”

Holman Perry’nin parasını geri almak için can attığını ama, 
bunun geri tepmesinden korktuğunu biliyordu. Olayın Gail 
Manelli’ye yansıması halinde, Gail, Perry’nin yasalara aykırı 
olarak ve bilerek ehliyetsiz kişilere arabasını kiraladığını öğre­
necekti. O zaman da Cezaevleri Bürosu’nun kendisine yönlen­
dirdiği kiracıları kaybedecekti.



Holman, “Talihsizlik. Ben de şehir merkezindeydim. Kah­
rolası araban yüzünden. Televizyonumu getirdin mi?” 

“Odanda.”
“Çalınmasa iyi olur.”
“Boşuna sızlanıp durma. Bak, televizyon odanda. Kulakla­

rını dört aç. Resepsiyon kapalı.”
Holman basamakları çıkmaya başladı.
“Hey, bekle bir dakika. Sana birkaç mesaj var.”
Holman Richie’nin karısının en sonunda aradığını düşüne­

rek hemen canlandı. Yüz seksen derece dönerek Perry’nin 
masasına giderken Perry sinirli görünüyordu.

“Gail ar?dı. Onu aramanı istedi, dostum.”
“Başk'1 ki-n aradı?”
Perry elinde bir not tutuyordu ama, Holman kâğıtta yazılı 

olan şeyi göremedi.
Perry, “Şimdi dinle, Gail’le konuş ama, ona kahrolası ara­

badan söz etme. Senin araba kullanmaman, benim de sana o 
arabayı kiralamamam lazım. İkimizin de başını derde sokmaya 
gerek yok.”

Holman kâğıda uzandı.
“Hiçbir şey söylemeyeceğim. Diğer arayan kimdi?” 
Holman kâğıdı yakaladı ve Perry almasına izin verdi. 
“Mezarlıktan bir kadın. Neyle ilgili olduğunu bildiğini söyledi.” 
Holman notu okudu. Bir adres ve bir telefon numarası vardı.

Richard Holman 
42 Berke Drive No. 216 
Los Angeles, Kaliforniya 90024 
310-555-2817

Holman Richie’nin, annesinin cenaze masraflarını ödediğini 
zaten tahmin etmişti, fakat bu not tahminlerini doğrulamıştı. 

"Başka arayan oldu mu? Bir telefon daha bekliyordum."



“Sadece bu. Senin yüzünden o lanet olası faturaları ödeme­
ye gittiğimde arayan olmadıysa tabii.”

Holman kâğıdı cebine koydu.
“Araba yarın yine lazım olacak.”
“Tanrı aşkına, Gail’e hiçbir şey söyleme.”
Holman cevap verme zahmetine katlanmadı. Yukarı çıkıp 

televizyonu açtı ve on bir haberlerini beklemeye başladı. Tele­
vizyon yirmi sene öncesinden kalma ve Amerikan malıydı. Ek­
randa puslu hayaletler geziniyordu. Holman hayaletlerin kay­
bolması için antenle boğuştuysa da, hayaletler gitmediler. Da­
ha da beter hale geldiler.
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HOLMAN ertesi sabah saat beşi çeyrek geçe yataktan kalktı. 
Berbat şilte ve rahatsız uyku yüzünden sırtı ağrımıştı. Somyanın 
yaylarıyla şilte arasına bir tahta yerleştirmeye veya şilteyi yere 
indirmeye karar verdi. Lompoc’taki yataklar bile daha iyiydi.

Gazete ve çikolatalı süt almak için aşağıya indi, sonra da bir 
gece önceki gelişmeleri öğrenmek için gazeteyi okumak üzere 
odasına çıktı.

Gazetedeki haberlere göre, Juarez’in cesedi üç çocuk tara­
fından, Cypress Park’ta, evinden bir buçuk kilometre uzaklıkta­
ki metruk bir evde bulunmuştu. Gazete harap bir evin önünde, 
arkalarındaki polis memurlarıyla poz veren üç çocuğun fotoğ­
raflarını basmıştı. Polislerden biri Random’a benziyordu ama, 
fotoğraf Holman’ın emin olamayacağı kadar fluydu. Terk edil­
miş evin yakınlarında oturan bir komşu cinayetlerin ardından, 
sabahın erken saatlerinde silah sesi geldiğini bildirmişti. Hol- 
man adamın silah seslerini duyar duymaz neden aramadığını 
merak etse de üzerinde durmadı. Kişisel deneyimlerine dayana­
rak, insanların duydukları şeyleri her zaman bildirmediklerini 
biliyordu; sessiz kalmak bir hırsızın en iyi arkadaşıydı.

Hem çocuklar, hem de polisler tarafından olay yeriyle ilgili 
olarak yapılan açıklamalara göre Juarez, sırtı bir duvara dönük 
olarak yere oturmuştu ve elinde on iki kalibrelik bir tüfek vardı.



Adli Tıp’tan bir temsilci, Juarez’in, çenesinin altından yukarı 
doğru ateş edildiğinde başından aldığı ağır yara nedeniyle he­
men öldüğünü bildirmişti. Holman Random in tarifinden tüfe­
ğin kısa olduğunu ve Juarez’in tüfeği kolayca çenesinin altına 
dayayabileceğini biliyordu. Holman cesedi gözünün önünde 
canlandırdı ve Juarez’in parmağının tetik kabzasına sıkıştığına, 
aksi halde tüfeğin geri tepeceğine karar verdi. İri saçmalar ba­
şının üst kısmını havaya uçurmuş ve çok büyük bir olasılıkla yü­
zünü de parçalamıştı. Holman cesedi kolayca gözünün önüne 
getirebildi ama, bu konuda onu rahatsız eden bir şey vardı ve 
bunun neden kaynaklandığından emin olamıyordu. Okumaya 
devam etti.

Yazının birkaç paragrafında Warren Juarez ve Michael 
Fowler arasındaki bağın açıklaması yapılmıştı, ancak Hol­
man ’in Random ve Vukovich’ten öğrendiklerinin dışında her­
hangi yeni bir şey yoktu. Holman müebbet hapse mahkûm 
olanların, kardeşlerinin ölümünden daha sudan sebeplerle 
adam öldürdüklerini biliyordu; onur kavramlarının daha deği­
şik bir tepki vermesine gerek duymayan eski çete mensupları, 
bir kez bile pişmanlık hissetmezlerdi. Juarez’in ölüm yönte­
minde kendisini rahatsız eden şeyi fark ettiğinde, Holman bu 
adamları düşünüyordu. İntihar etmek Maria Juarez’in anlattığı 
adama uygun değildi. Random Juarez ve karısının video kayıt­
larını cinayetlerden sonra yaptıklarını öne sürmüştü. Random 
haklıysa, eğer cinayetleri Juarez işlediyse ertesi sabahı kızını 
eşeğe bindirdikten ve kameraya poz verdikten sonra metruk 
eve kaçmış ve umutsuzluğa kapılarak kendisini öldürmüştü. 
Kameraya poz vermek ve eşek turları insanı intihara götür­
mezdi. Kardeşinin öcünü aldığı için arkadaşları ona hayran 
olacaklar ve kızını bir kraliçeymiş gibi koruyacaklardı. Hayatı­
nın geri kalan kısmını parmaklıkların arkasında geçirecek olsa 
bile, Juarez’in yaşamak için çok nedeni vardı.

Saat altı haberleri aynı hikâyeyle açıldığında, Holman hâlâ 
bu konuyu düşünüyordu. Holman bir gece önce hâlâ sorgulan­
maktayken yapılan basın toplantısının bant kaydını seyretmek



için gazeteyi bir kenara bıraktı. Konuşmanın büyük bir bölü­
münü yine Müdür Yardımcısı Donnelly yapmıştı ama, Holman 
bu kez arka plandaki Random’ı tanıdı.

Telefonu çaldığında Holman hâlâ televizyonu izliyordu. Ani 
ses onu şaşırttı ve şoke olmuş gibi sarstı. Bu, bankada tutuk­
lanmasından beri aldığı ilk telefondu. Holman tereddüt ederek 
cevap verdi.

“Alo?”
“Kardeşim! Senin hapiste olduğunu sanıyordum, dostum! 

Yakalandığını duydum!”
Holman önce duraksadı, sonra da Chee’nin ne demek iste­

diğini anladı.
“Dün geceyi mi kastediyorsun?”
“Orospu çocuğu Holman! Ne demek istediğimi sanıyorsun? 

Bütün mahalle senin yakalandığını görmüş, dostum! Irzına 
geçtiklerini düşündüm! Orada n’apıyodun?”

“Kadınla konuştum. Kapıyı çalmak kanuna aykırı değil ki?” 
“Lanet olası, orospu çocuğu! Seni pataklamak için bizzat 

oraya gelmeliyim, beni böyle endişelendirdiğin için! Canına 
okuyacağım, dostum! Canına okuyacağım!"

“Ben iyiyim, kardeşim. Benimle sadece konuştular.” 
“Avukata ihtiyacın var mı? Ayarlayabilirim.”
“Ben iyiyim, dostum.”
“Herifi sen mi öldürdün?”
“Benim bu konuyla ilgim yok.”
“Kesinlikle senin öldürdüğünü düşündüm, dostum.”
“O kendini öldürdü.”
“Şu intihar palavrasına inanmıyorum. Onu senin gebertti­

ğini düşündüm.”
Holman ne diyeceğini bilemediği için konuyu değiştirdi. 
“Hey, Chee. Günde yirmi dolar ödeyip, bir herifin arabası­

nı kiralıyorum ve bu beni öldürüyor. Bana bir araba ayarlaya­
bilir misin?”



“Tabii, kardeşim. Ne istersen.”
“Ehliyetim yok.”
“Ben senin adına halledebilirim. Tek ihtiyacımız olan şey 

fotoğraf.”
“Motorlu Taşıtlar Dairesinden gerçek bir ehliyet!”
“Ben hallederim, kardeşim. Fotoğraf makinem bile var.”
Chee zamanında amcaları için sahte ehliyetler, yeşil kart­

lar ve Sosyal Güvenlik kartları yapardı. Hâlâ becerikli olduğu 
belliydi.

Holman daha sonra Chee’ye uğramak üzere program yap­
tı ve telefonu kapadı. Duş yaptı, giyindi ve bir çamaşırhane 
bulmak niyetiyle, giysilerini market torbasına tıktı. Odasından 
çıktığında saat yediye on vardı.

Richie’nin adresi, UÇLA yakınlarında Westwood’daki Wils- 
hire Bulvarı’nın güneyinde dört katlı, bahçeli bir apartmandı. 
Adres Donna nın iki yıl önce gömüldüğü tarihteki adres oldu­
ğu için, Holman gecenin büyük bir kısmını Richie’nin taşınmış 
olabileceği endişesiyle geçirmişti. Telefon numarasını aramayı 
düşünmüş, fakat Richie’nin karısının onunla temasa geçmek 
istemediğini göz önünde bulundurarak aramaktan vazgeçmiş­
ti. Holman şimdi arar ve ona ulaşabilirse, gelini onunla görüş­
meyi reddedebilir, hatta polisi bile arayabilirdi. Holman en iyi 
fırsatın onu erken saatte yakalamak ve geleceğini bildirmemek 
olduğunun farkındaydı. Tabii hâlâ orada yaşıyorsa.

Binanın ana girişi, anahtar kullanımını gerektiren cam bir 
güvenlik kapısıydı. Posta kutuları ve kiracıların konuklarını içe­
ri almaları için kullanılan telefon kapının sokağa bakan tarafın- 
daydı. Holman kutuların yanına gitti ve 216 numarada oğlu­
nun adını bulmayı umarak daire numaralarını inceledi.

Buldu.
HOLMAN.
Donna evli olmamalarına rağmen oğluna Holman’ın soyadı­

nı vermişti ve soyadını orada görmek onu duygulandırmıştı. O 
benim oğlumdu diye düşünerek isme -HOLMAN- dokundu. 
Göğsünde yakıcı bir ağrı hissetti ve çabucak arkasını döndü.



Asyalı genç bir adam okula gitmek üzere çantasıyla kapıdan 
çıkana kadar Holman güvenlik kapısında yaklaşık on dakika 
bekledi. Holman kapıyı kapanmadan yakaladı ve içeri girdi.

îç bahçe küçüktü ve cennetkuşu çiçekleriyle doluydu. Bina­
nın içi, bahçeye inen ortak bir asansör veya yanındaki merdi­
venle ulaşılabilen açık yürüyüş yollarıyla çevriliydi. Holman 
merdivenleri kullanarak ikinci kata çıktı ve 216’yı bulana ka­
dar numaraları takip etti. Kapıya hafifçe vurdu, sonra bir kez 
daha vurdu ve kendisini, kendi duygularından korumaya yöne­
lik bir hissizliğe büründü.

Kapı genç bir kadın tarafından açıldığında Holman’ın his­
sizliği kayboldu.

Kadının yüzü, kapıyı açmaktan çok daha farklı bir şeye 
konsantre olmuş gibi dikkatli ve kontrollüydü. Zayıf, siyah göz­
lü, ince yüzlüydü ve kulakları belirgindi. Blucin kumaşından bir 
şort, açık yeşil bir bluz ve sandalet giymişti. Saçları duştan ye­
ni çıkmış gibi nemliydi. Holman kadının bir çocuğu andırdığı­
nı düşündü.

Kadın Holman’a meraklı bir ilgisizlikle baktı.
“Evet?”
“Ben Max Holman. Richie’nin babası.”
Holman kadının aklından geçenleri söylemesini bekledi. 

Onun ne kadar aşağılık bir herif, ne kadar berbat bir baba ol­
duğunu söylemesini bekledi. Ama kadının yüzündeki ilgisiz ifa­
de kayboldu ve onu ilk kez görüyormuş gibi başını eğdi.

“Aman Tanrım! Şey, bu biraz tuhaf.”
“Benim için de tuhaf. Adınızı bilmiyorum.”
“Elizabeth. Liz.”
“Sakıncası yoksa sizinle biraz konuşmak istiyordum. Bu be­

nim için çok önemli.”
Liz kapıyı birdenbire açtı.
“Sizden özür dilemeliyim. Arayacaktım ama, ben -ne diye­

ceğimi bilemedim. Lütfen. İçeri girin. Okula gitmek için hazır­
lanıyordum ama, birkaç dakikam var. Kahve var...”



Holman Liz’in yanından geçerek içeri girdi ve kapıyı kapa­
tırken salonda bekledi. Holman zahmet etmemesini söyledi 
ama, Liz Holman’ı salonda bırakarak mutfağa gitmiş ve dolap­
tan iki kupa almıştı bile.

“Bu gerçekten çok garip. Özür dilerim. Şeker kullanmıyo­
rum. Tatlandırıcımız olabilir...”

“Sade olabilir.”
“Yağsız süt var.”
“Sade lütfen.”
Salonu, yemek odası ve açık mutfağıyla büyük bir daireydi. 

Holman aniden Richie’nin evinde olmaktan dolayı duygulandı. 
Kendisine bunun kesinlikle bir görev olduğunu, sorularını sorup 
oradan gideceğini söylemişti ama, şimdi oğlunun hayatı gözle­
rinin önündeydi ve bununla dolmak istiyordu: Birbirlerine uy­
mayan bir kanepe ve koltuk, köşedeki sehpanın üzerinde duran 
televizyona çevrilmişti; CD'ler ve DVD’lerle dolu raflar duvarla­
ra dayanmıştı -Green Day, Beck, Jay and Silen t Bob Strike 
Back; duvara gazla çalışan bir şömine yerleştirilmişti ve rafı yan 
yana duran fotoğraflarla doluydu. Holman rafa yaklaştı.

“Burası güzel bir yer,” dedi.
“Paramızın yettiğinden daha fazla, ama kampüse yakın. 

Çocuk psikolojisi dalında mastır yapıyorum.”
“Kulağa gerçekten hoş geliyor.”
Holman kendini aptal gibi hissetti ve daha iyi bir şey söyle­

miş olmayı istedi.
“Hapisten yeni çıktım.”
“Biliyorum.”
Salak.
Fotoğraflarda Richie ve Liz yalnız ve diğer çiftlerle beraber­

diler. Fotoğraflardan biri bir teknede çekilmişti; bir diğerinde 
üzerlerinde parlak parkalarla karların üzerindeydiler; bir başka­
sındaysa LAPD tişörtü giymiş insanlarla birlikte piknikteydiler. 
Holman gülümsediğini fark etti ama, Donna ve Richie’nin bir­
likte çekilmiş fotoğraflarını görünce gülümsemesi kayboldu.



Donna Holman’dan daha gençti. Fakat fotoğrafta daha yaşlı 
çıkmıştı. Saçları kötü boyanmıştı ve yüzü derin çizgiler ve göl­
gelerle doluydu. Holman anılardan ve ani bir utanç duygusun­
dan kaçarak arkasını döndüğünde Liz’in elinde kahveyle yanı 
başında olduğunu gördü. Holman Liz’in uzattığı kupayı aldı ve 
dairenin büyüklüğünü göstermek için omuzlarını silkti.

“Güzel bir eviniz var. Fotoğrafları beğendim. Richie’yi biraz 
tanımaya başlıyor gibiyim.”

Liz gözlerini Holman’dan hiç ayırmadı ve Holman gözlem- 
leniyormuş duygusuna kapıldı. Psikoloji öğrencisi olarak, 
Liz’in kendisini inceleyip incelemediğini merak etti.

Liz aniden kupasını indirdi.
“Ona benziyorsunuz. Sizden biraz daha uzundu ama, fazla 

değil. Siz daha şişmansınız.”
“Şişmanladım.”
“Şişman demek istemedim. Richard koşardı. Demek istedi­

ğim bu.”
Liz’in gözleri dolunca Holman ne yapacağını bilemedi. Om­

zuna dokunmayı düşünerek elini kaldırdı ama, onu ürküteceğin­
den korktu. Liz kendini toplayıp elinin tersiyle gözlerini sildi.

“Üzgünüm. Bu korkunç. Bu kesinlikle korkunç. Dinleyin...”
Liz tekrar gözlerini sildi ve elini uzattı.
“En sonunda tanıştığımıza memnun oldum.”
“Gerçekten ona benzediğimi mi düşünüyorsunuz?”
Liz hafifçe gülümsedi.
“Klonlar. Donna da daima aynı şeyi söylerdi.”
Holman konuyu değiştirdi. Donna hakkında konuşmaya 

başlarlarsa o da ağlayacaktı.
“Bakın, okula gitmek zorunda olduğunuzu biliyorum ama, si­

ze olanlar hakkında birkaç soru sorabilir miyim? Uzun sürmez.”
“Onu öldüren adamı buldular.”
“Biliyorum. Ben sadece... Dedektif Random’la konuştum. 

Onunla tanıştınız mı?”



“Evet. Onunla ve Başkomiser Levy’yle konuştum. Levy 
Richard’ın şefiydi.”

“Evet. Onunla ben de konuştum ama, yine de bu olayın na­
sıl meydana geldiğine ilişkin bazı sorularım var.”

“Juarez kardeşinin başına gelenlerden dolayı Mike’ı suçlu­
yordu. Hikâyenin tamamını biliyor musunuz?”

“Evet, gazetede çıkmıştı. Teğmen Fowler’i tanır mıydınız?”
“Mike Richard’ın eğitiminden sorumluydu. Hâlâ iyi arka­

daştılar. ”
“Random bana, erkek kardeşi öldürüldüğünden beri Ju- 

arez’in tehditler savurduğunu söylemişti. Mike bu konuda en­
dişeli miydi?”

Liz düşünüyormuş, hatırlamaya çalışıyormuş gibi kaşlarını 
çattı, sonra da başını salladı.

“Mike hiçbir şeyden korkmazmış gibi görünürdü. Onu o ka­
dar sık görmezdim, sadece birkaç ayda bir falan ama, böyle bir 
konuda endişeleniyormuş gibi değildi.”

“Richie Mike’ın endişelendiğinden bahsetmiş miydi?”
“Bu çete işinden ilk kez tutuklama emri çıkarıldığında habe­

rim oldu. Richard hiçbir şey söylemedi, söylemezdi de. O tür 
şeyleri eve hiç getirmezdi.”

Holman yüksekten atan ve tehditler savuran birini ziyaret 
edeceğini düşündü. Adamın atışını yapmasına izin verir ya da 
ona haddini bildirirdi, ama iki durumda da bu işin icabına ba­
kardı. Holman dört memurun o gece yaptıkları bu muydu aca­
ba, diye düşündü. Juarez’i halletmek için plan yaptıklarını ve 
Juarez’in onları avladığını. Bu olasıydı ama, Holman Liz’e 
bundan bahsetmek istemedi.

Onun yerine, “Fowler hiç kimseyi tedirgin etmek istememiş 
olabilir. Juarez gibi adamlar daima polisleri tehdit ederler,” dedi.

Elizabeth başını evet anlamında salladı ama, gözleri yine kı­
zarmaya başlayınca Holman hata ettiğini anladı. Liz bunun 
yalnızca bir tehdit olmakla kalmadığını düşünüyordu -bu defa 
Juarez gibi bir adam, planladığı işi bitirmiş ve kocası ölrnüştü. 
Holman hemen konuyu değiştirdi.



“Merak ettiğim bir şey daha var -Random Richie’nin o ge­
ce görevli olmadığını söylemişti?”

“Hayır. Burada çalışıyordu. Ben de ders çalışıyordum. Ba­
zen çocuklarla buluşmak için dışarı çıkardı ama, asla o kadar 
geç kalmazdı. Bana onlarla buluşmaya gideceğini söylemişti. 
Tek söylediği buydu.”

“Nehre gideceğini söylemiş miydi?”
“Hayır. Bir barda buluşacaklarını sanıyordum.”
Holman dikkatle dinledi ama, bu sözcüklerin bir yardımı ol­

mamıştı.
“Sanırım beni rahatsız eden Juarez’in onları nasıl bulduğu. 

Polisler bunu henüz açıklayamadılar. Nehir yatağına giden bi­
rini görülmeden takip etmek zordur. Yani ben her zaman ora­
ya gittiklerini düşünüyorum -bilirsiniz, düzenli olarak- belki de 
Juárez bunu duymuştu ve onları nerede bulacağını biliyordu.” 

“Bilmiyorum. Her zaman oraya gittiklerine inanamıyorum 
ve Richie bana bundan hiç söz etmemişti -o kadar sapa bir 
yerde ki.”

Holman da aynı fikirdeydi. Herhangi bir yerde oturup sar­
hoş olabilirlerdi ama, onlar nehir yatağı gibi terk edilmiş, sapa 
bir yere gitmişti. Bu görülmek istemedikleri düşüncesini akla 
getiriyordu, ne var ki Holman polislerin de diğer insanlar gibi 
olduklarını biliyordu -boş bir eve gizlice giren ve Hollywood 
Sign’a tırmanan çocuklar gibi onlar da hiç kimsenin gideme­
yeceği bir yerde olmanın heyecanını yaşamak için oraya gitmiş 
olabilirlerdi.

Liz’in daha önce bahsettiği ve kendi sorduğu soru aklına 
geldiğinde, Holman hâlâ bu konuyu düşünüyordu.

“Genellikle o kadar geç saatte dışarı çıkmadığını söylediniz, 
ama o gece çıktı. O gece farklı olan neydi?”

Liz şaşırmış gibiydi, yüzü buruştu ve tek bir dikey çizgi alnı­
nı ikiye ayırdı. Başka tarafa baktı, sonra tekrar baktığında Hol- 
man’ı inceler gibiydi. Yüzü sakindi ama, Holman, ne yanıt ve­
receği konusunda bocalayan Liz’in bakışlarının ardındaki öfke­
yi hissedebiliyordu.



Liz, “Siz,” dedi.
“Anlamadım?”
“Ertesi gün tahliye edilecektiniz. O geceki fark buydu ve iki­

miz de bunu biliyorduk. Ertesi gün serbest kalacağınızı biliyor­
duk. Richard bana sizden hiç söz etmemişti. Size bunları anlat­
mamın bir sakıncası var mı? Şu anda yaşadıklarımız gerçekten 
korkunç. İşleri sizin için daha da zorlaştırmak istemiyorum.”

“Size ben sordum. Öğrenmek istiyorum.”
Liz devam etti.
“Onunla sizin hakkınızda konuşmaya çalıştım -merak edi­

yordum. Siz onun babasısmız. Benim kayınpederimsiniz. Don- 
na hayattayken ikimiz de denemiştik -ama Richard konuşmu­
yordu. Tahliye edileceğiniz günün yaklaştığını biliyordum. Ric­
hard da biliyordu ama, yine de konuşmuyordu ve ben bunun 
onu rahatsız ettiğini biliyordum.”

Holman üşümüş ve midesi bulanmıştı.
“Bunun onu nasıl rahatsız ettiğini söylemiş miydi?”
Liz yine başını eğdi, kupasını bıraktı ve döndü.
“Gelin, görün.”
Holman Liz’in arkasından, ofis olarak düzenlenmiş yatak 

odasına gitti. Odaya iki çalışma masası yerleştirilmişti, biri Ric- 
hie, biri de Liz için. Liz’e ait olan ilk masada ders kitapları, 
dosyalar ve belgeler vardı. Richie’nin masası, birbirleriyle biti­
şen duvarlara mantar panoların asılmış olduğu bir köşedeydi. 
Mantar panolar gazete ve dergilerden kesilen kupürlerle ve ba­
lık pulları gibi birbirlerinin üzerine binmiş küçük kâğıt parçala­
rıyla doluydu. Liz Holman'ı Richie’nin masasına götürüp ona 
kesilmiş olan haberleri gösterdi.

“Bakın.”
Polisler ve Suçlular Arasında Açılan Karşılıklı Ateş Suç 

Çılgınlığını Sona Erdirdi, Ele Geçirilen Haydutlar Durdu­
ruldu, Olayı izleyen Bir Kişi Soygunda Öldü. Holman’ın 
göz gezdirdiği yazılar, Marchenko ve Parsons adındaki man­
yaklarla ilgiliydi. Holman Lompoc’tayken onları duymuştu.



Marchenko ve Parsons komando gibi giyinmişler ve ganimet­
leriyle kaçmadan önce bankada ateş açmışlardı.

Liz, “Richie banka soygunlarından büyülenmeye başlamış­
tı. Gazete haberlerini kesiyor, Internet’ten yazılar indiriyor ve 
tüm zamanını burada, bunlarla geçiriyordu. Nedenini anlaya­
bilmek için doktora yapmış olmak gerekmez.”

“Benim yüzümden mi?”
“Sizi tanımak istiyordu. Tahminimce, size yakın olmadan, 

size yakın olmanın bir yoluydu bu. Tahliye gününüzün yaklaş­
tığını biliyorduk. Bizimle temasa geçip geçmeyeceğinizi bilmi­
yorduk. Ya da sizi biz mi arayacaktık, yoksa sizinle ne yapa­
caktık, bilmiyorduk. Sizinle ilgili endişelerini gidermeye çalıştı­
ğı oldukça açıktı.”

Holman ani bir suçluluk duygusuna kapıldı ve Liz’in yanıl­
mış olmasını diledi.

“Bunu söylemiş miydi?”
Elizabeth ona bakmadı. Yüzü gerilmişti ve kollarını kavuş­

turmuş, yazılara bakıyordu.
“Söylememişti. Benimle ve annesiyle asla sizin hakkınızda 

konuşmuyordu, ama çocuklarla buluşmaya gideceğini söyledi­
ğinde, bütün akşamı burada geçirmişti. Sanırım onlarla konuş­
maya ihtiyacı vardı. Benimle konuşamıyordu ve şimdi bakın 
-şimdi bakın.”

Yüzü öfkeyle daha da gerildi. Holman onun gözlerinin dol­
duğunu gördü ama, ona dokunamayacak kadar korkmuştu.

“Hey...” dedi.
Liz başını salladı ve Holman bunun bir uyarı olduğunu an­

ladı -Holman’ın kendisini teselli etmek istediğini anlamış gibi— 
ve kendisini daha berbat hissetti. Boynu ve ensesi duyduğu öf­
ke nedeniyle yay gibi gerilmişti.

“Lanet olsun, gitmek zorundaydı. Gitmek zorundaydı. La­
net olsun...”

“Belki salona dönsek iyi olur.”
Liz gözlerini kapadı, sonra yine başını salladı ama, bu kez iyi 

olduğunu anlatıyordu -korkunç acıyla savaşıyordu ve bu acının



üstesinden gelmeye kararlıydı. En sonunda gözlerini açtı ve 
esas düşüncelerinin sonunu getirdi.

“Bazen bir erkek için, zayıflığını bir kadına göstermekten- 
se, bir erkeğe göstermek daha kolaydır. Duygularla içtenlikle 
başa çıkmaktansa, her şeyin yolunda gittiğini iddia etmek da­
ha kolay olur. Sanırım o gece Richard’ın yaptığı da buydu. Ga­
liba o yüzden öldü.”

“Benim hakkımda konuştuğu için mi?”
“Hayır, siz değil, özellikle değil -şu banka soygunları. Bu onun 

sizinle konuşmasının bir yoluydu. Ekstra görev verilmesi gibi bir 
şeydi. Dedektif olmak ve basamakları tırmanmak istiyordu.” 

Holman Richie’nin masasına baktı ama, rahatlamadığını 
hissetti. Resmî polis raporlarına benzeyen kopyalar ve olay 
dosyaları masanın üzerine yayılmıştı. Holman üstteki sayfalara 
bakınca, hepsinin Marchenko ve Parsons hakkında olduğunu 
anladı. Küçük bir şehir haritası raptiyeyle panoya iliştirilmiş, kü­
çük x harfleri, l’den 13’e kadar numaralanarak birbirlerine 
bağlanmış ve kaba bir şablon çizilmişti. Richie Marchenko ve 
Parsons’m soygunlarının haritasını yapacak kadar ileri gitmişti.

Holman aniden, Richie ve Liz’in, onun da Marchenko ve 
Parsons gibi olduğuna inanıp inanmadıklarını merak etti.

“Ben de banka soydum ama, böyle şeyler yapmadım. Ben 
bu adamlara benzemiyordum.”

Liz’in ifadesi yumuşadı.
“Ben öyle demek istemedim. Donna nasıl yakalandığınızı bi­

ze anlatmıştı. Richard sizin onlara benzemediğinizi biliyordu.” 
Holman Liz'in çabasını takdir etti ama, duvar kurbanlarına 

silahlarının kabzalarıyla vuran iki dejenere herifle ilgili gazete 
haberleriyle doluydu. Bunun için de doktora gerekmiyordu.

Liz, “Kaba davranmak istemem ama, hazırlanmam lazım, 
yoksa dersi kaçıracağım,” dedi.

Holman gönülsüzce arkasına döndü, sonra da duraksadı. 
“Dışarı çıkmadan önce bunun üzerinde mi çalışıyordu?” 
“Evet. Bütün akşam buradaydı.”
“Diğer çocuklar da Marchenko olayıyla ilgileniyorlar mıydı?”



“Mike, belki. Mike’la bu konuda sık sık konuşurdu. Diğerle­
rini bilmiyorum.”

Holman oğlunun çalışma mekânına son kez bakarak başını 
salladı. Richie’nin masasındaki her şeyi okumak istiyordu. İşin­
de sadece birkaç yıllık deneyime sahip üniformalı bir polisin ne­
den böyle önemli bir soruşturmaya karıştığını ve oğlunun gece 
yarısı evden neden çıktığını öğrenmek istiyordu. Buraya sorula­
rına yanıt bulmak için gelmişti, ama şimdi soruları çoğalmıştı.

Holman son kez arkasına döndü.
"Bana henüz hazırlıklardan bahsetmediler. Richie'nin cena­

ze töreni için.”
Holman sormaktan nefret ediyordu ve Liz’in yüzü yine ge­

rildiğinde bundan daha da çok nefret etti. Ama Liz öfkesini 
bastırıp başını salladı.

"Bu Cumartesi günü Polis Akademisi'nde onlar için bir an­
ma töreni düzenlenecek. Polis defnedilmeleri için cenazeleri 
henüz teslim etmedi. Sanırım hâlâ...”

Liz’in sesi giderek hafifledi ve Holman bunun nedenini an­
ladı. O polisler cinayete kurban gitmişlerdi. Adli Tabip muhte­
melen hâlâ kanıt topluyordu ve bütün testler tamamlanmadan 
ve kanıtların toplanması bitmeden defnedilmeleri olanaksızdı.

Elizabeth aniden Holman'ın koluna dokundu.
“Geleceksiniz, değil mi? Orada olmanızı istiyorum.”
Holman rahatlamıştı. Liz'in onu cenaze töreninden uzak tut­

maya çalışacağından korkmuştu. Levy’nin ve Random’ın anma 
töreninden söz etmemiş olmaları Holman için muamma değildi.

“Bunu çok isterim, Liz. Teşekkür ederim. ”
Liz bir an başını kaldırıp dikkatle Holman’a baktı, sonra da onu 

yanağından öpmek için ayak parmaklarının üzerinde yükseldi.
“Keşke farklı olsaydı."
Holman son on yılını her şeyin farklı olmasını dileyerek ge­

çirmişti.
Holman Liz’e tekrar teşekkür edip arabasına gitti. Acaba 

Random anma törenine katılacak mıydı? Random’m cevapla­
rı olmasını umuyordu.



ANMA TÖRENİ, LAPD'ye bağlı Polis Akademisi’nin, Dodger 
Stadı’nın Stadium Way girişinin dışında, iki tepenin arasında 
kalan Chavez Ra vine’deki oditoryumunda yapılmıştı. Dodgers 
yıllar önce akademiyi stattan ayıran tepeye Hollywood Sign’ın 
kendi versiyonunu diktirmişti. Dodger’ın rengi mavi olduğu 
için, MAVİ DÜŞÜNÜN yazılıydı. Holman’ın o sabah gördüğü 
simge, ölen dört polis memurunun anılarını canlandırdı. Mavi 
aynı zamanda LAPD’nin de rengiydi.

Liz Holman’ı törende kendisine ve ailesine eşlik etmesi için 
davet etmişti ama, Holman bu daveti kibarca reddetmişti. 
Liz’in ebeveynleri ve kız kardeşi uçakla Bay Area’dan gelmiş­
lerdi, ancak Holman kendisini onların yanında rahatsız hisse­
decekti. Liz’in babası doktor, annesi de sosyal hizmetler görev- 
lisiydi; eğitimli ve varaklıydılar, normal şartlar altında Hol- 
man’ın hayran olacağı kişilerdi ama, onlar Holman’a. onun 
olamadığı her şeyi hatırlatıyorlardı. Holman Dodger Stadı’nın 
kapısını geçtiğinde, takım oyuncularının birer vuruş yapacakla­
rı sırada, çalacak araba bulmak için Chee’yle birlikte otopark­
ta nasıl dolaştıklarını hatırladı. Liz’in babasının muhtemelen 
bütün gece süren dersleri, kardeşlik birliği toplantıları, öğrenci 
balolarıyla ilgili anıları vardı ama, Holman’ın hatırlayabildiği en 
iyi anılar hırsızlık ve uyuşturucuyla kafayı bulma anılarıydı.



Holman arabayı Akademi’den oldukça uzağa park etti ve 
Liz’in tarifine uyarak Akademi Yolu’nu yürüyerek geçti. Aka- 
demi’nin otoparkı zaten doluydu. Arabalar caddenin iki tara­
fında sıra halinde park edilmişti ve insanlar akın akın Akade- 
mi'ye gidiyorlardı. Holman Random veya Vukovich’i görmek 
umuduyla insanların yüzlerine baktı. Liz’den öğrendiklerini tar­
tışmak için Random’ı üç kez aramıştı ama, Random Holman’ı 
aramamıştı. Random’ın kendisini başından savdığının farkın­
daydı ve bundan hoşlanmamıştı. Hâlâ soracağı sorular vardı ve 
hâlâ bu soruların cevaplarını istiyordu.

Liz Holman’a oditoryumun dışındaki kayalık bâhçede bu­
luşmalarını söylemişti. Yaya trafiğinin akışı Holman'ı Akade­
mi’nin ortasından, kalabalığın küçük gruplar halinde toplan­
dıkları bahçeye götürmüştü. Muhabirler LAPD’nin en üst rüt­
beli amirleri ve yerel politikacılarla röportajlar yaparlarken, ka­
meramanlar da çekim yapıyorlardı. Holman utanmıştı Liz ona 
Richie’nin koyu renkli takım elbiselerinden birini ödünç ver­
mişti, ama pantolon o kadar dardı ki, Holman ancak kemeri­
nin altında, pantolonun belini kapatmadan giyebilmişti. Bah­
çeye varmadan önce terlemeye başlamıştı ve o anda kendisini 
başkasının eski elbiselerini giymiş bir ayyaş gibi hissediyordu.

Holman Liz ve ailesini, Richie’nin şefi Levy’nin yanında 
buldu. Levy Holman’ın elini sıktı ve onları diğer ailelerle tanış­
tırmaya götürdü. Liz Holman’ın rahatsızlığını hissetmiş ve 
Levy onları kalabalığın arasından geçirirken tereddüt etmişti.

“İyi görünüyorsun, Max. Burada olduğun için mutluyum.”
Holman gülümsemeyi becerdi.
Levy onları Mike Fowler’in dul eşi ve dört oğlu, Mellon’m 

karısı ve Ash’in anne ve babasıyla tanıştırdı. Hepsi de bitkindi­
ler ve Holman Fowler’in karısının büyük bir olasılıkla yatıştırı­
cı etkisi altında olduğunu tahmin etti. Herkes ona nazik ve say­
gılı davranıyordu, ancak Holman buna rağmen dikkat çektiği­
ni ve oraya uygun olmadığını düşünüyordu. Birkaç kez diğer­
lerini kendisine dikkatle bakarlarken yakaladı ve bu Hol- 
man’ın babası, o bir suçlu diye düşündüklerinden emin olarak,



her defasında kızardı. Kendisinden çok Richie adına utanmış­
tı. Ölümünde bile oğlunu utandırmayı başarmıştı.

Levy birkaç dakika sonra döndü, Liz’in koluna dokundu ve 
onları çift kanatlı açık kapıdan geçirerek içeri götürdü. Sahne­
ye bir kürsü ve bir platform yerleştirilmişti. Dört polis memu­
runun büyük fotoğrafları Amerikan bayraklarına sarılmıştı. 
Holman kapıda tereddüt etti, başını çevirip kalabalığa baktı ve 
yanında üç adamla kalabalığın arasında duran Random’ı gör­
dü. Holman hemen ters yöne doğru ilerlemeye başladı. Vuko- 
vich birdenbire yolunu kestiğinde yolun yarısını geçmişti. Vu- 
kovich lacivert takım elbise giymiş ve güneş gözlüğü takmıştı. 
Gözlerini görmek imkânsızdı.

Vukovich, “Üzücü bir gün, Bay Holman. Hâlâ ehliyetsiz ara­
ba kullanmıyorsunuz, değil mi?” dedi.

“Random’ı üç kere aradım ama, telefonlarımı cevaplamaya 
pek hevesli değil galiba. O gece olanlar hakkında başka soru­
larım da var. ”

Holman’m bakışları Vukovich’ten Random’a kaydı. Ran- 
dom da ona bakıyordu ama, bir yandan da konuşmasını sür­
dürüyordu. Holman tekrar Vukovich e baktı.

“Bana anlattıklarınızın faydası olmadı. Richie Marchenko 
ve Parsons soruşturması üzerinde mi çalışıyordu?”

“Burada bekleyin, Bay Holman. Bakalım patronumun si­
zinle konuşmaya vakti var mı?”

Oturma zamanının geldiği bilgisi yayıldı. Kayalık bahçedeki 
insanlar ilerlemeye başladılar, fakat Holman olduğu yerde kal­
dı. Vukovich Random ve üç adamın yanına gitti. Holman on­
ların yüksek rütbeli emniyet görevlileri olduklarını tahmin etti 
ama, adamları tanımıyordu ve umurunda da değillerdi. Vuko­
vich yanlarına gittiğinde Random ve adamların ikisi Holman’a 
baktılar, sonra da arkalarını dönerek konuşmalarına devam et­
tiler. Biraz sonra Random ve Vukovich Holman in yanına gel­
di. Random memnun gözükmüyordu ama, elini uzattı.

“Kenara geçelim, Bay Holman. Yoldan çekilirsek daha ra­
hat konuşuruz.”



Holman bir yanında Random, bir yanında Vukovich’le bah­
çenin bir ucuna gitti. Holman kendisini sanki adamlar üstünü 
arıyorlarmış gibi hissetti.

Diğer insanlardan uzaklaştıklarında Random kollarını göğ­
sünde kavuşturdu.

“Pekâlâ, anladığım kadarıyla bazı sorularınız varmış?” 
Holman Elizabeth’le yaptığı konuşmayı ve Richie’nin çalış­

ma masasında gördüğü, Marchenko ve Parsons’la ilgili muaz­
zam malzeme koleksiyonunu aktardı. Polisin Juarez hakkında 
yaptığı açıklamaları yutmamıştı. Eğer Richie soruşturmaya ka- 
rıştıysa bunun, banka soygunlarıyla bir bağlantısının olması da­
ha muhtemeldi. Holman kendi teorisini anlattı ama, daha lafı­
nı bile bitirmeden Random başını sallamaya başlamıştı.

“Marchenko ve Parsons hakkında soruşturma yapmıyorlar­
dı. Marchenko ve Parsons öldü. Olay üç ay önce kapandı.” 

“Richie karısına, kendisine ek görev verildiğini söylemiş. 
Elizabeth Mike Fovvler’ın da bu işin içinde olabileceğini dü­
şünüyor. ”

Random sabırsızlanıyordu. Oditoryum dolmaya başlamıştı. 
“Eğer oğlunuz Marchenko ve Parsons olayıyla ilgilenmişse, 

bunu bir hobi olarak veya aldığı ders için bir ödev olarak yap­
mış olabilir, ama hepsi bu. O üniformalı bir devriyeydi. Devri­
ye gezen polisler dedektif değildir.”

Vukovich başıyla onayladı.
“Öyle veya böyle, ne fark eder? Olay kapandı.”
“Richie o gece evdeymiş. Telefon gelene ve sabahın birin­

de arkadaşlarıyla buluşmaya gidene kadar bütün gece evdey­
miş. Ben onun yerinde olsaydım ve dostlarım gecenin o sa­
atinde sırf içki içmeye çağırsalardı onlara kızardım -ama polis­
lerle ilgili bir iş olsaydı, herhalde giderdim. Eğer Marchenko ve 
Parsons nedeniyle o köprünün altına gittilerse bunun onların 
öldürülmeleriyle ilgisi olabilir.”

Random başını salladı.
“Şimdi bunun zamanı değil, Bay Holman. ”



“Sizi aradım, ama beni aramadınız. Şu an benim için olduk­
ça uygun görünüyor. ”

Random Holman’ı inceler gibiydi. Holman adamın, sorgu­
ya çektiği bir suçluyu inceler gibi, gücünü ve zayıflıklarını de­
ğerlendirdiğini tahmin etti. En sonunda hoşuna gitmeyen bir 
sonuca varmak zorunda kalmışçasına başını salladı.

“Pekâlâ, bakın, kötü haberin ne olduğunu biliyor musunuz? 
Oraya içmeye gitmişlerdi. Şimdi size bir şey söyleyeceğim 
ama, bunu başka bir yerde tekrar ederseniz ve bu kulağıma ge­
lirse inkâr ederim. Vuke?”

Vukovich de inkâr edeceğini belirtmek için başını salladı.
Random tatsız şeyler söyleyecekmiş gibi dudaklarını büzdü 

ve sesini alçalttı.
“Mike Fowler alkolikti. Yıllardan beri alkolikti ve utanç ve­

rici bir polisti.”
Vukovich hiç kimsenin kendilerini dinlemediğinden emin 

olmak için etrafına bakındı. Rahatsız görünüyordu.
“Sakin ol, patron.”
“Bay Holman anlamak zorunda. Fowler telsizden mola ala­

cağını bildirmişti, ancak, içki içmemesi gerekiyordu ve kendi­
sinden daha genç olan o memurlara sapa bir yerde kendisiyle 
buluşmalarını söylemek onun görevi değildi. Bunu aklınızdan 
çıkarmamanızı istiyorum, Bay Holman -Fowler şefti. Ona ait 
bölgede, onun yardımına ihtiyaç duyabilecek devriye görevlile­
rinin ona ulaşabilmesi gerekiyordu ama, o bunun aksine içki 
içmeye karar vermişti. Mellon da görevdeydi ve içki içmemesi 
gerektiğini iyi biliyordu ama, o sıradan bir polisti -ayrıca görev 
bölgesinde de değildi. Ash izinliydi ama, o da Yılın Polisi ödü­
lü için yarışmıyordu. ”

Holman Random’ın kendisini zorladığını sezmişti, ancak 
bunun nedenini bilmiyordu ve bundan hoşlanmamıştı.

“Bana ne anlatıyorsun, Random? Bütün bunların Marchen­
ko ve Parsons’la ne alakası var?”

“O polis memurlarının köprünün altında ne yaptıklarını öğ­
renmek istediğiniz için bir neden arıyorsunuz, ben de size



anlatıyorum. Şef olduğu için, olanlar yüzünden Mike Fowler’ı 
suçluyorum ama, oradaki hiç kimse asrın suçunu aydınlatmı­
yordu. Onlar boktan sicilleri ve berbat davranışları olan sorun­
lu memurlardı.”

Holman kızardığını hissetti. Levy Richie’nin olağanüstü bir 
polis olduğunu söylemişti... en iyilerinden biri olduğunu.

“Bana Richie’nin boktan bir polis olduğunu mu söylüyor­
sun? Dediğin bu mu?”

Vukovich parmağını kaldırdı.
“Sakin ol, dostum. Soran şendin.”
Random, “Size bunları anlatmak istemezdim, bayım. Bunu 

yapmak zorunda kalmayacağımı umuyordum.”
Holman’ın başındaki zonklama omuzlarına ve kollarına ka­

dar yayıldı ve yumruklarını sıkmak istedi. İçindeki bütün organ­
lar Holman’a yumruklarını savurup, Richie’nin boktan olduğu­
nu söyledikleri için Random ve Vukovich’i pataklamak istiyor­
du, ama Holman artık öyle bir adam değildi. Kendisine öyle bi­
ri olmadığını hatırlattı. Kendini zorlayarak öfkesini bastırdı ve 
yavaşça konuştu.

“Richie Marchenko ve Parsons’la ilgili bir şey üzerinde ça­
lışıyordu. Sabahın birinde neden bu konuda Fou/ler’la konuş­
mak zorunda kaldığını bilmek istiyorum.”

“Sizin yapmanız gereken, salıverilmenize odaklanmanız ve 
bizim işimizi yapmamıza izin vermeniz. Bu konuşma bitmiştir, 
Bay Holman. Size sakinleşmenizi ve saygılarınızı sunmanızı 
öneririm.”

Random başka bir söz söylemeden arkasını döndü ve kala­
balıkla birlikte oditoryuma gitti. Vukovich onun peşinden git­
meden önce bir an Holman’ın yanında kaldı.

Holman yerinden kıpırdamadı. Kendisini bir anda hassaslaş­
tıran o korkunç öfke yüzünden paramparça olacakmış gibi his­
sediyordu. Çığlık atmak istiyordu. Bir Porsche kaldırıp şehirde 
son sürat dolaşmak istiyordu. Uyuşturucu alıp uçmak, kaliteli 
bir tekilanın dibine vurmak ve gece naralar atmak istiyordu.



Holman çift kanatlı kapıya gitti ama içeri giremedi. İnsanla­
ra bakarak, ama onları görmeden, yerlerine oturmalarını sey­
retti. Devasa boyuttaki fotoğraflardan ölü üç adamın kendisine 
baktığını gördü. Richie’nin iki boyutlu ölü bakışlarını hissetti.

Holman arkasını dönüp süratle arabasına doğru yürümeye 
başladı; sıcaktan kan ter içinde kalmıştı. Kravatını ve Richie’nin 
ceketini çıkardı, gömleğinin düğmelerini açtı. Gözlerine, yüre­
ğinden kopup geliyormuşçasına sıcak yaşlar hücum etti.

Richie kötü değildi.
O babasına benzemiyordu.
Holman yüzündeki sümükleri sildi ve daha hızlı yürümeye 

başladı. İnanamıyordu. İnanmasına izin veremezdi.
Oğlum benim gibi değildir.
Holman bunu kanıtlayacağına yemin etti. Güvendiği son ve 

tek kişiden yardım istemişti ve onun aramasını bekliyordu. 
Onun yardımına ihtiyacı vardı. Ona ihtiyacı vardı ve araması 
için dua ediyordu.



BÖLÜM
■ ■

İKİ





ESKİ ÖZEL FBI ajanı Katherine Pollard küçük mutfağında evi­
yenin üzerindeki saati kontrol ediyordu. Nefesini tuttuğunda ev 
harika bir sessizliğe büründü. Akrebin yavaşça on ikiye yaklaş­
masını izledi. Yelkovan saat on bir otuz ikide bekliyordu. Sani­
ye ibresi on ikiye dokundu. Yelkovan ateşleme pimi gibi on bir 
otuz üçe atladı...”

TAK!
Geçen zamanın sesi sessizliği bozdu.
Pollard mutfağında biriken çöpleri düşününce, yüzünden 

şeritler halinde ter aktı; fincanlar, üzüm suyu kutuları, açılmış 
Cap’n Crunch ve Sugar Smacks kutuları ve sıcaktan kesilen 
tam yağlı sütün ilk evrelerini gözler önüne seren kaplar. Pol­
lard o gün -öğlen on ikiye yirmi yedi dakika kala- sıcaklığın 
kırk dereceye vurduğu Simi Valley’deki evindeydi. Kliması altı 
gündür bozuktu ve görünüşe göre yakında da onarılamayacak- 
tı -Katherine Pollard beş parasızdı. Annesinden para almak 
için yalvaracağı, kaçınılmaz ve utanç verici o telefon görüşme­
sini yapmaya hazırlanmak için, sıcağın gazabına uğramış pis­
likten cesaret almaya çalışıyordu.

Pollard sekiz yıl önce Marty Baum adlı meslektaşıyla evlen­
dikten ve ilk çocuğuna hamile kaldıktan sonra FBI’dan ayrıl­
mıştı. İşinden haklı nedenlerle ayrılmıştı: Marty’yi seviyordu,



ikisi de oğullan için tam zamanlı anne olmasını istiyorlardı 
(Pollard tam zamanlı anne olmanın önemini belki Marty’den 
de fazla hissediyordu.) ve -Marty’nin aldığı maaş yeterliydi. 
Ama bu o zamanlardaydı. İki çocuk, ayrılık ve bu gerçeğin 
beş sene sonrasında Marty, o zamanki kız arkadaşı Hunting- 
ton Beach’li yirmi yaşındaki garsonla Aruba’da tüple dalarken 
kalp krizi geçirerek ölmüştü.

TAK!
Pollard Marty’nin ölüm yardımıyla kıt kanaat geçinebilmiş- 

ti ama giderek annesinden daha sık yardım istemek zorunda 
kalıyordu ve bu hem utanç vericiydi hem de bozguna uğrama­
ya benziyordu. Şimdi de neredeyse bir haftadır klima bozuktu. 
Yedi ve altı yaşındaki çocukları David ve Lyle’in pislik içinde, 
sıcaktan yakınarak kamptan dönmelerine bir saat yirmi altı da­
kika kalmıştı. Pollard yüzündeki terleri sildi, telsiz telefonunu 
kaptı ve arabasına gitti.

Nükleer kristal berraklığındaki gökyüzünün sıcaklığı kaynak 
üfleci gibi üzerine hücum etti. Katherine Subaru’sunun kapısı­
nı açtı, motoru çalıştırdı ve hemen camları indirdi. Arabanın içi 
altmış beş derece falan olmalıydı. Soğuk üfleyene kadar araba­
nın klimasını maksimuma getirdi ve pencereleri kapadı. Buz 
gibi havanın yüzüne üflemesine izin verdi, sonra da cildine es­
mesi için tişörtünü kaldırdı.

Sıcak çarpmasından kurtulduğuna emin olduğunda telefo­
nunu açıp annesinin numarasını tuşladı. Tahmin ettiği gibi te­
lefona annesinin telesekreteri cevap verdi. Annesi internette 
poker oynarken telesekreterini devreye sokardı.

“Anne, benim, telefonu aç. Orada mısın?”
Annesi telefonu açtı.
“Her şey yolunda mı?”
Her aradığında, annesi sanki yaşamı bitmek tükenmek bil­

meyen acil durumlardan ve dramlardan ibaretmiş gibi Pollard’ı 
savunmaya geçmeye zorlardı. Pollard havadan sudan konuş­
maktan daha iyisini de bilirdi. Hazırdı ve derhal konuya girdi.



“Klimamız bozuldu. Tamir etmek için bin iki yüz dolar isti­
yorlar. Bende o kadar para yok, anne.”

“Katherine kendine ne zaman yeni bir adam bulacaksın?”
“Benim bin iki yüz dolara ihtiyacım var, anne, yeni bir ada­

ma değil."
“Hiç hayır dedim mi?”
“Hayır.”
“Öyleyse benim sana ve o güzel çocuklara yardım etmek 

için yaşadığımı biliyorsun ama, sen de kendine yardımcı olma­
lısın, Katherine. Çocuklar artık büyüdüler ve sen de giderek 
gençleşmiyorsun. ”

Pollard telefonu indirdi. Annesi hâlâ konuşuyordu ama, o 
annesinin ne dediğini anlamıyordu. Pollard posta minibüsünün 
gelmekte olduğunu gördü ve postacının günlük faturalarını 
posta kutusuna atmasını seyretti. Postacı güneş kaskı takmıştı 
ve safarideymiş gibi görünüyordu. Adam uzaklaştığında Pol­
lard telefonu yeniden kulağına tuttu.

“Anne sana bir şey sormama izin ver. Eğer yeniden çalış­
maya başlarsam çocuklara bakmaya hazır mısın?”

Annesi duraksadı. Sessizlik Pollard ’m hoşuna gitmedi. An­
nesi asla sessiz kalmazdı.

“Ne işi? Yine FBI’yla olmaz.”
Pollard bu konuyu düşünüyordu. FBI’ya döndüğü takdirde 

Los Angeles’ta çalışması pek mümkün olmayacaktı. Los An­
geles, mevcut pozisyon sayısından daha fazla başvurunun ya­
pıldığı gözde bir yerdi. Pollard büyük bir olasılıkla kendisini 
önemsiz bir yerde bulacaktı, ama o herhangi bir yerde olmak 
istemiyordu; Katherine Pollard üç yılını, dünyadaki banka soy­
gunlarının başkenti Los Angeles’ta, FBl’ın seçkin Banka Ti- 
mi’nde çalışarak geçirmişti. Hareketi özlemişti. Maaş çeklerini 
özlemişti. Yaşamının en güzel günlerini özlemişti.

“Banka zincirlerinden veya Kroll gibi özel firmalardan birin­
de güvenlik danışmanı olarak iş bulabilirim. Ben FBl’da iyiy­
dim, anne. Beni hâlâ hatırlayan arkadaşlarım var.”



Annesi yine tereddüt etti ve bu kez sesi kuşkuluydu. 
“Benim oğlanlarla kaç saat geçirmemden bahsediyoruz?” 
Pollard işte bu harika değil mi diye düşünerek yine telefonu 

indirdi. Postacının arabayla yandaki eve, sonra onun yanında- 
kine gitmesini seyretti. Telefonu tekrar kulağına götürdüğün­
de, annesi ona sesleniyordu.

“Katherine? Katherine, orada mısın? Hat mı kesildi?” 
‘Paraya ihtiyacımız var.”
“Elbette klimanızı tamir ettireceğim. Torunlarımın...”
“Ben işe dönmekten söz ediyorum. İşe dönmemin tek yolu 

senin çocuklarla ilgilenmen...”
“Bunu konuşabiliriz, Katherine. İşe dönme fikrini sevdim. 

Biriyle tanışabilirsin...”
“Tamirciyi çağırmalıyım. Seninle daha sonra konuşuruz.” 
Pollard telefonu kapadı. Postacının sokak boyunca işini 

yapmasını izledikten sonra postasını almaya gitti. Arabasına 
dönerken mektupları karıştırdı ve tahmin edilen Visa ve Mas­
terCard faturalarının yanı sıra kendisini şaşırtan bir şey buldu 
-FBI’ın Westwood’daki, Katherine’in eski ofisinin iade adresi­
ni gösteren kahverengi bir manila keneviri zarf. Katherine yıl­
lardır FBI’dan hiçbir şey almamıştı.

Sağ salim arabasına döndüğünde zarfı yırtarak açtı ve için­
de beyaz bir zarf buldu. Zarf FBI’ın eski ve yeni ajanlarına gön­
derilen bütün postalar gibi açılmış ve tekrar kapatılmıştı. Mek­
tuba bilgisayardan basılmış sarı bir not eşlik ediyordu: BU 
ZARF TOKSİNLER VE BİYOLOJİK TEHLİKELERE KARŞI 
TEST EDİLMİŞ VE SİZE POSTALANMAYA UYGUN BU­
LUNMUŞTUR. TEŞEKKÜR EDERİZ.

İkinci zarf Westwood’daki ofisine gönderilmişti. Üzerinde 
tanımadığı bir Culver City adresi yazılıydı. Katherine zarfın ke­
narını yırtıp gazeteden kesilmiş bir yazının etrafına sarılmış ve 
el yazısiyla yazılmış bir sayfalık mektubu silkeleyerek açtı ve 
okudu:



Max Holman
Pacific Garden Motels Apartments 
Culver City, CA 90232

İsmi gördüğünde durdu ve Banka Timi anıları aklına gelin­
ce yüzüne çarpık bir gülümseme yayıldı.

“Oh, aman Tanrım! Max Holman!”
Okumaya devam etti:

Sevgili Özel Ajan Pollard,
Bu mektubun size sağ salim ulaşacağını umuyorum. 
Umarım adımı gördükten sonra okumaktan vazgeçmez­
siniz. Ben Max Holman. Beni banka soygunu nedeniyle 
tutuklamıştınız. Lütfen size kızgın olmadığımı ve benim 
adıma federal savcıyla görüşmenizi takdir ettiğimi bilin. 
Mahkûmiyetimi başarıyla tamamladım; şimdi gözetim al­
tında olmak koşuluyla salıverildim ve bir işim var. Size 
nazik ve destekleyici sözlerinizden dolayı bir kez daha te­
şekkür etmek istiyorum ve bu sözlerinizi şimdi de hatır­
layacağınızı umuyorum.

Katherine, Holman’ı hatırlıyordu. Onu dokuz banka soy­
muş bir adamı düşünecek bir polis kadar da düşünmüştü. Soy­
gunları yüzünden ona karşı bir şefkat duymuyordu ama, Hol­
man’ı dokuzuncu sıçrayışında yakalamış olmak kendisini heye­
canlandırmıştı. Holman FBI Banka Timi’nin yorgun ajanları 
arasında bile ünlüydü.

Pollard okumayı sürdürdü:

Oğlum Richie Holman, daire içine alınmış yazıda da oku­
yacağınız gibi Los Angeles’ta polis memuruydu. Oğlum 
ve üç polis memuru cinayete kurban gittiler. Size yardı­
mınızı istemek için yazıyorum ve beni sonuna kadar oku­
yacağınızı umuyorum.



Pollard makaleyi açtı. İçki içerken, nehir yatağında öldürü­
len dört polis memuruyla ilgili yazı olduğunu hemen anladı. 
Akşam haberlerinde seyretmişti.

Yazıyı okumadı, ancak, ölen dört memurun fotoğraflarına 
baktı. En son fotoğraftaki memurun Richard Holman olduğu 
belirtilmişti. Fotoğraf daire içine alınmıştı. Dairenin dışına bir 
sözcük yazılmıştı: OĞLUM.

Pollard Holman ’ın oğlu olduğunu ve Holman’ın neye ben­
zediğini hatırlamıyordu. Fotoğrafı incelediğinde anılar canlan­
dı. Evet, görebiliyordu -ince bir ağız ve güçlü bir ense. Hol­
man’ın oğlu babasına benziyordu.

Pollard Tanrım, zavallı herif hapisten çıkıyor ve oğlu öl­
dürülüyor, bu adam hiç rahat yüzü göremeyecek mi, diye 
düşündü.

İlgiyle okumaya devam etti:

Polisler katilin kimliğini saptadıklarını düşünüyorlar 
ama benim buna rağmen hâlâ bazı sorularım var ve bun­
lara yanıt alamıyorum. Sanırım polis bana hüküm giymiş 
bir suçlu gözüyle bakıyor ve bu nedenle de beni dinlemi­
yor. Özel FBI ajanı olduğunuz için, sizin benim adıma ce­
vapları bulacağınızı umuyorum. Tek istediğim bu.

Oğlum iyi bir insandı. Benim gibi değildi. Yardım ede­
cekseniz lütfen arayın. Cezaevleri Bürosu’ndaki salıveril­
me gözetmenimle de görüşebilirsiniz. Beni onaylayacaktır.

Saygılarımla,

Max Holman

Holman isminin altına ev telefonunun numarasını, Pacific 
Gardens ofisinin ve Gail Manelli’nin telefon numaralarını da 
yazmıştı. Pollard tekrar gazete haberine baktı; oğullarının da­
ha ileriki yaşlarındaki halleri gözlerinin önünde canlandı ve 
böyle bir haber almamayı diledi. Evlilikleri bitmiş olsa da, bo­
şanmak üzere olsalar da, Marty’nin ölümünü haber aldığında

yeterince kötü olmuştu. O anda kötü zamanlar yok olmuş ve 
kendisinden bir parçayı kaybetmiş gibi hissetmişti. Oğlunu 
kaybeden Holman için daha da kötü olmuş olmalıydı.

Pollard aniden hücum eden bir kızgınlıkla mektubu ve gaze­
te yazılarını bir kenara itiverdi. Holman’la ilgili nostaljik anıları 
ve onu yakaladığı anın hatıraları kaybolmuştu. Pollard bütün 
polislerin eninde sonunda öğrendikleri şeye inanırdı -bütün 
suçluların dejenere birer pislik olduğuna. Onları yakalayabilir, 
içeri atabilir, bilgi alabilir ve akıl verebilirdiniz, ama suçlular as­
la değişmezlerdi, dolayısıyla Pollard, Holman’ın da bir üçkâğıt 
çevirdiğinden oldukça emindi ve az kalsın buna k'anacaktı.

Öfkeden tamamen kudurmuş bir halde telefonu, faturaları 
kaptı ve arabasını kilitleyerek fırtına gibi eve girdi. Annesinden 
para isteyerek kendisini küçük düşürmüştü, Holman’ın acıklı 
hikâyesine inanarak kendisini bir kez daha küçük düşürmüştü. 
Şimdi bir de kendini beğenmiş tamirciye, kıçını kaldırıp oraya 
gelmesi ve kâbusa dönen evini yaşanılabilecek bir yere çevir­
mesi için yalvarmak zorundaydı. Pollard telefonu kaldırıp ta­
mirciyi ararken telefonu kapattı ve Max Holman’ın acıklı, geri 
zekâlı mektubunu tekrar eline aldı.

Tamirciyle konuştuktan sonra, Holman’ın tahliye gözetme­
ni Gail Manelli’yi aradı.



HOLMAN Chee’yi Doğu Los Angeles’taki dükkânının banko­
sunun arkasında buldu. Yanındaki genç ve güzel kız, Holman 
içeri girdiğinde utangaçça gülümsemişti. Dişleri sabah içtiği 
kahveden kahverengi bir renk almış olan Chee’nin yüzünde 
çarpık bir gülümseme belirdi.

Chee, “Selam, dostum. Bu benim en küçük bebeğim, Marisol. 
Tatlım, Bay Holman’a merhaba de,” dedi.

Marisol Holman’a tanışmaktan memnun olduğunu söyledi.
Chee, “Bebeğim, Raul’u buraya gönderir misin? Ofisime. 

Gel, kardeşim içeri gidelim.”
Holman Chee’nin arkasından ofise girerken, Marisol dahi­

lî telefondan Raul’u aradı. Chee kızı dışarıda bırakarak kapıyı 
arkalarından kapattı.

Holman, “Güzel kız, Chee. Tebrikler.”
“Neden gülümsüyorsun, kardeşim. Aklına kötü düşünceler 

gelmemiş olsa iyi olur.”
“Kötü şöhretli Küçük Chee’nin kızına ‘tatlım’ demesine gü­

lümsüyorum.”
Chee bir dosya çekmecesini açarak bir fotoğraf makinesi 

çıkardı.
“Kız benim hayatım, kardeşim, o ve diğerleri. Her gün 

onun soluduğu havaya ve bastığı toprağa şükrediyorum. Şim­
di -şurada dur ve bana bak. ”



“Bana araba ayarladın mı?”
“Ben Chee miyim? Ehliyet işini halledelim.”
Chee Holman’ı koyu mavi bir duvarın önüne götürdü ve 

kamerayı ayarladı.
“Dijital, bebeğim -son model. Kahretsin, Holman, sabıka 

fotoğrafı çekmiyoruz -bana, beni öldürmek istiyormuş gibi 
bakma.”

Holman gülümsedi.
“Lanet olsun. Sıçıyormuş gibi görünüyorsun.”
Flaş patladığı anda biri kapıyı vurdu. Kısa boylu, sert bakış­

lı genç bir adam içeri girdi. Kollarında ve yüzünde kaportacıda 
çalışmaktan yağ lekeleri oluşmuştu. Chee makinedeki dijital 
fotoğrafı inceledi ve hoşuna gitmese de işe yarayacağına karar 
verdi. Kamerayı yeni gelen adama uzattı.

“Kaliforniya ehliyeti, veriliş tarihi bugün, sınırsız. Artık yaş­
landın, Holman, gözlük takıyor musun?”

“Hayır.”
“Kısıtlama yok.”
Raul Holman’a baktı.
“Bir adres, doğum tarihi, medenî durum ve imza lazım.” 
Chee masasından aldığı bloknotu ve kalemi Holman’a uzattı. 
“İşte, boyunu ve kilonu da yaz. İmzanı başka bir sayfaya at.” 
Holman söyleneni yaptı.
“Ehliyeti ne zaman alırım? Randevum var.”
“Arabayla giderken, kardeşim. Uzun sürmez.”
Chee Raul’le İspanyolca yaptığı kısa konuşmanın ardından 

Holman, Chee’yle birlikte bir dizi arabanın durduğu otoparka 
gitti. Chee hurdaya dikkatle baktı.

“Yakalanmamana şaşmamalı. Bu zımbırtının her yerinde, 
‘çalışmak üzere tahliye edilmiştir’ yazıyor.”

“Benim için birisi onu motele bırakabilir mi?”
“Evet, sorun yok. Senin için bunlar var -güzel bir Ford Ta- 

urus veya bu yepyeni Highlander. İkisi de seni can sıkıcı orta



sınıfa taşıyabilir. Her iki araba da benim sahibi olduğum bir ki­
ralık araba şirketine kayıtlı. Yükümlülükler, gerekli belgeler -ve 
şu anda kullandığın berbat şeyin aksine- trafik cezaları yok. 
Durduruldun mu, arabayı kiraladın. O kadar.”

Holman daha önce Highlander görmemişti. Siyah ve par­
laktı ve yüksek lastiklerin üzerine oturmuştu. Yaklaşmakta olan 
şeyleri görebilecek olma düşüncesinden hoşlandı.

“Sanırım Highlander.”
“İyi seçim, kardeşim -siyah, deri döşeme, sunroof- Whole 

Foods’a giden bir yuppiye benzeyeceksin. Gel, bin. Başka bir 
şey daha var, şimdi dünyaya döndüğün için hayatını kolaylaş­
tıracak bir şey. Torpido gözüne bak.”

Holman Whole Foods’un ne olduğunu bilmiyordu ama, on 
yılını kodeste geçirdiği için bütün bunlara alışmasının çok za­
man alacağının düşünülmesinden sıkılmıştı. Yeni arabasına 
bindi ve torpido gözünü açtı.

Chee’nin gözleri gururla parlıyordu.
“Bir telefon, kardeşim. Artık ankesörlü telefonların başında 

çeyreklik arandığımız devirler geride kaldı -yedi gün, yirmi 
dört saat şebekeye bağlı olmalısın. Kullanma kılavuzu ve nu­
maran orada. Telefonu şarj etmek için şu kabloyu çakmak yu­
vasına takıyorsun.”

Holman Chee’ye baktı.
“Bana biraz nakit vermeyi önerdiğini hatırlıyor musun? Bu­

nu yapmaktan nefret ediyorum, dostum, arabayı ve telefonu 
vererek bana zaten çok iyilik ettin ama, daha önce söylediği­
mi tekrarlamak zorundayım. Bir desteye ihtiyacım var.”

Bir deste bin dolardı. Bankalar kullanılmış yirmilikleri, elli­
lik desteler halinde sararlardı. Bin dolar.

Chee gözünü kırpmadı. Holman’ı inceledi ve burnuna do­
kundu.

"Ne istersen, dostum. Ama şunu da sormalıyım -yine garip 
fi ödere kapılmayacaksın, değil mi? Kendini mahvetmeni iste-
mivo'um.'



“Öyle bir şey değil. Richie olayı için bana yardım edebilecek 
birini buldum; bir profesyonel, kardeşim -kadın ne yaptığını 
gerçekten iyi biliyor. Masraf çıkarsa hazırlıklı olmak istiyorum.” 

Holman Özel Ajan Pollard, Gail Manelli vasıtasıyla kendi­
siyle temasa geçtiğinde hem rahatlamış, hem de endişelenmiş- 
ti. Ondan haber alacağını pek ummuyordu, ama almıştı. Tipik 
paranoyak FBI tarzıyla, Pollard Holman’ı aramadan önce hem 
Manelli yle, hem de Toplumsal Islah Merkezi nden Wally 
Figg’le görüşmüş ve telefon numarasını vermeyi reddetmişti 
ama, Holman şikâyetçi değildi -Pollard en sonunda olayı din­
lemek üzere onunla Westwood’daki Starbucks'ta buluşmayı 
kabul etmişti. FBI ofisine yakın bir yerde buluşmaları Holman’ı 
şaşırtmamıştı.

Chee başını eğerek Holman’a baktı.
“Kadın derken ne demek istiyorsun? Ne tür bir profesyonel?” 
“Beni tutuklayan Federal Ajan.”
Chee’nin bakışları iyice ciddileşti ve ellerini salladı. 
“Kardeşim! Holman! Sen kahrolası aklını mı kaybettin, 

dostum?”
“O bana iyi davranmıştı, Chee. Benim adıma savcıyla pa­

zarlık etmişti. Cezamın azaltılmasına yardımcı olmuştu.”
“O kaltağın koşarak bankaya girdiğini iyi hatırlıyorum, Hol­

man! O seni tuzağa düşürecek, dostum! O kaltağın seni tuza­
ğa düşürmesi için elinden geleni yapıyorsun!”

Holman Pollard’ın artık ajanlık yapmadığını söylememeye 
karar verdi. Pollard bunu söylediğinde Holman hayal kırıklığı­
na uğramıştı ama, yine de onun bağlantıları olduğuna ve ce­
vapları bulmakta kendisine yardımcı olacağına inanıyordu.

“Chee, dinle, gitmeliyim. Onunla buluşacağım. Bana para­
yı verebilecek misin?”

Chee hoşnutsuzluğunu gizlemek için yine elini salladı. 
“Evet, sana parayı vereceğim. Ona benden bahsetme, Hol­

man. Onun yanında, adım ağzından çıkmasın, dostum. Onun 
sağ olduğumu bilmesini istemiyorum. ”



“On yıl önce beni sıkıştırdıklarında senin adını vermemiş­
tim, dostum. Şimdi neden vereyim?”

Chee utanmış gibiydi; çıkarken yine elini salladı.
Holman Highlander’ı tanımaya çalışır ve ehliyetinin gelme­

sini beklerken telefonunun nasıl kullanıldığını çözmeye koyul­
du. Chee döndüğünde Holman’a düz beyaz bir zarf ve bir eh­
liyet uzattı. Holman zarfa bakmadı. Zarfı torpido gözüne atıp 
ehliyete baktı. Yedi yıl geçerli ve Holman’ın fotoğrafının üze­
rinde eyalet damgası olan kusursuz bir Kaliforniya sürücü eh­
liyetiydi. İmzasının küçük bir versiyonu adres ve tanım bilgile­
rinin altına yerleştirilmişti.

Holman, “Kahretsin, bu gerçeğine benziyor.”
“Gerçek, kardeşim. Bu, sistemden alınan yasal bir Kalifor­

niya ehliyeti numarası. Durdurulursan, ehliyet numarasını Mo­
torlu Taşıtlar Dairesi’yle kontrol ederler ve sistemde bugünden 
geçerli yepyeni bir ehliyet ve adresin görünür. Arkasındaki şu 
manyetik bant? Tek göstermen gereken o.”

“Teşekkürler, dostum.”
“Kullandığın şu hurdanın anahtarlarını bana ver. Geri götü­

rebilecek bir iki çocuk var.”
“Teşekkürler, Chee. Gerçekten minnettarım.”
“O polise adımı verme, Holman. Beni bu olaya karıştırma.” 
“Karışmayacaksın, Chee. Asla karışmamıştın.”
Chee ellerini Highlander’ın kapısına dayayıp pencereden 

içeri eğildi. Bakışları sertti.
“Sana söylüyorum. O kadına güvenme, Holman. O seni 

içeri tıktı. Ona güvenme.”
“Gitmeliyim.”
Chee geri çekilip sıkıntılı gözlerle Holman’ı izledi. Holman 

onun homurdandığını duydu.
“Kahraman Haydutmuş, lanet olası kıçım!”
Holman yıllardır Kahraman Haydut diye çağrılmadığını 

anımsayarak trafiğe karıştı.
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HOLMAN randevuya on beş dakika erken gidip kapıyı iyi gö­
ren bir masaya oturdu. Ajan Pollard’ı hatırlayacağından emin 
değildi ama, daha önemlisi Pollard içeri girdiğinde, onun ken­
disini net olarak görebilmesini istiyordu. Onun kendisini gü­
vende hissetmesini istiyordu.

Starbucks tahmin edilebileceği gibi kalabalıktı ve Holman 
bunun, Pollard’ın buluşmak için bu mekânı seçmesinin neden­
lerinden biri olduğunu biliyordu. Etrafı insanlarla çevrili olursa 
kendini daha güvende hissedecekti ve büyük bir olasılıkla, Fe­
deral Bina’ya yakın olmalarının Holman’ın gözünü korkutaca­
ğına inanıyordu.

Holman yerleşti; Pollard’ın geç geleceğini tahmin ediyordu. 
Üstün olduğunu ima etmek ve bu durumda güçlü olanın ken­
disi olduğunu Holman’ın kesin olarak anlaması için geç gele­
cekti. Holman’ın umurunda değildi. O sabah saçlarının uçları­
nı kesmiş, sinekkaydı olması için iki kez tıraş olmuş ve ayakka­
bılarını cilalamıştı. Mümkün olduğunca az tehditkâr görünmek 
için giysilerini elinde yıkamış ve Perry’nin ütü masasını ve ütü­
sünü iki dolara kiralamıştı.

Holman kapıyı gözetlerken Ajan Pollard en sonunda on iki 
dakikalık bir gecikmeyle içeri girdi. Holman önce onun Pollard 
olduğundan emin olamadı. Onu tutuklayan ajan kemikli, zayıf ve in­
ce yüzlüydü; saçlan açık renkli ve kısaydı. Bu kadın hatırladığından



daha topluydu ve omuzlarına kadar uzanan saçları siyahtı. Uzun 
saç daha iyi olmuştu. Pantolon ve üzerine saman renkli bir ceket 
giymiş, güneş gözlüğü takmıştı. İfadesi onu ele veriyordu. Ciddi, 
ifadesiz yüzü Federal diye bağırıyordu. Holman onun kafeye ge­
lirken prova yapıp yapmadığını merak etti.

Holman avuçlarını masanın üzerine koymuş, Pollard'ın ken­
disini fark etmesini bekliyordu. Sonunda gördüğünde Holman 
gülümsedi ama, Pollard onun gülümsemesine karşılık vermedi. 
Sütlü kahvelerini bekleyen insanların arasından geçerek Hol- 
man'ın karşısındaki boş sandalyeye yaklaştı.

‘"Bay Holman,” dedi.
“Selam, Ajan Pollard. Kalkmamamın sakıncası var mı? Kalk­

mam nazik bir davranış olurdu ama, size saldıracağımı falan dü­
şünmenizi istemem. Size bir fincan kahve alabilir miyim?”

Holman Pollard’ın görmesi için ellerini masadan çekmedi 
ve tekrar gülümsedi. Pollard kaba ve tamamen işe yönelik bir 
tavırla yerine oturdu.

“Kalkmanız gerekmez ve kahve için vaktim yok. Buradaki 
esas kuralları anlamanızı istiyorum -mahkûmiyetiniz bittiği ve 
size bir iş ayarlandığı için mutluyum- tebrikler. Bunu içtenlikle 
söylüyorum, Bay Holman -tebrikler. Ama şunu anlamanızı is­
tiyorum -Bayan Manelli ve Bay Figg sizin için iyi referans ver­
miş olsalar bile, burada oğlunuza olan saygımdan dolayı bulu­
nuyorum. Bu saygıyı kötüye kullanırsanız giderim.

“Evet, bayan. Üzerimi aramak falan isterseniz sorun değil.”
“Böyle bir şeye kalkışacağınızı düşünseydim buraya gelmez­

dim. Bir kere daha söylüyorum, oğlunuz için üzüldüm. Çok 
üzücü bir kayıp.”

Holman olayı anlatmak için fazla zamanı olmadığını biliyor­
du. Pollard şimdiden huzursuzlanmaya başlamıştı ve muhteme­
len Holman’la görüşmeyi kabul etmiş olmaktan dolayı pişman­
dı. Polisler asla tutukladıkları suçlularla görüşmezlerdi. Olay ka­
panmazdı. Suçluların çoğu -gerçek zihinsel özürlüler bile- ken­
dilerini tutuklayan polisleri aramaktan daha iyi şeyler olduğunu 
bilirlerdi ve sadece kendilerini tutuklayan polislerle hesaplaşmaya



kalkanlar, ya tekrar tutuklanırlar ya da ölürlerdi. Yaptıkları tek 
telefon görüşmesinde Pollard Holman’a, polislerin anlattıkları 
cinayet senaryosunun ve Warren Juarez hakkında vardıkları so­
nucun mantıklı olduğunu izah etmeye çalışmıştı ama, konu 
hakkında fazla bilgisi olmadığı için Holman’ın soru yağmurunu 
yanıtlayamamış veya topladığı kanıtları görememişti. Pollard 
en sonunda gönülsüzce de olsa haber raporlarını izlemeye ve 
Holman’ın olayı şahsen anlatmasına razı olmuştu. Holman, 
Pollard’ın kendisini görmeyi kabul etmesinin nedeninin polisle­
rin yanıldıklarına inanması değil, oğlunu kaybetmekten dolayı 
acı çeken bir babaya yardım etmek olduğunu biliyordu. Hol­
man tek bir atış yapma fırsatı olduğunu bildiği için en iyi atışı 
en sona saklamış ve Pollard’ın karşı koymamasını dilemişti.

Giderek genişleyen yazı ve belge koleksiyonunun bulundu­
ğu zarfı açtı ve birkaç tomar kâğıt çıkarttı.

“Olanları gözden geçirmeye fırsat buldunuz mu?” dedi. 
“Evet, buldum. Times’da çıkan her şeyi okudum. Açık ko­

nuşabilir miyim?”
“Benim istediğim de bu -görüşünüzü almak.”
Pollard arkasına yaslanıp parmaklarını kucağında birleştir­

di. Beden dili bu olayı mümkün olduğunca çabuk bitirmek is­
tediğini anlatıyordu. Holman Pollard’ın güneş gözlüklerini çı­
kartmasını diledi.

“Pekâlâ. Juarez’le başlayalım. Maria Juarez’le yaptığınız ko­
nuşmayı anlattınız ve Juarez’in cinayetlerin ardından, gerçekten 
intihar ettiğinden şüpheli olduğunuzu ifade ettiniz, değil mi?” 

“Doğru. Karısı ve çocuğu olan bir adam neden intihar etsin?” 
“Eğer bir tahminde bulunmam gerekirse, ki şu anda yaptı­

ğım da bu, Juarez’in kolay kızan, dengesiz bir insan olduğunu 
ve muhtemelen kokain kullandığını söyleyebilirim. Bu tür in­
sanlar tetiği çekmeden önce yüklerini alırlar. Uyuşturucular pa­
ranoyaya, hatta psikolojik yıkıma katkıda bulunur, bu da inti­
harın nedenini açıklayabilir.”

Holman bunu daha önce düşünmüştü.



“Otopsi raporunda bütün bunlar görünür mü?”
“Evet...”
“Otopsi raporunu alabilir misiniz?”
Holman Pollard’ın ağzının gerildiğini gördü. Onun sözünü 

tekrar kesmemek için kendisini uyardı.
“Hayır, otopsi raporunu alamam. Ben yalnızca deneyimle­

rime dayanarak, size akla yakın bir açıklama yapmaya çalışı­
yorum. İntihar sizi rahatsız ettiği için, ben de bunun nasıl ola­
bileceğini size anlatıyorum.”

“Bilginiz olsun, polislerden Adli Tıp görevlileriyle konuşma­
ma izin vermelerini istedim ama, hayır dediler.”

Pollard’ın ağzı hâlâ sıkıca kapalıydı ama, birbirlerine kenet­
lenen parmakları gevşemişti.

“Polislerin yasal sorumlulukları vardır, gizlilik hakkı gibi. 
Eğer dosyaları açarlarsa dava edilebilirler. ”

Holman devam etmeye karar verdi ve aradığını bulana ka­
dar parmaklarıyla kâğıtları karıştırdı. Pollard’ın da görebilmesi 
için döndü.

“Gazete, olay mahallinin şemasına yer vermiş. Arabaların 
ve cesetlerin konumlarının nasıl çizildiğine bakın. Gözlerimle 
görmek için oraya gittim...”

“Nehir yatağına mı gittiniz?”
“Araba çaldığım zamanlarda -bu banka soygunlarından ön­

ceydi -o düzlüklerde zaman geçirirdim. Öyledirler -düz. Kana­
lın iki yanında kalan nehir yatağı, otoparkı andıran boş bir be­
ton açıklıktan ibaret. Oraya girebilmenin tek yolu, onarım 
ekiplerinin kullandıkları servis yolu.”

Pollard Holman’ın söylediklerini takip edebilmek için şema­
nın üzerine eğildi.

“Tamam. Ne anlatmaya çalışıyorsunuz?”
“Yol, memurların arabalarını park etmiş oldukları yerin tam 

olarak görülebildiği şu sete iniyor. Gördünüz mü? Ateş eden ki­
şi aşağıya bu yoldan inmek zorunda ama, eğer bu yoldan in- 
diyse, polisler onu görebilirlerdi.”



“Saat sabahın biriydi. Karanlıktı. Ayrıca bu şema muhteme­
len ölçeğe uygun olarak çizilmemiştir. ”

“Hayır, çizilmemişti, onun için bunu kendim çizdim. Servis 
yolu köprünün altında, gazetedeki şemada gözüktüğünden daha 
rahat görülebiliyordu. Bir şey daha var -yolun üst kısmında bir 
kapı var. Görebildiniz mi? Ya dikenli tellerden atlamak zorunda­
sınız ya da kilidi kesmeksiniz. İki şekilde de çok gürültü çıkardı.” 

Holman Pollard’ın iki çizimi karşılaştırmasını izledi. Görü­
nüşe bakılırsa düşünüyordu ve düşünmesi iyi bir şeydi. Düşün­
mesi onun bu işle ilgilendiğini gösteriyordu. Ama Ppllard en 
sonunda arkasına yaslandı ve omuzlarını silkti.

“Memurlar aşağı inerlerken kapıyı açık bırakmışlardır.” 
“Polislere kapıyı nasıl bulduklarını sordum ama, bana söy­

lemediler. Richie ve diğer polislerin kapıyı açık bıraktıklarını 
sanmam. Kapıyı açık bırakırsanız devriye gezen güvenlik güç­
leri bunun farkına varırlar ve mahvolursunuz. Biz kapıyı daima 
kapatır ve zinciri tekrar yerine koyardık. Richie ve diğerlerinin 
de böyle yaptıklarına bahse girerim.”

Pollard arkasına yaslandı.
“Arabaları çaldığınız dönemlerde.”
Holman oltayı atmaya hazırlanıyordu ve oldukça iyi yol al­

dığını düşünüyordu. Pollard Holman’ın nereye varmak istedi­
ğini bilmese de, mantıklı açıklamalarını dinliyordu. Holman’ın 
cesareti geri gelmişti.

“Kapı kapalı olsaydı katil kapıyı açmak veya üzerinden at­
lamak zorunda kalacak ve gürültü yapacaktı. Adamların içki iç­
tiklerini biliyorum ama, sadece altı kutu vardı. Dört yetişkin in­
san ve altı kutu -ne kadar sarhoş olabilirlerdi ki? Eğer Juarez 
söylediğiniz gibi uyuşturucu almış olsaydı ne kadar sessiz ola­
bilirdi? O polis memurları bir şey duyarlardı.”

“Ne demeye çalışıyorsun, Holman? Sence bunu Juarez 
yapmadı mı?”

“Polislerin duyduklarının önemli olmadığını söylüyorum. 
Bence onlar katili tanıyorlardı.”



Pollard şimdi kollarım göğsünde kavuşturmuştu ve bu, Pol- 
lard’m Holman’la arasına bir duvar koyduğunun işaretiydi. 
Holman onu kaybetmekte olduğunun farkındaydı; oltası hazır­
dı; Pollard ya oltaya gelecek ya da kaçacaktı.

“Marchenko ve Parsons adındaki iki banka soyguncusunu 
duymuş muydunuz?” dedi.

Holman Pollard’m gerildiğini görünce, en sonunda ilgisini 
çektiğini anlamıştı. Pollard ayağa fırlayarak kaçıp gideceği ana 
kadar yalnızca iyi davranmakla ve zaman öldürmekle kalmı­
yordu artık. Güneş gözlüklerini çıkardı. Holman Pollard’ın göz­
lerinin etrafında cildinin kâğıdımsı bir hal almış olduğunu fark 
etti. Holman onu en son gördüğünden bu yana epeyce değiş­
mişti, ama görünüşünden başka değişen şeyler de vardı ve 
Holman bunların ne olduğunu pek çözememişti.

“Duydum? Ve?”
Holman Richie’nin Marchenko ve Parsons’ın soygunlarını 

gösteren haritasını Pollard’m önüne koydu.
“Bunu oğlum yapmış. Karısı, Liz bir kopyasını almama izin 

verdi.”
“Bu onların soygunlarının haritası.”
“Richie öldüğü gece Fovvler’dan telefon almış ve evden çıkmış. 

Marchenko ve Parsons hakkında Fou/ler’la konuşmaya gitmiş.”
“Marchenko ve Parsons öldü. Olay üç ay evvel kapanmış 

olmalı.”
Holman Richie'nin çalışma masasında bulduğu gazete ya­

zılarının ve raporların kopyalarını ayıklayarak Pollard'in önü­
ne koydu.

“Richie karısına bu olay üzerinde çalıştığını söylemiş. Evde­
ki çalışma masasının üstü buna benzer belgelerle doluydu. Po­
lise Richie’nin ne yaptığını sordum. Marchenko ve Parsons 
olayıyla ilgilenen dedektifleri görmeye çalıştım ama, hiç kimse 
benimle konuşmadı. Onlar da bana, sizin söylediğinizi söyledi­
ler. Davanın kapandığını. Ama Richie karısına bu konu hak­
kında konuşmak için Fovvler’ı görmeye gideceğini söylemiş ve 
o artık hayatta değil.”



Holman Pollard’ın kâğıtlara göz atmasını izledi. Ağzını du­
dağının içini çiğnermiş gibi kıpırdatmasını seyretti. Pollard en 
sonunda başını kaldırdığında, Holman onun gözlerinin etrafı­
nın genç bir kadın için çok sayıda kırışıkla dolmuş olduğunu 
düşündü.

Pollard, “Benden ne istediğinizden emin değilim,” dedi.
“Richie’nin kapanan bu dava üzerinde neden çalıştığını öğ­

renmek istiyorum. Juarez’in bu iki banka soyguncusuyla bağ­
lantısının ne olduğunu bilmek istiyorum. Oğlum ve arkadaşla­
rının neden birinin onları öldürecek kadar yanlarına sokulma­
larına izin verdiklerini öğrenmek istiyorum. Onları kimin öldür­
düğünü bilmek istiyorum.”

Pollard dikkatle Holman’a bakınca Holman da gözlerini ona 
dikti. Pollard’ın, gözlerindeki öfke veya düşmanlık ifadesini gör­
mesine izin vermedi. O kısmı gizledi. Pollard dudaklarını yaladı.

“Sanırım birkaç telefon görüşmesi yapmalıyım. Bunu yap­
mak istiyorum.”

Holman bütün evrakları tekrar zarfa koyup üzerine yeni te­
lefonunun numarasını yazdı.

“Bunlar Marchenko ve Parsons dosyasında bulduklarımın 
tamamı, Times’ta Richie’nin ölümüyle ilgili çıkan şeyler ve 
evinde bulduğum birkaç şey. Fotokopilerini çektirdim. Bu da 
benim yeni telefon numaram. Sizde bulunmalı.”

Pollard dokunmadan zarfa baktı. Holman onun hâlâ daha 
önce vermiş olduğu kararla savaştığını hissetti.

“Bunu ücretsiz yapmanızı beklemiyorum, Ajan Pollard. Üc­
retinizi ödeyeceğim. Fazla param yok ama, bir ödeme planı 
yapabiliriz. ”

Pollard yine dudaklarını yaladı. Holman onun tereddüdü­
nün nedenini merak etti ama, Pollard başını salladı.

“Bu gereksiz. Birkaç gün sürebilir. Birkaç yere telefon et­
meliyim.”

Holman başıyla onayladı. Kalbi gümbür gümbür atıyordu 
ama, öfkesi ve korkusu gibi heyecanını da gizledi.



“Teşekkürler, Ajan Pollard. Gerçekten minnettarım.”
“Bana Ajan Pollard demenize gerek yok. Artık Özel Ajan 

değilim.”
“Size ne demeliyim?”
“Katherine.”
“Peki, Katherine. Ben de Max.”
Holman elini uzattı ama, Pollard sıkmadı. Aksine zarfı aldı.
“Bu senin arkadaşın olduğum anlamına gelmez, Max. Bu­

nun anlamı, senin cevapları hak ettiğin.”
Holman elini indirdi. İncinmişti ama göstermedi. Eğer Pollard 

onun hakkında böyle hissediyorsa neden zamanını harcamayı 
kabul ettiğini merak etti, ancak, bu duygularını da belli etmedi.

“Tabii. Anlıyorum.”
“Benden birkaç günden önce haber almazsın.”
“Anlıyorum.”
Holman Pollard’ın Starbucks’tan çıkmasını seyretti. Pollard 

kalabalığın arasından geçerken hızını arttırdı ve kaldırımda iyi­
ce hızlandı. Onda farklılık olduğunu düşündüğünü hatırladığın­
da ve bunun ne olduğunu çözdüğünde hâlâ onu izliyordu..."

Pollard korkuyor gibiydi. On yıl önce Holman’ı tutuklayan 
genç ajan korkusuzdu, fakat şimdi değişmişti. Holman bu olay­
ların kendisini de ne kadar değiştirdiğini ve bunu fark etmenin 
nelere mal olacağını merak etti.

Holman ayağa kalkıp bundan böyle yalnız olmayacak olma­
nın iyi geldiğini hissederek parlak Westwood güneşine adım 
attı. Pollard mütereddit görünse de Holman ondan hoşlanmış- 
tı. İncinmemesini diledi.



POLLARD Holman’a yardımcı olmayı neden kabul ettiğinden 
emin değildi ama, Simi Valley’e gitmek için acele etmiyordu. 
Westwood altı derece daha serindi ve oğlanlar kamptan eve 
döndüklerinde onlarla annesi ilgilenecekti. Bu, ömrünün geri 
kalan kısmında bir gün izin yapmaya benziyordu. Pollard ken­
disini şartlı tahliye edilmiş biri gibi hissetti.

Stan’in donut dükkânına girdi ve sade -üzerine süsler ser­
piştirilmemiş, jölesiz, şekerlemesiz, çikolatasız; erimiş şekerin. 
ve ılık yağın ipeksi tadını bozacak hiçbir şey olmayan, Ameri­
ka’ya özgü, ortası yuvarlak, üzeri glase gerçek bir donut ısmar­
ladı. Bir süs balığının bovling topuna ne kadar ihtiyacı varsa, 
Pollard’ın kıçının da donuta o kadar ihtiyacı vardı aslında ama, 
Büro’dan ayrıldığından beri Stan’in yerine uğramamıştı. Pol­
lard Westwood’daki ofiste çalışırken o ve April Sanders adın­
daki ajan haftada en az iki kere Stan’in yerine kaçarlardı. Bu­
na donut molası almak adını vermişlerdi.

Tezgâhın arkasındaki kadın raftan aldığı donutu vermek iste­
yince, tavadaki taze donutlar çıkmak üzere olduğu için Pollard 
beklemeyi tercih etti. Beklerken Holman’ın dosyasını okumak 
üzere dışarıdaki masalardan birine gittiğinde yine Holman’ı dü­
şündüğünü fark etti. Holman daima önemli bir adam olmuştu, 
fakat Pollard'ın tutukladığı Holman on beş kilo daha zayıf, gür 
saçlı, yanık tenli ve ciddi miktarlarda kullandığı uyuşturucudan



cildi bozulmuş bir adamdı. Ama artık bir suçluya benzemiyor­
du. Şimdi kırk küsur yaşlarında, şansları yaver gitmeyen 
adamları andırıyordu.

Pollard polislerin Holman’ın sorularını ellerinden geldiğince 
yanıtladıklarını ama, onun gerçekleri kabul etmeyi istemediğini 
düşünüyordu. Feeb’de çalıştığı dönemlerde acılı ailelerle uğraş­
mıştı ve bu ailelerin hepsi de, korkunç kayıplarıyla ilgili sorulara 
verilecek uygun cevaplar olmayacağını anlamışlardı. Suçluların 
sorgulanmalarının temel gerçeği, soruların tümünün yanıtlana- 
mayacağıydi; herhangi bir polisin en büyük beklentisi, olayda 
ilerleme kaydedilmesini sağlayacak yanıtların alınabilmesiydi.

Pollard en sonunda Holman’ın zarfına dönüp yazıları oku­
du. Batı Hollywood’daki spor salonlarından birinde tanışan 
Antón Marchenko ve Jonathan Parsons otuz iki yaşındaydılar, 
işsizdiler ve yalnızlığı seviyorlardı. İkisi de evli değildi, sevgilile­
ri de yoktu. Parsons yeni yetme bir kaçak olarak Los Ange- 
les’a sürüklenmiş bir Teksaslıydı. Marchenko bir Ukrayna göç­
meni olan ve gazetelere göre, hem polislerle iş birliği yapan 
hem de şehri dava edeceği tehditlerini savuran annesi tarafın­
dan büyütülmüştü. Marchenko ve Parsons ölmeden önce 
Hollywood’daki Beach Canyon’da bir bungalovu paylaşıyor­
lardı. Polis evlerinde on iki tabanca, altı bini aşkın mermi, ge­
niş bir savaş sanatları video koleksiyonu ve dokuz yüz on bin 
dolar nakit para bulmuştu.

Marchenko ve Parsons’ın on üç bankayı soydukları dönem­
lerde Pollard çalışmıyordu ama, onlarla ilgili haberleri takip et­
miş ve haberleri izlerken heyecanlanmıştı. Onların banka soy­
gunlarını okumak Pollard’ı, çalışırken hissettiği aynı gergin 
enerjiyle doldurmuştu. Pollard yıllardır kendisini ilk kez gerçek 
hissetmiş ve Marty’yi düşündüğünü fark etmişti. Ölümünden 
beri Pollard’ın yaşamı fatura yığınları ve çocuklarını tek başına 
yetiştirme çabası arasına sıkışmıştı. Babalarını kaybeden ço­
cukların, annelerini de dadılarla ve kreşlerle kaybetmeyecekle­
rine dair kendisine söz vermişti. Bu özellikle çocuklar büyüyüp 
masrafları artarken onu güçten düşüren ve kararsız kalmasına



yol açan bir taahhüttü; şimdi ise Marchenko ve Parsons’la ilgi­
li haberleri okumak onu canlandırmıştı.

Marchenko ve Parsons dokuz aylık bir sürede, her defasın­
da aynı yöntemle on üç banka soygunu gerçekleştirmişlerdi: 
Bir işgal ordusu gibi son hızla bankaya giriyorlar, herkesi zor­
la yere yatırıyorlar ve veznedarların çekmecelerini boşaltıyor­
lardı. Bir tanesi veznedarlarla ilgilenirken diğeri de şube müdü­
rünü bodrumdaki kasayı açmaya zorluyordu.

Holman’ın kopyaladığı haberler, güvenlik kamerasının çek­
tiği, silahlarını sallayan, siyah komando giysili iki bulanık figü­
rü de kapsıyordu. Ancak, tanıklar tarafından Verilen tarifler 
pek belirgin değildi ve ölene kadar ikisinin de kimlikleri sapta­
namamıştı. Sekizinci soygunlarına kadar hiçbir tanık onların 
kaçarken kullandıkları, yabancı marka, açık mavi küçük araba­
nın tarifini vermemişti. Açık mavi bir Toyota Corolla olduğu­
nun doğrulandığı onuncu soyguna kadar arabayı ikinci kez ta­
rif eden olmamıştı. Pollard bunu öğrendiğinde Banka Timi’nin 
kutlama için ellerini birbirlerine vurduklarını tahmin ederek gü­
lümsedi. Profesyoneller her soygunda ayrı bir araba kullanır­
lardı; aynı arabanın kullanılması, bu heriflerin şanslı birer ama­
tör olduklarının bir göstergesiydi. Şansa dayalı bir iş yaptığınız­
da, şansınızın bir gün sona ereceğini bilirdiniz.

“Donutlar hazır. Bayan? Donutlarınız hazır.”
Pollard başını kaldırıp baktı.
“Ne?”
“Sıcak donutlar hazır.”
Pollard dosyaya o kadar dalmıştı ki, zamanın nasıl geçtiği­

ni unutmuştu. İçeri giderek, bir kupa sade kahveyle birlikte do- 
nutlarını aldı ve okumaya devam etmek üzere masasına gitti.

Marchenko ve Parsons on üçüncü soygunlarında şanslarını 
kaybetmişlerdi.

On üçüncü silahlı banka soygunu teşebbüsüyle Culver 
City’deki Kaliforniya Merkez Bankası’na girdiklerinde, 
LAPD’ye bağlı Özel Hırsızlık Birimi dedektiflerinin, Özel İnce­
leme Birimi memurlarının ve devriyelerin, Los Angeles şehir



merkezinden Santa Monica’nm doğu kıyısına kadar dört buçuk 
kilometrelik bir koridoru izlediklerinden habersizdiler. Marc- 
henko ve Parsons bankaya girdiklerinde beş veznedar da ses­
siz alarmlarına basmışlardı. Haberde olayın ayrıntılarına giril­
memiş olsa da, Pollard o andan itibaren olanlan biliyordu: 
Bankanın güvenlik şirketi, izleme timini alarma geçiren 
LAPD’ye haber vermişti. Tim otoparkta pozisyon almak üze­
re bankada toplanmıştı. Bankadan ilk olarak Marchenko çık­
mıştı. Böyle durumlarda soyguncu üç tipik hamle yapardı: tes­
lim olurdu, kaçmaya çalışırdı veya bankaya kaçar ve pazarlık­
lar başlardı. Marchenko bunlardan hiçbirini seçmemişti. Ateş 
açmıştı. İzleme timleri -5.56 milimetrelik tüfeklerle silahlan­
mışlardı- karşı ateş açarak, Marchenko ve Parsons’ı olay ye­
rinde öldürmüşlerdi.

Pollard son yazıyı bitirdiğinde donutunun soğuduğunu fark 
etti. Bir ısırık aldı. Soğuk olsa da çok lezzetliydi, fakat buna 
pek dikkat etmedi.

Dört polisin öldürülmeleriyle ilgili yazılara göz gezdirdikten 
sonra LAPD'nin raporlarında Marchenko ve Parsons’la ilgili 
kapak sayfasına benzer bir şey buldu. Bu Pollard’ın ilgisini çek­
ti. Bu tür raporlar Dedektiflik Bürosu’ndan gelirdi ama Richard 
Holman devriye gezen üniformalı bir polisti. LAPD dedektifle­
ri, devriyelerinden, araştırmalarına yardımcı olmalarında ve 
soygunun ardından sokakta bire bir soruşturma yapmalarında 
yararlanırlardı ama, bu işler rapor veya tanık ifadesi gerektir­
mezdi ve devriyeler soygundan sonraki ilk ve ikinci günden 
sonra olaya nadiren karışırlardı. Marchenko ve Parsons öleli 
üç ay olmuştu ve soygunlarda elde ettikleri paralar bulunmuş­
tu. Ancak Pollard yanıtları kolaylıkla öğrenebileceğini biliyor­
du. Timdeki dönemlerinden tanıdığı bazı Hırsızlık dedektifleri 
vardı. Onlara sormaya karar verdi.

Pollard dedektiflerin adlarını hatırlamak için biraz düşün­
dükten sonra şu andaki görevlerini öğrenmek için LAPD’yi 
aradı. Sorduğu ilk iki dedektif emekli olmuştu, fakat üçüncüsü, 
Bili Fitch şu anda Parker Center’da görevli seçkin Özel Hırsız­
lık biriminde çalışıyordu.



Fitch telefona geldiğinde, “Kimsiniz?” diye sordu.
Fitch onu hatırlamamıştı.
“Katherine Pollard. FBI’ın Banka Timinde çalışıyordum. 

Birkaç yıl evvel birlikte çalışmıştık. ”
Pollard Fitch Te birlikte çalıştıkları birkaç seri haydudun adı­

nı sayıverdi: Soyguncu Majör League, Soyguncu Dolly Parton, 
Çocuk Hırsızlar. Seri soygunculara, haklarında konuşulmasını 
kolaylaştırmak için, henüz kimlikleri belirlenmeden önce la­
kaplar takılmıştı. Soyguncu Majör League daima Dodgers şap­
kası takardı; Pollard’ın ilgilendiği iki kadın banka soyguncusun­
dan biri olan Soyguncu Dolly Parton son derece büyük göğüs­
lü eski bir striptizciydi ve Çocuk Hırsızlar ufak insanlardan mü­
teşekkil bir takımdı.

Fitch, “Oh, tabii, seni hatırlıyorum. İşten ayrıldığını duy­
dum,” dedi.

“Doğru. Dinle, sana Marchenko ve Parsons’la ilgili bir so­
ru soracağım. Bir dakikan var mı?”

“Öldüler.”
“Biliyorum. Hâlâ olay üzerinde çalışıyor musunuz?”
Fitch duraladığında Pollard bunun iyiye işaret olmadığını 

anladı. FBI ve LAPD’nin banka timleri harika bir iş birliğinin 
keyfini çıkartırlarken kurallar sivil vatandaşlarla bilgileri paylaş­
mamanız gerektiğini belirtirdi.

“Feeb’e mi döndün?”
“Hayır. Özel bir araştırma yapıyorum.”
“Özel araştırma ne anlama geliyor? Kimin için çalışıyorsun?” 
“Hiç kimse için çalışmıyorum -bir arkadaşım için araştırma ya­

pıyorum. Geçen hafta öldürülen dört polisin Marchenko ve Par- 
sons olayı üzerinde çalışıp çalışmadıklarını öğrenmek istiyorum.” 

Pollard Fitch’in ses tonundan, telefonun diğer ucunda göz­
lerini devirdiğini neredeyse görebiliyordu.

“Ah, şimdi anladım. Holman’ın babası. Bu adam gerçek bir 
baş belası olmaya başladı.”

“O oğlunu kaybetti.”



“Dinle, bu işe nasıl bulaştın?”
Fitch güldü ama gülmesi bir anda bir şalter indirilmiş gibi 

kesildi.
“Holman’ın neden bahsettiğini bilmiyorum ve sorularını ya- 

nıtlayamam. Sen sivilsin.”
“Holman bana oğlunun, karısına bir şey üzerinde çalıştığı­

nı söylediğini anlattı.”
“Marchenko ve Parsons öldü. Beni bir daha aramayın, es­

ki Ajan Pollard.”
Pollard'ın kulağındaki telefonda hat kesildi.
Pollard kapanan telefonla oturup yaptıkları konuşmayı tek­

rar düşündü. Fitch sürekli olarak Marchenko ve Parsons’ın öl­
düklerini tekrarlamıştı ama, soruşturmanın sürdüğünü de yad- 
sımamıştı. Pollard bunun sebebini merak etti. Cevabı nasıl bu­
labileceğini bildiğini düşünüyordu. Cep telefonunu yeniden aç­
tı ve April Sanders’ı aradı.

“Özel Ajan Sanders.”
“Nerede olduğumu tahmin et.”
Sanders sesini alçalttı. Kişisel bir görüşme yaparken sesini al­

çaltmak gibi bir huyu vardı. Marty’nin ölümünden beri konuşma- 
mışlardı ve Pollard Sanders’ın değişmediğine memnun olmuştu.

“Oh, aman Tanrım -gerçekten sen misin?”
“Ofiste misin?”
“Evet, ama fazla kalmayacağım. Sen burada mısın?”
“Üzerinde adın yazılı bir düzine donutla Stan’in yerindeyim. 

Aşağı birisini gönder.”

• • •

Westwood’daki Federal Binası, Los Angeles ve çevre ilçe­
lerde hizmet veren bin yüz FBI ajanının merkeziydi. Binlerce 
metrekareye yayılan otoparkın arasında, Amerika’nın en pa­
halı arazilerinden birinin üzerine çelik ve camdan inşa edilmiş 
tek bir kuleydi. Ajanlar sıklıkla, Amerika Birleşik Devletleri’nin



ofisleri konuta çevirmesi halinde iç borçlarını ödeyebileceği 
konusunda şaka yaparlardı.

Pollard arabasını sivillere ayrılmış bölgeye park ettikten 
sonra, refakatçisini beklemek üzere lobideki güvenlik istasyo­
nundan geçti. Pollard asansöre binemez ve FBI tarafından iş­
gal edilen sekiz kattan birine çıkmak için asansörün düğmele­
rine basamazdı; ziyaretçiler ve ajanlar asansör hareket etme­
den önce güvenlik kartlarını geçirmek ve geçerli bir rozet nu­
marası girmek zorundaydılar.

Birkaç dakika sonra asansörlerden birinin kapısı açıldı ve 
asansörden sivil bir görevli çıktı. Adam Pollard ı Stan’in kutu­
sundan tanıdı ve kapıyı tuttu.

“Bayan Pollard?”
“Benim.”
“Bankalar’a gidiyorsunuz, değil mi?”
“Evet.”
Bankalar, resmî olarak Federal Soruşturma Bürosu, Los 

Angeles Saha Ofisi, Banka Timi olarak bilinirdi ama, orada ça­
lışan ajanlar oraya Bankalar adını vermişti. Pollard’ın refakat­
çisi onu on üçüncü kata çıkardı ve şifreyle açılan bir kapıdan 
içeri soktu. Pollard sekiz yıldır o kapıdan geçmemişti. Oradan 
hiç ayrılmamış gibi hissetti.

Banka Timi deniz yeşili paravanlarla ayrılmış geniş bölmele­
rin bulunduğu modern bir ofisi işgal ediyordu. Ofisler derli top­
lu, temiz ve ortaktı; duvarlarda Los Angeles’ın en çok aranan 
banka soyguncularının fotoğrafları olmasa, mekânın bir sigorta 
şirketine veya bir FORTUNE 500 şirketine ait olduğu düşünü­
lebilirdi. Birisi en çok aranan üç suçlunun üzerine not kâğıtları 
yapıştırıp onlara Larry, Moe ve Curly adlarını vermişti.

Los Angeles ve çevresindeki yedi ilçede her yıl ortalama 
olarak altı yüzü aşkın banka soygunu gerçekleştiriliyordu -bu 
da her iş günü, yılda elli iki haftadan, günde üç banka soygu­
nu yapıldığı anlamına geliyordu. (Banka soyguncuları, banka­
ların çoğunlukla kapalı olduğu Cumartesi ve Pazar günleri



dinlenirlerdi.) O kadar çok banka soyuluyordu ki; on Özel 
Ajan’ın çoğu daima dışarıda oluyordu ve bugün de durum fark­
lı değildi. Follard içeri girdiğinde sadece üç kişinin olduğunu 
gördü. Kel, açık tenli Afrikalı-Amerikalı ajan Bili Cecil, Pol- 
lard’ın tanımadığı bir ajanla hararetli bir konuşma yapıyordu. 
Cecil April Sanders’ın ileri atıldığını görünce gülümsedi.

Paniğe kapılmışa benzeyen Sanders dudak okuyucuların 
kendisini gözetleme olasılığına karşı, ağzını eliyle kapattı. San­
ders ileri derecede paranoyaktı. Telefon görüşmelerinin din­
lendiğine, elektronik postalarının okunduğuna ve kadınlar tu­
valetinde dinleme cihazı olduğuna inanırdı. Erkekler tuvaleti­
nin de dinlendiğini düşünüyordu ama, bu onun sorunu değildi.

“Seni uyarmalıydım. Leeds burada,” diye fısıldadı.
Pollard, “Fısıldaman gereksiz. Benim Leeds’le bir soru­

num yok.”
“Şşştr
“Hiç kimse dinlemiyor, April.”
Etraflarına bakındıklarında, Cecil ve ortağının kulak kabart­

tıklarını görünce Pollard güldü.
“Kes şunu, Koca Bili.”
Koca Bili Cecil yavaşça ayağa kalktı. Cecil uzun boylu bir 

adam değildi; eni geniş olduğu için Koca Bili deniyordu. Leeds’in 
dışındaki herkesten uzun süredir Banka Timi’ndeydi.

“Seni görmek güzel, bayan. Çocuklar nasıl?”
Cecil Pollard’a daima bayan diye hitap etmişti. Pollard eki­

be ilk katıldığında Leeds -şimdi olduğu gibi- parlak olduğu ka­
dar da kâbus gibi bir şefti. Cecil Pollard’ı kanatlarının altına al­
mış, ona öğütler vermiş, teselli etmiş ve Leeds’in titizlik gerek­
tiren talepleriyle nasıl başa çıkacağını öğretmişti. Cecil Pol­
lard in hayatında tanıdığı en şefkatli insanlardan biriydi.

“iyiler, Bili, teşekkürler. Şişmanlıyorsun.”
Cecil donut kutusuna dikkatle baktı.
“Daha da şişmanlayacağım. Umarım bunların bir tanesinde 

benim de adım vardır.”



Pollard Cecil ve kendisini Kevin Delaney diye tanıştıran or­
tağına kutuyu tuttu.

Leeds köşeyi dönüp gelirken hâlâ gevezelik ediyorlardı. De­
laney derhal masasına döndü, Sanders da bölmesine gitti. 
Emekliliğe hak kazanmış olan Cecil patronuna gülümsedi.

“Selam, Chris. Bak kim ziyarete geldi.”
Leeds mizah duygusundan yoksun, uzun boylu, kusursuz ta­

kım elbiseleri ve seri soyguncuların yöntemlerini çözmekteki 
ustalığıyla tanınan bir adamdı. Seri soyguncular da, seri katil­
ler gibi genellikle aynı yöntemlerle avlanırlardı. Yöntemlerinin 
belirlenmesi için soyguncuların profillerinin çıkartılmasının ar­
dından, bir sonra ne zaman ve nereyi soyacaklarıyla ilgili tah­
minlerde bulunulurdu. Leeds efsanevî bir profilciydi. Bankalar 
onun tutkusuydu ve ekipteki ajanlar, onun kendi elleriyle seç­
tiği çocuklarıydılar. Herkes ondan önce ofise gelir; hiç kimse 
ondan önce ofisten ayrılmazdı. Ve Leeds ofisten nadiren ayrı­
lırdı. İş yükü korkunçtu ama, FBI’ın Los Angeles Banka Timi 
bir numaraydı ve Leeds bunu biliyordu. Timle çalışmak bir 
onurdu. Pollard istifa ettiğinde Leeds bunu kişisel bir başkaldı­
rı olarak algılamıştı. Pollard’ın masasını topladığı gün, Leeds 
onunla konuşmayı reddetmişti.

Şimdi onu hangi statüye koyacağını bilemeyerek Pollard’ı 
inceliyordu ama, sonunda başını salladı.

“ Merhaba, Katherine. ”
“Selam, Chris. Merhaba demek için uğradım. Nasılsın?”
“Meşgul.”
Leeds odanın karşı tarafındaki Sanders’a baktı.
“Dugan’la birlikte Montclair’e gitmeni istiyorum. Birebirler 

için yardıma ihtiyacı var. On dakika önce çıkmış olmalıydın.”
Birebirler muhtemel tanıkların yüz yüze sorgulanmasıydı. 

Şüphelilerin veya arabalarının tarifini verebilecekleri umuduyla 
yerel dükkân sahipleri, işçiler ve yayalar sorgulanırlardı.

Sanders bölmesinin tepesinden baktı.
“Gidiyorum, patron.”



Leeds Cecil’e dönüp saatine hafifçe vurdu.
“Toplantı. Gidelim.”
Cecil ve Delaney telaşla kapıya yöneldiler ama, Leeds Pol- 

lard’a döndü.
“Kart için teşekkür ederim. Teşekkürler.”
“Duyduğumda üzüldüm.”
Leeds’in karısı üç yıl önce, Marty’den tam iki ay sonra öl­

müştü. Pollard bunu duyduğunda kısa bir not yazmıştı. Leeds 
cevap vermemişti.

“Seni görmek güzeldi, Katherine. Umarım hâlâ doğru ka­
rarı verdiğini düşünüyorsundur. ”

Leeds Pollard’ın cevap vermesini beklemedi. Kiliseye giden 
bir mezar kazıcısı gibi, Cecil ve Delaney’in peşinden giderek 
kapıdan çıktı.

Pollard donutları Sanders’ın bölmesine götürdü.
“Tanrım, bazı şeyler hiç değişmiyor.”
Sanders kutuya uzandı.
“Keşke ben de kıçım hakkında aynı şeyi söyleyebilseydim.”
Güldüler ve o anın keyfini çıkardılar ama, sonra Sanders 

kaşlarını çattı.
“Lanet olsun. Leeds’in dediğini duydun. Üzgünüm, Kat, 

gitmek zorundayım.”
“Dinle, yalnızca donut getirmek için uğramamıştım. Bazı 

bilgilere ihtiyacım var. ”
Sanders kuşkulanmışa benziyordu ve yine sesini alçaltmıştı.
“Yiyelim. Yemek konuşmalarımızın anlaşılmasını engeller.”
“Evet, yiyelim.”
Kutudan birkaç donut çıkardılar.
Pollard, “Marchenko ve Parsons dosyasını kapadınız mı?” 

dedi.
Sanders ağzı dolu konuştu.
“Onlar öldü, dostum. O adamlar buz gibiydiler. Neden 

Marchenko ve Parsons hakkında bilgi edinmek istiyorsun?”



Pollard Sanders’ın bunu soracağını tahmin ediyordu ve na­
sıl cevap vereceği konusunda tedirgindi. Holman’ın izini bu­
lup, tutukladıklarında Sanders da ekipteydi. Holman yakalan­
dığında onların saygısını kazanmış olsa da, Times ona Kahra­
man Haydut adını verdiğinde ajanların çoğu sinirlenmişti. Ekip 
arasında yanık teni, Tommy Bahama tişörtleri ve röfleleri ne­
deniyle Holman’a Plaj Haydudu adı verilmişti. Banka soygun­
cuları birer kahraman değildi.

Pollard, “Bir iş aldım. İki çocuk yetiştirmek pahalıya mal 
oluyor,” dedi.

Pollard yalan söylemek istemiyordu ama başka bir çare de bu­
lamamıştı. Ve bunun tamamı yalan değildi. Neredeyse gerçekti.

Sanders ilk donutunu bitirip İkincisine başladı.
“Nerede çalışıyorsun?”
“Özel bir iş, banka güvenliği gibi bir şey.”
Sanders başıyla onayladı. İşten ayrılan ajanlar genellikle gü­

venlik şirketleri veya küçük banka zincirlerinde çalışırlardı.
Pollard, “Neyse, LAPD’nin hâlâ olay üzerinde çalıştığını 

söylediler. Bu konuda bir bilgin var mı?” dedi.
“Hayır. Neden hâlâ çalışsınlar ki?"
“Ben de, bunu bana senin açıklayabileceğini umuyordum.”
“Çalışmıyoruz. Çalışmıyorlar. Kapanmış bir olay.”
“Emin misin?”
“Niye sürdürsünler? Onları enseledik. Marchenko ve Par- 

sons’ın bankaların içinde veya dışında suç ortakları yoktu. Bu 
olayı biz soruşturuyoruz -yani soruşturduk- onun için biliyoruz. 
Soygundan önce veya sonra herhangi üçüncü bir kişinin olaya 
karıştığına dair herhangi bir kanıt yoktu, o nedenle de soruştur­
mayı sürdürmek için bir sebep yoktu. LAPD bunu biliyor.”

Pollard yine Holman’la yaptığı konuşmayı düşündü.
“Marchenko ve Parsons’ın Frogtou/n çetesiyle bir bağlantı­

sı var mıydı?”
“Hayır. Böyle bir şey hiç ortaya çıkmadı.”
“Frogtou/n dışında herhangi bir çete?”



Sanders başparmağı ve işaret parmağını birleştirerek donu- 
tunu çimdikledi ve geri kalan parmaklarındaki parçacıkları 
ayıkladı.

“Marchenko’nun annesini, ev sahiplerini, postacılarını, sık 
sık gittikleri videocudaki geri zekâlıyı ve oturdukları binadaki 
komşularını sorguladık. Bu heriflerin arkadaşları veya ortakla­
rı yok. Kimseye -hiç kimseye- ne iş yaptıklarını söylememiş­
ler ve sorguladığımız kişiler, onların suç ortakları olmadığından 
kesinlikle eminler. Ucuz bir altın kolye ve iki bin dolarlık bir 
Rolex almak dışında parayı harcamamışlar. Ne gösterişli ara­
balar ne elmas yüzükler -çöplükte yaşamışlar.”

“Bir miktar harcamış olmalılar. Dokuz yüz bin dolar buldunuz.” 
Dokuz yüz bin dolar büyük bir meblağdı ama, Marchenko 

ve Parsons on iki kasayı soymuşlardı. Pollard Stan’in yerinde 
yazıları okurken hesaplamıştı. Veznedarların çekmecelerinde 
en fazla birkaç bin dolar birikebilirdi ama, bir ana kasada iki 
veya üç yüz bin dolar, bazen daha da fazlası olabilirdi. Eğer 
Marchenko ve Parsons soydukları on iki kasanın her birinden 
üç yüz bin dolar kaldırmış olsalardı, bu 3.6 milyon ederdi; de­
mek ki iki buçuk milyon eksikti. Pollard bir gecede striptizcile­
re ve kucak dansçılarına yirmi bin dolar harcayan bir hırsızı ve 
soygunlarının ardından, kiralık jetlerle, kokainle ve fahişelerle 
iki yüz bin dolarlık bir alem yapan Orta Amerikalı bir gangste­
ri yakalamış olduğu için, bunun pek de alışılmadık bir durum 
olmadığını düşünüyordu. Marchenko ve Parsons’ın kaybolan 
parayı çarçur ettiklerini tahmin ediyordu.

Sanders, “Hayır, paraları çarçur etmemişlerdi. Saklamışlar­
dı. Bulduğumuz o dokuz yüz bin manyak bir olaydı. Parsons 
paralardan bir yatak yapmıştı. O yatakta uyumaktan ve mas­
türbasyon yapmaktan hoşlanıyordu.”

“Çaldıkları rakam ne kadardı?”
“On altı nokta iki milyon. Eksi dokuz yüz.”
Pollard ıslık çaldı.
“Tanrım, çok büyük bir rakam. O parayla ne yapmışlar?”



Sanders gözünün ucuyla kalan donutlara baktı ama, kutuyu 
kapadı.

“Satın aldıkları şeylerin, mevduatların, para transferlerinin, 
hediyelerinin kanıtlarını bulamadık -hiçbir şey; ne bir fatura, 
ne de göze çarpan bir harcama. Bütün sene telefonlarını din­
ledik, aradıkları herkesi sorguladık -hiçbir şey bulamadık. Şu 
yaşlı kadını -Marchenko’nun annesini sorguya çektik, Tanrım, 
ne kadar iğrenç bir kaltaktı, UkraynalI mıydı ne? Leeds onun 
olaylardan haberdar olduğundan emindi, ama ne oldu biliyor 
musun? Kadını günün sonunda serbest bıraktık. İlaç alacak pa­
rası bile yoktu. Heriflerin parayı ne yaptıklarını bilmiyoruz. Bü­
yük bir olasılıkla bir yere gizlemişlerdi..”

“Yani olayı kapattınız mı?”
“Elbette. Biz elimizden geleni yaptık.”
Ekibin görevi banka soyguncularını yakalamaktı. Belli bir 

suçun sahibi yakalandığında, ekip eksik olan parayı bulmaya 
çalışır, ama dikkatleri, eninde sonunda hâlâ banka soyan diğer 
elli veya altmış serseriye yönelirdi. Olası bir suç ortağının var­
lığı su yüzüne çıkmadıkça, Pollard kayıp olan parayı bulmanın, 
bankanın sigortacılarına kalacağını bilirdi.

“Belki LAPD olayı hâlâ inceliyordur,” dedi.
“Hayır, olayın her aşamasında Özel Hırsızlık Birimiyle be­

raberdik ve hep birlikte duvara çarptık. Dava kapandı. Banka­
lar araştırma yapmak için birlik oluşturmuş olabilirler, ama be­
nim haberim yok. İstersen öğrenebilirim.”

“Evet, bu harika olur.”
Pollard seçeneklerini düşündü. Sanders davanın kapandığı­

nı söylüyorsa o zaman olay kapanmıştı ama, Holman’ın oğlu, 
karısına olay üzerinde çalıştığını söylemişti. Pollard LAPD’nin 
kayıp parayla ilgili bir ipucu elde edip etmediğini merak etti.

“Dinle, LAPD’nin bu konuyla ilgili raporlarının birer kopya­
sını alabilir misin?”

“Bilmiyorum. Belki.”
“Onların tanık listesini görmek istiyorum. Sizinkini de. O 

kişilerle konuşabilirim.”



Sanders duraksadı ama, ofisin boş olup olmadığını görmek 
için birdenbire ayağa kalktı. Saatine baktı.

“Leeds beni öldürecek. Gitmek zorundayım.”
“Ya şu liste?”
“Leeds bunu duymasa iyi olur. Yoksa beni mahveder.” 
“Bundan daha iyisini de biliyorsun.”
“Sana fakslarım.”
Pollard Sanders’la birlikte binadan çıkıp arabasına gitti. Sa­

at ikiye çeyrek vardı. Annesi odalarını temizlemeleri için oğlan­
ları çalıştırıyor olmalıydı ve gün henüz bitmemişti. Pollard’ın 
öğrenmek istediklerini nasıl öğrenebileceğine dair bir fikri var­
dı ama, bunun için Holman’ın yardımı gerekliydi. Holman’ın 
numarasını zarfın üzerinde buldu ve telefon etti.



HOLMAN Ajan Pollard’dan ayrıldıktan sonra Highlander’ına 
döndü ve Mercury’ye ne olduğunu söylemek için Perry’yi aradı. 

“Birkaç adam arabanı getirecekler. Ara sokağa bırakacaklar.” 
“Dur bir dakika. Serserinin birinin arabamı kullanmasına 

izin mi verdin? Neden böyle bir şey yaptın?”
“Yeni bir arabam var, Perry. Yoksa arabanı nasıl yollayabi­

lirdim?”
“O piç ceza yemese iyi olur. Yerse sana ödetirim.”
“Cep telefonum da var. Sana numarasını vereyim.” 
“Neden? Kahrolası arkadaşlarından biri arabamı çaldığını 

söylemek için beni arasın diye mi?”
Holman ona numarayı verdikten sonra telefonu kapattı. 

Perry onu yoruyordu.
Holman öğle yemeği yiyebileceği bir yer bulmak için West- 

wood’da dolaştı. Gördüğü restoranların çoğu şık yerlerdi. Hol­
man Ajan Pollard’la buluştuğundan beri görünüşünden utanı­
yordu. Kıyafetlerini ütülemiş olsa bile, kalitesiz gözüktüklerinin 
farkındaydı. Giysileri modanın on yıl gerisinde kalmış, hapis­
hane parasıyla ikinci el eşyalar satan dükkânlardan alınmış ha­
pishane giysileriydi. Holman Gap mağazasının önünde durdu 
ve ellerinde büyük Gap torbalarıyla içeri giren, dışarı çıkan ço­
cukları seyretti. Belki kendisine yeni bir blucin ve birkaç tişört

.



alabilirdi ama, Chee’nin parasını kıyafetlere harcamaktan ra­
hatsız olacağı için, kendisine bu işe kalkışmamasını söyledi. Bir 
blok ilerideki sokak satıcısından dokuz dolara bir Ray-Ban 
Wayfarers satın aldı. Gözlüklerle görüntüsünden hoşnut kaldı 
ama iki blok yürüdüğünde, banka soyarken de aynı gözlükleri 
taktığı aklına geldi.

Holman UCLA’in giriş kapısının karşısındaki sokakta bir 
Burger King buldu. Bir Whopper ve patates kızartması alarak 
masalardan birine oturup cep telefonunun kullanma kılavuzunu 
okumaya başladı. Sesli mesajları ayarladı. Tam cebinde sakla­
dığı numaraları telefonun hafızasına kaydediyordu ki telefonu 
çaldı. Holman önce yanlış bir düğmeye bastığı için telefonun 
çaldığını zannetti, sonra da birinin kendisini aradığını fark etti. 
Evet tuşuna basarak cevap vereceğini hatırlaması bir an sürdü. 

“Alo?” dedi.
“Holman, ben Katherine Pollard. Sana bir sorum var.” 

lamam. Tabii.
“Fowler in dul eşiyle tanıştın ya da konuştun mu?”
“Evet, cenazede karşılaşmıştık.”
“Güzel. Onu ziyaret edeceğiz.”
“Şimdi mi?”
“Evet. Şimdi boş vaktim var, onun için şimdi gitsek iyi olur. 

Benimle yine Westwood’da buluşmanı istiyorum. Weyburn’ün 
hemen güneyinde, Broxton’da, yanında otopark olan ve geri­
lim kitapları satan bir yer var. Arabayı ben kullanacağım.” 

“Tamam, tabii, ama onu görmeye neden gidiyoruz? Bir şey 
mi buldun?”

“İki kişiye LAPD’nin soruşturmayı sürdürüp sürdürmediği­
ni sordum ama, ikisi de inkâr ettiler. Bir şeyler döndüğünü dü­
şünüyorum. Bayan Fowler bize anlatabilir.”

“Fowler’in karısının bildiğini nereden çıkarttın?”
“Oğlun karısına söylememiş miydi?”
Bu kavramın sadeliği Holman’ı etkiledi.
“Onu arayalım mı? Ya evde değilse?”



“Onları asla aramazsın, Holman. Aradığında daima hayır 
derler. Şansımızı deneyeceğiz. Westwood'a gelmen ne kadar 
sürer?”

“Zaten oradayım.”
“O zaman beş dakikaya kadar görüşürüz.”
Holman Gap’tan yeni giysiler almadığına pişman olarak te­

lefonu kapadı.

Holman otoparktan çıktığında, Pollard kitapçının önünde, 
camları kapalı, motoru çalışır halde mavi bir Subaru’nun içinde 
beklemekteydi. Araba birkaç yaşındaydı ve yıkanması lazımdı.

Holman, “Tanrım, beni gerçekten çok çabuk geri getirttin,” 
dedi.

Pollard kaldırımdan uzaklaştı.
“Evet, teşekkürler, şimdi dinle -bu kadından öğreneceğimiz 

üç şey var: Kocası, Marchenko ve Parsons’la ilgili bir soruştur­
maya mı katılıyordu? O gece oğlunla ve diğerleriyle buluşma 
nedenini ve ne yapacaklarını söylemiş miydi? Veya bu konuş­
malar sırasında veya herhangi bir anda, Marchenko ve Par- 
sons’ın, Frogtown çetesiyle ya da başka bir çeteyle ilgilerinin 
olup olmadığından bahsetmiş miydi? Bunlar bize öğrenmek is­
tediklerimizi söyleyecektir. ”

Holman dikkatle Pollard’a baktı.
“Feeb’deyken de böyle miydin?"
“Oraya Feeb deme, Holman. Ben Feeb diyebilirim ama, 

senin ağzından bu tür bir saygısızlık duymak istemem.”
Holman bakışlarını pencerenin dışına çevirdi. Yemeğini ağ­

zı açık çiğnediği için eline tokat yemiş bir çocuk gibi hissetmiş­
ti kendisini.

Pollard, “Surat asmak yok. Suratını asma, Holman. Hızlı dav­
ranıyorum çünkü öğrenmemiz gereken çok şey var ve benim 
fazla zamanım yok. Sen bana başvurmuştun, hatırlıyor musun?”

“Evet. Özür dilerim.”



“Tamam. Bayan Fowler Canoga Park’ta oturuyor. Eğer tra­
fiğe takılmazsak yirmi dakikada orada oluruz.”

Holman tedirgindi, ama bir yandan da Pollard’ın kumanda­
yı ele almasından ve harekete geçmesinden memnundu. Bu­
nu, onun deneyiminin ve profesyonelliğinin bir göstergesi ola­
rak algıladı.

“Peki, arkadaşların davanın kapandığını söyledilerse neden 
bir şeylerin devam ettiğini düşünüyorsun?”

Pollard devriye gezen bir savaş uçağı pilotu gibi başını dön­
dürdü ve gazı kökleyerek Subaru’yu 405 numaralı karayoluna 
çıkardı. Holman onun her zaman böyle kullanıp kullanmadığı­
nı merak etti ama, kendine hakim oldu.

Pollard, “Parayı asla bulamadılar,” dedi.
“Gazeteler Marchenko’nun evinde dokuz yüz bin dolar bu­

lunduğunu yazmışlardı.”
“Bu çok önemsiz bir miktar. Adamlar soygunlarında on al­

tı milyondan fazla para kaldırmışlar. Bu para kayıp.”
Holman Pollard’a baktı.
“Bu çok büyük bir para.”
“Evet.”
“Vay canına!”
“Evet.”
“Paraya ne olmuş?”
“Hiç kimse bilmiyor.”
405’te Westwood’un dışından Sepulvela Geçidi’ne yöneldi­

ler. Holman şehri görmek için koltuğunda döndü. Görebildiği 
kadar, şehir kendisinden uzaklaşıyordu.

“Bütün o para... dışarıda mı?” dedi.
“Kadına o paradan bahsetme, Holman, olur mu? Eğer kadın 

bahsederse, bir şey öğrenmiş oluruz, ama burada asıl mesele, 
kadının ne bildiğini öğrenmek istediğimiz. Onun aklına bazı fi­
kirler sokmak istemeyiz. Buna tanığı işe bulaştırmak denir.” 

Holman hâlâ on altı milyon doları düşünüyordu. Onun tek 
seferde çaldığı en büyük miktar, üç bin yüz yirmi yedi dolardı.



Dokuz soygunundan elde ettiği toplam rakam on sekiz bin do­
kuz yüz kırk iki dolardı.

“Sence parayı arıyorlar mıdır?”
“Parayı bulmak LAPD’nin görevi değil. Ama çalıntı parayı 

bilerek alan veya Marchenko ve Parsons adına onu saklayan 
ya da parayı sahiplenen birine dair ellerinde bir ipucu varsa, 
evet, o zaman soruşturma başlatmak onların görevidir.” 

Dağların kuzeyinden Ventura Kavşağı’na doğru hızla yol 
alıyorlardı. San Fernando Vadisi önlerinde doğuya, batıya ve 
kuzeyde Santa Susana Dağları’na doğru uzanıyordu. Binalarla 
ve insanlarla dolu düz ve harika bir vadiydi. Holman hâlâ pa­
rayı düşünüyordu. On altı milyon doları zihninden atamıyordu. 
Herhangi bir yerde olabilirdi.

Holman, “Parayı bulmaya çalışıyorlardı. Bu kadar paranın 
kaybolmasına göz yumamazsın,” dedi.

Pollard güldü.
“Holman, ne kadar para kaybettiğimize inanamazsın. Se­

nin gibi canlı yakaladıklarımız değil -bir adamı yakalarsın, an­
laşmaya çalışarak paradan vazgeçer. Ama Marchenko ve Par­
sons gibi ölü ele geçen adamlar? Şurada bir milyon iki yüz bin, 
orada beş yüz bin gider ve hiç kimse bulamaz. Zaten hiç kim­
se de ihbarda bulunmaz.”

Holman Pollard’a baktı. Pollard gülümsüyordu.
“Bu delilik. Bunu hiç düşünmemiştim.”
“Bankalar bu tür kayıpların gazetelerde yer almasını istemez­

ler. Bu yalnızca daha çok sayıda serseriyi banka soymaya teşvik 
eder. Her neyse, dinle -bir arkadaşım LAPD’nin bu konuyla il­
gili raporlarını alacak. Raporlar elimize ulaşır ulaşmaz, neyin ne 
olduğunu ve kimi arayacağımızı bileceğiz. Bu konuda endişelen­
me. Bu arada bakalım bu kadından neler öğrenebileceğiz. Tüm 
umudumuz, Fovvler’ın kadına her şeyi anlatmış olması.”

Holman başıyla onayladı ama, cevap vermedi. Gözünün 
önünden kayarak geçen vadiyi seyretti: dağlara kadar uzanan, 
uzaktaki kanyonlar ve gölgelerle kesilen arazileri kaplayan bina



ve ev yığınları. Bazı insanlar on altı milyon dolar için her şeyi 
yaparlardı. Dört polisi öldürmek bunun yanında hiç kalırdı.

Fovvler’ların yanları sıvalı, damları birbirlerinden farklı, İkin­
ci Dünya Savaşı’ndan sonra yaşanan küçük bahçe patlaması­
na tipik bir örnek olarak bahçesi küçük, birbirlerine benzeyen 
evlerden oluşan bir sitede küçük bir evleri vardı. Bahçelerin ço­
ğunu yaşlı portakal ağaçları süslüyordu. Ağaçlar o kadar yaş­
lıydılar ki; gövdeleri kararmış ve çarpılmıştı. Holman arazinin 
bir zamanlar portakal ağaçlarıyla dolu olduğunu tahmin etti. 
Ağaçlar evlerden yaşlıydı.

Kapıyı Jacki Fowler açtı ama, Holman’ın törende gördüğü 
kadının kaba bir versiyonu gibiydi. Makyajsız yüzü sarkık, cildi 
kızarık ve bakışları sertti. Holman’a, onu rahatsız eden, onayla­
mayan bir tavırla baktı. Holman keşke arasaydık diye düşündü.

“Ben Max Holman, Bayan Fowler. Richard Holman’ın ba­
bası. Anma töreninde karşılaşmıştık.”

Pollard ufak papatya buketini uzattı. Canoga Park a vardık­
larında Vons Market’ten almıştı.

“Adım Katherine Pollard, Bayan Fowler. Kaybınızdan dola­
yı son derece üzgünüm.”

Jacki Fowler ne olduklarını idrak etmeden çiçekleri alıp 
Holman’a baktı.

“Ah, evet, doğru. Siz de oğlunuzu kaybetmiştiniz.”
“Birkaç dakikalığına içeri girmemizin sakıncası var mı, Ba­

yan Fowler. Başsağlığı dilemeye gelmiştik ve eğer biraz zama­
nınız varsa, Max oğlu hakkında sizinle konuşmak istiyor.”

Holman Pollard’a hayran oldu. Arabadan kapıya yürürler­
ken, çabuk çabuk konuşan çılgın sürücünün yerini yumuşak 
sesli, sevecen bakışlı, insana güven veren bir kadın almıştı. 
Holman Pollard’ın yanında olmasından memnundu. Tek başı­
na olsa ne söyleyeceğini bilemezdi.

Bayan Fowler onları temiz, derli toplu salona aldı. Holman 
kanepenin kenarındaki küçük sehpanın üzerinde duran açılmış



kırmızı şarap şişesini fark etti. Kadeh yoktu. Yönlendirmesi 
için Pollard’a baktı ama, o hâlâ Bayan Fowler’la konuşuyordu.

Pollard, “Sizin için çok zor olmalı. İyi misiniz? Herhangi bir 
şeye ihtiyacınız var mı?” dedi.

“Biliyorsunuz, dört oğlum var. En büyükleri kararlı bir biçim­
de polis olmaktan bahsediyor. Ona aklını mı kaçırdın dedim.”

“Ona avukat olmasını söyleyin. Bütün parayı avukatlar ka­
zanıyor.”

“Çocuğunuz var mı?”
“İki oğlum var.”
“Öyleyse siz de bilirsiniz. Bu kulağa korkunç gelebilir ama, 

ben hep ne derdim biliyor musunuz: Eğer Mike ölürse, ölüm 
nedeni, milyon dolara sahip, sarhoş araba kullanan bir film yıl­
dızının arabasıyla çarpması olsun. En azından o orospu çocu­
ğunu dava edebilirdim. Ama hayır -içine işeyecek kabı olma­
yan boktan bir cholo3 tarafından öldürüldü.”

Holman’a baktı.
“Bu konuyla ilgilenmeliyiz -ben, siz, diğer aileler. İmkânsızı 

başarmak olanaksızdır derler, ama kim bilebilir? Bir bardak şarap 
ister misiniz? Ben de günün ilk içkisine başlamak üzereydim.”

“Hayır, teşekkür ederim. Ama siz rahatınıza bakın.”
Pollard, “Ben bir kadeh içerim,” dedi.
Bayan Fowler onlara oturmalarını söyleyip yemek odasına 

gitti. Masanın üzerinde açılmış ikinci bir şişe duruyordu. Bayan 
Fowler iki kadehi doldurduktan sonra salona döndü ve birini 
Pollard’a uzattı. Holman günün ilk içkisinin çoktan geride kal­
mış olduğunu anladı.

Jacki Fowler yerine otururken, “Mike’ı tanır mıydınız? Bu 
nedenle mi buradasınız?” diye sordu.

“Hayır, bayan. Ben oğlumu da pek iyi tanımazdım. Burada 
olma nedenim daha çok oğlum. Gelinim -Richie’nin karısı- 
bana kocanızın, Richie’nin eğitmeni olduğunu söyledi. Galiba 
iyi arkadaşmışlar.”

3 Ç.N. Çete mensubu; özellikle şehirlerde alt sınıfa mensup Meksikalı.



“Bilmiyorum. Biz bu evde iki farklı yaşam sürdürürdük. Siz 
de mi polissiniz?”

“Hayır, bayan.”
“Hapiste olan siz miydiniz? Cenaze yakınlarından birinin, 

bir mahkûm olduğu söylenmişti.”
Holman kızardığını hissetti. Pollard’a baktı ama, Pollard 

ona bakmıyordu.
“Evet, bayan. O benim. Memur Holman’ın babası.” 
“Tanrım, önemli bir şey olmuş olmalı. Ne yapmıştınız?” 
“Banka soydum.”
Pollard, “Ben polistim, Bayan Fowler. Sizi tanımıyorum, ama 

bu cinayetler Max’in aklında birçok soru işareti oluşmasına yol 
açtı. Mesela oğlunun gecenin bir yarısında neden dışarı çıktığı gi­
bi. Mike size bu konuda herhangi bir şey anlatmış mıydı?” 

Bayan Fowler şarabını yudumlayıp kadehiyle kibirli bir jest 
yaptı.

“Mike daima gecenin bir yarısında dışarı çıkardı. Nadiren 
evde olurdu.”

Pollard dikkatle Holman’a baktı ve konuşma sırasının ona 
geldiğini ima ederek başını salladı.

“Max, neden Jacki’ye gelininin söylediğini anlatmıyorsun? 
O gece gelen telefonu.”

“Gelinim bana, kocanızın aradığını söyledi. Richie evdey­
miş ama, kocanızdan telefon gelince onunla ve diğerleriyle bu­
luşmak için dışarı çıkmış.”

Bayan Fowler homurdandı.
“Şey, Mike’ın beni aramadığı kesin. O gece çalışıyordu. 

Şimdi olduğu gibi, eve gelecekse gelirdi. Beni arama nezaketi­
ni göstermezdi.”

“Bir konu üzerinde çalışıyorlarmış gibi izlenime kapıldım.” 
Bayan Fowler yine homurdanıp biraz daha şarap içti.
“İçki içiyorlarmış. Mike ayyaştı. Diğer ikisini tanır mıydınız 

-Mellon ve Ash? Mike onların da eğitmeniydi.”



Pollard gözlerini şimdi Holman’a dikmişti ama, Holman 
omuz silkti.

“Bunu bilmiyordum.”
Pollard, “Neden Jacki’ye telefon faturalarını göstermiyor­

sun?” dedi.
Holman Richie’nin katlanmış telefon faturasını açtı.
Bayan Fowler, “Bu da ne?” diye sordu.
“Oğlumun son iki aylık telefon faturası. Küçük kırmızı nok­

taları gördünüz mü?”
“Bu Mike’ın telefon numarası.”
“Evet, bayan. Sarı noktalar Ash, yeşil noktalar da Mellon. 

Richie kocanızı neredeyse her gün iki üç kez arıyormuş. Ash 
ve Mellon’ı çok az aramış ama, Mike’la çok konuşmuş.”

Bayan Fowler yaşam boyu sürecek bir sözleşmenin minna­
cık harflerini okurmuş gibi faturayı inceleyip ayağa kalktı.

“Size göstermek istediğim bir şey var. Burada bekleyin. Şa­
rap istemediğinizden emin misiniz?”

“Teşekkürler, Bayan Fowler ama, ben on yıldır içmiyorum. 
Banka soygunculuğunun yanı sıra, alkoliktim de.”

Bayan Fowler tekrar homurdandı ve Holman’ın alkolik ol­
duğunu öğrenmesi, hapiste olduğunu bilmesinden daha fazla 
bir etki yapmamış gibi uzaklaştı.

Pollard, “İyi gidiyorsun,” dedi.
“Şu eğitmenlik konusundan haberim yoktu.”
“Endişelenme. İyi gidiyorsun.”
Bayan Fowler bazı kâğıtları karıştırarak salona döndü ve 

kanepedeki yerine oturdu.
“Sizin oğlunuzun telefon kayıtlarını incelemeniz tuhaf değil 

mi? Ben de incelemiştim. Yani oğlunuzunkini değil, Mike’ınkini.”
Pollard şarabını bıraktı. Holman Pollard’ın şarabına dokun­

mamış olduğunu fark etti.
Pollard. “Mike sizi şüphelendirecek bir şey mi söylemişti?" 

dedi.



“Beni şüphelendiren söylediği bir şey değildi. Bu telefonlar 
ev telefonuna değil, cep telefonuna geliyordu. Daima o kahro­
lası cep telefonlarını yanında taşırdı. O kahrolası şey çalar ve 
Mike çıkardı...”

“Ne söylerdi?”
“Dışarı çıktığını. Bütün söylediği buydu. Ben dışarı çıkıyo­

rum. Ne düşünmem gerekirdi? Herhangi biri ne düşünürdü?”
Pollard sakin bir tavırla öne eğildi.
“Bir ilişkisi olduğunu.”
“Allah’ın belası bir fahişe olduğunu düşündüm, lisanımı bağış­

layın, onun için de, Mike’ın kimi, kimin Mike’ı aradığını öğren­
meye karar verdim. İşte, bakın burada -telefon faturasında...”

En sonunda aradığını bulmuştu. Sayfaları Holman’a göster­
mek için öne eğildi. Pollard da geldi ve görebilmek için Hol- 
man’ın yanına oturdu. Holman Richie’nin ev ve cep numara­
larını tanıdı.

Bayan Fowler, “Bu numaralardan hiçbirini tanımadığım 
için ne yaptım, biliyor musunuz?” diye devam etti.

Pollard, “O numaraları aradınız?”
“Doğru. Mike’m kadınları aradığını zannediyordum ama, 

numaralar oğlunuza, Ash ve Mellon’a aitti. Keşke o küçük 
noktaları ben de akıl etseydim. O heriflerle ne yapıyorsun, on­
ları beceriyor musun, diye sordum? Bu konuda ciddi değildim, 
Bay Holman. Sadece çirkeflik yapmaya çalışıyordum. Bana ne 
dediğini biliyor musunuz? Bana kendi işime bakmamı söyledi.”

Holman Bayan Fowler’m yorumunu duymazdan geldi. Ric­
hie Fowler’i her gün arıyordu fakat, Fowler da Richie, Ash ve 
Mellon’ı arıyordu. Bira partisi vermekten daha fazlasını yaptık­
ları çok açıktı.

Bayan Fowler o anın öfkesine kapılmış, sözlerine devam 
ediyordu.

“Ne halt ettiklerini bilmiyordum. Bu beni kızdırıyordu fakat, 
onun arkasından temizlik yapmak zorunda kalana kadar sesi­
mi pek çıkarmamıştım... Ama sonunda canıma yetti. Gece



yansı eve geliyor, her yeri kirletiyordu. Ertesi sabaha kadar bu­
nu fark etmiyordum ve çıldırıyordum. Kendisi temizleme zah­
metine bile katlanmıyordu. İşte o kadar düşüncesizdi.”

Holman Bayan Fovvler’m neden bahsettiğini anlamadığı 
için, bunun Richie yle ilgisi olup olmadığını sordu.

Bayan Fowler yine ayağa kalktı ama, bu defa kalkabilmek 
için daha fazla çaba sarf etmesi gerekti.

“Buraya gelin. Size bir şey göstereceğim."
Bayan Fowler’i izleyerek mutfaktan geçtiler ve arka bahçede­

ki küçük, kapalı verandaya çıktılar. Verandanın bir ucunda paslı 
bir Weber barbekü, yanında yerde de toprak ve ot yapışmış Wol­
verine iş botları duruyordu. Bayan Fowler botları işaret etti.

“İşte -gece yarısı evin içinde bu şeylerle geziyordu. Pisliği 
görünce, sen aklını mı kaçırdın, dedim. Botları buraya atıp 
kendisinin temizleyebileceğini söyledim. Pisliği görmeliydiniz.” 

Pollard botlara daha yakından bakabilmek için durdu.
“Bu hangi geceydi?”
Bayan Fowler duraksadı, kaşlarını çattı.
“Sanırım Perşembeydi -iki hafta önceki Perşembe.” 
Öldürülmelerinden beş gün önce. Holman Richie, Mellon 

ve Ash’in o gece de dışarı çıkıp çıkmadıklarını merak etti. Ken­
dine Fiz’e bunu sorması gerektiğini hatırlattı.

Pollard onun zihninden geçenleri okuyarak ayağa kalktı. 
“Diğerleriyle dışarı çıktığı gecelerden biri miydi?” 
“Sormadım ve bilmiyorum. Burada olmaktan o kadar nefret 

ediyorsa, defolup gitmesini söyledim. Kabalığından, evime bu 
şekilde gelip, temizlememesinden bıkmıştım. Saygısızlığı canıma 
tak etmişti. Feci bir kavga ettik ve şimdi ölmüş olmasına rağ­
men, söylediğim sözlerin hiçbirinden dolayı pişman değilim." 

Pollard Holman’ı şaşırttı.
“Mike hiç Marchenko ve Parsons adlarından söz etmiş miy­

di?” dedi.
“Hayır. Onlar da mı polisti?”



Pollard bir an Bayan Fowler’i inceler gibi oldu ve nazikçe 
gülümsedi.

“Yalnızca Mike’ın tanıdığı bazı kişiler. Onlardan bahsetmiş 
olabileceğini düşünmüştüm.”

“Michael bana hiçbir boku anlatmazdı, sanki ben yokmu­
şum gibi.”

Pollard tekrar Holman’a baktı ve başıyla evi gösterdi. Nazik 
gülümseme yerini üzüntüye bıraktı.

“Gitmeliyiz, Max.”
Kapıya geldiklerinde Jacki, Holman’ın elini tuttu ve rahat­

sızlık verecek kadar uzun süre sıktı.
“Birden fazla hapishane vardır, bilirsiniz.”
Holman, “Evet, bayan. Ben de oradaydım,” dedi.
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ORADAN ayrıldıklarında Holman kızgın ve huzursuzdu. Oğlu­
nun ölümünü açıklayabilecek direkt cevaplar verecek üzgün bir 
dulla karşılaşmayı beklerken Mike Fowler’m elleriyle ağzını ka­
patarak gizli telefon görüşmeleri yaptığını öğrenmişti. Fow- 
ler’m hiç kimsenin kendisini göremeyeceği erken saatlerde ev­
den çıktığını, gece geç saatlerde döndüğünü öğrenmişti. Ne 
yapıyordun, tatlım? Hiçbir şey. Nereye gittin? Hiçbir yere. 
Holman hayatının önemli bir bölümünü suç işleyerek geçirmiş­
ti. Fowler’ların evinde her ne olmuşsa bu bir suç işlendiğini ak­
la getiriyordu.

Pollard rampada Subaru’sunun gazına sonuna kadar basıp 
yoğunlaşan trafiğe karıştı. Geri dönüş yolculukları tatsız ola­
caktı ama, Holman Follard’a bakınca onun, içinden yükselen 
ışık dışına yansıyormuş gibi parladığını gördü.

Holman, “Ne düşünüyorsun?” diye sordu.
“Gelininle konuş. Vurulmalarından önceki Perşembe gece­

si Richard’ın dışarı çıkıp çıkmadığını ve nereye gittiklerini veya 
ne yaptıklarını bilip bilmediğini sor. Frogtown bağlantısını da 
sor. Unutma.”

Holman her şeyden vazgeçmek istediğini düşünüyordu.
“Ben onu sormamıştım. Kayıp parayı aramanın polise bağ­

lı olmadığını söylemiştin.”



Pollard Subaru’yu iki traktör römorkunun arasından geçire­
rek sol şeride daldı.

“Onlara bağlı ama, yağmalanan parayı bulmak birinci dere­
cede öneme sahip değildir. Hiç kimsenin buna zamanı yok, 
Holman -yeni suçları engellemek için fazlasıyla meşgulüz.”

“Yine de eğer birisi parayı bulursa -ödül alır mı? Yasal bir 
ödül?”

“Bankalar bulunduğu için bir ödül verirler, evet, ama polis­
ler ödül alamazlar.”

“Şey, ya boş zamanlarında ararlarsa...”
Pollard Holman’ın sözünü kesti.
“Kendini aşmaya çalışma, bildiklerinle yetin. Şimdiye kadar 

bütün öğrendiğimiz, Fowler’in Perşembe gecesi evi kirlettiği ve 
karısının bu konuda ne düşündüğüne aldırmadığı. Tek bildiği­
miz bu.”

“Ama Bayan Fowler bize telefon faturalarını gösterdiğinde 
ben görüşme tarihlerini kontrol ettim. Bütün aramalar Marc­
henko ve Parsons’ın ölmesinden sekiz gün sonra başlamış, tıp­
kı Richie’nin faturasındaki gibi. Fowler Richie yi, Mellon’ı ve 
Ash’i aramış. Hemen birbiri ardına. Sanki, hey, gidip biraz pa­
ra bulalım dermiş gibi.”

Pollard direksiyon başında heyecanla dikildi.
“Holman, dinle -evliliği kötü giden bir kadınla tek bir görüş­

me yaptık. Ne yaptıklarını veya neden yaptıklarını bilmiyoruz.”
“Bana sanki bir şey planlıyorlardı gibi geliyor. Duymak iste­

diğim bu değildi.”
“Of, Tanrı aşkına.”
Holman Pollard’a bakınca kaşlarını çattığını gördü. Sol şe­

ritten çıkıp, bir binek arabadaki kadınların sağından son hızla 
geçtikten sonra yeniden sol şeride kayarak, önlerine geçti. 
Holman uçmadıkça asla bu kadar hızlı araba kullanmazdı.

Pollard, “Oğlun hakkında aksini düşünmene yetecek kadar 
şey bilmiyoruz, onun için kes şunu. Kocası gizli işler çeviren mo­
rali bozulmuş o kadını dinledin ve paranın kayıp olduğunu öğ­
rendin; o nedenle de bu sonuca vardın. Belki de onlar yalnızca



öylesine takılmaktan hoşlanıyorlardı. Belki de Marchenko ve 
Parsons’la bu denli ilgilenmelerinin sebebi yalnızca bir hobiy­
di,” dedi.

Holman öyle olduğuna inanmıyordu ve Pollard’ın onu ne­
şelendirmeye çalışmasından rahatsız olmuştu.

“Bu saçma!”
“Kara Dahlia’yı duymuş muydun? Çözülemeyen şu cinayeti?” 
“O konunun bununla ne alakası var?”
“O cinayet pek çok dedektif için bir hobi halini almıştı. 

LAPD’den çok sayıda dedektif bu olayla ilgilendi ve teorilerini 
tartışmak için, bir araya gelerek bir kulüp kurdu.”

“Hâlâ bunun saçma olduğunu düşünüyorum.”
“Tamam, unut bunu. Onların gizlice ortalıkta dolaşmaları, 

yasa dışı bir şey yaptıkları anlamına gelmez. Marchenko, Par­
sons ve Juarez’le ilgili olarak, yaptıkları şeyle arada bağlantı 
kurabileceğimiz pek çok şey düşünebilirim.”

Holman ona kuşkuyla baktı.
“Nasıl?”
“Fowler, Mellon ve Ash’in ölüm ilanlarını okumuş muydun?” 
“Yalnızca Richie’ninkini.”
“Fowler’inkini okumuş olsaydın, onun iki yıl süreyle, LAPD’nin, 

CRASH -Sokak Kabadayılarına Tepki Toplumu- adını verdiği 
anti-gangster biriminde çalışmış olduğunu bilirdin. CRASH’in 
yöneticiliğini yapan bir arkadaşımı arayacağım. Fowler’in Frog- 
town karşısında ne kadar korunmasız olduğunu soracağım.” 

“Fowler Juarez’in kardeşini öldürmüştü. Hem Juarez hem 
de kardeşi Frogtown’a mensuptular.”

“Doğru, ama belki de daha derin bir bağ vardır. Marchen­
ko ve Parsons’ın daha derin bir iç bağlantısı olabileceğini ko­
nuştuğumuzu hatırlıyor musun?”

“Evet.”
“Asıl para bodrumdadır ama, bodrumdaki paranın miktarı 

hafta içinde değişir. İnsanlar gelirler, çeklerini tahsil ederler ve 
para çekerler, değil mi?”



“ü,

tun rnu>J biliyorum. Ben bir zamanlar banka soyardım, unut-

için, /müşterilerinin çekecekleri miktarı karşılayabilmeleri 
Marcfw,â ara haftada bir ya da iki kez taze para gönderilir, 
ları olcj(jğ 0 ve f>arsons gibi vurguncuların içeride bir suç ortak- 
reken, b ^nu tahmin etrnediğini söyleyen şendin, ama tek ge- 
biri -bir 9cdeki ?ubel^re paranın ne zaman geleceğini bilen 
lim ki; |y beter, birisinin asistanı, Frogtown’li bir kız ve diye- 
almak js/lri *3U bilgiyi Marcbenko ve Parsons’a aktararak, pay

“Ama erkek arkada§1-”
“İçeri^*^ ^arkk bekaları soydular.” 

ter ve o ^ birinin yardirrnyla suç işlenmesi için tek bir kişi ye- 
teori üreti. rr'an da keed ve polisler işe karışırlar. Ben burada 
town’la blr

f;:um’ dolman, sonuca varmıyorum. LAPD Frog- 
var olan jı-,. bağlantı olduğUnu saptarsa, ipucu bulmaları veya 
deneyimli ?'arını değerlendirmeleri için Frogtown konusunda 
da oğlunun*an Poks*er* 9Örevlendirirdi -mesela Fowler’i. Bu 
ve Parsons','SVden Çlkrnasının nedeninin Fowler’la, Marchenko
sil Qötürdü(V.,artl^ma^ ve dünun da onları Warren Juarez’e na- 

T. . aühÜ açıklayabilir ”
Fioiman , r'
“Öyle o|u da ° sa b'r llrnut olduğunu hissetti.
“Hayır, mU daşüPüyorsun?”

bildiğimizi arjlg olduüunu tünmüyorum ama, ne kadar az şey 
duğunda, oğLtlıanı 'st'y°rUrn. Gelinine Perşembe gecesini sor- 
aldıklarını. Bp^3^ °*a^ raP°rlarını al -Dedektiflik BürosundaniKiaıııu. oarı ,  ............—....................... .......................

yazılı oldun kaPak say‘alarını verdin, fakat ben raporlarda 
ilgilendiğini S°™ek lstiyorum. Bu bize Richard’ın neyle

“Tamam.’’
la ,

ov^tııtt fa?| nuşmaya başladıktan ve raporları okuduktan 
çözebilirim ” ^ ^ey bilebilirim Birkaç yeri arayarak bu olayı

Holman
“Bu kadar kç,L ,

'V olacağını rp, düşünüyorsun?”

“İnsanlarla 
sonra daha



“Hayır ama, söylemek iyi olur gibi geldi.”
Holman dikkatle Pollard’a bakıp kahkahayı bastı.
Sepulvela Geçidi’ne ve karanlığa bürünmekte olan şehre 

vardılar. Holman Pollard ’ın trafiğin içinde arabasına manevra­
lar yaptırmasını izledi.

“Neden bu kadar hızlı kullanıyorsun?” dedi.
“Evde beni bekleyen iki küçük çocuğum var. Zavallı çocuk­

lar annemle birlikteler. ”
“Ya kocan?”
“Kişisel konuları olayın dışında bırakalım, Max.”
Holman geçmekte olan arabaları seyretmeye koyuldu.
“Bir şey daha -sana para ödememi istemediğini söyledin 

ama, teklifim hâlâ geçerli. Bütün bu dertlere katlanacağını tah­
min etmiyordum.”

“Senden ödeme yapmanı istersem, yine banka soymandan 
korkarım.”

“Başka bir yolunu bulurum. Asla başka bir banka soymam.”
Pollard ona bakınca Holman omuz silkti.
Pollard, “Sana bir soru sorabilir miyim?” dedi.
“Kişisel olmadıkça.”
Şimdi gülme sırası Pollard’a gelmişti ama, kahkahası söndü 

gitti.
“Seni on yıl içeri attırdım. Nasıl olur da bana kızgın olmazsın?”
Holman düşündü.
“Sen değişmem için bana bir şans verdin.”
Bundan sonra sessizce yol aldılar. Gölgelerin arasındaki 

ışıklar göz kırpmaya başlamıştı.



HOLMAN lobiye girdiğinde Perry hâlâ masasındaydı. Yaşlı 
adamın köseleyi andıran yüzü seğirdiği ve titrediği için Holman 
yolunda gitmeyen bir şeyler olduğunu anladı.

Perry, “Hey, seninle konuşmak istiyorum,” dedi.
“Arabanı sağ salim teslim aldın mı?”
Perry parmaklarını birleştirip ayırarak öne eğildi. Bakışları 

tatsız ve endişeliydi.
“İşte, senden aldığım para. Araba için üç günlük altmış do­

lar. İşte burada.”
Holman Perry’nin masasına uzandığında yüzleri yukarı dö­

nük üç tane yirmiliğin masanın üzerinde kendisini beklediğini 
gördü. Perry parmaklarını açtı ve üç banknotu ona doğru itti.

Holman, “Nedir bu?” diye sordu.
“Arabam için ödediğin altmış kâğıt. Geri alabilirsin.”
Holman Perry’nin, kendisine bakan üç Jackson’ı neden 

masanın üzerine koyduğunu merak etti.
“Parayı iade mi ediyorsun?”
“Evet. İşte. Al şu lanet olası paraları.”
Holman hâlâ parayı alma girişiminde bulunmamıştı. 

Perry’ye baktı. Yaşlı adam endişeli gözüküyordu ama, aynı za­
manda da kızgındı.

Holman, “Bunu neden iade ediyorsun?” dedi.



“O Meksikalı haydutlar sana vermemi söylediler, ben de de­
diklerini yapıyorum.”

“Arabanı geri getiren adamlar mı?”
“Anahtarları vermek için içeri girdiklerinde. Orospu çocuğu 

gangsterler. Ben o arabayı sana kiralayarak iyilik ediyordum, 
dostum, seni soymaya çalışmıyordum. O piçler parayı sana ia­
de etmezsem beni bir güzel benzeteceklerini söylediler, işte al.” 

Holman paraya dikkatle baktı ama almadı.
“Biz dürüst bir anlaşma yapmıştık. Para sende kalsın.” 
“Hayır, ı-ıh, almalısın. Evimde bu tür sorunlar istemiyorum.” 
“Bu senin paran, Perry. O heriflerle konuşacağım.”
Sabah Chee’yle konuşmak zorundaydı.
“İki kabadayının buraya böyle gelmelerinden hoşlanmadım.” 
“Benim bu işle bir ilgim yok. Biz dürüst bir anlaşma yapmış­

tık. Altmış papel için, sepi silkeleyecek iki goril göndermezdim.” 
“Tamam, sadece hoşuma gitmedi, hepsi bu. Yalnızca söylüyo­

rum. Seni soyduğumu düşünüyorsan bana bunu söylemeliydin.” 
Holman bundan zarar gördüğünün farkındaydı. Perry ona 

inanmamıştı ve muhtemelen ondan her zaman korkacaktı. 
“Para sende kalsın, Perry. Olanlardan dolayı üzgünüm.” 
Holman altmış doları Perry’nin masasında bırakıp odasına 

çıktı. Gürültülü pencere ünitesi odayı derin dondurucu gibi so­
ğutmuştu. Richie’nin şifoniyerin üzerinde duran, sekiz yaşında 
çekilmiş gülümseyen fotoğrafına baktı. Pollard’ın moral verici 
konuşmasına rağmen midesinde hâlâ kaybolmayan rahatsızlık 
verici bir his vardı.

Klimayı kapattıktan sonra, Perry’nin hâlâ masasında oldu­
ğunu umarak aşağı indi.

Perry ön kapıyı kilitliyordu ama Holman’ı görünce durdu. 
Perry, “Altmış kâğıt hâlâ masanın üzerinde,” dedi. 
“Öyleyse parayı o lanet olası cebine koy. Ben seni hırpala- 

mazdım. Benim oğlum polis memuruydu. Böyle bir şey yaptı­
ğım takdirde ne düşünürdü?””



“Sanırım bunun oldukça alçak bir davranış olduğunu düşü­
nürdü.”

“Sanırım düşünürdü. O altmış kâğıt sende kalsın. O para 
senin.”

Holman tekrar yukarı çıkarak yatağa girdi ve kendisine alt­
mış dolar için yaşlı bir adamı hırpalarsa Richie’nin kesinlikle al­
çak olduğunu düşüneceğini söyledi.

Ama bunu söylemenin yararı olmadı ve uykusu gelmedi.
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POLLARD sabahlan asla iyi olmazdı. Hatırlayabildiği kadarıy­
la her sabah -aylardır, belki de yıllardır- tükenmiş halde uyanı­
yor ve güne başlamanın acısını yaşıyordu. Temposunu arttıra- 
bilmek için iki fincan sade kahve içiyordu.

Ama Pollard o sabah, saatinin alarmının çalmasından bir 
saat önce uyandığında hemen yatağından fırladı ve Marty’yle 
paylaştığı çalışma masasına gitti. Bir gece önce neredeyse sa­
bahın saat ikisine kadar oturmuş ve Fowler’la Richie Hol- 
man’ın telefon faturalarındaki numaraları karşılaştırmış, Inter­
net’e girip Marchenko ve Parsons hakkında bilgi edinmeye 
çalışmıştı. Holman’ın ona verdiği malzemeleri tekrar okumuş 
ve düzenlemişti ama, LAPD’nin tüm raporlarının gelmemesi­
ne sinirlenmişti. Holman’ın o raporları zaman geçirmeden ge­
lininden alacağını umuyordu. Pollard Holman’ın oğluna olan 
bağlılığına hayran olmuştu. Bir anda yıllar önce savcı yardım­
cısıyla konuştuğu için mutlu oldu. Leeds bu yüzden bir buçuk 
ay süreyle deliye dönmüş ve bazı alaycı ajanlar, Pollard’a bir 
pislik olduğunu söylemişlerdi. Ancak Pollard Holman’ın bir fır­
sat verilmeyi hak ettiğine inanmıştı ve şimdi bu konudaki duy­
guları daha da güçlenmişti. Holman meslek olarak suçluluğu 
seçmişti ama, kanıtlar onun özünde iyi bir adam olduğunu 
göstermişti.



Pollard bir gece önceki notlan tekrar gözden geçirdikten 
sonra o gün için bir çalışma planı hazırladı. Büyük oğlu David 
koluna dokunduğunda hâlâ plan üzerinde çalışıyordu. David 
yedi yaşındaydı ve Marty’nin minyatür bir kopyası gibiydi.

“Anne! Kampa geç kalacağız!”
Pollard saatine baktı. Sekize on vardı. Kamp otobüsü saat 

sekizde geliyordu. Henüz kahve bile yapmamış, hatta zamanın 
nasıl geçtiğini bile fark etmemişti ve çalışmaya başlayalı bir sa­
ati geçmişti.

“Kardeşin giyindi mi?”
“Banyodan çıkmıyor.”
“Ly/e/ Onu giydir, David.”
Üzerine bir blucin ve tişört geçirdikten sonra iki tane salam­

lı sandviç yaptı.
“David, Lyle hazır mı?”
“Giyinmiyor!”
Altı yaşındaki Lyle kardeşinin arkasından bağırdı.
“Kamptan nefret ediyorum! Orada bize bir yığın iş yaptırı­

yorlar!”
Pollard sandviçleri kese kâğıdına koyarken faksın çaldığını 

duydu. Telaşla ofis olarak kullandığı yatak odasına gittiğinde ilk 
sayfanın geldiğini gördü. Kapak sayfasında FBl’ın amblemini 
görünce gülümsedi -April malları teslim ediyordu.

Pollard aceleyle mutfağa döndü ve sandviçlerin üzerine 
meyve kokteyliyle dolu iki kap, iki paket cheetos ve birkaç ku­
tu meyve suyu koydu.

David nefes nefese yatak odasından koşarak mutfağa geldi.
“Anne! Otobüsü duyuyorum! Bizi bırakıp gidecekler!”
Her şey bir drama dönüşmek zorundaydı.
Pollard otobüsü bekletmesi için David’i dışarı yolladı ve 

Lyle'in başından zorla bir tişört geçirdi. Otobüs gürültüyle dur­
duğunda Pollard, Lyle ve yemek torbasıyla ön kapıdan çıkmıştı.

Lyle, “Babamı özlüyorum,” dedi.



Pollard bakışları hüzünlü, alnı kırışmış halde Lyle'ın tepe­
sinden bakıyordu ve aynı boya gelebilmeleri için diz çöktü. 
Lyle’ın yanağına dokundu ve yanağının ilk doğduğundaki gibi 
yumuşak olduğunu düşündü. David babasına benzerken, Lyle 
annesine benzemişti.

“Özlediğini biliyorum, bebeğim.”
“Rüyamda onun bir canavar tarafından yenildiğini görü­

yorum.”
“Bu çok korkutucu olmalı. Yanıma gelmelisin.”
“Sen tekme atıp kıpırdanıyorsun.”
Otobüs şoförü korna çaldı. Uyması gereken bir programı 

vardı.
Pollard, “Onu ben de özlüyorum, küçük adam. Bu konuda 

ne yapacağız?”
Bu daha önce de oynadıkları bir senaryoydu.
“Onu yüreğimizde mi yaşatacağız?”
Pollard gülümseyip küçük oğlunun göğsüne dokundu.
“Evet. O tam burada, kalbinde. Şimdi seni otobüse bindirelim.”
Lyle’ı otobüse götürürken araba yolundaki çakıl taşları ve 

kumlar Pollard’ın çıplak ayaklarını acıttı. Oğullarını öptü ve 
aceleyle eve döndü. Doğruca çalışmaya koyuldu ve gelen fak­
sı gözden geçirdi. April içlerinde tanık listesi, görüşme ve da­
va özetleri bulunan on altı sayfa göndermişti. Tanık listesinde 
adlar, adresler, telefon numaraları vardı ve bunlar Pollard’ın is­
tediği şeylerdi. Pollard listedeki telefon numaralarını, Fowler 
ve Richard Holman ’ın telefon faturalarındaki aramalarla karşı­
laştıracaktı. Holman ve Fowler, Marchenko ve Parsons hak­
kında kendi soruşturmalarını sürdürüyordularsa, tanıkları ara­
mış olmalıydılar. Eğer öyleyse, Pollard tanıklara neler konuş­
tuklarını sorabilir ve bunu öğrenebilirdi.

Annesini arayıp çocuklar kamptan eve döndüklerinde, an­
nesinin onlarla birlikte olmasını ayarladı.

Annesi, “Şehirde neden bu kadar çok zaman geçiriyorsun? 
İş mi buldun?” dedi.



Pollard birdenbire annesinin sorularına içerledi. Otuz altı 
yaşındaydı ve annesi hâlâ ona soru soruyordu.

“Yapacak işlerim var. Meşgulüm.”
“Ne yapıyorsun? Bir adamla mı görüşüyorsun?”
“Saat birde burada olacaksın, değil mi? Çocuklarla kalacak 

mısın?”
“Umarım bir erkekle görüşüyorsundur. O çocukları düşün­

melisin.”
“Hoşça kal, anne.”
“Yediğin tatlılara dikkat et, Katherine. Kıçın eskisi kadar 

ufak değil.”
Pollard telefonu kapatıp çalışma masasına döndü. Hâlâ kah­

ve yapmamıştı ama, artık buna vakti yoktu. Kahveye ihtiyacı 
da kalmamıştı zaten.

Olay planıyla masaya oturdu ve okuduğu ve tekrar okudu­
ğu bütün belgelere göz attı. Holman’ın çizdiği olay yeri harita­
sını inceledi ve bunu Times’da çıkan çizimle kıyasladı. Feeb 
Pollard’a bütün soruşturmaların olay mahallinde başladığını 
öğrettiği için, oraya gitmek zorunda olduğunu biliyordu. Ken­
di gözleriyle görmeliydi. Pollard Simi Valley’deki küçük evinde, 
tek başına gülümsedi.

Tekrar oyuna dahil olmuş gibi hissediyordu kendisini.
Yine avlanmaya başlamıştı.
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O SABAH Holman aşağıya indiğinde, Perry masasında değil­
di. Holman rahatlamıştı. Liz derse gitmeden önce ondan ra­
porları almak istiyordu ve Perry’yle yeni bir tartışmaya girmek 
istemiyordu.

Holman arabasına gitmek üzere dışarı çıktığında, Perry kal­
dırımı suluyordu.

Perry, “Söylemeyi unuttum. Sana dün bir telefon geldi. Sa­
nırım senin serserilerle uğraşırken aklımdan çıkmış,” dedi. 

“Kimdi, Perry?”
“Şu tabela şirketinden Tony Gilbert. Patronun olduğunu 

söyledi ve aramanı istedi.”
“Peki, teşekkürler. Ne zaman aradı?”
“Gün içinde sanırım. O haydutlar kafama silahı dayadıkla­

rında aramadığı iyi oldu, yoksa mesajı alamazdım.”
“Perry, bak -o adamlara bunu yapmalarını ben söylemedim. 

Onlar sana arabanı getirip anahtarlarını vereceklerdi. Hepsi bu. 
Olanlar için zaten özür dilemiştim.”

“Bana kalırsa, Gilbert kızgındı. Senin yerinde olsam, onu 
arardım. Ve artık bir işin olduğu için, bir telesekreter almayı 
düşünebilirsin. Hafızam eskisi kadar güçlü değil.”

Holman bir şey söylemek için ağzını açtıysa da, susmanın 
daha iyi olacağını düşündü ve motelin etrafından dolaşarak



arabasının yanma gitti. Güne Gilbert’la da başlamak istemiyor­
du, ama bir haftadır işe gitmemişti ve işini kaybetmek niyetin­
de değildi. Holman Gilbert’ı aramak için Highlander’a bindi ve 
kullanma kılavuzuna başvurmasına gerek kalmadan, hafızadan 
Gilbert’ın numarasını bulunca mutlu oldu. Gerçek yaşama 
adım atmış gibi hissetti kendisini.

Gilbert telefona cevap verince, Holman onun sabrının taş­
makta olduğunu fark etti.

Gilbert, “İşe gelecek misin, gelmeyecek misin? Bilmeliyim,” 
dedi.

“Geleceğim. Yapmam gereken çok şey vardı.”
“Max, oğlunun başına gelenlerden sonra ben burada iyi 

davranmaya çalışıyorum ama, sen ne halt ediyorsun? Polisler 
buradaydılar. ”

Holman o kadar şaşırmıştı ki yanıt veremedi.
“Max?”
“Buradayım. Polisler ne istiyorlarmış?”
“Yeni çıktın, dostum. On yılı çöpe mi atacaksın?”
“Hiçbir şeyi çöpe atmıyorum. Polisler neden oradaydılar?” 
“İşe gelip gelmediğini ve kimlerle görüştüğünü öğrenmek 

istediler. Kullanıp kullanmadığını sordular.”
“Kullanmıyorum. Sen neden bahsediyorsun?”
“Şey, sordular ve çalışmadan nasıl geçindiğini bilip bilmedi­

ğimi de sordular. Kullanıp kullanmadığını sordular. Ne düşün­
mem gerekiyor? Hey, dinle dostum, ben burada işimi yürüt­
meye çalışıyorum ve sen ortada yoksun. Onlara, sana oğlun­
dan dolayı birkaç gün izin verdiğimi söyledim. Ama şimdi ben 
de merak etmeye başladım. Bir hafta oldu.”

“Beni kim sordu?”
“Bazı dedektifler.”
“Onları Gail mi yollamış?”
“Cezaevleri Bürosundan gelmemişlerdi. Gelenler polisti. 

Şimdi dinle, işe dönecek misin, dönmeyecek misin?”
“Birkaç güne daha ihtiyacım var...”



“Of, canın cehenneme.”
Gilbert kapattı.
Holman midesinde tatsız bir ağrı hissederek telefonunu ka­

padı. İşe gitmediği için Gilbert’ın kendisini şikâyet edeceğini 
tahmin ediyordu ama, polisleri beklemiyordu. Polislerin, Maria 
Juarez’e yaptığı ziyaretin peşini bırakmadıklarına karar verdi 
ve aynı zamanda birilerinin Chee’yle arasında bağlantı kurduk­
larını düşünerek endişelendi. Kanunlara tam anlamıyla saygılı 
olduğundan emin olamadığı için, Chee’nin başını derde sok­
mak istemiyordu.

Polisleri sormak için Gail Manelli’yi aramayı düşündü ama, 
Liz’i kaçıracağından korktuğu için telefonunu bir kenara bırak­
tı ve Westwood’un yolunu tuttu. Otoparktan çıktığında 
Perry’nin hâlâ kaldırımda durduğunu ve kendisini seyrettiğini 
gördü. Perry Holman yanından geçene kadar bekleyip arka­
sından bir işaret yaptı. Holman işareti dikiz aynasından gördü.

Holman Westwood’a yaklaşırken uğrayacağını bildirmek 
için Liz’i aradı.

Liz telefona cevap verdiğinde, Holman, “Selam, Liz, ben 
Max. Birkaç dakikalığına sana uğramak zorundayım. Kahve is­
ter misin?” dedi.

“Çıkmak üzereyim.”
“Oldukça önemli. Richie’yle ilgili.”
Liz duraladı ve tekrar konuştuğunda ses tonu soğuktu.
“Bunu neden yapıyorsun?”
“Ne yapıyorum? Benim sadece...”
“Seni bir daha görmek istemiyorum. Lütfen beni rahatsız 

etmekten vazgeç.”
Liz telefonu kapadı.
Holman trafiğin içinde, elinde kapanan telefonla kalakaldı. 

Tekrar aradı ama bu defa telesekreter yanıt verdi.
“Liz? Belki daha önce aramalıydım, tamam mı? Kabalık et­

mek istemezdim. Liz? Beni duyabiliyor musun?”
Liz dinlese bile açmadığı için Max telefonu kapattı. O anda 

Veteran Caddesi’nden beş blok uzakta olduğu için Liz’in evine



doğru yoluna devam etti. Park yeri bulmak için zaman kaybet­
medi ve arabasını kırmızı bölgede, bir yangın söndürücünün 
yanında bıraktı. Ceza yerse Chee’ye onun kendi parasıyla öde­
me yapacaktı.

Okula giden öğrencilerin olağan telaşı Holman’a, binaya 
girmek için fazla beklemek zorunda kalmayacağını anlattı. Ba­
samakları ikişer ikişer çıktı ama, Liz’in dairesine vardığında ya­
vaşladı ve kapıyı vurmadan önce nefesinin normale dönmesi­
ni bekledi.

“Liz? Lütfen yolunda gitmeyen şeyin ne olduğunu bana 
söyler misin?”

Kapıyı tekrar hafifçe vurdu.
“Liz? Önemli. Lütfen, Richie için.”
Holman bekledi.
“Liz? İçeri gelebilir miyim, lütfen?”
Liz en sonunda kapıyı açtı. Yüzünde sert ve gergin bir ifa­

de vardı. Sert bakışları gerginliğini açıkça yansıtıyordu.
Holman kıpırdamadı. Liz’in bu düşmanca davranışına şaşır­

mış, elleri iki yanında bekliyordu.
“Bir şey mi yaptım?” dedi.
“Her ne yapıyorsan onun bir parçası olmak istemiyorum.”
Holman sesindeki sakinliği korudu.
“Ne yaptığımı sanıyorsun? Ben hiçbir şey yapmıyorum, Liz. 

Ben yalnızca oğluma ne olduğunu öğrenmeye çalışıyorum.”
“Polisler buraya geldiler. Richard’ın masasını temizlediler. 

Bütün eşyalarını aldılar ve bana senin hakkında sorular sordu­
lar. Ne yaptığını öğrenmek istediler.”

“Bunu kim yaptı? Levy mi?”
“Hayır, Levy değil -Dedektif Random. Bana neler sorduğu­

nu öğrenmek istedi ve sana dikkat etmemi söyledi. Seni içeri 
almamam için beni uyardılar.”

Holman nasıl cevap vermesi gerektiğini bilemiyordu. Liz’den 
bir adım uzaklaştı ve dikkatle konuştu.

“Ben seninle içeride yalnızdım, Liz. Sence, ben sana zarar 
verir miyim? Sen benim oğlumun karışısın.”



Liz’in bakışları yumuşamıştı, başını salladı.
‘Buraya neden geldiler?” dedi.
“Random’ın yanında birisi var mıydı?”
“Adını hatırlamıyorum. Kızıl saçlıydı.”
Vukovich.
Liz, “Neden geldiler?” diye sordu.
“Bilmiyorum. Sana ne anlattılar?”
“Bana hiçbir şey anlatmadılar. Bana senin hakkında araştır­

ma yaptıklarını söylediler. Bilmek istedikleri...”
Yan dairenin kapısı açıldı ve dışarı iki âdâm çıktı. Gençtiler, 

her ikisi de gözlüklüydü ve okul çantalarını omuzlarına asmış­
lardı. Yanlarından geçerlerken, Liz ve Holman bekledi.

Adamlar gittiklerinde Liz, “Sanırım içeri gelebilirsin. Bu ap­
talca,” dedi.

Holman içeri girdi ve Liz’in kapıyı kapatmasını bekledi.
Holman, “Sen iyi misin?” dedi.
“Bir suç eylemine katılıp katılmadığının belirtisi olabilecek 

herhangi bir şey söyleyip söylemediğini sordular. Neden bah­
settiklerini bilmiyorum bile. Bana ne diyecektin: ‘Selam, soya­
cak iyi bir banka biliyor musun?’ ”

Holman Tony Gilbert’la yaptığı konuşmayı aktarıp aktar­
mamayı düşündü ve bu fikrinden vazgeçti.

“Richie’nin masasındaki eşyaları aldıklarını mı söylemiştin? 
Bakabilir miyim?”

Liz Holman’ı Richie’yle ortak kullandıkları çalışma odasına 
götürdü ve Holman Richie’nin çalışma masasına göz attı. Ga­
zetelerden kesilmiş yazılar hâlâ mantar panoda asılıydı ama, 
Holman, Richie’nin masasındaki eşyaların yerlerinden oynatıl­
mış olduğunu söyleyebilirdi. Holman her şeyi bizzat gözden 
geçirmişti ve neyi nasıl bıraktığını iyi hatırlıyordu. LAPD ra­
porları ve belgeler alınmıştı.

Liz, “Ne aldıklarını bilmiyorum,” dedi.
“Görünüşe göre bazı raporları almışlar. Nedenini söyledi­

ler mi?”



“Sadece önemli olduğunu söylediler. Buraya girip girmedi­
ğini sordular. Ben de onlara gerçeği söyledim.”

Holman söylememiş olmasını diledi ama, başıyla onayladı. 
“Tamam. Önemli değil.”
“Bunları neden gözden geçirdiler?”
Holman konuyu değiştirmek istedi. Raporlar artık yoktu ve 

içinden, keşke fırsatım varken okusaydım, diye geçirdi.
“Öldürülmelerinden önceki Perşembe Richie Fowler’la dı­

şarı çıkmış mıydı? Gece geç saatte?”
Anımsamaya çalışırken Liz’in alnı kırıştı.
“Emin değilim... Perşembe? Richard galiba o gece çalışmıştı.” 
“Eve geldiğinde kirli miydi? Fowler o gece dışarı çıkmış ve 

eve döndüğünde, çizmelerinde toprak ve ot varmış. Geç saat­
te olmuş olmalı.”

Liz biraz daha düşündü ve yavaşça başını salladı.
“Hayır, ben -dur, evet. Cuma sabahı arabayı ben almıştım. 

Sürücü koltuğunun bulunduğu tarafta çimen ve toprak vardı. 
Richie Perşembe gece vardiyasından çıkmıştı. Birisini kovala­
dığını söylemişti.”

Bakışları bir anda yine sertleşti.
“Ne yapıyorlardı?”
“Bilmiyorum. Richie sana anlatmamış mıydı?” 
“Görevdeydi.”
“Richie Marchenko ve Parsons’ın Latin gangsterlerle bağ­

lantısı olduğunu hiç söylemiş miydi?”
“Sanmıyorum. Hatırlamıyorum.”
“Frogtown? Juarez Frogtown adındaki çeteye üyeydi.” 
“Juarez’in Marchenko ve Parsons’la ne alakası var?” 
“Bilmiyorum ama öğrenmeye çalışıyorum.”
“Dur bir dakika. Juarez’in onları Mike yüzünden öldürdük­

lerini sanıyordum -Mike kardeşini öldürdüğü için.”
“Polisler öyle olduğunu söylüyorlar.”
Liz kollarını kavuşturdu. Holman onun endişeli göründüğü­

nü düşünüyordu.



Liz, “Sen buna inanmıyor musun?” diye sordu.
“Sana başka bir şey sormalıyım. Richie sana Marchenko ve 

Parsons’tan bahsettiğinde tam olarak ne yaptığını hiç söylemiş 
miydi?”

“Sadece... olay üzerinde çalıştığını.”
“Hangi olay? Onlar ölmüşlerdi.”
Liz’in gözlerinde şaşkın ve umutsuz bir ifade belirdi ve Hol- 

man, onun hatırlamadığını anladı. Liz en sonunda başını salla­
dı ve kollarını daha da sıkı kavuşturdu.

“Bir soruşturma. Bilmiyorum.”
“Belki bir suç ortağı bulabilmek için?”
“Bilmiyorum.”
“Kayıp paradan bahsetmiş miydi?”
“Ne parası?”
Holman Liz’i inceledi. Bir yanı, yapacağı açıklamanın Liz’in 

bazı anılarının canlanmasına yardımcı olabileceğini düşünüyordu 
ama, bunu yapamayacağını biliyordu. Bunu ona anlatmak iste­
medi. Liz’i parayı düşünür halde bırakıp kocasının bir soruştur­
mada çalışan bir polis mi, yoksa kendisi için, kaybolan avın pe­
şine düşen biri mi olduğunu merak etmesini istemiyordu.

“Önemli değil. Dinle, Random’ın beni araştırdıklarını söyler­
ken neden bahsettiğini bilmiyorum. Ben yasa dışı hiçbir şey yap­
madım ve de yapmayacağım, anlıyor musun? Sana ve Richie’ye 
bunu yapamam. Yapamam."

Liz bir an dikkatle Holman’a bakıp başını evet anlamında 
salladı.

“Biliyorum. Ne yaptığını biliyorum.”
“Öyleyse benim bildiklerimden çok daha fazlasını biliyor- 

sundur. ”
Liz Max’i yanağından öpmek için ayak parmaklarının 

ucunda yükseldi.
“Sen küçük oğlunla ilgileniyorsun.”
Richie’nin karısı Holman’a uzun uzun, sıkıca sarıldı. Hol­

man bundan mutlu oldu ama, çok geç kaldığı için de kendisi­
ne lanetler yağdırdı.



HOLMAN karşı kaldırıma geçip arabasına giderken öfkeden 
deliye dönmüştü. Random’ın Liz’e onun hakkında somlar sor­
ması ve bazı suç eylemlerine karıştığını ima etmesi onu çıldırt­
mıştı. Holman artık Tony Gilbert’la başını derde sokan polisin 
Random olduğunu tahmin ediyordu ama, Random’m, ona gü­
venmemesi için Liz’i uyarmış olması onu iyice kızdırmıştı. Ran­
dom Holman’ın Richie’yle olan yegane bağını tehlikeye atmış­
tı ve Holman bunun nedenini bilmiyordu. Random’ın Liz’i ra­
hatsız etme nedeninin, Holman’dan şüphelenmesi olduğunu 
zannetmiyordu. Orospu çocuğuyla yüzleşmek için Parker Cen- 
ter’a gitmek istiyordu; ne var ki Highlander’a bindiğinde bunun 
kötü bir fikir olduğuna karar verdi. Random’a uğramadan ön­
ce, onun ne düşündüğü hakkında daha iyi bir fikir edinmeliydi.

O sabah yaptığı berbat başlangıçtan sonra Highlander’ın si­
leceğinin altında bir ceza makbuzu bulacağını tahmin ediyordu 
ama, ön cam boştu. İğrenç bir park cezasından kurtulmakla, 
günün geri kalan kısmı için şansını tüketmemiş olmayı umdu.

Holman arabasına bindi, motoru çalıştırdı ve günün geri ka­
lan bölümünü düşünmek için birkaç dakika harcadı. Yapacak 
çok işi vardı ve Random gibi bir pisliğin onu yolundan döndür­
mesine izin veremezdi. Pollard’ı aramak istiyordu ama hâlâ er- 
kendi ve onun kaçta uyandığını bilmiyordu. Çocukları olduğu 
gibi bir şey söylemişti ve sabahları yoğun olabilirdi -çocukları



kaldırmak, kahvaltı ettirmek, giydirmek ve güne hazırlamak gi­
bi... Holman’ın Richie'yle yapamadığı şeyler. Ne zaman bun­
ları düşünse onu dehşet içinde bırakan, kaçınılmaz bir pişman­
lık duygusuna kapılıyordu. Perry’yi anlatmak için Chee’yi ara- 
maya karar verdi. Chee herhalde Holman’a iyilik ettiğini düşü­
nüyordu ama, Holman böyle bir yardıma ihtiyacı olmadığına 
karar verdi. Şimdi her şeyin üstüne bir de Perry’nin dargınlı­
ğıyla uğraşmak zorunda kalacaktı.

Holman telefonun hafızasında Chee’nin numarasını buldu 
ve gri bir araba solundan sürünerek geçip, Highlander’ın önü­
nü kapatarak kaldırıma sıkıştırdığında, Chee’nin telefonunun 
çalmasını dinliyordu. Chee telefona cevap verdiği anda, Hol­
man kapıların açıldığını gördü...

“Alo?”
“Bekle...”
“Dostum?”
Holman kaldırımda ani bir hareket olduğunu fark ettiğinde, 

Random ve şoförü gri arabadan indiler. Vukovich ve bir adam, 
biri önde diğeri arkada kaldırımdan iniyorlardı. Tabancalarını 
bacaklarının yanında yere doğru tutmuşlardı. Chee’nin ince 
sesi telefonda cıyakladı...

“Holman, sen misin?”
“Kapatma. Polisler geliyor...”
Holman telefonu koltuğun altına kaydırdı ve iki elini direk­

siyonun üzerine koyarak, kımıldamadan ve tam olarak görüne­
rek bekledi. Chee’nin sesi elektronik bir cıyaklama haline dö­
nüşmüştü.

“Dostum?”
Random kapıyı açıp kenara çekildi. Random’ın şoförü Hol­

man’dan daha kısa boyluydu ama, bir yatak kadar genişti. Di­
reksiyondaki Holman’ı çekerek arabadan indirdi ve Highlan- 
der’ın önünde yere yatırdı.

“Sakın kıpırdama.”
Holman karşı koymadı. Random arabanın içine eğilirken kısa 

boylu herif Holman’ın üstünü aradı. Random kontağı kapattıktan



sonra elinde Holman’ın telefonuyla, arabadan geri geri çıktı. Te­
lefonu kulağına tuttu, dinledi, kapattı ve arabaya fırlattı. 

Random, “Güzel telefon,” dedi.
“Ne yapıyorsunuz? Bunu neden yapıyorsunuz?”
“Araba da güzel. Böyle bir arabayı nereden buldun? Çal­

dın mı?”
“Kiraladım.”
Kısa boylu herif Holman’ı şiddetle arabaya çarptı.
“Yüzünü kaldırma.”
“Sıcak.”
“Çok yazık!”
Random, “Vuke, arabayı çalıştır. Ehliyetin ve kredi kartın ol­

madan araba kiralayamazsın. Arabayı çaldığını düşünüyorum.” 
Holman, “Lanet olsun, ehliyetim var. Dün geldi. Kiralama 

belgeleri torpidoda,” dedi.
Kısa boylu adam Holman’m cüzdanını alırken, Vukovich de 

torpido gözünü kontrol etmek için arabanın sağ ön kapısını açtı. 
Holman, “Bu saçmalık. Bunu neden yapıyorsunuz?” dedi. 
Random Holman’ı çekerek kendi etrafında döndürünce yüz 

yüze geldiler. Kısa boylu adam, arabasına gitti ve ehliyeti ince­
ledi. Üç öğrenci kaldırımda duruyordu ama Random onlara al­
dırış etmemiş gibiydi. Gözleri Holman’a odaklanmış birer kara 
delik gibiydi.

“Sence Jacki Fowler yeterince acı çekmedi mi?”
“Sen neden bahsediyorsun? Onu görmeye gittim. Ne olmuş?” 
“İşte dört oğlu olan bir dul, kocası ölmüş ve sen onun mah­

remiyetine saldırdın. Bir kadını neden böyle üzmek istedin, 
Holman? Ne kazanmayı umuyordun?”

“Ben oğluma ne olduğunu öğrenmeye çalışıyorum.”
“Sana işimi yapmama izin vermeni söylediğimde, oğluna 

ne olduğunu anlatmıştım.”
“Senin işini yaptığını sanmıyorum. Ne halt ettiğini bilmiyo­

rum. Neden patronuma gittiniz? Uyuşturucu kullanıp kullan­
madığımı sormak da ne demek oluyor?”



“Sen bir uyuşturucu bağımlısısın.”
“İdim. İdim."
“Uyuşturucu bağımlıları daima daha fazlasını isterler ve ben 

senin ailelere bu nedenle baskı yaptığını düşünüyorum. Esrar 
arıyorsun. Hatta gelininden bile.”

“İdim! Seni kahrolası orospu çocuğu.”
Holman kendini kontrol etmek için çaba harcadı.
“Seni orospu çocuğu, o benim oğlumun karısı. Şimdi ben 

sana ondan uzak durmanı söylüyorum. Kahrolası herif, onu 
rahat bırak.”

Random yaklaştı ve Holman kışkırtıldığını fark etti. Ran- 
dom Holman’ın yumruk atmasını bekliyordu. Random onu 
içeri atmak istiyordu.

“Bana hiçbir şey söyleme hakkına sahip değilsin. Sen oğ­
lun için hiçbir şey ifade etmiyordun, onun için havalara girme. 
Geçtiğimiz haftaya kadar kızla tanışmamıştın bile, onun için o 
senin ailenmiş gibi davranma.”

Holman şakaklarının şiddetle zonkladığını hissetti. Zonkla­
ma artarken görüşü karardı. Random bir hedef gibi önünde sa­
lınıyordu ve Holman kendine bir şey yapmamasını söyledi. 
Random onu neden içeri tıkmak istiyordu? Random neden 
onun yoldan çekilmesini istiyordu?

Holman, “Aldığınız raporlarda ne yazılıydı?” dedi. 
Random’m çenesi kasıldı ama yanıt vermedi, Holman ra­

porların önemli olduğunu anladı.
“Gelinim evinden oğluma ait bazı şeylerin alındığını iddia 

ediyor. Arama emrin var mıydı, Random? Aradığın şey ya da 
aldığın şeyin adı arama emrinde belirtilmiş miydi? Eğer arama 
emrin yoksa, bu kulağa hırsızlık gibi geliyor.”

Vukovich kiralama belgeleriyle döndüğünde Random hâlâ 
gözünü dikmiş Holman’a bakıyordu. Bakması için belgeleri 
Random’a uzattı.

“Kendi adına kiralama belgesi var. Yasal gibi görünüyor.” 
Holman, “Yasal, Dedektif, tıpkı sizin arama emriniz gibi. 

Onları arayıp, öğrenin,” dedi.



Random belgeleri inceledi.
“Quality Motors, Los Angeles. Quality Motors’u duymuş 

muydun?”
Random omzunun üzerinden seslendiğinde Vukovich omuz 

silkti.
“Teddy? Plakayı aldın mı?”
Teddy kısa boylu adamdı. Teddy döndü ve Holman’ın ehli­

yetiyle cüzdanını Random’a uzattı.
“Araba Quality Motors adına kayıtlı. Herhangi bir ceza, 

arama emri veya celp yok. Ehliyeti de geçerli.”
Random önce dikkatle ehliyete, sonra da Holman a baktı.
“Bunu nereden aldın?”
“Motorlu Taşıtlar Dairesi. Sen arama emrini nereden aldın?”
Random ehliyeti Holman’m cüzdanına koydu ama, cüzda­

nı kiralama belgeleriyle birlikte elinde tuttu. Random geri adım 
atmıştı ve Holman artık raporların önemli olduğuna inanmıştı. 
Random, Holman’ın raporlar konusunda olay çıkarmasını is­
temediği için bastırmaktan vazgeçmişti.

Random, “Durumu anladığından emin olmak istiyorum, 
Holman. Sana bir kere güzellikle söyledim. Sana ikinci kere 
söylüyorum. Bu aileler için işleri zorlaştırmanı istemiyorum. 
Onlardan uzak dur. ”

“Ben de o ailelerden biriyim.”
Random ’ın dudaklarından gülümsemeye benzer bir şey 

geçti. Yaklaştı ve fısıldadı.
“Hangi aile? Frogtown mı?”
“Juarez Frogtown’dandi. Neden bahsettiğini anlamıyorum.”
“White Fence’i daha mı çok seversin?
Holman’m yüzünde kıl oynamadı.
“Arkadaşın Gary Moreno nasıl -Küçük Chee?”
“Onu yıllardır görmedim. Belki ararım.”
Random Holman’ın cüzdanını ve kiralama belgelerini 

Highlander’a fırlattı.



“İşleri berbat ediyorsun, Holman; ben bunu hoş göremem 
ve buna izin vermeyeceğim. Ölen o dört adam için buna izin 
vermeyeceğim. Ve buna aileleri için, ki hepimizin bildiği gibi 
sen bunlara dahil değilsin, izin vermeyeceğim.”

“Artık gidebilir miyim?”
“Cevapları istediğini iddia ediyorsun ama, benim bu cevap­

ları bulmamı zorlaştırdın ve ben bunu kişisel olarak alıyorum.” 
“Senin cevapları bildiğini sanıyordum.”
“Cevapların çoğunu, Holman. Çoğunu. Ama senin yüzün­

den önemli bir kapı yüzüme kapandı ve o kapıyı tekrar açıp 
açamayacağımı bilmiyorum.”

“Sen neden bahsediyorsun?”
“Maria Juarez ortadan kayboldu. Yok oldu, dostum. War- 

ren’ın planını nasıl yaptığını bize anlatabilirdi ama, o gitti ve bu 
senin yüzünden oldu. Ama eğer yine gelinini kullanarak benim 
altımı oymak niyetindeysen, o ailelerin bizim işimizi yapmadı­
ğımızdan şüphelenmelerine ve acılarını taze tutmalarına neden 
olursan, bir pislik gibi davranarak olayı nasıl geciktirdiğini on­
lara açıklarsın. Anlaştık mı?”

Holman yanıt vermedi.
“Sabrımı sınama, oğlum. Bu kahrolası bir oyun değil.” 
Random arabasına döndü. Vukovich ve öbür adam kaybol­

dular. Gri araba uzaklaştı. Kaldırımdaki üç çocuk gitmişti. Hol­
man Highlander’a bindi ve telefonunu açtı. Dinledi ama tele­
fon hat vermiyordu. Tekrar dışarı çıktı ve arabanın yolcu tara­
fından dolaşarak koltuğun altını yokladı. Arabasına bir şey yer­
leştirdiklerinden ürkerek, önce döşemelerin altını, torpido gö­
zünü ve kapıdaki cebi, sonra da arka döşemeleri ve arka kol­
tukları kontrol etti.

Holman Random’m aileler için hissettiği sahte üzüntüye ve 
hatta kendisinin esrar aradığına inandığına inanmamıştı. Hol­
man yüzlerce polisin karşısına çıkmış, onlardan baskı görmüş­
tü ve daha derin bir şeyler çevrildiğini hissediyordu. Random 
onun yoldan çekilmesini istiyordu ama, Holman bunun nede­
nini bilmiyordu.



■

POLLARD olay yerini incelemek üzere şehre iniyordu. Holly­
wood Otoyolu’na girmişti ve April Sanders aradığında şehir 
merkezine yarı yoldaydı.

Sanders, “Selam, faksları düzgün aldın mı?” dedi.
“Ben de teşekkür etmek için seni arayacaktım, kızım. Ger­

çekten başardın.”'
“Sana geri kalanını da anlattıktan sonra hâlâ böyle düşüne­

ceğini umarım. LAPD benim bilgisayar ağını paylaşmamı en­
gelledi.”

“Dalga geçiyorsun! Bir şey çeviriyor olmalılar.”
Pollard şaşırmıştı. Feeb’in Banka Timi ve LAPD Banka 

Soygunları Birimi sıklıkla bazı olaylarda ortak çalışırlar ve bil­
gileri serbestçe paylaşırlardı.

April, “Neden açıkça söylemediklerini bilmiyorum. Geri ze­
kâlıya sordum -George Hines’ı hatırlıyor musun?”

“Hayır.”
“Muhtemelen sen ayrıldıktan sonra işe başlamıştır. Her 

neyse, sıkı dost olduğumuzu zannettiğimi, ajanların iş birliğine 
ne olduğunu söyledim.”

“O ne dedi?”
“Olayın artık onlarda olmadığını söyledi.”
“Nasıl onlarda olmaz. Onlar Banka Soygunları Birimi.”



“Ben de öyle dedim. Dosyayı kapattıktan sonra yukarıdan 
biri, lanet olası her şeyi silmiş. ‘Yukarıdan kim, şef mi, Tan­
rım?' dedim. Hines olayla artık kendilerinin ilgilenmediklerini 
ve bana başka bir şey söyleyemeyeceğini söyledi.”

“Nasıl Soygun olayı olmazmış? Olay Soygundu."
“Eğer o adamlar ne yaptıklarını bilselerdi bizim yerimizde 

olurlardı. Sana ne söyleyeceğimi bilmiyorum.”
Pollard birkaç saniye düşünerek arabayı sürdü.
“Ama Hines davanın kapandığını söylemiş?”
“Bunlar onun sözleriydi. Kahretsin -gitmeliyim- Leeds.” 
Pollard’ın kulağındaki hat kesildi. Eğdr LAPD Marchenko 

ve Parsons olayını kapattıysa bu, Richard Holman’ın dosyada 
bulunmayan bir şey için Fowler ve diğerleriyle ilgili araştırma 
yapma olasılığını arttırıyordu. Bu Holman için kötü bir haberdi 
ama, Pollard zaten paylaşması gereken kötü haberi almıştı 
-April’in tanık listesi, Marchenko ve Parsons’la ilgili olarak FBI 
tarafından sorgulanan otuz iki kişinin adlarını ve telefon numa­
ralarını içeriyordu. Bu kişilerin arasında Marchenko nun anne­
si Leyla da vardı. Pollard otuz iki numarayı hem Richard Hol- 
man’ın hem de Mike Fowler’in arama kayıtlarında gözüken nu­
maralarla karşılaştırmış ve isabet kaydetmişti. Fowler Marchen- 
ko’nun annesini iki kere aramıştı. Üniformalı bir saha amirinin 
bir tanıkla temasa geçmesinin yasal bir sebebi olduğu pek gö­
rülmemiş bir olay olduğu için Pollard Fowler’in bir çeşit tehli­
keli soruşturma yürüttüğünden emin olmuştu. Fowler’in tanık­
la irtibata geçmesi, Holman’ın oğlunun kesinlikle yanlış veya 
yasa dışı bir olaya bulaşmış olduğunu gösteriyordu. Pollard bu­
nu Holman’a anlatmak için sabırsızlanmıyordu. Holman’m oğ­
luna inanma gereksiniminin dokunaklı olduğunu düşünüyordu.

Pollard Alameda’da Hollywood Otoyolu’ndan çıktı ve nehir 
boyunca Alameda’dan güneye doğru yol aldı. Dördüncü Cad­
de’ye geldiğinde nehrin doğu kıyısına geçmek için Dördüncü 
Cadde Köprüsü’nü kullandı. Doğu kıyısı antrepolarla, manev­
ra istasyonlarıyla ve on sekiz tekerlekli nakliye kamyonlarıyla 
doluydu. Pollard nehre bundan önce, bir keresinde İran’dan



getirilen uyuşturucuların yakalanması amacıyla kurulan özel 
birliğin üyesi olarak, bir kez de Meksika ve Tayland’dan çocuk 
getiren bir pedofilin yakalanması için kurulan özel birlikle be­
raber yalnızca iki kere gelmişti. Pollard uyuşturucu operasyo­
nunda olay yerine ceset bulunduktan sonra varmıştı ama, ne 
yazık ki pedofili olayında o kadar şanslı değildi: Bir konteynır- 
da bir oğlan, iki kız cesedi bulmuş ve bundan sonra haftalarca 
uyuyamamıştı. Tekrar burada olması, yine ölüm nedeniyle 
nehre sürüklenmiş olması Pollard’ın hoşuna gitmemişti. Los 
Angeles Nehri tüylerini ürpertmiş ve midesini bulandırmıştı. 
Yasalara karşı gelebileceğinin farkında olduğu için şimdi bu 
duygu biraz daha güçlenmişti.

Pollard polisti; sekiz yıl önce Feeb’den ayrılmış bile olsa hâ­
lâ kendisini güvenlik güçlerinin bir parçası gibi hissediyordu. 
Bir polisle evlenmişti, arkadaşlarının çoğu polisti ve tanıdığı 
polislerin neredeyse tümü gibi, o da diğer polislerle başının 
derde girmesini istemiyordu. Los Angeles Nehri yasak bölgey­
di. Olay yerini kontrol etmek için dikenli tellerden atlamak suç­
tu ama, Pollard Holman’ın açıklamalarının doğru olup olmadı­
ğını öğrenmek zorundaydı. Kendi gözleriyle görmeliydi.

Pollard servis girişini bulana kadar, kamyonların ve işçilerin 
önünde kalan dikenli telleri izleyerek, Mission Yolu boyunca 
arabayı sürmeye devam etti. Dikenli tellerin yanına park etti, 
arabasını kilitledi ve kapıya gitti. Doğu yönünden gaz yağı ko­
kan kuru bir esinti geldi. Pollard blucin, bir çift Nike ayakkabı 
giymiş ve tırmanmak zorunda kaldığı takdirde giymek için 
Marty’nin iş eldivenlerini yanına almıştı. Ayrıca güvenlik devri- 
yelerinin sayılarının arttırılmış olduğunu tahmin ediyordu ama 
şimdiye kadar hiçbirisiyle karşılaşmamıştı. Olay yerini yukarı­
dan yeterince göreceğini ümit etmişti, ancak, kapıya varır var­
maz tırmanmak zorunda olduğunu anlamıştı.

Nehir yatağı bir olukla ayrılan geniş bir betondu ve dikenli 
teller ve parmaklıklarla çevrilmiş asfalt kaplı setlerden oluşu­
yordu. Pollard kapıdan Dördüncü Cadde Köprüsü’nü görebiliyor­
du ama, olay yerini gözünün önüne getirebilmesine yetmiyordu.



Köprüden iki yöne doğru arabalar geçiyor ve yayalar kaldırım­
larda yürüyorlardı. Parlak sabah güneşi köprünün altında kes­
kin gölgeler oluşturuyor, nehri ikiye ayırıyordu. Pollard olay 
yerindeki her şeyin çirkin ve endüstriyel olduğunu düşündü 
-canlılıktan yoksun çirkin beton kanal; lağımı andırarak akan 
çamurlu su; betondaki çatlaklann arasında umutsuzca filizle­
nen otlar. Ölmek için berbat bir yere benziyordu; hatta eski bir 
FBI ajanının, izinsiz girmekten dolayı tutuklanması için daha 
da berbat bir yerdi.

Yükleme platformlarının birinden çıkan beyaz bir kamyo­
net korna çaldığında Pollard eldivenlerini giyiyordu. Pollard 
kamyonetin devriye gezen güvenlik görevlilerine ait olduğunu 
zannetti ama yaklaştığında, bunun nakliye şirketlerinden birine 
ait olduğunu gördü. Şoför fren yaparak kapıda durdu. Kısa gri 
saçlı, kalın enseli bir adamdı.

“Bilginiz olsun. Buraya girmemeniz gerekiyor.”
“Biliyorum. Ben FBI’danım.”
“Yalnızca söylüyorum. Burada cinayet işlenmişti.”
“Burada bulunma nedenim bu. Teşekkürler.”
“Güvenlik devriyeleri var.”
“Teşekkürler. ”
Pollard adamın kendi işine bakmasını ve onu rahat bırak­

masını diledi ama, adam kımıldamadı.
“Kimliğiniz falan var mı?”
Pollard eldivenlerini bırakarak kamyonete yürüdü ve ada­

ma, kelepçe takmak üzere olduğu suçlulara baktığı gibi baktı. 
“Sorma yetkiniz var mı?”
“Şey, ben orada çalışıyorum ve bana dikkatli olmam söy­

lendi. Herhangi bir şey kastetmemiştim.”
Pollard cüzdanını çıkardı ama açmadı. FBI’dan ayrılırken 

rozetini ve FBI görev kartını -ki ajanlar bunlara referans adını 
verirlerdi- iade etmişti ama, cüzdan Marty’nin armağanıydı. 
Marty üzerinde FBI’ın amblemi olan bu cüzdanı FBI’ın Quan- 
tico’daki hediyelik eşya mağazasından satın almıştı. Pollard



cüzdanına hafifçe vurarak adamın kırmızı, beyaz ve lacivert 
amblemi görmesini sağlarken, cüzdanını açma girişiminde bu­
lunmadı ve sert bakışlarını şoförden ayırmadı.

“Birisinin olay yerini göstermek için buraya turist getirdiği­
ne dair bir rapor aldık. Turistler, Tanrı aşkına. Bu konuda bir 
şey biliyor musunuz?”

“Hiç duymadım.”
Pollard suçlu olduğundan kuşkulanıyormuş gibi adamı dik­

katle inceledi.
“Beyaz kamyonlu biri olduğunu duyduk.”
Adam başını salladı ve kalın ense titredi.
“Burada bir milyon kamyon var. Bu konuda bir bilgim yok.” 
Pollard ölüm kalım kararı verirmişçesine adamı inceledi ve 

cüzdanını blucininin cebine koydu.
“Eğer bir şeye dikkat etmek istiyorsan, o beyaz kamyona 

dikkat et.”
“Peki, bayan.”
“Bir şey daha. Gece de burada mısın, yoksa yalnızca gün­

düzleri mi?”
“Gündüzleri.”
“Peki öyleyse, unut gitsin. Dikkat etmekle iyi bir iş yapıyor­

sun. Şimdi sen git, ben de işimi yapayım.”
Adam kamyonla uzaklaşırken Pollard bekledi, sonra da ka­

pıya yöneldi. Fazla zorlanmadan tırmandı ve servis yolundan 
aşağı yürüdü. Nehir yatağına girmek, insanın eğilerek sipere 
girmesine benziyordu. Beton duvarlar Pollard’ın etrafında yük­
seliyor, şehrin görüntüsünü engelliyordu ve kısa bir süre sonra 
Pollard ancak şehir merkezindeki bazı gökdelenlerin çatılarını 
görür oldu.

Düz kanal her iki yöne uzanıyordu ve hava sakindi. Gaz ya­
ğının kokusu Pollard’ın bulunduğu yere ulaşmıyordu. Pollard 
güneydeki Altıncı ve Yedinci Cadde Köprülerini ve kuzeydeki 
Dördüncü Cadde Köprüsü’nün ilerisindeki Birinci Cadde Köp- 
rüsü’nü görebiliyordu. Nehrin bu bölümünde kanalın duvarları



dikey olarak altı metre yüksekliğe ulaşıyordu ve üzerlerinde di­
kenli teller vardı. Duvarlar Pollard’a azamî güvenlik önlemleri­
nin alındığı hapishaneleri hatırlattı ve amaç ikisinde de aynıy­
dı. Duvarlar yağmurlu mevsimde nehir suyunu zaptetmek üze­
re tasarlanmıştı. Normal şartlarda son derece az olan su, yağ­
mur sırasında yatağından taşar, öç alan bir hayvan gibi yüksek 
duvarlara tırmanır ve yoluna çıkan her şeyi yalayıp yutardı. 
Pollard servis rampasının güvenliğinden uzaklaştığı anda, o du­
varların kendi hapishanesine dönüşeceğini iyi biliyordu. Eğer 
dev su dalgaları kanala akın ederse, Pollard için hiçbir çıkış yo­
lu kalmazdı. Eğer bir polis arabası dikenli tellerin yanına çeker­
se, saklanabileceği hiçbir yer olmazdı.

Pollard köprüye doğru yürüdü ve gün ışığından gölgeye gir­
di. Burası daha serindi. Pollard Times’da çıkan olay yeri çizi- 
mini ve Holman’m krokisini yanına almıştı ama, cesetlerin ne­
rede bulunduğunu anlamak için bu çizimlere ihtiyacı yoktu. 
Köprünün altında kalan beton zeminde, dört adet parlak ve 
çarpık şekil göze çarpıyordu. Şekillerin her biri etrafı çevrele­
yen betondan daha parlak ve daha temizdi. Daima öyle olur­
du. Cesetlerin kaldırılmasından ve polisin olay yerini boşaltma­
sından sonra, tehlikeli madde ekipleri bölgeyi dezenfekte eder­
di. Pollard onları çalışırlarken görmüştü. Kan, emici zerrecik­
lerle emildikten sonra doku kalıntılarının ortadan kalkması için 
vakumlanarak özel konteynırlara alınıyordu. Kirlenen bölgele­
re dezenfektan püskürtülüyor ve bu işlemin ardından, suç ma­
halli yüksek basınçlı buharla yıkanarak temizleniyordu. Artık 
aradan bir haftadan fazla bir süre geçmiş olmasına karşın her 
adamın öldüğü yer parlak bir hayalet gibi ışıldıyordu. Pollard 
Holman’ın bunların ne olduklarını bilip bilmediğini merak etti. 
Temiz yerlere basmadan, dikkatle etraflarından dolaştı.

Pollard cesetlerin kaldırıldığı yerlerin arasında durup dikkat­
le servis rampasına baktı. Rampa yaklaşık olarak yetmiş beş 
metre ilerideydi ve eğim yaparak doğruca Pollard’ın bulundu­
ğu yere iniyordu. Pollard rampayı net olarak görebiliyordu ama, 
bunun ancak gün ışığında ve park etmiş arabalar olmaması



halinde mümkün olabileceğini de biliyordu. Açı karanlıkta ge­
nellikle değişirdi.

Arabaların konumunu belirtecek herhangi bir işaret kalma­
dığı için Pollard Times’da çıkan haritayı açtı. Üç araba köprü­
nün altında, nehirle doğu kolonları arasında dağınık bir üçgen 
oluşturacak şekilde çizilmişti. Üçgenin tepesinde yer alan ara­
ba köprünün kuzey kısmında duruyordu. Üçgenin solundaki 
araba, tümüyle köprünün altındaydı ve son araba, geriye doğ­
ru bir açı oluşturarak, üçgenin tabanının sağ tarafının biraz do­
ğusunda kalmıştı. Cesetler çizimde arabalara ve kolonlara gö­
re yerleştirilmiş ve adlarıyla belirtilmişti.

Mellon ve Ash, Ash’in, üçgenin tepesinde görülen devriye 
arabasının arkasındaydılar. Arabanın bagajında altılık bir Teca- 
te kutusu bulunmuştu ve dört şişesi kayıptı. Fowler’m arabası 
üçgenin sol alt köşesindeydi; köprünün tamamen altındaydı ve 
nehre en yakın olan arabaydı. Cesedi sağ ön çamurluğuna ya­
kın bir yerde gösterilmişti. Richard Holman’ın arabası üçgenin 
sağ alt köşesini oluşturmuştu ve cesedi arabasıyla Fowler’in 
arasında bulunmuştu. Pollard, arabalarını, diğerlerine park ye­
ri bırakacak şekilde köprünün kuzey tarafında park etmiş ol­
malarından dolayı ilk önce Mellon ve Ash’in geldiklerine karar 
verdi. Büyük bir olasılıkla ikinci olarak Fowler, son olarak da 
Holman gelmişti.

Pollard haritayı katlayıp bir kenara koydu. Betondaki bu­
harla yıkanmış dört izi inceledi. Artık bir sayfada yer alan çi­
zimler olmaktan çıkmış, solmakta olan anılar halini almışlardı 
-Mellon ve Ash birlikte, Richard Holman kolona en yakın po­
zisyonda. Pollard Fowler’in yanında duruyordu. Uzaklaşarak 
arabaları ve vurulduklan anda adamların nasıl durduklarını gö­
zünün önünde canlandırmaya çalıştı. Eğer dört adam konuşu- 
yorlardıysa, hem Fowler’in, hem de Holman’m sırtları rampa­
ya dönük olmalıydı. Fowler muhtemelen sağ çamurluğa otur­
muştu. Holman arabasının üzerine eğilmiş olabilirdi ama, Pol­
lard emin değildi. İki durumda da rampaya arkalarını vermişler



ve birinin yaklaşmakta olduğunu görmemişlerdi. Ateş eden ki­
şi arkalarından yaklaşmıştı.

Pollard Mellon ve Ash’in yanına gitti. Arabanın park edildi­
ği yerde durdu. Yüzleri güneye, Fovvler’a dönüktü. Pollard 
kendisini arabasına eğilmiş, bira içerken gözünün önüne getir­
di. Mellon ve Ash platformu net olarak görebiliyorlardı.

Pollard kolonların etrafından dolaşmak için olduğu yerden 
uzaklaştı. Kuzeyden gelen başka bir yol olup olmadığını gör­
mek istiyordu ama, duvarlar Dördüncü Cadde Köprüsü ve öte­
sine kadar uzanan birer engel oluşturuyordu. Kapı zincir şan­
gırtısına benzeyen bir ses çıkararak tıngırdadığında Pollard 
hâlâ kuzey yönünü inceliyordu. Köprünün altına doğru yürüdü 
ve Holman’ın rampadan aşağı indiğini gördü. Pollard şaşırmış­
tı. Köprüye geleceğini Holman’a söylememişti ve onun gele­
ceğini tahmin etmiyordu. Pollard kapının sesini duymuş oldu­
ğunu fark ettiğinde Holman’ın orada ne aradığını merak etti. 
Kumlu beton yüzeyde Holman’ın ayakkabılarından çıkan sesi 
duydu. Holman bir futbol sahasının yarısı kadar uzaktaydı 
ama, Pollard onun yürüdüğünü duymuş ve bunun nedenini an­
lamıştı. Birer kule gibi yükselen duvarlar sesi de tıpkı suyu en­
gelledikleri gibi engelliyor ve nehrin akışını yönlendirdikleri gi­
bi sesi de yönlendiriyorlardı.

Pollard Holman’ın yaklaşmasını seyretti ama, o gelene ka­
dar herhangi bir şey söylemedi ve Holman yanına vardığında 
ona uzman görüşünü bildirdi.

“Sen haklıydın, Holman. Benim senin geldiğini duyduğum 
gibi, onlar da geleni duymuşlardı. Kendilerini öldüren kişiyi ta­
nıyorlardı.”

Holman dikkatle rampaya baktı.
“Burada indiğinde, geleni görebileceğin başka bir yol yok. 

Ve geceler daha sessiz olur. ”
Pollard kollarını kavuşturdu; midesi bulanmıştı. Sorun buydu 

-başka bir açıklaması olamazdı, ama polis aksini savunmuştu.
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HOLMAN sözünü kestiğinde Pollard hâlâ bunun ne anlama 
geldiğini düşünüyordu. Holman sinirli görünüyordu.

“Dinle, burada fazla zaman harcamamalıyız. Yükleme plat­
formlarındaki adamlar polis çağırabilirler.”

“Burada olacağımı nereden biliyordun?”
“Bilmiyordum. Sen rampadan aşağı inerken ben köprüdey­

dim. Senin tellerden atladığını gördüm.”
“Daha önce buraya gelmiş miydin?”
“Olaydan beri buraya defalarca geldim. Haydi, dönelim. 

Ben de seni arayacaktım...”
“Bekle bir dakika, Holman. Buraya gece de geldin mi?” 
Holman köprünün ışıkla ikiye ayrılan gölgesinin ucunda 

durdu.
“Evet, iki ya da üç kez.”
“Gecenin o saatinde ışık nasıl oluyor?”
“Öldürüldükleri gece parçalı bulutluydu ve neredeyse dolu­

nay vardı. Hava durumunu kontrol etmiştim. Gazete bile oku­
yabilirdin.”

Holman yine kapıya doğru döndü.
“Gitsek iyi olur. Burada olduğun için tutuklanabilirsin.” 
“Sen de.”



“Ben daha önce de tutuklanmıştım. Senin hoşuna gitmeye­
cektir. ”

“Holman, eğer kapıda beklemek istersen, git. Ben burada 
ne olduğunu çözmeye çalışıyorum.”

Holman gitmedi ama, kalmaktan mutluluk duymadığı da 
açıkça belli oluyordu. Pollard cinayet mahallinin etrafını dola­
şarak öldürüldükleri gece polisleri ve arabaları gözünde canlan­
dırmaya çalıştı. Bir mağazanın vitrinindeki mankenler gibi po­
zisyonlarını değiştirerek her defasında rampaya bakmak için 
döndü. Bazı belirgin ipuçlarını kaçırmış olabileceğini düşüne­
rek hayalinde arabaları yeniden düzenledi.

Holman, “Neyi çözmeye çalışıyorsun?” dedi.
“Katili görmelerinin bir yolu olup olmadığını anlamaya ça­

lışıyorum.”
“Onu gördüler. Onu gördüklerini sen söyledin.”
Pollard kanalın ucuna gitti ve dikkatle suya baktı. Derinliği 

yaklaşık altmış santimetre olan kanal dikdörtgen biçimindeydi 
ve dibinde mide bulandırıcı bir akıntı vardı. Ateş eden kişi, eğer 
polisleri ne zaman ve nerede beklemesi gerektiğini biliyorsa 
orada veya kolonlardan birinin arkasında saklanmış olabilirdi 
ama, iki olasılık da saçmaydı. Pollard çözüme yaklaştığını bili­
yordu. Bir araştırmanın en önemli kurallarından biri, en basit 
açıklamanın, en yüksek ihtimal olmasıydı. Katilin bekledikten 
sonra bir ninja gibi köprüden aşağı atlamış olması artık pek 
mümkün gözükmüyordu.

Holman, “Beni dinliyor musun?” dedi.
“Düşünüyorum.”
“Dinlemelisin. Bu sabah raporları almak için Liz’e gittim 

ama, polisler benden önce davranmışlar. Richie’nin masasını 
boşaltmışlar. Raporları almışlar.”

Pollard şaşırarak arkasına döndü.
“Raporların onda olduğunu nereden biliyorlarmış?” .
“Raporlar için gidip gitmediklerini bilmiyorum ama, Liz’nı 

bana yardım ettiğinden haberleri vardı. Olayı ben oraya gittiğim



için Richie’nin eşyalarını aramak zorunda kalmışlar gibi göster­
mişler -sanki benim ne yaptığımı öğrenmek için. Belki de ra­
porları o zaman görmüştür.”

“Kim?"
“Sana sözünü ettiğim şu dedektif. Random.”
“Özel timi yöneten cinayet dedektifi Random mı?”
“Evet. Ben giderken, Random ve üç adam üzerime geldiler. 

Bana Maria Juarez’in kaybolduğunu söylediler ve bu yüzden 
beni suçladılar ama, bana bulaşmalarının nedeninin bu olduğu­
nu sanmıyorum. Mike Fowler’m karısını görmeye gittiğimizi 
biliyorlardı ve bu hoşlarına gitmemiş. Senden bahsetmediler 
ama beni biliyorlardı.”

Ondan haberlerinin olup olmaması Pollard’ın umurunda bile 
değildi ama, bir cinayet dedektifinin Marchenko ve Parsons’la il­
gili soygun raporlarını neden aldığını merak etti. April’in bahset­
tiği eş raporlar yukarısı tarafından sistemden silindiği için bunla­
rın Özel Hırsızlık Birimi’nden temin edilmesi imkânsızdı.

Pollard yanıtı bildiğinin farkındaydı ama yine de sordu. 
“Mellon ya da Ash’in ailesiyle konuşma fırsatı bulabildin mi?” 
“Liz’in yanından ayrıldıktan sonra telefon ettim fakat be­

nimle konuşmadılar. Random onları çoktan ziyaret etmiş. Ba­
na bundan böyle Liz’i rahatsız etmememi söyledi. O Richie’nin 
karısı ve Random ondan uzak durmam için beni uyardı.” 

Pollard, “O raporlarda yazılanları görmek istiyorum,” dedi. 
“Raporları götürmüşler.”
“Raporları o nedenle görmek istiyorum. Liz Perşembe ge­

cesiyle ilgili ne dedi?”
Pollard yine başlangıç noktasında dolaşmaya başladı ve 

Holman’ın cevap vermediğini fark etti.
“Ona Perşembe gecesini sormayı unuttun mu?”
“Richie’nin arabasının zemininin toprak ve otla kirlenmiş 

olduğunu söyledi.”
“Yani Richard Fou/ler’la birlikteydi.”
“Sanırım. Sence buraya mı gelmişlerdi?”



Pollard nehir konusunu düşünmüş ve bu olasılığı elemişti. 
“Burada çimen yok ve çamur da çok az, Holman. Suya at­

lamış ve çamurda yürümüş olsalar bile, Fovvler’ın çizmelerinde 
gördüğümüz kadar çamur ve ota bulaşmazlardı.”

Pollard yine dikkatle rampaya, sonra da Holman’a baktı. 
Holman durduğu yerde, köprünün gölgesiyle tamamen ikiye bö­
lünmüş durumdaydı. Yarısı aydınlıkta, yarısı karanlıkta kalmıştı.

“Holman, sen ve ben Sherlok -lanet olası- Holmes değiliz. 
Biz burada cinayet mahallindeyiz ve katilin görülmeden yakla­
şamayacağı çok açık. Katil burada saklanmamıştı ve onları bek­
lemiyordu -o rampadan aşağı indi, buraya geldi ve onları vur­
du. Bu acemi dedektif işi. Fowler, oğlun, Mellon ve Ash -kati­
lin yaklaşmasına izin verdiler.”

“Biliyorum.”
“Mesele de bu. Bunu anlayabilenler yalnızca sen ve ben de­

ğiliz. Buraya gelen polisler de bunu anlamış olmalılar. Juarez’in 
onlara pusu kurmadığını bilmelerine rağmen, basın açıklamala­
rında olayın böyle geliştiğini iddia ettiler. Yani; ya çok açık olan 
şeyi görmezden geliyor ve yalan söylüyorlar ya da bunu açıkla­
yabilecek hafifletici bir etken var ama, ne olduğunu bilmiyorum.” 

Holman gölgeye çekilince tamamen karanlıkta kalmıştı. 
“Anlıyorum.”
Pollard onun anladığından emin değildi. Eğer hafifletici bir 

etken yoksa, polis burada olanlar hakkında yalan söylüyordu. 
Pollard raporları görene kadar buna inanmak istemiyordu. Hâlâ 
gazetelerde çıkan bir şeyin bunu anlamlı kılacağına inanıyordu.

Pollard, “Tamam, işte vardığımız nokta. Marchenko olayı­
nın tanık listesini gözden geçirdim ve oğlunla Fowler’in aradık­
ları numaralarla, tanıkların numaralarını karşılaştırdım. Kötü 
haber şu -Fowler iki defa Marchenko’nun annesini aramış.” 

“Bu da onların soygunu araştırdıkları anlamına geliyor. Bu 
bize, onların bu araştırmayı resmî bir sıfatla mı, kendi adlarına 
mı yaptıklarını açıklamıyor. O kadınla konuşmalı ve Fowler’in 
ne istediğini öğrenmeliyiz.”



Holman bunu düşünür gibi oldu ama sonra başka tarafa 
baktı.

“Belki yarın. Bugün yapamam.”
Pollard saatine baktı ve kızgınlığın tıkırtısını duydu. Bura­

daydı, Holman’a yardım etmek için annesine karşı kendisini 
küçük düşürüyordu ve Holman kılını bile kıpırdatmıyordu.

Pollard, “Bu iş için her an zaman bulamam, Holman, bunu 
biliyorsun. Bugünü sana yardım etmeye ayırdım, onun için bu­
gün bu işi halletmemiz için uygun bir gün.”

Holman kızardı ve dudakları gerildi. Bir şey söylemeye ni­
yetlendi ama tekrar Pollard'a arkasını dönmeden önce dik­
katle rampaya baktı. Pollard onun utanmış gibi göründüğünü 
düşündü.

Holman, “Gerçekten gerekenden fazlasını yapıyorsun. Bu­
nu takdir ediyorum...” dedi.

“Öyleyse onu görmeye gidelim.”
“Gidip patronumu görmeliyim. Bir haftadır işe gitmedim ve 

adam bugün canıma okudu. Bana hakikaten iyi davranıyor 
ama, Random onu ziyaret etmiş. Bu işi kaybedemem, Ajan 
Pollard. İşi kaybedersem özgürlüğümü tehlikeye atarım.”

Pollard Holman’ın kıvrandığını görünce ona sert davrandı­
ğı için kendisini çok kötü hissetti. Random’ın kısa süre önce 
oğlunu kaybetmiş olan bu zavallı herifin üzerine neden bu ka­
dar gittiğini merak etti. Yine saatini kontrol etti ve saate böy- 
lesine köle olmakla budalalık ettiğini düşündü.

“Pekâlâ, Marchenko’nun annesini görmeye yarın gideriz. 
Raporları almamıza yardım edecek birini tanıyorum. Sanırım 
bugün o işi halledebilirim.”

Holman tekrar rampaya baktı.
“Gitmeliyiz. Başının derde girmesini istemiyorum.'
Geri dönerlerken ikisi de konuşmadı ama, sessizlikte ayak 

sesleri yüksek çıkıyordu. Her adımda Pollard’ın ölen dört polis 
için yapılan soruşturmaların yetersiz kaldığına olan inancı bi­
raz daha artıyor ve gerçekleri öğrenmek istiyordu.



Pollard Dedektif Random’ı düşündü. Random Holman’ın 
bilgi kaynaklarını engelliyordu ve bu bir polis için kesinlikle 
akıllıca bir davranış değildi. Pollard kendi yürüttüğü soruştur­
malarda düzinelerce gazeteci ve fazlasıyla endişeli aile bireyle­
riyle uğraşmıştı ve onları engellemek yapılabilecek en kötü şey 
olurdu -olayı daima daha şiddetle kurcalarlardı. Pollard Ran- 
dom'm bunu bileceğini hissediyordu ama, bir şeyi fena halde 
korumak için riskleri göze almaya gönüllüydü.

Bu göze alınması tehlike yaratabilecek bir riskti. Pollard 
Random’ın neyi koruduğunu merak ediyordu ve öğrenmek 
için konuyu kurcalamaya devam edecekti.
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POLLARD Holman’ı nehirde bıraktı ama, fazla uzağa gitme­
di. Tekrar köprüyü geçtikten sonra, Alameda yi takip ederek, 
Pacific West Bankası’nm merkezinin bulunduğu Chinatown’a 
gitti. Pollard Random’m Richard Holman’ın evinde el koydu­
ğu raporları görmenin tek yolu olduğuna inanıyordu ve eğer 
becerebilirse bunu Pacific West’te gerçekleştirebilirdi.

Pollard’da artık bankanın telefon numarası olmadığı için bilin­
meyen numaraları aradı ve Pacific West’in santralına bağlandı.

Pollard, “Peter Williams hâlâ şirkette mi?” diye sordu.
Aradan dokuz yıl geçmişti ve Pollard Williams ’ın kendisini 

hatırlayacağını umuyordu.
“Evet, bayan. Ofisine bağlanmak ister misiniz?”
“Evet, lütfen.”
Hatta ikinci bir ses duyuldu.
“Bay Williams’ın ofisi.”
“Katherine Pollard’la görüşmek için müsait mi? FBI’dan 

Özel Ajan Pollard.”
“Lütfen ayrılma, sorayım.”
Pollard’ın Banka Timinde çalışırken yaptığı en dramatik 

baskın, daha sonra kimliklerinin Craig ve Jamison Bepko, ku­
zenleri Vartan Bepko ve suç ortakları Vlad Stepankutza oldu­
ğu açıklanan dört Ukraynalıdan oluşan Cephe Haydutları na



yaptıkları baskındı. Leeds kiloları nedeniyle Cephe Haydutla­
rını kendi adlarıyla isimlendirmişti; en zayıfları Vartan Bepko 
yüz otuz iki kilo; Stepankutza tam yüz kırk, Craig ve Jamison 
Bepko kardeşler de yüz elli sekiz ve yüz elli dokuz kilo çekiyor­
lardı. Cephe Haydutları iki haftalık bir dönemde Pacific 
West'in on altı şubesini soymuştu ve az kalsın Pacific West’in 
iflasına yol açıyordu.

Cephe Haydutları dörtlüsü takım olarak çalışan iki ortaktan 
meydana gelmişti. Bankaya beraber giriyorlar, gişe işlemleri 
kuyruğuna giriyorlar ve diğer müşterileri korkutarak kuyruktan 
çıkarıyorlardı. Etten bir duvar örmek için toplu olarak boş olan 
gişeye gidiyor ve isteklerini bildiriyorlardı. Cephe Haydutları 
diğer soyguncular gibi fısıldamaz veya not iletmezdi; onlar ba­
ğırırlar, küfür ederler, genellikle veznedarları kollarından yaka­
lar ve yumruklarlardı. Görünüşe bakılırsa herkesin bankanın 
soyulduğunu anlaması umurlarında değildi. Adamların her biri 
kendi payına düşen veznedarı soyar ve asla kasa dairesine gir­
meye teşebbüs etmezlerdi. Parayı aldıklarında karşılarına çıkan 
müşterileri ve banka çalışanlarını yumruklayarak ve tekmeleye­
rek grup halinde kaçarlardı. Cephe Haydutları işe ilk başladık­
ları gün, Pacific West’in dört şubesini soymuştu. Üç gün son­
ra üç şubeyi daha soymuşlardı. Soygunlar iki hafta boyunca 
devam etti ve her gece haberlerde verilen bir dehşet halini ala­
rak, yalnızca kırk iki şubesi bulunan bölgesel bir zincir olan Pa­
cific West için bir halkla ilişkiler kâbusuna dönüştü.

Leeds ilk soygunların ardından olayı Pollard’a vermişti. 
İkinci grup soygunlardan sonra Pollard soyguncuların kimliği­
ni nasıl belirleyeceği ve olayı nasıl çözeceği konusunda iyi bir 
saptama yapmıştı. Öncelikle adamlar yalnızca Pacific West’i 
soyuyorlardı. Bu durum Pacific West’ie bir bağlantıları olduğu­
nu gösteriyordu ve büyük bir ihtimalle bir intikam söz konusuy­
du -yalnızca para çalmakla kalmıyorlar, Pacific West’e zarar 
vermeye de çalışıyorlardı. İkinci olarak da Pacific West ele­
manları, paraya benzeyen patlayıcı boya torbalarını çalınan 
paraların arasına koyma konusunda eğitimliydiler. Cephe



Haydutları veznelerden ayrılmadan önce bu boya torbalarını 
fark ediyor ve başarıyla imha ediyorlardı. Üçüncü olarak da 
Cephe Haydutları vezneye vardıktan ve parayı istedikten son­
ra bankada asla iki dakikadan fazla kalmıyorlardı. Pollard Pa­
cific West’in akıllı çalışanlarından birinin bu heriflere boya tor­
balarını ve İki Dakika Kuralı nı öğrettiğine inanmıştı. İntikam 
olasılığı nedeniyle de Pacific West’in mutsuz elemanlarını göz­
lemlemeye koyulmuştu. Cephe Haydutları ’ran on beş ve on al­
tıncı soygunlarına teşebbüs ettikleri günün sabahı Pollard ve 
April Sanders, Pacific West’in Glendale şubesinden kısa süre 
önce kovulan müdür yardımcısı Kanka Dubrov’u sorgulamış- 
lardı. Pollard ve Sanders’ın işkenceye veya doğruluk serumu­
na başvurmalarına gerek kalmamıştı; kimliklerini çıkartıp, Ba­
yan Dubrov’a geçen soygunlarla ilgili soru sormak istediklerini 
söyledikleri anda, kadın gözyaşlarına boğulmuştu. Vlad Ste- 
pankutza kadının oğluydu.

O günün ilerleyen saatlerinde Stepankutza ve ortakları eve 
geldiklerinde Pollard, Sanders ve üç LAPD dedektifiyle tutukla­
maların gerçekleştirilmesine yardımcı olmak üzere görevlendirilen 
SWAT Taktik Timi tarafından karşılanmışlardı. Pacific West’in ge­
nel müdürü ve operasyon şefi Peter Williams Pollard’a, West 
Bankası Yılın Övgüye Değer Hizmet Ödülü’nü sunmuştu.

“Ben Peter, Katherine, sen misin?”
Sesi Katherine aradığı için memnun gibi çıkıyordu.
“Ta kendisi. Hatırlayacağından emin değildim.”
“Az kalsın beni iflas ettirecek olan o iri kıyım canavarları iyi 

hatırlıyorum. Sen o herifleri enseledikten sonra, sana ne lakap 
taktığımızı biliyor muydun? Müthiş Katil Kat.”

Pollard mükemmel, diye düşündü.
“Peter, beş dakikanı almak zorundayım. Şu anda China- 

town’dayim. Bana zaman ayırabilir misin?”
“Hemen mi?”
“Evet.”
“Konunun ne olduğunu sorabilir miyim?”



“Marchenko ve Parsons. Seninle onlar hakkında konuşmalı­
yım ama, bunu yüz yüze yapmayı tercih ederim. Uzun sürmez.”

VVilliams’ın dikkati bir an için dağılmış gibi olunca, Pollard 
onun, kendisiyle görüşmek için takviminde yer açtığını umdu.

“Elbette, Katherine. Bunu yapabilirim. Ne zaman burada 
olabilirsin?”

“Beş dakika sonra.”
Pollard arabasını binanın yanındaki otoparka çekip en üst 

kata çıkmak için asansöre bindi. Williams’da hâlâ FBI’da çalı­
şıyormuş gibi bir izlenim bıraktığı için huzursuz ve sinirliydi. 
Pollard yalan söylemekten hoşlanmazdı ama, doğruyu söyle­
meye cesaret edememişti. Williams onu geri çevirirse Ran- 
dom’ın saklamaya çalıştığı raporları görebilmek için başka bir 
umudu olmayacaktı.

Pollard asansörden çıktığında Williams’ın terfi etmiş oldu­
ğunu anladı. Parlak bir isim levhası, onun başkan ve CEO ol­
duğunu gösteriyordu. Pollard şanslı olduğunu düşündü -yalan 
söyleyecekse patrona da yalan söyleyebilirdi.

Peter Williams ellili yaşların sonlarında, kısa boylu, kel, 
zinde, tenisçilerin ten rengine sahip bir adamdı. Pollard’ı gör­
mekten gerçekten mutlu olmuş gibiydi ve onu, Los Angeles 
Koyu'nun nefes kesici manzarasını gözler önüne seren ofisi­
ne götürdü. Peter masasına oturmadı. Pollard’ı çerçeveli fo­
toğraflar ve plaketlerle dolu bir duvara götürdü. Sağ üstte du­
ran fotoğrafı gösterdi.

“Gördün mü? Oradasın.”
Dokuz yıl önce Peter Pollard’a Pacific West Bankası Yılın 

Övgüye Değer Hizmet Ödülünü sunarken çekilen bir fotoğraf­
tı. Pollard fotoğrafta çok daha genç göründüğünü düşündü. Ve 
daha zayıf.

Peter Pollard’a kanepede yer gösterdi, kendisi de deri kol­
tuğa oturdu.

"Pekâlâ, Ajan. Aradan o kadar zaman geçtikten sonra Müt­
hiş Katil Kat için ne yapabilirim?”



“Artık FBI’da çalışmıyorum. Bu nedenle yardımına ihtiya­
cım var.”

Peter biraz gerildiği için Pollard ona en can alıcı gülümse­
mesiyle gülümsedi.

“Ben kredi almaktan bahsetmiyorum. Öyle bir şey değil.”
Peter güldü.
“Kredi almak kolaydır. Ne yapabilirim?”
“Güvenlik uzmanı olarak özel müteahhitlerle görüşmeler 

yapıyorum. Marchenko ve Parsons ele geçirilenler arasında en 
yüksek profile sahip olan takım ve bu adamlarla ilgili her şeyi 
bilmeliyim.”

Peter aynı fikirdeydi ve başıyla onaylıyordu.
“Bizi iki kere soydular.”
“Doğru. Sizi dördüncü ve yedinci soygunlarında soydular, 

on üç soygunda iki kere.”
“Kahrolası hayvanlar.”
“Ayrıntılı hikâyelerine ihtiyacım var, ama LAPD dosyaları­

nı bir siville paylaşmaz.”
“Ama sen FBI ajanıydın.”
“Onların açısından baktığımda anlayabiliyorum. İnce eleyip 

sık dokumak zorundalar. Feeb daha da beterdir. Leeds bir aja­
nın özel sektöre geçmesinden nefret eder. Bizleri hain olarak 
görür. Ama hainlik olsun olmasın, benim yetiştirmem gereken 
iki çocuğum var ve bu işi istiyorum. Eğer bana yardımcı olabi­
lirsen minnettar kalırım.”

Pollard çocuklarının refahının Peter’m iş birliğine bağlı ol­
duğunu belirten ince imayla iyi bir iş yapmış olduğunu düşün­
dü. Önemli bankaların ve banka zincirlerinin çoğunun, banka 
soyguncularının kimliklerini belirlemek, yerlerini saptamak ve 
tutuklamak ve hatta ilerideki soygunları önlemek ve ertelemek 
için yetkililerle el ele çalışan kendilerine ait güvenlik ofisleri 
vardı. O açıdan bakıldığında bankalar ve yetkililer, ilk soygun­
la başlayan ve süregelen gelişimle ilgili bilgileri açıkça paylaşır­
lardı. İki veya altı ya da dokuz numaralı soygun sırasında öğre­
nilenler, polisin on altıncı soygunda soyguncuları yakalamasına



yardımcı olurdu. Pollard sürecin bir parçası olduğu için bunu 
iyi biliyordu. Gelişmeler yaşanırken Pacific West'in güvenlik 
ofisi büyük bir olasılıkla LAPD’nin ayrıntı raporlarının her bö­
lümünü kopyalamıştı. Bunlar kapsamlı olmayabilirdi ama kısal­
tılmış halde bile olsa, bazılarını bulabilirdi.

Peter kaşlarını çatınca Pollard onun durumu değerlendirdi­
ğini tahmin etti.

“Bu acentelerle güvenlik sözleşmemiz olduğunu biliyorsun.” 
“Biliyorum. Ben Cephe Haydutları’nın profilini çıkartırken 

sen benim için bazı formları imzalamıştın ve ben de görüşme­
lerimizin özetlerini paylaşmıştım.”

“O raporlar bizim dahilî kullanımımız için ve sadece bize ait.” 
“Eğer o raporları güvenlik ofisinizde okumamı istersen 

önemli değil. Binadan çıkmamış olurlar.”
Pollard gözlerini bir süre Peter’dan ayırmadı, sonra da Müt­

hiş Katil Kat fotoğrafına çevirdi. Tekrar Peter’a bakmadan ön­
ce birkaç saniye fotoğrafa baktı.

“Ve eğer benim bir gizlilik sözleşmesi imzalamamı istersen 
memnuniyetle imzalarım.”

Pollard bakışlarını Peter'den ayırmayarak.bekledi. 
“Bilmiyorum, Katherine.”
Pollard bütün çabalarının boşa çıkacağını hissetti ve aniden 

Peter’ın izin almak için LAPD’yi arayabileceğinden korktu. 
Bankanın güvenlik ofisi, hırsızlık masası dedektifleri ve FBI 
ajanlarıyla hemen her gün temas ediyordu. Özel Hırsızlık Biri- 
mi’ndeki dedektifler, Pollard’ı reddettikten sonra onun araştır­
ma yaptığını öğrenirlerse mahvolurdu.

Yine fotoğrafı inceledikten sonra nihaî atışını yaptı.
“O piçler iki sene sonra çıkacaklar.”
Peter’in yorum anlamına gelmeyen bir tavırla omuzlarını 

silkmesi hiç de umut verici değildi.
“Sana ne yapacağımı söyleyeyim. Asistanıma irtibat bilgi­

lerini bırak. Bu konuyu düşünmeme izin ver. Seninle temasa 
geçerim."



Peter ayağa kalktığında Pollard da onunla birlikte ayağa 
kalktı. Aklına söyleyebileceği başka bir şey gelmiyordu. Peter 
Pollard’ı geçirdi. Pollard bilgilerini bıraktıktan sonra asansörde 
tek başına aşağı inerken kendisini çuvallamış bir süpürge satı­
cısı gibi hissetti.

Pollard referanslarını özlüyordu -onun FBI ajanı olduğunu 
belirten rozetini ve görev kartını. O referanslar Pollard’a sorular 
sormak ve yanıtlarını istemek için gereken ağırlığı ve yetkiyi sağ­
lıyordu. Pollard som sormak için hiçbir kapıyı çalmaktan kaçın­
mamış ve çoğunlukla da cevapları almıştı. Süpürge satıcısından 
da beter hissediyordu. Bir lokantadan şeker paketlerini çalan bir 
üçkağıtçı gibi hissediyordu. Hiçbir şey gibi hissediyordu.

Pollard çocuklarına akşam yemeği hazırlamak için Simi 
Valley’e döndü.
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HOLMAN Pollard’ın nehirden ayrılmasını göğsünde bir uyuş­
mayla seyretti. Onu köprünün altında görmesindeki gerçek ne­
deni söylememişti. Holman aslında Chee’nin dükkânına gidi­
yordu. Ve köprüye birkaç defa geldiğini söylerken de yalan söy­
lemişti. Holman dönüp dolaşıp buraya neredeyse yirmi-otuz 
kere gelmişti. Gündüzleri defalarca, geceleri de iki ya da üç 
kez kendini burada buluyordu; bazen de sanki direksiyon ba­
şında uyuyakalmış ve araba kendiliğinden gelmiş gibi... Her 
gelişinde tellerin üzerinden atlamıyordu. Çoğunlukla köprüyü 
durmadan geçiyor, bazen de arabayı park ediyor ve dezenfek­
te edilmiş o korkunç izleri mümkün olan her açıdan görebil­
mek için bariyerlerden aşağı sarkıyordu. Holman bu ziyaret­
lerle ilgili gerçekleri, o parlak ışıklar altında yaşadığı korkunç 
anları Pollard’a anlatmamıştı ve hiç kimseye de anlatamayaca­
ğının farkındaydı.

Holman Pollard’la konuştukları her şeyi iyice düşündü ve 
Chee'ye gitmemeye karar verdi. Chee’yle konuşmaya ihtiyacı 
vardı ama onu bu olayın dışında tutmak istiyordu.

Culver City’ye döndü ve Chee’yi cep telefonundan aradı.
“Dostum! N’aber, kardeşim? Arabayı beğendin mi?”
“Keşke senin çocukları yaşlı adama göndermeseydin. Bu 

benim için iyi olmadı.”



“Dostum, lütfen! Orospu çocuğu öyle bir polis mıknatısı 
için sana günde yirmi dolarlık fatura çıkarıyordu, senin duru­
mundaki bir adama! O ne yaptığını iyi biliyordu, kardeşim -öy­
le devam etmesine izin veremezdim."

“O yaşlı bir adam, Chee. Biz bir anlaşma yapmıştık. Nele­
ri göze aldığımı biliyordum.”

“O boktan şeye ceza kesilmiş olduğunu biliyor muydun?” 
“Hayır, mesele o değil...”
“Ne yapmamı istiyorsun, ona çiçek mi yollayayım? Belki 

üzerinde ‘Özür dilerim’ yazan bir notla?”
“Hayır, ama...”
Holman hiçbir yere varamayacağının farkındaydı ve konuyu 

açtığı için pişman olmuştu. Konuşacağı daha önemli şeyler vardı.
“Bak, senden bir şey yapmanı istemiyorum. Sanırım yalnız­

ca bunu söylemek istedim. İyi niyetli olduğunu biliyorum.” 
“Ben senin arkanı kolluyorum, kardeşim, bunu asla unutma.” 
“Şu diğer konu, Maria Juarez’in ortadan kaybolduğunu 

duydum.”
“Kuzenlerinin yanından ayrılmış mı?”
“Evet. Polisler arama emri çıkartmışlar ve o kaçtığı için şim­

di beni suçluyorlar. Araştırabilir misin?”
“Ne olursa, kardeşim. Bakalım ne yapabilirim. Başka bir 

şey lazım mı?”
Holman’a başka bir şey daha lazımdı ama Chee’den değil. 
“Bir şey daha. Bugün polisler Juarez konusu için yolumu 

kestiler. Seninle konuştular mı?”
“Polisler benimle neden konuşsunlar?”
Holman Random’ın Chee’den adıyla bahsettiğini anlattı. 

Chee bir an sustuktan sonra tekrar konuştuğunda sesi sakin 
çıkmıştı.

“Bu hoşuma gitmedi, kardeşim.”
“Benim de hoşuma gitmedi. Beni takip mi ediyorlar, yoksa 

odamdaki telefonu mu dinliyorlar bilmiyorum ama, beni artık 
o telefondan arama. Yalnızca cep telefonundan ara.”



Holman telefonu kapatıp sessizce şehre doğru yol aldı. 
Dördüncü Cadde Köprüsü’nden Sanayi Şehri’ne gitmesi nere­
deyse yarım saat sürmüştü. Gün sonunda, insanların işten çık­
tığı saatte trafik daima yoğun olurdu. Holman geç kalacağı için 
endişeliydi ama, iş çıkışından birkaç dakika önce tabela şirke­
tine vardı.

Holman otoparka girmedi; Tony Gilbert’ı görmeye niyeti 
yoktu. Sokağın karşısındaki kırmızı bölgede park etti ve araba­
da kalarak saatin beş olmasını bekledi. Mesai saat beşte sona 
eriyordu.

Holman babasının saatinin ilerlemeyen kollarına baktı. Bel­
ki saati takmasının nedeni buydu -zamanın anlamı yoktu. Ku­
manda tablosundaki saate baktı ve dakikaların tıkırdayarak 
geçmesini izledi.

Saat tam beşte kadınlar ve erkekler baskı tesislerinden çık­
tılar ve sırayla otoparka gelerek arabalarına gittiler. Holman 
Tony Gilbert’ın Cadillac’a, İdarî ofiste çalışan iki kızın da Jet- 
ta’ya bindiklerini gördü. Holman üç dakika sonra binadan çı­
kan Pitchess’in, Perry’nin hurdası kadar berbat durumda bir 
Dodge Charger’a binmesini izledi.

Pitchess otoparktan çıkana kadar bekledi ve arada birkaç 
araba mesafe bırakarak trafiğe karıştı. Baskı tesislerinden hiç 
kimsenin etrafta olmadığından emin olana kadar yaklaşık bir 
buçuk kilometre boyunca Charger’ı takip etti. Gazlayarak ön­
deki arabaların yanından geçti ve manevra yaparak Pitchess’in 
hemen arkasına girdi.

Holman korna çaldı ve Pitchess’in bakışlarının dikiz aynası­
na gittiğini gördü, ama Pitchess arabayı sürmeye devam etti.

Holman tekrar korna çaldı ve Pitchess baktığında ona ke­
nara çekmesini işaret etti.

Pitchess mesajı aldı ve Safeıvay otoparkına girdi. Girişe ya­
kın bir yerde durdu, fakat arabasından inmedi. Holman oros­
pu çocuğunun muhtemelen korktuğunu düşündü.

Pitchess’in arkasında park etti, arabadan indi ve ileri doğru 
yürüdü. Holman yaklaşırken Pitchess’in camı indi.



Holman, “Bana bir tabanca bulabilir misin?” dedi. 
“Seni tekrar göreceğimi biliyordum.”
“Bana tabanca bulabilir misin, bulamaz mısın?” 
“Paran var mı?”
“Evet.”
“O zaman ne istersen. Bin.”
Holman yolcu tarafına gidip arabaya bindi.
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HOLMAN o gece eve döndüğünde Perry’nin her zamanki 
park yeri boştu. Hurda gitmişti.

Holman pencerenin dışındaki klima ünitesinden akan sudan 
kaçarak her zaman olduğu gibi ön kapıdan içeri girdi. Perry hâ­
lâ masasındaydı, ayaklarını kaldırmış dergi okuyordu.

Holman konuşmadan hemen merdivene gitti ama Perry yü­
zünde koca bir gülümsemeyle dergiyi masanın üzerine koydu.

“Selam, o çocuklar bugün yine geldiler. Onları gerçekten 
korkutmuş olmalısın, Holman. Teşekkürler.”

“Güzel. İşe yaradığına sevindim.”
Holman o anda bunları dinlemek istemiyordu. Yukarı çıkmak 

istediği için yürümeye devam etti ama Perry ayağa fırladı.
“Hey, bekle -orada dur. Torbada ne var, akşam yemeğin mi?”
Holman durdu ama kâğıt Safeway torbasını önemsizmiş gi­

bi yanında tuttu.
“Evet. Perry, dinle, hava soğuyor.”
Perry dergiyi bir kenara itti ve o kadar kocaman gülümsedi 

ki aralanan dudakları diş etlerini meydana çıkardı.
“Eğer yemekte birkaç bira falan içmek istersen evimde var. 

Yemeği birlikte yiyebiliriz.”
Holman kabalaşmak ve Perry’yle samimi olmak istemediği 

için tereddüt etti. Torbayı yukarı çıkarmak istiyordu.



“Biraz erişte ve et kaldı. Çoğunu yedim.”
“Tamam, yine de bira içebiliriz.”
“Ben içmiyorum, unuttun mu?”
“Evet. Dinle, her ne yaptıysan, ben sana bunun için teşek­

kür etmek istiyorum. O çocuklar içeri girdiklerinde, aman Tan­
rım, bağırsaklarımı deşecekler diye düşündüm.”

Holman şimdi meraklanmıştı. Perry ne kadar çabuk anlatır­
sa odasına o kadar çabuk çıkabileceğinin farkındaydı.

“Geri geleceklerini bilmiyordum.”
“Şey, kahretsin, onlara bir şey söylemiş olmalısın. Mercury’nin 

gittiğini fark ettin mi?”
“Evet.”
“Benim için onaracaklar, bir çeşit özür olarak. Göçen yerleri 

çekiçle düzeltecekler, farlarımı yiyen pası temizleyecek ve oros­
pu çocuğunu boyayacaklar. Yeni gibi getireceklerini söylediler.” 

“Bu gerçekten çok iyi, Perry.”
“Bu harika, Holman. Gerçekten minnettarım. Teşekkürler, 

dostum.”
“Önemli değil. Dinle, yukarı çıkmak istiyorum.”
“Tamam, ortak. Sadece bilmeni istedim. Bira konusunda 

fikrini değiştirirsen gel.”
“Tabii, Perry. Teşekkürler.”
Holman odasına çıktı ama, kapısını açık bıraktı. Üfleme se­

sini kesmek için klimayı kapatıp kapıya gitti. Perry’nin ön ka­
pıyı kilitlediğini ve odasına gitmek için koridora yönelmeden 
önce lobide dolaşarak ışıkları kapattığını duydu. Holman 
Perry’nin kapısının kapandığını duyunca ayakkabılarını çıkar­
dı. Sürünerek Perry’nin paspasları, sabunları ve temizlik mal­
zemelerini sakladığı, koridorun sonundaki malzeme dolabına 
gitti. Holman birkaç kez pompa ve lavabo açıcı solüsyon ara­
mak için dolabı karıştırmıştı.

Temizlik malzemelerinin yanı sıra, Holman duvarda, iki çivi­
nin arasında dikdörtgen bir oyukta su vanasının olduğunu fark 
etmişti. Torbayı vananın altındaki oyuğa yerleştirdi. Tabancayı



arabasında veya odasında saklamak istemiyordu. Olayların 
akışına bakılırsa polisler odasını da arayacaklardı. O sabah ara­
basını aradıklarında bir şey bulsalardı derhal federal hapisha­
neye dönerdi.

Holman dolabı kapatıp odasına döndü. Duş alamayacak 
kadar yorgundu. Lavaboda elinden geldiğince temizlendi ve 
klimayı açarak yatağına yattı.

Holman polislerin Richie’nin ölümüyle ilgili açıklamaların­
daki belirsizlikleri ilk fark ettiğinde onların beceriksiz oldukları­
nı düşünmüştü; ama şimdi komplo ve cinayetle karşı karşıya 
olduğuna inanıyordu. Eğer Richie ve arkadaşları kayıp olan on 
altı milyonu bulmaya çalışıyorlardıysa Holman o parayı ara­
yanların yalnızca onlar olmadıklarından oldukça emindi. Ve 
kayıp para sır olduğundan, bu paranın varlığından haberdar 
olanlar da yalnızca polisler olabilirdi.

Holman on altı milyon nakdin nasıl bir şey olduğunu hayal 
etmeye çalıştı ama edemedi. O zamana kadar bir defada sahip 
olduğu en yüksek miktar kırk iki bin papeldi. Parayı kaldırıp 
kaldıramayacağını, arabasına sığdırıp sığdıramayacağını me­
rak etti. Bir adam bu kadar para için her şeyi yapabilirdi. Ric­
hie’nin öyle bir adam olup olmadığını merak etti ama, bunu 
düşünmek göğsünde öyle bir acıya yol açtı ki, düşüncelerini 
kovalamak zorunda kaldı.

Holman Katherine Pollard’a ve köprünün altında konuştuk­
larına döndü. Ondan hoşlanıyordu ve onu bu işe bulaştırdığı 
için kendisini kötü hissediyordu. Onu biraz daha iyi tanımak is­
tediğini düşündü ama bundan ümitli değildi. Holman artık si­
lahlıydı. O silahı kullanmak zorunda kalmamayı diledi, ancak, 
eğer hapishaneye dönmek anlamına bile gelse gerektiğinde 
kullanacaktı. Oğlunun katilini bulur bulmaz kullanacaktı.
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POLLARD ertesi sabah Leyla Marchenko’ya gideceklerini söy­
lemek için Holman’ı aradı. Bayan Marchenko Chinatoıvn’dan 
pek de uzak olmayan Lincoln Heights’da yaşıyordu. Pollard, 
Holman’ı Union İstasyonu’ndan alacak ve beraber gideceklerdi.

Pollard, “Anlaşma şöyle, Holman -bu kadın polislerden nef­
ret ediyor, onun için ona muhabir olduğumuzu söyledim,” dedi.

“Ben muhabirler hakkında hiçbir şey bilmem.”
“Bilecek ne var? Olay kadının polislerden nefret etmesi. Biz 

de içeri muhabirmiş gibi gireceğiz. Oğluyla ilgili soruşturmayı 
yürüten polislerin ona ne kadar kötü davrandıkları hakkında 
bir haber yaptığımızı söyledim. Bizimle konuşmayı kabul etme­
sinin nedeni bu.”

“Şey, tamam.”
“Bunu neden sen olmadan yapmıyorum ki? Seni yanımda 

sürüklemenin bir anlamı yok.”
“Hayır, hayır -gelmek istiyorum.”
Pollard bedava çalıştığı için Holman zaten kendisini yeterin­

ce kötü hissediyordu ve her şeyi onun üzerine yıktığını düşün­
mesini istemiyordu.

Holman kısa bir duş aldı ve dolaba gitmeden önce, 
Perry’nin kaldırımı suladığını duyana kadar bekledi. Bütün ge­
ce yatağında dönüp durmuş, silahı aldığı için pişman olmuştu.



Şimdi Pitchess onun silahı olduğunu biliyordu ve eğer sıkıştırı­
lırsa Holman’ı ele vermekten çekinmeyecekti. Pitchess gibi 
adamlar daima köşeye kıstırıldıkları için, Holman Pitchess’in 
de köşeye sıkıştırılacağından kesinlikle emindi. Bu yalnızca an 
meselesiydi.

Holman silahı sakladığı yeri gün ışığında kontrol etmek is­
tedi. Su vanası ve açıktaki borular kalın bir toz tabakası ve 
örümcek ağlarıyla kaplıydı. Yani Perry veya başka birinin çivi­
lerin arasına ulaşabilmesi imkânsızdı. Holman tatmin olmuştu. 
Eğer Pitchess onu ele verirse, her şeyi inkâr edecek ve polis­
ler silahı bulmak zorunda kalacaklardı. Holman paspası ve sü­
pürgeyi vananın önüne yerleştirip Pollard’la buluşmaya gitti.

Hapishaneden bir blok ötede olsa da, Holman Union İstas- 
yonu’nu daima sevmişti. Stükoları, fayansları ve kemerleriyle 
istasyonun, şehrin Eski Batı’ya uzanan köklerini anımsatan İs- 
panyolvari tarzını beğenirdi. Holman çocukken televizyonda 
western filmlerini seyretmeye bayılırdı ve bu, babasıyla beraber 
yaptıklarını hatırladığı tek şeydi. Babası Meksikalı adamlar Es­
ki Batı kovboyları gibi giyindikleri için onu birkaç kez Olvera 
Caddesi’ne götürmüştü. Birlikte kovboyları seyretmişler, sonra 
da Union İstasyonu’ndaki trenleri seyretmeye gitmişlerdi. Los 
Angeles’ın doğum yerinde her şey birbirine uygun gibiydi -Ol­
vera Caddesi, kovboylar ve eski bir İspanyol binasını andıran 
Union İstasyonu. Annesi Holman’ı oraya bir kez götürmüştü, 
yalnızca bir kez. Tavanları son derece yüksek olan yolcu termi­
naline gitmiş ve insanların beklediği uzun tahta sıralarda otur­
muşlardı. Annesi ona kola ve Tootsie Pop almıştı. Holman beş 
veya altı yaşında falan olmalıydı. Annesi birkaç dakika sonra 
tuvalete giderken Holman’a orada beklemesini söylemişti. 
Aradan beş saat geçtiği halde annesi dönmediği için, Holman’ı 
istasyon görevlilerinden babası teslim almıştı. Annesi iki sene 
sonra öldüğünde babası Holman’a annesinin onu terk etmeye 
çalıştığını anlatmıştı. Bir trene binmiş ve cesaretini kaybetmeden 
önce Oxnard a kadar gitmişti. Babası öyle açıklamıştı -cesameti­
ni kaybedene kadar. Holman ona rağmen Union İstasyonu nu



severdi. Babasıyla televizyonda izlerken daima güzel gözüken 
Eski Batı’yı hatırlatırdı.

Holman arabayı yolcu terminalinin yanındaki otoparka bı­
raktı ve beklemek için ana girişe yöneldi. Pollard birkaç daki­
ka sonra onu aldı ve birlikte Lincoln Heights’a gittiler. Yalnız­
ca birkaç dakika uzaklıktaydı.

Anton Marchenko’nun annesi Main ve Broadway arasında, 
Chinatown a yakın, düşük gelirlilerin yaşadığı bir semtte otu­
ruyordu. İnsanların parası olmadığı için küçük evler bakımsız­
dı. Kalabalık evlerde iki ya da üç kuşak bir arada, bazen de bir­
den çok aile beraber yaşıyordu. Başka bir mahallede, buna 
benzer bir evde büyüyen Holman sokağın iç karartıcı olduğu­
nu düşündü. Hırsızlık yaptığı günlerde böyle bir mahallede soy­
gun yapmak zahmetine katlanmamıştı, çünkü böyle yerlerde 
çalınmaya değecek bir şey olmadığını biliyordu.

Pollard, “Tamam, şimdi dinle -kadın avazı çıktığı kadar ba­
ğırarak polislerin oğlunu nasıl öldürdüklerini anlatacak. Onun 
için dinlemek zorundayız. Konuyu Fowler’a benim getirmeme 
izin ver.”

“Patron sensin.”
Pollard arabanın arka koltuğuna uzanıp bir dosya aldı. Hol­

man’ın kucağına koydu.
“Bunu sen taşı. İşte geldik, hemen sağda. Muhabir gibi dav­

ranmaya çalış.”
Leyla Marchenko kısa boylu ve tıknaz bir kadındı. Ablak yü­

zü küçük gözlerini ve ince dudaklarını belirginleştiriyordu. Üze­
rinde kaba, siyah bir elbise ve ayağında tüylü terliklerle kapıyı 
af nişti. Holman kadının şüpheci göründüğünü fark etti.

“Gazeteciler siz misiniz?”
Pollard, “Evet, doğru. Telefonda benimle konuşmuştunuz,” 

dedi.
Holman, “Biz muhabiriz,” dedi.
Pollard Holman’ı susturmak için gırtlağını temizledi ama, 

B?'/an Marchenko kapıyı e\j ıp onları içeri davet etti.



Bayan Marchenko’nun ufak salonu garaj satışlarından ve 
ikinci el eşya satan dükkânlardan alınmış lekeli mobilyalarla 
döşenmişti. Evinde klima yoktu. Odanın çeşitli yerlerine, bir 
yandan diğerine dönen ve sıcak havayı karıştıran üç tane elekt­
rikli vantilatör konulmuştu. Güvenlik kafesi kırılmış ve perva­
neleri sarkmış dördüncü bir vantilatör bir köşede çalışmadan 
duruyordu. Vantilatörler dışında ev Holman’a kendi eski evini 
hatırlattı; bundan rahatsız olmuştu. Küçük ve kapalı mekân 
hücreyi andırıyordu. Holman şimdiden gitmek istiyordu.

Bayan Marchenko ölü bir ağırlık gibi bir koltuğa çöktü. Pol­
lard kanepeye, Holman da yanına oturdu.

Pollard, “Pekâlâ, Bayan Marchenko, size telefonda da söy­
lediğim gibi, polislerin kötü davranışları hakkında bir haber ya­
pacağız...”

Pollard’ın daha fazla bir şey söylemesine gerek kalmadan 
Bayan Marchenko kıpkırmızı oldu ve şikâyetlerine başladı.

“Kötü ve kabaydılar. Buraya geldiler ve ortalığı karıştırdılar 
-bana, yalnız ve yaşlı bir kadına. Yatak odamdaki lambayı kır­
dılar. Vantilatörümü kırdılar...”

Eliyle hareketsiz vantilatörü işaret etti.
“Buraya geldiler, evde dolaştılar ve ben yalnızdım. Tecavü­

ze uğrayacağımı zannettim. Söylediklerinin hiçbirine inanma­
dım, hâlâ da inanmıyorum. Söyledikleri gibi Anton o soygun­
ları yapmaya teşebbüs etmemişti, sonuncusuna belki, ama di­
ğerlerine karışmamıştı. Bütün olayları çözdüklerini söyleyebil­
mek için suçu Anton’a attılar. Onu öldürdüler. Televizyona çı­
kan o adam, onu öldürdüklerinde Anton’un teslim olmak üze­
re olduğunu söylemişti. Çok fazla güç kullandıklarını söyledi. 
Kendilerini temize çıkarmak için o korkunç yalanları söyledi­
ler. Şehri dava edeceğim. Onlara bunu ödeteceğim.”

Yaşlı kadının gözleri de yüzüyle birlikte kızarmıştı ve Hol­
man kendisini kırık vantilatöre bakarken buldu. Onun yaşadığı 
acıyı seyretmekten daha iyiydi.

“Max?”
“Ne?”



“Dosya? Dosyayı alabilir miyim, lütfen?”
Pollard elini uzatmış, dosyayı bekliyordu. Holman dosyayı 

uzattı. Pollard bir sayfa aldı ve Bayan Marchenko’ya verdi.
“Size bazı fotoğraflar göstermek istiyorum. Bu adamlardan 

herhangi birini tanıyor musunuz?”
“Kim bunlar?”
“Polis memurları. Bu memurlardan biri sizi görmeye gelmiş 

miydi?”
Pollard gazeteden Fowler, Richie ve diğerlerinin fotoğrafla­

rını kesmiş ve sayfaya yapıştırmıştı. Holman bunun iyi bir fikir 
olduğunu ve kendisinin bunu akıl edemeyeceğini düşünmüştü.

Bayan Marchenko fotoğraflara dikkatle baktı ve parmağıy­
la Fowler’ın fotoğrafına vurdu.

“Belki bu. Üniformasız. Takım elbiseyle.”
Holman Pollard’a baktı ama, Pollard tepki vermedi. Hol­

man bunun önemli bir an olduğunun farkındaydı. Fowler de­
dektif gibi davrandığı için sivil kıyafetlerle gelmişti. Üniformalı 
bir polis olduğu gerçeğini saklamış ve başka biriymiş gibi dav­
ranmıştı.

Pollard, “Ya diğerleri? İlk adamla bunlardan herhangi biri 
buraya gelmiş miydi ya da başka bir zaman?” dedi.

“Hayır. Onunla başka bir adam gelmişti, ama bunlardan bi­
ri değildi.”

Şimdi Pollard Holman’a bakıyordu, ama Holman omuzları­
nı silkti. Beşinci adamın kim olduğunu ve yaşlı kadının yanılıp 
yanılmadığını merak etmişti.

Holman, “Diğer adamın bu fotoğraflardakilerden biri olma­
dığından emin misiniz? Neden emin olmak için bir kere daha 
bakmıyorsunuz?” dedi.

Bayan Marchenko ’nun gözleri öfkeli birer çizgi halini aldı.
“Tekrar bakmama gerek yok. Başka bir adamdı, bunlardan 

biri değildi.”
Pollard gırtlağını temizleyip söze karıştı. Holman memnun 

olmuştu.



“Adını hatırlıyor musunuz?”
“O aşağılık heriflere dikkat etmedim. Bilmiyorum.”
“Sizce ne zaman buraya gelmişlerdi? Ne kadar önce?” 
“Çok olmadı. İki hafta önceydi, sanırım. Neden onlar hak­

kında soru soruyorsunuz? Benim lambamı onlar kırmadılar. 
Diğerleri kırdı.”

Pollard fotoğrafları kaldırdı.
“Diğerlerinden daha iğrenç olan biri vardı diyelim, ama biz 

haberde herkese odaklanacağız.”
Holman Pollard m bu kadar iyi yalan söylemesinden etki­

lenmişti. Polislerde daha önce de fark ettiği bir beceriydi bu. 
Genellikle suçlulardan daha iyi yalan söylüyorlardı.

Pollard, “Ne istiyorlardı?” diye sordu.
“Allie hakkında bilgi edinmek istiyorlardı.”
“Peki Allie kim?”
“Anton’un kız arkadaşı.”
Holman'şaşırmış ve Pollard onun şaşırdığını anlamıştı. Ga­

zeteler Marchenko ve Parsons’ı bir çift arkadaşsız, yalnızlığı se­
ven kişi olarak tarif etmiş, hatta aralarında eşcinsel bir ilişki ol­
duğunu ima etmişlerdi. Pollard sözlerine devam etmeden ön­
ce bir an dikkatle dosyaya baktı.

“Anton’un kız arkadaşı mı vardı?”
Yaşlı kadının yüzü sertleşti ve hafifçe öne eğildi.
“Bunları ben uydurmuyorum! An ton’um o kötü insanların 

söyledikleri gibi bir hanım evladı değildi. Pek çok genç adamın 
masrafları paylaşmak için bir ev arkadaşı olur. Çoğunun!” 

“Bundan eminim, Bayan Marchenko. Onun gibi yakışıklı bir 
genç adam. Polisler Allie hakkında ne öğrenmek istiyorlardı?” 

“Sadece sorular -Anton’un onu sık görüp görmediğini, ne­
rede yaşadığını falan sordular, ama ben oğlumu öldüren o insan­
lara yardım etmeyeceğim. Onu tanımıyormuşum gibi yaptım.” 

“Yani polislere ondan bahsetmediniz?”
“Onlara Allie adındaki kızı tanımadığımı söyledim. O katil­

lere yardımcı olmayacağım.”



“Yazı için onunla konuşmak istiyoruz, Bayan Marchenko. 
Bana onun telefon numarasını verebilir misiniz?”

“Numarayı bilmiyorum.”
“Sorun değil. Biz bulabiliriz. Soyadını biliyor musunuz?” 
“Bunu ben uydurmadım. Anton burada televizyon seyre­

derken onu arardı. O kadar, o kadar iyi bir kızdı ki. Anton te­
lefonu bana verdiğinde Allie gülerdi.”

Bayan Marchenko bir kez daha kızardı ve Holman onun, 
kendisine inanmalarını nasıl umutsuzca istediğini anladı. Oğlu­
nun ölümüyle minnacık evinde kapana kısılmıştı, ayrıca hiç 
kimse onu dinlemiyordu ve üç aydır da dinlememişti, üstelik de 
yalnızdı. Holman kendisini o kadar kötü hissediyordu ki, fırla­
yıp kaçmak istedi ama, onun yerine gülümsedi ve sesinin yu­
muşak çıkması için çabaladı.

“Size inanıyoruz. Biz yalnızca kızla konuşmak istiyoruz. 
Onunla en son ne zaman konuşmuştunuz?”

“Anton’um öldürülmeden uzun zaman önce. Anton televiz­
yon seyretmek için buraya gelirdi. Bazen onu arar ve telefonu 
bana uzatırdı, ‘al, Mama, kızımla konuş’ derdi.”

Pollard dudaklarını büzerek düşündü ve Bayan Marchen­
ko’nun kanepesinin yanında duran telefona baktı.

“Eğer bize eski telefon faturalarınızı verebilirseniz, belki 
hangi numaranın Allie’ye ait olduğunu bulabiliriz. O zaman da, 
Dedektif Fovvler’ın ona da, size davrandığı kadar kötü davra­
nıp davranmadığını öğrenebiliriz.”

Bayan Marchenko’nun yüzü aydınlandı.
“Bunun onları dava etmemde bana yararı olur mu?”
“Evet, bayan, sanırım olur.”
Bayan Marchenko koltuğundan kalktı ve sendeleyerek oda­

dan çıktı.
Holman Pollard’a doğru eğildi ve fısıldadı.
“Bu beşinci adam da kim?”
“Bilmiyorum.”
“Gazeteler kız arkadaştan bahsetmemişlerdi.”



“Bilmiyorum. FBI’ın tanık listesinde de yoktu.”
Bayan Marchenko karton bir kutuyla gelerek, sözlerini kesti. 
“Ödedikten sonra faturaları buraya koyarım. Hepsi karışık.” 
Holman arkasına yaslanıp Pollard’la kadının faturaları göz­

den geçirmelerini seyretti. Bayan Marchenko fazla görüşme 
yapmamış ve çok sayıda farklı numarayı aramamıştı -ev sahi­
bi, doktorları, arkadaşları olan birkaç yaşlı kadın, Cleveland’da 
yaşayan erkek kardeşi ve oğlu. Pollard Bayan Marchenko’nun 
tanımadığı bir numaraya rastladıklarında cep telefonundan o 
numarayı arıyordu. Ama aradığı ilk üç numaranın ikisi tamir­
cilere, biri de Domino’s’a aitti. Bayan Marchenko tamircileri 
hatırladı ama, Pollard Domino’s’a ulaştığında alnı kırıştı.

“Ben asla pizza yemem. Anton olmalı.”
Domino’s beş ay önce aranmıştı. Listedeki bir sonraki nu­

mara da Bayan Marchenko’nun tanımadığı bir numaraydı ama 
sonra başıyla onayladı.

“Bu Allie olmalı. Pizzayı şimdi hatırladım. Anton’a pizzanın 
tadının berbat olduğunu söylemiştim. Adam pizzayı getirdiğin­
de Anton kapıya giderken telefonu bana vermişti.”

Pollard Holman’a gülümsedi.
“Tamam, işte. Bakalım kim cevap verecek?”
Pollard numarayı çevirdi ve Holman onun gülümsemesinin 

kaybolduğunu gördü. Pollard telefonu kapadı.
“Bu numara artık kullanılmıyor.”
Bayan Marchenko, “Bu kötü mü?” dedi.
“Belki de değildir. Allie’yi bulmak için bu numaranın işimi­

ze yarayacağından oldukça eminim.”
Pollard saat, tarih ve arama süresiyle birlikte, telefon numa­

rasını not defterine kaydetti ve kalan faturalarını inceledi. Fa­
kat numaranın, ilk aranmadan üç hafta sonra yalnızca bir ke­
re aranmış olduğunu gördü.

Pollard dikkatle Holman’a baktı ve Bayan Marchenko’ya 
gülümsedi.



“Sanırım yeterince zamanınızı aldık. Çok teşekkür ederiz.”
Bayan Marchenko’nun yüzü hayal kırıklığıyla buruştu.
“Vantilatörden ve nasıl yalan söylediklerinden konuşmak is­

temiyor musunuz?”
Pollard ayağa kalkınca Holman da onunla beraber kalktı.
“Sanırım bu kadarı yeter. Bakalım Allie neler anlatacak. Si­

zi arayacağız. Haydi, Holman.”
Bayan Marchenko sendeleyerek arkalarından kapıya yürüdü.
“Oğlumu öldürmeleri gerekmiyordu. Söylediklerinin hiçbi­

rine inanmıyorum. Bunu da habere ekler misiniz?”
“Hoşça kalın ve tekrar teşekkürler.”
Pollard arabasına doğru yürüdü ama Holman duraladı. Öy­

lece gitmek garibine gitmişti.
Bayan Marchenko, “Anton teslim olmaya çalışıyordu. Oğ­

lumu nasıl öldürdüklerini yazın haberde,” diye seslendi.
Pollard kendisine katılması için Holman’a elini salladı ama 

onların kendisine yardım edeceğine inanmış olan yaşlı kadın 
yalvaran gözlerle orada dikiliyordu... Onlarsa hiçbir şey vere­
meden kadını öylece bırakacaklardı. Holman kendinden utan­
dı. Kırık vantilatöre baktı.

“Bunu tamir ettiremediniz mi?”
“Nasıl ettirebilirdim? Anton’um öldü. Dava açıp para alana 

kadar nasıl tamir ettirebilirim?”
Pollard korna çaldı. Holman ona baktı ve tekrar Bayan 

Marchenko ya döndü.
“Ben bir bakayım.”
Holman eve girip vantilatörü inceledi. Güvenlik kafesinin 

minik bir vidayla motorun arkasına bağlanması gerekiyordu 
ama, vida kırılmıştı. Herhalde polisler devirdiklerinde kırılmış­
tı. Vidanın başı düşmüştü ama, gövdesi içeride kalmıştı. Mat­
kapla delinmesi ve yeni bir kablo takılması lazımdı. Yeni bir 
vantilatör almak daha ucuza mal olurdu.

“Bunu ben tamir edemem, Bayan Marchenko. Üzgünüm.”



“Oğluma yaptıkları korkunç bir şey. Onları mahkemeye ve­
receğim.”

Korna çaldı.
Holman kapıya gitti ve Potlardın elini salladığını gördü 

ama, buna rağmen ayrılamadı. Orada oğlu on üç banka soyan, 
üç kişiyi öldüren, dört kişiyi yaralayan yaşlı kadınlaydı; onun 
küçük oğlu yan otomatik tüfekleri modifiye ederek birer maki­
neli tüfeğe dönüştürmüştü ve kadın manyak gibi giyinen ve po­
lisle çatışmaya giren oğlunu sonuna kadar savunuyordu.

Holman, “İyi bir evlat mıydı?” dedi.
“Gelir ve televizyon izlerdi.”
“O zaman bütün bilmeniz gereken bu, buna tutunun.”
Holman kadının yanından ayrıldı ve Pollard’a katıldı.
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HOLMAN kapıyı kapattığında Pollard Union İstasyonu yönü­
ne döndü.

“Ne yapıyordun? Neden tekrar içeri girdin?”
“Vantilatörü onarabilir miyim diye baktım.”
“Bizim burada yapacak önemli işlerimiz var ve sen zamanı­

nı buna mı harcıyorsun?”
“Kadın bizim ona yardım ettiğimizi zannediyor. Oradan öy­

le ayrılmak pek doğru gelmedi.”
Holman kendisini o kadar kötü hissediyordu ki Pollard ’ın 

sessizleştiğini fark edememişti. Neden sonra Pollard’a baktı­
ğında ağzının sert bir çizgi halini aldığını ve alnının dikey bir 
çizgiyle kesildiğini gördü.

“Ne?” dedi.
“Anlamamış olabilirsin ama ben bunu yapmaktan hoşlan­

madım. Oğlunu kaybeden zavallı bir kadına yalan söylemek 
benim de hoşuma gitmedi ve olmadığım birinin kimliğine bü­
rünüp ortada dolaşmayı sevmem. Feeb’de çalışırken bu tür 
şeyler daha kolay ve daha basit gelirdi ama, artık orada çalış­
mıyorum ve yapabileceğimiz tek şey buydu. İşleri daha da ber­
bat bir hale getirmeni istemiyorum.”

Holman Pollard’a bakakaldı. Gecenin büyük bir bölümünü 
onu bu işe karıştırdığı için pişman olmakla geçirmişti ve o an­
da kendisini bir geri zekâlı gibi hissediyordu.



“Özür dilerim. Böyle olmasını istememiştim.
“Boş ver. İstemediğini biliyorum.”
Pollard’ın o anda kötü bir ruh hali içinde olduğu belliydi ve 

Holman ne diyeceğini bilemiyordu.
“Özür dilerim.”
Pollard’ın dudakları gerildiği için Holman bir kere daha 

özür dilememeye ve konuyu değiştirmeye karar verdi.
“Hey, şu Allie konusunun önemli olduğunun farkındayım. 

İptal edilmiş bir numaradan onu bulabilir misin?”
“Feeb’deki bir arkadaşım bunu yapabilir. Numara artık kul­

lanım dışı olsa bile, veri tabanından o numaranın eski abone­
lerini bulabilirler.”

“Ne kadar sürer?”
“Bilgisayarla yapılıyor. Saniyenin binde biri kadar.”
“Allie neden tanık listesinde yer almamıştı?”
“Çünkü onun varlığından haberleri yoktu, Holman. Pöh!” 
“Özür dilerim.”
“Bu yüzden önemli. Onun varlığından haberleri yoktu ama, 

Fowler’in vardı. Bu da Fowler'in başka bir kaynaktan Allie 
hakkında bilgi topladığı anlamına gelir.”

“Fowler ve şu yeni adam.”
Pollard Holman’a bir an baktı.
“Evet ve yeni adam. Bu kızla konuşmak için sabırsızlanıyo­

rum, Holman. Onlara ne anlattığını öğrenmek istiyorum.” 
Holman düşüncelere daldı. Main Caddesi’nden nehre doğ­

ru gidiyorlardı. Kızın onlara ne anlatmış olabileceğini Holman 
da merak ediyordu.

“Belki de onlara parayı paylaşmak için köprünün altında 
buluşmayı teklif etmiştir.”

Pollard Holman’a bakmadı. Bir an sessiz kaldı, sonra da 
omuzlarını silkti.

“Göreceğiz. Ben konuşup konuşmadıklarını ve konuştular- 
sa ne zaman konuştuklarını anlamak için şu telefon faturalarını



bir kere daha inceleyeceğim. Daha sonra seni arayıp ne bul­
duğumu bildiririm.”

Holman Pollard’ın araba kullanmasını seyretti ve öğleden 
sonrasını bu işle geçireceği için kendini daha da suçlu hissetti.

“Dinle, bütün bu zahmetlere katlandığın için sana bir kez 
daha teşekkür etmek istiyorum. Tatsız bir şey söylemek iste­
memiştim.”

“Rica ederim. Unut gitsin.”
“Daha önce hayır dediğini biliyorum ama, sana biraz öde­

me yapmak istiyorum. Benim arabamla gitmemize izin verme­
diğin için en azından benzin parasını.”

“Benzin almak zorunda kalırsak, ödemene izin veririm. Bu­
nun kendini daha iyi hissetmene faydası olur mu?”

“Başına dert olmak istemiyorum. Bu kadar zaman ayırdığın 
için kendimi zaten kötü hissediyorum.”

Pollard cevap vermedi.
“Kocan bu kadar zaman harcamana aldırmıyor mu?”
“Kocamdan konuşmayalım.”
Holman haddini aştığını fark ederek konuyu kapattı ve ses­

sizliğe gömüldü. Onu Starbucks’ta ilk kez gördüğünde alyans 
takmadığını fark etmişti ama, Pollard çocuklarından bahsettiği 
için bunu nasıl yorumlayacağını bilememişti. Şimdi konuyu aç­
tığı için pişman olmuştu.

Konuşmadan yol almaya devam ettiler. Nehri geçerlerken 
Holman Dördüncü Cadde Köprüsü’nü görmeye çalıştı, ama 
köprü çok uzaktaydı. Pollard beklenmedik bir anda konuşunca 
Holman şaşırdı.

“Kocam yok. Öldü.”
“Üzüldüm. Beni ilgilendirmezdi."
“Daha da kötüsü, ayrılmıştık. İkimizin de istediği bir boşan­

manın eşiğindeydik.”
Pollard omuz silkti ama Holman ona bakmadı.
“Ya sen? Senin karınla aran nasıldı?”
“Richie’nin annesiyle mi?”



“Evet."
“Biz evlenmemiştik.”
“Tipik.”
“Eğer geriye dönüp baştan başlayabilsem, onunla evlendir­

dim ama, ben böyleydim. Hapse girene kadar dersimi alma­
mıştım.”

“Bayan Marchenko’nun vantilatörünü tamir etmek için eve 
döndüğüne inanamıyorum.”

Holman omuz silkti.
“Bu çok güzeldi, Holman. Çok, çok güzeldi.”
Holman Union İstasyonu’nun görüntüye girmesini seyretti 

ve gülümsediğini fark etti.
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POLLARD onu bıraktığında, Holman Union İstasyonu ndan ay­
rılmakta acele etmedi. Pollard gidene kadar bekledi ve Olvera 
Caddesi’ne yürüdü. Parlak tüylü şeyler giymiş Meksikalı bir dans 
grubu bir davulun ritmi eşliğinde Toltec4 dansı yapıyordu. Davul­
ların vuruşu seri ve ilkeldi ve dansçılar birbirlerinin etrafında o ka­
dar hızlı süzülüyorlardı ki, uçuyorlarmış gibi görünüyorlardı.

Holman bir süre seyretti ve bir churro aldıktan sonra kala­
balığın arasına karıştı. Dünyanın dört bir yanından gelen turist­
ler dar sokakları ve dükkânları doldurmuşlar, sombrero’lar ve 
Meksika el işleri alıyorlardı. Holman aralarına karıştı. Havayı 
içine çekti, güneşi hissetti ve churro’nun tadını çıkardı. Dük­
kân sıraları boyunca dolaştı, ilgisini çeken bir şey olduğunda 
bazılarının önünde durdu ve bazılarının önünde durmadan geç­
ti. Holman içinde uzun süredir unutmuş olduğu bir neşe hisset­
ti. Uzun süre hapis yatanlar, yeni tahliye edildiklerinde çoğun­
lukla açık alan korkusu yaşarlar. Hapishane danışmanları mah­
kumların yaşadıkları bu açık alan korkusuna özel bir isim ver­
mişlerdir -yaşam korkusu. Özgürlük bir insana pek çok seçe­
nek sunardı ve bu seçenekler dehşet vericiydi. Her seçim po­
tansiyel bir başarısızlıktı. Her seçim, hapishaneye atılan geri 
bir adım olabilirdi. Bir odadan çıkmak veya adres sormak gibi

4 Ç.N. Azteklerden önce Meksika’da yaşamış Amerikalı Kızılderililer.



basit seçimler kişiyi utandırabilir ve hareket etmesini imkânsız- 
laştırabilirdi. Ama Holman neşeyi hissediyor ve korkuyu arka­
sında bıraktığını biliyordu. Yeniden özgürlüğüne kavuşuyordu 
ve bu kendisini iyi hissetmesini sağlıyordu.

Keşke Pollard’dan öğle yemeğinde bana katılmasını iste­
seydim diye düşündü. Pollard ona ayırdığı zaman karşılığında 
para almayı kabul etmediği için, Holman ona sandviç ısmarla­
mayı teklif edebilirdi. İkisinin Philippe’in Yeri’nde Fransız sosu 
veya Meksika lokantalarından birinde bir taco tabağını paylaş­
tıklarını hayal etti ve salaklık ettiğini fark etti. Pollard bunu 
yanlış anlayabilir ve onu tekrar görmek istemeyebilirdi. Hol­
man kendisine bu konularda dikkatli olmasını tembih etti. Bel­
ki de sandığı kadar özgür değildi.

Holman açlığı geçtiği için arabasına bindi ve telefonu çaldı­
ğında eve gidiyordu. Arayanın Pollard olmasını diledi ama, te­
lefonun ekranında arayan numaranın Chee’ye ait olduğu gö­
rünüyordu. Holman telefonu açtı.

“Selam, kardeşim.”
“Neredesin, Holman?”
Chee’nin sesi sakindi.
“Eve gidiyordum. Biraz önce Union İstasyonu ndan çıktım.” 
“Beni görmeye gel, kardeşim. Dükkâna gel.”
Holman Chee’nin ses tonundan hoşlanmamıştı.
“Ne oldu?”
“Hiçbir şey olmadı. Sadece beni görmeye gel, tamam mı?” 
Holman yolunda gitmeyen bir şey olduğundan emindi ve 

bunun Random’la ilgisi olup olmadığını merak etti.
“Sen iyi misin?”
“Bekliyorum.”
Chee yanıt beklemeden kapatmıştı.
Holman otoyola girip güneye yöneldi. Chee’yi aramak isti­

yordu ama, isteseydi konuyu kendisine telefonda anlatacağını 
bildiği için şimdi iyice endişelenmişti.



Chee’nin dükkânına vardığında arabayı otoparka çekti. 
Chee dışarı çıktığında Holman arabasını park ediyordu. Hol- 
man onu görür görmez durumun kötü olduğunu anladı. 
Chee'nin yüzünde korkunç bir ifade vardı ve Holman'ın araba­
yı park etmesini beklemedi. Holman’a durmasını işaret etti ve 
yan koltuğa atladı.

“Biraz dolaşalım, kardeşim. Bloğun etrafından dolaş.”
“Ne oldu?”
“Sen sadece sür, kardeşim. Buradan uzaklaş.”
Trafiğe girdiklerinde Chee etraflarındaki arabaları görebil­

mek için başını sağa sola çevirdi. Arkalarında kimin olduğunu 
görmek için dış aynayı ayarladı.

“Maria Juarez’in kaybolduğunu sana polisler mi söylemiş­
ti?” dedi.

“Evet. Kayıp emri çıkartmışlar.”
“Bu palavra, dostum. Sana palavra atmışlar.”
“Sen neden bahsediyorsun?”
“Kaçmamış, kardeşim Kahrolası polisler onu götürmüşler.” 
“Kaybolduğunu söylemişlerdi. Kayıp emri çıkartmışlar.” 
“Evvelki gece mi?”
“Evet -evet, evvelki gece.”
“Onların emri kıçımı öpebilir. Gecenin bir yarısı onu yaka­

lamışlar. Orada bulunan bazı kişiler görmüşler. Gürültüyü duy­
muşlar ve iki orospu çocuğunun onu bir arabaya tıktıklarını 
görmüşler. ”

“Polis arabasına mı?”
“Arabaya.”
“Polis olduğunu nereden biliyorlarmış?”
“Kadını o kızıl saçlı herif götürmüş, dostum -seni silkeleyen 

o lanet olası herif. Oradan biliyorlarmış. Onlar bana senin ya­
kalandığını haber veren kişiler, dostum! Seni yakalayan herif 
olduğunu söylediler.”

Holman bir süre sessizce yol aldı. Kızıl saçlı herif Vuko- 
vich’ti ve Vukovich Random için çalışıyordu.



“Plakayı almışlar mı?”
“Hayır, dostum. Gecenin o saatinde mi?”
“Ne tür bir arabaymış?”
“Koyu mavi veya kahverengi bir Crown Victoria. Bana po­

lislerin dışında kimin Crown kullandığını söyler misin?” 
Holman sessizleşti ve Chee başını salladı.
“Bu kahrolası aynasızlar ne yapıyorlar, dostum? Neye bu­

laştın?”
Holman arabayı sürmeye devam etti. Düşünüyordu. Bunu 

Pollard’a söylemeliydi.
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POLLARD buna kanın kaynaması adını veriyordu. Hollywood 
Otoyolu’nda son sürat giderken kumanda tablosuna vuruyor, 
yumruğunu sıkıyor, bir olayla önemli bir ilerleme kaydettiğinde 
daima bacaklarında ve parmaklarında duyduğu elektriklenme­
yi hissediyordu -kanının kaynadığını. Şimdi yalnızca bir başka­
sına ait eski olay notlarını ele geçirmekle kalmamıştı -artık ye­
ni bir ortağı vardı. Pollard yeni bir ipucu yakalamıştı ve bu so­
ruşturma tamamen kendisine aitti.

Hollywood’a girip Cahuenga Geçidi’ni tırmanırken April 
Sanders’ı aradı.

“Selam, arkadaş, konuşabiliyor musun?”
April o kadar fısıldayarak cevap verdi ki Pollard ne dediği­

ni zor anladı.
“Ofis. Başka donut var mı?”
“Elimde kullanım dışı bir numara var ve arabamdayım. Be­

nim için abonesinin kim olduğunu bulabilir misin?”
“Evet, sanırım -ayrılma.”
Pollard gülümsedi. Gözetlenmediğinden emin olmak için 

Sanders’ın bölmesinden etrafa bakındığını biliyordu.
“Evet, elbette. Nedir?”
Pollard numarayı okudu.
“Bölge kodu üç yüz on.”



“Bekle. Verizon’da Alison Whitt adına kayıtlı birini görüyo­
rum. W-H-I-T-T, fatura Hollywood’da posta kutusu gibi bir ye­
re gönderiliyormuş. İstiyor musun?”

“Evet, söyle.”
Adres Sunset Bulvarı’nda özel bir posta kutusu hizmetine 

benziyordu.
“Aboneliğin bitiş tarihi nedir?”
“Geçen hafta... altı gün önce.”
Pollard düşündü. Eğer Fowler Leyla Marchenko yu ziyaret 

ettiği tarihlerde Allie’nin numarasını ele geçirmişse, onunla te­
mas etmiş olabilirdi. Belki Allie’nin numarasını iptal etmesinin 
nedeni Fowler’in onu aramasıydı.

“April, bir bak bakalım, yeni numarası var mı?”
“Ah... bekle. Hayır, yok. Alison Whitt kayıtlı değil.”
Pollard rehberde yeni kaydın olmamasının dikkate değer 

olduğunu, yine de bunun olağan dışı bir şey olmadığını düşün­
dü. Rehberde kaydı olmayan aboneler normal veri tabanında 
görünmezlerdi ve Whitt’in yeni numarası kayıtlı olmayabilirdi. 
Ayrıca Whitt’in başka bir isimle numara almış olması veya baş­
ka bir şahsa fatura edilen telefonu paylaşması da mümkündü. 
Kötü haber, bunlardan hiçbirinin Pollard’ın onu bulmasına ya­
rarı olmayacağıydı.

“Dinle, bir şey daha var. Sormaktan nefret ediyorum ama, 
sistemde bu kızı araştırabilir misin?”

“Suç Bilgi Merkezi’nde mi?”
“Nerede olursa. Motorlu Taşıtlar Dairesi de olabilir. Onu 

bulmaya çalışıyorum.”
“Benim bilmem gereken bir şey mi?”
“Öyle olursa sana yarın haber veririm.”
Sanders durakladı ve Pollard onun yine ofisi kontrol ettiğini 

tahmin etti. Devlete ait bir veri tabanına kendi masasından gi­
remezdi. Sanders yine hattaydı.

“Şu anda yapamam. Leeds burada ama onu göremiyorum. 
Ne yaptığımı sormasını istemiyorum.”



“O halde beni daha sonra ara.”
“Gittim.”
Pollard kaydettiği gelişmelerden dolayı mutluydu. Alison’ın 

telefon numarasının iptal edilme tarihiyle, Fowler’in Bayan 
Marchenko'yu sorgulama tarihlerinin birbirlerine çok yakın ol­
ması fazlasıyla tesadüfiydi. Tesadüfler olabilirdi ama bütün po­
lisler gibi Pollard da bu tesadüflerden kuşkulanmayı öğrenmiş­
ti. Telefonunu bıraktı. Fowler’in telefon kayıtlarını incelemek 
ve Sanders’m araması için sabırsızlanıyordu. Sanders isabet 
kaydederse Pollard posta kutusu hizmetleri aracılığıyla irtibat 
bilgilerini elde edebileceğini biliyordu. Rozeti ve kimliği olma­
dan posta kutusu hizmetlerinden herhangi bir bilgi almak zor 
olabilirdi ama bu, onu soruşturmada sonuca götürebilirdi. Pol­
lard gülümsediğini fark etti.

Pollard gün bitene kadar Sanders'dan haber alamayabilece- 
ğinin farkında olduğu için arabasını yıkattı ve Ralph’in yerine 
gitti. Bol miktarda yiyecek, tuvalet kâğıdı ve oğlanların sevdiği 
şeylerden aldı. Aç kurtlar gibi yiyorlardı ve sanki her geçen gün 
daha fazla yer olmuşlardı. Pollard Holman’ın da bir zamanlar 
küçük oğlu için kutularca Jujubes alıp almadığını merak etti ve 
hayır, almamıştır diye düşündü. Bu onu üzdü. Artık onu tanı­
maya başlamıştı ve Holman oldukça iyi bir adama benziyordu 
ama, Pollard buna rağmen, onun hayatının büyük bir bölümü­
nü bir suçlu olarak geçirdiğini biliyordu. Tutukladığı bütün ser­
serilerin bir öyküsü olurdu -borç, uyuşturucu bağımlılığı, müte­
caviz ebeveynler, olmayan ebeveynler, öğrenme güçlüğü, fakir­
lik, her ne olursa. Bunların hiçbiri önemli değildi. Önemli olan 
yasaları çiğneyip çiğnemediğindi. Suç işlersen hapse girerdin 
ve Holman hapse girmişti. Pollard onun oğluyla ikinci bir fırsat 
yakalayamamış olmasının üzücü olduğunu düşündü.

Aldığı malzemeleri yerleştirmesi bitince evi topladı ve Fow­
ler’in telefon faturalarıyla salondaki kanepeye oturdu. Fowler’in 
Bayan Marchenko’yu görmeye gittiği gün başlayan aramaları 
okudu ve birkaç gün sonrasına geldiğinde Alison Whitt’in numa­
rasını buldu. Fowler onu o Perşembe aramıştı ve Holman’ın



oğlu o gece geç saatte dışarı çıkmış ve eve çamurlanmış olarak 
gelmişti. Fowler Whitt’i aramıştı ama, Bayan Marchenko onun­
la ilgili herhangi bir bilgi vermediğini iddia etmişti. Bu da Fow- 
ler’ın numarayı başka bir kaynaktan elde etmiş olduğu anlamı­
na geliyordu. Pollard faturanın geri kalan kısmını da inceledi 
ama, Fowler o Perşembe günü yalnızca Whitt’i aramıştı. Pol­
lard daha sonra Richard Holman’ın faturasını incelediyse de 
hiçbir şey bulamadı.

Pollard Fowler’in Alison Whitt’i nereden öğrenmiş olduğu­
nu merak etti. FBI’ın tanık listesini tekrar gözden geçirdi. 
Özetlerde Marchenko’nun ev sahibinin ve komşuların adları 
geçiyordu ama, Alison Whitt adında herhangi birinden bahse­
dilmemişti. Komşulardan biri Marchenko veya Parsons’ın bir 
kız arkadaşı olduğunu bildirmiş olsaydı dedektifler onun peşi­
ne düşerler ve adını da tanık listesine alırlardı ama, bunun tam 
tersi olmuştu -komşuların hepsi iki adamın da dairelerine ge­
len arkadaşları, kız arkadaşları veya ziyaretçileri olmadığını be­
lirtmişlerdi. Buna rağmen Fowler, Bayan Marchenko’yu ziya­
ret etmeden önce, Whitt’in varlığını öğrenmişti. Belki beşinci 
adamın da kızdan haberi vardı. Belki de beşinci adamın tele­
fon numarası Fowler’in faturasının herhangi bir yerindeydi.

Kapının zili çaldığında Pollard hâlâ bu konuyu düşünüyordu. 
Sayfaları bir araya topladı, kapıya gitti ve gözetleme deliğinden 
baktı. Annesinin çocukları eve getirmesi için henüz erkendi.

Kapıdakiler Leeds ve Bill Cecil’di. Leeds kaşlarını çatmış, so­
kağın aşağısındaki bir şeye bakıyor ve huzursuz görünüyordu. Sa­
atine bakıp kaşlannı çattı, çenesini ovuşturdu ve tekrar zili çaldı.

Pollard ve Marty’nin konukları olduğunda Cecil birkaç kez 
evlerine gelmişti ama, Leeds hiç gelmemişti. Pollard Feeb’den 
ayrıldığından beri Leeds’i ofis dışında görmemişti.

Kapıyı açtığında Leeds tekrar zile uzanmak üzereydi.
“Chris, Bill -bu ne sürpriz.”
Özellikle Leeds Pollard’ı görmekten ötürü pek memnun gö­

rünmüyordu. Mavi takım elbisesi kambur sırtından dökülüyor 
ve artık işini sevmeyen, leylek kadar uzun boylu bir hırpaniyi



andırıyordu. Cecil ifadesiz yüzüyle Leeds’in yarım adım arka­
sında duruyordu.

Leeds, “Bence de öyle. İçeri girebilir miyiz?” dedi.
“Elbette. Tabii.”
İçeri girmeleri için kenara çekildi ama, ne söyleyeceğini bil­

miyordu. İçeri önce Leeds girdi. Cecil Pollard’ın yanından ge­
çerken, kaşlarını kaldırarak Leeds’in havasında olmadığı uyarı­
sında bulundu. Pollard salondaki Leeds’in yanına gitti. 

“Şaşırdım. Buralarda mıydınız?”
“Hayır, buraya seni görmeye geldim. Çok güzel, Katherine. 

Harika bir evin var. Çocuklar buradalar mı?”
“Hayır. Kamptalar.”
“Çok yazık. Onları görmek isterdim.”
Pollard yine babasının karşısındaki küçük çocuğa dönüştü­

ğü zamanlardaki gibi ürpertici bir duyguya kapıldı. Cecil kapı­
nın hemen iç tarafında dururken, Leeds evi inceliyormuş gibi 
etrafına bakınıyordu. Leeds küçük salon turunu bitirdi ve kıç 
üstü karaya oturan bir gemi gibi Pollard’da karar kıldı.

“Sen aklını mı kaçırdın?” dedi.
“Pardon?”
“Neden mahkûm olmuş bir suçluyla ilgileniyorsun?”
Pollard’ın midesi burkuldu ve yüzüne kan hücum ettiğini his­

setti. Ağzını açarken Leeds başını sallayarak ona engel oldu. 
“Max Holman’a yardım ettiğini biliyorum.”
Pollard inkâr edecekti ama yalan söyledi.
“Bunu inkâr etmiyorum ki. Chris, o oğlunu kaybetti. Ben­

den bu konuda polisle konuşmamı istedi...”
“Oğlundan haberim var, Katherine. O adam bir suçlu. Sen 

bunu benden daha iyi biliyor olmalısın.”
“Ne olmuş suçluysa? Buraya neden geldiğini anlamıyorum, 

Chris.”
“Çünkü sen üç sene boyunca benim ekibimde çalıştın. Se­

ni ben seçmiştim, seni kaybettiğimde öfkeden çıldırdım. Ken­
dine bunu yapmana izin verirsem kendimi asla affedemem.”



“Neyi yapmama, Chris? Ben yalnızca adamın oğluyla ilgili 
sorularına cevap bulmasına yardım ediyorum.”

Leeds Pollard sanki yaşayan en salak çaylakmış, beyin kıv­
rımlarının ve katlarının arasından en derindeki sırlarını görebi- 
liyormuşçasına başını salladı.

Leeds, “Kızılderilileştin mi yoksa?” dedi.
Pollard yüzüne yeni bir kan dalgasının hücum ettiğini his­

setti. Bu eski bir deyimdi. Bir polis sahtekârlık ettiğinde Kızıl- 
derilileşirdi... ya da bir üçkâğıtçıya âşık olduğunda.

“Hayır!”
“Öyle olmadığını umarım.”
“Bu gerçekten seni ilgilendirmez...”
“Senin özel hayatın beni kesinlikle ilgilendirmez, evet, 

haklısın -ama seni hâlâ önemsediğim için buradayım. Evine gir­
mesine izin verdin mi? Çocukların onunla karşılaştılar mı, ya 
da ona para verdin mi?”

“Chris? Biliyor musun, gitmelisin...”
Cecil, “Belki artık gitmeliyiz,” dedi.
“Konuşmamı bitirdiğimde.”
Leeds yerinden kıpırdamadı. Sert bakışlarla Pollard’a bakı­

yordu ve Pollard bir anda kâğıtların kanepenin üzerinde oldu­
ğunu hatırladı. Leeds bakışlarını uzaklaştırmak için kapıya doğ­
ru gitti.

“Ben yanlış bir şey yapmıyorum. Kanunlara karşı gelme­
dim, çocuklarımı utandıracak bir şey yapmadım.”

Leeds dua eder gibi ellerini birleştirdi ve parmak uçlarıyla 
Pollard’ı işaret etti.

“Bu adamın ne istediğini gerçekten biliyor musun?” 
“Oğlunu kimin öldürdüğünü öğrenmek istiyor.”
“Ama gerçekten istediği bu mu? Polisle konuştum -Hol- 

man’ın onlara ne anlattığını biliyorum, herhalde sana da aynı 
şeyleri anlatmıştır. Sen onu hapse attın, hayatının on senesini 
elinden aldın. Neden senden yardım istesin?”

“Cezasını azalttırdığım için olabilir.”



“Belki de senin yumuşak olduğunu bildiği için seni aramış­
tır. Belki seni tekrar kullanabileceğini hissetmiştir.”

Pollard öfkesinin giderek kabardığını hissetti. Times Hol- 
man’ı Kahraman Haydut olarak nitelendirdiğinde Leeds sinir­
den çıldırmış ve Pollard savcıyla Holman’ın lehinde konuştuğu 
için kan beynine sıçramıştı.

“Beni kullanmadı. Bu konuyu onunla konuşmamıştık ve 
benden müdahale etmemi istememişti. O bu ceza indirimini 
hak etmişti.”

“O sana doğruları anlatmıyor, Katherine. Ona güvenemezsin.”
“Bana hangi konuda doğruları anlatmıyor?”
“Polis onun suçu kanıtlanmış bir suçlu ve faal bir çete üye­

si olan Gary Moreno adında biriyle arkadaşlık ettiğini düşünü­
yor. Küçük Chee. Hatırladın mı?”

“Hayır.”
Pollard korkmaya başlamıştı. Konuşmayı Leeds’in yönetti­

ğinin farkındaydı. Leeds onun tepkilerini değerlendiriyor ve 
yalan söylediğinden kuşkulanıyormuş gibi onu yorumlamaya 
çalışıyordu.

“Ona sor. Moreno ve Holman’ın, Holman’ın hırsızlık kari­
yeri sırasında ortak oldukları biliniyor. Polis Moreno’nun Hol- 
man’a suç girişimi için para, araba ve diğer malzemeleri sağ­
ladığına inanıyor.”

Pollard düzenli soluk almaya çalışıyordu. Holman hapisten ye­
ni çıkmıştı ve yepyeni bir arabası ve cep telefonu vardı. Holman 
Pollard’a arabayı bir arkadaşının ödünç verdiğini söylemişti.

“Neden?”
“Nedenini biliyorsun. Hissedebilirsin. Burada...” Leeds mi­

desine dokunduktan sonra devam etti. “Marchenko ve Parsons 
tarafından çalınan on altı milyon doları bulmak için.”

Pollard duygularını belli etmemeye çalıştı. Düşünecek za­
man bulana kadar hiçbir şeyi kabul etmek istemiyordu. Leeds 
haklıysa bir avukatla konuşmak zorundaydı.

“Buna inanmıyorum. Paradan haberi yoktu, ta ki ben...”



Leeds ona üzgün ama kurnaz bir şekilde gülümseyince 
Pollard çok fazla konuştuğunu fark etti.

“Ona söyledin mi?”
Pollard yavaşça soluk almaya çalıştı ama, Leeds onun kor­

kularını anlamış gibiydi.
“İşin içine duyguların karıştığında tahmin etmek zordur, 

ama bu konuyu tekrar düşünmelisin, Katherine.”
“Duygularım işe karışmadı.”
“Yıllar önce o adam için bazı şeyler hissettin ve şimdi onun 

hayatına girmesine izin veriyorsun. Kendini bu adama kaptır­
ma, Katherine. Sen ondan daha iyilerini tanıyorsun.”

“Gitmeni istediğimi biliyorum.”
Pollard dik dik Leeds’e bakarken telefon çaldı. Ev telefonu 

değil, cebi. Zilin yüksek sesi odaya giren bir yabancı gibi ses­
sizliği bozdu.

Leeds, “Yanıtla,” dedi.
Pollard telefonu almaya gitmedi. Telefon Holman’ın kâğıt­

larıyla birlikte, kanepenin üzerinde, dosyanın yanında duruyor 
ve çalıyordu.

“Lütfen gidin. Bana düşünecek çok şey verdin.”
Utanmış gibi görünen Cecil kapıya gitti. Kapıyı açarak Leeds’i 

Pollard’ın evinden çıkarmaya çalıştı.
“Haydi, Chris. Söylemek istediklerini söyledin.”
Bu defa da ev telefonu çaldı. Leeds kendisi cevap vermek 

istermiş gibi telefona baktı ama kapıda bekleyen Cecil’in yanı­
na gitti. Dönerek Pollard’a baktı.

“Ajan Sanders artık sana yardım etmeyecek.”
Leeds dışarı çıktı ama Cecil duraladı. Üzgün görünüyordu.
“Bunun için üzgünüm, bayan. Adam... bilmiyorum, kendin­

de değil. İyi niyetliydi.”
“Güle güle, Bili.”
Pollard Cecil’in çıkmasını izledi, ardından gidip kapıyı kilit­

ledi.
Telefonun yanma döndü.
Arayan Holman’dı.
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HOLMAN Chee’yi ofisinden bir blok ötede bıraktıktan sonra 
Culver City yönüne dönmüştü. Maria Juarez’le ilgili haberi de­
falarca düşünerek bir maná çıkartmaya çalışmıştı. Kuzenleriy­
le konuşmak için Juarez’in evine gitmek istiyordu ama, aynı 
polislerin evi gözetlemelerinden korkmuştu. Neden onu yaka­
lamışlar ve onun ortadan kaybolduğunu söylemişlerdi? Onu 
zaten tutukladılarsa neden tutuklama emri çıkartmışlardı? Ma­
ria Juarez’in kaçtığı ve tutuklama emri çıkarıldığı haberi gaze­
telerde çıkmıştı.

Bunların hiçbiri Holman’ın hoşuna gitmemişti. Onun kaçtı­
ğını düşünen polis, aksini bilen polislere yalan söylemişti. Tu­
tuklama emrini çıkartan polis, diğer polislerin Maria Juarez’in 
nerede olduğunu bildiklerinden haberdar değildi. Polisler diğer 
polislerden sır saklıyorlardı ve bu tek bir anlama gelebilirdi: kö­
tü polisler.

Holman Chee’nin dükkânından bir buçuk kilometre kadar 
uzaklaştıktan sonra bir otoparka girdi. Hızlı arama fonksiyonu­
nu kullanarak Pollard’ı aradı ve telefonun çalmasını dinledi. 
Telefon sanki sonsuza kadar çalacakmış gibiydi ama, Pollard 
en sonunda cevap verdi.

“Şimdi uygun bir zaman değil.”



Pollard’ın sesi kendi sesine benzemiyordu. Sesi uzaktan, 
kesilerek geliyordu ve Holman yanlış bir numara aramış olabi­
leceğini düşündü.

“Katherine? Ajan Pollard?”
“Ne?”
“Ne oldu?”
“Şu an uygun bir zaman değil.”
Sesi korkunç geliyordu ama Holman bunun önemli olduğu­

na inanıyordu.
“Maria Juarez kaçmamış. Polisler onu götürmüşler. Bana 

saldıran o kızıl saçlı polis -Vukovich. Polislerin söyledikleri gibi 
değil. Vukovich ve başka bir polis gece yarısı onu götürmüşler.” 

Holman bekledi ama tek duyduğu sessizlik oldu.
“Orada mısın?”
“Bunu nereden biliyorsun?”
“Bir arkadaşım sokakta yaşayan bazı kişileri tanıyor. Onlar 

görmüşler. Tıpkı adamların beni yakaladıklarını gördükleri gibi.” 
“Hangi arkadaş?”
Holman tereddüt etti.
“Kim?”
Holman hâlâ ne diyeceğini bilmiyordu.
“Sadece... bir arkadaş.”
“Gary Moreno mu?”
Holman Pollard ’m bunu nereden öğrendiğini sormamanın 

daha iyi olacağının farkındaydı. Sormak savunma yapmak de­
mekti. Savunma yapmak da suçu çağrıştırabilirdi.

“Evet, Gary Moreno. Arkadaşımdır. Katherine, biz birlikte 
büyüdük...”

“Sana araba verecek kadar sıkı dost mu?”
“Kaportacı dükkânı ve çok sayıda arabası var...”
“Ve senin çalışmana gerek kalmayacak kadar çok parası?” 
“O benim küçük oğlumu tanıyordu.”



“Çok sayıda suç işlemiş biri ve bir çete üyesi. Bahsetmeye 
değer bulmadın mı?”

“Katherine...”
“Sen ne yapıyorsun, Holman?”
“Hiçbir şey...”
“Beni bir daha arama.”
Telefon kapandı.
Holman tekrar telefonunun hızlı arama düğmesine bastı 

ama, bu defa Pollard’ın telesekreteri devreye girdi. Pollard cep 
telefonunu kapatmıştı. Holman olabildiğince hızlı konuştu.

“Katherine, dinle, ne demeliydim? Chee benim arkadaşım 
-Chee onun lakabı. Chee -evet o bir suçlu ama, ben de öyle­
yim. Ben bütün yaşamım boyunca bir suçluydum ve yalnızca 
suçlu kişileri tanıyordum.”

Telesekreter bipledi ve telefon kapandı. Holman küfrede­
rek tekrar hızlı arama düğmesine bastı.

“Artık o da tıpkı benim olmaya çalıştığım gibi yasalara say­
gılı ve o benim arkadaşım olduğu için ondan yardım istedim. 
Başka birini tanımıyordum. Başka kimsem yok. Katherine, lüt­
fen ara. Sana ihtiyacım var. Bunu halletmek için senin yardı­
mına ihtiyacım var. Ajan Pollard, lütfen...”

Pollard’m telesekreteri yine bipledi ama Holman bu defa 
telefonunu kulağından çekti. Otoparkta kalakalmıştı. Başka ne 
yapacağını bilmiyordu. Pollard’m nerede yaşadığını veya ona 
cep telefonu dışında nasıl ulaşabileceğini de bilmiyordu. Pol­
lard kendisini korumak için öyle davranmıştı. Holman araba­
sında öylece oturuyordu; kendini hapishanede geçirdiği ilk ge­
ce hissettiği kadar yalnız hissediyordu. Pollard’a ulaşmak isti­
yordu ama, Ajan Pollard telefonunu kapatmıştı.
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AKŞAM YEMEĞİ saatinde Pollard’ın annesi telefon etti. Bu 
şekilde ayarlamışlardı. Kamptan eve getirildiklerinde annesi 
çocukları karşılıyor, daha sonra internette poker oynarken ço­
cukların da havuzun kenarında oynayabilecekleri Canyon Co- 
untry’deki evine götürüyordu.

Pollard bunun korkunç olacağını bildiği için kendini acıya 
hazırladı ve “Bu gece sende kalabilirler mi?” diye sordu.

“Katie, orada bir erkek mi var?”
“Gerçekten çok yorgunum, Anne. Bitkinim, hepsi bu. Biraz 

molaya ihtiyacım var. ”
“Neden yorgunsun? Hasta değilsin, değil mi?”
“Kalabilirler mi?”
“Bir hastalık falan kapmadın, değil mi? Bir adamdan bir şey 

kapmadın, değil mi? Bir kocaya ihtiyacın var ama, sürtük ol­
man için bir neden yok.”

Pollard telefonu indirdi ve telefona baktı. Annesinin hâlâ 
konuştuğunu duyabiliyor, ancak, ne dediğini anlamıyordu.

“Anne?”
“Ne?”
“Kalabilirler mi?”
“Sanırım sorun olmaz, ama ya kamp? Kampı kaçırırlarsa 

üzülürler. ”



“Bir gün kaçırmak onları öldürmez. Kamptan nefret edi­
yorlar zaten.”

“Bir annenin çocuklarından uzak kalmaya ihtiyaç duyması­
nı anlamıyorum. Ben senden ne ayrıldım ne de buna gereksi­
nim duydum.”

“Teşekkürler, Anne.”
Pollard telefonu bıraktı ve eviyenin üzerindeki saate baktı. 

Mutfaktaydı. Ev yine sessizleşmişti. Saniye ibresinin ilerlemesi­
ni seyretti ve tak sesini bekledi.

TAK.
Silah sesi gibi.
Pollard kalkıp salona gitti; Leeds’in haklı olup olmadığını 

merak ediyordu. Hem geçmişte hem de şimdi Holman’a karşı 
bir hayranlık duymuştu. Değerini nasıl kaybettiğine ve kendisi­
ni nasıl toparladığına. Ve biraz da çekim hissediyordu. Pollard 
çekim duyduğunu itiraf etmekten hoşlanmıyordu. Bu ona ap­
talca gelirdi. Belki de farkında olmadan Kızılderilileşmişti. Bel­
ki Kızılderilileşmek böyle gerçekleşiyordu. Belki aramadığında 
böyle sinsice sokuluyor ve sen farkına bile varamadan seni ele 
geçiriyordu.

Pollard kanepedeki kâğıtlara baktı ve kendinden iğrendi. 
Pollard’ın Holman dosyası.

“Tanrım,” dedi.
On altı milyon dolar bir servetti. Gömülü bir hazine, bir pi­

yango bileti, gökkuşağının ucundaki bir servetti. Kayıp Hollan­
da Madeni ve Sierra Madre hazinesiydi. Holman toplamda kırk 
bin dolardan daha az bir meblağ için dokuz banka soymuştu. 
On yıl yatmıştı ve çıktığında hiçbir şeyi yoktu. Parayı istememe­
si için bir neden yoktu. Pollard parayı istiyordu. Paranın rüya­
sını görmüştü. Kendisini rüyasında görmüş; boktan bir mahal­
lede, boktan bir garajın kapısını açarken, her şey leş gibi, kir 
içinde, garaj kapısını itmiş ve parayı bulmuştu. Vakumlanmış 
muazzam bir blok. On altı milyon dolar. Hayatı kurtulacaktı. 
Çocukların hayatları kurtulacaktı. Sorunları çözülecekti.



Pollard elbette parayı çalmayacaktı. Parayı bulmak sadece 
bir hayaldi. Beyaz Atlı Prens’i bulmak gibi.

Telefon çaldı. Cebi değil, ev telefonu.
Arayanın annesi olduğundan emin olduğu için sinirleri gerildi. 

Çocuklar büyük bir ihtimalle orada kalacakları için sızlanmışlardı 
ve annesi de suçluluk duygusunu ona yüklemek için arıyordu.

Pollard mutfağa döndü. Telefona cevap vermek istemiyor­
du ama, verdi. Şimdiden suçluluk duyuyordu.

April Sanders, “Kahramana gerçekten yardım ediyor mu­
sun?” dedi.

Pollard gözlerini kapatıp yeni bir suçluluk yükünü omuzladı. 
“Çok üzgünüm, April. Başın derde girdi mi?”
“Oh, Leeds’i s...r et. Kahraman doğru mu?”
Pollard içini çekti.
“Evet.”
“Onu beceriyor musun?”
“Hayır! Böyle bir soruyu nasıl sorarsın?”
“Ben senin yerinde olsaydım onu becerirdim?”
“April, kes sesini!”
“Onunla evlenmezdim ama, onu becerirdim.”
“April...”
“Alison Whitt’i buldum.”
“Her şeye rağmen bana yardım edecek misin?”
“Elbette sana yardım edeceğim, Pollard. Kardeşine biraz 

güven.”
Pollard kalem almak için uzandı.
“Tamam, April. Sana borcum var. Whitt nerede?” 
“Morgda.”
April’in sesi iç karartıcı ve profesyonel bir tonda çıkınca 

Pollard kalemi havada, donup kaldı.
“Sen neye bulaştın, Pollard? Neden ölü bir kızı arıyorsun?” 
“O Marchenko’nun kız arkadaşıydı.”
“Marchenko’nun kız arkadaşı yoktu.”



“Çeşitli kereler onunla görüşmüş. Marchenko’nun annesi 
onunla en az iki kere konuşmuş.”

“Bili ve ben telefon kayıtlarını incelemiştik, Kat. Geri ara­
malarda olası bir kız arkadaşın kimliğini tespit etmiş olsaydık 
peşine düşerdik.”

“Sana ne söyleyeceğimi bilmiyorum. Belki onu evden hiç 
aramamıştı, belki sadece annesinin telefonundan aramıştı.” 

Sanders duralayınca Pollard onun düşündüğünü anladı. 
Sanders, “Her neyse. Fahişelik, mağaza hırsızlığı, uyuşturu­

cu gibi şeylerden tutuklanmış olduğu ortaya çıktı -alışılmış şey­
ler. Daha çocukmuş -on altı yaşında- ve öldürülmüş.”

Pollard yine kanının kaynadığını hissetti.
“Öldürülmüş mü?”
“Ceset Hollywood’daki Yucca Çöplüğü’nde bulunmuş. 

Boynundaki izler boğulduğunu gösteriyor ama, ölüm nedeni 
kan kaybının yol açtığı kalp durması. Göğsünden ve karnından 
on iki kez bıçaklanmış. Evet, ben buna cinayet derim.” 

“Tutuklanan var mı?”
“Hayır.”
“Ne zaman öldürülmüş?”
“Holman’ın oğlunun öldürüldüğü gece.”
Bir an için ikisi de sustu. Pollard Maria Juarez’i düşünüyor­

du. Maria Juarez’in de ölü olarak bulunup bulunmayacağını 
merak etti. En sonunda Sanders soruyu sordu.

“Kat? Bu kıza ne olduğunu biliyor musun?”
“Hayır.”
“Öğrenirsen bana söyler misin?”
“Evet, sana söylerim. Tabii ki söylerim.”
“Tamam.”
“Ölüm saati kaçmış?”
“O gece saat on birle on bir otuz arası.”
Pollard ne anlama geleceğinden emin olmayarak ve ne ka­

darını söylemesi gerektiğini bilemeden durakladı, ama April’e 
doğruyu söylemeyi borçluydu.



“Mike Fowler onu tanıyordu veya ondan haberdardı. Fow­
ler’ın adı tanıdık geliyor mu?”

“Hayır, kim o?”
“O gece Richard Holman’la birlikte öldürülen polislerden 

biri. Kıdemli memurmuş.”
Pollard Sanders’ın not aldığını biliyordu. O anda söylediği 

her şey April’in kayıtlarının bir parçası olacaktı.
“Fowler Marchenko’nun annesine Allie adında bir kızı sor­

muş. Allie ve Marchenko arasında bir bağlantı olduğunu bili­
yormuş ve Bayan Marchenko’ya onu sormuş.”

“Bayan Marchenko ona ne anlatmış?”
“Kızı tanıdığını inkâr etmiş.”
“Sana ne söyledi?”
“Bize ilk ismini söyledi ve numarayı bulmamız için telefon 

faturalarına bakmamıza izin verdi.”
“Yani sana ve Kahraman’a mı?”
“Evet, bana ve Holman’a.”
“Ha ha!”
“Kes!”
“Polis memurları o gece saat kaçta Öldürülmüşlerdi?” 
Pollard Sanders’ın nereye varacağını biliyordu ve bunu za­

ten daha önceden düşünmüştü.
“Bir otuz ikide. Bir saçma tanesi Mellon’ın saatini saat bir 

otuz ikide kırmış olduğu için kesin ölüm saatini biliyorlar.” 
“Yani Fowler ve adamların kızı daha önce öldürmüş olma­

ları mümkün. Onu öldürdükten sonra nehre gidecek zamanla­
rı vardı.”

“Başka birinin kızı öldürdükten sonra, dört memuru öldür­
mek için nehre gitmiş olma ihtimali de var.”

“Kahraman o gece neredeymiş?”
Pollard bu konuyu da düşünmüştü.
“Onun bir adı var, April. Holman hâlâ içerideydi. Ertesi gü­

ne kadar da tahliye edilmemişti.”



“Şanslıymış.”
“April, dinle, Alison VVhitt hakkındaki polis raporunu alabi­

lir misin?”
“Aldım bile. Eve gittiğimde oradan fakslarım. Buradan faks­

lamak istemiyorum.”
“Teşekkürler, bebek.”
“Sen ve Kahraman. Tanrım, ne heyecanlı.”
Pollard telefonu kapatıp salonuna döndü. Ev şimdi kulağı­

na sessiz gelmiyordu ve seslerin artık kalbinden geldiğini bili­
yordu. Kanepesinin üstünde duran belgelere baktı ve yakında 
bunlara yenilerinin ekleneceğini düşündü. Holman dosyası ka­
barıyordu. Holman’ın salıverilmesinden önce bir kız öldürül­
müştü ve Holman polislerin Maria Juarez hakkında yalan söy­
lediklerine inanıyordu. Maria Juarez’in ölü olarak mı bulunaca­
ğını ve beşinci adamın bu konuyla bir alakası olup olmadığını 
merak etti.

Pollard zamanlamayı düşününce Holman’ın oğlunun Alison 
Whitt’in öldürülmesinde parmağı olmamasını dilediğini fark et­
ti. Holman’ın, oğlunun ölümünden duyduğu suçluluk duygu­
suyla mücadele ettiğini ve giderek çoğalan kanıtlar yüzünden, 
oğlunun kayıp parayı bulabilmek için yasa dışı bir plana karış­
mış olma olasılığının onun canını acıttığını görmüştü. Eğer oğ­
lu katilse Holman yıkılacaktı.

Pollard ona Alison Whitt’i anlatmak ve Maria Juarez hak­
kında daha fazla bilgi edinmek zorunda olduğunu biliyordu. Te­
lefonu aldı ama duraksadı. Leeds’in ziyareti onu derinden etki­
lemişti. Kızılderilileşmek hakkında yaptığı yorumlar Pollard’ın 
kendisini aptal gibi hissetmesine yol açmış ve kendisinden 
utanmıştı. Kızılderilileşmemişti ama, Holman’ı düşünmek de 
onu rahatsız ediyordu. Sanders bile gülmüştü. Sen ue Kahra­
man. Tanrım, ne heyecanlı.

Pollard Holman’ı aramak zorundaydı ama, henüz aramaya­
caktı. Telefonu kanepeye attı ve mutfaktan geçerek garaja git­
ti. Güneş batmış ve gece çökmüş olmasına karşın hava ce­
hennemden bile sıcaktı. Bisikletlerin, kaykayların ve elektrik



süpürgesinin arasından zorlukla geçerek tozla kaplı eski dosya 
dolabına gitti. Lanet olası şeyi yıllardır açmamıştı.

Üst çekmeceyi çekip eski dava yazılarının olduğu dosyayı 
buldu. Pollard daha önce çalışmış olduğu olaylar ve yapmış ol­
duğu tutuklamalar hakkında gazetelerde çıkan yazıları saklamış­
tı. Yüz kere onları atmaya niyetlenmişti, ama şimdi atmadığı 
için seviniyordu. Holman’la ilgili yazıları tekrar okumak istiyor­
du. Times’ın ona Kahraman Haydut adını neden verdiğini ve 
onun ikinci bir şansı neden hak ettiğini anımsamak istiyordu.

Yazıyı buldu ve başlığını görünce gülümsedi. Leeds gazete­
yi fırlatmış ve bir hafta boyunca Times’a küfretmişti ama, Pol­
lard o zaman da gülümsemişti. Başlık şöyleydi: Kahraman 
Plaj Haydudu.

Plaj Haydudu

Önündeki kadın kızgınlıkla kıpırdadı ve ona dördüncü kez bak­
tığında bezgin bir şekilde homurdandı. Holman kadının bir şey 
söylemeye hazırlandığını fark etti, ama aldırmadı. Faydası ol­
mazdı. Kadın en sonunda tetiği çekti.

"Bu bankadan nefret ediyorum. Yalnızca üç veznedar var ve 
uyurgezer gibi hareket ediyorlar. On tane gişe varken, neden üç 
veznedar? Bu kuyrukları gördüklerinde işe daha fazla eleman 
almaları gerekmiyor mu? Buraya ne zaman gelsem bir rezalet."

Holman yüzünü gizli kameradan saklamak için kepinin si­
perliğini indirmişti.

Kadın şimdi daha yüksek sesle konuşuyor, sıradaki diğer in­
sanların kendisini duymalarını istiyordu.

"Yapacak işlerim var. Bütün günümü bu bankada geçire- 
mem."

Kadının davranışı dikkat çekiciydi. Her şeyi dikkat çekiciydi. 
Parlak renkli bir muumuu5 giymiş, tırnakları turuncuya boyan­
mış, karmakarışık, son derece gür kıvırcık saçlı iri yarı bir kadındı. 
Holman kadına cevap vermeden kollarını kavuşturdu ve görün-

5 Ç.N. Hawaili kadınların giydikleri, parlak renkli geleneksel elbise.



mez olmaya çalıştı. Tommy Bahama tişört, krem renkli Armani 
pantolon, sandalet giymiş ve Santa Monica Rıhtımı yazılı kepi 
gözlerine kadar indirmişti. Güneş gözlüğü takmıştı, ama bura­
daki insanların çoğunda da güneş gözlüğü vardı. Burası Los 
Angeles' tı.

Kadın tekrar ateş püskürmeye başladı.

"Tamam, nihayet. Tam zamanında."

Cildi turşuyu andıran, pembe gömlekli yaşlıca bir adam gişe­
lerden birine gitti. Onun arkasından da iri yan kadın gitti. Sonra 
sıra Holman'a gelecekti. Holman düzenli soluk almaya çalıştı ve 
veznedarların ne kadar terlediğini görmemiş olmalarını umdu.

"Efendim, size burada yardımcı olabilirim."

Veznedar yüz hatları sert, aşırı makyajlı ve başparmaklarına 
yüzükler takmış enerjik bir kadındı. Holman ayaklarını sürüyerek 
gişeye doğru yürüdü ve cama mümkün olduğunca yaklaştı. Elinde 
küçük kahverengi bir kâğıt torba ve ortasından ikiye katlanmış bir 
kâğıt vardı. Holman notu ve torbayı bankonun üzerine, kadının 
karşısına koydu. Not Holman'ın gazetelerden kesmiş olduğu söz­
cüklerden oluşmuştu. Kadının notu okumasını bekledi.

BU BİR SOYGUNDUR 

PARAYI TORBAYA KOYUN

Holman sesinin duyulmaması için alçak sesle konuştu.

"Boya paketleri olmasın. Bana yalnızca para ve işe yarar 
şeyleri verin."

Kadının sert yüz hatları daha da sertleşti. Holman'a gözünü 
dikip baktı, Holman da ona gözlerini dikip baktı; kadın dudak­
larını yalayıp para çekmecesini açtı. Holman kadının arkasında­
ki saate baktı. Kadının ayağıyla sessiz alarma basıp bankanın 
güvenlik sistemini harekete geçirdiğini anladı. Eski bir suçlu olan 
Holman parayı alıp bankadan çıkmak için iki dakikası olduğu­
nu biliyordu. İki dakika uzun bir süre değildi ama, daha önceki 
sekiz soygunda yeterli olmuştu.



Özel FBI ajanı Katherine Pollard, öğleden sonra güneşinin altın­
da Studio City'deki Ralph'in marketinin otoparkında ayakta du­
ruyor ve terliyordu. Çalıntı bej arabanın yolcu koltuğunda otu­
ran Bill Cecil Katherine'e seslendi.

"Sıcak çarpacak."

"Oturmak beni öldürüyor."

O sabah, bölgedeki bankaların açılış saatinden yarım saat 
önce geldikleri otoparkta, saat sekiz buçuktan beri bekliyorlar­
dı. Pollard'ın poposu onu öldürdüğü için, yaklaşık olarak her 
yirmi dakikada bir arabadan inip kaslarını geriyordu. Araba­
dan indiğinde de Cecil arabada kalsa bile, ön koltuktaki iki tel­
sizi imlemek için sürücü tarafındaki camı açık bırakıyordu. Cecil 
kıdemli memurdu, ama orada bulunma nedeni sadece yardımcı 
olmaktı. Plaj Haydudu operasyonu Pollard'ındı.

Pollard eğilerek ayak parmaklarına dokundu. Koca kıçıyla in­
sanların içinde gerinmekten nefret ederdi ama, üç gündür 
Ralph'in otoparkında zaman geçiriyorlar ve Plaj Haydudu'nun 
tekrar vurması için dua ediyorlardı. Hawaii gömleğiyle sandalet 
giydiği ve kabarık saçları arkasında atkuyruğu yapıldığı için Le­
eds ona Plaj Haydudu adını takmıştı.

Telsizlerin birinden cızırtılı bir ses duyuldu.
"Pollard?"

Cecil, "Hey, bayan, patron," dedi.

Leeds FBI kanalındaydı.

Pollard arabaya binip telsizi kaptı.

"Selam, patron, buradayım."

"LAPD, elemanlarının başka bir olaya gitmelerini istedi. Ben 
de kabul ettim. Bu olayı kapatıyorum."

Pollard Cecil'e bakınca, Cecil omuzlarını silkip başını salla­
dı. Pollard o an kendini berbat hissetti. Şehirde kırk iki banka 
soyguncusunun faaliyet gösterdiği biliniyordu. Çoğu şiddet ve si­
lah kullanırdı ve büyük bir kısmı Plaj Haydudu'nun soyduğundan 
çok daha fazla banka soymuştu.

"Patron, benim bankalarımdan birini soyacak. Soygun yap­
madığı her gün, yapma ihtimalini arttırıyor. Biraz daha zama­
na ihtiyacımız var."



Pollard Los Angeles'ta faaliyet gösteren seri soyguncuların 

çoğunun yöntemlerini çözmüştü. Plaj Haydudu'nun yönteminin 
diğerlerine oranla daha belirgin olduğunu düşünüyordu. Soydu­
ğu bütün bankalar ana kavşakların üzerindeydi ve iki otoyola 

ulaşım kolaydı; hiçbirinde güvenlik görevlisi çalışmıyordu, plek- 

siglas bariyerler ya da haydut-tuzağı giriş kapıları yoktu ve Hol- 
man'ın yaptığı tüm soygunlar, Los Angeles otoyol sisteminde, sa­
atin aksi yönünde kademeli olarak gerçekleşiyordu. Pollard bir 
sonraki hedefin Ventura/Hollywood ayrımında olacağını tahmin 

ediyordu ve altı bankanın olası hedef olduğunu saptamıştı. Pol­
lard o altı bankayı gözlemliyordu.

Leeds, "O yeterince önemli değil. LAPD, memurlarının silah­
lı soyguncularla ilgilenmesini istiyor ve bundan böyle senin ve 

Cecil'in orada zaman kaybetmesine göz yumamam. Rock Yıl­
dızları bugün Torrance'ı soydular," dedi.

Pollard kalbinin sıkıştığını hissetti. Rock Yıldızları adlarını 
banka soyarken, aralarından birinin şarkı söylemesinden alan 

bir takımdı. Soyguncunun kafayı yemiş olduğunu öğrenene ka­
dar MAC-10 makineli tüfeği gitar gibi çalması ve şarkı söyleme­
si salakça geliyordu. Rock Yıldızları on altı soygunda iki kişiyi öl­
dürmüşlerdi.

Cecil telsizi aldı.

"Kıza bir gün daha ver, patron. Bunu hak etti."

"Üzgünüm ama konu kapanmıştır, Katherine. Fiş çekildi."

Pollard ne söyleyeceğini düşünürken ikinci telsizden sesler 
duyuldu. İkinci telsiz, Holman olayı için LAPD tarafından gö­
revlendirilen izleme ekibinin şefi Jay Dugan'a bağlıydı.

"First United'da iki yüz on bir. Devam ediyor."

Pollard FBİ'ın telsizini Cecil'in kucağına attı ve kronometresi­
ni kaptı. Kronometrenin düğmesine bastı, arabasını çalıştırdı ve 

telsizden Dugan'ı aradı.

"Bizden ne kadar ileride?"

"Bir dakika otuz artı on. Gidiyoruz."

Cecil Leeds'e bilgi veriyordu.



"Oluyor, Chris. Şimdi gidiyoruz. Yürü, bayan -kullan şu şeyi."

First United California Bankası sadece dört blok ilerideydi 
ama trafik yoğundu. Plaj Haydudu onlardan en az doksan sani­
ye öndeydi ve o anda bankadan çıkıyor olabilirdi.

Pollard vitese takıp trafiğe karıştı.

"Mesafe, Jay?"

"Yakındayız, altı blok ötede."

Pollard bir eliyle korna çalıyor, diğeriyle de arabayı kullanı­
yordu. Zamanında yetişmek için dua ederek hızla bankaya doğ­
ru yol alıyordu..

• • •

Holman veznedarın çekmecelerini teker teker torbaya boşalt­
masını seyretti. Kadın oyalanıyordu.

"Daha çabuk."

Kadın hızlandı.

Holman saate bakıp gülümsedi. Saniye ibresi yirmi saniye­
deydi. İki dakikadan kısa bir sürede bankadan çıkmış olacaktı.

Veznedar kalan paraları da torbaya doldurdu. Diğer vezne­
darlarla göz göze gelmemeye dikkat ediyordu. Paranın son bölü­
mü de torbaya doldurulduğunda talimatları bekledi.

Holman, "Harika. Bana doğru it. Ben kapıdan çıkana kadar 
bağırma ve hiç kimseye bir şey söyleme," dedi.

Kadın Holman'ın istediği şekilde torbayı itti ama, o anda 
banka müdiresi bir ödeme fişi getirdi. Müdire kâğıt torbayı ve 
veznedarın yüzündeki ifadeyi fark etti ve bu olanları anlaması­
na yetti. Dondu kaldı. Çığlık atmadı, Holman'ı engellemeye kalk­
madı, ama Holman onun korktuğunu fark etmişti.

Holman, "Endişelenmeyin. Her şey yoluna girecek," dedi.

"Parayı alın ve gidin. Lütfen kimseye zarar vermeyin."

Pembe gömlekli yaşlı adamın işlemleri tamamlanmıştı. Mü­
dire Holman'a kimseye zarar vermemesini söylerken, adam Hol- 
man'ın arkasından geçiyordu. Ne olduğunu görmek için arkası­
nı döndüğünde, o da müdire gibi bankanın soyulduğunu anla­
dı. Müdirenin aksine bağırdı...



"Soyuluyoruz!"

Adamın yüzü kıpkırmızı oldu, göğsünü tuttu ve acı dolu bir 
ses çıkarttı.

Holman, "Hey," dedi.

Adam sendeledi ve sırtüstü yere düştü. Yere çarptığında göz­
leri devrildi ve acı dolu ses giderek azalan bir hırıltıya dönüştü.

Muumuulu gürültücü kadın, "Oh, aman Tanrım!" diye çığ­
lık attı.

Holman parayı alıp kapıya doğru koşmaya başladı, ama hiç 
kimse yaşlı adama yardım etmek için kılını kıpırdatmamıştı.

iri yarı kadın, "Galiba öldü! Biri dokuz yüz on biri arasın! 
Galiba öldü!" diye çığlık attı.

Holman kapıya koşarken yine arkasına dönüp baktı. Yaşlı 
adamın yüzü artık koyu mor bir renk almıştı ve hareket etmiyor­
du. Holman yaşlı adamın kalp krizi geçirdiğini anlamıştı.

Holman, "Kahretsin! Aranızda suni solunum yapmayı bilen 
yok mu? Biri ona yardım etsin!" dedi.

Hiç kimse kımıldamadı.

Holman zamanın tükenmekte olduğunun farkındaydı. İki daki­
ka sınırına gelmişti ve geçmek üzereydi. Tekrar kapıya yöneldi, 
ancak gidemedi. Hiç kimse yardım etmiyordu.

Holman yaşlı adamın yanına koştu, çömeldi ve hayatını kurtar­
maya girişti. Bir kadın elinde silah, arkasında insana benzemeyen 

iri yarı ve kel bir adamla bankaya girdiğinde Holman hâlâ adama 
suni solunum yapıyordu. Kadın kendisini FBI ajanı olarak tanıttı ve 

Holman'a tutuklandığını bildirdi.

Holman iki soluğun arasında, "Kesmemi mi istiyorsun?" dedi.

Kadın silahını indirdi.

Kadın, "Hayır," dedi, "iyi gidiyorsun."

Holman ambulans gelene kadar suni solunum yapmaya devam 

etti. İki dakika kuralını, üç dakika kırk altı saniyeyle ihlal etmişti.

Yaşlı adamın hayatı kurtulmuştu.
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KAPI ÇALINDIĞINDA Holman şınav çekiyordu. Hareketleri 
mekanik olarak birbiri ardına tekrarlıyordu ve sabahın büyük bir 
bölümünü de şınav çekerek geçirmişti. Bir akşam önce Pollard’ın 
telesekreterine iki mesaj daha bırakmıştı ve tekrar aramamak 
için kendisini zor tutuyordu. Kapı çaldığında gelenin Perry ol­
duğunu zannetti. Kapıyı ondan başka çalan olmazdı.

“Bekle.”
Holman pantolonunu giydi, kapıyı açtı ve Perry yerine Pol- 

lard’la karşılaştı. Pollard'ın böyle habersiz gelmesi karşısında 
şaşırdı, ne yapacağını bilemedi ve ona bakakaldı.

Pollard, “Konuşmalıyız,” dedi.
Gülümsemiyordu. Sinirli görünüyordu ve elinde Holman’m 

ona vermiş olduğu belgeleri içeren dosyayı tutuyordu. Holman 
aniden gevşek ve terli beyaz vücuduyla, gömleksiz olduğunu 
fark etti ve içinden keşke tişört giyseydim diye geçirdi.

“Başka biri olduğunu zannetmiştim.”
“İçeri geçelim, Holman. Bu konuyu konuşmalıyız.”
Holman Pollard’ın geçmesi için geri çekildi ve koridora 

baktı. Perry’nin başı karşı köşenin arkasında kaybolmuştu. 
Holman odasına döndü, ama kapısını açık bıraktı. Görünüşün­
den ve boktan odadan dolayı utanmış ve Pollard’ın onunla yalnız



kalmaktan kesinlikle rahatsız olacağını tahmin etmişti. Kendi­
sini gizlemek için üzerine bir tişört giydi.

“Mesajlarımı aldın mı?”
Pollard gidip kapıyı kapattı ama, elini kapının kulpundan 

ayırmayarak orada durdu.
“Aldım ve sana bir şey sormak istiyorum. O parayla ne ya­

pacaksın?”
“Neden bahsettiğini anlamıyorum.”
“On altı milyonu bulursak. Ne yapmak istiyorsun?”
Holman şaşırarak Pollard’a baktı. Ciddi görünüyordu. Yü­

zü dikkatliydi ve ağzı büzülerek küçük bir düğüm halini almıştı. 
Oraya bu işe bir son vermek için gelmiş gibiydi.

Holman, “Benimle dalga mı geçiyorsun?” dedi.
“Dalga geçmiyorum.”
Holman uzunca bir süre onu inceledi ve yatağının kenarına 

oturdu. Duş alması gerektiği halde bir şey yapmış olmak için 
ayakkabılarını giydi.

“Ben yalnızca oğluma ne olduğunu öğrenmek istiyorum. 
Eğer parayı bulursak sen alabilirsin. O parayla ne yapacağın 
beni ilgilendirmez.”

Pollard hayal kırıklığına mı uğramıştı yoksa rahatlamış mıy­
dı Holman anlayamadı. İki şekilde de onun yardım etmesini is­
temesi dışında, hiçbir şey umurunda değildi.

“Dinle, parayı almak isteyebilirsin. Seni ele vermem. Ama 
bir şey var -paranın beni Richie’nin katilini bulmaktan alıkoy­
masına izin vermeyeceğim. Eğer bir seçim yapmak gerekirse 
-o parayı alıkoymakla neler olduğunu öğrenmek arasında- o 
para geri gidecek.”

“Ya arkadaşın Moreno?”
“Mesajlarımı dinledin mi? Evet, bana arabasını ödünç ver­

di. Bunun ne önemi var?”
“Belki parayı paylaşmayı umuyordun”
Holman sinirlenmeye başlamıştı.



“Senin Moreno’yla ne alıp veremediğin var? Onu nereden 
duydun?”

“Sadece sorumu yanıtla.”
“Soru sormadın. Paradan ona kesinlikle bahsetmedim ve 

parayı o alırsa bu beni hiç ilgilendirmez. Ne yaptığımızı sanı­
yorsun? Mükemmel bir suç planı mı?”

“Ben polislerin seninle Moreno arasında bir bağlantı kurdu­
ğunu düşünüyorum. Bu sonuca nasıl vardılar?”

“Uç ya da dört kez onu görmeye gittim. Belki de onu izli- 
yorlardır.”

“Eğer artık suç işlemiyorsa onu neden izlesinler?”
“Belki bana ve Maria Juarez’e yardım ettiğini öğrenmişlerdir.” 
“O ve Juarez’in bağlantısı mı vardı?”
“Ben ondan yardım istedim. Dinle, Chee’nin o lanet ola­

sı arabayı bana ödünç verdiğini sana söylemediğim için özür 
dilerim. Ben parayı aramıyorum -ben oğlumu öldüren o oros­
pu çocuğunu arıyorum.”

Holman ayakkabılarını giymeyi bitirip Pollard’a baktı. Pol- 
lard Holman’a hâlâ ters baktığı için, Holman da aynen karşı­
lık verdi. Potlardın onu okumaya çalıştığının farkındaydı ama 
bunun nedenini çözememişti. Pollard en sonunda kararını ver­
miş ve kapının kulpunu bırakmıştı.

“Hiç kimse o parayı sahiplenemeyecek. Eğer bulursak, iade 
edeceğiz.”

“Tamam.”
“Sakıncası yok mu?”
“Sorun olmadığını söyledim.”
“Arkadaşın Chee de iyi mi?”
“Bana sadece o kahrolası arabayı ödünç verdi. Bildiğim ka­

dar paradan haberi yok. Onu görmek istersen birlikte gidebili­
riz. Ona kendin sorabilirsin.”

Pollard onu bir süre inceledi ve klasörden birkaç sayfa aldı. 
"Marchenko’nun kız arkadaşının adı Alison Whitt’miş. Fa- 

hişevmis.”



Pollard kâğıtları getirip Holman’a verdi. Pollard konuşur­
ken Holman en üstteki sayfayı inceledi ve bunun, LAPD kayıt­
larının ve Alison Whitt adlı beyaz bir kadının kimlik belgesinin 
kopyası olduğunu gördü. Siyah-beyaz sabıka fotoğrafının foto­
kopisi kötü çıkmıştı ama, çocuk gibi görünüyordu -açık renk 
saçlarıyla Orta Batı tazeliğine sahipti.

“Oğlunun ve diğer üç polisin öldürülmesinden yaklaşık iki 
saat önce Whitt de öldürülmüş.”

Pollard sözlerine devam etti ama, Holman artık onu duy­
muyordu. Whitt’in öldürülmesi gözünün önünde canlanmış ve 
onu korkutmuştu: Karanlık bir sokakta Fowler ve Richie, yüz­
leri silahlarının patlamasıyla aydınlanıyor. Holman konuştu­
ğunda kendi sesini zor duydu.

“Whitt’i onlar mı öldürmüşler?”
“Bilmiyorum.”
Holman gözlerini yumup açarak görüntüleri engellemeye 

çalıştı ama, Richie’nin yüzü giderek büyüyordu ve Pollard söz­
lerini sürdürürken silahının sessiz parlamasıyla aydınlanıyordu.

“Fowler çamur içinde döndüğü Perşembe Whitt’i aramış. O 
öğleden sonra on iki dakika konuşmuşlar. O gece, Fowler ve 
Richard’ın geç saatte evlerinden çıkıp, kirli ayakkabılarla dön­
dükleri geceydi.”

Holman ayağa kalktı, yatağın etrafından dolaşarak klimanın 
yanına gitti ve beyninin içindeki kâbustan kurtulmaya çalıştı. 
Dikkatini Richie nin henüz bir katil ya da hırsız olmadığı günler­
de, sekiz yaşındayken çekilmiş fotoğrafına yöneltmeye çalıştı.

“Whitt’i onlar öldürdü. Whitt paranın nerede olduğunu onlara 
söyledi, belki yalan söyledi ya da her neyse ve onu öldürdüler.” 

“Hemen bu sonuca varma, Holman. Polisler onun o gün 
görüştüğü fahişelere ve müşterilerine odaklanıyor. Fahişelik za­
man zaman yaptığı bir şeymiş -Sunset’te Mayan Grille adlı bir 
yerde garsonluk yapıyormuş.”

“Bu saçmalık. Onun o gece öyle öldürülmesi de tesadüf mü?" 
“Ben de saçmalık olduğunu düşünüyorum ama, büyük bir 

olasılıkla bu olayı araştıran heriflerin, onun Marchenko’yla



ilişkisinden haberleri yok. Beşinci adamı unutma. Şimdi elimiz­
de Fovvler’ın grubunda olan beş adam var ve bunların sadece 
dördü öldü. Katil beşinci adam olabilir.”

Holman beşinci adamı unutmuştu ve şimdi bu düşünceye 
bir cankurtaranmış gibi sarılmıştı. Beşinci adam da Allie’yi bul­
maya çalışmıştı ve diğerleri ölmüştü. Bir anda aklına Maria Ju- 
arez geldi.

“Juarez’in karısıyla ilgili bir şey öğrenebildin mi?”
“Bu sabah bir arkadaşla konuştum. LAPD hâlâ onun kaç­

mış olduğunu iddia ediyor.”
“Kaçmadı; götürüldü. Beni yakalayan herif -Vukovich- onu 

götürdü. Random’la çalışıyor.”
“Arkadaşım olayı takip ediyor. Maria’nm kocasını kaydettiği 

video kaseti ele geçirmeye çalışıyor. Random’m kasetin sahte ol­
duğunu söylediğini bana anlatmıştın ama, bizimkiler de o kaseti 
inceleyebilirler ve bu konuda dünyanın en iyi adamları bizde.”

Bizim. Hâlâ Federallerleymiş gibi.
Holman, “Bana hâlâ yardım edecek misin?” dedi.
Pollard tereddüt etti, sonra da dosyasıyla birlikte kapıya 

yöneldi.
“Bana yalan söylemesen iyi olur.”
“Yalan söylemiyorum."
“Söylemesen iyi olur. Sen temizlen. Ben aşağıda arabada 

olacağım.”
Holman Pollard’m dışarı çıkmasını izledi ve aceleyle duşa girdi.



36

MAYAN GRILLE, Fairfax yakınlarındaki Sunset’te yalnızca 
kahvaltı ve öğle yemeği servisi yapan ufak bir lokantaydı. İşle­
ri iyiydi. İnsanlar kaldırımda bekliyorlardı ve dışarıdaki masalar, 
krep ve omlet yiyen iyi görünümlü genç insanlarla doluydu. 
Holman gördüğü anda mekândan ve dışarıdaki insanlardan 
nefret etti. Eskiden bu konuyu pek düşünmezdi ama, o insan­
ları görmek içini nefretle doldurmuştu.

Mayan Grille’e gelirlerken Holman ağzını açmamıştı. Ali­
son Whitt hakkında bilgi veren Pollard’ı dinler gibi yapmış 
ama, yolun büyük bir bölümünde Richie’yi düşünmüştü. Suç 
eğiliminin, bir zamanlar Donna’nın korktuğu gibi miras olarak 
alındığını mı yoksa berbat bir ev yaşamının mı kişileri suça it­
tiğini merak ediyordu. Her iki durumda da sorumluluk Hol- 
man’a yükleniyordu. Kalabalığın arasından geçerek lokantaya 
giren Pollard’ın peşinden giderken bunları düşünmek yüzünün 
asılmasına neden olmuştu.

İçerisi de kalabalıktı. Holman ve Pollard oturmayı bekleyen 
bir insan duvarıyla karşılaşmışlardı. Pollard kalabalığın yanın­
dan geçerken etrafını görmekte zorlanıyordu ama, oradaki her­
kesten uzun olan Holman iyi görebiliyordu. Erkeklerin çoğu bol 
pantolon ve tişört, kızların çoğu da kıçlarının üst kısmındaki döv­
meleri ve göbeklerini açıkta bırakan tişörtler giymişlerdi. Tabak­
ların çoğu dolu olduğu için herkes yemekten çok konuşmakla



ilgileniyormuş gibiydi. Holman bu insanların çoğunun işsiz ol­
duklarına ya da eğlence sanayiinde çalıştıklarına veya her ikisi 
olduklarına karar verdi. Holman ve Chee çalınacak araba bul­
mak için bu tür mekânların otoparklarında dolaşırlardı.

Pollard, “Polisler garsonlardan birinin, Marki Collen adın­
daki kızın Whitt’le yakın olduğunu öğrenmiş. Göreceğimiz kişi 
o,” dedi.

“Ya burada değilse?”
“Emin olmak için telefon ettim. Onu konuşturmalıyız. Yo­

ğun oldukları için pek kolay olmayacak.”
Pollard Holman’a beklemesini söyledi ve elindeki listeyle 

bekleyen müşterileri karşılayan görevlinin yanına gitti. Holman 
konuştuklarını ve müdüre benzeyen birinin onlara katıldığını 
gördü. Müdür arkadaki masalardan birini temizleyen komiye 
yardım eden garson kızı işaret edip başını salladı.

“Oturmayı bekleyen yirmi kişi var, eleman az ve müdür kı­
zın ara vermesine izin vermiyor. Bizimle konuşabilmesi için bi­
raz beklememiz gerekecek. Bir yere gidip kahve içmek ve kı­
zın işten çıkış saatinde buraya dönmek ister misin?"

Holman ne beklemek istiyordu ne de başka bir yere git­
mek. Ismarladıkları yemekleri yemeyen ve en son seçmelerin­
den konuşmaktan başka yapacak daha iyi işleri olmayan bir yı­
ğın Hollywood yıldız adayının etrafında oyalanmak zorunday­
dı. Zaten berbat olan ruh hali iyice kötüleşti.

“Adamın gösterdiği arkadaki şu kız mı?”
“Evet, Marki Collen.”
“Gel.”
Holman kalabalığı omuzlayarak hostesin yanından masaya 

gitti. Komi masayı temizlemişti ve temiz kuverleri koyuyordu. 
Holman bir sandalye çekti ve oturdu ama, Pollard duraladı. Hos­
tes oturmaları için iki adama seslenirken Holman’ın masaya 
oturduğunu gördüğü için, gözünü dikmiş Holman’a bakıyordu.

Pollard, “Bunu yapamayız. Bizi buradan attıracaksın,” dedi.
Holman başka bir yolu olmadığını düşündü.



“Sorun olmayacak.”
“Onların iş birliğine ihtiyacımız var.”
“Bana güven. Onlar aktör.”
Marki Collen Holman’ı arkasındaki masaya servis yapıyor­

du. O da diğer garsonlar ve komiler gibi sıkıntılı ve bunalmış 
görünüyordu. Holman desteyi masanın altında gizleyerek 
Chee’nin parasından yüz dolarlık bir banknot çekti. Geriye 
eğilerek Marki’nin kalçasına dokundu.

“Bir dakika içinde geleceğim, efendim.”
“Şuna bak, Marki.”
Marki adının söylendiğini duyunca etrafına bakındı ve Hol­

man ona katlanmış yüz dolarlık banknotu gösterdi. Anlayıp 
anlamadığını görebilmek için kızın bakışlannı izledi ve parayı 
önlüğüne sıkıştırdı.

“Hostese arkadaşın olduğumu ve bizi bu masaya senin 
oturttuğunu söyle.”

Hostes müdüre işaret etmişti ve şimdi arkalarında iki adam­
la masaya yaklaşıyorlardı. Holman Marki’nin onları engelle­
mesini seyretti ama, bir yandan da kalkıp masayı isteyen 
adamların yüzüne birer yumruk atmak istiyordu. Holman on­
ları Sunset Bulvarı’na kadar pataklamak istiyordu.

Pollard koluna dokundu.
“Kes şunu. Onlara böyle bakmaktan vazgeç. Tanrım, bu 

düşmanlık da neyin nesi?”
“Neden bahsettiğini anlamıyorum.”
“Kahrolası masa için onlarla kavga etmek mi istiyorsun? 

Artık hapishane avlusunda değilsin, Holman. Bu kızla konuş­
malıyız.”

Holman Pollard’ın haklı olduğunu fark etti. Onlara hapis­
hane bakışlarıyla bakıyordu. Etraflarındaki masalara baktı. Lo­
kantadaki gençlerin çoğu Richie’nin yaşlarındaydı. Holman öf­
kesinin sebebinin bu olduğunu anladı. Onlar krep yiyorlardı, 
Richie mezardaydı.

“Haklısın. Özür dilerim.”



“Rahat ol biraz.”
Marki müdürle işleri yoluna koyduktan sonra, yüzünde gü­

lümseme ve elinde iki mönüyle geldi.
“Bu harikaydı, efendim. Size daha önce servis yapmış 

mıydım?”
“Hayır. Bunun servisle ilgisi yok. Sana Alison Whitt hakkında 

bazı sorular sormalıyız. Anladığımız kadarıyla arkadaşmışsınız.”
Holman Alison’ın adını telaffuz ettiğinde Marki’nin tavrın­

da hiçbir değişiklik olmadı. Omuz silkti ve sipariş alacakmış gi­
bi not defteri hazır bekledi.

“Şey, evet, biraz. Burada arkadaşlık ediyorduk. Dinleyin, şu 
an pek uygun değil. Bütün bu masalarla ilgilenmeliyim.”

“Yüz dolar çok sayıda bahşişe bedeldir, tatlım.”
Marki yine omuz silkti ve ağırlığını bir ayağından diğerine 

verdi.
“Polisler zaten benimle konuştular. Buradaki herkesle ko­

nuştular. Başka ne anlatabileceğimi bilmiyorum.”
Pollard, “Öldürülmesinden çok, erkek arkadaşı hakkında 

bazı şeyler öğrenmek istiyoruz. Alison’ın fahişelik yaptığını bi­
liyor muydun?”

Marki sinirli bir tavırla kıkırdadı ve sesini alçaltmadan önce 
onları dinleyen olup olmadığını görmek için etrafına bakındı.

“Şey, evet, tabii. Polisler bunu herkese söylediler. Bize o 
konuda soru sormuşlardı.”

“Kayıtlar Alison’ın bir yıl önce iki kere tutuklandığını göste­
riyor ama, daha sonra tutuklanmamış. Hâlâ çalışıyor muydu?”

“Oh, evet. O kız çılgındı -hayatla alay ediyordu. Harika hi­
kâyeleri vardı.”

Holman öfkeden deliye dönen ve onlara bakan müdürden 
gözünü ayırmıyordu. Marki çalışmak yerine sohbet ettiği için 
bir süre sonra yanlarına geleceğinden oldukça emindi.

Holman, “Anlat bize. Marki. Müdürünün çıldırmaması için 
birkaç sipariş al ve hikâyeler için buraya gel. Bu arada biz de 
mönüye bakarız.”



Marki uzaklaştığında Pollard Holman’a doğru eğildi.
“O kıza yüz dolar mı verdin?”
“Ne olmuş verdimse?”
“Seninle tartışmaya çalışmıyorum, Holman.”
“Evet. Bir yüzlük.”
“Tanrım. Belki de senden para almayı kabul etmeliydim.” 
“Chee’nin parası. Kirlenmek istemezsin.”
Pollard ters ters Holman’a baktı. Holman utanç duygusu­

nun bedenini sardığını hissetti ve başka tarafa baktı. Korkunç 
bir ruh halindeydi ve kendisini kontrol etmek zorundaydı. Mö­
nüye baktı.

“Bir şey yemek ister misin? Burada olduğumuza göre bir 
şeyler yiyebiliriz.”

“S...r git!”
Marki dönene kadar Holman mönüye baktı. Marki bir da­

kika oyalanabileceğini söyledi ve Pollard Holman sanki danga­
laklık etmemiş gibi konuya döndü.

“Sana müşterilerinden bahsetmiş miydi?”
“Müşterileriyle ilgili komik hikâyeleri vardı. Bazıları ünlü ki­

şilerdi.”
“Dört veya beş ay önce birlikte olduğu adamı öğrenmek is­

tiyoruz. Erkek arkadaşı da olabilir ama, daha çok müşterisi gi­
bi. Adamın garip bir ismi varmış -Anton Marchenko. Ukray­
nalI bir herif?”

Marki adı hemen tanıyarak gülümsedi.
“O korsandı. Martin, Marko, Mar-bir şey.”
“Marchenko.”
Holman, “Nasıl korsandı?” dedi.
Marki’nin gülümsemesi şimdi kıkırdamaya dönüşmüştü. 
“Sebebi onun şeyiydi. Allie onun saldırgan bir korsanmış 

gibi davranmadıkça gelemediğini anlatmıştı, bilirsiniz, yo-ho- 
ho, biraz rom, nasıl macera yaşadığı ve gömülü hâzinesi.” 

Holman Pollard’a baktı ve onun ağzının kenarının kıvrıldı­
ğını fark etti. Önemli bir şey öğrenmişlerdi.



Holman tekrar Marki’ye baktı ve en dostça gülümsemesini 
fırlattı.

“Yok canım? Allie’ye gömülü hâzinesi olduğunu mu söy­
lemiş?”

“Bir yığın aptalca şey anlatmış. Allie’yi Hollywood Sign’a 
götürürmüş. Orada yapmak zorundaymış. Onu asla evine ve­
ya motele götürmez, arabada da yapmazmış. Rahat konuşmak 
ve krallığına tepeden bakabilmek için Hollywood Signa çık­
mak zorundaymış.”

Marki yine kıkırdadı ama, Holman bir sorun olduğunu anladı.
“Allie sana Sign’a gittiklerini mi söylemişti?” dedi.
“Evet. Dört ya da beş kere.”
“Sign’a gidemezsin. Tellerle çevrilidir ve güvenlik kamera­

ları tarafından izlenir.”
Marki şaşırmışa benziyordu ama, onun için önemi yokmuş 

gibi omuz silkti.
“Bana öyle söylemişti. Yukarı tırmanmaya mecbur olduğu 

için bunun eziyet olduğunu anlatmıştı, ama adam zenginmiş. 
Sadece şey için... oral seks için bin dolar ödüyormuş. Allie bin 
dolar için oraya bütün gün tırmanacağını söylemişti.”

Yakındaki masalardan birinden el salladıklarında Marki, 
Pollard ve Holman’ı yine yalnız bırakmıştı. Holman Allie’nin 
Hollywood Sign’a tırmanma hikâyesine kuşkuyla bakıyordu.

“Ben oraya çıkmıştım. Yaklaşabilirsin ama yazının yanına 
gidemezsin. Yukarıda her yerde video kameralar var. Hatta ha­
reket dedektörleri bile var. ”

“Dur bir dakika, Holman -bu mantıklı. Marchenko ve Par- 
sons Beachwood Canyon’da yaşıyorlardı. Yazı da hemen on­
ların yaşadıkları tepenin üstünde. Belki de parayı oraya sakla­
mışlardır.”

“On altı milyon doları o yazının hiçbir yerine gömemezsin. 
On altı milyon çok büyük yer kaplar. ”

“Oraya gittiğimizde anlarız. Gidip bakmalıyız.”



Holman’ın hâlâ pek çok şüphesi vardı ama, Marki döndü­
ğünde Pollard sorularına kaldığı yerden devam etti.

“Neredeyse bitti, Marki. Bir dakika sonra seni rahat bıra­
kacağız.”

Holman, “Dediğim gibi, yüz dolar pek çok bahşişe bedel,” 
dedi.

“Allie her defasında Sign’a gitmelerinin nedenini biliyor 
muydu?”

“Bilmiyorum. Adam oraya gitmekten hoşlanıyormuş.”
“Pekâlâ, bazı konuşmalardan söz etmiştin. Adam nasıl ko­

nuşuyormuş?”
Marki yüzünü buruşturarak düşündü.
“Gerçek konuşma değil -daha çok konuşur gibi yapıyor­

muş. Korsanmış ve onu kaçırmış gibi, onu çalınmış hâzinesinin 
üzerinde becereceği gibi. Allie de bu kendisini gerçekten tahrik 
edermiş gibi davranmak zorundaymış, sanki o sert altın parala­
rın üzerinde becerilmek son derece tahrik ediciymiş gibi.”

Pollard ona cesaret vermek için başını salladı.
“Paranın üzerinde yapmak, tahrik ediciymiş gibi?”
“Sanırım.”
Pollard tekrar Holman’a baktı ve bu defa Holman omuz 

silkti. Paraların üzerinde düzüşmek Marchenko’nun fantezisi 
olabilirdi. Ama Holman’ın aklı, on altı milyon doları bu kadar 
göz önünde olan bir yere gömmeyi almıyordu. Sonra Richie 
ve Fou/ler’m eve pislik içinde dönmüş olduklarını hatırladı.

Holman, “Polisler buraya geldiklerinde onlara Marchenko’dan 
bahsetmiş miydin?” dedi.

Marki şaşırmıştı.
“Etmeli miydim? Çok uzun zaman önceydi.”
“Hayır. Sadece sorup sormadıklarını merak ettim.”
Holman gitmeye hazırdı ama Pollard ona bakmıyordu.
Pollard, “Tamam, bir soru daha. Allie’nin bu adamla nasıl 

bağlantı kurduğunu biliyor musun?” dedi.
“Hayır, ı-ıh.”



“Pezevengi var mıydı, yoksa eve mi çağrılırdı?”
Marki yine yüzünü buruşturdu.
“Onunla ilgilenen biri vardı ama, pezevenk falan değildi.”
Holman, “Onunla ilgilenen derken ne kastediyorsun?”
“Kulağa biraz aptalca geliyor. Allie hiç kimseye anlatmama­

mı söylemişti.”
“Allie öldü. Kısıtlayıcı kurallar iptal oldu.”
Marki etrafındaki masalara baktı ve sesini alçalttı.
“Şey, tamam. Allie polisler için çalışıyordu. Başının derde 

girmesinden korkmadığını, çünkü o arkadaşının her şeyi yolu­
na koyacağını söylüyordu. Hatta müşterilerini bildirmesi için 
para bile alıyordu.”

Bu defa Holman Potlard a baktı. Pollard’ın yüzü bembeyaz 
olmuştu.

“Alison para karşılığı muhbirlik mi yapıyordu?”
Marki rahatsız bir tavırla sırıttı ve omuzlarını silkti.
“Zengin falan olduğu yoktu. Rakam konusunda esnek ol­

duklarını söylemişti. Allie her para isteğinde, adam bunu onay­
latıyordu. ”

Holman, “Kimin için çalıştığını sana söylemiş miydi?” dedi.
“1-ıh.”
Holman yine Pollard’a baktı ama, Pollard’m rengi hâlâ be­

yazdı. Holman onun koluna dokundu.
“Başka bir şey?”
Pollard başını salladı.
Holman bir yüzlük daha çıkardı ve çaktırmadan Marki’nin 

eline sıkıştırdı.
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1932 YILINDA bunalıma giren aktris Peg Enwistle H harfinin 
tepesinden atlayarak yaşamına son vermişti. Harfler on beş 
metre uzunluğundaydı ve o zamanlarda Hollywood Sign, 
Hollywood Hills’deki Mount Lee’nin doruğunda yaklaşık yüz 
kırk metreye yayılıyordu. Yıllarca ihmal edildikten sonra, 
Hollywood Sign yetmişli yılların sonlarında yeniden inşa edil­
mişti, ancak, Vandallar ve serserilerin zarar vermeleriyle alan 
halka kapatılmış, tellerle çevrilmiş, kapalı devre video kamera­
lar, kızıl ötesi ışıklar ve harexei dedektörleri yerleştirilmişti. 
Sanki Fort Knox’u koruyorlardı ama, Holman Pollard’ı Beach- 
wood Canyon’a götürürken, bu güvenlik önlemlerinden hiç et­
kilenmemişti. Holman çocukluğundan beri Hollywood Sign’a 
tırmanıyordu.

Pollard endişeli görünüyordu.
“Oraya nasıl gideceğimizi biliyor musun?”
“Evet. Neredeyse geldik.”
“Griffith Park’tan gideceğimizi sanıyordum.”
“Bu yol daha iyidir. Bildiğim dar sokağı arıyoruz.”
Holman hâlâ bir şey bulacaklarından emin değildi ama, 

bakmak zorunda olduklarını biliyordu. Öğrendikleri her yeni 
şey, onları polise götürüyordu ve şimdi bir polisin de Alison 
Whitt’le bağlantısı olduğunu öğrenmişlerdi. Eğer Whitt, irtibat



memuruna Anton Marchenko’dan bahsettiyse polisler Holly­
wood Sign’dan haberdar olabilirlerdi. Hollywood Sign’la 
Marchenko’nun fantezilerini birleştirmek, onlara bölgeyi ara­
maları için ilham vermiş olabilirdi. Richie bu arama işinin bir 
parçası olabilirdi. Holman Alison Whitt’in Marchenko’yu ha­
berlerde görüp görmediğini merak etti. Büyük bir ihtimalle 
görmüştü. Muhtemelen korsanının bir banka soyguncusu oldu­
ğunu anlamış ve bildiklerini polisine anlatmayı teklif etmişti. 
Bu da büyük bir olasılıkla ölümüne neden olmuştu.

Pollard, “Bu kanyonlar boktan. Sinyal alamıyorum,” dedi. 
“Dönmek mi istiyorsun?”
“Hayır, dönmek istemiyorum. Bu kızın gerçekten muhbir 

olup olmadığını kontrol etmek istiyordum,” dedi.
“Muhbir yardım hatları falan mı var?”
“Komik olmaya çalışma, Holman. Lütfen.”
Konutların yer aldığı dar ve dönemeçli sokaklardan geçerek 

Beachwood Canyon’a çıktılar. Hollywood Sign tepede yükse­
liyor, bazen evlerin ve ağaçların arasından görülebiliyor, bazen 
de dağ görülmesini engelliyordu. Zirveye vardıklarında Hol­
man Pollard’a dönmesini söyledi.

“Yavaşla. Tepeye geliyoruz. Şu evlerin önünde park edebi­
lirsin.”

Pollard arabayı kenara çekti ve arabadan indiler. Sokak bir­
denbire bir kapıyla son buluyordu. Kapı kilitliydi ve üzerinde 
HALKA KAPALIDIR yazılı büyük bir tabela asılmıştı.

Pollard tabelayı okurken kararsız görünüyordu.
“Kestirmen burası mı? Burası kapalı.”
“Burası servis yolu. Bu yolu izleyerek yazının arkasına ula­

şabiliriz. Böylece Griffith Park’tan gidilen yola oranla, yol bir­
kaç kilometre kısalır. Ben buraya çocukluğumdan beri gelirim. ” 

Pollard parmağıyla KAPALI yazan tabelaya vurdu.
“Sen kurallara hiç uyar mısın?”
“Hayır, pek uymam.”
“Tanrım.”



Pollard kapının yanından içeri girdi. Holman da arkasından 
gitti ve yolu tırmanmaya başladılar. Yol Holman’ın hatırladığın­
dan daha dikti, Holman eskiye oranla daha yaşlıydı ve form 
durumu berbattı. Servis yolu asfalt bir yolla birleşiyordu ve as­
falt yol tepenin arkasına doğru kıvrılırken iyice dikleşiyordu. 
Hollywood Sign kaybolmuştu ama, onun yukarısında kalan 
radyo kulesi sürekli olarak büyüyordu.

Holman, “Adamların o kadar parayı buraya getirmelerinin 
imkânı yok. Çok uzak,” dedi.

“Marchenko kız arkadaşını buraya getiriyormuş.”
“Kız yürüyebilirdi. Sen on altı milyonu böyle bir yere saklar 

miydin?”
“Ben on üç banka soyup polisleri de vurmazdım.”
Zirveye yaklaştıkça yol dağın arka tarafına döndü ama, son­

ra yine ön tarafına doğru kıvrıldı ve ansızın Los Angeles’m ta­
mamı Holman’m görebildiği kadarıyla, gözlerinin önüne seril­
di. Güneybatıda sisler içindeki Catalina Island, Capítol Re­
cords Binası’nın Hollywood yazılı tombul silindiri, şehir merke­
zinden Century City’ye kadar bölgeye dağılan ve göğe yükse­
len gökdelenler.

Pollard, “Vay canına,” dedi.
Manzara Holman’ın umurunda değildi. Hollywood Sign yak­

laşık olarak on metre aşağılarındaydı ve yol boyunca, yerden iki 
metre yüksekte yeşil bir zincirle çevrilmişti. Antenler ve mikro­
dalga çanaklarıyla kaplı olan Radyo Kulesi yolun sonundaydı ve 
birkaç telle daha çevrilmişti. Holman eliyle yazıyı gösterdi.

“İşte orada. Hâlâ parayı buraya gömdüklerini mi düşünü­
yorsun?”

Pollard parmaklarını tele geçirdi ve aşağıdaki yazıya baktı. 
Eğim dikti. Harflerin kaideleri oldukları yerden gözükmeyecek 
kadar uzaktaydı.

Pollard, “Lanet olsun. Aşağı inebilir misin?” dedi.
“Ancak tellerin üzerinden atlarsak ama, teller için endişe­

lenme. Kameraları görüyor musun?”



İletişim istasyonunun yanındaki tellerin üzerinde yer alan 
madenî direklere kapalı devre video kameraları yerleştirilmişti. 
Kameralar yazıya çevrilmişti.

Pollard ayak parmaklarının ucunda yükselerek eğimi olabil­
diğince görmeye çalıştı, sonra da başını eğerek iletişim istas­
yonuna baktı. İstasyonda da kameralar olduğu göze çarpıyor­
du. Yolun yukarısında zirveye çıkan altı veya dokuz metre 
uzunluğunda bir başka yokuş vardı. Pollard önce yukarı, sonra 
da kameralara baktı.

“Kameraların diğer ucunda kim var?”
“Park Hizmetler. Atlı polisler yedi gün, yirmi dört saat bu­

rayı izlerler.”
Pollard tekrar yukarı baktı.
“Yukarıda ne var?”
“Yabanî otlar. Eski bir jeolojik inceleme aygıtı da var ama, 

hepsi o kadar.”
Pollard iletişim istasyonuna doğru yürümeye başlayınca 

Holman da arkasından gitti. Pollard zaman zaman durarak ya­
zıya baktı.

“Yazının alt tarafından yukarı çıkabilir miyiz?”
“Hareket dedektörlerini bu nedenle koymuşlar. Alttaki ka­

meralar yakındaki yamaçları görebiliyor.”
“Lanet olsun, çok dik. Harflerin altında düzleşiyor mu?”
“Biraz, ama çok değil. Daha çok patikadaki geniş bir nok­

ta gibi. Yazılar dağın yanına yerleştirilmiş.”
İletişim istasyonu daha da yüksek tellerle çevrilmişti. Üç 

metrelik telin üst kısmında dikenli teller vardı. Bulundukları 
yol, yolu bir duvar gibi kesen bir kapıyla sona ediyordu. Bir 
yanda dik bir yokuş, diğer tarafta da tellerle önlerindeki kapı­
nın arasında sıkışıp kalmışlardı. Holman bunun zincirlenmiş bir 
tünelde olmak gibi bir his uyandırdığını düşündü.

Holman, “Antenin diğer tarafında bir helikopter pisti olmalı 
ama, ben hiç görmedim. Eğer biri alarmın çalmasına neden olur­
sa, buraya o şekilde ulaşıyorlar. Helikopter göndererek,” dedi.



Pollard etraftaki kameralara, ardından da geldikleri yola 
baktı. Düş kırıklığına uğramış gibiydi.

“Haklısın, Holman. Burası kapalı bir yer.”
Holman, Richie, Fowler ve diğer iki adamın gece yarısı bu­

raya geldiklerini gözünün önünde canlandırmaya çalıştıysa da, 
başaramadı. Eğer Marchenko’nun parayı buraya veya buraya 
yakın bir yere sakladıklarından şüphelendilerse nerede ve nasıl 
araştıracaklardı? Hollywood Sign geniş bir alanı işgal ediyordu 
ve polisler, bir atlı polis tarafından görülmeden oraya yakışa­
mazlardı. Holman onların atlı polislere resmî bir araştırma yap­
tıklarını söylemeye çalışmış olabileceklerini düşündü ama, bu 
düşük bir olasılıktı. Bu kötü bir hamle olurdu ve araştırmanın 
gece yapılması işi daha da zorlaştınrdı. Atlı polisler sorular so­
rarlardı ve gecenin geç saatinde yapılan araştırma haberleri 
parka yayılırdı. Atlı polislere araştırma yaptıklarını açıkça söy- 
ledilerse, araştırmalarını gündüz yapmak zorundaydılar. Gece 
burada olmak, araştırmalarının gizli olduğu anlamına gelirdi.

Pollard, “Ne düşünüyorum, biliyor musun?” dedi.
“Ne?”
“Oral seksi.”
Holman kızardığını hissetti. Bakışlarını kaçırdı ve gırtlağını 

temizledi.
“Öyle mi?”
Pollard küçük bir daire çizerek döndü ve kollarını açtı.
“Yani Marchenko oral seks yapması için Allie’yi buraya ge­

tirdiyse, ne yaptı, oral seksi yolun ortasında mı yaptırdı? Her 
yerde kamera var. Başka insanlar da bu yoldan gelebilirler. Bu­
rada hiç mahremiyet yok. Oral seks için berbat bir yer. ”

Holman Poilard’ın cinsellik hakkında konuşmasından rahat­
sız olmuştu. Ona baktı ama göz temasından kaçındı. Pollard 
birdenbire döndü ve tepelerinde yükselen dik yokuşa baktı.

“Yukarı çıkmanın bir yolu var mı?”
“Evet, ama yukarıda hiçbir şey yok."
“Ben de o yüzden görmek istiyorum.”



Holman Pollard’ın sezgilerinde haklı olduğunu fark etti. 
Doruk, tepede gizlenebilecek tek yerdi.

İletişim istasyonunun yanındaki telin köşesiyle yamacın ara­
sından zorlukla geçerek güçlükle dar ve dik yolu tırmanmaya 
başladılar. Servis yolunda yürümek kadar kolay olmuyordu. 
Pollard iki kere dizlerinin üzerine düştü ama kısa bir süre son­
ra zirveye ve zirvedeki küçük açıklığa ulaştılar. Buradaki tek 
şey, Holman’ın hatırladığı gözlem ekipmanı ve çalılardı. Pollard 
etraflarını çeviren 360 derecelik görüntüye bakarak gülümsedi.

"işte ben de bundan bahsediyordum! Edepsiz şeyler yapı- 
yorlardıysa, burada yapıyorlardı.”

Pollard haklıydı. Açıklıktan servis yoluna giren herhangi bi­
ri görülebilirdi. Tellerin üzerindeki kameralar altlarında kalmış­
tı ve aşağıya, yazıya dönüktü. Zirve hiç kimse tarafından izle­
nilmiyordu.

Ama Holman yine de Marchenko ve Parsons’ın parayı bu­
raya gömdüklerine ihtimal vermiyordu. O kadar parayı ancak 
birkaç kerede taşıyabilirlerdi ve her gelişlerinde yakalanma ola­
sılıkları artardı. Parayı buraya getirecek kadar aptal olsalar bi­
le gömecekleri delik, beş ya da altı bavul büyüklüğünde olma­
lıydı. Kayalık toprağı kazmak zordu ve zirveye çıkan herhangi 
biri, toprağın kazılmış olduğunu kolayca fark edebilirdi. 

Holman açıklıktaki topuk ve ayak izlerini işaret etti. 
“Marchenko belki kızı buraya çıkartmıştı, ama parayı bura­

ya taşıması imkânsız. Şu ayak izlerini görüyor musun? Buraya 
sürekli olarak dağcılar gelirler. ”

Pollard ayak izlerine dikkatle baktı ve açıklığın kenarında 
dolaştı. Farklı açılardan inceliyordu.

“Bu yamaç o kadar geniş değil. Burada fazla yer yok,” dedi. 
“Ben de bunu söylemeye çalışıyordum.”
Pollard Hollywood’a baktı.
“Ama neden bir kızla buraya gelmek zorundaydı? Herhan­

gi bir yerde korsan taklidi yapabilirdi.”
Holman omuz silkti.



“On üç bankayı soyarken neden komando gibi giyinmişti? 
Deliler çıkabilir.”

Holman Pollard’ın kendisini duyduğundan emin değildi. 
Hâlâ Hollywood’a bakıyordu. Sonra başını salladı.

“Hayır, Holman, buraya gelmek onun için önemliydi. Bir 
anlamı vardı. Bu bize Quantico’da öğrettikleri şeylerden biriy­
di. Deliliğin bile bir anlamı vardır.”

“Sence para burada mı?”
Pollard başını salladı ama hâlâ dikkatle kanyona bakıyordu.
“Hayır. Hayır, sen haklısın. On altı milyon doları buraya 

gömmediler. Fowler’la senin oğlun burayı kazdılar ve parayı ke­
sinlikle bulamadılar. Şuradaki çukur bomba kraterini andırıyor.”

“Tamam.”
Pollard eliyle şehri gösterdi.
“Ama Marchenko burada, Beachwood Canyon’da yaşıyor­

du. Anlıyor musun? Her gün evinden çıkıp baktığında bu yazı­
yı görebiliyordu. Belki parayı evlerinde saklamadılar veya bu­
raya gömmediler, ama burası bir şekilde Marchenko’ya güven 
veriyor ve kendisini güçlü hissetmesini sağlıyordu. Kızı buraya 
getirmesinin sebebi belki de buydu.”

“Sonsuza kadar görebilirsin. Belki Marchenko şu eski yel­
kenli gemilerdeki çanaklıktaymış gibi hissediyordu kendini.”

Pollard hâlâ Holman'a bakmıyordu. Sanki bütün soruları­
nın yanıtları orada bekliyormuşçasına Beachwood Canyon a 
dikkatle bakıyordu.

“Sanmam, Holman. Alison’m Markiye söylediği şeyi hatırlı­
yor musun? Daima orada olmak zorundaydı. Marchenko fante­
zileri olmadan ilişkiye giremiyordu ve fantezileri hâzineyle ilgiliy­
di -paranın üzerinde seks yapmak. Para eşittir güç. Güç eşittir 
seks. Burada olmak onda parasına yakın olduğu duygusunu 
uyandırıyordu ve para ona seks yapma gücünü veriyordu.”

Pollard Holman’a baktı.
“Fowler ve oğlun Los Angeles’taki herhangi bir arsada toz 

ve otlara bulaşmış olabilirler ama, onlar da Alison’ın bildiklerini



biliyorduysalar, buraya gelmiş olmalılar. Etrafına bak. O kadar 
büyük değil. Bir bak.”

Pollard çalılıkların arasına doğru yürüdü ve kaybettiği araba 
anahtarlarını arar gibi toprağı dikkatle inceledi. Holman zama­
nı boşa harcadıklarına inandığı için aksi yöne döndü.

Zirvedeki insan yapımı tek şey, Holman’ın madenî bir kor­
kuluğa benzettiği aygıttı. Holman bu aygıtı daha önce de gör­
müştü. Korkuluk yıllar önce toprağın içine yerleştirilmişti ve 
üzerinde Amerika Jeolojik Araştırmalar damgasına benzer bir 
işaret vardı. Holman cihazın sismik faaliyetleri izlemekte kulla­
nıldığını tahmin ediyordu, ama emin değildi.

Holman tellerin üç metre ilerisindeki çalılıkların olduğu yer­
de, toprağın kazılmış olduğunu fark etti.

“Pollard! Ajan Pollard!”
Yaklaşık olarak otuz santimetre uzunluğunda, küçük oval 

bir çukurdu. Ortasındaki daha koyu renkli, kazılmış toprak et­
rafındaki kazılmamış toprağa oranla daha yüksekti.

Pollard Holman’m yanına geldi ve çukurun yanında diz çök­
tü. Parmaklarıyla kazılmış olan toprağı yokladı ve etrafındaki 
alanı kontrol etti. Ortadaki gevşek topraktan önce bir avuç, 
sonra da biraz daha aldı. Gevşek toprağı eşelediğinde belirgin 
bir sınır ortaya çıktı. En sonunda topuklarının üzerinde oturana 
kadar gevşek toprağı kazmayı sürdürdü. Uzun sürmemişti.

Holman, “Nedir o?” dedi.
Pollard Holman’a baktı.
“Bir çukur... Holman. Küreğin vurduğu belirgin kenarı gö­

rüyor musun? Birileri bir şey için burayı kazmış. Nasıl çukur­
laştığını gördün mü? Birileri buradan bir şey çıkarmış ve çuku­
ru doldururlarken açılan boşluğu doldurmaya yetecek kadar 
toprak yokmuş. Bundan dolayı da bir çöküntü oluşmuş.”

“Herhangi biri kazmış olabilir.”
“Evet, herhangi biri kazmış olabilir. Ama kaç kişi gelip bura­

yı kazar ve burada kaç kişinin çıkartmak istediği bir şey olabilir?”
“Adamların on altı milyon doları vardı. On altı milyonu bu 

kadar ufak bir yere sığdıramazsın.”



Pollard ayağa kalktı ve ikisi birlikte çukura baktı.
“Hayır, sığdıramazsm ama, on altı milyona götürecek bir şey 

yerleştirebilirsin -GPS koordinatları, bir adres, anahtarlar...”
Holman, “Bir define haritası,” dedi.
“Evet. Hatta bir korsanın define haritası.”
Holman baktı ama Pollard uzaklaşıyordu. Holman tekrar çu­

kura baktığında içinde bir boşluk duygusu oluştu. Yüreğindeki 
boşluk, bu çukurdan daha büyüktü ve Hollywood Sign’ın altın­
daki kanyondan daha genişti. Bu, tek çocuğunu iyi yetiştireme- 
yen ve oğlunun canına mal olan bir babanın hissettiği boşluktu.

Richie iyi bir adam olmamıştı.
Richie para uğruna bir kumar oynamıştı.
Ve Richie bunun bedelini ödemişti.
Holman içindeki mağaramsı boşlukta Donna nın sesinin 

yankılandığını duydu. Aynı sözcükler yinelenip duruyordu.
Babasının oğlu.
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POLLARD ellerindeki topraklan silkelerken keşke ıslak men­
dilim olsaydı diye düşündü. Tırnaklarının içi toprakla dolmuştu 
ve çıkartmak çok zor olacaktı, ama umurunda değildi. Pollard 
çukurun Marchenko ve Parsons’la ve paranın aranmasıyla ya­
kından bağlantısı olduğuna kesinlikle inanıyordu ama, inan­
mak kanıt olamazdı. Telefonunu açtı. Sinyal çubukları bağlan­
tının mükemmel olduğunu gösteriyordu, ama Pollard henüz 
bir yeri aramamıştı. Beyaz köpekti bir adam servis yolundan 
zirveye çıkıyordu. Pollard onları seyretti, sonra aklına kamera­
ların direklere yerleştirilmiş olduğu gelince kameralardan en az 
birinin servis yolunu gözlediğine karar verdi. Park Hizmetleri 
kamera görüntülerini kaydetmiş olmalıydı ve Pollard güvenlik 
kayıtlarının çoğunun, hafıza doldukça üste kayıt yapan dijital 
hard sürücüye yapıldığını biliyordu. Gece yarısı servis yolunu 
tırmanan Fowler’la diğer polislerin kayıtlarının artık mevcut ol­
duğundan kuşkuluydu -tabii eğer bir zamanlar mevcutlarsa. 
Polislerden biri veya daha çoğu büyük bir ihtimalle gün içinde 
oraya keşif ziyaretinde bulunmuşlardı. Kameraları görmüş ve 
kameralara yakalanmamak için plan yapmış olmalıydılar. Tıp­
kı neyi nasıl arayacaklarını planladıkları gibi.

Pollard etrafı incelediğinde bunun mümkün olabileceği sonu­
cuna vardı. O ve Holman, kendilerini Hollywood Sign’ın üstün­
deki iletişim istasyonunun bulunduğu yere getiren servis yolunu



izlemişlerdi. Kameralarda muhtemelen yolun, yazıya ve antene 
yaklaştığı konumunun görüntüleri vardı ama, yolun dağın arka 
tarafında kalan bölümü hiç kimse tarafından izlenmiyordu. Pol- 
lard zirvenin kenarına geldi ve arkaya bakan eğimi inceledi. 
Dikti ama Pollard'a göre inip çıkmak mümkündü. Nemli bir ge­
cede, ayaklan yere sağlam şekilde basamadan yamaca tırman­
mak Fovvler’ın çizmelerindeki çamuru açıklayabilirdi.

Pollard telefonu tekrar açtı ve hafızadan Sanders’ın cep nu­
marasını tuşladı. Telefona normal sesle cevap verdiği için, Pol­
lard Sanders’ın ofiste olmadığını anlamıştı.

“Sana bir soru sormama izin ver, Pollard -sen ve Kahra­
man ne halt ediyorsunuz?”

Pollard zirvedeki Holman’a baktı. Holman hâlâ çukurun ya­
nında duruyordu. Sesini alçalttı.

“Dün ve evvelki gün yaptığımız şeyleri. Neden?”
“Nedeni, Leeds’in ciddi biçimde polisin baskısı altında ol­

ması. Parker Çenter sürekli arıyor; Leeds içeriğini hiç kimse­
ye söylemediği toplantılara giriyor ve berbat durumda.” 

“Özellikle benimle ilgili bir şey söyledi mi?”
“Dürüst olmak gerekirse, bizden birini ararsan, bunu derhal 

bildirmemizi istedi. Ayrıca sivil bir girişim için devletin zaman 
ve kaynaklarını kullandığımız takdirde -bunu söylerken bana 
baktı- disiplin cezası uygulanacağını ve kıçlarımızı Alaska’ya 
göndereceğini söyledi.”

Pollard ne kadarını anlatması gerektiğini tartarak duraladı. 
“Neredesin?”
“Marinada. Evsiz serserinin biri mastürbasyon yaptıktan 

sonra sokağın karşısında uyuyakalmış.”
“Bu görüşmeyi rapor edecek misin?”
“Yasaları çiğniyor musun?”
“Tanrı aşkına, hayır, yasaları çiğnemiyorum.”
“O halde Leeds’i boş ver. Neler olduğunu öğrenmek istiyorum.” 
“Anlatacağım ama önce bir şey sormama izin ver -Juarez’in 

kasetinin kopyasını alabildin mi?”



Sanders bu soruyu hemen yanıtlamadı ve yanıt verdiğinde 
sesi ihtiyatlıydı.

“Bana kasetin silinmiş olduğunu söylediler. Talihsiz bir ka­
za dediler.”

“Dur bir dakika -Juarez’i temize çıkaracak kaset ortadan 
kaldırıldı mı?”

“Öyle dediler.”
Pollard derin bir soluk aldı. Önce Maria Juarez kaybolmuştu, 

şimdi de Maria’nın, kocasını temize çıkaracağını söylediği kaset 
yok edilmişti. Pollard gülünecek bir durum olmamasına rağmen 
gülümsediğini fark etti. Sıcak bir rüzgâr esiyordu ama, yüzüne 
vuran bu rüzgâr ona iyi gelmişti. Zirvede olmaktan hoşlandı.

Pollard, “Sana bazı şeyler anlatacağım. Henüz her şeyi öğ­
renemedim, onun için dediklerimi tekrarlama.”

“Lütfen!”
“Leeds’i arayan kim?”
“Bilmiyorum. Telefonlar Park Center’dan ediliyor ve Leeds 

bize tek bir şey bile söylemiyor. İki gündür ofise de uğramadı. ”
“Pekâlâ. Sanırım Marchenko ve Parsons’ın yaptıkları soy­

gunlardan sonra, polis memurları arasında yaşanan bir suç an­
laşmasına seyirci oluyoruz. Bu anlaşma Holman’ın oğlunun ve 
diğer üç polisin Dördüncü Cadde Köprüsü altında öldürülme­
lerini de kapsıyor.”

“Benimle dalga mı geçiyorsun?”
Pollard’ın telefonu bipledi ve yeni bir çağrı geldi.
Sanders, “O da neydi?” dedi.
“Gelen çağrı.”
Pollard numarayı tanımadığı için telesekreterine yönlendir­

di. Kaldığı yerden Sanders’la konuşmasına devam etti.
“Ölen dört polis memurunun ve en azından beşinci bir me­

murun, kayıp olan on altı milyon doları bulmak amacıyla kayıt 
dışı bir araştırma yaptığını düşünüyoruz.”

“Bulmuşlar mı?”



“Bence bulmuşlar -veya yerini saptamışlar. Tahminimce, 
para bulununca bu anlaşmanın ortaklarından en az biri tüm 
paraya tek başına el koymaya karar vermiş. Bundan henüz 
emin değilim ama, anlaşma konusundan eminim. Beşinci kişi­
nin Alison Whittle bağlantısını olduğunu düşünüyorum.” 

“Alison Whitt bu olayın neresinde?”
“Alison Whitt kayıtlı bir polis muhbiri olduğunu iddia etmiş. 

Eğer bu doğruysa, bağlantıda olduğu polis memuruna Marc­
henko hakkında bildiklerini anlatmış olabilir. Bu memur büyük 
bir ihtimalle anlaşmanın bir parçası.”

Sanders duraladı.
“Benden bu irtibat memurunun kimliğini saptamamı isti­

yorsun.”
“Eğer Alison kayıtlıysa, onun ve onu kaydettiren polisin ad­

ları muhbir listesinde olmalı.”
“Bu zor olacak. Üzerimize nasıl geldiklerini söyledim sana.” 
“Üzerinize gelen Parker Center. Whitt cinayetiyle, bölgesel 

düzeyde Hollywood Polis Merkezi ilgileniyor. Bu konuda iş bir­
liği yapabilirler.”

“Pekâlâ. Tamam, evet bakalım ne yapabilirim. Sence bu 
olay gerçekten polisler arası bir hesaplaşma mı?”

“Olayların gelişmesine bakarsak, öyle.”
“Bu olayın peşini bırak, Tanrı aşkına. Sen sivilsin. Cinayet­

ten bahsediyorsun.”
“Gelişme olursa sana haber veririm. FBI aracılığıyla iddiada 

bulunabilirsin. Şimdi bir şey daha var...”
“Tanrım, daha mı?”
“Bunu kayıtlara geçirmeni istiyorum. Mike Fowler bahçe­

sindeki verandada kirli bir çift çizme bırakmış. Çizmelerinden 
toprak ve bitki örneği alınmalı ve Hollywood Sign’ın ^rvesin- 
dekilerle karşılaştırılmalı.”

“Hollywood Sign mı? Neden Hollywood Sign?”
“Oradayım. Marchenko ve Parsons soygunlarıyla ilgili bir şe­

yi buraya saklamışlar. Fowler ve Richard Holman’m saklanan



şeyi aramak için buraya geldiklerinden ve bir şey buldukların­
dan eminim. Bu konuyla ilgileniyorsan, toprak örneklerinin 
uyup uymadığını öğrenmek isteyebilirsin.”

‘Tamam. Bu konuyla ilgileneceğim. Bana haber ver, ta­
mam mı?”

“Whitt’le ilgili bir şey öğrenirsen bana bilgi ver.”
Pollard görüşmeyi bitirdi ve gelen mesajı okudu. Peter Wil- 

liams’ın asistanıydı, Pacific West Bankası’ndan arıyordu.
“Bay Williams talep ettiğiniz dosyaya bakmanıza onay ver­

di. Normal çalışma saatlerinde, ofisimizde okumak zorundası­
nız. Lütfen gereken hazırlıkları yapmamız için benimle veya 
güvenlik şefimiz Alma Watanabe’yle temas edin.”

Pollard telefonunu bıraktı ve yumruğunu sıkmak istedi. Wil­
liams onay vermişti ve artık bütün parçalar bir araya geliyor­
du. Pollard olayı çözmeye yaklaştıklarını hissediyor ve Pacific 
West dosyasını bir an önce okumak istiyordu.

Holman’a döndü ve onun çukurun başında çömeldiğini 
gördü. Telaşla yanma gitti.

Pollard, “Ne yapıyorsun?” dedi.
“Toprakları yerine koyuyorum. Birisi bacağını kırabilir.” 
Holman ölçülü ve mekanik hareketlerle toprağı yavaşça ye­

rine dolduruyordu.
“Peki, toprakla oynamayı bırak da gidelim. Pacific West 

Bankası’nda polis raporlarının birer kopyası var. Bu iyi, Hol­
man. Senin kapak sayfalarını raporlarla karşılaştırabilirsek 
Random’m oğlunun masasından ne aldığını öğrenebiliriz.” 

Holman kurşundan yapılmış gibi ayağa kalktı ve çukura 
baktı. Pollard Maria Juarez’in kasetinin başına gelenleri aktar­
dı. Bu gelişmeyi anlatıp anlatmamayı epeyce düşünmüştü ve 
Holman tepki vermeyince kızmıştı.

“Beni duydun mu?”
“Evet.”
“Yaklaşıyoruz, Holman. O raporlardan Whitt’in muhbir 

olup olmadığını anlayacağız ve bütün parçalar birleşecek. İste­
diğin buydu, değil mi?”



Holman cevap vermeyince Pollard çıldırdı. Holman en so­
nunda ağzını açtığında Pollard konuşmaya hazırlanıyordu.

“Sanırım onlar yaptı.”
Pollard Holman’ı rahatsız eden şeyin ne olduğunu kavra­

mıştı ama ne söyleyeceğini bilemiyordu. Holman büyük bir ih­
timalle oğlunun kötü polis olmadığı umuduna sarılmıştı, ama 
şimdi bu umudunu yitirmişti.

“Yine de neler olduğunu öğrenmeliyiz. ”
“Biliyorum.”
“Üzgünüm, Max.”
Holman yürümeye devam etti.
Arabanın yanına geldiklerinde Holman tek bir söz bile 

söylemeden arabaya binince Pollard cesaret vermeye çalıştı. 
Manevra yaparak kanyondan Hollywood’a inmeye başladığın­
da Holman’a Pacific Weste gittiklerinde ne bulmayı umduğu­
nu anlattı.

Holman, “Dinle, Chinatown’a gitmek istemiyorum. Beni 
eve götürmeni istiyorum.”

Pollard yine sinirlendiğini hissetti. Yaşadıkları için Hol­
man’a üzülüyordu, ama o, arabanın diğer yanını dolduran ge­
niş omuzlarıyla, bunalıma girmiş dev bir yığın gibi oturuyor, 
Pollard'a bakmıyordu bile. Holman ona mutfakta oturup kah­
rolası saate baktığını hatırlatıyordu.

Pollard, “Bankada uzun süre kalmayacağız,” dedi.
“Yapmam gereken başka bir şey var. Önce beni eve bırak.”
Otoyola çıkmak için Gower’dan güneye giderlerken kırmı­

zı ışıkta durdular. Pollard Chinatown’a kolay gidebilmek için 
101 numaralı karayoluna çıkmayı planlamıştı.

“Holman, dinle, yaklaştık, tamam mı? Bu olayı çözmeye 
gerçekten yaklaştık.”

Holman Pollard’a bakmıyordu.
“Daha sonra da çözebiliriz.”
“Lanet olsun, Chinatown’a yarı yoldayız. Seni Culver 

Cityye götürmem gerekiyorsa, orası yolumuzun gerçekten dı­
şında kalacak.”



“Boş yer. Otobüse binerim.”
Holman aniden kapıyı açtı ve trafiğin arasına daldı. Pollard 

hazırlıksız yakalanmıştı ama, frenlere asıldı.
“Holman!”
Holman trafiğin arasından yürürken kornalar çalmaya başladı.
“Holman! Buraya döner misin? Ne yapıyorsun?”
Holman ona bakmadı. Yürümeye devam etti.
“Arabaya bin!”
Holman Gower’dan Hollywood yönüne döndü. Arkasında­

ki arabalar kornalarına basınca Pollard ağır ağır ilerledi. Hol­
man’ın yürümesini izlerken, onun yapmayı bu kadar istediği 
şeyin ne olduğunu merak etti. Holman artık bir zombi gibi ha­
reket etmiyor veya üzgün görünmüyordu. Pollard onun çok si­
nirli göründüğünü düşündü. Erkeklerde bu ifadeyi daha önce 
de görmüştü ve korktu. Holman birini öldürmek ister gibiydi.

Pollard otoyola girmedi. Trafiğin etrafından akmasına izin 
verdi ve arabayı yavaşça kaldırımın kenarına çekti. Holman’ı 
gözden kaçırmadan yürümesine izin verdi.

Holman otobüse bineceğini söylerken yalan söylememişti. 
Pollard onun Hollywood Bulvarı nda batı yönüne giden bir 
otobüse bindiğini gördü. Otobüs neredeyse her köşe başında 
durduğu için, izlemek bir dertti. Otobüs her durduğunda, park 
yeri olmasa bile Subaru’yu kaldırımın kenarına yaklaştırmak ve 
Holman’ın otobüsten inme ihtimaline karşı, geçen yayaları ve 
araçları görebilmek için boynunu uzatmak zorunda kalıyordu.

Fairfax’a geldiklerinde Holman otobüsten indi ve güneye 
giden bir otobüse bindi. Pico ya kadar Fairfax otobüsünden in­
medi, daha sonra yine otobüs değiştirerek batı yönüne gitme­
ye başladı. Pollard Holman’ın söylediği gibi eve gittiğini tah­
min ediyordu, ancak, bundan emin olamadığı ve Holman’ı 
gözden kaçırmak istemediği, bu yüzden de bu kadar vakit kay­
bettiği için kendisine kızarak onu izlemeye devam etti.

Holman motelinden iki blok ileride otobüsten indi. Pollard 
onun kendisini görebileceğinden endişelendi ama, Holman bir



kez bile etrafına bakmamıştı. Pollard onun etrafının farkında 
değilmiş veya bunu artık umursamıyormuş gibi davranmasının 
garip olduğunu düşündü.

Holman moteline geldiğinde, Pollard onun içeri gireceğini 
düşünmüştü, ancak girmedi. Motelin yanından geçerek araba­
sına gitti. Pollard yine onun peşine düşmüştü.

Holman Sepulveda Bulvan’na girdi ve şehrin içinden geçe­
rek güneye döndü. Pollard beş veya altı araba geride kalıp 
Holman onu şaşırtana kadar sürekli olarak güney yönüne doğ­
ru onu takip etti. Holman otoyol çıkışlarından birinde durdu ve 
çıkıştaki çiçek satıcılarının birinden bir demet çiçek aldı.

Pollard, ne halt ediyor bu, diye düşündü?
Holman birkaç blok ötedeki mezarlığa girince, Pollard 

onun ne yaptığını anladı.



HOLMAN sabahın geç saatlerinde mezarlığa girdiğinde, güneş 
insanın nefesini kesecek kadar ısı yayıyordu. Cilalanmış mezar 
taşları çimenlere atılmış bozuk paralar gibi göz alıyordu ve ter­
temiz çimenler o kadar parlaktı ki, Holman güneş gözlüklerinin 
arkasında gözlerini kıstı. Kumanda tablosundaki termometre, 
ısının otuz yedi dereceyi bulduğunu, saat de ll:19’u gösteri­
yordu. Holman aynada kendisine baktı ve donakaldı -o anda 
eski Ray-Ban Wayfarers’ıyla, şakaklarına düşen gür saçlarıyla, 
genç halini gördü; hayatı iyice kontrolden çıkana kadar, 
Chee’yle çılgınca şeyler yapan, uyuşturucu kullanan ve araba 
çalan Holman’ı.

Hafta arasında, güneşin ve sıcağın etkisiyle mezarlıkta sa­
dece birkaç kişi vardı. Mezarlığın uzak bir köşesinde bir cena­
ze toprağa veriliyordu ve oradaki tek cenazeydi. Az sayıdaki 
yaslı kişi bir tentenin altında toplanmıştı.

Holman Donna’nm mezarına giden yolu izledi ve geçen de­
fa geldiğinde park ettiği aynı noktada arabayı park etti. Kapı­
yı açınca sıcak, bir dalga gibi üzerine hücum etti ve parıltı yü­
zünü buruşturmasına neden oldu. Güneş gözlüklerini almak 
için uzandı, ama Donna’ya eski günlerindeki halini hatırlatmak 
istemediğine karar verdi.

Holman çiçekleri Donna’nın mezarına koymak amacıyla 
getirmişti. Daha önce bırakmış olduğu çiçekler kararmış ve



gevrekleşmişti. Holman bayat çiçekleri kaldırdı, mezarın üstün­
deki ölü yaprakları ve taç yapraklarını temizledi. Ölü yaprakla­
rı yolun kenarındaki bir çöp kutusuna götürdü. Taze çiçekleri 
hatırladı ve mezara koydu.

Holman vazo getirmediği için kendisini kötü hissetti. Çiçek­
ler bu sıcakta su olmadan kuruyacak ve günün sonunda öle­
ceklerdi.

Holman her şeyi berbat eden insanlardan biri olabileceğini 
düşünerek kendisine daha da çok kızdı.

Çömeldi ve elini Donna’nın mezar taşına koydu. Sıcak me­
tal elini yaktı, ama Holman elini iyice bastırdı ve yanmasına 
izin verdi.

“Özür dilerim,” diye fısıldadı.
“Holman?”
Holman omzunun üzerinden arkasına bakınca Pollard’ın 

gelmekte olduğunu gördü. Kendisini topladı.
“Ne yapacağımı sanıyordun, banka soyacağımı mı?”
Pollard Holman’m yanında durdu ve mezara baktı.
“Richard’ın annesi mi?”
“Evet. Donna. O kızla evlenmeliydim, ama... biliyorsun.”
Holman gözyaşlarının akmasına izin verdi. Pollard başını 

kaldırıp ona baktı. Holman’ı inceler gibiydi.
“İyi misin?”
“Pek değilim.”
Holman Donna’nın mezar taşındaki adına baktı. Donna 

Banik. Holman olmalıydı.
“Donna onunla gurur duyuyordu. Ben de ama galiba çocuk 

benim yüzümden gerçek şansı yakalayamadı.”
“Max, bunu yapma.”
Pollard koluna dokundu ama Holman, yoldan geçen bir ara­

badan sallanan bir el kadar hafif olan dokunuşu zor fark etti. Ze­
ki ve eğitimli bir kadın olduğunu düşündüğü Pollard’a baktı.

“Hapisteyken Tanrıya inanmaya çalıştım. Kendini daha yük­
sek bir güce adaman gerekirmiş. O gücün Tanrı olmasının şart



olmadığını söylüyorlar, ama haydi, kimi kandırıyorlar? Orada 
gerçekten bir cennet olmasını isterdim, dostum -cennet, melek­
ler, tahtında oturan bir Tanrı.”

Holman omuzlarını silkti ve tekrar mezar taşına baktı. Don- 
na Banik. Holman’ın bunu değiştirmesini umursayıp umursa­
mayacağını merak etti. Para biriktirebilir ve yeni bir mezar ta­
şı yaptırabilirdi. Donna Holman. Bu aklına geldiğinde gözleri 
doldu ve hayır, muhtemelen utanırdı, diye düşündü.

Holman gözlerini sildi.
“Bu mektubu almıştım -Donna’nm, Richie polis akademi­

sinden mezun olduğunda yazdığı mektubu. Richie bana benze­
mediği için ne kadar gurur duyduğunu, Richie’nin polis oldu­
ğunu ve bana çekmediğini yazmıştı. Onun zalimce davrandığı­
nı düşünebilirsin, ama öyle değildi. Ona minnettardım. Donna 
oğlumuzu iyi bir insan olarak yetiştirmiş ve bunu tek başına ba­
şarmıştı. Ben onlara hiçbir şey vermedim. Onları beş parasız 
bıraktım. Şimdi cennetin olmamasını diliyorum. Onun yukarı­
dan bütün bunları görmesini istemiyorum. Onun da bana ben­
zediğini görmesini istemiyorum.”

Holman böyle şeyler söylediği için kendinden utanıyordu. 
Pollard heykel gibi kaskatıydı. Ağzı incecik bir çizgi halini al­
mıştı ve yüzü ciddiydi. Holman ona baktığında, Pollard’ın gü­
neş gözlüklerinin ardından yuvarlanan bir gözyaşının çenesine 
indiğini gördü.

Holman gözyaşını görünce kendini kaybetti ve vücudu bir 
hıçkırıkla sarsıldı. Engel olmaya çalıştı ama, yaşlar gözlerine 
hücum ettiğinde nefesi kesildi ve öğürdü. O anda bildiği tek 
şey, ne kadar acıya neden olduğuydu.

Pollard’ın kollarını hissetti. Pollard bazı sözcükler mırıldan­
dı ama, Holman onun ne dediğini anlamadı. Pollard ona sım­
sıkı sarıldı, Holman da ona sarıldı ama, yalnızca hıçkırıkları du­
yuyordu. Ne kadar süreyle ağladığından emin değildi. Bir süre 
sonra sakinleşti ama Pollard’ı bırakmadı. Orada birbirlerine sa­
rılmış halde duruyorlardı. Neden sonra Holman Pollard’a sarıl­
mış olduğunu fark etti. Geri çekildi.



“Özür dilerim.”
Pollard’ın eli hâlâ Holman’ın kolundaydı, ancak bir şey söy­

lemedi. Holman söylemiş olabileceğini düşündü ama, Pollard 
gözlerini silmek için arkasını dönmüştü.

Holman gırtlağını temizledi. Her şeye rağmen Donna’yla 
konuşma ihtiyacı duyuyor ve Pollard’ın söyleyeceklerini duy­
masını istemiyordu.

“Dinle, biraz burada kalmak istiyorum. Kendimi toplarım.”
“Tabii. Anlıyorum.”
“Neden bugünlük ara vermiyoruz?”
“Hayır. Hayır, raporları görmek istiyorum. Sen olmadan da 

yapabilirim.”
“Sakıncası yok mu?”
“Elbette yok.”
Pollard tekrar Holman’ın koluna dokundu. Holman da ona 

dokunmak için uzandı ama Pollard arkasını döndü. Holman 
onun yakıcı sıcakta arabasına yürümesini ve arabaya binip 
uzaklaşmasını izledi. Sonra da Donna’nın mezarına baktı.

Holman’ın gözleri yine doldu; Pollard gittiği için mem­
nundu. Tekrar çömeldi ve çiçekleri düzenledi. Solmaya başla­
mışlardı bile.

“İyi ya da kötü, o bizimdi. Yapmam gerekeni yapacağım.”
Holman Donna’nın bundan hoşlanmayacağını bildiği için 

gülümsedi. Ama kaderiyle barış içindeydi. Kötü mirası yok 
edemezdi.

“Babasına çekmiş.”
Holman arkasında bir kapının kapandığını duydu ve güne­

şe baktı. İki adam kendisine doğru geliyordu.
“Max Holman.”
Cenazenin gömüldüğü yerden de iki adam geliyordu. Biri 

kızıl saçlıydı.
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VUKOVICH ve Fuentes bir taraftan, öbür iki adam da diğer 
taraftan geliyordu. Holman arabasına yetişemedi. Adamlar 
onun kaçacağını tahmin etmiş gibi ayrıldılar ve onu durdurma­
ya hazırlandılar. Holman kalbi çarparak bekliyordu. Mezarlığın 
boş düzlüğünde, bir tabağa konmuş sinek kadar gözler önün­
deydi ve ne saklanacak yeri vardı ne de kaçacak.

Vukovich, “Sakin ol,” dedi.
Holman kapıya gitmeye hazırlandı ama Fuentes ve arkasın­

daki adamlardan biri iki yana açıldı.
Vukovich, “Aptallık etme,'’ dedi.
Holman son hızla yürümeye başladıysa da dört adam ani­

den fırladı. Holman cenazeye katılanlara bağırdı.
“İmdat! Bana yardım edin!”
Holman arabasına doğru döndü ama denese de, arabasına 

gidemeyeceğini biliyordu.
“Buradayım! İmdat!”
İki memur Holman’a yaklaştıklarında tentenin karşı tarafın­

da duran yaslılar bulundukları tarafa doğru döndüler. Holman 
son anda omzunu indirerek daha ufak tefek olan adama sert 
bir dalış yaptı ve Vukovich bağırırken kendi ekseni etrafında 
dönerek arabasına hamle etti.

“Onu yere yatırın!”



“İmdat! Yardım edin!”
Her şey bulanıklaştı, kollara ve bacaklara dönüştü. Holman 

dönerek Fuentes’i kulağından yakaladı, sonra birisi bacakları­
na daldı ve Holman yere düştü. Adamlar dizleriyle Holman’ın 
sırtına vurup kollarını arkasında kıvırdılar.

“İmdat! İmdat!”
“Kes sesini, pis herif. O insanların ne yapacaklarını zanne­

diyorsun?”
“Tanıklar! İnsanlar seyrediyor, sizi aşağılık herifler!”
“Sakin ol, Holman. Heyecanlanıyorsun.”
Plastik kelepçeler bileğine geçene kadar Holman mücadele 

etmeyi sürdürdü. Vukovich saçlarından yakalayarak Hol- 
man’m başını kaldırdı ve birbirlerini görebilmeleri için kendi et­
rafında döndürdü.

“Sakin ol. Sana hiçbir şey olmayacak.”
“Ne yapıyorsunuz?”
“Seni götürüyoruz. Sakin ol.”
“Ben hiçbir şey yapmadım!”
“İşimizi bozuyorsun, Holman. Sana iyi davranmaya çalıştık, 

ama imalarımızı anlamadın. İşimizi bozuyorsun.”
Holman’ı ayağa kaldırdıklarında, Holman cenaze törenine 

katılanların hepsinin kendilerini seyrettiklerini gördü. Cenaze 
arabasına eşlik eden iki motosikletli polis bulundukları yere 
doğru geliyordu ama, Fuentes koşarak onları karşılamaya gitti.

Holman, “Kahrolsun, onlar tanık. Bunu unutmayacaklardır,” 
dedi.

“Onlar sadece pisliğin birinin tutuklandığını hatırlayacaklar­
dır. Aptalca davranmayı kes.”

“Beni nereye götürüyorsunuz?”
“İçeri.”
“Neden?”
“Rahat ol, dostum. İyi olacaksın.”
Holman Vukovich’in kendisine iyi olacağını söyleme tarzın­

dan hoşlanmamıştı. Sanki öldürülmeden önce duyacağı bir şe­
yi anımsatmıştı ona.



Holman’ı arabalarının kenarına dayayarak ceplerini aradı­
lar. Cüzdanını, anahtarlarını, cep telefonunu aldılar, ayak ve el 
bilekleriyle kasıklarını kontrol ettiler. Fuentes geri geldi ve mo­
tosikletli iki polis cenazelerine döndüler. Holman onları, bir 
akıntıda kaybolup giden cankurtaranlarıymış gibi izledi.

Vukovich, “Tamam, bindirin,” dedi.
Holman, “Ya arabam?” dedi.
“Arabanı getiririz. Sen limuzine bineceksin.”
“Kahretsin, insanlar biliyor. İnsanlar benim ne yaptığımı bi­

liyorlar. ”
“Hayır, Holman. Hiç kimse hiçbir şey bilmiyor. Şimdi kapa 

o kahrolası çeneni.”
İki yeni adam Holman’ı arabalarının içine iterlerken, Fuen­

tes Highlander’a binip uzaklaştı. Daha iri olan adam Hol­
man’la beraber arkaya oturdu ve ortağı direksiyona geçti. Ka­
pılar kilitlenir kilitlenmez gazladılar.

Holman adamların kendisini öldüreceklerini biliyordu. İki 
polis birbirleriyle konuşmuyor ve Holman’a bakmıyorlardı. 
Holman bu arada düşünüyordu. Tipik bir Crovvn Victoria de­
dektif arabasındaydılar. Bütün polis arabaları gibi, arka kapılar 
ve pencereler önden kilitleniyordu. Holman elini kurtarabilse 
bile kapıları açamayacaktı. Arabadan çıkana kadar beklemek 
zorundaydı ama, o zaman da geç kalmış olabilirdi. Bileklerini 
yokladı. Plastik bağlar oynamadı ve cildinde kaymadı. Suçlula­
rın bu plastik kelepçelerin çeliklerden daha sağlam olduklarını 
söylediklerini duymuştu, ama Holman’a bunlardan takılmamış­
tı. Eriyip erimeyeceklerini merak etti.

Holman iki polisi inceledi. İkisi de otuzlu yaşlarda, sağlam 
yapılıydılar ve dışarıda vakit geçirmekten dolayı yüzleri parlı­
yordu. Formda iki genç adamdılar, ama ikisinde de Holman’ın 
geniş omuzları ve kilosu yoktu. Holman'ın yanında oturan 
adamın parmağında alyans vardı.

Holman, “İkinizden biri oğlumu tanıyor muydu?” diye sordu.
Sürücü dikiz aynasından bir bakış attı ama, iki adam da ce­

vap vermedi.



“Ona ateş eden heriflerden biri siz miydiniz?”
Sürücü tekrar baktı ve bir şey söylemeye niyetlendi ama ar­

kadaki adam ona engel oldu.
“Bunu ona söylemek Random’a düşer.”
Holman beşinci adamın büyük bir olasılıkla Random oldu­

ğunu düşünüyordu, ama şimdi Vukovich, Fuentes ve bu iki he­
rif de aksiyonun birer parçası olmuşlardı. Fowler, Richie ve di­
ğer ikisini de bunlara ilave et, etti dokuz. Holman işin içinde 
başkalarının da olup olmadığını merak etti. On altı milyon çok 
büyük bir paraydı. Herkese yeterdi. Holman acaba Pollardla il­
gili ne biliyorlar diye düşündü. Herifler büyük bir olasılıkla Hol- 
man’ı takip etmişler ve Pollard’ın da mezarlığa geldiğini gör­
müşlerdi. FBI’ı ayağa kaldırma düşüncesi herhalde hoşlarına 
gitmemişti ama, işi şansa bırakmaya da niyetli değillerdi. Hol- 
man’dan kurtulduktan sonra, Pollard’dan da kurtulacaklardı.

Yaklaşık on beş dakika kadar gittiler. Holman onu ıssız bir 
yere veya bir depoya götüreceklerini sanıyordu ama, Centine- 
la’da dönüp, Mar Vista’nın orta halli sokaklarından birine sap­
tılar. Yolun her iki yanında sıralanmış ufak evler, birbirlerinden 
bariyerler ve çalılıklarla ayrılmıştı. Fuentes onlardan önce gel­
mişti. Holman Highlander’ının kaldırımın kenarına park edil­
miş olduğunu gördü. Fuentes arabada değildi ve yanında da 
hiç kimse yoktu. Holman’ın kalbi hızla çarpmaya ve avuçları 
soğumaya başladı. Yaklaşıyordu ve hamlesini yapabilirdi. Ban­
kaya girmek ya da harika bir Porsche’un etrafında dolaşmak 
gibi bir duyguydu. Holman’ın yaşamı tehlikedeydi.

Küçük sarı bir evin araba yoluna girdiler. Evin yanından ge­
çen dar yol, evin arkasındaki kemer şeklindeki üstü kapalı ga­
raja gidiyordu; kemerin altında mavi renkli bir araba park edil­
mişti. Holman arabayı tanımıyordu. Fuentes içinde olabilirdi 
ama, Vukovich ve Random’ın nerede olduklarını bilmiyordu. 
Bütün ev insanlarla kaynıyor olabilirdi.

Sürücü kontağı kapattı ve arka kapıların kilidini açtı. Önce sü­
rücü indi ama arka koltuktaki adam bekledi. Sürücü Holman’ın



kapısını açtı ve Holman’m yolunu kesmek istermiş gibi yakı­
nında durdu.

“Tamam, ahbap. Çık ama, arabadan uzaklaşma. İndiğinde 
dik dur ve yüzünü arabaya dön. Söylediklerimi anlıyor musun?”

“Sanırım yapabilirim.”
Komşuların Holman’ın ellerinin arkasında olduğunu gör­

melerini istemedikleri belliydi.
“Çık ve dön.”
Holman arabadan indi ve döndü. Sürücü hemen arkasın- 

daydı ve bileklerinden sıkıca tutuyordu.
“Tamam, Tom.”
Tom arkada oturan adamdı. Arabadan indi ve arabanın ön 

tarafına giderek Holman’ı ve sürücüyü bekledi.
Holman etraftaki evlere dikkatle baktı. Bahçelerdeki bisik­

letlerden ve ağaçlardan sarkan düğümlü iplerden buranın aile­
lerin oturduğu bir semt olduğu anlaşılıyordu. İki ev ötedeki 
araba yoluna kıçtan takma motorlu bir bot sokulmuştu. Dışa­
rıda hiç kimseler yoktu, insanlar herhalde klimalarını açmışlar 
evlerinde oturuyorlardı ve günün o saatinde bu kişilerin çoğu 
da herhalde küçük çocuklu kadınlardı. Kıçını yırtıp bağırsa da 
Holman’ı kimse duymayacaktı. Kaçarsa tellere tırmanmak zo­
runda kalacaktı. Bu semttekilerin pit bull beslemediklerini umdu.

Holman, “Benden ne istediğinizi söylerseniz, ben de karşı 
koymam,” dedi.

“Arabanın önünden dolaşacağız.”
“Ön kapıya mı gideceğiz?”
“Yoldan doğruca garaja.”
Holman onların garajı kullanacaklarını tahmin etmişti. Ön 

kapı açıktı ama mutfak büyük bir olasılıkla kemere açılıyordu. 
Kapı gizli olmalıydı. Holman adamların kendisini eve sokmala­
rına izin vermeyecekti. Evde ölebileceğinin farkındaydı. Eğer 
ölecekse, açık havada, binlerinin öldüğünü görebileceği bir 
yerde ölmek istiyordu ama, Holman o gün ölmeyi planlama- 
mıştı. Önce bota, sonra da Highlander’ma baktı.



Holman arabadan uzaklaştı. Sürücü kapıyı kapadı ve Holman’ı 
hafifçe öne doğru itti. Holman ayaklarını sürükleyerek yavaş­
ça yürüdü. Yolda durmuş onları bekleyen Tom birkaç adım 
atarak evin kapısına onlardan önce vardı.

Sürücü, “Tanrım, bundan daha hızlı yürüyebilirsin,” dedi.
“Ayağıma basıyorsun. Neden biraz geri çekilip bana biraz 

yer bırakmıyorsun, Tanrı aşkına? Bana çelme takacaksın.”
“Boş ver.”
Sürücü Holman’a daha da yaklaştı ve Holman’ın istediği de 

zaten buydu. Sürücünün evle mavi araba arasında kalan dar 
aralığa mümkün olduğunca yaklaşmasını istiyordu.

Tom evle arabanın arasındaki kemerin altına girdi ve kapı­
ya gitti. Holman’la sürücünün gelmelerini bekledikten sonra si­
nekliği açtı. Sinekl'ıkli kapı açıldığında, Tom bir yandaydı, Hol­
man ve sürücü de diğer yanda, evle mavi arabanın arasında sı­
kışmışlardı.

Holman kapının açılmasını beklemedi. Sağ ayağını eve 
doğru salladı ve sürücüyü elinden geldiğince sert bir biçimde it­
ti. Sol ayağını sağ ayağına kadar kaldırdı ve sıçrayarak iki ba­
cağıyla birden çok sert bir tekme attı. Tekmenin şiddetinden 
araba sallandı. Holman başını arkaya doğru savurdu ve kemi­
ğin kemiğe çarpmasından dolayı gözleri kamaştı. Kalın ensesi 
ve geniş omuzlarıyla arkaya vurduğunda sürücü bir çuval gibi 
yere düştü. Tom neler olup bittiğini ancak anlamıştı.

“Oros... hey!”
Tom kapıyı kapamak için ileri atıldı ama Holman koşmaya 

başlamıştı bile. Arkasına bakmıyordu. Sokağa doğru koşmuyor 
ve evden uzaklaşmıyordu. Ön bahçeden geçerek kestirmeden 
gitti ve arka bahçeye koştu. Olabildiğince çabuk gözden kaybol­
mak istiyordu. Balıklama fundaların ve çalıların arasına daldı ve 
tellerin önüne düştü. Evin içinde birinin bağırdığını duydu ama 
durmadı. Evin arkasına vardığında tellerin üzerinden atlayarak 
komşuların bahçesine geçti ve koşmaya devam etti. Yapraklar, 
dallar ve sert bir şeyler ayaklarına batıyordu ama Holman bunları 
hissetmiyordu. Komşuların bahçesinin diğer tarafına koştuğunda



çalılardan oluşan bir duvarla burun buruna geldi ve bir hayvan 
gibi tellerin üzerinden atladı. Sulama sisteminin üzerine düştü. 
Zorlanarak ayağa kalktı ve bahçenin ortasından koşarken üç te­
kerlekli bir bisiklete takılarak yere düştü. İçeride ufak bir köpek 
hırladı ve pencereden ona dişlerini gösterdi. İki ev ileriden ge­
len sesleri ve bağrışmaları duyduğunda, insanların dışarı çıka­
caklarından emindi ama, botu gördüğü için evin yanından so­
kağa doğru ilerlerdi. Bot araba yolundaydı.

Holman sürünerek evin köşesine gitti. Vukovich ve Tom so­
kakta, arabalarının yanmdaydılar. Vukovich’in elinde telsiz vardı.

Holman sürünmeye devam ederek büyük Mercury motorlu 
bota yaklaştı. Plastik kelepçeyi pervanenin kanadının bir kena­
rına doğru itebilmek için kendi etrafında döndü ve bu kelepçe­
lerin çelikten bile sert olduğu söylentilerinin yanlış olduğunu 
umarak, kelepçeyi elinden geldiğince kuvvetle pervanenin ka­
nadına sürtmeye başladı.

Bütün ağırlığıyla yüklendi ve kelepçeyi ileri geri itti. O ka­
dar kuvvetle yükleniyordu ki, kelepçe derisini kesti ama, acı 
onun yalnızca daha sertçe itmesine, kelepçenin kopmasına ve 
ellerinin serbest kalmasına neden oldu.

Fuentes ve Tom şimdi aksi yöne gidiyorlardı ama Vukovich 
sokağın ortasından, Holman’ın bulunduğu tarafa geliyordu.

Holman yengeç gibi yan yan giderek bottan uzaklaştıktan 
sonra, geldiği yöne döndü. Fuentes’le Tom evden uzaklaşıyor­
lardı. Holman’ın aynı yolu takip ederek geri döneceğini tah­
min etmemişlerdi ama bu, Holman’ın henüz ergenlik çağında 
evlere girdiği dönemlerde öğrendiği bir numaraydı. Tekrar tel­
lerin üzerinden tırmanarak yandaki bahçeye girdi ve bahçeye 
tuğlaların yığılmış olduğunu gördü. Planını gerçekleştirmek 
için tuğlalardan birini aldı. Daha öncekinin aksine gürültü et­
meden, sessizce hareket ederek ve kulak kabartarak bahçede 
ilerlemeye devam etti. Tellerin üzerinden kolayca atladığında, 
tekrar sarı evin arkasına gelmişti. Arka bahçe boş ve sessizdi. 
Evin yanından süzülerek, durarak, dinleyerek, yola koyularak



ve tekrar durarak sokağa doğru gitti. Vukovich ve diğerleri dö­
nüp onu bulabilecekleri için fazla zaman kaybedemezdi.

Holman pencerelerin alt hizasında kalarak ilerlemeye de­
vam etti. Sokakta duran Highlander’ı görebiliyordu. Hamlesi­
ni yaptığında adamlar büyük bir ihtimalle onu göreceklerdi 
ama, eğer şansı yaver giderse, biraz sonra onu durduramaya­
cakları kadar uzakta olacaktı. İyice yaklaştığında evin içinden 
bir kadın sesinin geldiğini duydu.

Ses tanıdıktı. Yavaşça evin içini görmeye yetecek kadar 
yükseldi.

Maria Juarez içeride Random’la beraberdi.
Holman kesinlikle bakmamalıydı. Hırsızlık için yıllarca evle­

re, dairelere girdikten, araba çaldıktan sonra bakmaması gerek­
tiğini-biliyordu ve bir hata yapmıştı. Bir hareket olduğunu fark 
eden Random’ın gözleri büyüdü ve kapıya yöneldi. Holman 
beklemedi. Sendeleyerek ayağa kalktı ve çalıları yararak arala­
rından geçti. Saniyeleri vardı ve o saniyeler yetmeyebilirdi.

Elinden geldiğince hızla Highlander’a koştu ve arkasından ön 
kapının açıldığını duydu. Vukovich peşine düşmüştü ve koşuyor­
du. Holman bahçe tuğlasıyla Highlander’ın sağ ön camını kırıp 
içeri uzandı ve kilidi açtı. Random arkasından haykırıyordu.

“Burada! Vuke! Tommy!”
Holman kendini içeri attı. Chee ona iki anahtar vermiş, 

Holman da yedek anahtarı konsola koymuştu. Konsolu açtı 
anahtarları aradı ve kendisini sürücü koltuğuna attı.

Holman kaldırımdan uzaklaştı ve gözden kayboluncaya ka­
dar arkasına bakmadı.
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HOLMAN Highlander’dan mümkün olduğunca çabuk inmek 
istiyordu. Bir sonraki kavşağa saparak çıkışa yöneldi ve cadde­
de son hızla sürdü. Takipten kurtulmanın en iyi yolları dönmek 
ve zikzaklar çizmek olduğu için Holman bir sonraki kavşağa 
girme dürtüsüyle savaştı. Tutuklanmamak için kaçan amatör 
araba hırsızları ve ayyaşlar polisleri sokaklarda şaşırtarak onla­
rı atlatabileceklerini düşünürlerdi, ama Holman başarılı olama­
dıklarını bilirdi. Her dönüş hıza ve zamana mal olurdu ve poli­
se iyice yaklaşma fırsatı verirdi. Hız yaşam, mesafe de her şey 
olduğu için Holman son hızla dümdüz gitti.

Holman meskûn mahalden çıkarak iş yerlerinin ve trafiğin 
yoğun olduğu bir bölgeye girmek zorunda olduğunu biliyordu. 
Birden Palms Bulvarına girerek otoyola döndü ve karşısına çı­
kan ilk ve en büyük Albertsons süper marketinin bulunduğu 
dev açık hava alışveriş merkezinde durdu.

Highlander büyük, siyah ve tanınması kolay olduğu için 
Holman arabayı ana otoparkta bırakmak istemiyordu. Dük­
kânların ve mağazaların arkasındaki servis yoluna girdi ve alış­
veriş merkezinin arkasından yoluna devam etti. Bir süre sonra 
arabayı kenara çekti, kontağı kapadı ve kendisine baktı. Yüzü 
ve kolları çizilmiş, kanamış, gömleği iki yerden yırtılmıştı. Giy­
sileri toprak ve çimen lekesi olmuştu. Holman üstüne başına



vurarak elinden geldiğince toprakları temizlemeye çalıştı ve 
eteğine tükürdüğü gömleğiyle kanları silmeye çalıştı ama, hâlâ 
berbat görünüyordu. Highlander’dan inmek istedi ama, kelep­
çenin bir parçası hâlâ sol bileğindeydi. Holman’ın pervanenin 
kanadıyla kesmiş olduğu sağ halkanın lifleri spagetti misali sol 
bileğinden sarkıyordu. Holman tokayı inceledi. Tokanın tekbir 
yönde hareket etmesi dışında kelepçe bir kemer gibi çalışıyor­
du. Kemerin dili tokadan geçirilebiliyordu, ancak küçük bir diş 
dilin geri çekilmesini önlüyordu. Plastik bağlantıların kesilmesi 
gerekiyordu, ama Holman’ın bıçağı yoktu.

Holman motoru tekrar çalıştırdı, klimayı yüksek ayara ge­
tirdi ve çakmağa bastı. Canını acıtacağını bildiği için yapacağı 
şeyi düşünmemeye çalışıyordu. Çakmak yuvadan fırladığında 
kelepçeyi cildinden mümkün olduğunca uzaklaştırdı ve çakma­
ğın sıcak ycuyla plastiğe bastırdı. Çenesini sıkarak sıkıca tuttu, 
ama çakmak yeterince sıcak değildi. Plastik tamamen eriyene 
kadar çakmağı üç kere daha ısıtmak zorunda kaldı.

Vukovich anahtarlarını, cüzdanını, parasını ve cep telefonu­
nu almıştı. Holman yerleri ve konsolu kontrol etti ve ancak 
yetmiş iki sent bulabildi. Bu kadardı. Bütün parası o kadardı.

Holman Highlander’dan indi ve arkasına bakmadan araba­
dan uzaklaştı. Şakıyan kuşlarla dolu kafeslerin bulunduğu bir 
evcil hayvan mağazasının önünden geçti ve Albertsons’ın 
önünde ankesörlü bir telefon buldu. Pollard’ı uyarmak istiyor­
du ve onun yardımına ihtiyacı vardı ama telefona uzandığında 
numarasını hatırlayamadı. Holman elinde ahizeyle, beyni ta­
mamen durmuş bir halde kalakaldı. Pollard’ın numarasını cep 
telefonuna kaydetmişti ama, şimdi telefonu gitmişti ve numa­
rayı anımsayamıyordu.

Holman titremeye başladı. Ahizeyi çarparak yerine koydu 
ve bağırdı.

“Sen benimle dalga mı geçiyorsun?"
Dükkâna giren üç kişi Holman’a baktı.
Holman kendini kaybetmekte olduğunu fark etti ve kendi­

sine sakin olmasını söyledi. Şimdi bakanların sayısı daha da



artmıştı. Kesilen yerleri yine kanamaya başladığı için kollarını 
sildi ama bu hareketi kanı sıvaştırmaktan başka bir işe yarama­
dı. Holman otoparka göz attı. Görünürde dükkânın önünden 
yavaşça geçen devriye arabası veya herhangi bir Crown Victo­
ria yoktu. Holman birkaç dakika sonra sakinleşmeye başladı 
ve Chee’yi aramaya karar verdi. Chee’nin numarasını da 
anımsamıyordu, ama dükkânın numarası rehberde kayıtlıydı.

Holman birkaç tane bozukluk attı ve bilinmeyen numaralar 
operatörünün telefonu bağlamasını bekledi.

Chee’nin telefonu çaldı. Holman telefon birkaç kez çaldık­
tan sonra birinin telefona cevap vereceğini tahmin ediyordu 
ama, telefon çalmaya devam etti. Holman operatörün yanlış 
numarayı bağladığını düşünerek boktan şansına küfretti ama, 
biraz sonra genç bir kadın kararsız bir sesle telefonu açtı.

“Alo?”
“Chee’yi aramıştım.”
“Üzgünüm, kapalıyız.”
Holman duraksadı. İş günü ve günün ortasıydı. Chee’nin 

dükkânı kapalı olamazdı.
“Marisol? Marisol, sen misin?”
Yanıt verdiğinde Marisol’un sesi daha da kararsızdı.
“Evet?”
“Ben Max Holman -babanın arkadaşı. Onunla konuşmalıyım.”
Holman bekledi ama Marisol cevap vermedi. Holman 

onun ağladığını anladı.
“Marisol?”
“Onu götürdüler. Buraya geldiler...”
Marisol hıçkırarak ağlamaya başlayınca Holman’ın endişe­

si iyice arttı.
“Marisol?”
Holman arkadan bir adamın bir şey söylediğini ve Mari- 

sol’un ona yanıt vermeye çalıştığını duydu ve ardından adam 
telefonu aldı. Onun sesi de ihtiyatlıydı.

“Kimsiniz?”



“Max Holman. Marisol neden bahsediyor? Orada neler 
oluyor?”

“Ben Raul, dostum. Hatırladın mı?”
Raul Holman’ın ehliyetini ayarlayan çocuktu.
“Evet. Marisol neden bahsediyordu? Chee nerede?”
“Onu aldılar, dostum. Bu sabah...”
“Kim?”
“Kahrolası aynasızlar. Onu tutukladılar.”
Kalbi yine gümbür gümbür atmaya başlayan Holman; oto­

parka tekrar göz attı.
“Ne oldu? Onu neden tutukladılar?”
Raul Marisol’un duymasını istemiyormuş gibi sesini alçalttı 

ama, sesi titriyordu.
“Ne olduğunu bilmiyorum. Bu sabah tutuklama emriyle, 

köpeklerle, makineli tüfekli pis herifler geldiler.”
“Polis mi?”
“LAPD, FBI; SWAT, hatta lanet olası ATF6 -eğer alfabede 

yer alıyorsa, onlar da buradaydı. Bu boku yediler ve onun kı­
çını içeri tıktılar.”

Holman’ın ağzı kurumuştu ama, elindeki ahize kayıyordu. 
Otoparkı seyretti ve nefes almak için kendini zorladı.

“Yaralı mıydı? İyi miydi?”
“Bilmiyorum.”
Holman az kalsın bağıracaktı.
“Niye bilmiyorsun? Bu son derece basit bir soru.”
“Bizim ortalarda dolaşıp, orospu çocuklarını seyretmemize 

izin mi verdiler zannediyorsun? Beni yüzükoyun yere yatırmış­
lardı! Bizi bu kahrolası ofise soktular.”

“Tamam, tamam -sakin ol. Ne emri? Ne arıyorlardı?” 
“Saldırı silahları ve patlayıcılar.”
“Tanrım, Chee ne yapıyordu?”

6 Ç.N. Federal Alkol, Tütün ve Ateşli Silahlar Bürosu.



“Hiçbir şey, dostum. Chee’nin burada patlayıcılarla işi yok­
tu. Kızı burada çalışıyor. Sence burada patlayıcı saklar mıydı? 
Chee bizim hava yastığı çalmamıza bile izin vermez.”

“Ama onu tutukladılar?”
“Lanet olsun, evet. Kızının gözünün önünde onu arabaya 

soktular. ”
“Öyleyse bir şey bulmuş olmalılar.”
“Ne bok bulduklarını bilmiyorum. Kamyona bazı şeyler 

yüklediler. Kahrolası Bomba İmha Ekibi buradaydı, Holman! O 
kahrolası köpekler her yeri kokluyorlardı ama, bizde öyle bir 
şey yoktu.”

Bir bilgisayar kaydı devreye girerek, Holman’a bir dakikası 
kaldığını bildirdi. Holman’ın çeyreklikleri tükenmişti. Zaman 
doluyordu.

Holman, “Gitmeliyim, ama bir şey daha. Beni sordular mı? 
Hiçbir şekilde benimle Chee arasında bağlantı kurmaya çalış­
tılar mı?”

Holman yanıt bekledi ama, hat kapandı. Raul kapatmıştı.
Holman ahizeyi yerine koydu ve otoparkı dikkatle gözden 

geçirdi. Chee’nin tuzağa düşürüldüğüne inanıyordu ama, ne­
denini tahmin edemiyordu. Chee, Holman hakkında, Gail Ma- 
nelli, Wally Figg veya Tony Gilbert’tan kolayca öğrenilebilecek 
değerli bilgilere sahip değildi ki. Holman Chee’ye kayıp on al­
tı milyondan ve polislerin komplo kurduğu yolunda giderek ar­
tan şüphelerinden bile bahsetmemişti ama, belki birileri bah­
settiğini düşünmüştü; belki birileri Chee’nin tahmin ettiklerin­
den fazla şey bildiğini düşünmüştü ve bu, onların Chee’yi ko­
nuşturmak için başvurdukları bir yöntemdi. Bunu düşünmek 
Holman’ı üzdü. Hiçbir şey mantıklı olmadığı için düşünmekten 
vazgeçti. Yapılacak daha acil işleri vardı. Onu eve bırakacak, 
para ve araba verecek kimse yoktu. Holman tek başına kalmış­
tı ve artık tek umudu Pollard’a ulaşabilmekti. Pollard’a ulaşma­
sı, Pollard’ın da tek umudu olabilirdi.



Holman tekrar Albertsons’a girdi. Ürünlerin bulunduğu bölü­
mü inceledikten sonra dükkânın arka kısmına gitti. Amerika’da­
ki her marketin ürün bölümünün arka tarafında, çalışan görevli­
lerin sebze ve meyve yükledikleri el arabalarını geçirecekleri 
çarpma bir kapı olurdu. Kapının arkasında daima kolay bozulan 
ürünlerin teslim edildiği ve saklandığı soğuk bir bölme bulunur­
du ve bu odaların kapıları da yükleme platformlarına açılırdı.

Holman dışarı çıktığında, kendisini yine alışveriş merkezi­
nin arkasında buldu. Highlander’a döndü, arka yük kapısını 
açtı ve yerdeki halıları dışarı çıkarttı. İlk yardım çantasında bir 
tornavida, karga burun ve kriko bulunurdu. Holman on iki yıl­
dır araba çalmamıştı ama, nasıl çalınacağını hâlâ hatırlıyordu.

Holman otoparka döndü.
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POLLARD Holman’ı mezarlıkta bıraktıktan sonra, şaşkınlıktan 
sersemlemiş bir halde otoyola çıkıp Chinatown’a yöneldi. Zihni 
o kadar meşguldü ki etrafındaki arabaları zorlukla fark ediyordu.

Pollard Hollywood’dan ayrıldıktan sonra Holman’ı takip et­
mekle eline ne geçeceğini bilmiyordu, ancak, Holman onu yine 
şaşırtmıştı. İşte, yaşlı bir adamın ölmesine göz yummaktansa, 
banka soygunu yüzünden tutuklanmaya razı olan Holman. İşte, 
oğlunu mahvettiği için ölmüş kız arkadaşından özür dileyen Hol­
man. Pollard gitmek istememişti. Orada kalmak, onun elini tut­
mak, onu teselli etmek ve duygularına teslim olmak istemişti.

Holman ağlamaya başladığında Pollard’ın yüreği, onun adı­
na değil, kendi adına burkulmuştu. İşte, Pollard’ın âşık olabile­
ceğini bildiği Holman. Şimdi arabayı kullanırken bir yandan da 
çoktan âşık olduğu yönündeki korkutucu şüpheyle savaşıyordu.

Max Holman, kesinlikle asgarî ücretle çalışabilme umu­
du olmayan eğitimsiz, beceriden yoksun, dejenere bir suç­
lu, eski bir mahkûm, eski bir uyuşturucu kullanıcısı. Yasa­
lara saygısı yok ue arkadaşları tanınmış suçlular. Bir sene 
içinde tekrar hapse gireceğine şüphe yok. iki küçük çocu­
ğum var. Onlara nasıl bir örnek olur? Annem ne der? Her­
kes ne der? Ya beni çekici bulmuyorsa?



Pollard kırk beş dakika sonra, operasyonlar şefi Alma Wa- 
tanabe’nin kendisini, üçüncü kattaki penceresiz toplantı odası­
na götürdüğü Chian town ’daki Pacific West binasına varmıştı. 
Masanın üzerinde şirkete ait iki mavi kutu duruyordu.

Watanabe LAPD raporlarının iki ana gruba ayrıldığını açık­
lamıştı. Birinci grupta, o bölgelere ait, bölgesel dosyalar yer 
alıyordu -Newton’da meydana gelen soygunları araştıran 
Newton Bölgesi Hırsızlık Dedektifleri. İkinci dosya grubuysa, 
bölgesel raporları, içeriği daha geniş, tüm şehri kapsayan ken­
di araştırmalarıyla eş zamanlı hale getiren Özel Hırsızlık Birimi 
tarafından düzenlenmişti. Pollard deneyimlerinden bunun, 
kaynakların görevi olduğunu biliyordu. Özel Hırsızlık Birimi 
şehrin tümünde yürütülen soruşturmalardan sorumlu olmasına 
rağmen, kendi bölgelerindeki soygunlar için sokakları arşınla­
yacak bölgesel hırsızlık dedektiflerini çalıştırırdı. Bölgesel de­
dektifler komuta zincirini izleyerekten, raporlarını, bölgesel sı­
nırların dışına çıkarak, kendi geniş kapsamlı soruşturmalarını 
koordine edecek ve yönetecek olan Özel Hırsızlık Birimi’ne 
gönderirlerdi.

Watanabe dosyalardaki belgelerden herhangi birini alma­
ması veya kopyalamaması için Pollard ’ı uyardıktan sonra çalış­
ması için onu yalnız bıraktı.

Pollard Random’ın raporları yok etmesinden önce Hol­
man in hazırladığı kapak sayfası kopyaları için kendi dosyasını 
açtı. Kapak sayfaları olay ve tanık numaralarının dışında hiçbir 
şey söylemiyordu; tanık numaraları da belirleyici tanık listesi 
olmadan Pollard’a hiçbir şey söylemiyordu:

Olay No. 11-621
Tanık No. 318
Marchenko/Parsons
Görüşme Özeti.

Pollard öncelikle tanık listesinden yararlanarak tanıkların 
kimliklerini saptamayı, daha sonra da anlattıklarını okumayı



planlamıştı. Kapak sayfalarının kaynaklarını bilmediği için işe 
bölgesel raporların bulunduğu kutudan başladı. Üç liste buldu 
ama, kısa bir süre sonra bölgesel numaralandırılma yönteminin 
kendi kapak sayfalarına uymadığını fark etti. Bölgesel raporla­
rı bir kenara bıraktı ve Parker Center'ın raporlarına döndü.

ikinci kutuyu açtığı anda ilgisi arttı. İlk sayfada, Özel Hırsız­
lık Birimi amirinin ve olayla ilgili soruşturmayı yürüten iki kı­
demli dedektifin imzalarının bulunduğu olay dosyasının tanıtı­
mı yer alıyordu. İkinci kıdemli dedektif John B. Random’dı.

Pollard Random’ın adına dikkatle baktı. Random'ın adını, 
dört polis memurunun öldürülmeleriyle ilgili soruşturmadan bi­
liyordu. Onun bir cinayet dedektifi olduğunu sanıyordu ama, 
bu olayda bir soygunun soruşturulmasmdan sorumluydu. Şim­
di cinayetlerle örtüşen aynı soygundan.

Pollard tanık listesini bulana kadar raporları karıştırdı. Ta­
nık listesi Marchenko ve Parsons’ın ilk soyduğu bankanın vez­
nedarı olduğu belirtilen bir numaralı tanıkla başlayan ve numa­
ralandırılmış üç yüz kırk altı adın yer aldığı, otuz yedi sayfalık 
bir belgeydi. Pollard'ın kapak sayfasındaki en küçük tanık nu­
marası 318’di ve onu 319, 320, 321, 327 ve 334 numaralı 
tanıklar izliyordu. Pollard’ın tanıklarının hepsi olaya sonradan 
dahil olmuşlardı.

Pollard numaralan kapak sayfalarıyla karşılaştırmaya başla­
dı ve derhal belli bir kalıp olduğunu anladı.

318 numaralı tanık, Marchenko ve Parsons’ın yaşadıkları 
Beachwood Canyon’daki dört dairelik binanın yöneticisi Law­
rence Trehorn’du.

Sonraki üç tanık, komşulardı.
327 numaralı tanık, Batı Hollywood’da Marchenko ’nun 

gittiği sağlık kulübünde görevliydi.
Ve 334 numaralı tanık Marchenko nun annesiydi.
Pollard kişisel özetleri buldu ama, hemen okumadı. Görüşme­

leri yapan dedektiflerin adlarını kontrol etti. Random, Trehorn



ve Bayan Marchenko’yla ilgili raporu, Vukovich de komşular­
dan biri hakkındaki rapom imzalamıştı. Vukovich, gelininin 
evinin önünde Random la beraber Holman’m önünü kesen 
dedektifti -Marchenko ve Parsons’ı sorgulayan ve aynı zaman­
da cinayetleri soruşturan bir dedektif daha.

Pollard Fowler’i ve Bayan Marchenko’yu ziyaret eden be­
şinci adamı düşündü. Fowler’in diğer beş tanığa da gidip git­
mediğini merak etti.

Pollard beş yeni tanığın adlarını ve irtibat numaralarını yaz­
dıktan sonra özetleri okudu. Özetlerin en az birinde Alison 
Whitt, Hollywood Sign ve Mayan Grille’den bahsedileceğini 
düşünüyordu, ancak, raporlar Marchenko ve Parsons’ı şahsen 
tanıyan kişilerin listesinden başka bir şey sunmuyordu. Pollard 
anahtarın bu olduğu sonucuna vardı. Bu raporların hiçbiri as­
lında soygunlarla ilintili değildi ve tümü de Marchenko ve Par- 
sons’ın parayı ne yaptıklarının belirlenmesiyle yakından ilgiliy­
di. Richard Holman’da bu raporların bulunma nedeni de bu ol­
malıydı ama, hâlâ sorulması gereken bazı somlar vardı: Hol- 
man bu raporları nasıl ele geçirmişti ve Random o raporları 
Holman’ın evinden neden almıştı? Sanki Random hiç kimse­
nin, Fowler ve küçük grubunun parayı aradıklarına dair bir 
kanıta ulaşmasını istemiyordu.

Pollard bitirdiğinde raporları sırasıyla dosyaya yerleştirdi ve 
kutularına koydu. Random'ın dosyaları almasını düşündü. Pol­
lard Richard’ın raporları Random’dan almış olma ihtimalini 
göz önünde bulunduruyordu ama, yine de bu konuda onu ra­
hatsız eden bir şey vardı. Random raporlarda yazılı olanları bi­
liyordu. Eğer Random’ın Richard ve Fowler’la bir ilgisi varsa, 
onlara bildiklerini anlatabilirdi -dosyayı vermesi gerekmiyordu.

Pollard kutuları masanın üzerine bıraktı ve kendisini asansö­
re kadar geçiren Alma Watanabe’ye teşekkür etti. Aşağı inerken 
mesajlarını kontrol etti ama, Sanders henüz aramamıştı. Bede­
nini bir korku dalgası sardı, ancak, elinde hâlâ iyi bir şey vardı 
-Bayan Marchenko. Eğer beşinci adam Random’sa, Pollard’ın



muhbir listesine ihtiyacı kalmayacaktı -Bayan Marchenko onu 
tanıyabilirdi ve bu da, Random’ın Fowler’la bağlantısı olduğunu 
ortaya koyardı. Ondan sonra da Alison VVhitt'in irtibat memu­
runu bulmak çocuk oyuncağı olacaktı.

Pollard Holman’ı aramaya karar verdi. Öğrendiklerini ona 
anlatmak, sonra da Bayan Marchenko ya gitmek istiyordu. 
Asansörün kapısı açıldığında Holman’ın numarasını tuşluyordu.

Holman pislik içinde ve kurumuş kan lekeleriyle lobideydi.
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HOLMAN’IN aklına Pollard’ın Pacific West Binası’na gideceği 
gelmişti ama, hâlâ orada olup olmadığını veya ona nasıl ulaşa­
cağını bilmiyordu, üstelik parası da kalmamıştı. Binaya girmek 
istemiyordu. Mezarlıktan çıktıktan sonra birileri Pollard’ı izlediy- 
se Holman kendi elleriyle onlara teslim olmuş olacaktı, ama ona 
başka türlü nasıl ulaşabileceğini de bilmiyordu. Holman Pollard’ı 
kaçıracağından korkarak binanın etrafında iki tur attı ve sinirli 
bir köpek gibi lobide bekledi. Asansör kapısı açılıp Pollard dışa­
rı çıktığında binadan ayrılmak üzereydi. Pollard gözlerine inana- 
mayarak Holman a bakınca yüzü bembeyaz oldu.

“Ne oldu sana? Şu haline bir bak -ne oldu?”
Holman hâlâ titriyordu. Pollard’ı asansörlerden uzaklaştır­

dı. Lobideki güvenlik Holman’a iki kere sorular sormuştu ve 
Holman gitmek istiyordu.

“Buradan çıkmalıyız. Vukovich ve o herifler -beni yine ya­
kaladılar. ”

Pollard da güvenlik görevlisini görmüştü; sesini alçalttı.
“Kanıyorsun...”
“Seni takip etmiş olabilirler. Sana dışarıda anlatacağım...”
Holman çılgınca gitmek istiyordu.
“Kimler?”



“Aynasızlar. Sen gittikten sonra, mezarlıkta üstüme atıldılar... ”
Holman’ın titremesi iyice artmıştı. Holman Pollard’ı kapı­

nın bulunduğu tarafa götürmek istedi, ama Pollard onu diğer 
yöne çekiştirdi.

“Buradan. Benimle gel...”
“Gitmeliyiz. Beni arıyorlar.”
“Berbat bir haldesin, Max. Göze çarpıyorsun. Buraya...”
Holman Pollard’ın kendisini çekiştirerek kadınlar tuvaletine 

sokmasına izin verdi. Pollard Holman’ı lavaboya götürdü ve 
dağıtıcıdan bir tomar kâğıt havlu çekerek lavaboda ıslattı. Hol­
man kaçmak istiyor ama, yerinden kımıldamıyordu -banyo ye­
rinden fırlamaya hazır bir fare kapanı gibi geliyordu.

“Beni bir eve götürdüler. Vukovich ve -Random oradaydı. 
Beni tutuklamadılar. Lanet olsun, tutuklama değildi. Beni gö­
türdüler...”

“Titriyorsun, Holman. Sakinleşmeye çalış.”
“Buradan çıkmağa mecburuz, Katherine.”
Pollard Holman’ın yüzündeki ve kollarındaki kanları silerken 

Holman konuşmasına da sesinin titremesine de engel olamıyor­
du. Sonra telefonunu, her şeyini aldıklarını ve Pollard’a ulaşa­
mayınca hissettiği o korkunç çaresizlik duygusunu hatırladı.

“Yazacak bir şey lazım -kalem. Kalemin var mı? Seni ara­
maya çalıştım ama, numaranı hatırlayamadım. Kahrolsun, ha­
tırlayamadım...”

Titremesi o kadar berbat bir hal aldı ki Holman aklını kaçı­
racağını zannetti. Kontrolünü kaybetmeye başlamıştı, ama 
kendine engel olamıyordu.

Pollard kanlı havluları attı ve Holman’ın kollarını yakaladı.
“Max.”
Pollard’ın bakışları rahatlatıcıydı. Holman’ın gözlerinin içine 

bakınca Holman da ona baktı. Pollard’ın parmakları Holman’ın 
kollarına gömüldü, ama bakışları sakin, sesi yatıştırıcıydı.

“Max, şimdi burada benimlesin...”
“Korktum. Maria Juarez ellerindeydi...”



Pollard in parmakları kollarına masaj yaparken, Holman 
bakışlarını Pollard’dan ayıramıyordu.

“Güvendesin. Şimdi benimle berabersin ve güvendesin.”
“Tanrım, ödüm koptu.”
Holman Pollard’ın bakışlarında kaldı ama, Pollard’m du­

daklarının kenarları, sürüklenen bir tekneyi yavaşlatan bir de­
mir gibi hafifçe kıvrılmıştı.

Holman’ın titremesi hafifledi.
“İyi misin?”
“Evet. Evet, daha iyiyim.”
“Güzel. İyi olmanı istiyorum.”
Pollard ceketinin cebinde bir kalem buldu, Holman’ın kolu­

nu tutarak iç tarafına cep numarasını yazdı ve başını kaldırıp 
daha da yumuşak bakışlarla Holman’a baktı.

“Şimdi sende numaram var. Gördün mü, Max? Artık numa­
ramı kaybedemezsin.”

Holman artık bir şeylerin farklı olduğunu hissedebiliyordu. 
Pollard Holman’a sokuldu, kollarını boynuna doladı ve başını 
göğsüne yasladı. Holman bir manken kadar hareketsizdi. Ka­
rarsızdı ve Pollard’ı incitmek istemiyordu. Pollard Holman’ın 
göğsüne doğru fısıldadı.

“Sadece bir an için.”
Holman çekingen bir tavırla ona dokundu. Pollard ne kaç­

tı ne de geri çekildi. Holman kollarını ona doladı ve yanağını 
Pollard’m başına koydu. Yavaş yavaş ona sarıldı, onu içine 
çekti ve kötülüğün akıp gittiğini hissetti. Holman kısa bir süre 
sonra Pollard’ın kıpırdadığını fark etti ve ikisi aynı anda geri 
çekildiler. Pollard gülümsedi.

“Artık gidebiliriz. Olanları bana arabamda anlatabilirsin.”
Pollard arabasını binanın bodrumuna park etmişti. Hol­

man kendisini mezarlıktan nasıl aldıklarını, nasıl kaçtığını ve 
gördüklerini anlattı. Pollard dinlerken kaşlarını çatmış, ama 
herhangi bir yorum yapmamış ve Holman sözlerini bitirene 
kadar, hatta araba çaldığını söylediğinde bile soru sormamıştı.



Holman bitirene kadar konuşmadı ama, o zaman bile kuşkulu 
görünüyordu.

“Pekâlâ, mezarlıkta seni tutuklayanlar Vukovich ve diğer üç 
adam mıydı -birinin adı Fuentes, diğeri Torn?”

“Beni tutuklamadılar, yakaladılar; ama karakola götürmedi­
ler -bir eve götürdüler. Bunun tutuklanmayla alakası yoktu.”

“Ne istiyorlardı?”
“Ne istediklerini bilmiyorum. Oradan kaçtım.”
“Herhangi bir şey söylediler mi?”
“Hiçbir şey...”
Derken, Holman anımsadı.
“Mezarlıktayken Vukovich onların işini bozduğumu, bana 

iyi davranmaya çalıştıklarını, ama benim onların işini bozduğu­
mu söyledi. Beni içeri atacaklarını söylediler, fakat o kahrolası 
eve götürdüler. Evi gördüm, ama içeri giremezdim, kesinlikle 
giremezdim.”

Pollard bunun ne manaya geldiğini anlamaya çalışıyormuş 
gibi kaşlarını iyice çattı, fakat anlayamadı.

“Pekâlâ, Random evde miydi?”
“Evet. Maria Juarez’leydi. Chee polislerin onu götürdüğü­

nü söylemişti ve haklıymış. Ve şimdi Chee de ellerinde. Bu sa­
bah onu tutuklamışlar.”

Pollard yanıt vermedi. Hâlâ sıkıntılı görünüyordu ve en so­
nunda başını salladı.

“Ne olduğunu anlayamıyorum. Önce Maria Juarez’i yaka­
ladılar, sonra da seni -ne yapacaklardı, seni esir mi alacaklar­
dı? Ellerine ne geçeceğini zannediyorlardı?”

Holman bunun çok açık olduğunu düşündü.
“Warren Juarez olayında Random’ın işini bozan herkesten 

kurtuluyorlar. Bir düşün. Random cinayetleri Juarez’in üzerine 
yıktı ve olayı kapattı, ama Maria cinayetleri Warren’m işleme­
diğini söyledi -ve onu da yakaladılar. Sonra, ben de anlattıkla­
rı hikâyeye inanmadım. Beni vazgeçirmeye çalıştılar, işe yara­
mayınca beni de yakaladılar. Şimdi de Chee ellerinde.”



“Onu Random mı tutuklamış?”
“Bu sabah özel bir birlik iş yerine baskın yapmış, silah ve 

patlayıcı aramış. Bu saçma. Chee'yi ezelden beri tanırım ve sa­
na bunun saçma olduğunu söylüyorum. Bu piçler onu tuzağa 
düşürmüş olmalılar. ”

Pollard hâlâ ikna olmamış gibiydi.
“Ama Chee’yi neden işin içine çektiler?”
"Belki benim ona paradan bahsettiğimi düşünüyorlardır. 

Belki de Chee bana yardım ettiği içindir. Bilmiyorum.”
“Evi bulabilir misin, seni götürdükleri evi?”
“Kesinlikle. Seni hemen götürebilirim.”
“Oraya hemen gitmeyeceğiz...”
“Gitmek zorundayız. Maria Juarez’i nerede alıkoyduklarını 

bildiğimi bildikleri için onu başka bir yere götüreceklerdir. Ka­
dını yanlarında götüreceklerdir.”

"Max, beni dinle -haklısın. Sen kaçtıktan hemen sonra, on­
lar da oradan ayrılmışlardır. Eğer Maria Juarez’i orada kendi 
isteğiyle tutmuyorlarsa onu da beraberlerinde götürmüşlerdir. 
Oraya gidersek boş bir ev buluruz. Bu konu için polise gitsek 
onlara ne anlatabiliriz? LAPD'ye mensup, suç işleme niyetin­
de olan ya da olmayan dört polis tarafından kaçırıldım”

Holman onun haklı olduğunu biliyordu. O bir suçluydu. Ka­
nıtı ve insanların kendisine inanacaklarını düşünmek için bir 
nedeni yoktu.

“Peki, ne yapabiliriz?”
“Beşinci adamı bulmalıyız. Random’ın beşinci adam oldu­

ğunu kanıtlayabilirsek Fowler’la aradaki bağlantıyı kurup olayı 
çözebiliriz...”

Pollard dosyasının sayfalarını çevirdi ve Richard’ın öldürül­
mesiyle ilgili bir gazete kupürü çıkarttı. Kupürde Parker Cen- 
ter’da açıklama yapan iki polisin fotoğrafları da yer alıyordu. 
Bu polislerden biri Random'dı.

“Bu fotoğrafı Bayan Marchenko’ya göstermek istiyorum. Eğer 
Random’ın beşinci adam olduğunu saptayabilirse bildiklerimizi

___



FBI’daki arkadaşlarıma iletebilirim. Bunu kanıt olarak sunabili­
rim.”

Holman Random’ın kumlu yüzüne baktı ve Pollard'a başını 
evet anlamında salladı. Bir kez daha onun haklı olduğunu an­
lamıştı. Pollard bu işleri biliyordu. O bir profesyoneldi.

Holman Pollard’ın yanağının kıvrımına dokunmak için 
uzandı. Pollard kaçmadı.

“İşlerin gelişme tarzı komik.”
“Evet.”
Holman açık olan kapıya doğru yürüdü.
“Orada görüşürüz.”
Holman’ın kapıdan çıkmasına fırsat kalmadan Pollard onu 

kolundan yakaladı.
“Hey! Benimle geliyorsun! Çalınmış bir arabayla dolaşa- 

mazsın. Araba hırsızlığından tutuklanmak mı istiyorsun?”
Pollard yine haklıydı, ama Holman onun farklı yönden haklı 

olduğunu biliyordu. Random ve Vukovich Holman ı yakalamak 
için gelmişlerdi. Yine onu yakalamak için geleceklerdi. Bildiği 
kadarıyla şehirdeki bütün polisler onu arıyorlardı ve tıpkı 
Chee’ye tuzak kurdukları gibi, Holman'a da tuzak kuracaklardı.

Holman yavaşça Pollard’ın elini kaldırdı.
“Kaçmak zorunda kalabilirim, Katherine. Senin arabanla 

kaçmak istemiyorum. Senin benimle birlikte yakalanmanı iste­
miyorum.”

Holman Pollard’m elini sıktı.
“Bayan Marchenko’nun evinde görüşürüz.”
Holman Pollard’a yanıt verme fırsatı tanımadı. Arabadan 

indi ve yürüyerek uzaklaştı.



HOLMAN az önce soyduğu bir bankadan kaçarcasma oto­
parktan çıktı. Hâlâ binlerinin mezarlıktan ayrıldıktan sonra 
Pollard’ı takip etmiş olabileceğinden endişe duyduğu için bina­
nın dışındaki arabaları ve yayaları inceledi ama, şüphe uyandı­
racak bir şeye rastlamadı. Pollard trafiğe çıkana kadar araba­
nın içinde bekledikten sonra, Bayan Marchenko’nun evine ka­
dar onu izledi.

Holman Pollard’la konuştuğu için şimdi kendisini daha iyi 
hissediyordu. Richie’yi kimin öldürdüğünü, cinayetin nedenini 
bulmaya yaklaştıklarını hissediyor ve Random’ın kendisine 
karşı davranışlarının sebebinin de bu olduğundan kuşkulanı­
yordu. Random Marchenko davasında önemli bir oyuncuydu 
ve şimdi de dört polis memurunun ölümlerini soruşturuyordu. 
Ne kadar uygundu. Random kayıp on altı milyon doları duy­
muş olmalıydı ve büyük bir olasılıkla da paranın bulunması için 
Fowler, Richie ve diğerlerinin yer aldığı bir ekip oluşturmuştu. 
Holman acı acı Random’ın onları nasıl tarif ettiğini hatırladı 
-sorunlu memurlar; alkolikler ve para için bilgi sızdırabilecek 
serseriler. Random cinayetleri Warren Juarez’in üzerine yık­
mak istiyordu; Maria Juarez’in elinde, kocasının katil olmadı­
ğına dair kanıt vardı ve bu kanıtla birlikte Maria Juarez de or­
tadan kaybolmuştu. Random’ın yazmış olduğu raporlar Ric­
hie’deydi ve Random raporları yok etmişti. Holman çok fazla



soru sorduğu için, önce diğer ailelerle görüşmesi engellenmiş, 
sonra korkutulmuş ve en sonunda adamlar onu da ortadan kal­
dırmaya çalışmışlardı. Bunlar Holman’m her şeyin birbiriyle 
örtüştüğünü görebildiği tek açıklamaydı. Chee’nin olaya nasıl 
karıştığını hâlâ anlamamıştı ama, adamlara gına geldiğinden 
emindi. İlmik daralıyordu ve Random ilmiğin serbest uçlarını 
birleştirmeye, cellattan kurtulmaya çalışıyordu. Holman cella­
dın kendisi olduğunu kavradığında gülümsedi. Random’ın cel­
ladı olmak istiyordu.

Bayan Marchenko’nun evine vardıklarında Holman araba­
yı sokağın karşısında park etti. Kaldıranda Pollard’a katılmak 
üzereyken Bayan Marchenko ön kapıyı açtı.

Follard, “Sizi arabadan aramıştım,” dedi.
Bayan Marchenko onları görmekten ötürü mutlu değil gi­

biydi. Eskisinden de daha şüpheci görünüyordu.
“O yazıyı arıyordum. Göremedim.”
Pollard zekice gülümsedi.
“Yakında. Son birkaç ayrıntıyı birleştirmek için geldik. Size 

bir fotoğraf göstermek istiyorum.”
Holman Pollard ve Bayan Marchenko’nun arkasından salo­

na gitti. Vantilatörün hâlâ kırık olduğunu fark etti.
Bayan Marchenko her zamanki koltuğuna oturdu.
“Ne fotoğrafı?”
“Size geçen defa gösterdiğimiz fotoğrafları hatırlıyor musu­

nuz? Sizinle görüşmeye gelen iki polisin kim olduklarını sapta­
mıştınız?”

“Evet.”
“Size bir fotoğraf daha göstereceğim. Diğer adamın o olup 

olmadığını öğrenmek istiyorum.”
Pollard dosyasından çıkarttığı kupürü uzattı. Bayan Marc­

henko fotoğrafı inceledi ve başıyla onayladı.
“Oh, onu tanıyorum, ama daha önceydi...”
Pollard cesaret vermek için başını salladı.
“Doğru. Anton öldürüldüğünde sizinle görüşmeyi o yapmıştı.”



“Evet, doğru...”
“Yanında başka bir adamla beraber sizi tekrar görmeye gel­

di mi?”
Bayan Marchenko arkasına yaslandı.
“Hayır. O değildi."
Holman öfkesinin kabardığını hissetti. Yaklaşmışlardı; bu 

olayı çözmenin eşiğindeydiler ve yaşlı kadın şimdi onlar için bir 
engel oluşturuyordu.

“Neden bir kere daha bakmıyorsunuz...”
“Tekrar bakmama gerek yok. Bu, o adamla birlikte değildi. 

Onu daha önceden tanıyorum. O lambamı kıran grupla bera­
berdi.”

Yaşlı kadın o kadar kendini beğenmiş bir tavır içindeydi ki 
Holman kadının onlara adeta ahmak muamelesi yaptığını dü­
şündü.

“Tanrı aşkına, Bayan.”
Pollard elini kaldırarak Holman’ı susması için uyardı.
“Pekâlâ, öbür adamı düşünün, Bayan Marchenko. Nasıl gö­

ründüğünü anımsamaya çalışın. Bu adama benzemiyor muydu?”
“Hayır.”
“Onu tarif edebilir misiniz?”
“Bir adama benziyordu. Bilmiyorum. Galiba koyu takım 

elbise.”
Holman ansızın beşinci adamın Vukovich olup olamayaca­

ğını merak etti.
“Saçları kızıl mıydı?”
“Şapka giymişti. Bilmiyorum. Size söyledim. Dikkat etmedim.”
Holman’m Random’ı mıhlayacaklarına olan kesin inancı, 

çalar saat tarafından bölünen bir rüya gibi yarıda kaldı. Hol­
man hâlâ kaçıyordu; Chee hâlâ hapisteydi; Maria Juarez hâlâ 
tutsaktı. Holman Pollard’ın elindeki kupürü kaptı ve Bayan 
Marchenko’nun yanına gitti. Kadın Holman ona vuracakmış 
gibi arkaya doğru sendeledi, ama Holman bunu umursamadı. 
Random’m fotoğrafını işaret etti.



“O olmadığından emin misiniz?”
“O değildi.”
“Max, kes şunu.”
“Ya size onun oğlunuzu vuran orospu çocuğu olduğunu 

söylersem? O zaman ona benzetir miydiniz?”
Pollard sinirli ve kararlı bir tavırla kanepeden kalktı.
“Bu kadar yeter, Max. Yeter.”
Bayan Marchenko’nun buldoğu andıran yüzü sertleşti.
“O muydu? Anton’u öldüren o muydu?”
Pollard kupürü aldı ve Holman’ı kapıya doğru itti.
“Hayır, Bayan Marchenko. Üzgünüm. Onun Anton’un ölü­

müyle ilgisi yok.”
“Öyleyse o neden öyle söyledi? Neden böyle bir şey söyledi?” 
Holman ağır adımlarla evden çıktı ve caddeye gelene kadar 

da durmadı. Kendini aşağılık biri gibi hissediyordu. Öfkeliydi, 
kafası karmakarışıktı ve kendisinden nefret ediyordu... Pollard 
dışarı çıktığında öfkeden kudurmuş gibiydi.

Holman, “Özür dilerim. Nasıl Random olamaz? Random 
olmalıl Bütün düğüm onda bitiyor,” dedi.

“Kes sesini. Sadece sus. Pekâlâ, beşinci adam Random ve­
ya Vukovich değildi. Oğlunun, Mellon’ın ve Ash’in de olmadık­
larını biliyoruz. Beşinci kişi başka biri olmalı.”

“O evde Random'la birlikte üç ya da dört herif varmış. Bel­
ki de onlardan biridir. Belki de bütün polis teşkilatı Random 
için çalışıyordun ”

“Elimizde hâlâ Alison Whitt var...”
Pollard cep telefonunu çoktan çıkarmış, hızlı aramadan bir 

numarayı arıyordu.
“Eğer Whitt’in irtibat memuru Random’sa, hâlâ...”
Aradığı kişi telefonu açınca Pollard elini kaldırarak Hol­

man’ın sözünü kesti.
“Evet, benim. Alison Whitt’le ilgili ne öğrenebildin?” 
Holman Pollard’ın gerildiğini gördü ve bekledi. Pollard te­

lefonu indirmeden önce bile Holman haberlerin kötü olduğunu



biliyordu. Bunu Pollard’ın omuzlarının çökmesinden anlayabi­
liyordu. Pollard Holman’a bir an dikkatle baktı, sonra da başı­
nı salladı.

“Alison Whitt LAPD’ye kayıtlı muhbir değilmiş.”
“Peki, ne yapacağız?”
Pollard hemen yanıt vermedi. Holman onun düşündüğünü 

biliyordu. Holman da düşünüyordu. Bunu tahmin etmeliydi. 
Her şeyin yoluna gireceğini ummaktan daha iyisini yapmalıydı.

Pollard en sonunda cevap verdi.
“Alison’ın tutuklanma raporu evimde. Onu tutuklayan me­

murların kimler olduğunu öğrenebilirim. Belki de onun kayıtlı 
bir muhbir olduğunu düşünmekle hata ettik. Belki adamın biri­
ne gizlice bilgi aktarıyordu; ismi görsem tanırım.”

Holman gülümsedi ve bu yine kendinden çok Pollard içindi. 
Yüz hatlarını, saçlarının düşüşünü beynine kazıdı ve onu ilk kez 
bankada, kendisine silahını doğrultmuşken gördüğünü hatırladı.

“Seni de bu işe bulaşürdığım için üzgünüm.”
“Bu olayı henüz bitirmedik. Yaklaştık, Max. Random bu 

saçma olayın her iki tarafında ve her şeyin mantıklı olması için 
sadece bir parçamız eksik. ”

Holman başını salladı ama, tek hissettiği, oyunu kaybetmiş 
olduğuydu. Bu oyunu dürüstçe, kanunlara uygun biçimde, oy­
naması gerektiği gibi oynamış ama, dürüstlük işe yaramamıştı.

“Sen özel bir insansın, Ajan Pollard.”
Pollard’m yüzü gerildi ve yine o genç ajana dönüştü.
“Benim adım Katherine. Bana lanet olası adımla hitap et.”
Holman ona tekrar sarılmak istedi. Ona sımsıkı sarılmak ve 

öpmek istedi ama, bunu yapmanın çok yanlış olacağını biliyordu.
“Bana artık yardım etme, Katherine. Zarar göreceksin.”
Holman arabasına doğru yürümeye başlayınca, bu defa ar­

kasından gelen Pollard oldu.
“Bekle bir dakika. Ne yapacaksın?”
“Yeni eşyalar alacağım ve ortadan kaybolacağım. Beni yaka­

ladılar ve yine geleceklerdir. Bunun olmasına izin veremem.”



Holman arabasına bindi ama Pollard kapının iç tarafında 
durarak Holman’ın kapıyı kapamasına engel oldu. Holman 
ona aldırış etmemeye çalıştı. Tornavidasını bozuk kontağa sok­
tu ve çevirdi. Pollard hâlâ kenara çekilmemişti.

“Para işini ne yapacaksın?”
“Chee bana biraz para vermişti. Gitmeliyim, Katherine. 

Lütfen.”
“Holman!”
Holman başını kaldırıp ona baktı. Pollard geri çekildi ve ka­

pıyı kapadı. Camdan içeri eğildi ve dudaklarıyla Holman’ın du­
daklarına dokundu. Holman gözlerini kapadı. Bunun sonsuza 
dek sürmesini istiyordu, ama hayattaki bütün güzel şeyler gibi 
sürmeyeceğini biliyordu. Gözlerini tekrar açtığında, Pollard 
onu seyrediyordu.

“Bu işin peşini bırakmayacağım,” dedi.
Holman uzaklaştı. Kendi kendine arkasına bakmamasını 

söyledi. Başı derde girdiğinde arkasına bakmayı zor yollardan 
öğrendiği için, kendi kendine bakmamayı telkin etti ama, dikiz 
aynasından kısaca baktı ve Pollard’ın, hayatının neredeyse bir 
parçası haline gelen bu olağanüstü kadının yolun ortasında du­
rup onu seyrettiğini gördü.

Holman gözlerini sildi.
Önüne baktı.
Sürdü.
Parçaları birleştirmeyi başaramamışlardı ama, bunun artık 

önemi yoktu sanki. Holman Richie’nin katillerinin yakayı kur­
tarmalarına izin vermeyecekti.
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POLLARD sinirinden deliye dönmüştü. Marki, Whitt’in kendi­
sine muhbir olduğunu anlattığını söylerken bütün doğru terim­
leri kullanmıştı -kayıt, seçim, onay; siviller ilk elden bilgi sahi­
bi olmadıkça bu tür şeyleri bilemeyecekleri için Pollard hâlâ 
Whitt’in doğruları söylediğine inanıyordu.

Pollard Hollywood otoyolunda son hızla yol alırken, bir yan­
dan da tek eliyle Sanders’ı aradı. Holman’ın yanında bu konuya 
girmek istememişti, ama şimdi ayrıntıları öğrenmek istiyordu. 

“Selam, benim. Hâlâ konuşabiliyor musun?”
“Ne oldu?”
“O kız muhbirdi. Tekrar kontrol etmeni istiyorum.”
“Hey. Yavaş! Ben sana bir iyilik yaptım, unuttun mu? Eğer 

Leeds öğrenirse canıma okur.”
“Kızın yalan söylemediğinden eminim. Ona inanıyorum.” 
“Ona inandığını biliyorum. Hatta inancının telefon hatlann- 

dan bile geçtiğini duyabiliyorum, ama kız listede yoktu. Bak -bel­
ki bir polis ona kendi cebinden para ödüyordu: Bu daima olur.” 

“Eğer birisi Alison'ı kayıt dışı kullandıysa seçilmekten ve 
onaylanmak zorunda olduğundan haberi olmazdı. Bunu bir dü­
şün, April -Alison önemliydi ve ona arka çıkan bir polis vardı.” 

“Beni dinle. Listede Alison’ın adı yoktu. Üzgünüm.”



“Belki de takma adla kaydedilmişti. Tutuklama raporunu 
kontrol edersen...”

“İşte şimdi aptallık ediyorsun. Hiç kimseye takma adla öde­
me yapılmaz.”

' Pollard umutsuzluğa kapılmasından utanarak bir süre ara­
bayı sessizce sürdü.

“Evet, haklısın sanırım.”
“Haklı olduğumu biliyorsun. Senin neyin var, kızım?”
“Emindim.”
“O bir fahişeydi. Fahişeler yalan söylerler. Yaptıkları budur 

-sen benim en iyi âşığımsın, bana müthiş bir orgazm yaşattın. 
Haydi, Kat. Alison her şeyin kulağa hoş gelmesini becerecek 
biri olduğu için, bu da arkadaşına hoş gelmiştir. Onların yap­
tıkları budur.”

Pollard kendinden utandığını hissetti. Belki de sebep Hol­
man’dı. Belki bu olayı Holman adına çözmeyi o kadar çok is­
tiyordu ki sağduyusunu kaybetmişti.

“Sana ters davrandığım için özür dilerim.”
“Bana biraz donut getir. Kilo vermeye başladım. Kilomu 

korumaktan hoşlandığımı bilirsin.”
Pollard gülümsemeyi bile beceremedi. Telefonunu kapadı 

ve eve giderken düşüncelere daldı. Düşünceleri Alison Whitt’in 
muhbir olduğu konusunda yalan söylemesi karşısında yaşadığı 
hayal kırıklığı ve Bayan Marchenko’nun Random’ı beşinci 
adam olarak teşhis etmemesi karşısındaki şaşkınlığı arasında 
gidip geldi.

Random’ın her iki tarafta yer aldığı iki farklı olayı Hol­
man’la beraber gün ışığına çıkartmış gibiydiler -Fowler’in ka­
yıp parayı aradığı ve Warren Juarez’in dört polis memurunu 
öldürdüğü iddialarını. Random Marchenko soruşturmasının 
başındaydı ve şimdi de cinayetlerin soruşturmasını yürütüyor­
du. Halen yanıtlanmamış sorular olmasına rağmen, Random 
katilin Warren Juarez olduğunu iddia ederek soruşturmayı der­
hal sona erdirmişti. Fowler ve diğerlerinin herhangi bir şekilde



Marchenko’yla ilgileri olduğunu inkâr ederek ileri soruşturma 
yapılmasını etkin bir biçimde önlemişti; yani, etkin bir biçimde 
bir şeyler sakladığı çok açıktı.

Parayı yalnızca Fowler ve adamları arıyorlardı ve arama işin­
de yalnız değillerdi; işin içinde onlarla birlikte olan en az bir ki­
şi daha vardı -beşinci adam. Birisi onlara, başka türlü elde ede­
meyecekleri Özel Hırsızlık Birimi raporlarının kopyalarını ver­
mişti ve bu raporlardan ikisi, sonradan Richard Fowler’in evin­
deki raporları imha eden Random tarafından yazılmıştı. Ayrıca 
Bayan Marchenko'yla görüşmeye giderken birisi Fowler’a eşlik 
etmişti ve Pollard, bu kişinin büyük bir olasılıkla, Alison 
Whitt’ten öğrendiği bilgileri Fowler’a ileten kişi olduğunu düşü­
nüyordu. Pollard artık Alison Whitt’in anahtar kişi olduğuna ve 
her şeyin muhtemelen Random’la ilintili olduğuna inanıyordu.

Ama Pollard'ın hâlâ Maria Juarez konusunda bir rahatsızlı­
ğı vardı. Maria Juarez ortadan kaybolduğunda Random onun 
hakkında bir tutuklama emri çıkarttırmış, ama buna rağmen 
Chee polisin onu kuzeninin evinden alarak götürdüğünü öne 
sürmüştü. Bu arada Holman da Random’in Maria yi gözaltında 
tuttuğuna şahit olmuştu. Eğer Random dört polis memurunun 
gerçek katilini koruyorsa neden Maria Juarez’i öldürmemiş de 
onu tutsak olarak alıkoymuştu? Pollard suç mahalline yaptığı zi­
yaretten beri dört memurun, katillerinin kendilerine yaklaşma­
sına bilerek izin verdiklerine inanır olmuştu. Eğer katil Ju- 
arez’se ve polisler o gece parayı aramak için köprüye gittiler- 
se, Juarez’in Marchenko'yla bir bağlantısı olmalıydı. Belki Ma­
ria Juarez kocasının bildiklerini biliyordu ve parayı bulmak için 
Random’m ona ihtiyacı vardı. Bu, Maria Juarez’in neden hâlâ 
hayatta olduğunu izah edebilirdi ama, bu yorum Pollard’ı mem­
nun etmemişti. Yalnızca tahmin yürütüyordu ve bir soruşturma­
da tahmin yürütmek, ancak bir salağın oynayacağı bir oyundu.

Pollard arabasını garaj yoluna çektiğinde, tahminlerinde 
neden bu kadar çok şeyin mantıksız geldiğini bulmaya çalışı­
yordu. Cehennem sıcağından kaçarak telaşla evine girdi. Ön 
kapıdan adımını attığında Alison Whitt hakkındaki huzursuzluğu



yerini annesiyle yapacağı kaçınılmaz telefon görüşmesinin 
dehşetine bıraktı. Evine girdiğinde, hiçbir şeyin çözülemeyece­
ğini aklından geçirirken ve düşüncelerin arasında kaybolmuş­
ken içeride bekleyen kızıl saçlı adam Pollard’ın tuttuğu kapıyı 
itti ve çarparak kapattı.

“Eve hoş geldiniz.”
Pollard o kadar ürktü ki, koridordan elinde kimlik ve rozet 

tutan başka bir adam geldiğinde arkaya doğru sendeledi.
“John Random. Biz polisiz.”



POLLARD hızla Vukovich’e dönerek dirseğini kaburgalarına 
gömdü. Vukovich homurdanıp bir kenara savruldu.

Pollard mutfağa ve arka kapıya gitmek zorunda olduğunu 
düşünerek ters yöne döndü, ama Random yolunu kesmişti bile. 

“Durun! Size zarar vermeyeceğiz. Durun!”
Random Pollard’la mutfak arasında duruyor ve yaklaşmı­

yordu. Başının üzerinde sallanan bir rozetle iki eli de havaday­
dı ve Vukovich de yeni bir hamle yapmamıştı. Pollard ikisini de 
aynı anda görebilmek için yana çekildi,

Random, “Sakin olun. Gevşeyin. Size bir zarar vermek is­
teseydik burada böyle durur muyduk?”

Random ellerini indirdi ama ilerlemedi. Bu iyiye işaretti, ne 
var ki Pollard hâlâ kenarda duruyor, bakışları birinden diğerine 
gidiyor, silahını kutuda bıraktığı için kendisine küfrediyor ve 
nasıl bu kadar aptal olabileceğini düşünüyordu. Mutfak bıçak­
larından birine ulaşabileceğini düşünüyordu ama, bu pis herif­
lerle elinde bıçakla kavga etmek de istemiyordu.

“Ne istiyorsunuz?”
Random uzunca bir süre onu inceledikten sonra rozetini 

kaldırdı.

Hey...



“İş birliğinizi. Siz ve Holman işimizi berbat ediyorsunuz. Ba­
na açıklama fırsatı verir misiniz?”

“Onu açıklama yapmak için mi yakaladınız?”
“Beni mecbur etmeseydiniz şu anda burada olmaz ve size 

söyleyeceklerimi söylemezdim.”
Vukovich kapıya yaslanmış, Pollard’ı gözlüyordu ama ba­

kışları ilgili ve tavrı da yumuşaktı. Random kızgın görünüyorsa 
da bakışları yorgundu ve takım elbisesi buruşmuştu. Beden dil­
lerinde korkutucu olan hiçbir şey yoktu. Pollard rahatlamaya 
başladığını hissetti, ama yine de tetikteydi.

“Soru,” dedi.
Random sorun, devam edin, der gibi ellerini iki yana açtı. 
“O adamları kim öldürdü?”
“Warren Juarez.”
“Bu palavra, Random. Sana inanmıyorum ve o adamların 

köprünün altında öylesine bulunduklarına da inanmıyorum. 
Onlar Marchenko’nun parasını arıyorlardı.”

Random ellerini yine iki yana açtı ve omuzlarını silkti. 
Omuz silkmesi, Pollard’ın ona inanıp inanmamasının umurun­
da olmadığını söylüyordu.

“Evet, parayı arıyorlardı ama, katil yine de Juarez’di. Onla­
rı öldürmesi için biri tarafından tutulmuştu. Onu tutan kişinin 
kim olduğunu tespit etmeye çalışıyoruz.”

“Bana yalan söylemeyi kes. Holman Maria Juarez’in evde 
seninle olduğunu görmüş.”

“Yalan söylemiyorum. Orası güvenli bir evdi. Maria Juarez 
orada kendi rızasıyla, kendi talebi üzerine bulunuyordu.” 

“Niye?”
“Juarez intihar girişiminde bulunmamıştı. Kendisini tutan 

kişi tarafından öldürülmüştü. Onun Fowler’la olan bağlantısın­
dan dolayı tutulduğunu ve onu tutan kişinin baştan beri onu öl­
dürmeyi planladığını düşünüyoruz. Bu kişinin Juarez’in karısı­
nı da öldüreceği yönündeki endişelerimiz giderek arttı. Hol- 
man’ı o eve götürmemizin sebebi, Maria’nın bunu ona bizzat



anlatmasıydı. Aksi takdirde Holman’ın bana inanmasını bekle­
yemezdim.”

Random konuşurken Pollard onu inceledi ve doğru söyledi­
ğine inandı. Random'm söylediği her şey mantıklıydı. Anlatı­
lanları enine boyuna düşündü ve en sonunda başıyla onayladı.

“Pekâlâ. Tamam. Buna inanıyorum ama Chee’yi neden tu­
tukladınız? Bunu anlamıyorum.”

Random Pollard’a bakmadan önce Vukovich’e baktı. Vuko- 
vich başını salladı.

“Neden bahsettiğinizi bilmiyorum.”
“Holman'ın arkadaşı, Chee -Gary Moreno. Bu sabah bir 

baskın sonucunda nezarethaneye atıldı. Siz olduğunuzu düşün­
müştük.”

“Bu konuda hiçbir bilgim yok.”
“Biz neden bahsediyoruz, Random? Bunun tamamen bir 

tesadüf olduğuna mı inanmalıyım?”
Random bir süre boş gözlerle Pollard’a baktıktan sonra, ba­

kışlarını tekrar Vukovich’e çevirdi.
“Vuke, bak bakalım ne öğrenebileceksin?”
Vukovich cep telefonunu çıkarttı ve salondan mutfağa geç­

ti. Pollard Random’la konuşmasını sürdürürken Vukovich’in 
mırıldandığını duyabiliyordu.

“Eğer Juarez olayına başka birinin daha karıştığını biliyor­
san neden olayı kapattın?”

“Juarez’in katili olaya intihar süsü verdi. Bunu yuttuğumu­
zu düşünmesini istedim. Varlığından haberdar olmadığımızı, 
böylece kendisini emniyette hissetmesini istedim.”

“Neden?”
“Bu kişinin üst düzeyde bir polis olduğunu düşünüyoruz.”
Random bunu gerçekçi bir ifadeyle, hiç duraksamadan 

söylemişti. Holman ve Pollard’ın düşünceleri de kesinlikle bu 
yöndeydi ve bu kişinin Random olduğunu sanıyorlardı. Pollard 
aniden iki Random arasındaki farklılığın aslında ne kadar



mantıklı ve onun bütün tutarsızlıklarının ne kadar tutarlı oldu­
ğunu kavradı.

“Beşinci adam.”
“Beşinci adam da nedir?”
“Bir başkasının daha olayın içinde olduğunu biliyoruz. Ona 

beşinci adam diyoruz. Sen olduğunu düşünmüştük.”
“Sizi hayal kırıklığına uğrattığım için üzgünüm.” 
“Soruşturma içinde soruşturma yapıyordunuz, biri alenen, 

biri gizli -gizli bir soruşturma.”
“Bu olaya başka türlü yaklaşmanın imkânı yoktu. Gerçekte 

ne yaptığımızı bilenler, sadece benim ekibimdekiler, şef ve şef 
yardımcısı. Bu soruşturma, adamların öldürülmelerinden haf­
talar önce başlamıştı. Bir grup polis memurunun bir dolap çe­
virdikleri bildirilmişti. Çoğunun kimliklerini belirledik ama, 
Marchenko ve Parsons hakkında özel bilgilere sahip biri Fow- 
ler’a bilgi veriyordu ve Fowler bir pit bull gibi orospu çocuğu­
nu koruyordu. Bu kişiyi sadece Fowler tanıyordu, onunla ko­
nuşan veya buluşan tek kişiydi ve bizim kimliğini tespit etme­
ye çalıştığımız da o kişi.”

“Sonra da av başladı.”
Random’ın yüzü gerildi.
“Evet. Sonra da av başladı. Sen ve Holman o kadar çok ka­

yayı yerinden oynattınız ki bölgesel polisler bile bunu fark et­
meye başladılar. Durmanız gerekiyor, Pollard. Bu adam suların 
ısındığını hissederse, onu elimizden kaçırabiliriz.”

Pollard Parker Center’dan Leeds’e gelen telefonları şimdi 
anlayabiliyordu. Şef Pollard’m ne yaptığını öğrenmeye çalışı­
yor ve onu durdurması için Leeds’in canına okuyordu.

“Fowler’m yaptıkları veya yapmadıkları hakkında nasıl bu 
kadar çok bilgiye sahipsiniz? Fowler’in tek kişi olduğunu nere­
den biliyorsunuz?”

Random duraladı. Pollard’ın sorularını yanıtlarken ilk kez 
tereddüt etmişti. Pollard cevabı bildiği için midesinin düğüm­
lendiğini hissetti.
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Pollard, “İçeride senin için çalışan biri vardı,” dedi.
“Richard Holman benim için çalışıyordu.”
Klimanın üflediği buz gibi hava ılındı. Etrafa saçılan şurup 

misali, mutfaktan eve doğru bir sessizlik yayıldı. Holman’m 
Random’la yaptığını anlattığı bütün konuşmalar beyninde yan­
kılanıyordu.

“Seni orospu çocuğu! Bunu Holman’a söylemeliydin.”
"Bunu ona söylemek soruşturmaya gölge düşürebilirdi.”
“Adamın, oğlunun rezilin teki olduğunu düşünmesine se­

bep oldun. Bu olayın onu ne kadar incittiğine dair bir fikrin var 
mı? Umurunda mı?”

Random’ın gözlerinin etrafındaki kırışık deriler gerildi. Du­
daklarını yaladı.

“Fowler onu kandırmaya çalıştığında Rich Holman beni 
aradı. Rich teklifi reddetmişti, ama ben Fowler’i araması için 
onu ikna ettim. Onu adamların arasına yerleştirdim. Evet, Ba­
yan Pollard. Umurumda.”

Pollard kanepesine gitti. Random’ı dinlemiyordu. Söyleye­
bileceği bir şey yoktu. Holman’ı düşündü. Random’ın ağladığı­
nı görmemesi için, yaşlar hücum ettiğinde gözlerini sertçe 
kırptı; Richie artık kötü adam değildi. Richie iyiydi. Holman’ın 
Donna’dan özür dilemesine gerek yoktu.

Random, “Neden böyle olması gerektiğini anladınız mı?” dedi.
“Günahlarınızın bağışlanmasını istiyorsanız bunu unutun. 

Belki böyle olmalıydı, Random ama, sen yine de iğrenç bir he­
rifsin. Adam oğlunu kaybetti. Ona bir pislikmiş gibi davrana­
cağına, onunla insan gibi konuşabilirdin ve bunlardan hiçbiri 
yaşanmazdı.”

“Onu arar mısınız? Çok geç olmadan bu olayda bizimle ola­
cak insanlara ihtiyacımız var. ”

Pollard güldü.
“Şey, arardım ama, arayamam. Sizinkiler mezarlıkta Hol­

man in cep telefonunu almışlar. Ona ulaşabilmemin hiçbir 
yolu yok. ”



Random dişlerini sıktı ama cevap vermedi. Vukovich salona 
döndü ve birisinin kendisini arayacağını söyledi ama, Pollard al­
dırış etmedi. Holman’la yaptıkları her şeyin anlamsız olup ol­
madığını düşünüyordu. Beşinci adam herhalde çoktan gitmişti.

"Pekâlâ, parayı buldular mı bulmadılar mı? Bence bulma­
mış olsalardı aradığınız zanlı o insanları öldürmemiş olurdu."

“Emin değiliz. Eğer para bulunduysa cinayetlerden sonra 
bulunmuştur. ”

“Parayı bulmuş olmalılar, Random. Hollywood Sign'da ne 
bulmuşlardı?”

Random’ın şaşırdığı belliydi.
“Bunu nereden biliyorsunuz?”
“Taşlan yerinden oynattım, seni pislik. Perşembe gecesi öl­

dürülmeden önce bir şey bulmuşlardı. Buldukları her neyse 
yaklaşık olarak otuz santimetre genişliğinde, kırk beş santimet­
re derinliğinde bir çukurda gömülüydü. Neydi o?”

“Anahtarlar. Mavi madenî bir termosta yirmi iki anahtar 
bulmuşlardı. ”

“Sadece anahtarlar mı? Ne anahtarları?”
“Richie anahtarları görmemişti. Termosu Fowler açmış. Bul­

dukları şeyin ne olduğunu onlara söylemiş, ancak kendisi almış.”
“Kilitlerin nasıl bulunacağına dair herhangi bir şey yok 

muymuş?”
“Sadece anahtarlar. Fowler ertesi gün, ortağının, anahtar­

ların neyi açacağını çözebileceğini söylemiş. Öldürüldükleri ge­
ce buluşmalarının nedeninin bu olduğunu tahmin ediyoruz. 
Son aldığım raporda Rich, herkesin parayı öğreneceğini dü­
şündüğünü söylemişti.”

Pollard anahtarları düşünürken, Random’ın her şeyi Ric­
hie’den öğrendiğini fark etmişti. Eğer Fowler serveti paylaştıy- 
sa Rich bu bilgiyi Random’a iletmiş ama, Fowler ortağını ko­
rumuştu. Gizlemişti. Pollard aniden bu konuda Random’dan 
daha fazla bilgiye sahip olup olmadığını merak etti.



“Marchenko’nun anahtarları neden Hollywood Sign’a giz­
lediğini biliyor musunuz?”

Pollard Random’in ifadesinden ellerinde bir ipucu olmadı­
ğını anladı. Random omuzlarını silkerek tahminde bulundu. 

“Gözlerden uzak. Evine yakın.”
“Alison Whitt.”
Random’ın kafası karışmıştı.
“Alison Whitt bir fahişeydi. Marchenko Sign’da onunla 

seks yapardı. Bunu bilmiyor muydunuz?”
Vukovich başını salladı.
“Bu mümkün değil. Herkesi, hatta Marchenko ve Parsons’la 

uzaktan ilgisi olanları bile sorguladık. Konuştuğumuz bütün in­
sanlar o palyaçoların birer harem ağası olduklarını söylemişti. 
Erkek arkadaşları bile yokmuş.”

“Holman ve ben bunu Marchenko’nun annesinden öğren­
dik. Random, şunu dinle -cinayetlerden yaklaşık bir hafta ön­
ce, Fowler ve başka bir adam Marchenko’nun annesini görme­
ye gitmişler. Özellikle Alison Whitt hakkında sorular sormak 
için gitmişler. O gün Fowler’la birlikte oraya giden adam, ne 
Rich ne Mellon ne de Ash’miş. Fowler'in ortağı olmalı. Bayan 
Marchenko isim veremedi, ama bir ressam işe yarayabilir.” 

Random Vukovich’e kısa bir bakış attı.
“Fuentes’i ara. Ressamla birini göndersin.”
Random Pollard’a doğru dönerken, Vukovich de yine cep 

telefonuyla arkasını döndü.
“Şu Whitt hikâyesi nedir?”
“Kötü. O da diğerlerinin öldürüldüğü gece öldürülmüş. Bu 

olaydaki bağlantı Whitt, Random. Onu Bayan Marchenko’dan 
öğrendik ama, Fowler ve arkadaşı, Marchenko’nun annesine 
gitmeden önce onun varlığından haberdardılar. Whitt kayıtlı 
bir muhbir olduğunu iddia ettiği için, beşinci adamın, Whitt’in 
bağlantı kurduğu kişi olduğunu düşünmüştüm ama bundan bir 
sonuç çıkmadı.”



“Durun bir dakika -Whitt öldüyse bütün bunları nasıl öğ­
rendiniz?”

Pollard ona Marki Collen’i, Mayan Grille’i ve Whitt’in 
Marchenko’yla ilgili hikâyelerini aktardı. Random bir defter çı­
karttı ve not aldı. Pollard sözlerini bitirdiğinde, Random yaz­
dıklarını inceledi.

“Kontrol edeceğim.”
“Hiçbir şey bulamayacaksın. Feeb’deki bir arkadaşım Par- 

ker’daki kayıtları gözden geçirdi. VVhitt’in adı listenizde yer 
almıyor.”

Random belli belirsiz gülümsedi.
“Arkadaşınıza teşekkür ederim, ama kendim kontrol edeceğim."
Random telefonunu çıkarttı ve görüşmesini yaparken pen­

cerenin yanına gitti. Random’ın konuşması sürerken Vukovich 
Pollard’a döndü.

“Sizin çocuk, Chee hakkında bilgi aldım. Haklı bir baskın­
mış. Bomba Timi Feeb’den bir istihbarat almış ve baskını Met­
ro yla birlikte yapmışlar. Dükkânında üç kilo C-4 plastik patla­
yıcı ve fitil bulunmuş.”

Pollard dikkatle Vukovich’e baktı ve bakışlarını Random’a 
çevirdi, ama Random hâlâ telefonla konuşuyordu.

“Onları FBI mı yönlendirmiş?”
“Adam öyle olduğunu söyledi. Bir komplo soruşturmasının 

parçası olduğu için kontrol etmeye gitmişler.”
“İstihbarat ne zaman gelmiş?”
“Bu sabah. Erken saatlerde. Bu önemli mi?”
Pollard başını sallarken bacaklarının alt kısmında bir uyu­

şukluk hissetti.
“Feeb olduğundan emin misin?”
“Adam öyle dedi.”
Uyuşukluk Pollard’ın bedenine yayıldı.
Random görüşmesini bitirdikten sonra cebinden bir kartvi­

zit çıkarttı ve Pollard’a verdi.



“Holman benimle konuşmak isteyecektir. Sorun değil. Ona 
ulaştığınızda beni arayın, ama bu işten uzak durması gerektiği­
ni de anlamasını sağlayın. Bu zorunlu. Size anlattıklarımı hiç 
kimseye anlatamazsınız, Holman da gelinine anlatamaz. Oyu­
nu neden böyle oynadığımızı anlıyorsunuz, değil mi? Umarım 
çok geç olmamıştır. ”

Pollard başıyla onayladı ama, Random’ın oyunu neden 
böyle oynadığını düşünmüyordu. Adamlar çıkarlarken kapıda 
dimdik bekledi ve yüzünü evinin boşluğuna çevirdi. Pollard te­
sadüflere inanmazdı. Bunu Quantico’da öğretmişlerdi ve Pol­
lard yaptığı yüzlerce soruşturmada bunu bizzat öğrenmişti -te­
sadüf olmazdı.

Feeb’den gelen bir istihbarat.
Pollard yatak odasına gitti ve dolabının yanma bir sandalye 

çekti. Çocukların ulaşamayacakları en üst rafta duran kutuyu 
çekti ve tabancasını çıkarttı.

Pollard son derece önemli ve ciddi bir hata yapmış olabile­
ceğinin farkındaydı. Marki onlara Whitt’in kayıtlı bir muhbir ol­
duğunu ve bir polisin onunla ilgilendiğini söylemişti ama, poli­
sin, bir polis memuru olması şart değildi ve LAPD kayıtlı muh­
birlerden faydalanan tek asayiş organı değildi. Şerifler, Gizli 
Servis ajanları, Emniyet Müdürleri ve ATF çalışanları da kayıt­
lı muhbirler kullanırlardı.

Alison Whitt FBI adına çalışan bir muhbir olabilirdi. Ve eğer 
öyleyse...

Beşinci adam bir FBI ajanıydı.
Pollard kendini cehennem sıcağına attı ve Westwood a gitti.
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KAYITLI MUHBİRLER suç olaylarının çözülmesinde ve dava 
açılmasında tamamlayıcı unsurlar olabilirlerdi ve genellikle de 
öyle olurlardı. Verdikleri bilgiler ve bu bilgileri edinme yöntem­
leri, soruşturmayı yürüten kişilerin yasal kayıtlarında, mahke­
me emirlerinde, izin belgelerinde, büyük jüri davalarında, 
önergelerde, dava özetlerinde ve davalarda yer alırdı. Bu kayıt­
ların büyük bir kısmı halka açık olduğu için, asla muhbirlerin 
gerçek adları kullanılmazdı. Bütün bu belgelerde, muhbirlerin 
adlarının yerini bir numara alırdı. Bu numara muhbirin kod nu- 
marasıydı ve kodlar -muhbirin güvenilirliği hakkındaki müfet­
tiş raporları ve verdikleri bilgiler karşılığında muhbirlere para 
ödeniyorsa, ödeme çekleriyle birlikte- muhbirlerin kimlikleri­
nin gizliliğinin sağlanabilmesi amacıyla kilit altında tutulurdu. 
Bu listenin ne şekilde korunduğu, devlet dairesine göre farklı­
lık gösterirdi, ama hiç kimse nükleer giriş kodlarına bekçilik et­
mediği için bir ajanın yapması gereken tek şey, patronundan 
anahtarı istemekti.

Pollard ekipte geçirdiği üç yılda sadece dört kez muhbirler­
den yararlanmıştı. Bu dört olayda da, Leeds’te^ı Banka Ti- 
mi’nin muhbir listesini istediğinde onun evraklarını koyduğu ki­
litli dosya dolabını açtığını görmüştü. Leeds her defasında do­
labı, masasının sağ üst çekmecesinde sakladığı küçük bir kutu­
dan çıkarttığı pirinç anahtarla açmıştı. Pollard sekiz yıl sonra



kutunun, anahtarın ve dosyanın aynı yerde olup olmadığını bil­
miyordu ama, Sanders bilirdi.

Pollard arabayla otoparka girdiğinde, Westwood üzerinde 
gökyüzü parlak maviydi. Saat ikiyi sekiz geçiyordu. Siyah kule 
gökyüzüne doğru parlıyordu; bu, güneşin neden olduğu optik 
bir yanılsamaydı.

Pollard kuleyi inceledi. Kendini, bir tesadüfün, sadece ger­
çek bir tesadüf olmasının ancak milyonda bir ihtimal olduğunu 
inandırmaya çalıştı, ama buna inanmadı. Alison Whitt’in adı, 
Leeds’in ofisindeki formlardan birinde olmalıydı. Onu işe alan 
ve kullanan ajanın altı kişinin ölümünden sorumlu olduğu ne­
redeyse kesindi. Bu ajan herhangi biri olabilirdi.

Pollard en sonunda Sanders’ı aramak için telefonunu açtı. 
Binaya girmek için giriş kartına ihtiyacı vardı, ama telefonu 
Sanders açmadı. İlk çalışta telesekreterin telefona cevap ver­
mesi, Sanders’ın büyük bir olasılıkla bir suç mahallinde yeni sa­
nıkları sorguladığını gösteriyordu.

Pollard talihsizliğine lanetler yağdırdıktan sonra, ekibin 
santral numarasını aradı ve telefonun çalmasını bekledi. Ekibin 
Los Angeles’ın her yerine dağıldığı günlerde, gelen telefonlar­
la veya evrak işleriyle ilgilenmek üzere bir memur ofiste nöbet­
çi olarak kalırdı. Pollard nöbetçi memur olduğunda genellikle 
gelen telefonları duymazdan gelirdi.

“Banka Timi. Ajan Delaney.”
Pollard Bill Cecil’in yanında gördüğü genç ajanı hatırladı. 

Yeni elemanlar henüz hevesli oldukları için telefonları yanıt­
larlardı.

“Ben Katherine Pollard. Donut getirdiğimde sizinle tanış­
mıştık. Hatırladınız mı?”

“Ah, tabii. Selam.”
“Aşağıdayım. April orada mı?”
Pollard Sanders’ın ofiste olmadığını biliyordu ama, Sanders’ı 

sorması, Leeds'i sormak için bir bahane olacaktı. Liste Leeds'in 
kontrolünde olduğu için onun ofiste olup olmadığını öğrenmek 
zorundaydı. Pollard Leeds’in gitmiş olmasını istiyordu.



Delaney, “April’i görmedim. Burada tek başımayım. Her­
kes dışarıda,” dedi.

“Ya Leeds?”
“Daha önce buradaydı -hayır, onu da göremiyorum. Bu­

gün oldukça yoğunuz.”
Pollard rahatlamıştı ama, hayal kırıklığına uğramış gibi ko­

nuştu.
“Lanet olsun. Kev -dinle, ekip için bir kutu donutla birlik­

te, Leeds’e bırakmak istediğim bir şey vardı. Aşağıya bir rozet 
gönderebilir misin?”

“Elbette. Sorun olmaz.”
“Harika. Bir dakika sonra görüşürüz.”
Pollard ofise yaptığı ziyaretin geçerli bir nedeni olması için 

Stan’in yerinden bir kutu donut almıştı. Tabancasını koltuğu­
nun altına soktu ve donutlarla dosyasını yanına aldı. Leeds’in 
ofisine girme bahanesi olabilmesi için de dosyayı yanına almış­
tı. Pollard daha önce de olduğu gibi refakatçisini bekledi ve on 
üçüncü kata çıktı.

Ekibe ayrılan bölüme girdiğinde etrafına bakındı. Delaney 
kapının yanındaki bölmede tek başınaydı. Pollard Delaney’ye 
yaklaşırken kocaman gülümsedi.

“Tanrım, nöbete kalmaktan nefret ederdim. Sanırım sana 
bir donut lazım.”

Delaney kutudan bir donut aldı ama, büyük bir olasılıkla ne­
zaket icabı almış olduğu donutu nereye koyacağını bilemedi. 
Masasının üzeri kâğıtlarla doluydu.

Pollard, “Kutuyu sana bırakmamı ister misin?” dedi.
Delaney kutuyu koyabileceği yer olmadığını fark ederek 

masasına baktı.
“Neden kahve odasına bırakmıyorsun?”
“Elbette. Bunları Leeds’in odasına koyacağım, sonra da se­

ni rahat bırakacağım.”
Delaney’nin görebilmesi için dosyayla işaret etti ve arkasını 

döndü. Pollard davranışları normalmiş gibi doğal bir zarafetle



hareket etmeye çalıştı. Donutları kahve odasına bıraktıktan 
sonra, ekibe ait bölüme dönerken Delaney’ye kaçamak bir ba­
kış attı. Delaney başını eğmiş, işiyle ilgileniyordu.

Pollard Leeds’in ofisine gitti. Hiç tereddüt etmeden kapıyı 
açarak ejderhanın inine girdi. Pollard istifasını verdiği günden 
beri Leeds’in ofisine girmemişti ama, hatırladığı kadar, ofis o 
gün de şimdiki kadar korkutucuydu. Nixon’dan bu yana bütün 
başkanların fotoğraflarıyla birlikte, Leeds’in fotoğrafları ve Le­
eds’in bir Amerikan kahramanı olarak hayran olduğu J. Edgar 
Hoover’ın imzalı bir portresi duvarları süslüyordu. Başkanların 
arasında, Reagan tarafından Leeds’e sunulan John Dillinger’ın 
gerçek bir Aranıyor afişi yer alıyordu.

Pollard durum tespiti yapmak için ofise dikkatle baktı ve 
dosya dolabının hâlâ köşede durduğunu ve Leeds’in masasının 
değişmemiş olduğunu görünce rahatladı. Telaşla masaya gitti 
ve sağ üst çekmeceyi açtı. Şimdi kutuda birkaç anahtar vardı 
ama, Pollard pirinç anahtarı tanımıştı. Delaney’nin neden bu 
kadar geç kaldığını merak edeceğinden endişelenerek yine 
aceleyle dosya dolabına gitti. Dolabın kilidini ve çekmeceyi 
açarak alfabetik olarak sıralanmış dosyalara göz attı. W harfi­
ni buldu, dosyayı çıkardı ve klasörleri gözden geçirdi. Her kla­
sör muhbirin adı ve kod numarasına göre etiketlenmişti.

Pollard ismi görene kadar hâlâ bunun milyonda bir tesadüf 
olmasını diliyordu: Alison Carrie Whitt.

Pollard Alison Whitt’in tanımlayıcı bilgilerinin bulunduğu 
dosyanın kapak sayfasını açtı. Beşinci adamın adını arayarak 
sayfanın altına kadar indi...

“Sen ne halt ediyorsun?”
Pollard ses tonunu duyunca irkildi. Leeds yüzünde son de­

rece kızgın bir ifadeyle kapıda belirdi.
“Pollard, ayağa kalkl O dosyalardan uzaklaş. Delaney! Bu­

raya gel!”
Pollard yavaşça ayağa kalktıysa da dosyayı elinden bırak­

madı. Delaney kapıda Leeds’in arkasında belirdi. Pollard onları



inceledi. İkisinden birinin adı listede olabilirdi ama, Pollard bu 
kişinin Delaney olacağına inanmıyordu. Çok yeniydi.

Pollard kendini topladı. Dimdik durdu ve Leeds’in gözleri­
nin içine baktı.

“Bu ofisteki ajanlardan biri, Dördüncü Cadde Köprüsü’nün 
altında dört polis memurunun öldürülmesine karıştı.”

Bu sözler ağzından çıktığı anda, o kişinin Leeds olabileceği 
aklına geldi. Leeds olabilirdi.

Leeds dikkatli hareketlerle ofiste Pollard’a doğru ilerledi.
“Dosyayı bırak, Katherine. Şu anda federal suç işliyorsun.”
“Dört polis memurunu öldürmek suçtur. Alison Whitt adın­

daki kayıtlı federal muhbiri öldürmek de...”
Pollard dosyayı bıraktı.
“O senin muhbirin miydi, Chris?”
Leeds Delaney ye baktı ve duraladı. Delaney Pollard ’ın ta­

nığıydı. Pollard devam etti.
“Dosyanda kayıtlı -Alison Whitt. Marchenko’nun arkadaşıy­

dı. Bu ofisteki ajanlardan biri Alison’ı tanıdığı için, onların arka­
daş olduklarını biliyordu. O aynı ajan, Mike Fowler ve diğer me­
murlarla birlikte, on altı milyon doları bulmaya çalışıyordu.”

Leeds yine Delaney’ye baktı ama, Pollard onun tereddüdü­
nü şimdi farklı bir açıdan görmüştü. Leeds tehditkâr görünmü­
yordu; şimdi meraklanmıştı.

“Elinde ne tür bir kanıt var?”
Pollard başıyla Holman’ın notlarının ve gazete yazılarının 

yer aldığı dosyayı işaret etti.
“Hepsi orada. LAPD’de görevli Random adlı dedektifi ara­

yabilirsin. Beni destekleyecektir. Alison Whitt polis memurla­
rıyla aynı gece öldürülmüştü. Adı dosyasında yer alan biri ta­
rafından öldürüldü.”

Leeds dikkatle Pollard’a baktı.
“Ben olduğumu mu düşünüyorsun, Katherine?”
“Bence olabilirsin.”

L



Leeds başını salladı ve hafifçe gülümsedi.
“Bak.”
Pollard ismi bulana kadar kapak sayfasına yapılan son gi­

rişleri inceledi.
Bulduğu ad, Özel Ajan VVillim J. Cecil’di.
Bili Cecil.
Pollard'ın hayatında tanıdığı en nazik adamlardan biriydi.
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HOLMAN çaldığına benzeyen kırmızı bir Cherokee Jeep bu­
lana kadar üç alışveriş merkezinin otoparkını dolaştı. Aynı mo­
delde, aynı yaşta ve aynı renkteki arabaların plakalarını değiş­
tirmek, Holman’ın yaşamını araba çalarak sürdürdüğü günler­
de öğrenmiş olduğu bir numaraydı -şimdi bir polis Holman’ın 
plakasını kontrol ederse, araç raporundan o cipin çalıntı oldu­
ğunu anlayamayacaktı.

Holman plâkaları birbirleriyle değiştirdikten sonra Culver 
City’ye doğru yola koyuldu. Evine dönme fikri hoşuna gitme­
mişti ama, tabancaya ve paraya ihtiyacı vardı. Gelen olup ol­
madığını sormak için Perry’yi arayacak kadar bile bozuk para­
sı yoktu. Holman Pollard’dan birkaç dolar borç istemediği için 
kendi kendine söylendi, ama aklına sonradan gelmişti. Ve bu 
çalıntı cip tertemizdi. Yerleri, koltukları, konsolu ve yastıkları 
inceledi ve hiçbir şey bulamadı -bir tek çöp bile.

Holman Pacific Gardens’a vardığında, öğle saatlerinin yo­
ğun trafiği rahatlamaya başlamıştı. Aylaklara ve park ettikleri 
arabaların içinde oturan insanlara bakarak bloğun etrafında bir 
tur attı. Pollard Random’ın insanın kafasını karıştıran davranış­
ları hakkında doğru bir yorum yapmıştı, ancak bu davranışlar­
daki amaç her ne olursa olsun Holman kendisini yine bulacak­
larından emindi. Bloğun etrafında iki tur daha attıktan sonra,
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arabayı yolda park etti ve harekete geçmeden önce moteli yir­
mi dakika boyunca gözetledi.

Holman cipi motelin yanındaki yolun kenarında bırakıp ar­
ka kapıdan Perry’nin odasının yanından geçerek içeri girdi. 
Merdivenin altında durdu fakat, alışılmışın dışında bir şey gör­
medi ve duymadı. Perry masasında değildi.

Holman Perry’nin odasına gitti ve hafifçe kapıyı tıklattı. 
Perry odadan cevap verdi.

“Ne var?”
Holman sesini alçalttı.
“Benim. Aç.”
Holman Perry’nin küfrettiğini duydu, ama kısa bir süre son­

ra, kapı Perry’nin dışarıyı görebileceği kadar aralandı. Panto­
lonunu kalçalarının etrafına dolamıştı. Bir kapıyı yalnızca Perry 
bu halde açabilirdi.

“Lanet olası kenefteydim. Ne var?”
“Beni arayan oldu mu?”
“Mesela kim?”

Bazı kişilerin beni arayacaklarını tahmin“Herhangi biri 
ediyordum.”

“Şu kadın mı?”
“Hayır, o değil.”
“Bağırsaklarım çalışmaya başlayana kadar bütün sabah ora­

daydım. Hiç kimseyi görmedim.”
“Peki, Perry. Teşekkürler.”
Holman lobiye döndükten sonra ağır adımlarla basamakla­

rı tırmandı. İkinci kata geldiğinde, koridoru iki yönde kontrol 
etti ama koridor boştu. Holman odasının önünde durmadı; 
doğruca malzeme dolabına giderek kapısını açtı. Önündeki 
paspasları itti ve su vanasının altındaki duvara ulaştı. Para ve 
silah tomarı hâlâ borunun arkasındaydı. Sol kulağının arkasına 
bir tabancanın namlusu gömüldüğünde Holman paralarla sila­
hı almak üzereydi.



“Elinde her ne varsa bırak, oğlum. Elinden başka hiçbir şey 
dışarı çıkmasa iyi olur. ”

Holman yerinden kıpırdamadı. Hatta bakmak için arkasına 
bile dönmedi, ama duvara dayadığı elini iyice bastırdı.

“O elini yavaşça ve boş olarak çek.”
Holman adamın görebilmesi için parmaklarını iyice açarak 

elini gösterdi.
“Bu iyi. Şimdi ben üstünü ararken orada dur.”
Adam Holman’ın belini, kasıklarını, pantolonunun ağını 

yokladıktan sonra, bacaklarının iç kısmından başlayarak ayak 
bileklerine kadar kontrol etti.

“Pekâlâ. Seninle benim küçük bir sorunumuz var ve bunu 
halledeceğiz. Yavaşça arkana dön.”

Adam Holman’ın herhangi bir girişimde bulunması olasılığı­
na karşı kendisine yeterli mesafeyi bırakarak geri çekilirken, 
Holman arkasına döndü. Mavi takım elbise giymiş, kel kafalı, 
açık tenli bir zenci gördü. Adam tabancasını ceketinin cebine 
koydu, ama kullanmaya hazır olduğunu belli edecek şekilde eli­
ni kabzasından çekmedi. Holman’ın onu tanıması bir an sürdü.

“Seni tanıyorum.”
“Haklısın. Senin kıçını içeri tıkmaya yardım etmiştim.”
Holman hatırladı -FBI’dan Özel Ajan Cecil o gün bankada 

Pollard’ın yanındaydı. Holman onu Pollard’ın gönderip gön­
dermediğini merak etti ama, Cecil’in silahı tutuşu, onun bura­
da dost olarak bulunmadığını anlatıyordu.

“Tutuklu muyum?”
“Yapacağımız şey şu -dünyadaki en iyi dostlarmışız gibi, o 

merdivenlerden aşağı ineceğiz. Oradaki şu yaşlı adam herhan­
gi bir şey söyler veya bizi durdurmaya yeltenirse onunla daha 
sonra görüşeceğini söyle ve yürümeye devam et. Dışarı çıktı­
ğımızda, ön tarafta park edilmiş koyu yeşil Ford’u göreceksin. 
Arabaya bin. Sana söylediklerimin dışında bir şey yaparsan se­
ni sokağın ortasında öldürürüm.”



Cecil kenara çekildi. Holman neler olduğunu merak ederek 
merdivenleri indi ve Ford’a bindi. Cecil’in arabanın önünden 
dolaşarak direksiyona geçmesini seyretti. Cecil kaldırımın ke­
narından ayrılırken cebinden çıkarttığı tabancayı kucağına 
koydu ve sol eliyle tuttu. Holman onu inceledi. Cecil soluk so- 
luğaydı ve yüzü terden parlıyordu. Yılanları seyreden bir adam 
gibi gözleri büyümüştü ve bakışları trafikle Holman arasında gi­
dip geliyordu. Cecil araba çalarak kaçmaya çalışan bir adamı 
andırıyordu.

Holman, “Ne halt ediyorsun?” diye sordu.
“Bizi on altı milyon dolara götürüyorum.”
Holman hiçbir şey belli etmemeye çalıştı ama sağ gözünün 

kenarı seyirdi ve gözü sulandı. Cecil beşinci adamdı. Cecil Ric- 
hie’yi öldürmüştü. Holman tabancaya baktı. Başını kaldırdığın­
da Cecil ona bakıyordu.

“Ah, evet. Evet, evet, ben de onlarla beraberdim ama, o ci­
nayetlerle alakam yok. Juarez aklını kaçırana kadar ben ve oğ­
lun ortaktık. Orospu çocuğu çıldırdı ve hepsini öldürdü. Para­
nın üstüne oturabileceğini zannediyordu galiba. Onu o yüzden 
ortadan kaldırdım. O insanları öldürdüğü için onu geberttim.”

Holman Cecil’in yalan söylediğini biliyordu. Cecil’in göz te­
masından, kaşlarını kaldırmasından ve sahte samimiyet göste­
risiyle başını sallamasından anlamıştı bunu. Çalıntı mal alanlar 
ve uyuşturucu satıcıları Holman’a yüzlerce defa aynen bu dav­
ranışlarla yalan söylemişlerdi. Cecil ona numara yapmaya ça­
lışıyordu fakat Holman bunun nedenini anlayamamıştı. Bir şey 
Cecil’i kendisini ele vermeye sürüklemişti ve Holman’ı da da­
hil ettiği bir planı vardı.

Cecil’in köprünün altındaki görüntüsü, karanlıkta ateş­
lenen bir silah gibi Holman’ın beyninde yankılandı: Cecil 
yakın mesafeden silahını ateşliyor, beyaz-altın tüy, Richie 
düşüyor...

Hölmar kapıp kapamayacağını veya yere atıp atamayaca­
ğını merak ederek tekrar silaha baktı. Holman orospu çocuğu­
nu istiyordu -o sabah Toplumsal Islah Merkezi’nde, Wally



Figg’in Richie’nin ölmüş olduğunu söylediğinden beri yaptığı 
her şey, bu adamı bulmaya yönelikti. Eğer Holman vurulma- 
mayı başarırsa Cecil’i mıhlayabilirdi ama, o zaman nerede 
olurdu? Cecil’in işini hemen orada bitirmeliydi, aksi takdirde 
polisler gelirler ve Cecil onlara kimliğini gösterirdi -polisler ki­
me inanırlardı? Holman ekip arabasının içinde konuşmaya ça­
lışırken, Cecil onu ele verirdi.

Holman Cecil onu vurmadan önce arabadan atlayabilece­
ğini düşündü. Biraz önce trafiğin ağır aktığı Wilshire Bulvarı na 
girmişlerdi.

“Atlamak zorunda değilsin. Gideceğimiz yere gideceğiz ve 
ben senin kaçmana göz yumacağım.”

“Ben hiçbir yere gitmiyorum.”
Cecil güldü.
“Holman, neredeyse otuz senedir senin gibi adamları ense­

ledim. Sen daha düşünmeden önce, ben senin ne düşüneceği­
ni bilirim.”

“Şu anda ne düşündüğümü biliyor musun?”
“Evet ama bunu yüzüne vurmayacağım.”
“Eğer on altı milyon doların varsa, ne halt etmeye hâlâ bu­

rada olduğunu düşünüyordum.”
“Paranın nerede olduğunu biliyorum, henüz alamadım. Bu­

rada senin devreye girmenin nedeni bu.”
Cecil konsoldan bir cep telefonu aldı ve Holman ’ın kucağı­

na attı.
“İşte. Dostun Chee’yi ara, bak bakalım neler yapıyormuş?” 
Holman telefonu yakaladı ama, hiçbir şey yapmadı. Cecil’e 

baktığında farklı bir korku hissetti fakat, bunun Richie’yle ilgi­
si yoktu.

“Chee tutuklandı.”
“Biliyor muydun? Pekâlâ, güzel, bu bizi arama zahmetin­

den kurtarır. Chee’de üç kilo C-4 patlayıcı bulundu. Kaportacı 
dediği o iğrenç yerde el konulan kanıtların arasında, El Kaide 
sempatizanı olduklarından kuşkulanılan iki kişinin telefon



numaraları ve patlayıcı bir aygıtın yerleştirilmesinde kullanılacak 
planlar bulundu. Bununla nereye varacağımı anlıyor musun?” 

“Oria tuzak kurdun.”
“Çok sağlam bir tuzak, bebeğim, çok sağlam bir tuzak ve o 

boku Chee’nin dükkânına yerleştiren kişiyi bir tek ben tanıyo­
rum. Yani eğer o lanet olası parayı bulmak için bana yardım 
etmezsen, arkadaşın mahvoldu demektir.”

Cecil hiçbir uyarıda bulunmadan sonuna kadar frene bastı. 
Araba cayırdayarak durdu ve Holman kumanda tablosuna 
çarptı. Arkalarından kornalar çaldı ve lastikler cayırdadı ama, 
Cecil tepki vermedi. Gözleri Holman’ın üzerinde sabitlenmiş 
simsiyah birer jetonu andırıyordu.

“Resmi görebiliyor musun?”
Yine kornalar çaldı ve insanlar küfrettiler ama, Cecil’in gözle­

ri hiç kıpırdamadı. Holman onun deli olup olmadığını merak etti. 
“Parayı al da gidelim. Benim bu işle ne ilgim var?”
“Sana söyledim -ben alamıyorum.”
“Neden alamıyorsun? Nerede?”
“Hemen orada!”
Holman Cecil’in başıyla gösterdiği yere baktı. Grand Cali- 

fornia Bankasının Beverly Hills şubesine bakıyordu.
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CECIL arabayı trafikten çıkartarak kaldırıma çekti ve sanki 
dünyanın sekizinci harikasıymış gibi, bankaya baktı.

“Marchenko ve Parsons bütün o paraları bu Tanrı nın ce­
zası bankaya saklamışlardı.”

“Benden bankayı soymamı mı istiyorsun?”
“Parayı hesaba yatırmadılar, geri zekâlı. Para yirmi iki ka­

sada, büyük kasalarda, şu küçük olanlarda değil.”
Cecil koltuğunun altına uzandı ve çıngırdayan yumuşak bir 

kese çıkarttı. Keseyi Holman’ın kucağına attı ve telefonunu ge­
ri aldı.

“Anahtarlar burada. Yirmi ikisininki de.”
Holman anahtarları eline boşalttı. Yanında yedi haneli bir 

numarayla beraber MOSLER adı göze çarpıyordu. Diğer ya­
nındaysa dört haneli bir numara vardı.

“Demek Sign’da sakladıkları şey buydu.”
“Bir şekilde yakalanırsa bu anahtarların orada güvende ola­

cağını düşünmüştü herhalde. Hangi banka olduğunu belirten 
bir işaret de yok ama, üretici kayıt tutuyormuş. Bir telefonla 
öğrendim.”

Holman elini dolduran anahtarlara baktı. Anahtarları bozuk 
para gibi döndürdü. On altı milyon dolar.



Cecil, “Demek şimdi de, eğer anahtarları ele geçirdiyse ve 
paranın da yerini öğrendiyse neden kendisi gidip parayı alma­
dı diye düşünüyorsun?” dedi.

Holman bunu zaten biliyordu. Los Angeles’taki her banka 
müdürü, Cecil’i ve Banka Timi’ndeki diğer ajanları görür gör­
mez tanırdı. Bankalardaki kiralık kasaların açılabilmesi için da­
ima iki anahtar -biri bankaya diğeri de müşteriye ait- gerektiği 
için, banka çalışanlarından biri ana anahtarla birlikte Cecil’e 
bodruma kadar eşlik edecek ve Cecil defteri imzalamak zorun­
da kalacaktı. Yirmi iki kasaya dağıtılan on altı milyon, eleman­
larının sizi tanıdığı, sizin müşteri olmadığınızı ve kasa kiralama­
dığınızı herkesin bildiği bir bankaya defalarca girip çıkmayı ge­
rektirirdi. Bu durumda Cecil’e somlar sorulacaktı. Geliş gidişle­
ri güvenlik kameralarınca kaydedilecekti. Teşhis edilecekti.

“Parayı neden almadığını biliyorum. Ben on altı milyon do­
ların ağırlığını merak ediyordum.”

“Sana tam olarak söyleyebilirim. Bankalar soyulduklarında, 
her miktardan ne kadar kayıp olduğunu bize bildirirler. Bunu he­
saplarsan, kaç tane banknot olduğunu bulursun. Her bir banknot 
bir gramdır, değerinin ne olduğunun önemi yok -hesabı yapar­
sın. Bizim on altı milyon dolar tam beş yüz on sekiz kilo geliyor.”

Holman yine bankayı düşündü ve bir an Cecil’e baktı. Ce- 
cil’in bakışları hâlâ bankadaydı. Holman onun gözlerinin yeşil 
yeşil parladığına yemin edebilirdi.

“Gidip bakmış miydin?”
“Bir kere gitmiştim. Üç bin yedi yüz bir numaralı kasayı aç­

tım. On üç bin dolar aldım ve bir daha asla gitmedim. Çok 
korkmuştum.”

Cecil kendinden iğrenerek kaşlarını çattı.
“Hatta kılık değiştirmiş, tapon kıyafetler giymiştim.”
Cedi'de servet telaşı vardı. Esrar içen adamlar böyle konuşur­

lar, kendilerini Eski Batı nın maden arayıcılarına benzeterek, al­
dıkları ahlaksız kararların kulağa romantik gelmesine çalışırlar­
dı; uyuşturucu etkisinde olanlar, kendilerini refaha kavuşturacak



servetin hayalini kurarlardı. Öyle bir noktaya gelirlerdi ki, bun­
dan başka hiçbir şey düşünmezlerdi; bu konu onları tüketene 
ve çaresizlik onları birer geri zekâlıya dönüştürene kadar, bu 
konuya takılıp kalırlardı. Bu salak da, birinci dereceden altı ci­
nayet işlemişti ve tek düşünebildiği şey paraydı. Holman onun 
hapse girdiğini gözünde canlandırdı. Gülümsedi.

Cecil, “Neden gülümsüyorsun?” diye sordu.
“Ben daha düşünmeye başlamadan önce bile, benim ne dü­

şüneceğimi tahmin ettiğini sanıyordum.”
“Ediyorum. Bu zavallı rezil herif neden beni seçti diye dü­

şünüyordun?”
“Bu doğru olabilirdi.”
Cecil’in bakışları öfkeyle sertleşti.
“Kimi getireceğimi sanıyordun, karımı mı? Sence bu be­

nim tercih ettiğim bir faaliyet planı mı? Aşağılık herif, inan 
bana, bunu gerçekleştirecektim -o para orada duruyorl Za­
manım vardı ama, o kaltak ve sen beni köşeye sıkıştırdınız. Bir 
hafta önce sonsuza kadar zamanım vardı; şimdiyse on beş da­
kikam. Kimi çağıracaktım? Denver’daki erkek kardeşimi mi, 
golf oynadığımda sopalarımı taşıyan çocuğu mu? Ve ne diye­
cektim, gel para çalmama yardım et mi? Bu bok sana kaldı! 
On altı milyon dolara sırtımı çevirmeyeceğim. Bunu reddedi­
yorum! Yani buradayız. Elimde başkası olmadığı için sensin. 
Arkadaşın Chee dışında. O çocuk benim elimde. Bana ihanet 
edersen Tanrıya yemin ederim, o çocuk bunun bedelini öder.” 

Cecil benzini bitmiş gibi arkasına yaslandı ama, kucağında 
duran tabancası hiç titremedi.

Holman tabancaya odaklandı.
“Sen gideceksin. Chee için ne yapabilirsin?”
“Bu parayı getir. Sana patlayıcıları oraya yerleştiren adamı 

veririr -malı nereden, ne zaman, nasıl temin ettiğini anlatı­
rım- çocuğu aklamak için gereken her şeyi.”

Holman bu teklifi düşünüyormuş gibi başını salladı ve ban­
kaya baktı. Cecil’in yüz ifadesini yorumlamasını istemiyordu.



Cecil onu hemen veya parayı getirdiğinde vurabilirdi ama, Ce­
cil zaten onu vuracaktı -Chee konusundaki pazarlık sadece bir 
palavraydı. Bunu Holman da biliyordu ve Cecil muhtemelen 
onun bunu bildiğinin farkındaydı, ama Cecil öyle bir servet de­
lisiydi ki, dört polis memurunun öldürüldüklerine inandırdığı 
gibi buna da kendini inandırmıştı. Holman kaçabilmek için iş 
birliğinde bulunacakmış gibi davranmayı düşünüyordu ama, o 
zaman da Cecil kaçabilirdi. Holman orospu çocuğunun oğlu­
nu neden öldürdüğünü açıklamasını istiyordu. Bunu nasıl ger­
çekleştirebileceğine dair bir fikir geliştirmeye başlamıştı.

“Olayı nasıl gerçekleştireceğimizi düşündün mü?”
“Müşteri hizmetleri müdürüne gideceksin. Ona çok seyahat 

edeceğini söyleyeceksin -vergi makbuzlarının ve mahkeme ev­
raklarının burada korunmasını istediğini söyleyeceksin. Bu ko­
nuda bir de şaka yap, evrakların kahve molasına çıkmayacak­
larını umduğunu söyle. Yalan söylemeyi bilirsin.”

“Tabii.”
“O kasalardaki paralar hâlâ torbalarda. Her seferinde dört 

kasayı açacaksın. Her kasadaki torbanın yaklaşık yirmi beş ki­
lo geldiğini tahmin ediyorum. İki omzuna ikişer torba, yüz ki­
lo: Senin gibi iri bir adamın bunu kaldırabilmesi gerek.”

Holman dinlemiyordu. Random’ın beşinci adam olduğuna 
inandıklarında Pollard’ın kendisine söylemiş olduğu bir şeyi dü­
şünüyordu -eğer Random’la Fowler arasında somut bir bağ­
lantı kurabilirlerse, onu ele geçireceklerini. Holman Cecil’i pa­
rayla buluşturabilirse, onun bunu asla açıklayamayacağını ve 
mahkûm olmaktan kurtulamayacağını düşünüyordu.

Holman, “Her defasında dört kasadan, toplam yirmi iki ka­
sa. Her gidişte, yüz kilo para taşıyarak altı kere gidip gelmek 
demektir. Sence beni durdurmayacaklar mıdır?”

“Ben bir şeyin, hiçbir şeyden daha iyi olduğunu düşünüyo­
rum. İşler yolunda gitmezse sadece uzaklaş. Sen o lanet olası 
yeri soymuyorsun, Holman. Sadece uzaklaş.”

“Ya torbalarda ne olduğunu görmek isterlerse?”



“Yürümeye devam et. Alacağımız kadarını alırız.”
Holman’ın bir planı vardı. Yeterli süre olduğu takdirde pla­

nını uygulayabileceğini tahmin ediyordu. Her şey zamanın ye­
terli olmasına bağlıydı.

“Bu iş uzun sürecek, dostum. Bir bankada o kadar uzun 
kalmaktan nefret ederim. Kötü anılarımı canlandırır.”

“S...r et anılarını! Chee’yi düşün.”
Holman dünya üzerindeki en geri zekâlı pislikmiş gibi Ce- 

cil’e baktı. Paranın bu kadar yakında olması yüzünden onun 
kendinden geçeceğini umuyordu. Cecil’in o servetin üzerinde 
taş kesilmesini diliyordu.

“Chee’yi boş ver. Kıçını tehlikeye atan benim. İşin ucunda 
benim için ne var?”

Cecil Holman’a bakakaldı ve Holman bastırdı.
“Yarısını istiyorum.”
Cecil Holman’a göz kırptı. Bankaya baktı, dudaklarını yala­

dı ve tekrar Holman’a baktı.
“Dalga mı geçiyorsun?”
“Geçmiyorum. Bana borçlusun, orospu çocuğu ve nedenini 

biliyorsun. Hoşuna gitmiyorsa, o kahrolası paraları kendin al.”
Cecil yine dudaklarını yaladı ve Holman onun razı olduğu­

nu anladı.
Cecil, “İlk dört torba benim. Ondan sonra çıkartacağın her 

dört torbanın birini alırsın,” dedi.
“İki.”
“Bir, sonra iki.”
“Bununla idare edebilirim. Parayla döndüğümde burada ol, 

yoksa kıçını ele veririm.”
Holman arabadan indi ve bankaya doğru yürüdü. Midesine 

kusacakmış gibi kramplar giriyordu ama, kendi kendine, Cecil 
ona yeterince zaman verirse bunu başarabileceğini söyledi. 
Her şey Cecil’in ona yeterli süreyi vermesine bağlıydı.

Holman bankadan çıkan genç bir kadına kapıyı tuttu. Ona 
hoş bir tavırla gülümsedi; sonra içeri girdi ve etrafını dikkatle



inceledi. Bankalar öğle saatlerinde genellikle yoğun olurdu 
ama, şu anda saat neredeyse dört olmuştu. İki veznedar için 
beş müşteri sıra bekliyordu. Müdür tipli iki kişi gişelerin arka­
sındaki masalarda oturmuşlardı ve muhtemelen müşteri hiz­
metleri temsilcisi olan genç bir adam giriş katındaki masalar­
dan birinde oturuyordu. Holman derhal bu bankanın soygun­
lar için bir hedef olduğunu fark etti. Girişte insan tuzakları, vez­
nelerde pleksiglas bariyerler ve güvenlik görevlileri yoktu. Bir 
soygunun gerçekleşmesini bekliyordu.

Holman müşteri kuyruğunun başına gitti, müşterilere baktı 
ve veznedarlara dönerek sesini yükseltti.

“Bu bir soygundur. Çekmeceleri boşaltın. Bana parayı verin.'
Holman saati kontrol etti. 3:56’ydı.
Saat ilerliyordu.
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YİRMİ ALTI yaşındaki Lara Myer, New Guardian Technolo- 
gies’teki bilgisayarı yanıp sönerek, Beverly Hills’teki Wilshire 
Bulvarı ’nda bulunan Grand California Bankası nda 2-11 alarmı 
verdiğinde, güvenlik vardiyasının son saatine girmişti. Önemli 
değildi: Bilgisayar ekranındaki saat 3:56:27’yi gösteriyordu.

New Guardian bölgedeki on bir banka zincirine, iki yüz alt­
mış bir markete, dört süper market zincirine, birkaç yüz depo 
ve iş yerine elektronik güvenlik hizmeti veriyordu. Bazı günler 
gelen alarmların yarısı, voltajın inip çıkmasından, bilgisayarlar­
da baş gösteren sorunlardan, elektronik ve elektrik arızaların- 
dan veya insan hatalarından kaynaklanan nedenlerle yanlış çı­
kardı. Los Angeles’ın herhangi bir bölgesindeki gişe memurla­
rından biri her hafta iki kez kazara alarma basardı. İnsanlar in­
sandır. Olabilir.

Lara prosedürü uyguladı.
Ekranında Grand Cal (Wilshire, Beverly Hills Şubesi) sayfa­

sını açtı. Bu sayfada müdürler ve bankanın, çalışan sayısı, gişe 
sayısı, eğer varsa güvenliğin arttırılması, çıkış noktaları gibi fi­
ziksel özellikleri yer alırdı. Daha da önemlisi, sayfa, o bankaya 
özel sistem hatalarını saptayan programı çalıştırmasına olanak 
verirdi. Program yanlış alarmı tetikleyebilecek sistem sorunla­
rını kontrol ederdi.



Lara program sayfasını açtı ve DOĞRULA düğmesini tıkla­
dı. Hata saptama programı, güç anormalliklerini, donanım arı- 
zalarını veya yazılım problemlerini denetlerken, bir yandan da 
alarmı otomatik olarak başlangıç konumuna getirdi. Eğer bir 
veznedar alarma yanlışlıkla bastıysa, alarm yeniden ayarlanır, 
bu işlem de alarmı otomatik olarak iptal eder ve kapatırdı.

Program yaklaşık on saniye sürdü.
Ekranda teyit göründüğünde Lara dikkatle baktı.
Grand Cal Beverly Hills şubesindeki iki veznedar, sessiz 

alarmlarını harekete geçirmişlerdi.
Lara vardiya şefini aramak için iskemlesinde döndü.
“Bir alarm verildi.”
Lara’nın vardiya şefi geldi ve doğrulamayı okudu.
“Polisi ara.”
Lara telefondaki bir düğmeye basarak, Beverly Hills Polis 

Merkezi’nin acil servis operatörünü aradı. Beverly Hills’e ha­
ber verdikten sonra, FBI’ı da arayacaktı. Telefon dört kere ça­
larken Lara sabırla bekledi.

“Beverly Hills acil servisler.”
“Burası New Guardian, operatör dört yüz kırk bir. Bölge­

nizdeki Wilshire Bulvarı’ndaki Grand California Bankası’nda 
2-11 bildirildi.”

“Bekleyin.”
Lara, acil servis operatörünün, Lara’nın gerçek olup olma­

dığını, asılsız bir ihbarda bulunup bulunmadığını kontrol edece­
ğini biliyordu. Bu işlem bitene kadar araba gönderilmeyecekti 
ve Lara bankayla ilgili bütün gerekli bilgileri vermişti.

Saate baktı.
3:58:05
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HOLMAN işlerin yolunda gittiğini düşündü. Hiç kimse deli gi­
bi kapıya koşmamış ya da geçen defa olduğu gibi birileri kalp 
krizi geçirip yere düşmemişti. Veznedarlar sessizce çekmecele­
rini boşalttılar. Müşteriler sıraları bozmamışlardı ve sanki Hol- 
man’ın kendilerine ne yapmalarını söylemesini bekler gibiydi­
ler. Her şey göz önünde bulundurulduğunda onlar mükemmel 
birer kurbandı.

Holman, “Her şey düzelecek. Birkaç dakika içinde buradan 
çıkmış olacağım,” dedi.

Holman cebinden anahtar kesesini çıkardı ve müşteri hiz­
metleri masasının başında dikilen genç adamın yanına gitti. 
Keseyi ona attı.

“Adın ne?”
“Lütfen canımı yakmayın.”
“Canını yakmayacağım. Adın nedir?”
“David Furillo. Evliyim. İki yaşında bir oğlum var.” 
“Tebrikler. David, bunlar kiralık kasaların anahtarları. Her 

zaman olduğu gibi, kasa numaraları anahtarlann üzerinde ya­
zılı. Ana anahtarını al ve bu kasalardan dördünü aç, hangi dört 
olduğunun önemi yok. Derhal git ve dediğimi yap.”

David bankonun arkasında bekleyen kadınlara baktı. Ka­
dınlardan biri büyük bir ihtimalle David’in patronuydu. Hol­
man kendisine bakması için David’in çenesine dokundu.



“Ona bakma, David. Söylediğimi yap.”
David ana anahtarlar için çekmecesini açtı ve koşarak kasa 

dairesine doğru gitti.
Holman lobide geri geri ön kapıya doğru yürüdü. Kapının 

kenarına sokuldu ve kendisini göstermemeye dikkat ederek, dı­
şarıya baktı. Cecil hâlâ arabadaydı. Holman müşterilere döndü.

“Kimin cep telefonu var? Haydi, telefona ihtiyacım var. 
Önemli.”

Genç bir kadın kararsız bir tavırla çantasından telefonunu 
çıkartana kadar insanlar ne yapacaklarını bilemeyerek etrafla­
rına bakındılar.

“Benimkini kullanabilirsiniz, sanırım.”
“Teşekkürler, tatlım. Herkes sakin olsun. Rahat olun.”
Holman telefonun kapağını açarken saati kontrol etti. İki 

buçuk dakikadır bankadaydı. Güvenlik sınırını aşmıştı.
Yine geri geri kapıya giderek Cecil’i kontrol etti ve ön ko­

lunun içindeki numarayı okumak için kolunu kaldırdı.
Pollard’ı aradı.
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LEDDS, Cecil’in Alison Whittle olan bağlantısının mahkûm 
olmasını gerektirmediği konusunda Pollard’ı uyarmıştı. Bu ne­
denle, Bayan Marchenko nun altılık gruplardan Cecil'in fotoğra­
fını seçip seçmeyeceğini görmek için plan yapıyorlardı. Leeds’in 
Random’ı aradığı anlarda, Pollard da ev telefonunu arayarak 
Holman’a ulaşmaya çalışmıştı. Holman telefona cevap verme­
yince Perry Wilkes’i aradı. Wilkes Holman’ın oraya geldiğini, 
ancak çıktığını söyledi. Başka bir bilgi verememişti.

Alison Whitt’in kayıtlı muhbir formunda, Cecil’in onu ilk 
kez üç sene önce işe aldığı ve kullandığı yazılıydı. Cecil, bir za­
manlar şarkıcıyken, sonradan ikinci sınıf bir film yıldızı olan bi­
rinin, Los Angeles bölgesinde faaliyet gösteren bir uyuşturucu 
çetesine maddî destek verdiğinden kuşkulanıldığında soruştur­
ma yaparken Whitt’in varlığından haberdar olmuştu. Fahişelik 
nedeniyle tutuklanmak yerine, Whitt şarkıcının bazı çete üye­
leriyle bağlantıları hakkında bilgi vermeyi kabul etmişti. Cecil 
Whitt’in kayıt formunda, onun, davaya yardımı olacak doğru 
bilgileri sağlayacağını belirtmişti.

Telefonu çaldığında Pollard Leeds’in ofisinin dışındaki böl­
mede oturuyordu. Arayanın Holman veya Sanders olduğunu 
umarak numarayı kontrol etti ama, arayanı tanımıyordu. Çağ­
rıyı telesekreterine yönlendirmeye karar vermişti ki nedense 
gönülsüzce bundan vazgeçti.



Holman, “Benim,” dedi.
“Tanrıya şükür! Neredesin?”
“Banka soyuyorum.”
“Bekle...”
Pollard Leeds’e seslendi.
“Holman arıyor! Holman telefonda...”
Pollard görüşmesine devam ederken, Leeds de masasından 

kalktı. Kapıya doğru yaklaşıp durdu ve Pollard konuşurken, te­
lefonuna bir şeyler mırıldandı.

Pollard, “Beşinci adam Bili Cecil adında bir FBI ajanı. Ce­
di...” dedi.

Holman Pollard’m sözünü kesti.
“Biliyorum. Şu anda bankanın dışındaki yeşil Ford Ta- 

urus ta.
Söz kesme sırası Pollard’a gelmişti.
“Dur, bekle bir dakika. Dalga geçtiğini sanmıştım.”
“Beverly Hills, Wilshire Bulvarı’ndaki Grand California 

Bankası ndayım. Marchenko parayı buradaki kiralık kasalara 
koymuş. Anahtarlar Cecil’deydi -Sign’da buldukları şey anah­
tarlarmış...”

“Neden banka soyuyorsun?”
Leeds’in alnı kırıştı.
“Ne yapıyor?”
Delaney dinlemek için yaklaştığında, Pollard sessiz olması 

için ona işaret etti.
Holman, “Polisleri buraya getirmenin daha çabuk yolunu 

biliyor musun? Onu heyecanlandırdık, Katherine. Anahtarlar 
ondaydı ama, parayı almaktan korkmuştu. Üç buçuk dakikadır 
içerideyim. Polis yakında burada olur,” dedi.

Pollard telefonun mikrofonunu eliyle kapatarak, Leeds ve 
Delaney’ye baktı.

“Grand California, Wilshire, Beverly Hills. Bakın bakalım 
2-11 bildirilmiş mi?”



Delaney FBI dispeçerini aramak için koşarak giderken, Pol­
lard Holman’a döndü.

\

“Yaralı var mı?”
“Öyle bir şey olmadı. Olanları polislere anlatmanı istiyo­

rum. Sanırım beni dinlemeyeceklerdir.”
“Max, bu berbat bir fikir.”
“Polislerin parayı, Cecil’in üstünde bulmalarını istiyorum. 

İçeri girmekten korktuğu için paraları ben ona götüreceğim...” 
“Cecil şu anda nerede?”
“Dışarıda park etti. Parayı bekliyor.”
“Yeşil Taurus mu?”
“Evet.”
Pollard yine eliyle mikrofonu kapattı ve Leeds’le konuştu. 
“Cecil bankanın önünde yeşil bir Ford Taurus’ta.”
Delaney heyecanlı bir şekilde dönerken, Leeds de bilgiyi 

Random’a iletti.
“Beverly Hills iki on biri doğruladı. Ekipler yolda.”
Pollard Holman’la konuşmaya devam etti.
“Holman, dinle. Cecil tehlikelidir. Şimdiye kadar altı kişiyi 

öldürdü...”
“Benim oğlumu öldürmek gibi bir hata yaptı.”
“Bankada kal, tamam mı? Dışarı çıkma. Bu tehlikeli olur. 

Yalnızca Cecil’den bahsetmiyorum. Oraya gidecek olan polis­
ler, senin iyi adam olduğunu bilmiyorlar. Bilmiyorlar... ”

“Sen biliyorsun.”
Holman kapattı.
O anda hat kesildi. Pollard içi dışına çıkarılıyormuşçasına 

bir baskı hissetti ama bunu bastırdı ve ayağa kalkmaya çalıştı. 
“Ben bankaya gidiyorum.”
“Bırak bu olayla Beverly Hills ilgilensin. Yeterince zama­

nın yok.”
Pollard elinden geldiğince hızla koştu.



BILL CECIL ayağını sinirli bir tavırla yere vurarak bankayı gö­
zetliyordu. Araba parktaydı, motor çalışıyordu, klima soğuk 
hava üflüyordu. Cecil içeride olanları düşünerek terliyordu.

Önce, Holman müşteri temsilcisiyle o saçma konuşmayı 
yapacaktı. Eğer herifin önünde müşteri varsa, Holman bekle­
mek zorunda kalacaktı. Durum buysa, Cecil, Holman’ın kapı­
ya gelip el falan sallayacak kadar zeki olmasını umuyordu ama, 
o ana kadar gelmemişti. Cecil bunu iyiye işaret olarak yorum­
ladı, ancak, bu beklemesini kolaylaştırmıyordu.

Daha sonra .müşteri temsilcisi Holman’ı bodruma götüre­
cekti ve herif ağır hareket eden tembellerden biri olabilirdi.

İçeri girdiklerinde müşteri temsilcisi dört kasanın ana kilitle­
rini açarken, Holman da defterikebiri imzalayacaktı. Ufak ka­
salarda daima, sigorta poliçelerinin, vasiyetnamelerin ve diğer 
şeylerin konulduğu, içeri sokup çıkarmanız gereken çelik bir 
kutu bulunurdu ama, büyük kasalarda o kutu olmazdı. Büyük 
kasalar sadece büyük ve boş kasalardı. Holman kasaların so­
run çıkmadan açılabilmesi için anahtarlarını kullanacak ama, 
temsilci dışarı çıkana kadar kasaları açmayacaktı.

Müşteri temsilcisinin çıkmasından sonra, para torbalarını 
alıp kasaları kapatacak, kilitleyecek, sonra da rahat adımlarla 
yürüyerek bankadan çıkacaktı. Belki müşteri temsilcisine hoş



bir şeyler söylemeliydi ama, bunu yaptıktan sonra o zaman sa­
dece on saniyesi kalacaktı.

Cecil -bir diğer müşterinin işinin bitmesini beklemediği tak­
dirde- bütün bu işlemlerin altı dakika süreceğini biliyordu. Hol- 
man dört, belki dört buçuk dakikadır bankadaydı. Endişelen­
mek için bir sebep yoktu.

Cecil Holman’ın on saniye içerisinde kapıdan gizlice bak­
ması gerektiğini düşünerek, tabancasıyla direksiyonun alt tara­
fına vurdu.
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HOLMAN telefonu kapadıktan sonra, polislerin kısa süre için­
de gelecek olmalarından dolayı tedirgin olarak yine ön kapı­
dan dışarı baktı. Polisin olay yerine iki dakikada intikal etmesi 
hemen hemen imkânsızdı, ancak iki dakikadan sonraki her sa­
niye, olay yerine gelmeleri için onlara daha fazla zaman vere­
cekti. Holman tutuklandığı soygunun dışında, bu bankada, 
yaptığı tüm soygunlarda kaldığından iki dakika daha uzun kal­
mıştı. Tutuklandığı günü düşündü. Pollard’ın gelmesi neredey­
se altı dakika sürmüştü ve gözetlemede oldukları için gitmeye 
hazır halde bekliyorlardı. Holman’m hâlâ birkaç saniyesi vardı.

Müşterilerin yanma döndü ve kızın telefonunu iade etti.
“Herkes iyi mi? Herkes hâlâ iyi mi?”
Metal çerçeveli gözlük takmış, kırklı yaşlarda bir adam, 

“Rehine miyiz?” diye sordu.
“Hiç kimse rehine değil. Soğukkanlılığınızı bozmayın. Bir 

dakika sonra sizi rahat bırakacağım.”
Holman bodruma seslendi.
“Hey, David! Orada nasıl gidiyoruz?”
Bodrumdan David’in sesi geldi.
“Açıldılar.”
“Millet, siz olduğunuz yerde kalın. Polisler gelmek üzere.”



Holman lobiyi geçerek bodruma indi. David dört büyük ka­
sayı açmış ve dört adet naylon spor çantayı kasalardan indire­
rek kasa dairesinin ortasına taşımıştı.

David, “Çantalarda ne var?” diye sordu.
“Birinin kâbusu. Sen burada kal, dostum. Burada güvende 

olursun.”
Holman çantaları teker teker kaldırarak askılarından omuz­

larına astı. Yirmi beş kilodan ağır gibiydiler.
David, “Ya diğer anahtarlar?” dedi.
“Sende kalsın.”
Holman yalpalayarak bodrumdan çıktı ve anında müşteri­

lerden ikisinin eksik olduğunu fark etti.
Ona telefonunu ödünç veren kız kapıyı gösterdi.
“Kaçtılar.”
Holman lanet olsun, diye düşündü.
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CECIL Holman a on saniye daha tanımak için kendi kendine 
söylendi. Lanet olası parayı istiyordu ama, para uğruna ölmek 
veya yakalanmak istemiyordu ve Holman bankada daha uzun 
kaldıkça, iki olasılık da artıyordu. Cecil en sonunda neden bu 
kadar uzun sürdüğünü anlamak için bankaya girmeye karar 
verdi. Holman’ı yakaladılarsa, ihtiyar kıçının elverdiği kadar 
hızla oradan kaçmak zorunda kalacaktı.

Bir adam ve kadın bankadan koşarak çıktıklarında Cecil 
kontağı kapattı. Kadın kapıdan geçerken sendeleyince adam 
az kalsın onun üzerine düşüyordu. Adam kadını kaldırdı ve ko­
şarak uzaklaştı.

Cecil anında motoru çalıştırarak kaçmaya hazırlandı ama 
bankadan başka çıkan olmadı.

Banka sessizdi.
Cecil yine kontağı kapadı, tabancasını kılıfına koydu ve in­

sanların neden kaçmak zorunda kaldıklarını merak etti. Başka 
kaçan olmadığı için ne olmuş olabilirdi? Cecil bankaya doğru 
yürümeye başladıysa da tereddüt etti ve arabaya binerek ora­
dan toz olması gerektiğini düşündü.

Başını kaldırıp aşağı ve yukarı VVilshire’a baktı ama, polis 
arabalarının ışıklarını göremedi. Her şey yolunda gibi gözükü­
yordu. Tekrar bankaya baktığında, Holman’ın omzundan sarkan



koca kıçlı naylon çantalarla cam kapıda belirdiğini -orada dur­
duğunu gördü. Cecil, acele et, ne bekliyorsun, diye düşünerek 
ona el salladı.

Holman bankadan çıkmadı. Çantalardan ikisini yere koydu 
ve gelip alması için Cecil’e işaret etti.

Cecil bundan hoşlanmadı. Sürekli olarak kaçan iki kişiyi dü­
şünüyordu. Cep telefonunu çıkardı ve daha önce programla­
mış olduğu hızlı arama tuşlarından birine bastı. Holman tekrar 
el sallayınca Cecil parmağını kaldırarak, beklemesini söyledi.

“Beverly Hills Polis Merkezi.”
“FBI Özel Ajanı William Cecil. Kimlik numarası altı-altı-ye- 

di-dört. Wilshire Grand California Bankası’nda şüpheli eylem. 
Lütfen bildirin.”

“O adreste iki-on-bir bildirildi. Ekipler yolda.”
Cecil göğsünün sıkıştığını hissetti. Bakışları dalgalandı. İste­

diği her şey yirmi metre uzaktaydı ama, artık gitmişti. On altı 
milyon dolar -gitmişti.

“Ah, iki-on-bir doğrulandı. Zanlı beyaz erkek, bir-doksan, 
yüz on beş kilo. Silahlı. Tekrar ediyorum, silahlı. Bankadaki 
müşteriler etkisiz hale getirildiler ve korkuyorlar.”

“FBI altı-altı-yedi-dört. Yaklaşmayın. Ekipler yolda. Bildirdi­
ğiniz için teşekkürler.”

Cecil Holman’a baktı ve gözünün kenarında ışıklar gördü. 
Üç blok ileride, kırmızı ve mavi ışıklar Wilshire’a dönüyordu.

Cecil arabasına koştu.



HOLMAN içincıe nahoş bir duyguyla, herifin on altı milyona 
bu kadar yaklaşmışken, telefonda vakit kaybetmesine şaşırarak 
Cecil i izledi. Gelip paraların bir kısmını alması için yeniden el 
salladı arria) Cecil hâlâ telefonla konuşuyordu. Holman işlerin 
yolunda gitmediği yolunda ürpertici bir hisse kapıldı ve Cecil o 
anda arabaSına doğru döndü. Göz açıp kapayıncaya kadar, so­
kağın karşı tarafındaki cam binaların cephelerinde kırmızı ve 
mavi ışıklar yansımaya başladığında, Holman kaçmak zorunda 
olduğunu anlamıştı.

Para doiu ağır çantalar omuzlarından birer kurşun sarkaç 
gibi sarkarak; kapıdan geçti. İki blok ileride, arabalar polis ara­
balarının geçebilmesi için kaldırımın kenarına yanaşıyorlardı. 
Polisler saniyeıer içinde orada olacaklardı.

Holman olabildiğince hızla Cecil’e doğru koşarken iki yayayı 
yere devirdi, Cecil Taurus’a ulaştı, kapıyı hızla açtı ve Holman 
onu arkasınçjg,-! yakaladığında arabaya binmek üzereydi. Hol­
man Cecil i arkaya doğru çekti ve ikisi birlikte yere düştüler.

Cecil arabasına binmeye çabalarken, “Ne halt ediyorsun, 
dostum? Git buradan,” dedi.

Holman Cecji’jn bacağını tutarak kendisini ona doğru çek­
ti ve herife yUmruğu bastl

Cecil, Bu-ak beni, kahrolası. Bırak!”



Holman normalde daha çok korkmuş olmalıydı. Cecil’in 
otuz yıllık eğitime ve deneyime sahip, zalim bir FBI ajanı oldu­
ğunu düşünmesi gerekirdi. Ama Holman’ın o anda görebildiği 
tek şey, Richie’nin kırmızı yüzüyle ağlayarak, ona ahmak diye 
bağırarak arabasının yanında koştuğu; tek bildiği şey, fotoğraf­
taki sekiz yaşındaki dişi düşmüş çocuğun giderek solacağı; tek 
hissettiği şey, bu herifin bunun bedelini ödemesi gerektiğini 
düşündüren yakıcı öfkeydi.

Holman tabancayı görmedi. Cecil sürünerek arabasına 
doğru giderken, Holman onun sırtına vurduğunda çekmiş ol­
malıydı. Holman hâlâ onu yumruklar, yere yapıştırmaya çalı­
şırken, Cecil yuvarlandı. Üç kere patlayıcı bir ışık çaktı ve Wils- 
hire Bulvarı’nda gök gürlemesi gibi bir ses yankılandı.

Holman’ın dünyası durdu. Yalnızca çarpan kalbinin sesini 
duydu.

Acıyı bekleyerek Cecil’e baktı. Cecil ağzı bir balığınki gibi 
oynayarak Holman’a baktı. Arkalarında polis arabaları durdu 
ve megafonla Holman’ın duymadığı bazı sözcükler söylendi.

Cecil, “Aşağılık orospu çocuğu,” dedi.
Holman aşağıya doğru baktı. Para çantaları göğsünün önün­

de sıkışıp kalmış ve paraların üç kurşunu yuttuğu yer yanmıştı.
Cecil tabancayı Holman’ın göğsüne dayadı, ama bu defa 

ateş etmedi. Tabancayı Holman'ın kollarına bıraktı, yuvarlan­
dı ve FBI kimliğini başının üzerinde tutarak dizlerinin üzerinde 
durdu ve bağırdı...”

“FBI! FBI ajanı!”
Cecil tekrar yuvarlandı, kollarını kaldırarak Holman’ı gös­

terdi ve bağırdı.
“Silah! Silahı var! Vuruldum!”
Holman önce tabancaya, sonra da polis arabalarına baktı. 

Üniformalı dört polis, arabalarının arkasında çömelmişlerdi. 
Richie’nin yaşlarında genç adamlardı. Nişan almışlardı.

Yüksek ses bu defa yaklaşan sirenlerin arkasından yine 
Wilshire kanyonunda yankılandı.



“Silahı bırak! Silahı bırak ama, ani hareketler yapma!”
Silah Holman’ın elinde değildi. Hemen burnunun altındaki 

para çantalarının üzerindeydi. Holman hareket etmedi. Kıpır- 
dayamayacak kadar korkmuştu.

İnsanlar bankadan dışarı çıkmışlardı. Memurlara bağırarak 
Holman’ı gösterdiler.

“Oydu! Oydu!”
Cecil sendeleyerek ayağa kalktı ve kimliğini gösterirken ho­

murdandı.
“Elini görüyorum! Görüyorum, kahretsin! Silaha uzanıyor!"
Holman genç adamların silahlarının ardında kıpırdandıkla­

rını gördü. Gözlerini kapattı -hiç kımıldamadı ve...
...hiçbir şey olmadı.
Holman başını kaldırıp baktı; şimdi dört genç polis silahla­

rını havaya kaldırmışlar, diğer polisler de onların etrafını almış­
lardı. Beverly Hills Polis Merkezi’nden gelen tüfekli ve çifteli 
taktik timi Cecil’e doğru koştular ve yere yatması için bağırdı­
lar. Onu yakaladılar, yüzükoyun yere yatırdılar ve aralarından 
ikisi Holman’ın yanına koştu.

Holman hâlâ hareket etmiyordu.
Taktik timindeki polislerden biri silahını havaya kaldırarak ar­

kada kaldı ve hazır bekledi; diğerleri Holman’ın yanına gittiler.
Holman, “Ben iyi adamım,” dedi.
“Sakın kıpırdama.”
En yakındaki polis Cecil’in tabancasını aldı, ama Holman’a 

ne vurdu ne de onu yüzükoyun yere yatırdı. Silahı alınca rahat­
lamış gibiydi.

Polis, “Sen Holman mısın?” dedi.
“O benim oğlumu öldürdü.”
“Bana da öyle söylediler, dostum. Onu yakaladın.”
İkinci polis ilkine katıldı.
“Tanıklar ateş edildiğini söylediler. Vuruldun mu?”
“Sanmıyorum.”



“Kalkma. Doktor getireceğiz.”
Pollard ve Leeds sayıları giderek artan polisleri ittiler. Hol­

man Pollard’ı görünce ayağa kalkmaya çalıştı ama, Pollard 
kalkmaması için işaret edince vazgeçti. Holman şansını daha 
fazla zorlayamayacak kadar ileri gittiğinin farkındaydı.

Leeds Bill Cecil’e doğru yürürken Pollard da koşmaya baş­
layarak doğruca Holman’a gitti. Holman’ın onu ilk kez gördü­
ğünde olduğu gibi şimdi de FBI’ın mavi rüzgârlığını giymişti. 
Pollard Holman’ın yanına geldiğinde nefes nefese ona baktı, 
gülümsedi ve elini uzattı.

“Buradayım. Güvendesin.”
Holman para çantalarını itti, Pollard’ın elini tuttu ve kendi­

sini kaldırmasına izin verdi. Holman hâlâ kolları bacakları açık 
halde yerde yatan Cecil’e baktı. Polislerin kelepçe takmak için 
Cecil’in ellerini arkasına kıvırmalarını seyretti. Şaşkınlıktan yü­
zü mosmor kesilmiş olan Leeds’in Cecil’in bacağına tekme at­
tığını ve Beverly Hills Polis Merkezi’ne mensup polislerin onu 
uzaklaştırdıklarını gördü. Holman Pollard’a döndü. Orada olan 
bitenlerin nedenlerini, onu bu hatayı yapmaya sürükleyen her 
şeyi ona anlatmak istiyordu ama ağzı kurumuştu ve gözlerini 
zorlukla kırpabiliyordu.

Pollard Holman’ın elini sımsıkı tutuyordu.
“Tamam.”
Holman başını salladı ve para çantalarını tekmeledi. Ta­

mam değildi ve asla olmayacaktı.
“Marchenko’nun parası. Richie’nin istediği de buydu.”
Pollard yüzüne dokunarak Holman’ı döndürdü.
“Hayır. Oh, hayır, Max, öyle değil.”
Pollard Holman’ın yüzünü ellerinin arasına aldı.
“Richie bizim düşündüğümüz şeyi yapmıyormuş. Dinle...”
Pollard oğlunun nasıl öldüğünü, daha da önemlisi nasıl ya­

şadığını Holman’a anlattı. Holman duygularını bastıramayarak 
Wilshire Bulvarı’nda gözyaşlarına boğuldu. Pollard güven ve­
ren kollarıyla ona sımsıkı sarıldı ve ağlamasına izin verdi.
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HOLMAN aşağı indiğinde Perry masasındaydı. Perry genellik­
le saat yedide paydos eder ve Jeopardy yi seyretmek üzere 
odasına kapanırdı. Ama oradaydı. Holman Perry’nin kendisi­
ni beklediğini anladı.

Perry burnunu kırıştırdı.
“Tannm, genelev gibi kokuyorsun. Ne bok sürdün, parfüm mü?”
“Hiçbir şey sürmedim.”
“Çüküm eskisi kadar iyi çalışmıyor olabilir ama, burnumda 

bir sorun yok. Lanet olsun, kadın gibi kokuyorsun.”
Holman Perry’nin kendisiyle dalga geçmekten vazgeçme­

yeceğini bildiği için itiraf etmeye karar verdi.
“Yeni bir şampuan aldım. Güya tropikal bahçe gibi koka­

caktı.”
Perry arkasına yaslanıp kahkahayı bastı.
“Sanırım kokuyor. Hımm, hangi çiçek olacaktı bu -hercai 

menekşe mi?”
Perry gülmekten ölüyordu.
Holman Pollard’ın arabasını görmeyi umarak ön kapıya 

baktı ama, kaldırım boştu.
Perry hâlâ eğleniyordu. “Ne kadar çekici olduğuna bir bak. 

Vay, vay -sanırım randevumuz var.”



“Randevu değil. Sadece arkadaşız.”
“Şu kadınla mı?”
“Ona ‘şu kadın’ demeyi kes. Seni kıç üstü oturturum.” 
“Şey, bana oldukça hoş göründü. Ben senin yerinde olsay­

dım herkese bunun bir randevu olduğunu söylerdim.”
“Tamam, sen ben değilsin, onun için kapa çeneni. Yoksa 

Chee’yi ve çocukları gönderip güzel arabanı bozdururum.” 
Perry gülmeyi kesti ve kaşlarını çattı. Chee’yle ilgili gerçek­

ler ortaya çıkınca, çocuklar söz verdikleri gibi Perry’nin hurda­
sını adam etmişlerdi. Perry eski günlerden kalma o klasikle do­
laşmaktan büyük gurur duyuyordu. Range Rover kullanan bir 
adam araba için Perry’ye beş bin dolar teklif etmişti.

Perry tekrar masasının üzerinden öne eğildi.
“Sana bir soru sormak istiyorum. Şu anda ciddiyim.”
“Sen Jeopardy yi kaçırmıyor musun?”
“Şimdi dur bakalım -sence bu kadınla bir geleceğin olabi­

lir mi?”
Holman yine kapıya gitti ama Pollard henüz gelmemişti. 

Babasının saatine baktı. Saati sonunda tamir ettirmişti ve saat 
oldukça düzgün çalışıyordu. Pollard gecikiyordu.

“Perry, bak. Günümüzle bile başa çıkmakta epeyce zorlanı­
yorum. Katherine bir FBI ajanı. İki küçük çocuğu var. Benim 
gibi bir adamla hiçbir şey yapmak istemez.”

Cecil olayından sonra, Banka Timi’nde ondan boşalan po­
zisyon için Leeds Pollard’a teklifte bulunmuştu. Çok rağbet 
edilen böyle pozisyon için, eski bir ajanın göreve dönmesine 
izin vermek oldukça sıra dışı bir durumdu, ama Leeds bunu 
gerçekleştirecek kadar nüfuzluydu. Pollard’ın geçmiş hizmetle­
ri kıdemine ve ilerideki emekliliğine sayılacaktı. Holman bunun 
iyi bir öneri olduğunu düşünmüş ve kabul etmesi için onu teş­
vik etmişti.

Perry, “Tanrım, şu yeni homo şampuanın seni aptallaştır­
mış olmalı. Kadın seninle bir şey yapmak istemeseydi buraya 
gelmezdi,” dedi.



Holman kaldırımda beklemeye karar verdi. Dışarı çıktı 
ama, yirmi saniye sonra Perry kapıda göründü. Holman elle­
rini kaldırdı.

“Lütfen, sana yalvarırım -kes.”
“Sadece sana bir şey söylemek istiyorum. Benimle ilgili bildi­

ğin tek şey, benim bu boktan moteldeki huysuz bir ihtiyar oldu­
ğum. Tamam, hep böyle değildim. Ben de bir zamanlar genç­
tim ve hayatta karşıma çıkan fırsatlar ve şanslar olmuştu. Seçim­
lerim beni buraya sürükledi. Yeniden seçim yapmam gerekirse, 
kesinlikle farklı seçimler yapacağımdan eminim. Bunu düşün.”

Perry boş motele döndü.
Holman düşünceli gözlerle Perry’nin arkasından bakarken, 

korna çalındığını duydu. Başını kaldırıp sokağa baktı. Pollard 
bir blok ötedeydi ve Holman’ı görmüştü. Holman elini kaldır­
dı, Pollard’ın gülümsediğini gördü.

Holman Perry’nin söylediklerini düşünüyordu, ama Perry 
anlamıyordu -Holman korkuyordu. Katherine Pollard iyi bir 
adamı hak ediyordu. Holman hayatında olmadığı kadar dürüst 
bir insan olmak için çok çaba sarf ediyordu, ancak, önünde 
hâlâ kat etmesi gereken uzun bir yol vardı. Katherine Pollard’ı 
kazanmak istiyordu. Onu hak etmek istiyordu. Ve -bir gün ba­
şaracağını biliyordu.
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“...Profesyonel banka soyguncuları 
soygunlarını gerçekleştirip kaçmak için iki 
dakikadan daha az bir zamanları olduğunu 
bilirlerdi... iki dakikadan sonraki her saniye 
soyguncunun yakalanma olasılığını artırırdı. 
Bir profesyonel iki dakikası dolduğunda parayı 
almış olsa da olmasa da bankayı terk 
ederdi... ”

Eski bir banka soyguncusu olan Max Holman’ın 
hapiste geçirdiği on bir yılın ardından tek istediği 
geride bıraktığı eşinden ve oğlundan af dileyip 
kaybettikleri zamanı telafi etmeye çalışmaktır.
Ne var ki hayatında yepyeni bir sayfa açma hayalleri 
özgürlüğüne kavuştuğu gün aldığı bir haberle son 
bulur: LAPD’de polis memuru olan oğlu üç polisle 
birlikte Molman’ın tahliyesinden bir gün önce 
öldürülmüştür. Oğlunun adının şaibeli bir olaya 
karıştığını öğrenen Holman geç de olsa babalık 
sorumluluğunu yerine getirmeye, katili bulup oğlunun 
adını temize çıkarmaya ahdeder. Çünkü oğlu kötü. 
değildir. 0 babası gibi biri değildir...

Aralarında seksenli yılların 
ünlü polisiye dizilerinden 
Qniney, Baretta ve Miami
Vice'ın da bulunduğu pek 

çok televizyon dizisinin 
senaristliğini de yapmış olan 

Cnus'in yazdığı polisiye 
gerilim romanlarının 

hepsi de bestseller listelerinin 

üst sıralarında yer almış ve 
çeşitli ödüllere layık 

: görülmüştür. Yazar ailesi, 
kedileri ve binlerce kitabıyla 

Santa Monica dağlarında 
yaşamaktadır.

“Crais, gerilim ve polisiyeyi 
harmanlayıp ortaya nefes kesici bir 
kitap çıkartmış. Zamanın nasıl 
geçtiğini anlamıyorsunuz bile...” 
—Publishers Weekly


