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James D. Watson 1928 yılında Chicago'da doğdu. Chicago Üniversitesinde zooloji 

öğrenimi gördükten sonra 1950 yılında Indiana Üniversitesi'nde doktora yaptı. 1950 

ve 1953 yılları arasında Kopenhag ve Cambridge'de çalıştı. Burada Francis Crick ile 

DNA'nın yapısını çözümledi ve Maurice Wilkins ile birlikte üçü 1962 yılında Nobel 

ödülünü paylaştılar. 

1956'da Harvard Üniversitesinde Moleküler Biyoloji ve Biyokimya profesörlüğüne 

getirildi. Ayrıca Long Island'da, moleküler biyoloji çalışmaları yapılan Cold Spring 

Harbor Laboratuvari'nm da yöneticiliğini yaptı. 

Sir Lawrence Bragg'in Önsözü 

V I • 

Genetik maddenin özü olan DNA yapısının çözümlenmesine yol açan olayların 

elinizdeki hikayesi birçok bakımdan benzersiz bir hikayedir. Watson bu kitabın 

önsözünü yazmamı istediğinde çok sevindim. 

Herşeyden önce bilimsel açıdan uyandırdığı ilgi vardı. Watson ve Crick'in DNA'yi 

çözümlemesi, tüm biyolojik sonuçları ile birlikte yüzyılımızın en büyük bilimsel 

olaylarından biridir. Bu buluş şaşılacak kadar çok sayıda bilimsel araştırmaya yol 

açmış, biyokimya bilimini tamamen dönüştüren bir patlamaya neden olmuştur. Bilim 

tarihine önemli bir katkı olacağını bildiğimden, bu kitabın yazarına, zihninde hâlâ 

canlı iken, anılarını yazması için baskı yapanlar ara-sındaydım. Sonunda ortaya çıkan 

eser beklentileri aştı. Yeni fikrin doğuşunun canlılıkla anlatıldığı son bölümler 

heyecanla okunuyor, gerilim sonuç bölümüne doğru adım adım artıyor. 

Araştırmacının mücadelesinin, kuşkularının ve başarısının okuyucu ile bu kadar 

yakından paylaşıldığı başka bir örnek bilmiyorum. 

Yine bu hikaye, bir araştırmacının karşılaşabileceği ikilemlere de çarpıcı bir örnektir. 

Araştırmacı, bir meslekdaşının yıllardır belli bir sorun üzerinde çalışarak güçlükle 

elde edilen yığınla kanıt toplamış olduğunu; ancak, bunları başarıya ramak kaldığı 

düşüncesiyle, bekletip yayımlamadığını bilmektedir. Bu kanıtları görmüştür ve belki 

de salt yeni bir bakış açısından ibaret olan kendi yaklaşımının doğrudan doğruya 

çözüme ulaştıracağına inanmak için yeterli nedene sahiptir. Bu aşamada yapacağı bir 

işbirliği önerisi hazıra konma olarak değerlendirilebilecektir. Öyleyse tek başına mı 

yola çıkmalıdır? Bu yeni önemli görüşün gerçekten kendisine mi ait yoksa 

başkalarıyla konuşmalarda farkında olmadan özümlenmiş mi olduğu konusunda emin 

olması kolay değildir. 

Bu güçlüğün kavranması bilim adamları arasında, bir araştırmacı tarafından üzerinde 

çalışılan bir problemin gelişiminde bir noktaya kadar başka araştırmacıların da hak 

sahibi olmasını tanıyan, oldukça belirsiz ilkelerin oluşmasına yol açmıştır. Oysa ki 

rekabet iki değil, birçok araştırmacı arasında söz konusu olursa çekinip bekleme 



gereği pek duyulmaz. Bu ikilem DNA hikayesinde de açıkça ortaya çıkmaktadır. 

1962 Nobel ödülü verilirken, Cambridge den Crick ve Watson'un parlak ve hızlı son 

çözümlemeleri kadar, King's College (Londra)'dan Wilkins'in uzun ve sabırlı 

araştırmasının da değerlendirilmesi, konuyla yakından ilgilenen herkes için son 

derece sevindirici olmuştur. 

Ve nihayet bu hikayenin bir de kişisel yönü vardır: Avrupa ve özellikle İngiltere'nin 

genç bir Amerikalı üzerindeki etkileri. Yazar, Pepys'inkini andırır bir içtenlikle 

yazmaktadır. Kitapta adı geçenler yazılanları anlayış ve hoşgörü ile okumalıdırlar. 

Kitabın bir tarih olmayıp bir gün yazılacak tarihe otobiyografik bir katkı olduğu 

hatırda tutulmalıdır. Yazarın kendisinin de belirttiği gibi kitap, tarihi olgulardan çok, 

edinilen izlenimlerin bir toplamıdır. Sorunlar, genellikle yazarın o dönemde 

kavradığından daha karmaşıktı; bunlarla başa çıkmak zorunda olanların amaçları ise 

onun sandığı kadar dolambaçlı değildi. Öte yandan, insan zayıflığı konusundaki 

sezgisel anlayışının genellikle doğru olduğu teslim edilmelidir. 

Yazar hikayede yer alan bizlerden bazılarına metnin ilk şeklini göstermiştir. 

Şurasında burasında bazı tarihi olguların düzeltilmesini önermekle birlikte, fazla 

değişiklik yapılması konusunda ben şahsen isteksiz kaldım; çünkü izlenimlerin 

aktarılışındaki canlılık ve açıklık kitabın can alıcı noktasını oluşturmaktadır. 

W.L.B. 

Önsöz 

Burada DNA'nın yapısının nasıl çözüldüğüne ilişkin hikayeyi kendi açımdan 

anlatacağım. Bunu yaparken, önemli olayların pek çoğunun meydana geldiği savaş 

sonrası İngilteresi'nin atmosferini yakalamaya çalıştım. Bu kitabın da göstereceğini 

umduğum gibi bilim, dışarıdan insanların sandığı şekilde doğrudan, mantıklı bir 

biçimde ilerlemez. Tam tersine, bilimin ileriye (bazen de geriye) doğru olan adımları 

çoğunlukla kişiliklerin ve kültürel geleneklerin büyük rol oynadığı son derece insani 

olaylardır. Bu amaçla, DNA yapısının bulunmasından bu yana öğrendiğim pek çok 

olguyu göz önünde tutan bir değerlendirme ortaya koymaktan çok, olaylara ve 

kişiliklere ilişkin ilk izlenimlerimi yeniden canlandırmaya çalıştım. Diğer yaklaşım 

belki daha objektif olacaktı; ama hem gençlik cüretinden hem de gerçek bulunabilirse 

bu gerçeğin basit ve sevimli olacağı inancından kaynaklanan macera havasını 

yansıtmayacaktı. Bu yüzden açıklamaların pek çoğu haksız ve tek yanlı görünebilir; 

ancak bu, yeni bir fikri ya da yeni bir insanı sevip sevmediğimize karar verirken sık 

sık girdiğimiz durumdur. Her ne ise, bu öykü o zamanlar; 1951-53'te, fikirleri, 

insanları ve kendimi nasıl değerlendirdiğimi yansıtmaktadır. 

Olayda yer alan diğer şahısların, hikayenin bazı yerlerini, kimi zaman hafızalarının 

benimkinden farklı olması ve kimi zaman da iki insanın aynı olayları tamamen aynı 

açıdan görmemeleri nedeniyle, farklı anlatacaklarının bilincindeyim. Bu anlamda, 

kimse DNA yapısının çözümlenişinin kesin 

bir tarihini yazamayacaktır. Bununla birlikte bilim adamı arkadaşlarımın pek çoğu 

ikili sarmalın nasıl bulunduğu konusunda meraklarını ifade ettikleri ve onların 

açısından eksik bir anlatımın hiç an-latmamaktan daha yararlı olduğunu bildiğim 

için, hikayenin anlatılmasını zorunlu gördüm. Ancak, öyle inanıyorum ki, bilimin 



nasıl 'yapıldığı' konusunda genel bir bilgisizlik hüküm sürmektedir. Bu, tüm bilimin 

burada anlatıldığı şekilde yapıldığı anlamına gelmez. Durum böyle olmaktan uzaktır; 

çünkü bilimsel araştırma üslupları en azından insan kişilikleri kadar farklılık gösterir. 

Öte yandan, DNA'nın ortaya çıkışının hırs ile hakyemezlik duygusu arasındaki 

çelişki ile karmaşıklaşan insani yönünün, bilim dünyasında olup bitenlere garip bir 

istisna olduğuna da inanmıyorum. 

Bu kitabı yazmam gerektiği fikri neredeyse ikili sarmalın bulunduğu andan itibaren 

aklımdaydı. Bu yüzden kitaptaki önemli olaylara ilişkin anılarımın pek çoğu, 

hayatımdaki diğer olayların anılarından daha fazla bütünlük taşımaktadır. Haftalık 

aralarla anne ve babama yazdığım mektuplardan da geniş ölçüde yararlandım. Bu 

mektuplar özellikle olayların kesin tarihini belirlemede yardımcı olmuştur. Çeşitli 

arkadaşların büyük bir incelik gösterip metnin ilk şeklini okuyarak yaptıkları 

açıklamalar ve benim tam olarak yansıtamadığım olayları ayrıntılı bir biçimde 

vermeleri de aynı ölçüde önemli oldu. Kuşkusuz benim anılarımın onların-kinden 

farklılık gösterdiği yerler var; bu yüzden, kitap konuya benim bakışım olarak ele 

alınmalıdır. 

İlk bölümlerden bazıları Albert Szent-Györgyi, John A. Wheeler ve John Cairns'm 

evlerinde yazılmıştır. Okyanusa bakan masaları olan sakin odaları için kendilerine 

teşekkür etmek isterim. Daha sonraki bölümler ise, kısa süreyle Cambridge'e 

dönmeme izin veren Guggenheim Derneği'nin yardımı 

ve King's College Dekanı ve öğretim üyelerinin nazik konukseverlikleriyle ortaya 

çıkarılmıştır. 

Yayıma hazırlamada en iyi Radcliffe öğrencilerimizden beklenebilecek çabuk ve 

kavrayışlı yardımından ötürü Libby Aldrich'e ve hem İngilizce'yi yanlış kullanmamı 

engellediği, hem de iyi bir kitabın nasıl olması gerektiği konusunda sayısız 

açıklamalarıyla beni uyardığı için Joyce Lebowitz'e teşekkürü borç biliyorum. Son 

olarak, ilk taslağı görmesinden bu yana yaptığı büyük yardım için Thomas J. 

Wilson'a teşekkür etmek istiyorum. Onun akıllıca, candan ve makul tavsiyeleri 

olmaksızın, şimdi doğru biçimde olduğunu umduğum kitabın bu son şekli hiçbir 

zaman ortaya çıkamazdı. 

Harvard Üniversitesi 

Cambridge, Massachusetts 

Kasım 1967 

1955 yazında, Alplere giden bazı arkadaşlara katılmayı planlıyordum. O zaman 

King's'de öğretim üyesi olan Alfred Tissieres beni Rothorn'un tepesine çıkaracağını 

söylemişti. Yüksek yerlerde paniğe kapılmama rağmen korkaklığın sırası değildi. Bir 

kılavuzun beni Allinin'e kadar çıkarması ile forma girdim ve buradan Zinal'e kadar 

meyilli kayalıklarda kıvrılan dar yolda, araba sallandıkça şoförü arabanın 

tutmamasına dua ederek, iki saat posta arabası ile yolculuk ettim. Bir süre sonra 

otelin önünde, savaşta Hindistan'da bulunmuş koca bıyıklı bir Trinity hocası ile 

konuşan Alfred'i gördüm. 

Alfred hâlâ antrenmansız olduğu için öğleden sonrasını, ertesi gün üzerinde 

yürüyeceğimiz ve Obergabelhorn'a kadar uzanan büyük buzulun ete-ğindeki küçük 



restorana kadar yürüyerek geçirmeyi kararlaştırdık. Otelden ancak birkaç dakikalık 

yol yürümüştük ki bize doğru gelmekte olan bir grup gördük. Tırmanıcılardan bir 

tanesini hemen tanıdım. Bu, yıllar önce Londra'da King's College'de Maurice 

Wilkins ile DNA liflerinin optik özellikleri üzerinde çalışmış bir bilim adamı olan 

Willy Se-eds'di. Willy beni tanımakta gecikmedi; yavaşladı, bir an için sırt çantasını 

indirerek biraz gevezelik edecekmiş izlenimini verdi. Ancak tüm söylediği 'Ne haber 

doğrucu Jim?' oldu ve adımlarını sıklaştırarak az sonra patikada önüme geçti. 

Daha sonra yorgun argın yukarı doğru tırmanırken Londradaki geçmiş 

karşılaşmalarımızı anımsadım. O zamanlar DNA hâlâ bir sırdı; onu ilk çözen zaferi 

kazanacaktı; bunun kim olacağını ve gerçekten başarıyı hakedip etmeyeceğini kimse 

bilemiyordu. Hepimiz açıkça söylemesek de çözüldüğü zaman sonucun çok heyecan 

verici olacağına inanıyorduk. Ancak şimdi yarış sona ermişti ve kazananlardan birisi 

olarak ben bu hikayenin basit olmadığını ve kuşkusuz gazetelerin yazdığı gibi de 

olmadığını biliyorum. Bu, esas olarak beş kişi arasında geçen bir işti: Maurice 

Wilkins, Rosalind Franklin, Linus Pauling, Francis Crick ve ben. Benim rolümün 

oluşmasında en önemli güç Francis olduğu için hikayeye onunla başlayacağım. 

1. 

Francis Crick'in alçakgönüllü olduğu zamanı hatırlamam. Başkalarının yanında öyle 

olabilir; ne var ki ben bu zamanlarına hiç rastlamadım. Bunun, kendisinin bugünkü 

ünü ile ilgisi yoktur. Şimdiden kendisinden sık sık ve genellikle saygı ile sö-

zedilmekte. Günün birinde Rutherford ve Bohr ile aynı kategoride ele alınabilir. 

Ancak ben 1951 güzünde, Cavendish laboratuvarında proteinin üç boyutlu yapısını 

araştırmak üzere Cambridge'e geldiğimde Crick henüz üne kavuşmamıştı. O zaman 

otuzbeş yaşındaydı ve hemen hemen hiç tanınmıyordu. Gerçi yakın arkadaşlarından 

bazıları keskin ve çabuk kavrayan zekasının farkındaydılar ve sık sık ona 

danışırlardı; fakat çoğu zaman da değeri bilinmez; insanlar, kendisinin gereğinden 

fazla konuştuğunu düşünürlerdi. 

Francis'in bağlı olduğu birimi, 1936 yılında ingiltere'ye gelen Avusturya doğumlu 

kimyacı Max Perutz yönetirdi. Perutz on yıldan beri hemoglobin kristallerinde x-

ışmlarınm kırılmasına ilişkin veri toplamaktaydı ve tam da bir yerlere ulaşmak 

üzereydi. Kendisine Cavendish'in yöneticisi olan Sir Lawrence Bragg yardım 

ediyordu. Nobel ödülü sahibi ve kristalografinin kurucularından biri olan Bragg 

hemen hemen kırk yıldan beri x-ışını kırılma yöntemlerinin giderek daha karmaşık 

molekül yapılarına uygulanmasını izlemekteydi. Bir molekülün yapısı yeni bir 

yöntemle çözüldüğünde molekül ne kadar karmaşıksa Bragg o ölçüde mutlu olu- 

yordu.(*) Bu yüzden savaşı hemen izleyen yıllarda, özellikle tüm moleküllerin en 

karmaşığı olan proteinlerin yapısını çözme olanakları ile ilgileniyordu, idari işlerden 

fırsat buldukça, son zamanlarda birikmiş x-ışmı verilerini tartışmak amacıyla Pe-

rutz'un odasını ziyaret ediyor, sonra da evine gidip bunları açıklamaya çalışıyordu. 

Francis, teorisyen Bragg ve deneyci Perutz arasında bir yerlerde bulunmaktaydı. 

Zaman zaman deneyler de yapmakla birlikte daha çok protein yapılarını çözmeye 

ilişkin teorilere gömülmüştü. Sık sık yeni bir şeyle ortaya çıkar, bu yüzden çok 

heyecanlanır ve kendisini dinleyen kim olursa olsun, derhal anlatmaya başlardı. Bir 



ya da birkaç gün geçtikten sonra genellikle bu teorinin işlemediğini görür, tekrar 

deneylere dönerdi. Deneyden canı sıkılınca yeniden teoriye saldırırdı. 

İşin bir de festival yanı vardı. Genellikle deneylerin aylarca, yıllarca sürdüğü 

laboratuvar atmosferini canlandırmakta Crick'in fikirlerinin büyük katkısı olmuştur. 

Bu biraz da Crick'in ses tonundan ileri gelmekteydi. Herkesten daha yüksek sesle ve 

daha hızlı konuşurdu. Güldüğü zaman Caven-dish'in neresinde olduğu hemen 

anlaşılırdı. Bu boşalma anları hepimizi eğlendirirdi; özellikle, dikkatle dinlemeye 

zamanımız olduğu ve sonunda kendisini artık izleyemediğimizi söylediğimizde. 

Ancak tek bir kişi istisna idi. Crick'in konuşmaları genellikle Sir Lawrence Bragg'ı 

rahatsız ederdi. Onun sesini duymak, Bragg'ın daha emin bir yere kaçıvermesine 

yeterdi. Çay odasına gelmek Crick'in gülmesine katlanmayı gerektirdiğinden, buraya 

pek uğramazdı. Ancak o zaman bile Bragg tam olarak güvende sayılmazdı, iki kez 

ofisinin dı- 

(*)      x-ışınmın kırılması tekniğinin ayrıntılı bir tartışması için bkz. John Kendrew, 

The Thread of Life: An Introduction to Molecular Biology (1966), s. 14 

şmdaki koridoru Crick'in çalıştığı laboratuvardan taşan su basmıştı: Francis kendisini 

teoriye kaptırıp emme basma tulumbası etrafındaki lastik boruyu sıkıca bağlamayı 

ihmal ettiği için. 

Benim geldiğim dönemde Francis'in teorileri protein kristalografisinin sınırlarını 

çoktan aşmıştı. Önemli olan herşey onun ilgisini çekerdi. Sık sık hangi deneylerin 

yapıldığım görmek için diğer labo-ratuvarlan ziyaret ederdi. Kendi yaptıkları yeni 

deneylerin gerçek anlamını kavramayan arkadaşlarına karşı genellikle nazik ve 

anlayışlı olmasına rağmen, bunu yüzlerine söylemekten de kaçınmazdı. Derhal, kendi 

yorumunu doğrulayacak bir dizi yeni deney önerirdi. Üstelik daha sonra da kendisine 

kulak veren herkese yeni fikrinin ne kadar parlak olduğunu, bilimi nasıl ilerleteceğini 

anlatmaktan kendini alamazdı. 

Sonuç olarak, özellikle de henüz ün yapmamış yaşıtları arasında, açıkça 

söylennıemekle birlikte, gerçek bir Crick korkusu oluştu. Kendilerine ait deney 

sonuçlarını çabucak kavramasını ve ahenkli biçimlere indirgemeye çalışmasını 

hazmedemiyorlardı. Yakında başarıya ulaşacağını ve onların Cambridge kolejlerinin 

kibar gelenekleri ile örtülen yetersizliklerini gün ışığına çıkaracağını düşünerek 

tedirgin oluyorlardı. 

Caius College'de haftada bir yemekte bulunma hakkı olmasına rağmen, henüz hiçbir 

koleje mensup değildi. Bu bir bakıma kendi seçimiydi. Açıktır ki gereksiz yere 

öğrencilerle uğraşmak istemiyordu. Diğer bir unsur da, haftada bir kezden fazla 

gümbürtüsünü dinlemek zorunda kaldıkları takdirde, pek çok öğretim üyesini isyan 

ettirecek olan kah-kahasıydı. Kolej öğretim üyeleri çevresinin, ona ne eğitici ne de 

eğlendirici birşey verebilecek orta yaşlı ukala adamlarla dolu olduğunu bilmesine 

rağmen, bu durumun yine de bazen Francis'in canını 

sıktığından eminim. Tabii, geniş hoşgörüsüyle King's College, ne kendisinin ne de 

Francis'in ödün vermesine gerek olmadan, onu rahatlıkla kabulle-nebilirdi. Ancak 

Francis'in sofra sohbetine bayılan arkadaşları, bütün çabalarına rağmen, şarap içerken 



söylenecek rastgele bir söz üzerine, Francis'in herkesin işini karıştırabileceğini 

gizleyemiyorlardı. 

2. 

Benim Cambridge'e gelmemden önce Francis, deoksiribonükleik asit (DNA) ve onun 

kalıtımdaki rolü konusunda ancak arada sırada düşünmüştü. Bu, konuyu ilginç 

bulmadığından değildi. Tam tersine, fiziği bırakmasında ve biyoloji ile ilgilenmeye 

başlamasındaki başlıca etken 1946 yılında, büyük teorik fizikçi Erwin Schrödinger'in 

'What Is Life?' adlı kitabını okumasıydı. Bu kitap, genlerin canlı hücrelerin kilit 

unsurları olduğu görüşünü ve hayatın özünü anlamak için genlerin hareketini 

bilmemiz gerektiğini gayet güzel bir şekilde belirtir. Schrödinger bu kitabı 

yazdığında (1944) genlerin, protein moleküllerinin özel tipleri olduğuna ilişkin 

yaygın bir kanı vardı. Ancak hemen hemen aynı dönemlerde, bakteriyolog O.T. 

Avery, New York'ta Rockefeller Enstitüsü'nde, kalıtımsal özelliklerin bir bakteri 

hücresinden diğerine, arıtılmış DNA molekülleri aracılığıyla geçtiğini gösteren 

deneyler yapmaktaydı. 

DNA'nın, tüm hücrelerin kromozomlarında bulunduğu bilindiğine göre Avery'nin 

sonuçları, gelecekteki deneylerin, tüm genlerin DNA'dan oluştuğunu göstereceğini 

kuvvetle önermekteydi. Eğer bu gerçekse hayatın gizi proteinlerde değil, DNA'da 

olmalıydı. DNA, diğer özelliklerimizin yanısıra, saçımızın ve gözlerimizin rengini, 

olasılıkla zekamızı ve hatta belki de başkalarını eğlendirme yeteneğimizi, genlerin 

nasıl belirlediğini bulmamıza yardımcı olacak anahtarı sağlayacaktı. 

Kuşkusuz, DNA'yı destekleyen kanıtların yetersiz olduğuna inanan ve genlerin 

protein molekülleri olduğuna inanmayı tercih eden bilim adamları da vardı. Ne var ki 

Francis bu kuşkuculara aldırmadı. Çoğu, daima yanlış atlara oynayan aksi ve aptal 

kişilerdi. Gazeteler ve bilim adamlarının anneleri tarafından desteklenen yaygın 

görüşün tersine, pek çok bilim adamının yalnızca bağnaz ve an- layışsız olmakla 

kalmayıp, doğrudan doğruya aptal olduğunu kavramaksızın başarılı bir bilim adamı 

olunamazdı. 

Yine de Francis o dönemde DNA dünyasına atılmaya hazır değildi. DNA'nm temel 

önemi, onun iki yıl çalıştığı ve yeni yeni kavramaya başladığı protein alanından 

çekilmesine yeterli neden olmadı. Üstelik Cavendish'teki çalışma arkadaşları nükle-

ik asitlerle yalnızca marjinal olarak ilgilenmekteydiler ve en iyi ekonomik koşullarda 

bile, özel olarak DNA yapısına bakmak için x-ışınlanm kullanmaya adanmış bir 

grubun oluşturulması iki-üç yıl alacaktı. 

Bütün bunlara ek olarak, böylesi bir karar garip bir kişisel durum yaratacaktı. Bu 

dönemde ingiltere'de DNA konusundaki moleküler çalışmalar, Londra'da King's 

College'de (*) çalışan Maurice Wilkins'in tam anlamıyla kişisel alanı olarak kabul 

ediliyordu. Francis gibi Maurice de fizikçi olarak başlamış ve ayrıca, başlıca 

araştırma aracı olarak x-ışını kırılmasını kullanmıştı. Francis'in, Maurice'in yıllarca 

üzerinde çalıştığı bir konuya atlaması hoş kaçmayacaktı. Üstelik ikisi hemen hemen 

aynı yaştaydılar ve tanışıyorlardı. Francis'in yeniden evlenmesinden önce, sık sık 

birlikte yemek yer, bilimsel konuları tartışırlardı. Bu tanışıklık durumu büsbütün 

güçleştiriyordu. 



(*)      Londra Üniversitesi 'nin bir bölümü; Cambridge'deki King's College ile 

karıştırılmamalı              .....,¦.     . 

Belki ayrı ülkelerde yaşıyor olsalardı iş çok daha kolaylaşacaktı, ingiltere'deki 

yakınlık havası -tüm önemli insanların aralarında akrabalık ilişkisi olmasa bile 

birbirlerini tanımaları- ve ingilizlere özgü bir tür "hak" anlayışı, Francis'in, 

Maurice'in üzerinde çalıştığı konuya kaymasını engellemekteydi. Bu anlayışın farklı 

olduğu Fransa'da aynı sorunlar ortaya çıkmazdı. Birleşik Devletler'de de böylesi bir 

durum olmazdı. Kimse Berkeley'de çalışan birinin, sırf Cal Tech'te birisi konuya 

daha önce başlamış diye birinci sınıf bir problemi gözardı etmesini beklemezdi. Ne 

var ki ingiltere'de, Francis'in, DNA konusuna girmekle, Maurice'in hakkına 

saygısızlık ettiği söylenirdi. 

Daha da kötüsü, Maurice DNA konusunda yeterince istekli görünmeyerek, Francis'i 

sürekli hayal kırıklığına uğratmaktaydı. Sanki konunun önemini vurgulamamaktan 

hoşlanıyormuş gibiydi. Bu bir zeka ya da sağduyu sorunu değildi. Maurice'in her 

ikisine de sahip olduğu, DNA konusunu herkesten önce kapmasından da açıkça belli 

oluyordu. Francis, Maurice'e, DNA gibi bir dinamiti elinde tuttuğu zaman yavaş 

hareket edemeyeceğini anlatamı-yordu. Ayrıca Maurice'in aklını, asistanı Rosalind 

Franklin'den uzaklaştırması giderek güçleşiyordu. 

Bu, Rosy'e aşık olmasından değildi. Tam tersine, Maurice'in laboratuvarma geldiği 

neredeyse ilk andan itibaren birbirlerini bozmaya başlamışlardı. x-ışınlan kırılması 

çalışmasında yeni olan Maurice bir ölçüde profesyonel yardıma gerek duymaktaydı 

ve yetişmiş bir kristalograf olan Rosy'nin çalışmayı hızlandıracağını ummuştu. Ne 

var ki Rosy meseleyi bu şekilde ele almadı. DNA konusunun kendisine verildiğini 

öne sürerek Maurice'in asistanı olmayı kabul edemeyeceğini söyledi. 

Öyle sanıyorum ki, başlangıçta Maurice Rosy'nin sakinleşeceğini umuyordu. Kısa 

sürede, 
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kolay kolay boyun eğmeyeceğini anladı. Bilinçli olarak kadınca özelliklerini geride 

tutuyordu. Yüz hatları sert olmakla birlikte çekici olmaktan uzak değildi ve hatta 

giyim kuşamına birazcık ilgi gösterseydi oldukça alımlı olabilirdi. Ne var ki bu hiç 

yapmadığı birşeydi. Hiçbir zaman düz siyah saçlarına zıt renkte bir dudak boyası 

kullanmaz, otuz bir yaşında giydiği elbiseler yeni yetmelerin kılıkları ka-S ( dar düş 

gücünden yoksun olurdu. Rosy'i tanıyınca onu, halinden hoşnutsuz, zeki kızları can 

sıkıcı erkeklerle evlenmekten kurtaracak şeyin iyi bir meslek olduğunu durmadan 

vurgulayan bir ananın yetiştirdiğini sanırdınız. Oysa onun ciddi yaşamı, kendini 

adamışlığı böyle açıklanamazdı. Rosy rahat ve kültürlü bir bankacı ailesinin kızıydı. 

Açıktır ki Rosy ya gitmek zorundaydı ya da yerini bilmeliydi, ilki doğal olarak daha 

tercih edilir bir durumdu; çünkü Rosy'nin geçimsizliğine bakılırsa, Maurice'in DNA 

hakkında engelsiz düşünmesini sağlayacak tutarlı bir tavır alması güç olacaktı. 

Maurice zaman zaman onun yakınmalarını haklı çıkartacak nedenler görmüyor 

değildi. King's'de erkekler için ayrı, kadınlar için ayrı iki tane dinlenme odası vardı; 

kuşkusuz geçmişten kalmış bir şey. Fakat bunun sorumlusu Maurice değildi ve 



erkeklerin kahve içerken rahat etmeleri için odalarına bol para harcanırken, kadınlara 

ayrılan odanın dımdızlak kalması yüzünden kendisinin suçlanmasına gelemiyordu. 

Ne yazık ki Maurice Rosy'i kaçırmanın hiçbir kibar yolunu bulamadı. Başlangıçta 

Rosy'e, yıllarca çalışması sağlanacakmış gibi bir izlenim verilmişti. Üstelik iyi 

çalışan bir kafası olduğunu da kimse yadsımıyordu. Bir de duygularını kontrol 

edebilsey-di ona gerçekten yardım edebilmesi şansı doğacaktı. Ancak ilişkilerinin 

düzelmesi için yalnızca dilekte bulunmak bir tür kumar oynamaktı; çünkü Cal 
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Tech'in ünlü kimyacısı Linus Pauling, ingilizlerin haklılık-haksızlık kaygılarını 

bekleyecek değildi. Elli yaşına gelen Linus er ya da geç bilimsel ödüllerin en 

önemlisine oynamak zorundaydı; bununla ilgilendiği de kuşku götürmezdi. 

Kimyacıların en büyüğü olduğuna göre, DNA'nın moleküllerin en önemlisi olduğunu 

kesinlikle kavramış olmalıydı. Üstelik kesin kanıtlar da vardı. Maurice, Linus'tan 

DNA kristallerinin x-ışını fotoğraflarının kopyasını isteyen bir mektup almıştı. Kısa 

bir duraksamadan sonra, resimleri vermeden önce verileri daha yakından incelemek 

istediğini bildiren bir mektup gönderdi. 

Tüm bunlar Maurice için son derece rahatsız ediciydi. Fiziğin atomik sonuçlarından 

(bomba yapılması) kaçıp sığındığı biyoloji, kendisine kişisel düzeyde yeni sorunlar 

getirmiş, ayrıca Linus ve Francis'in varlıkları da sık sık uykularını kaçırır olmuştu. 

Ama hiç değilse Pauling altı bin mil ötedeydi ve hatta Francis bile kendisinden iki 

saatlik demiryolu yolculuğu ile ayrılmıştı. Öyleyse asıl sorun Rosy idi. Bir feminist 

için en iyi yuvanın başka birinin laboratuvan olduğu düşüncesi ister istemez insanın 

aklına geliyordu. 
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Beni DNA konusunda x-ışını çalışmalarına ilk heveslendiren Wilkins oldu. Bu, 

Napoli'de canlı hücrelerde bulunan büyük moleküllerin yapıları konusunda 

düzenlenen ufak bir bilimsel toplantıda gerçekleşti. O zaman 1951'in ilkbaharıydı; 

henüz Francis Crick'in varlığından haberdar değildim. DNA biyokimyasını öğrenmek 

için doktora sonrası bir bursla Avrupa'da bulunuyordum. DNA'ya olan ilgim, önce 

üniversitenin üst smıflarmdayken, genlerin ne olduğunu öğrenme isteğimden doğdu. 

Daha sonra Indiana Üniversitesi'ndeyken isteğim, genlerin, benim kimya öğrenmeme 

gerek kalmadan çözümlenmesiydi. Bu istek kısmen tembellikten kaynaklanıyordu. 

Chicago Üniversitesi'nde öğrenciyken esas olarak kuşlarla ilgilenmekteydim ve 

gözüme biraz güç görünen tüm fizik ve kimya derslerinden kaçınmayı başarmıştım. 

Kısacası organik kimya öğrenmem için Indiana'daki biyokimyacılar beni 

cesaretlendirdiler; ancak, bir miktar benzen ısıtmak için bunsen ocağı kullandıktan 

sonra kimyada daha ileri gitmekten kurtuldum, ikinci bir patlamayı göze almaktansa 

doktoramı cahil tamamlamak daha güvenliydi. 

Böylece, biyokimyacı Herman Kalckar ile doktora sonrası araştırmamı yapmak üzere 

Kopenhag'a gidene kadar kimya üzerinde derinleşmek durumunda kalmadım. Yurt 

dışına yolculuk, başlangıçta kafamda hiçbir kimyasal olgunun bulunmayışına en iyi 

çözüm gibi göründü ve zaman zaman dok- 
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tora danışmanım, italya'da eğitim görmüş olan mikrobiyolog Salvador Luria 

tarafından da desteklendi. Kendisi birçok kimyacıdan, özellikle de New York 

çevresinde birbirleriyle rekabet edenlerinden nefret ederdi. Buna karşın Kalckar, 

inceliği açıkça belli olan bir insandı ve Luria, onun ince Avrupai dostluğu ile, 

organik kimyacıların çıkarcılığına tepki duymadan kimyasal araştırma yapmak için 

gerekli araçları öğreneceğimi umuyordu. 

O dönemde Luria'nın deneyleri, büyük ölçüde, bakteriyel virüslerin (bakteriofaj ya da 

kısacası faj) çoğalması ile ilgiliydi. Birkaç yıldan beri daha akıllı genetikçiler 

arasında, virüslerin çıplak genlerin bir biçimi olduğu konusunda kuşku uyanmıştı. 

Eğer böyle ise, bir genin ne olduğunun ve nasıl çoğaldığının bulunmasının en iyi 

yolu, virüslerin özelliklerini incelemek olmalıydı. Bu yüzden, en basit virüsler fajlar 

olduklarına göre, eninde sonunda genlerin hücresel kalıtımı nasıl kontrol ettiğini 

öğrenecekleri umuduyla 1940 ve 1950 yılları arasında fajlar üzerinde giderek artan 

sayıda bilim adamı çalışmaya başladı (faj grubu). Bu gruba önderlik edenler Luria ve 

onun Almanya doğumlu arkadaşı, o zaman Cal Tech'te profesör olan teorik fizikçi 

Max Delbrück'tü. Delbrück genetik olayların tek başlarına sorunu çözümleyeceğine 

inanırken, Luria daha çok gerçek çözümün, bir virüsün (genin) kimyasal yapısının 

açılmasıyla ortaya çıkıp çıkmayacağı üzerinde duruyordu. Herhangi bir şeyin ne 

olduğunu bilmeden davranışlarını tanımlamanın mümkün olmadığını çok iyi 

bilmekteydi. Böylece, kendisinin o saatten sonra kimya öğrenemeyeceğini bilen 

Luria, en akıllıca yolun ilk ciddi öğrencisini, yani beni, bir kimyacıya göndermek 

olduğunu hissetti. 

Bir protein kimyacısı ile bir nükleik asit kimyacısı arasında karar vermekte güçlük 

çekmedi. Bir 
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bakteriyel virüs kütlesinin yalnızca bir yarısının DNA olmasına rağmen (öteki yarısı 

protein olmak üzere),  Avery'nin   deneyinde  DNA  esas  genetik madde gibi 

görünüyordu. DNA'nm kimyasal yapısının incelenmesi, genlerin nasıl çoğaldığını 

öğrenebilmek için temel basamak olabilirdi. Bununla birlikte proteinlerin tersine, 

DNA hakkında bilinen somut kimyasal gerçekler yetersizdi. Ancak birkaç kimyacı 

bunlarla ilgilenmişti ve nükleik asitlerin ufak yapı taşlarından, "nükleotid"lerden 

meydana gelen büyük moleküller olmaları dışında genetikçinin kavrayabileceği, 

kimyasal olan hemen hemen hiçbir şey yoktu. Üstelik DNA konusunda çalışma 

yapmış olan kimyacıların çoğu genetik ile ilgilenmeyen organik kimyacılardı. 

Kalckar bu konuda kural dışı biri idi. 1945 yazında New York'taki Cold Spring 

Harbor laboratuvarına, Delbrück'ün bakteriyel virüsler konusundaki derslerine 

girmek üzere gelmişti, işte bu yüzden hem Luria hem de Delb-rück, Kopenhag 

laboratuvannın, genetik ve kimyanın ortak tekniklerinin sonunda gerçek biyolojik 

yararlar ortaya çıkarabilecek bir yer olmasını umuyorlardı. 

Ne var ki planları tam bir fiyasko oldu. Herman bende en ufak bir ilgi uyandırmadı. 

Onun laboratu-vannda kendimi, en az Birleşik Devletler'de olduğum kadar nükleik 

asit kimyasına ilgisiz buldum. Bu kısmen, o zaman onun üzerinde çalıştığı problemle 

(nükleotidlerin metabolizması) genetikle doğrudan bağıntılı bir şeye nasıl 



ulaşılacağını göremediğim içindi. Ayrıca Herman'ın oldukça uygar bir insan 

olmasına rağmen, konuşmasını anlamanın olanaksız oluşu da vardı. 

Bununla birlikte Herman'ın yakın arkadaşı Ole Maaİ0e'nin îngilizcesini 

anlayabiliyordum. 

Ole, Birleşik Devletler'den (Cal Tech) yeni dönmüştü. Orada, benim doktora 

derecem için üzerin- 
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de çalıştığım fajların aynısına karşı büyük bir ilgi geliştirmişti. Dönüşü üzerine 

önceki araştırma konusunu bir kenara bırakmış ve tüm zamanını fajla-ra ayırmaya 

başlamıştı. O zaman faj konusunda çalışan tek Danimarkalıydı; benim ve 

Delbrück'ün la-boratuvarmdan faj konusunda çalışan Gunther Stent'in, Herman ile 

araştırma yapmaya gelmemizden büyük memnunluk duymuştu. Kısa bir süre sonra 

Gunther ve ben, kendimizi Herman'ın labo-ratuvanndan millerce ötedeki Ole'nin 

laboratuvarı-nı düzenli olarak ziyaret eder bulduk ve birkaç hafta içerisinde ikimiz de 

Ole ile aktif olarak deneyler yapmaya başladık. 

Başlangıçta zaman zaman Ole ile geleneksel faj çalışması yaptığım için huzursuzluk 

duydum; çünkü bursum açıkça Herman ile biyokimya çalışması yapmamı sağlamak 

için veriliyordu. Kelimenin gerçek anlamı ile anlaşma koşullarını çiğniyordum. 

Üstelik Kopenhag'a varmamın üstünden üç ay geçmişti ki, ertesi yıl için planlar 

önermem istendi. Bu hiç de basit bir sorun değildi; çünkü hiçbir planım yoktu. En 

emin yol Herman ile bir yıl daha geçirebilmek için para istemekti. Biyokimyadan 

hoşlanmadığımı söylemek tehlikeli olabilirdi. Ayrıca da bursumun yenilenmesi izni 

verildikten sonra planlarımı değiştirmeme izin vermemeleri için hiçbir neden 

göremiyordum. Böylece Washington'a bir mektup yazarak Kopenhag'ın uyarıcı 

çevresinde kalmak istediğimi bildirdim. Bekleneceği üzere bursum yenilendi. Pek 

çok jüri üyesinin de kişisel olarak tanıdığı Kalckar'ın bir biyokimyacı yetiştirmesine 

izin vermek akla yakın gelmişti. 

Bir de Herman'ın neler hissettiği sorunu vardı. Belki de yalnızca arada sırada 

ortalıkta görünmeme almıyordu. Evet, pek çok konudaki tavrı belirsizdi ve gerçekten 

de, henüz yokluğumu farketme-miş olabilirdi. Neyse ki bu korkuların ciddi olarak 
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gelişmesi için hiç zaman olmadı. Beklenmedik bir olayla vicdanım rahatladı. Aralık 

başlarında bir-gün yine eğlenceli, ancak tamamen anlaşılmaz bir konuşma 

yapacağımız beklentisiyle bisikletime binerek Herman'm laboratuvarına gittim. Ama 

bu kez Herman'm konuşmasının anlaşılabildiğini gördüm. Söylemesi gereken önemli 

bir şey vardı: evliliği sona ermişti ve boşanmak istiyordu. Kısa bir süre sonra bu bir 

sır olmaktan çıktı. Laboratuvardaki herkese söylemişti. Birkaç gün içinde Herman'm 

zihninin bir süre için, belki de benim Kopenhag'da kaldığım süre boyunca, bilimsel 

konularda yoğun-laşamayacağı belli oldu. Böylelikle bana nükleik asit biyokimyasını 

öğretemeyecek olması Tanrının bir lütfü oldu. Herman'ı biyokimya üzerinde 

konuşmaya zorlamaktansa, burs veren jüri üyelerini nerede çalıştığım konusunda 

aldatmanın çok daha iyi olduğunu bilerek içim rahat, hergün bisikletle Ole'nin 

laboratuvarına gidebilirdim. 



Üstelik, bakteriyel virüsler konusunda yapmakta olduğum deneylerden zaman zaman 

son derece hoşnut oluyordum. Üç ay içerisinde Ole ile birlikte bir bakteri içerisinde 

parçalanıp yüzlerce yeni virüs parçacığı meydana getiren bir bakteriyel virüsün 

gelişimi üzerine bir dizi deneyi bitirmiştik. Önemli bir yayın için yeterli veri vardı ve 

genel standartlarla bakıldığında verimsiz olarak değer-lendirilmeksizin, yılın geri 

kalan kısmında işi durdurup dinlenebileceğimi biliyordum. Öte yandan en az bunun 

kadar açık seçik olan başka bir şey daha vardı; bir genin ne olduğunu veya nasıl 

ürediğini ortaya koyacak hiçbir şey yapmamıştım. Ve kimya olmadan da bunu nasıl 

yapabileceğimi bilemiyordum. 

Bu yüzden Herman'm, baharda Napoli'deki Zooloji Birimi'ne gitmem konusunda 

yaptığı öneriyi sevinçle karşıladım. Kendisi de nisan ve mayıs ayla- 
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rını Napoli'de geçirecekti. Napoli'ye bir seyahat fikri çok hoşuma gitmişti. Baharın 

olmadığı Kopenhag'da hiçbir şey yapmamanın da anlamı yoktu. Öte yandan Napoli 

güneşi; insanı, deniz hayvanlarının emriyonik gelişiminin biyokimyası konusunda 

birşeyler öğrenmeye de itebilirdi. Sonra, sessizce genetik okuyabileceğim bir yer de 

olabilirdi. Ondan bıktığımda da pekala bir biyokimya metnini elime alabilirdim. Hiç 

duraksamadan Birleşik Dev-letler'e, Herman'la Birlikte Napoli'ye gitmek için izin 

isteyen bir mektup yazdım. Washington'dan bana izin verildiğini bildiren ve iyi 

yolculuklar dileyen neşeli bir mektup geldi. Üstelik seyahat harcamalarım için de 200 

dolarlık bir çek içermekteydi. Bu çek, güneşe doğru yolculuğa çıkarken kendimi 

biraz düzenbaz gibi hissetmeme neden oldu. 
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4. 

Maurice Wilkins de Napoli'ye ciddi çalışmalar yapmak için gelmemişti. Londra'dan 

dışarı yolculuk, patronu Profesör J.T. Randall'ın beklenmedik bir armağanıydı. 

Aslında Randall'ın, makromole-küller konusunda düzenlenen toplantıya gelerek, yeni 

biyofizik laboratuvannda sürmekte olan çalışmaları hakkında bir bildiri sunması 

planlanmıştı. Kendisi de işlerinin çokluğundan yerine Maurice'i göndermişti. Eğer 

hiç kimse gelmeseydi King's College laboratuvarınm saygınlığı sarsılacaktı. Kıt 

bulunan hazine parası, biyofizik tezgahını kurmak için bol miktarda harcanmıştı; 

şimdi de paranın boşa harcandığı konusundaki kuşkuların önünü almak gerekiyordu. 

Hiç kimsenin bu türden İtalyan toplantılarında üst düzeyde bir konuşma yapması 

beklenmiyordu. Böylesi toplantılar, italyanca anlamayan az sayıda davetli ile, 

konuklar için tek ortak dil olan ingilizce'yi hızlı konuşulduğunda anlamayan pek çok 

Ital-yanı bir araya getirirdi. Her toplantının doruk noktası, görülmeye değer bir 

yapıya veya tapınağa günübirliğine yapılan gezilerdi. Yani basmakalıp 

açıklamalardan başka birşey olması ihtimali azdı. 

Maurice geldiği zaman çok huzursuzdum ve kuzeye dönmek için sabırsızlanıyordum. 

Herman bana tamamen yanlış bilgi vermişti. Napoli'de ilk altı hafta boyunca sürekli 

üşüdüm. Asıl dert soğuktan çok kaloriferin yokluğuydu. Ne Zooloji Birimi'nde, ne de 

altı katlı, ondokuzuncu yüzyıldan kalma bi- 

19 



nanın tepesinde çürümekte olan odamda ısıtma vardı. Deniz hayvanlarına karşı en 

ufak ilgi duymuş olsaydım deneyler yapardım. Deneyler yaparak hareket etmek 

insanı, bir kütüphanede ayağını masanın üzerine koyup oturmaktan daha çok ısıtır. 

Herman bir biyokimyacı olarak işlerini yaparken zaman zaman etrafta sinirli bir 

şekilde dolaşıyordum. Bazı günler söylediklerini anladığım bile oluyordu. Ancak 

tartışmayı izleyip izlememem hiç fark etmiyordu. Genler hiçbir zaman onun 

düşüncelerinin merkezinde, hatta çevresinde bile değildi. 

Zamanımın çoğunu yürümekle veya genetiğin ilk günlerine ait dergileri okumakla 

geçiriyordum. Bazen genin gizini çözmek konusunda hayal kuruyordum; ama bir kez 

olsun, önemli sayılabilecek bir fikrin en ufak izini bile elde edemedim. Bu yüzden 

hiçbir şey başaramadığım düşüncesine kapılıp huzursuz oluyordum. Napoli'ye 

çalışma için gelmediğimi bilmek de beni rahatlatmıyordu. 

Biyolojik makromoleküllerin yapılarına ilişkin toplantıdan yararlanabileceğim 

konusunda ufak bir umut taşıyordum. Yapısal analize egemen olan x-ışını kırılması 

teknikleri hakkında hiçbir şey bilmememe rağmen, sözlü tartışmaların kafamda 

dolaşan dergi makalelerinden daha anlaşılabilir olacağını umuyordum. Özellikle 

Randall'ın nükleik asitlerle ilgili yapacağı konuşmayı dinlemek istiyordum. O 

dönemde bir nükleik asit molekülünün mümkün olan üç boyutlu figürlerinden hemen 

hemen hiç birisi yayımlanmamıştı. Anlaşılacağı gibi benim kimyaya ilgisiz kalmama 

bu olgu yol açmıştı. Kimyacılar nükleik asit konusunda çarpıcı birşey ortaya 

koymadıkça, sıkıcı kimyasal olguları öğrenmek için neden heyecanlanacaktım? 

Ne var ki, o dönemin koşullarında herhangi bir gerçek açıklama yapılması pek olası 

değildi. Proteinlerin ve nükleik asitlerin üç boyutlu yapısı üzeri- 
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ne edilen sözlerin çoğu safsata idi. Bu çalışma on-beş yıldır devam ettiği halde 

olguların, hepsi olmasa bile çoğu yetersizdi. Büyük bir güvenle ortaya konulan 

fikirlerin çoğunun, kendi söylediklerinin büyük kısmının kolaylıkla 

çürütülemeyeceğini bilerek keyiflenen çılgın kristalograflann ürünü olması 

muhtemeldi. Bu yüzden, Herman da dahil olmak tüm      biyokimyacılarm,      

gerçekte 

üzere 

x- 

ışıncılannm tartışmalarını anlamaktan uzak olmalarına rağmen, bundan pek 

huzursuzluk duyan yoktu. Boş tartışmaları izlemek için karmaşık matematiksel 

yöntemler öğrenmek pek makul görünmüyordu. Sonuç olarak, öğretmenlerimden 

hiçbirisi bir x-ışmı kristalografı ile doktora sonrası araştırma yapmam ihtimalini 

gözönünde tutmuyordu. 

Bununla birlikte, Maurice beni hayal kırıklığına uğratmadı. Randall'm yerine gelmiş 

olması hiçbir faklılık yaratmadı. îkisi hakkında da bir şey bilmiyordum. Konuşması 

hiç boş değildi ve toplantının amacı ile hiçbir ilgisi olmayan kimi konuşmacılardan 

keskin bir biçimde ayrılmaktaydı. Allahtan bu konuşmalar italyanca idi ve yabancı 

konukların gizleyemedikleri sıkıntıları, dili anlamadıklarına yorulup, terbiyesizlik 

olarak yorumlanmadı. Diğer konuşmacıların çoğu o zaman Zooloji Birimi'nde 



bulunan Avrupalı biyologlardı ve onlar da makro-moleküler yapıya kısa bir şekilde 

değindiler. Bunların aksine, Maurice'in gösterdiği x-ışını kırınımı ile alınmış DNA 

resmi, konunun can alıcı noktasına parmak basıyordu. Bu resim konuşmasının 

sonuna doğru perdeye yansıtılmıştı. Maurice resmin önceki resimlerden daha ayrıntılı 

olduğunu ve hatta bir kristal maddeden doğmuş sayılabileceğini, ayrıca DNA'nın 

yapısı bilindiğinde, genlerin nasıl çalıştığını anlamak konusunda daha avantajlı bir 

konuma gelmiş olacağımızı belirtirken, kullandığı kuru ingiliz üslubu, söyledikleri 

hakkında ilginin uyanmasına engel olmuştu. 
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Kimya beni birdenbire heyecanlandırmıştı. Maurice'in konuşmasından önce genlerin 

olağanüstü biçimde düzensiz olması ihtimali beni üzüyordu. Şimdi ise genlerin 

kristalleşebildiğini; böylelikle de, doğrudan doğruya çözümlenebilecek düzenli 

yapıları olması gerektiğini biliyordum. Derhal Wil-kins'in DNA konusundaki 

çalışmasına katılıp katılamayacağımı araştırmaya başladım. Konuşmadan sonra onu 

aramaya çalıştım. Belki de konuşmasında anlattığından çok daha fazlasını biliyordu. 

Genellikle, bir bilim adamı doğru bildiğinden emin değilse, dinleyici önünde 

konuşmakta çekingendir. Ne var ki onunla konuşma fırsatım olmadı, Maurice 

ortadan yok olmuştu. 

Toplantıya katılanların hepsinin ertesi gün Pa-estum'daki Yunan tapınaklarına yaptığı 

geziye kadar kendimi tanıtma fırsatı bulamadım. Otobüs beklerken konuşmayı 

başlattım ve DNA ile ne kadar ilgilendiğimi açıkladım. Fakat Maurice'ten laf almaya 

fırsat bulamadan otobüs geldi ve ben de Amerika'dan yeni gelmiş olan kızkardeşim 

Elizabeth ile birlikte bir yere oturdum. Tapınaklarda hepimiz dağıldık. Ama 

Maurice'i yeniden köşeye sıkıştırmadan önce talihin bana birdenbire güldüğünü 

gördüm: Maurice kızkardeşimin çok sevimli olduğunu farketmişti. Kısa bir süre 

sonra da birlikte öğle yemeği yiyorlardı. Çok memnun olmuştum. Yıllarca 

Elizabeth'in peşinde koşan bir sürü aptalı can sıkıntısı ile izlemiştim. Aniden, onun 

için yaşam biçimini değiştirme fırsatı doğmuştu. Artık onun geri zekalı birine 

bağlanacağı korkusundan kurtulabilirdim. Üstelik, eğer Maurice kızkarde-şimden 

gerçekten hoşlanırsa, DNA konusundaki x-ışmı çalışmasına katılmam kaçınılmaz 

olacaktı. Maurice'in özür dileyerek gitmesi ve yalnız oturması beni hiç de bozmadı. 

Terbiyeli olduğu açıkça görülen bir insandı ve herhalde benim Elizabeth ile 

konuşmak istediğimi düşünmüştü. 
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Ne var ki, Napoli'ye varır varmaz çalışmaya katılmak için kurduğum hayaller sona 

erdi. Maurice başıyla umursamaz bir tavırla selam vererek oteline gitti. Ne 

kızkardeşimin güzelliği ne de benim DNA yapısına gösterdiğim ilgi onu cezbetmişti. 

Gelecekte yolumuz pek Londra'dan geçecek gibi görünmüyordu. Böylece ben 

biyokimyadan kaçışımı sürdürmek üzere tekrar Kopenhag'a doğru yola çıktım. 

1 

23 

5. 



Maurice'i unutmaya başlamıştım; ama onun DNA fotoğrafı aklımdaydı. Hayatın 

gizinin potansiyel anahtarıydı bu; zihnimden itilmesi mümkün değildi. Onu 

yorumlayamayışım canımı sıkmıyordu. Meşhur olmayı hayal etmenin hiçbir 

düşünceyi göze alamayan, baskı altında bir akademisyen olmaktan daha iyi olduğu 

açıktı. Ayrıca Linus Pauling'in, proteinlerin yapısını kısmen çözümlediği gibi heye-

canlandırıcı söylentiler de beni cesaretlendiriyordu. Haber bana, Cal Tech'teki 

çalışmasından yeni dönmüş olan isviçreli faj araştırmacısı Jean Weigle ile konuşmak 

için birkaç gün kaldığım Cenevre'de ulaştı. Cal Tech'ten ayrılmadan önce Jean, Li-

nus'un bu açıklamayı yaptığı konferansı dinlemişti. 

Pauling konuşmasını her zamanki dramatik havasında yapmış, kelimeler ağzından 

sanki bütün hayatı boyunca şov yapmışcasına dökülmüştü. Bir örtüyle modelini 

konferansın sonuna kadar saklamış, sonunda örtüyü çekerek en son yapıtını gururla 

göstermiş ve gözlerini kırpıştırarak eşsiz güzellikteki a (alfa) sarmalı modelini 

meydana getiren özellikleri açıklamıştı. Onun tüm şaşırtıcı gösterileri gibi bu şov da 

orada bulunan genç öğrencileri eğ-lendirmişti. Olağanüstü zekası ve bulaşıcı sırıtışı 

ile başetmek mümkün değildi. Bununla birlikte pek çok profesör gösteriyi karmaşık 

duygularla izlediler. Linus'u gösteri masasında bir o yana bir bu yana zıplarken ve 

ayakkabısından tavşan çıkarmak üzere olan bir sihirbaz gibi kollarını oynatır- 
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ken görmek kendilerini yetersiz hissetmelerine neden olmuştu. Ah biraz da alçak 

gönüllülük gösterseydi, her şeyi kabullenmek ne kadar kolaylaşacaktı! Bu durumda 

saçmalasa bile hipnotize olmuş öğrencileri onun böyle inatla kendine güvenmesi 

karşısında yanlışlarının farkına varmayacaklardı. Pek çok arkadaşı önemli bir şeyi 

bozuverip, suratının üzerine düşeceği günü sessizce bekliyorlardı. 

Ancak, Jean, o zaman Linus'un oc sarmalının doğru olup olmadığını bana 

söyleyemedi. Kendisi x-ışını kristalografı değildi ve modeli profesyonel olarak 

değerlendiremiyordu. Yapısal kimya eğitimi görmüş genç arkadaşlarından pek çoğu 

a sarmalını oldukça beğenmişlerdi. Böylece Jean'm tanıdıklarının en iyi tahmini 

Linus'un haklı olduğuydu. Eğer öyle idiyse yine olağanüstü önemde bir işi 

başarmıştı. Biyolojik olarak önemli bir makromolekülün yapısına ilişkin tamamen 

doğru bir şeyi öneren ilk insan olacaktı. Bunu yaparken nükleik asitlere kadar 

uzandınlabilecek yeni bir sansasyonel yöntemle karşılaşması muhtemeldi. Bununla 

birlikte Jean hiçbir özel yöntem hatırlamıyordu. Bana en çok söyleyebildiği, bir a 

sarmalı tanımının yakında yayımlanacağı idi. 

Benim Kopenhag'a dönüşüme kadar Linus'un makalesini içeren dergi Birleşik 

Devletlerden gelmişti. Çabucak ve tekrar tekrar okudum. Dili büyük ölçüde benim 

düzeyimin üzerindeydi; bu yüzden tartışmasından ancak genel bir izlenim elde 

edebildim. Makul olup olmadığını değerlendiremi-yordum. Emin olduğum tek şey 

havalı bir üslupla yazılmış olmasıydı. Birkaç gün sonra derginin bir sonraki sayısı 

geldi. Bu kez içinde Pauling'in yedi makalesi daha vardı. Yine dili göz kamaştırıcı ve 

hitabet oyunlarıyla doluydu. Makalelerden biri şu cümleyle başlıyordu: "Kollagen 

çok ilginç bir proteindir." Bu cümle bana eğer yapısını çözümleyebilir- 
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sem, DNA hakkında yazacağım makalenin giriş cümleleri için ilham veriyordu. 

"Genler, genetikçiler için ilginçtir" gibi bir cümle, düşünce biçimimi 

Pauling'inkinden ayıracaktı. 

Böylece x-ışını kırılması resimlerini çözümlemeyi nereden öğreneceğimi düşünmeye 

başladım. Cal Tech bunun yeri değildi; Linus zamanını matematik açısından yetersiz 

bir biyologu eğitmekle harca-yamayacak kadar önemli bir adamdı. Artık Wilkins 

tarafından geri bıraktırılmak da istemiyordum. Geriye, büyük biyolojik moleküllerle, 

özellikle hemoglobin adlı proteinle ilgilenen Max Perutz adında birinin bulunduğu 

Cambridge (ingiltere) kalıyordu. Böylece Luria'ya son tutkum hakkında bir mektup 

yazarak Cambridge laboratuvarına kabulümün nasıl sağlanacağını bilip bilmediğini 

sordum. Umulanın tersine bu hiç sorun yaratmadı. Mektubumu aldıktan kısa bir süre 

sonra Luria, Ann Arbor'da, o zaman Birleşik Devletler'e uzun bir yolculuk yapmakta 

olan Perutz'un çalışma arkadaşı John Kend-rew ile karşılaştığı küçük bir toplantıya 

katılmıştı, işin en hoş tarafı da, Kendrew'un, Luria üzerinde iyi bir izlenim 

uyandırmış olmasıydı. Kalckar gibi uygardı, hem de İşçi Partisini destekliyordu. 

Üstelik Cambridge laboratuvarmda eleman yetersizliğ-ği vardı ve Kendrew 

myoglobin proteini çalışmasına katılacak birini arıyordu. Luria ona benim uygun 

olduğum güvencesini vererek derhal bana iyi haberi bildiren bir mektup yazdı. 

Ağustos basındaydık; eski bursumun sona ermesine tam bir ay vardı. Bu, 

Washington'a planlarımı değiştirdiğimi yazmam için fazla zamanımın olmaması 

demekti. Cambridge laboratuvarına resmen kabul edilene kadar beklemeye karar 

verdim. Her an bir aksilik çıkabilirdi. Perutz ile karşılıklı konuşana kadar bu mektubu 

geciktirmek temkinli bir davranış olacaktı. O zaman ingiltere'de neyi başar- 
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mayı umduğumu daha ayrıntılı olarak yazabilecek-tim. Bununla birlikte hemen 

hareket etmedim. Tekrar laboratuvardaydım ve yapmakta olduğum deneyler bir 

ölçüde eğlenceliydi. Daha da önemlisi pek çok faj araştırıcısını Kopenhag'a getirecek 

olan Uluslararası Poliomyelitis Konferansı sırasında uzakta bulunmak istemiyordum. 

Max Delbrück de gelmesi beklenenler arasındaydı ve Cal Tech'te profesör olduğu 

için Pauling'in son numarası hakkında daha fazla haber getirebilirdi. 

Ne var ki Delbrück beni daha fazla aydınlatmadı, a sarmalı doğru olsa bile hiç bir 

biyolojik anlayış getirmiyordu. Öyle görünüyordu ki artık bundan söz etmekten 

bıkmıştı. Benim, DNA'nm çok sevimli bir x-ışmı fotoğrafı bulunduğu yolundaki 

haberim gerçek bir tepki uyandırmadı. Ancak Delb-rück'ün tipik davranışı canımı 

sıkmadı; çünkü, poliomyelitis kongresi eşsiz bir başarı olmuştu. Yüzlerce delege 

gelmiş, kısmen Amerikan dolarlarıyla sağlanan bedava şampanya bolluğu 

uluslararası engelleri kaldırmak için hizmete sunulmuştu. Bir hafta boyunca her gece 

resepsiyonlar, akşam yemekleri, su kenarına gece yarısı gezileri düzenlendi. 

Kafamda çürüyen Avrupa aristokrasisi ile özdeşleştirdiğim yüksek yaşamı ilk kez 

görüyordum. Çok önemli bir gerçek yavaş yavaş zihnime yerleşmeye başlıyordu: Bir 

bilim adamının hayatı entel-lektüel bakımdan olduğu kadar sosyal olarak da ilginç 

olabilirdi. İngiltere'ye moralim çok yüksek olarak gittim. 
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6. 

Cambridge'de Perutz'un laboratuvarına ilk kez bir öğle üzeri gittim. Max Perutz 

çalışma odasındaydı. John Kendrew hâlâ Amerika'da idi, ama benim geleceğim 

biliniyordu. John'dan gelen kısa bir mektup, bir Amerikalı biyolog'un gelecek yıl 

kendisi ile çalışabileceğini söylemekteydi. x-ışınlarmın kırılması hakkında hiç bir şey 

bilmediğimi açıkladım. Max beni hemen rahatlattı. Yüksek matematik bilgisinin pek 

de gerekmediği konusunda bana güvence verdi. Hem kendisi hem de John, 

üniversitede kimya okumuşlardı. Yapmam gereken tek şey kristalografik bir metni 

okumaktı; bu x-ışını fotoğrafları çekmeye başlayabilmem için yeterli teoriyi 

anlamamı sağlayacaktı. Örnek olarak Max bana kendisinin Pauling'in a sarmalını 

denemek için düşündüğü basit yöntemi anlattı. Pauling'in iddiasını doğrulayan son 

derece önemli fotoğrafı elde edebilmek için yalnızca bir gün gerekmişti. Ama ben 

Max'in anlattıklarını izleyemedim. Henüz, tüm kristalografik fikirlerin en temelinde 

olan Bragg Kanunundan bile habersizdim. 

Daha sonra, bana önümüzdeki yıl için kalacak bir yer bulmak amacıyla yürüyüşe 

çıktık. Max istasyondan doğruca laboratuvara geldiğimi ve henüz hiçbir koleji 

görmediğimi duyunca, beni King's'den, kolejlerin nehre bakan bahçelerinden ve 

Trinity'nin büyük avlusundan geçirmek üzere yolu değiştirdi. Ömrümde bu kadar 

güzel yapılar görmemiştim. Buraya gelmekle bir biyolog olarak 
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güvenceli hayatımı terkettiğime dair duymuş olabileceğim her hangi bir endişe o gün 

yok oldu. Böylece odalarının öğrencilere kiraya verildiği birçok rutubetli eve 

baktığımda kendimi pek de üzgün hissetmedim. Çekeceğim şeylere ingilizlerin 

kendilerinin de katlandıklarını Dickens'in romanlarından biliyordum. Jesus Green'de, 

laboratuvara on dakikadan az yürüme uzaklığında iki katlı bir binada bir oda 

bulduğum zaman kendimi çok şanslı saydım. 

Ertesi sabah Max, Sir Lawrence Bragg ile tanışmamı istediği için yeniden 

Cavendish'e döndüm. Max, yukarıya benim orada olduğumu bildirmek için telefon 

edince Sir Lawrence ofisinden aşağıya indi. Birkaç kelime söylememe izin verdikten 

sonra Max ile özel bir konuşma yapmak üzere çekildiler. Birkaç dakika sonra 

döndüler ve Bragg'ın benim kendi yönetimi altında çalışmama resmen izin verdiğini 

bildirdiler. Bu gösteri su katılmamış bir ingiliz işiydi ve kendi kendime Bragg'ın 

beyaz bıyıklı kalıbıyla artık günlerinin çoğunu Athenaeum gibi Londra kulüplerinde 

oturarak geçirdiği sonucuna vardım. 

O zaman, geçmişin bu antikası ile sonraları yeniden ilişkim olacağı hiç aklıma 

gelmemişti. Bilimsel ünü tartışma götürmezdi; ama meşhur kırınım kanununu Birinci 

Dünya Savaşı'ndan önce bulmuş olduğuna bakarak, artık herhalde emekli olduğunu 

ve tabii genlerle falan ilgilenmeyeceğini tahmin ediyordum. Beni kabul ettiği için Sir 

Lawrence'a kibarca teşekkür ettim ve Max'a Michaelmas sömestrinin başlangıcı için 

üç hafta içinde geri döneceğimi bildirdim. Daha sonra birkaç kat giysimi toplamak ve 

Herman'a bir kristalograf olma şansımın açıldığını bildirmek üzere Kopenhag'a 

döndüm. 



Herman çok yardımcı oldu. Washington'daki burs bürosuna planlanmdaki değişikliği 

onayladı- 
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ğını bildiren bir mektup yolladı. Aynı zamanda ben de bir mektup yazarak o sıralar 

virüs üremesinin biyokimyası üzerine yaptığım deneylerin, en iyimser yorumla, bir 

ölçüde ilginç sayılabileceğini bildirdim. Genlerin nasıl çalıştığını anlamak için 

yetersiz olduğuna inandığım biyokimyayı bırakmak istiyordum. Bunun yerine artık 

x-ışını kristalogra-fisinin, genetiğin anahtarı olduğunu bildiğimi onlara yazdım. 

Perutz'un laboratuvarmda çalışabilmem ve kristalografik araştırmanın nasıl 

yapıldığını öğrenebilmem için Cambridge'e nakil planlarımın onaylanmasını istedim. 

izin gelene kadar Kopenhag'da kalmamın bir anlamı yoktu. Orada kalıp vaktimi 

harcamam saçma olacaktı. Bir hafta önce Maaİ0e, Cal Tech'te bir yıl kalmak üzere 

ayrılmıştı; benim de Herman'ın uğraştığı türden biyokimyaya ilgim sıfıra inmişti. 

Kuşkusuz Kopenhag'dan ayrılmam kurallara aykırı idi. Öte yandan da bu isteğimi 

reddetmeyeceklerini biliyordum. Herkes Herman'ın kararsız durumundan haberdardı 

ve Washington bürosu da herhalde benim daha ne kadar Kopenhag'da kalmayı 

düşündüğümü merak ediyordu. Doğrudan doğruya Herman'ın laboratuvarında 

bulunmadığını yazmak sadece kabalık değil aynı zamanda gereksiz de olacaktı. 

Doğaldır ki izni reddeden bir mektup almaya hiç hazırlıklı değildim. Cambridge'e 

dönüşümden on gün sonra Herman, Kopenhag'daki adresime gönderilmiş olan üzücü 

haberi ulaştırdı. Burs Kurulu, yararlanmaya tamamen hazırlıksız olduğum bir 

laboratuvara transferimi onaylamıyordu. Kristalografik çalışma yapmak için gerekli 

eğitimim olmadığından planlarımı yeniden gözden geçirmem isteniyordu. Bununla 

birlikte Burs Kurulu Stockholm'de Caspersson Hücre Fizyolojisi laboratuvan-na 

transfer olmam önerisini olumlu karşılayacaktı. 
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Anlaşmazlığın kaynağı çok açıktı. Burs Kurulunun başkanı artık, o zaman 

Columbia'dan emekliye ayrılmak üzere olan Herman'ın anlayışlı arkadaşı Hans 

Clarke değildi. Onun yerine mektubum genç insanları yönlendirmeye çok daha etkin 

bir ilgi duyan yeni bir başkana gitmişti. Biyokimyadan yararlanabileceğimi 

reddetmekle kendi sınırlarımı aştığımı düşünerek rahatsız olmuştu. Beni kurtar-t < 

ması için Luria'ya yazdım. Kendisi bu yeni adamla uzaktan tanışıyordu; belki de 

benim kararım doğru düzgün anlatılabilirse o da kararını değiştirebilirdi. 

Başlangıçta, Luria'nın aracılığı ile sağduyunun galip gelebileceği yolunda işaretler 

vardı. Lu-ria'dan, Burs Kurulunun istediği yönde hareket ediyor gibi yaparsak 

durumun kurtarılabileceği yolunda bir mektup gelince moralim düzeldi. Was-

hington'a, Cambridge'de olmak istemem için asıl nedenin bitki virüsleri üzerinde 

çalışan ingiliz bi-yokimyacı Roy Markham'ın orada bulunması olduğunu bildiren bir 

mektup yazacaktım. Markham, ofisine girip laboratuvannda deney aletlerini 

karıştırarak kendisinin canını sıkmayacağımı, böylece örnek bir öğrenci 

kazanabileceğini söylediğimde oldukça ilgisiz davrandı. Bu plana, Amerikalıların 

nasıl davranılacağını bilmemelerinin mükemmel bir örneği olarak baktı. Bununla 

birlikte bu saçmalığa yardımcı olmaya da söz verdi. 



Markham'ın bizi ele vermeyeceği gibi bir güvence ile silahlanmıştım. Washington'a 

alçak gönüllü bir mektup yazarak Perutz ve Markham'ın birara-da olmalarından nasıl 

yararlanabileceğimi özetledim. Mektubun sonunda Cambridge'de olduğumu ve bir 

karar verilene kadar orada kalacağımı açıklamayı uygun gördüm. Ne var ki 

Washington'daki yeni adam kül yutmuyordu. Kurulun tutumu, benim   mektubuma  

yazdıkları   cevabı   Kopenhag'a, 
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Herman'ın laboratuvarına göndermeleriyle anlaşıldı. Burs Kurulu durumumu gözden 

geçirmekteydi. Bir karar verildiğinde bana bilgi vereceklerdi. Bu yüzden her ay 

başında hâlâ Kopenhag'a gönderilmekte olan çeklerimi bozdurmak pek ihtiyatlı 

görünmüyordu. 

Allahtan, ertesi yıl DNA konusunda çalışmam nedeniyle bana para ödenmemesi 

öldürücü olmayıp yalnızca can sıkıcıydı. Kopenhag'daki sürem için bana verilen 

3000 dolarlık burs varlıklı bir Danimarkalı öğrencinin yaşaması için gerekli olanın üç 

katıydı. Kızkardeşimin Paris'ten satın aldığı iki tane moda kıyafetin masrafını 

karşılamak zorunda kalsam bile 1000 dolarım artacaktı ki bu da Cambridge'de bir yıl 

kalmak için yeterliydi. Ev sahibesi de bu işte bana yardımcı oldu. Beni daha bir ay 

oturmamışken evden çıkardı. En büyük suçum kocasının uyuduğu saat olan 

dokuzdan sonra eve girdiğimde ayakkabılarımı çıkarmamaktı. Üstelik aynı saatlerde 

tuvaletin sifonunu da çekmemem gerektiğini zaman zaman unutuyordum; daha da 

kötüsü gece saat ondan sonra evden çıktığım oluyordu. O saatten sonra Cambridge'de 

açık bir yer bulunmadığından, ev sahibem hareketlerimi karanlık ve kuşkulu 

buluyordu. Evden çıkarılınca, John ve Elizabeth Kendrew yok denecek kadar az bir 

kira ile Tennis Court Road'daki evlerinde bir odada kalmamı önererek beni 

kurtardılar. Oda inanılmaz derecede rutubetliydi ve eski bir elektrik sobası ile 

ısıtılmaktaydı. Buna rağmen teklifi severek kabul ettim. Bunun tüberküloza açık bir 

davet gibi görünmesine rağmen arkadaşlarla yaşamak bu mevsimde bulunabilecek 

herhangi bir kiralık odadan çok daha iyi idi. Onun için hiçbir isteksizlik göstermeden, 

mali durumun düzelene kadar Tennis Court Road'da kalmaya karar verdim. 
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Laboratuvardaki ilk günümden Cambridge! uzun zaman bırakamayacağımı anladım. 

Ayrılmak büyük bir aptallık olurdu; çünkü Francis Crick'le sohbetin tadını hemen 

almıştım. Max'in laboratu-varında, DNA'mn proteinlerden daha önemli olduğunu 

bilen birine rastlamak büyük bir şanstı. Üstelik, tüm zamanımı proteinlerin x-ışını 

analizini öğrenmek için ayırmamak da benim için son derece rahatlatıcıydı. Öğle 

yemeği sohbetlerimiz hızla genlerin nasıl birleştiği konusunda yoğunlaştı. 

Gelişimden birkaç gün sonra ne yapacağımızı biliyorduk: Linus Pauling'i taklit etmek 

ve onu kendi oyunuyla yenmek. 

Pauling'in polipeptid zincirinde sağladığı başarı doğal olarak Francis'in aklına, aynı 

oyunların DNA için de geçerli olabileceğini getirdi. Ancak, çevresindeki hiç kimse 

DNA'nın bu işin püf noktası olduğunu düşünmediği için, King's laboratuvanyla 

çıkabilecek potansiyel güçlükler onu DNA konusunda tek başına harekete geçmekten 

alıkoyuyordu. Üstelik, hemoglobin evrenin merkezi olmasa da, Francis'in 



Cavendish'te hemoglobin çalıştığı son iki yıl kuşkusuz verimsiz olmamıştı. Teoriye 

eğilimi olan birisi için, gereğinden fazla protein problemi mevcuttu. Ama şimdi, 

laboratuvarda ayak altında her zaman genler hakkında konuşmak isteyen ben varken, 

Francis artık DNA hakkındaki düşüncelerini beyninin derinliklerinde tutmuyordu. 

Öte yandan, diğer laboratuvar problemlerine olan ilgisini 
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terketmek niyetinde değildi. Haftada yalnızca birkaç saat DNA hakkında düşünerek 

son derece önemli bir problemi çözmeme yardım ederse elbette kimsenin bir itirazı 

olmazdı. 

Sonuçta, John Kendrew myoglobin yapısını çözme konusunda kendisine yardım 

etmem ihtimali bulunmadığını anladı. Kendisi süt myoglobininden büyük kristaller 

üretemediğinden başlangıçta benim belki bu işlerde daha becerikli olduğumu 

ummuştu. Ne var ki, laboratuvar deneylerinde öyle pek yetenekli olmadığımı görmek 

için fazla çaba harcamaya gerek yoktu. Cambridge'e varışımdan aşağı yukarı iki hafta 

sonra yeni bir myoglobin pre-parasyonu için bir at kalbi almak üzere mezbahaya 

gittik. Şansımız olursa myoglobin moleküllerinde kristalizasyona izin vermeyen 

bozulma, ölmüş yarış atının kalbini hemen dondurmamızla engellenecekti. Ancak 

kristalizasyon konusundaki çabalarım John'unkinden daha başarılı değildi. Bir 

anlamda neredeyse rahatlamıştım. Başarılı olsaydık John bana x-ışını fotoğrafı 

çekme işini yükleyebilirdi. 

Hiçbir engel günde en azından birkaç saat Francis ile konuşmamı önlemiyordu. 

Sürekli düşünmek Francis için bile fazlaydı ve genellikle, kendi denk-iemleriyle 

kafası karıştığında, benim faj konusundaki bilgi dağarcığıma sorular yöneltirdi. 

Bunun dışında da Francis, başka türlü ancak mesleki dergileri okumaya katlanmakla 

öğrenebileceğim kris-talografik olguları bana açıklayarak zihnimi doldurmaya 

uğraşırdı. Özellikle önemli olan, Linus Pauling'in a sarmalını nasıl bulduğunu 

anlamak için gerekli savların kesin olarak neler olduğunu öğrenmekti. 

Kısa bir süre sonra Pauling'in başarısının, karmaşık matematiksel irdelemenin bir 

sonucu olmayıp sağduyu ürünü olduğunu öğrendim. Zaman zaman tartışmasına 

denklemler de giriyordu, ama ço- 
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ğu durumda kelimeler yeterliydi. Linus'un başarısının anahtarı yapısal kimyanın basit 

konularına güvenmesindeydi. a sarmalı yalnızca x-ışım fotoğraflarına bakarak 

bulunmamıştı; işin püf noktası hangi atomların yan yana bulunmaktan hoşlandığını 

sormaktı. Başlıca çalışma araçları, kağıt-kalem yerine, okul öncesi çocukların 

oyuncaklarına benzeyen bir dizi moleküler modeldi. 

Biz de, DNA'yı aynı yolla çözümlememiz için hiçbir neden görmedik. Bütün 

yapmamız gereken bir dizi moleküler model inşa ederek oynamaya başlamaktı; 

şansımız yolunda giderse elimizdeki yapı bir sarmal olacaktı. Yanıtın basit 

olabileceği ihtimalini göz ardı ederek, daha önce bu modeli sınamadan, karmaşık 

modeller üstüne kafa yormak tam aptallık olurdu. Pauling de sonuca karmaşık 

yapılarla varmamıştı. 



ilk konuşmalarımızda DNA molekülünün düzgün biçimde yanyana sıralanmış çok 

sayıda nükleo-tid içerdiğini varsaydık. Yürüttüğümüz mantık kısmen yine basitliğe 

dayanmaktaydı. Yakında bulunan Alexander Todd laboratuvarmdaki organik 

kimyacıların, bunu temel düzenleme olarak düşünmelerine rağmen, hâlâ kimyasal 

olarak nükleotid-ler arasındaki tüm bağların aynı olduğunu gösterebilmekten 

uzaktılar. Bununla birlikte, eğer durum böyle değilse, DNA moleküllerinin Maurice 

Wilkins ve Rosalind Franklin'in üzerinde çalıştığı düzenli kristal kütlelerini 

oluşturmak için nasıl biraraya geldiğini anlamayacaktık. Bu yüzden, öngördüğümüz 

yönde ilerleme olanaksız hale gelmedikçe, şe-ker-fosfat belkemiğinin son derece 

düzenli olduğunu kabul etmek ve belkemiğini oluşturan tüm grupların benzer 

kimyasal çevrelere sahip olduğu bir üç boyutlu sarmal yapı biçimi aramak en doğru 

yol olacaktı. 

Hemen gördük ki DNA'nın çözümü, a sarmalı-nınkinden daha karmaşıktı, a 

sarmalında tek bir 
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nükleotid 

1951'de Alexander Todd araştırma grubunun öngördüğü DNA yapısının kısa bir 

bölümü. Tüm nükleotidler arası bağların, 5 numaralı şeker karbonunu bitişik 

nükleotid'in 3 numaralı şeker karbonuna birleştiren bağ gibi fosfodiester bağları 

olduğunu düşünmüşlerdi. Organik kimyacılar olarak, atomların üç boyuttaki 

konumları sorununu kris-talograflara bırakarak yalnızca atomların nasıl bağlandıkları 

ile ilgilenmekteydiler. 

polipeptid (amino asitlerden oluşmuş kompleks) zinciri, aynı zincir üzerindeki 

gruplar arasında hidrojen bağları ile birarada tutulan bir sarmal şeklinde 

kıvrılmaktadır. Bununla birlikte Maurice, Fran-cis'e DNA molekülü çapının, tek bir 

polinükleotid (nükleotidlerden oluşmuş kompleks) zincirinin çapından daha kalın 

olduğunu söylemişti. Bu, onun, DNA molekülünün birbiri etrafında kıvrılmış birden 

fazla polinükleotid zincirinden oluşan bileşik bir molekül olduğunu düşünmesine yol 

açmıştı. Eğer bu doğru ise, o zaman ciddi olarak model kurmadan önce, bu 

zincirlerin hidrojen bağları ile mi, yoksa negatif yüklü fosfat gruplarını kapsayan tuz 

bağları ile mi birarada tutulduğuna karar vermek gerekiyordu. 

Bir diğer karışıklık da DNA'da dört tip nükleo-tid bulunmasından 

kaynaklanmaktaydı. Bu anlamda DNA düzenli bir molekül olmayıp son derece 

düzensiz bir yapıya sahipti. Bununla birlikte bu dört nükleotid birbirlerinden 

tamamen farklı değildi; çünkü her biri aynı şeker ve fosfat unsurlarını içermekteydi. 

Farklılıkları ya pürin (adenin ve guanin) ya da pirimidin (sitozin ve timin) olan 

nitrojen bazlarından kaynaklanmaktaydı. Ancak, nükleotidler arasındaki bağlar 

yalnızca fosfat ve şeker gruplarıyla ilgili olduğu için, aynı tip kimyasal bağın tüm 

nükeotidleri bağladığı yolundaki varsayımımız, bazların farklılığından 

etkilenmiyordu. Bu yüzden modelleri inşa ederken şeker-fosfat belkemiğinin son 

derece düzgün olduğunu, fakat bazların zincir boyunca düzensiz olarak 

sıralandıklarını kabul edecektik. Eğer baz sıraları her zaman aynı olsaydı tüm DNA 



molekülleri benzer olacaktı ve bir geni diğerinden ayıran değişkenlik mevcut 

olmayacaktı. 

Pauling, a sarmalını hemen hemen hiç x-ışını kanıtı olmadan elde etmesine rağmen, 

bu kanıtın varlığını bilmekteydi ve belli bir dereceye kadar bu- 

I 
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pürinler 

pirimidinler 

adenin 

sitozin 

guanin 

timin 

1951'de çizildikleri şekilleriyle dört DNA bazının kimyasal yapısı. Elektronlar beşli 

ve altılı halkalar içinde dağılmış olduğu için her bazın 3.4 Angstrom kalınlığında 

düzlemsel bir şekli vardır. (Angstrom santimetrenin yüz milyonda biri kadar bir 

uzunluk birimidir — Çev.) 

nu hesaba katmıştı. x-ışınının sağladığı veriler gö-zönünde bulundurularak, 

polipeptid zinciri için akla gelebilecek pek çok üç boyutlu şekil hemen elendi. Kesin 

x-ışmı verileri, a sarmalından daha karmaşık yapıdaki DNA molekülü üzerindeki 

çalışmalarımızı çok hızlandıracaktı. DNA'nm x-ışını resminin şöyle bir incelenmesi 

bile, bir dizi yanlış başlangıcı engelleyecekti. Neyse ki, daha o zamanda, 

yayımlanmış literatürde bir tane yart-iyi sayılabilecek fotoğraf vardı. Fotoğraf, beş 

yıl önce ingiliz kristalograf W.T. Astbury tarafından çekilmişti ve işe başlarken 

kullanılabilirdi. Bununla birlikte Ma-urice'in çok daha iyi kristal DNA fotoğrafları 

bizi altı ay ile bir yıl arası bir çalışmadan kurtarabilirdi. Resimlerin Maurice'e ait 

olması gibi acıklı bir durumla karşı karşıyaydık ne yazık ki. 

Onunla konuşmaktan başka yapılabilecek hiçbir şey yoktu. Beklenenin tam tersine 

Francis, Ma-urice'i bir hafta sonu Cambridge'e gelmesi için ikna etmekte hiçbir 

sorunla karşılaşmadı. Maurice'i yapının bir sarmal olduğu sonucuna ikna etmek de 

gerekmedi. Bunun en göze görünür tahmin olması bir yana, Maurice kendisi de 

Cambridge'de daha önceki bir yaz toplantısında zaten sarmallardan söz etmişti. 

Benim oraya ilk varışımdan hemen hemen altı hafta önce gösterdiği DNA x-ışını 

kırılması resimleri, meridyen üzerinde belirgin bir yansıma eksikliğini açığa 

vurmaktaydı. Bu gözlem, Mau-rice'in çalışma arkadaşı, teorisyen Alex Stokes'un 

belirttiği gibi, yapının bir sarmal olabileceğini gösteriyordu. Sonuca göre Maurice, 

sarmalı inşa etmek için üç polinükleotid zincirinin kullanıldığını düşünmüştü. 

Bununla birlikte, Pauling'in model yapma oyunuyla yapının çabuk çözümleneceği 

şeklindeki inancımızı, hiç değilse x-ışını sonuçları elde edilmedikçe, gerçekçi 

bulmuyordu. Konuşmamızın büyük 
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bölümü Rosy Franklin üzerinde yoğunlaştı. Rosy, her zaman olduğundan daha da 

fazla sorun yaratmaktaydı. Şimdi de Maurice'nin kendisinin bile DNA'nın x-ışmı 

fotoğraflarını çekmemesi gerektiğinde ısrar etmekteydi. Maurice Rosy ile hesapla-



şayım derken çok kötü bir pazarlık yapmıştı. Orijinal çalışmasında kullandığı tüm iyi 

kristal DNA'yı Rosy'e devretmiş ve kendi çalışmalarını, daha sonradan 

kristalleşmediğini gördüğü diğer DNA ile sınırlandırmaya razı olmuştu. 

Sorun, Rosy'nin Maurice'e son sonuçlarını bile söylememesine kadar varmıştı. 

Maurice'in gelişmelerin nerede olduğunu anlaması için daha üç hafta, yani Kasım 

ortalarına kadar beklemesi gerekecekti. O tarihte Rosy son altı aylık çalışmalarını 

anlatan bir seminer verecekti. Maurice Rosy'nin seminerine benim de gelebileceğimi 

söyleyince çok sevindim. En sonunda biraz kristalografi öğrenmek için gerçek bir 

itici neden ortaya çıkmıştı: Rosy'nin anlatacaklarını anlayabilmek istiyordum. 
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8. 

Sonraki bir hafta içinde Francis, hiç beklenmedik bir sebepten, DNA'ya ilgisini 

geçici olarak kaybetti. Bir çalışma arkadaşını, kendi fikirlerini gö-zardı etmekle 

suçlamaya karar vermiş ve ilgisini bu yönde toplamıştı. Suçladığı kişi de kendi 

profesöründen başkası değildi. Ben geleli daha bir ay olmamıştı. Bir cumartesi sabahı 

olay patlak verdi. Bir önceki gün Max Perutz, Francis'e, Sir Lawrence ile birlikte 

yazdıkları hemoglobin molekülünün şekliyle ilgili yeni bir makele vermişti. Francis 

yazıyı okuyunca çok hiddetlendi; çünkü yazıda tartışılan konunun, kısmen kendisinin 

neredeyse dokuz ay önce öne sürdüğü teorik bir fikre dayandığını görmüştü. Daha 

kötüsü, Francis bunu laboratuvar-daki herkese heyecanla  anlattığını  hatırlıyordu. 

Ama makalede kendi katkısı belirtilmemişti. Önce laboratuvara dalıp Max'a ve John 

Kendrew'a bu rezaleti anlattı; sonra da fırlayıp Bragg'ın ofisine yöneldi; kendisinden 

özür dilenmesini, o olmadı, en azından bir açıklama yapılmasını isteyecekti. Ancak o 

sırada Bragg evinde olduğu için ertesi sabaha kadar beklemek zorunda kaldı. Ne 

yazık ki bu gecikme de karşılaşmanın başarısını pek arttırmadı. 

Sir Lawrence, Francis'in çabalarından daha önceden haberli olduğunu kesinlikle 

yalanladı ve başka bir bilim adamının fikirlerini el altından kullandığı ima edildiği 

için kendisini büyük hakarete uğramış saydı. Öte yandan Francis de, zamanında o 

kadar tekrarlamış olduğu görüşünü Bragg gibi bir 
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adamın anlamamış olabileceğine, bu denli ahmakça bir pozisyona düşeceğine 

inanamıyordu ve Bragg'a bunu hemen hemen böylece söyledi. Daha fazla konuşmak 

imkansız hale gelmişti. On dakikadan kısa bir süre içinde Francis profesörün 

ofisinden çıkmıştı. 

Bragg için bu karşılaşma Crick ile ilişkilerinin sona ermesiydi. Daha birkaç hafta 

önce bir başka konuşmalarından da Francis'e bozulmuştu. Bir akşam Bragg'ın aklına, 

daha sonra Perutz ile yazdıkları makaleye de katacakları iyi bir fikir gelmiş, ertesi 

gün bunu anlatmak için büyük bir heyecanla laboratuvara girmişti. Fikrini Perutz ve 

Kendrew'a açıklarken Crick de gruba katılmıştı. Francis bu görüşü derhal kabul 

etmemiş, üstelik Bragg'ın doğru söyleyip söylemediğini araştıracağını söyleyerek 

onu iyice sinirlendirmişti. Bragg'ın tepesi atınca tansiyonu da çıkmış ve muhtemelen 

problem çocuğun son garipliklerini karısına anlatmak üzere çekip evine gitmişti. 



Bu son tartışma Francis için de bir talihsizlik olmuştu ve laboratuvara indiğinde 

tedirginliği belli oluyordu. Bragg onu odasından kovarken kızgınlıkla, doktora 

çalışması sona erdikten sonra kendisine laboratuvarda yer vermeye devam edip 

etmeyeceğini ciddi biçimde gözden geçireceğini söylemişti. Francis yeni bir iş 

bulmak zorunda kalacağını düşünerek bayağı üzülüyordu. Öğle yemeği için 

Francis'in her zaman gittiği Eagle adlı pub'a gittik. Yemekte Francis durgundu; 

konuşmasını sık sık aralayan o meşhur kahkahaları da duyulmuyordu. 

Kaygısı boşuna değildi. Zeki olduğunu, yeni fikirler üretebileceğini bilmesine 

rağmen henüz hiçbir kesin entellektüel başarı gösterememişti ve hâlâ doktorasını 

almamıştı. Katı bir orta sınıf aileden gelmekteydi. Okula Mili Hill'de gitmişti. Daha 

sonra Londra'da University College'da fizik oku- 
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muştu. Savaş patlak verdiğinde lisansüstü çalışmalarına başlamış bulunuyordu. Diğer 

İngiliz bilim adamlarının hemen hemen tümü gibi savaş çabasına katılmış, Deniz 

Kuvvetleri'nin bilimsel araştırma örgütünde görev almış, burada büyük bir enerji ile 

çalışmıştı. Etrafındaki birçok insan, durmaksızın konuşmasına sinirleniyordu; ama 

ortada kazanılması gereken bir savaş vardı ve Francis de son derece akıllıca yapılmış 

manyetik mayınlar üretmekte oldukça ustaydı. Savaş sona erdiğinde bazı arkadaşları 

artık onun ortalıkta dolaşmasının hiçbir anlamı olmadığını düşündüler. Bu sıralarda 

kendisine, geleceğinin devletin bilimsel araştırma kuruluşlarında olmadığı telkin 

ediliyordu. 

Üstelik Francis, fizikte kalmak için tüm isteğini yitirmiş, bunun yerine biyolojiyi 

denemeye karar vermişti. Fizyolog A.V. Hill'in yardımıyla 1947 sonbaharında 

Cambridge'e gelmek için bir burs elde etmişti. Başlangıçta Strangeways 

Laboratuvarmda gerçek biyoloji yapmış, ancak bu ona pek basit ve sıradan gelmişti. 

îki yıl sonra Cavendish'e, Perutz ve Kendrew'un yanına geçti. Burada tekrar bilime 

karşı içinde heyecan uyandı ve sonunda doktora yapmaya karar verdi. Böylelikle 

Max'in yanında araştırma öğrencisi olarak Caius College'a kaydoldu. Doktora 

çalışması bir bakıma tez araştırmasının tekdüzeliği ile yetinemeyen hızlı zihnine 

sıkıntılı bir yüktü. Öte yandan doktora öğrencisi olarak kayıtlı olması, bu kriz anında 

önceden görülemeyen bir avantaj olarak ortaya çıkmıştı: doktorasını almadan 

laboratuvardan atılması pek mümkün değildi. 

Max ve John hemen Francis'in imdadına yetiştiler ve Profesörle arasını buldular. 

John, Francis'in daha önceden söz konusu fikri anlatan bir metin yazmış olduğunu 

doğruladı, Bragg da aynı fikri bağımsız olarak ikisinin de düşünmüş olduğunu ka- 
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bul etti. Bragg bu arada yatışmış, Crick'in gitmesi sorunu da yavaş yavaş rafa 

kalkmıştı. Bragg'a onun kalmasını kabul ettirmek kolay olmamıştı. Bir gün, umutsuz 

bir anında Crick'in başını ağrıttığını açıkça söylemişti. Ayrıca Crick'in gerekli olduğu 

konusunda hiç de ikna olmuş değildi: Crick, şunun şurasında otuzbeş yıldan beri 

durmaksızın konuşan bir adamdı ve ortaya gerçekten değerli hemen hemen hiçbir şey 

koymamıştı. 
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9. 

Kısa bir süre sonra, teorik çalışma için yeni bir fırsat Francis'i normal haline 

döndürdü. Bragg ile aralarındaki fiyaskodan birkaç gün sonra kristalog-raf V. Vand, 

Max'a, x-ışmlarının sarmal şeklindeki moleküller tarafından kırılmasına ilişkin bir 

teoriyi içeren mektubunu gönderdi. Sarmallar o zaman, büyük ölçüde Pauling'in a 

sarmalına bağlı olarak, laboratuvarda ilgi merkeziydi. Bununla birlikte, hem a 

sarmalının daha ince ayrıntılarını doğrulamak hem de yeni modelleri deneyebilmek 

için genel bir teori hâlâ mevcut değildi. Vand'ın umduğu, teorisinin bu boşluğu 

doldurmasıydı. 

Francis, Vand'ın çalışmalarında derhal bir hata buldu; doğru teoriyi arama isteğiyle 

son derece heyecanlanarak, o zamanlar Cavendish'te kristalog-rafi konusunda 

çalışan, ufak tefek, sessiz îskoç Bili Cochran ile konuşmak üzere üst kata fırladı. Bili, 

Cambridge'de x-ışını konusunda çalışan gençlerin en akıllısı idi. Büyük biyolojik 

makromoleküller konusundaki çalışmaya katılmamasına rağmen, Francis'in teori 

alanındaki rizikolu serüvenlerini tartabilecek en dirayetli hakem o idi. Bili, Francis'e 

bir fikrinin saçma olduğunu veya onu hiçbir yere götürmeyeceğini söylediğinde, 

Francis mesleki kıskançlığın söz konusu olmadığını bilirdi. Hem bu kez Bili, kendisi 

de Vand'ın makalesinde hatalar bulmuş ve doğru cevabın ne olduğunu düşünmeye 

başlamış olduğundan, Francis'i kuşkuyla karşılamadı. Aylarca hem Max hem de 

Bragg, sarmallı teori üzerinde çalışması için peşinde koşmuşlar, ama 
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onu harekete geçirememişlerdi. Şimdi, Francis'in de ek baskılarıyla, denklemlerin 

nasıl kurulabileceğini ciddi ciddi düşünmeye başlamıştı. 

Sabahın geri kalan kısmında Francis sessizce matematik denklemlerine gömülmüştü. 

Öğle yemeğinde Eagle'da kötü bir baş ağrısına tutuldu ve la-boratuvara döneceği 

yerde evine gitti. Ancak hiçbir şey yapmaksızın sobanın önünde oturmak canını 

sıktığı için yeniden denklemlerine daldı. Kısa bir süre sonra cevabı elde ettiğini 

keyifle gördü. Ne var ki çalışmasını bıraktı, çünkü karısı Odile ile birlikte 

Cambridge'in tanınmış şarap tüccarlarından Matthew'a, bir şarap tatma toplantısına 

davet edilmişti. Birkaç gündür bu daveti düşünerek keyifleniyordu. Böyle bir davet 

almak, Cambridge'in daha neşeli ve eğlenceli kesimi tarafından kabul edilmek 

demekti. Artık bir süre, kalın kafalı ve kibirli hocanın kendisini küçümsemesini 

umursamayacaktı. 

Francis'le Odile o zamanlar, Bridge Street'te, St. John's College'ın hemen karşısında, 

'Green Door' adlı birkaç yüzyıllık eski bir evin üst katındaki küçük bir dairede 

oturuyorlardı. Dairenin bir oturma, bir de yatak odası olmak üzere, iki odası vardı. 

Evin diğer bölmeleri, örneğin içindeki en büyük ve en dikkate değer nesnenin banyo 

küveti olduğu mutfak, o kadar küçüktü ki, neredeyse yok sayabilirdiniz. Ufaklığına 

rağmen çekici bir evdi burası; Odile'in dekoratif zevki evin sevimliliğini artırıyor; 

eve neşeli, hatta şakacı bir hava veriyordu. Birkaç yüz metre uzakta, Jesus Green'deki 

Victoria stili odamdaki ilk günlerimde, tamamen eksik olan ingiliz entellektüel 

hayatının canlılığını ilk kez burada hissettim. 



Üç yıldan beri evliydiler. Francis'in ilk evliliği fazla sürmemişti. Michael adındaki 

oğluna Francis'in annesi ve teyzesi bakmaktaydı. Kendisinden beş yaş küçük olan 

Odile'le karşılaşana kadar yalnız yaşamıştı. Odile'in Cambridge'e gelişi, Fran- 
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cis'in orta sınıfa ve bu sınıfın pek bayıldığı; ancak sohbete fazla olanak vermeyen 

yelken, tenis vs. gibi alışılmış eğlencelere karşı isyanını iyice hızlandırmıştı. Politika 

ve din ile de ilgileri yoktu. Din, Francis'e göre geçmiş kuşaklara ait bir hata idi; 

günümüzde de sürdürülmesi gereksizdi. Ancak politik sorunlar karşısında tamamen 

kayıtsız olduklarından o kadar emin değilim. İlgisizliklerinin nedeni, belki de artık 

karanlığını unutmak istedikleri savaştı. Her ne ise, kahvaltı masalarında Times 

bulunmazdı; moda dergisi Vogue ile daha çok ilgilenirlerdi. Abone oldukları ve 

Francis'in hakkında uzun uzadıya konuşabileceği tek dergi buydu. 

O sırada Green Door'a sık sık yemeğe gidiyordum. Ben, ülser olacağımı düşündüren 

sefil İngiliz yemeklerinden kurtulma fırsatını değerlendirirken Francis de 

konuşmamıza devam ettiğimiz için sevinirdi. Odile, Fransız annesinden, İngilizlerin 

son derece tatsız yemeklerini ve zevksiz yaşama biçimlerini küçümsemeyi 

öğrenmişti. Kolej'deki öğretim üyesi arkadaşları, karılarının tatsız etler, haşlanmış 

patates, renksiz sebzeler ve hep aynı tatlılardan ibaret yemeklerinden kuşkusuz daha 

iyi olan High Table yemekleri için, koleje giderlerdi. Odi-le'in yemeklerini yiyen 

Francis'inse onları kıskanması için bir neden yoktu. Yemek genellikle neşeli geçerdi; 

özellikle de şarap, konuşmayı Cambrid-ge'in güzellerine yönlendirince. 

Francis genç kadınlara olan ilgisini hiç kısıtla-mazdı. Biraz canlılık taşıyorlarsa; 

dedikodu ve eğlenceye yol açacak biçimde farklıysalar onları ilgiyle izlerdi. 

Gençliğinde çevresinde tanıdığı kadın azdı ve kadınların hayata kattıkları pırıltıyı 

ancak yeni yeni anlıyordu. Odile de herşeyin pekala yürüdüğünü görerek onun bu 

huyuna pek aldırmıyordu. Hatta belki de bu onu Northampton'daki kapalı yetişme 

tarzının bıraktığı sıkıntılardan kurtaracaktı. Odile'in mensubu olduğu ve sık sık davet 

edildikle- 
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ri sanatsever çevre hakkında ayrıntılı olarak konuşurlardı. Her ilginç olay 

konuşmalarımıza konu olur, Francis zaman zaman kendi yaptığı gafları anlatmaktan 

da bir o kadar zevk alırdı. Bunlardan biri de, bir partiye kırmızı sakalıyla kendisini 

G.B. Shaw'un gençliğine benzeterek gitmesiydi: salona girer girmez yaptığının 

büyük bir hata olduğunu anlamıştı. Kendilerini öpmek için yaklaştığı genç kadınların 

hiçbirisi ıslak ve düzensiz sakalıyla gıdıklanmaktan hoşlanmamıştı. 

Ancak o akşamki şarap tatma partisinde hiç genç kadın yoktu. Diğer konuklar 

kendisine ve Odi-le'e hep sıkıcı gelen kolej hocalarıydı. Bu adamlar kendilerini pek 

derinden üzen tatsız yönetim sorunlarını konuşmaktan bıkıp usanmıyorlardı. Bu 

yüzden eve erken döndüler. Önceden beklemediği derecede ayık olan Francis 

problemin cevabı hakkında düşünmeye devam etti. 

Ertesi sabah laboratuvara gittiğinde Max ve John'a başarısını anlattı. Birkaç dakika 

sonra Bili Cochran çalışma odasına geldiğinde Francis hikayesine yeni baştan 

başladı. Ancak argümanını tam olarak ortaya koyamadan, Bili kendisinin de başarıya 



ulaştığını söyledi. Aceleyle matematiksel yöntemlerini karşılıklı gözden geçirdiler. 

Bili, Francis'in daha zahmetli yaklaşımı ile kıyaslandığında daha ince bir türetme 

kullanmıştı; bununla birlikte, neşe içinde, aynı sonuca ulaşmış olduklarını gördüler. 

Daha sonra Max'in x-ışını diyagramlarının yardımıyla a sarmalını incelediler. Bunlar 

o kadar iyi uyuşmaktaydı ki hem Linus'un modeli hem de kendi teorileri kesinlikle 

doğru olmalıydı. 

Birkaç gün içinde gösterişli bir yazı hazırlanmış ve sevinçle Nature'a gönderilmişti. 

Aynı zamanda bir kopya da, değerlendirmesi çin Pauling'e gönderilmişti. Bu olay, 

yani ilk kuşku duyulamayacak başarısı, Francis için büyük bir zafer olmuştu. Bu kez 

kadınların yokluğu ona şans getirmişti. 

48 

10. 

Kasım ortalarında, Rosy'nin DNA konusunda konuşacağı tarih gelip çattığında, 

derslerini izleyebilmek için yeterli kristalografik bilgiye sahip olmuştum. En 

önemlisi, dikkatimi ne üzerine yoğunlaştıracağımı biliyordum. Altı hafta boyunca 

Fran-cis'i dinlemiş ve sorunun özünün, Rosy'nin yeni x-ışını resimlerinin DNA'mn 

sarmal yapısnı destekleyip desteklemeyeceği olduğunu kavramıştım. Konuyla 

gerçekten ilgili deneysel ayrıntılar, molekü-ler modeller inşa etmekte kullanılabilecek 

ipuçla-rıydı. Ne var ki, Rosy'i birkaç dakika dinlemek onun kararlı zihninin farklı bir 

yolda çalıştığını anlamama yetti. 

Rosy, yaklaşık onbeş kişilik bir dinleyici grubuna hitap etti. Hızlı ve sinirli üslubu, 

oturduğumuz gösterişsiz ve eski konferans salonuna uygun düşüyordu. Sözlerinde en 

ufak bir sıcaklık, ciddi olmayan tek kelime yoktu. Bütün bunlara rağmen, onu çekici 

olmaktan da tamamen uzak bulmadım. Zaman zaman gözlüklerini çıkarsa, saçlarına 

yeni bir model verse acaba nasıl olur diye düşünüyordum. Ancak tüm bunlar bir 

yana, o zaman esas ilgim, kristallerin x-ışını kırılması biçimlerini nasıl 

betimleyeceğine ilişkindi. 

Yıllardır sürmekte olan dikkatli, duygusallıktan yoksun kristalografi çalışmaları, 

Rosy'de izlerini bırakmıştı. Sıkı bir Cambridge eğitiminin avantajını' boş yere 

harcayacak kadar aptal biri değildi. DNA yapısını inşa etmenin tek yolunun, saf 

kristalogra- 
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fik yaklaşımlar olacağı kendisi için kesindi. Modeller inşa etmek ona çekici 

gelmiyordu. Bu yüzden, Pauling'in a sarmalı zaferinden hiç söz etmedi. Biyolojik 

yapıları çözümlemede teneke oyuncaklara benzeyen modeller kullanmak ancak son 

çare olabilirdi. Rosy, kuşkusuz, Linus'un başarısından haberdardı. Ne var ki onun 

yöntemlerini taklit etmek için bir neden göremiyordu. Tek başına Linus'un 

geçmişteki zaferlerinin boyutu bile daha farklı hareket etmek için yeterdi; yalnızca o 

çapta bir deha on yaşındaki bir çocuk gibi oyun oynayabilir ve doğru cevabı bu 

şekilde elde edebilirdi. 

Rosy konuşmasına henüz başlangıç niteliğinde bir rapor olarak bakıyordu. Bu rapor 

DNA hakkında hiçbir temel şeyi sınamıyordu. Kesin deliller ancak kristalografik 

analizlerin daha ayrıntılı bir aşamada sürdürülmesini sağlayacak ileriki veriler 



toplandığında ortaya çıkacaktı. Rosy pek iyimser görünmüyordu. Konuşmaya 

laboratuvardan katılan grup da aynı duyguları paylaşıyordu. Başka hiç kimse yapının 

çözülmesine yardımcı olacak mole-küler modeller kullanımını gündeme getirmedi. 

Yalnız Maurice teknik düzeyde pek çok soru sordu. Bundan sonra tartışma çarçabuk 

son buldu. Dinleyicilerin yüzlerinde, ya artık ekleyecek şeyleri olmadığı ifadesi ya da 

birşey söylemek isteseler bile daha önce de söylemiş olduklarını tekrarlamanın kötü 

olacağı kuşkusu vardı. Belki de romantik denecek kadar iyimser bazı şeyler 

söylemekte, hatta modellerden söz etmekte gösterdikleri isteksizlik, Rosy'den azar 

işitme korkusuna bağlıydı. Kuşkusuz, bir kadından, eğitim görmediğiniz alanda fikir 

öne sürmekten kaçınmanız gerektiği gibi laflar işitip ağır, sisli bir Kasım gecesi kötü 

bir havada dışarı çıkmak pek hoş olmazdı. Okul çağının tatsız anılarını canlandırmak 

olurdu bu. 
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Rosy ile kısa ve gergin bir konuşma yaptık. Sonraları bu gerginliğin Rosy'nin tipik 

tavrı olduğunu gördüm. Konuşmadan sonra Maurice ile Strand'den aşağı inerek 

Soho'da Choy's Restau-rant'a gittik. Maurice şaşılacak kadar neşeliydi. Rosy'nin 

King's'e gelmesinden beri yapılan pek çok özenli kristalografik analize rağmen çok 

az ilerleme kaydedildiğini dikkatle ve ayrıntıları ile ortaya  koydu. Rosy'nin x-ışmı 

fotoğraflarının, Mauri-ce'inkinden daha mükemmel olmalarına rağmen Rosy, 

Maurice'in söylemiş olduğundan daha olumlu bir şey söyleyemiyordu. Evet, DNA 

örneklerindeki su miktarını daha ayrıntılı olarak ölçmüştü. Fakat burada bile 

Maurice'in, Rosy'in yorumları konusunda kuşkuları vardı. 

Maurice'in varlığımla rahatlamış görünmesi beni şaşırttı. Napoli'de ilk 

karşılaşmamızdaki soğukluk ortadan kalkmıştı. Bir fajcı biyolog olarak benim, 

yaptıklarını önemli bulmam kendisine güven veriyordu. Kendi meslektaşlarının 

desteği onu tatmin etmiyordu. Biyolojiye geçme kararında haklı olduğunu söyleyen 

fizikçilere bile güvenemiyordu. Üstelik bunlar hiç biyoloji de bilmiyorlardı. Bu 

yüzden bunların kibarlık olsun diye söylendiğini, hatta savaş sonrasında fizikteki 

rekabetten çekildiği için kendisine burun kıvırdıklarını düşünüyordu. 

Maurice'in, bazı biyokimyacılardan aktif ve son derece gerekli destek aldığı kesindi. 

Aksi takdirde bu oyuna hiçbir zaman katılamazdı. Bu yardımların çoğu kendisine 

yüksek düzeyde arıtılmış DNA sağlamada hayati önem taşıyordu. Kristalografîyi, 

biyokimyacılarm büyücülerinkini andırır teknikleri olmaksızın öğrenmek zaten 

oldukça güçtü. Öte yandan biyokimyacılarm çoğu, bomba projesinde  birlikte 

çalıştığı kişilere benzeyen keskin görüşlü tipler değildi. Hatta bazen DNA'nın 

öneminden bile habersiz görünüyorlardı. 
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Yine de biyologların pek çoğundan daha fazla şey bilmekteydiler. Her yerde olmasa 

da ingiltere'de botanikçilerin ve zoologların kafaları epeyi karışıktı. Üniversitede 

kürsülere sahip olmak bile pek çoğuna saf bilim yapma şevki vermiyordu. Bazıları 

hayatın özünü ya da bir bilimsel olgunun doğruluğunu nasıl anlarız gibilerinden 

gereksiz polemiklerle gerçekten boşuna çaba harcıyorlardı. En kötüsü; hiç genetik 

öğrenmeden biyolojiden mezun olmak mümkündü. Öte yandan, bu genetikçilerin 



kendilerinden de entellektüel destek gelmiyordu. Genler hakkındaki konuşmalarını 

duyunca, bunların ne olduğunu anlamak için çabaya düştüklerini sanırdınız; ama 

genlerin DNA dan oluştuğunu göz önünde tutmazlardı. Bu olguyu kimyacılara 

bırakıyorlardı. Çoğunun tek isteği öğrencilerini kromozom davranışlarının 

yorumlanamayan ayrıntılarına yöneltmekti. Bir de, değişen çağdaş değerler 

karşısında genetikçilerin rolü gibi "yüksek" konularda radyo konuşmaları yapıp kafa 

karıştıran spekülasyonlar yürütmeye düşkündüler. 

Faj grubunun DNA'yı ele aldığını duyunca Maurice ciddi biçimdi umutlandı. 

Maurice böylelikle yeni bir dönemin başlayacağını ve her seminer verdiğinde kendi 

laboratuvarının DNA hakkında neden bu kadar gürültü kopartıp sorunu büyüttüğünü 

açıklamak zorunda kalmayacağını düşünüyordu. Yemeğimiz bittiğinde, atılım 

yapmak ister bir duruma gelmiş olduğu açık seçik belliydi. Ne var ki söz birdenbire 

Rosy'den açıldı. O zaman Maurice'in laboratuvarının çalışmalarını gerçekten seferber 

etme olasılığı da söner gibi oldu. Hesabımızı ödeyerek çıktık. 
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11. 

Ertesi gün Francis ile Paddington istasyonunda buluştuk. Hafta sonunu geçirmek için 

Oxford'a gidiyorduk. Francis ingiliz kristaloglaflarınm en yeteneklisi olan Dorothy 

Hodgkin ile konuşmak istiyordu. Bana da Oxford'u ilk kez görüyor olmak fikri çok 

cazip gelmişti, istasyonda Francis tam formundaydı. Bu gezi ona Bili Cochran ile 

birlikte sarmal kırılma teorisinde elde ettiği başarıyı Do-rothy'e anlatma fırsatını 

verecekti. Konu nazik bir konu olduğu için karşılıklı olarak konuşulması gerekiyordu 

-Dorothy gibi bu teorinin gücünü derhal anlayabilecek kapasitede insanlar pek azdı. 

Trene biner binmez Francis, Rosy'nin konuşması hakkında sorular sormaya başladı. 

Verdiğim cevaplar çoğunlukla belirsiz cevaplardı. Francis benim hep belleğimi 

kullanıp hiçbir şeyi yazmamamdan açıkça rahatsız olmuştu. Eğer konu ilgimi 

çekiyorsa genellikle gerekli olan şeyleri hatırlayabiliyordum. Ne var ki bu kez bir 

güçlük vardı. Krista-lografik terimleri yeterince bilmiyordum. En kötüsü de, Rosy'nin 

ölçülerini dayandırdığı DNA örneklerindeki su miktarını tam olarak hatırlayama-

mamdı. Francis'e doğru sayıyı değil, bunun on katını yahut onda birini bile söylemem 

pekala mümkündü. 

Rosy'i dinlemeye yanlış insan gönderilmişti. Eğer Francis gönderilseydi bu belirsizlik 

olmazdı. Bu, konuya aşırı duyarlı olmanın bir cezasıydı. Çünkü Francis daha 

Rosy'nin kelimeleri ağzından 
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çıkmadan, sonuçlar üzerinde kafa yorup mırıldanmaya başlayacaktı. Bu da itiraf 

etmek gerekir ki Maurice'i sinirlendirecekti. Bir anlamda, gerçekleri aynı anda 

öğrenmeleri büyük haksızlıktı. Kuşkusuz Maurice sorunu ciddiyetle ele almak için 

bir şansa sahip olmalıydı. Öte yandan, doğru cevabın moleküler modellerle 

oynanarak ortaya çıkacağının hiçbir kanıtı yoktu. Önceki akşamki konuşmamız pek 

böyle bir sonuca işaret etmiyordu. Tabii bazı şeyleri söylemeyip saklaması olasılığı 

da vardı. Ancak bu uzak bir olasılıktı. Çünkü Maurice öyle bir insan değildi. 



Francis'in o anda yapabileceği tek şey su değerini ele almaktı; çünkü, işin 

düşünülmesi en kolay yönü buydu. Kısa süre sonra anlamlı bazı şeyler ortaya çıktı. 

Francis okumakta olduğu bir müsveddenin arkasına bir şeyler çiziktiriyordu. O 

zaman Francis'in ne yapmakta olduğunu anlayamadığımdan, vakit geçirmek için 

tekrar Times'a döndüm. Ne var ki birkaç dakika içinde Francis dış dünya ile ilgimi 

kesmemi sağladı. Formal çözümlerin pek azmin Cochran-Crick teorisiyle ve 

Rosy'nin deneysel verileriyle uyuştuğunu öne sürüyordu. Hemen bana şekiller 

çizmeye ve sorunun ne kadar basit olduğunu anlatmaya başladı. Matematik hesapları 

gözardı etsem de sorunun özünü izlemek güç değildi. DNA molekülünde 

polinükleotid bağlarının sayısı hakkında karar vermek gerekiyordu. X-ışmı verileri 

görünürde iki, üç veya dört iplikle uyuşuyordu. Tüm sorun DNA ipliklerinin merkezi 

eksen etrafında döndükleri açı ve yarı-çaptı. 

Bir buçuk saatlik tren yolculuğu sona erdiğinde Francis, kısa zamanda sonucu elde 

etmemek için hiçbir neden görmüyordu. Doğru cevabı elde ettiğimize inanmak için 

belki de, moleküler modellerle sıkı bir şekilde bir hafta uğraşmamız gerekli olacaktı. 

Ancak o zaman bütün dünya biyolojik mole- 
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küllerin yapısı konusunda doğru bakış açısına sahip tek insanın Pauling olmadığını 

anlayabilirdi. Linus'un a sarmalını ele geçirmesi en çok Cambridge grubu için 

utandırıcıydı. Bu zaferden yaklaşık bir yıl önce Bragg, Kendrew ve Perutz polipeptid 

zincirinin meydana gelişine ilişkin sistematik bir makale yayımlamışlardı. Ne var ki 

bu, hedefe ula- 

pirimidin 

fosfat 

şeker (deoksiriboz) 

pürın 

Şeker fosfat iskeletinin kovalent bağlarını gösteren daha ayrıntılı bir şekil. 
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şamayan bir hamleydi. Aslında Bragg hâlâ bu fiyaskonun sıkıntısını duyuyordu. Bu, 

gururunu fena halde yaralamaktaydı. Pauling ile daha önce de karşı karşıya geldikleri 

olmuştu. Bu karşılaşmalar yirmibeş yıllık bir geçmişe dayanıyordu. Çoğu kez Linus 

doğru sonuca daha erken ulaşmıştı. 

Francis bile bu olaydan biraz utanmıştı. Bragg bir polipeptid zincirinin nasıl 

kıvrıldığı sorusuna ilgi duyduğu sıralar Francis, Cavendish'te bulunmaktaydı. Üstelik 

onun katıldığı bir tartışmada peptid zincirinin şeklinde büyük bir gaf yapılmıştı. 

Madem deneysel gözlemlerin anlamlarını değerlendirmede onca titizdi, herkesin 

yanlışlarını bulup çıkaracak zaman işte o zamandı. Ama hayır; dişe dokunur hiçbir 

şey söylememişti Francis. Bu, Fran-cis'in normal olarak arkadaşlarını eleştirmekten 

kaçındığından değildi. Çünkü diğer bazı olaylarda, fazlası ile samimi davranarak, 

Perutz ve Bragg'ın hemoglobin sonuçlarını abartarak ilan ettiklerini söylemişti. 

Kuşkusuz, Sir Lawrence'm Francis'e karşı bu son patlaması bunlardan da 

kaynaklanıyordu. Bragg'ın görüşünce Crick'in tek yaptığı, gerekli gereksiz tekneyi 

sallamaktı. 



Bununla birlikte geçmiş hatalarla zaman kaybetmenin sırası değildi. Sabah 

ilerledikçe, DNA yapılarının olası tiplerini konuşmaya daldık. Kimin yanında olursak 

olalım, Francis son birkaç saatteki ilerlemeyi gözden geçiriyordu. Böylelikle 

dinleyicimize de şeker-fosfat iskeletinin molekülün merkezinde bulunduğu 

modellerde sonunda nasıl karar kıldığımızı anlatıyordu. Maurice ve Rosy'nin 

gözlediği kristal kırılma biçimlerini vermeye yeterli düzgün bir yapı elde etmek 

ancak bu yolla mümkün olacaktı. Evet, daha molekülün dış yüzündeki düzensiz 

bazlar sırası ile başetmek zorundaydık. Ancak bu güçlük doğru iç düzenleme 

kurulduğunda, ortadan kalkabilirdi. 
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Bir sorun daha vardı: DNA belkemiğindeki fosfat gruplarının eksi yükünü 

dengeleyen ne idi? Benim gibi Francis de üç boyutlu inorganik iyonların nasıl 

düzenlendiği konusunda hemen hemen hiçbir şey bilmiyordu. Sıkıcı bir durumla 

karşı karşıya idik. İyonların yapısal kimyası alanında dünyaca tanınan otorite bizzat 

Linus Pauling'in kendisiydi. Sorunun özü, inorganik iyonların ve fosfat gruplarının 

son derece akıllıca bir düzenlemesini çıkarabilmekteydi. Bu bakımdan dezavantajlı 

olduğumuz açıktı. Öğlene doğru Pauling'in klasik kitabı, Kimyasal Bağın Yapısı'nı 

bulmamız zorunlu olmuştu. High Street yakınlarında yemek yiyorduk. Kahve ile 

falan vakit geçirmeden kitapçılara dalmaya başladık. Nihayet Blackwells'de 

aradığımızı bulduk. îl-gili bölümleri hızla okuduk. Kitapta, uğraştığımız inorganik 

iyonların kesin büyüklüklerinin doğru değerleri yazılıydı; fakat sorunun güç yanını 

çözmemize yardım edecek birşey bulamadık. 

Dorothy'nin üniversite müzesindeki laboratuva-rma ulaştığımızda bu çılgın aşama 

neredeyse atlatılmıştı. Francis, DNA konusundaki ilerlememize birkaç dakika 

ayırarak, doğrudan sarmal teorisine daldı. Konuşmanın büyük bölümü Dorothy'nin 

son insülin çalışmalarında yoğunlaştı. Karanlık bastırmaktaydı ve Dorothy'nin daha 

fazla zamanını almanın anlamı yoktu. Daha sonra Avrion Mitchison ve Leslie Orgel 

ile çay içeceğimiz Magdalen'e geçtik. O zamanlar her ikisi de bu kolejde öğretim 

üyesiydi. Keklerimizi yerken Francis saçma sapan konuşmalara girmeye hazırdı bile. 

Ben ise günün birinde bir Magdelen hocası gibi yaşamanın ne mükemmel bir iş 

olacağını düşünüyordum. 

Ne var ki, akşam yemeği ve şarap, konuşmayı yeniden yaklaşan DNA zaferimize 

yöneltti. Yemekte Francis'in yakın arkadaşı mantıkçı George Krei-sel de bize katıldı. 

Kaba saba görünüşü ve konuş- 
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ma tarzı kafamdaki ingiliz filozofu kalıbına hiç uymuyordu. Francis onun gelişini 

coşku ile karşıladı. Attığı kahkahalar ve Kreisel'in Avusturya aksanı, High Street'teki 

bu lokantanın şık havasını bastırıyordu. Kreisel bir süre bölünmüş Avrupa'nın bir 

yanından öbür yanına para aktararak ne büyük servetler edinilebileceğini anlattı. 

Derken Avrion Mitchison tekrar bize katıldı ve konuşma kısa bir zaman için yeniden 

aydın orta sınıfın hergünkü sohbet konularına döndü. Ne var ki, bu beylik konular 

Kreisel'e göre değildi. Avrion'la ikimiz izin alıp çıktık; ortaçağdan kalma 



sokaklardan benim kaldığım yere doğru yürüdük. Tatlı bir sarhoşluk içindeydim; 

DNA'yı bir çözersek neler yapabileceğimizi uzun uzadıya anlatıp durdum. 
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12. 

Pazartesi sabahı John ve Elizabeth Kendrew'a, DNA konusunda ne varsa anlattım. 

Elizabeth başarının hemen hemen avucumuzun içinde olduğunu düşünerek 

neşelenmiş göründü. John ise haberleri daha soğukkanlılıkla ele aldı. Kısa bir süre 

sonra Francis'in gene bir esin dönemi yaşadığı; benimse, ortaya koyacak coşku ve 

heyecandan daha somut bir şeyim olmadığı anlaşıldı. O zaman John yeni Tory 

hükümetinin ilk günlerini anlatan Times satırları arasına gömüldü. Az sonra da, 

Peter-house'daki odasına gitti. Beni ve Elizabeth'i de beklenmedik şansımın sonuçlan 

üzerinde düşünmeye bıraktı. Orada fazla kalmadım. Laboratuvara ne kadar erken 

gidersem, moleküler modelleri dikkatle inceleyerek, mümkün cevaplardan en 

uygununun hangisi olduğunu bulmamız o kadar çabuklaşacaktı. 

Bununla birlikte, hem Francis hem de ben, Ca-vendish'teki modellerin tam olarak 

işimizi görmeyeceğini biliyorduk. Bunlar üç boyutlu polipeptid zinciri çalışmalan 

için onsekiz ay önce John tarafından yapılmıştı. Yalnızca DNA'da bulunan atom 

gruplan için elde doğru ölçekli model parçalan yoktu. Ne fosfor atomlan ne de pürin 

ve pirimidin baz-lan vardı. Bunlan temsil edecek birşeyler yapıver-mek gerekiyordu; 

çünkü, Max'm yeni parçalar ısmarlaması halinde bunlar belki ancak bir haftada 

gelecekti; oysa cevap bir iki gün içinde ortaya çıkabilirdi. Bu yüzden laboratuvara 

girer girmez kar- 
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bon atomu modelimize bakır tel parçalan eklemeye ve bunlardan daha büyük olan 

fosfor atomlan modelleri yapmaya başladım. 

Asıl güçlük inorganik iyonlan temsil edecek parçalann üretilmesinde ortaya çıktı. 

Diğer parça-lann aksine bunlar hiçbir basit kurala uymuyorlardı. Kimyasal bağlannı 

oluşturacaktan açılar için bir kural yoktu. Doğru modeller yapmadan önce doğru 

DNA yapısını bilmek zorundaydık. Yine de içimde bir umut vardı. Bu da, Francis'in 

püf noktasına yaklaşmış olduğu ve laboratuvara girer gir- 

Bir nükleotid şeması. Baz düzleminin, şeker atomlarının üzerinde bulunduğu 

düzleme hemen hemen dik olduğu görülüyor. Bu önemli olgu 1949'da, o sıralar 

Londra'da J.D. Bernal'ın Birkbeck Koleji laboratu-varında çalışmakta olan S.Furberg 

tarafından ortaya konmuştur. Furberg daha sonra DNA için bazı deneme modelleri 

yapmıştır. Ancak King's College'deki deneylerin ayrıntılarını bilmediği için yalnızca 

tek kolu olan yapılar kurmuştur. Bu yüzden yapıya ilişkin görüşleri Cavendish 'te 

hiçbir zaman ciddi olarak ele alınmamıştır. 
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mez baklayı ağzından çıkaracağı idi. Son görüşmemizden bu yana onsekiz saat 

geçmişti. Green Do-or'a döndükten sonra pazar gazetelerinin aklını çel-miş olacağını 

da sanıyordum. 



Francis saat onda geldiyse de ne yazık ki doğru cevabı beraberinde getirmedi. Pazar 

günü, akşam yemeğinden sonra, içinde bulunduğumuz çıkmazı gözden geçirmiş 

fakat kestirme bir cevap bulama-'* | i mıştı. Sonra sorunu bir kenara bırakıp, yeni bir 

romanı çabucak gözden geçirmişti. Kitap Cambridge hocalarının düştükleri cinsel 

yanlışlıklara ilişkindi. En kötü yazılmış sayfalarında bile "acaba bir tanıdığın 

hayatından söz ediyor mu?" sorusu ilgi uyandırıyordu. 

Sabah kahvemizi içerken Francis sonucu belirleyecek deneysel verilerin belki de 

zaten elde edilmiş olabileceğini söyledi. Tamamen farklı olgularla oyuna birkaç kez 

başlarsak, belki her seferinde sonucun aynı olduğunu görecek, doğru cevaba böyle 

ulaşacaktık. Belki de, "bir polinükleotid zinciri en güzel nasıl kıvrılır" diye 

düşünürsek cevap avucu-muza düşüverecekti. Francis x-ışını şemasının anlamı 

üzerinde düşünürken ben de eldeki atomik modelleri birleştirip her biri birkaç 

nükleotid uzunlukta küçük zincirler yapmaya başladım. Gerçek DNA zincirleri çok 

uzun olsalar da şimdiden böyle iri cüsseli moleküller kurmanın anlamı yoktu. Eğer 

Mg++ iyonlarının bileşik bir sarmalın ortasındaki eksi yüklü fosfat gruplarını 

bağlamak için nasıl kullanılacağını gösteren şema. 

yapı sarmalsa, birkaç nükleotidin konumlarını seçince, diğer unsurların yerleri de 

otomatik olarak belirlenecekti. 

Bu iş saat bire kadar sürdü. Saat birde Francis ve ben her zamanki gibi Herbert 

Gutfreund ile öğle yemeğimizi yemek üzere Eagle'a gittik. O sıralarda John 

genellikle Peterhouse'a, Max ise bisikletle evine giderdi. Zaman zaman John'un 

öğrencisi Hugh Huxley de bize katılırdı; ancak, son zamanlarda Francis'in meraklı 

saldırılarına dayanamaz olmuştu. Çünkü benim Cambridge'e gelişimin hemen 

öncesinde, Hugh'un, kasların nasıl kasıldığı sorununu ele alması, Francis'in dikkatini 

umulmadık bir fırsata çekmişti. Francis'e göre yirmi yıldan beri kas fizyologları elde 

ettikleri verileri kendi içinde tutarlı bir görünüme bağlamadan çalışmaktaydılar. Bu, 

Francis'in harekete geçmesi için mükemmel bir durumdu. Hugh ortadaki 

hazmedilmemiş verileri zaten bir elemeden geçirmişti; Francis'in ilgili deneyleri 

aramasına gerek kalmayacaktı. Yemekten yemeğe veriler birleştirip bir iki gün 

sürecek teoriler oluşturuluyordu. Bu, Francis'in, deneysel hata olabileceği 

düşüncesiyle dikkate almak istemediği bir sonucun sağlam olduğuna Hugh'un 

kendisini ikna etmesine kadar sürüyordu. Artık Hugh'un x-ışını kamerasının yapımı 

tamamlanmıştı. Yakında tartışmalı noktalan da çözümleyecek deneysel kanıtlar elde 

edeceğini umuyorlardı. Şimdi bu aşamada Francis, Hugh'un ne bulacağını önceden 

tahmin ediverirse işin tadı sanki biraz kaçacaktı. 

Fakat o gün Hugh'un yeni bir zihinsel istiladan korkmasına gerek yoktu. Eagle'a 

girdiğimizde Francis iranlı iktisatçı Ephraim Eshag ile herza-manki gürültülü 

selamlaşmasını bile yapmadı. Ciddi birşeylerin olduğu, yüzünden açıkça 

anlaşılmaktaydı. Yemekten hemen sonra model inşasına baş- 
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lanacaktı. Süreci verimli kılmak için daha somut planlar formüle edilmeliydi. 

Tatlımızı yerken, ikili, üçlü ve dörtlü zincirler üzerinde tartıştık. Tek sarmalları, 

elimizdeki kanıtlarla bağdaşmadığı için hemen konu dışı bıraktık. Zincirleri birarada 



tutan güçlere gelince, tuz köprüleri en akla yakın tahmin olarak görünüyordu. Bu tuz 

köprülerinde Mg++ gibi çift değerli katyonlar iki veya daha fazla fosfat gurubunu 

birleştirmekteydi, itiraf etmek gerekir ki Rosy'nin örneklerinin çift değerli iyon 

içerdiğinin hiç bir kanıtı yoktu. Bu yüzden tehlikeye atılıyor olabilirdik. Öte yandan 

önsezimize karşı çıkan kesin bir kanıt da yoktu. Eğer King's'deki gruplar modeller 

üzerinde düşünmüş olsalardı, hangi tuzun bulunduğunu araştırmış olacaklar, biz de 

bu yorucu pozisyona düşmeyecektik. Ama şansımız açık giderse, magnezyum ve 

muhtemelen kalsiyum iyonlarının şeker-fosfat iskeletine eklenmesi, doğruluğu 

tartışma götürmeyecek uygun ve güzel bir yapım ortaya çıkarabilirdi. 

Bununla birlikte modellerle uğraştığımız ilk dakikalar pek eğlenceli olmadı. Elimizde 

sadece yaklaşık onbeş atomun bulunmasına rağmen birbirlerine mesafeli durmaları 

için konulan kıskaçlardan sürekli düşüyorlardı. Daha da kötüsü, en önemli birkaç 

atom arasındaki bağ açılarında belirgin sınırlamalar yokmuş gibi rahatsız edici bir 

izlenim uyandı. Bu, hiç de hoş değildi. Pauling, peptid bağının düz olduğu bilgisini 

bularak a sarmalını takır takır çözmüştü. Bize pek çekici gelmese de, DNA'da 

birbirini izleyen nükleotidleri birarada tutan fosfodiester bağlarının çeşitli şekillerde 

bulunabileceğini gösteren bir sürü işaret vardı. En azından, bizim kimyasal sezgi 

seviyemizle, diğer cevaplardan çok daha güzel bir düzenleme bulabilmemiz uzak bir 

ihtimaldi. 

Ne var ki, çaydan sonra bir şekil oluşmaya başladı. Keyfimiz tekrar yerine geldi. Üç 

zincir birbiri 
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etrafında dolanmakta ve sarmalların ortak ekseni etrafında her 28 Â'da bir, 

kristalografik tekrara yol açmaktaydı. Bu Maurice ve Rosy'nin şekillerinin 

gerektirdiği bir özellikti. Francis laboratuvar tezgahından kalkıp tüm öğleden 

sonrasının çabalarını gözden geçirirken, güvenini yeniden kazandığı açıkça 

görülüyordu. Birkaç atom birbirine fazlaca yakındı ama ne de olsa modelle 

oynamaya yeni başlamıştık. Birkaç saatlik bir çalışma sonunda doğru düzgün bir 

model ortaya çıkacak gibiydi. 

Green Door'da akşam yemeği boyunca coşkulu bir hava egemen oldu. Odile 

söylenenleri izleyememekle birlikte, Francis'in son bir ay içinde ikinci zaferini 

kazanmak üzere olduğunu düşünerek keyifleniyordu. Olayların böyle gitmesi halinde 

kısa zamanda zengin olmaları, bir araba edinmeleri işten bile değildi. Francis 

tartışmayı Odile'in de anlaması için basitleştirmeyi hiç düşünmüyordu. Odile 

Francis'e yer çekiminin, göğe doğru üç millik bir uzaklık içinde geçerli olduğunu 

söylediğinden beri ilişkilerinin bu yanı kapanmıştı. Odile fenden hiç anlamıyordu. 

Kafasına doğa bilimlerinden birşey-ler sokmak için girişilen her çaba manastır 

okullarında geçen yılların birikimi karşısında eriyip gidiyordu. Kendisinden en fazla 

beklenebilecek şey, paranın ölçülmesinde bazı sınırlar olduğunu kavra-masıydı. 

Sohbetimiz, o sıralar Odile'in arkadaşı Harmut Weil ile evlenmek üzere olan genç bir 

sanat öğrencisi üzerinde yoğunlaştı. Bu olay Francis'i az da olsa rahatsız ediyordu. 

Çevrelerindeki en tatlı kızı kaybedeceklerdi. Üstelik Harmut hakkında bazı şüpheli 

sözler de dolaşıyordu. Düelloya inanan bir Alman üniversite geleneğinden gelmişti. 



İnkar edilemez bir hüneri de, pek çok Cambridge'li hanımı fotoğraf makinesi önünde 

poz vermeye ikna etmiş olmasıydı. 

wm 
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Ne var ki, Francis sabah kahvesinden önce labo-ratuvara girdiğinde, kadınlar 

hakkındaki tüm düşünceler dağılmıştı. Az sonra bazı atomlar konmuş, bazı atomlar 

çıkarılmış, üç zincirli model oldukça mantıklı görünmeye başlamıştı. Bir sonraki 

kaçınılmaz adım Rosy'nin nicel ölçüleriyle modeli denemekti. Model kuşkusuz x-

ışını yansımalarının bulunduğu bölgelerle uyuşacaktı; çünkü modeldeki gerekli 

sarmal parametreler Francis'e aktardığım seminer bilgilerine uyacak şekilde 

seçilmişti. Bununla birlikte, doğru olduğu takdirde, model, çeşitli x-ışını 

yansımalarının yoğunluklarının da birbirine oranlarını doğru olarak bildirmeliydi. 

Maurice'le hemen bir telefon konuşması yapıldı. Francis, sarmal kırılma teorisinin 

olası DNA molekülleri üzerinde hızlı bir araştırmaya nasıl olanak verdiğini, 

kendisinin ve benim, hepimizin beklediği sonuca varmak üzere olduğumuzu anlattı. 

Yapılacak en iyi şey Maurice'in gelip, meseleyi gözden ge-çirmesiydi. Ancak 

Maurice kesin bir tarih bile vermeyerek hafta içinde bir gün bu işe zaman ayıracağını 

söyledi. Telefon kapandıktan hemen sonra John, Maurice'in bu atılım hakkındaki 

haberleri nasıl karşıladığını görmek üzere aşağıya geldi. Francis, Maurice'in cevabını 

yorumlamakta güçlük çekti. Maurice yaptıklarımıza neredeyse kayıtsız gibiydi. 

O gün öğleden sonra çalışmayı sürdürürken King's'den bir telefon geldi. Ertesi sabah 

Maurice 10:10 treni ile Londra'dan geliyordu. Üstelik yalnız da değildi. Çalışma 

arkadaşı Willy Seeds de birlikteydi. Daha da önemlisi Rosy ile öğrencisi R.G. 

Gosling de aynı trende olacaktı. Ortaya çıkacak sonuçla hâlâ ilgilendikleri açıktı. 

13. 

Maurice istasyondan laboratuvara taksi ile gelmeye karar vermişti. Normal olarak 

otobüsle gelirdi. Ancak şimdi taksi parasını paylaşacak dört kişi vardı. Üstelik Rosy 

ile otobüs durağında beklemek hiç de hoş değildi. Bu, zaten gergin olan ortamı daha 

da beter hale getirirdi. Maurice'in iyi niyetli açıklamaları hedefe varmıyor; küçük 

düşebilecek durumda oldukları şu sırada bile Rosy onun varlığına her zamanki kadar 

kayıtsız kalıp bütün ilgisini öğrencisi Gosling'e veriyordu. Maurice geldiklerini 

belirtmek için başını laboratuvardan içeri uzattığında aralarında birlik varmış gibi 

görünmek için çok küçük bir çaba gösterdiler. Özellikle böyle güç bir durumda 

Maurice birkaç dakika dereden tepeden konuşmanın havayı rahatlatacağını 

düşünüyordu. Ne var ki, Rosy buraya saçma sapan şeyler konuşmak için gelmemişti. 

Çalışmaların nereye vardığını derhal görmek istiyordu. 

Ne Max ne de John, Francis'in önüne geçmeye çalıştılar. Bu onun günüydü. 

Maurice'e hoşgeldin dedikten sonra çalışmalarını bahane edip çalışma odalarına 

çekildiler. Daha önceden, Francis ile çalışmamızı iki aşamada anlatmaya karar 

vermiştik. Önce Francis sarmal teorisinin yararlarını özetleyecekti; daha sonra 

birlikte DNA için önerilen modele nasıl vardığımızı anlatacaktık. Öğle yemeği için 



Eagle'a gidecek; öğleden sonrasını, problemin son aşamalarında birlikte nasıl 

çalışabileceğimizi tartışmaya bırakacaktık. 
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Gösterinin ilk bölümü kararlaştırdığımız gibi oldu. Francis sarmal teorisinin gücünü 

gizlemek için hiçbir neden görmüyordu ve birkaç dakika içinde Bessel 

fonksiyonlarının nasıl doğru sonuçlar verdiğini anlattı. Ne var ki misafirlerden hiç 

biri Fran-cis'in keyfini paylaşmıyordu. Maurice sevimli denklemlerle uğraşnıaktansa, 

teorinin bir miktar matematikten öteye gitmediğini vurgulamak istiyordu. Konunun 

bu yanını arkadaşı Stokes, bunca şamataya gerek olmaksızın, zaten halletmişti. 

Stokes, bir akşam trende evine giderken problemi çözmüş, ertesi sabah da bunu ufak 

bir kağıda geçirmişti. Rosy ise sarmal teorisini ilk kimin bulduğunu hiç 

umursamıyordu. Francis gevezeliğe devam ettikçe sinirlendiğini gitgide daha fazla 

ortaya koyuyordu. Kafasında DNA'nın sarmal olduğunun en ufak bir kanıtı 

bulunmadığı için bu vaaz ona göre son derece gereksizdi. Meselenin böyle olup 

olmadığını daha sonraki x-ışını çalışmalarından anlaşılacaktı. Modelin gözden 

geçirilmesiyle Rosy burun kıvırma dozunu artırdı. Francis'in tartışmasında öne 

sürdüğü hiçbir şey bunca yaygarayı gerektirmiyordu. Üç zincirli modelimizin fosfat 

guruplarını birarada tutan Mg++ iyonlarına geldiğimizde ise açıkça saldırgan bir 

tutum aldı. Bu özellik Rosy'e hiç bir şey ifade etmiyordu. Mg++ iyonlarının su 

moleküllerinden oluşan sıkı kabuklarla çevrelendiğine aksi bir şekilde işaret ederek, 

bunların böyle sıkı bir yapıda temel taşı olamayacağını söyledi. 

En can sıkıcı olanı da Rosy'nin karşı çıkışlarının sırf aksilikten ileri gelmemesiydi. 

Bu aşamada utandırıcı bir durum ortaya çıktı. Rosy'nin DNA örneklerindeki su 

içeriğini yanlış hatırlamıştım. Tersliğe bakın ki aslında doğru bir DNA modeli bizim 

modelimizde bulunandan en azından on katı fazla su içermeliydi. Bu, mutlaka 

yanıldığımız anlamına gelmezdi. Şans eseri olarak sarmalımızın 
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etrafındaki boş bölgelere su eklenebilirdi. Öte yandan tartışmamızın dayanaksız 

olduğu da gerçekti. Çok daha fazla suyun bulunması ihtimali ortaya çıkınca, olası 

DNA modellerinin sayısı tehlikeli bir biçimde artıyordu. 

Francis öğle yemeğinde de sohbete egemen olmaktan kendini alamadı. Ancak artık 

içinde bulunduğu ruh hali, o güne kadar zeki biriyle karşılaşmamış olan talihsiz 

sömürge çocuklarına ders veren bir hocanın güvenli ruh hali değildi. Topun şimdi 

kimde olduğu herkese açıktı. O gün yapılabilecek en faydalı şey sonraki deneyler 

konusunda bir anlaşmaya varmaktı. DNA yapısının, eksi yüklü fosfat gruplarını 

hangi iyonların nötralize ettiğine bağlı olup olmadığını görmek için sadece birkaç 

haftalık bir çalışma gerekecekti. O zaman Mg++ iyonlannın önemi konusundaki o 

berbat belirsizlik ortadan kalkabilirdi. Bunun başanlmasıyla yeni bir model inşa etme 

dönemine başlanabilir; şans yardım ettiği takdirde doğru model Noel'e kadar 

gerçekleşebilirdi. 

Öğle yemeğinden sonra King's'den, nehir boyunca Trinity'e kadar yaptığımız yürüyüş 

de kimsenin fikrini değiştirmedi. Rosy ve Gosling inatçıydılar. Bundan sonra 

izleyecekleri yol, biz yeni yetmeleri dinlemek için yaptıkları elli millik seyahatten 



etkilenmeyecekti. Maurice ve Willy Seeds daha mantıklı düşünebiliyordı; ama belki 

de bunu sırf Rosy ile hemfikir olmamak için yapıyorlardı. 

Durum laboratuvara döndüğümüzde de düzelmedi. Francis hemen teslim olmak 

istemiyordu. Modelleri nasıl inşa ettiğimizin ayrıntılarına girdi. Kısa bir süre sonra 

konuşmaya yalnızca benim katıldığım açık seçik ortaya çıktığı için hevesini kaybetti. 

Üstelik artık ikimiz de modelimize bakmak istemiyorduk. Model bütün cazibesini 

kaybetmişti. Kabaca yerleştirilen fosfor atomları hiç de işe yarar 
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bir modele yerleşebilecek gibi görünmüyorlardı. Maurice aceleyle çıkıp bir otobüse 

atladıkları takdirde Liverpool Street istasyonuna giden 3.40 trenine 

yetişebileceklerini söyleyince çabucak vedalaş-tık. 
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14. 

Rosy'nin zaferi hemencecik Bragg'ın kulağına gitti. Aldırmıyor görünmekten başka 

çare yoktu. Bozgun, Francis'in, arada bir çenesini kapatsa, daha çabuk 

ilerleyebileceğini doğruluyordu. Sonuç tahmin edilebileceği biçimde yayıldı. 

Kuşkusuz bu Maurice'in patronunun; Crick ve şu Amerikalının King's'deki yoğun 

DNA çalışmalarını tekrarlamasının bir anlamı var mı diye Bragg'e sorması için en 

uygun zamandı. 

Sir Lawrence, Francis'ten o kadar çok çekmişti ki onun gereksiz yere ortalığı yine 

karıştırmasına şaşırmadı bile. Bundan sonra nerede patlak vereceği hiç belli olmazdı. 

Böyle davranmaya devam ettiği takdirde, iyi bir doktorayı garantileyecek yeterli 

veriyi toplamaksızın, laboratuvarda bir beş yılı daha rahatlıkla harcayabilir di. 

Cavendish Profesörlüğünde geriye kalan yıllarını da Francis'e tahammül ederek 

geçirmesini beklemek, Bragg'den ya da sinirleri normal bir insandan çok fazla şey 

istemek olurdu. Üstelik Bragg, çok uzun zamandan beri meşhur babasının gölgesinde 

yaşamıştı. Pek çok insan yanlışlıkla Bragg kanununun arkasındaki parlak zekanın 

kendisine değil babasına ait olduğunu düşünüyordu. Şimdi tam da bilimdeki en 

prestijli kürsünün tadını çıkaracakken başarısız bir dahinin cüretkarlığından, 

antikalıklarından sorumlu tutuluyordu. 

Benim ve Francis'in DNA'dan vazgeçmemiz karan Max'a böylelikle bildirildi. Bragg 

bunun bilim- 
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sel çalışmayı engelleyebileceği şeklinde bir rahatsızlık duymuyordu. Max ve John'a 

sorup, orijinal bir yaklaşımımız olmadığı cevabını almıştı. Pau-ling'in başarısından 

sonra hiç kimse hâlâ sarmallarla uğraşmanın bir anlam taşıdığını iddia edemezdi. Bu, 

olsa olsa insanın çalışmayan bir beyni olması demekti. Sarmal modelleriyle 

uğraşmada ilk atağı King's grubuna bırakmak en doğru yoldu. Crick de artık kendi 

tezine dönüp, farklı yoğunluklarda tuz çözeltilerine atılan hemoglobin kristallerinin 

küçülme biçimlerini araştırabilirdi. Bir yıl veya onsekiz aylık sıkı bir çalışma, 

hemoglobin molekülünün şeklini belirgin olarak ortaya koyabilirdi. O zaman da 

Crick doktorasını cebine koyup başka yerde iş arayabilirdi. 



Bu yargıyı temyiz etmeye kalkmadık. Bragg'ın kararını başkalarının önünde 

tartışmaya kalkışmamamız Max ve John'u çok rahatlattı. Açık bir protesto, 

profesörümüzün DNA baş harflerinin ne anlama geldiğini bile bilmediğini ortaya 

koyacaktı. Bu konuya, metallerin yapısına verdiği önemin yüzde birini bile 

vermiyordu. Kendisi metallerin yapısı için sabun köpüğünden modeller yapmaktan 

hoşlanıyordu ve o sıralar Sir Lawrence'a hiçbir şey, kabarcıkların birbirine nasıl 

çarptığını sergileyen dahice filmini göstermek kadar zevkli gelmiyordu. 

îtiraf etmek gerekir ki, mantıklı davranışımız Bragg'le iyi geçinme isteğinden 

gelmiyordu. Makul olanı, sesimizi çıkartmamak olacaktı; çünkü, şeker-fosfat 

çekirdeklerine dayanan modellerle başımız beladaydı. Ne yönden bakarsak bakalım 

durum pek de hoş değildi. King's'dekilerin ziyaretinin ertesi günü hem o bahtsız üç 

zincir meselesi, hem de pek çok başka olasılık, ciddi bir şekilde gözden geçirildi, 

insan hiçbir zaman emin olamıyordu ama öyle görünüyordu ki şeker-fosfat iskeletini 

sarmalın merkezine yerleştiren bir model, atomları kimya 
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kanunlarının izin vermeyeceği ölçüde yaklaştırıyordu. Bir atom ile yanındaki 

arasında uygun mesafe ayarlanınca, bu sefer de daha uzaktaki başka bir atom, 

komşusuna yapışıyordu. 

Problemin ilerlemesi için yeni bir başlangıç gerekliydi. Bununla birlikte, 

aceleciliğimiz yüzünden, King's ile oluşturduğumuz düğümün yeni deney 

sonuçlarımızın kaynağını kurutacağını üzülerek kavrıyorduk. Artık, onların araştırma 

seminerlerine davet edilmemiz beklenmemeliydi. Maurice'e en rastgele sorulan 

sorular bile yine eskisi gibi uğraştığımız şüphesini uyandırabilirdi. Daha da kötüsü, 

bizim model yapmaya son vermemiz, onların kendi laboratuvarlannda buna uyan bir 

çalışmayı başlat-mayacaktı. Bildiğimiz kadarıyla King's şimdiye dek, gerekli 

atomların bile üç boyutlu modellerini yapmamıştı. Buna rağmen modellerin inşasını 

hızlandırmak amacıyla Cambridge model kalıplarını kendilerine verme teklifimizi de 

gönülsüz karşıladılar. Maurice, yine de, birkaç hafta içinde birşey-ler 

toparlayabilecek birisinin bulunabileceğini söyledi. Londra'ya bir dahaki inişimizde 

kalıplan labo-ratuvarlarına bırakmamız kararlaştırıldı. 

Noel tatili yaklaşırken Atlantik'in ingiltere yakasındaki birinin DNA'yı çözebilme 

olasılığı zayıf görünüyordu. Francis proteinlerine dönmüştü; ama tezi üzerinde 

çalışarak Bragg'in sözüne uymaktan hiç de hoşlanmıyordu. Birkaç günlük kısmi bir 

sessizlikten sonra a sarmalının da sarıldığı süper sarmal düzenlemelerinden söz 

etmeye başladı. DNA'-dan yalnızca yemek saatinde söz edeceğinden emin 

olabiliyordum. Allahtan John Kendrew DNA konusundaki çalışmayı ertelemeyi 

düşünmediğimin farkındaydı. Hiçbir zaman ilgimi yeniden myoglobin-lere çekmeye 

uğraşmadı. Ben de daha fazla kimya öğrenmek ya da dergileri karıştırmak için 

kasvetli ve soğuk günlerden yararlanıyordum. Tüm umu- 
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dum, DNA'yı çözebilmek için unutulmuş bir ipucunu yakalayabilmekti. 

En çok başvurduğum kitap, Francis'ten aldığım Kimyasal Bağın Nitelikleri isimli 

kitaptı. Francis önemli bir bağın uzunluğuna bakmak için aradığında, kitabı John'un 



deneysel çalışma için bana verdiği laboratuvar sırasının üstünde buluyordu, işin 

sırrım Pauling'in bu baş yapıtında bulacağıma inanıyordum. Bu yüzden Francis'in 

bana kitabın bir kopyasını hediye etmesini uğurlu bir işaret olarak gördüm. Kitabın 

ilk sayfasında "Francis'ten Jim'e - Noel 51" yazıyordu. Hıristiyanlığın hâlâ süren 

kalıntıları pekala da yararlıydı. 
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15. 

Noel tatilinde Cambridge'de kalmadım. Avrion Mitchison beni Carradale'e, ailesinin 

Mull of Kint-yre'deki evine davet etmişti. Bu, benim için büyük bir şanstı. Çünkü 

tatillerde, Av'ın annesi seçkin yazar Naomi ve işçi partili milletvekili babası Dick'in, 

geniş evlerini canlı kafalara sahip değişik kimselerle doldurdukları bilinmekteydi. 

Naomi ayrıca ingiltere'nin en akıllı ve ekzantrik biyologu J.B.S. Hal-dane'in de 

kardeşiydi. Av ve kızkardeşi Val ile Eus-ton istasyonunda buluştuğumda ne DNA 

çalışmamızın karşılaştığı engel ne de ertesi yıl para alıp alamayacağımın belirsizliği 

kafamdaydı. Glasgow'a akşam treninde hiç yer kalmamıştı. Bu yüzden on saatlik 

yolculuğumuzu bagajların üzerinde geçirdik. Yol boyunca da Val'ın, her yıl artan 

sayılarda Oxford'a yığılan Amerikalıların kaba huylarından yakınmasını dinledik. 

Glasgow'da, Kopenhag'dan Prestwick'e uçakla gelen kızkardeşim Elizabeth ile 

buluştuk. Elizabeth iki hafta önce bir mektup yazmış ve bir Dani-markalı'nm 

kendisinin peşinde olduğunu bildirmişti. Yaklaşan felaketi sezdim; adam başarılı bir 

aktördü. Derhal Elizabeth'i Carradale'e getirebilmenin yollarını araştırdım. 

Elizabethin olumlu cevabı beni çok rahatlattı, iki haftayı ekzantrik bir kır evinde 

geçirdikten sonra kızkardeşimin Danimarka'ya yerleşebileceğine inanmak güçtü. 

Dick Mitchison, Campbelltown otobüsünü Car-radale yol ayrımında karşıladı. Bizi 

arabasıyla, son 
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yirmi millik tepelik yoldan, Naomi ile yirmi yıldır oturdukları küçük iskoç balıkçı 

köyüne götürecekti. Bir sürü kileri ve silah odasını yemek odasına bağlayan taş 

koridordan yemek odasına girdiğimde akşam yemeği hâlâ devam ediyordu. Odaya 

otoriter tonla konuşan bir ses egemendi. Av'ın zoolog, kardeşi Murdoch önceden 

gelmişti. İnsanları bir köşeye toplayıp hücrelerin bölünüşünü anlatmaktan 

hoşlanıyordu. Konu, sık sık da politikaya dönüyordu. Kasabalarda şeriflik yapmakla 

yetinmeleri gereken Amerikalı paranoyakların sürdürdükleri soğuk savaşa 

saldırılıyordu. 

Ertesi sabah soğuğu hissetmemek için en iyi yolun yatakta kalmak olduğunu gördüm. 

Bu mümkün olmazsa yürüyüşe gitmeliydi; tabii bardaktan boşanırcasma yağmur 

yağmıyorsa. Öğleden sonraları Dick kendisi ile güvercin avına gidecek birini 

arıyordu. Ben daha ilk denememde bütün güvercinler ortadan yok olduktan sonra 

ateş edebildim. Bu yüzden daha sonraları resim odasında ateşe yakın bir yerde 

uzanmayı tercih ettim. Bundan başka, kütüphaneye giderek Wyndham Lewis'in 

yaptığı Naomi ve çocuklarının resimleri altında ping pong oynamak gibi daha ısıtıcı 

bir eğlence de vardı. 



Bir haftadan fazla bir süre geçtikten sonra sol eğilimli bir ailenin de, misafirlerinin 

giyiniş biçiminden rahatsız olabileceğini ancak anlayabildim. Naomi ve kadınların 

bazıları akşam yemeği için giyiniyorlardı; bense bunu yaklaşmakta olan 

yaşlılıklarının garip belirtilerinden sayıyordum. Saçım Amerikan özelliklerini 

kaybetmeye başlamıştı ya, görünüşümün hâlâ dikkat çekmekte olduğunun hiç 

farkında değildim. Odile, Max beni Cambridge'deki ilk günümde kendisiyle 

tanıştırdığında şoke olmuş, sonra Francis'e, laboratuvarda çalışmak üzere kel kafalı 

bir Amerikalının geldiğini söylemiş. Cambridge çevresine karışana kadar durumu 

düzeltme- 

75 

nin en iyi yolu, berbere gitmekten kaçınmak olmuştu. Kızkardeşim de beni 

gördüğünde çok şaşırmıştı. Ancak onun birtakım yüzeysel yargılarının, yerlerini 

ingiliz entellektüellerinin beğenilerine bırakması, yıllar demesek bile, aylar sürecekti. 

Böylece bir adım daha ileri gidip sakal bırakmak için Carrada-le en uygun çevreydi. 

Doğrusu sakalımın kırmızımsı rengi benim de pek hoşuma gitmemişti ama soğuk 

suyla traş olmak da bir ızdıraptı. Ne var ki bir hafta sonra Val'm ve Murdoch'un 

iğneleyici konuşmaları ve kızkardeşimin kendisinden beklediğim huysuzluğu 

sonucunda akşam yemeğine temiz bir suratla indim. Naomi görünüşüm konusunda 

övücü sözler sarfettiğinde doğru karar vermiş olduğumu anladım. 

Akşamları entellektüel oyunlardan kurtuluş yoktu. Bu oyunlar geniş bir sözcük 

dağarcığı gerektiriyordu. Acemice katkılarım okunduğunda, Mitc-hison kadınlarının 

burun kıvıran bakışları ile karşılaşmaktansa, sandalyemin içine gömülmek 

istiyordum. Allahtan misafirlerin çoğu bana sıra gelmesine hiç yer bırakmıyorlardı. 

Ben de içimden, sıramı başkalarına ikram ettiğimi farketmemelerini dileyerek 

çikolata kutusunun yanını kendime oturma yeri yaptım. Üst katların karanlık, dönen 

koru-dorlarında 'cinayet' oyunu oynanan saatler çok daha cazipti. Cinayet oyununun 

en ateşli tiryakisi Av'ın kırkardeşi Lois'di. Lois, Karaşi'deki bir yıllık 

öğretmenliğinden yeni dönmüştü. Vejeteryanlarm ne kadar ikiyüzlü olduklarını 

anlatıp duruyordu. 

Orada misafirliğimin başından beri Naomi ve Dick'in sol yelpazelerinden büyük bir 

isteksizlikle ayrılacağımı biliyordum. Alkollü ingiliz elma şırası ile öğle yemeği 

yemek, batı rüzgarlarına dış kapıları açık bırakmalarının verdiği rahatsızlığı 

unutturuyordu. Murdoch, Deneysel Biyoloji Derneğinin Londra'daki toplantısında 

konuşma yapmamı ayar- 
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lamıştı. Buna göre yeni yılın üçüncü günü oradan ayrılacaktım. Ayrılacağım günden 

iki gün önce şiddetli bir kar yağışı oldu. Çıplak bozkırlar Antarktika dağlarına 

dönmüştü. Bu, kapanmış Campbell-town yolunda uzun bir öğleden sonrası yürüyüşü 

için kaçınılmaz bir fırsattı.. Av, yanımda bağışıklık transplantasyonu konusundaki 

teziyle ilgili deneylerini anlatıyor, ben ise ayrılacağım gün de yolun kapalı 

kalabileceğini düşünüyordum. Ama havalar benden yana gitmedi. Evden bir grup, 

Tarbert'ten Clyde gemisini yakaladı. Ertesi sabah Londra'daydık. 



Cambridge'e dönüşümde bursum hakkında Amerika'dan haber almayı umuyordum. 

Ancak beni bekleyen hiçbir resmi haber yoktu. Kasım ayında, Luria 

endişelenmememi yazmıştı. Hâlâ kesin bir cevabın gelmemesi pek iyiye işaret 

değildi. Hiçbir kararın verilmediği ve en kötü haberlerin her zaman gelebileceği 

ortadaydı. Buna rağmen bursumun kesilmesi, en kötüsünden can sıkıcı olabilirdi. 

John ve Max bursumun tamamen kesildiği takdirde ufak bir maaşın bulunabileceğini 

garanti ettiler. Ta Ocak sonlarında gerilim sona erdi. Washing-ton'dan bir mektup 

aldım: bursum kesilmişti. Mektupta, verilen bursun yalnızca daha önceden 

kararlaştırılan kuruluş için geçerli olduğu belirtiliyordu. Benim bu koşula aykırı 

davranmam onlara bursu kesmekten başka seçenek bırakmıyordu. 

İkinci paragrafta ise başka bir haber vardı. Bana tamamen yeni bir burs verilmişti. 

Ancak, içinde bulunduğum belirsizliğin uzun süreli olmasına izin verilmeyecekti. Bu 

ikinci burs, alışılmış oniki aylık bir burs değildi. Ders yılı başından sekiz ay sonra, 

Mayıs ortalarında sona erecekti. Burs heyetinin tavsiyesini dinlemeyerek 

Stockholm'e gitmenin cezası bin dolardı. Yeni eğitim yılının başlayacağı Eylül 

ayından önce herhangi bir destek sağlayabil- 

ı", 

mem mümkün değildi. Doğal olarak bu bursu kabul ettim, tki bin dolan tepecek 

değildim. 

Bir hafta geçmeden Washington'dan yeni bir mektup aldım. Yine aynı şahsın 

imzasını taşıyordu; fakat bu sefer burs kurulu başkam olarak değil. Şimdi oynadığı 

rol Ulusal Araştırma Konseyi (National Research Council) komite başkanlığı idi. Bir 

toplantı düzenleniyor ve benim de virüslerin büyümesi konusunda bir konuşma 

yapmam isteniyordu. Williamstown'da yapılacak toplantı, bursumun kesilmesinden 

yalnızca bir ay sonra, Haziran ayı sonlanndaydı. Açıktır ki benim ne Haziran'da ne de 

Eylül'de dönmeye niyetim vardı. Şimdi sorun, nasıl bir cevap uydurulacağıydı. İlk 

tepkim önceden tahmin edilemeyen mali felaketler sonucu gelemeyeceğimi 

yazmaktı. Daha sonra ise şöyle düşündüm: işlerimi bozduğunu düşünüp sevinmesine 

meydan vermemeliydim. Böylece, Cambridge'i en-tellektüel bakımdan çok canlı 

bulduğumu ve Haziran ayında Birleşik Devletler'de olmayı düşünmediğimi yazdım. 
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16. 

Artık tütün mozaik virüsü (TMV) konusunda çalışmaya karar vermiştim. TMV'nin 

önemli bir unsuru nükleik asitti. Ayrıca bu, DNA'ya ilgimi gizlemek için mükemmel 

bir alandı. TMV'nin nükleik asit unsuru DNA değildi, ancak ribonükleik asit (RNA) 

olarak bilinen, nükleik asidin ikinci bir şekliydi. Maurice RNA üzerinde de hak iddia 

edemeyeceğine göre aradaki farklılık bir avantajdı. RNA'yı çözümlediğimiz takdirde 

DNA için de ipucu elde edebilirdik. Öte yandan TMV'nin moleküler ağırlığının kırk 

milyon olduğu sanılıyordu. îlk bakışta TMV, Max ve John'un yıllardır hiç bir ilginç 

biyolojik sonuç elde etmeden üzerinde çalıştıkları myoglobin ve hemoglobin 

moleküllerinden çok daha zorlu görünüyordu. 

Üstelik J.D. Bernal ve I. Frankuchen daha önce TMV'ye x-ışınlarıyla bakmıştı. Bu 

kadarı bile korkutucuydu. Bernal'ın beyin gücü efsaneleşmişti. Ondaki kristalografik 



teori anlayışına sahip olmayı da hiçbir zaman bekleyemezdim. Savaşın 

başlangıcından hemen sonra Journal Of General Physio-logy'de basılan klasik 

makalelerinin bile çoğu bölümünü anlayamamıştım. Bu dergi, bu makalenin 

yayımlanması için garip bir yerdi. Ancak o sıralar Bernal savaş çabasına dalmıştı. 

Birleşik Devletlere dönen Fankuchen, ellerindeki verileri virüslerle ilgilenen 

insanların okuduğu bir dergiye vermeye karar vermişti. Fankuchen, savaştan sonra, 

virüslere olan ilgisini kaybetti. Bernal da, protein 
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kristalografisi ile ilgilenmeye devam etmekle birlikte, Komünist ülkelerle iyi ilişkiler 

geliştirmekle daha çok ilgileniyordu. 

Vardıkları çoğu sonucun teorik temeli zayıftı. Bununla birlikte çıkarılacak ders 

açıktı. TMV çok daha fazla sayıda alt birimden oluşmuştu. Alt birimlerin nasıl bir 

düzen içinde olduğunu onlar da bilmiyordu. Ayrıca, 1939, proteinin ve RNA 

unsurlarının temelden farklı yapıda olmaları olasılığının ciddiyetle ele alınması için 

çok erken bir tarihti. Bununla birlikte artık protein alt birimlerinin büyük sayılarda 

tasarlanabilmeleri kolaydı. RNA için ise bunun tam tersi geçerliydi. RNA unsurunun 

çok sayıda alt birime bölünmesi, çok küçük poli-nükleotid zincirlerini gerektirecekti. 

Bu zincirler, Francis ve benim RNA virüsünde mutlaka bulunduğuna inandığımız 

genetik bilgiyi içermek için fazla küçük olacaktı. TMV yapısı için en akla yakın 

hipotez, birbirine benzeyen ufak protein alt birimleriyle çevrili bir RNA çekirdeğiydi. 

Aslında, protein yapıtaşları için biyokimyasal kanıtlar zaten vardı. îlk olarak 1944'te 

yayınlanan Alman Gerhard Schramm'm deneyleri, hafif alkali içindeki TMV 

parçacıklarının RNA'ya ve aynı olmasa da birbirine benzer protein moleküllerine 

ayrıştığını ortaya koymaktaydı. Ne var ki Almanya dışından hiç kimse Schramm'ın 

hikayesine inanmıyordu. Bunun nedeni de savaştı. Kötü bir şekilde kaybetmekte 

oldukları savaşın son yıllarında, o canavar Almanların Schramm'ın iddialarının 

dayandığı geniş kapsamlı deneylere izin vermiş olabileceğine pek çok insan 

inanmıyordu. Bu çalışmanın Nazi desteğine sahip olduğunu ve Schramm'ın 

deneylerinin yanlış analiz edildiğini düşünmek çok kolaydı. Öte yandan Schramm'ın 

yanıldığını kanıtlamak için zaman yitirmek çoğu biyokimyacıya çekici gelmiyordu. 

Bernal'ın yazısını okurken birden 

Schramm'm sonuçlarını ilginç bulmaya başladım. Verilerini yanlış yorumlamış da 

olsa doğru cevabı tesadüfen bulmuştu demek. 

Muhtemelen birkaç ilave x-ışını resmi, protein alt birimlerinin düzenini ortaya 

koyacaktı; özellikle de alt birimler sarmal olarak yığılı iseler. Son derece 

heyecanlanarak Bernal ve Fankuchen'in makalesini Philosophical Library'den 

yürüttüm; Fran-cis'in, TMV x-ışını resmini inceleyebilmesi için la-boratuvara 

getirdim. Sarmal kalıpları karakterize eden boş bölgeleri görür görmez Francis 

harekete geçip pek çok olası sarmal TMV yapısını çarçabuk ortaya döktü. O andan 

itibaren, sarmal teoriyi gerçekten anlamaktan kaçınmanın artık mümkün olmadığını 

gördüm. Francis'in bana yardım etmesi için boş vakti olmasını beklemek, beni 

matematikle uğraşmaktan kurtaracaktı. Ancak o zaman da Francis odada olmazsa 

çalışamayacaktım. Allahtan TMV x-ışını resminin neden her 23 Â'da bir ekseni 



boyunca dönüş yapan bir sarmala işaret ettiğini görmek için yüzeysel bir kavrayış 

yeterliydi. Aslında kurallar çok basitti. O kadar ki Francis bunları 'Fourier 

Transforms for the Birdwatcher' (Kuş Göz-leyicileri için Fourier Dönüşümleri) 

başlığı altında yazmayı düşünüyordu. 

Tüm bunlara rağmen bu kez Francis pası sürmedi. Sonraki günlerde de TMV sarmalı 

için kanıtların şöyle-böyle olduğunu söylemekle yetindi. Moralim ister istemez 

bozuldu; alt birimlerin sarmal düzende olmaları için kusursuz bir neden bulana kadar 

da sıkıntım geçmedi. Yemekten sonra canımın sıkıldığı bir akşam, 'Metallerin Yapısı' 

konulu bir Faraday Kurumu konferans yazısı okudum. Yazı, teorisyen F.C. Frank'm 

kristallerin büyümesi konusundaki parlak teorisini içermekteydi. Hesaplar doğru 

yapılırsa her seferinde paradoksal bir cevap çıkıyordu. Hesaplanan kristal büyüme 

hızlan, 
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deneyde gözlenen hızlardan tamamen farklıydı. Frank, kristaller umulduğu kadar 

düzgün olmadığında paradoksun ortadan kalktığını gördü. Kristal yapı bozuklukları 

yeni moleküllerin rahatlıkla yerleşebileceği yerler açıyorlardı. 

Birkaç gün sonra Oxford otobüsünde aklıma bir fikir geldi. Her TMV parçacığı ufak 

bir kristal gibi düşünülmeli ve bu ufak kristaller, diğer kristaller gibi, 

büyüyebilecekleri boşluklara sahip olmalıydılar. En önemlisi; bu geniş boşlukların 

oluşturulabilmesi için alt birimler sarmal düzende olmalıydı. Bu çok basit bir fikirdi 

ve doğruluğu kesindi. O hafta sonu Oxford'da gördüğüm her döner-merdiven bana 

başka biyolojik yapılarda da aynı sarmal simetrinin bulunacağı yolunda güven verdi. 

Bir haftadan fazla bir süredir kas ve kollagen liflerinin elektron mikrograflarını 

inceleyip, sarmallara ilişkin ipuçları arıyordum. Ne var ki, Francis bu konuda 

kayıtsızdı. Elimde kesin kanıtlar olmadan da onu çekmeye çalışmak nafileydi. 

Neyse ki Hugh Huxley, yaptığı teklifle imdadıma yetişti. Bana TMV fotoğrafı 

çekmek için x-ışını kamerasının nasıl kurulacağını öğretecekti. Sarmal yapıyı ortaya 

çıkarmanın yolu TMV örneğini x-ışmı demetine göre çeşitli açılarda döndürmekti. 

Fankuchen bunu yapmamıştı çünkü savaş öncesinde kimse sarmalları ciddi olarak ele 

almıyordu. Fazla TMV bulunup bulunmadığını öğrenmek için Roy Markham'a 

gittim. Markham, o zaman, Camb-ridge'deki tüm laboratuvarlarm tersine, iyi ısıtılan 

Molteno Enstitüsü'nde çalışıyordu. Bu hiç de normal olmayan durum, Molteno'nun o 

zamanki yöneticisi David Keilin'in astımı yüzündendi. Markham konuşmayı; ne 

kadar kötü göründüğümü, ingiliz birası içerek yetişseydim bu zavallı durumda 

olmayacağımı söyleyerek başlatabilirdi. Yine de hangi bahane ile olursa olsun 70°F 

(20°C) ısıda bir an için 
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bulunmak bile hoşuma gidiyordu. Fakat hayret, Markham bu sefer çok sempatikti. 

Hiç duraksamadan bana virüs vermeyi kendisi teklif etti. Fran-cis'in ve benim 

deneylerle ellerimizi kirletmeye kalkmamız onu eğlendiriyor, bunu gizlemeye de 

gerek görmüyordu. 

îlk x-ışını resimlerim, beklenildiği gibi, literatürde yayınlanmış resimlerden çok daha 

az ayrıntı içeriyordu. Biraz olsun eli yüzü düzgün resimler elde etmem için bir aydan 



fazla zaman gerekti. Bu resimler bir sarmalı yeterli olarak tanımlayabileceğimiz 

kadar iyi değildi. 

Şubat ayı boyunca tek gerçek eğlencemiz Geoffrey Roughton'ın, Adams Road'da 

ailesinin evinde verdiği kıyafet balosu oldu. Goeffrey'in tanıdığı pek çok kız vardı; 

tek kulağına küpe takıp şiir yazdığı da söylenirdi. Francis nedense baloya gitmek 

istemedi. Ama Odile bu fırsatı kaçırmak istemiyordu. Ben restorasyon dönemine ait 

bir asker elbisesi kiraladım ve Odile'le ikimiz baloya gittik. Kapıdan girip yarı sarhoş 

dansedenleri görünce iyi bir akşam geçireceğimizi anladık. Cambridgein güzel au 

pair kızlarının yansı oradaydı. 

Bundan bir hafta sonra da tropik geceler balosu vardı. Odile hem balonun 

süslemelerini kendisi yaptığı, hem de bu balo siyahlar tarafından düzenlendiği için 

gitmeyi çok istiyordu. Francis yine itiraz etti. Bu sefer ben de ona hak verdim. Dans 

pisti yan yanya boştu. Epeyce içki içtikten sonra bile herkesin ortasında dans 

etmekten hoşlanmıyordum. Kafamda, Royal Society'nin proteinlerin yapısı konulu 

toplantısına katılmak üzere Linus Pau-ling'in Mayıs ayında Londra'ya geleceği 

düşüncesi vardı. Bir daha nereden vuracağı, hangi problemi 

çözeceği hiç belli olmazdı. En kötüsü de King's'i ziyaret etmesi ihtimaliydi. 
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17. 

 Ne var ki Linus'un Londra'ya gelmesi engellen- misti. Kendisine pasaport 

verilmemiş, seyahati aniden Idlewild'da son bulmuştu. Dışişleri Bakanlığı Pauling 

gibi sorun yaratan kimselerin dünyanın dört bir yanında gezmesini istemiyordu. 

Bakanlığa göre bunlar, Allahsız komünist sürülerine set çeken yatırımcı bankerlerin 

politikalarını kötülüyor-lardı. Linus'u ülke dışına bırakırlarsa, Londra'da bir basın 

toplantısı yapıp, barış içinde birarada yaşama tezini savunabilirdi. Acheson'un 

durumu zaten yeterince zayıftı. Bir de McCarthy'e, hükümetin bir takım radikallerin 

Amerikan pasaportuyla dolaşıp, Amerikan hayat tarzını kötülemelerine göz 

yumduğunu söyleme fırsatı verilemezdi. 

Bu skandal Royal Society'de duyulduğu zaman Francis'le birlikte Londra'daydık. 

Habere kimse inanamadı. Linus'un New York uçağında hastalandığını düşünmek çok 

daha inandırıcıydı. Dünyanın önde gelen bilim adamlarından birinin siyasi olmaktan 

tamamen uzak bir toplantıya katılmasına izin vermemek ancak Ruslardan 

beklenebilirdi. Belki, birinci sınıf bir Rus bilim adamı refah içindeki batıya kaçmak 

isteyebilirdi. Ancak Linus'un kaçmak istemesi gibi bir tehlike yoktu. Kendisi ve 

ailesi Cal Tech'te bulunmaktan son derece hoşnuttular. 

Doğrusu Cal Tech yönetim kurulunun pek çok üyesi, Linus kendi isteğiyle oradan 

ayrılsa sevinirlerdi. Gazeteyi ellerine alıp Pauling'in ismini, Dün- 
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ya Barış Konferansının destekleyicileri arasında her gördüklerinde hırslanıyorlar ve 

Güney Kaliforniya'yı bu tehlikeden kurtarmanın bir yolunu arıyorlardı. Ancak Linus, 

dış politika hakkındaki bilgileri Los Angeles Times ile sınırlı olan bu sonradan olma 

Kaliforniyalı milyonerlerden, kızgınlıktan başka birşey bekleyemeyeceğini biliyordu. 



Bu fiyasko, Oxford'da Genel Mikrobiyoloji Der-neği'nin 'Virüs Üremesinin Doğası' 

(The Nature of Viral Multiplication) konulu toplantısına katılan bizler için sürpriz 

olmadı. En önemli konuşmacılardan birisi Luria olacaktı. Londra'ya kararlaştırılan 

uçuş tarihinden iki hafta önce kendisine pasaport verilmeyeceği bildirilmişti. 

Dışişleri Bakanlığı, her zamanki gibi, pislik saydığı bir konuda açıklama yapmayı da 

reddediyordu. 

Luria'nın bulunmayışı, bana, faj konusunda çalışan Amerikalıların son deneylerini 

anlatma görevini yükledi. Bir konuşma toparlamaya da gerek yoktu. Toplantıdan 

birkaç gün önce Al Hershey, Cold Spring Harbor'dan uzun bir mektup göndermişti. 

Bu mektupta Martha Chase ile son zamanlarda tamamladıkları deneyleri özetliyordu. 

Fajın meydana getirdiği bakteri enfeksiyonunun kilit özelliği, viral DNA'nın ev 

sahibi bakteriye enjekte edilmesiydi. En önemlisi de bakteriye çok az protein 

girmesiydi. Yaptıkları deneyle DNA'nın temel genetik madde olduğu ortaya 

çıkıyordu. 

Ne var ki, Hershey'nin mektubundan uzun bölümler okurken dörtyüzden fazla 

mikrobiyologun oluşturduğu dinleyici topluluğu hiç de ilgilenmiş görünmedi. 

Yalnızca Paris'ten gelen Andre Lwoff, Seymour Benzer ve Günther Stent konuyla 

ilgilendiler; çünkü Hershey'in deneylerinin önemsiz olmadığını ve artık herkesin 

DNA'ya daha fazla ilgi göstereceğini biliyorlardı. Bununla birlikte Hershey ismi 

orada bulunanlardan pek çoğuna birşey ifade et- 
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miyordu. Üstelik Amerikalı olduğum da ortaya çıkınca, uzun saçlarım bile benim 

bilimsel yargılarımın da Hershey'ninkilerle aynı derecede "acaip" olmadığım 

kanıtlamaya yetmedi. 

Toplantıda önde gelenler ingiliz bitki virologları F.C. Bawden ve N.W. Pirie'ydi. 

Bawden'in geniş ve yerleşmiş bilgisine, Pirie'nin kendinden emin nihilizmine kimse 

erişemiyordu. Pirie bazı fajların kuyruğu olduğu veya TMV'nin sabit bir uzunlukta 

bulunduğuna kesinlikle karşı çıkıyordu. Schramm'ın deneyleri hakkında konuşmak 

için Pirie'yi bir köşede yakalamaya çalıştım. Ne var ki, Pirie bunlara kulak asmamak 

gerektiğini söyledi. Bu yüzden siyasi bakımdan daha az çekişmeli bir konuya 

döndüm. Bir TMV parçacığının 3000 Â'luk uzunluğu biyolojik açıdan önemli miydi? 

Basit bir yanıtı tercih edecektim ama bu Pirie'ye hiçbir şey ifade etmiyordu. Pirie, 

virüslerin iyi tanımlanmış bir yapıya sahip olamayacak kadar büyük olduklarından 

emindi. 

Lwoff un varlığı da olmasa toplantı büsbütün sönük geçecekti. Andre, valansı iki 

olan metallerin faj çoğalmasındaki rolü konusuyla çok ilgileniyordu. Böylelikle de 

iyonların nükleik asit yapısında kesin öneme sahip olduğu inancıma o da açıktı. 

Özellikle ilginç olan nokta da, bazı iyonların, mak-romoleküllerin kesin kopyasının 

çıkarılmasında veya benzer kromozomlar arasındaki çekim mekanizmasında ipucu 

olabileceğini sezmesiydi. Ne var ki Rosy sadece klasik x-ışını kırılması tekniklerine 

güvenmekten vazgeçmedikçe düşüncelerimizin doğruluğunu anlamanın bir yolu 

yoktu. 



Royal Society toplantısında, King's'dekilerin hiçbirinin, Aralık ayında Francis ve 

benimle olan karşılaşmadan bu yana, iyonlardan söz etmemiş olduğu izlenimini 

edindik. Maurice'i sıkıştırınca la-boratuvarlanna   gönderdiğimiz   moleküler   model 
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kalıplarına hiç el sürülmediğini öğrendim. Model inşa etmek için Rosy ve Gosling'e 

baskı yapmanın zamanı henüz gelmemişti. Maurice ve Rosy arasındaki tartışma 

Cambridge ziyareti öncesinden daha da keskindi. Rosy şimdi, elindeki verilerin, 

DNA'nın sarmal olmadığını gösterdiğinde ısrar ediyordu. Rosy, Maurice'in istediği 

sarmal modelleri yapmaktansa bakır telden yapılmış bu modelleri Maurice'in 

boynuna dolamayı tercih ederdi. 

Maurice kalıplara Cambridge'de yeniden ihtiyacımız olup olmadığını sordu. Buna 

evet dedik. Poli-peptid zincirlerinin köşelerde nasıl kıvrıldığını gösteren modeller 

yapabilmek için daha fazla karbon atomuna gerek olduğunu yarım ağızla belirtmeye 

çalıştık. Maurice King's'de yapılmayan şeyler konusunda çok açıktı. Bu da beni son 

derece rahatlatmaktaydı. TMV ile ciddi olarak x-ışını çalışması yapmam Maurice'e 

güven veriyordu. Artık hiç değilse kısa dönemde DNA'nın biçimi ile 

uğraşmayacağımı düşünüyordu. 
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18. 

Maurice TMV'nin sarmal olduğunu ispatlamak için gerekli x-ışını resmini hemen 

alabileceğimi hiç sanmıyordu. Cavendish'te yeni yapılmış, dönen, güçlü bir anod x-

ışmı tüpünü kullanarak beklenmeyen bir basan sağladım. Bu süper tüp eski araç 

gereçlerle olduğundan yirmi kat fazla resim çekmemi mümkün kılıyordu. Bir hafta 

içinde TMV fotoğraflarımın sayısını iki katına çıkardım. 

O zaman Cavendish'in kapılannın akşam 10'da kapanması adetti. Kapıcının evi 

kapıya bitişikti. Yine de kapanma saatinden sonra kimse kapıcıyı rahatsız etmezdi. 

Rutherford, yaz akşamlannın tenis için daha uygun olduğunu düşünerek öğrencileri 

gece çalışmasından soğutmak gereğine inanmıştı. Onun ölümünden onbeş yıl sonra 

bile geç saate kadar çalışanlar için tek bir anahtar vardı. O da kas liflerinin canlı 

olduğunu, böylelikle de fizikçiler için konulmuş kurallara konu edilemeyeceğini öne 

süren Hugh Huxley'deydi. Hugh gerektiğinde bana anahtarı veriyor veya Free School 

sokağına uzanan ağır kapılan açmak için aşağıya iniyordu. 

Haziran ortasında bir gece geç vakit x-ışmı tüpünü kapatmak ve yeni TMV örneğinin 

fotoğrafını çıkarmak için laboratuvara gittiğimde Hugh orada değildi. TMV örneği 

yaklaşık 25° kadar eğilmişti, böylece şansım yardım ettiği takdirde sarmal 

yansımaları görecektim. Hâlâ ıslak olan negatifi ışığa tutar tutmaz sonucun elimizde 

olduğunu anladım. Sarmal düzenli işaretlerden oluşan ipucu kuşku gö- 
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türmez biçimde görülüyordu. Şimdi artık Luria ve Delbrück'ü Cambridge'de 

kalmamın bir anlamı olduğuna inandırmak kolaydı. Geceyansı olmasına rağmen 

Tennis Court sokağındaki odama gitmeyi hiç istemiyordum. Sevinç içinde bir saatten 

fazla nehir boyunda yürüdüm. 



Ertesi sabah bu sarmal teşhisini doğrulaması için Francis'in yolunu sabırsızlıkla 

gözledim. Francis can alıcı yansımayı on saniye bile geçmeden tanıdı. O zaman 

içimdeki kuşkuların tümü kayboldu. Dalga geçmek için, Francis'i x-ışını resmimi 

önemsemediğime inandırmak istedim. Bunun yerine asıl önemli basamağın boş 

köşelerin görünüşü olduğunu öne sürdüm. Bu düşüncesizce söylenmiş sözler 

ağzımdan çıkar çıkmaz Francis, konuya eleştirel gözle bakmadan kılıf uydurmanın 

tehlikelerinden söz etmeye başladı. Francis her zaman demek istediğini söyler ve 

benim de aynı şekilde davrandığımı düşünürdü. Evet, Cambridge sohbetlerinde 

basan, genellikle ortaya akıl almaz bir şey atıp birinin sizi ciddiye almasını beklemek 

şeklindeydi. Ancak Francis'in bu oyunu kabullenmesine hiç gerek yoktu. Yabancı 

kızlann duygusal problemleri üzerine bir veya iki dakika konuşarak en ağırbaşlı 

Cambridge akşamını bile gevşetebilirdi Francis. 

Bundan sonra neyi elde etmemiz gerektiği açıktı. TMV'den kısa sürede başka birşey 

öğrenemezdik. Aynntılı yapısının biraz daha çözülmesi benim toparlayabileceğimden 

daha profesyonel bir atağı gerektiriyordu. Üstelik en yorucu çabanın bile birkaç yıl 

içinde RNA unsurunu ortaya çıkaracağı kuşkuluydu. DNA'ya giden yol TMV'den 

geçmiyordu. 

DNA kimyasındaki bazı garip düzenlilikleri ciddi olarak düşünmenin zamanıydı. Bu, 

ilk olarak Columbia Universitesi'nde çalışan Avusturya doğumlu biyokimyacı Erwin 

Chargaff tarafından göz- 
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lemlenmişti. Chargaff ve öğrencileri savaştan beri pürin ve pirimidin bazlarının 

birbirlerine göre oranlarını çıkarabilmek için çeşitli DNA örneklerini dikkatle analiz 

ediyorlardı. DNA preparesyonla-rmm tümünde adenin (A) moleküllerinin sayısı 

timin (T) moleküllerininkine; guanin (G) moleküllerinin sayısı ise sitozin (C) 

moleküllerinin sayısına çok yakındır. Üstelik adenin ve timin gruplarının oranı 

biyolojik kökenlerine göre değişmektedir. Bazı organizmaların DNA'sı A ve T 

fazlasını, başka organizmalar ise G ve C fazlasını içermektedir. Chargaff, açıktır ki, 

bunların öneminin farkındaydı. Ancak bu çarpıcı sonuçlar için hiçbir açıklama ortaya 

koyamamaktaydı. Bunları Francis'e ilk bildirdiğimde o da pek etkilenmeden başka 

konularla meşgul olmaya devam etti. 

Ne var ki, kısa bir süre sonra genç teorik kimyacı John Griffith ile konuşması 

kafasında yeni kuşkular uyandırdı. Bu düzenlilik önemli olabilirdi. Kafasında uyanan 

kuşkulardan bir tanesi de astronom Tommy Gold'un "Mükemmel Kozmolojik ilke" 

üzerinde verdiği bir akşam konferansından sonra bira içerken aklına gelmişti. 

Tommy'nin, olmadık fikirleri makul göstermedeki yeteneği Francis'i meraklandırdı. 

'Mükemmel Biyolojik ilke' gibi bir tartışmanın öne sürülüp sürülemeyeceğini 

düşünmeye başladı. Griffith'in, genlerin nasıl kopya edildiği (replikasyon) üzerine 

teorik şemalarla ilgilendiğini bilen Francis yeni bir fikirle ortaya atıldı. Mükemmel 

biyolojik ilke; genin kendi kendini çoğaltabil-mesi, yani hücre bölünmesi sırasında 

kromozom sayısı iki katına çıktığında kendi kendisinin ikinci bir kopyasını 

çıkartabilmesi yeteneğiydi. Ancak Griffith bu fikre katılmadı. Birkaç aydır genlerin 



birbirini tamamlayıcı yüzeylerin alternatif oluşumlarına dayanarak kendi kopyalarını 

çıkardıkları bir şema üzerinde çalışmaktaydı. 
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Bu, özgün bir fikir değildi; genlerin nasıl kopya edildiğini merak eden teorik eğilimli 

genetikçiler arasında otuz yıldır tartışılıyordu. Öngörülen süreç, genin bir 

tamamlayıcısının, yani bir negatifinin yapılmasıyla başlıyordu. Bu negatif orijinal 

genin (pozitif) yüzeyini, anahtarın kilide uyması gibi, tamamlayacak biçimde idi ve 

daha sonra ilk genin tıpatıp kopyasını yapmak için kalıp olarak kullanılıyordu. Az 

sayıda genetikçi bu fikre tümden karşıydılar. Bunlar arasında en göze çarpanı H.J. 

Mul-ler'di. H.J. Muller birçok ünlü teorik fizikçinin, özellikle de Pascual Jordan'ın 

düşüncesinden etkilenmişti. Bu düşünceye göre, benzerlerin birbirini çekmesine yol 

açan kuvvetler vardı. Ancak Pauling bu dolaysız mekanizmayı küçümsüyor ve 

kuantum mekanikçilerinin bu düşünceyi desteklemesinden özellikle tedirgin 

oluyordu. Savaşın hemen öncesinde (dikkatini Jordan'ın yazılarına çeken) Delb-

rück'e, Science dergisine ortak bir not yazmayı ve kuantum mekaniğinin, birbirini 

tamamlayan pozitif ve negatif kopyaların sentezine dayanan bir gen kopyalama 

mekanizmasını desteklediğini kesin olarak belirtmeyi önermişti. 

Ne Francis ne de Griffith iyice eskimiş bu hipotezlerin tekrarından tatmin 

olmamışlardı. Her ikisi de şimdi önemli görevin birbirini çeken kuvvetleri kesin 

olarak belirlemek olduğunu biliyorlardı. Bu noktada Francis özel hidrojen bağlarının 

istenilen yanıt olmadığını öne sürüyordu. Hidrojen bağları gerekli olan kesin 

özgünlüğü sağlayamıyordu. Kimyacı arkadaşlarımız da pürin ve pirimidin bazların-

daki hidrojen atomlarının yerlerinin sabit olmadığını, bir noktadan diğerine rasgele 

hareket ettiğini söylemişlerdi. Oysa, Francis DNA replikasyonu-nun, bazların düzgün 

yüzeylerini birbirlerine çeken özgün kuvvetleri de kapsadığını düşünüyordu. 
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Şans eseri olarak, bu Griffith'in tam da hesaplayabileceği türden bir kuvvetti. 

Tamamlayıcı şema doğru ise, değişik yapılı bazları birbirine çeken kuvvetler 

bulunabilirdi. Öte yandan, eğer genler doğrudan doğruya kendi kopyalarını 

yapıyorlarsa, hesaplar benzer bazlar arasındaki çekimi ortaya koyabilirdi. Böylece 

kapanma saatinde, Griffith'in, hesapların mümkün olup olmadığına bakmasında 

anlaşarak ayrıldılar. Birkaç gün sonra Caven-dish'te çay kuyruğunda karşılaştılar. 

Francis, o zaman, adenin ve timin'in düz yüzeyleriyle birbirlerine yapışmaları 

gerektiğini öğrendi. Buna benzer bir tartışma guanin ve sitozini birbirine çeken 

kuvvetler için de ortaya konabilirdi. 

Francis hemen bu yanıtın üstüne atıldı. Eğer hafızası kendisini yanıltmıyorduysa, 

bunlar Char-gaffın eşit miktarlarda bulunduğunu gösterdiği baz çiftleriydi. 

Heyecanla Griffith'e, son zamanlarda benim kendisine Chargaff in bazı garip 

sonuçlarından bahsettiğimi söyledi. Bununla birlikte o sırada aynı baz çiftlerinin söz 

konusu olduğundan da emin değildi. Ancak veriler gözden geçirilir geçirilmez 

Griffith'in odasına damlayacaktı. 

Öğle yemeğinde Francis'e, Chargaffm sonuçlarını doğru hatırladığını onayladığımı 

belirttim. Francis; Griffith'in kuantum mekaniği hesaplarını incelemeye dalmıştı; 



fazlaca heyecanlı değildi. Bir-şey daha vardı. Griffith kendisini sıkıştırdığımızda 

hesapların ayrıntılarını pek de kuvvetle savunmuyordu. Hesapları kısa bir süre içinde 

yapabilmek için pek çok olasılık gözden ırak tutulmuştu. Üstelik, her bazın iki 

düzgün yüzeyi bulunmasına rağmen, yalnızca bir yüzeyin seçilmesinin bir açıklaması 

yoktu. Ayrıca Chargaff m bulduğu düzenliliklerin genetik koda dayandığı 

düşüncesini elemek için de bir neden yoktu. Kendine özgü nükleotid grupları, 

kendine özgü amino asitlerin şu veya bu 
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biçimde şifresi olmalıydılar. Muhtemelen, bazların düzeninde şimdiye kadar 

bulunmamış bir rolden ötürü adenin miktarı timin miktarıyla aynıydı. Roy 

Markham'm da bir iddiası vardı. Chargaff gua-nin'in sitozin'e eş değerde olduğunu 

söylüyorsa da Markham bunun böyle olmadığından emindi. Markham'a göre 

Chargaffın deneysel yöntemleri, sitozin miktarını gerçekte olduğundan ister istemez 

az gösterecekti. 

Temmuz başında birgün, Francis, Griffith'in şemasından henüz kurtulmaya hazır 

değilken John Kendrew yeni ofisimize gelerek Chargaffın yakında bir gece için 

Cambridge'e geleceğini bildirdi. John kendisini Peterhouse'da akşam yemeğine davet 

etmişti. Francis ile ben de daha sonra John'un odasında içki içmeye çağrılmıştık. 

High Table'da John konuşmayı ciddi meselelerden uzak tutup, yalnızca, Francis ve 

benim modeller kurarak DNA yapısını çözmemiz olasılığından söz etmiş. DNA 

konusunda dünyadaki sayılı uzmanlardan biri olan Chargaff, başlangıçta, kim 

oldukları bilinmeyen bir takım adamların yarışı kazanmaya çalışmasından 

hoşlanmamış. Ancak John kendisine benim tipik bir Amerikalı olmadığımı 

hatırlattığı zaman çatlak birisini dinlemek üzere olduğunu anlamış. Beni görmek 

sezgilerini çabucak güçlendirdi. Hemen saçım ve şivem ile alay etmeğe başladı. 

Chicago'dan geldiğim için başka türlü davranmaya hakkım yoktu. Sükunetle, saçımı 

Amerikan Hava Kuvvetleri personeli ile karıştırılmamak için özellikle uzun 

tuttuğumu söyledim. Bu da akli dengesizliğimi ona büsbütün kanıtladı. 

Francis dört baz arasındaki kimyasal farklılıkları bilmediğini ağzından kaçırınca 

Chargaffın alaycılığı doruk noktasına ulaştı. Bu gaf, Fran-cis'in, Griffith'in 

hesaplarından söz etmesiyle ortaya çıktı. Amino gruplarının hangi bazlarda bulun- 
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duğunu hatırlayamayınca, kuantum mekaniği tartışmalarını niteliksel olarak 

tanımlayamadı ve Chargaff dan formülleri yazmasını istedi. Fran-cis'in, bunları her 

zaman bir yerden bakıp bulabileceğini söylemesi de, Chargaff ı gittiğimiz yolu 

bildiğimize ikna etmedi. Chargaffın alaycı zihninden ne geçerse geçsin birisinin ona 

sonuçlan açıklaması gerekliydi. Francis bu yüzden ertesi gün öğleden sonra baz çifti 

verileri konusunda bilgi edinmek için Griffith'e gitti. "Girin" sesi üzerine kapıyı açtı. 

içerde Griffith ile birlikte bir kız vardı. Francis, bilim için pek de uygun bir an 

olmadığını görerek Gi-riffith'den kendisine hesaplarından çıkan çiftleri söylemesini 

istedi ve yavaşça geri çekildi. Bunları bir zarfın arkasına not ederek ayrıldı. Ben o 

sabah Avrupa'ya gitmek üzere yola çıkmıştım. Francis bu yüzden soluğu 

Philosophical Library'de almış. Chargaffın verileri hakkında uzun zamandan beri 



içine düşen kuşkulan ancak orada giderebilmiş. Elinde iki dizi bilgi, Chargaffın 

verileri ve Grif-fith'in sonuçlan ile tekrar Griffith'in odasına gitmeyi düşünmüş. 

Ancak daha sonra Griffith'in ilgisinin başka yerde olduğu aklına gelmiş. Sevgililerin 

her zaman da kişinin bilimsel geleceğinin önünü açmadığını iyice anlamış böylece. 
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19. 

iki hafta sonra Chargaff ile Paris'te karşılaştık. Her ikimiz de Uluslararası Biyokimya 

Kongresi için gelmiştik. Beni tanıdığının tek belirtisi, Sor-bonne'da Salle 

Richelieu'nün avlusunda yanından geçerken yüzünde beliren alaycı gülümseme oldu. 

O gün Max Delbrück'ün peşindeydim. Cambridge'e gelmek üzere Kopenhag'dan 

aynlmadan önce Max Delbrück bana Cal Tech'in biyoloji bölümünde bir araştırma 

görevi teklif etmişti. Bunun yamsıra Eylül 1952'de başlamak üzere Polio Vakfının da 

bir bursunu bulmuştu. Mart ayında Delbrück'e Camb-ridge'de bir yıl daha kalmak 

istediğimi yazdığımda hiç duraksamaksızın bursumun Cavendish'e transferi için 

gerekenleri yapmıştı. Delbrück'ün bu hızlı onayı beni memnun etti. Çünkü aslında 

kendisi, Pauling - vari yapısal çalışmalann biyolojiye katkısı konusunda kararsızdı. 

Artık cebimde bir sarmal TMV resmi vardı. Delbrück'ün en sonunda, Cambridge'e 

olan sempatimi yürekten destekleyeceğine inanıyordum. Ne var ki, birkaç dakikalık 

konuşmamız bakış açısında hiç de önemli bir değişiklik olmadığını ortaya koydu. 

Modellerle DNA'yı çözme çabalanmızı alelacele özetlediğimde de aynı ilgisiz tepki 

doğdu. Delbrück yalnızca, Francis'in çok parlak biri olduğunu söylediğimde biraz 

canlanabildi. Ne yazık ki, ardından Francis'in düşünce şeklini Pauling'inkine 

benzettiğimi de söyledim. Ancak, Delbrückün dünyasında hiç bir kimyasal fikir, 

genlerin kanşıp kalıtı- 

96 

mı gerçekleştirmelerindeki gücü açıklayamazdı. O akşam genetikçi Boris Ephrussi, 

Cambridge'e olan aşkımı dile getirdiği zaman Delbrück ümitsiz bir jestle ellerini 

havaya kaldırdı. 

Toplantının sansasyonel olayı, Linus'un beklenmedik bir zamanda gelmesiydi. 

Muhtemelen, kendisine pasaport verilmemesi gazetelerde önemli ölçüde yankı 

uyandırdığı için Dışişleri Bakanlığı, kararından geri dönmüş ve Linus'un a sarmalını 

göstermesine izin vermişti. Daha önce yayımlanmış görüşleri üzerine acele bir 

konferans düzenlendi. Son anda duyurulmuş olmasına rağmen büyük bir kalabalık 

hazır bulunmaktaydı. Ne var ki, Pau-ling'in konuşması daha önce yayımlanmış 

görüşlerinin esprili bir tekrarıydı. Yine de Pauling'in son yazılarını ayrıntılı olarak 

bilen biz birkaç kişi dışında herkesi memnun etti. Konuşmada ne yeni fikir 

kıvılcımları vardı ne de şimdi kafasının nelerle meşgul olduğunun bir belirtisi 

bulunmaktaydı. Konuşmadan sonra hayranları Pauling'in etrafını sardılar. Ben araya 

girmeye cesaret edemedim. Sonra Pauling ve karısı Ava Helen, kaldıkları yakındaki 

Trianon Oteline döndüler. 

Maurice biraz canı sıkkın duruyordu. Bir ay süreyle, biyofizik üzerine konuşmalar 

yapacağı Brezilya'ya giderken buraya uğramıştı. Maurice'in gelişi beni şaşırttı. Kötü 

ışıklandırılmış barok konferans salonlarına girip çıkan iki bin biyokimyacıyı 



seyretmek, onun kişiliğinde biri için, kaçınılacak bir şok olmalı diye düşünmüştüm. 

Kaldırım taşlarına bakarak, konuşmaları benim de sıkıcı bulup bulmadığımı sordu. 

Jacques Monod ve Sol Spiegel-man gibi birkaç ilgi çekici konuşmacı vardı. Fakat 

genel olarak konuşmalar vızıltı gibi geçiyor, birkaç yeni olguyu seçebilmek için 

uyanık kalmak zor oluyordu. 
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Royaumont'taki Abbaye'de, biyokimya kongresinden sonra, faj konusunda bir 

haftalık bir toplantı yapılacaktı. Maurice'i buraya götürerek moralini düzeltmeye 

çalıştım. Maurice, Rio'ya gideceği için ancak bir gece kalabilirdi; yine de, DNA 

konusunda akıllıca biyolojik deneyler yapan insanlarla karşılaşmak hoşuna gidecekti. 

Royaumont treninde Maurice'in yüzü solgun görünüyordu. Ne The Times'ı okumak, 

ne de faj grubu hakkında anlatacağım dedikoduları dinlemek istiyordu. Kısmen 

restore edilmiş bir Kadınlar Manastırının yüksek tavanlı odalarına yerleştirildik. Ben, 

Birleşik Devletlerden ayrıldığımdan beri görmediğim arkadaşlarla sohbete başladım. 

Maurice'in gelip beni bulacağını tahmin ediyordum. Akşam yemeğinde de 

görünmeyince odasına çıktım. Onu, yüzünü odadaki loş ışıktan saklayarak karnının 

üzerine yatar buldum. Paris'te yediği birşey dokunmuştu. Aldırmamamı söyledi. 

Ertesi sabah bana Maurice'in bir notunu verdiler, iyileştiğini ve ilk trenle Paris'e 

dönmek zorunda olduğunu yazıyor, bana zahmet verdiğini söyleyerek de özür 

diliyordu. 

O sabah Lwoff, Pauling'in ertesi gün birkaç saatliğine geleceğini söyledi. Ne yapıp 

edip öğle yemeğinde yanma oturmanın bir yolunu bulmalıydım. Ancak ziyaretinin 

bilimsel çalışma ile hiç bir ilgisi yoktu. Paris'teki bilim ataşemiz Jeffries ve 

Pauling'in de önceden tanıdığı Wyman, Linus ve Ava Helen'in 13. yüzyıl yapılarının 

büyüleyici sadeliğinden hoşlanacağını düşünmüşlerdi. Sabahleyin bir ara Wyman'in 

kemikli, aristokrat yüzünü gördüm; Andre Lwoff u arıyordu. Pauling'ler buradaydılar 

ve az sonra Delbrück'lerle konuşmaya başladılar. Delbrück, bir yıl sonra Cal Tech'e 

geleceğimi söylediği zaman Linus'la kısaca görüşebildim. Konuşmamız Pasadena'da 

virüslerle x-ışmı çalışmalarına devam  etme ihtimalim üzerine yoğunlaştı. 
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DNA'nm hiç sözü edilmedi. King's'deki x-ışını resimlerinden söz açtığımda Linus, 

kendi grubu tarafından amino asitler konusunda yapılan temiz ve titiz bir çalışma 

ayarında bir x-ışını çalışmasının, nükleik asitleri anlamamıza temel oluşturacağını 

belirtti. 

Ava Helen ile sohbetim çok daha başarılı oldu. Ertesi yıl Cambridge'de olacağımı 

öğrenice oğlu Peter'den bahsetti. Peter'in, John Kendrew ile doktora çalışması 

yapmak üzere Bragg tarafından kabul edildiğini biliyordum. Peter'in Cal Tech'deki 

notları istenenin altındaydı. Ne var ki John, Linus'un Pe-ter'i yanma yerleştirme 

isteğine karşı çıkmadı; hem, Peter'in ve güzel sarışın kızkardeşinin ne eğlenceli 

partiler verdiklerini de biliyordu. Peter ve Peter'i ziyarete geldiği takdirde, kardeşi 

Linda, kuşkusuz Cambridge'de ortalığı canlandıracaklardı. O zaman Cal Tech'deki 

her kimya öğrencisinin rüyası Linda ile evlenerek üne kavuşmaktı. Peter hakkındaki 

dedikodular ise kızlarla ilgiliydi ve oldukça karmaşıktı. Ava Helen bana Peter'in çok 



iyi bir çocuk olduğunu anlatıyordu. Ava Helen'e bakılırsa, kendisi oğlunu yanında 

görünce ne kadar mutlu oluyorsa elbette herkes de Peter'in çevresinde olmaktan aynı 

şekilde hoşlanacaktı. Bir süre sonra Linus gitmeleri gerektiğini işaret etti. Ava 

Helen'e, oğlunun, Cambridge araştırma öğrencilerinin kısıtlı yaşantısına ayak 

uydurabilmesi için yardım edeceğimi söyledim. 

Toplantı, Barones Edmond ve Rothschild'in Şans Souci adlı kır evinde verilen garden 

parti ile sona eriyordu. Giyim kuşam meselesi benim için oldukça güç oldu. 

Biyokimya Kongresi'nin hemen öncesinde eşyalarım ben uyurken tren 

kompartımanından çalınmıştı. Ordu mağazasından alınan birkaç eşya dışında elimde 

kalan giysiler Alplere çıkarken giymek üzere aldığım dağ giysileriydi. TMV 
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konusunda konuşurken üzerimde şort bulunmasından ben hiç rahatsız olmadım ama 

orada bulunan Fransızlar Şans Souci'ye de aynı kıyafetle gideceğimden korktular. 

Neyse ki şoförümüz bizi büyük bir kır evinin önünde indirdiğinde ödünç aldığım bir 

ceket ve kravatla, üstünkörü de olsa, insan içine çıkacak hale gelmiştim. 

Sol Spiegelman ile doğruca tütsülenmiş som balığı ve şampanya dağıtan garsona 

doğru seğirttik. Görgülü bir aristokrasinin değerini böylece kavradım. Geri dönmek 

için otobüse binmeden önce içinde bir Hals bir de Rubens bulunan büyük salona 

gittim. Barones burada seçkin misafirleriyle ne kadar gururlandığını anlatıyordu. 

Ancak, Cambrid-ge'den geldiği söylenen deli ingiliz'in görünmediğine 

hayıflanıyordu. Birkaç dakika için şaşırdım; fakat daha sonra Lwoffun, Barones'i, 

giyimi uygunsuz ve eksantrik davranışlarda bulunabilecek bir konukla ilgili olarak 

uyarmış olduğunu anladım. Aristokrasi ile ilk karşılaşmamdan alınacak ders açıktı. 

Başkaları gibi davranırsam bir daha böyle bir yere davet edilmeyecektim. 
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20. 

Yaz tatili sonunda, Francis'in bozulmasına rağmen DNA üzerine eğilmeye istek 

göstermedim. Zihnim seks ile meşguldü, ama pek teşvik edilecek bir türüyle değil. 

Kabul edersiniz ki bakterilerin eşleşme davranışları ilgi çekici bir konuşma 

konusuydu. Tabii Francis ve Odile'in çevresinde kimse bakterilerin cinsel hayatları 

olduğunu tahmin edemezdi. Öte yandan bunu nasıl yaptıklarını düşünmek daha 

önemsiz beyinlere bırakılmıştı. Royaumont'da erkek ve dişi bakteri söylentileri 

dolaşıyordu. Ancak eylül başında Pallanza'da küçük bir mikrop genetiği toplantısına 

katılana kadar bu söylentileri duymamıştım. Orada, Cavalli-Sforza ve Bill Hayes, 

kendilerinin ve Joshua Lederberg'in iki farklı bakteri cinsinin varlığını kanıtladıkları 

deneylerden sözetmişlerdi. 

Bill'in ortaya çıkması üç günlük toplantının sürpriziydi: o zamana kadar Cavalli-

Sforza dışında kimsenin Bill'in varlığından haberi yoktu. Mütevazı raporunu 

bitirdiğinde dinleyiciler Joshua Lederberg'in dünyasında büyük bir bomba patladığını 

anladılar. 1946'da yirmi yaşında olan Joshua bakterilerin eşleştiğini ve genetik 

rekombinasyon gösterdiğini biyoloji dünyasına açıklamıştı. O zamandan beri çok 

sayıda önemli deney yapmıştı. Cavalli dışında kimse aynı alanda çalışmaya cesaret 



edemiyordu. Joshua'nın üç-beş saat durmaksızın konuşmasını dinlemek kendisinin 

bir harika çocuk olduğunu ortaya koyuyordu. Üstelik her yıl vücudu- 
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nun boyutlarını genişletmek gibi tanrısal bir niteliği vardı; belki sonunda bu niteliği 

ile evreni dolduracaktı. 

Joshua'nın mükemmel beynine rağmen bakterilerin genetiği de her yıl daha 

karmaşıklaşıyordu. Son yazılarındaki karmaşıklıktan ancak Joshua'nın kendisi zevk 

alabilirdi. Zaman zaman bu yazılardan birini incelemek ister, fakat bir yerinde takılıp 

kalır ve başka bir güne bırakırdım. Buna rağmen, iki cinsiyetin bulunmasının 

bakterilerin genetik analizini kolaylaştıracağını anlamanın çok daha üst düzeyde 

düşünceler gerektirmediğini biliyordum. Cavalli ile konuşulduğunda, Joshua'nın 

henüz basit çizgilerde düşünmeye hazır olmadığı ortaya çıkıyordu. Joshua klasik 

genetik varsayımı benimsiyordu. Buna göre erkek ve dişi hücreler eşit miktarlarda 

genetik madde aktarıyorlardı. Oysa bu varsayımla yapılan analiz son derece ters ve 

karmaşıktı. Bill'in düşüncesi ise görünüşte keyfi bir hipotezden yola çıkıyordu. Buna 

göre bir erkek kromozom maddesinin yalnızca bir bölümü dişi hücreye girmekteydi. 

Böyle bir varsayımdan çıkıldığında sorun son derece basitleşiyordu. 

Cambridge'e döner dönmez Joshua'nın son çalışmalarını içeren dergileri görmek için 

kütüphaneye gittim. Daha önce aklımı karıştırmış olan genetik karışımların çoğundan 

anlam çıkarabilmek beni çok memnun etti. Bazı eşleşmeler hâlâ açıklanamı-yordu. 

Ancak bu durumda bile ortaya çıkan veriler doğru yolda olduğumuzu kanıtlıyordu. 

Özellikle sevindirici bir olasılık; Joshua'nın klasik düşünce biçimine saplanıp kalması 

olasılığı vardı. Böylece ben, Joshua'nın deneylerini doğru yorumlayarak, 

inanılmayacak bir başarı elde edecektim. 

Joshua'nın dükkanına el atma isteğimi Francis soğuk karşıladı. Bakterilerin erkek ve 

dişi olmak üzere iki cinsiyete ayrıldığının keşfedilmesi Fran- 
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cis'i eğlendirmekle birlikte heyecanlandırmıyordu. Yaz tatilinin neredeyse tümünü 

tezi için sıkıcı veriler toplamakla geçirmişti. Boş yere bakterilerin bir, iki veya üç 

kromozomu bulunduğu ile uğraşmak, DNA'nın yapısını çözümlememize yardımcı 

olamayacaktı. DNA konusundaki literatürü izlediğim sürece, hiç değilse öğle yemeği 

veya çay saati sohbetlerinden birşeyler çıkarabilme olasılığı vardı. Pür biyolojiye 

dönersem Linus'la yarıştaki küçük avantajımız elden giderdi. 

O sıralar Chargaffm kurallarının gerçek bir anahtar olabileceği düşüncesi Francis'in 

zihninde hâlâ ısrarla yerini koruyordu. Ben Alplerdeyken bir haftasını su, adenin ve 

timin, guanin ve sitozin arasında çekici küvetler bulunduğunu kanıtlamak için 

deneyler yaparak geçirmişti. Ancak çabalan hiç bir sonuç vermemişti. 

Üstelik Griffith ile konuşurken hiç rahat değildi. Her nasılsa beyinler uyuşmuyordu. 

Francis belirli bir hipotezin tüm iyi yanlarını tahrip ettikten sonra uzun sessizlikler 

oluyordu. Ancak bu Mauri-ce'e muhtemelen timin'in adenin'i, guanin'in de si-tozin'i 

çektiğini söylememek için yeterli neden değildi. Başka bir iş için ekim sonunda 

Londra'da olacaktı. Maurice'e bir not yazarak King's'e gelebileceğini bildirdi. 



Maurice'in de kendisini bir öğle yemeğine davet etmesi Francis'in çok hoşuna gitti. 

DNA konusunda gerçekçi bir tartışmayı dört gözle beklemeye başladı. 

Ne var ki, yemekte Francis kibarlık edip DNA ile pek ilgilenmiyor görünmek 

hatasını yapmış; proteinler hakkında konuşmaya başlamış. Böylece yemeğin yarı 

zamanı boşa gitmiş. Daha sonra da Maurice konuyu Rosy'e getirmiş. Rosy'de işbirliği 

yapma duygusunun gelişmemiş olduğundan söz edip durmuş. O sırada Francis de 

daha eğlenceli birşeyler düşünerek vakit geçirmiş; sonra da 14.30 da, bir randevuya 

yetişmek için çıkmak zorunda 
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kalmış. Griffithin hesaplan ve Chargaffm verileri arasındaki uzlaşmayı söylemeyi 

unuttuğunu sokağa çıkınca anlamış. Geri dönmek gülünç olacağı için o akşam 

Cambridge'e dönmek üzere yoluna devam etmiş. Ertesi sabah yemeğin bir işe 

yaramadığını anlattıktan sonra beni DNA konusuna yeniden başlamaya 

heveslendirmeye çalıştı. 

DNA konusunda yeniden harekete geçmek bana pek bir şey ifade etmiyordu. Geçen 

seneki yenilginin acısını giderecek yeni olgular elde edememiştik. Yılbaşından önce 

elde edebileceğimiz bir tek yeni sonuç vardı. Bu da DNA içeren T4 adlı fajın içinde 

ne oranda artı iki valanslı metal olduğuydu. Yüksek bir değer bulunursa Mg++'nin 

DNA'ya bağlandığı, kuvvetle ortaya çıkacaktı. Elde böyle bir veri olursa sonunda 

King's gruplannı DNA örneklerini analiz etmek için zorlayabilirdim. Ancak, hemen 

kesin sonuçlar alınabilmesi olasılığı fazla değildi. Önce Maaİ0e'nin çalışma arkadaşı 

Nils Jerna, Kopenhag'dan fajı göndermeliydi. Daha sonra ben hem artı iki valanslı 

metallerin, hem de DNA içeriğinin doğru ölçümleri için gerekli düzenlemeleri 

yapacaktım. En sonunda da Rosy'i harekete geçirecektik. 

Allahtan o sıralar Linus DNA cephesinde pek bastırmıyordu. Peter Pauling, 

babasının, saç proteini keratin'de, a sarmallannın kıvnlması şemalan ile meşgul 

olduğu haberini getirdi. Bu haber özellikle Francis'e yaradı. Neredeyse bir yıldır 

zaman zaman aşka gelip a sarmallannın kıvrılmış sarmallar halinde nasıl 

katlandıklannı araştmyordu. Ancak işin matematiği bir türlü yerine oturmuyordu. 

Üzerine gidildiğinde kendisi de söylediklerinin biraz bulanık olduğunu itiraf 

ediyordu. Francis şimdi Linus'un hiç de daha iyi olmayan bir çözümle ortaya çkıp 

kıvnlmış sarmallar konusunda parsayı toplaması olasılığı ile karşı karşıyaydı. 
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Francis bir süredir tezi için deneysel çalışmaları bir kenara bırakıp kıvrılmış sarmal 

denklemlerine iki kat bir çaba ile eğilmişti. Bu sefer, Kreisel'in de yardımıyla, doğru 

denklemler ortaya çıkmıştı. Kre-isel o sıralar Francis ile bir hafta sonu geçirmek için 

Cambridge'de bulunuyordu. Hemen Nature'a yazılacak yazının bir taslağı yapıldı ve 

editörlere göndermesi için Bragg'e verildi. Yazıya, çabuk basılmasını isteyen bir not 

da eklendi. Editörlere, bir İngiliz makalesinin, ortalamanın da üstünde ilgi 

toplayacağı yazılırsa, yazıyı hemen basmaya çalışırlardı. Şans yardım ederse 

Francis'in kıvrılmış sarmalları Pauling'inkilerden önce olmasa bile aynı zamanda 

yayımlanmış olacaktı. 



Hem Cambridge'de, hem de Cambridge dışında, Francis'in beyninin iyi bir yatırım 

olduğu kanısı yaygınlık kazanmaya başlamıştı. Gerçi bazı muhalifler onun bir 

konuşma ve gülme makinesi olduğunu düşünüyorlardı; ama herkes ne düşünürse 

düşünsün sorunları enine boyuna görebildiği bir gerçekti. Sonbaharda, bir yıllığına 

Brooklyn'de David Harker ile çalışma teklifi alması, ününün yaygınlaşmasının 

sonucuydu. Harker, ribonükleaz enzimi yapısının çözümlenmesi için bir milyon dolar 

toparlamıştı; şimdi de bu işte çalışacak yetenekleri arıyordu. Bir yıl için altı bin dolar 

teklifi Odile'e son derece cömert gelmişti. Tahmin edileceği gibi Francis bu konuda 

ikircikliydi. Brooklyn hakkında bu kadar şaka yapılmasının bir nedeni olmalıydı. Öte 

yandan şimdiye kadar Birleşik Devletlerde hiç bulunmamıştı. Hatta Brooklyn, daha 

uygun yerleri ziyaret etmesi için bir üs de olabilirdi. Ayrıca, Bragg, Crick'in bir yıl 

için uzakta bulunacağını bilirse Max ve John'un isteğini daha olumlu karşılayabilirdi. 

Max ve John, Francis'in tezini verdikten sonra üç yıl için yeniden atanmasını 

istiyorlardı. En iyisi şimdilik teklifi kabul etmek olacaktı. Ekim or- 
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talarmda Harker'a yazarak ertesi yıl sonbaharda Brooklyn'de olacağını bildirdi. 

Sonbahar ilerliyordu. Ben hâlâ bakteri eşleşmelerine esir olmuş durumdaydım. Sık 

sık Hammersmith Hastanesi laboratuvannda çalışan Bill Hayes ile konuşmak için 

Londra'ya gidiyordum. Cambrid-ge'e dönerken akşam yemeği için Maurice'i 

yakalayabildiğim zamanlar aklım yine DNA'ya gidiyordu. Bazı öğleden sonraları da 

Maurice ortalıkta bulunmuyordu. Laboratuvardaki arkadaşları bunu bir kızın 

varlığına yoruyorlardı. En sonunda herşey açığa çıktı. Maurice öğleden sonralarını 

eskrim öğrenerek geçiriyordu. 

Rosy ile ilişkileri, her zamanki güç durumunu koruyordu. Maurice'in Brezilya 

dönüşünde edindiği kesin izlenim, Rosy'nin işbirliğini eskiden olduğundan da 

olanaksız bulduğuydu. Bu yüzden Maurice, biraz rahatlamak için, kromozomların 

ağırlığını ölçmeyi sağlayacak bir yöntem bulmak amacıyla girişim mikroskobu ile 

uğraşmaya başladı. Rosy'e başka bir yerde iş bulunması konusu patronu Ran-dall'a 

açılmıştı. Ama yeni bir iş en erken ertesi yıl başlayacaktı. Rosy'i aksilik ettiği için 

işten atmak olmazdı. Üstelik elde ettiği x-ışını resimleri gitgide daha güzel oluyordu. 

Yalnız, sarmallardan hâlâ hiç hoşlanmıyor ve şeker-fosfat iskeletinin, molekülün 

dışında olduğunun kanıtları bulunduğunu öne sürüyordu. Bu tezin bilimsel bir temeli 

var mıydı? Bunu kestirmek hiç kolay değildi. Francis ile ikimizin, deneysel 

verilerden uzak tutulduğumuz sürece yapabileceğimiz en iyi şey zihnimizi açık 

tutmaktı. Böylece ben de seks hakkındaki düşüncelerime döndüm. 
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21. 

Artık Clare College'da oturuyordum. Caven-dish'e vardıktan kısa bir süre sonra Max 

beni araştırma öğrencisi olarak Clare College'a aldırmıştı. Yeni bir doktora 

çalışmasına girişmek saçmalıktı ama ancak böyle bir hileyi kullanırsam Kolej 

lojmanlarından yararlanabilirdim. Clare hiç beklemediğim kadar güzel bir seçimdi. 

Çok güzel bir bahçesi vardı ve Cam nehrine bakıyordu. Üstelik, daha sonra 

öğreneceğim gibi bu Kolej Amerikalılara karşı özellikle nazikti. 



Bu fırsat doğmadan önce neredeyse Jesus Colle-ge'de takılıp kalıyordum. Böyle geç 

başvurunca, Max ve John küçük kolejlerden biri tarafından kabulümün çok daha 

kolay olacağını düşündüler. Çünkü, bu kolejlerin Trinity veya King's gibi zengin, 

prestijli büyük kolejlere nispeten daha az araştırma öğrencileri vardı. Max, Jesus'ta 

öğretim üyesi olan fizikçi Denis Wilkinson'a Kolejinde boş bir yer olup 

olamayacağını sordu. Ertesi gün, Denis, Kolejin beni alacağını haber verdi. Öğrenci 

kaydında gerekli işlemleri öğrenmek için bir randevu ayarlayacaktım. 

Ne var ki, Jesus'ın yöneticisi ile yaptığımız konuşma beni başka yerleri denemeye 

zorladı. Öyle görünüyordu ki Jesus'un az sayıda araştırma öğrencisi bulunması, 

kürekçilikteki ünüyle ilgiliydi. Hiçbir araştırma öğrencisine orada oda vermiyorlardı. 

Jesus'a kaydolmakla elime geçecek tek şey, almaya zaten niyetli olmadığım doktora 

için, harç 
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ödemek olacaktı. Clare'de ise yönetici Nick Hammond yabancı araştırma öğrencileri 

için daha pembe bir tablo çiziyordu. İkinci yılımda Kolej'e taşınabilecektim. Üstelik 

Clare'de karşılaşabileceğim pek çok Amerikalı araştırma öğrencisi olacaktı. 

Cambridge'deki ilk yılımda Tennis Court Ro-ad'da Kendrewler ile oturduğum için 

Kolej hayatını hiç tatmamıştım. Kaydolduktan sonra, yemek salonuna, orada pek 

kimse ile karşılaşamayacağımı anlayıncaya kadar sık sık gittim. Çoğu akşam 

kahverengi bir çorba, lif lif olmuş bir et ve ağır bir tatlı veriyorlardı. Bu yemeği 

yiyene kadar geçen on-oniki dakikada da biriyle tanışmam pek olası değildi. 

Cambridge'deki ikinci yılımda Clare'deki Memorial Court adlı avluda R bölümüne 

taşındığım zaman da Kolejin yemeklerini boykot etmeye devam ettim. The Whim 

lokantasında Kolej'dekinden çok daha geç saatlerde kahvaltı yapmak mümkündü. 

The Whim üç buçuk Şiline; The Times'ı okumak için yan sıcak bir yer veriyor, 

etraftaki masalarda da yayvan kasketli Trinity'li tipler Telegraph veya News 

Chronicle'm sayfalarını çeviriyorlardı. Şehirde doğru düzgün akşam yemeği bulmak 

daha da ustalık istiyordu. Arts veya Bath Hotel'e ancak özel günlerde gidebilirdim. 

Odile'in veya Elizabeth Kendrew'un beni akşam yemeklerine çağırmadığı günlerde 

yöresel Hint veya Kıbrıs lokantalarında yemek yiyerek kendimi zehirliyordum. 

Midem ancak kasım başına kadar dayanabildi. Her akşam şiddetli mide ağrıları 

çekmeye başladım. Karbonat veya süt de hiç fayda etmiyordu. Elizabeth bir şeyim 

olmadığı konusunda bana güvence veriyordu. Yine de Trinity caddesinde bir 

doktorun muayenehasine gittim. Doktor yemeklerden sonra içmem için içi beyaz sıvı 

dolu büyük bir şişe verdi. İki hafta sonra şişeyi boşaltıp doktora gittiğimde ülserden 

korkuyordum. Bir yabancının 
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mide ağrılarının ısrarla devam etmesi doktoru hiç de açındırmadı. Sokağa çıktığımda 

elimde yine o beyaz şeyden almamı yazan yeni bir reçete vardı. 

O akşam Crick'lerin yeni aldıkları evlerine uğradım. Odile'le biraz dedikodu 

yaparsam ağrılarımı unutacağımı sanıyordum. Crick'ler Green Door'u terkederek 

Portugal Place'de daha geniş bir yere taşınmışlardı. Alt katlardaki kasvetli duvar 

kağıtları gitmişti. Odile bir banyosu bile olacak kadar geniş olan bu yeni eve perde 



yapmakla meşguldü. Bana bir bardak ılık süt verdikten sonra Peter Pa-uling'in 

Nina'yı keşfetmesini konuşmaya başladık. Nina, Max'm evinde çalışan genç 

Danimarkalı kızdı. Daha sonra Camille "Pop" Prior'un işlettiği daha kaliteli 

pansiyonla nasıl ilişki kurabileceğim konusu gündeme geldi. Pop'un yemekleri 

Kolej'in yemek salonundan daha iyi değildi. Ancak îngilizcele-rini ilerletmek için 

Cambridge'e gelen Fransız kızlar vardı orada. Pop'ta akşam yemeği için doğrudan bir 

yer istenemezdi. Odile ve Francis, bunun yerine, kapıdan içeri bir adım atmak için en 

iyi yolun Pop'dan Fransızca dersleri almak olduğunu düşünüyorlardı. Pop'un ölen 

kocası savaştan önce Fransızca profesörlüğü yapmıştı. Pop'un hoşuna gidersem şarap 

partilerinden birine çağrılabilir ve oradaki yabancı kızlarla tanışabilirdim. Odile 

Pop'a telefon etmeye söz verdi. Böylece ders ayarlanıp ayarlanamayacağını 

öğrenecekti. Bisikletle Kolej'e dönerken yakında mide ağrılarımın geçmesi için bir 

neden olabileceğini düşünüyordum. 

Odama döndüğümde yatağa girmek için hazırlanmadan önce ateşi yaktım. Bunu 

yapmasaydım soğukta ağzımdan buğular çıkmasını engelleyemeyecektim. 

Parmaklarım doğru dürüst yazamayacak kadar üşümüştü. Ateşe iyice sokuldum. 

DNA zincirlerinin şöyle güzel ve aynı zamanda bilimsel şekilde nasıl kıvrıldıklarını 

hayal ediyordum. Ne var 
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ki kısa bir süre sonra moleküler düzeyde düşünmekten vazgeçerek çok daha kolay bir 

yola saptım ve DNA, RNA ve protein sentezleri arasındaki ilişkileri konu edinen 

biyokimya makaleleri okumaya başladım. 

O sırada elimizde bulunan tüm kanıtlar beni, DNA moleküllerinin, üzerinde RNA 

zincirlerinin geliştiği kalıplar olduğuna inandırdı. Muhtemelen RNA zincirleri de 

protein sentezleri için kalıplar oluşturuyorlardı. Deniz kestaneleri kullanılarak elde 

edilmiş bazı veriler, biraz bulanık olmakla birlikte, DNA'nın RNA'ya dönüşümü 

olarak yorumlanıyordu. Ancak ben, DNA moleküllerinin, bir kez sentezlendiğinde 

son derece sabit olduğunu gösteren başka deneylere güvenmeyi tercih ediyordum. 

Genlerin ölümsüzlüğü fikri bana doğru geliyordu. Masamın önündeki duvara, 

üzerinde DNA —> RNA -> protein yazılı bir kağıt astım. Bu oklar hiçbir kimyasal 

trasformasyonu göstermiyor; DNA mole-küllerindeki nükleotid dizilişinden 

proteinlerdeki amino asit dizilişine genetik bilginin aktarılma yönünü veriyordu. 

Nükleik asitler ve protein sentezi arasındaki ilişkiyi kavradığımı düşünerek memnun 

olmuştum. Bu arada uyuyakalmışım. Ne var ki sabahleyin buz gibi bir odada 

giyinmenin ürpertisi beni kendime getirdi. Hiçbir slogan DNA yapısını çözmenin 

yerini alamazdı. Bu yapıyı bilmeksizin Francis'le yakındaki pub'da karşılaştığımız 

biyo-kimyacılan, olsa olsa biyolojide karmaşıklığın temel önemini hiç 

kavramadığımıza ikna edebilirdik. Üstelik Francis kıvrılmış sarmallar hakkında, ben 

de bakteriyel genetik hakkında düşünmeyi bıraktığımızda, DNA konusunda oniki ay 

takıldığımız yerdeydik hâlâ. Eagle'da öğle yemekleri genellikle DNA'dan söz 

edilmeksizin geçiyordu. Ama yemekten sonra nehir boyunda yaptığımız 

yürüyüşlerde, 
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bir an için bile olsa, DNA sözü araya mutlaka karışıyordu. 

Birkaç seferinde hevesimiz, sonradan ofise döndüğümüzde yeniden kalıplarla 

uğraşacak kadar arttı. Fakat Francis, bize bir an için umut veren fikrin hiçbir şeye 

yaramayacağını hemen görüyordu. Daha sonra da yeniden hemoglobin x-ışım 

fotoğraflarım incelemeye dönüyordu. Bu fotoğraflara dayanarak tezini 

tamamlayacaktı. Pek çok defalar yarım saat için işi tek başıma sürdürmeye çalıştım. 

Ancak, Francis'in güven veren gevezelikleri olmaksızın üç boyutla düşünemediğim 

açığa çıkıyordu. 

Bu yüzden, ofisimizi Peter Pauling ile paylaşmaktan hiç şikayetçi değildim. O zaman 

Peterhou-se pansiyonunda kalan Peter, John Kendrew'un araştırma öğrencisiydi, 

insan daha fazla çalışamayacak duruma geldiğinde, Peter'le Avrupalı, İngiliz ve 

Kaliforniyalı kızların meziyetlerini tartışabilirdi. Peter, Aralık sonunda bir öğleden 

sonra yüzünde geniş bir sırıtma ile odaya girdi ve ayaklarını masasının üzerine uzattı. 

Elinde, Peterhouse'a öğle yemeğine giderken aldığı mektup vardı. 

Mektup babasından geliyordu. Her zamanki aile dedikodularının yanısıra uzun 

zamandan beri korkuyla beklediğimiz haber vardı. Linus DNA için bir yapı 

oluşturmuştu. Çalışmanın hangi aşamada olduğundan söz edilmiyordu. Bu yüzden, 

Francis'le aramızda mektuptan her söz açıldığında, hayal kırıklığımız ve  

sabırsızlığımız  daha da  artıyordu. Francis, o zaman büyük bir entellektüel hevesle 

Li-nus'un yaptığını yeniden yapabileceğini umuyor; yüksek sesle düşünmeye ve 

odayı arşınlamaya başlıyordu. Linus, bize ne yaptığını bildirmediği sürece, sonucu 

biz de bağımsız olarak bulup aynı zamanda açıklayarak başarıya ortak olabilirdik. 

Çay için üst kata çıkıp Max ve John'a mektuptan söz edene kadar önemli hiçbir şey 

elde edeme- 

miştik. Bragg da kısa bir süre için orada bulunuyordu. Fakat hiçbirimiz, ingiliz 

laboratuvarlarınm, Amerikan laboratuvarlan karşısında bir kez daha yenilgiye 

uğramak üzere olduğunu söyleyerek keyfini kaçırmak istemedik. Kakaolu bisküvileri 

atıştırırken John, Linus'un yanılmış olabileceğini söyleyerek bizleri neşelendirmeye 

çalışıyordu. Hem Linus henüz Maurice'in ve Rosy'nin resimlerini görmemişti ki. 

Yine de biz içimizde Linus'un herhalde yanılmadığı sezgisini taşıyorduk. 
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22. 

Noel'den önce Pasadena'dan başka haber çıkmadı. İçinde bulunduğumuz telaşlı ve 

üzüntülü hal yavaş yavaş geçiyordu. Pauling, gerçekten heyecan uyandırıcı bir 

çözüm bulsaydı, bu uzun süre gizli kalamazdı. Doktora öğrencilerinden biri mutlaka 

modelin nasıl olduğunu bilirdi. Gerçekten belirgin biyolojik sonuçlar olsaydı, 

söylentisi bize çabuk ulaşırdı. Hatta, Linus doğru yapıya yaklaşmış olsa bile, gen 

replikasyonunun sırrının çözümüne yaklaşması olasılığı zayıftı. Ayrıca, DNA 

kimyası konusunda düşündükçe, Linus'un King's'deki çalışmaları hiç bilmeden yapıyı 

çözmesi bize olanaksız görünüyordu. 

Noel'de kayak tatili için isviçre'ye giderken Londra'dan geçiyordum. Maurice'e 

Pauling'in aynı konuda çalıştığını söyledim. Linus'un DNA ya saldırısı acil bir durum 

yaratmıştı. Bu durumda Mau-rice'in, Francis ve benden yardım isteyeceğini 



umuyordum. Maurice, Linus'un ödülü çalma şansı olduğunu düşündüyse bile, birşey 

söylemedi. Daha önemli bir haberi vardı. Rosy'nin King's'deki günleri sayılıydı. 

Rosy, Maurice'e yakında Birkbeck Col-lege'de Bernal'in laboratuvanna geçmek 

istediğni söylemişti. Üstelik, Maurice'in şaşkınlığına ve rahatlamasına neden olan 

birşey daha demişti: DNA problemini beraberinde götürmeyecekti. En sonunda 

Rosy'nin hayatından çıkması ile Maurice de yapı için elinden gelen en kapsamlı 

araştırmayı yapabilecekti. 
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Ocak ortasında Cambridge'e döndüğümde hemen Peter'i aradım. Evden aldığı son 

mektuplarda ne söylendiğini merak ediyordum. DNA'ya kısaca değinilmesi dışında 

hemen hepsi aile dedikodulan idi. DNA ile ilgili bir bölüm vardı; o da açık değildi. 

DNA konusunda bir taslak hazırlanmıştı ve bir kopyası yakında Peter'a 

gönderilecekti. Mektupta modelin nasıl olduğuna ait en ufak bir ipucu yoktu. Bu 

müsveddenin gelmesini beklerken, bakterilerin cinsiyeti konusunda görüşlerimi 

yazarak sinirlerimi kontrol etmeye çalışıyordum. Zermatt'daki kayak tatilimin hemen 

sonrasında Milano'da Caval-li'ye yaptığım kısa bir ziyaret bakterilerin birleşmeleri 

konusundaki düşüncelerimin doğru olabileceğini ortaya koyuyordu. Lederberg'in de 

kısa sürede aynı ipucunu görebileceğinden korkarak Bili Hayes ile ortak bir makale 

yayınlamak için sabırsızlanıyordum. Ancak, Şubatın ilk haftasında Pauling'in yazısı 

Atlantiğin öteki yakasından geldiğinde yazımın taslağı son halini almamıştı. 

Aslında Cambridge'e; biri Sir Lawrence'a, diğeri Peter'a olmak üzere iki kopya 

gönderilmişti. Bragg'ın tepkisi, yazıyı alınca bir kenara koymak olmuştu. Bragg, 

Peter'da da bir kopya olduğunu bilmeyerek yazıyı Max'in ofisine indirmekte tereddüt 

ediyordu. Francis yazıyı görünce yeni bir yanşa girişecekti. Halbuki, şimdiki 

programa göre, Fran-cis'in kahkahasına sekiz ay daha katlanması yetecekti. Tabii 

tezini zamanında bitirirse. Daha sonra, Crick'in Brooklyn'e gitmesi ile en azından bir 

yıl başını dinleyebilirdi. 

Sir Lawrence, Crick'in aklını tez çalışmalann-dan çelip çelmemeyi düşünürken, biz 

de Francis'le Peter'in öğle yemeğinden sonra getirdiği kopya üzerinde uğraşıyorduk. 

Kapıdan girerken, Peter'in yüzü birşeyler açıklıyordu. Herşeyin kaybedildiğini 

öğrenme olasılığı içimi korkuyla doldurdu. Ne 
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Francis ne de ben daha fazla gerilime dayanabilirdik. Bunun üzerine Peter, modelin, 

şeker-fosfat iskeleti ortada olan üç zincirli bir sarmal olduğunu söyledi. Bu geçen yıl 

yarıda bıraktırılan çalışmamıza o kadar benziyordu ki, Bragg bizi engelleme-seydi 

şimdi üstünlüğü bizim elde etmiş olabileceğimizi düşündüm. Francis'in istemesine 

fırsat bırakmadan yazıyı Peter'in cebinden çekerek okumaya başladım. Özet ve girişi 

hemen okuyup geçerek esas atomların yerini gösteren rakamlara geldim. 

Yazıda yanlışlar bulunduğunu başında anladım. Buna rağmen resimlere dakikalarca 

bakana kadar hatanın ne olduğunu belirleyemedim. Ancak ondan sonra Linus'un 

modelinde fosfat gruplarının iyon-laşmamış olduğunu gördüm. Her grubun, bağlı bir 

hidrojen atomu vardı ve bu yüzden de elektrik yükü yoktu. Bir bakıma, Pauling'in 

nükelik asidi hiç de asit değildi. Üstelik yüksüz fosfat grupları modelin önemsiz bir 



ayrıntısı da değildi. Hidrojenler, birbiri etrafında dönen zincirleri bir arada tutan 

hidrojen bağlarının bir parçasıydılar. Hidrojen atomları olmasa zincirler derhal 

birbirinden ayrılacak ve yapı ortadan kalkacaktı. 

Nükleik asit kimyası hakkındaki tüm bilgim, fosfat gruplarında bağlı hidrojen 

atomları bulunmadığı yolundaydı. Şimdiye kadar hiç kimse DNA'nın orta kuvvette 

bir asit olduğundan kuşkuya düşmemişti. Bu yüzden, fizyolojik koşullarda negatif 

yüklü fosfat gruplarını nötralize etmek için, bu grupların çevresinde her zaman 

sodyum veya magnezyum gibi pozitif yüklü iyonlar bulunacaktı. Fosfatlara sıkıca 

bağlı hidrojen atomları varsa, bu tür iyonların zincirleri bir arada tuttuğuna ilişkin 

düşüncelerimizin hiçbir anlamı kalmazdı. Bununla birlikte dünyanın en dirayetli 

kimyacısı Linus tam tersi bir sonuca varmıştı. 
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Francis de Pauling'in geleneğe aykırı kimyası karşısında aynı şaşkınlığa düşmüştü. O 

zaman ben daha rahat nefes almaya başladım. Artık, oyun dışı kalmadığımızı 

anlamıştım. Ancak hiçbirimiz Li-nus'u bu hataya götüren basamakların en ufak bir 

ipucunu elde edemedik. Bu hatayı bir öğrenci yapsaydı Cal Tech'in kimya 

fakültesinde tutulmazdı. Bu yüzden Linus'un modelinin, çok büyük moleküllerin asit-

baz özelliklerinin belki de bizim bilmediğimiz devrimci bir şekilde yeniden 

değerlendirilmesinden kaynaklandığını düşündük. Ne var ki yazının üslubu kimyasal 

teoride böyle bir atılımı akla getirmiyordu. Birinci sınıf bir teorik hamleyi gizli 

tutmanın da hiç bir nedeni olamazdı. Böylece bir teorik atılım gerçekleşmiş olsaydı 

Linus'un; biri yeni teorisini, diğeri de teorinin DNA yapısını çözümlemede nasıl 

kullanıldığını anlatan iki yazı yazması gerekirdi. 

Yapılan hata o kadar inanılmaz bir hataydı ki bunu birkaç dakikadan fazla 

gizleyemedim. Haberi vermek üzere Roy Markham'ın laboratuvanna koştum. Aynı 

zamanda, Linus'un kimyasının kuşku uyandırıcı olduğu konusunda daha kesin 

güvence istiyordum. Markham bir devin üniversitede okutulan kimyayı unutmuş 

olmasından pek keyiflendi. Burada, Cambridge'in büyük adamlarından birinin de bir 

seferinde basit kimyayı nasıl unutmuş olduğunu anlatmadan geçemedi. Ben daha 

sonra organik kimyacıların yanma gittim. Burada da DNA'nın asit olduğunu söyleyen 

cesaret verici sözler işittim. 

Çay saatinde yine Cavendish'deydim. Francis, John ve Max'a Atlantik'in bu 

yakasında artık zaman kaybedilmemesi gerektiğini anlatıyordu. Linus, hatası ortaya 

çıkınca doğru yapıyı elde edene kadar çalışacaktı. Şimdi ümidimiz, kimyacı 

arkadaşlarının, Linus'un zekasıyla her zamankinden de 
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fazla büyülenmiş olmaları ve modelin ayrıntılarını araştırmaya girişmemeleriydi. 

Yazı, Proceedings of the National Academy'e gönderilmişti. En geç Mart ortasında 

dünyaya yayılacaktı. O zaman hatanın anlaşılması birkaç gün bile almazdı. Linus'un 

bütün zamanını vererek DNA ile uğraşmaya başlamasına kadar altı ayımız vardı. 

Maurice'in uyarılması gerekiyordu; fakat kendisine hemen telefon etmedik. Francis'in 

konuşma temposu yüzünden Maurice, Paulingin hatasını tüm ayrıntıları ile kendisine 

anlatmamıza fırsat bırakmadan konuşmaya son verebilirdi. Birkaç gün içinde Bill 



Hayes'i görmek üzere Londra'ya gidecektim. En doğru olanı Rosy ve Maurice'in 

görmesi için yazıyı yanımda götürmekti. 

O gün son saatlerin verdiği heyecan daha fazla çalışmamızı olanaksız hale 

getiriyordu. Francis'le birlikte Eagle'a gittik. Pub'ın kapıları o akşam için açılır 

açılmaz Pauling'in başarısızlığı şerefine kadeh kaldıracaktık. Sherry içmekten 

vazgeçip Francis'in viski ısmarlamasına izin verdim. Aleyhimize olan birçok olasılık 

vardı ama Linus da henüz No-bel'ini kazanmamıştı. 
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23. 

Pauling'in modelinin çok hatalı olduğunu bildirmek için Maurice'in laboratuvarma 

girdiğimde saat dörde geliyordu. Maurice meşguldü. Rosy'nin oralarda bulunacağını 

umarak onun laboratuvarı-na gittim. Rosy, ışıklandırılmış bir kutu üzerine eğilmişti. 

Kutunun üstünde ölçmekte olduğu bir x-ışını fotoğrafı vardı. Girişimden bir an için 

şaşırmış görünse de yüzü hemen eski halini aldı. Doğrudan yüzüme baktığında 

habersiz misafirlerin hiç olmazsa kapıyı çalmak nezaketini göstermeleri gerektiğini 

söyler gibiydi. 

"Maurice meşguldü." diye söze başladım. Bir hakaret yemeden hemen Peter'in 

babasının çalışmasına bakmak isteyip istemediğini sordum. Rosy'nin hatayı 

görmesinin ne kadar zaman alacağını merak ediyordum. Ancak Rosy benimle oyun 

oynamaya yanaşmadı. Hemen Linus'un nerede yanıldığını açıkladım. Bunu yaparken 

Pauling'in üç zincirli sarmalı ile Francis ve benim on beş ay önce Rosy'e 

gösterdiğimiz model arasındaki yüzeysel benzerliğe değinmeden edemedim. 

Pauling'in simetri ile ilgili sonuçları bizim bir yıl evvelki kaba sonuçlarımızdan daha 

gelişmiş değildi. Bunun Rosy'i eğlendireceğini düşünüyordum. Ama tam tersi oldu. 

Rosy, durmadan sarmal yapılardan söz etmemden son derece rahatsızlık duydu. 

Gayet soğuk bir şekilde en ufak bir kanıtın, ne Linus'un ne de bir başkasının DNA 

için sarmal bir yapı çıkarmasını desteklemediğini söyledi. Sözlerimin çoğu Rosy için 

gerek- 
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sizdi. Rosy, zaten sarmal lafı edilir edilmez Pau-ling'in yanıldığını anlamıştı. 

Rosy'nin heyecanlı konuşmasını keserek düzgün bir polimer molekülü için en basit 

biçimin sarmal olduğunu öne sürdüm. Rosy'nin, baz sıralanmasının büyük olasılıkla 

düzensiz olduğunu söyleyeceğini biliyordum. Bunun için hemen savlarımı sıraladım. 

DNA molekülleri kristaller oluşturduğu için, nükleotid düzeni genel yapıyı 

etkileyemezdi. Rosy, kendisini güçlükle kontrol ediyordu. Sesini yükselterek, 

birşeyler gevelemeyi bırakıp elindeki x-ışını kanıtlarına bakarsam sözlerimin 

saçmalığını anlayacağımı söyledi. 

Rosy'nin elindeki verileri, onun sandığından daha iyi biliyordum. Birkaç ay önce 

Maurice bana Rosy'nin sözde sarmalı yadsıyan sonuçlarından söz etmişti. Francis de 

bunların konuyu saptırmak için öne sürülen bahaneler olduğunu söylemişti. Bu 

yüzden büyük bir kavgayı da göze almıştım. Hiç duraksamadan Rosy'e x-ışmı 

resimlerini yorumlamada beceriksiz olduğunu ima ettim. Biraz teori bilseydi, 

kendisinin sarmal yapıya karşı kanıt olarak gösterdiği özelliklerin, düzenli sarmalları 



kristal kalıplara yerleştirmek için gereken ufak çarpıklıklardan doğduğunu 

anlayacaktı. 

Rosy birden laboratuvar tezgahının arkasından çıkarak üzerime yürümeye başladı. O 

kızgınlıkla bana vurmasından korktum. Hemen Pauling'in yazısını kaparak aceleyle 

açık kapıya doğru seğirttim. Ne var ki kaçışım kapıda Maurice tarafından engellendi. 

Beni arayan Maurice tam o sırada başını içeri uzatmıştı. Maurice ve Rosy, korkudan 

ufal-mış cüssemin üzerinden birbirlerine bakarken Ma-urice'e Rosy ile aramdaki 

konuşmanın zaten bitmiş olduğunu yarım yamalak anlattım. Aynı zamanda santim 

santim aralarından uzaklaşıyor, Maurice'i Rosy ile karşı karşıya bırakıyordum. 

Maurice he- 
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men gelmeyince, nezaketinden Rosy'i de çaya çağıracağından korktum. Ne var ki 

Rosy hemen arkasını dönüp sıkıca kapıyı kapayarak Maurice'i kararsızlıktan kurtardı. 

Koridorda yürürken Maurice'e, ani gelişinin beni Rosy'nin saldırısından koruduğunu 

anlattım. Alçak sesle böyle bir saldırının pekala gerçekleşmiş olabileceğini bana 

söyledi. Aylar önce aynı şekilde Maurice'in de üzerine yürümüştü. Maurice'in 

odasındaki bir tartışmadan sonra neredeyse birbirlerine giriyorlarmış. Üstelik 

Maurice kaçmak istediği zaman Rosy kapıyı tutmuş ve Maurice'in çıkmasına ancak 

son anda izin vermiş. O zaman kurtarıcı olarak etrafta üçüncü bir şahıs da yokmuş. 

Rosy ile bu karşılaşmamızdan sonra Maurice şimdiye kadar görmediğim şekilde bana 

açıldı. Maurice'in iki yıldır içinde bulunduğu cehennemi artık sadece hayal etmekle 

kalmıyordum. O da artık bana içini döktüğünden, aramızda kaçınılmaz olarak acı 

yanlış anlaşılmaların ortaya çıktığı uzak bir tanış gibi değil, bir kader ortağı gibi 

davranabilirdi. Asistanı Wilson'un yardımıyla Rosy'nin ve Gosling'in x-ışını 

çalışmalarından bazılarını sessizce tekrarladığını söyledi. Bunu duyunca çok 

şaşırdım. Bu yüzden, Maurice'in araştırma çabalarının tam yol ilerlemesi için fazla 

zamana gerek yoktu. O sırada Maurice daha da önemli bir baklayı ağzından çıkardı: 

yaz ortasından bu yana Rosy'nin yeni bir üç boyutlu DNA biçimi için kanıtlan vardı. 

Bu, DNA molekülleri çok miktarda su ile çevrelendiğinde ortaya çıkıyordu. Biçimin 

neye benzediğini sordum. O zaman Maurice bitişik odaya giderek 'B' yapısı dedikleri 

yeni bir biçimin resmini getirdi. 

Resmi görür görmez ağzım açık kaldı; nabzım hızla atmaya başladı. Kalıp, daha önce 

elde edilenlerden (A biçimi) çok daha basitti. Üstelik resme hakim olan siyah çapraz 

biçiminde dizilmiş yansı- 
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malar ancak sarmal bir yapıdan doğabilirdi. A biçiminde sarmal tezi çok açık değildi. 

Kesin olarak hangi tip sarmal simetrinin bulunduğu konusunda belirsizlik vardı. 

Oysa B biçimi, yalnızca x-ışmı resimlerinin incelenmesi ile, can alıcı sarmal 

parametrelerinden pek çoğunu ortaya koyuyordu. Muhtemelen sadece birkaç 

dakikalık hesaplamadan sonra moleküldeki zincir sayısı kesin olarak belirle- 

nebilirdi. B fotoğrafını kullanarak ne yaptıkları konusunda Maurice'i sıkıştırdım. 

Maurice'in çalışma arkadaşlarından R.D.B. Fraser daha önceleri üç zincirli 

modellerle ciddi olarak uğraşmış. Fakat bugüne dek heyecan uyandırıcı hiç bir sonuç 



çıkmamış. Evet, Maurice sarmal için kanıtların artık ağır bastığını kabul ediyordu. 

Stokes - Cochran - Crick -teorisi bir sarmalın varlığına kesin olarak işaret ediyordu. 

Ancak bunlar Maurice için fazla önemli  değildi. Zaten kendisi ortaya bir sarmal 

çıkabileceğini daha önce düşünmüştü. Asıl sorun, bazları sarmalın içine düzenlice 

yerleştirmelerini mümkün kılacak yapısal bir hipotezin bulunmayışıydı. Kuşkusuz 

bu, Rosy'nin, bazların ortada, iskeletin de dı-şarda olduğu fikrine dayanıyordu. Her 

ne kadar Maurice bana Rosy'nin bu konuda yanılmadığını söylediyse de ben emin 

olamadım. Çünkü Rosy'nin kanıtları hâlâ Francis'e ve bana açılmamıştı. 

Akşam yemeği için Soho'ya dönerken Linus konusuna yine döndüm. Linus'un 

hatasına uzun zaman sevinmek tehlikeli olabilirdi. Linus yalnız ufak bir hata yapmış 

olsa, böylesine aptal durumuna düşmemiş olsa, durum çok daha güvenli olacaktı. 

Ama şimdiki halde derhal gecesini gündüzünü bu probleme vereceği açıktı. Ayrıca 

bir tehlike daha vardı. Eğer asistanlarından birini DNA fotoğrafları çekmekle 

görevlendirdiyse, B yapısı Pasadena'da da keşfedilecekti. O zaman en fazla bir hafta 

içerisinde Linus yapıyı bulacaktı. 
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Maurice çok soğukkanlı davranıyordu. Benim durmadan DNA'nın her an 

çözülebileceğini tekrarlamam ona Francis'in aşın heyecanlı hallerini hatırlatıyordu. 

Francis yıllardan beri, kendisine neyin önemli olduğunu anlatmaya çalışıyordu. 

Ancak Maurice hayatını soğukkanlılıkla değerlendirdikçe kendi önsezilerini 

izlemekle ne kadar akıllılık ettiğini görüyordu. Garson "Artık yemeklerini ısmarla-

salar" diye düşünerek Maurice'in omuzu üzerinden bakarken Maurice, hepimiz 

bilimin nereye gittiği konusunda anlaşırsak herşeyin çözümleneceğine, bizim de 

mühendis veya doktor olmaktan başka bir seçeneceğimiz kalmayacağına beni 

inandırmaya çalışıyordu. 

Yemeğimiz masaya geldiğinde zincirlerin sayısı konusunda düşüncelerimi 

toparlamaya uğraşıyordum, ilk ve ikinci tabaka çizgilerinde en iç yansımanın yerini 

ölçmekle belki hemen doğru yola çıkabileceğimizi öne sürdüm. Ancak Maurice'in 

uzun süren cevabı bir türlü asıl konuya gelemiyordu. King's'de hiç kimsenin bu 

yansımaları ölçmediğini mi söylemek istiyordu, yoksa soğumadan yemeğini yemek 

mi; bir türlü anlayamadım. Yemeğimi isteksizce yedim. Kahveden sonra Maurice'i 

evine götü-rürsem yolda biraz daha ayrıntı koparabileceğimi düşündüm. Ne var ki 

Chablis şişesi katı gerçeklerle yüz yüze gelme isteğimi azaltmıştı. Soho'dan çıkıp 

Oxford caddesinden geçerken Maurice daha sakin bir yerde daha aydınlık bir ev 

bulma planlarını anlatıyordu. 

Daha sonra neredeyse hiç ısıtılmayan tren kom-partmanında, gazetenin kenarına B 

kalıbından aklımda kalanları çiziktirdim. Tren Cambridge'e yaklaşırken iki veya üç 

zincirli modeller arasında bir karar vermeye uğraşıyordum. Benim görebildiğim 

kadarıyla King's grubunun ikili zincirleri tutmama nedenleri çok açık değildi. Bu, 

çok hatalı bir değer 
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olabileceğini kendilerinin de itiraf ettiği DNA örneklerindeki su içeriğine bağlıydı. 

Bisikletle Kolej'e dönüp arka kapıdan tırmanırken iki zincirli modeller inşa etmeye 



karar verdim. Bunu elbet Francis de beğenecekti. Her ne kadar fızikçiyse de 

biyolojide önemli şeylerin çiftler halinde ortaya çıktığını bilirdi. 
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24. 

Ertesi gün öğrendiklerimi yetiştirmek için Max'm ofisine daldığımda Bragg de 

oradaydı. Francis henüz gelmemişti. Cumartesi sabahları sabah posta-sıyla gelen 

Nature'ı gözden geçirerek sabah keyfi yapardı. Hemen B biçiminin ayrıntılarını 

anlatmaya giriştim. DNA'nın biçimini, eksen boyunca her 34 A'da bir kendini 

tekrarlayan bir sarmal olduğunu kanıtlayacak şekilde kaba taslak çizdim. Az sonra 

Bragg bir soru ile sözümü kesti. O zaman öne sürdüğüm tezin anlaşılmakta olduğunu 

gördüm. Bu yüzden Linus sorununu gündeme getirmekte hiç gecikmedim. Atlantik'in 

bu yakasında insanlar elleri kolları bağlı otururken Linus'un DNA konusunda ikinci 

bir atak yapması çok tehlikeli olabilirdi. Caven-dish'deki bir teknisyenden pürin ve 

pirimidin modelleri yapmasını isteyeceğimi de söyledikten sonra sustum. Bragg'ın 

düşüncelerinin durulmasını bekliyordum. 

Sir Lawrence'm hiç karşı koymaması, hatta model inşası için beni cesaretlendirmesi, 

doğrusu beni çok rahatlattı. Kuşkusuz Bragg, King's'deki iç çekişmelerden hoşnut 

değildi. Özellikle de bu çekişmeler, Linus'un önemli bir molekülün yapısını 

keşfetmesine yol açabilecekken. Bize yardımcı olabilecek bir şey de tütün mozaik 

virüsü idi. Bragg benim kendi başıma bir şeyler yaptığım izlenimim edinmişti. Bu 

yüzden, Crick'e yeni bir çalışma için yeşil ışık yakmış olmanın kabuslarının 

görmeden rahatça uyuyabilirdi. Bundan sonra hemen alt kattaki mo- 
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del atelyesine koştum. Bir hafta içinde istediğim modellerin planlarını çizip 

getireceğimi haber verdim. 

Ofisimize döndükten az sonra Francis salma salma geldi. Bir gece evvelki akşam 

yemeği partileri büyük bir başarı olmuştu. Kızkardeşimin yanında getirdiği Fransız 

oğlan Odile'i büyülemiş. Elizabeth Birleşik Devletler'e dönerken bir ay önce 

uğramıştı. Ne kadar kalacağı belli değildi. Şansımız iyi gitmiş, Elizabeth'i Camile 

Prior'un pansiyonuna yerleştirmiştim. Aynı zamanda ben de akşam yemeklerimi 

orada Pop ve onun yabancı kızları ile yiyebilecektim. Böylelikle bir taşla iki kuş 

vurmuş olduk. Elizabeth tipik İngiliz pansiyonlarında kalmayacaktı. Ben ise mide 

ağrılarımın artık azalmasını umuyordum. 

Bertrand Fourcade da Popun pansiyonunda kalıyordu. Kendisi Cambridge'deki en 

yakışıklı erkek, hatta belki de en güzel kişi idi. îngilizcesini ilerletmek için birkaç 

aylığına orada bulunuyordu. Olağanüstü yakışıklılığının da pekala farkındaydı. 

Elbisesi kendi giyimiyle çok ters düşmeyecek bir kızın arkadaşlığını memnuniyetle 

karşıladı. Bu yakışıklı yabancıyı tanıdığımızı söyleyince Odile çok sevindi. Odile de 

Cambridge'deki pek çok kadın gibi Bert-rand'ı King's Parade'de yürürken ya da 

amatör tiyatro kulübünün oyun aralarında, kendisine gösterilen ilgiden memnun, 

etrafı süzerken gördüğünde bakışlarını onun üzerinden alamıyordu. Acaba Bertrand, 

Crick'lerle Portugal Meydanı'nda yemek yemek için bize katılır mıydı? Bunu sorma 

görevi Elizabeth'e verildi. Sonunda yemeğin zamanı kararlaştırıldı. Ne yazık ki 



yemek benim Londra ziyaretimle aynı zamana denk geldi. Ben Maurice'in, 

tabağındaki yemeği kılı kırk yararak yemesini seyrederken Odile de Bertrand'm o 

güzel oranlı yüzünü seyrediyor; Bertrand ise gelecek yaz Riviera'da 
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geçireceği tatil sırasında katılacağı sosyal faaliyetler arasında tercih yapmakta çektiği 

güçlüğü anlatıyordu. 

O sabah Francis, zengin ve sosyetik Fransız-lar'a her zamanki ilgimi göstermediğimi 

gördü. Hatta bir an için son derece can sıkıcı olabileceğimden korktu. Artık bir kuş 

gözlemcisinin bile DNA'yı çözebileceğini söylemek, akşamdan kalma bir arkadaşı 

karşılamanın pek uygun bir yolu değildi. Ne var ki B kalıbının ayrıntılarını söyler 

söylemez kendisiyle dalga geçmediğimin farkına vardı. En önemlisi de, 3.4 Â'daki 

boylamsal yansımanın herhangi başka bir yansımadan çok daha güçlü olduğunda 

ısrar etmemdi. Bu, 3.4 A kalınlıkta pürin ve pirimidin bazlarının birbiri üzerine yığılı 

olduğuna ve sarmalın eksenine dik olduklarına işaret etmekteydi. Ayrıca hem 

elektron mikroskobu hem de x-ışını kanıtlarına dayanarak sarmalın çapının yaklaşık 

20 Â olduğundan emin olabiliyorduk. 

Ne var ki Francis, sırf biyolojik sistemlerde hep 'çiftlerin var olmasından yola 

çıkarak, burada da iki zincirli modeller yapmamıza karşıydı. Francis'e göre nükleik 

asit zincirleri kimyasından kaynaklanmayan her argüman reddedilerek işe 

başlanmalıydı. Elimizdeki deneyler henüz iki veya üç zincirli modeller arasındaki 

farkı belirleyemiyordu. Bu yüzden Francis her iki alternatifi de aynı şekilde göz 

önünde tutmamızı istiyordu. Ben, çok kuşkulu olmakla birlikte Francis'in sözlerine 

karşı çıkmak için bir neden göremiyordum. Tabii ben kendi hesabıma iki zincirli 

modellerle oynayacaktım. 

Günlerce hiçbir ciddi model yapılmadı. Pürin ve pirimidin parçalarımız yoktu. 

Üstelik atelyede henüz fosfor atomu modelleri yaptırmamıştık. Modelcimizin, basit 

fosfor atomları yapmak için en azından üç güne ihtiyacı vardı. Ben de bu arada 

genetik konusundaki yazı üzerinde son çalışmaları yap- 
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mak için öğle yemeğinden sonra Clare'e gittim. Daha sonra akşam yemeği için 

bisikletle Pop'a gittiğimde Bertrand ve kızkardeşimi Peter Pauling'le konuşur 

buldum. Peter Pauling de önceki hafta Pop'u kandırmış ve orada yemek yeme hakkı 

kazanmıştı. Şimdi de Perutz'ların cumartesi gecesi Nina'yı evde tutmaya hiç hakları 

olmadığından yakınıyordu. Elizabeth ve Bertrand ise hallerinden çok memnundular. 

Bir arkadaşlarının Rolls Roy-ce'u ile Bedford yakınlarındaki bir kır evinden henüz 

dönmüşlerdi. Ev sahibi antika meraklısı bir mimarmış. Yirminci yüzyıl uygarlığına 

boyun eğmemiş. Evine gaz ve elektrik almamış. Mümkün olduğunca bir onsekizinci 

yüzyıl toprak sahibinin hayatını yaşıyormuş. Hatta konuklarıyla birlikte arazisini 

gezerken onlara özel bastonlar veriyormuş. 

Akşam yemeği henüz bitmişti ki Bertrand Eli-zabeth'i başka bir partiye sürükledi. 

Yapacak birşe-yimiz olmadığından Peter'le başbaşa kaldık. Kalkıp sinemaya gittik. 

Bu, bizi gece yarısına kadar eğlendirdi. Gece yarısına doğru Peter, kendisini kızı 

Sarah ile birlikte akşam yemeğine çağırmayarak babalık görevlerini ihmal eden Lord 



Rothschild'a atıp tutmaya başladı. Bu konuda ona hak vermek zorundaydım. Peter 

daha modern bir dünyada yaşamaya başlarsa benim de belki tipik bir öğretim üyesi 

eşinden farklı bir kadınla evlenme şansım olurdu. 

Üç gün sonra fosfor atomları hazırdı. Derhal şe-ker-fosfat iskeletinin çeşitli kısa 

bölümlerini bir araya dizdim. Daha sonra bir buçuk gün boyunca iskeleti ortada olan 

iki zincirli bir model bulmaya çalıştım. B biçimi x-ışını verileriyle uyuşan tüm 

modeller, stereo-kimyasal olarak, onbeş ay önceki üç zincirli modellerimizden daha 

da yetersiz görünüyordu. Francis'in de kendi tezine gömüldüğünü görerek öğleden 

sonra Bertrand ile tenis oynamaya 
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gittim. Çaydan sonra döndüğümde, tenis oynamayı model inşa etmekten daha 

eğlenceli bulduğum için şanslı olduğumu belirttim. Francis ise dışardaki bahar 

gününe tamamen kayıtsızdı. Kalemini bırakarak DNA'nın çok daha önemli olduğunu, 

benim bile bir gün oyundan bıkacağımı söyledi. 

Portugal Place'de akşam yemeğinde yine hatanın nerede olduğunu düşünerek 

tasalanmaya başladım, iskeleti ortada tutmakta ısrar ediyordum. Ne var ki ısrarlarım 

hiçbir temele dayanmıyordu. Nihayet kahveden sonra model inşa ederken bazları 

içeri yerleştirmedeki isteksizliğimin, kısmen, bu türde sonsuz sayıda model inşa 

edilebileceği kuşkusundan kaynaklandığını itiraf ettim. Bu durumda içlerinden bir 

tanesinin doğru olup olmadığı konusunda karar vermek neredeyse imkansız olacaktı. 

Ama asıl engel bazlardı. Dışarıda oldukları sürece bunların konumunu göz önünde 

tutmak zorunda kalmayacaktık, içeri itildikleri takdirdeyse korkulu bir rüya 

başlıyordu. Düzensiz baz sıralanyla iki veya daha fazla zincir nasıl bir araya 

yerleştirilecekti? Francis burada hiçbir ümit ışığı görmediğini kabul etmek zorunda 

kaldı. Zemin katındaki yemek odasından caddeye çıktığımda Francis'i, benim baz 

merkezli modellerle ciddi olarak uğraşmaya başlamamdan önce kendisinin de hiç 

değilse bu yolda yan makul bir argüman öne sürmesi gerektiği izlenimi ile baş başa 

bıraktım. 

Ne var ki ertesi sabah iskeleti merkezde olan modellerden, bana özellikle itici gelen 

bir tanesini sökerken, birkaç tane de iskeleti dışarda molekülle uğraşmanın hiçbir 

zarar getirmeyeceğini düşündüm. Bu, geçici olarak bazları gözden uzak tutmak 

demekti. Zaten, atelyenin pürin ve pirimidin biçiminde kesilmiş yassı teneke 

plakalarını teslim etmesine daha bir hafta vardı. 
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Dışta bulunan bir iskeleti x-ışım verilerine uygun bir şekle sokmak güç olmadı. 

Aslında Francis de ben de iki komşu baz arasındaki en uygun dönüş açısının 30 ila 

40 derece arasında olduğuna inanıyorduk. Bunun iki katı veya yarısı kadar bir açı, 

ilgili bağ açılarına uygun görünmüyordu. 

Bu yüzden, iskelet dışarda olduğu takdirde, 34 Â'luk kristalografik tekrar, 360°'lik 

tam bir dönme için sarmal eksen boyunca gereken mesafeyi temsil edecekti. Bu 

aşamaya gelince Francis çok heyecanlandı. Sık sık hesaplarından başını kaldırıp 

modele bakıyordu. Buna rağmen ikimiz de hafta sonu tatilini feda edemedik. 

Cumartesi gecesi Trinity'de bir parti vardı. Pazar günü de Maurice, Pauling'in 



yazısının gelmesinden haftalarca önce ayarlanmış bir ziyaret için Crick'lere 

geliyordu. 

Maurice'e DNA'yı unutmasını yasaklamıştık, istasyona varır varmaz Francis B 

kalıbının ayrıntılarını öğrenmek için kendisini sorguya çekmeye başladı. Yine de, 

yemeğin sonunda, Francis benim bir hafta önce topladığım bilgiden fazlasını elde 

edememişti. Babasının yakında faaliyete geçeceğinden emin olduğunu söyleyen 

Peter'in varlığı bile Mauri-ce'in planlarını değiştirmedi. Maurice yine model inşasını 

altı hafta sonraya, Rosy'nin gidiş tarihine ertelemek istediğini vurguladı. Francis, 

Maurice'e, eğer biz DNA modelleri ile oynamaya başlarsak alınıp alınmayacağını 

sorma fırsatını buldu. Maurice yavaşça "hayır" diye cevap verdi. Alınmazdı. O 

zaman kalp atışlarım normale döndü. Çünkü cevap "evet" bile olsaydı model 

yapmaktan vazgeçmeyecektik. 
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25. 

Bundan sonraki birkaç günde Francis, bütün zamanımı moleküllere vermediğim için 

son derece telaşlanmaya başladı. Kendisi saat ona doğru geldiğinde benim 

laboratuvarda olmam birşey ifade etmiyordu. Hemen hemen her öğleden sonra tenis 

kortunda olduğumu bildiği için, başını söylenerek çalışmasından kaldırır başıboş 

kalmış polinükleo-tid iskeletine bakardı. Üstelik çaydan sonra ve Pop's'ta kızlarla 

sherry içmeye gitmeden önce ancak birkaç dakikalığına laboratuvara uğrayıp modelle 

biraz oynuyordum. Buna rağmen Francis'in homurdanmaları beni hiç rahatsız 

etmiyordu. Çünkü bazlar çözümlenmedikçe, elimizdeki iskeleti daha iyi bir duruma 

getirmek, gerçek bir ilerleme olmayacaktı. Çoğu akşam sinemaya giderek ve belli 

belirsiz bir şekilde cevabı her an bulabileceğim düşünü kurarak zaman geçirmeye 

devam ettik. Zaman zaman film aşkım beni hayal kırıklığına da uğratıyordu. Bir 

seferinde Peter, Elizabeth ve ben Ecstasy filmini görmeye Rex sinemasına gittik. 

Peter de ben de, ilk çıktığında henüz çocuk olduğumuzdan, bu filmi görmemiştik. 

Hedy Lamarr'm oynadığı meşhur çıplak sahneleri merak ediyorduk. Ne var ki İngiliz 

sansürünün dokunmadığı tek yüzme sahnesi, yüzme havuzundan bir yansımayı 

gösteriyordu; ancak dublajdan ateşli konuşmalar işitiliyordu. Salonu dolduran 

öğrencilerin yuhalamalarına biz de katıldık. 

îyi filmlerde bile bazları unutmam mümkün değildi. En sonunda iskelet için stereo-

kimyasal açı- 
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dan makul bir şekil ortaya çıkarmak her zaman aklımın bir köşesindeydi. Ayrıca, 

artık bu şeklin deneysel verilerle uyuşmayacağı korkusu da yoktu; çünkü Rosy'nin 

kesin ölçüleriyle kontrol edilmişti. Tabii Rosy verilerini bize doğrudan vermedi. Bu 

yüzden de King's'den hiç kimse verilerin elimizde olduğunu bilmiyordu. Bunları, 

Max'm Tıbbi Araştırma Konseyince atanan bir komiteye üyeliği dolayısıyla bulduk. 

Komite biyofizik araştırmaları yapan laboratuvarlar arasında koordinasyon 

sağlayacaktı. King's'in yöneticisi Randall bu komiteyi yaratıcı bir araştırma grubu 

bulunduğuna inandırmak istiyordu. Bu amaçla yanında çalışanlara, yaptıkları işin 

ayrıntılı özetlerini yazmalarını söylemişti. Özetler zamanında hazırlanıp teksir haline 



getirilmiş, tüm komite üyelerine gönderilmişti. Rapor gizli değildi. Bu yüzden de 

Max'in, raporu Francis'e ve bana göstermemesi için hiçbir neden yoktu. Raporun 

içeriğini çabucak gözden geçiren Francis, King's dönüşünde B kalıbının belli başlı 

özelliklerini kendisine doğru anlatmış olduğumu görerek rahatladı. Demek ki iskelet 

modelimizde ancak ufak tefek değişiklikler gerekliydi. 

Bazların sırrını çözmeye, genellikle akşam geç vakit odama döndüğümde 

uğraşıyordum. Bunların formülleri J.N. Davidson'un Nükleik Asitlerin Biyokimyası 

adlı küçük kitabında vardı. Kitabın bir kopyasını Clare'de bulunduruyordum. 

Böylelikle bazların resimlerini kağıtlara ufak ufak çizerken doğru yapıyı 

kullandığımdan emin olabiliyordum. Amacım merkezde olan bazları, dışta olan 

iskeletler tamamen düzenli olacak şekilde yerleştirmekti. Yani her nükleotidin şeker-

fosfat gruplarını aynı üç boyutlu yapıya oturtmak istiyordum. Ancak her seferinde, 

tam bir çözüm bulacakken karşılaştığım bir engel vardı: dört bazdan her birinin 

oldukça farklı bir şekli olması. Ayrıca belirli bir polinükleo- 
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tid zincirinde bazların birbirini düzensiz bir sıra ile izlediklerine inanmak için pek 

çok neden bulunmaktaydı. Bu yüzden, işin çok özel bir hilesi yoksa, rasgele birbiri 

etrafına dolanan iki polinükleotid zinciri, ancak karmaşık bir yığın oluşturabilirdi. 

Bazı yerlerde büyük bazlar karşı karşıya geliyor, üst üste sıkışıyorlar; başka yerlerde 

ise iki küçük baz karşı karşıya geliyor, aralarında bir boşluk kalıyordu. Bu durumda 

zincirler o bölgede içeri doğru çökeceklerdi. 

Can sıkıcı bir sorun daha vardı. Birbirine dolanan zincirler, bazlar arasındaki 

hidrojen bağlan ile nasıl bir arada tutulacaktı? Francis'le bir yıldan fazladır bazların 

düzenli hidrojen bağları oluşturma olasılığım gözardı etmiştik. Ancak şimdi hatalı 

düşünmüş olduğumuz bence çok açıktı. Başlangıçta her bazda bir veya daha fazla 

hidrojen atomunun yer değiştirebildiğini görmemiz (buna totomerik bir yer 

değiştirme denir) bizi belirli bir bazdaki mümkün olan tüm totomerik biçimlerin aynı 

sıklıkla oluştuğu sonucuna götürmüştü. Ancak son zamanlarda J.M. Gulland ve D.O. 

Jordan'ın, DNA'nm asit ve bazla titrasyonu üzerine yazılarını yeniden okumam, 

onların vardığı sonucun doğruluğunu görmeme yol açtı. Bazların hepsi değilse bile 

büyük bölümü diğer bazlarla hidrojen bağlan oluşturuyordu. Daha da önemlisi bu 

hidrojen bağlan çok düşük DNA konsantrasyonlarında da bulunmaktaydı. Bu da, 

bağların aynı molekül içindeki bazlan birbirleriyle birleştirdiğine kuvvetle işaret 

ediyordu. Ayn-ca bir de x-ışını kristalografisi sonucu vardı. Şimdiye kadar incelenen 

her saf baz, stereo-kimyasal olarak ne kadar düzensiz hidrojen bağının oluşması 

mümkünse, o kadar hidrojen bağı oluşturuyordu. Belki de sorunun özü bazlar 

arasındaki hidrojen bağlannı düzenleyen bir kuraldaydı. 
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Aynı tür bazların eşleştiği DNA modelinin şematik resmi. 

Sinemaya gideyim veya gitmeyeyim, kağıtlara bazları karalamakla, başlangıçta hiç 

bir yere varamadım. Ecstasy! zihnimden çıkarma gereği bile geçerli hidrojen bağları 

bulmama yol açmıyordu. Ertesi gün öğleden sonra Downing'de yapılacak öğrenci 

partisinin güzel kızlarla dolu olacağını düşünerek uykuya daldım. Ancak partiye 



varınca bir grup kanlı canlı hokey oyuncusu ile, bir sürü beti benzi soluk genç kızı 

görmek tüm umutlanmı suya düşürdü. Bertrand da hemen yanlış yere gelmiş 

olduğumuzu anladı. Kaçmadan önce bir süre oyalan- 

dik. Bertrand'a Nobel Ödülü için Peter'ın babası ile yanşa girdiğimi anlattım. 

Ertesi haftanın ortasına bile kalmadan, aklıma hiç de önemsiz olmayan bir fikir geldi. 

Kağıt üzerine kanşık adenin halkaları çiziyordum. Birdenbire, adenin bazlannın, saf 

adenin kristallerinde bulunanlara benzer hidrojen bağlan oluşturduğu bir DNA 

yapısının büyük potansiyel önemine işaret eden aynntılar gördüm. Eğer DNA bu 

şekildeyse her adenin bazı diğer adenin bazına 18° lik bir dönme açısı ile iki hidrojen 

bağı oluşturuyor demekti. En önemlisi de simetrik iki hidrojen bağının aynı zamanda 

guanin, sitozin ve timin çiftlerini de bir arada tutabilmesiydi. Böylece, her DNA 

molekülünün, aynı türden baz çiftlerinin hidrojen bağlanyla bir arada tutulduğu ve 

her birinde bazlann aynı sıralamayla yer aldığı iki zincirden oluşup oluşmadığını 

düşünmeye koyuldum. Ancak burada karışık bir durum ortaya çıkıyordu. Böyle bir 

yapı düzenli bir iskelete sahip olamazdı. Çünkü pürinler (adenin ve guanin) ve 

pirimidinlerin (timin ve sitozin) değişik şekilleri vardı. Sonuçta ortaya çıkan iskelette 

pürin veya primidin çiftlerinin ortada oluşuna bağlı olarak ufak tefek girinti ve 

çıkıntılar olacaktı. 

Bu iskeletin karmaşıklığına rağmen kalbim hızla çarpmaya başladı. Eğer DNA bu ise 

DNA'nm çö-. züldüğünü açıklayarak büyük bir bomba patlatabilirdim. Benzer baz 

sıralarıyla birbiri etrafında dolaşın iki zincir rastlantısal olamazdı. Böyle bir yapı, her 

moleküldeki zincirlerden birinin, daha önceki bir aşamada diğer zincirin yapımı için 

kalıp olarak görev yapmış olduğuna kuvvetle işaret ediyordu. Bu şemaya göre gen 

replikasyonu, genin iki benzer zincirinin ayrışması ile başlamaktaydı. Daha sonra, bu 

şekilde ortaya çıkan iki ana kalıp üzerinde, bunlann aynı olan iki yeni zincir 

yapılmakta ve böylelikle orijinal moleküle benzer iki DNA mo- 
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adenin adenin'e bağlanıyor      sitozin sitozin'e bağlanıyor        ™ 
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guanin guanin'e bağlanıyor      timin timin'e bağlanıyor 

Aynı bazları eşleştiren modelde dört tür baz çiftinin bağlanışı. Hidrojen bağları kesik 

çizgilerle gösteriliyor. 

lekülü oluşmaktaydı. Gen replikasyonunun püf noktası, yeni yapılan zincirdeki her 

bazın benzer baza hidrojen bağıyla bağlanmasında olabilirdi. Ancak o akşam, en sık 

rastlanan totomerik guanin biçiminin de adenin'e hidrojen bağıyla bağlanmasına hiç 

bir engel göremedim. Aynı şekilde pek çok 
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başka eşleşme hatası da olabilirdi. Ne var ki bazı özel enzimlerin katkısı ile durum 

düzene konuyor olabilirdi. Bu yüzden gereksiz yere canımı sıkmadım. Örneğin, kalıp 



görevi yapan zincirdeki bir adenin biriminin karşısına yine her zaman bir adenin 

yerleşmesini sağlayan özel bir enzim vardı belki. 

Vakit gece yansını geçiyordu. Ben de gitgide daha çok keyifleniyordum. Francis'le 

DNA yapısının görünüşte çok can sıkıcı olabileceğini, ne kendi rap-likasyonunu ne 

de biyokimyadaki kontrol fonksiyonunu ortaya koymadığını düşünerek 

endişelendiğimiz pek çok gün olmuştu. Ancak şimdi cevabın son derece ilginç 

olduğunu görmek beni hem keyiflendiriyor hem de şaşırtıyordu, iki saatten fazla 

gözlerim kapalı, adenin artıkları çifter çifter gözlerimin önünde dönerek uyanık 

kaldım. Yine de bu kadar parlak bir fikrin bile yanlış olabileceği korkusu, zaman 

zaman, bir an için aklımdan geçiveriyordu. 
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26. 

Ertesi gün öğleyin, yaptığım şema geçerliğini kaybetti. Karşıma çok basit bir 

kimyasal gerçek çıkıyordu. Guanin ve timin'in yanlış totomerik biçimlerini 

seçmiştim. Bu can sıkıcı gerçek ortaya çıkmadan önce The Whim'de alelacele bir 

kahvaltı yapmış ve Max Delbrück'ün mektubunu cevaplamak amacıyla kısa bir süre 

için Clare'e gitmiştim. Max, mektubunda bakteriyel genetik konusundaki yazımın 

Cal Tech genetikçilerine sakat göründüğünü yazıyordu. Yine de isteğimi yerine 

getirecek ve yazıyı Proceedings of the National Academy'e gönderecekti. Saçma bir 

fikir yayımlasam bile bu henüz genç olduğuma yorulacaktı. Kariyerimi sürekli olarak 

riske atmadan aklımı başıma toplamam için önümde yeterince zaman vardı. 

Başlangıçta bu mesaj amaçlanan can sıkıcı etkisini yaptı. Ancak şimdi içimde kendi 

kendini kopyalayan yapıyı elde ettiğim umudu vardı. Bu güvenle, bakterilerin 

eşleştikleri zaman ne olduğunu bildiğimi bir kez daha tekrarladım. Mektuba, Pau-

ling'inkinden tamamen farklı, güzel bir DNA yapısı geliştirmiş olduğum gibi bir 

cümle eklemekten de kendimi alamadım. Birkaç saniye için birkaç ayrıntı da vermeyi 

düşündüm. Fakat daha sonra, işim acele olduğu için vazgeçtim. Mektubu hemen 

posta kutusuna atıp laboratuvara geldim. 

Mektubu attıktan sonra bir saat bile geçmemişti ki iddiamın saçma olduğunu 

anladım. Ofise girip şemamı   açıklamaya  başlar  başlamaz  Amerikalı 
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kristalograf Jerry Donohue bu fikrin işlemeyeceğini öne sürdü. Jerry'e göre 

Davidson'ın kitabından kopya ettiğim totomerik biçimler yanlış yerleştirilmişti. Pek 

çok başka metinde de guanin ve timin'in enol biçiminde verildiğini söylemem 

Jerry'nin görüşünü değiştirmedi. Organik kimyacıların yıllardan beri belirli totomerik 

biçimleri başka alternatiflere karşı hiçbir temele dayanmayan keyfî bir biçimde tercih 

ettiklerini söyledi. Aslında organik kimya ders kitapları, doğru olması pek mümkün 

görünmeyen totomer resimleriyle doluydu. Jerry'nin neredeyse gözüne soktuğum 

guanin resmi de kesinlikle yanlışa benziyordu. Jerry'nin tüm kimyasal sezgisi 

guanin'in keto biçiminde olduğunu söylüyordu. Aynı şekilde timin'in de enol olarak 

yanlış belirlendiğine inanıyordu; bu molekül de büyük olasılıkla keto biçiminde 

olmalıydı. 



Buna rağmen Jerry keto biçimlerini tercih etmek için açık seçik bir neden 

gösteremiyordu. Yalnızca bir kristal yapısının sorunla ilgili olduğunu kabul ediyordu. 

Bu da diketopiperazin idi. Üç boyutlu şekli yıllarca önce Pauling'in laboratuvarmda 

çıkarılmıştı. Bu konumda enol değil, keto biçiminin yer aldığından hiç kuşku yoktu. 

Ayrıca Jerry, dike-topiperazinin keto biçimi almasında kuantum mekaniğinden ileri 

gelen nedenlerin, guanin ve timin için de geçerli olacağından emindi. Böylece ben de 

kendi saçma şemam ile daha fazla vakit geçirmeyi yersiz buldum. 

ilk tepkim Jerry'nin yanıldığını ummak olduysa da eleştirilerini göz ardı edemedim. 

Jerry, Li-nus'tan sonra dünyada hidrojen bağlan hakkında en fazla bilgiye sahip olan 

insandı. Yıllarca Cal Tech'te küçük organik moleküllerin kristal yapıları konusunda 

çalışmıştı. Bu yüzden konuyu anlamadığını bahane ederek kendimi kandıramazdım. 

Ofisimizde çalıştığı altı ay boyunca bilmediği konularda attığını da hiç 

duymamıştım. 
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DNA'da bulunabilecek guanin ve timin bazlarının zıt totomerik biçimleri. Yer 

değiştirebilen (totomerik kayma yapan) hidrojen atomları tarama ile gösterilmiştir. 

Çalışma masama döndüğümde iyice düşünceliydim. Benzer moleküllerin birbirine 

bağlanması fikrini kurtarmak için bir hile arıyordum. Yeni öğrendiğim doğru 

molekül biçimleri bu fikre öldürücü birer darbe olmuşlardı. Hidrojen atomlarını keto 

konumlarına getirmek pürin ve pirimidin'ler arasındaki boyut farklarını, enol 

biçimlerinde olduğundan daha da önemli duruma getirdi. Polinükleotid iskeletinin, 

düzenli olmayan baz sıralarını içine alabilecek şekilde bükülmesi ancak çok özel bir 

açıklama ile kabul edilebilirdi. Ne yazık ki Francis gelince bu olasılık da ortadan 

kalktı. Francis he- 

139 

men benzer bazları karşı karşıya koyan bir yapının 34 Â'luk bir kristalografik tekrar 

yapması için, zincirlerden herbirinin 68 Ada bir, tam dönüş yapması gerektiğini 

gördü. Bu, birbirini izleyen bazlar arasındaki dönüş açısının, yalnızca 18 derece 

olabileceği anlamına gelmekteydi ki Francis modellerle son oynamasında bu değerin 

tamamen olanaksız olduğunu anlamıştı. Francis ayrıca yapının Char-gaff kuralları 

için hiç bir açıklama ortaya koymamasından da hoşlanmamıştı. ("Adenin, timin'e; 

guanin, sitozin'e eşittir.") Buna rağmen ben Chargaff verilerine karşı kayıtsız 

tutumumu sürdürdüm. Öğle yemeği vaktinin gelmesini sevinçle karşıladım. 

Francis'in neşeli gevezeliği, düşüncelerimi öğrencilerin neden au pair kızları memnun 

edemediği konusuna yöneltti. 

Yemekten sonra çalışmaya dönmek için hiç istekli değildim. Keto biçimlerini yeni 

bir şemaya yerleştirmeye çalışırken başımı yine bir kayaya çarpacağımdan ve hiç bir 



düzenli hidrojen bağı şemasının x-ışını verileriyle uyuşmadığını göreceğimden 

korkuyordum. Bahçede kalıp çiçekleri seyrettiğim sürece, hâlâ bazı sevimli baz 

düzenlerinin ortaya çıkacağını umabilirdim. Allahtan üst kata çıkarken bu kritik 

modelin yapımını hiç değilse birkaç saat daha ertelemek için karşıma bir bahane 

çıktı. Olası tüm hidrojen bağlarını sistematik olarak denemede gerekli olan pürin ve 

pirimidin modelleri zamanında tamamlanmıştı. Modellerin elimize geçmesi için daha 

iki gün gerekiyordu. Bu, benim için bile, böyle boşlukta kalmak için çok uzun bir 

süreydi. Böylelikle öğleden sonrayı kartondan düzgün baz biçimleri kesmekle 

geçirdim. Ancak bunlar hazır olduğu zaman, cevabın ertesi güne ertelenmesi 

gerektiğini gördüm. Akşam yemeğinden sonra Pop'un pansiyonundan bir grupla 

tiyatroda buluşacaktım.    ...,..-.„ 
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İkili sarmal yapısında kullanılan adenin - timin ve guanin - sitozin baz çiftleri. 

Hidrojen bağları kesik çizgilerle gösterilmiştir. Guanin ve sitozin arasında üçüncü bir 

hidrojen bağı başlangıçta fazlasıyla zayıf olacağı gerekçesi ile reddedilmişti. Şimdi 

guanin ve sitozin arasında üç kuvvetli hidrojen bağı olabileceği biliniyor. 

Ertesi sabah ofisime girdiğimde ilk önce masamın üzerindeki kağıtları temizledim. 

Hidrojen bağlarıyla bir arada tutulan baz çiftlerini oluşturmak için büyük ve geniş bir 

yere ihtiyacım vardı. Başlangıçta yine benzer molekülleri bağlama önyargılarıma 

döndüm. Ancak kısa bir süre sonra bunlarla bir yere varamayacağımı çok iyi gördüm. 

Jerry içeri girdiğinde kafamı kaldırdım. Gelenin Francis ol- 
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madiğini görünce bazları çeşitli olası eşlemelere koyup çıkarmaya devam ettim. Kısa 

bir süre sonra iki hidrojen bağı ile bir arada tutulan adenin-timin çiftinin şekil olarak 

iki hidrojen bağı ile bir arada tutulan guanin-sitozin çiftiyle aynı olduğunu gördüm. 

Tüm hidrojen bağları doğal görünüyordu. Bu iki tür baz çiftini oluşturmak için yapay 

hilelere gerek yoktu. Hemen Jerry'i çağırıp yeni baz çiftlerime de itirazı olup 

olmadığını sordum. 

Jerry'nin hiç bir itirazı yoktu. O zaman keyfimden uçtum. Çünkü şimdi pürin 

sayısının neden pi-rimidin sayısına eşit olduğu sorusuna cevap bulduğumuzu 

sanıyordum. Bir pürin her zaman için piri-midin'e hidrojen bağı ile bağlanıyorsa 

karşılıklı iki düzensiz baz dizisi, sarmalın ortasına, şekilde bir eğri büğrülük 

çıkmadan yerleştirilebilirdi. Ayrıca hidrojen bağı şartı adenin'in her zaman timin ile, 

guanin'in de ancak sitozin ile eşleşebileceği anlamına gelmekteydi. O zaman 

Chargaff kuralları DNA-nm sarmal yapısının bir sonucu olarak ortaya çıkmaktaydı. 



Daha da heyecan verici olanı, bu tür bir ikili sarmalın, benim daha önce göz önünde 

tutmuş olduğum benzer bazları bağlayan modellerden çok daha tatminkar bir 

replikasyon şeması ortaya koy-masıydı. Adenin'in her zaman timin ile, guanin'in 

sitozin ile eşleşmesi, birbiri etrafında dolanan iki zincirdeki baz sıralarının birbirini 

tamamlayıcı olması anlamına geliyordu. Bir zincirdeki baz sıraları bilindiğinde, eşi 

otomatik olarak belirlenebiliyordu. Kavramsal olarak tek bir zincirin; kendisinin 

negatifi, tamamlayıcısı olan yeni bir zincirin yapımında nasıl kalıp görevi yaptığını 

görmek son derece kolaydı. 

Francis gelince, daha kapıdan girerken artık herşeyin cevabının ellerimizde olduğunu 

ona yetiştirdim. Francis, birkaç dakika için ilkeleri gereği şüpheciliğini korusa da, 

benzer olarak şekillenmiş 
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A-T (adenin-timin) ve G-C (guanin-sitozin) çiftleri beklenen etkiyi gösterdiler. 

Birkaç dakika sonra her baz çiftindeki iki glikozidik (baz ve şekeri birleştiren) bağın, 

sarmal eksene dik bir diad eksenle birbirine baktığını da buldu. Böylelikle her iki tür 

pürin-pirimidin çifti de altüst edilebiliyor ve yine de glikozidik bağları hep aynı yöne 

bakıyordu. Bu, belirli bir zincirin hem pürin hem de pirimidin bulundurabileceği gibi 

önemli bir sonucu ortaya koyuyordu. Aynı zamanda iki zincirdeki iskelet (omurga) 

kısımlarının birbirine ters yönlere kıvrılması gerektiğine de kuvvetle işaret ediyordu. 

O zaman sorun A-T ve G-C baz çiftlerinin son iki haftada geliştirilen iskelet 

modeline kolayca uyup uymayacağı noktasına geliyordu. Ortada bazlar için geniş bir 

yer bırakmıştım. Bu yüzden, bu ilk bakışta kolay bir iş gibi göründü. Ne var ki ikimiz 

de tüm stereo-kimyasal bağlantıların tatmin edici olduğu tam bir model bulana kadar 

hedefe varmış olmayacağımızı biliyorduk. Bu modelin getireceği sonuçlar, dereyi 

görmeden paçaları sıvayıp "bulduk" diye ilan etme riskini göze alamayacağımız 

kadar önemliydi. Bu yüzden, öğle vakti Francis, Eagle'da bulunan herkese hayatın 

özünü bulduğumuzu ilan etmek için gittiğinde ben biraz huzursuzdum. 
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27. 

DNA, kısa zamanda Francis'in tüm zamanını almaya başlamıştı, ilk gün öğleden 

sonra, A-T ve G-C baz çiftlerinin benzer şekillere sahip olduğunun bulunmasından 

sonra Francis yeniden kendi tezi ile ilgili ölçümlere döndü. Ancak çabalan 

faydasızdı. Sık sık sandalyesinden kalkıp endişe ile karton modellere bakıyor ve 

değişik kombinasyonlar deniyordu. Bir anlık bir kararsızlık, inanmazlık hali 

geçiriyor; sonra, yeniden sevinçle çalışmamızın ne kadar önemli olduğundan söz 

ediyordu. Francis'in bu sözleri, Cambridge'de âdet olan umursamaz görünme 

tavırlarından oldukça uzaktı ama yine de hoşuma gidiyordu. DNA'nın yapısı 

çözümlenmişti ve sonuç son derece heyecan vericiydi. Pauling'in ismi nasıl a 

sarmalının yanısıra geçiyorsa, bizim isimlerimiz de ikili sarmalla birlikte anılacaktı. 

Eagle akşam altıda açılır açılmaz, gelecek birkaç günde yapacaklarımızı konuşmak 

üzere Fran-cis'le birlikte oraya gittik. Francis yeterli bir üç boyutlu modelin inşa 

edilip edilemeyeceğini görmek için hiç vakit kaybetmek istemiyordu. Genetikçiler ve 

nükleik asit biyokimyacılan olanaklarını ve zamanlarını gereğinden uzun bir süre 



boşa harcama-malıydılar. Cevabı hemen öğrenmeliydiler ki ona göre araştırmalarını 

bizim çalışmalarımıza göre yönlendirsinler. Ben de modelin tamamının yapımını en 

az Francis kadar sabırsızlıkla bekliyordum. Ancak, Linus'un, bizim kendisine cevabı 

vermemizden önce, baz çiftlerini bağımsız olarak bulması ihtimalini düşünüyordum. 
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Ne var ki, o akşam ikili sarmalı tam olarak kuramadık. Metal bazlar elimizde olana 

kadar model yapımı inandırıcı olmaktan uzak olacaktı. Elizabeth ve Bertrand'a, 

Francis'le birlikte Pauling'i büyük olasılıkla altettiğimizi söylemek üzere Pop'un 

evine gittim. Elde edeceğimiz cevap biyolojide bir devrim yaratacaktı. Her ikisi de 

bu habere çok sevindiler. Elizabeth tabii kızkardeşim olarak gurur duydu; Bertrand 

da International Society'e, Nobel kazanacak bir arkadaşının olduğunu söyleyebileceği 

için. Peter'in tepkisi de aynı derecede candan oldu. Babasının ilk gerçek bilimsel 

yenilgisine hiç de üzülmüş görünmedi. 

Ertesi sabah kalktığımda kendimi son derece dinç hissediyordum. The Whim'e 

giderken ağır ağır Clare köprüsüne doğru yürüdüm. King's College Kilisesi'nin, 

gökyüzüne doğru uzayan sivri gotik kulelerine baktım. Bir an durarak yeni 

temizlenmiş olan Gibbs Binası'nm mükemmel Georgian mimarisini seyrettim. Bir 

yandan da başarımızın büyük bir kısmını kolejler arasında yürüdüğümüz uzun sakin 

dönemlere ya da Heffer's kitabe vine gelen kitapları sessiz sedasız okumamıza 

bağlıyordum. Bir müddet The Times'a gömüldükten sonra Francis'i görmek için 

laboratuvara gittim. Francis kendisi için pek erken sayılacak bir saatte gelmiş, hayali 

bir çizgi etrafında baz çiftlerini çeviriyordu. Bir cetvel ve pergelle görebildiği 

kadarıyla her iki baz çifti dizisi de rahatça iskeletin içine yerleşiyordu. Sonra Max ve 

John birbiri ardından uğrayıp, cevabı elde ettiğimizi hâlâ düşünüp düşünmediğimi 

sormaya geldiler, ikisi de Francis'ten kısa ve kesin birer nutuk dinlediler. Ben ikinci 

nutka gelince pürin ve pirimidin yapımının öğleden sonra bitecek şekilde 

hızlandırılmasını istemek amacı ile atelye-ye indim. 
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Birkaç saat sonra son kaynakların tamamlanması için yalnızca biraz cesarete 

ihtiyacımız vardı. Ondan sonra parlak metal plakalar derhal, içinde tüm DNA 

unsurlarının ilk kez tamam olduğu bir model yapmak için kullanıldı. Bir saat içinde 

atomları, hem x-ışını verilerine hem de stereo-kimya kurallarına uyacak şekilde 

düzenledim. Sonuçta ortaya çıkan sarmalın kıvrılma yönü, sağ el parmaklarının 

başparmak etrafındaki kıvrılma yönü gibiydi, iki zincir birbirine ters yönde 

uzanıyorlardı. Bir modelle ancak bir kişi oynayabileceğine göre Francis ben "herşey 

tamam" deyip çekilene kadar yaptığımı kontrol etmeye kalkışmadı. Bir inter-atomik 

bağlantı optimal değerden biraz daha kısaydı. Ancak şimdiye kadar yayınlanan 

değerlere göre çizginin dışında değildi. Bu yüzden canımı sıkmadım. Zaman zaman 

Francis kaşlarını çattıkça mideme ağrılar saplandıysa da onbeş dakika modeli 

kurcaladı ve bir hata bulamadı. Her seferinde memnun oluyor ve bir inter-atomik 

bağlantının daha akla uygunluğunu doğruluyordu. Odile'le akşam yemeğine 

gittiğimizde herşey yolunda görünüyordu. 



Yemekteki konuşmalarımız büyük haberi nasıl açıklayacağımız üzerineydi. Özellikle 

Maurice'e en kısa zamanda haber verilmeliydi. Ancak onaltı ay öncesinin fiyaskosu 

hatırlanınca tüm atomlar için kesin bağlantılar elde edilene kadar King's'i habersiz 

bırakmak daha doğru görünüyordu. Bağlantıların tek tek kabul edilebilir görüneceği, 

ama bütünün yapısının enerji açısından imkansız olacağı bir dizi oluşturmak çok 

kolaydı. Bu hatayı yapmamış olduğumuzu düşünüyorduk. Fakat vardığımız sonuç, 

DNA moleküllerinin birbirini tamamlayıcı biyolojik avantajları yüzünden önyargılı 

olabilirdi. Bundan sonraki birkaç günü tek bir nükleotid içinde yer alan bütün 

atomların birbirine göre poziyon-larını ölçebilmek için bir çekül ve cetvel kullanarak 
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geçirecektik. Sarmal simetriye bağlı olarak bir nükleotiddeki atomların yeri, otomatik 

olarak başka pozisyonları da düzenleyecekti. 

Kahveden   sonra   Odile,   çalışmamız   herkesin kendisine söylediği kadar 

sansasyonelse hâlâ Bro- 

îkili sarmalın şematik resmi. İki şeker-fosfat zinciri molekülün dış kısmını 

oluştururken, hidrojen bağlı yassı baz çiftleri bunları bağlıyor. Böyle bakıldığında 

yapı, spiral biçimli bir merdiven gibi. Baz çiftleri basamakları oluşturuyor. 
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oklyn'e sürgüne gidip gitmeyeceklerini sordu. Belki de Cambridge'de kalıp başka 

önemli problemleri de çözmeliydik. Odile'i, bütün Amerikalıların saçlarını sıfır 

numaraya vurmadıklarına inandırmaya çalıştım. Eh, sokakta kısa beyaz çorapla 

dolaşmayan Amerikalı kadın sayısı da az değildi. Birleşik Dev-letler'de insanların hiç 

uğramadığı geniş, açık doğa alanları olduğunu söylediysem de, bunda hata etmiş 

olduğumu anladım. Modaya uymadan giyinen insanlar arasında yaşamak düşüncesi 

Odile'e korku veriyordu. Üstelik terziden yeni çıkmış, üstüme sıkıca oturan, diğer 

Amerikalıların giydiği çuvallardan farklı bir ceketim olduğu için bu söylediklerimde 

ciddi olduğuma inanamıyordu. 

Ertesi sabah Francis laboratuvara yine benden önce gelmişti. Atomik koordinatları 

okuyabilmek için modeli, temeli üzerinde sağlamlaştırmaya çalışıyordu. Francis 

atomları ileri geri oynatırken ben de masanın üzerinde oturmuş ilginç birşey 

bulduğumuzu açıklayan mektupları ne tarzda yazacağımı düşünüyordum. Francis, 

zaman zaman destekleyici halkaları yeniden düzenlerken modelin çökmesini 

engellemek için benim yardımıma ihtiyaç duyuyordu. Ben hayallere dalıp bunu 

farketmedi-ğim için de suratını buruşturarak bana bakıyordu. 

Artık Mg++ iyonlarının önemi konusunda önceki bütün yaygaramın yanlışlığını da 

anlamıştık. Maurice ve Rosy, DNA'nin Na+ tuzuna baktıklarını söylediklerinde 

muhtemelen haklıydılar. Ancak şeker-fosfat iskeleti dışarıda olunca, elde hangi tuzun 

bulunduğu önemli değildi. Hem Na+ hem de Mg++ tuzları ikili sarmala mükemmel 

bir şekilde uyabi-lirdi. 

Bragg ilk incelemesini o sabah geç saatte yaptı. Birkaç gündür grip olduğu için 

evinde bulunuyordu ve Francis'le benim biyolojide önemli olabilecek parlak bir DNA 

yapısı geliştirdiğimi duyduğunda 
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da yataktaydı. Cavendish'deki ilk boş vaktinde çalışma odasından kaçarak modeli 

görmeye gelmişti. Bragg iki zincir arasındaki birbirini tamamlayıcı ilişkiyi ve adenin 

ile timin, guanin ile sitozin arasındaki eşitliğin, şeker-fosfat iskeletindeki düzenli 

tekrarın mantıksal bir sonucu olduğunu hemen gördü. Bragg, Chargaff kurallarını 

bilmediği için çeşitli bazların birbirine göre oranlarını deneysel kanıtlarıyla verdim. 

Bragg'ın, modelin gen repli-kasyonuna işaret eden potansiyelini kavradıkça 

heyecanlandığını görüyordum. x-ışmı kanıtları meselesi gündeme geldiğinde King's 

grubunu neden hâlâ çağırmamış olduğumuzu gördü. Ne var ki henüz Todd'un 

görüşünü almamış olmamız Bragg'm canını sıktı. Organik kimyamızın doğru 

olduğunu söylememiz bile kendisini tam olarak rahatlatmadı. Yanlış kimyasal 

formülü kullanmış olmamız olasılığı, açıktır ki çok zayıftı. Fakat Crick o kadar hızlı 

konuşuyordu ki Bragg meseleleri doğru anlayabilmek için onun biraz yavaşlamasını 

bekliyordu. Sonunda atomik koordinatları elde eder etmez Bragg'ı çağırmaya karar 

verdik. 

Ertesi akşam koordinatların son düzeltmeleri de bitti. Kesin x-ışını verilerine sahip 

olmadığımız için seçtiğimiz şeklin tamı tamına doğru olduğundan emin değildik. 

Ancak bu bizi rahatsız etmiyordu. Biz hiç değilse bir tane iki zincirli, birbirini 

tamamlayan sarmalın stereo-kimyasal olarak mümkün olduğunu göstermek 

istiyorduk. Bu nokta belirginleşene kadar, fikrimiz estetik açıdan güzel olsa da, 

şeker-fosfat iskeletinin bu biçimi alabileceğinin açık olmadığı söylenebilirdi. Şimdi 

bunun gerçek olmadığını bir örnekle gösterdiğimize seviniyorduk. Öğle yemeğinde, 

bu kadar güzel bir yapının varolmak zorunda olduğunu konuştuk. 

Artık üzerimizdeki gerilim kalkmıştı. Francis'e öğleden sonra Luria ve Delbrück'e 

ikili sarmal ko- 
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nusunda mektup yazacağımı söyleyerek Bertrand ile tenis oynamaya gittim. John 

Kendrew da Mau-rice'e telefon edip onu Francis'le benim yeni geliştirdiğimiz şeyi 

görmeye çağıracaktı. Ne Francis ne de ben bu görevi istemiştik. O gün sabah postacı 

Maurice'den Francis'e kısa bir mektup getirmişti. Mektupta artık bütün hızla DNA 

konusunda çalışacağını ve model yapımına ağırlık vereceğini anlatıyordu. 
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28. 

Maurice'in modelden hoşlanması için ona bir dakika bakması yeterli oldu. John, 

kendisine daha önce bunun A-T ve G-C baz çiftleri ile bir arada tutulan iki zincirli 

birşey olduğunu söylemişti. Maurice böylece ofisimize girer girmez ikili sarmalın 

ayrıntılı özelliklerini incelemeye başladı. Kanıtların hiçbir zaman kesin nitelikte 

görünmemiş olduğunu bildiği için üç yerine iki zincir olması kendisini rahatsız 

etmedi. Maurice sessizce bu metal nesneye bakarken Francis de yanında duruyor ve 

arada sırada yapının ne tür bir x-ışını resmi çıkaracağını son süratle anlatıyordu. 

Maurice'in, kendi başına da anlayabileceği kristalografik teori konusunda nutuk 

dinlemek değil, ikili sarmalı incelemek istediğini görünce de garip bir şekilde 

sessizleşiyordu. Guanin ve timin'i keto biçiminde koyma kararına ilişkin hiçbir soru 

olmadı. Başka türlü hareket etmek baz çiftlerini tahrip ederdi. Böylece Maurice, Jerry 



Donohue'nun bize yapmış olduğu sözlü açıklamayı herkesçe bilinen bir şeymiş gibi 

hemen kabullendi. 

Jerry'nin Francis, Peter ve benimle bir ofisi paylaşmasından doğan fayda hepimiz için 

açık olmakla birlikte şimdiye kadar üzerinde konuşulmamıştı. Jerry Cambridge'de 

bizimle olmasaydı ben hâlâ benzer bazları bağlamaya uğraşacaktım. Maurice, yapısal 

kimyacıların bulunmadığı bir laboratuvar-daydı ve çevresinde ders kitaplarındaki 

resimlerin yanlış olduğunu söyleyecek kimse yoktu. Jerry'nin 
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katkısı olmasaydı, bu doğru seçimi yapan ve bunun sonuçlarını izleyen herhalde 

Pauling olacaktı. 

Bundan sonraki bilimsel adım, deneysel x-ışmı verileriyle modelimizin öngördüğü 

kırılma resmini karşılaştırmaktı. Maurice en kısa zamanda kritik yansımaları 

ölçeceğini söyleyerek Londra'ya gitti. Hiç alınmış bir hali yoktu. Bu yüzden çok 

rahatladım. Maurice'in gelişine kadar, cam sıkılmış görüneceğinden korkuyordum. 

Tamamen Maurice'in ve çalışma arkadaşlarının eline geçmesi gereken zaferin bir 

kısmını elde ettiğimiz için üzgün olabilirdi. Ancak yüzünde hiçbir alınma ifadesi 

yoktu. Yapının biyolojiye büyük fayda sağlayacağını düşünerek heyecanlanıyordu. 

Londra'ya döndükten sadece iki gün sonra, kendisinin ve Rosy'nin aldıkları yeni x-

ışını verilerinin, ikili sarmalı kuvvetle desteklediğini söylemek için telefon etti. 

Sonuçlarını hızla yazıyorlar ve bizim baz çiftlerini açıklamamızla aynı zamanda 

yayınlamak istiyorlardı. Nature, acele yayınlara uygun bir dergiydi. Hem Bragg, hem 

de Randall yazılan desteklerse sonuçlar, dergiye varış tarihinden bir ay sonra 

yayınlanabilirdi. Ancak King's'den yalnızca bir makale olmayacaktı. Rosy ve Gosling 

kendi sonuçlarını Maurice ve arkadaşlarından ayrı olarak yayınlayacaklardı. 

Rosy'nin modelimizi hemen kabullenmesi başlangıçta beni şaşırttı. Kendi yarattığı 

sarmal düşmanlığı tuzağına yakalanan keskin ve inatçı zekasının, ikili sarmalın 

doğruluğundan kuşku yaratabilecek, ama aslında ilgisiz sonuçlar bulup 

çıkarmasından korkuyordum. Ne var ki başkaları gibi Rosy de baz çiftlerinin 

cazibesine kapıldı. Yapı o kadar güzeldi ki gerçek olmaması imkansızdı. Üstelik 

kendisi bizim teklifimizi öğrenmeden önce bile, x-ışım kanıtlan onu, kabullenmek 

istemese bile, sarmal bir yapıya sürüklemişti, iskeletin, molekü- 

152 

lün dışına yerleştirilmesi Rosy'nin kanıtlarına göre de gerekliydi. Bazların birbirine 

hidrojen bağlarıyla bağlanması gerekliliği de gözönünde tutulursa 

YENİ 

ESKİ       YENİ       YENİ       ESKİ 

DNA'nın iki zincirindeki bazların birbirini tümleyici niteliği sayesinde bir 

molekülden iki benzer molekülün inşası. 
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A-T ve G-C çiftlerinin rakipsizliği, kendisinin de üzerinde tartışmak için hiçbir neden 

görmediği bir olguydu. 

Aynı zamanda Rosy'nin Francis'e ve bana olan kızgınlığı da geçmişti. Başlangıçta, 

önceki karşılaşmaların tedirginliğini içimizde hâlâ taşıyor olmamız nedeniyle Rosy 



ile ikili helezonu tartışmaya çekmiyorduk. Ancak Francis, Maurice ile x-ışını 

resimlerinin ayrıntılarını konuşmak için Londra'da bulunduğu sırada Rosy'nin 

değişen tavrını sezmişti. Başlangıçta Rosy'nin kendisiyle konuşmak istemediğini 

düşünerek çoğunlukla Maurice ile konuşmuştu. Sonra yavaş yavaş Francis, Rosy'nin 

de kendisinin kristalografik öğütlerini istediğini far-ketmiş ve eski açık düşmanlığın 

yerini eşit durumda iki insanın karşılıklı konuşması almıştı. Rosy açıkça görülebilen 

bir kıvançla Francis'e elindeki verileri göstermişti. Francis ilk kez olarak Rosy'nin 

şeker-fosfat iskeletinin molekülün dışında olduğu tezinin sağlamlığını kavramıştı. 

Rosy'nin bu konuda geçmişteki inatçı sözleri hiç de yanılmış bir feministin ağzına 

geleni söylemesi olmayıp birinci sınıf bilimsel sonuçlardı. 

Kuşkusuz Rosy'i etkileyen de, bizim model yapma konusundaki sözlerimizin ciddi 

bir bilimsel yaklaşıma dayandığını şimdi kavramış olmasıydı. Tavrımız dürüst bir 

bilimsel kariyerin gerektirdiği ağır çalışmadan kaçmak için tembellik yolları 

uydurmak değildi. Şimdi biz de Rosy'nin, Maurice ve Randall ile olan sorunlarının 

nedenini gayet iyi an-lıyorduk. Rosy çalıştığı insanlarla eşit olmak istiyordu. King's 

laboratuvarma girdikten kısa süre sonra, birinci sınıf kristalografik yeteneği resmi 

olarak onaylanmadığı için kendini hakarete uğramış sayarak hiyerarşik yapıya isyan 

etmişti. 

O hafta Pasadena'dan gelen iki mektup Pau-ling'in hâlâ hedeften uzak olduğunu 

gösteriyordu. 

ıot 

Ilk mektup Delbrück'den geldi. Delbrück, Linus'un, kendi DNA modelinde şimdi 

önerdiği değişikliği anlatan bir seminer verdiğini yazıyordu. Cambrid-ge'e 

gönderdiği yazısı, çalışma arkadaşı R.B. Co-rey'in inter-atomik mesafeleri doğru 

düzgün ölçmesinden önce basılmıştı. Ölçme işi sona erdiğinde, ufak tefek yer 

değiştirmelerle, üstesinden gelinemeyecek derecede hatalı bağlantıları görmüşlerdi. 

Bu yüzden Pauling'in modeli de basit stereo-kimyasal nedenlerden dolayı imkansızdı. 

Buna rağmen durumu Verner Schomaker'm önerdiği bir değişiklikle kurtarmak 

istiyordu. Yeni modele göre fosfat atomları 45 derecede bükülüyorlar, böylelikle 

farklı bir oksijen grubu atomunun, hidrojen bağı oluşturmasına fırsat çıkıyordu. 

Linus'un konuşmasından sonra Delbrück, Schomaker'a Linus'un haklılığı konusunda 

ikna olmadığını söylemişti; çünkü tam o sırada benim DNA yapısı için yeni bir fikir 

geliştirdiğimi anlatan mektubumu almıştı. 

Delbrück'ün açıklamaları Pauling'e iletilmiş, o da hemen bana bir mektup yazmıştı. 

Mektubun ilk bölümünde sinirli bir ifade vardı. Bir türlü ana noktaya gelinmiyor, 

bunun yerine kendisinin de nükleik asitler konusunda bir bölüm eklemeye karar 

verdiği proteinler konusundaki bir toplantıya katılmamı öneriyordu. Daha sonra 

Delbrück'e yazmış olduğum güzel yeni yapının ayrıntılarını soruyordu. Mektubu 

okuduktan sonra derin bir nefes aldım; çünkü Linus'un konuşması sırasında 

Delbrück'ün birbirini tamamlayıcı iki sarmal hakkında birşey bilmediğini anlamıştım. 

Linus benzer bazları bağlama fikrine değiniyordu. Şans eseri olarak mektubum Cal 

Tech'e vardığında baz çiftleri problemi çözülmüştü. Aksi takdirde Delbrück ve 



Pauling'e aceleyle ömrü çok kısa süren bu fikri yazmış olacak, hemen ardından da 

bunun yanlış olduğunu yazmak gibi korkunç bir pozisyona düşecektim. 
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Todd hafta sonuna doğru pek çok genç çalışma arkadaşıyla kimya laboratuvanndan 

bize gelerek resmi ziyaretini yaptı. Francis'in hızlı konuşarak yapıyı ve bunun 

getireceği sonuçlan anlatması, son haftalarda her gün defalarca tekrarlanmasına 

rağmen çekiciliğinden birşey kaybetmemişti. Fran-cis'in heyecanı her geçen gün 

artmaktaydı. Genellikle Jerry ya da ben Francis'in yeni yeni insanlara konuyu anlatan 

sesini duyunca, yeni müritler gidene ve doğru düzgün çalışma yapılabilecek hale 

gelene kadar odayı terkediyorduk. Ama Todd başkaydı. Bragg'e şeker-fosfat iskeleti 

kimyası konusunda öğütlerini tuttuğumuzu söylemesini istiyorduk. Todd keto 

şekillerine de değindi ve organik kimyacı arkadaşlarının enol gruplarını tamamen 

keyfi nedenlerle ortaya koyduğunu anlattı. Daha sonra da Francis ve beni mükemmel 

kimya çalışmamızdan ötürü tebrik ederek gitti. 

Kısa bir süre sonra, Paris'te bir hafta geçirmek üzere ben de Cambridge'den ayrıldım. 

Boris ve Harriet Ephrussi ile bir arada olmak için birkaç hafta öncesinden bir gezi 

ayarlanmıştı, işimizin önemli bir kısmı bittiği için, bana Ephrussi ve Lwoff un 

laboratuvarlanna, ikili sarmal konusunu ilk açma fırsatı verecek bir geziyi ertelemek 

için hiçbir neden görememiştim. Ne var ki Francis buna pek memnun olmadı. Bir 

haftanın bu derece önemli bir işi bırakmak için çok uzun bir süre olduğunu söyledi. 

Oysa o sırada, tam da John, Francis'e ve bana Chargaff in bizden söz eden bir 

mektubunu göstermişken ciddi olmaya davet edilmek pek hoşuma gitmiyordu. Bu 

mektubun sonuna eklenen bir . notta, biz bilim palyaçolarının şimdi neler 

yaptığımızla ilgili bilgi isteniyordu. 
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29. 

Pauling ikili sarmalı ilk olarak Delbrück'den duydu. Tamamlayıcı zincirlerle ilgili 

haberi verdiğim mektubun sonunda, ondan Linus'a bunu söylememesini istemiştim. 

Hâlâ birşeylerin aksamasından korkuyordum. Durumumuzu biraz daha sindi-rinceye 

kadar birkaç gün geçmesini istiyor, bu arada Pauling'in hidrojenle bağlı baz çiftleri 

konusunda düşünmesini istemiyordum. Ne var ki Delbrück isteğimi göz önünde 

tutmamıştı. Laboratuvannda-ki herkese söylemeden duramamıştı; üstelik haberin 

birkaç saat içinde kendi laboratuvanndan Li-nus'un laboratuvanna ulaşacağını 

biliyordu. Ayrıca Pauling benden haber alır almaz kendisine iletmesi için Delbrück'e 

söz verdirmişti. Daha da önemlisi, Delbrück bilimsel konularda gizlilikten nefret 

ederdi ve Pauling'in daha fazla gerilimde kalmasını istemiyordu. 

Pauling de Delbrück gibi gerçek ve samimi bir heyecan duymuştu. Başka herhangi 

bir durumda Pauling kendi fikrinin iyi yanlarını savunarak mücadele ederdi. Kendi 

kendini tamamlayan bir DNA molekülünün çok açık biyolojik avantajları karşısında 

yansı kaybettiğini kabul etti. Ancak bu defteri tamamen kapatmadan önce King's'den 

gelecek verileri görmek istiyordu. Bunun üç hafta sonra, Nisanın ikinci haftasında 

Brüksel'de proteinler konusundaki Solvay toplantısına geleceği zaman mümkün 

olacağını umuyordu. 



Pauling'in konuyu bildiğini, 18 Martta Paris'ten dönüşümde Delbrück'ten gelen bir 

mektupla 
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anladım. Ne var ki artık biz de aldırmıyorduk; çünkü baz çiftlerini destekleyen 

veriler sürekli artıyordu. Pasteur Enstitüsü'nde temel bir noktayı aydınlattılar. Orada 

Kanadalı biyokimyacı Gerry Wyatt ile karşılaştım. Gerry, DNA'nın baz oranlan 

konusunu iyi biliyordu. T2, T4, T6 faj gruplanndan elde ettiği DNA'yı daha yeni 

analiz etmişti. Son iki yıldır bu DNA'nın sitozin'e sahip olmamak gibi garip bir 

özelliğinden söz ediliyordu. Bu özellik bizim modelimiz için açıkça olanaksızdı. 

Ancak Wyatt şimdi Seymour Cohen ve Al Hershey ile birlikte bu fajla-rın 5-

hidroksimetil sitozin denilen değişik bir sito-zin tipi bulundurduğunu gösteren 

verilerinden söz ediyordu. En önemlisi de, bu sitozinin miktannın guanin miktanna 

eşit olmasıydı. 5-hidroksimetil sitozin de sitozin gibi hidrojen bağı oluşturacağından, 

bu veri ikili sarmalı destekliyordu. Adenin'in timin ile ve guanin'in sitozin ile 

eşitliğini önceki analitik çalışmalardan daha iyi ortaya koyan bu verilerin büyük 

hassasiyeti de aynı derecede sevindiriciydi. 

Ben yokken Francis A tipi DNA molekülünün yapısını ele almıştı. Maurice'in 

laboratuvannda yapılmış olan çalışmalar kristal A tipi DNA liflerinin içlerine su alıp 

B tipine dönüştüklerini göstermişti. Francis daha sıkışık olan A biçiminin, baz 

çiftlerine eğim vererek elde edildiğini, böylelikle bir baz çiftinin uzunluğunun lif 

ekseni boyunca 2.6 Â'a düşürüldüğünü tahmin etmişti. Bunun oturması, daha açık 

olan B yapısından güç görünüyordu. Ancak dönüşümde, uygun bir A modeli beni 

bekliyordu. 

Ertesi gün makelenin ilk kopyalan Nature'a ve iki tanesi de Maurice ve Rosy'nin 

görüşlerini almak üzere Londra'ya gönderildi. Maurice ve Rosy'nin, daha önce kendi 

laboratuvarlannda Fraser'in hidrojen ile bağlanmış bazlan göz önünde tuttuğuna 

değinmemiz isteğinden başka karşı çıktıktan nokta 
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olmadı. O zamana kadar ayrıntısıyla bilmediğimiz Fraser'ın şemaları, hep ortada 

hidrojen bağı ile bağlanmış üçlü baz grupları ile ilgiliydi. Bunların çoğunun artık 

yanlış totomerik biçimlerde olduğunu biliyorduk. Onun için Fraser'ın fikri, hemen 

çürüyeceğinden canlandırılmaya değmezdi. Buna rağmen Maurice karşı çıkmamıza 

bozulunca gerekli referansı yaptık. Hem Maurice'in hem de Rosy'nin yazıları aşağı 

yukarı aynı temeli kapsıyordu ve her birinde sonuçlar baz çiftleri açısından 

yorumlanıyordu. Francis, bir süre biyolojik sonuçlarını da uzun uzun yazabilmek için 

notu genişletmek istedi. Ama sonunda kısa bir yazının daha yararlı olacağını da 

kabul etti. Yalnızca şunu ekledik: "Önerdiğimiz kendine özgü eşleşmenin, akla 

hemen genetik madde için mümkün olan bir kendini kopyalama mekanizmasını 

getirdiği dikkatimizden kaçmamıştır." 

Yazı, Sir Lawrence'a hemen hemen son şekliyle gösterildi. Sir Lawrence ufak bir 

üslup değişikliği önerdikten sonra yazıyı Nature'a kuvvetli bir tavsiye mektubu ile 

birlikte göndermek istediğini belirtti. Yapının çözülmesi Bragg'ı gerçekten mutlu 

ediyordu. Kuşkusuz sonucun Pasadena'dan değil de Cavendish'den çıkması önemli 



bir faktördü. Daha da önemlisi; cevabın, beklentilerin üstündeki mükemmelliği ve Sir 

Lawrence Bragg'ın kırk yıl önce geliştirdiği x-ışını yönteminin şimdi hayatın 

temellerine getirilen derin bakış açısının merkezinde olmasıydı. 

Yazı, Mart'm son hafta sonunda daktilo edilmeye hazırdı. Cavendish'deki 

sekreterimizi bulamayınca bu ufak iş kızkardeşime verildi. Elizabeth'i bir Cumartesi 

öğleden sonrasını bu şekilde geçirmeye ikna etmek hiç zor olmadı. Kendisine Dar-

winin kitabından bu yana biyolojideki belki en büyük olaya katkıda bulunacağını 

söyledik.  Eliza- 
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beth, "Deoksiriboz nüleik asit (DNA) tuzu için bir yapı önermek isteriz. Bu yapının 

biyolojik öneme sahip yeni özellikleri vardır," diye başlayan dokuz-yüz kelimelik 

makaleyi yazarken Francis'le ben de başında dikiliyorduk. Yazı, Salı günü Bragg'ın 

ofisine gönderildi, 2 Nisan Çarşamba günü de Nature editörlerine gitti. 

Cuma gecesi Linus, Cambridge'e geldi. Solvay toplantısı için Brüksel'e giderken 

Peter'i görmek ve modele bir göz atmak için uğramıştı. Peter hiç düşünmeden 

babasını Popun evine yerleştirdi. Kısa bir süre sonra bir otelde kalmayı tercin 

edeceğini öğrendik. Sabahları yabancı kızlarla kahvaltı etmek odada sıcak su 

bulunmayışının yerini tutmuyordu. Cumartesi sabahı Peter, Linus'u ofise getirdi. 

Burada bir müddet Jerry ile Cal Tech'te olup bitenlerden söz ettikten sonra modeli 

incelemeye başladı. Yine de King's laboratuvannm miktar ölçümlerini görmek 

istiyordu. Biz de savlarımızı kendisine Rosy'nin orijinal B fotoğrafının bir kopyasını 

göstererek destekledik. Bütün kozlar elimizdeydi. O zaman Linus, centilmence, 

cevabı bizim elde ettiğimizi kabul etti. 

O sırada Bragg, Peter ve Linus'u evine öğle yemeğine götürmek için geldi. O akşam 

Pauling'ler, Elizabeth, ben ve Crick'ler Portugal Meydanı'nda akşam yemeği yedik. 

Francis, belki de Linus'un varlığından dolayı, oldukça sessizdi; böylelikle, Linus'un 

kızkardeşim ve Odile'le ilgilenmesine fırsat doğdu. Epeyi şarap içmemize rağmen 

sohbet hiç canlanmıyordu. Pauling'in Francis'den ziyade genç kuşağın henüz 

olgunlaşmamış bir üyesi olan benimle konuşmayı tercih ettiğini hissettim. Konuşma 

fazla uzun sürmedi. Hâlâ California saatini yaşayan Linus yorulmuştu. Parti 

geceyarısı son buldu. 

Ertesi gün öğleden sonra Elizabeth ve ben uçakla Paris'e gittik. Bir sonraki gün Peter 

da bize katı- 
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lacaktı. Elizabeth on gün sonra üniversiteden tanıdığı bir Amerikalı ile evlenmek 

için, oradan Japonya'ya geçmek üzere vapurla Birleşik Devletler'e doğru yola 

çıkacaktı. Kolayca karşıt duygular besleyebildiğimiz Amerikan kültüründen kaçış 

devremiz tasasız, başıboş bir dönem olmuştu. Şimdi bu dönemin şartlarında 

birbirimizi son kez görüyorduk. Pazartesi sabahı Fauburg St Honore'nin şıklığına son 

bir kez bakmaya gittik. Orada ipek şemsiyelerle dolu bir dükkana bakarken, bir tanesi 

Eli-zabeth'in düğün hediyesi olmalı diye düşündüm ve hemen bir tane aldık. Daha 

sonra o bir arkadaşını ararken ben de Seine'i geçerek Palais du Luxembourg 

yakınındaki otelimize döndüm. O akşam geç vakit Peter'la doğum günümü 



kutlayacaktık. Ancak şimdi yalnızdım. St. Germain des Pres'deki uzun saçlı kızlara 

bakıyor ve bana uygun olmadıklarını düşünüyordum. Yirmibeş yaşındaydım; 

tuhaflıklar için fazla yaşlıydım. 

161 

Sonsöz 

Bu kitapta adı geçenlerin hemen hepsi hayatta ve bilimsel çalışmalarını sürdürmekte. 

Herman Kalckar Harvard Tıp Okulu'nda biyokimya profesörü. John Kendrew ve 

Max Perutz, Cambridge'de kalıp proteinler konusunda x-ışını çalışmalarını 

sürdürdüler ve 1962 Nobel Kimya Ödülünü kazandılar. Sir Lawrence Bragg 1954'de 

Royal Institu-te'un Müdürü olarak Londra'ya gitti; orada da protein yapısına olan 

ilgisini sürdürdü. Hugh Huxley Londra'da birkaç yıl geçirdikten sonra şimdi tekrar 

Cambridge'de, kasların kontraksiyon mekanizması konusunda çalışıyor. Francis 

Crick, Brooklyn'de geçirdiği bir yıldan sonra Cambridge'e dönerek genetik kodun 

doğası ve işlemesi konusunda çalışmaya başladı. Son on yıl içinde bu konunun 

herkesçe kabul edilen önderi oldu. Maurice Wilkins, kendisi ve arkadaşlan ikili 

sarmalın temel özelliklerinin her kuşkunun ötesinde doğru olduğunu ortaya koyana 

kadar DNA üzerinde çalışmayı sürdürdü. Wilkins, sonraları ribonükleik asitin 

yapısına önemli bir katkıda bulundu; ancak daha sonra da araştırma alanını sinir 

sistemlerinin düzeni ve işlerliğine yöneltti. Peter Pauling şimdi Londra'da University 

College'da kimya öğretiyor. Yakın zamanda Cal Tech'deki aktif öğretim üyeliğinden 

emekli olan babası şimdi bilimsel çalışmalarını atom çekirdeğinin yapısı ile teorik 

kimya üzerinde yoğunlaştırmış durumda. Kızkardeşim, yıllarca Uzak Doğuda 

kaldıktan sonra şimdi yayımcı kocası ve üç çocuğu ile Washington'da. 
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Bu insanların hepsi de farklı hatırladıkları olay ve ayrıntıları belirtebilirler. Bir tek 

talihsiz insan dışında: Rosalind Franklin 1958'de henüz otuzyedi yaşındayken öldü. 

Kendisi hakkındaki ilk izlenimlerim, gerek bilimsel gerekse kişisel planda, (bu 

kitabın daha önceki sayfalarında da yansıdığı gibi) genellikle yanlış olduğu için, 

burada Rosy'nin başarılarına ilişkin bazı şeyler söylemek istiyorum. King's de yaptığı 

x-ışım çalışmalarına, giderek artan bir şekilde olağanüstü olarak bakılıyor. Yalnızca 

A ve B biçimlerini çıkarmış olması bile ününü sağlamaya yeter. 1952'de Patterson 

yöntemlerini kullanarak fosfat gruplarının DNA molekülü dışında olduğunu 

göstermesi daha da büyük bir başarıdır. Daha sonra Bernal laboratuvarına geçtiğinde 

tütün mozaik virüsünü ele almış ve sarmal yapı konusundaki nitel görüşlerimizi kısa 

bir zamanda kesin bir nicel tabloya dönüştürmüştür. Temel sarmal parametrelerini 

belirlemiş ve ribonükleik zincirin merkezi eksenle molekülün dış kenarı arasında yarı 

mesafede olduğunu da yine o bulmuştur. 

O sıralar Birleşik Devletler'de olduğum için kendisini Francis kadar sık görmedim. 

Rosy, Fran-cis'e sık sık akıl danışmak veya iyi birşey yaptığında, bunun Francis'in 

mantığıyla da uyuşup uyuşmadığını görmek için gelirmiş. Artık önceki 

didişmelerimizin tüm izleri silinmişti, ikimiz de Rosy'nin kişisel dürüstlüğünü ve 

soyluluğunu kabul ediyor ve akıllı bir kadının, kadınları ciddi düşünce işlerinin 

dışında bir eğlence aracı olarak gören bir bilim dünyasına kabul edilebilmek için 



verdiği mücadeleleri yıllar sonra da olsa kavrıyorduk. Rosalind'in örnek cesareti ve 

sağlamlığı, kurtuluşu olmayacak derecede hasta olduğunu bildiği halde şikayet 

etmeyip ölümünden birkaç hafta öncesine kadar olağanüstü çalışmasını 

sürdürmesiyle hepimizi duygulandırdı. 

1.  (solda) Francis, Cavendish laboratuvannda x-ışını tüpü önünde. 

2.  (aşağıda) Francis Crick ve J.D. Watson, Cambrid-ge'de bir yürüyüşte. 

3.  (sağda) Maurice Wilkins. 

4.  (aşağıda) Mart, 1951de Kopenhag Teorik Fizik Enstitüsü'nde düzenlenen 

mikrobiyal genetik toplantısında çekilmiş bir fotoğraf. Ön sıra : O. Maaİ0e, R. 

Latarjet, E. Wollman Arka sıra : N. Bohr, 

N. Visconti, G. Ehrensva-ard, W. Weidel, H. Hyden, V. Bonifas, G. Stent, H. 

Kalckar, B. Wright, J. D. Watson, M. Wester-gaard 

5.  (solda) Linus Pauling modelleri ile. 

6.  (aşağıda solda) Sir Lawrence Bragg. 

7.  (aşağıda sağda) Rosalind Franklin. 

8.  (sağda) A türü DNA kristalinin x-ışmı fotoğrafı. 

9.  (aşağıda) Elizabeth Watson, Clare Köp-rüsü'nün önünde. 
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10.  (solda) Watson, 1952'nin ilkbaharında, Paris'te 

11.  (aşağıda) Haziran 1952'de  Royaumont'ta düzenlenen toplantıdan bir görünüm. 

12.  (sağda) B türü DNA kristalinin 1952'de Rosalind Franklin tarafından alınmış x-

ışmı fotoğrafı. 

13.  (aşağıda solda) Watson, Ağustos 1952'de italyan Alpleri'nde geçirdiği bir tatil 

sırasında 

14.  (aşağıda sağda) ikili sarmalın özgün demonstras-yon modeli 

ı 

15.   (solda) Watson ve Crick, DNA modelinin önünde 

16.   (aşağıda) Çift sarmal hakkındaki yazılarının yayınlanmasından hemen sonra, 

Watson ve Crick, Cavendish Laboratu-van'nda sabah kahvelerini içerken. 

17. Stockholm, Aralık 1962; Nobel ödül töreni. Soldan sağa: Maurice Wilkins, John 

Steinbeck, John Kendrew, Max Perutz, Francis Crick ve James D. Watson. 

"Bilim, dışarıdan insanların 

sandığı şekilde doğrudan, 

mantıklı bir biçimde ilerlemez. 

Tam tersine, bilimin ileriye 

(bazen de geriye) doğru olan 

adımları çoğunlukla kişiliklerin 

ve kültürel geleneklerin büyük 

rol oynadığı son derece insani 



olaylardır." DNA'nın yapısını 

Francis Crick ile birlikte çözen 

James D. Watson, İkili Sarmal'da, 

yirminci yüzyıla damgasını vuran 

bu büyük buluşun hikâyesini 

anlatırken, yalnızca DNA'nın 

yapısını değil, bir zaaflar toplamı 

olarak insanın yapısını da 

anlatıyor... 


