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James D. Watson 1928 yilinda Chicago'da dogdu. Chicago Universitesinde zooloji
ogrenimi gdrdiikten sonra 1950 yilinda Indiana Universitesi'nde doktora yapti. 1950
ve 1953 yillan arasinda Kopenhag ve Cambridge'de ¢alisti. Burada Francis Crick ile
DNA'nin yapisini ¢oziimledi ve Maurice Wilkins ile birlikte ti¢ii 1962 yilinda Nobel
odiiliinii paylastilar.

1956'da Harvard Universitesinde Molekiiler Biyoloji ve Biyokimya profesérliigiine
getirildi. Ayrica Long Island'da, molekiiler biyoloji ¢caligmalar1 yapilan Cold Spring
Harbor Laboratuvari'nm da yoneticiligini yapti.

Sir Lawrence Bragg'in Onsdzii

VIe

Genetik maddenin 6zii olan DNA yapisinin ¢oziimlenmesine yol acan olaylarin
elinizdeki hikayesi birgok bakimdan benzersiz bir hikayedir. Watson bu kitabin
Onsoziinii yazmamu istediginde ¢ok sevindim.

Herseyden once bilimsel agidan uyandirdigi ilgi vardi. Watson ve Crick'in DNA'yi
coziimlemesi, tiim biyolojik sonuglar ile birlikte yiizyilimizin en biiytik bilimsel
olaylarindan biridir. Bu bulus sasilacak kadar ¢ok sayida bilimsel arastirmaya yol
acmis, biyokimya bilimini tamamen doniistiiren bir patlamaya neden olmustur. Bilim
tarthine onemli bir katki olacagini bildigimden, bu kitabin yazarina, zihninde hala
canli iken, anilarin1 yazmasi i¢in baski yapanlar ara-sindaydim. Sonunda ortaya ¢ikan
eser beklentileri asti. Yeni fikrin dogusunun canlilikla anlatildig1 son boliimler
heyecanla okunuyor, gerilim sonug boliimiine dogru adim adim artiyor.
Arastirmacinin miicadelesinin, kuskularinin ve basarisinin okuyucu ile bu kadar
yakindan paylasildig1 baska bir 6rnek bilmiyorum.

Yine bu hikaye, bir arastirmacinin karsilasabilecegi ikilemlere de garpici bir 6rnektir.
Arastirmaci, bir meslekdasinin yillardir belli bir sorun {izerinde ¢alisarak giicliikle
elde edilen y1ginla kanit toplamis oldugunu; ancak, bunlar1 basariya ramak kaldigi
diisiincesiyle, bekletip yayimlamadigini bilmektedir. Bu kanitlar1 gérmiistiir ve belki
de salt yeni bir bakis acisindan ibaret olan kendi yaklasiminin dogrudan dogruya
¢cOziime ulastiracagina inanmak icin yeterli nedene sahiptir. Bu asamada yapacagi bir
isbirligi dnerisi hazira konma olarak degerlendirilebilecektir. Oyleyse tek basma mi
yola ¢ikmalidir? Bu yeni 6nemli goriisiin gercekten kendisine mi ait yoksa
bagkalariyla konusmalarda farkinda olmadan 6ziimlenmis mi oldugu konusunda emin
olmas1 kolay degildir.

Bu giicliigiin kavranmasi bilim adamlar1 arasinda, bir arastirmaci tarafindan iizerinde
calisilan bir problemin gelisiminde bir noktaya kadar baska arastirmacilarin da hak
sahibi olmasini taniyan, oldukca belirsiz ilkelerin olugsmasina yol agmistir. Oysa ki
rekabet iki degil, bir¢ok arastirmaci arasinda s6z konusu olursa c¢ekinip bekleme



geregi pek duyulmaz. Bu ikilem DNA hikayesinde de agikca ortaya ¢cikmaktadir.
1962 Nobel odiilii verilirken, Cambridge den Crick ve Watson'un parlak ve hizli son
coziimlemeleri kadar, King's College (Londra)'dan Wilkins'in uzun ve sabirli
arastirmasinin da degerlendirilmesi, konuyla yakindan ilgilenen herkes i¢in son
derece sevindirici olmustur.

Ve nihayet bu hikayenin bir de kisisel yonii vardir: Avrupa ve 6zellikle Ingiltere'nin
geng bir Amerikali iizerindeki etkileri. Yazar, Pepys'inkini andirir bir i¢tenlikle
yazmaktadir. Kitapta ad1 gegenler yazilanlar1 anlayis ve hosgorii ile okumalidirlar.
Kitabin bir tarih olmayip bir giin yazilacak tarihe otobiyografik bir katki oldugu
hatirda tutulmalidir. Yazarin kendisinin de belirttigi gibi kitap, tarihi olgulardan ¢ok,
edinilen izlenimlerin bir toplamidir. Sorunlar, genellikle yazarin o donemde
kavradigindan daha karmasikti; bunlarla basa ¢ikmak zorunda olanlarin amaglari ise
onun sandig1 kadar dolambacli degildi. Ote yandan, insan zay1flig1 konusundaki
sezgisel anlayisinin genellikle dogru oldugu teslim edilmelidir.

Yazar hikayede yer alan bizlerden bazilarina metnin ilk seklini gostermistir.
Surasinda burasinda bazi tarihi olgularin diizeltilmesini 6nermekle birlikte, fazla
degisiklik yapilmasi konusunda ben sahsen isteksiz kaldim; ¢iinkii izlenimlerin
aktarilisindaki canlilik ve agiklik kitabin can alic1 noktasini olusturmaktadir.

W.L.B.

Onsoz

Burada DNA'nin yapisiin nasil ¢oziildiigline iliskin hikayeyi kendi agcimdan
anlatacagim. Bunu yaparken, 6nemli olaylarin pek ¢ogunun meydana geldigi savas
sonrasi Ingilteresi'nin atmosferini yakalamaya ¢alistim. Bu kitabin da gdsterecegini
umdugum gibi bilim, disaridan insanlarin sandig1 sekilde dogrudan, mantikli bir
bicimde ilerlemez. Tam tersine, bilimin ileriye (bazen de geriye) dogru olan adimlari
cogunlukla kisiliklerin ve kiiltiirel geleneklerin biiyiik rol oynadigi son derece insani
olaylardir. Bu amagla, DNA yapisinin bulunmasindan bu yana 6grendigim pek ¢ok
olguyu goz O6niinde tutan bir degerlendirme ortaya koymaktan c¢ok, olaylara ve
kisiliklere iliskin ilk izlenimlerimi yeniden canlandirmaya ¢alistim. Diger yaklasim
belki daha objektif olacakti; ama hem genglik ciiretinden hem de gercek bulunabilirse
bu gergegin basit ve sevimli olacagi inancindan kaynaklanan macera havasini
yansitmayacakti. Bu ylizden agiklamalarin pek ¢cogu haksiz ve tek yanl goriinebilir;
ancak bu, yeni bir fikri ya da yeni bir insan1 sevip sevmedigimize karar verirken sik
sik girdigimiz durumdur. Her ne ise, bu 6ykii o zamanlar; 1951-53'te, fikirleri,
insanlar1 ve kendimi nasil degerlendirdigimi yansitmaktadir.

Olayda yer alan diger sahislarin, hikayenin baz1 yerlerini, kimi zaman hafizalarinin
benimkinden farkli olmasi ve kimi zaman da iki insanin ayn1 olaylar1 tamamen ayni
acidan gormemeleri nedeniyle, farkli anlatacaklarinin bilincindeyim. Bu anlamda,
kimse DNA yapisinin ¢ézlimlenisinin kesin

bir tarthini yazamayacaktir. Bununla birlikte bilim adami arkadaslarimin pek ¢cogu
ikili sarmalin nasil bulundugu konusunda meraklarini ifade ettikleri ve onlarin
acisindan eksik bir anlatimin hi¢ an-latmamaktan daha yararli oldugunu bildigim
icin, hikayenin anlatilmasini zorunlu gordiim. Ancak, 6yle inantyorum ki, bilimin



nasil 'yapildig1' konusunda genel bir bilgisizlik hiikiim stirmektedir. Bu, tiim bilimin
burada anlatildig1 sekilde yapildigi anlamina gelmez. Durum bdyle olmaktan uzaktir;
clinkii bilimsel arastirma tisluplar1 en azindan insan kisilikleri kadar farklilik gosterir.
Ote yandan, DNA'nin ortaya ¢ikisinin hirs ile hakyemezlik duygusu arasindaki
celiski ile karmasiklasan insani yoniiniin, bilim diinyasinda olup bitenlere garip bir
istisna olduguna da inanmiyorum.

Bu kitab1 yazmam gerektigi fikri neredeyse ikili sarmalin bulundugu andan itibaren
aklimdaydi. Bu yiizden kitaptaki 6nemli olaylara iliskin anilarimin pek ¢ogu,
hayatimdaki diger olaylarin anilarindan daha fazla biitiinliik tasimaktadir. Haftalik
aralarla anne ve babama yazdigim mektuplardan da genis 6l¢iide yararlandim. Bu
mektuplar 6zellikle olaylarin kesin tarihini belirlemede yardimci olmustur. Cesitli
arkadaslarin biiyiik bir incelik gosterip metnin ilk seklini okuyarak yaptiklar
aciklamalar ve benim tam olarak yansitamadigim olaylar1 ayrintili bir bicimde
vermeleri de ayni 6lgiide 6nemli oldu. Kuskusuz benim anilarimin onlarin-kinden
farklilik gosterdigi yerler var; bu ylizden, kitap konuya benim bakisim olarak ele
alimmalidir.

[k béliimlerden bazilar1 Albert Szent-Gyodrgyi, John A. Wheeler ve John Cairns'm
evlerinde yazilmistir. Okyanusa bakan masalar1 olan sakin odalari i¢in kendilerine
tesekkiir etmek isterim. Daha sonraki boliimler ise, kisa siireyle Cambridge'e
dénmeme i1zin veren Guggenheim Dernegi'nin yardimi

ve King's College Dekani ve 6gretim tiyelerinin nazik konukseverlikleriyle ortaya
cikarilmistir.

Yayima hazirlamada en 1y1 Radcliffe 6grencilerimizden beklenebilecek ¢abuk ve
kavrayish yardimindan 6tiirii Libby Aldrich'e ve hem Ingilizce'yi yanls kullanmami
engelledigi, hem de 1yi1 bir kitabin nasil olmasi gerektigi konusunda sayisiz
aciklamalariyla beni uyardigi icin Joyce Lebowitz'e tesekkiirii borg biliyorum. Son
olarak, ilk taslagi gormesinden bu yana yaptigi biiyiik yardim i¢in Thomas J.
Wilson'a tesekkiir etmek istiyorum. Onun akillica, candan ve makul tavsiyeleri
olmaksizin, simdi dogru bigimde oldugunu umdugum kitabin bu son sekli hi¢bir
zaman ortaya ¢ikamazdi.

Harvard Universitesi

Cambridge, Massachusetts

Kasim 1967

1955 yazinda, Alplere giden bazi arkadaglara katilmay1 planliyordum. O zaman
King's'de 6gretim iiyesi olan Alfred Tissieres beni Rothorn'un tepesine ¢ikaracagini
sOylemisti. Yiiksek yerlerde panige kapilmama ragmen korkakligin siras1 degildi. Bir
kilavuzun beni Allinin'e kadar ¢ikarmasi ile forma girdim ve buradan Zinal'e kadar
meyilli kayaliklarda kivrilan dar yolda, araba sallandik¢a soforii arabanin
tutmamasina dua ederek, iki saat posta arabasi ile yolculuk ettim. Bir siire sonra
otelin Oniinde, savasta Hindistan'da bulunmus koca biyikli bir Trinity hocas1 ile
konusan Alfred'i gordim.

Alfred hala antrenmansiz oldugu i¢in 6gleden sonrasini, ertesi giin tizerinde
yiiriiyecegimiz ve Obergabelhorn'a kadar uzanan biiyiik buzulun ete-gindeki kiigiik



restorana kadar yiiriiyerek gegirmeyi kararlastirdik. Otelden ancak birkag¢ dakikalik
yol yiirtimiistiik ki bize dogru gelmekte olan bir grup gordiik. Tirmanicilardan bir
tanesini hemen tanidim. Bu, yillar 6nce Londra'da King's College'de Maurice
Wilkins ile DNA liflerinin optik 6zellikleri tizerinde ¢aligmis bir bilim adami olan
Willy Se-eds'di. Willy beni tanimakta gecikmedi; yavasladi, bir an i¢in sirt ¢antasini
indirerek biraz gevezelik edecekmis izlenimini verdi. Ancak tiim sdyledigi 'Ne haber
dogrucu Jim?' oldu ve adimlarini siklastirarak az sonra patikada 6niime gecti.

Daha sonra yorgun argin yukar1 dogru tirmanirken Londradaki ge¢mis
karsilagmalarimizi animsadim. O zamanlar DNA hala bir sirdi; onu ilk ¢6zen zaferi
kazanacakti; bunun kim olacagini ve gercekten basariyr hakedip etmeyecegini kimse
bilemiyordu. Hepimiz acikca soylemesek de ¢oziildiigli zaman sonucun ¢ok heyecan
verici olacagina inaniyorduk. Ancak simdi yaris sona ermisti ve kazananlardan birisi
olarak ben bu hikayenin basit olmadigini ve kuskusuz gazetelerin yazdigi gibi de
olmadigini biliyorum. Bu, esas olarak bes kisi arasinda gecen bir isti: Maurice
Wilkins, Rosalind Franklin, Linus Pauling, Francis Crick ve ben. Benim roliimiin
olugmasinda en 6nemli gii¢ Francis oldugu i¢in hikayeye onunla baslayacagim.

1.

Francis Crick'in algakgoniillii oldugu zamani hatirlamam. Baskalarinin yaninda oyle
olabilir; ne var ki ben bu zamanlarina hi¢ rastlamadim. Bunun, kendisinin bugiinkii
inii ile ilgisi yoktur. Simdiden kendisinden sik sik ve genellikle saygi ile s6-
zedilmekte. Giiniin birinde Rutherford ve Bohr ile ayn1 kategoride ele alinabilir.
Ancak ben 1951 giiziinde, Cavendish laboratuvarinda proteinin ii¢ boyutlu yapisini
arastirmak lizere Cambridge'e geldigimde Crick heniiz line kavusmamisti. O zaman
otuzbes yasindaydi ve hemen hemen hi¢ taninmiyordu. Gerg¢i yakin arkadaslarindan
bazilar keskin ve ¢cabuk kavrayan zekasinin farkindaydilar ve sik sik ona
danisirlardi; fakat cogu zaman da degeri bilinmez; insanlar, kendisinin gereginden
fazla konustugunu diisiintirlerdi.

Francis'in bagli oldugu birimi, 1936 yilinda ingiltere'ye gelen Avusturya dogumlu
kimyaci1 Max Perutz yonetirdi. Perutz on yildan beri hemoglobin kristallerinde x-
ismlarinm kirilmasina iliskin veri toplamaktaydi ve tam da bir yerlere ulagsmak
tizereydi. Kendisine Cavendish'in yoneticisi olan Sir Lawrence Bragg yardim
ediyordu. Nobel 6diilii sahibi ve kristalografinin kurucularindan biri olan Bragg
hemen hemen kirk yildan beri x-151m1 kirilma yontemlerinin giderek daha karmasik
molekiil yapilarina uygulanmasini izlemekteydi. Bir molekiiliin yapist yeni bir
yontemle ¢oziildiiglinde molekiil ne kadar karmasiksa Bragg o dl¢tide mutlu olu-
yordu.(*) Bu ylizden savasi hemen izleyen yillarda, 6zellikle tiim molekiillerin en
karmasig1 olan proteinlerin yapisini ¢cozme olanaklart ile ilgileniyordu, idari islerden
firsat buldukg¢a, son zamanlarda birikmis x-1sm1 verilerini tartismak amaciyla Pe-
rutz'un odasini ziyaret ediyor, sonra da evine gidip bunlar1 agiklamaya ¢aligsiyordu.
Francis, teorisyen Bragg ve deneyci Perutz arasinda bir yerlerde bulunmaktayda.
Zaman zaman deneyler de yapmakla birlikte daha ¢ok protein yapilarini ¢zmeye
iligkin teorilere gomiilmiistii. Sik sik yeni bir seyle ortaya cikar, bu ylizden ¢ok
heyecanlanir ve kendisini dinleyen kim olursa olsun, derhal anlatmaya baslardi. Bir



ya da birkag giin gectikten sonra genellikle bu teorinin islemedigini goriir, tekrar
deneylere donerdi. Deneyden cani sikilinca yeniden teoriye saldirirdi.

Isin bir de festival yan1 vardi. Genellikle deneylerin aylarca, yillarca siirdiigii
laboratuvar atmosferini canlandirmakta Crick'in fikirlerinin biiyiik katkis1 olmustur.
Bu biraz da Crick'in ses tonundan ileri gelmekteydi. Herkesten daha yliksek sesle ve
daha hizli konusurdu. Giildiigi zaman Caven-dish'in neresinde oldugu hemen
anlasilirdi. Bu bosalma anlar1 hepimizi eglendirirdi; 6zellikle, dikkatle dinlemeye
zamanimiz oldugu ve sonunda kendisini artik izleyemedigimizi sdyledigimizde.
Ancak tek bir kisi istisna idi. Crick'in konusmalar1 genellikle Sir Lawrence Bragg'
rahatsiz ederdi. Onun sesini duymak, Bragg'in daha emin bir yere kagivermesine
yeterdi. Cay odasina gelmek Crick'in gilmesine katlanmay1 gerektirdiginden, buraya
pek ugramazdi. Ancak o zaman bile Bragg tam olarak giivende sayilmazdi, iki kez
ofisinin di-

(*)  X-ismmun kirilmasi tekniginin ayrintili bir tartismasi i¢in bkz. John Kendrew,
The Thread of Life: An Introduction to Molecular Biology (1966), s. 14

smdaki koridoru Crick'in ¢alistig1 laboratuvardan tasan su basmaisti: Francis kendisini
teoriye kaptirip emme basma tulumbasi etrafindaki lastik boruyu sikica baglamay1
thmal ettigi i¢in.

Benim geldigim dénemde Francis'in teorileri protein kristalografisinin sinirlarini
coktan asmistr. Onemli olan hersey onun ilgisini ¢ekerdi. Sik sik hangi deneylerin
yapildigim gérmek icin diger labo-ratuvarlan ziyaret ederdi. Kendi yaptiklar1 yeni
deneylerin gercek anlamini1 kavramayan arkadaslarina karsi genellikle nazik ve
anlayisli olmasina ragmen, bunu yiizlerine sdylemekten de kaginmazdi. Derhal, kendi
yorumunu dogrulayacak bir dizi yeni deney &nerirdi. Ustelik daha sonra da kendisine
kulak veren herkese yeni fikrinin ne kadar parlak oldugunu, bilimi nasil ilerletecegini
anlatmaktan kendini alamazda.

Sonug olarak, 6zellikle de heniiz in yapmamis yasitlar1 arasinda, agikca
soylenmiemekle birlikte, gercek bir Crick korkusu olustu. Kendilerine ait deney
sonuglarini ¢abucak kavramasini ve ahenkli bigimlere indirgemeye ¢alismasini
hazmedemiyorlardi. Yakinda basariya ulasacagini ve onlarin Cambridge kolejlerinin
kibar gelenekleri ile ortiilen yetersizliklerini giin 15181na ¢ikaracagini diisiinerek
tedirgin oluyorlardi.

Caius College'de haftada bir yemekte bulunma hakki olmasina ragmen, heniiz hicbir
koleje mensup degildi. Bu bir bakima kendi se¢imiydi. A¢iktir ki gereksiz yere
ogrencilerle ugragmak istemiyordu. Diger bir unsur da, haftada bir kezden fazla
giimbiirtiisiinii dinlemek zorunda kaldiklar takdirde, pek ¢cok dgretim iiyesini isyan
ettirecek olan kah-kahasiydi. Kolej 6gretim tiyeleri ¢evresinin, ona ne egitici ne de
eglendirici birsey verebilecek orta yasli ukala adamlarla dolu oldugunu bilmesine
ragmen, bu durumun yine de bazen Francis'in canini

siktigindan eminim. Tabii, genis hosgoriisiiyle King's College, ne kendisinin ne de
Francis'in 6diin vermesine gerek olmadan, onu rahatlikla kabulle-nebilirdi. Ancak
Francis'in sofra sohbetine bayilan arkadaslari, biitiin ¢abalarina ragmen, sarap icerken



sOylenecek rastgele bir sz iizerine, Francis'in herkesin isini karigtirabilecegini
gizleyemiyorlardi.

2.

Benim Cambridge'e gelmemden once Francis, deoksiribontikleik asit (DNA) ve onun
kalitimdaki rolii konusunda ancak arada sirada diisiinmiistii. Bu, konuyu ilging
bulmadigindan degildi. Tam tersine, fizigi birakmasinda ve biyoloji ile ilgilenmeye
baslamasindaki baslica etken 1946 yilinda, biiyiik teorik fizik¢i Erwin Schrédinger'in
'What Is Life?" adli kitabin1 okumasiydi. Bu kitap, genlerin canli hiicrelerin kilit
unsurlar1 oldugu goriisiinii ve hayatin 6ziinii anlamak i¢in genlerin hareketini
bilmemiz gerektigini gayet giizel bir sekilde belirtir. Schrodinger bu kitab1
yazdiginda (1944) genlerin, protein molekiillerinin 6zel tipleri olduguna iliskin
yaygin bir kan1 vardi. Ancak hemen hemen ayn1 donemlerde, bakteriyolog O.T.
Avery, New York'ta Rockefeller Enstitiisii'nde, kalitimsal 6zelliklerin bir bakteri
hiicresinden digerine, aritilmigs DNA molekiilleri araciligiyla gectigini gosteren
deneyler yapmaktaydi.

DNA'nin, tiim hiicrelerin kromozomlarinda bulundugu bilindigine gore Avery'nin
sonuglari, gelecekteki deneylerin, tiim genlerin DNA'dan olustugunu gosterecegini
kuvvetle dnermekteydi. Eger bu gercekse hayatin gizi proteinlerde degil, DNA'da
olmaliydi. DNA, diger 6zelliklerimizin yanisira, sagimizin ve gézlerimizin rengini,
olasilikla zekamiz1 ve hatta belki de bagkalarin1 eglendirme yetenegimizi, genlerin
nasil belirledigini bulmamiza yardimci olacak anahtar1 saglayacakti.

Kuskusuz, DNA'y1 destekleyen kanitlarin yetersiz olduguna inanan ve genlerin
protein molekiilleri olduguna inanmayi tercih eden bilim adamlar1 da vardi. Ne var ki
Francis bu kuskuculara aldirmadi. Cogu, daima yanlis atlara oynayan aksi ve aptal
kisilerdi. Gazeteler ve bilim adamlarinin anneleri tarafindan desteklenen yaygin
gorlsiin tersine, pek cok bilim adaminin yalnizca bagnaz ve an- layissiz olmakla
kalmay1p, dogrudan dogruya aptal oldugunu kavramaksizin basarili bir bilim adami
olunamazda.

Yine de Francis o donemde DNA diinyasina atilmaya hazir degildi. DNA'nm temel
onemi, onun iki y1l ¢calistig1 ve yeni yeni kavramaya basladigi protein alanindan
cekilmesine yeterli neden olmadi. Ustelik Cavendish'teki calisma arkadaslari niikle-
ik asitlerle yalnizca marjinal olarak ilgilenmekteydiler ve en iyi ekonomik kosullarda
bile, 6zel olarak DNA yapisina bakmak i¢in x-15inlanm kullanmaya adanmis bir
grubun olusturulmasi iki-ii¢ y1l alacakti.

Biitiin bunlara ek olarak, boylesi bir karar garip bir kisisel durum yaratacakti. Bu
donemde ingiltere'de DNA konusundaki molekiiler ¢aligsmalar, Londra'da King's
College'de (*) calisan Maurice Wilkins'in tam anlamiyla kisisel alan1 olarak kabul
ediliyordu. Francis gibi Maurice de fizik¢i olarak baglamis ve ayrica, baslica
arastirma araci olarak x-1s1m1 kirilmasini kullanmisti. Francis'in, Maurice'in yillarca
tizerinde ¢alistig1 bir konuya atlamasi hos kagmayacakti. Ustelik ikisi hemen hemen
ayni1 yastaydilar ve tanisiyorlardi. Francis'in yeniden evlenmesinden dnce, sik sik
birlikte yemek yer, bilimsel konular1 tartigirlardi. Bu tanigiklik durumu biisbiitiin
giiclestiriyordu.



(*)  Londra Universitesi 'nin bir bdliimii; Cambridge'deki King's College ile
kanistirlmamali ... e

Belki ayn iilkelerde yasiyor olsalardi is ¢ok daha kolaylasacakti, ingiltere'deki
yakinlik havasi -tlim 6nemli insanlarin aralarinda akrabalik iligkisi olmasa bile
birbirlerini tanimalari- ve ingilizlere 6zgii bir tiir "hak" anlayisi, Francis'in,
Maurice'in tizerinde ¢alistig1 konuya kaymasini engellemekteydi. Bu anlayisin farkl
oldugu Fransa'da ayn1 sorunlar ortaya ¢ikmazdi. Birlesik Devletler'de de boylesi bir
durum olmazdi. Kimse Berkeley'de ¢alisan birinin, sirf Cal Tech'te birisi konuya
daha once baslamis diye birinci sinif bir problemi gdzardi etmesini beklemezdi. Ne
var ki ingiltere'de, Francis'in, DNA konusuna girmekle, Maurice'in hakkina
saygisizlik ettigi soylenirdi.

Daha da kotiisti, Maurice DNA konusunda yeterince istekli goriinmeyerek, Francis'i
stirekli hayal kirikligina ugratmaktaydi. Sanki konunun 6nemini vurgulamamaktan
hoslantyormus gibiydi. Bu bir zeka ya da sagduyu sorunu degildi. Maurice'in her
ikisine de sahip oldugu, DNA konusunu herkesten 6nce kapmasindan da agikga belli
oluyordu. Francis, Maurice'e, DNA gibi bir dinamiti elinde tuttu§u zaman yavas
hareket edemeyecegini anlatami-yordu. Ayrica Maurice'in aklini, asistant Rosalind
Franklin'den uzaklastirmasi giderek gii¢lesiyordu.

Bu, Rosy'e asik olmasindan degildi. Tam tersine, Maurice'in laboratuvarma geldigi
neredeyse ilk andan itibaren birbirlerini bozmaya baslamislardi. x-1sinlan kirilmasi
calismasinda yeni olan Maurice bir 6l¢iide profesyonel yardima gerek duymaktaydi
ve yetismis bir kristalograf olan Rosy'nin ¢aligmay1 hizlandiracagini ummustu. Ne
var ki Rosy meseleyi bu sekilde ele almadi. DNA konusunun kendisine verildigini
one siirerek Maurice'in asistan1 olmay1 kabul edemeyecegini soyledi.

Oyle santyorum ki, baslangicta Maurice Rosy'nin sakinlesecegini umuyordu. Kisa
siirede,
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kolay kolay boyun egmeyecegini anladi. Bilingli olarak kadinca 6zelliklerini geride
tutuyordu. Yiiz hatlar1 sert olmakla birlikte ¢ekici olmaktan uzak degildi ve hatta
giyim kusamina birazcik ilgi gosterseydi oldukca alimli olabilirdi. Ne var ki bu hi¢
yapmadig1 birseydi. Higbir zaman diiz siyah sag¢laria zit renkte bir dudak boyasi
kullanmaz, otuz bir yasinda giydigi elbiseler yeni yetmelerin kiliklar ka-S ( dar diis
giictinden yoksun olurdu. Rosy'i tantyinca onu, halinden hosnutsuz, zeki kizlari can
sikic1 erkeklerle evlenmekten kurtaracak seyin 1yi bir meslek oldugunu durmadan
vurgulayan bir ananin yetistirdigini sanirdiniz. Oysa onun ciddi yasami, kendini
adamishig1 boyle agiklanamazdi. Rosy rahat ve kiiltiirlii bir bankaci ailesinin kiziydi.
Aciktir ki Rosy ya gitmek zorundaydi ya da yerini bilmeliydi, ilki dogal olarak daha
tercih edilir bir durumdu; ¢iinkii Rosy'nin gecimsizligine bakilirsa, Maurice'in DNA
hakkinda engelsiz diisiinmesini saglayacak tutarli bir tavir almasi gii¢ olacakti.
Maurice zaman zaman onun yakinmalarini hakli ¢ikartacak nedenler gormiiyor
degildi. King's'de erkekler i¢in ayr1, kadinlar icin ayr1 iki tane dinlenme odas1 vardi;
kuskusuz ge¢misten kalmis bir sey. Fakat bunun sorumlusu Maurice degildi ve



erkeklerin kahve icerken rahat etmeleri i¢in odalarina bol para harcanirken, kadinlara
ayrilan odanin dimdizlak kalmasi yiiziinden kendisinin su¢lanmasina gelemiyordu.
Ne yazik ki Maurice Rosy'i kagirmanin hi¢bir kibar yolunu bulamadi. Baslangicta
Rosy'e, yillarca galigmasi saglanacakmus gibi bir izlenim verilmisti. Ustelik iyi
calisan bir kafas1 oldugunu da kimse yadsimiyordu. Bir de duygularini kontrol
edebilsey-di ona gergekten yardim edebilmesi sans1 dogacakti. Ancak iliskilerinin
diizelmesi i¢in yalnizca dilekte bulunmak bir tiir kumar oynamakti; ¢iinkii Cal
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Tech'in iinlii kimyacist Linus Pauling, ingilizlerin haklilik-haksizlik kaygilarimni
bekleyecek degildi. Elli yasina gelen Linus er ya da geg bilimsel 6diillerin en
onemlisine oynamak zorundaydi; bununla ilgilendigi de kusku gotiirmezdi.
Kimyacilarin en biiytigii olduguna gore, DNA'nin molekiillerin en 6nemlisi oldugunu
kesinlikle kavramis olmaliydi. Ustelik kesin kanitlar da vardi. Maurice, Linus'tan
DNA kristallerinin x-1s1n1 fotograflarinin kopyasini isteyen bir mektup almisti. Kisa
bir duraksamadan sonra, resimleri vermeden Once verileri daha yakindan incelemek
istedigini bildiren bir mektup génderdi.

Tiim bunlar Maurice i¢in son derece rahatsiz ediciydi. Fizigin atomik sonuglarindan
(bomba yapilmasi) kacip s1gindig1 biyoloji, kendisine kisisel diizeyde yeni sorunlar
getirmis, ayrica Linus ve Francis'in varliklar1 da sik sik uykularimi kagirir olmustu.
Ama hi¢ degilse Pauling alt1 bin mil 6tedeydi ve hatta Francis bile kendisinden iki
saatlik demiryolu yolculugu ile ayrilmisti. Oyleyse asil sorun Rosy idi. Bir feminist
i¢in en 1y1 yuvanin bagka birinin laboratuvan oldugu diisiincesi ister istemez insanin
aklina geliyordu.
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Beni DNA konusunda x-1s1n1 ¢alismalarina ilk heveslendiren Wilkins oldu. Bu,
Napoli'de canli hiicrelerde bulunan biiyiik molekiillerin yapilar1 konusunda
diizenlenen ufak bir bilimsel toplantida gerceklesti. O zaman 1951'in ilkbahariydi;
heniiz Francis Crick'in varligindan haberdar degildim. DNA biyokimyasin1 6§renmek
i¢in doktora sonras1 bir bursla Avrupa'da bulunuyordum. DNA'ya olan ilgim, 6nce
tiniversitenin list smiflarmdayken, genlerin ne oldugunu 6grenme istegimden dogdu.
Daha sonra Indiana Universitesi'ndeyken istegim, genlerin, benim kimya 6grenmeme
gerek kalmadan ¢oziimlenmesiydi. Bu istek kismen tembellikten kaynaklaniyordu.
Chicago Universitesi'nde dgrenciyken esas olarak kuslarla ilgilenmekteydim ve
gbziime biraz gii¢ goriinen tiim fizik ve kimya derslerinden kaginmay1 basarmistim.
Kisacasi organik kimya 6grenmem i¢in Indiana'daki biyokimyacilar beni
cesaretlendirdiler; ancak, bir miktar benzen 1sitmak i¢in bunsen ocagi kullandiktan
sonra kimyada daha ileri gitmekten kurtuldum, ikinci bir patlamay1 géze almaktansa
doktorami cahil tamamlamak daha giivenliydi.

Boylece, biyokimyact Herman Kalckar ile doktora sonrasi arastirmami yapmak {izere
Kopenhag'a gidene kadar kimya iizerinde derinlesmek durumunda kalmadim. Yurt
disina yolculuk, baslangicta katamda hicbir kimyasal olgunun bulunmayisina en iyi
¢Oziim gibi goriindii ve zaman zaman dok-
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tora danigsmanim, italya'da egitim gérmiis olan mikrobiyolog Salvador Luria
tarafindan da desteklendi. Kendisi bir¢ok kimyacidan, 6zellikle de New York
cevresinde birbirleriyle rekabet edenlerinden nefret ederdi. Buna karsin Kalckar,
inceligi agik¢a belli olan bir insand1 ve Luria, onun ince Avrupai dostlugu ile,
organik kimyacilarin ¢ikarciligina tepki duymadan kimyasal arastirma yapmak i¢in
gerekli araclar1 6grenecegimi umuyordu.

O donemde Luria'nin deneyleri, biiylik 6lgiide, bakteriyel viriislerin (bakteriofaj ya da
kisacast1 faj) ¢cogalmasi ile ilgiliydi. Birkag yildan beri daha akilli genetik¢iler
arasinda, viriislerin ¢iplak genlerin bir bi¢imi oldugu konusunda kusku uyanmaisti.
Eger boyle ise, bir genin ne oldugunun ve nasil ¢ogaldiginin bulunmasinin en iyi
yolu, viruislerin 6zelliklerini incelemek olmaliydi. Bu yiizden, en basit virtsler fajlar
olduklarina gore, eninde sonunda genlerin hiicresel kalitimi1 nasil kontrol ettigini
ogrenecekleri umuduyla 1940 ve 1950 yillar1 arasinda fajlar tizerinde giderek artan
sayida bilim adami ¢calismaya baslad1 (faj grubu). Bu gruba dnderlik edenler Luria ve
onun Almanya dogumlu arkadasi, o zaman Cal Tech'te profesor olan teorik fizikci
Max Delbriick'tii. Delbriick genetik olaylarin tek baslarina sorunu ¢éziimleyecegine
inanirken, Luria daha ¢ok ger¢ek ¢6ziimiin, bir viriisiin (genin) kimyasal yapisinin
acilmasiyla ortaya ¢ikip ¢ikmayacagi tizerinde duruyordu. Herhangi bir seyin ne
oldugunu bilmeden davranislarin1 tanimlamanin miimkiin olmadigini ¢ok iyi
bilmekteydi. Boylece, kendisinin o saatten sonra kimya 6grenemeyecegini bilen
Luria, en akillica yolun ilk ciddi 6grencisini, yani beni, bir kimyaciya géndermek
oldugunu hissetti.

Bir protein kimyacisi ile bir niikleik asit kimyacisi arasinda karar vermekte giicliik
cekmedi. Bir
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bakteriyel viriis kiitlesinin yalnizca bir yarisinin DNA olmasina ragmen (6teki yarisi
protein olmak tlizere), Avery'nin deneyinde DNA esas genetik madde gibi
gorliniiyordu. DNA'nm kimyasal yapisinin incelenmesi, genlerin nasil cogaldigini
ogrenebilmek i¢in temel basamak olabilirdi. Bununla birlikte proteinlerin tersine,
DNA hakkinda bilinen somut kimyasal gercekler yetersizdi. Ancak birkag¢ kimyaci
bunlarla ilgilenmisti ve niikleik asitlerin ufak yap1 taslarindan, "niikleotid"lerden
meydana gelen biiyiik molekiiller olmalar1 disinda genetik¢inin kavrayabilecegi,
kimyasal olan hemen hemen higbir sey yoktu. Ustelik DNA konusunda ¢alisma
yapmis olan kimyacilarin ¢ogu genetik ile ilgilenmeyen organik kimyacilard.
Kalckar bu konuda kural dis1 biri 1di. 1945 yazinda New York'taki Cold Spring
Harbor laboratuvarina, Delbriick'iin bakteriyel viriisler konusundaki derslerine
girmek tlizere gelmisti, iste bu yiizden hem Luria hem de Delb-riick, Kopenhag
laboratuvannin, genetik ve kimyanin ortak tekniklerinin sonunda ger¢ek biyolojik
yararlar ortaya ¢ikarabilecek bir yer olmasini umuyorlardi.

Ne var ki planlar1 tam bir fiyasko oldu. Herman bende en ufak bir ilgi uyandirmadi.
Onun laboratu-vannda kendimi, en az Birlesik Devletler'de oldugum kadar niikleik
asit kimyasina ilgisiz buldum. Bu kismen, o zaman onun iizerinde ¢alistig1 problemle
(niikleotidlerin metabolizmasi) genetikle dogrudan bagintili bir seye nasil



ulagilacagini géremedigim i¢indi. Ayrica Herman'in olduk¢a uygar bir insan
olmasina ragmen, konugmasini anlamanin olanaksiz olusu da vardi.

Bununla birlikte Herman'in yakin arkadas1 Ole MaalOe'nin ingilizcesini
anlayabiliyordum.

Ole, Birlesik Devletler'den (Cal Tech) yeni donmiistii. Orada, benim doktora
derecem i¢in lizerin-
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de calistigim fajlarin aynisina kars1 biiytik bir ilgi gelistirmisti. Doniisii tizerine
onceki arastirma konusunu bir kenara birakmis ve tiim zamanini fajla-ra ayirmaya
baslamisti. O zaman faj konusunda ¢alisan tek Danimarkaliydi; benim ve
Delbriick'iin la-boratuvarmdan faj konusunda ¢alisan Gunther Stent'in, Herman ile
arastirma yapmaya gelmemizden biiyiik memnunluk duymustu. Kisa bir siire sonra
Gunther ve ben, kendimizi Herman'in labo-ratuvanndan millerce 6tedeki Ole'nin
laboratuvari-n1 diizenli olarak ziyaret eder bulduk ve birkac hafta icerisinde ikimiz de
Ole ile aktif olarak deneyler yapmaya basladik.

Baslangicta zaman zaman Ole ile geleneksel faj calismasi yaptigim i¢in huzursuzluk
duydum; ¢ilinkii bursum acik¢a Herman ile biyokimya c¢aligmasi yapmami saglamak
icin veriliyordu. Kelimenin ger¢ek anlami ile anlagma kosullarini ¢igniyordum.
Ustelik Kopenhag'a varmamin iistiinden ii¢ ay gecmisti ki, ertesi y1l i¢in planlar
onermem istendi. Bu hi¢ de basit bir sorun degildi; ¢ilinkii hi¢gbir planim yoktu. En
emin yol Herman ile bir y1l daha gecirebilmek icin para istemekti. Biyokimyadan
hoslanmadigimi soylemek tehlikeli olabilirdi. Ayrica da bursumun yenilenmesi 1zni
verildikten sonra planlarimi degistirmeme izin vermemeleri i¢in hi¢bir neden
goremiyordum. Boylece Washington'a bir mektup yazarak Kopenhag'in uyarici
cevresinde kalmak istedigimi bildirdim. Beklenecegi tizere bursum yenilendi. Pek
cok jiiri iiyesinin de kisisel olarak tanidig1 Kalckar'in bir biyokimyaci yetistirmesine
izin vermek akla yakin gelmisti.

Bir de Herman'in neler hissettigi sorunu vardi. Belki de yalnizca arada sirada
ortalikta goriinmeme almiyordu. Evet, pek ¢cok konudaki tavri belirsizdi ve gercekten
de, heniiz yoklugumu farketme-mis olabilirdi. Neyse ki bu korkularin ciddi olarak
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gelismesi i¢in hi¢ zaman olmadi. Beklenmedik bir olayla vicdanim rahatladi. Aralik
baslarinda bir-giin yine eglenceli, ancak tamamen anlasilmaz bir konusma
yapacagimiz beklentisiyle bisikletime binerek Herman'm laboratuvarina gittim. Ama
bu kez Herman'm konusmasinin anlasilabildigini gérdiim. Soylemesi gereken 6nemli
bir sey vardi: evliligi sona ermisti ve bosanmak istiyordu. Kisa bir siire sonra bu bir
sir olmaktan ¢ikti. Laboratuvardaki herkese soylemisti. Birkag¢ giin icinde Herman'm
zihninin bir siire 1¢in, belki de benim Kopenhag'da kaldigim siire boyunca, bilimsel
konularda yogun-lasamayacagi belli oldu. Boylelikle bana niikleik asit biyokimyasini
ogretemeyecek olmasi Tanrinin bir liitfii oldu. Herman'1 biyokimya lizerinde
konugmaya zorlamaktansa, burs veren jiiri iiyelerini nerede ¢alistigim konusunda
aldatmanin ¢ok daha iyi oldugunu bilerek i¢im rahat, hergiin bisikletle Ole'nin
laboratuvarma gidebilirdim.



Ustelik, bakteriyel viriisler konusunda yapmakta oldugum deneylerden zaman zaman
son derece hosnut oluyordum. Ug ay igerisinde Ole ile birlikte bir bakteri i¢erisinde
parcalanip yiizlerce yeni viriis parcacigl1 meydana getiren bir bakteriyel viriisiin
gelisimi iizerine bir dizi deneyi bitirmistik. Onemli bir yayin i¢in yeterli veri vardi ve
genel standartlarla bakildiginda verimsiz olarak deger-lendirilmeksizin, yilin geri
kalan kisminda isi durdurup dinlenebilecegimi biliyordum. Ote yandan en az bunun
kadar acik secik olan bagka bir sey daha vardi; bir genin ne oldugunu veya nasil
tiredigini ortaya koyacak higbir sey yapmamistim. Ve kimya olmadan da bunu nasil
yapabilecegimi bilemiyordum.

Bu yilizden Herman'm, baharda Napoli'deki Zooloji Birimi'ne gitmem konusunda
yaptig1 Oneriyi sevingle karsiladim. Kendisi de nisan ve mayis ayla-
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rin1 Napoli'de gecirecekti. Napoli'ye bir seyahat fikri cok hosuma gitmisti. Baharin
olmadig1 Kopenhag'da hi¢bir sey yapmamanin da anlami yoktu. Ote yandan Napoli
giinesi; insani, deniz hayvanlarinin emriyonik gelisiminin biyokimyasi konusunda
birseyler 6grenmeye de itebilirdi. Sonra, sessizce genetik okuyabilecegim bir yer de
olabilirdi. Ondan biktigimda da pekala bir biyokimya metnini elime alabilirdim. Hig
duraksamadan Birlesik Dev-letler'e, Herman'la Birlikte Napoli'ye gitmek i¢in izin
isteyen bir mektup yazdim. Washington'dan bana izin verildigini bildiren ve 1y1
yolculuklar dileyen neseli bir mektup geldi. Ustelik seyahat harcamalarim i¢in de 200
dolarlik bir ¢ek icermekteydi. Bu ¢ek, giinese dogru yolculuga ¢ikarken kendimi
biraz diizenbaz gibi hissetmeme neden oldu.
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Maurice Wilkins de Napoli'ye ciddi calismalar yapmak i¢in gelmemisti. Londra'dan
disar1 yolculuk, patronu Profesor J.T. Randall'in beklenmedik bir armaganiydi.
Aslinda Randall'in, makromole-kiiller konusunda diizenlenen toplantiya gelerek, yeni
biyofizik laboratuvannda siirmekte olan ¢alismalar1 hakkinda bir bildiri sunmasi
planlanmist1. Kendisi de islerinin ¢oklugundan yerine Maurice'i gondermisti. Eger
hi¢ kimse gelmeseydi King's College laboratuvarinm sayginlig1 sarsilacakti. Kit
bulunan hazine parasi, biyofizik tezgahin1 kurmak i¢in bol miktarda harcanmusti;
simdi de paranin bosa harcandig1 konusundaki kuskularin 6niinii almak gerekiyordu.
Hig¢ kimsenin bu tiirden Italyan toplantilarinda iist diizeyde bir konusma yapmasi
beklenmiyordu. Boylesi toplantilar, italyanca anlamayan az sayida davetli ile,
konuklar i¢in tek ortak dil olan ingilizce'yi hizli konusuldugunda anlamayan pek ¢ok
Ital-yan1 bir araya getirirdi. Her toplantinin doruk noktasi, goriilmeye deger bir
yapiya veya tapinaga giiniibirligine yapilan gezilerdi. Yani basmakalip
aciklamalardan baska birsey olmasi ihtimali azda.

Maurice geldigi zaman ¢ok huzursuzdum ve kuzeye donmek icin sabirsizlaniyordum.
Herman bana tamamen yanlis bilgi vermisti. Napoli'de ilk alt1 hafta boyunca siirekli
tisiidiim. Asil dert soguktan ¢ok kaloriferin yokluguydu. Ne Zooloji Birimi'nde, ne de
alt1 katli, ondokuzuncu yiizyildan kalma bi-

19



nanin tepesinde ¢iliriimekte olan odamda 1sitma vardi. Deniz hayvanlarina kars1 en
ufak ilgi duymus olsaydim deneyler yapardim. Deneyler yaparak hareket etmek
insani, bir kiitliphanede ayagini masanin {izerine koyup oturmaktan daha ¢ok 1sitir.
Herman bir biyokimyac1 olarak islerini yaparken zaman zaman etrafta sinirli bir
sekilde dolasityordum. Bazi giinler sdylediklerini anladigim bile oluyordu. Ancak
tartismay1 izleyip izlememem hig fark etmiyordu. Genler hi¢gbir zaman onun
diistincelerinin merkezinde, hatta ¢cevresinde bile degildi.

Zamanimin ¢ogunu ylriimekle veya genetigin ilk giinlerine ait dergileri okumakla
geciriyordum. Bazen genin gizini ¢6zmek konusunda hayal kuruyordum; ama bir kez
olsun, 6nemli sayilabilecek bir fikrin en ufak izini bile elde edemedim. Bu yiizden
higbir sey basaramadigim diisiincesine kapilip huzursuz oluyordum. Napoli'ye
calisma i¢in gelmedigimi bilmek de beni rahatlatmiyordu.

Biyolojik makromolekiillerin yapilarina iliskin toplantidan yararlanabilecegim
konusunda ufak bir umut tasiyordum. Yapisal analize egemen olan x-11m1 kirilmasi
teknikleri hakkinda hicbir sey bilmememe ragmen, sozlii tartismalarin kafamda
dolasan dergi makalelerinden daha anlasilabilir olacagin1 umuyordum. Ozellikle
Randall'in niikleik asitlerle ilgili yapacagi konusmay1 dinlemek istiyordum. O
donemde bir niikleik asit molekiiliiniin miimkiin olan {i¢ boyutlu figiirlerinden hemen
hemen hig birisi yayimlanmamisti. Anlasilacagi gibi benim kimyaya ilgisiz kalmama
bu olgu yol agmisti. Kimyacilar niikleik asit konusunda c¢arpici birsey ortaya
koymadikga, sikict kimyasal olgular1 6grenmek i¢in neden heyecanlanacaktim?

Ne var ki, o donemin kosullarinda herhangi bir gergek aciklama yapilmasi pek olasi
degildi. Proteinlerin ve niikleik asitlerin ti¢ boyutlu yapisi tizeri-
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ne edilen sozlerin cogu safsata idi. Bu ¢alisma on-bes yildir devam ettigi halde
olgularin, hepsi olmasa bile ¢cogu yetersizdi. Biiylik bir giivenle ortaya konulan
fikirlerin cogunun, kendi sdylediklerinin biiyiik kisminin kolaylikla
clriitiilemeyecegini bilerek keyiflenen ¢ilgin kristalograflann {iriinii olmas1
muhtemeldi. Bu ylizden, Herman da dahil olmak tiim  biyokimyacilarm,

gercekte

uzere

X_

1sincilannm tartismalarin1 anlamaktan uzak olmalarina ragmen, bundan pek
huzursuzluk duyan yoktu. Bos tartismalar1 izlemek i¢in karmasik matematiksel
yontemler 6grenmek pek makul goriinmiiyordu. Sonug olarak, 6gretmenlerimden
higbirisi bir x-1sm1 kristalografi ile doktora sonrasi arastirma yapmam ihtimalini
gbzonilinde tutmuyordu.

Bununla birlikte, Maurice beni hayal kirikligina ugratmadi. Randall'm yerine gelmis
olmas1 higbir faklilik yaratmadi. ikisi hakkinda da bir sey bilmiyordum. Konusmasi
hi¢ bos degildi ve toplantinin amaci ile higbir ilgisi olmayan kimi konusmacilardan
keskin bir bi¢imde ayrilmaktaydi. Allahtan bu konusmalar italyanca idi ve yabanci
konuklarin gizleyemedikleri sikintilari, dili anlamadiklaria yorulup, terbiyesizlik
olarak yorumlanmadi. Diger konusmacilarin ¢cogu o zaman Zooloji Birimi'nde



bulunan Avrupali biyologlardi ve onlar da makro-molekiiler yapiya kisa bir sekilde
degindiler. Bunlarin aksine, Maurice'in gosterdigi x-1s1n1 kirmimai ile alinmis DNA
resmi, konunun can alic1 noktasina parmak basiyordu. Bu resim konusmasinin
sonuna dogru perdeye yansitilmisti. Maurice resmin dnceki resimlerden daha ayrintili
oldugunu ve hatta bir kristal maddeden dogmus sayilabilecegini, ayrica DNA'nin
yapis1 bilindiginde, genlerin nasil ¢alisti§ini anlamak konusunda daha avantajli bir
konuma gelmis olacagimizi belirtirken, kullandig1 kuru ingiliz tislubu, séyledikleri
hakkinda ilginin uyanmasina engel olmustu.

21

Kimya beni birdenbire heyecanlandirmisti. Maurice'in konugmasindan 6nce genlerin
olagantistii bigimde diizensiz olmasi thtimali beni liziiyordu. $imdi ise genlerin
kristallesebildigini; boylelikle de, dogrudan dogruya ¢éziimlenebilecek diizenli
yapilart olmasi gerektigini biliyordum. Derhal Wil-kins'in DNA konusundaki
calismasina katilip katilamayacagimi arastirmaya basladim. Konusmadan sonra onu
aramaya ¢alistim. Belki de konusmasinda anlattigindan ¢ok daha fazlasini biliyordu.
Genellikle, bir bilim adam1 dogru bildiginden emin degilse, dinleyici 6niinde
konusmakta ¢ekingendir. Ne var ki onunla konusma firsatim olmadi, Maurice
ortadan yok olmustu.

Toplantiya katilanlarin hepsinin ertesi giin Pa-estum'daki Yunan tapiaklarina yaptigi
geziye kadar kendimi tanitma firsati bulamadim. Otobiis beklerken konusmay1
baslattim ve DNA ile ne kadar ilgilendigimi acikladim. Fakat Maurice'ten laf almaya
firsat bulamadan otobiis geldi ve ben de Amerika'dan yeni gelmis olan kizkardesim
Elizabeth ile birlikte bir yere oturdum. Tapinaklarda hepimiz dagildik. Ama
Maurice'i yeniden koseye sikistirmadan once talihin bana birdenbire giildiigiinii
gordiim: Maurice kizkardesimin ¢ok sevimli oldugunu farketmisti. Kisa bir siire
sonra da birlikte 6gle yemegi yiyorlardi. Cok memnun olmustum. Yillarca
Elizabeth'in pesinde kosan bir siirii aptali can sikintisi ile izlemistim. Aniden, onun
i¢in yasam bi¢imini degistirme firsatt dogmustu. Artik onun geri zekali birine
baglanacagi korkusundan kurtulabilirdim. Ustelik, eger Maurice kizkarde-simden
gercekten hoslanirsa, DNA konusundaki x-1igsmi1 ¢alismasina katilmam kaginilmaz
olacakti. Maurice'in 6ziir dileyerek gitmesi ve yalniz oturmasi beni hi¢ de bozmadi.
Terbiyeli oldugu agikca goriilen bir insand1 ve herhalde benim Elizabeth ile
konusmak istedigimi diistinmiistii.
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Ne var ki, Napoli'ye varir varmaz ¢alismaya katilmak i¢in kurdugum hayaller sona
erdi. Maurice basiyla umursamaz bir tavirla selam vererek oteline gitti. Ne
kizkardesimin giizelligi ne de benim DNA yapisina gosterdigim ilgi onu cezbetmisti.
Gelecekte yolumuz pek Londra'dan gegecek gibi goriinmiiyordu. Boylece ben
biyokimyadan kagisim siirdiirmek iizere tekrar Kopenhag'a dogru yola ¢iktim.

1
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Maurice'i unutmaya baslamistim; ama onun DNA fotografi aklimdaydi. Hayatin
gizinin potansiyel anahtariydi bu; zihnimden itilmesi miimkiin degildi. Onu
yorumlayamayisim canimi stkmiyordu. Meshur olmay1 hayal etmenin higbir
diislincey1 goze alamayan, baski altinda bir akademisyen olmaktan daha 1yi oldugu
acikti. Ayrica Linus Pauling'in, proteinlerin yapisin1 kismen ¢éziimledigi gibi heye-
canlandirict sdylentiler de beni cesaretlendiriyordu. Haber bana, Cal Tech'teki
calismasindan yeni donmiis olan isvicreli faj arastirmacisi Jean Weigle ile konusmak
icin birkag giin kaldigim Cenevre'de ulasti. Cal Tech'ten ayrilmadan 6nce Jean, Li-
nus'un bu aciklamay1 yaptigi konferansi dinlemisti.

Pauling konusmasini her zamanki dramatik havasinda yapmis, kelimeler agzindan
sanki biitiin hayat1 boyunca sov yapmiscasina dokiilmiistii. Bir ortiiyle modelini
konferansin sonuna kadar saklamis, sonunda ortiiyli cekerek en son yapitini gururla
gostermis ve gozlerini kirpistirarak essiz giizellikteki a (alfa) sarmali modelini
meydana getiren 0zellikleri agiklamisti. Onun tiim sasirtict gosterileri gibi bu sov da
orada bulunan geng¢ 6grencileri eg-lendirmisti. Olaganiistii zekas1 ve bulasici siritisi
ile basetmek miimkiin degildi. Bununla birlikte pek ¢ok profesor gosteriyi karmasik
duygularla izlediler. Linus'u gdsteri masasinda bir o yana bir bu yana ziplarken ve
ayakkabisindan tavsan ¢ikarmak iizere olan bir sihirbaz gibi kollarin1 oynatir-

24

ken gormek kendilerini yetersiz hissetmelerine neden olmustu. Ah biraz da algak
goniilliiliik gosterseydi, her seyi kabullenmek ne kadar kolaylasacakti! Bu durumda
sagmalasa bile hipnotize olmus 6grencileri onun boyle inatla kendine giivenmesi
karsisinda yanlislarinin farkina varmayacaklardi. Pek ¢ok arkadasi onemli bir seyi
bozuverip, suratinin lizerine diisecegi giinii sessizce bekliyorlardi.

Ancak, Jean, o zaman Linus'un oc sarmalinin dogru olup olmadigini bana
sOyleyemedi. Kendisi x-151n1 kristalografi degildi ve modeli profesyonel olarak
degerlendiremiyordu. Yapisal kimya egitimi gormiis gen¢ arkadaslarindan pek ¢ogu
a sarmalini olduk¢a begenmislerdi. Boylece Jean'm tanidiklarinin en 1yi tahmini
Linus'un hakli olduguydu. Eger dyle idiyse yine olaganiistii 6nemde bir isi
basarmisti. Biyolojik olarak 6nemli bir makromolekiiliin yapisina iliskin tamamen
dogru bir seyi 6neren ilk insan olacakti. Bunu yaparken niikleik asitlere kadar
uzandinlabilecek yeni bir sansasyonel yontemle karsilagsmasi muhtemeldi. Bununla
birlikte Jean higbir 6zel yontem hatirlamiyordu. Bana en ¢ok sdyleyebildigi, bir a
sarmal1 taniminin yakinda yayimlanacagi idi.

Benim Kopenhag'a dontisiime kadar Linus'un makalesini i¢eren dergi Birlesik
Devletlerden gelmisti. Cabucak ve tekrar tekrar okudum. Dili biiylik 6l¢iide benim
diizeyimin lizerindeydi; bu yiizden tartismasindan ancak genel bir izlenim elde
edebildim. Makul olup olmadigini degerlendiremi-yordum. Emin oldugum tek sey
haval1 bir tislupla yazilmis olmasiydi. Birkag giin sonra derginin bir sonraki sayisi
geldi. Bu kez icinde Pauling'in yedi makalesi daha vardi. Yine dili goz kamastirict ve
hitabet oyunlariyla doluydu. Makalelerden biri su climleyle basliyordu: "Kollagen
cok ilging bir proteindir." Bu ciimle bana eger yapisini ¢oziimleyebilir-
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sem, DNA hakkinda yazacagim makalenin giris ciimleleri i¢in ilham veriyordu.
"Genler, genetikeiler i¢in ilgingtir" gibi bir ciimle, diisiince bigimimi
Pauling'inkinden ayiracakti.

Boylece x-1511 kirilmasi resimlerini ¢oziimlemeyi nereden d6grenecegimi diistinmeye
basladim. Cal Tech bunun yeri degildi; Linus zamanin1 matematik agisindan yetersiz
bir biyologu egitmekle harca-yamayacak kadar 6nemli bir adamdi. Artik Wilkins
tarafindan geri biraktirilmak da istemiyordum. Geriye, biiyiik biyolojik molekiillerle,
ozellikle hemoglobin adli proteinle ilgilenen Max Perutz adinda birinin bulundugu
Cambridge (ingiltere) kaliyordu. Boylece Luria'ya son tutkum hakkinda bir mektup
yazarak Cambridge laboratuvarina kabuliimiin nasil saglanacagin bilip bilmedigini
sordum. Umulanin tersine bu hi¢ sorun yaratmadi. Mektubumu aldiktan kisa bir siire
sonra Luria, Ann Arbor'da, o zaman Birlesik Devletler'e uzun bir yolculuk yapmakta
olan Perutz'un ¢alisma arkadasi John Kend-rew ile karsilastig kiiciik bir toplantiya
katilmisti, isin en hos tarafi da, Kendrew'un, Luria {izerinde 1yi1 bir izlenim
uyandirmis olmasiydi. Kalckar gibi uygardi, hem de Is¢i Partisini destekliyordu.
Ustelik Cambridge laboratuvarmda eleman yetersizlig-gi vardi ve Kendrew
myoglobin proteini ¢alismasina katilacak birini ariyordu. Luria ona benim uygun
oldugum giivencesini vererek derhal bana iyi haberi bildiren bir mektup yazdi.
Agustos basindaydik; eski bursumun sona ermesine tam bir ay vardi. Bu,
Washington'a planlarimi degistirdigimi yazmam i¢in fazla zamanimin olmamasi
demekti. Cambridge laboratuvarina resmen kabul edilene kadar beklemeye karar
verdim. Her an bir aksilik ¢ikabilirdi. Perutz ile karsilikl1 konusana kadar bu mektubu
geciktirmek temkinli bir davranis olacakti. O zaman ingiltere'de neyi basar-
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may1 umdugumu daha ayrintili olarak yazabilecek-tim. Bununla birlikte hemen
hareket etmedim. Tekrar laboratuvardaydim ve yapmakta oldugum deneyler bir
Olciide eglenceliydi. Daha da dnemlisi pek ¢ok faj arastiricisint Kopenhag'a getirecek
olan Uluslararasi Poliomyelitis Konferansi sirasinda uzakta bulunmak istemiyordum.
Max Delbriick de gelmesi beklenenler arasindaydi ve Cal Tech'te profesor oldugu
icin Pauling'in son numaras1 hakkinda daha fazla haber getirebilirdi.

Ne var ki Delbriick beni daha fazla aydinlatmadi, a sarmali dogru olsa bile hig bir
biyolojik anlayis getirmiyordu. Oyle goriiniiyordu ki artik bundan s6z etmekten
bikmisti. Benim, DNA'nm ¢ok sevimli bir x-13m1 fotografi bulundugu yolundaki
haberim gergek bir tepki uyandirmadi. Ancak Delb-riick'iin tipik davranigi canimi
stkmadi; ¢iinkii, poliomyelitis kongresi essiz bir bagar1 olmustu. Yiizlerce delege
gelmis, kismen Amerikan dolarlariyla saglanan bedava sampanya bollugu
uluslararasi engelleri kaldirmak i¢in hizmete sunulmustu. Bir hafta boyunca her gece
resepsiyonlar, aksam yemekleri, su kenarina gece yarisi gezileri diizenlendi.
Kafamda ciiriiyen Avrupa aristokrasisi ile 6zdeslestirdigim yiiksek yasami ilk kez
goriiyordum. Cok 6nemli bir ger¢ek yavas yavas zihnime yerlesmeye bashiyordu: Bir
bilim adaminin hayati entel-lektiiel bakimdan oldugu kadar sosyal olarak da ilging
olabilirdi. Ingiltere'ye moralim ¢ok yiiksek olarak gittim.
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6.

Cambridge'de Perutz'un laboratuvarina ilk kez bir 6gle tizeri gittim. Max Perutz
calisma odasindaydi. John Kendrew hala Amerika'da idi, ama benim gelecegim
biliniyordu. John'dan gelen kisa bir mektup, bir Amerikali biyolog'un gelecek yil
kendisi ile ¢alisabilecegini sOylemekteydi. x-1s1nlarmin kirilmasi hakkinda hig bir sey
bilmedigimi agikladim. Max beni hemen rahatlatti. Yiiksek matematik bilgisinin pek
de gerekmedigi konusunda bana giivence verdi. Hem kendisi hem de John,
tiniversitede kimya okumuslardi. Yapmam gereken tek sey kristalografik bir metni
okumakti; bu x-15101 fotograflar1 gekmeye baglayabilmem igin yeterli teoriyi
anlamami saglayacakti. Ornek olarak Max bana kendisinin Pauling'in a sarmalin1
denemek i¢in diislindiigii basit yontemi anlatti. Pauling'in iddiasini1 dogrulayan son
derece onemli fotografi elde edebilmek i¢in yalnizca bir giin gerekmisti. Ama ben
Max'in anlattiklarini izleyemedim. Heniiz, tiim kristalografik fikirlerin en temelinde
olan Bragg Kanunundan bile habersizdim.

Daha sonra, bana oniimiizdeki y1l i¢in kalacak bir yer bulmak amaciyla yiiriiyiise
ciktik. Max istasyondan dogruca laboratuvara geldigimi ve heniiz higbir koleji
gormedigimi duyunca, beni King's'den, kolejlerin nehre bakan bahgelerinden ve
Trinity'nin biiyiik avlusundan gegirmek iizere yolu degistirdi. Omriimde bu kadar
giizel yapilar gormemistim. Buraya gelmekle bir biyolog olarak
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giivenceli hayatimi terkettigime dair duymus olabilecegim her hangi bir endise o giin
yok oldu. Boylece odalarinin 6grencilere kiraya verildigi bircok rutubetli eve
baktigimda kendimi pek de lizgiin hissetmedim. Cekecegim seylere ingilizlerin
kendilerinin de katlandiklarin1 Dickens'in romanlarindan biliyordum. Jesus Green'de,
laboratuvara on dakikadan az yiirtime uzakliginda iki katl1 bir binada bir oda
buldugum zaman kendimi ¢ok sansh saydim.

Ertesi sabah Max, Sir Lawrence Bragg ile tanismamu istedigi icin yeniden
Cavendish'e dondiim. Max, yukariya benim orada oldugumu bildirmek i¢in telefon
edince Sir Lawrence ofisinden asagiya indi. Birkag kelime soylememe izin verdikten
sonra Max ile 6zel bir konugma yapmak iizere ¢ekildiler. Birka¢ dakika sonra
dondiiler ve Bragg'in benim kendi yonetimi altinda ¢aligmama resmen izin verdigini
bildirdiler. Bu gdsteri su katilmamus bir ingiliz isiydi ve kendi kendime Bragg'in
beyaz biyikli kalibiyla artik gilinlerinin cogunu Athenaeum gibi Londra kuliiplerinde
oturarak gecirdigi sonucuna vardim.

O zaman, ge¢misin bu antikasi ile sonralar1 yeniden iliskim olacagi hi¢ aklima
gelmemisti. Bilimsel {inii tartisma gotiirmezdi; ama meshur kirinim kanununu Birinci
Diinya Savasi'ndan 6nce bulmus olduguna bakarak, artik herhalde emekli oldugunu
ve tabii genlerle falan ilgilenmeyecegini tahmin ediyordum. Beni kabul ettigi i¢in Sir
Lawrence'a kibarca tesekkiir ettim ve Max'a Michaelmas somestrinin baslangici i¢in
ti¢ hafta i¢cinde geri donecegimi bildirdim. Daha sonra birkag¢ kat giysimi toplamak ve
Herman'a bir kristalograf olma sansimin acildigini bildirmek tizere Kopenhag'a
dondiim.



Herman ¢ok yardimci oldu. Washington'daki burs biirosuna planlanmdaki degisikligi
onayladi-
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gini bildiren bir mektup yolladi. Ayn1 zamanda ben de bir mektup yazarak o siralar
virlis iremesinin biyokimyasi iizerine yaptigim deneylerin, en iyimser yorumla, bir
Olctide ilging sayilabilecegini bildirdim. Genlerin nasil ¢alistigini anlamak i¢in
yetersiz olduguna inandigim biyokimyay1 birakmak istiyordum. Bunun yerine artik
X-151m1 kristalogra-fisinin, genetigin anahtar1 oldugunu bildigimi onlara yazdim.
Perutz'un laboratuvarmda ¢alisabilmem ve kristalografik arastirmanin nasil
yapildigini 6grenebilmem i¢in Cambridge'e nakil planlarimin onaylanmasini istedim.
izin gelene kadar Kopenhag'da kalmamin bir anlami yoktu. Orada kalip vaktimi
harcamam sagma olacakt1. Bir hafta dnce MaalOe, Cal Tech'te bir y1l kalmak iizere
ayrilmistt; benim de Herman'in ugrastig: tiirden biyokimyaya ilgim sifira inmisti.
Kuskusuz Kopenhag'dan ayrilmam kurallara aykiri idi. Ote yandan da bu istegimi
reddetmeyeceklerini biliyordum. Herkes Herman'in kararsiz durumundan haberdardi
ve Washington biirosu da herhalde benim daha ne kadar Kopenhag'da kalmay1
diistindiigiimii merak ediyordu. Dogrudan dogruya Herman'in laboratuvarinda
bulunmadigin1 yazmak sadece kabalik degil ayn1 zamanda gereksiz de olacakti.
Dogaldir ki izni reddeden bir mektup almaya hi¢ hazirlikli degildim. Cambridge'e
doniistimden on giin sonra Herman, Kopenhag'daki adresime gonderilmis olan tiziicii
haberi ulastirdi. Burs Kurulu, yararlanmaya tamamen hazirliksiz oldugum bir
laboratuvara transferimi onaylamiyordu. Kristalografik ¢alisma yapmak i¢in gerekli
egitimim olmadigindan planlarimi yeniden gozden ge¢irmem isteniyordu. Bununla
birlikte Burs Kurulu Stockholm'de Caspersson Hiicre Fizyolojisi laboratuvan-na
transfer olmam onerisini olumlu karsilayacakti.
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Anlasmazligin kaynagi ¢ok agikti. Burs Kurulunun baskani artik, o zaman
Columbia'dan emekliye ayrilmak iizere olan Herman'in anlayisli arkadasi Hans
Clarke degildi. Onun yerine mektubum geng insanlar1 yonlendirmeye ¢ok daha etkin
bir ilgi duyan yeni bir bagkana gitmisti. Biyokimyadan yararlanabilecegimi
reddetmekle kendi sinirlarimi agtigimi diisiinerek rahatsiz olmustu. Beni kurtar-t <
mast i¢in Luria'ya yazdim. Kendisi bu yeni adamla uzaktan tanisiyordu; belki de
benim kararim dogru diizgiin anlatilabilirse o da kararin1 degistirebilirdi.
Baglangigta, Luria'nin araciligi ile sagduyunun galip gelebilecegi yolunda isaretler
vardi. Lu-ria'dan, Burs Kurulunun istedigi yonde hareket ediyor gibi yaparsak
durumun kurtarilabilecegi yolunda bir mektup gelince moralim diizeldi. Was-
hington'a, Cambridge'de olmak istemem i¢in asil nedenin bitki viriisleri tizerinde
calisan ingiliz bi-yokimyaci Roy Markham'in orada bulunmas1 oldugunu bildiren bir
mektup yazacaktim. Markham, ofisine girip laboratuvannda deney aletlerini
kanistirarak kendisinin canini sikmayacagimi, boylece 6rnek bir 6grenci
kazanabilecegini sOyledigimde oldukga ilgisiz davrandi. Bu plana, Amerikalilarin
nasil davranilacagini bilmemelerinin miikemmel bir 6rnegi olarak bakti. Bununla
birlikte bu sagmaliga yardime1 olmaya da sz verdi.



Markham'in bizi ele vermeyecegi gibi bir glivence ile silahlanmistim. Washington'a
algak goniillii bir mektup yazarak Perutz ve Markham'in birara-da olmalarindan nasil
yararlanabilecegimi 6zetledim. Mektubun sonunda Cambridge'de oldugumu ve bir
karar verilene kadar orada kalacagimi agiklamay1 uygun gordiim. Ne var ki
Washington'daki yeni adam kiil yutmuyordu. Kurulun tutumu, benim mektubuma
yazdiklar1 cevabi Kopenhag'a,
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Herman'in laboratuvarina gondermeleriyle anlasildi. Burs Kurulu durumumu gézden
gecirmekteydi. Bir karar verildiginde bana bilgi vereceklerdi. Bu yiizden her ay
basinda hala Kopenhag'a gonderilmekte olan ¢eklerimi bozdurmak pek ihtiyatl
goriinmiiyordu.

Allahtan, ertesi yil DNA konusunda ¢alismam nedeniyle bana para 6denmemesi
oldiirticii olmay1p yalnizca can sikiciydi. Kopenhag'daki siirem icin bana verilen
3000 dolarlik burs varlikli bir Danimarkali 6grencinin yasamasi i¢in gerekli olanin ti¢
katiydi. Kizkardesimin Paris'ten satin aldigi iki tane moda kiyafetin masrafini
karsilamak zorunda kalsam bile 1000 dolarim artacakti ki bu da Cambridge'de bir yil
kalmak i¢in yeterliydi. Ev sahibesi de bu iste bana yardimei oldu. Beni daha bir ay
oturmamisken evden ¢ikardi. En biiylik sucum kocasinin uyudugu saat olan
dokuzdan sonra eve girdigimde ayakkabilarimi ¢ikarmamakti. Ustelik ayn1 saatlerde
tuvaletin sifonunu da gekmemem gerektigini zaman zaman unutuyordum; daha da
kotiisii gece saat ondan sonra evden ¢iktigim oluyordu. O saatten sonra Cambridge'de
acik bir yer bulunmadigindan, ev sahibem hareketlerimi karanlik ve kuskulu
buluyordu. Evden ¢ikarilinca, John ve Elizabeth Kendrew yok denecek kadar az bir
kira ile Tennis Court Road'daki evlerinde bir odada kalmami onererek beni
kurtardilar. Oda inanilmaz derecede rutubetliydi ve eski bir elektrik sobasi ile
isitilmaktaydi. Buna ragmen teklifi severek kabul ettim. Bunun tiiberkiiloza agik bir
davet gibi goriinmesine ragmen arkadaglarla yasamak bu mevsimde bulunabilecek
herhangi bir kiralik odadan ¢ok daha iyi idi. Onun i¢in higbir isteksizlik géstermeden,
mali durumun diizelene kadar Tennis Court Road'da kalmaya karar verdim.
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Laboratuvardaki ilk giiniimden Cambridge! uzun zaman birakamayacagimi anladim.
Ayrilmak biiytlik bir aptallik olurdu; ¢linkii Francis Crick'le sohbetin tadini hemen
almistim. Max'in laboratu-varinda, DNA'mn proteinlerden daha 6nemli oldugunu
bilen birine rastlamak biiyiik bir sanst1. Ustelik, tiim zamanimi proteinlerin x-1s1n1
analizini 6grenmek i¢in ayirmamak da benim i¢in son derece rahatlaticiydi. Ogle
yemegi sohbetlerimiz hizla genlerin nasil birlestigi konusunda yogunlasti.
Gelisimden birkag giin sonra ne yapacagimizi biliyorduk: Linus Pauling'i taklit etmek
ve onu kendi oyunuyla yenmek.

Pauling'in polipeptid zincirinde sagladigi basar1 dogal olarak Francis'in aklina, ayni
oyunlarin DNA i¢in de gegerli olabilecegini getirdi. Ancak, ¢cevresindeki hi¢ kimse
DNA'nin bu isin piif noktasi oldugunu diisiinmedigi i¢in, King's laboratuvanyla
cikabilecek potansiyel giicliikler onu DNA konusunda tek basina harekete gegmekten
alikoyuyordu. Ustelik, hemoglobin evrenin merkezi olmasa da, Francis'in



Cavendish'te hemoglobin ¢aligtig1 son iki y1l kuskusuz verimsiz olmamisti. Teoriye
egilimi olan birisi i¢in, gereginden fazla protein problemi mevcuttu. Ama simdi,
laboratuvarda ayak altinda her zaman genler hakkinda konugmak isteyen ben varken,
Francis artik DNA hakkindaki diisiincelerini beyninin derinliklerinde tutmuyordu.
Ote yandan, diger laboratuvar problemlerine olan ilgisini
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terketmek niyetinde degildi. Haftada yalnizca birkag saat DNA hakkinda diisiinerek
son derece dnemli bir problemi ¢6zmeme yardim ederse elbette kimsenin bir itirazi
olmazdi.

Sonugcta, John Kendrew myoglobin yapisini ¢6zme konusunda kendisine yardim
etmem thtimali bulunmadigini anladi. Kendisi siit myoglobininden biiytik kristaller
iretemediginden baslangicta benim belki bu islerde daha becerikli oldugumu
ummustu. Ne var ki, laboratuvar deneylerinde dyle pek yetenekli olmadigimi gormek
icin fazla ¢aba harcamaya gerek yoktu. Cambridge'e varisimdan asagi yukar iki hafta
sonra yeni bir myoglobin pre-parasyonu igin bir at kalbi almak {izere mezbahaya
gittik. Sansimiz olursa myoglobin molekiillerinde kristalizasyona izin vermeyen
bozulma, 6lmiis yaris atinin kalbini hemen dondurmamizla engellenecekti. Ancak
kristalizasyon konusundaki ¢abalarim John'unkinden daha basarili degildi. Bir
anlamda neredeyse rahatlamistim. Basarili olsaydik John bana x-1511 fotografi
cekme isini ylikleyebilirdi.

Higbir engel giinde en azindan birkag saat Francis ile konugsmami 6nlemiyordu.
Siirekli diistinmek Francis i¢in bile fazlaydi ve genellikle, kendi denk-iemleriyle
kafas1 karistiginda, benim faj konusundaki bilgi dagarcigima sorular yoneltirdi.
Bunun disinda da Francis, bagka tiirlii ancak mesleki dergileri okumaya katlanmakla
ogrenebilecegim kris-talografik olgular1 bana acgiklayarak zihnimi doldurmaya
ugrasirdi. Ozellikle 5nemli olan, Linus Pauling'in a sarmalin nasil buldugunu
anlamak icin gerekli savlarin kesin olarak neler oldugunu 6grenmekti.

Kisa bir siire sonra Pauling'in basarisinin, karmagik matematiksel irdelemenin bir
sonucu olmayip sagduyu iiriinii oldugunu 6grendim. Zaman zaman tartismasina
denklemler de giriyordu, ama ¢o-
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gu durumda kelimeler yeterliydi. Linus'un basarisinin anahtar1 yapisal kimyanin basit
konularma glivenmesindeydi. a sarmal1 yalnizca x-151m fotograflarina bakarak
bulunmamusti; isin piif noktasi hangi atomlarin yan yana bulunmaktan hoslandigini
sormakti. Baslica ¢alisma araglari, kagit-kalem yerine, okul 6ncesi cocuklarin
oyuncaklaria benzeyen bir dizi molekiiler modeldi.

Biz de, DNA'y1 ayn1 yolla ¢oziimlememiz i¢in hi¢bir neden gdérmedik. Biitiin
yapmamiz gereken bir dizi molekiiler model insa ederek oynamaya baslamakti;
sansimiz yolunda giderse elimizdeki yap1 bir sarmal olacakti. Yanitin basit
olabilecegi ithtimalini g6z ardi ederek, daha 6nce bu modeli sinamadan, karmasik
modeller listiine kafa yormak tam aptallik olurdu. Pauling de sonuca karmasik
yapilarla varmamusti.



ilk konugmalarimizda DNA molekiiliiniin diizgiin bigimde yanyana siralanmis ¢ok
sayida niikleo-tid i¢erdigini varsaydik. Yiiriittiiglimiiz mantik kismen yine basitlige
dayanmaktaydi. Yakinda bulunan Alexander Todd laboratuvarmdaki organik
kimyacilarin, bunu temel diizenleme olarak diisiinmelerine ragmen, hala kimyasal
olarak niikleotid-ler arasindaki tiim baglarin ayni oldugunu gosterebilmekten
uzaktilar. Bununla birlikte, eger durum boyle degilse, DNA molekiillerinin Maurice
Wilkins ve Rosalind Franklin'in iizerinde calistig1 diizenli kristal kiitlelerini
olusturmak i¢in nasil biraraya geldigini anlamayacaktik. Bu ylizden, 6ngordiigiimiiz
yonde ilerleme olanaksiz hale gelmedikge, se-ker-fosfat belkemiginin son derece
diizenli oldugunu kabul etmek ve belkemigini olusturan tiim gruplarin benzer
kimyasal ¢evrelere sahip oldugu bir ii¢ boyutlu sarmal yap1 bigimi aramak en dogru
yol olacakti.

Hemen gordiik ki DNA'nin ¢6ziimii, a sarmali-ninkinden daha karmasikti, a
sarmalinda tek bir
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niikleotid

1951'de Alexander Todd arastirma grubunun 6ngordiigii DNA yapisinin kisa bir
boliimii. Tim niikleotidler aras1 baglarin, 5 numaral1 seker karbonunu bitisik
niikleotid'in 3 numarali seker karbonuna birlestiren bag gibi fosfodiester baglar
oldugunu diistinmiislerdi. Organik kimyacilar olarak, atomlarin ii¢ boyuttaki
konumlar1 sorununu kris-talograflara birakarak yalnizca atomlarin nasil baglandiklar
ile ilgilenmekteydiler.

polipeptid (amino asitlerden olusmus kompleks) zinciri, ayn1 zincir tizerindeki
gruplar arasinda hidrojen baglari ile birarada tutulan bir sarmal seklinde
kivrilmaktadir. Bununla birlikte Maurice, Fran-cis'e DNA molekiilii ¢apinin, tek bir
poliniikleotid (niikleotidlerden olusmus kompleks) zincirinin ¢capindan daha kalin
oldugunu soylemisti. Bu, onun, DNA molekiiliiniin birbiri etrafinda kivrilmig birden
fazla poliniikleotid zincirinden olusan bilesik bir molekiil oldugunu diisiinmesine yol
acmist. Eger bu dogru ise, o zaman ciddi olarak model kurmadan 6nce, bu
zincirlerin hidrojen baglari ile mi, yoksa negatif yiiklii fosfat gruplarini kapsayan tuz
baglar1 ile mi birarada tutulduguna karar vermek gerekiyordu.

Bir diger karisiklik da DNA'da dort tip niikleo-tid bulunmasindan
kaynaklanmaktaydi. Bu anlamda DNA diizenli bir molekiil olmayip son derece
diizensiz bir yapiya sahipti. Bununla birlikte bu dort niikleotid birbirlerinden
tamamen farkli degildi; ¢ilinkii her biri ayni1 seker ve fosfat unsurlarini icermekteydi.
Farkliliklar1 ya piirin (adenin ve guanin) ya da pirimidin (sitozin ve timin) olan
nitrojen bazlarindan kaynaklanmaktaydi. Ancak, niikleotidler arasindaki baglar
yalnizca fosfat ve seker gruplariyla ilgili oldugu icin, ayni tip kimyasal bagin tiim
niikeotidleri bagladig1 yolundaki varsayimimiz, bazlarin farkliligindan
etkilenmiyordu. Bu yiizden modelleri insa ederken seker-fosfat belkemiginin son
derece diizgiin oldugunu, fakat bazlarin zincir boyunca diizensiz olarak
stiralandiklarini kabul edecektik. Eger baz siralart her zaman ayni olsaydi tiim DNA



molekiilleri benzer olacakti ve bir geni digerinden ayiran degiskenlik mevcut
olmayacakti.

Pauling, a sarmalin1 hemen hemen hig¢ x-1s1m1 kanit1 olmadan elde etmesine ragmen,
bu kanitin varligini bilmekteydi ve belli bir dereceye kadar bu-

I
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plirinler

pirimidinler

adenin

sitozin

guanin

timin

1951'de cizildikleri sekilleriyle dort DNA bazinin kimyasal yapisi. Elektronlar besli
ve altili halkalar i¢inde dagilmis oldugu i¢in her bazin 3.4 Angstrom kalinliginda
diizlemsel bir sekli vardir. (Angstrom santimetrenin yiiz milyonda biri kadar bir
uzunluk birimidir — Cev.)

nu hesaba katmisti. x-1511nin sagladigi veriler gé-zoniinde bulundurularak,
polipeptid zinciri i¢in akla gelebilecek pek ¢ok ii¢ boyutlu sekil hemen elendi. Kesin
X-1sm1 verileri, a sarmalindan daha karmasik yapidaki DNA molekiilii tizerindeki
calismalarimizi ¢ok hizlandiracakti. DNA'nm x-1s1n1 resminin soyle bir incelenmesi
bile, bir dizi yanlis baslangici engelleyecekti. Neyse ki, daha o zamanda,
yayimlanmis literatiirde bir tane yart-iyi sayilabilecek fotograf vardi. Fotograf, bes
yil once ingiliz kristalograf W.T. Astbury tarafindan ¢ekilmisti ve ise baglarken
kullanilabilirdi. Bununla birlikte Ma-urice'in ¢ok daha 1yi kristal DNA fotograflari
bizi alt1 ay ile bir yil arasi1 bir ¢aligmadan kurtarabilirdi. Resimlerin Maurice'e ait
olmasi gibi acikli bir durumla kars1 karsiyaydik ne yazik ki.

Onunla konusmaktan baska yapilabilecek higbir sey yoktu. Beklenenin tam tersine
Francis, Ma-urice'i bir hafta sonu Cambridge'e gelmesi i¢in ikna etmekte higbir
sorunla karsilagsmadi. Maurice'i yapinin bir sarmal oldugu sonucuna ikna etmek de
gerekmedi. Bunun en géze goriiniir tahmin olmasi bir yana, Maurice kendisi de
Cambridge'de daha onceki bir yaz toplantisinda zaten sarmallardan s6z etmisti.
Benim oraya ilk varisimdan hemen hemen alt1 hafta 6nce gosterdigi DNA x-151m1
kirilmasi resimleri, meridyen lizerinde belirgin bir yansima eksikligini aciga
vurmaktaydi. Bu gézlem, Mau-rice'in ¢alisma arkadasi, teorisyen Alex Stokes'un
belirttigi gibi, yapinin bir sarmal olabilecegini gosteriyordu. Sonuca gore Maurice,
sarmal1 inga etmek i¢in ii¢ poliniikleotid zincirinin kullanildigini diistinmiistii.
Bununla birlikte, Pauling'in model yapma oyunuyla yapinin ¢abuk ¢oziimlenecegi
seklindeki inancimizi, hi¢ degilse x-151m1 sonuglari elde edilmedikge, gercekci
bulmuyordu. Konusmamizin biiylik
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boliimii Rosy Franklin iizerinde yogunlasti. Rosy, her zaman oldugundan daha da
fazla sorun yaratmaktaydi. Simdi de Maurice'nin kendisinin bile DNA'nin X-1gsmi1
fotograflarini cekmemesi gerektiginde 1srar etmekteydi. Maurice Rosy ile hesapla-



sayim derken ¢ok kotii bir pazarlik yapmisti. Orijinal calismasinda kullandig1 tiim iyi
kristal DNA'y1 Rosy'e devretmis ve kendi ¢alismalarini, daha sonradan
kristallesmedigini gordiigii diger DNA ile sinirlandirmaya razi olmustu.

Sorun, Rosy'nin Maurice'e son sonuglarini bile séylememesine kadar varmusti.
Maurice'in gelismelerin nerede oldugunu anlamasi i¢in daha ii¢ hafta, yani Kasim
ortalarina kadar beklemesi gerekecekti. O tarihte Rosy son alt1 aylik calismalarini
anlatan bir seminer verecekti. Maurice Rosy'nin seminerine benim de gelebilecegimi
sOyleyince ¢ok sevindim. En sonunda biraz kristalografi 6grenmek i¢in gercek bir
itici neden ortaya ¢ikmisti: Rosy'nin anlatacaklarini anlayabilmek istiyordum.
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8.

Sonraki bir hafta i¢inde Francis, hi¢ beklenmedik bir sebepten, DNA'ya ilgisini
gecici olarak kaybetti. Bir calisma arkadasini, kendi fikirlerini g6-zardi etmekle
suclamaya karar vermis ve ilgisini bu yonde toplamisti. Sugladigi kisi de kendi
profesoriinden bagkasi degildi. Ben geleli daha bir ay olmamaisti. Bir cumartesi sabahi
olay patlak verdi. Bir onceki giin Max Perutz, Francis'e, Sir Lawrence ile birlikte
yazdiklar1 hemoglobin molekiiliiniin sekliyle ilgili yeni bir makele vermisti. Francis
yaziy1 okuyunca ¢ok hiddetlendi; ¢iinkii yazida tartisilan konunun, kismen kendisinin
neredeyse dokuz ay 6nce one siirdiigii teorik bir fikre dayandigimi gormiistii. Daha
kotiisti, Francis bunu laboratuvar-daki herkese heyecanla anlattigin1 hatirliyordu.
Ama makalede kendi katkis1 belirtilmemisti. Once laboratuvara dalip Max'a ve John
Kendrew'a bu rezaleti anlatti; sonra da firlayip Bragg'in ofisine yoneldi; kendisinden
oziir dilenmesini, o olmadi, en azindan bir agiklama yapilmasini isteyecekti. Ancak o
sirada Bragg evinde oldugu i¢in ertesi sabaha kadar beklemek zorunda kaldi. Ne
yazik ki bu gecikme de karsilagsmanin basarisin1 pek arttirmadi.

Sir Lawrence, Francis'in ¢abalarindan daha 6nceden haberli oldugunu kesinlikle
yalanladi ve bagka bir bilim adaminin fikirlerini el altindan kullandig1 ima edildigi
i¢in kendisini bilyiik hakarete ugramis saydi. Ote yandan Francis de, zamaninda o
kadar tekrarlamig oldugu goriisiinii Bragg gibi bir
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adamin anlamamus olabilecegine, bu denli ahmakga bir pozisyona diisecegine
inanamiyordu ve Bragg'a bunu hemen hemen bdylece sdyledi. Daha fazla konusmak
imkansiz hale gelmisti. On dakikadan kisa bir siire i¢cinde Francis profesoriin
ofisinden ¢ikmusti.

Bragg i¢in bu karsilagsma Crick ile iliskilerinin sona ermesiydi. Daha birkag¢ hafta
once bir bagka konusmalarindan da Francis'e bozulmustu. Bir aksam Bragg'in aklina,
daha sonra Perutz ile yazdiklar1 makaleye de katacaklari iyi bir fikir gelmis, ertesi
giin bunu anlatmak i¢in biiyiik bir heyecanla laboratuvara girmisti. Fikrini Perutz ve
Kendrew'a agiklarken Crick de gruba katilmisti. Francis bu goriisii derhal kabul
etmemis, tistelik Bragg'in dogru soyleyip soylemedigini arastiracagini sdyleyerek
onu iyice sinirlendirmisti. Bragg'in tepesi atinca tansiyonu da ¢ikmis ve muhtemelen
problem ¢ocugun son garipliklerini karisina anlatmak tizere ¢ekip evine gitmisti.



Bu son tartisma Francis icin de bir talihsizlik olmustu ve laboratuvara indiginde
tedirginligi belli oluyordu. Bragg onu odasindan kovarken kizginlikla, doktora
calismasi sona erdikten sonra kendisine laboratuvarda yer vermeye devam edip
etmeyecegini ciddi bi¢imde gozden gegirecegini sOylemisti. Francis yeni bir 1s
bulmak zorunda kalacagin diisiinerek bayag: iiziiliiyordu. Ogle yemegi i¢in
Francis'in her zaman gittigi Eagle adli pub'a gittik. Yemekte Francis durgundu;
konusmasini sik sik aralayan o meshur kahkahalari da duyulmuyordu.

Kaygis1 bosuna degildi. Zeki oldugunu, yeni fikirler {iretebilecegini bilmesine
ragmen heniiz hi¢bir kesin entellektiiel bagar1 gosterememisti ve hala doktorasini
almamisti. Kati bir orta sinif aileden gelmekteydi. Okula Mili Hill'de gitmisti. Daha
sonra Londra'da University College'da fizik oku-

42

mustu. Savas patlak verdiginde lisansiistli ¢alismalarina baglamis bulunuyordu. Diger
Ingiliz bilim adamlarmin hemen hemen tiimii gibi savas ¢abasina katilmis, Deniz
Kuvvetleri'nin bilimsel arastirma 6rgiitiinde gorev almis, burada biiytik bir enerji ile
calismisti. Etrafindaki bir¢cok insan, durmaksizin konusmasina sinirleniyordu; ama
ortada kazanilmas1 gereken bir savas vardi ve Francis de son derece akillica yapilmis
manyetik mayinlar tiretmekte olduk¢a ustaydi. Savas sona erdiginde bazi arkadaglari
artik onun ortalikta dolasmasinin higbir anlami olmadigimi diisiindiiler. Bu siralarda
kendisine, geleceginin devletin bilimsel arastirma kuruluslarinda olmadigi telkin
ediliyordu.

Ustelik Francis, fizikte kalmak igin tiim istegini yitirmis, bunun yerine biyolojiyi
denemeye karar vermisti. Fizyolog A.V. Hill'in yardimiyla 1947 sonbaharinda
Cambridge'e gelmek icin bir burs elde etmisti. Baslangicta Strangeways
Laboratuvarmda ger¢ek biyoloji yapmis, ancak bu ona pek basit ve siradan gelmisti.
iki y1l sonra Cavendish'e, Perutz ve Kendrew'un yanina gecti. Burada tekrar bilime
kars1 i¢inde heyecan uyandi ve sonunda doktora yapmaya karar verdi. Boylelikle
Max'in yaninda arastirma 6grencisi olarak Caius College'a kaydoldu. Doktora
caligmasi bir bakima tez arastirmasinin tekdiizeligi ile yetinemeyen hizli zihnine
sikintil bir yiiktii. Ote yandan doktora dgrencisi olarak kayitli olmasi, bu kriz aninda
onceden goriilemeyen bir avantaj olarak ortaya ¢ikmisti: doktorasini almadan
laboratuvardan atilmasi pek miimkiin degildi.

Max ve John hemen Francis'in imdadina yetistiler ve Profesorle arasini buldular.
John, Francis'in daha 6nceden s6z konusu fikri anlatan bir metin yazmis oldugunu
dogruladi, Bragg da ayni fikri bagimsiz olarak ikisinin de diisiinmiis oldugunu ka-
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bul etti. Bragg bu arada yatismis, Crick'in gitmesi sorunu da yavas yavas rafa
kalkmisti. Bragg'a onun kalmasini kabul ettirmek kolay olmamisti. Bir giin, umutsuz
bir aninda Crick'in bagini agrittigini agik¢a soylemisti. Ayrica Crick'in gerekli oldugu
konusunda hi¢ de ikna olmus degildi: Crick, sunun surasinda otuzbes yildan beri
durmaksizin konusan bir adamd1 ve ortaya gercekten degerli hemen hemen hicbir sey
koymamusti.
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9.

Kisa bir siire sonra, teorik calisma icin yeni bir firsat Francis'i normal haline
dondiirdii. Bragg ile aralarindaki fiyaskodan birkag¢ giin sonra kristalog-raf V. Vand,
Max'a, X-ismlarinin sarmal seklindeki molekiiller tarafindan kirilmasina iliskin bir
teoriyi iceren mektubunu gonderdi. Sarmallar o zaman, biiyiik 6l¢iide Pauling'in a
sarmalina bagl olarak, laboratuvarda ilgi merkeziydi. Bununla birlikte, hem a
sarmalinin daha ince ayrintilarini dogrulamak hem de yeni modelleri deneyebilmek
icin genel bir teori hala mevcut degildi. Vand'in umdugu, teorisinin bu boslugu
doldurmasiydi.

Francis, Vand'in ¢aligmalarinda derhal bir hata buldu; dogru teoriyi arama istegiyle
son derece heyecanlanarak, o zamanlar Cavendish'te kristalog-rafi konusunda
calisan, ufak tefek, sessiz isko¢ Bili Cochran ile konusmak iizere iist kata firladi. Bili,
Cambridge'de x-1s1n1 konusunda ¢alisan genglerin en akillisi idi. Biiyiik biyolojik
makromolekiiller konusundaki ¢aligmaya katilmamasina ragmen, Francis'in teori
alanindaki rizikolu seriivenlerini tartabilecek en dirayetli hakem o idi. Bili, Francis'e
bir fikrinin sagma oldugunu veya onu hi¢bir yere gétiirmeyecegini sdylediginde,
Francis mesleki kiskangligin s6z konusu olmadigini bilirdi. Hem bu kez Bili, kendisi
de Vand'in makalesinde hatalar bulmus ve dogru cevabin ne oldugunu diisiinmeye
baglamis oldugundan, Francis'i kuskuyla karsilamadi. Aylarca hem Max hem de
Bragg, sarmalli teori iizerinde ¢alismasi i¢in pesinde kosmuslar, ama
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onu harekete gecirememislerdi. Simdi, Francis'in de ek baskilariyla, denklemlerin
nasil kurulabilecegini ciddi ciddi diisiinmeye baglamisti.

Sabahin geri kalan kisminda Francis sessizce matematik denklemlerine gomiilmiistii.
Ogle yemeginde Eagle'da kotii bir bas agrisia tutuldu ve la-boratuvara dénecegi
yerde evine gitti. Ancak hi¢bir sey yapmaksizin sobanin oniinde oturmak canini
siktig1 i¢in yeniden denklemlerine daldi. Kisa bir siire sonra cevabi elde ettigini
keyifle gordi. Ne var ki ¢alismasini birakti, ¢iinkii karis1 Odile ile birlikte
Cambridge'in taninmis sarap tiiccarlarindan Matthew'a, bir sarap tatma toplantisina
davet edilmisti. Birka¢ glindiir bu daveti diistinerek keyifleniyordu. Boyle bir davet
almak, Cambridge'in daha neseli ve eglenceli kesimi tarafindan kabul edilmek
demekti. Artik bir siire, kalin kafali ve kibirli hocanin kendisini kiiglimsemesini
umursamayacakti.

Francis'le Odile o zamanlar, Bridge Street'te, St. John's College'in hemen karsisinda,
'Green Door' adl1 birkag yiizyillik eski bir evin tist katindaki kiiciik bir dairede
oturuyorlardi. Dairenin bir oturma, bir de yatak odas1 olmak iizere, iki odas1 vardu.
Evin diger bolmeleri, 6rnegin icindeki en biiyiik ve en dikkate deger nesnenin banyo
kiiveti oldugu mutfak, o kadar kiiciiktii ki, neredeyse yok sayabilirdiniz. Ufakligina
ragmen ¢ekici bir evdi burasi; Odile'in dekoratif zevki evin sevimliligini artiriyor;
eve neseli, hatta sakaci bir hava veriyordu. Birkag yiiz metre uzakta, Jesus Green'deki
Victoria stili odamdaki ilk giinlerimde, tamamen eksik olan ingiliz entellektiiel
hayatinin canliligini ilk kez burada hissettim.



Uc yildan beri evliydiler. Francis'in ilk evliligi fazla siirmemisti. Michael adindaki
ogluna Francis'in annesi ve teyzesi bakmaktaydi. Kendisinden bes yas kiiciik olan
Odile'le karsilagsana kadar yalniz yasamisti. Odile'in Cambridge'e gelisi, Fran-
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cis'in orta sinifa ve bu smifin pek bayildigi; ancak sohbete fazla olanak vermeyen
yelken, tenis vs. gibi alisilmis eglencelere karsi isyanini iyice hizlandirmusti. Politika
ve din ile de ilgileri yoktu. Din, Francis'e gore gegmis kusaklara ait bir hata idi;
giinlimiizde de siirdiiriilmesi gereksizdi. Ancak politik sorunlar karsisinda tamamen
kayitsiz olduklarindan o kadar emin degilim. Ilgisizliklerinin nedeni, belki de artik
karanligin1 unutmak istedikleri savasti. Her ne ise, kahvaltt masalarinda Times
bulunmazdi; moda dergisi Vogue ile daha ¢ok ilgilenirlerdi. Abone olduklari ve
Francis'in hakkinda uzun uzadiya konusabilecegi tek dergi buydu.

O sirada Green Door'a sik sik yemege gidiyordum. Ben, iilser olacagimi diisiindiiren
sefil ingiliz yemeklerinden kurtulma firsatin1 degerlendirirken Francis de
konusmamiza devam ettigimiz i¢in sevinirdi. Odile, Fransiz annesinden, Ingilizlerin
son derece tatsiz yemeklerini ve zevksiz yasama bigimlerini kiigimsemeyi
ogrenmisti. Kolej'deki 6gretim iiyesi arkadaslari, karilarinin tatsiz etler, haglanmis
patates, renksiz sebzeler ve hep ayni tatlilardan ibaret yemeklerinden kuskusuz daha
iyi olan High Table yemekleri igin, koleje giderlerdi. Odi-le'in yemeklerini yiyen
Francis'inse onlar1 kiskanmasi i¢in bir neden yoktu. Yemek genellikle neseli gecerdi;
ozellikle de sarap, konugmay1 Cambrid-ge'in giizellerine yonlendirince.

Francis geng¢ kadinlara olan ilgisini hi¢ kisitla-mazdi. Biraz canlilik tasiyorlarsa;
dedikodu ve eglenceye yol agacak bicimde farkliysalar onlar ilgiyle izlerdi.
Gencliginde cevresinde tanidig1 kadin azdi ve kadinlarin hayata kattiklar piriltiy:
ancak yeni yeni anliyordu. Odile de herseyin pekala yiirtidiigiinii gorerek onun bu
huyuna pek aldirmiyordu. Hatta belki de bu onu Northampton'daki kapal1 yetisme
tarzinin biraktig1 sikintilardan kurtaracakti. Odile'in mensubu oldugu ve sik sik davet
edildikle-
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r1 sanatsever ¢evre hakkinda ayrintili olarak konusurlardi. Her ilging olay
konugmalarimiza konu olur, Francis zaman zaman kendi yaptig1 gaflar1 anlatmaktan
da bir o kadar zevk alirdi. Bunlardan biri de, bir partiye kirmizi sakaliyla kendisini
G.B. Shaw'un gengligine benzeterek gitmesiydi: salona girer girmez yaptiginin
biiyiik bir hata oldugunu anlamisti. Kendilerini 6pmek icin yaklastig1 geng kadinlarin
higbirisi 1slak ve diizensiz sakaliyla gidiklanmaktan hoslanmamaisti.

Ancak o aksamki sarap tatma partisinde hi¢ gen¢ kadin yoktu. Diger konuklar
kendisine ve Odi-le'e hep sikici gelen kolej hocalartydi. Bu adamlar kendilerini pek
derinden {izen tatsiz yonetim sorunlarini konusmaktan bikip usanmiyorlardi. Bu
yiizden eve erken dondiiler. Onceden beklemedigi derecede ayik olan Francis
problemin cevab1 hakkinda diistinmeye devam etti.

Ertesi sabah laboratuvara gittiginde Max ve John'a basarisini anlatti. Birka¢ dakika
sonra Bili Cochran c¢alisma odasina geldiginde Francis hikayesine yeni bastan
basladi. Ancak argiimanini tam olarak ortaya koyamadan, Bili kendisinin de basariya



ulastigini sdyledi. Aceleyle matematiksel yontemlerini karsiliklt gézden gecirdiler.
Bili, Francis'in daha zahmetli yaklagimi ile kiyaslandiginda daha ince bir tliretme
kullanmisti; bununla birlikte, nese iginde, ayn1 sonuca ulasmis olduklarini gordiiler.
Daha sonra Max'in X-1s1m1 diyagramlarinin yardimiyla a sarmalini incelediler. Bunlar
o kadar 1y1 uyusmaktaydi ki hem Linus'un modeli hem de kendi teorileri kesinlikle
dogru olmaliydi.

Birkag giin i¢cinde gosterisli bir yazi hazirlanmis ve sevingle Nature'a gonderilmisti.
Ayn1 zamanda bir kopya da, degerlendirmesi ¢in Pauling'e gonderilmisti. Bu olay,
yani ilk kusku duyulamayacak basarisi, Francis i¢in biiyiik bir zafer olmustu. Bu kez
kadimlarin yoklugu ona sans getirmisti.
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10.

Kasim ortalarinda, Rosy'nin DNA konusunda konusacagi tarih gelip cattiginda,
derslerini izleyebilmek i¢in yeterli kristalografik bilgiye sahip olmustum. En
onemlisi, dikkatimi ne lizerine yogunlastiracagimi biliyordum. Alt1 hafta boyunca
Fran-cis'i dinlemis ve sorunun 6ziiniin, Rosy'nin yeni x-1gin1 resimlerinin DNA'mn
sarmal yapisni destekleyip desteklemeyecegi oldugunu kavramistim. Konuyla
gercekten ilgili deneysel ayrintilar, molekii-ler modeller insa etmekte kullanilabilecek
ipugla-riydi. Ne var ki, Rosy'i birka¢ dakika dinlemek onun kararli zihninin farkl bir
yolda caligtigin1 anlamama yetti.

Rosy, yaklasik onbes kisilik bir dinleyici grubuna hitap etti. Hizli ve sinirli iislubu,
oturdugumuz gosterissiz ve eski konferans salonuna uygun diisiiyordu. Sozlerinde en
ufak bir sicaklik, ciddi olmayan tek kelime yoktu. Biitiin bunlara ragmen, onu ¢ekici
olmaktan da tamamen uzak bulmadim. Zaman zaman gozliiklerini ¢ikarsa, saglarina
yeni bir model verse acaba nasil olur diye diisiinliyordum. Ancak tiim bunlar bir
yana, 0 zaman esas ilgim, kristallerin x-1g1n1 kirilmasi bigimlerini nasil
betimleyecegine iligkindi.

Yillardir siirmekte olan dikkatli, duygusalliktan yoksun kristalografi caligmalari,
Rosy'de izlerini birakmusti. Sik1 bir Cambridge egitiminin avantajini' bos yere
harcayacak kadar aptal biri degildi. DNA yapisin1 inga etmenin tek yolunun, saf
kristalogra-
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fik yaklasimlar olacagi kendisi i¢in kesindi. Modeller insa etmek ona ¢ekici
gelmiyordu. Bu yiizden, Pauling'in a sarmal1 zaferinden hig¢ s6z etmedi. Biyolojik
yapilar ¢oziimlemede teneke oyuncaklara benzeyen modeller kullanmak ancak son
care olabilirdi. Rosy, kuskusuz, Linus'un basarisindan haberdardi. Ne var ki onun
yontemlerini taklit etmek i¢in bir neden géremiyordu. Tek basina Linus'un
gecmisteki zaferlerinin boyutu bile daha farkli hareket etmek i¢in yeterdi; yalnizca o
capta bir deha on yagindaki bir cocuk gibi oyun oynayabilir ve dogru cevabi bu
sekilde elde edebilirdi.

Rosy konusmasina heniiz baglangic¢ niteliginde bir rapor olarak bakiyordu. Bu rapor
DNA hakkinda hicbir temel seyi sitnamiyordu. Kesin deliller ancak kristalografik
analizlerin daha ayrintili bir agsamada siirdiiriilmesini saglayacak ileriki veriler



toplandiginda ortaya ¢ikacakti. Rosy pek iyimser goriinmiiyordu. Konusmaya
laboratuvardan katilan grup da ayni1 duygulari paylasiyordu. Baska hi¢ kimse yapinin
¢cOzililmesine yardimci olacak mole-kiiler modeller kullanimini giindeme getirmedi.
Yalniz Maurice teknik diizeyde pek ¢ok soru sordu. Bundan sonra tartisma c¢arcabuk
son buldu. Dinleyicilerin yiizlerinde, ya artik ekleyecek seyleri olmadigi ifadesi ya da
birsey soylemek isteseler bile daha 6nce de sdylemis olduklarini tekrarlamanin kotii
olacagi kuskusu vardi. Belki de romantik denecek kadar iyimser bazi seyler
sOylemekte, hatta modellerden s6z etmekte gosterdikleri isteksizlik, Rosy'den azar
isitme korkusuna bagliydi. Kuskusuz, bir kadindan, egitim gormediginiz alanda fikir
one stirmekten kaginmaniz gerektigi gibi laflar isitip agir, sisli bir Kasim gecesi kotii
bir havada disar1 ¢ikmak pek hos olmazdi. Okul ¢aginin tatsiz anilarin1 canlandirmak
olurdu bu.
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Rosy ile kisa ve gergin bir konugma yaptik. Sonralar1 bu gerginligin Rosy'nin tipik
tavr1 oldugunu gordiim. Konusmadan sonra Maurice ile Strand'den asag1 inerek
Soho'da Choy's Restau-rant'a gittik. Maurice sasilacak kadar neseliydi. Rosy'nin
King's'e gelmesinden beri yapilan pek ¢ok 6zenli kristalografik analize ragmen ¢ok
az ilerleme kaydedildigini dikkatle ve ayrintilari ile ortaya koydu. Rosy'nin x-1sm1
fotograflarinin, Mauri-ce'inkinden daha miikemmel olmalarina ragmen Rosy,
Maurice'in sdylemis oldugundan daha olumlu bir sey sdyleyemiyordu. Evet, DNA
orneklerindeki su miktarini daha ayrintili olarak 6l¢miistii. Fakat burada bile
Maurice'in, Rosy'in yorumlar1 konusunda kugkular1 vardi.

Maurice'in varligimla rahatlamis goriinmesi beni sasirtti. Napoli'de ilk
kargilagmamizdaki sogukluk ortadan kalkmisti. Bir fajc1 biyolog olarak benim,
yaptiklarin1 onemli bulmam kendisine giiven veriyordu. Kendi meslektaslariin
destegi onu tatmin etmiyordu. Biyolojiye ge¢me kararinda hakli oldugunu soyleyen
fizikcilere bile giivenemiyordu. Ustelik bunlar hi¢ biyoloji de bilmiyorlardi. Bu
yiizden bunlarin kibarlik olsun diye soylendigini, hatta savas sonrasinda fizikteki
rekabetten c¢ekildigi i¢cin kendisine burun kivirdiklarini diisiintiyordu.

Maurice'in, baz1 biyokimyacilardan aktif ve son derece gerekli destek aldigi kesindi.
Aksi takdirde bu oyuna hi¢bir zaman katilamazdi. Bu yardimlarin ¢ogu kendisine
yiiksek diizeyde aritilmis DNA saglamada hayati 6nem tasiyordu. Kristalografiyi,
biyokimyacilarm biiyiiclilerinkini andirir teknikleri olmaksizin 6grenmek zaten
oldukea giictii. Ote yandan biyokimyacilarm ¢ogu, bomba projesinde birlikte
calistig1 kisilere benzeyen keskin gorislii tipler degildi. Hatta bazen DNA'nin
oneminden bile habersiz goriiniiyorlard.
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Yine de biyologlarin pek ¢ogundan daha fazla sey bilmekteydiler. Her yerde olmasa
da ingiltere'de botanikgilerin ve zoologlarn kafalar1 epeyi karisikt1. Universitede
kiirsiilere sahip olmak bile pek coguna saf bilim yapma sevki vermiyordu. Bazilar
hayatin 6ziinii ya da bir bilimsel olgunun dogrulugunu nasil anlariz gibilerinden
gereksiz polemiklerle ger¢ekten bosuna ¢aba harciyorlardi. En kotiisti; hi¢ genetik
ogrenmeden biyolojiden mezun olmak miimkiindii. Ote yandan, bu genetikgilerin



kendilerinden de entellektiiel destek gelmiyordu. Genler hakkindaki konusmalarini
duyunca, bunlarin ne oldugunu anlamak i¢in ¢abaya diistiiklerini sanirdiniz; ama
genlerin DNA dan olustugunu g6z oniinde tutmazlardi. Bu olguyu kimyacilara
birakiyorlardi. Cogunun tek istegi 6grencilerini kromozom davranislarinin
yorumlanamayan ayrintilarina yoneltmekti. Bir de, degisen cagdas degerler
karsisinda genetikgilerin rolii gibi "yiiksek" konularda radyo konusmalar1 yapip kafa
kanistiran spekiilasyonlar yiiriitmeye diiskiindiiler.

Faj grubunun DNA'y1 ele aldigin1 duyunca Maurice ciddi bigimdi umutlanda.
Maurice bdylelikle yeni bir dénemin baslayacagini ve her seminer verdiginde kendi
laboratuvarinin DNA hakkinda neden bu kadar giiriiltii kopartip sorunu biiyiittiigiinii
aciklamak zorunda kalmayacagini diisiiniiyordu. Yemegimiz bittiginde, atilim
yapmak ister bir duruma gelmis oldugu acik segik belliydi. Ne var ki s6z birdenbire
Rosy'den agildi. O zaman Maurice'in laboratuvarinin ¢aligsmalarini gergekten seferber
etme olasilig1 da soner gibi oldu. Hesabimizi 6deyerek ¢iktik.
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11.

Ertesi giin Francis ile Paddington istasyonunda bulustuk. Hafta sonunu geg¢irmek igin
Oxford'a gidiyorduk. Francis ingiliz kristaloglaflarinm en yeteneklisi olan Dorothy
Hodgkin ile konusmak istiyordu. Bana da Oxford'u ilk kez goriiyor olmak fikri ¢ok
cazip gelmisti, istasyonda Francis tam formundaydi. Bu gezi ona Bili Cochran ile
birlikte sarmal kirilma teorisinde elde ettigi bagarty1 Do-rothy'e anlatma firsatini
verecekti. Konu nazik bir konu oldugu i¢in karsilikli olarak konusulmasi gerekiyordu
-Dorothy gibi bu teorinin giiciinii derhal anlayabilecek kapasitede insanlar pek azd.
Trene biner binmez Francis, Rosy'nin konusmasi hakkinda sorular sormaya basladi.
Verdigim cevaplar ¢ogunlukla belirsiz cevaplardi. Francis benim hep bellegimi
kullanip hi¢bir seyi yazmamamdan acgikga rahatsiz olmustu. Eger konu ilgimi
cekiyorsa genellikle gerekli olan seyleri hatirlayabiliyordum. Ne var ki bu kez bir
giicliik vardi. Krista-lografik terimleri yeterince bilmiyordum. En kétiisii de, Rosy'nin
Olciilerini dayandirdigit DNA 6rneklerindeki su miktarini tam olarak hatirlayama-
mamdi. Francis'e dogru sayiy1 degil, bunun on katin1 yahut onda birini bile séylemem
pekala miimkiindii.

Rosy'i dinlemeye yanlis insan gonderilmisti. Eger Francis gonderilseydi bu belirsizlik
olmazdi. Bu, konuya asir1 duyarli olmanin bir cezasiydi. Ciinkii Francis daha
Rosy'nin kelimeleri agzindan
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ctkmadan, sonuglar lizerinde kafa yorup mirildanmaya baslayacakti. Bu da itiraf
etmek gerekir ki Maurice'i sinirlendirecekti. Bir anlamda, gercekleri ayn1 anda
ogrenmeleri bliyiik haksizlikti. Kuskusuz Maurice sorunu ciddiyetle ele almak i¢in
bir sansa sahip olmaliydi. Ote yandan, dogru cevabin molekiiler modellerle
oynanarak ortaya ¢ikacagmm higbir kanit1 yoktu. Onceki aksamki konusmamiz pek
bdyle bir sonuca isaret etmiyordu. Tabii bazi seyleri soylemeyip saklamasi olasiligi
da vardi. Ancak bu uzak bir olasilikti. Clinkii Maurice dyle bir insan degildi.



Francis'in o anda yapabilecegi tek sey su degerini ele almakti; ¢ilinkii, isin
diistiniilmesi en kolay yonii buydu. Kisa siire sonra anlamli bazi seyler ortaya ¢ikti.
Francis okumakta oldugu bir miisveddenin arkasina bir seyler ¢iziktiriyordu. O
zaman Francis'in ne yapmakta oldugunu anlayamadigimdan, vakit ge¢irmek i¢in
tekrar Times'a dondiim. Ne var ki birkag dakika i¢inde Francis dis diinya ile 1lgimi
kesmemi sagladi. Formal ¢6ziimlerin pek azmin Cochran-Crick teorisiyle ve
Rosy'nin deneysel verileriyle uyustugunu one siiriiyordu. Hemen bana sekiller
cizmeye ve sorunun ne kadar basit oldugunu anlatmaya basladi. Matematik hesaplari
gbzardi etsem de sorunun 6ziinii izlemek gilic degildi. DNA molekiiliinde
poliniikleotid baglarinin sayis1 hakkinda karar vermek gerekiyordu. X-1sm1 verileri
gortiniirde iki, {i¢ veya dort iplikle uyusuyordu. Tiim sorun DNA ipliklerinin merkezi
eksen etrafinda dondiikleri ac1 ve yari-capti.

Bir buguk saatlik tren yolculugu sona erdiginde Francis, kisa zamanda sonucu elde
etmemek i¢in hi¢bir neden gérmiiyordu. Dogru cevabi elde ettigimize inanmak i¢in
belki de, molekiiler modellerle siki bir sekilde bir hafta ugrasmamiz gerekli olacakti.
Ancak o zaman biitlin diinya biyolojik mole-
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kiillerin yapis1 konusunda dogru bakis a¢isina sahip tek insanin Pauling olmadigini
anlayabilirdi. Linus'un a sarmalin1 ele gecirmesi en ¢ok Cambridge grubu i¢in
utandiriciydi. Bu zaferden yaklasik bir y1l 6nce Bragg, Kendrew ve Perutz polipeptid
zincirinin meydana gelisine iliskin sistematik bir makale yayimlamiglardi. Ne var ki
bu, hedefe ula-

pirimidin

fosfat

seker (deoksiriboz)

purin

Seker fosfat iskeletinin kovalent baglarin1 gdsteren daha ayrintili bir sekil.
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samayan bir hamleydi. Aslinda Bragg hala bu fiyaskonun sikintisin1 duyuyordu. Bu,
gururunu fena halde yaralamaktaydi. Pauling ile daha 6nce de kars1 karsiya geldikleri
olmustu. Bu karsilagsmalar yirmibes yillik bir gegmise dayaniyordu. Cogu kez Linus
dogru sonuca daha erken ulagmusti.

Francis bile bu olaydan biraz utanmisti. Bragg bir polipeptid zincirinin nasil
kivrildig1 sorusuna ilgi duydugu siralar Francis, Cavendish'te bulunmaktaydi. Ustelik
onun katildig1 bir tartismada peptid zincirinin seklinde biiyiik bir gaf yapilmaisti.
Madem deneysel gozlemlerin anlamlarini degerlendirmede onca titizdi, herkesin
yanliglarin1 bulup ¢ikaracak zaman iste o zamandi. Ama hayir; dise dokunur higbir
sey sOylememisti Francis. Bu, Fran-cis'in normal olarak arkadaslarini elestirmekten
kacindigindan degildi. Ciinkii diger bazi olaylarda, fazlasi ile samimi davranarak,
Perutz ve Bragg'in hemoglobin sonuglarini abartarak ilan ettiklerini soylemisti.
Kuskusuz, Sir Lawrence'm Francis'e karsi bu son patlamasi bunlardan da
kaynaklaniyordu. Bragg'in goriisiince Crick'in tek yaptigi, gerekli gereksiz tekneyi
sallamakti.



Bununla birlikte gegmis hatalarla zaman kaybetmenin sirast degildi. Sabah
ilerledik¢e, DNA yapilarinin olasi tiplerini konusmaya daldik. Kimin yaninda olursak
olalim, Francis son birkag saatteki ilerlemeyi gozden geciriyordu. Boylelikle
dinleyicimize de seker-fosfat iskeletinin molekiiliin merkezinde bulundugu
modellerde sonunda nasil karar kildigimizi anlatiyordu. Maurice ve Rosy'nin
gozledigi kristal kirilma bigimlerini vermeye yeterli diizglin bir yap1 elde etmek
ancak bu yolla miimkiin olacakti. Evet, daha molekiiliin dis yiiziindeki diizensiz
bazlar sirasi ile basetmek zorundaydik. Ancak bu giicliik dogru i¢ diizenleme
kuruldugunda, ortadan kalkabilirdi.
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Bir sorun daha vardi: DNA belkemigindeki fosfat gruplarinin eksi ytikiinti
dengeleyen ne idi? Benim gibi Francis de ti¢ boyutlu inorganik iyonlarin nasil
diizenlendigi konusunda hemen hemen higbir sey bilmiyordu. Sikici bir durumla
kars1 karstya idik. Iyonlarin yapisal kimyas1 alaninda diinyaca tanman otorite bizzat
Linus Pauling'in kendisiydi. Sorunun 6zii, inorganik iyonlarin ve fosfat gruplarinin
son derece akillica bir diizenlemesini ¢ikarabilmekteydi. Bu bakimdan dezavantajhi
oldugumuz agikt1. Oglene dogru Pauling'in klasik kitab1, Kimyasal Bagm Yapisi'n1
bulmamiz zorunlu olmustu. High Street yakinlarinda yemek yiyorduk. Kahve ile
falan vakit ge¢irmeden kitapcilara dalmaya basladik. Nihayet Blackwells'de
aradigimizi bulduk. il-gili boliimleri hizla okuduk. Kitapta, ugrastigimiz inorganik
iyonlarin kesin buiytikliiklerinin dogru degerleri yaziliyds; fakat sorunun gii¢ yaninm
cozmemize yardim edecek birsey bulamadik.

Dorothy'nin liniversite miizesindeki laboratuva-rma ulastigimizda bu ¢ilgin asama
neredeyse atlatilmisti. Francis, DNA konusundaki ilerlememize birka¢ dakika
ayirarak, dogrudan sarmal teorisine daldi. Konugsmanin biiyiik boliimii Dorothy'nin
son inslilin ¢caligmalarinda yogunlasti. Karanlik bastirmaktaydi ve Dorothy'nin daha
fazla zamanin1 almanin anlam1 yoktu. Daha sonra Avrion Mitchison ve Leslie Orgel
ile cay icecegimiz Magdalen'e gectik. O zamanlar her ikisi de bu kolejde 6gretim
tiyesiydi. Keklerimizi yerken Francis sagma sapan konusmalara girmeye hazirdi bile.
Ben ise giiniin birinde bir Magdelen hocasi gibi yasamanin ne mitkemmel bir is
olacagini diistinliyordum.

Ne var ki, aksam yemegi ve sarap, konugmayi yeniden yaklasan DNA zaferimize
yoneltti. Yemekte Francis'in yakin arkadasi mantik¢i George Krei-sel de bize katildi.
Kaba saba goriiniisii ve konus-
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ma tarzi1 kafamdaki ingiliz filozofu kalibina hi¢ uymuyordu. Francis onun gelisini
cosku ile karsiladi. Attig1 kahkahalar ve Kreisel'in Avusturya aksani, High Street'teki
bu lokantanin sik havasini bastiriyordu. Kreisel bir siire boliinmiis Avrupa'nin bir
yanindan Obiir yanina para aktararak ne biiylik servetler edinilebilecegini anlatti.
Derken Avrion Mitchison tekrar bize katildi ve konusma kisa bir zaman i¢in yeniden
aydin orta sinifin hergiinkii sohbet konularina déndii. Ne var ki, bu beylik konular
Kreisel'e gore degildi. Avrion'la ikimiz izin alip ¢iktik; ortagagdan kalma



sokaklardan benim kaldigim yere dogru yiiriidiik. Tatl bir sarhosluk i¢indeydim;
DNA'y1 bir ¢ozersek neler yapabilecegimizi uzun uzadiya anlatip durdum.
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12.

Pazartesi sabahi1 John ve Elizabeth Kendrew'a, DNA konusunda ne varsa anlattim.
Elizabeth basarinin hemen hemen avucumuzun i¢inde oldugunu diisiinerek
neselenmis goriindii. John ise haberleri daha sogukkanlilikla ele aldi. Kisa bir siire
sonra Francis'in gene bir esin donemi yasadigi; benimse, ortaya koyacak cosku ve
heyecandan daha somut bir seyim olmadig1 anlasildi. O zaman John yeni Tory
hiikiimetinin ilk glinlerini anlatan Times satirlari arasina gdmiildii. Az sonra da,
Peter-house'daki odasina gitti. Beni ve Elizabeth't de beklenmedik sansimin sonuglan
tizerinde diisiinmeye birakti. Orada fazla kalmadim. Laboratuvara ne kadar erken
gidersem, molekiiler modelleri dikkatle inceleyerek, miimkiin cevaplardan en
uygununun hangisi oldugunu bulmamiz o kadar ¢cabuklasacakti.

Bununla birlikte, hem Francis hem de ben, Ca-vendish'teki modellerin tam olarak
1simizi gormeyecegini biliyorduk. Bunlar ii¢ boyutlu polipeptid zinciri ¢aligmalan
icin onsekiz ay once John tarafindan yapilmisti. Yalnizca DNA'da bulunan atom
gruplan i¢in elde dogru 6l¢ekli model parcalan yoktu. Ne fosfor atomlan ne de piirin
ve pirimidin baz-lan vardi. Bunlan temsil edecek birseyler yapiver-mek gerekiyordu;
clinkii, Max'm yeni parcalar ismarlamasi halinde bunlar belki ancak bir haftada
gelecekti; oysa cevap bir iki giin i¢inde ortaya ¢ikabilirdi. Bu ylizden laboratuvara
girer girmez kar-

59

bon atomu modelimize bakir tel parcalan eklemeye ve bunlardan daha biiyiik olan
fosfor atomlan modelleri yapmaya basladim.

Asil giicliik inorganik iyonlan temsil edecek parcalann iiretilmesinde ortaya ¢ikti.
Diger parc¢a-lann aksine bunlar hi¢bir basit kurala uymuyorlardi. Kimyasal baglanm
olusturacaktan acilar i¢in bir kural yoktu. Dogru modeller yapmadan 6nce dogru
DNA yapisini bilmek zorundaydik. Yine de i¢imde bir umut vardi. Bu da, Francis'in
piif noktasina yaklagmis oldugu ve laboratuvara girer gir-

Bir niikleotid semasi. Baz diizleminin, seker atomlarinin iizerinde bulundugu
diizleme hemen hemen dik oldugu goériilityor. Bu 6nemli olgu 1949'da, o siralar
Londra'da J.D. Bernal'in Birkbeck Koleji laboratu-varinda ¢alismakta olan S.Furberg
tarafindan ortaya konmustur. Furberg daha sonra DNA i¢in bazi1 deneme modelleri
yapmustir. Ancak King's College'deki deneylerin ayrintilarini bilmedigi i¢in yalnizca
tek kolu olan yapilar kurmustur. Bu yiizden yapiya iliskin goriisler:t Cavendish 'te
hi¢bir zaman ciddi olarak ele alinmamustir.
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mez baklay1 agzindan ¢ikaracagi idi. Son goriismemizden bu yana onsekiz saat
geemisti. Green Do-or'a dondiikten sonra pazar gazetelerinin aklini ¢el-mis olacagini
da santyordum.



Francis saat onda geldiyse de ne yazik ki dogru cevabi beraberinde getirmedi. Pazar
giinii, aksam yemeginden sonra, i¢inde bulundugumuz ¢ikmazi gézden gegirmis
fakat kestirme bir cevap bulama-'* | i migt1. Sonra sorunu bir kenara birakip, yeni bir
romani ¢abucak gozden gecirmisti. Kitap Cambridge hocalarinin diistiikleri cinsel
yanlisliklara iligkindi. En kotii yazilmis sayfalarinda bile "acaba bir tanidigin
hayatindan s6z ediyor mu?" sorusu ilgi uyandiriyordu.

Sabah kahvemizi icerken Francis sonucu belirleyecek deneysel verilerin belki de
zaten elde edilmis olabilecegini sdyledi. Tamamen farkli olgularla oyuna birka¢ kez
baslarsak, belki her seferinde sonucun ayni oldugunu gorecek, dogru cevaba boyle
ulasacaktik. Belki de, "bir poliniikleotid zinciri en giizel nasil kivrilir" diye
diisiiniirsek cevap avucu-muza diisiiverecekti. Francis x-151n1 semasinin anlami
tizerinde diisiiniirken ben de eldeki atomik modelleri birlestirip her biri birkag
niikleotid uzunlukta kiicilik zincirler yapmaya basladim. Ger¢cek DNA zincirleri ¢cok
uzun olsalar da simdiden boyle iri ciisseli molekiiller kurmanin anlami yoktu. Eger
Mg++ iyonlarinin bilesik bir sarmalin ortasindaki eksi ytiklii fosfat gruplarini
baglamak i¢in nasil kullanilacagini gésteren sema.

yap1 sarmalsa, birkag¢ niikleotidin konumlarini segince, diger unsurlarin yerleri de
otomatik olarak belirlenecekti.

Bu is saat bire kadar siirdii. Saat birde Francis ve ben her zamanki gibi Herbert
Gutfreund ile 6gle yemegimizi yemek iizere Eagle'a gittik. O siralarda John
genellikle Peterhouse'a, Max ise bisikletle evine giderdi. Zaman zaman John'un
ogrencisi Hugh Huxley de bize katilirdi; ancak, son zamanlarda Francis'in merakli
saldirilarina dayanamaz olmustu. Ciinkii benim Cambridge'e gelisimin hemen
oncesinde, Hugh'un, kaslarin nasil kasildig1 sorununu ele almasi, Francis'in dikkatini
umulmadik bir firsata ¢ekmisti. Francis'e gore yirmi yildan beri kas fizyologlar1 elde
ettikleri verileri kendi iginde tutarli bir gériiniime baglamadan ¢aligmaktaydilar. Bu,
Francis'in harekete gegmesi i¢in miikemmel bir durumdu. Hugh ortadaki
hazmedilmemis verileri zaten bir elemeden ge¢irmisti; Francis'in ilgili deneyleri
aramasina gerek kalmayacakti. Yemekten yemege veriler birlestirip bir iki glin
stirecek teoriler olusturuluyordu. Bu, Francis'in, deneysel hata olabilecegi
diisiincesiyle dikkate almak istemedigi bir sonucun saglam olduguna Hugh'un
kendisini ikna etmesine kadar siiriiyordu. Artik Hugh'un x-151n1 kamerasinin yapimi
tamamlanmisti. Yakinda tartismali noktalan da ¢éziimleyecek deneysel kanitlar elde
edecegini umuyorlardi. Simdi bu agsamada Francis, Hugh'un ne bulacagini1 6nceden
tahmin ediverirse isin tad1 sanki biraz kagacakti.

Fakat o giin Hugh'un yeni bir zihinsel istiladan korkmasina gerek yoktu. Eagle'a
girdigimizde Francis iranl iktisat¢ci Ephraim Eshag ile herza-manki giiriiltiilii
selamlagmasini bile yapmadi. Ciddi birseylerin oldugu, yiiziinden agikca
anlasilmaktaydi. Yemekten hemen sonra model insasina bas-
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lanacakti. Siireci verimli kilmak i¢in daha somut planlar formiile edilmeliydi.
Tatlimiz1 yerken, ikili, ti¢lii ve dortlii zincirler tizerinde tartistik. Tek sarmallari,
elimizdeki kanitlarla bagdasmadigi i¢cin hemen konu dis1 biraktik. Zincirleri birarada



tutan giiclere gelince, tuz kopriileri en akla yakin tahmin olarak goriiniiyordu. Bu tuz
kopriilerinde Mg++ gibi ¢ift degerli katyonlar iki veya daha fazla fosfat gurubunu
birlestirmekteydi, itiraf etmek gerekir ki Rosy'nin 6rneklerinin ¢ift degerli iyon
igerdiginin hig bir kanit1 yoktu. Bu yiizden tehlikeye atiliyor olabilirdik. Ote yandan
onsezimize karsi ¢ikan kesin bir kanit da yoktu. Eger King's'deki gruplar modeller
tizerinde diisiinmis olsalardi, hangi tuzun bulundugunu arastirmis olacaklar, biz de
bu yorucu pozisyona diismeyecektik. Ama sansimiz agik giderse, magnezyum ve
muhtemelen kalsiyum iyonlarinin seker-fosfat iskeletine eklenmesi, dogrulugu
tartisma gotlirmeyecek uygun ve giizel bir yapim ortaya cikarabilirdi.

Bununla birlikte modellerle ugrastigimiz ilk dakikalar pek eglenceli olmadi. Elimizde
sadece yaklasik onbes atomun bulunmasina ragmen birbirlerine mesafeli durmalar
i¢cin konulan kiskaglardan siirekli diisiiyorlardi. Daha da kotiisii, en 6nemli birkag
atom arasindaki bag acilarinda belirgin sinirlamalar yokmus gibi rahatsiz edici bir
izlenim uyandi. Bu, hi¢ de hos degildi. Pauling, peptid baginin diiz oldugu bilgisini
bularak a sarmalin1 takir takir ¢ozmiistii. Bize pek cekici gelmese de, DNA'da
birbirini izleyen niikleotidleri birarada tutan fosfodiester baglarinin gesitli sekillerde
bulunabilecegini gosteren bir siirili isaret vardi. En azindan, bizim kimyasal sezgi
seviyemizle, diger cevaplardan ¢cok daha giizel bir diizenleme bulabilmemiz uzak bir
ihtimaldi.

Ne var ki, caydan sonra bir sekil olusmaya basladi. Keyfimiz tekrar yerine geldi. Ug
zincir birbiri
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etrafinda dolanmakta ve sarmallarin ortak ekseni etrafinda her 28 A'da bir,
kristalografik tekrara yol agmaktaydi. Bu Maurice ve Rosy'nin sekillerinin
gerektirdigi bir o6zellikti. Francis laboratuvar tezgahindan kalkip tiim 6gleden
sonrasinin ¢abalarini1 gozden gegirirken, giivenini yeniden kazandigi agik¢a
gortiliiyordu. Birkag atom birbirine fazlaca yakindi ama ne de olsa modelle
oynamaya yeni baglamistik. Birkag saatlik bir ¢alisma sonunda dogru diizgiin bir
model ortaya ¢ikacak gibiydi.

Green Door'da aksam yemegi boyunca coskulu bir hava egemen oldu. Odile
sOylenenleri izleyememekle birlikte, Francis'in son bir ay i¢inde ikinci zaferini
kazanmak {izere oldugunu diisiinerek keyifleniyordu. Olaylarin boyle gitmesi halinde
kisa zamanda zengin olmalari, bir araba edinmeleri isten bile degildi. Francis
tartismay1 Odile'in de anlamasi i¢in basitlestirmeyi hi¢ diistinmiiyordu. Odile
Francis'e yer ¢ekiminin, goge dogru li¢ millik bir uzaklik i¢cinde gecerli oldugunu
sOylediginden beri iliskilerinin bu yan1 kapanmisti. Odile fenden hi¢ anlamiyordu.
Kafasina doga bilimlerinden birsey-ler sokmak i¢in girisilen her ¢aba manastir
okullarinda gecen yillarin birikimi karsisinda eriyip gidiyordu. Kendisinden en fazla
beklenebilecek sey, paranin dlgiilmesinde bazi sinirlar oldugunu kavra-masiydi.
Sohbetimiz, o siralar Odile'in arkadas1t Harmut Weil ile evlenmek lizere olan geng bir
sanat 0grencisi lizerinde yogunlasti. Bu olay Francis'i az da olsa rahatsiz ediyordu.
Cevrelerindeki en tatl kizi kaybedeceklerdi. Ustelik Harmut hakkinda baz siipheli
sozler de dolasiyordu. Diielloya inanan bir Alman {iniversite geleneginden gelmisti.



Inkar edilemez bir hiineri de, pek cok Cambridge'li hanim fotograf makinesi 6niinde
poz vermeye ikna etmis olmasiydi.

wm
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Ne var ki, Francis sabah kahvesinden once labo-ratuvara girdiginde, kadinlar
hakkindaki tiim diisiinceler dagilmisti. Az sonra bazi1 atomlar konmus, bazi1 atomlar
cikarilmus, ti¢ zincirli model oldukca mantikli gériinmeye baslamisti. Bir sonraki
kacinilmaz adim Rosy'nin nicel 6l¢iileriyle modeli denemekti. Model kuskusuz x-
15101 yansimalarinin bulundugu bolgelerle uyusacakti; ¢iinkii modeldeki gerekli
sarmal parametreler Francis'e aktardigim seminer bilgilerine uyacak sekilde
se¢ilmisti. Bununla birlikte, dogru oldugu takdirde, model, ¢esitli x-151n1
yansimalarinin yogunluklarinin da birbirine oranlarini dogru olarak bildirmeliydi.
Maurice'le hemen bir telefon konusmasi yapildi. Francis, sarmal kirilma teorisinin
olast DNA molekiilleri {izerinde hizli bir arastirmaya nasil olanak verdigini,
kendisinin ve benim, hepimizin bekledigi sonuca varmak {izere oldugumuzu anlatti.
Yapilacak en iyi sey Maurice'in gelip, meseleyi gozden ge-¢irmesiydi. Ancak
Maurice kesin bir tarih bile vermeyerek hafta i¢inde bir giin bu ise zaman ayiracagini
sOyledi. Telefon kapandiktan hemen sonra John, Maurice'in bu atilim hakkindaki
haberleri nasil karsiladigin1 gormek tizere asagiya geldi. Francis, Maurice'in cevabini
yorumlamakta giicliik ¢cekti. Maurice yaptiklarimiza neredeyse kayitsiz gibiydi.

O giin 6gleden sonra ¢alismayi siirdiiriirken King's'den bir telefon geldi. Ertesi sabah
Maurice 10:10 treni ile Londra'dan geliyordu. Ustelik yalniz da degildi. Calisma
arkadas1 Willy Seeds de birlikteydi. Daha da 6nemlisi Rosy ile 6grencisi R.G.
Gosling de ayn1 trende olacakti. Ortaya ¢ikacak sonugla hala ilgilendikleri agikti.

13.

Maurice istasyondan laboratuvara taksi ile gelmeye karar vermisti. Normal olarak
otobiisle gelirdi. Ancak simdi taksi parasmi paylasacak dort kisi vardi. Ustelik Rosy
ile otobiis duraginda beklemek hi¢ de hos degildi. Bu, zaten gergin olan ortami daha
da beter hale getirirdi. Maurice'in 1yi niyetli aciklamalar1 hedefe varmiyor; kiigiik
diisebilecek durumda olduklar1 su sirada bile Rosy onun varligina her zamanki kadar
kayitsiz kalip biitiin ilgisini 6grencisi Gosling'e veriyordu. Maurice geldiklerini
belirtmek i¢in basini laboratuvardan igeri uzattiginda aralarinda birlik varmis gibi
goriinmek igin ¢ok kiigiik bir ¢aba gosterdiler. Ozellikle boyle gii¢ bir durumda
Maurice birka¢ dakika dereden tepeden konusmanin havayi rahatlatacagini
diistiniiyordu. Ne var ki, Rosy buraya sagma sapan seyler konugmak i¢in gelmemisti.
Calismalarin nereye vardigini derhal gérmek istiyordu.

Ne Max ne de John, Francis'in 6niine gegmeye calistilar. Bu onun giiniiydii.
Maurice'e hosgeldin dedikten sonra ¢alismalarini bahane edip ¢alisma odalarina
cekildiler. Daha 6nceden, Francis ile calismamizi iki agamada anlatmaya karar
vermistik. Once Francis sarmal teorisinin yararlarini 6zetleyecekti; daha sonra
birlikte DNA igin dnerilen modele nasil vardiginmizi anlatacaktik. Ogle yemegi i¢in



Eagle'a gidecek; 6gleden sonrasini, problemin son agsamalarinda birlikte nasil
calisabilecegimizi tartismaya birakacaktik.
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Gosterinin ilk boliimii kararlastirdigimiz gibi oldu. Francis sarmal teorisinin giiciinii
gizlemek i¢in hi¢bir neden gérmiiyordu ve birka¢ dakika iginde Bessel
fonksiyonlarinin nasil dogru sonuglar verdigini anlatti. Ne var ki misafirlerden hig
biri Fran-cis'in keyfini paylasmiyordu. Maurice sevimli denklemlerle ugrasniaktansa,
teorinin bir miktar matematikten 6teye gitmedigini vurgulamak istiyordu. Konunun
bu yaninm1 arkadasi1 Stokes, bunca samataya gerek olmaksizin, zaten halletmisti.
Stokes, bir aksam trende evine giderken problemi ¢6zmiis, ertesi sabah da bunu ufak
bir kagida geg¢irmisti. Rosy ise sarmal teorisini ilk kimin buldugunu hig
umursamiyordu. Francis gevezelige devam ettik¢e sinirlendigini gitgide daha fazla
ortaya koyuyordu. Kafasinda DNA'nin sarmal oldugunun en ufak bir kaniti
bulunmadig1 i¢in bu vaaz ona gore son derece gereksizdi. Meselenin boyle olup
olmadigin1 daha sonraki x-1511 ¢alismalarindan anlasilacakti. Modelin gézden
gecirilmesiyle Rosy burun kivirma dozunu artirdi. Francis'in tartismasinda 6ne
siirdiigii hicbir sey bunca yaygaray1 gerektirmiyordu. Ug zincirli modelimizin fosfat
guruplarini birarada tutan Mg++ iyonlarina geldigimizde ise acgikca saldirgan bir
tutum aldi1. Bu 6zellik Rosy'e hig bir sey ifade etmiyordu. Mg++ iyonlarinin su
molekiillerinden olusan siki kabuklarla ¢evrelendigine aksi bir sekilde isaret ederek,
bunlarin bdyle siki bir yapida temel tas1 olamayacagini sdyledi.

En can sikici olan1 da Rosy'nin karsi ¢ikiglarinin sirf aksilikten ileri gelmemesiydi.
Bu asamada utandirici bir durum ortaya ¢ikti. Rosy'nin DNA o6rneklerindeki su
icerigini yanls hatirlamistim. Terslige bakin ki aslinda dogru bir DNA modeli bizim
modelimizde bulunandan en azindan on kat1 fazla su igermeliydi. Bu, mutlaka
yanildigimiz anlamina gelmezdi. Sans eseri olarak sarmalimizin
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etrafindaki bos bolgelere su eklenebilirdi. Ote yandan tartismamizin dayanaksiz
oldugu da gergekti. Cok daha fazla suyun bulunmasi ihtimali ortaya ¢ikinca, olasi
DNA modellerinin say1s1 tehlikeli bir bigimde artiyordu.

Francis 6gle yemeginde de sohbete egemen olmaktan kendini alamadi. Ancak artik
icinde bulundugu ruh hali, o giine kadar zeki biriyle karsilasmamais olan talihsiz
somiirge cocuklarina ders veren bir hocanin giivenli ruh hali degildi. Topun simdi
kimde oldugu herkese agikti. O giin yapilabilecek en faydali sey sonraki deneyler
konusunda bir anlasmaya varmakti. DNA yapisinin, eksi yiikli fosfat gruplarini
hangi iyonlarin nétralize ettigine bagli olup olmadigin1 gormek icin sadece birkag
haftalik bir ¢caligma gerekecekti. O zaman Mg++ iyonlannin 6nemi konusundaki o
berbat belirsizlik ortadan kalkabilirdi. Bunun basanlmasiyla yeni bir model insa etme
donemine baglanabilir; sans yardim ettigi takdirde dogru model Noel'e kadar
gerceklesebilirdi.

Ogle yemeginden sonra King's'den, nehir boyunca Trinity'e kadar yaptiginz yiiriiyiis
de kimsenin fikrini degistirmedi. Rosy ve Gosling inat¢iydilar. Bundan sonra
izleyecekleri yol, biz yeni yetmeleri dinlemek i¢in yaptiklari elli millik seyahatten



etkilenmeyecekti. Maurice ve Willy Seeds daha mantikli diisiinebiliyordi; ama belki
de bunu sirf Rosy ile hemfikir olmamak i¢in yapiyorlardi.

Durum laboratuvara dondiigiimiizde de diizelmedi. Francis hemen teslim olmak
istemiyordu. Modelleri nasil insa ettigimizin ayrintilaria girdi. Kisa bir siire sonra
konusmaya yalnizca benim katildigim agik sec¢ik ortaya ¢iktigi i¢in hevesini kaybetti.
Ustelik artik ikimiz de modelimize bakmak istemiyorduk. Model biitiin cazibesini
kaybetmisti. Kabaca yerlestirilen fosfor atomlar1 hi¢ de ise yarar
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bir modele yerlesebilecek gibi goriinmiiyorlardi. Maurice aceleyle ¢ikip bir otobiise
atladiklar takdirde Liverpool Street istasyonuna giden 3.40 trenine
yetisebileceklerini sdyleyince ¢abucak vedalas-tik.
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Rosy'nin zaferi hemencecik Bragg'in kulagina gitti. Aldirmiyor goriinmekten baska
care yoktu. Bozgun, Francis'in, arada bir ¢enesini kapatsa, daha ¢abuk
ilerleyebilecegini dogruluyordu. Sonug tahmin edilebilecegi bi¢imde yayildi.
Kuskusuz bu Maurice'in patronunun; Crick ve su Amerikalinin King's'deki yogun
DNA c¢alismalarini tekrarlamasinin bir anlami var m1 diye Bragg'e sormasi i¢in en
uygun zamandi.

Sir Lawrence, Francis'ten o kadar cok ¢ekmisti ki onun gereksiz yere ortalig1 yine
karistirmasina sasirmadi bile. Bundan sonra nerede patlak verecegi hi¢ belli olmazdi.
Boyle davranmaya devam ettigi takdirde, 1y1 bir doktoray1 garantileyecek yeterli
veriyi toplamaksizin, laboratuvarda bir bes yil1 daha rahatlikla harcayabilir di.
Cavendish Profesorliigiinde geriye kalan yillarini da Francis'e tahammiil ederek
gecirmesini beklemek, Bragg'den ya da sinirleri normal bir insandan ¢ok fazla sey
istemek olurdu. Ustelik Bragg, cok uzun zamandan beri meshur babasmnin gélgesinde
yasamisti. Pek cok insan yanliglikla Bragg kanununun arkasindaki parlak zekanin
kendisine degil babasina ait oldugunu diistiniiyordu. Simdi tam da bilimdeki en
prestijli kiirsliniin tadin1 ¢ikaracakken basarisiz bir dahinin ciiretkarligindan,
antikaliklarindan sorumlu tutuluyordu.

Benim ve Francis'in DNA'dan vazgecmemiz karan Max'a boylelikle bildirildi. Bragg
bunun bilim-
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sel calismay1 engelleyebilecegi seklinde bir rahatsizlik duymuyordu. Max ve John'a
sorup, orijinal bir yaklasimimiz olmadigi1 cevabini almisti. Pau-ling'in basarisindan
sonra hi¢ kimse hala sarmallarla ugrasmanin bir anlam tasidigini iddia edemezdi. Bu,
olsa olsa insanin ¢aligmayan bir beyni olmasi demekti. Sarmal modelleriyle
ugragmada ilk atagi King's grubuna birakmak en dogru yoldu. Crick de artik kendi
tezine doniip, farkli yogunluklarda tuz ¢ozeltilerine atilan hemoglobin kristallerinin
kiiciilme bicimlerini arastirabilirdi. Bir yi1l veya onsekiz aylik siki bir ¢alisma,
hemoglobin molekiiliiniin seklini belirgin olarak ortaya koyabilirdi. O zaman da
Crick doktorasini cebine koyup baska yerde is arayabilirdi.



Bu yargiy1 temyiz etmeye kalkmadik. Bragg'in kararin1 bagkalarinin 6niinde
tartismaya kalkismamamiz Max ve John'u ¢ok rahatlatti. A¢ik bir protesto,
profesoriimiiziin DNA bas harflerinin ne anlama geldigini bile bilmedigini ortaya
koyacakti. Bu konuya, metallerin yapisina verdigi onemin yiizde birini bile
vermiyordu. Kendisi metallerin yapisi i¢in sabun kopiiglinden modeller yapmaktan
hoslaniyordu ve o siralar Sir Lawrence'a higbir sey, kabarciklarin birbirine nasil
carptigini sergileyen dahice filmini géstermek kadar zevkli gelmiyordu.

itiraf etmek gerekir ki, mantikli davranisimiz Bragg'le iy1 ge¢inme isteginden
gelmiyordu. Makul olani, sesimizi ¢ikartmamak olacakti; ¢linkii, seker-fosfat
cekirdeklerine dayanan modellerle basimiz beladaydi. Ne yonden bakarsak bakalim
durum pek de hos degildi. King's'dekilerin ziyaretinin ertesi giinii hem o bahtsiz li¢
zincir meselesi, hem de pek ¢ok baska olasilik, ciddi bir sekilde gdzden gecirildi,
insan hi¢bir zaman emin olamiyordu ama &yle goriiniiyordu ki seker-fosfat iskeletini
sarmalin merkezine yerlestiren bir model, atomlar1 kimya
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kanunlarinin izin vermeyecegi 6l¢lide yaklastirtyordu. Bir atom ile yanindaki
arasinda uygun mesafe ayarlaninca, bu sefer de daha uzaktaki baska bir atom,
komsusuna yapisiyordu.

Problemin ilerlemesi i¢in yeni bir baglangi¢ gerekliydi. Bununla birlikte,
aceleciligimiz yiiziinden, King's ile olusturdugumuz diiglimiin yeni deney
sonu¢larimizin kaynagini kurutacagini iiziilerek kavriyorduk. Artik, onlarin arastirma
seminerlerine davet edilmemiz beklenmemeliydi. Maurice'e en rastgele sorulan
sorular bile yine eskisi gibi ugrastigimiz siiphesini uyandirabilirdi. Daha da kotiisti,
bizim model yapmaya son vermemiz, onlarin kendi laboratuvarlannda buna uyan bir
caligmay1 baglat-mayacakti. Bildigimiz kadariyla King's simdiye dek, gerekli
atomlarin bile {i¢ boyutlu modellerini yapmamisti. Buna ragmen modellerin ingasini
hizlandirmak amaciyla Cambridge model kaliplarin1 kendilerine verme teklifimizi de
goniilsiiz karsiladilar. Maurice, yine de, birkag hafta iginde birsey-ler
toparlayabilecek birisinin bulunabilecegini sdyledi. Londra'ya bir dahaki inigimizde
kaliplan labo-ratuvarlarina birakmamiz kararlastirildi.

Noel tatili yaklasirken Atlantik'in ingiltere yakasindaki birinin DNA'y1 ¢6zebilme
olasilig1 zay1f goriiniiyordu. Francis proteinlerine donmiistii; ama tezi lizerinde
calisarak Bragg'in soziine uymaktan hi¢ de hoslanmiyordu. Birkag giinliik kismi bir
sessizlikten sonra a sarmalinin da sarildigi siiper sarmal diizenlemelerinden s6z
etmeye basladi. DNA'-dan yalnizca yemek saatinde sz edeceginden emin
olabiliyordum. Allahtan John Kendrew DNA konusundaki ¢aligmay1 ertelemeyi
diistinmedigimin farkindaydi. Hi¢bir zaman ilgimi yeniden myoglobin-lere ¢ekmeye
ugrasmadi. Ben de daha fazla kimya 6grenmek ya da dergileri karistirmak i¢in
kasvetli ve soguk giinlerden yararlaniyordum. Tiim umu-
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dum, DNA'y1 ¢6zebilmek i¢in unutulmus bir ipucunu yakalayabilmekti.

En ¢ok bagvurdugum kitap, Francis'ten aldigim Kimyasal Bagin Nitelikleri isimli
kitapti. Francis 6nemli bir bagin uzunluguna bakmak i¢in aradiginda, kitabi John'un



deneysel ¢alisma i¢in bana verdigi laboratuvar sirasinin iistiinde buluyordu, isin
sirrim Pauling'in bu bag yapitinda bulacagima inaniyordum. Bu ylizden Francis'in
bana kitabin bir kopyasini hediye etmesini ugurlu bir isaret olarak gordiim. Kitabin
ilk sayfasinda "Francis'ten Jim'e - Noel 51" yaziyordu. Hiristiyanligin hala siiren
kalintilar1 pekala da yararliydi.
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15.

Noel tatilinde Cambridge'de kalmadim. Avrion Mitchison beni Carradale'e, ailesinin
Mull of Kint-yre'deki evine davet etmisti. Bu, benim i¢in biiyiik bir sansti. Clinkii
tatillerde, Av'in annesi segkin yazar Naomi ve is¢i partili milletvekili babasi1 Dick'in,
genis evlerini canli kafalara sahip degisik kimselerle doldurduklar1 bilinmekteydi.
Naomi ayrica ingiltere'nin en akilli ve ekzantrik biyologu J.B.S. Hal-dane'in de
kardesiydi. Av ve kizkardesi Val ile Eus-ton istasyonunda bulustugumda ne DNA
calismamizin karsilastigi engel ne de ertesi yil para alip alamayacagimin belirsizligi
kafamdaydi. Glasgow'a aksam treninde hi¢ yer kalmamisti. Bu yiizden on saatlik
yolculugumuzu bagajlarin tizerinde ge¢irdik. Yol boyunca da Val'in, her yil artan
sayilarda Oxford'a yi1gilan Amerikalilarin kaba huylarindan yakinmasini dinledik.
Glasgow'da, Kopenhag'dan Prestwick'e ucakla gelen kizkardesim Elizabeth ile
bulustuk. Elizabeth iki hafta 6nce bir mektup yazmis ve bir Dani-markali'nm
kendisinin pesinde oldugunu bildirmisti. Yaklasan felaketi sezdim; adam basaril1 bir
aktordi. Derhal Elizabeth't Carradale'e getirebilmenin yollarini aragtirdim.
Elizabethin olumlu cevab1 beni ¢ok rahatlatti, iki haftay1 ekzantrik bir kir evinde
gecirdikten sonra kizkardesimin Danimarka'ya yerlesebilecegine inanmak giigtii.
Dick Mitchison, Campbelltown otobiisiinii Car-radale yol ayriminda karsiladi. Bizi
arabasiyla, son
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yirmi millik tepelik yoldan, Naomi ile yirmi yildir oturduklar kiigiik iskog balik¢i
koyline gotiirecekti. Bir siirii kileri ve silah odasini yemek odasina baglayan tas
koridordan yemek odasina girdigimde aksam yemegi hala devam ediyordu. Odaya
otoriter tonla konusan bir ses egemendi. Av'in zoolog, kardesi Murdoch 6nceden
gelmisti. Insanlar bir kdseye toplayip hiicrelerin béliiniisiinii anlatmaktan
hoslantyordu. Konu, sik sik da politikaya doniiyordu. Kasabalarda seriflik yapmakla
yetinmeleri gereken Amerikali paranoyaklarin siirdiirdiikleri soguk savasa
saldiriliyordu.

Ertesi sabah sogugu hissetmemek icin en iy1 yolun yatakta kalmak oldugunu gordiim.
Bu miimkiin olmazsa yliriiylise gitmeliydi; tabii bardaktan bosanircasma yagmur
yagmiyorsa. Ogleden sonralar1 Dick kendisi ile giivercin avina gidecek birini
artyordu. Ben daha ilk denememde biitiin giivercinler ortadan yok olduktan sonra
ates edebildim. Bu ylizden daha sonralar1 resim odasinda atese yakin bir yerde
uzanmay1 tercih ettim. Bundan baska, kiitliphaneye giderek Wyndham Lewis'in
yaptig1 Naomi ve ¢ocuklarinin resimleri altinda ping pong oynamak gibi daha 1sitici
bir eglence de vardi.



Bir haftadan fazla bir siire gegtikten sonra sol egilimli bir ailenin de, misafirlerinin
giyinis biciminden rahatsiz olabilecegini ancak anlayabildim. Naomi ve kadinlarin
bazilar1 aksam yemegi i¢in giyiniyorlardi; bense bunu yaklagsmakta olan
yasliliklarinin garip belirtilerinden sayiyordum. Sacim Amerikan 6zelliklerini
kaybetmeye baglamist1 ya, goriinlistimiin hala dikkat ¢cekmekte oldugunun hig
farkinda degildim. Odile, Max beni Cambridge'deki ilk giiniimde kendisiyle
tanistirdiginda soke olmus, sonra Francis'e, laboratuvarda ¢alismak tizere kel kafali
bir Amerikalinin geldigini sdylemis. Cambridge c¢evresine karisana kadar durumu
diizeltme-
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nin en 1yi yolu, berbere gitmekten kaginmak olmustu. Kizkardesim de beni
gordiglinde ¢ok sasirmisti. Ancak onun birtakim yiizeysel yargilarinin, yerlerini
ingiliz entellektiiellerinin begenilerine birakmasi, yillar demesek bile, aylar siirecekti.
Boylece bir adim daha ileri gidip sakal birakmak i¢in Carrada-le en uygun ¢evreydi.
Dogrusu sakalimin kirmizimsi rengi benim de pek hosuma gitmemisti ama soguk
suyla trag olmak da bir 1zdirapti. Ne var ki bir hafta sonra Val'm ve Murdoch'un
igneleyici konusmalar1 ve kizkardesimin kendisinden bekledigim huysuzlugu
sonucunda aksam yemegine temiz bir suratla indim. Naomi goriiniisiim konusunda
oviicii sozler sarfettiginde dogru karar vermis oldugumu anladim.

Aksamlar entellektiiel oyunlardan kurtulus yoktu. Bu oyunlar genis bir sozciik
dagarcig1 gerektiriyordu. Acemice katkilarim okundugunda, Mitc-hison kadinlarinin
burun kiviran bakislari ile karsilasmaktansa, sandalyemin i¢ine gomiilmek
istiyordum. Allahtan misafirlerin cogu bana sira gelmesine hi¢ yer birakmiyorlardi.
Ben de i¢cimden, sirami1 bagkalarina ikram ettigimi farketmemelerini dileyerek
¢ikolata kutusunun yanini kendime oturma yeri yaptim. Ust katlarn karanlik, donen
koru-dorlarinda 'cinayet' oyunu oynanan saatler ¢ok daha cazipti. Cinayet oyununun
en atesli tiryakisi Av'in kirkardesi Lois'di. Lois, Karasi'deki bir yillik
ogretmenliginden yeni donmiistii. Vejeteryanlarm ne kadar ikiyiizlii olduklarini
anlatip duruyordu.

Orada misafirligimin basindan beri Naomi ve Dick'in sol yelpazelerinden biiyiik bir
isteksizlikle ayrilacagimi biliyordum. Alkollii ingiliz elma sirasi ile 6gle yemegi
yemek, bati riizgarlarina dis kapilar acik birakmalarinin verdigi rahatsizlig
unutturuyordu. Murdoch, Deneysel Biyoloji Derneginin Londra'daki toplantisinda
konusma yapmami ayar-
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lamist1. Buna gore yeni yilin tigiincii giinii oradan ayrilacaktim. Ayrilacagim giinden
iki giin once siddetli bir kar yagis1 oldu. Ciplak bozkirlar Antarktika daglarina
donmiistii. Bu, kapanmis Campbell-town yolunda uzun bir 6gleden sonrasi ylriiylsii
i¢cin kacinilmaz bir firsatti.. Av, yanimda bagisiklik transplantasyonu konusundaki
teziyle ilgili deneylerini anlatiyor, ben ise ayrilacagim giin de yolun kapali
kalabilecegini diistinliyordum. Ama havalar benden yana gitmedi. Evden bir grup,
Tarbert'ten Clyde gemisini yakaladi. Ertesi sabah Londra'daydik.



Cambridge'e doniistimde bursum hakkinda Amerika'dan haber almay1 umuyordum.
Ancak beni bekleyen hi¢bir resmi haber yoktu. Kasim ayinda, Luria
endiselenmememi yazmisti. Hala kesin bir cevabin gelmemesi pek iyiye isaret
degildi. Higbir kararin verilmedigi ve en kotii haberlerin her zaman gelebilecegi
ortadaydi. Buna ragmen bursumun kesilmesi, en kétiisiinden can sikici olabilirdi.
John ve Max bursumun tamamen kesildigi takdirde ufak bir maasin bulunabilecegini
garanti ettiler. Ta Ocak sonlarinda gerilim sona erdi. Washing-ton'dan bir mektup
aldim: bursum kesilmisti. Mektupta, verilen bursun yalnizca daha 6nceden
kararlastirilan kurulus i¢in gecerli oldugu belirtiliyordu. Benim bu kosula aykiri
davranmam onlara bursu kesmekten baska secenek birakmiyordu.

Ikinci paragrafta ise bagka bir haber vardi. Bana tamamen yeni bir burs verilmisti.
Ancak, i¢inde bulundugum belirsizligin uzun siireli olmasina izin verilmeyecekti. Bu
ikinci burs, alisilmis oniki aylik bir burs degildi. Ders yili bagindan sekiz ay sonra,
Mayis ortalarinda sona erecekti. Burs heyetinin tavsiyesini dinlemeyerek
Stockholm'e gitmenin cezasi bin dolardi. Yeni egitim yilinin baslayacagi Eyliil
ayindan 6nce herhangi bir destek saglayabil-

1",

mem miimkiin degildi. Dogal olarak bu bursu kabul ettim, tki bin dolan tepecek
degildim.

Bir hafta gegmeden Washington'dan yeni bir mektup aldim. Yine ayni sahsin
imzasini tastyordu; fakat bu sefer burs kurulu bagskam olarak degil. Simdi oynadigi
rol Ulusal Arastirma Konseyi (National Research Council) komite baskanligi idi. Bir
toplant1 diizenleniyor ve benim de viriislerin biiyiimesi konusunda bir konugma
yapmam isteniyordu. Williamstown'da yapilacak toplanti, bursumun kesilmesinden
yalnizca bir ay sonra, Haziran ay1 sonlanndaydi. Ac¢iktir ki benim ne Haziran'da ne de
Eyliil'de dénmeye niyetim vardi. Simdi sorun, nasil bir cevap uydurulacagiyds. ilk
tepkim Onceden tahmin edilemeyen mali felaketler sonucu gelemeyecegimi
yazmakti. Daha sonra ise soyle diisiindiim: islerimi bozdugunu diisliniip sevinmesine
meydan vermemeliydim. Boylece, Cambridge'i en-tellektiiel bakimdan ¢ok canli
buldugumu ve Haziran ayinda Birlesik Devletler'de olmay1 diisiinmedigimi yazdim.
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16.

Artik tiitiin mozaik viriisii (TMV) konusunda c¢aligmaya karar vermistim. TMV'nin
onemli bir unsuru niikleik asitti. Ayrica bu, DNA'ya ilgimi gizlemek i¢in miikemmel
bir alandi. TMV'nin niikleik asit unsuru DNA degildi, ancak riboniikleik asit (RNA)
olarak bilinen, niikleik asidin ikinci bir sekliydi. Maurice RNA iizerinde de hak iddia
edemeyecegine gore aradaki farklilik bir avantajdi. RNA'y1 ¢oziimledigimiz takdirde
DNA i¢in de ipucu elde edebilirdik. Ote yandan TMV'nin molekiiler agirliginim kirk
milyon oldugu saniliyordu. ilk bakista TMV, Max ve John'un yillardir hig bir ilging
biyolojik sonug elde etmeden {lizerinde ¢alistiklart myoglobin ve hemoglobin
molekiillerinden ¢cok daha zorlu goriiniiyordu.

Ustelik J.D. Bernal ve 1. Frankuchen daha énce TMV'ye x-1sinlariyla bakmisti. Bu
kadar bile korkutucuydu. Bernal'in beyin giicii efsanelesmisti. Ondaki kristalografik



teori anlayisina sahip olmay1 da higbir zaman bekleyemezdim. Savasin
baslangicindan hemen sonra Journal Of General Physio-logy'de basilan klasik
makalelerinin bile ¢ogu boliimiini anlayamamistim. Bu dergi, bu makalenin
yayimlanmasi i¢in garip bir yerdi. Ancak o siralar Bernal savas cabasina dalmusti.
Birlesik Devletlere donen Fankuchen, ellerindeki verileri viriislerle ilgilenen
insanlarin okudugu bir dergiye vermeye karar vermisti. Fankuchen, savastan sonra,
virlislere olan ilgisini kaybetti. Bernal da, protein
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kristalografisi ile ilgilenmeye devam etmekle birlikte, Komiinist tilkelerle iy1 iligkiler
gelistirmekle daha cok ilgileniyordu.

Vardiklar1 ¢ogu sonucun teorik temeli zayifti. Bununla birlikte ¢ikarilacak ders
acikti. TMV c¢ok daha fazla sayida alt birimden olusmustu. Alt birimlerin nasil bir
diizen i¢inde oldugunu onlar da bilmiyordu. Ayrica, 1939, proteinin ve RNA
unsurlarinin temelden farkli yapida olmalar1 olasiliginin ciddiyetle ele alinmasi i¢in
cok erken bir tarihti. Bununla birlikte artik protein alt birimlerinin biiyiik sayilarda
tasarlanabilmeleri kolaydi. RNA i¢in ise bunun tam tersi gecerliydi. RNA unsurunun
cok sayida alt birime béliinmesi, ¢ok kiigiik poli-niikleotid zincirlerini gerektirecekti.
Bu zincirler, Francis ve benim RNA viriisiinde mutlaka bulunduguna inandigimiz
genetik bilgiyi igermek i¢in fazla kii¢iik olacakti. TMV yapisti i¢in en akla yakin
hipotez, birbirine benzeyen ufak protein alt birimleriyle gevrili bir RNA ¢ekirdegiydi.
Aslinda, protein yapitaslari i¢in biyokimyasal kanitlar zaten vardi. ilk olarak 1944'te
yayinlanan Alman Gerhard Schramm'm deneyleri, hafif alkali i¢indeki TMV
parcaciklarinin RNA'ya ve ayn1 olmasa da birbirine benzer protein molekiillerine
ayristigini ortaya koymaktaydi. Ne var ki Almanya disindan hi¢ kimse Schramm'in
hikayesine inanmiyordu. Bunun nedeni de savasti. Koti bir sekilde kaybetmekte
olduklar1 savasin son yillarinda, o canavar Almanlarin Schramm'in iddialarinin
dayandig1 genis kapsamli deneylere izin vermis olabilecegine pek ¢ok insan
inanmiyordu. Bu ¢alismanin Nazi destegine sahip oldugunu ve Schramm'in
deneylerinin yanlis analiz edildigini diisiinmek ¢ok kolaydi. Ote yandan Schramm'in
yanildigin1 kanitlamak i¢in zaman yitirmek cogu biyokimyaciya c¢ekici gelmiyordu.
Bernal'in yazisin1 okurken birden

Schramm'm sonugclarini ilging bulmaya basladim. Verilerini yanlis yorumlamis da
olsa dogru cevabi tesadiifen bulmustu demek.

Muhtemelen birkag ilave x-151n1 resmi, protein alt birimlerinin diizenini ortaya
koyacakti; 6zellikle de alt birimler sarmal olarak yi1g1l1 iseler. Son derece
heyecanlanarak Bernal ve Fankuchen'in makalesini Philosophical Library'den
yiriittim; Fran-cis'in, TMV X-1s1n1 resmini inceleyebilmesi i¢in la-boratuvara
getirdim. Sarmal kaliplar1 karakterize eden bos bdlgeleri goriir gormez Francis
harekete ge¢ip pek ¢ok olasi sarmal TMV yapisini ¢ar¢abuk ortaya doktii. O andan
itibaren, sarmal teoriyi ger¢ekten anlamaktan kaginmanin artik miimkiin olmadigini
gordiim. Francis'in bana yardim etmesi i¢in bos vakti olmasini beklemek, beni
matematikle ugragsmaktan kurtaracakti. Ancak o zaman da Francis odada olmazsa
calisamayacaktim. Allahtan TMV x-1s11 resminin neden her 23 A'da bir ekseni



boyunca doniis yapan bir sarmala isaret ettigini gérmek i¢in yiizeysel bir kavrayis
yeterliydi. Aslinda kurallar ¢ok basitti. O kadar ki Francis bunlar1 'Fourier
Transforms for the Birdwatcher' (Kus Goz-leyicileri i¢in Fourier Doniigiimleri)
baglig1 altinda yazmayi diisiinliyordu.

Tiim bunlara ragmen bu kez Francis past siirmedi. Sonraki giinlerde de TMV sarmali
i¢cin kanitlarin soyle-boyle oldugunu séylemekle yetindi. Moralim ister istemez
bozuldu; alt birimlerin sarmal diizende olmalari i¢in kusursuz bir neden bulana kadar
da sikintim gecmedi. Yemekten sonra canimin sikildigi bir aksam, 'Metallerin Yapist'
konulu bir Faraday Kurumu konferans yazis1 okudum. Yazi, teorisyen F.C. Frank'm
kristallerin biiytimesi konusundaki parlak teorisini igermekteydi. Hesaplar dogru
yapilirsa her seferinde paradoksal bir cevap ¢ikiyordu. Hesaplanan kristal biiyiime
hizlan,
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deneyde gozlenen hizlardan tamamen farkliydi. Frank, kristaller umuldugu kadar
diizglin olmadiginda paradoksun ortadan kalktigini1 gordii. Kristal yap1 bozukluklari
yeni molekiillerin rahatlikla yerlesebilecegi yerler aciyorlardi.

Birkag giin sonra Oxford otobiisiinde aklima bir fikir geldi. Her TMV parcacig1 ufak
bir kristal gibi diistiniilmeli ve bu ufak kristaller, diger kristaller gibi,
biiyiiyebilecekleri bosluklara sahip olmaliydilar. En 6nemlisi; bu genis bosluklarin
olusturulabilmesi i¢in alt birimler sarmal diizende olmaliydi. Bu ¢ok basit bir fikirdi
ve dogrulugu kesindi. O hafta sonu Oxford'da gordiigiim her doner-merdiven bana
baska biyolojik yapilarda da ayn1 sarmal simetrinin bulunacagi yolunda giiven verdi.
Bir haftadan fazla bir siiredir kas ve kollagen liflerinin elektron mikrograflarini
inceleyip, sarmallara iligkin ipuglari artyordum. Ne var ki, Francis bu konuda
kayitsizdi. Elimde kesin kanitlar olmadan da onu ¢ekmeye calismak nafileydi.

Neyse ki Hugh Huxley, yaptigi teklifle imdadima yetisti. Bana TMV fotografi
cekmek i¢in x-1511 kamerasinin nasil kurulacaginmi 6gretecekti. Sarmal yapiy1 ortaya
¢tkarmanin yolu TMV 6rnegini x-1ism1 demetine gore ¢esitli agilarda dondiirmekti.
Fankuchen bunu yapmamusti ¢iinkii savas oncesinde kimse sarmallari ciddi olarak ele
almiyordu. Fazla TMV bulunup bulunmadigin1 6grenmek i¢in Roy Markham'a
gittim. Markham, o zaman, Camb-ridge'deki tiim laboratuvarlarm tersine, iyi 1sitilan
Molteno Enstitiisii'nde ¢alistyordu. Bu hi¢ de normal olmayan durum, Molteno'nun o
zamanki yoneticisi David Keilin'in astimi yiiziindendi. Markham konusmay1; ne
kadar kotii goriindiigiimii, ingiliz birasi igerek yetisseydim bu zavalli durumda
olmayacagimi soyleyerek baslatabilirdi. Yine de hangi bahane ile olursa olsun 70°F
(20°C) 1s1da bir an i¢in
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bulunmak bile hosuma gidiyordu. Fakat hayret, Markham bu sefer cok sempatikti.
Hig¢ duraksamadan bana viriis vermeyi kendisi teklif etti. Fran-cis'in ve benim
deneylerle ellerimizi kirletmeye kalkmamiz onu eglendiriyor, bunu gizlemeye de
gerek gérmiiyordu.

ilk x-151n1 resimlerim, beklenildigi gibi, literatiirde yayinlanmis resimlerden ¢cok daha
az ayrint1 igeriyordu. Biraz olsun eli yiizii diizgilin resimler elde etmem i¢in bir aydan



fazla zaman gerekti. Bu resimler bir sarmal1 yeterli olarak tanimlayabilecegimiz
kadar 1y1 degildi.

Subat ay1 boyunca tek gercek eglencemiz Geoffrey Roughton'in, Adams Road'da
ailesinin evinde verdigi kiyafet balosu oldu. Goeffrey'in tanidig1 pek ¢ok kiz vardi;
tek kulagina kiipe takip siir yazdigi da sdylenirdi. Francis nedense baloya gitmek
istemedi. Ama Odile bu firsat1 kagirmak istemiyordu. Ben restorasyon donemine ait
bir asker elbisesi kiraladim ve Odile'le ikimiz baloya gittik. Kapidan girip yar1 sarhos
dansedenleri goriince iyi bir aksam gegirecegimizi anladik. Cambridgein giizel au
pair kizlarinin yansi oradaydi.

Bundan bir hafta sonra da tropik geceler balosu vardi. Odile hem balonun
siislemelerini kendisi yaptigi, hem de bu balo siyahlar tarafindan diizenlendigi i¢in
gitmey1 ¢ok istiyordu. Francis yine itiraz etti. Bu sefer ben de ona hak verdim. Dans
pisti yan yanya bostu. Epeyce icki ictikten sonra bile herkesin ortasinda dans
etmekten hoslanmiyordum. Kafamda, Royal Society'nin proteinlerin yapis1 konulu
toplantisina katilmak {izere Linus Pau-ling'in Mayis ayinda Londra'ya gelecegi
diistincesi vardi. Bir daha nereden vuracagi, hangi problemi

cozecegi hig belli olmazdi. En kotiisii de King's'i ziyaret etmesi ihtimaliydi.
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17.

Ne var ki Linus'un Londra'ya gelmesi engellen- misti. Kendisine pasaport
verilmemis, seyahati aniden Idlewild'da son bulmustu. Disisleri Bakanlig1 Pauling
gibi sorun yaratan kimselerin diinyanin dort bir yaninda gezmesini istemiyordu.
Bakanliga gore bunlar, Allahsiz komiinist siiriilerine set ¢eken yatirime1 bankerlerin
politikalarini kotiiliiyor-lardi. Linus'u tilke disina birakirlarsa, Londra'da bir basin
toplantisi yapip, baris i¢inde birarada yasama tezini savunabilirdi. Acheson'un
durumu zaten yeterince zayifti. Bir de McCarthy'e, hiikiimetin bir takim radikallerin
Amerikan pasaportuyla dolasip, Amerikan hayat tarzini kétiilemelerine goz
yumdugunu séyleme firsat1 verilemezdi.

Bu skandal Royal Society'de duyuldugu zaman Francis'le birlikte Londra'daydik.
Habere kimse inanamadi. Linus'un New York ug¢aginda hastalandigini diisiinmek ¢ok
daha inandirictydi. Diinyanin 6nde gelen bilim adamlarindan birinin siyasi olmaktan
tamamen uzak bir toplantiya katilmasina izin vermemek ancak Ruslardan
beklenebilirdi. Belki, birinci sinif bir Rus bilim adami refah i¢indeki batiya kagmak
isteyebilirdi. Ancak Linus'un kagmak istemesi gibi bir tehlike yoktu. Kendisi ve
ailesi Cal Tech'te bulunmaktan son derece hosnuttular.

Dogrusu Cal Tech yonetim kurulunun pek ¢ok iiyesi, Linus kendi istegiyle oradan
ayrilsa sevinirlerdi. Gazeteyi ellerine alip Pauling'in ismini, Diin-
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ya Barig Konferansinin destekleyicileri arasinda her gordiiklerinde hirslantyorlar ve
Giiney Kaliforniya'y1 bu tehlikeden kurtarmanin bir yolunu ariyorlardi. Ancak Linus,
dis politika hakkindaki bilgileri Los Angeles Times ile sinirli olan bu sonradan olma
Kaliforniyali milyonerlerden, kizginliktan baska birsey bekleyemeyecegini biliyordu.



Bu fiyasko, Oxford'da Genel Mikrobiyoloji Der-negi'nin "Viriis Uremesinin Dogast'
(The Nature of Viral Multiplication) konulu toplantisina katilan bizler igin siirpriz
olmadi. En 6nemli konusmacilardan birisi Luria olacakti. Londra'ya kararlastirilan
ucus tarihinden iki hafta 6nce kendisine pasaport verilmeyecegi bildirilmisti.
Disisleri Bakanligi, her zamanki gibi, pislik saydigi bir konuda agiklama yapmay1 da
reddediyordu.

Luria'nin bulunmayisi, bana, faj konusunda c¢alisan Amerikalilarin son deneylerini
anlatma gorevini ylikledi. Bir konusma toparlamaya da gerek yoktu. Toplantidan
birkag giin 6nce Al Hershey, Cold Spring Harbor'dan uzun bir mektup géndermisti.
Bu mektupta Martha Chase ile son zamanlarda tamamladiklar1 deneyleri 6zetliyordu.
Fajin meydana getirdigi bakteri enfeksiyonunun kilit 6zelligi, viral DNA'nin ev
sahibi bakteriye enjekte edilmesiydi. En 6nemlisi de bakteriye ¢cok az protein
girmesiydi. Yaptiklar1 deneyle DNA'nin temel genetik madde oldugu ortaya
cikiyordu.

Ne var ki, Hershey'nin mektubundan uzun boéliimler okurken dortyiizden fazla
mikrobiyologun olusturdugu dinleyici toplulugu hi¢ de ilgilenmis gériinmedi.
Yalnizca Paris'ten gelen Andre Lwoff, Seymour Benzer ve Giinther Stent konuyla
ilgilendiler; ¢iinkii Hershey'in deneylerinin 6nemsiz olmadigini ve artik herkesin
DNA'ya daha fazla ilgi gésterecegini biliyorlardi. Bununla birlikte Hershey ismi
orada bulunanlardan pek ¢oguna birsey ifade et-
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miyordu. Ustelik Amerikal1 oldugum da ortaya ¢ikinca, uzun saglarim bile benim
bilimsel yargilarimin da Hershey'ninkilerle ayni1 derecede "acaip" olmadigim
kanitlamaya yetmedi.

Toplantida 6nde gelenler ingiliz bitki virologlari F.C. Bawden ve N.W. Pirie'ydi.
Bawden'in genis ve yerlesmis bilgisine, Pirie'nin kendinden emin nihilizmine kimse
erisemiyordu. Pirie bazi fajlarin kuyrugu oldugu veya TMV'nin sabit bir uzunlukta
bulunduguna kesinlikle kars1 ¢ikiyordu. Schramm'in deneyleri hakkinda konusmak
i¢in Pirie'yi bir kdsede yakalamaya ¢alistim. Ne var ki, Pirie bunlara kulak asmamak
gerektigini sOyledi. Bu yiizden siyasi bakimdan daha az ¢ekismeli bir konuya
dondiim. Bir TMV pargaciginin 3000 A'luk uzunlugu biyolojik agidan 6nemli miydi?
Basit bir yaniti tercih edecektim ama bu Pirie'ye higbir sey ifade etmiyordu. Pirie,
viriislerin 1y1 tanimlanmus bir yapiya sahip olamayacak kadar biiyiik olduklarindan
emindi.

Lwoff un varlig1 da olmasa toplant1 biisbiitiin soniik gececekti. Andre, valansi iki
olan metallerin faj cogalmasindaki rolii konusuyla ¢ok ilgileniyordu. Boylelikle de
iyonlarin niikleik asit yapisinda kesin 6neme sahip oldugu inancima o da agikti.
Ozellikle ilging olan nokta da, bazi iyonlarin, mak-romolekiillerin kesin kopyasinin
cikarilmasinda veya benzer kromozomlar arasindaki ¢ekim mekanizmasinda ipucu
olabilecegini sezmesiydi. Ne var ki Rosy sadece klasik x-151n1 kirilmasi tekniklerine
giivenmekten vazge¢medikge diisiincelerimizin dogrulugunu anlamanin bir yolu
yoktu.



Royal Society toplantisinda, King's'dekilerin hicbirinin, Aralik ayinda Francis ve
benimle olan karsilasmadan bu yana, iyonlardan s6z etmemis oldugu izlenimini
edindik. Maurice'i sikistirinca la-boratuvarlanna gonderdigimiz molekiiler model
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kaliplarina hig el siiriilmedigini 6grendim. Model insa etmek icin Rosy ve Gosling'e
baski yapmanin zamani heniliz gelmemisti. Maurice ve Rosy arasindaki tartisma
Cambridge ziyareti oncesinden daha da keskindi. Rosy simdi, elindeki verilerin,
DNA'nin sarmal olmadigini gosterdiginde 1srar ediyordu. Rosy, Maurice'in istedigi
sarmal modelleri yapmaktansa bakir telden yapilmis bu modelleri Maurice'in
boynuna dolamay tercih ederdi.

Maurice kaliplara Cambridge'de yeniden ihtiyacimiz olup olmadigini sordu. Buna
evet dedik. Poli-peptid zincirlerinin kdselerde nasil kivrildigini gésteren modeller
yapabilmek icin daha fazla karbon atomuna gerek oldugunu yarim agizla belirtmeye
calistik. Maurice King's'de yapilmayan seyler konusunda ¢ok agikti. Bu da beni son
derece rahatlatmaktaydi. TMV ile ciddi olarak x-151n1 ¢alismasi yapmam Maurice'e
giiven veriyordu. Artik hi¢ degilse kisa donemde DNA'nin bigimi ile
ugragsmayacagimi diisiiniiyordu.
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18.

Maurice TMV'nin sarmal oldugunu ispatlamak i¢in gerekli x-1s11 resmini hemen
alabilecegimi hi¢ sanmiyordu. Cavendish'te yeni yapilmis, dénen, giiclii bir anod x-
1smu tiiptinii kullanarak beklenmeyen bir basan sagladim. Bu siiper tiip eski arag
gereclerle oldugundan yirmi kat fazla resim ¢ekmemi miimkiin kiliyordu. Bir hafta
icinde TMV fotograflarimin sayisini iki katina ¢ikardim.

O zaman Cavendish'in kapilannin aksam 10'da kapanmasi adetti. Kapicinin evi
kapiya bitisikti. Yine de kapanma saatinden sonra kimse kapiciy1 rahatsiz etmezdi.
Rutherford, yaz aksamlannin tenis i¢in daha uygun oldugunu diisiinerek 6grencileri
gece calismasindan sogutmak geregine inanmisti. Onun 6liimiinden onbes yil sonra
bile ge¢ saate kadar ¢alisanlar i¢in tek bir anahtar vardi. O da kas liflerinin canli
oldugunu, boylelikle de fizikgiler i¢in konulmus kurallara konu edilemeyecegini 6ne
stiren Hugh Huxley'deydi. Hugh gerektiginde bana anahtar1 veriyor veya Free School
sokagina uzanan agir kapilan agmak i¢in asagiya iniyordu.

Haziran ortasinda bir gece geg¢ vakit x-1gmu tiipiinii kapatmak ve yeni TMV 6rneginin
fotografini ¢ikarmak icin laboratuvara gittigimde Hugh orada degildi. TMV 6rnegi
yaklasik 25° kadar egilmisti, boylece sansim yardim ettigi takdirde sarmal
yansimalar1 gorecektim. Hala 1slak olan negatifi 1s18a tutar tutmaz sonucun elimizde
oldugunu anladim. Sarmal diizenli isaretlerden olusan ipucu kusku go-
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tiirmez bigcimde goriliiyordu. Simdi artik Luria ve Delbriick'ti Cambridge'de
kalmamin bir anlam1 olduguna inandirmak kolaydi. Geceyansi olmasina ragmen
Tennis Court sokagindaki odama gitmeyi hi¢ istemiyordum. Seving iginde bir saatten
fazla nehir boyunda ytiriidiim.



Ertesi sabah bu sarmal teshisini dogrulamasi i¢in Francis'in yolunu sabirsizlikla
gozledim. Francis can alic1 yansimayi on saniye bile gegcmeden tanidi. O zaman
icimdeki kuskularin tiimii kayboldu. Dalga gegmek i¢in, Francis'i x-1s1n1 resmimi
onemsemedigime inandirmak istedim. Bunun yerine asil 6nemli basamagin bos
koselerin goriintisli oldugunu 6ne siirdiim. Bu diisiincesizce sdylenmis sozler
agzimdan ¢ikar ¢ikmaz Francis, konuya elestirel gozle bakmadan kilif uydurmanin
tehlikelerinden s6z etmeye basladi. Francis her zaman demek istedigini sdyler ve
benim de ayni1 sekilde davrandigimi diisiintirdii. Evet, Cambridge sohbetlerinde
basan, genellikle ortaya akil almaz bir sey atip birinin sizi ciddiye almasin1 beklemek
seklindeydi. Ancak Francis'in bu oyunu kabullenmesine hi¢ gerek yoktu. Yabanci
kizlann duygusal problemleri lizerine bir veya iki dakika konusarak en agirbash
Cambridge aksamini bile gevsetebilirdi Francis.

Bundan sonra neyi elde etmemiz gerektigi acikti. TMV'den kisa siirede bagka birsey
ogrenemezdik. Aynntili yapisinin biraz daha ¢oziilmesi benim toparlayabilecegimden
daha profesyonel bir atag1 gerektiriyordu. Ustelik en yorucu ¢abanin bile birkag yil
iginde RNA unsurunu ortaya ¢ikaracagi kuskuluydu. DNA'ya giden yol TMV'den
gecmiyordu.

DNA kimyasindaki bazi garip diizenlilikleri ciddi olarak diisiinmenin zamaniydi. Bu,
ilk olarak Columbia Universitesi'nde ¢alisan Avusturya dogumlu biyokimyaci Erwin
Chargaff tarafindan goz-
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lemlenmisti. Chargaff ve 6grencileri savastan beri plirin ve pirimidin bazlarinin
birbirlerine gore oranlarini ¢ikarabilmek i¢in ¢esitli DNA 6rneklerini dikkatle analiz
ediyorlardi. DNA preparesyonla-rmm tiimiinde adenin (A) molekiillerinin sayisi
timin (T) molekiillerininkine; guanin (G) molekiillerinin sayis1 ise sitozin (C)
molekiillerinin sayisina ¢ok yakindir. Ustelik adenin ve timin gruplarmin oran
biyolojik kokenlerine gore degismektedir. Bazi organizmalarin DNA's1t A ve T
fazlasini, bagka organizmalar ise G ve C fazlasini icermektedir. Chargaff, aciktir ki,
bunlarin 6neminin farkindaydi. Ancak bu ¢arpici sonuglar i¢in higbir agiklama ortaya
koyamamaktaydi. Bunlar1 Francis'e ilk bildirdigimde o da pek etkilenmeden baska
konularla mesgul olmaya devam etti.

Ne var ki, kisa bir siire sonra geng teorik kimyaci John Griffith ile konusmasi
kafasinda yeni kuskular uyandirdi. Bu diizenlilik 6nemli olabilirdi. Kafasinda uyanan
kuskulardan bir tanesi de astronom Tommy Gold'un "Miikemmel Kozmolojik ilke"
tizerinde verdigi bir aksam konferansindan sonra bira igerken aklina gelmisti.
Tommy'nin, olmadik fikirleri makul gostermedeki yetenegi Francis't meraklandirdi.
'Miikemmel Biyolojik ilke' gibi bir tartismanin one siiriiliip siiriilemeyecegini
diisiinmeye basladi. Griffith'in, genlerin nasil kopya edildigi (replikasyon) lizerine
teorik semalarla ilgilendigini bilen Francis yeni bir fikirle ortaya atildi. Miikkemmel
biyolojik ilke; genin kendi kendini ¢cogaltabil-mesi, yani hiicre boliinmesi sirasinda
kromozom sayist iki katina ¢iktiginda kendi kendisinin ikinci bir kopyasini
cikartabilmesi yetenegiydi. Ancak Griffith bu fikre katilmadi. Birkag¢ aydir genlerin



birbirini tamamlayic1 yiizeylerin alternatif olusumlarina dayanarak kendi kopyalarini
cikardiklar1 bir sema tizerinde ¢alismaktaydi.
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Bu, 6zgiin bir fikir degildi; genlerin nasil kopya edildigini merak eden teorik egilimli
genetikgiler arasinda otuz yildir tartisiliyordu. Ongériilen siireg, genin bir
tamamlayicisinin, yani bir negatifinin yapilmasiyla basliyordu. Bu negatif orijinal
genin (pozitif) yiizeyini, anahtarin kilide uymasi gibi, tamamlayacak bi¢gimde idi ve
daha sonra ilk genin tipatip kopyasini yapmak i¢in kalip olarak kullaniliyordu. Az
saylda genetik¢i bu fikre timden karsiydilar. Bunlar arasinda en géze ¢arpani H.J.
Mul-ler'di. H.J. Muller bir¢ok {inlii teorik fizik¢inin, 6zellikle de Pascual Jordan'in
diistincesinden etkilenmisti. Bu diisiinceye gore, benzerlerin birbirini ¢cekmesine yol
acan kuvvetler vardi. Ancak Pauling bu dolaysiz mekanizmay1 kiiciimsiiyor ve
kuantum mekanikgilerinin bu diisiinceyi desteklemesinden 6zellikle tedirgin
oluyordu. Savasin hemen oncesinde (dikkatini Jordan'in yazilarina ¢eken) Delb-
riick'e, Science dergisine ortak bir not yazmay1 ve kuantum mekaniginin, birbirini
tamamlayan pozitif ve negatif kopyalarin sentezine dayanan bir gen kopyalama
mekanizmasini destekledigini kesin olarak belirtmeyi 6nermisti.

Ne Francis ne de Griffith iyice eskimis bu hipotezlerin tekrarindan tatmin
olmamuislardi. Her ikisi de simdi 6nemli gérevin birbirini ¢geken kuvvetleri kesin
olarak belirlemek oldugunu biliyorlardi. Bu noktada Francis 6zel hidrojen baglarinin
istenilen yanit olmadigini one siiriiyordu. Hidrojen baglar1 gerekli olan kesin
ozgiinliigi saglayamiyordu. Kimyaci arkadaglarimiz da piirin ve pirimidin bazlarin-
daki hidrojen atomlarinin yerlerinin sabit olmadigini, bir noktadan digerine rasgele
hareket ettigini sdylemislerdi. Oysa, Francis DNA replikasyonu-nun, bazlarin diizgiin
yiizeylerini birbirlerine ¢eken 6zgiin kuvvetleri de kapsadigini diistiniiyordu.
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Sans eseri olarak, bu Griffith'in tam da hesaplayabilecegi tiirden bir kuvvetti.
Tamamlayici sema dogru ise, degisik yapili bazlar birbirine ¢eken kuvvetler
bulunabilirdi. Ote yandan, eger genler dogrudan dogruya kendi kopyalarini
yapiyorlarsa, hesaplar benzer bazlar arasindaki ¢ekimi ortaya koyabilirdi. Boylece
kapanma saatinde, Griffith'in, hesaplarin miimkiin olup olmadigina bakmasinda
anlasarak ayrildilar. Birkag¢ giin sonra Caven-dish'te cay kuyrugunda karsilastilar.
Francis, 0 zaman, adenin ve timin'in diiz yiizeyleriyle birbirlerine yapismalari
gerektigini 6grendi. Buna benzer bir tartisma guanin ve sitozini birbirine ¢eken
kuvvetler i¢in de ortaya konabilirdi.

Francis hemen bu yanitin iistiine atildi. Eger hafizas1 kendisini yaniltmiyorduysa,
bunlar Char-gaffin esit miktarlarda bulundugunu gosterdigi baz ¢iftleriydi.
Heyecanla Griffith'e, son zamanlarda benim kendisine Chargaff in baz1 garip
sonuglarindan bahsettigimi soyledi. Bununla birlikte o sirada aymi baz ¢iftlerinin s6z
konusu oldugundan da emin degildi. Ancak veriler gézden gegirilir gegirilmez
Griffith'in odasina damlayacakti.

Ogle yemeginde Francis'e, Chargaffm sonuglarin1 dogru hatirladigini onayladigim
belirttim. Francis; Griffith'in kuantum mekanigi hesaplarini incelemeye dalmusti;



fazlaca heyecanli degildi. Bir-sey daha vardi. Griffith kendisini sikistirdigimizda
hesaplarin ayrintilarini pek de kuvvetle savunmuyordu. Hesaplari1 kisa bir siire i¢inde
yapabilmek i¢in pek ¢ok olasilik gézden 1rak tutulmustu. Ustelik, her bazin iki
diizgiin ylizeyi bulunmasina ragmen, yalnizca bir ylizeyin se¢ilmesinin bir agiklamasi
yoktu. Ayrica Chargaff m buldugu diizenliliklerin genetik koda dayandigi
diisiincesini elemek i¢in de bir neden yoktu. Kendine 6zgii niikleotid gruplari,
kendine 6zgili amino asitlerin su veya bu

93

bigimde sifresi olmaliydilar. Muhtemelen, bazlarin diizeninde simdiye kadar
bulunmamis bir rolden 6tiirii adenin miktar1 timin miktariyla ayniydi. Roy
Markham'm da bir iddias1 vardi. Chargaff gua-nin'in sitozin'e es degerde oldugunu
sOyliiyorsa da Markham bunun boyle olmadigindan emindi. Markham'a gore
Chargaffin deneysel yontemleri, sitozin miktarin1 gercekte oldugundan ister istemez
az gosterecekti.

Temmuz basinda birgiin, Francis, Griffith'in semasindan hentiz kurtulmaya hazir
degilken John Kendrew yeni ofisimize gelerek Chargaffin yakinda bir gece i¢in
Cambridge'e gelecegini bildirdi. John kendisini Peterhouse'da aksam yemegine davet
etmisti. Francis ile ben de daha sonra John'un odasinda igki igmeye cagrilmistik.
High Table'da John konusmay1 ciddi meselelerden uzak tutup, yalnizca, Francis ve
benim modeller kurarak DNA yapisini1 ¢6zmemiz olasiligindan s6z etmis. DNA
konusunda diinyadaki sayili uzmanlardan biri olan Chargaff, baslangicta, kim
olduklar1 bilinmeyen bir takim adamlarin yaris1 kazanmaya calismasindan
hoslanmamis. Ancak John kendisine benim tipik bir Amerikali olmadigimi
hatirlattig1 zaman ¢atlak birisini dinlemek tizere oldugunu anlamis. Beni gormek
sezgilerini ¢abucak gii¢lendirdi. Hemen sagim ve sivem ile alay etmege basladi.
Chicago'dan geldigim i¢in baska tiirlii davranmaya hakkim yoktu. Siikunetle, sagimi
Amerikan Hava Kuvvetleri personeli ile karistirilmamak i¢in 6zellikle uzun
tuttugumu sdyledim. Bu da akli dengesizligimi ona biisbiitiin kanitladi.

Francis dort baz arasindaki kimyasal farkliliklar1 bilmedigini agzindan kacirinca
Chargaffin alayciligi doruk noktasina ulasti. Bu gaf, Fran-cis'in, Griffith'in
hesaplarindan s6z etmesiyle ortaya ¢ikti. Amino gruplarinin hangi bazlarda bulun-
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dugunu hatirlayamayinca, kuantum mekanigi tartigsmalarini niteliksel olarak
tanimlayamadi ve Chargaff dan formiilleri yazmasini istedi. Fran-cis'in, bunlar1 her
zaman bir yerden bakip bulabilecegini sdylemesi de, Chargaff 1 gittigimiz yolu
bildigimize ikna etmedi. Chargaffin alayci zihninden ne gecerse gecsin birisinin ona
sonuglan agiklamasi gerekliydi. Francis bu ylizden ertesi giin 68leden sonra baz cifti
verileri konusunda bilgi edinmek i¢in Griffith'e gitti. "Girin" sesi lizerine kapiy1 agti.
icerde Griffith ile birlikte bir kiz vardi. Francis, bilim i¢in pek de uygun bir an
olmadiginmi gorerek Gi-riffith'den kendisine hesaplarindan ¢ikan ciftleri sdylemesini
istedi ve yavasga geri ¢ekildi. Bunlari bir zarfin arkasina not ederek ayrildi. Ben o
sabah Avrupa'ya gitmek {izere yola ¢ikmistim. Francis bu yilizden solugu
Philosophical Library'de almis. Chargaffin verileri hakkinda uzun zamandan beri



icine diisen kuskulan ancak orada giderebilmis. Elinde iki dizi bilgi, Chargaffin
verileri ve Grif-fith'in sonuglan ile tekrar Griffith'in odasina gitmeyi diisiinmiis.
Ancak daha sonra Griffith'in ilgisinin baska yerde oldugu aklina gelmis. Sevgililerin
her zaman da kisinin bilimsel geleceginin Oniinii agmadigini iyice anlamis boylece.
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19.

iki hafta sonra Chargaff ile Paris'te karsilastik. Her ikimiz de Uluslararas1 Biyokimya
Kongresi i¢in gelmistik. Beni tanidiginin tek belirtisi, Sor-bonne'da Salle
Richelieu'niin avlusunda yanindan gegerken yliziinde beliren alayci glilimseme oldu.
O giin Max Delbriick'iin pesindeydim. Cambridge'e gelmek iizere Kopenhag'dan
aynlmadan 6nce Max Delbriick bana Cal Tech'in biyoloji bolimiinde bir arastirma
gorevi teklif etmisti. Bunun yamsira Eyliil 1952'de baslamak iizere Polio Vakfinin da
bir bursunu bulmustu. Mart ayinda Delbriick'e Camb-ridge'de bir yil daha kalmak
istedigimi yazdigimda hi¢ duraksamaksizin bursumun Cavendish'e transferi i¢in
gerekenleri yapmisti. Delbriick'iin bu hizli onay1 beni memnun etti. Ciinkii aslinda
kendisi, Pauling - vari yapisal ¢alismalann biyolojiye katkis1 konusunda kararsizdi.
Artik cebimde bir sarmal TMYV resmi vardi. Delbriick'lin en sonunda, Cambridge'e
olan sempatimi yiirekten destekleyecegine inantyordum. Ne var ki, birka¢ dakikalik
konusmamiz bakis acisinda hi¢ de 6nemli bir degisiklik olmadigini ortaya koydu.
Modellerle DNA'y1 ¢6zme ¢abalanmizi alelacele 6zetledigimde de ayni ilgisiz tepki
dogdu. Delbriick yalnizca, Francis'in ¢ok parlak biri oldugunu soyledigimde biraz
canlanabildi. Ne yazik ki, ardindan Francis'in diislince seklini Pauling'inkine
benzettigimi de sdyledim. Ancak, Delbriickiin diinyasinda hi¢ bir kimyasal fikir,
genlerin kansip kaliti-
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mi ger¢eklestirmelerindeki giicii agiklayamazdi. O aksam genetik¢i Boris Ephrussi,
Cambridge'e olan agkimu dile getirdigi zaman Delbriick imitsiz bir jestle ellerini
havaya kaldirdi.

Toplantinin sansasyonel olayi, Linus'un beklenmedik bir zamanda gelmesiydi.
Muhtemelen, kendisine pasaport verilmemesi gazetelerde 6nemli 6l¢iide yanki
uyandirdigi igin Disisleri Bakanligi, kararindan geri donmiis ve Linus'un a sarmalini
gOstermesine izin vermisti. Daha 6nce yayimlanmig goriisleri tizerine acele bir
konferans diizenlendi. Son anda duyurulmus olmasina ragmen biiyiik bir kalabalik
hazir bulunmaktaydi. Ne var ki, Pau-ling'in konugmas1 daha once yayimlanmis
gorlslerinin esprili bir tekrariydi. Yine de Pauling'in son yazilarini ayrintili olarak
bilen biz birka¢ kisi disinda herkesi memnun etti. Konusmada ne yeni fikir
kivileimlar1 vardi ne de simdi kafasinin nelerle mesgul oldugunun bir belirtisi
bulunmaktaydi. Konusmadan sonra hayranlar1 Pauling'in etrafini sardilar. Ben araya
girmeye cesaret edemedim. Sonra Pauling ve karis1 Ava Helen, kaldiklar1 yakindaki
Trianon Oteline dondiiler.

Maurice biraz cani sikkin duruyordu. Bir ay siireyle, biyofizik ilizerine konugmalar
yapacagi Brezilya'ya giderken buraya ugramisti. Maurice'in gelisi beni sasirtti. Kotii
1siklandirilmis barok konferans salonlarina girip ¢ikan iki bin biyokimyaciy1



seyretmek, onun kisiliginde biri i¢in, kaginilacak bir sok olmali diye diistinmiistiim.
Kaldirim taslarina bakarak, konusmalar1 benim de sikici bulup bulmadigimi sordu.
Jacques Monod ve Sol Spiegel-man gibi birkag ilgi ¢ekici konusmaci vardi. Fakat
genel olarak konusmalar vizilt1 gibi geciyor, birka¢ yeni olguyu se¢ebilmek i¢in
uyanik kalmak zor oluyordu.
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Royaumont'taki Abbaye'de, biyokimya kongresinden sonra, faj konusunda bir
haftalik bir toplant1 yapilacakti. Maurice'i buraya gotiirerek moralini diizeltmeye
calistim. Maurice, Rio'ya gidecegi i¢in ancak bir gece kalabilirdi; yine de, DNA
konusunda akillica biyolojik deneyler yapan insanlarla karsilagmak hosuna gidecekti.
Royaumont treninde Maurice'in ylizli solgun goriiniiyordu. Ne The Times'n okumak,
ne de faj grubu hakkinda anlatacagim dedikodular1 dinlemek istiyordu. Kismen
restore edilmis bir Kadinlar Manastirinin yiiksek tavanli odalarina yerlestirildik. Ben,
Birlesik Devletlerden ayrildigimdan beri gormedigim arkadaslarla sohbete basladim.
Maurice'in gelip beni bulacagini tahmin ediyordum. Aksam yemeginde de
goriinmeyince odasina ¢iktim. Onu, yiiziinli odadaki los 1siktan saklayarak karninin
lizerine yatar buldum. Paris'te yedigi birsey dokunmustu. Aldirmamami soyledi.
Ertesi sabah bana Maurice'in bir notunu verdiler, iyilestigini ve ilk trenle Paris'e
donmek zorunda oldugunu yaziyor, bana zahmet verdigini sdyleyerek de 6ziir
diliyordu.

O sabah Lwoff, Pauling'in ertesi giin birkag saatligine gelecegini sdyledi. Ne yapip
edip 6gle yemeginde yanma oturmanin bir yolunu bulmaliydim. Ancak ziyaretinin
bilimsel ¢alisma ile hig bir ilgisi yoktu. Paris'teki bilim atagemiz Jeffries ve
Pauling'in de dnceden tanidigt Wyman, Linus ve Ava Helen'in 13. yiizy1l yapilarinin
biiyiileyici sadeliginden hoslanacagini diistinmiislerdi. Sabahleyin bir ara Wyman'in
kemikli, aristokrat yiiziinii gérdiim; Andre Lwoff u artyordu. Pauling'ler buradaydilar
ve az sonra Delbriick'lerle konusmaya basladilar. Delbriick, bir yi1l sonra Cal Tech'e
gelecegimi sdyledigi zaman Linus'la kisaca goriisebildim. Konusmamiz Pasadena'da
virlislerle x-15m1 ¢alismalarina devam etme ihtimalim iizerine yogunlasti.
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DNA'nm hig sozii edilmedi. King's'deki x-151n1 resimlerinden s6z a¢tigimda Linus,
kendi grubu tarafindan amino asitler konusunda yapilan temiz ve titiz bir ¢alisma
ayarinda bir x-151n1 ¢aligsmasinin, niikleik asitleri anlamamiza temel olusturacagini
belirtti.

Ava Helen ile sohbetim ¢ok daha basarili oldu. Ertesi y1l Cambridge'de olacagimi
ogrenice oglu Peter'den bahsetti. Peter'in, John Kendrew ile doktora ¢alismasi
yapmak tlizere Bragg tarafindan kabul edildigini biliyordum. Peter'in Cal Tech'deki
notlar1 istenenin altindaydi. Ne var ki John, Linus'un Pe-ter'i yanma yerlestirme
istegine karsi ¢ikmadi; hem, Peter'in ve glizel sarisin kizkardesinin ne eglenceli
partiler verdiklerini de biliyordu. Peter ve Peter'i ziyarete geldigi takdirde, kardesi
Linda, kuskusuz Cambridge'de ortalig1 canlandiracaklardi. O zaman Cal Tech'deki
her kimya 6grencisinin riiyas1 Linda ile evlenerek iine kavusmakti. Peter hakkindaki
dedikodular ise kizlarla ilgiliydi ve olduk¢a karmagikti. Ava Helen bana Peter'in ¢ok



1yi bir ¢ocuk oldugunu anlatryordu. Ava Helen'e bakilirsa, kendisi oglunu yaninda
goriince ne kadar mutlu oluyorsa elbette herkes de Peter'in ¢evresinde olmaktan ayni
sekilde hoslanacakti. Bir siire sonra Linus gitmeleri gerektigini isaret etti. Ava
Helen'e, oglunun, Cambridge arastirma 6grencilerinin kisith yasantisina ayak
uydurabilmesi i¢in yardim edecegimi soyledim.

Toplanti, Barones Edmond ve Rothschild'in Sans Souci adli kir evinde verilen garden
parti ile sona eriyordu. Giyim kusam meselesi benim i¢in olduke¢a gii¢ oldu.
Biyokimya Kongresi'nin hemen 6ncesinde esyalarim ben uyurken tren
kompartimanindan ¢alinmisti. Ordu magazasindan alinan birkag¢ esya disinda elimde
kalan giysiler Alplere ¢ikarken giymek tizere aldigim dag giysileriydi. TMV
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konusunda konusurken {izerimde sort bulunmasindan ben hi¢ rahatsiz olmadim ama
orada bulunan Fransizlar Sans Souci'ye de ayni kiyafetle gidecegimden korktular.
Neyse ki soforiimiiz bizi biiyiik bir kir evinin 6niinde indirdiginde 6diing aldigim bir
ceket ve kravatla, tistliinkorii de olsa, insan i¢ine ¢ikacak hale gelmistim.

Sol Spiegelman ile dogruca tiitsiilenmis som balig1 ve sampanya dagitan garsona
dogru segirttik. Gorgiilii bir aristokrasinin degerini boylece kavradim. Geri donmek
i¢in otobiise binmeden once i¢inde bir Hals bir de Rubens bulunan biiylik salona
gittim. Barones burada seckin misafirleriyle ne kadar gururlandigini anlatiyordu.
Ancak, Cambrid-ge'den geldigi s6ylenen deli ingiliz'in gériinmedigine
hayiflaniyordu. Birka¢ dakika i¢in sasirdim; fakat daha sonra Lwoffun, Barones'i,
giyimi uygunsuz ve eksantrik davranislarda bulunabilecek bir konukla ilgili olarak
uyarmis oldugunu anladim. Aristokrasi ile ilk karsilasmamdan alinacak ders agikti.
Bagkalar1 gibi davranirsam bir daha bdyle bir yere davet edilmeyecektim.
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20.

Yaz tatili sonunda, Francis'in bozulmasina ragmen DNA iizerine egilmeye istek
gostermedim. Zihnim seks ile mesguldii, ama pek tesvik edilecek bir tiiriiyle degil.
Kabul edersiniz ki bakterilerin eslesme davranislari ilgi ¢ekici bir konusma
konusuydu. Tabii Francis ve Odile'in ¢evresinde kimse bakterilerin cinsel hayatlari
oldugunu tahmin edemezdi. Ote yandan bunu nasil yaptiklarini diisiinmek daha
onemsiz beyinlere birakilmisti. Royaumont'da erkek ve disi bakteri sOylentileri
dolasiyordu. Ancak eyliil basinda Pallanza'da kiiciik bir mikrop genetigi toplantisina
katilana kadar bu soylentileri duymamistim. Orada, Cavalli-Sforza ve Bill Hayes,
kendilerinin ve Joshua Lederberg'in iki farkli bakteri cinsinin varligini kanitladiklar
deneylerden s6zetmislerdi.

Bill'in ortaya ¢ikmasi ti¢ giinliik toplantinin siirpriziydi: o zamana kadar Cavalli-
Sforza disinda kimsenin Bill'in varligindan haberi yoktu. Miitevazi raporunu
bitirdiginde dinleyiciler Joshua Lederberg'in diinyasinda biiylik bir bomba patladigini
anladilar. 1946'da yirmi yasinda olan Joshua bakterilerin eslestigini ve genetik
rekombinasyon gosterdigini biyoloji diinyasina agiklamisti. O zamandan beri ¢ok
saylida 6nemli deney yapmusti. Cavalli disinda kimse ayni alanda ¢aligmaya cesaret



edemiyordu. Joshua'nin ii¢g-bes saat durmaksizin konugmasini dinlemek kendisinin
bir harika ¢ocuk oldugunu ortaya koyuyordu. Ustelik her yil viicudu-
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nun boyutlarini genisletmek gibi tanrisal bir niteligi vardi; belki sonunda bu niteligi
ile evreni dolduracakti.

Joshua'nin miikemmel beynine ragmen bakterilerin genetigi de her yi1l daha
karmasiklastyordu. Son yazilarindaki karmasikliktan ancak Joshua'nin kendisi zevk
alabilirdi. Zaman zaman bu yazilardan birini incelemek ister, fakat bir yerinde takilip
kalir ve bagka bir giine birakirdim. Buna ragmen, iki cinsiyetin bulunmasinin
bakterilerin genetik analizini kolaylastiracagin1 anlamanin ¢ok daha {ist diizeyde
diistinceler gerektirmedigini biliyordum. Cavalli ile konusuldugunda, Joshua'nin
heniiz basit ¢izgilerde diistinmeye hazir olmadig: ortaya cikiyordu. Joshua klasik
genetik varsayimi benimsiyordu. Buna gore erkek ve disi hiicreler esit miktarlarda
genetik madde aktariyorlardi. Oysa bu varsayimla yapilan analiz son derece ters ve
karmasikti. Bill'in diisiincesi ise goriiniiste keyfi bir hipotezden yola ¢ikiyordu. Buna
gore bir erkek kromozom maddesinin yalnizca bir bolimii disi hiicreye girmekteydi.
Boyle bir varsayimdan ¢ikildiginda sorun son derece basitlesiyordu.

Cambridge'e doner donmez Joshua'nin son ¢alismalarini iceren dergileri gérmek i¢in
kiitiiphaneye gittim. Daha once aklimi karistirmis olan genetik karisimlarin ¢ogundan
anlam ¢ikarabilmek beni ¢ok memnun etti. Bazi1 eslesmeler hala a¢iklanami-yordu.
Ancak bu durumda bile ortaya ¢ikan veriler dogru yolda oldugumuzu kanitliyordu.
Ozellikle sevindirici bir olasilik; Joshua'nin klasik diisiince bigimine saplanip kalmasi
olasilig1 vardi. Boylece ben, Joshua'nin deneylerini dogru yorumlayarak,
inanilmayacak bir basari elde edecektim.

Joshua'nin diikkanina el atma istegimi Francis soguk karsiladi. Bakterilerin erkek ve
dist olmak tizere iki cinsiyete ayrildiginin kesfedilmesi Fran-
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cis'l eglendirmekle birlikte heyecanlandirmiyordu. Yaz tatilinin neredeyse tiimiinii
tezi icin sikici veriler toplamakla gecirmisti. Bos yere bakterilerin bir, iki veya ii¢
kromozomu bulundugu ile ugragsmak, DNA'nin yapisin1 ¢éziimlememize yardimci
olamayacakti. DNA konusundaki literatiirii izledigim siirece, hi¢ degilse 6gle yemegi
veya cay saati sohbetlerinden birseyler ¢ikarabilme olasilig1 vardi. Piir biyolojiye
donersem Linus'la yaristaki kii¢lik avantajimiz elden giderdi.

O siralar Chargaffm kurallarinin gergek bir anahtar olabilecegi diisiincesi Francis'in
zihninde hala 1srarla yerini koruyordu. Ben Alplerdeyken bir haftasini su, adenin ve
timin, guanin ve sitozin arasinda ¢ekici kiivetler bulundugunu kanitlamak i¢in
deneyler yaparak ge¢irmisti. Ancak ¢abalan hi¢ bir sonu¢ vermemisti.

Ustelik Griffith ile konusurken hig rahat degildi. Her nasilsa beyinler uyusmuyordu.
Francis belirli bir hipotezin tiim iyi yanlarini tahrip ettikten sonra uzun sessizlikler
oluyordu. Ancak bu Mauri-ce'e muhtemelen timin'in adenin'i, guanin'in de si-tozin'i
cektigini soylememek i¢in yeterli neden degildi. Bagka bir is i¢in ekim sonunda
Londra'da olacakti. Maurice'e bir not yazarak King's'e gelebilecegini bildirdi.



Maurice'in de kendisini bir 6gle yemegine davet etmesi Francis'in ¢cok hosuna gitti.
DNA konusunda gergekgi bir tartismay1 dort gozle beklemeye basladi.

Ne var ki, yemekte Francis kibarlik edip DNA ile pek ilgilenmiyor goriinmek
hatasini1 yapmuis; proteinler hakkinda konusmaya baslamis. Boylece yemegin yari
zamani bosa gitmis. Daha sonra da Maurice konuyu Rosy'e getirmis. Rosy'de isbirligi
yapma duygusunun gelismemis oldugundan s6z edip durmus. O sirada Francis de
daha eglenceli birseyler diisiinerek vakit ge¢irmis; sonra da 14.30 da, bir randevuya
yetismek ic¢in ¢ikmak zorunda
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kalmis. Griffithin hesaplan ve Chargaffm verileri arasindaki uzlagsmay1 sdylemeyi
unuttugunu sokaga ¢ikinca anlamis. Geri donmek giiliing olacagi i¢in o aksam
Cambridge'e donmek iizere yoluna devam etmis. Ertesi sabah yemegin bir ige
yaramadigini anlattiktan sonra beni DNA konusuna yeniden baglamaya
heveslendirmeye ¢alist.

DNA konusunda yeniden harekete gegmek bana pek bir sey ifade etmiyordu. Gegen
seneki yenilginin acisini giderecek yeni olgular elde edememistik. Yilbasindan 6nce
elde edebilecegimiz bir tek yeni sonug vardi. Bu da DNA igeren T4 adli fajin i¢inde
ne oranda art1 iki valanshi metal olduguydu. Yiiksek bir deger bulunursa Mg++'nin
DNA'ya baglandigi, kuvvetle ortaya ¢ikacakti. Elde bdyle bir veri olursa sonunda
King's gruplann1t DNA 6rneklerini analiz etmek icin zorlayabilirdim. Ancak, hemen
kesin sonuglar alinabilmesi olasilig1 fazla degildi. Once MaalOe'nin ¢alisma arkadasi
Nils Jerna, Kopenhag'dan faj1 gondermeliydi. Daha sonra ben hem art1 iki valansl
metallerin, hem de DNA iceriginin dogru dl¢iimleri i¢in gerekli diizenlemeleri
yapacaktim. En sonunda da Rosy'i harekete gecirecektik.

Allahtan o siralar Linus DNA cephesinde pek bastirmiyordu. Peter Pauling,
babasinin, sa¢ proteini keratin'de, a sarmallannin kivnlmasi semalan ile mesgul
oldugu haberini getirdi. Bu haber 6zellikle Francis'e yaradi. Neredeyse bir yildir
zaman zaman aska gelip a sarmallannin kivrilmig sarmallar halinde nasil
katlandiklanni arastmyordu. Ancak isin matematigi bir tiirlii yerine oturmuyordu.
Uzerine gidildiginde kendisi de sdylediklerinin biraz bulanik oldugunu itiraf
ediyordu. Francis simdi Linus'un hi¢ de daha iyi olmayan bir ¢éziimle ortaya ¢kip
kivnlmig sarmallar konusunda parsay1 toplamasi olasiligi ile kars1 karsiyaydi.
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Francis bir siiredir tezi icin deneysel ¢aligmalari bir kenara birakip kivrilmis sarmal
denklemlerine iki kat bir ¢aba ile egilmisti. Bu sefer, Kreisel'in de yardimiyla, dogru
denklemler ortaya cikmisti. Kre-isel o siralar Francis ile bir hafta sonu ge¢irmek i¢in
Cambridge'de bulunuyordu. Hemen Nature'a yazilacak yazinin bir taslag: yapildi ve
editorlere gondermesi i¢in Bragg'e verildi. Yaziya, ¢cabuk basilmasini isteyen bir not
da eklendi. Editorlere, bir ingiliz makalesinin, ortalamanin da iistiinde ilgi
toplayacagi yazilirsa, yaziy1 hemen basmaya calisirlardi. Sans yardim ederse
Francis'in kivrilmis sarmallar1 Pauling'inkilerden 6nce olmasa bile ayn1 zamanda
yayimlanmis olacakti.



Hem Cambridge'de, hem de Cambridge disinda, Francis'in beyninin iyi bir yatirim
oldugu kanis1 yayginlik kazanmaya baslamisti. Gerg¢i baz1 muhalifler onun bir
konusma ve giilme makinesi oldugunu diisiiniiyorlardi; ama herkes ne diisliniirse
diisiinsiin sorunlar1 enine boyuna gorebildigi bir gercekti. Sonbaharda, bir yilligina
Brooklyn'de David Harker ile ¢alisma teklifi almasi, liniinlin yayginlasmasinin
sonucuydu. Harker, riboniikleaz enzimi yapisinin ¢oziimlenmesi i¢in bir milyon dolar
toparlamisti; simdi de bu iste ¢alisacak yetenekleri ariyordu. Bir yil i¢in alt1 bin dolar
teklifi Odile'e son derece comert gelmisti. Tahmin edilecegi gibi Francis bu konuda
ikircikliydi. Brooklyn hakkinda bu kadar saka yapilmasinin bir nedeni olmaliydi. Ote
yandan simdiye kadar Birlesik Devletlerde hi¢ bulunmamisti. Hatta Brooklyn, daha
uygun yerleri ziyaret etmesi i¢in bir iis de olabilirdi. Ayrica, Bragg, Crick'in bir y1l
i¢in uzakta bulunacagini bilirse Max ve John'un istegini daha olumlu karsilayabilirdi.
Max ve John, Francis'in tezini verdikten sonra ii¢ y1l i¢in yeniden atanmasini
istiyorlardi. En iyisi simdilik teklifi kabul etmek olacakti. Ekim or-
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talarmda Harker'a yazarak ertesi yil sonbaharda Brooklyn'de olacagini bildirdi.
Sonbahar ilerliyordu. Ben hala bakteri eslesmelerine esir olmus durumdaydim. Sik
stk Hammersmith Hastanesi laboratuvannda ¢alisan Bill Hayes ile konusmak i¢in
Londra'ya gidiyordum. Cambrid-ge'e donerken aksam yemegi igin Maurice'i
yakalayabildigim zamanlar aklim yine DNA'ya gidiyordu. Bazi 6gleden sonralar1 da
Maurice ortalikta bulunmuyordu. Laboratuvardaki arkadaslar1 bunu bir kizin
varligina yoruyorlardi. En sonunda hersey agiga ¢ikti. Maurice 6gleden sonralarini
eskrim 6grenerek gegiriyordu.

Rosy ile iligkileri, her zamanki gii¢ durumunu koruyordu. Maurice'in Brezilya
doniistinde edindigi kesin izlenim, Rosy'nin isbirligini eskiden oldugundan da
olanaksiz bulduguydu. Bu yiizden Maurice, biraz rahatlamak i¢in, kromozomlarin
agirhigimi 6lgmeyi saglayacak bir yontem bulmak amaciyla girisim mikroskobu ile
ugrasmaya basladi. Rosy'e baska bir yerde is bulunmasi konusu patronu Ran-dall'a
acilmisti. Ama yeni bir is en erken ertesi yi1l baglayacakti. Rosy'i aksilik ettigi i¢in
isten atmak olmazdi. Ustelik elde ettigi x-15m1 resimleri gitgide daha giizel oluyordu.
Yalniz, sarmallardan hala hi¢ hoslanmiyor ve seker-fosfat iskeletinin, molekiiliin
disinda oldugunun kanitlar1 bulundugunu 6ne siiriiyordu. Bu tezin bilimsel bir temeli
var miyd1? Bunu kestirmek hi¢ kolay degildi. Francis ile ikimizin, deneysel
verilerden uzak tutuldugumuz siirece yapabilecegimiz en iyi sey zihnimizi agik
tutmakti. Boylece ben de seks hakkindaki diistincelerime dondiim.
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21.

Artik Clare College'da oturuyordum. Caven-dish'e vardiktan kisa bir siire sonra Max
beni arastirma 6grencisi olarak Clare College'a aldirmisti. Yeni bir doktora
calismasina girismek sagmalikti ama ancak boyle bir hileyi kullanirsam Kolej
lojmanlarindan yararlanabilirdim. Clare hi¢ beklemedigim kadar giizel bir se¢imdi.
Cok giizel bir bahgesi vardi ve Cam nehrine bakiyordu. Ustelik, daha sonra
ogrenecegim gibi bu Kolej Amerikalilara kars1 6zellikle nazikti.



Bu firsat dogmadan 6nce neredeyse Jesus Colle-ge'de takilip kaliyordum. Boyle gec
bagvurunca, Max ve John kiiclik kolejlerden biri tarafindan kabuliimiin ¢ok daha
kolay olacagin diisiindiiler. Ciinkii, bu kolejlerin Trinity veya King's gibi zengin,
prestijli bliyiik kolejlere nispeten daha az arastirma ogrencileri vardi. Max, Jesus'ta
ogretim tiyesi olan fizik¢i Denis Wilkinson'a Kolejinde bos bir yer olup
olamayacagini sordu. Ertesi giin, Denis, Kolejin beni alacagini haber verdi. Ogrenci
kaydinda gerekli islemleri 6grenmek i¢in bir randevu ayarlayacaktim.

Ne var ki, Jesus'in yoneticisi ile yaptigimiz konugma beni bagka yerleri denemeye
zorlad1. Oyle goriiniiyordu ki Jesus'un az sayida arastirma dgrencisi bulunmast,
kiirekgilikteki iiniiyle ilgiliydi. Higbir arastirma 6grencisine orada oda vermiyorlardi.
Jesus'a kaydolmakla elime gegecek tek sey, almaya zaten niyetli olmadigim doktora
1¢in, harg
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odemek olacakti. Clare'de ise yonetici Nick Hammond yabanci arastirma ogrencileri
i¢in daha pembe bir tablo ¢iziyordu. Ikinci yilimda Kolej'e taginabilecektim. Ustelik
Clare'de karsilasabilecegim pek cok Amerikali aragtirma 6grencisi olacakti.
Cambridge'deki ilk yilimda Tennis Court Ro-ad'da Kendrewler ile oturdugum igin
Kolej hayatini hi¢ tatmamistim. Kaydolduktan sonra, yemek salonuna, orada pek
kimse ile karsilasamayacagimi anlayincaya kadar sik sik gittim. Cogu aksam
kahverengi bir ¢orba, lif 1if olmus bir et ve agir bir tath veriyorlardi. Bu yemegi
yiyene kadar gecen on-oniki dakikada da biriyle tanismam pek olas1 degildi.
Cambridge'deki ikinci yilimda Clare'deki Memorial Court adli avluda R boliimiine
tagsindigim zaman da Kolejin yemeklerini boykot etmeye devam ettim. The Whim
lokantasinda Kolej'dekinden ¢ok daha geg saatlerde kahvalti yapmak miimkiindii.
The Whim {i¢ buguk Siline; The Times't okumak i¢in yan sicak bir yer veriyor,
etraftaki masalarda da yayvan kasketli Trinity'li tipler Telegraph veya News
Chronicle'm sayfalarini ¢eviriyorlardi. Sehirde dogru diizgiin aksam yemegi bulmak
daha da ustalik istiyordu. Arts veya Bath Hotel'e ancak 6zel glinlerde gidebilirdim.
Odile'in veya Elizabeth Kendrew'un beni aksam yemeklerine ¢cagirmadigi giinlerde
yoresel Hint veya Kibris lokantalarinda yemek yiyerek kendimi zehirliyordum.
Midem ancak kasim basina kadar dayanabildi. Her aksam siddetli mide agrilar
cekmeye basladim. Karbonat veya siit de hi¢ fayda etmiyordu. Elizabeth bir seyim
olmadig1 konusunda bana giivence veriyordu. Yine de Trinity caddesinde bir
doktorun muayenehasine gittim. Doktor yemeklerden sonra igmem i¢in i¢i beyaz sivi
dolu biiyiik bir sise verdi. Iki hafta sonra siseyi bosaltip doktora gittigimde iilserden
korkuyordum. Bir yabancinin
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mide agrilarinin 1srarla devam etmesi doktoru hi¢ de agindirmadi. Sokaga ¢iktigimda
elimde yine o beyaz seyden almami yazan yeni bir regete vardi.

O aksam Crick'lerin yeni aldiklar1 evlerine ugradim. Odile'le biraz dedikodu
yaparsam agrilarimi unutacagimi santyordum. Crick'ler Green Door'u terkederek
Portugal Place'de daha genis bir yere tasinmiglardi. Alt katlardaki kasvetli duvar
kagitlar1 gitmisti. Odile bir banyosu bile olacak kadar genis olan bu yeni eve perde



yapmakla mesguldii. Bana bir bardak 1lik siit verdikten sonra Peter Pa-uling'in
Nina'y1 kesfetmesini konusmaya basladik. Nina, Max'm evinde calisan geng
Danimarkali kizdi. Daha sonra Camille "Pop" Prior'un islettigi daha kaliteli
pansiyonla nasil iliski kurabilecegim konusu giindeme geldi. Pop'un yemekleri
Kolej'in yemek salonundan daha iyi degildi. Ancak ingilizcele-rini ilerletmek i¢in
Cambridge'e gelen Fransiz kizlar vardi orada. Pop'ta aksam yemegi i¢in dogrudan bir
yer istenemezdi. Odile ve Francis, bunun yerine, kapidan iceri bir adim atmak icin en
1yi yolun Pop'dan Fransizca dersleri almak oldugunu diisiiniiyorlardi. Pop'un 6len
kocasi1 savastan once Fransizca profesorliigli yapmisti. Pop'un hosuna gidersem sarap
partilerinden birine ¢agrilabilir ve oradaki yabanci kizlarla tanisabilirdim. Odile
Pop'a telefon etmeye s6z verdi. Boylece ders ayarlanip ayarlanamayacagini
ogrenecekti. Bisikletle Kolej'e donerken yakinda mide agrilarimin ge¢gmesi icin bir
neden olabilecegini diisiiniiyordum.

Odama dondiigiimde yataga girmek i¢in hazirlanmadan 6nce atesi yaktim. Bunu
yapmasaydim sogukta agzimdan bugular ¢ikmasini engelleyemeyecektim.
Parmaklarim dogru diiriist yazamayacak kadar listimiistii. Atese iyice sokuldum.
DNA zincirlerinin sdyle giizel ve ayn1 zamanda bilimsel sekilde nasil kivrildiklarini
hayal ediyordum. Ne var
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ki kisa bir siire sonra molekiiler diizeyde diisiinmekten vazgecerek ¢ok daha kolay bir
yola saptim ve DNA, RNA ve protein sentezleri arasindaki iligkileri konu edinen
biyokimya makaleleri okumaya basladim.

O sirada elimizde bulunan tiim kanitlar beni, DNA molekiillerinin, tizerinde RNA
zincirlerinin gelistigi kaliplar olduguna inandirdi. Muhtemelen RNA zincirleri de
protein sentezleri i¢in kaliplar olusturuyorlardi. Deniz kestaneleri kullanilarak elde
edilmis baz1 veriler, biraz bulanik olmakla birlikte, DNA'nin RNA'ya doniistimii
olarak yorumlaniyordu. Ancak ben, DNA molekiillerinin, bir kez sentezlendiginde
son derece sabit oldugunu gosteren baska deneylere giivenmeyi tercih ediyordum.
Genlerin oltimsiizligi fikri bana dogru geliyordu. Masamin 6niindeki duvara,
tizerinde DNA —> RNA -> protein yazil1 bir kagit astim. Bu oklar hi¢bir kimyasal
trasformasyonu gdstermiyor; DNA mole-kiillerindeki niikleotid dizilisinden
proteinlerdeki amino asit dizilisine genetik bilginin aktarilma yoniinii veriyordu.
Niikleik asitler ve protein sentezi arasindaki iliskiyi kavradigimi diistinerek memnun
olmustum. Bu arada uyuyakalmisim. Ne var ki sabahleyin buz gibi bir odada
giyinmenin Urpertisi beni kendime getirdi. Hicbir slogan DNA yapisini1 ¢6zmenin
yerini alamazdi. Bu yapiy1 bilmeksizin Francis'le yakindaki pub'da karsilastigimiz
biyo-kimyacilan, olsa olsa biyolojide karmasikligin temel 6nemini hig
kavramadigimiza ikna edebilirdik. Ustelik Francis kivrilmis sarmallar hakkinda, ben
de bakteriyel genetik hakkinda diisiinmeyi biraktigimizda, DNA konusunda oniki ay
takildigimiz yerdeydik hala. Eagle'da 6gle yemekleri genellikle DNA'dan s6z
edilmeksizin geciyordu. Ama yemekten sonra nehir boyunda yaptigimiz
yiiriiyiislerde,
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bir an i¢in bile olsa, DNA s0zii araya mutlaka karisiyordu.

Birkag seferinde hevesimiz, sonradan ofise dondiigiimiizde yeniden kaliplarla
ugrasacak kadar artt1. Fakat Francis, bize bir an i¢cin umut veren fikrin hicbir seye
yaramayacagini hemen goriiyordu. Daha sonra da yeniden hemoglobin x-1s1m
fotograflarim incelemeye doniiyordu. Bu fotograflara dayanarak tezini
tamamlayacakti. Pek ¢ok defalar yarim saat i¢in isi tek basima siirdiirmeye caligtim.
Ancak, Francis'in giiven veren gevezelikleri olmaksizin {i¢ boyutla diisiinemedigim
aci8a ¢ikiyordu.

Bu yiizden, ofisimizi Peter Pauling ile paylasmaktan hi¢ sikayet¢i degildim. O zaman
Peterhou-se pansiyonunda kalan Peter, John Kendrew'un arastirma 6grencisiydi,
insan daha fazla ¢alisamayacak duruma geldiginde, Peter'le Avrupals, ingiliz ve
Kaliforniyali kizlarin meziyetlerini tartisabilirdi. Peter, Aralik sonunda bir 6gleden
sonra yliziinde genis bir siritma ile odaya girdi ve ayaklarini masasinin {izerine uzatti.
Elinde, Peterhouse'a 6gle yemegine giderken aldigr mektup vardi.

Mektup babasindan geliyordu. Her zamanki aile dedikodularinin yanisira uzun
zamandan beri korkuyla bekledigimiz haber vardi. Linus DNA i¢in bir yap1
olusturmustu. Calismanin hangi asamada oldugundan s6z edilmiyordu. Bu yiizden,
Francis'le aramizda mektuptan her s6z agildiginda, hayal kirikligimiz ve
sabirsizligimiz daha da artiyordu. Francis, o zaman biiyiik bir entellektiiel hevesle
Li-nus'un yaptigini yeniden yapabilecegini umuyor; yiliksek sesle diisiinmeye ve
oday1 arsinlamaya basliyordu. Linus, bize ne yaptigini bildirmedigi siirece, sonucu
biz de bagimsiz olarak bulup ayni1 zamanda agiklayarak basariya ortak olabilirdik.
Cay i¢in iist kata ¢ikip Max ve John'a mektuptan s6z edene kadar onemli higcbir sey
elde edeme-

mistik. Bragg da kisa bir siire i¢in orada bulunuyordu. Fakat hi¢birimiz, ingiliz
laboratuvarlarinm, Amerikan laboratuvarlan karsisinda bir kez daha yenilgiye
ugramak tizere oldugunu soyleyerek keyfini kacirmak istemedik. Kakaolu biskiivileri
atistirirken John, Linus'un yanilmis olabilecegini sdyleyerek bizleri neselendirmeye
calistyordu. Hem Linus heniiz Maurice'in ve Rosy'nin resimlerini gérmemisti ki.
Yine de biz i¢cimizde Linus'un herhalde yanilmadig1 sezgisini tagiyorduk.
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Noel'den 6nce Pasadena'dan baska haber ¢ikmadi. I¢inde bulundugumuz telash ve
tiziintlili hal yavas yavas geciyordu. Pauling, ger¢ekten heyecan uyandirici bir
¢Ozlim bulsaydi, bu uzun siire gizli kalamazdi. Doktora 6grencilerinden biri mutlaka
modelin nasil oldugunu bilirdi. Gergekten belirgin biyolojik sonuglar olsaydi,
sOylentisi bize ¢abuk ulasirdi. Hatta, Linus dogru yapiya yaklasmis olsa bile, gen
replikasyonunun sirrinin ¢oziimiine yaklasmasi olasiligi zayifti. Ayrica, DNA
kimyas1 konusunda diistindiik¢e, Linus'un King's'deki ¢alismalar1 hi¢ bilmeden yapiy1
¢Ozmesi bize olanaksiz goriiniiyordu.

Noel'de kayak tatili i¢in isvigre'ye giderken Londra'dan geciyordum. Maurice'e
Pauling'in ayn1 konuda calistigin1 sdyledim. Linus'un DNA ya saldiris1 acil bir durum
yaratmisti. Bu durumda Mau-rice'in, Francis ve benden yardim isteyecegini



umuyordum. Maurice, Linus'un 6diilii calma sans1 oldugunu diistindiiyse bile, birsey
sOylemedi. Daha 6nemli bir haberi vardi. Rosy'nin King's'deki giinleri sayiliydi.
Rosy, Maurice'e yakinda Birkbeck Col-lege'de Bernal'in laboratuvanna gegcmek
istedigni sdylemisti. Ustelik, Maurice'in sagskinligina ve rahatlamasina neden olan
birsey daha demisti: DNA problemini beraberinde gétiirmeyecekti. En sonunda
Rosy'nin hayatindan ¢ikmasi ile Maurice de yap1 i¢in elinden gelen en kapsamli
arastirmay1 yapabilecekti.
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Ocak ortasinda Cambridge'e dondiigiimde hemen Peter'i aradim. Evden aldig1 son
mektuplarda ne séylendigini merak ediyordum. DNA'ya kisaca deginilmesi disinda
hemen hepsi aile dedikodulan idi. DNA ile ilgili bir boliim vardi; o da acik degildi.
DNA konusunda bir taslak hazirlanmist1 ve bir kopyasi yakinda Peter'a
gonderilecekti. Mektupta modelin nasil olduguna ait en ufak bir ipucu yoktu. Bu
misveddenin gelmesini beklerken, bakterilerin cinsiyeti konusunda goriislerimi
yazarak sinirlerimi kontrol etmeye ¢alistyordum. Zermatt'daki kayak tatilimin hemen
sonrasinda Milano'da Caval-li'ye yaptigim kisa bir ziyaret bakterilerin birlesmeleri
konusundaki diisiincelerimin dogru olabilecegini ortaya koyuyordu. Lederberg'in de
kisa stirede ayn1 ipucunu gorebileceginden korkarak Bili Hayes ile ortak bir makale
yayinlamak i¢in sabirsizlantyordum. Ancak, Subatin ilk haftasinda Pauling'in yazisi
Atlantigin 6teki yakasindan geldiginde yazimin taslagi son halini almamusti.

Aslinda Cambridge'e; biri Sir Lawrence'a, digeri Peter'a olmak tizere iki kopya
gonderilmisti. Bragg'in tepkisi, yaziy1 alinca bir kenara koymak olmustu. Bragg,
Peter'da da bir kopya oldugunu bilmeyerek yaziyr Max'in ofisine indirmekte tereddiit
ediyordu. Francis yaziy1 goriince yeni bir yansa girisecekti. Halbuki, simdiki
programa gore, Fran-cis'in kahkahasina sekiz ay daha katlanmasi yetecekti. Tabii
tezini zamaninda bitirirse. Daha sonra, Crick'in Brooklyn'e gitmesi ile en azindan bir
yil basini dinleyebilirdi.

Sir Lawrence, Crick'in aklini tez ¢alismalann-dan ¢elip ¢elmemeyi diisiiniirken, biz
de Francis'le Peter'in 6gle yemeginden sonra getirdigi kopya tlizerinde ugrasiyorduk.
Kapidan girerken, Peter'in yiizii birseyler agikliyordu. Herseyin kaybedildigini
ogrenme olasilig1 icimi korkuyla doldurdu. Ne
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Francis ne de ben daha fazla gerilime dayanabilirdik. Bunun iizerine Peter, modelin,
seker-fosfat iskeleti ortada olan {i¢ zincirli bir sarmal oldugunu sdyledi. Bu gegen yil
yarida biraktirilan ¢alismamiza o kadar benziyordu ki, Bragg bizi engelleme-seydi
simdi Ustiinliigi bizim elde etmis olabilecegimizi diisiindiim. Francis'in istemesine
firsat birakmadan yaziy1 Peter'in cebinden ¢ekerek okumaya basladim. Ozet ve girisi
hemen okuyup gecerek esas atomlarin yerini gosteren rakamlara geldim.

Yazida yanliglar bulundugunu basinda anladim. Buna ragmen resimlere dakikalarca
bakana kadar hatanin ne oldugunu belirleyemedim. Ancak ondan sonra Linus'un
modelinde fosfat gruplarinin iyon-lasmamis oldugunu gérdiim. Her grubun, bagl bir
hidrojen atomu vardi ve bu yiizden de elektrik yiikii yoktu. Bir bakima, Pauling'in
niikelik asidi hi¢ de asit degildi. Ustelik yiiksiiz fosfat gruplar modelin dnemsiz bir



ayrintist da degildi. Hidrojenler, birbiri etrafinda donen zincirleri bir arada tutan
hidrojen baglarinin bir parcasiydilar. Hidrojen atomlar1 olmasa zincirler derhal
birbirinden ayrilacak ve yap1 ortadan kalkacakti.

Niikleik asit kimyas1 hakkindaki tiim bilgim, fosfat gruplarinda bagli hidrojen
atomlar1 bulunmadig1 yolundaydi. Simdiye kadar hi¢ kimse DNA'nin orta kuvvette
bir asit oldugundan kuskuya diismemisti. Bu yiizden, fizyolojik kosullarda negatif
yiiklii fosfat gruplarini notralize etmek i¢in, bu gruplarin ¢evresinde her zaman
sodyum veya magnezyum gibi pozitif yiiklii iyonlar bulunacakti. Fosfatlara sikica
bagli hidrojen atomlar1 varsa, bu tiir iyonlarin zincirleri bir arada tuttuguna iliskin
diisiincelerimizin hicbir anlami kalmazdi. Bununla birlikte diinyanin en dirayetli
kimyacis1 Linus tam tersi bir sonuca varmisti.
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Francis de Pauling'in gelenege aykir1 kimyasi karsisinda ayni saskinliga digmiistii. O
zaman ben daha rahat nefes almaya basladim. Artik, oyun dis1 kalmadigimiz1
anlamistim. Ancak hi¢birimiz Li-nus'u bu hataya gotliren basamaklarin en ufak bir
ipucunu elde edemedik. Bu hatayi bir 6grenci yapsaydi Cal Tech'in kimya
fakiiltesinde tutulmazdi. Bu yiizden Linus'un modelinin, ¢ok biiyiik molekiillerin asit-
baz 6zelliklerinin belki de bizim bilmedigimiz devrimci bir sekilde yeniden
degerlendirilmesinden kaynaklandigini diistindiik. Ne var ki yazinin iislubu kimyasal
teoride boyle bir atilimi akla getirmiyordu. Birinci sinif bir teorik hamleyi gizli
tutmanin da hi¢ bir nedeni olamazdi. Boylece bir teorik atilim gergeklesmis olsaydi
Linus'un; biri yeni teorisini, digeri de teorinin DNA yapisini ¢éziimlemede nasil
kullanildigini anlatan 1ki yaz1 yazmasi gerekirdi.

Yapilan hata o kadar inanilmaz bir hataydi ki bunu birka¢ dakikadan fazla
gizleyemedim. Haberi vermek iizere Roy Markham'in laboratuvanna kostum. Ayni
zamanda, Linus'un kimyasinin kusku uyandirict oldugu konusunda daha kesin
giivence istiyordum. Markham bir devin tiniversitede okutulan kimyay1 unutmus
olmasindan pek keyiflendi. Burada, Cambridge'in biiyiik adamlarindan birinin de bir
seferinde basit kimyay1 nasil unutmus oldugunu anlatmadan ge¢emedi. Ben daha
sonra organik kimyacilarin yanma gittim. Burada da DNA'nin asit oldugunu sdyleyen
cesaret verici sOzler isittim.

Cay saatinde yine Cavendish'deydim. Francis, John ve Max'a Atlantik'in bu
yakasinda artik zaman kaybedilmemesi gerektigini anlatiyordu. Linus, hatas1 ortaya
cikinca dogru yapiy: elde edene kadar calisacakti. Simdi timidimiz, kimyaci
arkadaglarinin, Linus'un zekasiyla her zamankinden de
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fazla biiyiilenmis olmalar1 ve modelin ayrintilarini arastirmaya girismemeleriydi.
Yazi, Proceedings of the National Academy'e gonderilmisti. En ge¢ Mart ortasinda
diinyaya yayilacakti. O zaman hatanin anlagilmasi birkag giin bile almazdi. Linus'un
biitlin zamanini vererek DNA ile ugrasmaya baslamasina kadar alt1 ayimiz vardi.
Maurice'in uyarilmasi gerekiyordu; fakat kendisine hemen telefon etmedik. Francis'in
konugma temposu yiiziinden Maurice, Paulingin hatasini tiim ayrintilari ile kendisine
anlatmamiza firsat birakmadan konugmaya son verebilirdi. Birkag giin i¢inde Bill



Hayes'i gormek iizere Londra'ya gidecektim. En dogru olan1 Rosy ve Maurice'in
gormesi i¢in yaziy1 yanimda gotiirmekti.

O giin son saatlerin verdigi heyecan daha fazla ¢alismamizi olanaksiz hale
getiriyordu. Francis'le birlikte Eagle'a gittik. Pub'in kapilar1 o aksam i¢in agilir
acilmaz Pauling'in basarisizlig1 serefine kadeh kaldiracaktik. Sherry igmekten
vazgecip Francis'in viski 1smarlamasina izin verdim. Aleyhimize olan bir¢ok olasilik
vardi ama Linus da heniiz No-bel'ini kazanmamuisti.
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23.

Pauling'in modelinin ¢ok hatali oldugunu bildirmek i¢in Maurice'in laboratuvarma
girdigimde saat dorde geliyordu. Maurice mesguldii. Rosy'nin oralarda bulunacagini
umarak onun laboratuvari-na gittim. Rosy, 1siklandirilmis bir kutu {izerine egilmisti.
Kutunun tistiinde 6lgmekte oldugu bir x-151n1 fotografi vardi. Girisimden bir an i¢in
sasirmig goriinse de yiizii hemen eski halini aldi. Dogrudan yiiziime baktiginda
habersiz misafirlerin hi¢ olmazsa kapiy1 ¢almak nezaketini gostermeleri gerektigini
sOyler gibiydi.

"Maurice mesguldii." diye s6ze basladim. Bir hakaret yemeden hemen Peter'in
babasinin ¢alismasina bakmak isteyip istemedigini sordum. Rosy'nin hatay1
gbérmesinin ne kadar zaman alacagini merak ediyordum. Ancak Rosy benimle oyun
oynamaya yanagsmadi. Hemen Linus'un nerede yanildigini agikladim. Bunu yaparken
Pauling'in {i¢ zincirli sarmali ile Francis ve benim on bes ay once Rosy'e
gosterdigimiz model arasindaki ylizeysel benzerlige deginmeden edemedim.
Pauling'in simetri ile ilgili sonuglari bizim bir y1l evvelki kaba sonuglarimizdan daha
gelismis degildi. Bunun Rosy'i eglendirecegini diisiiniiyordum. Ama tam tersi oldu.
Rosy, durmadan sarmal yapilardan s6z etmemden son derece rahatsizlik duydu.
Gayet soguk bir sekilde en ufak bir kanitin, ne Linus'un ne de bir bagkasinin DNA
icin sarmal bir yap1 ¢ikarmasini desteklemedigini soyledi. Sozlerimin ¢ogu Rosy i¢in
gerek-
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sizdi. Rosy, zaten sarmal lafi edilir edilmez Pau-ling'in yanildigin1 anlamisti.
Rosy'nin heyecanli konusmasini keserek diizgiin bir polimer molekiilii i¢in en basit
bicimin sarmal oldugunu 6ne siirdiim. Rosy'nin, baz siralanmasinin biiyiik olasilikla
diizensiz oldugunu sdyleyecegini biliyordum. Bunun i¢in hemen savlarimi siraladim.
DNA molekiilleri kristaller olusturdugu i¢in, niikleotid diizeni genel yapiy1
etkileyemezdi. Rosy, kendisini gii¢liikle kontrol ediyordu. Sesini yiikselterek,
birseyler gevelemeyi birakip elindeki x-151n1 kanitlarina bakarsam sézlerimin
sagmaligini anlayacagimi soyledi.

Rosy'nin elindeki verileri, onun sandigindan daha iyi biliyordum. Birka¢ ay dnce
Maurice bana Rosy'nin s6zde sarmali1 yadsiyan sonuclarindan s6z etmisti. Francis de
bunlarin konuyu saptirmak i¢in one siiriilen bahaneler oldugunu séylemisti. Bu
yiizden biiyiik bir kavgay1 da goze almistim. Hi¢ duraksamadan Rosy'e x-15m1
resimlerini yorumlamada beceriksiz oldugunu ima ettim. Biraz teori bilseydi,
kendisinin sarmal yapiya kars1 kanit olarak gosterdigi 6zelliklerin, diizenli sarmallari



kristal kaliplara yerlestirmek i¢in gereken ufak ¢arpikliklardan dogdugunu
anlayacakti.

Rosy birden laboratuvar tezgahinin arkasindan ¢ikarak {izerime yiirtimeye basladi. O
kizginlikla bana vurmasindan korktum. Hemen Pauling'in yazisini1 kaparak aceleyle
acik kapiya dogru segirttim. Ne var ki kagisim kapida Maurice tarafindan engellendi.
Beni arayan Maurice tam o sirada basini igeri uzatmisti. Maurice ve Rosy, korkudan
ufal-mis ciissemin tizerinden birbirlerine bakarken Ma-urice'e Rosy ile aramdaki
konusmanin zaten bitmis oldugunu yarim yamalak anlattim. Ayn1 zamanda santim
santim aralarindan uzaklastyor, Maurice'i Rosy ile kars1 karsiya birakiyordum.
Maurice he-
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men gelmeyince, nezaketinden Rosy'i de ¢aya cagiracagindan korktum. Ne var ki
Rosy hemen arkasii doniip sikica kapiy1 kapayarak Maurice't kararsizliktan kurtardi.
Koridorda ytiriirken Maurice'e, ani gelisinin beni Rosy'nin saldirisindan korudugunu
anlattim. Alcak sesle boyle bir saldirinin pekala ger¢eklesmis olabilecegini bana
sOyledi. Aylar 6nce aymi sekilde Maurice'in de tizerine ylriimiistii. Maurice'in
odasindaki bir tartismadan sonra neredeyse birbirlerine giriyorlarmis. Ustelik
Maurice kagmak istedigi zaman Rosy kapiy1 tutmus ve Maurice'in ¢ikmasina ancak
son anda 1zin vermis. O zaman kurtarici olarak etrafta iigiincii bir sahis da yokmus.
Rosy ile bu karsilasmamizdan sonra Maurice simdiye kadar gormedigim sekilde bana
acildi. Maurice'in iki yildir iginde bulundugu cehennemi artik sadece hayal etmekle
kalmiyordum. O da artik bana i¢ini doktiiglinden, aramizda kaginilmaz olarak aci
yanlis anlagilmalarin ortaya ¢iktigi uzak bir tanis gibi degil, bir kader ortag: gibi
davranabilirdi. Asistan1 Wilson'un yardimiyla Rosy'nin ve Gosling'in x-151n1
calismalarindan bazilarini sessizce tekrarladigini sdyledi. Bunu duyunca ¢ok
sasirdim. Bu ylizden, Maurice'in arastirma ¢abalarinin tam yol ilerlemesi i¢in fazla
zamana gerek yoktu. O sirada Maurice daha da 6nemli bir baklay1 agzindan ¢ikardi:
yaz ortasindan bu yana Rosy'nin yeni bir ii¢ boyutlu DNA bi¢imi i¢in kanitlan vardi.
Bu, DNA molekiilleri cok miktarda su ile ¢cevrelendiginde ortaya ¢ikiyordu. Bi¢imin
neye benzedigini sordum. O zaman Maurice bitisik odaya giderek 'B' yapist dedikleri
yeni bir bi¢imin resmini getirdi.

Resmi goriir gormez agzim acik kaldi; nabzim hizla atmaya basladi. Kalip, daha 6nce
elde edilenlerden (A bigimi) ¢ok daha basitti. Ustelik resme hakim olan siyah ¢apraz
bi¢iminde dizilmis yansi-
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malar ancak sarmal bir yapidan dogabilirdi. A bigiminde sarmal tezi ¢cok agik degildi.
Kesin olarak hangi tip sarmal simetrinin bulundugu konusunda belirsizlik vardi.
Oysa B bicimi, yalnizca x-1gmi1 resimlerinin incelenmesi ile, can alic1 sarmal
parametrelerinden pek ¢ogunu ortaya koyuyordu. Muhtemelen sadece birkag
dakikalik hesaplamadan sonra molekiildeki zincir sayisi kesin olarak belirle-
nebilirdi. B fotografini kullanarak ne yaptiklar1 konusunda Maurice'i sikistirdim.
Maurice'in ¢alisma arkadaslarindan R.D.B. Fraser daha Onceleri ii¢ zincirli
modellerle ciddi olarak ugrasmis. Fakat bugiine dek heyecan uyandirict hi¢ bir sonug



cikmamis. Evet, Maurice sarmal i¢in kanitlarin artik agir bastigini kabul ediyordu.
Stokes - Cochran - Crick -teorisi bir sarmalin varligina kesin olarak isaret ediyordu.
Ancak bunlar Maurice i¢in fazla 6nemli degildi. Zaten kendisi ortaya bir sarmal
cikabilecegini daha dnce diistinmiistii. Asil sorun, bazlar1 sarmalin i¢ine diizenlice
yerlestirmelerini miimkiin kilacak yapisal bir hipotezin bulunmayisiydi. Kuskusuz
bu, Rosy'nin, bazlarin ortada, iskeletin de di-sarda oldugu fikrine dayaniyordu. Her
ne kadar Maurice bana Rosy'nin bu konuda yanilmadigini séylediyse de ben emin
olamadim. Ciinkii Rosy'nin kanitlar1 hala Francis'e ve bana a¢ilmamusti.

Aksam yemegi i¢in Soho'ya donerken Linus konusuna yine dondiim. Linus'un
hatasina uzun zaman sevinmek tehlikeli olabilirdi. Linus yalniz ufak bir hata yapmis
Olsa, boylesine aptal durumuna diismemis olsa, durum ¢ok daha giivenli olacakti.
Ama simdiki halde derhal gecesini gilindiiziinii bu probleme verecegi agikti. Ayrica
bir tehlike daha vardi. Eger asistanlarindan birini DNA fotograflar1 cekmekle
gorevlendirdiyse, B yapisi Pasadena'da da kesfedilecekti. O zaman en fazla bir hafta
igerisinde Linus yapiy1 bulacakti.
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Maurice ¢ok sogukkanli davraniyordu. Benim durmadan DNA'nin her an
coziilebilecegini tekrarlamam ona Francis'in asin heyecanli hallerini hatirlatiyordu.
Francis yillardan beri, kendisine neyin 6nemli oldugunu anlatmaya calisityordu.
Ancak Maurice hayatin1 sogukkanlilikla degerlendirdik¢e kendi dnsezilerini
izlemekle ne kadar akillilik ettigini goriiyordu. Garson "Artik yemeklerini 1smarla-
salar" diye diisiinerek Maurice'in omuzu iizerinden bakarken Maurice, hepimiz
bilimin nereye gittigi konusunda anlasirsak herseyin ¢oziimlenecegine, bizim de
mithendis veya doktor olmaktan bagska bir segenecegimiz kalmayacagina beni
inandirmaya calistyordu.

Yemegimiz masaya geldiginde zincirlerin sayis1 konusunda diisiincelerimi
toparlamaya ugrasiyordum, ilk ve ikinci tabaka ¢izgilerinde en i¢ yansimanin yerini
Olgmekle belki hemen dogru yola ¢ikabilecegimizi one siirdiim. Ancak Maurice'in
uzun siiren cevabi bir tiirli asil konuya gelemiyordu. King's'de hi¢ kimsenin bu
yansimalar1 6lgmedigini mi sdylemek istiyordu, yoksa sogumadan yemegini yemek
mi; bir tlirlii anlayamadim. Yemegimi isteksizce yedim. Kahveden sonra Maurice'i
evine gotii-riirsem yolda biraz daha ayrint1 koparabilecegimi diisiindiim. Ne var ki
Chablis sisesi kat1 gerceklerle yiiz ylize gelme istegimi azaltmisti. Soho'dan ¢ikip
Oxford caddesinden gecerken Maurice daha sakin bir yerde daha aydinlik bir ev
bulma planlarin1 anlatiyordu.

Daha sonra neredeyse hig 1sitilmayan tren kom-partmaninda, gazetenin kenarina B
kalibindan aklimda kalanlar1 ¢iziktirdim. Tren Cambridge'e yaklasirken iki veya ti¢
zincirli modeller arasinda bir karar vermeye ugrasiyordum. Benim gorebildigim
kadariyla King's grubunun ikili zincirleri tutmama nedenleri ¢ok acik degildi. Bu,
cok hatal1 bir deger
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olabilecegini kendilerinin de itiraf ettigi DNA o6rneklerindeki su igerigine bagliydi.
Bisikletle Kolej'e doniip arka kapidan tirmanirken iki zincirli modeller inga etmeye



karar verdim. Bunu elbet Francis de begenecekti. Her ne kadar fizikciyse de
biyolojide 6nemli seylerin ¢iftler halinde ortaya ¢iktigini bilirdi.
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24,

Ertesi giin 6grendiklerimi yetistirmek i¢in Max'm ofisine daldigimda Bragg de
oradaydi. Francis heniiz gelmemisti. Cumartesi sabahlari sabah posta-siyla gelen
Nature'1r gdzden gecirerek sabah keyti yapardi. Hemen B bi¢iminin ayrintilarini
anlatmaya giristim. DNA'nin bi¢imini, eksen boyunca her 34 A'da bir kendini
tekrarlayan bir sarmal oldugunu kanitlayacak sekilde kaba taslak ¢izdim. Az sonra
Bragg bir soru ile sozliimii kesti. O zaman 6ne siirdiigiim tezin anlagilmakta oldugunu
gordiim. Bu ylizden Linus sorununu giindeme getirmekte hi¢c gecikmedim. Atlantik'in
bu yakasinda insanlar elleri kollar1 bagh otururken Linus'un DNA konusunda ikinci
bir atak yapmasi ¢ok tehlikeli olabilirdi. Caven-dish'deki bir teknisyenden piirin ve
pirimidin modelleri yapmasini isteyecegimi de sdyledikten sonra sustum. Bragg'in
diisiincelerinin durulmasini bekliyordum.

Sir Lawrence'm hig karsi koymamasi, hatta model insasi i¢in beni cesaretlendirmesi,
dogrusu beni ¢ok rahatlatti. Kuskusuz Bragg, King's'deki i¢ ¢ekismelerden hosnut
degildi. Ozellikle de bu ¢ekismeler, Linus'un énemli bir molekiiliin yapisini
kesfetmesine yol agabilecekken. Bize yardimci olabilecek bir sey de tiitiin mozaik
virlisii idi. Bragg benim kendi bagima bir seyler yaptigim izlenimim edinmisti. Bu
ylizden, Crick'e yeni bir ¢calisma igin yesil 151k yakmis olmanin kabuslarinin
gormeden rahatca uyuyabilirdi. Bundan sonra hemen alt kattaki mo-
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del atelyesine kostum. Bir hafta i¢inde istedigim modellerin planlarini ¢izip
getirecegimi haber verdim.

Ofisimize dondiikten az sonra Francis salma salma geldi. Bir gece evvelki aksam
yemegi partileri biiyiik bir basar1 olmustu. Kizkardesimin yaninda getirdigi Fransiz
oglan Odile'i biiytilemis. Elizabeth Birlesik Devletler'e donerken bir ay 6nce
ugramisti. Ne kadar kalacagi belli degildi. Sansimiz iyi gitmis, Elizabeth'i Camile
Prior'un pansiyonuna yerlestirmistim. Ayn1 zamanda ben de aksam yemeklerimi
orada Pop ve onun yabanci kizlari ile yiyebilecektim. Boylelikle bir tasla iki kus
vurmus olduk. Elizabeth tipik Ingiliz pansiyonlarinda kalmayacakti. Ben ise mide
agrilarimin artik azalmasini umuyordum.

Bertrand Fourcade da Popun pansiyonunda kaliyordu. Kendisi Cambridge'deki en
yakisikli erkek, hatta belki de en giizel kisi id1. ingilizcesini ilerletmek i¢in birkag
ayligina orada bulunuyordu. Olaganiistii yakisikliliginin da pekala farkindaydi.
Elbisesi kendi giyimiyle ¢ok ters diismeyecek bir kizin arkadasligini memnuniyetle
karsiladi. Bu yakisikli yabanciy1 tanidigimizi soyleyince Odile ¢ok sevindi. Odile de
Cambridge'deki pek ¢ok kadin gibi Bert-rand'1 King's Parade'de yiiriirken ya da
amatOr tiyatro kuliibiinlin oyun aralarinda, kendisine gosterilen ilgiden memnun,
etrafi siizerken gordiiglinde bakislarini onun {izerinden alamiyordu. Acaba Bertrand,
Crick'lerle Portugal Meydani'nda yemek yemek i¢in bize katilir miydi1? Bunu sorma
gorevi Elizabeth'e verildi. Sonunda yemegin zamani kararlastirildi. Ne yazik ki



yemek benim Londra ziyaretimle ayni zamana denk geldi. Ben Maurice'in,
tabagindaki yemegi kili kirk yararak yemesini seyrederken Odile de Bertrand'm o
giizel oranl1 yliziinii seyrediyor; Bertrand ise gelecek yaz Riviera'da

125

gecirecegi tatil sirasinda katilacagi sosyal faaliyetler arasinda tercih yapmakta ¢ektigi
glicliigii anlatiyordu.

O sabah Francis, zengin ve sosyetik Fransiz-lar'a her zamanki ilgimi gostermedigimi
gordii. Hatta bir an icin son derece can sikict olabilecegimden korktu. Artik bir kus
gbzlemcisinin bile DNA'y1 ¢ozebilecegini sOylemek, aksamdan kalma bir arkadasi
karsilamanin pek uygun bir yolu degildi. Ne var ki B kalibinin ayrintilarini séyler
soylemez kendisiyle dalga gegmedigimin farkina vardi. En 6nemlisi de, 3.4 A'daki
boylamsal yansimanin herhangi bagka bir yansimadan ¢ok daha giiclii oldugunda
israr etmemdi. Bu, 3.4 A kalinlikta piirin ve pirimidin bazlarinin birbiri tizerine y1gili
olduguna ve sarmalin eksenine dik olduklarina isaret etmekteydi. Ayrica hem
elektron mikroskobu hem de x-1sin1 kanitlarina dayanarak sarmalin ¢apinin yaklasik
20 A oldugundan emin olabiliyorduk.

Ne var ki Francis, sirf biyolojik sistemlerde hep '¢iftlerin var olmasindan yola
cikarak, burada da iki zincirli modeller yapmamiza karsiydi. Francis'e gore niikleik
asit zincirleri kimyasindan kaynaklanmayan her argiiman reddedilerek ise
baslanmaliydi. Elimizdeki deneyler heniiz iki veya ii¢ zincirli modeller arasindaki
farki belirleyemiyordu. Bu ylizden Francis her iki alternatifi de ayn1 sekilde goz
onilinde tutmamuzi istiyordu. Ben, ¢ok kuskulu olmakla birlikte Francis'in sozlerine
kars1 ¢ikmak i¢in bir neden géremiyordum. Tabii ben kendi hesabima iki zincirli
modellerle oynayacaktim.

Giinlerce hicbir ciddi model yapilmadi. Piirin ve pirimidin pargalarimiz yoktu.
Ustelik atelyede heniiz fosfor atomu modelleri yaptirmanustik. Modelcimizin, basit
fosfor atomlar1 yapmak i¢in en azindan {i¢ giine ihtiyaci vardi. Ben de bu arada
genetik konusundaki yazi lizerinde son ¢alismalari yap-
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mak i¢in 6gle yemeginden sonra Clare'e gittim. Daha sonra aksam yemegi icin
bisikletle Pop'a gittigimde Bertrand ve kizkardesimi Peter Pauling'le konusur
buldum. Peter Pauling de 6nceki hafta Pop'u kandirmis ve orada yemek yeme hakki
kazanmist1. Simdi de Perutz'larin cumartesi gecesi Nina'y1 evde tutmaya hi¢ haklar
olmadigindan yakiniyordu. Elizabeth ve Bertrand ise hallerinden ¢ok memnundular.
Bir arkadaslarinin Rolls Roy-ce'u ile Bedford yakinlarindaki bir kir evinden heniiz
donmiislerdi. Ev sahibi antika meraklis1 bir mimarmis. Yirminci ylizyil uygarligina
boyun egmemis. Evine gaz ve elektrik almamis. Miimkiin oldugunca bir onsekizinci
yiizyil toprak sahibinin hayatin1 yagiyormus. Hatta konuklariyla birlikte arazisini
gezerken onlara 6zel bastonlar veriyormus.

Aksam yemegi heniiz bitmisti ki Bertrand Eli-zabeth'i bagka bir partiye siirtikledi.
Yapacak birse-yimiz olmadigindan Peter'le bagbasa kaldik. Kalkip sinemaya gittik.
Bu, bizi gece yarisina kadar eglendirdi. Gece yarisina dogru Peter, kendisini kiz1
Sarah ile birlikte aksam yemegine ¢agirmayarak babalik gérevlerini ihmal eden Lord



Rothschild'a atip tutmaya basladi. Bu konuda ona hak vermek zorundaydim. Peter
daha modern bir diinyada yasamaya baslarsa benim de belki tipik bir 6gretim iiyesi
esinden farkli bir kadinla evlenme sansim olurdu.

Ug giin sonra fosfor atomlar1 hazird1. Derhal se-ker-fosfat iskeletinin ¢esitli kisa
boliimlerini bir araya dizdim. Daha sonra bir buguk giin boyunca iskeleti ortada olan
iki zincirli bir model bulmaya ¢alistim. B bigimi x-151n1 verileriyle uyusan tiim
modeller, stereo-kimyasal olarak, onbes ay dnceki ti¢ zincirli modellerimizden daha
da yetersiz goriiniiyordu. Francis'in de kendi tezine gomiildiigiinii gérerek 6gleden
sonra Bertrand ile tenis oynamaya
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gittim. Caydan sonra dondiiglimde, tenis oynamay1 model insa etmekten daha
eglenceli buldugum icin sansh oldugumu belirttim. Francis ise disardaki bahar
giinline tamamen kayitsizdi. Kalemini birakarak DNA'nin ¢ok daha 6nemli oldugunu,
benim bile bir giin oyundan bikacagimi soyledi.

Portugal Place'de aksam yemeginde yine hatanin nerede oldugunu diisiinerek
tasalanmaya basladim, iskeleti ortada tutmakta israr ediyordum. Ne var ki 1srarlarim
hi¢bir temele dayanmiyordu. Nihayet kahveden sonra model insa ederken bazlari
iceri yerlestirmedeki isteksizligimin, kismen, bu tiirde sonsuz sayida model insa
edilebilecegi kuskusundan kaynaklandigini itiraf ettim. Bu durumda i¢lerinden bir
tanesinin dogru olup olmadigi1 konusunda karar vermek neredeyse imkansiz olacakti.
Ama asil engel bazlardi. Disarida olduklar: siirece bunlarin konumunu g6z 6niinde
tutmak zorunda kalmayacaktik, iceri itildikleri takdirdeyse korkulu bir riiya
bashiyordu. Diizensiz baz siralanyla iki veya daha fazla zincir nasil bir araya
yerlestirilecekti? Francis burada hig¢bir timit 15181 géormedigini kabul etmek zorunda
kaldi. Zemin katindaki yemek odasindan caddeye ¢iktigimda Francis'i, benim baz
merkezli modellerle ciddi olarak ugrasmaya baslamamdan once kendisinin de hig
degilse bu yolda yan makul bir argiiman 6ne siirmesi gerektigi izlenimi ile bas basa
biraktim.

Ne var ki ertesi sabah iskeleti merkezde olan modellerden, bana 6zellikle itici gelen
bir tanesini sokerken, birkag tane de iskeleti disarda molekiille ugrasmanin higbir
zarar getirmeyecegini diisiindiim. Bu, gecici olarak bazlar1 gézden uzak tutmak
demekti. Zaten, atelyenin piirin ve pirimidin bigiminde kesilmis yass1 teneke
plakalarini teslim etmesine daha bir hafta vardi.
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Dista bulunan bir iskeleti x-151m verilerine uygun bir sekle sokmak gii¢ olmadi.
Aslinda Francis de ben de iki komsu baz arasindaki en uygun doniis acisinin 30 ila
40 derece arasinda olduguna inaniyorduk. Bunun iki kat1 veya yaris1 kadar bir aci,
ilgili bag acilarina uygun goriinmiiyordu.

Bu yiizden, iskelet disarda oldugu takdirde, 34 A'luk kristalografik tekrar, 360°'lik
tam bir donme i¢in sarmal eksen boyunca gereken mesafeyi temsil edecekti. Bu
asamaya gelince Francis ¢ok heyecanlandi. Sik sik hesaplarindan basini kaldirip
modele bakiyordu. Buna ragmen ikimiz de hafta sonu tatilini feda edemedik.
Cumartesi gecesi Trinity'de bir parti vardi. Pazar giinii de Maurice, Pauling'in



yazisiin gelmesinden haftalarca dnce ayarlanmig bir ziyaret i¢in Crick'lere
geliyordu.

Maurice'e DNA'y1 unutmasini yasaklamistik, istasyona varir varmaz Francis B
kalibinin ayrintilarin1 6grenmek i¢in kendisini sorguya ¢ekmeye basladi. Yine de,
yemegin sonunda, Francis benim bir hafta 6nce topladigim bilgiden fazlasini elde
edememisti. Babasinin yakinda faaliyete gececeginden emin oldugunu sdyleyen
Peter'in varlig1 bile Mauri-ce'in planlarini degistirmedi. Maurice yine model ingasini
alt1 hafta sonraya, Rosy'nin gidis tarihine ertelemek istedigini vurguladi. Francis,
Maurice'e, eger biz DNA modelleri ile oynamaya baslarsak alinip alinmayacagini
sorma firsatin1 buldu. Maurice yavas¢a "hayir" diye cevap verdi. Alinmazdi. O
zaman kalp atislarim normale dondii. Ciinkii cevap "evet" bile olsaydi model
yapmaktan vazge¢cmeyecektik.
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25.

Bundan sonraki birka¢ giinde Francis, biitiin zamanimi molekiillere vermedigim i¢in
son derece telaglanmaya bagladi. Kendisi saat ona dogru geldiginde benim
laboratuvarda olmam birsey ifade etmiyordu. Hemen hemen her 6gleden sonra tenis
kortunda oldugumu bildigi i¢in, basini sdylenerek ¢alismasindan kaldirir basibos
kalmis poliniikleo-tid iskeletine bakardi. Ustelik ¢aydan sonra ve Pop's'ta kizlarla
sherry icmeye gitmeden Once ancak birkag dakikaligina laboratuvara ugrayip modelle
biraz oynuyordum. Buna ragmen Francis'in homurdanmalari beni hi¢ rahatsiz
etmiyordu. Ciinkii bazlar ¢oziimlenmedikge, elimizdeki iskeleti daha 1y1 bir duruma
getirmek, gercgek bir ilerleme olmayacakti. Cogu aksam sinemaya giderek ve belli
belirsiz bir sekilde cevabi her an bulabilecegim diisiinii kurarak zaman gecirmeye
devam ettik. Zaman zaman film askim beni hayal kirikligina da ugratiyordu. Bir
seferinde Peter, Elizabeth ve ben Ecstasy filmini gormeye Rex sinemasina gittik.
Peter de ben de, ilk ¢iktiginda heniiz ¢ocuk oldugumuzdan, bu filmi gérmemistik.
Hedy Lamarr'm oynadig1 meshur ¢iplak sahneleri merak ediyorduk. Ne var ki Ingiliz
sansiiriiniin dokunmadigi tek yiizme sahnesi, ylizme havuzundan bir yansimay1
gosteriyordu; ancak dublajdan atesli konusmalar isitiliyordu. Salonu dolduran
ogrencilerin yuhalamalarina biz de katildik.

iyi filmlerde bile bazlari unutmam miimkiin degildi. En sonunda iskelet i¢in stereo-
kimyasal aci-
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dan makul bir sekil ortaya ¢ikarmak her zaman aklimin bir kosesindeydi. Ayrica,
artik bu seklin deneysel verilerle uyusmayacagi korkusu da yoktu; ¢ilinkii Rosy'nin
kesin Olgiileriyle kontrol edilmisti. Tabii Rosy verilerini bize dogrudan vermedi. Bu
yiizden de King's'den hi¢ kimse verilerin elimizde oldugunu bilmiyordu. Bunlari,
Max'm Tibbi Arastirma Konseyince atanan bir komiteye tiyeligi dolayisiyla bulduk.
Komite biyofizik arastirmalar1 yapan laboratuvarlar arasinda koordinasyon
saglayacakti. King's'in yoneticisi Randall bu komiteyi yaratici bir aragtirma grubu
bulunduguna inandirmak istiyordu. Bu amacla yaninda ¢alisanlara, yaptiklari isin
ayrmtili 8zetlerini yazmalarim sdylemisti. Ozetler zamaninda hazirlanip teksir haline



getirilmis, tlim komite iiyelerine gonderilmisti. Rapor gizli degildi. Bu yiizden de
Max'in, raporu Francis'e ve bana géstermemesi i¢in hi¢bir neden yoktu. Raporun
igerigini ¢abucak goézden gegiren Francis, King's dontisiinde B kalibinin belli basl
ozelliklerini kendisine dogru anlatmis oldugumu gorerek rahatladi. Demek ki iskelet
modelimizde ancak ufak tefek degisiklikler gerekliydi.

Bazlarin sirrin1 ¢ozmeye, genellikle aksam geg vakit odama dondigiimde
ugrastyordum. Bunlarin formiilleri J.N. Davidson'un Niikleik Asitlerin Biyokimyasi
adl kiictik kitabinda vardi. Kitabin bir kopyasini1 Clare'de bulunduruyordum.
Boylelikle bazlarin resimlerini kagitlara ufak ufak ¢izerken dogru yapiy1
kullandigimdan emin olabiliyordum. Amacim merkezde olan bazlari, dista olan
iskeletler tamamen diizenli olacak sekilde yerlestirmekti. Yani her niikleotidin seker-
fosfat gruplarini ayni ii¢ boyutlu yapiya oturtmak istiyordum. Ancak her seferinde,
tam bir ¢coziim bulacakken karsilastigim bir engel vardi: dort bazdan her birinin
oldukga farkli bir sekli olmasi. Ayrica belirli bir polintikleo-
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tid zincirinde bazlarin birbirini diizensiz bir sira ile izlediklerine inanmak ig¢in pek
cok neden bulunmaktaydi. Bu ylizden, isin ¢cok 6zel bir hilesi yoksa, rasgele birbiri
etrafina dolanan iki poliniikleotid zinciri, ancak karmasik bir yigin olusturabilirdi.
Baz1 yerlerde biiyiik bazlar kars1 karsiya geliyor, st {iste sikisiyorlar; baska yerlerde
ise iki kii¢lik baz kars1 karsiya geliyor, aralarinda bir bosluk kaliyordu. Bu durumda
zincirler o bolgede iceri dogru ¢cokeceklerdi.

Can sikici bir sorun daha vardi. Birbirine dolanan zincirler, bazlar arasindaki
hidrojen baglan ile nasil bir arada tutulacakt1? Francis'le bir yildan fazladir bazlarin
diizenli hidrojen baglar1 olusturma olasiligim gozardi etmistik. Ancak simdi hatali
diistinmiis oldugumuz bence ¢ok acikti. Baslangigta her bazda bir veya daha fazla
hidrojen atomunun yer degistirebildigini gormemiz (buna totomerik bir yer
degistirme denir) bizi belirli bir bazdaki miimkiin olan tiim totomerik bigimlerin ayni
siklikla olustugu sonucuna gétiirmiistii. Ancak son zamanlarda J.M. Gulland ve D.O.
Jordan'in, DNA'nm asit ve bazla titrasyonu {izerine yazilarini yeniden okumam,
onlarin vardigi sonucun dogrulugunu gérmeme yol agti. Bazlarin hepsi degilse bile
biiyilik boliimii diger bazlarla hidrojen baglan olusturuyordu. Daha da 6énemlisi bu
hidrojen baglan ¢ok diisiik DNA konsantrasyonlarinda da bulunmaktaydi. Bu da,
baglarin aynm1 molekiil i¢indeki bazlan birbirleriyle birlestirdigine kuvvetle isaret
ediyordu. Ayn-ca bir de x-1s1n1 kristalografisi sonucu vardi. Simdiye kadar incelenen
her saf baz, stereo-kimyasal olarak ne kadar diizensiz hidrojen baginin olusmasi
miimkiinse, o kadar hidrojen bagi olusturuyordu. Belki de sorunun 6zii bazlar
arasindaki hidrojen baglanni diizenleyen bir kuraldaydi.
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Ayni tiir bazlarin eslestigi DNA modelinin sematik resmi.

Sinemaya gideyim veya gitmeyeyim, kagitlara bazlar1 karalamakla, baslangi¢ta hig
bir yere varamadim. Ecstasy! zihnimden ¢ikarma geregi bile gecerli hidrojen baglar
bulmama yol agmiyordu. Ertesi giin 6gleden sonra Downing'de yapilacak 6grenci
partisinin giizel kizlarla dolu olacagini diisiinerek uykuya daldim. Ancak partiye



varinca bir grup kanli canli hokey oyuncusu ile, bir siirii beti benzi soluk geng kizi
gormek tim umutlanmi suya diislirdii. Bertrand da hemen yanlis yere gelmis
oldugumuzu anladi. Kagmadan once bir siire oyalan-

dik. Bertrand'a Nobel Odiilii igin Peter'in babasi ile yansa girdigimi anlattim.

Ertesi haftanin ortasina bile kalmadan, aklima hi¢ de 6nemsiz olmayan bir fikir geldi.
Kagit iizerine kansik adenin halkalar1 ¢iziyordum. Birdenbire, adenin bazlannin, saf
adenin kristallerinde bulunanlara benzer hidrojen baglan olusturdugu bir DNA
yapisinin biiyiik potansiyel dnemine isaret eden aynntilar gérdiim. Eger DNA bu
sekildeyse her adenin bazi diger adenin bazina 18° lik bir donme agisi ile iki hidrojen
bag1 olusturuyor demekti. En 6nemlisi de simetrik iki hidrojen baginin ayni zamanda
guanin, sitozin ve timin ¢iftlerini de bir arada tutabilmesiydi. Boylece, her DNA
molekiiliiniin, ayn1 tiirden baz ciftlerinin hidrojen baglanyla bir arada tutuldugu ve
her birinde bazlann ayni siralamayla yer aldig iki zincirden olusup olusmadiginm
diisinmeye koyuldum. Ancak burada karisik bir durum ortaya ¢ikiyordu. Boyle bir
yap1 diizenli bir iskelete sahip olamazdi. Clinkii piirinler (adenin ve guanin) ve
pirimidinlerin (timin ve sitozin) degisik sekilleri vardi. Sonucta ortaya cikan iskelette
plirin veya primidin ¢iftlerinin ortada olusuna bagl olarak ufak tefek girinti ve
cikintilar olacakti.

Bu iskeletin karmagikligina ragmen kalbim hizla ¢carpmaya bagsladi. Eger DNA bu ise
DNA'nm ¢6-. ziildiigiinii agiklayarak biiylik bir bomba patlatabilirdim. Benzer baz
siralariyla birbiri etrafinda dolasin iki zincir rastlantisal olamazdi. Boyle bir yapi, her
molekiildeki zincirlerden birinin, daha 6nceki bir asamada diger zincirin yapimi i¢in
kalip olarak gorev yapmis olduguna kuvvetle isaret ediyordu. Bu semaya gore gen
replikasyonu, genin iki benzer zincirinin ayrigsmasi ile baglamaktaydi. Daha sonra, bu
sekilde ortaya ¢ikan iki ana kalip iizerinde, bunlann ayni1 olan iki yeni zincir
yapilmakta ve boylelikle orijinal molekiile benzer iki DNA mo-
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seker

Seker

§eker  hsV/T seker I

adenin adenin'e baglaniyor  sitozin sitozin'e baglantyor ™

seker

guanin guanin'e baglaniyor  timin timin'e baglaniyor

Ayni bazlari eslestiren modelde dort tiir baz ciftinin baglanisi. Hidrojen baglar kesik
cizgilerle gosteriliyor.

lekiilii olugsmaktaydi. Gen replikasyonunun piif noktasi, yeni yapilan zincirdeki her
bazin benzer baza hidrojen bagiyla baglanmasinda olabilirdi. Ancak o aksam, en sik
rastlanan totomerik guanin bi¢ciminin de adenin'e hidrojen bagiyla baglanmasina hig
bir engel géremedim. Ayni sekilde pek ¢ok
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baska eslesme hatasi da olabilirdi. Ne var ki bazi1 6zel enzimlerin katkis1 ile durum
diizene konuyor olabilirdi. Bu yiizden gereksiz yere canimi stkmadim. Ornegin, kalip



gorevi yapan zincirdeki bir adenin biriminin karsisina yine her zaman bir adenin
yerlesmesini saglayan 6zel bir enzim vardi belki.

Vakit gece yansin1 gegiyordu. Ben de gitgide daha ¢ok keyifleniyordum. Francis'le
DNA yapisinin goriiniiste ¢ok can sikici olabilecegini, ne kendi rap-likasyonunu ne
de biyokimyadaki kontrol fonksiyonunu ortaya koymadigin diisiinerek
endiselendigimiz pek ¢ok giin olmustu. Ancak simdi cevabin son derece ilging
oldugunu gérmek beni hem keyiflendiriyor hem de sasirtiyordu, iki saatten fazla
gozlerim kapali, adenin artiklari ¢ifter ¢ifter gézlerimin 6niinde donerek uyanik
kaldim. Yine de bu kadar parlak bir fikrin bile yanlis olabilecegi korkusu, zaman
zaman, bir an i¢in aklimdan gegiveriyordu.
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26.

Ertesi glin 6gleyin, yaptigim sema gecerligini kaybetti. Karsima ¢ok basit bir
kimyasal gercek cikiyordu. Guanin ve timin'in yanlis totomerik bi¢cimlerini
se¢mistim. Bu can sikici ger¢ek ortaya ¢ikmadan 6nce The Whim'de alelacele bir
kahvalt1 yapmis ve Max Delbriick'iin mektubunu cevaplamak amaciyla kisa bir siire
icin Clare'e gitmistim. Max, mektubunda bakteriyel genetik konusundaki yazimin
Cal Tech genetikgilerine sakat goriindiigiinii yaziyordu. Yine de istegimi yerine
getirecek ve yaziy1 Proceedings of the National Academy'e gdonderecekti. Sagma bir
fikir yayimlasam bile bu heniiz geng olduguma yorulacakti. Kariyerimi siirekli olarak
riske atmadan aklimi bagima toplamam i¢in 6niimde yeterince zaman vardi.
Baglangigta bu mesaj amaglanan can sikici etkisini yapti. Ancak simdi i¢imde kendi
kendini kopyalayan yapiy1 elde ettigim umudu vardi. Bu giivenle, bakterilerin
eslestikleri zaman ne oldugunu bildigimi bir kez daha tekrarladim. Mektuba, Pau-
ling'inkinden tamamen farkli, giizel bir DNA yapis1 gelistirmis oldugum gibi bir
climle eklemekten de kendimi alamadim. Birkag¢ saniye i¢in birka¢ ayrinti da vermeyi
diisindiim. Fakat daha sonra, isim acele oldugu i¢in vazgectim. Mektubu hemen
posta kutusuna atip laboratuvara geldim.

Mektubu attiktan sonra bir saat bile gegmemisti ki iddiamin sagma oldugunu
anladim. Ofise girip semam1 aciklamaya baslar bagslamaz Amerikali
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kristalograf Jerry Donohue bu fikrin islemeyecegini one siirdii. Jerry'e gore
Davidson'in kitabindan kopya ettigim totomerik bigimler yanlis yerlestirilmisti. Pek
cok baska metinde de guanin ve timin'in enol biciminde verildigini sdylemem
Jerry'nin goriisiinii degistirmedi. Organik kimyacilarin yillardan beri belirli totomerik
bigimleri baska alternatiflere kars1 higbir temele dayanmayan keyfi bir bigimde tercih
ettiklerini sOyledi. Aslinda organik kimya ders kitaplari, dogru olmasi pek miimkiin
goriinmeyen totomer resimleriyle doluydu. Jerry'nin neredeyse goziine soktugum
guanin resmi de kesinlikle yanlisa benziyordu. Jerry'nin tim kimyasal sezgisi
guanin'in keto bigiminde oldugunu sdyliiyordu. Ayn1 sekilde timin'in de enol olarak
yanlis belirlendigine inantyordu; bu molekiil de biiyiik olasilikla keto bi¢ciminde
olmalryda.



Buna ragmen Jerry keto bi¢imlerini tercih etmek i¢in agik secik bir neden
gosteremiyordu. Yalnizca bir kristal yapisinin sorunla ilgili oldugunu kabul ediyordu.
Bu da diketopiperazin idi. Ug¢ boyutlu sekli yillarca énce Pauling'in laboratuvarmda
cikarilmisti. Bu konumda enol degil, keto bigiminin yer aldigindan hi¢ kusku yoktu.
Ayrica Jerry, dike-topiperazinin keto bigimi almasinda kuantum mekaniginden ileri
gelen nedenlerin, guanin ve timin i¢in de gegerli olacagindan emindi. Boylece ben de
kendi sagma semam ile daha fazla vakit gecirmeyi yersiz buldum.

ilk tepkim Jerry'nin yanildigin1 ummak olduysa da elestirilerini g6z ardi1 edemedim.
Jerry, Li-nus'tan sonra diinyada hidrojen baglan hakkinda en fazla bilgiye sahip olan
insand1. Yillarca Cal Tech'te kiigiik organik molekiillerin kristal yapilari konusunda
calismisti. Bu yiizden konuyu anlamadigini bahane ederek kendimi kandiramazdim.
Ofisimizde calistig1 alt1 ay boyunca bilmedigi konularda attigini da hi¢
duymamistim.
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DNA'da bulunabilecek guanin ve timin bazlarinin zit totomerik bigimleri. Yer
degistirebilen (totomerik kayma yapan) hidrojen atomlar1 tarama ile gosterilmistir.
Calisma masama dondiigiimde iyice diisiinceliydim. Benzer molekiillerin birbirine
baglanmas fikrini kurtarmak icin bir hile artyordum. Yeni 6grendigim dogru
molekiil bigimleri bu fikre 6ldiiriicii birer darbe olmuslardi. Hidrojen atomlarini keto
konumlarina getirmek piirin ve pirimidin'ler arasindaki boyut farklarini, enol
bi¢imlerinde oldugundan daha da 6nemli duruma getirdi. Poliniikleotid iskeletinin,
diizenli olmayan baz siralarini i¢ine alabilecek sekilde biikiilmesi ancak ¢ok 6zel bir
aciklama ile kabul edilebilirdi. Ne yazik ki Francis gelince bu olasilik da ortadan
kalkt1. Francis he-
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men benzer bazlar1 karsi karsiya koyan bir yapinin 34 A'luk bir kristalografik tekrar
yapmast i¢in, zincirlerden herbirinin 68 Ada bir, tam doniis yapmasi gerektigini
gordii. Bu, birbirini izleyen bazlar arasindaki doniis agisinin, yalnizca 18 derece
olabilecegi anlamina gelmekteydi ki Francis modellerle son oynamasinda bu degerin
tamamen olanaksiz oldugunu anlamisti. Francis ayrica yapinin Char-gaff kurallar
i¢in hig bir a¢iklama ortaya koymamasindan da hoslanmamaisti. ("Adenin, timin'e;
guanin, sitozin'e esittir.") Buna ragmen ben Chargaft verilerine kars1 kayitsiz
tutumumu siirdiirdiim. Ogle yemegi vaktinin gelmesini sevingle karsiladim.
Francis'in neseli gevezeligi, diisiincelerimi 68rencilerin neden au pair kizlart memnun
edemedigi konusuna yoneltti.

Yemekten sonra ¢alismaya donmek icin hig istekli degildim. Keto bi¢imlerini yeni
bir semaya yerlestirmeye ¢alisirken basimi yine bir kayaya carpacagimdan ve hig bir



diizenli hidrojen bag1 semasinin x-151n1 verileriyle uyusmadigini gorecegimden
korkuyordum. Bahgede kalip ¢icekleri seyrettigim siirece, hala bazi sevimli baz
diizenlerinin ortaya ¢ikacagini umabilirdim. Allahtan iist kata ¢ikarken bu kritik
modelin yapimini hi¢ degilse birkag saat daha ertelemek i¢in karsima bir bahane
cikti. Olas1 tiim hidrojen baglarini sistematik olarak denemede gerekli olan piirin ve
pirimidin modelleri zamaninda tamamlanmisti. Modellerin elimize gegmesi i¢in daha
iki giin gerekiyordu. Bu, benim i¢in bile, boyle boslukta kalmak i¢in ¢ok uzun bir
stireydi. Boylelikle 6gleden sonray1 kartondan diizgiin baz bigimleri kesmekle
gecirdim. Ancak bunlar hazir oldugu zaman, cevabin ertesi giine ertelenmesi
gerektigini gordiim. Aksam yemeginden sonra Pop'un pansiyonundan bir grupla
tiyatroda bulusacaktim. ...,..-.,,
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Ikili sarmal yapisinda kullanilan adenin - timin ve guanin - sitozin baz ciftleri.
Hidrojen baglari kesik cizgilerle gosterilmistir. Guanin ve sitozin arasinda tigiincii bir
hidrojen bag1 baslangicta fazlasiyla zayif olacagi gerekgesi ile reddedilmisti. Simdi
guanin ve sitozin arasinda ti¢ kuvvetli hidrojen bagi olabilecegi biliniyor.

Ertesi sabah ofisime girdigimde ilk 6nce masamin iizerindeki kagitlar: temizledim.
Hidrojen baglariyla bir arada tutulan baz ¢iftlerini olusturmak icin biiytik ve genis bir
yere ithtiyacim vardi. Baslangicta yine benzer molekiilleri baglama 6nyargilarima
dondiim. Ancak kisa bir siire sonra bunlarla bir yere varamayacagimi ¢ok 1yi gérdim.
Jerry igeri girdiginde kafami kaldirdim. Gelenin Francis ol-
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madigini goriince bazlar ¢esitli olas1 eslemelere koyup ¢ikarmaya devam ettim. Kisa
bir siire sonra iki hidrojen bagi ile bir arada tutulan adenin-timin ciftinin sekil olarak
iki hidrojen bagi ile bir arada tutulan guanin-sitozin ¢iftiyle ayni oldugunu gordiim.
Tiim hidrojen baglar1 dogal goriintiyordu. Bu iki tiir baz ¢iftini olusturmak i¢in yapay
hilelere gerek yoktu. Hemen Jerry'i cagirip yeni baz ciftlerime de itirazi olup
olmadigin1 sordum.

Jerry'nin hig bir itirazi1 yoktu. O zaman keyfimden ugtum. Ciinkii simdi piirin
sayisinin neden pi-rimidin sayisina esit oldugu sorusuna cevap buldugumuzu
santyordum. Bir piirin her zaman i¢in piri-midin'e hidrojen bag ile baglaniyorsa
karsilikli iki diizensiz baz dizisi, sarmalin ortasina, sekilde bir egri biigriiliik
cikmadan yerlestirilebilirdi. Ayrica hidrojen bagi sart1 adenin'in her zaman timin ile,
guanin'in de ancak sitozin ile eslesebilecegi anlamina gelmekteydi. O zaman
Chargaff kurallart DNA-nm sarmal yapisinin bir sonucu olarak ortaya ¢ikmaktaydi.



Daha da heyecan verici olani, bu tiir bir ikili sarmalin, benim daha 6nce goz oniinde
tutmus oldugum benzer bazlar1 baglayan modellerden ¢cok daha tatminkar bir
replikasyon semasi ortaya koy-masiydi. Adenin'in her zaman timin ile, guanin'in
sitozin ile eslesmesi, birbiri etrafinda dolanan iki zincirdeki baz siralarinin birbirini
tamamlayici olmas1 anlamina geliyordu. Bir zincirdeki baz siralar1 bilindiginde, esi
otomatik olarak belirlenebiliyordu. Kavramsal olarak tek bir zincirin; kendisinin
negatifi, tamamlayicisi olan yeni bir zincirin yapiminda nasil kalip gorevi yaptigini
gérmek son derece kolaydi.

Francis gelince, daha kapidan girerken artik herseyin cevabinin ellerimizde oldugunu
ona yetistirdim. Francis, birka¢ dakika icin ilkeleri geregi siipheciligini korusa da,
benzer olarak sekillenmis
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A-T (adenin-timin) ve G-C (guanin-sitozin) giftleri beklenen etkiyi gosterdiler.
Birkac¢ dakika sonra her baz ¢iftindeki iki glikozidik (baz ve sekeri birlestiren) bagin,
sarmal eksene dik bir diad eksenle birbirine baktigini1 da buldu. Béylelikle her iki tiir
plrin-pirimidin ¢ifti de altiist edilebiliyor ve yine de glikozidik baglar1 hep ayn1 yone
bakiyordu. Bu, belirli bir zincirin hem piirin hem de pirimidin bulundurabilecegi gibi
onemli bir sonucu ortaya koyuyordu. Ayni zamanda iki zincirdeki iskelet (omurga)
kisimlarmin birbirine ters yonlere kivrilmasi gerektigine de kuvvetle isaret ediyordu.
O zaman sorun A-T ve G-C baz giftlerinin son iki haftada gelistirilen iskelet
modeline kolayca uyup uymayacagi noktasina geliyordu. Ortada bazlar i¢in genis bir
yer birakmistim. Bu ytlizden, bu ilk bakista kolay bir is gibi goriindii. Ne var ki ikimiz
de tiim stereo-kimyasal baglantilarin tatmin edici oldugu tam bir model bulana kadar
hedefe varmis olmayacagimizi biliyorduk. Bu modelin getirecegi sonuclar, dereyi
gormeden pacalari sivayip "bulduk" diye ilan etme riskini goze alamayacagimiz
kadar 6nemliydi. Bu yiizden, 6gle vakti Francis, Eagle'da bulunan herkese hayatin
0ziinli buldugumuzu ilan etmek i¢in gittiginde ben biraz huzursuzdum.
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DNA, kisa zamanda Francis'in tiim zamanini almaya baslamisti, ilk giin 6gleden
sonra, A-T ve G-C baz ciftlerinin benzer sekillere sahip oldugunun bulunmasindan
sonra Francis yeniden kendi tezi ile ilgili 6l¢imlere dondii. Ancak ¢abalan
faydasizdi. Sik sik sandalyesinden kalkip endise ile karton modellere bakiyor ve
degisik kombinasyonlar deniyordu. Bir anlik bir kararsizlik, inanmazlik hali
geciriyor; sonra, yeniden sevingle ¢calismamizin ne kadar énemli oldugundan s6z
ediyordu. Francis'in bu sozleri, Cambridge'de adet olan umursamaz goriinme
tavirlarindan oldukga uzakti ama yine de hosuma gidiyordu. DNAnin yapisi
¢cOzlimlenmisti ve sonug¢ son derece heyecan vericiydi. Pauling'in ismi nasil a
sarmalinin yanisira geg¢iyorsa, bizim isimlerimiz de ikili sarmalla birlikte anilacakti.
Eagle aksam altida acilir agilmaz, gelecek birkag giinde yapacaklarimizi konugmak
tizere Fran-cis'le birlikte oraya gittik. Francis yeterli bir ii¢c boyutlu modelin insa
edilip edilemeyecegini gormek i¢in hi¢ vakit kaybetmek istemiyordu. Genetikgiler ve
niikleik asit biyokimyacilan olanaklarini ve zamanlarini gereginden uzun bir siire



bosa harcama-maliydilar. Cevabi hemen 6grenmeliydiler ki ona gore arastirmalarini
bizim ¢alismalarimiza gore yonlendirsinler. Ben de modelin tamaminin yapimini en
az Francis kadar sabirsizlikla bekliyordum. Ancak, Linus'un, bizim kendisine cevabi
vermemizden once, baz ¢iftlerini bagimsiz olarak bulmasi thtimalini diistiniiyordum.
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Ne var ki, o aksam 1kili sarmal1 tam olarak kuramadik. Metal bazlar elimizde olana
kadar model yapimi inandiric1 olmaktan uzak olacakti. Elizabeth ve Bertrand'a,
Francis'le birlikte Pauling'i biiylik olasilikla altettigimizi sdylemek iizere Pop'un
evine gittim. Elde edecegimiz cevap biyolojide bir devrim yaratacakti. Her ikisi de
bu habere ¢ok sevindiler. Elizabeth tabii kizkardesim olarak gurur duydu; Bertrand
da International Society'e, Nobel kazanacak bir arkadasinin oldugunu sdyleyebilecegi
i¢in. Peter'in tepkisi de ayn1 derecede candan oldu. Babasmin ilk gercek bilimsel
yenilgisine hi¢ de tiziilmiis gériinmedi.

Ertesi sabah kalktigimda kendimi son derece ding hissediyordum. The Whim'e
giderken agir agir Clare kopriistine dogru yiiriidiim. King's College Kilisesi'nin,
gokyliziine dogru uzayan sivri gotik kulelerine baktim. Bir an durarak yeni
temizlenmis olan Gibbs Binasi'nm miikemmel Georgian mimarisini seyrettim. Bir
yandan da basarimizin biiyiik bir kismini kolejler arasinda yiiriidiigimiiz uzun sakin
donemlere ya da Heffer's kitabe vine gelen kitaplar1 sessiz sedasiz okumamiza
bagliyordum. Bir miiddet The Times'a gomiildiikten sonra Francis'i gormek igin
laboratuvara gittim. Francis kendisi i¢in pek erken sayilacak bir saatte gelmis, hayali
bir ¢izgi etrafinda baz ciftlerini ¢eviriyordu. Bir cetvel ve pergelle gorebildigi
kadariyla her iki baz cifti dizisi de rahat¢a iskeletin i¢ine yerlesiyordu. Sonra Max ve
John birbiri ardindan ugrayip, cevabi elde ettigimizi hala diisiiniip diistinmedigimi
sormaya geldiler, ikisi de Francis'ten kisa ve kesin birer nutuk dinlediler. Ben ikinci
nutka gelince piirin ve pirimidin yapiminin 6gleden sonra bitecek sekilde
hizlandirilmasini istemek amaci ile atelye-ye indim.
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Birkag saat sonra son kaynaklarin tamamlanmasi i¢in yalnizca biraz cesarete
thtiyacimiz vardi. Ondan sonra parlak metal plakalar derhal, i¢cinde tiim DNA
unsurlarinin ilk kez tamam oldugu bir model yapmak i¢in kullanildi. Bir saat i¢inde
atomlari, hem x-1511 verilerine hem de stereo-kimya kurallarina uyacak sekilde
diizenledim. Sonucta ortaya ¢ikan sarmalin kivrilma yonii, sag el parmaklarinin
bagparmak etrafindaki kivrilma yonii gibiydi, iki zincir birbirine ters yonde
uzaniyorlardi. Bir modelle ancak bir kisi oynayabilecegine gore Francis ben "hersey
tamam" deyip ¢ekilene kadar yaptigimi kontrol etmeye kalkismadi. Bir inter-atomik
baglant1 optimal degerden biraz daha kisaydi. Ancak simdiye kadar yayinlanan
degerlere gore ¢izginin disinda degildi. Bu ylizden canimi sitkmadim. Zaman zaman
Francis kaslarini ¢attikca mideme agrilar saplandiysa da onbes dakika modeli
kurcaladi ve bir hata bulamadi. Her seferinde memnun oluyor ve bir inter-atomik
baglantinin daha akla uygunlugunu dogruluyordu. Odile'le aksam yemegine
gittigimizde hersey yolunda goriiniiyordu.



Yemekteki konusmalarimiz biiyiik haberi nasil agiklayacagimz iizerineydi. Ozellikle
Maurice'e en kisa zamanda haber verilmeliydi. Ancak onalt1 ay 6ncesinin fiyaskosu
hatirlaninca tiim atomlar i¢in kesin baglantilar elde edilene kadar King's'i habersiz
birakmak daha dogru goriiniiyordu. Baglantilarin tek tek kabul edilebilir goriinecegi,
ama biitiinlin yapisinin enerji a¢isindan imkansiz olacagi bir dizi olusturmak ¢ok
kolaydi. Bu hatay1r yapmamis oldugumuzu diisiinliyorduk. Fakat vardigimiz sonug,
DNA molekiillerinin birbirini tamamlayici biyolojik avantajlar1 yiiziinden 6nyargili
olabilirdi. Bundan sonraki birkag giinii tek bir niikleotid i¢inde yer alan biitiin
atomlarin birbirine gore poziyon-larini 6lgebilmek i¢in bir ¢ekiil ve cetvel kullanarak
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gecirecektik. Sarmal simetriye bagl olarak bir niikleotiddeki atomlarin yeri, otomatik
olarak bagka pozisyonlari da diizenleyecekti.

Kahveden sonra Odile, calismamiz herkesin kendisine soyledigi kadar
sansasyonelse hala Bro-

ikili sarmalin sematik resmi. Iki seker-fosfat zinciri molekiiliin dis kismini
olustururken, hidrojen bagh yass1 baz ¢iftleri bunlar1 bagliyor. Boyle bakildiginda
yapi, spiral bi¢cimli bir merdiven gibi. Baz ¢iftleri basamaklar1 olusturuyor.
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oklyn'e siirgiine gidip gitmeyeceklerini sordu. Belki de Cambridge'de kalip baska
onemli problemleri de ¢c6zmeliydik. Odile'i, biitiin Amerikalilarin saglarini sifir
numaraya vurmadiklarina inandirmaya ¢alistim. Eh, sokakta kisa beyaz ¢orapla
dolagsmayan Amerikali kadin sayis1 da az degildi. Birlesik Dev-letler'de insanlarin hig
ugramadigi genis, acik doga alanlar1 oldugunu sdylediysem de, bunda hata etmis
oldugumu anladim. Modaya uymadan giyinen insanlar arasinda yasamak diistincesi
Odile'e korku veriyordu. Ustelik terziden yeni ¢ikmus, iistiime sikica oturan, diger
Amerikalilarin giydigi ¢cuvallardan farkli bir ceketim oldugu i¢in bu soylediklerimde
ciddi olduguma inanamiyordu.

Ertesi sabah Francis laboratuvara yine benden 6nce gelmisti. Atomik koordinatlari
okuyabilmek i¢in modeli, temeli lizerinde saglamlastirmaya ¢alisiyordu. Francis
atomlar1 ileri geri oynatirken ben de masanin {izerinde oturmus ilging birsey
buldugumuzu agiklayan mektuplari ne tarzda yazacagimi diisiiniiyordum. Francis,
zaman zaman destekleyici halkalar1 yeniden diizenlerken modelin ¢okmesini
engellemek i¢in benim yardimima ihtiya¢ duyuyordu. Ben hayallere dalip bunu
farketmedi-gim igin de suratin1 burusturarak bana bakiyordu.

Artik Mg++ tyonlarinin 6nemi konusunda onceki biitiin yaygaramin yanhsligini da
anlamistik. Maurice ve Rosy, DNA'nin Na+ tuzuna baktiklarini sdylediklerinde
muhtemelen hakliydilar. Ancak seker-fosfat iskeleti disarida olunca, elde hangi tuzun
bulundugu 6nemli degildi. Hem Na+ hem de Mg++ tuzlari ikili sarmala miikemmel
bir sekilde uyabi-lirdi.

Bragg ilk incelemesini o sabah geg¢ saatte yapti. Birkag gilindiir grip oldugu icin
evinde bulunuyordu ve Francis'le benim biyolojide 6nemli olabilecek parlak bir DNA
yapisi gelistirdigimi duydugunda
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da yataktaydi. Cavendish'deki ilk bos vaktinde calisma odasindan kagarak modeli
gormeye gelmisti. Bragg iki zincir arasindaki birbirini tamamlayici iliskiyi ve adenin
ile timin, guanin ile sitozin arasindaki esitligin, seker-fosfat iskeletindeki diizenli
tekrarin mantiksal bir sonucu oldugunu hemen gordii. Bragg, Chargaff kurallarini
bilmedigi i¢in ¢esitli bazlarin birbirine gore oranlarini deneysel kanitlariyla verdim.
Bragg'in, modelin gen repli-kasyonuna isaret eden potansiyelini kavradik¢a
heyecanlandigini gériiyordum. x-1smi1 kanitlart meselesi giindeme geldiginde King's
grubunu neden hala ¢agirmamis oldugumuzu gordii. Ne var ki heniiz Todd'un
goriisiinii almamis olmamiz Bragg'm canini sikti. Organik kimyamizin dogru
oldugunu sdylememiz bile kendisini tam olarak rahatlatmadi. Yanhs kimyasal
formiili kullanmis olmamiz olasiligi, aciktir ki cok zayifti. Fakat Crick o kadar hizl
konusuyordu ki Bragg meseleleri dogru anlayabilmek i¢in onun biraz yavaslamasini
bekliyordu. Sonunda atomik koordinatlar1 elde eder etmez Bragg' cagirmaya karar
verdik.

Ertesi aksam koordinatlarin son diizeltmeleri de bitti. Kesin x-1s1n1 verilerine sahip
olmadigimiz i¢in sectigimiz seklin tami tamina dogru oldugundan emin degildik.
Ancak bu bizi rahatsiz etmiyordu. Biz hi¢ degilse bir tane iki zincirli, birbirini
tamamlayan sarmalin stereo-kimyasal olarak miimkiin oldugunu gostermek
istiyorduk. Bu nokta belirginlesene kadar, fikrimiz estetik a¢idan giizel olsa da,
seker-fosfat iskeletinin bu bi¢imi alabileceginin acik olmadigi sdylenebilirdi. Simdi
bunun gergek olmadigini bir érnekle gosterdigimize seviniyorduk. Ogle yemeginde,
bu kadar giizel bir yapinin varolmak zorunda oldugunu konustuk.

Artik tizerimizdeki gerilim kalkmisti. Francis'e 6gleden sonra Luria ve Delbriick'e
ikili sarmal ko-
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nusunda mektup yazacagimi soyleyerek Bertrand ile tenis oynamaya gittim. John
Kendrew da Mau-rice'e telefon edip onu Francis'le benim yeni gelistirdigimiz seyi
gormeye cagiracakti. Ne Francis ne de ben bu gorevi istemistik. O giin sabah postaci
Maurice'den Francis'e kisa bir mektup getirmisti. Mektupta artik biitiin hizla DNA
konusunda calisacagini ve model yapimina agirlik verecegini anlatiyordu.
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28.

Maurice'in modelden hoslanmasi i¢in ona bir dakika bakmasi yeterli oldu. John,
kendisine daha 6nce bunun A-T ve G-C baz ciftleri ile bir arada tutulan iki zincirli
birsey oldugunu soylemisti. Maurice boylece ofisimize girer girmez ikili sarmalin
ayrintili 6zelliklerini incelemeye basladi. Kanitlarin higbir zaman kesin nitelikte
goriinmemis oldugunu bildigi i¢in li¢ yerine iki zincir olmas1 kendisini rahatsiz
etmedi. Maurice sessizce bu metal nesneye bakarken Francis de yaninda duruyor ve
arada sirada yapinin ne tiir bir x-151n1 resmi ¢ikaracagini son siiratle anlatiyordu.
Maurice'in, kendi bagina da anlayabilecegi kristalografik teori konusunda nutuk
dinlemek degil, ikili sarmali incelemek istedigini goriince de garip bir sekilde
sessizlesiyordu. Guanin ve timin'i keto bigiminde koyma kararina iligkin hi¢bir soru
olmadi. Bagka tiirlii hareket etmek baz ¢iftlerini tahrip ederdi. Béylece Maurice, Jerry



Donohue'nun bize yapmis oldugu sozlii agiklamayi herkesce bilinen bir seymis gibi
hemen kabullendi.

Jerry'nin Francis, Peter ve benimle bir ofisi paylasmasindan dogan fayda hepimiz igin
acik olmakla birlikte simdiye kadar tizerinde konusulmamaisti. Jerry Cambridge'de
bizimle olmasaydi ben hala benzer bazlar1 baglamaya ugrasacaktim. Maurice, yapisal
kimyacilarin bulunmadig bir laboratuvar-daydi ve ¢evresinde ders kitaplarindaki
resimlerin yanlis oldugunu sdyleyecek kimse yoktu. Jerry'nin
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katkis1 olmasaydi, bu dogru se¢imi yapan ve bunun sonuglarini izleyen herhalde
Pauling olacakti.

Bundan sonraki bilimsel adim, deneysel x-1sm1 verileriyle modelimizin ongordigi
kirilma resmini karsilastirmakti. Maurice en kisa zamanda kritik yansimalari
Olcecegini soyleyerek Londra'ya gitti. Hi¢ alinmis bir hali yoktu. Bu ylizden ¢ok
rahatladim. Maurice'in gelisine kadar, cam sikilmis goriineceginden korkuyordum.
Tamamen Maurice'in ve ¢aligma arkadaslarinin eline gegmesi gereken zaferin bir
kismini elde ettigimiz i¢in lizgiin olabilirdi. Ancak yiiziinde hi¢bir alinma ifadesi
yoktu. Yapinin biyolojiye biiylik fayda saglayacagini diislinerek heyecanlaniyordu.
Londra'ya dondiikten sadece iki gilin sonra, kendisinin ve Rosy'nin aldiklar1 yeni x-
1s1m1 verilerinin, ikili sarmali kuvvetle destekledigini sdylemek i¢in telefon etti.
Sonuclarini hizla yaziyorlar ve bizim baz ciftlerini agciklamamizla ayn1 zamanda
yaymnlamak istiyorlardi. Nature, acele yayinlara uygun bir dergiydi. Hem Bragg, hem
de Randall yazilan desteklerse sonuglar, dergiye varis tarihinden bir ay sonra
yayinlanabilirdi. Ancak King's'den yalnizca bir makale olmayacakti. Rosy ve Gosling
kendi sonuglarin1 Maurice ve arkadaslarindan ayri olarak yayinlayacaklardi.
Rosy'nin modelimizi hemen kabullenmesi baglangicta beni sasirtti. Kendi yarattigi
sarmal diismanlig1 tuzagina yakalanan keskin ve inatc1 zekasinin, ikili sarmalin
dogrulugundan kusku yaratabilecek, ama aslinda ilgisiz sonuglar bulup
cikarmasindan korkuyordum. Ne var ki bagkalar1 gibi Rosy de baz ¢iftlerinin
cazibesine kapildi. Yapi o kadar giizeldi ki gercek olmamas1 imkansizdi. Ustelik
kendisi bizim teklifimizi 6grenmeden dnce bile, x-151m kanitlan onu, kabullenmek
istemese bile, sarmal bir yapiya siiriiklemisti, iskeletin, molekii-
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liin disina yerlestirilmesi Rosy'nin kanitlarina gore de gerekliydi. Bazlarin birbirine
hidrojen baglariyla baglanmasi gerekliligi de gozoniinde tutulursa

YENI

ESKI  YENI  YENI  ESKi

DNA'nin iki zincirindeki bazlarin birbirini tiimleyici niteligi sayesinde bir
molekiilden 1ki benzer molekiiliin insasi.
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A-T ve G-C ciftlerinin rakipsizligi, kendisinin de lizerinde tartismak i¢in hi¢gbir neden
gérmedigi bir olguydu.

Ayn1 zamanda Rosy'nin Francis'e ve bana olan kizginlig1 da ge¢misti. Baslangicta,
onceki karsilagmalarin tedirginligini icimizde hala tasiyor olmamiz nedeniyle Rosy



ile ikili helezonu tartismaya ¢ekmiyorduk. Ancak Francis, Maurice ile x-151n1
resimlerinin ayrintilarim1 konusmak icin Londra'da bulundugu sirada Rosy'nin
degisen tavrini sezmisti. Baslangigta Rosy'nin kendisiyle konusmak istemedigini
diistinerek cogunlukla Maurice ile konugsmustu. Sonra yavas yavas Francis, Rosy'nin
de kendisinin kristalografik dgiitlerini istedigini far-ketmis ve eski agik diismanligin
yerini esit durumda 1ki insanin karsilikli konusmasi almisti. Rosy agikga goriilebilen
bir kivangla Francis'e elindeki verileri gostermisti. Francis ilk kez olarak Rosy'nin
seker-fosfat iskeletinin molekiiliin disinda oldugu tezinin saglamligini1 kavramisti.
Rosy'nin bu konuda gegmisteki inatg¢1 sdzleri hi¢ de yanilmis bir feministin agzina
geleni sOylemesi olmayip birinci sinif bilimsel sonuglardi.

Kuskusuz Rosy'i etkileyen de, bizim model yapma konusundaki sdzlerimizin ciddi
bir bilimsel yaklagima dayandigini simdi kavramis olmasiydi. Tavrimiz diiriist bir
bilimsel kariyerin gerektirdigi agir calismadan kagmak icin tembellik yollar
uydurmak degildi. Simdi biz de Rosy'nin, Maurice ve Randall ile olan sorunlarinin
nedenini gayet iyi an-liyorduk. Rosy calistig1 insanlarla esit olmak istiyordu. King's
laboratuvarma girdikten kisa siire sonra, birinci sinif kristalografik yetenegi resmi
olarak onaylanmadigi i¢in kendini hakarete ugramis sayarak hiyerarsik yapiya isyan
etmisti.

O hafta Pasadena'dan gelen iki mektup Pau-ling'in hala hedeften uzak oldugunu
gosteriyordu.

10t

[k mektup Delbriick'den geldi. Delbriick, Linus'un, kendi DNA modelinde simdi
onerdigi degisikligi anlatan bir seminer verdigini yaziyordu. Cambrid-ge'e
gonderdigi yazisi, ¢alisma arkadasi R.B. Co-rey'in inter-atomik mesafeleri dogru
diizgiin 6l¢mesinden 6nce basilmist1. Olgme isi sona erdiginde, ufak tefek yer
degistirmelerle, iistesinden gelinemeyecek derecede hatali baglantilar1 gormiislerdi.
Bu yiizden Pauling'in modeli de basit stereo-kimyasal nedenlerden dolay1 imkansizdi.
Buna ragmen durumu Verner Schomaker'm 6nerdigi bir degisiklikle kurtarmak
istiyordu. Yeni modele gore fosfat atomlar1 45 derecede biikiiliiyorlar, boylelikle
farkl bir oksijen grubu atomunun, hidrojen bagi olusturmasina firsat ¢ikiyordu.
Linus'un konusmasindan sonra Delbriick, Schomaker'a Linus'un haklilig1 konusunda
ikna olmadigini sOylemisti; ¢linkii tam o sirada benim DNA yapisi icin yeni bir fikir
gelistirdigimi anlatan mektubumu almaisti.

Delbriick'iin agiklamalar1 Pauling'e iletilmis, o da hemen bana bir mektup yazmisti.
Mektubun ilk boliimiinde sinirli bir ifade vardi. Bir tiirlii ana noktaya gelinmiyor,
bunun yerine kendisinin de niikleik asitler konusunda bir boliim eklemeye karar
verdigi proteinler konusundaki bir toplantiya katilmami oneriyordu. Daha sonra
Delbriick'e yazmis oldugum giizel yeni yapinin ayrintilarint soruyordu. Mektubu
okuduktan sonra derin bir nefes aldim; ¢iinkii Linus'un konugsmasi sirasinda
Delbriick'lin birbirini tamamlayici iki sarmal hakkinda birsey bilmedigini anlamistim.
Linus benzer bazlar1 baglama fikrine deginiyordu. Sans eseri olarak mektubum Cal
Tech'e vardiginda baz ciftleri problemi ¢oziilmiistii. Aksi takdirde Delbriick ve



Pauling'e aceleyle omrii ¢cok kisa siiren bu fikri yazmis olacak, hemen ardindan da
bunun yanlis oldugunu yazmak gibi korkung bir pozisyona diisecektim.
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Todd hafta sonuna dogru pek ¢ok geng ¢alisma arkadasiyla kimya laboratuvanndan
bize gelerek resmi ziyaretini yapti. Francis'in hizli konusarak yapiy1 ve bunun
getirecegi sonuglan anlatmasi, son haftalarda her giin defalarca tekrarlanmasina
ragmen ¢ekiciliginden birsey kaybetmemisti. Fran-cis'in heyecani her gegen giin
artmaktaydi. Genellikle Jerry ya da ben Francis'in yeni yeni insanlara konuyu anlatan
sesini duyunca, yeni miiritler gidene ve dogru diizgiin ¢aligma yapilabilecek hale
gelene kadar odayi terkediyorduk. Ama Todd baskaydi. Bragg'e seker-fosfat iskeleti
kimyas1 konusunda ogiitlerini tuttugumuzu sdylemesini istiyorduk. Todd keto
sekillerine de degindi ve organik kimyaci arkadaslarinin enol gruplarini tamamen
keyfi nedenlerle ortaya koydugunu anlatti. Daha sonra da Francis ve beni miikemmel
kimya ¢alismamizdan 6tiirii tebrik ederek gitti.

Kisa bir siire sonra, Paris'te bir hafta gecirmek iizere ben de Cambridge'den ayrildim.
Boris ve Harriet Ephrussi ile bir arada olmak icin birka¢ hafta dncesinden bir gezi
ayarlanmisti, isimizin 6nemli bir kismi bittigi i¢in, bana Ephrussi ve Lwoff un
laboratuvarlanna, ikili sarmal konusunu ilk agma firsat1 verecek bir geziyi ertelemek
i¢in hi¢bir neden gérememistim. Ne var ki Francis buna pek memnun olmadi. Bir
haftanin bu derece énemli bir isi birakmak i¢in ¢ok uzun bir siire oldugunu sdyledi.
Oysa o sirada, tam da John, Francis'e ve bana Chargaff in bizden s6z eden bir
mektubunu gostermisken ciddi olmaya davet edilmek pek hosuma gitmiyordu. Bu
mektubun sonuna eklenen bir . notta, biz bilim palyacolarinin simdi neler
yaptigimizla ilgili bilgi isteniyordu.

156

29.

Pauling ikili sarmali ilk olarak Delbriick'den duydu. Tamamlayici zincirlerle ilgili
haberi verdigim mektubun sonunda, ondan Linus'a bunu sdylememesini istemistim.
Hala birseylerin aksamasindan korkuyordum. Durumumuzu biraz daha sindi-rinceye
kadar birkag giin gecmesini istiyor, bu arada Pauling'in hidrojenle bagl baz ciftleri
konusunda diisiinmesini istemiyordum. Ne var ki Delbriick istegimi goz 6niinde
tutmamist. Laboratuvannda-ki herkese sdylemeden duramamaists; iistelik haberin
birkag saat i¢cinde kendi laboratuvanndan Li-nus'un laboratuvanna ulagsacagini
biliyordu. Ayrica Pauling benden haber alir almaz kendisine iletmesi i¢in Delbriick'e
s0z verdirmisti. Daha da onemlisi, Delbriick bilimsel konularda gizlilikten nefret
ederdi ve Pauling'in daha fazla gerilimde kalmasin1 istemiyordu.

Pauling de Delbriick gibi ger¢ek ve samimi bir heyecan duymustu. Baska herhangi
bir durumda Pauling kendi fikrinin 1y1 yanlarini savunarak miicadele ederdi. Kendi
kendini tamamlayan bir DNA molekiiliiniin ¢ok a¢ik biyolojik avantajlar karsisinda
yansi kaybettigini kabul etti. Ancak bu defteri tamamen kapatmadan énce King's'den
gelecek verileri géormek istiyordu. Bunun ti¢ hafta sonra, Nisanin ikinci haftasinda
Briiksel'de proteinler konusundaki Solvay toplantisina gelecegi zaman miimkiin
olacagini umuyordu.



Pauling'in konuyu bildigini, 18 Martta Paris'ten dontistimde Delbriick'ten gelen bir
mektupla
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anladim. Ne var ki artik biz de aldirmiyorduk; ¢iinkii baz ¢iftlerini destekleyen
veriler siirekli artiyordu. Pasteur Enstitiisii'nde temel bir noktay1 aydinlattilar. Orada
Kanadali biyokimyac1 Gerry Wyatt ile karsilastim. Gerry, DNA'nin baz oranlan
konusunu 1iyi biliyordu. T2, T4, T6 faj gruplanndan elde ettigi DNA'y1 daha yeni
analiz etmisti. Son iki y1ldir bu DNA'nin sitozin'e sahip olmamak gibi garip bir
ozelliginden s6z ediliyordu. Bu 6zellik bizim modelimiz i¢in agikc¢a olanaksizdi.
Ancak Wyatt simdi Seymour Cohen ve Al Hershey ile birlikte bu fajla-rin 5-
hidroksimetil sitozin denilen degisik bir sito-zin tipi bulundurdugunu gosteren
verilerinden s6z ediyordu. En 6nemlisi de, bu sitozinin miktannin guanin miktanna
esit olmastydi. 5-hidroksimetil sitozin de sitozin gibi hidrojen bagi olusturacagindan,
bu veri ikili sarmal1 destekliyordu. Adenin'in timin ile ve guanin'in sitozin ile
esitligini 6nceki analitik calismalardan daha iyi ortaya koyan bu verilerin biiyiik
hassasiyeti de ayni derecede sevindiriciydi.

Ben yokken Francis A tipi DNA molekiiliiniin yapisini ele almisti. Maurice'in
laboratuvannda yapilmis olan ¢alismalar kristal A tipi DNA liflerinin i¢lerine su alip
B tipine doniistiiklerini gdstermisti. Francis daha sikisik olan A bi¢iminin, baz
ciftlerine egim vererek elde edildigini, boylelikle bir baz ¢iftinin uzunlugunun lif
ekseni boyunca 2.6 A'a diistiriildiigiinii tahmin etmisti. Bunun oturmasi, daha agik
olan B yapisindan gii¢ goriiniiyordu. Ancak doniisiimde, uygun bir A modeli beni
bekliyordu.

Ertesi giin makelenin ilk kopyalan Nature'a ve iki tanesi de Maurice ve Rosy'nin
gortislerini almak tizere Londra'ya gonderildi. Maurice ve Rosy'nin, daha once kendi
laboratuvarlannda Fraser'in hidrojen ile baglanmis bazlan gz oniinde tuttuguna
deginmemiz isteginden baska kars1 ¢iktiktan nokta
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olmadi. O zamana kadar ayrintisiyla bilmedigimiz Fraser'in semalari, hep ortada
hidrojen bagi ile baglanmas ti¢lii baz gruplart ile ilgiliydi. Bunlarin ¢ogunun artik
yanlis totomerik bi¢imlerde oldugunu biliyorduk. Onun i¢in Fraser'in fikri, hemen
clirliyeceginden canlandirilmaya degmezdi. Buna ragmen Maurice karsi ¢ikmamiza
bozulunca gerekli referansi yaptik. Hem Maurice'in hem de Rosy'nin yazilar1 asagi
yukar1 ayn1 temeli kapsiyordu ve her birinde sonuglar baz ¢iftleri agisindan
yorumlantyordu. Francis, bir siire biyolojik sonuc¢larini da uzun uzun yazabilmek icin
notu genisletmek istedi. Ama sonunda kisa bir yazinin daha yararli olacagini da
kabul etti. Yalmzca sunu ekledik: "Onerdigimiz kendine 6zgii eslesmenin, akla
hemen genetik madde i¢in miimkiin olan bir kendini kopyalama mekanizmasini
getirdigi dikkatimizden kagmamistir."

Yazi, Sir Lawrence'a hemen hemen son sekliyle gosterildi. Sir Lawrence ufak bir
tislup degisikligi onerdikten sonra yaziy1 Nature'a kuvvetli bir tavsiye mektubu ile
birlikte gobndermek istedigini belirtti. Yapinin ¢oziilmesi Bragg'h gercekten mutlu
ediyordu. Kuskusuz sonucun Pasadena'dan degil de Cavendish'den ¢ikmasi 6nemli



bir faktordii. Daha da 6nemlisi; cevabin, beklentilerin {istiindeki miikemmelligi ve Sir
Lawrence Bragg'in kirk y1l 6nce gelistirdigi x-1511 yonteminin simdi hayatin
temellerine getirilen derin bakis agisinin merkezinde olmasiydi.

Yazi, Mart'm son hafta sonunda daktilo edilmeye hazirdi. Cavendish'deki
sekreterimizi bulamayinca bu ufak is kizkardesime verildi. Elizabeth'i bir Cumartesi
ogleden sonrasini bu sekilde gecirmeye ikna etmek hi¢ zor olmadi. Kendisine Dar-
winin kitabindan bu yana biyolojideki belki en biiylik olaya katkida bulunacagini
sOyledik. Eliza-
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beth, "Deoksiriboz niileik asit (DNA) tuzu i¢in bir yap1 dnermek isteriz. Bu yapinin
biyolojik dneme sahip yeni 6zellikleri vardir," diye baslayan dokuz-yiiz kelimelik
makaleyi yazarken Francis'le ben de basinda dikiliyorduk. Yazi, Sali giinii Bragg'in
ofisine gonderildi, 2 Nisan Carsamba giinii de Nature editorlerine gitti.

Cuma gecesi Linus, Cambridge'e geldi. Solvay toplantisi i¢in Briiksel'e giderken
Peter'i gormek ve modele bir géz atmak i¢in ugramisti. Peter hi¢ diisiinmeden
babasin1 Popun evine yerlestirdi. Kisa bir siire sonra bir otelde kalmayi tercin
edecegini 6grendik. Sabahlar1 yabanci kizlarla kahvalti etmek odada sicak su
bulunmayisinin yerini tutmuyordu. Cumartesi sabahi Peter, Linus'u ofise getirdi.
Burada bir miiddet Jerry ile Cal Tech'te olup bitenlerden soz ettikten sonra modeli
incelemeye basladi. Yine de King's laboratuvannm miktar 6lgiimlerini gormek
istiyordu. Biz de savlarimizi kendisine Rosy'nin orijinal B fotografinin bir kopyasini
gostererek destekledik. Biitiin kozlar elimizdeydi. O zaman Linus, centilmence,
cevabi bizim elde ettigimizi kabul etti.

O sirada Bragg, Peter ve Linus'u evine 6gle yemegine gotiirmek icin geldi. O aksam
Pauling'ler, Elizabeth, ben ve Crick'ler Portugal Meydani'nda aksam yemegi yedik.
Francis, belki de Linus'un varligindan dolayi, olduke¢a sessizdi; boylelikle, Linus'un
kizkardesim ve Odile'le ilgilenmesine firsat dogdu. Epeyi sarap igmemize ragmen
sohbet hi¢ canlanmiyordu. Pauling'in Francis'den ziyade geng kusagin hentiz
olgunlagmamis bir liyesi olan benimle konusmayi tercih ettigini hissettim. Konusma
fazla uzun stirmedi. Hala California saatini yasayan Linus yorulmustu. Parti
geceyarisi son buldu.

Ertesi giin 6gleden sonra Elizabeth ve ben ugakla Paris'e gittik. Bir sonraki giin Peter
da bize kati-
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lacakti. Elizabeth on giin sonra liniversiteden tanidigi bir Amerikali ile evlenmek
i¢in, oradan Japonya'ya ge¢mek iizere vapurla Birlesik Devletler'e dogru yola
cikacakti. Kolayca karsit duygular besleyebildigimiz Amerikan kiiltiiriinden kacis
devremiz tasasiz, basibos bir donem olmustu. Simdi bu dénemin sartlarinda
birbirimizi son kez goriiyorduk. Pazartesi sabah1 Fauburg St Honore'nin sikligina son
bir kez bakmaya gittik. Orada ipek semsiyelerle dolu bir diikkana bakarken, bir tanesi
Eli-zabeth'in diigiin hediyesi olmali diye diisiindiim ve hemen bir tane aldik. Daha
sonra o bir arkadasini ararken ben de Seine'i gecerek Palais du Luxembourg
yakinindaki otelimize dondiim. O aksam gec¢ vakit Peter'la dogum giiniimii



kutlayacaktik. Ancak simdi yalnizdim. St. Germain des Pres'deki uzun sa¢h kizlara
bakiyor ve bana uygun olmadiklarini diistinliyordum. Yirmibes yasindaydim;
tuhafliklar i¢in fazla yashiydim.
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Sonsoz

Bu kitapta ad1 gegenlerin hemen hepsi hayatta ve bilimsel ¢calismalarini siirdiirmekte.
Herman Kalckar Harvard Tip Okulu'nda biyokimya profesorii. John Kendrew ve
Max Perutz, Cambridge'de kalip proteinler konusunda x-1g1n1 ¢alismalarini
siirdiirdiiler ve 1962 Nobel Kimya Odiiliinii kazandilar. Sir Lawrence Bragg 1954'de
Royal Institu-te'un Miidiirii olarak Londra'ya gitti; orada da protein yapisina olan
ilgisini siirdiirdii. Hugh Huxley Londra'da birkag y1l gegirdikten sonra simdi tekrar
Cambridge'de, kaslarin kontraksiyon mekanizmasi konusunda ¢alisiyor. Francis
Crick, Brooklyn'de ge¢irdigi bir yildan sonra Cambridge'e donerek genetik kodun
dogasi ve islemesi konusunda ¢alismaya basladi. Son on yil i¢inde bu konunun
herkesge kabul edilen 6nderi oldu. Maurice Wilkins, kendisi ve arkadaslan ikili
sarmalin temel 6zelliklerinin her kuskunun 6tesinde dogru oldugunu ortaya koyana
kadar DNA {izerinde calismay siirdiirdii. Wilkins, sonralari riboniikleik asitin
yapisina énemli bir katkida bulundu; ancak daha sonra da arastirma alanini sinir
sistemlerinin diizeni ve islerligine yoneltti. Peter Pauling simdi Londra'da University
College'da kimya 6gretiyor. Yakin zamanda Cal Tech'deki aktif 6gretim tiyeliginden
emekli olan babasi simdi bilimsel ¢alismalarini atom ¢ekirdeginin yapisi ile teorik
kimya tlizerinde yogunlastirmis durumda. Kizkardesim, yillarca Uzak Doguda
kaldiktan sonra simdi yayimci kocasi ve ii¢ cocugu ile Washington'da.
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Bu insanlarin hepsi de farkli hatirladiklart olay ve ayrintilart belirtebilirler. Bir tek
talihsiz insan disinda: Rosalind Franklin 1958'de heniiz otuzyedi yasindayken o6ldii.
Kendisi hakkindaki ilk izlenimlerim, gerek bilimsel gerekse kisisel planda, (bu
kitabin daha 6nceki sayfalarinda da yansidigi gibi) genellikle yanlis oldugu i¢in,
burada Rosy'nin basarilarina iliskin bazi seyler sdylemek istiyorum. King's de yaptigi
X-1s1m ¢aligsmalarina, giderek artan bir sekilde olagantistii olarak bakiliyor. Yalnizca
A ve B bicimlerini ¢ikarmis olmasi bile iinilinii saglamaya yeter. 1952'de Patterson
yontemlerini kullanarak fosfat gruplarinin DNA molekiilii disinda oldugunu
gostermesi daha da biiyiik bir basaridir. Daha sonra Bernal laboratuvarina gectiginde
tiitlin mozaik viriisiinii ele almis ve sarmal yap1 konusundaki nitel goriislerimizi kisa
bir zamanda kesin bir nicel tabloya doniistiirmiistiir. Temel sarmal parametrelerini
belirlemis ve riboniikleik zincirin merkezi eksenle molekiiliin dis kenar1 arasinda yari
mesafede oldugunu da yine o bulmustur.

O siralar Birlesik Devletler'de oldugum icin kendisini Francis kadar sik gormedim.
Rosy, Fran-cis'e sik sik akil danismak veya iy1 birsey yaptiginda, bunun Francis'in
mantigiyla da uyusup uyusmadigini gormek i¢in gelirmis. Artik dnceki
didismelerimizin tiim izleri silinmisti, ikimiz de Rosy'nin kisisel diiriistliiglinii ve
soylulugunu kabul ediyor ve akilli bir kadinin, kadinlar ciddi diisiince islerinin
disinda bir eglence araci olarak goren bir bilim diinyasina kabul edilebilmek i¢in



verdigi miicadeleleri yillar sonra da olsa kavriyorduk. Rosalind'in 6rnek cesareti ve
saglamlig1, kurtulusu olmayacak derecede hasta oldugunu bildigi halde sikayet
etmeyip oliimiinden birka¢ hafta 6ncesine kadar olaganiistii ¢alismasini
stirdiirmesiyle hepimizi duygulandirdi.

1. (solda) Francis, Cavendish laboratuvannda x-1sini tiipii 6niinde.

2. (asagida) Francis Crick ve J.D. Watson, Cambrid-ge'de bir yiirliyliste.

3. (sagda) Maurice Wilkins.

4. (asagida) Mart, 1951de Kopenhag Teorik Fizik Enstitiisii'nde diizenlenen
mikrobiyal genetik toplantisinda cekilmis bir fotograf. On sira : O. MaalOe, R.
Latarjet, E. Wollman Arka sira : N. Bohr,

N. Visconti, G. Ehrensva-ard, W. Weidel, H. Hyden, V. Bonifas, G. Stent, H.
Kalckar, B. Wright, J. D. Watson, M. Wester-gaard

5. (solda) Linus Pauling modelleri ile.

6. (asagida solda) Sir Lawrence Bragg.

7. (asagida sagda) Rosalind Franklin.

8. (sagda) A tirii DNA kristalinin x-1sm1 fotografi.

9. (asagida) Elizabeth Watson, Clare Kop-riisii'niin 6niinde.
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10. (solda) Watson, 1952'nin ilkbaharinda, Paris'te

11. (asagida) Haziran 1952'de Royaumont'ta diizenlenen toplantidan bir goriiniim.
12. (sagda) B tiirti DNA kristalinin 1952'de Rosalind Franklin tarafindan alinmis x-
1smu fotografi.

13. (asagida solda) Watson, Agustos 1952'de italyan Alpleri'nde gecirdigi bir tatil
sirasinda

14. (asagida sagda) ikili sarmalin 6zgiin demonstras-yon modeli

1

15. (solda) Watson ve Crick, DNA modelinin 6niinde

16. (asagida) Cift sarmal hakkindaki yazilarinin yayinlanmasindan hemen sonra,
Watson ve Crick, Cavendish Laboratu-van'nda sabah kahvelerini icerken.

17. Stockholm, Aralik 1962; Nobel 6diil toreni. Soldan saga: Maurice Wilkins, John
Steinbeck, John Kendrew, Max Perutz, Francis Crick ve James D. Watson.

"Bilim, disaridan insanlarin

sandig1 sekilde dogrudan,

mantikl1 bir bi¢imde ilerlemez.

Tam tersine, bilimin ileriye

(bazen de geriye) dogru olan

adimlar1 cogunlukla kisiliklerin

ve kiiltiirel geleneklerin biiyiik

rol oynadigi son derece insani



olaylardir." DNA'nin yapisini
Francis Crick ile birlikte ¢6zen
James D. Watson, Ikili Sarmal'da,
yirminci yiizyila damgasini vuran
bu biiyiik bulusun hikayesini
anlatirken, yalnizca DNA'nin
yapisini degil, bir zaaflar toplami
olarak insanin yapisini da
anlatiyor...



