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Bazen ge¢miste biraktifimiz olaylarin hi¢ beklemedigimiz bir anda
karsimiza cikisi, bizleri ya yepyeni bir yasama ya da akhmizdan
dahi ge¢irmek istemeyeceZimiz segimlere gotiiriir. Iste, en zor
sorusturmalarin listesinden gelmeyi bagaran detektif Myron Bolitar,
yillar sonra eski agki Emily tarafindan boyle bir secimle bag basa
birakilir. Bir cocugun yasama sansinin kendisine bagli oldugunu
ogrendiginde i¢inden c¢ikilmasi gii¢ bir sorusturmanin ortasina
diisen Myron, bir seri katilin, bir medya kurdunun ve sira dig1 bir
baba-ogul iligkisinin detaylarini aralamaya calisir. Fakat bu zorlu
stirecte ona engel olan tek sey, kargi koymakta zorlandigir zamandur.

www, martiyayinlari.com

BB facebook.com/martiyayinlari _ : ;
B twitter.com/MARTI_YAYINLARI internetten siparis: ckuoku.com
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“Harlan Coben, 1yi bir romanda
olmasi gereken her seyi Zaman
Tiikeniyor’a sigdirmay:
basarmis. Komedi, agk, zekd ve
gizemin biitiinlestigi roman
okuyucular ellerinden
birakamayacaklar
bir seriivene itekliyor.”
USA Today
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“Miikemmel zenginlikte bir
roman... Romanin kalbinde
siklikla hata yapan ama
sempatikligiyle sevilen bir
karakter olan Myron Bolitar
yer aliyor. Diinya problemlerini
goguislemeye hazir olan Myron,
adeta modern bir Don Kisot
izlenimi veriyor.”
Publishers Weekly

“Heyecan, aksiyon ve
entrikayla dolu olan Zaman
Tiikeniyor, Coben'nin Edgar,
Anthony ve Shamus &diillerine
nicin layik goriildiigiini en
giizel sckilde acikhyor.”
Booklist
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Harlan Coben’in 41 dile
cevrilen ve tiim diinyada 50
milyondan fazla satan kitaplari,
yayimlandigindan itibaren New
York Times gibi ¢ok satanlar
listelerine girig yapmuisg ve ilk
siralara kadar yiikselmeyi
bagarmistir. Coben ayrica
Edgar, Shamus ve Anthony
gibi ii¢c onemli 6diilii birden
alan ilk yazar olma ozelligiyle
de dikkatleri tizerine ¢cekmistir.

Yazarin yayinevimizden ¢ikan
diger kitaplari: Kayip,
Oyunbozan, Orman,

Asla Vazgecme, Biiyiik Vurus,
Kapan, Geri Doniis,
Geg¢misle Dans, Zor Oyun,
Yanls Bir Adim, Son Detay.
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Bir baba ogluna verdiginde, ikisi de giiler.
Bir evlat babasina verdiginde ise ikisi de aglar.

Eski Ibrani atasozii

Bu, sizin babaniz i¢in. Benimki icin de.



“En biiyiik korkun ne?” diye fisildiyor ses. Gozlerinizi kapatin ve hayal edin.
Gorebiliyor musunuz? Hayal edebildiniz mi? En biiyiik aciyr goziinlizde canlandirabildiniz
mi?

Uzun bir sessizlikten sonra, “Evet,” diyorum.

“Glizel. Simdi daha kétiisiinii hayal edin, daha derin, ¢ok daha aci olani...”

- Stan Gibbs’in 16 Ocak tarihli New York Herald’ daki “The Mind of Terror” adli
kosesinden



1

Diinyasi, topuklu ayakkabinin topugu altinda ezilen olgun bir domates gibi paramparga
olmadan bir saat dnce, Myron tad:i tuvalet kokularini ¢agristiran bir pasta yiyordu. “Giizel
mi?” diye sordu annesi.

Myron yutkunmaya c¢alisti ve zaferi kazanarak lokmasini yuttu. “Fena degil.”

Annesi basini salladi, hayal kirikligina ugramaist.

“Ne oldu?”

“Ben bir avukatim,” dedi annesi. “Daha iyi bir yalanci yetistirebilirdim.”

“Sen elinden geleni yaptin,” dedi Myron.

Omuzlarim silkti ve “pastay1 bos ver” dercesine elini salladi. “Ilk kez hamur isi yapiyorum
bebegim. Bana gergegi soyleyebilirsin.”

“Sanki bir tuvalet kokusunu 1siriyormusum gibi hissettim,” dedi Myron.

“Ne 1sirtyormus gibi?”

“Erkekler tuvaletinden bahsediyorum. Pisuarlarda olanlardan. Koku i¢in filan koyarlar oraya.”
“Onlar1 yiyor musun?”’

“Hayir...”

“Babanin tuvalette bu kadar uzun siire kalmasinin sebebi bu mu? O Lezzetli Kek’ten mi
yiyor? Ben de prostati azd1 sanmistim.”

“Dalga ge¢iyorum anne.”



Visine goz damlasinin bile ise yaramayacagi derecede kizarmis gozlerinin arasindan masmavi
gozleriyle giilimsedi; gozler ancak uzun siire ve ¢ok aglandiginda bu kadar kizarirdi. Annesi
normalde duygularin1 gizleyen biriydi. Uzun siire ve siirekli aglamak hi¢ onluk bir is degildi.
“Ben de, Bay Cok Bilmis. Bu ailede espri anlayisi olan tek kisinin sen oldugunu mu
santyorsun?”’

Myron higbir sey soylemedi. Pastaya bakti; onun yiiriiyiip gideceginden korkuyordu ya da
aslinda umuyordu. Otuz kiisur yildir annesi bu evde yasiyordu ve bu siire zarfinda bir kez bile
hamur isi yapmamisti; ne tariflerden, ne akildan, ne de hazir Pillsbury kruvasanlarindan. Kati
kurallar olmadikga su bile kaynatamazdi ve neredeyse hi¢ yemek yapmamisti ama mikrodalga
firnda donmus pizzalar 1sitmaya c¢alisirken, parmaklart Lincoln Center’da gosteri yapan
Nureyev gibi biiyiik bir ¢eviklikle tuslarin tizerinde dans ediyordu. Hayir, Bolitarlar’in evinde
mutfak, mutfak sanatlartyla uzaktan ya da yakindan ilgisi olmayan, daha ¢ok bir toplanma
yeriydi, aile odasi da diyebiliriz. Yuvarlak mutfak masasinin tizerinde dergiler, kataloglar ve
eve siparig verilmig Cin yemeklerinin bos kutular1 vardi. Ocak, bir Merchant-Ivory yapimi
filmden bile daha az aksiyon yasamusti. Firm, tipki politikacilarin Incili gibi, tamamen
gostermelikti.

Belirgin sekilde eksik bir seyler vardi.

Eskimis suni deri, beyaz modiiler kanepede oturuyorlard:i ve yerdeki, maviye ¢alan kilimin
plriizlii hali Myron’a klozet kapagi ortiilerini hatirlatmisti. Biiyiimiis Greg Brady. Myron
biiylik pencereden, sanki bir uzay gemisiymis de az sonra iginden kotii biri inecekmis gibi,
bahgenin 0n tarafinda duran Satilik tabelasina bakiyordu.

“Babam nerede?”

Annesi yorgun bir ifadeyle kapiyi isaret etti. “Bodrumda.”

“Benim odamda m1?”

“Senin eski odanda, evet. Tasindin, unuttun mu?”

Tasinmisti, hem de otuz dort yasindayken. Cocuk bakim uzmanlari, kozasindan ¢ikip da
kelebek olma zamani ¢oktan ge¢cmis bu cocuk icin endise ederlerdi. Ama Myron aksini iddia
edebilirdi. Nesillerdir ve bir¢ok kiiltiirde ¢ocuklarin olgun bir yasa gelene dek ailelerinin
evinde yasadig1 gergegini savunur; niikleer aileler ¢aginda tutunacak bir seye sahip olmaya
inanirdi. Eger bu mantik sizin akliniza yatmazsa da, Myron bagka bir tane bulurdu.
Milyonlarcasi vardi aklinda.

Ama isin ash ¢ok daha basitti aslinda: Boyle bir duyguyu itiraf etmek bile Air Supply’in sekiz
albiimii kadar havali olsa bile, annesiyle ve babasiyla banliydde vakit gecirmek hosuna
gidiyordu.

“Peki, neler oluyor?” diye sordu.

“Babanin geldiginden haberi yok,” dedi. “Bir saat kadar daha gelecegim diisiinmiiyor.”

Myron basin salladi, saskindi. “Bodrumda ne yapiyor?” “Bilgisayar aldi. Onunla oynuyor
asagida.”



“Babam m1?”

“Aynen Oyle. Kullanim kilavuzu olmadan bir ampulii bile degistiremeyen adam birdenbire
Bili Gates kesildi bagimiza. Yuvasindan ¢ikmiyor.”

“Netten diyelim,” diye diizeltti Myron.

“Nereden?”

“Buna net deniyor anne, internet.”

“Ben yuva santyordum. Kus yuvasi gibi.”

“Hayir, net.”

“Emin misin? Oralarda bir yerde bir kus oldugunu biliyorum c¢iinkii.”

“Ag olabilir,” diye tekrar sansini denedi Myron. “Oriimcek ag1 gibi.”

Annesi parmaklarimi saklatti. “Iste bu. Zaten baban siirekli orada, ag ériiyor ya da onun gibi
bir sey yapiyor. Insanlarla sohbet ediyor Myron. Bana sdyledigi bu. Hi¢ tanimadig1 insanlarla
sohbet ediyor. CB telsizle yaptig1 gibi, hatirhiyor musun?” Myron hatirliyordu. Circa 1976.
Banliyolerdeki Musevi babalar “aynasizlarin” sarkiiteri ditkkkanina dogru gelip gelmediklerini
kontrol ediyordu. Devasa bir Cadillac Seville konvoyu. Onda dordii iyi ahbapti.

“Hepsi bu degil,” diye devam etti. “Anilari1 yaziyor. Strunk and White’a bagvurmadan
aligveris listesi bile yazamayan adam kendini birdenbire eski bir devlet baskani sanmaya
baslad1.”

Evi satiyorlardi. Myron buna héla inanamiyordu. Gozleri kendisine fazlasiyla tamdik gelen
esyalar lizerinde geziniyordu ve sonra merdiven duvarina asili fotograflara takildi. Ailesinin
moda konusunda kendini gelistirdigini gordii. Vegas’taki bir kumarhane i¢in bile pejmiirde
olacak etekler, uzayip kisalan favoriler, hippi piskiilleri, siiet ve batikler, renkli takim
elbiseler, yiiksek beller, firfirli gomlekler vardi. Yillar, can sikici hayat sigortasi
reklamlarindaki gibi fotograftan fotografa, birer birer gegiyordu. Basketbol giinlerinden kalma
pozlan dikkatini g¢ekti: altinci sinifta banliyo ligi faul atisi, sekizinci smifta turnike, lisede
smag. Siralama, ikisi Duke’te oldugl} gﬁplerden, biri de bacag: al¢ida, alginin {izerinde de
tizerinde kocaman HER SEY BITTI MI? yazan Sports Illustrated’in kapagiyd: (sorunun
zihnimdeki cevabi da biiyiik harflerle yaziliydi: EVET).

“Peki sorun nedir?” diye sordu.

“Ben sorun var demedim.”

Myron basim salladi; hayal kirikligina ugramisti. “Ve sen bir avukatsin...”

“Kotii ornek mi oluyorum?”’

“Tevekkeli degil, daha yiiksek bir mevki i¢in ¢cabalamadim.”



Annesi ellerini dizlerinin {izerinde birlestirdi. “Konusmamiz gerek.”

Myron sesinin tonunu begenmemisti.

“Ama burada olmaz,” diye ekledi. “Mahallede biraz yiiriiyelim.”

Myron basim sallad1 ve kalktilar. Daha kapiya gelmeden cep telefonu ¢aldi. Myron telefonunu
cebinden o kadar hizli ¢ikardi ki, Wyatt Earp gorseydi geri ¢ekilirdi. Telefonu kulagina
goturiip bogazini temizledi.

“MB SportsReps,” dedi son derece temiz, profesyonel bir ses tonuyla. “Ben Myron Bolitar.”

“Telefonda sesin ne kadar giizel geliyor,” dedi Esperanza. “iki tane 45 kalibrelik Colt isteyen
Billy Dee gibisin.”

Esperanza onun uzun zamandir asistanitydi ve arttk MB SportsRep’te (Myron’in M’si,
Bolitar’m B’si) spor menajeri ortagiydi.

“Lamar oldugunu sandim,” dedi.

“Hentiiz aramad1 m1?”

“Hayir.”

Neredeyse Esperanza’nin kaslarini ¢attigini gorebiliyordu. “Basimiz dertte desene,” dedi.
“Basimiz dertte degil. Sadece biraz nal topluyoruz, hepsi bu.”

“Biraz nal topluyoruz,” diye tekrar etti, Esperanza. “Boston Maratonu’na katilan Pavarotti
gibi.”

“Giizel benzetmeydi,” dedi Myron.

“Tesekkiirler.”

Lamar Richardson artik serbest menajerlik yapan Altin Eldiven sahibi bir oyuncuydu.
“Serbest calisgan menajer”, menajerlerin tipki bir miiftiiniin “elhamdiilillah” demesi gibi
fisiltiyla soyledikleri bir terimdi. Lamar temsil edecegi yeni isimler i¢in aligveristeydi ve son
listeyi li¢ ajansa indirmisti.

Myron kapida duran annesine bakti. Sonra telefonu diger kulagia gotiirerek, “Baska bir sey
var m1?” diye sordu. “Kim aradi, asla tahmin edemezsin,” dedi Esperanza. “Elle ve Claudia

bir iiclii iliski daha m1 istiyormus?” “Oooo, yaklastin.”

Ona asla bir seferde anlatmazdi. Myron’in arkadaslariyla iligkisi yarigma programi gibiydi.
“Bir ipucu versen?” dedi. “Eski sevgililerinden biri.”

Tokat gibi gelmisti. “Jessica.”

Esperanza bipledi. “Hayir, yanlis sirfint1.”



Myron sagirmisti. Hayati1 boyunca sadece iki tane uzun siireli iliskisi olmustu: Son on {i¢ yildir
inisgli ¢ikish (artik tamamen inigli) bir iligki yiirtittiigii Jessica; ondan dnce de, cidden cok
geriye gitmek lazim...

“Emily Downing mi?”

Esperanza ding-ding diye ses ¢ikardi.

G06zlnln 6nlne aniden gelen goruntt kalbini neredeyse bigakla ikiye yarmistr. Emily’yi okul
derneginin alt katinda bulunan eski piiskii koltukta, kendisine birka¢ beden biiyiik geldigi i¢in
elleri mansetlerin i¢inde kaybolan okul ceketiyle, ayaklarini altina almis sekilde otururken ve
kendisine gultimserken gordu.

Agz1 kurudu. “Ne istiyormus?”’

“Bilmiyorum. Bana tek sdyledigi seninle konugmak zorunda oldugu. Soluk soluga
konusuyordu. Oyle olunca da sdyledigi her sey iki kat1 6nemli hale geliyor.”

Emily’yle olan her sey ge¢miste kalmisti.

“Yatakta iyi miydi?” diye sordu Esperanza.

Esperanza, fazlasiyla cekici bir biseksiiel olarak, herkesi potansiyel seks partneri olarak
goriiyordu. Myron bunun nasil bir his oldugunu anlamaya calismis, sonra da bu yiikiin
agirligini diisiiniip, o yola hi¢ girmeden uzaklagsmisti. Akilli adamdi.

“Emily tam olarak ne dedi?”

“Net bir sey soylemedi. Telaslh hallerinin arasinda sunlar1 duydum: acil, 6liim-kalim meselesi,
vesaire, vesaire.”

“Onunla konusmak istemiyorum.”

“Ben Oyle diistinmemistim. Tekrar ararsa basindan savmami mu1 istiyorsun?”

“Liitfen.”

“Sonra gortisiiriz o zaman.”

Goziinlin Oniine yepyeni bir goriintli daha gelirken telefonu kapatti. Duke’teki son yiliydi.
Emily okul ceketini My-ron’m yataginda birakip Oylece ¢ekip gitmisti. Cok gegmeden de
Myron’in hayatini mahvedecek olan adamla evlenmisti.

Derin nefes diyerek telkin etmeye ¢alist1 kendini. Nefes al, nefes ver. Iste bu.

“Her sey yolunda m1?” diye sordu annesi.

“Yolunda.”

Annesi yine basini salladi, lizglindii.



“Yalan sdylemiyorum,” dedi.

“Pekala, dogru, zaten her telefon konugmasinda bu sekilde nefes alirsin. Dinle, eger annene
anlatmak istemiyorsan. ..”

“Sana anlatmak istemiyorum anne.”
“Seni biiyliten ve...”

Myron her zamanki gibi onu duymazdan geldi. Annesi yine konudan uzaklasmis, baska baska
seyler diisiinmeye bagslamisti. Bir an son derece modern, Gloria Steinem’m saflarinda
yiirlimiis koyu bir feministti, ki iizerinde “Bir Kadinin Yeri Evidir... ve Senatodur” yazan
tisortiiyle bunu kanitliyordu. Ama oglunun géziinde, o yanip tutusan sutyenin ve ilerici bakis
acisinin altinda, basini baglaylp dedikodudan dedikoduya kosan bir kadindi. Bu, onun
cocuklugunu yeterince ilging bir hale getirmisti.

On kapiya dogru yoneldiler. Myron, her an silahin1 cekecekmis gibi duran satilik tabelasindan
gozlinli alamiyordu. Zihninde, aslinda hi¢ gérmedigi, anne ve babasmin giinesli bir giinde el
ele buraya ilk gelislerinin goriintiisii belirmisti. Annesinin karni burnundayd: ve ikisi de, bu
sirin, ti¢ katli evin kendi Amerikan Riiyalar: olup olmadigini diistiniiyordu. Simdi, isteseler de
istemeseler de, yolun sonuna gelinmisti. “Tanr1 bir kapiyr kapatir, bir digerini acar,”
sagmaligin1 unutun. O satilik tabelasi olaya noktayr koymustu. Gengligin, orta yasin,
hayatlarina burada baglayan, burasi icin ¢abalayan, cocuklarni burada biiyiiten, calisan,
otomobillerini ortaklasa kullanan ve hayatlarint burada devam ettiren bir ailenin sonu.

Sokakta ylirlimeye devam ettiler. Yol kenarlarinda yapraklar birikmisti ve yaprak iifleyicilerin
helikopterler misali Sali-gon {izerindeki sakin havayr mahvetmeye baslamasi, banliyode
sonbaharin bagladiginin en belirgin isaretiydi. Myron i¢ tarafta kalmay: tercih etti, boylelikle
yapraklara basabiliyordu. Kuru yapraklar ayakkabilarinin altinda higirdiyor ve bundan ¢ok
keyif aliyordu. Neden keyif aldigin1 da bilmiyordu.

“Baban sana anlatt1,” dedi annesi, soruyla karisik. “Ona ne olduguyla ilgili.”

Myron midesinde bir yanma hissetti. Ayaklarin1 yapraklarin iyice igine sokmaya basladi,
bunun i¢in her adimda ayagini daha yukari kaldirmas1 gerekiyordu. “Evet.”

“Tam olarak ne dedi?” diye sordu annesi.

“Ben Karayipler’deyken gogiis agrilari ¢ektigini.” Kaufmanlar’in evinin rengi hep sartydi ama
oraya yeni tagsman aile evi beyaza boyamisti. Yeni rengi hi¢ yakigsmamisti; oraya hig
uymamisti. Bazi evler aliminyum dis cephe kaplamasi yaptirirken digerleri de mutfaklarini ve
ebeveyn yatak odalarini genisletmek igin evlerine ilaveler yaptirmisti. Millerlar’in evine
tasinmis olan genc cift, Millerlar’in ala-metifarikas1 haline gelen, dolup tasmis cicek
saksilarin1 ortadan kaldirmisti. Davis binasinin yeni sakinleri, Bob Davis’ in her hafta sonu
lizerinde itinayla ¢alistig1 agacciklar: sok-tiirmiistii. Bu Myron’a, iggal ettikleri topraklardaki
bayraklar1 sokiip atan bir isgalciyl animsatmisti.

“Sana soylemek istemedi,” dedi annesi. “Babani bilirsin. Hala seni korumasi gerekiyormus
gibi hissediyor.” Myron basin1 salladi, yapraklarin {izerinde yiiriimeye devam etti.



Ardindan, “Gogiis agrisindan daha fazlasi vardi,” dedi. Myron durdu.

“Tam bir krizdi,” diye devam etti, goz goze gelmemeye calisarak. “Uc giin yogun bakimda
kaldi.” Gozlerini kirpistirmaya basladi. “Atardamart neredeyse tamamen tikanmis.” Myron
bogazinda bir seylerin diiglimlendigini hissetti. “Bu durum onu ¢ok degistirdi. Onu ne kadar
sevdigini biliyorum ama bunu kabul etmek zorundasin.”

“Neyi kabul etmek zorundayim?”

Ses tonu yumusak ve saglamdi. “Babanin yaslandigini. Benim yaslandigimi.”

Bunu diisiindii. “Deniyorum,” dedi.

“Ama?”

“Ama o satilik tabelasini gériiyorum...”

“Kereste, tugla ve ¢iviler Myron.”

‘GNe?”

Ayaklarin1 yapraklarin altina soktu iyice ve kollarint kavusturdu. “Beni dinle. Buraya gelmis,
Tanr1 Siva’y1 oldugu yerden kaldirtyormus gibi kederli bir hava takiniyorsun ama o ev senin
cocuklugun degil. Ailenin bir parcast degil. Nefes almiyor, diislinmiiyor ya da umursamiyor.
Sadece kereste, tugla ve ¢ivilerden ibaret.”

“Neredeyse otuz bes yildir burada yasiyorsunuz.”

“Ne olmusg?”

Basini cevirip yiirlimeye devam etti.

“Baban sana kars1 diiriist olmak istiyor,” dedi, “ama onun isini hi¢ kolaylastirmiyorsun.”

“Neden? Ne yaptim ki?”

Bagsini salladi ve vahiy beklermis gibi yliziinii goge dogru kaldirip yiirlimeye devam etti.
Myron da yaninda devam ediyordu. Oglunun koluna girip, ona yaslandi.

“Her zaman ¢ok iyi bir sporcuydun,” dedi. “Baban gibi degildin. Bunu duysa deliye déner.”
“Biliyorum,” dedi Myron.

“Dogru. Biliyorsun, ¢ilinkii baban asla olmadig1 biri gibi goriinmeyi sevmez. Onu siradan bir
insan gibi gérmene izin verdi, kirilganligim bile gordiin. Bunun senin tizerinde tuhaf bir etkisi

de oldu, Ona tapar gibiydin. Onu neredeyse mitlestirmis-tin.”

Myron annesinin sdylediklerini diisiindii; kars1 ¢ikmadi. Omuz silkti ve “Onu seviyorum,”
dedi.



“Biliyorum tatlim. Ama o kendi halinde bir adam. Iyi bir adam. Ama artik yaslaniyor ve
korkuyor. Baban onu her zaman siradan biri olarak gérmeni istedi. Ama onun korktugunu
gdrmeni istemiyor.”

Myron bagini yerden kaldirmadi. Anne ve babanin yaptigim hayal edemediginiz seyler vardir,
seks bunlarin en bilindik 6rnegi. Cogu insan annesinin ve babasinin sevisirken nasil oldugunu
diistinemez, zaten diisiinmemelidir de. Ama simdi, Myron baska bir tabu goriintiiyii goziiniin
Onune getirmeye calisiyordu. Babasi karanlikta tek basina dylece oturmus, eli gdgsiinde,
korkmus halde duruyor ve gorebildigi kadariyla da aci1 ¢ekiyordu. Tekrar konustugunda, sesi
catal-lanmasti. “Peki, ne yapmaliyim?”

“Degisen seyleri kabul et. Baban emekli oluyor. Hayat1 boyunca ¢alisti ve zamaninin en geri
zekali magosu gibi, kendini isine adadi. O nedenle su anda zor zamanlardan gegiyor. Artik
aynt adam degil. Aranizdaki iligki degisime ugruyor ve ikiniz de degisimden hig
hoslanmazsiniz.”

Myron sesini ¢ikarmadi; sdyleyeceklerini bekliyordu. “Ona biraz daha yakinlas,” dedi annesi.
“O hayatin boyunca senin arkanda oldu. Bunu senden istemeyecektir ama artik sira onda.”

Son koseye geldiklerinde, Myron satilik tabelasinin 6niine park etmis olan Mercedes’i gordii.
Bir an onun evi gostermeye gelen bir emlak¢i oldugunu disiindii. Babasi 6n bahgede bir
kadmla konusuyordu. Heyecanli ve giilimseyerek konusuyordu. Her zaman tiras olmasi
gerekiyormus gibi duran sert bir cilde, gidiklamaca oynarken babasinin “burnunu sokma”
sakasin1 yaparken kullandigi burnuna, Victor Mature ve Dean Martin edasiyla agirlasan
gozlere, sik siyah saglarinin arasindan inatla figkiran gri renkli saglara sahip babasina baktig
anda, bir elin uzanip kalbini siktigin1 hissetti.

Babasi1 onu gordii ve el salladi. “Bak, kim gelmis!” diye bagirdi.

Emily Downing dondii ve ona hafifge giiliimsedi. Myron ona dondii ve hicbir sey demedi. Elli
dakika gecti. Topuk domatesi ezene kadar bir on dakika daha.




Ne ¢ok an1 vardi.

Annesi de babasi da nevi sahsina miinhasir insanlardi. Tiim s6z kesmelerinin yani sira,
ikisinin de hi¢bir mayina basmadan ortadan kaybolma konusunda da muazzam bir yetenegi
vardi1. Sessizce eve girip gdozden kayboldular.

Emily guclikle giilimsemeye g¢alisti ama basaramadi. “Pekala, pekala, pekala,” diye soze
girdi yalniz kaldiklarinda. “Gergekten iyi bir sebebim olmasaydi, gelmezdim.”

“Seni son gordiigiimde de bu ciimleyi kullanmistin.” “Oyle mi yapmistim?”’

Duke’teki ilk yillarinda kiitliphanede karsilasmislardi. Emily o zamanlar daha kilolu, etine
dolgun bir kizd1 ama koétii anlamda degil. Aradan gegen yillar onu inceltmis ve canlandirmisti
ama bu da kotii manada degil. Bir sorun oldugu her halinden belliydi. Emily, SuperFly’dan
alint1 yapacak olursak, o kadar giizel degildi. Seksiydi. Cayir cayir yaniyordu. Geng bir karma
okul 6grencisi olarak, uzun, karmakari-

sik, “az Once bu hale geldi” der gibi ucusan saglara sahipti. Bir filme reyting yaptirabilecek
yamuk bir giiliisii, eski bir film projektorii gibi, bilingsizce kivrilan viicudu yavas yavas
kaybolan seks sozcligiinii yansitiyordu adeta. Giizel olmamasinin higbir dnemi yoktu; zaten
giizelligin bu konuyla pek ilgisi yoktu. Bu dogustan gelen bir seydi ve Emily Hawaii etegi
giyip c¢iksa ya da yolda 6lmiis bir hayvani alip basinin iizerine koysa bile bu durumu
degistirmezdi.

Tuhaf olan, tanistiklarinda her ikisinin de daha 6nce hi¢ seks yapmamis olmasiyds; bu belki de
yetmislerde ve seksenlerin basindaki cinsel devrimi yasamamis olmalarindandi. Myron hep
devrimin aldatic1 oldugunu ya da en azindan banliyodeki liselerin tugla duvarlarindan igeri
sizmadigina inanmisti. Ama o zamanlarda bile kendine mantikli gerekgeler bulmakta ¢ok
iytydi. Biiyiik ihtimalle bu kendi hatasiydi; tabii segici olmamayr bir hata olarak
gorebilirseniz. “Glizel” kizlara her zaman gekici gelmisti; lisede bile. Gelgec iliskiler onun
tarz1 degildi. Karsilastigi her kiza, her iliski bir Carpenters sarkisi olmak zorundaymis gibi,
potansiyel hayat arkadasi, ruh esi ya da 6liimsiiz agk goziiyle bakiyordu.

Ama Emily’yle olan iliskisi tamamen cinsel ve kesiften ibaretti. Ac1 ve keyif bir arada,
birbirlerinden adim adim ¢ok sey 6grendiler. Simdi bile, onun varligindan ne kadar nefret etse
de, zihninin bir kdsesinde duran yataktaki halleri sinir uglarim uyartyordu. Arabanin arka
koltugundaki, sinemadaki, kiitiiphanedeki hatta bir keresinde Hobbes’un Leviathan’ im
isledikleri dersteki halleri geldi aklina. Her ne kadar

Carpenters adami olsa da, ilk uzun siireli iligskisi daha ¢ok Meat Loaf un Bat Out of Hell
albiimii gibi bitmisti: atesli, agir, terli, hizli, “Paradise by the Dashboard Lighf’in tamamu.

Hala bir seyler kalmis olmaliydi. O ve Emily ii¢ yil boyunca beraberdi. Onu sevmisti ve
kalbini ilk kiran kadin da o olmustu.

“Buralarda kafe filan var m1?” diye sordu.
“Starbucks var,” diye cevap verdi Myron.

“Benim arabamla gidelim.”



“Seninle gelmek istemiyorum Emily.”

Myron’a giilimsedi. “Biiylimii kaybetmigim, degil mi?” “Biiylin benim tizerimdeki etkisini
uzun zaman once yitirdi.” Yar1 ger¢ek, yar1 yalandi.

Agirthgimi diger bacagma vererek oldugu yerde hareket etti. Myron, Esperanza’nin
soylediklerini diisiinerek onu izliyordu. Sadece ses tonu ya da sectigi kelimeler degil,
hareketlerinde bile baska anlamlar vardi. “Myron, bu 6nemli.” “Benim i¢in degil.”
“Bilmiyorsun ki.”

“Umurumda degil Emily. Sen ge¢miste kaldin. Kocan da dyle.”

“Eski kocam. Bosandim, unuttun mu? Sana ne yaptigini da hi¢ bilmiyorum.”

“Dogru,” dedi Myron. “Sen sadece sebeptin.”

Ona bakt1. “O kadar basit degil. Biliyorsun.”

Bagin1 salladi. FElbette ki hakliydi. “Bunu neden yaptigimi biliyordum,” dedi Myron.
“Rekabetei salagin tekiydim ve Greg’in bir adim 6niinde olmak istedim. Ama neden sen?”
Emily basini1 salladi. Yaslanmis saglar1 bir o yana, bir bu yana ugustu ve yiizlinlin yarisini
kapladi. Yeni sa¢ modeli daha kisa ve daha bi¢imliydi ama Myron’in akil gozii hala o kabarik
saclar1 goriiyordu. “Artik hi¢cbir 6nemi yok,” dedi Emily.

“Sanirim yok,” dedi, “ama hep merak ettim.”

“Ikimiz de ¢ok i¢mistik.”

“Bu kadar basit mi?”

“Evet.”

Myron yiiziinii burusturdu. “Cok sagma,” dedi.

“Belki de sadece seksti,” diye karsilik verdi.

“Sadece fiziksel bir sey mi yani?”

“Belki de.”

“Bagka biriyle evlenmeden 6nceki gece mi?”

Myron’a bakti. “Aptallik ettim, tamam m1?”

“Oyle diyorsan.”

“Belki de korkmustum,” dedi.

“Evlenmekten mi?”



“Yanlis adamla evlenmekten.”

Myron basini salladi. “Tanrim, ne kadar yiizsiizsiin.” Emily bir seyler sdyleyecek oldu ama
sonra aniden dilinin ucuna gelen sézcukler ugup gitti. Myron ondan gitmesini istiyordu ama
eski sevgililerinde onu ¢eken bir keder vardi. Oniinde hi¢ yiiriimedigi bir yol, hayat: boyunca
disiindiigli “ya olsaydi?” ve “isler biraz daha farkli gitseydi diger hayati nasil olurdu?”
sorularmin viicut bulmus hali karsisinda duruyordu. Ona artik ilgi duymuyordu ama
sOyledikleri eski Myron’1 diisiindiiriiyor, yaralarin1 kagiyordu.

“On dort yi1l 6nceydi,” dedi yumusak bir ses tonuyla. “Bunlar1 asmis olmamiz gerekmez mi?”

O “sadece fiziksel” gecenin ona nelere mal oldugunu diisiindii. Her sey, belki de. Hayatinin
riyasiydi kesinlikle. “Haklisin,” dedi donerken.” Liitfen git.”

“Yardimina ihtiyacim var.”

Basini salladi. “Dedigin gibi, bunlar1 agsma zamani.” “Sadece bir kahve i¢ benimle. Eski bir
arkadaginla.” Hayir demek istedi, ancak ge¢misi yakasindan cekistiriyordu. Konusmaktan
korktugu icin basini salladi. Starbucks’a gidene kadar arabada hi¢ konugmadilar ve
tavirlariyla bir baristadm ¢ok, yerel bir plak diikkaninda ¢alisan birini andiran gence karmasik
sipariglerini verdiler. Kii¢lik masanin lizerinden eklemek istedikleri seyleri eklediler ve yagsiz
siite ya da diger malzemelere erismeye calisirken Twis-ter oynar gibilerdi. Algak arkalikli

metal sandalyelere oturdular. Igeride reggae miizik caliyordu, Jamaican Me Crazy adli bir
CD.

Emily bacak bacak {iistline att1 ve kahvesinden bir yudum aldi. “Hi¢ Fanconi anemisi diye bir
sey duydun mu?” Enteresan bir giris cimlesiydi. “Hayir.”

“Kemik iligi kaybina yol acan kalitsal bir anemi. Kromozomlarini gii¢siiz hale getiriyor.”
Myron bekledi.

“flik nakline asina misin?”

Konusma ¢ok tuhaf ilerliyordu ama ayni sekilde devam edecekti. “Biraz. Bir arkadagimin
16semisi vardi ve nakil gerekiyordu. Ilik arayisina ¢iktilar. Hepimiz gittik ve test yaptirdik.”
“Hepimiz derken?”

“Annem, babam, tiim ailem. Sanirim Win de gitti.” Basim salladi. “Win nas1l?”

“Ayni.”

“Bunu duyduguma iiziildiim,” dedi. “Duke’teyken bizim sevismelerimizi dinlerdi, degil mi?”
“Sadece bizi goremesin diye perdeyi kapattigimizda.” Giildii. “Beni hi¢ sevmezdi.”

“Sen en sevdigiydin.”

“Gergekten mi?”



“Oyle diyebiliriz,” dedi Myron.

“Kadinlardan nefret ediyor, degil mi?”

Myron bir diigiindii. “Seks objeleri olarak iyiler ama is iliskiye gelince...”
“Cins herif.”

Zaten biliyordu,

Emily bir yudum daha aldi. “Lafi geveliyorum.” “Farkindayim.”
“Losemi olan arkadasina ne oldu?”

“Oldii.”

Yiizii bembeyaz oldu. “Cok iizlildiim. Ka¢ yasindaydi?” “Otuz dort.”

Emily kahvesinden icti, fincan1 iki eliyle kavradi. “O zaman ulusal kemik iligi bankasi
kayitlarinda varsin?”’

“Sanirim. Kan 6rnegi verdim ve bana bir bagisci kart1 verdiler.”
Gozlerini kapatt.
“Ne oldu?” diye sordu.

“Fanconi anemisi Oliimciil bir hastalik. Kan degisimi ve hormonlarla bir siire tedavi
edilebiliyor ama tek gercek tedavi kemik iligi nakli.”

“Anlamiyorum Emily. Sende mi var bu hastalik?” “Yetiskinlerde olmuyor.” Kahvesini
masaya birakip basini kaldirdi. Myron insanlarin gozlerinden ne demek istediklerini
anlayabilen bir1 degildi ama Emily’nin acis1 gozlerinde neon 1siklar gibi yaniyordu.
“Cocuklarda oluyor.” Sanki ne anlatacagini biliyormus gibi, Starbucks’ta calan miizik
enstriimantal bir sarkiya gecti. Myron bekledi. Uzun siirmedi.

“Oglumda var,” dedi.

Myron, Greg ortadan kayboldugu zaman, Franklin Goli’ndeki evine gittiginde kizkardesiyle
oynayan bir erkek ¢ocuk gordiigiinii hatirladi. Kiz iki ya da {i¢ yaslarinda olmaliydi, agabeyi
de belki on, belki de sekiz yaslarindaydi. Greg ve Emily kiyasiya bir velayet davasinin
i¢indeydi ve gocuklar arada kalmist1. Ikisi de geri adim atmiyordu.

“Cok tiziildiim,” dedi.

“Kemik iligi uyan birini bulmamiz gerekiyor.” “Kardeslerin otomatik olarak uydugunu
santyordum.” Gozleriyle mekani siizdii. “Dortte bir olasilikla,” dedi birden.

CCAh.97



“Ulusal kayitlar sadece ii¢ potansiyel verici buldu. Potansiyel dedigim, ilk HLA testlerinin
onlarin olasilik dahilinde oldugunu gostermesi. A ve B uyumlu oluyor ama sonrasinda tam
kan ve doku uyumuna bakiliyor...” Yine durdu. “Cok teknik anlatiyorum. Kusura bakma.
Ama cocugun boyle bir hastalikla bogusurken, sadece tibbi terimlerin konusuldugu bir kar
kiiresinde yastyormussun gibi oluyor.”

“Anltyorum.”

“Neyse, ilk testi gegmek lotodan ikincilik ikramiyesini kazanmak gibi bir sey. Uyum
gOsterme sans1 hala muamma. Kan merkezi potansiyel vericileri ¢agiriyor ve bir dizi teste
sokuyor ama ilk etapta uyumlu olmalarina ragmen ilik bagislayacak olma ihtimalleri ¢ok
diisiik oluyor; hele de ii¢ potansiyel donor varken.”

Myron basini salladi. Ona bunlari neden anlattigina dair hala en ufak bir fikri yoktu.

“Sans yiiziimiize giildii,” dedi. “O ¢ kisiden birininki Jeremy’ye uygun ¢ikt1.”

“Harika.”

“Ama bir sorun var,” dedi. Sonra yine o yamuk giiliimsemesini yapti. “Donor kayip.”

“Kayip derken?”

“Detaylar1 yok elimizde. Kaydi gizli tutuluyor. Kimse bana neler olacagini sdylemiyor. Her
sey gayet gilizel gidiyordu, sonra birdenbire, donor ortadan kayboldu. Doktorum higbir sey
sOyleyemiyor; dedigim gibi, korunuyor.”

“Belki de dondr fikrini degistirmistir.”

“O zaman ya fikrini tekrar degistirecegiz,” dedi, “ya da Jeremy Olecek.”

Ciimle gayet acik ve netti.

“Sence ne oldu peki?” diye sordu Myron. “Kayip mi, yoksa baska bir sey mi?”

“Her kim ise,” dedi Emily. “Evet.”

“Kadin m1, erkek mi?”

“Dondrle ilgili hi¢bir sey bilmiyorum; ne yasi, ne cinsiyeti, ne nerede yasadigi, hicbir sey.
Ama Jeremy’nin durumu iyiye gitmiyor ve bu silirede yeni bir dondr bulma ihtimalimiz
neredeyse yok.” Sakin durmaya calisiyordu ama Myron yiiziindeki maskenin catirdamaya

bagladigin1 gorebiliyordu. “Bu dondrii bulmak zorundayiz.”

“Bana bunun i¢in mi geldin? Onu bulmam i¢in mi?” “Hi¢ kimse bulamazken sen ve Win,
Greg’i buldunuz.

O ortadan kayboldugunda, Clip 6nce sana geldi. Neden?” “Bu uzun hikaye.”

“O kadar uzun degil Myron. Sen ve Win bu iste egitimlisiniz. Bu iste ¢ok iyisiniz.”



“Bunun gibi bir durumda degil,” dedi Myron. “Greg {ist diizey bir sporcu. Televizyona
cikiyor, 6diil aliyor. Kendine 6zel dedektif tutabilir.”

“Bunu zaten yapiyoruz. Greg’in yarm bir basin toplantisi var.”

‘CEe?’,

“Ee’si su, ise yaramayacak. Jeremy nin doktoruna dondr i¢in ne isterse verecegimizi sdyledik,
yasadis1 olmasma ragmen. Ama burada yanlis bir seyler var. Tiim bu c¢ikacak haberlerle
durumun geri tepmesinden korkuyorum. Donér daha cok saklanabilir mesela, bunun gibi
seyler.”

“Greg bu ise ne diyor?”

“Pek konugsmuyoruz Myron. Konustugumuzda da pek hos olmuyor.”

“Greg su anda benimle konustugunu biliyor mu?”

Ona bakti. “Senden, en az senin ondan nefret ettigin kadar nefret ediyor. Belki daha bile ¢ok.”

Myron bu cevabi hayir olarak aldi. Emily ona bakmaya devam etti; yiiziinde bir cevap arar
gibiydi.

“Sana yardim edemem Emily.”
Tokat yemis gibi oldu.

“Anliyorum,” diye devam etti, “ama bu ara kendime ait bazi1 biiyiik sorunlarla ugragsmam
gerekiyor.”

“Zamanimin olmadigimi mi1 sdylemeye c¢alisiyorsun?” “Hayir, bu degil sorun. Ozel dedektifle
sansin daha ¢ok.”

“Greg simdiye kadar dort tane tuttu. Donoriin adin1 bile bulamadilar.”

“Daha fazlasini yapabilecegime dair siiphelerim var.” “Burada oglumun hayatindan soz
ediyoruz Myron.” *“Anliyorum Emily.”

“Bana ve Greg’e olan diigmanligini bir kenara birakamaz misin?”

Bunu yapabileceginden emin degildi. “Konu bu degil.

Ben bir spor menajeriyim, dedektif degil.”

“Bu seni durdurmamisti daha 6nce.”

“Ama bak, sonunda ne oldu. Ne zaman bu ise kalkigsam, sonu felaket oluyor.”

“Oglum on ii¢ yasinda Myron.”



“Uzglinlim.”

“Senden acimani beklemiyorum, lanet olsun.” Gdézleri artik daha da kiiciiktii, kararmistt. Yiizii
ona birka¢ santimetre uzaklikta kalincaya dek one egildi. “Senden bunun hesabini yapmani
istiyorum.”

Myron sagirmisti. “Neyin?”

“Sen menajersin. Sayilar1 iyi bilirsin, degil mi? O zaman yap hesabini.”

Myron geri yaslandi, kendine biraz mesafe birakti. “Neden bahsediyorsun sen?”’
“Jeremy’nin dogum giinii 18 Temmuz,” dedi. “Hesapla.” “Neyi hesaplayayim?”

“Bir kez daha sodyliiyorum; o on ii¢ yasinda. Temmuz ayinin on sekizinde dogdu. Ben 10
Ekim’de evlendim.” Hi¢bir sey anlamamusti. Birkag¢ saniye, birbirleriyle konusan anneleri, bir
bebegin aglamasini, ardi ardina siparisler i¢in seslenen baristay: duydu ve sonra birden olan
oldu. Myron’in kalbi buz kesmisti. Gogsiiniin etrafin1 ¢elik halatlar sarmis ve nefes almasini
imkansiz hale getirmisti. Agzin1 a¢ti ama sesi ¢ikmadi. Karin bosluguna beyzbol sopasiyla
vurulmus gibiydi. Emily onu izledi ve ardindan basini salladi. “Dogru Myron,” dedi. “O senin
oglun.”
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“Bundan emin olamazsin,” dedi Myron.

Emily’nin tiim benligi tiikenmislikle haykirtyordu. “Olurum.”
“Greg’le de yatiyordun, degil mi?”

“Evet.”

“O zaman da, sadece o gece birlikte olduk. Onun disinda kalan zamanda hep Greg vardi.”



“Dogru.”

“Nasil emin olabiliyorsun o zaman?”

“Inkar,” dedi icini ¢ekerek. “ilk adim.”

Parmagini ona dogru uzatti. “Bana bu psikoloji sagmaliklariyla gelme sakin,” dedi.
“Ofke evresine ¢ok hizl1 gectin,” diye devam etti. “Bunu bilemezsin.”

“Hep biliyorum,” diye soziinii kesti.

Myron arkasina yaslandi. Metin olmaya calisiyordu ama iginde bir seyler sarsilmaya
baslamuist1 bile.

“Ilk hamile kaldigimda, ben de senin gibi diisiindiim: Greg’le daha ¢ok kez yattim, o nedenle
muhtemelen bebek on-dandi. En azindan, kendime soyledigim sey buydu.” Goézlerini kapadi.
Myron sessizce duruyordu; midesindeki diigiim gittikge sikil asiyordu. “Jeremy dogdugunda,
bu bana bir latuftu, kim bilebilir? Ama, bu sana aptalca gelecek olsa da, anneler bilir. Nasil
oldugunu anlatamam. Ama biliyordum. Ben de inkar etmeye calistim. Kendi kendime
yaptigim seyin sucluluguyla bdyle hissettigimi ve bunun da Tanri’nm beni cezalandirma sekli
oldugunu sdyleyip durdum.”

“Ne kadar da dindarsin,” dedi Myron.

“Laf sokmak,” dedi giicliikle giiliimseyerek. “En sevdigin savunma seklidir.”

“Annelik sezgileri de kanit sayilir Myron.”

“Daha 6nce Sara’y1 sormustun.”

“Sara m1?”

“Jeremy’nin kiz kardesi. Onun dondr olarak uygunlugunu merak etmistin. Uygun degil.”,

“Dogru ama kardesler arasinda dortte bir ihtimalle uygunluk oldugunu séylemistin.”

“Oz kardesler icin, evet. Ama bizde ihtimal o kadar bile degil. Ciinkii Sara, Jeremy’nin {ivey
kardesi.”

“Bunu sana doktor mu soyledi?”

“Evet.”

Myron yerin ayaklarinin altindan kaydigini hissetti. “Peki... Greg biliyor mu?”

Emily basini salladi. “Doktor beni kenara ¢ekti. Bosanmadan dolayi, ben Jeremy’nin birincil

vasisiyim. Greg’in de vekalet hakk: var ama c¢ocuklar benimle yasiyor. Tibbi kararlar benim
sorumlulugumda.”



“Bu durumda Greg hala...”
“Jeremy’nin kendi oglu oldugunu saniyor.”

Myron higbir kara parcasin1 goremedigi, derin sularda yiiziiyor gibiydi. “Ama hep bildigini
sOyledin.”

“BEvet.”

“Bana neden s0ylemedin?”

“Dalga m1 geciyorsun? GregTe evliydim. Onu seviyordum. Hayatimiz1 birlikte kuruyorduk.”
“Yine de bana sdylemeliydin.”

“Ne zaman Myron? Sana ne zaman sdylemeliydim?” “Bebek dogar dogmaz.”

“Beni dinlemiyor musun sen? Sana emin olmadigimi sdyledim.”

“Anneler bilir, dedin.”

“Yapma Myron. Greg’e asiktim, sana degil. Sen, o ahlaki degerlerinle, beni Greg’ten
bosanmaya ve sonra seninle evlenip bir banliyd masali yasamaya zorlardin.”

“Bunun yerine bir yalan1 m1 yasamay tercih ettin?”

“O zaman bildiklerime bakinca, bu en mantikli karardi. Sonradan anladim.” Durdu ve
kahvesinden biiyiik bir yudum aldi. “Pek ¢ok seyi daha farkli yapmis olabilirdim.”

Duyduklarin1 hazmetmeye calistyordu ama bir ise yaramiyordu. Bir grup anne daha pusetlerle
iceri girdi. Bir koseye oturup kiiciik Brittany, Kyle ve Morgan hakkinda konusmaya
basladilar.

“Greg ve sen ayrilali ne kadar oldu?” Myron’m sesi daha kesin bir tona biirlinmiistii. Belki de
o kadar degildi. “Dort yil oldu.”

“Artik ona asik degildin, degil mi? Dort yil 6nce yani?” “Dogru.”

“Belki daha bile 6nce,” diye devam etti. “Yani, bundan ¢ok daha 6nce ona olan askin bitmisti,
dogru mu?” Sasirmisti. “Dogru.”

“Demek ki bana o zaman da sOyleyebilirdin. En azindan dort yil 6nce. Neden soylemedin?”
“Beni capraz sorgulamay1 birak.”

“Bombay1 atan sensin,” dedi. “Nasil tepki vermemi bekliyorsun?”

“Bir erkek gibi.”

“Bu da ne demek simdi?”



“Yardimina ihtiyacim var. Jeremy’nin yardimina ihtiyaci var. Konsantre olmamiz gereken sey
bu.”

“Once birkag soruma cevap istiyorum. Oraya takilmis durumdayim.”

Tereddiit etti, tartisacak gibi goriiniiyordu, sonra bitkin sekilde basmi salladi. “Eger bunu
atlatmana yardimci olacaksa...”

“Atlatmak m1? Bobrek tas1 filan m1 bu?”

“Seninle savagsmaktan yoruldum,” dedi. “Devam et sadece. Sorularini sor.”

“Neden bana daha 6nce sdylemedin?”

Gozleri Myron’in omuz hizasindaydi. “Neredeyse yapacaktim,” dedi. “Bir keresinde.”
“Ne zaman?”

“Eve geldigin zaman1 hatirliyor musun? Greg ilk ortadan kayboldugunda.”

Bagini salladi. O giinii diisiinmeye bagladi.

“Camdan onu izliyordun. K1z kardesiyle bahcedeydi.” “Hatirliyorum,” dedi Myron.
“Greg ve ben o berbat velayet savasini veriyorduk o déonemde.”

“Sen onu c¢ocuklar1 istismar etmekten suclamistin.” “Dogrul degildi. Sen de bunu hemen
anlamistin. Sadece yasal bir dalavereydi.”

“Dalavere,” dedi Myron. “Bir dahaki sefere de onu savas zulmiinden suglarsiniz.”

“Sen kimsin de beni yargiliyorsun?”

“Aslinda,” dedi Myron. “Ben dogru kisiyim.”

Emily gozlerini ona dikti. “Velayet savaglari, Cenevre Konvansiyonlar1 olmadan yapilan bir
savastir,” dedi. “Greg ¢ok g¢irkinlesti bu siiregte. Ben de aymi sekilde. Kazanmak igin ne
gerekiyorsa yapar hale geliyorsun.”

“Buna Greg’in Jeremy nin babasi olmadigini séylemek de mi dahil?”

“Hayr.”

“Neden?”

“Clinki velayeti zaten kazandim.”

“Cevap bu degil. Greg’den nefret ediyordun.”

“Evet.”



“Hala m1?” diye sordu.

“Evet,” dedi hig tereddiit etmeden.

“O zaman neden ona sdylemedin?”

“Ciinkii Greg’den ne kadar nefret ediyorsam,” dedi, “Jeremy’yi de o kadar seviyorum. Greg’i
incitebilirdim. Bu hosuma da giderdi muhtemelen. Ama bunu ogluma yapamazdim; babasini
ondan bu sekilde alamazdim.”

“Kazanmak i¢in her seyi yaparsin saniyordum.”

“Greg’e her seyi yapabilirdim,” dedi, “ama Jeremy’ye degil.”

Mantikli, diye disindii Myron ama anlatmadigi bir seyler oldugundan siipheleniyordu.
“Demek ki bu sirr1 on ii¢ yildir sakliyorsun.”

“Evet.”

“Ailen biliyor mu?”

“Hayir.”

“Hi¢ kimseye sdylemedin mi?”

“Asla.”

“Peki simdi bana neden anlatiyorsun?”’

Emily bagini salladi. “Beni kirmak i¢in 6zellikle mi ugrasiyorsun Myron?”

Ellerini masanin lizerine koydu. Titremiyorlardi. Bu sorularin meraktan ¢ok daha fazlas
oldugunun farkindaydi; Emily’nin itirafinin kendisine ulagmasina engel olmaya c¢alisan,
dikenli tellerle oriilii ve 6niinde hendek bulunan savunma mekanizmasinin bir parcastydi. Ona
sOyledigi seyin, simdiye kadar duymadigi sekilde hayatin1 degistirecek bir sey oldugunu
biliyordu. Bilingaltinda oglum sézctigii dalgalanip duruyordu. Ama simdilik sadece sozciiktii

bu. Elbette ki iceri girmeyi bagaracakti ama simdilik hendege ve dikenli tellere takilmasti.

“Sana sdylemek istedigimi mi santyorsun? Senden yardim istedim ama sen dinlemedin bile.
Cok caresizim.”

“Yalan soyleyecek kadar mi ¢aresizsin?”

“Evet,” dedi yine hi¢ tereddiit etmeden. “Ama sdylemek istemedim Myron. Buna inanmak
zorundasin.”

Omuzlarin silkti. “Belki Jeremy’nin babas1 bagka biridir.” “Pardon?”

“Uglincii biri,” dedi. “Benimle diigiiniinden 6nceki gece yattin. Sadece benimle yattigindan
stiphe ediyorum. Bir diizine herif daha vardir.”



Ona gozlerini dikti. “Kendi diyetini mi istiyorsun My-ron? Devam et, kaldirabilirim. Ama
ben, sen degilim.”

“Demek beni o kadar 1yi taniyorsun, dyle mi?”

“Sinirli oldugun zaman bile, her ne kadar benden nefret etmeye hakkin da olsa, asla zalim
olamazsin. Bu senin tarzin degil.”

“Burada, bilmedigimiz sularda yiiziiyoruz Emily.” “Onemi yok,” dedi.

Icinde bir seylerin bogazina dogru yiikseldigini, nefes almasmi gii¢lestirdigini hissetti.
Fincanini eline aldi, sanki cevap fincanin dibindeymis gibi dylece icine bakti ve sonra geri
koydu. Emily’ye bakamiyordu. “Bunu bana nasil yapabildin?”

Emily masanin iizerine dogru egilip elini Myron’m kolunun iizerine koydu. “Uzgiiniim,” dedi.

Myron kolunu gekti.

“Baska ne sdyleyecegimi bilmiyorum. Sana neden daha &énce sdylemedigimi sordun. ilk
diislindiigiim sey Jeremy’nin 1yiligiydi ama seni de diislindiim.”

“Sagmalama.”

“Senin nasil biri oldugunu biliyorum Myron. Buna sirt ¢eviremeyecegini biliyorum. Ama
simdilik 6yle yapmak zorundasin. O donérii bulup Jeremy’nin hayatim kurtarmak zorundasin.
Gerisi sonra diisiiniirtiz.”

“Ne kadar zamandir,” az kalsin oglum diyecekti, “hasta Jeremy?”

“Alt1 ay once Ogrendik. Basketbol oynarken. Viicudunda en ufak bir darbede curikler

oluyordu. Sebepsiz yere nefes nefese kaliyordu. Bayilmaya baglamisti...” Sesi titremeye
basladi.

“Su anda hastanede mi?”

“Hayir. Evde kaliyor, okula gidiyor, aslinda iyi goriinliyor ama biraz solgun. Ama agir sporlar
ya da onun gibi seyler yapamiyor. Iyi gériiniiyor ama... zaman 6nemli. Anemisi o kadar iyi
boyutta ve ilik hiicreleri o kadar gii¢siiz ki, er ya da ge¢ bu hastalik onu tiikketecek. Ya hayatin
tehdit edecek bir enfeksiyon kapacak ya da bunu atlatabilirse, habis tiimorler olusacak.
Hormon tedavisi uyguluyoruz. Ise yariyor ama gegici bir tedavi bu, ¢oziim degil.”

“Peki 1lik nakli kesin tedavi mi?”

“Evet.” Yiizli manevi bir hevesle 1s1ldamisti. “Eger nakil yapilirsa, tamamen iyilesebilir.
Diger ¢ocuklarda bunun oldugunu gordiim.”

Myron arkasina yaslanip bacak bacak iistiine atti; sonra aniden bacagini geri indirdi. “Onunla
tanisabilir miyim?” Emily basmi yere indirdi. Muhtemelen frappuccino yapan karistiricinin
sesi, cesitli latteler i¢in hazirlanan espres-sonun makinesinden ¢ikan sesle karigti. Emily



seslerin durmasini bekledi. “Sana engel olamam. Ama dogru seyi, yapacagini umut
ediyorum.”

“Oyle mi?”

“On li¢ yasinda olup da neredeyse iyilesmeyecek bir hastalikla miicadele etmek yeterince zor.
Gergek babasini da ondan almak mu istiyorsun?”

Myron higbir sey sdylemedi.

“Su an sokta oldugunu biliyorum. Kafanda milyonlarca soru daha oldugunu biliyorum. Ama
bunlar1 simdilik unutmak zorundasin. Saskinligini, 6fkeni, herzeyi bir kenara birakmalisin. On
ii¢ yasindaki bir ¢ocugun hayati, oglumuzun hayati, tehlikede. Buna yogunlas Myron. Donorii
bul, olur mu?” Arkadaki ¢ocuklu annelere bakti; hala ¢ocuklarindan bahsediyorlardi. Onlari
dinlerken bir seylerin iistiine iistiine geldigini hissetti.

“Jeremy’nin doktorunu nerede bulabilirim?”’ diye sordu.

Asansoriin  kapist MB  SportsReps’in  resepsiyon boéliimiine acgildiginda, Koca Cyndi
Akropolis’teki mermer siitunlarin gevresi kadar olan kollarint agip Myron’m yanina geldi.
Myron neredeyse, hayatta kalma refleksiyle yoldan cekilecekti ama sonra ¢ekilmeden durdu
ve gozlerini kapatti. Koca Cyndi onu kucakladi, adeta 1slak cati izolasyonuyla kaplarmis gibi
ve havaya kaldirdi.

“Ah Bay Bolitar!” diye bagirdi.

Suratin1 burusturdu ve geri ¢ekildi. Porselen bir bebegi rafina geri koyar gibi onu yere indirdi.
Koca Cyndi’nin boyu 1.98°di ve agirligi 130 kilodan fazlaydi. Esperanza’nin kitalararasi
giires takimindan arkadasi olan bir sampiyondu ve Esperanza Kiigiik Pocahontas iken o da
Big Chef Mama olarak biliniyordu. Kafas1 kiip seklindeydi ve uyusturucunun etkisindeki
Ozgiirliik Anit1 gibi saglari diken dikendi. Cats’in kadrosundakilerden daha fazla makyaj
yapmist1 ve giydigi kiyafetlerin i¢inde sosisin i¢ine tikilmis et gibi goriiniiyordu



ve kaglar1 sumocular gibi catikt1.

“Her sey yolunda m1?” diye sordu Myron.

“Ah Bay Bolitar!”

Koca Cyndi ona yeniden sarilacak gibi bir haldeydi ama bir sey ona engel oldu, belki de
Myron’in gozlerindeki sinir. Yetmislerin basinda kullanilan pikaplara benzeyen eliyle valizi
aldi. O kadar iriydi ki, nerede olursa olsun, onu g¢evreleyen diinya daima bir canavar filmi
setiymis de, Tokyo sokaklarinda dolasip, elektrik tellerinin {izerine basiyor, savas ugaklarini
elleriyle yakaliyor gibiydi.

Esperanza ofisin kapisinda belirdi. Kollarin1 kavusturup kapiya yaslandi. Son dénemdeki
sikintilarina ragmen, Esperanza hala son derece giizel gorliniiyordu; parlak siyah bukleleri
alnina dokiiliiyor ve aynmi sekilde, bugday renkli teni hala 151l 1511di. Tam bir ¢ingeneydi. Ama
gOzlerinin etrafindaki birkag yeni ¢izgi ve kusursuz durusunda hafif bir bozulma géziinden
kagmamisti. Ona, disart ¢iktiktan sonra biraz dinlenmesini sdylemisti ama yapmayacagini
biliyordu. Esperanza MB SportsReps’i seviyordu. Oray1 ayakta tutmak istiyordu.

“Neler oluyor?” diye sordu Myron.

“Her sey mektupta yazili Bay Bolitar,” dedi Koca Cyndi.

“Ne mektubu?”

“Ah Bay Bolitar!” diye aglamaya basladi.

“Ne oldu?”

Ama cevap vermedi. Yiiziinii elleriyle kapatip, cadira girer gibi egilerek asansore kostu.
Asansoriin kapis1 kapandi ve gitmisti.

Myron bir cevap bekler halde Esperanza’ya dondii. “Agiklama bekliyorum.”

“Bir siire olmayacak,” dedi Esperanza.

“Neden?”

“Koca Cyndi bir aptal Myron.”

“Oyle oldugunu séylemedim.”

“Burada neler oldugunu goriiyor.”

“Sadece geg¢ici bir durum bu,” dedi Myron. “Eski halimize donecegiz.

“Bunu yaptigimizda da Koca Cyndi geri donecek. O siirede de daha 1yi bir is teklifi var.”

“Leather-N-Lust’ta m1?” Big Cyndi Leather-N-Lust adindaki sado-mazo barda fedailik
yapiyordu. Slogani da suydu: Sevdiklerinizin canini yakin. Bazen, en azindan onun duydugu



kadariyla, Koca Cyndi sahne sovunun da bir pargasi oluyordu. Myron’in onun hangi rolii
oynadigina dair ne bir fikri vardi ne de bunu sormaya cesareti olmustu. Zihnindeki tabulardan
biri daha gerekeni yapmisti.

“Hayir,” dedi Esperanza. “FLOW’a geri doniiyor.” Giiresten bihaber olanlar i¢in FLOW,
Giiresin Muhtesem Kadinlar1 (Faboulous Ladies of Wrestling) anlamina gelen bir kisaltmaydi.

“Koca Cyndi yeniden mi giiresecek?”
Esperanza basini salladi. “En iist seviyede.”
“Pardon?”

“FLOW elindeki malzemeyi artirmak istiyor. Biraz arastirma yapmislar ve PGA’nm en {ist
seviye golf turnuvasinda ne kadar iyi bir is ¢ikardigini gérmiisler ve...” Omuzlarini silkti.

“Kidemli kadinlar giires turnuvast mi?”’

“Daha ¢ok emekli,” dedi Esperanza. “Yani Koca Cyndi sadece otuz sekiz yasinda. Eski
sampiyonlar1 bir araya topluyorlar: Kralice Kaddafi, Soguk Savas Connie, Brezhnev Bebegi,
Hiicre Blogu Celia, Kara Dul...”

“Kara Dul’u hatirlamiyorum.”

“Bizim zamanimizdan 6nceydi o. Tanrim, annelerimizden de 6nce. Yetmislerinde olmali.”

Myron suratin1 eksitmemeye calists. “Insanlar yetmis yasinda bir kadmin giiresmesini izlemek
icin para m1 verecek?” “Yasa takilma.”

“Dogru, haklisin,” dedi Myron gozlerini ovusturarak. “Profesyonel kadinlar giires
musabakalar1 zor durumda; Jerry Springer ve Ricki Lake arasindaki ¢ekismeden baska bir sey
yok. Bir seyler yapmalar1 gerek.”

“Yasli kadinlar1 giirestirmek mi ¢6zim?”

“Sanirim biraz da nostalji yasatmak istiyorlar.”

“Bizim gencligimizin giires¢ilerini onore etmek mi istiyorlar?”

“Sen birkag yi1l dnce Steely Dan konserine gitmedin

mi?”

“Bu farkli bir durum degil mi sence?”

Omuz silkti. “Her ikisinin zamani da gecti. Ikisi icin de gordiigiine ya da duyduguna degil,
hatiralarindakilere inanman lazim.”

Bir seyler hissetmisti. Korku belki ama hissetmisti. “Peki ya sen?” diye sordu Myron.



“Ne olmus bana?”

“Kiigiik Pocahontas’m egri donmesini istemiyorlar mi1?”

“BEvet.”

“Aklini ¢eliyor mu?”

“Ne? Ringe donmek mi?”

“Evet.”

“Kesinlikle,” dedi Esperanza. “Sekilli popomu korumak i¢in hukuk diplomasi alirken de
stirekli ¢alistim, o nedenle hala siiet bikinimi giyip salya akitan bir siirli pisligin Oniine

¢ikabilirim.” Durdu. “Ona ragmen spor menajeri olmaktan daha iistte bir seviye.”

“Ha ha.” Myron, Koca Cyndi’nin masasina dogru yiiriidii. Masanin iizerinde, iizerine adi
fosforlu turuncu kalemle yazilmis olan bir zarf vardi.

“Keceli kalemle mi yazmis?” diye sordu Myron.

“Goz far.”

“Anladim.”

“Simdi bana neler oldugunu anlatacak misin?” diye sordu Esperanza.

“Higbir sey,” dedi Myron.

“Sagmalama,” dedi. “Wham’in dagildigin1 duymus gibisin.”

“Hi¢ hatirlatma,” dedi Myron. “Bazen, gece gec saatlerde, hala aklima geliyor.”
Esperanza birkag saniye daha onun yiiziine bakt1. “Universitedeki sevgilinle bir ilgisi var m1?”
“Biraz.”

“Tanrim.”

“Ne oldu?”

“Bunu nasil nazik sekilde soyleyebilecegimi bilmiyorum Myron. Kadinlar séz konusu
oldugunda moronun teki olup ¢ikiyorsun. Sekil A ve B, Jessica ve Emily.”

“Emily’y1 tanimiyorsun bile.”
“Yeterince tantyorum,” dedi. “Onunla konugmak istemedigini santyordum.”

“Istemiyordum. Annemlerin evinde buldu beni.” “Oraya m1 geldi?”



“Evet.”

“Ne istiyormus?”’

Myron basini salladi. Heniiz konusmaya hazir degildi. “Mesaj var m1?”

“Istedigimiz kadar degil.”

“Win yukarida mi1?”

“Sanirim ¢oktan evine gitmistir.” Kabanmi ald1, “galiba ben de aynisini1 yapacagim.”
“lyi geceler.”

“Eger Lamar’dan haber alirsan...”

“Seni ararim.”

Esperanza kabain giydi, parildayan saglarini yakasindan disart ¢ikardi. Myron ofisine dogru
yoneldi ve birkag telefon goriismesi yapti. Cogu ise alimlarla ilgiliydi. Isler iyi gitmiyordu.

Birkag ay Once, bir arkadasinin 6limii Myron’1 bas asagi etmisti, daha karmasik bir psikolojik
jargon kullanacak olursak, balatayr siyirmisti. Cok siddetli degildi, sinirsel ¢okiintii
yasamiyordu ya da hastanede yatmasia gerek yoktu. Onun yerine, tanimadigi, giizel TV
spikeri Terese Collins ile Karayipler’de 1ssiz bir adaya gitti. Nereye gittigini ve ne zaman
donecegini ne Win’e, ne Esperanza’ya, ne de ailesine sdyledi.

Win’e gore, balatay: styirdiginda bile bir stili varda.

Myron donmeye zorlandik¢a, miisterileri gogmenlere yemek dagitan bir mutfak gibi etrafa
sacilmisti. Arttk Myron ve Esperanza geri donmiistii ve 6lmek iizere olan MB SportsReps’i
hayata dondiirmeye ¢alistyorlardi. Hig¢ kolay bir is degildi. Bu sektdrdeki rekabet bir diizine ag
aslan gibiydi ve Myron da tam ortalarindaydi.

MB SportsReps’in ofisi Park Avenue ve Kirk Altinct Cadde’nin kesistigi Lock-Home
Binasi’ndaydr ve bina, My-ron’in hem {iniversite hem de ev arkadagt Win’in ailesine aitti.
Bina sehrin gobegindeydi ve bas dondiiriicii bir Manhattan manzarasina sahipti. Myron
manzaray1 i¢ine ¢ektikten sonra asagida hizli hizli yiiriiyen takim elbiseli adamlara bakti. Bu
calisgan karmcalarin goriintiisi Myron’a hep kotii hissettirmisti; ne zaman bunu gorse
zihnindeki koro “Hepsi Bu Kadar m1?”” adli sarkiy1 s6yliiyordu.

MB SportsReps’e bagl tiim sporcularin miisabakalar sirasinda ¢ekilmis fotograflarinin asili
oldugu Miisteri Duva-ri’na dogru dondii. Artik kotii bir sa¢ ekimi yapilmis gibi, seyrekti
fotograflar. Onemsemek istiyordu ama Esperanza’ya haksizlik edecek olsa da, yiiregini
koyamiyordu ortaya. Geri donmek, MB’yi sevmek ve o eski ac¢lig1 hissetmek istiyordu ama ne
kadar denerse denesin, o ates bir tiirlii tutusmuyordu.

Bir saat kadar sonra Emily aradi.



“Dr. Singh yarin muayenehanesinde degilmis,” dedi Emily. “Ama yarin sabah viziteler
sirasinda onu yakalayabilirsin.”

“Nerede?”

“Bebek ve Cocuk Hastanesi’nde. 167. Cadde’deki Colum-bia Presbiteryen’in bir boltimii.
Onuncu kat, giiney cephesi.”

“Saat kacta?”

“Viziteler sekizde baglhyor,” dedi Emily.
“Tamam.”

“Kisa bir sessizlik oldu.

“Iyi misin Myron?”

“Onu gormek istiyorum.”

Birka¢ dakikasini aldi cevap vermek. “Daha 6nce de sdyledim sana, seni durduramam. Ama
bunu simdilik unut, olur mu?”’

“Sadece onu gormek istiyorum,” dedi Myron. “Higbir sey sdylemeyecegim. En azindan heniiz
degil.”

“Bunu yarin konugsak olur mu?”” dedi Emily.

“Evet, tabii.”

Yine tereddiitliiydii. “Internete erisim sansin var m1 Myron?”

“Evet.”

“Ozel bir URL’miz var.”

“Ne?’,

“Ozel bir internet adresi. Dijital fotograf makinesiyle fotograflar cekiyorum ve oraya
yiikliiyorum. Annem ve babam icin. Gegcen y1l Miami’ye tasindilar. Her hafta oraya girip
bakiyorlar. Torunlarmin yeni halini oradan goriiyorlar. Sen de eger Jeremy’nin neye
benzedigini gdérmek istiyorsan...”

“Adres nedir?”

Adresi ona verdi ve Myron yazdi. Son tusa basmadan once de telefonu kapatti. Fotograflar
agir agir agiliyordu. Parmaklarini masaya vuruyordu. Ekranin en iistinde MERHABA

BUYUKANNE VE BUYUKBABA yaziyordu. Myron anne ve babasim diisiindii; ardindan
bu diisiinceyi hemen savusturdu.



Jeremy ve Sara’nin dort tane fotografi vardi. Myron yutkundu. Oku Jeremy’nin fotografinin
iizerine getirdi ve fareye tikladi. lyice yaklasti ve cocugun yiiziinii biiyiittii. Sakince nefes
almaya calisiyordu. Higbir anlam ¢ikarmadan, uzun siire ¢ocugun yiiziine bakti. Sonunda
gorlintii bulaniklasti; ¢ocugun suratinin iizerinde, monitorde kendi yiiziinliin yansimasini
goriiyordu. Her iki goriintii de birbirinin i¢ine geg¢iyor, heniiz bilmedigi gorsel bir yansimaya
dontistiyordu.

Myron kapida seving ¢igliklari duydu.

Win, gercek adiyla 3. Windsor Home Lockwood, My-ron’in gegici olarak Yetmis Ikinci
Cadde ve Central Park West’in kesistigi yerde, Dakota’daki evinde kalmasina izin vermisti.
Dakota, John Lennon’un yirmi kiisur yil once o6ldiiriiliisii etrafinda gevrelenen, zengin ve
cafcafli tarihiyle New York’un eski simgelerinden biriydi. Binaya girerken, John Lennon’un
oldiigli yerden gectiginiz i¢in, bir mezarin iizerine ylriiyormus gibi hissettiriyordu. Myron
sonunda buna alismisti.

Disaridan bakildiginda, Dakota gilizel, karanlik ve kimsesiz bir eve benziyordu. Cogu bina,
Win’inki dahil, Avrupa’ daki prensliklerden daha fazla yilizol¢iimiine sahipti. Hayat1 boyunca
banliydde anne ve babasiyla yasadiktan sonra, gegen yil, Myron o bodrum katindaki odadan
cikmis, sevgilisi Jessica ile beraber So-Ho’da bir ¢ati katma taginmisti. Bu biiyilik bir adimdi
ve on y1lin iizerine, Jessica’nin baglanma

adma yaptig1 tek seydi. Boylelikle iki sevgili el ele verdi ve beraber yasamaya basladi.
Hayattaki pek ¢cok beraberlik gibi, bu da kotii bitmisti.

Seving ¢igliklar artmigti.
Myron kulagint kapiya dayadi. Cigliklar, evet, bir de ses kaydi. Dizi degil, diye diislindii.
Anahtar1 cevirdi ve kapiyr agti. Cigliklar TV odasindan geliyordu. Win o odayr hig

kullanmazdi, yani film izlemek i¢in. Myron i¢ini ¢ekti ve igeri dogru yiirtidii.

Win’in lizerinde giinliik giydigi WASP iiniformasi vardi: hakiler, igne deliginden bakmadik¢a
asla goziinilizii dikip bakamayacaginiz renkte bir gomlek, corapsiz mokasen ayakkabi. Sari



saclari, yash kadinlarin 6gle yemegi ceklerini ayirmalarindaki 6zenle iki yana ayrilmisti;
teninin rengi porselen gibiydi ve yanaklarinin {lizeri pembe pembeydi. Yogadaki lotus
pozisyonunda oturuyordu ve ayaklan erkeklerin kolay kolay koymayi basaramayacagi bir
noktada duruyordu. Bas ve isaret parmaklariyla halka yapmisti ve elleri dizlerinin {lizerinde
duruyordu. Yuppi Zen. Eski Diinya Avrupasi ile Antik Dogu carpisiyordu. Main Line’in tath
kokusu agir Asya tiitsiisiiyle karigmisti.

Win yirmi kez nefes aldi, i¢inde tuttu ve verdi. Elbette ki meditasyon yapiyordu ama Win
tarziyla. Ornegin, rahatlatici doga ya da sesleri dinlemek yerine, kulaga kotii bir Jimi Hendrix
taklidi gibi gelen, vah-vah-vah sesleriyle, elektrikli Afrika’ya 6zgii miizik aletleriyle bezeli,
yetmislerin miizikleriyle meditasyon yapiyordu. Bunu dinlemek bile kosa kosa

gidip antibiyotik almaniz i¢in yeterli bir sebepti.

Win gozlerini de kapatmamisti. Goziiniin niine usulca akan bir rmaga damlayan sular1 veya
yemyesil yapraklarin iizerine dokiilen bir selale getirmiyordu. Bakiglari televizyon ekranina
sabitlenmisti; daha dogrusu, kendisine ait, kadinlarin tutkuyla ¢i1glik attig1 videolara.

Myron odaya girdi. Myron Os parmagmi acip, avug i¢i yere bakacak sekilde bir durma
hareketi yapti. Ardindan da isaret parmagini1 havaya kaldirarak bir dakika daha istedi. Myron
ekrana bakma gafletinde bulundu ve ekranda kivranan bir viicut gordii.

Birkag saniye sonra Win, “Merhaba,” dedi.

“Tiksintimin de kayitlara gegmesini istiyorum,” dedi Myron.

“Gegti.”

Win kivrak bir hareketle Lotus pozisyonundan ¢ikip ayaga kalkti. Videoyu cikartip bir kutuya
attr. Kutunun tizerindeki etikette Anon. 11 yaziyordu ve Myron, Anan sozciigliniin Anonim
anlamina geldigini biliyordu. Bu da ya Win adini unutmus ya da higbir zaman 6grenmemis
demekti.

“Bunu hala yaptigina inanamiyorum,” dedi Myron.

“Yine mi ahlaki sinavday1z?” diye sordu Win giiliimseyerek. “Ikimiz i¢in de ne kadar giizel.”
“Sana bir sey soracagim.”

“Abh, liitfen.”

“Hep merak ettigim bir sey var.”

“Kulaklarim duymak i¢in sabirsizlaniyor.”

“Tiksintimi bir an olsun bir kenara birakacak olursam...”

“Benim i¢in sorun yok,” dedi Win. “Sen iiste ¢iktiginda ¢ok keyif aliyorum.”

“Bu seyin,” videoyu ve TV ekranini gdstererek “seni rahatlattigini soyliiyorsun.”



“Evet.”

“Ama ayn1 zamanda...yani, bu sey... seni uyarmiyor mu?”

“Pek degil,” diye cevap verdi Win.

“Benim anlamadigim da bu.”

“Yaptigim seyi izlemek beni uyarmiyor,” diye agikladi Win. “Bunu diisiinmek de beni
uyarmiyor. Videolar, dergiler, Penthouse Forum, sanal pomo, bunlarin higbiri beni
Uyarmiyor. Benim i¢in, bunlarin hi¢birinin gergekle ilgisi yok. Partner gercekten var olmali.
Geri kalanlar1 kendi kendini gidiklamaktan farksiz. Bu sebepten asla mastiirbasyon yapmam.”
Myron higbir sey sdylemedi.

“Sorun ne?” diye sordu Win.

“Beni bunu sormaya iten seyin ne oldugunu merak ediyorum,” dedi Myron.

Win, kiiciik bir buzdolabina déniistiiriilmiis olan Ming hanedani dolabin1 agip Myron’a bir
cikolatal1 icecek uzatti. Kendisine de bir kadeh konyak koydu. Oda gorkemli antikalar, duvar
kilimleri, Dogu’ya 6zgii halilar ve uzun, kivircik sagli erkeklerin biistleriyle doluydu. Eger
odadaki modem ev eglence sistemi olmasaydi, kendinizi Medici sarayinda

hissedebilirdiniz.

Her zamanki yerlerine oturdular.

Win, “Basin dertte gibi bir halin var,” dedi.

“Ikimiz i¢in bir is var.”

G‘Aa.,,

“Bu 151 bir daha yapmayacagimizi soyledigimi biliyorum. Ama bu 6zel bir durum.”
“Anliyorum,” dedi Win.

“Emily’yi hatirliyor musun?”’

Win kadehini calkaladi. “Universitedeki kiz arkadasin. Seks yaparken maymun gibi sesler
cikartyordu. Son senemizde terk etmisti seni. Bas diismanin Greg Downing’le evlenmisti.
Onu da terk etmisti. Muhtemelen hald maymun gibi ses ¢ikart yordur.”

“Bir oglu var,” dedi Myron. “Hasta.” Kendisinin ¢ocugun babas1 olma ihtimalini es gegerek,
hizlica durumu anlatti. Eger bunu Esperanza’ya bile anlatamadiysa, konuyu Win’in yaninda

a¢cmasina hi¢ gerek yoktu.

Bitirdigi zaman Win, “O kadar da zor olmamali,” dedi. “Yarin doktorla m1 konusacaksin?”



“Evet.”

“Kayitlar1 kimin tuttuguyla ne ogrenebiliyorsan 0Ogren.” “Win kumandayr eline alip
televizyonu agti. Erkek oldugu ve televizyonda da ¢ok sayida reklam oldugu icin kanallar
arka arkaya gegti. CNN’e gelince durdu. Terese Collins haberleri sunuyordu.

“Sevgili Bayan Collins yarin bizi ziyarete gelecek mi?”

diye sordu Win.

Myron basini salladi. “Ucgagi onda iniyor.”

“Cok az geliyor.”

“Evet.”

“Siz ikiniz,” dedi aniden kasik mantari olmus birini gérmiis gibi yiiziinii eksiterek, “ciddi
misiniz?”

“Myron ekrandaki Terese’ye bakti. “Hala ¢ok yeni,” dedi.

Kablolu kanallardan birinde Bdtiin Aile maratonu vardi ve Win o kanala gecti. Cin yemegi
siparis ettiler ve iki boliim birden izlediler. Myron, Archie ve Edith’in mutlulugu iginde
kaybolmay1 denedi ama olmuyordu. Akl siirekli Jeremy’ye gidiyordu. Babalik konusunu
basindan savmay1 basardi, Emily’ nin dedigi gibi, hastaliga ve elindeki géreve odaklanda.
Fanconi anemisi. Cocugun hastaligi buydu. Myron internette bununa ilgili bir seyler olup
olmadigin1 merak etti.

“Birazdan gelirim,” dedi Myron.

Win ona bakt1. “Sirada Stretch Cunningham’m cenazesinin oldugu boliim var.”

“Internette bir seye bakmak istiyorum.”

“Archie’nin anma konusmast yaptig1 bolim.” “Biliyorum.”

“Isminin sonundaki ‘ham’  yiiziinden Strecth Cunningham’mn Musevi oldugunu hig
diisiinmedigi soyliiyor o bo liimde.”

“Boliimii biliyorum Win.”

“Internet yiiziinden bu béliimii kagiracak misin yani?”
“Kayith olarak var sende.”

“Sorun bu degil.”

Iki adam da birbirine bakt1 ve hicbir sey demedi. Biraz zaman gectikten sonra Win, “Anlat
bana,” dedi.



Tereddiit bile etmedi cevap verirken. “Emily benim o ¢ocugun babasi oldugumu séyledi.”
Win basini salladi ve “Ah,” dedi.

“Hig sasirmis gibi durmuyorsun.”

Win elindeki tahta ¢ubuklarla bir karides daha ald1. “Ona inantyor musun?”

“Evet.”

“Neden?”

“Tek bir sebepten, bu konuda yalan séylenmez.”

“Ama Emily yalan sdyleme konusunda ¢ok iyi. Sana hep yalan s6yledi. Universitede yalan
soyledi. Greg ortadan kayboldugunda yalan sdyledi. Mahkemede Greg’in cocuklarina
davranis1 konusunda yalan soyledi. Diigiinden bir gece Once seninle yatarak Greg’i aldatt.
Eger inanacaksan, eger sana dogruyu soyliiyorsa bile, sana on {i¢ yil boyunca yalan sdylemis
demektir.”

Myron bunu diisiindii. “Sanirim bu kez dogruyu soyliiyor.”

“lyi diigiin Myron.”

“Kan testi yaptiracagim.”

Win omuz silkti. “Eger mecbursan.”

“Ne demek bu?”

“Ben bekler ve goriirdiim.”

Myron yiiziinii burusturdu. “Az 6nce emin olmam gerektigini sdylemedin mi?”

“Tam olarak degil,” dedi Win. “Ben agikca goriinen seye dikkatini ¢ektim. Bunun bir fark
yaratacagin1 soylemedim.” Myron diigiindii yine. “Kafami karistirtyorsun.” “Sadece sunu
diistin,” dedi Win. “Diyelim ki sen ¢ocugun biyolojik babasism. Bu neyi degistirir?”

“Yapma Win. Bu kadar da kat1 olamazsin.”

“Tam aksine. Kulaga tuhaf gelse de, bu kez yiiregimle hareket ediyorum.”

“Ne diyorsun peki?”

Win kadehini tekrar dondirdd, icindeki amber renkli siviya bakarak bir yudum aldi. Yanaklari
biraz pembelesmisti. “O zaman soyle basitce anlatayim: Kan testinin sonucunda ne ¢ikarsa
¢iksin, sen Jeremy Downing’in babasi1 degilsin. O kisi Greg. Sen sperm dondriisiin. Kazayla

oldu ve her sey biyolojik. Basit, mikroskobik bir hiicre yapisini bu kadar karmagsik hale
getirme. Sen o ¢gocugun babasi degilsin.”



“Bu kadar basit degil Win.”

“Bu kadar basit arkadasim. Sen kendi kafan1 karigtirmak istesen de, bu gercegi degistirmez.
Eger istersen sana gostereyim.”

“Dinliyorum.”
“Baban1 seviyorsun, degil mi?”
“Bunun cevabini biliyorsun.”

“Biliyorum,” dedi Win. “Peki onu senin baban yapan sey ne? Birka¢ kadeh ictikten sonra
annenin i¢ine bosalmis ol-

mas1 mi, yoksa otuz bes yildir seni sevmesi ve korumas1 mi1?”” Myron elindeki icecege bakti.
“Bu ¢ocuga higbir sey borg¢lu degilsin,” diye devam etti Win. “Ayni1 sekilde 6nemli olan da,
onun da sana hi¢bir sey bor¢lu olmadigi. Onun hayatini kurtarmaya ¢alisacagiz, eger istedigin

buysa ama hepsi bu.”

Myron bu diisiinceyi sindirmeye ¢alisti. Win’in mantikli halinden daha {irkiitiici olan sey,
soylediklerinin mantikli gelmesiydi. “Belki de haklisin.”

“Ama hala o kadar da basit olmadigini diigtiniiyorsun.” “Bilmiyorum.”

Televizyonda Archie, kafasindaki yarmulkel ile minbere yaklasti. “Bu bir baglangi¢,” dedi
Win.

6

Myron ¢ocuklar i¢in olan Froot Loops ile yetiskin All-Bran gevreklerini bir kasede karistirip
lizerine siit doktii. Cliffs Notes okumayanlar i¢in bu hareket, adamin i¢inde hala koca bir
cocuk oldugu anlamina gelirdi. Sembolizm yiiklii. Ne kadar dokunakli.


zaman%20250.htm#bookmark2

1 numarali tren Myron’1 168. Cadde’deki bir platforma gotiirdii ama platform yerin o kadar
altindaydi ki, her giin evinden isine giden insanlarin yiizeye ¢ikmak i¢in idrar kap-stlli bir
asansore binmesi gerekiyordu. Asansor o kadar biiyiik, karanlik ve sarsintiliydi ki, PBS
belgesellerini ya da komiir madenlerini ¢agristirtyordu.

Washington Heights’da, Harlem’in hemen dibinde, Malcolm X’in vuruldugu Audubon Balo
Salonu’ndan Broadway’ in tam karsisinda, Columbia Presbiteryen Tip Merkezi’nin meshur
pediatri binas1 Bebekler ve Cocuklar Hastanesi du-aiyordu. Eskiden sadece Bebekler
Hastanesi olarak bilinirdi ama taninmis tip uzmanlan bir araya geldi ve saatler siiren

yogun bir calismanin ardindan buranin ismini Bebekler ve Cocuklar Hastanesi olarak
degistirmeye karar verdi. Kissadan hisse: Komiteler gergekten ama gercekten ¢ok onemlidir.

Ama isimler, bu isim Madison Avenue olmadik¢a, durumun ger¢ekligini yansitmaya
yeterlidir. Hastane tamamen cocuklar ve bebekler i¢indi; yirmi katli binanin on bir katinda
hasta ¢ocuklar yatiyordu. Bu iste yanlis bir seyler vardi ama muhtemelen dini inanglarla
aciklanabileceklerin ¢ok 6tesindeydi.

Myron giris kapisinda durdu ve kirlenmis kahverengi tuglalara bakti. Sehirde ¢ok fazla aci
vard1 ve ¢ogu burada bitiyordu. Igeri girdi ve giivenlik masasina kaydin1 yaptirdi. Giivenlik
gorevlisine adinit verdi. Gorevli de okudugu TV Rehberi'nden kafasini giigliikle kaldirip giris
kartim verdi. Myron uzun siire asansor bekledi; beklerken de Ingilizce ve Ispanyolca yazilms
olan hasta haklar1 metnini okudu. Hastanenin Burger King’inin tabelasimin yaninda, Sol
Goldman Kalp Merkezi’nin tabelasi duruyordu. Mesaj karmasasi ya da olasi is firsatlariydi
ama Myron hangisi olduguna karar verememisti.

Asansor onuncu katta acildi. Hemen Oniinde, hastanenin “pediyatri hastalar’” tarafindan
gokkusagi renklerinde yapilmis lizerinde “Yagmur Ormanlarint Koruyun” yazan bir duvar
resmi  vardi. Yagmur Ormanlarin1  Koruyun. Bu ¢ocuklarin {izerinde zaten
tasiyabileceklerinden daha fazla yiik yok mu?

Myron hemsirelerden birine Dr. Singh’i nerede bulabilecegini sordu. Hemsire, bir diizine
stajyeri bir yere gotiiren bir kadini isaret etti. Myron, Dr. Singh’in kadin oldugunu goériince
sasirdi, ¢linkii nedense onun erkek oldugunu diisiinmiistii. Fazlasiyla cinsiyet¢iydi, bu ortada.

Dr. Singh, adindan da anlasilacag: iizere, Hintliydi. ()tuzlu yaslarinin ortasinda oldugunu
distindii Myron; saglar1 Hintlilerde gormeye alistig1 iizere acik kahverengiydi. I'l bette ki
iizerinde beyaz doktor onliigii vardi. Yaklasik on dort yaslarinda olan stajyerlerde de beyaz
Onliik vardi ve hepsi, biyoloji dersinde parmak izi alacak ya da kurbaga kesecek gibi
goriiniiyordu. Bazilarmnin yiliziinde mezarhiga gelmis gibi bir ifade vardi ama g¢ogunun
yiiziinden, gece ndbetleri sebebiyle tip stajyerlerinde olusan yorgunluk akiyordu.

Stajyerlerden sadece iki tanesi erkekti; ikisinde de kot pantolon, renkli kravatlar ve
Bennigan’daki garsonlar1 andiran beyaz spor ayakkabilardan vardi. Kizlar ise hastane
onliiklerini seviyordu. Cok gencglerdi. Bebekler bebeklere bakiyordu.

Myron grubu belli bir mesafeden takip etti. Ne zaman bir odanin Oniinden gecerken igeri
baksa, pisman oluyordu. Koridorun duvarlarinda bir¢ok sey asiliydi ve her yer parlak
renklerle boyanmisti, Disney/Nick Junior/PBS cocuk kanalinin gorselleriyle, kolajlariyla
doluydu; ancak Myron’in tek gérdiigii renk siyaht1. Olmek iizere olan ¢ocuklarla dolu bir kat.



Act ¢eken, saclar1 dokiilmiis erkekler ve kizlar, damarlar1 toksinler ve zehirlerle kapkara
olmus. Cocuklarin ¢ogu ¢ok

sakin, korkusuz ve dogal olamayacak kadar cesur goriiniiyordu. Eger gercek korkuyu gérmek
istiyorsaniz, o ¢ocuklarin anne ve babalarinin gozlerinin igine bakmaniz yeterliydi. Korkuyu
anne ve babalar emiyordu ki, ¢ocuklarina kalmasin.

“Bay Bolitar?”

Dr. Singh ona dondii ve elini uzatti. “Ben Karen Singh.”

Myron az kalsin ona bu isi nasil yaptigim, tiim giiniinii ; burada gecirerek ¢ocuklarin 6liislnU
nasil izledigini soracakti. Her zamanki tanisma konusmasini yaptilar. Myron Hint aksam
bekliyordu ama tek aldigi hafif bir Bronx aksam ; oldu.

“Buraya gecebiliriz,” dedi.

Hastanelere ve bakimevlerine 6zgii sliper agir ve siiper genis kapilardan birini itti ve bos,
nevresimi degistirilmekte olan bir odaya girdiler. Bu bosluk Myron’in hayal giiciinii
tetiklemisti. Sevdigi birinin kosarak hastaneye geldigini, arka arkaya asansor cagirma
diigmesine bastigini, iceri daldigim, birka¢ diigmeye daha bastigini, koridordan bu sessiz
odaya geldigini, hemsire tarafindan nevresimi degistirilen bu yatagi gordiigiinii ve ardindan
ac1 i¢inde ¢iglik attigini diisiindii.

Myron basini salladi. Cok fazla televizyon izlemisti.

Karen Singh yatagin bir kosesine oturdu ve Myron birka¢ saniye kadmnin yliziinii inceledi.
Uzun ve keskin hatlar1 vardi. Her seyin yonii asagi dogruydu: burnu, ¢enesi, kaslari. ; Huysuz
gibiydi.

“Yiizime bakiyorsunuz,” dedi.

“Istemeden oldu.”

Alnina isaret etti. “Belki de bir ben bulmay1 bekliyordunuz?”

“Ee, sey, hayr.”

“Giizel, o zaman konuya girelim, degil mi?”

“Tamam.”

“Bayan Downing size bilmek istediginiz her seyi anlatmanmu sdyledi.”
“Zaman ayirdiginiz i¢in ¢ok tesekkiir ederim.”

“Ozel dedektif misiniz?” diye sordu.

“Daha ¢ok bir aile dostu diyelim.”



“Greg DowningTe basketbol oynamis miydiniz?” Toplumun hafizas1 Myron’t her zaman
sagkinliga diislirmistiir. Bunca yil sonra, insanlar hala onun 6nemli maclarini, atislarim
hatirltyordu, hatta bazen Myron’dan bile daha detayli. “Hayranim misiniz?”

“Hayir,” dedi. “Sporla aram pek iyi degil agikcasi.” “Peki o zaman...”

“Sadece bir tahmin. Uzun boylusunuz, yaslariniz ayni ve aile dostu oldugunuzu sdylediniz.
Boylelikle...” Omuz silkti.

“QGtizel tahmin.”

“Aslinda diisiiniirsen, burada yaptigimiz sey de bu. Tahmin etmek. Baz1 teshisler kolaydir.
Bazilari i¢in de kanitlara bakip tahmin etmek gerekir. Hi¢ Sherlock Holmes okudun mu?”

“Elbette.”

“Sherlock, elinizde gercekler olmadikg¢a asla teori iiretemezsiniz der, ¢iinkii ancak o zaman
teoriyi gerceklige baglayabilirsin ya da gercekleri teoriye. Eger bir yanlis teshis goriirsen, bil
ki, yiizde doksan Sherlock’un sézlinii um ummamuslardir.”

“Jeremy Downing’e olan da bu mu?”

“Dogruyu sdylemek gerekirse,” dedi, “Oyle.” Koridorda bir yerlerde, bir makinenin bipleme
sesi duyuldu. Ses, polis sireni gibi sinir bozuyordu.

“Yani ilk doktoru hata m1 yapmisg?”

“Bunu sdylemek istemem. Ama Fanconi anemisi ¢ok rastlanan bir hastalik degil. Pek cok
hastaliga benzedigi i¢in siklikla yanhs teshis edilir.”

“O zaman bana Jeremy’den bahsedin.”

“Ne sOyleyeyim? Onda bu hastalik var. Fanconi anemisi yani. Basit¢ce anlatmak gerekirse,
kemik iligi harap oluyor.” “Harap m1?”

“Yani durumu berbat. Bu durum onu enfeksiyonlara vl. kansere agik hale getiriyor. Genellikle
de AML ile sonuglaniyor.” Myron’in yiiziindeki saskin ifadeyi goriince “Yani1 akut myeloid
16semi,” diye ekledi.

“Ama onu tedavi edebilirsiniz?”

“Tedavi optimist bir sozciik,” dedi. “Ama kemik iligi nakli ve fludarabin bilesimi tedavisiyle
evet, sonucun mitkkemmel olacagina inantyorum.”

“Fluda... ne?”
“Onemli degil. Jeremy’ye uyan bir kemik iligi donorii

bulmaliyiz. Onemli olan bu.”



“Ve kimse yok.”

Dr. Singh yatagin {izerinde yer degistirdi. “Dogru.” Myron direndigini hissetti. Geri adim atip
baska bir yoldan gitmeye karar verdi. “Bana nakil siirecinden bahseder misiniz?”

“Adim adim m1?”

“Eger sizin i¢in sorun degilse.”
Omuz silkti. “ilk adim: donér bul.”
“Bunu nasil yapiyorsunuz?”

“Once aile iiyelerini deniyorsunuz elbette ki. Kardesler, uyumlu olma ihtimali en yiiksek
olanlar. Ardindan anne ve babalar. Sonra da ayn1 ge¢mise sahip diger kisiler.”

“Ayn1 gegmise sahip kisiler derken?”

“Siyahlarla siyahlar, Musevilerle Museviler, Latin kokenlilerle Latin kokenliler. iligin
nesilden nesle aktarilmasinda tyunu siklikla goriirsiin. Ornegin, eger hasta Hasidik Musevi
ise, donoru kendi sinagoglarindan bulabiliriz. Kan karistikga dondr bulmak daha da zorlasir.”
“Jeremy’nin kani ya da uymasini istediginiz sey her ne ise, ender mi bulunuyor?”

“Evet.”

Emily de Greg de aslen Irlandallydi. Myron’n ailesi eski Rusya ve Polonya kokenliydi, hatta
icinde Filistinli bile vardi. Karigik kan. Babalik imasin1 diigiindii.

“Peki aileden sonug ¢ikmazsa, uyan iligi bulma arayisina nasil devam ediyorsunuz?”

“Ulusal kayitlara bakiyorsun.”

“Nerede bu kayitlar?”

“Washington’da. Siz de listede var misiniz?”

Myron basini salladi.

“Bilgisayar kayitlarini orada tutuyorlar. Ik elemede onlarin bankasinda artyoruz.”

“Tamam, diyelim ki o bilgisayarda uyan ilik buldunuz...” “Ilk eleme bu,” diye diizeltti. “Yerel
merkez potansiyel donérii arayip cagiriyor. Bir dizi teste sokuyorlar. Ama uygun olma
thtimali hala ¢ok diisiik.”

“Myron, Karen Singh’in rahatlamaya basladigin1 gérmiistii, konustugu konuda artik daha
rahattt ve Myron’in istedigi de buydu. Sorgulamalar komiktir. Bazen dogrudan karsidan
saldirirsin, bazen de boyle usulca, arkadasca yaklasip arkadan saldirirsin. Win icin bu daha

basittir: Bazen balla cok daha fazla karinca yakalarsin ama daima yaninda bir kutu Raid
bulunmali.



“Diyelim ki tamamen uygun bir donér buldunuz,” dedi Myron. “O zaman ne oluyor?”
“Merkez dondrden iznini aliyor.”

“Merkez dediginiz, Washington’daki kayit bankast mi?” “Hayir, yerel merkezden
bahsediyorum. Dondr kartiniz ciizdaninizda mi1?”

“Evet.”
“Bir bakabilir miyim?”

Myron cilizdanini ¢ikardi. Bir diizine siipermarket indirim g¢ekini, {i¢ video kuliip tiyeligini, bir
cift yuz-kahve-al-on-sent-indirim-kazan kartin1 gegip dondr kartini buldu ve ona verdi.

“Goriyor musunuz?”’ dedi arkasini gostererek. “Sizin yerel merkeziniz East Orange, New
Jersey.”

“Bu durumda, eger ben ilk elemede uyumlu goériinenlerden biri olursam, beni East Orange
merkezi arayacak, oyle mi?”

“Evet.”

“Peki ya tamamen uyumluysam?”

“Birtakim belgeler imzalayacaksiniz ve ilik bagisinda bulunacaksiniz.”
“Kan vermek gibi bir sey mi bu?”

Karen Singh kart1 geri verdi ve yeniden eski tavrimi takindi. “Kemik iligi almak biraz da
invazif bir siireg.”

Invazif. Her meslegin kendince tuhaf sézciikleri var. “Nasil yani?”
“Birincisi, yatirilmaniz gerek.”

“Anestezi mi1?”

“Evet.”

“Sonra ne yapiliyor?”

“Bir doktor kemiginize igne ile girip, iliginizi siringa ile ¢ekiyor.”
Myron, “Eoovv,” diye tepki verdi.

“Az once de dedigim gibi, bu prosediir sirasinda uyanik degilsiniz.”

“Yine de,” dedi Myron, “kan vermekten ¢ok daha karmasik geliyor kulaga.”



“Oyle,” dedi. “Ama prosediir giivenli ve nispeten agrisiz.” “Ama insanlar kabul etmiyor
olmali. Yani, cogu benimle ayni sekilde diisiiniiyordur: Hasta olan bir arkadaslar1 vardir ve
gidip kan verirler. Bildiginiz ve dnemsediginiz biri i¢in fedakarlik yapmak istersiniz. Ama bir
yabanct i¢in?”

Karen Singh, Myron’la goz goze geldi ve bakislar1 keskindi. “Bir hayat kurtariyorsunuz Bay
Bolitar. Bunu bir diisiiniin. Bir insanin hayatim kurtarmanin size agacagi kapilar1 diistindiiniiz
mii hi¢g?”

Nokta atis1 yapmust. Giizel. “Insanlar hep kabul mii ediyor yani?”

“Bu asla olmuyor demiyorum,” dedi “ama ¢ogu insan dogru seyi yapiyor.”

“Dondr hayatin1 kurtardigi kisiyle tanisiyor mu?” “Hayir. Tamamen anonim yapiliyor.
Gizlilik burada ¢ok 6nemli. Her sey muazzam bir gizlilikle yiiriitiiliiyor.”

Dogru noktaya gelmek iizerelerdi. Myron doktorun koruma kalkaninin araba cami gibi yavas
yavag agag1 indigini hissediyordu. Yine geri ¢ekilmeye karar verdi onu rahatlatmak i¢in, “Peki

hasta neler yastyor bu siiregte?” diye sordu. “Hangi noktada?”

“Ilik alinirken. Hastay1 nasil hazirliyorsunuz?” Myron gergek bir doktor gibi konusuyordu. St.
Elsewhere'i izleme-, nin vakit kaybi oldugunu kim sdylemis?

“Ne tedavisi yaptigimiza gore degisiyor,” dedi Dr. Singh. “Ama ¢ogu hastalik icin, hasta bir
haftalik bir kemoterapiden gegiyor.”

Kemoterapi. Bir odayr okul miidiresi bagirmiscasina sessizlige biiriiyen sozcliklerden biri.
“Nakilden 6nce kemoterapi mi aliyorlar?”

“Evet.”

“Bunun onlar1 giigsiizlestirecegini saniyordum,” dedi Myron.

“Bir dereceye kadar evet.”

“O zaman bunu neden yapiyorsunuz?”’

“Yapilmas1 gerekiyor. Hastaya yeni bir kemik iligi veriyorsunuz. Bunu yapmadan once eski
iligi 6ldiirmeniz gerek. Ornegin 16semide, kemoterapi miktar1 fazladir, ¢iinkii yasayan iligin
tamamim Oldiirmeniz gerekir. Fanconi anemisi gibi bir durumda ilik zaten ¢ok gii¢siiz oldugu
icin bu kadar agir bir tedaviye gerek yoktur.”

“Yani tiim kemik iligini 61diiriiyorsunuz?”

“Evet.”

“Tehlikeli degil mi bu?”

Dr. Singh, Myron’a donuk gozlerle bakti yine. “Bu tehlikeli bir siire¢ Bay Bolitar. Bir insanin
kemik iligini degistiriyorsunuz.”



“Sonra?”

“Sonra hastaya damar yoluyla yeni ilki aktariliyor. Ilk iki hafta steril ortamda tutuluyor.”
“Karantinada m1?”

“Bir tiir. Plastik Tupteki Cocuk diye eski bir film var, hatirlar misiniz?”

“Kim hatirlamaz?”

Dr. Singh gulimsedi.

“Hasta onun i¢inde mi yastyor?” diye sordu Myron. “Onun gibi tiipten bir oda, evet.”

“Hi¢ bilmiyordum,” dedi Myron. “Ise yarryor mu?” “Reddetme olasilig1 her zaman var tabii
ki. Ama bagar1 oranimiz olduk¢a yiiksek. Jeremy Downing’in durumunda, Jeremy normal,
aktif hayatina geri donebilir.”

“Nakil olmazsa?”

“Onu erkek hormonlar1 ve biiylime faktorleriyle tedavi etmeye devam ederiz ama erken yasta
oliimii kaginilmazdir.” Sessizlik oldu. Koridordan gelen bip sesi harig.

Myron bogazini temizledi. “Dondrle ilgili her tiirlii bilginin gizli tutuldugunu soylerken...”
“Tamamen.”

S1g suda bu kadar yiirtimek yeterdi. “Bu size nasil geliyor Dr. Singh?”

“Nasil yani?”

“Ulusal kayitlarda Jeremy i¢in uygun biri bulundu, degil

mi?”

“Oyle santyorum, evet.”

“Peki ne oldu?”

“Isaret parmagini genesine gotiirdii. “Size kars1 acik konusabilir miyim?”

“Liitfen.”

“Mahremiyet ve gizliligin gerekliligine inanirim. Cogu insan isimlerini o kayitlara sokmanin
ne kadar kolay, acisiz ve onemli oldugunun farkinda degil. Tek yapmalar1 gereken ¢ok az
miktarda kan vermek. Sadece bir tiip, normal sekilde kan vermekten bile ¢ok daha azi1. Sadece

bu kiiciik seyi yapip birinin hayatin1 kurtarmak elinizde. Bunun 6nemini anliyor musunuz?”

“Sanirim.”



“Biz, tibbi komitede insanlar1 kemik iligi kayitlarina girmek iizere cesaretlendirmek icin
elimizden geleni yapiyoruz. Bgitim elbette ki ¢cok onemli. Aym sekilde gizlilik de. Do-
norlerin bize glivenmesi gerekiyor.”

Durdu, bacak bacak iistiine att1 ve ellerinden kuvvet alarak arkaya dogru yaslandi. “Ama bu
durumda, hayret verici bir sey oldu. Gizliligin 6nemi, hastamin hayatiyla kars1 karsiya geldi.
Bana sorarsaniz, bunu ¢ézmek oldukca kolay. Hi-pokrat yemini her seyin iistiindedir. Ben
avukat ya da rahip degilim. Benim 6nceligim hayat kurtarmak, sir saklamak degil. Bu sekilde
diisiinen tek doktor oldugumu da sanmiyorum. Dondrlerle dogrudan iletisim halinde
olmamamizin sebebi de bu olmali. Kan merkezi, sizin durumunuzda burasi East Orange
oluyor, her seyi ylriitiiyor. Iligi alip bize ulastirtyor.” “Dondériin kim oldugunu bilmediginizi
mi soyliiyorsunuz?”

“Oyl e.”

“Kadin m1, erkek mi, nerede yasiyor ya da herhangi bir

sey?”

Karen Singh basini salladi. “Size tek sOyleyebilecegim, ulusal kayitlarda uygun birinin
bulunmus oldugu. Beni arayip oyle sdylediler. Daha sonra da tekrar arayip artik dondriin

uygun olmadigim soylediler.”
“Bu ne demek oluyor?”

“Ben de bu soruyu sordum.”
“Cevap verdiler mi?”

“Hayir,” dedi. “Ben ince eleyip sik dokurken, onlar daha ylizeysel kalmak zorundaydi. Buna
sayg1 duyuyorum.” “Oylece biraktiniz m1?”

Kelimelerini lizerlerine basa basa séylemisti. Gozleri kisild1 ve koyulasti. “Hayir, Bay Bolitar.
Pes etmedim. Cok dfkelendim. Ama ulusal kayitlar dairesindekiler canavar degil. Bunun bir

0lim-kalim meselesi oldugunun farkindalar. Eger bir dondr geri adim atarsa, onu ikna etmek
icin ellerinden geleni yaparlar. Benim o kisiyi ikna etmek i¢in yapacagim her seyi onlar da

yapar.”

“Ama burada higbiri ise yaramadi?”

“Oyle goriiniiyor.”

“Dondre on ii¢ yasinda bir ¢ocugu 6liime mahkim ettigi sdylendi mi?”
Hig¢ beklemeden cevap verdi. “Evet.”

Myron ellerini iki yana a¢ti. “Buradan ne sonuca variyoruz doktor? Dondriin bencil bir
canavar oldugu sonucuna m1?”



Karen Singh bu yakistirmayi sindirmeye calist1. “Belki,” dedi. “Belki de cevap daha basittir.”
“Ne gibi mesela?”

“Mesela,” dedi, “merkez dondrii bulamiyordur.” Merhaba. Myron biraz dogruldu.
“Bulamiyordur derken

ne demek istiyorsunuz?”

“Burada ne oldugunu bilmiyorum. Merkez bana sdylemez, ki olmasi gereken de bu. Ben
hastanin avukatiyim. Do-norlerle iletisimde olmak onlarin isi. Ama inantyorum ki,” dedi ve
durdu. Dogru sozciikleri artyordu. Sonunda buldu: “Saskina donmiislerdir.”

“Boyle soylemenizdeki sebep nedir?”

“Kesin bir sey yok. Sadece bir his, belki duygusuz bir dondrden daha fazlasi vardir.”

“Nasil 6grenebiliriz bunu?”

“Bilmiyorum.”

“Dondriin adin1 nasil bulabiliriz?”

“Bulamay1z.”

“Bir yolu olmali,” dedi Myron. “Diyelim ki bir yolu var. Nasil yapabilirim bunu?”’

Omuzlarmu silkti. “Bilgisayar sistemine girmek. Bildigim tek yol bu.”

“Washington’daki bilgisayar sistemi mi?”

“Yerel merkezlerle bir ag kurmus diirimdalar. Ama kodlar1 ve sifreleri bilmelisin. Belki de iyi
bir hacker yapabilir, bilmiyorum.”

Myron hacker’larm filmlerde gergek hayattakinden daha iyi ¢alistigini gayet iyi biliyordu.
Birkag y1l once olsaydi belki ama artik ¢ogu bilgisayar sistemi bu tiir saldirilara karsi
korumal1 durumda.

“Ne kadar zamanimiz var doktor?”

“Bunu soylemek zor. Jeremy hormonlara ve biiyiime

faktorlerine 1yi cevap veriyor. Ama her sey zaman meselesi.”

“Bu durumda donoérii bulmak zorundayiz.”

“Evet.” Karen Singh durup Myron’in yiizline bakti, ardindan kafasini ¢evirdi.

“Baska bir sey var m1?” diye sordu Myron.



Myron’m yliziine bakmadi. “Bir olasilik daha var,” dedi.
“Nedir?” diye sordu Myron.

“Daha &nce soylediklerim aklmizin bir kdsesinde kalsin. Ben hastanin avukatiymm. Isim,
hastanin hayatin1 kurtarmak i¢in her yolu denemek.”

Artik ses tonu keyifliydi.
“Dinliyorum,” dedi Myron.

Karen Singh elleriyle dizlerini ovusturdu. “Eger Je-remy’nin biyolojik anne ve babasi tekrar
bir ¢cocuk yaparsa, dogacak ¢ocugun iliginin uyumlu olma ihtimali yiizde yirmi bes.”

Myron’a bakti.
“Bunun bir olasilik oldugunu sanmiyorum,” dedi.
“Peki ya Jeremy’nin hayatini kurtarmak icin tek yol buysa?”

Myron cevap veremedi. Bir hademe iceri girdi, odaya bakti ve 6ziir dileyerek ¢ikti. Myron
ayaga kalkip doktora tesekkiir etti.

“Size asansorii gostereyim,” dedi Dr. Singh.
“Tesekkiir ederim.”

“Harkness Binast’nin ilk katinda bir laboratuvar var.” Ona bir kagit uzatti. Myron kagida
bakti. Bir formdu. “Gizli

bir kan testi yaptirmak isteyeceginizi diistindiim.”

Asansore dogru yirirken ikisi de tek kelime etmedi. Koridorda tekerlekli sandalyeyle
gotiiriilen birka¢ ¢ocuk vardi. Dr. Singh onlara giiliimsedi, bu c¢ocuklarda ruhani bir etki
yaratiyordu. Cocuklar yine korkusuz goriinmiistii yiiziine. Myron bu sakinligin bilmemekten
mi yoksa kabullenmislikten mi geldigini merak etmisti. Ya tlizerlerindeki yiikiin agirliginin
farkinda degillerdi ya da ailelerindeki metanetin ¢ok daha fazlasina sahiplerdi. Myron’in
kafasindan gegen biitiin bu felsefi diisiinceler, yerlerini 6grenilmis olanlara birakti. Ama belki
cevap ¢ok daha basitti: Cocuklarin ¢ektigi aci kisa siiriiyordu ama ailelerininki sonsuzdu.

Asansoriin yanina geldiklerinde Myron, “Bunu nasil yapiyorsunuz?” dedi.

Ne demek istedigini biliyordu. “Birilerine yardim etmek benim i¢in bir nevi avuntu ama
gergek su ki, kendimi kapatip parcalara boliiniiyorum. Tek yolu bu.”

Asansoriin kapist agildi ama Myron heniiz iceri adimini1 atmamusti ki, tanidik bir ses duydu.
“Senin burada ne isin var?”

Greg Downing ona dogru yaklasiyordu.
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Yine ne ¢ok ani vardi.

Bu iki adam ayni mekanda en son bir araya geldiginde, Myron, Greg’in {istliine atlamis ve onu
oldiirmeye ¢aligmis ve Win gelip de onu geri ¢ekene kadar Greg’in yiiziine sayisiz yumruk
indirmisti. Ug yi1l 6nceydi. Myron o zamandan beri aksam haberleri disinda onu hig
gormemisti.

Greg Downing dnce Myron’a, ardindan da Karen Singh’e bakti. Sonra o siirede buharlasip
ortadan kaybolmasini bekler gibi doniip tekrar Myron’a bakti.

“Senin ne igin var burada?” diye sordu tekrar.

Greg’in lizerinde Baby Gap’ten alabileceginiz tlirden bir oduncu gomlegi, rengi solmus bir
kot pantolon ve eskitilmis botlar vardi. Banliyé Oduncusu.

Myron’m gogsiinde bir seyler yanip tutugsmaya baglamisti.

Altinct sinifta ilk kez ribaunt i¢in kavga ettiklerinde, Greg ve Myron diisman sehirler gibiydi.
Lisede, rekabet kupasi bitiginde ikisi de sekiz kez kars1 karsiya gelmis ve be-

rabere kalmisti. Soylentiye gore, yetismekte olan yildiz isimlerin aras1 hep bozuk olurdu ama
bu sadece standart spor abartmalarindan biriydi. Ag¢ik¢ast Myron, Greg’i saha disinda pek
tanimiyordu. Kazanmak i¢in ellerinden gelen her seyi yapan ezeli rakiplerdi elbette ki ama
final diidiigii caldiginda, iki rakip el sikisiyor ve bir dahaki miisabakaya kadar rekabetleri kig
uykusuna yatiyordu.

En azindan Myron hep 0yle diistinmiistii.

Duke’te burs kazaninca ve Greg de Kuzey Carolina Universitesini (UNC) segince, basketbol
fanatikleri cok sevinmisti. S6zde masum rekabetleri ACC’nin en ¢ok izlenen kusagina
cikacak hale gelmisti. Myron ve Greg lizgiin degildi. Duke-UNC eslesmeleri televizyonda
inanilmaz bir izlenme oranina sahipti. Ikisinin de muazzam iiniversite kariyerleri olmustu.
Ikisinin ad1 da All-Americans birinci takimdayds. Ikisi de Sports Ilustrated'm Kapaginda yer



almisti, hatta bir keresinde beraber. Ama rekabet sahada kalmisti. Sahada kiyasiya miicadele
etseler de, bunu kisisel hayatlarina asla tasimamaislardi.

Ta ki Emily’ye kadar.

Son yillarina girmeden 6nce, Myron, Emily’ye evlenmekten bahsetti. Ertesi guin Emily gelip
Myron’in ellerini tuttu, gozlerine bakarak, “Seni sevdigimden emin degilim,” dedi. Bomba
etkisi yaratmisti. Hala neler oldugunu merak ediyordu. Bu kadar kisa siirede bu degisiklik...
Dillere destan kanatlar1 agip, dillere destan sahalarda oynamakta bulmustu g¢areyi. Zaman
gecti. Myron’a gore {i¢ ay. Sonra Emily,

Greg’le ¢ikageldi. Myron goriiniiste umursamamisti; Greg ve Emily mezuniyetten once
nisanlandiklarinda bile. Hemen ardindan da NBA se¢meleri gelmisti. Ikisi de ilk raundu gegti
ama Greg siirpriz sekilde Myron’in 6niinde segildi.

Diigiimiin ¢6ziildiigii nokta bu oldu.

Peki ya sonug?

Yaklagik on bes yil sonra, Greg Downing, All-Star profesyonel basketbol kariyerine sahip
oldu. Insanlar onu destekliyordu. Milyonlar kazandi ve tinliiydii. Sevdigi isi yaptyordu. Myron
icin, en biiyiik hayali baslamadan bitmisti. Celtics ile olan sezon 6ncesi maginda, Koca Burt
Wesson ona sert sekilde ¢arpti ve Myron’in dizini kendisiyle baska bir oyuncu arasinda
sandvi¢ gibi ezdi. Bir ¢itirdama duyuldu, ardindan da metal pencgeler dizini lime lime
ediyormuscasina dayanilmaz bir ac1 hissetti.

Dizi asla iyilesmedi.

Korkung bir kaza. En azindan herkes boyle diistiniiyordu. Myron dahil. On yildan fazla siire
bu kazanin tesadiif, kaderin bir cilvesi olduguna inandi. Ama artik biliyordu. Artik 6niinde
duran adamin bunun sebebi oldugunu biliyordu. Artik masum c¢ocukluk rekabetinin
canavarlagtigini, en biiylik hayalini yerle bir ettigini, Greg ve Emily’nin evliligini
mahvettigini ve bir ihtimal de, Jeremy Downing’in dogumuna sebebiyet verdigini biliyordu.
Ellerini yumruk yapti. “Ben de tam gidiyordum.”

Greg elini Myron’in gdgsiine koydu. “Sana bir soru sordum.”

Myron gbgstindeki ele bakti. “Hayirl bir is i¢in,” dedi. “Neymis 0?”

“Iyi bari, bu kez gétiirmelerine gerek kalmaz,” dedi Myron. “Zaten hastanedeyiz.”

Greg alayc bir giilimseme takindi. “Gegen sefer beni beklemedigim anda yumruklamigtin.”

“Yine mi istiyorsun?”

“Affedersiniz,” dedi karen Singh. “Ama siz ciddi misiniz?” Greg goziini Myron’dan
ayirmadi.

“Kes sunu,” dedi Myron. “Yoksa altima iseyecegim.” “Sen orospu ¢gocugunun tekisin.”



“Sen de benim Noel kart1 listemde yoksun Greggy-bo-ku.” Greggy boku. Ne kadar da olgun.
Greg one egildi. “Sana ne yapmak istiyorum, biliyor musun Bolitar?”

“Dudaklarimdan mi1 6pmek istiyorsun? Yoksa bana ¢i¢cek almak m1?”

“O cigekleri ancak mezarinda goriirsiin.”

Myron basini salladi. “Tam isabet Greg. Yani, vuruldum.” Karen Singh, “Buranin ¢ocuk kati
olmasi sizin de ¢ocuk gibi davranmaniz anlamina gelmiyor,” dedi.

Greg bir adim geri gitti ama gozlerini Myron’dan ayirmiyordu. “Emily,” dedi birden. “Seni
aradi, degil mi?” “Sana higbir sey sdylemek zorunda degilim Greg.” “Senden dondrii bulmani
istedi. Tipki beni buldugun gibi.”

“Sen her zaman parlak ¢ocuk oldun.”

“Bugiin bir basin toplantis1 diizenliyorum. Dogrudan donére seslenecegim. Odiil verecegimi
sOyleyecegim.” “Giizel.”

“Yani sana ihtiyacimiz yok Bolitar.”

Myron, Greg’e bakti; bir an i¢in ikisini de sahada, kan ter i¢inde, tezahiiratlarin arasinda, saat
geri sayarken gordil. Nirvana. Sonsuza dek bitmisti. Kapismay1 Greg bitmisti. Emily ile. Her
seyden Once, diiriist olmak gerekirse, Myron’ 1n aptalli§indandi.

“Gitmem gerekiyor,” dedi Myron.

Greg bir adim daha geri gitti. Myron yanindan gecerek asansoriin tugsuna basti.

“Hey, Bolitar.”

Greg’e dondii.

“Buraya oglumla ilgili doktorla konusmaya geldim,” dedi Greg. “Ge¢misimizi desmeye
degil.”

Myron higbir sey soylemedi. Asansore yoneldi. “Oglumu kurtarmaya yardim edebilecegini mi
diisiiniiyorsun?” diye sordu Greg.

Myron’1n agzi kurudu. “Bilmiyorum.”

Asansoriin sesi duyuldu ve kapr agildi. Vedalagma, kafa sallama ya da herhangi bir konusma
olmadi. Myron igeri girdi ve kapinin kapanmasin1 bekledi. Birinci kata gelince laboratuvara
gitti. Kolunu sivadi. Bir kadin kani aldi, turnikeyi ¢6zdi ve “Doktorunuz sonuglarla ilgili
sizinle irtibata gegecek,” dedi.
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Win’in cani sikiliyordu, onun igin Myron’t Terese’yi almak {izere havaalanina kadar
arabastyla gotiirdii. Ayagi, sanki gaz pedali kendisine karst koyuyormus gibi sertce pedalin
iizerindeydi. Jaguar uguyordu. Win’le arabadayken aliskanligiydi; Myron gozlerini baska
tarafa cevirdi.

“Gorlinen o ki,” diye soze bagladi Win, “en iyi se¢enegimiz, kendimize uzak bir yerde
bulunan bir ilik klinigi belirlemek. Eyaletin kuzeyinde ya da Jersey’nin batisinda olabilir.
Gece olunca da bir bilgisayar uzmaniyla igeri gireriz.” “Ise yaramaz,” dedi Myron.

“Por quaV

“Washington merkezi bilgisayar agmi saat altida kapatiyor. Igeri girsek bile ana sisteme
giremeyiz.”

Win, “Hirim,” diye karsilik verdi.

“Merak etme,” dedi Myron. “Bir planim var.”

“Bu sekilde konustugunda,” dedi Win, “g6giis uglarim sertlesiyor.”

“Seni sadece gergek olan seylerin uyardigini santyordum.”

“Bu gercek degil mi?”

JFK Havalimaninin kisa stireli park boliimiine park ettiler ve u¢agin inisinden on dakika dnce
Continental Airlines kapisindan iceri girdiler. Yolcular ¢ikmaya basladiginda Win, “Ben
kosede bekleyecegim,” dedi.

“Neden?”

“Karsilagsma aniniza golge diistirmek istemem,” dedi. “Ayrica orada durmak Bayan Collins’in
arkasini daha rahat gdrmemi sagliyor.”

Win iste.



Iki dakika sonra, Terese Collins, ulastirma terimleriyle sdylemek gerekirse karaya ayak
basmisti. Uzerinde beyaz bir gomlek ve yesil kumas pantolon vardi. Kahverengi sagini
atkuyrugu yapmisti. Insanlar birbirlerini diirtip onu gosteriyordu ve yiizlerinde “seni
taniyorum ama yalakalik yapmayacagim” bakis1 vardi.

Terese, Myron’a yaklasti ve ona televizyondaki giilimsemesiyle giilimsedi. Dostca olmaya
calisan ama izleyicilere, onlara savas, siddet ve trajedi anlatacagini hatirlatan bir
giilimsemeydi. Biiyiik bir giiliimseme olsaydi uygunsuz olurdu. Sikica sarildilar ve Myron
yine ayni liziintiiniin bedenini kapladigini hissetti. Ne zaman sarilsalar ayni sey oluyordu;
sanki i¢inde bir seyler un ufak oluyordu. Ayni seyin ona da oldugunu fark etti.

Win yanlarina geldi.

“Merhaba Win,” dedi.

“Merhaba Terese.”

“Yine popoma mi1 bakiyordun?”

“Arka demeyi tercih ederim ve evet.”

“Hala secilebilir miyim?”

“Not A.”

“Ohém,” dedi Myron. “Liitfen et denetcisini bekleyin.” Win ve Terese birbirlerine bakip
gozlerini devirdi. Myron daha 6nce yanilmisti. Win, Emily’den hoslanmiyordu ama Terese’yi
sevmisti. Muhtemelen de ¢ok uzakta yasadig i¢in. “Sen diizenli bir kiz arkadas1 olmadiginda
eksik hisseden zavalli, aciz birisin,” demisti Win ona. “Bin mil 6tede yasayan kariyer sahibi
bir kadindan daha 1y1 kim olabilirdi?”

Onlar bagaj beklerken Win de Jaguar’ina dogru yoneldi. Terese, Win’in gidisini izledi.
Myron, “Onun poposu benimkinden daha m1 1yi?”” diye sordu.

“Hig¢bir popo seninkinden daha iyi degil,” dedi. “Biliyorum; seni deniyordum.”

Terese bakmaya devam etti. “Win enteresan biri,” dedi. “Evet,” diyerek ona katildi Myron.

“Digaridan bakildiginda soguk ve mesafeli duruyor,” dedi. “Ama 0ziinde de soguk ve
mesafeli.”

“Insanlart iyi taniyorsun Terese.”

“Win onlar1 Dalcota’da birakip ofise geri dondii. Myron ve Terese eve girer girmez, Terese,
Myron’a atesli bir opliciik verdi. Terese hep aceleciydi. Seks yapislarinda bir ¢aresizlik vardi.
Keyifliydi elbette ki. Hatta muhtesemdi. Ama hep bir keder havasi hakimdi. Sevistiklerinde
bile bu keder gitmiyordu, sadece iizerlerine ¢oken bulutlar kisa siireligine dagiliyordu.



Birka¢g ay Once birbirlerine yardim etme amaciyla takiliyorlardi; ikisi de iyi niyetli
arkadaslardi. Onlar1 bir araya getiren karsilikli istiraplariydi ve sanki kafalarinda, sadece
onlarin gordiigi psisik birer tag var gibiydi. Tanistilar ve o gece hemen Karayipler’e kactilar.
Her hareketi dnceden tahmin edilebilir bir adam olan Myron igin bu kagis, sasirtici sekilde
dogru bir hamle olmustu. Ozel bir adada, higbir sey diisiinmeden, acidan uzaklasmaya
calisarak, muhtesem ii¢ hafta gecirdiler. Myron’a eve donmek {izere baski yapildigi zaman
ikisi de bunun bittigini diislinmiistii. Yanilmislardi. En azindan 6yle goriiniiyordu.

Myron iyilesmeye basladigini fark etmisti. Eski giiciine sahip degildi ya da normale
donmemisti. Bir daha da o hale gelebilece§inden emin degildi. Bunu istemiyordu da. Dev
eller onu kavramig, ardindan da birakmisti; ama hayati eski rutinine donmeye baslarken bile
bir daha asla gercek haline donlisemeyecegini biliyordu.

Yine her sey ¢ok dokunakliydi.

Ama Terese’ye her ne olmusgsa, diinyasin1 her ne tepetaklak etmigse, hala ilk giinkii gibi
duruyordu.

Terese’nin bag1 gogsiinde, kollar1 onun viicuduna dolanmis sekilde duruyorlardi. Terese’nin
yuzlnd géremiyordu.

Isleri bittiginde ona yiiziinii asla gdstermezdi.
“Konusmak ister misin?”’ dedi.

Yine anlatmadi ve Myron nadiren bu soruyu sorardi. Bunu yapmak, biliyordu ki, kardinallerin
konusulmayan kurallarin1 bozmaktan farksizdi.

“Hayir.”

“Israr etmiyorum,” dedi. “Sadece ne zaman hazir olursan, o zaman burada oldugumu bilmeni
istedim.” “Biliyorum,” dedi.

Bir seyler daha soylemek istedi ama hala kelimelerin havada ugustugu ya da ona ulasmadigi
bir yerdeydi. Sessizce bekledi ve sagin1 oksadi.

“Bu iliski,” dedi Terese. “Tuhaf.”

“Galiba.”

“Birisi bana yazar Jessica Culver’le ¢iktigini séyledi.” “Ayrildik,” dedi.

“Ya.” Hi¢ kipirdamadi, hala ona sikica sariliyordu. “Ne zaman oldugunu sorabilir miyim?”
“Biz tanismadan bir ay 6nce.”

“Ne kadardir beraberdiniz?”

“On ¢ yil, bir ayri, bir barisik.”



“Anladim,” dedi. “Ben acin1 dindirmek i¢in mi varim?” “Ben sana m1 aitim?”
“Olabilir,” dedi.

“Ayn1 cevap.”

Bunu biraz diisiindii. “Ama Jessica Culver benimle kagma sebebin degil.”
Okul bahgesine bakan mezarligi hatirladi. “Hayir,” dedi. “Sebep o degil.”
Terese sonunda ona dondii. “Hi¢ sansimiz yok. Biliyorsun degil mi?”

Myron higbir sey demedi.

“Bu alisilmadik bir sey degil,” diye devam etti. “Cogu iligkinin sans1 yoktur. Ama insanlar
eglenceli oldugu i¢in devam eder. Bu eglenceli de degil.”

“Kendi adma konus.”

“Beni yanlis anlama Myron. Cok ko6tii durumdasin.” “Bunun i¢in yeminli ifade verir misin?”
“Gergegi mi sdyleyeyim?”

“Tercihen.”

“Hep cok fazla diisiiniiriim,” dedi Myron. “Bu benim dogamda var. Bir kadinla tanigirim ve
hemen banliydde, beyaz citleri olan bir ev ve iki ya da ii¢ ¢ocuk hayal ederim. Ama artik bunu
yapmiyorum. Akisina birakiyorum. Yani sorunun cevabi, bilmiyorum. Umurumda mi1, ondan
da emin degilim.”

Basini indirdi. “Cok yara aldigimin farkindasin.” “Sanirim.”

“Cogu insandan daha fazla yiikiim var.”

“Hepimizin tasidig: yiikler var,” dedi Myron. “Soru su: Senin tasidigin yiikler, benimkiler bir
mi?”

“Kim dedi bunu?”

“Bir Broadway miizikalinden alint1 yaptim.” “Hangisi?””
“Rentr

Kaslarini ¢att1. “Miizikalleri sevmem.”

“Bunu duyduguma iiziildiim,” dedi Myron.

“Sen sever misin?”

“Evet.”



“Otuzlu yaslarin ortasinda, bekar, hassas birisin ve bu tip gosterileri seviyorsun,” dedi. “Eger
daha 1yi giyinen biri olsaydin, kesin escinsel oldugunu diisiiniirdiim.”

Myron’a sert ama hizli bir opiiciik verdi ve bir siire birbirlerine sarilip kaldilar. Myron bir kez
daha ona ne oldugunu sormak istedi ama sormayacakti. Elbet bir giin anlatirdi. Belki de
anlatmazdi. Konuyu degistirmeye karar verdi.

“Bir konuda yardimina ihtiyacim var,” dedi Myron. Terese ona bakti.

“Bir kemik iligi merkezinin bilgisayar sistemine girmek istiyorum,” dedi. “Sanirim sen bana
yardimci olabilirsin.” “Ben mi?”

“Evet.”

“Teknolojiden hi¢ anlamam, yanlis insana sordun,”

dedi.

“Teknolojiden anlaman gerekmiyor. Unlii bir haber spikerine ihtiyacim var.”

“Anladim. Demek bu iyiligi benden sevisme sonrasinda istiyorsun?”

“Bu da planin bir pargastydi,” dedi Myron. “Iradeni zayiflattim. Beni reddedemeyeceksin.”
“Seytanca.”

“Oyle.”

“Ya reddedersem?”

Myron kaslarinmi kaldirdi. “O zaman seni diz ¢oktiirmek i¢in bir kez daha kasli viicudumu ve
ask yapma tekniklerimi kullanmak zorunda kalacagim.”

“Diz ¢okmek mi dedin sen?”’

NS



Plani tasarlamak sasirtic1 derecede kisa siirdii.

Myron, Terese’ye planindan bahsetti. Hi¢ soziinii kesmeden dinledi. Bitirdiginde de Terese
telefonlarin1 agmaya baglamisti bile. O donorii neden aradigini ya da dondrle arasindaki bagin
ne oldugu sormadi. Yine konusulmayan kuralla, diye diigiindii.

Bir saat i¢inde, televizyon kamerali bir haber minibiisli Dakota’ya geldi. Bergen County Kan
Merkezi’nin -New Jersey kemik iligi merkezinin ¢ok yakininda- yoneticisi olaganiistii haber
spikeri Terese Collins ile hemen bir roportaj yapmaya ikna oldu. Aptal kutusunun giicii iste.
Harlem Nehir Yolu’nu takip edip George Washington Kopriisii'ne geldiler. Ardinda da
Hudson’u ve heyecan verici Jones Yolu'nu gecip, Englewood, New Jersey’e vardilar. Park
ettikten sonra Myron kameray1 ¢ikardi. Tahmin ettiginden daha agirdi. Terese ona kameray1
nasil tatmasi, omzuna nasil yerlestirmesi ve nasil odaklamasi gerektigini gosterdi.

Hepsi bazuka kullanmay1 andiriyordu.

“Sence kilik degistirmeli miyim?” diye sordu Myron. “Neden?”’

“Insanlar hala sahalardaki giinlerimden hatirliyor beni.” Yiiziinii burusturdu.

“Baz1 yerlerde oldukea linliiyiim.”

“Gergekei ol Myron. Sen eski bir sporcusun. Eger biri mucize eseri seni tanirsa, senin adina
diger eski sporcular gibi eriyip bitmedigin i¢in sevinecektir.”

Bunu diisiindii. “Haklisin.”

“Bir sey daha var,” dedi. “Ama senin i¢in neredeyse imkansiz.”

“Neymis 0?”

“O koca ¢eneni kapali tutmak zorundasin,” dedi Terese. “Aman Tanrim!”
“Sen burada sadece kameramansin.”

“Gorintii sanatgist olarak anilmayi tercih ederiz.” “Sadece kendi roliinii oyna. Onunla baga
cikabilecegime de giiven.”

“En azindan bir takma isim kullansam?” kameray1 goziine gotiirdii. “Bana Lens de. Ya da
Kepge.”

“Bozo’ya ne dersin? Hayir, dur, bu es anlamli olur seninle.”
Ikisi de ¢ok zekiydi.
Klinigin lobisinden girdiklerinde insanlar Terese’ye dondii ve yine o ayni tanimazdan gelme

bakislarini atti. Myron o giiniin, Terese ile halkin i¢inde olduklar1 ilk giin oldugunu fark etti.
Onun ne kadar tnli oldugunu unutmustu.



“Nereye gidersen git bu bakislar hep oluyor mu?” diye fisildadi.
“Fazlastyla.”

“Seni rahatsiz ediyor mu?”

Basini salladi. “Sa¢gmalik.”

“Nedir 0?”

“Insanlarm kendilerine bakmasindan sikdyet eden {inliller. Bir iinliiyii gercekten
sinirlendirmek ister misin? Onu hi¢ taninmadig bir yere gonder.”

Myron giiliimsedi. “Kendini ¢ok 1yi tantyorsun.”

“Bu da alayci demenin yeni bir yolu mu?” Resepsiyonist, “Mr. Englehardt sizi bekliyor, dedi.
Onlart ince plaster duvarlar1 ve kotii bir badanasi olan bir koridora yonlendirdi. Englehardt
plastik-ahsap karigimi bir masada oturuyordu. Muhtemelen yirmili yaslarinin sonundaydi ve

¢elimsiz bir viicudu, makineden ¢ikmis kahveden daha gii¢siiz bir ¢cenesi vardi.

Myron hemen bilgisayar sistemini fark etti. Ikisini de. Biri masasinin iizerinde. Biri de rafin
uzerinde. Hmm.

Englehardt sanki masasinda bitler olduguna dair bir not almiggasina yerinden firladi. Gozleri
kocaman acilmis ve Terese’ye kilitlenmisti. Myron’a dikkat dahi etmemisti, tam bir
kameramandi yani. Terese, Englehardt’a icten bir giilimsemeyle karsilik verdigi anda adam
kendini kaybetmisti.

“Ben Terese Collins,” dedi elini uzatarak. Englehardt yere egilip el 0pmek disinda her seyi
yapmistt. “Bu benim

kameramanim Malachy Throne.”

Myron gulecek oldu. Broadway muzikalinden yaptigi alintidan sonra endiseliydi. Ama
Malachy Throne? Dahice. Cok dahice.

Hizlica selamlamalarini tamamladilar. Englehardt sagiyla oynayip duruyordu ve kamerada
nasil goriinecegini diisliniiyordu. Sonunda Terese hazir olduklarini isaret etti.

“Nereye oturmami istersiniz?” diye sordu Englehardt.

“Masanin arkasi iyidir,” dedi. “Sence de 6yle degil mi Malachy?”

“Masanin arkasina,” dedi Myron. “Evet, tam da boyle.”

Roportaj bagladi. Terese gozlerini adamdan ayirmiyordu; Englehardt da kameranin 1s1gma

hapsoldugu i¢in baska bir yere bakamiyordu. Myron goziinii kameraya yerlestirdi. Tam bir
profesyoneldi. Cok Richard Avenon’du.



Terese, Englehardt’a bu sektore nasil girdigini, gecmisini, genel isleyisi sorarak onu rahatlatti
ve kendini daha rahat hissetmesini sagladi. Myron’mn Dr. Singh’le konusmasi sirasinda
kullandig1 teknikten ¢ok da farkli degildi. Artik yayindaydi. Ses tonu farkliyd: ve gozleri daha
da odaklanmusti.

“Yani Washington’daki ulusal kayitlarda biitiin donor-lerin bilgileri tutuluyor, 6yle mi?” diye
sordu.

“Dogru.”

“Ama siz kayitlara erigebiliyorsunuz?”

Englehardt masasinin iizerindeki bilgisayara dokundu. Monitér Englehardt’a, arkasi da onlara
doniktl. Tamam, diye disiindii Myron, demek ki masanmn iistiindekiydi aradik-lan. Bu

islerini daha da zorlastiracakti ama imkansiz degildi.

Terese, Myron’a bakti. “Neden arkadan da bir goriintii almiyorsun' Myron?” ardindan
Englehardt’a donerek, “tabii sizin i¢in bir sakincasi yoksa,” dedi.

“Hig sorun degil,” dedi Englehardt.
Myron pozisyon almaya basladi. Monitor kapaliydi. Siirpriz olmadi.

Terese, Englehardt’ odaginda tutmaya devam etti. “Ofisteki herkesin ulusal kayitlara erigimi
var m1?” diye sordu.

Englehardt basini salladi. “Sadece ben erisebiliyorum.”
“Neden?”

“Bilgiler gizlidir. Hi¢bir kosulda bu gizliligi bozama-
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“Anladim,” dedi. Myron simdi tam yerindeydi. “Peki, siz odada degilken birinin buraya
girmesini nasil engelliyorsunuz?”

“Ofis kapisini hep kilitli tutarim,” dedi Englehardt bobiirlenerek. “Sisteme girmek i¢in de bir
sifre gerekiyor.”

“Sifreyi de sadece siz mi biliyorsunuz?”
Englehardt sacin1 diizeltmemek i¢in zor tuttu kendini ama ¢ok da zorlamadi. “Dogru.”

Dateline ya da 20/2(F de o gizli kamera hikayelerini hi¢ gérdiiniiz mii? Hep ayn1 sabit agidan
ve siyah-beyazdir o kayitlar. Ger¢cek su ki, herhangi birinin gidip bunlarin renkli kayit
yapanlarindan almasi ¢cok kolay. Manhattan’da bunlardan satan diikkanlar var ya da internete
girip “casusluk diikkanlar1” diye aratmaniz yeterli. Saat, kalem, canta ya da en sik kullanilan
duman detektorlerine gizlenmis gizli kameralardan bulmak miimkiin. Myron’da film kutusu



seklinde vardi bir tane. Onu pencerenin pervazina, lensi dogrudan ekrani gorecek sekilde
yerlestirdi.

Yerlestirdikten sonra da, The Sting'deki Redford misali parmagiyla burnuna dokundu. Sifre
buydu. Bolitar. Myron Boiltar. Cikolatali igecek. Karistirmadan, sadece ¢alkalayarak. Terese
sifreyi anlamisti. Giiliimsemesi bir anda durmustu.

Englehardt saskindi. “Bayan Collins? Iyi misiniz?”

Bir siire onunla géz goze gelmedi. Sonra, “Bay Englehardt,” dedi Korfez Savasi’m anlatir gibi
bir ses tonu takinarak. “Size bir sey itiraf etmeliyim.”

“Pardon?”

“Ben buraya ¢ok yanlis diisiincelerle gelmistim.” Englehardt saskindi. Terese o kadar iyi
oynuyordu ki, Myron bile saskindi.

“Burada ¢ok onemli bir is yapti§iniza ylirekten inaniyorum,” diye devam etti. “Ama digerleri
o kadar da emin degil bundan.”

Englehardt’m gozleri biiylidi. “Anlamadim.” “Yardiminiza ihtiyacim var Bay Englehardt.”
“Billy,” diye diizeltti.

Myron yiiziinii eksitti. Billy mi?

Terese hicbir firsati kagirmiyordu. “Birileri senin isini bozmaya calistyor Billy.”

“Isimi mi?”

“Ulusal kayit sisteminden bahsediyorum.”

“Neden bahsettiginizi...”

“Jeremy Downing ismini biliyor musunuz?” Englehardt bagin1 salladi. “Hastalarin isimlerini
hi¢ bilmem.” '

“Basketbol yildiz1 Greg Downing’in oglu.”

“Durun bir dakika, evet, onu duymustum. Oglunun Fan-coni anemisi var.”

Terese basini salladi. “Dogru.”

“Bugiin Bay Downing bir basin toplantis1 diizenlemeyecek miydi? Dondrii bulmak i¢in?”
“Evet Billy. Sorun da bu.”

“Nasil yani?”

“Bay Downing dondrii buldu.”



Hala saskindi. “Sorun bu mu?”
“Hayir, elbette ki degil. Eger o kisi dondrse. Eger dogruyu sdyliiyorsa.”

Englehardt, Myron’a bakti. Myron omuz silkti ve masanin 6n tarafina gecti. Film kutusunu
pencerenin pervazina birakmisti.

“Sizi anlamiyorum Bayan Collins.”
“Terese,” dedi. “Bir adam ¢ikt1 ortaya. Eslesme saglayan donér oldugunu soyliiyor.”
“Sen de yalan sdyledigini diisliniiyorsun?”’

“Dur, bitireyim. Dondr oldugunu iddia ediyor, ayn1 zamanda da ilik vermeyi reddetmesinin
sebebinin de bu mer

kezde kendisine kotii davramlmast oldugunu soylityor.” Englehardt oldugu yerde geri sigradi.
‘CNe?”

“Ona ¢ok kotli davranildigini, calisanlarin ¢cok kaba oldugunu ve dava agacagini soyliiyor.”
“Bu ¢ok sagma.”

“Muhtemelen.”

“Yalan soyliiyor.”

“Muhtemelen,” dedi tekrar.

“Bu ortaya ¢ikacak,” diye devam etti Englehardt. “Kanini test edip onun yalanci oldugunu
gorecekler.”

“Ama ne zaman Billy?”
“Ne?’,

“Bunu ne zaman yapacaklar? Bir glin sonra m1? Bir hafta sonra m1? Bir ay m1? Ne zaman
olursa olsun o sana zarar verdikten sonra. Bugiin Greg Downing’le beraber basin toplantisina
katilacak. Basin da kalabalik sekilde orada olacak. Yalan sdyledigi ortaya ¢ikacak olsa bile,
kimse bunu hatirlamayacak. Sadece su¢lamay1 hatirlayacaklar.” Englehardt arkasina yaslandi.
“Tanrim.”

“Diiritist olmam gerekirse Billy, birka¢ meslektasim ona inaniyor. Ben degil. Burada bir iinlii
olma ¢abast kokusu aliyorum. Bu adamin ge¢misini arastirmak i¢in her yolu deniyorum.
Simdiye kadar tanidiklarim bir sonuca ulasamadi ve zaman daraliyor.”

“Peki, ben ne yapabilirim?”

“Bunun dogru olmadigimi bilmem gerek. Dogru olduguna inanmadan bunu durduramam.
Bundan emin olmaliyim.”



“Nas1l?”
Terese alt dudagini 1sirdi. Derin diisiincelerdeydi. “Bilgisayar agin.”

Englehardt basini salladi. “Buradaki bilgiler gizlidir. Bunu daha Once de sOyledim. Size
sOyleyemem.”

“Dondriin adin1 bilmeme gerek yok,” diyerek one egildi. Myron olay yerinden miimkiin
oldugunca uzaklast1 ki, tehdit olarak algilanmasin. “Adinin ne olmadigint bilmem gerekiyor.”

Englehardt teredditltyd.

“Ben burada oturuyorum,” dedi. “Monit6rii géremiyorum. Malachy de kapida.” Myron’a
dondii. “Kameran kapali, degil mi Malachy?”

“Evet Terese,” dedi Myron. Buna vurgu yapmak i¢in de kamerasini yere birakti.

“Simdi sunu Oneriyorum,” dedi Terese. “Bilgisayarindan Jeremy Downing adma bak. Bir
dondriin adi ¢ikacak. Ben sana ismi verecegim. Sen de bana bu isimlerin Ortiisiip
ortiismedigini sdyleyeceksin. Basit, degil mi?”

Englehardt hala teredditliyda.

“Kimsenin gizliligini ihlal etmis olmayacaksin,” dedi. “Senin ekranini gdremiyoruz. Istersen
sen bakarken odadan da ¢ikabiliriz.”

Englehardt higbir sey sdylemedi. Terese de hi¢bir sey demedi. Onu bekliyorlardi. Miikkemmel
roportajct. Sonunda Myron’a dondii. “Esyalarini topla,” dedi ona.

“Bekleyin,” dedi Englehardt; bakislar1 6nce saga, sonra

da yere kaymusti. “Jeremy Downing degistin, degil mi?” “Evet.”

“Yine gozleri hizlica bir o yana bir bu yana gitti. Karanin yakin oldugunu goriince de
klavyeye hizlica o ismi girdi. Birka¢ saniye sonra “S6zde donériin adi neydi?” diye sordu.
“Victor Johnson.”

Englehardt ekrana bakti ve giilimsedi. “O degil.” “Emin misin?”

“Kesinlikle.”

Terese de gliliimsedi. “Bilmemiz gereken buydu.” “Onu durduracak misin?”

‘“Basin toplantisina bile gidemeyecek.”

Myron film kutusunu ve kameray1 aldi; hizla koridora ¢iktilar. Disar1 ¢iktiklarinda da Myron,
Terese’ye doniip, “Malachy Throne mu?” diye sordu.

“Kim oldugunu biliyor musun?”



“Batman'At False Face’i oynadi.”

Terese giildii ve basini salladi. “Cok giizel.”

“Sana bir sey sOyleyebilir miyim?”

“Nedir?”

“Batman'den bahsedince beni tahrik ediyorsun,” dedi. “Bahsetmesem bile.”
“Bir yere mi varmaya caligiyorsun?”

Bes dakika sonra minibiiste kaseti izliyorlardi.
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Bay Davis Taylor 221 North EndAve Waterbury, Connecticut

Sosyal giivenlik ve telefon numaralan da vardi. Myron cep telefonunu ¢ikarip numarayi
tusladi. Iki kere caldiktan sonra telesekreter ¢ikti ve robotik bir ses, siradan bir karsilama
climlesiyle mesaj birakmasini sdyledi, adin1 ve cep telefonu numarasini birakti ve Bay
Taylor’dan onu geri aramasini istedi.

“Simdi ne yapacaksin?”’ diye sordu Terese.

“Sanirim oraya gidip Bay Davis Taylor’la konusacagim.”

“Klinik bunu zaten yapmamis midir?”

“Muhtemelen.”

“Ama sen daha ikna edicisin?”

“Siipheli.”



“Bu gece Waldorf u sunmaliyim,” dedi.

“Biliyorum. Yalniz gidecegim. Belki Win’i alirim yanima.”

Hala onun yiizline bakmiyordu. “Nakle ihtiyaci olan ¢ocuk,” dedi, “yabanci degil, degil mi?”
Myron nasil cevap verecegini bilmiyordu. “Oyle saniyorum.”

Terese baska bir sey soOylemesini istemedigini belirtecek sekilde basimi salladi. O da
sOylemedi. Telefonunu aldi ve Emily’yi aradi. Ilk ¢alis bitmeden acti.

“Alo?”

“Greg’in basin toplantisi ne zaman?” diye sordu.
“Iki saat sonra,” diye cevap verdi Emily.

“Ona ulasmam lazim.” ~

Umutlu sekilde i¢ini ¢ekti. “Jeremy’nin dondriinii buldun mu?”
“Hentiz degil.”

“Ama bir seyler buldun.”

“Gorecegiz.”

“Bana tistiinliik taslama Myron.”

“Ustiinliik taslamryorum.”

“Burada s6z konusu olan oglumun hayat1.”

Benimki de? “Bir ipucu buldum Emily, hepsi bu.”

Ona numarayi verdi. “Myron liitfen ara, eger...”

“Bir sey 6grenir 6grenmez.”

Telefonu kapatip Greg’1 arad.

“Basin toplantisini iptal etmen gerek,” dedi Myron.

“Nedenmis 0?” dedi Greg.

“Bana yarma kadar zaman ver.”

“Bir sey mi buldun?”

“Galiba,” dedi Myron.



“Galiba bir sey demek degil,” dedi Greg. “Bir sey buldun mu, bulmadin m1?”

“Elimde ad1 ve adresi var. Aradigimiz adam o olabilir. Onu herkesin goziine sokmadan 6nce
gidip kontrol etmeliyim.”

“Nerede yasiyor?” diye sordu Greg.
“Connecticut.”

“Arabayla m1 gideceksin?”

“Evet.”

“Simdi mi?”

“Evet.”

“Ben de senle gelmek istiyorum,” dedi Greg.
“Bu 1yi bir fikir degil.”

“O benim oglum, lanet olsun.”

Myron gozlerini kapadi. “Bunu anliyorum.”

“O zaman bunu da anlarsin: Senden izin istemiyorum. Geliyorum. O nedenle bana neyi yapip
neyl yapamayacagimi sdylemekten vazgec ve seni nereden alayim, onu soyle.”

Greg arabaya atladi. Onda havali, “off-road” anlayis1 aligveris merkezi kasislerinden ibaret
olan banliy6 sakinlerinin bayildigi 4x4 SUV’lerden vardi. Kamyonetin sik olani.

Uzun bir siire ikisi de konusmadi. Havadaki gerginlik bigakla kesilmiscesine keskindi ve
arabanin camlarina, Myron’in tizerine bask1 yapiyor, onu yorgun ve bitkin diisiiriyordu.

“Bu ismi nasil buldun?” diye sordu Greg.

“Onemli degil.”

Greg Ustelemedi. Biraz daha yola devam ettiler. Radyoda Jewel 1srarla ellerinin kii¢lik
oldugunu bildigini ama onlarin kendine ait oldugu, baska birinin olmadigimni séyliiyordu.
Myron kasglarini ¢att. Gergekten de “Blowing in The Wind,” degildi, degil mi?

“Burnumu kirdin, biliyorsun,” dedi Greg.

Myron sessiz kaldi.

“Gorme yetim bir daha asla ayni olmadi. Potaya odaklanmada giigliik ¢ekiyorum.”

Myron duydugu seye inanamamistt. “Gegirdigin kotii sezon i¢in beni mi sugluyorsun Greg?”



“Ben sadece...”

“Yaslaniyorsun Greg. On dort sezon boyunca oynadin ve bu kadar uzun siire sahalarda
kalmak sana yaramadi.”

Greg elini salladi. “Sen anlamazsin.”

“Haklisin.” Myron’in diigmesi Isit’tan Kaynat’a ge¢misti. “Hicbir zaman profesyonel
basketbol oynamadim.”

“Dogru, ben de higbir zaman arkadasimin karisin1 becermedim.”
“Karn degildi,” dedi Myron. “Biz seninle arkadas da degildik.”
Ikisi de sustu. Greg gozlerini yoldan ayirmadi. Myron

da kafasin1 ¢evirip yolcu penceresinden disartya bakti.

Waterbury sizi baska bir sehre baglayan gegis sehirlerinden biriydi. Myron muhtemelen bu 84
numarali yoldan yiiz kere filan ge¢misti ve her seferinde Waterbury’yi uzaktan ¢irkin bir sehir
olarak nitelendirmisti. Ama simdi sehri yakindan gérme firsati olmustu ve sehri ne kadar
kiiclimsedigini, aslinda goziine uzaktan goriinenden daha da berbat oldugunu fark etti. Bagini
sallad1. Insanlar New Jersey’yle mi dalga gegiyor bir de?

Myron MapQuest’in web sitesinden rotaya bakiyordu. Yonlendirmeleri kendisine bile yabanci
gelen bir ses tonuyla Greg’e okuyordu. Greg de sessizce dinliyordu. Bes dakika sonra,
bakimsiz ahsap evlerle dolu bir yolda bulunan bakimsiz bir ahgap evin 6niine ¢ektiler arabayi.
Evler diizensizdi ve birbirlerine ¢ok yakindi. Ciddi bir ortodonti tedavisine ihtiya¢ duyan
disler gibi goriiniiyorlardi.

Arabadan indiler. Myron, Greg’e beklemesini sdylemek istedi ama bir yarari olmazdi. Kapiyi
cald1 ve i¢eriden boguk bir ses geldi: “Daniel? Sen misin Daniel?”

Myron, “Ben Davis Taylor’1 artyorum,” dedi.
“Daniel mi?”

“Hayir,” dedi Myron kapiya dogru bagirarak. “Davis Taylor. Ama belki de kendisine Daniel
diyordur.”

“Ne diyorsun sen?” Yagh bir adam kapiyr agt1, son derece siipheci bir hali vardi. Yiiziine
kiigiik gelen gozliikleri vardi. O nedenle kulaklarinin arkasinda durmasi gereken yerler
sakaklarinin iizerinde duruyordu ve kafasinda da bir zamanlar Carol Channing’in tacini
stislemek icin taktigi perugu andiran berbat bir peruk duruyordu. Bir ayaginda terlik,
digerinde de ayakkabi vardi ve iizerindeki bornoz Boer Sa-vasi’ndan kalma gibi goriiniiyordu.

“Sent Daniel sandim,” dedi yashi adam. Gozliiglinii diizeltmeye ¢alisti ama gozliik hareket
etmedi. Yine kasin1 kaldirdi. “Daniel’e benziyorsun.”

“Gozlerinizde bulaniklik var herhalde,” dedi Myron. “Ne?”



“Bos verin. Davis Taylor siz misiniz?”
“Ne istiyorsunuz?”

“Davis Taylor’1 artyoruz.”

“Davis Taylor diye birini tanimiyorum.”
“Burasi 221 North End Drive degil mi?”
“Dogru.”

“Burada Davis Taylor diye biri yasamiyor mu?” “Sadece ben ve oglum Daniel var. Ama
simdi burada degil. Yurtdisinda.”

/‘Ispanya’da mi1?” diye sordu Myron. Ispanya’yr Ingiliz aksaniyla telaffuz etti. Elton
duysaydi, onunla gurur duyard1. “Ne?”

“Bos verin.” Yaslt adam, Greg’e dondii, yine gozliiklerini diizeltmeye c¢alistt ve yine kasini
catt1. “Seni tantyorum. Basketbol oynuyorsun degil mi?”

Greg adama samimi bir gilumsemeyle karsilik verdi. Kizildeniz’i ikiye ayirdiktan sonra
Musa’nin yliziinde de bu ifadeden olmali. “Dogru.”

“Dolph Schayes’in sen.”
“Hayir.”

“Dolph’e benziyorsun. Miithis atis¢idir. Gegen yil St. Louis’de oynarken gérdiim onu. Ne
vurustu.”

Myron ve Greg birbirlerine baktilar. Dolph Schayes 1964’te emekliye ayrilmusti.
“Uzgiiniim,” dedi Myron. “Adiniz neydi?”

“Uzerinizde iiniforma yok,” dedi yasl adam.

“Hayir, efendim, o sadece sahada giyiyor.”

“Oyle iiniformadan bahsetmiyorum.”

“Ah,” dedi Myron, sebebine dair higbir fikri yoktu.

“O zaman buraya Daniel i¢in gelmis olamazsiniz. Bunu demeye ¢alistyorum. Ordudan
oldugunuzu sandim...” Ses tonu degismisti.

Myron bu konusmanin nereye gittigini anlamisti. “Oglunuz yurtdisinda bir gorevde mi?”

Yasl adam basini salladi. “Oyle.”



Myron da bagsini salladi, Elton John sakasi hi¢ olmamisti. “Adiniz1 hala alamadik.”

“Nathan. Nathan Mostoni.”

“Bay Mostoni, biz Davis Taylor adinda birini artyoruz. Onu bulmak bizim i¢in ¢ok énemli.”
“Davis Taylor diye birini tanimiyorum. Daniel’in arkadast m1?”

“Olabilir.”

Yasl adam biraz diisiindii. “Hayir, onu tanimiyorum.” “Burada bagka kimler yasiyor?”
“Sadece ben ve oglum.”

“Yani sadece ikinizsiniz?”

“Evet. Ama oglum yurtdisinda.

“Yani su anda yalniz yastyorsunuz?”

“Bir soruyu daha kag farkli sekilde sorabilirsin evlat?” “Burasi oldukc¢a biiyiik bir ev,” dedi
Myron.

“Ne olmus?”

“Hig kiraci aldiniz m1?”

“Tabii. Kisa siirece dnce tagman iiniversite grencisi bir kiz vardi.”

“Ad1 neydi?”

“Stacey gibi bir seydi. Hatirlamiyorum.”

“Burada ne kadar kald1?”

“Yaklagik alt1 ay.”

“Ondan 6nce?”

Bunu diigiinmesi biraz zaman aldi. Natan Mostoni gébegini kasidi. “Ken diye bir adam.”
“Davis Taylor adinda bir kiraciniz oldu mu?” diye sordu Myron. “Ya da ona benzer bir isim?”
“Hayir. Higbir zaman.”

“Bu Stacey denen kizin erkek arkadasi var miydi?” “Sanmiyorum.”

“Soyadini biliyor musunuz?”

“Hafizam o kadar iyi degil. Ama iiniversiteye gidiyordu.”



“Hangi liniversiteye?”
“Waterbury State.”

Myron, Greg’e dondii ve o anda aklina baska bir fikir geldi. “Bay Mostoni, bugiinden 6nce
Davis Taylor adin1 hi¢ duymus muydunuz?”’

Yine kaglarini ¢atti. “Ne demek bu?”
“Daha once birileri gelip ya da arayip size Davis Taylor’la ilgili bir sey sordu mu?”
“Hayir. Bu ad1 daha 6nce hi¢ duymadim.”

Myron yeniden Greg’e bakti ve yine yasl adama dondii. “O zaman kemik iligi merkezinden
kimse sizinle iletisime ge¢medi, dyle mi?”

Yash adam kafasini kasidi ve eliyle kulagini 6ne iterek, “Kemik neyi?” diye sordu.

Myron birka¢ soru daha sordu ama Nathan Mostoni yine zamanda yolculuk yapmaya
baglamisti. Onu anlamaya imkan yoktu. Myron ve Greg ona tesekkiir edip bozuk yoldan geri
yuruda.

Arabaya geldiklerinde Greg, “Neden kemik 1ligi merkezi bu adami aramamis?” diye sordu.

“Belki de aradilar,” dedi Myron. “Belki de unuttu.” Greg bundan hoslanmadi. Myron da ayni1
sekilde. “Simdi ne yapacagiz?” diye sordu Greg.

“Davis Taylor’in gegmisini aragtirmaliyiz. Hakkinda ne bulabiliyorsak bulmaliyiz.”
“Nas1l?”

“Artik bu isler cok kolay. Birkag tusla ortagim halleder.” “Ortagin m1? Universitedeyken oda
arkadasin olan o siddet dolu kag¢i1g1 m1 kastediyorsun?”

“A, su an burada olmadig: icin Win’i siddet dolu kacik diye itham etmek sagliksiz; B, hayir,
ortagim dedigim kisi MB SportsReps’teki Esperanza Diaz.”

Greg doniip eve bakti. “Ben ne yapayim?”

“Eve git,” dedi Myron.

“Ve?”

“Oglunun yaninda ol.”

Greg basim salladi. “Onu hafta sonuna kadar géremeyecegim.”
“Emily’nin sorun ¢ikaracagini sanmam.”

“Evet, haklisin.” Greg siritt1 ve bagini salladi. “Onu artik pek tanimiyorsun, degil mi Myron?”



“Sanirim hayir.”
“Eger eskisi gibi olsaydi, Jeremy’yi asla goremezdim.” “Bu ¢ok kétii Greg.”

“Hayir Myron. Bir sey diyeceksek, comert diyebiliriz.” “Emily bana senin iyi bir baba
oldugunu sdylemisti.” “Velayet savagimiz sirasinda beni neyle sucladigini da soyledi mi?”

Myron basini salladi. “Cocuk istismariyla.”

“Sadece istismar degil Myron; cinsel istismar.” “Kazanmak istemis.”
“Bu bir bahane mi?”

“Hayir,” dedi Myron. “Igler acis1.”

“Bundan daha fazlasi, dedi Greg. “Hastalikli. Emily eskisi gibi biri olsaydi neler
yapabilecegini tahmin bile edemezdin.”

“Mesela?”

Ama Greg sadece basin sallad1 ve arabayi calistirdi. “Tekrar soruyorum: Yardim etmek i¢in
ne yapabilirim?” “Higbir sey Greg.”

“Bu hosuma gitmedi. Oglum o6limle pengelesirken, dylece elim kolum bagli oturamam,
anliyor musun?” “Anliyorum.”

“Isim ve adres disinda bir sey var m1 elinde?”
“Hayir.”

“Glizel,” dedi Greg. “Seni bir tren istasyonuna birakacagim. Ben burada kalip evi
gozetleyecegim.”

“Yash adamin yalan sdyledigini mi diislinliyorsun?” Greg omuzlarim silkti. “Belki de sadece
kafas1 karisiktir ve unutmustur. Belki de zaman kaybediyorumdur. Ama bir seyler yapmak
zorundayim.”

Myron higbir sey sdylemedi. Greg siirmeye devam etti. “Bir seyler O0grenirsen beni arar
misin?” dedi Greg. “Tabii ki.”

Manhattan’a donen trende Myron, Greg’in sOylediklerini diislindii. Emily’yi. Oglunu
korumak i¢in neler yaptigini, neler yapabilecegini.
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Myron ve Terese ertesi sabaha beraber dus alarak basladi. Myron sicakligi kontrol etti ve suyu
sicak tuttu. Biiziismeyi onlilyormuis.

Buhar dolu dustan ¢iktiklarinda, Terese’nin kurulanmasina yardim etti.

“Her yerimi,” dedi Terese.

“Tam hizmet madam.” Onu biraz daha kuruladi.

“Bir erkekle dus yaparken dikkat ettigim bir sey var,”

dedi.

“Nedir 0?”

“Gogiislerim her seferinde tertemiz oluyor.”

Win birka¢ saat Once ¢ikmisti. Son giinlerde saat altida ofiste olmaktan keyif almaya
baslamisti. Yurtdist pazarlar ya da onun gibi bir seyler. Terese bir pogacayi tost makinesinde
isitirken, Myron da kendine bir kase kahvalti gevregi koydu. Quisp markaydi. Artitk New

York’ta bu marka kahvalt1 gevregi bulunmuyordu ama Win Wisconsin’deki Woodsman’s’

tan getirtmisti. Myron sanayi tipi bir kasikla kaseye daldi ve seker o kadar hizla hissettirdi ki
kendini, neredeyse bogulacakti.

Terese, “Yarin sabah donmem gerek,” dedi.
“Biliyorum.”
Bir kagik daha aldi. Terese’nin gozlerini iizerinde hissediyordu.

“Yine kagalim birlikte,” dedi Terese.



Ona bakti. Gittikce kiigiilityor, uzaklasiyordu.

“Adadaki ayni1 evi yine tutabilirim. Bir u¢aga atlariz ve...”

“Yapamam,” diye sOziinii kesti Myron.

“Aa,” dedi. Ardindan, “Su Davis Taylor’t mu bulman gerek?”

“Evet.”

“Anliyorum. Sonra?”’

Myron bagini salladi. Biraz daha yediler.

“Uzgiiniim,” dedi Myron.

Terese basim salladi.

“Kag¢mak her zaman ¢ozlim degildir Terese.”

“Myron?”

“Ne?”

“Basmakalip sozleri kaldirabilecek havada m1 goriinliyorum?”
“Uzgiiniim.”

“Evet, bunu az once de soyledin.”

“Sadece yardim etmeye ¢aligtyorum.”

“Bazen yardim edemezsin,” dedi. “Bazen elinde tek kalan sey kagmaktir.”
“Benim i¢in degil,” dedi.

“Hayir,” dedi. “Senin i¢in degil.”

Kizgin ya da tizgiin degildi, kabullenmis bir hali vardi ve bu onu daha da tirkiitiiyordu.
Bir saat sonra Esperanza kapiy1 ¢calmadan Myron’in ofisine girdi.
“Tamam,” diye soze basladi otururken. “Davis Taylor’la ilgili bilgiler burada.”
Myron arkasina yaslandi ve ellerini kafasinin arkasina koydu.

“Birincisi, daha dnce hi¢ vergi iadesi formu doldurmamas.”

“Hi¢ mi?”



“Dikkatini verdigine sevindim,” dedi Esperanza.

“Hig gelir gostermedigini mi sdyliiyorsun?” “Bitirmeme izin verecek misin?”

“Affedersin.”

“Ikincisi, gergek bir belgesi yok. Ehliyeti yok. Bir tane kredi kart1 var, onu da banka yeni
vermis. Cok az hareket var kartta. Sadece bir banka hesab1 var ve oradaki para da iki yiiz
dolar bile degil.”

“Stipheli,” dedi Myron.

“Evet.”

“Hesabim ne zaman agmis?”’

“Ug ay 6nce.”

“Ondan 6nce?”

“Higbir sey yok. En azindan simdiye kadar arastirdiklarimda hicbir sey ¢ikmadi.”

Myron ¢enesini oynatti. “Kimse o kadar uzun siire radar ekranina girmeden ugamaz,” dedi.
“Bagka bir ad1 olmali.” “Ben de ayni1 seyi diistindiim,” dedi Esperanza.

GGVe?”

“Cevap hem evet hem de hayir.”” Myron bir agiklama bekledi. Esperanza oniine diisen
saclarini kulaklarinin arkasina atti. “Ismini degistirmis gibi duruyor.”

Myron kaslarini ¢atti. “Ama elimizde sosyal giivenlik numarasi var, degil mi?”

“Bu da dogru.”

“O zaman anlamiyorum,” dedi Myron. “Sosyal giivenlik numarani degistiremezsin. Ismini
degistirmek sadece daha zor bulunmani saglar ama ge¢misini silip atmaz. Hala vergi iadelerin
ya da onun gibi seyler devam eder.”

Esperanza iki elini de agt1. “Iste hem evet hem de hayir derken bunu kastediyordum.”

“Sosyal glivenlik numarasinin altinda da m1 higbir belge yok?”

“Dogru,” dedi Esperanza.

Myron bunu sindirmeye ¢alisti. “Peki Davis Taylor’m gergek adi neymis?”

“Hentliz bulamadim.”



“Yerini bulmanin kolay olacagini sanmistim.” “Olurdu,” dedi Esperanza, “sayet herhangi bir
kayd1 olsaydi. Ama yok. Sosyal giivenlik numarasinda higbir kayit yok. Hayat1 boyunca higbir
sey yapmamis gibi.”

Myron diisiindii. “Tek bir agiklamasi var,” dedi, “Nedir?”

“Sahte kimlik.”

Esperanza basini salladi. “Sosyal giivenlik numarasi var.” “Buna siiphe yok. Ama belli ki biri
klasik mezar tagi-sahte kimlik oyununu yapmis,” dedi Myron.

“Yani?”

“Mezarliga gidip bir ¢ocuk mezari buluyorsun,” dedi Myron. “Yasasaydi seninle ayni
yaglarda olacak biri. Ardindan mektup yazip o kisinin dogum sertifikasini, diger belgelerini
istiyorsun: Voila! Al sana miitkemmel bir sahte kimlik. Bu isin en eski hilelerinden.”
Esperanza en aptal anlar1 i¢in sakladigi bakisini takindi.” Hayir,” dedi.

“Hayir mi1?”

“Polislerin televizyon izlemedigini mi saniyorsun Myron? Bu artik ise yaramiyor. Polis
programlar1 harig, yillardir ise yaramiyor. Ama emin olmak i¢in, iki kere kontrol ettim.”

“Nasil?”

“Oliim kayitlarina baktim,” dedi. “Olen herkesin sosyal giivenlik numarasinin bulundugu bir
web sitesi var.”

“Ve numara orada yok.”

“Ding, ding, ding,” dedi Esperanza.

Myron 6ne egildi. “Bu higbir sey ifade etmez,” dedi. “Bizim sahtekar Davis Taylor bu sahte
kimligi olustururken bagin1 fena halde derde sokmus ya da en azindan radara yakalanmadan
ugmus.”

“Dogru.”

“Higbir kayit ya da belge istememis.”

“Yine dogru.”

“Adin1 bile degistirmis.”

“Devam et.”

Myron kollarini iki yana koydu. “Peki ama neden gidip de kemik iligi donérii olmak {izere
listeye girsin ki?” “Myron?”

“Evet.”



“Neden bahsettigini bilmiyorum,” dedi Esperanza. Hakliydi. Diin gece arayip Davis Taylor’1
arastirmasini istemisti. Ona sebebini de heniiz soylememisti.

“Sanirim sana bir agiklama bor¢luyum,” dedi.

Omuz silkti.

“Sana bu isi artik yapmayacagima dair sz vermistim,”

dedi.

“Dedektiflik,” dedi.

“Dogru. Gergekten de dyleydi. Buranin gergek bir acente olmasini istiyordum artik.”

Cevap vermedi. Myron arkasindaki duvara bakti. Miisteri Duvari ona yine ise yaramayan bir
sa¢ ekimi operasyonunu hatirlatmisti. Belki birka¢ kat Rogaine kullanmaliydi.” “Emily’nin
aradigini hatirliyor musun?” dedi.

“Diindii o Myron. Hafizam ¢ogu zaman bir hafta 6ncesini de hatirlar.”

Her seyi anlatti. Bazi erkekler i¢inde tutar, sirlarini gomer, acisini gizler, tam bir klise yani.
Myron bunu nadiren yapar. Myron o zorlu yollarda tek basina yiiriiyebilecek tipte bir adam
degil. Onun i¢in Win’in arkasini kollamasindan keyif alir. Bir sise viski alip actya bogulmaz;
Esperanza’yla konusur. Maco degildir ama bdyle bir adamdir.

Esperanza o konusurken sessizce dinledi. Jeremy’nin babasi olmasiyla ilgili boliime gelince
kiiciik bir ¢iglik atarak gozlerini kapatti ve Myron bir slire devam edemedi. Gozlerini aginca
da, “Peki ne yapacaksin?” diye sordu.

“Dondrii bulacagim.”

“Onu sormadim.”

Biliyordu. “Bilmiyorum,” dedi.

Diisiindii ve inanmayarak basini sallad1. “Bir oglun var.” “Oyle gériiniiyor.”

“Ve bu konuda ne yapacagini bilmiyor musun?” “Oyle.”

“Ama kot durumdasin,” dedi.

“Win higbir sey sOylememem gerektigini diisliniiyor.” Tuhaf bir ses ¢ikardi. “Win
soylemezdi.”

“Bu konuda yiiregiyle hareket ettigini sdyliiyor.”
“Tabii varsa.”

“Ona katilmiyor musun?”



“Hayir,” dedi. “Katilmiyorum.”

“Jeremy’ye sOylemem gerektigini mi diisliniiyorsun?”

“Bence ilk dnce su Batman kompleksinden kurtulmalisin,” dedi Esperanza.

“0O da ne demek simdi?”

“Siirekli kahraman olmaya calisiyorsun.”

“Bu kétii bir sey mi?”

“Bazen diisiincelerini bulandirtyor,” dedi. “Kahramanca davranmak her zaman dogru degil.”
“Jeremy’nin zaten bir ailesi var. Bir annesi ve bir babasi...”

“Var,” diye sOziinii kesti Esperanza, “ama bir yalandan ibaret.”

Orada oturup birbirlerine baktilar. Normalde siklikla ¢alan telefon sessizdi ve ¢ok uzun zaman
geemisti lizerinden. Myron bunu onun anlayabilecegi sekilde nasil agiklayabilecegini
bilmiyordu. Oylece durup bekledi.

“Aileler konusunda ikimiz de sansliydik,” dedi Myron. “Benimkiler 61dii Myron.”

“Bunu sdylemeye calismiyorum,” dedi. Derin bir nefes aldi. “Hala onlar1 6zlemedigin bir
giiniin oluyor mu?”

“Hi¢ olmuyor,” dedi tereddiit etmeden.

Myron bagini salladi. “Ikimiz de kosulsuz sevildik ve biz de onlar1 aym sekilde sevdik.”
Esperanza’nin goézleri bugulanmaya baslamisti. “Yani?” “Yani, Win’in sdyledigi de buydu,
Anne ve baba olmayi saglayan sey bu degil midir? Basit bir biyolojik kazadan ¢ok, sevmek ve
sevilmek degil midir?”

Esperanza ardina yaslandi. “Win boyle mi sdyledi?”

Myron giiliimsedi. “Bazen onun da boyle oldugu anlar oluyor.”

“Belli,” dedi.

“Seni seven ve biiyiiten babani diisiin. Ona ne oldu?” Gozleri hala buguluydu. “Benim ona
olan sevgim gergegi yasatacak kadar giiclii. Senin degil mi?”

Bu ciimlelerle ¢enesine bir yumruk yemis gibi oldu. “Kesinlikle,” dedi. “Ama bu onu yine de
incitebilir.”

“Senin baban incinir miydi?”

“Elbette ki.”



“Anltyorum,” dedi Esperanza. “Yani sen zavalli Greg Downing i¢in iiziilityorsun, dyle mi?”
“Eh iste. Aptalca bir sey duymak ister misin?” “Memnuniyetle.”

“Greg, Jeremy’den ‘oglum’ diye bahsettik¢e onun yiiziine karst onun benim oglum oldugunu
haykirmak istiyorum. Tam suratina. Tepkisini gérmek i¢in. Diinyasinin parampar¢a oldugunu

gormek icin.”

“Batman kompleksin ¢ok siddetli,” dedi Esperanza. Myron ellerini iki yana agt1. “Benim de
kendime gore bazi anlarim var,” dedi.

Esperanza ayaga kalkt1 ve kapiya yoneldi.

“Nereye gidiyorsun?”

“Bu konuda daha fazla konugmak istemiyorum”, dedi. Geriye yaslandi.
“Kendini kapatiyorsun,” dedi. “Biliyor musun?”’ Yavasca basin1 salladi.

“Bunu ardinda birakirsan, ki birakacaksin, tekrar konusalim. Aksi takdirde bu sekilde zaman
kaybediyoruz, anliyor musun?”’

“Tamam.”
“Aptal olma.”
“ ‘Aptal olma,” ” diye tekrar etti. “Kontrol et.”

Veda giiliimsemesi ¢ok kisa siirdii.
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Myron giiniin geri kalanini telefonda gecirdi. Ultra Slim kulakligin1 takt1 ve ofiste dolanip
durdu. Potansiyel spor menajeri olarak gordiigii liniversite koglariyla konustu. Miisterilerini



aradi, onlarin sorunlarinit dinledi, ger¢ek olsun ya da olmasin, terapist misali onlarla konustu,
clinki bu da isinin biiyiik bir parcasiydi. Birka¢ anlagma yapabilir diisiincesiyle biitiin
miisterileri gozden gegirdi.

Ciddi olanlardan bir tanesi kendiliginden kapida belirdi. “Bay Bolitar? Ben Rack
Enterprises’dan Ronny Angle. Bizi biliyor musunuz?”

“Birkag {istsiiz bar1 isletiyorsunuz, degil mi?”
“Ust diizey egzotik gece kuliipleri olarak anilmayi tercih ediyoruz.”

“Ben de yiiksek randimanli bir damizlik at olarak anilmak istiyorum,” dedi Myron. “Sizin i¢in
ne yapabilirim Bay Angle?” “Ronny deyin liitfen. Ben de Myron diyebilir miyim?” “Liitfen.”

“Harika Myron. Rack Entreprises yeni bir ise giriyor.” “A-ha.”

“Muhtemelen okumussundur. Bir kahve zinciri, ad1 da La, La, Latte.”

“Ciddi misin?”

“Pardon?”

“Pekala, bununla ilgili bir seyler okudugumu hatirliyorum ama saka sanmistim.”
“Saka degil Bay Bolitar.”

“Yani tistsiiz kahve diikkanlar1 m1 agacaksiniz bu durumda?”

“Ust diizey egzotik gece kuliipleri olarak anilmayn tercih ediyoruz.”

“Anladim. Ama siz, ee, baristalariniz, listsiiz olacak, degil mi?”

“Dogru.”

Myron bunu diisiindii. “Siit istemek anlam kargasasina sebep olabilir, farkindasiniz degil mi?”
“Cok komik, Myron.”

“Tesekkiirler Ronny.”

“Biiyiik bir agilis yapacagiz.”

“Yine bir siit esprisi yapasim geldi Ronny.”

“Yapma Myron ama komik birisin.”

“Tesekkiirler Ronny.”



“Kisa keseyim. SuzzeT’yi begeniyoruz. SuzzeT dedigi Suzze Tamaro’ydu, profesyonel tenis
ligindeki usta bir oyuncuydu. “Onun fotografin1 Sports Illustrated’ 1 yiiziiciiler sa-yismda
gordiik ve ¢ok etkilendik. Bizim biiyiik a¢ilistmizda da yer almasini istiyoruz.”

Myron bas ve isaret parmaklariyla burnunun iist kemigini tuttu. “Agilista yer almasi derken...”
“Kisa bir performans.”

“Ne kadar kisa?”

“Bes dakikadan fazla degil.”

“Kisa derken zamani kastetmiyorum aslinda. Kiyafetlerden bahsediyorum.”

“Tam ¢iplakliga ihtiyacimiz var.”

“Pekala, bizi disiindiigiiniiz ic¢in tesekkiirler Ronny ama Suzze’nin ilgilenecegini
sanmiyorum.”

“Iki yiiz bin dolar teklif ediyoruz.”

Myron dogruldu. Kestirip atmak kolaydi ama bu tip durumlarda devam ettirmek gibi bir
sorumlulugu vardi. “Kiigiik bir iist giyse mesela?”

“Hayir.”

“Bikini?”

“Hayir.”

“Seksi olanlardan olsa?”

“Sarkilardaki gibi mi?”

“Aynen,” dedi Myron. “Sarkilardaki gibi.”

“Bunu miimkiin oldugunca basit anlatacagim,” dedi Ronny. “Meme uglarinin goriinmesi
gerekiyor.”

“Meme uglarinin gériinmesi mi?”
“Bu konu tartisma kabul etmez.”
“Deyim yerindeyse.”

Myron hafta i¢inde onu arayacagina dair s6z verdi. Vedalastilar. Meme ucu goriigmesi. Ne is
ama.

Esperanza kapiy1 ¢almadan igeri girdi. Gozleri kocaman ve parlakti.



“Lamar Richardson birinci hatta,” dedi.

“Lamar’in kendisi mi?”

Bagini salladi.

“Bir akrabasi, kisisel menajeri ya da en sevdigi astrologu degil, degil mi?”
“Lamar’1n kendisi,” diye tekrar etti Esperanza.

Ikisi de baslarini salladi. Bu iyi bir seydi.

Myron telefonu aldi. “Alo.”

“Bulugalim,” dedi Lamar.

“Tabii,” dedi Myron.

“Ne zaman?”

“Sen soyle.”

“Ne zaman miisaitsin?”

“Sen sdyle,” dedi Myron.

“Ben su anda Detroit’teyim.”

“Bir sonraki ugaga yetisirim.”

“Hemen yani?” dedi Lamar.

“Evet.”

“Gergekten mesgul gibi gériinmeye caligsan olmaz miydi?”
“Seninle ¢ikacak miyiz Lamar?”

Lamar kikirdadi. “Hayir, hi¢ sanmiyorum.”

“O zaman zoru oynama kismini atliyorum. Esperanza ve

ben MB SportsReps ile anlasma imzalamani istiyoruz. Iyi seyler yapacagiz. Size ayricalik
taniyacagiz. Sizinle akil oyunlarina da girmeyecegiz.”

Myron, Esperanza’ya giiliimsedi. Iyi miydi, yoksa neydi?

Lamar bu hafta bir giin Manhattan’da olacagin1 ve o zaman bulusmak istedigini soyledi.
Zaman belirlediler. Myron telefonu kapatti. Myron ve Esperanza durup birbirlerine giildiiler.



“Bir sansimiz var,” dedi.

“Evet.”

“O zaman stratejimiz ne?”

“Cevik aklimla onu etkileyebilecegimi diisiindiim,” dedi.

“Hmm,” dedi Esperanza. “Belki de dekolte bir seyler giymeliyim.”
“Bunu da diisiinmedim degil.”

“Onu hem zeka hem de giizellikle vuralim.”

“Evet,” dedi Myron. “Ama hangimiz hangisini kullanacagiz?”

Myron Dakota’ya geri doniiglinde Win deri spor g¢antasiyla disar1 ¢ikiyordu ve Terese
gitmisti.

“Bir not birakmis,” dedi Win, Myron’a uzatarak.

Erken donmem gerekti. Ararim.

Terese

Myron notu tekrar okudu. Degismemisti. Katlayip kenara koydu.

“Ustat Kwon’a m1 gidiyorsun?” diye sordu Myron. Ustat Kwon onlarin savas sanatlari
egitmeniydi.

Win basini sallad1. “Seni soruyor.”

“Ona ne dedin?” diye sordu Myron.

“Kafay1 yedigini.”

“Tesekkiirler.”

Hafifce kafasin1 egdi ve ¢antasini aldi. “Sana bir tavsiyede bulunabilir miyim?”
“Devam et.”

“Dojang*’a uzun zamandir gitmedin.”

“Biliyorum.”

“Hayatinda c¢ok fazla stres var,” dedi Win. “Bir ¢ikis yolu lazim. Bir seylere odaklanman
lazim. Biraz denge lazim. Biraz da saglam bir yap1.”



“Elinden ¢akil tag1 almamu filan istemeyeceksin degil mi?” “Bugiin degil, hayir. Ama benimle
gel.”

Myron omuz silkti. “Esyalarimi alayim.”

“Esperanza aradiginda koridorun yarisina gelmislerdi. Ona ¢ikmak tizere olduklarini séyledi.
“Nereye?” diye sordu.

“Ustat Kwon’a.”

“Orada goriisiiriiz.”

“Neden? Ne oldu?”

* Kisinin kendi egosunu denetleyebilmesi icin saldirganligi reddederek beden, zihin ve ruh
arasinda siki bir iliskiyi tanmimlayan Kore savunma sanati, (e.n.)

“Davis Taylor’la ilgili bir seyler 6grendim.”

“Ve?”

“Ve tahmin ettigimizden daha tuhaf. Win de seninle geliyor mu?”

“Evet.”

“Ona Raymond Lex’in ailesi hakkinda bir sey bilip bilmedigini sor.”

Sessizlik oldu. “Raymon Lex 06ldii, Esperanza.” “Biliyorum Myron, ailesi dedim.”

“Bunun Davis Taylor’la bir baglantis1 m1 var?”

“Bunu yiiz ylize anlatmak daha kolay olacak. Bir saat sonra orada goristiriiz.”

Kapatti.

Kap:1 gorevlilerinden biri Win’in Jaguar’i1 ¢oktan getirmisti. Central Park West’te onlar
bekliyordu. Zenginler iste. Myron deri koltuga oturdu. Win gaz pedalina basti. Gaz pedalini
seviyordu ama is fren pedalina geldiginde pek dyle degildi. “Raymond Lex’in ailesini taniyor
musun?” “Miisterimdi,” dedi Win.

“Dalga m1 geciyorsun?”’

“Evet, ben Red Buttons’im zaten.”

“Dogrudan bu miras kavgasina dahil oldun mu?” “Bunu kavga diye nitelendirmek, niikleer
patlamay1 kamp atesi diye nitelendirmekle ayni1 sey.”

“Milyarlar1 béliismek zor oldu, dyle mi?”



“Oyle. Peki, neden Lex ailesinden bahsediyoruz simdi?” “Esperanza da dojang’a gelecek.
Davis Taylor’la ilgili

bir seyler bulmus. Bir sekilde Lex ailesiyle ilgisi var.”
Win kaglarim kaldirdi. “Olay sertlesiyor.”
“Bana biraz onlardan bahset.”

“Cogu medyaya yansidi. Raymond Lex Geceyarist Itiraflari adinda, en ¢ok satanlar listesine
giren tartismali bir kitap yazdi. S6z konusu kitap Oscar 6diillii bir filme doniistii. Birden
taninmamis bir iniversite hocasindan bir milyonere doniistii. Sanatla ugrasan ¢ogu
akrabasinin aksine, o isini biliyordu. Gizli ama azimsanamayacak miktarda net varliiyla,
sadece 0zel holdinglere yatirim yapip onlar1 bir araya getiriyordu.
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“Belgelere bakilirsa milyarlardan s6z ediyoruz.” “Sasirmam.”

“Bu ¢ok para.”

“Olaylar1 kelimelere dokme seklin,” dedi Win. “Bu halin Proust gibi.” ]
“Bagka bir kitap yazmadi m1?”

“Hayir.”

“Tuhat.”

“Pek degil,” dedi Win. “Harper Lee ve Margaret Mitchell de ikinci birer kitap yazmadi. En
azindan Lex bagka seylerle mesguldii. Sahsen sahip olunan bir kuruluglardan birini insa etmek
ve kitap anlagsmalar1 imzalamak zor.”

“Demek ki artik madem 61dii, nasil demistin, niikleer patlama halinde mi?”
“Neredeyse.”

Ustat Kwon, yénetim merkezini ve ana dojang’mi Broadway yakinlarindaki Yirmi Ugiincii
Cadde’de bulunan binanin ikinci katma tasimisti. Ahsap.zeminli bes oda, aslinda stiidyo,
aynali duvarlar, ileri teknoloji ses sistemi, diiz ve parlak Nautilus ekipmani ve duvarlarda
piring kagidindan, iizerlerinde Dogu motiflerinin bulundugu posterler. Mekéana gergek bir
Eski Diinya Asya’s1 havasi vermisti.

Myron ve Win dobok’’ larmni, yani beyaz tiniformalarini, giyip siyah kemerlerini bagladi.
Myron, Win onu onlarla tanistigindan beri tekvando ve hapkido® yapiyordu ama son ii¢ yilda
doja.ng”a gelisi ti¢li gegmemisti. Win, Ote yandan, ciddi sekilde sadikti. Superman’in
pelerinini ¢ekistirme, rlizgarda tiikiirme, Lone Ranger’in maskesini ¢ikarma ve Win’e
satasma. Ba, ba, de, de, de, de, de.

Ustat Kwon yetmisli yaslarinin ortasindaydi ama yirmi yas daha gen¢ gdriiniiyordu. Win
onunla on bes yasindayken Asya seyahatlerinde tanismist:. Myron’in bildigi kadariyla, Ustat
Kwon, Hong Kong intikam vurusundan cikan bir Budist manastirinda yiiksek bir rahipti.
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Ustat Kwon Amerika’ya gog ettifinde ¢ok az Ingilizce biliyordu. Simdi, yirmi yil sonrasinda
da, neredeyse hi¢ bilmiyordu. Bilge iistat bizim kiyilarimiza vurur vurmaz, bir tekvando okulu
zinciri acti; tabii ki Win’in finansal yardimiyla. Ustat Kwon Karateci Cocuk filmlerini ilk
izlediginde, oradaki bilge adami oynamaya basladi. Ingilizcesi bitti. Dalai Lama gibi
giyinmeye basladi ve kendisinin Koreli, Konfiigyiis’iin ise Cinli oldugu gergegini
umursamayarak her climlesine “Konfugyiis der ki,” diye girmeye baslad.

Win ve Myron Ustat Kwon’un ofisine dogru yoneldi. Giriste ikisi de yere kadar egildi.
“Liitfen girin,” dedi Ustat Kwon.

Masas1 mese agacindan, koltugu ise deriden ve ortopedik goriiniiyordu. Ustat Kwon kdsede
duruyordu. Elinde bir golf sopasi tutuyordu ve iizerinde iyi bir takim elbise vardi. Myron’1
gordiigiinde yiizii parladi ve iki adam kucaklasti.

Kucaklasmanin ardindan Ustat Kwon, “Daha iyi misin?” diye sordu.

“Daha iyiyim,” diye cevap verdi Myron.

Yaslh adam giilimsedi ve ceketinin yakasini tuttu. “Armani,” dedi.

“Ben de dyle diisiinmiistiim,” dedi Myron.

“Begendin mi?”

“Cok giizel.”

Duydugu seyle keyiflenen Ustat Kwon, “Haydi,” dedi.

Win ve Myron yere kadar egildi. Dojang'a girdikleri anda her zamanki rollerine barinurlerdi:
Win 6ndeydi, Myron da pesinden gidiyordu. Meditasyonla bagladilar. Win medi-tasyon
yapmay1 seviyordu; bunu zaten net sekilde gormiistiik. Lotus pozisyonunda oturdu, ellerini iki
yana agt1 ve dizlerinin iizerine yerlestirdi, sirtim1 diklestirdi, dilini iist dislerine dogru kfvirdi.
Burnundan nefes aldi, havay1 icine ¢ekti ve geri kalan isi kamina birakti. Myron da ayni
seyleri yapmay1 denedi, yillardir deniyordu ama bir tiirlii beceremi-yordu. Zihni, en az kaotik
zamanlarda bile, bir seylerle mesguldii. Sakat dizi kasilmisti. Huzursuzdu.

Esneme isini on dakikada bitirdiler. Win, yine hi¢ ¢aba sarf etmeden bacaklarini agiyor,
egiliyor ve parmaklarina dokunuyordu. Bir politikacinin oy kayitlar1 kadar esnekti. My-ron
yapi itibariyla asla esnek biri olmamisti. Ciddi sekilde idman yaptiginda parmaklarina
dokunabiliyor ve birkag kii¢iik sorun disinda bacagini uzatip esneyebiliyordu. Ama bu da gok
uzun zaman onceydi.

“Coktan canim yanmaya basladi,” dedi Myron homurdanarak.

Win bagim salladi. “Tuhaf.”

“Nedir 0?”

“Diin gece ¢iktigim kiz da ayni1 seyi sOylemisti.”



“Daha once saka yapmiyordun,” dedi Myron. “Sen Red Buttons’in.”

Bir sire sparring® yapan Myron ne kadar formdan diismiis oldugunu fark etti. Sparring
diinyanin en yorucu idmaniydi. Inanmiyor musunuz? Bir kum torbasi bulun ve ii¢ dakikalik
rauntlar ile onunla doviisiin. Tek farki, kum torbasi karsilik veremez. Deneyin, sadece bir
raunt. Goreceksiniz.

Esperanza iceri girdiginde ¢ok siikiir ki sparring bitti ve Myron nefes nefese dizlerinin tizerine
¢coktii. Win’e dogru egildi, omzunun iizerine bir havlu atti ve bir sise su aldi. Esperanza
kollarim1 kavusturup beklemeye bagladi. Kapmin oniinden bir grup ¢ikti ve Esperanza’yi
goren bir kez daha bakti.

Esperanza, Myron’a bir deste kagit uzatti. “Dennis Lex

olarak dogan Davis Taylor’'m dogum sertifikast. “

“Lex,” diye tekrar etti Myron. “Ayni?..

“Evet.”

Myron fotokopilere goz gezdirdi. Belgeye gore Dennis Lex’in otuz yedi yasinda olmasi
gerekiyordu. Baba adi Raymond Lex, anne adi Mureen Lehman Lex olarak yaziyordu. East
Hampton, New York dogumluydu.

Myron belgeleri Win’e uzatti.

“Bir ¢ocuklar1 daha m1 varmig?”

“Gorilinen o ki dyle,” dedi Esperanza.

Myron, Win’e dondii. Win omzunu silkti.

“Geng O0lmiis olmal1,” dedi Win.

“Eger 6ldiiyse,” dedi Esperanza, “onu higbir yerde bulamam. Oliim sertifikas1 yok.”

“Ailede kimse baska bir cocuktan bahsetmemis miydi?” “Hi¢ kimse,” dedi Win.

Esperanza’ya dondii. “Bagka ne buldun?”

“Pek bir sey yok. Dennis Lex adim1 Davis Taylor olarak sekiz ay once degistirmis. Bir de
bunlar1 buldum.” Haber kupiiriiniin bir kopyasini uzatti. Hampton Gazette'de otuz yedi yil
oncesine ait bir haber vardi:

East Hampton Wister Drive’ll Raymond ve Maureen Lex, 18 Haziran giinii ogullan Dennis’in
iki kilo yedi yliz gram agirliginda dogusunu mutlulukla duyurur. Ablas1 Susan ve agabeyi

Bronwyn’a yeni kardes geldi.

Myron basini salladi. “Nasil olur da kimse bunu bilmez?” “O kadar sasirtict degil,” dedi Win.
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“Neden?”

“Lex aile holdinglerinin hicbiri halka arz edilmis degil. Gizliliklerine siki sikiya baglilar.
Etraflarindaki korumalar, paranin satin alabilecegi en iyi korumalar. Onlarla ¢alisan herkesin
gizlilik s6zlesmesi imzalamasi gerekiyor.”

“Sen bile mi?”

“Ben gizlilik sdzlesmesi imzalamam,” dedi Win. “Isin ucunda ne kadar para olursa olsun.”

“0O zaman senden bunu hig istemediler?”

“Istediler. Ben reddettim. Yollarimiz1 ayirdik.” “Onlarla ¢alismay1 m1 biraktin?”

“Evet.”

“Neden? Yani, nedir ki bu kadar biiyiik sorun olacak sey? Sen zaten her seyi gizli tutarsin.”
“Oyle. Miisteriler beni sadece finansal konulardaki zekdm icin degil, ayn1 zamanda agzimin
sikiligl icin tutuyor.” “Hayret verici algakgoniilliiliiglinii gérmezden gelme,” diye ekledi
Myron.

“Hicbir sey agiklamayacagima dair bir anlagsma imzalamama gerek yok. Bu zaten isin geregi.
Bu, onlarin evini yakmayacagima dair bir sézlesme imzalamamla ayni sey.” Myron basim
salladi. “Giizel benzetme,” dedi.

“Evet, tesekkiirler ama bu ailenin gizlilik korumak konusunda ne kadar ileri gidebilecegini
anlatmaya c¢alistim. Bu miras kavgasi ¢ikana dek, medyanin Raymond Lex’in holdinglerinin
nerelere kadar uzandigina dair higbir fikri yoktu.” “Ama yapma Win. Bu Raymon Lex’in
oglu. Bir cocuktan haberdar olursun.”

Win kupiiriin iist kismina dikkat ¢ekti. “Cocugun ne zaman dogduguna dikkat edin. Raymond
Lex’in kitab1 ¢ikmadan Once, Lex tipik bir kiiciik sehir 6gretmeniyken. Yani bunun haber
degeri yoktu.”

“Buna inantyor musun ger¢ekten?”’

“Dabha 1yi bir agiklaman var m1?”

“Peki simdi ¢ocuk nerede? Amerika’nin en zengin ailelerinden birinin oglunun nasil olur da
higbir belgesi olmaz? Higbir kredi karti, ehliyeti, verdi iadesi formu, hi¢bir iz? Adini neden
degistirmis ki?”

“Son sorunun cevabi kolay,” dedi Win.

“Oyle mi?”

“Saklaniyor.”

“Neyden?”



“Belki de kardeslerinden,” dedi Win. “Daha 6nce de dedigim gibi, bu miras kavgas: ¢ok
c¢irkin bir hal almist1.”

“Bu kulaga mantikli gelebilir, ‘gelebilir’ diyorum, eger daha once yasadiysa. Ama nasil hig
belgesi olmaz? Neden saklaniyor? Ne akla hizmet adim1 kemik iligi merkezinin kayitlarina
koydursun ki?”

“Guizel sorular,” dedi Win.

“Cok giizel,” dedi Esperanza da.

Myron haberi tekrar okudu ve iki arkadasina da bakarak, “Fikir birligine varmis olmamiz
giizel,” dedi.
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Cep telefonunun sesi onu patlayan bir silah sesi gibi uykusundan firlatti. Myron bir gozii agik,
bir gozii kapali sekilde telefona uzandi; el yordamiyla telefonu bulmaya calisti.

“Alo?” dedi catalli sesiyle.

“Bay Bolitar’la m1 goriisiiyorum?”

Karsidaki kisi fisiltiyla konusuyordu.

“Kimsiniz?” diye sordu Myron.

“Beni siz aradiniz.”

Hala fisildiyordu; kaldirimdaki yapraklarin lizerinde yiiriirken ¢ikan sese benziyordu sesi.
Myron dogruldu. Kalp atiglar1 biraz hizlanmisti. “Davis Taylor?”

“Tohumlar1 ek. Ekmeye devam et. Perdeleri a¢ birak gergek iceri girsin. Sirlarin sonunda
glinig1gina ¢ikmasina izin ver.”



Taamaaaam. “Yardiminiza ihtiyacim var Bay Taylor.”
“Tohumlan ek.”

“Evet, elbette, ekecegiz.” Myron’m gozii saate gitti: 02.17. Telefonun ekranina bakti. Arayan
numara goériinmiiyordu. Lanet olsun. “Ama bulusmamiz gerek.”

“Tohumlar ek. Tek yolu bu.”

“Anltyorum Bay Taylor. Bulusabilir miyiz?” “Birilerinin tohumlar1 ekmesi gerek. B irilerin in
de zincirleri agmast.”

“Ben anahtar getiririm. Bana sadece nerede oldugunuzu sdyleyin.”
“Neden beni goérmek istiyorsunuz?”

Ne diyecekti ki? “Oliim-kalim meselesi.”

“Ne zaman tohumlar1 ekersen, zaten 6liim-kalim meselesidir 0.”

“Kemik iligi bagisinda bulunmak icin kan vermissiniz. Iliginiz birine uyuyor. Eger yardim
etmezseniz geng bir ¢cocuk Olecek.”

Sessizlik oldu.
“Bay Taylor?”

“Teknoloji ona yardimci olamaz. Seni de bizden biri sanmigtim.” Hala fisildiyordu, ama ses
tonu lizgiindii. “Oyleyim. En azindan 6yle olmak istiyorum...” “Kapatiyorum ben.”

“Hayir, bekleyin.”
“Hoscakalin.”
“Dennis Lex,” dedi Myron.

Nefes sesi disinda higbir sey duyulmuyordu. Myron bu sesin kendisine mi yoksa arayana m1
ait oldugundan emin

olamamusti.

“Liitfen,” dedi Myron. ‘“Ne isterseniz yaparim. Ama bulusmamiz gerek.”
“Tohumlar1 ekmeyi unutmayacaksin ama?”

Sirtindan buz gibi ter akiyordu.

“Evet,” dedi Myron. “Unutmayacagim.”



“Giizel. O zaman ne yapman gerektigini biliyorsun.” Myron telefona yapisti. “Hayir,” dedi.
“Ne yapmam gerek?”

2

“Cocuk,” diye fisildad1 ses. “Oglana elveda de.
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“Tohumlar ekmek mi?”” dedi Esperanza.

Myron’1n ofisindelerdi. Sabah giinesi Venedik sokaklar1 gibi yerde ¢izgiler olusturmus ve iki
tanesi de Esperanza’nin yliziine vuruyordu. Esperanza’nm bu duruma aldirdigi yoktu.
“Dogru,” dedi Myron. “Bu climle beni kemirip duruyor.” “Bu bir Tears for Fears sarkisiydi,”
dedi Esperanza.

“ ‘Ask Tohumlar1 Ekmek.” Hatirliyorum.”

“Turnenin de ad1 degil miydi bu?

“Seksen dokuz.”

“N’oldu o adamlara?”

“Ayrildilar,” dedi Myron.

“Neden hepsi ayni seyi yapiyor?”

“Bilsem.”

“Supertramp, Steely Dan, the Doobie Brothers...” “Wham’den bahsetmeme gerek yok
sanirim.” “Ayrildilar ve sonrasinda kendi baslara bir sey yapmadilar. Bir siire ¢abalayip
sonunda VH-1 ’in “Simdi Ne Ya-

pworlar?” programinin bir pargasi oldular.”

“Konudan uzaklastyoruz.”

Esperanza ona bir kagit parcasi uzatti. “Bu Dennis’in ablas1 Susan Lex’in ofis numaras1.”



Myron sanki sifreliymis ve iginde bir anlam gizliymis gibi numaray1 okudu. “Benim bagka bir
fikrim vardi.” “Nedir?”

“Eger Dennis Lex diye biri varsa, okula gitmis olmali, degil mi?”
“Olabilir.”

“O zaman bir bakalim Lex Cocuklar1 nerede okumus, devlet okulu mu, 6zel okul mu, her ne
ise?”

Esperanza kaslarini catt1. “Universite gibi mi yani?” “Oradan baslayalim, evet. Kardeslerin
ayni okula gittigini diisiiniiyoruz, ama belki de gitmemislerdir. Belki de hepsi Ivy League
okullarina gitmistir. Onun gibi bir sey. Liseden baslayabilirsin. Lisede ayni okula gitmis
olmalar1 daha biiytik bir olasilik.”

“Ya lise kayitlarinda ona ait bir sey bulamazsam?”’

“O zaman biraz daha geriye gidersin.”

Bacak bacak iistiine atip kollarin1 kavusturdu. “Ne kadar geriye?”

“Gidebildigin kadar.”

“Peki bu bosuna ¢aba bize ne kazandiracak?”

“Dennis Lex’in radar ekranindan ne zaman ciktigin1 bilmek istiyorum. Insanlar lisedeyken
onu biliyor muydu? Universitede? Ya da daha sonrasinda?”

Etkilenmis bir hali yoktu. “Diyelim ki bir sekilde bir seyler buldum, ilkokulla ilgili. Bu ne
isimize yarayacak tam olarak?” “Lanet olsun ki, eger bilseydim, su anda samanlikta igne

artyor olmazdim.”

“Hayir, benden samanlikta igne aramamu istiyorsun sen.” “O zaman yapma Esperanza, tamam
mi1? Benimki sadece bir fikirdi.”

“Bos ver,” dedi elini sallayarak. “Belki de haklisindir.” Myron ellerini masanin {izerine
koydu, sirtin1 esnetti, sola bakti, saga bakti, yukar1 bakti, asag1 bakti.

“Ne oldu?” diye sordu Esperanza.

“Hakl1 olabilecegimi sdyledin. Diinyanin sonunun gelmesini bekliyorum.”

“Iyiydi,” dedi Esperanza yaga kalkarken. “Bakalim neler bulabilecegim.”

Odadan ¢ikti. Myron telefonu alip Susan Lex’in numarasini ¢evirdi. Resepsiyonist aramay1
aktardi ve kendini Bayan Lex’in sekreteri olarak tanitan bir kadin acti telefonu. Cakil
taglarmin tizerinde giden celik bir tekerlek gibi cikiyordu sesi. “Bayan Lex tanimadigi

kisilerle goriismez.”

“Bu bir 6liim-kalim meselesi,” dedi Myron.



“Sanirim ne dedigimi duymadiniz.” Klasik soguk nevale. “Bayan Lex tanimadig kisilerle
goriismez.”

“Ona konunun Dennis’le ilgili oldugunu sdyleyin.” “Pardon?”
“Ona bunu sdyleyin.”
Soguk nevale bagka higbir sey sdylemeden Myron’1

beklemeye aldi. Myron hatta Al Stewart’in “Time Passages” in Muzak versiyonunu
dinliyordu. Myron orijinalinin yeterince Muzak tarzi olduguna kanaat getirip tesekkiir etti.

Soguk nevale geri donmiistii. “Bayan Lex tanimadig kisilerle goriismez.”

“Ben de bunu diisiiniip duruyorum, ama bir anlam veremiyorum.”

“Pardon?”

“Yani, bazen tanimadig1 kisilerle goriismesi gerekebilir, aksi takdirde kimseyle tamsamaz.
Ayn1 mantikla gidersek, onu ilk kez nasil gordiiniiz? Sizi tanimadan 6nce sizinle goriismeyi
kabul etmisti, degil mi?”

“Kapatiyorum Bay Bolitar.”

“Ona Dennis’i bildigimi sdyleyin.”

“Ben...”

“Ona, eger benimle goriismeyi kabul etmezse basina gidecegimi sdyleyin.”

Sessizlik oldu. “Hatta kalin.” Bir klik sesi duyuldu ve ardindan Muzak geri geldi. Zaman
gecti. “Time Passages”in yerini Alan Parsons Project’in “Time”1 aldi. Myron komaya
girecekti.

Soguk nevale geri dondii. “Bay Bolitar?”

“Efendim?”

Bayan Lex size bes dakika ayiracak. Oniimiizdeki ayin on besinde bir boslugumuz var.”
“Olmaz,” dedi Myron. “Bugiin olmal1.”

“Bayan Lex ¢ok yogun bir kadin.”

“Bugiin,” dedi Myron.

“Bu hi¢ miimkiin degil.”

“Saat on birde. Eger beni igeri almazsaniz, basma giderim.”



“Kabalagiyorsunuz Bay Bolitar.”

“Basina giderim,” diye tekrar etti Myron. “Beni anladiniz mi1?”

“Evet.”

“Siz orada olacak misiniz?”

“Bu neyi degistirir ki?”

“Tlim bu cinsel gerginlik beni azdiriyor. Belki sonrasinda giizel bir soguk latte iceriz.”

Telefonun kapanma sesini duydu ve gulimsedi. Cazi-besindendir, diye diisiindii. Geri
donmiistiaindi.

Esperanza igeriyi aradi. “Ustsiiz tenis i¢in biri var m1?” “Ne?”

“Suzzie T birinci hatta.”

Bir tusa basti. “Hey, Suzzie.”

“Selam Myron, neler oluyor?”

“Sana reddedecegin bir teklifim var.”

“Yani lizerime oynayacaksin?”

Cazibesi kivrantyordu. “Bu 6gleden sonra nerede olacaksin?”

“Su an oldugum yerde,” dedi. “Sabah Dans1’nda. Neresi oldugunu biliyor musun?”’
“Hayir.”

Ona adresi verdi ve birkac saat sonra bulusmak lizere sozlestiler. Telefonu kapatip arkasina
yaslandu.

“Tohumlar ek,” dedi yliksek sesle.

Duvara bakti. Besinci Cadde’deki LexBinasi’na gitmeden once dldiirecek bir saati vardi.
Burada oturup hayati ve belki de sadece kendi sorunlarimi diisiinebilirdi. Hayir, bunu yeterince
yapmust1. Bilgisayarma dogru egildi, dogru ikona iki kere tikladi ve internete baglandi. Once
Yahoo’yu denedi ve arama kutucuguna tohumlar: ek yazdi. Tek bir sonug ¢ikti: San Francisco
Sehir Bahgecileri Birligi’ne ait bir web sitesi. SLUG kisaltmasini kullaniyorlardi. Bir gruptu.
Muhtemelen yesil bandanalar takiyorlardi ve kendilerini sulama isine adamislardi.

Alta Vista’nm arama motorunu denedi, ama 2.501 web sayfasi listelendi. Goldilocks ve Ug
Ay1 masali gibiydi. Yahoo’nun arama sonuglar1 ¢ooook azdi. Alta Vista’ninki ise ¢ooook
fazlaydi. Ofiste LEXIS-NEXIS’leri yoktu, ama Myron daha az gii¢lii bir medya motorunu
denedi. Ayn1 sozciikleri yazdi, giris tusuna basti ve karsisinda gordii.



http://www.nyherald.com/archives/9800322 Myron linke tiklad1 ve makale agildu:

New York Herald TEROR ZIHNIYETI - EN KARANLIK KORKUNUZ Stan Gibbs’in yazist

Hemen telefona sarildi. Myron bu ismi biliyordu. Stan-Gibbs {inlii bir kdse yazartydi ve
diizenli olarak kablolu televizyondaki talk show’lara katilan tiirden bir adamdi. Digerlerinden
daha az can sikici olmasina ragmen, bunu sdylemek, frenginin bel soguklugundan daha az
sikict oldugunu sdylemeye benziyordu. Myron okumaya basladi:

Hic beklenmedik bir anda bir telefon geldi:

“En biiyiik korkun ne?” diye fisildiyor ses. Gozlerinizi kapatin ve hayal edin. Gorebiliyor
musunuz? Hayal edebildiniz mi? En biiyiik ac1y1 géziiniizde canlandirabildiniz mi?

Uzun bir sessizlikten sonra, “Evet,” diyorum.
“Giizel. Simdi daha kétiisiinii hayal edin, daha derin, ¢ok daha aci1 olani...”

Myron derin bir nefes aldi. Bu yazi dizisini hatirliyordu. Stan Gibbs tuhaf bir insan
kacakgisiyla ilgili hikdyeyi ortaya ¢ikarmisti. Polisin utang sebebiyle sessiz kalmayi tercih
ettigi, ama Stan Gibbs’in iizerine yaz1 yazdig1 yiirek burkan ii¢ kagirilma olay1 vardi. Hig isim
verilmemisti. Ailelerle, onlarin isimlerini ifsa etmeme sozii vererek goriismiistii. Oldiiriicii
darbe olarak da kagiran kisi Gibbs’in kendisine ulagmasina izin vermisti:

Kagciran kisiye bunu neden yaptigini sordum. Fidye i¢in
mi?

“Asla fidye paras1 almam,” dedi. “Genellikle bir noktaya patlatici birakir ve onu patlatirim.
Ama bazen para tohumlar1 ekmeme yardimci oluyor. Yapmaya calistigim sey bu. Tohumlari
ekmek.”

Myron kanimin dondugunu hissetti.

“Hepiniz giivende oldugunuzu saniyorsunuz,” diye devam etti, “o teknolojik kozanizin i¢inde.
Ama degilsiniz. Teknoloji bizi kolay cevaplar ve mutlu sonlarla dolu bir beklenti icine
sokuyor. Ama bende, cevap yok, son yok.”

En az dort kisiyi kagirmisti: 41 yasinda, iki cocuk babasi bir adam; 20 yasinda bir iiniversite
ogrencisi kiz; 27 ve 28 yaslarinda, yeni evli bir ¢ift. Hepsi New York bolgesinde kagirildi.

“Fikir,” dedi, "teroriin devamini saglamak. Birakin biiyiisiin, kanla ya da katliamla degil,
kendi hayal giicliniizle. Teknoloji hayal giliclimiiziin gelismesine izin vermiyor. Ama
sevdiginiz biri elinizden alindiginda, zihniniz herhangi bir makinenin {iretebileceginden, hatta
benim bile yapabilecegimden ¢ok daha karanlik korkular {iretiyor. Baz1 zihinler bu kadarini da
yapamiyor. Bazilar1 durup Onlerine birer bariyer ¢ekiyor. Benim isim, o bariyeri kaldirip
Otesine gecmelerini saglamak.”

Ona bunu nasil yaptigini sordum.
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“Tohumlari ekerek,” diye tekrar etti. “Zamanla tohumlar1 ekiyorsunuz.”

Tohumlar1 ekmenin umut vermek ve sonra da belirli bir zaman gegince geri almak oldugunu
acikladi. Kurbanin ailesini

ilk arayis1 dogal olarak kahredici oluyordu; ama bu sadece uzun ve iskence dolu bir ¢ilenin
baslangiciydi.

Telefon etmeye basliyor, siradan bir merhaba ile baslayip aile {iyelerinin hatta kalmalarin
istiyordu. Bir siire bekledikten sonra da aile tiyeleri sevdikleri kisinin kan dondurucu ¢igligini
duyuyordu. “Sadece bir kez,” dedi, “ve ¢ok kisa. Cigligin tam ortasinda telefonu kapatiyorum.

Bu, sevdikleri kisinin sesini son duyuslar1 oluyor,” diye devam etti. “O c¢ighigin nasil
yankilandigini bir diisiinsenize.”

Ama kurbanin ailesi i¢in olay burada bitmiyor. Hig isteme niyetinde olmadig fidyeyi istiyor.
Gece yarisindan sonra ariyor ve aileden en karanlik korkularini gézlerinde canlandirmalarin
istiyor. Bu kez sevdikleri kisiyi serbest birakacagina dair aileyi ikna ediyor, ama aslinda tek
yaptigi umudunu kaybetmekte olanlara biraz daha umut verip, acilarmi daha da
siddetlendirmek.

“Zaman ve umut,” dedi, “caresizligin tohumlarini ekiyor.”

Iki gocuk babas1 olan adam iki yildir kayip. Universite dgrencisi yirmi aydir kayip. Yeni evli
cift evleneli bu hafta sonu iki yil oldu. Bugiine kadar higbirinin izine rastlanmadi. Ailenin
iskencecilerinden telefon almadig bir hafta bile ge¢gmiyor.

Ona kurbanlarin hayatta olup olmadiklarmi sorduumda da gekingen davrandi. “Oliim bir
bitistir,” diye agikladi, “ve bitis, tohum ekmeyi sonlandirir.”

Toplumdan, bilgisayarlarin ve teknolojinin bizim yerimize diisiindiigiinden, bize nasil insan
beyninin giiclinii géstermeye calistigindan bahsetmek istedi.

“Iste, Tanr’nin varhig1 burada ortaya ¢ikiyor,” dedi. “Her degerli seyin var oldugu yer burasi.
Gerg¢ek mutlulugu ancak kendi i¢inizde bulabilirsiniz. Hayatin anlami ev eglence sisteminizin
icinde ya da spor arabalarmnizda degil. Insanlar smirsiz potansiyellerinin farkina varmali.
Onlarin bunu gormelerini nasil saglarsiniz? Su anda o ailelerin neler yasadigini hayal edin.”

Sesi yumusakt1 ve beni denemeye davet ediyordu.

“Teknoloji sizin su anda hayal ettiginiz korkulari yaratamaz. Tohumlar1 ekin. Tohumlar
ekmek bize potansiyelimizi gosterir.” ¢

Myron’m kalbi yerinden ¢ikacakmis gibi atiyordu. Arkasina yaslandi, basini salladi ve
okumaya devam etti. Adam kagiran bu ¢ilgin atip tutmaya devam ediyordu ve diisiinceleri
Ted Kaczynski’yi yakalamaya ¢alisan Simbiyonez Ozgiirliik Ordusu’nu hatirlatiyordu. Stan
Gibbs’in yazis1 bir sonraki giinkii gazetede devam ediyordu. Myron linke tikladi ve okumaya
devam etti. Ikinci giinde, Gibbs kurbanlarin ailelerinden yiirek burkan sézlere yer vermisti.
Ayrica kagiran adama da baska sorular sormustu:



Ona bu kagirma olaylarint medyadan uzak tutmay nasil bagardigini sordum.
“Tohumlan ekerek,” diye tekrarladi yine.
Bir Ornekle anlatmasini istedim.

“Karisina garaja gidip Ugiincli rafta bulunan kirmizi Stan ley alet kutusunu agmasini iginde
siyah penseyi almasini sOyledim. Sonra onu bodrum kata gonderdim. Ardindan 6nceki yaz
Cape’teki indirimden aldiklar1 Mission koltugun oniine ge¢cmesini istedim. Hayal et, dedim,
kocan o koltukta c¢iplak ve baglh sekilde oturuyor. Elimdeki penseyi hayal et. Sonra da eger
gazetede onunla ilgili bir seyler goriirsem bu penseyle ona neler yapabilece§imi hayal
etmesini sdyledim.”

Ama bununla kalmayacakti.

“Ona cocuklarmi sordum. Isimlerini sdyledim. Okullarini, dgretmenlerinin admi ve en
sevdikleri kahvaltilik gevrekleri sdyledim.”

Ona bunlar1 nereden bildigini sordum.
Cevabi basitti. “Babalar1 anlatt1.”
Myron arkasina yaslandi. “Tanrim,” lafi dokiildii dudaklarindan.

Derin nefes al, dedi yine kendi kendine. Al ve ver. Iste bdyle. Buna odaklan. Simdi daha
yavas. Dikkatli. Tamam, simdi basla: Bu kadar korkung bir seyin, Dennis Lex olarak dogmus
Davis Taylor’la ne ilgisi var? Muhtemelen higbir ilgisi yok. En kotii uzun atisti bu. Yine,
Myron, bu kadar korkung bir hikayenin, daha fazlasi olduguna inaniyordu. Daha fazlasi
demek, aslinda daha az1 demekti.

Gibbs’in yaz1 dizisi, ulus ¢aginda ilgi ¢ekmis ve elestiri almisti. Yani Myron’in hatirladigi
kadariyla muazzam bir basin yansimasiydi. Tam olarak ne olmustu? Myron birka¢ yere daha
tikladi. Stan Gibbs’ten bahsedilen birka¢ yazi buldu. Tarih sirasina gore diziliydi:

FEDERALLER STAN GIBBSTN KAYNAGINI BILMEK iSTIiYOR

Son birka¢ haftadir Stan Gibbs’in kosesinde yer verdigi iddialar1 yalanlayan Federal
Arastirma Biirosu bugiin yeni bir yol denedi. Gibbs’in notlarini ve elindeki bilgileri istedi.

FBI s6zciisti Dan Conway, soyle konustu: “Bu suglarla ilgili higbir sey bilmiyoruz.” Ardindan
ekledi: “Ancak eger Bay Gibbs dogru sOyliiyorsa, elinde olas1 bir insan kagakgisi ile bilgiler
var ve o kisiye yardim ve yataklik ediyor olabilir. O bilgileri alma yetkimiz var.”

Unlii bir kdse yazar1 ve televizyoncu olan Stan Gibbs kaynaklarini aciklamay: reddetti ve
“Ben burada bir katili korumuyorum,” dedi. “Kurbanlarin aileleri ve sugun faili benimle
gizlilik sartiyla konustu. Bu, iilkemiz kadar eski bir sézdiir: Kaynaklarimi agiklamayacagim.”

New York Herald ve Amerikan Sivil Ozgiirliikler Birligi FBI’1 susturup Bay Gibbs’in tarafini
tuttu. Yargi¢ da davanin basina kapal yiiriitiilmesine karar verdi.



Myron okumaya devam ediyordu. Her iki tarafin da gerekgeleri standartti. Federaller Birinci
Anayasa Degisikligi’ nin hiikiimlerinin gecerli olmadigini savunurken, Gibbs’in avukatlar
kendilerini Birinci Anayasa Degisikligi ¢ergevesinde tutmustu, Bu degisiklikler kapsaminda,
kalabalik bir tiyatro salonunda “Yangn var!” diye bagiramazsimz ve bu 6zgiirlik ifadesi olasi
suglulart korumayi igermez. Ulke de bu konuyu ¢okea tartisti. CNBC, MSNBC ve CNN ile
bircok kablolu kanalda bu konu dénd, hatta bir radyo istasyonunu aratmayacak kadar telefon
baglantis1 yapildi. Biitiin hikaye kimsenin beklemedigi sekilde patlak verdigi sirada yargic bir
karara varmak tzereydi.

Myron linke tikladi:

GIBBS YALAN MI SOYLUYOR?

Muhabir bilgi hirsizligiyla suglaniyor

Myron hikayenin heyecanli sonunu okudu: Birisi 1978 yilinda, kiiciik bir basunevinden ¢ikan
gizemli bir roman yazdi. F.K. Armstrong’a ait Fisiltidan Cighiga adli roman, Gibbs’in
hikayesine ¢ok benziyordu. Hem de ¢ok. Bazi diyalog alintilar1 kelimesi kelimesine ayniydi.
Romandaki suclar, yani sonugsuz kalan kagirilmalar, Gibbs’in yazdiklariyla ortiistiyordu.
Mike Barnicle ve Patricia Smith’in gallnmls kabuslar1 benzer sekilde dirilmis ve ortadan
kaybolmamisti. Kafalar ona dogru ¢evrildi. Istifalar ve zorlu bir siire¢ bagladi. Stan Gibbs ise
yorum yapmaktan kaciyordu ve bu hi¢ iyi degildi. Sonunda modem cagin kovulma tabiriyle
“kafa iznine” ¢ikti. ACLU anlamsiz bir agiklama yapti ve geri ¢ekildi. New York Herald da
konunun “i¢ denetimde oldugu” gerekgesiyle yaziy1 geri ¢ekti.

Bir siire gectikten sonra Myron telefona uzanip bir numarayi tusladi.

“Yazi igleri. Ben Bruce Taylor.”

“Bir i¢ki igmeye ne dersin?”

“Artik biraz ¢cagdisi kalmig olsa da ben hala heterosek-stelim Myron.”

“Seni degistirebilecek kadar becerikliyim.”

“Hi¢ sanmiyorum dostum.”

“Ciktigim birkag¢ kadin basta heteroseksiieldi,” dedi Myron. “Ama bir tanesi benimle ¢iktiktan
sonra bir baktik ki, takimlar degismis.”

“Kendinle dalga gegmeni seviyorum Myron. Cok gergekei.”
“Peki, ne diyorsun o zaman?”

“Elimde yetistirmem gereken bir is var.”

“Hep isin oluyor zaten elinde.”

“Inantyor musun?”



“Kardeslerimi Hamursuz Bayrami yemeginde anityorum, bu aksam neden digerlerinden farkli
olsun ki?”

“Ben zaman zaman inantyorum.”
“Inanci kuvvetli mi bari?”

“Hey, iyilik isteyen ben degilim,” dedi Bruce. “Saat dortte. RustyUmbrella’da.”

Lex Binasi’mn doviilmiis demirden yapilmig kapilarinin bir yiizii Besinci Cadde’ye bakiyordu
ve Oniinde Oyle yogun bir yesil alan vard:r ki, arkasinda bir {istnova patlamasi olan tek bir
parca 151k géormek miimkiin olmazdi. Bu iinlii biiylik bina, Avrupa bahgeli ve art deco dis
alaniyla, bir Manhattan malikanesiydi ve Tyson’un bile boks mag1 yapmasina izin verecek
derecede giivenlige sahipti. Binanin muhtesem eski siitunlari ve detayli Venedik tarzi
dokunuglar1 vardi, tek kusuru mahremiyet amaciyla film camli limuzine ¢evrilmis
pencereleriydi. Rahatsiz edici ve yapay bir karisimda.

Dort tane mavi ceketli ve gri pantolonlu koruma gorevlisi giriste bekliyordu. Polis
gozliklerini ve KGB yuz mimiklerini goriince, gercek koruma gorevlileri, diye disiindi
Myron, aligveris merkezi ya da havaalani girislerinde goriilen kiralik tiniformalardan degil.
Dordii de sessizce bekliyordu ve sanki Vatikan’da biistiyerle dolasiyormus gibi Myron’
izliyorlardi.

Gorevlilerden biri 6ne atildi. “Kimliginizi gorebilir miyim liitfen?”

Myron clizdanini ¢ikardi ve ona kredi kart1 ile ehliyetini gosterdi.

“Ehliyetinizde fotograf yok,” dedi gorevli.

“New Jersey’de fotografli olmuyor.”

“Fotografl1 bir kimlik gérmem gerek.”

“Saglik kuliibii tiyelik kartimda fotograf var.”



Sakince i¢ini ¢ekti. “O olmaz efendim. Pasaportunuz var
m1?”

“Manhattan’da, sehrin gdobeginde mi?”

“Evet efendim. Kimlik olarak.”

“Hayir,” dedi Myron. “Ayrica o ¢ok kotli bir fotograf. Gozlerimin parlak mavi rengini tam
olarak yansitmiyor.” Myron her kelimeyi iistiine basa basa sdylemisti.

“Burada bekleyin efendim.”

Bekledi. Diger ii¢ gorevli kaglarinmi catti, kollarin1 bagladi ve sanki tuvaletten su i¢iyormus
gibi onu bastan asag siizdii. Myron bir pir pir sesi duydu ve yukari bakti. Uzerinde bir
glivenlik kamerasi vardi ve onu inceliyordu. Myron el salladi, objektife giilumsedi ve ESPN-
2’de 6grendigi birka¢c He-Man esneme hareketini yapti. Son olarak da kaslarini gosterir gibi
yapan bir hareketle bitirdi ve kendini izleyen kalabalig1 selamladi. Mavi ceketliler etkilenmis
gibi goriinmiiyordu. “Hepsi dogal,” dedi Myron. “Asla steroid kullanmadim.” Cevap gelmedi.

Ik gorevli geri geldi. “Beni takip edin Litfen.”

Bahgeye girmek, deyim yerindeyse C. S. Lewis’in gardirobuna, baska bir diinyaya, ¢aliligin
diger tarafina girmek gibiydi. Burada, Manhattan’m gobeginde, sokagin glriltist bir anda
duyulmaz olmustu. Bahge cok sikt1 ve yiirime yolunun taslart Dogu’ya 6zgii bir haliy1
andiracak sekilde bir desenle dizilmisti. Bahgenin ortasinda, iizerinde saha kalkmis bir at
bulunan bir ¢esme vardi.

Abartili giris kapisinda bir grup daha mavi ceketli belirdi. Bu yer, diye diisiindii Myron, kuru
temizleme faturasindan batiyyordur. Ona ceplerini bosalttirdilar, cep telefonunu kapattirdilar,
once elle, sonra da metal detektoriiyle ilizerini Oyle detayli aradilar ki, Myron az kalsin
kondom isteyecekti.

“Eger bir kez daha pipime dokunursaniz,” dedi Myron, ‘“sizi anneme sdylerim.”

Yine cevap gelmedi. Belki de Lexler sadece gizlilik degil, ayn1 zamanda espri yeteneginden
yoksunluk da istiyordu.

“Beni takip edin efendim,” dedi yine konusan mavi ceketli.

Mekanin sessizligi, hem de Manhattan’m gobeginde Tanr1 agkina, sinir bozucuydu ve ¢ikan
tek ses, mermer zemindeki ayak sesleriydi. Gece yaris1 eski bir miizede gezmekten farki yoktu
bunun; adeta Bayan Basil E. Frank-\veiler 'in Karmakarisik Dosyalarindan firlamig gibiydi.
Gorevliler zavalli bir adamin bagkanlik konvoyu gibilerdi: konusan mavi ceketli, onlinde tek
viicut olmus {i¢ tanesi, ii¢ sira arkada da iki tane mavi ceketli. Sadece eglenmek amaciyla,

Myron yavashyor ya da hizlamyor, gorevlilerin de kendisine ayak uydurusunu izliyordu.
Ekipte ¢ok fazla insan oldugu i¢in uyumun yakalanamadigi, gercekten de kotii bir dans gos-
> terisi gibiydi. Bir ara gercekten de Michael Jackson gibi ay yiirliylisii yapacakti, ama bu
adamlar daha simdiden onu potansiyel bir pedofil gibi gériyordu.



Maun merdivenler genisti ve limon kokuyordu. Duvarda, bir siit domuzunun hedonist
kutlamalarin1 resmeden, kilic ve atlarla dolu devasa halilar vard. Ikinci katta iki laci- ? vert
ceketli daha vardi. Simdi daha 6nce hi¢ insan gérmemis ", gibi Myron’1 sorgulama sirast
onlardaydi. Myron onlarin lehine donmiistii. Higbiri etkilenmis gibi gériinmiiyordu.

“Daha 6nce esneme yaparken gérmiissiiniizdiir beni,” dedi Myron.

Ikili kap1 acild1 ve Myron spor salonundan hallice bir » salona girdi. Gorevlilerden iki tanesi
de onun pesinden girdi j ve koselerdeki yerlerini aldilar. Sag tarafta, bir berjer koltukta iriyar1
bir adam oturuyordu. En azindan o koltukta iri duruyordu. Belki de koltuk ¢ok kiiciiktii. Adam
muhtemelen kirk- . I1 yaslarin ortalarindaydi. Kafasi ve boynu neredeyse kusur-suz bir
trapezoid olusturuyordu ve sag¢1 da asker tirasiydi. . Dz bir burnu, tokmak tokmak elleri ve
sosis gibi parmaklar1 vardi. Eski bir boksor veya eski bir denizci olabilirdi, ya da her ikisi de.
Doksan derece agtyla duran bir adam ve granit ;' bloklar.

Granit Adam, Myron’in bakislar1 sakin olhiasina rag- j men ona sert bir bakis att1; oysaki
Myron pantolon pagasiyla

oynayan bir kedi yavrusu misali eglendirmisti onu. Ayaga kalkmak yerine oturdugu yerden
Myron’1 izleyip sirayla parmaklarini kiitletmeyi tercih etti.

Myron, Granit Adam’a bakti, Granit Adam da diger parmagini kiitletti.
“Urperdim,” dedi Myron.

Kimse ona bir yere oturmasini sdylemedi. Lanet olsun, kimse konusmuyordu. Myron orada
durmus, ¢ ¢ift gbziin kendisini stizmesini bekliyordu.

“Tamam,” dedi Myron. “Goziim korktu. Bu asamay1 gegebilir miyiz liitfen?”

Granit Adam iki mavi ceketliye dogru basim salladi. Ikisi de odadan ¢ikti. Neredeyse ayni
anda, odanin diger tarafinda bir kap1 a¢ild1 ve igeri iki kadin girdi. Oldukga uzak-talardi, ama
Myron ilkinin Susan Lex oldugunu tahmin etti. Sag1 yar1 daginik bir topuz seklindeydi ve
dudaklar1 da az 6nce canli bir kaplumbaga yutmus gibi biiziisiik duruyordu. On yedi ya da on
sekiz yasindan daha biiylik gostermeyen diger kadin da onun kizi olmaliydr; biiziisiik
dudaklar1 birebir ayniydi, sadece yirmi bes yas daha genciydi. Sa¢larinin da daha iyi oldugunu
soylemeye gerek yok.

Myron ellerini iki yana acip oda boyunca yiiriimeye bagladi, ama Susan Lex’i durdurmak i¢in
bir elini havaya kaldirdi. Granit Adam 6ne atildi ve neredeyse Myron’in yolunu kesti.
Myron’1 kafasiyla hafif¢e selamladi ve bu eger boynunuz yoksa yapilmasinin ne kadar zor bir
hareket olduguna inanamazsiniz.

“Tehdit edilmekten hoslanmam,” dedi Susan Lex odanin bir ucundan.

“Bunun i¢in 6ziir dilerim. Ama sizi gérmek zorundaydim ” “Bu size beni tehdit etme ve bana
santaj yapma hakkini mi1 veriyor?”

Myron buna hemen cevap veremedi. “Sizinle kardesiniz Dennis ile ilgili konusmam
gerekiyor.”



“Bunu telefonda da sdylemistiniz.”

“Nerede 0?”

Susan Lex, Granit Adam’a bakti. Granit Adam kaslarim ¢att1 ve yeniden parmaklarini kiitletti.
“Bu mudur Bay Boli-tar?” dedi Susan Lex. “Ofisimi ariyorsunuz. Beni tehdit ediyorsunuz.
Sizinle goriismek icin programimi degistirmeye zorluyorsunuz. Simdi de buraya gelmis
benden bir seyler mi talep ediyorsunuz?”

“Sizi rahatsiz etmek istemedim,” dedi Myron. “Ama bu bir 6liim-kalim meselesi.”

Ne zaman “Olim-kalim meselesi” dese o dam-dam-da-aaammmm diye ¢alan melodrama
miiziklerini duyacakmis gibi oluyordu.

“Bu aciklama sayilmaz,” dedi Susan Lex.

“Kardesiniz ulusal kemik iligi merkezine kayitli,” dedi Myron. “Onun kemik iligi hasta bir
cocugunkiyle uyumlu.” Diin geceki trkiitiicii ¢ocuga-elveda-de konusmasinin ardindan,
Myron cinsiyet bazli konugsmamaya karar vermisti. “O nakil yapilmazsa, cocuk dlecek.”
Susan Lex bir kasin1 kaldirdi. Zenginler, yiizlerinde hicbir mimigi degistirmeden kaglarin
kaldirma konusunda cok iyidir. Myron onlarin bunu zenginler yaz kampi gibi bir yerde
ogrendiklerinden siipheleniyordu. Susan Lex, Granit Adam’a bakti. Granit Adam

giilimsemeye ¢alistyordu artik. “Yaniliyorsunuz Bay Bolitar,” dedi Susan Lex.

Myron konugsmasina devam etsin diye bekledi. Etmeyince de “Nasil yaniliyorum?” diye
sordu.

“Eger dogruyu soylilyorsaniz yaniliyorsunuz. Size daha fazlasini sdyleyemeyecegim.”
“Bunca saygtya,” dedi Myron, “bu yaptiginiz hi¢ uygun olmuyor.”

“Boyle olmak zorunda.”

“Kardesiniz nerede Bayan Lex?”

“Liitfen gidin Bay Bolitar.”

“Hala basina gidebilirim.”

Granit Adam bacak bacak iistline atip yine parmaklarini kiitletmeye basladi.

Myron ona dondii. “Evet, ama bunu yapabilir misiniz?” Myron bir elini basina koydu ve
digeriyle de karninm1 kasidi. Granit Adam bundan hi¢ hoslanmamusti.

“Bakin,” dedi Myron, “buraya sorun ¢ikarmaya gelmedim. Siz 6zel insanlarsaniz. Bunu
anliyorum. Ama bu donért1 bulmak zorundayim.”

“O kist benim kardesim degil,” dedi Susan Lex.



“Peki o zaman nerede kardesiniz?”

“O sizin donoriiniliz degil. Daha fazlasi sizi ilgilendirmez.”

“Davis Taylor ad1 size bir sey ifade ediyor mu?”

Susan Lex, agzindaki kaplumbaga disar1 ¢ikmak istermisgesine dudaklarini yeniden
biiziistiirdii. Arkasim1 doniip odadan ¢ikti. Kiz1 da aynisim1 yapti. Yine eszamanli olarak,
Myron’m arkasindaki kapi acild1 ve iki mavi ceketli igeri girdi. Bakislar artmisti. Granit
Adam sonunda ayaga kalkt1, ki bu zaman almisti. Gergekten de iriydi. Cok iriydi.

Adamlar Myron’a yaklasti.

“Mahkemeye gidelim,” dedi Myron. “Charles Nelson Reilly’di, degil mi?”

Granit Adam ona dogru geldi. Omuzlarn dik, bakislar1 sakindi.

Charles Nelson Reilly dudaklariyla, “Kendini tanitmalisin,” dedi ve bu hi¢ iyi olmadi.
“Gergekten de mago oldugunu santyordum. Goriiyorum ki o sessiz kisiligin altinda eglenceli
biri de varmis. Cok iyi, gercekten. Ama, burada beni kaybedeceksiniz, su parmak kiitletme isi
Gene, sence de biraz fazla degil mi? Toplam puan: 8. Yorum: ¢6ziimii zor.”

Granit Adam, “Bitti mi?” diye sordu.

“Evet.”

“Myron Bolitar. New Jersey, Livingston dogumlu. Anne ad1 Ellen, baba ad1 Al...”

“El-Al diye anilmaktan gok hoslanirlar,” diye araya girdi Myron. “Israil havayolu gibi.”
“Duke Univer_sitesi’nde All-American basketbol deneyimi. Boston Celtics NBA se¢cmelerinde
sekizincilik. Ilk sezon Oncesinde macginda dizde sakatlikla biten kariyer. Halihazirda MB
SportsReps adindaki spor menajerligi firmasinin sahibi. Universiteden mezun oldugundan
beri yazar Jessica Culver’le birliktesin, ama yakin dénemde ayrildiniz. Devam edeyim mi?”
“Iyi bir dans¢1 oldugumu eklemeyi unutmusgsun. Istersen gosterebilirim.”

Granit Adam siritt1. “Simdi benim sana verdigim notu bilmek ister misin?”

“Nasil istersen.”

“Cok esprilisin,” dedi Granit Adam. “Bunu kendinden emin goriinmek i¢in yaptigini
biliyorum, ama ¢ok zorluyor-sun. Madem ¢oziimii zor konusuna girdin, kemik iligi
bulunamazsa 6lecek olan ¢ocukla ilgili hikdyen ¢ok acikli. Eksik olan tek sey arkada calan
telli calgilar dortlisiiydii.”

“Bana inanmiyor musun?”

“Hay1r, inanmiyorum.”



“Peki 0 zaman neden buradayim?”

Granit Adam uydu antenine benzeyen ellerini iki yana agip, “Ben de bunu 6grenmek
istiyorum,” dedi.

Ug adam bir iiggen olusturmustu. Granit onde, iki mavi ceketli arkada. Granit hafifce basini
salladi. Mavi ceketlilerden bir tanesi silahini ¢ikarip Myron’in kafasina dayadi.

Iste bu hic hos olmamust.

Eli silahli bir adam1 etkisiz hale getirmenin pek c¢ok yolu vardi, ancak sorun su ki: ise
yaramayabilirdi. Eger yanlis hesaplarsan ya da rakibin senden daha gii¢liiyse, ki rakibinin
elinde silah varken bunu sdylemeye bile gerek yok, vurulabilirsin. Bu ciddi bir hesap
gerektiriyor. Ayrica bu durumda iki rakip daha vardi ve ikisi de hem yapiliydi hem de silahli
olabilirdi. Bu tip durumlarda uzman doéviisgiilerin kullandig: bir tabir vardi: intihar.

“Benimle ilgili arastirmay1 kim yapmissa, bir seyi atlamis,” dedi Myron.

“Neymis 0?”

“Win’le olan iligkim.”

Granit Adam sasirmadi. “Uciincii Windsor Home Lock-wood’dan m1 bahsediyorsun? Ailesi
Park Avenue’deki Lock-Home Giivenlik Sistemleri ve Yatirimlari’nm sahibi. Duke’ ten okul
ve oda arkadasin. Jessica Culver’le beraber yasadigin, Spring Caddesi’ndeki cati katindan
tagindigindan beri onun Dakota’daki evinde kaliyorsun. Giiclii is ve 6zel baginiz var; en yakin
arkadaslar da denebilir. Bu iliskiden mi bahsediyordun?”

“Bu olabilir,” dedi Myron.

“Haberim var. Ayrica Bay Lockwood’un...”’durdu ve dogru sozciigli aradi, “yeteneklerinden
de haberim var.”

“O zaman bu mankafa kasinirsa,” dedi mavi ceketliyi isaret ederek, “Oleceginizi de biliyor
olmalisiniz.”

Granit Adam yiiz kaslarini esnetti ve bu kez hi¢ caba sarf etmeden giilimsedi. Myron’in
zihninde Hearts’in “Barracuda” sarkisi ¢aliyordu. “Benim de kendime has yeteneklerim yok
degil Bay Bolitar.”

“Eger buna ger¢ekten inaniyorsan,” dedi Myron, “o za-man Win’in yeteneklerinden gercekten
haberin yok demektir.” “Konuyu uzatmayacagim. Ama onun halihazirda bdyle bir ordusu
olmadigini biliyorum. Simdi bana neden Dennis Lex’le ilgili sorular sorup durdugunu
soyleyecek misin?” “Size sdyledim,” dedi Myron.

“Olmek iizere olan ¢ocuk hikayesine devam m1 edeceksin?”

“Gergek bu.”

“Dennis Lex adini nereden 6grendin?”



“Kemik iligi merkezinden.”
“Onlar m1 verdi sana ismi?”

Sira Myron’daydi. “Benim de kendime has yeteneklerim yok degil.” Bunu kendiyle ilgili
sOylerken kulaga o kadar da hos gelmiyordu.

“Yani kemik iligi merkezi sana Dennis Lex’in bir donor oldugunu soyledi, 6yle mi?”

“Bagka bir sey anlatmayacagim,” dedi Myron. “Bak, bu cift tarafli bir yol. Ben de baz1 bilgiler
istiyorum.”

“Yanlis,” dedi Granit Adam. “Tek yon bu yol. Ben bir Mack kamyonum. Sen de yoldaki
yumurtasin.”

Myron bagin salladi. “Kesiyorum,” dedi. “Sen bana bir sey vermezsen ben de sana vermem.”
Silahli adam biraz daha yaklast1.

Myron dizlerinde bir titreme hissetti, ama goziinii bile kirpmadi. Hazircevaplikla idare etti,
ama korkusunu gosteremezdi. Asla. “Beni vuracakmigsimz gibi davranmayalim. ikimiz de
vurmayacagini biliyoruz. O kadar aptal olamazsin.”

Granit Adam gulimsedi. “Seni biraz hirpalayabilirim.” “Bela istemezsin, ben de istemem. Bu
aileyle ya da onlarin servetiyle ilgilenmiyorum. Sadece bir ¢ocugun hayatim kurtarmaya
caligtyorum.”

“Benim de sana inanmam mi gerekiyor?”

“O senin aradigin dondr degil. Bunu kendi adima garanti ederim.”

“Oldii mi?”

Granit Adam ellerini koca gdgsiiniin {izerinde birlestirdi. “Eger sen dogruyu soyliiyorsan, ya
kemik iligi merkezindekiler yalan sdyliiyor ya da bir hata yaptilar.”

“Ya da siz bana yalan soyliiyorsunuz,” dedi Myron. Sonra da ekledi: “Ya da bir hata
yapiyorsunuz.”’

“Korumalar sana ¢ikist gosterecek.”
“Hala basina gidebilirim.”

Granit Adam da yiiriimeye basladi. “Ikimiz de gitmeyecegini biliyoruz,” dedi. “Sen de o
kadar aptal olamazsin.”



Bruce Taylor yazili basinin kirli ¢camasirlardan sorumlu ismi gibiydi; adeta camasirhaneye
gidip en dipte olani bulup ¢ikaran bir hali vardi. Barda oturdu, bedava krakerleri agzina att1 ve
yumrugunu yutmaya calisir gibi hepsini tikti.

“Bu seylerden nefret ediyorum,” dedi Myron’a.

“Evet, gorebiliyorum.”

“Bagirabileyim diye barda oturuyorum. Bir seyler yemem lazim. Ama artik kimse fistik servis
etmiyor. Cok kilo mu aldiriyormus, ne? Onun yerine bu krakerleri veriyorlar, iistelik bu seyler
de gercek kraker degil. Ufak atistirmaliklar.” Bir tanesini Myron’m gormesi i¢in havaya
kaldird1. “Yani bu da ne oluyor ki simdi?”

“Ve politikacilar,” dedi Myron. “Tiim bu zamani silah kontroliine harciyorlar.”

“Ne igmek istersin? Burada da o ¢ikolatali icecekten isteme sakin. Cok utang verici oluyor.”
“Sen ne igiyorsun?”

“Sen 6dedigin zamanlarda ne i¢iyorsam onu igiyorum. Yirmi bir yillik viski.”

“I¢ine limon atilmis soda alacagim ben.”

“Korkak.” Siparisini verdi. “Ne istiyorsun?”

Bruce, “Stan Gibbs’i taniyor musun?”

Bruce, “Ya,” diye cevap verdi.

“Ya derken?”



“Ya diyorum, ¢iinkii tam bir boka bulasmissin Myron. Ama Stan Gibbs? Senin onunla ne isin
olabilir ki?”” “Muhtemelen hi¢bir isim.”

‘CA_ha.’,
“Bana sadece ondan bahset, olur mu?”

Bruce omuzlarini silkti, viskisinden bir yudum aldi. “Cok yiikselen hirslt orospu ¢ocugunun
teki. Bagka ne bilmek istiyorsun?”

“Tlim hikayeyi.”

“Nereden baslayarak?”’

“Tam olarak ne yapt1?”

“Bir hikayeyi ¢calmig, ahmak. Bu alisilmadik bir sey degil. Ama o ¢ok aptalca davrandi.”
“Aptalca m1?” diye sordu Myron.

“Ne demek istiyorsun?”’

“Ikimiz de biliyoruz ki, bir romandan hikaye ¢almak sadece etik dis1 degil, ayn1 zamanda
aptalca.”

“Yani?”

“Ben de gercekten de aptallik mi etti diye soruyorum?”
“Masum oldugunu mu diisiiniiyorsun Myron?”

“Sen?”

Agzina birkag kraker daha atti. “Tabii ki hayir. Stan-Gibbs gunah kadar suclu. Onun kadar
aptal olan c¢ok insan tanityorum. Mike Barnicle’a ne demeli? O da George Car-lin’in
kitabindan espriler ¢aldi. George Carlin, Tanr1 agkina.’” “Bu ¢ok salak¢a geliyor kulaga,” diye
ona katildi Myron. “Bir tek o da degil. Bak Myron, her meslegin kendi kirli camasirlar: vardir,
anladin m1? Bunlar1 halinin altina stipiiriirler. Polisler de bir suglu yakaladiklarinda kendi
mavi ¢izgilerini ¢eker. Doktorlar yanlislikla safrakesesini ya da baska bir orgami aldiklarinda
birbirlerinin - ki¢larin1 kurtarir. Avukatlar. .. bana simdi onlarin da kirli ¢amasirlarini
anlattirma.” “Sizinki de hikaye ¢almak m1?”

“Sadece hikaye calmak degil,” dedi Bruce. “Toptan fabrikasyon. Kaynaklarini uyduran
muhabirler biliyorum. Diyaloglar uyduran adamlar tantyorum. Aslinda hi¢ var olmayan, aklini
kagirmis anneler ye sehrin gobeginde yasayan cete liderleriyle ilgili hikayeler yaziyorlar. Hig
o yazilara denk geldin mi? Teletubbiesi bile yanlarinda egitmen olmadan izleyemeyecek
kisilerin uyusturucu bagimlisi olduklarini hi¢ merak etmedin mi?”

“Yani diyorsun ki, bu sik yasanan bir durum?” “Gerg¢egi mi istiyorsun?”



“Tercih ederim.”

“Bu durum epidemik,” dedi Bruce. “Baz1 adamlar tembeldir. Bazilar1 da ¢ok hirslidir. Bazilar
da patolojik yalancilardir. O tipleri bilirsin. Kendilerine son derece dogal geldigi igin
kahvaltida ne yediklerine dair bile yalan soylerler.” Ickiler geldi. Bruce bos kraker tabagini
gosterdi ve barmen hemen tazeledi.

“Eger bu kadar epidemikse,” dedi Myron, “nasil oluyor da ¢ok az1 enseleniyor?”

“Birincisi, bunu saptamak ¢ok gii¢. Insanlar isimsiz kaynaklarin arkasma gizleniyor ve
insanlarin anlattiklart sekilde davrandiklarini iddia ediyorlar. Ikincisi, daha once de
soyledigim gibi. Bu da bizim kii¢iik kirli sirrimiz. Oyle kalacak.” “Evi temizlemek istedigini
santyordum.”

“Oyle. Tipki polislerin istedigi gibi. Doktorlarim istedigi gibi.”
“Senin durumun ayn1 degil Bruce.”

“Sana bir senaryo vereyim Myron, olur mu?” Bruce ickisini bitirdi ve simdi de igkisinin
yeniden doldurulmasi igin isaret etti. “Editorsiin, diyelim ki New York Times’’ta. Senin igin
bir hikaye yaziliyor. Sen de basiyorsun. Hikdyenin uydurulmus mu oldugu, calinip
cahnmadig1 ya da tamamen yanlis olup olmadigi senin sorumlulugunda. Sen olsan ne
yaparsin?”’

“Geri ¢ekerim,” dedi Myron.

“Ama sen editorsiin. O yaymin sorumlulugu senin istiinde. O yazar ilk tutan da belli ki
sensin. Uslerinin kimi suglayacagm diisiiniiyorsun? Peki ya iislerinin gazetede yanlis bir
seyler ¢ikmis olmasindan mutlu olacaklarint mi saniyorsun? Times’ in Herald'a ya da Post’ a
is kaptirmak istedigini mi saniyorsun? Diger gazeteler bunu duymak dahi istemez. Halk bize
zaten genel olarak giiven duymaz, biliyorsun. Gergek ortaya ¢ikarsa kim zararli ¢ikar? Cevap:
Herkes.”

“O zaman sessizce adami kovuyorsunuz,” dedi Myron. “Olabilir. Ama yine sdyliiyorum, New
York Times” m editorii sensin. Kdse yazarini sen kovarsin. Uslerin bunun sebebini bilmek
isteyeceklerini mi diigiinityorsun?”

“Yani akisina birakiyorsunuz?”

“Biz, zamaninda kilisenin pedofillere tutumu gibiyiz. Kendi canimizi yakmadan problemi
¢ozme yoluna gidiyoruz. Adami bagka bir departmana transfer ediyoruz. Sorunu bagka yone
atiyoruz. Muhtemelen takima yeni bir yazar aliyoruz. Birileri seni omzunun iizerinden izleyip
dururken pislikleri temizlemek hi¢ kolay bir is degil.”

Myron sodasindan bir yudum aldi. Pes etmemisti. “Tamam, o zaman asil soruyu sorayim.
Stan Gibbs nasil yakaland1?”

“Aptal, hatta aptal 6tesiydi. Boylesine bir hikdyeyi calmak icin ¢ok ylksek bir profile sahipti.
Sadece bu da degil, Stan Gibbs kamuoyu oniinde federalleri de kiiciik diistirdii. Eger elinde
gercekler yoksa bunu yapmazsin. Hem de federallere. Kitabin baskisi Oregon’da kiiciik bir



yayinevinden ¢iktigr icin kimsenin ulasamayacagini diisliniiyordu ve rahatti. O kitabin bes
yiizden fazla kopya basildigini hi¢ sanmiyorum; bu da yirmi yildan daha once. Yazar da odleli
¢ok oldu.” “Ama biri bu isi kurcalad1.”

“Evet.”
Myron diisiinmeye basladi. “Tuhaf, sana da 6yle gelmiyor mu?”

“Bagka bir durum olsa buna evet diye cevap verirdim, ama iist diizey oldugunda isler
degisiyor. Hele bir de gercek gizlenmisse, Stan’in basina gelenler oluyor. Her medya organi
bu konuda isimsiz bir biilten yayimladi. Federaller bir basin toplantis1 diizenledi. Yani ona
kars1 bir kampanya baslatilmisti. Birileri, muhtemelen de federaller, ava ¢ikmisti. Avlandilar
da.”

“Belki de federaller onlar1 tuzaga diisiirdiigii i¢in ¢ok si-nirlenmistir.”

“Sana nasil geliyor?” dedi Bruce. “Roman var. Stan’in kopyaladigi konugmalar var. Bir ¢ikis
yolu yok.”

Myron bir yolunu bulmaya c¢alisti. Hicbir sey bulamadi. “Stan Gibbs kendini hi¢ savundu
mu?”’

“Hi¢ yorum yapmadi.”
“Neden?”

“O adam bir muhabir. O daha 1yisini biliyordur. Bak, bunun gibi hikayeler en biiyiik yangini
yaratan hikdyelerdir. Buradan kurtulmanin en iy1 yolu da atesi beslememektir. Ne kadar kotii
olursa olsun, eger s0yleyecek yeni bir sey yoksa, atesi besleyecek yeni bir sey yoksa, ates
soner. Insanlar daima kendi laflariyla atesi sondiirebileceklerini, ¢ok zeki olduklarmi ve
aciklamalarinin su etkisi yaratacagim filan diisiiniir. Basinla konusmak her zaman hatadir. Her
sey, 0zellikle de yalanlamalar, atesi besler ve gii¢clendirir.”

“Ama sessiz kalmak suglu olmak anlamina gelmiyor mu?”’

“O suclu Myron. Stan konussaydi basi daha biiyiik bir belaya girecekti. Ortalikta dolasip
kendini savunmaya kalksaydi, birileri onun gecmisini de desecekti. Ozellikle de eski
yazilarini. Hepsini. Her gercegi, her alintiy1, her seyi. Eger bir hikayeyi ¢aldiysan, baskalarini
da galmissindir. Eger Stan’in yasma gelmissen, bunu ilk kez yapmiydrsiindiir.” “Yani sana
gore zararl minimuma indirmeye mi ¢aligtyor?”

Bruce giiliimseyip bir yudum aldi. “Duke egitimi,” dedi. “Sende bosa gitmemis.” Biraz daha
kraker aldi. “Bir sandvi¢ 1smarlasam sorun olur mu senin i¢in?”

“Keyfine bak.”

“Buna degecek,” dedi Bruce koca bir giilimsemeyle.“Ama onun sessiz kalmasin1 saglayan
asil seyi soylemedim hentiz.” “Neymis 0?”

“Bu cok biiylik bir sey Myron.” Yiizlindeki giilimseme gitti. “Cok biiytik.”



“Giizel, kizarmig patates de soyle.”
“Bunun duyulmasini istemiyorum ama, anladin m1?”” “Yapma Bruce, neymis o sey?”’

Bruce bara dogru dondii. Kokteyl pegetesini alip ikiye boldi. “Federallerin Stan’in
kaynaklarim 6grenmek iizere onu mahkemeye ¢ikardiklarini biliyorsun.”

“Evet.”

“Mahkeme dokiimanlar1 miihiirlendi, ama kotii bir koku geliyordu bu isten. Stan’den bir tiir
teyit istediler. Hikayeyi tamamen uydurmadigina dair bir seyler. Higbirini gosteremeyecekti.
Bir siire sadece ailelerin ona arka ¢ikabilecegini, ama onlar1 yar1 yolda birakamayacagini iddia
etti. Ama yargi¢ bastirdi. O da sonunda ona arka ¢ikabilecek bir kisi daha oldugunu kabul
etti.”

“Uydurdugu hikayenin arkasinda durmak mi?”

“Evet.”

“Kim?”

“Metresi,” dedi Bruce.

“Stan evli miydi?”

“Metres lafina takilma,” dedi Bruce. “Ama evet, evliydi. Kagit iistiinde hala evli, ama ayri
yastyorlar. Dogal olarak Stan o kadini nasil adlandiracagim bilemedi. Karisini seviyordu, iki
cocugu vardi, aile hayati vesaire... Sonunda miihiirlii kalmak sartiyla yargica onun adini
verdi.”

“Metres ona arka ¢ikti m1?”

“Evet. Bu kadin, Melina Garston, Tohumlar1 Ek sapigiyla goriistiigli zaman onunla beraber
oldugunu iddia etti.” Myron’m kag1 kalkmist1. “Neden bu isim bana tanidik geldi?”

“Clinkii Melina Garston 6ldii. Baglandi ve igkence edildi. Neler oldugunu bilmek istemezsin.”
“Ne zaman?”

“Ug ay 6nce. Stan’in basi belaya girdikten hemen sonra. Daha kétiisii, polis Stan’in yaptigini
diistindii.”

“Gergegi sOylemesin diye mi?”
“Yine Duke egitimi kendini gosterdi.”
“Ama bu hi¢ mantikli degil. Calint1 yazi ortaya ¢iktiktan

sonra Oldiiriildii, degil mi?”



“Hemen sonrasinda, evet.”

“Yani is isten gecmisti. Herkes zaten onun suglu oldugunu diisiiniiyordu. Isini kaybetmisti.
GoOzden diismiistii. Metresinin ortaya ¢ikip da yalan sOyledigini itiraf etmesi higbir seyi
degistirmezdi ki. Onu dldiirerek Stan’in eline ne gececekti?” Bruce omuz silkti. “Belki de geri
cekilmesi siipheleri ortadan kaldirmisti.”

Barmen geldi. Bruce bir sandvi¢ sdyledi. Myron bir sey istemedi. “Stan Gibbs’in nerede
saklandigin1 bulabilir misin?” Bruce yine el isaretiyle barmeni geri gonderdi. “Zaten
biliyorum.”

“Nasil?”

“Arkadasim o benim.”

“Arkadasin miydi, hala arkadagin m1?”

“Hala arkadasim sanirim.”

“Onu sever misin?”

“Evet,” dedi Bruce. “Onu severim.”

“Ama yine de onun yaptigini diisliniiyorsun.”

“Cinayeti degil belki. Ama hikayeyi ¢alma olayi...” Omuzlarim silkti. “Ben sinsi biriyimdir.
Yani birisi suf arkadasim diye onun aptalca seyler yapmayacagini diislinemem.” “Bana
adresini verir misin?”

“Bana sebebini sOyler misin?”

Myron sodasindan bir yudum aldi. “Tamam, simdi bana bilmek istediklerime kars1 elimde ne
oldugunu sorma zamanin geldi. Sana elimde bir sey olmadigini ve eger olursa da ilk

Ogrenenin sen olacagint sdyleyecegim. Sen de uflayip puflaylp sana borglu oldugumu
sOyleyeceksin, ama yeterince iyi olmasa da, sonunda anlasmaya varacagiz. O nedenle neden
tim bunlar1 ge¢ip bana dogrudan adresi vermiyorsun?” “Yine de sandvigimi alabilecek
miyim?”’

“Elbette.”

“Iyi 0 zaman,” dedi Bruce. “Sorun degil. Stan istifa ettifinden beri kimseyle goriismedi, yakin
arkadagslariyla bile. Seninle konusacagini da nereden ¢ikardin?”

“Clinkii hem iyi bir yemek arkadasiyim hem de iyi giyiniyorum.”
“Evet, 0yle.” Myron’a dondii ve ona dikkatlice bakti. “Simdi de sana, eger Stan’in tuzaga

diisiiriildigline dair herhangi bir sey Ogrenirsen, onun arkadasi ve habere a¢ bir muhabir
oldugum i¢in dnce bana sdyleyecegine dair s6z alacagim boliime geldik.”



“Sandvicten bahsetmeye gerek bile yok.” Giiliimsemedi. “Beni anladin m1?”
“Anladim.”

“Bana soylemek istedigin bir sey var m1?”

“Bruce, elimde neredeyse hicbir sey yok. Ipin ucunu bulup pesinden gitmeliyim.”

“Englewood’daki Cross River’it biliyor musun?” “Poltergeisf ten firlamis gibi duran,
seksenlerden kalma ucuz evlerin bulundugu bir yerlesim yeri.”

“Yirmi Dort Numara, Acre Yolu. Stan de oraya yeni geldi ve bir yer kiralad1.”
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Sabah Dansi aslinda mekanin adi degildi. Bat1 Yakasi’ndaki bir depodan doniistiiriilmiis Dans
evinin, giin i¢inde degisen bir neon tabelas1 vardi. Dans: sézctigii hep ayni1 kaliyordu, ama
sabah saatlerinde Sabah Dansi, sonra Giin Ortast Dansi ve ardindan da Gece Yarisi Dansi
oluyordu. Myron, eger adi dansla bu kadar ilgili olmasaydi, oray1 ¢orek satan bir yer
zannedebilirdi. Ama tam da Metal Dans yapilan yerler gibi bir yerdi, ad1 bunu ¢agristirtyordu.
Ayni, heavy metal miizik dinleyen yetenekten yoksun bazi genglerin, sahne oniinde bilardo
masasina ayni anda atilan binlerce top gibi birbirlerine ¢caparak dans ettigi bir yer gibiydi.

On kapidaki tabelada, ICERI GIRMEK ICIN EN AZ DORT PIERCING DELIGI
GEREKIYOR (KULAKLAR SAYILMAZ) yaziyordu.

Myron giriste durup cep telefonunu c¢ikardi. Dans evinin numarasini c¢evirdi. Cikan ses,
“Konus ahbap,” dedi.

“Suzze T liitfen.”
“Caktim.”
Caktim m1?

Suzze iki dakika sonra telefona geldi. “Alo?”



“Ben Myron. Mekanin disindayim su anda.”

“Igeri gel. Kimse seni yemez. Diin gece canli bir kurbaganm bacaklarmi isiran adami
saymazsak. Adamim, ¢ok acayip bir seydi.”

“Suzze, litfen disar1 gel, olur mu?”

“Her neyse.”

Myron telefonu kapatti; yaslandigini hissetmisti. Bir dakika gegmeden Suzze disari ¢ikti. Bol
pacal1 bir pantolon giymisti ve kalgalariyla beraber beli ortaya ¢ikmust1. Uzerine giydigi sey
pembeydi ¢ok kiicliktii; sadece diiz karnin1 ortaya ¢ikarmakla kalmiyor, ayn1 zamanda Rack
Enterprises’daki adamlarin ilgisini ¢eken bolge hakkinda da ipuglari veriyordu. Suzze’nin
sadece bir dovmesi vardi o da tizerinde yilan kafas1 bulunan bir tenis raketiydi. Hi¢ piercing’i
yoktu, kulaklarinda bile.

Myron tabelay1 gdsterdi. “Minimum piercing gerekliliklerini bile karsilamiyorsun.”

“Hayir Myron, karsiliyorum.”

Sessizligin ardindan Myron, “Oh,” demekle yetindi. Sokakta yiiriimeye basladilar.
Manhattan’in tuhaf bir komsusu daha. Cocuklar ve evsizler beraber takiliyor. Kreslerle yan
yana bulunan barlar ve gece kuliipleri var. Modern sehir. Myron tizerinde sdyle bir tabela
bulunan bir diikkanin 6niinden gecti: BEKLERKEN DOVME YAPTIRIN. Tabelay1 yeniden
okuyup kaslarini ¢attr. Bunu neden yapasin ki?

“Sana tuhaf bir marka isbirligi teklifimiz var,” dedi My-ron. “Rack Barlar1 biliyor musun?”
Suzze, “Ust diizey iistsiiz barlardan m1 bahsediyorsun?” diye sordu.

“Neyse iste, neticede listsiiz.”

“Ne olmus onlara?”

“Ustsiiz kahve diikkanlar1 zinciri acacaklar.”

Suzze basini salladi. “Giizel,” dedi. “Starbucks’in popiilaritesini alip bunu kendilerince
zenginlestirmek ¢ok mantikli.”

“Evet, yani. Neyse, biiyiikk bir acilis yapacaklar ve bu agilista hem ses getirmek hem de
medyanin ilgisini ¢ekmek istiyorlar. O nedenle acilisa senin konuk olman istiyorlar.” “Ustsiiz
mii?”

“Telefonda da dedigim gibi, reddetmeni istedigim bir teklif bu.”

“Tamamen mi Ustsiiz?”

Myron bagim salladi. “Meme uglarinin goériinmesini sart kostular.”

“Ne kadar 6deyecekler?”



“Iki yiiz bin dolar.”

Durdu. “Benimle dalga m1 geciyorsun?”
“Dalga gegmiyorum.”

Islik ¢aldi. “Paraya bak be!”

“Ama ben hala...”

“Bu ilk teklifleri mi?”

“Evet.”

“Onlara fiyati artirtabilir misin?”
“Hayir, bu senin igin.”

Durup ona bakti. Myron 6ziir dilemek istercesine omuz silkti.
“Onlara evet de,” dedi.

“Suzze...”

“Sadece memelerim goriinecek diye iki yiiz bin dolardan bahsediyoruz. Tanrim, diin aksam
bunu igeride parasiz yapmigtim.”

“Bu ayn1 sey degil.”
“Sports lllustrated'de ne giydigimi gérdiin mii? Neredeyse ¢iplaktim.”
“Bu onunla da ayni1 sey degil.”

“Burast Rack, Myron, Buddy’nin Yeri gibi bir yer degil. Ust diizey iistsiizliikten
bahsediyoruz.”

“Ust diizey iistsiiz demenin iyi bir peruk demekten pek farki yok.”

“Ne?”

“Iyi olabilir,” dedi Myron, “ama hala peruk.”

Basini salladi. “Myron ben yirmi dort yagindayim.” “Biliyorum.”

“Kadinlar tenis liginde 107 de denebilir. Diinya siralamasinda otuz birinciyim. Turnuvalarda
gecirdigim son iki yilda bile iki yiiz bin kazanmadim. Bu biiyiik bir meblag Myron. Ayrica,

benim imajimi da degistirir.”

“Iste, ben de tam bundan bahsediyordum.”



“Hayir, beni dinle, tenis ilgi ¢ekici olaylar arar. Ben de tartigsmalara neden olacagim. Bu ¢ok
ilgi ¢ekecek. Birdenbire biiyiik bir isim olacagim. Kabul et, goriniirliik fiyatlarim dérde
katlanacak.”

Goriniirlik fiyati, biiyiik bir ismin kazansa da kaybetse de o turnuvada yer almasi i¢in aldig
paradir. Cogu biiyiik oyuncu turnuvalarin ddiillerinden ¢ok buradan para kazanir. Bu da bir
potansiyel para kazanma imkanidir, 6zellikle de otuz birinci siradaki bir oyuncu i¢in.”
“Muhtemelen,” dedi Myron.

Durdu ve Myron’in kolunu tuttu. “Tenisi seviyorum.” “Bunu biliyorum,” dedi yumusakga.
“Bunu yapmak kariyerimi giiclendirecek. Benim i¢in anlami ¢ok biiyiik, anladin mi1?”

Tanrim, ne kadar da gen¢ goriiniiyordu.

“Soyledigin her sey gercek olabilir,” dedi Myron. “Ama giiniin sonunda yine de lstsiiz bir
barda ¢ikmis olacaksin. Bunu bir kere yapinca, yapmissindir. Daima {istsiiz bir tenisci olarak
anilacaksin.”

“Daha kotiileri de var.”

“Evet. Ama ben striptiz isine giren bir menajer olmadim. istedigin seyi yapacagim. Sen benim
miisterimsin. Senin i¢in en 1yisini istiyorum.”

“Ama bunun benim i¢in en iyisi olmadigini diisiiniiyorsun.”

“Geng bir kadina tstsiiz kalmasini 6nermekle ilgili baz1 sorunlarim var.”

“Mantikl1 gelse bile mi?”

“Mantikl1 gelse bile.”

Ona giiliimsedi. “Biliyor musun Myron? Namustan dem vurdugunda ¢ok sevimli oluyorsun.”
“Evet, harikayimdir.”

“Onlara evet de.”

“Birkag giin diisiin, olur mu?”

“Diistinecek bir sey yok Myron. Sen sadece elinden gelenin en iyisini yap.”

“Neymis 0?”

“Onlarin fiyat1 artirmalarini sagla. Sonra da evet de.”
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Cross River Yerlesim Yeri, sanki 6n duvarini itince hepsi birden yikilacakmig gibi duran, film
platosuna benzeyen bir yerdi. Gelisme durmustu, zira binalarin hepsi birbirinin aynistydi.
Burada yurumek Alice Harikalar Diyarinda’’da yiirimekten farksizdi, ¢iinkii her sokak bas
dondiiriicii sekilde bir digerinin aynisiydi. Biraz fazla igerseniz, bagka birinin kapisina
gitmeniz isten bile degildi.

Myron arabayi kompleksin havuzunun yakinina park etti. Yer giizeldi, ancak buradan, yani
New Jersey’den Kaliforniya’ya kadar giden otoyol Route 80’e¢ ¢ok yakindi. Citlerin hemen
ardindan trafigin giiriiltiisii duyulabiliyordu. Myron 24 Acre Yolu’'nu buldu ve hangi
pencerelerin ona ait oldugunu ¢ikarmaya ¢alisti. Eger dogru gordiiyse, 1siklar yaniyordu. Ayni
sekilde televizyon da agikti. Kapiy: ¢aldi. Myron kapiin yanindaki pencerede birinin yiiziinii
gordii. Adam konusmuyordu.

“Bay Gibbs?”

Adam, camin arkasindan “Kimsiniz?” diye sordu. “Adim Myron Boiltar.”

Kisa bir sessizlik oldu. “Basketbolcu olan m1?”

“Bir zamanlar, evet.”

Adam kapiyr agmadan once birkac¢ saniye daha camin arkasindan bakti. Kapiy1 acar agmaz
yiizliine carpan yogun sigara kokusu biiyiik bir mutlulukla Myron’in cigerlerine dolmustu.
Sasirtict degildi, ¢iinkii Stan Gibbs’in agzinda sigara vardi. Kirli sakaliyla Miami Vice
zamanim andiriyordu. Uzerinde sar1 bir Bart Simpson sweatshirt’ii, koyu yesil bir esofman
alt1, coraplar, spor ayakkabi ve Colorado Rockies beyzbol sapkasi vardi. Kosucularin ve biitiin
giin koltuktan kalkmayanlarin ortak kiyafetiydi bu. Myron ikinci secenek Uzerinde
yogunlasmisti.

“Beni nasil buldun?”” diye sordu Stan Gibbs.

“Zor olmad1.”



“Cevap bu degil.”

Myron omuz silkti.

“Sorun degil,” dedi Stan. “Bir sey demeyecegim.” “Ben gazeteci degilim.”
“Nesin o zaman?”

“Spor menajeriyim.”

Stan sigarasindan bir nefes ald1 ve agzinda tuttu. “Seni hayal kirikligima ugrattiim igin
izgiiniim, ama liseden beri futbol oynamiyorum.”

“Iceri gelebilir miyim?”

“Hayir, hi¢ sanmiyorum. Ne istiyorsun?”

“Makalenizde yazdiginiz adami bulmam gerek,” dedi Myron.

Stan, sigara igmesine ragmen bembeyaz kalan disleriyle giiliimsedi. Cildi sert ve renksizdi,
saclar1 da ince telli ve cansizdi, ancak gozleri, o siiper parlak goézleri hala oldugu gibi
duruyordu. “Gazete okumaz misin sen?” diye sordu. “Her seyi uydurdum ben.”

“Uydurdunuz mu, kitaptan m1 aldiniz?”

“Her sey ortaya ¢ikt1.”

“Belki de dogruyu soyliiyordunuz. Aslinda, makalenizde anlattiginiz kisi beni telefonla
aramis olabilir.”

Stan basim kaldirdi; sigarasimin uzayan kiilli, eglence parkindaki oturaklara siki sikiya
yapismus bir ¢ocuk gibi yere diismiiyordu. “Bunlar1 tekrar hatirlamak istemiyorum.”
“Hikayeyi ¢aldiniz m1?”

“Yorum yapmayacagimi sdylemistim.”

“Bunun bagkalartyla ilgisi yok. Eger caldiysaniz, hikaye uydurmaysa bana hemen sdyleyin ve
ben de gideyim. Yanlis yonde gidecek kadar vaktim yok.”

“Bu kisisel bir sey degil,” dedi Stan, “ama buraya gelip de yaptigin sey bana hi¢ mantikh
gelmiyor.”

“Davis Taylor ad1 size bir sey ifade ediyor mu?” “Yorum yok.”
“Peki ya Dennis Lex?”

Bu onu sasirtmisti. Sigarasi agzindan diisecek oldu, tam o sirada sag eliyle yakaladi. Kiiliinii
kapinin disina silkeledi ve bir siire kiillere bakti.

“Igeri gelsen daha iyi olacak.”



Ev, ortada ambar usulii yeni Amerikan yap1 bi¢imi olan katedral tavanli dubleks bir evdi.
Buyuk pencerelerden iceriye ¢okga 1s1k giriyordu. Altin rengi, ahsap eglence merkezi bir
duvari kaplamist1 ve ayn1 renklerdeki kahve masast da ¢ok uzaginda degildi. Myron’m, Serta
Sleeper marka olduguna dair 6gle yemegine bahse girecegi mavi ¢izgili bir beyaz koltuk
vardi. Halilar da i¢ dekorasyonla uyumlu bir renkteydi ve ev genel olarak temizdi, ama bir
dulunki gibi; yani hi¢bir seyin belli bir yeri yoktu, gazeteleri dergiler ve kitaplar yigin halinde
duruyordu.

Myron’1 kanepeye oturttu. “Igecek bir sey ister misin?” “Elbette, ne olursa,” dedi Myron.
Kahve masasimin iizerinde bir fotograf vardi. Iki ¢ocuga sarilmis bir adam. Ucii de agiz dolusu
giiliiyordu; sanki ikinci olmuslardi da, hayal kirikliklar1 belli olmasin diye giiliiyor gibiydiler.
Bir bahcge-delerdi. Arkalarinda, omzunda bir ok ve yay bulunan mermerden bir kadm heykeli
vardi. Myron gergeveyi eline alip inceledi. “Bu siz misiniz?”

Gibbs, bardaga bir kasik buz koyarken bagini kaldirdi. “Ben sagdakiyim,” dedi. “Kardesim ve
babamla.”

“Bu kimin heykeli?”

“Avci Diana. Tantyor musun?”

“O Muhtesem Kadin’a doniismemis miydi?”’

Stan giildii. “Gazoz olur mu?”

Myron fotografi geri koydu. “Tabii ki.”

Stan Gibbs i¢ecegi doldurup bardagi ald1 ve Myron’a

getirdi. “Dennis Lex’le ilgili ne biliyorsun?”’

“Sadece var oldugunu,” dedi Myron.

“Bana neden bu isimden bahsediyorsun?”

Myron omuz silkti. “Siz neden bu ismi duydugunuzda bdyle bir tepki verdiniz?”

Gibbs bir sigara daha alip yakti. “Buraya gelen sensin.” “Dogru.”

“Neden?”

Sir degildi. “Davis Taylor adinda bir adami ariyorum. Kemik iligi merkezinde, iligi bir
cocukla uyumlu olan do-nérlerden biriydi ve ortadan kayboldu. Connecticut’taki adresine
gittim, ama orada degildi. Ben de biraz da arastirma yaptim ve Davis Taylor’in adim
degistirdigini 6grendim. Gergek adi Dennis Lex’mis.”

“Hala bunun benimle ne ilgisi oldugunu anlayamadim.” “Biraz karmasik gelebilir,” dedi

Myron. “Ama Dennis Lex olarak dogmus olan Davis Taylor’a bir sesli mesaj birakmistim.
Beni geri aradiginda higbir sey anlamadim. Ama bana ‘tohumlar1 ek’ deyip durdu.”



Stan Gibbs sarsilmisti. Ama ¢abucak gecti. “Baska ne dedi?”

“Bolca bunu sodyledi. Tohumlari ekmeliymisim. Oglana elveda demeliymisim. Bunun gibi
seyler.”

“Muhtemelen hi¢bir anlam1 yoktur,” dedi Gibbs. “Benim yazimi okumustur ve seninle biraz
kafa bulmak istemistir.”

“Belki de,” dedi Myron. “Ama bu hala sizin Dennis Lex
ismine verdiginiz tepkiyi agiklamiyor.”

Stan omuz silkti, ama temkinliydi. “Aile ¢ok iinlii.” “Eger Ivana Trump deseydim de ayni
tepkiyi mi verirdiniz?”’

Gibbs ayaga kalkti. “Bunu diisiinmek icin biraz zamana ihtiyacim var.”

“Sesli diigiiniin,” dedi Myron.

Stan basim salladi.

“Hikayeyi uydurdun mu Stan?”

“Bagka zaman goriistirtiz.”

“Bu yeterli degil,” dedi Myron. “Bana bir seyler bor¢lusun. Hikayeyi ¢caldin m1?”

“Buna nasil bir cevap vermemi bekliyorsun?”’

“Stan?”

“Ne?”

“Durumun umurumda degil. Buraya seni yargilamaya ya da sorgulamaya gelmedim. Hikayeyi
uydurmus olmanla da bir isim yok. Benim tek istedigim kemik iligi dondriinii bulmak. Hepsi

bu. Hikayenin sonu. El Fin.”

Stan’in gozleri dolmaya basladi. Sigarasindan bir nefes daha aldi. “Hayir,” dedi. “Calmadim.
O kitab1 hayatim boyunca hi¢ gérmedim.”

Sanki oda tuttugu nefesi birakmis gibiydi.

“Senin yazinla roman arasindaki benzerlikleri nasil aciklayacaksin?”

Bir seyler sdyleyecek oldu, durdu ve basini sallad1. “Sessizligin seni suglu kiliyor.”
“Sana hicbir sey agiklamak zorunda degilim.”

“Bence zorundasin. Bir ¢ocugun hayatin1 kurtarmaya calistyorum. O kadar da kendi
sorunlarina bogulmus olamazsin, degil mi Stan?”



Stan mutfaga geri dondii. Myron ayaga kalkt1 ve onu takip etti. “Konus benimle,” dedi Myron
“belki yardime1 olabilirim.”

“Hayir,” dedi. “Yardim edemezsin.”

“Benzerlikleri nasil agiklayacaksin Stan? Sadece anlat, olur mu? Bunu diisiinmiis olmalisin.”
“Diistinmeme gerek yok.”

“Yani?”

Buzdolabini agip bir kutu gazoz daha ¢ikardi. “Biitiin psikozlarin ger¢ek oldugunu diisiiniir
musin?”’

“Seni anlamiyorum.”
“Sana tohumlar1 ekmeni sdyleyen bir adamdan telefon aldin.”
“Dogru.”

“Bunu yapma sebebini aciklayan iki sey var,” dedi Stan. “Birincisi, benim yazimda gecen
katille ayni kisi. Ikincisi ne?” Stan, Myron’a dondii.

“Ya da makalelerde yazan seyleri tekrar ediyor,” dedi Myron.

“Yani senin goriistiigiin katil o roman1 okudu ve oradakilerin aynisini yapiyor mu diyorsun? O
mu kitab1 kopyalad1?” Stan kutudan bir yudum ald1. “Bu bir teori.”

Cok iyi bir teori, diye diisiindii Myron. “Peki bunu neden agiklamadin basma? Neden kendini
savunmadin?”

“Bu seni ilgilendirmez.”

“Birileri senin isine iyice burunlarini sokmalarindan korktugun i¢in oldugunu soyliiyor. Bagka
uydurma hikayeler de bulabilirlermis.”

“Baz1 insanlar morondur,” diye bitirdi.

“Peki neden savasmadin?”

“Tim hayatim1 gazeteci olmak i¢in harcadim,” dedi Stan. “Bir gazetecinin hirsiz olarak
anilmasi ne demektir, bilir misin? Kres 6gretmeninin ¢ocuk istismarcisi olarak anilmasi gibi
bir sey bu. Ben bittim. Hicbir sey bunu degistiremez. Bu skandalla her seyimi kaybettim.
Karimi, ¢ocuklarimi, isimi, itibarimai...”

“Metresini?”

Gozlerini sikica kapadi, dciiniin gitmesini bekleyen kiigiik bir cocuk gibiydi.

“Polis Melina’y1 senin dldiirdiigiinii diistiniiyor,” dedi Myron.



“Gayet iyi biliyorum.”

“Bana neler oldugunu anlat Stan.”

Gozlerini act1 ve basini salladi. “Birkac telefon goriismesi yapmam gerek.”
“Beni burada boylece birakamazsin.”

“Buna mecburum,” dedi.

“Birak da sana yardim edeyim.”

“Senin yardimina ihtiyacim yok.”

“Ama benim seninkine var.”

“Simdi degil,” dedi Stan. “Bana bu konuda giivenmek zorundasin.”
“Giiven konusunda 1yi degilimdir,” dedi Myron.

Stan giiliimsedi. “Ben de degilimdir,” dedi. “Ben de degilimdir.”
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Myron arabasiyla ¢ikti. Siyah bir Oldsmobile Ciera ile iki adamin daha ¢iktigim fark etti.
Hmm.

Cep telefonu ¢aldi.
“Bir seyler 6grenebildin mi?” Emily’di.
“Pek degil,” dedi Myron.

“Neredesin?”’



“Englevvood.”
“Aksam yemegi i¢in programin var mi1?” diye sordu Emily.
Myron tereddiit etti. “Hay1r.”

“Iyi bir ascryimdir, bilirsin. Universitede beraberdik, o nedenle sana asgilik becerilerimi
gosterme sansim olmamigti.”

“Bir kere bana yemek yaptigini hatirliyorum,” dedi Myron.

“Yapmis miydim?”’

“Wokumda.*”

Emily giildii. “Dogru, elektrikli wokun vardi senin yurtta.” “Evet.”

“Ben onu tamamen unutmusum,” dedi Emily. “Zaten neden vardi ki o sende?”
“Kizlar etkilemek igin.”

“Gergekten mi?”

“Tabii ki. Bir kiz1 yukar1 davet ederim, sebzeleri dograrim, igine soya sosu atarim diye
diistinliyordum.” “Sebzelere mi?” diye sordu.

“Baslangi¢ i¢in.”

“Nasil oldu da bunu bende hi¢ denemedin?”

“ Denemek zorunda kalmadim.”

“Kolay oldugumu mu sdyliiyorsun Myron?”

“Buna nasil cevap verilir ki,” dedi Myron, “hem de iki testisim de bende kalsin isterken?”
“Atla gel,” dedi Emily. “Bize yemek yapayim. Soya sos-suz.”

Yine tereddt etti.

“Liitfen tekrar sormak zorunda birakma beni,” dedi Emily. Hayir demeyi ¢ok istiyordu.
“Tamam.”

“Route 4’e ¢1k.”
“Yolu biliyorum Emily.”

Telefonu kapatip dikiz aynasina bakti. Siyah Oldsmo-bile Ciera hala pesindeydi.
Uzilmektense tetikte olmak en



* Wok: Genellikle Cin yemeklerinde ve her tirlii kizartmada kullamlan alti diiz olmayan
cukur tava, (e.n.) iyisiydi. Myron telefonundaki hizli arama tuslarindan birine basti. Ilk
calistan sonra Win cevap verdi.

“Konus,” dedi Win.

“Takip ediliyorum, sanirim.”

“Plaka numaras1?”

Myron plakay1 okudu.

“Nerede bulusalim?”

“Garden State Plaza aligveris merkezi,” dedi Myron.
“Yolumun tistii zaten.”

Myron Garden State Plaza tabelasini gorene kadar Route 4’te kaldi. Oldukga karmasik bir
yonca kavsaktan gecerek aligveris merkezinin otoparkina girdi. Siyah Olds da onu takip etti,
ama biraz geriden. Zaman kazaniyordu. Myron park yeri bulmak i¢in birkag tur atti. Olds da
mesafesini koruyordu. Arabay1 durdurdu ve “Kuzeydogu Girisi’ne dogru yoneldi.

Garden State Plaza’da tipik bir aligveris merkezinde olan her sey vardi: girdiginiz anda
baslayan kulak ugultusu, boslugun yarattigi akustik, miithis bir diizensizlikte yayilan
karmakarisik sesler, otomatik kapilarin ¢ikardig ses, yiiksek ve anlasilmaz konugma ugultusu.
Yiiksek tavan ve mermer zemin bunu daha da artirtyordu ve sesi azaltmak i¢in yumusatici
higbir element eklenmemisti.

Garden State Plaza’nm yeni zengin boliimiine dogru yiiriidii, vitrininde geyik boynuzu gibi bir
seyin ucunda duran en fazla ii¢ ¢ift ayakkabi bulunan bog ayakkabi magazalarinin 6niinden
gecti. Fazlasiyla pahali kozmetikler ve losyonlar satan Aveda diye bir markanin magazasina
ulagti. Aveda’daki, bastan asagi siyah giyinmis satig gorevlilerinden biri My-ron’a yiiz
nemlendiricilerinden indirim oldugunu sdyledi. Myron “Yuppi!” diye bagirmamak ig¢in
kendini zor tuttu ve yoluna devam etti. Sonraki magaza Victoria’s Secret’tt ve Myron, i¢
giyim magazalarinin vitrinlerine yapisan kadinlar gibi yapti. Heteroseksiiel erkeklerin ¢cogu bu
sanatta cok iyiydi; normalde cok ilgilerini cekmeyecek super modellerden Stephanie ve
Frederique’in Mucizevi Sutyenler i¢indeki sisirilmis fotograflarin1 goriince ne yapacaklarini
sasiriyorlardi. ' Myron da elbette ki ayni seyi yapti; neden Oyle degilmis gibi goriinmeye
calisacaktr ki? Bir an durdu, omuzlarii diklestirdi ve diiriistliigliyle 6viindii. Bir kadin bile
bdyle bir erkege saygi duymaz miydi?

Saatine bakti. Heniliz vakit gelmemisti. Biraz daha dolandi. Plan, olmasi gerektigi gibi,
oldukca basitti. Win, Garden State Plaza’ya gelecekti. Geldiginde de Myron’1 cep
telefonundan arayacakti. Sonra da Myron arabasina donecekti. Win de siyah Olds’dakilere
bakip, takip edenleri takip edecekti. Cok zekice, degil mi?

Myron Sharper Image’e denk geldi. Burasi, insanlarin shiatsu ve iyonik gibi sozcukleri-
kulland1g1, ama kimsenin giilmedigi bir yerdi. Bir masaj koltugu denedi ve 5.500 dolardan
yalnizca 3.499 dolara diigsmiis olan gercek boyutlu Yildiz Savaslarindaki bir yildiz savasgisini



almakla almamak arasinda kaldi. Yeni zenginleri tanimlarken bir kez daha diistinmek gerek.
Iste size kiigiik bir ipucu: Eger Sharper Ima-ge’den gercek boyutlu bir Y1ldiz Savaslari figiirii
alirsaniz, en platinyum kartinizi ¢ikarin, en yakin kasiyere uzatin ve bir hayat satin alin.

Cep telefonu ¢aldi. Myron cevap verdi.

“Bunlar federaller,” dedi Win.

“Off ya.”

“Evet.”

“O nedenle takip etmeye hi¢ gerek yok.”

“Hayir.”

Myron arkasinda gilines gozliiklii ve takim elbiseli iki adam fark etti. Cok yakininda, Garden
Botanica magazasinda meyve, aromali sampuanlara bakiyorlardi. Takim elbiseli ve giines
gozlikli iki adam. Tam da bu sekilde. “Sanirim beni burada da takip ediyorlar.”

“Eger seni i¢ camasir1 alirken tutuklarlarsa,” dedi Win, “karin i¢in oldugunu soyle onlara.”
“Sen dyle mi yapiyorsun?”

“Telefonu agik tut,” dedi Win.

Myron onun dedigini yapti. Eski numaralartydi bu. Myron cep telefonunu agik tuttu,
boylelikle Win dinleyebiliyordu. Giizel, peki simdi ne olacak? Dolasmaya devam etti. Ileride
takim elbiseli iki adam daha vitrinlere bakiyordu. Myron yaklasinca ona dogru dondiiler ve

Myron’1 siizdiiler. Takip ediliyordu. Myron arkasina bakt:. Ilk iki federal polis de oradaydi.

Ontindeki iki federal 011a dogru yiiriimeye basladi. Arkadaki iki tane de yaklasiyordu ve onu
arada birakacaklardi.

Myron durdu ve dordiine de bakti. “Aveda’daki indirimli yliz nemlendiricisine baktiniz m1?”
“Bay Bolitar?”
“Evet.”

Kisacik sacli, kisa boylu olan bir tanesi yaklasip kimligini gosterdi. “Ben FBI’dan Ozel Ajan
Fleischer. Sizinle konusmak istiyoruz efendim.”

“Ne hakkinda?”
“Bizimle gelebilir misiniz?”
Standart buz gibi ifadelerle konusuyorlardi; Myron higbir sey 6grenemeyecekti. Belki de

onlar da hicbir sey bilmiyordu. Sadece onu gotiirmekle yiikiimli de olabilirlerdi. Myron
omuzlarini silkti ve onlari takip etti. iki tanesi beyaz bir Olds Ciera’ya bindi. Diger ikisi



Myron’la kaldi. Biri siyah Olds Ciera’nin arka kapisini agti ve kafasiyla Myron’a binmesini
isaret etti. O da Oyle yapti. Arabanin i¢i temizdi. Giizel, yumusak koltuklar1 vardi. Myron elini
iizerinde gezdirdi. “Korint derisi mi?” diye sordu.

Ozel Ajan Fleischer dondii. “Hayir efendim, o Ford Granada.”

Ayy!

Kimse konusmadi. Radyo ¢almiyordu. Myron arkasina yaslandi. Emily’yi arayip soya sossuz
bulugmalarim ertelemek istedi, ama federallerin onu duymasini istemiyordu. Oylece oturup
konusmadan bekledi. Bunu pek sik yapmazdi. Tuhaf ama bir o kadar da dogru gelmisti bu
kez.

Otuz dakika sonra, Newark’taki miitevazi bir apartmanin bodrum katma geldi. Ellerini yar1
yapiskan masanin ilizerinde olacak sekilde, bir masanin kenarina oturdu. Odanin bir tane
parmaklikli penceresi vardi ve odanin beton duvarlari kurumus saman rengindeydi. Federaller
oziir dileyerek Myron’1 yalniz birakti. Myron i¢ini ¢ekip arkasina yaslandi. Odanin kapisi
acildig1 sirada, o da bu yaptiklarinin onu-bek-leterek-rahatlamasini-saglama taktigi oldugunu
diisiiniiyordu.

Igeri ilk giren bir kadindi. Balkabag1 renginde bir ceketi, kot pantolonu, spor ayakkabilar1 ve
ucundan bir top sallanan zincirli kiipeleri vardi. Akima gelen sozclk saglikli oldu. Baska bir
sey degil. Saglikli. Her seyi saglikliydi; konserve misir sarist rengindeki saglart bile. Onun
yaninda igeri giren adam ise komik derecede zayif, sivri kavali ve yagl saglari olan biriydi.
Ters ¢evrilmis bir kursunkalem gibi goriintiyordu. Once o konustu.

“Iyi giinler Bay Bolitar,” dedi Kursunkalem.

“Iyi giinler.”

“Ben Ozel Ajan Rick Peck,” dedi. “Bu da Ozel Ajan Kimberly Green.”

Turuncu ceketli Green kafesteki aslana yaklasir gibiydi. Myron onu basiyla selamladi. O da
ayn1 sekilde karsilik verdi, ama tavri daha ¢ok yapmadigi bir sey i¢in 6ziir dilemesini istemis
ve bunu bekleyen bir 6gretmeninki gibiydi.

Kursunkalem Peck devam etti. “Bay Bolitar, size birka¢ soru sormak istiyoruz.”

“Ne hakkinda?”

Peck notlarina bakti ve okuyormus gibi konugsmaya devam etti. “Bugiin 24 Acre Yolu’ndaki
evinde bir Stan Gib-bs’i ziyaret ettiniz, degil mi?”

“1ki Stan Gibbs’i ziyaret etmedigimi nereden biliyorsunuz?”

Peck ve Green birbirlerine bakti. Ardindan Peck, “Liitfen Bay Bolitar, bize yardimci olursaniz
mutlu oluruz. Bay Gibbs’i ziyaret ettiniz mi?”

“Ettigimi biliyorsunuz,” dedi Myron.



“Giizel, tesekkiirler.” Peck yavasca bir seyler yazdi. Sonra kafasini kaldirdi. “Ziyaretinizin
sebebini 6grenmek isteriz.”

“Neden?”
“Bay Gibbs yeni evine tasindigindan beri onu ziyarete gelen ilk kisi sizsiniz.”
“Hayir, neden bilmek istediginizi soruyorum?”’

Green kollarin1 birlestirdi. O ve Peck yine birbirlerine bakti. Peck, “Bay Gibbs’in
sorusturmasi hala devam ediyor,” dedi.

Myron bekledi. Kimse bir sey soylemedi. “Bu pek ¢ok seyi acikliyor.”

“Su anda tek sdyleyebilecegim bu.”

“Benim de.”

“Pardon?”

“Siz daha fazlasini séylemiyorsaniz, ben de daha fazlasini soyleyemem.”

Kimberly Green ellerini masanin iizerine koydu, dislerini gosterdi ve sanki onu isiracakmis
gibi one egildi. Misir sarist saglari Pert Plus kokuyordu. Gozlerini ona dikti ve ezberledigi bir
repligi okudu. Ilk kez konusuyordu. “Bu oyunu bu sekilde oynayacagiz, pislik herif. Biz sana
sorular soracagiz. Sen de dinleyip bize cevap vereceksin. Anladin m1?” Myron basini salladi.

“Sadece emin olmak istemistim,” dedi ona. “Sen kdtii polisi oynuyorsun, degil mi?”

Peck sozii aldi. “Bay Bolitar, kimse sorun ¢ikarmak istemiyor. Ama bu konuda bizimle
isbirligi yapmanizi1 ¢ok isteriz.”

“Tutuklu muyum?” diye sordu Myron.
“Hayir.”
“O zaman hosca kalin.”

Ayaga kalkmaya yeltendi. Green karsisina dikilip onu geri oturttu. “Otur suraya pislik.” Sonra
da Peck’e dondii. “Belki o da bu isin bir parcasidir.”

“Oyle mi diisiiniiyorsun?”

“Yoksa neden sorularimizi cevaplamaktan kacsin ki?” Peck basini salladi. “Mantikli. Bir
isbirlikei.”

“Onu simdi tutuklayabiliriz o zaman,” dedi Green. “Onu bu gece tutalim, belki basma da
sizar.”

Myron ona bakti. “Nefesim kesildi,” dedi. “Simdi. Gergekten. Korktum. Nefesim. Kesildi.”



Green gozlerini kisti. “Ne dedin sen?”

“Sakin bana,” dedi Myron, “yardim ve yatakliktan su¢lu oldugumu sdyleme. En sevdigimdir.
Gergekten bundan hiikiim giyen var mi1 acaba?”

“Burada oyun oynadigimizi filan m1 saniyorsun?” “Oyle santyorum. Bu arada, siz nasil oluyor
da ‘Ozel a-jan’ oluyorsunuz? Size de bir giinde uydurulmus bir sey gibi gelmiyor mu?
Ozgiiveni artirmak icin tasarlanmis bir cocuk oyunu gibi. Seni ajanliktan dzel ajanliga terfi
ettiriyoruz Bar-ney, sonra ne mi gelecek? Siiper 6zel ajanlik.”

Green yakasini diizeltip onun sandalyesini geri itti. “Hi¢ komik degilsin.”

Myron yakasina yapisan ellere bakti. “Sen ciddi misin?” “Denemek ister misin?”’ dedi.
Peck, “Kim,” dedi.

Green onu umursamayip Myron’dan gozlerini ayirmadi. “Cok ciddiyim,” dedi.

Ses tonu sinirli olmaya calisiyordu, ama daha ¢ok korkak gibiydi. Iceri iki ajan daha girdi.
Onu getiren dort adamla birlikte sekiz kisi etmisti. Bu gercekten de biiyiik bir seydi. Myron’in
ne olduguna dair higbir fikri yoktu. Belki de Me-lina Garston cinayetiyle ilgiliydi. Ama o da
stipheliydi. Cinayetlerle yerel polisler ilgileniyordu. Bunun i¢in federaller ¢agirilmazdi.

Yeni gelen adamlar farkli sekillerde Myron’a yiiklendi, ama denedikleri her yolu Myron gayet
iyi biliyordu. Tehdit etme, dost¢ca davranma, 6vme, asagilama, yardimci olma, hor gérme,
sert, yumusak, her sey. Lavaboya gitmesine izin vermediler, onu uzun siire tuttuklari i¢in 6ziir
dilediler, bildikleri her seyi denediler, ama higbiri ise yaramadi. Hepsi terlemeye baslamisti,
hatta gomlekleri leke olmustu ve odayr agir bir koku kaplamisti. Olaylar Myron’in gergek
korku diye nitelendirecegi bir noktaya dogru gidiyordu.

Kimberly Green gelip gidip Myron’in iizerine ¢ullaniyordu. Myron igbirligi yapmay1 kabul
etti, ama klise bir tavirla: Cin bir kez lambadan c¢ikti mi, onu geri sokamazsiniz. Neyi
sorguladiklarmi bilmiyordu. Konusmanin Jeremy’ye yarart m1 yoksa zarart mi1 dokunacagini
bilmiyordu. Ama bir kez konusursa, bir kez o sozciikler agzindan c¢ikarsa, onlar1 geri
alamayacagini biliyordu. O saatten sonra ne yaparsa yapsin durum degismeyecekti. Su ana
dek yardim etmek istediyse de edememisti. Daha fazlasim 6grenene dek de etmeyecekti. ilgili
kisileri tantyordu. Hizlica kendine yetecek kadar bilgi edinebilir ve bir karar verebilirdi.

Bazen uzlagmak ¢eneni kapali tutmak demektir.

Ortalik sakinlestiginde, Myron gitmek iizere hamle yapti. Kimberly onun yolunu kesti.
“"Senin hayatini cehenneme ¢evirecegim,” dedi.

“Beni bu sekilde mi génderiyorsun?”

Myron onu tokatlamis gibi geri egildi. Dogrulunca da basini salladi. “Higbir fikrin yok, degil
mi?”

(Ceneni kapali tutmak, diye hatirlatti tekrar kendi kendine. Myron onun yanindan gecip disari
cikt1.
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Arabadan Emily’yi aradu.
“Beni ektin sanmistim,” dedi.

Myron dikiz aynasina bakti ve arkasinda yine federaller olabilir diye kontrol etti. Sorun yoktu.
“Uzgiiniim,” dedi. “Bir sey ¢ikt1.”

“Dondrle mi ilgili?”

“Sanmiyorum.”

“Hala Jersey’de misin?” diye sordu Emily.

“Evet.”

“Gel o zaman. Yemegi 1sitayim.”

Hayir demek istedi. “Tamam.”

Franklin Lakes genisliyordu. Her sey genislemisti. Evlerin ¢ogu yeni yapiliyordu; sonsuz
cikmaz sokakli biiylik tugla malikaneler, araba yolunun girisinde kiiciik kapilar ve 6zenle
budanmis ¢imler onlar1 disaridan gercekten de koruyordu. Evlerin i¢leri de genisliyordu.
Helikopter sigacak ka-

dar biiyiikk yemek odalari, uzaktan kumandali perdeler, ortasinda mermer ada tezgah bulunan
ve sinema biiyiikliigiinde oturma odalarina bakan Sub-Zero/Viking Stove mutfaklar, daima
karmagik modem eglence merkezleri.

Myron zili ¢ald1 ve kap1 agildi. Myron hayatinda ilk kez ogluyla kars1 karsiyaydi.

Jeremy ona giiliimsedi. “Merhaba.”



Gliglii ve tamamen yabanci bir duygu tesadiifen onu ele gecirmisti ve sinir sistemi bir anda
erimeye baglamisti. Diyaframi kasilmis ve cigerleri durmustu. Ayni sekilde kalbinin de
durdugunu hissetmisti. Agz1 giicliikle acgildi ve adeta teknede, 6lmek lizere olan bir balik
gibiydi. Gozlerine yaslar birikti.

“Sen Myron Bolitar’sin, degil mi?” dedi Jeremy. Myron’in kulaklarini deniz kabugu ugultusu
kaplamisti. Gligliikle basini salladi.

“Babamla karsilikl1 basketbol oynamissin,” dedi ve bu climle Myron’mn yiiregini paramparga
etti. “Universitedeyken, degil mi?”

Myron sonunda konugabildi. “Evet.”
Cocuk da bagini sallayarak cevap verdi. “Gilizel.” “Evet.”

Bir koma sesi duyuldu. Jeremy saga dogru egilip Myron’ m arkasina bakti. “Beni almaya
geldiler. Sonra goriisiiriiz.” Jeremy, Myron’in yanindan gegti. Myron hissizce dondii ve
cocugun araba yolunda kosusunu izledi. Hayal giicii de olabilir, ama bu hali o kadar tanidikt1
ki. Myron’in eski film-lerinden. Yine i¢i acidi. Tanrim...

Myron omzunda bir el hissetti, ama umursamayip ¢ocugu izledi. Arabanin kapist agild1 ve
Jeremy’yi karanligiyla yuttu. Siiriicli tarafinin penceresi agild1 ve goriinen giizel bir kadin,
“Uzgiiniim Em, geciktim,” dedi.

Myron’in arkasindan da Emily, “Sorun degil,” diye karsilik verdi.

“Sabah okula onlar1 ben birakirim.”

“Harika.”

El salladiktan sonra giizel kadin pencereyi kapatti. Araba yoluna devam etti ve Myron da

gbzden kaybolana dek onu izledi. Emily’nin gozlerini iizerinde hissedebiliyordu. Yavag¢a ona
donda.

“Bunu neden yaptin?”

“Simdiye kadar gitmis olur saniyordum,” dedi Emily.

“O kadar aptal m1 goriintiyorum?”’

Emily bir adim geri gitti. “Sana bir sey gostermek istiyorum.”

Geri gitmek istedi, ama kafasi kazan gibi olmustu ve icinden gelen sesle birlikte onu
merdivenlere kadar takip etti. Emily onu modem tas baski resimlerle bezeli karanlik bir
koridora yonlendirdi. Bir odanin 6niinde durdu, kapiy1 ve ardindan da 15181 acti. Oda geng
odasiyd1 ve sanki biri biitlin esyalar1 odanin ortasina toplayip ardindan da iizerlerine bir el
bombasi1 birakilmis gibiydi. Duvarlardaki posterler, Mic-hale Jordan, Keith Van Horn, Greg
Downing, Austin Powers, YEAH BABY! cilimlesi, gelisi giizel asilmist1 hepsinin {izerlerinde
eksik raptiyeler vardi. Dolabin kapaginda bir basket potasi asiliydi. Masanin {izerine bir
bilgisayar vardi ve masa lambasinin iizerinde de bir beyzbol sapkasi duruyordu. Mantar



panoda, her biri dev raptiyelerle asili aile resimleri ve Je-remy’nin kiz kardesinin boya
kalemleriyle yaptigi resimler vardi. Futbol toplari, imzali beyzbol toplari, ucuz kupalar, bir
¢ift mavi kurdele ve i¢lerinden birinin havasi kagmis ii¢ tane basketbol topu vardi. Raflar
dolusu bilgisayar oyunu CD-ROM’u ve toplanmamis yatagin ilizerinde bir Game Boy, bir
kism1 agilmis ve yiiziistii ¢evrilmis sasirtict sayida kitap vardi. Kiyafetler savas yaralilart gibi
yerlere atilmisti; g¢ekmeceler yar1 agikti ve gomlekler ile i¢ c¢amasirlari, kagarken
yakalanmiglar gibi ¢ekmecenin kenarinda asili duruyorlardi. Oda, tuhaf sekilde rahatlatici
olan ¢ocuk corab1 gibi kokuyordu.

“Cok pasakli,” dedi. Ardindan da, “Senin gibi,” diye ekledi.

Myron higbir sey demedi.

“Cekmecesinde Oxy 10 bulunduruyor,” dedi Emily. “Bilmedigimi saniyor. Geceleri agk
yuzunden uyuyamayacak ¢aglarda, ama heniiz higbir kizi 6pmedi.” Mantar panoya dogru gitti
ve Jeremy nin fotograflarindan birini eline aldi. “Cok giizel, degil mi?”

“Bu hig ise yaramiyor Emily.”

“Anlamani istiyorum.”

“Neyi anlamam1?”

“Kimse onu dpmedi. Oliip gidecek ve daha hicbir kizla épiismedi.”

Myron ellerini kaldirdi. “Ne sdylememi bekliyorsun

ki?”

“Anlamaya ¢alis, olur mu?”

“Melodrama gerek yok. Anliyorum.”

“Hayir Myron, anlamiyorsun. Gece olup da ge¢cmisi diisiindiigiinde, bunu i¢ karartict bir hata
olarak goériyorsun. Biz bir giinah isledik ve bunun bedelini de agir sekilde 6diiyoruz. Eger
gecmise gidip o trajik hayat1 telafi edebilecek olsaydik... Bu sana da ¢ok Hamlet ya da
Macheth gibi gelmiyor mu? Mahvolmus basketbol kariyerin, Greg’in gelecegi, evliligimiz,
her sey o bir anlik sehvetle mahvoldu.”

“Sehvet degildi.”

“Bu tartismaya tekrar girmeyelim. Ne oldugu umurumda degil. Sehvet, aptallik, korku, kader.
Ne demek istersen 0yle olsun, ama ben asla geri donmek istemiyorum. O hata benim basima
gelen en giizel sey. Jeremy, oglumuz, o pislikten dogdu. Ne dedigimi duyuyor musun? Onun

icin milyonlarca kariyeri ve evliligi feda edebilirim.”

Ona meydan okuyan gozlerle bakti. Myron hicbir sey sdylemedi.



“Ben dindar biri degilim ve kadere filan da inanmam,” diye devam etti. “Ama belki de bir
sansimiz olabilirdi. Belki de bdylesine harika bir sey olusturmanin tek yolu, bu olay1 bu kadar
cok yikimla ¢evrelemekti.”

Myron odadan ¢ikmak iizere yiiriidii. “Bu ise yaramiyor,” dedi tekrar.
“Evet,” dedi, “yaramiyor.”

“Benim dondrii bulmami istiyorsun. Ben de bunu yapmaya ¢alisiyorum. Ama bu tiir seyler
isimi hi¢ isimi kolaylastirmiyor. Benim uzakta kalmam lazim.”

“Hayir Myron, yanimizda olmalisin. Duygusal davranmalisin. Durumun vahametini, sana
kapiy1 agan o giizel cocugun, oglumuzun, bir kiz1 6pemeden 6lecek oldugunu anlamalisin.”
Myron’a yaklasti, gézlerini ona dikti ve Myron daha dnce onun gozlerinin bu kadar parlak
oldugunu hi¢ gérmedigini fark etti.

“Duke’teki her magini izledim,” dedi. “Sana o sahada asik oldum, ama takimin yildizisin, ¢ok
havalisin ya da cok atletiksin diye degil. Orada sadece kendin gibi ve duygusal oldugun igin.
Daha duygusal oldukca, iizerindeki baski arttik¢a daha iyi oynuyordun. Eger oyun iyi
gidiyorsa, ilgini kaybediyordun. Onemsemeye ihtiyacin vardi. Saniyeler kala takima mag
kazandirmisligin var. Tek yapman gereken kontrolii eline almak.”

“Bu mag degil Emily.”

“Dogru,” dedi. “Bahisler daha yiiksek. Duygular da daha yogun olmali. Caresiz hissetmeni
istiyorum Myron. Iste o zaman en iyisi oluyorsun.”

Jeremy’nin fotografina bakti ve daha Once hi¢ hissetmedigi seyler hissettigini gayet iyi
biliyordu. Go6z kirpt1, dolap kapagindaki aynadan yiiziiniin halini zihnine kaydetti ve bir an
aynada babasiin yansimasini gordii.

Emily ona sarildi. Kafasini onun omzuna gomiip aglamaya basladi. Myron dimdik duruyordu.
Alt kata inmeden Once birkag¢ dakika Oyle kaldilar. Yemekteyken, Emily ona Jeremy’den
bahsetti ve hikayeler anlatti. Kanepeye gecip fotograf albiimlerini actilar. Emily kanepede
bacaklarini altina topladi ve kafasini kolgaga koydugu koluna yaslayarak anlatmaya devam
etti. Myron’1 kapiya dogru ge¢irdiginde saat neredeyse iki olmustu. El elelerdi.

“Dr. Singh’le konustugunu biliyorum,” dedi kap1 acikken.

“Evet.”

Derin bir nefes verdi. “Sadece bunu sdyleyecektim.”

“Tamam.”

“Takip etmeye devam ediyorum. O evde yapilan testlerden aldim. En iyi hamile kalma giinii
Persembe giinii olacak.”

Agzini agt1, ama Emily onu eliyle durdurdu.



“Buna kars1 olan diisiincelerini biliyorum, ama bu Je-remy’nin son sansi olabilir. Higbir sey
sOyleme. Sadece bunu bir diigiin.”

Kapiy1 kapatti. Myron birkag dakika bakakaldi. Jeremy’ nin kapiyr ac¢tigi ani, yamuk
giilimsemesini goziinde canlandirmaya c¢alisti, ama o goriintii ¢oktan bulaniklagsmistt ve hizla
da soluyordu.

Sabah ilk i Myron, Terese’yi aradi.

Hala cevap yoktu. Myron telefona sdylendi. “Reddediliyor olabilir miyim?” diye sordu
Win’e.

“Siiphelerim var,” dedi Win. Ipek pijama, sabahlig1 ve terlikleriyle gazete okuyordu. Eline bir
de pipo verilse, pekala Noél Coward’i oynayabilirdi.

“Boyle sdylemenin sebebi ne?”

“Bizim Bayan Collins belli ki dogrudan kestirip atiyor,” dedi Win. “Eger kotii bir sey olsaydi
zaten kokusu burnuna gelirdi.”

Win sayfay1 ¢evirdi.
“Peki ne yapacak?”

Win isaret parmagini ¢cenesine gotlirdi. “Siz iligki insanlarinin kullandig: bir tabir vardi, neydi
0? Ha, evet. Zaman. Belki de biraz zamana ihtiyac1 vardir.”

“Zamana ihtiyacim var demek, reddetmekle ayni1 sey.”
“Evet, her neyse iste.” Win bacak bacak iistiine att1. “Konuyla ilgilenmemi ister misin?”’
“Neyle?”

“Bayan Collins’in ne yaptigiyla yani.”



“Hayir.”

“Peki,” dedi Win. “Devam edelim, degil mi? FBITa karsilagsmani anlat.”

Myron sorguyu yeniden anlatt1.

“Yani ne istediklerini bilmiyoruz,” dedi Win.

‘CDogm-”

“Higbir ipucu da yok mu?”

“Higbir sey yok. Korkmus olmalar1 diginda.” “Meraklandim.”

Myron bagini salladi.

Win ¢ayindan bir yudum aldi. Sahit oldugu korkular da gelmisti aklina. Win’in resmi yemek
odasinda oturmus, giimiis cay setini kullaniyorlardi. Viktoryen, maun agacindan yapilmis,
aslanpencesi seklinde ayaklari olan masa, giimiis cay seti, giimiis siitlilk, Cap’n Crunch ve
Oreo kutular1 ve aklimiza gelebilecek her sey. “Bu durumun zaman kaybi oldugunu
diisiiniiyorum. Birkag¢ arama yapacagim, sonrasinda 6greniriz.”

“Tesekkiirler.”

“Stan Gibbs ve bizim dondriimiiz arasinda bir baglanti bulacagimizdan hala emin degilim.”

“Bu uzun bir atis,” diye ona katildi Myron.

“Dahasi var. Bir kose yazari bir seri insan kagakcisiyla ilgili bir hikdye uyduruyor ve sonra ne
oluyor? O uydurma karakter birden donor ¢ikiyor.”

“Stan Gibbs hikdyenin ger¢ek oldugunu iddia ediyor.” “Hala m1?”

“Evet.”

Win ¢enesini ovusturdu. “E o zaman neden kendini savunmamis?”

“Hi¢ bilmiyorum.

“Belki de suglu oldqgu i¢indir,” dedi Win. “Bu adam, her seyden 6nce, bencil biri. Kendini
korumaya calisiyor. I¢giidiisel bir durum. Kendini atese atmiyor. Kendini korumay1 her seyin

iistiinde tutuyor.”

“Diyelim ki insan dogasiyla ilgili bu parlak fikrine katildim, insanin kendini koruma
icgiidiisiiyle yalan soylemesi de miimkiin degil mi?”

“Elbette ki miimkiin,” dedi Win.

“Insan kagakg¢isinin romani kopyaladigi gibi bir savunma var madem, Stan, hele de kendisi
hirsizlikla sug¢lamrkei), bunu neden kendini savunmak i¢in kullanmamais ki?”



Win basini salladi. “Diistinme seklini sevdim.”

“Alayci, evet.”

I¢ hat ¢ald1. Win diigmeye bast1 ve kapic1 Esperanza’nin geldigini sdyledi, bir dakika sonra da
Esperanza kapidan igeri girdi, bir sandalyeye oturdu ve kendine Oreo kahvalti gevreginden

koydu.

“Neden hep buna kahvaltinin vazgeg¢ilmesi derler ki?”” diye sordu Esperanza. “Her seferinde,
ayni kahvalt1 gevregi.

Ne ki bu simdi?”

Kimse cevap vermedi. Win’e doniip, “Onun hakli olmasindan nefret ediyorum,” dedi.

“Koti alamet,” dedi Win.

Myron, “Hakli miymism1?” diye sordu.

Myron’a dondii. “Dennis Lex’le ilgili okul arastirmasini yaptim. Kardeslerinin ya da ailesinin
gittigi biitlin okullar1 inceledim. Hicbir sey bulamadim. Universite, lise, ortaokul, hatta
ilkokul. Dennis Lex’e dair higbir iz yok.”

“Ne hari¢?”” dedi Myron.

“Anaokulu.”

“Dalga ge¢iyorsun.”

“Hayir.”

“Anaokulunu mu buldun?”

I

“Sadece giizel bir kalgadan ibaret degilim,” dedi Esperanza.

Win, “Benim i¢in degil,” dedi.

“Cok tatlisin Win.”

Win hafifce kafasini egdi.

“Bayan Peggy Joyce,” dedi Esperanza. “Héla East Hampton’daki Shady Wells Montessori
Anaokulu’nda 6gretmenlik yapiyor ve oray1 yonetiyormus.”

“Dennis Lex’1 hatirliyor mu?” diye sordu Myron. “Otuz y1l 6ncesinden.”

“Elbette.” Esperanza agzina bir kasik dolusu kahvaltilik gevrek atarken Myron’a bir kagit
uzatt1. “Bu onun adresi. Bu sabah bekliyor seni. Dikkatli siir, duydun mu beni?”
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Arag telefonu caldi.

“Yash adam yalan soyliiyor.” Arayan Greg Downing’di. “Ne?”

“Bunak adam yalan sdyliiyor.”

“Nathan Mostoni’den mi bahsediyorsun?”

“Tanr1 askina, baska hangi yasli adami takip ediyorum ben?”

Myron telefonu diger kulagina aldi. “Yalan soyledigini diisiinmene sebep olan nedir Greg?”
“Cok sey.”

“Ne gibi?”

“Kan merkezinden haberi olmayan Mostoni’den baglayayim. Bu sana mantikli geliyor mu?”

Karen Singh’1, onun adanmigligini ve cesaretini diisiindii. “Hayir,” dedi Myron, “ama bunu
daha 6nce de konugmustuk; kafas1 karismis olabilir.”

“Ben hi¢ dyle diisiinmiiyorum.”

“Neden?”

“Nathan Mostoni siklikla tek basina disar1 ¢ikiyor, tek bir sey i¢in. Bazen sarsak goriiniiyor,
ama cogunlukla iyi durumda. Aligveris yapiyor. Insanlarla konusuyor. Normal biri gibi
giyiniyor.”

“Bu higbir anlama gelmez,” dedi Myron.

“Gelmez mi? Bir saat 6nce disar1 ¢ikti, tamam mi1? Ben de eve yaklastim, pencerenin dibine
kadar gittim, sonra da dondriin numarasi diye aldigin numarayi ¢evirdim.”



CCVe?’9
“Ve evin i¢inde o telefonun ¢aldigim duydum.”
Bu Myron’1 durdurmustu.

“Simdi ne yapmamiz gerek sence?” diye sordu Greg. “Emin degilim. Evde baska birini
gordiin mi?”

“Kimse yoktu. Mostoni disart ¢ikti, ama evde kimse yok. Sana bir sey daha sOyleyecegim.
Artik daha geng goriiniiyor. Bunu baska nasil ifade edebilirim, bilmiyorum. Cok tuhaf. Sana
bir sey ifade ediyor mu?”

“Bilemiyorum.”

“Bu da bir cevap Myron.”

“Tek cevabim.”

“Sence Mostoni’yle ilgili ne yapmaliy1z?”

“Esperanza’dan ge¢misini arastirin aksini isteyecegim. Bu sirada senin elin de onun iizerinde
olsun.”

“Zaman burada ¢ok yavas geciyor Myron.” “Biliyorum. Iletisimde kalalim.”

Telefonu kapatti ve radyoyu acti. Chaka Khan’dan “Ain’t Nobody Love You Better”
caliyordu. Eger bu sarkiyr ayaklarinizi hareket ettirmeden dinleyebiliyorsaniz, ritim
duygunuzda ciddi sorun var demektir. Long Island Ekspres Yolu’na ¢iktt ve yol bugiin
sasirtict derecede acikti. Cogunlukla bu yol birka¢ dakikada bir kipirdayan dev bir park yeri
gibi olurdu.

Insanlar Hamptons’in, biitiin Manhattanlilar’m her seyden kagip diger Manhattanlilar’la
bulustugu en i1yi sezonu da 6lii sezonu olan bir yazlik yer oldugunu sdyler. Bunu zaten biitiin
yazlik mekanlar i¢in duyarsmiz. Insanlar, cogunlukla da tatilciler, yiiksek sezonda aglayip
sizlayip, kalabaliktan uzak bir nirvananin hayalini kurar. Ama, Myron’in asla anlayamadig:
bir sey var ki, diisiik sezonda kimse Hamptons’ta olmaz. Hi¢ kimse. Merkezinde in cin top
oynar. Diikkan sahipleri i¢ ¢ekip durur ve hicbir seyde indirim olmaz. Restoranlar elbette ki
daha sakin olur, hatta bazilar1 kapanir. Ama diiriist olmak gerekirse, havasi ve plajlari, sirf
insanlar1 izlemek i¢in bile buraya gelmeye deger. Kim kisin bir Long Is-land plajina gider ki?

Okul, eski ve miitevazi evlerin bulundugu bir yerlesim bolgesindeydi ve burada yasayanlar
Nick and Toni’s’te Alec ve Kim’le takilmayan gercek Long Islandlilar’di. Myron bir kilise
otoparkina park etti ve bolge papazinin bulundugu bodrum katma dogru kendisini yonlendiren
basamaklardan indi. Kat gorevlisini andiran gen¢ bir kadin Myron’1 karsiladi. Myron da ona
once adim, ardindan da Bayan Joyce’u gormeye geldigini soyledi. Geng kadin basim sallayip
onu takip etmesini sdyledi.

Oranin bir anaokulu oldugu diisiiniiliince, koridor fazla sessizdi. Anaokulu. Yeni bir terim
daha. Myron’m zamaninda bunlara giindiiz bakimevi deniyordu. Myron bu ismin ne zaman



degistigini ve neden degistigini merak etmisti. Profesyonel bakicilar mi degistirmisti?
Emziren anneler mi? Belki de biberon kullanan ¢ocuklar?

Hala sessizdi. Belki de okul tatildeydi ya da 6gle uykusu zamaniydi. Myron kat gorevlisine
tam soracakti ki, kadin bir kapiy1 agti. Myron igeri bakti. Yanilmisti. Oda ¢ocuk doluydu ve
hi¢ yoksa yirmi tane ¢ocuk kendi baslarina ve sessizce oyun oynuyordu. Yaslica bir 6gretmen
Myron’a giilimsedi. Yanindaki, beraber oynadigi ¢cocuga bir seyler fisildadi ve ayaga kalkti.
“Merhaba,” dedi Myron’a yumusak bir ses tonuyla.

“Merhaba,” diye fisiltiyla cevap Myron da.

Geng kadina dogru egildi. “Bayan Simmons, Bayan McLaughlin’e yardim edebilir misiniz?”’
“Elbette.”

Peggy Joyce’un tlizerinde, bogazina kadar diigmeli bir bluz ve istiinde acik sar1 bir kazak
vardi. Yakasi firfirliydi. Boynundaki zincirden sarkan, yakin gozliikleri vardi. “Ofisimde

konusabiliriz.”

“Tamam.” Onu takip etti. Cocuksuz bir yermis gibi sessizdi hala. Myron, “Bu ¢ocuklara
Valium mu veriyorsunuz?” diye sordu.

Kadin giiliimsedi. “Sadece kii¢lik bir Montessori.” “Kiiciik bir ne?”
“Cocugunuz yok, degil mi?”
Bu soru karsisinda yutkunmustu, ama yine de olumsuz cevap verdi.

“Bu, Italya’nin ilk kadin fizik¢isi Dr. Maria Montessori tarafindan ortaya atilmis bir gretme
felsefesi.”

“Goriinen o ki, ige yartyor.”

“Sanirim.”

“Cocuklar evde de boyle mi davraniyor?”

“Tanrim, hayir. Dogruyu sdylemek gerekirse, bu ¢ok az1 disinda gergek hayata yansimiyor.”
Icinde bir ahsap masa, ii¢ sandalye ve bir dosya dolab1 bulunan ofise gegtiler.

“Burada ne kadar zamandir 6gretmenlik yapiyorsunuz?” diye sordu Myron.

“Bu kirk ti¢tincti y1lim.”

“Vay canina.”

“Evet.”



“Cok fazla degisim gormiis olmalisiniz?”

“Cocuklarda m1? Hi¢ gormedim. Cocuklar degismez Bay Bolitar. Bes yasindaki bir ¢ocuk
daima bes yasindaki bir cocuktur.”

“Hep masum.”

Bagsini kaldirdi. “Benim kullanacagim sézciik ‘masum’ olmazdi. Cocuklar tamamen benlikten
ibarettir. Onlar, Tanr1’ nsn bu yemyesil diinyasindaki belki de en dogal, en basina

buyruk canlilaridir.”
“Bir okul 6ncesi 6gretmeni icin tuhaf bir bakis a¢is1.” “Diiriist bir bakis agis1.”
“Peki siz hangi sozcligl kullanirdiniz?”

Bir an diislindii. “Eger 1srar edecek olursaniz, ‘sekilsiz’ derim ya da ‘gelismemis’. Yani
cektiginiz, ama heniiz lizerinde oynamadiginiz bir fotograf gibi.”

Myron bagsim salladi; kadinin anlattiklarindan hicbir sey anlamamisti. Peggy Joyce’un az da
olsa tirkiitiicii bir yan1 vard.

“Gergekte Ihtiyacim Olan Her Seyi Anaokulunda Ogrendim adli kitab1 biliyor musunuz?”
diye sordu.

“Evet.”

“Bu dogru, ama sizin disiindiigiiniiz sekilde degil. Okul, ¢ocuklar1 kendi sicak aile
kozalarindan ¢ikarir. Okul onlara kabadayilik yapmayr ve kendilerine de o sekilde
davranilacagim1 6gretir. Okul onlara, anne ve babalarinin onlara 6zel olduklarini sdylerken
yalan sdylediklerini 6gretir.”

Myron higbir sey sdylemedi.

“Buna katilmiyor musunuz?”

“Ben okul 6ncesi 6gretmenligi yapmiyorum.”

“Cok kagamak bir cevap oldu Bay Bolitar.”

Myron omuz silkti. “Sosyallesmeyi 6greniyorlar. Bu zor bir derstir. Her zor ders gibi, dnce
yanlis yapmadan dogruyu 6grenemezsin.”

“Bagka bir deyisle, sinirlart m1 6greniyorlar?”
“Bvet.”
“Enteresan. Belki de dogru. Az dnce verdigim fotograf isleme siirecini hatirliyor musunuz?”

“Evet.”



“Okul sadece fotografi isler. Cekmez.”

“Tamam,” dedi Myron, onun diisiince bi¢cimini 6grenmekten kaginarak.

“Demek istedigim, cocuklar buradan ¢ikip da hazirlik smifina gegtiklerinde cogu seyi
belirlenmis oluyor. Kimin basarili olacagini, kimin basarisiz olacagim, kimin mutlu olacagini,
kimin sonunun hapishane olacagini sdyleyebilirim ve yiizde doksan da hakli ¢ikarim.
Hollywood ve video oyunlar1 da elbette ki etkili olacaktir, bilemem. Ama genellikle hangi
cocugun asirt derecede siddet iceren filmleri izleyip bu tlir oyunlar oynayacagim
sOyleyebilirim.”

“Tim bunlar ¢cocuklar bes yasindayken sdyleyebiliyor musunuz?”

“Cogunlukla evet.”

“Bunu hissediyorsunuz yani? Bunu degistirme yetileri yok mu?”

“Yeti mi? Muhtemelen var. Ama zaten bir yola girmis diriimdalar ve hala
degistirebilecekken, cogu bunu yapmaz. O yolda kalmak daha kolaydir.”

“O zaman size o klasik soruyu sorayim: Doga mi, egitim
mi?”

Giiliimsedi. “Bu soru bana hep sorulur.”

“Ve?”

“Ben egitim diye cevap veririm. Neden, biliyor musunuz?”
Myron bagim salladi.

“Egitime inanmak Tanrt’ya inanmak gibidir. Yanilabilirsiniz, ama hatalarimiz1 diizeltme
sansiniz vardir.” Ellerini birlestirip 6ne egildi. “Simdi, sizin i¢in ne yapabilirim Bay Bo-litar?”

“Dennis Lex adinda bir 6grenci hatirliyor musunuz?” “Biitiin 6grencilerimi hatirlarim. Bu sizi
sasirtir m1?” Myron kadinin bir laf kalabaligina daha girmesini istemiyordu. “Lex ailesinin

diger ¢cocuklarma da 6gretmenlik yaptiniz mi?”

“Hepsine yaptim. Babalari, kitabi en ¢ok satanlar listesine girince ¢ok fazla degisildik yapti.
Ama onlar1 buradan almad1.”

“O zaman bana Dennis Lex’le ilgili neler sdyleyebilirsiniz?”
Arkasina yasland1 ve Myron’1 ilk kez gbriiyormus gibi bakti. “Kabalik etmek istemem, ama
bana tiim bunlar1 neden sordugunuzu ne zaman sdyleyeceksiniz? Sizinle konusuyorum, ¢iinkii

buraya 6zel bir nedenden otiirii geldiginizi diistiniiyorum.”

“Neymis o 6zel neden Bayan Joyce?”



Gozleri kisildi. “Benimle oyun oynamayin Bay Bolitar.” Hakliydi. “Dennis Lex’i bulmaya
calistyorum.”

Peggy Joyce hi¢bir sey demedi.

2

“Bunun kulaga c¢ok tuhaf geldigini biliyorum,’
anaokulundan sonra yer yarilmis, i¢ine girmis sanki.”

diye devam etti. “Ama tek bildigim,

Kadin gozlerini uzakta bir noktaya dikti ve Myron’m nereye baktigina dair higbir fikri yoktu.
Duvarlarda hi¢ fotograf, diploma ya da ¢ocuklarin ¢izdigi resimlerden yoktu. Sadece soguk
duvar. “Sonra degil,” dedi sonunda, “okuldayken.” Kap1 calindi. Peggy Joyce, “Iceri gelin,”
dedi. Geng gorevli, Bayan Simmons, yaninda kii¢iik bir ¢ocukla igeri girdi. Cocugun basi 6ne
egilmisti ve agliyordu. “James’in biraz zamana ihtiyaci var,” dedi Bayan Simmons.

Peggy Joyce onaylarcasina basini salladi. “Birakalim da biraz minderin {izerinde uzansin.”

James, Myron’a bakt1 ve sonra Bayan Simmons’la beraber uzaklagti.

Myron, Peggy Jones’a dondii. “Dennis Lex’e ne oldu?” “Bu, otuz yildir birinin gelip de
sormasini bekledigim soru,” dedi.

“Cevabi1 ne?”
“Once bana onu neden aradiginizi sdyleyin.”

“Bir kemik iligi dondriinii bulmaya ¢alistyorum. O kisi Dennis Lex olabilir.” Ona miimkiin
oldugunca az detay verdi. Myron bitirince de kadin kemikli elini yiizline gotiirdi.

“Size yardim edebilecegimi sanmiyorum,” dedi. “Cok uzun zaman oldu.”

“Liitfen Bayan Joyce. Eger onu bulamazsam bir ¢ocuk hayatin1 kaybedecek. Siz bana yol
gosterebilecek tek kisisiniz.”

“Ailesiyle konustunuz mu?”

“Sadece kiz kardesi Susan ile.”

“Size ne anlatt1?”

“Higbir sey.”

“Buna ek olarak ne anlatacagimi bilemiyorum.”

‘“Bana Dennis’in nasil bir ¢ocuk oldugunu anlatarak baglayabilirsiniz.”

Icini ¢ekti ve yavasca ellerini bacaklarmin iizerine koydu. “Lex ailesinin diger ¢ocuklari
gibiydi; parlak zekali, diistinceli ve belki de o yasta ¢ocuk icin ¢ok fazlasiydi. Cogu

ogrencinin biraz da olsa bliylimesine gayret ederim. Lex kardesler icin bu s6z konusu bile
olmad1.”



Myron onu cesaretlendirmek istercesine basini salladi. “Dennis en kiiglikleriydi. Bunu
biliyorsunuzdur muhtemelen. Agabeyi Bronwyn’la ayni zamanda buradaydi. Susan daha
blylkti.” Durdu ve bir anda gegmise gitti sanki.

“Ona ne oldu?” i

“Bir giin o ve Bronwyn okula gelmedi. Babasi beni arayip, planda olmayan bir seyahate
ciktiklarini soyledi.” “Nereye?”

“Soylemedi. Cok detay da vermedi.”
“Pekala, devam edin.”

“Hepsi bu Bay Bolitar. ki hafta sonra Bronwyn okula geri déndii, ama Dennis’i bir daha hig
gormedim.” “Babasini aradiniz m1?”

“Elbette.”

“Ne dedi?”

“Dennis’in okula geri donemeyecegini sdyledi.”

“Ona sebebini sordunuz mu?”

“Tabii ki, ama.. .siz hi¢ Raymond Lex’le karsilastiniz m1?” “Hayir.”

“Onun gibi bir adama ¢ok fazla som soramazsiniz. Evde egitimle ilgili bir seyler sdyledi.
Biraz iizerine gittigimde de bunun beni ilgilendirmedigini sdyledi. Yillarca o aileyi takip
etmeye c¢alistim, hatta buradan tagindiklarinda bile. Ama ayni sizin gibi, DennisTe ilgili hi¢bir
sey 6grenemedim.”

“Sizce ne olmus olabilir?”

Ona bakt1. “Oldiigiinii diisiiniiyorum.”

Agzindan ¢ikan sozciikler, onu sasirtmasa da, sanki ofisteki tiim havayi emip almisti.
“Neden?” diye sordu Myron.

“Hasta oldugunu, onu okuldan alma sebeplerinin de bu oldugunu diistindiim.”

“Bay Lex boyle bir seyi neden gizlesin ki?” “Bilmiyorum. Roman1 en ¢ok satanlar listesine
girdikten sonra, paranoyaklik derecesinde mahremiyet takintisi oldu. Aradiginiz dondriin
Dennis Lex oldugundan emin misiniz?” “Hayir, emin degilim.”

Peggy Joyce parmaklarini uzatti. “Durun bir dakika, ilginizi ¢ekecegini diisiindiigiim bir sey
var.” Ayaga kalkti ve bir dosya ¢ekmecesini agti. Biraz baktiktan sonra dosyalarin birini

cikarip goz gezdirdi. Dirsegiyle c¢ekmeceyi itti. “Bu, Dennis ayrilmadan iki ay Once
cekilmigti.”



Myron’a eski bir smif fotografi uzatt1 ve ¢ekildigi zaman diisliniiliince, rengi o kadar da
solmamisti. Fotografta iki 6gretmen ve on bes cocuk vardi; 6gretmenlerden biri de oldukga
geng yastaki Peggy Joyce’tu. Yillar ona zalim davranmamisti, ama yine de onca yil ge¢misti.
Kiigtik, siyah bir tabelada SHADY WELLS MONTESSORI ANAOKULU ve y1l yaziyordu,
“Dennis hangisi?”

On sirada oturan ¢ocuklardan birini gosterdi. Prens Valiant sa¢ kesimi vardi ve agiz dolusu
gllumsiiyordu. “Bunu alabilir miyim?”’

“Eger isinize yarayacaksa.”
“Yarayabilir.”
Bagini salladi. “Cocuklarin yanina donsem iyi olacak.” “Tesekkiir ederim.”

“Siz anaokulunuzu hatirliyor musunuz Bay Bolitar?” Myron basini salladi. “Livingston, New
Jersey’deki Parkview Giindiiz Bakimevi.”

“Peki ya 6gretmenleriniz? Hepsini hatirliyor musunuz?” Myron bir an diisiindii. “Hayir.”

Kadin, Myron dogru cevap vermis gibi basini salladi. “Bol sans,” dedi.

23
AgeComp. Yas biiylitme yazilimi da diyebilirsiniz.

Myron, Lucy Mayor adinda kayip bir kadim1 ararken bu programi biraz dgrenmisti. Olay
dijital goriintiilemedeydi. Myron’in tek yapmasi gereken -ofistelerse bu isi Esperanza
yapiyordu- smif fotografini alip bilgisayarda taramakti. Sonra da Photoshop veya Picture
Publisher gibi bilindik yazilim programlarim kullanarak kiiciik Dennis Lex’in fotografini
biiyiitecekti. Genellikle kayip ¢ocuklar: bulmak i¢in kullanilan AgeComp da isin geri kalanini
yapacakti. AgeComp, ileri matematiksel algoritmalar1 kullanarak, kayip ¢ocugun fotografini
genisletip harmanlayarak bugiin neye benzedigine dair bir fotograf ortaya ¢ikariyordu.



Dogal olarak isin ¢ogu sansa kalmisti. Yaralar, ylizdeki degisimler, sakal ve biyik, plastik
cerrahi, sag tipi ya da eski hali, sa¢ dokiilmesi gibi unsurlar vardi, ama yine de sinif fotografi
ciddi bir yol gosterici olacakti.

Manhattan’a geri dondiigiinde, cep telefonu ¢aldi. “Federallerle konustum,” dedi Win.

“Ve?”

“Senin izlenimin dogru.”

“Hangi izlenimim?”

“Gerg¢ekten korkmuslar.”

“PT ile konustun mu?”

“Konustum. Beni dogru kisiye yonlendirdi. Yiiz ylize goriismeyi istediler.”

“Ne zaman?”

“Hemen. Biz aslinda senin ofisinde bekliyoruz.” “Federaller su anda benim ofisimde mi?”
“Dogru.”

“Bes dakikaya oradayim.”

On dakika kadar siirdii. Asansoriin kapist acildiginda Esperanza, Koca Cyndi’nin masasinda
oturuyordu.

“Kag kisiler?” diye sordu.

“Ug,” dedi Esperanza. “Sarisin bir kadin, ¢ok giiclii bir adam ve bir de takim elbiseli.”
“Win de onlarla m1?”

“Evet.”

Ona fotografi verdi ve Dennis Lex’i gosterdi. “Buna ne kadar ileri doniik yaslandirma
yapabiliriz?”

“Tanrim, ne zaman ¢ekilmis bu?”

“Otuz y1l 6nce.”

Esperanza kaslarini ¢att1. “Yaslandirmayla ilgili bilgin var m1?”
“Biraz.”

“Cogunlukla kayip ¢ocuklart bulmak i¢in kullaniliyor,” dedi. “Genellikle de bes ya da on yil
yaslandirmak i¢in.” “Ama yine de bir seyler bulabiliriz, degil mi?” “Kabataslak da olsa, evet.”



Tarayiciy1 act1 ve fotografi yiiziistli yerlestirdi. “Eger laboratuvardalarsa, giin bitmeden aliriz.
Fotografi kesip e-mail ile gonderecegim.”

“Bu isi sonraya birak,” dedi kapiyr gosterip. “Federalleri bekletmemeliyiz. Bizim vergi
paralarimiz, malum.”

“Beni de mi istiyorsun?”
“Sen burada olan her seyin bir pargasisin Esperanza. Elbette ki seni de istiyorum.”

“Anladim,” dedi. Sonra da, “Simdi de bana kendimi ¢ok 6zel hissettirdigin i¢in aglamam m
gerekiyor?” dedi.

Zeki kadin.

Myron ofis kapisini acti. Esperanza da onu takip etti. Win, Myron’in masasina oturmustu ve
muhtemelen bunu, federallerden biri yapmasin diye yapmisti. Win, adeta bir do-berman gibi
bulundugu mekan: sahiplenirdi. Kimberly Green ve Rick Peck, uykusuzluktan torba torba
olmus gozlerle ve zoraki giilimsemelerle beraber yerlerinden kalkti. Ugiincii federal yerinde
kaldi, ayaga kalkmadi ve hatta gelenin kim olduguna bakmak i¢in donmedi bile. Myron onun
yuzlni gordi ve yutkundu.

Vay be!

Win, Myron’1 izliyordu, yiiziinde bir giilimseme belirmisti. Takim elbiseli adam, Eric Ford,
FBI’1n miidiir vekiliydi.

Onun varlig: tek bir anlama geliyordu: Bu is biiyiik bir isti.

Kimberly Green parmagiyla Esperanza’yi isaret edip “Onun burada ne isi var?” dedi.

“O benim ortagim,” dedi Myron. “Ayrica parmakla gostermek ¢ok ayiptir.”

“Ortagin m1? Bunun bir is anlagsmast oldugunu filan mi1 santyorsun?”

“O da odada kaliyor,” dedi Myron.

“Hayir,” dedi Kimberly Green. Hala kulaginda o zincirli kiipeler ve iizerinde kot pantolon
vard1. Ustiine de siyah bir bogazli kazak giymisti, ama bu kez ceketi nane yesiliydi. “Seninle
ve oradaki Bay Elacik Kemigi” Win’i igaret etti, “ile konusmaya can atmiyoruz, ama en

azindan bir agiklama yap. Onu taniyoruz. Gitsin.”

Win’in giillimsemesi iyice belirginlesti ve kaslar1 hizla inip kalkiyordu. Bay Elmacik Kemigi.
Bunu sevmisti. “Gitsin,” dedi Green tekrar.

Esperanza omuz silkti. “Sorun degil,” dedi.

Myron bir sey sOyleyecek oldu, ama Win bagim salladi. Hakliydi. Bunu daha énemli savaglar
icin saklayacakti.



Esperanza ofisten ¢ikti. Win ayaga kalkti ve sandalyeyi Myron’a birakti. Myron’m sag
tarafinda, her an hazir sekilde ayakta bekledi. Green ve Peck kipir kipirdi. Myron, Eric Ford’a
dondii. “Tanigtigimizi sanmiyorum.”

“Ama kim oldugumu biliyorsun,” dedi Ford. Ses tonu soft-rock DJ’lerininkini andiriyordu.
“Evet.”

“Ben de senin kim oldugunu biliyorum,” dedi. “O zaman sorun nedir?”’

Tamaaam. Myron, Win’e dondii. Win omuz silkti. Ford, Kimberly Green’e doniip basini
salladi. Green bogazim temizledi. “Bilmeni isteriz ki,” dedi, “bunu anlatmamiza gerek
olmadigini diisiiniiyoruz.”

“Neyi?”

“Sorusturmamizi. Sana bilgi vermekten bahsediyorum. lyi bir vatandas olarak, bizimle
isbirligi yapmani istiyoruz, ¢iinkii dogru olan bu.”

Myron, Win’e dondii ve “Oh, adamim,” dedi. “Sorusturmanin bazi yonleri anlatilabilir,” diye
devam etti. “Sen ve Bay Lockwood bunu daha iyi anlarsiniz. Herhangi bir federal
sorusturmaya yardimci olmak konusunda endiseli olmalisiniz. Burada yapmaya calistigimiz

seye saygi gostermelisiniz.”

“Pekala, tamam, saygi gosteriyoruz. Bunlari gecebilir miyiz liitfen? Siz bize geldiniz.
Agzimizi kapali tutacagimizi biliyorsunuz. Yoksa hi¢gbirimiz burada olmazdik.”

Ellerini birlestirip dizinin iizerine koydu. Peck, kafasi 6nde notlar aliyordu, kim bilir neler
yazityordu. Myron’in dekorunu belki de. “Burada konustuklarimiz bu odadan disar1 ¢ikamaz.
Hepsi yiiksek 6nem...”

“Buray1 da gecelim,” dedi sabirsiz bir el hareketi yaparak. “Gegelim.”

Green gozlerini Ford’a ¢evirdi. Ford yeniden basinmi salladi. Derin bir nefes alip, “Stan Gibbs
su anda izleniyor,” dedi.

Durdu, arkasina yaslandi. Myron birkag saniye bekleyip, sonra “Sasirmisim farz edin,” dedi.
“Bu bilgi gizli,” dedi.

“O zaman ben de giinliigiime yazmayayim.”

“Onun bilmemesi gerekiyor.”

“Zaten yiiksek 6nemden ve izlenmekten bahsedince bdyle olmasi gerekiyor.”

“Ama Gibbs bilmiyor. Ne zaman isterse bizden kurtulabilir. Ciinkii toplum i¢ine ¢iktiginda
ona ¢ok yaklagamiyoruz.” “Neden ¢ok yaklagamiyorsunuz?”

“Bizi gorlir yoksa.”



“Zaten orada oldugunuzu bilmiyor mu?”

“Biliyor.”

Myron, Win’e bakti. “Bdyle olunca bir Abbott ve Cos-tello skeci gibi olmuyor mu?”
“Marx Kardesler,” dedi Win.

“Eger toplum i¢inde belli ederek onu takip edersek,” dedi Green, “onu herkes i¢in bir hedef
haline getirmis oluruz.” “Bundan mi1 ¢ekiniyorsunuz?”’

“BEvet.”

“Ne kadar zamandir izleniyor?”

“Bu o kadar kolay bir is degil. Uzun zamandir ortalikta yoktu...”
“Ne kadar zamandir?”

Green yine Ford’a dondii. Ford yine basini salladi. Ellerini yumruk yapti. “Adam kag¢irmayla
ilgili ilk yazis1 ¢iktigindan beri.”

Myron arkasina yaslandi, beynine kan sigramisti. Sasirmamaliydi aslinda, ama lanet olsun ki
sasirmisti. Yazi goziiniin Oniine geldi, sonra telefon konusmalari, 6fke, bir anda yerle bir
edilen hayatlar...

“Tanrim,” dedi Myron. “Stan Gibbs ger¢egi soyliiyordu.” “Biz bdyle bir sey demedik,” dedi
Kimberly Green. “Anliyorum. O zaman onu sdz diziminden hoslanmadiginiz i¢in takip
ediyordunuz?”

Sessizlik oldu.
“Yazilar dogruydu,” dedi Myron. “Bunca zaman bunu biliyordunuz.”
“Ne yaptigimiz ya da yapmadigimiz seni hi¢ ilgilendirmez.”

Myron basini salladi. “Inanamiyorum,” dedi. “Bakalim, dogru anlamis miyim? Disarida bir
yerlerde, bir anda ortaya ¢ikip insanlari kagiran ve ailelerine iskence eden bir sapik var. Eger
duyulursa halk panik olur diye de bu isin {istiine bir 6rtii Ortmek istediniz. Sonra sapik da
dogrudan Stan Gib-bs’e gitti ve hikayeyi birdenbire herkes 6grendi...” Myron’in sesi kisildi,
clinkili bu sozleriyle hedefi on ikiden vurdugunu biliyordu. Kaglarini ¢attt ve devam etti. “O
eski romanin ve bilgi hirsizlig1 sugunun buna nasil baglandigini bilmiyorum. Ama 6te yandan,
bunu siz One siirdiiniiz. Gibbs’in kovulmasini ve itibari1 kaybetmesini siz istediniz,
kendinizce de hakliydiniz, ¢ilinkii sorusturmanizi mahvetti. Ama dahasi, bunu onu
izleyebilmek i¢in yaptimiz. Eger sapik bir kez daha onunla iletisime gecerse, ki geger diye
distindiiniiz, 6zellikle

de yazilar1 hice sayilmisken.”

Kimberly Green, “Yaniliyorsun,” dedi.



“Ama yaklagtim.”

“Hayir.”

“Gibbs’in yazdig1 adamin kagirma olaylar1 gercekten yasandi, degil mi?”
Tereddiit etti ev gozleriyle Ford’dan onay aldi. “Tiim gercekleri aciklayanlayiz.”

“Tanrim, burada sizi yargilamiyorum,” dedi Myron. “Kd&sesinde yazdiklar1 dogru muydu,
degil miydi?”

“Sana yeterince sey anlattik,” dedi. “Simdi sira sende.” “Her seyi anlatmadin.”

“Sen bize daha azini anlattin.”

Arabulucuk yapiyordu. Hayat spor menajeri olmak gibi, daima bir goriisme, bir arabuluculuk
hali. Deger katmanm, sadaka vermenin ve diiriist olmanin &nemini Ogrenmisti. insanlar
sonuncusunu hep unuturdu ve daima onlara pahaliya patlardi. En iyi arabulucu, biitiin pastay1
alip geride kiritilar1 birakan kisi degildi. En iyi arabulucu, kendi payim alirken, kalanlar1 da
mutlu birakan kisiydi. Bu durumda, normal olarak, Myron digerlerine de bir seyler
vermeliydi. Klasik ver-al kurali. Ama bu kez degil. O daha iyi biliyordu. Stan Gibbs’i neden
ziyaret ettigini sdylerse, bu tutusturucu bir etki yaratacakti.

En iyi arabulucu, en iyi tiirler gibi, ayn1 zamanda nasil uyum saglayacagini da bilen kisiydi.

“Once benim soruma cevap verin,” dedi Myron. “Evet ya da hayir, Stan Gibbs’in anlattiklar:
dogru muydu?”

“Bunun evet ya da hayir gibi bir cevabi yok,” dedi. “Baz1 yerleri dogruydu, baz1 yerleri
degil.”

“Mesela?”

“Geng ¢ift Minnesotah degil, lowaliydi. Kagirilan babanin iki degil, ii¢ ¢ocugu vardi.” Durdu
ve ellerini birlestirdi. “Ama kagirilmalar dogruydu?”

“Bu ikisini biliyoruz,” dedi. “Kayip bir iiniversite 6grencisinden haberimiz yok.”
“Muhtemelen sapik onun ailesine ulagsmistir. Belki de hi¢ bildirmemislerdir.”

“Bu bizim diisiincemiz,” dedi Kimberly Green. “Ama emin degiliz. Hala biiyiik tutarsizliklar
var. Aileler onunla konugsmadiklarina yemin ediyor mesela. Telefon konusmalarimin ve
olaylarin ¢ogu bizim bildiklerimizle Ortiismiiyor.” Myron’in kafasi biraz daha netlesmisti.
“Siz de Gibbs’e bunu mu sordunuz? Kaynaklarini yani?”

“Evet.”

“O da size bir sey anlatmay1 reddetti.”

“Dogru.”



“Siz de onu mahvettiniz.”

“Hayir.”

“Benim anlamadigim, su bilgi /Arsizligi hikayesi,” dedi Myron. “Yani, bunu siz mi
uydurdunuz? Nasil oldugunu anlayamiyorum. Siz bir kitap ortaya ¢ikarip... hayir, bu kadari
cok fazla. Neydi peki bunun altinda yatan?”

Kimberly Green 6ne egildi. “Bize onun evine neden gittigini sdyle.”

“Once siz...”

“Aylarca Stan Gibbs’i bulamadik,” diye devam etti. “Ulkeden ayrildigim diisiindiik. Ama o
eve tagindigindan beri hep yalnizdi. Daha once de dedigim gibi, zaman zaman izini
kaybettiriyor. Ama hi¢ ziyaret¢isi olmaz. Cogu insan onu aradi. Eski arkadaslar bile.
Kapisina geldiler ya da ona telefon ettiler. Her seferinde ne oldu, biliyor musun Myron?”
Myron onun ses tonunda hoslanmamusti.

“Onlart geri gonderdi. Her seferinde. Stan Gibbs kimseyle goriismedi. Sen harig.”

Myron, Win’e bakti. Win yavasca basini salladi. Myron, Kimberly Green’e donmeden 6nce
Eric Ford'a bakti. “Adam kagiran kisinin ben oldugumu mu diisiiniiyorsunuz?”

Arkaya dogru gitti, tok gozlerle bakiyordu. “Sen sdyle,”
dedi.
Win kapiya dogru yoneldi. Myron da ayaga kalkip onu takip etti.

“Siz ikiniz nereye gidiyorsunuz?” diye sordu Green. Win kapinin kolunu tuttu. Myron masaya
dogru yaklasip “Ben bir siipheliyim. Avukatim olmadik¢a konugsmam. Izin verirseniz,” dedi.

“Hey, burada sadece sohbet ediyoruz,” dedi Kimberly Green. “Sana adam kagiranin sen
oldugunu sdylemedim.” “Bana 6yle geldi o zaman,” dedi Myron. “Win?”

“O kalpleri ¢alar,” dedi Win, “insanlar1 degil.” “Gizleyecek bir seyiniz mi var?” diye sordu
Green. “Sadece sanal pornografiye olan diiskiinliigii,” dedi Win,

sonra da “Oops,” diye ekledi.

Kimberly Green ayaga kalkti ve Myron’m yolunu kesti. “Sanirim kayip tiniversite 6grencisini
biliyoruz,” dedi gbzlerini ona dikerek. “Bunu nasil 6grendigimizi bilmek ister misin?”

Myron sessizdi.
“Babasindan. Sapiktan telefon almig. Ne dedigini bilmiyorum. O zamandan beri hig
konusmadi. Katatonik. Sapik kizin babasina her ne sdylediyse, o zamandan beri duvarlar

stingerlerle kapli bir odada.”

Myron odanin kii¢iilmeye basladigini hissetti, sanki duvarlar tizerine geliyordu.



“Heniiz hi¢ ceset bulmadik, ama onlar1 6ldiirdiigiinden eminiz,” diye devam etti. “Onlar1
kaciriyor, neler yaptigin1 Tanr1 bilir, sonra da ailelerine sonsuz iskenceler yapiyor. Biliyorsun,
durmayacak.”

Myron gozlerini ayirmadi. “Senin diisiincen nedir?” “Bu hi¢ komik degil.”

“Hayir,” dedi. “Degil. Onun i¢in aptalca oyunlar oynamayi birak.”

Higbir sey sdylemedi.

“Bunu senin agzindan duymak istiyorum,” dedi Myron. “Bununla bir ilgim oldugunu
diisiiniiyorsun. Evet mi, hayir mi1?” Eric Ford cevap verdi bu kez. “Hayir.”

Kimberly Green sandalyesine geri oturdu, ama gozlerini Myron’dan ayirmadi. Eric Ford elini
kaldirip, “Liitfen oturun,” dedi.

Myron ve Win geri gelip ayni yerlerine gegtiler.

Eric Ford, “O roman gercekten var. Stan Gibbs’in ¢aldig1 paragraflar da ayni sekilde. Roman
bizim ofisimize ismini vermeyen biri tarafindan gonderildi, hatta dogrudan 6zel ajan Green’e.
Basta kafamizin karistigin1 kabul etmeliyiz. Bir sekilde, Gibbs adam kagirma olaylarindan
haberdar. Ote yandan, her seyi bilmiyor ve agik¢a belli ki, o kisimlar1 da eski ve baskisi

tiilkenmis bir romandan almis.”

“Bunun bir agiklamasi var,” dedi Myron. “Sapik romani okumus olabilir. Romanin
karakteriyle 6zdeslesip onun yaptiklarini kopyalamis olabilir.”

“Bu ihtimali de diistindiik,” dedi Eric Ford, “ama durumun bu oldugunu diisiinmiiyoruz.”
“Neden?”

“Cok karmasik.”

“Trigonometri mi var i¢inde?”

“Bunun hala iizerine espri yapilacak bir konu oldugunu mu diistintiyorsun?”’

“Hala oyun oynamanin zekice oldugunu mu diistiniiyorsun?”

Ford gozlerini kapatti. Green patlamak tizereydi. Peck not almaya devam ediyordu. Ford
gozlerini agtiginda, “Stan Gibbs’in bu suglan uydurdugunu diisiinmiiyoruz. Onlar isledigini
diistinliyoruz,” dedi.

Myron viicudunda bir serinlik hissetti. Win’e bakti. Higbir sey demedi.

“Suglularin zihniyetiyle ilgili deneyimiz var, degil mi?”

diye sordu Ford.

Myron giigliikle basin1 salladi.



“Glizel, burada yeni bir dokunusa sahip, eski bir olayla karsi karsiyayiz. Kundakgilar
itfaiyecilerin atesi sondiiriisiinii izlemeyi sever. Cogunlukla yangini ihbar edenler de
kendileridir. Iyi adami oynarlar. Katiller kurbanlarinin cenazesine gitmeyi sever mesela. Biz
cenazeleri videoya ¢ekeriz. Bunu bildigine eminim.”

Myron yine bagin1 salladi.

“Bazen katiller kendilerini de hikdyenin bir parcasi haline getirir.” Eric Ford artik ¢ok fazla
mimik kullaniyordu ve kemikli elleri, bir basin toplantisindaymis gibi yukari asagi inip
cikiyordu. “Tanik olduklarini iddia ederler. Calililarda cesedi bulan masum biriymis gibi
davranirlar. Buna aginasin, degil mi?”

“Evet.”

“Peki bu hikayeyi yazan tek kdse yazari olmaktan daha biiyiik ne olabilir? Bunun yaratacagi
etkiyi hayal edebiliyor musun? Sorusturmaya bu kadar yakin olmak. Zekaya bak, bir sapik
icin son derece leziz olmali. Eger bu suclan dikkat ¢cekmek icin isliyorsan, bu sekilde bu
dikkat ¢ekme isini ikiye katlarsin. Seri insan kacakg¢isi olmak bir; bir kose yazari olarak
Pulitzer aday1 olacak bir yazi dizisi ¢ikarmak iki. Cesurca Birinci Anayasa degisikligini
savunan bir adam olmak da bu isin kaymag1.”

Myron nefesini tutmustu. “Ne teori ama,” dedi.

“Daha ister misin?”

“Evet.”

“Neden sorularimizin higbirine cevap vermiyor?” “Bunu kendiniz sdylediniz. Birinci Anayasa
Degisikligi.”

“O bir avukat ya da psikiyatr degil.”

“Ama gazeteci,” dedi Myron.

“Nasil bir canavar boyle bir durumda kaynagini korumaya devam eder?”

“Ben ¢ok kisiyi tantyorum.”

“Kurbanlarin aileleriyle konustuk. Onunla konusmadiklarina yemin ettiler.”

“Yalan soylemis olabilirler. Belki de sapik boyle sdylemelerini istemistir.”

“Tamam, peki o zaman Gibbs neden hirsizlik su¢clamasina karsi kendisini savunmadi? Onlarla
savasabilirdi. Dogruyu soyledigine dair kanitlar da sunabilirdi. Ama onun yerine sessiz

kalmayi tercih etti. Neden?”

“Insanlar1 kaciran kisi o oldugu i¢in mi sizce? Olay yerinde yeterince dolasti ve simdi de
karanlikta kalip bunun tadin1 mi ¢ikariyor yani?”

“Dabha iyi bir agiklaman var mi1?”



Myron higbir sey sdylemedi.
“Son olarak, metresi Melina Garstoirun 6ldiriilmesi var.” “Ona ne oldu?”

“lyi diisiin Myron. Oklarimiz1 ona ¢evirdik. Bunu belki bekliyordu, belki de beklemiyordu.
Her iki kosulda da, mahkemeler onun lehine ¢calismaz. Mahkemenin bulgularindan

haberin yok, degil mi?”
“Hayir, agikgast yok.”

“Iste bu nedenle miihiirliiler. Yargi¢ Gibbs’ten katille iletisimde olduguna dair bir kanit istedi.
Sonunda o da Melina Garston’un kendisini dogrulayacagini soyledi.”

“O da dogruladi, degil mi?”

“Evet. Hikdyenin kahramaniyla goriistiiglinii dogruladi.”

“Hala anlamiyorum. Eger onu dogruladiysa, neden gidip onu 6ldiirsiin ki?”

“Melina Garston 6lmeden bir giin 6nce babasini aramis. Ona yalan sdyledigini sdylemis.”
Myron arkasina yaslandi. Hepsini sindirmeye ¢alisti. Eric Ford, “O geri dondii Myron. Stan
Gibbs sonunda ortaya ¢ikti. O ortada yokken Tohumlan Ek sapigi da ortada yoktu. Ama bu
sapik markasi hi¢ durmadi. Yeniden harekete gececek, hem de ¢ok yakinda. Bu yasanmadan
once de bizimle konugmalisin. Onun evine neden gittin?”

Myron bunu biraz diisiindii, ama ¢ok degil. “Birini artryordum.”

“Kimi?”

“Kayip bir kemik iligi dondriinii. Bir cocugun hayatim kurtarabilir o kisi.”

Ford ona bakiyordu gdzlerini ayirmadan. “Sanirim sdziinii ettigin ¢ocuk Jeremy Downing.”
Iyi hamleydi, ama Myron ¢ok sasirmamisti. Muhtemelen telefon kayitlarindan bulmuslard.
Belki de Emily’yi ziyarete gittiginde de takip edilmisti. “Evet. Devam etmeden Once, olan
bitenden beni de haberdar edeceginize dair bana s6z vermenizi istiyorum.”

Kimberly Green, “Sen bu sorugturmanin bir pargasi degilsin,” dedi.

“Sizin sapigmizla ilgilenmiyorum. Ben dondrle ilgileniyorum. Onu bulmama yardim edin,
ben de size bildigim her seyi anlatayim.”

“Anlastik,” dedi Ford, Kimberly Green’i susturarak. ‘“Peki, Stan Gibbs’in sizin donérle ne
ilgisi var?”

Myron olay1 kisaca 6zetledi. Davis Taylor’la bagladi, oradan Dennis Lex’e gegti ve tirkiitiicii
telefon konusmasini anlatti. Bakiglarini ondan ayirmiyorlardi, Green ve Peck notlar aliyordu,
ama Lex ailesinden bahsettigi anda hepsinde belirgin bir gerginlik hissetti.



Ona, bu ise neden girdigine dair birka¢ soru sordular. Emily’nin eski arkadasi oldugunu
sOyledi. Babalik konusundan bahsetmeyecekti. Myron, Green’in sliphelendigini hissetti, ama
bildiginden sasmadi. Green bir an 6nce bunlari arastirmak i¢in deli oluyordu.

Birkag¢ dakika sonra federaller defterlerini kapatip ayaga kalkti. “Bunun iizerine egilecegiz,”
dedi Ford. Dogrudan Myron’a bakti. “Dondrii de bulacagiz. Sen olaya karisma.” Myron bagini
salladi, ama bunu yapabileceginden emin degildi. Onlar gittikten sonra, Win, Myron’in
masasinin oniindeki koltuklardan birine oturdu.

“Neden gece bardan kaldirilmis, sabah olunca da eline

‘seni ararim’ notu tutusturulmus bir kadin gibi hissediyorum acaba?” diye sordu Myron.
“Cilinkii tam da oylesin,” dedi Win. “Siirtiik.”

“Bir seyler gizliyorlar mi1 sence?”

“Stiphesiz ki.””

“Biiytik bir seyler mi?”

“Devasa,” dedi Win.

“Pek bir sey yapamayiz artik.”

“Hayir,” dedi Win. “Higbir sey yapamayiz.”

1

Yahudilerin ibadet ederken ya da sinagoktayken taktiklar: baslik, (e.n.)
2

Beden ve ruhun uyumlu birlikteligini esas alan, yasam ve beden enerjisini egitmeye dayali
Kore savunma sanati, (e.n.)

3

Savas sanatlarinda partnerle karsilikli yapilan antrenman, (¢.n.)
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Myron’m annesi onu 6n kapida karsiladi.

“Digaridan yemek almaya cikiyorum,” dedi annesi. Elini kalcasina koyup ona bir numarali
bakisini firlatti. “Bir sorun mu var?”

“Hayir, sadece..Ustelememeye karar verdi. “Yok bir sey.”

Annesi yanagina bir Opiiclik kondurdu ve ciizdanindan arabanin anahtarini ¢ikardi. “Yarim
saate gelirim. Baban arka tarafta.” Imali gozlerle bakti ona. “Yalniz.”

“Tamam,” dedi.

“Evde kimse yok.”
“A-ha.”

“Anlamigsindir artik.”
“Anladim.”

“Yalniz olacaksiniz.”
“Anladim anne, anladim.”
“Bu senin i¢in bir firsat...”

“Anne.”

Ellerini kaldirdi. “Tamam, tamam, gidiyorum.”

Evin yan tarafindan yiiriidi, ¢op kovalarini ve geri doniisiim kutularii gecti; babasini arka
verandada buldu. Veranda, 1994 yilinin meshur mutfak biiyiitme olaylar1 sirasinda yapilmis,

kizil renkli ahsap kapli ve regineli mobilyasi, ayrica bir de Weber 500 barbekiisii bulunan bir
verandaydi. Babasi, elinde bir tornavidayla korkuluklara dogru egilmisti. Bir an Myron



babasiyla yaptiklar1 ve bazilar1 neredeyse bir saat siiren “hafta sonu projeleri”ni hatirladi.
Ellerinde alet ¢antasiyla disar1 ¢ikarlardi, babasi simdi oldugu gibi eg8ilmis pozisyonda olurdu
ve nefes nefese kalip, bir yandan da sdylenirdi. Myron’in goérevi de, babasi tamirat isini
yaparken, ameliyathanedeki hemsire gibi aletleri babasina vermekti. Bu is o kadar sikici
geliyordu ki ona, giinesin altinda ayaklarin1 degistirir, esnemeye baslar ve her yer
degistirisinde farkli bir a¢1 yakalamaya ¢alisirdi.

“Merhaba,” dedi Myron.

Babasi kafasini kaldirdi, giiliimsedi ve tornaviday: yere koydu. “Vida gevsemis,” dedi. “Ama
annenden hi¢ bahsetmeyelim.”

Myron kahkaha atti. Mavi bir semsiyenin altina konmus masanin etrafindaki ahsap
sandalyelerden birine oturdu. Onlerinde, kahverengiye dénmeye yiiz tutmus cimleriyle,
sayisiz teke tek futbol, Amerikan futbolu, badminton ve beyzbol oyunlari ile sadist oyunlari
olan bombardiman oyununa sah

ne olmus, Bolitar Stadyumu vardi. Myron annesinin eski sebze bahgesine bakti; buradaki
sebze sozciigi yilda ii¢ domates ve iki yumusak kabak igin kullanilmisti. Artik biiylimiis
otlartyla daha ¢ok Kambogya’daki bir piring tarlasin1 andiriyordu. Sag taraflarinda, paslanmis
teterbol diregi duruyordu. Teterbol. Evet, gercekten de bdyle aptalca bir oyun vardi.

Myron bogazini temizledi ve ellerini masaya koydu. “Nasil hissediyorsun kendini?”

Babas1 basin salladi. “Iyi. Sen?”

Sessizlik hafif¢e kirilmis ve ortam rahatlamisti. Babayla olan sessizlik ancak bu kadar olurdu.
Akisina birakirsin, gengsindir ve giivendesindir, bir ¢ocugun ancak babasinin yaninda
olabilecegi gibi her ac¢idan giivendesindir. Hala kapinin karanlik esiginde oldugunu
goriirsiinliz, biiyiiyiisiiniize sessizce tanik oldugunu ve o saf, masum ve sekilsiz uykuya
dalarsimniz. Yaslandiginizda bu giivenlik ¢emberinin sadece bir yanilsama, arka bahgenizin
biiyiikliigii gibi bir ¢ocukluk algis1 oldugunu fark, edersiniz.

Ya da sansliysaniz, bunu fark etmezsiniz.

Babasi bugiin daha yasli goriiniiyordu; yliziiniin derisi daha bir sarkmis, kollar1 tisortiiniin
altindan burusuk sekilde ¢ikmisti. Myron séze nasil baglayacagint bilmiyordu. Babasi iice
kadar sayip gozlerini kapali tuttu ve sonra agip, “Yapma,” dedi.

“Neyi?”

“Annen Beyaz Saray basin biilteni gibi,” dedi babasi. “Yani, en son ne zaman disar1 yemek
almaya ¢ikt1 ki?”

“Hig ¢1ktt m1 ki?”

“Bir kere,” dedi babasi. “Ben otuz dokuz derece atesle yatarken, ki onda bile s6ylenmisti.”



“Nereye gidiyor?”

“Beni 0zel bir diyete soktu, biliyorsun. Gogiis agrilarim yiiziinden.” Gaégiis agrilari. Kalp
krizi yerine kullandig: tabir. “Evet, onu anladim.”

“Biraz yemek bile pisirmeye bagladi. Sana sdyledi mi?”” Myron basini salladi. “Diin bana bir
seyler pisirdi.” Babasi irkildi. “Tanrim,” dedi, “hem de kendi ogluna.” “Gergekten
korkunctu.”

“Bu kadinin bir siirii yetenegi var, ama o pisirdigi seyleri Afrika’da yasayan a¢ insanlara
versek onlar bile yemez.” “Neyse, nereye gitti 0?”

“Annen saglikli Orta Dogu yemekleri yapan bir yere takti kafay1l. West Orange’da yeni agildi.
Adim bir bilsen; Ayetullah Granola.”

Myron sast1 kaldi.

“Allah’a Giden El anlamina geliyormus. Yemekleri, annenin sen sekiz yasindayken yaptigi
Siikran Giinii hindisi kadar kuru. O hindiyi hatirliyor musun?”

“Geceleri,” dedi Myron, “hala riiyalarima giriyor.” Babasi yine yiiziinii diigirdi. “Biz
konusalim diye bizi yalniz birakti, degil mi?”

‘CDOgm.”

Yiiziinii eksitti. “Boyle seyler yapmasindan nefret ediyorum. Iyi niyetlidir annen. Bunu ikimiz
de biliyoruz. Ama bunu yapmayalim, olur mu?”

Myron omuz silkti. “Sen Oyle diyorsan.” *“Yaslanmaktan hoslanmadigimi diistiniiyor. Flas
haber: Kimse hoslanmaz. Arkadasim Herschel Diamond’u hatirliyor musun?”

“Tabii ki.”

“Iri bir adamds, degil mi? Biz gencken yar1 profesyonel futbol oynardi. Velhasil, Heshy beni
aradi ve artik emekli olduguma gore onunla birlikte tai chi yapabilecegimi soyledi. Tai chi
mi? O da ne ki? Eger isi agirdan almak istiyorsam, gidip bir grup dedikoducu kadinla
konusmaliymisim. Yani, bu da ne demek oluyor ki? Ona hayir dedim. Sonra Heshy, bu
muhtesem sporcu, topu bir mil Steye firlatabilen bu adam, bu koca adam bana beraber
yiiriiyebilecegimizi sdyledi. Yiirimek. Aligveris merkezinde. Hizli yiiriiylis diyordu buna.
Aligveris merkezinde, Tanr1 askina. Heshy aligveris merkezlerinden her zaman nefret etmistir,
ama simdi de gelmis bana, ayn1 esofmanlar ve pahali yliriiyiis ayakkabilariyla aligveris
merkezinde yiirimeyi teklif ediyor. Bari bir de escinseller gibi kol kola yiiriiyelim. Yiirliyis
ayakkabist diyordu onlara. O da ne demekse? Daha Once hi¢ iistiinde yiirliyemedigim bir
ayakkabim olmadi, haksiz miyim?”

Bir cevap bekledi. Myron, “Yagmur gibi,” dedi.
Babasi ayaga kalkti. Tornavidayi alip kaldig1 yerden devam etti. “Neyse, simdi yaslh bir Cinli

gibi davranmak ve pahali spor ayakkabilarla aligveris merkezinde ylirlimek istemedigim igin,
annen durama uyum saglamadigimi diistiniiyor. Ne dedigimi anliyor musun?”



“Evet.”

Babas1 hala egik pozisyonda, korkulukla ugrasiyordu. Myron uzakta oynayan c¢ocuklarin
sesini duydu. Bir bisiklet zili ¢ald1. Biri kahkaha atti. Bir ¢im bigme makinesi sesi duyuldu.
Babasi tekrar konugmaya basladiginda, sesi sasirtici derecede yumusakti. “Annenin aslinda ne
yapmamiz1 istedigini biliyor musun?”’ dedi.

‘GNe?,’

“Seninle benim rolleri degismemizi istiyor,” dedi babasi sonunda agirlasan gz kapaklarim
kaldirip bakarak. “Ben rolleri degismek istemiyorum Myron. Ben babayim. Baba olmayi
seviyorum. Birak, dyle kalayim, olur mu?”

Myron giigliikle konustu. “Tabii ki baba.”

Babasi daha fazla utanmamak i¢in basini 6ne egip isine devam ettigi sirada, Myron da gogiis
kafesinin agilip birinin kalbini avcuna aldigini hissetti. Hep sevdigi, otuz yildan fazla siire
Newark’taki o depoda canim disine takarak ¢alismis bu adama bakinca, onu aslinda hig
tanimamis oldugunu fark etti. Babasinin hayalinin ne oldugunu, o ¢ocukken ne olmak
istedigini, hayatinda neler yasadigini hi¢ bilmiyordu.

Babas1 hala vidayla ugrasiyordu. Myron da onu izledi.

Bana, élmeyecegine dair soz ver, tamam nu? Bana sadece bunun soziinii ver.

Neredeyse sesli soyleyecekti bunu.

Babasi dogrulup yaptig1 isin saglamligini kontrol etti. Memnun sekilde geri oturdu. Knicks ve
Kevin Costner’'m, yeni Nelson DeMille kitabindan uyarlama filmi hakkinda konusmaya
basladilar. Alet ¢antasini yerine koydular. Biraz buzlu ¢ay igtiler. Birbirinin esi olan oymali
koltuklarda yan yana oturdular. Aradan bir saat gegti. Huzurlu bir sessizlikte kaldilar. Myron
bardagimmin kenarindan akan damlayr parmagiyla aldi. Babasinin nefes alip verisini
duyabiliyordu; hiriltiliydr. Hava kararmaya baglamisti ve gokyiiziinii mora, agaglar1 da parlak
turuncuya boyuyordu.

Myron gozlerini kapatt1 ve “Sana bir varsayim sorum olacak,” dedi.

“Oyle mi?”

“Eger benim gercek babam olmadigini1 6grenseydin ne yapardin?”’

Babasiin kagslar1 kalkti, “bana bir sey mi sdylemeye ¢alisiyorsun?”

“Sadece varsayim. Diyelim ki, su anda benim senin biyolojik oglun olmadigini 6grendin. Ne
tepki verirdin?”

“Seye bagli,” dedi babasi.

“Neye?”



“Senin nasil tepki tepki verdigine.”

“Benim i¢in fark eden bir sey yok,” dedi Myron.

Babasi giiliimsedi.

“Ne oldu?” dedi Myron.

“lkimiz i¢in de bunun 6nemi olmadigimi sdylemek cok kolay. Ama bu tiir haberler bomba
etkisi yaratir. Bir bomba diistiiglinde, birinin ne tepki verecegini kestiremezsin. Ben
Kore’deyken..babasi durdu, Myron dogruldu. “Neyse, buna ne tepki verecegini bilemezsin...”
Sesi algalmisti. Elini yumruk yapip 0ksiirdii ve yeniden bagladi. “Kahraman olacagindan emin

oldugumuz biitiin adamlar kaybetti. O nedenle bdyle bir soru varsayim olarak sorulamaz.”

Myron babasina bakti. Babasi da gozleri ¢cimenlerde, bir yudum daha aldi. “Kore’den,hi¢
bahsetmezdin,” dedi Myron.

“Bahsederdim,” dedi babasi.

“Bana degil.”

“Hayir, sana degil.”

“Neden?”

“Bunun i¢in ¢aba sarf ediyorum. O nedenle bunu hi¢ konusmadik.”
Mantikli gelmemisti, ama Myron yine de anlayisla karsiladi.

“Bu soruyu sormanin 6zel bir anlami var m1?” diye sordu babasi.'
“Hayir.”

Babas1 basini salladi. Yalan sOyledigini biliyordu, ama iistiine gitmeyecekti. Arkalarma
yaslanip bildik manzaray1 seyrettiler.

“Tai chi o kadar da kotii degil,” dedi Myron. “O da bir savag sanati. Tekvando gibi. Ben de
ders almay1 diistiniiyorum.”

Babasi1 bir yudum daha aldi. Myron g6z ucuyla ona bakti. Yiiziinde bir gerginlik vardi. Babasi
gittikce kiictiliiyor ve daha kirillgan bir hal mi aliyordu, yoksa bunun sebebi oglunun
cocukluktan yetiskinlige gectigini fark etmesi miydi, bilemiyordu.

‘“Baba...?”

“Igeri girelim,” dedi babas1 ve ayaga kalkt1.

“Digarida ¢ok kaldik, simdi ikimizden biri duygulanip, ‘Yakalamaca oynayalim mi?’ diye
soracak.”



Myron giiliimsedi ve onun pesinden igeri girdi. Cok ge¢cmeden annesi de, tas tabletlere
benzeyen iki yemek posetiyle eve dondii. “Herkes a¢ m1?”” diye bagird.

“Acliktan oliiyoruz,” dedi babasi. “O kadar agim ki, bir vejetaryeni bile yiyebilirim.”
“Cok komiksin Al.”

“Ya da senin pisirdigin yemekleri.”

“Ha-ha,” diye karsilik verdi annesi.

“...ama yine de vejetaryeni tercih ederim.”

“Kes sunu Al, giilmekten Olecegim simdi.” Annesi posetleri mutfak tezgdhma birakt.
“Goriiyor musun Myron? Annenin s1§ biri olmasi iyi bir sey.”

“S1g m1?” diye sordu Myron.

“Eger bir erkegi zekasina ve espri yetenegine gore de-gerlendirseydim, sen hi¢ dogmamis
olacaktin.”

“Dogru,” dedi babast kocaman bir giilimsemeyle. “O benim mayolu halime bakmay1 tercih
edip dyle karar verdi.” “Yapma liitfen,” dedi annesi.

“Evet,” dedi Myron, “liitfen.”

Ikisi de Myron’a déndii. Annesi bogazini temizledi. “Siz ikiniz, giizelce sohbet ettiniz mi?”
diye sordu.

“Ettik,” dedi babasi. “Hayatimi1 degistirdi. Gittigim yoldaki hatalarimi fark ettim.”
“Ben ciddiyim.”

“Ben de Oyle. Artik her seyi daha farkli goriiyorum.” Kollarmi onun beline dolayip sikica
sarildi. “O zaman Heshy’i arayacaksin?”

“Heshy’1 arayacagim.”

“Soz ver.”

“Evet Ellen, s6z veriyorum.”

“Oraya gidip onunla jai alai yapacak misin?”’
“Tai chi,” diye diizeltti babas.

“Ne?”

“O seyin adu tai chi, jai alai degil.”



“Ben jai alai santyordum.”

“Tai chi. Jai alai, Florida’da kivrimli raketlerle oynanan bir oyun.”
“Onun ad1 shuffleboard Al.”

“Shuffleboard degil. O sopalarla oynan bir sey. Ayrica kumar.”

“Tai chi mi?” diye sordu annesi, bir kez daha kulaga nasil geldigini duymak i¢in. “Emin
misin?”

“Sanirim.”
“Ama emin degilsin?”
“Hayir, degilim,” dedi babas1. “Belki de haklisindir. Belki de adi jai alai’dir.”

Bu isim tartigmasi bir siire daha devam etti. Myron onlari diizeltme geregi duymadi. Savas
sanatlariyla ilgili bu

tuhaf dansi bolmeyecekti. Saglikli yemeklerini yediler. Gergekten de ¢ok koétiiydi. Cok
giildiiler. Anne ve babasi birbirlerine belki elli kez, “Neden bahsettigini bilmiyorsun sen,”
demis olmaliyds; belki de bu “Seni seviyorum,” demenin baska bir yoluydu.

Sonunda Myron iyi geceler diledi. Annesi onun yanagma bir Opliciik kondurdu. Babasi
arabaya kadar ona eslik etti. Gece o kadar sessizdi ki, Darby Yolu'nda ya da Cod~ dington
Terasi’nda birilerinin basketbol oynadigi duyulabi-liyordu. Giizel sesti. Babasina veda etmek
iizere sarildiginda, babasinin kiigiildiigiinii, giigsiizlestigini bir kez daha hissetti. Myron her
zamankinden biraz daha uzun sarild1 babasina. Ilk kez kendisini daha biiyiik, daha giiglii bir
adam gibi hissetti ve o an babasinin evde sodyledigi, rolleri degismekle ilgili sozleri geldi
aklina. Karanlikta birbirlerine sarildilar. Zaman akti. Babasi onun sirtina vurdu. Myron
go6zlerini kapatip daha siki sarildi. Babasi onun saglarin1 oksadi. Sadece kisa bir siire. Sadece
ikisi de tekrar kendileri olup eski rollerine déniinceye kadar.
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Granit Adam Dakota’mn disinda bekliyordu.
Myron onu arabadayken fark etti. Cep telefonunu ¢ikarip Win’i aradi. “Bir misafirim var.”

“Irice bir adam, evet,” dedi Win. “Yolun karsisina da Lex ailesinin kurumsal araglarindan
birinde oturan iki kisi var.”

“Cep telefonumu acgik birakacagim.”

“Gecen sefer kapattirmislardi,” dedi Win.

“BEvet.”

“Muhtemelen yine ayni seyi yaptiracaklar,” “Dogag¢lama takilacagiz.”
“Cenazende goriisliriiz,” dedi Win ve kapatti.

Myron park yerine arabasini biraktiktan sonra Granit Adam’a dogru yiirtidii.

“Bayan Lex sizi gormek istiyor,” dedi Granit Adam. “Ne istedigini biliyor musun?” diye
sordu Myron.

Granit Adam soruyu duymazdan geldi.

“Belki de giivenlik kamerasindaki esneme goriintiilerimi izlemistir,” dedi Myron. “Beni daha
yakindan tanimak istiyordur.”

Granit Adam giilmedi. “Bu komedi isini profesyonel olarak yapmayi diistindiin mii hi¢'?”
“Bazi teklifler var.”

“Eminim bundan. Arabaya bin.”

“Tamam, ama baz1 sartlarim var. Ilk bulusmada Fransiz &piiciigii yok. Umarim hemfikirizdir.”
Granit Adam bagini salladi. “Senin canim okumak istiyorum.”

Arabaya bindiler. Iki mavi ceketli 6nde oturuyordu. Yolculuk, Granit Adam ve Kiitiirdeyen
Sihirli Parmaklar1 disinda sessizdi. Lex binasi karanligin icinden ¢ikt1 bir anda. Myron o
giivenlik iskencesinden yine gecti. Myron’in tahmin ettigi iizere, telefonunu yine kapattirdilar.
Granit Adam ve iki mavi ceketli bu kez saga donmek yerine sola dondii. Ona asansore kadar
eslik ettiler. Asansor asil yasadiklar1 boliime acildi.

Susan Lex’in ofisi tam bir RGnesans yapisiydi ama burasi normal bir apartman dairesi gibiydi.
Modern ve minimalist ana temalardi. Duvarlar beyaza boyanmisti ve hicbir sey asili degildi.
Yerler gilivercin grisi renkte ahsapti. Fiberglastan yapilmis siyah ve beyaz kitap raflar1 vardi,
ama c¢ogu bostu, bir kisminda da tuhaf biblolar vardi. Koltuk kirmiz1 ve dudak seklindeydi.
Lucite’ten ¢ikma, agzina kadar dolu ve seffaf bir bar boliimii vardi. 1ki metalik bar
sandalyesinin ayaklan kirmiziya boyanmisti ve bu sekilde rektal termometreleri
andirtyorlardi. S6minede hafif¢e yanan ates dans ediyordu sanki ve sominenin siyah rafindaki



yapay odunlar da sahte bir parlaklik veriyordu. Burasi, soguk alginligi i¢in diisiiniilmiis sicak
bir mekan izlenimi yaratiyordu.

Myron ilgiyle etrafi inceliyordu ve sonunda mermer altlikli kristal bir heykelin 6niinde durdu.
Modem bir parcaydi ya da kiibist veya her neyse iste. Simetrik Bowel Hareketi de olabilir.
Myron elini iizerine koydu. Camin i¢ine dogru bakti. Arkasindaki manzaraya gore ¢ok az
gosteriyordu. Hmm.

Iki mavi ceketli, Buckingham Sarayi’nda gorev yapiyormus gibi, kapmin iki yanma gecti.
Granit Adam, Myron’1 takip ederken iki elini belinin altinda birlestirdi. Odanin diger tarafinda
bir kap1 agildi. Myron, Susan Lex’in igeri girisine ve yine belli bir mesafede durusuna
sasirmadi. Bu kez yaninda bir erkek vardi. Myron yaklagmak istemedi.

“Siz kimsiniz?” diye bagirdi Myron ileri dogru.

Susan Lex cevap verdi. “Kardesim Bronwyn.”

“Benim aradigim kardes degil kendisi,” dedi Myron.

“Biliyorum. Liitfen oturun.”

Granit Adam dudak seklindeki koltugu isaret etti. Myron alt dudaga oturdu ve yutulmay:
bekledi. Granit Adam da hemen yanina oturdu. Ne tatli.

“Bronwyn ve ben sorulariniza cevap vermek istiyoruz Bay Bolitar,” dedi Susan Lex.
Myron cevap vermedi.

“Bu dogru mu?”

“Arastirma derken neyi kastettiginize bagli.”

“Bunu bir evet olarak algiliyorum,” dedi Susan Lex. Myron ona viicut diliyle nasil isterseniz
dedi. “Kardesimizi bunun i¢in mi artyorsunuz?” diye sordu Susan Lex.

“Size onu neden aradigimi zaten sdylemistim.”

“Onun kemik iligi dondrii olma hikayesi mi?”

“Bu hikaye degil.”

“Liitfen Bay Bolitar,” dedi Susan Lex, zengin insanlara 6zgii havasiyla. “Bunun yalan
oldugunu ikimiz de biliyoruz.” Myron ayaga kalkacak oldu. Granit Adam elini Myron’ 1n
dizine koydu. Tugla gibiydi adeta. Granit Adam basini salladi. Myron oldugu yerde kaldi. “Bu
yalan degil,” dedi.

“Zamanimizi1 bosa harciyoruz,” dedi Susan Lex. Bakiglarin1 Granit Adam’a g¢evirdi. “Ona

resimleri goster Grover.” Myron ona dondii. “Grover Susam Sokagr’nda en sevdigim
karakterin adi. Bunu bilmeni isterim.”



“Seni takip ediyoruz Myron,” dedi Granit Adam ve ona birka¢ fotograf uzatti. Myron
fotograflara bakti. Sekize on boyutlarinda, Stan Gibbs’in yanindayken ¢ekilmis fotograflardi.
Ik fotograf kapiy1 calarken ¢ekilmisti. Ikincisinde Stan kafasini disar1 uzatirken gériiniiyordu.
Uclinciistinde de ikisi birlikte iceri giriyordu.

“Ee?”

Myron kaslarini ¢atti. “Becerilerimi aksesuar olarak kullanmiyorum.”
“Stan Gibbs i¢in ¢alistiginizi biliyoruz,” dedi Susan Lex.

“Tam olarak ne i¢in?” diye sordu Myron.

“Aragtirma. Daha Once de belirtmistim. Gergek niyetinizi O0grendigimize gore, ortadan
kaybolmak i¢in ne kadar istiyorsunuz?”’

“Neden bahsettiginizi anlamadim.”

“Daha basit anlatayim, susmak ve geri ¢ekilmek i¢in ne kadar istiyorsunuz?” diye sordu
Susan Lex. “Yoksa bizi, sizi de mahvetmek i¢in zorlayacak misiniz?”

Sizi de?
O an zihninde bir seyler aydinlandi.

Myron dikkatini sessiz kalan kardese yoneltti. “Sana bir sey soracagim Bronwyn,” dedi. “Sen
ve Dennis ayni1 anaokuluna gidiyordunuz. ikiniz de ortadan kayboldunuz. ki hafta sonra
sadece sen geri dondiin. Neden? Kardesine ne oldu?” Bronwyn’in agz1 bir agildi, bir kapandi.
Yardim istercesine ablasina bakti.

“Ondan sonra sanki yer yarildi, i¢ine girdi,” diye devam etti Myron. “Otuz yildir da ondan
hicbir 1z yok. Ama simdi, bir sebepten geri doniiyor sanki. Adini degistirmis, kiiciik bir ¢ek
hesab1 agmis, bir kemik iligi merkezine kan vermis. Ne demek oluyor bu Bron? Sana bir sey
ifade ediyor mu?” Bronwyn, “Bu miimkiin degil!” dedi.

Ablasi onu bir bakisla susturdu. Ama Myron havada bir gerginlik hissetti. Bu hisle birlikte
aklina bagka bir diistince geldi: Belki de Lex kardesler de cevabi bilmiyordu. Belki onlar da
Dennis’i artyordu.

Granit adam midesine bir yumruk indirdiginde, tam da

bu diisiincelerle bogusuyordu. Yumrugu 6yle sertti ki, parmak kemikleri koltugun désemesine
kadar ulagsmigti neredeyse. Myron 6ne egildi, yere diistii. Nefes alamiyordu. Kafasini dizlerine
dogru cekti, tek bir diisiince ge¢iyordu aklindan: Hava. Havaya ihtiyaci vardi.

Susan Lex’in sesi kulaklarinda ¢inladi. “Stan Gibbs ger- .; cegi biliyor. Babasi igreng bir
yalanci. Suglamalar1 ¢ok acimasiz. Ama ben ailemi koruyacagim Bay Bolitar. Bay Gibbs’e '
heniiz higbir sey gormedigini sdyleyin. Eger bu ise bir son vermezse, simdiye kadar basina
gelenler, ona ve size yapacaklarimin yaninda hi¢ kalir. Anladiniz mi1 beni?”



Hava. Nefes. Myron az kalsin kusacakti. Biraz bekledi, sonra kafasin1 kaldirip onunla goz
goze geldi. “Hi¢ anlamadim.”

Susan Lex, Grover’a dondii. “O zaman anlatin.”
Bunu soyledikten sonra odadan ¢ikt1. Kardesi de son bir i bakis atip onu takip etti.

Myron nefesini topladi. “Iyi yumruktu,” dedi Grover’a. Grover omuz silkti. “Sana hafif
vurdum.”

“Bir dahaki sefere ben bakarken hafif davran, sert adam.” “Sonucu degistirmez.”
“Gorecegiz.” Myron ayaga kalkti. “Neden bahsetti 0?” “Bayan Lex’in yeterince agik
konustugunu diistiniiyorum,” dedi. “Ama o sirada kulaklarin yeterince duymamustir diye, bir
de soyle ifade edeyim. Insanlarin islerine burunlarini sokmalarindan hoslanmaz. Stan Gibbs,
ornegin, burnunu ; soktu. Ona neler oldugunu gordiin. Sen sokftm. Kendi basina ,

neler gelecegini de goreceksin.”

Myron giiclikle ayaga kalkti. Mavi ceketliler kapida duruyordu. Granit Adam yine
parmaklarim kiitletmeye basladi. “Iyi dinle, litfen,” dedi. “Bacagin1 kiracagim. Sonra seni
disar1 atacaklar ve sen de Stan Gibbs’e gidip ona, eger etrafimizda dolagsmaya devam ederse
aynisini ona da yapacagimi sdyleyeceksin. Baska sorun var m1?”

“Bir tane daha,” dedi Myron. “Bacak kirmak ¢ok klise degil mi sence?”

Grover giiliimsedi. “Benim yaptigim sekilde degil.” Myron etrafina bakti.

“Kagacak yerin yok dostum.”

“Kagmak isteyen kim?” dedi Myron.

Higbir uyarida bulunmadan, agir kristal heykeli eline aldi. Mavi ceketliler silahlarini ¢ekti.
Granit Adam egildi. Ama Myron onlarin iizerine dogru gitmiyordu. Heykeli kaldirdi, kollarini
gerdirdi, disk firlatacakmig gibi etrafinda dondii ve heykeli pencereye dogru firlatti. Cam
patladi.

O anda silahlar ates aldu.

“Yere yatin!” diye bagirdi Myron.

Mavi ceketliler de dedigini yapti. Myron egildi. Mermiler gecip duruyordu iistiinden. Biri
avizeye denk geldi biri de hemen lzerindeki lambaya.

Buna bayilacaksin Win.
“Hayatta kalmak istiyorsaniz,” diye bagirdi Myron, “yerde kalin.”

Mermiler durdu. Mavi ceketlilerden biri ayaga kalkt.



Bir mermi adamin kulaginin hemen yanindan gecti. Adam hemen ay1 postu gibi yine yere
yapisti.

“Simdi kalkiyorum,” dedi Myron. “Ve gidiyorum. Size yerde kalmanizi Oneririm. Sen,
Grover?”

CGNe?79

“Asagiya telsizle bildir. Onlara bana engel olmamalarni sdyle. Eger biraz gecikirsem,
arkadagimin buraya el bombalariyla saldiracagindan siiphen olmasin.”

Granit Adam asagiyr aradi. Kimse kipirdamadi. Myron ayaga kalkti. Neredeyse disari
cikarken 1slik ¢alacakti.

26
Myron, Stan Gibbs’in kapini ¢aldiginda gece yaris1 olmustu.
“Haydi, biraz yiiriiyelim,” dedi Myron.

Stan sigarasin1 yere atip topuguyla ezdi. “Arabayla ¢ik-sak daha iyi olur,” diye karsilik verdi.
“Federaller ¢cok uzaktan bile dinleyebiliyorlar.”

Myron’m Ford Taurus’una bindiler. Stan Gibbs radyoyu acti ve istasyonlar arasinda
gezinmeye basladi. Heineken reklami ¢ikti. Birileri gergekten de Van Miinchin and Com-pany
tarafindan alinmig olmasii umursuyor muydu?

“Ustiinde dinleme cihazi var m1 Myron?”

“Hayir.”

“Ama FBI seninle konustu,” dedi Stan. “Sen gittikten sonra.”

“Nereden biliyorsun?”



“Beni izliyorlar,” dedi omuzlarini silkerek. “Mantikl1

olan da seni sorgulamig olmalar1.”

“Bana Dennis Lex’le olan baglantindan bahset,” dedi Myron.
“Sana sO0yledim, hi¢bir baglantim yok.”

“Grover denen adam gelip ald1 beni bu aksam. O ve Susan Lex seninle artik ¢alismamam
konusunda beni ciddi sekilde uyardi. Bronwyn da oradayd1.”

Stan Gibbs gozlerini kapatip ovusturdu. “Buraya geldigini biliyorlar.”

“Kamima bir tonluk yumruk yedim.”

“Benimle ¢alistigin sonucuna m1 varmiglar?”

“Bingo.”

Stan basini salladi. “Bu isten uzak dur Myron. Bu insanlara bulagmak istemezsin.”

“Bu 6giidii senden once de birileri vermis olabilir mi?” Oylece giildii. Bitkinligi yol
kenarlarinda sicaktan buharlasan su birikintileri gibi okunabiliyordu her halinden. “Higbir
fikrin yok,” dedi.

“Anlat o zaman.”

“Hayir.”

“Yardim edebilirim,” dedi Myron.

“Lexler’e karst m1? Bu adamlar ¢ok giiglii.”

“Bu kadar giiclii olduklar1 halde, onlar1 hedef alan bir hikdye mi yazmaya karar verdin?”
Higbir sey demedi.

“Bundan hi¢ hoslanmadilar. Aslinda 6zel bir durumdu bu onlar i¢in.”

Yine hi¢bir sey demedi.

“Hig istemedikleri bir seyi kurcalamaya basladin. Dennis adinda bir kardesleri daha oldugunu
ogrendin.”

“Evet.”
“Bu da onlar1 ¢ok kizdirdi.”

Stan tirnagini yemeye bagladi.



“Gayet iyl anlamigsin.”

“O zaman anlat bana.”

“Onlarla ilgili bir hikdye yazmak istedim. Ayni1 zamanda bir yaymeviyle de kitap anlagmasi
yapmak iizereydim. Ama sonra Lexler bu ise ¢omak soktu. Benden onlardan uzak durmami
istediler. Iri yar1 bir adam evime geldi. Adin1 hatirlamiyorum. Cavus Rock’a benziyordu tipi.”
“Grover’dir.”

“Bana durmami, sayet durmazsam da beni mahvedecegini soyledi.”

“Bu seni daha da meraklandirdi.”

“Sanirim.”

“Sen de Dennis Lex’i 6grendin.”

“Sadece Oyle biri oldugunu ve kiigiik bir ¢cocukken ortadan kayboldugunu.” Stan ona dondii.
Myron arabayi yavaslatti; ensesinden asagi buz gibi bir seyin indigini fark etti. “Tohumlar1 Ek
kurbanlar1 gibi,” diye bitirdi Myron. “Hayir.”

“Neden?”

“O farkl.”

“Nasi1l?” diye sordu Myron.

“Kulaga aptalca gelecek,” dedi Stan “ama bu aileye diger aileye uygulanan teror
uygulanmadi.”

“Zenginler bu tip seyleri gizlemek konusunda ¢ok iyidir.”

“Daha fazlas1 var,” dedi Stan. “Tam olarak ne oldugunu bilmiyorum, ama Susan Lex ve
Bronwyn Lex kardeslerine ne oldugunu biliyor.”

“Ama sir olarak kalmasini istiyorlar.”

“Evet.”

“Neden olabilecegine dair bir fikrin var mi1?”

“Hayir,” dedi Stan.

Myron arkasina bakti. Federaller makul bir mesafede takip ediyordu.

“O romanin su yiiziine ¢ikmasiyla Susan Lex’in bir ilgisi oldugunu diislinliyor musun?”’

“Bu benim de aklimi kurcaladi aslinda.”



“Ama hi¢ aragtirmadin?”

“Arastirmaya basladim. Skandal patladiktan sonra. Ama o koca adam beni aradi. Bana bunun
daha baslangi¢c oldugunu soyledi. Simdilik beni sadece parmaginin ucuyla ittigini, gelecek
sefere iki avucu arasinda ezecegini belirtti.” “Sair olabilirmis”, dedi Myron.

“Evet.”

“Ama hala anlamadigim seyler var.”

“Nedir?”

“Sen kolay kolay korkmayan birine benziyorsun. Seni ilk kez uyardiklarinda
Onemsememissin. Sana bunu yaptiklarin1 6grenince, senin daha giiglii sekilde savasacagini
diistiniirdim.”

“Bir seyi atliyorsun,” dedi Stan.

GGNeyi?”

“Melina Garston.”

Sessizlik oldu.

“Bunu bir diislin,” dedi Stan. “Metresim, Tohumlan Ek sapigiyla olan bulusmamda olan tek
kisi, oldi.”

“Babasi ifadesini geri ¢ektigini sOylemis.”

“Dogru. Olmeden 6nceki tuhaf itiraflar.”

“Onu da mu Lexler’in ayarladigini diislinliyorsun?” “Neden olmasin? Su olanlara bak.
Melina’nin cinayetinin birinci siiphelisi kim? Benim, degil mi? Federallerin sana sdyledigi de
bu. Onu benim o6ldiirdiiglimii disiiniiyorlar. Lexler’in ¢aldigimi iddia ettikleri roman1 bile
bulup cikarmaya giicii var. Daha neler yapabileceklerini bir diigiinlir miisin?” “Seni
cinayetten igeri attirabileceklerini mi diistiniyorsun?”’

“Eninde sonunda.”

“Melina Garston’u onlarin 6ldiirdiigiinii mii séyliiyorsun?”

“Olabilir. Tohumlar1 Ek sap1g1 da olabilir. Bilmiyorum.” “Ama Melina’nin bir uyar1 oldugunu
diisiiniiyorsun.” “Kesinlikle uyariydi,” dedi Stan Gibbs. “Sadece kimden geldigini
bilmiyorum.”

Radyoda Stevie soyliyordu. Ah, evet.

“Bir seyi unutuyorsun Stan.”

Stan yola bakmaya devam etti. “Nedir 0?”



“Burada kisisel bir bag var,” dedi Myron.

“Ne demek istiyorsun?”’

“Susan Lex babandan bahsetti. Onun bir yalanci oldugunu soyledi.”

Stan omugz silkti. “Hakl1 olabilir.”

“Babanin bununla ne ilgisi var?”

“Beni geri gotiir.”

“Simdi sorumu cevapsiz birakma.”

“Ne istiyorsun sen Myron?”

“Pardon?”

“Bu isten ¢ikarin ne?”

“Sana anlattim.”

“Kemik iligi nakli bekleyen ¢ocuk mu?”

“O ¢ocuk on li¢ yasinda Stan. Nakil olmazsa da 6lecek.” “Eger sana inanmazsam ne olacak?
Kendimce ufak bir arastirma yaptim. Eskiden hiikiimet i¢in ¢alistyormussun.” “O uzun zaman
oceydi.”

“Belki simdi de FBI’a yardim ediyorsundur. Belki de Lex ailesine.”
“Hayir.”

“Bu riski alamam.”

“Neden? Bana dogruyu sdyliiyorsun, degil mi? Gergek sana aci vermez.”
Kuvvetlice nefes verdi. “Buna gercekten inaniyor musun?”

“Susan Lex neden babandan bahsetti?”

Konusmadi.

“Baban nerede?”” diye sordu Myron.

“Sorun da bu ya zaten.”

“Ne?”

Stan ona bakti. “Ortadan kayboldu. Sekiz yil 6nce.” Ortadan kayboldu. Yine o laf.



“Ne diistindiiglinti biliyorum, ama yaniliyorsun. Babam saglikli biri degildi. Hayatin boyunca
bazi islere girip ¢ikt1. Bir giin kagip gidecegini hep biliyorduk.”

“Ama ondan hi¢ haber almadiniz.”

“Dogru.”

“Dennis Lex ortadan kayboluyor. Baban ortadan kayboluyor. ..”

“Ikisinin arasinda yirmi y1ldan fazla var,” dedi Stan. “Birbirleriyle baglantili degil.”

“Hala anlamiyorum,” dedi Myron. “Babanin ya da ortadan kaybolmus olmasinin Lexler’le ne
gibi bir baglantisi olabilir?”

“Bu hikayeyi yazma sebebimin o oldugunu diisiiniiyorlar. Ama yaniliyorlar.”
“Neden boyle diisiiniiyorlar?”

“Babam, Raymond Lex’in 6grencisiydi. Gece Yansi Itiraflart ¢tkmadan 6nce.”
“Yani?”

“Babam o romanin kendisine ait oldugunu iddia etti. Dedigine gére Raymond Lex romani
ondan ¢almist1.” “Tanr1 agkma.”

“Kimse ona inanmadi,” diye ekledi Stan hizlica. “Dedigim gibi, akli pek yerinde degildi.”
“Sen de bir anda aileyi incelemeye karar verdin, dyle

mi?”

“Evet.”

“Yani bana bunun bir tesadiif olmadigini mi soyliiyorsun? Senin arastirmanin, babanin
suglamalartyla hig ilgisi yok mu?”

Stan, evini 6zleyen bir ¢ocuk gibi kafasini arabanin camina yasladi. “Kimse babama
inanmadi. Ben dahil. O hasta bir adamdi. Hayal de goriiyordu.”

“Raymond Lex’in babanin kitabini ¢aldigini diistiniiyor musun?”

“Hayr.”

‘“Babanin hala hayatta oldugunu diislinliyor musun?” “Bilmiyorum.”

“Burada bir baglant1 olmali,” dedi Myron. “Senin hikayen, Lex ailesi, babanin su¢lamalar...”
Stan gozlerini kapadi. “Baska bir sey yok.”

Myron lafi degistirdi.“Tohumlan Ek sapi1g1 seninle nasil iletisime gecti?”



“Kaynaklarimi asla agiklamam.”
“Yapma Stan.”

“Hayir,” dedi sert bir ifadeyle. “Cok seyimi kaybetmis olabilirim, ama bunu
kaybetmeyecegim. Kaynaklarimla ilgili higbir sey soylemeyecegimi biliyorsun.”

“Kim oldugunu biliyorsun, degil mi?”

“Beni eve gotlir Myron.”

“Ayn1 adam Dennis Lex’i de mi kagirdi1?”

Stan kollarini bagladi. “Eve liitfen,” dedi.

Yiiziinii yere egmisti. Myron bunu gordii. Bu aksam daha fazlasmi 6grenemeyecekti, ilk
sagdan doniip geriye dogru gitmeye basladi. Evin Oniine gelip de Myron arabayi durdurana
dek ikisi de konusmadi.

“Gergegi mi soyliilyorsun Myron? Kemik iligi dondrii hakkinda yani?”

“Evet.”

“Bu ¢ocuk senin yakinlarindan biri mi?”’

Myron’m iki eli de direksiyondaydi. “Evet.”

“Yani bu isten uzak kalma gibi bir sansin yok, dyle mi?” “Hayir.”

Stan basini salladi, ama daha ¢ok kendi kendine. “Elimden geleni yapacagim. Ama bana
giivenmek zorundasin.” “Ne demek istiyorsun?”

“Bana birkag giin ver.”

“Ne i¢in?”

“Benden bir siire haber alamayacaksin. Bu inancini sarsmasin.”

“Neden bahsediyorsun?”’

“Ne yapman gerekiyorsa onu yap,” dedi Stan. “Ben de ayni1 seyi yapacagim.”

Stan Gibbs arabadan indi ve gecenin karanligindan gdzden kayboldu.
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Greg Downing ertesi sabah erkenden Myron’1 arayarak uyandirdi. “Nathan Mostoni sehirden
ayrildi,” dedi. “Ben de New York’a geri dondiim. Ogleden sonra oglumu alacagim.”

Ne kadar guzel, diye diisiindii Myron. Ama yine de ¢enesini tuttu.

“Doksan Ikinci Cadde’deki spor salonuna gidip biraz ¢alisacagim,” dedi Greg. “Gelmek ister
misin?”

“Hayir,” dedi Myron.

“Gel sen yine de. Saat onda.”
“Gecikebilirim.” Myron telefonu kapatip yataktan indi. E-mail hesabini kontrol etti;
Esperanza’nin AgeComp’taki kontagindan bir resim gelmisti. Resme tikladi ve resim yavasca
acllmaya bagladi. Dennis Lex’in otuz yaslarinda neye benzeyecegini gdsteren bir resimdi.
Tuhaf. Myron resme bakti. Tanidik gelmedi. Hem de hi¢. Gergekten ¢ok iy1 is ¢cikarmislardi.
Cok gercekeiydi. Gozler hari¢. Gozleri bir 6lu-

niin gozleri gibiydi.

Yazdir tusuna bastt Hewlett-Packard yazicisinin ¢aligma sesini duydu. Myron ekranin sag alt
kosesindeki saati kontrol etti. Hala ¢cok erkendi, ama beklemek istemiyordu.

Melina Garston’un babasini aradi.

George Garston Myron Ta Besinci Cadde ve Yetmis Sekizinci Sokak’in birlestigi, Central
Park manzaral1 cat1 katinda bulugmay1 kabul etti. Kapiy1 koyu renk sacl bir kadin agti. Adinin
Sandra oldugunu sdyledi ve onu sessizce koridora dogru yonlendirdi. Myron pencereden
digar1 bakti. Park boyunca Dakota’nin Gotik havasini gorebiliyordu. Bir yerlerde Woody ve
Mia’nin kendi dairelerinden Central Park’m diger tarafindaki saygi duyulasi dairelere havlu
salladiklarin1 okudugunu hatirladi. Stiphesiz ki daha mutlu giinlermis.



“Kizimla ne ilginiz oldugunu anlayamadim,” dedi George Garston. Garston polo yakalt mavi
bir tigort giymisti ve omuzlarina kadar uzanan beyaz saglar1 troll bebeklerini andiriyordu.
Kellesmis kafasi, omuzlarmin arasinda kusursuz bir kiire gibi duruyordu. Basarili bir
gdemenin gururlu ifadesine sahipti, ama yara almis oldugu her halinden belliydi. I¢inde
yasadig1 sonsuz bir keder vardi. Myron bunu daha dnce de goérmiistii. Keder yakanizi hig
birakmaz. Siz yolunuza devam edersiniz, o sirtinizda hep bir kamburdur. Giiliimsersiniz, ama
o giiliimseme asla gozlerinize ulasmaz.

“Muhtemelen hicbir ilgim yok,” dedi Myron. “Birini
bulmaya ¢alistyorum. Kizinizin katiliyle bir baglantisi olabilir. Bilmiyorum.”

Calisma odas1 ¢ok karanlikti; mobilyalar bordoydu, perdeler kapaliydi ve sadece bir masa
lambasinin yesil 15181 oday1 hafifce aydinlatiyordu. George Garston yan dondii, zengin isi
duvar kagidina bakarak Myron’a, “Daha Once beraber calistik,” dedi. “Biz degil, sirketlerimiz.
Bunu biliyor muydun?”

“Evet,” dedi Myron.

George Garston servetini, aligveris merkezi gibi kalabalik yerlere standlar halinde agtigi
Yunan benzeri bir restoran zinciriyle elde etmisti. Zincirin ad1 Achilles Meals’t1. Gergekten.
Myron’in, yukari Midwest’te bolgesel olarak bu markayla isbirligi yapmis Yunan bir hokey
oyuncusu vardi.

“Demek ki bir spor menajeri kizimin cinayetiyle ilgileniyor,” dedi Garston.
“Bu uzun bir hikaye.”

“Polisler bir sey demiyor, ama erkek arkadasinin yaptigim diisiinliyorlar. Su gazeteci. Sence
de dyle mi?”

“Bilmiyorum. Sizce?”

Piifler gibi bir ses ¢ikardi. Myron artik onun yiiziinii gii¢liikle gorebiliyordu. “Bence mi?”
dedi. “Aciy1 atlatmak i¢in bagvurulan danigmanlar gibi konusuyorsun.”

“Oyle konugmak istemedim.”

“Su hassasiyetleri bir kenara birakalim. Insani gergeklerden uzaklastiriyor. Bununla
yiizlesmen gerektigini sdylerler. Ama gergekte tam tersidir. Seni bu olayla ilgili o kadar
derine indirirler ki, aslinda hayatinin ne kadar berbat oldugunu goremez olursun.”
Homurdanarak sandalyesinde yer degistirdi. “Stan Gibbs’e dair hicbir sey bilmiyorum.
Onunla hi¢ karsilasmadim.”

“Kiziizin onunla beraber oldugunu biliyor muydunuz?” Myron karanlikta o kocaman kafanin
one ve arkaya hareket ettigini gordil. “Bana bir erkek arkadasi oldugunu sdylemisti,” dedi.
“Adim soylemedi. Evli oldugunu da.” “Onaylamaz miydiniz?”

“Elbette ki onaylamazdim,” dedi aksi bir tavirla, ama sadece kizginliktan ¢ok daha fazlasiydi
bu. “Sizin kizinz olsayd, siz onaylar miydiniz?”



“Sanirim hayir. O zaman Stan Gibbs’le iligkilerine dair hi¢bir sey bilmiyorsunuz?”’

“Hayir.”

“Onunla 6lmeden kisa siire 6nce goriistiigliniizii anliyorum.”

“Dort giin 6nce.”

“Bana o konusmadan bahseder misiniz'?”

“Melina i¢ki i¢iyordu,” dedi, ayn1 kelimeler insanin zihninde dolastik¢a ortaya ¢ikan monoton
ses tonuyla. “Cok. Kizim ¢ok i¢iyordu. Bu huyunu papasindan almis, o da kendi papasindan
almist1. Garston aile gelenegi.” Giildii, ama bu daha ¢ok igten ige bir aglama gibiydi.

“Melina size tanikligindan bahsetti mi?”

“Evet.”

“Tam olarak ne sdyledigini sdyler misiniz?”

“ ‘Ben bir hata yaptim papa’ dedi. Yalan soyledigini sdyledi.”

“Siz ne dediniz?”

“Neden bahsettigini bilmiyordum. Size daha once de dedigim gibi, erkek arkadasini
tanimiyordum.”

“Ondan agiklamasini istediniz mi?”
“Evet.”
“Sonra?”

“Aciklamadi. Bunu unutmami sdyledi. Kendi basina halledecegini sdyledi. Ardindan da beni
sevdigini sdyleyip telefonu kapatti.”

Sessizlik oldu.

“Iki gocugum vardi Bay Bolitar. Biliyor muydunuz bunu?”

Myron basim salladi.

“Michael’im ti¢ y1l 6nce bir ucak kazasinda 6ldii. Simdi de bir hayvan kizima iskence etti ve
onu oldiirdli. Karim, onun adi1 da Melina’ydi, on bes yil dnce 6ldii. Kimsem kalmadi. Kirk
sekiz yil once, bu iilkeye elimde hicbir sey olmadan geldigimi diisiinliyordum. Cok para
kazandim. Iste simdi gergekten hicbir seyim yok. Beni anliyor musunuz?” “Evet,” dedi

Myron.

“Hepsi bu mu?”



“Kizinizin Broadway’de bir evi vardi.”

“Evet.”

“Kisisel esyalar1 hala orada m1?”

“Gelinim Sandra onun esyalarini topluyor. Ama hala esyalar o evde. Neden sordunuz?”

“Eger sizin i¢in bir sakincasi yoksa gidip bakmak istiyorum.”

“Polis bunu zaten yapt1.”

“Biliyorum.”

“Onlarm bulamadigi bir sey bulabileceginizi mi diistiniyorsunuz?”

“Bulamam biiyiik ihtimalle.”

“Ama?”

“Ama ben bu olaya farkli bir agidan yaklasiyorum. O nedenle baska gozlerle bakacagim.”
George Garston masa lambasini agti. Ampulden ¢ikan sar1 151k onun yiizlinli sapsar1 yapmisti.
Myron artik gozlerinin gilinesten kopan pargalar gibi 1s1ksiz oldugunu gorebiliyordu. “Eger
Melina’mi1 kimin 6ldiirdiigiinii 6grenirseniz, dnce bana sdyleyeceksiniz.”

“Hayir,” dedi Myron.

“Ona ne yaptigini biliyor musunuz?”

“Evet. Sizin ne yapmak istediginizi de biliyorum. Ama bu size kendinizi iyi
hissettirmeyecek.”

“Bunu ¢ok 1yi biliyormus gibi konusuyorsunuz.” Myron bir sey demedi.

George Garston lambay1 kapatti ve dondii. “Sandra simdi sizi gotiiriir.”

“Biitiin glin o ¢alisma odasinda oturuyor,” dedi Sandra

asansoriin diigmesine basarken. “Pek disar1 ¢cikmaz.”

“Hala ¢ok taze,” dedi Myron.

Kadm bagini salladi. Mavi siyah saglari, makineden yeni ¢ikmis termal faks kagidi gibi iri
bukleler halinde omuzlarina diisiiyordu. Sa¢ rengine ragmen, tiim hatlariyla tam bir Izlandall;
yuzi ve vlcut yapisiyla diinya klasmaninda bir siirat patencisiydi. Hatlar1 ¢ok keskindi.

Cildinde de sogugun yarattig1 pembelik vardi.

“Kimsesi olmadigini diisiiniiyor,” dedi.



“Siz varsiniz.”

“Ben geliniyim. Beni goriiyor ve Michael’i hatirliyor. Ona bagka biriyle beraber oldugumu
sOyleyecek cesaretim yok.”

Sokaga geldiklerinde Myron, “Siz ve Melina yakin miydiniz?” diye sordu.
“Sanirim evet.”

“Stan Gibbs’le olan iligkisini biliyor muydunuz?”’

“Evet.”

“Ama babasina hi¢ sdylememis.”

“Soyleyemezdi. Babasi pek c¢ok erkek gibi bunu onaylamazdi. Evli biriyle iliski kabul
edilemezdi.”

Caddeyi gegtiler ve sehrin gobegindeki harika, Central Park’in icine girdiler. Park o giin
muazzam bir giiniindeydi. Asyali ressamlar birilerini ¢iziyordu. Kosan erkeklerin sortlart
sasirtict sekilde ¢ocuk bezlerine benziyordu. Giineslenenler ¢imenlere uzanmis, birbirlerine
dogru kivrilmis haldeydi, ama aslinda hepsi yalnizdi. New York City boyleydi iste. E.B.

White bir keresinde New York’un yalnizligi aldigini, ama herkesin hayatin1 kendine
biraktigin1 sdylemisti. Ne kadar dogru. Herkesin i¢inde ayr1 bir walkman varmis ve herkes
kendi miizigini dinleyip kendine gore tempo tutuyormus gibiydi.

Kafasinda bandana olan bir adam elindeki frizbiyi firlatip, “Yakala” diye bagirdi, ama kopegi
filan yoktu. Tas gibi viicutlu kadmlar siyah sporcu sutyenleriyle paten yapiyordu. Ornekler
cogaltilabilir: Kosan sisman adam Play-Doh oyun hamuruna benziyordu. Arkasindaki kasl
viicutlu adam da pazilarini sisiriyordu ve esnetiyordu. Gergekten esnetti. Halkin iginde.
Myron kaglarim catti. Hangisinin daha kotii oldugunu bilmiyordu: tisortlerini ¢ikarmamasi
gereken erkeklerin ¢ikarmasi mi, ¢ikarmasi gerekenlerin ¢ikarmast mi1?

Central Park West’e vardiklarinda Myron, “Onun evli bir adamla beraber olmasi sizin i¢in
sorun muydu?” diye sordu.

Sandra omuz silkti. “Elbette ki endiseliydim. Ama Meli-na’ya karisindan ayrilacagini
sOylemisti.”

“Ayrilmadilar m1?”

“Melina inanmigti. Mutlu goriiniiyordu.”

“Stan GibbsTe tanistiniz m1?”

“Hayur. Iliskilerinin gizli kalmas: gerekiyordu.”

“Size mahkemede yalan sdylediginden bahsetti mi hi¢?” “Hayir,” dedi. “Hig.”



Sandra anahtarini kullanip kapiy1 agti. Myron igeri girdi.

Renkler. Bir siirii renk. Daire, Teletubby’lerin ¢iktig1 Sihirli Macera Turu’nu andirtyordu. Hep
parlak tonlar, Ozellikle de yesiller. Duvarlar uzak topraklara ve okyanuslara yapilmis
yolculuklara ait suluboya resimlerle doluydu. Siirreal resimler de vardi. Yarattig1 etki Enya
videolarininki gibiydi.

“Esyalarin1 kolilemeye baslamistim,” dedi Sandra. “Ama bir hayat1 kolilere sigdirmak c¢ok
zor.”

Myron basini salladi. Kii¢iik evin i¢inde, psisik bir aydinlanma yasar diisiincesiyle dolasmaya
basladi. Higbir sey olmadi. Gozlerini o sanatsal ¢alismalarda gezdirdi.

“IIk gosterisini oniimiizdeki ay Village’de yapacakt1,” dedi Sandra.

Myron beyaz ¢adirlar ve kristal mavisi suyun oldugu bir resmi inceledi. Buranin Mykonos’ta
oldugunu anladi. Muhtesem yapilmisti. Myron neredeyse Akdeniz’in tuzunu, plajdaki 1zgara
baligin kokusunu ve geceleri bir agigin teninde dolasan kumu hissedebiliyordu. Higbir ipucu
yoktu, ama yine de resmin 6niinden ayrilmasi igin birka¢ dakika gegmesi gerekti.

Kutulara bakmaya basladi. Lise yilligin1 buldu, sene 1986 ydi ve Melina’nin resminin
bulundugu sayfay: aradi. S6ylenene gore resim yapmay: seviyordu. Yine duvarlara goz atti.
Isleri oldukca parlakt: ve gelecek vaat ediyordu. Oliim, diye diisiindii Myron, hep ironiktir.
Geng oliimler de en ironigi.

Dikkatini fotografa verdi. Melina’nin yiiziinde tedirgin ve kendinden emin olmayan liseli
giilimsemesi vardi. Myron bunu ¢ok iyi biliyordu. Biz degil. Yillig1 kapatip dolaba dogru
gitti. Kiyafetleri 6zenle katlanmisti; iist rafta cok sayida kazak vardi ve ayakkabilar minyatiir
askerler gibi dizilmisti. Yine kolilerin yanma gitti ve bir ayakkab1 kutusunda fotograflarim
buldu. Ayakkabi kutusu her amag icin kullanilir. Myron basini salladi ve fotograflara
bakmaya basladi. Sandra yerde, onun yanina oturdu. “Bu annesi,” dedi.

Myron, anne ve kiz olduklar1 ¢ok belli olan, birbirine sarilmis iki kadinin bulundugu fotografa
bakti. Bu fotografta kendinden emin olmayan gilimseme yoktu. Bu gulimseme, annenin
kollarindaki bu giilimseme, meleklerin sarkis1 gibi goge yiikseliyordu. Myron meleklerin
sarkist gibi olan bu gililimsemeye ve dudaklara bakip, bu dudaklarin nasil ¢aresizce ve act
icinde bagirdigin1 diisiindii. George Garston’un c¢aligma odasindaki halini diisiindii. O an
anlamustr.

Myron saatine bakti. Acele etmesi gerekiyordu. Babasinin, kardesinin, Sandra’nin, ailenin
fotograflarina hizlica bakti. Stan Gibbs’in hi¢ fotografi yoktu. Ise yarar hicbir sey yoktu.

Bagka bir odada makyaj malzemelerini ve parfiimlerini buldu. Diger bir odada giinliigiine
rasgeldi, ama Melina o giinliige iki yildir hicbir sey yazmamisti. Sayfalar1 karistirmaya
basladi, ama bu, 6zel hayata ¢ok fazla miidahale gibi geldi. Eski erkek arkadasindan bir
mektup buldu. Birkag tane de fatura vardi.

Stan’in kdse yazilariin birer koyasim buldu.

Hmm.



Adres defterinde. Biitiin kdse yazilari. Uzerlerinde hicbir isaret yok. Sadece kupiirler, bir
atasla tutturulmus sekilde. Peki bu ne demek oluyordu? Tekrar kontrol etti. Sadece kupdirler.
Bunlar1 geri koyup biraz daha kurcaladi. Arka sayfalardan bir sey diistii. Myron, krem rengi
ya da zamanla rengi solmus, kosesi yirtik ve ikiye katlanmis beyaz bir kart oldugunu anladi
eline alinca. Dig1 tamamen bostu. Acti, iginde Sevgilerle, Baban yaziyordu. Myron yine o
odada tek basina oturan, yiiziine masa lambasinin 15181 vuran George Garston’u diisiindii.

Koltuga oturdu ve yine zihnini toparlamaya ¢alisti. Kulaga tuhaf gelebilir, ama bu bos odada
oturmus, 6lmiis bir kadinin tatli kokusu hala evin i¢inde dolanirken -Poltergeist filmlerinin
aksine bir kadind1 bu- dylece oturuyordu. Kurbanlar onunla konusmuyordu, dyle bir sey
yoktu. Ama bazen onlarin neler diisiindiigiinii ve hissettigini hayal edebiliyor, bir kivileim
yanabiliyordu zihninde. O nedenle yine ayn1 seyi denedi.

Higbir sey olmadi.

Gozleri parlak tablolarin iizerinde dolasmaya basladi ve derisinin altindaki yanma yine
bagladi. Parlak resimlere bakip, renklerin onu asagilamasina izin verdi. Bu parlaklik onu
koruyacakti. Sagmalikti, ama Oyleydi. Onun bir hayat1 vardi. Melina ¢alist1, resim yapti,
parlak renkleri sevdi, ¢cok kazagi vardi, 6nemli hatiralar1 ayakkabi1 kutusunda sakladi, ama biri
¢ikip o hayati onun elinden aldi, ¢iinkii onun i¢in hi¢bir anlam1 yoktu. Hig¢birinin 6nemi yoktu.
Bu da Myron’1 deli ediyordu.

Gozlerini kapatt1 ve 6fkesinin biraz olsun dinmesini bekledi. Ofke iyi bir sey degildi. Mantig1
go6lgeliyordu. Daha 6nce bu yanini ortaya ¢ikarmisti -Ki Esperanza buna Batman kompleksi
diyordu- ama adalet ya da intikam (eger ikisi ayn1 sey degilse) pesinde kosan bir kahraman
olmak mantiksizdi, sagliksizdi. Eninde sonunda istemediginiz seyler goriirsiiniiz. Hig
ogrenmemeniz gereken gergekleri 6grenirsiniz. Can yakar, ama sonra gecer. Uzak durmak en

iyisidir.

Ama kanindaki ates onu birakmiyordu. Onunla savagmay1 birakti, sicakligin onu sarmasina
izin verdi, kaslarmi gevsetti ve bekledi. Belki de bu sicaklik kotii bir sey degildi. Belki de
gordiigii korkung seyler ve gergekler onu degistirmemis, dindirmemisti.

Myron kutular1 kapatti, giinesin Optiigii Mykonos’a son bir bakis att1 ve sessizce, basiyla
selam verdi.
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Greg ve Myron sahada bulustu. Myron dizligini gegirdi. Greg de gozlerini ovusturdu. Iki
adam yarim saat kadar nadiren konusarak oynadi. Insanlar igeri girip Greg’i gosteriyordu.
Birka¢ ¢ocuk gelip imza aldi. Kariyerini bitirmig oldugu bir adamin Oniinde gelen imza
taleplerine cevap verirken bir gézii de Myron’daydi.

Myron da ona bakti, avutmak i¢in hig ¢aba sarf etmedi.

Bir siire sonra Myron, “Buraya beni ¢agirmis olmanin sebebi ne Greg?”

Greg atig yapmaya devam etti.

“Clnkii ofise donmem gerek,” dedi Myron.

Greg topu ald1, turnikeye ¢ikt1 ve doniip basket atti. “O gece seni ve Emily’yi gordiim. Bunu
biliyor musun?”

“Biliyorum,” dedi Myron.

Greg ribaunda ¢ikt1, sonra topu aldi ve yerden sektirerek Myron’a dogru atti. “Ertesi giin
evleniyorduk. Bunu biliyor musun?”

“Onu da biliyorum.”

“Sen orada,” dedi Greg, “onun eski erkek arkadast olarak onunla is pisirdin.”

Myron topu eline aldu.

“Burada bir sey anlatmaya ¢alistyorum,” dedi Greg. “Emily’yle yattim,” dedi Myron. “Sen de
bizi gordiin. Intikam almak istedin. Koca Burt Wesson’dan sezon Oncesi oyununda beni
sakatlamasini istedin. O da yapti. Hikaye bitti.” “Ondan seni sakatlamasini istedim, evet. Ama
senin kariyerini bitirmesini istemedim.”

“Sen domates diyorsun, ben domat diyorum.”

“Bu kasith bir sey degildi.”

“Beni yanlis anlama,” dedi Myron, kendi kulaklarina bile oldukg¢a sakin gelen bir ses tonuyla,
“ama ikisini de kasitl buluyorum. Benim {izerime ates actin. Hafif bir siyrikla atlatacagimi
diisiinmiis olabilirsin, ama olmadi. Bu seni su¢suz mu kiliyor sence?”

“Sen de benim nisanlimi1 becerdin.”

“O da beni becerdi. Sana higbir sey bor¢lu degilim. O borglu.”

“Bana anlamadiginit mi1 soyliiyorsun?”

“Anliyorum. Sadece seni hakli ¢ikarmiyor.”



“Hakl1 olmaya ¢alismiyorum.”

“O zaman ne istiyorsun Greg? El ele tutusup Kumbaya m1 sdyleyelim? Bana ne yaptiginin
farkinda misin? O bir anin bana nelere mal oldugunun farkinda misin?”

“Sanirim olabilirim,” dedi Greg. Ac¢iklamak istercesine

elini uzatti, sonra geri ¢ekti. “Cok lizgliniim.”

Myron atig yapmaya basladi, ama bogazinin sismeye basladigini hissediyordu.
“Ne kadar tlizglin oldugumu bilemezsin.”

Myron hicbir sey sdylemedi. Greg onu bekledi, ama ise yaramadi.

“Baska ne dememi bekliyorsun Myron?”

Myron atiglarina devam etti.

“Sana tlizgiin oldugumu nasil soyleyebilirim?”

“Soyledin zaten,” dedi Myron.

“Ama kabul etmiyorsun.”

“Hayir Greg, etmiyorum. Hayatim profesyonel basketbol oynayamadan gecti. Sen de ben
senin 6zrlinii kabul etmeden yasayacaksin. Bana sorarsan, olduke¢a iyi bir anlagma senin i¢in.”

Myron’1n cep telefonu caldi. Kosup telefonu act1 ve alo

dedi.

Fisildayan ses, “Soylediklerimi yaptin mi1?” diye sordu.
Kemikleri buz kesmisti. Gii¢liikle yutkundu. “Soylediklerini mi?”
“Cocuk,” diye fisildadi.

Buz gibi hava doluyordu cigerlerine. “Ne olmus ona?”

“Ona elveda dedin mi?”

Myron’in ig¢inde bir seyler kopup gitmisti. Dizlerinin bagi ¢oziildii ve gerceklik gdgsiine
dogru baski yapiyordu. Ses yine ayni seyi fisildadi, “Oglana elveda dedin mi?”



Myron hisimla Greg’e dondii. “Jeremy nerede?”
GGNe?”
“O nerede?”

Greg, Myron’mn yiiziindeki ifadeyi goriince topu elinden birakti. “Emily’yle beraber sanirim.
Ogleden sonra alacagim ben onu.”

“Cep telefonu var mi1?”
“Evet.”
“Ara onu.”

Greg, muhtesem refleksleri olan bir sporcu olarak goktan spor ¢antasina yonelmisti. “Neler
oluyor?” “Muhtemelen higbir sey.”

Myron gelen aramadan bahsetti. Greg dinlemek i¢in yavaslamadi. Numaray:1 ¢evirdi. Myron
arabaya kosmaya bagladi. Greg de telefonu kulagina yapistirip pesinden gitti. “Cevap
vermiyor,” dedi Greg. Telesekretere mesaj birakti.

“Emily’nin cep telefonu var mi1?”

“Varsa bile numarasi bende yok.”

Myron bir yandan kosup bir yandan da son aramalarindan birini ¢evirdi. Esperanza acti.
“Bana Emily’nin cep telefonu numarasi lazim.”

“Bana bes dakika ver,” dedi Esperanza.

Myron bir numaray1 daha aradi. Win agip, “Konus,” dedi. “Sorun olabilir.”

“Buradayim.”



Arabaya ulastilar. Greg sakindi. Bu Myron’t sasirtmisti. Mahkemede, baski altindayken
Greg’in icindeki seytan disar1 ¢ikmistt ve deliye donmiistii. Ama elbette ki bu bir oyun
degildi. Babasinin ona son zamanlarda sdyledigi lizere, bomba gergekten diistiiglinde kimin
nasil tepki verecegini asla bilemezsin.

Myron’1n telefonu ¢aldi. Esperanza ona Emily’nin numarasini verdi. Myron numaray1 tusladi.
Altinct ¢alistan sonra Emily’nin telesekreteri cevap verdi. Lanet olsun. Myron mesaj birakti.
Greg’e dondii.

“Jeremy’nin nerede olabilecegine dair bir fikrin var m1?”” diye sordu Myron.

“Hayir,” dedi Greg.

“Arayabilecegimiz bir komsu veya arkadas var mi?” “Emily’yle evlendigimizde
Ridgewood’da yastyorduk. Franklin Lakes’te kimseyi tanimiyorum.”

Myron gaza basti. “Jeremy muhtemelen giivendedir,” dedi Myron kendisini de inandirmaya
calisarak. “Bu adamin

onun adini bildigini bile sanmiyorum. Bl6f yapiyordur.” Greg titremeye basladu.
“Bir sey olmayacak.”
“Tanrim Myron, o yazilari okudum ben. Eger o adam ¢ocugumu...”

“FBI’1 aramaliy1z,” dedi Myron. “Her ihtimale karst.” “Bdyle mi yapmak lazim sence?” dedi
Greg.

Myron ona bakti. “Neden? Sence Oyle degil mi?” “Fidyeyi 6deyip oglumu geri almak
istiyorum. Kimsenin olayr mahvetmesini istemiyorum.”

“Bence aramaliy1z,” dedi Myron. “Ama karar senin.” “Diistinmemiz gereken bir sey daha
var,” dedi Greg. “Nedir 0?”

“Bu adam blZlm donérﬁmﬁzse ansimiz Var.”
]
“Ev et.”

“Eger FBI onu 6ldiiriirse, Jermey’nin de sonu olur.” “Once hangisini yapmamiz gerekiyorsa
onu yapalim,” dedi Myron. “Jeremy’yi bulmak zorundayiz. Bu sap1g1 da bulmaliy1z.”

Greg titremeye devam ediyordu.
“Ne yapmak istiyorsun Greg?”’
“Sence aramali miy1z?”

“Evet.”

Greg hafifce basini salladi. “Ara,” dedi.



Myron, Kimberly Green’in numarasini tusladi. Kafasinin kazan gibi oldugunu ve kulaklarinin
yandigini hissediyordu. Jeremy’nin yiiziini, kapiy1 agtig1 anki glilimsemesini

gbziiniin oniline getirmemeye calisiyordu.

Oglana elveda dedin mi?

Acan kisi, “Federal Sorusturma Biirosu,” dedi.

“Ben Myron Bolitar, Kimberly Green’le goriismek istiyorum.”

“Ozel ajan su anda miisait degil.”

“Tohumlar1 Ek sap1g1 birini daha kagirmis olabilir. Onu baglayin hemen.”

Myron tahmin ettiginden daha uzun siire hatta bekledi.

Kimberly Green bagirarak basladi konugmaya. “Neler sagmaliyorsun sen?”

“Az Once beni aradi,” diyerek lafi onun agzina tikadi.

“Yoldayiz,” dedi.

Route 4 ve Route 17°nin kesistigi yerde trafige yakalandilar, ama Myron ¢imenlere ¢ikip
kestirmeden gitti. Route 208’e kirip, sinagogun yanindan ¢ikti, jki mil sonra da Emily’ nin
evine giden son donmiise gelmislerdi. Myron iki FBI arabasinin da ayni anda dondiigini
gordd.

Kendinden ge¢mis olan Greg bir anda toparlandi ve isaret etti. “Orada.”

Emily kapiya anahtarini sokuyordu. Myron ¢ilginca kornaya basti. Emily saskinlik i¢inde
arkasin1 dondii. Myron arabay:1 park etti. FBI arabalar1 da pesinden girdi. Myron ve Greg
araba neredeyse durmadan atladilar.

“Jeremy nerede?” diye sordu ikisi de ayn1 anda.

Emily hangisine bakacagini sasirdi. “Ne oldu?” diye bagirdi. “Neler oluyor burada?”

Greg ald1 s6zii. “O nerede, Emily?”

“Arkadastyla birlikte,”

Evin i¢inden telefon sesi duyuldu. Herkes donup kaldi. Emily ilk kosan oldu. Telefonu aldi.
Kulagina koydu, bogazini temizledi ve “Alo,” dedi.

Telefonun diger tarafindan, hepsi Jeremy’nin ¢1gligin1 duymustu.
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Altr federal ajan gelmisti. Kimberly Green de bu gorevin lideriydi. Ozenle kuruldular. Myron
bir koltukta, Greg de digerinde oturuyordu. Emily de ikisini arasinda gidip geliyordu. Bunda
sembolik bir anlam da vardi aslinda, ama Myron diisiinmemeye ¢alisti. lyi bir seyler
yapabilmek i¢in kendini bu ruh halinden ¢ikarmaya calisti.

Telefon goriismesi kisa slirmiistii. Cigliktan sonra, fisil-tili ses, “Tekrar arayacagiz,” dedi.
Hepsi buydu. Yetkililerle iletisime ge¢cmeme uyarisi olmamisti. Para hazirlamalart da
istenmemisti. Diger arama i¢in saat de belirtilmemisti. Higbir sey.

Hep beraber oturmuslardi ve hepsinin zihninde, on ii¢ yasinda bir ¢ocugu bu denli bagirtacak
neler yapmis olabilecegini gozlerinde canlandiriyorlardi. Myron gozlerini kapatip kendisini
zorladi. O pigin istedigi de buydu. Bu tuzaga diismek hig akillica degildi.

Greg bankasiyla iletisime gegmisti. Riskli bir yatirimer degildi ve varliklarinin ¢ogu da likitti.
Eger fidye parasina ihtiya¢ olursa, hazir olmaliydi. Federallerin bir kismi, Kimberly disinda
kalan tiim erkekler, Myron’inki de dahil olasi tiim telefonlar1 dinliyordu. O ve adamlari
stirekli fisiltiyla konusuyordu. Myron heniiz bir sey dememisti onlara, ama bu bdyle
strmeyecekti.

Kimberly onunla géz goze geldi ve eliyle hicbir sey yapmamasini isaret etti. Myron ayaga
kalkip 6ziir diledi. Greg ve Emily hala o ¢iglik etkisinde olduklari i¢in bunu 6nemsemediler.

“Konusmamiz gerekiyor,” dedi Kimberly.
“Tamam,” dedi Myron. “Bana Dennis Lex’i ararken ne buldugunuzu séylemekle basla.”

“Sen aileden degilsin,” dedi. “Seni disar1 artirabilirim.” “Bu senin evin degil,” dedi. “Dennis
Lex’e ne oldu?” Ellerini kalcalarina koydu. “Bir sonuca ulasmadi.” “Nasil yani?”

“Izini siirdiik. Bunlarin higbiriyle ilgisi yok.”
“Bunu nereden biliyorsunuz?”

“Myron yapma, biz aptal degiliz.”



“Peki Dennis Lex nerede?”

“Belli degil,” dedi.

“Ne demek belli degil? Eger kaciran kisi o degilse, hala kemik iligi donorii olarak elimizde.”
“Hayir,” dedi. “Sizin donoriiniiz Davis Taylor.” “Dennis Lex olan adin1 degistirmis olan.”
“Bunu bilmiyoruz.”

Myron vyiiziinii burusturdu. “Neden bahsediyorsun sen?” “Davis Taylor eskiden Lex
sirketlerinde ¢alistyormus.” “Ne?”

“Beni duydun.”
“O zaman neden bir kemik iligi merkezine kan vermis olsun ki?”

“Isle ilgili bir seymis,” dedi. “Oranin patronunun yegeni hastaymis. Calisan herkes kan
vermis.”

Myron basimi salladi. Bir seyler artik daha mantikli gelmeye baslamisti. “Eger kan 6rnegi
vermemis olsaydi,” dedi, “her sey gizli kalacakt1.”

“Dogru.”
“Onunla ilgili bagka ne biliyorsunuz?”

“Kendi halinde, i¢ine kapanik biriymis. Herkes onu sakalli, gézliiklii ve uzun sar1 sagh olarak
hatirliyor.”

“Kilik degistirmis,” dedi Myron. “Davis Taylor’m gercek adinin Dennis Lex oldugunu
biliyoruz. Bagka ne var?” Kimberly Green elini kaldirdi. “Yeter.” Gli¢ kazanmak ister gibi dik
durmaya gayret etti. “Stan Gibbs hala buradaki bir numarali siiphelimiz. Diin aksam neden
bahsetti?” “Dennis Lex,” dedi Myron, “anlamiyor musun?”’

“Neyi anlamiyor muyum?”

“Dennis Lex’in tiim bu olanlarla bir baglantis1 var. Ya kaciran kisi o ya da ilk kurban.”

“Ikisi de degil,” dedi.

“O zaman nerede?”

Konuyu gegistirdi. “Aksam ne konustunuz?”

“Stan’in babasini.”

“Edwin Gibbs’1 mi?” bu ilgisini ¢ekmisti. “Ne olmus ona?”

“Sekiz y1l 6nce ortadan kaybolmus. Ama sen zaten bunu biliyorsun, degil mi?”



Hafif¢ce basini salladi. “Biliyoruz.”

“Sizce ona ne oldu?” diye sordu Myron.

Tereddiit etti. “Sen Dennis Lex’in Tohumlar1 Ek sapigmin ilk kurbani olabilecegini
diistinliyorsun, dogru mu?” “Diisiiniilmesi gereken bir ihtimal oldugu iizerinde duruyorum,
evet.”

“Bizim teorimiz,” diye devam etti, “ilk kurbanin Edwin Gibbs olabilecegi yoniinde.”

Myron yiiziinii burusturdu yine. “Stan’in kendi babasini kagirdigini mi1 diisiiniyorsunuz?”
“Onu oldiirdiigiinii. Digerlerini de. Onlarin higbirinin yasadigina inanmiyoruz.”

Myron bu diisiincenin onu ele gecirmesine izin vermedi. “Elinizde herhangi bir kanit var m1?”
“Bazen elma agactan ¢ok da uzaga diismez.”

“Jiriye ¢ok is diisecek desene. Baylar, bayanlar, elma agagtan ¢ok da uzaga diismez. Arabay1
atin 6niinden kosrna-malisiniz. Ayrica her seyin bir zamani vardir.” Basin salladi. “Agzindan
¢ikani kulagin duyuyor mu?”

“Kendi basina bir anlam ifade etmediginin farkindayim. Ama hepsini birlestir. Sekiz yil dnce
Stan kendi basina yagamaya basladi. O yirmi dort yasindaydi, babasi da kirk alti. Bir sekilde
bu iki adam 1yi anlasamiyordu. Edwin Gibbs birdenbire ortadan kayboldu. Stan bunu kimseye

bildirmedi.” “Cok aptalca.”

“Olabilir. Sonra su ana kadar bildiklerimizi bununla birlestir. Bu hikayeyi anlatan tek kose
yazar1. Hirsizlik. Melina Garston. Diin Eric Ford’un anlattig1 her sey.”

“Hala yeni bir sey sdylemiyorsun.”

“O zaman bana Stan Gibbs’in nerede oldugunu sdyle.” Myron ona bakti. “Evinde degil mi?”
“Diin aksam, siz ikiniz konustuktan sonra, Stan Gibbs izini kaybettirdi. Bunu daha 6nce de
yapmisti. Genellikle birka¢ saat sonra onu buluyorduk. Ama bu kez dyle olmadi. Birdenbire
ortadan kayboldu ve ne tesadiiftiir ki, Jeremy Downing de Tohumlar1 Ek sapig1 tarafindan

kacirildi. Bana bunu agiklamak ister misin?”

Myron’1n agzi kurudu. “Onu artyor musunuz?” “Kirmiz1 biilten ¢ikardik, ama Stan saklanmak
konusunda ¢ok iyidir. Nereye gittigine dair bir ipucun var mi1?” “Yok.”

“Sana bununla ilgili bir sey sdylemedi mi?”
“Birkac gilinliigline bir yerlere gidebilecegini sdyledi. Ama ona giivenmeliymigim.”
“Kotii tavsiye,” dedi. “Bagka bir sey?”

Myron basini salladi. “Dennis Lex nerede?” diye tekrar sansini denedi. “Onu gordiin mii?”



“Gormek zorunda degilim,” dedi. Ama ses tonu yine ay-m monotonluga biiriinmiistii. “Onun
bu olanlarla bir ilgisi yok.” “Aym seyi soyleyip duruyorsun,” dedi Myron. “Ama bunu nasil
bilebiliyorsun?”

Sesini algaltt1. “Ailesi.”

“Susan ve Bronwyn Lex’ten mi bahsediyorsun?” “Evet.”

“Ne olmus onlara?”

“Bize teminat verdiler.”

Myron neredeyse bir adim geri sigradi. “Onlardan s6z mii aldiniz?”

“Ben 0yle demedim.” Sesini algaltti ve etrafina bakti. “Ayrica benim igim degildi bu.”

“Ne?”

Dogrudan ona bakti. “Eric Ford bu isle bizzat ilgilendi.” Myron duyduklarina inanamiyordu.

“Bana uzak durmamu sdyledi ve kendisi halletti.” “Ustiinii 6rttii ya da,” dedi Myron.

“Bu konuda ben bir sey yapamam.” Ona bakti. Ben sozciigiinii vurgulamisti. Sonra da higbir
sey soylemeden gitti. Myron cep telefonunu eline aldi.

“Konus,” dedi Win.

“Yardima ihtiyacimiz olacak,” dedi Myron. “Zorra hala bagimsiz olarak ¢alistyor mu?”
“Arayayim.”

“Belki Koca Cyndi de.”

“Planin mi1 var?”

“Plan i¢in zaman yok,” dedi Myron.

“000,” dedi Win. “Ortalik karisacak desene.”

“Evet.”

“Ben de burada oturmus, kurallara kars1 ¢ikmayacagini diisiinmeye baslamistim.”
“Sadece bu seferlik,” dedi Myron.

“Ah,” diye karsilik verdi Win. “Hep boyle derler.”
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Win, Esperanza, Koca Cyndi ve Zorra onun ofisinde-lerdi.

Zorra Oniinde kocaman, sar1 renkte bir Z harfi bulunan bir kazak giyiyordu. Boynunda Wilma
Cakmaktas’1 aratmayacak biiyiikliikteki inciler, ekoseli bir etek ve beyaz soket ¢oraplar vardi.
O kadinin, anatomik olarak dogruyu sdylemek gerekirse erkegin, perugu Bette Midler’in eski
haline ya da metadon almis Kiigiik Yetim Annie’yi andirtyordu. Parlak kirmizi topuklu
ayakkabilar1 Oz’daki Dorothy’den ¢alinmis gibiydi ve erkek ayag gibi, kirk altt numarayda.
Zorra, Myron’a giiliimsedi. “Zorra seni gordiigiine cok sevindi.”

“Evet,” dedi Myron. “Myron da seni gordiigline ¢ok sevindi.”

“Bu kez ayni taraftayiz, degil mi?”

“Evet.”

“Zorra buna sevindi.”

Zorra’nm gergek adi Shlomo Avrahaim’di ve eski bir Israil Mossad ajaniydi. Kisa siire dnce
bir anlasmazlik yasamislardi. Myron hala o tartismanin izini goégiis kafesinde tasiyordu:
Zorra’nm topugunda sakli olan bigakla yaptig1 Z seklindeki yara izini.

Win, “Lex binasi ¢ok iyi korunuyor,” dedi.

“O zaman B planiyla devam ediyoruz,” dedi Myron.

“Harekete gegtik bile,” dedi Win.

“Myron, Zorra’ya dondii. “Silahl1 misin?”

Zorra eteginin altindan bir silah ¢ikardi. “Uzi,” dedi Zorra. “Zorra Uzi’yi ¢cok sever.”

Myron basini salladi. “Tam bir vatansever.”



“Stiphem var,” dedi Esperanza.

“Ne?”

Esperanza gozlerini ona dikti. “Eger bu adam isbirligi yapmaya yanagmazsa?”’
“Bunu diistinecek zaman yok,” dedi Myron.

“Yani?”

“Jeremy bu sapigin elinde,” dedi Myron. “Bunu anliyor musunuz? Asil 6nceligimiz Jeremy
olmal1.”

Esperanza basini salladi.

“O zaman sen geri planda kal,” dedi.

“Bana ihtiyacin var,” dedi.

“Dogru. Jeremy’nin de bana ihtiyaci var.” Ayaga kalkti. “Tamam, gidelim.”

Esperanza basii tekrar salladi, ama yine de pesinden gitti. Ucte bir diizinelik grup sokaga
geldiklerinde ikiye ayrildi. Esperanza ve Zorra yiiriiyecekti. Win, Myron ve Koca Cyndi de ii¢
blok otedeki garaja dogru gidecekti. Win’in orada bir arabasi vardi. Chevy Nova. Izini
bulmak imkansizdi. Win’de bunlardan ¢ok vardi. Onlara kenara atilacak arabalar goziiyle
bakiyordu. Kagit bardaklar gibi yani. Zenginlik bdyle bir sey. Onlarla ne yaptigini bilmek
dahi istemezsiniz.

Win siiriicii koltuguna gegcti, yan koltuga da Myron oturdu. Koca Cyndi ise arka koltuga
gecmisti ve onu bu sekilde gérmek, bir gocugun dogum filmini sondan basa izlemek gibiydi.
Yola koyuldular.

The Stokes, Layton and Grace hukuk firmasi New York’ un en prestijlilerinden biriydi. Koca
Cyndi resepsiyonda kaldi. Gri tayyorlil, siska resepsiyonist bakislar1 kagiriyordu. Koca Cyndi
ona Oyle bir gozlerini dikmisti ki, kiz zaten bakamiyordu. Ara ara da aslan gibi kiikriiyordu.
Hicbir sebebi yoktu. Sadece bunu yapmay1 seviyordu.

Myron ve Win, Manhattan’daki diger bir milyon hukuk firmasininkine benzeyen bir
konferans salonuna girdi. Myron, Manhattan’daki diger bir milyon hukuk firmasinin legal not
kagitlar1 gibi sar1 bir not kagidina bir seyler yaziyor, bir yandan da pencereden sik giyimli,
Harvard mezunlarinin bir o yana bir bu yana yliriiyiisiinii izliyordu ve yine bu goriintii de
Manhattan’daki diger bir milyon hukuk firmasminkiyle ayniydi. Ters ayrimcilik olacak belki,
ama btiin genc beyaz

erkek avukatlar onun i¢in ayniydi.
Aslinda, Myron da beyaz bir Harvard hukuk fakiiltesi mezunuydu. Hmm.

Chase Layton, Manhattan’daki bir hukuk firmasinin isim ortaklarindan biri oldugunu belli
edercesine, iri clissesi, tombik elleri ve geriye dogru taranmis saglariyla igeri girdi. Bir elinde



sar1 altindan alyansi, diger elinde de Harvard yiiziigli vardi. Win’i, ¢ok sicak karsiladi -cogu
zengin insanin yaptigi- ardindan da “aradigin adam benim” ifadesiyle Myron’in elini sikti.

“Biraz acelemiz var,” dedi Win.

Chase Layton koca bir giilimsemeyle karsilik verdi ve hemen savasa-hazirim yiiz ifadesini
takindi. Herkes oturdu. Chase Layton ellerini 6nde birlestirdi. Hafifce egildi; gdobeginde,
yeleginin diigmeleri gerilmisti. “Senin i¢in ne yapabilirim Windsor?”

Zenginler ona hep Windsor derdi.

“Uzun zamandir benim pesindesin,” dedi Win.

“Yani ashinda...”

“Buraya sana bu isi vermeye geldim. Karsiliginda da bir iyilik isteyecegim.”

Chase Layton ¢ok zeki bir adamdi ve bunun karsiliginda bir sey isteyecegini biliyordu.
Myron’a bakti. Onun ermindeydi belli ki. Bu ayak takimindan gelen adamla nasil
oynayacagina dair bir ipucu bulabilirdi. Myron dogal goriinmeye ¢alisti. Bu iste git gide daha

iyi oluyordu. Win’le ¢ok vakit gecirmesinden olabilirdi.

“Susan Lex’i gormemiz lazim,” dedi Win. “Sen onun avukatisin. Hemen buraya gelmesini
istiyoruz.”

“Buraya m1?”
“Evet,” dedi Win. “Senin ofisine. Hemen.”

Chase agzinmi agti, kapatti, sonra Myron’a bakti. Hala nasil davranacagina dair bir ipucu
bulamamusti. “Sen ciddi misin Windsor?”

“Bu isi yap, sonra Locke-Home senin. Bunun ne kadar-lik bir gelir oldugunun farkinda
misin?”

“Biiyiik bir anlagsma,” dedi Chase Layton. “Ama yine de Lex ailesinden aldigimin tigte biri.”
Win giiliimsedi. “Hem pastam dursun, hem de karnim doysun istiyorsun o zaman.”

“Bunu anlamiyorum,” dedi Chase.

“Her sey c¢ok acik Chase.”

“Bayan Lex’i neden gormek istiyorsunuz?”

“Bunu sana sdyleyemeyiz.”

“Anladim.” Chase Layton manikiirlii parmagiyla kizarmis yanagini kasidi. “Bayan Lex ¢ok
ozel biridir.”



“Evet, biliyoruz.”

“O ve ben arkadasiz.”

“Bundan eminim,” dedi Win.

“Belki bir tanisma organize edebilirim.”
“Bu ise yaramaz. Hemen olmali.”

“Pekéla, biz islerimizi genelde onun ofisinde hallederiz.” “Bu da ise yaramaz. Burada
goriismeliyiz.”

Chase hafifce boynunu cevirdi, zaman kazanmaya, bir

cikar yol bulmaya ¢alisiyordu. “O ¢ok yogun bir kadin. Onu buraya getirmek i¢in ne
diyecegimi bilmiyorum.”

“Sen 1iyi bir avukatsin Chase,” dedi Win parmaklarini esneterek. “Bir yolunu bulacagindan
eminim.”

Chase bagini salladi, yere bakti, manikiiriinii kontrol etti. “Hayir,” dedi. Yavasca arkasina
bakip, “Ben miisterilerimi satmam Windsor,” dedi.

“Karsiliginda Lock-Home gibi biiyiik bir miisteriyi alacak olsan bile mi?”

“Alacak olsam bile.”

“Ve bunu, beni diiriistliigiinle etkilemek i¢in de yapmiyorsun?”

Chase gllumsedi, rahatladi, sonunda espriyi anlamig gibiydi. “Hayir,” dedi. “Bu da hem
pastan dursun, hem karnim doysun olmuyor mu?” Giilerek gegistirmeye ¢alisti. Win ona eslik

etmedi.

“Bu bir test degil Chase. Onu buraya getirmene ihtiyacim var. Bana yardim edenin sen
oldugunu 6grenmeyecek, soz veriyorum.”

“Onu buraya cagirinca ben oldugumu anlamayacak m1 sanityorsun?”

Win hig¢bir sey demedi.

“Eger olay buysa, beni yanlis anladin. Cevap hala hayir, korkarim ki.”

“Bunu bir diisiin,” dedi Win.

“Diistinecek bir sey yok,” dedi Chase. Arkasina yaslandi, bacak bacak {istiine att1 ve kozlarin
elinde oldugu an-lasilsm istiyordu. “Gergcekten bunu kabul edecegimi diisiinmedin, degil mi

Windsor?”

“Umit ettim.”
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Chase yine Myron’a, sonra da Win’e bakti. “Korkarim size yardimci olamayacagim beyler.’
“Oh, bize yardimci olacaksin,” dedi Win. “Anlayamadim?”

“Olay, seninle igbirligi yapmak icin ne yapmamiz gerektigi.”

Chase kaslarini gatt1. “Bana riigvet vermeye mi ¢alistyorsun?”

“Hayir,” dedi Win. “Bunu zaten yaptim. Sana kendi sirketimi onererek.”

“0O zaman anlamiyorum...”

Myron ilk kez konustu. “Ben anlatayim,” dedi.

Chase Layton, Myron’a bakti ve giilimsedi. Yine, “Anlayamadim?” dedi.

Myron ayaga kalkti. Win’den godzdagi verme konusunda o6grendiklerini diisiiniip, yiiziinii
ifadesiz tutmaya karar verdi. “Size zarar vermek istemiyorum,” dedi Myron. “Susan Lex’i

arayacaksiniz ve buraya getireceksiniz. Hem de bunu simdi yapacaksiniz.”

Chase kollarim birlestirip gobeginin iistiine koydu. “Eger bunu daha detayli konusmak
istersen...”

“Istemem,” diyerek soziinii kesti Myron.

Myron masanin etrafindan dolasti. Chase arkasina bakmadi. “Onu aramayacagim,” dedi sert
bir ifadeyle. “Windsor,

arkadasina oturmasini sdyler misin?”
Win garesizce omuz silkti.
Myron, Chase’in baginda dikildi. Win’e bakti. Win, “Birak, ben halledeyim,” dedi.

Myron basim salladi. Chase’in iizerine egilip gozlerini onunkilere dikti. “Bu son sansin,”
dedi.

Chase Layton’in yiizii sakindi, hatta egleniyordu. Muhtemelen bunun tuhaf bir oyun oldugunu
ya da Myron’in ¢ok gecmeden pes edecegini diisiiniiyordu. Chase Layton gibi adamlar
boyleydi. Fiziksel siddet onlara sokmezdi. Elbette ki sokaktaki egitimsiz hayvanlar bu ise
dahil olabilirdi. Onu ciizdani i¢in basindan vurabilirlerdi. Diger insanlar, elbette ki ¢cok daha
az1, islerini fiziksel siddetle ¢ozliyordu. Ama bu, daha ilkel tiirlerin yasadigi bir gezegende
olurdu. Chase Layton’1n statii ve kibir dolu diinyasinda, dokunulmazsimz-dir. insanlar tehdit
edilir. Insanlara dava acilir. Insanlar lanetlenir. Insanlar baska birinin arkasindan is cevirir.
Insanlar asla yiiz yiize siddete maruz kalmaz.

Myron’m burada higbir blofiin ise yaramayacagini bilmesinin sebebi de buydu. Chase Layton
gibi adamlar uzaktan gosterilen siddetin blof oldugunu bilirdi. Myron belki de ona bir silah
dogrultacakti ve o da umursamayacakti. Bu senaryoya gore de Chase Layton hakli olacakti.



Ama bu sefer degil.
Myron ellerini Chase Layton’1 kulaklarina yaklagtirip birlestirdi.

Chase’in gozleri simdiye dek agilmadigi kadar kocaman acgildi. Myron ¢iglik atmasin diye
eliyle avukatin agzini kapatti. Sonra da ensesinden yakalayip geri ¢ekti ve onu yere diisiirdii.

Chase sirtlistii diistii. Myron onun goziiniin i¢ine bakmaya devam ediyordu ve yanagindan
stizlilen bir damla yas gordii. Myron kendini kotii hissediyordu. Jeremy’yi diisiinerek yiiz
ifadesini giicliikle korumaya calisti. Myron ona, “Ara onu,” dedi.

Yavase¢a elini kaldirdi.

Chase nefes nefeseydi. Myron, Win’e bakti. Win de basiyla onayladi.

“Sen,” dedi Chase, kelimeleri agzindan giicliikle ¢ikararak, “hapsi boylayacaksin.”

Myron gozlerini kapatti, elini yumruk yapti ve avukatin gdégiis kafesinin altina, karacigerine
dogru bir yumruk atti. Avukatin yiizii one diistii, ama bu kez ¢iglik bile atacak kadar

acamamist1 agzini.

Win arkasina yaslandi. “Kayitlara gegecekse, bu olayin tek tanigi benim. Bunun bir mesru
miidafaa olduguna dair yemin ederim.”

Chase anlamsizca bakiyordu.

“Ara onu,” dedi Myron. Sesindeki hiikmeder tonu korumaya calisiyordu. Chase Layton’a
bakti. Gomleginin etek ucu pantolonundan ¢ikmisti, kravati yamulmustu ve 6zenle taranmis
gri saclarindan eser kalmamisti. Myron artik bu adam i¢in higbir seyin eskisi gibi
olmayacagini biliyordu. Chase Layton fiziksel olarak asagilanmisti. Artik adimlarimi daha
dikkatli atacakti. Artik eskisi kadar derin uykulara da-lamayacakti. Artik i¢inde bir seyler hep
daha farkli olacakti.

Muhtemelen Myron icin de.
Myron onu tekrar yumrukladi. Chase off diye bagirdi. Win kapida bekliyordu. Basint yerden
kaldirma, dedi Myron kendi kendine. Isinin basindaki bir adam gibi. Ne olursa olsun

durmayacak bir adam gibi. Myron elini tekrar yumruk yapti.

Bes dakika sonra Chase Layton, Susan Lex’i aradu.
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“Eger onun canim yakmama izin verseydin,” dedi Win, “daha iyi olurdu.”

Myron yiirimeye devam etti. “Yine aynisi olurdu.” Win omuz silkti. Hazirlanmak i¢in bir
saatleri vardi. Simdi Koca Cyndi, Chase Layton’la birlikte konferans salo-nundaydi ve biiytlik
ihtimalle yeni profesyonel giires kontratiyla ilgili goriisiiyordu. iki metrelik boyu, yiiz otuz
alt1 kilo agirlig1 ve Big Chef Mama kostlimiiyle odaya girdiginde, Chase Layton kafasin bile
kaldiramadi. Myron, yedigi yumruklar yiiziinden dogrulamadigindan emindi. Higbir yerine
uzun siireli hasar birakacak kadar vurmamaisti, ama en azindan dyle goriiniiyordu.

Esperanza lobide hazir bekliyordu. Myron ve Win iki alt katta, yedinci katta Zorra ile bulustu.
Zorra alt katlar1 se¢cmisti ve buranin hem daha sessiz hem de daha kolay olacagimi
diisiiniiyordu. Zorra, kuzey tarafindaki ofislerin bos oldu-

gunu fark etmisti. Bat1 tarafinda da giren ¢ikan yoktu. Zorra elinde cep telefonuyla orada
konuslanmust. Esperanza da bir alt katta ayni sekilde bekliyordu. Win de iigiincii kattaydi. Ug
kat1 da tutmuslardi. Myron ve Win de pozisyon almisti. Son yirmi dakikadir asansér onlarin
katinda sadece iki kez durmustu. Giizel. Her ikisinde de, kap1 acildig1 sirada diger yone giden
asansOrii  bekliyormus gibi yapip konusmaya bagladilar. Tam birer kilik degistirmis
komandoydu ikisi de.

Myron, olay bitene dek kimsenin gelmemesini umuyordu. Zorra elbette ki onlar1 uyaracakti,
ama operasyon basladiginda durdurulamayabilirdi. Bir bahane bulmak zorunda kalacaklards;
tatbikat oldugunu  sdyleyebilirlerdi, ama Myron bugiin daha fazla masumu incitmeyi
kaldiramayacakti. Gozlerini kapatti. Artik geri dontis yoktu. Bir kere yola ¢ikmislardi.

Win ona giiliimsedi. “Yine sonunda bu isi nasil yaptigimiz sorgulanir diye mi endise
ediyorsun?”

“Endise etmiyorum,” dedi Myron.
“Oyle mi?”

“Sorgulamayacaklarini biliyorum.”



“Ne var o zaman?”

“Su an hig i¢ gézlem havamda degilim.”

“Ama bunda ¢ok iyisindir,” dedi Win.

“Tesekkiirler.”

“Seni de en az kendim kadar iyi tamidigima gore, bunu sonraya saklayacaksin; daha ¢ok
zamanin oldugu bir ana. Yaptigin sey yiiziinden dislerini sikacaksin. Utanacaksin, kotii
hissedeceksin, kendini suglayacaksin ve belki de kirli islerine beni bulastirmadigin igin
gururlanacaksin. Bunun bir daha olmayacagina dair yeminler edeceksin. Belki de olmayacak,
ta ki bahisler gercekten yliksek oluncaya kadar.”

“O zaman ben ikiyiizliiniin tekiyim,” dedi Myron. “Mutlu musun?”’

“Bu benim bakis a¢im,” dedi Win.

GGNe?”

“Ikiyiizlii filan degilsin. Goérkemli hayatlari hedef aldin. Okunun hedef aldifin yere
ulagsmamasi seni ikiyiizlii yapmaz.”

“Yani sonug olarak,” dedi Myron, “bu isin sonunda bizi yargilamayacaklar. Bazi durumlar
harig.”

Win ellerini agti. “Gordiin mii? Seni saatlerce ruhunu aramaktan kurtardim. Belki de
zamanini-nasil-yonetirsin el kitaplarindan yazmay diisiinmeliyim.”

Esperanza’nin telefonuyla konusma boliindii. “Buradalar,” dedi.

Win telefonu kulagina gotiirdi. “Kag kisiler?”

“Ug kisi geliyor. Susan Lex. Myron’in bahsettigi Granit Adam. Bir tane de koruma. Iki tanesi
de disarida, arabada.” “Zorra,” dedi Win telefona. “Goziin disaridaki iki beyefendinin
izerinde olsun.”

“Hareket ederlerse?” diye sordu Zorra.

“Engel ol.”

“Zevkle,” diye giildii Zorra. Win giiliimsedi. Sapik Hatti’ na hos geldiniz. Dakikas1 sadece
3,99 dolar. Ilk arama ticretsiz.

Myron ve Win artik beklemedeydi. iki dakika gecti. Esperanza, “Ortadaki asansér. Ucii de
icinde,” dedi.

“Yanlarinda baska biri var m1?”

“Hayir.. .bekle. Lanet olsun, iki is adam1 daha biniyor.”



Myron gozlerini kapatip kiifretti.
Win ona bakti. “Senin isin.”

Panik duygusu Myron’in gégsiinden yukar1 dogru yiikseliyordu. Asansérde masum insanlar
vardi. Bu agikca siddetti. Artik taniklar da vardi.

“Pekala?”

“Telefonu al.” Esperanza’ydi. “Granit Adam yollarin1 kesti. Belli ki onlara diger asansorii
beklemelerini soyledi.”

“Ust diizey giivenlik,” dedi Win. “Amatdrlerle ¢alismadigimizi gérmek giizel.”

“Tamam,” dedi Esperanza. “Artik sadece {i¢ii var asansorde.”

Myron’1n yiiziindeki rahatlama agik¢a goriluyordu.

Esperanza, “Asansoz yaklastyor... simdi,” dedi.

Myron yukari tusuna basti. Win kirk dortliiglinii ¢ikardi. Myron da Glock’unu. Beklemeye
basladilar. Myron silahini kalga hizasinda tutuyordu. Rahatlatici derecede agir geliyordu eline.
Myron’in gozii koridordaydi. Kimse yoktu. Sanslarinin yaver gitmesini umuyordu. Nabzinin
hizlandigin1 hissetti. Agz1 kurumustu. Oda birden fazla sicak gelmeye basladi.

Bir dakika sonra, ortadaki asansoriin 15181 yandi.

Win o noktaya odaklanmisti. Kagslarini oynatti ve “Sov zamani,” dedi.

Myron kaslarini siktt ve hafifce one egildi. Asansoriin yukarit ¢ikma sesi durdu. Kisa bir
beklemenin ardindan asansoriin kapisi iki yana agildi. Win hi¢ beklemedi. Kapinin agikligi bir
ayak boyunu bulmadan iceri atladi. Grover’1 buldu ve silahin1 koca adamin kulagina dayada.

Myron da ayni seyi diger korumaya yapti.

“Kulak tikanmasi sorun oluyor, degil mi Grover?” dedi en etkileyici ses tonunu takinip.
“Smith and Wesson bunun i¢in bir ¢6ziim gelistirmis.”

Susan Lex agzin1 acacak oldu. Win de nazikce parmagini dudaklarina uzatarak, “Sss,” dedi.
Win, Grover’m istiinii arayip silahim aldi. Myron da aynisin1 diger korumaya yapti. Grover
ofke dolu gozlerle Win’e bakiyordu. Win de bunun iizerine, “Liitfen, haydi ani bir hareket
yapsana,” dedi.

Grover kipirdamadi bile.

Win geri ¢ekildi. Asansor kapis1 kapanmaya basladi. Myron ayagiyla kapiyr durdurdu. Silahi
Susan Lex’e dogrulttu, “Siz benimle geliyorsunuz,” dedi.

“Once intikam almak istemez miydin?” dedi Grover.



Myron ona bakti.

“Haydi,” dedi Grover. “Vur beni girtlagimdan. Haydi, en iyi vurusunu yap.”
“Affedersiniz,” dedi Win, “ayni sey benim i¢in de gecerli mi?”

Grover lezzetli bir pargaymis gibi ona bakti. “Hi¢ de fena olmadigini duymustum.”

Win, Myron’a dondi. “Fena degilmisim,” diye tekrar etti. “Mosyd Grover fena olmadigimi
duymus.”

“Win,” dedi Myron.

Win diziyle Grover’in kasiklarma vurdu ve adam, tesislerinden midesine kadar bir agri
hissetti. Hig¢ sesini ¢ikarmadi. Pokerdeki kotii bir el gibi ikiye katlanmisti.

“Aa bekle, girtlak demistin degil mi?” Kaslar1 gatik sekilde adama bakti. “Hedefi vurmaliyim.
Belki de haklismdir. Belki de sadece fena degilimdir.”

Grover dizlerinin iistiine ¢okmiistii ve elleri de apis arasindaydi. Win ayaginin i¢iyle adamin
kafasina vurdu. Grover lobut gibi yuvarlandi. Win ellerini kaldirmis ve koseye sinmis
korumaya bakti.

“Arkadaslarina fena degilmis diyecek misin benim i¢in?” diye sordu ona Win.

Koruma basin1 salladi.

“Yeter,” dedi Myron.

Win cep telefonunu aldi. “Zorra, rapor ver.”

“Hareket etmiyorlar yakigikli.”

“O zaman buraya gel. Bu isi temizlememe yardimci olursun.”

“Temizlemene mi? Oo, Zorra hemen geliyor.”

Win kahkaha att1.

“Yeter bu kadar,” dedi Myron. Win cevap vermedi, ama zaten Myron da cevap vermesini
beklemiyordu. Myron, Susan Lex’in kolunu tuttu. “Gidelim.”

Onu merdivenlere dogru gotiirdii. Zorra topuklu ayakkabilariyla beraber goriindii. iki silahsiz
adam1 Win ve Zorra’ yla birakti. Korkmak ne kelime? Ama bagka sans1 yoktu. Myron, Susan
Lex’e dondii, hala dirsegini sikica tutuyordu. “Yardiminiza ihtiyacim var,” dedi ona.

Susan Lex ona bakti, basim hi¢ yere indirmiyordu. “S6z veriyorum, kimseye hicbir sey
soylemeyecegim,” diye devam etti. “Size ya da ailenize zarar vermek gibi bir niyetim yok.
Ama beni Dennis’e gotiirmelisiniz.”



“Hayir dersem ne olacak?”

Myron ona Oylece bakti.

“Bana zarar m1 verirsiniz?” dedi.

“Az 6nce masum bir adami dovdiim,” dedi Myron. “Aynisini bir kadina da mi1 yaparsin?”
“Cinsiyet ayrimciligiyla suglanmak istemem.” Agiklamasi bir sey ifade etmemisti, ama Chase
Layton’ 1n aksine, Susan Lex ger¢ek diinyanin nasil oldugundan haberdardi. “Elimde nasil bir
gii¢ oldugunu biliyorsunuz.” “Biliyorum.”

“O zaman tiim bunlar bittikten sonra basiniza neler gelecegini de biliyorsunuz?”

“Pek umurumda degil. On ii¢ yasinda bir ¢ocuk kagirildi.”

Neredeyse giilecekti. “Kemik iligi nakline ihtiyact oldugunu sdylediginizi santyordum.”
“Aciklayacak vaktim yok.”

“Kardesimin bununla bir ilgisi yok.”

“Hep ayni1 seyi duyuyorum zaten.”

“Clinkii dogru olan bu.”

“O zaman bana ispat edin.”

Yiiziiniin ifadesi bir anda degisti; tuhaf bir sakinlik geldi yiiziine. “Gelin,” dedi. “Gidelim.”
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Susan Lex onu FDR’den kuzeye, Harlem River Yolu’na, oradan da yine kuzeye, 684’¢
yonlendirdi. Connecticut’a vardiklarinda yollar daha da sessizlesti. Agaglar siklasti. Binalar
seyreklesti. Trafik neredeyse hi¢ yoktu.



“Geldik sayilir,” dedi Susan Lex. “Artik gergegi istiyorum.”

“Size gercegi soyliiyorum.”

“Giizel,” dedi. “Peki bundan nasil kurtulmayi planliyorsunuz?”’

“Neden?”

“Tiim bunlar bitince beni 6ldiirecek misiniz?”

“Hayir.”

“O zaman pesinizi birakmam. Higbir sey yapmazsam, ceza almanizi saglarim.”

“Size daha 6nce de soyledim. Umurumda degil. Ama bir seyler diisiindiim yine de.”

“Oyle mi?”

“Dennis beni kurtaracak.”

“Nas1l?”

“Eger Tohumlar1 Ek sap1g1 oysa...”

“O degil.”

“Ya da bu isle bir ilgisi varsa, o zaman bana ¢ok fazla bir sey kalmayacak.”

“Eger degilse?”

Myron omuz silkti. “Diger taraftan, sizin sakladiginiz seyin ne oldugunu 6grenmis olacagim.
Bir anlagma yapalim. Ben ne gordiigiimii kimseye anlatmayacagim. Karsiliginda siz de beni
serbest birakacaksiniz.”

“Daha kolay1 var, seni 6ldiireyim.”

“Bunu yapacaginiza inanmam.”

“Inanmaz misiniz?”

“Siz katil degilsiniz. Eger olsaydiniz isler ¢ok daha karmasik olurdu. Arkada kanit birakirdim.
Win’in pesimden gelecegini biliyorum g¢linkii. Cok dallanip budaklan irdi.”

“Gorecegiz,” dedi, ama ciddi degildi. ileriyi gosterdi. “Buraya doniin.”
Higbir yere ait olmayan bir toprak yolu isaret etti. Elli metre asagida, solda bir glivenlik

kuliibesi vardi. Myron arabayr kuliibenin Oniine ¢ekti. Susan Lex One egilip giiliimsedi.
Gorevli de el salladi. Higbir tabela ya da isaret yoktu. Milis kuvvetlerine ait bir yer gibiydi.



Giivenlik kuliibesini ve kapry1 gectikten sonra toprak yol bitti ve asfalt yol basladi. Uzerine
yeni yagmur yagmis

gibi goriinen siyahimst gri renkten yolun yeni oldugu anlasiliyordu. Gegit térenini izleyen
insanlar gibi, yolun her iki tarafinda da agaglar vardi. Ileride yol daraliyordu. Agaclar da ayni
sekilde. Myron arabayi hafif¢e sola kirip, her iki yaninda da tastan birer sahin bulunan metal
kapidan gegti.

“Bu nedir?” diye sordu Myron.

Susan Lex cevap vermedi.

Yesilliklerin arasinda, dirsek gibi kivrilan yolda tam karslslndg bir malikane vardi. Dis
cephesi Georgia stilindeydi, beyazdi, ama ¢ok biiyiik boyuttaydi. U¢ boliimlii pencereler, dort
koseli siitunlar, gilizel alinliklar, kivrimli balkonlar, tugla dis cephe kaplamasi vardi ve bu
haliyle, yesil sarmasikla kaplanmig tas bir ev gibiydi. Bir ¢ift devasa kapi tam ortada
duruyordu ve binanin her yeri simetrikti.

“Oradaki park yerine park edin,” dedi Susan Lex.

Myron onun parmagim takip etti. Asfalt kaplanmis bir park yeri vardi. Myron orada yirmiye
yakin araba oldugunu fark etti. Bir BM W, bir ¢ift Honda Accords, f arkli serilerden ii¢
Mercedes, Ford’lar, SUV’ler, bir de steysin vagon. Amerikan eritme potasi. Myron arkasina
donilip kocaman eve bakti. Simdi de rampalar fark etmisti. Cok vardi. Arabalar1 kontrol etti.
Cogunun plakasinda MD yaziyordu.

“Buras1 bir hastane,” dedi Myron.

Susan Lex giiliimsedi. “Gelin benimle.”

Parke tash yolu izlediler. Eldivenli bah¢ivanlar dizlerinin iizerine oturmus, cicek yataklarini
diizenliyordu. Nazikce gililimsedi, ama hi¢cbir sey demedi. Giristen gecip iki kath bir fuayeye
ulagtilar. Karsilama masasinda oturan kadin saskinlik i¢inde yerinden kalkti.

“Sizi beklemiyorduk efendim,” dedi.

“Sorun degil.”

“Giivenlik hazirlhigim yok.”

“O da sorun degil.”

“Peki efendim.”

Susan Lex uzun adimlarla yliriimeye baslamisti. Soldaki merdivene gecti, merdivenin
ortasindan, tirabzana dokunmadan ¢ikti. Myron da onu takip ediyordu.

“Giivenlik 6nlemi derken neyi kastetti?” diye sordu Myron.



“Ben ziyarete geldigimde koridorlarin bos oldugundan ve ortalikta kimsenin olmadigindan
emin olmalar1 gerekiyor, dedi.

“Sirriniz1 korumak i¢in mi?”

“Evet,” dedi. Hi¢ durmamisti. “Bana efendim diye hitap ettigini fark etmissinizdir. Buradaki
gizliligin parcalarindan biri de bu. Asla isimleri kullanmazlar.”

En (st kata geldiklerinde Susan sola dondi. Koridorda, klasik cicek ‘desenli duvar
kagitlarindan bagka bir sey yoktu. Ne kuclik masalar, ne sandalyeler, ne tablolar ne de orttler
vardi. Neredeyse bir diizine oda gectiler, ama sadece iki tanesinin kapist agiktl. Myron
kapilarin ¢ok genis oldugunu fark etti ve birden aklina Bebekler ve Cocuklar Hastanesi’ne
yaptig1 ziyaret geldi. Bu genis kapilardan orada da vardi. Tekerlekli sandalyeler ve sedyeler
icin.

Koridorun sonuna geldiklerinde, Susan durdu, derin bir nefes aldi ve Myron’a bakti. “Hazir
misimmz?”’

Basini salladi.

Kapry1 act1 ve igeri girdi. Myron da pesinden gitti. iceride, odaya ¢ok bilyiik gelen, ancak
Jefferson’un Monticello’ sunda gorebileceginiz tiirden, dort direkli bir yatak vardi. Duvarlar
yesil renkteydi. Kiigiik bir kristal avize, bordo bir Vik-toryen kanepe ve yogun kirmizi igeren
bir Iran halis1 gordii. Miizik setinde, yiiksek sesle Mozart’in keman kongertosu ¢aliyordu.
Kosede oturan bir kadin kitap okuyordu. Gelenin kim oldugunu goriir géormez o da ayaga
firlad.

“Sorun degil,” dedi Susan Lex. “Bizi birka¢ dakika yalniz birakabilir misiniz?”

“Tabii efendim,” dedi kadin. “Eger bir seye ihtiyaciniz olursa...”

“Zili ¢alacagim, tesekkiirler.”

Kadin yar1 saygidan, yar tedirginlikten hafifce egilerek odadan ¢ikti. Myron yataktaki adama
bakti. Bilgisayar programindan ¢ikan resme olan benzerligi neredeyse kusursuzdu. Hatta tuhaf
sekilde Olii gibi duran gozleri bile. Myron biraz daha yaklasti. Dennis Lex, bir araziye bakan
pencere misali, donuk gozlerle, odaklanamayarak onu izledi.

“Bay Lex?”

Dennis Lex sadece bakiyordu.

“Konusamiyor,” dedi Susan Lex.

Myron ona dondii. “Anlamiyorum,” dedi.

“Hakliydiniz,” dedi. “Burasi bir hastane. Bir tiir yani.

Baska bir cagda buna sanatoryum diyorlardi sanirim.” “Kardesiniz ne kadar zamandir
burada?”



“Otuz yidir,” dedi. Yataga yaklasti ve ilk kez kardesine bakti. “Gorliyorsunuz iste Bay
Bolitar, zenginler mutsuzluklarini burada tutuyor.” Uzanip kardesinin yanagini oksadi. Dennis
Lex tepki vermedi. “Biz sevdiklerimize en iyiyi vermemek konusunda egitildik. Hepsi ¢ok
insanca ve uygulanabilir, bilmiyor musunuz?”

Myron biraz daha konugsun diye bekledi. Kardesinin yanagin1 oksamaya devam etti. Sonra eli
asagiya indi ve ardindan da elini ¢ekti.

“Neden burada?” diye sordu Myron.
“Onu ben vurdum,” dedi.

Myron bir an konusamadi, sonra da hizlica bir hesap yapti. “Ama o ortadan kayboldugunda
¢ocuktunuz.”

“On dort yasindaydim,” dedi. “Bronwyn da sekiz. Bu c¢ok eski bir hikdye Bay Bolitar.
Muhtemelen binlerce kez duymussunuzdur. Dolu silahla oynuyordum. Bronwyn da istedi,
itiraz ettim. Elimden almaya ¢alisirken de silah patladi.” Bunu bir ¢irpida sdyledi ve yeniden
kardesinin yanagini oksamaya basladi. “Sonug bu.”

Myron yataktaki donuk gozlere bakti. “O zamandan beri burada m1?”

Bagini salladi. “Bir siire 6lecek diye bekledim. O zaman resmen katil olacaktim.”

“Ama o zaman ¢ocuktunuz,” dedi Myron. “Kazaymis.” Ona bakti ve giiliimsedi. “Bu lafin
sizden gelmesi ¢ok

anlamli, tesekkiir ederim.”

Myron hig¢bir sey demedi.

“Bir sey fark etmedi,” diye devam etti. “Konuyla babam ilgilendi. Kardesime en iyi sekilde
bakilmasini sagladi. Babam 6zel bir insandir. Silah da ona aitti. Cocuklarin ulasabilecegi bir
yerde birakmisti onu. Unii de isleri de biiyliyordu o donemde. Ayni donemde politikaya da
atilacakti. Sonra bundan vazgegti.”

“Anladim.”

Kafasini 6ne arkaya salladi. “Evet.”

“Peki ya anneniz?”’

“Ne olmus ona?”

“O ne dedi bu duruma?”

“Annem mutsuzluklardan nefret eder Bay Bolitar. Kazadan sonra oglunu hi¢ gérmedi.”

Dennis Lex’ten bir hirilti geldi, ama bir insanin ¢ikarabilecegi tiirden bir ses degildi. Susan
onu sakinlestirdi.



“Siz ve Bronwyn hi¢ yardim aldiniz m1?” diye sordu Myron.
Tek kasini kaldird1. “Yardim m1?”

“Danigsmanlik gibi. Bunu atlatmaniz i¢in.”

Yiiziinii burusturdu. “Yapmayn liitfen.”

Myron orada durmustu ve zihni allak bullakt.

“Artik gercegi biliyorsunuz Bay Bolitar.”

“Sanirim,” dedi.

“Bu da ne demek?”

“Bana bunlar1 neden anlattiginizt merak ediyorum. Sadece Dennis’i gostermeniz yeterdi.”
“Cilinkii kimseye anlatmayacaksiniz.”

“Bundan nasil emin olabiliyorsunuz?”

Giiliimsedi. “Kendi kardesinizi vurduktan sonra, bagkalarint vurmak cok kolay geliyor
insana.”

“Bu soylediginize kendiniz de inanmiyorsunuz.” “Hayir, sanirim inanmiyorum.” Susan Lex
donilip ona bakti. “Gergcek su ki, anlatacak ¢ok seyiniz yok. Daha 6nce de dediginiz gibi,
ikimizin da agzimizi kapali tutmak igin gecerli sebepleri var. Adam kagirmaktan
suclanabilirsiniz ve daha Tanr1 bilir, baginiza neler gelir. Benim sugumun kanit1 -tabii bu eger
sucsa- yok. Siz benden daha kotli durumdasiniz.”

Myron bagmi salladi, ama kafas1 hala karigikti. Hikayesi dogru da olabilirdi, hasar1 azaltma
amacli sempati kazanmak i¢in uydurmus da olabilirdi. Yine de anlattiklarinda gerceklik pay:
vardi. Belki de konugsmasiin altindaki sebep cok daha basitti. Belki de onca zaman sonra
itirafin1 dinleyecek birine ihtiyact vardi. Fark etmez. Higbiri fark etmez. Bunda higbir sey
yoktu. Dennis Lex gercekten de ¢ikmaz sokakti.

Myron pencereden digar1 bakti. Giines batmaya baslamisti. Saatini kontrol etti. Jeremy bes
saattir kayipti, bes saattir deli bir adamla tek basindaydi ve Myron’in tek umudu, su anda

beyin hasariyla, bir hastane odasinda yatiyordu.

Gunes hala kuvvetliydi ve o pahali bahgeyi beyaza boyayarak batiyordu. Myron ¢alilardan
yapilmis bir labirent gordii. Tekerlekli sandalyelerde, dizlerinin iizerine birer bat-

taniye Ortlilmiis birka¢ hastanin ¢esmenin basinda oldugunu gordii. Ne kadar dingindi ortam.
Isinlar havuz suyundan ve ortasindaki heykelden yansiyordu.

Durdu. Heykel kesilmisti.



Myron kaninin donmaya bagladigin1 hissetti bir anda. Elleriyle gozlerini kapatti ve sonra yine
gozlerini kist1. “Tanrim,” dedi.

Sonra merdivenlere dogru kostu.
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Kimberly Green onu cep telefonundan aradigi sirada, Susan Lex’in helikopteri de
sanatoryumun pistine inmek {lizereydi. “Stan Gibbs’i yakaladik,” dedi. “Ama c¢ocuk yaninda
degildi.”

“Kagiran kisi o olmadig1 i¢in.”

“Benim bilmedigim bir sey mi biliyorsun?”

Myron bu soruyu duymazdan geldi. “Stan sana bir seyler anlatti m1?”

“Hayir. Hemen avukatini istedi. Senden bagka kimseyle konugmayacakmis. Seninle
konusmak istiyor Myron. Neden sasirmiyorum acaba?”

Myron cevap verse bile helikopterin sesinden duyulmayacakti. Birka¢ adim geri c¢ekildi.
Helikopter indi. Pilot kafasint uzatip ona uzaklasmasini isaret etti.

“Geliyorum,” diye bagirdi Myron telefona, sonra da Susan Lex’e doniip, “Tesekkiir ederim,”
dedi.

Susan Lex de basini salladi.

Hemen helikoptere bindi. Yiikselirlerken Myron asagiya bakti. Susan Lex basini kaldirmas,
hala ona bakiyordu. El salladi, Susan da ona el sallad1.

Stan nezarette degildi, ¢linkii ellerinde onu tutmak icin bir kanit yoktu. Bir bekleme odasinda,
elleri masanin iizerinde, avukati Clara Steinberg’in konusmay1 yapmasini bekliyordu. Myron,
Clara’yr tanityordu ve hatirlayamayacagi kadar genc¢ oldugu igin, aileden biri olmamasina
ragmen ona Clara Teyze diye seslenirdi. Clara Teyze ve Sidney Amca anne ve babasinin en



yakin arkadaslariydi. Babas1 Clara’yla ilkokul arkadasiydi. Annesi de hukuk fakiiltesinde
onun oda arkadasiydi. Aslinda, anne ve babasinin ilk bulusmalarini organize eden de Clara
Teyze’ydi. Ona goz kirparak, “Clara Teyzen olmasaydi sen de olmazdin” deyisini seviyordu.
Sonra yine g6z kirpardi. Ne kadindi su Clara. Tatillerde hep yanaklarini sikip guzel surat
derdi ona.

“Kurallar1 bastan koyalim,” dedi. Clara’nin gri saglar1 ve gozlerini Ant-Man kadar buyuten
kocaman gozlikleri vardi. Ona baktiginda, o koca go6zleriyle her seyi bir anda go-
rebiliyormus gibi hissettiriyordu. Uzerinde beyaz bir bluz, gri bir yelek ve onunla takim bir
etek, boynunda bir esarp ve su damlasi inci kiipeleri vardi. Iyisi mi Shtetl Barbara Bush’u
getirin akliniza.

“Birincisi,” dedi, “ben Bay Gibbs’in avukatiyim. Bu ko

nugmaya kimsenin kulak misafiri olmasini istemiyorum. Yetkililerin dinlemediginden emin
olmak i¢in oday1 dort kez degistirdim. Ama onlara glivenmiyorum. Clara Teyze’nin yash bir
Dodo kusu oldugunu saniyorlar. Burada konusacagimizi diisiiniiyorlar.”

“Konusmayacak miy1z?” diye sordu Myron. “Konusmayacagiz,” diye cevap verdi. Burada
yana@ini stkmasinin altinda bagka bir sey yatiyordu ve eger bir sporcu olsaydi, ona gore de
davranabilirdi. “Ilk 6nce yapacagimiz sey: stand-up. Anladin mi1?”

“Stand-up,” diye tekrar etti Myron.

“Dogru. Sonra seni ve Stan’i disar1 ¢ikaracagim, yolun karsisina. Ben de diger arkadas
ajanlarla beraber yolun diger tarafinda kalacagim. Beni takip edememeleri i¢in bunu hemen
simdi yapmaliyiz. Anladin m1 beni?”

Myron bagsini salladi. Stan hala masaya bakiyordu. “Gilizel, o zaman ayni fikirdeyiz su an.”
Kapiy1 caldi. Kimberly Green agti. Clara hi¢ konusamadan onun yanindan gegti. Myron ve
Stan de pesinden gitti. Kimberly de arkalarindan onlari izledi.

“Nereye gittiginizi santyorsunuz?”

“Planlar degisti bebek.”

“Bunu yapamazsiniz.”

“Tabii ki yapabilirim. Ben tatli ve yaslt bir kadinim.” “Ana Kralige olsan da umurumda
degil,” dedi Kimberly. “Higbir yere gitmiyorsunuz.”

“Sen evli misin tatlim?”’
“Ne?”

2

“Bos ver,” dedi Clara. “Bir de bunu dene. Ise yarayacak, goreceksin. Miivekkilimin
mahremiyete ihtiyaci var.”

“Biz zaten...”



“Ss, dinlemen gereken yerde konusuyorsun. Miivekkilimin mahremiyete ihtiyact var. O
nedenle o ve Bay Bolitar bir yiirliylise ¢ikacak. Siz ve ben de belli bir mesafeden onlar
izleyecegiz. Onlar1 dinlemeyecegiz.”

“Size zaten...”

“Ss, basimi agritiyorsun.” Clara Teyze gozlerini devirdi ve yliriimeye devam etti. Myron ve
Stan de pesinden gitti. Kapiya geldiler. Clara yolun karsisinda bir otobiis duragi gordii.
“Oraya oturun dedi,” ikisine de, “banka.”

Myron tamam dedi. Clara elini Myron’in bilegine koydu.
“Koseden gecin karsiya,” dedi. “Isig1 bekleyin.”

Iki adam koseye kadar yiiriidii ve karsiya gegmek icin 1518 yanmasimi bekledi. Kimberly
Green ve diger ajanlar birer sigara yakti. Clara onlar1 alip binanin girisine getirdi. Stan ve
Myron banka oturdu. Stan, dniinden gegen bir New Jersey Transit otobiisiine sanki hayatin
anlamisini tagiyormus gibi bakt.

“Manzaranin keyfini ¢ikaracak vaktimiz yok Stan.” Stan One egilerek, dirseklerini dizlerine
koydu. “Bu benim i¢in ¢ok zor.”

“Eger isini kolaylastiracaksa,” dedi Myron, “Tohumlart Ek sapiginin baban oldugunu
biliyorum,” dedi.

Stan’in bas1 ellerinin arasina diistii.
“Stan?”
“Nasil 6grendin?”

“Dennis Lex sayesinde. Onu Connecticut’taki 6zel bir sanatoryumda buldum. Otuz yildir
oradaymis. Ama sen bunu zaten biliyordun, degil mi?”

Gibbs hi¢bir sey demedi.

“Sanatoryumun arkasinda biiyiik bir bah¢e var. Avcir Diana heykelinin bulundugu bir bahge.
Senin evinde, babanla birlikte ayni heykelin Oniinde ¢ekilmis bir fotografiniz var. Baban
orada yatiyordu. Onaylamak ya da inkar etmek zorunda degilsin. Ben oradaydim sadece.
Susan Lex niifuzlu biri. Oradakilerden biri Edwan Gibbs’in on bes yi1l boyunca ara ara oraya
geldigini soyledi. Geri kalan1 da ¢ok agik. Baban orada uzun siire kalmis. Her ne kadar ¢cok
sik1 giivenlik tedbirleri oldugunu sdyleseler de, bagka kimin orada yattigin1 6grenmek hic de
zor degil. Onun i¢in Dennis Lex’ten haberi vardi. Onun kimligini ¢aldi. Kaderin cilvesi ki,
benim karsima ¢ikti. Sahte kimlik en sik rastladigimiz seylerden biri. Bir mezarliga gidersin,
bir cocuk mezar1 bulursun, sonra da onun sosyal gilivenlik kartini istersin ve bingo. Ama bu
artik ise yaramiyor. Bilgisayarlar artik herkesin erisebilecegi sekilde degil. Artik sen 6liince
sosyal giivenlik numaran da seninle oliiyor. O nedenle baban, halihazirda yasayan birinin
kimligini ¢aldi, artik ona hig ihtiyaci olmayan birininkini. Bagka bir deyisle, hayatta olan ama
bir hayati1 olmayan birinin kimligini ¢aldi. Daha da ileri gidip, o kiginin adin1 degis-



tirdi. Dennis Lex, Davis Taylor oldu. Izini kaybettirdi.” “Sen izini buldun.”
“Sansliydim.”

“Devam et,” dedi Stan. “Baska ne biliyorsan anlat.” “Bunun i¢in vaktimiz yok Stan.”
“Anlamiyorsun,” dedi.

“Neyi?”

“Eger bunu soyleyen sensen, bunu kendi basina anla-diysan, bu ihanet sayilmaz. Anladin
m1?”

Tartisacak zamani yoktu. Belki de Myron anlamisti. “Her gazetecinin bilmek istedigi soruyla
baslayalim: neden sen? Neden Tohumlar1 Ek sapigi seni secti? Cevap: ¢iinkil sapik babandi.
Ona sirt ¢cevirmeyecegini biliyordu. Belki de i¢inden bir ses birinin onu ortaya ¢ikarmasini
bekliyordu. Bilmiyorum. O mu seni buldu, yoksa sen mi onu buldun, bunu da bilmiyorum.”

“O beni buldu,” dedi Stan, “kapim1 bir gazeteci olarak ¢aldi, bir ogul olarak degil. Ve bunu
acikca belli etti.”

“Kesinlikle,” dedi Myron, “cifte koruma. Hem babami ele veremeyecegimden dem vurup
hem de sessiz kalmam i¢in bunu ahlaki bir gerekceye sigdirdi. Sevgili ahlak kurallari.
Kaynagini agiklayamadin. Hem ahlakli davrandin hem de iyi bir evlat oldun.”

Stan basini kaldirdi. “Bana segenek birakmadigim gérmiis oldun.”

“Ben kendime bunu yapmazdim,” dedi Myron. “O kadar da fedakar davranmamigsin. Herkes
senin hirsl biri oldugunu sdyliiyor. Bunun da etkisi var. Bundan sohret de elde ettin. Eline bir
canavar hikayesi verildi ve bir anda bununla yildiz oldun. Televizyona ¢iktin, kendi
programin oldu. Iyi para kazandin ve 6zel partilere davet edildin. Bana bunun da etkisi
olmadigini soyleyebilir misin?”

“Bu yan iiriin gibiydi,” dedi Stan. “Faktor degildi.” “Oyle diyorsan.”

“Senin dedigin gibi, istedigim halde ona sirt ceviremedim. Burada anayasal bir kural var. Eger
o babam olmasaydi, bir mecburiyetim olurdu.”

“Bunu kendi savunmana sakla,” dedi Myron. “O nerede?” Stan cevap vermedi. Myron yolun
karsisina bakti. Cok trafik vardi. Arabalar giiriiltiiyle akiyordu ve o kalabaligin arasindan,
Kimberly Green’in1 yaninda Greg Downing’1 gordii.

“Oradaki adam,” dedi Greg’i gostererek. “O ¢ocugun babasi1.”

Stan ona bakti, ama yiiziinde hicbir sey degismedi. “Hayati tehlikede olan bir cocuk var,” dedi
Myron. “Bu senin mahkemedeki savunmandan daha 6nemli.”

“O hala benim babam.”



“Ve on ii¢ yasinda bir ¢ocugu kagirdi,” dedi Myron. Stan basimi kaldirdi. “Sen olsan ne
yapardin?”

‘CNe?,’
“Babam ele verir miydin? Oylece?”
“Eger bir ¢cocuk kagirdiysa, evet verirdim.”

“Bunun o kadar kolay oldugunu mu saniyorsun?” “Kolay oldugunu sodyleyen kim?” dedi
Myron.

Stan yine basini ellerinin arasina koydu. “O hasta ve yardima ihtiyaci var.”

“Orada masum bir de ¢ocuk var.”

“Yani?”

Myron ona bakti.

“Duygusuzca davranmak istemem, ama ben o ¢ocugu tanimiyorum. Benimle hi¢bir baglantisi
yok. Babamla var. Onemli olan bu. Bir ugak kazasi duymugsundur. Iki yiiz kisinin oldiigiini
duyarsin, i¢ini ¢ekersin ve hayatina devam edip sevdiklerinden biri o ugakta olmadig1 i¢in

stikredersin.” “Ne demeye ¢aligiyorsun?”

“Bunu o ugaktaki insanlart tanimadigin igin yaparsin. Bu c¢ocuk gibi. Yabancilar
onemsemeyiz. Onlar1 hesaba katmayiz.”

“Kendi adina konus,” dedi Myron.

“Babanla yakin misinizdir Myron?”

“Evet.”

“Kalbinin derinliklerinde, en diiriist oldugun anda, o iki yiiz insanin hayati i¢in babanin canin
feda eder miydin? Bunu bir diisiin. Eger Tanr1 sana gelip, ‘Tamam, bu ucak kazasi hi¢
olmayacak. Biitiin yolcular sag salim inecek. Karsiliginda da baban 6lecek’ dese, bunu kabul
eder miydin?”

“Tanr1’yla pazarlik etmiyorum.”

“Ama benimle ediyorsun,” dedi Stan. “Babami1 onlara teslim edersem, onu dldiriirler. Zehirli
igneyle Olime mahkim edilir. Eger bu Tanri’yla pazarlik degilse, ne oldugunu merak
ediyorum. Sana soruyorum. O iki yiiz kiginin cani kar-siligmda babanin canim1 feda eder
miydin?”

“Zamanimiz yok.”

“Eder miydin?”



“Tamam, eger ucag1 disiiren kisi babamsa, ederdim,” dedi Myron. “Evet Stan, bu anlagmay1
kabul ederdim.” “Diyelim ki baban kusurlu degil? Hasta ya da dengesizse?”

“Stan, bunun i¢in zamanimiz yok.”

Stan’in yiizlinde bir seyler diistii. Gozlerini kapatti. “Ortada bir ¢ocuk var,” dedi Myron.
“Onun 6lmesine izin veremeyiz.”

“Ya coktan 6ldiiyse?”
“Bilmiyorum.”

“Babami 6ldiirmek istersiniz.”
“Kendi ellerimle degil,” dedi Myron.

Stan derin bir nefes aldi ve Greg Downing’e bakti. Greg de dogrudan ona bakiyordu.
“Tamam,” dedi sonunda, “ama yalniz gidecegiz.”

“Yalniz m1?”

“Sadece sen ve ben.”

Kimberly Green isteri nobeti geciriyor gibiydi. ‘“Aklint m1 kagirdin sen?”

Iceri donmiis, masanin etrafinda oturuyorlardi. Kimberly Green, Rick Peck ve diger iki ajan
tek viicut olmustu. Clara Steinberg miivekkiliyle oturuyordu. Greg de Myron’in yanindaydi.
Jeremy’nin kacirilig1 yiiziinden Greg’in yiiziindeki tiim kan ¢ekilmisti. Elleri kurumus, cildi
gergin, gbzleri donuktu ve neredeyse hi¢ goz kirpmiyordu. Myron elini onun omzuna koydu.
Greg farkinda bile degildi.

“Miivekkilimin isgbirligi yapmasini istiyor musunuz, istemiyor musunuz?” diye sordu Clara.
“Bir numarali sliphelimin gitmesine izin mi vereyim?”

“Higbir yere gitmiyorum,” dedi Stan.

“Bunu nereden bilebilirim?” diye ¢ikistt Kimberly Gre-

en.

“Tek ¢are bu,” dedi Stan. “Siz oraya silahlarla gireceksiniz ve birinin can1 yanacak.”

“Biz profesyoneliz,” dedi Green. “Ates agarak girmiyoruz.”

“Babam dengesizdir. Eger o kadar ¢ok polisi bir arada goriirse, kan akacagini size garanti
ederim.”

“Bu sekilde olmak zorunda degil,” dedi Green. “Bu ona bagli.”



“Oyle,” dedi Stan. “Ben babamin hayatin1 tehlikeye atma riskini alamam. Bizi birakin,
gidelim. Takip de etmeyin. Onun size teslim olmasini saglayacagim. Myron hep benim
yanimda olacak. Silahli ve cep telefonu var.”

“Haydi,” dedi Myron. “Burada zaman kaybediyoruz.”

Kimberly Green alt dudagini yiyordu. “Ben izin vermiyorum.”

“Unut onu,” dedi Clara Steinberg.

“Pardon?”

Clara etli parmagimi Kimberly’e uzatip, “Beni dinle tatlim, Bay Gibbs’i tutuklamadin, degil
mi?” diye sordu. Green tereddiit etti. “Bu dogru.”

Clara, Stan ve Myron’a doniip elinin tersiyle, “O zaman gidin, giile giile,” dedi. “Burada
sacma bir tartisma yapiyoruz. Acele edin. Haydi.”

Stan ve Myron yavasca kalkti.

“Haydi.”

Stan, Kimberly’e dondii. “Eger takip edildigimizi fark edersem her sey biter. Anladin mi1?”
Sesini ¢ikarmadi.

“Zaten beni li¢ haftadir takip ediyorsunuz. Takip edilmenin nasil bir sey oldugunu biliyorum.”
“Takip etmeyecek.”

Konusan Greg Downing’di. O ve Stan yine goz goze geldi. Greg ayaga kalkti. “Ben de sizinle
gelmek istiyorum,” dedi Greg. “Babam canli bulmay1 en ¢ok isteyenlerden biri de benimdir
herhalde.”

“Nedenmis 0?”

“Babanin kemik iligi benim oglumun hayatini kurtarabilir. Eger o oliirse, benim oglum da
oliir. Eger Jeremy’ye bir sey olursa... neyse, onun i¢in orada olmak istiyorum.”

Stan bunu fazla diisiinmedi. “Acele edelim.”
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Arabay1 Stan kullaniyordu. Yan koltukta Greg, arkada da Myron oturdu.
“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Myron.

“Bernardsville,” dedi Stan. “Morris County’de.”

Myron orayi biliyordu.

“Biiylikannem ti¢ yil once 6ldii,” dedi Stan. “Evi heniiz satmadik. Babam bazen orada
kaliyor.”

“Onun disinda nerede kaliyor?”

“Waterbury, Connecticut.”

Greg, Myron’a dondii. Yasl adam, sar1 peruk. ikisinin aklina da ayni anda ayni1 sey gelmisti.
“O Nathan Mostoni mi?”

Stan basini salladi. “Asil takma adidir. Ger¢cek Nathan Mostoni Pine Hills’teki baska bir hasta.
Oraya bunaklar evi deme sebebimiz de buydu. Mostoni, dolap cevirebilmek i¢in sahte kimlik
fikrini ortaya atan ilk kisiydi. O ve babam yakin

arkadas oldular. Nathan tamamen aklim yitirince de babam onun kimligini ald1.”

Greg bagini sallady, iki elini de yumruk yapti. “O deliyi igeri tiktirmaliydin.”

“Oglunuzu seviyorsunuz, degil mi Bay Downing?” Greg, Stan’e titanyumu bile delebilecek
giicte bir bakis att1. “Bunun konuyla ne ilgisi var?”

“Bir glin oglunuzun sizi ele vermesini ister miydiniz?” “Bana bununla gelme. Eger ben
psikopat bir manyaksam, evet, oglum beni ele verebilir. Hatta daha iyisi, beynime bir kursun



sikabilir. O ihtiyar adamin hasta oldugunu biliyordun, degil mi? En azindan ona yardim
edebilirdin.”

“Denedik,” dedi Stan. “Yetigkinliginin biiyiik bir kismini enstitiilerde gecirdi. Higbir ise
yaramadi. Sekiz yildir onu gérmiiyorum. Bunu bir diigiiniin. Sonra beni arayip benimle bir
gazeteci olarak konusmak istedigini sdyledi. Bunu agikc¢a sdyledi. Gazeteci olarak. Bana ne
anlatirsa anlatsin, kaynagimi aciklayamayacaktim. Bana s6z verdirdi. Allak bullak olmustum.
Ama kabul ettim. Sonra bana hikayesini anlatti. Neler yaptigini. Nefes alamaz olmustum.
Olmek istedim. Oliip yok olmak istedim.”

Greg parmaklarim agzina soktu. Stan yola konsantre olmustu. Myron pencereden disari
bakiyordu. Kirk bir yasindaki ii¢ ¢ocuklu adami, yirmi yedi ve yirmi sekiz yasindaki yeni
evlileri diislindii. Jeremy’nin telefondaki ¢igligini diisiindii. Evde bekleyen Emily’yi diisiindii;
zihni tohumlar1 ekiyordu. Route 78’e¢ ciktilar ve 287 kuzeye yoneldiler. Virajli yollara
girdiler. Bemardsville’in eskiden kalma bir zenginligi vardi; doniistliriilmiis degirmenler ve
tas evlerle dolu bir sehirdi. Olmekte olan uzun, kahverengi ¢imlerle dolu tarlalar vards; her
sey cok eski ve ¢ok biiylimiistii.

“Bu yolun iistiinde,” dedi Stan.

Myron disar1 baktt. Agz1 kurumustu. Midesinde bir seylerin hareket ettigini hissediyordu. Yol
bir viraja daha geldi ve cakil taslar1 tekerlegin altinda tikirdamaya basladi. Onlerinde standart
verandalar1 olan, ahsap evler gordii. Cogunun verandasi, tezgahin iizerinde kalmis siit gibi
eskimisti. Cocuklarin oyun alani oldugunu belirten sar1 bir tabela vardi, ama Myron hig¢birini
goérmiyordu.

Toprak bir yola girdiler. Yolu neredeyse yabani otlar kapatacakti. Myron pencereyi agti.
Etrafta ¢cok fazla yanmis ot vardi, ama yine de zambaklarin tatli yaz kokusu hissediliyordu.
Circirbocekleri otiiyordu. Kir ¢igekleri agmisti. Tehlikeye dair higbir sey hissedilmiyordu.

Myron ileride ¢iftlik evine benzeyen bir ev gordil. Beyaz ahsabin istiindeki siyah panjurlar
dikkatini ¢ekti. Igeriden gelen 151k, evi biiylik ve tuhaf sekilde davetkar gosteriyordu. On
veranda sallanan sandalye konulan ve icinde limonata igilen tiirdendi.

Araba evin 6niine geldiginde Stan park yerine gecip kontagi kapatti. Circirbocekleri susmustu.
Myron birinin “Burast ¢ok sessiz,” demesini, sonra digerinin de “Evet, ¢cok sessiz,” diye
onaylamasini bekledi.

Stan onlara dondii. “Sanirim 6nce ben girmeliyim,” dedi.

Ikisi de kars1 ¢ikmadi. Greg arabanin camindan eve bakti; muhtemelen agza dahi alinmayacak
korkularin1 canlandirtyordu goziinde. Myron’un sol bacagi sallanmaya baglamisti. Gergin
oldugunda hep boyle olurdu. Stan kapinin koluna uzandi.

Tam o anda yolcu kapisinin camina bir kursun geldi.

Cam patlad1 ve Myron, Greg’in akil bile edemeyecegi bir hizda kafasini geri ¢gektigini gordii.
Myron’in yanagina biiyiik bir par¢a kan geldi.

“Greg!”



Zaman yoktu. Iggiidiiler devreye girdi. Myron, Greg’i yakalad, yere atti. Kendi basmni da
asagida tutmaya calisiyordu. Kan. Cok fazla kan. Greg’ten. Cok kan kaybediyordu, ama
Myron neresinin kanadigini anlayamamisti. Bir mermi daha geldi. Bir pencere daha patladi ve
tuzla buz olan cam Myron’in basindan asag diistii. Greg’i korumak i¢in elini onun basinda
tutuyordu. Greg’in eli, kursun deligini bulmak i¢in gogsiinde ve yiiziinde geziniyordu. Kan
akmaya devam ediyordu. Boynundan. Greg’in boynundan. Ya da kopriiciik kemiginden. Her
neyse. Kandan higbir sey géremiyordu. Myron eliyle bir yandan bastiriyor, diger yandan da
yapiskan siviy1 kenara itip, avcuyla baski uygulayabilmek i¢in kursun deligini artyordu. Ama
kan parmaklarinin arasindan siztyordu. Greg kocaman gozlerle ona bakti.

Stan Gibbs ellerini baginin {lizerine koymus, alarm pozisyonunda bekliyordu. “Dur!” diye
bagirdi neredeyse kiiciik bir ¢gocuk gibi. “Baba!”

Bir mermi daha. Biraz daha cam sangirtisi. Myron cebine ulasip silahimi ¢ikardi. Greg onun
elini tutup asagi ¢cekti. Myron ona bakti.

“Onun oOldiiremezsin,” dedi Greg, Myron’a. Artik agzinda da kan vardi. “Eger o Oliirse...
Jeremy’nin tek umudu...”

Myron bagsini salladi, ama silah1 birakmadi. Stan’e bakti. Uzakta bir yerden helikopter sesi
duyuldu. Sonra da sirenler. Federaller yoldaydi. Hi¢ de siirpriz olmadi. Takip etmemeleri soz
konusu bile olamazdi. En azindan havadan.

Greg’in nefesleri siklagmisti. Gézleri donuk bir griye doniiyordu.

“Bir seyler yapmaliyiz Stan,” dedi Myron.

“Yerde kal,” dedi Stan. Sonra arabanin kapisini acip “Baba!” diye bagirdi.

Cevap gelmedi.

Stan arabadan c¢ikti. Ellerini kaldirdi ve Oylece durdu. “Liitfen,” diye bagirdi. “Birazdan
burada olurlar. Seni 6ldiirecekler.”

Hic ses gelmedi. Hava o kadar sakindi, Myron hala silah seslerini duyabiliyordu sanki.
“Baba?”

Myron kafasini hafifce kaldirip bakmak istedi. Evin arkasindan bir adam ¢ikti. Edwin Gibbs,
postallar dahil tiim savas kiyafetini giymisti. Omzundan bir de fiseklik sarkiyordu. Tiifegi
yere bakiyordu. Myron, yirmi yas daha gen¢ goriinse de, onun Nathan Mostoni oldugunu
gorebiliyordu. Bas1 dimdikti. Sirt1 da dyle.

Greg’den hiriltili bir ses geldi. Myron gémlegini yirtip yarasina bastirdi. Ama Greg’in gozleri
kapaniyordu. “Benimle kal,” dedi Myron. “Haydi Greg, kendini kaybetme.”

Greg cevap vermedi. Gozlerini kirpistirdi, ardindan da kapatti. Myron kalbini bogazinda
attigin1 hissetti. “Greg?” Nabzina bakti. Atiyordu. Myron doktor degildi, ama nabzinin
yavasladigini anladi. Lanet olsun. Yapma liitfen.



Arabanin disinda, Stan babasina biraz daha yaklagmisti. “Liitfen,” dedi Stan, “Tiifegi yere
birak.”

Federallerin arabalar1 evin Oniine geldi. Fren sesleri duyuldu. Hepsi arabalardan inip, kapilari
kendilerine siper yaparak pozisyon aldilar. Edwin Gibbs saskindi, paniklemisti, Frankenstein
canavarimin etrafi bir anda 6fkeli koyliiler tarafindan ¢evrilmisti. Stan ona dogru kostu.

Hava tehlike kokusuyla agirlasmisti. Hareket etmek de, nefes almak da ¢ok zordu. Myron
ayn1 zamanda polis memurlarinin gerginligini, tetiklerin soguk metalinde duran parmaklarini
hissedebiliyordu. Bir an Greg’i birakt1 ve “Onu vuramazsiniz!” diye bagirdi.

Federallerden biri megafona bagirdi. “Tiifegini birak! Hemen!”
“Ates etmeyin!” diye bagirdi Myron.

Bir an higbir sey olmadi. Bir federal polis arabasi daha yanasti. Bir haber minibiisii de
pesinden yanasir yanagsmaz kapilarini agti. Stan hala babasia dogru yiiriiyordu.

“Etrafin sarildi,” dedi megafondaki ses. “Tiifegini birak ve ellerini basmin arkasina koy.
Dizlerinin {izerine ¢ok.”

Edwin Gibbs 6nce soluna, sonra da sagina bakti. Sonra giilimsedi. Myron’in yiiregi agzina
geldi. Gibbs tiifegini havaya kaldirdi.

Myron arabadan firladi. “Hayir!”

Stan Gibbs hizla kostu. Babasi1 onu fark etti; yiizii sakindi. Ttifegini kendisine yaklasan ogluna
dogrulttu. Stan kosmaya devam etti. O an zaman durmus, tiifegin patlama sesini bekliyordu.
Ama ses gelmedi. Stan onun yanina ¢ok daha ¢abuk varmisti. Edwin Gibbs gozlerini kapatti
ve oglunun onu yere yatirmasma izin verdi. Ikisi beraber yere diistii. Stan, bos yer
birakmayacak sekilde babasinin iistiinii 6rtmiistii kendi bedeniyle.

“Onu vurmayin,” diye bagirdi Stan. Sesi yine ¢ocuksuydu, i¢ acitan cinsten. “Liitfen onu
vurmay.”

Edwin Gibbs sirtiistii yatiyordu. Tiifegi elinden birakti. Tiifek cimlere diistii. Stan hala
babasinin lizerindeyken, ona bir sey olmasin diye tiifegi daha da ileri itti. Polisler gelip Stan’i
yavasca babasinin lizerinden kaldirdi ve Edwin Gibbs’i de yiiziistii ¢evirip ellerini arkadan
kelepceledi. Haber kamerasi her seyi ¢cekmisti.

Myron arabaya dondii. Greg’in gdzleri hala kapaliydi. Hareket etmiyordu. Iki polis memuru
arabaya dogru kosarken telsizlerinden de ambulans anonsu yaptilar. Myron, Greg i¢in higbir
sey yapamiyordu. Ciftlik evine doniip bakti; yiiregi hala agzmdaydi. Eve kosup kapinin
kolunu ¢evirdi. Kapi kilitliydi. Omzunu kulland1. Kap1 kirildi. Myron hole girdi.

“Jeremy?” diye bagirdi.

Ama hig cevap gelmedi.
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Jeremy Downing’i bulamadilar.

Myron her odayi, her dolabi, her kat1 ve garaji tek tek aradi. Higbir yerde yoktu. Federaller de
onunla beraber ariyordu. Duvarlara vurmaya basladilar. Yerin altinda gizli bOlmeler
olabilecegi diislincesiyle termal sensor kullandilar. Higbir sey ¢ikmadi. Garajda beyaz bir
minibiis buldular. Arkasinda Jeremy’nin kirmizi spor ayakkabilarindan birini buldular.

Ama hepsi buydu.

Bir siirii haber minibiisii kapida toplanmisti. Jeremy’nin kagirilmasi, tinlii babasinin vurulmasi
ve durumunun kritik olmasi, potansiyel bir seri katilin yakalanmasi, katilin Stan Gib-bs’le
baglantis1 ve meshur hirsizlik suclamalar diisiiniiliince, haber kanallarinda, altina yerlestirilen
muzikle beraber, Dia-na’nin 6liimii tadinda bir yansima elde edilmesi kaginilmazdi. Haber
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basliklar1 da “gece ndbeti devam ediyor”, ‘“‘aramanin
bilmem kacinci saatindeyiz”, “sapik su an arkamda gordiigiiniiz evde saklaniyor” ve “bir
sonug alincaya kadar buradayiz” olacakti.

Jeremy’nin son fotograflarindan biri, hizla tiim karakollara dagitildi. Brokaw, Jennings ve
Rather programlarini yarida kesti. Izleyiciler telefonla yayma baglanip gordiiklerini anlattilar,
ama heniiz bir gelisme olmadi.

Saatler gecti.

Emily televizyona c¢ikti. Hemen hemen her kanalda, tutuklanmis biri gibi arabaya kosarken
gorliliiyordu ve etrafindaki flaglar onu iyice iirkiitiiyordu. Kameramanlar bitkin annenin
arabanin ic¢indeki goriintiisiinii alabilmek icin birbirlerini eziyordu. Yolcu koltugunda
aglarken bile goriintiisiinii alabilmislerdi. Muhtesem TV.

Gecenin karanligini, arama 1siklar1 boliiyordu. Goniilliiler ve hukukgular da ise dahil olmus,
civardaki yeni kazilmis mezarlar arastirtyorlardi. Higbir sey bulamadilar. Kopekler devreye
girdi. Bir sey olmadi. Komsularla konustular, bir kism1 “o aileye hi¢ glivenmemistim” derken,
digerleri de “iyi birilerini benziyorlardi, sessizlerdi” dedi.



Edwin Gibbs tutuklandi. Onu Bemardsville Polis Kara-kolu’nda sorgulamak istediler, ama
konusmadi. Clara Steinberg onun avukatr oldu. Onun yaninda kaldi. Stan de ayni sekilde.
Edwin’e yalvardilar, ama Myron’in tahmin ettigi gibi, yine konusmadi.

Ciftlik evinin arka tarafinda riizgar baglamisti. Myron’ m sakat dizi agriyor, attig1 her adim
ona aci veriyordu. Aci tahmin edilemez haldeydi, beklenmedik misafir gibi nereden gelecegi
belli olmuyordu. Sakat bir dize sahip olmanin iyi tarafi, hava durumuna bakmaya hi¢ ihtiyag
duymamakti. Bazi giinler sadece agrirdi. Yapacak bir sey yoktu. Emily’ye yaklasip kolunu
omzuna doladi.

“Hala orada bir yerlerde,” dedi Emily karanlikta. Myron hi¢bir sey sdylemedi.

“Tek basina. Gecenin karanliginda. Cok da korkmus olmali.”

“Onu bulacagiz Em.”

“Myron?”

“Hmm.”

“O gecenin bedeli bu mu?”

Arama ekiplerinden biri daha dondii, yenilmemislerdi, ama yorgunlardi. Tuhafti su arama
ekipleri. Hem bir sey bulmak istersiniz, hem de istemezsiniz.

“Hayir,” dedi Myron. “Sen hakliydin. Bizim hatamiz, olabilecek en iyi sonucu verdi. Belki de
islerin yoluna gitmesi i¢in bu bedeli 6dememiz gerekiyordu.”

Gozlerini kapattr, ama aglamadi. Myron yaninda kaldi. Riizgar, 6lii yapraklan siiriiklerken
hisirtiyla karisik bir ses ¢ikiyordu ve insanin kulagina, tirkiitiicii bir sevgili gibi fisildiyordu.
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Myron ve Win, Clara Steinberg’in arkasindaki tek tarafli camdan Stan ve Edwin Gibbs’in
yiiziine bakiyordu. Kimberly Green de baslarinda dikiliyordu. Eric Ford da. Emily, Greg
ameliyattayken hastaneye, refakat¢ci kalmaya gitmisti. Kimse hayatta kalmayr basarip



basaramayacagii bilmiyordu. “Meden igeriyi dinlemiyorsun?” diye sordu Myron.
“Dinleyemem,” dedi Ford. “Avukat-miivekkil iliskisi.” “Ne kadar zamandir igerideler?”

“Araliklarla, onu tutukladigimizdan beri.”

Myron basinin arkasindaki saate bakti. Neredeyse sabahin {igiiydii. Delil toplama ekipleri evin
altin1 siitline getirmisti, ama Jeremy’nin nerede olduguna dair higbir ipucu bulamamiglardi.
Win hari¢ herkesin yiiziinden yorgunluk akiyordu. Yorgunluk asla onun yiiziinden
okunmazdi. Win onu gizlemeliydi. Belki de bu onun biraz da vicdansiz yapisiyla alakaliydi.
“Buna zaman yok,” dedi Myron.

“Biliyorum,” dedi Eric Ford. “Hepimiz i¢in uzun bir gece oldu.”

“Bir seyler yapmn.”

“Ne gibi?” dedi Ford. “Ne yapmamu istiyorsun tam olarak?”

Win soze girdi. “Belki de Bayan Steinberg’le 6zel olarak konugmalisiniz.”

Bu Ford’un dikkatini ¢ekmisti. “Ne?”

“Onu bagka bir odaya alin,” dedi Win. “Beni de siiphelinizle yalniz birakin.”

Eric Ford ona bakti. “Sizin burada bile olmamaniz lazim. O...” Myron’a donerek, “...Downing
ailesini temsil ediyor, her ne kadar bundan hoslanmasam da. Ama sizin burada olmanizin
hicbir sebebi yok.”

“Sebep yarat o zaman,” dedi Win.

Eric Ford, bunun zamanin1 harcamaya degmeyecegi diisiinerek elini salladi.

Win ses tonunu daha sakin, yumusak bir hale getirdi. “Bunun parcast olmak zorunda
degilsiniz. Siz sadece avukatiyla konusun. Gibbs’i odada yalniz birakin. Hepsi bu. Bunda etik
olmayan bir sey yok.”

Ford basin1 salladi. “Sen delisin.”

“Cevaplan bulmamiz gerek,” dedi Win.

“Sen de o cevaplar1 ondan doverek alabilecegini diistiniiyorsun.”

“Doversem iz kalir,” dedi Win. “Ben asla iz birakmam.”

“Bu is soyle olur dostum. Hig¢ Birlesik Devleter Anayasasi diye bir sey duydun mu?”

“O bir dokiiman,” dedi Win, “koz degil. Elinizde bir segenek var. O hayvanin mi,” camin
diger tarafini igaret etti Win, “yoksa bir gocugun yasama hakki m1?”

Ford alnin1 cama dayada.



“Eger biz burada beklerken o ¢ocuk Ooliirse,” dedi Win. “O zaman kendinizi nasil
hissedeceksiniz?”

Ford gozlerini kapatti. Bekleme odasinda, Clara Steinberg sandalyesinden kalkti. Dondii ve
Myron ilk kez onun yizunii gordii. Myron onun daha once de kotii, ¢ok kotli insanlarin
avukatligini yaptigii goérmiistii, ama o konusma sirasinda her ne duyduysa, beti benzi atmaisti.
Tek tarafli cama yaklasip cami caldi. Ford cami diger haline getiren diigmeye basti.
“Konusmamiz lazim,” dedi. “Beni disar1 ¢ikarin.”

Eric Ford, Clara ve Stan’i kapida karsiladi. “Buradan gidelim.”

“Hayir,” dedi Clara.

“Anlayamadim?”

“Burada konusacagiz,” dedi. “G6ziim miivekkilimin iizerinde olmali. Onun basina bir kaza
gelmesini istemem, anlagildi m1?”

Sandalye olmadigi igin hepsi ayakta kalmisti: Kimberly Green, Eric Ford, Clara Steinberg,
Stan Gibbs, Myron ve Win. Stan’in bas1 egikti ve parmaklariyla alt dudagin ¢ekistiriyordu.
Myron onunla géz géze gelmeye calisti. Stan ona bakmadi bile.

“Tamam,” dedi Clara. “Oncelikle bir bdlge savcisina ihtiyacimiz var.”

“Ne i¢in?” diye sordu Eric Ford.

“Clinki bir anlagsma yapacagiz.”

Ford kendini zor tuttu. “Aklinizt mi kagirdiniz siz?” “Hayir. Miivekkilim size Jeremy
Downing’in nerede oldugunu sdyleyebilecek tek kisi. Bunu da baz1 6zel sartlar saglandiginda
yapacak.”

“Ne gibi sartlar?”

“Bolge savcisina bunun i¢in ihtiyacimiz var.”

“Bolge savcist da benim dediklerimin arkasinda duracaktir,” dedi Eric Ford.

“Ben yine de yazili istiyorum.”

“Ben de ne aradiginizi bilmek istiyorum.”

“Tamam,” dedi Clara. “Anlagsma su: Sizin Jeremy Dow-ning’i bulmaniza yardim edecegiz.
Karsiliginda da, kimsenin Edwin Gibbs’in idam cezasina carptirilmayacagim garanti
edeceksiniz. Psikiyatri testini de kabul edeceksiniz. Sonra da eger gerekiyorsa, onun 6zel bir
ruh ve sinir hastaliklar1 merkezine yatirilmasini saglayacaksiniz. Hapishaneye degil. “Dalga

geciyor olmalisin.”

“Dahasi var,” dedi Clara.



“Dahas1 m1?”

“Bay Edwin Gibbs, ihtiya¢ halinde Jeremy Downing i¢in kemik iligi vermeyi kabul edecek.
Bay Bolitar’in burada aileyi temsilen bulundugunu biliyorum. Bilmenizi isterim ki, o da bu
anlagmanin tanigidir.”

Kimse hi¢bir sey demedi.

“Anlastik m1?” diye sordu Clara.

“Hayir,” dedi Ford. “Anlasmadik.”

Clara gozliiklerini diizeltti. “Bu anlagsma tlizerinde konusulamaz bile.” Odadan ¢ikmak iizere
dondii, gdzii Myron’ m tizerindeydi. Myron basin1 salladi.

“Ben onun avukatiyim,” dedi Clara.

“Bir cocugun 6lmesine izin mi vereceksiniz?”’ diye sordu Myron.

“Sen karisma,” dedi Clara, ama ses tonu yumusakti.

Myron onun yuzlne bakti. Hicbir sey demedi. Tekrar Ford’a dondii. “Kabul edin,” dedi.
“Kafayr m1 yedin sen?”

“Aile ceza almasin1 dnemsiyor. Ama ogullarmi bulmak onlar igin daha 6nemli. Isteklerini
kabul edin.”

“Emirlerimi senden mi aliyorum?”
Myron’in ses tonu sakindi. “Haydi Eric.”

Ford kaslarmi catti. Elleriyle yiiziinii ovusturdu ve sonra ellerini iki yana birakti. “Bu
anlagma, elbette ki, cocugun hayatta olmas1 halinde gegerli.”

“Hayir,” “dedi Clara Steinberg.

“Ne?”

“Cocugun sag olup olmamasi1 Edwin Gibbs’in ruh sagliginin durumunu degistirmez.”

“Yani sag olup olmadiginz...”

“Biliyor olsak bile bu avukat-miivekkil gizliliginde kalacak.”

Myron ona dehset i¢cinde bakti. Onun goziine bakti, ama goziinii kirpmiyordu. Stan’e bakmay1
denedi, onun da kafasi one egikti. Her zaman tepkisizlik abidesi olan Win’in yiizli bile

gergindi. Win birilerinin canin1 yakmak istiyordu. Birini ¢ok fena benzetmek istiyordu.

“Bunu kabul edemeyiz,” dedi Ford.



“O zaman anlagma filan yok,” dedi Clara.

“Mantikli davranmalisiniz...”

“Anlasmay1 kabul ediyor musunuz, etmiyor musunuz?”
Eric Ford basini salladi. “Hayir.”

“0O zaman mahkemede goriistiriiz.”

Myron yolunu kesti.

“Kenara ¢ekil Myron,” dedi Clara.

Ona sadece bakti, gozlerini agarak.

“Sence annen de aynisini yapmaz miydi?” diye sordu ona.
“Annemi bu ise karistirma.”

“Kenara cekil,” dedi tekrar. Clara Teyze altmis alt1 yasindaydi ve onu tanidig1 giinden beri ilk
kez bu kadar yash goriiniiyordu.

Myron, Eric Ford’a dondii. “Kabul et,” dedi.

Ford basin1 sallad1. “Cocuk muhtemelen 6ldii.”

“Muhtemelen,” dedi Myron. “Ama kesin degil.”

Bu kez Win konustu. “Kabul et.”

Ford ona bakti.

“Kolay kolay kurtulamayacak o adama bu isten,” dedi Win.

Stan sonunda basini kaldirdi. “Bu da ne demek oluyor simdi?”

Win ona anlamsizca bakti. “Higbir sey.”

“Bu adamin babamdan uzak durmasini istiyorum.” Win ona giiliimsedi.

“Anlamiyorsun, degil mi?” dedi Stan. “Higbiriniz anlamiyorsunuz. Babam hasta. Olanlarin
sorumlulugu ona ait degil. Bunu uydurmuyoruz. Diinyadaki en beceriksiz psikiyatr bile bunu
dogrulayacaktir. Onun yardima ihtiyaci var.” “O 6lmeli,” dedi Win.

“O hasta.”

“Hasta insanlar hep o6liir,” dedi Win.



“Benim demek istedigim o degil. Kalp rahatsizlig1 olan biri gibi. Kanser gibi. Yardima
ihtiyaci var.”

“Insanlar1 kagiriyor ve muhtemelen de dldiiriiyor,” dedi

Win.

“Bunun neden yaptiginin bir énemi yok mu?”

“Elbette ki yok,” dedi Win. “Bunu yapiyor ya, bu yeter. Rahat edecegi bir akil hastanesine
yatir1 Imamali. Harika bir filmin keyfini ¢ikarmamali ya da giizel bir kitap okuyup kahkaha
atmamali tekrar. Giizel bir kadin goérmemeli ya da Beethoven dinlememeli, sevgiyi
hissetmemeli. Ciinkii onun kurbanlar1 bunlar1 bir daha hi¢ yasayamadi. Neresini anlamiyorsun
bunun Gibbs?”

Stan titriyordu. “Kabul edin,” dedi Ford’a. “Yoksa size yardim etmeyecegiz.”

“Bu anlagsma yiiziinden o ¢ocuk oliirse,” dedi Win. “Sen de dliirsiin.”

Clara, Win’e ¢ikistt. “Miivekkilimi tehdit mi ediyorsun?”

Win ona giiliimsedi. “Ben asla tehdit etmem.”

“Burada taniklar var.”

“Ucretinizi alamamaktan mi1 endise ediyorsunuz, Danisman?” diye sordu Win.

“Bu kadar yeter.” Konusan Eric Ford’du. Myron’a dondii. Myron basim salladi. “Tamam,”
dedi Ford. “Kabul ediyoruz. Cocuk nerede?”

“Sizi gotlirmem lazim,” dedi Stan.

“Yine mi?”

“Size yolu tarif edemem. Onca y1l sonra ben bile bulabilecegimden emin degilim.”
“Ama biz de geliyoruz,” dedi Kimberly Green.

“Evet.”

Ortalikta Myron’1n hi¢ hosuna gitmeyen bir sessizlik vardi.

“Jeremy yasiyor mu, yasamiyor mu?” diye sordu Myron.

“Gergegi mi istiyorsun?” dedi Stan. “Bilmiyorum.”
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Eric Ford, Kimberly Green’i yanina oturttu; Myron ve Stan de arka koltuga gegti. Ajanlarla
dolu birkag araba da peslerinden gidiyordu. Ayni sekilde basin da. Buna bir sey yapamazlardi.

“Annem 1977°de 6ldii,” dedi Stan. “Kanserden. Babam zaten kétiilesmeye baslamisti. Onun
icin hayattaki tek 6nemli sey annemdi. Onu ¢ok seviyordu.”

Arabanin saati 04.03’l gosteriyordu. Stan, Route 15’¢ doneceklerini sdyledi. Bir tabelada
DINGSMAN KOPRUSU yaziyordu. Pennsylvania’ya dogru gidiyorlards.

“Sagligi ne kadar yerinde olursa olsun, annemin 6limi onu mahvetti. O, gbzlerinin dnlinde
ac1 ¢ekiyordu. Doktorlar her seyi denedi, biitiin teknolojik gelismeleri denediler, ama bu ona
daha fazla ac1 vermekten bagka bir ise yaramadi. Babamin aklim yitirmeye baslamasi da o
doneme denk gelir. Eger annem teknolojiye glivenmeseydi, diye diisiinmeye bas-

lad1. Eger sadece kendi aklin1 kullansaydi. Eger limitsiz potansiyelini gérseydi. Onu teknoloji
oldiirdli, derdi. Ona yok yere umut vermisti. Teknoloji, onun beyninin smirsiz giiciinii
kullanmasina engel olmustu.”

Kimse higbir sey demedi.

“Burada bir yazlik evimiz vardi. Cok giizeldi. Dort doniim arazisi vardi ve gole yiirlime
mesafesindeydi. Babam beni ava ve balik tutmaya goétiiriirdii. Ama yillardir buraya gelmedim.
Aklima bile gelmedi. Annemi 6lmesi i¢in buraya getirmisti. Sonra da onu ormanlik alana
gomdii. Acisinin sona erdigi yer burasi olmustu.”

Zihinlerde ayn1 soru canlandi: Baska kimlerin?

Myron daha sonra bu yolla ilgili hi¢bir sey hatirlama-yacakti. Hi¢bir bina, hi¢bir isaret, hi¢bir
agac. Penceresinden gordiigii tek sey geceydi, kat kat siyah, en karanlik odadan bile siyah
gece. Arkasina yaslanip bekledi.

Stan agaclik bir alanda durmamizi istedi. Circirbocekleri otiiyordu. Diger arabalar da durdu.
Federaller inip etrafi taramaya basladi. El fenerlerinden ¢ikan 151k gozlerini aliyordu. Myron
onemsemedi. Yutkundu ve kogsmaya basladi. Stan de onunla beraber kostu.



Giin 1s1madan, federaller mezarlar1 bulacakti. Ug¢ ¢ocugun babasin, iiniversite dgrencisi kizi
ve yeni evli cifti.

Ama simdi, Myron ve Stan kosuyordu. Dallar Myron’m yiiziinii ¢iziyordu. Bir aga¢ kokiine
takilip yuvarlandi, ama sonra hemen ayaga kalkip kosmaya devam etti. Kii¢lik evi gordi, belli

belirsiz ay 1s181nda giicliikle goriintiyordu. Hig

151k, yasam belirtisi yoktu evde. Myron bu kez kapinin kolunu denemedi bile. Tim gicuyle
kaptya yiiklendi. Cok karanlikti. Bir ¢1glik duydu ve aceleyle 15181n diigmesini aradi. Isi1g1 act1.

Jeremy oradaydi.

Duvara zincirlenmisti. Ustii bas1 pisti, korkmustu, ama hayattayd.

Myron dizlerinin baginin ¢6ziildiigiinii hissetti, ama giiciinii toplayip dik durdu. Cocuga kostu.
Cocugun kollan iki tarafa asiliydi. Myron ona sarildig1 anda kalbinin yere diisiip paramparca
oldugunu hissetti. Jeremy agliyordu. Myron elini kaldirip c¢ocugun sa¢im oksadi ve
susturmaya calisti. Babasi gibi. Babasinin ona sayisiz kez yaptig1 gibi. Damarlarinda ani bir
sicaklik hissetti, tiim viicudunu sardi bu his ve o an, Myron babasinin ne hissettigini anladi.
Myron her zaman ¢ocuk olan tarafta olmaktan biiylik keyif almisti, ama ilk kez, i¢inde daha
glcli bir duygu hissediyordu. Bu his onun tiim viicudunu sarsmisti.

“Tamam,” dedi Myron ¢ocuga, sarilarak. “Gegti artik.”

Ama gegmemisti.

Bir ambulans geldi. Jeremy’yi ambulansa aldilar. Myron Dr. Karen Singh’i aradi. Sabahin
besinde uyandirilmis olmayi hi¢ dGnemsemedi. Ona her seyi anlatt.

“Olamaz,” dedi Karen Singh, Myron anlatmayi bitirdiginde.
“Evet.”

“Hemen kemik iligini almasi igin birini gonderecegiz. Ogleden sonra da Jeremy’yi
hazirlamaya baglarim.” “Kemoterapiden mi bahsediyorsunuz?”

“Evet,” dedi. “lyi is ¢ikardin Myron. Her iki sekilde de kendinle gurur duymalisin.”
“Her 1ki sekilde mi?”
“Yarm 6gleden sonra ofisime gel.”

Myron ylireginde bir sey hissetti. “Neler oluyor?” “Babalik testi,” dedi. “Sonuglar da o zaman
gelmis olur.”

Jeremy hastaneye gidiyordu. Myron da pesinden gidecekti. Federaller kazmaya devam
ediyordu. Haber minibiisleri de oradaydi. Stan Gibbs olan biteni izliyordu yiizii tepkisizdi
artik. Kiirek hisirtis1 disinda hig¢ ses yoktu, circirbo-cekleri de susmustu. Myron’in dizi yine
agrimaya baslamisti. Kemigi kopuyordu sanki. Emily’yi bulmak istedi. Hastaneye gitmek
istedi. Testin sonuglarin1 6grenmek ve sonrasinda da ne yapacagini bilmek istedi.



Arabaya dogru kostu. Daha ¢ok basin mensubu gordii. Gormezden geldi. Sessizlik i¢inde
calisan ¢ok daha fazla federal polis vardi. Myron yanlarindan gecti. Bulduklar1 seyleri yiiregi
kaldirmayacakti. Heniiz degil.

Arabanin yanina gelip de Kimberly Green’i o donuk yiiz ifadesiyle gordiigiinde, kalbi
yerinden firlayacakmis gibi oldu.

Bir adim daha att1. “Greg mi?”

Bagim salladi, gozleri buguluydu ve odaklanamiyordu. “Onu yalniz birakmamalilardi,” dedi.
“Gozleri lizerinde olmaliydi. Ustiinli dikkatlice aramis olsalar bile. Asla ¢ok dikkatli aramis
olamazsin ¢iinkii.”

“Kimi aramaktan bahsediyorsun?”’

“Edwin Gibbs.”

Myron yanlis duydugundan emindi. “Ne olmus ona?” “Az 6nce bulmuslar,” dedi, kelimeler
agzindan giicliikle ¢ikiyordu. “Hiicresinde intihar etmis.”
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Karen Singh onlar icin durumu 6zetledi: Oli bir adamdan kemik iligi alinmaz.

Emily bunu duydugunda yikilmadi. Goziinii dahi kirpmadan hemen ikinci ihtimal iizerinde
yogunlasti. Panikten mi bilinmezi oldukg¢a sakindi.

“Su anda inanilmaz bir medya giicii var lizerimizde,” dedi Emily. Karen Singh’in hastanedeki
odasina oturuyorlardi. “Rica edecegiz. Kemik iligi bagislar1 organize edecegiz. NBA de
yardim eder. Oyunculardan yanimizda yer almalarim isteyecegiz.”

Myron basini salladi, ama ayni cosku ondan yoktu. Dr. Singh de coskuluymus gibi yapiyordu.

“Babalik testi sonuglarini ne zaman alacaksin?” diye sordu Emily.

“Ben de onlar1 aramak {izereydim,” Dr. Singh.



“Sizi yalniz birakayim,” dedi Emily. “Alt katta bir basin toplantim var.”
Myron ona bakt1. “Sonuglan beklemek istemiyor musun?”
“Sonucu zaten biliyorum.”

Emily arkasina bakmadan ¢ikt1 odadan. Karen Singh Myron’a bakti. Myron ellerini birlestirip
dizinin Gstune koydu.

“Hazir misiniz?” diye sordu.

Basgini salladi.

Karen Singh telefonu eline alip aradi. Diger taraf cevap verdi. Karen referans numarasini
okudu. Kalemini masaya birakarak bekledi. Diger taraftaki kisi bir sey sOyledi. Karen
tesekkiir etti ve telefonu kapatip Myron’a dondii.

“Babasi sensin.”

Myron, Emily’yi hastanenin lobisinde, basin toplantis1 yaparken buldu. Hastane bir podyum
kurdurmustu ve hemen arkalarinda, hastanenin logosu oldugu gibi goériiniiyordu. Her kamera
goriintlistinde muhakkak ¢ikacakti. Hastane logosu. McDonald’s veya Toyota gibi onlar da
bedava reklam pesindeydi. Emily’nin ciimleleri ¢ok net ve yiirek burkan cinstendi. Oglu
Oliiyordu. Yeni kemik iligine ihtiyact vardi. Yardim etmek isteyen herkes kan verecek ve
kayit olacakti. Bu davranisiyla paylasilan sosyal bir aci yaratacagindan ve Prenses Diana’nm
ya da John Kennedy Jr.’in dliimiinde hissedilen gibi, herkesin kendine pay ¢ikaracagindan

emindi. Unlii olmanin giicii.

Konugmasini bitirdiginde, sorulara cevap vermeden ¢ikti. Myron onu asansorlere yakm bir
yerde yakaladi. Ona bakti, basini salladi ve giiliimsedi.

“Peki, simdi ne yapiyoruz?” diye sordu.
“Onu kurtarmaliy1z,” dedi Myron.
“Evet.”

Arkalarinda gazeteciler hala sorular yagdirtyordu. Ses geriden geliyordu. Biri, bos bir
sedyeyle yanlarindan kostu.

“En uygun gilin Persembe mi demistin?”” dedi Myron.

Gozleri umutla parlamisti. “Evet.”

“Tamam o zaman,” dedi. “Persembe giinii deniyoruz.”

Greg’e isabet eden kursun, boynun alt tarafindan girmis, gogsiine dogru gitmisti. Kalbe ¢ok

yakm bir yerde de kalmisti. Ama yine de yarattig1 hasar biiyiiktii. Ameliyattan sag ¢ikmisti
ama yine de durumu “kritikti”. Myron ona bakti. Burnunda tiipler vardi ve Myron’in daima



tirkiitiicii buldugu makinelere bagliydi. Balmumuyla kaplanmis, gri-beyaz ve kan1 ¢ekilmis bir
ceset gibi goriliniiyordu. Myron birka¢ dakika yaninda oturdu. Cok degil.

Ertesi glin MB SportsReps’teki ofisine dondii.

“Lamar Richardson 6gleden sonra geliyor,” dedi Esperanza.
“Biliyorum.”

“Sen iyi misin?”

“idare ediyorum.”

“Hayat devam ediyor, ha?”

“Sanirim oyle.”

Birkag dakika sonra Ozel Ajan Kimberly Green neredeyse hoplayip ziplayarak geldi. “Her sey
ortaya ¢ikiyor,” dedi ve Myron onu ilk kez giilimserken gordii.

Myron arkasina yaslandi. “Dinliyorum.”

“Dennis Lex/Davis Taylor kimliklerini tasiyan Edwin Gibbs’in hald isyerinde bir dolab1
varmis. Kurbanlarindan ikisinin, Robert ve Patricia Wilson’m cilizdanlarin1 orada bulduk.”
“Balay1 ¢ifti mi?”

“Evet.”

Bir an oOlenlere saygi duymak adina sessiz kaldiklarini diistindii Myron. Hayatlarinin
baharinda, birkag gosteri izlemek, biraz aligveris yapmak, kalabalik caddelerde el ele yiiriimek
icin New York’a gelmis genclerin, onca umutla doluyken korkung¢ bir seyle karsilagmis
olmalarini getirdi goziiniin oniine. EI fin.

Kimberly bogazini temizledi. “Gibbs ayn1 zamanda Davis Taylor kredi kartiyla beyaz bir Ford
Windstar kiralamis. O otomatik rezervasyonlardan. Telefon acgiyorsun, sonra kiralama
merkezlerinden birine gidip arabay1 aliyor ve ¢ikiyorsun. Kimse seni gérmiiyor.”

“Minibiisii nereden almis'?”

“Newark Havalimam’ndan.”

“Minibiisii Bemardsville’de buldugumuzu saniyordum,” dedi Myron.

“Oyle.”

“Ne hos,” dedi Win gibi konusarak. “Baska?”

“lIk otopsiler gosteriyor ki, biitlin kurbanlar otuz sekizlikle vurulmus. Kafaya iki kursun.

Bagka travma izi yok. Onlara iskence ettigini diisiinmiiyoruz. Sadece ilk ¢1glig1 attirip sonra
vurmus olmali.”



“Onlar i¢in tohum ekme igine son veriyor,” dedi Myron, “ama aileler i¢in devam ettiriyor.”
CGDOgru.77

“Cilinkii kurbanlar i¢in korku gercekti. O zihinde olmasini istiyordu.” Myron basini salladi.
“Jeremy sana ne anlatt1?” “Onunla konusmadin m1?”

Myron sandalyesini diizeltti. “Hayir.”

“Edwin Gibbs calisirken kullandigi kiliklaymis yine: uzun peruk, sakal ve gozliikler.
Jeremy’yi gordigii gibi gozlerini kapatip minibiise atmis, sonra da dogru o kuliibeye
gotlirmiis. Edwin ona telefonda ¢i1glik atmasini sdylemis, hatta dogru yaptigindan emin olmak
icin birkag kere de pratik yaptirmis. O telefon konugsmasindan sonra da Edwin onu zincirleyip
tek basina birakmis. Gerisini zaten biliyorsun.”

Myron basim salladi. Biliyordu.

“Peki ya bilgi hirsizligt sugu?”

Omuzlarm silkti. “Sen ve Stan’in dedigi gibi. Edwin o romani okumus ve muhtemelen de
karisinin kanserden 6lmesinden hemen sonra. Kitaptan etkilenmis.”

Myron bir an ona bakti.
“Ne oldu?” dedi.

“Siz, kitab1 ilk gordiigiiniizde bunu anlamistiniz,” dedi Myron. “Stan’in ¢almadigini, katilin
kitaptan etkilendigini.”

Basini salladi. “Hayir.”

“Yapma. Kagirma olaylarmi biliyordunuz. Konugsun diye Stan’e baski yapmak istediniz.
Biraz da utandirmak istediniz onu.”

“Bu dogru degil,” dedi Kimberly Green. “Birka¢ ajanimizin kisisel olarak bunu
diistinmedigini sdylemiyorum, ama biz Tohumlar1 Ek sapiginin o oldugunu diisiiniiyorduk.
Bunun sebebini de sana anlatmistim zaten. Simdi ayni kanitlarin onun babasi i¢in de gegerli
oldugunu biliyorum.”

“Hangi ayn1 kanitlar?”

Basim salladi. “Artik bir 6nemi yok. Stan’in sadece bir gazeteci olmadigini biliyoruz. Bu
konuda hakliydik. Gorevini kotiiye kullandigini da diistinmiistiik.”

Soyledikleri gergegi yansitmiyordu, ama Myron tartismaya girmedi. Goziinii Miisteri
Duvari’na cevirip, Lamar Richardson’in ziyaretine odaklanmaya calisti. “O zaman dava

kapandi.”

Giliimsedi. “Rahibe manastirindaki bacaklar gibi hem



de.”

“Bu lafi sen mi uydurdun?”

“Evet.”

“Iyi ki silahin var,” dedi Myron. “Terfi edecek misin bari?”

Ayaga kalkt1. “Sanirim artik siiper-gizli-6zel-ajan olacagim.”

Myron giiliimsedi. El sikistilar. Ardindan Kimberly gitti. Myron bir siire yalmz oturdu.
Gozlerini ovusturdu, onun soylediklerini ve sdylemediklerini diisiindii. Hala yerine oturmayan
bir seyler vardi.

Lamar Richardson, bu inanilmaz kisa adam, tam zamaninda geldi ve tek basinaydi. Olumlu
sekilde sasirtictydi. Toplant1 giizel gecti. Myron ona standart sozlerini sdyledi ve standart
sozleri gayet iyiydi. Her is adaminn belli laflara ihtiyact vardir. Esperanza da soz aldi. O da
kendi laflarin1 olusturmaya baglamisti. lyi is ¢ikardilar. Myron i¢in kusursuz bir
tamamlayiciydi. Tam bir ortaklik oluyordu onlarinki.

Cok gegmeden, planladiklari sekilde Win geldi. Eger is anlagmasi bir beyzbol magtysa, Win
de yildiz oyuncuydu. Insanlar onun adini biliyordu. Uniinii biliyorlardi, yani is hayatindaki
intinii. Karli mdsteriler, kendi finans isleriyle IIl. Windsor Home Lockwood’un
ilgilenecegini, Win ve Myron’ 1n yilda bes kez toplanti i¢in bir araya gelecegini
ogrendiklerinde giiliimsemeye basliyorlardi. Kiiciik bir ajans i¢in bulunmaz nimetti.

Lamar Richardson ¢ok olumlu konustu. Cogu kez basini salladi. Sorular sordu, ama ¢ok fazla
degil. Gelisinden iki saat sonra el sikistilar ve goriigmek tizere ayrildilar. Myron ve Esperanza
onu asansOre kadar gecirdiler ve el salladilar.

Esperanza, Myron’a déniip, “Iyi miydi sence?” dedi.

“Aldik onu.”

“Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”

“Ben her seyi goriirim,” dedi Myron. “Her seyi bilirim.” Myron’in ofisine doniip yerlerine
oturdular. “Eger La-mar IMG ve TruPro yerine bizi secerse,” dedi Esperanza giilerek, “geri
dondiigiimiiziin resmidir.”

“Fazlasiyla.”

“Bu Koca Cyndi de geri donecek demek oluyor.”

“Bu iyi bir sey, degil mi?”

“Onu sevmeye basladin sen de.”

“Evet, kurcalama.”



Esperanza onun yiiziine bakti. Bunu ¢ok sik yapardi. Myron insanlarin yiiziinii okumaya
inanmiyordu, ama Esperanza inamiyordu. “Hukuk ofisinde ne oldu?” diye sordu. “Chase
Layton’la?”

“Kulagina bir sey sdyledim, sonra da onu yedi kez yumrukladim.”

Hala ona bakiyordu.

“Ama ‘Jeremy’nin hayatin1 kurtardin’ demen gerekiyor,” dedi Myron.

“Hayir, o Win’in repligi.” Dogrulup onun yiiziine bakmaya devam etti. Uzerinde deniz yesili,
onli dekolteli ve bluz olmadan giydigi bir takim vardi ve Lamar’in bagka bir yere konsantre
olmas1 mucizeydi. Myron ona alisikti, ama hala bas dondiiriicii bir etki yaratabiliyordu. Bu
kez de o bas don-diiriiciiliigli baska bir agidan gormiistii.

“Jeremy’ye gelelim,” dedi.

“Evet.”

“Hala sakliyor musunuz?”

Myron o kullbeye girdigi an1 diisiindii, durdu. “Her zamankinden daha fazla,” dedi.

“Peki, simdi ne olacak?”

“Kan testi sonuclandi. Babasi1 benim.”

Esperanza’nin yliziine pismanlik gibi bir duygu yerlesti, ama fazla slirmedi. “Ona gergegi
soylemelisin.”

“Su an tek istedigim onun hayatim kurtarmak.”

Yiiziine bakmaya devam etti. “Belki yakin zamanda,”

dedi.

“Belki yakin zamanda ne demek?”

“Gizlemekten vazge¢in,” dedi Esperanza.

“Belki.”

“Sonra konusuruz. O sirada...”

“Bir aptallik yapma,” diyerek onun yerine konustu.

Saglik kuliibii, sehrin merkezindeki liiks otellerden bi-rindeydi. Duvarlar tamamen aynayla
kapliydi. Tavanlar, yerler ve karsilama masasi siit beyaziydi. Kisisel egitmenlerin kiyafetleri

de. Agirliklar ve spor aletlerinin metal parcalar1 dylesine parlakti ki, dokunmaya kiyamazdi
insan. Mekandaki her sey 1s1ldiyordu, neredeyse giines gozliigii gerekiyordu.



Myron onu agirlik kaldirirken buldu. Myron onu bekledi ve agirliklarla cebellesmesini izledi.
Chase Layton’m yiizii kipkirmiziydi, dislerini sikmisti ve alnindaki damarlar firlamisti. Biraz
zaman aldi, ama sonunda zafer avukatindi. Agirligi standa biraktt ve elleri, beyni
fonksiyonunu yitirmis gibi iki yana diistii.

“Nefesini tutmamalisin,” dedi Myron.

Chase ona bakti. Sasirmis ya da tizglin gériinmiiyordu. Dogruldu, nefes nefeseydi. Havluyla
alnint sildi.

“Cok zamanin1 almayacagim,” dedi Myron.

Chase havluyu birakip ona bakti. “Eger bizim ceza almamizi istiyorsan, Win’le bir daha
yoluna ¢ikmayacagimizi soylemek istiyorum.”

Chase cevap vermedi.

“Ayrica yaptigim sey icin de ¢ok lizgliniim,” dedi Myron.

“Haberleri izledim,” dedi Chase. “O seyi, ¢ocugun hayatini kurtarmak i¢in yaptin.”
“Bu bir bahane degil.”

“Belki.” Ayaga kalkip ¢ubugun iki yanma da birer agirlik yerlestirdi. “Dogruyu sdylemem
gerekirse Bay Bolitar, ne diisiinmem gerektigini bilmiyorum.”

“Eger ceza almamizi istersen...”
“Istemiyorum.”
Myron ne diyecegini bilmiyordu, “Tesekkiir ederim,” demekle yetindi.

Chase Layton basini sallad1 ve koltuga yatti. Sonra da Myron’a bakti. “Bunun en kotii tarafi
ne biliyor musun?” Hayir, diye diisiindii Myron. “Eger soylerseniz.” “Utang,” dedi Chase.

Myron bir sey soyleyecek oldu, ama Chase onu el hareketiyle susturdu.

“Déviilmek ya da act degil. Tamamen bir caresizlik duygusu. Ilkeldik. Erkek erkegeydik.
Bunu kabul etmekten baska yapacak bir seyim yoktu. Bana bunu hissettirdin.” Sonra Myron’a
bakti, dogru sozctikleri aradi. “Bana gergek bir erkek olmadigimi hissettirdin.”

Kelimeler Myron’a igne gibi saplandi.

“Bu secilmis meslegimi yapmak i¢in miilkemmel okullara gittim, dogru kuliiplere liye oldum
ve bir servet elde ettim. Ug ¢cocugum oldu, onlar1 en iyi sekilde biiyiittiim ve olabildigince
sevdim. Sonra sen bir gelip beni yumrukladin ve ben de gergek bir erkek olmadigimi fark

ettim.”

“Yaniliyorsun,” dedi Myron.



“Bir erkegin olgiitliniin siddet olmadigin1 sdyleyeceksin. Bir yere kadar haklisin. Ama bir
erkegi gercek bir erkek yapmanin temelinde bu yatiyor. Neden bahsettigimi bilmiyormus gibi
yapma. Bu beni biraz daha asagilamak olur.”

Myron tiim kliseleri yuttu. Myron derin bir nefes alip ¢cubuga uzanda.

“Yardimci ister misin?” diye sordu Myron.

“Kimseye ihtiyacim yok,” dedi Chase Layton.

Persembe olmustu. Karen Singh onu Dr. Barbara Ditt-rick adindaki bir dogum uzmaniyla
tanistirdi. Dr. Dittrick ona bir kap verdi ve kabin i¢ine mastiirbasyon yapmasini soyledi.
Myron ¢ok fazla gercekiistli ve utang verici pozisyona girmisti, ama kapinin oniinde birileri
beklerken, kii¢iik bir odaya girip mastiirbasyon yapmak bunlar i¢inde en iist siray1 alirdi.
“Buraya girin liitfen,” dedi Dr. Dittrick.

Myron kabi1 gériince surat ast1. “Her seferinde odamda cicek ve film isterim.”

“En azindan film var,” dedi televizyonu gostererek. “Iginde pomo filmler var.” Odadan ¢ikt:
ve kapiy1 kapatti.

Myron filmlerinin adina bakti. Sarisimin Ustiinde. Baba Memeden Anliyor (Robert Hung
oynuyor). Islak Riyalar Tarlast (“Eger izlersen, ger¢ek olacaklar”). Kaslarini gatip filmleri
bir kenara birakti. S6ze ne hacet. Rahat, deri koltuga bakti. Belki de yilizlerce adamin oturup...
Koltugu kagit havlularla kapatti, biraz zaman da alsa isini bitirdi. Hayal giicii aksi yonde
calisiyordu, ancak yash bir adamin kigindaki killar kadar erotik disiinceler geciyordu
zihninden. Isini bitirdiginde kab1 Dr. Dittrick’e uzatt1 ve giilimsemeye g¢alist1. Diinyanin en
biiyiik aptali gibi hissediyordu. Ornek kabin i¢inde olsa dahi elinde plastik eldivenler vardi.
Sanki iizerine sigrayacakmis gibi. Onu, kendi tabirleriyle meniyi “yikadiklar’” laboratuvara
getirdi. Spermleri “ise yarar, ama yavas” olarak degerlendirildi. Cebirden sinifta kalmis gibi.

“Komik,” dedi Emily. “Ben Myron’1 hep ise yarar, ama hizli bulmusumdur.”
“Ha-ha,” dedi Myron.
Birkag saat sonra Emily hastane yatagindaydi. Barbara

Dittrick, damlaliga benzeyen bir seyi onun igine sokarken giiliimsiiyordu. Myron onun elini
tuttu. Emily gulimsedi.

“Cok romantik,” dedi.
Myron yiizlinii burusturdu.
“Ne?”

“Ise yarar ha?” dedi.

Kahkaha att1. “Ama hizli.”



Dr. Dittrick igini bitirdi. Emily bir saat daha o pozisyonda kaldi. Myron da yaninda bekledi.
Bunu Jeremy’nin hayatin1 kurtarmak ig¢in yapiyorlardi. Hepsi bu. Bunun gelecekte bagka bir
anlam ifade etmesini istemiyordu. Uzun siireli sonuglarini ya da bir giin neye mal olacagini
diisiinmiiyordu. Sorumsuzluktu elbette ki. Ama oncelikler vardi.

Jeremy’yi kurtarmak zorundalardi. Gerisinin can1 cehenneme.

O 6gleden sonra Atlanta’dan Terese Collins aradi. “Gelip seni gorebilir miyim?”’ dedi.

“Kanal yine sana izin mi verdi?”

“Aslinda yapimeim istiyor.”

“Oyle mi?”

“Sen, benim ¢ekici arkadasim, biiyiik bir hikdyenin par-¢casism,” dedi Terese.

“Cekici ve biiyiik sozciiklerini ayn1 ciimlede kullandin.”

“Bu seni uyartyor mu?”

“Siradan birini belki.”

“Sen de o siradan adamsin.”

“Tesekkiir ederim,” dedi.

“Ayrica bu hikayede basma konugmayan tek kisisin,” diye ekledi.

“Demek ki beni sadece zekam igin istiyorsun,” dedi Myron. “Kendimi kullanilmig
hissediyorum.”

“Hayal kurmaya devam et. Ben senin bedenini istiyorum. Beynini isteyen yapimcim.”
“Yapimcin giizel mi?”

“Hayir.”

“Terese?”

“Evet.”

“Olanlarla ilgili konusmak istemiyorum.”

“Giizel,” dedi. “Ciinkii ben de duymak istemiyorum.” Kisa bir sessizlik oldu.

“Evet,” dedi Myron. “Eger gelirsen ¢ok sevinirim.”

On giin sonra Karen Singh onu evden aradi.



“Gebelik basarisiz oldu.”

Myron gozlerini kapatti.

“Bir dahaki ay yeniden deneyecegiz,” dedi.
“Aradigin i¢in tesekkiirler Karen.”

“Ne demek.”

Bosluktaydi. “Bagka bir sey var m1?”” diye sordu Myron. “Cok fazla kemik iligi 6rnegi aldik,”
dedi.

“Biliyorum.”

“Maryland’deki bir AML hastas1 i¢in dondr bulduk. Geng¢ bir anne. Eger bu bagislar
olmasaydi muhtemelen 6lecekti.”

“Iyi haber,” dedi Myron.

“Ama Jeremy’ye uyan biri ¢ikmadi.”
“Evet.”

“Myron?”

“Efendim?”

“Sanirim ¢ok fazla zamanimiz kalmadi.”

Terese o giin Atlanta’ya geri dondii. Win amagsizca televizyon izlemek i¢in Esperanza’yi
davet etti o gece. Ucii birlikte bos bos televizyon izledi. Gecenin meniisii de Fritos ve
disaridan siparis ettikleri Hint yemegiydi. Kumanda Myron’in elindeydi. CNN’de tanidik bir
yiiz goriince durdu. TC lakapli, NBA’in en biiyilik yildizlarindan biri, Greg’in takim arkadagi
Larry King Live'& konuk olmustu. Uzerinde “YARDIM EDIN, YOKSA JEREMY
OLECEK” yazan bir tisort vardi. TC bir 6rnekti, ama Emily insanlari drgiitlemeyi basarmisti.

Biraz daha kanallar arasinda dolasti. Stan Gibbs MSNBC’ de bir programdaydi. Yeni bir sey
yoktu. Insanlarin bir insanmn ¢okiisii kadar sevdigi diger bir hikdye de kurtulus hikayeleriydi.
Brace Taylor s6z verdigi gibi onunla 6zel bir gériisme ayarlamisti. Halk Stan’in yaptiklari
konusunda farkli diisiincelerdeydi, ama ¢ogunluk ona sempati duyuyordu. Sonugta Stan, seri
katili yakalamak ugruna kendi hayatini riske atmis, Jeremy Downing’i olast bir dliimden
kurtarmis ve medya tarafindan yok yere suglanmisti. Stan’in babasini ele verip vermemek
konusundaki ikilemleri ise yaramist1 ve medya, onun bilgi hirsizligr ile ilgili su¢lamalarini bir
cirpida silip atmisti. Stan’e kosesi geri verildi. Soylentiye gore, TV sovu da geri gelecekti,
hem de daha iyi bir zaman diliminde. My-ron ne diisiinecegini bilmiyordu. Stan ona gore bir
kahraman degildi. Ama ¢ok az1 dyleydi.

Stan de bu kemik iligi i¢in 6rnek verme furyasina dahil olmustu. Kameraya bakip, “Bu
¢ocugun yardimimiza ihtiyaci var,” dedi. “Liitfen gelin. Hepimiz bu aksam buradayiz.”



Sarisin bir spiker Stan’e bu dramdaki roliinii, babanin vurulusunu ve o kuliibeye gidis anlarini
sordu. Stan muteva-zilik kartin1 oynuyordu. Zekice. Bu adam medyay1 ¢ok iyi taniyordu.

“Cok sikic1,” dedi Esperanza.

“Katiliyorum,” dedi Win.

“TV Land’de Partridge Family maratonu yok mu?”
Myron birden durdu.

“Myron?” dedi Win.

Cevap vermedi.

“Diinyadan merhaba,” dedi Esperanza parmaklarimin yiiziiniin Oniinde saklatarak.
“Soyledigimiz bir sarki var. Gel sen de katil.”

Myron televizyonu kapatti. Once Win’e, sonra da Es-peranza’ya bakti. “Oglana elveda de.”
Esperanza ve Win birbirlerine baktilar. “Hakliydin Win.”
“Hangi konuda?”

“Insan dogas1,” dedi Myron.

Myron, Kimberly Green’i ofisinden aradi. Telefona “Green,” diye cevap verdi.
“Senden bir 1yilik isteyecegim,” dedi Myron.

“Lanet olsun, hayatimdan ¢iktigini saniyordum.”

“Ama fantezilerinden ¢ikmadim. Bana yardim etmek istiyor musun, istemiyor musun?”

“Istemiyorum.”



“Iki seye ihtiyacim var.”

“Hayir dedim. Hayir.”

“Eric Ford icinden alint1 yapildigi sdylenen kitabin dogrudan sana gonderildigini soylemisti.”
“Yani?”

“Kim gonderdi?”

“Onu duydun Myron. Génderenin ad1 yoktu.”

“Hi¢ mi fikrin yok?”

“Yok.”

“Nerede simdi?”

“Kitap m1?”

“Evet.”

“Delil kasasinda.”

“Onunla bir sey yaptin m1 hi¢g?”

“Ne gibi?”

Myron durdu.

“Myron?”

“Sizin bir seyler gizlediginizi biliyordum.”

“Bir saniye beni dinle...”

“Kitabin yazari. Edwin Gibbs’ti. Karis1 6ldiikten sonra takma isimle yazdi. Artik her sey yerli
yerine oturuyor. Bastan beri onu artyordunuz. Hep biliyordunuz bunu, lanet olsun. Basindan
beri.”

“Stiipheleniyorduk,” dedi. “Bilmiyorduk.”

“Onun Stan’in ilk kurbani olma yalan1...”

“Tamamen yalan sayilmaz. Onlardan biri oldugunu biliyorduk. Hangisi oldugunu
bilmiyorduk. Sen bize Water-bury’deki adresten bahsedene kadar Edwin Gibbs’i bulamadik.

Oraya gittigimizde o ¢oktan Jeremy Downing’i kagirmak tizere yola ¢ikmigti. Eger biraz daha
erken davransaydin...” “Bana yalan sdylediniz.”



“Yalan sdoylemedik. Sadece her seyi, anlatmadik.” “Tanrim, agzindan ¢ikani kulagin duyuyor
mu senin?”” “Sana higbir sey bor¢lu degiliz Myron. Sen bu iste gorevli bir federal ajan filan
degilsin. Sadece sirtimizdaki kambursun.”
“Davay1 ¢ozmenize yardim eden kambur.”

“Onun i¢in tesekkiir ederim.”

Myron’in diisiinceleri bir labirentin i¢inde gibiydi; sola doniiyordu, saga doniiyordu, oldugu
yerde gember ¢iziyordu.

“Basin neden kitabin yazarinin Gibbs oldugunu bilmiyor?” diye sordu Myron.

“Ogrenecekler. Ford her seyin sirayla olmasini istiyor. Bir biiyiik basin toplantis1 daha yapip
yeni seyler anlatacak.” “Bugiin yapabilirdi bunu,” dedi Myron.

“Yapabilirdi.”

“Ama sonra hikdye biter. Su an hala soylentiler devam ediyor. Ford’un biraz daha zamana
ihtiyact var.”

“Iginde bir politikact yatiyor,” dedi Green. “Ne olmus?” Myron’in zihni bir siire daha
labirentte dolandi, birka¢ duvara daha ¢arpti. “Unut bunu,” dedi.

“Giizel. Artik gidebilir miyim?”

“Once ulusal kemik iligi merkezini aramani istiyorum.” “Neden?”

“Dondrle ilgili bilgi almani istiyorum.”

“Bu dava kapandi1 Myron.”

“Biliyorum,” dedi. “Ama yeni bir tanesi agiliyor olabilir.”

Myron ve Win oraya vardiginda, sunucu koltugunda Stan Gibbs oturuyordu. Yeni sovu Gibbs
’le Bulugma Fort Lee, New Jersey’de ¢ekiliyordu ve stiidyo, Myron’in simdiye kadar
gordiigli TV stiidyolarinin aynisiydi; parcalanmis bir cati katini andiriyordu. Her yerden
kablolar ve ampuller sarkiyordu. Stiidyolar, 6zellikle de haber odalari, gergekte televizyonda
gorlindiigiinden ¢ok daha kiigiiktli. Masalar, sandalyeler, arkada diinya haritasi. Her sey daha
kiicliktli. Televizyonun giieii iste. On dokuz in¢ ekrandaki bir oda gercek hayatta elbette ki
daha klglk gorinecekti.

Stan’in iizerinde mavi ceket, beyaz gomlek, kirmiz1 kravat, kot pantolon ve spor ayakkabi
vardi. Kot pantolon masanin altinda kaldig1 i¢in asla kameraya yansimiyordu. Klasik sunucu
kiyafeti. Onlar igeri girince Stan elini salladi. Myron da karsilik verdi. Win orali olmadi.

“Konusmamiz gerek,” dedi Myron ona.

Stan basini salladi. Prosediirleri atlayip Win ve Myron’a “Oturun,” dedi.



Stan sunucu koltuguna gecti. Win ve Myron da konuk sandalyelerine gegti. Sanki ev
gezmesine gelmislerdi ve izleyiciler de bunu izleyecekti. Win kamera caminda yansimasini
kontrol etti ve giiliimsedi. Gordiigli manzara hosuna gitmisti.

“Dondrle ilgili bir sey mi?” diye sordu Stan.

“Hayir.”

“Bir seyler agiklanacak o zaman.”

“Evet,” dedi Myron. “Bak Stan, yardimina ihtiyacim var.”

Stan parmaklarini birbirine gecirip sunucu masasinin iizerine koydu. “Ne istersen.”
“Jeremy’nin kagirilisiyla ilgili yerine oturmayan ¢ok fazla parca var.”

“Mesela?”

“Sence baban bu kez neden bir ¢cocuk kacird1? Bunu daha 6nce hi¢ yapmamisti, degil mi? Hep
yetiskinlerdi. Neden bu kez ¢ocuk?”

Stan biraz diisiindii, kelimelerini 6zenle segti. “Bilmiyorum. Yetigkinleri kacirmak gibi bir
kurali oldugunu diisiinmiiyorum. Kurbanlarini rasgele seciyor gibi goriiniiyor.” “Ama bu

rasgele degildi,” dedi Myron. “Jeremy’yi secmig olmast tesadiif olamaz.”

Stan bunu da diisiindii. “O konuda sana katiliyorum.” “Benim arasgtirmamla bir ilgisi oldugu
i¢in onu secti.” “Mantikli.”

“Peki babanin nasil oluyor da Jeremy’den haberi olabiliyor?”

“Bilmiyorum,” dedi Stan. “Seni takip etmis olabilir.” “Sanmiyorum. Biliyorsun, Greg
Downing biz Water-bury’ye gittikten sonra bir siire orada kaldi. Gozii Nathan Mostoni’nin
iizerindeydi. Kagirilmadan bir giin 6ncesine kadar sehirden ayrilmadigini biliyoruz.”

Win tekrar kameraya bakti. Giiliimsedi ve el salladi. Sirf olur da kayittalarsa diye.

“Tuhaf,” dedi Stan.

“Dahas1 var,” dedi Myron. “Jeremy’nin ¢i8lik attig1 telefon konusmasi gibi. Digerlerinde
baban ailelere polise gitmemelerini sdylemis. Ama bu kez dyle yapmadi. Neden? Jeremy’yi
kacirdig1 zaman kilik degistirmis halde oldugunu biliyor musun?”

“Bunu duydum, evet.”

“Neden? Eger onu 6ldiirmek isteseydi, neden kilik degistirme geregi duysun ki?”

“Jeremy’yi sokaktan kacirdi,” dedi Stan. “Biri onu goriip taniyabilirdi.”



“Evet, tamam, bu mantikli. Ama o zaman neden minibiise biner binmez Jeremy’nin gozlerini
bagladi? Diger herkesi oldiirdii. Jeremy’yi de oOldiirebilirdi. Neden yiiziinii gérmesinden
endise etti?”

“Bilemiyorum,” dedi Stan. “Bildigimiz kadariyla, her seferinde ayni sekilde yapmis olabilir.”
“Olabilir,” dedi Myron. “Ama sence de bu olan bitende bir tuhaflik yok mu?”

Stan yine diisiindii. “Komik geliyor bana,” dedi. “Bir yanliglik var mi, emin degilim.”

“Iste bu yiizden sana geldim. Kafamda bu sorular dolasip duruyor. Sonra Win’in inandig1 seyi
diisindiim.”

Stan Gibbs, Win’e dondii. Stan gozlerini kirpip miteva-zilikla 6niine egdi. “Neymis 0?”

“Insanlar kendilerini korumaya giidiimliidiir,” dedi Myron. “Insan, her seyden once
bencildir.” Bir an durdu. “Buna katiliyor musun Stan?”’

“Bir yere kadar, elbette. Hepimiz benciliz.”
Myron bagini salladi. “Sen bile.”
“Evet, elbette. Sen de, eminim ki.”

“Medya seni soylu biri olarak yiiceltti,” dedi Myron. “Ailesi ve meslegi arasinda gidip gelen,
ama sonra dogru seyi, yapan adam. Ama belki de dyle degilsindir.”

“Ne degilimdir?”

“Soylu.”

“Degilim,” dedi Stan. “Hatalar yaptim. Asla da aziz oldugumu iddia etmedim.”

Myron, Win’e dondii. “Cok iy1,” dedi.

“Hem de ¢ok 1y1,” dedi Win.

Stan Gibbs kaslarim ¢atti. “Neden bahsediyorsun sen Myron?”

“Beni dinle Stan. Win’in inandig1 seyi de aklindan ¢ikarma. En bastan baslayalim. Babanin
seninle ilk iletisime gegtigi zamandan. Onunla konustun ve Tohumlar1 Ek hikayesini yazmaya
karar verdin. En basta niyetin neydi? Korkun ve sucun i¢in bir bahane bulmak mi1? Tek derdin
iyi bir gazeteci olmak miydi? Yoksa, burada Win’in inanci devreye giriyor, bunun seni yildiz
yapacagini diigtinmen miydi?”

Myron ona bakt1 ve bekledi.

“Buna cevap vermek zorunda miyim?”

“Litfen.”



Stan yukari bakti ve parmaklarin1i ovusturdu. “Her seyden Once, evet, hikdye beni
heyecanlandirmist1. Biiyiik bir i olacagindan emindim. Eger bu bencillikse, evet su¢cluyum.”
Myron tekrar Win’e déndii. “Iyi.”

“Cok iyi.” -

“Devam edelim Stan, olur mu? Hikaye birden patladi. Sen de dyle. Unlii oldun...”

“Bundan zaten bahsetmistik Myron.”

“Dogru. Cok haklisin. Federallerin seni sugladig1 boliimii gegelim. Kaynagini bilmek istediler.
Sen reddettin. Bunun da bazi sebepleri olabilir. Elbette ki sadakat bunlarin ilki olabilir.
Babani korumak da digeri olabilir. Ikisinin karisim1 da olabilir. Ama, yine Win’in inancina
gelirsek, bencilce olan se¢im hangisiydi?”

“Ne demek istiyorsun?”’

“Bencilce diisiiniirsen tek bir se¢enegin kaliyor.” “Neymis 0?”

“Eger federallere agiklama yapip, pekala, kaynak babamdi deseydin, bu nasil goriiniirdii
disaridan?”

“Kotii,” dedi Win.

“Cok kotii. Babani satsaydin kahraman olamayacaktin, yasal konularla ugragsmak zorunda
kalacaktin,” dedi Myron ve giilimsedi. “Win’in inanciyla neyi kastettigimi anliyor musun?”
“Yani bencilligimden federallere konusmadigimi diistiniiyorsun, 6yle mi?” dedi Stan.

“Bu miimkiin.”

“Bencil olanin dogru olan olmas1 da miimkiin.”

“Bu da miimkiin,” dedi Myron.

“Bu hikayede kahraman filan olmaya ¢alismadim.” “Ama bunu inkéar da etmedin.”

Stan giiliimsedi. “Win’in inancina sahip oldugum i¢in inkar etmemis de olabilirim.”

“Nasil yani?”

“Inkar etmek bana zarar verirdi,” dedi Stan. “Bébiirlenmek gibi olurdu.”

Myron, Win’e, “Cok iyi,” demeden ona bakacak vakit bulamadi.

“Hala nereye varmaya calistigin1 anlamiyorum,” dedi Stan.

“lyi dinle, anlayacaksmn.”

Stan omuz silkti.



“Nerede kalmistik?”” dedi Myron.

“Federaller onu mahkemeye ¢ikarmist1,” dedi Win.

“Dogru, tesekkiirler, federaller seni mahkemeye ¢ikardi. Sen de savastin. Sonra hig
beklemedigin bir sey oldu. Bilgi hirsizlig1 sugu. Tartismanin tam ortasinda, bizim tahminimiz-
ce Lex ailesi federallere kitabi gonderdi. Yollarindan ¢ekilmeni istiyorlardi ve bunun ig¢in
senin itibarini sarsmaktan daha i1yi bir yol olamazdi. Peki sen ne yaptin? Hirsizlik suguna karsi
tepkin ne oldu?”

Stan sesini ¢ikarmadi. Win, “Ortadan kayboldu,” dedi.

“Dogru cevap,” dedi Myron.

Win giiliimsedi ve tesekkiir edercesine kameraya doniip basini salladu.

“Ortadan kayboldun,” dedi Myron, Stan’e. “Yine neden diye soruyorum. Aklima birkag sey
geldi. Baban1 korumak i¢in olabilirdi. Lex ailesinden korktugun i¢in olabilirdi.”

“Win’in inancina en ¢ok uyan,” dedi Stan. “Kendini korumak.”

“Dogru. Sana zarar vermelerinden korktun.”

“Evet.”

Myron nazik¢e devam etti. “Anlamiyor musun Stan? Biz de bencil davranmak zorundayiz.
Sen bilgi hirsizligiyla suclandin. Segeneklerin neydi? Iki taneydi aslinda. Ya kacacaktin ya da
gercegi anlatacaktin.”

Stan, “Hala nereye varmaya ¢alistigini anlamiyorum,”

dedi.

“Beni dinle. Eger gercegi sdyleseydin, yine ise yaramaz adam konumuna diisecektin. Sadik
kalarak ve babani ele vermeyerek basini belaya soktun ama onlar1 bagindan savdin. Bu da ise

yaramadi. Yine mahvoldun.”

“Yapsan da mahvolacaktin,” dedi Win, “yapmasan da.” “Dogru,” dedi Myron. “Akillica olan,
ayn1 zaman da bencil de olan, bir siire ortadan kaybolmakt1.”

“Ama ortadan kaybolunca her seyimi kaybettim.” “Hayir Stan, kaybetmedin.”
“Bunu nasil sdyleyebiliyorsun?”’

Myron ellerini havaya kaldirdi. “Etrafina bak.”

Ik kez Stan’in yiiziinde bir karart: hissettiler. Myron da, Win de bunu gdrmiistii.

“Devam edelim, degil mi?”



Stan higbir sey demedi.

“Saklanmaya basladin ve sorunlarini saymaya bagsladin. Birincisi, baban bir katil. Bencilsin
Stan, ama cani degilsin. Onun sokaklarda dolagmasini istemiyorsun, ama onu ele de
veremiyorsun. Belki de onu sevdigin i¢in. Belki de Win’in inanct yiiziinden.”

“Bu sefer degil,” dedi Stan.

“Anlayamadim?”

“Win’in inanc1 burada ise yaramadi. Babami sevdigim ve kaynaklar1 korumam gerektigi i¢in
sustum. Kanitlayabilirim.”

“Dinliyorum,” dedi Myron.

“Eger babami ele vermek isteseydim, ki en ¢ok istedigim sey olurdu bu, bunu isim vermeden
de yapabilirdim.” Stan arkasina yaslandi ve kollarini birlestirdi.

“Kanitin bu mu?”

“Kesinlikle. Bencilce bir sey yapmadim.”

Myron basini salladi. “Daha derine inmelisin.”

“Nasil daha derine?”

“Babani ismini agiklamadan ele vermen senin isine yaramazdi Stan. Hi¢ yaramazdi hem de.
Evet, babanin demir parmakliklarin ardima gitmesi gerekiyordu. Ama dahasi, senin de
aklanman gerekiyordu.”

Sessizlik oldu.

“Buna ne diyeceksin? Babani yakalatirken seni de zirveye tasiyacak sey ne olabilirdi?
Oncelikle sabirli olmaliydin. Bu da gizlenmek demekti. Ikincisi, onu ele veren sen
olmamaliydin. Ona tuzak kurdun.”

“Babama tuzak m1 kurdum?”

“Evet. Federallerin pesinden gidecekleri bir iz biraktin. Cok agik, onlar1 dogrudan babana
gotiirecek ve senin de isine yarayacak bir iz. Ayn1 baban gibi bir sahte kimlik aldin Stan. Seni
gordiiklerinde baban zannedecekleri sekilde kilik degistirdin, hatta babanin eski baglantilarini
kullanip ise bile girdin.”

“Neden bahsediyorsun sen?”

“Nereden anladim biliyor musun? Baban iz birakmamak konusunda ¢ok dikkatliydi. Simdi
nasil olduysa ortaliktaki bir dolaba kanit birakiyordu. Cocuk kagirdigi minibiisii kredi kartiyla

kiraltyor, sonra da minibiiste bir ayakkabi birakiyordu. Bunlarin hi¢biri mantikli degildi, tabii
ki eger bini ona tuzak kurmuyorsa.”



Stan’in inanmiyormus bakislart neredeyse gercekti. “O insanlarit benim Oldiirdiigiimii mii
diistintiyorsun?”

“Hayir,” dedi Myron. “Baban oldiirdii.”
“E o zaman?”
“Dennis Lex kimligini kullanan sendin,” dedi Myron. “Baban degil.”

Stan sasirmig gibi gorlinmeye calisti, ama yapamadi. “Jeremy Downing’i sen kacirdin.
Tohumlar1 Ek katili gibi goriinmek i¢in de beni aradin.”

“Bunu neden yapayim ki?”
“Bu kahramanca sona ulasmak i¢in. Babani tutuklatmak i¢in. Kendini aklamak i¢in.”
“Seni neden...”

“Beni bu ise ¢ekmek i¢in. Gegmisimi arastirdin. Dedektiflik yaptigimi biliyordun. Bir taniga
ihtiyacin vardi. Polis disindan birine. Ben de tam o kisiydim.”

“Giiniin adami,” dedi Win.
Myron ona dondd. Win omuz silkti.
“Bu ¢ok sagma.”

“Hayir Stan, ¢ok mantikli. Biitiin sorularimin cevabinmi karsiliyor. Adam kagiran kisi neden
Jeremy’yi seciyor? Ciinkii senin yanindan ayrildiktan sonra beni takip ettin. Federallerin beni
aldigin1 gordiin. Onlarla konustugumu da bu sekilde 6grendin. Beni Emily’nin evine kadar
takip ettin. Onu goriince de, en eski habercinin bile anlayabilecegi sekilde, sana hasta
oldugunu sdyledigim ¢ocugun o oldugunu anladin. Hastalif1 sir degildi. Yani Jeremy nin
kacirilmas tesadiif degil, goriiyorsun ya?”

Stan kollarii gégsiiniin iistiinde birlestirdi. “Hicbir sey anlamadim.”

“Diger sorular da cevap buldu artik. Neden Jeremy’yi kaciran kisi kilik degistirdi ve onun
gozlerini bagladi1? Ciinkii

Jeremy’nin seni tanimasini istemiyordun. Neden kagiran kisi Jeremy’yi hemen 6ldiirmedi,
digerlerine yaptigi gibi? Kilik degistirmenle ayni sebepten. Onu 6ldiirmek degildi niyetin.
Planin gecgerli olmasi i¢in Jeremy’nin hi¢ zarar géormeden kurtulmasi gerekiyordu. Yoksa
kahraman olamayacaktin. Kaciran kisi neden telefonda her zamanki polislere gitmeme
uyarisinda bulunmadi? Ciinkii federallerin bu ise bulagmasini istedin. Kahramanligina tanik
olmalarini istedin. Onlar olmasa ise yaramazdi. Basinin da nasil hep olmasi gerektigi
oldugunu da merak ediyordum. Bemardsville’de, kuliibede. Ama onu da sen ayarladin.
Muhtemelen isimsiz ihbar. Boylelikle kameralar senin kahramanligini, korkusuzca babanin
Uzerine gidisini, Jeremy Downing’in kurtulusunu kaydedebilecekti. Iyi isti. Tiim diinyanin
gordiigii bu anlarin televizyon kamerasina kaydedilmesinin giiciinii ¢ok iyi biliyordun.”



Stan bekledi. “Bitti mi?”

“Hentiz degil. Bence ¢ok ileri gittin. Minibiiste o ayakkabiyr birakmak, mesela. Bu son
darbeydi. Cok acikti. Nasil buralara geldigimizi diisiinmeye basladim. Sonra da senin en
biliylik oyuncaginin ben oldugumu fark ettim. Benimle Stradivarius gibi oynadin. Ama ben
ortaya ¢ikmasaydim, yine de birini kagiracaktin. Senin asil hedefin federallerdi. Sesli
diistinliyorum, evindeki tek fotograf babanla o heykelin dniinde ¢ektirdiginiz fotografti. Yiizii
de pencereye doniiktii. Federallerin seni izledigini biliyordun. Dennis Lex’le ilgili gercegi
onlarin yiiziine tuttun. Elbette ki sanatoryuma gidip bunu 6grendiler. Eger dyle olmasaydi,
seni c¢oktan tutuklamis olurlardi. Her seyi ayarladin ve babana ne zaman gelecegimi de
sOyledin. Ben, giinlin adami, gercegi sanatoryumda gordiim. Cok mutlu olmalisin.”

“Bu ¢ilginlik.”
“Biitiin sorularim cevap buluyor.”
“Bu dogru olduklar1 anlamina gelmez.”

“Iste kullandigin Davis Taylor adresi. Babanin Water-bury’deki adresiyle ayni. Onu
aradigimizda da Nathan Mos-toni’yle karsilastik. Bunu baska kim yapar ki?”

“Babam!”

“Neden? Baban neden kimlik degistirip duruyordu? Baban yeni bir kimlige ihtiya¢ duyuyorsa,
eskisini ortadan kaldirmasi gerekemez miydi? En azindan adresini degistirmez miydi? Bunu
ancak sen yapabilirdin Stan. Yeni bir telefon hatti daha cektirirdin, hi¢ sorun olmazdi.
Babanin akli iyice gitmisti. Son zamanlarda iyice kendinde degildi. Jeremy’yi sen kagirdin.
Sonra da muhtemelen babana Bernardsville’ deki evde bulugsmay: teklif ettin. O da, seni
sevdigi icin mi yoksa bunakliktan m1 bilinmez, dedigini yapti. Onun silahli olacagim biliyor
muydun? Bundan silipheliyim. Eger Greg dlseydi, muhtemelen daha kétii durumda olurdun.
Ama bundan emin degilim. Belki de ates etmis olmas1 seni sonunda daha biiyiik bir kahraman
yapacakti. Bencil diisiin Stan. Anahtar climle bu.”

Stan basini salladi.

“Oglana elveda de,” dedi Myron.

G€Ne?”

“Tohumlar1 Ek katilinin bana telefonda soyledigi ciimle buydu. Erkek ¢ocuga. Beni
aradiginda bir hata yaptim. Ona bir erkek cocugun yardima ihtiyact oldugunu sdéyledim.
Ondan sonra sadece ¢ocuk diye bahsettim sonrasinda. Susan Lex’e de boyle dedim, sana da.
On ii¢ yasinda bir ¢ocugun kemik iligi nakline ihtiyaci oldugunu séyledim.”

“Yani?”

“O gece arabada konustugumuzda benim neyin pesinde oldugumu sormustun. Hatirliyor
musun?”

“Evet.”



“Ben de sana zaten anlattigimi soylemisgtim.”
“Dogru.”

“Sen de bir oglanin kemik iligi nakline ihtiyact oldugu demistin. Oglan diyen sendin. Erkek
oldugunu nereden biliyordun Stan?”

Win, Stan’e bakti. Stan de Win’e.

“Kanitin bu mu?” diye karsilik verdi Stan. “Bunun Perry Manson gibi bir an m1 olmasi
gerekiyor? Belki de sen agzindan kagirdin Myron? Belki de ben erkek oldugunu diistindiim.
Ya da yanlis duydum. Bu kanit olamaz.”

“Haklisin. Olamaz. Sadece beni diisiindiirdii.” “Diislinceler kanit degildir.”
“Vay canina,” dedi Win. “Diislinceler kanit degilmis. Bunu hep aklima getirecegim.”

“Ama bir kanit var,” dedi Myron. “Cok belirgin bir kanit.” “Imkansiz,” dedi Stan, ama artik
sesi ¢catallanmaya baglamisti. “Neymis 0?”

“Birazdan oraya gelecegim. Oncesinde &fkemi biraz yatistirmama izin ver.”
“Anlamiyorum.”

“Giiniin sonunda, yaptigin berbat bir sey, bunu tartismaya bile gerek yok. Ama kendi iginde
de etik. Win’le bunu hep tartisiriz. Burada da ayni sey s6z konusu. Baban tekrar harekete
ge¢cmeden onu tutuklattin. Bunu kimseye bir sey olmasin diye yaptin. Jeremy aslinda
tehlikede degildi. Greg’in vurulacagini bilemezdin. Sonugta sadece bir cocugu korkuttun, ama
sonra? Cinayetin yaninda, babanin ele gecirilmesinin bir 6nemi yoktu. Sen de iyi bir seyler
yaptin. Bu son da seni hakli ¢ikariyor. Bir sey disinda.”

Stan kipirdamiyordu.

“Jeremy’nin kemik iligi nakli. Yasamak i¢in buna ihtiyaci var Stan. Bunu biliyorsun. Uyumlu
olanin da baban degil, sen oldugunu da biliyorsun. Ona siyaniir tableti vermis olmanin sebebi
de bu. Ciinkii babani hastaneye gotiirdiigiimiizde ve onun kemik iliginin uyumlu olmadigini
gordiiglimiizde, arastirmaya devam edecektik. O an Edwin Gibbs’in Dennis Lex olarak
dogmus olan Davis Taylor olmadigin1 anlayacaktik. O nedenle onu kendi ellerinle 6ldiiriip bu
isten siyrilacaktin. Olmasi gerektigi kadar sert ya da soguk anlatamiyor olabilirim. Onu sen
oldiirmedin. O hap1 kendisi aldi. Hasta bir adamdi. Olmek istiyordu. Yine gidis yolunu
sorgulamamak lazim.”

Myron durup Stan’in gézlerine bakti. Stan gdzlerini kagirmadi. Bir sekilde bu da menajerlige
benziyordu. Myron anlasma yapmaya ¢alisiyordu; hayatinin en énemli anlagmasini. Rakibini
koseye sikistirmisti. Hem onu kdsede tutmali hem de ona ulagmaliydi.

“Sen canavar degilsin,” dedi Myron. “Sadece kemik iligi konusunu hesaba katmamissin.
Jeremy i¢in dogru olan1 yapmak istiyorsun. Kemik iligi konusunda bu kadar canla basla
calisgmanin sebebi de bu. Eger baska bir dondr bulunursa, kimse senin pesine de



diismeyecekti. Bu yalana boyuna kadar batmis durumdasin. Gergegi kabul edemiyorsun; senin
donor oldugun gergegini. Bu seni mahvedecek. Bunu anliyorum.”

Stan’in gozleri biiylimiis ve dolmustu.

“Sana kanitim oldugunu séylemeden once,” dedi Myron, “kemik iligi merkezini kontrol ettik.
Ne bulduk dersin?” Stan yine cevap vermedi.

“Kayith degilsin,” dedi Myron. “Televizyona ¢ikip herkese kaydolmasini sylerken, sen orada
kayith degilsin. Ugiimiiz de neden oldugunu biliyoruz. Ciinkii iligi uyumlu olan sensin. Eger
donodr sensen o zaman ayni sorular yine sorulacakti.” Stan son bir atig daha yapti. “Bu kanit
degil.”

“Kayitli olmamani nasil agiklayacaksin?”

“Higbir sey agiklamak zorunda degilim.”

“Kan testiyle ortaya ¢ikacak. Kayitlarda hala Davis Taylor olarak kan 6rnegin duruyor.
Seninkiyle karsilagtirmak i¢in DNA testi yaptiririz ve sonucu goriiriiz.”

“Eger test yaptirmay1 kabul etmezsem?”

Win aldi sozii. “Kan vereceksin,” dedi Win, “0yle ya da boyle.”

Stan’in yiizinde bir kirilma oldu o an. Basini 6ne egdi. Savunmasi ¢okmiistii. Koseye
stkismistt artik. Kagacak yeri yoktu. Bir miittefik aramaya baglayacakti. Anlagsmalarda hep
boyle olurdu. Kayboldugunuzda, bir ¢ikis yolu ararsiniz. My-

ron ¢ikis1 daha 6nce de bulmustu. Yine bulacakti. “Anlamiyorsun,” dedi Stan.

“Tuhaf gelebilir, ama anliyorum.” Myron, Stan’e biraz daha yaklasti. Ses tonu yumusakti,
ama boyun eger gibi degil. Emir verir gibi biraz. “Simdi soyle yapacagiz Stan. Sen ve ben bir
anlagsma yapacagiz.”

Stan basini kaldird1, saskindi, ama bir yandan da umut-lanmisti. “Nedir?”

“Jeremy’nin hayatim kurtarmak i¢in kemik iligi vermeyi kabul edeceksin. Bunu isim
vermeden yapacaksin. Win ve ben bunu hallederiz. Kimse dondriin kim oldugunu
bilmeyecek. Sen bunu yap, Jeremy’nin hayatim kurtar, biz de geri kalanin1 unutalim.”

“Sana nasil inanacagim?”

“Iki sebebin var,” dedi Myron. “Birincisi, Jeremy’nin hayatim kurtarmakla ilgileniyorum,
seninkini mahvetmekle degil. Ikincisi,” iki elini de tavana dogru kaldirdi, “ben de senden
daha iyi degilim. Kurallar1 ¢ignedim. Seni yargilamiyorum. Bir adami asagiladim. Bir kadim

kagirdim.”

Win basimi salladi. “Bir fark var. Onun gerekgesi bencillikti. Sen, 6te taraftan, bir ¢ocugun
hayatin1 kurtarmaya ¢alistyordun.”



Myron arkadasina dondii. “Filmlerin gereksiz oldugunu sdyleyen sen degil miydin? Bu bir
film degil de nedir?” “Dogru,” dedi Win. “Ama bunu onun i¢in sdyledim, senin i¢in degil.”

Myron giiliimseyip tekrar Stan’e dondii. “Senin ahlak bekgin degilim. Ikimiz de hata yaptik.
Ikimiz de yaptiklarimizla devam edecegiz hayatimiza. Ama eger cocugun dlmesine izin

verirsen, 0 zaman ¢izgiyi asarsin Stan. Bir daha eve doniisiin olmaz.”

Stan go6zlerini kapatti. “Bir yolunu bulacaktim,” dedi. “Bir sahte kimlik daha bulur, sahte
isimle kan verirdim. Ben sadece...”

“Biliyorum,” dedi Myron. “Hepsini biliyorum.”
Myron, Dr. Karen Singh’i aradi. “Uyumlu bir donér buldum.”
‘GNe?”

“Agiklayamam. Ama adinin gizli kalmasi lazim.” “Sana biitiin dondrlerin isimlerinin gizli
kaldigini sdylemistim.”

“Hay1r. Kemik iligi merkezine de isimsiz kayit yaptirmali. Dondrden kimlik istemeden ondan
iligini alabilecek bir yer bulmaliyiz.”

“Bu miimkiin degil.”
“Mimkiin.”
“Higbir doktor buna...”

“Bu oyunlart oynayamayiz Karen. Bir dondr var. Kim oldugunu kimsenin 6grenmemesi
gerek. Bunu hallet.”

Onun nefesini duyabiliyordu.

“Testin yeniden yapilmasi gerekecek,” dedi.
“Sorun degil.”

“Fiziksel test de var.”

“Tamam.”

“O zaman tamam. Haydi baslayalim.”

Emily dondrili duyunca merakla Myron’a bakti ve bir cevap bekledi. Myron anlatmadi. O da
bir daha sormada.

Myron kemik iligi naklinden bir giin 6nce hastaneye gitti. Kafasin1 kapidan uzatti; ¢ocuk
uyuyordu. Jeremy kemo-terapi yiiziinden kel kalmisti. Cildi giines 1s18indan mahrum kalmis
gibi bir renkteydi. Myron oglunu uyurken izledi. Sonra da doniip eve gitti. Bir daha da
gelmedi.



MB SportsReps’teki isinin basina gecti ve hayatina devam etti. Anne ve babasini ziyaret etti.
Win ve Esperanza’yla vakit gecirdi. Yeni miisteriler bulup yeni anlasmalar yapti. Koca Cyndi
giires liginden ayrilip masadaki yerini aldi. Hayati ¢alkantili olmustu, ama artik eski diizenine
donmiistii.

Seksen dort giin sonra, Myron hesabini tutmustu, Karen Singh’ten bir telefon aldi. Myron’dan
ofisine gelmesini istedi. Geldiginde de hi¢ oyalanmadi.

“Ise yarad1,” dedi Karen. “Jeremy bugiin eve dondii.

Myron aglamaya bagladi. Karen Singh masanin diger tarafina gegti. Koltugun kenarina oturup
onun sirtin1 stvazladi.

Myron yar1 agik kapiy1 caldi.
“Girin,” dedi Greg.

Myron da girdi. Greg Downing sandalyede oturuyordu. Uzun hastane siirecinde sakallar
uzamisti.

Myron’a giilimsedi. “Seni gormek giizel.”

“Seni de. Sakalin1 begendim.”

“Paul Biinyan’a benzemisim, degil mi?”

“Bay French roliindeki Sebastian Cabot gibi geldi bana daha ¢ok,” dedi Myron.
Greg kahkaha att1. “Cuma giinii eve dontiyorum.” “Harika.”

Sessizlik oldu.

“Pek ziyarete gelmedin,” dedi Greg.

“Iyilesmen i¢in zaman vermek istedim. Tabii bir de sakalin tamamen uzasin diye bekledim.”
Greg yine kahkaha att1, ama giicliikle. “Basketbol kariyerim bitti, biliyorsun.”
“Bunu atlatacaksin.”

“O kadar kolay m1?”

Myron giiliimsedi. “Kolay oldugunu kim sdyledi?” “Evet.”

“Ama hayatta basketboldan daha 6nemli seyler var,” dedi Myron. “Zaman zaman unutsak
da.”

Greg yine basini salladi. Sonra yere bakip, “Dondrii senin buldugunu duydum. Nasil yaptigini
bilmiyorum, ama...” “Onemli degil.”



Bagini kaldirdi. “Tesekkiir ederim.”

Myron buna ne karsilik verecegini bilemedi. Sessiz kaldi. O an Greg onu soka soktu.
“Biliyorsun, degil mi?”

Myron’m kalbi duracakti.

“O yiizden yardim ettin,” dedi Greg. Ses tonu son derece sakindi. “Emily sana gercegi
sOyledi.”

Myron’m bogazindaki kaslar gerildi. Kafasinin i¢inde bir siirii ses dolaniyordu.
“Kan testi yaptirdin m1?”” diye sordu Greg.

Myron giicliikle basini salladi. Greg gozlerini kapatti. Myron yutkundu ve soyle dedi: “Ne
kadar zamandir...?” “Artik emin degilim,” dedi. “Sanirim basindan beri.” Biliyormus. Bu
sozclik hizla diisen yagmur damlalar1 gibi Myron’m tiim viicuduna ¢arpiyordu. Basindan beri
biliyormus...

“Bir siire bunun dogru olmadigini diisiinerek kendimi avuttum,” dedi Greg. “Bazen
zihnimizin neler yapabilece§ine inanamazsin. Ama Jeremy alti yasma geldiginde, dogum
kayitlart ¢ikti ortaya. Tabloda kan grubunu gordiim. Onca zamandir bildigim sey
dogrulanmist1.”

Myron ne diyecegini bilmiyordu. Aylarca tizerinde ¢aligilmig bir oyuncak gibi iist liste dizilen
bloklar gibi istiine geliyordu gercek. Insan zihni zaman zaman bdyle inanilmaz seyler
yapardi. Greg’e bakti ve bir seyi giin 1s1ginda ilk kez goérmek gibiydi hissettigi; her sey
degismisti. Tekrar babalar1 diislindii. Gergek Ozveriyi diisiindii. Kahramanlar1 diisiindii.
“Jeremy 1y1 bir ¢cocuk,” dedi Greg.

“Biliyorum,” dedi Myron.

“Babami hatirliyor musun? Tribiinden ¢ilgin gibi bagirirdi hani?”

“Evet.”

“Gittikge ona benzedim. O ihtiyar adamin bir kopyas1 gibiyim. Onun kanindanim. Diinyada
tanidigim en acimasiz herifti,” dedi Greg. Sonra da ekledi, “Kan bagi benim i¢in hicbir sey

ifade etmiyor.”

Odada tuhaf bir yankilanma oldu. Sanki etraftaki biitiin sesler gitmisti ve yalnizca birbirine
bakan bu iki adam kalmisti.

Greg yatagina geri dondii. “Yorgunum Myron,” dedi.
“Sence bunu tekrar konusmali m1y1z?”

“Evet,” dedi Greg. Arkasma yaslanip gozlerini kapatti. “Belki daha sonra, ama su an
gercekten ¢cok yorgunum.”



Gilinlin sonunda, Esperanza, Myron’in ofisine gelip oturdu ve “Aile degerleri konusunda pek
bir bilgim yok, iyi aile nasil olur, onu da bilmem,” dedi. “Cocuk biiylitmenin en iyi yolu
hangisidir onu da bilmem. Tek ¢ocuk olmak mi, ¢ok kardese sahip olmak mi, anne ve babaya
sahip olmak mi, yoksa bekar bir ebeveyn tarafindan ya da gay veya asir1 kilolu albino bir ¢ift
tarafindan biiyiitiilmek mi daha iyi, bilmiyorum. Ama bildigim tek bir sey var.”

Myron ona bakt1 ve bekledi.

“Ama o ¢ocugun hayatinda sen varsan, o ¢ocuga higbir sey olmaz.”

Esperanza ayaga kalkt1 ve evine gitti.

Myron ve Win arabayi park ettigi sirada, Stan Gibbs bah¢ede ¢ocuklariyla oynuyordu. Karisi
da - en azindan Myron karis1 oldugunu diistinmiistii- veranda da bir sallanan sandalyeye
oturmus, onlart izliyordu. Kiigiik ¢ocuk Stan’i at yapip lstiine binmisti. Diger ¢ocuk da yere
yatmig giiliiyordu.

Win kaslarini gatt1. “Ne kadar da Norman Rockwell’i andiriyor.”

Myron ve Win arabadan indi. Stan de basini kaldirdi. Giiliimsemesi donup kaldi, ama dudak
kenarlarinda gerginligi hissediliyordu. Stan c¢ocugu iistiinden indirdi ve ona Myron’in
duyamadig bir sey sOyledi. Cocuk da, “Aaa, baba,” diye karsilik verdi. Stan ayaga kalkip
cocugun sagini oksadi. Stan onlara dogru yiiriirken, giilimsemesi de bir sarkinin sonu gibi
azalarak bitiyordu.

“Burada ne isiniz var?”’

Win, “Karimizla barigmisiz, 6yle mi?” dedi.

“Bir sans daha verdik.”

“Ne kadar dokunakl1.”

Stan, Myron’a dondii. “Neler oluyor?”

“Cocuklara igeri girmelerini sdyle Stan.”

“Ne?”

Evin Oniine bir araba daha geldi. Arabayr Rick Peck kullaniyordu. Kimberly Green de yan
koltuktaydi. Stan’in beti benzi atti. Myron’a sert bir bakis att1.

“Anlagsma yapmistik,” dedi.
“Roman ortaya ciktiginda sana iki se¢enegin oldugunu séylemistim, hatirltyor musun?”
“Simdi bunlar1...”

“Kagacaktin ya da dogruyu soyleyecektin. Hatirladin m1?” Stan’in yiizii kizardi ve ilk kez
Myron onun yuzunde 6fke gordd.



“Uciincii bir secenek vardi. Bana ilk tamistigimizda sundugun segenek. Tohumlari Ek katilinin
romant taklit ettigini sdyleyebilirdin, kitabi okuyanin o oldugunu. Bu sana yardimei1 olabilirdi.
Uzerinden siipheleri, alabilirdi.” “Yapamadim.”

“Clinkii bu babana gotiirtiyordu.”

“Evet.

“Ama o kitab1 babanin yazdigini bilmiyordun. Degil mi Stan? Kitaptan haberin olmadigini
soylemistin. Ilk konustugumuz zamandan hatirllyorum bunu. Ayni seyi televizyonda da

sOyledin. Babanin yazdigindan haberin yokmus gibi davrandin.”

“Dogru,” dedi Stan, yiiziiniin rengi toparlanmisti. “Ama, belki de bilingaltimla, bir sekilde bir
seylerden siiphelendim. A¢iklayamiyorum.”

“Iyi,” dedi Myron.

“Cok 1yi,” diye ekledi Win.

“Sorun,” dedi Myron, “onu okumadigim sdylemis olman. Ciinkii eger okumus olsaydin, o
zaman bilgi hirsizligi yapiyor olacaktin. Tiim bu planlar, itibarim geri kazanmak igin

yapacagin her sey anlamini yitirecekti. Mahvolacaktin.” “Bunu daha 6nce konusmustuk.”

“Haywr Stan, konusmadik. En azindan bu kismini.” Myron elindeki, i¢inde bir parca kagit
bulunan delil torbasin1 gosterdi.

Stan’in agz1 agik kaldu.

“Bunun ne oldugunu biliyor musun Stan?”

Higbir sey demedi.

“Bunu Melina Garston’un evinde buldum. Uzerinde ‘Sevgiler, baban’ yaziyor.”
Stan yutkundu. “Yani?”

“Bu bastan beri beni rahatsiz ediyordu. Basta ‘baban’ sézctigii.”
“Anlayamadim.”

“Elbette ki anladin, dedi Stan. Melina’nin erkek kardesinin esi George Garston’dan papa diye
bahsediyordu. Onunla konusurken hep bdyle dedi. O zaman nota neden Baban yazsin ki?”

“Bu higbir anlama gelmez.”

“Belki gelir, belki gelmez. Beni rahatsiz eden ikinci sey: Ikiye katlanmis bir kartin igine, ist
tarafa Oyle bir notu kim yazar ki? insanlar imzalamak i¢in alt yarisini kullanir, degil mi? Ama
gorilyorsun ya Stan, bu bir kart degil. Ikiye katlanmus bir kagit pargasi. Kilit nokta da bu. Sol
iist kosesinde de yirtiklar var. Goriiyor musun Stan? Sanki biri bir seyi koparip almis gibi.”



Win, Myron’a, Kimberly Green’e gonderilen notu verdi. Myron da kitab1 acip kagidi icine
yerlestirdi.

“Kitap gibi.”

Tam oturmustu.

“Bu notu baban yazdi,” dedi Myron. “Sana. Yillar 6nce. Onca zaman kitaptan haberin vardi.”
“Bunu kanitlayamazsin.”

“Yapma Stan, el yazis1 uzmanlan i¢in ¢gocuk oyuncagi bu. Kitab1 bulanlar da Lexler degildi.
Melina Garston buldu. Ondan mahkemede senin igin yalan séylemesini istedin. O da soyledi.
Ama sonra siiphelendi. Evini arayip bu kitab1 buldu. Kitab1 Kimberly Green’e gonderen
oydu.”

“Elinizde kanit yok.”

“Isimsiz gonderdi, ¢iinkii sana hala deger veriyordu. Kitabin nereden geldigi anlasilmasin diye
notu bile yirttr. Cok diismanin vardi. Susan Lex gibi. Federaller gibi. Onlarin yaptigini
diisiinmeni istemis olabilir. En azindan bir siire. Ama sen Melina oldugunu hemen anladin.
Bunu hesaba katmamisti. Senin tepkim de.”

Stan’in elleri yumruk oldu. Titremeye  baslamisti. “Kurbanlarin aileleri seninle
konugmayacakti Stan. Yazin i¢in buna ihtiyacin vardi. Sen de kitab1 kullanmaya karar verdin,
gercekmis gibi. Federaller bunu onlar1 yaniltmak i¢in yaptigini diislindii. Belki baban sana
katil oldugunu soyledi, ama baska bir sey sOylemedi. Belki de hikaye aslinda o kadar
enteresan degildi ve sen siisledin. Belki de o kadar iyi bir yazar degildin ve o nedenle o aile
konusmalarina ihtiyacin vardi. Bilmiyorum. Ama bilgi ¢aldin. Bu kitapla tek bagin da Melina
Garston’du. Sen de onu 6ldiirdiin.”

“Bunu asla kamtlayamazsiniz,” dedi Stan.

“Federaller simdi didik didik ediyor. Lexler de yardim edecek. Win ve ben de. Elbette
bulacagiz. Hicbir sey bulama-sak bile, jliri bu yaptiklarini duydugu zaman zaten seni
suclayacak.”

Stan, “Seni orospu ¢ocugu,” diyerek yumrugunu My-ron’a salladi. Anlik bir refleksle Win,
Stan’in bacagina vurdu ve Stan yere diistii. Win ona bakip kahkaha atti. Stan’in ¢ocuklart olan
biteni izliyordu.

Kimberly Green ve Rick Peck arabadan indi. Myron onlara beklemelerini isaret etti, ama
Kimberly basmi salladi. Stan’i kelepgeleyip gotiirdiiler. Cocuklar1 hala izliyordu. Myron,
Melina Garston’u ve onun sessiz ¢i1ghigin1 diigiindii. Sonra Win Te birlikte arabaya geri
dondler.

“Onu igeri ttkmaya hep niyetliydin,” dedi Win.

“Evet. Ama once kemik iligi vereceginden emin olmaliydim.”



“Jeremy’nin iyi oldugunu 6grenir 6grenmez de...” “Green’e sdyledim, evet.”

Win arabayi ¢alistirdr. “Kanit hala ¢ok kiiciik. Iyi bir avukat agiklarimi rahatlikla bulabilir.”
“Sorun degil,” dedi Myron.

“Kurtulmasina izin mi vereceksin?”

“Evet,” dedi Myron. “Ama Melina’nin babasinin salyalar1 akiyor. O izin vermeyecek.”
“Ona kendi elleri yerine adalete giivenmesi gerektigini soyledigini saniyordum.”
Myron omuz silkti. “Kimse asla beni dinlemez.”

“Bu dogru,” dedi Win.

Win gaza basti.

“Merak ediyorum,” dedi Myron.

“Neyi?”

“Buradaki seri katil kim? Gergekten babasi m1 yapti bunlar1? Yoksa Stan miydi?”
“Sanirim higbir zaman bilemeyecegiz,” dedi Win. “Galiba.”

“Sorun degil,” dedi Win. “Melina Garston yliziinden

onu hapse atacaklar.”

“Sanirim,” dedi Myron kaslarini gatarak.

Win omuz silkti. “Sonunda bitti, degil mi dostum?” Myron yine bacagim sallamaya
baslamisti. “Jeremy.” “Ona anlatacak misin?” dedi Win.

Myron pencereden disar1 bakip hi¢bir sey demedi. “Win’in bencillik inanci evet derdi.”

“Peki Myron’m inanc1?”

“Onun da ¢ok farkli oldugunu sanmiyorum,” dedi Myron.

Jeremy spor salonunda basketbol oynuyordu. Myron banklara gecip seyirci gibi oturdu.
Jeremy’nin rengi hala solgundu. Myron’m onu son gordiigii halinden biraz daha zayifti, ama
aradan gegen birkac¢ ayda biraz daha biiylimiistii. Myron ¢ocuklarin ne hizli biiylidiigiinii
diistindii ve bu i¢ini acitti.

Bir siire oglunu izleyip, onu tarafsiz sekilde degerlendirmeye ¢alisti. Jeremy’nin yetenegi

vardi, ama biraz pas-lanmisti. Ama bu ¢ok sorun degildi. Ne de olsa gengti. Paslanmanin bir
6nemi yoktu.



Myron onun idmanini izlerken gdzleri biiyiidii. I¢inde bir seylerin acidigini hissetti. Az sonra
yapmayi diisiindiigii seyi aklina getirdikge i¢inde dalgalar kabariyor ve onu i¢ine ¢ekiyordu.

Jeremy, Myron’1 goriince giilimsedi. Bu giiliimseme Myron’in kalbini iki parg¢aya ayirmisti.
Win’in gercek baba olmakla ilgili soyledigi seyleri hatirladi ve Esperanza’nin dediklerini
disiindii. Greg ve Emily’yi diisiindii. Eger kendi babasina bundan bahsetseydi, ona bunun

varsayim olmadigii sdyleseydi, o bomba gergekten de diisseydi, onun yardimina ihtiyaci
olabilirdi.

Jeremy oynamaya devam etti, ama Myron c¢ocugun onun varligindan rahatsiz oldugunu
hissetti. Jeremy hala atislarin1 yapiyordu, ama daha sert oynuyordu. Myron da ayni bdyleydi.
Etkileme istegi. Bu Myron’1 en az kazanmak kadar motive ederdi. Si1g bir diisiince, ama
dogru.

Koclar1 onlara birkac atis daha yaptirdiktan sonra siraya dizdi ve sonra da "‘intihar” denen
setlerle bitirdi. Myron bas-ketbolla ilgili pek ¢ok seyi nostaljik buluyordu. Intihar onlardan
biri degildi.

On dakika sonra, ¢ocuklarin hepsi nefes nefeseyken koc¢ hepsini etrafina topladi ve bir sonraki
haftanin programimi verdikten sonra el cirparak dagilmalarini sagladi. Cogu cantalarini
omuzlarina atarak kapiya yoneldi. Bir kismi soyunma odasina gitti. Jeremy de yavasga
Myron’m yanma geldi.

“Merhaba,” dedi Jeremy.
“Merhaba.”

Jeremy’nin sag1 terden 1slakti ve yiizii kipkirmiziydi. “Dus alacagim,” dedi. “Beklemek ister
misin?”’

“Elbette,” dedi Myron.

“Giizel, hemen gelirim.”

Spor salonu bosaldi. Myron ayaga kalkip bosta duran toplardan birini aldi. Elleri hemen topa
alisti. Birkag atis yapti1 ve topun fileden iceri girisini izledi. Giiliimseyip yerine dondii; top
hala elindeydi. Gorevlilerden biri gelip sahay1 temizlemeye basladi. Anahtarlari sakirdiyordu.
Birisi tepe lambalarim1 sondiirdii. Cok ge¢gmeden Jeremy geldi. Sag¢i hala islakti. Onunda
omzunda ¢antasi asiliydi.

Win olsaydi s0yle derdi: “Sov zamani.”

Myron topu biraz daha siki tuttu. “Otur Jeremy. Konugmamiz lazim.”

Cocugun ylizii huzurlu ve bir o kadar da gilizeldi. Cantasini omzundan indirip oturdu. Myron

bunun alistirmasin1 yapmusti. Eksilerini ve artilarii diiginmiistii. Defalarca da fikrini
degistirmisti. Win’in deyimiyle, kendine iskence ediyordu.



Ama sonunda, genel gecer bir gercek vardi: Yalanlar ortaya ¢ikar. Onlar gizlemeye ¢alisirsin.
Bir kutuya koyup topraga gomersin. Ama yine de bir yolunu bulup ¢ikarlar. Mezarlardan bile
cikarlar. Yillarca uyurlar belki. Ama elbet uyanirlar. Uyuduklar siirece de giiclenirler.
Yalanlar oldrdr.

“Bunu anlaman biraz zor,” dedi ve durdu. O anda bunun “kimsenin hatas1 degil”, “biiyiikler
bazen hata yapar”, “bu ailenin seni daha az sevdigi anlamina gelmez” gibi klise konusmalara
dogru gittigini hissetti. Cok aptalca geldi.

“Bay Bolitar?”

Myron ¢ocuga bakti.

“Annem ve babam bana soyledi,” dedi Jeremy. “Iki giin 6nce.”

Kalbi yerinden ¢ikacakti. “Neyi?”

“Benim biyolojik babam oldugunuzu biliyorum.” Myron sasirmamaliydi, ama sasirdi. Buna
avukat misali,

Emily ve Greg’in erken atagi denebilirdi. Patlamanin siddetini azaltirdi bu durum. Ama Emily
ve Greg de yalanlarin elbet bir giin ortaya ¢ikacagina dair Myron’la ayni dersi almis
olabilirlerdi. Belki de yine ogullar1 igin en iyisini diisiinmiislerdi.

“Nasil hissediyorsun?” diye sordu Myron.

“Tuhaf galiba,” dedi Jeremy. “Yani annemle babam hayal kirikligima ugrayacagimi
diistinmiis. Ama bunun neden bu kadar biiytik bir sorun oldugunu anlamadim.”

“Sence degil mi?”

“Elbette ki anliyorum bu durumu, ama,” durup omuz silkti, “ama diinya basima yikilmadi. Ne
dedigimi anliyor musunuz?”

Myron basini salladi. “Belki de zaten bir kere diinyan altiist oldugu i¢indir.”

“Hastaligimi mi1 kastediyorsunuz?”

“Evet.”

“Evet, olabilir,” dedi bunu diistinerek. “Sizin i¢in de tuhaf olmali.”

“Bunu bir siiredir diisiinliyorum,” dedi Jeremy. “Ne sonuca vardim, bilmek ister misiniz?”
Myron yutkundu. Cocugun yiiziine, o huzurlu haline bakti. “Cok.”

“Siz benim babam degilsiniz,” dedi. “Yani, biyolojik olarak babam olabilirsiniz, ama babam
degilsiniz. Ne demek istedigimi anladiniz mi1?”



Myron giigliikle basini salladu.

“Ama,” dedi on ii¢ yillik bir omuz silkmeyle. “Yine de
yanimda olabilirisiniz.”

“Yaninda m1?”

“Evet,” dedi Jeremy. Yine Myron’in kalbini pargalayan giiliimsemesiyle, “Yanimda iste.
Bilirsiniz.”

“Evet,” dedi Myron. “Bliyorum.”
“Bu hosuma gider.”

“Benim de,” dedi Myron.

Jeremy basini salladi. “Giizel.”
“Evet.”

Jeremy’nin gozl spor salonunun saatine takildi. “Annem disarida bekliyordur. Genelde eve
giderken yolda stipermarkete gidiyoruz. Gelmek ister misiniz?”

Myron bagini salladi. “Bugiin degil, tesekkiirler.” “Tamam,” dedi Jeremy ayaga kalkarken,
“lyi misiniz?” Myron giilimsemeye calist1. “Nasil bu kadar zeki bir ¢ocuk oldun sen?”

“Annem ve babam sayesinde,” diye cevap verdi Jeremy, “tabii iyi genlerle beraber.”

Myron kahkaha att1. “Ileride politikaya atilmay1 diisiinmelisin.”

“Evet,” dedi Jeremy. “Bos ver Myron.”

“Sen de Jeremy.”

Cocugun kapidan ¢ikisini izledi, aym hisle. Jeremy arkasina bakmadi. Kapinin kapanma
sesinin yankistyla Myron tek basma kalmisti. Bakislarii potaya c¢evirdi ve goriintii
bulaniklagincaya kadar oraya bakti. Onun ilk adimini gordi, ilk kelimesini duydu, pijamalar
icinde tath kokusunu duydu. Ilk top atigini, ev 6devine gomiilmiis halini, viriis yiiziinden gece
uyuyamayisini, tipki babasi gibi goziiniin Oniine getirdi. Cocugun kararan kapisinda, kendi

gengligini gordii ve kalbinin geri kalanin atesler i¢inde yandigini hissetti.

Gozinl kirptikca goziiniin oniindeki resimler degisiyordu. Kalbi yeniden atmaya bagladi.
Yine potaya bakip bekledi. Bu kez hi¢bir sey bulanmadi. Higbir sey olmadi.



TESEKKUR

Tibbi konulardaki muhtesem destekleri ve sonrasinda ciiretimi sakince izleyisleri i¢cin New
York’taki Bebek ve Cocuk Hastanesi Pediatri Boliimii Doktoru Sujit Sheth’e, Bebek ve
Cocuk Hastanesi Pediatri Boliimii Doktoru (ve benim agk maymunum) Anne Armstrong-
Cohen’e, Fanconi Anemisi Arastirma Fonu Yonetici Miidiirii Joachim Sc-hulz’a; iki dost
yazar, arkadas ve alanlarinda uzman Linda Fairstein ve Laura Lippman’a; ilham veren Larry
Gerson’a; son engeli asmama yardim ettigi i¢in Nils Lofgren’e; kitab1 ilk okuyan ve eski
dostum Maggie Griffin’e; basariyla ¢ikarilmis yeni bir is i¢in daha Lisa Erbach Vance ve
Aaron Priest’e; FBI Ozel Ajani (hi¢ de fena bir yurt rehberi degildir) Jeffrey Bedford’a; her
zamanki gibi Dave Bolt’a ve en ¢ok da biitin Myron Bolitar kitaplarimin editorii ve artik bir
baba olan Jacob Hoyle’a tesekkiir ederim.

Kemik 1iligi donérii olmak ve belki de bir hayat kurtarmak isteyenlere Www.marrow.org
adresinden ya da 1-800 MARROW2 numarali hattan Ulusal Kemik iligi Donér Programi’yla
iletisime gecmelerini Oneriyorum. Fanconi anemisiyle ilgili daha detayli bilgi icin
www.faneoni.org adresini ziyaret edebilirsiniz.

Bu Kitap bir kurgu {irtiniidiir. Bu da her seyi uydurdugum anlamina gelir.
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