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1954 Baskısına Önsöz

Tüm olanaklarını kasten tüketen (ya da tüketmeye 
çalışan) ve gelip kendi parodisinin sınırına dayanan 
üslubu, barok olarak tanımlamalıyım. Andrew 
Lang'in, daha 1880'lerde Pope'un Odysseia 
çevirisinin b ir parodisini yapmaya kalkışması 
boşunaydı; bu yapıt, kendi kendinin parodisiydi 
zaten. Sözde parodici de özgün metnin ötesine 
geçmeyi başaramadı. 'Barok', tasım biçimlerinden 
birinin adıdır; 18. yüzyıl bunu bir önceki yüzyıl 
m imarisi ve resminde görülen kimi taşkınlıklara 
uygulamıştır. Bir üslup, kendi hilelerini açık açık 
teşhir eder ya da fazlasıyla kullanırsa, varacağı, son 
aşama baroktur. Barok entelektüeldir. Bernard 
Shaw da, tüm entelektüel emeğin, özü bakımından 
humor olduğunu belirtmiştir. Humorun böylesi, 
Baltasar Grâcian'ın yapıtlarında kasıtlı değildir, 
ama John Donne'un humoru kasıtlı ya da 
bilinçlidir.

Bu sayfaların başlığının ta kendisi, onların 
barok karakterini ortaya seriyor. Bu özelliğe gem
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vurmak, mahvetmek olurdu onları. İşte bu nedenle 
şimdi yirmi yıl sonra oldukları gibi yeniden 
basılm alarını ve şu sözü anımsatmayı yeğliyorum: 
"Ne yazdımsa yazdım." * (Johanna 19 : 22) Öykü 
yazmaya cesaret edemeyen, bu nedenle de 
(herhangi bir estetik açıklaması olmaksızın) 
başkalarının masallarını tahrif edip çarpıtarak 
kendisini eğlendiren ürkek bir genç adamın 
sorumsuzca oynadığı bir oyundur bu öyküler. Bu 
belirsiz alıştırmalardan sonra doğru dürüst bir 
öykü yazmanın zahmetine girişti bu genç adam. 
Büyük büyükbabalarından birinin adıyla, Francisco 
Bustos olarak imzaladığı, alışılmışın dışında, akıl 
ermeyecek ölçüde başarı kazanan 'Köşe Tutan' adlı 
öyküydü bu.

Eski Buenos Aires'in kenar mahallelerindeki 
yaşamı anlatan bu öyküde birkaç işlenmiş sözcük 
kullandığım dikkati çekecektir. Kullandım, çünkü 
kabadayı, incelmeye özlem duyuyordu ya da (ilkini 
geçersiz kılıyor ama, belki de gerçek neden 
budur) kabadayılar birer bireydir ve her zaman 
bizim idealimizdeki kabadayılar gibi konuşmazlar.

Büyük Taşıyıcı'mn** teologları, evrenin özünün 
boşluk olduğuna işaret ederler. Evrenin bu kitaptan 
ibaret k ü çü k 'b ir  parçacığını kastettikleri ölçüde 
tümüyle haklılar da. Darağaçları ve korsanlar 
barınıyor bu kitapta.

Adındaki "alçaklık" sözcüğü gökgürültüsü gibi 
gürlüyor, ama ses ve öfkenin ardında hiçbir şey

* Hz. Isa'yı yargılayan m ahkem eye başkanlık eden Yahuda
Valisi Pontius Pilatus'un sözleri. — Ed.
** Budacılığın M ahayana kolu kastediliyor. — Ed.

yok. Kitap, b ir görünüşten, bir imgeler yüzeyinden 
başka b ir şey değil. Tam da bu nedenden ötürü 
eğlendirici olabilir. Yazarı mutsuz bir adamdı, ama 
öyküleri yazarak eğlendirdi kendisini; aldığı hazzın 
yankısı ulaşsın okura.

'Vesaire' bölümüne ise üç yeni parça ekledim.

J. L . B .
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tik Baskıya Önsöz

Bu kitabı oluşturan edebi düzyazı alıştırmaları 1933 
ve 1934 yıllarında yazıldı. Kaynakları da, sanırım, 
baştan okuduğum Stevenson ve Chesterton, Stem - 
berg'in ilk filmleri ve herhalde Evaristo Carrie- 
go'nun biyografisi. Öykülerde kimi hilelerden ya­
rarlandım: rastgele sıralamalar, devamlılıkta ani 
kaymalar, bir adamın tüm yaşamını iki ya da üç 
sahneye bölmek (görsel amaçlı, benzer bir kaygı 
'Köşe Tutan' adlı öyküyü de biçimlendiriyor). Öy­
küler psikolojik değil, olma iddiası da taşımıyor.

Cildi tamamlayan büyücülük örneklerine gelin­
ce, onların üstünde çevirmen ve okurdan daha faz­
la hak iddia etmiyorum. Kimi zaman iyi okurların 
iyi yazarlardan bile ender bulunduğundan kuşkula­
nıyorum. Valéry tarafından Edmond Teste'e atfedi­
len parçaların, genelde Teste’in eşi ve arkadaşları- 
nmkinden daha az takdire layık olduklarını kim 
inkâr edebilir ki? Açık ki, okuma, yazmadan sonra 
gelen bir etkinliktir. Daha alçakgönüllü, daha az sı­
kıntı veren, daha entelektüel bir uğraştır.

*
]. L. B.

27 M ayıs 1935, Buenos Aires
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Korkunç Kurtarıcı 
Lazarus Morell

D olaylı Neden

1517'de, Antiller'deki altın madenlerinin cehennem- 
si derinliklerinde eriyip giden yerlilere çok acıyan 
İspanyol misyoner Bartolomé de las Casas, İspanya 
Kralı V. Carlos'a zenci ithal etm eyi önermişti. Antil­
ler'deki altın madenlerinin cehennemsi derinlikle­
rinde zenciler eriyip gitsin diye. Bizler, her iki 
Amerika, bu ani, tuhaf, insancıl değişikliğe borçlu­
yuz pek çok şeyi: W. C. Handy'nin Blues müziğini; 
UruguaylI avukat ve zenci tarzından esinlenen don 
Pedro Figari'nin Paris'te gösterdiği başarıyı; tango­
nun izini zencilere kadar süren bir diğer UruguaylI, 
don Vicente Rossi'nin yazılarını; Abraham Lin- 
coln'ün efsanevi boyutlarını; İç Savaş'm neden ol­
duğu 500.000 ölüyü; 3.300.000 doları emekli asker 
maaşlarına harcamamızı; İspanyol Akademisi tara­
fından hazırlanan sözlüğün 13. baskısına 'linç et­
mek' fiilinin alınmasını; King Vidor'un Hallelujah 
adlı taşkın filmini; Uruguay'da Cerrito çarpışmasın­
da Arjantinli yüzbaşı Miguel Soler’in başını çektiği,
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ünlü "Mulattolar* ve siyahlar" bölüğünün coşkulu 
süngü saldırısını; M artin Fierro tarafından bir zen­
cinin öldürülmesini; Küba'nın o acınası rumbası 
'Fıstık Satıcısı'nı; tutuklanmış ve zindanda ezilmiş 
Toussaint L'Ouverture1 Napolyonizmini; Haiti Voo­
doo törenlerinin yılanını ve haçını; papaloi bıçağıyla 
boğazı kesilen keçilerin kanını; tangonun atası haba­
nerayı; b ir diğer eski zenci dansı olan Buenos Aires 
ve Monte Video kökenli candombeyi.

Dahası, hain kurtarıcı Lazarus Morell'in o deh­
şetli, utanılası yaşamını.

Yer

Suların atası, dünyanın en büyük nehri Mississippi, 
bu eşi bulunmayan aşağılık adam için benzersiz bir 
sahneydi (Nehri keşfeden Alvarez de Pineda'dır. 
Buraya ilk inceleme gezisini düzenleyen de, Pe­
ru'nun eski fatihi kaptan Hernando de Soto2 oldu. 
İnka şefi Atahualpa'ya kodeste vakit geçirsin diye 
satranç öğretmişti. De Soto öldüğünde, Mississip- 
pi'nin sularına gömüldü).

Mississippi geniş b ir nehir; Parana, Uruguay, 
Amazon ve Orinoco nehirlerinin büyük, bulanık bir 
kardeşidir. Çamurludur suları; her yıl nelVrin kustu­
ğu 400 milyon ton kum, Meksika Körfezi'ni bulan­
dırır. Öteden beri biriken pislik burada bir delta 
oluşturmuş; sürekli çözül ln kalıntılar kıtasında 
dev selviler kök salmış; çamur, saz ve ölü balık la­
birentleri bu çürüme kokan, alüvyonlu bölgenin sı­

* Zenci-Beyaz karışımı melez.

18

nırlarını genişletmiş, düzenini bozmuştur. Nehrin 
yukarısında, Arkansa s ve Ohio arasında bir ova da­
ha uzanır. Burada yaşayan soluk benizli, kavgacı, 
ateşli adamlar taş ve demir karşısında hayrete dü­
şerler, çünkü çevrelerinde kum, kereste ve çamurlu 
sudan başka b ir şey yoktur.

Adamlar

19. yüzyılın başında (ki bizi ilgilendiren tarih bu- 
dur), nehir boyunca uzanan geniş pamuk tarlaları 
gündoğumundan günbatımma dek zenciler tarafın­
dan işlenirdi. Bu zenciler tahta barakalarda toprak 
üstünde yatarlardı. Ana-çocuk ilişkisi dışında bir- 
birleriyle olan akrabalıkları rastgele ve belirsizdi. 
Adları vardı, ama soyadları yoktu. Okuma yazma 
da bilmezlerdi. Yumuşak, tiz sesleriyle, ünlüleri 
uzatıp yayarak konuşurlardı İngilizceyi. Gözetimci­
nin kamçısı altında iki büklüm, sıra sıra dizilip çalı­
şırlardı. Kaçmaya kalkıştıklarında, sakallı adamlar, 
güzel atlarına atlayıp bir sürü azgın köpekle zenci­
lerin izini sürer, bulurdu onları.

Hayvanca ümit ve Afrikalılar'a özgü korku kat­
manlarına Incil'in sözleri de eklenmişti. İsa'ya ina­
nıyorlardı. Bütün içtenlikleriyle hep bir ağızdan ila­
hiler söylerlerdi: "Aşağı gel, Musa." Onlar için 
Mississippi, zavallı Şeria Irmağı'nm muhteşem ha­
yali yerine geçiyordu. *

Bu iyi işlenmiş toprağın ve siyahlardan oluşan 
bu sürülerin sahipleri tembel, açgözlü, saçları buk­
leli beylerdi. Oturdukları nehir manzaralı büyük 
konaklara, beyaz çamdan Yunan taklidi kapılardan
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* Zenci-Beyaz karışımı melez.
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nırlarını genişletmiş, düzenini bozmuştur. Nehrin 
yukarısında, Arkansa s ve Ohio arasında bir ova da­
ha uzanır. Burada yaşayan soluk benizli, kavgacı, 
ateşli adamlar taş ve demir karşısında hayrete dü­
şerler, çünkü çevrelerinde kum, kereste ve çamurlu 
sudan başka b ir şey yoktur.

Adamlar

19. yüzyılın başında (ki bizi ilgilendiren tarih bu- 
dur), nehir boyunca uzanan geniş pamuk tarlaları 
gündoğumundan günbatımma dek zenciler tarafın­
dan işlenirdi. Bu zenciler tahta barakalarda toprak 
üstünde yatarlardı. Ana-çocuk ilişkisi dışında bir- 
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Hayvanca ümit ve Afrikalılar'a özgü korku kat­
manlarına Incil'in sözleri de eklenmişti. İsa'ya ina­
nıyorlardı. Bütün içtenlikleriyle hep bir ağızdan ila­
hiler söylerlerdi: "Aşağı gel, Musa." Onlar için 
Mississippi, zavallı Şeria Irmağı'nm muhteşem ha­
yali yerine geçiyordu. *

Bu iyi işlenmiş toprağın ve siyahlardan oluşan 
bu sürülerin sahipleri tembel, açgözlü, saçları buk­
leli beylerdi. Oturdukları nehir manzaralı büyük 
konaklara, beyaz çamdan Yunan taklidi kapılardan
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girilirdi, iyi b ir köle bin dolar değerindeydi ve faz­
la dayanmazdı. Kimileri hastalıktan yatağa düşüp 
ölecek kadar nankördü. Bunca belirsizlik arasında, 
toprak sahipleri en çok kazancı sağlamanın yolları­
nı bulmalıydı. Kölelerin, günün ilk ışığından akşa­
ma dek tarlalarda çalıştırılmalarının nedeni buydu 
işte. Gene bu nedenle, her yıl ürün veren pamuk, 
tütün ya da şekerkamışı ekilirdi toprağa. Açgözlü­
lükle ekilip, haddinden fazla işlenen toprak, kısa 
zamanda ürün vermez hale gelir; yerini yosunların 
bürüdüğü bataklıklara bırakırdı. Terk edilmiş çift­
liklerde, kasabaların kenar mahallelerinde, kamış­
lıklarda ve sefil bataklık kıyılarında yoksul beyaz­
lar yaşardı. Balıkçılık, kimi zaman da avcılık ve at 
hırsızlığı yaparlardı. Sık sık çalıntı yiyecek dilenir­
lerdi zencilerden. Bu aşağılık durumlarına rağmen, 
yoksul beyazlar lekelenmemiş, katışıksız kanlarının 
verdiği onuru taşıyorlardı içlerinde. Lazarus Morell 
bunlardan biriydi.

Adam

Morell'in genelde Amerikan dergilerinde yayınla­
nan dagerotipleri* gerçeğe uygun değildir. Bu denli 
unutulmaz, bu denli ünlü bir adamın gerçek re­
simlerinin bulunmayışı rastlantı olamaz. Varsaya­
lım ki, Morell kameradan uzak duruyordu; öncelik­
le, gereksiz ipuçları bırakmamak, aynı zamanda 
çevresini saran giz perdesini sağlamlaştırmak için.

* Eski bir fotoğraf tekniği. — Ed.
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Gene de biliyoruz ki, gençliğinde dış görünüşü 
açısından talihsiz bir insandı. Birbirine fazla yakın 
gözleri, dümdüz bir çizgiyi andıran dudakları hiç 
de çekici değildi. Daha sonra, geçen yıllar, saçları 
ağarmış sahtekârlara, yaptıkları yanma kâr kalmış 
cüretkâr suçlulara özgü tuhaf bir asalet kazandırdı 
ona. Sefalet içinde gpçen çocukluğuna ve şerefsizce 
sürdürdüğü yaşamına rağmen, hep Güneyli bir be­
yefendi olarak kaldı. Kutsal kitabı bilmesi sayesin­
de olağanüstü bir inandırıcılıkla vaaz verirdi. 
«Lazarus Morell'i minberde gördüm,» diyordu Ba­
ton Rouge kumarhanelerinin sahibi. «Onun yol gös­
terici sözlerini dinledim, göz pınarlarında biriken 
yaşları gördüm. Biliyordum, Tanrı'nın gözünde, o 
bir günahkâr, bir katil, bir dolandırıcıydı, ama gene 
de gözlerim yaşardı.»

Bu kutsal, coşkulu söylevlerin oldukça doğru 
b ir tanımını Morell'in kendisi yapıyor: «Incil'i rast- 
gele açtım,» diye yazmış, «Aziz Paul'ün uygun bir 
sözü ilişti gözüme ve bir saat yirmi dakika vaaz 
verdim. Bu sürenin yardımcım Crenshaw ve adam­
ları tarafından kötü değerlendirildiği söylenemez. 
Dışarıda, tüm dinleyicilerin atlarını toparlayıp gö­
türdüler. Atları ırmağın Arkansas kıyısında sattık, 
ama içlerinde doru renkli, çok çevik bir tanesi var­
dı ki, onu kendim için ayırdım. Atı Crenshaw da 
beğenmişti, ama, hayvanın ona göre olmadığını he­
men anlattım kendisine.»

Yöntem

Bir eyaletten at çalıp diğerinde satmak ancak ufak
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bir ayrıntıydı Morell'in suç hayatında. Onun Alçak­
lığın Evrensel Tarihi'nde hak ettiği yeri almasını 
sağlayan yöntemin habercisiydi gene de. Yöntemin 
eşsizliğini, onu farklı kılan özel durumlarda arama­
malı; gerektirdiği alçaklık da önemliydi. Umutlar 
canice işleniyor, plan, kâbusların iğrenççe örülmesi 
gibi adım adım gelişiyordu. Al Capone ve Bugs 
Moran daha sonraları baş döndürücü miktarda para 
ve adi makineli tüfeklerle büyük bir şehirde etkin­
lik gösterecek, ama uğraştıkları işler hep yavan ka­
lacaktı, Morell'e kıyasla. Alt tarafı tekel kurmak için 
çarpışacaklardı. Morell'in emrinde ise bin kadar 
adam vardı —hepsi de yeminli suç ortaklarıydı, iki 
yüz tanesi Beyin Takımı'nı, ya da Konsey'i oluştu­
rur ve emir verir, geri kalan sekiz yüz tanesi emir­
leri yerine getirirdi. Tüm riski bu faal adamlar, yani 
vurucular üstlenirdi. Sorun çıktığında adalete tes­
lim edilen ya da ayaklarına sıkıca bağlanmış taşlar­
la M ississippi’yi boylayan bunlardı. Çok sayıda mu­
latto vardı aralarında. Şeytani görevleri şundan 
ibaretti: Saygı uyandırmak için parmaklarındaki yü­
zükleri iyice göstererek Güney'in çiftliklerini boy­
dan boya dolaşırlardı. Gariban b ir zenci bulup ona 
özgürlük vaat ederlerdi. Zenci firar eder ve yeniden 
satılmayı göze alırsa, satış üstünden belli bir miktar 
alacağını söyler, ikinci kez kaçtığında onu zencile­
rin özgür olduğu bir eyalete göndermeye söz verir­
lerdi. Para ve özgürlük, bağımsızlık ile gümüş do­
larların şıngırtısı —bundan daha kışkırtıcı bir öneri 
olabilir miydi? Zenciye cesaret gelirdi...
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Doğal kaçış yolu ırmaktı. Kayık, buharlı gemi­
nin ambarı, duba, gökyüzü kadar geniş b ir sal, 
ucunda da bir kulübe ya da üç dört yerli çadırı —  
önemli olan hangi aracın kullanıldığı değil, sonsuz 
ırmağın akışı ve güvenliğine bırakm aktı kendini. 
Zenci başka bir çiftliğe satılır, sonra yeniden kaçar, 
kamışlık ve bataklıklara sığınırdı. Korkunç iyilik 
perileri (zenci, bunlar hakkında ciddi b ir yanılgıya 
düştüğünü anlamaya başlam ıştır artık) belirsiz b ir­
takım harcamaları öne sürerek son bir kez daha sa­
tılması gerektiğini söylerlerdi. Dönüşünde iki satış­
tan para alacak ve özgürlüğüne kavuşacaktı. Zenci 
yeniden satılmaya razı olur, biraz çalışır ve son fi­
rarda köpeklere ve kamçılara göğüs gererdi. Geri 
döndüğünde ise üstü başı kan içinde, terli, ümitsiz 
ve uykusuz olurdu.

Son Salıverme

İşlerin hukuksal yanını gözden geçirmeliyiz şimdi. 
M orell'in çetesi, ilk sahibi ilan verip yakalayana 
ödül vaat edinceye dek satm azlardı kaçak köleyi. 
Bu türden ilanlar, köleyi bulan kişinin mala sahip 
çıkmasını sağlardı.

Zenci, emanet mal haline dönüşür, böylece ye­
niden satılması hırsızlık değil, emanete hıyanet 
olurdu. Benzeri hıyanetlere karşı mahkeme yoluyla 
hak talep etmek boşunaydı, çünkü zarar, hiçbir za­
man karşılanmazdı.

Tüm bunlar güven vericiydi, ama tümüyle emin 
değildi. Şükran duygusu ya da sefalet, zenciyi ko­
nuşmaya itebilirdi.

23



bir ayrıntıydı Morell'in suç hayatında. Onun Alçak­
lığın Evrensel Tarihi'nde hak ettiği yeri almasını 
sağlayan yöntemin habercisiydi gene de. Yöntemin 
eşsizliğini, onu farklı kılan özel durumlarda arama­
malı; gerektirdiği alçaklık da önemliydi. Umutlar 
canice işleniyor, plan, kâbusların iğrenççe örülmesi 
gibi adım adım gelişiyordu. Al Capone ve Bugs 
Moran daha sonraları baş döndürücü miktarda para 
ve adi makineli tüfeklerle büyük bir şehirde etkin­
lik gösterecek, ama uğraştıkları işler hep yavan ka­
lacaktı, Morell'e kıyasla. Alt tarafı tekel kurmak için 
çarpışacaklardı. Morell'in emrinde ise bin kadar 
adam vardı —hepsi de yeminli suç ortaklarıydı, iki 
yüz tanesi Beyin Takımı'nı, ya da Konsey'i oluştu­
rur ve emir verir, geri kalan sekiz yüz tanesi emir­
leri yerine getirirdi. Tüm riski bu faal adamlar, yani 
vurucular üstlenirdi. Sorun çıktığında adalete tes­
lim edilen ya da ayaklarına sıkıca bağlanmış taşlar­
la M ississippi’yi boylayan bunlardı. Çok sayıda mu­
latto vardı aralarında. Şeytani görevleri şundan 
ibaretti: Saygı uyandırmak için parmaklarındaki yü­
zükleri iyice göstererek Güney'in çiftliklerini boy­
dan boya dolaşırlardı. Gariban b ir zenci bulup ona 
özgürlük vaat ederlerdi. Zenci firar eder ve yeniden 
satılmayı göze alırsa, satış üstünden belli bir miktar 
alacağını söyler, ikinci kez kaçtığında onu zencile­
rin özgür olduğu bir eyalete göndermeye söz verir­
lerdi. Para ve özgürlük, bağımsızlık ile gümüş do­
larların şıngırtısı —bundan daha kışkırtıcı bir öneri 
olabilir miydi? Zenciye cesaret gelirdi...

22

Doğal kaçış yolu ırmaktı. Kayık, buharlı gemi­
nin ambarı, duba, gökyüzü kadar geniş b ir sal, 
ucunda da bir kulübe ya da üç dört yerli çadırı —  
önemli olan hangi aracın kullanıldığı değil, sonsuz 
ırmağın akışı ve güvenliğine bırakm aktı kendini. 
Zenci başka bir çiftliğe satılır, sonra yeniden kaçar, 
kamışlık ve bataklıklara sığınırdı. Korkunç iyilik 
perileri (zenci, bunlar hakkında ciddi b ir yanılgıya 
düştüğünü anlamaya başlam ıştır artık) belirsiz b ir­
takım harcamaları öne sürerek son bir kez daha sa­
tılması gerektiğini söylerlerdi. Dönüşünde iki satış­
tan para alacak ve özgürlüğüne kavuşacaktı. Zenci 
yeniden satılmaya razı olur, biraz çalışır ve son fi­
rarda köpeklere ve kamçılara göğüs gererdi. Geri 
döndüğünde ise üstü başı kan içinde, terli, ümitsiz 
ve uykusuz olurdu.

Son Salıverme

İşlerin hukuksal yanını gözden geçirmeliyiz şimdi. 
M orell'in çetesi, ilk sahibi ilan verip yakalayana 
ödül vaat edinceye dek satm azlardı kaçak köleyi. 
Bu türden ilanlar, köleyi bulan kişinin mala sahip 
çıkmasını sağlardı.

Zenci, emanet mal haline dönüşür, böylece ye­
niden satılması hırsızlık değil, emanete hıyanet 
olurdu. Benzeri hıyanetlere karşı mahkeme yoluyla 
hak talep etmek boşunaydı, çünkü zarar, hiçbir za­
man karşılanmazdı.

Tüm bunlar güven vericiydi, ama tümüyle emin 
değildi. Şükran duygusu ya da sefalet, zenciyi ko­
nuşmaya itebilirdi.

23



Anasından tutsak doğan orospu çocuğu, ona as­
lında koklatmayacakları güzel dolarları çarçur et­
mek için b ir kerhaneye gidebilir, bir sürahi çavdar 
viskisinden sonra baklayı ağzından çıkarabilirdi. 
Hem şu birkaç yıldır, köleliğe karşı birtakım kışkır­
tıcılar Kuzey'i baştan başa kat ediyordu; bunlar özel 
mülkiyet aleyhtarı, kölelerin serbest bırakılmasını 
savunan ve onları firara özendiren tehlikeli bir ka­
çıklar kitlesiydi. Morell anarşistlere yenik düşmeye 
katlanamazdı.

Yankee değildi o, Güneyli bir beyazdı, babası 
ve büyükbabası da beyazdı ve bir gün emekliye ay­
rılıp beyefendi olmayı, ve kilometrelerce uzunlukta 
pamuk tarlalarına ve sıra sıra eğilmiş çalışan kölele­
re sahip olmayı umuyordu. Hele bunca deneyim­
den sonra, gereksiz riskleri göze almaya hiç de ni­
yetli değildi. Bu arada, kaçak köle özgürlüğe 
kavuşmayı beklerdi.

Lazarus Morell'in karanlık mulattoları kendi 
aralarında bazen belli belirsiz bir baş işaretinden 
ibaret olan bir em ir verirler ve esir görmekten, duy­
maktan, hissetmekten, günden, alçaklıktan, zaman­
dan, iyilik perilerinden, acımadan, havadan, köpek 
sürülerinden, dünyadan, umuttan, terden ve ken­
dinden kurtulurdu. Bir kurşun, bir bıçak ya da bir 
darbe; Mississippi'nin yayınbalıkları ve kaplumba­
ğaları geriye kalan delillerin işini görürdü.

Kıyam et

Güvenilir adamların elinde işler iyice ilerledi. 1834 
başında M orell, yetmiş zenciyi "kurtarmıştı" bile, ve
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daha birçoğu şanslı öncülerin izinden yürümeye 
hazırdı. M orell'in etkinlik alanı genişledikçe yeni 
ortaklar alınm ası gerekti.

Yemin edenlerin arasında Virgil Stewart adında 
Arkansaslı genç b ir adam vardı ki, acımasızlığıyla 
kısa zamanda sivrildi. Birçok kölesi kaçırılan bir be­
yefendinin yeğeniydi Stewart. 1834'ün Ağustos 
ayında, bu genç adam, andını bozup Morell ve tüm 
çetesini ele verdi. Morell'in New Orleans'daki evi 
yetkililerce sarıldı. M orell kaçmayı başardıysa, bu­
nu polisin dikkatsizliği sayesinde ya da rüşvet yo­
luyla yapabilm iştir ancak.

Aradan üç gün geçti. Bu zaman süresince M o­
rell, Toulouse Sokağı'nda, avlusu sarmaşık ve hey­
kellerle dolu eski bir evde gizlendi. Denildiğine gö­
re, az yer, evin geniş, karanlık odalarında çıplak 
ayak dolanır, düşünceli düşünceli içerdi. Evdeki bir 
köleyle Natchez'e iki, Red Irmağı'na bir mektup 
yolladı. Dördüncü gün üç adam geldi yanma ve 
gündoğumuna dek plan yaptılar. Beşinci gün M o­
rell alacakaranlıkta yatağından kalktı, bir jilet iste­
yerek sakalını dikkatlice kesti. Sonra giyindi ve çık­
tı. Şehrin kuzey yakasını rahatça kat etti. Kırlara 
çıkınca M ississippi ovalarından uzak durarak yolu­
na daha hızlı bir şekilde devam etti.

Planı çılgmcaydı. Ona şeref borcu olan son 
adamların, yani Güney'in minnettar zencilerinin 
hizmetine başvuracaktı. Arkadaşlarının kaçıp bir 
daha geri dönmediğine tanık olmuştu bunlar. Ö z­
gürlüklerine kavuştukları doğruydu o halde. Mo- 
rell'in amacı, zencileri beyazlara karşı ayaklandır­
mak, New Orleans'ı ele geçirip yağmalamak ve
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Kıyam et

Güvenilir adamların elinde işler iyice ilerledi. 1834 
başında M orell, yetmiş zenciyi "kurtarmıştı" bile, ve
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daha birçoğu şanslı öncülerin izinden yürümeye 
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bölgeye sahip olmaktı. Stevvart'm ihaneti yüzünden 
alaşağı edilip neredeyse mahvolan Morell, tüm ulus 
çapında bir yanıt vermeye soyunuyordu — öyle bir 
yanıt olacaktı ki bu, suç unsurları bile kurtuluşun 
araçlarıymışçasına yüceltilecek ve tarihteki yerlerini 
alacaklardı. Bu hedef doğrultusunda daha güçlü ol­
duğu Natchez’e yöneldi. Yolculuğu onun kalemin­
den aynen sunuyorum.

Dört gün yürüdüğüm halde, at edinme olanağı bula­
madım. Beşinci gün, saat on iki sularında, su içmek ve 
birazcık dinlenmek üzere bir dere kenarında mola ver­
dim.

Bir kütüğün üstüne oturmuş geldiğim yöne doğru 
bakarken, güzel bir atın üstünde bir adam çıkageldi. 
Onu gördüğüm anda atını almaya karar verdim. Kalktım  
ve şık yivli tabancamı üzerine doğrultarak inmesini söy­
ledim. Sonra atı yularından tuttum ve adama dereyi işa­
ret ederek önüme düşmesini emrettim. Birkaç yüz metre 
yürüdü ve durdu. Soyunmasını söyledim. «Beni öldür­
meye kararlıysan dua etmeme zaman tanı,» dedi. Onun 
dua edişini dinleyecek zamanım olmadığını söyledim. 
Dizleri üzerine düştü; başının arkasından vurdum onu. 
Karnını yarıp bağırsaklarını çıkarttım ve cesedi derenin 
sularına gömdüm.

Sonra ceplerini aradım ve dört yüz dolar otuz yedi 
sent, ve incelemeye değer bulmadığım birtakım evraklar 
buldum.

Çizmeleri yepyeniydi ve ayaklarımda çok zarif dur­
du. Bunları giyip eski pabuçlarımı dereye gömdüm.

İşte böylece gereksinimim olan ata kavuşabildim ve 
Natchez 'e doğru, öncesinden çok daha havalı bir şekilde 
yöneldim.
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Ytk t l t ş

Morell onu linç etmeyi hayal eden zencilerin ayak­
lanmasını yönetiyor; Morell yönetmeyi hayal ettiği 
zenci orduları tarafından linç ediliyor —acıyla itiraf 
etmeliyim ki, M ississippi tarihi bu muhteşem ola­
nakları değerlendiremedi. Üstelik ilahi adalet (ve 
ilahi bakışım) sonucu, suçlarına tanık olan ırmağı 
bile boylayamadı. 1835'in Ocak ayının ikinci günün­
de Lazarus M orell, Silas Buckley adıyla yattığı 
Natchez hastanesinde bir akciğer hastalığına kur­
ban gitti. Koğuştaki diğer bir hasta onun kim oldu­
ğunu anlamıştı. Ayın ikisi ve dördünde, birkaç 
çiftliğin zencileri ayaklanmaya kalktılar, ama ayak­
lanma kan dökülmeden bastırıldı.
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İnandırıcılıktan Yoksun Düzenci 
Tom Castro

Ben ona Tom Castro diyorum, çünkü 1850‘lerde 
Talcahuano, Santiago ve Valparaiso sokaklarında 
ve evlerinde böyle bilinirdi. Bu kıyılara — hortlamış 
ve eğlencelik okuma parçası olarak da olsa— dönü­
şü, bu adla anılm asını haklı kılar. 7 Haziran 1834 
tarihli VVapping doğum kayıtlarında adı Arthur Or- 
ton olarak geçmektedir. Babasının kasap olduğu, 
çocukluğunda Londra kenar mahallelerinin kasveti 
ve sefaletinden çok çektiği ve içinde denizin çağrı­
sını duyduğu bilinir. Bu sonuncusu hiç de olağan­
dışı değildi. İngilizler için, ana baba baskısından 
kurtulmanın geleneksel yolu, denize kaçmaktı - 
maceraya giden bir yol. Coğrafya, hatta İncil, bu is­
teği körüklemektedir (Mezmurlar, 107): "Gemilerle 
denize inenler, büyük sularda iş görenler; Onlar 
Rabbin işlerini, enginlerde harikalarını görürler"
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Orton, aşina olduğu kırmızı tuğlalı, pis sokak­
lardan kaçıp, gemiyle denize açıldı. Güney Haçı ta­
kımyıldızına olağan düş kırıklığıyla bakıp, Şili'nin 
Valparaiso limanında gemiyi terk etti. Hem sessiz, 
hem de can sıkıcı bir insandı. Mantıken, açlıktan 
ölebilirdi (ölmeliydi de), ama kıt zekâsı, iyi huyu, 
donuk gülümseyişi ve hiç eksilmeyen uysallığı sa­
yesinde Castro ailesinin kanatları altına girmeyi ba­
şardı. İleride onların soyadını alacaktı. Bu Güney 
Amerika serüveninden hiçbir iz kalmamıştır, ama 
minnet duygulan hiç azalmamış olacak ki, 1861'de 
Avustralya'da ortaya çıktığında hâlâ aynı soyadını 
taşıyordu: Tom Castro. Orada, Sydney'de, Ebenezer 
Bogle adlı bir zenci uşakla tanıştı. Yakışıklı sayılma­
yacağı halde, güçlü ve güven verici bir havası vardı 
Bogle'ın. Yaşı ilerlemiş, bedeni geçkin, vakur zenci­
lere özgü bir oturmuşluğa sahipti.

Çoğu insanbilim kitaplarının onun ırkına yakış­
tırmadığı başka bir özelliği daha vardı: Aniden 
esinlenme yetisi. Zamanı gelince bunu kanıtlayaca­
ğız. Terbiyeli, dürüst bir insandı, ilkel Afrika kö­
kenli şehveti Kalvinizm'in doğru ve yanlış kulla­
nımlarıyla başka alanlara yönlendirilmişti. Gaipten 
haber almak dlşmda (ki bunları da ileride görece­
ğiz), Bogle'ın diğer insanlardan farkı yoktu. Sokakta 
karşıdan karşıya geçerken uzun uzun bekleyip do­
ğudan batıdan, güneyden ve kuzeyden bir gün ca­
nını alabilecek aracın gelip gelmediğine bakmak gi­
bi utanılası bir endişe duymak dışında, ayırt edici 
hiçbir özelliği yoktu.

Bir akşamüstü, Sydney'de ıssız bir köşe başında,, 
bu gerçekleşme olasılığı pek uzak ölümden kendini
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sakınırken karşılaştı Orton'la. Onu uzun süre ince­
ledikten sonra, Orton, zenciye kolunu uzattı, ve iki 
adam aynı şaşkınlığı paylaşarak geçtiler zararsız 
caddeyi. Bugün kaybolmuş ve unutulmuş o akşa­
müstü bir hamilik doğdu; oturmuş, tedirgin zenci­
nin VVappingli şişko kıt zekâlı üzerindeki hamiliği. 
Eylül 1865'te Bogle yerel gazetede umutsuz bir ilan 
okudu.

Putlaştırılm ış Ölü Adam

1854 Nisanı'nın sonlarına doğru (Orton, Şili misafir­
perverliğinin tadını çıkarmakla meşgulken) Rio de 
Janeiro'dan Liverpool'a gitm ekte olan Denizkızı 
adındaki buharlı gemi Atlantik'in sularına gömül­
dü. Kayıplar arasında Fransa'da büyümüş ve İngil­
tere'nin başta gelen Katolik ailelerinden birinin mi­
rasçısı olan Roger Charles Tichborne adında bir 
subay vardı. İngilizce'yi en zarif Paris aksam ile ko­
nuşan, karşısındakini yalnız Fransız aklı, Fransız 
zekâsı ve Fransız bilgiçliğinin yarattığı o eşsiz kinle 
dolduran bu Fransızlaşmış genç adamın ölümü, 
inanılması zor da olsa, onu hiç görmemiş olan Art- 
hur Orton'un yaşamını değiştiren bir olay olacaktı. 
Roger'm kederli annesi Lady Tichborne oğlunun 
ölümüne inanmamakta direniyordu ve dünyanın 
her köşesinde yürek parçalayıcı ilanlar yayınlat­
makta idi. Bu ilanlardan biri Ebenezer Bogle'ın yu­
muşak, kara ellerine düştü ve ortaya ustaca bir 
plan çıktı.
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Benzeşmezliğin Yararları

Tichborne ince yapılı, temiz ve iyi giyimli, hatları 
keskin, koyuca tenli, düz siyah saçlı, parlak gözlü 
ve kendini titizlikle, açıklıkla ifade eden b ir beye­
fendiydi. Orton ise olağanüstü şişman, su katılma­
mış bir köylüydü ve yüz hatları güçlükle ayırt edi­
lebiliyordu; yüzü belli belirsiz çillerle örtülüydü; 
kahverengi saçları dalgalı, göz kapakları şişkindi. 
Söylediği ya zorlukla anlaşılır, ya da hiç konuşmaz­
dı. Orton'a düşen görevin Avrupa'ya kalkan ilk ge­
miye atlayıp, oğlu olduğu iddiasıyla Lady Tichbor- 
ne'un beslediği umudu boşa çıkarmamak olduğuna 
karar verdi Bogle. Plan fazlasıyla dâhice idi. Basit 
bir paralellik kuralım. Düzenbazın teki 1914'te "Al­
man İmparatoruyum" diye ortaya çıkmayı kafasına 
koysa, hemen taklit edeceği özellikler; uçları yukarı 
dönmüş bıyık, zayıf bir kol, gri pelerin, çatık kaşlar, 
madalyonlarla süslenmiş göğüs, ve sivri miğfer ola­
caktır. Bogle ise daha kurnazdı. Ortaya, yüzü tıraş­
lı, askeri özelliklerden, göz kamaştırıcı süslerden 
yoksun ve sol kolu kuşku götürmeyecek derecede 
sağlıklı olan bir kayser çıkarırdı. Karşılaştırmamızı 
bir kenara bırakalım artık. Anlaşılacağı üzere, Bog- 
le'm ortaya çıkardığı Tichborne şekilsiz, kahveren­
gi saçlı, yüzü aptallara özgü o sevecen sırıtışla ay­
dınlanan, Fransızca konusunda düzeltilemeyecek 
kadar cahil biriydi. Bogle kayıplara karışan Roger 
Charles Tichborne'a tıpatıp benzeyen birini bulma­
nın tümüyle olanaksız olduğunu biliyordu. Ayrıca, 
ne kadar başarılı olursa olsun, benzerliklerin bazı 
kaçınılmaz farklılıkları iyice göze batıracağını da bi­
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liyordu. Bu yüzden, benzerliklerden uzak durmaya 
baktı Bogle. Bu denli bariz benzeşm ezlikleri hiçbir 
düzenci atlayamayacağma göre, kalkışacakları tehli­
keli girişimdeki akıl almaz kusurlar, olaya sahte­
kârlık karışmadığının kanıtı olacaktı. Zamanın çok 
önemli katkısını da unutmamak gerekirdi. Güney 
yarımkürede geçen on dört yıl ve kaderin tehlikeli 
oyunları bir adamı tümüyle değiştirebilirdi.

Başarılarının bir başka güvencesi de, Lady Tich- 
borne'un hiç aksatmadan vermeyi sürdürdüğü çıl­
gınca ilanlardı. Bu ilanlar, kadının, Roger Tichbor- 
ne'un ölmediğine ilişkin ne denli sarsılmaz bir 
inanç beslediğini, onu görünce tanımaya ne denli 
hevesli olduğunu kanıtlıyordu.

Buluşma

Memnun etmeye her zaman hazır olan Tom Castro, 
Lady Tichborne'a bir mektup yolladı. Kimliğini 
kuşku götürmeyecek şekilde kanıtlamak için sol 
meme ucunun yanındaki iki et beninden ve acı da 
olsa, unutulamayacak bir çocukluk anısından — 
eşekarısı sürüsünün hücumuna uğradığı günden— 
söz etti. Mektup kısaydı ve Bogle'ın istekleri doğ­
rultusunda, en ufak yazım kuralından yoksundu. 
Paris'teki otel odasının muhteşem yalnızlığında 
Lady mektubu sevinç gözyaşları arasında tekrar 
tekrar okudu, ve birkaç gün sonra oğlunun istediği 
anıları hatırladı.

16 Ocak 1867'de Roger Charles Tichborne sözü 
geçen otele vardı. Saygılı uşağı Ebenezer Bogle, 
onun önünden yürüyerek içeri girdi. Bu kış günün­
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de güneş ışıl ışıl parlıyordu; Lady Tichborne'un 
yorgun gözleri yaşlarla buğulanmıştı. Zenci, perde­
leri sonuna kadar açtı, içeri dolan ışık maske göre­
vini gördü ve anne, mirasyedi oğlunu tanıdı, onu 
büyük bir şevkle kucakladı. Onu şimdi gerçekten 
bulduğuna göre, günlüğünü ve Brezilya’dan gön­
derdiği mektupları -on dört yıllık yalnızlığında onu 
ayakta tutan o değerli imgeleri- geri verebilirdi. Ka­
dın bunları gururla oğluna uzattı. Bir çöpü bile ek­
sik değildi.

Bogle kendi kendine gülümsedi. Roger Char- 
les'm uysal hayaletine can verebilecek yolu bulmuş­
tu artık.

Ad M ajorem Dei Gloriam  *

Nedense klasik sahne geleneğine aitmiş gibi görü­
nen bu sevindirici buluşma, öykümüzü sonuçlandı­
racak doruk olabilirdi. Çünkü üç tarafın — gerçek 
annenin, sahte oğulun, ve başarılı tasarımcının— 
mutluluğu kesinleşmiş, ya da en azından olası hale 
gelm işti. Kader (iç içe geçmiş binlerce nedenin son­
suz, aralıksız zincirine bu adı veririz) başka bir so­
na gebeydi. Lady Tichborne 1870'de öldü ve akra­
baları, Arthur Orton aleyhinde sahte kimlik davası 
açtılar. Yalnızlık ve gözyaşları ile körleşmemiş — 
açgözlülüğü karıştırmıyoruz tabii işe— akrabalar, 
Avustralya'nın derinliklerinden ansızın çıkagelen 
aşırı şişman ve neredeyse okuma yazma bilmeyen 
mirasyedi oğula baştan beri inanmamışlardı zaten.

Yüce Tanrı'nın Zaferine. — Ed.
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Orton, sayısız alacaklılarına güveniyordu. Paraları­
nı alabilmek uğruna, bunlar, kendisinin Tichborne 
olduğuna inanmaya kararlıydılar.

Ailenin hukuk danışmam Edward Hopkins ve 
Tichborne ailesinin geçmişini iyice bilen antika m e­
raklısı Francis J. Baigent'e de güveniyordu Orton. 
Ama bu yeterli değildi.

Bogle, oyunu kazanabilmek için kamuoyunu ar­
kalarına almaları gerektiğini düşünüyordu. Silindir 
şapkası ve şemsiyesi ile, Londra'nın iyi caddelerin­
de esin aramaya çıktı. Akşamüstüydü. Bal renkli 
ayın aksi, çeşmelerin dikdörtgen havuzlarına yeni­
den düşünceye dek dolaştı Bogle. Beklediği haber 
ulaştı sonunda. Bir araba çevirerek Baigent'in evine 
gideceğini söyledi. Baigent, Times'a yazdığı uzun 
b ir mektupta, Tichborne olduğu söylenen kişinin 
utanmaz bir düzenci olduğunu belirtti. Mektubu 
bir Cizvit tarikatından Peder Goudron olarak imza­
ladı. Bunu hemen aynı derecede papist* suçlamalar 
izledi. Tepki hemen oluştu. Her yerde nezih insan­
lar Sir Roger Charles'ın insafsız bir Cizvit oyununa 
hedef olduğunu fark etmekte gecikmediler.

Fayton

Dava yüz doksan gün sürdü. Aralarında 6. Dragon 
Muhafız Alayı'ndan dört subayın da bulunduğu 
yüze yakın tanık, davalının Tichborne olduğuna 
yemin etti. M iras hakkına sahip çıkmak isteyen da­
valının tarafları onun düzenci olamayacağını, olsay-

* Papa taraftarı Katolikler için kullanılan aşağılayıcı terim. 
— ç. n.
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dı kendisine model olarak aldığı insanın gençlik re­
simlerine biraz olsun benzemeye çalışacağını tekrar­
layıp durdular. Üstelik, Lady Tichbome onu tanı­
mıştı ve bir annenin yanılması söz konusu 
olamazdı herhalde. Her şey iyi, ya da az çok iyi gi­
diyordu ki, Orton'un eski sevgililerinden biri tanık 
olarak çağırıldı. Bogle akrabaların bu hain manev­
rasından etkilenmedi bile; silindir şapkası ve şemsi­
yesi ile esin peşinde b ir kez daha düştü Londra so­
kaklarına. Bulup bulmadığını hiçbir zaman 
öğrenemeyeceğiz. Primrose Hill'e ulaşmasına az ka­
la, yıllar boyunca onu izleyen korkunç araba, karan­
lığın içinden fırladı. Bogle geldiğini gördü araba­
nın, bağırdı, ama kurtuluş yoktu. Taş kaldırıma 
şiddetle çarpan kafası baş döndürücü nal darbele­
riyle parçalandı.

H ayalet

Tom Castro, Roger Charles Tichborne'un hayaletiy­
di, ama başkasının beyniyle harekete geçirilen za­
vallı b ir hayaletti o. Bogle'un ölüm haberini alınca 
çöktü. Yalan söylemeye devam etti, ama inandırıcı­
lığı azalıyor ve tutarsızlığı ortaya çıkıyordu. Sonu­
nu kestirmek zor değildi.

27 Şubat 1874'te Arthur Orton, namıdiğer Tom 
Castro, on dört yıl hapis cezasına çarptırıldı. Hapis­
te kendini sevdirmeyi başardı; Orton'un uzmanlık 
alanıydı bu. İyi halden dört yıl azaltıldı cezası. Ko­
nukseverlikle karşılandığı bu son yerden, hapisten 
çıkınca, İngiltere'nin köy ve kasabalarını dolaşıp ko­
nuşmalar yaptı; bazen masum bazen de suçlu oldu­
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ğunu öne sürüyordu. Alçakgönüllülük ve yağcılık o 
denli kanma işlem işti ki, çoğu geceler konuşmasına 
kendisini temize çıkarmakla başlar, dinleyicilerin 
eğilimine uyum sağlayarak, suçunu kabullenerek 
bitirirdi sözlerini.

2 Nisan 1898’de öldü.
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Hanım Korsan 
Dul Ching

Cinsi latif korsanlardan söz etmek, riski göze almak 
demektir. Modası geçmiş bir müzikalin mahalle 
arasında sahnelenişini, bununla ilgili berbat anıları 
getirebilir akla. Bu türden prodüksiyonlarda, dans 
eden kızlar korosu, ev kadınlarından oluşur; korsan 
taklidi yapıp, mukavvadan olduğu hemen anlaşılan 
denizlerde tepinirler. Buna rağmen kadın korsanlar 
vardı. Gemileri yönetmede, zalim tayfalara kaptan­
lık etmede, deniz araçlarının izlenmesi ve yağma­
lanmasında usta kadınlardı bunlar. Mary Read içle­
rinden biriydi. Korsanlık mesleğinin herkese göre 
olmadığını, bu işe şerefiyle soyunabilmek için ken­
disi gibi yürekli adam olmak gerektiğini söylemişti 
bir keresinde. Mesleğinin şaşaalı başlangıcında, he­
nüz emrinde tayfa bile yokken, geminin zorbası, 
sevgililerinden birini haksızlığa uğrattı. Herifi düel­
loya davet eden Mary, Batı Hint Adaları'nın eski
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geleneğine uygun olarak, iki elde iki silah kullanıl­
masını istedi. Sol ele idaresi güç, ateş alacağı tartışı­
lır bir tüfek, sağ ele ise güvenilir bir kılıç alınırdı. 
Tüfek tutukluk etti, ama kılıç kendisinden beklene­
ni yerine getirdi. 1720'lerde Mary Read'in cüretli 
kariyeri, Jamaica'da, St. Jago de la Vega'da İspan­
yolların  kurduğu darağacında son buldu.

Bu denizlerin bir diğer kadın eşkiyası da Anne 
Bonney idi. Dik göğüsleri, alev kızılı saçlarıyla gü­
zel, gürültücü bir İrlandalIydı. Gemilere herkesten 
önce saldırıp tehlikeye atmaktan çekinmezdi kendi­
sini. Mary Read'in önce gemi arkadaşıydı; sonra da­
rağacı arkadaşı oldu. Anne'in sevgilisi Kaptan John 
Rackam'm da boynuna bu son olay sırasında ilmik 
geçirildi. Anne onu aşağılayarak Ayşe'nin Boabdil'i 
azarlamasını andıran, ancak daha sert bir tavırla 
şunları söyledi: «Erkek gibi dövüşseydin, köpek gi­
bi aşılmazdın.»

Bu kardeşliğin üçüncü halkası, daha gözüpek ve 
daha uzun yaşayabilen bir kadın korsandı. Asya su­
larında taa Sarı Deniz’den Annam kıyısındaki ır­
maklara dek etkinlik göstermişti. Kıdemli dul 
Ching'den söz ediyorum.

Çıraklık Yılları

Muhtemelen 1797'de, Çin Denizi'ndeki birkaç kor­
san filosunun hissedarları kuvvetlerini birleştirip, 
güvenilir ve dürüst bir ad •■.mı amiral atadılar. Bu 
adam Ching idi. Ching o deı.li gaddar, kıyıları yağ- 
malayışı o denli mükemmeldi ki, deniz kıyısında 
seksen kadar kasabanın dehşete düşen sakinleri,
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gözyaşları ve hediyelerle imparatordan yardım iste­
meye gittiler. Acınacak halleri ile dikkat çekmeyi 
başardılar. Köyleri ateşe verip, balıkçılığı unutup, 
ülkenin içlerine göç etmeleri ve orada alışmadıkları 
b ir bilim olan tarımla uğraşmaları emredildi. Bütün 
bunları yaptılar; yoldan çıkmış işgalciler ise terk 
edilmiş kıyılardan başka bir şey bulamadılar. Bu­
nun sonucunda, korsanlar gemileri avlamak zorun­
da bırakıldılar ve bu talan şekli ticareti aksattığı 
için yetkililere daha pahalıya patladı. İmparatorluk 
hükümeti hemen harekete geçti, bir zamanların ba­
lıkçılarına sabanı ve öküzü bırakıp, ağları ve kürek­
leri onarmaları emredildi. Ama korkularından kur­
tulamamış olan balıkçılar ayaklanmaya kalktılar ve 
yetkililer başka bir yol bulmak durumunda kaldılar 
— Ching'i affedip, Kraliyet Başseyisi olarak atadılar. 
Ching rüşveti kabul etmek üzereydi. Bunu zama­
nında haber alan hissedarlar, haklı öfkelerini zehirli 
b ir tabak sebzeli pilavla dışa vurdular. Bu lezzetli 
yemek öldürücü etkisini gösterdi; geçmişin amirali 
ve geleceğin Kraliyet Başseyisi, ruhunu deniz Tan­
rılarına teslim etti. Bu çifte ikiyüzlülük yüzünden 
değişime uğrayan dul karısı, korsan tayfasını bir 
araya toplayarak onlara karmaşık olayı etraflıca an­
lattı, ve hem imparatorun hileli affını hem de zehir 
saçan hissedarların tatsı? hizmetlerini reddetmeleri 
için üsteledi. Bunun yerine, gemileri kendi hesapla­
rına yağmalamayı ve yeni bir amiral seçmeyi öner­
di.

Seçilen kişi dul Ching idi. Uykulu gözleri ve çü­
rük dişlerle bezenmiş gülümseyişiyle sinsi bir ka­
dındı. Siyahımsı yağlı saçları, gözlerinden daha
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parlaktı. Ölçülü emirleri doğrultusunda gemiler 
tehlikeye ve açık denizlere atıldılar.

Kumanda

On üç yıl sürecek olan sistemli macera başlamış ol­
du. Donanma ayrı renklerde bayrak taşıyan altı filo­
dan oluşuyordu. Bayraklar kırmızı, sarı, yeşil, si­
yah, mor ve (amiral gemisininki) yılan işlemeliydi. 
Kaptanlar "Kuş ve Taş", "Doğu Denizinin Kamçısı", 
"Tüm Tayfanın Mücevheri", "Çok Balıklı Dalga" ve 
"Yüksek Güneş" olarak bilinirlerdi. Dul Ching tara­
fından konulan kurallar temyiz edilemeyecek sert­
likteydi. Dolambaçsız, az ve öz biçemi, Çin yetkili­
lerinin birazdan bir iki kaygı verici örneğini 
sunacağımız solmuş çiçeklerle bezenmiş sözlerini 
gülünç derecede heybetli kılan biçemden oldukça 
farklıydı. Şimdilik dulun kurallarından birkaç mad­
deyi aynen vermekle yetiniyorum:

Düşman gemilerinden aktarılan tüm mallar kayda 
geçirilecek ve ambarda korunacaktır. Korsanlar bu malla­
rın yalnız 10'da 2 ’sine sahip olabilecek, geriye kalanı ge­
nel sermaye olarak ambarda kalacaktır. Bu maddenin ih­
lali halinde korsan ölümle cezalandırılacaktır.

Görev yerinden izin almadan uzaklaşan korsanların 
kulakları tüm donanmanın huzurunda delinecek; aynı 
suçun tekrarında korsan öldürülecektir.

Köylerden esir alınan kadınlarla güvertede iş bitir­
mek yasaktır; herhangi bir kadına karşı şiddet kullanmak 
gemi veznedarlığının iznine tabidir ve ancak geminin 
içinde uygulanır. Bu kuralın ihlali halinde korsan ölüm­
le cezalandırılır.
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Tutuklulardan alman bilgiye göre, korsanların 
yiyeceği çoğunlukla peksimet, insan etiyle semirmiş 
sıçan ve haşlanmış pirinçten ibaretti; savaş zaman­
larında tayfalar içkilerine barut karıştırırlardı. Gün­
lerini kâğıt oyunlarıyla ve hileli zarlarla, fan-tan'ın 
madeni karesi ve taşı ile, afyon düşleriyle geçirir­
lerdi. En sevdikleri silah bir çift kısa kılıçtı; bunu 
iki elleriyle birden kullanırlardı. Yeni bir gemiyi ele 
geçirmeden önce, elmacıkkemiklerine ve vücutları­
na, vurulmaya karşı koruyucu etkisi olduğu sanılan 
sarımsaklı su sürerlerdi.

Tayfalar karılarıyla birlikte yolculuk ederler; 
kaptanın beş altı kadınlık haremi ise her zaferde 
büyürdü.

Genç İm parator Kia-King Konuşuyor

1809'un ortalarında bir gün, aşağıda ilk ve son pa­
ragraflarını sunacağım bir imparatorluk kararname­
si halka duyuruldu. Biçemi epey yerildi. Şöyle di­
yordu:

Lanetlenmiş ve kötü niyetli adamlar, ekmeği kirlet­
me yetisine sahip adamlar, vergi memurlarının ya da 
öksüzlerin feryatlarına aldırmayan adamlar, iç çamaşır­
larında anka kuşu ve ejderha işlemeleri olan adamlar, 
basılı kitapların büyük gerçeklerini reddeden adamlar, 
gözyaşlarının Kuzey’e doğru akmasına izin veren adam- , 
lar — bütün bunlar ırmaklarımızdaki ticareti aksatmakta 
ve denizlerimizin ezeli güvenliğini bozmaktadırlar. Çü­
rük, denize uygun olmayan gemilerde, sabah akşam fırtı­
nalarla boğuşmaktadırlar. Amaçları iyilik etmek de de­
ğildir. Onlar gemicilerin gerçek dostu olmadı
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olamazlar. Gemiciye yardım etm ek şöyle dursun, en al­
çakça biçimde üstüne saldırıp, onu yıkım ve çöküşe, onu 
ölüme çağırırlar. Evrenin doğal kurallarını öyle bir bo­
zarlar ki, ırmaklar taşar, göz alabildiğine tarlalar su a l­
tında kalır, oğullar babalarıyla savaşır, ve hatta yağmur 
ve kuraklığın bile kökleri değişir...

...Bu nedenle, sizi bunları cezalandırmakla görevlen­
diriyorum Amiral Kwo-lang. Asla unutmayın, hoşgörü, 
imparatora tanınan bir ayrıcalıktır ve kulların böyle bir 
hakkı kendilerine tanımaları küstahlık olur. Bunun için 
amansız, tarafsız, itaatkâr ve muzaffer olun.

Denize uygun olmayan gemiler sözü gerçekleri 
yansıtmıyordu tabii. Kwo-lang'ı çıkacağı sefer için 
cesaretlendirmek idi amaç. Yaklaşık doksan gün 
sonra, dul Ching'in kuvvetleri Orta Krallık'ın* kuv­
vetleriyle karşı karşıya geldiler. Bin kadar gemi ka­
tıldı savaşa, sabahın erken saatlerinden akşamın 
geç saatlerine dek çarpıştılar. Savaşa çanlar, davul­
lar, küfürler, gonglar, ve kehanetlerden oluşan kar­
ma bir koro ile teçhizat dairesinin raporları eşlik 
ediyordu. İmparatorun kuvvetleri dağıtıldı. Ne ya­
saklanan hoşgörünün ne de önerilen gaddarlığın 
gösterilmesine fırsat kaldı. Kwo-lang günümüzün 
yenik askerlerinin bilmezden gelmeyi seçtikleri bir 
töreyi uyguladı — intihar etti.

Yerli halkın, Çin'in onsekiz iline, ya da dünyanın merkezi­
ni oluşturduğunu sandığı Çin imparatorluğuna verdiği ad. 
—ç. n.

D ehşete Düşen Irmak Kıyıları

Gururlu dulun altı yüz yelkenlisi ve dört bin mu­
zaffer korsanı, Xi Irmağı'ndan içeri süzülüp, iskele 
ve sancakta yangınların, tiksindirici şenliklerin ve 
öksüzlerin sayısını artırdılar. Bütünüyle yerle bir 
ettiler köyleri. Bir tek köyden alman tutsakların sa­
yısı bini aştı. Çevredeki kamışlık ve pirinç tarlaları­
nın karmaşıklığından medet uman yüz yirmi kadı­
nı, bebeklerden birinin ağlaması ele verdi. 
Macao'da köle olarak satıldılar. Olaylara epey uzak­
ta da olsa, bu soygunculuğun doğurduğu gözyaşı 
ve mahrumiyet, Gökyüzü'nün Oğlu Kia-king'in dik­
katini çekti. Bazı tarihçilere göre, bu feryatlar onu 
korsanlara ders verme girişiminin başarısızlığından 
daha az üzmüştü. Gerçek şudur ki, imparator, bay­
rak, gemici, asker, savaş araçları, erzak, falcı ve ast­
rolog sayısı bakımından şaşırtıcı boyutlara varan 
ikinci bir girişim düzenledi. Kumanda görevi bu 
kez, Ting-kwei adında birine verildi.

Ürkütücü sayıda gemiden oluşan filo, Xi Irmağı 
deltasından girip, korsan donanmasının yolunu ka­
padı.

Dul, savaş hazırlıklarını tamamlamıştı. Zor, hat­
ta umutsuz b ir savaş olacaktı bu. Gecelerce, aylarca 
süren yağma ve aylaklık, adamlarını zayıf düşür­
müştü. Açılış çarpışması ertelendi. Güneş tembel 
tembel yükselip, dalgalanan kamışların üstüne ko­
nuyordu.

Adamlar ve silahları bekliyorlardı. Öğle saatleri 
sıkıntılıydı; öğleden sonraları ise geçmek bilm iyor­
du.
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Ama her akşamüstü, kımıltısız, tüy kadar hafif ej­
derha bulutlan yükseliyordu imparatorluk filosun­
dan ve gelip yumuşakça iniyordu düşman güverte­
lere ve sulara. Pirinç kâğıdı ve kamıştan, narin 
yapılardı bunlar, kuyrukluyıldızları andırıyorlardı; 
gümüş renkli ya da kırmızımsı kenarları birbirine 
benzer şekiller taşıyordu.

Dul, endişeyle inceledi ardı arkası kesilmeyen 
göktaşlarını ve okudu onlarda nankörlüğüne ve ha­
talarına rağmen tilkiyi daima koruyan ejderhanın 
uzun ve insanı allak bullak eden masalını. Ay gök­
yüzünde inceldi ve her akşamüstü kâğıt ve kamış­
tan şekiller aynı öyküyü getirdiler belli belirsiz 
farklılıklarla. Dul kederlendi ve düşüncelere gömül­
dü. Ay gökyüzünde ve kırmızımsı sularda dolgun­
laşınca, öykünün sona ermek üzere olduğu anlaşıl­
dı. Tilkiyi bekleyenin sonsuz bağışlama mı yoksa 
sonsuz ceza mı olduğu bilinmiyordu, ama amansız 
son, iyice yakındı. Dul, olup biteni kavradı. İki kısa 
kılıcını ırmağa attı, küçük bir kayığın içine diz çök­
tü ve imparatorluğun amiral gemisine götürülmeyi 
istedi.

Hava kararmıştı; gökyüzü ejderhalarla doluydu 
-bu kez sarıydı ejderhalar. Gemiye çıkınca dul : 
«Tilki ejderhanın kanatlarına sığmıyor,» diye mırıl­
dandı.

Ejderha ve Tilki

46

Tarih gösterir ki, dul affedilip, geri kalan yıllarını 
afyon ticaretine adadı. Dul olmaktan da vazgeçip, 
İngilizce'de "Bilgilenme Işığı" anlamına gelen bir ad 
edindi.

Bundan sonra (diye şiirsel bir dille yazmış Çinli 
tarihçinin biri) gem iler sükûnet içinde yol aldılar. Ir­
maklarda her şey sessizliğe büründü, dört denize 
sükûnet hakim oldu. Adamlar silahlarım  satıp tarlaları 
sürmek için öküz aldılar. Kurbanlar sundular, tepelere 
çıkıp dualar ettiler ve gündüzleri perdeler arkasında şar 
kılar söyleyerek sevinç gösterilerinde bulundular.

Apotheosis*

* Tanrı düzeyine yükseltmek. — Ed.
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Adaletsizlik Dağıtıcısı 
Keşiş Eastman

Bu Amerika'nın İnsanları

Mavi duvarların ya da açık gökyüzünün oluşturdu­
ğu bir arka planda iyice belirginleşen iki gangster 
adayı, vücutlarına yapışan kurşuni giysileri ve ka­
lın topuklu ayakkabıları ile ölümcül bir dansa baş­
larlar; eş güçte bıçakların balesidir bu ve böylece 
dans ederler, taa ki birinin kulağında, bıçağın hede­
fi bulduğu yerde, bir karanfil açmcaya dek. Ve 
dans yerde, ölümle son bulur. Sağ kalan, sonuçtan 
memnundur; kafasındaki şapkayı düzeltip, ömrü­
nün geri kalan yıllarını bu temiz düellonun öykü­
sünü anlatmakla geçirir. Geçmiş yılların Arjantin 
yeraltı dünyası özet ve öz olarak bundan ibarettir. 
Geçmiş yılların New York yeraltı dünyası ise bun­
dan hem daha baş döndürücü hem daha hantaldı.
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Diğer Amerika'nın İnsanları

New York çetelerinin tarihi (1928'de, Herbert As- 
bury bu konuda dörtyüz oktavo* sayfalı kocaman 
bir cilt yazmıştı), barbarların yaratılış öyküleri ka­
dar karmaşık ve acımasızdır ve aynı dev boyutlu 
beceriksizlikler göze çarpar: zenci mahallesi mah­
zenlerine örülmüş bira fabrikaları; köhne üç katlı 
binalar New York'u; kanalizasyon labirentlerinde 
toplanan Bataklık Melekleri gibi çeteler; on, on bir 
yaşındaki erken gelişmiş katilleri devşiren Gündo- 
ğiımu Çocukları gibi çeteler; kulaklarına kadar in­
dirip miğfer olarak kullandıkları içi yün dolu silin­
dir şapkaları ve pantolonlarının dışında Bovery 
meltemleriyle uçuşan uzun gömlek kuyrukları ile 
yoldan geçenlerin alaylı bakışlarına maruz kalan, 
korkusuz ve irikıyım Silindir Gudubetleri (bunlar 
ellerinde kocaman coplar, ceplerinde ise tabanca ta­
şırlar); çarpışmaya kazığa oturtulmuş tavşan ölüsü 
amblemiyle giden Ölü Tavşanlar gibi çeteler; bura­
rak alnına yapıştırdığı perçemi, maymun kafasına 
benzetilmiş sapı olan bastonu ve düşmanın göz­
lerini oymak için icat ettiği, başparmağına takarak 
kullandığı bakır cihazı ile ünlü Dandy Johnny Do­
lan gibi adamlar; yirmi beş sent için tek ısırıkta 
canlı bir sıçanın boynunu koparan Kit Burns gibi 
adamlar; onun için gururla sokakları arşınlayan üç 
kıza pezevenklik yapan, ii>, ölü gözlü, genç ve sarı­
şın Kör Danny Lyons gibi adamlar; Noel gecesi ge­
lirlerini hayır kurumuna bağışlayan, New Eng-

* Bir tabaka kâğıdın 1/8'i. — Ed.
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land'm köylerinden birinden gelme yedi kızkarde- 
şin işlettiği cinsten sıra sıra kırmızı fenerli evler; aç 
bırakıldıktan sonra köpeklerin üstüne salman rıh­
tım sıçanlarının içine tıkıldıkları sıçan çukurları; 
ucuz Çin kumarhaneleri; Gopher Çetesi'nin üst üste 
dul kalmış fiyakalı sevgilisi Kızıl Norah gibi kadın­
lar; Danny Lyons cinayetten idam edilince dul poz­
ları takman ve ölen kör adam için kim daha çok 
üzülüyor tartışması sırasında, Nazik Maggie tara­
fından boynundan bıçaklanan Kumru Lizzie gibi 
kadınlar; yüz binanın tamamen yanıp şehrin nere­
deyse düştüğü 1863 isyanları gibi kitle ayaklanma­
ları; insanların ezilip, denizdeymişçesine boğülduk- 
lan  kalabalık sokak kavgaları; Yoske Nigger gibi 
hırsız ve at zehirleyicileri. New York'un karmakarı­
şık yeraltı dünyası tarihini dokuyan bunlardı. Bu 
tarihin en ünlü kahramanı Edward Delaney, W illi­
am Delaney, Joseph Marvin, Joseph Morris adlarıy­
la da bilinen Keşiş Eastman'dı. Bin iki yüz adamın 
başıydı.

Kahraman

Kimin kim olduğundan bir türlü emin olunamayan 
maskeli balolar kadar sinir bozucu bu kişilik kay­
dırmaları, kahramanın gerçek adını unutturur. Ger­
çek ad diye bir şey olduğunu kabul edecek olursak 
tabii. Kayıtlara geçmiş gerçek şudur ki, kahramanı­
mız, Brooklyn'in VVilliamsburg bölgesinde Edward 
Osterman olarak doğmuş ve bu adı sonraları East­
man olarak Amerikalılaştırmıştır. Gariptir ama, ye­
raltı dünyasının bu fırtınalı üyesi Musevi idi. Ha­
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ham sakallı adamların geleneğe göre kesilip kandan 
arındırılmış ve üç kez temizlenmiş dana etini kor­
kusuzca yedikleri bir koşer lokantasının sahibinin 
oğluydu. 1892'de, on dokuz yaşma geldiğinde, ba­
bası ona bir kuşçu dükkânı açtı. Hayvanlara 
duyduğu hayranlık, onların küçük kararlarına ve 
akıl almaz masumluklarına gösterdiği ilgi, yaşam 
boyu sürecek olan bir hobiye dönüştü. Yıllar sonra, 
çilli Tammany kızılderililerinin sunduğu Havana 
purolarını küçümseyerek reddettiği, ya da en iyi 
kerhaneleri o yeni icatla, gondolün gayrimeşru ço­
cuğuna benzeyen otomobille ziyaret ettiği bolluk 
döneminde ikinci bir iş kurdu. Bu, yüz kedi ve dört 
yüzden fazla güvercinden oluşan bir cephe idi ve 
hayvanlardan tek bir tanesi bile satılık değildi. Her 
birini çok sever; sık sık kolunun altında halinden 
hoşnut bir kediyle dolaşırdı mahallede. Peşinden de 
hevesle birkaç kedi daha gelirdi.

Kavgalarda hırpalanmış, dev gibi b ir adamdı. 
Kısa, kalın bir boynu; fıçı gibi göğsü; uzun, kemikli 
kolları; kırık bir burnu; yara içinde de olsa gövde­
sinden daha az göze çarpan bir yüzü ve kovboy ya 
da denizcilere has çarpık bacakları vardı. Onu göm­
leksiz ya da ceketsiz görmek mümkündü ama başı­
na bir kaç numara küçük gelen melon şapkası, yu­
varlak kafasından hiç düşmezdi. İnsanoğlu onun 
anısını canlı tuttu. Dış görünüş açısından geleneksel 
sinema gangsteri Eastman’m bir kopyasıdır; güdük, 
cinsiyetsiz Capone'un değil. Louis VVolheim'm, hat­
ları merhum Keşiş Eastman'ı andırdığı için Holl- 
yvvood'da iş bulduğu söylenir. Eastman yeraltı kral­
lığında cakayla yürürken omuzunda büyük, mavi

bir güvercin olurdu, tıpkı kıçında karatavuk oturan 
bir boğa gibi.

1890'ların New Yorku’nda halka açık dans sa­
lonlarının sürüsüne bereketti. Eastman bunlardan 
bir tanesinde fedai olarak çalışıyordu. Derler ki, gü­
nün birinde dans salonu yöneticisinin teki onu işe 
almayı reddedince, Keşiş, iş kapasitesini salonun 
iki dev fedaisini paspas yapmakla kanıtladı. Tek 
başına herkese korku salan Keşiş, b ıj görevi 1899'a 
kadar sürdürdü. Sindirdiği her belasını arayan için, 
acımasız copuna bir çentik attı. Bir gece, birasıyla 
ilgilenen kendi halinde kel bir kafa gördü ve sahi­
bini bir vuruşta yere serdi. «Elli olmaya bir çentik 
kalmıştı,» diye açıkladı sonradan.

N üfuz B ö lg es i

1899'dan itibaren, Eastman, yalnızca ünlü olmakla 
kalmayıp, mahalli seçimler sırasında şehrin önemli 
bir bölgesinin korumasını da üstlendi. Sefil bölgesi­
nin kerhanelerinden, ucuz kumarhanelerinden, so­
kak fahişelerinden, yankesici ve hırsızlarından ko­
ruma parası da toplardı. Tammany politikacıları 
onu hır çıkarsın diye kiralarlardı; kimi şahıslar da
öyle.

Fiyat listesi şöyleydi:
.

Dişleyerek Kulak Koparma............  15 $
Kol ya da Bacak K ırm a.................... 19 $
Bacağa Kurşun Sıkm a.......................  25 $
Bıçaklama..............................................  25 $
Büyük İş .................................................100 $ ve üzeri

V_________________________________________________/
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N üfuz B ö lg es i
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Fiyat listesi şöyleydi:
.

Dişleyerek Kulak Koparma............  15 $
Kol ya da Bacak K ırm a.................... 19 $
Bacağa Kurşun Sıkm a.......................  25 $
Bıçaklama..............................................  25 $
Büyük İş .................................................100 $ ve üzeri

V_________________________________________________/
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Araaa sırada, alışkanlığını kaybetmemek için ıs­
marlanan işe kendisi giderdi Eastman. Sınırlarla il­
gili (uluslararası hukuğun gündemini dolduran her­
hangi bir sorun kadar nazik ve dikenli) bir sorun, 
Eastman'ı rakip çetenin tanınmış lideri Paul Kelly 
ile karşı karşıya getirdi. İki çete arasındaki rastgele 
yumruklaşmalar ve kurşun alışverişi, bazı bölgesel 
sınırların çizilmesine yol açmıştı. Eastman bir sabah 
erkenden aştı sınırları tek başına ve Kelly’nin beş 
adamının saldırısına uğradı. Kamçı niyetine salladı­
ğı maymunumsu kolları ve copuyla, saldıranlardan 
üç tanesini yere serdi, ama sonunda midesinden iki 
kurşun yiyip, yerde ölüme terk edildi. Baş ve işaret 
parmaklarını sıcak yaralarına bastırıp, sendeleye 
sendeleye Gouverneur Hastanesi'ne vardı Eastman. 
Orada, hayat, yüksek ateş ve ölüm haftalarca birbir- 
leriyle yarıştılar onu elde etmek için, ama dudakla­
rından onu öldürmeye yeltenenin adı çıkmadı. Has­
taneden ayrıldığında savaş başlamıştı ve 19 
Ağustos 1903'e dek, bir vuruşmadan diğerine filiz­
lenerek sürdü.

Rivington Sokağt Çarpışması

Her biri, polis dosyalarındaki solmaya yüz tutmuş 
fotoğraflarından biraz farklı yüz kahraman; buram 
buram tütün ve alkol kokan yüz kahraman; canlı 
renklerde şeritlerle süslenmiş hasır şapkalar giyen 
yüz kahraman; çürük diş, solunum yolları veya 
böbrek bozuklukları gibi utanç verici hastalıklarla 
başları —bazılarının daha çok, bazılarının daha 
az— dertte olan yüz kahraman; Troya ya da Bull
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Run'da3 çarpışanlar kadar önemsiz ve şahane yüz 
kahram an... İkinci Cadde üst geçidinin kemerleri 
altındaki gölgelerde bu yüz adam bu kara cesaret 
işini başlatıverdiler. Öne sürülen neden, Kelly'nin 
adamlarının, Eastman'm arkadaşının Rivington So- 
kağı’nda işlettiği kumarhaneyi basma girişimiydi. 
Gangsterlerden biri öldü ve bunu izleyen kurşun 
furyası sayısız silahların savaşma dönüştü. Üst ge­
çidin sütunları arasında, sinekkaydı tıraşlı adamlar 
birbirlerine sessizce ateş yağdırdılar ve çevrelerini 
takviye kuvvetleri sardı. Bunların her birinin cebin­
de avuç dolusu cephane vardı ve çarpılmış araba­
larla gelip, gangsterlerin etrafında savaşa katıldılar.

Bu savaşın aktörleri neler hissediyorlardı? Ö n­
celikle (bence), yüz tabancanın anlamsız gürültüsü 
arasında her an geberebileceklerinin bilincindeydi- 
ler; İkincisi (bence), ilk kurşunlara hedef olmadıkla­
rı takdirde kurşun işlemez kılınacaklarına boş bir 
güven duyuyorlardı. Ama gecenin ve dem ir sütun­
ların siperinde alabildiğine dövüştükleri kuşku gö­
türmez. Polis iki kez araya girmeye kalktı ve iki 
kez püskürtüldü. Çarpışmak iğrenç ya da ürkütü­
cüymüşçesine günün ilk ışıkları ile kesildi hızı sa­
vaşın. Üst geçidin koca kemerlerinin altında yata- 
kaldı yedi ağır yaralı, dört leş ve bir güvercin 
ölüsü.

Çatırtılar

Yörenin politikacıları — Keşiş Eastman bunlara hiz­
met veriyordu— kamu önünde bu tip çetelerin var­
lığını inkâr eder ya da bunların basit spor kulüpleri
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olduğunu iddia ederlerdi. Rivington Sokağı’nda bu 
iki çetenin patavatsızca savaşması onları tedirgin 
ediyordu şimdi. Eastman ve Kelly arasında bir bu­
luşma ayarladılar, onlara barışın gerekliliğini anla­
tabilmek için. Kelly, (Tammany Hall'un polisi en­
gellemek açısından, çok sayıda Colt'tan daha etkili 
olduğunu çok iyi bildiği için) hemen kabul etti; 
Eastman ise (kocaman, hantal gövdesinin verdiği 
gururla) daha çok dövüşmek için can atıyordu. Ba­
rışı reddettiği için politikacılar onu hapise attırmak­
la tehdit etmek zorunda kaldılar. Sonunda iki gang­
ster yüzleşti, ikisinin de dişleri arasında dev birer 
puro, ellerinde revolver ve çevrelerinde sadık fedai­
leri vardı. Tipik bir Amerikan kararı verdiler: An­
laşmazlıklarını ringde, yumruk yumruğa çözecek­
lerdi. Kelly deneyimli bir 'boksördü. Dövüş 
Bronx'da, bir ahırda yapıldı ve abartılı bir olay ol­
du. Yüz kırk kişi seyre geldi, bunların arasında yır­
tık pırtık, melon şapkalı gangsterler ve içine silah 
gizlenebilecek derecede kabarık saç modelleri olan 
kız arkadaşları vardı. Gangsterler iki saat kadar dö­
vüştüler ve berabere kaldılar. Bir hafta geçmeden, 
kavga yeniden başladı. Keşiş bilmem kaçıncı kere 
tutuklandı. Tammany Hail ondan kurtulmuştu böy- 
lece; yargıç tamı tamına on yıl hapis öngördü Keşiş 
için.

Eastman Almanya'ya Karşı

Şaşkınlığını üzerinden atamayan Keşiş, Sing 
Sing’den tahliye edildiğinde, çetesindeki bin iki yüz 
adam birbirleriyle çarpışan gruplara ayrılmışlardı.
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Onları yeniden örgütlemeyi başaramayınca, tek ba­
şına sürdürdü etkinliklerini. 8 Eylül 1917'de bir 
anayolda sorun çıkardığı için tutuklandı. Ertesi 
gün, daha büyük sorunlara katkıda bulunmak üze­
re New York M illi Muhafız Bölüğü'nün 106. Piyade 
Alayı'na katıldı. Birkaç ay sonra, bölükle birlikte 
yurtdışına gönderildi.

Seferinin çeşitli yönleri hakkında bilgi sahibi­
yiz. Esir almaya şiddetle karşı çıktığını ve bir kere­
sinde (tüfeğinin kabzasıyla) bu iğrenç olayı engelle­
diğini biliyoruz. Yaralandıktan üç gün sonra 
hastaneden sıvışmayı başarıp, ön saflarda savaşm a­
ya döndüğünü de biliyoruz. Montfaucon civarında­
ki çarpışmalarda kendisini gösterdiğini de biliyo­
ruz. Bowery'deki küçük dans salonlarının 
Avrupa’daki savaştan daha zorlu olduğunu iddia 
ettiğini de biliyoruz.

Gizemli, M antıkh Son

Keşiş Eastman'm cesedi, 1920 yılının Noel günü, sa­
baha karşı, New York'un merkezi caddelerinden bi­
rinde bulundu. Cesette beş kurşun yarası vardı. 
Ölümden habersiz, mutlu bir sokak kedisi şaşkınlık 
içinde dolanıyordu cesedin çevresinde.
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İlgisiz Katil 
Bill Harrigan4

Arizona'mn vahşi çöllerinden bir görüntü; ilk ola­
rak, Arizona ve New Mexico'nun vahşi çöllerinden 
bir görüntü — altın ve gümüş arayıcılarının kam p­
larıyla ünlü bir ülke, nefes kesen açık alanlar ülke­
si, anıtsal tepeler, yumuşak renkler ülkesi, akbaba- 
larca temizlenmiş soluk iskeletler ülkesi. Bu ülkede 
diğer bir görüntü — atının üstünde dimdik oturan 
binicinin, ödün vermeyen altıpatlarların sahibi deli­
kanlının, görünmez (büyülü) kurşunlarla uzaktan 
adam öldüren Billy the Kid’in görüntüsü.

Damarlarında değerli madenler barındıran, kör 
edici parıltısıyla kupkuru bir çöl. Yirmi b ir yaşında 
öldüğünde, büyüklerin adaletine, M eksikalılar'ı 
saymazsak yirmi bir leş borçlu olan çocuk.

Koza Dönemi

İleride dehşet ve övgüyle Billy the Kid olarak isim 
yapacak olan çocuk, 1859'da bir New York bodru-
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munda doğdu. Yorgun ve İrlandalI bir rahimden 
çıktığı, ama zenciler tarafından büyütüldüğü söyle­
nir. Aşağılık kokuların kıvırcık kafalarla karıştığı 
bu yerde, çilleri ve kızıl saçları sayesinde üstünlü­
ğünü kolayca kanıtladı. Beyaz olmaktan gurur du­
yuyordu; aynı zamanda çelimsiz, vahşi ve kabaydı. 
Oniki yaşında Bataklık M elekleri'ne, yani mahalle­
nin kanalizasyonlarında etkinlik gösteren ilahi hay­
dutlar çetesine katıldı. Yanık sis tüten gecelerde, leş 
kokulu labirentlerinden çıkıp bir Alman askerinin 
peşine takılır, onu bir darbede bayıltır, donuna va­
rana dek soyar ve geldikleri yerin pisliğine geri dö­
nerlerdi. Liderleri, at zehirleyicisi olarak tanınan 
gümüş saçlı zenci Gazhane Jonas idi.

Rıhtım işletm elerinde çalışan kadınlar, pencere­
den bir kova kül boşaltırlardı bazen, umut verici 
bir kurbanın başından aşağı. Adam öksürüp tıksı­
rırken, Bataklık Melekleri üzerine atlar, onu bod­
rum katlarından birinin içine itip soyarlardı.

İleride Billy the Kid diye anılacak olan Bili Har- 
rigan'm çıraklık yılları böyle geçti. Bowery tiyatro­
larına burun kıvırmazdı; özellikle kovboy melod­
ramlarını seyretmeye giderdi (bunların, geleceğin 
habercisi işaret ve simgeler olduğunu belki de hiç 
bilmeden).

Batı'ya Git!

Üst balkondaki süprüntülerin, perde zamanında 
kalkmayınca "Kaldırın şu paçavrayı!" diye bağırdık­
ları Bovvery tiyatroları, kan ve gümbürtünün bol ol­
duğu yapımlarla doluyor idiyse, bunun basit açıkla­
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masını o yıllarda Amerika'da başlayan Uzak Batı 
hayranlığında aramak gerekir. Günbatımının öte­
sinde Nevada ve Kaliforniya'nın altın madenleri ya­
tıyordu. Günbatımının ötesindeydi balta balta dev­
rilen kızıl servi ormanları; yaban öküzü sürüleri; 
Brigham Young'm susamuru şapkası ve gece haya­
tı; kızılderililerin şölenleri ve öfkesi; çölün temiz 
havası; göz alabildiğine uzanan otlaklar; ve toprak, 
yakınlığı denizin yakınlığı gibi baş döndüren top­
rak. Cezbediyordu Batı. O yıllarda süregelen bir 
söylenti vardı —binlerce Amerikalı, Batı'ya sahip­
lenmek için koşuyordu. 1872'deki bu koşuya, çıngı­
raklı yılan kadar hain, hapis kaçkını Bili Harrigan 
da katıldı.

Bir M eksikalı'm n Çöküşü

Tarih (bazı film yönetmenlerinin eserleri gibi bir di­
zi kesik görüntüyle ilerleyerek) tehlikelerle dolu bir 
salon görüntüsü çıkarıyor karşımıza. Bu salon açık 
denizlerin ortasındaymışçasına kudretli çölün kalbi­
ne yerleştirilmiş. Zaman, 1873 yılının rüzgârlı bir 
gecesi; yer, New Mexico'nun Kazıklı Ovaları. He­
men hemen tüm bölge garip bir şekilde düz ve çıp­
lak; ama ay ve fırtına bulutlarını barındıran gökyü­
zü, dağlar ve oyuklarla dolu. Gölgelerde hayvan 
kafatasları, çakal gözleri ve ulumalar gizlenmiş; sı­
rım gibi atlar ve salondan dışarı süzülen uzun bir 
ışık hüzmesi. İçeride, bir grup iriyarı ama yorgun 
adam kavga öncesi içlerini ısıtmak için içiyor, yılan 
ve kartal kabartmalı koca koca gümüş paraları çıka­
rıp gösteriş yapıyorlar. Donuk suratlı bir sarhoş
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kendi kendine bir şarkı tutturmuş. Adamların ara­
sında bol s'li bir dil konuşanlar var; bu dil İspan­
yolca olmalı ki, onu konuşan adamlara tepeden ba­
kılıyor. Kırmızı kafalı şehir sıçanı Bili Harrigan, içki 
içenler arasında. Çokça agüardiente'yi mideye in­
dirdikten sonra, bir tane daha istesem mi diye dü­
şünüyor — tek kuruşu kalmadığı için olsa gerek. Bu 
çöl insanları yüzünden biraz bunalmış. Onları hük- 
medici, gürültücü, mutlu, yaban öküzlerini ve atları 
idare etmekte nefret edilesi derecede hünerli bulu­
yor. Bir anda ortalığa ölüm sessizliği çöküyor, yal­
nızca sarhoşun uyumsuz şarkısı duyuluyor. İçeri bi­
ri giriyor —kocaman, güçlü bir MeksikalI bu, yüzü 
de kızılderili kadınlarınkini andırıyor. Devasa bir 
sombrero var kafasında, belinden bir çift altıpatlar 
sarkıyor. Bozuk İngilizcesi ile, içki içen orospu ço­
cuğu gringolara iyi akşamlar diliyor. Bu meydan 
okumaya yanıt gelmiyor. Bili adamın kim olduğunu 
soruyor, o Dago'nun —yani Diego'nun— Chihuahu- 
a'lı Belisario Villagrân olduğunu fısıldıyorlar kor­
kuyla. O anda bir patlama sesi duyuluyor. Uzun 
boylu adamlar duvarının ardından davetsiz misafi­
re ateş eden Bill'dir bu. Villagrân'ın elindeki bardak 
düşüyor, sonra da adamın kendisi. İkinci bir kur­
şuna gerek kalmıyor bile. Gösterişli ölüye bakmaya 
tenezzül etmeyen Bili, sohbeti bıraktığı yerden sür­
dürüyor. «Öyle mi?» diyor yayvan yayvan. «O hal­
de, ben de New York’lu Billy the Kid'im.» Aldırış 
etmeyen sarhoş, şarkı söylemeye devam ediyor.

Salondakilerin gözünde Bill'in ne derece ilah- 
laştığını kolayca kestirebilir herkes. Çevresindekile­
rin elini sıkıp övgü sözlerini, alkışları ve viskileri
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kabul etmektedir Bili. Birisi tabancasının kabzasın­
da çentik olmadığını fark edip, Villagrân'ın ölümü 
için bir çizik atmayı teklif ediyor. Billy the Kid ada­
mın jiletini alıyor ama diyor ki: «Meksikalılar'ı say­
maya değmez.» Bu bile yetmiyor Bill'e. O gece cese­
din yanına seriyor battaniyesini ve —büyük bir 
gösteriş içinde— gündoğumuna dek uyuyor.

Öldürmek İçin Öldürmek

O şanslı kurşun ile, kahraman Billy the Kid (on 
dört yaşında) doğmuş, kaçak Bili Harrigan ölmüş­
tü. Beyin dağıtan lağım çocuğu büyüyüp, sınırların 
adamı oldu. Kendi kendine ata binmeyi ve eyerde 
— Wyoming ve Teksas tarzı— dik oturmayı öğren­
di; Oregon ve Kaliforniya'dakiler gibi vücudunu 
geriye doğru atmıyordu. Yarattığı efsaneye hiçbir 
zaman uyum sağlayamadı, ama ona sürekli yaklaş­
tı. Kovboyun içinde New York gangsterine ait bir- 
şeyler kalmıştı hep; önceleri, zencilere olan nefreti­
ni MeksikalIlara yöneltti, ama ağzından son çıkan 
(küfür) sözcükleri İspanyolca idi. Kovboyların ku­
ralsız yaşama sanatlarını öğrendi. Daha zor bir sa­
nat olan adam yönetme sanatını da kavradı. Bu iki 
sanat sayesinde iyi bir davar hırsızı oldu. Zaman 
zaman çekiyordu onu, Eski Meksika'nın gitarları ve 
genelevleri.

Uykusuzluğun düşsel berraklığı içinde, dört 
gün dört gece süren kalabalık partiler düzenledi. 
Tıka basa doyunca, hesabı kurşunla öderdi. İşaret- 
parmağı tutukluk yapmadığı sürece, tüm sınır böl­
gesinin en korkulası (ve belki de en gizemli ve en
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yalnız) adamıydı. Onu öldüren Şerif arkadaşı Pat 
Garrett, bir keresinde ona şöyle dedi: «Tüfekle ya­
ban öküzü vurarak epey deneyim kazandım.»

«Ben de altıpatlarla epey deneyim kazandım,» 
diye karşılık verdi Billy, alçakgönüllülükle. «Teneke 
kutu ve adam vurarak.»

Ayrıntılarını öğrenemesek bile, biliyoruz ki, 
Billy yirmi bir adamın ölümünden sorumluydu, 
"Meksikalılar'ı saymazsak." Yedi yıl boyunca, tam 
anlamıyla vurdumduymazlığı yaşadı.

25 Haziran 1880 gecesi, Billy siyah-beyaz benek­
li atıyla Fort Sumner'm tek anacaddesinden aşağı 
indi dört nala. Sıcak bunaltıyordu ve sokak lamba­
ları henüz yanmıyordu. Taraçada, sallanan iskemle­
sinde oturan Şerif Garrett, silahını doğrultarak 
Kid'in karnına bir kurşun yolladı. At yoluna devam 
etti; sürücüsü yolun tozuna bulandı. Garrett ikinci 
bir kez ateş etti. Şehir sakinleri (vurulan adamın 
Billy the Kid olduğunu bildikleri için) kepenklerini 
sıkı sıkıya kapattılar. Ölümle boğuşması uzun ve 
utanç verici derecede acıydı. Sabah olduğunda, gü­
neş gökte iyice yükseldiği zaman, ortaya çıktı in­
sanlar ve Bill'in silahlarını aldılar hemen. Adam ru­
hunu teslim etmişti. Yüzünde ölülere özgü o 
tükenmiş ifadeyi gördüler.

Tıraş ettiler onu, kefene koymak yerine giydir­
diler ve Fort Sumner'm en büyük mağazasının vitri­
nine koydular, hayran ve alaycı bakışlar altında.

Atlı, arabalı adamlar gelip uzun kuyruklar oluş­
turdular önünde. Üçüncü gün, makyaj yapmak zo­
runda kaldılar ona. Dördüncü gün, sevgi gösterileri 
arasında gcmüldü.
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Onur Kırıcı Görgü Hocası 
Kötsuke no Suke

Bu öykünün utanç verici kahramanı, onur kırıcı 
görgü hocası Kira Kötsuke no Suke, Akö kalesi be­
yinin şerefini iki paralık ederek ölümüne yol açan 
ve hak ettiği intikam karşısında (bir soylu olarak 
görevi olduğu halde) harakiri yapmayı reddeden 
talihsiz bir saray yetkilisidir. Ateşli bağlılık yem in­
leri ettirdiği ve ölümsüz bir girişim e giden kara ka­
pıyı açtığı için tüm insanlık şükran borçludur ona. 
Bu olaya adanmış yüz kadar roman, araştırma, 
doktora tezi ve opera vardır — porselen yapıtlar, la- 
piz lazuli işlemeler ve tahta oymalar da cabası. Öy­
kü beyaz perdede de kullanılmış, Kırk yedi Hizmetli- 
nin İbret Verici Öyküsü — filmin ismi budur— Japon 
sinemasının en belirgin esin kaynaklarından biri ol­
muştur. Bu büyük ilginin de gösterdiği gibi, öykü­
nün sonsuz çabalarla belgelenm iş ünü haklı olmak­
tan da öteye gider — çok adildir.

A. B. Mitford'un anlatısından yola çıkıyorum; 
bu anlatı, yerel renklere yer vermemiş, görkemli
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maceranın akıcılığına öncelik tanımıştır. Doğu’ya 
özgü ayrıntıların eksikliği, Japonca'dan çevirilmiş 
bir yapıt olduğunu gösteriyor bana.

Çözülen Kurdele

1702 ilkbaharında bir gün, Akö kalesinin seçkin be­
yi Asano Takumi no Kami, imparatorun elçisini mi­
safir edip, yedirip içirm ekle görevlendirildi. İki bin 
üç yüz yıllık (ki bunların bir kısmı söylenceseldi) 
cilalanmış görgü kuralları, böyle bir davet için ön­
görülen törenleri titizlikle belirlemişti. Elçi, Mika- 
do'yu simgesel ya da dolaylı olarak temsil ediyordu 
—bu ince ayrımı abartmak ya da önemsememek 
doğru değildi. Ölümle cezalandırılabilecek hataları 
önlemek için, Yedo sarayından yüksek rütbeli bir 
yetkili, görgü hocası olarak önden yollandı. Sarayın 
rahatından uzak, ona bir çeşit sürgün gibi gelen kır 
tatiline mahkûm olan Kira Kötsuke no Suke, görevi­
ni yerine getirmek için hiç sıkıntıya sokmadı kendi­
ni. Kibirli tavrını arada bir abartarak, terbiyesizliğin 
sınırını zorluyordu. Öğrencisi olan kalenin beyi, bu 
maskaralığı görmezden gelmeye çalışıyördu. Buna 
nasıl bir karşılık vermesi gerektiğini kestiremiyor, 
güçlü görev bilinci onu her tür şiddetten alıkoyu­
yordu. Bir gün, hocanın çorabının kurdelesi çözül­
dü ve hoca, beyden onu bağlamasını istedi. Hınçtan 
yanan Takumi no Kami, sabırla boyun eğdi. Terbi­
yesiz görgü hocası ona bir şey öğrenemeyecek ka­
dar beceriksiz olduğunu ve bu denli kötü bir düğü­
mü ancak hödüklerin atabileceğini söyledi. Kalenin 
beyi, kamasını çıkarıp hocanın kafasına doğru bir
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hamle yaptı. KötsukĞ no Suk6, alnında ince ince ka­
nayan hafif b ir yarayla oradan kaçtı.

Birkaç gün sonra, askeri mahkemenin kararı 
belli oldu ve Takumi no Kami kendini öldürmeye 
mahkûm edildi. Akö kalesinin orta avlusuna kırmı­
zı keçeyle örtülü bir platform kuruldu, hüküm giy­
miş adam bunun üzerine çıkti. Ona uzatılan mücev­
her kakmalı altın hançeri aldı, suçunu itiraf etti, 
beline kadar soyundu ve iki töresel yarayla bağır­
saklarını çıkarıp b ir samurai gibi öldü. Kırmızı ke­
çeden ötürü, uzaktaki seyirciler akan kanı göreme­
diler. Ak saçlı, özenli bir adam (mahkûmun sağ 
kolu olan danışman Oishi Kuranosuke idi bu) Ta­
kumi no Kami'nin kafasını, kılıcının bir darbesiyle 
gövdeden ayırdı.

Yapmacık Utanç

Takumi no Kami'nin kalesine el konuldu, sadık hiz­
metlileri dağıtıldı, ailesi beş parasız bırakıldı ve le­
kelenmiş adı küfürlere hedef oldu. Söylentiye göre, 
kendisini öldürdüğü gece, kırk yedi hizmetlisi b ir­
lik oluşturup dağda bir sığınakta buluştular ve bir 
yıl sonra olacakları en ince ayrıntısına kadar hesap­
ladılar. Gerçek şudur ki, adım adım ilerlemek zo­
runda kaldılar ve bazı buluşm alarını ulaşılmaz te­
pelerde değil, küçük bir orman tapmağında 
gerçekleştirdiler. Bu bakım sız, ahşap tapınakta, 
içinde b ir ayna bulunan dikdörtgen bir kutu dışın­
da hiçbir süs yoktu. Öç almak için yanıp tutuşuyor­
lardı ve öç, ulaşılması zor bir hedef gibi geliyordu 
onlara.
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Nefretlik görgü hocası Kira Kötsuke no Suke evi­
nin güvenliğini artırdı, tahtırevanını koruyacak ok­
lu, kılıçlı, çok sayıda asker tuttu. Sadık, dikkatli ve 
sinsi casuslarına da güveniyordu. Öç alıcıların baş­
kanı olduğu tahmin edilen danışman Kuranosuke’yi 
izledikleri gibi kimseyi izlemiyorlardı. Kuranosuke 
bunu şans eseri öğrendi ve öç planını bunun üstüne 
kurdu.

Kuranosuke, imparatorluğun sonbahar renkle­
rinde, eşi olmayan bir şehrine, Kyoto'ya taşındı. 
Kendisini kumarhanelere, meyhanelere ve en berbat 
üne sahip kerhanelere verdi. Ağaran saçlarına bak­
madan fahişelerle, şairlerle ve daha beter kişilerle 
dirsek temasında bulundu.

Bir keresinde, aşağılık bir yerden atılıp yere 
düştüğünde, geceyi sokakta, kafası kendi kusmuğu­
na batmış olarak geçirdi.

Öyle denk geldi, ve bir Satsuma adamı onun bu 
halini gördü, öfkeyle dedi ki : «Yoksa bu, Asano 
Takumi no Kami'nin danışmanı, beyine ölümde eş­
lik eden ve onun öcünü alma cesareti olmadığın­
dan, kendisini zevk ve utanca bulayan Oishi Kura­
nosuke mi? Sen samurai olmaya layık değilsin.»

Ve Kuranosuke'nin uyuyan yüzünü çiğneyerek 
üstüne tükürdü. Casuslar kendisine bu sefaleti b il­
dirdiğinde, Kötsuke no Suke oldukça rahatladı.

İşler burada bitmedi. Danışman, karısı ve küçük 
oğlunu savdı ve kendine kerhaneden bir metres sa­
tın aldı. Bu rezalet, düşmanının yüreğine su serpti 
ve önlemlerini azaltmasına yol açtı. Kötsuke no 
Suke'nin muhafızların yarısını yollaması işte böyle 
oldu.
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1703 kışının en soğük gecelerinden birinde, kırk 
yedi hizmetli, Yedo'nun dışında, rüzgârlı, çıplak bir 
bahçede, köprüyle iskambil fabrikasının kenarında 
buluştular. Beyin sancaklarını taşıyarak, harekete 
geçtiler oradan.

Ama saldırıyı başlatmadan önce, düşmanlarının 
komşularına gece hırsızları ya da haydut olmadık­
larını, adalet adına askeri harekâtta bulunduklarını, 
bir mesaj göndererek bildirdiler.

Yara

Kira Kötsuke no Suke'nin sarayına iki koldan saldı­
rıldı. Ön kapıya yöneltilen ilk saldırıyı danışman 
yönetiyor; İkincisini onaltı yaşma basacak olan ve o 
gece ölen büyük oğlu yönetiyordu. Tarih bu canlı 
karabasanın değişik anlarını eksiksiz olarak kaydet­
meyi bilm iştir; ip merdivenlerle avluya tehlikeli 
iniş; saldırıyı haber veren davullar; savunma telaşı; 
damın dört bir köşesine yerleştirilm iş okçular; 
okun, insanın hayati organlarına yönelen uçuşu; ka­
na bulanmış porselenler; ölüm, önce yakıcı, sonra 
buz gibi; kıyımın amaçsızlığı ve kargaşası. Dokuz 
hizm etli canlarını verdiler; savunmadakiler de daha 
az cesur olmayıp, pes etmeyi reddettiler. Ne var ki, 
gece yarısından biraz sonra direniş kırıldı.

Bu sadakat gösterisinin aşağılık kökeni Kira 
Kötsuke no SukĞ ortalıklarda yoktu. Sarayın tüm 
girdisi çıktısı arandığı halde ağlayan kadın ve ço­
cuklardan başka bir şey görünmüyordu. Hizmetli­
ler onu bulma umutlarını tam yitiriyorlardı ki, da- 
'nışman, hocanın yatağının henüz sıcak olduğunu
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fark etti. Yeniden aramaya koyulunca, bronz b ir ay­
nanın ardında gizli kalmış dar bir pencere keşfetti­
ler. Aşağıdaki küçük, karanlık avludan beyazlar gi­
yinmiş bir adam bakıyordu yukarıya. Sağ elinde 
titrek bir kılıç tutuyordu. Aşağıya indiklerinde di­
renmeden teslim oldu adam. Alnındaki yara izi hâ­
lâ belirgindi. Takumi no Kami'nin hançerinin eski 
imzasıydı bu.

Kana bulanmış askerler o an nefretlik düşman­
ları karşısında diz çöküp, ölümü ve akibetinden 
görgü hocasının sorumlu olduğu Akö kalesi beyinin 
hizm etlileri olduklarını söylediler ve ona bir samu- 
rai gibi kendini öldürmesini önerdiler.

Bu denli ödlek bir kişiye böyle onurlu bir ölüm 
sunmak boşunaydı. Kötsuke no Suke gibi bir adam 
onurdan anlamazdı. Gün doğarken boğazını kes­
mek zorunda kaldılar.

Tanıklık

Öçleri (kızgınlık, karışıklık ya da acıma olmadan) 
alınmış olan hizmetliler, beylerinin gömülü olduğu 
mabede doğru ilerliyorlar.

Kira Kötsuke no Suke'nin inanılmaz kellesini bir 
kovada taşıyor, onu sırayla kolluyorlar. Kırları ve 
Yedo ilini güpegündüz kat ediyorlar. Yol boyunca 
çevrelerini insanlar sarıyor, gözyaşları ve hayır du­
alarıyla. Sendai Prensi onları sofrasına davet edi­
yor, ama geri çeviriyorlar onu, beylerinin yaklaşık 
iki yıldır beklediğini söyleyerek.

Karanlık mezara varıp, düşmanlarının kafasını 
sunuyorlar.

Yüce Divan hüküm veriyor. Hizmetlilerin istek­
leri gerçekleşiyor — kendini öldürme ayrıcalığı tanı­
nıyor onlara. Hepsi de öyle yapıyor, hatta kimileri 
hevesli bir sükûnet içinde ölüyor ve beylerinin ya­
nında toprağa veriliyor. Erkek, kadın ve çocuklar 
dua ediyor bu sadık adamların mezarı başında.

Satsuma Adamı

Gelenlerin arasında, uzun bir yolculuk yaptığı anla­
şılan tozlu ve yorgun bir çocuk var. Kendini Oishi 
Kuranosuke'nin mezar taşının önüne atıp sesleni­
yor: «Seni Kyoto kerhanelerinden birinin önünde 
sarhoş yatarken gördüm, ve beyinin öcünü almayı 
planladığını düşünemedim; seni nankör bir asker 
sandım ve yüzüne tükürdüm. Şimdi özürlerimi 
sunmaya geldim.» Böyle diyerek harakiri yaptı.

Mabedin rahibi bu hareketi çok beğenerek, onu 
hizmetlilerin yanma gömdü.

Kırk yedi sadık adamın öyküsü burada biter — 
ama aslında sonu yoktur öykünün, çünkü bizler gi­
bi, belki de hiç sadık olmayan, ama, bir gün olma 
umudundan vazgeçmeyenler, onları sözcüklerle 
onurlandırmaya devam edeceğiz.
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Maskeli Yün Boyayıcısı 
Mervli Hakim

Angélica Ocampo'ya

Yanılmıyorsam, Horasan'ın Peçeli (ya da Maskeli) 
Peygamberi Mokanna hakkında yalnızca dört ana 
bilgi kaynağı var : a) Baladhuri' nin derlediği Hali­
feler Tarihi’n d en  bölümler; b) Abbasilerin resmi ta­
rihçisi tbn abi Tahir Tayfur'un yazdığı Devin Elkita- 
bı, ya da Kesinlik ve Düzeltme Kitabı; c) Peygamber' 
in kutsal kitabı olan Karanlık Gül, ya da Gizli 
Gü/'deki iğrenç dalaletleri çürüten Arap elyazması 
metin, Gül'ün İmhası; d) Mühendis Andrusov tara­
fından, Hazar Demiryolu'nun yapımı sırasında gün 
ışığına çıkarılmış okunaksız demir paralar. Tahran 
Nümizmatik Koleksiyonu'nda sergilenen bu parala­
rın üstünde, Gül'ün tmhası'nm  anahtar bölümlerinin 
kısaltılmış ya da düzeltilmiş şeklini içeren Farsça 
mısralar bulunur. Gül'ün aslı kayıplara karışmıştır; 
1899'da bulunup, Morgenlândisches Archiv'in çar­
çabuk yayımladığı metnin ise sahte olduğunu önce 
Horn, sonra da Sir Percy Sykes kanıtlamıştır. Pey-
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gamber, Batı'daki ününü Thomas Moore’un, milli­
yetçi b ir trlandalı'mn duygusallığıyla yüklü, fazlaca 
uzun b ir şiirine borçludur.

Kızı/ Boya

Hakim, Hicret'in 120. yılında (M. S. 736) Türkis­
tan'da doğdu. Zamanının ve ülkesinin insanları Pe­
çeli Peygamber adıyla anacaktı onu sonradan. Ha- 
kim'in evi, bağlan, bahçeleri ve çayırları hüzünle 
çöle bakan eski Merv şehrindeydi.

Şehir sakinlerinin nefesini tıkayan, kara üzüm 
salkımlarının üzerinde gri bir tabaka oluşturan toz 
bulutlarının yokluğunda, öğle vakitleri, bembeyaz 
ve göz alıcı olurdu Merv'de.

Hakim, bu iç sıkıcı şehirde büyüdü. Amcaların­
dan birinin onu kumaş boyama işine çırak olarak 
aldığı bilinir. Kâfirlerin, kalpazanların, düzenbazla­
rın sanatıydı bu. Azgınlıkla sürdürdüğü meslek ya­
şamının ilk melanetleri için bu adamlardan esinle- 
necekti.

Gül'ün îmhası'mn iyi bilinen bir sayfasında, Ha- 
kim'in şöyle dediği yazar :

Yüzüm altın rengidir, ama ben demlendirdim boya­
larımı. Taranmamış yünü ikinci gece boyaya bastırdım, 
işlenmiş yüne üçüncü gece emdirdim boyayı. Adaların 
hükümdarları hâlâ yarışır dururlar bu kızıl kumaş için. 
Tanrı'nın yarattığı gerçek renklerle oynayarak günah iş­
ledim gençlik günlerimde. M elek, bana koç ile kaplanın 
aynı renkte olmadığını söyledi. Şeytan ise, Kadiri Mut­
lak öyle olmalarını isterdi, o senin hünerin ve boyaların­
dan yararlanıyor, dedi. Artık biliyorum ki, melek de şey­
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tan da hakikatten saptılar ve biliyorum ki, tüm renkler 
iğrençtir.

Hicret ya da İşrâ'mn 146. yılında, Hakim, 
Merv'de görülm ez oldu. Kazanları, boya fıçılan, bir 
Şirazi hançeri ve bronz bir aynayla paramparça hal­
de bulundular.

Boğa

158 yılının Şaban ayının sonlarımda çöl havası du­
ruydu. Merv yolu üzerindeki bir kervansarayın ka­
pısının önünde oturan bir grup adam gözlerini ak­
şam göğüne dikmiş, nefsini tutma ve oruç 
dönemini başlatan Ramazan ayını aramaya koyul­
muşlardı. Köle, dilenci, at tüccarı, deve hırsızı ve 
kasaptılar. Vakarla yere çökmüş bekliyorlardı gele­
cek işareti. Günbatımını seyrettiler, ve günbatımı 
kum rengindeydi.

Güneşi alev alev yakan, ayı insanı ürperten tit­
rek ışıklı çölün diğer ucundan, dev boyutlarda üç 
siluetin yaklaştığını gördüler, tnsandı bunlar, ve or- 
tadakinin başı boğa başıydı. İyice yaklaştıklarında, 
bu adamın maskeli; yanındakilerin de kör olduğu 
anlaşıldı.

Binbir Gece Masalları'nda olduğu gibi, birisi 
adamdan bu kerameti açıklamasını- istedi. «Onlar 
kör,» dedi maskeli adam, «çünkü yüzüme baktılar.»

Leopar

Abbasiler'in resmi tarihçisine göre, çölden gelen 
adam (ki sesi fevkalade yumuşaktı ya da maskesi­
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nin kabalığıyla karşılaştırıldığında insana öyle geli­
yordu), kervancılara, pişmanlık ayını başlatacak işa­
reti beklediklerini bildiğini, ama kendisinin daha 
büyük bir işaretin vaizi olduğunu söyledi. Hayat 
boyu pişmanlık ve şehitlik mertebesi vaat ediyordu. 
Kendisini Osman oğlu Hakim olarak tanıtan adam, 
Işrâ'nın 146. yılında evine bir yabancının girdiğini, 
kendisini arındırıp dua ettikten sonra palayla kafa­
sını kestiğini ve cennete götürdüğünü söyledi. Ya­
bancının (Cebrail'di bu yabancı) sağ elinde tuttuğu 
Hakim'in kafası, cennetin en yüksek katında, Tan- 
rı'nm huzuruna çıkarılmış ve orada, Tanrı, Peygam­
berlik görevi vermişti ona. Öyle sözcükler öğretmiş­
ti ki Tanrı, söyleyen insanın ağzı yanardı. Öyle bir 
nur gelmişti ki yüzüne, bakmaya dayanamazdı 
ölümlülerin gözleri. .Maske kullanmasının nedeni 
de buydu. Yeryüzündeki tüm insanlar yeni öğretiye 
inançlarını ikrar edince açacaktı yüzünü ve — 
meleklerin daha önce taptığı gibi— ölümlüler de ta- 
pabileceklerdi ona. Görevini açıkladıktan sonra, Ha­
kim, kervancıları kutsal savaşa (cihada) ve şehitliğe 
davet etti.

Köleler, dilenciler, at tüccarları, deve hırsızları 
ve kasaplar çağrısına kulak vermediler. Biri, "Büyü­
cü!" diye bağırdı, diğer biri "Sahtekâr!" diye. İçlerin­
den birinin yanında bi; leopar vardı. Pers avcıları­
nın yetiştirdiği cinsten, kana susamış, sırım gibi bir 
hayvandı. Ve her nasıl olduysa, zincirlerini kopardı 
leopar. Maskeli peygamber ve iki yardımcısı dışın­
da herkes birbirini çiğnedi kaçayım derken. Geri 
döndüklerinde peygamber hayvanı kör etmişti. Leo­
parın parlayan ölü gözlerinin karşısında, adamlar
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Hakim'e tapınıp onun doğaüstü güçlerini kabul et­
tiler.

Peçeli Peygamber

Hiç de coşkulu değildi Abbasi halifelerinin tarihçi­
si, Peçeli Peygamber'in Horasan'da yükselişini ya­
zarken. En ünlü kabile reislerinin başarısızlığı ve 
çarmıha gerilmesinden epeyi huzursuz olan Hora­
sanlılar, umutsuzluk ve hararetle sarıldılar Nur 
Yüzlü'nün öğretilerine ve karşılığında kanlarını ve 
altınlarını döktüler (Artık kaba maskesinden vazge­
çen Hakim, değerli taşlarla işlenmiş dört kat beyaz 
ipekle yüzünü örtmeye başlamıştı. Ülkeyi yöneten 
Banu Abbas hanedanlığını simgeleyen renk siyahtı; 
koruyucu peçesi, sancak ve türbanları için Hakim, 
tam zıt rengi —beyazı— seçti). Sefer iyi başladı. Ta­
bii, Kesinlik Kitabt'na göre Halife'nin orduları her 
cephede muzafferdi ama, bu zaferlerin değişmez 
sonucu, generallerin görevden alınmaları veya güç­
lü kalelerden çekilmek olduğuna göre, dikkatli oku­
yucunun gerçekleri görmesi zor olmayacaktır. 161 
yılının Recep ayı sonunda, ünlü Nişapur kenti ma­
deni kapılarını M askeli'ye açtı; 162 yılının başında, 
Astera şehri de aynı şeyi yaptı. Hakim'in askeri et­
kinlikleri (ondan daha şanslı b ir peygamberin de 
yaptığı gibi), en çetin çarpışmaların ortasında kızı­
lımsı devesinin üstünde Allah'a iyice yaklaşmış ola­
rak tenor sesiyle dua etmekten ibarettir. Sağından 
solundan vızıldayarak geçen okların b ir tanesi bile 
isabet etm ezdi ona. Belasını arıyor gibiydi. Bir grup 
iğrenç cüzzamlmın sarayın çevresinde toplandığı
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gece, onları içeri aldırmış, öpmüş; altın ve gümüş 
vermişti onlara.

Önemsiz bir görev olan yönetim işini altı yedi 
sadık adam üstlenmişti. Huzur ve meditasyona ol­
dum olası düşkün olan Peygamber, kutsal bedeni­
nin gereksinimlerini en iyi şekilde doyurabilmek 
için ellerinden geleni yapan yüz on dört kör kadın­
dan oluşmuş bir harem kurmuştu.

İğrenç Aynalar

Ne kadar patavatsız ya da tehlikeli olurlarsa olsun­
lar, sözleri katı inançlara ters düşmedikçe, İslam di­
ni, Tanrı'yla aralarında mahremiyet olmayanları 
hoşgörür. Peygamber'in kendisi bu ılımlılığı aşağı- 
lamazdı belki de, ama m üritleri, kazandığı çok sayı­
da zafer ve Halife'nin — yani Muhammed el- 
Mehdi'nin— açığa vurduğu öfkesi, dalalete düşme­
sine yol açtı sonunda. Çöküşüne neden olan bu 
uyuşmazlık, kişisel inançları doğrultusunda yeni 
bir dinin kurallarını belirlemesine de yaradı. Eski 
Gnostik* inanışların izleri göze çarpar bu yeni öğre­
tide.

Kâinatın yaratılışını, hayaletimsi bir Tanrı'ya at­
feder Hakim. Bu ilahi varlığın başlangıcı olmadığı 
gibi, adı ya da yüzü de yoktur. Değişmeyen bir 
Tanrıdır ve görüntüsünün dokuz gölgesi lütfedip 
yaratılışı başlatmış; ilk cenneti peydahlayıp yönet­
miştir. Bu ilk yaratılış halkasından, kendi melekleri,

Hıristiyanlığın başlangıcında, ruhani sırları bilmek iddia­
sında olan mezhepler. — Ed.

78

güçleri ve tahtları olan bir İkincisi doğmuş ve bun­
lar, ilkinin sim etrik aksi olan b ir alt cennet oluştur­
muşlardır. Bu ikinci topluluk bir üçüncüsüne, 
üçüncüsü ise b ir alttakine yansımış ve bu 999 kere 
tekrarlanmıştır. En alt cennetin Tanrısıdır bizi yö­
neten, gölgelerin gölgesinin gölgesidir ve Tanrılık 
derecesi sıfıra yaklaşır. İçinde yaşadığımız dünya, 
b ir hata, beceriksizce, gülünç b ir taklittir. Taklidi 
çoğaltıp doğruladıkları için aynalar ve babalık iğre­
nilecek şeylerdir. En yüce erdem, iğrenmektir. Pey­
gamberin bizi seçmekte özgür bıraktığı iki yoldan 
ulaşılır bu erdeme: Dünyevi zevkleri reddetmek ya 
da bunların peşinden koşmak, bedeni bütünüyle 
reddetmek ya da üstüne düşmek.

Hakim'in kişisel cenneti ve cehennemi daha az 
umutsuz değildir:

Kutsal A n latıy ı tanımayanları, Peçe ve Yüzü tanı­
mayanları {diye lanet okumuş Gizli G ü ld e] muhteşem  
bir cehennem bekler: Yoldan çıkmış her ruh, 999 ateş 
krallığında ve her krallıkta 999 ateş dağında ve her dağ­
da 999 ateş kalesinde ve her kalede 999 ateş odasında ve 
her odada 999 ateş yatağında yanacak ve her yatakta 
kendi yüzünün biçimini almış, kendi sesiyle konuşan 
999 alev, sonsuza dek eziyet edecek ona.

Bunu, günümüze ulaşan diğer bir mısra doğru- ‘
lar:

Tek bir bedenle çile çekersiniz bu yaşamda; Ölüm ve 
Ceza ’da ise, sayısız bedenle çekeceksiniz çileyi.

Cennet, daha az belirgindir Hakim'in öğretisin­
de:

Karanlığın sonu yoktur burada, taş çeşmeler ve ha­
vuzlar vardır. Bu cennetteki mutluluk, ayrılığın, kendi-
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Hıristiyanlığın başlangıcında, ruhani sırları bilmek iddia­
sında olan mezhepler. — Ed.
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güçleri ve tahtları olan bir İkincisi doğmuş ve bun­
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ni inkârın ve uyumakta olduklarını bilenlerin mutlulu­
ğudur.

Surat

Hicret'in 163. (ve Nur Yüzlü'nün 5.) yılında, Hakim, 
Sanam'da Halife ordusu tarafından kuşatıldı. Erzak 
ve şehit kıtlığı çekilmiyordu; çok sayıda altın mele­
ğin belirm esi pek yakındı. İşte tam bu sıralarda, or­
talığı telaşa düşüren bir söylenti yayıldı kaleye. Zi- 
nakâr b ir kadın, harem ağalarınca boğulmak 
üzereyken, Peygamber'in sağ elinde yüzük parmağı 
olm adığını ve bütün tırnaklarının düşmüş olduğu­
nu haykırmıştı. Müritleri arasında yayıldı bu söy­
lenti. Hakim, cemaatin ortasında, Tanrı'nm kendisi­
ni zafere ulaştırması ya da özel b ir işaret 
göndermesi için dua ediyordu yüksek bir terastan. 
Sağanak yağmurdan sakınırcasma, başları köle gibi 
öne eğik iki yüzbaşı, Peçeyi söküp aldılar. Önce bir 
titreme aldı kalabalığı. Resul'ün kutsal yüzü, cenne­
te gitm iş olan o yüz, gerçekten beyazdı, ama cüzza- 
ma özgü bir beyazlıktı bu. O denli şişmiş ve inanıl­
mazdı ki Hakim’in yüzü, seyirci kitleye maskeymiş 
gibi geldi. Kaşları yoktu; sağ gözünün alt kapağı, 
pörsümüş yanağının üzerine sarkmış; koca bir yum­
rucuk kümesi dudağını kemirmişti; insana ait değil­
miş izlenimini veren yassılmış burnu bir aslanmkini 
andırıyordu. Hakim, son bir taktik izlemeye yelten­
di. «Bağışlanmayacak günahlarınız, benim görkemi­
me tanık olmanıza izin vermez,» demeye başladı.

Buna aldırmayan yüzbaşılar, mızraklarıyla delik 
deşik ettiler onu.
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Köşe Tutan

■Rahmetli Fransisco Real’i, bunca insan arasından 
gelip de bana sorman çok garip doğrusu. Evet, bu­
ralardan değildi ama tanırdım onu. Etkinlik alanı 
Kuzey yakasıydı. Guadalupe Gölü'nden eski Topçu 
Kışlaları'na kadar uzanan bölge. Onu üç kereden 
fazla görmedim, ve üçü de aynı geceydi, ama öyle 
geceleri unutmak olanaksızdır. La Lujanera'nın evi­
me gelip benim le yatmaya karar verdiği ve Rosen­
do Juárez'in Maldonado'dan bir daha dönmemek 
üzere ayrıldığı geceydi. Tabii, bu ad sana pek bir 
şey ifade etmeyecek. Ama Villa Santa Rita civarın­
da Rosendo Juárez —biz ona 'Kesici' derdik— ol­
dukça ünlü b ir adamdı. Don Nicolás Paredes'in çe- 
tesindendi (Paredes de, M orell'in adamıydı) ve 
bıçak kullanmadaki hüneri sayesinde çevresinde 
hayranlık uyandırırdı. İyi de giyinirdi üstelik. Ge­
neleve siyah at üstünde, gümüş paveli binici kıya­
fetiyle giderdi. Ona saygı duymayan ne adam bula­
bilirdin ne de köpek. Buna kadınlar da dahildi 
elbette. Birkaç adamın ölümünde payı olduğu her­
kesçe bilinirdi. Geriye yatırdığı uzun saçları vardı.
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Ona seksi bir hava veren dar kenarlı, yüksek, yu­
muşak b ir şapka takardı. Kadınları şipşak çekim 
alanına alırdı ve Villa civarında, ondan daha genç 
olan herkes — tükürme biçim ine varana dek—  ona 
benzemeye çalışırdı. Ama bir gece, Rosendo’nun 
gerçek yüzü ortaya çıktı.

Bütün bunlar asılsız gelebilir sana, ama o gece 
olacaklar, gösterişli, kırm ızı tekerlekli bir arabanın, 
içi tıklım tıklım olarak, kiremit fırınları ve atıl ara­
zilerin arasındaki sert toprak yoldan yuvarlanarak 
gelmesiyle başladı. Siyahlar içinde iki adam gitarla­
rını tıngırdatarak gürültü yapıyor, sürücü de atların 
bacaklarım kapmaya çalışan sokak köpeklerine 
kamçısını şaklatıyordu. Tam ortada, pançosuna sa­
rınmış bir adam sessizce oturuyordu. Ünlü Kasap’tı 
bu — adını hayvan pazarlarında çalışarak edinmiş­
ti— ve bir kavga, hatta belki de savaş için gelmiş 
gibiydi.

Gecenin serinliği iyi geliyordu insana. İki ya da 
üç adam, arabanın katlı duran gölgeliğinin üstünde, 
karnaval zamanı anacaddede geçit töreni yapıyor- 
muşcasına oturmuşlardı. O akşam çok başka olaylar 
da olmuş, ama daha önce olanlardan ancak sonra 
haberimiz olabildi. Çetemiz erkenden toplanmıştı 
Julia'da. Julia'nm  Guana yolu ve ırmağın arasında 
kalan dans holü, aslında oluklu demir levhalardan 
oluşmuş koca bir baraka idi. Ön cephede asılı kır­
mızı lamba ya da dışarıya taşan gürültü sayesinde 
birkaç blok öteden fark edebilirdiniz burayı. Julia 
zenci idi, ama, işlerin her zaman üstesinden gelebi­
lecek kadar dikkatliydi. Çokça müzisyen, iyi içki ve 
bütün geceyi göğüslemeye hazır dans arkadaşı bu­
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lundururdu hep. Ama Rosendo’nun kadını La Luja- 
nera diğerlerine taş çıkarırdı doğrusu. Artık hayat­
ta değil ve sana şunu söyleyebilirim ki, yıllardır, 
b ir an bile aklıma gelmiyor, ama zamanında göre­
cektin onu — hele gözlerini! Ona bir kez bakmak, 
b ir erkeğin uykusunu kaçırmaya yeterdi.

Rom, müzik, kadınlar, Rosendo'nun külhanbeyi 
muhabbeti ve hepimizin sırtına şaplak indirmesi, 
ki, bu benim için gerçek dostluk simgesiydi - 
kısacası, alabildiğine mutluydum. Adımlarımı izle­
mekte zorluk çekmeyen iyi b ir eşim vardı ayrıca. 
Tangonun etkisi altında kendimizi kaptırıyor, birbi­
rimizden ayrılıyor, sonra yeniden buluşuyorduk. 
Birdenbire, bütün bunların arasında, müziğin arta­
rak güçlendiğini hisseder gibi oldum, işin aslı, ara­
badaki iki gitarcının gittikçe yaklaşıyor olmaları ve 
müziklerinin bizim kiyle karışmasıydı. Sonra rüzgâr 
döndü, onları duyamaz olduk ve düşüncelerimi ye­
niden kendime, eşime ve dansın inceliklerine ver­
dim. Yarım saat sonra kapının yumruklandığı ve 
kalın b ir sesin bağırdığı işitildi. Polis olabileceği 
için, her şey bir anda sessizliğe büründü. Bundan 
hemen sonra, birinin kapıyı omuzladığını gördük 
ve birden, içeriye bir adam daldı. Gariptir ama, ay­
nen sesine benziyordu.

Bizim için o —henüz— Fransisco Real değil, 
koca bir kabadayıydı sadece. Tepeden tırnağa si­
yahlar içindeydi, bir omuzundan aşağı sarkan kır­
mızımsı kahverengi b ir atkı dışında. Kemikli ve 
yerlilerinkini andıran yüzünü çok iyi hatırlıyorum.

Kapı uçarak içeri düşüp bana çarpmıştı. Ne 
yaptığımı düşünmeye fırsat kalmadan kendimi da­
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vetsiz misafirin tepesinde buldum, sol elimle adamı 
kavrayarak sağ elim le ceketimin cebindeki bıçağa 
ulaşmaya çalıştım. Ama olanak vermedi. Dengesini 
sağlayıp kolunu uzattı ve beni kenara silkeledi. 
Yerdeydim şimdi — adamın arkasına düştüm— ve 
elim hâlâ ceketimin içindeki bıçağı yoklamaktaydı. 
Ve ilerliyordu şimdi o, hiçbir şey olmamış gibi. He­
pimizden tam bir kafa daha uzundu, ileri doğru 
yürüyor ve yokmuşuz gibi davranıyordu. Bizim 
çocuklar —ağızları açık duran o wop* sürüsü— yo­
lundan çekildiler. Ama yalnız öndekiler. Kızılkafa 
sırasını bekliyordu ve yabancı omuzuna dokunama- 
dan, Kızıl, bıçağını çıkarmış, yassı tarafıyla Real'in 
suratına vuruyordu. Diğerleri bunu görünce üstüne 
atladılar. Hol uzundu, sekiz dokuz metre ederdi ve 
çocuklar tokatlayarak, tekmeleyerek, tükürerek, Ka- 
sap’ı bir uçtan diğerine sürdüler. Önce yumrukları­
nı kullanıyorlardı, sonra, onları uzaklaştırmaya yel­
tenmediğini görünce, avuçlarıyla tokat atmaya ve 
atkıları ile kamçılamaya başladılar. Tüm bunlar 
onu, en uç duvara yaslanmış duran ve tek kaşını 
oynatmayıp tek kelim e etmeyen Rosendo'ya sakla­
mak içindi. Sigara içmekten başka bir şey yapmı­
yordu Rosendo, yüzü biraz endişeliydi ve belki, bi­
zim sonradan anlayacağımız şeyin farkına varmıştı 
bile. Kasap ayakta kalmayı başarmıştı ama bir iki 
yerinden kan akıyordu. Uluyan sürü arkasmdaydı 
şimdi ve onu Rosendo'ya yaklaştırıyorlardı gittikçe. 
İkisi karşı karşıya gelince konuştu Real. Rosendo'ya 
dik dik baktı, yüzünü koluna silip şuna benzer bir

* Argoda İtalyan anlamına gelen aşağılayıcı bir terim.
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şey söyledi : «Adım Fransisco Real ve Kuzey yaka­
sından geliyorum. Bu aptalların bana dokunmasına 
izin verdim, çünkü aradığım başka biriydi. Söylen­
tiye göre burada, çamur diyarında, bıçak kullanma­
yı iyi bilen biri varmış. Ona Kesici diyorlar. Kül- 
hanbeyiymiş kendisi, onu tanımak isterim doğrusu. 
Benim gibi bir hiçin ondan öğreneceği birşeyler ol­
malı.»

Rosendo'nun gözünün içine bakarak konuşmuş­
tu ve b ir anda gömleğinin kolunda gizlediği uzun 
bıçak elinde parladı. Bastırmayı bırakıp kavga için 
yer açıyordu şimdi herkes. Ölüm sessizliği içinde 
iki adama bakıyorlardı. Keman çalan kör zencinin 
kalın dudakları bile onlara doğru çevrilmişti.

Arkamdaki kargaşayı o an fark ettim ve kapının 
ardında Kasap'ın çetesinden olduğu anlaşılan altı 
yedi adam gördüm. Aralarında en yaşlısı, koca b e­
yaz bıyıklı, köylü görünüşlü ve kösele suratlı adam 
birkaç adım attı içeri doğru ve kadınlar ve ışıklar 
yüzünden şaşkınlığa düşerek, saygı içinde şapkası­
nı çıkardı. Diğerleri, gizli kapaklı bir şey oluyor mu 
diye görebilmek için, gözlerini dört açtılar.

Rosendo'nun nesi vardı da pabuç dilliyi dışarı 
atmak için harekete geçmiyordu? Hâlâ sessizdi, hâ­
lâ dikiliydi yere gözleri. Sigarasını tükürdü mü, 
yoksa ağzından mı düştü bilemiyorum. Sonunda 
bir-iki sözcük mırıldanabildi, ama sesi öyle alçaktı 
ki, dans pistinin diğer ucundaki bizler ne dediğini 
duyamadık. Fransisco Real ona yine meydan okudu 
ve Rosendo kımıldamayı yine reddetti. O anda, ya­
bancılardan en genci ıslık çaldı. La Lujanera onu 
delip geçen bir bakış attı ve saçları omuzundan aşa­
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* Argoda İtalyan anlamına gelen aşağılayıcı bir terim.
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ğı serbestçe sallanarak kalabalığın arasından geçti. 
Erkeğinin bıçağını çıkarıp ona uzattı.

«Rosendo,» dedi, «buna ihtiyacın olacak bence.»
Tavanın hemen altında, ırmağa açılan uzun bir 

pencere vardı. Rosendo bıçağı iki eliyle tutarak da­
ha önce hiç görmemişcesine inceledi. Sonra kolları­
nı kaldırarak aniden arkaya doğru fırlattı onu — 
pencereden dışarı uçup Maldonado'nun sularına 
gömüldü bıçak. İçimden ürpertinin geçtiğini hisset­
tim.

«Seni doğramayışımın tek nedeni, midemi bu­
landırman,» dedi Kasap, Rosendo'ya vuracakmış gi­
bi yaparak. O anda La Lujanera kollarını Kasap'm 
boynuna doladı, ünlü gözlerini dikti ve hırsla, 
«Onu rahat bırak, biz de onu erkek sanırdık,» dedi.

Fransisco Real bir iki dakika beyninden vurul­
muşa döndü. Sonra kollarını La Lujanera'ya sararak 
müzisyenlere hızlı ve güçlü çalmalarını, bize de 
dans etmemizi emretti. Müzik, holün bir ucundan 
diğerine alev alev yayıldı. Real sert hareketlerle 
dans ediyordu, ama eşini sıkıca tutuyordu ve kadı­
nı kısa zamanda büyüsü altına aldı. Kapıya yaklaş­
tıklarında «yol açın çocuklar, o benim artık!» diye 
bağırdı. Yanak yanağa, tangoyla süzülürmüşçesine 
çıktılar dışarı.

Utançtan kızarmış olmalıyım. Kadının biriyle 
pistte bir iki kez döndüm, sonra bıraktım dansı. 
«Sıcak ve kalabalık bunalttı,» diye açıklama yaptım, 
ve odadan dışarı sıyrıldım.

Güzel bir geceydi, ama, kimin için güzel? Araba 
sokağın köşesinde duruyordu, iki gitar, insanmış 
gibi oturuyordu içindeki koltukta. Ucuz bir gitarı
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aşırabilecek kadar yeteneğimiz olmadığını gösteri­
yordu bu. Birer hiç olduğumuz düşüncesi beni ger­
çekten mahvediyordu. Kulağımın arkasındaki ka­
ranfili kaptığım gibi önümdeki su birikintisine 
fırlattım ve düşüncelerimi olaylardan uzaklaştır­
mak için uzun süre baktım çiçeğe. Yeni bir güne 
başlamayı ve o gecenin bitmiş olmasını öyle istiyor­
dum ki! Ne olduğumu anlamadan bir dirsek tara­
fından kenara itildim —sıkıntılarımı dağıttı biraz 
bu. Yalnız kalm ış, çökük bir Rosendo'ydu.

«Hep yolumdasm çocuk,» diye homurdandı. 
Belki de bir konuda içini döküyordu; tam anlama­
dım. Maldonado'ya doğru ilerleyerek karanlığın 
içinde gözden kayboldu. Onu son görüşümdü.

Tüm hayatım boyunca gördüğüm şeylere baka­
rak öylece durdum —geniş gökyüzü, önünü görme­
den akan ırmak, yarı uyuklayan b ir at, toprak yol­
lar, kiremit fırınları ve otlar; çöp yığınlarının ve bu 
terk edilmiş mahallenin ortasında ot gibi büyümek­
ten başka bir şey yapmadığımı fark etmeye başla­
dım. Bizim gibi pabuç dilli ve ödlek süprüntüler­
den başka ne çıkabilirdi ki buradan? Sonra, 'hayır' 
diye düşündüm, yer ne kadar berbat olursa, o denli 
sert olması gerekiyordu insanın.

Dans holünde müzik tüm hızıyla devam ediyor, 
rüzgâr, hanım eli kokusuyla yüklü esiyordu. Güzel 
bir geceydi gerçekten ve o denli çok yıldız vardı ki 
—bazıları üst üsteydi— onlara bakmak insanını ba­
şını döndürüyordu. Olanların, benim için hiçbir an­
lam taşımadığına kendimi inandırmaya çalıştım. Yi­
ne de, Rosendo’nun korkaklığını ve yabancının 
gözüpekliğini hazmedemiyordum. Üstelik, Real ge­
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ceyi geçirmek için b ir kadın bulmuştu kendine —o 
geceyi, ertesi geceyi, ve belki de tüm geceleri geçir­
mek için. Nereye gittiklerini Tanrı bilirdi ancak; 
uzaklaşmış olamazlardı. Şimdiye dek çukurun te­
kinde işi pişirmeye başlam ışlardı herhalde.

Geri döndüğümde dans doruktaydı. Kalabalığın 
arasına sessizce karıştığımda bizim çocuklardan bir­
kaçının ayrıldığını ve birkaç Kuzeylinin herkes gibi 
dans ediyor olduğunu gördüm. Ama, itiş kakış so­
na ermişti. Müzik, uykulu bir hal almıştı ve yaban­
cılarla tango yapan kızlar söyleyecek pek bir şey 
bulamıyorlardı.

Tetikteydim ama bu kadarını beklemiyordum 
doğrusu. Dışarıda ağlayan bir kadın sesi duyduk ve 
artık tanıdığımız bir ses izledi bunu -ama şimdi çok 
alçaktı ses, fazla alçak.

«İçeri gir haydi,» dedi kadına. Hıçkırık sesi art­
tı.

«Aç kapıyı, duyuyor musun?» Şimdi ses umut­
suz bir hal almıştı. «Aç kapıyı orospu, aç.»

Parçalanmış kapı aniden açıldı ve içeri La Luja- 
nera girdi yalnız başına. Güdülüyordu sanki.

«Dışarıda bir hayalet var galiba,» dedi Kızılka-
fa.

«Ölmüş bir adam var, dostum.» İçeri sendeleye­
rek giren adam Kasap'tı, yüzü bir sarhoşunkini an­
dırıyordu. Ona açtığımız yerde bir iki kör, dengesiz 
adım attı, sonra kütük gibi yığılıverdi. Arkadaşla­
rından biri onu sırtüstü çevirerek kafasını atkısıyla 
kaldırdı, ama sadece kana bulanmasına yaradı bu. 
Real'in göğsündeki koca yarığı görebiliyorduk. Ya­
ranın içinde kan birikiyor, atkının altındaki parlak
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kırmızı boyunbağını karartıyordu. Kadınlardan biri 
rom ve biraz parçalanmış paçavra getirdi.

Açıklama yapacak durumda değildi Real. La 
Lujanera ona hayret içinde bakıyordu, kolları iki 
yanında sallanarak. Herkesin suratında bir tek soru 
işareti vardı ve sonunda yanıtladı kadın: Holden 
ayrıldıklarında bir tarlaya gittiklerini ve o sırada, 
nereden geldiği belli olmayan bir adamın belirdiği­
ni, Kasap'ı dövüşe davet ettiğini ve onu bıçakladı­
ğını anlattı. Adamın kim olduğunu bilmediğine ye­
min etti, ama Rosendo olm adığını söyledi. Ona 
inanıp inanmayacaklarını merak ediyordum.

Ayaklarımızın dibindeki adam ölüyordu. Bana 
ö^le geliyordu ki, işi kim yaptıysa iyi becermişti. 
Ama adam direniyordu. Ölüm ikinci kez kapıya da­
yandığında, Julia, maté* hazırlıyordu. Bardak elden 
ele dolaşarak bana geri geldiğinde son nefesini ver­
mek üzereydi Real. Sonunda, alçak bir sesle, 
«yüzümü örtün,» dedi. Ona kalan tek şey onuruy­
du; yüzü acılar içindeyken biz seyredelim iste­
miyordu. Biri, yüzüne şapkasını kapadı, ve işte öy­
le öldü —çıt çıkarmadan—  yüksek tepeli siyah 
şapkanın altında. Göğsünün inip kalkması durun­
ca cesaret ettiler yüzünü açmaya. Ölülerin yorgun 
ifadesini taşıyordu. Zamanında Topçu Kışlala­
rından Güney yakaya kadar, buraların en cesur 
adamlarından biriydi. Öldüğünü ve konuşamayaca­
ğını anladığım an ondan nefret etmekten vazgeç­
tim.

«Ölmek için hayatta olmak yetiyor,» dedi kala­
balığın içindeki kızlardan biri. Başka biri, «Adam

’ Paraguay çayı. — Ed.
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alabildiğine onurlu ve şimdi bakın, sinekleri çek­
mekten başka işe yaramıyor.»

Kuzey yakası çetesi üyeleri, aralarında fısıltıyla 
konuşmaya başladılar. Sonra iki kişi birden söz ala­
rak «onu kadın öldürdü,» dedi. Sonra içlerinden bi­
ri kadının yüzüne haykırdı suçlamayı ve diğerleri 
çevresini sardılar. Dikkatli olmam gerektiğini unu­
tarak aralarına daldım. Bıçağıma uzanmamı ne en­
gelledi bilmiyorum. Hemen hemen herkesin ağzı 
açılmış bana bakıyordu. Onları azarlayarak, «şu ka­
dının ellerine bakın. Bir adamı bıçaklayacak beden­
sel gücü ve cesareti var mı?» dedim.

Sakinleşerek ekledim ardından: «Arka bahçesin­
de kendine koca bir isim yapan adamın sonunun 
böyle olacağını kim düşünebilirdi? Üstelik burası 
gibi hiçbir olayın olmadığı yerde?»

Kimse karşı çıkmaya yeltenmedi.
O anda, ölüm sessizliği, yaklaşan atlıların sesiy­

le yırtıldı. Polisti bu.
Herkesin kanundan uzak durmayı gerektirecek 

—az ya da çok— nedeni vardı. En iyisi, cesedi Mal- 
donado'ya atmaktı. Bıçağın dışarı uçtuğu pencereyi 
hatırlıyor musun? işte karalar içindeki adam da 
oradan çıktı. Birkaç kişi kaldırdı onu. Üstündeki 
her kuruş ve eşya, görünmez ellerce toplandı ve bi­
ri yüzüğünü çalmak için parmaklarından birini bile 
kesti. Onlardan daha güçlü birinin yere serdiği ko­
runmasız bir cesede gelince cesaretlerine diyecek 
yoktu. Sıkı bir omuz darbesi... Ve akıntı gerisini 
halletti. Suyun üstünde yüzmesin diye bağırsakları­
nı boşaltm ış olabilirler. Bilemiyorum, bakmak iste­
medim. Beyaz bıyıklı eski toprak, gözlerini benden
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ayırmıyordu. Kargaşadan- yararlanan La Lujanera 
ortadan kayboldu.

Polis gelip etrafa baktığında, dans yeniden baş­
lamıştı. Kör çalgıcı, kemanından —artık duyamadı­
ğımız cinsten—  canlı parçalar çıkarm ayı başardı.

Dışarıda gün ağarıyordu. Yakınlardaki bir ya­
maçta, çit sopaları yapayalnız duruyor gibiydiler, 
gündoğumunda aralarına gerilmiş teller gözükmü­
yordu.

Gayet rahat bir şekilde iki üç b lok ötedeki evi­
me yürüdüm. Pencerede bir mum yanıyordu, sonra 
birdenbire söndü. Sana şunu söyleyeyim, mumu 
görünce adımlarımı sıklaştırdım. Sonra, Borges, eli­
mi ceketimin içine soktum —buraya, sol koltuk altı­
mın yanında durduğu yere—  ve bıçağım ı bir kez 
daha çıkardım. Elimde yavaşça çevirdim. Yepyeni 
ve masum duruyordu ve üstünde en ufak bir kan 
izi yoktu.
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Dinbilimcinin Ölümü

Meleklerin bana anlattığına göre, Melancthon öldü­
ğünde, dünyadaki evine son derece benzeyen bir ev 
verilmiş ona (bu, sonsuzluğa ulaşanların çoğunun 
başına gelir oraya vardıklarında, öldüklerini fark 
etmezler bu yüzden, ve hâlâ yeryüzünde oldukları­
nı sanırlar). Melanchton'un odasındaki her şey, ön­
ceden sahip olduklarına benziyordu —masa, çek- 
meceli yazıhane, raflarca kitap. Melancthon yeni 
yurdunda uyanır uyanmaz, masasına oturup çalış­
maya koyuldu, ve birkaç gününü — her zamanki gi­
b i— suçlarından inançla arınma konusunda yaza­
rak geçirdi, ama merhametle ilgili tek laf etmemişti. 
Bu hatayı fark eden melekler onu sorgulamak için 
haberci gönderdiler. «Tersi iddia edilemeyecek şe­
kilde kanıtladım ki,» diye yanıtladı Melancthon on­
ları, «merhamet ruh için gerekli olmayıp, selamete 
ermek için inanç yeterlidir.»

Büyük bir güvenle konuşuyordu, öldüğünü ve 
sonunun cennetten kovulmak olduğunu bilmeden. 
M elekler böyle şeyler söylediğini duyunca yanın­
dan ayrıldılar.
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Birkaç hafta sonra, odasındaki eşyalar solmaya 
ve yok olmaya başladı, taa ki sonunda yalnızca kol­
tuk, masa, kâğıt ve mürekkep hokkası kalana dek. 
Dahası, odanın duvarları kireçle kaplanıp tabanı sa­
rı bir ışıkla aydınlandı. Melancthon'un elbiseleri iyi­
ce sertleşmişti üstelik.

Bu değişiklikler onu düşündürüyordu ama mer­
hameti reddederek inanç hakkında yazmaya devam 
etti, ve merhameti dışlamakta o denli kararlıydı ki, 
birdenbire kendini, ona benzeyen dinbilimcilerle 
birlikte b ir çeşit yeraltı atölyesinde buldu. Birkaç 
gün kilitli kalan Melancthon, doktrini konusunda 
kuşkuya düştü ve eski odasına dönmesine izin ve­
rildi.

Derisi kıllanmıştı, ama kendi kendisini olup bi­
tenlerin halüsinasyondan başka bir şey olmadığına 
inandırmaya uğraştı ve inancı övmeye, merhameti 
küçümsemeye koyuldu yeniden.

Bir akşam, üşüdüğünü hissetti Melancthon. Evi 
incelemeye başladı ve diğer odaların yeryüzündeki 
eski evine uymadığını fark etti. Birine neye yaradı­
ğını anlamadığı aletler yığılmıştı, diğer bir tanesi 
öyle küçülmüştü ki girmek olanaksızdı, bir üçüncü- 
sü değişmemişti ama kapı ve pencereleri uçsuz bu­
caksız kum tepeciklerine açılıyordu. Evin arka oda­
larından biri, ona tapman ve ondan daha bilge bir 
dinbilimcinin olmadığını söyleyen insanlarla doluy­
du. Övgüler hoşuna gitti, ama bazı misafirlerin yü­
zü yoktu, diğerleri de ölüye benziyorlardı. Sonunda 
nefret etti onlardan, güvenini yitirdi.

İşte bu sıralarda merhamet üstüne birşeyler yaz­
maya karar verdi. Çektiği tek güçlük, bir gün önce
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yazdıklarını ertesi gün görememesiydi. Bunun ne­
deni, o sayfaların inanmadan yazılmış olmalarıydı.

Melancthon yeni ölmüş kişiler tarafından çokça 
ziyaret edildi, ama bu denli yıkık dökük bir barı­
nakta görülmek onu utandırıyordu. Onları cennette 
olduğuna inandırabilmek için komşu büyücüyü tut­
tu; büyücü m isafirleri barış ve görkem görüntüle­
riyle kandırıyordu. M isafirler gider gitmez —hatta 
bazen daha önce—  bu süsler yok oluyor, yerini eski 
alçılar ve hava akımları alıyordu.

Melancthon hakkında aldığım en son habere gö­
re, büyücü ve yüzü olmayan adamlardan biri onu 
kum tepeciklerine götürmüş; orada şeytanların tut­
sağı haline gelmiş.

Emmanuel Swedenborg 
Arena Coelestia.'dan (1749-1756).
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Heykel Odası

Arap kaynaklara dayanan bu öykünün yazarı belir­
sizdir. Öykünün içeriğine bakılırsa, yazarın Müslü­
man bir İspanyol olduğunu düşünebiliriz.

Yüzyıllar önce, Endülüs K rallığı’nda, Lebtit, 
Centa, ya da Jaén isimli bir şehir vardı ve krallar 
burada otururlardı. Bu şehirdeki güçlü kalenin ka­
pıları içeri girmek ya da dışarı çıkmak için değil 
kilitli tutulmak için yapılmıştı. Krallardan biri öldü­
ğünde, yüce tahta geçen diğer kral, kapıya kendi 
elleriyle yeni bir kilit takardı; öyle ki, kilitlerin sa­
yısı yirmi dördü bulmuştu — her kral için bir kilit 
duruyordu kapıda.

Bir dönem sonra, soylu olmayan kötü bir adam 
tahtı ele geçirdi ve yeni bir kilit eklemektense yirmi 
dört eski kilidi açıp kalenin içini görmek istedi. Ve­
zir ve emirler bunu yapmaması için yalvardılar, de­
mir anahtarlığı ondan gizleyip, yirmidört kilidi zor- 
lamaktansa yeni b ir tanesini eklemenin daha kolay 
olduğunu söylediler ona. Ama kral şaşırtıcı bir us­
talıkla diretti, «kalenin içerisinde neler olduğunu 
görmek istiyorum,» diyerek. Ona sürüler, kutsal
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heykelcikler, gümüş ve altınlar —erişebildikleri tüm 
zenginlikleri— önerdiler. Ne yaparlarsa yapsınlar, 
vazgeçiremediler ve kral kendi (sonsuza kadar ya- 
nasıca) sağ eliyle kilitleri çıkardı.

Kalenin içinde madenden ve tahtadan yapılmış 
Arap heykelleri buldular; çevik at ve develerin sır­
tında, türbanları omuzlarından, palaları bellerinden 
sarkan bu heykeller ellerinde uzun mızraklar tutu­
yorlardı. Hepsi de yontuydu ve gölgeleri yere vuru­
yordu. Atların ön ayakları şaha kalkıyormuşcasma 
yerden kesilmişti, ama güçlü hayvanlar sarsılıp 
düşmüyorlardı bile. Kralı büyük bir korku aldı bu 
hünerli heykeller karşısında; korkusu onların disip­
lini ve mükemmel sessizliğiyle depreşti, çünkü hep­
si aynı yöne — Batı'ya— bakıyordu ve ne bir söz ne 
de bir borazan sesi duyuluyordu burada. İlk oda 
bundan ibaretti.

ikinci odada Davud'un oğlu Süleyman için sofra 
kurulmuştu —ikisi de huzur içinde yatsın! Masa tek 
bir parça yakuttan yontulmuştu. Yakutun rengi, 
herkesin bildiği gibi yeşildir ve gerçek, ama tanım- 
lanamayacak gizli özellikleri vardır: fırtınaları din­
dirmek, sahibinin saflığını korumak, kanlı basur ve 
kötü ruhları def etmek, davaları kazanmayı sağla­
mak ve doğumu kolaylaştırmak gibi.

Üçüncü odada iki kitap buldular. İlki siyahtı ve 
madenlerin, özelliklerinden, tılsımların kullanımla­
rından, gök kanunlarından, zehir ve panzehirlerin 
hazırlanışından bahsediyordu. İkinci kitap beyazdı 
ve harfler çok belirgin olduğu halde kimse öğretile­
rini çözmeyi başaramadı. Dördüncü odada tüm 
krallıkları ve şehirleri ve denizleri ve kaleleri ve
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tehlikeleri — her birini gerçek ism i ve şekliyle—  
gösteren bir dünya haritası buldular.

Beşinci odada Davud'un oğlu Süleyman — 
huzur içinde yatsın ikisi de!— için yapılmış yuvar­
lak, paha biçilm ez bir ayna vardı; çeşitli madenler­
den yapılmıştı ve o aynaya bakan, Adem'den başla­
yarak kıyamet borazanını duyacak olanlara dek, 
atalarının ve oğullarının yüzlerini görebiliyordu. 
Altıncı odada öyle bir iksir vardı ki, tek damlası 
yüz yirmi kilo gümüşü yüz yirmi kilo altına çevir­
meye yetiyordu. Yedinci oda boş görünüyordu. O 
denli uzundu ki, en yetenekli okçular bile bir ucun­
dan diğer ucunu vuramazlardı oklarıyla. Odanın 
sonundaki duvarda korkunç bir yazı kazılıydı. Kral 
bunu okudu ve anladı; şunlar yazılıydı duvarda: 
"Her kimin eli bu kalenin kapısını açma cüretinde 
bulunursa, buradaki yontulmuş figürlere benzeyen 
canlı askerler krallığı ele geçirecekler."

Bu olaylar Hicri 89 yılında meydana geldi. He­
nüz on ikinci ay dolmadan, Tarık Bin Ziyad şehri 
kuşattı, kralı yendi, kralın karılarını ve çocuklarını 
sattı; ülkeyi yakıp yıktı. Ve Araplar incir ağaçlarıy­
la, susuzluk bilmeyen sulak çayırlarla bezenmiş En­
dülüs Krallığı'na böyle yayıldılar. Hâzinelere gelin­
ce, herkesçe bilindiği üzere, Tarık, yani Ziya'nm 
oğlu, onları efendisi olan halifeye yolladı ve halife, 
hâzineleri bir piramidin ortasına istif etti.
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Rüya Gören 
tki Adamın Öyküsü

Halife Me'mun (MS 786 - 833) zamanında geçen bu 
öyküyü, Arap tarihçi El-Eşhaki şöyle anlatır:

Güvenilir adamların kayıtlarına göre (ama yal­
nız Allah Kerim, her şeye Kadir ve bağışlayıcıdır; 
uyumaz), b ir zamanlar Kahire'de çok zengin bir 
adam otururdu, ama öyle cömert ve eli açıktı ki, 
babasının evi dışında her şeyini kaybetti ve geçim i­
ni kendi el emeğiyle sağlamak zorunda kaldı. O 
denli çok çalışıyordu ki, bir gece, bahçesinde, incir 
ağacının altında uykuya yenik düştü ve rüyasında, 
sırılsıklam ıslanmış bir adam göründü. Ağzından 
altın para çıkartarak şöyle dedi adam: «Kısmetin İs­
fahan'da, Pers Krallığı'nda; oraya git ve onu ara.»

Adam ertesi sabah erkenden uyandı ve uzun 
bir yolculuğa çıktı. Yolda çöller, gemiler, korsanlar, 
putperestler, ırmaklar, vahşi hayvanlar ve insanlar­
dan gelebilecek tüm tehlikelere göğüs gerdi. Sonun­
da İsfahan'a vardı, ama şehrin kapısından girer gir­
mez gece bastırdı ve adam bir cami avlusunda
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uyuyakaldı. Caminin yakınında bir ev vardı. Her 
şeye kadir Allah’ın em riyle bir haydut çetesi camiye 
girip bitişikteki eve doğru ilerledi. Ama evin sahip­
leri, haydutların gürültüsüyle uyanıp "imdat" diye 
bağırdılar. Komşular da imdat çığlıkları atıyorlardı. 
Sonunda polis şefi adamlarıyla olay yerine geldi; 
haydutlar ise damdan dama atlayarak kaçtılar. Şef, 
caminin aranması için emir verdi. Kahire'den gelen 
adam bulununca, şef ona kamış sopalarla öyle bir 
dayak attı ki, adam neredeyse ölecekti.

Adam, iki gün sonra geldi kendine. Zindanday­
dı. Polis Şefi onu huzuruna çağırtarak, «kimsin ve 
nereden geldin,» diye sordu.

«Ünlü Kahire şehrinden geliyorum ve adım 
Muhammed El-Mağribi,» dedi adam. «İsfahan’a ne 
yapmaya geldin,» diye sordu şef. Adam gerçeği an­
latmayı yeğledi ve şefe şöyle dedi: «Rüyamda biri 
bana İsfahan’a gitmemi emretti çünkü kısmetim be­
ni orada bekliyordu. Ama İsfahan'a geldiğimde, sö­
zünü ettiği kısmetin, bana cömertçe sunduğunuz 
dayak olduğu anlaşıldı.»

Bunu duyan şef, yirmi yaş dişleri görünene dek 
güldü ve sonunda dedi ki: «ey aklı kıt adam, ben 
de rüyamda üç kez Kahire'deki b ir evi gördüm; 
evin avlusunda bir bahçe, bahçenin ucunda bir gü­
neş saati, güneş saatinin ötesinde bir incir ağacı, ve 
incir ağacının ötesinde bir çeşme, ve çeşmenin altın­
da büyük miktarda para vardı. Ama bu yalana bir 
kez bile inanmadım ben; ama şeytanla katırın çocu­
ğu olan sen, şehir şehir dolaştın bir rüya uğruna. 
Bir daha İsfahan’da görmeyeyim seni. Al şu paraları 
ve ayrıl buradan.»
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Adam parayı aldı ve evine doğru yola koyuldu. 
Bahçesindeki çeşmenin altından (şefin rüyasında 
gördüğü çeşmeydi bu), büyük bir hazine çıkardı. 
Ve böylece Allah, ona bolca nimet yağdırdı; ve onu 
ödüllendirdi ve yüceltti. Görünmez Allah lütufkâr-

dır.
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Ertelenmiş Büyücülük

Santiago şehrinde büyücülük sanatını öğrenmek 
için yanıp tutuşan bir başpapaz vardı. Toledolu 
don Illân'ın büyü konusunda herkesten daha bilgili 
olduğunu duyunca, onu aramaya Toledo'ya yollan­
dı.

Sabah şehre varır varmaz, doğruca don Illân'a 
gitti ve onu evin arka odalarından birinde oturur­
ken buldu. Don Illân başpapazı çok iyi karşıladı ve 
ziyaret nedenini yemekten sonra söylemesini rica 
etti. M isafirini rahat b ir odaya alan don Illân, pa­
pazın ziyaretinden memnuniyet duyduğunu söyle­
di. Yemekten sonra, başpapaz, don Illân'a neden 
geldiğini açıkladı ve kendisine büyücülük öğretme­
si için yalvardı. Don Illân misafirinin saygıdeğer ve 
geleceği parlak bir başpapaz olduğunu bildiğini, 
ama, bilgisinin tümünü ona aktarırsa hizmetinin 
belki de karşılıksız kalacağını söyledi — çünkü yük­
sek rütbeli insanlar çoğunlukla buna eğilimlidir. 
Başpapaz, don Illân’m cömertliğini hiçbir zaman 
unutmayacağına ve daima onun emrinde olacağına 
yemin etti. Anlaşmaya vardıklarında don Illân bü-
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yücülük sanatının ancak inzivaya çekilerek öğreni­
lebileceğini söyledi ve başpapazı elinden tutarak, 
ortasında koca bir demir halka olan diğer odaya gö­
türdü. Yalnız, bunu yapmadan önce, hizmetçi kıza 
akşam yemeği için keklik hazırlamasını, ama o emir 
vermeden kızartmaya başlamamasını söyledi.

Don Illân ve misafiri halkayı kaldırdılar ve iyice 
aşınmış, döne döne uzanan bir merdivenle o denli 
derine indiler ki, papaza Tajo Irmağı'nın altınday­
m ışlar gibi geldi. Merdivenin dibinde küçük bir 
oda, odada da bir kütüphane ve içinde büyü aletleri 
bulunan bir dolap vardı. Tam kitapları karıştırıyor­
lardı ki, içeri iki adam girdi ve papaza, amcası olan 
piskopostan bir mektup getirdiler. Amcası amansız 
bir hastalığa tutulmuştu ve başpapaz onu ölmeden 
görmek istiyorsa acele etmeliydi. Bu haber papazı 
çok sarstı —bir yandan amcası hastalandığı için; di­
ğer yandan da, çalışmalarını yarıda kesmek zorun­
da kalacağı için. Sonunda kalmayı seçti, bir özür 
mektubu yazdı ve piskoposa gönderdi.

Üç gün geçti aradan ve yas giysileri içinde bir­
kaç adam, papaza yeni bir mektup getirdiler. Pisko­
pos ölmüştü; yerine birisi seçilecekti ve herkes 
Tanrı'mn inayetine sığınarak başpapazın seçilmesini 
diliyordu. Mektupta ona olduğu yerde kalması, se­
çim sırasında kendisini göstermemesi salık verilmiş­
ti.

On gün geçti ve iki iyi giyimli haberci gelip 
kendilerini başpapazın ayaklarına attılar ve ellerini 
öpüp piskopos olarak onu selamladılar. Bunları gö­
ren don Illân büyük bir mutlulukla yeni piskoposa 
döndü ve bu denli iyi bir haberin evine ulaşmış ol­
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masından dolayı Tanrı'ya şükrettiğini söyledi. Son­
ra, boşalan başpapazlığa oğlunun getirilm esini iste­
di. Piskopos, başpapazlığı kendi kardeşine ayırdığı­
nı, ama büyücünün oğluna kilisede bir görev 
bulacağını söyledi ve üçünün birden Santiago’ya 
gitmesi için yalvardı.

Santiago'ya vardıklarında törenle karşılandılar. 
Altı ay geçti ve papanın habercileri piskoposa ge­
lip, Toulouse başpiskoposluğunu önerdiler ve boşa­
lan yerine birini atama işini ona bıraktılar. Don 
Illân bunu duyunca başpiskoposa eski sözünü ha­
tırlatıp, oğlu için istedi boşalan görevi. Başpiskopos 
piskoposluğu kendi amcasına ayırdığını ama don 
Illân'ı kayırmaya söz verdiği için oğlunu da yanla­
rına alarak, hep beraber Toulouse'a gitmeleri gerek­
tiğini söyledi. Don Illân'm kabul etmekten başka 
çaresi yoktu.

Toulouse'a ulaştıklarında büyük bir kalabalık 
törenlerle karşıladı onları. İki yıl geçti ve papanın 
habercileri başpiskoposa gelip, onu kardinalliğe 
yükselttiler, yerine birini atama işini de ona bırak­
tılar. Don Illân bunu öğrenince kardinale eski sözü­
nü hatırlattı ve oğlu için istedi boşalan görevi. Ama 
kardinal başpiskoposluğu — iyi b ir  adam olan— da­
yısına ayırdığını, gene de don Illân ve oğlu ona 
Roma'ya kadar eşlik ederse güzel bir fırsat doğaca­
ğından emin olduğunu söyledi. Don Illân karşı çıktı 
önce, ama sonunda kabul etmek zorunda kaldı..

Üçü Roma'ya vardığında, büyük bir kalabalık, 
törenler ve kutlamalarla karşıladı onları. Dört yıl 
geçti, papa öldü ve bizim kardinal, diğerleri tara­
fından papalığa seçildi. Bunu öğrenen don Illân,
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Yüce Efendi'nin ayaklarım öperek eski sözünü ha­
tırlattı ve boşalan kardinalliği oğlu için istedi. Papa, 
don Illân'a, ardı arkası kesilmeyen isteklerinden ar­
tık bıktığını, kendisini rahatsız etmeye devam eder­
se onu hapise attıracağını, çünkü don Illân'm büyü­
cüden başka bir şey olmadığını ve Toledo'da 
büyücülük öğrettiğini bildiğini söyledi.

Zavallı don Illân yalnızca Ispanya'ya geri döne­
ceğini açıklayabildi bunun üzerine ve uzun deniz 
yolculuğu sırasında yiyebileceği birşeyler istedi pa­
padan. Papa bir kez daha reddedince, don Illân (yü­
zü garip bir ifadeye bürünmüş olarak) sert bir sesle 
şöyle dedi: «O halde, bu akşam için ısmarladığım 
keklikleri yemek durumunda kalacağım.»

Hizmetçi kız çıkageldi ve don Illân, keklikleri 
kızartmasını emretti. O  anda papa kendini Tole- 
do’daki yeraltı odasında, bir başpapaz olarak buldu 
ve utançtan öyle fena oldu ki, ne diyeceğini bileme­
di. Don Illân bu sınavın yeterli olduğunu söyledi, 
başpapazı keklik yemeğinden mahrum ederek ona 
kapıyı gösterdi ve gayet kibar bir şekilde uğurlaya­
rak iyi b ir yolculuk geçirmesini diledi.

Juan Manuel 
Libro de ios enxiemplos del Conde 

Lucanor et de Patronio'dan (1335).
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Mürekkep Aynası

Tarihte bilinir ki, Sudan'ın en zalim hükümdarı, ü l­
kesini M ısırlı vergi memurlarının açgözlülüğüne 
terk eden ve 1842’nin Bermahat ayının on dördüncü 
gününde bir saray odasında ölen M arazlı Yakup'tu. 
Bazılarına göre, hükümdarı hançerleyerek ya da ze­
hirleyerek öldüren kişi büyücü Abder-Rahman-al- 
M asmudi'dir (bu ad, "Bağışlayıcı Allah'ın Uşağı" 
olarak çevrilebilir). Ama doğal bir ölümle can ver­
miş olması daha inandırıcıdır, çünkü, lâkabı M araz­
lı idi. Kaptan Richard F. Burton, büyücüyle 1853'te 
konuşmuş ve aşağıda sunduğum öyküyü anlatm ış­
tır:

Kardeşim İbrahim'in, ona ihanet eden zenci 
Kordofan şeflerinin hain ve işe yaramaz desteğiyle 
hazırladığı suikast sonucu, Marazlı Yakup'un kale­
sinde tutuklu yattığım doğrudur. Kardeşimin kafası 
Adalet’in kan kırmızısı tezgâhı üzerinde kılıçla ke­
silm işti, ama ben kendimi Marazlı'nın iğrenç ayak­
larına atıp büyücü olduğumu ve canımı bağışlarsa 
ona sihirli lambanmkinden çok daha görkemli şekil 
ve görüntüler sunacağımı söyledim. Zorba, hemen
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kanıtlamamı istedi. Bir dolmakalem, makas, büyük 
bir yaprak Venedik kâğıdı, mürekkep hokkası, için­
de yanan kömür bulunan bir mangal, birkaç kişniş 
otu tohumu, ve kırk gram aselbent istettim. Kâğıdı 
altı şerit halinde kestim, ilk beş şeride muskalar ve 
dua sözleri yazıp, sonuncusuna Yüce Kuran'dan 
alınmış şu ayeti yazdım: "Ve senin yüzörtünü kal­
dırdık; ve bugün bakışın delicidir." Sonra Yakup'un 
sağ elinin avucuna sihirli bir kare çizdim ve çukur- 
laştırdığı avucunun ortasına mürekkep döktüm, 
içinde kendi aksini görüp görmediğini sordum, gör­
düğünü söyledi. Aselbent ve kişniş tohumlarını 
mangala attım ve muskaları kömürlerin üstünde 
yaktım. Sonra ondan görmek istediği görüntüyü ta­
nımlamasını istedim. Bir iki dakika düşünüp «çölün 
sınırında otlayanlarm en güzelinden vahşi bir kıs­
rak,» dedi. Avucuna bakınca sakin, yeşil bir otlak 
gördü, ve biraz sonra yüzünde beyaz bir leke olan, 
leopar gibi çevik bir at yaklaştı, ilki kadar güzel at­
ların bulunduğu bir sürü istedi benden, ve ufukta 
bir toz bulutu, sonra da sürüyü gördü, işte bu an 
canımın bağışlandığını anladım.

O günden sonra, gökyüzünün doğusu günün ilk 
ışıklarıyla aydınlandığında, hücreme iki asker girer, 
beni Marazlı'nm yatak odasına götürürdü; tütsü, 
mangal ve mürekkep hazırlanmış olurdu odaya gir­
diğimde. Ve böylece benden istediğini, dünyanın 
görünebilir şeylerini, ona g -sterirdim. Hâlâ nefretle 
andığım bu adam, şimdi ölmüş olanların ve yaşa­
yanların tüm gördüklerini avucunda tutuyordu: 
kentler; iklimler; dünyanın bölündüğü krallıklar; 
yerkürenin böğründe saklı defineler; denizlerinde
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sefer yapan gem iler; savaş, müzik ve am eliyat alet­
leri; güzel kadınlar; hareketsiz yıldızlar ve gezegen­
ler; Allahsızların, iğrenç resimlerini yapmak için 
kullandıkları renkler; madenlerin ve bitkilerin içle­
rinde saklı tuttukları gizemler; tek besinleri Tanrı'yı 
yüceltmek ve ona tapınmak olan gümüşsü m elek­
ler; okullarda ödül dağıtımı; piramitlerin yüreğinde 
gömülü kuş ve kral putları; dünyayı başında taşı­
yan öküzün ve onun altındaki balıkların gölgesi; 
her şeyi bağışlayan Allah'ın kum çölleri; Gaz lam­
balarıyla aydınlatılm ış sokaklar ve insan çığlığıyla 
ölen balina gibi, anlatılması olanaksız şeyler gördü. 
Bir keresinde benden, Avrupa adlı şehri gösterme­
mi istedi. Anacaddesini görmesini sağladım ve sa­
nırım orada, çoğu siyahlar giymiş ve gözlüklü in­
san selinin arasında gözüne ilişti ilk kez o M askeli 
Adam.

Kimi zaman Sudan giysileri içinde, kimi zaman 
üniformalı, ama yüzü hep örtülü olan bu adam, 
bundan sonra gördüğümüz her şeyde vardı. Hiçbir 
görüntüden eksik olmadı, kim olduğunu anlamaya 
kalkışmadık bile. Mürekkep aynasındaki görüntü­
ler önceleri uçucu ya da hareketsiz olduğu halde 
şimdi iyice ayrıntılı hale gelmişlerdi; emirlerime ge­
cikmeden uyuyorlar ve zorba onları açıkça görebili­
yordu.

Sahnelerin gittikçe artan dehşeti ikimizi de yor­
gun düşürüyordu tabii. Cezalardan, idamlardan, kı­
yımlardan, cellat ve acımasızların duyduğu hazdan 
başka bir şey görmüyorduk.

Böylece geldik Bermahat ayının on dördüncü 
gününün sabahına. Zalimin eline mürekkep dökül­
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müş, aselbent ve kişniş tohumu mangala atılmış, tıl­
sımlar yakılmıştı, ikimizden başka kimse yoktu 
odada. O gün yüreği idam sahnesi görme isteğiyle 
kabaran Marazlı, bana hem adil hem de geri dönü­
şü olmayan bir ceza göstermemi emretti. Davul ça­
lan askerleri, tezgâha serilmiş buzağı derisini, seyir­
ci olma şansına sahip insanları, Adalet'in kılıcını 
kullanan cellatı görmesini sağladım. Onu görünce 
hayrete düşen Marazlı bana, «bu cellat, kardeşin İb­
rahim'i adaletin gerektirdiği şekilde öldüren, ve 
yardımın olmadan bu görüntülere ulaşabildiğim 
gün, senin de kaderini bağlayacak olan Ebu 
Kir'dir,» dedi.

idam edilecek adamın öne çıkmasmı istedi ben­
den. isteği yerine gelince, idamlık mahkûmun gi­
zemli Maskeli Adam olduğunu gördü, yüzü soldu 
zorbanm. Adalet yerini bulmadan önce adamın yü­
zündeki örtüyü açmam emredildi. Bunun üzerine 
kendimi zorbanm ayaklarma attım ve yalvardım, 
«ey gelmiş geçmiş zamalarm en büyük kralı, bu in­
san diğerlerine benzemez, çünkü, ne adını, ne de 
doğduğu şehri biliyoruz. Hesabı benden sorulacak 
bir günah işlememek için, görüntüyü kurcalamayı 
göze alamam.»

Marazlı güldü ve kahkahaları dinince, eğer bir 
günah varsa, onu kendi üstüne alacağına yemin et­
ti. Kılıcı ve Kuran üstüne yemin etti. Bunun üzeri­
ne, tutuklunun soyulup buzağı derisine bağlanması­
nı, ve maskesinin çıkarılmasını emrettim. Emirlerim 
yerine geldi. Yakup'un fal taşı gibi açılmış gözleri, 
yüzü sonunda görebildi —kendi yüzüydü bu. Çıl­
gınca bir korku kaplamıştı içini. Titreyen elini sağ-
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ıam elimin içine alarak, kendi ölüm törenine tanık­
lık etmeyi sürdürmesini emrettim. Aynanın öyle et- 
kisindeydi ki, ne gözlerini aynadan ayırabiliyor, ne 
de avucundaki mürekkebi dökebiliyordu. Görüntü­
deki kılıç suçlunun kafasına indiği an, Yakup ben­
de acıma hissi uyandırmayan b ir inilti kopardı ve 
yere yuvarlandı; ölmüştü.

Övgüler sana; sonsuza dek var olan, sınırsız af 
ve tükenmeyen cezanın anahtarını elinde bulundu­
ran.

R. F. Burton 
Orta Afrika'nın Göller Bölgesi'nden.
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Muhammed'in Dublörü

Müslümanlar için Muhammed'in adı din ile öyle 
yakından bağlantılıdır ki, Hazreti İsa, onların cen­
nette Muhammed'i canlandıran biri tarafından yö­
netilmelerini emretmiştir. Bu görevi her zaman aynı 
kişi üstlenmez. Bir keresinde, yeryüzündeki yaşa­
mında Cezayirliler tarafından tutsak alınan ve M üs­
lüman olan bir Saksonyalı, bu görevde bulunmuştu. 
Önceleri Hıristiyan olduğu için, onlara İsa'dan bah­
setmeye, ve O'nun Hz. Yusuf'un değil, Tanrı'nın 
oğlu olduğunu söylemeye yeltendi; bu adamın gö­
revden alınması uygun bulundu. Muhammed'in 
temsilcisinin makamı, yalnız Müslümanlar tarafın­
dan görülebilen meşalemsi bir alevle çevrelenmiş­
tir.

Kuran'ı yazan gerçek Muhammed, ona inanan­
lara görünmüyor artık. Bana anlatılanlara göre, ön­
celeri onlara başkanlık etmiş, ama Allah gibi yönet­
meye çalıştığından dolayı azledilmiş ve güneye 
gönderilmişti. Müslüman cemaatinden bir grup, kö­
tü ruhlar tarafından, M uhammed’i Allah yerine 
koymaları için kışkırtıldılar. Huzursuzluğu yatıştır­
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mak için Muhammed toprağın derinliklerinden ge­
tirildi ve onlara gösterildi; bu vesileyle onu ben de 
gördüm. Ferasetten yoksun, sıradan ruhlara benzi­
yordu ve yüzü çok karanlıktı. Şunları söylediğini 
duydum: «Sizin Muhammed'iniz benim.» Ve bunun 
üzerine yeniden gömüldü toprağa.

Emanuel Swedenborg 
Vera Christiana Religio'dan (1771).
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Cömert Düşman

1102 yılında, Magnus Barfod5 İrlanda Krallıkla- 
rı'nın tümünü fethetmişti. Ölmeden önceki gün 
Dublin Kralı M uirchertach'dan aşağıdaki tebrik 
mektubunu aldığı söylenir:

SlCtın ve fırtına stninle birlikti savaşsın, Magnus 'Barfod
‘Bahtın açık, olsun çarpışırken yarın, kx attığımın ovalarında.
yıldırım gibi vursun soylu ellerin, k}hç ağını örerken,
'KizıC kuğuya yem olsun kılıcına karşı duranlar.
Sayısız Tanrın görktme Boğsun seni, kana Boğsun.
Şün doğumunda yengi senin olsun, İrlanda'yı çiğneyip g e ­

çen kral.
yarın tüm günlerinden dafıa parlak.ı olsun.
Çûnkfi son günün olacak.- yemin ediyorum Buna, "Kral Mag­

nus.
Çûnkji gün kararmadan yeneceğim seni ve karanlığa gömece­

ğim, Magnus ‘Barfod.

H. Gering, Anhang zur Heimskringla 
(Çeviren: W. S. Merwin) 1893.
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Bilimin Kusursuzluğu 
Üzerine

...O İm paratorlukla Haritacılık Sanatı o denli Mü- 
kemmellik'e ulaşmıştı ki, Tek b ir eyaletin Haritası 
bütün bir Şehir'i ve İmparatorluk'un kendisinin Ha­
ritası bütün bir Eyalet'i kaplıyordu. Zaman içerisin­
de, bu Ayrıntılı Haritalar biraz eksik bulundu ve 
Haritacılık Okulu, im paratorlukla bire b ir Ölçekte 
bir İmparatorluk Haritası geliştirdi, öyle ki, harita, 
noktası noktasına gerçeğiyle çakışıyordu. Haritacı­
lık Bilimine daha az önem veren sonraki Kuşaklar, 
bu Boyuttaki bir haritanın kullanışsız olduğuna ka­
rar verdiler ve biraz saygısızlık da ederek onu Gü­
neş ve Yağmur altında yıpranmaya terk ettiler. Batı 
Çölleri’nde Haritanın yırtılmış Parçalan bugün bile 
b ir Hayvana ya da dilenciye Barınak olabiliyor; 
Coğrafya Biliminden Tüm Ulusa kalan yalnızca bu- 
dur. '

J. A. Suârez Miranda 
Övgüye Değer Adamların Seyahatleri (1658).
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NOTLAR

1) Toussaint L'Ouverture: Haitili siyah siyasetçi. Si­
yah cumhuriyeti kurmak için çalıştı. Napoléon Bonapar- 
te'ın Haiti'yi almak üzere gönderdiği Leclerc komutasın­
daki Fransız ordusuna yenildi; Fransa'da zindana atıldı 
ve burada öldü (1803). —Ed.

2) Kaptan Hernando de Soto, (1500 - 1542): Peru'yu 
fetheden ve Mississippi Irmağı'nı keşfeden Ispanyol kâ­
şif. —Ed.

3) Bull Run Çarpışmaları: Amerikan Iç Savaşı nda 
Bull Run Irmağı kıyısındaki çarpışmalar (1861-1862).

4) Billy the Kid’in asıl adı: Henry McCarty. Yargıla­
nırken verdiği ad: William H. Boney. —Ed.

5) Magnus Barford ya da Barfod, (1073-1103): 111. 
Magnus. Norveç kralı. Lakabı, Çıplak Ayaklı Magnus 
(eski İzlanda dilinde Magnus Barfod). —Ed.
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