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1954 Baskisina C)nsbz

Tiim olanaklarmni kasten tiiketen (ya da tiiketmeye
galigan) ve gelip kendi parodisinin sinirina dayanan
tislubu, barok olarak tanimlamaliyim. Andrew
Lang'in, daha 1880'lerde Pope'un Odysseia
gevirisinin bir parodisini yapmaya kalkigmasi
bosunaydi; bu yapit, kendi kendinin parodisiydi
zaten. Sozde parodici de Ozgiin metnin Otesine
gecmeyi bagsaramadi. 'Barok’, tasim bigimlerinden
birinin adidir; 18. yiizyil bunu bir Onceki yiizyil
mimarisi ve resminde goriilen kimi tagkinliklara
uygulamistir. Bir tislup, kendi hilelerini agik agik
teshir eder ya da fazlasiyla kullanirsa, varacagi son
asama baroktur. Barok entelektiieldir. Bernard
Shaw da, tim entelektiiel emegin, 6zii bakimindan
humor oldugunu belirtmistir. Humorun bédylesi,
Baltasar Gracianin yapitlarinda kasith degildir,
ama John Donne'un humoru kasith ya da
bilinclidir. .

Bu sayfalarin baghigmin ta kendisi, onlarin
barok karakterini ortaya seriyor. Bu ozellige gem



vurmak, mahvetmek olurdu onlar. Iste bu nedenle

simdi yirmi yil sonra olduklart gibi yeniden
basilmalarini ve su sdzii amimsatmayr yegliyorum:
"Ne yazdimsa yazdim." * (Johanna 19 : 22) Oykii
yazmaya cesaret edemeyen, bu nedenle de
(herhangi bir estetik agiklamasi olmaksizin)
baskalaritin masallarin1  tahrif edip c¢arpitarak
kendisini eglendiren {irkek bir gen¢ adamin
sorumsuzca oynadigt bir oyundur bu Oykiiler. Bu
belirsiz alistirmalardan sonra dogru diriist bir
O0ykii yazmanin zahmetine giristi bu gen¢ adam.
Biiyiik biiylikbabalarindan birinin adiyla, Francisco
Bustos olarak imzaladigi, alisilmisin disinda, akil
ermeyecek Olglide basari kazanan 'Kdse Tutan' adli
Oykiiydii bu.

Eski Buenos Aires'in kenar mahallelerindeki
yasami anlatan bu dykiide birka¢ islenmis sozciik
kullandigim dikkati ¢ekecektir. Kullandim, ¢ilinki
kabaday, incelmeye 6zlem duyuyordu ya da (ilkini
gegersiz kiliyor ama, belki de ger¢ek neden
budur) kabadayilar birer bireydir ve her zaman
bizim idealimizdeki kabadayilar gibi konusmazlar.

Biiyiik Tastyici'min** teologlari, evrenin 6ziiniin
bosluk olduguna isaret ederler. Evrenin bu kitaptan
ibaret kiigiik “bir parcacigini kastettikleri olctide
timiiyle hakhlar da. Daragaclar1 ve korsanlar
bariniyor bu kitapta.

Adindaki "algakhik" sdzcigii gokgliriltiisii gibi
giirliyor, ama ses ve Ofkenin ardinda higcbir sey

* Hz. lsa'yi yargilayan mahkemeye baskanlik eden Yahuda
Valisi Pontius Pilatus'un sézleri. —Ed.
** Budacihgin Mahayana kolu kastediliyor. —Ed.
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yok. Kitap, bir goriiniigten, bir imgeler yiizeyinden
bagka bir sey degil. Tam da bu nedenden otird
eglendirici olabilir. Yazar1 mutsuz bir adamds, ama
dykiileri yazarak eglendirdi kendisini; aldig1 hazzin
yankis1 ulagsin okura.

'Vesaire' boliimiine ise ii¢ yeni par¢a ekledim.

J. L. B.
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Ik Baskiya Onséz

Bu kitab1 olusturan edebi diizyazi alishirmalarn 1933
ve 1934 yillarinda yazildi. Kaynaklarn da, sanirim,
bastan okudugum Stevenson ve Chesterton, Stern-
berg'in ilk filmleri ve herhalde Evaristo Carrie-
go'nun biyografisi. Oykiilerde kimi hilelerden ya-
rarlandim: rastgele siralamalar, devamlibkta ani
kaymalar, bir adamin tim yagamim iki ya da ig
sahneye bolmek (gorsel amagli, benzer bir kaygi
'Koége Tutan' adli 6ykiiyi de bicimlendiriyor). Oy-
kiiler psikolojik degil, olma iddias1 da tagimiyor.

Cildi tamamlayan biiyticiiliik drneklerine gelin-
ce, onlarin {istiinde ¢evirmen ve okurdan daha faz-
la hak iddia etmiyorum. Kimi zaman iyi okurlarin
iyi yazarlardan bile ender bulundugundan kugkula-
niyorum. Valéry tarafindan Edmond Teste'e atfedi-
len parcalarin, genelde Teste'in egi ve arkadaglar-
ninkinden daha az takdire layik olduklarimi kim
inkar edebilir ki? Aqik ki, okuma, yazmadan sonra
gelen bir etkinliktir. Daha algakgoniilll, daha az si-
kint1 veren, daha entelektiiel bir ugrastir.

J.L.B.
27 Mayis 1935, Buenos Aires
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Korkung Kurtarici
Lazarus Morell

Dolayl1 Neden

1517'de, Antiller'deki altin madenlerinin cehennem-
si derinliklerinde eriyip giden yerlilere ¢ok aciyan
Ispanyol misyoner Bartolomé de las Casas, Ispanya
Kral1 V. Carlos'a zenci ithal etmeyi dnermisti. Antil-
ler'deki altin madenlerinin cehennemsi derinlikle-
rinde zenciler eriyip gitsin diye. Bizler, her iki
Amerika, bu ani, tuhaf, insancil degisiklige bor¢lu-
yuz pek ¢ok seyi: W. C. Handy'nin Blues miizigini;
Uruguayl avukat ve zenci tarzindan esinlenen don
‘Pedro Figari'nin Paris'te gosterdigi basariy1; tango-
nun izini zencilere kadar siiren bir diger Uruguayli,
don Vicente Rossimin yazilarini; Abraham Lin-
coln'lin efsanevi boyutlariny; i¢ Savag'in neden ol-
dugu 500.000 o6liayii; 3.300.000 dolar1 emekli asker
maaslarina harcamamizy; Ispanyol Akademisi tara-
findan hazirlanan sézligiin 13. baskisina 'ling et-
mek' fiilinin alinmasiny; King Vidor'un Hallelujah
adli tagkin filmini; Uruguay'da Cerrito ¢arpigmasin-
da Arjantinli ytizbag1 Miguel Soler'in bagini gektigi,

17



inld "Mulattolar* ve siyahlar" boligiiniin cogkulu
siingli saldinisimi; Martin Fierro tarafindan bir zen-
cinin oldirtlmesini; Kiiba'min o acinast rumbasi
'‘Fistik Saticist'ni; tutuklanmig ve zindanda ezilmis
Toussaint L'Ouverturel Napolyonizmini; Haiti voo-
doo torenlerinin yilanini ve haginy; papaloi bicagiyla
bogazi kesilen kegilerin kanini; tangonun atas: haba-
nerayi; bir diger eski zenci dansi olan Buenos Aires
ve Monte Video kokenli candombeyi.

Dahasi, hain kurtarici Lazarus Morell'in o deh-
getli, utanilas1 yasamini.

Yer

Sularin atasy, diinyanin en biyiik nehri Mississippi,
bu esi bulunmayan asagilik adam igin benzersiz bir
sahneydi (Nehri kegfeden Alvarez de Pineda'dir.
Buraya ilk inceleme gezisini diizenleyen de, Pe-
ru'nun eski fatihi kaptan Hernando de Soto? oldu.
Inka sefi Atahualpa'ya kodeste vakit gegirsin diye
satrang Ogretmisti. De Soto Oldigiinde, Mississip-
pi'nin sularina gomildi).

Mississippi genig bir nehir; Parana, Uruguay,
Amazon ve Orinoco nehirlerinin biiyiik, bulanik bir
kardesidir. Camurludur sulari; her yil nefirin kustu-
gu 400 milyon ton kum, Meksika Korfezi'ni bulan-
dinir. Oteden beri biriken pislik burada bir delta
olusturmus; siirekli ¢0ziiz *n kalintilar kitasinda
dev selviler kok salmis; ¢amur, saz ve o6l balik la-
birentleri bu ¢lirime kokan, aliivyonlu bdlgenin si1-

* Zenci-Beyaz kangtimi melez.
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nirlarini  genigletmis, diizenini bozmustur. Nehrin
yukarisinda, Arkansas ve Ohio arasinda bir ova da-
ha uzanir. Burada yasayan soluk benizli, kavgaci,
atesli adamlar tas ve demir karsisinda hayrete du-
serler, ¢iinkii ¢evrelerinde kum, kereste ve ¢camurlu
sudan baska bir sey yoktur.

Adamlar

19. ylzyilin baginda (ki bizi ilgilendiren tarih bu-
dur), nehir boyunca uzanan genis pamuk tarlalar
giindogumundan giinbatimina dek zenciler tarafin-
dan iglenirdi. Bu zenciler tahta barakalarda toprak
iistiinde yatarlardl. Ana-cocuk iligkisi disinda bir-
birleriyle olan akrabaliklar rastgele ve belirsizdi.
Adlar1 vardi, ama soyadlan yoktu. Okuma yazma
da bilmezlerdi. Yumusak, tiz sesleriyle, tnliileri
uzatip yayarak konusurlard: Ingilizceyi. Gozetimei-
nin kamqis1 altinda iki biikliim, sira sira dizilip ¢ah-
sirlard1l. Kagmaya kalkistiklarinda, sakalll adamlar,
glizel atlarna atlayip bir siirli azgin kdpekle zenci-
lerin izini siirer, bulurdu onlari.

Hayvanca timit ve Afrikahlar'a 6zgi korku kat-
manlarina Incil'in sozleri de cklenmisti. Isa'ya ina-
ruyorlard1. Biitiin igtenlikleriyle hep bir agizdan ila-
hiler soylerlerdi: "Asag1 gel, Musa." Onlar igin
Mississippi, zavalli $eria Irmagi'nmin muhtesem ha-
yali yerine gegiyordu.

Bu iyi islenmis topragin ve siyahlardan olusan
bu siirtlerin sahipleri tembel, a¢gozll, saglar buk-
leli beylerdi. Oturduklari nehir manzarali biytk
konaklara, beyaz ¢amdan Yunan taklidi kapilardan

19



girilirdi. lyi bir kole bin dolar degerirdeydi ve faz-
la dayanmazdi. Kimileri hastaliktan yataga diigiip
Olecek kadar nankordi. Bunca belirsizlik arasinda,
toprak sahipleri en ¢ok kazanci saglamanin yollan-
n1 bulmaliydi. Kolelerin, giiniin ilk 151¢1indan aksa-
ma dek tarlalarda ¢aligtiriimalarinin nedeni buydu
iste. Gene bu nedenle, her yil iiriin veren pamuk,
tiitiin ya da sekerkamig: ekilirdi topraga. Ag¢gdzlii-
likle ekilip, haddinden fazla islenen toprak, kisa
zamanda iriin vermez hale gelir; yerini yosunlarin
bliridiigii batakhiklara birakirdi. Terk edilmig gift-
liklerde, kasabalarin kenar mahallelerinde, kamig-
liklarda ve sefil bataklik kiyillarinda yoksul beyaz-
lar yasardi. Balik¢ilik, kimi zaman da avcilik ve at
hirsizlig1 yaparlardi. Sik sik ¢alint1 yiyecek dilenir-
lerdi zencilerden. Bu asagilik durumlarina ragmen,
yoksul beyazlar lekelenmemis, katigiksiz kanlarinin
verdigi onuru tasiyorlardi iglerinde. Lazarus Morell
bunlardan biriydi.

Adam

Morell'in genelde Amerikan dergilerinde yayinla-
nan dagerotipleri* gercege uygun degildir. Bu denli
unutulmaz, bu denli Ginli bir adamin gergek re-
simlerinin bulunmayis: rastlanti olamaz. Varsaya-
Iim ki, Morell kameradan uzak duruyordu; oncelik-
le, gereksiz ipuglart birakmamak, ayn1 zamanda
gevresini saran giz perdesini saglamlastirmak igin.

* Eski bir fotograf teknigi. —Ed.
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Gene de biliyoruz ki, gengliginde dis goriintsi
agisindan talihsiz bir insandi. Birbirine fazla yakin
gozleri, diimdiiz bir ¢izgiyi andiran dudaklar: hig
de gekici degildi. Daha sonra, gegen yillar, saclar:
agarmig sahtekérlara, yaptiklan1 yanina kir kalmig
cliretkdr suglulara 6zgii tuhaf bir asalet kazandirdi
ona. Sefalet iginde gggen ¢ocukluguna ve serefsizce
sirdirdiigu yagamina ragmen, hep Gineyli bir be-
yefendi olarak kaldi. Kutsal kitabi bilmesi sayesin-
de olaganiistii bir inandiricilikla vaaz verirdi.
«Lazarus Morell'i minberde gérdiim,» diyordu Ba-
ton Rouge kumarhanelerinin sahibi. «Onun yol gos-
terici sozlerini dinledim, géz pinarlarinda biriken
yaglari gordiim. Biliyordum, Tanr'nin géziinde, o
bir glinahkar, bir katil, bir dolandiriciydi, ama gene
de gozlerim yasardi.»

Bu kutsal, coskulu sdylevlerin olduk¢a dogru
bir tanimin1 Morell'in kendisi yapiyor: «Incil'i rast-
gele agtim,» diye yazmis, «Aziz Paul'iin uygun bir
sozii iligti goziime ve bir saat yirmi dakika vaaz
verdim. Bu siirenin yardimcim Crenshaw ve adam-
lan tarafindan kotit degerlendirildigi sdylenemez.
Digarida, tiim dinleyicilerin atlarini toparlayip go-
tirdiler. Atlarn irmagin Arkansas kiyisinda sattik,
ama iglerinde doru renkli, ¢cok ¢evik bir tanesi var-
d1 ki, onu kendim i¢in ayirdim. At1 Crenshaw da
begenmisti, ama, hayvanin ona gore olmadigini he-
men anlattim kendisine.» )

Yontem

Bir eyaletten at ¢alip digerinde satmak ancak ufak
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bir ayrintiydi Morell'in su¢ hayatinda. Onun Alcak-
Iigin Evrensel Tarihi'nde hak ettigi yeri almasim
saglayan yontemin habercisiydi gene de. Yontemin
egsizligini, onu farkh kilan 6zel durumlarda arama-
maly; gerektirdigi algaklik da o6nemliydi. Umutlar
canice isleniyor, plan, kdbuslarin igrengce oriilmesi
gibi adim adim geligsiyordu. Al Capone ve Bugs
Moran daha sonralar1 bag dondiiriicii miktarda para
ve adi makineli tiifeklerle biiylik bir gsehirde etkin-
lik gosterecek, ama ugrasgtiklar igler hep yavan ka-
lacakti, Morell'e kiyasla. Alt tarafi tekel kurmak igin
garpisacaklardi. Morell'in emrinde ise bin kadar
adam vardi —hepsi de yeminli sug ortaklariyds. ki
yiz tanesi Beyin Takimi'ni, ya da Konsey'i olustu-
rur ve emir verir, geri kalan sekiz yliz tanesi emir-
leri yerine getirirdi. Tim riski bu faal adamlar, yani
vurucular Gstlenirdi. Sorun ciktiginda adalete tes-
lim edilen ya da ayaklarmna sikica baglanms taglar-
la Mississippi'yi boylayan bunlardi. Cok sayida mu-
latto vardi aralarinda. Seytani -gorevleri sundan
ibaretti: Sayg1 uyandirmak igin parmaklarindaki yi-
ziikleri iyice gostererek Giiney'in iftliklerini boy-
dan boya dolasirlardi. Gariban bir zenci bulup ona
Ozgurliik vaat ederlerdi. Zenci firar eder ve yeniden
satilmay: goze alirsa, satig iistiinden belli bir miktar
alacagini sdyler, ikinci kez kagtiginda onu zencile-
rin 6zgir oldugu bir eyalete gondermeye soz verir-
lerdi. Para ve 6zgiirliik, bagimsizlik ile giimiis do-
larlarin singirtis1 —bundan daha kiskirtici bir dneri
olabilir miydi? Zenciye cesaret gelirdi...
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Dogal kagig yolu irmakti. Kayik, buharh gemi-
nin ambari, duba, gokyiizii kadar genig bir sal,
ucunda da bir kuliibe ya da t¢ dort yerli cadin —
onemli olan hangi aracin kullanildig: degil, sonsuz
irmagin akig1 ve giivenligine birakmakti kendini.
Zenci ‘baska bir ciftlige satilir, sonra yeniden kagar,
kamushik ve batakliklara siginirdl. Korkung iyilik
perileri (zenci, bunlar hakkinda ciddi bir yanilgtya
diistiigiinii anlamaya baglamigtir artik) belirsiz bir-
takim harcamalar 6ne stirerek son bir kez daha sa-
tilmas: gerektigini soylerlerdi. Doniisiinde iki satig-
tan para alacak ve ozgurliigiine kavusacaktt. Zenci
yeniden satilmaya razi olur, biraz ¢ahgir ve son fi-
rarda kopeklere ve kamgilara gogiis gererdi. Geri
dondiigiinde ise isti bagi kan icinde, terli, imitsiz
ve uykusuz olurdu.

Son Saliverme

islerin hukuksal yanim gozden gegirmeliyiz gimdi.
Morell'in getesi, ilk sahibi ilan verip yakalayana
o6diil vaat edinceye dek satmazlardi kagak koleyi.
Bu tiirden ilanlar, kéleyi bulan kiginin mala sahip
gitkmasint saglardi.

Zenci, emanet mal haline doniigiir, boylece ye-
niden satilmasi hirsizhik degil, emanete hiyanet
olurdu. Benzeri hiyanetlere karst mahkeme yoluyla
hak talep etmek bosunaydi, clinkii zarar, hicbir za-
man karsilanmazdi.

Tum bunlar giiven vericiydi, ama tiimiiyle emin
degildi. Siikran duygusu ya da sefalet, zenciyi ko-
nusmaya itebilirdi.



Anasindan tutsak dogan orospu ¢ocugu, ona as-
Iinda koklatmayacaklar1 giizel dolarlar1 carqur et-
mek igin bir kerhaneye gidebilir, bir siirahi ¢avdar
viskisinden sonra baklay1 agzindan c¢ikarabilirdi.
Hem su birkag yildir, kolelige kars1 birtakim kigkar-
ticilar Kuzey'i bagtan basa kat ediyordu; bunlar 6zel
miilkiyet aleyhtari, kolelerin serbest birakilmasini
savunan ve onlan firara 6zendiren tehlikeli bir ka-
ciklar kitlesiydi. Morell anargistlere yenik diigmeye
katlanamazdi.

Yankee degildi o, Giineyli bir beyazdi, babasi
ve biytikbabasi da beyazdi ve bir giin emekliye ay-
rilip beyefendi olmayi, ve kilometrelerce uzunlukta
pamuk tarlalarina ve sira sira egilmis galisan kélele-
re sahip olmayi umuyordu. Hele bunca deneyim-
den sonra, gereksiz riskleri géze almaya hi¢ de ni-
yetli degildi. Bu arada, kagak kole ozgiirlige
kavugmayi beklerdi.

Lazarus Morell'in karanlik mulattolar1 kendi
aralarinda bazen belli belirsiz bir bag isaretinden
ibaret olan bir emir verirler ve esir gormekten, duy-
maktan, hissetmekten, giinden, algakliktan, zaman-
dan, iyilik perilerinden, acimadan, havadan, képek
siriilerinden, diinyadan, umuttan, terden ve ken-
dinden kurtulurdu. Bir kursun, bir bigak ya da bir
darbe; Mississippi'nin yayinbaliklar1 ve kaplumba-
galar1 geriye kalan delillerin igini gériirdii.

Kiyamet

Glivenilir adamlarin elinde isler iyice ilerledi. 1834
baginda Morell, yetmis zenciyi "kurtarmisti” bile, ve
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daha bir¢ogu sansh Onciilerin izinden yirimeye
hazirdi. Morell'in etkinlik alani genisledikge yeni
ortaklar alinmas: gerekti.

Yemin edenlerin arasinda Virgil Stewart adinda
Arkansash geng¢ bir adam vardi ki, acimasizhigiyla
kisa zamanda sivrildi. Bircok kolesi kagirilan bir be-
yefendinin yegeniydi Stewart. 1834'in Agustos
ayinda, bu geng adam, andini1 bozup Morell ve tim
cetesini ele verdi. Morell'in New Orleans'daki evi
yetkililerce sarildi. Morell kagmay: basardiysa, bu-
nu polisin dikkatsizligi sayesinde ya da rigvet yo-
luyla yapabilmistir ancak.

Aradan ii¢ glin gecti. Bu zaman siiresince Mo-
rell, Toulouse Sokagi'nda, avlusu sarmagik ve hey-
kellerle dolu eski bir evde gizlendi. Denildigine go-
re, az yer, evin genig, karanlik odalarinda ¢iplak
‘ayak dolanir, diistinceli diigiinceli igerdi. Evdeki bir
koleyle Natchez'e iki, Red Irmagi'na bir mektup
yolladi. Dérdiincii giin ii¢ adam geldi yanma ve
giindogumuna dek plan yaptilar. Beginci giin Mo-
rell alacakaranlikta yatagindan kalkts, bir jilet iste-
yerek sakalmni dikkatlice kesti. Sonra giyindi ve ¢ik-
t1. Sehrin kuzey yakasini rahatca kat etti. Kirlara
cikinca Mississippi ovalarindan uzak durarak yolu-
na daha hizli bir sekilde devam etti.

Plan1 ¢ilgincaydi. Ona geref borcu olan son
adamlarin, yani Giiney'in minnettar zencilerinin
hizmetine basvuracakti. Arkadaglarimin kegip bir
daha geri dénmedigine tanik olmugtu bunlar. Oz-
giirliklerine kavustuklar1 dogruydu o halde. Mo-
rellin amaci, zencileri beyazlara karg1 ayaklandir-
mak, New Orleans1 ele gecirip yagmalamak ve
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bolgeye sahip olmakti. Stewart'in ihaneti yiiziinden
alagag edilip neredéyse mahvolan Morell, tim ulus
gapinda bir yanit vermeye soyunuyordu —oyle bir
yanit olacakti ki bu, su¢ unsurlari bile kurtulusun
araglariymigcasina yiiceltilecek ve tarihteki yerlerini
alacaklardi. Bu hedef dogrultusunda daha giiglii ol-
dugu Natchez'e ybneldi. Yolculugu onun kalemin-
den aynen sunuyorum.

Dort giin yiiridiigim halde, at edinme olanag: bula-
madim. Beginci giin, saat on iki sularinda, su igmek ve
birazcik dinlenmek iizere bir dere kenarinda mola ver-
dim.

Bir kiitiigiin iistine oturmus geldigim yone dogru
bakarken, giizel bir atin iistiinde bir adam gkageldi.
Onu gordiigiim anda atin1 almaya karar verdim. Kalktim
ve sik yivli tabancamu iizerine dogrultarak inmesini soy-
ledim. Sonra at1 yularindan tuttum ve adama dereyi isa-
ret ederek oniime diigsmesini emrettim. Birkag yiiz metre
yliridi ve durdu. Soyunmasim soyledim. «Beni éldiir-
meye kararliysan dua etmeme zaman tani,» dedi. Onun
dua edigini dinleyecek zamanim olmadigim siyledim.
Dizleri iizerine diistii; bagimin arkasindan vurdum onu.
Karmm yarip bagirsaklarini gikarttim ve cesedi derenin
sularina gomdiim.

Sonra ceplerini aradim ve doért yiiz dolar otuz yedi
sent, ve incelemeye deger bulmadigim birtakim evraklar
buldum. .

Cizmeleri yepyeniydi ve ayaklarimda ¢ok zarif dur-
du. Bunlar: giyip eski pabuglarim: dereye gomdim.

Iste boylece gereksinimim olan ata kavugabildim ve
Natchez’e dogru, oncesinden ¢ok daha havalt bir sekilde
yoneldim.
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Y1kl

Morell onu ling etmeyi hayal eden zencilerin ayak-
lanmasin1 ydnetiyor; Morell yonetmeyi hayal ettigi
zenci ordulan tarafindan ling ediliyor —aciyla itiraf
etmeliyim ki, Mississippi tarihi bu muhtesem ola-
naklan degerlendiremedi. Ustelik ilahi adalet (ve
ilahi bakisim) sonucu, suglarna tanik olan irmagi
bile boylayamadi. 1835'in Ocak ayinin ikinci giiniin-
de Lazarus Morell, Silas Buckley adiyla yattif:
Natchez hastanesinde bir akciger hastaligina kur-
ban gitti. Kogustaki diger bir hasta onun kim oldu-
gunu anlamisti. Aymn ikisi ve dordiinde, birkag
ciftligin zencileri ayaklanmaya kalktilar, ama ayak-
lanma kan dokiilmeden bastirildi.



(Bos Sayfa)



inandiriciliktan Yoksun Diizenci
Tom Castro

Ben ona Tom Castro diyorum, c¢iinkii 1850'lerde
Talcahuano, Santiago ve Valparaiso sokaklarinda
ve evlerinde boyle bilinirdi. Bu kiyilara —hortlamig
ve eglencelik okuma pargas: olarak da olsa— donii-
s, bu adla amilmasin1 hakli kilar. 7 Haziran 1834
tarihli Wapping dogum kayitlarinda adi Arthur Or-
ton olarak gecmektedir. Babasinin kasap oldugu,
¢ocuklugunda Londra kenar mahallelerinin kasveti
ve sefaletinden ¢ok ¢ektigi ve icinde denizin gagn-
sini duydugu bilinir. Bu sonuncusu hi¢ de olagan-
digi degildi. Ingilizler icin, ana baba baskisindan
kurtulmanin geleneksel yolu, denize kag¢makti -
maceraya giden bir yol. Cografya, hatta Incil, bu is-
tegi koriiklemektedir (Mezmurlar, 107): "Gemilerle
denize inenler, biiylik sularda ig gorenler; Onlar
Rabbin islerini, enginlerde harikalarini gorirler”

i
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Orton, asina oldugu kirmizi tuglal, pis sokak-
lardan kagip, gemiyle denize acildi. Giiney Haq ta-
kimyildizina olagan diig kirikhgiyla bakip, $ili'nin
Valparaiso limaninda gemiyi terk etti. Hem sessiz,
hem de can sikic1 bir insandi. Mantiken, agliktan
Olebilirdi (6lmeliydi de), ama kit zekasy, iyi huyu,
donuk gulimseyisi ve hi¢ eksilmeyen uysalligi sa-
yesinde Castro ailesinin kanatlar1 altina girmeyi ba-
sardi. lleride onlarin soyadini alacakti. Bu Giiney
Amerika seriiveninden hicbir iz kalmamistir, ama
minnet duygular: hi¢ azalmamig olacak ki, 1861'de
Avustralya'da ortaya giktiginda héld ayni soyadim
tastyordu: Tom Castro. Orada, Sydney'de, Ebenezer
Bogle adl bir zenci usakla tanigti. Yakisiklt sayilma-
yacag1 halde, giiglii ve giiven verici bir havasi vardi
Bogle'in. Yas: ilerlemis, bedeni gegkin, vakur zenci-
lere 6zgii bir oturmusluga sahipti.

Cogu insanbilim kitaplarinin onun irkina yakis-
tirmadig baska bir &zelligi daha vardu Aniden
esinlenme yectisi. Zamani gelince bunu kanitlayaca-
g1z. Terbiyeli, diirist bir insandi, ilkel Afrika ko-
kenli sehveti Kalvinizm'in dogru ve yanlg kulla-
nimlariyla bagka alanlara yonlendirilmisti. Gaipten
haber almak dfsinda (ki bunlan da ileride gorece-
giz), Bogle'in diger insanlardan farki yoktu. Sokakta
karsidan kargiya gecerken uzun uzun bekleyip do-
gudan batidan, giineyden ve kuzeyden bir giin ca-
nini alabilecek aracin gelip gelmedigine bakmak gi-
bi utanilasi bir endise duymak diginda, ayirt edici
higbir 6zelligi yoktu.

Bir aksamiistii, Sydney'de 1ss1z bir kdse basinda,,
bu gerceklesme olasilif1 pek uzak 6limden kendini
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sakinirken karsilast1 Orton'la. Onu uzun siire ince-
ledikten sonra, Orton, zenciye kolunu uzatti, ve iki
adam ayni saskinli@ paylasarak gegtiler zararsiz
caddeyi. Bugiin kaybolmus ve unutulmug o aksa-
miistli bir hamilik dogdu; oturmus, tedirgin zenci-
-nin Wappingli sisko kit zekal tizerindeki hamiligi.
Eyliil 1865'te Bogle yerel gazetede umutsuz bir ilan
okudu.

Putlastirilmis Olii Adam

1854 Nisanr'nin sonlarina dogru (Orton, $ili misafir-
perverliginin tadin1 ¢itkarmakla mesgulken) Rio de
Janeiro'dan Liverpool'a gitmekte olan Denizkiz:
adindaki buharli gemi Atlantik'in sularina gémiil-
di. Kayiplar arasinda Fransa'da biiyiimiis ve Ingil-
tere'nin bagta gelen Katolik ailelerinden birinin mi-
rascis1 olan Roger Charles Tichborne adinda bir
subay vard1. Ingilizce'yi en zarif Paris aksan ile ko-
nusan, karsisindakini yalmiz Fransiz akli, Fransiz
zekés: ve Fransiz bilgigliginin yarattig1 o egsiz kinle
dolduran bu Fransizlasmis geng¢ adamin 6limii,
inanilmas: zor da olsa, onu hi¢ gbrmemis olan Art-
hur Orton'un yagamini degistiren bir olay olacakti.
Roger'in kederli annesi Lady Tichborne oglunun
6limiine inanmamakta direniyordu ve diinyanin
her kosesinde yiirek pargalayict ilanlar yayinlat-
makta idi. Bu ilanlardan biri Ebenezer Bogle'in yu-
musak, kara ellerine diisti ve ortaya ustaca bir
plan qikt1.
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Benzesmezligin Yararlanr

Tichborne ince yapili, temiz ve iyi giyimli, hatlar
keskin, koyuca tenli, diiz siyah sagli, parlak gozli
ve kendini titizlikle, agiklikla ifade eden bir beye-
fendiydi. Orton ise olaganiistii sigman, su katilma-
mi§ bir koyliiydii ve yiiz hatlan giigliikle ayirt edi-
lebiliyordu; ytizii belli belirsiz gillerle ortiililydi;
kahverengi saglann dalgali, gdz kapaklar:1 sigkindi.
Soyledigi ya zorlukla anlasilir, ya da hi¢ konugmaz-
di Orton'a diigsen goérevin Avrupa'ya kalkan ilk ge-
miye atlayip, oglu oldugu iddiasiyla Lady Tichbor-
ne'un besledigi umudu bosa ¢tkarmamak olduguna
karar verdi Bogle. Plan fazlasiyla dahice idi. Basit
bir paralellik kuralim. Diizenbazin teki 1914'te "Al-
man Imparatoruyum” diye ortaya ¢ikmayi kafasina
koysa, hemen taklit edecegi ozellikler; uglar yukar
donmiis biyik, zayif bir kol, gri pelerin, gatik kaslar,
madalyonlarla siislenmis gogiis, ve sivri migfer ola-
caktir. Bogle ise daha kurnazdi. Ortaya, ylizi tirag-
i, askeri Ozelliklerden, gbz kamastiric1 siislerden
yoksun ve sol kolu kugku goétiirmeyecek derecede
saglikli olan bir kayser ¢ikarirdi. Karsilagtirmamizi
bir kenara birakalim artik. Anlasilacag lizere, Bog-
le'n ortaya gikardig: Tichborne sekilsiz, kahveren-
gi sagh, ylizii aptallara 6zgl o sevecen siritigla ay-
dmlanan, Fransizca konusunda diizeltilemeyecek
kadar cahil biriydi. Bogle kayiplara karnisan Roger
Charles Tichborne'a tipatip benzeyen birini bulma-
nin tiimiiyle olanaksiz oldugunu biliyordu. Ayrica,
ne kadar basarili olursa olsun, benzerliklerin bazi
kagmilmaz farkhliklan iyice gbze batiracagini da bi-
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liyordu. Bu yiizden, benzerliklerden uzak durmaya
bakt1 Bogle. Bu denli bariz benzegmezlikleri higbir
diizenci atlayamayacagina gore, kalkisacaklar tehli-
keli girisimdeki akil almaz kusurlar, olaya sahte-
karlik karigsmadiginin kanit1 olacaktli. Zamanin ¢ok
Onemli katkisini da unutmamak gerekirdi. Giiney
yarimkiirede gegen on dort yil ve kaderin tehlikeli
oyunlar1 bir adami tiimiiyle degistirebilirdi.

Bagarilarinin bir bagka giivencesi de, Lady Tich-
borne'un hi¢ aksatmadan vermeyi siirdiirdiigi qil-
ginca ilanlardi. Bu ilanlar, kadinin, Roger Tichbor-
ne'un Olmedigine iliskin ne denli sarsilmaz bir
inang besledigini, onu goriince tanimaya ne denli
hevesli oldugunu kanithyordu.

Bulusma

Memnun etmeye her zaman hazir olan Tom Castro,
Lady Tichborne'a bir mektup yolladi. Kimligini
kugku gotiirmeyecek gekilde kanitlamak igin sol
meme ucunun yanindaki iki et beninden ve aci da
olsa, unutulamayacak bir g¢ocukluk anisindan —
esekarst sliriisliniin hiicumuna ugradig: giinden—
sz etti. Mektup kisaydi ve Bogle'in istekleri dog-
rultusunda, en ufak yazim kuralindan yoksundu.
Paris'teki otel odasimmin muhtegsem yalnizliginda
Lady mektubu seving goézyaslar arasinda tekrar
tekrar okudu, ve birkag gilin sonra oglununi istedigi
anilan hatirladi.

16 Ocak 1867'de Roger Charles Tichborne sozii
gecen otele vardi. Saygili usag1 Ebenezer Bogle,
onun oniinden yiiriiyerek igeri girdi. Bu ki glinlin-
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de giines 151l 1511 parhyordu; Lady Tichborne'un
yorgun gozleri yaslarla bugulanmigti. Zenci, perde-
leri sonuna kadar agti, igeri dolan 151k maske gore-
vini gérdu ve anne, mirasyedi oglunu tamdi, onu
biiyiik bir sevkle kucakladi. Onu simdi gergekten
bulduguna gore, glinligiinii ve Brezilya'dan gon-
derdigi mektuplan -on dort yillik yalnizhiginda onu
ayakta tutan o degerli imgeleri- geri verebilirdi. Ka-
din bunlar1 gururla ogluna uzatti. Bir ¢6pi bile ek-
sik degildi.

Bogle kendi kendine giillimsedi. Roger Char-
les'in uysal hayaletine can verebilecek yolu bulmus-
tu artik.

Ad Majorem Dei Gloriam *

Necdense klasik sahne gelenegine aitmis gibi gorii-
nen bu sevindirici bulugma, 6ykiimiizii sonuglandi-
racak doruk olabilirdi. Clinkii ti¢ tarafin —gergek
annenin, sahte ogulun, ve basanli tasarimcinin—
mutlulugu kesinlesmis, ya da en azindan olas: hale
gelmisti. Kader (i¢ ige gegmis binlerce nedenin son-
suz, araliksiz zincirine bu ad1 veririz) bagka bir so-
na gebeydi. Lady Tichborne 1870'de 6ldi ve akra-
balari, Arthur Orton aleyhinde sahte kimlik davasi
acgtilar. Yalnizhik ve gozyaslan ile korlesmemis —
aggozluliigh kangtirmiyoruz tabii ise— akrabalar,
Avustralya'min derinliklerinden ansizin gitkagelen
asint sisman ve neredeyse okuma yazma bilmeyen
mirasyedi ogula bagtan beri inanmamislard: zaten.

Yice Tanri'nin Zaferine., —Ed.
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Orton, sayisiz alacakhlarina giiveniyordu. Paralar-
n1 alabilmek ugruna, bunlar, kendisinin Tichborne
olduguna inanmaya kararhydilar.

Ailenin hukuk danisman: Edward Hopkins ve
Tichborne ailesinin ge¢misini iyice bilen antika me-
rakhis1 Francis J. Baigent'e de giiveniyordu Orton.
* Ama bu yeterli degildi.

Bogle, oyunu kazanabilmek i¢in kamuoyunu ar-
kalarina almalan gerektigini dlisiniiyordu. Silindir
sapkasi ve semsiyesi ile, Londra'nin iyi caddelerin-
de esin aramaya ¢ikti. Akgamiistiiydii. Bal renkli
aymn aksi, ¢cegmelerin dikdortgen havuzlarina yeni-
den diisiinceye dek dolasti Bogle. Bekledigi haber
ulast1 sonunda. Bir araba gevirerek Baigent'in evine
gidecegini soyledi. Baigent, Times'a yazdig) uzun
bir mektupta, Tichborne oldugu sdylenen kisinin
utanmaz bir diizenci oldugunu belirtti. Mektubu
bir Cizvit tarikatindan Peder Goudron olarak imza-
lad1. Bunu hemen ayni derecede papist* suclamalar
izledi. Tepki hemen olugtu. Her yerde nezih insan-
lar Sir Roger Charles'in insafsiz bir Cizvit oyununa
hedef oldugunu fark etmekte gecikmediler.

Fayton

Dava yiiz doksan giin siirdii. Aralarinda 6. Dragon
Muhafiz Alayi'ndan dort subaymn da bulundugu
yize yakin tanik, davahnin Tichborme olduguna
yemin etti. Miras hakkina sahip ¢ikmak isteyen da-
valinin taraflan onun diizenci olamayacagini, olsay-

* Papa taraftari Katolikler igin kullanilan agagilayici terim.
—¢. N.
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d1 kendisine model olarak aldig: insanin genglik re-
simlerine biraz olsun benzemeye galisacagini tekrar-
layip durdular. Ustelik, Lady Tichborne onu tani-
mistt ve bir annenin yanilmast s6z konusu
olamazdi herhalde. Her sey iyi, ya da az ¢ok iyi gi-
diyordu ki, Orton'un eski sevgililerinden biri tanik
olarak gagirildi. Bogle akrabalarin bu hain manev-
rasindan etkilenmedi bile; silindir sapkasi ve semsi-
yesi ile esin pesinde bir kez daha diistii Londra so-
kaklarina. Bulup bulmadigini  higbir zaman
ogrenemeyecegiz. Primrose Hill'e ulagmasina az ka-
la, yillar boyunca onu izleyen korkung araba, karan-
Iigin icinden firladi. Bogle geldigini gordii araba-
nin, bagirdi, ama kurtulus yoktu. Tag kaldirima
siddetle carpan kafas1 bas dondiiriicli nal darbele-
riyle pargalandi.

Hayalet

Tom Castro, Roger Charles Tichborne'un hayaletiy-
di, ama bagkasinin. beyniyle harekete gegirilen za-
vall: bir hayaletti 0. Bogle'un 6lim haberini alinca
¢Oktii. Yalan sdylemeye devam etti, ama inandirici-
Iig1 azahyor ve tutarsizlifi ortaya gikiyordu. Sonu-
nu kestirmek zor degildi.

27 Subat 1874'te Arthur Orton, namidiger Tom
Castro, on dort yil hapis cezasina garptirildi. Hapis-
te kendini sevdirmeyi bagardy; Orton'un uzmanlk
alaniyd1 bu. lyi halden dort yil azaltild: cezasi. Ko-
nukseverlikle karsilandig bu son yerden, hapisten
ctkinca, Ingiltere'nin kdy ve kasabalarini dolasip ko-
nusmalar yapty; bazen masum bazen de suglu oldu-
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gunu one stiriiyordu. Algakgdniilliilik ve yagcilik o
denli kanina islemisti ki, gogu geceler konugmasina
kendisini temize ¢ikarmakla baslar, dinleyicilerin
egilimine uyum saglayarak, sucunu kabullenerek
bitirirdi sbzlerini.

2 Nisan 1898'de 6ldii.
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Hanim Korsan
Dul Ching

Cinsi latif korsanlardan sdz etmek, riski gbze almak
demektir. Modas1 ge¢mis bir miizikalin mahalle
arasinda sahnelenisini, bununla ilgili berbat anilan
getirebilir akla. Bu tiirden prodiiksiyonlarda, dans
eden kizlar korosu, ev kadinlarindan olusur; korsan
taklidi yapip, mukavvadan oldugu hemen anlasilan
denizlerde tepinirler. Buna ragmen Kadin korsanlar
vard:r. Gemileri yonetmede, zalim tayfalara kaptan-
lik etmede, deniz araglarinin izlenmesi ve yagma-
lanmasinda usta kadinlard: bunlar. Mary Read igle-
rinden biriydi. Korsanlik mesleginin herkese gore
olmadigini, bu ise serefiyle soyunabilmek i¢in ken-
disi gibi ytirekli adam olmak gerektigini sOylemigti
bir keresinde. Mesleginin sasaall baslangicinda, he-
niiz emrinde tayfa bile yokken, geminin zorbasi,
scvgililerinden birini haksizliga ugratti. Herifi diel-
loya davet eden Mary, Bati Hint Adalari'min eski
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gelenegine uygun olarak, iki elde iki silah kullanil-
masini istedi. Sol ele idaresi glig, ates alacag: tartisi-
Iir bir tiifek, sag ele ise gilivenilir bir kilig alinirda.
Tifek tutukluk etti, ama kilig kendisinden beklene-
ni yerine getirdi. 1720'lerde Mary Read'in ciiretli
kariyeri, Jamaica'da, St. Jago de la Vega'da Ispan-
yollar'in kurdugu daragacinda son buldu.

Bu denizlerin bir diger kadin egkiyas1 da Anne
Bonney idi. Dik gogisleri, alev kizili saglaniyla gii-
zel, giiriiltiicii bir irlandaliydi. Gemilere herkesten
once saldirip tehlikeye atmaktan ¢ekinmezdi kendi-
sini. Mary Read'in 6nce gemi arkadagiyds; sonra da-
ragac1 arkadas: oldu. Anne'in sevgilisi Kaptan John
Rackam'm da boynuna bu son olay sirasinda ilmik
gecirildi. Anne onu asagilayarak Ayse'nin Boabdil'i
azarlamasini andiran, ancak daha sert bir tavirla
sunlar: sdyledi: «Erkek gibi doviisseydin, kdpek gi-
bi asilmazdin.»

Bu kardesligin tiglincii halkasi, daha goziipek ve
daha uzun yasayabilen bir kadin korsandi. Asya su-
larinda taa San Deniz'den Annam kiyisindaki ir-
maklara dek etkinlik gostermisti. Kidemli dul
Ching'den s6z ediyorum.

Ciraklik Yillart

Muhtemelen 1797'de, Cin Denizi'ndeki birkag¢ kor-
san filosunun hissedarlar1 kuvvetlerini birlestirip,
gitvenilir ve diriist bir ad-m1 amiral atadilar. Bu
adam Ching idi. Ching o detli gaddar, kiyilan yag-
malayig1 o denli miikemmeldi ki, deniz kiyisinda
seksen kadar kasabanin dehgete diisen sakinleri,
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gozyaslar ve hediyelerle imparatordan yardim iste-
meye gittiler. Acinacak halleri ile dikkat ¢ekmeyi
basardilar. Koyleri atese verip, balikcihgi unutup,
iilkenin i¢lerine gog etmeleri ve orada alismadiklar:
bir bilim olan tarimla ugragmalar: emredildi. Bitiin
bunlar yaptilar; yoldan qikmis isgalciler ise terk
edilmis kiyilardan bagka bir sey bulamadilar. Bu-
nun sonucunda, korsanlar gemileri avlamak zorun-
da birakildilar ve bu talan sckli ticareti aksattigl
icin yetkililere daha pahaliya patladi. Imparatorluk
hiikiimeti hemen harekete gecti, bir zamanlarin ba-
likgilarina sabani ve okizii birakip, aglan ve kiirek-
leri onarmalar1 emredildi. Ama korkularindan kur-
tulamamug olan balikgilar ayaklanmaya kalktilar ve
yetkililer bagka bir yol bulmak durumunda kaldilar
—Ching'i affedip, Kraliyet Bagseyisi olarak atadilar.
Ching riisveti kabul etmek iizereydi.- Bunu zama-
ninda haber alan hissedarlar, hakli dfkelerini zehirli
bir tabak sebzeli pilavla disa vurdular. Bu lezzetli
yemek 6ldiiriicii etkisini gosterdi; gegmisin amirali
ve gelecegin Kraliyet Bagseyisi, ruhunu deniz Tan-
rilarina teslim etti. Bu gifte ikiytizliliik yiiziinden
degisime ugrayan dul karsi, korsan tayfasini bir
araya toplayarak onlara karmasik olay! etraflica an-
latti, ve hem imparatorun hileli affin1 hem de zehir
sacan hissedarlarin tats1z hizmetlerini reddetmeleri
icin tsteledi. Bunun yerine, gemileri kendi hesapla-
rina yagmalamay: ve yeni bir amiral se¢gmeyi Oner-
di.

Segilen kisi dul Ching idi. Uykulu gozleri ve ¢l-
ritk diglerle bezenmis giilumseyisiyle sinsi bir ka-
dindi. Siyahims1 yagh saglari, gozlerinden daha
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parlaktr. Olgiilii emirleri dogrultusunda gemiler
tehlikeye ve agik denizlere atildilar.

Kumanda

On ti¢ y1l siirecek olan sistemli macera baglamis ol-
du. Donanma ayri renklerde bayrak tasiyan alt1 filo-
dan olusuyordu. Bayraklar kirmizi, sari, yesil, si-
yah, mor ve (amiral gemisininki) yilan iglemeliydi.
Kaptanlar "Kus ve Tas", “Dogu Denizinin Kamqs1",
"Ttim Tayfanin Miicevheri’, "Cok Balikli Dalga" ve
"Yiiksek Glines" olarak bilinirlerdi. Dul Ching tara-
findan konulan kurallar temyiz edilemeyecek sert-
likteydi. Dolambagsiz, az ve 6z bigemi, Cin yetkili-
lerinin birazdan bir iki kaygi verici 6rnegini
sunacagimiz solmus gigeklerle bezenmis sézlerini
guling derecede heybetli kilan bigemden oldukga
farkliydi. $imdilik dulun kurallarindan birka¢ mad-
deyi aynen vermekle yetiniyorum:

Diigman gemilerinden aktarilan tim mallar kayda
gecirilecek ve ambarda korunacaktir. Korsanlar bu malla-
rin yalmiz 10°da 2'sine sahip olabilecek, geriye kalan: ge-
nel sermaye olarak ambarda kalacaktir. Bu maddenin ih-
lali halinde korsan oliimle cezalandirilacaktir,

Gorev yerinden izin almadan uzaklasan korsanlarin
kulaklar: tim donanmanin huzurunda delinecek; aym
sugun tekrarinda korsan dldiiriilecektir.

Kéoylerden esir alinan kadinlarla giivertede is bitir-
mek yasaktir; herhangi bir kadina kars: siddet kullanmak
gemi veznedarligimin iznine tabidir ve ancak geminin
i¢inde uygulanir. Bu kuralin ihlali halinde korsan olim-
le cezalandirilir.
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Tutuklulardan alinan bilgiye gore, korsanlarin
yiyecegi cogunlukla peksimet, insan etiyle semirmisg
sican ve haglanmis piringten ibaretti; savag zaman-
larinda tayfalar ickilerine barut karigtinrlardi. Giin-
lerini kagit oyunlariyla ve hileli zarlarla, fan-tanin
madeni karesi ve tas: ile, afyon diigleriyle gegirir-
lerdi. En sevdikleri silah bir ¢ift kisa kiligt; bunu
iki elleriyle birden kullanirlardi. Yeni bir gemiyi ele
gecirmeden 6nce, elmacikkemiklerine ve vicutlari-
na, vurulmaya kars1 koruyucu etkisi oldugu sanilan
sarmisakli su siirerlerdi.

Tayfalar karilariyla birlikte yolculuk ederler;
kaptanin bes alti kadinlik haremi ise her zaferde
biiytirdi.

Geng Imparator Kia-King Konuguyor

1809'un ortalarinda bir gin, asagida ilk ve son pa-
ragraflarini sunacagim bir imparatorluk kararname-
si halka duyuruldu. Bigemi epey yerildi. S0yle di-
yordu: .

Lanetlenmis ve kotii niyetli adamlar, ekmegi kirlet-
me yetisine sahip adamlar, vergi memurlarimn ya da
oksiizlerin feryatlarina aldirmayan adamlar, i¢ camagir-
larinda anka kusu ve ejderha islemeleri olan adamlar,
basili kitaplarin biiyiik gerceklerini reddeden adamlar,
gozyaslarimn Kuzey'e dogru akmasina izin veren adam-
lar —biitiin bunlar irmaklarimizdaki ticareti aksatmakta
ve denizlerimizin ezeli giivenligini bozmaktadirlar. Cii-
riik, denize uygun olmayan gemilerde, sabah aksam firt:-
nalarla bogusmaktadirlar. Amaglar iyilik etmek de de-
gildir. Onlar gemicilerin  gercek dostu olmadil~
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olamazlar. Gemiciye yardim etmek soyle dursun, en al-
cakca bigimde iistiine saldirip, onu yikim ve ¢ikiise, onu
oliime caginirlar. Evrenin dogal kurallarini Gyle bir bo-
zarlar ki, irmaklar tagar, goz alabildigine tarlalar su al-
tinda kalir, ogullar babalariyla savagir, ve hatta yagmur
ve kurakli§in bile kokleri degisir...

...Bu nedenle, sizi bunlari cezalandirmakla gorevlen-
diriyorum Amiral Kwo-lang. Asla unutmayin, hosgéri,
imparatora taninan bir ayricaliktir ve kullarin béyle bir
hakk: kendilerine tanimalar: kiistahlik olur. Bunun icin
amansiz, tarafsiz, itaatkdr ve muzaffer olun.

Denize uygun olmayan gemiler sdzii gercekleri
yansitmiyordu tabii. Kwo-lang'1 gikacag: sefer igin
cesaretlendirmek idi amag. Yaklasik doksan glin
sonra, dul Ching'in kuvvetleri Orta Krallik'in* kuv-
vetleriyle karg: karsiya geldiler. Bin kadar gemi ka-
tild1 savaga, sabahin erken saatlerinden aksamin
geg saatlerine dek carpistilar. Savasa ¢anlar, davul-
lar, kiifiirler, gonglar, ve kehanetlerden olusan kar-
ma bir koro ile techizat dairesinin raporlart eslik
ediyordu. Imparatorun kuvvetleri dagitildi. Ne ya-
saklanan hosgdriiniin ne de o6nerilen gaddarligin
gosterilmesine firsat kaldi. Kwo-lang giiniimiiziin
yenik askerlerinin bilmezden gelmeyi segtikleri bir
toreyi uyguladi —intihar etti.

* Yerli halkin, Cin'in onsekiz iline, ya da diinyanin merkezi-
ni olusturdugunu sandi§! Cin _Imparatorlugu'na'_verdigi ad.

—¢. n.
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Dehgete Diigen Irmak Kiyilar

Gururlu dulun alt1 ytiz yelkenlisi ve dort bin mu-
zaffer korsani, Xi Irmagi'ndan igeri siiziilip, iskele
ve sancakta yangmnlarin, tiksindirici senliklerin ve
oksiizlerin sayisin1 artirdilar. Biitiintiyle yerle bir
ettiler koyleri. Bir tek kdyden alinan tutsaklarin sa-
y1s1 bini agti. Cevredeki kamighk ve piring tarlalari-
nin karmagikhgindan medet uman yiiz yirmi kadi-
ni, bebeklerden birinin aglamast ele verdi.
Macao'da kole olarak satildilar. Olaylara epey uzak-
" ta da olsa, bu soygunculugun dogurdugu gozyast
ve mahrumiyet, Gokyiizii'nin Oglu Kia-king'in dik-
katini cekti. Bazi tarihgilere gore, bu feryatlar onu
~ korsanlara ders verme girisiminin basarnisizhigindan
daha az iizmiistii. Ger¢ek sudur ki, imparator, bay-
rak, gemici, asker, savag araglari, erzak, falc ve ast-
rolog sayis1 bakimindan sagirtict boyutlara varan
ikinci bir girisim diizenledi. Kumanda gorevi bu
kez, Ting-kwei adinda birine verildi.

Urkiitiicii sayida gemiden olugan filo, Xi Irmag
deltasindan girip, korsan donanmasinin yolunu ka-
padi.

Dul, savas hazirhiklarin1 tamamlamigti. Zor, hat-
ta umutsuz bir savas olacakt: bu. Gecelerce, aylarca
siiren yagma ve aylaklik, adamlarin zayif digir-
miistii. Aqilig carpigmasi ertelendi. Gilineg tembel
tembel yiikselip, dalgalanan kamuslarin Ustiine ko-
nuyordu.

Adamlar ve silahlar1 bekliyorlardi. Ogle saatleri
sikintiliydy; 6gleden sonralar ise gegmek bilmiyor-
du.

45



Ejderha ve Tilki

Ama her aksamiistii, kimiltisiz, tiy kadar hafif ej-
derha bulutlan ytikseliyordu imparatorluk filosun-
dan ve gelip yumusakca iniyordu diigman giliverte-
lere ve sulara. Pirin¢ k&gidi ve kamistan, narin
yapilardi bunlar, kuyrukluyildizlar1 andiriyorlardy;
glimis renkli ya da kirmizimsi kenarlan birbirine-
benzer sekiller tagiyordu.

Dul, endigeyle inceledi ardi arkasi kesilmeyen
goktaslarini ve okudu onlarda nankorliigiine ve ha-
talarina ragmen tilkiyi daima koruyan ejderhanin
uzun ve insani allak bullak eden masalini. Ay gok-
ylziinde inceldi ve her aksamiistii kagit ve kamus-
tan sekiller ayn1 dyklya getirdiler belli belirsiz
farklihiklarla. Dul kederlendi ve diisiincelere gomiil-
di. Ay gokyiiziinde ve kirmizimsi sularda dolgun-
lasinca, dykiiniin sona ermek iizere oldugu anlasil-
di. Tilkiyi bekleyenin sonsuz bagislama mi yoksa
sonsuz ceza mi oldugu bilinmiyordu, ama amansiz
son, iyice yakindi. Dul, olup biteni kavradu. 1ki kisa
kilicini irmaga atti, kiiglik bir kayigin igine diz ¢6k-
ti ve imparatorlugun amiral gemisine gotiiriilmeyi
istedi.

Hava kararmisty; gdkyiizii ejderhalarla doluydu
-bu kez sariydr ejderhalar. Gemiye c¢ikinca dul :
«Tilki ejderhanin kanatlarina siginiyor,» diye miril-
dandu.
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Apotheosis*

Tarih gosterir ki, dul affedilip, geri kalan yillarini
afyon ticaretine adadi. Dul olmaktan da vazgegip,
Ingilizce'de "Bilgilenme Is1§1" anlamina gelen bir ad
edindi.

Bundan sonra (diye siirsel bir dille yazmig Cinli
tarihginin biri) gemiler siikinet iginde yol aldilar. Ir-
maklarda her gey sessizlige biiriindii, dort denize
siikiinet hakim oldu. Adamlar silahlarini satip tarlalan
stirmek icin Okiiz aldilar. Kurbanlar sundular, tepelere
ctkip dualar ettiler ve giindiizleri perdeler arkasinda gar
kilar soyleyerek seving gosterilerinde bulundular.

* Tanr duzeyine ylkseltmek. —Ed.
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Adaletsizlik Dagiticisi
Kesis Eastman

Bu Amerika'nmin Insanlars

Mavi duvarlarin ya da agik gdkyuziiniin olusturdu-
gu bir arka planda iyice belirginlesen iki gangster
adayi, viicutlarina yapigan kursuni giysileri ve ka-
lin topuklu ayakkabilan ile 6liimciil bir dansa bas-
larlar; es giicte bigaklarnin balesidir bu ve boylece
dans ederler, taa ki birinin kulaginda, bigagin hede-
fi buldugu yerde, bir karanfil agincaya dek. Ve
dans yerde, 6liimle son bulur. Sag kalan, sonugtan
memnundur; kafasindaki sapkayi diizeltip, omrii-
nlin geri kalan yillarin1 bu temiz diellonun dykii-
siinii anlatmakla gegirir. Gegmis yillarin Arjantin
yeralt1 diinyas1 dzet ve 6z olarak bundan ibarettir.
Gegmis yillarin New York yeralt: diinyasi ise bun-
dan hem daha bas déndiricii hem daha hantald.
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Diger Amerika'min Insanlan

New York cetelerinin tarihi (1928'de, Herbert As-
bury bu konuda dortyiiz oktavo* sayfali kocaman
bir cilt yazmugt1), barbarlarin yaratilis dykiileri ka-
dar karmagik ve acimasizdir ve ayni dev boyutlu
beceriksizlikler goze garpar: zenci mahallesi mah-
zenlerine Oriilmiis bira fabrikalar; kéhne i¢ kath
binalar New York'u; kanalizasyon labirentlerinde
toplanan Bataklik Melekleri gibi ceteler; on, on bir
yasindaki erken gelismig katilleri devsiren Giindo-
gumu Cocuklan gibi ceteler; kulaklarina kadar in-
dirip migfer olarak kullandiklarn igi yiin dolu silin-
dir sapkalar1 ve pantolonlarinin diginda Bovery
meltemleriyle ucusan uzun gomlek kuyruklan ile
yoldan gegenlerin alayli bakiglarina maruz kalan,
korkusuz ve irikiyim Silindir Gudubetleri (bunlar
ellerinde kocaman coplar, ceplerinde ise tabanca ta-
sirlar); carpismaya kaziga oturtulmus tavsan olisi
amblemiyle giden Olii Tavsanlar gibi ceteler; bura-
rak alnina yapistirdigi percemi, maymun kafasina
benzetilmis sap1 olan bastonu ve diismanin goz-
lerini oymak igin icat ettigi, bagparmagina takarak
kullandig1 bakir cihazi ile Gnli Dandy Johnny Do-
lan gibi adamlar; yirmi beg sent icin tek isirikta
canli bir siganin boynunu koparan Kit Burns gibi
adamlar; onun i¢in gururla sokaklar arginlayan lig
kiza pezevenklik yapan, i::, 6lii gozli, geng ve sari-
sin Kor Danny Lyons gibi adamlar; Noel gecesi ge-
lirlerini hayrr kurumuna bagislayan, New Eng-

* Bir tabaka kagidin 1/8'i. —Ed.
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land'in koylerinden birinden gelme yedi kizkarde-
sin iglettigi cinsten sira sira kirmizi fenerli evler; ag
birakildiktan sonra kopeklerin iistiine salinan rih-
tim siganlarinin igine tikildiklarn sican ¢ukurlar;
ucuz Cin kumarhaneleri; Gopher Cetesi'nin st tiste
dul kalmig fiyakah sevgilisi Kizil Norah gibi kadin-
lar; Danny Lyons cinayetten idam edilince dul poz-
lar1 takman ve Olen kor adam ic¢in kim daha ¢ok
tiziliyor tartigmasi sirasinda, Nazik Maggie tara-
findan boynundan bigaklanan Kumru Lizzie gibi
kadinlar; yliz binanin tamamen yanip sehrin nere-
deyse dustiigli 1863 isyanlan gibi kitle ayaklanma-
lary; insanlarin ezilip, denizdeymiscesine bogulduk-
lan kalabalik sokak kavgalary;, Yoske Nigger gibi
hirsiz ve at zehirleyicileri. New York'un karmakari-
sik yeralt1 diinyas: tarihini dokuyan bunlardi. Bu
tarihin en iinlii kahramani Edward Delaney, Willi-
am Delaney, Joseph Marvin, Joseph Morris adlary-
la da bilinen Kesis Eastman'di. Bin iki yliz adamin
bagiyda. '

Kahraman

Kimin kim oldugundan bir tiirlii emin olunamayan
maskeli balolar kadar sinir bozucu bu kisilik kay-
dirmalari, kahramanin gercek adini unutturur. Ger-
¢ek ad diye bir sey oldugunu kabul edecek olursak
tabii. Kayitlara ge¢mis gergek sudur ki, kahramani-
miz, Brooklyn'in Williamsburg bélgesinde Edward
Osterman olarak dogmus ve bu ad: sonralan East-
man olarak Amerikalilastirmigtir. Gariptir ama, ye-
ralti diinyasinin bu firtinali iyesi Musevi idi. Ha-
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ham sakalli adamlarin gelenege gore kesilip kandan
arindirilmig ve ii¢ kez temizlenmis dana etini kor-
kusuzca yedikleri bir koser lokantasmnin sahibinin
ogluydu. 1892'de, on dokuz yagina geldiginde, ba-
bas1 ona bir kugqu diikkdni agti. Hayvanlara
duydugu hayranhk, onlarin kiiciik kararlarina ve
akil almaz masumluklarina gosterdigi ilgi, yasam
boyu siirecek olan bir hobiye doniigtii. Yillar sonra,
¢illi Tammany kizilderililerinin sundugu Havana
purolarini kiiglimseyerek reddettigi, ya da en iyi
kerhaneleri o yeni icatla, gondolun gayrimesru ¢o-
cuguna benzeyen otomobille ziyaret ettigi bolluk
déneminde ikinci bir is kurdu. Bu, yiiz kedi ve dort
yizden fazla giivercinden olugan bir cephe idi ve
hayvanlardan tek bir tanesi bile satilik degildi. Her
birini ¢ok sever; sik sik kolunun altinda halinden
hognut bir kediyle dolagirdi mahallede. Peginden de
hevesle birkag¢ kedi daha gelirdi.
Kavgalarda hirpalanmig, dev gibi bir adamdi.
~Kisa, kalin bir boynu; fiq1 gibi gogst; uzun, kemikli
kollary; kirik bir burnu; yara ig¢inde de olsa govde-
sinden daha az gbze carpan bir yiizii ve kovboy ya
da denizcilere has garpik bacaklan vardi. Onu gom-
leksiz ya da ceketsiz gormek miimkiindi ama bagi-
na bir ka¢ numara kii¢iik gelen melon sapkasi, yu-
varlak kafasindan hi¢ diigmezdi. Insanoglu onun
anisin1 canli tuttu. Dig goériiniis agisindan geleneksel
sinema gangsteri Eastman'in bir kopyasidir; giidiik,
cinsiyetsiz Capone'un degil. Louis Wolheim'm, hat-
lar1 merhum Kesis Eastman't andirdigi i¢in Holl-
ywood'da ig buldugu sdylenir. Eastman yefaltl kral-
Iiginda cakayla yiiriirken omuzunda biiyiik, mavi
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bir giivercin olurdu, tipki kiginda karatavuk oturan
bir boga gibi.

1890'larin New Yorku'nda halka agik dans sa-
lonlarinin siirlisiine bereketti. Eastman bunlardan
bir tanesinde fedai olarak ¢aligiyordu. Derler ki, gii-
niin birinde dans salonu yoneticisinin teki onu ige
almay: reddedince, Kesig, is kapasitesini salonun
iki dev fedaisini paspas yapmakia karnitladi. Tek
basina herkese korku salan Kesig, by gorevi 1899'a
kadar siirdiirdii. Sindirdigi her belasin1 arayan igin,
acimasiz copuna bir gentik atti. Bir gece, birasiyla
ilgilenen kendi halinde kel bir kafa gordii ve sahi-
bini bir vurusta yere serdi. «Elli olmaya bir gentik
kalmisti,» diye agiklad: sonradan.

Niifuz Bélgesi

1899'dan itibaren, Eastman, yalnizca iinlii olmakla
kalmay1p, mahalli segimler sirasinda sehrin 6nemli
bir bolgesinin korumasini da iistlendi. Sefil bolgesi-
nin kerhanelerinden, ucuz kumarhanelerinden, so-
kak fahiselerinden, yankesici ve hirsizlarindan ko-
ruma parasli da toplardi. Tammany politikacilari
onu hir ¢ikarsin diye kiralarlardi; kimi gahislar da
oyle.
Fiyat listesi soyleydi:

Digleyerek Kulak Koparma............ 15%
Kol ya da Bacak Kirma........cce...... 19%
Bacaga Kursun Stkma.......coeuvveerreee. 25 %
Bigaklama.....cccceevrrcrrcnisniieennissivesesnens 25%
1131400 30 SO 100 $ ve tizeri




Araaa sirada, aliskanhigini kaybetmemek igin 1s-
marlanan igse kendisi giderdi Eastman. Sinirlarla il-
gili (uluslararas1 hukugun giindemini dolduran her-
hangi bir sorun kadar nazik ve dikenli) bir sorun,
Eastman'i rakip getenin taninmus lideri Paul Kelly
ile kars: karsiya getirdi. 1ki cete arasindaki rastgele
yumruklagmalar ve kursun ahgverisi, baz1 bolgesel
sinirlarin gizilmesine yol agmisti. Eastman bir sabah
erkenden asti sinirlan tek basina ve Kelly'nin beg
adaminin saldinsina ugradi. Kamgi niyetine salladi-
g1 maymunumsu kollan1 ve copuyla, saldiranlardan
¢ tanesini yere serdi, ama sonunda midesinden iki
kursun yiyip, yerde 6liime terk edildi. Bag ve isaret
parmaklarini sicak yaralarina bastinp, sendeleye
sendeleye Gouverneur Hastanesi'ne vard: Eastman.
Orada, hayat, yiiksek ates ve dlim haftalarca birbir-
leriyle yarnistilar onu elde etmek igin, ama dudakla-
rindan onu 6ldiirmeye yeltenenin ad1 gtkmadi. Has-
taneden ayrildiginda .savas baglamish ve 19
Agustos 1903'¢ dek, bir vurusmadan digerine filiz-
lenerek siirdii.

Rivington Sokag: Carpigmas:

Her biri, polis dosyalarindaki solmaya ytz tutmus
fotograflarindan biraz farkh yiiz kahraman; buram
buram tiitin ve alkol kokan yiiz kahraman; canh
renklerde seritlerle siislenmis hasir sapkalar giyen
yuz kahraman; clrik dis, solunum yollann veya
bobrek bozukluklan gibi utang verici hastaliklarla
baglarn —bazilarinin daha ¢ok, bazilarinin daha
az— dertte olan yliz kahraman; Troya ya da Bull
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Run'da3 carpisanlar kadar énemsiz ve gahane yiz
kahraman... tkinci Cadde ist gecidinin kemerleri
altindaki golgelerde bu yiiz adam bu kara cesaret
isini baglativerdiler. One siiriilen neden, Kelly'nin
adamlarinin, Eastman'in arkadasimin Rivington So-
kagi'nda islettigi kumarhaneyi basma girisimiydi.
Gangsterlerden biri 6ldii ve bunu izleyen kursun
furyasi \SaYISlZ silahlarin savasma doniustii. Ust ge-
¢idin siitunlan arasinda, sinekkayd: tiragh adamlar
birbirlerine sessizce ates yagdirdilar ve gevrelerini
takviye kuvvetleri sardi. Bunlarin her birinin cebin-
de avu¢ dolusu cephane vard: ve carpilmig araba-
larla gelip, gangsterlerin etrafinda savasa katildilar.

Bu savasin aktorleri neler hissediyorlardi? On-
celikle (bence), yliz tabancanin anlamsiz giiriltisi
arasinda her an geberebileceklerinin bilincindeydi-
ler; ikincisi (bence), ilk kursunlara hedef olmadikla-
n takdirde kursun islemez kilinacaklanna bos bir
giuven duyuyorlardi. Ama gecenin ve demir situn-
larin siperinde alabildigine doviigtiikleri kugku go-
tiirmez. Polis iki kez araya girmeye kalkti1 ve iki
kez puskiirtiildii. Carpigmak igreng ya da tirkiiti-
ciymiigcesine giiniin ilk 151klar ile kesildi hiz1 sa-
vagin. Ust gegidin koca kemerlerinin altinda yata-
kald1 yedi agir yarali, dort les ve bir giivercin
6liisi. '

Catirtrlar
Yorenin politikacilar1 —Kesis Eastman bunlara hiz-

met veriyordu— kamu &niinde bu tip ¢etelerin var-
higin inkar eder ya da bunlarin basit spor kuliipleri
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oldugunu iddia ederlerdi. Rivington Sokagi'nda bu
iki getenin patavatsizca savasmas: onlan tedirgin
ediyordu simdi. Eastman ve Kelly arasinda bir bu-
lusma ayarladilar, onlara barigin gerekliligini anla-
tabilmek igin. Kelly, (Tammany Hall'un polisi en-
gellemek agisindan, ¢ok sayida Colt'tan daha etkili
oldugunu ¢ok iyi bildigi icin) hemen kabul etti;
Eastman ise (kocaman, hantal gdvdesinin verdigi
gururla) daha ¢ok doviigmek igin can atiyordu. Ba-
r1g1 reddettigi igin politikacilar onu hapise attirmak-
la tehdit etmek zorunda kaldilar. Sonunda iki gang-
ster ylzlesti, ikisinin de disleri arasinda dev birer
puro, ellerinde revolver ve cevrelerinde sadik fedai-
leri vardi. Tipik bir Amerikan karan verdiler: An-
lagmazliklarini ringde, yumruk yumruga ¢bzecek-
lerdi. Kelly deneyimli bir boksordi. Déviig
Bronx'da, bir ahirda yapildi ve abartih bir olay ol-
du. Yiz kirk kisi seyre geldi, bunlarin arasinda yir-
tik pirtik, melon sapkali gangsterler ve igine silah
gizlenebilecek derecede kabarik sa¢ modelleri olan
kiz arkadaslan vardi. Gangsterler iki saat kadar do-
vigtiiler ve berabere kaldilar. Bir hafta ge¢meden,
kavga yeniden basladi. Kegis bilmem kaginc kere
tutuklandi. Tammany Hall ondan kurtulmustu boy-
lece; yargig tami tamina on yil hapis ongdrdii Kesis
igin.

- Eastman Almanya'ya Kars:
Sagkinligimi  Gzerinden atamayan Kegis, Sing

Sing'den tahliye edildiginde, cetesindeki bin iki ytiz
adam birbirleriyle garpisan gruplara ayrilmuglardi.

56



Onlarn yeniden Orgiitlemeyi bagaramayinca, tek ba-
sina siirdirdi etkinliklerini. 8 Eyliil 1917'de bir
anayolda sorun c¢ikardi1 ig¢in tutuklandi. Ertesi
glin, daha biiyiik sorunlara katkida bulunmak tize-
re New York Milli Muhafiz Boliigii'ntin 106. Piyade
Alayr'na katildi. Birka¢ ay sonra, boliikle birlikte
yurtdigina génderildi.

Seferinin gesitli yonleri hakkinda bilgi sahibi-
yiz. Esir almaya siddetle kargi giktigimi ve bir kere-
sinde (tiifeginin kabzasiyla) bu igreng olay: engelle-
digini biliyoruz. Yaralandiktan {i¢ gilin sonra
hastaneden sivismay: basarip, On saflarda savagma-
ya dondiiglinii de biliyoruz. Montfaucon civarinda-
ki carpismalarda kendisini gdsterdigini de biliyo-
ruz. Bowery'deki kii¢iik dans salonlarinin
Avrupa'daki savagtan daha zorlu oldugunu iddia
ettigini de biliyoruz.

Gizemli, Mantikli Son

Kesis Eastman'in cesedi, 1920 yilinin Noel gini, sa-
baha karsi, New York'un merkezi caddelerinden bi-
rinde bulundu. Cesette bes kursun yarasi vardi.
Oliimden habersiz, mutlu bir sokak kedisi saskinlik
iginde dolaniyordu cesedin gevresinde.



(Bos Sayfa)



llgisiz Katil
Bill Harrigan#

Arizona'nin vahsi ¢ollerinden bir goriinti; ilk ola-
rak, Arizona ve New Mexico'nun vahsi ¢dllerinden
bir goriinti —altin ve glimiig arayicilarinin kamp-
laryla Gnli bir Glke, nefes kesen agik alanlar tilke-
si, anitsal tepeler, yumusak renkler iilkesi, akbaba-
larca temizlenmis soluk iskeletler ilkesi. Bu tilkede
diger bir goriinti —atmin istiinde dimdik oturan
binicinin, 6dlin vermeyen altipatlarlarin sahibi deli-
kanlinin, gériinmez (biiyiili) kursunlarla uzaktan
adam o6ldiiren Billy the Kid'in goriintisd.
Damarlarinda degerli madenler barindiran, kor
edici panltistyla kupkuru bir ¢6l. Yirmi bir yaginda
6lduginde, biytiklerin adaletine, Meksikalilar
saymazsak yirmi bir les borglu olan ¢ocuk.

Koza Donemi

lleride dehset ve dvgiiyle Billy the Kid olarak isim
yapacak olan gocuk, 1859'da bir New York bodru-
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munda dogdu. Yorgun ve Irlandali bir rahimden
¢iktigl, ama zenciler tarafindan biiyitiildiigi soyle-
nir. Asagilik kokularin kivircik kafalarla karigtig
bu yerde, gilleri ve kizil saglar1 sayesinde {istiinlii-
gunii kolayca kanitladi. Beyaz olmaktan gurur du-
yuyordu; ayni zamanda ¢elimsiz, vahsi ve kabaydi.
Oniki yaginda Bataklik Melekleri'ne, yani mahalle-
nin kanalizasyonlarinda etkinlik gosteren ilahi hay-
dutlar getesine katild1. Yanik sis tiiten gecelerde, leg
kokulu labirentlerinden ¢ikip bir Alman askerinin
pesine takilir, onu bir darbede bayiltir, donuna va-
rana dek soyar ve geldikleri yerin pisligine geri do-
nerlerdi. Liderleri, at zehirleyicisi olarak taninan
glimiig sach zenci Gazhane Jonas idi.

Rihtim isletmelerinde calisan kadinlar, pencere-
den bir kova kiil bosaltirlard: bazen, umut verici
bir kurbanin bagindan asagl. Adam oksiiriip tiksi-
rirken, Bataklik Melekleri iizerine atlar, onu bod-
rum katlarindan birinin igine itip soyarlardi.

lleride Billy the Kid diye anilacak olan Bill Har-
rigan'm Graklik yillar: boyle gegti. Bowery tiyatro-
larina burun kivirmazdi; 6zellikle kovboy melod-
ramlarini seyretmeye giderdi (bunlarin, gelecegin
habercisi isaret ve simgeler oldugunu belki de hig
bilmeden).

Bati'ya Git!
Ust balkondaki siipriintiilerin, perde zamaninda
kalkmayinca "Kaldirin su pagavray1!" diye bagirdik-

lar1 Bowery tiyatrolari, kan ve giimbiirtiiniin bol ol-
dugu yapimlarla doluyor idiyse, bunun basit acikla-
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masim1 o yillarda Amerika'da baglayan Uzak Bati
hayranliginda aramak gerekir. Giinbatiminin dte-
sinde Nevada ve Kaliforniya'nin altin madenleri ya-
tiyordu. Giinbatiminin 6tesindeydi balta balta dev-
rilen kizil servi ormanlary; yaban oOkiizii siriileri;
Brigham Young'm susamuru sapkasi ve gece haya-
t1; kizilderililerin soélenleri ve Ofkesi; ¢6liin temiz
havasy; goz alabildigine uzanan otlaklar; ve toprak,
yakinlig1 denizin yakinlig: gibi bag dondiren top-
rak. Cezbediyordu Bati. O yillarda siiregelen bir
soylenti vardi —binlerce Amerikali, Bati'ya sahip-
lenmek igin kosuyordu. 1872'deki bu kosuya, gingi-
rakli yilan kadar hain, hapis kackin Bill Harrigan
da katild.

Bir Meksikali'nin Cokiigii

Tarih (bazi1 film yénetmenlerinin eserleri gibi bir di-
zi kesik goriintiiyle ilerleyerek) tehlikelerle dolu bir
salon gorintiisii ¢ikariyor kargimiza. Bu salon agik
denizlerin ortasindaymigcasina kudretli ¢olin kalbi-
ne yerlegtirilmis. Zaman, 1873 yilinmn riizgarh bir
gecesi; yer, New Mexico'nun Kazikl1 Ovalari. He-
'men hemen tiim bolge garip bir sekilde diiz ve gip-
lak; ama ay ve firtina bulutlarini barindiran gokyi-
zili, daglar ve oyuklarla dolu. Golgelerde hayvan
kafataslari, gakal gozleri ve ulumalar gizlenmig; si-
rim gibi atlar ve salondan digan siiziilen uzun bir
151k hiizmesi. iceride, bir grup iriyar1 ama yorgun
adam kavga oncesi iclerini 1sitmak igin igiyor, yilan
ve kartal kabartmali koca koca giimiig paralar ¢ika-
rip gosteris yapiyorlar. Donuk surath bir sarhog
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kendi kendine bir sarki tutturmus. Adamlarnn ara-
sinda bol s'li bir dil konuganlar var; bu dil Ispan-
yolca olmali ki, onu konusan adamlara tepeden ba-
kiliyor. Kirmiz1 kafali gehir sigan1 Bill Harrigan, icki
icenler arasinda. Cokga aghardiente'yi mideye in-
dirdikten sonra, bir tane daha istesem mi diye di-
siniiyor —tek kurusu kalmadig icin olsa gerek. Bu
¢0l insanlar: ylizinden biraz bunalmig. Onlar: hiik-
medici, gurilticd, mutlu, yaban dkiizlerini ve atlan
idare etmekte nefret edilesi derecede hiinerli bulu-
yor. Bir anda ortaliga 6lim sessizligi ¢okiiyor, yal-
nizca sarhosun uyumsuz sarkisi duyuluyor. Igeri bi-
ri giriyor —kocaman, giigli bir Meksikali bu, yiizii
de kizilderili kadinlarinkini andiniyor. Devasa bir
sombrero var kafasinda, belinden bir ift altipatlar
sarkiyor. Bozuk Ingilizcesi ile, i¢ki igen orospu ¢o-
cugu gringolara iyi aksamlar diliyor. Bu meydan
okumaya yanit gelmiyor. Bill adamin kim oldugunu
soruyor, 0 Dago'nun —yani Diego'nun— Chihuahu-
a'lh Belisario Villagrdn oldugunu fisildiyorlar kor-
kuyla. O anda bir patlama sesi duyuluyor. Uzun
boylu adamlar duvarinn ardindan davetsiz misafi-
re ateg eden Bill'dir bu. Villagrdn'in elindeki bardak
diisiiyor, sonra da adamin kendisi. lkinci bir kur-
suna gerek kalmiyor bile. Gosterisli dliiye bakmaya
tenezziil etmeyen Bill, sohbeti biraktig1 yerden siir-
diiriiyor. «Oyle mi?» diyor yayvan yayvan. «O hal-
de, ben de New York'lu Billy the Kid'im.» Alding
etmeyen sarhos, sarki séylemeye devam ediyor.
Salondakilerin goziinde Bill'in ne derece ilah-
lagtigini kolayca kestirebilir herkes. Cevresindekile-
rin elini sikip dvgli sdzlerini, alkiglar1 ve viskileri
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kabul etmektedir Bill. Birisi tabancasinin kabzasin-
da ¢entik olmadigini fark edip, Villagran'in 6limi
i¢in bir gizik atmay teklif ediyor. Billy the Kid ada-
min jiletini aliyor ama diyor ki: «Meksikalilar' say-
maya degmez.» Bu bile yetmiyor Bill'e. O gece cese-
din yamina seriyor battaniyesini ve —blyik bir
gosteris i¢inde— glindogumuna dek uyuyor.

Oldiirmek Icin Oldiirmek

O sanshi kursun ile, kahraman Billy the Kid (on
dort yasinda) dogmus, kagak Bill Harrigan dlmis-
tii. Beyin dagitan lagim gocugu biiyiliyiip, smirlarin
adami oldu. Kendi kendine ata binmeyi ve eyerde
—Wyoming ve Teksas tarzi— dik oturmayi ogren-
di; Oregon ve Kaliforniya'dakiler gibi viicudunu
geriye dogru atmiyordu. Yarattigl efsaneye higbir
zaman uyum saglayamadi, ama ona siirekli yaklas-
t1. Kovboyun icinde New York gangsterine ait bir-
seyler kalmist hep; 6nceleri, zencilere olan nefreti-
ni Meksikalilara yoneltti, ama agzindan son ¢ikan
(kiifiir) sozciikleri Ispanyolca idi. Kovboylarin ku-
ralsiz yasama. sanatlarin1 6grendi. Daha zor bir sa-
nat olan adam yonetme sanatin1 da kavradi. Bu iki
sanat sayesinde iyi bir davar hirsizi oldu. Zaman
zaman ¢ekiyordu onu, Eski Meksika'nin gitarlari ve
genelevleri.

Uykusuzlugun diigsel berrakligi iginde. dort
giin dort gece siiren kalabahik partiler dizenledi.
Tika basa doyunca, hesab1 kursunla oderdi. Isaret-
parmag tutukluk yapmadig: siirece, tim sinir bol-
gesinin en korkulas: (ve belki de en gizemli ve en
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yalniz) adamiydi. Onu odldiiren Serif arkadasi Pat
Garrett, bir keresinde ona gOyle dedi: «Tiifekle ya-
ban Okiizii vurarak epey deneyim kazandim.»

«Ben de altipatlarla epey deneyim kazandim,»
diye karsilik verdi Billy, al¢akgdniilliiliikle. «Teneke
kutu ve adam vurarak.»

Ayrmtilarini  6grenemesek bile, biliyoruz ki,
Billy yirmi bir adamin ¢limiinden sorumluydu,
"Meksikalilar't saymazsak." Yedi yil boyunca, tam
anlamiyla vurdumduymazhg: yasadi.

25 Haziran 1880 gecesi, Billy siyah-beyaz benek-
li atiyla Fort Sumner'in tek anacaddesinden asag:
indi dort nala. Sicak bunaltiyordu ve sokak lamba-
lar1 heniliz yanmiyordu. Taragada, sallanan iskemle-
sinde oturan Serif Garrett, silahini dogrultarak
Kid'in karnina bir kurgun yolladi. At yoluna devam
etti; stirliclisii yolun tozuna bulandi. Garrett ikinci
bir kez ates etti. Sehir sakinleri (vurulan adamn
Billy the Kid oldugunu bildikleri i¢in) kepenklerini
siki sikiya kapattilar. Oliimle bogusmasi uzun ve
utang verici derecede aciydi. Sabah oldugunda, gi-
neg gokte iyice yiikseldigi zaman, ortaya ¢ikt1 in-
sanlar ve Bill'in silahlarini aldilar hemen. Adam ru-
hunu teslim etmigti. Yiiziinde Olilere 06zgi o
titkkenmis ifadeyi gordiiler.

Tirag ettiler onu, kefene koymak yerine giydir-
diler ve Fort Sumner'in en biiyiik magazasinin vitri-
nine koydular, hayran ve alayci bakiglar altinda.

Ath, arabali adamlar gelip uzun kuyruklar olusg-
turdular oniinde. Ugilincii giin, makyaj yapmak zo-
runda kaldilar ona. Dérdiincii giin, sevgi gosterileri
arasinda g&mildd. '
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Onur Kiriaa Gorgti Hocast
Koétsuké no Suké

Bu Oykiiniin utang verici kahramani, onur kirici
gorgii hocas: Kira Kotsuké no Suké, Akd kalesi be-
yinin serefini iki paralik ederek oliimiine yol agan
ve hak ettigi intikam kargisinda (bir soylu olarak
gorevi oldugu halde) harakiri yapmay: reddeden
talihsiz bir saray yetkilisidir. Ategli baglilik yemin-
leri ettirdigi ve 6liimsiiz bir girisime giden kara ka-
piy1 actig igin tiim insanlik glikran borcludur ona.
Bu olaya adanms yiiz kadar roman, aragtirma,
doktora tezi ve opera vardir —porselen yapitlar, la-
piz lazuli islemeler ve tahta oymalar da cabasi. Oy-
kii beyaz perdede de kullanilmis, Kirk yedi Hizmetli-
nin Ibret Verici Oykiisii —filmin ismi budur— Japon
sinemasinin en belirgin esin kaynaklarindan biri ol- -
mugtur. Bu biiyiik ilginin de gosterdigi gibi, oykii-
niin sonsuz ¢abalarla belgelenmis tnii hakl olmak-
tan da oOteye gider —cok adildir.

A. B. Mitford'un anlatisindan yola gikiyorum;
bu anlati, yerel renklere yer vermemig, gorkemli
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maceranin akiciigina oncelik tanimigtir. Dogu'ya
0zgii ayrmntilarin eksikligi, Japonca'dan ¢evirilmis
bir yapit oldugunu gosteriyor bana.

Coziilen Kurdele

1702 ilkbaharinda bir giin, Akd kalesinin segkin be-
yi Asano Takumi no Kami, imparatorun elgisini mi-
safir edip, yedirip igirmekle gorevlendirildi. Iki bin
li¢ yliz yilhk (ki bunlarin bir kismi sdylenceseldi)
cilalanmig gorgii kurallari, boyle bir davet igin 6n-
goriilen torenleri titizlikle belirlemisti. Elgi, Mika-
do'yu simgesel ya da dolayh olarak temsil ediyordu
—bu ince ayrnmi abartmak ya da Onemsememek
dogru degildi. Oliimle cezalandirilabilecek hatalari
onlemek igin, Yedo sarayindan yiiksek riitbeli bir
yetkili, gdrgili hocasi olarak 6nden yollandi. Sarayin
rahatindan uzak, ona bir gesit siirgiin gibi gelen kir
tatiline mahkam olan Kira Kétsuké no Suké, gorevi-
ni yerine getirmek igin hi¢ sikintiya sokmadi kendi-
ni. Kibirli tavrint arada bir abartarak, terbiyesizligin
sinirin1 zorluyordu. Ogrencisi olan kalenin beyi, bu
maskaralify gormezden gelmeye galisiyordu. Buna
nasil bir karsililk vermesi gerektigini kestiremiyor,
guglii gorev bilinci onu her tiir siddetten ahkoyu-
yordu. Bir giin, hocanin ¢orabinin kurdelesi ¢6ziil-
dii ve hoca, beyden onu baglamasini istedi. Hingtan
yanan Takumi no Kami, sabirla boyun egdi. Terbi-
yesiz gbrgii hocas1 ona bir gey Ogrenemeyecek ka-
dar beceriksiz oldugunu ve bu denli kotii bir digi-
mii ancak hodiiklerin atabilecegini soyledi. Kalenin
beyi, kamasini ¢ikartp hocanin kafasina dogru bir
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hamle yapti. Kdtsuké no Suké, alninda ince ince ka-
nayan hafif bir yarayla oradan kacti.

Birkag gilin sonra, askeri mahkemenin karari
belli oldu ve Takumi no Kami kendini 6ldiirmeye
mahk@im edildi. Akd kalesinin orta avlusuna kirmi-
21 kegeyle oOrtiili bir platform kuruldu, hiikim giy-
mis adam bunun lizerine ¢ikti. Ona uzatilan miicev-
her kakmali altin hancgeri aldi, sugunu itiraf etti,
beline kadar soyundu ve iki tresel yarayla bagir-
saklarin1 gikarip bir samurai gibi 6ldii. Kirmizi ke-
geden otlirli, uzaktaki seyirciler akan kani géreme-
diler. Ak sagh, o6zenli bir adam (mahkimun sag
kolu olan danigman Qishi Kuranosuké idi bu) Ta-
kumi no Kami'nin kafasini, kihicinin bir darbesiyle
govdeden ayirdi.

Yapmacik Utang

Takumi no Kami'nin kalesine el konuldu, sadik hiz-
metlileri dagitildi, ailesi bes parasiz birakildi ve le-
kelenmis adi kiifiirlere hedef oldu. Soylentiye gore,
kendisini oldiirdiiglii gece, kirk yedi hizmetlisi bir-
lik olusturup dagda bir siginakta bulugtular ve bir
yil sonra olacaklar en ince ayrintisina kadar hesap-
ladilar. Gergek sudur ki, adim adim ilerlemek zo-
runda kaldilar ve bazi bulugmalarini ulasiimaz te-
pelerde degil, kigiik bir orman tapinaginda
gerceklestirdiler. Bu bakimsiz, ahgap tapinakta,
icinde bir ayna bulunan dikdértgen bir kutu digin-
da higbir siis yoktu. O¢ almak igin yanip tutusuyor-
lardl ve Og, ulagilmasi zor bir hedef gibi geliyordu
onlara. : '
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Nefretlik gorgii hocas1 Kira Kotsuké no Suké evi-
nin glvenligini artirdi, tahtirevanini koruyacak ok-
lu, kiligli, gok sayrda asker tuttu. Sadik, dikkatli ve -
sinsi casuslarina da giiveniyordu. Oc¢ alicilarin bag-
kani oldugu tahmin edilen danigman Kuranosuké'yi
izledikleri gibi kimseyi izlemiyorlardi. Kuranosuké
bunu sans eseri 6grendi ve 6¢ planini bunun tistiine
kurdu. .

Kuranosuké, imparatorlugun sonbahar renkle-
rinde, es1 olmayan bir gehrine, Kyoto'ya tagindi.
Kendisini kumarhanelere, meyhanelere ve en berbat
tne sahip kerhanelere verdi. Agaran saglarina bak-
madan fahiselerle, sairlerle ve daha beter kisilerle
dirsek temasinda bulundu.

Bir keresinde, asagilik bir yerden atilip yere
disttiglinde, geceyi sokakta, kafas1 kendi kusmugu-
na batmus olarak gegirdi.

Oyle denk geldi, ve bir Satsuma adami onun bu
halini gordii, 6fkeyle dedi ki : «Yoksa bu, Asano
Takumi no Kami'nin danigmani, beyire fliimde es-
lik eden ve onun o&cilinii alma cesareti olmadigin-
dan, kendisini zevk ve utanca bulayan Oishi Kura-
nosuké mi? Sen samurai olmaya layik degilsin.»

Ve Kuranosuké'nin uyuyan yiiziinii gigneyerek
istiine tiikirdii. Casuslar kendisine bu sefaleti bil-
dirdiginde, Kotsuké no Suké oldukca rahatladi.

Isler burada bitmedi. Danigman, karist ve kiigiik
oglunu savd: ve kendine kerhaneden bir metres sa-
tin aldi. Bu rezalet, diigmaninin yiiregine su serpti
ve Onlemlerini azaltmasina yol agti. Kotsuké no
Suké'nin muhafizlgrin yarisint yollamas: iste boyle
oldu.
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. 1703 kisimin en soguk gecelerinden birinde, kirk
yedi hizmetli, Yedo'nun disinda, riizgarli, qiplak bir
bahgede, koprilyle iskambil fabrikasinin kenarinda
bulugtular. Beyin sancaklarini tagiyarak, harekete
gectiler oradan.

Ama saldiny: baglatmadan 6nce, diigmanlarmin
komsularina gece hirsizlart ya da haydut olmadik-
larini, adalet adina askeri harekéatta bulunduklarini,
bir mesaj géndererek bildirdiler.

Yara

Kira Kotsuké no Suké'nin sarayina iki koldan saldi-
rildi. On kapiya yoneltilen ilk saldiriyr danigman
yoOnetiyor; ikincisini onalti yagina basacak olan ve o
gece dlen biliylik oglu yonetiyordu. Tarih bu canli
karabasanin degisik anlarin eksiksiz olarak kaydet-
meyi bilmistir; ip merdivenlerle avluya tehlikeli
inig; saldiriy1 haber veren davullar; savunma telas:;
damin dort bir kosesine yerlestirilmis okgular;
okun, insanin hayati organlarina yénelen ugusu; ka-
na bulanmig porselenler; 6liim, 6nce yakici, sonra
buz gibi; kiyimin amagsizhifi ve kargagasi. Dokuz
hizmetli canlarin: verdiler; savunmadakiler de daha
az cesur olmayip, pes etmeyi reddettiler. Ne var ki,
gece yarisindan biraz sonra direnis kirildi.

Bu sadakat gosterisinin agsagilik kokeni Kira
Kotsuké no Suké ortaliklarda yoktu. Sarayin tiim
girdisi qiktis1 arandig halde aglayan kadin ve ¢o-
cuklardan bagka bir sey goériinmiiyordu. Hizmetli-
ler onu bulma umutlarini tam yitiriyorlard: ki, da-
‘migman, hocanin yataginin heniiz sicak oldugunu
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fark etti. Yeniden aramaya koyulunca, bronz bir ay-
nanin ardinda gizli kalmis dar bir pencere kesfetti-
ler. Asagidaki kiigiik, karanlik avludan beyazlar gi-
yinmig bir adam bakiyordu yukariya. Sag elinde
titrek bir kilig tutuyordu. Asagiya indiklerinde di-
renmeden teslim oldu adam. Alnindaki yara izi ha-
14 belirgindi. Takumi no Kami'nin hangerinin eski
imzasiydi bu.

Kana bulanmis askerler o an nefretlik diisman-
lar1 karsisinda diz ¢Okiip, 6liimii ve akibetinden
gorgl hocasinin sorumlu oldugu Aké kalesi beyinin
hizmetlileri olduklarini sdylediler ve ona bir samu-
rai gibi kendini 8ldlirmesini 6nerdiler.

Bu denli 6dlek bir kigiye bdyle onurlu bir §lim
sunmak bosunaydi. Kotsuké no Suké gibi bir adam
onurdan anlamazdi. Giin dogarken bogazimi kes-
mek zorunda kaldailar.

Tanikltk

Ocleri (kizginlik, karigiklik ya da acima olmadan)
alinmig olan hizmetliler, beylerinin gémiilii oldugu
mabede dogru ilerliyorlar.

Kira Kotsuké no Suké'nin inanilmaz kellesini bir
kovada tasiyor, onu swrayla kolluyorlar. Kirlan ve
Yedo ilini glipeglindiiz kat ediyorlar. Yol boyunca
gevrelerini insanlar sariyor, gozyaslar ve hayir du-
alariyla. Sendai Prensi onlan sofrasina davet edi-
yor, ama geri geviriyorlar onu, beylerinin yaklagik
iki y1ldir bekledigini sdyleyerek.

Karanlik mezara varip, diismanlarinin kafasini
sunuyorlar.



Yiice Divan hiikiim veriyor. Hizmetlilerin istek-
leri gerceklesiyor —kendini dldiirme ayricalif: tani-
niyor onlara. Hepsi de Oyle yapiyor, hatta kimileri
hevesli bir siikinet iginde Oliiyor ve beylerinin ya-
ninda topraga veriliyor. Erkek, kadin ve ¢ocuklar
dua ediyor bu sadik adamlarin mezar: baginda.

Satsuma Adami

Gelenlerin arasinda, uzun bir yolculuk yaptig1 anla-
silan tozlu ve yorgun bir gocuk var. Kendini Oishi
Kuranosuké'nin mezar tasinin Oniine atip sesleni-
yor: «Seni Kyoto kerhanelerinden birinin Oniinde
sarhog yatarken gordiim, ve beyinin 6ciinii almay:
planladigim1 diigiinemedim; seni nankor bir asker
sandim ve yiiziine tiikiirdiim. $Simdi oOzirlerimi
sunmaya geldim.» Boyle diyerek harakiri yapti.

Mabedin rahibi bu hareketi gok begenerek, onu
hizmetlilerin yanma gémdii.

Kirk yedi sadik adamin oykiisii burada biter —
ama aslinda sonu yoktur ¢ykiiniin, ¢iinki bizler gi-
bi, belki de hi¢ sadik olmayan, ama, bir giin olma
umudundan vazgegmeyenler, onlar sozciiklerle
onurlandirmaya devam edecegiz.






Maskeli Yin Boyayicisi
Mervli Hakim

Angélica Ocampo’ya

Yanilmiyorsam, Horasan'in Pegeli (ya da Maskeli)
Peygamberi Mokanna hakkinda yalnizca dort ana
bilgi kaynag: var : a) Baladhuri' nin derledigi Hali-
feler Tarihi'nden boliimler; b) Abbasilerin resmi ta-
rihgisi Ibn abi Tahir Tayfur'un yazdig1 Devin Elkita-
b1, ya da Kesinlik ve Diizeltme Kitabr; ¢) Peygamber'
in kutsal kitabi olan Karanhk Gil, ya da Gizli
Gil'deki igreng dalaletleri glirtiten Arap elyazmasi
metin, Giil'iin Imhasi; d) Mithendis Andrusov tara-
findan, Hazar Demiryolu'nun yapim sirasinda giin
1s181na Gikarilmis okunaksiz demir paralar. Tahran
Niimizmatik Koleksiyonu'nda sergilenen bu parala-
rin iistiinde, Giil’iin Imhasi'nin anahtar boliimlerinin
kisaltilmis ya da diizeltilmis geklini igeren Farsca
misralar bulunur. Gil'iin ash kayiplara karigmigtir;
1899'da bulunup, Morgenldndisches Archiv'in gar-
¢abuk yayimladig: metnin ise sahte oldugunu Once
Horn, sonra da Sir Percy Sykes kanitlamigtir. Pey-
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gamber, Batr'daki iiniinii Thomas Moore'un, milli-
yetci bir Irlandalrnin duygusalligiyla yiiklii, fazlaca
uzun bir giirine borgludur.

K:izil Boya

Hakim, Hicret'in 120. yiinda (M. S. 736) Tiirkis-
tan'da dogdu. Zamaninin ve tilkesinin insanlar1 Pe-
celi Peygamber adiyla anacakt: onu sonradan. Ha-
kim'in evi, baglan, bahgeleri ve gayirlarn hiiziinle
¢Ole bakan eski Merv sehrindeydi.

Sehir sakinlerinin nefesini tikayan, kara iziim
salkimlarinin {izerinde gri bir tabaka olusturan toz
bulutlarinin yoklugunda, dgle vakitleri, bembeyaz
ve goz alicl olurdu Merv'de.

Hakim, bu ig sikia1 sehirde biiyiidii. Amcalarin-
dan birinin onu kumas boyama isine girak olarak
aldig: bilinir. Kéfirlerin, kalpazanlarin, diizenbazla-
rin sanatiyd: bu. Azgmlikla sirdiirdiigii meslek ya-
saminin ilk melanetleri i¢in bu adamlardan esinle-
necekti.

Giil’iin Imhasi'mun iyi bilinen bir sayfasinda, Ha-
kim'in soyle dedigi yazar :

Yiiziim altin rengidir, ama ben demlendirdim boya-
larim1. Taranmamug yiini ikinci gece boyaya bastirdim,
islenmis yiine iiciincii gece emdirdim boyay:. Adalarin
hiikiimdarlan hild yarisir dururlar bu kizil kumas igin.
Tanri’'min yaratti§: gercek renklerle oynayarak giinah is-
ledim genclik giinlerimde. Melek, bana kog ile kaplamin
aym renkte olmadi§imu soyledi. Seytan ise, Kadiri Mut-
lak 6yle olmalarini isterdi, o senin hiinerin ve boyalarin-
dan yararlaniyor, dedi. Artik biliyorum ki, melek de sey-
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tan da hakikatten saptilar ve biliyorum ki, tim renkler
igrenctir.

Hicret ya da lgraimin 146. yilinda, Hakim,
Merv'de goriilmez oldu. Kazanlari, boya figilar, bir
Sirazi hangeri ve bronz bir aynayla paramparga hal-
de bulundular.

Boga

158 yilinin Saban aymnin sonlarinda ¢ol havasi du-
ruydu. Merv yolu iizerindeki bir kervansarayin ka-
pisinin §niinde oturan bir grup adam gozlerini ak-
sam gogline dikmis, nefsini tutma ve orug
dénemini baslatan Ramazan ayini aramaya koyul-
muslardi. Kole, dilenci, at tliccari, deve hirsizi ve.
kasaptilar. Vakarla yere ¢6kmiig bekliyorlard: gele-
cek isareti. Giinbatimin1 seyrettiler, ve glinbatimi
kum rengindeydi.

Giinesi alev alev yakan, ay1 insani iirperten tit-
rek 1s1kh ¢6liin diger ucundan, dev boyutlarda ig
siluetin yaklagtigin gordiiler. Insandi bunlar, ve or-
tadakinin bas1 boga bagiydi. lyice yaklastiklarinda,
bu adamin maskeli; yanindakilerin de kor oldugu
anlasildl

Binbir Gece Masallari'nda oldugu gibi, birisi
adamdan bu kerameti agiklamasini istedi. «Onlar
kor,» dedi maskeli adam, «clinki yliziime baktilar.»

Leopar

Abbasiler'in resmi tarihgisine gore, ¢dlden gelen
adam (ki sesi fevkalade yumusakti ya da maskesi-
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nin kabalgiyla karsilastirildiginda insana oyle geli-
yordu), kervancilara, pigmanlk ayin baslatacak isa-
reti beklediklerini bildigini, ama kendisinin daha
biylik bir isaretin vaizi oldugunu soyledi. Hayat
boyu pigmanlik ve sehitlik mertebesi vaat ediyordu.
Kendisini Osman oglu Hakim olarak tanitan adam,
Isrd'nin 146. yilinda evine bir yabancanin girdigini,
kendisini arindinip dua ettikten sonra palayla kafa-
sin1 kestigini ve cennete gotiirdigiinii soyledi. Ya-
bancinin (Cebrail'di bu yabanci) sag elinde tuttugu
Hakim'in kafasi, cennetin en yiiksek katinda, Tan-
ri'nin huzuruna gikarilmig ve orada, Tanri, Peygam-
berlik gorevi vermisti ona. Oyle sozciikler dgretmis-
ti ki Tann, sdyleyen insarun agz: yanardi. Oyle bir
nur gelmisti ki yiiziine, bakmaya dayanamazdi
Olimliilerin goézleri. Maske kullanmasinin nedeni
de buydu. Yeryiiziindeki tiim insanlar yeni 6gretiye
inanglarm1 ikrar edince agacakti yuzini ve —
meleklerin daha 6nce taptig1 gibi— o6limliiler de ta-
pabileceklerdi ona. Gorevini agikladiktan sonra, Ha-
kim, kervancilan kutsal savasa (cihada) ve schitlige
davet etti.

Koleler, dilenciler, at tiiccarlari, deve hirsizlan
ve kasaplar cagrisina kulak vermediler. Biri, "Biiyi-
cii!” diye bagirdi, diger biri "Sahtekar!" diye. I¢lerin-
den birinin yaninda bi: leopar vardi. Pers avcilari-
nin yetigtirdigi cinsten, kana susamug, sirim gibi bir
hayvandi. Ve her nasil olduysa, zincirlerini kopardi
leopar. Maskeli peygamber ve iki yardimcisi digin-
da herkes birbirini ¢ignedi kagayimm derken. Geri
dondiiklerinde peygamber hayvan: kor etmisti. Leo-
parin parlayan olit gozlerinin karsisinda, adamiar
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Hakim'e tapinip onun dogatistii 'gﬁqlerini kabul et-
tiler. :

Pegeli Peygamber

Hi¢ de coskulu degildi Abbasi halifelerinin tarihgi-
si, Pegeli Peygamber'in Horasan'da yiikseligini ya-
zarken. En inli kabile reislerinin basarisizhig: ve
garmiha gerilmesinden epeyi huzursuz olan Hora-
sanhlar, umutsuzluk ve hararetle sarildilar Nur
Yiizlii'nin Ogretilerine ve kargihiginda kanlarini ve
altinlarin1 doktiler (Artik kaba maskesinden vazge-
cen Hakim, degerli taglarla islenmis dort kat beyaz
ipekle yiiziinii értmeye baglamusti. Ulkeyi yoneten
Banu Abbas hanedanligini simgeleyen renk siyahti;
koruyucu pegesi, sancak ve tiirbanlan igin Hakim,
tam zit rengi —beyazi— secti). Sefer iyi bagladi. Ta-
bii, Kesinlik Kitabi'na gore Halife'nin ordular1 her
cephede muzafferdi ama, bu zaferlerin degismez
sonucu, generallerin gorevden alinmalar veya gilic-
lii kalelerden ¢ekilmek olduguna gore, dikkatli oku-
yucunun gergekleri gérmesi zor olmayacaktir. 161
yilinin Recep ay1 sonunda, iinlii Nigapur kenti ma-
deni kapilarin1 Maskeli'ye agt;; 162 yilinin baginda,
Astera sehri de ayn seyi yapti. Hakim'in askeri et-
kinlikleri (ondan daha sansli bir peygamberin de
yaptig1 gibi), en getin garpigmalarin ortasinda kizi-
lims1 devesinin tstiinde Allah'a iyice yaklagmig ola-
rak tenor sesiyle dua etmekten ibarettir. Sagindan
solundan vizildayarak gegen oklarin bir tanesi bile
isabet etmezdi ona. Belasin1 anyor gibiydi. Bir grup
igren¢ clizzamlmin sarayin gevresinde toplandig:
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gece, onlarn iceri aldirmig, 6pmils; altin ve giimiig
vermisti onlara.

Onemsiz bir gérev olan yénetim igini alt yedi
sadik adam ustlenmisti. Huzur ve meditasyona ol-
dum olas1 diigkiin olan Peygamber, kutsal bedeni-
nin gereksinimlerini en iyi sekilde doyurabilmek
i¢in ellerinden geleni yapan yiiz on dort kor kadin-
dan olusmus bir harem kurmustu.

Igren¢ Aynalar

Ne kadar patavatsiz ya da tehlikeli olurlarsa olsun-
lar, sdzleri kat1 inanglara ters diismedikce, Islam di-
ni, Tanr'yla aralarinda mahremiyet olmayanlar:
hosgoriir. Peygamber'in kendisi bu ihmhih@: asag-
lamazdi belki de, ama miiritleri, kazandig cok sayi-
da zafer ve Halife'nin —yani Muhammed el-
Mehdi'nin— agiga vurdugu ofkesi, dalalete diisme-
sine yol ag¢ti sonunda. Cokiisiine neden olan bu
uyusmazlik, kigisel inanclar1 dogrultusunda yeni
bir dinin kurallarini belirlemesine de yaradi. Eski
Gnostik* inamglarin izleri goze carpar bu yeni 6gre-
tide.

Kainatin yaratilhigini, hayaletimsi bir Tanri'ya at-
feder Hakim. Bu ilahi varligin baslangici olmadig
gibi, ad1 ya da yiizii de yoktur. Degismeyen bir
Tanridir ve gorintiistiniin dokuz golgesi liitfedip
yaratilig: baglatmig; ilk cenneti peydahlayip yonet-
mistir. Bu ilk yaratilis halkasindan, kendi melekleri,

* Hiristiyanliin baslangicinda, ruhani sirlari bilmek iddia-
sinda olan mezhepler. —Ed.
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giigleri ve tahtlar olan bir ikincisi dogmug ve bun-
lar, ilkinin simetrik aksi olan bir alt cennet olugtur-
muglardir. Bu ikinci topluluk bir iglinciisiine,
li¢linciisii ise bir alttakine yansimig ve bu 999 kere
tekrarlanmugtir. En alt cennetin Tanrsidir bizi y6-
neten, golgelerin golgesinin golgesidir ve Tanrilik
derecesi sifira yaklagir. Iginde yasadigimiz diinya,
bir hata, beceriksizce, giilling bir taklittir. Taklidi
gogaltip dogruladiklan igin aynalar ve babalik igre-
nilecek geylerdir. En yiice erdem, igrenmektir. Pey-
gamberin bizi se¢mekte dzgiir biraktig1 iki yoldan
ulasilir bu erdeme: Diinyevi zevkleri reddetmek ya
da bunlarin pesinden kosmak, bedeni biitiiniyle
reddetmek ya da iistiine diigmek.

Hakim'in kigisel cenneti ve cehennemi daha az
umutsuz degildir:

Kutsal Anlati'y1 tammayanlari, Pece ve Yiizii tani-
mayanlar: {diye lanet okumus Gizli Gil'de] muhtesem
bir cehennem bekler: Yoldan ¢ikmus her ruh, 999 ates
kralhi§inda ve her krallikta 999 ates daginda ve her dag-
da 999 ates kalesinde ve her kalede 999 ates odasinda ve
her odada 999 ates yataginda yanacak ve her yatakta
kendi viiziiniin bigimini almig, kendi sesiyle konugan
999 alev, sonsuza dek eziyet edecek ona.

Bunu, gliniimiize ulasan diger bir misra dogru-
lar: ’

Tek bir bedenle cile cekersiniz bu yasamda; Oliim ve
Ceza'da ise, sayisiz bedenle ¢ekeceksiniz cileyi.

Cennet, daha az belirgindir Hakim'in §gretisin-
de:

Karanhgmn sonu yoktur burada, tas gesmeler ve ha-
vuzlar vardir. Bu cennetteki mutluluk, ayrihigin, kendi-
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ni inkdrin ve uyumakta olduklarimi bilenlerin mutlulu-
gudur. '

Surat

Hicret'in 163. (ve Nur Yiizli'nlin 5.) yihnda, Hakim,
Sanam'da Halife ordusu tarafindan kusatildi. Erzak
ve gehit kitlig1 ¢ekilmiyordu; ¢ok sayida altin mele-
gin belirmesi pek yakindi. Iste tam bu siralarda, or-
talig1 telasa diigliren bir sOylenti yayild1 kaleye. Zi-
nakdr bir kadin, harem agalarinca bogulmak
tizereyken, Peygamber'in sag elinde yiiziik parmag:
olmadigini ve biitiin tirnaklarinin digsmis oldugu-
nu haykirmstt. Miiritleri arasinda yayild: bu sdy-
lenti. Hakim, cemaatin ortasinda, Tanri'min kendisi-
ni zafere ulastirmast ya da Ozel bir igaret
gondermesi icin dua ediyordu yiiksek bir terastan.
Saganak yagmurdan sakinircasma, baslar1 kole gibi
one egik iki yiizbagi, Pegeyi sokiip aldilar. Once bir
titreme ald: kalabaligi. Resul'in kutsal yiizii, cenne-
te gitmis olan o yiiz, ger¢ekten beyazdi, ama clizza-
ma Ozgi bir beyazlikt1 bu. O denli sigmig ve inanil-
mazd: ki Hakim'in yiizii, seyirci kitleye maskeymis
gibi geldi. Kaslar1 yoktu; sag goziiniin alt kapagy,
porstimiis yanaginin tizerine sarkmig; koca bir yum-
rucuk kiimesi dudagini kemirmisti; insana ait degil-
mis izlenimini veren yassilmg burnu bir aslaninkini
andinnvordu. Hakim, son bir taktik izlemeye yelten-
di. «Bagislanmayacak giinahlariniz, benim gorkemi-
me tanik olmaniza izin vermez,» demeye bagladi.

Buna aldirmayan yiizbasilar, mizraklartyla delik
desik ettiler onu.
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Kose Tutan

Rahmetli Fransisco Real'i, bunca insan arasindan
gelip de bana sorman ¢ok garip dogrusu. Evet, bu-
ralardan degildi ama tanirdim onu. Etkinlik alani
Kuzey yakasiydl. Guadalupe Golii'nden eski Topgu
Kiglalari'na kadar uzanan bolge. Onu ii¢ kereden
fazla gormedim, ve lig¢li de ayn:i geceydi, ama oyle
geceleri unutmak olanaksizdir. La Lujanera'nin evi-
me gelip benimle yatmaya karar verdigi ve Rosen-
do Judrez'in Maldonado'dan bir daha donmemek
tizere aynldig1 geceydi. Tabii, bu ad sana pek bir
sey ifade etmeyecek. Ama Villa Santa Rita civarin-
da Rosendo Judrez —biz ona 'Kesici' derdik— ol-
dukga tinlii bir adamdi. Don Nicolds Paredes'in ge-
tesindendi (Paredes de, Morellin adamiydi) ve
bigak kullanmadaki hiineri sayesinde cevresinde
hayranhik uyandirirdi. lyi de giyinirdi istelik. Ge-
neleve siyah at iistiinde, glimiis paveli binici kiya-
fetiyle giderdi. Ona saygi duymayan ne adam bula-
bilirdin ne de kdpek. Buna kadinlar da dahildi
elbette. Birka¢ adamin 6liimiinde pay: oldugu her-
kesge bilinirdi. Geriye yatirdig1 uzun saglari vardi.
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Ona seksi bir hava veren dar kenarli, yiiksek, yu-
musak bir sapka takardi Kadinlan sgipsak cekim
alanina alird: ve Villa civarinda, ondan daha genc
olan herkes —tiikiirme bi¢imine varana dek— ona
benzemeye calisirdi. Ama bir gece, Rosendo'nun
gercek yiizii ortaya gikt1.

Biitiin bunlar asilsiz gelebilir sana, ama o gece
olacaklar, gosterigli, kirmiz: tekerlekli bir arabann,
i¢i iklim tiklim olarak, kiremit firtnlar1 ve atil ara-
zilerin arasindaki sert toprak yoldan yuvarlanarak
gelmesiyle baglad1. Siyahlar iginde iki adam gitarla-
rint tingirdatarak giiriiltii yapiyor, siiriicii de atlarin
bacaklarim1 kapmaya caligan sokak kopeklerine
kamgisin1 saklatiyordu. Tam ortada, pangosuna sa-
rinmug bir adam sessizce oturuyordu. Unlii Kasap'tt
bu —adim1 hayvan pazarlarinda galisarak edinmis-
ti— ve bir kavga, hatta belki de savas igin gelmis
gibiydi.

Gecenin serinligi iyi geliyordu insana. iki ya da
i¢ adam, arabamin kath duran gélgeliginin iistiinde,
karnaval zaman: anacaddede gegit toreni yapiyor-
mugcasina oturmuglardi. O aksam ¢ok bagka olaylar
da olmus, ama daha Once olanlardan ancak sonra
haberimiz olabildi. Cetemiz erkenden toplanmigti
Julia'da. Julia'nin Guana yolu ve irmagin arasinda
kalan dans holii, ashnda oluklu demir levhalardan
olusmus koca bir baraka idi. On cephede asihi kir-
mizi lamba ya da disanya tasan giiriiltii sayesinde
birkag blok 6teden fark edebilirdiniz buray:. Julia
zenci idi, ama, iglerin her zaman iistesinden gelebi-
lecek kadar dikkatliydi. Cokga miizisyen, iyi icki ve
biitiin geceyi gogiislemeye hazir dans arkadas: bu-
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lundururdu hep. Ama Rosendo’nun kadmi La Luja-
nera digerlerine tag ¢ikarirdi dogrusu. Artik hayat-
ta degil ve sana sunu soyleyebilirim ki, yillardir,
bir an bile aklima gelmiyor, ama zamaninda gore-
cektin onu —hele gozlerini! Ona bir kez bakmak,
bir erkegin uykusunu kagirmaya yeterdi.

Rom, miizik, kadinlar, Rosendo'nun kiilhanbeyi
muhabbeti ve hepimizin sirtina saplak indirmesi,
ki, bu benim igin gergek dostluk simgesiydi -
kisacasi, alabildigine mutluydum. Adimlarimi izle-
mekte zorluk ¢ekmeyen iyi bir egim vardi ayrica.
Tangonun etkisi altinda kendimizi kaptiriyor, birbi-
rimizden ayriliyor, sonra yeniden buluguyorduk.
Birdenbire, biitiin bunlarin arasinda, miizigin arta-
rak giiclendigini hisseder gibi oldum. Isin ash, ara-
badaki iki gitarcinin gittikge yaklagtyor olmalar1 ve
miiziklerinin bizimkiyle karigmasiydi. Sonra riizgar
dondii, onlan1 duyamaz olduk ve diigiincelerimi ye-
niden kendime, esime ve dansin inceliklerine ver-
dim. Yarim saat sonra kapiun -yumruklandigi ve
kalin bir sesin bagirdig1 isitildi. Polis olabilecegi
icin, her gey bir anda sessizlige biiriindii. Bundan
hemen sonra, birinin kapiyr omuzladigini gordiik
ve birden, igeriye bir adam daldi1. Gariptir ama, ay-
nen sesine benziyordu.

Bizim i¢in o -—heniiz— Fransisco Real degil,
koca bir kabadayiyd: sadece. Tepeden tirnaga si-
yahlar icindeydi, bir omuzundan asag1 sarkan kir-
mizims1 kahverengi- bir atki diginda. Kemikli ve
yerlilerinkini andiran yiiziinii ok iyi hatirhyorum.

Kapr ugarak igeri diiglip bana carpmugti. Ne
yaptigim diigiinmeye firsat kalmadan kendimi da-
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vetsiz misafirin tepesinde buldum, sol elimle adam:
kavrayarak sag elimle ceketimin cebindeki bigaga
ulagmaya galistim. Ama olanak vermedi. Dengesini
saglayip kolunu uzatti ve beni kenara silkeledi.
Yerdeydim simdi —adamin arkasina diigtim— ve
elim hala ceketimin icindeki bigag: yoklamaktaydi.
Ve ilerliyordu gimdi o, higbir sey olmamig gibi. He-
pimizden tam bir kafa daha uzundu, ileri dogru
yuriyor ve yokmuguz gibi davraniyordu. Bizim

cocuklar —agizlar agik duran o wop* siiriisii— yo-
lundan cekildiler. Ama yalniz éndekiler. Kizilkafa
sirasini bekliyordu ve yabanci omuzuna dokunama-
dan, Kizil, bigagim ¢ikarmis, yassi tarafiyla Real'in
suratina vuruyordu. Digerleri bunu gériince iistiine
atladilar. Hol uzundu, sekiz dokuz metre ederdi ve
cocuklar tokatlayarak, tekmeleyerek, tiikiirerek, Ka-
sap1 bir ugtan digerine siirdiiler. Once yumruklari-
1 kullaniyorlard, sonra, onlar: uzaklastirmaya yel-
tenmedigini goriince, avuglanyla tokat atmaya ve
atkilan ile kamgilamaya bagladilar. Tiim bunlar

onu, en ug duvara yaslanmg duran ve tek kasini
oynafmayxp tek kelime etmeyen Rosendo'ya sakla-
mak igindi. Sigara i¢gmekten bagka bir sey yapmi-
yordu Rosendo, yiizii biraz endiseliydi ve belki, bi-
zim sonradan anlayacagimiz seyin farkina varmisti
bile. Kasap ayakta kalmay1 basarmigti ama bir iki
yerinden kan akiyordu. Uluyan siirii arkasindaydi
simdi ve onu Rosendo'ya yaklastirtyorlard: gittikge.
Ikisi kars1 kargiya gelince konustu Real. Rosendo'ya
dik dik bakti, yiziinii koluna silip suna benzer bir

* Argoda ltalyan anlamina gelen agagilayici bir terim.
—Ed.



sey soyledi : «Adim Fransisco Real ve Kuzey yaka-
sindan geliyorum. Bu aptallarin bana dokunmasina
izin verdim, ciinkii aradigim baska biriydi. Soylen-
tiye gore burada, gamur diyarinda, bigak kullanma-
y1 iyi bilen biri varmig. Ona Kesici diyorlar. Kil-
hanbeyiymis kendisi, onu tammak isterim dogrusu.
Benim gibi bir hicin ondan &grenecegi birseyler ol-
mali.»

Rosendo'nun goziiniin igine bakarak konugmus-
tu ve bir anda gémleginin kolunda gizledigi uzun
bicak elinde parladi. Bastirmay: birakip kavga icin
yer agiyordu gimdi herkes. Olim sessizligi icinde
iki adama bakiyorlardi. Keman calan kor zencinin
kalin dudaklan bile onlara dogru gevrilmisgti.

Arkamdaki kargagayi o an fark ettim ve kapinin
ardinda Kasap'in cetesinden oldugu anlasgilan alt1
yedi adam gordiim. Aralarinda en yaslisi, koca be-
yaz biyikli, kdylii goriiniislii ve kosele suratl adam
birka¢ adim att1 igeri dogru ve kadinlar ve 1siklar
ytiziinden sagkinliga digerek, sayg1 iginde sapkasi-
n1 gikardi. Digerleri, gizli kapakl bir sey oluyor mu
diye gorebilmek icin, gozlerini dort agtlar.

Rosendo'nun nesi vardi da pabug dilliyi disari
atmak icin harekete gegmiyordu? Hala sessizdi, ha-
14 dikiliydi yere gozleri. Sigarasimi tiikiirdi md,
yoksa agzindan mi digti bilemiyorum. Sonunda
bir-iki sozciik mirildanabildi, ama sesi Oyle algakti
ki, dans pistinin diger ucundaki bizler ne dedigini
duyamadik. Fransisco Real ona yine meydan okudu
ve Rosendo kimildamay: yine reddetti. O anda, ya-
bancilardan en genci 1shk caldi. La Lujanera onu
delip gegen bir bakig att1 ve saglari omuzundan asga-
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g1 serbestce sallanarak kalabaligin arasindan gecti.
Erkeginin bicagini gikarip ona uzatti.

«Rosendo,» dedi, «buna ihtiyacin olacak bence.»

Tavanin hemen altinda, 1irmaga acilan uzun bir
pencere vardi. Rosendo bigag: iki eliyle tutarak da-
ha Once hig¢ gérmemiscesine inceledi. Sonra kollari-
m kaldirarak aniden arkaya dogru firlatti onu —
pencereden disar1 uqup Maldonado'nun sularina
gomiildii bigak. Igimden iirpertinin gectigini hisset-
tim.

«Seni dogramayisimin tek nedeni, midemi bu-
landirman,» dedi Kasap, Rosendo'ya vuracakmis gi-
bi yaparak. O anda La Lujanera kollarin1 Kasap'n
boynuna doladi, inlii gozlerini dikti ve hirsla,
«Onu rahat birak, biz de onu erkek sanirdik,» dedi.

Fransisco Real bir iki dakika beyninden vurul-
musa dondi. Sonra kollarini La Lujanera'ya sararak
miizisyenlere hizli ve giiclii calmalarini, bize de
dans etmemizi emretti. Miizik, holiin bir ucundan
digerine alev alev yayildi. Real sert hareketlerle
dans ediyordu, ama esini sikica tutuyordu ve kadi-
n1 kisa zamanda biiyiisii altina ald1. Kapiya yaklas-
tiklarinda «yol agin gocuklar, o benim artik!» diye
bagirdi. Yanak yanaga, tangoyla siiziiliirmiigcesine
ciktilar disar.

Utanctan kizarmis olmaliyim. Kadinin biriyle
pistte bir iki kez dondiim, sonra biraktim dans:.
«Sicak ve kalabalik bunaltti,» diye agiklama yaptim,
ve odadan digar1 siyrildim.

Gtizel bir geceydi, ama, kimin igin giizel? Araba
sokagin kosesinde duruyordu. iki gitar, insanmis
gibi oturuyordu igindeki koltukta. Ucuz bir gitan
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agirabilecek kadar yetenegimiz olmadigim gosteri-
yordu bu. Birer hi¢ oldugumuz digiincesi beni ger-
cekten mahvediyordu. Kulagmmn arkasindaki ka-
ranfili kaptigim gibi 6niimdeki su birikintisine
firlathm ve diigiincelerimi olaylardan uzaklastir-
mak icin uzun siire baktim gigege. Yeni bir gﬁﬁe
baglamay1 ve o gecenin bitmig olmasini Oyle istiyor-
dum ki! Ne oldugumu anlamadan bir dirsek tara-
findan kenara itildim —sikintilarimi dagitt: biraz
bu. Yalniz kalmis, ¢okiik bir Rosendo'ydu.

«Hep yolumdasin gocuk,» diye homurdandi
Belki de bir konuda igini dokiiyordu; tam anlama-
dim. Maldonado'ya dogru ilerleyerek karanhigin
icinde gozden kayboldu. Onu son goriigimdi.

Tiim hayatim boyunca gordiiglim seylere baka-
rak dylece durdum —genis gokylizl, oniini gorme-
den akan irmak, yari uyuklayan bir at, toprak yol-
lar, kiremit firinlan ve otlar; ¢6p yiginlarinin ve bu
terk edilmis mahallenin ortasinda ot gibi biiytimek-
ten bagka bir sey yapmadigimi fark etmeye bagla-
dim. Bizim gibi pabug dilli ve 6dlek siipriintiiler-
den bagka ne ¢ikabilirdi ki buradan? Sonra, ‘hayir’
diye diiglindiim, yer ne kadar berbat olursa, o denli
sert olmasi gerekiyordu insanin.

Dans holiinde miizik tim hiziyla devam ediyor,
riizgar, hanimeli kokusuyla yiikli esiyordu. Giizel
bir geceydi gergekten ve o denli ¢ok yildiz vardi ki
—bazilan {ist iisteydi— onlara bakmak insanini ba-
sm1 dondiiriiyordu. Olanlarin, benim igin hicbir an-
lam tasimadigina kendimi inandirmaya galigtim. Yi-
ne de, Rosendo'nun korkakligini ve yabancinn
goziipekligini hazmedemiyordum. Ustelik, Real ge-
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ceyi gegirmek igin bir kadin bulmustu kendine —o
geceyi, ertesi geceyi, ve belki de tlim geceleri gegir-
mek igin. Nereye gittiklerini Tanr1 bilirdi ancak;
uzaklagmig olamazlardi. $imdiye dek gukurun te-
kinde igi pisirmeye baslamiglard: herhalde.

Geri dondiiglimde dans doruktaydi. Kalabalhigin
arasina sessizce karistigimda bizim ¢ocuklardan bir-
kaginin aynldigini ve birkag Kuzeylinin herkes gibi
dans ediyor oldugunu goérdiim. Ama, itig kakis so-
na ermisti. Miizik, uykulu bir hal almist: ve yaban-
cilarla tango yapan kizlar sdyleyecek pek bir sey
bulamiyorlardi.

Tetikteydim ama bu kadarimi beklemiyordum
dogrusu. Digarida aglayan bir kadin sesi duyduk ve
artik tamdigimiz bir ses izledi bunu -ama simdi ¢ok
alcakti ses, fazla alcak.

«Igeri gir haydi,» dedi kadina. Higkirik sesi art-
tL.

«A¢ kapiyi, duyuyor musun?» $imdi ses umut-
suz bir hal almigti. «A¢ kapiy1 orospu, ag.»

Pargalanmig kap1 aniden aqildi ve igeri La Luja-
nera girdi yalniz bagina. Glidiiliyordu sanki.

«Digarida bir hayalet var galiba,» dedi Kizilka-
fa.

«Olmiis bir adam var, dostum.» Iceri sendeleye-
rek giren adam Kasap't, yiizii bir sarhosunkini an-
dirtyordu. Ona actigimiz yerde bir iki kor, dengesiz
adim att1, sonra kiitiik gibi yigiliverdi. Arkadasla-
rindan biri onu sirtiistii gevirerek kafasim atkistyla
kaldirdi, ama sadece kana bulanmasina yarad: bu.
Real'in gbgsiindeki koca yarig: gorebiliyorduk. Ya-
ranin ig¢inde kan birikiyor, atkinin altindaki parlak
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kirmizi boyunbagini karartiyordu. Kadinlardan biri
rom ve biraz pargalanmis pagavra getirdi.

Aciklama yapacak durumda degildi Real. La
Lujanera ona hayret icinde bakiyordu, -kollan iki
yaninda sallanarak. Herkesin suratinda bir tek soru
isareti vard1 ve sonunda yanitlad: kadin: Holden
aynldiklarinda bir tarlaya gittiklerini ve o sirada,
nereden geldigi belli olmayan bir adamin belirdigi-
ni, Kasap" doviise davet ettigini ve onu bigakladi-
g1 anlatti. Adamuin kim oldugunu bilmedigine ye-
min etti, ama Rosendo olmadigini sdyledi. Ona
inanip inanmayacaklarimi merak ediyordum.

Ayaklarimizin dibindeki adam Oliiyordu. Bana
oyle geliyordu ki, isi kim yaptiysa iyi becermisti.
Ama adam direniyordu. Oliim ikinci kez kapiya da-
yandiginda, Julia, maté* hazirliyordu. Bardak elden
ele dolagsarak bana geri geldiginde son nefesini ver-
mek iizereydi Real. Sonunda, algak bir sesle,
«yliziimii Ortiin,» dedi. Ona kalan tek gey onuruy-
du; yiizii acilar icindeyken biz seyredelim iste-
miyordu. Biri, yiliziine sapkasini kapadi, ve iste oy-
le 6ldi —qit gikarmadan— ytksek tepeli siyah
sapkanin altinda. Gogstiniin inip kalkmas1 durun-
ca cesaret ettiler yiiziinit agmaya. Oliilerin yorgun
ifadesini tagiyordu. Zamaninda Topgu Kiglala-
ri'ndan Giiney yakaya kadar, buralanin en cesur
adamlarindan biriydi. Oldiigiinii ve konusamayaca-
gin1 anladigim an ondan nefret etmekten vazgeg-
tim.

«Olmek igin hayatta olmak yetiyor,» dedi kala-
baligin igindeki kizlardan biri. Bagka biri, «<Adam

* Paraguay c¢ayi. —Ed.
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alabildigine onurlu ve gimdi bakin, sinekleri ¢ek-
mekten bagka ige yaramiyor.»

Kuzey yakas getesi iiyeleri, aralarinda fisiltiyla
konugmaya bagladilar. Sonra iki kisi birden soz ala-
rak «onu kadin 6ldiirdi,» dedi. Sonra iclerinden bi-
ri kadinin yiiziine haykird: suglamay: ve digerleri
gevresini sardilar. Dikkatli olmam gerektigini unu-
tarak aralarina daldim. Bicagima uzanmami ne en-
gelledi bilmiyorum. Hemen hemen herkesin agzi
acilmig bana bakiyordu. Onlan azarlayarak, «su ka-
dinin ellerine bakin. Bir adam1 bicaklayacak beden-
sel glicli ve cesareti var m1?» dedim.

Sakinleserek ekledim ardindan: «Arka bahgesin-
de kendine koca bir isim yapan adamin sonunun
boyle olacagini kim diigiinebilirdi? Ustelik burasi
gibi higbir olayin olmadig yerde?»

Kimse karsi ¢itkmaya yeltenmedi.

O anda, 6lim sessizligi, yaklagan athlarin sesiy-
le yirtild1. Polisti bu.

Herkesin kanundan uzak durmay: gerektirecek
—az ya da ¢ok— nedeni vardi. En iyisi, cesedi Mal-
donado'ya atmakti. Bigagin digsar ugtugu pencereyi
hatirhyor musun? Iste karalar igindeki adam da
oradan ¢kt Birkac kisi kaldirdi onu. Ustiindeki
her kurus ve egya, goriinmez ellerce toplandi ve bi-
ri yliziiglini ¢almak i¢in parmaklarindan birini bile
kesti. Onlardan daha giiclii birinin yere serdigi ko-
runmasiz bir cesede gelince cesaretlerine diyecek °
yoktu. Siki bir omuz darbesi... Ve akinti gerisini
halletti. Suyun iistiinde ytizmesin diye bagirsaklari-
n bosaltmig olabilirler. Bilemiyorum, bakmak iste-
medim. Beyaz biyikh eski toprak, gozlerini benden
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ayirmiyordu. Kargasadan. yararlanan La Lujanera
ortadan kayboldu.

Polis gelip etrafa baktiginda, dans yeniden bas-
lamigti. Kér ¢algici, kemanindan —artik duyamadi-
gimiz cinsten— canli parcalar gikarmay1 bagardi.

Disarida giin agariyordu. Yakinlardaki bir ya-
magcta, Git sopalar1 yapayalmz duruyor gibiydiler,
giindogumunda aralarina gerilmis teller gézikmi-
yordu.

Gayet rahat bir gekilde iki ti¢ blok dtedeki evi-
me yiiridim. Pencerede bir mum yaruyordu, sonra
birdenbire sondii. Sana sunu séyleerim, mumu
goriince adimlarim siklagtirdim. Sonra, Borges, eli-
mi ceketimin igine soktum —buraya, sol koltuk alti1-
min yaninda durdugu yere— ve bigagimi bir kez
daha gikardim. Elimde yavasca cevirdim. Yepyeni
ve masum duruyordu ve istiinde en ufak bir kan
izi yoktu.
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Dinbilimcinin Olumii

Meleklerin bana anlattigina gore, Melancthon 6ldii-
ginde, diinyadaki evine son derece benzeyen bir ev
verilmis ona (bu, sonsuzluga ulagsanlarin ¢ogunun
bagina gelir oraya vardiklarinda, o6ldiiklerini fark
etmezler bu yiizden, ve hila yeryiiziinde olduklari-
n1 sanirlar). Melanchton'un odasindaki her sey, 6n-
ceden sahip olduklarina benziyordu —masa, ¢ek-
meceli yazihane, raflarca kitap. Melancthon yeni
yurdunda uyanir uyanmaz, masasina oturup gahs-
maya koyuldu, ve birkag glinlinii —her zamanki gi-
bi— suclarindan inangla arinma konusunda yaza-
rak gecirdi, ama merhametle ilgili tek laf etmemisti.
Bu hatay:1 fark eden melekler onu sorgulamak igin
haberci gonderdiler. «Tersi iddia edilemeyecek ge-
kilde kanitladim ki,» diye yanitlad:1 Melancthon on-
lan, «merhamet ruh icin gerekli olmayip, selamete
ermek icin inang yeterlidir.»

Biiyilik bir giivenle konusuyordu, §ldiigini ve
sonunun cennetten kovulmak oldugunu bilmeden.
Melekler boyle seyler sbyledigini duyunca yanin-
dan aynldilar.
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Birkag hafta sonra, odasindaki esyalar solmaya
ve yok olmaya baglads, taa ki sonunda yalnizca kol-
tuk, masa, kagit ve miirekkep hokkasi kalana dek.
Dahasi, odanin duvarlan kiregle kaplanip taban sa-
11 bir 1g1kla aydinlandi. Melancthon'un elbiseleri iyi-
ce sertlesmisti tstelik.

Bu degisiklikler onu diisiindiiriiyordu ama mer-
hameti reddederek inang hakkinda yazmaya devam
etti, ve merhameti diglamakta o denli kararhydi ki,
birdenbire kendini, ona benzeyen dinbilimcilerle
birlikte bir gesit yeralt1 atolyesinde buldu. Birkag
gin kilitli kalan Melancthon, doktrini konusunda
kugkuya diistit ve eski odasina donmesine izin ve-
rildi. )

Derisi killanmigti, ama kendi kendisini olup bi-
tenlerin haliisinasyondan bagka bir sey olmadigina
inandirmaya ugragti ve inanc1 6vmeye, merhameti
kiigiimsemeye koyuldu yeniden.

Bir akgam, lislidigiinii hissetti Melancthon. Evi
incelemeye baglad: ve diger odalarin yeryiiziindeki
eski evine uymadigim fark etti. Birine neye yaradi-
gin1 anlamadig aletler yigilmist:, diger bir tanesi
Oyle kiigiilmiistii ki girmek olanaksizdi, bir iigiincii-
sii'degigmemisti ama kapi ve pencereleri ugsuz bu-
caksiz kum tepeciklerine agiliyordu. Evin arka oda-
larindan biri, ona tapinan ve ondan daha bilge bir
dinbilimcinin olmadigini sdyleyen insanlarla doluy-
du. Ovgiiler hosuna gitti, ama bazi misafirlerin yi-
zi yoktu, digerleri de 6liiye benziyorlardi. Sonunda
nefret etti onlardan, giivenini yitirdi.

Iste bu siralarda merhamet iistiine birgeyler yaz-
maya karar verdi. Cektigi tek gligliik, bir giin 6nce
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yazdiklarini ertesi giin gbrememesiydi. Bunun ne-
deni, o sayfalarin inanmadan yazilmig olmalariydi.

Melancthon yeni 6lmiis kisiler tarafindan ¢okga
ziyaret edildi, ama bu denli yikik dokiik bir bari-
nakta gdrilmek onu utandiriyordu. Onlari cennette
olduguna inandirabilmek i¢in komgu biiyticiiyu tut-
tu; bilyticii misafirleri barig ve gdrkem goriintiile-
riyle kandiriyordu. Misafirler gider gitmez —hatta
bazen daha énce— bu siisler yok oluyor, yerini eski
algilar ve hava akimlar1 ahyordu.

Melancthon hakkinda aldigim en son habere go-
re, bilyiicii ve ylizi olmayan adamlardan biri onu
kum tepeciklerine gotiirmiig; orada geytanlarin tut-
sag1 haline gelmis.

Emmanuel Swedenborg
Arena Coelestia'dan (1749-1756).
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Heykel Odasi

Arap kaynaklara dayanan bu dykiiniin yazar belir-
sizdir. Oykiiniin igerigine bakilirsa, yazarin Miislii-
man bir Ispanyol oldugunu diigiinebiliriz.

Yiizyillar 6nce, Endiiliis Kralligi'nda, Lebtit,
Centa, ya da Jaén isimli bir gehir vardi ve krallar
burada otururlardi. Bu gehirdeki giiclii kalenin ka-
pilan igeri girmek ya da digsann ¢tkmak igin degil
kilitli tutulmak i¢in yapilmigti. Krallardan biri 6ldii-
glnde, yiice tahta gegen diger kral, kapiya kendi
elleriyle yeni bir kilit takardy; dyle ki, kilitlerin sa-
yis1 yirmi dérdii bulmugtu —her kral igin bir kilit
duruyordu kapida.

Bir dénem sonra, soylu olmayan kétii bir adam
taht1 ele gegirdi ve yeni bir kilit eklemektense yirmi
dort eski kilidi agip kalenin igini gérmek istedi. Ve-
zir ve emirler bunu yapmamasi igin yalvardilar, de-
mir anahtarlig) ondan gizleyip, yirmidort kilidi zor-
lamaktansa yeni bir tanesini eklemenin daha kolay
oldugunu sdylediler ona. Ama kral gsagirtic1 bir us-
talikla diretti, «kalenin igerisinde neler oldugunu
gormek istiyorum,» diyerek. Ona siiriiler, kutsal
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heykelcikler, glimiis ve altinlar —erisebildikleri tiim
zenginlikleri— onerdiler. Ne yaparlarsa yapsinlar,
vazgeciremediler ve kral kendi (sonsuza kadar ya-
nasica) sag eliyle kilitleri gikardu.

Kalenin i¢inde madenden ve tahtadan yapilmig
Arap heykelleri buldular; ¢evik at ve develerin sir-
tinda, tlirbanlan1 omuzlarindan, palalan bellerinden
sarkan bu heykeller ellerinde uzun mizraklar tutu-
yorlard1. Hepsi de yontuydu ve golgeleri yere vuru-
yordu. Atlarin 6n ayaklan saha kalkiyormugcasma
yerden kesilmisti, ama giiclii hayvanlar sarsilip
digmiiyorlard: bile. Krali biiyiik bir korku aldi1 bu
hiinerli heykeller kargisinda; korkusu onlarin disip-
lini ve mitkemmel sessizligiyle depresti, ¢iinki hep-
si ayn1 yone —Bat1'ya— bakiyordu ve ne bir s6z ne
de bir borazan sesi duyuluyordu burada. ilk oda
bundan ibaretti.

Ikinci odada Davud'un oglu Siileyman icin sofra
kurulmugtu —ikisi de huzur iginde yatsin! Masa tek
bir parca yakuttan yontulmustu. Yakutun rengi,
herkesin bildigi gihi yesildir ve gercek, ama tanim-
lanamayacak gizli 6zellikleri vardir: firtinalar1 din-
dirmek, sahibinin safhigimi korumak, kanl basur ve
kot ruhlan def etmek, davalar kazanmay: sagla-
mak ve dogumu kolaylagtirmak gibi.

Ugiincii odada iki kitap buldular. ki siyaht1 ve
madenlerin. 6zelliklerinden, tilsimlarin kullanimla-
rindan, gok kanunlarindan, zehir ve panzehirlerin
hazirlanigindan bahsediyordu. Ikinci kitap beyazdi
ve harfler ¢ok belirgin oldugu halde kimse $gretile-
rini ¢6zmeyi bagaramadi. Dordiincii odada tiim
kralliklar1 ve gehirleri ve denizleri ve kaleleri ve
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tehlikeleri —her birini gergek ismi ve sekliyle—
gosteren bir diinya haritasi buldular.

Besinci odada Davud'un oglu Siileyman —
huzur i¢inde yatsin ikisi de!— icin yapilmig yuvar-
lak, paha bigilmez bir ayna vardy; gesitli madenler-
den yapilmist1 ve o aynaya bakan, Adem'den basla-
yarak kiyamet borazamm duyacak olanlara dek,
atalarinin ve ogullarinin ytzlerini gorebiliyordu.
Altinct odada Oyle bir iksir vardi ki, tek damlas:
yiiz yirmi kilo giimiisi yiiz yirmi kilo altina gevir-
meye yetiyordu. Yedinci oda bos goriiniiyordu. O
denli uzundu ki, en yetenekli okqular bile bir ucun-
dan diger ucunu vuramazlardi oklariyla. Odanin
sonundaki duvarda korkung bir yaz1 kaziliydi. Kral
bunu okudu ve anladi; sunlar yaziliydi duvarda:
"Her kimin eli bu kalenin kapisimi agma ciiretinde
bulunursa, buradaki yontulmus figiirlere benzeyen
canh askerler krallig1 ele gegirecekler.”

Bu olaylar Hicri 89 yilinda meydana geldi. He-
niiz on ikinci ay dolmadan, Tarik Bin Ziyad sehri
kusatti, krah yendi, kralin kanlarini ve ¢ocuklarini
satty; iilkeyi yakip yikti. Ve Araplar incir agaglariy-
la, susuzluk bilmeyen sulak cayirlarla bezenmig En-
diiliis Kralligi'na boyle yayildilar. Hazinelere gelin-
ce, herkesce bilindigi lizere, Tarik, yani Ziya'nin
oglu, onlan efendisi olan halifeye yollad: ve halife,
hazineleri bir piramidin ortasina istif etti.

Binbir Gece Masallari’'ndan. No: 271-272

103



(Bos Sayfa)



Riiya GOren
ki Adamin Oykiisii

Halife Me'mun (MS 786 - 833) zamaninda gegen bu
Oykiyi, Arap tarihgi El-Eghaki soyle anlatr:
Giivenilir adamlarin kayitlarina gore (ama yal-
niz Allah Kerim, her seye Kadir ve bagislayiaidir;
uyumaz), bir zamanlar Kahire'de ¢ok zengin bir
adam otururdu, ama Oyle comert ve eli agikt1 ki,
babasinin evi diginda her seyini kaybetti ve gegimi-
ni kendi el emegiyle saglamak zorunda kaldi O
denli gok galigiyordu ki, bir gece, bahgesinde, incir
agacin altinda uykuya yenik diigtii ve riiyasinda,
sinilsikiam 1slanmis bir adam goriindi. Agzindan
altin para ¢ikartarak $oyle dedi adam: «Kismetin Is-
fahan'da, Pers Kralh@i'nda; oraya git ve onu ara.»
Adam ertesi sabah erkenden uyandi ve uzun
bir yolculuga ¢ikti. Yolda ¢oller, gemiler, korsanlar,
putperestler, irmaklar, vahsi hayvanlar ve insanlar-
dan gelebilecek tiim tehlikelere gogiis gerdi. Sonun-
da Isfahan'a vardi, ama sehrin kapisindan girer gir-
mez gece bastirdi ve adam bir cami avlusunda
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uyuyakaldi. Caminin yakininda bir ev vardi. Her
seye kadir Allah'in emriyle bir haydut getesi camiye
girip bitigikteki eve dogru ilerledi. Ama evin sahip-
leri, haydutlarin giiriiltiisiiyle uyanip "imdat" diye
bagirdilar. Komsular da imdat qighklar atiyorlardi.
Sonunda polis sefi adamlarniyla olay yerine geldi;
haydutlar ise damdan dama atlayarak kagtilar. Sef,
caminin aranmasi i¢in emir verdi. Kahire'den gelen
adam bulununca, sef ona kamis sopalarla dyle bir
dayak att1 ki, adam neredeyse Olecekti.

Adam, iki giin sonra geldi kendine. Zindanday-
di. Polis Sefi onu huzuruna cagirtarak, «kimsin ve
nereden geldin,» diye sordu.

«Unlii  Kahire gehrinden geliyorum ve adim
Muhammed El-Magribi,» dedi adam. «isfahan'a ne
yapmaya geldin,» diye sordu sef. Adam gergegi an-
latmay1 yegledi ve gefe gbyle dedi: «Riilyamda biri
bana Isfahan'a gitmemi emretti ¢iinkii kismetim be-
ni orada bekliyordu. Ama Isfahan'a geldigimde, s6-
zlinii ettigi kismetin, bana cOmertge sundugunuz
dayak oldugu anlasildi.»

Bunu duyan sef, yirmi yas disleri goriinene dek
gilldit ve sonunda dedi ki: «ey akl kit adam, ben
de riiyamda ii¢ kez Kahire'deki bir evi gérdim;
evin avlusunda bir bahge, bahgenin ucunda bir gi-
nes saati, glines saatinin tesinde bir incir agaci, ve
incir agacinin otesinde bir ¢esme, ve ¢esmenin altin-
da biiyiik miktarda para vardi. Ama bu yalana bir
kez bile inanmadim ben; ama geytanla katirin gocu-
gu olan sen, sehir sehir dolastin bir riiya ugruna.
Bir daha Isfahan'da gormeyeyim seni. Al su paralan
ve ayrnl buradan.»
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Adam parayi ald1 ve evine dogru yola koyuldu.
Bahcesindeki gegmenin altindan (sefin riiyasinda
gordiigii cesmeydi bu), bityiik bir hazine ¢ikardi
Ve boylece Allah, ona bolca nimet yagdirdl; ve onu
sdiillendirdi ve yiiceltti. Goriinmez Allah litufkar-
dir.

Binbir Gece Masallaryndan. No: 350
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Ertelenmis Biiytciliik

Santiago sehrinde biyiiciilik sanatim1 &grenmek
igin yanip tutusan bir baspapaz vardi. Toledolu
don Illdn"in biiyl konusunda herkesten daha bilgili
oldugunu duyunca, onu aramaya Toledo'ya yollan-
du

Sabah gehre varnr varmaz, dogruca don Illdn'a
gitti ve onu evin arka odalarindan birinde oturur-
ken buldu. Don Illdn baspapazi ¢ok iyi kargilad: ve
ziyaret nedenini yemekten sonra sbylemesini rica
etti. Misafirini rahat bir odaya alan don Ill4n, pa-
pazin ziyaretinden memnuniyet duydugunu soyle-
di. Yemekten sonra, bagpapaz, don Illin'a neden
geldigini agiklad: ve kendisine biiyiiciiliik 6gretme-
si i¢in yalvardi. Don Ill&n misafirinin saygideger ve
gelecegi parlak bir bagpapaz oldugunu bildigini,
ama, bilgisinin tiimiinii ona aktarirsa hizmetinin
belki de kargiliksiz kalacagini séyledi —c¢iinki yiik-
sek riitbeli insanlar gogunlukla buna egilimlidir.
Baspapaz, don Illdn'in cOmertligini hi¢bir zaman
unutmayacagina ve daima onun emrinde olacagina
yemin etti. Anlagmaya vardiklarinda don Illdn bii-

109



yluciilik sanatinin ancak inzivaya gekilerek dgreni-
lebilecegini sdyledi ve bagpapazi elinden tutarak,
ortasinda koca bir demir halka olan diger odaya go-
tirdii. Yalniz, bunu yapmadan 6nce, hizmetgi kiza
akgam yemegi icin keklik hazirlamasini, ama o emir
vermeden kizartmaya baglamamasini soyledi.

Don 1ll&n ve misafiri halkay1 kaldirdilar ve iyice
aginmis, done done uzanan bir merdivenle o denli
derine indiler ki, papaza Tajo Irmagi'nin altinday-
miglar gibi geldi. Merdivenin dibinde kiigiik bir
oda, odada da bir kiitiiphane ve iginde biiyii aletleri
bulunan bir dolap vardi. Tam kitaplar1 karistiriyor-
lard1 ki, igeri iki adam girdi ve papaza, amcasi olan
piskopostan bir mektup getirdiler. Amcas:1 amansiz
bir hastaliga tutulmustu ve baspapaz onu 6lmeden
gormek istiyorsa acele etmeliydi. Bu haber papazi
gok sarst1 —bir yandan amcas1 hastalandig1 igin; di-
ger yandan da, ¢aligmalarin1 yarida kesmek zorun-
da kalacag: icin. Sonunda kalmay: secti, bir oziir
mektubu yazd: ve piskoposa gonderdi.

Ug giin gegti aradan ve yas giysileri iginde bir-
ka¢ adam, papaza yeni bir mektup getirdiler. Pisko-
pos Olmiistii; yerine birisi segilecekti ve herkes
Tanri'nin inayetine siginarak bagpapazin segilmesini
diliyordu. Mektupta ona oldugu yerde kalmasi, se-
¢im sirasinda kendisini gostermemesi salik verilmis-
ti.

On giin gecti ve iki iyi giyimli haberci gelip
kendilerini bagpapazin ayaklarina attilar ve ellerini
Oplip piskopos olarak onu selamladilar. Bunlar1 go-
ren don Illan biiyiik bir mutlulukla yeni piskoposa
déndii ve bu denli iyi bir haberin evine ulagmis ol-
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masindan dolay1 Tanri'ya giikrettigini sdyledi. Son-
ra, bosalan bagpapazliga oglunun getirilmesini iste-
di. Piskopos, bagpapazhig1 kendi kardesine ayirdig-
n1, ama bityliciiniin ogluna kilisede bir gorev
bulacagim sdyledi ve ligliniin birden Santiago'ya
gitmesi icin yalvardi.

Santiago'ya vardiklarinda torenle karsilandilar.
Alt1 ay gecti ve papanin habercileri piskoposa ge-
lip, Toulouse bagpiskoposlugunu dnerdiler ve bosa-
lan yerine birini atama isini ona biraktilar. Don
Illan bunu duyunca bagpiskoposa eski s6ziini ha-
tirlatip, oglu igin istedi bogalan gorevi. Bagpiskopos
piskoposlugu kendi amcasina ayirdigim ama don
Illan"1 kayirmaya s6z verdigi i¢in oglunu da yanla-
rina alarak, hep beraber Toulouse'a gitmeleri gerek-
tigini soyledi. Don Illdn'in kabul etmekten bagka
caresi yoktu.

Toulouse'a ulagtiklarmda biiylik bir kalabahk
torenlerle kargilad: onlari. [ki yil gegti ve papanin
habercileri bagpiskoposa gelip, onu kardinallige
yiikselttiler, yerine birini atama igini de ona birak-
tilar. Don Illan bunu dgrenince kardinale eski sozii-
ni hatirlatt1 ve oglu icin istedi bosalan gorevi. Ama
kardinal bagpiskoposlugu —iyi bir adam olan— da-
yisina ayirdigini, gene de don Illdn ve oglu ona
Roma'ya kadar eslik ederse giizel bir firsat dogaca-
gindan emin oldugunu sdyledi. Don Iildn kargi ¢ikt1
Once, ama sonunda kabul etmek zorunda kaldu.

Ucii Roma'ya vardiginda, biiylik bir kalabalik,
torenler ve kutlamalarla kargilad:i onlari. Dért yil
gecti, papa 0ldii ve bizim kardinal, digerleri tara-
findan papaliga secildi. Bunu 6grenen don Illdn,
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Yiice Efendi'nin ayaklarini dperek eski sdziinii ha-
tirlatt1 ve bosalan kardinalligi oglu igin istedi. Papa,
don Illdn‘a, ard: arkasi kesilmeyen isteklerinden ar-
tik biktigini, kendisini rahatsiz etmeye devam eder-
se onu hapise attiracagini, ¢linki don Illdn'm biiyi-
ciiden bagka bir gsey olmadigim1 ve Toledo'da
biiyliclilik 6grettigini bildigini séyledi.

Zavalh don Ill4n yalnizca Ispanya'ya geri déne-
cegini agiklayabildi bunun {izerine ve uzun deniz
yolculugu sirasinda yiyebilecegi birseyler istedi pa-
padan. Papa bir kez daha reddedince, don Illan (yii-
zli garip bir ifadeye biiriinmiis olarak) sert bir sesle
soyle dedi: «O halde, bu akgsam igin 1smarladigim
keklikleri yemek durumunda kalacagim.»

Hizmetgi kiz gikageldi ve don Illdn, keklikleri
kizartmasin1 emretti. O anda papa kendini Tole-
do‘daki yeralt1 odasinda, bir bagpapaz olarak buldu
ve utangtan dyle fena oldu ki, ne diyecegini bileme-
di. Don Illdn bu sinavin yeterli oldugunu sdyledi,
baspapaz: keklik yemeginden mahrum ederek ona
kapiy1 gosterdi ve gayet kibar bir gekilde ugurlaya-
rak iyi bir yolculuk gegirmesini diledi.

Juan Manuel

Libro de los enxiemplos del Conde
Lucanor et de Patronio'dan (1335).
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Miirekkep Aynasi

Tarihte bilinir ki, Sudan'in en zalim hiikiimdan, al-
kesini Misirll vergi memurlarinin  aggdzliligiine
terk eden ve 1842'nin Bermahat aymn on doérdiinci
gliniinde bir saray odasinda 6len Marazl Yakup'tu.
Bazilarina gore, hiikiimdar hangerleyerek ya da ze-
hirleyerek oldiiren kigi biiytici Abder-Rahman-al-
Masmudi'dir (bu ad, "Bagislayic1 Allah'in Usag"
olarak cevrilebilir). Ama dogal bir 6liimle can ver-
mig olmasi daha inandiricidir, ¢linkd, ldkab1 Maraz-
i idi. Kaptan Richard F. Burton, biiyticiiyle 1853'te
konugmus ve asagida sundugum oykiiyl anlatmisg-
tir:

Kardegim Ibrahim'in, ona ihanet eden zenci:
Kordofan seflerinin hain ve ige yaramaz destegiyle
hazirladig: suikast sonucu, Marazli1 Yakup'un kale-
sinde tutuklu yattigim dogrudur. Kardesimin kafas:
Adalet'in kan kirmizisi tezgdhi iizerinde kiligla ke-
silmigti, ama ben kendimi Marazli'nin igreng ayak-
larina atip biiyiicli oldugumu ve canimi bagislarsa
ona sihirli lambaninkinden ¢ok daha gorkemli gekil
ve goriintiiler sunacagim sdyledim. Zorba, hemer
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kanitlamami istedi. Bir dolmakalem, makas, biiyiik '
bir yaprak Venedik kagidi, miirekkep hokkasi, igin-
de yanan koémiir bulunan bir mangal, birka¢ kignisg
otu tohumu, ve kirk gram aselbent istettim. Kagidi
alt1 serit halinde kestim, ilk bes seride muskalar ve
dua sozleri yazip, sonuncusuna Yiice Kuran'dan
alinmig gu ayeti yazdim: "Ve senin yiizOrtiini kal-
dirdik; ve bugiin bakisin delicidir.” Sonra Yakup'un
sag elinin avucuna sihirli bir kare ¢izdim ve gukur-
lagtirdig1 avucunun ortasina miirekkep doktiim.
Icinde kendi aksini goriip gormedigini sordum, gor-
diuginti sdyledi. Aselbent ve kisnis tohumlarini
mangala attim ve muskalari kdmiirlerin iistiinde
yaktim. Sonra ondan gormek istedigi gorlintiiyi ta-
nimlamasini istedim. Bir iki dakika diislintip «¢6liin
sinirinda otlayanlarin en giizelinden vahgi bir kis-
rak,» dedi. Avucuna bakinca sakin, yesil bir otlak
gordii, ve biraz sonra yiiziinde beyaz bir leke olan,
leopar gibi cevik bir at yaklast1. I1ki kadar giizel at-
larin bulundugu bir siirli istedi benden, ve ufukta
bir toz ‘bulutu, sonra da siiriiyii gordi. Iste bu an
canimin bagislandigini anladim.

O glinden sonra, gokyliziiniin dogusu giiniin ilk
1siklartyla aydinlandiginda, hiicreme iki asker girer,
beni Marazli'nm yatak odasina gotiriirdi; tiitsi,
mangal ve miirekkep hazirlanmis olurdu odaya gir-
digimde. Ve boylece bencen istedigini, dlinyanin
goriinebilir seylerini, ona g :sterirdim. H4l4 nefretle
af\dlglm bu adam, simdi §lmiis olanlarin ve yasa-
yanlarin tiim gordiiklerini avucunda tutuyordu:
kentler; iklimler; diinyanin boliindiigi kralliklar;
yerkiirenin bogriinde sakh defineler; denizlerinde
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sefer yapan gemiler; savas, miizik ve ameliyat alet-
leri; giizel kadinlar; hareketsiz yildizlar ve gezegen-
ler; Allahsizlarin, igren¢ resimlerini yapmak igin
kullandiklan renkler; madenlerin ve bitkilerin icle-
rinde sakli tuttuklar: gizemler; tek besinleri Tanr1'y1
yuceltmek ve ona tapinmak olan gilimiigsii melek-
ler; okullarda 6diil dagitimy; piramitlerin yiireginde
gomiili kug ve kral putlari; diinyay:r basinda tasi-
yan Okiiziin ve onun altindaki baliklarin golgesi;
her seyi bagiglayan Allah'in kum ¢olleri; Gaz lam-
balariyla aydinlatilmig sokaklar ve insan ¢ighgiyla
Olen balina gibi, anlatilmasi olanaksiz seyler gordii.
Bir keresinde benden, Avrupa adli sehri gosterme-
mi istedi. Anacaddesini gormesini sagladim ve sa-
nirim orada, ¢ogu siyahlar giymis ve gozlikli in-
san selinin arasinda goziine ilisti ilk kez o Maskeli
Adam.

Kimi zaman Sudan giysileri iginde, kimi zaman
iiniformali, ama ytzi hep 6rtili olan bu adam,
bundan sonra gordiigiimiiz her seyde vardi. Higbir
gorintiden eksik olmadi, kim oldugunu anlamaya
kalkigmadik bile. Miirekkep aynasindaki goriintii-
ler dnceleri ugucu ya da hareketsiz oldugu halde
simdi iyice ayrintil hale gelmislerdi; emirlerime ge-
cikmeden uyuyorlar ve zorba onlar agik¢a gorebili-
yordu.

Sahnelerin gittikce artan dehseti ikimizi de yor-
gun diigiiriiyordu tabii. Cezalardan, idamlardan, ki-
yimlardan, cellat ve acimasizlarin duydugu hazdan
bagka bir sey gdrmiiyorduk.

Boylece geldik Bermahat ayimnin on dérdiincii
glniniin sabahina. Zalimin eline mirekkep dokiil-
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miis, aselbent ve kignis tohumu mangala atilmig, til-
simlar yakilmigti. lkimizden bagka kimse yoktu
odada. O giin yiiregi idam sahnesi gérme istegiyle
kabaran Marazli, bana hem adil hem de geri donii-
sii olmayan bir ceza gostermemi emretti. Davul ga-
lan askerleri, tezgaha serilmig buzag: derisini, seyir-
ci olma sansina sahip insanlari, Adalet'in kilicini
kullanan cellat1 gérmesini sagladim. Onu goriince
hayrete diisen Marazh bana, «bu cellat, kardegin Ib-
rahim'i adaletin gerektirdigi sekilde Oldiiren, ve
yardimin olmadan bu goriintiilere ulagabildigim
gin, senin de kaderini baglayacak olan Ebu
Kir'dir,» dedi.

Idam edilecek adamin 6ne ¢ikmasini istedi ben-
den. Istegi yerine gelince, idamlik mahkfmun gi-
zemli Maskeli Adam oldugunu gordii, yiizii soldu
zorbanmn. Adalet yerini bulmadan 6nce adamin yii-
ziindeki Ortiilyli agmam emredildi. Bunun {izerine
kendimi zorbanin ayaklarma attim ve yalvardim,
«ey gelmis ge¢mis zamalarin en biiyiik kraly, bu in-
san digerlerine benzemez, ¢linkii, ne adini, ne de
dogdugu sehri biliyoruz. Hesab1 benden sorulacak
bir gilinah iglememek igin, goriintiiylt kurcalamayi
goze alamam.»

Marazl giildii ve kahkahalan dinince, eger bir
ginah varsa, onu kendi iistiine alacagina yemin et-
ti. Kilic1 ve Kuran iistiine yemin etti. Bunun iizeri-
ne, tutuklunun soyulup buzag derisine baglanmasi-
ni, ve maskesinin ¢ikariimasini emrettim. Emirlerim
yerine geldi. Yakup'un fal tag1 gibi aqilmig gozleri,
yiizii sonunda gorebildi —kendi yiiziiydi bu. Cil-
- ginca bir korku kaplamigt: igini. Titreyen elini sag-
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1am elimin igine alarak, kendi 6lim tdrenine tanik-
lik etmeyi slirdiirmesini emrettim. Aynanin dyle et-
kisindeydi ki, ne gbzlerini aynadan ayirabiliyor, ne
de avucundaki miirekkebi dékebiliyordu. Gériintii-
deki kili¢ 'suglunun kafasina indigi an,'Yakup ben-
de acima hissi uyandirmayan bir inilti kopard1 ve
yere yuvarlandi; 6lmiigtii.

Ovgiiler sana; sonsuza dek var olan, simirsiz af
ve tiikkenmeyen cezanin anahtarini elinde bulundu-
ran.

R. F. Burton
Orta Afrika'man Géller Bélgesi'nden.
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Muhammed'in Dublori

Miislimanlar i¢cin Muhammed'in ad1 din ile oyle
yakindan baglantilidir ki, Hazreti Isa, onlarin cen-
nette Muhammed'i canlandiran biri tarafindan yo-
netilmelerini emretmistir. Bu gorevi her zaman aym
kigi tstlenmez. Bir keresinde, yeryiiziindeki yasa-
minda Cezayirliler tarafindan tutsak alinan ve Miis-
liman olan bir Saksonyali, bu gérevde bulunmugtu.
Onceleri Huristiyan oldugu igin, onlara [sa'dan bah-
setmeye, ve O'nun Hz. Yusufun degil, Tanr’'min
oglu oldugunu sdylemeye yeltendi; bu adamin go-
revden alinmas: uygun bulundu. Muhammed'in
temsilcisinin makami, yalniz Miislimanlar tarafin-
dan goriilebilen mesalemsi bir alevle ¢evrelenmig-
tir. :
Kuran't yazan ger¢ek Muhammed, ona inanan-
lara goriinmiyor artik. Bana anlatilanlara gére, 6n-
celeri onlara bagkanlik etmis, ama Allah gibi y6net-
meye calishfindan dolayt azledilmis ve giineye
gonderilmigti. Miisliman cemaatinden bir grup, ké-
ti ruhlar tarafindan, Muhammed'i Allah yerine
koymalarn igin kigkirtildilar. Huzursuzlugu yatigtir-

119



mak i¢in Muhammed topragin derinliklerinden ge-
tirildi ve onlara gosterildi; bu vesileyle onu ben de
gordim. Ferasetten yoksun, siradan ruhlara benzi-
yordu ve yiizii ¢ok karanliktl. Sunlan sdyledigini
duydum: «Sizin Muhammed'iniz benim.» Ve bunun
izerine yeniden gémiildii topraga.

Emanuel Swedenborg
Vera Christiana Religio'dan (1771).
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Comert Digman

1102 yilinda, Magnus Barfod® Irlanda Krallikla-
r'min timiinii  fethetmigti. Olmeden onceki giin
Dublin Krah Muirchertach'dan asagidaki tebrik
mektubunu aldig1 séylenir:

Altin ve firtina seninle birlikee savassin, Magnus Barfod

Bahtin apk olsun garpisirken yann, krallyjsmin ovalannda.

Yildinm gibi vursun soylu ellerin, Kilig agim drerken,

Kizil kuguya yem olsun Kilicina karsy duranlar.

Sayisiz Tannin gorkeme bogsun seni, kana bogsun.

Gin dogumunda yengi senin olsun, Irlandaiy cigneyip ge-
cen kral.

Yann tim giinlerinden daha parlak olsun.

Ciankii son ginin olacak. Yemin ediyorum buna, Kral Mag-
nus.

Cunkii gin kararmadan yenecegim seni ve Karanbiga gomece-
Jim, Magnus Barfod.

H. Gering, Anhang zur Heimskringla
(Ceviren: W. S. Merwin) 1893.
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Bilimin Kusursuzlugu
Uzerine

...O Imparatorluk'ta Haritaeiik Sanat: o denli Mii-
kemmellik'e ulasmisti ki, Tek bir eyaletin Haritas:
biitiin bir Sehir'i ve Imparatorluk'un kendisinin Ha-
ritasi biitiin bir Eyalet'i kapliyordu. Zaman igerisin-
de, bu Aynntih Haritalar biraz eksik bulundu ve
Haritacilk Okulu, Imparatorluk'la bire bir Olgekte
bir Imparatorluk Haritas: gelistirdi, 6yle ki, harita,
noktas1 noktasina gergegiyle gakisiyordu. Haritaci-
Iik Bilimine daha az énem veren sonraki Kugaklar,
bu Boyuttaki bir haritamin kullanigsiz olduguna ka-
rar verdiler ve biraz saygisizlik da ederek onu Gii-
neg ve Yagmur altinda yipranmaya terk ettiler. Bati
Colleri'nde Haritanin yirtilmig Pargalan bugiin bile
bir Hayvana ya da dilenciye Barinak olabiliyor;
Cografya Biliminden Tiim Ulusa kalan yalmzca bu-
dur. 4

J. A. Sudrez Miranda
Ouvgiiye Deger Adamlarin Seyahatleri (1658).
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NOTLAR

1) Toussaint L'Ouverture: Haitili siyah siyasetgi. Si-
yah cumhuriyeti kurmak igin galigti. Napoléon Bonapar-
te'in Haiti'yi almak tizere génderdigi Leclerc komutasin-
daki Fransiz ordusuna yenildi; Fransa'da zindana atildi
ve burada 6ldi (1803). —Ed.

2) Kaptan Hernando de Soto, (1500 - 1542): Peru'yu
fetheden ve Mississippi Irmagi'm1 kegfeden Ispanyol ka-
sif. —Ed. .

3) Bull Run Carpigmalar: Amerikan I¢ Savagi'nda
Bull Run Irmag: kiyisindaki garpigmalar (1861-1862).

4) Billy the Kid'in asil ad1: Henry McCarty. Yargila-
nirken verdigi ad: William H. Boney. —Ed.

5) Magnus Barford ya da Barfod, (1073-1103): IIl.
Magnus. Norveg krali.. Lakabi, Qiplak Ayakh Magnus
(eski Izlanda dilinde Magnus Barfod). —Ed.
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