


Giriş

Bir. İki. Sekiz.

Çürümenin sayıları. Büyük küçük bütün organizmalar bu orana göre bozulur.
Havada, suda,

toprakta. Hava şartlarının aynı olması kaydıyla, su altındaki bir cesedin
dağılması yüzeyde

bırakılan bir cesedinkinin iki katı zaman alır. Toprak altında ise sekiz kat daha
fazla. Bir, iki,

sekiz. Basit bir formül ve kaçınılmaz bir gerçektir bu.

Bir şey ne kadar derine gömülmüşse, o kadar uzun süre sağlam kalır.

Bir cesedi gömerseniz, onu ölü eti üzerinde gelişip semiren, leşle beslenen
böceklerden uzak

tutmuş olursunuz. Normalde yumuşak dokuları sindiren mikroorganizmalar
hava olmaksızın

işlevlerini yerine getiremezler ve karanlık toprağın soğutucu yalıtımı da
çürümenin başlangıç

evresini daha da sınırlandırır. Normalde bizzat hücreleri yıkan biyokimyasal
tepkimeler,

düşük ısı nedeniyle yavaşlar. Başka şartlar altında günler veya haftalar alacak
bir süreç

aylarca sürebilir. Hattâ yıllarca.



Bazen daha uzun.

Işıktan, havadan ve sıcaklıktan tamamen yoksun olduğunda, bir cesedin
neredeyse sonsuza

dek korunması mümkündür. Soğuk yuvasının koruyucu kozasında, yukarısında
geçip giden

mevsimlere aldırmadan, hemen hemen durağan bir halde varlığım devam
ettirir.

Fakat her yerde olduğu gibi, burada da neden ve etki yasası geçerlidir. Tıpkı
doğada hiçbir

şeyin gerçekten yok olmadığı gibi, hiçbir şey tam olarak gizli de kalmaz. Ne
kadar derine

gömülmüş olurlarsa olsunlar, ölüler yine de varlıklarını bildirebilirler. Bir.
İki. Sekiz.

Hiçbir şey sonsuza dek saklanamaz.

Sekiz Yıl Önce

“isim nedir?”

Kadın polisin yüzü soğuktu... her anlamda. Yanakları çatlamış ve
kıpkırmızıydı; kocaman sarı

ceketinin üstü, sanki toprağa bağlı bir bulut gibi çökmüş pustan kaynaklanan
nemden dolayı

boncuk boncuktu. Bana pek de saklamaya çalışmadığı bir antipatiyle
bakıyordu... berbat

havadan ve böyle bir havada bozkırda ayakta dikilmesinden beni sorumlu
tutuyormuşçası-na.



“Ben Dr. David Hunter.

11 Emniyet Müdürü Simms beni bekliyordu.”

İsteksizliğini dışavurarak klipsli bloknotuna baktıktan sonra telsizine, “Burada
Soruşturma

Amirini görecek biri var. Bay David Hunter diye biri,” dedi.

“Doktor,” diyerek düzelttim.

Bana bakışından umurunda olmadığını açıkça anladım. Telsizden parazit
cazırtısı ve

anlaşılmaz bir şeyler söyleyen bir ses geldi. Söylenilen her neyse polisin ruh
hali düzelmedi.

Son bir somurtuk bakışla yana çekilerek, geçmemi işaret etti.

Kaba bir tonla, “Dümdüz ilerleyip diğer araçların park ettiği yere gidin,” dedi.

“Teşekkürler,” diye mırıldanıp, arabamla o yöne devam ettim.
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Ön camın ardındaki dünya yer yer pus perdeleriyle örtülüydü. Perde bölük
pörçük ve

öngörülemez bir şekilde bir an kalkıyor ve tekdüze, ıslak bozkırı gözler önüne
seriyor, bir

sonraki ansa arabanın etrafına sarılan beyaz bir tül gibi görüşü kapatıyordu.
Biraz ileride,

bozkırın nispeten düz bir kısmına polis arabaları için geçici bir park yeri
oluşturulmuştu. Bir

polis eliyle oraya gitmemi işaret etti. Boş bir yere park ederken engebeli zemin
üzerinde

Citroen sarsılıp sallandı.

Motoru kapatıp gerindim. Direksiyon başında uzun bir yolculuk olmuştu, hiç
mola da

vermemiştim. Beklenti ve merak, durup dinlenme eğilimine baskın gelmişti.
Simms beni

aradığı zaman pek fazla ayrıntı vermemiş, sadece Dartmoor’da bir mezar
bulunduğunu ve

ceset çıkartılırken orada olmamı istediğini söylemişti. Kulağa rutin bir işlem
gibi geliyordu,

yılda pek çok kez çağrılabileceğim türden bir vaka gibiydi. Fakat geçen on iki
ay boyunca,

‘cinayet’ ve ‘Dartmoor’ sözcükleri sadece tek bir adamla eşanlamlı olmuştu.



Jerome Monk.

Monk, dört genç kadını öldürdüğünü itiraf etmiş bir seri katil ve tecavüzcüydü.
Bu vakalar

bilgimiz dahilindeydi. Kadınlardan üçü daha çocuk denecek yaştaydı ve
cesetleri hiçbir

zaman bulunamamıştı. Şayet bu mezar onlardan birine aitse, o zaman
diğerlerinin de civarda

olma ihtimali yüksekti. Böyle bir durumda, son on yılın en büyük mezardan
çıkarma ve

kimlik tespiti çalışmalarından biri olacaktı.

Bu işin bir parçası olmayı kesinlikle istiyordum.

O sabah acele acele hazırlandıktan sonra mutfakta karım Kara’ya,
“Cesetlerden orada

kurtulduğu zaten hep düşünülen bir şeydi,” demiştim. Bir yılı aşkın süredir,
güneybatı

Londra’da, Viktorya dönemine ait müstakil bir villada yaşıyorduk, ama hâlâ
neyin nerede

olduğunu onun bana söylemesi gerekiyordu. “Tamam, Dartmoor büyük bir yer,
ama

gömülmüş çok fazla ceset de olamaz ya.”

Kara, kahvaltısını eden Alice’in olduğu tarafa anlamlı biçimde bakarak,
“David,” deyince,

yüzümü buruşturmuş ve sadece ağzımı oynatarak pardon demiştim. Normalde
işimin tüyler



ürpertici ayrıntılarını beş yaşındaki kızımızın önünde konuşmamam gerektiğini
bilirdim, ama

hevesime yenik düşmüştüm.

“Ce-set ne?” diyerek söze girmişti Alice; kenarından ahu-dudulu yoğurt
damlayan kaşığı

ağzına götürürken bütün dikkatini verdiğinden, kaşları çatıktı. Bu onun son
zamanlardaki

yemek modasıydı, mısır gevreği için fazla büyüdüğüne karar vermişti.

“Babanın işi sadece,” derken, konuyu unutmasını ummuştum. Büyüdüğünde,
hayatın karanlık

yüzlerini öğrenmek için bol bol zamanı olacaktı nasılsa.

“Niye gömülmüşler? Ölmüşler mi?”

“Haydi tatlım, kahvaltını bitir,” demişti Kara. “Baban az sonra çıkmak
zorunda, hem okula

geç kalmanı da istemiyoruz.”

“Ne zaman geleceksin?” diye sormuştu Alice.

“Yakında. Sen gittiğimi bile anlamadan eve dönmüş olurum.” Eğilip onu
kucağıma almıştım.

Küçük vücudu sıcak ve saçma bir şekilde hafifti, ama sanki daha birkaç dakika
öncesindeymiş

gibi gelen bebekliğine oranla nasıl da ele gelen bir ağırhğa kavuştuğuna hayret
etmiştim. Her

zaman bu kadar hızlı mı büyüyorlar? “Ben yokken iyi bir kız olacak mısın?”



“Ben her zaman iyi bir kızım,” demişti içerleyerek. Masanın üzerine bıraktığım
notların

üstüne hâlâ elinde tuttuğu kaşıktan yoğurt damlamıştı.

“Ay,” diyen Kara kopardığı bir parça kâğıt havluyla yoğurdu silmişti. “Leke
kalacak. Umarım

önemli değildir.”

Alice dertli bir şekilde, “Özür dilerim babacığım,” demişti.

“Zararı yok.” Onu öpüp yere bırakmış, sonra da notlarımı toplamıştım. En
üstteki sayfada

yoğurdun sıvaşmış lekesi vardı. Notlan bir dosyaya sokmuş ve Kara’ya
dönerek, “Gitsem iyi

olur,” demiştim.

Çantamı bıraktığım salona kadar arkamdan gelmişti. Kollarımla onu sarmıştım.
Saçları

vanilya kokuyordu.

“Seni sonra ararım. Ne kadar kalacağım gittiğimde az çok belli olur. Umarım
sadece bir iki

gecedir.”

“Dikkatli sür,” demişti.

İkimiz de evden uzakta olmama alışkındık. Ülkedeki az sayıda adli
antropologdan biriydim ve

nerede ceset bulunursa oraya gitmek işimin doğası gereğiydi. Son birkaç yıldır,
İngiltere



içindeki soruşturmaların yanı sıra, yurtdışmdakilere de çağrılmaktaydım.
Mutlaka yapılması

gereken bir iş olsa da çoğu zaman tatsız bir işti benimki, üstelik hem
maharetimle hem de

gitgide artan ünümle gurur duyuyordum.

Ama işimin sevmediğim bir yanı vardı. Yalnızca birkaç günlüğüne olsa bile,
karımla kızımı

bırakmak her seferinde yüreğimi burkuyordu.

Arabadan indim, çamurlu çimenler üzerinde adımlarımı dikkatle atarak
yürüdüm. Havada

rutubet, egzoz dumanı ve funda kokusu vardı. Bagaja gidip içindeki koruyucu
giysi

kutusundan tek kullanımlık bir tulum çıkardım. Bunları genellikle polis
kuvvetleri temin

ederdi, fakat kendiminkileri bulundurmayı seviyordum. Tulumun fermuarını
kapattım ve

içinde araç gerecimin olduğu alüminyum uçuş çantasını aldım. Son zamanlara
kadar,

paralanmış bir çantayla idare ediyordum, ama Kara gezgin bir satıcıdan çok,
profesyonel bir

danışman gibi görünmem gerektiğine beni ikna etmişti.

Her zamanki gibi haklıydı.

Park etmiş polis araçlarının arasından geçerken bir araba yanaştı. Aslında
parlak sarı boyası



beni uyarmalıydı, ama o kadar dalmıştım ki, biri bağırarak seslenene kadar
fark etmedim.

“Demek yolu buldun ha?”

Dönüp bakınca arabadan inen iki adam gördüm. Biri ufak tefekti ve keskin yüz
hatları vardı.

Onu tanımıyordum, ama yanındaki daha genç adamı tanıdım. Uzun boylu ve
yakışıklıydı;

kendini bir atletin doğal özgüveniyle taşıyor, o fiyakalı yürüyüşüyle
yaklaşırken geniş

omuzları bir o yana bir bu yana salmıyordu. Terry Connors’ı burada görmeyi
beklemiyordum,

ama arabayı gördüğümde anlamış olmam lâzımdı. Cinayet masasının ortaklaşa
kullanılan her

zamanki sıkıcı arabalarından dağlar kadar uzak olan cart renkli Mitsubishi’si
onun gurur

kaynağıydı.

Terry’yi her gördüğümde hissettiğim karışık duyguları yaşasam da
gülümsedim. Kişisellikten

uzak polis mekanizması içinde tanıdık bir yüz görmek iyi bir şeydi gerçi, ama
öte yandan,

nedense Terry ile aramızda hiçbir zaman tam olarak yok olmayan bir gerginlik
vardı.

“Senin de soruşturmada olduğunu bilmiyordum,” dedim, yaklaşırlarken.

Terry sırıtınca yanak kasları toplandı ve ağzındaki kaçınılmaz sakız gözüktü.
Onu son



gördüğümden bu yana biraz kilo kaybetmişti, o yüzden kare şeklindeki çenesi
şimdi daha

barizdi. “Soruşturma amir yardımcısıyım. Senin için kim referans verdi
sanıyorsun?”

Gülümsememi korudum. Terry Connors’ı ilk tanıdığımda Metropolitan Polis
Teşkilatı’nda

komiserdi, fakat iş dolayısıyla tanışmamıştık. Karısı Deborah ve Kara aynı
doğum öncesi

kliniğine giderken arkadaş olmuşlardı. Terry ile ben ilk başta birbirimize karşı
ihtiyatlıydık.

Meslek alanlarımızın örtüşmesi haricinde ortak pek bir şeyimiz yoktu. Hırslı,
vahşi, rekabetçi

ve çok gayretli bir sporcu olan Terry’nin kariyeri de başkalarından üstün
olacağı bir diğer

arenaydı onun için. Kendine güveni ve egosu zaman zaman sinir bozucu
olabiliyordu, ama

onun idaresinde çalıştığım ve başarıyla sonuçlanmış birkaç vakada ikimizi de
rencide edecek

bir şey yaşanmamıştı.

Derken, bir yıldan biraz uzun zaman önce, Metropolitan’dan transfer olunca
herkesi

şaşırtmıştı. Nedenini hiçbir zaman bilemedim. Deborah’nm Exeter’daki
ailesine daha yakın

olmak istediği söylentisini işitmiştik, fakat polislik mesleğinin çok daha
dinamik olduğu



Londra’yı bırakıp Devon’a gitmesi, Terry gibi birinin kariyeri açısından
esrarengiz bir hareket

gibi görünmüştü.

Onları son görüşümüz taşınmalarından kısa süre önceydi. Dördümüz yemeğe
çıkmıştık, ama

rahatsız bir ortamda geçmişti. Bütün akşam Terry ile karısı arasında güçlükle
bastırdıkları,

âdeta cızırdayan bir gerilim vardı; yemek bittiğindeyse hepimiz rahatlamıştık.
Her ne kadar

Kara ile Deborah daha sonraları da teması kesmemek için göstermelik bir çaba
harca-dılarsa

da, bu kaybedilmiş bir davaydı ve o zamandan bu yana Terry’yle ne görüşmüş
ne de

konuşmuştum.

Ama bunun kadar büyük bir soruşturmada amir yardımcısı olduğuna göre, belli
ki başarılıydı,

çünkü böyle bir sorumluluğun bir komiserden daha kıdemli birine verilmesini
beklerdim.

Üzerinde büyük bir baskı hissediyor olmalıydı, kilo kaybetmiş olmasına o
yüzden

şaşırmadım.

“Simms’in benim adımı nereden bulduğunu merak ediyordum ben de,” dedim.
Gerçi itibarlı

bir polis danışmanıydım ve çalıştığım işlerin çoğunu tavsiye üzerine alırdım.
Sadece bu



seferki tavsiyenin Terry Connors’tan gelmemiş olmasını dilerdim.

“Seni çok övdüm, beni hayal kırıklığına uğratma.”

İçimden yükselen öfke alevini bastırdım. “Elimden geleni yapacağım.”

Yanındaki daha ufak tefek adamı başparmağıyla işaret ederek, “Bu memur
Roper,” dedi.

“Bob, bu da sana bahsettiğim adli antropolog David Hunter. Çürüyen cesetlere
bakıp, bilmek

istemeyeceğin kadar çok şeyi söyleyebilir.”

Pek bir şeyi kaçırmayacak gözlere sahip memur bana sırıtınca tütün lekeli
çarpık dişleri

göründü. Baş selamı verirken, kuvvetli bir dalga halinde ucuz tıraş losyonunun
kokusu geldi.

Yörenin kendine özgü aksanıyla ve genizden gelen bir sesle, “Bu vaka sizin
için biçilmiş

kaftan olsa gerek,” dedi. “Hele de düşündüğümüz gibiyse.”

Terry ona hitaben, kestirme bir karşılıkla, “Ne olduğunu henüz bilmiyoruz,”
dedi. “Sen

devam et Bob. David’le konuşmak istiyorum.”

Onu başından savışı kabalık smırındaydı. Bu saygısızlık karşısında memurun
bakışı

sertleştiyse de, sırıtışı hiç bozulmadı.

“Anlaşıldı amirim.”

Terry onun gidişini yüzünü ekşiterek seyretti. “Roper’a karşı dikkatli ol.



Soruşturma amirinin

finosudur. O kadar dibinde ki, kıçım da o kaşıyacak neredeyse.”

Aralarında kişilik çatışması var gibiydi, ama Terry insanlarla her zaman
zıtlaşırdı zaten.

Ayrıca iç politikaya karışmak niyetinde değildim. “Cesetle ilgili bir tartışma
mı var?”

“Tartışma yok. Sadece herkes cesedin Monk’unkilerden biri olduğunu umma
konusunda çok

istekli.”

“Sen ne düşünüyorsun?”

“Hiçbir fikrim yok. Cevabı bulmak için buradasın. Hem zaten bu işi kuralına
göre yapmamız

gerek.” Derin bir nefes aldı; gergin görünüyordu. “Neyse, haydi gel, bu
taraftan. Simms şu an

orada, onu bekletmesen iyi olur.”

Yolun aşağısına doğru devam edip, bir grup treyler ile seyyar barakanın olduğu
yere

ilerlediğimiz sırada, “Nasıl biridir?” diye sordum.

“Suratsız puştun tekidir. Onunla karşı karşıya gelmek istemezsin. Ama aptal
değildir, hakkını

teslim ederim. İlk cinayet soruşturmasında da soruşturma amiri olduğunu
biliyorsun, değil

mi?”



Başımla onayladım. Simms geçen yıl ön plana çıkmış, Jero-me Monk’u
parmaklıklar arkasına

atan adam olarak ünlenmiş-ti. “Bunun kariyerine zarar vermediği kesin.”

Terry’nin sırıtışında yakıcı bir duygunun izini görür gibi oldum. “Öyle
diyebilirsin. Çok değil,

bir iki yıl sonrası için Emniyet Genel Müdür Yardımcılığında gözü olduğu
söyleniyor. Bu

vaka o makamın garantisi olabilir, o yüzden sonuçlandırmamızı bekleyecektir.”

Ona bakarken, bunu bekleyen bir tek o değil, diye geçirdim içimden, zira
Terry’nin gergin

sinirlerinin yaydığı enerji neredeyse gözle görülebilirdi. Fakat sansasyonellik
potansiyeli bu

kadar yüksek olan bir vakada soruşturma amir yardımcısı olduğunu göz önünde
tutunca,

bunda şaşılacak bir yan yoktu.

Yoldan ayrılan bir patikanın hemen yakınma kurulmuş barakalara ulaştık.
Kalın, siyah

kablolar, barakalar arasında yılan gibi kıvrılmış, pat pat eden jeneratörlerden
çıkan dizel

dumanlarının kokusu puslu havayı sarmıştı. Terry, ana vaka odasının bulunduğu
treylerin

yanına geldiğimizde durdu.

“Simms’i mezarın başında bulabilirsin. Eğer zamanında dönersem, bana bir
içki ısmarlamana



izin veririm. Aynı yerde kalıyoruz.”

“Sen gelmiyor musun?” diye sordum, şaşırmıştım.

“Bir mezar görmüşsen, hepsini görmüş sayılırsın.” Bezgin görünmeye
çalışıyordu, ama pek

başarılı değildi. “Sadece bazı evrakları almaya geldim. Önümde uzun bir yol
var.”

“Nereye gidiyorsun?”

Burnunun kenarına dokundu. “Daha sonra söylerim. Bana iyi şanslar dile.”

Treylerin basamaklarından takırtıyla çıkıp ana vaka odasına girdi. Niçin şansa
ihtiyacı

olduğunu merak ettiysem de, o sırada Terry’nin oyunlarından başka düşünecek
şeylerim

vardı.

Arkamı dönüp bozkıra baktım.

Pusun çelenk gibi çevrelediği kıraç manzara önümde uzayıp gidiyordu. Hiç
ağaç yoktu,

sadece yer yer koyu renkli, sivri katır tırnakları görülüyordu. Yılın henüz
başlarıydı; fundalar,

kayalar ve kaim, kaba çimenler arasında bitmiş eğreltiotları ve kartal
eğreltileri kahverengiye

dönmüştü. Yoldan bakıldığında, zemin hafifçe bayır aşağı iniyor, ardından
tekrar uzun bir

eğim oluşturarak yükseliyordu. En tepede, muhtemelen dört yüz metre kadar
ileride, en



tepede, Simms’in bahsettiği alçak, biçimsiz bir kaya oluşumu görülüyordu.

Siyah Kayalık.

Dartmoor’un yine buna benzer, bozkırdan çıban gibi yükselen ve havanın
etkisiyle biçim

almış daha etkileyici kayalıkları vardı, ama Siyah Kayalık’ın rüzgârın
şekillendirdiği

profilinin ufuktaki silüeti çok kendine özgüydü. Hafif eğimli bir bayırın
tepesinde geniş,

bodur bir kule şeklindeydi, sanki dev bir çocuğun üstüste istiflediği yassı
kayalar gibi.

Gördüğüm benzerlerinden daha siyah değildi, o yüzden belki de bu sıfatı
geçmişindeki

karanlık bir olaydan almıştır diye düşündüm. Fakat adına uygun biçimde
uğursuz bir izlenim

bırakıyordu; gazetelerin ellerini oğuşturarak üzerine atlayacakları türden bir
ayrıntıydı bu.

Hele de Jerome Monk’un mezarlığıysa.

Simms’in telefonundan sonra, vakanın evveliyatını öğrenmek için internette
araştırma

yapmıştım. Anlaşılan, Monk gazetecilerin rüyasıydı. Yalnızlığı seven bir
uyumsuz olan Monk

geçici işçilikle sağladığı istikrarsız geçimini kaçak avcılık ve hırsızlıkla
takviye ediyordu.

Annesini doğum sırasında kaybetmiş bir öksüz olması, okura dehşet salma
meraklısı tabloid



gazetelerden bazılarının Monk’un ilk kurbanının annesi olduğunu ileri
sürmelerine yol

açmıştı. Genellikle bir çingene olarak tasvir ediliyordu, ama bu doğru değildi.
Hayatının

büyük kısmını bir karavanda Dartmoor civarında geçirmiş olmakla birlikte,
toplumun diğer

kesimlerinin yanı sıra yöredeki gezgin nüfus da kendisinden uzak duruyordu.
Sağı solu belli

olmayan, dehşet verici şiddet patlamalarına meyilli kişiliği dış görünümüyle
de uyumluydu.

Şayet katil rolüne biri aranıyorsa, Monk biçilmiş kaftandı.

Anormal derecede güçlü biri olan Monk fiziksel açıdan grotesk bir figür, bir
hilkat

garibesiydi. Mahkemesi sırasında çekilmiş fotoğraflar ve kamera görüntüleri
gülle

büyüklüğündeki kel kafası, iri kemikli, somurtkan yüzüyle tam bir çam
yarmasını

gösteriyordu. Kalıcı bir küçümseme halinde kıvrılmış ağzının yukarısında,
oyuncak

bebeklerin gözlerindeki aynı ifadeyle bakan siyah, düğme gözleri parlıyordu.
Daha da huzur

kaçırıcı olansa, alnının bir tarafındaki çöküntüydü; bir dev, başparmağını bir
çömlek çamuru

topuna bastırmış gibi görünüyordu. Bakması rahatsız ediciydi, ölümle
sonuçlanması



beklenecek türden bir şekil bozulmasıydı.

Ve öyle sonuçlanmamış olmasına hayıflanan pek çok insan vardı.

Her ne kadar suçlarının niteliği de son derece kötü olsa da, insanı asıl şok
eden, Dartmoor

bölgesinden savunmasız kurbanlarım seçerken aldığı sadist zevkti. İlk kurban
Zoe Bennett

koyu renk saçlı, on yedi yaşında güzel bir kızdı. Model olma heveslisi kız, bir
akşam bir gece

kulübünden çıktıktan sonra bir daha evine dönmemişti. Ondan üç gece sonra
ikinci bir kız

ortadan kayboldu.

Lindsey Bennett, Zoe’nin tek yumurta ikizi.

Sıradan bir kayıp soruşturması, birdenbire ön sayfa haberi olmuştu. Hiç kimse
suçlunun aynı

kişi olduğundan şüphelenmiyordu, üstelik Lindsey’nin el çantası bir çöp
kutusunda bulunup

da kız kardeşlerin hâlâ hayatta olduklarına dair bütün umutlar fiilen sona erdiği
zaman, halk

galeyana geldi. Bir ailenin böyle bir kaybı bir kez yaşaması zaten berbat bir
şeydi, üstüne

üstlük ikinci kez mi oluyordu? Hem de ikiz miydiler?

Çekici, koyu renk saçlı, on dokuz yaşındaki Tina Williams da kaybolunca,
kaçınılmaz yanlış

alarmlar ve histeri başladı. Bir ara, kesin bir ipucu ele geçirildiği düşünüldü:



Caddedeki kapalı

devre kameralarına beyaz bir Sedan yakalanmış ve hem Lindsey Bennett’in
hem de Tina

Williams’m en son görüldükleri bölgelerdeki tanıklar da aynı arabadan
bahsetmişti.

Sonra Monk dördüncü kurbanım da alınca bir canavar olarak ününü sonsuza
dek tasdik etmiş

oldu. Yirmi beş yaşındaki Angela Carson diğerlerinden daha büyüktü. Onlar
gibi koyu renk

saçlı veya güzel de değildi. Ayrıca, daha önemli bir farkı da vardı.

Sağırdı ve konuşamıyordu.

Olaydan sonra, komşular kızın kendi dairesinde Monk’un ona tecavüz edip,
öldürene kadar

döverken kahkahalar attığını işittiklerini anlattılar. 999’un aranması üzerine
olay yerine giden

iki polis kapıyı kırdığında, Monk’u harabeye dönmüş yatak odasında kızın
cesediyle birlikte,

kanlar içinde ve çılgına dönmüş bir halde buldular. Polisler iri yarı adamlar
olmalarına

rağmen, Monk ikisini de bayıltana kadar dövdü ve gecenin karanlığında
ortadan kayboldu.

Ve ardından da, görünen o ki, dünya üzerinden yok oldu.

İngiltere tarihindeki en büyük insan avlarından biri gerçekleştirilmesine
rağmen, Monk’tan en



ufak iz bulunamadı. Ne de Bennett ikizleri ya da Tina Williams’tan. Arama
çalışmalarından

birinde Monk’un karavanının altına gizlenmiş olarak, Zoe Bennett’e ait bir saç
fırçası ve ruj

bulundu, ama kızların kendileri bulunamadı. Monk’un tekrar görünmesi üç ay
sonra oldu,

Dartmoor’un ortasında bir yol kenarında fark edildi. Pislik içindeydi ve leş
gibi kokuyordu;

gözaltına alınırken direnmedi, suçlarını inkâr da etmedi. Duruşmada, dört
kişiyi öldürdüğünü

itiraf etti, ama o zamana dek nerede saklandığını ve kayıp kızların cesetlerini
ne yaptığını

açıklamadı. En yaygın düşünce, cesetleri bozkıra gömdüğü, kendisinin de
orada bir deliğe

saklandığıydı. Fakat Monk buna küçümseyici gülümsemesiyle karşılık vermiş
ve hiçbir şey

söylememişti.

Katilin parmaklıklar arkasına atılmasıyla beraber hikâye de halkın gözünden
silinmeye

başladı ve kayıp kızlar da akıbetleri bilinmeyen diğer kurbanlar arasına
katıldı.

Şimdiyse bu durum değişmek üzere olabilirdi.

2

Parlak mavi bir adli bilim çadırı, tekdüze bozkırın üzerinde bir işaret bayrağı
gibi göze



çarpıyordu. Yol ile kaya oluşumu arasındaki mesafenin hemen hemen
ortasmdaydı, ikisini

birleştiren engebeli toprak yolun bir tarafına kısa bir mesafedeydi. İnce ince
çişeleyen

yağmurun altında bir an durdum, ıslak turbanın bereketli kokusunu içime çektim
ve içeride

neyle karşılaşacağımı düşündüm.

Ve sonra çadıra doğru giden yola koyuldum.

Patikanın orta noktasından adli bilim çadırına polis şeridi çekilerek koridor
yapılmıştı. Sürekli

gidip gelen ayakların izlerinden bozkır toprağı dalga dalga siyah çamura
dönmüştü; paralel iki

hat halinde ilerleyen çırpman şeritler arasından yürürken botlarım şlap şlap
sesler

çıkartıyordu. Çadırın etrafındaki arazi kordon içine alınmıştı; açık alanda
üniformalı bir köpek

eğiticisi gözcülük ediyordu. Eğitici ile Alman çobanı cinsi köpeği, yaklaşmamı
seyrederlerken

adam ısınmak için ağırlığım sürekli bir ayağından diğerine veriyordu.

Biraz nefes nefese bir halde, “11 Emniyet Müdürü Simms’i görmeye geldim,”
dedim.

O daha cevap veremeden çadırın bir kanadı açıldı ve aralıkta bir adam belirdi.
Kırklı

yaşlardaydı, ama daha yaşlı olma arzusunda gibiydi. Yüzünde hiç çizgi
olmaması dikkat



çekiciydi ve sanki yüz hatlarındaki donukluğu telafi etmek istercesine,
kendisine asker havası

veren bir bıyık bırakmıştı. Üzerindeki beyaz tulum nedense onda doğru
durmuyordu. Geriye

attığı koruyucu başlığın altındaki siyah saçları o kadar düzgün taranmış halde
kalmayı

başarmıştı ki, kalıp gibi görünüyordu.

“Dr. Hunter? Ben Simms.”

Sesini tanımasaydım bile bu kadarını ben de tahmin eder-

dim. Buyurgan, işgüzar ve otoritesinden emin bir ses tonu vardı. Uçuk renkli
gözleri hızla

üzerimde gezinince, öyle ya da böyle, süratle değerlendirildiğimi hissettim.

“Sizi yarım saat önce bekliyorduk,” dedikten sonra, tekrar çadıra girip gözden
kayboldu.

Ben de tanıştığımıza memnun oldum. Köpek eğiticisi yana çekilip bana yol
verirken, köpeğin

kayışını daha sıkı kavradı. Fakat yanlarından geçip çadıra girerken, Alman
çoban köpeğinin

gözünü kırpmadan bana baktığının rahatsızlık verici bir şekilde farkındaydım.

Tulumlu figürlerden oluşan bir karmaşanın hareket halinde olduğu içerisi,
bozkırın açık

alanından sonra tıkış tıkış ve kalabalık geldi. Mavi duvarlardan yayılan ışığın
eterimsi bir

niteliği vardı. İçerinin nemli ve soğuk havasına, huzursuz edici bir şekilde



kampları hatırlatan

bir küflülük hakimdi. Altan alta bir koku daha geliyordu, henüz altüst edilmiş
toprak kokusu...

Ve o kadar iyicil olmayan başka bir koku daha.

Mezar çadırın ortasmdaydı.

Etrafına koyulmuş taşınabilir projektörler rutubetli hava yüzünden ince bir
buğu çıkarıyordu.

Kafes şeklinde iplerle çerçevelenmiş, dikdörtgen biçimindeki siyah turba
alanın etrafına metal

basamaklar yerleştirilmişti. Olay yeri inceleme ekibinden olduğunu
düşündüğüm iri yarı bir

adam, yere diz çökmüş ve eldivenli ellerini sanki ameliyatı bölünen bir cerrah
gibi havada

tutuyordu. Önünde, bir kısmı turbadan dışarı çıkmış çamurlu bir nesne vardı,
ilk bakışta

önemsiz bir şeye benzetebilirdiniz, taş olabilirdi veya budaklı bir kök, ta ki
daha yakından

bakana kadar.

Islak topraktan kısmen dışarı çıkmış, çürüme sürecindeki bir eldi bu; parça
parça etleri

arasından kemikleri görünüyordu.

Simms bana hitaben, “Korkarım, patologu kaçırdınız, ama ceset çıkarılmaya
hazır olduğu

zaman yine gelecek,” deyince dikkatim mezardan uzaklaştı. “Dr. Hunter, bu



Profesör Wa~

inwright, kazı işine nezaret edecek olan adli arkeolog. Adını işitmiş
olmalısınız.”

İlk kez o an mezarın kenarında diz çökmüş kişinin farkına vardım. Wainwright
mı? Midemin

çekildiğini hissettim.

Onun adını elbette işitmiştim. Cambridge’de öğretim gö-revlisiyken polis
danışmanı olmuştu.

Leonard Wainwright ülkedeki en yüksek profilli adli uzmanlardan biri, adının
dahil olduğu

her soruşturmaya ânında güvenilirlik kazandıran efsanevi bir kişilikti. Fakat
halkın gözündeki

uzman kimliğinin gerisinde, Wainwright’ın rakip olarak gördüğü herkese karşı
acımasız

olmak gibi bir ünü de vardı. Kendi deyimiyle “asortik adli bilimciler”i
eleştirirken sözünü hiç

esirgemezdi, bu arada söz konusu deyim kendisininki dışında hemen hemen tüm
disiplinler

anlamına geliyordu. Hiddetinin çoğu da, sonradan türeyen ve bazı bakımlardan

kendisininkiyle çakışan bir alan olan adli antropolojide toplanmıştı. Daha
geçen yıl bir bilim

dergisine yazdığı makalede, çürüme sürecinin ölüm sonrası geçen zamana
ilişkin güvenilir bir

gösterge olduğu düşüncesini alaya alıyordu. Makalenin başlığı “Çürük
Fikirler” diye



haykırıyordu övünçle. Yazıyı kızmaktan çok eğlenerek okumuştum.

Ama onunla çalışmak zorunda kalacağımı o zaman bilmiyordum.

Wainwright ayağa kalkarken artritli dizleri çatırdadı. Altmış yaş civarında dev
gibi bir

adamdı, iri cüssesi çamur lekeli tulumunu geriyordu. Beyaz lateks eldivenler
içindeki etli

parmakları aşırı doldurulmuş sosislere benziyordu; maskesini çıkarınca,
cömert bir ifadeyle

aristokrat olarak adlandırılabilecek, derin çizgili, geniş yüz hatları göründü.

Bana ılımlı bir gülümseme sergiledi. “Dr. Hunter. Eminim, sizinle çalışmak bir
zevk olacak.”

Doğal bir hatibin gürleyen bariton sesiyle konuşuyordu. Ben de gülümsemeyi
başardım.

“Bilmukabele. ”

Simms, topraktan çıkan nesneye bakarak, “Yürüyüş yapan bir grup, dün ikindi
sularında

mezara rastlamış,” dedi. “Gördüğünüz gibi, sığ bir mezar. Sonda yapınca
gördük ki, yüzeyin

en fazla altmış santim altında bir granit tabakası var. Bir cesedi gömmek için
iyi bir yer değil,

ama neyse ki, katil bunu bilmiyormuş.”

Elin dışarı çıktığı buz gibi soğuk, siyah toprağa diz çöktüm. “Turba, işleri
ilginç hale

getirecek.”



Wainwright ihtiyatlı bir şekilde başıyla onayladı, fakat bir şey demedi.
Arkeolog olduğundan,

turba toprağındaki mezarların yarattığı sorunlara benden bile daha aşinaydı.

“Sanki önce yağmur elin üzerindeki toprak tabakasını süpürmüş, sonra da
yüzeye çıkarma

işini hayvanlar tamamlamış gibi görünüyor,” diye devam etti Simms. “Yürüyüş
yapanlar,

topraktan fırlayan eli görmüşler. Ne yazık ki, ilk başta ne olduğunu tam
anlayamadıklarından,

emin olmak için üstünden bir miktar toprak atmışlar.”

“Tanrı bizi amatörlerden korusun,” dedi Wainwright ma-kamlı bir tonla. O
sırada bana

bakıyor olması rastlantı olabilirdi.

Eİİ incelemek için metal basamaklardan birine dizlerimi koydum. Bilek
kemiklerinden

yukarısı yüzeydeydi. Yumuşak dokunun büyük kısmı kemirilip temizlenmişti ve
en üstte

kalan ilk iki parmak tamamen kayıptı. Buraya kadar her şey normaldi, zira tilki
gibi büyük

leşçiller ve hattâ karga veya martı gibi büyük kuşlar parmakları rahatlıkla
koparabilirler.

Ama asıl ilgimi çeken, parmak kemiklerinde kalan diş izlerinin altındaki kırık
yüzeylerinin

pürüzsüz görünmesiydi.



“Yürüyüşçülerden biri ele basmış mı veya toprağı atarken hasar vermiş mi?”
diye sordum.

“Yapmadıklarını söylüyorlar.” Simms’in yüzü bana bakarken ifadesizdi.
“Niye?”

“Herhalde önemli değildir. Sadece parmaklar kırık. Görünüşe göre, temiz bir
şekilde

koparılmış, yani bir hayvan tarafından yapılmamış.”

“Evet, ben de fark ettim,” dedi Wainwright ağır ağır.

“Sizce bu önemli mi?” diye sordu Simms.

Wainwright bana cevap verme fırsatı bırakmadı. “Bir şey söylemek için çok
erken. Tabii Dr.

Hunter’ın bir teorisi varsa...?”

Gaza gelmeyecektim. “Henüz yok. Başka bir şey buldunuz mu?” Olay yeri
ekibi, çadırın

içinde kalan alanda ne var ne yoksa delil için toplamıştı bile.

“Yüzeyde, bir tavşana ait olduğunu sandığımız iki küçük kemik bulduk
yalnızca. Kesinlikle

insana ait değiller, ama bir bakmak isterseniz buyurun.” Simms saatine baktı.
“Evet, eğer

başka bir şey yoksa, basın konferansım var. Profesör Wainw-right bilmeniz
gereken şeyleri

size aktarır. Doğrudan onun nezareti altında çalışacaksınız.”

Wainwright beni hafif bir ilgi ifadesiyle seyrediyordu. Kalıntılar üzerinde son
sözü patolog



söyleyecekse de, bir adli arkeolog olarak kazı işleminin sorumluluğu
doğallıkla kendisine ait

olacaktı. Bununla ilgili bir sorunum yoktu, hiç değilse kuramda. Fakat
gömülmüş cesetlerin

acemi veya aşırı hevesli kazılar yüzünden hasar gördüğü vakalara tanık
olmuştum, ne de olsa

bir kafatası kazma veya kürekle parçalandığında işimi yapmak kolay
olmuyordu.

Ayrıca bana Wainwright’m asistanı gibi davramlmasına da izin vermeyecektim.

“Kazı süresince öyle olabilir,” dedim. “Ama tabii ki, bizzat cesedi
etkileyebilecek hususlarda

bana danışılmasını beklerim.”

Çadırın içinde bir sessizlik oldu. Simms soğuk bir bakışla beni inceliyordu.
“Leonard ve ben

birbirimizi uzun zamandır tanıyoruz Dr. Hunter. Geçmişte sayısız tahkikatta
birlikte çalıştık.

Çok başarılı çalışmalar olduğunu da ekleyeyim.”

“Ben öyle...”

“Hararetli tavsiye üzerine geldiniz, ama ben takım oyuncusu isterim. Bu
soruşturmada çok

kişisel bir risk alıyorum ve hiçbir aksamaya müsamaha göstermeyeceğim.
Kimden gelirse

gelsin. İyice anlatabildim mi?”

Wainwright’ın seyrettiğini fark ettiğimde, Simms’in onun talimatıyla bu şekilde



konuştuğundan emin oldum. Simms’in tavrı karşısında saçlarım diken diken
olduysa da,

geçimsiz soruşturma amirleriyle o kadar çok çalışmıştım ki, tartışmaya
girmemem gerektiğini

biliyordum. Yüzümü kasten onunki kadar ifadesiz tuttum.

“Elbette.”

“Güzel. Çünkü bunun ne kadar önemli olduğunu size anlatmama gerek
olmadığından eminim.

Jerome Monk parmaklıklar ardında olabilir, ama bana kalırsa, ancak kurbanlar
bulunup

ailelerine teslim edilince görevim tamamlanmış sayılır. Eğer... eğer... bu da
kurbanlardan

biriyse, o zaman bunu bilmem gerekir.” Simms ne demek istediğini
anladığımdan emin olana

kadar bana gözlerini dikip baktı. “Anlaştıysak, beyler, sizi bırakayım da
çalışın.”

Çadırın kanatlarına sürünerek dışarı çıktı. Wainwright da ben de bir an
konuşmadık. Arkeolog

teatral bir edayla boğazını temizledi.

“Pekala Dr. Hunter, başlayalım mı?”

Projektör ışıklarının göz kamaştırıcı parıltısı altında zaman durmuş gibiydi.
Siyah turba

sımsıkı tuttuğu cesedi bırakmaya gönülsüz bir şekilde, yüzeyin altından yavaş
yavaş açığa



çıkan ete ıslak ıslak yapışmıştı. Süreç ağır ilerliyordu. Şayet kazılmış bir
mezar varsa, mezarın

şekli ya da ‘kazı çukuru’ genellikle kolayca belirlenir, bu hemen hemen her
toprak cinsi için

ge-çerlidir. Çıkartılıp sonra tekrar yerine koyulan toprak, etrafındaki
bozulmamış topraktan

daha yumuşak ve gevşektir, bu da mezar çukurunun kenarlarım fark etmeyi
nispeten

kolaylaştırır. Turbada ise sınırlar o kadar belirgin değildir. Sünger gibi suyu
çeker, bu yüzden

de genelde diğer topraklar gibi birbirinden ayrılmaz. Mezar çukuru yine de
bulunabilir, ama

daha fazla özen ve beceri ister.

Wainwright’ta ikisi de vardı.

Etkileyici fiziksel varlığı, hafif hafif dalgalanan mavi çadır duvarlarının
içindeki kapalı

alandaki başka her şeyden daha dikkat çekiciydi. Beni yan işlerle
görevlendireceğini sanırken,

o ise hiç beklenmedik bir şekilde, kendisine kazı işinde yardım etmemden
memnun

görünüyordu. Bir kez gururumun tahriki sona erdiğinde, onun ne kadar iyi bir
adli arkeolog

olduğunu kabul etmek zorunda kaldım. Gömülü kalıntıları açığa çıkarmak için
nemli turbayı

kazıyarak temizlerken kocaman elleri şaşırtıcı biçimde hünerli, kaim



parmakları cerrahlarınki

kadar hassastı. Mezarın yanına yerleştirilen metal basamaklara diz çökmüş,
yanyana

çalışıyorduk. Siyah topraktan ceset yavaş yavaş açığa çıkarken, kendimi
arkeologla ilgili ilk

izlenimlerimi düzeltirken buldum.

Bir kürek darbesiyle ikiye kesilmiş bir solucanı havaya kaldırmak için
malasını kullandığı

sırada bir süredir sessizce çalışmaktaydık. “Fevkalade yaratıklar, değil mi?
Lumbricus ter-

restris. Basit bir organizma, beyin yok, bahsedilecek bir sinir sistemi
neredeyse yok, ama

ikiye kesersen tekrar büyüyorlar. Burada çıkaracağın bir ders var: Ne kadar
karmaşıklaşırsan,

başım o kadar belaya sokarsın.”

Solucanı fundaların arasına atıp malayı elinden bıraktı, dizleri gürültüyle
çatırdarken acıdan

yüzünü buruşturdu. “Bu iş yaşlandıkça zorlaşıyor. Gerçi zaten her şey öyle
değil mi? Ama sen

bunu bilemeyecek kadar gençsin. Londralısın, değil mi?”

“Yaşadığım yer orası, evet. Ya sen?”

“Ah, ben buralıyım. Torbay. Tanrı’ya şükür araba mesafesinde, böylece polisin
ayarladığı bir

pire deliğinde misafir edilmek



zorunda kalmıyorum. Yani sana imrendiğimi söyleyemeyeceğim.” Belini ovdu.
“Ee, şu ana

kadar Dartmoor’u nasıl buldun?” “Gördüğüm kadarıyla kasvetli.”

“Ah, ama en iyi yanını görmüyorsun. Burası Tanrı’nın memleketi, özellikle de
bir arkeolog

için. Britanya’da, Tunç Devri’ne ait kalıntıların yoğun bulunduğu en geniş alan
bu; bütün

bozkır endüstriyel bir müze gibi. Amber içine hapsolmuş sinekler misali,
etrafta dağınık halde

eski kurşun ve kalay madeni ocaklarım bulabilirsin hâlâ. Harikulade! Peki
tamam, benim gibi

ihtiyar dinazorlar için diyelim. Evli misin?”

Yetişmekte güçlük çekiyordum. “Evet, evliyim.”

“Mantıklı adammışsın. İyi bir kadın akıl sağlımızı korur. Gerçi bize nasıl
katlandıkları ayrı bir

mesele. Karım madalyayı hak ediyor, bunu bana sık sık hatırlatır.” Kıkırdadı.
“Çocuk var

mı?”

“Küçük bir kızım var, Alice. Beş yaşında.”

“Ah. En güzel çağı. Benim de iki kızım var, artık ikisi de yuvadan uçtu. Henüz
küçüklerken

keyiflerini sürmelisin. İnan bana, on yıl sonra, benim küçük kızım nereye gitti
diyeceksin.”

Hürmetkarca gülümsedim. “Genç kız olmasına daha epeyce var.”



“Bugünlerin tadını çıkar. Sana bir tüyo verebilir miyim?” “Devam et.”
Beklediğim

Wainwright bu değildi.

“Eve asla iş götürme. Mecazen diyorum tabii. Duyguları karıştırmamak
işimizde esastır, hele

de bir ailen varsa. Aksi takdirde varını yoğunu alır. Ne gördüğünün önemi yok,
ne kadar

dehşet verici olduğunun önemi yok, unutma bu sadece bir iş.” Malayı tekrar
eline aldı ve

cesede geri döndü.

“Geçenlerde, seni tanıyan biriyle konuşuyordum. Asıl eğitimin tipmiş, öyle
mi?”

“Evet, tıptan mezun oldum, sonra antropolojiye geçtim. Bunu kim söyledi?”

Kaşlarını çattı. “Bir bilsen, hatırlamak için nasıl kafa patlat-tim. Hafızam
eskisi gibi değil.

Galiba bir adli bilim konferan-smdaydı. Bu alanda isim yapan yeni kuşaktan
bahsediyorduk.

Senin de adm geçti.”

Wainwright’m adımı duyduğunu bile itiraf etmesine şaşırdım. Elimde olmadan
koltuklarım

kabardı.

“Tıptan antropolojiye, bayağı bir sıçrama olmuş,” diyerek devam etti, bir
dirseğin etrafındaki

toprağı kazımakla meşgulken. “Anladığım kadarıyla Amerika’da eğitim



görmüşsün?

Tennessee’deki şu araştırma tesisinde, değil mi? Çürüme konusunda
uzmanlaşan tesis.”

“Antropolojik Araştırma Tesisi. Orada bir yıl geçirdim.” Henüz Kara ile
tanışmamıştım;

kariyerimde değişiklik yapıp canlılar yerine ölülerle çalışmaya başladıktan
sonraydı.

Küçümseme bekledim. Gelmedi. “Harika bir yere benziyor. Gerçi muhtemelen
bana göre

değil. Kalliforidaların büyük bir hayranı olmadığımı itiraf etmeliyim. İğrenç
yaratıklar.”

“Ben de büyük hayranları değilim, ama faydaları çok.” Kal-liforidalar,
çürümenin grafiğini

çıkarmada yaşam döngülerinin etkili bir zaman ölçümü sağladığı kurt
sineklerinin familya

adıdır. Wainwright belli ki Latince terimlere düşkündü.

“Öyle olsa gerek. Ama maalesef bu örnekte değil. Hava fazla soğuk.”
Malasıyla kalıntıları

işaret etti. “Ee, bu sana ne söylüyor?”

“Ceset morga gidince daha iyi bir fikrim olur.”

“Elbette. Ama eminim, daha şimdiden bazı sonuçlar çıkar-mışsmdır.”

Yüzündeki maskenin altından gülümsediğini görebiliyordum. Kalıntılar
temizlendikten sonra

işlerin nasıl kolayca değişebildiğim bildiğimden, kendimi bağlamak



istemiyordum. Fakat

Wainwright beklediğim o canavara hiç benzemiyordu, üstelik burada sadece
ikimiz vardık.

Adli antropolojiye olan antipatisini düşününce, buradaki tek uzmanın kendisi
olmadığını

bilmesini sağlamanın zararı olmazdı.

Ayağa kalkıp, ortaya çıkardığımız cesede baktım.

Turba eşsiz bir maddedir. Kısmen çürümüş bitki, hayvan ve böcek
kalıntılarından

oluştuğundan, genellikle ayaklarımızın altındaki toprakta yaşayan bakteri ve
böceklerin çoğu

için zararlı bir çevredir. Oksijen seviyesi düşük ve neredeyse sirke kadar
asidik olduğundan,

organik maddeleri düpedüz salamura edebilir, laboratuvar kavanozundaki
numuneler gibi

sepileyebilir. Turba bataklıklarında bütün halde mamut dişleri bulunmuştur, öte
yandan

yüzlerce yıl önce gömülmüş insan cesetleri olağandışı bir biçimde, hiç
bozulmadan yüzeye

çıkabilmektedir. 1950’lerde Danimarka’da, Tollund köyünde keşfedilen bir
erkek cesedi o

kadar iyi korunmuştu ki, ilk bakışta, yakınlarda cinayete kurban gitmiş biri
olduğu sanıldı.

Boynunun etrafına sarılı ipe bakılırsa, muhtemelen öldürülmüştü, ne var ki iki
bin yılı aşkın



bir süre önce.

Fakat turbayı arkeolojik bir altın madeni yapan özellikler, aynı zamanda onu
adli bilimlerin

kâbusu haline de getirmektedir. Ölümden bu yana geçen zaman aralığını dakik
bir biçimde

belirlemek en uygun durumda bile zordur. Zira çürüme sürecinin sağladığı
doğal göstergeler

olmaksızın, böyle bir belirleme neredeyse imkânsız olabilmektedir.

Fakat o sırada karşımızda duran örnekte bunun sorun olacağını pek
sanmıyordum. Cesedin

yaklaşık yarısı artık açığa çıkmıştı. Hemen hemen bir tarafı üzerine yatıyordu;
dizleri kabaca

yukarı çekilmiş, bedenin üst kısmı cenin pozisyonu halinde bükülmüştü.
Altında bir sutyenin

hatlarının göründüğü, gövdeye yapışmış ince üstlük ile kısa etek sentetik
malzemedendi ve

tarz olarak çağdaştı. Ve her ne kadar bu konuda uzman olduğumu iddia.
edemesem de, açığa

çıkmış olan sağ ayaktaki yüksek ökçeli ayakkabı bana nispeten yeni moda gibi
göründü.

Bütün ceset -saçlar, deri ve giysiler- yapış yapış siyah turbayla kabuk gibi
kaplanmış olmasına

rağmen, verilen dehşet verici hasarı hiçbir şey gizleyemiyordu. Kırık
kaburgaların hatları,

çamur içindeki kumaşın altından açıkça görülüyordu ve çentikli kırık kemikler



kolların ve alt

bacakların etinden dışarı fırlamıştı. Keçeleşmiş yapış yapış saçların altında
kafatası ezilmiş ve

şekli bozulmuş, yanaklar ve burun çökmüştü.

“Açıkça görünenlerin dışında pek bir sonuç çıkarmadım henüz,” dedim
ihtiyatla.

“Yani?”

Omuzlarımı silktim. “Kadın... Gerçi zayıf bir olasılık ama transseksüel de
olabilir.”

Wainwright küçümsercesine bir ses çıkardı. “Tanrı yardımcımız olsun. Benim
zamanımda

asla böyle bir mesele olmazdı. İşler ne zaman bu kadar karmaşıklaştı? Devam
et.”

Konuma ısınmaya başlıyordum. “Cesedin ne zamandır gömülü olduğunu
söylemek henüz zor.

Bir miktar çürüme olmuş, ama bunu yüzeye yakın olmasıyla açıklayabiliriz
herhalde.”

Havaya yakın olma durumu, aerobik bakterilerin turbadaki mezarlarda bile
yumuşak dokuları

bozmalarına olanak sağlar, gerçi bozulma hızı daha yavaştır. Wainwright
onaylayarak başını

salladı. “O halde, Monk’un kurbanlarından biri olması için zaman dilimi
uygun? İki yıldan az

diyebilir miyiz?”



“Evet, olabilir,” diyerek kabullenmek durumunda kaldım. “Fakat henüz
tahminde

bulunmayacağım.”

“Evet, elbette. Ya yaralanmalar?”

“Ölümden önce mi sonra mı olduklarını söylemek için çok erken, ama belli ki,
fena halde

dövülmüş. Muhtemelen bir tür silahla. Birinin çıplak elle kemikleri böyle
kırabileceğini

düşünmek zor.”

“Jerome Monk olsa bile mi?” Wainwright maskesinin altından rahatsızlığıma
sırıttı. “Hadi

ama David, itiraf et. Bu onunkilerden birine benziyor.”

“Ceset temizlenip iskeleti görebildiğim zaman daha iyi bir fikrim olacak.”

“Tedbirli bir adamsın, sevdim bunu. Ama aynı yaş grubundan olduğu açık,
sadece giysilerine

bakarak bunu anlayabilirsin. Yirmi bir yaşının üzerinde hiç kimse bu kadar
kısa bir etek

giymeye cesaret edemez.”

“Ben böyle...”

Bas bir sesle kıkırdadı. “Biliyorum, biliyorum, politik olarak pek doğru değil.
Ama şayet bu

kuzu gibi giyinmiş bir koyun -veya koç- değilse, o zaman karşımızda yeniyetme
bir genç kız,



genç kadın veya her neyse, o var; vahşice dövülmüş ve Jerome Monk’un arka
bahçesine

gömülmüş. Ne derler bilirsin, balığa benziyorsa ve balık gibi kokuyorsa...”

Tavrı sinir bozucuydu, ama zaten benim de aklımdan geçenleri söylemekten
başka bir şey

yapmıyordu. “Mümkün.” “Ah, aşikâr bir tuş! Ben muhtemel derdim, ama olsun.
Bu durumda,

bunun Monk’un talihsiz oynaşlarından hangisi olabileceği sorusuyla karşı
karşıyayız. Bennett

ikizlerinden biri mi, yoksa Williams adındaki kız mı?”

“Bunu giysilerden anlayabiliriz.”

“Doğru, ama bu benden çok senin uzmanlık alanına giriyor. Hem bence senin
sezdiğin bir

şeyler var zaten.” Kıkırdadı. “Merak etme, tanık kürsüsünde değilsin. Hadi
suyuma git.”

Reddetmesi zor bir adamdı. “Bu aşamada benimkisi sadece tahmin olacak,
ama...”

“Evet?”

“Pekala, Bennett kardeşlerin ikisi de epeyce uzun boyluydu.” Bu bilgiyi Simms
aradıktan

sonra aceleyle yaptığım araştırmadan öğrenmiştim. Zoe ve Lindsey podyum
modellerinin dal

gibi zarafetine sahipti. “Bu her kimse, daha minyonmuş. Beden bu kadar
kıvrılmışken boy



hakkında doğru bir izlenim edinmek zor, ama uyluk kemiğinin uzunluğuna dair
yeterli bir

fikir edinebilir ve oldukça iyi bir tahminde bulunabilirsin. Bu her kimse 1,60
veya 1,63’ten

fazla olamaz.”

Yumuşak doku tamamen temizlendiği zaman bile, ki şu anki durum bu değildi,
uyluk kemiği

boya ilişkin sadece kaba bir gösterge sağlardı. Ama böyle hususlara karşı hiç
fena olmayan bir

göz geliştirmiştim, o yüzden, ceset bükülmüş ve çamurla kabuk gibi kaplanmış
olsa bile onun

Bennett kardeşlerden biri olacak kadar uzun boylu olmadığından epeyce
emindim.

Üstteki bacağa dikkatle bakarken Wainwright’m alnı kırıştı. “Kahretsin. Bunu
kendim

görmeliydim.”

“Sadece bir tahmin. Hem senin dediğin gibi, bu senden çok benim alanım.”

Bana bir an önceki neşesinden eser olmayan bir bakış attı. Sonra gözleri
kısılmaya başladı ve

gürlercesine bir kahkaha patlattı.

“Evet, haklısın. O halde bu muhtemelen Tina Williams. Güzel.” Bir şey
söylememe fırsat

bırakmadan ellerini çırptı ve, “Neyse,” dedi, “sırayla gidelim. Hadi onu
çıkaralım artık,



tamam mı?”

Malasını eline alıp tekrar işe koyulunca, sanki az önceki sohbet her nasılsa
benim fikrimmiş

gibi anlaşılmaz bir hisle kaldım.

Ondan sonra çok fazla konuşmadık, ama iyi bir ilerleme kaydettik. İşimizin
kesildiği tek an,

olay yeri inceleme ekibinden biri gelip mezardan çıkan turbayı elediği
zamandı. Ama toprakta

yalnızca birkaç tane daha tavşan kemiği olduğu için, ilgimiz pek uzun sürmedi.

Ceset çıkarılmaya hazır olduğunda hava kararmıştı. Çamurlu çukurun dibinde
yatıyordu, leş

gibi ve acıklı bir haldeydi. İşimiz bitmek üzereyken Simms dönmüştü; Dr. Pirie
diyerek

tanıttığı patalogla birlikteydi.

Pirie’nin tuhaf bir sureti vardı. Üzerindeki tertemiz tulum ufak tefek vücuduna
o kadar büyük

geliyordu ki, boyu 1,50’den pek fazla olamazdı. Kapüşonun altından bana
bakan yüzü bir

çocuğa ait olabilecek kadar ince kemikliydi, tek farkı derisinin çizgi çizgi ve
kırışmış

olmasıyla altın çerçeveli yarım ay şeklindeki gözlüğün gerisindeki gözlerinin
yaşlılığı ve

olgun bakışlarıydı.

“İyi akşamlar beyler. İlerleme var mı?” Mezarın yanma yaklaşırken sesi berrak



ve asabiydi.

Wainwright’m tepeden bakan cüssesinin yanında patalog daha da ufak tefek
görünüyordu;

arkeologa Danua dersek, o bir Çihuahuaydı. Ama yaydığı otorite havasına hiç
şüphe yoktu.

Wainwright geri çekilip ona yer açtı. Gönülsüz, diye düşündüm. “Bitti sayılır.
Kalanı

halletsinler diye olay yeri ekibine devretmek üzereydim.”

“Güzel.” Sığ çukurun yanma çömelirken Pirie’nin ufak ağzı büzüldü. “Ah evet,
çok hoş...”

Kazı işleminden mi, yoksa kalıntılardan mı bahsettiğinden emin değildim.
Patologlar acayip

bir tür olmalarıyla ünlüydüler ve anlaşılan, Pirie de istisna değildi.

“Kurban, bir kadın. Giysilerine bakılırsa, muhtemelen onlu yaşların sonu veya
yirmilerin

başlarında.” Wainwriglıt mezardan uzaklaştıktan sonra yüzündeki maskeyi
indirmişti. Ağzı

eğlenen bir ifadeyle hareketlendi. “Dr. Hunter onun bir trans-seksüel
olabileceğini düşündü,

ama galiba bu fikri gözardı edebiliriz.”

Şaşkınlıkla ona baktım. Simms ciddiye almayarak burun kıvırdı.

“Kesinlikle.”

“Yaralarına kendin bakabilirsin,” diye gürledi Wainwright, şimdi tamamen iş
ciddiyeti



içindeydi. “Muhtemelen ya sopa gibi bir silahla ya da olağanüstü güçlü biri
tarafından

yapılmışlar.”

Pirie mezarın yarımdan, “Bunu söylemek için biraz erken sanıyorum, değil
mi?” yorumunda

bulundu.

Wainwright, “Evet, elbette. Karar vermek için otopsiyi beklemek gerek,”
diyerek kendini

ustaca düzeltti. “Ne zamandır gömülü olduğuna gelirsek, ille de bir şey
söylemem istenirse,

iki yıldan az süredir derim.”

“Emin misin?” diye sordu Simms çabucak.

Wainwright ellerini iki yana açtı. “Bu aşamada sadece bir tahmin, ama turba
ortamı ve

çürüme düzeyi gözönüne alınırsa, epeyce eminim.”

Doğru işittiğimden emin olamayarak ona bakakaldım. Simms tatmin olmuş bir
şekilde kafa

salladı. “Yani o zaman bu Monk’un kurbanlarından biri olabilir mi?”

“Ah, bunun aşikâr bir olasılık olduğunu söyleyeceğim. Aslında bir tahminde
daha bulunma

riskine girecek olursam, bence bu fıstık Williams denilen kız olabilir pekala.
Uyluk kemiği

Beıınett ikizleri kadar uzun boylu birine ait olamayacak kadar kısa. Hafızam
beni



yanıltmıyorsa, o kız... aa... 1,60-1,63 kadardı galiba? Aşağı yukarı eşleşiyor.
Ayrıca Angela

Carter’a yaptıklarından sonra, bu yaralar kesinlikle Monk’u işaret ediyor.”

Carson. Angela Carson, Carter değil. Ama konuşamayacak kadar
öfkelenmiştim, çünkü

Wainwright ona anlattıklarımı utanmazca kendine malediyordu. Ama itiraz
edersem kendimi

küçük düşürmüş olurdum. Mezarın başındaki Pirie kafasını kaldırıp baktı.

“Tabii, kimliğini tespit etmek için pek yeterli değil bu.” Wainwright mütevazı
bir şekilde

omuz silkti. “Benimkisine eğitimli tahmin diyebiliriz. En azından, ilk başta
cesedin

Williams’a ait olup olmadığına bakmaya değer kanımca.”

Onay beklercesine kaşlarını kaldırınca, Simms canlanarak elini bacağına vurdu
ve, “Aynı

fikirdeyim,” dedi. “Dr. Pirie, cesedin Tina Williams’a ait' olup olmadığını en
erken ne zaman

kesinleştirebilirsiniz? ”

“Kalıntılar temizlendiğinde ne göreceğimize bağlı.” Minik patolog kafasını
kaldırıp bana

baktı. “Eğer Dr. Hunter benimle birlikte çalışırsa daha hızlı olur, ne dersiniz?
Sanırım iskelet

travmaları benden çok onun alanına giriyor?”

Tuhaf, şarkı söyler gibi bir konuşma ritmi vardı.



Wainwright’ın yaptığı şeyden dolayı öfkelenmiş ve afallamıştım, ancak kafa
sallamayı

becerdim.

“Neye ihtiyacınız varsa,” diyen Simms artık dinliyor gibi görünmüyordu.
“Kimliğini ne kadar

çabuk açıklarsak o kadar iyi. Eğer Monk kurbanlarından birini buraya
gömmüşse, diğerlerinin

de fazla uzakta olmadığını varsaymak da makul olur. Mükemmel bir iş çıkardın
Leonard,

teşekkürler. Jean’e selamımı söyle. Hafta sonu ikiniz de boşsanız, belki Pazar
günü öğlen

yemeğine gelmek istersiniz?”

“Dört gözle bekleyeceğiz,” dedi Wainwright.

Simms sonradan aklına gelmişcesine bana döndü. “Eklemek istediğiniz bir şey
var mı Dr.

Hunter?”

Wainwright’a baktım. Yüzünde cevap bekleyen kibar bir ifade vardı, ama
gözlerinden bir

yırtıcının tatmini okunuyordu. Pekala, madem bu şekilde olsun istiyorsun...

“Yok.”

“Öyleyse işi size bırakıyorum,” dedi Simms. “Sabah erkenden başlayacağız.”

Oda ayırttığım otele akşam vakti ulaştığım sırada hâlâ burnumdan soluyordum.
Bana



söylendiğine göre, otel Siyah Kayalık’a sekiz kilometre mesafede Oldwich
denilen bir

yerdeymiş, arabayla yirmi dakikadan az sürüyormuş. Ya yol tarifi aşırı
iyimserdi ya da bir

yerlerden yanlış dönüş yapmıştım, zira kırk beş dakikadır yol alıyordum ki,
ancak o zaman

önümdeki karanlığın içinde tek tük ışıkları gördüm.

Nihayet. Uzun bir gün olmuştu ve zifiri karanlıkta bozkırda araba sürmek
eğlence anlayışıma

hiç uymuyordu. Wainwright’in bana karşı üstünlük sağlamasına nasıl izin
verdiğimin anısı

hâlâ içimi yakıyordu. Ününü düşünürsek, böyle olacağını bilmeliydim. Otelin
otoparkına

girerken, ön camıma benek benek düşen puslu çisenti, farlarımın parlak ışığını
kırıp

yansıtıyordu. Binanın önünde, pul pul dökülmüş tabelanın üzerindeki The
Trencherman’s

Arms sözcükleri neredeyse tamamen solup silinmişti.

Dışarıdan bakıldığında pek bir şeye benzemiyordu. Uzun, alçak binanın beyaz
badanası

soyulmuş, saz çatısı bel vermişti. Aşınmış ve gıcırdayan kapıyı itip açtığımda
ilk izlenimlerim

doğrulandı. Ekşimiş bira kokusunu, eprimiş halılar ve duvarlara asılmış,
pirinçten yapılma

ucuz at koşum takımı süsleri ta-



marnlıyordu. Bar kısmı boştu, şömine yanmıyordu ve soğuktu. Ama daha kötü
yerlerde de

kalmıştım.

Yani neredeyse.

Barmen ellili yaşlarda suratsız bir adamdı; acıma duygusu uyandıracak kadar
zayıftı, ama

bovling topu kadar sert görünen şaşırtıcı bir şiş göbeği vardı. “Yiyecek
istiyorsanız, yirmi

dakikaya kadar servisimiz kapanıyor,” dedi isteksizce ve kırık bir anahtarlığı
eskimiş bar

tezgâhının üzerinden bana doğru kaydırdı.

Oda aşağı yukarı beklediğim gibiydi; çok temiz denemezse de, şikâyet edilecek
kadar kötü de

değildi. Çantamı üzerine koyduğumda şilte gıcırdadı ve ağırlığın etkisiyle
çöktü. Duş almak

isterdim, ama acıkmıştım, üstelik ortak kullanımlı banyonun sadece pas lekeli
bir küveti vardı.

Fakat yemek yemek ve yıkanıp üstünü değiştirmek bekleyebilirdi, çünkü
sürpriz bir şekilde

cep telefonumda sinyal olduğunu gördüm. Sert arkalıklı sandalyeyi odadaki
küçük radyatörün

yanma çekip evi aradım.

Her zaman aynı saatte aramaya çalışırdım, böylece Alice için rutin gibi bir şey
oluyordu. Kara



haftanın üç günü hastanede çalışıyordu, ama çalışma saatlerini ben evde
değilken kızımızı

okuldan alabileceği şekilde ayarlamıştı. Kara’nın radyolog olması, hamile
kaldığında

aramızda geçen pek çok uzun tartışmanın kaynağı olmuştu. Birkaç yıl daha
çocuk sahibi

olmayı planlamamıştık, o sürenin sonunda üniversite maaşıma takviye olacak
kadar polis

danışmanlığı işi almayı umuyordum, böylece Kara da evde kalıp bebeğe
bakabilecekti.

Tabii ki işler tam planladığımız gibi gitmemişti. Fakat ikimiz de pişman
değildik. Aslında

artık Kara’nm çalışması gerekmese de, Alice okula başladığında yarı zamanlı
olarak işine

dönme kararına karşı çıkmamıştım, işini seviyordu ve fazladan paranın da
zararı olmazdı.

Dahası, kendi kariyerimin taleplerini düşününce, biraz zor itiraz ederdim.

Telefonu açan Kara, “Mükemmel zamanlama,” dedi. “Yatmadan önce aramanı
uman genç bir

hanım var burada.”

Kara, telefonu Alice’e verirken gülümsedim.

“Baba, sana bir resim yaptım!”

“Harika! Yine at mı?”

“Hayır, evimizi yaptım, ama sarı perdeleri var, çünkü öyle daha çok hoşuma



gidiyor.

Annemin de öyle hoşuna gidiyormuş.”

Kızımın heyecanlı açıklamalarım dinlerken, öfkemin ve hayal kırıklığımın
üzerimden akıp

gittiğini hissediyordum. Sonunda Kara onu dişlerini fırçalamaya yolladı ve
telefonu kendisi

aldı. Sandalyeye oturmasını işittim.

“Ee, nasıl gitti?” diye sordu.

Wainwright’ın bana üstünlük taslaması artık o kadar önemli gelmiyordu. “Ah...
daha kötü de

olabilirdi. Terry Connors soruşturma amir yardımcısı, yani hiç değilse tanıdık
bir yüz var.”

“Terry mi? Eh, Deborah’a sevgilerimi iletmesini söyle o zaman.” Sesi pek
memnun

gelmiyordu. “Ne kadar kalacağın belli oldu mu?”

“En az birkaç gün daha. Yarın morgda olacağım, ama daha başka mezarlar
arayacaklar, yani o

işin sonucuna bağlı.”

Bir süre daha konuştuk, ondan sonra Kara’nın Alice’i yatırma vakti geldi.
Keşke yanında olup

ona bir hikâye okusaydım diye düşünerek, yıkanıp üstümü değiştirdim ve bara
indim.

Barmenin yemek servisinin yirmi dakika sonra kapanacağı uyarısı aklımdan
çıkmıştı, yat



borusu çalmak üzereydi. Siparişimi verirken barmen anlamlı bir biçimde
saatine baktı,

yüzünde eleştirel bir ifade belirdi.

“İki dakika daha gecikseydiniz çok geç olacaktı,” dedi ters ters.

“Zamanında geldiğim için şanslıyım demek ki.”

Dudakları sımsıkı kapalı bir şekilde siparişimi getirmeye gitti. Şimdi barda
başka insanlar da

vardı; birkaç tanesinin polis memuru ya da soruşturmayla bir biçimde ilgisi
olan insanlar

olduğunu tahmin ettim. Sadece bir tane boş masa vardı, içkimi alıp oraya
gittim. Yandaki

masada tek başına bir genç kadın oturuyordu, tabağının yanındaki açık bir
dosyadan bir şeyler

okurken dalgın dalgın yemeğini çatallıyordu. Oturduğumda kafasını kaldırıp
bakmadı.

Barmen çatal bıçaklarla geldi. “Buraya oturamazsınız, ayırtıldı.”

“Rezervasyon kartı yok.”

“Olması şart değil,” dedi önemsiz zaferim kutlarcasına. “Kalkmak
zorundasınız.”

Tartışmakla hiç uğraşamayacaktım. Oturacak başka bir yer bulmak için
bakındım, ama

etraftaki tek boş yer genç kadının masasmdaydı.

“Sakıncası yoksa...” diyerek söze başladım, ama barmen benden önce
davranıp, çatal bıçağı



masaya küt diye koydu.

“Paylaşmak zorundasınız,” dedikten sonra azametle uzaklaştı. Genç kadın
şaşkınlıkla önce

ona sonra bana baktı.

Utanarak gülümsedim ve, “İyi servis ve güler yüz. Bu mekânda hepsi var,”
dedim.

“Yemekleri deneyene kadar bekleyin.” Dosyayı kapattı, tedirgin olmuş
görünüyordu.

“Eğer sorun olacaksa başka bir yer bulabilirim,” diye önerdim.

Bir an kabul edecek gibi olduysa da vazgeçti ve eliyle sandalyeyi işaret etti.

“Hayır, sorun yok. Bitirmiştim zaten.” Çatalım bıraktı ve tabağını önünden itti.

Göze çarpmayan tarzıyla çekici bir kadındı. Eskimiş kot pantolon ve bol bir
kazak giyiyordu;

kumral, gür saçları sade bir bantla üstünkörü biçimde arkaya atılmıştı. Nasıl
göründüğünü çok

fazla dert etmeyen ama zaten buna gereği de olmayan biri izlenimini bıraktı
bende. Kara da

öyleydi. Üzerine ne geçi-riverse güzel görünürdü.

Okuduğu dosyaya gözüm gitti. Bana göre baş aşağı durduğu halde polis raporu
olduğunu

anladım. “Soruşturma dolayısıyla mı buradasınız?” diye sordum.

İmalı bir tavırla dosyayı alıp çantasına tıktı. “Muhabir misiniz?”

Sesi buz gibiydi. “Ben mi? Tanrım, hayır,” dedim şaşırarak. “Affedersiniz,



adım David

Hunter. Adli antropologum. Simms’in ekibindeyim.”

Rahatladı ve mahcup bir edayla gülümsedi. “Kusuruma bakmayın. Ne zaman
biri iş hakkında

sorguya çekmeye başlasa biraz paranoyaklaşıyorum. Ve evet, soruşturma
dolayısıyla

buradayım.” Elini uzattı. “Sophie Keller.”

Tokalaşması sıkı, eli güçlü ve kuruydu. Geleneksel olarak erkeklerin
egemenliğindeki polis

çevresinde engelleri aşarak ilerlemeye alışkın olduğu belliydi.

“Ee, işin ne Sophie? Yine burnumu sokuyor olmayacaksam?”

Gülümsedi. Güzel bir gülümsemesi vardı. “Ben bir DAD’yim. Yani Davranış
Araştırması

Danışmanıyım.”

“Anladım.”

Bir an suskunluk oldu. Bir kahkaha attı. “Sorun yok. Ben de bir adli antropolog
ne yapar kesin

bilmiyorum.”

“DAD profilci gibi bir şey mi?” diye sordum, kendime diplomatik olmam
gerektiğini

hatırlatarak. Zira pek inandığım bir alan değildi.

“Psikolojik bir yönü var, evet, ama ondan biraz daha geniş. Suçluların ayırt
edici özellikleri ve



güdülenimleri üzerine tavsiyede bulunuyorum, ama aynı zamanda şüphelilerle
görüşme

stratejilerini gözden geçiriyor, suç mahallerini değerlendiriyorum, bunun gibi
şeyler.”

“Nasıl oldu da seni bugün mezarda görmedim?”

“Hassas bir noktaya değindin. Bugün öğleden sonraya kadar haberim olmadı, o
yüzden

fotoğraflarla idare etmek zo-randayım. İdeal olanı bu değil, ama çağrılmamın
asıl sebebi

başkaydı zaten.”

“Ya?”

Duraksadı. “Şey, sır olduğunu sanmıyorum. Şayet bu Monk’un kurbanlarından
biriyse

diğerlerinin de civarda olabileceği ihtimali üzerine çağrıldım. Mezarların en
olası yerleri

konusunda fikrimi istiyorlar. Gizlenmiş şeyleri bulmak benim uzmanlık alanım
sayılır.

Özellikle de cesetlerin.”

“Bunu nasıl yapıyorsun?” Merakımı çekmişti. Son yıllarda, gömülmüş
cesetlerin yerini

saptamaya yardımcı olan bir dizi teknolojik ilerleme kaydedilmişti, havadan
çekilen

fotoğraflardan tutun da jeofiziğe ve ısıl görüntülemeye kadar. Fakat mezar
yerini bulmak hâlâ



rastgele bir olaydı, hele de Dartmoor gibi bir arazide. Ayrıca bir davranış
uzmanının nasıl

olup da bu konuda yardımcı olabileceğinden emin değildim.

“Ah, çeşitli yollar var,” dedi belirsiz bir şekilde. “Her neyse, artık DAD’lerin
ııe yaptığını

biliyorsun. Sıra sende.”

Ona işimin neleri içerdiğine dair kabataslak bir özet geçerken, barmenin
yemekle beraber

gelmesiyle konuşmama ara verdim. Adam tabağı önüme o kadar sertçe koydu
ki, gravy sosu

masaya sıçradı. Yani en azından gravydir diye umuyordum, çünkü o yağlı
kahverengi sıvı her

şey olabilirdi.

Sophie ile ben aşırı haşlanmış sebzelere ve gri renkteki ete bakıyorduk. “Yani
tütsülenmiş

somonla kaz ciğeri yerine bunu tercih ettin,” dedi bir an sonra.

“Bu işi yapmaya değer kılan şey işte bu avantalar,” dedim, dağılan bir havuca
çatalımı

saplamaya çalışırken. “Peki nerelisin?”

“Bristol, ama bugünlerde Londra’da yaşıyorum. Gerçi küçük bir kızken
tatillerde bu civara

gelirdik, o yüzden Dartmoor’u iyi bilirim. Açık arazileri seviyorum. Günün
birinde buraya

taşınmayı istiyorum, ama işim... Nasıl olduğunu bilirsin. Bir gün danışman



olmaktan

bıkarsam belki o zaman.”

“Dartmoor hakkında henüz karar vermedim, ama Bristol’ı biraz bilirim. Kırsal
alanı güzeldir.

Karım Bath’lı.”

“Ah, anladım.”

Sınırların çizildiğini bilerek birbirimize gülümsedik. Evli olduğumu tespit
ettiğimize göre,

yanlış sinyaller yollama konusunda endişelenmeden rahat davranabilirdik.

Sophie’nin arkadaşlığı iyiydi; zeki ve komikti. Memleketinden ve geleceğe
ilişkin

planlarından bahsetti, ben de ona Kara ile Alice’ten söz ettim, içinde
bulunduğumuz

soruşturmanın konusuna hiç girmeden birbirimize yaptığımız işi anlattık, ikimiz
de, süregiden

bir dava hakkında, aslında yabancımız olan birine çok fazla şey anlatmak
niyetinde değildik.

Fakat karşıya bakıp da Terry ile Roper’m bana doğru geldiklerini görünce bu
durumun

değişmek üzere olduğunu anladım. ikimizi aynı masada görünce Terry
afallamış göründü.

Yanımıza yaklaşırlarken yüzünde ihtiyatlı bir ifade oluştu.

“Tanıştığınızın farkında değildim,” dedi. Roper hemen arkasında geride
duruyordu.



Sophie’nin Terry’ye gülümsemesinde bir gerginlik vardı. “Artık tanışıyoruz.
David bana

işinden bahsediyordu. Gerçekten çok etkileyici bir iş.”

“Öyle mi?” dedi Terry, donuk bir tonla.

Aniden gelişen atmosferden rahatsız olarak, “Bize katılmak ister misiniz?”
diye sordum.

“Hayır, sohbetinizi kesmeyelim. Sadece haberi vermek için uğramıştık.”
Omuzunun

üzerinden Roper’a “Biraları sipariş et Bob,” dedi.

Roper gözlerini kırpıştırdı, ama kendisine emir verilmesinden duyduğu
hoşnutsuzluğu belli

etmedi. Bara giderken arkasında tıraş losyonunun kokusu kaldı.

“Haber mi?” diye sordum.

Terry sanki Sophie orada değilmiş gibi bana hitaben, “Bu sabah sana bir yere
gitmem

gerektiğini söylemiştim ya.” dedi.

“Şey, Dartmoor hapishanesine Jerome Monk’u görmeye gittim.”

Bu, Terry’nin daha önceki ketumluğunu açıklıyordu, demek o yüzden o kadar
gergindi. Fakat

ben daha bir şey soramadan Sophie atıldı:

“Onunla görüşme mi yaptın? Bana niye söylenmedi?”

“Bunu Simms’le konuş,” diye karşılık verdi Terry.



Sophie öfkelenmişti. “Önce bana danışmadan onu sorguya çektiğine
inanamıyorum!

Kullanmayacaksanız niye bir davranış uzmanı getirtiyorsunuz o zaman? Bu son
derece

aptalca'.”

Az kalsın yüzümü buruşturuyordum. İncelik belli ki Sophie’nin güçlü
yanlarından biri değildi.

Terry’nin yüzü karardı.

“Eminim Soruşturma Amiri ne kadar aptal olduğunu işitmeye bayılacak.”

Ağız kavgasını önleme niyetiyle, “Vereceğin bir haber vardı?” dedim.

Terry, Sophie’ye son bir kez dik dik baktıktan sonra bana döndü. “Monk kimi
nereye

gömdüğünü hatırlamadığını iddia ediyor, ama işbirliğini kabul etti.”

“Nasıl bir işbirliği?”

Terry sanki buna kendisi de tam olarak inanmıyormuş gibi duraksadı. “Bizi
diğer mezarlara

götürecek.”

Hapishane minibüsü dar yolda sarsıla sarsıla ilerliyordu. Polis arabaları ve
motosikletleri de

mavi ışıkları yanıp sönerek önünde ve arkasında iki sıra halinde gidiyorlardı.
Kafile, önce

üzerinde otlar bürümüş harabe halindeki eski bir su çarkını, ardından da
Wainwright’ın bana



bahsettiği kalay madenlerinden birinin kalıntılarını geçti ve bozkırın düzlük bir
parçasında

pervaneleri boşta çalışan bir helikopterin yakınında durdu. Polis arabalarının
kapıları açıldı ve

silahlı polisler indi; küt burunlu tabancaları erken sabahın çişeleyen yağmuru
altında donuk

donuk parlıyordu. Sonra hapishane minibüsünün ön kapıları da açıldı. İki
gardiyan inip arka

tarafa gittiler. Uzaktan bakınca, ne yaptıkları net görünmeyen bir grup
üniformadan

ibarettiler, ama bir an sonra kapı açıldı.

Arka taraftan bir adam çıktı. Polisler ve gardiyanlar derhal etrafında sıkı bir
kordon oluşturup,

açıkça görülmesini önlediler. Fakat kocaman, tıraşlı kafa net görülüyor, etrafım
çevreleyen

figürlerin ortasında beyaz bir futbol topu gibi göze çarpıyordu. İki gardiyan
onu fırıl fırıl

dönen pervane kanatlarının altından acele acele geçirip apar topar helikoptere
götürürken,

Monk eğiliyordu. Sanki egzersize alışkın değilmiş gibi hantal hareketlerle
kabine çıkarken

kendini yukarı çektiği sırada

ayağı kaydı ve dizleri üstüne düştü. Helikopterin içinden eller uzandı ve
dengesini korumasına

yardım etmek için kolundan tuttu. Bir saniye kadar onu tam olarak gördüm,



hapishane tedariki

ceket içinde şekilsiz ve pelte gibiydi.

Sonra içeri girdi. Gardiyanlardan biri de arkasından kabine bindi ve kapı
çarpılarak kapandı.

Pervaneler hız kazanırken, diğer gardiyan da geri çekilerek hapishane
minibüsüne yöneldi;

çimenleri dalgalandıran pervane kanatlarından aşağıya gelen hava akımına
karşı kafasındaki

şapkayı sımsıkı tutuyordu. Helikopter havalandı, dönerken hafifçe yan yattı ve
sonra bozkır

üzerinden açılı bir şekilde uçarak uzaklaşırken, gri gökyüzünde siyah bir benek
kadar kalana

dek küçüldü.

Pervanelerin sesi iyice azalınca Terry gözündeki dürbünü indirdi. “Ee, nasıl
buldun?”

Omuzlarımı silktim; ellerimi paltomun ceplerine iyice sokmuştum. înce ince
çiseleyen

yağmurda nefesim buğulanıyordu. “Ayağının kayması haricinde, iyiydi. Onu
nereden

buldun?” “Dublörü mü? Merkezden kel bir polis memuru. Yakından bakınca
Monk’a

benzemiyor, ama bulabildiğimizin en iyisi oydu.” Terry dudağını kemiriyordu.
“Tabancalar

benim fık-rimdi.”



“Ben de onu merak ediyordum.”

Bana bir bakış attı. “Ne demek bu?”

“Bayağı bir zahmete girmişsiniz gibi görünüyor, hepsi o.” “Özgür basının
bedeli bu. Böylece

fotoğrafını çekecekleri bir şey oluyor, biz de o piçler yolumuza çıkmadan
işimize devam

ediyoruz.”

Bu kadar huysuz konuştuğu için onu suçlayamazdım. Sır olması gerektiği halde,
mezarların

aranması işine Monk’un dahil edileceği haberi kaçınılmaz olarak sızmıştı.
Bozkır gibi açık bir

araziden basını uzak tutmak imkânsız olurdu, o yüzden sahte bir hedefle
dikkatlerini başka

yöne çekerken, bu arada asıl olay gerçekleşecekti. Buralarda bir mezar
bulmak, gazeteciler

bozkırın her karışını çiğnemeden de yeterince zor olacaktı zaten.

Terry dürbünle bakarken, “Bir şey oluyor galiba,” dedi.

Yaklaşık 1,5 kilometre kadar uzakta bir otomobil ve minibüs silsilesi
helikopterin gittiği

yöndeki başka bir yolda yarışırcasına ilerliyordu. Terry memnuniyetle bir
homurtu çıkardı.

“İyi savdık.” Saatine baktı. “Haydi. Asıl olayın az sonra burada başlaması
lâzım.”

Monk’un geçici olarak hapishaneden çıkarılması için gereken bütün evrakları



ve hazırlıkları

tamamlamak iki günü almıştı. O sürenin büyük kısmını morgda geçirmiştim.
Kalın turba

tabakasını temizledikten sonra, genç kadının vücudundaki hasarın boyutu şok
edici şekilde

açığa çıkmıştı. İskeletinde hasar görmemiş bir parça neredeyse yoktu;
kemikleri sadece

çürümekte olan kirişler ve yumuşak doku yerlerinde tutuyordu. Ancak bir araba
kazasında

bekleyeceğiniz türden darbelerdi, bir insanın sebep olacağı türden değil.

“Otopsi, belirli bir ölüm nedeni saptayamadı,” dedi Pirie, görünürde sakin bir
tavırla. “Ölüme

yol açmış olabilecek çok sayıda yaralanma söz konusu. İç organların ve
yumuşak dokuların

büyük kısmı parçalanmış, dil kemiği kırılmış ve pek çok boyun omurunda
çatlaklar var.

Göğüs boşluğunun aldığı hasarın ölümcül olacağı neredeyse kesin olarak
söylenebilir, çünkü

parçalanmış kaburgalar kalbi ve ciğerleri delmiş. Aslında, bu genç hanımın
bedeni o kadar

şiddetli hasarlar görmüş ki, sadece şoka bağlı olarak da muhtemelen ölürdü
zaten.”

Genç hanım kulağa tuhaf biçimde eski moda geliyordu. Neredeyse ahlakçı. Bir
nedenle, bu

ifade beni tuhaf patologa ısındırdı. “Ama?” dedim üsteleyerek.



Ödülüm ince bir gülümseme oldu. “Dün dediğim gibi, iskelet travmaları
benden çok sizin

alanınız Dr. Hunter. Boğazı sıkılarak öldürülmeyi ihtimaldışı bırakamam, ama
kafasına aldığı

darbeler de o kadar kuvvetli ki, muhtemelen omurları ve dil kemiği bu şekilde
de kırılırdı.

Saldırı gözü dönmüş birinin işi olmalı.”

“Angela Carson’mkilerle karşılaştırıldığında yaralanmalar nasıl?”

Bana otopsi raporunun bir kopyası daha henüz o sabah verilmişti. Tamamını
okuma fırsatım

olmamıştı, fakat yaralanmalarının benzerliği su götürmezdi.

“Yumuşak doku o kadar azalmış ki, cinsel saldırı belirtisi ayırt edilemedi
maalesef. Turbanın

yumuşak dokuyu yeterince korumuş olabileceğini ummuştum, ama fiziksel
travma ve mezarın

sığlığı bize karşı çalışmışlar. Yazık.” Esefle burnundan nefes verdi. “Carson
adındaki kız da

en çok yüzüne ve kafatasına darbe almıştı, gerçi hiçbir şekilde bundaki kadar
şiddetli değildi.

Fakat anladığım kadarıyla o olayda polis baskını yüzünden Monk’un işi yarıda
kesilmişti, bu

cesetteki yaralanmaların çok daha... bariz’oluşlarmı böyle açıklayabiliriz
belki.” Gerçekten

öyleydiler. İnceleme masasının donuk gümüşî zemini üzerindeki cesedin yüzü
insanlıktan



çıkmıştı âdeta. Kafatasının ön tarafı, yere düşmüş yumurta gibi ezilmişti;
yüzden geriye kalan

deri ve yumuşak doku ise yanakların ve burun boşluğunun kırık kemikleri
arasında pelte

halindeydi.

“Psikologlar yüzde bu tür şekil bozulmasının katilin suçluluk duygusu olduğunu
ileri

sürüyorlar sanırım. Kurbanın suçlayıcı bakışını yok etmek. Kabul edilen
açıklama bu değil

mi?” “Bunun gibi bir şey,” diyerek hemfikir oldum. “Ama Jerome Monk’u
vicdan azabı

çeken tipte biri olarak düşünemiyorum.” “Kesinlikle. Bu durumda da, ya
gerçekten dehşet

verici bir öfkesi var ya da kurbanlarının yüzünü zevk için dağıtıyor.” Yarım ay
şeklindeki

gözlüklerinin üzerinden bana baktı. “Açıkçası, hangisi daha rahatsız edici,
emin değilim.”

Ben de değildim. Kullanılan kuvvetin yalnızca bir kısmı da öldürmeye yeterdi.
Bu kurban her

kimse, ölene kadar dövül-mekle kalmamış, haşat edilmişti. Sözcüğün tam
anlamıyla ‘aşırı

öldürmek’ti bu.

Patalog beni beraber çalışacağım bir yardımcıyla bırakıp gider sanmıştım, ama
gitmedi, kalıp

bana yardım etti ve o tüyler ürperten ceset temizleme işini beraber yaptık, ilk



önce yumuşak

dokuyu kesip aldık, arkasından iskeleti eklem yerlerinden ayırıp deterjana
yatırdık, işimin

hoşuma gitmeyen ama zorunlu bir parçasıydı bu. Özellikle de kurban küçük bir
kız sayılacak

yaştayken ve benim de bir kızım varken.

Ama Pirie’nin içi kalkmış görünmüyordu. Bir kirişi bağlı olduğu kemikten
nazikçe

koparırken, “Yeni beceriler edinmeye hep hevesim vardır,” dedi. “Gerçi
günümüzde bunun

beni herhalde azınlığa dahil ettiğini kabul ederim.”

Espri yaptığını anlamam bir saniyemi aldı.

işlemlerin sonunda, cesedin Tina Williams’a ait olduğunu doğrulamak nispeten
kolay oldu.

Gömüldüğünde üzerinde olan giysi ve takılar on dokuz yaşındaki kızınkilerle
eşleşiyordu;

Dartmoor’un kuzey sınırındaki bir pazar kasabası olan Okehampton’dan
ortadan kaybolduğu

sıralarda son görüldüğünde üzerinde bunlar varmış, ayrıca diş kayıtları da
kimliğini şüpheye

yer bırakmayacak şekilde doğruluyordu. Her ne kadar çene kemikleri tuzla buz
olmuş ve ön

dişler kırılmış olsa da, kesin bir kimlik sağlayacak kadar kalıntı vardı. Saldırı
geniş çaplı olsa



da, yöntemli değildi. Ya Monk kurbanının diş kayıtlarından tanınabileceğinin
farkında değildi

ya da bunu umursamıyordu.

Ama zaten muhtemelen kızın cesedinin bulunacağını hiç beklememişti.

Halihazırda bildiklerimize ancak pek az yeni bilgi ekleye-bilmiştim. Tina
Williams künt cisim

travması sonucu oluşan korkunç yaralanmalara maruz kalmıştı. Kaburgalarının
büyük kısmı

ve köprücük kemiğinde, aşağı eğimli hızlı bir kuvvetin neden olduğu basit
kırıklar vardı, tıpkı

her iki elinin tarak ve parmak kemiklerindekiler gibi. Darbe kuvvetinin
kafatasının

destekleyici bölgeleri boyunca yayılması sonucu, yüzünde Le-Fort kırıkları
oluşmuş olsa da,

kafatasının arka tarafı hasarsızdı. Bu da, yaralanmalar gerçekleştirildiği
sırada, kızın yumuşak

bir zeminde sırtüstü yatar halde olduğunu düşündürüyordu.

Ama kendini savunma girişiminde bulunmamış gibiydi. Genelde bir darbeyi
engellemek için

önkol kaldırılır, dolayısıyla kuvvetin en şiddetli kısmına dirsek kemiği maruz
kalır, bu da

‘savunma kırığı’ denilen kama şeklinde bir çatlağa sebep olur. Bu vakada ise
her iki koldaki

dirsek ve önkol kemiklerinde hem basit kırıklar hem de daha karmaşık,
ufalanmış kırıklar



vardı. Bu da iki senaryodan birine işaret ediyordu. Ya Tina Williams saldırı
sırasında zaten

ölüydü veya bilinçsizdi ya da Monk bedenindeki kemiklerin çoğunu kırarken
bağlı

olduğundan kendini savunmaktan acizdi.

Kızın hatırına önceki olmasını umdum.

Yaralanmalara neyin neden olduğunu söylemek zor olmakla beraber, bir
tahminde

bulunabileceğim kanısmdaydım. Monk bunların birçoğunu çıplak elleriyle
yapabilecek kadar

güçlüy-ken, Tina Williams’m kafatasının ön kemiğinde, yani alnında
karakteristik bir bükün

tülü kırık bulunuyordu. Bir çekiçle yapılamayacak kadar büyüktü ve büyük
olasılıkla düz bir

darbe sonucu oluşmuştu. Bana göre, bir ayakkabı veya botun topuğuyla
yapılmış olabilirdi.

Katil, Tina Williams’m üstünde tepinmişti.

Şiddet öğesi içeren çok sayıda ölüm vakasında çalışmıştım, ama bu seferkinin
zihnimde

canlandırdığı görüntü özellikle rahatsız ediciydi. Üstelik şimdi bunu yapan
adamla yüzyüze

gelmek üzereydim.

Helikopterin pervanelerinin sesi hemen hemen kaybolduğu sırada, Terry ve ben
bozkırdaki



patika civarında polis treylerleri, arabaları ve minibüslerinin oluşturduğu ve
şimdi yeniden

hayat bulmuş o küçük kasabaya geri dönüyorduk. Üzerindeki sürekli trafik
yüzünden bozkırın

toprağı çalkalana çalkalana bataklığa benzemişti. Geçici kaldırım işlevi gören
paletler

döşenmişti, ama siyah çamur paletlerin çubukları arasından yukarı sızmış,
onları

güvenilmeyecek kadar kayganlaştırmıştı.

Burada birkaç günden fazla kalacağımı sanmamıştım, ama hükümlünün bize
Zoe ve Lindsey

Bennett’in gömülü oldukları yeri gösterme yönündeki sürpriz önerisi her şeyi
değiştirmişti.

Wainwright kazı işlemlerinden sorumlu olmaya devam edecekti; bana gelince,
Terry’nin

dediğine göre, başka cesetler bulunduğunda -bulunursa- Simms benim el
altında bulunmamı

istiyordu.

“Gergin misin? Yani Monk’la karşılaşacağın için?” diye sormuştu Kara önceki
akşam.

“Hayır, tabii ki değilim.” Her şeyden çok, merak içinde olduğumu itiraf etmek
zorundaydım.

“Onun gibi biriyle her gün karşılaşmazsın.”

“Fazla yaklaşmadığın sürece.”



“Tehlikeli bir durum olduğunu sanmıyorum. Hepimizin belli bir mesafeyi
koruması

gerekiyor. Hem ben polislerin arkasında saklanıyor olacağım.”

“Öyle umarım.” Kara gülmemişti. “Terry nasıl?”

“İyi sanırım. Niye?”

“Dün akşam Deborah’yı aradım. Çok uzun zamandır ko-nuşmamıştık, ben de
nasılmış bir

bakayım dedim. Bana tuhaf geldi.”

“Nasıl tuhaf?”

“Bilmem. Kafası dağınık. Keyifsiz. Konuşmak istemiyordu. Aralarında her şey
yolunda mı

merak ettim.”

Değilse bile Terry bana bunu söylemezdi. O tür bir ilişkimiz olmamıştı hiç.
“Onunla pek fazla

konuşma fırsatım olmadı. Gerçi büyük bir baskı altında. Belki bu yüzdendir.”

“Belki,” dedi Kara.

Terry’nin aile hayatında her ne yaşanıyor olursa olsun, bu operasyonun
yarattığı yorgunluk

etkisini belli etmeye başlıyordu. Az uyuduğunu ve çok fazla kafein aldığını
gösteren, gergin

ve heyheyleri üstünde bir hali vardı. Bu pek şaşırtıcı değildi, çünkü
anlayabildiğim kadarıyla

Simms yardımcısı olarak her şeyi ona yüklüyordu. Basın konferansları hariç...



Onları kendisi

yapmakta ısrarlıydı. Tina VVilliams’m kimliğini saptamanın övgüsünü kendi
üstüne almıştı

ve sanki ne zaman haberleri izlesem patlayan flaşlar ve mikrofonlar önünde
onun balmumu

gibi soluk tenli yüzünü görüyordum. Kendi sözlerinden bir alıntıyı defalarca
yayınlamışlardı:

“Angela Carson, Tina Williams ve Zoe ile Lindsey Bennett’in ölümlerinden
sorumlu olan

adam parmaklıklar arkasında olabilir, ama bu soruşturma bitmedi. Jerome
Monk’un bütün

kurbanları bulunup ailelerine teslim edilene kadar durmayacağım. ”

Bu ifadeler, Simms’in daha ilk gün adli bilim çadırında söylediklerine şüpheli
bir şekilde

benziyordu. Daha o zamandan muhtemel konuşmasının en çarpıcı kısımlarını
mı deniyordu

diye merak ettim. Ayrıca, amiri kameralara kur yapar ve soruşturmanın halk
önündeki yüzü

haline gelirken, mezarları arama çalışmasının yükünü taşımak Terry’ye
kalmıştı. Metropoli-

tan’dayken sansasyonel vakalara yabancı değildi, ama bunun gibisine
rastlamamıştı.

Üstesinden gelebilmesini umuyordum.

Paletler üzerinde takır takır yürüdüğümüz sırada sinirli bir biçimde tekrar
saatine bakınca,



“Her şey yolunda mı?” diye sordum.

“Niye olmasın ki? Ülkedeki en tehlikeli adamlardan birini serbest bırakmak
üzereyiz ve

benim neden bu piçin birdenbire işbirliği yapmaya karar verdiği hakkında hâlâ
hiçbir fikrim

yok. Evet, lanet olası her şey harika.”

Ona baktım. Kaşlarını çatıyordu, elini yüzünden geçirdi. “Affedersin. Ben
sadece bütün

hazırlıkları tekrar tekrar

gözden geçiriyorum, atladığımız bir şey olmasın diye uğraşıyorum.”

“Bize mezarların yerlerini göstereceği konusunda ciddi olmadığını mı
düşünüyorsun?”

“Tanrı bilir. Daha mutlu olurdum, eğer... Ah, siktir et. Yakında anlarız.” İleriye
bakınca

vücudu gerildi. “Ah, harika.” Seyyar kantin görevi gören treylerden Sophie
Keller çıkmıştı;

elinde köpük bardak içinde buharı tüten kahve vardı. Kocaman bir tulumun
içine sarıp

sarmalanmış haldeki davranış araştırması danışmam, babasının iş elbiselerini
giymiş küçük

bir kız gibi görünüyordu. Gür saçlarını pratik bir bantla arkaya toplamıştı,
üzerine çiseleyen

yağmur damlaları berrak gümüş boncuklar gibi görünüyordu. Yanında, tıknaz
ve sevimli



yüzlü, tanımadığım orta yaşlı bir adam vardı. Danışman, adamın söylediği bir
şeye

onaylayarak kafa salladı, ama Terry’yi gördüğü zaman yüzüne soğuk bir ifade
yayıldı.

İkisi birbirlerinden hoşlanmadıklarını pek saklamamışlar-dı. ister önceki
soruşturmada

yaşanmış bir şeyden kaynaklansın, isterse sadece kimyalarının uyuşmayışından,
kedi köpek

gibiydiler. Yanlarına yaklaştığımız sırada Terry’nin yüzü duygu ifadelerinden
sıyrıldı.

Sophie onu görmezden gelip bana sıcak bir şekilde gülümsedi ve elini hafifçe
koluma koydu.

“Merhaba David. Jim Lucas’la tanışmış miydin?”

“Jim bizim polis kuvveti arama danışmanımız,” dedi Terry, karşılık olarak o da
Sophie’yi

görmezden geliyordu. “Bu dingo-nun ahırını biraz düzenli tutmaya çalışıyor.”

Polis kuvveti arama danışmanının tokalaşması kemik kırma seviyesindeydi.
Gür, kır saçları

bulaşık teli gibi görünüyordu. “Tanıştığımıza memnun oldum Dr. Huııter.
Büyük gün için

hazır mısınız?”

“Buna daha sonra cevap vereceğim?”

“Akıllı adam. Yine de, Jerome Monk gibi biri meleklerin tarafında çalışmaya
her gün karar



vermiyor, değil mi?”

“Eğer yaptığı buysa,” dedi Sophie ve Terry’ye bakarak ekledi: “Bana onunla
görüşme imkânı

tanmsaydı daha iyi bir fikrim olurdu.”

Ben yine başlıyoruz diye düşünürken Terry çenesini sıkarak, “Bu konuyu
geçmiştik,” dedi.

“Monk’u getiren ekibe eşlik edersin, ama doğrudan bağlantı yok. Hoşuna
gitmediyse, derdini

Simms’e anlat.”

“Aramalarıma cevap vermiyor.”

“Neden acaba!”

“Ama bu çok saçma! Monk’un ruhsal durumunu değerlendirebilirim, fikir
değiştirmesinin

gerçek olup olmadığını ölçebilirim, ama onun yerine...”

“Karar verildi. Monk hiç kimseyle konuşmayacak ve şu an için önceliğimiz,
bize diğer

mezarları göstermesini sağlamak.” “Simms’in önceliği demek istiyorsun.”

“Bu soruşturmanın önceliği demek istiyorum ve son baktığımda sen de
soruşturmanın bir

parçasıydm. Bunun değişmesini istiyorsan, haber vermen yeter!”

Birbirlerine dik dik bakarlarken Terry’nin boynundaki damarlar fitil gibi dışarı
çıkmıştı.

Lucas da benim kadar rahatsız hissediyor gibiydi. Roper gelince rahatladım.



Memurun hiçbir

şey kaçırmayan gözleri bir Terry’ye bir Sophie’ye gitti.

“Ne var?” diye sordu Terry ters ters.

“Nakil başlamış. On dakika içinde burada olacaklar.” Terry’nin öfkesi söndü.
Omuzlarını

düzeltti. “Tamam.” “Dur biraz,” diye itiraz etti Sophie. “Peki ya...”

Ama Terry uzaklaşmaya başlamıştı bile, ayakları paletler üzerinde pat pat
sesler çıkarıyordu.

Roper uzun süre tereddüt ettikten sonra Sophie’ye otuz iki dişiyle sırıtırken
soluk diş etleri bir

çizgi halinde açığa çıktı.

“Aldırma canım. Kafası çok meşgul.”

Roper, Terry’nin arkasından aceleyle giderken Sophie ona öfkeli bir bakış attı.
Lucas burun

kemiğini ovuşturuyordu, utanmıştı.

“Pekala, benim de gitmem gerek.” Duraksadı, Sophie’ye kararsızca baktı.
“Bak, beni

ilgilendirmez, ama ben olsam bu kadar zorlamazdım. Pek çok şey bugün
olacaklara bağlı.”

“İşte bunun için işimi doğru düzgün yapabilmem gerekiyor ya.”

Lucas başka bir şey daha söyleyecekmiş gibi göründüyse de vazgeçti.
“Kendine dikkat et.

Monk tehlikeli bir herif. Bana sorarsan, ondan uzak dursan iyi edersin.”



Bir saniye kadar, Sophie’nin arama danışmanını da tersleyeceğini sandım, ama
o istemeyerek

gülümsedi ve, “Başımın çaresine bakabilirim,” dedi.

Lucas düşüncelerini kendine saklayıp, beni başıyla selamlayarak, “Dr.
Hunter,” dedi.

Onun uzaklaşmasını seyrettik. Sophie çileden çıkmışçasına bir nefes verdi.
“Tanrım, bazen bu

işten nefret ediyorum.” Karar verme sürecinden dışlanmasından duyduğu
memnuniyetsizliği

hiç saklamamıştı. “Ciddi değilsin,” dedim.

“O kadar emin olma. Monk’un yardım etmeye birdenbire bu kadar hevesli
olmasını

anlayamıyorum bir türlü. Ve lütfen bana sakın suçlu vicdanı yüzünden deme.”

“Belki de temyize gitmeyi planlıyordur ve yardım ederse cezasının
indirilebileceğini

düşünüyordur.”

“Yatacak en az otuz beş yılı daha var. O kadar ilerisini planladığını
düşünemiyorum.”

“Sence kaçmayı mı umuyor?” diye sordum.

Monk’un kaçmadığını görmek için zaten yeterince baskı altında olan Terry’ye
bunu

söylemeyi göze alamazdım. Aslında bir mahkûmun naklinde en büyük tehlike
araçla

götürülme esnasında yaşanırdı, ama Jerome Monk’un neler yapabileceğinin



herkes gayet iyi

farkındaydı. Yine de, burada etrafında gardiyanlar ve sadece birkaç dakikalık
mesafede

bekleyen bir helikopter varken kaçmayı umabilmesini bile düşünmek zordu.

Sophie ellerini ceplerine sokmuş, hüsranla kaşlarını çatıyordu. “Nasıl yapar
hiç bilmiyorum

ama mezarların yerleri hakkında bize en azından lanet bir ipucu verse daha
memnun olurdum.

Ama hayır, bunun yerine o hapisten çıkıp bize mezarların yerlerini göstermekte
ısrar ediyor.

Simms de buna izin veriyor! Bennett ikizlerini bulmaya o kadar kilitlendi ki,
elinde gerekli

bütün belgelerin olduğunu ilan ederek Monk’un kendi koşullarını dayatmasına
izin veriyor.

Düpedüz aptallık, ama kimseye dinletemedim.”

Denemediğinden değil. Fakat bu düşüncemi kendime saklayacak kadar aklım
vardı. “Diğer

mezarlar bu civarda olsa bile, onları Monk olmadan bulmakta çok zorlanırız.
Simms’le aynı

fikirde gibi görünmek hiç hoşuma gitmese de, başka seçme şansı var mı ki?”

Sophie çileden çıkarak gözlerini havaya kaldırdı. “İki gündür ona önerdiğim
şeyi yapabilirdi.

En olası birkaç yeri zaten saptamıştım, ama elimde daha fazla bir şey
olmayınca körle-mesine



çalışıyorum. Şayet Monk’un bize Bennett ikizlerinin nerede gömülü olduğuna
dair hiç değilse

bir fikir vermesini sağlamış olsaydı, hattâ bir nirengi noktası bile olurdu,
yerlerini kendim

bulabilirdim.”

Ölü kartal eğreltileri, fundalar ve kaya parçalarından ibaret önümüzde uzayıp
giden lanet

manzaraya baktım. Kilometrelerce devam ediyordu. Bir şey demedim, ama pek
inanmıyor

görünmüş olacağım ki, Sophie’nin yanakları pençe pençe kızardı.

“Sen de yapamayacağımı düşünüyorsun.”

Eyvah. “Hayır, sadece... Pekala, çok büyük bir bölgeden bahsediyoruz.”

“Winthrop yöntemini hiç duydun mu?” Duymamıştım, ama cevap vermeme
fırsat bırakmadı.

“Gizli silah depolarını bulmak amacıyla Kuzey İrlanda’da ordunun geliştirdiği
bir tek-iliktir.

Bir insan zula yapacak -veya bir cesedi gömecek- bir yer aradığında istemsiz
olarak arazinin

dış hatlarını takip eder ya da yön tayininde yardımcı olacak bir ağaç veya
belirgin bir kaya

gibi gönderme noktaları kullanır. Winthrop yöntemi bir şeyin gizlenmesinin en
muhtemel

olduğu yerleri bulmak için bir araziyi okumanın bir yoludur.”

“Ve işe yarıyor, öyle mi?” dedim düşünmeden.



“Ne şaşırtıcı ki evet,” dedi aksi aksi. “Hiç hatasız bir yol değil, ama bunun
gibi durumlarda

yararlı oluyor. Monk’un bozkırı ne kadar iyi bildiği umurumda değil; Bennett
kardeşleri

öldürdüğünden bu yana bir yıl geçti. Mezarları şimdiye dek otlarla
kaplanmıştır, ayrıca Monk

onları muhtemelen geceleyin gömmüştür. İstese bile tam yerlerini
hatırlayabileceğim hiç

sanmıyorum. Yardımsız olanaksız.”

Ben genellikle bilimi daha kesin severim, kristal küre sınırlarında dolaşmasını
değil. Ama

Sophie inandırıcı bir savunma yapmıştı. Yine de, şu an pratikte bir faydası
yoktu.

Bulunduğumuz tarafa doğru ağır ağır yaklaşan uzaktaki araç konvoyunu
gördüğümüzde

ikimiz de sustuk.

Monk geliyordu.

Dublörün dramatik bir sahneyle getirilişini gördükten sonra, asıl nakil insanda
âdeta düş

kırıklığı yaratıyordu. Ne yanıp sönen ışıklar ne motosikletler ne de bekleyen
helikopter vardı.

Sadece iki polis arabasının eşlik ettiği sivil görünümlü bir minibüstü gelen.
Arabalar

Terry’nin Roper ve bir grup üniformalı polisle beraber beklediği yere doğru
giderken bir



sessizlik çöktü sanki. Yanlarında duran bir köpek eğiticisi, pür dikkat görünen
Alman çoban

köpeğinin tasmasını kısa tutuyordu. Minibüs ve arabalar diğer araçlardan
epeyce uzağa park

etti. Motorlarının susmasıyla peydah olan sessizlikte, açılan kapıların çıkardığı
tok sesler

nemli havada taşınarak çok net bir şekilde bize kadar geldi. Monk’un
dublörünün

gelişindekinin aksine bu sefer polis memurlarından hiçbiri silahlı değildi:
Bunu hak eden

gerçekçi bir kaçma tehlikesi algısı olmalıydı. Ama polislerin hepsi iri yarı,
cüsseli erkeklerdi;

minibüsün arka taraftaki kapısının çevresine yelpaze gibi yayılırlarken elleri
hemen

kemerlerine takılı coplara gitti.

“Çok melodramatik,” yorumunda bulundu Sophie.

Cevap vermedim. Minibüsün hayal meyal görünen içinde hareketlenme oldu.
Yuvarlak ve

beyaz bir şey ışığa çıkarken belirginleşip kel bir kafa görünümüne büründü.
Kapı aralığını,

öne eğik bir figür doldurdu, sonra kapı eşiğindeki basamağı kullanmadan yere
atladı.

Ardından doğruldu ve o an ilk kez olarak Jerome Monk’u gördüm.

Yirmi metre ötede durduğumuz yerden bile, onun dikkat çekici, iri kıyım
varlığı başka



birisininkiyle kanştırılamazdı. Elleri rahatsız bir şekilde önünde
kelepçelenmişti, ayrıca

ayaklarının da kelepçeli olduğunu fark edip şok oldum. Bunlar onu rahatsız
etmiyor gibiydi

ve kambur omuzlarının bıraktığı izlenim, kelepçenin zincirini zahmet
çekmeksizin

koparabilecek kadar güçlü olduklarıydı. Bedeninin üst kısmı muazzam geniş
olmasına

rağmen, tıraşlı kafası yine de kocaman görünüyordu.

“Ne çirkin bir insan azmanı, değil mi?”

O kadar dalmıştım ki, Wainwright’ın aramıza katıldığını fark etmemiştim. Adli
arkeolog

epeyce eski ama pahalı bir doğa kıyafeti giymiş, boynuna frapan bir fular
takmıştı. Sesini

alçatmayı denemeyince, durgun havada sözcükleri uzaktan rahatça duyulmuştu.
Monk’un ay

kafası bize doğru dönerken, Bu her şeyi berbat etti diye düşündüm.

Fotoğraflarının Monk’un hakkını vermediğini anladım. Alnındaki çöküntü
bizzat

görüldüğünde çok daha kötüydü, sanki bir sürü çekiç darbesi yemiş de her
nasılsa sağ kalmış

gibiydi. Yüzünün derisi de yara izlerinden oyuk oyuktu. Yanağındaki kabuk
bağlamış, rengi

sararan sıyrığa bakılırsa, izlerin hiç değilse bazıları yakm zamanlarda olmuştu.
Yamuk ağzı



ise yine her zamanki o çarpık gülümsemeyi sergiliyordu. Sanki yarattığı
tiksintinin

farkındaydı ve bundan çok eğleniyordu.

Fakat en rahatsız edici olanı gözleriydi. Küçük ve hiç kırpmadığı gözleri siyah
camlar gibi

donuk ve boştu.

Gözleri bir an bana takılınca buz kestim, ama ilgisini ancak çok kısa süre
üstümde tutabildim.

Ölü gözler Sophie’ye kaydı, bir an onun üzerinde kaldıktan sonra
Wainwright’a döndü.

“Ne bakıyorsun, bok mu var?”

Aksam yereldi, ama sesi şaşırtıcıydı: Boğuk ve beklenmedik biçimde
yumuşaktı. Wainwright

işin arkasını bırakmalıydı, fakat kendisiyle bu şekilde konuşulmasına alışkın
olmayan

arkeolog öfkeyle alaycı bir karşılık verdi.

“Tanrım, bu şey konuşabiliyor!”

Monk ona doğru adım atarken ayak kelepçesi kopacak gibi gerildi, rahat
hareket edemeyen

ayakları ıslak çimenlere sürtünerek hışırdadı. Hemen ardından iki gardiyan
onu kollarından

kavradı. İri yarı adamlardı, ama mahkûmun yanında bodur kalıyorlardı.
Güçlerini toplayıp

onu zaptetmeye çalışırlarken sarfettikleri gayretten gerildiklerini görüyordum.



Yaşı daha ileri olan, kır saçlı ve kırışık yüzlü bir gardiyan, “Haydijerome,
kendine gel,” dedi.

Katil, Wainwright’a dik dik bakmayı sürdürüyor, kelepçeli elleri gevşekçe
sallanıyordu.

Omuzları ve gövdesi muazzam genişti, sanki ceketinin içine bovling toplan
tıkılmış gibi.

Siyah gözlerini, hiç kırpmadan Wainwright’ta sabitledi.

“Adm ne senin?”

Terry aniden gelişen atışma sırasında afallamış gibiydi, ama sonra ileri çıkıp,
“Onun adı seni

ilgilendirmez,” dedi.

“Tamamdır. Kime bulaştığını bilmek isterse ona göstermekten çok memnun
olurum.”

Wainwright olanca boyuyla dikleşerek mahkûmun gözlerinin içine bakarken,
“Ben Profesör

Leonard Wainwright,” dedi. “Öldürdüğün genç kadınların cesetlerinin
çıkarılmasından ben

sorumluyum. Ve eğer birazcık aklın varsa, işbirliği yapmanı şiddetle tavsiye
ederim.”

Yanımda Sophie’nin bir nefes vererek, “Tanrım,” dediğini işittim.

Monk’un ağzı kavislendi. “Profesör,” dedi dudak bükerek, sanki sözcüğü
deniyordu. Bir anda

gözleri bana çevriliverdi. “Bu kim?”

Terry şaşkın görünüyordu, o yüzden ben cevapladım. “Adım David Hunter.”



“Hunter,” diye tekrar etti Monk. “Anlamına uyarak yaşanacak bir isim1.”

“Monk da öyle2,” dedim gayriihtiyarî.

Siyah gözler delercesine bana bakıyordu. Derken ağır bir vızıltı işitildi, fark
ettim ki Monk

gülüyordu.

“Ukala dümbeleğinin tekisin, değil mi?”

Ancak şimdi dönüp Sophie’ye gözlerini dikti. Ama Terry onun kim olduğunu
sorma fırsatı

vermedi.

“Tamam, tanıştınız işte,” deyip, onu götürmeleri için gardiyanlara işaret etti.
“Haydi, çabuk,

vakit kaybediyoruz.”

“Adamı duydun gülen çocuk.” Sakallı, tıknaz bir adam olan diğer gardiyan,
Monk’u çekerek

uzaklaştırmaya çalışıyordu. Adeta bir heykeli çekerek hareket ettirmeye uğraşır
gibiydi.

Mahkûm aniden kafasını ona çevirip göz göze gelerek ürkütücü bakışıyla dik
dik baktı ve,

“Sakın beni çekiştirme,” dedi.

Atmosfer zaten gergindi, ama şimdi hava birdenbire elektrikle yüklenmiş gibi
oldu. Nefesleri

hızlanırken Monk’un göğsünün inip kalktığını görebiliyordum. Ağzının
köşesine bir tükürük



kabarcığı yapışmıştı. Derken bir adam Monk’u çevreleyen polis memurları
arasından geçip

geldi.

“Komiser, ben Clyde Dobbs, Bay Monk’un avukatıyım. Müvekkilim arama
çalışmasında

işbirliği yapmayı gönüllü olarak kabul etti. Taciz edilmesi gerektiğini pek
sanmıyorum.”

Aynı anda hem sıkkın hem de dil döküyor izlenimi vermeyi başaran ince,
genizden gelen bir

sesi vardı. Onu daha önce fark etmemiştim. Ellilerindeydi; seyrek kır
saçlarının altından

kafasının pembe derisi görünüyordu. Ayağındaki lastik çizmeler ve su
geçirmez ceketinin

yanında elindeki evrak çantası gülünçlük derecesinde ilgisiz duruyordu.

“Kimsenin onu taciz ettiği yok,” diyerek tersledi Terry. Sakallı gardiyana bir
bakış atınca,

adam homurdanarak Monk’un kolunu bıraktı.

“Teşekkür ederim,” dedi avukat. “Lütfen devam edin.” Terry’nin çene kasları
gerildi.

Kafasıyla gardiyanlara hızlı bir işaret çaktı. “Getirin onu.”

Gardiyanlar onu zorlanarak geri çekmeye çalışırken Monk, “Siktir olun!” diye
bağırdı.

Gözleri birdenbire manyakça bir ifadeye büründü. İşin nasıl bu kadar çabuk
ters gitmeye



başladığına inanamayarak afallamış bir şekilde seyrettim. Terry’nin bir şey
yapmasını, idareyi

ele almasını bekledim, ama o donup kalmıştı. An uzadıkça uzadı, gerildi ve
parçalanıp şiddete

dönüşmesine ramak kaldı.

Ve derken Sophie öne çıktı.

“Merhaba, ben Sophie Keller,” dedi rahat bir sesle. “Mezarları bulmana
yardım edeceğim.”

Bir saniye kadar cevap gelmedi. Sonra siyah gözler hızla Terry’den Sophie’ye
çevrildi.

Monk’un ağzı kıpırdanırken gözleri kırpıldı, sanki sözcükleri nasıl
oluşturacağını hatırlamaya

çalışırmış gibi.

“Yardıma ihtiyacım yok.”

“Harika, o halde hepimiz için çok daha kolay olacak. Fakat ne olur olmaz diye
ben

buradayım, tamam mı?” Ona gülümsedi. Flörtçü veya sinirli değil, normal,
olağan bir

gülümsemeydi sadece. “Ah, ayrıca ayaklarındaki kelepçenin çıkarılmasını da
istersin

herhalde. Onlarla fazla yürüyemezsin.”

Hâlâ gülümseyen yüzüyle Terry’ye dönünce, son yorumuna onu da dahil etmiş
oldu. Diğer

polis memurlarının bakıştıklarını görebiliyordum. Gardiyanlara başıyla onay



verirken

Terry’nin yüzü kırmızıydı.

“Sadece ayaklarındaki. Kelepçeler kalsın.”

Bunu sert bir tonla söylediyse de, onun az önce kontrolü kaybetmeye ne kadar
yaklaştığını

fark etmemiş kimse yoktu orada. Terry bir miktar otorite görüntüsünü tekrar
kazanmaya

çalışırken Roper’m sinirli bir şekilde seyrettiğini gördüm, diğer memurların
yüzlerinde de

imalı bakışlar vardı. Sophie olmasaydı, kimbilir neler olurdu. Ortamı
yatıştırmakla kalmamış,

hiç değilse Monk’la geçici de olsa uyumlu bir ilişki kurmayı becermişti.

Bir iki dakika önceki patlamanın ardından şimdi mahkûm hâlâ öfkeli olsa da,
sessiz ve hizaya

gelmiş haldeydi. Patikada yürütülürken kocaman kafa dönüp Sophie’ye baktı.

Soğuk sabah havasında buğulanan nefeslerimizle arkalarından gittiğimiz sırada
Wainwright,

“Bayan Keller’ın yeni bir evcil hayvanı oldu galiba,” dedi.

“İyi halletti,” derken, bozum olan bir tek Terry değilmiş diye düşündüm.

“Öyle mi düşünüyorsun?” Önümüzde yürüyüşlerini seyrederken Wainwright’m
bakışı dostça

değildi. “Umalım da onu ısırmaya karar vermesin.”

Bozkır bizi engellemek için elinden geleni yapıyordu âdeta. Sıcaklık birden



düşerken hemen

hemen aynı anda yağmur da yağmaya başladı. Kasvetli, tekdüze sağanağın
altında çimenler

ve fundalar yassıldı, tenler kadar ruhlar da üşüdü.

Jerome Monk ise aldırışsız görünüyordu. Tina Williams’ın boş mezarının
başında dururken

yağmur kel kafasından aşağı süzülüp, ortaçağ kiliselerindeki çörtenleri
onurlandıracak

suratından damlıyordu. Sanki yağmurun ne farkındaydı ne de umursuyordu.

Geri kalanımız için aynı şey söylenemezdi.

“Hiç umut yok!” dedi Wainwright ansızın, yağmur suyunu yüzünden eliyle
süpürürken.

Arkeolog iri yarı vücudunu daha da büyük gösteren ağır iş tulumlarından
giymişti.

Kıyafetlerinin üzerine giydiği ve her yanma siyah çamur sıvaşmış olaıı tulum
da sinirleri gibi

yıpranmaya başlıyordu.

ilk kez sempati hissettim. Üzerimdeki tulum el bileklerime ve boynuma
sürtünüyor, soğuğa

rağmen beni terletiyordu. Kapüşonumun tepesinden gümüş boncuklar gibi su
damlıyor, arada

sırada soğuk bir damla tulumumdan içeri giriyordu. Polis kordonu hâlâ
yerindeydi, ama adli

bilim çadırı sökülmüş ve boş mezar daha şimdiden çamurlu suyla dolmaya



başlamıştı. Birkaç

gün önce buraya son gelişimden bu yana, berbat havadan ve sürekli ayak
altında

çiğnenmesinden ötürü mezarın etrafındaki toprak hain bir batağa dönmüştü.
Oraya doğru

dikkatle ilerlediğimiz sırada polis memurlarından küfürler geliyordu, bir
keresinde

Wainwright’ın ayağı kaydı, neredeyse düşecekti. Onu tutmak için
davrandığımda ters bir

tavırla, “Yok bir şeyim,” dedi. Monk bile güçlük çekiyor gibiydi, elleri
birbirine kelepçeli

olduğundan dengesini korumakta zorlanıyordu.

Avukatı hariç, biz siviller, yani Wainwright, Sophie ve ben, yaklaşmamamız
yönünde

aldığımız talimata sözde uyarak, mahkûmu çevreleyen gruptan biraz uzak
duruyorduk.

Aramıza bir kadavra köpeği ile eğiticisi katılmıştı. Springer spanyel cinsi av
köpeği

çürümeyle oluşan gazların en hafif izini bile koklayarak bulmak üzere
eğitilmişti, ama önce

bir mezar bulmamız gerekiyordu. Ve Monk bize bu konuda yardım etmek için
hiç acele

etmiyor gibiydi.

Her iki yanında iki gardiyanla, Tina Williams’m gömüldüğü sığ çukura
bakarken, sanki özel



bir şakaya gülümser gibi dudakları yine bükülmüştü. Fakat sonunda fark
edecektim ki,

ağzının doğal duruş şekli buydu: O düğme gözlerin gerisinde aklından her ne
geçiyorsa,

ağzının o şekliyle bir ilgisi yoktu, tıpkı köpekbalıklarının orak şeklindeki
sırıtışlarının da bir

düşünceyle ilgisi olmadığı gibi.

“Bir şey hatırladın mı Monk?” diye sordu Terry.

Cevap gelmedi. Mahkûm bütün dikkatini mezara vermesine rağmen, o kadar
tepkisizdi ki,

Siyah Kayalık’ın kayalarıyla aynı granitten oyulmuş sanılsa yeriydi.

Sakallı gardiyan Monk’u dürterek, “Adamı duydun gülen çocuk,” dedi.

Monk dönüp bakmadan, “Lanet ellerini kendine sakla,” dedi haşin bir sesle.

Gardiyan kendini frenlerken Monk’un avukatı abartılı bir şekilde iç çekti.
“Müvekkilimin

burada kendi isteğiyle bulunduğunu hiçbirinize hatırlatmam gerekmediğinden
eminim. Tacize

uğrayacaksa, bu işe derhal son verebiliriz.”

“Kimse kimseyi taciz etmiyor.” Terry sırtını kamburlaştırmıştı, ama yağmurdan
değildi:

Vücudunda biriken gerilim statik elektrik gibi sıçrıyordu âdeta. “Buraya
gelmeyi

‘müvekkiliniz’ istedi. Nedenini sormaya hakkım var.”



Dobbs’un incecik saçları rüzgârda titreşiyor, ona kızgın bir yavru kuş
görünümü veriyordu.

Evrak çantası hâlâ yanındaydı. Acaba içinde önemli bir şey var mı, yoksa
sadece alışkanlıktan

mı taşıyor diye merak ettim.

“Müvekkilimin çıkış izninde koşulan şarta göre, kendisi burada Zoe ve
Lindsey Bennett’in

mezarlarının yerinin saptanmasına yardım etmek için bulunuyor, başka hiçbir
şey için değil.

Başka bir konuda kendisine sora sormak istiyorsanız, hapishaneye dönebiliriz,
böylece uygun

ortamda resmî bir görüşme yapabilirsiniz.”

“İyi, her neyse.” Terry tiksintisini gizlemeye çalışmadı. “Zaman doldu Monk.
Yeterince

gezdin dolaştın. Şimdi bize diğer mezarların yerini söyle, yoksa hücrene geri
dönebilirsin.”

Monk çukurdan gözlerini kaldırdı ve bozkıra doğru baktı. Ellerini kaldırıp
kafasından

geçirirken kelepçesi şıkırdadı. “Orada.”

Herkes onun gösterdiği yere baktı. Anayola ve patikaya mesafesi daha da
uzaktı. Yer yer

topraktan çıkmış kaya uzantıları veya katırtırnağı adacıkları hariç, funda ve
çimenle kaplı

özelliksiz bir düzlükten başka bir şey görülmüyordu.



“Hangi civarda?” diye sordu Terry.

“Söyledim ya. Orada.”

“Tina Williams’ı gömdüğün yere yakın değiller yani?” “Yalan olduklarını hiç
söylemedim.”

“O zaman bizi buraya ne halt etmeye getirdin?”

Monk’un siyah gözlerindeki bakışı yorumlamak olanaksızdı. “Görmek
istedim.”

Terry’nin çene kasları şişti. Onu hiç bu kadar gergin görmemiştim, ama şu an
kontrolünü

kaybetmeyi kaldıramazdı. Keşke Lucas burada olsaydı diye geçti içimden.
Yaşlı adamın

yatıştırıcı bir varlığı vardı, üstelik Terry’nin altından kalkamayacağı bir işin
içinde olduğu

artık belli olmuştu.

“Ne kadar uzakta?” diye sordu Terry. Kendini zapt etmek için gözle görülür bir
çaba

harcıyordu. “Elli metre? Yüz metre? Beş yüz metre?”

“Oraya gidince anlarım.”

“Civarında işaret olabilecek bir şey var mıydı, hatırlıyor musun?” diye sordu
Sophie çabucak.

Terry’nin yüzünde gıcık olduğuna dair bir ifade belirip kayboldu, ama sözünü
kesmedi.

“Mesela büyük bir kaya, bir katırtırnağı kümesi, bunun gibi gibi bir şey?”



Monk ona baktı. “Hatırlayamıyorum.”

Wainwright küçümseyerek burnundan bir nefes verdi. “Böyle bir şeyi insan
kolay kolay

unutmaz sanırdım.”

Arkeologun bas tonundaki gümbürtüsü bir kez daha nemli havada taşınarak
mahkûma ulaştı.

Monk’un kafası Wainwright’a döndü.

“Peki, ne hatırlayabiliyorsun Jerome? Uğraşsaydın belki...” diye lafa başladı
Sophie, ama

Terry sözünü kesti.

“Pekala, şu işi yapıp bitirelim. Sadece göster bize.”

Sophie öfkelenmiş görünüyordu, ama herkes hareketlen-mişti bile, Monk’un
başkasıyla

karıştırılamayacak suretini yine bir grup üniforma çevrelemişti.

Botlarımız bataklığa dönmüş toprağa batıp çıkarak arkalarından zar zor
ilerlemeye

başladığımız sırada, “Bu tam bir komedi,” diye homurdandı Wainwright. “Bu
yaratığın bize

bir şey söyleme niyetinde olduğuna inanmıyorum. Bizimle dalgasını geçiyor.”

“Onu kışkırtmaya bir son verseniz bunun yardımı dokunabilirdi,” dedi Sophie,
hâlâ kızgındı.

“Bunun gibi yaratıklara zayıflık göstermeyi göze alamazsın. Kumandanın kimde
olduğunu



bilmeleri gerekir.”

“Gerçekten mi?” Sophie’nin sesi tehlikeli biçimde tatlıydı. “Bakın ne
diyeceğim. Siz bana

işimi öğretmeyin, ben de size nasıl çukur kazacağınızı.”

Arkeolog sert sert ona baktı ve, “Bu düşüncelerinizin 11 Emniyet Müdürü
Simms’e

aktarılmasını sağlarım,” dedikten sonra hızlanıp bizi geçti.

“Uyuz,” dedi Sophie alçak sesle, gerçi arkeologun işitemeyeceği kadar da
alçak değildi. Bana

dik dik bakarak, “Ne var?” dedi.

“Ben bir şey demedim.”

Çarpık bir gülümseme sergiledi. “Söylemene gerek yoktu.” Omuzlarımı
silktim. “Bütün görev

kuvvetiyle aranı bozmayı istiyorsan, seni durdurmama izin verme.”

“Affedersin, ama bu lanet vaka o kadar asap bozucu ki. İşimi doğru dürüst
yapmama izin

vermeyeceklerse burada olmamın anlamı ne? Terry Connors’a gelince de...”
Bir iç çekip

kafasını iki yana salladı. “Bu işi tamamen yanlış yapıyorlar. Monk’un bizi
öylece parmağında

oynatmasına izin vermemeliyiz, mezarların yerini gösterecek bir nirengi
noktası söylemesi

için onu zorlamadan olmaz. Böyle bir şey hatırlamıyorsa mezarları tekrar nasıl
bulacak?”



“Yalan mı söylüyor sence?”

“Söylemek zor. Bir an kararsız görünüyor, bir sonraki an emin. Şimdi nereye
gittiğini biliyor

gibi davranıyor, ama söz konusu olan bir cesedi taşımaksa bu lanet yol herkes
için fazlasıyla

uzun.” Monk’un ilerimizde koyu renk üniformalar arasında göze çarpan beyaz
kafasına

bakarken kaşlarını çatıyordu. “Ben etrafa bir göz atacağım. Size yetişirim.”

Geri dönüp, Siyah Kayalık’a giden patikaya doğru yürümeye başladı.
Şüphelerini

anlayabiliyordum, fakat yapabileceğim bir şey yoktu. Bataklığın içlerine daha
fazla

ilerledikçe yürümek daha da zorlaşıyordu. Yağmur suyunu iyice çekmiş turba
toprağı

botlarımıza işliyor, fundalar ve uzun bataklık çimenleri bacaklarımıza
takılıyordu. Monk’un

her zamankinden daha fazla güçlük çekmesi onun buralarda çok rahat olduğu
efsanesini

yalanlıyordu. Defalarca tökezledi ve ayağı takıldı, dengesini sağlamasına
yardım eden

gardiyanlara homurdadı.

Roper’m diğerlerinden geride kaldığını ve telsiziyle konuştuğunu fark ettim.
Alçak sesle

konuşmasına rağmen, ona doğru yaklaştıkça rüzgâr sayesinde sözleri parça
parça kulağıma



geliyordu.

“... özgüvenli değil efendim... Evet... evet... Elbette efendim. Sizi
bilgilendirmeye devam

edeceğim.”

Beni görünce konuşmayı bitirdi. “Efendim” ifadesi hayra alamet değildi, zaten
Simms’e rapor

verdiğini tahmin etmek için dahi olmak gerekmezdi. Bunu Terry’nin bilip
bilmediğini merak

ettim.

“Yürüyüş hoşunuza gidiyor mu Dr. Hunter?” Sırıtan polis memuru bana ayak
uydurarak

yanımda yürümeye başladı. “Artık iyice maratona döndü, değil mi?”

Memurda sinir bozucu bir şey vardı. Farelerinkine benzeyen dişleri için
suçlanamazdı, ama

sırıtışı bana güven vermeyecek kadar istekli ve dalkavukçaydı.

“Taze hava iyi geliyor.”

Kafasını hızla sallayıp, sanki yemek sonrası sohbetinde espriyi patlatmışım
gibi kıkırdadı.

“Benim için biraz fazla, ama ne yaparsınız işte. Ee, Monk hakkında ne
düşünüyorsunuz?

Harika bir tip, değil mi? Yüzü lanet bir Picasso resmi gibi.”

Sen de yağlıboya tablo değilsin. “Çürükleri nasıl olmuş? Kavga mı etmiş?”

“Sayılmaz.” Roper’ın sırıtışı genişledi, ama sırtı bize dönük yürüyen Monk’a



hâlâ cin gibi

bakıyordu. “Geçen gece yine sağa sola saldırmış, ‘zapt edilmesi’ gerekmiş. Az
kalsın bütün

operasyonu iptal edecektik. Görünüşe bakılırsa, ışıkların kapatılmasının
ardından öfke

nöbetine girdikten sonra, yine o gösterilerinden birini sergilemiş. O yüzden
gardiyanlar ona

gülen çocuk diyor. Kimse bulmasa da kendisi çok komik buluyor anlaşılan.
Hey, gene ne

oluyor?”

İleride bir kargaşa başlamıştı. Monk’un içinde olduğu gruba havlayan Alman
çoban köpeği,

eğiticisi tarafından zaptedili-yordu. İlk başta etrafındaki üniformalardan dolayı
neler

olduğunun göremedim, sonra gardiyanlardan ikisi yana çekildi.

Monk yere düşmüştü. Kocaman adam çamurlu çimenlerin içinde ayağa
kalkmaya

çabalıyordu. Polis memurları ve gardiyanlar etrafına üşüşmüşlerdi, onu ayağa
kaldırıp

kaldırmama konusunda emin değildiler.

“... siktirin başımdan!” Monk elleri kelepçeli halde hantal hantal yerden
kalkmaya uğraşırken,

avukatı Terry’nin karşısına çıktı.

“Şimdi memnun musunuz? Bu hiçbir biçimde kabul edilemez!”



“Yaralanmadı,” dedi Terry, ama somurtuk ve savunmacı bir hali vardı.

“Umarım öyledir, çünkü yaralanmışsa sizi sorumlu tutarım. Müvekkilimin
ellerinin hâlâ

kelepçeli olması için kesinlikle hiçbir sebep yok. Kaçma tehdidi oluşturmuyor,
ayrıca bu

arazide kelepçe kesinlikle tehlikeli.”

“Kelepçeyi çıkartmayacağım.”

“O halde bizi minibüse geri götürebilirsiniz, zira burada işimiz bitti.”

“Ah, demek...”

“Müvekkilimin polisin uzlaşmazlığı yüzünden yaralanmasına izin
vermeyeceğim. Ya

kelepçeleri çıkarırsınız ya da mezarları arama işinde işbirliği yapmayı sona
erdirir.”

Monk hâlâ bir tepeciğin üstünde yatıyordu, kafasını kaldırmış onlara bakarken
nefesi

ağzından buhar gibi çıkıyordu. “Ellerinde bu varken yürümeye çalışmak ister
misin?” dedi,

kelepçeli ellerini uzatarak.

Terry ona doğru bir adım attı, bir saniye kadar Monk’un suratına tekme
atacağını gerçekten

sandım. Sonra durdu, bütün vücudu gergin ve kaskatıydı.

“Soruşturma Amiri’ni aramamı ister misiniz?” diye sordu Roper.

Simms’e rapor verdiğini işitmemiş olsaydım, yardım etmeye çalıştığına



inanabilirdim. Onun

bu önerisi Terry’nin karar vermesini sağladı.

“Hayır.” Dudakları sımsıkı kapalı halde polislerden birine başıyla onay verdi.
“Kelepçeyi

çıkart.”

Polis öne çıktı ve kelepçenin kilidini açtı. Monk’un yüz ifadesi, ayağa
kalkarken hiç

değişmedi; giysileri sırılsıklam olmuş ve çamura bulanmıştı. Bileklerini
esnetirken kocaman

elleri mengeneler gibi açılıp kapandı.

Terry, “Oldu mu?” diye sordu Dobbs’a ve cevap vermesine fırsat bırakmadan
Monk’a doğru

ilerledi. İkisi de aynı boylardaydı, ama her nasılsa mahkûm onun iki katı
görünüyordu. “Beni

gerçekten mutlu etmek ister misin? Uğraş biraz. Lütfen.”

Monk bir şey demedi. Ağzı hâlâ o yanıltıcı çarpık gülümseme halinde
kıvrılmıştı, ama siyah

gözleri çoktan ölmüş gibiydi.

“Ben gerçekten sanmıyorum...” diye söze başladı Dobbs.

“Kes sesini.” Terry gözlerini Monk’tan ayırmadı. “Daha ne kadar var?”

Mahkûmun kocaman kafası arkaya dönüp bozkıra baktığı an uzaklardan bir
bağırış işitildi.

“Buraya! Buraya!”



Herkes o yana döndü. Sophie biraz ileride alçak bir tepenin üzerinde durmuş
kollarını başının

üzerine kaldırarak sallıyordu. Heyecanı, çiseleyen yağmur ve pusa rağmen
açıkça belliydi.

“Bir şey buldum!”

Gömülmüş bir ceset her zaman izler bırakır. İlkin, mezarı yeniden doldurmada
kullanılan

toprağın bir kısmının yerini ceset alacaktır, bu da yüzeyde görülür bir tümseğe
yol açar. Fakat

etlerle kasların çözünerek toprağa işlemelerine neden olan ve yavaş ilerleyen
bir süreç olan

çürüme başlarken, tümsek de çökmeye başlar. Nihayetinde, ceset yalnızca
kemikleri kalana

dek çürüdüğünde, toprakta hafif bir çöküntü bırakır ki, bu da mezarın yerini
belli eder.

Bitkiler de faydalı ipuçları sağlayabilirler. Kazma işlemi sırasında zarar gören
bitkiler ve

çimenlerin eski hallerine dönmeleri zaman alacaktır, özenle tekrar yerlerine
konulmuş

olduklarında bile. Aylar geçip ceset çürümeye başladığında, saldığı besinler
mezar üzerindeki

bitki örtüsünü besleyecektir, bu da etraftaki bitkilerdekinden daha hızlı bir
büyümeye ve daha

bol yapraklara yol açacaktır. Bu farklar hafiftir ve çoğu kez güvenilmezdir,
ama ne aradığınızı



biliyorsanız görürsünüz.

Sophie patikadan tahminen elli metre ileride, derin bir çukur alanın ortasında
bulunan alçak

bir tümseğin yanında duruyordu. Tümsek göl otuyla örtülüydü; karman çorman,
tel gibi saplar

rüzgârda dalgalanıyordu. Roper’ı Monk ve öteki polis memurlarıyla bırakarak
Wainwright ve

Terry ile birlikte ora-

ya gittim. Sophie’ye ulaşmak için üçümüzün sık katırtırnakları ve geçit vermez
bir bataklık

kesiminin etrafından dolanması gerekti. Sophie bizi karşılamak için bir
girişimde bulunmadı,

sanki arkasını dönerse kaybolabileceğinden korkuyormuş gibi tümseğin
yanında merakla

dikiliyordu.

Biz çukurluğun kenarlarından kayarak inerken, “Bence bu bir mezar olabilir,”
dedi nefes

nefese.

Haklıydı, mezar olabilirdi. Ya da kesinlikle hiçbir şey olmayabilirdi. Tümsek
yaklaşık bir

buçuk metre uzunluğunda, altmış santim genişliğindeydi ve en yüksek
noktasında yüksekliği

kırk beş santim kadardı. Şayet düz bir arazide veya bir parkta olsa,
muhtemelen çok daha



kayda değer olurdu. Fakat burası bir bozkırdı, rastgele çöküntü ve tümseklerle
dolu engebeli

bir araziydi. Ayrıca, tümseği kaplayan çimenler diğer taraflarda büyüyenlerden
farklı

görünmüyordu.

“Bana pek öyle gelmedi.” Terry şüpheyle Wainwright’a döndü. “Sen ne
düşünüyorsun?”

Arkeolog tümseğe bakarken dudaklarını büzdü. Bu benden çok onun alanına
giriyordu. Aslına

bakılırsa, bir de Sophie’nin. Arkeolog küçümseyerek tümseği ayağıyla dürttü.

“Eğer zemindeki her tümsek hakkında aşırı heyecanlanacaksak, bu çok uzun bir
arama olacak

sanırım.”

Sophie kızardı. “Aşırı heyecanlanmış değilim. Ayrıca aptal da değilim. Neyi
arayacağımı

biliyorum.”

“Doğru.” Wainwright bu sözcüğe çok zengin anlamlar yüklemişti. Belli ki,
daha önce

kendisine haddini bildiren Soplıie’yi affetmemişti. “Pekala, maalesef ben aynı
kanıda değilim.

Ama tabii benim elimde topu topu otuz yıllık arkeoloji deneyiminden başka bir
şey yok.”

Terry geri dönmek üzere hareketlenerek, “Bununla harcayacak kadar vaktimiz
yok,” dedi.



“Dur, bekle,” dedi Sophie. “Bak, arkeolog olmayabilirim, ama...”

“Ki hepimiz bunda hemfikiriz,” diyerek araya girdi Wainw-right.

ama en azından bir dinleyin. İki dakika, hepsi o kadar, tamam mı?”

Terry kollarını kavuşturdu, yüzü ifadesizleşti. “îki dakika.” Sophie derin bir
nefes aldıktan

sonra hemen söze başladı. “Monk’un bizi götürdüğü yer... hiç anlamı yok. Tina
Williams’in

mezarı tam benim olmasını beklediğim yerde çıktı...”

“Artık nerede olduğunu bildikten sonra bunu söylemek kolay,” dedi
Wainwright, burnundan

bir nefes vererek.

Sophie onu duymazlıktan geldi, tamamen Terry’ye odaklanmıştı. “Mezar
patikadan uzak

değildi, yani ulaşılması nispeten kolay bir yerdeydi. Ayrıca, arazinin dış
hatlarını takip

ediyordu, çünkü patikadan ayrılan biri zaten kendini doğal olarak o noktada
bulacaktı.

Mezarın onu bulduğumuz yerde olması anlam ifade ediyordu.”

“Ee?”

“Eesi, Monk diğer mezarların yerlerini belirleyecek falan değil. Bizi
bataklığın daha içlerine

götürüyor baksana, yani bozkırda o karanlıkta cesetleri taşıyarak onca yolu mu
kat etmiş? Ne



kadar güçlü biri olduğu umurumda değil, bunu niye yapsın ki? Ayrıca
cesetlerin gömülü

olduğu yerlere ulaşmasında kendisine rehberlik edecek herhangi bir nirengi
noktası da

hatırlamıyor.”

Terry kaşlarını çattı. “Nereye varacaksın?”

“Onun hiç değilse bir şey hatırlamasını beklerdim, insanlar bir şeyi
gizledikleri zaman,

farkında olsun veya olmasınlar, kendilerini hizalamak için nirengi noktalan
kullanırlar. Ama

Monk rastgele ilerliyor gibi görünüyor. Ya yeri unuttu ya da bizi bile bile
yanlış yöne

götürüyor.”

“Ya da belki sadece yanılıyorsun,” diyen Wainwright kibirli bir gülümsemeyle
Terry’ye

döndü. “Bayan Keller’m bahsettiği Winthrop tekniklerine aşinayım. Ara sıra
benim de

kullanmış-lığım vardır, ama ağırlıklı olarak sağduyudan ibarettirler. Fazla
abartıldıklarını

düşünüyorum.”

Sophie, “O halde uygulaman yanlıştır,” diyerek cevabı yapıştırdı. “Ceset
taşıyan birinin

cesedi bırakmış olabileceği en olası noktaları bulmak için tekrar patikaya
gittim. Yürümenin



rahat ve kolay olduğu, ne çok dik ne de sürekli bataklık halinde olan kısımları.
Geçen birkaç

gün içinde böyle yerlerden birkaç tane buldum, ama bu sefer biraz daha ileri
gitmeye

çalıştım.” Parmağıyla patikayı, Tina Williams’ın mezarına giderken onu
bıraktığımız noktanın

biraz ötesini işaret etti.

“Orada, bozkırın patikadan uzaklaşırken hafif eğim yaptığı bir kısım var.
Taşıdığı cesedin

ağırlığıyla mücadele ederek yürüyen birinin bozkıra girmek için kullanacağı
doğal bir nokta

orası. Zeminin engebe şekli yüzünden, huni gibi daralan bir yol sizi şu büyük
katırtırnağı

adacığına götürüyor. Dip tarafını dolanmak tepesini dolanmaktan daha kolay
ve sonra

kendinizi bir sel yatağında buluyorsunuz, o da sizi tam buraya getiriyor. Yani
gizli bir

çukurluğa... Ve rastlantıya bakın ki, orada da mezar boyutunda bir toprak
tümseği bulunuyor.”

Savında bir boşluk bulması için Terry’ye meydan okurcasına kollarını
kavuşturdu. Gerideki

tümseğe bakarken Terry’nin yanak kasları sıkılıp gevşiyordu.

“Bu saçmalık,” diye kükredi Wainwright, artık düşmanlığını gizleme zahmetine
girmiyordu.

“Bu bilim değil, hüsnü kuruntu!”



“Hayır, senin de dediğin gibi, sadece sağduyu,” diyerek aynen karşılık verdi
Sophie. “Domuz

inadına tercih ederim.” Wainwright cevap vermek üzere dikleşti, ama ondan
önce davrandım.

“Burada tartışıp durmanın anlamı yok. Kadavra köpeğini getirelim de bir
kontrol ettirelim. Bir

şey bulursa, kazmamız gerekir. Bulamazsa da yalnızca birkaç dakika kaybetmiş
oluruz.”

Sophie bana gülümsedi, Wainwright ise her zamankinden daha inatçı
görünüyordu. Saplanan

bıçağı biraz daha burma arzuma direnemedim. Duyduğu rahatsızlıktan çok fazla
haz

almamaya çalışarak, “Tabii sen burada kesinlikle bir şey olmadığından emin
değilsen?” diye

sordum. “Uzman olan sensin.” Sanki kendi fikriymiş gibi, “Emin olmanın zaran
olmaz

herhalde...” demek zorunda kaldı.

Terry aşağıya, tümseğe baktı, sonra iç çekti ve uzun adımlarla çukurluğun
tepesine çıktı.

Roper ve diğerlerine “Buraya gelin!” diye bağırdıktan sonra Sophie’ye döndü.
“Biraz

konuşmak istiyorum.”

İkisi işitemeyeceğimiz bir mesafeye gittiler. Ne dendiğini duymuyordum, ama
hararetli bir

konuşmaya benziyordu. Bu arada Wainwright tümseği kolaçan ediyor,



ayaklarıyla

yokluyordu.

“Kesinlikle daha yumuşak,” diye mırıldandı. Aletlerini taşımak için yapı
ustalarının

kullandığı türden kalın, deri bir alet kemeri takmıştı. Kemerden ince, metal bir
çubuk aldı ve

açmaya başladı. Hafif bir sondaydı bu; bir ucu sivri, bir metre boyunda, açılır
kapanır ince bir

boru.

“Ne yapıyorsun?” diye sordum.

Kısa kolları açarken bütün dikkatini verdiğinden kaşlarını çatıyordu; sonda bu
haliyle başı

olmayan ince bir bahçe küreğine benziyordu. “Tabii ki sondaj yapacağım.”

Altüst edilmiş toprak genellikle civardaki zeminden daha gevşek olur, bu da
çoğu kez orada

bir mezar olduğunun bir diğer göstergesi sayılırdı. Fakat benim kastettiğim bu
değildi.

“Eğer gömülü bir şey varsa hasar vereceksin.”

“Köpeğin koklayabilmesi için zaten hava delikleri açmak zorundayız.”

Dediği doğruydu aslında. Kadavra köpekleri çürümenin kokusunu birkaç
metrelik toprağın

altından alabilseler de, yine de delikler açılması çürümeyle salman gazları
saptamalarına



yardımcı olurdu. Ama delik açmanın daha az hasar verici yollan vardı.

“Bence...”

“Teşekkürler Dr. Hunter, ama tavsiyeni istersem sorarım.”

Sondayı güdük saplarından tutarak kuvvetli bir şekilde tümseğin içine sapladı.
Beni

dinlemeyeceğim bildiğimden, sondayı sertçe çekip tekrar daldırırken dişimi
sıkıp sustum.

Sonda sokma temel bir arkeoloji tekniğiydi, ama bir adli bilim vakasında
sakıncaları vardı.

Kemiklere ölümden önce verilen hasar ile ölüm sonrası sivri uçlu bir metal
sondanın sebep

olduğu hasarı birbirinden ayırt etmek olanaklı olmakla beraber, böyle bir
karışıklık

istenmezdi. Wainwright da bunu benim kadar biliyordu.

Ama tabii böyle bir durum benim sorunum olurdu, onun değil.

Roper ile diğerleri yanımıza gelirlerken Sophie ve Terry tartışmalarını
bitirdiler. İkisi de

mutlu görünmüyordu. Terry doğruca, tümseği görebilecekleri şekilde
çukurluğun kenarında

ayakta duran Monk ile avukatının yanına gitti.

“Bu sana bir şey hatırlattı mı?”

Monk tümseğe gözlerini dikmiş bakarken, elleri iki yanında gevşekçe
sarkıyordu. Ağzı hâlâ



alaycı bir gülümseme halinde kıvrıktı, ama bence şimdi gözlerinde ihtiyat
okunuyordu.

“Hayır.”

“Yani bu mezarlardan biri değil mi?”

“Sana söyledim, oradalar.”

“Birdenbire çok emin göründün. Hatırlayamadığım söylemiştin ya az önce.”

“Sana söyledim, oradalar!”

Sakallı gardiyan elini Monk’un omuzuna hafifçe vurarak, “Sesini yükseltme
gülen çocuk, seni

duyabiliyoruz,” dedi.

“Siktir git Monaghan!”

“Kelepçeleri tekrar takmamı mı istiyorsun?”

Monk’un gövdesi öfkeden kabardıysa da, başka bir şey yapmasına fırsat
kalmadan Sophie,

“Affedersin Jerome, bakar mısın?” dedi.

Kocaman kafa aniden dönerken Sophie gülümsedi. Terry bu sefer araya girme
girişiminde

bulunmayınca, ikisinin az önceki tartışmalarının en azından bir parçasının
Sophie’nin olaya

müdahalesi üzerine olduğunu tahmin ettim.

“Kimse senin söylediğinden şüpheleniyor değil. Ama bir şeyi düşünmeni
istiyorum. Burada



mezarları geceleri kazmış olmalısın, öyle değil mi?”

Güvenilir bir bahisti, çünkü zaten kurbanının cesedini güpegündüz gömme
riskini alan pek az

katil vardı. Fakat M o tık’un avukatı bu işe hiç gönüllü değildi.

“istemediğin takdirde cevap vermek zorunda değilsin. Önceden açıkça
söyledim...”

“Kapa çeneni.”

Monk ona bakmamıştı bile. Sophie’ye kitlenen düğme gözleri bulandı. Bir iki
saniye sonra

evet anlamında kısaca kafa salladı.

“Hep geceleri olur.”

Ne demek istediğinden emin değildim. Sophie’nin belli belirsiz durakladığına
bakılırsa o da

emin değildi, ama bunu gayet iyi gizledi.

“Karanlıkta işler karmaşıklaşır. Hata yapmak kolaydır, hele de daha sonra
hatırlamaya

çalışırken. Mezarlardan hiç değilse birini burada kazmış olman mümkün mü?
Hattâ ikisini

de?” Monk’un gözleri Sophie’den tümseğe çevrildi. Kel kafasından elini
geçirdi. “Olabilir...”

Bir an için, kafası karışmış gözüktü. Sonra Terry sözü aldı ve gördüğümü
sandığım her ne ise,

yok oldu.



“Buna vaktim yok. Hangisi? Evet mi hayır mı?”

Birdenbire mahkûmun gözlerine öfke ve delilik geri geldi. Terry’ye yüzünü
döndüğünde

çarpık gülümsemesi manyakçay-dı.

“Hayır.”

“Bekle, Jerome...” diye söze başladı Sophie, ama şansım kullanmıştı.

“Pekala, bu kadar. Tekrar oraya gidelim,” dedi Terry, çukurluktan uzaklaşmaya
başlarken.

“Ama kadavra köpeği geldi,” diye itiraz etti Sophie. “Hiç olmazsa ona bir şans
ver.”

Terry duraksadı, yüzünden kararsızlık okunuyordu. Sanırım Wainwright olmasa
Sophie’nin

talebini reddedebilirdi. Az önceki sahne yaşanırken, arkeolog sonda işlemine
devam etmişti.

“Neredeyse bitti,” dedi, sondayı toprağa bir kez daha batırırken. “Burada
zeminin daha az

dirençli olduğunu hissediyorsun, gerçi turba olduğu için emin olamam...”

Sonda bir şeye çarparken işitilebilir bir çatırtı yükseldi. Wa-inwright zınk diye
durdu. Bana

bakmaktan kaçınarak, yüzüne düşünceli bir ifade yerleştirdi.

“Pekala, galiba burada bir şey var.”

Terry oraya gitti. “Taş olabilir mi?”

“Hayır, sanmam.” Wainwright derhal kontrolü ele alarak, köpek eğiticisini



eliyle çağırdı. “Az

önce açtığım çukurla başla.”

Kızıl saçlı ve rüzgârdan çatlamış açık tenli genç bir kadın polis olan köpek
eğiticisi springer

spanyeli tümseğe götürdü.

Monk, “Hayır! Yanlış yerdeyiz!” diye bağırırken dev yumrukları sıkılıydı.

Terry, Dobbs’a, “‘Müvekkiline’ söyle, eğer bir laf daha ederse kelepçeleri
tekrar takacak,”

diye çıkıştı.

Avukat gönülsüz görünse de, tehdit işe yaradı. Arkasındaki açık bozkıra bakıp
yumruklarını

gevşetirken Monk’un ağzı seyirdi.

“Kelepçe istemem,” diye geveledi.

Köpek, aşırı bir hevesle tümseği koklamaya başladı. Ülkede yalnızca birkaç
tane kadavra

köpeği bulunuyordu, haklarında da hep iyi şeyler duymuştum. Ama yine de, şu
an şüphelerim

vardı. Çürümeyi dizginleyen turba, bazen süreci tam anlamıyla durdururdu. Bir
köpeğin burnu

ne kadar hassas olursa olsun, olmayan bir şeyin kokusunu alamazdı.

Fakat spanyelin kulakları neredeyse ânında havaya dikildi. Heyecanla
inildeyerek,

Wainwright’ın en son açtığı deliği tırmalamaya başladı. Eğiticisi onu hemen



çekip

uzaklaştırdı.

“Akıllı kızım!” Köpeği okşayan kadın polis Terry’ye baktı. “Tereddüte yer
yok. Burada bir

şey var.”

Bulunduğumuz çukurlukta bir beklenti havası yayıldı. Terry gergin
görünüyordu, ama

üzerindeki baskıyı düşünürsek, onu suçlayamazdım. Kariyeri burada
bulduğumuz şeyle

değişebilirdi.

“Ne yapmak istersiniz amirim?” diye sordu Roper. İçinde bulunduğumuz ânm
ciddiyeti,

yüzündeki gergin sırıtışı silmişti.

Terry birdenbire kendine geldi. “Bir bakalım.”

Wainwright ellerini birbirine vurdu, daha önceki kuşkuculuğunu belli ki
unutmuştu. “Pekala,

bakalım mı neyimiz varmış?”

Olay yeri ekibinden biri, içinde kazmalar, kürekler ve kazı aletleri bulunan bir
çantayı

çukurluğa getirip bir tangırtıyla beraber çimenlerin üzerine bıraktı. Wainwright
çantanın

fermuarını açtı ve içinden bir kürek aldı.

“Yardım edeyim,” dedim, ama vaktimi boşa harcıyordum.



“Ah, gerekeceğini sanmam. Yardımcıya ihtiyacım olursa söylerim.”

‘Yardımcı’ sözcüğünü hakaret gibi tonlamıştı. Arkeolog birdenbire öyle
sahiplenici

davranmaya başlamıştı ki, bir şey bulduk sanırdınız. Eğer bu bir mezarsa,
başarıyı kimin

kendine yontacağını tahmin edebiliyordum.

Geri kalanlarımızın Wainwright’ı seyretmekten başka yapacak bir şeyi yoktu.
Arkeolog,

tümseğin üzerinde kürekle dar bir dikdörtgen belirledi. Muhtemel bir mezarı
ortaya çıkarma

niyetiyle keşif amaçlı bir hendek açmak, bütün alanı bir seferde kazmaktan çok
daha etkili bir

yoldu. Bize ne ile uğraştığımıza dair daha iyi bir fikir verir, gerçek kazma
işlemine

başlamadan önce, cesedin doğrultusunu ve ne kadar derine gömüldüğünü
anlamamızı

sağlardı.

Wainwright’ı seyrederken insana kolaymış gibi geliyordu, fakat
deneyimlerimden biliyordum

ki, hiçbir şekilde kolay değildi. Küreğin ağzı enerjik ve becerikli hareketlerle
toprağa darbeler

indiriyor, düzgün turba tabakaları kaldırıp atıyordu.

“Belirtilere bakılırsa, toprak altüst edilmiş,” diye homurdandı. “Burada bir
şeyler dönmüş.”



Monk’a baktım. Mahkûmun oyuncak bebek gözleri ifadesiz bir şekilde
seyrediyordu. Son

turba parçası da atılırken ortamdaki tek ses küreğin çıkardığı hışırtı ve
köklerin yumuşakça

kopmasıyla çıkan seslerdi. Çimen tabakası kalktıktan sonra, Wainwright
hendeği daha derin

kazmaya başladı. Turba ıslak ve lifliydi. Arkeolog yaklaşık otuz santim derine
inmişti ki,

birdenbire durdu.

“Bana bir mala verin.”

Talimat kimseye yönelik değildi, ama en yakındaki kişi bendim. Zaten başka
bir şey

yapmıyorsun. Dar hendeğin diğer tarafında ayakta duran Wainwright’a malayı
götürdüm;

çömeldi ve bulduğu şeyin üzerindeki turbayı kazıyıp temizlemeye başladı.

“O nedir?” diye sordu Terry.

Arkeolog bulduğu şeye daha yakından bakarken kaşlarını çatıyordu. “Emin
değilim. Belki...”

“O bir kemik,” dedim.

Siyah malçm içinde pürüzsüz ve açık renkli bir şey vardı. Büyük kısmı
görünmese de, bir

kemiğin pürüzsüz sert dokusunu taş veya ağaç kökünden ayırt edebilecek kadar
deneyimim

vardı.



“İnsana mı ait?” diye sordu Sophie.

“Bunu söyleyebilecek kadar göremedim henüz.”

“Ama kesinlikle kemik,” dedi Wainwright, sesi araya girmemden duyduğu
hoşnutsuzluğu ele

veriyordu. Etraftaki turbayı kazıp atmaya başlarken malanın kazıma sesleri
bulunduğumuz

çukurluğu dolduruyordu. Herkesin dikkati arkeolog üzerinde toplanmıştı.
Sophie endişeli bir

şekilde, kollarıyla gövdesini sarmıştı. Terry omuzları kamburlaşmış halde
ayakta duruyordu,

ellerini sanki kendini zapt etmek içinmiş gibi ceplerine iyice sokmuştu, hemen
arkasındaki

Roper ise dudağını ısırıyordu. Sadece Monk ilgisiz görünüyordu. Seyretme
zahmetine bile

girmediğini, kocaman kafasını arkasındaki bozkıra çevirmiş olduğunu gördüm.

Derken, Wainwright tekrar konuştu. “Burada bir çeşit kumaş var. Giysi
olabilir. Yok, bir

dakika, sanırım bu...” Bakmak için üzerine daha da eğilince, bizler göremez
olduk. Sonra

birdenbire, gerginliği yok oldu. “Postmuş.”

“Post mu?” Terry kendi gözleriyle görmek için hızla oraya gitti.

Wainwright şimdi turbayı vahşi darbelerle oyuyordu. “Evet, post! Bu lanet bir
hayvan.”

Açığa çıkardığı kemik, kırık bir leğen kemiğinin parçasıydı, turbayla



kaplanmış kıllı bir

posttan dışarı fırlamıştı.

“Ne o, tilki mi?”

“Porsuk.” Wainwright balçığın içinden çamurlu bir pençeyi çekip çıkardı,
topak topak

toprakla kaplı pençeler toprağı kazırcasma kıvrılmıştı. Arkeolog pençeyi
elinden bıraktı.

“Tebrikler Bayan Keller. Winthrop tekniğinizle eski bir porsuk inine ulaşmış

bulunuyorsunuz.”

Sophie ilk kez olarak cevap vermedi. Herkes daha iyi görmek için yaklaşırken
Sophie’nin

kendisi o deliğe girmek ister gibiydi. Porsuk fena halde ezilmişti, keçeleşmiş
kıllarının

arasından kırık kemikleri görünüyordu.

“Emin olmak zorundaydık,” dedim, sinirlenmiştim. “Mezar da olabilirdi
pekala.”

Wainwright buz gibi bir gülümsemeyle, “Ne Bayan Keller ne de sen adli
arkeologsunuz Dr.

Hunter,” dedi. “Belki ileride siz de...”

Ondan sonra olanları görmedim, sadece aniden patlak veren kargaşayı işittim.
Arkamızda biri

bağırdı, dönüp bakınca iki gardiyanın ve bir de polis memurunun yerde
olduklarını gördüm.



ilerilerinde Monk çukurluktan koşarak uzaklaşıyordu.

Uygun ânı beklemişti, herkesin dikkatinin dağınık olduğu zamanı. Başka bir
polis memuru

üzerine atladığında mahkûm biraz bile duraklamadı, adama bir anda hücum
ettiği gibi yana

devirdi, polis boğa çarpmışa döndü.

Böylece Monk’un önünde açık bozkırdan başka bir şey kalmadı.

Terry fırlayıp koşmaya başlarken, “Arkasından gidin!” diye bağırdı.

Vahşi kuvveti ve yarattığı şaşkınlık Monk’un birkaç metre avantaj sağlamasına
neden olsa da

asla yeterli olmayacaktı. Peşinden koşan ağır botlar yeri döverken havada
küfürler çınlıyordu.

Derken Monk yana kaçıp yön değiştirince onu yakalamak üzere olan adamlar
birdenbire

kendilerini çimenle kaplı bir batak alana girmiş buldular. Saniyeler içinde
yumuşak çamur

ayaklarını içine çekip hareketlerini yavaşlattığından, bata çıka yürüyüşleri de
durdu.

Monk neredeyse hiç yavaşlamamıştı bile. Kelepçelerinin çıkarılmasına yol
açan hantallıktan

şimdi eser kalmamıştı. Batak alanlardan ayırt edilmesi imkânsız gibi görünen
katı zeminleri

bularak hiç duraksamadan koşuyordu. Niçin Wainwright’ı seyretmek yerine
arkasına, bozkıra



baktığını şimdi anlıyordum.

Rotasını planlıyordu.

Terry batak çamurun etrafından dolanmaya çalışırken, “Köpeği kullan! Lanet
köpeği kullan!”

diye bağırdı.

Eğiticinin teşvike ihtiyacı yoktu. Alman çoban köpeğini salar salmaz hayvan
Monk’a doğru

şimşek hızıyla hareket etti.

Ya şansı ya da daha hafif olması, çamurda ilerlemesine yardım ediyordu ve
saniyeler

içerisinde aralarındaki mesafeyi kapattı. Monk’un beyaz yüzünün arkaya
çevrilip köpeğe

baktığını gördüm, yavaşlayıp üzerindeki paltodan sıyrılırken avantajını daha
da kaybetti. Ne

halt ediyor bu?

Bir an sonra anladım. Köpek arayı kapatırken Monk hızla arkasını döndü,
paltosuna sardığı

önkolunu uzattı. Hayvan üzerine atlarken onun ağırlığıyla Monk bir adım
geriledi, köpek

kalın dolguya dişlerini geçirdi. Monk gücünü toplayıp köpeğin ensesine
ansızın diğer elini attı

ve onu havaya kaldırdı. Köpekten tiz bir viyaklama geldi ve birdenbire kesildi,
Monk köpeğin

gevşek bedenini bir tarafa fırlattı ve koşmaya devam etti.



Herkesin afallamasından kaynaklanan sessizlik, eğiticinin köpeğin hareketsiz
bedenine doğru

fırlayıp koşarken attığı haykırışla bozuldu.

“Yüce Tanrım!” dedi Roper bir solukta. Alelacele elini telsizine atıp,
“Helikopteri havalandır!

Lanet sorular sorma, çabuk!” dedi.

Monk sanki parkta koşuyormuş gibi rahatça, son sürat gidiyor, tabanları
engebeli bozkırı

dövüyordu. Polis memurlarının çoğu hâlâ bataklık kısımdan çıkmakla
boğuşuyordu, ama

Terry en kötü kısmı baypas etmeyi başarmıştı. Ayrıca köpekle uğraşması da
Monk’a

mesafenin kapanmasına malolmuştu. Yaralılara yardım etmek için gittiğim
çukurluğun

tepesinden Terry’nin ona yetişmek üzere olduğunu görünce nefesimin
hızlandığını hissettim.

Sophie’nin elleri ağzına gitmişti. “Kendini öldürtecek!”

Haklıydı. Terry çoğu erkekle baş edebilirdi, fakat Monk’un az önce bir polis
köpeğinin

boynunu kırdığını görmüştük.

Ama Terry de görmüştü. Ragbi oyunundaki durdurma hamlesi gibi mahkûmun
bacaklarına

atıldı, dizlerinin tam altından yakaladı. Monk şiddetli bir darbe yemişcesine
yere düştü,



Terry’nin kollan hâlâ bacaklarına dolanmışken şiddetle toprağa çarptı. Bu
düşüş soluğunu

kesmiş gibi bile görünmedi. Gövdesini döndürdü ve bacaklarına yapışmış
adama ulaşmaya

çalışarak yumruklarını çılgınca savurmaya başladı. Terry kafasını omuzlan
arasına gömüp

sarılmaya devam etti. Derken yumruklardan biri isabet ettiğinde silkinince
kolları gevşedi.

Monk tekmeleyip kendini kurtardı ve debelenerek dizleri üstüne kalktı, ama bu
fazla uzun

sürmedi. Üstü başı çamur içinde bir polis ona tüm kuvvetiyle bindirince, yere
serilmiş haldeki

Terry’nin yanma yuvarlandı. Bir başka polis de fırlayıp yardıma gitti ve derken
üniformalar

eşekansına üşüşen karıncalar gibi Monk’un etrafını sardı.

“Haydi gelin piçler/”

Monk sağa sola saldırır, üzerine gelenlere vurup dururken, coplar kalkıp
iniyordu. Fakat karşı

tarafın sayıca bariz üstünlüğü onu yere devirdi. Tekrar ayağa kalkıp hücum
edecek olduysa

da, aşağıdan bacaklarına gelen yere paralel bir cop darbesiyle yüzükoyun
düştü, kalkmaya

çabalarken polisler kollarını arkasına büktü. Kendini kurtaramadan elleri
kelepçelenmiş ve

olay sona ermişti.



Polisler onu yere mıhlar ve ayak bileklerine kelepçe takarken yaralı bir hayvan
gibi uludu.

Sonra polisler onu yerde debelenir halde, öfke ve çaresizlik içinde bırakıp
doğruldular.

Bazıları Terry’ye bakmaya gitmişti. Terry elleri ve dizleri üzerinde duruyordu,
sersemliği

geçmemişti. Biz seyrederken o kendisine yardım etme girişimlerinden
silkelenerek kurtuldu

ve kendi kendine ayağa kalktı. Ne dediğini işitemeyecek kadar uzaktaydık,
fakat bir espri

yapmış olmalıydı ki, etrafındaki adamlar nahoş ve hafif histerik bir kahkaha
patlattılar.

Sophie üzerime doğru kendini bıraktı. “Ah, Tanrım.”

Gayriihtiyari kollarımı gövdesine doladım. Monk’un kaçarken yere devirdiği
iki gardiyan ve

polis de ayağa kalkmıştı. Daha yaşlı olan gardiyanın kırılan burnundan akan
kan yüzüne

bulaşmıştı, ama yürüyebiliyordu. Beti benzi atmıştı ve titriyordu; kafasını
geriye yatırıp,

kendisine verdiğim mendillerle burnuna tampon yaptı. İki gardiyandan Monk’a
daha insanca

davrananı oydu. Ama bunun ona faydası olmamıştı.

Monk’un avukatı dikkat çekecek ölçüde sessizdi, ama hızlı hızlı Terry ve diğer
memurların

yanma gittiğimi z sırada kendini konuşmaya mecbur hissediyor gibiydi.



Evrak çantasını kolunun altına sıkıştırmış halde Roper’a ayak uydurmaya
çalışırken, “Bu

olayın polis kuvvetinin müvekkilime dikkat etme görevinde başarısız olduğunu
gösterdiğinin

farkındasındır,” dedi nefes nefese. “Kaçmasına hiç izin verilmemesi
gerekiyordu. Bütün bu

uygulamanın idaresi konusunda resmî bir şikayette bulunmak niyetindeyim.”
“Canının

istediğini yap,” dedi Roper.

Dobbs onun kayıtsızlığından cesaretlenerek devam etti. “Ayrıca, mazur
görülebilir kuvvet

kullanımı konusuna gelince... Müvekkilimi kontrol altına alma şekliniz
tamamen aşırıydı,

polis gaddarlığının tipik bir örneğiydi.”

Roper ona dönüp fare dişlerini göstererek vahşice sırıttı. “Eğer çeneni
kapatmazsan, o evrak

çantanı kıçına sokacağım.” Ondan sonra avukat hiç konuşmadı.

Monk’un etrafındaki polis memurlarının hepsi az önceki dövüşün izlerini
taşıyordu.

Bataklığın çamuruna bulanmış haldeydiler ve bir tanesi yoktu ki, bir yarası
kanamasın veya

yarasıyla ilgilenmesin. Terry’nin de alnında yumurta kadar, üstü sıyrık bir
yumru vardı, ama

kötü yaralanmış değildi. Az önce yaşananlar onu canlandırmış, adrenalin
yüzünden biraz



manik bir hale bürünmüştü.

“İyi işti amirim,” dedi Roper, sırtına bir şaplak atarak. “Başınız nasıl?”

Terry dikkatli bir şekilde şişliğe dokundu. “Yaşayacağım.” Sophie’ye sırıttı.
“Yakışıklılığımı

bozmadı, değil mi?”

“Ne olsa ilerleme sayılır,” dedi Sophie soğukkanlılıkla.

Wainwright uzun adımlarla, çimenler ve fundalar içinde sımsıkı bağlanmış
halde yatan

Monk’un yanma gitti. Mahkûmun göğsü inip kalkıyor, ağzı yüzü kandan
parlıyordu.

Debelenmeyi bırakmıştı, yalnız ara sıra kelepçeyi sınamak için sertçe
çekiştiriyordu. Kelepçe

sertleştirilmiş çeliktendi ve bacaklarına dolanan kayış da yakın zamanda
kopmayacaktı, ama

yine de onu hapishaneye geri götürmesi gereken kişinin ben olmadığıma
memnundum.

Yumruklarını beline dayayan Wainwright yerdeki mahkûma baktı. “Tanrım,
toplumun bunun

gibi hayvanları hayatta tutarak boşuna para harcadığını düşünüyorum da!”

Monk hareketsizleşti. Kafasını çevirip tepesinde dikilen arkeologa bakarken
kan dişlerini

boyuyordu. Gözlerinde ne korku ne öfke, sadece değerlendiren sakin bir bakış
vardı.

“Ah, Tanrı aşkına, onu rahat bırak,” dedi Sophie. “Hiç kimseyi



etkilemiyorsun.”

“Sen de öyle,” diye karşılık verdi Wainwright. “Ayrıca oradaki gösterinden
sonra seni tekrar

işe almaya istekli başka bir polis kuvveti bulursan şanslısın.”

“Bu kadarı yeter,” dedi Terry yanımıza gelerek. Az önceki neşesine kaynaklık
eden enerji

tükenmiş görünüyordu. “Burada işimiz bitti. Helikopteri bekleyeceğiz, ama
diğerleriniz

isterseniz geri dönebilirsiniz.”

“Ya mezarlar ne olacak?” diye sordu Sophie. Hizaya gelmiş görünüyordu,
Wainwright’ın

attığı taş yerini bulmuştu.

Terry, başı gevşekçe sarkan Alman çoban köpeğinin cansız bedeni kucağında
bize doğru

gelen eğiticiyi seyrettikten sonra, “Ne olacak sence?” dedi ve dönüp gitti.

Sophie ile ben tekrar patikaya yöneldik. Sophie sessizdi, fakat gözlerindeki
yaşları öfkeyle

sildiğini görene kadar bir şey demedim.

“Wainwright’a aldırma. Senin hatan değildi.”

“Ya. tabii.”

“Gerçekten mezar da olabilirdi. Bir bakmak zorundaydık.” Konuşurken
zihnimin kenarına bir

şey ilişir gibi oldu, ama netleştiremedim. Önemli görünmedi, boşverdim ve



Sophie’ye

odaklandım.

Keyifsizce gülümsedi. “Eminim Simms de olayı bu şekilde görecek. Tanrım,
kendimi tam bir

aptal durumuna düşürdüm, değil mi? Monk’un hatırlamasına yardım etmeyi
önerirken, neler

olduğunu bildiğimden çok emindim. Oysa o bizimle oynuyordu. Bize
mezarların yerini

göstereceğini söyledi, çünkü böylece kaçmaya teşebbüs edebilecekti.”

“Bunu bilemezdin.”

Dinlemiyordu. “Ben bir türlü anlayamıyorum. Burada ne kadar uzağa
gideceğini düşündü ki?

Nereye gidebileceğini düşünüyordu?”

“Bilmiyorum.” İşlerin neden yanlış gittiğinin analizini yapamayacak kadar
şevkim kırılmıştı.

“Belki düşündüğü bir şey yoktu. Olayın akışına göre bir şeyler uyduruyordu
sadece.” “Buna

inanmıyorum.” Sophie sıkıntılı görünüyordu. Yüzünden bir tutam saçı çekti.
“Bir neden

olmadan hiç kimse bir şey yapmaz.”

Bahar geldi geçti. Yaz sonbahara döndü, sonra kışa. Noel yaklaşıyordu.
Alice’in bir doğum

günü daha geçmiş, bale derslerine başlamış ve suçiçeğine yakalanmıştı. Kara
terfi etmiş,



maaşında küçük bir artış olmuştu. Bunu kutlamak için, parayı yeni bir arabanın,
bir Volvo

estate’in ön ödemesi olarak kullandık. Hoş bir arabaydı ve karımla kızım için
güvenliydi. Bir

toplu mezar üzerinde çalışmak için Balkanlar’a uçtum ve dondurucu koşullarda
gribe

yakalandım. Hayat devam ediyordu.

Ve Jerome Monk’un kayıp kurbanlarının arandığı o sonuçsuz girişim iyiden
iyiye geçmişte

kalmıştı.

Monk’un başarısız kaçma teşebbüsü üzerine daha fazla yaygara kopmasını
beklemiştim, ama

Sirnms hikâyeyi basından uzak tutmayı başarmıştı. Operasyon olaydan sonra
devam etti, fakat

enerjisini yitirmişti bir kere. Toprağın elektriksel özdi-renci ve manyetik alanı
kullanılarak,

gömülü bir insan cesedi saptanabilir umuduyla Simms jeofizik donanımları
olan teknisyenler

getirtti. Ama bunlar çaresizlikten başvurulan yöntemlerdi, engebeli turba
bozkırı için

tasarlanmamışlardı ve herkes de bunu biliyordu. Birkaç günün ardından arama
çalışması

sessizce sona erdirildi.

Lindsey ve Zoe Bennett her nereye gömülülerse, orada kalacaklardı.



Oradan ayrıldığıma üzgün değildim, iyi bir deneyim olmamıştı ve ailemi
özlemiştim.

Pişmanlık duyduğum tek şey, Sophie’ye hoşçakal deme şansı bulamamış
olmamdı. O benden

önce gitmişti, olanlar hakkında hâlâ kendine kızıyordu. Üstesinden gelmesini
umuyordum. Bu

gibi olayların peşinizi bırakmama alışkanlıkları vardı, hele ki Soruşturma
Amiri de suçlayacak

birini arıyorsa. Ama Simms’in kafasında başka bir günah keçisi vardı.

Ayrılmadan önce Terry ile sadece bir kez konuştum. Oradaki son sabahımdı,
Trencherman’s

Arms’ın önündeki arabama çantalarımı yüklüyordum. Bagaj kapağını
kapattığım sırada,

Terry’nin cart sarı Mitsubishi’si arabamın yanma park etti.

“Gidiyor musun?” dedi, arabadan inerken.

“Yol uzun. İyi görünmüyorsun. Her şey yolunda mı?”

Yorgun gibiydi. Alnındaki sıyrıklı şişlik kabuk bağlamaya başlamıştı, o yüzden
öncekinden

daha kötü görünüyordu. Terry zaten kızarmış olan gözlerine avuçlarının
tabanlarıyla bastırdı.

“Şahane.”

“Simms’le işler nasıl gitti?”

“Simms?” Sanki bir an neden bahsettiğimi anlamamış gibi, şaşıp kaldı önce.
“Beni salık



vermeyeceği kesin.”

“Seni mi suçluyor?”

“Elbette. Fırçayı kendisinin yiyeceğini sanmıyorsun, değil mi?”

“Ama amir o. Onun sorumluluğundaydı.”

“Üstündeki baskı biraz olsun azalacaksa beni ortada bırakmaktan çekinmez.
Hem buralarda

Metropolitan’dan gelen yeni çocuğun fiyakasının biraz bozulduğunu görmeye
can atan kimse

yok mu sanıyorsun?”

Haklıydı. Acaba Roper’m Simms’e rapor verdiğine kulak misafiri olduğumdan
söz etsem mi

diye geçti aklımdan. Fakat benimkisi sadece bir şüpheydi, ayrıca Terry’nin
başında yeterince

dert vardı zaten.

“Yapabileceğim bir şey var mı?”

Keyifsizce güldü. “Zamanı geri çevirebiliyorsan evet.” Terry’yi daha önce hiç
böyle

görmemiştim. “O kadar kötü mü?”

Boşvermiş gibi yapmak için inandırıcı olmayan bir gayret sarf etti. “Yo. Pek
fazla uyumadım

da, ondandır. Sophie buralarda mı?”

“Dün gece gitti.”



“Dün gece mi? Yahu benim niye haberim olmadı?” “Gittiğini ben de
görmedim. Buralarda

oyalanmak istediğini sanmıyorum. Olanlar hakkında kendini çok kötü
hissediyordu.”

“Bilmez miyim, bu konuda yalnız değil.”

“Onun hatası değildi. Onun konumunda ben de olsam herhalde aynı şeyi
yapardım.”

Terry bana baktı. Bakışı arkadaşça değildi. Birdenbire onu neredeyse hiç
tanımıyormuşum

gibi geldi. “Nasıl oldu da aniden onu savunur oldun?”

“Ben sadece diyorum ki...”

“Ne dediğini biliyorum. Bütün operasyon suya düştü ve kellesi tehlikede olan
benim, ama sen

Sophie lanet Keller’ı gözetmekle daha fazla ilgilisin. Ama zaten ikinizin
bayağı bir ahbap

olduğunuzu fark etmiştim.”

“Bu da ne demek oluyor?”

“Şu demek...” Cümlesini tamamlamadı. “Boşver. Bak, benim gitmem gerek.
Kara’ya selam

söyle.”

Arabasına geri döndü, kapıyı çarparak kapattı ve öyle bir gaza bastı ki,
bacaklarıma çakıl

taşlan sıçradı. Öfke ve şaşkınlık arasında, orada bir süre öylece durdum.



Fakat bu olayı öyle uzun süre dert etmedim. Kendi hayatımda, Terry
meselesiyle fazla

oyalanamayacak kadar çok şey oluyordu; Dartmoor’da yaşananları kısa
zamanda geride

bıraktım. Sanki ne zaman arkamı dönsem Alice biraz daha büyümüş oluyordu,
Kara ile ben

ona bir kardeş verme konusunu konuşmaya başladık. Meslek yaşamımda her
zamankinden

daha meşguldüm. Arama çalışması başarılı olmamış olabilirdi, ama
operasyondaki rolüm

işimle ilgili özgeçmişime zarar vermemişti. Kendimi daha başka polis
kuvvetlerince talep

edilen biri olarak buldum ve telefon çalıp da bir başka sakatlanmış veya
çürümekte olan ceset

haberi verildiğinde her seferinde içimdeki hevesli beklentiye hayret ettim. Eh,
bu anlaşılabilir

bir şey dedim kendi kendime. Ne de olsa hayatımı böyle kazanıyordum.
Duygularımı

karıştırmama tutumumu sürdürmem gerekiyordu; hem kariyerinin iyi
gitmesinden kim

memnun olmazdı ki?

Derken, Bosna’daki toplu mezar işi geldi. Cesetlerin çıkarılması ve mümkünse
kurbanların

kimliklerinin saptanmasıyla yükümlü uluslararası bir ekibin üyesi olarak
Bosna’ya gittim. Bir



ay süren meşakkatli bir süreçti; üç gününü grip yüzünden yüksek ateşle yatakta
geçirdim. Üç

kilodan fazla kaybetmiş ve böyle endüstriyel ölçekte bir gaddarlığa olan
yeteneğimizden

dersimi almış bir şekilde geri döndüm. Eve döndüğüm için hiç o kadar
memnun olmamıştım.

İlk başta Kara’nm sessizliğini uyum sağlamama fırsat vermek olarak
yorumladım. Döndüğüm

günün gecesinde, Alice’e yatmadan önce bir öykü okumuş, yemekten sonra da
Kara ile

birlikte oturmuş şarabımızı içiyorduk ki, bundan daha fazlası olduğunu fark
ettim.

“Pekala, sorunun ne olduğunu bana söyleyecek misin?” diye sordum.

Dakikalardır boşluğa gözlerini dikmiş bakıyordu. Böyle içine kapanmazdı hiç,
hele de

birbirimizi haftalardır görmemişken. “Hı? Ah, affedersin, dalıp gitmişim.”

“Farkındayım. Sorun ne?”

“Yok bir şey. Gerçekten, biraz kafam meşgul.” Konuyu dağıtmak istercesine
gülümsedi.

“Haydi gel, sofrayı toplayalım.”

“Kara...”

Elindeki tabakları iç çekerek masaya bıraktı. “Hiçbir şey yapmayacağına bana
söz ver.”

“Niye, ne oldu ki?”



“Birkaç gece önce Terry Connors uğradı.”

Onu Dartmoor’dan beri ne görmüş ne de konuşmuştum. “Terry mi? Niçin?”

“Londra’da olduğunu ve uğrayıp seni görmeyi düşündüğünü söyledi, ama...
Ama senin evde

olmadığını bildiği izlenimini edindim.”

İçimden buz gibi bir şey aktığını hissettim. “Devam et.” “Onun o şekilde
uğramasında... ne

bileyim, yakışıksız bir şey vardı, içki içtiğini kokusundan anlayabiliyordum,
fakat senin evde

olduğundan emin olmak için niye önce aramamıştı ki? Ona kahve yaptım, ama
benim ...

rahatsız hissetmeme neden oldu.”

“Rahatsız mı, nasıl yani?”

Kara’nm yüzü kızardı. “Açıkça söylemem mi gerekiyor?” Masanın kenarını
sımsıkı tutmakta

olduğumu fark ettim. Kendimi gevşemeye zorladım. “Ne yaptı?”

“Hiçbir şey yapmadı. Sadece davranış şekli yüzünden. Ona gitmesi gerektiğini
söyledim...

Şey, istediğimin bu olduğundan emin olup olmadığımı sordu. Dedi ki... dedi ki,
sen evde

yokken ne haltlar yediğini bilmiyormuşum.” Kara şarap kadehini eline aldı,
içmeden tekrar

yerine koydu. “Sonra Alice uyandı ve yukarıdan seslenerek senin dönüp
dönmediğini sordu.



Gerçekten rahatlamıştım. Bu Terry’yi kendine getirdi galiba ve gitti.”

Hiç yerimden kıpırdamadığım halde, sanki aniden ayağa kalkmışım gibi
gözlerimin önünde

yıldızlar uçuşuyordu. “Niçin bana anlatmadın?”

“Doğu Avrupa’da dizlerine kadar bir mezarın içindeydin. Ne faydası olacaktı?
Üstelik hiçbir

şey de olmadı.”

“Tanrım! Öylece buraya geldi ve...”

“David, sakin ol.”

“Sakin mi olayım?” Sandalyemi geriye ittim, artık hareket etmeden daha fazla
duramıyordum.

“Benim hakkımda söylediği... Doğru değil.”

Kara ayağa kalktı ve yanıma geldi. Yüzüme dokundu. “Biliyorum. Terry
herkesi kendisi gibi

sanıyor, o kadar.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Nasıl biri olduğunu biliyorsundur. İlişkileri?”

“İlişkileri mi?” diye tekrarladım aptal aptal.

Bana muzipçe gülümsedi. “Sen ciddi misin? Fark etmedin mi? Niçin Deborah
o kadar uzun

süre onunla kaldı, hiç bilmiyorum. Ondan sadakat beklemekten yıllar önce
vazgeçtiğini



söylemişti; şimdi artık sadece tedbirli olmasını istiyormuş. Terry’nin Londra
dışına tayin

edilmesinin nedeninin bu olduğu izlenimini edindim. Beraber çalıştığı biriyle
ilişkisi vardı ve

işler karıştı.”

Bu benim için yeni bir haberdi. Ama dördümüz son dışarı çıktığımızda niçin
atmosferin o

kadar gergin olduğunu açıklıyordu. Benim bile gözümden kaçmamıştı.

“Niçin daha önce bir şey söylemedin?” diye sordum, kollarımı Kara’ya
dolayarak.

“Çünkü bizi ilgilendirmezdi, ayrıca işleri münasebetsiz bir hale getirmek
istemedim. Ne de

olsa sen onunla birlikte çalışıyordun.”

Artık çalışmıyorum. Kara geriye kaykılıp yüzüme baktı. “Aptalca bir şey
yapmayacağına bana

söz ver.”

“Ne gibi?”

“Herhangi bir şey. Boşver gitsin. Olur mu? Terry zaman harcamaya değmez.”
Ellerini sırtıma

kaydırdı. “Hem ayrıca geri döndüğün ilk geceyi Terry Connors hakkında
konuşarak geçirmek

istemiyorum artık.”

Ben de istemiyordum. Biz de öyle geçirmedik.



Fakat olayı tamamen de aklımdan çıkaramıyordum. Terry karımı baştan
çıkarma niyetiyle

evime gitmişti. Bu yeterince kötü değilmiş gibi, bir de karımı benim onu
aldattığıma

inandırmaya çalışmıştı. Bunu düşünmek bile beni öfkeden serseme
çeviriyordu, ama birkaç

gün bir şey yapmama ve sakinleşmek için kendime fırsat tanıma kararı aldım.

Ancak ertesi gün öğleden sonraya kadar dayanabildim.

Balkanlar’a yolculuğumdan sonra işime ufak ufak dönmeye başlamıştım ve o
gün de zaten

erken paydos etmek için ayarlamalarımı yapmıştım. Planım Alice’i okuldan
almaktı, ama

Terry’ye olan kızgınlığım gece boyunca iyice azmıştı. Birkaç saat boyunca
kafamdan

atamayınca hastanedeki Kara’yı aradım.

“Çok özür dilerim ama Alice’i sen alabilir misin?”

“Sanırım. Niye, bir şey mi oldu?”

Onu aradığım için şimdiden pişman olmuştum bile. Kara’mn işi yarı
zamanlıydı, üstelik

çalışma saatleri esnekti ve meslektaşlarına yardım etmek için sık sık nöbet
değişimi yaptığı

oluyordu. Ama söz konusu olan kızımızdı, üstelik bir iş seyahatinden yeni
dönmüştüm. Terry

Connors gibi biriyle yüzleşeceğim diye hücuma geçmek yerine, asıl önemli



olan şeye

odaklanmam gerekirdi.

“Bak ne diyeceğim, önemli değil. Unut gitsin.”

“Hayır, sorun yok. Zaten sadece bir personel toplantısı için kaldım, yani
mazeretim olursa

memnun olurum.” Fakat sonra, “Niçin, ne oldu?” derken, sesi ihtiyatlıydı.

“Yok bir şey. Boşver, programı hiç...”

‘Değiştirmeyelim’ diyecektim, ama hattın öbür ucunda geriden bir kargaşa sesi
peydah oldu.

Seslerin yükseldiğini ve ağır kapıların çarpıldığını işittim.

“Affedersin, bana ihtiyaç var,” dedi Kara telaşla. “Ben Alice’i alırım,
nedenini sonra

açıklarsın. Hoşçakal.”

Ben bir şey diyemeden telefonu kapattı. Telefonu indirirken kendimi sığ biri
gibi hissettim.

Onu daha sonra tekrar arayıp

Alice’i yine benim alacağımı söylemeye karar verdim. Yarım saat bekledikten
sonra aradım,

ama telefon meşguldü. Hem zaten tekrar Terry’yi düşünmeye başlayınca, ona
olan öfkem

yeniden baş vermişti. Kara belli ki meşguldü, üstelik şimdiye dek ayarlamaları
da yapmış

olmalıydı, yani arayıp onu rahatsız etmenin pek bir anlamı yoktu.



Onun yerine Terry’yi aradım.

Arayanın ben olduğumu görünce telefonu açacağından bile emin değildim.
Ama açtı. Sesi her

zamanki gibi kendinden çok emin ve canlıydı. “David! Nasılsın?”

“Seni görmek istiyorum.”

Sadece belli belirsiz bir tereddüt yaşadı. “Bak, seninle buluşmayı çok
isterdim, ama şu an işler

biraz yoğun. Ben seni daha sonra...”

“Seni evinde beklememi mi tercih edersin?”

Ailesini işe karıştırmak gibi bir niyetim yoktu, ama beni başından atmasına izin

vermeyecektim. Bu sefer tereddütü daha uzun sürdü.

“Söylemek istediğin bir şey mi var?”

Vardı, ama bunu yüz yüzeyken yapmak istiyordum. “Bir iki saat içinde
Exeter’da olabilirim.

Nerede buluşacağımızı söyle.” “Seni yolculuktan kurtarabilirim. Hâlâ
Londra’dayım. Hattâ

sana bira bile ısmarlarım.” Sesinde üstünlük taslayan bir ton vardı. “Tıpkı eski
günlerdeki gibi

olacak.”

Onunla buluşmaya giderken, tepemin atmamasını diledim. Soho’da bir
birahanede

buluşmamızı önermişti; mekândan içeri girerken sebebini anladım. Belli ki,
polislerin içmek



için takıldıkları bir yerdi, çünkü müşterilerin çoğu, mesaisi sona ermiş
polislerde görülen, tarif

etmesi zor bir çalıma sahipti. İçerisi Noel için süslenmişti... Yıllardır
kullanılıp durduğu

açıkça görülen aynı solmuş kâğıt şeritler ve ıvır zıvır süsler. Terry bardaydı,
bir grup erkekle

beraber bir şeye gülüyordu. Ben girdiğimde izinlerini istedi. Yüzünde her
zamanki

gülümsemesi vardı, ama gözleri tetikteydi.

“Bir şey içer misin?”

“Hayır, teşekkürler.”

“Sen bilirsin.” Elinde bardakla, rahat bir biçimde bir masaya yaslandı. “Ee,
yangın nerede?”

“Kara’dan uzak dur.”

“Sen neden bahsediyorsun?”

“Neden bahsettiğimi biliyorsun. Seni bir daha evimde istemiyorum.”

Hâlâ gülümsüyordu, ama boynundan yukarıya doğru bir kızartı yükseldi. “Hey,
dur bakalım

biraz. Sana ne söyledi bilmiyorum, ama senin evde olmadığını bilmiyordum...”

“Evet, biliyordun. Toplu mezar bütün haberlerde gösterildi; benim de orada
olduğumu

anlamak için dahi olmaya gerek yoktu. Bu yüzden önce telefon etmedin, çünkü
o zaman



uğramak için bahanen kalmayacaktı.”

“Bak...”

“Üstelik onun benim başka biriyle görüştüğümü düşünmesini sağlamaya
çalıştın. Ne halt

etmeye böyle bir şey yaptın ki?” Gözlerindeki suçluluk veya pişmanlık olabilir
diye

düşündüm, ama o kadar çabuk silindi ki, belki de hayal etmiştim. Omuzunu
silkti. “Niye

yapmayayım?”

“Hepsi bu mu yani?”

“Ne dememi istiyorsun? Kara güzel kadın. Koltukların ka-barmalı.”

Sırıtışı alaycıydı. Sakin ol. Seni kışkırtmasına meydan verme. Bu onun rahat
olduğu bölgeydi.

Eğer kontrolümü kaybedersem, beni paspasa çevirebilir, üstelik bir de kavgayı
benim

başlattığıma tanıklık edecek bir birahane dolusu arkadaşı olurdu. Ona ne
yaptığımı

bilmiyordum, ama artık umurumda da değildi. Ve bunu fark edince başka bir
şey daha fark

ettim.

“İşler o kadar iyi gitmiyor mu Terry?”

Gözleri kısıldı. “Neden bahsediyorsun?”

“O yüzden buradasın, değil mi?” Kafamla birahaneyi işaret ettim. “Görkemli



günleri yad

etmek için. Monk olayından sonra itibarın epey sarsılmış olmalı.”

Gülümsemesi silinmiş, yüzünde çirkin bir ifade belirmişti. “Ben iyiyim.
Sadece birkaç gün



izin yapıyorum.”

Ama gözleri söylediğini yalanlıyordu. Terry’de her zaman pervasız bir yan
olmuştu, bu onun

cazibesinin bir parçasıydı. Şimdiyse kendi kendini mahveden bir yanı
olduğunu da

görüyordum. Başarılı olmak için şansa ve şimdiye dek yelkenine dolan rüzgâra
güvenmişti,

oysa ikisi de onu yüzüstü bırakmıştı ve o düş kırıklığıyla sağa sola
saldırıyordu.

Ben sadece elverişli bir hedef olmuştum.

Artık daha fazla kalmanın anlamı yoktu. Kara haklıydı: Onunla yüzleşmek
hiçbir şeyi

halletmemişti. Birahaneden çıkarken, Terry’nin bardaki gruba bir şey
söylediğini işittim.

Kapıdan çıkarken grubun gürültülü kahkahaları peşimden geldi, sonra kapı
arkamdan

kendiliğinden kapandı, tekrar sokaktaydım.

Doğruca eve gittim. Alice’i almak için çok geç kalmıştım, o yüzden benden
önce eve

varacaklarını tahmin ediyordum. Evde değildiler, ben de yemeği hazırlamaya
koyuldum.

Terry’yi görmeye gittiğim için pişmanlık duymaya başlamıştım bile, okuldan
alma işini

Kara’ya bıraktığım için kendimi azarladım. İkisi için de bu durumu telafi



etmeye karar

verdim. Hafta sonu onları dışarı çıkartacaktım, belki Alice’i hayvanat
bahçesine götürürdük,

sonra da akşam için bir bakıcı bulur ve Kara ile başbaşa bir yere giderdik.

Bunları planlamakla öylesine meşguldüm ki, ne kadar geç kaldıklarını ancak
bir süre sonra

fark ettim. Kara’nın cep telefonunu aradım, ama cevap vermedi. Sesli mesaj da
devreye

girmedi, ki bu alışılmadık bir durumdu. Fakat daha endişelenmeme fırsat
kalmadan kapının

zili çalındı.

“Eğer bu bir pazarlamacıysa...” diye mırıldandım, ellerimi kurulayıp kapıya
bakmaya

giderken.

Ama değildi. Kapının önünde iki polis memuru vardı. Öğlen yemeğini gider
hesabına ekleyen

sarhoş bir iş adamının BMW’sinin kontrolünü kaybettiğini ve Kara ile Alice’in
arabasına

çarptığını söylemek için gelmişlerdi. BMW, arabayı bir konteyner kamyonun
önüne

sürüklemiş ve kamyon yeni Volvo’nun şasisini balza ağacından yapılmaymış
gibi ezmiş.

Karım ve kızım kaza mahallinde ölmüşler.

Eski yaşamım işte bu kadar çabucak sona erdi.



BUGÜN

Kapı zili çaldığında duştan yeni çıkmıştım. Küfredip bornozuma uzandım.
Acele acele hole

giderken bir yandan hâlâ saçımı kuruluyordum, geçerken mutfaktaki saate göz
atıp pazar

sabahı saat dokuzda kim gelir ki diye düşündüm.

Ön kapıya yaptırdığım gözetleme deliğinden bakmak için durdum. Bana ebedi
hayat rüyası

satmayı uman, evanjelist gözlü ve üstlerine uymayan takım elbiseler içinde bir
çift nazik genç

erkek görmeyi bekliyordum. Fakat yamuk gösteren bombeli camdan tek
görebildiğim bir

adamdı. Kafasını çevirmiş sokağa bakıyordu, bu yüzden ancak geniş
omuzlarını ve kısa siyah

saçlarını görebildim. Saçları tepeden seyrelmeye başlamıştı, altından avuç
büyüklüğünde kafa

derisi belli oluyordu, diğer yanlardaki saçları o kısma doğru tarayıp kel alanı
gizlemeye

çalışması başarısızlıkla sonuçlanmıştı.

Kapının kilidini açtım. Önceki yıl saldırıya uğramamdan sonra polis kapıya
zincir takmamı

tavsiye etmişti, ama vakit bulamamıştım. Bana saldıran kişi hâlâ yakalanmamış
olsa bile,

gözetleme deliği yeterince paranoyakça geliyordu zaten.



Riski göze alacaktım.

Kapıyı açtığımda, kurşunî gökyüzünün soğuk ışığı üzerime düştü. Dairemin
önündeki yolun

iki yanındaki misket limonu ağaçlan yapraklarının çoğunu dökmüşlerdi,
yapraklar sokağı hışır

hışır, sarı bir paspas gibi kaplamıştı. Ekim sabahı soğuk ve nemli olmasına
rağmen,

ziyaretçim sadece takım elbise giymişti, paltosu yoktu. Başını çevirip hafifçe
gülümsedi,

gözleri bornozuma takıldı.

“Merhaba David. Rahatsız etmiyorum ya?”

Olayı ne kadar olağan karşıladığımı sonradan şaşırarak fark ettim. Sanki
birbirimizi en son

sekiz yıl önce değil de daha birkaç hafta önce görmüş gibiydik.

Terry Connors değişmemişti. Evet, daha yaşlıydı; saç çizgisi gerilemişti ve
uzun saatlerini

araba içlerinde ve bürolarda geçirmenin verdiği yorgunluktan dolayı benzi
solgundu. Daha

öncekinden farklı olarak, gözlerinin etrafında çizgiler vardı. Ama kare
şeklindeki çene

çizgisinin hatırladığımdan biraz daha ağır olması haricinde, hâlâ yakışıklıydı.
Ve

yakışıklılığının ayrılmaz parçası olan aşırı özgüveninden de bir şey eksil-
memişti. Dünyaya



hâlâ hem sözcük anlamıyla hem de mecazen tepeden bakıyordu: Alt basamakta
durduğu

halde, bulanık gözleri benimkilerle aynı hizadaydı. Gözlerinin hızla üzerimde
gezindiğini

gördüm, tıpkı benimkilerin de yaptığı gibi değişiklikleri kaydettiğine hiç şüphe
yoktu. Oııca

zaman sonra ben ne kadar farklı görünüyorumdur acaba diye geçti içimden.

Ancak ondan sonradır ki, Terry’yi görmenin şokuna girdim.

Ne diyeceğimi hiç bilmiyordum. Başını çevirip sokağa baktı, sanki o yol
ardımızda kalan

geçmişe gidiyormuş gibi. Sol kulak memesinin olmadığı dikkatimi çekti;
makasla düzgün

biçimde kesilmiş gibiydi; nasıl olduğunu merak ettim. Ama zaten ben de onu
son görüşümden

bu yana kendi yara izlerimi taşıyordum.

“Çat kapı geldiğim için kusura bakma, ama haberlerden işitmemen gerekir diye
düşündüm.”

Tekrar bana döndü, duygusuz ve acımasız polis gözleriyle baktı. “Jerome
Monk firar etti.”

Yıllardır duymadığım bir isimdi bu. Ben algılayana kadar bir anlık bir
sessizlik oldu; kasvetli

Dartmoor manzarası ve turba kokusunun anıları belleğime geri geldi. Geriye
çekildim ve

kapıyı açık tutarak “İçeri gelsen iyi olur,” dedim.



Ben giyinirken Terry oturma odasında bekledi. Acele etmedim. Yatak odasında
ayakta

duruyordum, nefeslerim sık ve yüzeyseldi. Yumruklarımı sert toplar gibi
sıkmıştım. Sakin ol.

Söyleyeceklerini dinle. Giysilerimi otomatik hareketlerle giydim, düğmeleri el
yordamıyla

ilikledim. Terry ile yüzyüze gelmeyi geciktirdiğimi fark edince, yatak
odasından çıktım.

Sırtı bana dönük halde kitaplığın önünde duruyordu, kitap sırtlarını
okuyabilmek için kafasını

eğmişti. Bana dönmeden konuşmaya başladı.

“Evin güzelmiş. Yalnız mı yaşıyorsun?”

“Evet.”

Raftan bir kitap aldı ve başlığı okudu. “Death’s here} Hafif şeyler sana göre
değil, ha?”

“Fazla zamanım yok.” Bozulmaya başlayan sinirimi bastırdım. Beni uyuz etme
konusunda

Terry’nin her zaman bir becerisi olmuştu. O kadar iyi bir polis olmasında
bunun da payı vardı.

“Çay veya kahve içer misin?”

“Kafeinsiz değilse kahve içerim. Sütsüz, iki şekerli.” Kitabı yerine koydu ve
arkamdan

mutfağa geldi; ben filtreli cezveye kahve koyarken kapının eşiğinde ayakta
durdu. “Monk



hakkında pek endişelenmiş görünmüyorsun.”

“Endişelenmeli miyim?”

“Ne olduğunu öğrenmek istemiyor musun?”

“Kahveyi yapana kadar bekleyebilirim.” Cezveyi ocağa koyarken bakışlarını
üzerimde

hissediyordum. “Deborah nasıl?” “Boşanmamızdan beridir işleri tıkırında.”

“Üzüldüm.”

“Üzülme. O üzgün değildi. Hiç değilse çocuklar kimle ya-

1 Ölüm arazisi, -çn şamak istediklerine karar verebilecek yaşa gelmişlerdi.”
Göz kenarlarım

kırıştıran ama bakışını ısıtmayan bir gülümseme sergiledi. “Onları iki haftada
bir hafta sonları

görüyorum.” Söyleyebileceğim fazla bir şey yoktu. “Hâlâ Exeter’da mısın?”

“Evet, hâlâ genel merkezdeyim.”

“Emniyet amiri olmadın mı henüz?”

“Hayır. Hâlâ komiserim.” Bunu sanki yorum yapmam için meydan okur bir
havayla söyledi.

“Kahve bir iki dakikada hazır olur,” dedim. “Oturalım bari.” Mutfak, yemek
odası olarak da

kullanılabilecek kadar büyüktü. Oturma odası daha rahattı, ama Terry’yi orada
istemiyordum.

Evimde olması zaten yeterince garipti.



Karşıma geçip oturdu. Ne kadar iri yarı bir adam olduğunu unutmuştum. Belli
ki formunu

korumuştu, gerçi sinsi orta yaşın belirtileri görülüyordu.

Tepesindeki kel bölge onu öldürüyor olmalıydı.

Aramızda bir sessizlik gelişmeye başlayınca, ardından ne geleceğini anladım.

“Köprünün altından çok sular aktı.” Bana çözemediğim bir ifadeyle bakıyordu.
“Seninle

temasa geçmeye niyetlendim hep. Kara ile Alice’e olanlardan sonra.”

Sadece kafa sallamakla yetindim. Gelecek bir darbeye karşı kendinizi
kasmanız gibi, ben de

kaçınılmaz taziyeyi öyle bekliyordum. Geçen onca yıldan sonra bile o
sözcükler yanlış

geliyordu, sanki karımla kızımın ölümü evrenin temel bir yasasını çiğnemiş
gibi.

Terry’nin bu kadarla yetinmesini umuyordum, görev tamamlanmıştı. Ama o
lafını

bitirmemişti.

“Mektup falan yazacaktım, ama nasıldır bilirsin. Sonra da senin taşındığını
haber aldım, adli

bilim işini bırakıp Norfolk’un ücra bir köşesinde pratisyen hekim olmuşsun.
Yani artık

bağlantı kurmakta fazla bir anlam göremedim.”

Yoktu zaten. O sıralar eski hayatımdan hiç kimseyi görmek istemiyordum, hele
ki Terry’yi.



Ben bir şey söylemeyince, “Neyse, tekrar işe dönmene sevindim,” diye devam
etti. “İyi işler

yaptığın kulağıma geliyor. Yine üniversitedeki adli bilim bölümündesin, değil
mi?”

“Şimdilik.” Bu konuda konuşmak istemiyordum. Onunla değil. “Monk ne
zaman firar etti?”

“Dün gece. Öğlen haberlerinde çıkar. Lanet basın bayram edecek.” Yüzündeki
ifade sesindeki

ekşilikle uyumluydu. Terry hiçbir zaman gazetecilerden hoşlanmamıştı, belli ki
bu

değişmemişti.

“Nasıl oldu?”

“Kalp krizi geçirdi.” Acı bir ifadeyle sırıttı. “Onun gibi bir aşağılığın kalbi
olacağını

sanmazdm, değil mi? Ama Bel-marsh’taki doktorları kendisini sivil bir
hastaneye

nakletmeleri yönünde ikna etmeyi becerdi. Yarı yolda kelepçelerini kırmış,
gardiyanları ve

ambulans şoförünü iyice benzetmiş ve ortadan kaybolmuş.”

“Yani kalp krizini planlamış mı?”

Omuzlarını silkti. “Henüz kimse bilmiyor. Bütün belirtileri gösteriyordu.
Tansiyonu fırlamıştı,

kalp atışı düzensizdi, her şey işte. Yani ya bu belirtileri bir şekilde taklit etti ya
da gerçektiler



ve yine de kaçtı.”

Normalde iki seçeneğin de olanaksız olduğunu söylerdim. Belmarsh gibi
yüksek güvenlikli

bir hapishanenin, içinde profesyonel tansiyon aletleri ve EKG monitörleri
bulunan iyi

donanımlı bir hastane bölümü olurdu. Acil olarak kabul edilecek kadar kötü
kalp hastalığı

belirtileri gösteren bir mahkûm kaçacak durumda olmazdı, zira böyle bir
girişim muhtemelen

onu öldürmeye yeterdi. Ama bahsettiğimiz normal bir insan değildi.

Jerome Monk’tu.

Cezve fokurdamaya başlamıştı. Yapacak bir şey çıkmasına memnun olarak
ayağa kalktım ve

buharı tüten kahveyi kupalara doldurdum. “Monk’un Belmarsh’ta değil,
Dartmoor’da

olduğunu sanıyordum.”

“Öyleydi, ta ki toplumun hassas kalpleri Dartmoor’un fazla insanhkdışı’
olduğuna karar

verene kadar; birkaç yıl önce hapishanenin güvenlik derecesini A
kategorisinden C’ye

düşürdüler. Ondan sonra Monk maksimum güvenlikli birkaç hapishane gezdi,
ardından da

Belmarsh kısa çöpü çekti. Anlaşılan, Belmarsh onu adam edemedi. Birkaç ay
önce başka bir



mahkûmu döverek öldürdü ve kendisini engellemeye çalışan gardiyanları
hastanelik etti.”

Bana kaşlarını kaldırarak baktı. “Bunları duymamana şaşırdım.”

Bu masum bir yorum da olabilirdi, ama ben bundan şüpheliydim. Yılın
başlarında

Amerika’daydım, ondan evvel de uğradığım silahlı saldırı sonrası iyileşme
sürecindeydim ve

haberleri pek takip etmiyordum. Terry’nin bu konuyu bilip bilmediğini anlamak
olanaksızdı,

ama bir şey bana bildiğini söylüyordu. Ortada bir sebep yokken, sırf cevap
almak için

yoklamak tam ona göreydi.

Yüzümü ifadesiz tutarak kupalardan birine şeker attım ve ona uzattım. “Niçin
bana bütün

bunları anlatıyorsun?”

Terry teşekkür etmeden kahveyi aldı. “Önlem olsun diye. Monk’un garezi
olabilecek herkesi

uyarıyoruz.”

“Sence ben de onlara dahil miyim? Kim olduğumu hatırladığını bile sanmam.”

“Haklı olmanı umalım. Fakat artık kaçtığına göre, Monk’un ne yapacağım
tahmin etmek bile

istemiyorum. Neler yapabileceğini sen de benim kadar biliyorsun.”

Bu inkar edilemezdi. Kurbanlarından birini bizzat incelemiş, Monk’un
yeniyetme bir kızın



bedenine verdiği canavarca hasarı ilk elden görmüştüm. Ama yine de,
tehlikede olduğumu

sanmıyordum.

“Sekiz sene önce olmuş bir şeyden söz ediyoruz,” dedim.

“Monk’un mahkumiyetiyle bir ilgim yok ki benim, yalnızca arama çalışmasına
katılmıştım.

Monk’un bunu umursayacağını ciddi ciddi düşünüyor olamazsın, değil mi?”

“Sen yine de polis ekibinin bir parçasıydm, Monk da fark gözetecek veya
bağışlayacak biri

değil. Hem sonunda, işler kötüye gittiğinde sen de oradaydın. Bunu unutmuş
olamazsın.”

Unutmamıştım. Fakat uzun zamandır düşünmemiştim de. “Uyardığın için
teşekkürler.

Aklımda tutarım.”

“Tutmalısın.” Kupadan dikkatle bir yudum aldıktan sonra masaya bıraktı.
“Diğerleriyle

temasın var mı hâlâ?”

Gayet zararsız bir soru gibi geliyordu, ama Terry’yi bundan daha iyi
tanıyordum. “Yok.”

“Yok mu? Başka vakalarda Wainwright’la çalışmış olabileceğini düşündüm.”

“Monk’tan sonra çalışmadım.”

“Bir süre önce emekli oldu.” Soğutmak için kahvesine üfledi. “Ya Sophie
Keller? Onu hiç



gördün mü?”

“Hayır. Niye göreyim ki?”

“Ah, bir sebebi yok.”

Bundan sıkılmaya başlamıştım. “Buraya gelmenin asıl sebebini söylesen
artık?”

Yüzü kızardı, eski düşmanlık alevlenirken benimkinin de kızardığım
hissedebiliyordum. Uzun

sürmedi, değil mi?

“Dedim ya, sadece önlem. Herkese haber veriyoruz ki...” “Ben aptal değilim
Terry. Telefon

edebilirdin veya başka birine ettirebilirdin. Niye Londra’ya kadar bütün yolu
bana bizzat

söylemek için gelesin?”;

Tavrında artık arkadaşça hiçbir şey kalmamıştı. Bana profesyonel bir polisin
soğuk bakışıyla

gözlerini dikti. “Şehirde katılmam gereken başka bir iş vardı. Uğrayıp haberi
kendim vereyim

dedim. Eski günlerin hatırına. Benim hatam.”

Fakat o kadar kolay yutmayacaktım. “Şayet Monk sekiz yıl öncesinden birinin
peşine

düşecekse, o kişi ben olmam, değil mi?”

Terry’nin yüzü daha önce hiç olmadığı kadar karardı. “Buraya seni uyarmaya
geldim. Kendini



uyarılmış olarak düşün.” Ayağa kalkarken sandalyesinin ayakları yere
sürtündü. “Kahve için

teşekkürler. Kendim çıkarım.”

Uzun adımlarla koridora çıktı, sonra fikrini değiştirmiş göründü. Durup bana
döndü. Gözlerini

bana dikerken dudaklarında acı bir ifade vardı.

“Değişmiş olabileceğini sandım. Öyle olmayacağını bilmeliydim.”

Arkasına dönüp bakmadan yürüyüp gitti. Masada kaldım; geçmiş o kadar
yakındı ki, bir adım

atsam girebilirdim âdeta. Alice’i sen alabilir misin?

Nedense ev biraz farklı görünmeye başlamıştı, şimdi daha az benimdi. Fakat
kupayı alırken

ellerim titremiyordu. Kahveme dokunmamıştım, zaten artık canım da
istemiyordu. Lavaboya

döktüm ve giderden döne döne akışım seyrettim. Terry’nin beni görmeye
gelmesinin asıl

sebebini bilmiyordum, ama bir şey vardı ki, yıllar hiç değiştirmemişti.

Ona hâlâ güvenmiyordum.

Monk’un kaçışı öğlen bültenlerinin baş haberiydi. Azılı bir katilin
gerçekleştirdiği gözüpek

bir firar, o katil kim olursa olsun manşetlerde yer alırdı.

Katil Jerome Monk olunca, manşetler garantiydi.

Arabamla laboratuvara giderken radyoda da bu haber vardı. Başlıkları



dinledikten sonra,

radyoyu kapattım. Bilmediğim bir şey söylenmiyordu, ayrıca Terry’nin
uyarısına rağmen,

Monk’un kaçışı beni kaygılandırmıyordu. Serbest kaldığı ve bu esnada daha
fazla insana zarar

verecek olduğu için üzgündüm. Fakat Jerome Monk benim sorunum değildi.
Sekiz yıl uzun

bir süreydi, beni umursamayacağı kadar uzun bir süre. Ya da benim onu
umursamayacağım

kadar.

Buna rağmen, aldırmamaya ne kadar çalışırsam çalışayım, Terry’nin ziyaretini
öyle kolayca

kafamdan atamadım. Olanlar yüzünden kendi suç payımı çıkarttığım dönemin
üstünden çok

zaman geçmiş olsa da, onu yeniden görmek acı hatıraları eşelemişti ve
çalkalanan duygusal

tortu şimdi çökelmeyi reddediyordu. Sakin, boş bir pazarın ve çok ender
kavuştuğum bir izin

gününün özlemi içindeydim. İki meslektaşımla ve eşleriyle öğlen yemeği için
Henley-on-

Thames’de buluşacaktım, haftalardır söz verdiğim bir şeydi. Fakat Terry’nin
yeniden ortaya

çıkışı planı değiştirmişti. Yemekte iyi bir arkadaş olamayacağımı bildiğimden
onları arayıp

özür bildirmiştim. Olanların muhasebesini yapmak, hatıralarımı tekrar



kutularına koymak için

biraz kendi başıma kalmaya ihtiyacım vardı.

Çalışmaya ihtiyacım vardı.

Adli Bilimler’in otoparkına girerken, geçmiş çevremde soğuk bir rüzgâr gibi
esiyordu.

Norfolk’tan Londra’ya geri geldiğimde, eski bölümüme dönme konusunda
kaygılıydım,

çünkü etrafımda geçmişi çağrıştıracak şeylerin beni bataklık gibi yutmasından
çekiniyordum.

Ama nihayetinde, bölümüme geri dönmememi gerektirecek kadar sebep yoktu.
Dolayısıyla

son üç yıldır burada çalışıyordum, teknik olarak fakültenin bir parçasıydım,
ama polis

danışmanlığı işine yoğunlaşmam için gereken özgürlüğe de sahiptim.
Üniversite bana daimi

görev teklif etmişti, fakat henüz kabul etmekte gönülsüzdüm. Şu anki anlaşmam
işe

yarıyordu, her ne kadar hâlâ geçici bir işmiş duygusu verse de bununla
yaşayabilirdim.

Başımdan geçenler yüzünden, bir yere yerleşme konusunda gönülsüzdüm.

Bina pazar günleri kapalı olurdu, ama ben sık sık çalışmak için gelirdim.
Kendi anahtarlarım

vardı ve içeride yalnız olmaya alışkındım. Yine de, girişe yönelirken boş
araba parkına göz



gezdirdim. Normalde insanların bulunduğu işlek bir alanda yalnız olmanın
hafif huzur kaçırıcı

bir yanı vardır her zaman. Üstelik Monk’un peşimden geleceği konusunda
endişem olmasa

bile, garezleri daha somut olan başkaları vardı.

Karnımda hâlâ taşıdığım yara izi beni gönül ferahlığı konusunda uyarmaya
devam ediyordu.

Adli antropoloji bölümü Viktorya döneminden kalma eski bir hastanenin
bodrumundaydı.

Bodruma ya sanki her zaman dezenfektan kokan sarsak, eski bir asansörle ya
da iki kat

merdivenle ulaşılıyordu. Her zamanki gibi merdivenleri kullandım. Bina
koruma altındaydı,

hâlâ orijinal karoları ve taş basamakları duruyordu. Merdivenleri inerken ayak
seslerim

çınlıyor, yalnız yanlamaları hafta sonu sessizliğini daha da vurguluyordu.

Ama merdivenlerin dibindeki kapıdan geçer geçmez, tekrar yirmi birinci
yüzyıla döndüm.

Hepsi de modern ve iyi donanımlı pekçok laboratuvar vardı. Ofisim koridorun
uzak ucundaki

bir laboratuvara bitişikti. Büyük bir ofis değildi, fakat işimi görecek kadar
genişti. Kilidi

açtım ve ışıkları yaktım. Katta hiç pencere olmadığından, parlak tepe
floresanları pır pır

ederek canlanana kadar kapı eşiğinde bekledim.



İçerisi serindi, ısıtma sistemi hafta sonları -kapatılıyordu. Ama ben alışkındım.
Ofisim

işlevseldi; alanın büyük kısmını eski, çelik dosya dolapları ve masa işgal
ediyordu. Bilgisayarı

açıp başlaması için beklerken, kapının arkasında asılı beyaz laboratuvar
önlüğümü giydim.

Sonra ofisten çıkıp laboratuvara girdim.

İşimin bir kadavradan çürük yumuşak dokuyu dikkatle kesip ayırmak veya
insan kemiklerini

deterjan içinde yağlarından arındırmak gibi daha tüyler ürpertici kısımları
normalde bir

morgda yapılırdı. Buraya gelen kalıntıların çoğu ya zaten o işlemlerden geçmiş
olurdu ya da o

kadar uzun süredir ölü olurlardı ki, zaman ve çürüme sonucu kuru kemiklere
dönmüş halde

gelirlerdi.

Şu an üzerinde çalıştığım vaka işlemlerden geçmiş olanlardan biriydi.
Etlerinden ayrılmış ve

alüminyum inceleme masasına düzgünce koyulmuş olan, otuzlu yaşlarındaki bir
erkeğin kısmî

iskeletiydi. En azından, bu benim en iyi tahminimdi. Leğen kemiğinin
şeklinden've

kemiklerinin büyük oluşundan, cinsiyetini belirlemek nispeten kolaydı. Bel
kemiğinin

durumundan ve kasık kemiği kaynaşmasındaki (iki kasık kemiğinin birleştiği



leğen kuşağının

bir parçası) gözle görünen aşınmadan, yaşını tahmin etmiştim.

Ne var ki, normalde bir iskelet kimlik teşhisinin yanı sıra yaşı ve cinsiyeti de
doğrulamada

yardımcı olan başka göstergeler sağladığı halde, karşımdaki örnek için bu
durum geçerli

değildi. İleri seviyede çürümeye bakarak, bu her kimse en az iki yıl önce
öldüğünü

düşünmüştüm, ama bundan daha kesin bir saptama yapamamıştım. Dahası, teyit
edilmek

üzere muhtemel bir ölüm nedeni tahmininde bile bulunamamıştım. Gerçek bir
özgüvenle

ifade edebileceğim tek şey, cinayete kurban gittiğiydi.

Kollar, bacaklar ve kafanın kesilmiş olduğu bir intihara veya kaza sonucu
ölüme henüz

rastlamış değildim.

Bir yapı ustası, adamın gövdesini Surrey’deki sahipsiz bir çiftlik evinin
kuyusuna atılmış

olarak bulmuş. Eksik vücut parçaları kuyuda veya mülkün diğer kısımlarında
bulunamamış,

üstelik diş kayıtlarıyla karşılaştırılacak dişler olmaksızın veya kalan
kemiklerin üzerinde ayırt

edici özelliklere rastlan-maksızm, kurbanın kimliğini saptamak zor bir görev
olacaktı.



Yine de, hiç değilse nasıl parçalara ayrıldığını saptayabil-meyi umuyordum.
Balta veya satır

kullanıldığını gösteren herhangi bir örselenme yoktu, ki bu da bir bıçak veya
testereye işaret

ediyordu. Herhangi bir kesici alet kemikte belirgin izler bırakırdı ve şimdiye
kadar gördüğüm

kemiklerin temizliğine bakılırsa, bunun elektrikli bir alet olması yüksek
olasılıktı. Paramı

yuvarlak testereye yatırırdım, ama emin olmak için her bir yüzeyi mikroskop
altında

incelemem gerekiyordu. Sıkıcı, yöntemli bir işti, ama hangi kesici aletin
kullanıldığını

saptamak katili yakalamaya götüren uzun yolda ilk adım olabilirdi.

Daha tuhaf şeyler görmüştüm .

İlk lamı taktım ve yapmam gereken şeye yoğunlaşmaya çalıştım. Fakat
vizördeki büyütülmüş

kemik kesitine aslında görmeden sadece gözlerimi dikmiş bakıyordum. Temiz
bir kesim,

kıymıklarıma yok... Bir şey bilinçaltımda eşelenmeye başladı, tam olarak
yüzeye

çıkaramadığım sinir bozucu bir bağlantı. Yüzeye çıkmak üzere olduğunu
hissederek

doğruldum, ama sonra ofisimdeki bilgisayar başlarken gelen uyarı sesi
dikkatimi dağıttı.

Hatırlamaya çalıştığım her ne idiyse yok oldu. İç çekip kaçınılmaza teslim



oldum. Tamam,

uğraşma. Böylece unutabilir ve biraz çalışabilirsin. Ofisime gittim ve
internette bir haber

sitesini açtım. Monk’un firarının birinci haber olmasını bekliyordum. Değildi.
O yüzü tekrar

görmenin nasıl bir şok olacağının farkında değilmişim.

Jerome Monk’un resmi ekrandan bir korku filminin tanıtım fotoğrafı gibi dik
dik bakıyordu.

Alnındaki tiksindirici çöküntü, sırf bir bakmanızla bile midenizin bulanmasına
neden

oluyordu ve gözleri...

Gözleri hâlâ ölüydü.

Sayfayı yukarı kaydırıp dört kurbanın fotoğraflarına geldim. Resimler eski
tarihli

görünüyordu, konuları zamanda donmuştu. Bennett kardeşler şimdi herhalde...
kaç? Yirmi altı

veya yirmi yedi yaşında olacaklardı; Tina Williams ise yirmi sekiz veya yirmi
dokuz. En

büyükleri olan Angela Carson yaklaşık otuz dördünde olacaktı. Hepsi de,
evlenip çocuk

yapacak yaşlarda olacaklardı. Onun yerine, hayatları zalimce kısa kesilmişti.

Ve şimdi katilleri serbestti.

Gözlerimi ovuşturdum; başarısızlığın tadı şimdi de o gün olduğu kadar acıydı.
Hatırlamam



gereken bir şey olduğu hissine tekrar kapıldım. Önceki kadar güçlü değildi bu
kez... Sadece

zihnimin gerisinde kıpırdanıp beni rahatsız eden bir şey. Haberi bir kez daha
okumak üzere

sayfayı tekrar kaydırdığım an, masamın üzerindeki telefon çalınca yerimden
sıçradım.

Yanlışlıkla yaklaş sekmesini tıklayınca ekrandaki resmin büyüklüğü iki katma
çıktı. Fısıltıyla

küfrederek telefonu kaptım. “Alo?”

Diğer uçta hafif bir duraksama oldu. “David’le mi görüşüyorum? David
Hunter?”

Biraz boğuk ve kuvvetli bir kadın sesiydi, gerçi şu an tereddütlü gibiydi. Sanki
tanıdık

geliyordu.

“Evet, benim. Siz kimsiniz?”

“Sophie Keller?” deyince geçmişin bir başka parçası daha yerine oturdu.
“Birkaç yıl önce

beraber çalışmıştık. Jerome Monk vakasında?”

Soru tonlamasıyla söylemişti, sanki onu tanıyacağımdan emin değilmiş gibi.
Endişelenmesine

gerek yoktu, çünkü Terry Connors ondan haber alıp almadığımı soralı daha bir
iki saat

olmuştu.

“Elbette, tabii.” Kendimi toplamak için gayret sarfettim. “Affedersin, tuhaf bir



zamanlama

oldu. Tam da Monk hakkında bir haber okuyordum.”

“Kaçtığını duymuşsun?”

“Evet, duydum.”

Terry’den bahsetmem gerekip gerekmediğimden emin değildim, o yüzden
bahsetmedim. İkisi

hiçbir zaman iyi geçine-memişti. Sıkılgan bir sessizlik oldu. “Ofisinin
numarasını

üniversitenin web sitesinden buldum, ama aslında sadece mesaj bırakmak için
aramıştım.

Pazar günü orada olacağın aklıma gelmedi. Umarım sakıncası yoktur.”

“Hayır, sadece biraz şaşırdım, o kadar.”

“Biliyorum, affedersin, çok damdan düşer gibi oldu ama...” Bir nefes aldığını
işittim. “Şey,

bir ara buluşabilir miyiz?” Bugün sürprizlerin ardı arkası kesilmiyordu.
“Monk’la mı ilgili?”

“Görüştüğümüzde söylemeyi tercih ederim. Emin ol, çok fazla vaktini
almayacağım.”

Belli etmemeye çalışsa da sesindeki gerginliği işitebiliyordum. “Sorun yok.
Hâlâ Londra’da

mısın?”

Bir duraksama daha oldu. “Hayır. Şimdi Dartmoor’da yaşıyorum. Padbury
adında küçük bir



köyde.”

Buna şaşırdım. Sophie kırsalda yaşayacak bir tipe benzemiyordu hiç, gerçi
bozkırı ne kadar

çok sevdiğini söylediğini hatırlıyordum. “Demek oralara yerleşmeyi başardın
sonunda.” “Ne?

Ah... evet, galiba öyle.” Dikkati dağılmış gibiydi. “Bak,

çok şey istediğimi biliyorum, ama bana bir iki saatini ayırabilirsen gerçekten
minnettar

kalırım. Lütfen.”

Sesinden buna gerçekten ihtiyacı olduğu çok açıkça anlaşılıyordu, altta yatan
endişe tonu da

öyle. Hatırladığım özgüvenli genç kadından dağlar kadar uzak bir haldeydi.

“Başın dertte falan mı?”

“Hayır, sadece... Bak, görüştüğümüzde sana her şeyi anlatacağım.”

Dosyası rafa kaldırılmış bir vakaya dahil olmamam gerektiğini söyledim
kendime, geçmişi

eşelemek acı verici ve anlamsız olur dedim. Ama öte yandan, dosya aslında
artık rafta değildi.

Monk kaçtığına göre, raftan inmişti.

Tam o anda zihnimin gerisinde o bilinçaltı kıpırdanma oldu. Bugüne kadar,
neredeyse on

yıldır, o soruşturmayla ilgili her şey uyku halindeydi. Peki şimdi niye
birdenbire bitmemiş bir



iş gibi geliyordu ki?

“Yarma ne dersin?” diye sorduğumu işittim. Bugün çok geç olmuştu, oraya
akşama kadar

varamazdım.

Telefonun öbür ucunda olmasına rağmen, rahatladığı besbelliydi. “Harika olur!
Eğer eminsen

tabii...”

“Londra’dan çıkmak için bahanem olmasına memnun olurum.” Tek sebebin bu
olduğundan

emin misin? Alaycı iç sesi işit-mezlikten geldim.

“01dwich’teki Trencherman’s Arms’ı hatırlıyor musun?”

İsim, tamamı iyi anılardan oluşmayan yeni bir rüzgâr estirdi. “Hatırlıyorum.
Yemekler o

günlerdekinden daha iyi mi?” Güldü. Gülüşünün ne kadar güzel olduğunu
unutmuştum, rahat

ve ağız dolusu bir gülüştü. Uzun sürmedi. “Birazcık. Fakat evime adres
tarifiyle gitmenden

daha kolay böylesi. Öğlen yemeği vaktinde gelebilir misin?”

Olur dedim. Saat birde buluşmayı kararlaştırdık ve birbirimize cep
numaralarımızı verdik.

“Tekrar teşekkürler David. Gerçekten çok minnettarım,” dedi ve telefonu
kapattık.

Gerçi sesi minnettar değil, çaresiz geliyordu.



Dalgın dalgın telefonu elimden bıraktım. Yeniden biraraya gelmeler açısından
verimli bir gün

olmuştu. Önce Terry Con-nors, şimdi de Sophie Keller. Beni her ne için
görmek istiyor

idiyse, Jerome Monk’un firarıyla çakışmasının rastlantı olduğundan
şüpheliydim. Ayrıca,

bunca zaman sonra benimle temasa geçmesi için ortada ciddi bir şey
olmalıydı. Tanıdığım

Sophie paniklemeye yatkın biri gibi görünmüyordu.

Öte yandan, sekiz yıl uzun bir zamandı. İnsanlar değişirdi. Onun değişip
değişmediğini, eskisi

gibi görünüp görünmediğini merak ederken buldum kendimi.

Evlenmiş olup olmadığını merak ederken...

Kendime Kessen artık şunu desem de, bir yandan da gülümsüyordum. Sonra
herhangi bir

uyaran olmadığı halde ürperdim. Monk’un yaratık suratının doldurduğu
bilgisayar ekranına

baktım. Alaycı çarpık gülümsemesini sergilerken, siyah düğme gözler sanki
seyrediyordu.

Bağlantıyı kestim ve fotoğraf bir çırpıda kayboldu.

Ama kaybolduktan sonra bile gözlerini sanki hâlâ üzerimde hissediyordum.

Funda dallarına yer yer tutunan bazı mor tutamlar kalmış olsa da, güz mevsimi
manzaranın

rengini soldurmuş, bozkırı ölü yeşil ve kahverengilerden bir pelerinle örtmüştü



bile. Şiddetli

rüzgâr altındaki kasvetli manzara göz alabildiğine uzayıp gidiyordu. Uyluk
yüksekliğindeki

kartal eğreltisi adacıkları birer birer ölmeye başlamıştı; kısa süre sonra ev
büyüklüğünde

kayalar ve son derece sık katırtırnağı çalılarından başka, tekdüzeliği kıracak
hiçbir şey

kalmayacaktı.

Yakın zamanlarda çalıştığım bir vaka dolayısıyla, uzak bir İskoç adasına
gitmiştim; orası

buradan bile daha ıssızdı, ama yine de etkileyici bir uçsuz bucaksızlığı ve
görkemi vardı.

Kanımca Dartmoor’un bu kısmı biraz kuruntu verici ve bunaltıcıydı, gerçi
tamamen tarafsız

olmadığımı kabul etmek zorundaydım.

Bu yerle ilgili iyi anılarım yoktu.

Gökyüzüne bakılırsa, yağmur yağacağa benziyordu, ama şu ana kadar tek
damla düşmemişti.

Alçak bulutlara rağmen yolunu bulan güneş, fundalığı şaşırtıcı bir berraklıkla
parlatıyor, sonra

yine kayboluyordu. M5’teki yoğun trafik haricinde, Londra’dan buraya epey
hızlı gelmiştim.

Bu kadar batıya yıllardır ilk kez geliyordum, ama yol boyunca kendimi
güzergahı



hatırlarken buldum, aklımdan tamamen çıkmış olan köyleri tanıdım. Bozkıra
ulaştığımda,

sanki arabayı zamanda geriye sürüyordum.

Kısmen hatırladığım yerlerin yön tabelalarından, belleğimin paslı tellerini
titreştiren nirengi

noktalarından geçtim. Eski kalay madeninin su çarkından kalan, çimlerle
kaplanmış harabeyi

arkamda bıraktım; burası Monk için dublör kullanılarak basının kandırıldığı
yerdi. Şimdi

yabani otlarla daha da fazla sarılmıştı ve hatırladığımdan daha küçük
görünüyordu. Geçmişin

etrafımda yoğunlaştığım hissettim; sonra yolun ilerisi kavislendiğinde
uzaklarda Siyah

Kayalık’m düzensiz bir yığın halindeki kayalarını algıladım.

Daha iyi bakabilmek için yavaşladım. Kayalık’ı görmek beklemediğim bir şey
olmamasına

rağmen, yine de onu görünce hatıramda soğuk puslar ve rüzgârda titreşen polis
şeridinin

şaklaması canlandı. Sonra tali yolu da geçtim ve anılardan silkinip, Sophie ile
buluşmak üzere

devam ettim.

Oldwich, Savunma Bakanlığı’nm eğitim alanının hemen sı-mrındaydı; ordunun
atış ve dövüş

idmanları için ulusal parktan ilhak ettiği oldukça büyük bir araziydi. Eğitim
yapılan günlerin



dışında, parkın büyük kısmı hâlâ halka açıktı.

Belli ki bugün eğitim günü değildi, çünkü bir uyarı direğinin önünden geçtim
ama alanın

yasak bölge olduğunu belirten kırmızı bayrak yoktu. 01dwich tuhaf bir yerdi;
anlaşılan o ki,

kasaba mı yoksa köy mü olduğuna karar verememişti. Çok fazla değişmiş
görünmedi gözüme;

eteklerinde yeni evler vardı, ama merkezi hâlâ hatırladığım kadar sıkıcı ve
albenisizdi. Çakıl

serpintili duvarları olan kulübeler bana her zaman sahil kasabalarını
hatırlatırdı; sanki durgun,

yeşil bir denize nazırmış gibi boş bozkıra bakıyorlardı.

Ben geçerken, iki vagonlu bir tren aheste aheste yola koyuluyor, dermansızmış
gibi kendini

bozkırda ağır ağır sürük-lüyordu. Trencherman’s Arms minik tren
istasyonundan uzak değildi.

Buraya son geldiğimde, otel harap ve iç karartıcı gözüküyordu, şimdiyse saz
çatısı

yenilenmiş, duvarlarına da yakınlarda beyaz badana yapılmıştı. Hiç olmazsa
bazı şeyler iyi

yönde değişmişti.

Küçük otopark arka taraftaydı. Arabayı park edip motoru kapatırken tuhaf
biçimde gergin

hissediyordum. Kendime buna gerek olmadığını söyledim ve girişe yöneldim.
Otelin kapısı



alçaktı, o yüzden kafamı çarpmamak için eğilmek zorunda kaldım. İçerisi
karanlıktı, ama

gözlerim alışınca yeni olanın sadece çatı olmadığını gördüm. Çıplak taş
plakalar, hatırladığım

rutubetli halıdan sonra büyük bir ilerlemeydi; ayrıca flok duvar kâğıdının
yerini temiz bir

şekilde boyanmış sıva almıştı.

Genelde öğlen yemeklerini bitiren yürüyüşçülerle turistlerin işgal ettiği birkaçı
hariç,

masaların çoğu boştu. Sophie’nin orada olmadığını görmem bir saniye bile
sürmedi, ama

zaten erken gelmiştim. Rahatla, muhtemelen yoldadır.

Bar tezgâhının arkasında neşeli, tombul bir kadın vardı. Asık suratlı barmenin
de flok duvar

kâğıdı ve bira lekeli halılarla aynı yolun yolcusu olduğunu tahmin ettim. Kahve
sipariş

ettikten sonra şöminenin yanındaki cilasız çam masalardan birine geçtim.
Şömine

yanmıyordu, ama içine yeni kesilmiş odunlar istif edilmişti ve ızgaradaki kül
de odunların süs

olsun diye koyulmadıkları izlenimini uyandırıyordu.

Kahvemi yudumlarken, Sophie ne istiyor olabilir ki diye merak ettim yine.
Jerome Monk’un

firarıyla bir biçimde bağlantılı olmalıydı, ama ne olduğunu bir türlü tahmin
edemiyordum. Ne



de niçin benimle bağlantıya geçtiğini. Birbirimizin sohbetinden hoşlanmıştık,
ama bize

arkadaş denemezdi, üstelik teması kesmemek yönünde ikimizin de bir çabası
olmamıştı.

Peki o halde aradan bunca zaman geçtikten sonra beni niçin tekrar görmek
işteşindi ki?

Kahvem soğumuştu. Saatime bakınca, bir buçuğa gelmek üzere olduğunu
gördüm. Kaşlarım

çatıldı, ne de olsa dünkü ses tonu düşünüldüğünde, geç kalmasını
beklemiyordum. Fakat

buraya ulaşmak için ne kadar yolu olduğundan emin değildim, yani yolda
oyalanmış olabilirdi

pekala. Mönüyü elime aldım ve huzursuzca göz gezdirdim, iki dakikada bir
girişe göz

atıyordum.

On beş dakika daha bekledikten sonra Sophie’nin cep telefonunu aradım.
Neyse ki sinyal sesi

vardı, zira buralarda sinyal alınıp alınamayacağı belli olmazdı. Bağlanırken
çıkan tıkırtıları

dinledim, sonra sesi duydum: Merhaba, Sophie’ye ulaştınız. Lütfen mesaj
bırakın.

Beni aramasını söyledim ve telefonu kapattım. Belki de birimiz buluşma
zamanını yanlış

anlamıştır diye düşündüm.

Fakat saat ikiye geldiğinde hâlâ Sophie’den iz yoktu. Huzursuz huzursuz tekrar



saati kontrol

ettim. Yolda oyalansa bile, şimdiye dek arayıp bir şey demesini beklerdim.
Tabii trenle

gelmiyorsa? Kendi arabasıyla geleceğini varsaymıştım, ama bunu ona
sormamıştım. Soğumuş

kahvemi önümden itip bara gittim.

“Sonraki trenin ne zaman geleceğini söyleyebilir misiniz?”

Barmeyd tezgâhın arkasındaki saate baktı. “İki saat daha yok.” Bana canlı bir
şekilde

gülümsedi. “Geç kaldı, ha?”

Nazikçe gülümsedim ve masama döndüm. Fakat daha fazla beklemenin pek bir
anlamını

göremedim. Paltomu kaptığım gibi dışarı çıktım.

Güneş, göğü bir örtü gibi kaplayan yüksek bulutların ardında kaybolmuştu; tren
istasyonuna

olan yüz metrelik mesafeyi yürüdüğüm sırada dağınık, yanardöner bir ışık
yolluyordu. İçinde

bir bilet gişesi olamayacak kadar küçük olan istasyon, kısa bir köprüyle
birleştirilmiş iki tane

üstü açık platformadan ibaretti. Platformların ikisi de boştu, ama ilan panosu
üzerinde bir

tarife vardı. Barmeyd haklıydı, iki saate kadar başka bir tren gelmeyecekti.
Listedeki diğer tek

tren, geldiğim sırada ayrıldığını gördüğüm tren olmalıydı. Sophie’nin o trende



olmadığı

açıktı.

Peki neredeydi?

Havada daire çizen bir karganın gaklaması dışında ortalık sessizdi. Platformun
kenarında

durup demiryolu hattına baktım. Üst yüzeyleri hariç raylar paslanmıştı, bu da
ne kadar az

sayıda tren tarafından kullanıldıklarının kanıtıydı. Dümdüz ilerliyor, ufuk
noktasına

varmalarından hemen önce kavislenip gözden uzaklaşıyorlardı.

Şimdi ne olacak?

Hiçbir fikrim yoktu. Burada ne yaptığımdan bile emin değildim. Sekiz yıldır
görmediğim bir

kadın için üç yüz kilometreden fazla araba sürmüş ve karşılığında ekilmiştim.
Ama her ne

kadar kendimi olağan bir açıklaması vardır diye ikna etmeye çalışsam da, buna
pek

inanamıyordum. Sophie’nin sesinden beni görmeyi umutsuzca istediği çok
belliydi. Geç

kalacağım biliyorduysa, beni arayıp haber verirdi.

Yanlış giden bir şey vardı.

Arabama döndüm ve bagajdan yol haritasını çıkardım. Uydu seyir sistemim
vardı, ama büyük



ölçekli bir harita civarın coğrafyası konusunda bana daha iyi bir sezgi
sağlardı. Sophie,

Padbury adında bir köyde yaşadığını söylemişti; haritaya göre buraya birkaç
kilometre

uzaklıktaydı. Adresini bilmiyordum, ama köy o kadar büyük bir yer olamazdı
zaten. Onu

tanıyan birine rastlayana kadar etrafta sormam yeterdi.

Padbury’ye giden yol gayet iyi tabelalandırılmıştı, ama her bir işaret beni
uygarlıktan gittikçe

uzağa yönlendiriyordu sanki. Yollar gitgide küçülüyordu; sonunda kendimi
yüksek, dikenli

çalı çitlerin kuşattığı dar, tek şeritli bir toprak yolda buldum. Kısmen ufalanmış
ölü

yapraklarının haricinde çıplak olan çitler arabanın etrafında yüksek bir
labirent gibiydi. Karda

veya buzlanma hallerinde burası tamamen kapanırdı. Bir kez daha vites
küçültüp kör bir virajı

almaya çalışırken, Sophie buralara ne halt etmeye geldi ki diye düşündüm.

Ama tabii benim bu konuda konuşmam hiç uygun olmazdı, çünkü bir keresinde
ben de aynı

seçimi yapmıştım.

iki üç kilometre kadar sonra çalı çitler yerlerini sık bodur meşelere bıraktı.
Gün ışığından

kalanı sünger gibi çekiyorlardı âdeta, o yüzden henüz ikindi vakti olmasına
rağmen farlarımı



yakmak zorunda kaldım. Yoksa Padbury’yi kaçırdım mı diye düşünmeye
başlamıştım ki, bir

dönemeci dönünce kendimi Padbury’de buldum.

Ve bir de baktım ki, aynı hızla dışına çıkıvermişim. Köyden çok bir mezraydı
burası; geriye

dönmem için yeterli genişlikte bir yere ulaşana kadar yaklaşık sekiz yüz metre
daha yola

devam etmem gerekti.

Kötü hislere kapılmaya başlamıştım bile. Sophie’nin yaşadığı yeri bilen birini
bulabileceğim

hiç değilse bir otel veya postane olduğunu ummuştum, oysa birkaç tane taş
kulübenin dışında,

sadece yoldan içerlek bir noktada küçük bir kilise vardı. Arabayı önüne
çektim, ama motoru

çalışır halde bıraktım. Burada olmak şu an gülünç geliyordu. Sophie’nin evini
bulsam bile,

haber vermeden kapısının önünde bitmeyi aşırı bir tepki olarak görmeye
başlıyordum.

Ama gelmiştim bir kere. Bir iç çektikten sonra arabadan indim ve kiliseye
doğru yürüdüm.

Kilisenin iki yanında taştan yapılma çok eski mezartaşlarınm birçoğu azman
otlar ile bir

hizada kalmıştı, üzerlerindeki yazılar okunamayacak derecede silinmişti.
Kilisenin kapısı

ahşaptı, zamanla kararmıştı ve demir kadar sertti. Ayrıca kilitliydi.



“Yardımcı olabilir miyim?”

Aksan saf Devon aksamydı; daha eski, daha huzurlu bir çağdanmış etkisi
bırakıyordu. Sese

doğru dönünce, kilisenin bahçe kapısının yanında duran yaşlı bir kadınla
karşılaştım.

Kapitone bir ceketle tüvit bir etek giymişti ve yüzünde nazik olduğu kadar
ihtiyatlı bir ifade

vardı.

“Sophie Keller adında birini arıyorum. Sanırım bu köyde yaşıyor.”

Düşünürken kafasını ağır ağır iki yana salladı. “Hayır, sanmıyorum.”

Belki yanlış yere gelmişimdir kuşkusuyla, “Burası Padbury, değil mi?” diye
sordum.

“Evet, ama Sophie Keller diye biri yaşamıyor burada.” Yüzü aydınlandı.
“Gerçi Sophie Trask

adında biri var. Adın doğru olduğundan emin misiniz?”

Onu son gördüğümden bu yana Sophie’nin soyadını değiştirmiş olması -ya da
evlenmiş

olması- mümkündü, ama konuşmamızda bundan hiç bahsetmemişti. Fakat emin
olmakta

fayda vardı. Bir hata yapmış olabileceğimi kabul ederek adresi tarif etmesini
rica ettim.

Arabama dönerken, kadın arkamdan “Kaçırmazsınız, merak etmeyin,” diye
seslendi. “Çömlek

fırınım kaçırmayın.”



Çömlek fırmı mı? Bu iyice anlamsız gelmişti. Fakat çok geçmeden ne
kastettiğini anladım.

Köyden çıkış yolunu takip ettim, daha önce geriye dönüş yaptığım noktayı
geçtim ve yaklaşık

dört yüz metre ileride çıplak ağaçların arasından yuvarlak hatlı şekli gördüm.
Alçak, baş aşağı

bir koniydi; yanında bulunduğu eyle aynı pas rengi tuğlalardan inşa edilmişti.
Yaklaşınca,

yıkılmanın eşiğinde olduğunu fark ettim. Ya onarım ya da destek amacıyla, bir
tarafına bitişik

inşa edilmiş çöktü çökecek bir yapı iskelesi vardı.

Arabamı, otlar sarmış bahçe çitinin hemen önüne çektim. Akşam alacası
koyulaşmaya

başladığı halde evin pencerelerinde ışık yoktu. Burada her kim yaşıyorsa
galiba evde değildi.

Ahşap kapı dikmelerinden birine sabitlenmiş düzgün, modern bir tabela vardı:
Trask Seramik.

Gördüğümde az kalsın arabayı sürüp gidecektim. Bu başka biri olmalıydı.
Ama Sophie

Padbury’de yaşadığını söylemişti ve haritaya göre de Dartmoor’da bu adda
sadece tek bir köy

vardı. Buraya kadar geldin artık...

Taş döşeli bir patika, otların bürümesine izin verilmiş şık bir bahçeden
geçerek eve

ulaşıyordu. Bahçenin bir tarafındaki küçük meyve bahçesinin bodur elma



ağaçları yapraksız

ve meyvesizdi. Diğer tarafta bulunan, yerden bitmiş gibi görünen çömlek fırını
yüksek ve

biraz tekinsizdi. Bahçe kapısını itip açarken, havada güze özgü bir odun
dumanı kokusu vardı.

Daha en baştan zaten Sophie’nin evine geldiğim için duyduğum utanç, hafif de
olsa bir

haneye tecavüz hissiyle karışmıştı. Kendime bunun ne kadar gülünç olduğunu
bir kez daha

söyledim, ama aynı zamanda içimde rahatsız edici bir dejavu hissi de vardı.
Daha önce bir kez

bu durumda bulunmuş ve kendimi boş yere endişelendiğime ikna etmek için
birini kontrol

etmeye gitmiştim.

Şu an tarihin tekerrür etmeyeceğini umuyordum.

Patikada ilerlerken, meyve bahçesinden uçup gelen yapraklar ayaklarımın
altında çıtırdıyordu.

Evde hâlâ hiç yaşam belirtisi yoktu, pencereleri yekpare siyah levhalar
gibiydi. Eğer içerde

biri varsa, özür dileyiverirdim, eğer yoksa... Pekala, sırayla git. Kapıyı
tıklatmak üzere elimi

uzattım.

Ve ahşabın üzerindeki yeni oluşmuş kıymıkları gördüm, kilit zorlanmıştı.

O saniyede bütün şüphelerim somutluk kazanmış göründü. Kapı hafif aralıktı,



ama itip

açmadım. Buranın hâlâ bir yabancının evi olması, kapının kırılmasının masum
bir sebebinin

bulunması ihtimali hızla zihnimden geçti, ama gözardı ettim. Arkamda birini
görmeyi

bekleyerek etrafa bakındım. Fakat karanlık patika ve hışırdayan dallardan
başka bir şey yoktu.

Parmak uçlarımla itip açarken kapı gıcırdadı. Ardına dek açılınca karanlık
koridor göründü.

“Kimse var mı?”

Sessizlik sağır ediciydi. Eğer içeri girersem, kendimi her tür belaya maruz
bırakabilirdim, ama

başka şansım olduğunu sanmıyordum. Polisi arasam ne diyecektim? Bir eve
zorla girildiğine

dair belirtiler var ve ev tanıdığım birine ait olabilir de olmayabilir de mi
diyecektim?

Eğer ev sahibi sadece anahtarım kaybettiyse gerçekten tam bir aptal gibi
görüneceksin, diye

düşündüm ve koridora adımımı attım. Her şey normal görünüyordu, ama sonra
merdivenin

dibinde eski bir çam dolap gördüm, çekmeceleri açıktı, içle-rindekiler yere
saçılmıştı.

Yanında, yerde parçalanmış bir vazo duruyordu; döşeme üzerindeki seramik
kırıkları kemik

parçalarına benziyordu.



“Sophie!”

Hızla içeri girip ışıkları açtım. Cevap gelmedi. Polisi aramam gerektiğini
biliyordum, ama

ararsam bana polis gelene kadar dışarıda beklemem söylenirdi.

O zaman da çok geç olabilirdi.

Hızlıca alt katın odalarını kontrol ettim. Altları üstlerine getirilmişti;
şifonyerler ve büfeler

hırpalanarak açılmış, içleri boşaltılmış, kanepe ve koltukların minderleri sağa
sola atılmıştı.

İçeride kimse olduğuna dair bir belirti yoktu, o yüzden üst kata koştum. Şimdi
fark ediyordum

ki, halıda ıslak kısımlar vardı, ama sadece su olduğunu anlayınca boşverdim.
Üst katın bütün

kapıları kapalıydı, banyonunki hariç. Hafifçe aralıktı.

Aralıktan, yerde bir çift çıplak bacak olduğunu görebiliyordum.

Hızla ileri atıldım. Bir kadının bedeni kapının arkasında yere serilmiş
haldeydi; kapının

açılmasını engellediğinden aralıktan sıkışarak girmek zorunda kaldım. Sırtüstü
yatıyordu,

bornozunun önü açılmıştı. Bir kolu yüzüne doğru savrulmuştu ve hâlâ ıslak
olan karman

çorman saçları yüzünü daha da örtüyordu.

Kan yok. İlk düşündüğüm buydu, ama yanına diz çöktüğüm zaman, yüzünün bir
tarafının



şişip, mosmor çürüdüğünü gördüm.

Ama o halde bile ve onu son görüşümün üstünden sekiz yıl

geçmiş olsa da, Sophie Keller’) tanıdım.

Saçılmış saçlarını yana alarak boynunu yokladım. Teni soğuk olsa da nabzı
düzenli atıyordu.

Tanrı’ya şükür. Onu dikkatle kurtarma pozisyonuna getirdim ve bornozunu
usulca çekip

üzerini örttüm. Cep telefonu çekmiyordu, ben de koşarak aşağıdaki mutfakta
gördüğüm

telefona gittim. Acil servisi ararken sesim biraz titriyordu.

Hemen tekrar üst kata koştum, yatak odasından aldığım yorganla Sophie’yi
örttüm. Sonra

yere, yambaşma oturup elini tuttum ve ambulansın gelmesini bekledim.

Ambulans Sophie’yi hastaneye naklederken benim geride kalıp ifade vermem
gerekti. Aracın

ön kapının hemen önündeki patikadan uzaklaşmasını seyrettim. Henüz sireni
açık değildi,

ama ilerleyip gözden kaybolurken parlak ve ısrarcı mavi ışığı karanlık dallar
üzerinde yanıp

sönüyordu.

ilk sağlık görevlilerinin gelmesi yaklaşık kırk dakika sürmüştü. O süre
boyunca hiç

kıpırdamadan, yerde Sophie’nin yanında, her yanıma kramp girmiş halde,
oturdum; yardımın



yolda olduğu, her şeyin düzeleceği konusunda onu temin etmek için sürekli
konuştum. Beni

işitip işitmediği hakkında bile bir fikrim yoktu. Ama bilincin farklı dereceleri
vardır: Eğer

Sophie şu ya da bu düzeyde uyanıksa, işitmesi için her zaman bir şans vardı.

Zaten yapabileceğim başka bir şey de yoktu.

Sağlık görevlileri bana çok fazla bilgi veremediler. Sophie’nin yaşamsal
belirtileri

istikrarlıydı, ki bu da bir şeydi. Fakat kafa travmasının ne kadar ciddi olduğu
bilinmiyordu, ne

de iç organlarının zarar görüp görmediği. Ambulans ekibi Sophie’yi
merdivenlerden

indirirken polis geldi. Köy gecesinin karanlığı çakan ışıklarla bozuldu; meyve
bahçesindeki

çıplak ağaçlar ürpertici, hayaletimsi bir renge büründü. Sophie bek-

leyen ambulansa bindirilmek üzere dışarı çıkartılırken çaresiz bir şekilde
ayakta dikildim ve

polis kadının tekdüze bir sesle sorduğu sorulara yanıt verdim. Sophie ile olan
ilişkimi

sorduğunda tereddüt ettim.

“Eski bir arkadaşıyım,” dedim, ama bunun doğruluğundan emin bile değildim.

Yardım gelmesini beklerken neler söyleyeceğimi düşünüp taşınmıştım. Bu
olayın Jerome

Monk ile ilgisi olup olmadığını bilmemin olanağı yoktu. Altı üstüne getirilmiş



ev, sonu kötü

bitmiş bir soygunu akla getiriyordu, fakat zamanlama hariç. Terry Connors’ın
evime çıkagelip

Monk’un firar ettiği konusunda beni uyarmasından kısa süre sonra Sophie
arayıp yardımımı

istemişti. Ayrıca Sophie’ye her kim saldırdıysa, bu fiili Sophie’nin benimle
buluşup neden

yardım istediğini açıklayacak olmasından hemen önce işlemişti.

Sonunda polise her şeyi anlattım, böylece söylediklerim uyarınca hareket edip
etmeme

kararını onlara bıraktım. Monk’un adını duyunca polis kadının ilgisi birden
canlandı, soruları

da öyle. Nihayetinde, sürekli “bilmiyorum,” deyip durmaktan yılarak,
kaçınılmaza teslim

oldum.

“Komiser Terry Connors’ı aramanız gerek,” dedim.

Onu bu işe karıştırmayı hiç istemiyordum, ama fazla seçeneğim yoktu. Polis
telefon açarken,

ortağının da olduğu polis arabasının arka koltuğunda suçluluk hissiyle oturdum.
Sonunda

bana dönerek, “Tamam, gidebilirsiniz,” dedi.

Beklediğim bu değildi. “Benimle konuşmak istemiyor mu?” “ifadenizi aldık.
Biri sizinle

temas halinde olacak.” Bana düşmanca olmayan bir şekilde gülümsedi.



“Umarım arkadaşınız

iyileşir.”

Ben de öyle umuyordum.

Ambulans Sophie’yi Exeter’da bir hastaneye götürüyordu. Arabamla oraya
giderken, bu

güzergah üzerinde son yolculuğumun sekiz yıl önce morga doğru olduğunu
düşünmemeye

çalıştım. Hastane o zamandan bu yana bazı modernleştirmelerden geçmişti,
ama

tanıyamayacağım kadar da değildi. Acil servis resepsiyonundaki görevli, kır
saçları düz

kahküllü, kilolu bir kadındı. Sophie’nin adını vermemden sonra bilgisayarının
ekranına

bakarken kaşlarını çattı.

“Bu gece gelen o adda biri yok,” dedi. “Doğru hastane olduğundan emin
misiniz?”

Tam itiraz edecektim ki, hatamı fark ettim. “Affedersiniz. Sophie Trask olarak
arar mısınız?”

Bana tuhaf tuhaf baktıysa da, verdiğim ismi tuşladı. “Bir saat kadar önce yoğun
bakıma

götürülmüş.”

İşitmeyi beklediğiniz durumlarda bile, yoğun bakım ifadesinde uğursuz bir yan
vardır.

“Durumunu öğrenebilir miyim?” “Aileden misiniz?”



“Hayır, sadece arkadaşıyım.”

“Eşi ya da akrabası değilseniz, bu bilgiyi veremiyoruz.” İçimi çektim, ters bir
şey

söylememeye çalıştım. “Sadece iyi olup olmadığını bilmek istiyorum.”

“Özür dilerim. Belki yarın sabah telefon ederseniz...” Hüsranla dönüp dışarı
çıktım. Arabama

giderken, hastane arkamda siyah bir dikdörtgenden ibaretti, ışıklı kareler
halindeki pencereleri

karanlıkta aldatıcı bir neşe sergiliyordu. Şimdi ne yapacağım? Terry’yi kendim
de

arayabilirdim, ama cep telefonu numarasını bilmiyordum ve gecenin bu
vaktinde ofisinde

olacağından da kuşkuluydum.

Ama burada kalmanın anlamı yoktu. Gecelemek üzere çanta hazırlamamıştım,
hem eğer bir

şey olursa kendi evimde de başka bir yerdeki kadar tez haber alırdım. Fakat
tüm bunlara

rağmen, arabayı çalıştırıp hastaneyi arkamda bırakırken kendimi sanki
kaçıyormuş gibi

hissettim. Rastladığım ilk benzin istasyonunda durdum ve sandviçle enerji
içeceği aldım. Biri

lezzetsiz, diğeri mide bulandıracak kadar tatlıydı, ama kahvaltıdan beri hiçbir
şey yeyip

içmemiştim ve Londra’ya kadar uzun bir yolum vardı.



Direksiyon başında o günkü olayları zihnimde tekrar canlandırdım. Hiç değilse
bazı sorulara

yanıt bulurum beklentisiyle Sophie ile buluşmaya gitmiştim. Oysa şimdi her
zamankinden

daha çok soru vardı.

Yollar sakindi, başlangıçta gayet hızlı gittim, ama sonra yağmur o kadar
şiddetlendi ki,

sağanak yüzünden yol bir sisin arkasından görünür gibi oldu. Silecekler gözü
dönmüş bir

gayret içinde olmasına rağmen ön cam vazelinle sıvanmıştı sanki. Yavaşlamak
zorunda

kaldım; önümdeki arabaların kuyruk lambaları donuk kırmızı lekelere
dönmüştü, yolun

ilerisini görebilmek için dikkatle bakıyordum. Londra’nın kenar mahallelerine
ulaştığım

sırada sağanak hafifledi, ama o zamana kadar gerginlik kaynaklı bir baş ağrısı
enseme ve

şakaklarıma yerleşmişti bile. Sokak lambaları ve parlak aydınlatmalı
dükkânların yağmurla

parlayan kaldırımlara düşen yansıları yüzünden dışarının parıltısı daha da
şiddetlendiğinden,

sürekli gözlerimi kısarak bakıyordum.

Nihayet oturduğum sokağa girip arabamı evin önüne park edince rahatladım.
Geceyarısmı

geçmişti. Diğer dairelerin ışıklan yanmıyordu, yani komşularım ya evde



değildi ya da

uykudaydılar. Kapının kilidini açtım, her zamanki gibi çeşit çeşit fatura ve el
ilanını almak

için eğildim ve tekrar doğrulurken birdenbire gözetlendiğim hissine kapıldım.

Hızla arkama döndüm, ama karanlık sokak boştu. Sessizliği tuzla buz edecek
bir şey olmasını

bekleyerek nefesimi tuttuğumu fark edince, rahatlamak için kendimi zorladım.

Yorgunsun ve hayal görüyorsun. Bir şey yok.

Yine de, kapıyı kapatırken kendime kızgındım. Kendi evimin kapı eşiğinde
neredeyse

öldürülmemin üzerinden bir yılı aşkın zaman geçmişti, artık gölgelerden ürkme
evresini

geride bıraktığımı sanırdım.

Belli ki, bırakamamıştım.

İçeri girdim, ışıkları açtım. Ev her zamanki gibi fazla sessiz geldi. Televizyonu
açıp

gayriihtiyari bir haber kanalına geçtim, sesi geriden sadece bir mırıltı gibi
duyulacak seviyeye

kadar kıstım.

Yorgunluğum kalmamıştı. Adrenalin bitkinliğimi alıp götürmüştü, şimdi yatsam

uyuyamayacağımı biliyordum. Oturma odasındaki vitrine gidip, tepesinde
minyatür bir at ve

jokeyinin olduğu tuhaf şekilli burbon şişesini aldım. Hemen hemen boşalmıştı.



Şişeyi yılın

başlarında Tennessee’den dönerken getirmiş ve çabuk bitmesin diye burbonu
idareli içmiştim.

Fakat şu an bir içkiyi hakettiğimi hissediyordum. Ve az sonra yapacağım şey
için de bir içkiye

ihtiyacım olacaktı.

Kendime büyücek bir ölçü doldurdum ve büyük bir yudum aldım. Aynı anda
hem sert hem de

yumuşak içimli burbon içimi yakarken salondan koridora çıktım ve sonundaki
kapıyı açtım.

Teknik olarak, üçüncü bir yatak odasıydı, ama içine bir yatak zor sığardı. Pek
çok insanın eski

mobilya ve eşyalarım koydukları, bunları atmayıp orada unuttukları, kutu odası
dediğimiz

yüklükleri olur. Fakat benimkinin durumunda bu tanım harfi harfine doğruydu.

Oda kutularla doluydu.

Işığı açtım. Kutuları üstüste istiflemiştim; yerden tavana kadar rafları dolduran
çeşit çeşit

koliler ve evrak kutuları. Herkesin bir geçmişi vardır. İyi ya da kötü, o
geçmişin bizi biz

yapan şeylerde payı vardır.

Bu da benimkiydi.

Kara ile Alice’in ölümünden sonra, eski hayatımdan kaçmaya çalıştım.
Arkadaşlarımla ve



meslektaşlarımla görüşmez oldum; bana kaybettiklerimi hatırlatan istisnasız
her şeyle bağımı

kestim. Eşyalarımın çoğunu ya sattım ya da verdim, ama bazı şeyler vardı ki,
bunları ya ne

yapacağımı bilemiyordum ya da elimden çıkarma fikrine katlanamıyordum.
Onları depoya

koydum ve tamamen unutmak için elimden geleni yaptım, ta ki geri dönüp eski
hayatıma

devam edebilecek gibi hissedene kadar. İşte şimdi eski hayatımdan bütün
geriye kalan bu

kutulardaydı. Fotoğraflar, günlükler, hatıralar.

İş.

Burbondan bir yudum daha aldım ve kadehi bir rafın üzerine bıraktım.
Kutuların belli bir

düzeni yoktu, fakat kişisel olanlar rastgele kolilerin içindeydi; doğru dürüst
hatırlamadığım

bir sersemlik hali içinde kolilere dolduruvermiştim. Iç-lerindekilere bakmaya
hâlâ hazır

değildim. Araştırma ve dava dosyalarım ise evrak kutulanndaydı, bunları hiç
değilse etiket-

lemiştim.

İstediğim kutuyu bulana kadar toz içinde kalmış ve terle-miştim. Kutuyu oturma
odasına

götürüp, sehpanın üzerine koydum ve açtım. Eski kâğıtların kuru kokusu dışarı
yayıldı.



Dosyalar alfabetik sıradaydı, o yüzden Monk davasında tuttuğum notları içeren
dosyayı

bulmak zor olmadı. Çeşit çeşit şişkin mukavva klasörü birbirlerine kaim bir
lastik bantla

bağlamıştım. Lastik zamanla çürüdüğünden, klasörleri çıkarırken koptu.
Klasörleri görünce

belleğimde anılar canlanmaya başladı: Bunlar diğerlerinden farklıydı, mavi ve
ebruliydiler,

tasarruflu olsun diye toptan satın aldığımı hatırladım.

Bu düşünceyi zihnimden kovup klasörleri sehpaya koyup ilkini açtım. İçinden
bir deste eski

disket dışarı kaydı; titizlikle etiketlenmişlerdi, ama modern bilgisayarlarda işe
yaramazlardı.

Zamanı geçmiş plastik kareleri bir yana koydum ve klasörün içindeki diğer
şeyleri dışarı

çıkarttım. Adli bilim çadırının içindeki mezarın fotoğraflarının bulunduğu
saydam bir dosya

vardı. Fotoğraflara göz gezdirdim; turbayla kabuk gibi kaplanmış kalıntılar
bütün

çıplaklıklarıyla flaşa yakalanmıştı. Her bir resim ritmik bir vuruş gibi,
belleğime bir anıyı

getirdi, fakat şimdilik bekleyebilirlerdi.

Dava ile ilgili notlara döndüm. Çoğu yazıcı çıktısıydı, ama aralarına karışmış,
tükenmez

kalemle yazdığım sayfalar da vardı. El yazısının benim olduğu belli olmakla



beraber, biraz

farklı

görünüyordu. Zamanla her şey değişir, el yazıları dahil.

Bunları yazan kişinin hâlâ var olduğundan bile emin değildim.

Kâğıtlardan birine koyu bir leke bulaşmıştı. Aceleyle çizik-tirilmiş birkaç ön
hazırlık

notundan ibaret göründüğünden, kâğıdı bir tarafa bırakmak üzereydim ki,
farkına vardım.

Kara, Alice’in kâğıtların üzerine damlattığı yoğurdu siliyor. “Özür dilerim
babacığım.”

Sanki kalbime yumruk yemiş gibi oldum. Birdenbire odanın havası tükendi.
Lekeli kâğıdı

sehpanın üzerine bırakıp, hızlı hızlı koridora çıktım. Dış kapıyı açınca,
yağmurla tazelenen

soğuk havanın etkisiyle canlandım. Havayı yutarcasma içime çektim; dışarıda
birilerinin

olabileceği umurumda değildi artık. Islak sokak, lambaların ışığı altında
parıldıyordu. Gece o

taptaze, fırtına sonrası sessizliğe bürünmüştü; oluklardaki suyun damlama ve
akma sesleriyle

uzaklardan gelen trafik vı-nıltısı sessizliği daha da vurguluyordu. Yavaş yavaş
bir dereceye

kadar yatıştım. Sürpriz kutudan fırlayan duygular kendileri için yaptığım
bölmeye geri



döndüler, orada yayları kapalı bekleyeceklerdi.

Bir dahaki sefere kadar.

Dış kapıyı kapatıp, oturma odasına geri döndüm. Evrak kutusu ve kâğıtlar
sehpanın üzerinde,

bıraktığım yerdeydiler. Lekeli sayfayı alıp özenle tekrar klasörün içine soktum.

Sonra, burbondan büyük bir yudum alıp oturdum ve okumaya başladım.

Ertesi sabah kapımın zili çalınınca iyi haber olmadığını tahmin ettim. Gece
nihayet yattığımda

saat üçü geçiyordu; gözlerim sulanana kadar Monk soruşturması hakkmdaki
eski notlarımı

incelemiştim. O günlerde gözden kaçırdığım bir şey, kurumuş sayfalar arasında
gizli kalmış

hayatî önemde bir bilgi parçası vardır herhalde diyordum. Fakat sayfalar bana
zaten

bilmediğim bir şey söylememişti. Tina VVilliams’m yaraları dehşet vericiydi,
ama benzersiz

sayılmazlardı. O zamandan bu yana daha kötüleriyle karşılaşmıştım, hattâ
Iskoçya’da

çalıştığım ve hâlâ çözülmemiş olan bir seri katil soruşturması Monk davasıyla
kan donduran

benzerlikler taşıyordu. Dışarıda henüz yakalanmamış, Monk gibi başkalarının
olduğunu fark

etmek iç karartıcıydı.

Sonunda bütün gayretimin karşılığında elime gerginlik kaynaklı yeni bir baş



ağrısı geçmişti

ve bir de sekiz yılın hem neredeyse bir ömür hem de aslında kısacık bir süre
olduğu hissi.

İlk iş olarak, Sophie’nin durumunu öğrenmek için hastaneyi aramıştım; bana
söylenen tek şey

bilgi veremeyecekleriydi. Yine de numaramı bırakmış, ondan sonra da şimdi
ne yapacağım

diye düşünüp taşınmıştım. Gerçi fazla uzun sürmemişti.

Yanıtlar ne olursa olsun, bunları Londra’da bulamayacaktım. Üniversiteyi
arayıp, birkaç gün

izin kullanacağımı söyledim. Tatil alacağım vardı, ayrıca bölüm sekreteri
Erica da haftalardır

bana biraz dinlenmem gerektiğini söylüyordu.

Gerçi aklındaki herhalde bu değildi.

Ne kadar kalacağımı bilmediğimden, bavuluma yetecek kadar eşya koydum.
Kapı zilinin sesi

dairenin içinde yankılandığı sırada işim bitmek üzereydi. Durdum, gerginlik
midemi düğüm

lüyordu.

Kimin geldiğini biliyordum.

Terry neredeyse hiç uyumamış gibi görünüyordu. Buraya gelmek için kat ettiği
yolun

uzunluğunu düşünürsek, belki de uyumamıştı zaten. Göz altları torbalanmıştı ve
yüzü



solgundu; tıraşı gelmiş sakallarından dolayı çenesi maviye çalıyordu ve
çiğnediği naneli sakız

bile nefesindeki ekşi alkol kokusunu gizleyemiyordu.

“Alışkanlık haline geliyor, değil mi?” dedi, istemeye istemeye geri çekilip,
içeri girmesine

izin verdim. “Sophie’den haber mi var?”

“Yok. Durumu aynı.”

“Peki niye geldin? Dartmoor’dan buraya dünyanın yolu.” “Böbürlenme. Onca
yolu sırf seni

görmeye gelmedim. Hazır buradayken konuşmam gereken başkaları var.”

Sormadan oturma odasına girdi. Monk soruşturmasına dair notlarım hâlâ
sehpanın

üzerindeydi, tekrar yerlerine kaldırmamıştım henüz. Terry sehpaya gidip, en
üstteki kâğıdı

eline aldı. “Ev ödevi mi yapıyordun?”

“Sadece birkaç notu gözden geçiriyordum.” Kâğıdı elinden alıp klasöre
koydum. “Ee, senin

için ne yapabilirim?”

“Bu sefer kahve ikram etmek yok mu?”

“Dışarı çıkıyordum.”

Çantaya göz attı. “Görüyorum. Güzel bir yer mi bari?”

“Ne istediğini söylesene Terry.”



“Başlangıç olarak, bana dün neler olduğunu anlatmanı istiyorum.”

Dün gece polise defalarca anlatmıştım, ama tartışmanın anlamı olmadığını
biliyordum.

Sophie’nin bana telefon etmesinden onu banyoda yerde bilinçsiz halde
buluşuma kadar her

şeyi baştan anlattım. Bitirdiğimde Terry bir şey söylemeden bana dik dik
bakmayı sürdürdü.

Polislerin eski bir numarasıy-dı bu, daha önce o kadar çok görmüştüm ki
tongaya basmadım.

Ben de ona baktım ve bekledim.

“Sophie Keller’la temasın olmadığım sanıyordum,” dedi sonunda.

“Yoktu.”

“Seni öyle damdan düşer gibi aradığına inanmamı mı bekliyorsun? Sekiz
yıldan sonra?”

“Bu doğru.” Bana kayıtsız bir edayla bakıyor, sakızını çiğnerken çene kasları
şişiyordu. İç

çektim, sinirimi bozuyordu. “Bak, başı ne tür bir beladaydı ya da beni niye
aradı, hiçbir fikrim

yok. Keşke sana daha fazlasını söyleyebilsem, ama bilmiyorum. Köyden
birileriyle konuştun

mu? Arkadaşlarıyla, niye saldırıya uğradığım bilebilecek birileriyle?”

“Bana bir soruşturmayı nasıl yürüteceğimi mi söylemeye çalışıyorsun?”

Öfkemi kontrol altında tuttum. “Hayır, ama Jerome Monk’un firarından çok
kısa zaman sonra



meydana gelmiş bir rastlantı gibi görünüyor. Ona saldıran Monk’tu demek
istemiyorum, ama

bir bağlantı da olmak zorunda.”

Terry sakızını çiğnemeyi durdurdu. “O olmadığından bu kadar emin olmam
sağlayan şey ne?”

“Sophie’yle ne alıp veremediği olsun? Ona yardım etmeye çalışan tek kişi
Sophie’ydi. Hem

onu nerede bulacağım nasıl bilecekti ki?”

“Sence böyle bilgileri hapishanede öğrenemez misin? Büyü biraz. Hem bir
sebep arıyorsan,

söyleyeyim, Sophie muhtemelen gözüne ilişen son kadındı. Hücresinde yatarak
geçirdiği

yıllar boyunca ona yapmak istediği şeyleri düşündü.”

Aklıma gelen soruyu daha önce sormak istememiştim, ama bu söylediğiyle
Terry yolu

hazırlamıştı artık. “Tecavüze uğramış mı?”

“Hayır.” Terry’nin gözleri soğuktu.

Hiç değilse bunun için müteşekkirdim. “O halde Monk’a benzemiyor, değil mi?
Ayrıca o

normalde kurbanlarını sağ bırakmaz.”

“İşi yarım bırakılmış veya korkup kaçmış olabilir.”

“Monk mu?” O kadar zorlama bir gerekçeydi ki, neredeyse gülecektim. “Kim
korkutacak?”



“Pekala, madem saldırganın Monk olduğunu düşünmüyorsun, Sophie’nin
evinde sen ne

yapıyordun, bana bir hatırlat.” “Anlattım ya.”

“Ah, tabii! Yıllardır görmediğin biri yardım istemek için seni arıyor, sen de
arabana atlayıp üç

yüz kilometre yol kat ediyorsun... Öğlen yemeği için. Ve buluşmaya gelmeyince
de yaşadığı

yerin izini arayıp buluyorsun, evine girip dolaşıyor ve onu bilinçsiz halde
buluyorsun.”

“Aynen böyle oldu.”

“Sen öyle diyorsun. Fakat bir de şunu deneyelim: Evine gidiyorsun, zorla içeri
giriyorsun.

Üzerinde sadece bornozu var, heyecanlanıyorsun. Bum. Sonra paniğe
kapılıyorsun ve onu

yeni bulmuşsun gibi yardım çağırıyorsun.”

Ona dehşet içinde bakakalmıştım. “Saçmalık bu!”

“Öyle mi? İkiniz arama çalışması sırasında bayağı yakın görünüyordunuz.
Aranızda bir şey

mi var diye hep merak etmiştim.”

Yumruklarımı sıktığımı fark ettim. Öfkeme yenilmemeye çalışarak ellerimi
gevşettim,

Terry’nin istediğinin bu olduğunu biliyordum.

“Herkes senin gibi değil Terry.”



Bir kahkaha attı. “Ah, işte başlıyoruz! Ne zaman olacak diye merak
ediyordum.”

“Bana inanmıyorsan Sophie’ye sor. Uyandığında o da sana aynı şeyleri
anlatacaktır.”

“Eğer uyanırsa.” Bu laf üzerine durdum. Terry başım salladı. “Öyle bir kafa
travması varsa,

ne olacağı bilinmez. Bu da seni ters bir durumda bırakıyor, değil mi?”

Bunu işittiğime inanamıyordum. Cüzdanından bir kart çıkarıp, sehpanın üzerine
attı.

“Başka bir şey olursa, beni ara. Kartta cep numaram var. Ofisin numarasını
arayacağım diye

uğraşma, hiç ofiste olmuyorum.” Koridora çıkınca durakladı, yüzünde çirkin
bir ifade vardı.

“Benden farklıymışsın gibi davranma Hunter. Başkalarından daha iyi değilsin.”

Çıkarken kapıyı o kadar sert çarptı ki, duvarlar sarsıldı. Bir süre yerimden
kıpırdamadım,

sonra en yakındaki koltuğa oturdum. Terry’nin suçlaması kadar düşmanlığı
karşısında da

afallamıştım. Birbirimizden hiç hoşlanmazdık, ama benim öyle bir şey
yapabileceğime ciddi

ciddi inanıyor olabilir miydi? Sophie’ye saldıracağıma?

Anlaşılan, inanıyormuş.

Öfke tekrar etkisini göstermeye başladı. Çantamı hazırlama işini tamamladım.
Kara kara



düşünmenin faydası yoktu, ne de burada öylece oturmanın.

Terry’nin kartını neredeyse atacaktım, ama son anda cüzdanıma soktum. Sonra
da dairemin

alarmını çalıştırdım, çantamı bagaja attım ve yola koyuldum. Şayet trafik
keşmekeşine

yakalanmazsam ikindi sularında Exeter’a ulaşabilirdim.

Eğer geçmişi deşeleyeceksem, başlamak için bir arkeolog iyi bir noktaydı.

Leonard Wainwright yıllardır hiç aklıma gelmemişti. Ve o şekilde kalsa
ziyadesiyle mutlu

olurdum, ama onunla hiç değilse bir konuşmak mantıklıydı. Monk çirkin
kafasını tekrar

gösterdiğine göre, arkeolog elimdeki pek az bilgiye yenilerini ekleyebilir mi
diye bakmaktan

zarar gelmezdi.

Exeter’a yaklaştıkça hava kararlı biçimde kötüleşiyordu, şehre ulaştığımda da
yağmur iç

karartıcı bir sağanağa dönüştü. Hastaneden uzak olmayan özelliksiz bir otelde
oda tuttum.

Şehir veya kasaba merkezlerinin çoğunda türeyen kişiliksiz zincir otellerden
biriydi, hani şu

asansörlerine hoparlörden müzik verilen ve önceden pişirilmiş yemeklerin
bulunduğu plastik

mönüleri olan. Ama ucuz ve elverişliydi, ayrıca odam otoparka bakıyordu ve
Wi-Fi bağlantısı



vardı. Eşyalarımın arasından dizüstü bilgisayarımı çıkardım, bir sandviç
sipariş ettim ve işe

koyuldum.

Wainwright’i bulmanın beklediğimden zor olduğu ortaya çıktı. Adresini veya
telefon

numarasını bilmiyordum, üstelik Terry onun emekli olduğunu söylemişti. Yine
de, bana

yardımcı olabilecek birinin olmasını umarak Cambridge’deki eski bölümünü
aradım.

Danışmadaki bayan bu konudaki yanlışımı düzeltmekte gecikmedi.

“Kişisel ayrıntıları veremiyoruz,” dedi huysuz bir şekilde.

Yarım saat boyunca internette arama yapıp sonuç alamayınca aşikâr olanı
denemek aklıma

geldi. Yıllar önce Wainwright, Torbay’de yaşadığını söylemişti. Hâlâ aynı
yerde yaşadığının

veya adının rehberde kayıtlı olduğunun garantisi yoktu, ama yine de internetteki
bir telefon

rehberinde arama yaptım ve karşımda beliriverdi: Wainwright, L. Prof. Hem
telefon numarası

hem de adresi kayıtlıydı.

Tutulan boynumu ovarken, içimden Sen bir dahisin diye geçirdim hayıflanarak.

Telefon uzun süre çaldıktan sonra açıldı. “Alo, Wainw-right’ların evi.”

Çabuk ve kesik kesik konuşan, işgüzar bir kadın sesiydi. “Leonard
Wainwright’la konuşabilir



miyim lütfen?”

Bir sessizlik oldu. “Kim arıyor?”

“Adım David Hunter,” dedim ve “Yıllar önce Profesör Wainwright’la
çalışmıştım,” diye

ekledim, ama beni hatırlayacağından emin değildim.

Sessizlik bu sefer pek o kadar uzun sürmedi. “Adınız tanıdık gelmedi.
Cambridge’ten mi

tanışıyorsunuz?”

“Hayır, biz...” Doğru ifadeyi aradım, sonra vazgeçtim. “Ben bir polis
soruşturmasında görev

alıyordum. Şu an civardayım ve...”

Cümleyi bitirmeme fırsat bırakmadı. “Ah, anladım. Korkarım, Leonard şu an
müsait değil,

ama ben karışıyım. Civardayım demiştiniz, değil mi?”

“Evet, ama...”

“O zaman mutlaka ziyarete gelmelisiniz! Eminim Leonard eski bir meslektaşını
görmeye

bayılacaktır.”

Bundan şüpheliydim. “Belki daha sonra tekrar arasam daha iyi...”

“Ne saçma! Yarın öğle yemeğinde boş musunuz? Biz genellikle saat bir gibi
hafif bir şeyler

yeriz. Tabii başka bir randevunuz yoksa.”



Öğle yemeği mi? Bu beklediğim son şeydi. “Size zahmet vermeyeceğimden
eminseniz...”

“Hiç zahmet olmaz. Ah, harika! Leonard dört gözle bekleyecek.”

Telefonu kapattım; davet kafamı karıştırmıştı, ayrıca ‘müsait değil’in tam
olarak ne anlama

geldiğini de merak etmiştim. Arkeolog ve karısıyla öğle yemeği fikri hoşuma
giden bir şey

değildi ve Wainwright’ın da bunun için karısına teşekkür edeceğinden
şüpheliydim. Ama

daveti kabul etmiştim bir kere. Böylece geriye akşamın kalanını nasıl
dolduracağım meselesi

kalmıştı. Ne yapayım diye düşünürken telefonum çaldı. Hastaneden
arıyorlardı.

Sophie’nin bilinci yerine gelmişti.

Travmaya bağlı beyin hasarı kırık bir kola benzemez. Öngörü-lemeyen yapısı
yüzünden,

hastalığın seyri konusundaki tahminler güçleşir, ama genelde bir kurban ne
kadar uzun süre

bilinçsiz kalmışsa, ciddi hasar olasılığı o kadar yüksektir.

Sophie şanslıydı. Her ne kadar kafasına aldığı darbe ciddi bir beyin
sarsıntısına neden olsa da,

kafatası kırılmamıştı ve beyin taramalarında da kanama veya hematom gibi
komplikasyonlara

dair herhangi bir belirti görülmüyordu: Bunlar sapta-namayabilen kafa içi
kanamalarıdır ve



yaralanmanın olduğu ilk andan günler sonrasında maluliyet ya da ölümle
sonuçlanabilirler.

Sophie ben hastaneden ayrıldıktan birkaç saat sonra, gece uyanmış. İlk başta
sersem

haldeymiş, bilinci bir gelip bir gidiyormuş, ama nihayetinde kendine gelmiş
olması iyi

haberdi. Hastanenin beni araması onun ısrarı üzerine olmuş. Yanına gittiğimde
sırtı

yükseltilmiş halde, geceliğiyle yatıyordu; arkasındaki yastıklar düzensizce
yayılmıştı.

Kehribar rengi saçları arkadan bir bantla toplanmıştı, bu da yüzündeki
berelenmelerin açıkça

görünmesine neden oluyordu. Kafatası kırılmamış olabilirdi, ama elmacık
kemiği kırılmıştı.

Her ne kadar şişlik inmeye başlamışsa da, şakağından çenesine kadar uzanan
çü-

rük ürkütücü bir renk cümbüşü sergiliyordu.

“Geldiğin için teşekkürler,” dedi, ben otururken. Bileğindeki plastik kimlik
bileziğine dalgın

dalgın dokundu. “Sana teşekkür mü etmeliyim, özür mü dilemeliyim emin
değilim.” “İkisine

de gerek yok.”

“Elbette var. Başına bu belayı açtım, hem sen beni bulmamış olsaydın...”

“Ama buldum. Ayrıca başıma bela falan da açmadın.”



Bana alaycı bir ifadeyle bakıp, “Yaa, tabii,” dedi. Gülümsedim, iyi olduğu için
rahatlamıştım.

Özellikle de Terry’nin ziyaretinden sonra. Yağmurun dövdüğü pencerenin
camında floresan

lambaları altındaki aşırı sade hastane koğuşunun ters görüntüsü yansıyordu.
Sophie’nin yatağı

köşedeydi ve yanındaki yatak boştu, böylece başkalarınca işitilmeden
konuşabiliyorduk.

“Nasılsın?” diye sordum.

Bitkince gülümsedi. “Fena halde akşamdan kalma bir halim var, onun dışında
sanırım aşağı

yukarı göründüğüm gibiyim.” Başından geçeni düşünürsek, dikkate değer
ölçüde iyi

görünüyordu. Sekiz yıl onda neredeyse hiç iz bırakmamıştı. Yüzünde çizgi
yoktu ve çürüğün

dışında onu son gördüğümden beri pek değişmemişti. Ama zaten Sophie her
zaman iyi

yaşlanan o kemik yapısı türüne sahipti.

Gözlerini ellerine indirdi. “Galiba en çok utanç hissediyorum. Ve kafa
karışıklığı. Hangisi

daha kötü bilmiyorum, birinin evime zorla girip bana bunu yapması mı, yoksa
olay hakkında

hiçbir şey hatırlamamam mı.”

Kısa süreli bellek yitimi kafa travmalarından sonra sık görülen bir şeydir, ama
sık görülmesi



yaşattığı ızdırabı azaltmaz. “Hiçbir şey hatırlamıyor musun? Sana saldıran
kişiyle ilgili bir

şey?”

“Saldırıya uğradığımı bile hatırlamıyorum.” Dalgın bir halde kimlik bileziğini
çekiştiriyordu.

“Kendimi gerçekten aptal hissediyorum, ama polise anlattığım gibi oldu işte.
Yeni duş

almıştım, alt katta bir ses işittim ve... hepsi bu kadar. Kayıp kafam çarpmışsın
deseler de olur

benim için.”

Kırık ön kapı ve altüst edilmiş odalar olmasa, bu daha inandırıcı gelebilirdi.
Ona her ne

olduysa, kaza değildi.

“Belleğin birkaç gün içinde geri gelebilir.”

“Bunu isteyip istemediğimi bilmiyorum.” Hastane geceliği içinde öylece
yatarken savunmasız

görünüyordu, hatırladığım Sophie gibi değildi hiç. “Polis benim... cinsel
saldırıya

uğramadığımı söyledi. Fakat birinin zorla evime girdiğini ve benim bunu
hatırlamadığımı

düşünmek korkunç.”

“Kim olabileceği hakkında bir fikrin var mı? Sana garezi olan biri?”

“Hayır, yok. Şu an bir ilişkim yok ve zaten... uzun zamandır yok. Galiba polis
benim evde



olmadığımı sanan ve duşta olduğumu fark edince panikleyen bir hırsızın işi
olabileceğini

düşünüyor.”

Bu benim için yeni haberdi. “Terry Connors’la konuştun mu?”

Ad onu şaşırtmış göründü. “Yo. Niye?”

“Beni görmeye geldi.” Tereddüt ettim, ama bilmeye hakkı vardı. “Sana
saldıranın Jerome

Monk olabileceğini düşünüyor gibi.”

“Monk mu? Bu çok saçma!” Bana kaşlarını çatarak baktı. “Başka bir şey var,
değil mi?”

“Benim de şüpheli olduğumu söyledi. Seni bulan bendim ve sen de bir şey
hatırlamadığına

göre...”

“Sen mi?” Gözleri büyüdü, sonra yüzünü hızla yana çevirdi. Aklımdan acaba o
da buna

inanıyor olabilir mi diye geçince midem çekildi. Fakat tekrar konuştuğunda
sesindeki öfke bu

ihtimali sildi. “Tanrım, tam ona göre. Ne aptalca!”

“Böyle düşündüğüne sevindim. Sen iyi misin?” diye sordum, birdenbire
renginin attığını fark

edince.

“Birazcık sersemledim... Bak, biliyorum, sana bir açıklama borçluyum, ama
bekleyebilir mi?



Şu an bu konuda konuşacak gibi hissetmiyorum hiç. Ben... ben sadece eve
gitmek istiyorum.”

“Elbette. Dert etme.”

“Teşekkürler.” Tekrar bitkince gülümsedi, ama gülümsemesi çabucak silindi.
“Sanırım...”

Yatağın yanındaki komodinin üzerindeki böbrek şekilli mukavva kabı el
yordamıyla almaya

çalışırken, ben uzanıp ona verdim.

“Hemşireyi çağırmamı ister misin?”

“Hayır. Sürekli midem bulanıyor, o kadar. Geçermiş.” Başım tekrar yastığa
koydu, gözlerini

kapattı. “Kusura bakma, galiba uykuya ihtiyacım var..."

Sesi zayıflayıp kesilirken, kap yavaşça parmaklarından kaydı. Sandalyenin
ayaklarını

döşemeye sürtmemeye dikkat ederek ayağa kalktım. Kabı tekrar dolabın üstüne
koydum ve

çıkmak üzere döndüm.

“David...”

Sophie kıpırdamamıştı, ama gözleri üzerimdeydi. “Tekrar gelecek misin?”

“Elbette.”

Memnun bir şekilde, belli belirsiz kafa salladı. Göz kapakları yine düşmeye
başlamıştı ve

konuştuğunda artık geveliyordu, sesi de neredeyse fısıltı seviyesindeydi.



“Niyetim o

değildi...”

Doğru işittiğimden emin olmayarak, “Ne değildi?” diye sordum.

Ama uykuya dalmıştı bile. Nefes alırken göğsünün düzenli şekilde inip
kalkışını seyrettim,

sonra sessizce koğuştan çıktım. Koridorda yürürken Sophie’nin ne dediğini
düşündüm. Ve ne

demediğini.

Aklımdan acaba neyi gizliyor diye geçti.

Ertesi sabah bulutlar ve yağmur kalkmış, yerlerini berrak mavi göğe ve parlak
gün ışığına

bırakmıştı. Önceki geceyi, yarısı boş bir İtalyan lokantasında tek başıma yemek
yiyerek

geçirmiştim, bir yandan da olup bitenleri zihnimde tekrar canlandırıyordum.
Sophie’nin

durumu beni rahatlatmış olmakla birlikte, gözden kaçırdığım bir şey olduğuna
inanarak, tatsız

ve huzursuz bir şekilde yatmıştım.

Fakat gece uykumu alınca moralim düzelmişti; otelden çıkış yapıp,
Wainwright’la öğle

yemeği randevum için yola koyulduğum sırada, aydınlık sonbahar günü
sayesinde neredeyse

iyimser bir ruh haline bürünmüştüm. Sophie kendine geldiğine göre, aslında
artık



Wainwright’ı görmeme gerek kalmamıştı, ama karısının davet ettiği öğle
yemeğine bu kadar

az zaman kala arayıp gelemeyeceğimi söyleyemezdim.

Bunu yapmayı ne kadar istiyor olursam olayım.

Arkeolog, Torbay’in güney ucunda bir burun olan Shark-ham Point civarında
yaşıyordu.

Arabayla bir saatten az mesafedeydi, bu yüzden sahil manzarasının tadını biraz
daha fazla

çıkarabilmek için uzun olan güzergahı seçtim. Sarp kayalıkların ötesindeki
güneşin ışıkları

çırpıntılı denizin üzerinde parıldıyordu. Soğuk havaya rağmen penceremi açık
tuttum ve

esintinin tazeliğinin tadını çıkardım. Ülkenin bu kısmını iyi bilmiyordum, ama
hoşuma

gitmişti. Dartmoor’dan yalnızca otuz kilometre kadar uzakta olmasına rağmen
başka bir

dünya gibiydi; daha aydınlık ve daha az bunaltıcı. Burada yaşadığı için
Wainwright’ı

suçlayamazdım.

Evi bulmak zor olmadı, çünkü zaten çok fazla ev yoktu. Bir dizi uzun ve çıplak
misket limonu

ağacının arkasında, yoldan içerlek bir noktada olan ev, 1920’lerin çapraz siyah
kirişli, çakıllı

duvarlı köşklerindendi. Çakıl döşeli uzun bir araba yolunun bir tarafına da
başka misket



limonu ağaçlarının dalları sarkmıştı, diğer tarafta ise engin bir çimenlik uzayıp
gidiyordu.

Parlak mavi bir Toyota iki kapılı garajın- önüne park edilmişti. Arabamı
yanma çektim ve ön

kapıya giden basamakları çıktım. Duvara monte edilmiş eski pirinç zile
basınca evin

derinliklerinden gelen uzak çınlamayı işittim, işte başlıyoruz. İçeriden canlı
ayak sesleri

gelirken omuzlarımı dikleştirdim.

Kapıyı açan kadın telefondaki sese o kadar mükemmelen uyuyordu ki,
Wainwright’ın

karısından başkası olamazdı. Belki o kadar ağırbaşlı değildi ve benim
hayalimdeki gibi kazak

hırka takımı giyip inciler takmamış, onun yerine yün bir eteğin üzerine yumuşak
bir bisiklet

yaka kazak giymişti. Fakat kusursuzca şekillendirilmiş gri saçları ve özenli
makyajı

beklediğim gibiydi, gözlerindeki keskin zekalı bakış da öyle.

Gerçi şu an o gözler beni karşılarken gülümsüyordu ve bu, şaşırtıcı bir şekilde
sıcak bir

gülümsemeydi. “David Hunter olmalısınız?”

“Evet, öyle.”

“Ben, Jean Wainwright. Evi bulmanıza çok sevindim. Burada biraz sapa bir
yerdeyiz, ama



öylesi hoşumuza gidiyor.” Hâlâ gülümserken yana çekildi. “Lütfen içeri girin.”

Eve girdim. Koridorun çok güzel bir parke döşemesi ve ahşap panelli
duvarları vardı, içinde

beyaz kasımpatıları olan büyük bir vazo antik bir maun yazı masasının
üzerinde duruyordu;

çiçeklerin ağır kokusu Bayan Wainwright’m parfümü ve pudrasıyla
savaşıyordu. Beni salona

alırken alçak ökçeleri kesik kesik bir ritimle yere çarpıyordu.

“Leonard çalışma odasında. Sizi görmeyi dört gözle bekliyordu.”

Bu o kadar olanaksızdı ki, birdenbire bir hata yaptığımdan emin oldum. Bu
başka bir Leonard

Wainwright olabilir miydi? Artık çok geç. Karısı koridorun sonundaki kapıyı
açtı ve beni içeri

buyur etti.

Koyu renk panelli koridorun ardından bu oda göz kamaştıracak kadar parlaktı.
Cumbadaki

neredeyse boydan boya uzanan devasa pencereden içeriye güneş ışığı âdeta
akıyordu.

Duvarları kaplayan kitaplıklar ve bir tarafta deri tablalı, hoş bir masa vardı,
üzerinde yine

kasımpatıların olduğu bir vazodan başka bir şey yoktu.

Çiçeklerin kokusu odayı dolduruyordu, ama dikkati en fazla manzara
çekiyordu. Pencere,

kayalık bir uçurum kenarına kadar uzanan bir çimenliğe bakıyordu; kayalığın



ötesinde

denizden başka hiçbir şey yoktu. Denizin ufka kadar uzanması bir geminin
pruvasında

duruyormuşsunuz gibi bir etki yaratıyordu. O kadar nefes kesiciydi ki, başka
şeyleri

algılamakta gecikiyordum. Sonra Wainwright’m karısının sesi duyuldu.

“Leonard, David Hunter geldi. Eski meslektaşlarından biri. Onu hatırlıyorsun,
değil mi?”

Bayan Wainwright yüksek arkalıklı, deri bir koltuğun yanma gitmişti.
Manzaraya nazır

yerleştirilmiş koltukta birinin oturduğunu fark etmemiştim. Wainwright’m
ayağa kalkmasını

bekledim. Kalkmayınca, koltuğun iç tarafını görecek kadar odanın içinde
ilerledim.

O olduğunu bilmesem, tanıyamazdım.

Hatıramdaki o dev artık yoktu. Wainwright koltukta iki büklüm halde oturuyor,
boş gözlerle

denize bakıyordu. Vücudu çekip büzülmüş gibi görünüyordu, etleri ve kasları
eriyip bitmişti.

Aristokrat yüz hatları güçlükle tanınıyordu; avurtları çökmüş, gözleri iyice
çukura kaçmıştı,

bir zamanlar yele gibi gür olan saçları seyrelmiş ve ağarmıştı.

Wainwright’m karısı beklentiyle bana döndü. Yüzündeki aydınlık gülümseme
şimdi cam



kadar kırılgan ve saydamdı. Kalakalmıştım, şok olmuştum, ama kendimi
zorlayıp ben de

gülümsedim ve yanlarına gittim.

“Merhaba Leonard.”

Ona ilk kez ön adıyla sesleniyordum, ama başka türlüsü yanlış görünürdü.
Elimi uzatmaya hiç

zahmet etmedim, anlamı olmayacağını biliyordum.

“Dr. Hunter yemeğe geldi canım,” dedi karısı. “Hoş olur, değil mi? İkiniz eski
günlerden

bahsedersiniz.”

Nihayet varlığımın farkına varmış gibi, kocaman kafası ağır ağır bana doğru
döndü. Bulanık

gözler bana baktı. Ağzı oynayınca, konuşabileceğini sandım bir an. Sonra o an
geçip gitti ve

Wainwright tekrar kafasını çevirip sabit gözlerle denize bakmaya devam etti.

“Size çay ikram edebilir miyim Dr. Hunter?” dedi karısı. “Yemek de yirmi
dakika sonra hazır

olur.”

Gülümsemem yüzüme âdeta yapışmıştı. “Çay iyi olur. Size yardım edeyim
mi?”

“Çok naziksiniz, teşekkürler,” dedi ve kocasının elini pışpışlayarak, “Hemen
döneriz

Leonard,” diye ekledi.



Karşılık gelmedi. Koltuktaki figüre son bir bakış atıp kadının arkasından hole
çıktım.

“Özür dilerim. Sizi uyarmalıydım,” dedi, kapıyı kapatırken. “Telefon
ettiğinizde Leonard’ın

durumunu bildiğinizi varsaydım.”

“Hiç bilmiyordum,” dedim. “Ne? Alzheimer mı?”

“Tam olarak emin değiller. Bunamanın bu kadar çok sayıda türü olduğunun hiç
farkında

değildim, ama zaten sanırım insan farkında olmuyor. Leonard’m hastalığı çok
hızlı ilerledi, bu

hastalıklarda alışıldık bir şey bu. Son iki yıl... çok zordu.” Tahmin
edebiliyordum. “Çok

üzüldüm.”

“Ah, böyle şeyler oluyor.” Neşeli bir gerçekçilikle konuşuyordu. “Tanıdık bir
yüz görmesi

yardımcı olabilir diye düşündüm. Kızlarımız civarda yaşamıyor, çok fazla
ziyaretçimiz de

yok. Leonard genellikle günün erken saatlerinde daha iyi oluyor. O yüzden
öğlen yemeğine

gelmenizi teklif ettim. Belli bir saatten sonra genellikle günbatımı sendromu
gösteriyor.

Terimi biliyor musunuz?”

Bildiğimi söyledim. Pratisyen hekim olarak, bazı bunama hastalarının günün
ilerleyen



saatlerinde gittikçe daha kafası karışık veya ajite hale geldiklerini görmüştüm.
Nedeni tam

olarak bilinmiyordu.

“Böyle zalim bir şey için ne güzel bir deyim diye düşünüyorum hep,” diye
devam etti. “Akla

yaz akşamlarında içilen kokteylleri getiriyor.”

Birdenbire kendimi sahtekar gibi hissettim. “Bakın Bayan Wainwright...”

“Lütfen bana Jean de.”

“Jean.” Derin bir nefes aldım. “Eşin ve ben... Şey, dürüst olmak gerekirse,
beni görmekten

memnun olacağından emin değilim.”

Gülümsedi. “Evet, Leonard çok huysuz olabiliyordu. Ama eminim biraz
yarenlik hoşuna

gider. Hem bunca yolu geldin.”

“Mesele şu ki, sadece sosyal bir nedenle aramamıştım. Birlikte çalıştığımız
soruşturma

hakkında onunla konuşmayı umuyordum.”

“O halde konuş lütfen. Ara sıra gayet aklı başında oluyor, özellikle de konu
geçmişte

yaşananlar olunca.” İtiraz etmeme fırsat bırakmadan tekrar çalışma odasının
kapısını açtı.

“Evet, ben yemeği hazırlarken siz ikiniz konuşabilirsiniz.”

Reddetmemin imkânı kalmamıştı. Zayıf bir gülümseme sergiledim ve içeri



girdim. Kapı

arkamdan kapanınca Wainwright’la başbaşa kaldık. Tanrım. Ondaki değişim
şok ediciydi.

Tina Williams’ın mezarında benim ön bulgularımı kendisininmiş gibi
sunmasını düşünmeden

edemiyordum. O zaman bunun arsız rekabetten kaynaklandığım düşünmüştüm,
şimdiyse o

kadar emin değildim. Belki de ta o zamanlar zekasında ilk çatırtıları
hissetmişti ve gizlemeye

çalışıyordu.

Varlığımın farkında olduğuna dair bir emare göstermedi. Koltuğunda oturuyor,
pencereden

dışarıya, denize gözlerini dikmiş bakıyordu. Neye baktığını bile biliyor mu ki
diye geçti

içimden.

Geldin artık. Elinden geleni yap. Masadaki sandalyeyi onu görebileceğim
şekilde çekip

oturdum, söyleyecek bir şey arıyordum. Wainwright’m hasarlı zihniyle birlikte
ziyaretimin

sebebi de yok olmuştu, fakat orada öylece oturamazdım. Birbirimizden
hoşlanmasak da, böyle

bir şeyi hiç kimse için dile-mezdim.

“Tekrar merhaba Leonard. Ben David Hunter. Bir keresinde beraber
çalışmıştık,



Dartmoor’da.”

Karşılık gelmedi. Üsteledim.

“Jerome Monk vakasıydı. 11 Emniyet Müdürü Simms soruşturma amiriydi.
Hatırladın mı?”

Hiçbir şey olmadı. Wainwright denize bakmayı sürdürüyordu; iri yüz
hatlarında beni işittiğine

dair hiçbir belirti görünmüyordu. İç çektim, ben de pencereden dışarı baktım.
Manzara

muhteşemdi. Soğuk, mavi gökyüzünde daireler çizerek uçan martılar, birbiri
peşi sıra kıyıya

akan gri-mavi dalgaların yukarısında benek benek görünüyordu. Hava nasıl
olursa olsun,

başka neler yaşanırsa yaşasın, onlar hep orada olacaklardı. Arkeologun kötüye
gidişi

acıklıydı, ama insanın son günlerini yaşayacağı çok daha kötü yerler vardı.

“Seni tanıyorum.”

Şaşırarak başımı kaldırıp baktım. Kocaman kafa bana dönmüştü.
Wainwright’m gözleri

benimkilere sabidendi.

“Evet, tanıyorsun,” dedim. “David Hunter. Ben...”

“Kallif... Kaili... kurtçuklar.” Sesi hatırladığım o aynı bas gümbürtüydü, gerçi
şimdi

kullanılmamaktan boğuk çıkıyormuş gibiydi.



“Kurtçuklar,” diyerek teyit ettim.

“Çürük.”

Elimde olmadan gülümsedim. ‘Çürük’ derken kurtsine-ği larvalarının doğal
ortamına

gönderme yapmış olabileceğini varsaymayı yeğlediysem de, bundan
şüpheliydim. Bunama

veya değil, bazı şeyler değişmemişti.

Gözleri şimdi sağa sola oynuyordu, sanki içinde bir şey uyanmaya başlamıştı.
Geniş alm

dikkatini toplamaktan kırıştı.

“Telef...”

Kafa sallamakla yetindim, zira ne kastettiği hakkında hiçbir fikrim yoktu. Zihni
belli ki

dağılmaya başlamıştı. Bana dik dik baktı ve kolçağı yumrukladı.

“Hayır! Dinle!”

Dermansızca kendini koltuktan kaldırmaya uğraşıyordu. Hemen ona doğru
atıldım. “Bir şey

yok Leonard, sakin ol.”

Ayağa kalkmaya çabalarken kolları ince dallar gibiydi, tükenip gidiyor
olmanın o küflü

kokusunu yayıyordu. Ama bileğimi yakalayan eli yine de mengene gibi sıkıydı.

“Telef!” diye tısladı, tükürüklerini yüzüme sıçratarak. “Tek/I”



Odanın kapısı hızla açıldı ve karısı telaşla içeri girdi. “Haydi canım,
saçmalamayı keselim.”

“Lanet kadın!”

“Hadi ama Leonard, kendine gel.” Nazikçe ama sebatla onu koltuğuna tekrar
yerleştirdi. “Ne

oldu? Onu üzecek bir şey mi söyledin?”

“Hayır, ben sadece...”

“Eh, bir şey onu kızdırmış olmalı. Normalde böyle ajite olmaz.” Yatışmaya
başlayan

kocasının saçlarını eliyle düzeltirken bana bakıyordu. Tavrı hâlâ kibardı, ama
buz gibi

olduğunu fark etmemek olanaksızdı. “Kusura bakmayın Dr. Hunter, ama sanırım
gitseniz

daha iyi olacak.”

Tereddüt ettim, fakat yapabileceğim bir şey yoktu. İkisini çalışma odasında
bırakıp, kendi

başıma evden çıktım ve arabama gittim. Gün hâlâ aydınlık ve güneşliydi, ama
araba yolunu

takip edip evden uzaklaşırken kasımpatıların mide bulandırıcı şekerli kokusu
burnumdan

gitmemişti.

Arabamla Exeter’a dönerken sahil manzarasını boşverdim. Sophie’ye yine
ziyaretine

gideceğime söz vermiştim ve bunun Wainwright’a yaptığım feci ziyareti



aklımdan

uzaklaştırmasını umuyordum. Arkeologu o hale düşmüş görmek bende şok
etkisi yaratmıştı.

Galiba beni tanımıştı ve her ne kadar niyetim onu sinirlendirmek değilse de,
belki sırf beni

görmek onu kızdırmaya yetmişti. Yıllar önce, kimseye zarar vermemek için
Hipokrat yemini

etmiştim.

Bugünse bu açıdan o kadar harika bir iş çıkarmamıştım.

Hastanede park yeri bulmak, neredeyse Torbay’den buraya gelmek kadar
zamanımı aldı.

Sophie’nin yattığı koğuşa ulaştığımda, yatağının etrafındaki paravan perdenin
kapalı

olduğunu gördüm. Belki yanında doktor olabilir düşüncesiyle yavaşladım, ama
sonra

paravanın arkasından gelen bastırılmış ama öfkeli sesleri işittim.

“Merhaba?” dedim tereddütle.

Sesler kesildi. Bir duraksama yaşandı ve sonra perde açıldı.

Perdeyi yana çeken genç kadın Sophie’nin hafif değişik bir versiyonu gibiydi.
Aynı saç

rengine, aynı yüz şekline ve gözlere sahipti. Ama yüz hatlarının aynı kalıptan
döküldüğüne

şüphe olmamakla beraber, bu genç kadmmkiler Sophie’ninkil erden



hem daha keskin hem de daha yuvarlak olmayı becermişlerdi. Tam şu anda o
yüz hatları

kızgınlıktan büzüşmüş şekilde bana bakıyordu.

“Evet?”

“Sophie’yi görmeye geldim. Adım...”

“David!” Çınlayan, Sophie’nin sesiydi. “Sorun yok Maria.”

Kadının ağzı gerildiyse de, yine de geçmem için yana çekildi. Sophie yatakta
oturuyordu,

Yanında açık duran bavul tipi deri bir çanta vardı. Bir kazak ve kot pantolon
giymişti;

nedenini söyleyemezdim ama giysiler ona pek uymamıştı. Hâlâ yorgun
görünüyordu ve

yüzünün sol tarafındaki çürük daha da morarmıştı. Fakat buna rağmen onu son
gördüğümden

bu yana kesinlikle çok daha iyiydi.

Bana her şeyden çok rahatlama ifade eden bir şekilde gülümsedi. “Geldiğin
için teşekkürler

David, bu kız kardeşim Maria.”

Şimdi onları yanyana görünce, farklılıkları benzerliklerinden daha fazla göze
çarpıyordu.

Sophie’nin kız kardeşi daha yaşlı görünüyordu. On altı yaşındayken çarpıcı bir
güzelliği

olduğu muhakkaktı, ama onunki iyi yaşlanmayan o tombul tipte
güzelliklerdendi. Sophie’nin



ince kol ve bacakları ile kemik yapısını sağlayan genler belli ki onu atlamıştı
ve hayal

kırıklığıyla sabırsızlıktan söz eden çizgiler daha şimdiden yüzüne yerleşmişti
bile. Sanki bu

durumu telafi etmek istercesine kıyafetleri şık ve pahalı, manikürlü tırnakları
jilet gibi

keskindi.

Elimi uzatmayı düşündüm, ama hemen vazgeçtim. İki kadın arasındaki
gerilimin kıvılcımlar

saçıp, araya giren herkesi kızartacak kadar güçlü olduğu hissediliyordu .

“David eski bir arkadaş,” dedi Sophie, rahatsız bir sessizliğin ardından.

“İyi. Öyleyse umarım seni mantıklı davranmaya ikna edebilir.”

Sophie utanmış göründü. “Şimdi olmaz Maria.”

“Peki ne zaman olur? Kendi isteğinle taburcu olacak durumda değilsin, o yerde
yalnız

kalmayı aklının ucundan bile geçirme!”

Sophie abartılı bir iç çekti. “Ben iyiyim. Hem ‘o yer’ dediğin benim evim.”

“Birinin içeri girip sana saldırabildiği bir yer! Şimdi de oraya geri mi dönmek
istiyorsun? O

kadar ücra bir yerde yaşamakla hata ettiğini kabul etsen olmaz tabii. Bahse
girerim, nasıl

gideceğini bile düşünmedin daha, değil mi?”

“Beni David götürecek,” deyiverdi Sophie.



Maria bana döndü. “Demek öyle. Ve sen de onunla kalacaksın?”

Şaşkınlığımı bastırmayı başardım. Ablasının arkasından Sophie bana sessiz bir
yalvarışla

bakıyordu. “Bir süreliğine.” “David bir doktor,” dedi Sophie, gerçeği hafifçe
düzelterek.

“Gördün ya, sana söylemiştim, bana bir şey olmayacak.”

“Bunu daha önce söyleyebilirdin.” İç çeken Maria istemeyerek de olsa
sinirinin yatışmasına

izin verdi. “Pekala, nefesimi boşa tükettiğimi anlayabiliyorum. David, umarım
Sophie’nin

karşısında sen benden daha şanslı olursun.”

Hiçbir şey söylememek daha güvenli göründüğünden gü-lümsemekle yetindim.
Maria bu kez

elini uzattı.

“Neyse, tanıştığımıza sevindim. Biraz sert göründüğüm için özür dilerim.
Sadece Sophie için

kaygılanıyorum.”

“Sorun değil. Ablalar böyle yapar.”

Gülümsemesi aniden söndü. Sophie’ye dönüp, terslercesi-ne, “Beni istersen
nerede olduğumu

biliyorsun,” dedi.

Uzun adımlarla dışarı çıkarken topukları koğuşun döşemesinde tıkırdıyordu.
Şaşkın halde



Sophie’ye döndüm. “Yanlış bir şey mi söyledim?”

Elleriyle gözlerini kapattı. “Maria benden iki yaş küçük.” Günüm gittikçe
güzelleşiyordu.

“Aman Tanrım, özür dilemem...”

Ama Sophie gülüyordu. “Dert etme. Benden büyükmüş gibi davranıyor. Hep
öyle

davranmıştır, sorunun yarısı bu.”

“Ya diğer yarısı?”

“O da benim,” dedi, gülüşü kesilmişti. “Ona göre ben sorumsuzum ve
düşünmeden hareket

ediyorum. Cidden buna itiraz etmek güç. Farklıyız işte. Onun iki güzel çocuğu
ve onlara

bakan bir dadısı var, ayrıca yemekli davetler vermeyi seviyor. Ama ben öyle
değilim ki. Aynı

kıyafetlerden bile hoşlanmıyoruz.”

Kafasını eğip, üzerindeki kotla kazağa baktı. Niye ona pek uymadıklarını şimdi
anlıyordum,

kız kardeşine aittiler.

“Demek kendi isteğinle taburcu oluyorsun?” diye sordum. “Doktor beni bir
yirmi dört saat

daha burada tutmak istiyor. Fakat bütün testler iyi çıktı, ben de kendimi iyi
hissediyorum.

Biraz sersem gibiyim ve olanları hâlâ hatırlayamıyorum, ama hepsi o kadar.
Eve gitmek



istiyorum.”

“Kötü bir kafa travması geçirdin. Yirmi dört saat daha...” “Eve gidiyorum,”
dedi kesin bir

dille. “Bak, sadece bir sarsıntı. Kendimi zorlamayacağım, söz.”

Tartışmadım. İtiraz etmek bana düşmezdi, hem eğer hastane ve Sophie’nin kız
kardeşi onu

ikna etmeyi başaramadılarsa, benim daha başarılı olacağımdan kuşkuluydum.

“Affedersin, seni terslemek istemedim,” dedi müşkül bir edayla. “Ayrıca,
Maria’ya karşı beni

yalancı çıkarmadığın için de teşekkürler. Seni o şekilde zor durumda
bırakmamalıydım, ama

kendisiyle gidip onlarla kalmamı istiyordu. İnan bana, bu iyi bir fikir
olmamdı.”

Tahmin edebiliyordum. “Ee, eve nasıl gideceksin?”

“Bir trene binerim,” dedi aldırmadığını gösteren bir ifadeyle. “Merak etme,
senin benimle

kalacağını Maria’ya iyilik olsun diye söyledim. Ayrıca beni götürmeni de
beklemiyorum.”

“Ama götüreceğim.”

“Ah, hayır, bunu yapmana izin veremem!”

“Başka seçeneğim yok,” dedim gülümseyerek, “ablana söz verdim.”

Sophie yolun büyük kısmı boyunca uyudu. Bütün cesaret gösterisine karşın,
hiçbir şekilde



tam olarak iyileşmiş değildi; hastane sınırlarından daha ayrılmamıştık ki,
gözleri kapanmıştı

bile. Kafası koltuk başına düşmüştü, ama nefes alıp verişleri güçlü ve
düzenliydi, derin

uykunun istikrarlı ritmiyle göğsü kalkıp iniyordu. Onu rahatsız etmemek için
dikkatli

sürüyordum. Sormak istediğim çok soru vardı, ama şimdilik bekleyebilirlerdi.

Yanımda uyuyan, sekiz yıldır görmediğim bir kadınla Dartmoor’a doğru yol
alırken, kendimi

tuhaf biçimde huzurlu hissediyordum. Bunun sadece geçici olduğunu, gerçek
dünyadan alman

kısa bir mola olduğunu biliyordum. Çok aşikârdı ki, Sophie’yi rahatsız eden
bir şey vardı,

üstelik ona saldıran kişi de hâlâ dışarıda bir yerlerdeydi. Fakat bunlar ileriye
ait sorunlardı.

Şimdiyse arabanın tekdüze vımltılar çıkaran güvenli kozasının içinde, dışarıda
akıp giden

manzara ve yanımda Sophie’nin usul usul soluk alıp verişleriyle, garip bir
biçimde halimden

memnundum.

Sophie’nin kulübesinin önüne yanaştığım sırada ikindi olmuştu. Motoru
kapattığımda uyandı.

“Neredeyiz?” diye sordu, doğrulup gözlerini ovuştururken.

“Evde.”



“Tanrım, bütün yol boyunca uyuduğumu söyleme.”

“Senin için en iyisi bu. Nasıl hissediyorsun?”

Bir an düşündü, hâlâ mahmur halde gözlerini kırpıştırıyordu. “Daha iyiyim.”

Öyle de görünüyordu. Yüzündeki şok edici morluk hariç, rengi normaldi.
Arabadan indik.

Şehrin asfaltı ve betonundan sonra, buradaki soğuk güz havası taptaze ve
tatlıydı. Güneş

alçalmıştı; bahçeye düşürdüğü uzun gölgeler yayılan lekeler gibi görünüyordu.
Bir tarafta,

daha önce çok tekinsiz görünen küçük meyve bahçesi vardı. Gün ışığında biraz
daha iyiyse

de, yine de budaklı ihtiyar elma ağaçları ölü ve meyvesizdi.

Onların arkasında, hemen hemen evin yüksekliğinde, ters koni şeklindeki
çömlek fırını

duruyordu. Haraplığı şimdi daha da belliydi; anlaşılan o ki, paslı yapı iskelesi
fırının ufalanan

tuğlalarını destekliyordu. Çimen ve otların sardığı, kullanılmamış bir küme
iskele kalası biraz

ileride yerde duruyordu. Ne gibi bir onarım yapılıyor idiyse belli ki yıllar
önce yarıda

bırakılmıştı.

Ben geçmesi için bahçe kapısını açarken Soplıie, “İşte benim canımın içi,”
dedi. “Viktorya

devrine ait, şişe şeklinde bir çömlek fırını. Bunlardan fazla kalmadı.”



“Kullanılabilir halde mi?”

“Sayılır. Gel, sana göstereyim.”

Kendisini yormasını istemediğimden, “Şu an şart değil,” dedim.

Fakat fırına giden patikada yürümeye başlamıştı bile. İtip açtığı çürük ahşap
kapı gıcırdadı.

“Kilitlemiyor musun?” diye sordum.

Gülümsedi. “Artık şehirde değilsin. Üstelik hırsızların ilgisini çekeceğini
sanmam. Çömlekçi

çarkında üretilmiş toprak kapların karaborsası pek yok. Ne yazık ki.”

Arkasından içeri girince eski sıvanın nemli, tozlu kokusunu aldım. Dairesel
duvarlarda

çepeçevre küçük pencereler vardı. Kubbeli dam boyunca uzanan devasa, tuğla
bir baca olan

asıl fırın, yapının merkezinde yer alıyordu. Üzerine yapı iskelesi kurulmuştu ve
bazı kısımları

paslı payandalar ve kereste kirişlerden yapılma eğreti bir düzenekle
desteklenmişti.

Bel vermiş tuğla işine bakarak, “Güvenli mi?” diye sordum.

“Yeterince. Satın aldığımda böyleydi. Koruma altındaki yapılardan, o yüzden
istesem bile

yıkamam. İstediğimden değil tabii. Planım fırını önünde sonunda tekrar çalışır
hale getirmek,

ama parayı bulana kadar beklemek zorunda. Ve bu da yakında olmayacak.”



Bir köşede küçük, modern bir elektrikli seramik fırını ile çamur lekeleriyle
kaplı bir çömlekçi

çarkı vardı. Etrafına dizili tezgâhlarla rafların üstüne çeşit çeşit çömlek
gelişigüzel yığılmıştı.

Bazıları sırlı, diğerleri sadece fırınlanmış çamur halindeydi. Benim eğitimsiz
gözlerime bile

çarpıcı gelen organik şekiller, işlevsel oldukları kadar sanatsal da
görünüyorlardı. Kıvrımlı

formu akışkanmış etkisi veren büyük bir testiyi dikkatle elime aldım, sanki
doğada yetişmiş

gibiydi. Elde çok dengeli duruyordu, hatları pürüzsüz ve haz vericiydi.

“Bunu yapabildiğini hiç bilmiyordum,” dedim, etkilenmiştim.

“Ah, ben gizli yeteneklerle doluyum,” dedi, elini büyük bir kuru çamur
topağından dalgın

dalgın geçirerek. Topak, her yanma yarı bitmiş ve kırık çömlekler saçılmış bir
masanın

üzerindeydi. Mahcup bir şekilde gülümsedi. “Fark etmiş olacağın gibi, tertipli
olmak onlardan

biri değil. Neyse, umarım sır tutabilirsin.”

Beni ne kastettiğini merak ederken bırakarak çömlek fırınının kavisli duvarına
gitti. Gevşek

bir tuğlayı yerinden çekerek elini deliğe soktu ve dışarı bir şey çıkarttı.

“Yedek anahtar,” dedi, havaya kaldırarak. “Her zaman işe yarar.”

Evin ne halde olduğunu o âna dek pek düşünmemiştim, ama anahtarı görünce



belleğim

canlandı. Aman Tanrım.

Sophie çömlek fırınından çıkarken hızla arkasından giderek, “Bekle Sophie,”
dedim, ama o

zamana kadar görmüştü bile. Patikada zmk diye durdu.

“Ah, Tanrım.”

Geldiğimiz sırada, batmakta olan güneş yüzünden sundurma gölgeliydi, o
nedenle ön kapıdaki

hasar görünmüyordu, ayrıca dikkatimiz de zaten çömlek fırını üzerindeydi.
Şimdiyse ahşabı

kıymıklarmış kapının, menteşeleri üzerinde gevşekçe asılı durduğunu görecek
kadar

yakındaydık.

Kendime küfrettim. Aptal! Akıl etmeliydin! Polis kapıyı bir takozla sıkıştırıp
kapatma

yönünde gayretsiz bir girişimde bulunmuştu, ama rüzgârın savurduğu yağmur
içeri

girdiğinden koridor ıslaktı; halıların ve cilalı döşeme tahtalarının üzerinde
birbirini kesen

çamurlu ayak izleri vardı. Sanki içeride bir tilki veya başka bir hayvan varmış
gibi kötü bir

koku duyuluyordu.

Sophie açık şifonyerler ve dolaplardan yerlere saçılmış eşyalara dehşetle
bakıyordu.



Bunu tahmin etmediğim için kendime küfrederek ve hiç inandırıcı olmayan bir
şekilde,

“Göründüğü kadar kötü değil,” dedim. Zamanımı Wainwright’ın evinde
harcamak yerine

buraya gelmeliydim. “Polisin sana söylediğini sanıyordum.” Cevap gelmedi.
Fark ettim ki,

sessizce ağlıyor, gözyaşları yanaklarından süzülüyordu.

“Sophie. Ben gerçekten çok üzgünüm...”

“Senin hatan değil.” Gözlerini kızgın bir şekilde eliyle sildi. “Beni eve
getirdiğin için teşekkür

ederim, ama bence gitsen daha iyi olur.”

“Hiç değilse bırak da...”

“Hayır! Sorun yok. Gerçekten. Ben... ben sadece yalnız kalmak istiyorum.
Lütfen.”

Kendine ancak irade gücüyle hakim olabildiğini görebiliyordum. Onu bu
şekilde bırakmaktan

nefret ediyordum, ama başka bir şey yapacak kadar da iyi tanımıyordum.

“Seni yarın ararım. Başka bir şeye ihtiyacın varsa...” “Biliyorum.
Teşekkürler.”

Kendimi aciz hissederek arabama dönmek üzere çıktım; patika üzerindeki ölü
yapraklar

ayaklarımın altında hışırdıyordu. Arkamda Sophie’nin zorlayarak kapatmaya
çalıştığı kapının

itiraz gıcırtılarını işittim. Bahçe kapısına kadar gelip, açmak üzere elimi



yıpranmış ahşaba

koymuştum ki, durdum. Hava kararmaya başlamıştı bile; akşamın ilk yıldızları
soğuk ve derin

maviliği deliyor, uzayan gölgelerin düştüğü sürülmüş tarlalar ve orman yavaş
yavaş seçilmez

hale geliyordu. Çıplak dalların sallanıp hışırdaması haricinde çıt çıkmıyordu;
ıssızlığı bozan

ne bir kuş ne başka bir hayvan sesi vardı. Kasvetli ve yalnız bir yerdi.

Dönüp tekrar eve gittim.

Kapı iyice itilmişti ama yamulmuş menteşeleri yüzünden tam kapatılamamıştı.
İtip açtım.

Sophie koridorda, yerdeydi. Kollarını dizlerine sarmış, başı öne eğik, sessiz
hıçkırıklarla

sarsılıyordu.

Hiçbir şey söylemeden yanma çömeldim. Yüzünü göğsüme gömdü.

“Ah, T-tanrım, çok korkuyorum. Ç-çok korkuyorum...”

“Şişşt, geçti artık,” dedim.

Haklı olmayı umuyordum.

Sophie’nin verdiği aletlerle kapıyı elimden geldiğince onardım. Kilit
kırılmıştı, fakat kilerde

nuhnebiden kalma demir bir sürgü buldum. Hoş bir görünümü yoktu, ama
büyük ve sağlamdı,

bir marangoz gelene kadar iş görürdü.



Israrım üzerine Sophie banyo yapmaya gitti, bu arada ben de ortalığı topladım.
Hasarın büyük

kısmı yüzeyseldi; Sophie’nin eşyaları ortalığa saçılmıştı ama kırılan şey çok
azdı. Etrafı

topladıktan ve miski andıran hayvan kokusunun dağılması için pencereleri de
açtıktan sonra,

evde yaşanan olaya dair pek bir iz kalmadı.

Sophie aşağı geldiğinde hava kararmıştı. Kız kardeşinin giysilerinin yerine
şimdi temiz bir kot

pantolon ve bol bir kazak giymişti. Hâlâ ıslak olan saçlarını yüzü açıkta
kalacak şekilde

tarayıp başının arkasında toplamıştı. Yanağındaki şişlik azalmış olmakla
birlikte, çürük

normal seyrini izlerken cildinin rengi koyulaşıp yer yer morarmaya ve
sararmaya başlamıştı.

Sophie mutfağa girerken, “Çay yaptım,” dedim.

“Çok iyi. Teşekkürler.”

“Elimden geldiğince ortalığı topladım, ama kayıp bir şeyler olmadığından
emin olmak

isteyebilirsin. Mücevher veya değerli başka şeyler.” Başıyla onayladı, ama
pek ilgilenmiş

görünmüyordu. “Başın nasıl?”

Üstü çizikli çam masaya geçip oturdu, bir bacağını gelişigüzel bir şekilde
altına aldı. “Hâlâ



ağrıyor, ama o kadar değil. Hastaneden verdikleri ağrı kesicilerden aldım.”
Demliğe

uzanırken bana bakmaktan kaçmıyordu.

“Yaptıklarından biri mi?” diye sordum. Demliğin alışılmadık bir şekli vardı,
işlevseldi ama

temiz ve şık hatlara sahipti.

“Bir seferlik bir denemeydi sadece.” Sessizlik çöktü. Tek ses Sophie çayını
karıştırırken

kaşıktan gelen yavaş çıngırtıydı. İkimiz de kaşığın dönmesini seyrediyorduk.

“Eskiteceksin,” dedim.

“Affedersin.” Kaşığı bıraktı. “Bak, az önce olanlar... genellikle ben kendimi o
şekilde

kaybetmem.”

“Takma kafana. Başından ciddi bir şey geçti.”

“Öyle bile olsa, o şekilde bütün üstüne başına ağlamam. Paltonu batırmışımdır
herhalde.”

“Kuru temizlemecinin faturasını yollarım.”

“Evet, lütfen yolla.”

İç çektim. “Sophie, şaka yapıyorum.”

Mahcupça güldü. “Bu gerçekten garip, değil mi?”

“Biraz,” diyerek itiraf ettim. “Eğer istemiyorsan şu an konuşmak zorunda
değilsin. Saat geç



oluyor, birazdan yola çıksam iyi olur.”

“Bu gece mi gidiyorsun?” Şaşırmıştı. “Bunu yapmana izin veremem. Boş odam
var.”

“Cidden, hiç...”

“Bana iyilik yapıyor olacaksın.” Gergin bir şekilde gülümsedi. “Ayrıca
Maria’ya söz verdin.”

Çok çabalıyordu, ama soğukkanlılığının çatırdadığını görebiliyordum. Başına
gelenlerden

sonra sinir bozukluğu yaşadığı için onu suçlayamazdım. “Tamam, sen
eminsen.”

Gerginliği biraz azaldı. “Aç mısın? Evde pek bir şey yok ama birşeyler
uydururum.”

Sophie’nin akimdaki her neyse, belli ki henüz konuşmaya hazır değildi. En
iyisi, kendi uygun

bulduğu zaman konuşmasına izin vermekti. Üstelik kahvaltıdan beri bir şey
yememiştim.

Gülümsedim. “Açlıktan ölüyorum.”

İtirazlarına rağmen, yerinden kalkmasına izin vermedim ve kendim yiyecek bir
şey

hazırladım. Evde pek bir şey yok derken abartmıyormuş, ama çedar peyniri ve
yumurta

buldum, onlardan bir omlet yaptım. Mutfakta eski bir elektrikli ocak vardı,
yumurtalar tavada

cızırdarken, bayat ekmeği dilimleyip kızarttım ve üzerlerine bolca tereyağı
sürdüm.



“Tanrım, nefis kokuyor,” dedi Sophie.

Ama ancak tabağın ucundan biraz tırtıkladı. Yemek sırasında aramızdaki
gerilim tekrar

artmıştı, yemek bitince rahatladım.

“Oturma odasına geçelim,” dedi Sophie, “orada daha rahat konuşuruz.”

Rahat bir odaydı. Şallarla örtülü iki tane eski, büyük kanepe, cilalı döşeme
üzerinde yumuşak

halılar ve bir odun sobası vardı. Sobayı kendisinin yakması konusunda ısrar
edince

tartışmadım, çünkü bunun da yine bir geciktirme taktiği olduğunu anlamıştım.

Sobayı yaktıktan sonra, orta sehpanın karşısındaki kanepeye geçip benimle
yüzyüze olacak

şekilde oturdu. Sobada alevler titreşiyor, yanan çamın tütsülü kokusu odayı
sarıyordu. Parlak

aydınlatmalı mutfaktan daha rahat ve gevşetici bir ortamdı. Sophie ve ben daha
önce bu

şekilde yalnız kalmamıştık hiç ve o an birbirimizi gerçekte ne kadar az
tanıdığımızı fark ettim.

Onunla alevlerin ışığında oturmak garip biçimde bir mahremiyet hissi
veriyordu.

“Brendi veya başka bir şey ister misin?” diye sordu.

“Böyle iyiyim, teşekkürler.”

Boğazını temizledi. “Bak, hep söylemek istiyordum... Ailene olanları duydum.
Çok



üzüldüm.”

Kafa sallamakla yetindim. Sobada odunlar çıtırdıyordu. Sophie gergin bir
şekilde gülümsedi,

parmaklarını çekiştiriyordu.

“Nereden başlayacağımı bilmiyorum.”

“Nasıl oldu da kendini burada bulduğundan başlamaya ne dersin? Davranış
uzmanlığından

çömlek yapımına uzun bir yol var.”

Sıkılganca gülümsedi. “Evet, biraz. Bıkmıştım sanırım. Yaşamın sadece
karanlık yüzünü

görmekten... bütün o acıları. Ve başarısızlıklardan. Monk fiyaskosundan sonra
özgüvenimi

büyük ölçüde kaybettim, yaptığım her şeyi sorgulamaya başlamıştım. Sabahları
kalkmaktan

nefret eder noktaya gelmiştim. Bunun üzerine, iyice yıpranmadan uzaklaştım.”

Sanki ilk kez algılıyormuş gibi odada göz gezdirdi.

“Dört... yok, beş yıldır buradayım. Tanrım! Seramik ho-bimdi, o yüzden de
buranın satılık

olduğunu görünce, neden olmasın diye düşündüm. Dartmoor’u severdim zaten
ve taze bir

başlangıç yapmak istiyordum, tamamen farklı bir şey. Bunu anlayabiliyor
musun?”

Anlayabiliyordum. Belki onun farkında olduğundan daha



iyi.

“Yaptığım ilk şey bütün notlarımı yakmak oldu,” diye devam etti. “Her şeyi.
Üzerinde

çalıştığım bütün dava dosyalarını. Hepsi şenlik ateşinin odunu oldu. Biri
hariç.”

“Jerome Monk’unki,” dedim.

Onaylayarak kafa salladı. “Niçin ondan da kurtulmadığımı bilmiyorum. Belki
buraya gelmem,

o olayın yaşandığı yere fazla uzak olmayan bu bölgeye...” Ellerini kucağında o
kadar sıkı

kenetlemişti ki, parmak eklemleri bembeyaz olmuştu. Birkaç saniye boyunca,
odadaki tek ses

sobadaki alevlerin usul çatmışıydı. “Sen o davayı hiç düşündün mü?”

“Monk kaçana kadar düşünmemiştim.”

“Ben çok düşündüm.” Sophie kenetli ellerine bakıyordu. “Lindsey ile Zoe
Bennett’in

gömüldükleri yeri bulmak için elimize altın bir fırsat geçmişti, ama ziyan
ettik.”

İç çektim. “Hiçbirimiz için parlak bir deneyim olmadığını kabul ediyorum,
ama bazen işler

böyle sonuçlanır. Biz elimizden geleni yaptık. O zaman olanlar hiç kimsenin
hatası değildi.”

Kafasını hızla iki yana salladı, yüzü gölgelenmişti. “Daha fazlasını
yapmalıydık. Ben daha



fazlasını yapmalıydım.”

“Monk orada olmakla kendi gündemini gerçekleştiriyordu ve gündeminde de
bizi mezarlara

götürmek filan yoktu. O sadece kaçmak için fırsat kolluyordu.” Az kalsın
başarıyordu da.

“Sorun da bu ya, bence bizi mezarlara götürecekti.” Ben daha itirazımı dile
getiremeden eliyle

savuşturdu. “Pekala, evet, kaçmak da gündeminin bir parçasıydı. Muhtemelen
büyük bir

parçası. Fakat yardım etmeye razı olmasının tek sebebinin o olduğunu
sanmıyorum. Tina

Williams’m mezarını gördüğünde verdiği tepki numara değildi bence.
Gerçekten hatırlamaya

çalıştığından eminim.”

Bana ciddi bir ifadeyle bakıyor, ona inanmamı istiyordu. Sözcüklerimi özenle
seçtim.

“Jerome Monk bozkırı herkesten daha iyi biliyordu. Yakalanmadan, aylarca
saklanmayı

başarmıştı. Şayet isteseydi, bizi doğruca diğer mezarlara götürebilirdi.”

uÖyle olması şart değil. O zaman demiştim ya, mezarları öylece bulamazsın,
aradan bir yıl

geçtikten sonra olmaz, hele de onları gece gömmüşsen. Ayrıca insanlar bazı
şeyleri

zihinlerinden silerler, niyetleri bu olmasa da. Bazen acı veren anıları



silerler veya beyinleri aşırı yüklendiğinde bunu yaparlar.” “Aklını kaçırıp
kontrolünü

kaybeden sıradan bir adam için bu dediklerin geçerli olabilir, ama Jerome
Monk’tan söz

ediyorsun. O sosyopat bir seri katil, bir yırtıcı. Vicdanı yok.”

“Belli bir düzeyde vicdanı olabilir,” diyerek üsteledi. “Onu ya da yaptıklarını
savunuyor

değilim. Şiddete başvuran ve sağı solu belli olmayan biri, ama bu ona
ulaşılamayacağı

anlamına gelmez. Ben bu yüzden...”

Cümlesini yarıda kesti, ellerine bakıyordu. Dışarıda bir baykuş öttü. “Sen bu
yüzden ne?”

diye sordum.

“Ben... bu yüzden ona yazıyordum.”

“M onk’a mı yazıyordun?”

Çenesi meydan okurcasına havaya kalktı. “Buraya geldiğimden beri. Ona yılda
bir kez

yazıyorum, Angela Carson’m öldürülmesinin yıldönümlerinde. Diğer
kurbanlarım ne zaman

öldürdüğünü kesin olarak söyleyemiyoruz, ben de düşündüm ki... Neyse, ona
yılda bir kere

yazıyor, mezarların yerini söylemesi için sıkıştırıyorum. Ve ona yardım
öneriyorum.”

Donakalmış bir şekilde ona bakıyordum. “Sophie, Tanrı aşkına!”



“Hiç cevap yazmadı, ama bütün ihtiyacım olan bir nirengi noktası, mezarların
yerine dair bir

ipucu! Hem şayet hatırlayabilmek için yardıma ihtiyacı varsa, polisle
bağlantısı olmayan

birine danışması daha muhtemel olabilir. Bunun ne zararı var ki?”

Tanrım. Gözlerimi ovuşturdum. “Mektuplarda adresin var mıydı?”

“Şey, ben...” Parmaklarını kapatıp birbirine sürterken suçlu bir ifadeyle evet
anlamında kafa

salladı. “Başka türlü nasıl cevap yazacağını bilemedim.”

“Polisin haberi var mı?”

“Polis mi? Hayır, ben... Şey, bunun pek bir anlamı olmadığını düşündüm.”

“Pek bir anlamı yok mu? Sophie, bir tecavüzcü ve katilin hapishaneden firar
ettiği günün

ertesinde saldırıya uğradın, ama ona mektup yazdığından söz etmeye değmez
diye düşündün,

öyle mi?”

“Utanmıştım, tamam mı?” diye parladı. “Ve evet, bunun beni ne kadar aptal
gösterdiğini de

biliyorum, ama hiç değilse ben bir şeyler yapmaya çalıştım! Ne zaman bozkırı
görsem, orada

hâlâ iki ölü kız olduğu geliyor aklıma -iki kız kardeş- orada bir yerde
gömülüler. Ve bu

konuda hiç kimse bir şey yapmıyor. Bunun ailelerine nasıl hissettireceğini
sanıyorsun? Bana



nasıl hissettirdiğini biliyorum, o zaman bir şey yapabileceğimizi ve
yapmadığımızı

biliyorum!”

Sesi heyecandan titriyordu. Kendime başından ciddi bir şey geçtiğini
hatırlattım. Bu onun için

kolay olmasa gerekti.

“Polise anlatmak zorundasın,” dedim nazik bir tonla. “Terry Connors’ı
arayabilirim ve...”

“Hayır!”

“Sophie, başka seçeneğin yok. Bunu biliyorsun.” itiraz edeceğini sandım, ama
direnci

tükenmiş görünüyordu. Sobada titreşen ateşe gözlerini dikti.

“Polise anlatacağım, ama tek şartla. Seni bir iyilik istemek için aramıştım. Bu
hâlâ

değişmedi.”

Bütün olup bitenler yüzünden, beni en başta niçin görmek istediği sorusu
aklımdan neredeyse

tamamen çıkmıştı. “Nedir?”

Kafasını kaldırdı. Sobadaki alevler, yüzüne maskeyi andırırcasına kaplan
çizgilerine benzer

gölgeler düşürüyordu. “Mezarları bulmam için bana yardım etmeni istiyorum.”

Arazi bitişik nizam çok sayıda evden oluşuyordu. Savaş sonrasına ait bu evler
bir zamanlar



orta sınıfa dahil olma peşindeydiler, ama artık yorgun ve bitkin görünmeye
başlıyorlardı.

Birkaçı gayret sarf etmişti; kırık taşlı patikalar ve dökülen boyalar arasında
düzgün modern

seralar ve yeni pencereler gördüm. Fakat bunlar istisnaydı, bir zamanlar daha
iyi günler

görmüş bir bölgedeki yalnız iyimserler.

“İlk soldan dön,” dedi Sophie.

Dışarıdan bakınca sakin görünüyordu, ama bu halinin altında gizlemek için çok
uğraştığı bir

gerginlik vardı. Nereye veya niçin gittiğimizi hâlâ bilmiyordum, sadece onun
talimatlarına

göre arabayı sürüyordum.

“Bu gizem niye?” diye sormuştum.

“Gizem filan yok. Oraya varana kadar beklersen daha iyi olur sadece.”

Tartışmamıştım. Kafasında her ne varsa ona uymak daha kolay gelmişti.
Sophie’nin inatçı

olduğunu biliyordum, ama Lindsey ve Zoe Bennett’in cesetlerini bulma
konusundaki

kararlılığı saplantı sınırına dayanmıştı. Bunun işe yaramayacağı konusunda
önceki akşam onu

ikna etmeye çalışmış, polis kuvvetinin yaptığı geniş çaplı arama bile sonuçsuz
kalmışken, iki-

mizin böyle bir şeyi başarmayı unlamayacağımızı söylemiştim. Ve nefesimi



boşa tüketmiştim.

“Yine de deneyebiliriz diye ısrar etmişti.

“Sophie, nereden başlamak gerektiğini bilmiyorum. Monk’un Zoe ve
Lindsey’yi Tina

Williams’ın yakınlarına bir yere gömüp gömmediğini bilmiyoruz. Ayrıca öyle
yapmışsa bile,

mezar yerlerini bulmak benden çok Wainwright’m alanına giriyordu.”

Sophie’ye arkeologun durumundan bahsetmiştim. Gerçi onun yardımını
istemesi gibi bir

ihtimal pek yoktu zaten. Görüşümü eliyle savuşturmuştu.

“Wainwright kendi egosunun ötesini göremiyordu. Kendi ününü korumakla
daha fazla

ilgiliydi. O zamanlarda bile sen de onun kadar ehliyetliydin.”

“Böyle düşünmen gururumu okşadı, ama dediğin doğru bile olsa, gerçekçi
olmak zorundasın.

Tamam, hiç kimse başarısızlıktan hoşlanmaz, fakat son seferinde yapılabilecek
her şeyi

yapmıştık.”

“Bunu kabul etmiyorum.”

Burun kemiğimi sıkarak, “Sophie...” demiştim.

“Bak, mezarları gerçekten bulabileceğimizi söylemiyorum, tek başımıza olmaz.
Bütün

istediğim, polisin yeni bir arama başlatması için yeterli olacak bir şeyler



bulmaya çalışmamız.

Tek bir gün, bütün istediğim bu. Bana bir gün ver, hâlâ zamanımızı boşa
harcadığımızı

düşünüyor olursan, yürüyüp gidebilirsin.”

“Ben sadece bunu nasıl...”

“Bir gün. Lütfen.”

Hayır demem gerekirdi. Tek bir günde hiçbir şey elde edemezdik, ayrıca
Sophie’nin

umutlarını artırmanın anlamı yoktu. Olumsuz cevabım ağzımdan çıkmak
üzereydi, ama

yalnızca alevlerin ışığıyla aydınlanan ortamda bile, buna ne kadar ihtiyaç
duyduğunu

gözlerinde görebiliyordum. Elleri kenetli, cevabımı bekleyerek oturuyordu. Bu
bir hata.

“Tek bir gün,” dediğimi işittim.

Şimdi bundan pişmanlık duyuyordum. O sabah banyo aynasındaki yüz benim
daha yaşlı, daha

yorgun bir versiyonuma benziyordu. Kötü uyumuştum; boş odadaki küçük
yatakta huzursuzca

dönüp durmuş ve duvarın diğer tarafında Sophie’nin yattığını düşünmemeye
azmetmiştim.

Nihayet uykuya dalmış, ama çok geçmeden dilim damağım kurumuş şekilde
uyanmıştım,

Monk’un eve girdiğinden emindim. Fakat karanlık ev sessizdi, dışarıdan gelen



tek ses bir

baykuşun çığlığıydı.

Sophie’nin gizemli yolculuğuna çıkmamızdan önce, ona Terry’nin kartını
vermiştim.

Mezarları aramasında yardım etmeye razı olursam, Monk’a mektup yazdığını
polise

anlatacağına dair söz vermişti ve birbirlerinden hiç hazetmeseler de, o polisin
Terry olması

mantıklıydı. O Terry’yi ararken, ben kaldığım odadan bir şey almam
gerekiyormuş gibi yapıp

yukarı çıkmış ve mırıltı halinde işittiğim sesi kesilene kadar bekledikten sonra
aşağıya

inmiştim.

“Sesli mesaj,” demişti, bana kartı uzatarak. “Ona mesaj bıraktım.”

Yüzünde kasıtlı bir ifadesizlik vardı. Bir şey söylemeden kartı yeniden
cüzdanıma soktum.

Belki Terry’yi aramıştı, ama sesi hiç de mesaj bırakıyor gibi gelmemişti.

Görüşme yapıyor gibiydi.

Marangozun gelip kapıyı tamir etmesini beklememiz gerektiğinden, nihayet
yola çıktığımızda

vakit öğleyi geçiyordu. Arabadaki atmosfer başından beri rahatsız ve gergindi,
her nereye

gidiyorsak oraya yaklaştıkça bu daha da arttı. Sophie beni yolun kendi üzerine
kıvrıldığı bir



çıkmaz sokağa yönlendirdi.

“Şuraya çek.”

Motoru kapattım. Yolun iki yanında sıra sıra bitişik nizam evler vardı.
Sophie’ye bakıp

bekledim. Bana zorlama bir gülümsemeyle baktı.

“Bana biraz katlan lütfen, olur mu?”

Buraya kadar geldin artık... Arabayı kilitledim ve arkasından gittim. En
yakındaki evin

ferforje bahçe kapısından girdik. Bakımlı bir çimenlikle çiçek tarhlarından
geçerek ön kapıya

ulaşan kısa bir patika vardı. Plastik kapı ziline basarken Sophie’nin gerginliği
çok belliydi.

İçeriden Westminster çanlarının sesi işitildi ve bir iki saniye sonra kapı açıldı.

Kapıyı açan kadın kırklarının sonu ile ellilerinin başı arası bir yaşta, sarı saçlı
ve hoş

yüzlüydü, ama bitkin görünüyordu. Gülümsese de ifadesi zorakiydi.

“Merhaba Cath. Düşündüğümden biraz geç kaldık, kusura bakma,” dedi
Sophie.

Sophie’nin yüzündeki çürüğe gözlerini diken kadının eli ağzına gitti. “Onu
boşver de sana ne

oldu? iyi misin?”

“Ah, iyiyim, banyoda kayıp düştüm sadece,” dedi çabucak. “Cath, seni Dr.
David Hunter’la



tanıştırmak istiyorum. David, bu Cath Bennett.”

İsmi duyunca başımdan aşağı soğuk su dökülmüş gibi oldum. Zoe ve
Lindsey’nin soyadı.

Terry’yi arıyormuş gibi yaptığı sırada Sophie’nin aslında kiminle konuştuğunu
artık

biliyordum.

Beni, öldürülen ikizlerin annesiyle buluşmaya getirmişti. Kadın kırılgan
gülümsemesiyle bana

döndü. “Tanıştığımıza memnun oldum Dr. Hunter.”

Kibar bir şeyler geveledim. Eve girerken Sophie bana bakmaktan kaçınıyordu,
ama boynuna

yayılan kızarıklıktan benim ne kadar öfkelendiğimi bildiği anlaşılıyordu. Önce
beni

uyarmadan böyle bir şey yaptığına inanamıyordum. Ailelerle tanışmazsın.
Hiçbir zaman.

Böyle bir duygusal yük eklenmeden de nesnel kalabilmek yeterince zordu
zaten. Sophie bunu

biliyordu, yine de beni buraya getirmişti.

Benden daha başka neler sakladığını merak ediyordum. Koridorda ilerlerken
duygularımı

kontrol altında tutmaya çabaladım. Neredeyse saplantı derecesinde
temizlenmiş olan

ev, çamaşır suyu ve oda spreyinin keskin kokularıyla doluydu. Elektrik
süpürgesinin sarmal



hareketleri halının kalın tüylerinde derin izler bırakmıştı, leylak rengi bir
buğday tarlasındaki

ekin çemberleri gibi.

Cath Bennett bizi tertemiz oturma odasına alırken kapıdan tüylere sürtünme
sesi geldi.

İçerideki kanepe koltuk takımı soğuk bir titizlikle yerleştirilmiş, cam orta
sehpa ayna gibi

olana dek silinip parlatılmıştı. Üstlerinde en ufak toz zerresi bulunmayan
porselen biblolar ve

hayvan figürleri şömine rafı üzerinde ışıldıyordu.

Ölen kızların çerçeveli fotoğrafları her yerdeydi.

“Lütfen oturun,” dedi anneleri, resmî bir kibarlıkla. “Kocam şu an işte, ama
zaten o bu konuda

pek iyi değil. Hâlâ konuşamıyor. Çay veya kahve içer misiniz?”

Sophie hâlâ bana bakmaktan kaçmıyordu. “Çay güzel olurdu.”

“Ya siz Dr. Hunter?”

Çabalayıp gülümsedim. “Ben de çay alayım lütfen.”

Kadın aceleyle odadan çıkınca, öldürülen kızlarının fotoğraflarıyla başbaşa
kaldık. Birbirinin

tıpatıp aynı, koyu renk saçlı, güzel iki kız odanın dört bir yanından bize
gülümsüyordu.

Gözlerimi onlardan güçlükle ayırdım ve sert sert Sophie’ye baktım.

“Lütfen sinirlenme,” dedi telaşla. “Oldubitti yaptığım için özür dilerim, ama



başka türlü

gelmeyeceğini biliyordum.” “Haklısın. Yahu ne düşünüyordun?”

“Sana söz konusu olanın ne olduğunu hatırlatmak istedim. Bütün bunların
aslında ne ile ilgili

olduğunu?”

“Benim zaten bilmediğimi mi sanıyorsun?” Sakin kalmak için çaba
harcıyordum. “Sophie, bu

yanlış. Burada olmamamız gerek.”

“Şimdi gidemeyiz. Sadece yarım saat. Lütfen?” Konuşabileceğimi
sanmıyordum. Cath

Bennett elinde çay

tepsisiyle yanımıza dönene kadar sessizce oturduk. En iyi fincanlar ve altlıklar
ve de bir

tabağa düzgünce dizilmiş bisküviler.

“Süt ve şekeri buyrun siz alm,” dedi, kanepeye otururken. “Sophie sizin adli
antropolog

olduğunuzu söyledi Dr. Hunter. Bunun tam olarak ne olduğundan emin değilim,
ama

yaptığınız şeyi takdir ediyorum.”

Yaptığınız şeyi mi? Sophie bana sessiz bir yalvarışla hızlı bir bakış attı.
“David sekiz yıl önce

bozkırdaki ilk aramaya katılmıştı,” dedi çabucak.

“Sekiz yıl.” Cath Bennett uzanıp şömine rafındaki çerçeveli fotoğrafı aldı. “Bu



kadar uzun

zaman geçmiş olmasına hâlâ alışamadım. Bu yıl yirmi yedi yaşında
olacaklardı. Mayısta.

Bana fotoğrafı uzattı. Gönülsüzce alırken sanki bir anlaşmayı kabul eder gibi
hissediyordum.

Gazetelerde kullanılan, daha birkaç gün önce internette tekrar gördüğüm
fotoğraf değildi bu,

ama ikisi hemen hemen aynı tarihlerde çekilmiş gibiydi. On yedi yaşındaki iki
kızın Jerome

Monk tarafından aşağı yukarı üç gün arayla kaçırılıp öldürülmelerinden çok
önce değil. İki

kardeş de resimdeydi... Yanyana, birbirinin neredeyse kusursuz birer yansıması
gibi. Fakat

aralarında yine de ince bir fark vardı, ikisi de gülüyor olmalarına rağmen,
birininki objektife

arsızca sırıtmaktı; meydan okurcasına bakarken omuzlarını geriye atmıştı. İkizi
ise tersine

daha uslu görünüyordu, başı hafif öne eğikti, sıkılgan bir hali vardı.

“Ten renkleri babalarına çekmiş,” diye devam etti anne. “Zoe çoğu bakımdan
Alan’a

benzerdi. Her zaman dışa dönüktü, hattâ küçük bir kızken bile. Bizi sürekli
meşgul ederdi

diyebilirim. Lindsey ise sessiz olandı. Görünüşleri aynı olabilir, ama başka
her bakımdan

dağlar kadar farklıydılar. Şayet...”



Cümlesine devam etmedi. Gülümsemesi titrekti.

“Pekala. “‘Şayet’ demenin anlamı yok artık. Onunla karşılaştınız, değil mi?
Jerome Monk’la.”

Soru bana hitabendi. “Evet.”

“Keşke benim de öyle bir şansım olsaydı. Duruşmaya gitmediğim için hep
pişmanlık duydum.

Onun önünde durup gözlerinin içine bakmak isterdim. Dediklerine göre, pek
bir faydası

olmazmış ya. Şimdi de firar etti.”

“Yakında yakalayacaklarına eminim,” dedi Sophie.

“Umarım öldürürler. Affedip hayatınıza devam etmeniz bekleniyor, biliyorum,
ama ben

yapamam. Onun yaptıklarından sonra, onun gibi bir canavarın... acı çekmesini
umuyorum

sadece. Çocuğunuz var mı Dr. Hunter?”

Soru beni gafil avlamıştı. Elimdeki fotoğrafın ağırlığım hissediyordum.

“Yok.”

“O halde nasıldır bilemezsiniz. Jerome Monk... O sadece kızlarımızı
öldürmedi, geleceğimizi

de öldürdü. Zoe ve Lindsey’nin evlendiklerini görecektik, torunlarımız
olacaktı, şimdi hiçbiri

olmayacak. Üstelik çiçek bırakabileceğimiz bir mezarımız bile yok. Hiç
değilse Tina



Williams’m anne babasının var.”

“Üzgünüm,” dedim, ama neden böyle özür dilercesine bir şey dediğimi
bilmiyordum.

“Üzülmeyin. Sekiz yıl önce, mezarları bulmak için elinizden geleni yaptığınızı
biliyorum. Ve

şimdi de ne yapabilirseniz minnettarım. İkimiz de minnettarız. Alan... Şey, o bu
konuda

konuşmayı sevmiyor. O yüzden Sophie’ye gün içinde aramasını söylemiştim, o
işteyken.

Hiçbir şey kızlarımızı geri getirmeyecek, ama güvenli bir yerde olduklarını
bilmek ikimizi de

biraz teselli ederdi.”

Çerçeveli fotoğrafı sehpanın üstüne bıraktım. Fakat ölen kızların gözlerini hâlâ
üzerimde

hissediyordum, o kederli ve tertemiz odadaki her fotoğraftan bana
bakıyorlardı.

Dartmoor’a arabayla geri dönerken Sophie ile aramızda buz

gibi bir uçurum vardı. Ona, Monk’a, kendime son derece öfkeliydim. Ayrıca
kızgınlık

hissinin gerisinde, Cath Bennett’in kasıtsız olarak sarf ettiği sözleriyle deştiği
yaram

sızlıyordu. Çocuğunuz var mı? O halde nasıldır, bilemezsiniz. Caddeler ve
evler yerlerini kır

yollarına bırakmıştı ki, Sop-hie sessizliği bozdu.



“Affedersin. Kötü bir fikirdi, tamam mı?” deyiverdi bir çırpıda. “Onunla
birkaç ay önce

temasa geçtim ve... Şey, düşündüm ki, eğer onunla tanışırsan...”

Ama onu o kadar kolayca rahat bırakacak havada değildim. “Ne düşündün?
Hayır

diyemeyeceğimi mi?”

“Senin adına taahhütte bulunmadım, ben sadece yardım edebileceğini
söyledim ona. Cath

öyle zannetmiş olmalı...”

“Ne bekliyordun ki? Kızları öldürüldü! Mezarlarının bulunduğu haberini
alacak mıyım acaba

diye düşünmeyeceği tek bir günü bile geçmeyecek. Umutlarını bu şekilde
artırmak

zalimlikten başka bir şey değil.”

“Ben sadece doğru olanı yapmaya çalışıyordum!” diye parladı. “Özür dilerim,
tamam mı?”

Kendimi tutup karşılık vermedim. Yolun çamurlu bir kısmında virajı fazla hızlı
aldığım

sırada, araba hafifçe kuyruk salladı.

“Dikkatli ol,” dedi Sophie.

Ayağımı pedaldan biraz kaldırdım, hız yavaş yavaş azaldı. Öfkemin bir kısmı
da hızla birlikte

azalmıştı. Araba kullanırken kontrolün kaybedilmemesi gerektiğini herkesten
çok benim



bilmem lâzımdı.

“Bağırmamalıydım,” dedim.

“Benim hatam.” Sophie pencereden dışarı bakıyor, şakağını ovuyordu.
“Haklısın, bunu

yapmamalıydım. Düşündüm ki... Neyse, önemi yok.”

“Başın mı ağrıyor?”

“Hayır.” Elini şakağından çekti. Padbury sapağına yaklaşıyorduk. Dönüş için
sinyal

verdiğimde, “Düz devam et,” dedi.

“Evine dönmüyor muyuz?”

“Henüz değil. Önce gitmek istediğim bir yer daha var.” Dönüp ona baktığımda,
“Merak etme,

başka biriyle daha buluşmak falan yok,” diye ekledi.

Sophie’nin beni ikna etme girişiminin Cath Bennett ziyaretiyle bittiğini
sanmıştım. Bir

zamanlar eski kalay madenine ait su çarkının bulunduğu, yabani otlar bürümüş
alandan

geçtiğimizde, ancak o zaman nereye gittiğimizi fark ettim.

Siyah Kayalık.

Tina Williams’ın gömülü olduğu yer.

Sormam gerekmeden dönüşü yaptım. Zamanda geriye yolculuk gibiydi. Kadın
polisin sekiz



yıl önce beni durdurduğu noktayı geçtim ve bozkırı keserek kayalığa giden
toprak yolun

bitimine arabayı park ettim. Buraya son geldiğimde, bütün alan polise ait
treylerler,

minibüsler ve arabalarla tam bir koşturmaca halindeydi. Şimdiyse, uzaklardaki
birkaç

koyunun haricinde bozkır bomboştu.

Motoru kapattım. “Şimdi ne olacak?"

Sophie’nin yüzünde zayıf bir gülümseme belirdi. “Biraz yürürüz dedim.”

İç çektim. “Sophie...”

“Gidip mezarın yerini görmek istiyorum yalnızca. Hepsi o kadar. Başka sürpriz
yok, söz.”

Kaderime boyun eğerek arabadan indim. Soğuk bir esinti saçlarımı çekiştirdi.
Temiz havada

alttan alta bataklığın çok hafif sülfür kokusu alınıyordu. En son neredeyse on
yıl önce

gördüğüm manzaraya bakarken, geçmişin bugünün üzerini kapladığını
hissettim.

Katırtırnakları, fundalar ve ölü eğrelti-otlarından oluşan kış tonlarında bir
yama işi gibi,

bozkır kilometrelerce uzayıp gidiyordu. Polis şeritlerinin oluşturduğu koridor
yoktu, uzaktaki

mavi adli bilim çadırı yoktu. Fakat tüm bunlara rağmen unutulmazlığıyla
tanıdıktı. İşte tepe



ka-yalıklarımn oluşturduğu aynı örüntü, aynı inişli çıkışlı tümsek ve çökükler.
Yine de

aradaki yıllar sanki silinmiş gibi gelince, içimin boşaldığım hissettim... Burada
en son böyle

durmamın üzerinden çok zaman geçmişti.

Ve çok şey değişmişti.

Yanımda Sophie ellerini mantosunun ceplerine tıkmış, gözleriyle bozkırı
tarıyordu. Bozkır

gözünü yıldırıyorduysa bile, hiç belli etmiyordu.

“Uzun yol. O kadar yürüyebileceğinden emin misin?” diye sordum. Buraya
gelmek öfkemi

söndürmüştü. Belki Sophie’ııin umduğu da buydu.

“Ben iyiyim.” Kafasını kaldırıp gri gökyüzüne baktı. “Acele etsek iyi olur.
Yakında hava

kararacak."

Haklıydı, ikindi vakti loş bir alacakaranlığa dönmeye başlamıştı bile. İnce bir
pus birikiyor,

bir atın sırtından çıkan buğu gibi topraktan yükseliyordu. Arabanın kapısını
kilitlemeden önce

torpido gözünden el fenerini aldım. Karanlık basmadan çok önce dönerdik
herhalde, ama daha

önce bir gece bir bozkırda kaybolmuştum. Tekrarlamak istemediğim bir
deneyimdi.

Siyah Kayalık’a uzanan patikada yürümeye başladık. Yolu yarıladığımız



sıralarda Sophie

durup bozkırın sol tarafımızda kalan kısmına yüzünü döndü.

“Pekala, mezarın olduğu yere kadar uzanan polis şeridi bu noktadan
başlıyordu.”

“Nereden anladın?” Görebildiğim kadarıyla, durduğumuz yerde diğer
noktalardan çok farklı

görünen bir şey yoktu.

Sophie bana yandan bir bakış atarken dudaklarında birden bir gülümseme
peydah oldu.

“Sorun ne? Bana güvenmiyor musun?”

“Ben sadece nasıl hatırlayabildiğini anlamadım. Her yer bana aynı görünüyor.”

işaret ederken bana doğru eğilip elini hafifçe koluma koydu. “Püf noktası,
değişmeyecek olan

nirengi noktalarını belleğine yazmak. Üç kilometre kadar ilerideki şu diğer
tepe kayalığını

görüyor musun? Onun şu an durduğumuz bu noktaya dik olması gerekiyor. Ve
ondan sonra

şuraya bakarsan...”

Bana o kadar yakın duruyordu ki, o dönerken ben de döndüm. “Zeminde bir
çeşit yarık var.

Eğer doğru yerdeysek, yarığın sonu, tepesinde yassı bir kaya olan şu tümsekle
bir hizaya

gelmeli. Anladın mı?”



Kafa salladım, ama aslında dediklerine dikkatimi veremi-yordum. Hâlâ bana
yaslanmış

haldeydi. Birbirimize bakarken, rüzgârın dağıttığı bir tutam saçını yüzünden
geriye attı, sonra

benden uzaklaştı.

“Neyse... Burası bozkıra girmek için de doğal bir giriş noktası,” dedi.
“Patikanın büyük kısmı

boyunca devam eden dik bir set var, ama tam buradan geçmek daha kolay.
Yapalım mı?”

“Olur.”

Tekrar yürümeye başlamamıza memnundum. Yapman gereken şeye odaklan.
Patikadan yokuş

aşağı devam eden set bizim indiğimiz noktada çok fazla dik olmayabilirdi, ama

hatırladığımdan çok daha fazla otlarla sarılmıştı. Güçlükle önden ben indim,
sonra arkamı

dönüp Sophie’ye yardım ettim. İnerken hızını alamayınca onu ben durdurdum,
mahcup bir

edayla kısaca gülümsedi.

Birbirine dolanmış fundalar arasından dikkatle ve ağır ağır geçmeye
başladığımız sırada,

“Harita olmadan mezarın yerini bulabileceğimizden emin misin?” diye sordum.

“Eminim.”

Zor bir ilerleyişti. Fundalar yerlerini dikenli göl otlarına bıraktığında bile,
bastığımız yeri



görmek olanaksızdı. Bot-lu ayaklarım kâh şlap şlap çamurun içine batıp
çıkıyor, kâh

görünmeyen bir kaya parçası veya çukura rastgelip burkuluyordu. Fakat Sophie
nereye

gittiğini bildiğinden emin görünüyordu, sanki görünmez bir patikayı takip eder
gibi, dikenli

katırtırnağı kümelerinin ve daha batak toprak parçalarının kenarından
dolanıyordu. Bir süre

sonra fark ettim ki, artık araziyi sadece okuyor değildi.

“Yakınlarda buraya geldin, değil mi?” diye sordum.

Saçını gözlerinden çekti. “Bir iki kere.”

“Niçin?” Bunca zaman sonra görülecek bir şey olamazdı.

“Bilmem. Neredeyse... kutsal gibi geliyor. Ne olduğunu bilmek, birinin buraya
gömüldüğünü.

Sen hissedemiyor musun?”

Ben de bir şey hissediyordum da bu daha çok iğne gibi batan bir huzursuzluk
hissiydi.

Gözetleniyormuşuz gibi. Aptal-caydı belki ama burada ne kadar yalnız
olduğumuzun, yoldan

ne kadar uzaklaştığımızın rahatsızlık verici bir şekilde far-kmdaydım. Üstelik
gün ışığı da

zayıflamaktaydı ve topraktan yükselen, hayalet benzeri incecik pus, zemindeki
çöküntü ve

çukurların görülmesini engelliyordu. Kendimi en yakındaki katırtırnağı



adacıklarıyla

kayalarda göz gezdirirken buldum.

“Daha ne kadar var?” diye sordum.

“Az kaldı. Aslında sadece...” Sesi zayıflayıp kesildi, doğruca ileriye gözlerini
dikmiş

bakıyordu.

Bozkır çukurlardan delik deşikti.

Çimenler ve fundalar gizlediğinden, tam tepelerine ulaşmamıza kadar çukurları
görmemiştik.

Altı tane saydım, her biri yaklaşık kırk beş santim derinliğinde ve bunun iki
katı uzun-

luğundaydı; kabaca kazılmışlar, etraflarına turba topakları saçılmıştı. Rastgele
açılmış gibi

görünüyorlardı, bir şablon ya da düzenleri yoktu.

Sophie’ye baktım. “Bunları sen...”

“Hayır, tabii ki ben yapmadım! Buraya son geldiğimde yoktular!” Gücenip
kızması gerçekti,

bu onun sürprizlerinden biri değildi. “Bir hayvan kazmış olabilir mi?”

En yakındaki çukurun yanına çömeldim. Diğerlerinden biraz daha küçüktü,
sanki kazılması

tamamlanmadan bırakılmıştı. Kenarlarında net dikey darbe izleri gözleniyordu
ve dibinde

kıvrık halde duran kör toprak solucanı da düzgünce ikiye ayrılmıştı.



Wainwright’ın sesini

duyar gibiydim: Lumbri-cus terrestris. Ne kadar karmaşıklaşırsan, başını o
kadar belaya

sokarsın.

“Çukurlar kürekle kazılmış,” dedim doğrulurken. “Tina Williams nereye
gömülmüştü?”

“Tam şuraya.” Sophie o noktayı işaret etti. Toprak bozulmamış, üzerini
fundalar bürümüştü.

Çukurlar mezarın dört bir yanındaki alanda düzensiz bir şekilde açılmışlardı.

“Emin misin?”

“Eminim. Tekrar buraya geldiğim ilk seferinde, üzerinde koordinatları
işaretlediğim gerçek

Ordnance Survey haritasını yanımda getirmiştim. Ondan sonra ihtiyacım
olmadı.” Yanıma

yaklaştı. “Monk yaptı, değil mi?”

Cevap vermedim, bunu yapacak tek bir kişi olduğunu ikimiz de biliyorduk.
Çukurların hiçbiri

mezar olacak kadar büyük değildi. Ölü porsuğu bulduğumuzda Wainwright’m
açtığı keşif

amaçlı hendeğe benzetilerek yapılmış ilkel denemeler gibi görünüyorlardı.

“Anlamıyorum. Niçin Monk buraları kazıp duruyordu ki?” diye sordu Sophie,
etrafa

huzursuzca göz atarken.



“Mezarlar için olmalı. Sen hep Monk mezarların yerini hatırlamadığını
söylerken doğruyu

dile getiriyor olabilir demiştin. Belki de sen haklıydın.”

Alm kırıştı. “Kastettiğim bu değildi. Mezarları bunca zaman sonra
bulamamasına şaşırmadım,

tabii yaptığı buysa. Ama bunu yapamayı niçin istesin ki?”

Bu aklıma gelmemişti. Katillerin kurbanlarının mezarını kazıp onları
çıkardıkları işitilmemiş

bir şey değildi, hattâ bazen bunu bir kereden fazla yaparlardı. Fakat genelde
paranoyakça bir

dürtüyle delilleri gizleme isteğinin sonucu olarak, panikten ötürü yapılan bir
hareketti. Oysa

bu örnekte durum farklıydı. Monk cinayetleri zaten itiraf etmişti, ancak Zoe ve
Lindsey

Bennett’in mezarları yıllardır bulunamamıştı.

Peki niçin şimdi onları bulmak için bozkırın yarısını kazıyordu?

Kendimi tekrar toprak solucanına bakarken buldum; toprağın içine saklanmak
için inatla

çabalayarak kıvranıp duruyordu. Ondaki bir şey zihnimi kurcalıyordu. Derken,
fark ettim.

Kurtçuklar, hattâ kesik olanları bile, yüzeyde uzun süre kalmazlar. Ya tekrar
toprak altına

saklanırlar ya da bir hayvan onları yer. Ama bu hâlâ orada duruyordu. Ve
içinde bulunduğu



çukur diğerlerinden daha küçüktü, sanki onu kazan kişinin işi yarıda kesilmiş
veya...

“Gitmemiz gerek,” dedim.

Sophie yerinden kıpırdamadı. Bozkıra gözlerini dikmişti. “David...”

Baktığı yere baktım. Yüz metreden daha yakın bir mesafede, hareketsiz bir
figür ayakta

durmuş bizi seyrediyordu. Yokluktan birdenbire ortaya çıkmış gibiydi:
Yakınlarında

gizlenebileceği ne bir çalılık ne de kayalar vardı. Zayıflayan gün ışığında
hemen hemen siluet

halinde görülüyor, topraktan yükselen pusun içinde kıpırtısız duruyordu. Fakat
gövdesinin

genişliği ve cüssesi korkunç biçimde tanıdıktı.

Geniş omuzların üstünde beyaz, küre şeklinde bir kafa.

Her şeyin âdeta donduğu bir an yaşandı. Ardından, figür bize doğru atıldı.
Sophie’yi kolundan

tuttum.

“Haydi.”

“Ah, Tanrım, bu o, değil mi? Bu Monk!”

“Durma, yürü.”

Fakat söylemesi yapmasından kolaydı. Funda çalıları dikenli teller gibi
ayaklarımıza âdeta

saldırıyor, pusun beyaz sü-lükdalları gitgide karanlıklaşan bozkıra engin bir



örümcek ağı gibi

yayılıyordu. Başka zaman olsa, manzaranın değerini takdir edebilirdim. Ama
şimdi her

adımımızı potansiyel bir tehlike haline getiriyordu. Şayet birimiz düşer veya
bileğini

burkarsa...

Bunu düşünme. Hâlâ Sophie’nin kolundan tutuyor, patikaya geri dönüş
yolumuzda onu

hızlandırmaya çalışıyordum. Uzaktaki yolda duran araba ancak
görülebiliyordu,

alacakaranlığa karışıp görünmez olmaya başlamış renkli, minik bir kütle
halindeydi. Ne kadar

uzak göründüğünü düşününce kendimi kötü hissettim. Patikayı boşverip
doğruca bozkırdan

gitmek akıl çeliciydi, ama en kısa rota o olmakla beraber, rahat vermeyen
fundaların ve

bataklığın içinden güç bela yürümek demekti. Bu da yolun daha da uzamasına
neden olurdu

ve gitgide kararan havada bu riske girmeyi göze alamazdık.

Arkaya bir kez daha baktığımda ikimiz de daha şimdiden nefes nefeseydik.
Figür öncekinden

daha yakındı, arayı gitgide kapatıyordu. Dikkatin dağılmasın. Yürümeye
devam et. Başımı

tekrar önüme çevirdim ve ilerimizdeki patikaya odaklandım. Yardım çağırmak
için telefon



etmenin anlamı yoktu. Sinyal alsak bile kimse zamanında gelemezdi.

Saza benzeyen göl otu öbeklerinden geçerken dengemizi kaybediyorduk,
botlarımız çamura

bata çıka ilerliyor ve su da altındakileri gizliyordu. Tekrar arkaya bakınca
figürün bizi artık

takip etmediğini gördüm. Bizi patikaya ulaşamadan yakalamaya çalışmak
yerine, bozkırı

keserek ilerleyip yola doğru gidiyordu.

Arabaya bizden önce ulaşmaya çalışacaktı.

Sophie de bunu görmüştü. “David...” dedi soluk soluğa.

“Biliyorum. Durma, devam et.”

Patika akıl çelecek kadar yakındı, fakat oraya ulaşsak da yine yola geri dönmek
zorundaydık.

Figür ise hemen hemen ulaşmış sayılırdı. İstikrarlı ve telaşsız bir şekilde,
büyük adımlarla

bozkırı geçiyordu.

Tanrım, başaramayacağız. Patikanın hemen aşağısındaki sete

ulaştığımızda yokuş daha da dikleşti. Sophie artık debelenmeye başlamıştı, son
birkaç metreyi

tırmanması için ona yardım etmek zorunda kaldım, kendimizi yukarı çekmek
için

avuçlarımızla fundalara yapışıyorduk.

Nihayet, zemini daha sert olan patikaya ulaştık. Sophie’yi çekiştirip, ayakları



dolanarak

koştururken göğsüm yanıyordu. “Haydi!”

“Bekle... soluklanayım...” dedi nefes nefese. Yüzü bembeyazdı ve terden
parlıyordu.

Hastaneden çıktıktan bu kadar kısa süre sonra kendini bu kadar zorlamaması
gerekirdi, ama

başka seçenek yoktu.

“Koşmamız gerek,” dedim.

Kafasını iki yana sallayıp, beni itti. “Koşamam... koşa-mam...”

“Hayır, koşabilirsin,” dedim, kolumu omuzlarının altına sıkıştırıp, onu patika
üzerinde

neredeyse sürüklerken.

Arabaya doğru sendeleyerek ilerlediğimiz sırada bacaklarım sünger gibiydi.
Monk biraz

aşağımızda ve çaprazımızdaydı, en fazla otuz kırk metre gerimizde, okkalı
adımlarla engebeli

bozkırda ilerliyordu. Fakat şimdi yavaşlamaya başlamıştı. Son birkaç metreyi
tökezleyerek

aldığımız sırada, beyaz kafa bize doğru döndü. Durmuştu, bir taş atımı
mesafede bile değildi.

El yordamıyla anahtarlığımı bulup arabanın kapısının kilidini açarken gözlerini
üzerimizde

hissediyordum. Sophie koltuğa yığılırken, ben de koşarak sürücü tarafına
geçtim, diz boyu



pusun içindeki gölgemsi figürün bizi seyrettiğinin bilincindey-dim.

Bize yetişmişti. Niçin vazgeçti? Hiçbir fikrim yoktu, umurumda da değildi.
Kapıyı çarparak

kapattım, motoru çalıştırdım ve gaz pedalına bastım. Araba kükreyerek
uzaklaşırken dikiz

aynasından baktım.

Arkamızdaki yol da bozkır da bomboştu.

Üç dört kilometre boyunca hiç yavaşlamadım. Ancak bizi kimsenin takip
etmediğinden emin

olduğumda gevşemeye başladım. Arabanın hızını tekrar normale düşürürken,
vücudumun

tepkimesi başlamış, âdeta mengenede sıkılmışcasına bitkin ve terden yapış
yapış kalmıştım.

“Güvende miyiz?” diye sordu Sophie. Hâlâ şiddetle soluk alıp veriyordu.
Benzi solduğundan,

yüzündeki çürük öncekinden daha kötü görünüyordu.

“Sanırım.”

Gözlerini kapattı. “Kusacağım.”

Kenara çektim. Daha tam durmamıştık ki, Sophie paldır küldür arabadan indi.
Motoru çalışır

halde bırakıp yakında bekledim, bir gözüm etraftaki bozkırdaydı. Sophie’yi
güvende

olduğumuz yolunda temin etmiştim etmesine, ama yine de buradan
uzaklaştığımızda daha



mutlu olacaktım. Alacakaranlık yoğunlaşıyor, fundalıktan esen rüzgârın hışırtısı
ıssızlığı daha

da vurgulamaktan başka bir şeye yaramıyordu. Buralardaki tek canlı varlıklar
biz olabilirdik

pekala.

Ama değildik. Sophie’yi beklerken, telefonumu kontrol ettim ve arama
yapabilmek için

yeterince sinyal olduğunu görünce rahatladım. Telefonu açmasını dileyerek
Terry’nin nu-

marasım tuşladım. Uzun zaman çaldı sanki; telefon tam sesli mesaja aktaracak
diye

düşünürken, neyse ki, Terry cevap verdi.

“İyi bir sebebi vardır umarım.” Ya çok yorgun ya da sarhoş gibi, sözcükleri
ağzında

geveliyordu. Fakat Terry’nin bile böyle bir soruşturmanın ortasında içki
içtiğini

düşünemiyordum. “Siyah Kayalık’tayız ve...”

“’Biz’ dediğin kim?”

“Sophie Keller. Dün hastaneden taburcu oldu ve...”

“Keller mı? Orada onunla ne yapıyorsun?”

“Fark eder mi? Monk burada!”

Durumu idrak etmişti galiba. “Devam et.”

Havanın iyice kararmaya başladığının bilincinde olduğumdan özet geçtim.



Lafımı

bitirdiğimde Terry, “Yani aslında onu yakından görmedin?” dedi.

“Bak, o Monk’tu! Başka araba görmedim, yani fazla uzaklaşmış olamaz.”

Terry’nin elini tıraşı gelmiş yüzünden geçirdiğini anlatan törpü gibi bir ses
geldi. “Tamam,

bana bırak.”

“Bize burada ihtiyacın var mı?”

“Biz başa çıkarız sanırım.” Ses tonunda ağır bir istihza vardı. “Seninle
konuşmak istersem

nerede bulacağımı biliyorum.” Hat kesildi. Yine o tanıdık kızgınlığı hissederek
telefonu

cebime koydum ve Sophie’nin yanma gittim. Beti benzi atmış halde gülümsedi.
“Affedersin.

Yanlış alarmmış.”

“Nasılsın?”

“Başım biraz zonkluyor, ama çok kötü değil. Polisi aradın mı?”

“Az önce Terry Connors’la konuştum. Harekete geçecekler.” Terry’nin adını
işitince ağzı

gerildi, ama bu sefer onu eleştirmedi. “Burada beklememiz mi gerekiyormuş?”

“Gerek olmadığını söyledi.”

Polis gelene kadar kalmamız gerektiğini sanırdım, ama bu konuyu hiç
açmayacaktım. Bozkıra



baktım. Hava hızla kara-

rıyordu ve görebildiğimiz pek az şeyi de bir pus perdesi iyice
bulanıklaştırıyordu. Sophie

titriyordu, ne düşündüğünü biliyordum.

Monk hâlâ oralarda bir yerdeydi.

Kolumu Sophie’ye doladım. “Haydi, seni eve götüreyim.”

Padbury’ye vardığımız sırada, pus iyice yoğunlaşıp tam anlamıyla sise
dönüşmüştü. Farlarım

beyaz bir tülbente benzeyen siste neredeyse hiç işe yaramadığından, arabayı
yavaşlatıp

emekleme hızında gitmek zorunda kalmıştım. Eski kilisenin gölgemsi ana
hatları sisin içinden

belirene kadar köye ulaştığımızın farkına bile varmadım.

Arabayı Sophie’nin bahçesinin dibindeki köy yoluna çektim ve motoru
kapattım. Motor

soğurken tik tak eden sessizlikte, sanki denizin dibinde gibiydik. Patikaya
çıktığımız sırada

kendimi huzursuzca etrafa göz atarken, bir şeyler duymak için kendimi
zorlarken buldum.

Etrafımızı saran siste birkaç metre ötesi bile neredeyse görünmüyordu.

Bir tarafımızda, meyve bahçesinin hayaletimsi dalları üzerinde çömlek
fırınının konik gölgesi

şekillenirken, “Güvenlik lambalarından edinmelisin,” dedim.



Evin anahtarlarını çıkarmak için çantasına elini atarken, “Burada onlara
ihtiyacım yok,” dedi

ve sözlerindeki ironiyi fark edince kemküm ederek ekledi: “Genellikle yani.”

Fakat kapıya el sürülmemişti; marangozun taktığı yeni kilit endişeleri
giderecek şekilde

sapasağlam duruyordu. Sophie kilidi açıp holün ışığını yaktığında, ev aynen
sabah

bıraktığımız gibi görünüyordu.

Ne kadar gergin olduğumu o âna dek fark etmemiştim.

Kapıyı kapatıp yeni sürgüleri çekerken verdiği derin nefesten Sophie’nin de
benim gibi

hissettiği anlaşılıyordu.

Yorgun argın mantosunu çıkardığı sırada, “Durumun nasıl?” diye sordum.

“Daha iyi günlerim olmuştu.” Gülümsemesi inandırıcı değildi. “Bak, şu Cath
Bennett

meselesi... Özür dilerim, düşünmeden hareket ettim.”

Az önceki olaydan sonra, bu artık önemli gelmiyordu. “Unut gitsin. Ama
haklıydın. Monk iyi

bir nedeni olmasa o çukurları kazmazdı. Oralarda en az bir mezar daha olmalı.
Polis bütün

alanı tekrar aramak zorunda kalacak.”

Bu aklına gelmemiş gibiydi. “Öyle mi düşünüyorsun?” “Başka seçenekleri
olduğunu



sanmıyorum. Monk bize nereye bakacağımızı söyledi âdeta. Senin istediğin de
bu değil

miydi?”

“Evet, tabii.” Sesi kuşkuluydu. “Tanrım, gerçekten bir içkiye ihtiyacım var.”

Benim de vardı, ama henüz değil. “Bu gece başka bir yerde kalmanın iyi bir
fikir olduğu

kanısındayım.”

Sophie merdivenlerde oturmuş, çamurlu botlarının bağcıklarını çözüyordu.
Durup kafasını

kaldırarak bana baktı, yüz ifadesi soğuktu. “Hayır.”

“Bir otelde yer ayırtabilirsin...”

“Hiçbir yere gitmiyorum.”

“Burada zaten bir kere saldırıya uğradın ve hâlâ kim olduğunu bilmiyoruz.
Eğer Monk’sa...”

“Monk olsaydı, ölmüş olurdum. Sen de bunu benim kadar iyi biliyorsun. Sen
kaçmak

istiyorsan kaçabilirsin, ama ben kaçmayacağım!”

Şaşkınlıkla ona bakakaldım. Bu da nereden çıktı?

Sophie iç çekti. “Özür dilerim, bunu hak etmemiştin. Sadece... ben...
korkuyorum ve kafam

karışık, hem burası benim evim. Eğer şimdi gidersem, burada bir daha asla
kendimi güvende

hissedemem. Bunu anlayamıyor musun?”



Anlayabiliyordum. Ama bu kabul ettiğim anlamına gelmiyordu, fakat
tartışmanın da bir

manası yoktu. “Pekala.”

“Teşekkür ederim.” Yanıma gelip bana sarıldı. Onu bir an tuttum, yaslanan
vücudunun

sıcaklığını hissettim, sonra geri çekildi. “Ara sıra öküzlük edebiliyorum, ama
yaptığın her

şeye minnettarım. Ayrıca eğer gitmeye karar verirsen seni suçlamam.”

Kullanmak istersem fırsatım hâlâ vardı. Şimdi çıkıp gidebilirdim, Londra’ya
dönerdim,

bundan sonrasını Sophie ile polis hallederlerdi.

Ama böyle bir şey olmayacaktı. Her ne olup bitiyorsa, kökleri sekiz yıl önce
yaşananlara

dayanıyordu. O zaman işin içindeydim, şimdi de öyle.

Sophie’ye gülümseyerek, “İçkiden bahsetmiştin,” dedim.

O akşam yemeği beraber hazırladık. Dondurucudaki kuzu pirzolalarını ızgara
yaptık, yanında

da naneli patates ve donuk bezelye pişirdik. Belki gurme işi değildi, ama basit
ve

doyurucuydu. Sophie bir şişe şarap çıkardı ve pirzolaları çözdürürken şişeyi
açmam için bana

verdi.

Kadehlere şarap koyarken, “Padbury’de pek fazla şarap dükkânı yok,”
özüründe bulundu .



“Bu idare eder,” dedim. Şarap gerçekten de iyiydi. Aramızdaki mahcup
gerginliğin kalanı da

alkolle birlikte tamamen yok olmuştu. Sophie bulaşıkları sabaha bırakmamızı
teklif ettiğinde

tartışmadım. Şarabın kalanını yanımıza alarak, oturma odasına gittik. Sobaya
birkaç odun

ekledim ve ateşi beslemek için hasır sepetteki eski gazeteyi çıra olarak
kullandım. Bu işte

gitgide iyi oluyorsun.



Az sonra füme rengi cam panelin arkasında parlak alevler dans etmeye başladı
ve odanın

soğuğu kırıldı. Sophie ve ben kanepenin iki ucuna oturduk. Konuşmuyorduk,
ama sessizlik

rahatlatıcıydı. Bir kadeh şarap daha aldım ve göz ucuyla Sophie’ye baktım.
Bacaklarını

kanepenin üstüne çekip kıvırmış uyukluyordu; başı arkaya düşmüştü,
boynundaki incecik

çizgi görünüyordu. Yüzü huzurluydu, hatları gevşemişti; alevlerin ışığı
yanağındaki çürüğün

rengini yumuşatmıştı, şimdi sanki sadece bir gölgeymiş gibi görünüyordu.
Aradan geçen

yılların ona yaradığı hükmüne vardım. Geleneksel bir güzelliği yoktu, ama
güçlü yüz hatları

hâlâ kendine baktırıyordu. Sekiz yıl daha geçse yine iyi görünecekti. Ya da on
sekiz.

Derin uykunun ağır, istikrarlı ritmiyle nefes alıp veriyordu. Hemen hemen
boşalmış kadehini

gevşek bir şekilde hâlâ parmakları arasında tutuyordu. Hafifçe kaymış kadeh,
göğüslerinin

arasında öylece duruyordu. Sophie’yi rahatsız etmeyi hiç istemiyordum, ama
kadeh kaymaya

başlıyor, her nefes alışında biraz daha yerinden oynuyordu.

“Sophie...” dedim usulca. Cevap gelmedi. “Sophie?”



Yavaş yavaş uyandı, gözleri bana boş boş baktı, sonra kendine gelince
gözlerini kırpıştırdı.

Doğrulurken, “Affedersin,” dedi. “Lütfen salyamın akmadığını söyle.”

“Sadece birazcık.”

Gülümsedi ve bana eliyle vurdu. “Domuz.”

“Yatağına yat istersen.”

“İyi bir ev sahibi sayılmam, değil mi?” dediyse de, itiraz etmedi. Ayağa kalktı,
düşecek gibi

sallanırken elini omuzuma koydu. “Oo...”

“Yavaş ol,” dedim ve ona destek vermek için ayağa kalktım. “İyi misin?”

“Yalnızca yorgunum sanırım. Çok hızlı kalktım ya, ondan-dır.”

Hâlâ bana tutunuyordu. Ellerim belindeydi, bedeninden yayılan sıcaklığı
hissedecek kadar

yakınındaydım. İkimiz de kıpırdamıyorduk. Bana doğru eğilirken Sophie’nin
gözleri büyük

ve siyahtı. Yüzüne bir gülümseme yayıldı.

“Pekala...” dediği an, bir pat sesiyle birlikte pencereye bir şey çarptı.

Sıçrayarak bibirimizden uzaklaştık. Hemen koşup ağır perdeleri çekip açtım,
bir yanım

Monk’un kâbus suratıyla yüz-yüze gelmeyi bekliyordu. Fakat pencere
kırılmamıştı ve kimse

yoktu. Camın arkasından bütün görebildiğim şekilsiz bir örtü benzeri beyaz
sisti.



“O neydi?” diye sordu Sophie, yanıma gelmiş arkamda duruyordu.

“Önemli bir şey değil herhalde.”

Söylenecek en anlamsız şeydi, hele de kalbim küt küt atarken. Monk bizi
buraya kadar takip

etmiş olamaz■ Olabilir mi? Ama bizi takip etmesi gerekmiyordu ki zaten,
Sophie’nin adresi

mektupların üzerinde vardı.

“Burada kal,” dedim Sophie’ye.

“Dışarıya çıkmayacaksın, değil mi?”

“Sadece bir bakacağım.” Diğer seçenek ise, pencereye çarpan neydi diye
merak ederek bütün

gece evin içinde sinmekti. Önemli bir şey yoksa hiç değilse rahatlardık. Eğer
Monk’sa...

O zaman zaten fark etmezdi.

Parlayan sobanın yanından ağır ocak demirini aldım ve hole gittim. Sophie de
hızlı hızlı

mutfağa gidip büyük bir el feneriyle geri geldi.

Feneri alırken “Arkamdan kapıyı kilitle,” dedim.

“David, dur...”

Ama ben kapının sürgülerini açıp dışarı çıkmıştım bile. Sisten başka hiçbir şey
görülmüyordu.

Flava nemliydi, özlü toprak ve çürük yaprak kokuyordu. Keşke paltomu almayı
akıl etseydim



diye düşündüm titrerken. Sis, fenerin ışınlarını emiyordu. Evin yan
cephesinden

uzaklaşmadan oturma odasının olduğu tarafa yürümeye başladım. Elimdeki
ocak demiri en-

tipüften geliyordu, bunun iyi bir fikir olmadığını düşünmeye başlamıştım bile.
Eğer burada

biri varsa ne yapacaksın? Ya o Monk’sa?

Ama artık çok geçti. İleride, oturma odasının penceresi olması gereken puslu
bir parıltı

gördüm. Adımlarımı hızlandırdım, bu işi halletmeye azimliydim.

Ve o an ayaklarımın dibinde bir şey hareket etti.

Sendeleyerek geriledim, feneri uzatırken ocak demirini de havaya kaldırdım.
Kısa süreli bir

hareket daha oldu, ardından ışık ve gölgeler şekil aldı.

Fenerin ışınlarına yakalanan baykuşun aşağıdan bana bakan gözleri kırpıldı.

Ocak demirini indirdim; kendimi aptal gibi hissediyordum. Kuş hayalet gibi
soluktu, yüzü

neredeyse bembeyazdı. Pencerenin altındaki çimenlerde bir topak halinde
duruyordu,

kanatları iki yanında ters bir şekilde açılmıştı. Kapkara, yaratık gözler ağır
ağır tekrar

kırpılırken aralandı, ama kuş hareket etmek için hiçbir çabada bulunmadı.

“O bir peçeli baykuş,” dedi Sophie arkamdan.



Yaklaştığını işitmemiştim, ürktüm. “İçeride beklediğini sanıyordum?”

“Öyle bir şey demedim.” Sophie benden daha akıllı davranıp mantosunu
giymişti. Yaralı

kuşun yanına çömeldi. “Pencere kırılmadığı için şanslı. Zavallı şey. Sis onu
şaşırtmış olmalı.

Ne yapmalıyız sence?”

“Muhtemelen sadece sersemlemiştir,” dedim. Kuş doğruca karşıya gözlerini
dikmiş

bakıyordu, ya bizi görmezden gelmeye karar vermişti ya da umurunda
olmayacak kadar

sersemle-mişti. “Hareket ettirmemeliyiz.”

“Ama bir şey yapmak zorundayız!”

“Eğer debelenirse ona daha çok zarar veririz.” Üstelik, yaralı veya değil, kuş
bir yırtıcıydı.

Gagası ve pençeleri hâlâ keskindi.

Sophie, artık tanımaya başladığım bir ses tonuyla, “Onu burada
bırakmayacağım,” dedi. İç

çektim.

“Battaniye gibi bir şeyin var mı?”

Onu eski bir havluya dikkatle sararken baykuş biraz kanat çırptı, ama çabucak
yatıştı. Sophie

onu çömlek fırınının içine, hemen girişe bırakmamızı, kapıyı da açık tutmamızı
önerdi,



böylece kendine geldiğinde uçup gidebilecekti.

“Çömleklerin ne olacak?” diye sordum.

“Sigortalılar. Hem zaten bu bir baykuş. Karanlıkta görebilir.”

Çömlek fırınına taşırken kuş şaşırtıcı ölçüde hafifti, kalp atışları ellerimin
altında hızlı bir

trampet gibiydi. İçerisi nemli ve küflüydü, eski tuğlaların kokusu geliyordu.
Baykuşu yere

bırakıp havluyu kaldırırken adımlarım yankılandı. Işığı açmamıştık, kuşun
beyaz tüyleri

karanlıkta âdeta ışık yayıyordu.

“Sence iyileşecek mi?” diye sordu Sophie, eve geri döndüğümüz sırada.

“Bu akşam daha fazlasını yapamayız. Sabah hâlâ orada olursa bir veteriner
çağırabiliriz.”

Ön kapıyı kilitleyip sürgüyü çektim, emin olmak için çekiştirdim. Sophie
titreyerek kollarını

ovuşturuyordu.

“Tanrım, dondum!”

Çok yakınımda duruyordu. Bana bakıyordu. Ona sarılmak çok doğal olurdu.

“Geç oldu,” dedim. “Sen yukarı çık, ben buradaki işleri hallederim.”

Gözlerini kırpıştırdı, sonra kafa salladı. “Tamam. Pekala... İyi geceler.”

O yukarı çıkana kadar bekledim, sonra odaları dolaşıp öfkeli bir şekilde
ışıkları söndürdüm.



Kendi kendime doğru olanı yaptığımı söyledim. Sophie korkuyordu ve
savunmasızdı, üstelik

işler de zaten yeterince karmaşıktı.

Fakat az kalsın olacak olan şeye mi, yoksa olmasına izin vermediğime mi
öfkeliydim, emin

değildim.

Tek kişilik yatakta uyanık halde yatar ve evin gece sessizliğini dinlerken
Sophie’yi

düşündüm. Sonunda uyuyakaldım, fakat bir ara dışarıdan gelen bir sesle, ya
yırtıcının ya da

avın tiz çığlığıyla uyanır gibi oldum. Ses bir daha gelmeyince, uyku beni geri
çağırdı ve sesi

tümden unuttum.

Ertesi sabah erken kalktım. Sophie uyurken, soğuk ve sessiz evin alt katında
ses çıkarmadan

yürüdüm. Gökyüzü yavaş yavaş aydınlanıyordu; bir yandan son yirmi dört saati
düşünürken

kendime bir fincan çay yaptım. Normalde radyoyu açıp haberleri dinler ya da
internete

girerdim. Ama Sophie’yi rahatsız etmek istemiyordum ve evde de Wi-Fi yoktu.
Ben de

mutfak masasına oturup dumanı tüten çayımı yudumladım ve yeni doğan günü
seyrettim.

Kuşların şakımalarından oluşan sabah korosu bana baykuşu hatırlattı. Paltomu
ve botlarımı



giyip dışarı çıktım. Sis kalkmıştı, gerçi kısmen yağmur çiselemesi, kısmen
buğu yüzünden

hâlâ sabah pusu vardı. Islak çimenlerden geçerken, elma ağaçlarının dallarına
kırağı

düştüğünü, örümcek ağlarını cıva gibi boncuk boncuk bezediğini gördüm.

Oturma odasının penceresinde baykuşun çarptığı noktada tozlu, bulaşık bir iz
vardı, ama kuşa

dair diğer tek işaret çömlek fırınının zeminindeki birkaç narin beyaz tüydü.
Çarpmanın

etkisiyle kopmuş olabilirlerdi, gerçi bunun başka ve daha az mutlu bir
açıklaması da vardı.

Buralarda tilki bol bulunurdu. Fırının kapısı açık bırakılınca yaralı yırtıcı
kolaylıkla av olmuş

olabilirdi.

Çömlek fırınında dolaşmaya başladım. Duvarlara dayanmış yapı iskelesi ve
destekler o kadar

uzun zamandır duruyordu ki, yapının kendisinden bitmiş gibiydiler. Tuğla işinin
bazı

kesimleri yıllar önce taze harçla sıvanmıştı - görünüşe bakılırsa on-yıllar önce
bile olabilirdi.

Fakat büyük kısmı dökülüp gitmeye bırakılmıştı; Sophie’nin arkasına
anahtarını sakladığı

tuğla gibi daha pek çok gevşek tuğla olduğunu tahmin ettim. Sophie’nin umduğu
gibi, fırını

yeniden çalışır hale getirmek şöyle dursun, yenilemek bile büyük ve pahalı bir



işti.

Çok fazla çömlek satması gerekecekti.

Ama yetenekli olduğu çok açıktı. Raflara yığılmış çanak çömlekler, kaseler ve
vazoların hepsi

basit ama çarpıcı tasarımlardı. Tezgâhın üzerindeki sert çamur topağından
elimi geçirdim.

Sophie’nin üst üste yapıştırıp kurumaya bıraktığı kullanılmış artıklardan
oluşuyordu, ama o

bile soyut bir sanat eseri olabilirdi.

Çamura hafifçe vurup tekrar eve döndüm.

Sophie daha kalkmamıştı. Bu iyiydi, çünkü dinlenmeye ihtiyacı vardı. Karnım
acıkmıştı,

kahvaltı etmeyi düşündüm, ama sonra onu beklemeye karar verdim.
Nihayetinde misafirdim

ve kendi evimdeymiş gibi davranmamı nasıl karşılayacağından emin değildim.

Sophie’nin üst katta hareket ettiğini işittiğimde saat epey geç olmuştu. O aşağı
gelene kadar,

su ısıtıp bir kupa çay hazırladım.

“Günaydın,” dedim, kupayı uzatırken. “Sabah ilk iş çay mı kahve mi
içenlerdensin emin

olamadım.”

Gözleri sulanmıştı ve biraz sıkılgan görünüyordu. Kotunun üzerine bol ve
büyük bir kazak



giymişti; arkaya topladığı saçları duştan sonra hâlâ ıslaktı. “Çay harika. Asıl
kafein dozumu

çalışma zamanıma saklıyorum. İyi uyudun mu?”

“Evet,” diye yalan söyledim. “Nasıl hissediyorsun?”

“Yanağım hâlâ ağrıyor, ama onun dışında iyiyim.”

“Olanlar hakkında bir şey hatırlayabiliyor musun artık?”

“Ne? Ah... hayır, zihnim hâlâ bomboş.” Buzdolabına gitti. “Baykuştan ne
haber? Hâlâ orada

mı?”

“Hayır, daha önce baktım. Gitmiş.”

Sırıttı. “Gördün mü? Sana fırında kalması iyi olur demiştim.”

Zemindeki tüylerden bahsetmedim. Eğer Sophie mutlu son istiyorsa, bunu
bozmayacaktım.

“Korkarım, kızartmak için ekmek yok, ama beykm ve yumurta ikram
edebilirim,” dedi,

buzdolabını açarak. “Çırpılmış yumurta olur mu?”

Olur dedim. O yumurtaları bir kaseye kırarken, öğlenden önce yola çıkmayı
düşündüğümü

söyledim.

Durakladı, sonra yumurtaları çırpmaya devam etti. “Gidiyor musun?”

“Gidebilirim artık. Monk bozkırda çukurlar kazdığına göre polis mecburen
Bennett ikizlerini



tekrar aramaya başlayacaktır.”

Bizimle şimdiye kadar temasa geçmemiş olduklarına şaşırmıştım. Önceki gün
Monk’u

gördüğümüzü haber aldıktan sonra onu bulamamışlarsa bile, ifademizi almak
için bizimle

irtibat kurmalarım beklerdim.

“Sanırım öyle,” dedi Sophie. “Seni burada tutan bir şey yok ya, değil mi?”

Sırtı bana dönüktü. Tava elektrikli ocağın üzerinde çatırdıyordu. Sessizlik
uzadı ve gitgide

ağırlaştı.

“Daha uzun kalabilirim. Evde yalnız olmak tedirgin ediyorsa yani.”

“Niye, sırf biri bana saldırdı diye mi?” Beykın dilimlerini tavaya atınca, kızgın
yağdan öfkeli

bir tıslama geldi. “Bu fikre alışacağımı umuyorum. Fazla seçme şansım yok,
değil mi?”

“Muhtemelen, kötü sonuçlanan bir soygundu sadece, polisin dediği gibi.”

“Eh, o zaman kendimi daha iyi hissederim, değil mi?” Sanki suçlu oymuş gibi
beykma bir

çatal saplayıp ters çevirdi. “Önceden burada kendimi güvende hissederdim.
Issız bir yer

olmasına rağmen, şehirde yaşarken olduğu gibi tehdit altında hissetmezdim hiç.
Ama bu

benim sorunum, senin değil.”



“Bak, ne hissettiğini biliyorum...”

“Hayır, bilmiyorsun.”

Tereddüt ettim. Bu konuya girmeyi planlamamış tim, ama eğer Sophie dikkatli
olmazsa,

uğradığı saldırının asla iyileşmeyecek bir travmaya dönüşebileceğini
biliyordum.

“Aslında biliyorum. Geçen seneki bir davadan sonra bıçaklandım.”

Dönüp bana baktı. “Ciddi olamazsın!”

Böylece ona Runa’daki olayları ve Grace Strachan’ın aylar sonra nasıl
kapımda

beliriverdiğini, öldü sanılırken geri dönüp beni bıçakladığını anlattım.

“Ve onu asla yakalayamadılar, öyle mi?” diye sordu Sophie, gözleri faltaşı gibi
açık. “Hâlâ

serbest mi?”

“Serbest. Polis olayın hemen ardından ülkeden ayrıldığını sanıyor. O ve erkek
kardeşi

zenginlerdi, o yüzden herhalde kimsenin haberinin olmadığı banka hesaplarına
erişimi vardı.

Büyük olasılıkla, şimdiye kadar Güney Amerika’ya veya başka bir yere
gitmiştir.”

“Bu korkunç!”

Omuz silktim. “İyi tarafından bakarsak, herhalde benim öldüğümü
düşünüyordur. Yani tekrar



denemesi için bir sebep yok.”

Böyle der demez, batıl bir huzursuzluk hissettim. Takdiri ilahiyi kışkırtma.

Sophie tavayı ateşten almıştı. Sıkıntılı bir şekilde içine bakıyordu. “Hiç
bilmiyordum. Bir de

seni bütün bu olayların içine sürükledim.”

“Beni bir şeyin içine sürüklemedin. Ayrıca bunları şunun için anlatıyorum; her
şey uğradığın

saldırının bir seferlik olduğunu gösteriyor. Bunu her kim yaptıysa, sana
gerçekten zarar

vermeyi istemiş olamaz, yoksa... Pekala, yoksa sadece kırık bir yanak
kemiğiyle kalmazdı.”

“Galiba öyle.” Düşünceli görünüyordu, ama yine de gözlerinde bir gölge
vardı, sonra

birdenbire yok oldu. Tavanın altındaki ateşi tekrar yükseltti ve bana yaramazca
sırıttı. “Neyse,

haydi kahvaltımızı edelim. Sonra da gitmeden önce, bana yara izini
gösterirsin.”

Fakat neşeli ruh hali uzun sürmedi. Tekrar dalgınlaştı, tabağındaki yiyecekleri
ilgisiz bir

şekilde oraya buraya itmeye başladı. Bulaşıklara yardım etmeyi teklif ettim,
ama kabul

etmedi. Biraz yalnız kalmak istediği izlenimi aldım, o yüzden onu mutfakta
bırakıp duşa

girdim ve eşyalarımı topladım.



Bu sefer arama çalışmasında yer almayacağını acaba ancak şimdi mi anlamaya
başladı diye

geçti aklımdan. Zoe ve Lindsey Bennett’in mezarlarını bulmak, nedense Sophie
için yüce bir

dava olmuştu, ama o artık bir davranış araştırması danışmanı değildi. Monk’un
Siyah

Kayalık’ta bıraktığı çukurları bulduğumuz an, Sophie’nin bu işteki dahli bilfiil
sona ermişti.

Şimdi polis olayı devralacak ve Sophie seyirciden başka bir şey olmayacaktı.

Oluruna bırakmak asla kolay bir şey değildi.

Çantamı alıp aşağıya indim. Mutfağa girdiğimde radyo açıktı. Sophie
lavabonun yanında

ayaktaydı, suyun içindeki elleri kıpırtısızdı.

“Bir haber...” diye söze başladım.

“Şişşt!” Kafasını hızla sallayıp beni susturdu. İlk kez o an radyoda söylenen
şeye kulak

verdim.

“... polis kurbanın kimliğini açıklamadı, ama ölümüne şüpheli gözüyle
baktıklarını doğruladı.

Diğer haberlerde...”

Sophie’nin yüzü bembeyazdı. “İşittin mi?”

“Sadece son kısmım.”

“Bir cinayet işlenmiş. Kurbanın kim olduğunu söylemediler, ama Torbay’de.



Sharkam

Point’in yakınında. Orası...” Başımla onaylarken, henüz hiçbir yere
gidemeyeceğimin

farkmdaydım.

Orası Wainwright’m yaşadığı yerdi.

Padbury ile Sharkham Point arası arabayla bir saatten azdı. Sop-hie
gitmemizde ısrar etmiş,

ben de pek itiraz etmemiştim. Kurbanın kim olduğunu öğrenmeyi ben de onun
kadar

istiyordum. Derhal Terry’yi aramıştım, ama telefona cevap vermiyordu. Şa-
şırmamıştım,

çünkü büyük olasılıkla olay yerine çağrılmıştı. Kendime olayın Wainwright’la
hiçbir ilgisi

olmayabileceğini söyledim. Cinayetler her gün olur, rastlantılar da öyle.

Fakat buna pek inanamıyordum.

iki gün önce Torbay’e geldiğimde kubbe gibi mavi bir gökyüzü ve parlak bir
sonbahar güneşi

vardı. Şimdiyse gri bulutlar yüzünden kırsal donuk ve renksizdi. Geçtiğimiz
tarlalar ya

biçilmişti ve geride düzensiz anızlar kalmıştı ya da sürülmüştü ve çamurlu
toprak sırtları

halindeydi. Çıplak ağaçlarda tutunup kalmış ölü yapraklar yüzünden ağaçlar
korkuluk gibi

pırtık pırtık görünüyordu.



İkimiz de yol boyunca pek konuşmadık. Sophie pencereden dışarıya gözlerini
dikmiş

bakıyordu, benim gibi o da kendi düşüncelerine dalıp gitmişti. Ancak sahile
varıp, sarp

kayalıkların ötesindeki denizin uzaklardaki kabartısını gördüğümüzde yerinden
kıpırdadı. Ne

düşündüğünü biliyordum: Öyle ya da böyle, yakında öğrenecektik.

Az sonra Sharkham Point’i gösteren bir yol tabelasının yanından geçiyorduk.
Tabelanın biraz

ilerisinde, panayır alanıymış gibi, yanıp sönerek yola vuran mavi ışıkları
gördük.

Sophie’nin eli boğazına gitti. “Aman Tanrım. O Wainwright’m evi mi?”

Mideme bir ağırlık çöktü. “Evet.”

Yola çekilmiş polis şeridi rüzgârda çırpmıyordu. Şeridin arkasında, bahçe
kapısının her iki

yanma polis araba ve treylerleri park etmişti, onlarla birlikte birkaç basın ve
TV minibüsü de

vardı. Evin önündeki araba yolunda bir ambulans bekliyordu, ama ışıklarının
veya sirenlerinin

yanıp sönmemesi artık bir aciliyet kalmadığım gösteriyordu.

Şeridin biraz uzağına park ettim. “Ne yapmalıyız?” diye sordu Sophie. Her
zamanki özgüveni

onu terk etmiş gibiydi.

“Buraya kadar geldik. Şimdi geri dönmenin anlamı yok,” dedim ve arabadan



indim.

Denize bakan uçurumlardan esen sert rüzgârın taşıdığı belli belirsiz tuz
kokusuna egzoz

dumanlarının kokusu karışıyordu. Yakınlarda bir yerden bir jeneratörün pat
patlarını

işitebiliyordum. Biz yaklaşırken, parlak sarı, yansıtıcı ceketli bir polis memuru
bizi

engellemek üzere harekete geçti.

“Yol kapalı.”

“Biliyorum. Adım David Hunter. Komiser Connors burada mı?”

Bizi birkaç saniye inceledi, sonra telsiziyle konuştu. “Burada David Hunter
adında biri var

ve...”

Teyit için bana bakınca, “Komiser Connors’ı arıyorum,” dedim.

Dediğimi tekrarladı ve bekledi. Uzun gelen bir aranın ardından çıtırtılı bir ses
işitildi. Polis,

telsizini indirdi.

“Üzgünüm.”

Ben bir şey diyemeden Sophie sözü aldı. “Yani burada değil mi yoksa bizi
görmek mi

istemiyor?”

Polis ona buz gibi bir bakışla, “Yani buradan gitmeniz gerekiyor,” dedi.



“Ölen kim? Profesör Wainwright mı yoksa karısı mı?” “Akrabadan mısınız?”

“Hayır, ama...”

“O halde gazetelerden okursunuz. Şimdi, son kez söylüyorum, arabanıza
dönün.”

“Hadi gel Sophie,” dedim, kolundan tutarak. Bu şekilde hiçbir yere
varamayacağımızı bilecek

kadar iyi tanırdım polisleri.

Kolunu çekip benden kurtardı, polis memuruyla yüzyüze geldi. “Ne olduğunu
öğrenene kadar

hiçbir yere gitmiyorum.” Bu iş nasıl sonuçlanırdı emin değilim, ama tam o
anda evden telaşlı

bir faaliyetin sesleri geldi. Bir grup polis memuru araba yoluna çıktı.
Başlarında, şık

üniforması ve siperli şapkası polis hiyerarşisindeki yerini gösteren bir adam
vardı. Üniforması

yeniydi, saçlarıyla bıyığıysa daha gri. Ama buz kırığı gözleri aynıydı ve donuk,
çizgisiz yüzü

neredeyse hiç yaşlanmamış görünüyordu.

Simms sivil görünümlü siyah bir BMW’ye doğru uzun adımlarla ilerlerken,
bizim olduğumuz

tarafa bakmadı bile, ama bize dikkatle bakan başka biri vardı. Simms’in
beraberin-dekilerden,

orta yaşlı, kilolu ve kelleşmekte olan biri. Ancak fırlak dişlerini gördüğümde
onun Roper



olduğunu anladım.

Hızlı hızlı amirinin yanma gidip ona bir şey söyledi. Simms durdu, uçuk renkli
gözleri bize

çevrildi. Peşinde fino gibi Roper’la beraber Simms bize doğru gelirken
içimden Çattık belaya

dedim.

Bizi durduran polis memuru vücudunu dikleştirerek esas duruşa geçti.
“Efendim, ben de

tam...”

Simms onu dikkate almadı. Gözleri ilgi veya tanıma belirtisi göstermeksizin
bir an Sophie’ye

çevrildikten sonra tekrar bende sabidendi. Her zaman kibirli bir havası
olmuştu, ama şimdi

daha belirgindi. Apoletinden Emniyet Genel Müdür Yardımcısı olduğu
anlaşılıyordu, şimdiye

dek cinayet masası polislerinden pek azı bu rütbeye erişmişti. Şaşırmadım.
Şayet üniforma

giymek için doğmuş bir adam varsa, o da Simms’ti.

Roper’m da işleri iyi gitmiş görünüyordu. Buruşuk takım elbiseler yerlerini
ısmarlama

giysilere bırakmıştı ve nikotin lekeli dişleri yapay olarak beyazlatılmıştı. Kilo
da almıştı, en

azından belden yukarısı. Polis memurunun vücudunun üst kısmı yeme içmeyi
ciddiye alan, iyi



beslenen, göbekli bir adam görüntüsü sergilerken, düşük belli pantolonu çırpı
bacaklarının

etrafında hâlâ serbestçe dalgalanıyordu.

İkisi de bizi gördüklerine memnun değildi. Simms sımsıkı tuttuğu bir çift siyah
deri eldiveni

sabırsızca bacağına vuruyordu.

“Dr. Hunter’dı, değil mi?” dedi. “Burada ne yaptığınızı sorabilir miyim?”

Sophie cevap vermeme fırsat bırakmadı. “Ne oldu? Kim öldürüldü?”

Simms bir an ona baktı, sonra manidar bir şekilde tekrar bana döndü. “Burada
ne yaptığınızı

sordum.”

“Cinayeti işitince Profesör Wainwright ve eşiyle ilgisi olup olmadığını
öğrenmek istedik.”

“Peki bu sizi tam olarak niçin ilgilendiriyor?”

İstediği kadar Emniyet Genel Müdür Yardımcısı olsun, tavrı sinir bozucu
olmaya başlıyordu.

“Çünkü onları Jerome Monk’un öldürmüş olabileceğini düşünüyorum.”

Roper huzursuzca Simms’e bir bakış attı. Emniyet Genel Müdür
Yardımcısı’nın ifadesi

değişmedi, ama gözleri buz kesti. “Bırakın geçsin,” dedi polis memuruna.

Şaşkınlığımı belli etmeden eğilip şeridin altından geçtim. Sophie de aynı şeyi
yapmaya

kalkıştı.



“Sadece Dr. Hunter,” dedi Simms.

Polis memuru Sophie’nin önüne geçip yolunu kesince Sophie, “Ah, hadi ama!”
diyerek itiraz

etti.

“Dr. Hunter polis danışmanı.” Simms, Sophie’nin yanağındaki çürüğe
serinkanlı bir şekilde

uzun uzun baktı. “Bildiğim kadarıyla sen artık değilsin.”

Sophie itiraz etmek üzere dikleşti. Simms’in fikrini değiştirmeyeceğini
bildiğimden, “Arabada

görüşürüz,” dedim çabucak. Sophie bana öfkeli bir bakış attıktan sonra
anahtarları elimden

kaparcasına aldı ve uzun adımlarla yolun aşağısına yürüdü.

Simms eve yönelmişti bile; cilalı siyah ayakkabıları çakıllı araba yolunda çatır
çutur sesler

çıkarıyordu. Roper geride kalıp yanımda yürüdü. Rüzgâr, seyrelmekte olan
saçlarını yolar-

casma savuruyordu. Hâlâ çok fazla tıraş losyonu kullanıyordu, fakat her şeyi
gibi o da şimdi

daha pahalısındandı.

“Biraraya gelme toplantısı gibi oldu, değil mi?” Sırıtışı neredeyse sinir tiki
gibiydi. Sophie’yi

kastederek kafasıyla arkayı işaret etti. “Mutlu değil, ha? Yüzüne ne oldu?”

Bilmemesine şaşırdım. Ama öte yandan, hâlâ Terry ile birlikte çalışıp
çalışmadığını hiç



bilmiyordum. “Evine zorla giren birinin saldırısına uğradı.”

“Daha sağlam kilitlere ihtiyacı var. Ne zaman oldu?”

“Dört gün önce.”

Bağlantıyı kurarken yüzündeki sırıtış silindi: Dört gün demek, Monk’un
firarından hemen

sonra demekti. “Yapanı yakaladılar mı?

Kendimin de bir şüpheli olabileceği yönünde Terry’nin uyarısını -ya da
tehditini- neredeyse

unutmuştum. Rahatlatıcı bir düşünce değildi. “Daha yakalanmadı. Olanları çok
fazla

hatırlamıyor.”

“Tecavüze uğradı mı?”

“Hayır.”

“Çalman bir şey var mı?”

“Yok.”

Roper eğlenmiş bir şekilde burnundan bir nefes verdi.

“Amma şanslıymış, ha?”

Konuyu değiştirdim. “Simms ne zaman Emniyet Genel Müdür Yardımcısı
oldu?”

“Herhalde... Aa, dört beş yıl olmuştur. Benim komiser olmamla hemen hemen
aynı

zamanlarda.



Bunu söylerken bana yandan kısa bir bakış attı. Roper? Komiser? Çavuşluğa
kadar yükselmiş

olabileceği bile aklıma gelmezdi. Simms’in kuyruğuna takılmak, belli ki
kariyerine zarar

vermemişti.

“Tebrikler,” dedim. “Burada soruşturma amiri kim?”

“Steve Naysmith. Biraz çabuk yükselenlerden, daha geçen yıl il emniyet
müdürü olmuştu.”

Roper’m ses tonundan onaylamadığı açıktı. Bunu Naysmith’in hanesine bir artı
olarak kabul

ettim. “Ama Emniyet Genel Müdür Yardımcısı’nm eli hep davanın üstünde.
Soruşturma amiri

her şeyi ona danışmak zorunda.”

Naysmith bayılıyordur bu işe. Ama öte yandan, Simms Wainwright’ı çok iyi
tanıyordu. Bu

soruşturmanın dışında kalmazdı.

Hele de Monk baş şüpheliyken.

Simms, üzerinde koruyucu giysi kutularının bulunduğu bir masanın kurulmuş
olduğu evin

girişinde durmuştu.

Kapalı bir tulum poşetini yırtarak açarken, sinirli bir şekilde, “Bunu tekrar
yapmayı

beklemiyordum,” dedi. “Harcayacak fazla zamanım yok. Kısa süre sonra bir
basın



konferansım var.”

Bazı şeyler değişmez. Niçin bunu yaptığını bilmiyordum, ama sırf bana iyilik
olsun diye

olduğundan kuşkuluydum. Simms çabalayarak giydiği tulumun içinde sekiz yıl
öncekinden

bile daha rahatsız göründü gözüme ve birdenbire nedenini anladım. Pürüzsüz
yüzü o kadar

donuktu ki, yüzüne karakter kazandıran şey sadece kıyafetleriydi. Beyaz,
yekpare tulum

Simms’i bundan yoksun bırakıyor ve acayip bir şekilde, tamamlanmamış
görünmesine neden

oluyordu.

“Başka bir şey için bana ihtiyacınız var mı efendim?” diye sordu Roper.

Simms galoşlarla eldivenleri giyerken Roper’a bakmadı bile: “Şu an için yok,
ama Dr. Hunter

ve ben işimizi bitirene kadar burada kal.”

Benim hazır olup olmadığıma bakmak için beklemeden içeri girdi.

Evin hatırladığım o zarif sessizliği paramparça olmuştu. Beyaz giysiler
içindeki olay yeri

ekibi gereçlerini topluyordu, ama tamamladıkları işin kanıtı her yerdeydi.
Sanki evde yılların

tozu birikmiş gibi, bütün yüzeylerin üstü parmak izi tozundan incecik bir
tabakayla

kaplanmıştı. Kırılmış bir pencerenin cam parçaları, parke zemine devrilmiş bir



saksı

bitkisinden dökülen toprakların arasına saçılmıştı. Ev hâlâ kasımpatı
kokuyordu, ama onun

altından belli belirsiz dışkı ve kuruyan kan kokusu alınıyordu... Şiddet içeren
bir ölümün uzun

süre kaybolmayan ıtırı.

Simms, olay yeri ekibinden birinin fotoğraflamakta olduğu çamurlu ayak
izlerine basmadan

yanından geçerken, “Eve giren kişi mutfak kapısını zorlayıp açmış,” dedi.
“Senin de

görebileceğin gibi, izlerini saklamaya çalışmamış. Ayrıca çeşitli yerlerde
tükürük de bulduk,

DNA analizi yapılabilir.”

“Tükürük mü?”

“Anlaşılan o ki, katil yere tükürmüş.” Simms koridorda önümden yürüyüp,
görüşümü

engellediği için, ancak yana çekildiğinde Leonard Wainwright’ı gördüm.

Adli arkeolog ölü haliyle zavallı görünüyordu. Üzerinde pijaması ve eski
çizgili bornozuyla

yere yığılmıştı; merdiven dibine yakın, bir vitrinin tuzbuz olmuş cam parçalan
arasında

yatıyordu. Cam kırığının kestiği yerinden döşemeye sıçramış kan, kuruyup
kararmıştı. Ama

kan kaybından ölmesine yetecek miktarda değildi. Karmakarışık olmuş gri



saçları yüzünü

kısmen gizliyordu; saçların arasından kan çanağına dönmüş, yarıklar halindeki
gözleri

görülüyordu. Kafası olağandışı derecede bir tarafa dönmüştü, neredeyse
omuzunun üstüne

düşüyordu. Gayriihtiyari, aklımdan Kırık boyun diye geçti. Hiç neden yokken
kendimi

Wainwright’m çıplak ayaklarına gözlerimi dikmiş buldum. Nasırlı ve
sarıydılar; pijamasının

paçalarından görünen bilekleri yaşlı bir adamın ince ve kılsız bilekleriydi.

Birinin bunu görmesinden nefret ederdi.

Cesedin hâlâ burada olacağını beklememiştim. Ne suç mahallerine ne de
şiddet içeren ölüme

yabancı değildim, ama bu farklıydı. Kırk sekiz saat önce Wainwright’la
konuşuyordum,

şimdiyse koridorun zeminindeki bu görüntüsü beni hazırlıksız yakalamıştı.

Üstüne çok bol gelen tulumu içinde ufacık biri, cesedin yanma diz çökmüştü;
termometreden

dereceyi okurken dalgın bir şekilde kendi kendine şarkı mırıldanıyordu. Ezgi
neşeli ve

tanıdıktı; adını söyleyemesem de, Gilbert ile Sullivan’a aitti. Adamın beyaz
eldivenli elleri bir

çocuğunki kadar küçüktü ve her ne kadar yüzü taktığı başlıkla maskeden dolayı
neredeyse



görünmese de, yarım ay şeklindeki altm gözlüğü hemen tamdım.

“Bitti sayılır,” dedi Pirie, kafasını kaldırıp bakmadan.

Onu gördüğüme şaşırmıştım. Şimdiye dek patologun emekli olduğunu sanırdım.
“Dr.

Hunter’ı hatırlıyorsun, değil mi Ge-orge?” diye sordu Simms.

Patolog kafasını kaldırdı. Gözlüğün üzerine çalı gibi çıkan kaşları gri örümcek
bacaklarına

benziyordu, ama bakışları her zamanki gibi parlak ve zekiydi .

“Elbette hatırlıyorum. Her zamanki gibi bir zevk Dr. Hun-ter. Gerçi bu davada
sizin

becerilerinize ihtiyaç olduğunu düşünmezdim.”

“Resmî görevle burada bulunmuyor,” dedi Simms.

“Ah. Yine de eğer yardımcı olmak isterseniz çok memnun kalırım. Aynı
nezaketi bana

gösterdiğinizi hatırlıyorum, lyiliği-nize karşılık vermekten mutlu olurum.”

“Belki başka bir sefere.” Teklife müteşekkirdim, ama otopsi benim alanım
değildi. “Cesedin

şimdiye kadar morga götürüldüğünü sanırdım.”

Arkadaşının yerdeki cesedine bakarken Simms’in yüzünde duygu ifadesi yoktu.
“Dr. Pirie’nin

başka bir işi vardı, onu bitirmesini beklememiz gerekti. Bu olayda, tanıdığım
birinin

çalışmasını istedim.”



“Ya karısı?” diye sordum. Jean Wainwright ortalıkta gözükmüyordu,
haberlerde de tek bir

ölümden bahsediyorlardı.

“Hastaneye kaldırıldı. İnşallah sadece şok geçirmiştir, ama olaydan önce de
zaten pek iyi

değildi.”

“Yani gerçekten zarar görmedi?”

“Kocasının öldürülmesine tanık olması dışında, hayır. Temizlikçileri bu sabah
gelip içeri

girdiğinde ikisini birlikte bulmuş. Jean bir tür... kafası karışık haldeymiş.
Şimdiye dek bize

pek fazla bir şey anlatamadı, ama daha sonra soruları cevaplayabileceğini
umuyorum.”

“Öyleyse kimin yaptığını söylemedi?”

“Henüz söylemedi.”

Ama ben çok fazla şüphe olduğunu sanmıyordum. Önce Sophie, şimdi de
Wainwright. Belki

de Terry her şeye rağmen haklıydı...

“Bir şey buldunuz mu?” diye sordum Pirie’ye.

Patolog düşünürken termometreyi orkestra şefinin değneği gibi havada
tutuyordu. “Sadece ilk

izlenimler. Ölüm katılığı ve ölüm morluğundan anlaşıldığına göre, sekiz ilâ on
iki saat önce



ölmüş, vücut ısısı da bunu doğruluyor. Yani ölüm zamanı bu sabah saat bir ile
beş arası. Sizin

de görebildiğinizden eminim ki, boynu kırılmış, şu aşamada en olası ölüm
sebebi de bu

gözüküyor.

“Bunu yapmak için çok fazla kuvvet gerekir,” dedim, Monk’un sekiz yıl önce
bozkırda polis

köpeğini nasıl öldürdüğünü düşünerek.

“Ah, elbette. Yetişkin bir erkeğin boynunu kasten kırmak için muazzam ölçüde
bir güç

gerekir...”

“Teşekkürler George, seni daha fazla rahatsız etmeyelim,” dedi Simms.
“Lütfen beni

bilgilendirmeye devam et.”

“Elbette.” Maskeden ötürü Pirie’nin yüz ifadesi görülmüyordu. “Güle güle Dr.
Hunter.

Fikrinizi değiştirecek olursanız teklifim hâlâ geçerli.”

Ona teşekkür ettim, ama Simms dönmüş koridorda ilerliyordu bile. Dışarı
çıktığımız an

tulumunu çıkarmaya başladı; koyu renk üniforması tulumun altından kozasından
çıkan bir

böcek gibi görünüyordu.

Ben de kendi tulumumu açarken, “Jean Wainwright’tan başka tanık var mı?”
diye sordum.



“Maalesef yok. Ama Jean’in yakın zamanda bize ayrıntılı bir açıklamada
bulunabileceğinden

umutluyum.

“Ama Monk gibi görünüyor, değil mi?”

Simms ameliyat eldivenlerini sertçe çekip çıkardı ve diğer kullanılmış
koruyucu giysilerle

daha şimdiden yarı yarıya dolu olan büyük, plastik çöp kutusuna attı. “Henüz
bunu

bilmiyoruz. Ve sen de bu aşamada spekülasyon yapmazsan memnun olurum.”

“Ama Pirie’nin katilin gücü konusunda söylediklerini işittin. Ayrıca yere
tükürmek aşağılama

belirtisine benziyor. Başka kim olabilir?”

“Bilmiyorum, ama şu anda Jerome Monk’un bununla ilgisi olduğunu
düşündürecek sağlam

bir kanıtımız yok.” Simms bastırılmış bir öfkeyle konuşuyordu. “Umarım Jean
Wainw-right

bize olanları anlatabilir. O zamana kadar gereksiz korku tellallığına izin
vermeyeceğim.

İhtiyacım olan son şey basının temelsiz söylentiler yayınlamaya başlaması.”

“Pek temelsiz sayılmaz. Wainwright’ın arama ekibinin başında olduğu
herkesçe malum.

Yakında basın mutlaka bağlantıyı kuracaktır.”

“O zamana kadar umarım Monk tekrar hapse dönmüş olur.



Yani o zamana kadar ya da aksini gösteren bir kanıtımız olana kadar, bunu da
herhangi bir

cinayet soruşturması gibi ele almaya devam edeceğim.”

Şimdi anlıyordum. Simms gibi, halkla ilişkilerin öneminin farkında olan birine
göre, Monk’un

firar etmesi yeterince kötüydü. İstediği son şey, firari katilin bir tür kan davası
peşinde olduğu

bilgisini yayan haberlerdi. Hırslı bir Emniyet Genel Müdür Yardımcısı için, bu
tür bir reklam

olmazsa kesinlikle çok daha iyi olurdu.

“Jean Wainwright beni iki gün önce aradı,” dedi Simms. “Eve gelmişsin,
Leonard çok ajite

olmuş. Niçin gelmiştin, bana söylemek ister misin?”

Wainwright’ın karısının ona ziyaretimden söz etmesini beklemeliydim sanırım.
“Onunla

Monk hakkında konuşmak istedim. Durumunu bilmiyordum. Bilseydim...”

“Jerome Monk seni ilgilendirmez Dr. Hunter, Şimdi beni utanç verici bir
konuma soktun, bu

sabah saat bir ile beş arasında nerede olduğunu sormak zorundayım.”

İşte bunu bekliyordum. “Sophie Keller’ın evinde yataktaydım. Sormadan
söyleyeyim, hayır,

tanıklık edemez. Jerome Monk’a gelince, dün olanlardan sonra sorular
sormayacağımı cidden

düşünüyor olamazsın.”



“Sen neden bahsediyorsun?”

“Monk’un bozkırda peşimize düşmesinden sonra diyorum.” Simms bana
deliymişim gibi

bakıyordu. Eldivenlerimi çekip çıkarttım ve çöp kutusuna fırlattım. “Ah, hadi
ama, Terry

Connors sana söylemiş olmalı!”

Simms âdeta donakalmıştı. Balmumuna benzer yüzündeki tek duygu belirtisi
sımsıkı kapalı

dudaklarının oluşturduğu çizgiydi.

“Terry Connors bu soruşturmaya dahil değil. Açığa alındı.”

Arabamla Siyah Kayalık’a giderken yağmur yeniden başladı. Bardaktan
boşanırcasına

yağıyor, silecekler camı silmekte zorlanıyordu. Sophie ile önceki gün buraya
geldiğimden

daha erken bir saat olmasına rağmen, eski madenin otlar bürümüş arazisine
ulaştığım sırada

gökyüzü o kadar kararmıştı ki, gece olmuş gibiydi.

Ama bu seferki yolculukta yan tarafımda oturan kişi, tıraş losyonu ve soğan
kokan Roper’dı.

Bu ayarlamadan o da benim kadar hoşnutsuzdu, ama Simms ikimize de başka
şans

tanımamıştı. Bana ilk bağlantıya geçeceğim kişinin Naysmith değil Roper
olacağını

söylemesinden anladığım kadarıyla, soruşturma amiri ile arası iyi değildi.



Sophie hâlâ

Wainwright’ın evinde ifade veriyordu. En azından ben öyle varsayıyordum,
zira oradan

ayrılmamızdan önce Sophie ile konuşma fırsatım olmamıştı. Roper arabamın
anahtarlarını

geri getirmiş ve birinin Sophie’yi evine bırakacağı konusunda beni temin
etmişti, sonra da

arabalar kafile halinde Dartmoor’a gitmek üzere yola koyulmuştu.

İlerimizde Emniyet Genel Müdür Yardımcısı’nın siyah BMW’sinin bulanık
görünen arka

lambaları, tekerleklerin püskürttüğü ince bir su tabakasıyla perdeleniyordu.
Simms’in

1

Hunter: avcı, -çn

2

Monk: keşiş, -çn

de Dartmoor’a gelebilmesi için basın konferansı ertelenmişti. Monk’un kaçtığı
sabah

Terry’nin kapımda belirmesinden başlayarak her şeyi işitmek istemişti.
Sophie’nin Monk’a

yazdığı mektuplar dahil, hiçbir şeyi saklamamıştım. Bu konuda suçluluk
hissediyordum, ama

sır saklama aşamasını geçmiştik artık.



Simms’in uçuk mavi gözleri öfkeyle parlamıştı, ama bir de ona önceki gün
bozkırda kazılmış

çukurları bulduğumuzu ve ardından da epeyce mücadeleyle geçen
kovalamacayı anlattığımda,

işte o zaman gözleri akkora dönmüştü.

“Yirmi dört saat önce olmuş ve ben daha yeni mi işitiyorum? Yüce Tanrıml”

Onu suçlayamazdım. Ben de hâlâ anlamaya çalışıyordum. Terry sadece açığa
alınmamıştı,

artık komiser bile değildi. Simms bana rütbesinin önceki yıl çavuşa
düşürüldüğünü

söylemişti.

Terry, ne oyunlar oynuyorsun sen? Bana verdiği kart hâlâ yanımdaydı:
Komiser Terry

Connors. Öte yandan, niçin bana kendisini merkezdeki ofisinden değil, cep
telefonundan

aramamı söylediğini açıklıyordu bu. Hiç ofiste olmuyorum, demişti.

Hiç değilse bu kadarı doğruydu.

Rütbesi ve açığa alınması konusunda yalan söylemesini bir bakıma anlıyor
sayılırdım: Gurur

her zaman Terry’nin günahlarından biri olmuştu. Affedilmez olan şey,
maskaralığını itiraf

etmek yerine, Monk’u yakalama fırsatını heba etmesiydi. Şimdiyse Wainwright
ölmüştü ve

katili hâlâ serbestti.



Bunun dönüşü yoktu.

Yanımdaki koltukta oturan Roper geğirmesini bastırdı; pek başarılı olmayan
bir şekilde.

“Pardon,” diye mırıldarken, ezik bir sırıtışla otuz iki dişi meydana çıktı.
Yağmurun silip

süpürdüğü bozkıra baktı. “Tanrım, tam anlamıyla bardaktan boşanıyor. Bizi
buraya güneşli

bir gün getiremezdin, değil mi?”

“Bir dahaki sefere daha çok uğraşırım.”

“Bu iyiydi,” dedi, kıs kıs gülerek. Arabanın ön camını döven yağmura
gözlerini dikip iç çekti.

Lanet Connors. Bu defa canını iyi yaktı. Bizimkini de.”

Bir daveti, işittiğimde anlardım. “Simms rütbesinin düşürüldüğünü söyledi.”

“Aptal herifin bir delil kaydında değişiklik yaptığı ortaya çıktı.” Tiksintiyle
kafasını iki yana

salladı. “Önemli bir şey bile değildi, sadece gününü şaşırmış. İtiraf etseydi,
hafif bir cezayla

atlatacaktı, ama hayır. Metropolitan’dan gelen altın çocuk hata yaptığını kabul
edemezdi.”

Roper aldığı hazzı gizlemeye çalışmadı.

“Bunun üzerine açığa mı alındı?” diye sordum.

Roper sanki bana söyleyip söylememeyi düşünüyormuş gibi dişlerinin
arasından ıslıklı bir



nefes çekti. “Bir kadın polise saldırdı.”

“Ne yaptı, ne?”

“Tanrı’ya şükür, şiddet içeren bir saldırı değildi. ‘Hayır’ı cevap olarak kabul
etmeyecek kadar

kabalaşmış sadece. Tipik Connors yani, Tanrı’mn armağanı olduğunu
düşünüyordu.

Uçkuruna hiç sahip olamazdı zaten.”

Direksiyonu sıktığımı fark ettim. Doğru, öyleydi. Kendimi zorlayıp
parmaklarımı gevşettim.

“Peki, sarhoş muymuş?”

“Sarhoş mu? O bir ayyaş, yıllardır ayık gezdiği yok. Beni yanlış anlama, bir iki
bira içmekte

bir yanlışlık yok, bunu kabul edecek ilk kişiyim ben.” Şiş göbeğine vurdu.
“Ama bazıları

kontrol altında tutar, bazıları tutamaz. Connors da tutamıyordu. Çavuşluğa geri

postalanmadan önce bile sayılı günleri kalmıştı ve oradan da dibi boyladı.”

Terry’nin ona Monk’tan söz ettiğimde telefonda sesinin nasıl geldiğini
hatırladım. “Ona ne

olacak?”

“Eğer şanslıysa, sadece polis kuvvetinden şutlanır, ama cezai kovuşturmalarla
karşı karşıya

kalabilir. Lanet olası aptal. Onun elindeki fırsatlar bende olsaydı, heba
etmezdim, bu kadar



söyleyeceğim.” Teessüfünün sahte olduğu gün gibi açıktı. Bana yandan baktı.
“Nasıl oluyor

da bunlardan haberin yok? İkinizin eskiden arkadaş olduğunuzu sanıyordum.”

“Teması kaybettik.”

“Yerinde olsam, öyle de kalmasını sağlardım.” Sessizleşti. Tekrar dişlerinin
arasından nefes

çektiğini işittim. Ne yaptığını fark edince utanarak durdu. “Ee, Bayan Keller’m
uğradığı

saldırıdan biraz daha bahsetsene.”

Olanları kısaca anlattım. Roper şiş göbeğinin üstünde ellerini kavuşturmuş
halde dinledi.

Adamla ilgili görüşümü düzeltmeye başlıyordum. Terry her zaman onu
küçümsemiş, ona

Simms’in finosu muamelesi yapmıştı. Fakat Roper belki her şey olabilirdi de,
birinin

oyuncağı olduğunu sanmıyordum.

“Yani yerel polis hırsızlık olduğunu düşünüyor, öyle mi?” dedi.

“Öyle diyorlar.”

“Muhtemelen haklılar. Bekar bir kadın, ücra bir yerde tek başına yaşıyor.
Resmen bela arıyor.

Çömlekçi mi oldu demiştin?” Kendini beğenmiş bir şekilde sırıtarak kafasını
iki yana salladı.

“Bak şu işe.”



Bundan sonra birbirimize söyleyecek fazla bir şeyimiz kalmamıştı, ama zaten
Siyah Kayalık’a

varmak üzereydik. Önceki gün arabayı park ettiğim yerin yakınma
ulaştığımızda, patikanın

bitiminde bekleyen birçok araba ve bir polis köpeği minibüsü gördük.
Araçların yanında,

yağmur yüzünden ceketlerinin yakalarını yukarı kaldırmış üniformalı polisler
ve cinayet

masası görevlileri duruyordu. Hiçbiri mutlu görünmüyordu ve birçoğu sanki
hayatları

sigaralarına bağlıymışçasına nefesler çekiyordu.

Ama Simms kaim paltosunu giyerek arabasından inerken telaşlı bir şekilde
sigaralarını yere

atıp ayaklarıyla söndürdüler. Sivil giyimli memurlardan biri onunla konuşmak
için ilerledi.

Yanlarına yürüdüğümüz sırada Roper, “Bu Naysmith, soruşturma amiri,” diye
mırıldadı.

Naysmith kırklarının başında, sıska, bir deri bir kemik, zeki görünümlü bir
adamdı. Benim

olduğum tarafa bir bakış attı, ama Simms bizi tanıştırma yönünde bir girişimde
bulunmadı. Ne

konuştuklarını işitecek kadar yakında değildim, fakat Naysmith kısa ve hızlı bir
baş onayı

verdikten sonra uzaklaştı. Bozkıra girmek üzere hazırlanmaya başlayan grup,
şimdi tam bir



ciddiyet içindeydi. Köpek eğiticisi, minibüsten Alman çoban köpeğini çıkarıp,
sarmallı bir ipi

kayışına klipslerken, havayı bir havlama sesi yardı.

Önceki köpekten daha iyi bir şansı olmasını umdum.

Roper sivil giyimli küçük bir grup polis memuruyla konuşmaya gidince, ben de
paltomun

kapüşonundan damlayan yağmurla tek başıma civarda bekledim ve oraya ait
olmadığımı

hissettim.

“Uzun zaman oldu Dr. Hunter.”

Sese dönüp bakınca, yanıma yaklaşmış olan iri yarı adamı gördüm. Yansıtıcı,
su geçirmez bir

ceket giymişti; kapüşonun içindeki yüze dikkatle baktıktan sonradır ki ancak,
ilk arama

ekibinden polis kuvveti arama danışmam Jirrı Lucas’ı tanıdım. Hiçbir zaman
zayıf biri

olmamıştı ve aradan geçen yıllar ona ya sahada çalıştığını ya da yüksek
tansiyonu gösteren

kırmızı bir burun ve yanaklar vermişti.

Ama tokalaşması her zamanki gibi sıkıydı ve göz kenarlarını kırıştıran
gülümsemesi de

hatırladığım o aynı sıcaklıktaydı.

Dost bir yüz görmekten memnun olarak, “Bu vakada danışmanlık yaptığının
farkında



değildim,” dedim.

“Günahlarım yüzünden, itiraf etmeliyim ki, cinlerin cirit attığı bu yeri bir daha
görmesem çok

mutlu olurdum.” Gözleri bozkırda gezindi. “Wainwright olayı kötü oldu.”

Başımla onayladım. Söylenecek bir şey yoktu.

“Monk’u tekrar parmaklıkların arkasına ne kadar çabuk yollarsak, o kadar iyi
olur. Sen ve

Sophie Keller’m dün onunla karşılaştığınızı işittim.”

Olayın anısı daha şimdiden gerçekdışı gelmeye başlamıştı. “Galiba öyle oldu.
Onu yakından

görmedik.”

“Görseydiniz, şu an burada olmazdın. İkiniz de.” Bir an, söylediğinin
sindirilmesini bekledi,

sonra gülümsedi. “Bu aralar Sophie nasıl?”

“İyi.” Ayrıntılara girmenin vakti değildi.

“Çömlek yapmak için tası tarağı toplayıp gitti demek? Aferin ona. Ben de
gelecek yıl emekli

oluyorum.” Berbat havaya kaşlarını çatıp baktı. “Üzüleceğimi söyleyemem. Bu
oyun için

artık iyice yaşlanıyorum. Ayrıca ben başladığımdan bu yana iş epey değişti.
Şimdi bütün o

evrak işleri ve bürokrasi var. Hazır bahsetmişken...”

Simms’in o çabuk ve kesik kesik telaffuz biçimiyle söylediği, “Dr. Hunter,



hazırsan...” sözleri

çınlayınca, Jim arkama baktı.

Emniyet Genel Müdür Yardımcısı yepyeni lastik çizmeler giymişti. İsmarlama
paltosu ve

üniformasının altında baldırlarına kadar gelen çizmeler komik görünüyordu,
ama oradaki

herkes bu kadar şanslı değildi. Çamurlu patikada yola koyulduğumuz sırada,
Roper’ın ince

tabanlı ayakkabılarına kederle baktığını gördüm. Kafası tıraşlı yağız bir erkek
olan köpek

eğiticisi diğerlerimizden biraz önde yürüyor, Alman çoban köpeği toprağı
koklarken, kayışına

bağlı ipi gevşetiyordu.

“Yağmurun yağması fark eder mi?” diye sordum ona. Gözlerini köpeğinden
ayırmadan

cevapladı: “Gerçekten sağanak halinde yağmadıkça fark etmez. Asıl sorun
yaratacak olan,

turba. Suyu sünger gibi emiyor, eğer toprak çok fazla batak hale gelirse, kokuyu
tutmaz.”

“Gittiğimiz yer epeyce batak.”

Sanki köpeğinin yeteneğini sorguluyormuşum gibi bir bakış attı bana.
“Bulunacak koku varsa,

yakalar.”

Diğerlerimiz durup beklerken, köpek eğiticisi ile köpeği arama yapmaya



başladılar. Daha

önce Sophie’yle benim arabayla uzaklaştığımız sırada Monk’un durup bizi
seyrettiği bölgeyi

arıyorlardı. Ya da hatırlayabildiğim kadarıyla en azından civarıydı. Fakat
hiçbir şey

bulamadılar ve sonunda Naysmith onları geri çağırdı. Belki tamamen benim
kuruntumdu, ama

ondan sonra bana doğru birkaç soğuk bakış yollandığını sanıyordum. Patikada
yürüyüşümüzü

sürdürürken, acaba önceki gün aşırı tepki vermiş olabilir miyiz diye geçti
aklımdan.

Tanrım, lütfen başkalarının zamanını boşa harcamama izin verme.

Yağmur, uzakta güdük bir kule şeklinde görünen Siyah Kayalık’ı karartıyor,
onu adına yakışır

hale getiriyordu. Önceki gün Sophie ile benim yaptığımızla aşağı yukarı aynı
noktada

patikadan ayrıldık ve bozkır boyunca zorlu bir yürüyüşe başladık. Lucas’ın
pusulası ve

haritası vardı, ama ya onun yön bulma becerisi Sophie’ninkinin ayarında
değildi ya da bütün

bölge gece boyunca çok fazla su çekmişti, zira bu sefer ilerlemek çok daha zor
oluyordu.

Çukurlara dair bir iz arayarak kaygıyla ileriye baktım. Fakat bozkır el
değmemiş

görünüyordu; artık benimle dalga geçtiğini hissetmeye başladığım mat yeşil ve



kahverengilerden oluşan bir deniz.

Derken, tıpkı önceki gün olduğu gibi, etrafımızdaki fundalar ve çimenler
birdenbire çamurlu

çukurlarla delik deşik oldu.

Çukurları bulamayacağımızı düşünmeye başlamak üzereyken karşımda
görünce, mantıksız bir

biçimde kendimi rahatlamış hissettim. Herkes durdu. Tek ses, paltolarımıza
damlayan

yağmurun pıtırtısıydı, sonra polislerden biri sessizliği bozdu.

“Buralarda lanet olası kocaman köstebekler varmış.”

Kimse gülmedi. Naysmith, köpek eğiticisine orayı işaret etti. Alman çoban
köpeğinin kayışı

gerildi, burnu toprağa bastırdı ve neredeyse ânında bir kokunun peşinden
gitmeye başladı.

Eğiticisi “Koku aldı,” diye seslendi, ama daha o bunu der demez, köpek
yönünü değiştirdi ve

çukurlar arasında amaçsızca zikzaklar çizmeye başladı. “Her tarafta var.”

“Biri varmış burada, o kadarını ben de anladım. Nereye gittiğini bilmek
istiyorum,” diye

tersledi Simms.

Eğitici, Naysmith’e tereddütle bakınca soruşturma amiri başıyla onay verdi.
“Uzaklaşan bir iz

bulmaya çalış.”



Köpek eğiticisi giderken Simms en yakındaki çukura yöneldi. “Dr. Hunter, bu
çukurlardan

birine herhangi bir şeyin gömüldüğünü söyleyebilir misin?”

Bütün çukurlar bir insan bedeninin sığamayacagı kadar küçüktü, ama bunun
haricinde bir şey

diyemezdim. “Hayır, sanmam, ama yine de bir kontrol etmek için kadavra
köpeği getirisen iyi

olur.”

“Pekala, diğer mezarlar civarda bir yerde olsa gerek.” Naysmith çukurlardan
birinin başına

çömelmişti. “Monk’un buraları köpeklerin kemik bulmak için eşelenmeleri gibi
kazıp

durmasının başka bir anlamı pek yok. ”

“Geçen sefer bütün bölgeyi aradık, bir şey bulamadık,” dedi Roper. “Para
falan zulalamış

olabilir. Sekiz yıldır güvenli bir şekilde gömülü halde duran cesetleri kazıp
çıkarmak

istemesinden daha mantıklı bu.”

Haklıydı, ama Simms kabul etmedi. “Monk para gömmezdi. Bu, ilerisini
planlamak demek

olur, oysa o bu şekilde düşünmez. Hayır, bu işin Bennett kardeşleri bulmakla
ilgisi vardı. Dr.

Hunter, onu ilk gördüğünde Monk neredeydi?”

Bozkırı gözlerimle taradım. Zemindeki pus olmayınca her şey farklı



görünüyordu, ayrıca onu

ilk gördüğüm yeri saptamama yardımcı olacak nirengi noktaları da yoktu. Bu
Sophie'nin

uzmanlığıydı, benim değil, ama hangi akla hizmetse Simms onu devredışı
bırakmıştı.

Yine de, Monk’u gördüğüm yeri işaret ederken epey emindim. “Şurada.
Yaklaşık yüz metre

ileride.”

Simms sıradan görünen toprak parçasına şüpheyle bakarken şapkasının
kenarlarından yağmur

damlıyordu. Görülecek

pek bir şey yoktu, Monk kadar iri yarı birinin saklanmasına yetecek büyüklükte
ne bir kaya

yığını ne de bir tepecik vardı. “Yokluktan ortaya çıkmış olamaz. Nereden
geldi?”

“Onu gördüğümüzde orada öylece dikiliyordu. Bütün söyleyebileceğim bu.”

Simms’in eldivenli parmaklan bacağında trampet çalıyordu, kuyruğunu titreten
huzursuz bir

kedi gibi. “Köpeği getirin,” dedi ve yürümeye başladı.

İlerledikçe, bozkır gitgide daha batak hale geliyordu. Ortalarında yağlı su
göllenmiş yapışkan,

siyah çamurdan oluşan alanlarla karşılaşıyorduk. Geçilemeyecek kadar kaim
bir çamur

tabakası olan yerlerde defalarca dolambaçlı yollardan gitmek zorunda kaldık.



Şehirde

giymeye müsait ayakkabılarıyla kayıp dururken Roper fısıltıyla söyleniyordu.
Köpek iki defa

belli belirsiz bir koku izi yakalar gibi oldu, ama ikisinde de eğiticisinin
kafasını iki yana

sallamasından kokuyu kaybettiğini anladık.

Ancak Monk’u gördüğüm noktaya yaklaştığımız sıradaydı ki, yıllar
öncesindeki aynı yolu

geri gittiğimizi fark ettim. Monk diğer mezarların burada olduğunu iddia etmiş,
hemen

ardından da Sophie porsuk inini bulunca yönümüzü değiştirmiştik. Bundan söz
etmeyi

aklımdan geçirdim, ama Simms zaten yeterince kuşkuluydu. Şansını zorlama.

Durup etrafa bakındım, ne kadar yol aldığımızı hesaplamaya çalıştım.

“Evet?” dedi Simms, beni acele ettirerek.

“Bu civardaydı, ama tam olarak neresi olduğunu söylemek zor.” Herkesin beni
seyrettiğinin

rahatsız edici bir şekilde far-kındaydım. “Galiba şurasıydı.”

Bozkırın o kısmı da diğerlerinden farksız görünüyordu. Yağmur çarptıkça
hafiften titreşen

çimenler ve fundalardan ibaretti. Buralara birinin geldiğini gösteren hiçbir
belirti yoktu.

“Sizi takip ettiğini söylemiştin. Ne tarafa gitti?” diye sordu Simms.



Hayalimde canlandırmaya çalıştım, fakat şimdiki değişik duruş açımdan bunu
yapmak kolay

değildi. “Başta bizi patikaya doğru takip etti, ama sonra bozkırın içine yöneldi,
yola çıkıp

önümüzü kesecekti.”

Naysmith köpek eğiticisine işaret etti. “Bak bakalım bir şey bulabilecek
misin.”

Eğitici, Monk’un izini bulmak amacıyla köpeğiyle birlikte dolaşmaya koyulur
koyulmaz ikisi

de bocalamaya başladı. Alman çoban köpeğinin ayakları siyah çamurun içine
batıyordu.

Çırpınıp inleyince, eğiticisi kurtarmak için kayışından çekiyor, ama saniyeler
sonra köpek

tekrar çamura saplanıyordu.

Köpeği daha sağlam zemine tekrar çekerken, “Çok ıslak,” diye seslendi.
“Burası bataklık

gibi.”

“Denemeye devam edin,” dedi Simms.

Eğiticinin yüzünden ne düşündüğü açıkça belli oluyordu. Köpeğin ayaklan
yumuşak çamurun

içine gömülüyor, batağa saplanıyordu. Birçok defa eğiticisi tarafından
çekilerek kurtarılmak

zorunda kaldı; sonunda ikisi de leş gibi oldular ve nefes nefeseydiler. Nihayet,
daha sağlam



olan zeminin bir noktasında köpek bir koku yakalamış gibi göründü. Kokuyu
takip ederken

kulakları ilgiyle dikildi, ama sonra birdenbire inleyip geriledi.

Köpek aksırıp ayağını burnuna sürterken, “Gene ne oldu?” diye sordu Simms.

“Amonyak,” dedi eğitici, tiksintiyle burnundan nefes verirken. Bu keskin,
kimyasal koku

insanlar için yeterince kötüdür, hele bir köpeğin hassas burnu için gerçek
anlamda acı verici

olur. Eğitici, köpeğin kafasını okşarken, Simms’e sitemkâr bir ifadeyle baktı.
“Yağmur

kokunun bir kısmını yıkayıp götürmüş, ama kesin biri bizi bekliyormuş. Burada
işimiz bitti.”

Simms ısrar edecek olunca Naysmith araya girdi. “Yakında hava kararacak.
Yarın başka

köpekler de getirip, doğru düzgün bir arama organize edebiliriz. Bu akşam
yapabileceğimiz

başka bir şey yok.”

Emniyet Genel Müdür Yardımcısı dik dik bakarken Nays-mith de ona aynen
karşılık verdi.

Simms elini sabırsızca bacağına vurup duruyordu, sonra gönülsüz bir şekilde
başını salladı.

“Pekala. Ama yarın ilk iş...”

“Doğruca buraya geliyoruz.”

O anda Lucas’ın bağırışı işitildi. Az önce köpeğin çamurun içinde güç bela



ilerlediği sırada,

Lucas da kendi başına dolaşmak için yanımızdan ayrılmıştı. Şimdi, üzerinde
durduğu bir

tepeciğin uzak tarafındaki bir şeye bakıyordu. Simms o tarafa giderken lastik
çizmeleri

bacaklarını tokatlıyordu, biz de arkasından gittik.

Tepeciğin arkasında zeminin seviyesi düşüyordu, o yüzden ilk bakıştakinden
daha alçaktı.

Görünmeyen tarafını katırtırnağı çalıları gizliyordu, açıkta kalan tek kısım
bayırdaki bitkiler

arasından kel bir adamın kafası gibi çıkan kayaların olduğu yerdi.

Birbirine yaslanmış birçok kayanın oluşturduğu açı içinde kalan, eni bir
metreden az simsiyah

bir delik vardı.

“Tanrım, bu bir mağara mı?” diye sordu Naysmith.

Lucas haritasını inceliyordu. “Bozkırın bu kısmında mağara yok. Mağaraların
hepsi daha

ilerideki kireçtaşı oluşumunda, Buckfastleigh’dekiler gibi. Buralar tamamen
granit.” Haritayı

katladı. “Hayır, bu bir ocak ağzı.”

“Bir ne?” diye sordu Simms.

“Eski bir maden ocağı girişi. Yaklaşık yüz yıl öncesine kadar, bu kırsalda
kalay çıkarılırdı.



Genelde küçük ölçekli işletmelerdi. Tünellerin çoğu dolduruldu ya da
mühürlendi, ama hepsi

değil. Bazıları hâlâ duruyor.”

Siyah Kayalık’a giden tali yolun civarındaki otlar bürümüş su çarkıyla maden
alanı aklıma

geldi. Bozkır manzarasının bir diğer parçasından ibaret olan bu yerin yanından
gerçek

anlamda farkına varmaksızın defalarca arabayla geçmiştim.

Yüzeyin altında ne olabileceğini de hiç düşünmemiştim.

Naysmith açıklığa eğildi. “Derin gözüküyor. Feneri olan var mı?” Mırıltılar ve
bakışmalar

oldu. “Ah, Tanrı aşkına, biri getirmiş olmalı!”

“Bende bu var.” Cinayet masasından bir memur süklüm püklüm bir edayla
küçük bir ışık

kalemi uzattı.

Naysmith kalemi alırken tiksintiyle kafasını iki yana salladı. Kalemi açıklığa
tutup içeriye göz

attı. “Pek bir şey görünmüyor. Uzayıp gidiyor,” derken, sesi boşluktan gelir
gibi çıkıyordu.

“Köpeği buraya getirin,” dedi Simms.

Alman çoban köpeğini ileri sürerken eğiticinin dudakları sımsıkı kapalıydı.
Köpeğin tüyleri

çamurdan simsiyahtı ve dışarı sarkan dilinden kıvrım kıvrım buhar tütüyordu,
ama amonyak



kokusunun etkisini atlatmıştı. Açıklığa yaklaştığında, birdenbire kulakları
dikildi. Kayaları

dikkatle kokladı, sonra aniden açık deliğe doğru atıldı. Eğitici onu geri
çekerken köpeğin

ayakları yeri eşeliyordu.

“Tamam, aferin oğlum.” Eğitici kafasını kaldırıp Simms’e bakarken bir yandan
da köpeği

okşayıp hafifçe sırtına vuruyordu. “Başka yolu yok. Ya buradan dışarı çıktı ya
da aşağı indi.

Ya da ikisi birden.”

Söyledikleri sindirilene kadar bir sessizlik yaşandı. İlk konuşan Roper oldu.

“Pekala, Monk’un sekiz yıl önce niçin buraya gelmek istediğini artık biliyoruz.
Ve onu

bulmanın neden bu kadar zor olduğunu da.” Komiser fırlak dişleri meydana
çıkacak şekilde

gülünce neredeyse hırlar gibi göründü. “Aşağılık herif yerin altına gitmiş
meğer.”

Arabayı köy yoluna çektiğim sırada Sophie’nin evinde ışıklar açıktı. Motoru
kapatıp

karanlıkta oturdum ve birkaç saniyelik huzurun tadını çıkardım. Ben yoldayken
yağmur

hemen hemen dinmişti, ama yollarda hâlâ su birikintileri oluşuyor, tekerlekler
aralıksız oluk

oluk su püskürtüyordu.



Koltuğun arkalığına başımı koydum ve eve girmeden önce sessizliğin keyfine
varmak için

kendime bir dakika verdim. Buraya geri gelmekten başka seçeneğim yoktu. Bir
kere, çantam

hâlâ evdeydi, cinayet haberini aldıktan sonra alelacele Shark-ham Point’e
gitmek üzere yola

çıktığımızda yanıma çantamı almamıştım. Fakat zaten Sophie’yi de bir kontrol
etmek

istiyordum, Wainwright’ın evinde ayrıldığımızdan beri onunla konuşma
fırsatım olmamıştı.

O zamandan beri çok şey olmuştu.

Arabalarımıza geri yürürken Lucas bana madenler hakkında daha başka
bilgiler aktarmıştı.

Her ne kadar pek mümkün olmasa da, Monk’un oradan tekrar yüzeye çıkması
ihtimaline

karşı, Naysmith ocak ağzına iki polis memuru yerleştirmişti. Lucas’ın
anlattığına göre, eski

kalay madenlerinin kalıntıları Dartmoor’un her yanında bulunabilirmiş. Bütün
tüneller hâlâ

varlıklarım sürdürmüyormuş, sürdürenler ise mağara araştır-

macılarımn inmesi için bile her zaman güvenli değilmiş. Daha kolay
ulaşılabilir olan girişler

kilitli kapılar ve çelik parmaklıklar ardına alınıp mühürlenmişler, ama
bulduğumuz ocak ağzı

gibi olanlar da halen bozkırda mevcutmuş; otlar bürümüş halde olduklarından,



ne aradığınızı

bilmiyorsanız görmeniz neredeyse imkânsızmış.

Belli ki Monk ne aradığını biliyordu.

“Madenlerden haberimiz vardı, ama ciddi bir seçenek olarak görülmediler,”
dedi Lucas.

“Monk bozkırda çok zaman geçirmiş, yalnızlıktan hoşlanan biriydi, ama
bildiğimiz kadarıyla

mağaralarla ilgili bir deneyimi yoktu. Ve inan bana, o madenler korkutucu
yerler. Ne

yaptığım biliyor değilsen, o madenlere inmeyi istemezsin.”

“Yani hiç kontrol edilmediler?”

“Sadece seçenekler arasından elenmelerine yetecek kadar. Kızlar kaybolduktan
sonra,

Monk’un cesetleri oralara atmış olması ihtimaline karşı, büyük olanlarda
arama yapıldı. Ama

çok derinlerine inmedik, ondan sonra da sadece ana girişleri köpeklere
koklattık. Hiçbir şey

bulamadık, yani mesele kapanmıştı.” Arama danışmanı yanaklarını şişirerek
pulladı. “Eğer

Monk madenleri kullanıyorsa, şimdi Tanrı bilir nerede. O madenlerin bazıları
birkaç yüzyıllık

ve bahse girerim bütün eski ocak ağızları haritalarda gösterilmemiştir. Monk
bir delikten

girebilir ve Tanrı bilir hangisinden tekrar yüzeye çıkar.”



Huzursuz edici bir düşünceydi. “Padbury civarında maden var mı?”

“Padbury mi?”

“Sophie’nin yaşadığı yer.”

“Bir bakalım, ha?” Lucas haritasını açtı, kısa ve kalın parmağıyla takip ederek,
maden var mı

diye baktı. “Civarında yok. En yakını yaklaşık beş kilometre mesafedeki
Cutter’s Wheal

Madeni, ama o da mühürlenmiş.”

Hiç değilse bu kadarından memnundum. Arabanın kapılarını kilitleyip,
gıcırdayan bahçe

kapısını açtım ve eve giden yolu yürüdüm. Yağmurdan sonra tazelenen hava,
toprak ve ıslak

çimen kokuyordu. Pencerlerden gelen ışık yakındaki çömlek fırınını daha da
karanlık

gösteriyordu. Kapının önünde durdum, derin bir nefes aldıktan sonra kapıyı
çaldım.

Bir süre hiçbir şey olmadı; tam tekrar çalacaktım ki, sürgülerin çekildiğini
işittim. Yeni tamir

edilmiş zinciri takılı halde kapı açıldı ve aralıktan Sophie bana baktı. Bir şey
söylemeden

kapıyı yüzüme kapattıktan sonra zincir çıkarılırken tıkırtısı duyuldu ve kapı
tekrar açıldı.

Tek bir söz söylemeden dönüp koridordan geri gitti. Kapıyı kapatıp sürgüsünü
takarken



doğranan sebzelerin sesini işittim, iyi görünmüyor. Çamurlu botlarımı çıkarıp
paltomu

astıktan sonra, Sophie’nin arkasından mutfağa gittim.

Sırtı bana dönüktü, gür saçları yüzünü gizliyordu. Elindeki bıçak, kesme
tahtasına tak tak inip

kalkıyordu.

“Roper birinin seni eve getireceğini söyledi,” dedim.

Bana dönmeden cevap verdi. “Getirdiler. Yaklaşık iki saat önce.”

“Nasıl gitti? İfaden yani?”

“Bekleyeceğin gibi.”

Sırt çizgisinin kaskatı oluşu, uzlaşmayacağını anlatıyordu. Doğradığı havuçları
bıçağıyla bir

tavaya kaydırdı ve patatesleri kesmeye başladı.

Derin bir nefes aldım. “Bak, özür dilerim. Monk’a yazdığın mektuplardan
Simms’e söz ettim.

Başka seçeneğim yoktu.”

“Biliyorum.”

Bunu aldırışsızca söylemişti, oysa kendimi daha fazlası için hazırlamıştım. “Bu
konuda ne

hissedeceğinden emin değildim.”

“Onlara ben de söyledim zaten. Tam bir aptal değilim, bunu bir sır olarak
tutamayacağımı



biliyorum. Hattâ onlara bilgisayar çıktılarını verdim.”

“O zaman bu konuda bir sorunun yok.”

“Niye olsun ki? Birine mektup yazmak yasalara aykırı değil. Monk’a bile
olsa.”

Dönüp bana bakmıyordu. Bıçak kesme tahtasında kalkıp inerken, kesik kesik
taklamalar

işitiliyordu.

“Peki sorun ne o halde?”

“Sorun mu ne?” Bıçağı gürültülü bir şekilde tezgâha bıraktı. “Beni sanki bir...
bir

suçluymuşum gibi uzaklaştırdılar! Kimse bana bir şey söylemedi! Kaknem
suratlı bir kadın

polis beni eve getireceğini söyleyene kadar senin gittiğini bile bilmiyordum.
Kendimi işe

yaramaz hissettim!”

“Üzgünüm.”

İçini çekip kafasını iki yana salladı. “Ah, senin hatan olmadığım biliyorum.
Önce

Wainwright’ın öldürülmesinin şoku, sonra da... Sonra da kapıyı yüzüme
kapanmış buldum.

Artık bir danışman olmadığım, sadece bir sivil olduğum ilk kez kafama dank
etti.

Dışlanmaktan nefret ettim! Ama sinirimi senden çıkarmamalıyım. ”



“Dert etme. Herkes için zorlu bir gündü.”

“Bu bir mazeret değil.” Elini koluma koyunca aramızda birdenbire bir gerilim
oldu. Elini

indirince çözüldü. Hızla tezgâha geri dönerken, “Ee, ben gittikten sonra ne
yaptınız?” diye

sordu.

Ona Wainwright’ı ve bulduğumuz ocak ağzını anlattım. “Polis oraya bir mağara
ekibi

yolluyor, ama Lucas Monk’un hâlâ orada olacağı kanısında değil. Biz dün onu
gördükten

sonra, madeni bulacağımızı anlamıştır.” En azından o girişi. Lucas’ın dediğine
göre daha pek

çokları vardı.

“Demek, bizi mezarlara götüreceğini o yüzden söyledi. Bütün istediği madenin
yakınlarına

gitmek, böylece kaçabilmekti.” Sophie’nin sesinde pişmanlığın acısı vardı.
“Tanrım, kendimi

gerçekten aptal durumuna düşürdüm, değil mi?” “Bilemezdin. Ayrıca başka bir
şey daha var.”

Ona Terry’den söz ettim.

“Açığa mı alınmış?” Sophie afallamıştı. “Hiç bilmiyordum.” “Bilmen için
sebep yok.

Görünüşe bakılırsa, kendisi inkar içinde. İçki sorunu var ve kariyeri inişte.
Simms eğer ondan



tekrar haber alırsak Roper’a bildirmemizi istiyor, ama Wainwright’ın başına
gelenden sonra

cüret edeceğini sanmam.”

“Sence...”

“Ne?”

“Yok bir şey. Önemli değil.”

Ama söylemek üzere olduğu şeyi tahmin ediyordum. “Terry’nin Wainwright’ın
ölümüyle bir

ilgisi olup olmadığını merak ediyorsun, değil mi?”

“Aptalca olduğunu biliyorum, ama yaptığı diğer her şeyden sonra...” Korkmuş
görünüyordu.

“Buna ihtimal vermiyorum. Terry raydan çıkmış olabilir, ama böyle bir şey
yapması için bir

neden yok. Simms kabul etmek istemiyor olabilir, ama yapanın Monk
olduğundan şüphe

etmek için bir sebep yok bence.”

Emin misin? Terry’nin artık neler yapabileceğini biliyormuş gibi
davranamayacaktım. Fakat

Wainwright’ın gaddarca öldürülmesi, hattâ bir de aşağılarcasına yerlere
tükürülmüş olması,

bütün bunlar Monk’un ayırıcı özellikleriydi.

Bu da beni başka bir soruna getiriyordu.

Derin bir nefes aldım. “Bu olay kapanana kadar başka bir yerde kalma



konusunu sanırım

tekrar düşünmelisin.”

Sophie’nin ağzı inatçı bir ifadeyle kasıldı. “Bu konuyu kapatmıştık.”

“O Wainwright’m öldürülmesinden önceydi.”

“Yapanın Monk olduğunu kesin olarak bilmiyoruz, hem öyle olsa bile, bana
niçin zarar

vermek istesin? Ben ona bir şey yapmadım.”

Yapman gerekmez■ Sen çekici bir kadınsın. Bir davranış uzmanına göre, işine
geldiğinde

kalın kafalı olabiliyordu.

Sabrımı yitirmemek için azami gayret sarfederek, “Wainwright’m bütün yaptığı
sekiz yıl önce

onu küçümsemekti, ama yine de öldü,” dedim. “Monk’u neyin güdülediğini
bilmiyoruz. Belki

Terry haklı: Monk, ilk arama ekibinde yer alan herkesin peşinde. Kaldı ki, bu
doğru olmasa

bile, sen ona mektup yazarak dikkatini çektin. Risk almaya değmez.”

Hâlâ korkuyordu, bunu görebiliyordum. Ama çenesi artık tanıdığım o meydan
okuma jestiyle

havaya kalktı.

“Bu benim kararım.”

“Sophie...”



“Aynı şeyi bu öğleden sonra polise de söyledim. Kendimi koruyabilirim.
Kimse senden

kalmanı istemiyor.”

Tanrım, gerçekten insanı çileden çıkarabiliyordu. Az kalsın aklım çeliniyordu.
Çantam hazırdı

ve eğer Monk çıkagelirse şansımın ne kadar olacağı konusunda yanılsama
içinde de değildim.

Fakat onu burada yalnız bırakmayacağımı biliyordum. Çekici olduğu için değil,
ne de hattâ

aramızdaki kıvılcımlan-manın son derece farkında olduğum için. Hayır,
nedenim bunlardan

daha basitti.

insanın aynada kendi yüzüne bakabilmesi gerekir.

Iç çektim. “Hiçbir yere gitmiyorum.”

Bana yorgunca gülümsedi. “Teşekkür ederim.”

“Bana bu konuyu en azından düşüneceğine söz ver ama.” “Söz veriyorum,”
dedi ve ben de

bununla yetinmek zorunda kaldım.

Akşam yemeğimiz Sophie’nin kileriyle buzdolabında kalmış az sayıda
malzemeden

uydurulmuş sebzeli köriydi. Gösterişten uzak bir yemekti. Ne kadar ıssız bir
yerde

olduğumuzun ciddi bir şekilde bilincindeydim ve yaptığı cesaret gösterisine
rağmen sanırım



Sophie de öyleydi. Geçen birkaç gün çok hırpalayın olmuştu. Sophie baş
ağrısının sadece

gerilimden kaynak-¡andığında ısrar etse de, çok bitkin görünüyordu. Ona
yatmaya gitmesini,

etrafı benim toplayacağımı söylediğimde, pek fazla direnmedi.

“Eminsen... Rahatına bak. Oturma odasında brendi ve viski var.”

Ben de yorgundum, ama yatsam uyuyamayacağımı, eski evdeki her gıcırtıya,
her küçük

sarsıntıya kulak kabartacağımı biliyordum. Sophie üst kata çıktıktan sonra,
bulaşıkları yıkayıp

kuruladım, ardından kendime içki bulmaya gittim. Viski markasız bir harmandı,
ama brendi

neredeyse hiç dokunulmamış on beş yıllık bir Armagnac’tı.

Kendime büyücek bir miktar doldurdum, sobaya bir odun daha attım ve
kanepeye çöktüm.

Haberleri seyretmek için televizyonu açmayı düşündüm, ama soruşturmayla
ilgili zaten

bilmediğim bir şey duyacağımdan kuşkuluydum.

Ben de onun yerine sessizlik içinde oturdum, alevlere gözlerimi diktim ve
usulca

çatırdamalarını dinledim. Sophie olmasa bile varlığı odayı dolduruyordu.
Seramik işleri

sehpanın üstünde duruyordu, yerde de iki büyük vazo vardı; cilasız çam
mobilyalar ve halılar



aynı Sophie gibi sade bir tarza sahiptiler. Minderlerde belli belirsiz
Sophie’nin kokusunu

alabiliyordum. Armagnac’tan bir yudum aldım, sonra Sophie’nin inatçılığının
nedenini

çözmeye daldım...

Telefonun sesine uyandım. Oturduğum yerde dikleşip, kadehi aceleyle bir
tarafa bıraktım.

Paralel telefon bir şifonyerin üstündeydi. Tekrar çalmasına fırsat bırakmadan
ahizeyi kaptım.

Saatime göz attım,.iki buçuktu.

Kimse bu saatte iyi bir şey için aramazdı.

“Alo?” Cevap gelmedi. Keyfine bak, diye geçirdim içimden sinirle. Telefonu
kapatmak

üzereydim ki, hattâ bir ses işittim. Genizden gelen nefes darlıklı bir sesti, nefes
alan birinin

hırıltısı.

Birdenbire hattın öbür ucundakinin Monk olduğunu anladım.

Kollarımdaki tüyler diken diken oldu. Kendimi toparlayıp konuştum.

“Ne istiyorsun?”

Hiçbir şey olmadı. Nefes alıp verme devam ediyordu. O anlar uzadı, derken
yumuşak bir çıt

sesiyle bağlantı kesildi.

Nefesimi tuttuğumu fark ettim. Ahizeyi yerine bıraktım. Ev sessizdi; Sophie zil



sesine

uyanmadan telefonu açmıştım. Arayanın numarasını kaydetmek için
çekmecelerde kalem

kâğıt aramak üzere aceleyle mutfağa gittim.

Koddan anlaşıldığına göre yerel bir sabit hattı. Kâğıda gözlerimi dikmiş
bakarken, adrenalin

hücumundan dolayı sandalyeye çöktüm. Sersemlemiş halde Roper’ı arayıp
sesli mesaj

bıraktım. Arayanın Monk olduğuna dair kanıtım yoktu ve isimsiz bir aramanın
da Roper’ı

etkilemesi zordu.

Ama ben biliyordum.

Ön kapı hâlâ kilitli ve sürgüleri yerinde mi diye baktım, ardından odaları
dolaşıp pencereleri

kontrol ettim. Eski ve dayanıksız görünüyorlardı. Ahşap doğramalar kimsenin
içeri girmesini

engelleyemezdi, ama en azından biri kırıp girerse sesi işitirdim. Oturma
odasına döndüm,

sobadaki közleri karıştırdıktan sonra çıra ekledim ve bir odun daha koydum.
Alevler odunun

etrafını sararken sobanın kapağını kapattım ve ocak demirini kolay
ulaşabileceğim bir yere

bıraktım.

Sonra rahat bir şekilde oturup sabahı beklemeye başladım.



Roper’a mesaj bıraktıysam da, aslında aramak için ilk tercih edeceğim polis
memuru o

olmazdı. Fakat Naysmith’in cep telefonu numarası bende yoktu, gecenin bir
yarısı işte

olacağını da hiç sanmıyordum.

Makul bir saati bekledikten sonra onu aradım, ama tek elde edebildiğim yine
bir başka

cevaplama servisine aktarılmak oldu. Olanları kısaca açıkladım ve zayıf cep
telefonu

sinyaline güvenmeyip Sophie’nin ev numarasını bıraktım.

Yapabileceğim her şeyi yaptıktan sonra, uyku mahmurluğundan kurtulmaya
çalıştım. Bütün

niyetime rağmen, dışarıda koro halinde kuş şakımaları başlarken kanepede
uyuyakalmıştım. O

bir saatlik huzursuz uyku bende sersemlik yapmış, boynumun da tutulmasına
neden olmuştu.

Sophie’yi uyandırmadan, sıcak duşun altına girdim ve kendimi biraz daha insan
gibi

hissetmeye başlayana kadar kaldım.

Aşağıya indiğimde Sophie mutfaktaydı, kaim bir havlu bornoza sarmmıştı.
“Günaydın. Bugün

gevreğe kaldık. Bir ara alışveriş yapmam şart.”

“Gevrek iyidir.”

Gözlerini ovuşturdu. “Tanrım, enkaz gibi hissediyorum. Bahse girerim öyle de



görünüyorumdur.”

Ben tam tersini düşünüyordum. Yatmaktan karmakarışık olmuş saçları ve
gevşekçe bağlanmış

bornozuyla bile, doğal bir letafeti vardı. Beni kendisine bakarken yakaladı.

“Ne?” diye sordu, gülümseyerek.

Telefonun kulak tırmalayan zili âdeta soğuk su etkisiyle beni kendime getirdi.
Kahretsin.

İsimsiz telefon geldiğini, Ro-per veya Naysmith aramadan Sophie’ye ben
kendim söylemeyi

umuyordum.

“Beni arıyor olabilirler,” dedim çabucak, ama Sophie açmıştı bile.

“Evet... Ah.” Bana bakarak, bir hoşlanmayış ifadesiyle yüzünü buruşturdu ve
sadece

dudaklarını oynatarak Roper dedi. “Evet, burada. Bir saniye.”

Soran gözlerle bakarak ahizeyi uzattı. Gelen telefon hakkında Roper ile
konuştuğum sırada,

Sophie’nin orada öylece dikildiğinin rahatsızlık verici bir şekilde
farkındaydım.

“Monk olduğunu düşünmenin sebebi ne?” diye sordu Roper.

“Bir kere, konuşmadı. Yanlış numarayı aradıklarında insanlar genelde özür
diler ve...”

Durdum, Sophie’ye baktım.

“Ve?” diye üsteledi Roper.



Aman ne güzel. Sophie’nin bana delici bakışlarla baktığını hissedebiliyordum.
“Sadece bir

izlenimdi, ama onun... şaşkınlık yaşadığını düşündüm. Sanki telefona çıkmasını
beklediği kişi

ben değilmişim gibi.”

“Bütün bunları sessiz bir telefondan mı çıkarıyorsun?” İnandırıcı bulmadığım
ses tonundan

anlayabiliyordum. Fakat günün ışımasını beklerken enine boyuna düşünecek
çok vaktim

olmuştu. “Telefonun öbür ucunda bir erkeğin olduğunu bile nasıl bilebilirsin
ki?”

“Nefes alıp verişleri bir kadına ait olamayacak kadar derindi. Ayrıca
hırıldadığını

işitebiliyordum, sanki nefessiz kalmış veya astımlıymış gibi.”

“Şiddetli soluk alıp verme, ha? Sadece bir sapık olmadığından emin misin?”

Ahizeyi tutan elim sıkılmıştı. “Monk kalp krizi geçirdiğinden şüphelenilirken
firar etti. Belki

de hasta numarası yapmıyordu.”

Şayet kriz gerçekse, Monk’un bile böyle bir durumda firar edebileceğine
inanamıyordum,

ama hapishane doktorlarını bir şey ikna etmiş olmalıydı. Roper düşünürken
hattan acayip bir

ses geldi; kalemini dişlerinin arasında tıkırdattığını fark ettim.

“Numarayı kontrol etmenin zararı olmaz sanırım,” dedi. “Bak ne diyeceğim,



uğrayıp ifadeni

kendim alacağım.”

“Hiç zahmet etme,” dedim, midem çekilirken.

Roper genizden gelen kıkırdamasıyla güldü. “Ah, zahmet olmaz Dr. Hunter. O
civardayım.

Hem Emniyet Genel Müdür Yardımcısı da gözüm şenle Bayan Keller’m
üstünde olsun

istiyor.”

Ki bu iki şekilde de yorumlanabilir diye geçirdim içimden ve telefonu
kapattım. Sophie

yumruk yaptığı elleri belinde, bana dik dik bakıyordu.

“Monk burayı mı aradı? Ve sen bir şey söylemedin?”

“Gece yarısıydı. Seni rahatsız etmek istemedim.”

“Benim bunu bilmek isteyebileceğimi düşünmüyor musun?”

Ben de en ufak kıvılcımda patlayacak haldeydim. “Tamam! Eğer bir daha
ararsa beklemesini,

seni alıp geleceğimi söylerim!”

“Ne demek istediğimi biliyorsun! Burası benim evim, korunmaya ihtiyacım
yok!”

“Ben öyle...” Ama kendime hakim oldum, tartışmanın anlamı yoktu. “Bak,
affedersin. Roper

aradığında sana söylemek üzereydim. Hem ben arayanın Monk olduğunu
sadece tahmin



ediyorum.”

“Tanrım.” Sıkıntılı bir şekilde ellerini saçlarından geçirdi.

“Terry Connors olabilir mi?”

“Sanmam. O olsa niçin bir şey söylemesin ki?”

Şakaklarını ovarken, “O neyi niçin yapar belli mi ki?” dedi donuk bir ses
tonuyla.

Gülümsemeye çabaladı. “Terry Connors veyajerome Monk. Seç canının
istediğini.”

“Bir iyi haber daha. Roper uğrayacak.”

Sophie gözlerini dikmiş bana bakıyordu, sonra birdenbire bir kahkaha patlattı.
“Tamam, sırf

bu yüzden, kahvaltıyı sen hazırlıyorsun.”

Roper geldiğinde öğlen olmak üzereydi. O sırada Sophie çalışmaya ihtiyacı
olduğuna karar

verdiğinden, çömlek fırınm-daydık. “Günlerdir hiçbir şey yapmadım. Bir
lokanta için aldığım

siparişi aym sonunda bitirmiş olmam gerek.”

Sophie çömlekçi çarkını çalıştırırken seyrettim. Rengi atmış ve üzeri çizik
çizik çamur lekeli

bir erkek işçi tulumu giymişti. Çarkta çalışırken elleri güçlü ve becerikliydi;
çamuru o kadar

kolayca işliyordu ki, çamur sanki kendi isteğiyle şekil alıyor gibi görünüyordu.

“Denemek ister misin?” diye sordu.



“Hayır, teşekkürler.”

“Korkak.”

Şekillendirdiği tabağın kenarlarındaki fazlalıkları eliyle aldı ve tezgâhın
üzerindeki büyük

çamur topuna tokatlayarak yapıştırdı.

“Bu ne?” diye sordum.

“Bu mu?” Henüz eklediği çamur topağını başparmağıyla düzlerken, utangaçça
güldü. “Hiçbir

şey. Sadece kötü bir alışkanlık. Eskiden bütün fazlalıkları çöp kutusuna
atardım, ama sonra

tembelleştim. Bu da böyle büyüdü işte. Ama bayağı bir hoşuma gidiyor. Bir
şey olmaya

çalışmıyor ve her zaman değişiyor. Ayrıca sağaltıcı bir etkisi var.”

Çamur topuna sert bir tokat attıktan sonra, yapı iskelesi direklerinden birinin
ucuna asmış

olduğu beze ellerini sildi.

“Girişeyim artık.”

İmayı anladım ve bahçeye çıkarak onu işiyle başbaşa bıraktım. Havada ince
bir pus tabakası

ve çisenti asılı duruyordu. Küçük meyve bahçesine gitmek üzere, kestirmeden
ıslak

çimenlerden yürüdüm. Ağaçlar budaklı ve çok ihtiyardı, belki evin kendisi
kadar ihtiyar.



Çıplak dallardan unutulmuş yılbaşı süsleri gibi sarkan, toplanmamış ve
yapayalnız birkaç

pörsük meyve vardı hâlâ. Ayaklarımın altındaki çimler rüzgârın düşürdüğü
elmaların bıraktığı

izlerle çukur çukurdu; çürümüş elmalar yüzünden havayı elma şarabının tatlı
kokusu sarmıştı.

Uzaklardan gelen bir araba motoru uğultusu sessizliği bozdu. Ses gitgide
yükselirken arabanın

görünmesini bekledim, pusta aldatıcı bir sesti. Köy yolunun daha yukarı
kısmındaki çalı

çitlerin arasında bir grilik görünüp kayboldu, ardından araba bahçenin dibine
yanaştı.

Roper bir homurtuyla birlikte, direksiyonun arkasından sıkışarak çıkıp
arabadan indi. Bahçe

kapısını açarken, “Buraya hiç ulaşamayacağımı sandım,” dedi homurdanarak.
“Bulunması

kolay bir yer değil, ha?”

“Civardasın sanıyordum?”

Sırıtınca bütün dişleri göründü, ama gözleri evi ve çevreyi dikkatle
inceliyordu. “Nispeten

demek istemiştim Dr. Hunter. Bayan Keller nerede? Yoksa şu günlerde Bayan
Trask mı

demeliyim?”

Dalga geçmesini görmezlikten geldim. “Çömlek fırınında.”



Eski tuğla duvardan çıkıntı yapan paslı yapı iskelesine şüpheyle baktı.
“Güvenli mi bu?”

“Hapşırmadığın sürece.”

Girişe yöneldik, ama biz ulaşmadan Sophie dışarı çıktı, ellerini beze siliyordu.

Sophie’nin arkasındaki çömlek fırınının içine doğru bakan Roper, “Tünaydın
Bayan Keller,”

dedi. “İlginç bir atölyeniz varmış.”

Sophie elini arkaya uzatıp, yerine tam oturmayan kapıyı çekerek Roper'm
içeriyi görmesini

engelledi. “Şu an meşgulüm. Konuşman gereken yalnızca David mi? “

“Aslında ikiniz de.” Roper’m sırıtışı yavaş yavaş silindi. “Ufak bir gelişme
oldu.”

Ziyaretinin sadece gelen telefonla ilgili olmadığını fark ettim. “Ne oldu?”

Komiser rahatsız görünüyordu. “Wainwright’m karısı bize kocasını öldüren
adamın eşkalini

verdi. Monk’muş.”

“Gitmiyorum!”

Sophie kollarını parmaklıklı bahçe kapısı gibi önünde kavuşturmuş, mutfakta
ayakta

duruyordu. Üzerinde hâlâ iş tulumu vardı; yanındaki üç tane boş kupa
soğumakta olan

ısıtıcıdan gelecek suyu bekliyordu. Kupaların yakında dolacaklarını hiç
sanmıyordum, ama şu



anda bu sorun edeceğimiz son şeydi.

Roper sabrının sınırına gelmiş bir adamın kararlı yüz ifadesini taşıyordu.
“Sadece birkaç gün

için. Monk tutuklanır tutuklanmaz geri gelebilirsin.”

“Geçen sefer onu yakalamanız üç ay sürmüştü,” diye karşılık verdi Sophie. “O
zamana kadar

hayatımı askıya alacağımı sanıyorsan, bunu unutabilirsin.”

Roper, Sophie’yi bizzat kendisi neşeyle boğabilecek gibi görünüyordu. Bu
defa onu büsbütün

suçlayamazdım. Roper’ın verdiği bilgilere göre, Jean Wainwright olayın
şokunu kısmen

atlatmış, olup biteni anlatabilmişti. Gece yarısı evin içindeki gürültü patırtıya
uyanmış. Kocası

ile ayrı odalarda yatarlarmış; böyle bir kişisel ayrıntıyı açıklamaktan nefret
ettiğini tahayyül

edebiliyordum. Kocasının evin içinde dolaştığını düşünerek -bunama
hastalığından muzdarip

birçok kişi genelde bunu yapar- üzerine sabahlığını geçirip acele acele
sahanlığa çıkmış. Işığı

açınca Wainwright’ı merdivenlerin dibinde, vitrinin enkazı arasında yatar
halde görmüş.

Monk tepesinde dikiliyormuş.

Jean Wainwright bayılmış; temizlikçi geldiğinde ancak kısmen kendindeymiş.
Ön adli bilim



testleri kadının hikâyesini doğrulamış. Monk’un parmak izleri evin her yanında
bulunmuş ve

yerdeki tükürükten elde edilen DNA da mahkûmunkiyle eşleşmiş. Bunun açık
bir aşağılama

ifadesinden başka bir anlama geleceğini düşünmek zordu. Monk izlerini
örtmek için hiçbir

girişimde bulunmamıştı.

Bunu aşmıştı.

Şayet evine yapılan isimsiz arama olmasa, bunların hiçbirinin Sophie ile ilgisi
olmazdı.

Telefon edilen yer; yüksek, açık bozkırlarla çevrelenmiş küçük bir kasaba olan
Princetown’ın

dış mahallelerindeki, tek başına duran ankesörlü bir telefon kulübesiydi.
Burası aynı zamanda

Monk’un mahkumiyetinin ilk yıllarını geçirdiği Dartmoor hapishanesinin de
olduğu yerdi. Bu

bir rastlantı olabilirdi, ama bölgenin Monk’a çekici gelmesinin daha zorlayıcı
bir nedeni

vardı.

Civarında eski bir kalay madeni bulunuyordu.

Madene inen mağara ekibinin aktardığına göre, Siyah Kaya-lık’taki daha büyük
maden gibi

onu da son yağmurlardan sonra sel basmış ve geçit vermez olmuştu. Yine de
kontrol edilmesi



gerekiyordu.

“Eğer o aşağılık herif zaman kaybedeceğimizi bilerek telefonu kasten oradan
ettiyse

şaşırmam. Mezarları ararken kendisini bozkıra götürmemiz için bizi
kandırmıştı, yani

göründüğü kadar aptal değil,” dedi Roper. “Gerçi inebileceği o kadar çok
maden var ki,

üstelik başarma şansı olmadığında neler yapacağını artık biliyoruz.
Yakalanması an meselesi.

Soru, o an gelmeden önce ne çeşit zararlar verebileceği.”

Roper’ın ziyaretinin asıl nedeni buydu. Wainwright’ın başına gelenden sonra,
Monk’un

Sophie ile temasa geçme girişimini ciddiye almışlardı. O kadar ki, Simms
kalması için

Sophie’ye polis teşkilatı bünyesinde bir koruma evi ayarlamıştı. ‘Talimat
vermişti’ demek

belki daha doğruydu.

Konuşma işte o noktadan sonra baş aşağı gitmeye başladı. “Böyle bir şeyi
eğlence olsun diye

önermiyoruz,” diye ısrar etti Roper. “Senin kendi iyiliğin için.”

“Kendi iyiliğim için olana ben karar veririm, teşekkürler. Monk’tan olduğunu
kesin olarak

bile bilmediğiniz bir... bir aptal telefon yüzünden pis bir koruma evine
gitmeyeceğim. Burası



benim evim!”

“Ama bu, birkaç gün önce birinin evine sallana sallana girip seni bayıltana
kadar dövmesine

engel olamadı.” Roper soru sorar gibi kaşlarını kaldırmıştı. “Olayı hâlâ
hatırlayamıyorsun

sanırım, değil mi?”

Sophie’nin eli gayriihtiyari yüzündeki morluğa gitti, sonra elini indirdi.
“Hatırlasaydım

söylemez miydim sence? Neyse, olayın Monk’la bir ilgisi yoktu. Polis sadece
hırsızlık

olduğunu söyledi.”

“Evet, ben de öyle anladım. Ne var ki, çalman bir şey rapor ettiğini
sanmıyorum, değil mi?”

Sophie ağzını açtı, sonra kapattı. “Ortalıkta bıraktığım biraz parayla birkaç
parça ucuz takı

vardı. Uğraşmaya değmez gibi geldi.”

Bu benim için yeni bir bilgiydi, kaybolan birşey olduğunu söylememişti. Roper
ona bir an

dikkatle baktı.

“Bak canım...”

“Ben senin ‘canın’ değilim. Ayrıca hiçbir yere gitmiyorum. Her şeyi öylece
bırakmamı

bekleyemezsin. İdare etmem gereken bir işim var!”



“Bunu bir katili mektup arkadaşı olarak seçmeden önce düşünecektin,” diye
tersledi Roper.

“Monk gibi biri için bu yaptığın, davetten farksız.”

Sophie kollarını kavuşturdu. “Gitmiyorum.”

Roper iç çekti ve bana Ee? dercesine baktı. “O haklı,” dedim Sophie’ye.
“Koruma evi olması

şart değil. Dediğim gibi, birkaç günlüğüne bir otele gidebiliriz. Ya da kız
kardeşinde

kalabilirsin...”

Bu bir hataydı. “Ah, hayır! Katiyen olmaz.”

“Sadece...”

“Hayır. Monk’la karşı karşıya gelmeyi tercih ederim.” Roper’a döndü.
“Buralara kadar boşu

boşuna geldiğin için üzgünüm. Şimdi, sakıncası yoksa, yapacak işlerim var.”

Hızla çıkıp gitti. Roper arkasından bakakalmıştı. “Pekala, bu kadar.”

“Yapabileceğin başka bir şey yok mu?” diye sordum. Keyifsiz bir şekilde
dudağını çekiştirdi.

“Sanırım alarm bu-tonlu bir sistem kurdurmanın bir yolunu bulabilirim. Gerçi
çok işe

yaramaz, zira müdahale ekibinin gelmesi zaman alacaktır.”

“Polis koruması ayarlayamaz mısın?”

“Biz özel güvenlik servisi değiliz. Ona koruma evi önerildi, ama kafasını kuma
gömmek



istiyorsa, kendi bilir. Ayağa kalktı, başını iki yana salladı. “Emniyet Genel
Müdür Yardımcısı

bundan hoşlanmayacak.”

“Monk başka birine daha zarar verirse, asıl o zaman hiç hoşlanmayacak.”

Roper bana keskin bir bakış fırlattı. “Bunu göz önünde bulunduracağından
eminim Dr.

Hunter.”

Çıkışını ve arabasıyla uzaklaşmasını seyrettikten sonra gidip paltomu aldım ve
çömlek

fırınına yöneldim. Daha kapıyı açmadan içerideki çömlekçi çarkının vızıltısını

duyabiliyordum. Sophie çarkın arkasında oturuyor, bütün dikkatini vererek, bir
parça ıslak

çamurdan kase yapıyordu.

“Fikrimi değiştirmeyeceğim,” dedi, kafasını kaldırmadan. “Biliyorum. Ben
sadece iyi misin

diye bakmak istedim.” “İyiyim.” Çarktaki kase yamuktu, ama Sophie
fakındaymış gibi

gözükmüyordu.

“Daha önce kayıp para veya takıdan bahsetmemiştin.” “Değerli bir şey yoktu.
Söz etmeye

değmezdi.”

Bekledim. Dikkatini çarktan ayırmıyordu. “Bana söylemen gereken bir şey
varsa...”



“Sadece bir süre yalnız kalmaya ihtiyacım var, tamam mı?”

Kase yalpalamaya ve şeklini kaybetmeye başlamıştı. Artık kurtarılabilecek
halde değildi, ama

Sophie sanki kase kendini bir biçimde düzeltebilirmiş gibi devam ediyordu.
Başka ne

diyebileceğimi bilemediğimden dışarı çıktım. Tekrar eve yönelirken, nemli ve
puslu hava

genzimi dolduruyordu.

Sophie’nin niçin bu kadar inatçılık ettiğini anlayamıyor-dum. Ama öte yandan
onu gerçekten

tanımıyordum ki. O halde niye burada kalıyorsun? Sadece onun için mi?
Sebeplerden biri

buydu, ama başka bir sebep daha vardı, Monk’un firar ettiğini duyduğumdan
beri zihnimi

rahatsız eden bir şey. Belki daha da uzun süredir. Sekiz yıl öncesinde
bozkırdaki sonuçsuz

kalan arama çalışmasından beri zihnimde uyur haldeydi.

Cevaplar istiyordum.

Eve henüz ulaşmıştım ki, telefonum gelen mesajla bipledi. Hava durumuyla
jeolojik

koşulların kaprislerine bağlı olarak bu civarda sinyal gelip gidiyordu, ama
belli ki bir mesaj

zorlukları aşıp geçmişti. Telefonumu cebimden çıkarınca metin mesajı
olduğunu gördüm.



Kısa ve kestirmeydi.

Trencherman’s Arms’ta, saat 14:00’te.

Terry’den geliyordu.

Daha yüksek rakımlı 01dwich’e yaklaştıkça pus inceldi, ama sanki pusun
yokluğunu telafi

etmek istercesine çisenti yerini yağmura bıraktı. Sonsuza dek sürebilecekmiş
gibi gelen ve

kesintisiz grilikteki gökyüzü altında bozkırı cansız bir görünüme bürüyen
tekdüze bir

sağanaktı.

Trencherman’s’m otoparkı tek bir araç haricinde boştu. Arabanın Terry’ye ait
olup olmadığını

bilmiyordum, ama pis boyası ve içine saçılmış çerçöp yüzünden onun olduğunu
pek

sanmıyordum. Sarı Mitsubishi’sini şimdiye kadar çoktan başka bir arabayla
değiştirmiş

olmalıydı, fakat Terry tıpkı kendi görünümü gibi, arabasının görünümü
konusunda da her

zaman titiz biri olmuştu.

Ama otele girip de onun tek müşteri olduğunu görünce, demek ki, araba
onunmuş diye

düşündüm. Kuytu köşelerden birindeki bir masada oturuyordu. Giysileri
buruşuk ve pisti ve

odanın karşı tarafından bile çenesindeki dağınık kirli sakalı görebiliyordum.



Gözlerini yarısı

boşalmış bira bardağına dikmişti, yüzündeki ifadeyi daha önce hiç
görmemiştim. Terry ile

bağdaştıramadığım bir ifadeydi.

Kaybolmuş görünüyordu.

Sonra beni fark edince o ifade silindi. Ben yaklaşırken

omuzlarını düzleştirdi. Geriye yaslandı, eski kibrine daha çok benzeyen bir
ifadeyle baktı

bana.

“Geleceğinden emin değildim.”

Az kalsın gelmiyordum zaten. Mesajdan Roper’a bahsetmek ya da tamamen
görmezden

gelmek daha makul olurdu. İki seçeneği de düşünmüştüm, ama Terry’nin
kendini bulaştırdığı

pislik her ne idiyse suç değil, daha ziyade disiplin meselesiydi ve Simms’e
gitmek de teamüle

aykırı olurdu.

Dahası, Terry’nin söyleyeceklerini işitmek istiyordum.

Bir sandalye çekip karşısına oturdum. Masanın karşı tarafından ekşi ter ve
metabolize

olmamış alkol kokusu geliyordu. “Beni ne için görmek istedin?”

“Bir şey içmiyor musun?”



“Çok kalmayacağım.”

Sophie’ye yiyecek bir şeyler almaya gidiyorum demiştim. Yalan değildi:
Yolumun üzerindeki

yerel bir dükkânda durmuş ve kilerde bulundurmak için bakkaliye almıştım.
Onu evde yalnız

bırakmak hoşuma gitmiyordu, ama Roper’ın ziyaretinden sonra ikimiz de biraz
kendi

başımıza olmaya ihtiyaç duyduk. Yine de, gereğinden uzun süre ortalıktan
kaybolmak

niyetinde değildim.

“Sanırım bu konuşmayı daha önce yapmıştık.” Terry içkisinden bir yudum aldı.
“Nereye

gittiğini kimseye söyledin mi?” “Hayır.”

“Sophie nasıl?” Muzır bir şekilde sırıttı. “Yeni durumuna alışmadığını söyleme
bana.

Anlayışlı bir omuz falan. Yoksa hâlâ sadece iyi arkadaşmışsınız gibi mi
yapıyorsun?”

“Niçin bana ne istediğini söylemiyorsun Terry?”

“Demek arkadaştan fazlası, ha? Uzun sürmemiş.” Gitmek üzere ayağa kalktım.
Ellerini

havaya kaldırıp, “Tamam, tamam,” dedi. “Hey Allah’ım, sadece şaka
yapıyorum.”

Tekrar oturdum. “Ya bana neler olduğunu anlatırsın ya da ben gidiyorum.”

“Peki.” Birasının kalanını içip bitirdi ve bardağını masaya bıraktı.



“Wainwright’ı duydum.

Monk hiç vakit kaybetmiyor, değil mi?”

“Sen nereden biliyorsun?” Öğlen haberlerinde Monk'un şüpheli olduğundan
söz edilmemişti,

o yüzden Simms’in hâlâ vakit kazanmaya çalıştığını tahmin ediyordum.

“Monk’un madenlerde saklandığını nereden biliyorsam oradan.” Acı bir sesle
devam etti.

“Teşkilatta hâlâ birkaç arkadaşım kaldı... Sanırım Simms’le konuştun.”

“Açığa alındığını söyledi.”

“Nedenini söyledi mi?”

“Hayır, ama Roper söyledi.”

Bunun üzerine ekşi bir gülümseme sergiledi. “Evet, eminim söylemiştir. İki
yüzlü küçük piç.”

“Bir kadın polise saldırdığını söyledi.”

“Ona saldırmadım, yalnızca biraz eğlendik. Pekala, birkaç bira içmiş
olabilirim, ama o

aldırmadı. Ta ki insanlar ona haklarına tecavüz ettiğimi söylemeye başlayana
kadar.

Haklamaymış. Tanrım.”

Ama ben Terry’nin mazeretleriyle ilgilenmiyordum. “Soruşturmanın bir parçası
olduğunu

düşünmeme izin verdin. Sophie’nin de öyle; hattâ saldırıya uğramasından
sonra bile. Niçin?”



Boş olduğunu unutup elini bardağına uzattı. Ama bardağı bırakmadı, sanki
elinde onunla

kendini daha rahat hissediyor gibi. “Açıklaması zor.”

“Bir dene.”

Kaşlarını çatıp bardağın içine baktı. “Her şeyi berbat ettim. Evliliğimi, ailemi,
kariyerimi. Her

şeyi. Eskiden sahip olduğum bütün o fırsatlar... Hepsi yok oldu. Yaptığımdan
gurur

duyduğum en son şey, bozkırda Monk’a yetişip bacaklarından yakalamaktı.
Hatırlıyor

musun?”

Bu anıyla ağzında yamuk bir sırıtış belirdi. Fazla uzun sürmedi.

“Monk firar ettiği zaman... Şey, bu bana pek çok şeyi hatırlattı. Açığa alınmış
olsam da, ben

hâlâ bir polisim. Evde öylece oturup haberleri dinleyemezdim. Ayrıca,
Simms’in aklının nasıl

çalıştığını da biliyorum. Monk’u içeri atmakla isim yaptı, o ismi lekeleyecek
bir şey olsun

istemez. Kendi gündemini oluşturacaktır.”

“Yani Monk’un yakalandığını görmek istemiyor mu diyorsun? Simms’ten
hazzetmiyordum,

ama söz konusu olan o olsa bile böyle bir şeye inanamazdım.

“Hayır, sadece diyorum ki, ilk önceliği kendi sırtını sağlama almak olacaktır.
Hele de



Wainwright öldürülmüşken. Bu olay can sıkıcı durumlara yol açacak;
Simms’in bunu

önlemek için elinden geleni yapacağından emin olabilirsin. Gözü dönmüş
medyanın

soruşturmaya engel olmasını falan istemiyormuş gibi bir tavır takınabilir, ama
hikâye!

Aslında halkla ilişkilerden başka bir şey değil.”

Bu dedikleri, daha önce Simms’in bana söylediklerine etkileyici ölçüde
benziyordu. Terry

ağzını çarpıtarak sırıttı.

“Onunla bu konuşmayı yaptın bile, değil mi? O halde haklı olduğumu
biliyorsun. Wainwright

ve Simms arkadaştılar, onun gibi piçlerin ne kadar arkadaşı olabilirse. Ve bir
Emniyet Genel

Müdür Yardımcısı eski ahbaplarını bile koruyamıyorsa bu çok kötü görünür.
Hele de insanlar

Monk niçin Wainwright’ın peşine düştü ki diye sormaya başlıyorsa.”

“Belki de Wainwright’ın kendisine nasıl davrandığını hatırlıyordur.” Toplumun
bunun gibi

hayvanları hayatta tutarak boşuna para harcadığını düşünüyorum da...
“Arama çalışmasına

katılan herkese karşı garezi olabileceğini sen kendin söyledin. Yoksa o da mı
uydurduğun

şeylerden biriydi?”



“Hayır, ama daha fazlası olmak zorunda. Monk bir tecavüzcü ve son sekiz
yıldır kilit

altındaydı. Kafasında, duygularım inciten bunak, yaşlı bir arkeologu
temizlemekten daha

önemli şeyler olmadığını mı düşünüyorsun cidden?”

“Öyleyse niye öldürdü onu?”

“Simms’le ödeşmek için.” Terry kastını anlatma gayretiyle öne doğru eğildi.
“Bir düşün.

Simms, Monk’u hapse tıkmakla kalmadı, bunu kişisel bir savaşa çevirdi.
Doğru, şimdi roller

değişti, ama şu var ki, Monk ona asla yaklaşamayacağını biliyor, Simms o
kadar iyi

korunuyorken bu olanaksız. Böylece o da bunun yerine Simms’i aşağılamaya
çalışıyor,

yakalanmadan evvel ortalığı olabildiğince karıştırmak için Wainwright gibi
kolay hedeflerin

peşine düşüyor. Bir daha asla salıverilmeyeceğim biliyor, geçen aylarda o
mahkûmu

öldürdükten sonra olmaz, o halde kaybedecek neyi var ki?”

Söylediklerinde, sapkın da olsa, bir mantık olduğunu sanıyordum. Acaba Monk
çarpık bir kan

davası yüzünden Wainwright’ı öldürmüş olabilir mi diye ben de merak etmeye
başlamıştım.

Fakat bir şeyler doğru gelmiyordu.



“Bana bunları niye anlatıyorsun? Ben ne yapabilirim ki?” “İlk olarak,
Sophie’yi evinden

başka bir yere götürebilirsin. Evine gitmedim, ama epeyce ücra olduğunu
tahmin ediyorum.”

Terry konuşmasına devam ederken, ücra demek az kalır diye geçti içimden.
“Şimdi Monk

Wainwright’ı öldürdükten sonra, savaş acımasızlaşacak. Şöyle ya da böyle bu
iş birkaç gün

içinde sona erecek, ama ondan önce daha başka insanlar da zarar görecek.
Sophie’yi güvenli

bir yere götür, Monk tekrar parmaklıklar ardına girene kadar. Ya da ölene
kadar.”

“Denedim. Evini ya da işini bırakmak istemediği için mi, yoksa sadece
inatçılık ettiği için mi

bilmiyorum, kabul etmiyor.”

“İşini mi?” Terry şaşırmış göründü, sanki bu akima gelmemiş gibi. “Evet, tabii.
Lanet

çömlekleri.”

“Simms onu bir polis koruma evine gitmeye ikna etmesi için Roper’ı
göndermiş, ama Sophie

dinlemiyor. Kendi evine polis koruması istedim, ama galiba mümkün değil.”

Dikkati dağılmış göründü, ama sonra küçümseme edasıyla dudak büktü.
“Simms koruma evi

bile önerdiğine göre, korkuya kapılmış olmalı. O bir politikacı, olayların nasıl
göründüğünden



endişelenir. Şayet insanları yakın koruma altına almaya başlarsa, Monk’un
planı olduğunu

itiraf etmiş gibi olur. Wa-inwright öldürülmeden önce bir şeyler yapmış
olmalıydı şeklindeki

suçlamalara davetiye çıkarır. Simms’e göre, bu artık bir insan avı değil,
hasarın sınırlanması.

Şimdi bütün yapabileceği, bunu bir defalık bir cinayet diye yutturmak ve başka
birini

öldürmeden Monk’un durdurulmasını ummak.”

Kulağa mantıklı geliyordu, ama zaten Terry o açıdan başarılıydı. “Bunları bana
niye en başta

anlatmadın? Bütün o kan-dırmacalar niye?”

“Ne yani, kapında bitip rütbemin çavuşluğa düşürüldüğünü itiraf mı
edecektim? Seni görmeye

gelmek zaten yeterince zordu. Fakat bu işin nasıl gelişebileceği hakkında bir
fikrim vardı ve

seni uyarmak istedim. Sana bu kadarım borçlu olduğumu düşündüm.” Boş
bardağına baktı.

“Yeterince hata yaptım. Bir yenisini yapmak istemedim.”

Kendisinden şüphelenmem için neredeyse meydan okurcasına kafasını kaldırıp
bana baktı.

Fakat onu o kadar uzun zamandır tanıyordum ki, beni bu denli kolayca
kandıramazdı.

“Madem Monk’un yakalanmasıyla bu kadar ilgiliydin, onu bozkırda
gördüğümüzü



Naysmith’e veya Roper’a neden söylemedin? Söylesen, şimdiye kadar olay
kapanmış

olabilirdi.” “Kötü bir karardı, kabul ediyorum. Senin abarttığını sandım.
Ayrıca biraz fazla

içmiş de olabilirim.” İç çekti. “Tanrı biliyor ya, o zamandan beri pişmanlık
içindeyim.”

Kafamı iki yana salladım. “İyi denemeydi Terry.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bunu Sophie’nin iyiliğini düşündüğün için yapmıyorsun. Ne istiyorsun
bilmiyorum, ama

kendi gündemi olan bir tek Simms değil, ne dersin?”

Gülerek geçiştirmeyi denedi. “Tanrım, amma şüpheci herifsin. Hadi ama,
üstüme gelme.

Herkes ikinci bir şansı hak eder. Ben bile.”

Hayır, etmez■ O hakkı kazanmadığı sürece, etmez• Bir şey söylemedim,
sadece ona baktım.

Yüz ifadesi tam olarak değişmedi, ama her nasılsa hatları sertleşmişti.
Dudaklarım kasarak

gülümsedi.

“Demek böyle ha? Şimdiye kadar hıncının geçmiş olabileceğini sanıyordum.
Anlaşılan,

yanılmışım.”

Tartışmakla zamanımı harcamayacaktım. Buraya bazı cevaplar almayı umarak
gelmiştim,



fakat belli ki alamayacaktım. Sandalyemi geriye itip kapıya yöneldim, ama
Terry lafını

bitirmemişti.

“Sophie’ye selam söyle!” diye seslendi arkamdan. “Ayrıca o savunmasız kadın
klişesine de

kanma. Onu benim üstümde de kullanırdı! ”

Hava soğuk ve yağmurluydu, ama pek farkında bile değildim. Motoru
çalıştırıp, nereye

gittiğimi hiç düşünmeden köyden uzaklaşmaya başladım. Dar bir yola
geldiğimde nerede

olduğumu anladım. Biraz ileride, yağmurun altında birkaç Dartmoor
midillisinin otlandığı bir

çayıra açılan, otlar bürümüş bir kapı vardı. Kenara çekip durdum.

Sophie ve Terıy mi?

Birbirlerinden hiçbir zaman hoşlanmamışlardı bile. Arama çalışmasında
birbirleriyle

neredeyse hiç konuşmamışlardı, konuştuklarında da tek sebep medeni olmaya
çalışmalarıydı.

Peki niçindi sence? Aralarında hiçbir şey olmadığı için mi?

Dünya belli belirsiz değişmiş gibi hissediyordum. Terry’nin yalan söylediğini
düşünmeye

çalışmak işe yaramıyordu. Sanki zamanının gelmesini beklemiş gibi, sesinde
küçümseyen bir

zafer tonu vardı. Sophie’nin geçmişinin benimle hiçbir ilgisi yoktu. Onu



yargılamaya hakkım

yoktu, kıskanmaya ise hiç yoktu. Fakat bu farklıydı. Bir cinayet soruşturmasının
ortasm-

daydık ve o herhangi biri değildi.

Terry Connors’dı.

Midillilerden biri bahçe kapısına, arabanın yanma gelmişti, koca göbekli ve
çamur içindeydi.

Kafasını parmaklıklar arasından uzatarak bana kara gözlü bir merakla bakmaya
başladı.

Alnında, bir tarafa biraz daha yakın bir yerde akıtması vardı. Akıtma sanki
biraz tanıdık

gelmişti, sonunda Monk’un kafasındaki çöküntüyle hemen hemen aynı yerde
olduğunu fark

ettim.

Kötü düşünceleri bırak. Düşünmen gereken daha önemli şeyler var. Motoru
çalıştırdım ve

arabayı sürdüm. Nereye gittiğime daha önce dikkat etmemiştim, o yüzden bir
işaret direği

görene kadar yola devam etmek zorunda kaldım; o zaman nerede olduğumu
anladım.

Padbury’den uzaklaşıyordum, doğru yola girmek için, geldiğim yolu geri gidip
01dwich’e

dönmek zorundaydım.

Terry’nin arabası hâlâ orada mı değil mi diye bakmadan otelin önünden



geçtim.

Yüksek bozkırı arkamda bıraktığım sırada pus tekrar etrafımı sarmaya başladı.
Çok geçmeden

kalınlaşıp göz gözü görmeyen bir sise dönüştü; sanki gözüme katarakt inmiş
gibi görüşümü

bulandırıyor ve beni yavaşlamaya zorluyordu. Sophie’nin evine vardığımda,
akşam alacası

çökmek üzereydi; loşluğun içinde pencereler deniz fenerleri gibi parlıyordu.

Köy yolunda Sophie’nin arabasının arkasına park etmiş başka bir araba daha
vardı.

Aldığım bakkaliyeyi bagajda bırakıp, aceleyle patikaya çıktım ve ön kapıdan
girmeyi

denedim, ama kilitliydi. Yumruklayarak çalıp bekledim, içeriden bir ses
işitmeye çalıştım.

Sürgülerin çekildiğini duydum, derken kapı açıldı.

“Köy yolunda bir araba var...” derken sustum. Zincir hâlâ takılıydı, ama
aralıktan bana dik dik

bakan yüz bir erkeğe aitti.

“Benim arabam. Yardımcı olabilir miyim?” dedi.

Daha ben cevap veremeden adamın arkasından Sophie’nin

sesi geldi. “Sorun yok Nick, bırak gelsin.”

Adam arkama baktı; gözleriyle patikayı ve bahçeyi taradıktan sonra kapının
zincirini çözdü.



Kapıyı açıp kenara çekildi. Otuzlu yaşların başlarında, formda görünen bir
erkekti; kot

pantolonla ağartılmış bir svetşört giymişti. Ben içeri girerken gözlerini
patikadan ayırmadı.

Ben eve girer girmez kapıyı kapatıp tekrar sürgüledi.

Sophie koridorda gülümseyerek duruyordu. Yanında güzel, sarışın bir kadm
vardı; kısa

boyluydu, ama cimnastikçilerdeki o derli toplu, sıkı kas yapısına sahipti.
Teyakkuz halinde

görünüyordu, zira adam kapıyı kapatıp sürgüleme işini bitirince, kadın kalça
hizasında tuttuğu

elini indirdi.

Kalçasında bir tabanca kılıfı vardı.

“David; Steph Cross ve Nick Miller’la tanış,” diyen Sophie’nin gülümsemesi
genişledi.

“Korumalarım.”

Miller ve Cross’un polis oldukları bana söylenmese asla tahmin edemezdim.
İkisi de ateşli

silahlarda uzman polislerdi, yakın koruma eğitimi almışlardı, ama
görünümlerinde veya

tavırlarında bunu düşündüren hiçbir şey yoktu. Gündelik kıyafetleri içinde,
öğretmen ya da

sağlıkçı da olabilirlerdi.

Silahları hariç tabii.



“Roper’a fikrini değiştirten ne oldu?” diye sordum. Sophie arabadan gidip
aldığım

bakkaliyeyi paketlerinden çıkarmış, akşam yemeğini hazırlamaya başlarken,
diğerlerimiz de

mutfak masasının etrafında oturuyorduk.

Miller bir dilim çiğ biberi çiğnerken, “Roper mı?” diye sordu .

“Komiser Roper. Emniyet Genel Müdür Yardıması’nın ekibinden.”

“O halde bizim için biraz fazla yüksek şahsiyetmiş,” dedi Miller. “Emirleri
Naysmith’ten

aldık, ama bundan fazlasını anlatamam. Bize çantalarımızı hazırlayıp kırsala
gitmemiz

söylendi, işte buradayız. Soru sormak falan bizim işimiz değil.”

Yüzünde rahat bir gülüşle arkasına yaslanarak oturan Miller iki polisten daha
girgin olanıydı.

Kısa saçları erken beyazlamış-tı, ama nedense bu onu yaşlı göstermiyordu.
Cross ise ondan

birkaç yaş küçüktü, herhalde henüz yirmilerindeydi. Her ne kadar ortağından
daha sessizse de,

halinde soğukkanlı bir yetkinlik havası vardı ki, insana güven veriyordu.

Hiç değilse Naysmith, Sophie’nin güvenliğini ciddiye alıyordu demek ki.

Sophie doğradığı soğanları tavaya aktarırken, ikisine, “Ne kadar
kalacaksınız?” diye sordu. O

âna dek ne kadar gergin olduğunu fark etmemiştim. İki polisin gelmesiyle
üzerinden öyle bir



ağırlık kalkmıştı ve öyle rahatlamıştı ki, âdeta sarhoş gibiydi.

“Yeterince uzun,” dedi Miller, Sophie’nin hazırladığı bolo-nez sosa dikkatle
bakarken.

“Merak etme, ayağının altında dolaşmayız. Sen sadece bizi besle, suyumuzu
ver, o zaman

nerede olduğumuzu bile bilmezsin. Gerçi kıymayı eklemeden soğanları biraz
daha kavurmak

isteyebilirsin.”

Sophie kaşığı elinden bıraktı, kızmış numarasıyla, “Sen yapmak ister misin?”
dedi.

“Yo, yemek pişirmek iş tanımıma dahil değil. Ama ben dörtte bir Italyanım,
bunları bilirim.

Ayrıca ben olsam, tuzu biraz daha ölçülü kullanırdım.”

Sophie, Cross’a dönerek, “Her zaman böyle midir?” diye sordu.

Dudakları aslında oynamadığı halde sarışın kadın polisin yüzü, gülümsediği
izlenimi

veriyordu. Peygamberçiçeği mavisi gözleri sakin ve uyanıktı. “Aldırmamayı
öğreniyorsun.”

Miller incinmiş göründü. “Ben sadece söylüyorum, hepsi

o.”

İkisinin burada olma nedenini unutmak mümkündü âdeta, ama zaten ana fikir de
herhalde

buydu. Rahatlamış birini korumak, her gölge gördüğünde yerinde sıçrayan
birini korumaktan



daha kolaydır.

Sophie de kesinlikle rahatlamıştı. Koruma evinde kalmaya yönelik itirazının,
her tür koruma

önlemini kapsamıyor olmasına memnundum, fakat Terry ile gerçekleştirdiğim
buluşma hâlâ

içimi kemiriyordu. Haber vermek için Roper’ı aradığımda doğruca sesli
mesaja

yönlendirilince rahatlamıştım. Ayrıntılara girmeden kısa bir mesaj
bırakmıştım. Daha

fazlasını bilmek isterse beni geri arayabilirdi.

Fakat henüz bu konuda Sophie ile konuşma fırsatı bulamamıştım. Miller ve
Cross ortamın

havasından sıkıntımı anlamış olmalıydılar ki, bir süre sonra bir bahane bulup
bizi yalnız

bıraktılar. Sophie o kadar neşeliydi ki, o zaman bile durumu fark etmedi.

“Gerçekten hoşlar, değil mi? Eskiden tanıdığım o silahlı polislere hiç
benzemiyorlar,” dedi,

hafif hafif kaynayan makarna sosunu karıştırırken. Mutfak domates ve sarımsak
kokuyordu.

“Sen gittikten bir saat falan sonra geldiler. Eve uğrayan müşterim pek olmaz, o
yüzden ilk

başta yollarını kaybettiklerini veya bir şey satmaya çalıştıklarını sandım.
Sonra kimliklerini

gösterdiler ve kendilerini Naysmith’in gönderdiğini söylediler. Bunu
yapacağını biliyor



muydun?”

“Hayır.”

Sophie işini bırakıp bana baktı. “Memnun olursun sanıyordum. Yanlış giden bir
şey mi var?”

“Bu öğleden sonra Terry Connors’ı gördüm.”

Birden hiç kıpırtısız öylece durdu, sonra sos tenceresine geri döndü. “Hangi
taşın altından

çıkmış?”

“Açıklamak istediğini söyledi.”

“Ya?”

“Aranızda bir şey geçtiğini bilmiyordum.”

Sırtı bana dönüktü, yüzü görünmüyordu. İşitilen tek ses tencereye sürten
kaşığınkiydi.

“Bilmeni gerektiren bir neden yok.”

“Sence bahsetmen gerekmez miydi?”

“Konuşmak istediğim bir konu değil. Bir hataydı. Uzun zaman önceydi.”

Bir şey söylemedim. Sophie kaşığı elinden bıraktı ve bana döndü.

“Bak, bunun şu an olup bitenlerle hiçbir ilgisi yok.”

“Bundan emin misin?”

“Geçmişte kaldı, tamam mı?” diye parladı. “Ayrıca seni hiç ilgilendirmez.
Sana her şeyi



söylemek zorunda değilim!”

Haklıydı, zorunda değildi. Ama beni ilgilendirmediği konusunda yanılıyordu.
Yardımımı

istediği zaman, beni de ilgilendirir olmuştu. Ayrıca Terry ne gibi bir oyun
oynuyorsa ikimizi

de etkiliyordu. Sos tencerede fokurdayıp kabarcıklanıyordu.

“Onu karıştırman gerek,” dedim ve üst kata çıktım.

Çantam kaldığım odadaydı. Dışarıda kalan eşyalarımı da içine attım.
Londra’ya kadar araba

sürmek hiç içimden gelmiyordu. Fakat Miller ve Cross yanında oldukları
sürece Sophie

güvendeydi. Burada kalmam için artık bir neden yoktu, ayrıca kullanıldığımı
hissetmekten de

bıkmıştım.

Toparlanmam yeni bitmişti ki, kapı eşiğinden bir ses geldi. Sophie beni
seyrediyordu.

“Ne yapıyorsun?”

Çantanın fermuarını kapattım. “Gitme zamanım geldi.”

“Şimdi mi?” Şaşırmış görünüyordu.

“İki tane silahlı koruman var. iyi olacaksın.”

“David...” Gözlerini kapadı, parmaklarıyla şakağını ovdu. “Tanrım, Terry
Connors’m bunca

zaman sonra hâlâ sorun ya-ratabildiğine inanamıyorum! Pekala, bu konuda bir



şey

söylemeliydim, tamam mı? Özür dilerim. Söyleyecektim, ama... daha sonra.
Gurur duyduğum

bir şey değil. Talihsiz bir dönemden geçiyordum... Oluverdi işte. Uzun
sürmedi, kısa süreli bir

ilişkiden fazlası değildi... Gerçekten. Bana eşinden ayrı yaşadığım, boşanma
sürecinin

tamamlanmasını beklediğini söylemişti. Yalan söylediğini anlar anlamaz
ilişkimi bitirdim.

Hepsi bu kadar.” Beni gergin bir şekilde seyrediyordu, yüzündeki ifade
içtendi.

“Onu yakınlarda gördün mü?” diye sordum.

“Hayır, yemin ederim.” Yanıma yaklaşıp tam önümde durdu. “Bu gece kal.
Yarın yine aynı

şekilde hissedersen, o zaman söz, seni durdurmaya çalışmayacağım. Ama bu
şekilde gitme.

Lütfen, hı?”

Bir an tereddüt ettikten sonra çantamı yere bıraktım. Bana sarılıp, bedenini
benimkine sıkıca

yasladı. “Her zaman çok iyi bir insan değilim,” dedi boğulan sesiyle.

îlk kez olarak, ona inanmak istemedim.

Yemek şaşırtıcı bir şekilde rahat bir ortamda geçiyordu. Bunun nedeni büyük
ölçüde

Miller’dı. Sayesinde o kadar neşeli ve akıcı bir sohbet sürdürdük ki, sanki



koruma görevi

dolayısıyla değil de sosyal bir ortamda biraradaydık. Cross az konuştu;
ortağının esprilerine

gülümsedi, ama sohbeti onun götürmesine izin vermekten memnundu. Sophie,
Miller’m

önerilerim büyük ölçüde gözardı ederek pişirdiği lazanyayla gidecek bir şişe
şarap açmıştı,

ama sadece o ve ben içiyorduk. Polisler abartılı bir tavırda bulunmadan şarap
ikramını geri

çevirdi, ayrıca ikisinin de fazla yemediği dikkatimi çekti. Burada iş için
bulunuyorlardı ve

dolu mide refleksleri yavaşlatırdı.

Reflekslerine ihtiyaç duymamalarını umdum.

Naysmith bizi kontrol etmek için daha önce aramıştı. Konuşmak için telefonu
Miller’dan

aldığımda, soruşturma amirinin sesi canlı ve ciddiydi.

“Monk’la ilgili bir haber var mı?” diye sormuştum.

“Henüz yok. ”

“Sadece merak ettim, acaba Sophie’ye yakın koruma vermeni gerektiren bir
şey mi oldu?

Komiser Roper daha önce bu fikre pek sıcak bakmamıştı da.”

“Soruşturma amiri Roper değil, benim,” demişti. “Ankesör-lü telefonda
Monk’un parmak



izlerini bulduk, bu da Sophie ile temasa geçmeye çalıştığını doğruluyor. Bana
kalırsa, gereken

her önlemi almamız için bu yeterli bir gerekçe.”

“Şikayet ettiğim yok. Sadece Simms’in onay vermesine şaşırdım.”

Bir duraklama olmuştu. “Dediğim gibi, soruşturma amiri benim. Emniyet Genel
Müdür

Yardımcısı her icrai ayrıntıyla rahatsız edilmeyecek kadar meşgul.”

Yani karar Naysmith’a aitti, Simms’e değil. Soruşturma amiri ile en yakın üstü
arasındaki

gerginlikler hiçbir soruşturma için yeni bir şey değildi, ama soruşturmaya
engel teşkil

etmeyeceklerini umuyordum.

“Yanınızda iki iyi polis var,” diye devam etmişti Naysmith. “Onlara verilen
emir hiçbir riski

göze almamaları, o yüzden size ne yapmanızı söylerlerse onu yapın. İtiraz
etmeyin,

tartışmayın. Anlaştık mı?”

Tamam demiştim.

Yemek boyunca Monk’un adı hiç geçmedi, ama Miller’m bütün gayretlerine
rağmen

mahkûmun varlığı istenmeyen bir konuk olarak masanın üzerine bir karartı gibi
çökmüştü.

Polis memurları bütün evi kontrol etmiş, dışarıdan hiç kimse içeriyi göremesin
diye bütün



perdeleri kapatmışlardı. Ayrıca oturma düzenini nasıl belli etmeden
ayarladıklarını da fark

ettim; Miller kapıya en yakın konumda, Cross ise Sophie ile pencere arasında
olacak şekilde

Sophie’nin iki yanında oturuyorlardı.

Ancak sonradan, boş tabaklar lavaboya yığıldığı zaman, iki polisin evde olma
sebebi nihayet

bahis konusu oldu.

Sophie şarap şişesine uzandı. Kadehimi yeniden dolduracakken kafamı iki
yana salladım;

kalanı kendi kadehine boşalttı ve şişeyi gürültülü şekilde masaya bıraktı.

“Ee, bu işi ne zamandır yapıyorsunuz?” diye sordu, şarabından bir yudum
alırken.

“Çok uzun zamandır,” dedi Miller. Cross sadece gülümsedi. “Her zaman ekip
olarak birlikte

mi çalışıyorsunuz? ”

“Her zaman değil. İşe bağlı.”

“Doğru ya.” Sophie kadehini masaya bırakırken sallanıyordu. Birdenbire
sarhoş gibi göründü.

Dikkat etmemiştim, ama düşündüğümden daha fazla şarap içmiş olmalıydı.
“Yani siz ikiniz...

anlarsın... birlikte misiniz?”

Miller ilk kez ne diyeceğini bilemiyor gibiydi. Cevap veren Cross oldu.
“Sadece beraber



çalışıyoruz.”

“Doğru. Meslektaşsınız.” Sophie polislerin kalçalarındaki tabanca kılıflarına
doğru elini

salladı. “Onları takınca rahatsız olmuyor musunuz?”

Miller soğukkanlılığını tekrar kazanmıştı, ama yanaklarında hafif bir kızarıklık
peydah

olmuştu. “Alışıyorsun.”

“Bir bakabilir miyim?”

“Bakmasan daha iyi.” Bunu umursamazca söylediyse de, memnun olmadığı
belliydi. Cross

zen budizmini çağrıştıran o her zamanki serinkanlılığıyla Sophie’yi
seyrederken mavi

gözlerinden bir şey okunmuyordu. Fakat masanın etrafındaki atmosfer
birdenbire değişmişti.

Sophie farkında değil gibiydi. “Onları hiç kullandınız mı?” “Eh, mermilerin
hangi uçtan

çıktığını bilmemizi isterler.” “Ama birini vurdunuz mu hiç?”

“Sophie...” diyecek oldum.

“Bu meşru bir soru,” dedi Sophie, ‘meşru’ sözcüğünü söylerken dili
sürçmüştü. “Eğer Monk

şu an içeri yürüyüp gelse, onu öldürebilir misiniz?”

Miller çabucak Cross ile bakıştı. “İşin o noktaya gelmemesini umalım.”

“Evet, ama ya gelse...”



“Kim kahve ister?” dedim.

Miller fırsatı değerlendirdi. “Kulağa iyi geliyor. Kafein dozu için hazırım.”

Sophie sanki kendine gelmeye çabalar gibi gözlerini kırpıştırdı. “Kahve? Ah...
Tabii,

affedersiniz.”

“Ben yaparım,” dedim.

“Hayır, sorun yok.” Ayağa kalktı, ama birden sendeleyince masaya tutundu.
“Oo...”

Onu tutmak için uzandım, “iyi misin?”

Yüzü solmuştu, ama doğrulurken gülümsemeye çalıştı. “Tanrım... Şarabın
içinde ne vardı?”

“Niye gidip yatmıyorsun?” dedim.

“Galiba... yatsam iyi olacak.”

Yukarıya onunla birlikte çıktım. Yatak odasına ulaştığımızda, “Nasıl
hissediyorsun?” diye

sordum.

“Sadece biraz sersemledim.” Rengi hâlâ solgundu, ama aşa-ğıdakinden daha
iyi görünüyordu.

“Benim hatam. Bütün gün neredeyse bir şey yemeden o kadar şarabı içtim.”

Muhtemelen vücudun tepkisi de şarap kadar suçluydu. Herkesi etkileyecek
kadar ciddi bir şey

geçmişti başından, ama benim asıl ilgilendiğim, beyin sarsıntısından sonra
henüz iyileşme



sürecinde olmasıydı.

“iyi olduğundan emin misin?”

“İyiyim. Sen aşağı in.” Yorgunca gülümsedi. “Gerçekten berbat bir ev
sahibiyim.”

Mutfağa inince mırıltı halinde sesler işittim, ama ben yaklaşınca sustular.
Miller pencerenin

yanındaydı, perde biri ellemiş gibi sallanıyordu. Cross masaya yaslanmıştı, kot
pantolonu

kaslı bacaklarının üzerinde gerilmişti. Bana profesyonel donuk yüzlerle
bakıyorlardı.

“O nasıl?” diye sordu Miller. Telsizinin elinde olduğu dikkatimi çekti.

“Sadece yorgun. Bir şey mi oldu?”

“Yo, sadece kontrol ediyorum.” Telsizi yerine koydu. “Şu kahve teklifi hâlâ
geçerli mi?”

Çaydanlığı kaynamaya koydum ve üç kupanın içine hazır kahve attım.

“Ben istemem, teşekkürler,” dedi Cross.

“Steph çay veya kahve içmez,” dedi Miller. “Kafein zehir-mtş, ayrıca rafine
şekerin sözünü

bile etme. Benimkine iki tane lütfen.”

İkisinin de ciddiye almadığı eski bir tartışmaydı belli ki. Ben kupalara
kaynamış suyu

eklerken Cross kendini iterek masadan uzaklaştı.

“Devriye vakti.”



Onun gidişini izledim, sonra Miller’a döndüm. “Dışarıya tek başına
çıkmayacak, değil mi?”

“Hayır, sadece her yer kilitli mi diye bakacak.”

“Zaten kontrol etmiştiniz sanıyordum?”

“Emin olmaktan zarar gelmez.” Bunu neşeli bir tonda söylemişti, ama
kontrolün Sophie veya

benim bir yerin kilidini açmış olma ihtimalimize karşı olduğunu fark ettim.
Hiçbir şeyi şansa

bırakmıyorlardı.

Ona kahvesini uzattım. “Bir şey sorabilir miyim?”

“Tabii, buyur.”

“Monk gerçekten gelirse ne olur?”

Soğusun diye kahvesine üfledi. “O zaman maaşımızı kazanıyor oluruz.”

“Ne kadar tehlikeli olduğunu biliyorsun?”

“Endişelenme, bilgilendirildik. Ayrıca onunla ilgili hikâyeleri de işittik.”

“Onlar hikâye değil.”

“Onu hafife alıyor değiliz, eğer endişelendiğin buysa. Bir şey yapmaya
kalkarsa onu

durdururuz. Bu kadar basit.”

Öyle olmasını umdum. Miller kahvesinden bir yudum aldı, sıcak olduğu için
yüzünü

buruşturdu. “Seni kaygılandıran Steph’se, merak etme o kendini koruyabilir.”



“Koruyabileceğinden eminim.”

“Fakat iki erkek gelse daha mutlu olurdun, değil mi?”

İtiraf etmekten hoşlanmıyordum, ama öyleydi. Kendimi şo-venist olarak
görmezdim, fakat

Cross mahkûmun yarısı kadardı. “Sen Monk’la karşılaşmadın. Ben
karşılaştım.”

“Ayrıca o bir tecavüzcü, bir canavar, vesaire. Biliyorum.” Miller’m her
zamanki atılganlığı

yoktu şimdi. “Steph benden daha iyi nişancıdır, daha hızlıdır ve her zaman beni
bir dövüşte alt

edebilir. Üniformalı polisken bir gece bir kokainman, ortağını yere sermiş,
kendisine de bıçak

çekmiş. Dosyayı gördüm. Adam 1,85 boyunda ve 83 kiloydu. Destek ekibi
çağırmadan tek

başına adamdan bıçağı almış, onu yere yapıştırıp kelepçelemiş. Üstelik bu
olay karatede

üçüncü danını almadan önceydi.”

Konuşurken yüzünde hafif bir gülümseme vardı, ama farkında olduğunu
sanmıyorum. Sophie,

Cross ile ilişkilerinin olup olmadığını sorunca nasıl kızardığı geldi aklıma.
Belki ilişkileri

yoktu, ama meslektaşın ötesinde oldukları kesindi.

En azından Miller için öyleydi.

“Buraya Monk’u tutuklamaya gelmedik, işimiz Sophie’yi korumak,” diye



devam etti. “En

ufak bir sorun hissettiğimizde ikinizi de buradan götürüyoruz. Bunu
yapamıyorsak da... Eh, ne

kadar iri kıyım olduğu umurumda değil, kurşun geçirmez değil ya.”

Neşeli bir şekilde gülümseyince göz kenarları kırıştı. O zaman gözlerinin
gerisindeki sertliği

gördüm, ama belki zaten aradığımdandı.

“Bulaşığa yardım etmemi ister misin?” diye sordu.

Kısa bir süre sonra ben de yatmaya gittim. Miller ile Cross’u mutfak
masasında oturur halde

bıraktım, birbirlerinin arkadaşlığından memnundular. Tek fazla oda benim
kaldığımdı, ama

Miller ikisinin de zaten uyumayacağı yönünde beni temin etti.

Burada olmalarından memnundum, fakat yatmaya gidip onları aşağıda
bırakmak garip

geliyordu. Sophie’nin odasının önünde durdum, iyi olup olmadığını görmek
için kapıyı

tıklatmayı düşündüm. Ama içeriden hiç ses gelmiyordu, o yüzden uyuduğunu
tahmin ettim.

Kendi kaldığım odaya girdim ve ışığı açmadan pencereye gittim. Yıldızsız
gökyüzü sis

yüzünden daha da zifiri karanlıktı. Camdan yansıyan soğuk yüzünden perdeleri
kapamak

zorunda kalana dek, karanlığın içinde şekilleri algılamaya çalıştım.



Yorgun olsam da uyuyabileceğimi sanmıyordum. Sistemimde çok fazla
adrenalin akıyordu.

Aşağıdaki silahlı iki polis memuru beni gevşetmeliydi, ama tersine kendimi
huzursuz ve

endişeli hissediyordum. Sanki bir şeyin olmasını bekliyordum.

Eğer olursa, zaten sen bir şey yapamadan her şey bitmiş olur. Miller
haklıydı: Monk’un ne

kadar tehlikeli olduğu önemsizdi, kurşun geçirmez değildi ya.

Yine de, soyunmadan bütün giysilerimle yattım. Tanrım, ne gün. Karanlık
tavana gözlerimi

diktim; Monk’u, Simms ve Wainwright’ı düşündüm. Ve Sophie ile Terry’yi.
Göz kapaklarım

ağırlaşırken, az kalsın görebileceğim bir bağlantı kuruldu sanki; sinir bozucu
bir şekilde,

görüş alanıma bir türlü girmeyen belli belirsiz bir bağ...

Biri beni sarsıyordu. Panik halinde uyanınca elinde fenerle yatağın yanında
duran Miller’ı

gördüm. Bütün giysilerim üzerimde yatmamı garip bulduysa bile buna dair bir
belirti

göstermedi.

“Kalk, gitmemiz gerek.”

Kalan son uyku kırıntıları da yok oldu. İşık yüzünden gözlerimi kırpıştırarak,
bacaklarımı

yataktan aşağı savurup ayağa kalktım.



“Ne oldu?”

Artık Miller’da o cana yakınlıktan eser kalmamıştı. Dönüp sahanlığa çıkarken
yüzü

acımasızdı.

“Monk geliyor.”

Arkasından telaşla gittim. Fenerin ışığı yüzünden, karanlıkta sahanlık ve
merdivenler yabancı

görünüyordu.

“Ne demek istiyorsun?”

“Yolda.” Miller yavaşlamadı. “Paltonu kap, ama hiçbir lambayı açma. İki
dakika içinde

gidiyoruz.”

Miller sahanlığın sonundaki pencereye giderken, Sophie’nin odasının kapısı
açıldı ve Cross

belirdi. “Giyiniyor,” dedi Miller’a. Miller kafa salladı ve perdeyi usulca geri
çekerek

pencereden dışarıya dikkatle bakmaya başladı, aynı anda Cross da aşağıya
indi.

Olanları anlamaya çabalıyordum. “Geldiğini nereden biliyorsunuz?”

Miller bana dönmeden konuşurken, gözleriyle sis koyuluğundaki karanlığı
tarıyordu. “Tekrar

aradı.”

“Telefon sesi işitmedim.”



“Eğer ararsa biz cevap verebilelim diye, üst kattaki paralel telefonun fişini
çekmiştik.”

Perdeyi bıraktı. “Yerini saptamaya çalışıyoruz, ama zaman alacak. O yüzden
ikinizi buradan

çıkartıyoruz.”

“Sırf tekrar telefon etti diye mi?”

“Hayır, Steph’i Sophie sandı. Ona Padbury’de olduğunu ve yola çıktığını
söyledi.”

“Niye onu uyarsın ki?”

“Hiçbir fikrim yok. Blöf olabilir, ama öyle olup olmadığını görmek için burada
kalacak

değiliz.” Bana feneri verdi. “Git Sophie’yi getir. Otuz saniye sonra, giyinmiş
olsun olmasın

buradan çıkıyoruz.”

Zihnim hâlâ ağırdı. Hadi, uyan! Sophie’yi giyinmiş hazır halde bulmayı
bekleyerek hızla

yatak odasına girdim. Ama fenerin ışığını tuttuğumda onu yatağın kenarına
oturmuş halde

buldum, kafasını ellerinin arasına almıştı, yorgan etrafından gevşekçe
sarkıyordu.

“Hadi Sophie, gitmemiz gerek.”

“Gitmek istemiyorum.” Sesi uykulu ve boğuktu. “Pek iyi hissetmiyorum.”

Etrafta giysilerine bakınmaya başladım. “Daha sonra dinlenirsin. Monk her an
burada



olabilir.”

Işık gelmesin diye ellerini gözlerine siper etti. “Tanrım, ben ne kadar şarap
içtim?”

“Sophie, buradan çıkmak zorundayız.” Ona etraftan kaptığım giysilerini
uzattım. “Gitmek

istemediğini biliyorum, ama başka seçeneğimiz yok.”

Bir yanım reddedeceğini, tekrar koruma evi tartışmasına gireceğimizi
bekliyordu. Fakat uysal

bir şekilde giysilerini alıp ayağa kalktı, yorganı yere düşmeye bıraktı. Üstünde
tişörtü olsa da,

Sophie giyinmeye başlarken başka tarafa baktım.

Cross kapıda belirdi. “Hazır mı?”

“Birazdan.”

Sophie giysilerini giyerken Cross bizi bekledi. Aşağı indiğimizde Miller da ön
kapıda

bekliyordu, koridor hâlâ karanlıktı. Ona feneri geri verdim.

“Sadece arabamıza doğru yürüyeceğiz, gayet sessizce,” dediği sırada, ben de
botlarımı giyip

paltomun önünü kapattıktan sonra, beceriksizce kendi mantosunu giymeye
çalışan Sophie’ye

yardım ettim. “Önce ben gideceğim, sonra siz iki-

niz. Tempolu bir şekilde, ama koşmayın. Steph tam arkanızda olacak. Arabanın
arka



koltuğuna geçin ve kapıları kilitleyin. Tamam mı?”

Bana yaslanan Sophie kararsız bir şekilde kafa salladı. Miller’m usulca
çekmeye çalıştığı

sürgüler sessizlikte silah patlaması gibi bir ses çıkardı. Silahını çeken Miller
tek bir pürüzsüz

hareketle kapıyı açtı.

Soğuk, nemli hava koridora aktı. Dışarısı zifirî karanlıktı. Miller’m el
fenerinin ışığı, evin

etrafını saran kalın sisten geri yansıyordu. Sophie’nin elimin üstündeki elinin
sıkıldığım

hissettim.

“Yakınımda kalın,” diyen Miller patikada ilerlemeye başladı.

Pus her şeyin üstünü battaniye gibi örtmüştü. Miller bile karanlık bir şekilden
ibaretti; bizi

bahçe kapısına götürürken fenerinin parıltısının oluşturduğu zeminde bir siluet
halindeydi.

Sis, ışığı olduğu kadar sesleri de emiyordu sanki. Sadece hafiflettiğimiz
adımlarımızın

çıkarttığı sürtme seslerinden, hâlâ patikada olduğumuzu anlıyordum. Sophie’ye
bir bakış

attığımda, hemen arkamda olmasına rağmen yüzünü zar zor seçebildim.

Miller’ın bizim için açık tuttuğu bahçe kapısı gıcırdadı, şimdi köy
yolundaydık. Karşımızda

polislerin arabasının bulanık dış hatları belirdi. Miller kilitleri açarken



elektronik bir

ciyaklamayla birlikte arabanın ışıkları bir an parladı.

“Tamam, binin.”

Arka koltuğa Sophie’nin yanma oturdum, arabanın içi soğuktu. Cross arkamdan
kapıyı

kapattı; Miller motoru çalıştırırken o da ön koltuğa geçti. Kilit dillerinin yerine
otururken

çıkardığı tok sesin ardından hızla uzaklaşmaya başladık; farlar gri bir sis
duvarını

gösteriyordu.

Kimse konuşmuyordu. Cross mırıltıyla telsizinden kısa bir konuşma yaptı,
sonra tekrar

sessizleşti. Miller koltuğunda öne doğru eğilmiş, yolu görmeye çalışıyordu.
Padbury

arkamızda uzanıyordu, ama nerede olduğumuza dair bir his edinmenin imkânı
yoktu. Deniz

tabanı üzerinde arabayla yol almak gibiydi. Farların ışığında sis planktonlar
gibi döneniyordu,

kısa süre kısmen görünen şekiller beliriyor, sonra yine kayboluyorlardı.

Tüm bunlara rağmen, Miller iyi bir hız tutturmuştu, bütün dikkatini
yoğunlaştırırken omuzları

öne yuvarlanmıştı. Birkaç kilometre sonra arabanın içindeki gerilim
yumuşamaya başladı.

“Evet, eğlenceliydi,” dedi Miller. “Arkadakiler, iyi misiniz?”



“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Sophie. Sesi bitkin geliyordu.

“Seni şimdilik bir koruma evine götüreceğiz. Sadece geçici olarak; ondan
sonra ne

yapacağımız konusunu yarın halledebiliriz.”

Belli ki, beklenmedik durum planları hazırdı. Sophie’nin itirazını bekledim,
ama onun

umurunda değil gibiydi. Arabanın karanlık içinde başını ovduğunu ancak
görebiliyordum.

“Sophie? İyi misin?” diye sordum.

“Ben pek...” diye söze başladığı an, Miller’m Kahretsin! diye bağırdığı işitildi
ve sisin içinde

önümüzde bir figür peydah oldu.

Bir anlığına, uzanan kollar ve çırpman palto etekleri gözümüze ilişti, ardından
Miller fren

yapıp direksiyonu sertçe kırarken Sophie üzerime doğru savruldu. Fakat Miller
hamlesinde

gecikmişti. Figüre kuvvetle çarptık, ama beklenen tok çarpma sesi gelmedi,
onun yerine tipi

gibi etrafta uçuşan parçalar ye bezler gördük. Araba olduğu yerde dönerken
beni yan

pencereye şiddetle savurdu, Miller kontrolü sağlamak için mücadele ediyordu.

Neredeyse sağlamıştı. Ön camda bir delik açılınca cam parçaları üstümüze
yağdı, içeriye

soğuk hava akın etti. Kısa süreliğine araba düzlenmiş gibi olunca içimden



Tanrı’ya şükür diye

geçirecek kadar zaman buldum. Sonra çatırtılı bir sarsıntı oldu ve her şey yan
yattı. Araba

ağırlıksız gibi asılı kaldı, sonra bir şey bana şiddetle çarptı. Dünya karanlık ve
gürültüden

oluşan, takla atan bir kargaşaya döndü. Yukarı ve aşağı yön duygularımı
kaybetmiş bir şekilde

savrulup duruyordum.

Sonra her şey durgunlaştı.

Sesler ve duyumlar yavaş yavaş geri gelmeye başladı. Belli belirsiz bir
tıklama, yağmurun

istikrarlı biçimde şıp şıp damlaması... Soğuk hava ile birlikte yağmuru da
yüzümde

hissedebiliyordum, ama karanlıktan hiçbir şey göremiyordum. Biraz eğimli
olmakla birlikte

normal bir şekilde oturuyordum. Bir şey göğsüme basınç yapıyor, nefes almamı

zorlaştırıyordu. Ellerimle yoklayınca ağır ve hantal bir şey olduğunu hissettim.
Her yanım

ince bir tozla kaplanmıştı: Hava yastıklarının kalıntıları. Sönen yastıklar beyaz
diller gibi

yayılmışlardı. Ama emniyet kemeri beni hâlâ koltuğa bağlıyordu, demirden bir
bant gibi beni

sımsıkı sarmıştı. Gevşetmek için uğraşınca, çakıl taşları gibi cam kırıkları
döküldü, derken



kemer kaya kaya gevşerken sıyrılarak koltuktan kurtuldum.

“Sophie?” Karanlıkta onu görmeye çalıştım. Kıpırdanınca içimden bir
rahatlama hissi aktı.

“Yaralandın mı?”

“Ben... midem bulanıyor...” Sesi sersemlemiş geliyordu.

“Dayan biraz.”

Ben Sophie’nin emniyet kemerini açmaya uğraşırken önümüzde bir hareket
oldu. Cross’un

inlediğini duydum.

“Siz ikiniz iyi misiniz?” diye sordu.

“Galiba.” Sophie’nin emniyet kemerindeki kilidi çekiştirdim. “Neye çarptık?”

Ama tam o anda Cross bir çığlık attı ve Miller’a doğru sürünerek ilerledi.
“Nick? Nick?”

Miller koltuğunda yığılmış haldeydi, kıpırdamıyordu. Aceleyle Sophie’nin
emniyet kemerini

çözdüm. “Artık çıkabilir misin?”

“Evet... Sanırım...”

Benim tarafımdaki kapı sıkışmıştı. Tekmeleyerek açmaya çalışırken
menteşelerden tiz bir

itiraz yükseldi. Arabadan indiğimde bacaklarım neredeyse beni taşımayacaktı.
Destek almak

için arabaya yaslandım, sersemlemiştim ve her tarafım ağrıyordu. Araba alçak
bir toprak setin



dibine yuvarlanıp durmuştu. Düz duruyordu, ama bir tarafa yatmıştı, karoseri
çizilmiş ve

ezilmişti. Ön farlardan biri parçalanmıştı, diğeriyse sadece solgun bir ışık
yayıyordu, kör

edilmiş bir göz gibi ışığı kederle toprağa düşüyordu. Sisin içinde benzin
kokusu almıyordu,

ama görünürde ateş yoktu.

Tuzla buz olmuş camın kristalimsi parçalarını ayaklarımın altında çatır çutur
çiğneyerek ve

topallayarak sürücü koltuğu tarafına dolanırken, yarılmış toprak ve çimenlerde
ayaklarım

kayıyordu. Arabanın bu tarafı daha fazla hasarlıydı. Çatısı çökmüş, bel
verdiğinden kapıyı

sıkıştırmıştı. Açmak için zorladım, ama faydasızdı: Miller’a ulaşabilmek için
kesmek şarttı.

Cross hâlâ arabada, onun yanındaydı, acele acele telsiziyle konuşuyordu.
Fenerini

parçalanmış kontrol paneline tutmuştu, o yüzden Miller’ı görebiliyordum.
Sürücü koltuğunda

sadece emniyet kemerinin tuttuğu vücudu gevşekti. Yüzüne kan bulaşmış,
fenerin ışığında

siyah ve parlak görünen saçlarını birbirine yapıştırmıştı.

Kırılan ön camda açılan kenarları çentikli delikten içeri uzanıp şahdamarını
yokladım. Nabız

vardı, ama zayıftı.



“İyi mi?”

Sophie arabadan inmiş, dikkatle yürüyerek yanıma doğru geliyordu.

“Sağlık görevlilerini çağırmak zorundayız,” dedim. Onu arabadan çıkarmayı
başarsak bile,

kendi başımıza hareket ettirirsek iyilik etmekten çok zarar verirdik. “Sen
nasılsın?”

Kolumu ona dolarken titrediğini hissedebiliyordum. Bana yaslandı. “Biraz
başım dönüyor,

kafam da çatlayacak gibi.”

Başka sorularım da olacaktı, ama tam o anda arabadan bir gıcırtı geldi, Cross
dışarı çıkmak

için uğraşıyordu.

Arabanın çatısı üzerinden bize doğru dönerek, “Yardım yolda,” dedi.
Soğukkanlılığı biraz

yerine gelmişti. Yüzünde kan vardı, ya kendi ya da Miller’m kanı. “Hava
ambulansı

göndermeye çalışacaklar, ama bu sisin içinde bize ulaşabileceğini sanmam.”

Ben de sanmıyordum. Sis her zamanki kadar yoğundu ve helikopterin
inebileceği bir yer

varsa bile, buna kalkışacaklarından şüpheliydim.

“Ne oldu?” diye sordu Sophie. Sesi hâlâ sersemlemiş halde geliyordu.
“Tanrım, birine mi

çarptık?”



Çarpışmanın kargaşası içinde bunu unutmuştum. “Ben gidip bakacağım.”

“Olmaz.” Cross kararlıydı. “Kimse tek başına dolaşmayacak. Yardımın
gelmesini

bekleyeceğiz.”

Silahını kılıfından çıkarmış olduğunu görünce şaşırdım. Fakat ben farlara
yakalanan figüre ait

parça parça görüntüleri zihnimde canlandırıyor, çarptığımızda nasıl
parçalandığını

hatırlıyordum. Paltonun altında et ve kemik yokmuş gibiydi, daha çok dallar
vardı sanki.

Bir korkuluk.

“Haklı,” dedim. “Bir yere gitmiyorum.”

“Onu orada bırakamayız!” diye itiraz etti Sophie.

Arabanın diğer tarafında, karanlığın içine gözlerini dikmiş bakmakta olan
Cross, dönüp

Sophie’yle yüzyüze geldi. “Evet, bırakabiliriz. Eğer bir şey yapmak istiyorsan,
şurada bir

battaniye...” diyordu ki, sisin içinden çıkan bir gölge üzerine atıldı.

Miller, Cross’un ne kadar hızlı olduğu konusunda yalan söylemiyormuş. Cross
kendini geriye

fırlatırken elindeki fenerin ışığı sarmal çizdi. Figür Cross’un neredeyse
tepesindeydi, ama

Cross silahını doğrultuverdiği gibi bir de yan tekme savurdu. Tekme isabet
ederken tok bir ses



işittim, ama saldırganın elinin tersiyle savurduğu vahşice darbe Cross’un
yüzüne geldi. Etle

etin, kemikle kemiğin bir çarpışması oldu ve kadın polis kırık bir oyuncak gibi
fırlayıp yere

çakıldı.

Sophie’nin çığlığı beni yaşadığım şoktan kurtardı. “Kaç!” diye bağırdım ve
arabanın

etrafından telaştan ayaklarım dolanarak dönüp, kendimi saldırganın üzerine
attım.

Duvara çarpmak gibiydi. Bir kol savrulup beni arabaya vurdu. Soluğum
ciğerlerimden

fışkırırcasına yükseldi, ama daha bağırmama fırsat kalmadan bir el gırtlağıma
mengene gibi

yapıştı. Nasırlı parmaklar boğazıma âdeta saplanarak beni kaportaya
zımbalarken gözlerimin

önünde yıldızlar uçuştu.

Yere düşen fenerin ışığında, kendimi Jerome Monk’un cadılar bayramı
maskesine benzer

suratına bakarken buldum.

Ölü ve kara gözlerle bana dik dik bakıyordu. Çılgın gibi vurup duruyordum,
ama yağlı

ceketinin altındaki kolu ağaç kütüğü kadar sertti. Eli çenemin altında mengene
gibi

kenetlenmişti. Leş gibi kokusunu alıyordum, bir hayvan kafesi gibi kokuşmuş
ve yabani.



Kafam patlayacak gibiydi. Artık görüşüm de kararmaya başlamıştı, sanki
etrafımdaki sis

yoğunlaşıyordu. Sisin içinden onun omuzunun üzerinden baktığını gördüm ve
Sophie

tökezleyerek uzaklaşırken telaşla basılıp kırılan dalların çatırtılarını işittim.

Tanrım, hayır! Bağırmaya çalıştım, ama nefes alamıyordum. Monk beni zapt
eden kolunu

silke silke beni arabaya çarpıp duruyordu. Bir şey mideme tokmak gibi
vururken

ciğerlerimdeki hava patlarcasına dışarı çıktı. Birdenbire gırtlağımı sıkan elin
basıncı zayıfladı

ve düştüğümü hissettim.

Sonra yere çarptım ve sis etrafımı tamamen kuşattı.

Kendimden geçtim, ama sadece birkaç saniye. Çamurun içindeydim, nefes
almaya çalıştım.

Gözlerim kanla doluydu ve kafam zonkluyordu. Kulaklarımda uğultulu bir akış
hissi vardı.

O uğultu arasından, sanki çok uzaklardan gelircesine, Sophie’nin çığlığını
işittim.

Kalkmaya çalıştım, fakat bedenim cevap vermedi. Ayağa kalk! Hadi, kıpırda!
Güçlükle

ellerim ve dizlerim üzerine kalktım, giysilerim kan ve çamurdan sırılsıklamdı.
Ama artık

görüşüm açılmış, kan kırmızısı pus dağılmıştı. Diyaframım kasılarak öğürdüm.
Düzensiz



nefeslerle ciğerlerime hava çekmeye çalışırken, arabaya tutunarak ayağa
kalktım.

Bir adım attım, ama bacaklarım neredeyse tutmadığından tekrar arabaya
yapıştım. Cross’un

feneri yuvarlanıp ön tekerleklerden birine dayanmıştı; çimenlerin üzerine
yatay, beyaz bir ışık

yolluyordu. O ışıkta kadın polisi gördüm. Aynı düştüğü biçimsiz şekilde,
kollan bacakları

gelişigüzel savrulmuş halde çimenlerin üzerinde yatıyordu. Monk çenesine
yumruğunu

indirdiğinde çıkan o ses korkunç bir sonla noktalanmıştı.

Fakat Cross için yapabileceğim bir şey yoktu, ne de Miller için. Feneri kaptım
ve hızla bagajı

açtım. Lambası kırılmış olsa da, soluk sarı parıltı destek ekibi geldiğinde
onlara yönü gös-

terebilirdi. Hemen içeriden battaniyeyi alıp Cross’un üzerine örtene kadar
oyalandım sadece.

Ardından Sophie ile Monk’un peşinden gittim.

Ne tarafa gittiklerine dair ancak belli belirsiz bir fikrim vardı. Araba bir
ormanın kıyısında

kaza yapmıştı ve etrafım budaklı ağaçlarla çevriliydi; hantal hantal koşmaya
başladım. Yosun

kaplı taşlar ve göl otlarının oluşturduğu düzensiz zemin yüzünden kâh ayağım
kayıyor kâh

patinaj yapıyordum. Yavaşladım, feneri etrafa tuttum.



“SOPHİE!”

Sis, bağırışımı yuttu. Ne bir cevap çığlığı ne de boğuşma belirtisi vardı. Tek
ses, kendi boğuk

soluklarım ve ıslak dallardan damlayan yağmur sularının sebep olduğu
hışırtılardı. M onk

bunu planlamıştı diye düşündüm umutsuzca. Ya evi gözetlediğinden dolayı
Sophie’nin polis

korumaları olduğunu biliyordu ya da tahmin etmişti. Hepimizi birden
Padbury’den kaçırıp,

beklediği yere doğru sürmek için o telefonu açmıştı. Sis bile onun lehine
çalışmış, yola

yerleştirdiği korkuluk veya cansız mankeni gizleyerek arabayla bindirmemize
yol açmıştı.

Şu anda da hâlâ onun lehine çalışıyor, birkaç metre ilerisinden ötesini görmeyi
olanaksız

kılıyordu. Ne yöne gittiklerini belli edecek bir işaret aradım umutsuzca, ama
bütün etrafım

eğri büğrü ağaçlardan oluşan gölgemsi bir kalabalıktan ibaretti.

Onları kaybetmiştim.

Orada ayakta dikilirken çıplak gerçek kafama dank etti. Durum ümitsizdi.
Devam etmenin

anlamı yoktu, her adım beni yanlış yönde daha da ileri götürüyor olabilirdi
çünkü. Şu an tek

yapabileceğim Miller ile Cross’un yanma gidip yardımın ulaşmasını
beklemekti.



Yaşadığım hüsrandan hissizleşmiş bir halde yosun kaplı taşlar üzerinden,
geldiğim yoldan

geri dönmeye başladım. Arabanın nerede olduğundan emin bile değildim, ama
fenerin

ışığında, yumuşak yosunlar üzerinde bıraktığım çökük, çamurlu ayak izlerimi
görüyordum.

Onları takip etmeye başladım, ama sonra bir şeyi fark ettim. Kalbim küt küt
atarak, zemine

tuttuğum fenerin ışığını geniş bir açı ile ileri geri hareket ettirdim.

Bir tarafa doğru, siste zar zor görülen başka bir çamurlu iz, yumuşak zeminde
birinin güçlükle

ilerlediğini gösteriyordu.

Monk ile Sophie’ye ait olduğundan emin olamazdım, fakat buralara çok fazla
insanın

geldiğini de pek sanmıyordum. Bu yeni yönde ilerlemeye başladım. Cezir
olayındaki algler

gibi, taşları yosun sarmıştı. Buradan geçen her kimse tıpkı benim gibi kaymış,
bu yüzden

yosun sıyrılıp alttaki siyah, ıslak taş açığa çıkmıştı. Eğer bu Monk idiyse
izlerini saklamak

için hiç uğraşmıyordu.

Ya hiç kimsenin kendisini takip etmesini beklemiyordu ya da bu umurunda
değildi.

Biraz ileride ağaçların oluşturduğu hat ansızın sona erdi. Belli ki
yürüyüşçülerin gide gele



açtıkları, otlarla sarılmış bir patikada buldum kendimi. Zemin, her iki yönde de
altüst ola ola

siyah çamura dönmüştü. Gözlerimi patikaya diktim, nefes nefeseydim. Hadi
karar ver, hangi

yön?

Şayet yüz seksen derece dönmüş değilsem, ana yol solunda kalıyordu. Eğer
Monk bir araba

çalmışsa, o zaman o tarafa yönelirdi. Fakat motor sesi işitmemiştim, oysa
ıssızlıkta öyle bir

sesi bu siste bile işitmiş olmam lâzımdı.

Topallaya topallaya koşarak, ormanın derinliğine giden patikayı takip ettim.

Yapış yapış çamura botlarım bata çıka yürürken fenerimden çıkan ışık huzmesi
sarhoş gibi

yalpalıyordu. Derken, sanki sis katılaşıyormuş gibi, önümde dik ve pürtüklü
bir kaya yüzü

belirdi. Elimdeki fenerin ışığı, açık bir mağara ağzının üzerine inen
parmaklıklı bir demir

kapıyı aydınlattı. Fark ettim ki, hayır, bir mağara değildi.

Bir madendi.

Lucas, Padbury’ye birkaç kilometre mesafedeki eski bir kalay madeninden
bahsetmişti, ama

mühürlenmiş olduğunu söylemişti. Artık öyle değildi. Paslı kapı açıktı ve
önündeki çiğnenmiş

çamura kısmen gömülmüş kırık bir asma kilit vardı.



Kapıyı tuttum. Demir parmaklıklar soğuk ve pürüzlüydü. Kapıyı iyice açarken
madenî bir

gıcırtı işitildi ve fener içeriyi aydınlattı.

Bir kaya tüneli karanlığın içine doğru uzanıyordu.

Orada ayakta dururken nefesimin buğusu sisin içinde girdap gibi dönüyordu.
Şimdi ne

yapacaksın? Her tarafım ağrıyordu. Yetişsem ne yapacağımı hiç düşünmeden
Sophie ile

Monk’un peşine düşmüştüm, ama bunu beklemiyordum. Kayanın içindeki
karanlık açıklığın

görüntüsü, ensemdeki tüyleri diken diken eden ilkel bir korkuyu tetikledi.

Ama başka seçeneğim yoktu. Telefonumun mavi ekranı karanlıkta işaret ateşi
gibi yanınca

zaten tahmin ettiğim bir şeyi göstermiş oldu: Sinyal yok. Hem zaten yeterince
vakit de

kaybetmiştim. Cüzdanımı çıkarıp kapının yanına attım, böylece polis nereye
gittiğimi

bilecekti. Sen öyle umuyorsun yani.

Avuçlarımdaki soğuk teri sildim, feneri sıkıca kavradım ve madenin içlerine
doğru yürümeye

başladım.

Maden kuyusu dik durabilmeme ancak izin veren bir yükseklikteydi. İçerinin
havası eski

bodrumların soğuk ve küflü kokusunu taşıyordu. Tavan kirişlerinden damlayan



sular, eğimli

zemin boyunca derecikler halinde incecik akıyordu. Ayaklarımı sürüyerek
yürürken ayak

seslerim yankılanıyordu. Maden kuyusunun aşağıya doğru olan eğimi
dikleşmeye başladı;

uzun zaman önce ölmüş madenciler tarafından kayaların kabaca yontulmasıyla
açılmış bir

solucan deliği gibiydi. Önümde aşağıya doğru uzanıyor, fener ışığının menzili
dışında kalan

ileriki kısmı görünmüyordu.

Zemin düzleşmeye başladığında yaklaşık beş dakikadır yürümekteydim. Maden
kuyusu bu

noktada genişliyor, iki taraftaki duvarlar gerilerken yükseklik de iki katma
çıkıyordu.

Fakat tam karşımda, yuvarlanmış kaya ve kiltaşlarından oluşan bir yığın
duruyordu. Geçmişte

bir zaman bütün tavan çökmüştü, granit tabakalar arasından kırık kemikler gibi
fırlamış

kirişler gözleniyordu.

Maden bu noktada tıkanmıştı.

Maden kuyusunun zemininde akan sızıntı suyunun göçük tarafından kısmen
engellendiği

kısımda sığ bir gölcük oluşmuştu. Bir geçit bulma umuduyla feneri etrafa
tutarak şlap şlap



gölcüğün içinden yürüdüm. Hiçbir şey yoktu. Anlayamıyordum: Monk’un
Sophie’yi buraya

getirdiğinden emindim. Fakat ana kuyudan sapan herhangi bir tünel görmediğim
gibi, göçük

de geçit vermez haldeydi.

Yoksa öyle değil miydi? Tıkanma noktasına feneri bir kez daha tutunca,
kayaların ve

parçalanmış kirişlerin gölgeleri fenerin ışığında hızla hareket etti, göçük ise
sabit göründü.

Sonra feneri tekrar hareket ettirince nefesim boğazıma çakıldı.

Gölgelerden biri diğerleriyle birlikte kaymıyordu. En üstteki kayaların tavanla
buluştuğu

açının içinde kalan zifirî karanlık bir parçaydı. Bir taş alıp fırlattım. Takırtı
beklerken taş

sessizce içeride kayboldu.

O bir gölge değil, bir delikti.

Şimdi anlıyordum. Monk içeride kısılıp kalmasına müsaade etmezdi zaten,
üstelik onyıllardır

hem maden girişi kapatılmış hem de ana kuyu tıkanmış olduğundan bu deliğin
burada

olduğunu kimsenin bilmesi bile mümkün değildi. Kapı kilitli kaldığı sürece
Monk rahatça

girip çıkabilirdi.

Fakat diğer tarafta ne vardı?



En yakındaki kayayı denedim. Yerinden kıpırdatamadım. Diğerlerini de öyle.
Dikkatle

kendimi yukarı çekerken fenerin ışığı açılı gölgeler düşürüyordu. Başka bir
yerden tutmak

için elimi uzatınca ayağımın altında bir şeyin esnediğini hissettim. Gürültülü
bir çatırtı koptu.

Donakaldım. Bir şey olmayınca feneri aşağıya tu ttum. Kaya-larm arasından bir
kısmı çıkan

çürük bir kiriş kırılmıştı. Tanrım. Kalp atış hızım yavaşlasın diye birkaç
saniye bekledim,

ardından kendimi yukarı çekerek yoluma devam ettim. Şimdi deliğe neyin
sebep olduğunu

görebiliyordum. Tünelin tepesinden bir granit tabakası kopunca, yukarıda çatı
ile duvarın

oluşturdukları köşede bir açıklık meydana gelmişti. Yerden bakıldığında
neredeyse

görünmüyordu. Dişsiz bir ağıza benzeyen delik, yaklaşık bir metre genişlikte
ve altmış santim

yükseklikteydi.

Soğuk olmasına rağmen, feneri içeri tutarken terliyordum. Deliğin birkaç
metresi görülüyor,

ondan sonra ışık huzmesi karanlıkta kayboluyordu. Genişliği, sürünerek
ilerlememe yeterdi

ama vücudumu geri döndüremezdim. Geri dönmenin tek yolu geri geri
sürünmekti.



Ve sıkışmayayım diye dua etmek.

Deliğin kenarında eğildim. Alnıma değen granit pütürlü ve soğuktu. Bunu
yapamam. Birkaç

santim yukarımda asılı duran eski kayanın ağırlığım düşündüm. Tavan zaten bir
kez

çökmüştü. Ezilmesem bile, diğer tarafta ne olduğunu hiç bilmiyordum. Eğer
sürünerek

geçersem geri dönemeyebilirdim. Yapabileceğin her şeyi yaptın. Bırak da
doğru düzgün bir

arama ekibiyle polis gelsin. Korkak bir yanım bunun yapılacak en iyi şey
olduğunu

söylüyordu. Kimse beni suçlamazdı, Monk’un Sophie’yi bu yöne getirdiğini
kesin olarak

bilmiyordum bile. Hem getirmişse de, benim ne faydam olabilirdi ki? Makul
olan hareket,

yardım almak için geri dönmekti.

Peki o zaman Sophie’ye ne olacak? Sen burada oyalanırken ona şu an ne
oluyor?

Düşünmeye zamanım olmasın diye hemen kendimi delikten içeri ittim. Eğilip
bükülerek

girerken, pürüzlü granitten zımpara kâğıdı gibi bir ses geliyor, kayanın soğuğu
giysilerimin

içine işliyordu. Düşündüğümden daha fazla boşluk vardı, ama zaten Monk’un
geçebilmesi

için öyle olmalıydı. Geçtiyse tabii.



Hâlâ kesin olarak bilmiyorsun. Fakat kendimi bağlamıştım artık. Kayanın
uzunluğu boyunca

karanlıkta zorlukla sürünerek ilerlerken fenerin ışığında buğu halindeki
soluğumu

görüyordum. Diğer uca ulaşmam sanki asırlar sürdü. Nefes nefesey-dim.
Feneri karanlığa

tuttum.

Uzun, alçak bir mağaranın tepesine varmıştım. Bir tarafı eğimle aşağıya
uzanıyor, dik bir

inişle sonlanıyordu; orada akan suyun çağıltısını işitebiliyordum. Bu her ne
idiyse, madenin

bir parçası olduğunu sanmıyordum. Kayadaki yatay bir yarıktan ibaret
denebilirdi; ayağa

kalkabilmeme ancak yetecek bir yükseklikteydi. Pekala, burada ne olduğunu
görmek

istiyordun, artık biliyorsun.

Delikten çıkmak zor oldu. Başım önde olacak şekilde gelmiştim, o yüzden
bacaklarımı serbest

bırakabilmek için, olduğum yerde kıvrılarak dönmek zorundaydım. Botlarım
kaya üzerinde

eşelendi, sonra kendimi eğimli zemine bıraktım. Tavanın alçak olması
yüzünden kambur

yürümek zorunda kalıyordum. Feneri önüme tutunca birdenbire mağaranın
engin genişliği

gözlerimin önüne serildi; derin gölgeler ışık huzmesinin sınırları dışına



uzanıyordu.

“Sophie?” diye seslendim. “SOPHIE!”

Çınlayan haykırışım kayıtsızlık içinde yankılandı. Gelen tek karşılık,
gölgelerde görünmez

olan, yeraltı nehrinin ho-murtusuydu. Feneri uzak taraftaki karanlığa tutarak o
yöne

ilerlemeye başladım.

Neredeyse iki büklüm yürümek zorunda kalıyordum. Lucas’a göre
Dartmoor’un bu kısmında

herhangi bir mağara sistemi yoktu. Ama yine de bunun doğal bir oluşum olduğu
açıktı, insan

yapımı değildi. Yanlış biliyormuş demek ki, diye düşündüm ve tam o anda
kafamı çıkıntı

yapmış bir kayaya çarptım. Geriye doğru yalpaladım, canımın acımasından
ziyade

irkilmiştim.

Ve feneri elimden düşürdüm.

Olamaz! Yakalamak için elimi attım, ama geç kalmıştım. Takırtıyla kayanın
üstüne düştü,

çarparken ışığı titreşti. Ayağımı koyup durdurmayı denedim, ama zıplayıp geçti
ve sıçrayıp

sekerek aşağıya, o dik inişe doğru gitti. İşığı duvarlara çılgın motifler
düşürürken, ben de

tökezleyerek arkasından gittim, fakat çok hızlı yuvarlanıyordu. Derken kenara



ulaştı ve sanki

bir elektrik düğmesine dokunulmuş gibi bir anda karanlığa gömüldüm.

Kıpırdamadım. Olayın vehameti beni afallatmıştı. Zayıf bir parıltı görmeyi
umarak, fenerin

ortadan kaybolduğu noktaya, karanlığa gözlerimi diktim. Hiçbir şey yoktu.
Karanlık öylesine

zifirîydi ki, âdeta derinliği ve ağırlığı vardı. Dört bir yanımı çevreleyen
kayanın muazzam

ağırlığı, artık göremediğimden şimdi daha da iç karartıcıydı.

Derin sessizliği bozan tek ses görünmeyen suyun şırıltısıy-dı. Paniğe kapılma.
İyice düşün.

Telefonumu almak için cebime uzanırken elim titriyordu. Telefonu çıkarırken
sımsıkı tuttum

ve bir tuşa başparmağımla bastım.



Telefonun ekranı hayat bulunca mavi ışıltı karanlığı biraz geriletti. Tanrıya
şükür. Fener kadar

parlak olmasa da o an bana harika geldi. Telefonu minyatür bir fener gibi
yüksekte tutarak, el

fenerimin yuvarlandığı inişe doğru yavaş yavaş ilerlemeye başladım. Düştüğü
için bir

bağlantısı gevşemiş olabilirdi, bulabilirsem tekrar çalıştırabilirdim.

Birkaç adım daha atmıştım ki, mavi ışık ansızın söndü.

Karanlık beni tekrar kuşatınca, panik hissi bir an kalbime bıçak gibi saplandı.
Neyse ki, ekran

bekleme moduna geçmişti sadece, bir tuşa basınca yeniden aydınlandı.
Rahatlama duygusuyla

elim ayağım çözüldü. Yola devam ederken yeraltı akıntısının sesi gitgide
yükseliyor, havayı

rutubetli bir soğuk kaplıyordu. Tavan daha da alçalınca artık iki büklüm
ilerlemek

zorundaydım, ama çok fazla yolum da kalmamıştı zaten.

Tam ulaşmıştım ki telefonum çınladı.

Tiz bip sesi şok edici derecede yüksekti. Bir an içimde bir umut dalgası
kabardı, ama sonra

kimsenin burayı arayamaya-cağını idrak ettim, işittiğim ses zil değildi.

Zayıf pil uyarışıydı.

Günlerdir telefonu şarj etmeye niyetleniyordum. En son, Dartmoor’a gelmeden



önce şarj

etmiştim, ama buralarda sinyalin düzensiz olması yüzünden neredeyse hiç
kullanmamıştım.

Önemli gelmemişti.

Ama şimdi önemliydi işte.

Ah, Tanrım. Yanıp sönen pil simgesine bakakaldım. Sanki bir noktayı
kanıtlarcasma, ekran

yeniden karardı. Tuşa basarken parmaklarım titriyordu. Telefon aydınlandı,
ama neredeyse

ânında yine bipledi. Pilin ne kadar ömrü kaldığını bilmenin olanağı yoktu ve
ekranı

kullanmak da pili daha da hızlı boşaltacaktı.

Dik inişe doğru son bir acılı bakış attım. Sadece birkaç metre ilerideydi, ama
feneri düştüğü

yerden alabileceğimin garantisi yoktu. Hem alsam bile hâlâ çalışıyor olacak
mıydı,

bilemezdim. Devam etmek artık söz konusu değildi. Henüz yapabiliyorken
buradan çıkıp

yardım getirmem gerekiyordu. Tekrar madene dönersem, hemen o noktada kuyu
doğruca

yüzeye çıkıyordu. Telefonun ışığı olmasa bile onu takip edebilirdim. Ama daha
önce

sönerse...

Bunu düşünme.



Geriye, deliğe doğru körlemesine koşma dürtüsüne direnerek nefesimi düzenli
hale getirmeye

çalıştım. Elimden geldiğince hızlı ilerliyordum, ama sürekli öne eğilmekten
sırtım ağrıyordu

ve ilerleyişim de hâlâ acı verecek kadar yavaş geliyordu. Eğimli maden
kuyusunda tekrar

yukarıya doğru çıkarken telefonun ekranı iki kere daha söndü. Her seferinde
dondum; ekranı

yeniden aydınlatmak için bir tuşa basarken neredeyse nefes almaya cesaret
edemiyordum.

Ekran beşinci kez karardığı sırada herhalde yolu yarılamış-tim. Hemen bir tuşa
bastım. Hiçbir

şey olmadı. Bir başkasına bastım. Ve bir başkasına. Ekran canlanmadı.
Umutsuzca tuş

takımını dürtüp dururken sanki karanlık koyulaşıyordu, sadece birkaç saniye
daha ışık olması

için dua ediyordum.

Ama olmadı. Siyahlık sanki gözlerime bastırıyordu. Telefonu indirdim.

Hiçbir yere gidemeyecektim.

Yerin altı soğuktu. Telefonun pili tükendikten kısa süre sonra titremeye
başladım. Hava

rutubetli ve buz gibiydi; hareket etmeyi kestiğim an mağaranın soğuğu
giysilerimin içine

işledi. Kayanın yüzeyine çökmüştüm; ilk başta çömeliyordum, fakat kaslarıma
kramp girince



oturdum. İstediği kadar soğuk olsun, böyle hiçbir şey göremezken yola devam
etmeyi göze

alamazdım. Bir keresinde bir Iskoç adasında gece vakti kaybolmuştum. O
zaman bundan daha

kötüsü olamaz diye düşünmüştüm.

Ama bu daha kötüydü.

İçgüdüsel olarak ilk aklıma gelen, sürünerek geçtiğim o deliğe el yordamıyla
gitmeyi

denemekti. Açıklığın baştan çıkaracak kadar yakında olduğunu biliyordum. Bu
karanlıkta

göçüğü bulmak kolay olmazdı, ama madene geri dönmeyi başarırsam, yüzeye
çıkabilme

ihtimalim çok daha yüksek olurdu.

Deliğin konumunu zihnimde saptayabilsem, deneyecektim. Fakat kaya
çöküntülerini veya

çıkıntılarını göremediğimden körlemesine el yordamıyla yolumu bulmaya
çalışmam gerekirdi.

Kafamı karpuz gibi yarmasam dahi, yönümü şaşırmam işten bile değildi. Hem
bir açıklığa

ulaşsam da, bunun doğru nokta olup olmadığını bilmem imkânsızdı; hiç farkına
bile varmadan

kendimi sonunda mağara sisteminin daha derinlerine ilerliyor bulabilirdim.

Hayır, beğeneyim beğenmeyeyim, tek seçeneğim olduğum yerde kalmaktı. Polis
kırık kapıyı



ve cüzdanımı bulacak, sonra da madende arama yapılması an meselesi
olacaktı. Beni buraya

getiren açıklığı ben bulabildiysem onlar haydi haydi bulurlardı.

Ya bulamazlarsa?

Eğer kimse gelmezse, er ya da geç bir karar vermek zorunda kalacağımı
biliyordum. Ama

henüz bunu düşünmeye hazır değildim. Birkaç saniyeliğine ekranı aydınlatacak
artık elektrik

yükü olmasını umarak tekrar telefonu yokladım. Yoktu. İşte şimdi düşünecek
zamanım vardı.

Buraya inmek inanılmaz derece aptalca gelmeye başlamıştı. Sophie ile Monk’a
yetişseydim

bile, ne yapacaktım ki? Monk’u geri mi püskürtecektim? Bunu düşünmek bile
gülünçtü.

Cross’un tabancasını yanımda getirmek aklıma gelmemişti, ayrıca getirseydim
de nasıl

kullanılacağım bilmiyordum. Hayır, destek ekibi gelene kadar arabanın
yanında kalmalı,

Cross ve Miller için elimden geleni yapmalıydım. Oysa ben belki kimsenin
varlığından bile

haberdar olmadığı bir yeraltı mağarasında kapana kısılmıştım, bu arada Monk
ve Sophie ise...

Bunu düşünmeye bile katlanamıyordum.

Vücudumda kalan azıcık sıcaklık da kaçmasın diye, kafamı dizlerime dayayıp,
kollarımı da



bacaklarıma doladım. Soğuk kemiklerimi sızlatıyordu, ama pek umurumda
değildi. Ne kadar

zamandır aşağıda olduğumu bilmemin bir yolu yoktu. Saatimin minesini
göremiyordum ve

karanlıkta da zaman kavramım tümden yitirmiştim.

Dertop olmuş halde titreyerek, yardımın geldiğini gösterebilecek bir ses
işitmek için kendimi

zorluyordum. Bir keresinde duydum sandım: Çok uzaklardan gelen bir
patırtının yankısı

mağaranın içinden sürüklenip geçti. Karanlığın içine

bağırdım, ta ki sesim kısılıp boğazım ağrıyana kadar. Ama susup kulak verince,
işittiğim tek

ses görünmeyen suyun akışkan şarıltısıydı.

Kendimi hayatımda hiç hissetmediğim kadar işe yaramaz hissederek, gözlerimi
kapadım ve

dinlenmeye çalıştım.

Bir ara dalmış olmalıyım. Bunun mümkün olabileceğini sanmazdım, ama her
yerim ağrıyordu

ve bitkindim. Farkında olmadan huzursuz bir uykuya sürüklenmiştim.

Ve sonra birdenbire uyandım. Birkaç saniye kadar, nerede olduğumu hiç
hatırlamadım.

Paniğe kapıldım; sendeleyerek ayağa kalkmaya çalışınca az kalsın kafamı
alçak kayaya

çarpacaktım. Durumun vehametini idrak ederek tekrar soğuk kayanın üzerine



oturdum.

Bacaklarıma kramp girmişti. Önce birini, sonra diğerini uzatıp esnettim,
gevşesinler diye

kaslarıma masaj yaptım.

O sırada gürültüyü işittim.

Çok uzaklarda seke seke düşen bir kayanın sesini andırıyordu. Olduğum yerde
donup kulak

kabarttım. Bir saniye sonra tekrar işitildi ve bu sefer durmadı. Gittikçe
yükseldi; yankılanan

ayak sesleri olduğu aşikârdı, biri yaklaşıyordu.

“Buradayım!” diye bağırdım. “Buradayım!”

Karanlığın içine gözlerimi dikerken krampı unutmuştum; rahatlama hissi ve
adrenalin

yüzünden kalbim küt küt atıyordu. Bana uzun gelen bir sürenin ardından
karanlıkta bir ışık

belirdi.

Tanrı’ya şükür. “Buradayım!”

İşık benim olduğum yöne hareket etmeye başladı; bir el fenerinin dans eden
sarı ışığı. Ancak

büyüdüğü zamandı ki, yanlış yönden geldiğini anladım. Bu her kimse,
mağaranın uzak

tarafından yaklaşıyordu, madendeki açıklıktan değil. Dahası, bir kurtarma
ekibinin toplu



fenerleri yerine tek bir ışıktı.

Bağırışım gırtlağımda söndü. Fener yaklaşırken içimi bezgin bir boyun eğiş
duygusu sardı.

Parıltının gerisinde cüsseli bir figürü ve kel bir kafanın beyaz tepesini
seçebiliyordum. Çıkıntı

halindeki kayanın altından geçerken öne eğilip kamburunu çıkarıyordu. Birkaç
metre ilerimde

durdu. İğrenç ve hayvansı bir koku alıyordum.

Monk el fenerini indirdi. Leş gibi olmuş asker ceketi heybetli omuzları ve
kollarına çok küçük

görünüyordu. Düğme gözleri bana dikkatle bakarken, göğsü inip kalkıyor, her
bir nefesine

hafif bir hırıltı eşlik ediyordu.

“Ayağa kalk.”

Mağara sistemi tam bir yeraltı labirentiydi, ama Monk nereye gittiğini tam
olarak biliyor

gibiydi. Dar yarıklardan sıkışarak geçiyor, kayanın içinden bükülüp kıvrılarak
yol bulan,

suların damladığı geçitler boyunca emekleyerek ilerliyordu. Tereddüt etmiyor,
kendi başıma

asla cesaret edemeyeceğim yarıklardan süzülerek geçiyordu. Fakat cüssesine
rağmen bir kez

bile bir yere takılmamış veya sıkışmamıştı. Yüzeyde bir ucube olabilirdi, ama
burada, yeraltı



tünellerinde kendi ortamında gibiydi.

Verdiği o tek talimatın dışında bir daha konuşmamıştı. Sop-hie ile ilgili
çılgınca telaşlı

sorularımı işitmezden gelmiş, sanki peşinden gidip gitmemem umurunda
değilmiş gibi, öylece

arkasını dönüp geldiği yoldan geri gitmeye başlamıştı. Şaşkına dönmüş halde
olduğum yerde

kalmıştım. Ancak gölgeler tekrar mağaranın içine akmaya başlar ve gitgide
uzaklaşan fenerin

bıraktığı boşluğu doldurmak için hücum ederlerken kendimi hareket etmeye
zorlamıştım.

Monk hiç dönüp bir bakmamıştı bile, ama beni işitmiş olmalıydı. Tamamen
kaybolmuş

hissediyordum. Bütün bunların hiçbir anlamı yoktu, ne geri gelmiş olmasının
ne de beni niçin

-ve nereye- götürdüğünün. Mağaraların derinlerine ilerleme düşüncesi beni
dehşete

düşürüyordu, ama başka ne yapabilirdim? Bütün isteği beni öldürmek olsaydı,
çoktan

öldürmüş olabilirdi.

Ayrıca Sophie’yi bulmak zorundaydım.

İçinde bulunduğumuz geçit aniden genişledi ve ayakta dik durmaya yetecek
kadar boşluk

oluştu. Monk hiç duraklamadan geçmeye başladı. Bu fırsatı kullanıp ona
yetiştim.



“O nerede?” diye sordum nefes nefese.

Cevap vermedi. Harcadığı efordan etkilendiği belliydi; her bir nefesi yoğun,
ıslak bir hırıltı

halindeydi, ama yine de yavaşlamıyordu. Yakaladığım kolu, yağlı giysinin
altında tik ağacı

kütüğü gibiydi.

“Ona ne yaptın? Yaralı mı?”

Kolunu silkip elimden kurtardı. Bunu yaparken pek bir gayret sarf etmesi
gerekmemişti sanki,

ama benim ayaklarım yerden kesildi. Ellerim ve dizlerim üzerine derilerinin
sıyrılmasına

yetecek kadar sert şekilde serildim.

“Kapat lanet çeneni.”

Sesi boğuk bir gürlemeydi. Dönüp yola devam etti, ama öksürük nöbetine
tutulunca iki

büklüm oldu. Kaya yüzüne yaslandı; muazzam geniş omuzları spazmın
şiddetinden

sarsılıyordu. Yere koca bir balgam öbeği tükürürken ciğerlerinden sanki
sıvıyla dolularmış

gibi bir ses geldi. Şiddetle nefes alarak elini ağzından geçirdi, sonra sanki
hiçbir şey olmamış

gibi yürümeye devam etti.

Bir saniye sonra arkasından gittim. Fakat daha önce telefonda işittiğim o
hırıltılı soluklar ve



Wainwright’ın evinde polisin bulduğu tükürük aklıma geldi. Herkes bunun
aşağılama ifade

eden bir hareket olduğunu varsaymıştı, ama ben artık emin değildim.

Monk hastaydı.

Bu onu daha az tehlikeli kılıyor değildi tabii, ne de yavaşlatıyordu. Ona
yetişebilmek için

kendimi zorlamam gerekiyordu, böyle yapmasam beni orada öylece
bırakacağını biliyordum.

Bütün yapabildiğim, fener ışığı sayesinde siluet olarak görünen Monk’un geniş
sırtından

gözlerimi ayırmamak ve bu işin bir amacı olduğuna inanmaktı.

Ona ulaşmaya gayret ederek, dar ve yukarı doğru eğimli bir geçidin iki
yanından akan, ayak

bileklerime kadar gelen suyun içinde şlap şlap ilerliyordum ki, ışık birdenbire
söndü. Zınk

diye durdum; aklımdan bütün bunlar beni burada terk etmek için planlanmış
sadist bir numara

mıydı diye geçerken, yaşadığım panikle mücadele ettim.

Derken, yakından gelen alçak tonda bir ses işittim ve aynı anda geçidin bir
tarafından gelen

zayıf bir parıltı gördüm. Yavaş yavaş parıltıya doğru gittim ve kendimi
kayadaki bir yarıkta

buldum. İçeriden Monk’un zahmetle ilerlerken çıkardığı ayak sürüme sesi ve
homurtu



geliyordu ve fenerinin titreşen ışığını da çok hafif seçebiliyordum.

Yarık dik bir açıyla yükseliyordu. Kendimi yukarı çekmek zorundaydım,
gitgide uzaklaşan

ışığı takip ederek güçlükle tırmanıyordum. Elimden geldiğince hızlı hareket
etmeme rağmen

ışık gittikçe sönükleşiyordu. Kayanın sert pürtüklü yüzeyi paltoma sürtünüyor,
beni daha çok

sıkıştırıyordu. Az sonra ışığı hiç göremez oldum, Monk’un sesini de
duymuyordum. Korkumu

ve boğazıma kadar yükselen safrayı bastırmaya çalıştım. Sakin ol. Sadece
devam et.

Derken, geçit keskin bir açıyla kavislenince ileride bir parıltı gördüm. Onu
takip ettim ve

kendimi kayadaki küçük, doğal bir odada buldum. Karanlıktan sonra, yerde
duran bir gaz

lambasından gelen loş ışık karşısında gözlerim kamaştığından duraksadım.
İçerinin havası pis

ve ekşi kokuyordu; madenin rutubet kokusu bir hayvanın kötü kokusu ile
savaşıyordu.

Tıslayan bir gaz ocağı, mağaraların soğuğundan sonra bunaltıcı gelen bir
sıcaklık yayıyordu.

Gözlerim ışığa alışırken etrafta yere saçılmış halde duran çantalar, şişeler ve
teneke kutuları

algıladım. Monk buruşuk bir battaniyenin üzerine çömelmişti, gülümser
diyemeyeceğim o ölü



gözlerle bana bakıyordu.

Ondan olabildiğince uzağa çekilip büzüşmüş haldeki Sophie’yi gördüm.

“Ah, Tanrım, D-David...!”

Yanma diz çökerken kollarını bana doladı. Saçlarını okşarken yüzünü
omuzuma gömdü;

mantosunun altında bütün vücudunun titrediğini hissettim.

“Şişş, her şey geçti.”

Hiç öyle değildi, ama onu görünce yaşadığım rahatlama duygusu diğer her şeyi
bastırmıştı.

Yüzü solgun ve gözyaşla-rıyla yol yol lekeliydi, yanağındaki çürük hâlâ
mosmordu. Halinde

başka bir şey daha vardı, doğru olmayan bir şey, ama onu bulmak beni o kadar

duygulandırmıştı ki, yarım yamalak bir düşüncenin peşine düşemeyecektim.
Kafasını eğip

gözlerini silince, o düşünce kırıntısı da aklımdan tamamen çıktı.

“İyi misin? Seni incitti mi?” diye sordum.

“Hayır, incitmedi... Ben... ben iyiyim.”

Öyle görünmüyordu, sesi de öyle gelmiyordu, fakat yine de yaşadığım
rahatlama hissi bir

nebze artmıştı. Monk’un kafasında her ne varsa, işler Sophie için diğer
kurbanlardan daha iyi

gitmişti.



Şu âna kadar.

Monk hâlâ battaniyenin üzerinde bizi seyrediyordu; kabuk bağlamış yaralar ve
çürüklerle

kaplı kocaman elleri dizlerinden sarkıyordu. Gaz lambasının aşağıdan vuran
sarı ışığı

alnındaki çöküntüyü gölgeli bir çukur gibi gösteriyordu. Orada öylece
çömelmiş halde, ilk

çağlardaki atalarımızdan biri olabilirdi pekala; mağarasında çömelmiş oturan
beyaz, kılsız bir

maymun.

Fakat düşündüğümden daha da hasta görünüyordu. Devasa omuzları
bitkinlikten düşmüştü ve

yüzünün derisi iri kemikleri üzerine âdeta gerilmişti; yüzünde hasta, sarılıklı
bir görünüm

vardı. Nefes alırken açık ağzı sarkıyor, göğsünün her iniş kalkışına ıslıklı bir
hırıltı eşlik

ediyordu. Ciddi bir solunum enfeksiyonu olduğu açıktı, belki hattâ zatürreeydi
ve bu

koşullarda yaşaması durumunu daha da kötüleştiriyordu. Monk fiziksel
sınırlarının sonundaki

bir adam gibi görünüyordu.

Tabii Monk normal bir adam değildi. Üstelik hasta veya değil, bizi seyreden
kara gözler

parlaktı ve hiç kırpılmıyordu.



Ben dç ona baktım, saldırgan bir köpeği gözlerine bakarak alt etmek gibiydi.
“İki rehineye

ihtiyacın yok. Bırak onu gitsin.”

“Rehine istemiyorum,” derken sesi çatallıydı. Dudakları küçümseme edasıyla
seğirdi. “Seni

daha önceden hatırlamadığımı mı sanıyorsun? Şu an o kadar siktiğimin ukala
dümbeleği

değilsin bakıyorum?”

Hayır, kesinlikle değilim. “Peki bizi buraya niye getirdin?” “Onu getirdim. Sen
sadece takip

ettin.”

“O zaman niçin gelip beni buldun?”

Kafasını odanın köşesine çevirip öksürdü, sonra tekrar çöküp sırtım kayaya
verdi. Nefesi

düzelmişti, ama hâlâ kırık bir körükten kaçan havanmki gibi bir ses çıkıyordu.

“Ona sor.”

Sophie’ye döndüm. Bana yaslanmış vücudunun titremesini hissediyordum.
“Ben... biz senin

bağırdığını işittik. Ses buraya kadar geldi. Sonra ses kesildiğinde sandım ki...
sandım ki...”

Bana umutsuzca baktı. Yine Monk’la ilgisi olmayan ani bir huzursuzluk
hissettim, ama

Sophie’nin sözlerine devam etmesi o hissimi bastırdı. “Ona dedim ki... Ben...
senin yardım



edebileceğini söyledim.”

“Anlamıyorum.”

Sophie ona tedirgin bir bakış attı. “O... diyor ki, o yapmamış...”

“Hayır, demiyor, ben bir bok demiyorum! Diyemiyorum!” Bağırışı küçük
odada yankılandı.

“Deniyorum ama yapamıyorum! Orada hiçbir şey yok! Daha önce önemli
değildi, ama şimdi

önemli!”

Monk kabuk bağlamış yaralarla kaplı ellerini kafasından geçirince, yeni
büyümeye başlamış

saçlarından zımpara gibi bir ses geldi. Ağzı, sanki sıradaki sözleri zorlayarak
çıkıyormuş gibi

oynadı.

“Ne yaptığımı bilmek istiyorum.”

Daracık odada zamanın varlığı yok gibiydi. Bir ara saatim kırılmış, parçalanan
camı kristale

benzemişti. Altında saatin kolları hareketsizdi, iki ile üç arası bir yerde
donmuşlardı. Gerçi

aşağıda pek fark etmiyordu. Gaz lambasından yayılan ışık küçük odaya başka
bir dünyaya ait

bir nitelik veriyor, tıslayan gaz ocağından gelen, uyku verici sıcaklık da bu
etkiyi artırıyordu.

Çıkan gaz kokusu Monk’un solunumunu güçleştiriyor olmalıydı, ama dumanın
zehirleyici



etki yaratmasını önleyecek kadar hava akımı vardı içerde.

Buruşturulmuş bir naylonun üzerinde, sırtımı kayaya vermiş oturuyordum,
Sophie de kıvrılıp

bana yaslanmıştı. Monk az önceki patlamasının ardından durulmuştu. Bitkin
görünüyordu;

kendini öne doğru bırakmış, yukarı çektiği dizlerinin arasından sarkan başını
kendini

korurcasına ellerinin arasına almıştı. Bu duruşu onu tuhaf biçimde korunmasız
gösteriyordu.

Bir süredir kımıldamamıştı ve nefes alıp verirken çıkan düzenli ıslık sesi
yüzünden

uyuduğunu düşündüm. Fakat başımı Sophie’ninkine eğerken hâlâ dikkatle
Monk’a

bakıyordum.

“Ne demek istedi?” diye fısıldadım.

“Ben... bilmiyorum.”

Sesimi alçak tutuyor, gözlerimi Monk’tan ayırmıyordum. “Bir şey söylemiş
olmalı. Niye

yardım istiyor? Ne için yardım istiyor?”

“Bilmiyorum! Ben... midem çok bulanıyor, ışık da çok parlak.”

Fenerin ışığına siper olacak şekilde konumumu hafifçe değiştirdim. “Sophie,
bu önemli. Bana

anlatmak zorundasın.”



Şakaklarına masaj yapıyor, Monk’a korku dolu gözlerle bakıyordu. “O... o
diyor ki, o kızları

öldürdüğünü hatırlamı-yormuş. Sadece gömdüğünü değil, hiçbir şeyi!
İstediği... yani benim

yardım edebileceğimi düşünüyor, çünkü yerlerini unutmuş olsa bile mezarları
bulmasına

yardım edebileceğimi söylemiştim. Fakat ben

hafızasını geri getirmeye yardımcı

olabileceğimi kast etmemiştim! Ah Tanrım, bu gerçek olamaz!”

Titrediğini hissedebiliyordum. Ona sarılıp kendime çektim. “Devam et.”

Sophie gözlerini sildi. “Bu yüzden Tina Williams’ın mezarını bulmak için
oraları kazmış.

Düşünmüş ki... düşünmüş ki, eğer mezarları bulur, cesetleri tekrar görürse, bu
hatırlamasını

sağlarmış. Bizi orada gördüğünde o yüzden peşimizden gelmiş, hatırlamasını
sağlayacak olan

kişi benmişim. Fakat ben... ben böyle bir şey yapamam, kast ettiğim bu
değildi!”

“Şişş. Biliyorum.” Sırtım okşarken, bir yandan da ihtiyatla Monk’u
seyrediyordum. “Daha

önce önemli değildi, ama şimdi önemli derken ne kast etti?”

“Ben... ben bilmiyorum. Ama ona... ona senin yardım edebileceğini söyledim.
Senin

bağırdığını duyduğumda, aklıma gelen tek şey bu oldu. Tanrım, çok özür



dilerim, hepsi benim

hatam!”

Ağlamaktan bitap düşüp uykuya dalarken onu tuttum. Ben de bitkindim,
kemiklerime kadar

yorgundum ve her yanım ağrıyordu, ama uyanık kalmak zorundaydım. Monk’un

kıpırdamayan vücuduna bakarken, umutsuzca ne yapacağımı düşünmeye
çalışıyordum.

Bennett kardeşlerin nerede gömülü olduklarını hatırlamadığını söylediği
zaman, herkes onun

yalan söylediğini varsaymıştı hep. Şimdiyse... bilmiyordum.

Gerçi bir şey fark etmezdi. Monk gerçekten bir tür amneziden muzdaripse bile,
Sophie’nin bu

konuda yapabileceği bir şey yoktu. O bir davranış araştırması danışmanıydı,
psikiyatr değil.

Hafızasını geri getirmek için Sophie ona benden daha fazla yardımcı olamazdı.
Monk er geç

bunu fark edecekti ve ettiği zaman da...

Sophie’yi buradan çıkarmak zorundaydım.

Monk hâlâ kıpırdamamıştı ve nefes alıp verişinin derin, hırıltılı ritmine
bakılırsa, şu an

öncekinden daha derin uyuyordu.

Ama onu uyandırmadan sıvışmamıza yetecek kadar derin olduğundan
şüpheliydim. Ee, ne o



zaman? Uyurken kafasına bir şey mi indireceksin? Bu kadar hunharca bir
şeyi yapabileceğimi

-ve onun da uyanıp beni parçalara ayırmayacağım- varsaysam bile, yüzeye
tekrar nasıl

çıkacağım hakkında hiçbir fikrim yoktu.

Belki yardımcı olabilecek bir şey görürüm umuduyla etrafa bakındım. Yerde
boş su şişeleri ve

boş yiyecek paketleri, atılacak gaz tenekeleriyle piller birikmişti. Bazıları
yıllar öncesinden,

herhalde Monk’un burada gizlendiği son seferden kalmaydı. Yanımda yırtık
pırtık bir telefon

rehberi, içlerindeki öksürük haplarına ulaşmak için yırtılarak açılmış, daha
yakın zamanlara

ait bir yığın ilaç kutusu, alüminyum blisterli antibiyotikler ve belli ki bir
eczane basılıp

alınmış nişadır olduğunu fark ettiğim küçük, kahverengi şişeler vardı. Nişadır
önce kafamı

karıştırdı, ama sonra birkaç gün önce Monk’un izini süren polis köpeğiyle
bağlantısını

kurdum.

Nişadınn içeriğinde amonyak vardır.

Bunlar dışında, yakınımda sadece leş kokulu toprakla dolu bir naylon torba
vardı. Miske

benzer koku nedense tanıdıktı, ama çıkaramadım. Hâlâ Monk’a bakarken,
döküntülerin



arasında daha başka neler gizli diye görmeye çalıştım. Bir kutuyu usulca bir
tarafa ittim,

arkasındakini görünce kaskatı kesildim.

Bir el fenerinin silindirik, siyah gövdesi.

Fenere erişemedim. Bozulmuş olabilirdi; öyle değilse bile, feneri
kullanabilecek duruma

gelmek için önce Monk’u atlatmak zorundaydık. Fakat bu bana küçük de olsa
bir umut verdi,

şu an en ufak umut kırıntısına bile ihtiyacım vardı. Sophie’yi rahatsız
etmemeye çalışarak,

kolumu olabildiğince uzatıp fenere doğru eğildim. Parmaklarım fenere yalnızca
birkaç santim

mesafedeydi ki, odada bir değişiklik hissettim. Sanki hava birdenbire
elektrikle yüklenmiş

gibi, kollarımdaki tüyler diken diken oldu. Kafamı kaldırıp baktım.

Monk gözlerini bana dikmişti.

Tam olarak bana değildi aslında. Gözleri hemen yan tarafımdaki bir noktaya
sabitlenmişti.

Söyleyecek bir şey bulmaya çalışırken dudaklarımı ıslattım. Ben bir şey
diyemeden Monk

kafasını spastik bir şekilde sağma doğru hızla salladı, ağzının tek tarafı bir
küçümseme

ifadesiyle kıvrıldı.

Derken gülmeye başladı.



Ürpertici, balgamlı bir kıkırdamaydı. Gitgide yükseldi, tizleşti, ta ki omuzları
gülmenin

kuvvetiyle sarsılana kadar. Kabuklu yaralarla kaplı yumruğunu aniden sallayıp
yanındaki

pürtüklü duvara elinin yan tarafını indirirken irkilerek geri çekildim. Cam
acıdıysa da hiçbir

belirti vermedi. Hâlâ gülüyordu, yumruğunu kayaya bir kez daha indirdi. Ve bir
kez daha.

Sophie kıpırdandı ve huzursuz bir inilti koyverdi. Gözlerimi Monk’tan
ayırmadan elimi

Sophie’nin omuzuna koyarken hareket etmemesini diledim. Yatıştı, tam olarak
uyanamayacak

kadar bitap düşmüştü, o sırada Monk’un manyakça kahkahaları da sönmeye
başladı. Her an o

ölü gözlerin bize dönmesini bekliyordum, ama sanki biz orada bile değilmişiz
gibiydi.

Göğsünden son bir kahkaha dalgası yükseldi ve nefes alış verişleri
yavaşlayarak tekrar o

kulak tırmalayıcı hırıltıya dönüştü. Monk şimdi sakince oturuyor, duvara
yumruk attığı

elinden kan damlıyor, ağzı uyuşturucu almış gibi gevşekçe sarkıyordu.

Tanrım! Az önce ne olduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu. Monk’un dengesiz
olduğunu

biliyordum, ama bu... bu başka bir şeydi. Istemdışı bir şeye benziyordu, sanki
kendisi farkında



bile değilmiş gibi. Ya da bilinci tam olarak yerinde bile değilmiş gibi.
Nereden aklıma

geldiyse, birdenbire Roper’ın yıllarca önce söylediği bir şeyi hatırladım:
Geçen gece yine

sağa sola saldırmış... Işıkların kapatılmasının ardından bir öfke nöbetine
girdikten sonra,

yine o gösterilerinden birini sergilemiş. O yüzden gardiyanlar ona güllen
çocuk diyor.

Monk kımıldamaya başlıyor, sanki uykudan uyanır gibi ağır ağır gözlerini
kırpıştırıyordu.

Yeni bir öksürük nöbetine yakalandı. Geçtikten sonra boğazını temizledi ve
yere tükürdü. Bu

onu bitap düşürmüş görünüyordu. Elini yüzünden geçirdi, duvarı yumrukladığı
eliydi bu.

Elindeki kanı görünce kaşlarını çattı, sonra onu seyrettiğimi fark etti.

“Bok mu var, ne bakıyorsun?”

Hemen bakışlarımı kaçırdım. Sesime kayıtsız bir ton vermeye çalışarak,
yerdeki aluminyum

blisterlerden birini elime aldım. “Bu antibiyotikler göğüs enfeksiyonuna fayda
etmez.” “Sen

nereden biliyorsun.”

“Eskiden doktordum.”

“Siktir oradan.”

Tabletleri tekrar döküntülerin arasına bıraktım. “Tamam, bana inanma. Ama



bunlar mesane

enfeksiyonları için, solunum yolları değil.”

Monk’un kara gözleri ışıldadı. Kucağıma kafasını koymuş olan Sophie’ye
baktı.

“Bu nedir?” diye sordum çabucak, toprak dolu poşeti ayağımla dürterek.
Aklıma gelen ilk şey

buydu.

Cevap versem mi vermesem mi diye düşünür gibiydi, ama hiç değilse dikkati
Sophie’den

başka yöne çekilmişti. “Tilki sidiği.”

“Tilki?”

“Botlu ayağını kaldırdı. “Köpekler için.”

Bu leş gibi kokmasını hiç değilse biraz açıklıyordu. Tilkiler keskin kokulu
sidiklerini kendi

bölgelerini işaretlemek için kullanırlardı: Monk kendi vücut kokusu
maskeleyeceğini umarak,

bir tilki ininden aldığı toprağı üstüne başına sürmüş olmalıydı. Hatırlamam
gereken bir şey

var gibi hissettim yine, fakat bu konuda endişelenemeyecek kadar dikkatim
dağınıktı.

“Köpekleri kandırıyor mu?” Kandırmayacağını biliyordum, ama bunu ona
söyleyecek

değildim.



“Köpekleri değil. Eğiticiyi.”

Onu hafife almışım. Polis köpekleri ne kullanırsa kullansın izini sürebilirlerdi.
Ama eğer

deneyimsiz bir eğitici bir tilkinin kolayca ayırt edilebilen kokusunu yakalarsa,
köpeğin yanlış

iz üstünde olduğunu düşünebilirdi.

“Burası ne?” diye sordum. “Buralarda mağara olduğunu bilmiyordum.”

“Kimse bilmiyor.”

Polis de dahil. “Son seferde burada mı gizlendin?”

Aniden kafasını kaldırdı. “Gizlendiğim falan yok! Ben her zaman buraya
gelirim.”

“Niçin?”

“Senin gibi insanlardan uzak olmak için. Şimdi kapa lanet çeneni.”

Yerdeki döküntüleri altüst edip arandı ve bir kalıp çikolata çıkardı. Kâğıdını
yırtarak açtı ve

sanki açlıktan ölmek üzereymişçesine çikolataya saldırdı. Bittiğinde bir su
şişesinin kapağını

açıp suyu kafasına dikti. Adem elmasının aşağı yukarı hareketini seyrederken
ben de kendi

kavrulan boğazımın far-kmdaydım.

Monk boş şişeyi bir tarafa fırlattı. Sophie’yi kafasıyla işaret ederek, “Uyandır
onu,” dedi.

“Uykuya ihtiyacı var.”



“Ben yapayım ister misin?”

Kanlı elini Sophie’ye doğru uzattı. İçgüdüsel davranıp elini ittim. Monk birden
kıpırtısızlaştı,

kızgın gözleriyle içime işler-cesine baktı.

“Yaralı,” dedim. “Eğer sana yardım etmesini istiyorsan, dinlenmesi gerek.
Daha yeni bir

araba kazası atlattı, Tanrı aşkına.” “O şekilde yuvarlanacağını bilmiyordum.”
Sesi somurtkan

çıkmıştı. Tekrar Sophie’ye baktı; bu sefer yanağındaki rengi açılmaya başlayan
çürüğe

odaklanmıştı. “Yüzüne ne oldu?” “Bilmiyor musun? Biri evine girip ona
saldırdı.”

O kara gözlerde bir şey titreşir gibi oldu. Geniş alnında derin çizgiler belirdi.
“Her taraf harap

olmuştu. O orada değildi. Ben... ben yapamıyorum...”

Ellerini tıraşlı başının üstünde kavuşturdu, sesi alçalıp işitilmeyecek kadar
hafif bir mırıltıya

dönüştü.

“Neyi yapamıyorsun?” diye üsteledim, kendimi kaybederek.

“Lanet olsun, hatırlayamıyorum!” Bağırışı küçük odanın içinde yankılandı.
Avuçlarının

tabanlarını sanki saplamaya çalışır gibi kafasının iki yanma vurdu.
“Uğraşıyorum,

uğraşıyorum, ama hiçbir şey yokl Güya doktor olacaksın, neyim var benim?”



Cevap vermeye başlayamadım bile. “Ben sadece pratisyen doktordum, ama
uzmanlar var,

onlar...”

“Sikeyim hepsini!” Ağzından tükürükler saçıldı. “Beyaz önlüklü puştlar ne
bilir ki?”

Bu sefer sessiz kalacak kadar akıllılık ettim. İçindeki öfkenin bir kısmı dışarı
akmış gibiydi.

Sophie’ye bakarken kocaman elleri açılıp kapandı. Sophie şimdi bile
uyanmamıştı.

“Sen ve o... O senin kız arkadaşın.”

Değil diyecektim, ama bir şey beni durdurdu. Monk cevap bekliyor gibi
görünmüyordu.

“Bir kız arkadaşım vardı.” iki eliyle birden ensesini kavradı. Ağzı kıpırdadı.
“Onu öldürdüm.”

Monk’un hayatı, on beş yaşma geldiğinde geri dönüşsüz şekilde belirlenmişti.
Doğumu

sırasında öksüz kalan Monk fiziksel kusurları yüzünden kendisinden uzak
durulması ve

anormal güçlü oluşuna duyulan korku sebebiyle iki misli dışlanarak
büyümüştü. Bu haşin,

acibe oğlanı evlatlık alan az sayıda aile de, onunla yaşadıkları sarsıcı
deneyimler yüzünden

kısa süre sonra onu geri göndermişti. Ergenlik çağına ulaştığında yetişkin
erkeklerin

çoğundan daha güçlüydü ve şiddet göstermek ve tehditle sindirmek onda



alışkanlık haline

gelmişti.

Derken, kısa süreli bilinç kayıpları başladı.

ilk başlarda bunların farkında değildi. Çoğu zaman geceleri oluyordu, bu
yüzden ancak ertesi

gün kafa bulanıklığı ve uyuşukluk hali yaşadığında, esrarengiz çürükler ve
kanlı ellerle

karşılaştığında bir şey olduğunu anlıyordu. Gönderildiği çocuk hapishanesinde,
geceleri

sergilediği davranış diğer sakinleri dehşete düşürdüğü zamandı ki, sorunu gün
ışığına çıktı.

Monk öfke nöbetine tutuluyor, deli gibi gülüyor ve kendisini yatıştırma
yönündeki her

girişime tahripkar ve gözü dönmüş bir şiddetle tepki veriyordu. Ertesi sabahsa
hiçbir şey

hatırlamıyordu.

İlk başta, suçlamaların ve ardından gelen cezaların, uğra-

dığı zulmün yeni biçimlerinden ibaret olduğuna inandı. Buna kendini her
zamankinden daha

fazla çevresinden yalıtarak ve saldırganlaşarak tepki verdi. Yardım istemek
asla akima

gelmedi ve önerilseydi de reddederdi. Gerçi önerilmiş değildi ya. Hapishane
psikologları

antisosyal davranışlardan, dürtü kontrolü bozukluklarından ve sosyopat



eğilimlerden söz

ediyorlardı. Ona bir kez bakmak, insanın en kötü şüphelerini doğrulamaya
yeterdi. O bir

acibeydi, bir canavardı.

O Monk’tu.

Yaşı ilerlerken, sık sık bozkırda dolaşır oldu. Kayalık tepeleri ve dikenli katır
tırnaklarıyla bu

kadim arazinin yatıştırıcı bir etkisi vardı. Daha da önemlisi, kendi başına
kalmasına olanak

sağlıyordu. Bir gün, bayırda üstünü otlar bürümüş bir çukura rastgeldi. Eski
bir maden

ağzıydı, ama bunu o sırada bilmiyordu. Burası ona, neredeyse sözcüğün tam
anlamıyla, yeni

bir dünya açtı. Dartmoor’un yüzeyinin altında bulunan eski madenleri ve
mağaraları aramaya

başladı; bulabildiği her seferinde içlerine keşif gezisine çıkıyor, hattâ oralarda
uyuyordu.

Aşağıdaki soğuk, karanlık tünellerde ev dediği köhne karavanda olduğu kadar
vakit

geçiriyordu. Bunlarda güven veren bir değişmezlik vardı, gündüzmüş geceymiş
buralarda fark

etmiyordu ve hava şartlarından veya mevsimlerden etkilenmiyorlardı. Kendini
güvende

hissetmesini sağlıyorlardı. Yatıştırıyorlardı.



Bilinç kayıplarını bile daha ender yaşıyor gibiydi.

Bir gece yine bozkıra giderken bir grup serseri gördü. Neredeyse bir haftadır
bozkıra

gitmemiş, para kazanmak için bir inşaatta çalışmıştı. Şimdi artık cebinde para
olunca, tekrar

bozkıra dönme ihtiyacı kaşıntı gibi tutmuştu. Sanki içinde birileri çivilerle
karatahtaları

tırmalıyordu ve başında da bir sersemlik hissi vardı, bu genellikle olması
yakın bir bilinç

kaybının belirtisiydi.

Bozuk bir sokak lambasının altında birbirine sokulmuş kukuletalı gençleri ilk
başta

görmezden geldi.

Bir hayvan sürüsü gibi etrafını sardıkları bir şey vardı yerde. Monk
ilgilenmedi, kahkalarını

işitmese yanlarından geçip gidecekti. Yırtıcı ve zalim kahkahalar çocukluğuna
ait bir yansıma

gibi göz çukurlarında titreşti. İki üç üyesini hakladıktan sonra çete dağılınca,
yerde yalnız bir

figür kalmıştı. Monk’un ellerindeki kirişler başka bir şeylere daha vurma
ihtiyacıyla

yanıyordu, ama yerdeki kız kafasını kaldırmış ona bakarken korkmuyordu.
Monk’a utangaçça

gülümsedi.



Kızın adı Angela Carson’dı.

“Onu tanıyor muydun?”

Kendime engel olamadan soru ağzımdan dökülüvermişti. Okuduğum raporlara
göre, tanıklar

Monk’u cinayetten önce dördüncü kurbanının yaşadığı mahallede görmüşlerdi,
ama onu

gizlice takip ettiği varsayılıp geçilmişti. İlişkileri olduğunu düşünmek şöyle
dursun, onun

Angela Carson’ı tanıdığını bile akla getirecek hiçbir şey yoktu.

Monk’un gözlerindeki bakış soruma yeterli bir yanıttı.

Rastlantıyla karşılaştıkları o ilk andan sonra, ikili birbirlerine çekilmişti. İkisi
de yalnızdı.

İkisi de, farklı şekillerde, toplumdan dışlanmışlardı. Angela Carson hemen
hemen tamamen

sağırdı ve onun için işaret dili konuşmaktan daha kolaydı. Monk işaret dilini
bilmiyordu, ama

ikisi yine de iletişim kurmayı becermişlerdi. Bu gösterişsiz genç kadında
nihayet Monk

kendinden ne korkan ne de tiksinen birini bulmuştu. Kız açısından ise, Monk’un
gücünü iç

rahatlatıcı bulduğunu tahayyül etmek zor değildi. Monk hava karardıktan sonra,
yani

komşularca görülme ihtimalinin azaldığı saatlerde onu ziyarete gitmeye
başlamıştı.



Çok geçmeden kız ondan geceleri yanında kalmasını istedi.

Tanıştıklarından beri bilinç kayıplarının sıklığı azalmıştı. Monk artık daha
sakindi, eskisi

kadar ajite değildi. Bilinç kayıplarının sona erdiğine inanmak için kendine izin
verdiyse de,

yine de uykuya dalma niyetinde değildi.

Ama dalmıştı.

Olanları hiç hatırlamadığını iddia ediyordu, tek hatırladığı kendini yatağın
yanında ayakta

dikilirken bulduğuydu. Polis kapıyı kırıp içeri girmeye çalışırken kapıya güm
güm vuruluşunu

işitmiş ti. Çok fazla gürültü ve kargaşa vardı. Elleri kan içindeydi, ama kendi
kanı değildi.

Aşağıya bakınca Angela Carson’ı gördü.

Kalan son kontrolünü de o an kaybetti. Polis odaya dalınca çılgın bir halde
onlara saldırdı.

Sonra da o kanlı odaya ait görüntülerden nafile yere kurtulmaya çalışarak,
bacaklarında

derman kalmayana kadar kaçtı.

O olayı hiç düşünmeksizin, bozkıra gitti.

Ve gizlendi.

Düşüncesinde polisin onu arayacağı yokmuş bile aslında, polislerden değil
kendinden



kaçmaya çalışıyormuş. Birkaç gün sonra soğuk ve açlık onu yukarı çıkmaya
zorlamış. Bütün

zaman duyusunu yitirmiş; ortaya çıktığında geceymiş. Giyecek, yiyecek ve
ihtiyacı olan

gereçleri çalmış, şafak sökmeden de tekrar sığmağına dönmüş.

Sonraki üç ay boyunca, dış dünyada olduğundan daha fazla yeraltında,
Dartmoor’un

katırtırnakları ve fundalarının altında zaman geçirmiş. Temiz havaya ve gün
ışığına sadece

başka bir tünel sistemine taşınmak ya da taze erzak çalmak veya toplamak ve
tavşanlar için

kurduğu tuzakları kontrol etmek için çıkmış. Yüzey ona kim olduğunu ve ne
yaptığını

hatırlatıyor-muş. Oysa siyah kayanın altına kendini gömüp gizleyebiliyor-muş.

Ve unutabiliyormuş.

Kendi güvenliğini umursamadan, farklı yerler bulabiliyor ve başkalarının
girmeye cesaret

edemeyeceği tünellere solucan gibi girebiliyormuş. Tavan çöktüğünden iki kez
toprağı

deşerek yüzeye çıkmak zorunda kalmış; bir başka seferinde de içinde
bulunduğu sistemi

şiddetli yağışların ardından su bastığı için az kalsın boğuluyormuş. Bir
defasında, yalnızca

birkaç metre ötesinde bir grup mağara kaşifinin çıkarttığı takırtıları işitince
gölgelerin içinde



görülmeyecek şekilde, iki büklüm çömelerek oturmuş. Geçip gitmelerini
beklemiş, ama

sonradan kendine insanların daha az geldiği bir sığmak arayıp bulmuş.

Bilinç kayıpları devam etmiş, fakat aşağıdayken onların ancak belli belirsiz
farkına

varıyormuş. Bazen hatırladığından başka bir mağara ya da tünelde uyanıyor,
oraya nasıl

geldiğini hiçbir şekilde anımsamıyormuş. Böyle zamanlar için, cebinde bir el
feneriyle uyuma

alışkanlığı edinmiş.

Derken, bir gün kendini güpegündüz yol kenarında yürürken bulmuş. Kafası
karışıkmış,

düşünceleri de çamurlu giysileri kadar bulanıkmış, nerede olduğu veya ne
yapmakta olduğu

hakkında hiçbir fikri yokmuş. Polis onu işte bu şekilde bulmuş.

Tina Williams veya Zoe ve Lindsey Bennett adlarını ilk kez, onları öldürmekle
suçlanırken

işitmiş.

“O halde niçin suçu kabul ettin?” diye sordum.

Monk dalgın dalgm iki parmak eklemi arasını ovuşturuyordu, düğme gözleri
boşluğa

dikiliydi. O gözlerin boş olduğunu düşünmüştüm hep, şimdiyse içlerindeki
acıyı nasıl gözden

kaçırdığımı merak ediyordum.



“Herkes benim yaptığımı söyledi. Karavanımda eşyalarını buldular.”

“Ama eğer hatırlamıyorsan...”

“Zerre kadar umurumda mıydı sanıyorsun?”

Bana dik dik baktı, ama o bile çok fazla efor gerektiriyor gibiydi. Yeni bir
öksürük krizine

girerek şiddetle sarsılmaya başladı. Öncekinden bile daha şiddetliydi, sona
erdiğinde nefes

nefese kalmıştı.

Bir şey düşünmeden bileğine elimi uzattım. “Nabzına bir bakayım...”

“Bana dokunursan kolunu kırarım.”

Elimi indirdim. Monk tekrar kayaya yaslanarak oturdu, bana şüpheyle
bakıyordu. “Eğer

doktorsan, nasıl oluyor da cesetleri çıkarıyorsun? Onları tekrar
canlandırabileceğini mi

sanıyorsun?”

“Hayır, ama onları kimin öldürdüğünün bulunmasına yardım edebiliyorum.”

Sözcükler ağzımdan çıktığı an geri girmelerini diledim, ama çok geçti. Monk
hırıldamaya

başlayınca yine öksürük nöbeti tuttu sandım, ama sonra fark ettim ki gülüyordu.

“Hâlâ lanet bir ukala,” diye gürledi.

Fakat çok geçmeden aniden durdu. Her nefesine kulak tırmalayan bir ıslık sesi
eşlik ediyor,



yüzü terden parlıyordu. Siyah gözleri sarı derisini yırtacak gibi duran
kafatasına gömülmüştü

âdeta.

“Kalp krizi numara değildi, öyle değil mi?” dedim.

Monk kafasını ileri geri sıvazladı; başparmağı alnındaki çöküntüye insanı
telaşlandıracak

biçimde tam oturuyordu. Galiba bu onu sakinleştiriyordu.

“Charlie’ydi.”

Anlamam biraz zaman aldı. “Aşırı dozda kokain mi aldın? Bile bile?”

Kocaman kafasıyla onayladı. Elini kafasından geçirmeye devam ederken
zımpara gibi bir ses

geliyordu.

“Ne kadar aldın?”

“Yeterince.”

Doktorları nasıl kandırdığım açıklıyordu bu. Aşırı dozda kokainle kan
basıncına tavan

yaptırdığı gibi, taşikardiyi de te-tiklemiş ve kalp atışlarını tehlikeli ölçüde
hızlı ve düzensiz

hale getirmişti. Belirtiler kalp krizi başlangıcıyla rahatlıkla karıştırı-labilirdi
ve kalp krizi

kadar ölümcül de olabilirdi. Monk’un genel durumuna bakınca, en azından
kalp-damar

sisteminde bir hasardan muzdarip olduğunu tahmin ettim, hattâ belki kalp



yetmezliği vardı.

Üstüne bir de göğüs enfeksiyonu eklenince, ölmemesi mucizeydi. Siyah
Kayalık’ta ondan

kaçabilmiş olmamıza şaşmamak gerekirdi.

Bize yetişemeyecek kadar hastaydı.

“Kendini öldürebilirdin,” dedim.

Dudakları büküldü. “Ne olmuş?”

“Anlamıyorum. Sekiz yıl bekledin, niçin şimdi kaçtın?”

İlk bakışta gülümseme sandığım bir hareketle ağzı seyirdi. Sonra gözlerindeki
bakışı görünce,

hiç de öyle olmadığını anladım.

“Çünkü puştlar bana tuzak kurdu.”

Bu sözüne kadar, ona inanmanın eşiğine gelmiştim. Hattâ, Tanrı yardımcım
olsun, acımak

üzereydim. Monk birçok şeyleri yapabilirdi, ama rol kesmek onlardan biri
değildi. Fakat tanık

olduğum garip nöbetin gerçek olduğuna yemin edebilecekken, bu dediği
tamamen

paranoyaydı. Herhalde düşündüklerimi belli etmiş olacağım ki, “Psikopat
olduğumu

düşünüyorsun, değil mi?” dedi.

“Hayır, ben...”



“Sakın yalan söyleme!”

Bana dik dik bakarken koca kalasını ileri çıkarttı. Dikkatli ol. “Niçin sana
tuzak kurduklarını

düşünüyorsun?”

Bana birkaç saniye daha baktıktan sonra kabuk bağlamış yaralarla kaplı
yumruklarını

inceledi. Kayaya vurduğu yumruğundan hâlâ kan damlıyordu, fakat bunu dert
ettiği yoktu.

“Öğrendiğime göre, yeni gelen o bok herif baskından önce birinin karavanımın
altında bir

şeyler yaptığını gördüğünü söylemiş. O kişi kimliğini gösterip polis işi demiş.
Siktir olup

gitmesini, eğer bundan kimseye bahsederse, pedofili suçlamasıyla deliğe
tıkılacağım ve

manyakların arasına atılacağını eklemiş. Ağzını kapalı tutarsan kendine iyilik
etmiş olursun

demiş. O da öyle yapmış. Belmarsh’a gönderilene kadar olayı kimseye
anlatmamış, ama orada

sert adamlara böbürlenmek istemiş.” Monk kafasını öteki tarafa çevirip
tükürdü. “Sanki ben

öğrenemeyecekmişim gibi.”

Bu benim beklediğim, paranoyakça bir uydurma değildi. Monk’un suçlu
olduğunun

kesinleşmesi, Zoe Bennett’in rujuyla saç fırçasının onun karavanının altında
bulunmasıyla



olmuştu. Tabii ki kendisi bunu bilecekti, ama yine de...

“Şu mahkûm...” dedim.

“Walker. Darren Walker. ”

“Sana o polisin adını söyledi mi?”

“Jones denen bir puştmuş. Bir komiser.”

İsim bana bir şey ifade etmemişti, fakat zaten etmesi için sebep de yoktu.
“Yalan söylemiş

olabilir.”

“Söylemiyordu. Ona yaptıklarımdan sonra mümkün değil.” Monk’un yüzü
acımasızdı.

Dudakları geriye seğirince hırlar gibi göründü. “Daha önce anlatmalıydı.”

Terry bana Monk’un firar ettiği haberini verdiğinde, onun başka bir mahkûmu
döverek

öldürdüğünü anlatmıştı. Kendisini engellemeye çalışan gardiyanları
hastanelik etti. Bunu

duymamana şaşırdım. Yutkunmaya çalıştım, çünkü ağzım o kadar kurumuştu ki,
birkaç kez

denemem gerekti. Yanımdaki açılmamış paket sulardan birini işaret ettim.

“İçebilir miyim?”

Beton levhaya benzer omuzunu silkti. Şişelerden birini açarken, ellerimin
titrediğinin

bilincindeydim. Fakat su kavrulmuş boğazımı yumuşattı, ayrıca buna izin
vermesi de başlı



başına iyi bir şeydi.

Yarısına kadar içtim, kalanını Sophie uyanınca içer diye bıraktım. “Wainwright
bütün

bunların neresinde?” diye sordum, şişenin kapağını kapatırken. “Onu niye
öldürdün?”

Monk’un bunu da hatırlamadığım söylemesini bekliyordum biraz. Ciğerlerim
temizleyip yere

tükürdükten sonra, cevap verdi.

“Onu ben öldürmedim.”

“Karısı seni teşhis etti, ayrıca evin her yanında DNA’n vardı.”

“Orada olmadığımı söylemedim, onu öldürmediğimi söyledim. Alt kata düştü.
Ona asla

dokunmadım.”

Bu mümkün diye geçti içimden. Wainwright’m cesedi merdivenlerin dibine
yakın bir

yerdeydi, yani merdivenlerden düşüp boynunu kırmış olabilirdi. Evinde
Monk’la karşılaşmak

herkesi dehşete düşürürdü, hele ki bunaması olan birini.

“Onların evine niye gittin ki? Wainwright’ın senin tuzağa düşürülmenle bir
ilgisi olduğunu

düşünmüş olamazsın.” Monk, Sophie’ye bakarken ellerini kafasının üstünde
birleştirdi.

Sophie uykusunda kıpırdandı, sanki Monk’un gözlerini üstünde
hissedebiliyormuş gibi kaşları



çatıktı. Monk Sophie’yi kastederek, “Onu bulamayınca başka ne yapacağımı
bilemedim,”

dedi. “Nerede olduğunu bilebileceğini düşündüm. Veya belki birşeyler
biliyordur dedim. O

gün çukurları açarken görmüştüm, ben de onun yaptığı şekilde bozkırda
çukurlar açmayı

denedim, bu sayede hatırlayıp hatırlamayacağımı görmek istedim. Ama ikinizin
gelmesini

beklemiyordum.”

Kuru kafa gibi sırıttı.

“Siz de beni beklemiyordunuz, değil mi? O kadar korkmuştun ki, neredeyse
kokunu

alabiliyordum. O siktiğimin çukurlarını kazmaktan dolayı o kadar bitkin
olmasaydım size

yetişirdim.”

Yani o da bunun yerine, hüsrana uğramış şekilde, o gece aklına gelen tek kişiyi
arayıp

bulmuştu. Bulması kolay birini, ismi telefon rehberinde olan birini.

“Wainwright hastaydı. Yardım edemezdi.”

Monk’un kafası hızla yukarı kalktı. “Bunu bilmiyordum, değil mi? Öldüğü için
üzüldüğümü

mü sanıyorsun? Kibirli puşt bana pislikmişim gibi davrandı, bunu unutmadım!
O adi herifin

boynunu kırardım zaten!”



“Ben...” diye başladım, ama bir anda sanki bir düğmeye basılmış gibi oldu.

“Puştlar bana tuzak kurdu! Sekiz yıl boyunca, ne yaptığımı hatırlayamayacak
kadar kafadan

kontak olduğumu düşündüm! Sekiz lanet yıl!”

“Eğer diğer kızları öldürmediysen...”

“Onlar zerre kadar umurumda değil! Ama eğer bana tuzak kurulmuşsa, o zaman
diğerleri de

tuzak olabilir. Ange de!” Alevlenen siyah gözlerine manyakça bir bakış
yerleşti. Çenesinin

bilinçsiz bir şekilde seğirmesiyle kafası sarsıldı. “Göt herifler bana oyun
oynamış olabilir, onu

da öldürdüğümü düşünmeme sebep olmuş olabilirler. Anladın mı? Ben
yapmamış olabilirim,

işte o yüzden hatırlamam gerek!”

Onu ikna etme yönündeki azıcık umudum da o an söndü. Monk kayıp
hatıralarını tekrar

kazanmakla ilgilenmiyordu; onun tek ilgilendiği, Angela Carson’ı öldürme
suçundan kendini

temize çıkarmaktı. Ama bu olmayacaktı. Diğer kurbanların eceli nereden
gelmiş olursa olsun,

kasıtlı veya değil, Angela Carson’ı kendisi öldürmüştü.

Ve Sophie’nin söyleyeceği hiçbir şey bunu değiştiremezdi. “Bak, her ne
yaptıysan, eğer bilinç

kaybı sırasında olduysa, o zaman tam olarak sorumlu sayılmazsın,” dedim.



“Öyle bazı uyku

bozukluğu tipleri var ki...”

“Kapat lanet çeneni!” Ayağa fırladı, yumrukları sıkılıydı. “Uyandır onu!”

“Dur, bekle...”

O kadar hızlı hareket etti ki, darbenin geldiğini göremedim. Sadece elinin
tersiyle tokat

atmıştı, ama kafam sanki odunla vurulmuş gibi bir tarafa savruldu. Ben yere
saçılı

döküntülerin üzerine düşerken, Monk Sophie’yi yakaladı.

“Haydi! Uyan!”

Sophie cılız bir sesle inledi, bedeni hâlâ gevşekti. Monk Sophie’yi tokatlamak
üzere kolunu

geriye kaldırırken, atılıp kolunu yakaladım. Beni itince kayaya yapıştım.

Fakat Monk Sophie’ye vurmak için başka bir girişimde bulunmadı. Sanki yeni
fark etmiş gibi

kendi yumruğuna bakıyordu. Az önce kayaya indirdiği yumruğuydu bu,
üzerindeki kana

bakarken öfkesi parladığı hızla söndü.

Monk kolunu indirirken, Sophie kıpırdandı.

“David...”

“Buradayım.” Yanma giderken ağzım kanıyor, çenem ve dişlerim zonkluyordu.
Bu sefer



Monk beni durdurmaya çalışmadı.

Sophie başını ovuyordu, alm acıyla kırışmıştı. “Pek iyi hissetmiyorum,” derken
sözcükler

ağzında yuvarlanıyordu, ardından kustu.

Spazm geçene kadar onu tuttum. İnleme ile hıçkırık arası bir ses çıkardı;
fenerin ışığına karşı

elini gözlerine siper ediyordu. “Başım... gerçekten acıyor.”

“Bana bak Sophie.”

“Acıyor...”

“Biliyorum, ama bana bak.”

Saçlarını yüzünden çektim. Gözlerini kısarak ve kırpıştırarak açtı. O an bütün
vücuduma bir

şok dalgası yayıldı. Sol göz bebeği normaldi, ama sağ göz bebeği genişlemiş,
kocaman

olmuştu. Aman Tanrım.

“Onun nesi var?” diye sordu Monk. Sesi sanki bir tür numara çevirdiğimizden

şüpheleniyormuş gibiydi.

Sophie ışıktan kaçmak için büzülürken derin bir nefes aldım. Sakin ol.
Kontrolünü kaybetme.

“Sanırım hematom.”

“Ne?”

“Kanama. Kafatasının içinde kanama var. Onu hastaneye götürmeliyiz.”



“Sen beni siktiğimin salağı mı sandın?” dedi ve Sophie’yi kolundan yakaladı.

“Ona dokunma!” diye çıkıştım ve onu ittim.

Yani en azından denedim: Bir büyükbaş karkası itmek gibiydi. Ama bu onu
durdurdu, bana

bakarken gözlerini kırpmıyordu. Daha önce tanık olduğum gibi birden
kıpırtısızlaştı...

Güçlükle kontrol altında tutulan patlamaya hazır bir şiddet duygusunun
tezahürü.

“Kafasının içinde kan toplanıyor,” dedim, sesim titreyerek. “Araba kazasından
veya daha

öncesinden olabilir. Ama eğer kafasındaki basınç azaltılmazsa...” Ölecek.
“Onu buradan

götürmem gerek. Lütfen.”

Monk’un dudakları hüsranla büküldü, hırıltılı nefesleri gitgide daha kulak
tırmalayıcı

oluyordu. “Sen doktorsun. Bir şey yapamaz mısın?”

“Hayır, ameliyat olması gerek.”

“Lanet olsun!” Eliyle duvarı tokatladı. Ses, küçük odada tabanca patlaması
gibi yankılandı.

Onu görmezden geldim. Sophie göğsüme yığılmıştı. “Sop-hie? Hadi ama,
uyanık kalman

gerek.”

Eğer burada bilincini kaybederse onu asla dışarı çıkarama-yabilirdim.
Kuvvetsizce kımıldadı.



“İstemiyorum...”

“Hadi, seni dik oturtmam lâzım. Buradan çıkıyoruz.”

Monk elini göğsüme dayadı. “Hayır! Bana yardım edeceğini söyledi!”

“Herhangi birine yardım edebilecek gibi görünüyor mu?” “Burada kalacak!”

“O zaman ölür!” Titriyordum, ama bu seferki öfkedendi. “Bütün yaptığı sana
yardım etmeye

çalışmak. Ellerine daha fazla kan bulaşmasını mı istiyorsun?”

“KAPA ÇENENİ!"

Yumruğunun geldiğini gördüm, ama kaçacak fırsatım yoktu. Kafamı geri
çekince yumruk

yüzümün yanından rüzgâr gibi geçerken Monk’un ceketinin yeni yanağımı
sıyırdı ve yumruğu

kafamın yanındaki kayaya isabet etti.

Kıpırdamadım. Tek ses Monk’un kulak tırmalayan hırıl-tısıydı. Kötü kokan
nefesini yüzümde

hissettim. Göğsü inip kalkıyordu; kolunu indirdi ve geri çekildi. Elinden kan
damlıyordu. Bu

defa bütün yumruğunu kayaya vurmuştu; kırılmış olmalıydı.

Fakat canı acıdıysa da hiç belirti göstermedi. Şişmiş yumruk eklemlerine sanki
kendisine ait

değillermiş gibi baktı, sonra bakışını Sophie’ye çevirdi. Koca cüssesine
rağmen, onda acınası

bir yan vardı. Hırpalanmış bir yan.



“Zaten yardım edemezdi, değil mi?” diye sordu. “Bir şey fark etmezdi.”

Güvenli bir cevap düşünmeye çalıştım, sonra vazgeçtim. “Hayır.”

Monk kafasını öne eğdi. Tekrar kaldırdığında hilkat garibesi yüzündeki ifade
anlaşılmazdı.

“Onu buradan çıkaralım.”

Nişadır şişelerinden birini Sophie’yi uyandırmak için kullandım. İtiraz
edercesine inledi,

başını öteki tarafa çevirmeye çalıştı. Amonyak olsa olsa geçici bir önlemdi,
ama durumunu

daha kötü hale de getirmezdi. Ayrıca onun olabildiğince uyanık kalmasına
ihtiyacım vardı.

Fazla zamanımız yoktu.

Bir kafa travmasının ardından hematom riski her zaman vardır. Bazıları çok
çabuk ilerler,

bazılarının ilerlemesiyse haftalar alabilir; kafatasının içinde kan oturmaları
meydana gelir,

bunlar da beyne basınç uygular. Herhalde Sophie’ninki günlerdir oluşmaktaydı.
Ya

hastanedeki taramalarda saptanamayacak kadar küçüktü ya da henüz taramalar
yapılmadan

Sophie hastaneden kendi isteğiyle taburcu olmuştu.

Her iki durumda da benim fark etmiş olmam gerekirdi. Belirtiler gözümün
içine girdiği halde

anlamamıştım. Konuşurken dilinin dolaşmasını alkole ve yorgunluğa bağlamış,



baş ağrısını

akşamdan kalmalıktandır diyerek geçiştirmiştim.

Ve şimdi benim yüzümden ölebilirdi.

Nerede olduğunun pek farkında değildi. Yürüyebiliyordu, ama ancak destek
alarak. Monk’la

beraber Sophie’yi odadan karga tulumba çıkarmamız sırasında anlaşıldı ki, dar
tüneller ve

sürünerek geçilen geçitlerin olduğu geldiğimiz yoldan geri dönemezdik.

“Başka bir çıkış yolu var mı?” diye sordum, Sophie göğsüme yığılırken.

Fenerin ışığında Monk dehşet verici görünüyordu, ama şimdi ondan çok
Sophie’ye

olabileceklerden korkuyordum. Monk’un solunumu daha da kötülemişti. “Var,
ama...”

“Ne?”

“Önemli değil,” dedi ve geçitte yürümeye koyuldu.

Şu an bütün dünya, üstümdeki ve iki yanımdaki pürtüklü kayadan ve bir de
önde giden

Monk’un geniş omuzlarından ibaret kalmıştı. Odadaki yerde duran feneri
almıştım. Işığı

zayıftı, ama en azından gittiğimiz yeri görmemize yetecek kadar aydınlık
sağlıyordu. Eğer

düşersem Sophie’yi de kendimle beraber sürüklerdim.

Kolumu ona dolamış, ağırlığını olabildiğince üzerime almıştım. Acı ile



inildiyordu; kendisini

yatırmam ve uyumasına izin vermem için yalvarırken sesi zayıftı ve dili
dolaşıyordu. İyice

kendini bırakmaya başladığı zaman, nişadırı burnunun altına tutuyor ve eğer
burada

kendinden geçerse neler olacağını düşünmemeye çalışıyordum. Bir de tabii
ikimizin de

hayatının, güvenmek için hiçbir sebebimizin olmadığı bir katile bağlı
olduğunu.

Odanın havasız ve sıcak ortamından çıkınca, dışarısı buz gibiydi. Soğuktan
dişlerim

takırdıyordu, Sophie de kolumun altında tir tir titriyordu. Geçidin engebeli
zemininde su

akıyordu. Sel basan tünellerde boğulan mağara araştırmacılarıyla ilgili
işittiğim hikâyeler

aklıma geldi. Son birkaç hafta boyunca çok fazla yağmur yağmıştı, ama
kendime Monk’un ne

yaptığını bildiğini söyledim.

Geçidin duvarları; ince, soğuk bir pusun havayı mineral tadıyla doldurduğu
kubbeli bir

mağaraya açılıyordu. Kapalı alanda, düşen suyun sesi sağır ediciydi. Fenerin
ışığında, suyun

kaya duvarlardan aşağıya aktığı, şelalelere ayrıldığı, sonra da çalkantılı bir
havuza boşandığı

görülüyordu. Mağaranın neredeyse tamamını su basmıştı, fakat Monk kenar



boyunca uzanan

kiltaşmdan bir set üzerinde ağır ağır ilerliyordu. Uzak tarafında kaya, su
düzeyinin hemen

üstündeki dar, dikey bir yarıkla ikiye ayrılıyordu. Monk yarığın yanında
durunca içim daraldı.

“Buradan.”

Suyun sesini bastırmak için bağırması gerekmişti. Bir yandan Sophie’ye destek
olurken,

feneri yarığa tuttum. Üstelik ilerledikçe daha da daralıyordu.

“Nereye gidiyor?”

“Yüzeye çıkan bir geçide gidiyor.” Suyun şarıltısı arasında bile Monk’un nefes
alış

verişlerinin ıslak hırıltısını duyabiliyordum. Fenerin zayıf ışığında yüzünün
biçimsiz

kemikleri onu yürüyen bir ceset gibi gösteriyordu.

“Emin misin?”

“Başka bir çıkış yolu istemiştin. İşte bu.”

Böyle deyip arkasını döndü ve kiltaşmdan set boyunca, suyun kenarından şlap
şlap geri

yürümeye başladı. “Bizi böylece bırakmayacaksın, değil mi?” diye bağırdım
arkasından.

Cevap gelmedi. Sel basmış mağara içinden, geldiğimiz yere geri dönerken
elindeki fenerin



ışığı aşağı yukarı oynuyordu. Biz orada öylece dikilirken su düzeyi
yükselmişti.

“David... ne ol...”

Sophie bana bütün ağırlığıyla yaslanıyordu. Boğazıma kadar yükselen korkuyu
bastırdım.

“Bir şey yok. Çok fazla kalmadı.”

Bunun doğru olup olmadığını hiçbir şekilde bilmiyordum. Ama başka
seçeneğimiz yoktu.

Feneri önümüze tutarak onu iyice göğsüme bastırdım ve yan yan yürüyerek dar
yarığa girdim.

Yarığın üst kısmı başımızın üstündeki karanlıkta gözden kayboluyordu, ama
kaya yüzleri

arasındaki açıklık kırk beş santimden fazla değildi. Ayaklarımı sürüyerek
attığım her adımda

kaya yüzleri birbirine daha da yaklaşırken, içimden kabaran klostrofobi
dalgasıyla mücadele

ettim.

Fenerin zayıf ışığında nefesimin buharını görüyordum. Soluk huzme, yarığın
ileride dönemeç

yaparak görüş alanının dışına çıktığını gösteriyordu. Birkaç metre sonra
arkama baktım, ama

sel basmış mağara gözden kaybolmuştu bile. Gerçi artık geri dönebilecek
durumda da

değildik, çünkü dönecek kadar yer yoktu ve kolumun altına aldığım Sophie ile
birlikte geri



geri de gidemezdim. Onu artık neredeyse sürüklüyordum, tek tek ve yengeç
gibi yan yan

adımlar atarken onu tutabilmek için uğraş veriyordum.

Daha ne kadar var ki? dedim içimden, uzak olamaz. Yarık gitgide daralıyor,
biz derinine ilerledikçe kayanın iki yüzü birbirine iyice yaklaşıyordu. Onu
hissedebiliyordum; som ve sert

kaya göğsüme baskı yapıyor, nefes almamı güçleştiriyordu. Düşünme. Sen
sadece yürümeye

devam et. Fakat yürümek bile daha zor hale gelmeye başlamıştı. Ayağımızın
altındaki yamuk

kaya zeminde takılıp düşmem çok mümkündü ve yarık da daralmaya devam
ediyordu.

İkimizin birlikte geçmesine yetecek kadar boşluk kalmamıştı, Sophie’yi
kucaklarken bu

imkânsızdı.

Sakinliğimi koruyabilmeyi diledim. “Sophie, kolumu çekmek zorundayım.
Birkaç saniye

kendi başına ayakta durman gerek.”

Kaya yüzeylerden yankılanırken kalınlaşan sesim tuhaftı. Sophie cevap
vermedi.

“Sophie? Haydi, uyan!”

Fakat kımıldamıyordu. Ölü ağırlık gibi üzerime yığıldığından olduğum yerde
durmuştum, onu

ayakta tutmak gittikçe zorlaşıyordu. Yarığın duvarları destek olmasa,
tutabileceğimden



kuşkuluydum. Tek elimle cebimdeki nişadır şişesini kavrarken, şişeyi de feneri
de

düşürmemeyi umutsuzca diliyordum. Şişeyi dişlerimle açtım; nefesimi tuttuğum
halde

amonyağın keskin kokusundan gözlerim yaşardı, sonra güçlükle kolumu
arkadan dolayarak

nişadırı Sophie’nin burnunun altına tuttum. Haydi. Lütfen.

Tepki vermedi. Bir süre daha denedim, sonra pes ettim. Pekala, panikleme.
Düşün. Tek

seçenek, önce benim dar kesitten sıkışarak geçmem, sonra da bir şekilde
Sophie’yi yanıma

çek-memdi. Ama onu bırakırsam da yere yığılırsa...

Düşeceği kadar boşluk yok, ayrıca burada kalamazsınız ya. Yap şunu gitsin!
Artık kolum

uyuşuyordu. Kolumu Sophie’nin koltukaltlarından usulca çekmeye başladım.
Yapabilirsin.

Yavaş yavaş. Ben uğraştıkça pürtüklü kaya paltomun yenini törpülüyor, ama
Sophie’nin

üzerimdeki ağırlığı yüzünden yerimden kıpırdayamıyordum. Ne kadar
uğraşırsam uğraşayım,

kendimi kurtaramıyordum. Daha fazla kaldıraç gücü kazanmak için üst tarafımı
döndürünce

kaya yüzlerinin gövdemi mengene gibi sıktığını hissettim. Bir saniye kadar
hareket

edemedim, sonra yine baştaki pozisyonumu almak için gövdemi burdum, bu



arada kaya

parmak eklemlerimi sıyırdı.

Ah, Tanrım! Gözlerimi kapatıp, nefes almaya çabaladım. Sanki yeterince hava
yoktu.

Gözlerimin önünde kıvılcımlar uçuştu. Solunumumu düzenli hale getirmeye
çalışırken hızlı

ve derin nefesler almaya başladığımı fark ettim. Tanrı aşkına, bayılma! Ağır
ağır, kalbimin

hızı yavaşladı. Gözlerimi açtım. Aşağıdan gelen fener ışığıyla aydınlanan kaya
duvar,

yüzümün birkaç santim yakınındaydı. Pürüzlü dokusunu görebiliyor, sert
yapısının rutubetli,

tuzlu kokusunu alabiliyordum. Kuruyan dudaklarımı yaladım. Hadi ama,
düşün! Fakat

seçeneğim kalmamıştı. Kolum tamamen hissizleşmişti. Sophie bilinçsiz
haldeydi, öncekinden

daha fazla kolumun altına sıkışmıştı. Artık ilerleyemiyordum, Sophie yolu
tıkadığından geri

de gidemiyordum.

Kapana kısılmıştık.

Bir taraftan bir parıltı geldi. Sophie’nin başının üzerinden bakınca arkamızdaki
yarığı

aydınlatan bir fener

ışığı gördüm; ışık kaya yüzeyindeki yamuklukları iyice



belirginleştiriyordu. Nefes darlığı hırıltısının eşlik ettiği yavaş bir ayak
sürüme sesi işittim.

Derken Monk görüşe girdi. Dar yarığa yanlamasına sıkışmıştı, bütün gücüyle
bize doğru

gelmeye çalışırken ağzı çarpılıyordu. Yarık benim için bile yeterince dardı,
onun için nasıl bir

şey olduğunu hayal edemiyordum.

Sophie’ye ulaşana kadar hiçbir şey söylemedi. Hâlâ feneri tutan devasa eli
yılan gibi uzandı

ve Sophie’yi omuzlarından kavradı.

“Tuttum...” dedi ıkınarak, ardından Sophie’nin ağırlığının büyük kısmının
üzerimden

kalktığını hissettim. Sophie’nin arkasından kolumu çekerken, kaya parmak
eklemlerimi biraz

daha sıyırdı ve sonra serbest kaldım. Parmaklarımı esnettiğimde kan
dolaşımının geri

gelmesiyle kolum ateş gibi yanınca dişlerimi sıktım.

“Gidelim,” dedi Monk hırıltıyla.

Ben kaya yüzleri arasından sıkışarak ilerlerken Monk Sophie’yi yere
düşmemesi için

tutuyordu. Kaya yüzleri şimdi birbirine o kadar yakındi ki, paltom takılıyordu;
o şekilde

sürtüne sürtüne devam ettim ve nihayetinde yarık genişledi. Feneri tekrar
Monk ile Sophie’ye



tutarken, havayı yutarcasma içime çektim, rahatlama hissinden başım
dönüyordu.

Monk’un ağzı sırıtır gibi açıktı; kaya geniş göğsünü sıkıştırdığından nefes alıp
verişleri

ağrılıydı, fakat bir şey söylemedi. Dar kesitten onlara tekrar ulaşmıştım; bir
elimle Sophie’nin

mantosunu avuçlarken diğer elimle de kafasını koruyordum.

Yarığın birbirine çok yakın duvarları şimdi bize yardım ediyordu. Bir taraftan
Monk

Sophie’yi desteklerken, diğer taraftan ben de onu kendime doğru çekiyordum,
duvarlar

sayesinde Sophie yere düşmüyordu. Kolunu omuzlarıma doladım, böy-lece
başı rahatça bana

yaslandı ve ağırlığını yüklenerek doğruldum. Ardından feneri tekrar Monk’a
tuttum.

Sophie’yi taşımama yardım etmek için biraz daha ilerlediğinden, yarığa
inanılmaz derecede

sıkışmıştı, kayanın içinde eziliyordu. Nefes almak için çabalarken, ağzı karaya
oturmuş bir

balığmki gibi oynuyordu.

“Geri gidebilecek misin?” dedim nefes nefese. Artık daha fazla ilerleyebilmesi
olanaksızdı.

Anlaması zordu ama sırıttığını sandım. “Şiştim... son seferden beri...”

Konuşmak bile belli ki ona acı veriyordu. Tanrım, buradan çıkamayabilir.
“Dinle, ben...”



“Defol git... Götür onu.”

Tereddüt ettim, ama sadece bir saniye. Benim yardımım olmadan bu
mağaralarda hayatta

kalmayı gayet iyi becermişti, ayrıca önceliğim Sophie’ydi. Onu yarı taşıyarak,
yarı

sürükleyerek yürümeye başladım. Bir kez arkama baktım, ama sadece karanlığı
görebildim.

Ne Monk’tan ne de fenerinden iz vardı.

Geri dönmüştü herhalde, fakat onun durumunu düşünebilecek halde değildim.
Burası biraz

daha geniş olmakla birlikte, Sophie kendini tamamen bırakmıştı. Bütün
yapabildiğim onu

desteklemekti. Yarığın engebeli tabanından sel gibi akan su, botlarımın
üzerinden geçiyor ve

nereye bastığımı görmemi imkânsızlaştırıyordu. Defalarca tökezledim; bizi
hâlâ nispeten

sıkıştıran kayaya paltolarımız sürtünüp takılıyordu. Eğer şimdi kapana
kısılırsak kendi

başımıza olduğumuzu bildiğimden yürümeye devam ettim.

Derken duvarlar birdenbire açıldı. Nefes nefese bir halde, feneri alçak bir
geçidin dört bir

yanına tuttum. Benim boyumdan sadece biraz daha yüksekti, ama yanyana
durabileceğimiz

kadar genişti. Eğer Monk haklıysa, o zaman burası yüzeye çıkan geçit
olmalıydı.



Dik bir açıyla yükseliyordu. Tırmanmaya davrandım, ama Sophie’nin ağırlığı
yüzünden

kambur vaziyetteydim, bacaklarım da kurşun gibiydi ve titriyordu. Daha fazla
ilerleyemeye-

cektim, dinlenmeden mümkün değildi. Sophie’yi yere oturtarak ben de onun
yanma diz

çöktüm ve karmakarışık olmuş saçlarını yüzünden geriye çektim.

“Sophie? Beni duyabiliyor musun?”

Cevap gelmedi. Nabzım yokladım. Çok hızlıydı. Gözlerini kontrol edince, sağ
gözbebeğinin

daha da büyümüş olduğunu gördüm. Feneri tutunca gözbebeğinde bir değişme
olmadı.

Onu tekrar kaldırmak için çabaladım, fakat kollarımla bacaklarımda derman
kalmamıştı.

Birkaç sendeleyen adım atınca az kalsın düşüyordum. Sophie’yi tekrar yere
bıraktım. Böyle

olmayacak. Başımı önüme eğdim, neredeyse ağlayacaktım. Daha ne kadar yol
kaldığını hiç

bilmiyordum, ama onu daha fazla taşıyamazdım. Eğer yaşamak için bir şansı
olacaksa,

yapabileceğim tek bir şey vardı.

Onu burada bırakmak zorundaydım.

Vakit kaybetme. Öyle yap. Paltomu çıkardım, yenlerini tomar yapıp usulca
kafasının altına



koydum, kalanıyla da üstünü sarmaladım. Paltomu çıkardığım an soğuk
ısırmaya başladı, ama

umurumda değildi. Sophie’ye bakınca kararlılığımın gevşediğini hissettim.
Tanrım, bunu

yapamam. Fakat seçme şansım yoktu.

“Geri geleceğim, söz,” derken, sesim soğuktan titriyordu.

Sonra dönüp gittim ve onu karanlıkta tek başına bıraktım.

Geçit daha fazla dikleşmeye başladı. Kısa süre sonra, yukarıya tırmanmak için
ellerimi

kullanmak zorunda kalıyordum. Duvarlar ve tavan birbirlerine yaklaştı,
sonunda geçit hemen

hemen bir tünele dönüştü. Fener ışığının tek gösterdiği, kaya kütlesinin
çevrelediği kara bir

delikti. Sonsuzdu sanki. Dermansızlıktan başım dönüyordu. Duyularım bana
oyun oynuyordu

artık; aşağıya doğru gitmekte olduğumu, yüzeye değil yeraltının derinlerine
sürünerek

ilerlemekte olduğumu düşünmeye başlamıştım.

Derken bir şey yüzümü çizdi. Geriye sıçrarken saçlarıma bir şey takılınca
bağırdım. Fenerin

ışığım tuttuğumda, dikenli dallar gördüm. Bitkiler mi? diye düşündüm,
uyuşmuş bir şekilde.

Yüzüme damlayan suyu hissettim, ama yağmur olduğunu ancak soğuk rüzgârı
yanağımda



hissedince fark ettim.

Dışarıdaydım.

Karanlıktı. Fenerin ışığında, geçidin eğimli bir kaya yüzüne tutunmuş bir
katırtırnağı

kümesiyle dışarı açıldığım gördüm. Üzerlerinden sular damlayan dikenli
dalların altından

emeklemek zorunda kaldım; derime ve kıyafetlerime takıldıklarında kendimi
çekiştirerek

kurtarıyordum. Son birkaç metreyi yılan gibi sürünerek aldım ve buz gibi bir
akıntının içine

önce ayaklarım olmak üzere culp diye girdim.

Sudan çıkarken soğuktan titreyerek feneri etrafa tuttum. Sis kalkmıştı, ama
kasvetli, sürekli

bir sağanak yağıyordu. Bozkırda, küçük bir tepe kayanın eteğindeydim. Mağara
ağzım

tamamen gizleyen katırtırnaklarıyla kaplıydı. Ufukta ışık vardı, ama şafağın mı
yoksa akşam

alacasının mı işaretiydi, hiç bilmiyordum, ne de hattâ nerede olduğumu.
Uyuşmuş zihnimi

çalışmaya zorladım. Hangi taraf? Hadi, karar ver!

Rüzgârla bana doğru taşman cılız bir ses işittim. Kafamı eğip, hangi yönden
geldiğini

anlamaya çalıştım. Ses zayıflayıp kesilince bir an için hayalimden
uydurduğumu sanıp



korktum. Sonra tekrar işittim, bu sefer daha güçlüydü.

Uzaklardaki bir helikopterin kişnemeye benzer sesi.

Tepenin yamacına tırmandım; feneri başımın üstüne kaldırıp sallarken
bitkinliğimi ve soğuğu

unutmuştum.

“BURADAYIM! BURADAYIM!”

Sesim çatlayana kadar bağırdım; tepeye çıkarken üstüme başıma dalan
katırtırnaklarınm

farkında bile değildim. Artık helikopterin ışıklarını görebiliyordum, belki
sekiz yüz metre

kadar ötede parlak renk benekleriydiler. Birkaç korkunç saniye boyunca
helikopter geçip

gidecek sandım. Derken, açı yaptı ve bana doğru gelmeye başladı. Işıkları
büyürken, yan

tarafındaki polis işaretlerini ayırt ettim ve onları gördüğümde gücümün son
kırıntısı da

tükendi. Bacaklarım tutmaz oldu; yaklaşan makinenin daha hızlı uçmasını
dileyerek soğuk

taşın üstüne yığıldım.

Hayatımın çok büyük kısmını hastanelerde geçirmiş gibiyim. Sert plastik
sandalyelerde

zamanın yavaş ilerlemesine, endişeye ve hüsrana fazlasıyla alışkın hale
geldim.

Beklemeye de.



Şu geçen yirmi dört saat sanki gerçekdışıydı, silkinip uya-namadığım kötü bir
rüya gibi.

Bunda vücut ısımın düşmesinin de payı vardı; çok şiddetli bir ısı kaybı
yaşamasam da, hâlâ

üşümem geçmemişti ve biraz da kayıtsızlık hissi içindeydim, sanki başka
birinin başına gelen

olayları seyrediyordum. Mağaradan çıktığımda gökyüzünde gördüğüm soluk
ışık sabahmış.

Günlerce yeraltında kalmış gibi hissediyordum, ama araba kazasından bu yana
sadece saatler

geçmişti.

Polis helikopterinde beni battaniyeye sardılar ve çikolata ile pilotun
termosundan sıcak çay

verdiler. O sırada kontrolsüz bir şekilde titriyordum, fakat beni hastaneye
götürmelerine izin

vermedim. Sophie’yi almak amacıyla hemen aşağıya geri dönmek için çılgınca
bir telaş

içindeydim, ama bu tartışma konusu bile edilmedi. Kurtarma ekibi ulaştığında,
mağarayı

bulamadıkları kötü bir an yaşandı. Kısa süre sonra, katırtırnağı çalılarının
derinlerinden,

girişin yerini saptadıklarını duyuran bağırış işitildi, ama bana asırlar kadar
uzun gelmişti.

Ondan sonraki bir saat hayatımın en uzun saatlerinden biriydi. Helikopterin
plastik ve deriden



ibaret daracık kabininde, yorgunluktan sersemlemiş ve uçak yakıtının
kokusundan midem

bulanır halde otururken, bütün olanları zihnimde yeniden canlandırmak için
özgürdüm.

Yaptığım her şey, aldığım her karar şimdi şu soğuk şafak ışığında yanlış
görünüyordu.

Sophie hayattaydı, ama onu çıkarttıklarında bilinçsizdi. Sedyenin hava
ambulansına

taşınmasına imkân sağlamak için, mağara girişinin hemen etrafındaki
katırtırnağı çalılarının

bir kısmı kesilmişti. Sağlık görevlilerine yanıtlayamayacakları sorular
sormamak gerektiğini

bildiğimden, ben de Sophie’yle birlikte gittim. Helikopter hastaneye indiğinde,
hemşire ve

doktorlardan oluşan bir ekip hızla dönen pervanelerin altından iki büklüm
geçerek hemen

yanımıza koştu.

Ben daha sakin bir şekilde acile götürüldüm, orada bana hastane geceliği
verildi ve serum

takıldı. Kesiklerim ve sıyrıklarım temizlendi; en kötü olanlarına antiseptikli
gazlı bezle

pansuman yapıldı. Hikâyemi önce üniformalı polislere, sonra cinayet masası
memurlarına

olmak üzere arka arkaya ve tekrar tekrar anlattım. Nihayet, perdeli bir kabine
alındıktan



sonra, tek başıma kaldım. Hiç bu kadar yorgun hissettiğimi hatırlamıyordum.
Sophie için

endişelenmekten bir hal olmuştum, ama ifademi alan polislerden hiçbiri bir şey
biliyor gibi

görünmüyordu. Sadece biraz dinlenme niyetiyle kafamı yastığa koydum ve
ânında uykuya

daldım.

Açılan perdelerin sesine uyandım. Doğrularak oturdum; Naysmith kabine
girerken zihnim

karışıktı ve her tarafım ağrıyordu.

Uzun boylu soruşturma amirinin boğazı yeni tıraş yanıklarıyla benek benekti,
gözleri de

kızarmış, yorgunluktan etrafları kırışmıştı, ama gergin ve uyanık görünüyordu.

O daha bir şey diyemeden, “Sophie nasıl?” diye sordum.

“Hâlâ ameliyatta. Beyninde kan oturması varmış, tahliye edilmesi
gerekiyormuş. Bunun

dışında söyleyebileceğim bir şey yok.”

Bunu beklediğim halde haber beni derinden etkiledi. He-matomun farklı tipleri
vardı, ama

iyileşme -ve hayatta kalma-ameliyatm ne kadar çabuk yapıldığına bağlıydı. Bu
senin hatan.

Daha erken fark etmeliydin.

Naysmith cebinden naylona sarılı bir şey çıkardı. “Buna ihtiyacın olabilir,”
dedi ve çamurlu



cüzdanımı başucumdaki hasta yemek masasının üstüne bıraktı. “Birkaç saat
önce bulduk.

Helikopter sizi aldığında, biz de madene bir arama ekibi yollamak üzereydik.”

“Miller’la Cross’a ne oldu?”

Eğer onları orada bıraktığım için beni suçluyorduysa bile, belli etmedi. Bir
sandalye çekip

oturdu. “Miller’ın kafatasında ve kaburgalarında kırık ve iç organlarında
zedelenmeler var.

Bilinçsiz, ama durumu istikrarlı. Cross’un çenesi kırık ve beyin sarsıntısı
geçirmiş. Destek

ekibi ulaştığında zaten bilinci açıktı, olanları anlatabildi. Sayılır.”

Rahatlamıştım. Çok daha kötüsü olabilirdi, gerçi yaralanan polislerin benimle
aynı fikirde

olacağından emin değildim. “Ya Monk?”

“Henüz bir şey yok. Madene ekipler gönderiyoruz, ayrıca her iki girişi de polis
gözetimine

aldık. Fakat bilmediğimiz başka girişler olabilir. Cutter’s Wheal Madeni yıllar
önce

mühürlendi, onunla bağlantılı mağaralar olduğu hakkında kimsenin fikri de
yoktu.

Gördüğümüz kadarıyla, büyük bir mağara sistemi; aşağı yukarı
Buckfastleigh’deki Bakers Pit

kadar büyük. Eğer Monk hâlâ aşağıdaysa, onu önünde sonunda buluruz, ama
zaman alacak.”



Ve eğer aşağıda değilse, şimdiye kadar her yere gitmiş olabilir. Naysmith
bacak bacak üstüne

attı... Sadede gelmek üzere olan bir adam görüntüsü.

“Ee, bana neler olduğunu anlatmak ister misin?”

Zaten bilgilendirildiğini biliyordum, ama hikâyemi baştan anlattım. Yorum
yapmadan dinledi,

ona Monk’un bir polis memuru tarafından tuzağa düşürüldüğü yönündeki
iddiasını anlattığım

zaman bile. Bitirdiğimde, uzun bir iç çekti.

“Eh, en azından Wainwright hakkında doğruyu söylüyormuş. Merdivenlerden
düşüp boynunu

kırmış. Otopside merdivendeki halıdan kaynaklanan sürtünme berelenmeleri
tespit edildi,

ayrıca tırabzanda kan lekeleri ve saç bulundu. Ya karanlıkta aşağıya yuvarlandı
ya da Monk’u

görmenin şokuyla dengesini kaybetti. Onu suçlayamam.” Sözlerine ara verdi,
yüzü ifadesizdi.

“Diğer söylediklerinin ne kadarına inandın?”

Artık bir şey söylemem zordu. Önceki gecenin tamamı gerçekdışı bir niteliğe
bürünmeye

başlamıştı. Odaklanmak için gayret sarf ettim.

“Bilinç kayıpları yaşamasıyla ilgili söylediklerine inanıyorum. Angela Carson
ile olan

ilişkisine de. Numara yapamayacak kadar hastaydı, ayrıca tanık olduğum



nöbetleri, ya da

onlar her ne ise, gerçekti.”

“Onu nöbetlerden biri sırasında öldürmüş olabileceğini gerçekten düşünüyor
musun?”

“Gördüklerime bakılırsa, o şekilde olmuş olabilir derim.” “Ya diğer kızlar?”

“Bilmiyorum. Hepsini bilinç kayıpları sırasında öldürmüş olması sanırım
mümkün, ama

bence böyle düşünmek zorlama olur. Zira öldürdüyse o cesetlerden de
kurtulmuş olması

gerekirdi, ki bu muhtemel görünmüyor. Gerçekten de onlar hakkında bir şey
hatırlamıyor

gibiydi, ama onu rahatsız eden bu değil.”

“Monk hissiz aşağılığın teki. Biliyoruz zaten.”

“Hayır, demek istiyorum ki, adını temizlemekle veya hattâ cezasını indirtmekle
bile

ilgilenmiyor. Firar etmesinin tek nedeni, kendini Angela Carson’ı
öldürmediğine ikna etmek

için yanıp tutuşuyor olmasıydı.”

“Kızın cesediyle beraber kapısı kilitli bir dairede bulundu, elleri kanlıydı ve
kızın yüzü de

lapa gibi ezilmişti. Bence şüphe edilecek pek bir şey yok, ya sence?”

“Bu konuda yok. Fakat geçen sekiz yıl boyunca, hayatında yakınlaştığı tek
kişiyi öldürdüğünü



bilerek yaşamak zorunda kaldı ve bunu yaptığını hatırlayamıyor bile. Zaten
yeryüzünde-ki en

dengeli kişilik değil. Olmayacak duaya amin dediği için onu suçlayabilir
misin?”

Naysmith bir an sustu. “Peki ya şu tuzağa düşürülme hikâyesi?”

İşte şimdi oraya geliyoruz. İç çektim. Hikâyeyi mağaralarda Monk’tan
dinlemek bir şey, sakin

kafayla tartışmak bambaşka bir şeydi. Dengesiz bir zihnin saçmalaması ya da
bir suçlunun

uydurması deyip gözardı etmek daha kolay olurdu.

Ne var ki, iki ihtimale de inanamıyordum.

“Uydurduğunu sanmıyorum,” dedim.

“Bu, Darren Walker’in uydurmadığı anlamına gelmez. Jones adında bir
komisere ait bir kayıt

yok, ne şimdi ne de sekiz yıl önce. Walker yalan atmış, ona yutturmaya çalışmış
olabilir.

Tanrım, şayet Monk beni köşeye sıkıştırmış olsa, ben de herhalde aynısını
yapardım.”

“Peki niçin Walker daha en başta böyle bir hikâye yaydı ki?”

“Belmarsh’ta sert adamlarla beraber olmak onun gibi bir küçük hırsızın
boyunu aşar. İtibarını

artırmak için bir şeyler uydurmuşsa, bunu yapan ilk mahkûm olmazdı.”

“Monk ona inanıyordu. Ayrıca, bana söylediklerine bakılırsa, Walker’m yalan
söyleyecek



halde olduğunu sanmıyorum.” Ona yaptıklarımdan sonra mümkün değil.

Naysmith sinirli bir şekilde, “Yine de, bunların hiçbirini destekleyecek bir şey
yok,” derken,

meseleyi sanki kendisiyle tartışıyormuş gibiydi. “Bel bağlayacağımız sadece
Monk’un sözleri

var, çünkü Darren Walker’i döverek öldürdü ve bu gayet elverişli oldu.
Sözlerine

güvenmediğim veya Walker gibi ayak takımından birinin iddia ettiği şekilde
bir polis

memurunun düzmece delil yerleştirdiğine inanmadığım için beni bağışlamak
zorundasın. Adli

sicillini kontrol ettim. Çok sayıda hırsızlık ve soygun olayının şüphelisi olmuş,
ama lanet bir

kediden daha çok canı varmış. Her seferinde paçayı sıyırmayı becermiş, ta ki
geçen yıla

kadar. Hem niçin boşboğazlık etmek için o zamana kadar beklesin?”

Bilmiyordum. Monk’u savunduğuma kendim de inanamı-yordum. Ama
ambulans sedyesinde

yatarken düşünecek zamanım olmuştu. Şekillenmeye başlayan yeni resim
hoşuma

gitmeyebilirdi, fakat görmezden gelemezdim.

“Belki yakalandığı içindir. Belmarsh gibi bir yerin Walker’m boyunu aştığım
sen kendin

söyledin, insanlar korktuklarında her şeyi yapabilirler.”



“Bu sonucu çıkartmak zorunda değiliz,” dedi Naysmith. “Hem şu hayalî
komiser, Bennett

ikizlerine ait eşyaları nereden bulacaktı ki? Kamuoyunca bilinen bir cinayet
soruşturmasından

fark edilmeden delil çalmasının imkânı yok. Üstelik delil Monk’un
karavanında yeniden

ortaya çıktı.”

“Delil dolabından almadıysa.”

Bu sözcükler olanca ağırlığıyla küçük kabine çöktü. Naysmith bana uzun uzun
baktı ve sonra

gözlerini kapatarak, “Sen ne dediğini biliyorsun, değil mi?” dedi.

“Bu senin de aklına gelmedi mi yani?”

Yanıt vermedi. Vermesi gerekmezdi de. Şimdiye kadar bundan bahsetmekten
kaçınmıştık,

ama aynı sorunun benim gibi onun da içini kemirdiğini biliyordum.

Eğer Monk diğer üç kızı öldürmediyse, kim öldürmüştü? Naysmith burun
kemiğini ovdu.

“Seninle tekrar konuşmak isteyeceğiz. Taburcu olduktan sonra ne yapmayı
planlıyorsun?

Londra’ya geri mi döneceksin?”

Bunu pek düşünmemiştim henüz. “Daha değil. Herhalde

Sophie’nin evinden eşyalarımı alırım ve bir otele...”

Perde birdenbire yana çekildi ve Simms kabine girdi. Gıcır gıcır, kordonlu



üniforması ve

siperli şapkasıyla Emniyet Genel Müdür Yardımcısı donuk renkli hastane
dekoru içinde

gülünç bir şekilde şık görünüyordu. Fakat balmumu gibi soluk tenli yüzü şimdi
koyu kırmızı

bir renk ve ağzı ince bir çizgi halini almıştı.

Naysmith ihtiyatlı bir şekilde ayağa kalktı. “Efendim. Sizin burada
olduğunuzu...”

Simms ona bakmadı. Siyah deri eldivenlerini o kadar sıkı kavramıştı ki, onları
boğuyormuş

gibi görünüyordu.

“Dr. Hunter’la konuşmak istiyorum. Yalnız.”

“Kendisiyle zaten görüşüldü. Ben...”

“Şimdilik bu kadar.”

Naysmith öfkelenmiş görünse de kendine hakim olmayı başardı. Bana belli
belirsiz bir baş

selamı verip, perdeye sürtünerek dışarı çıktı. Hastanenin uzak kısımlarından
gelen sesler

odanın içindeki sessizliği daha da artıyordu. Simms bana dik dik bakarken,
“Sen ne halt

etmeye çalıştığını sanıyorsun?” dedi.

Bir kere daha sorguya çekilecek havada değildim hiç. Yorgunluktan dolayı
uyuşturucu almış



gibiydim, ayrıca endişeliydim ve gülünç hastane geceliği içinde sırtım
desteklenmiş bir

şekilde yattığımın son derece farkmdaydım.

“Uyumaya çalışıyordum.”

Uçuk renkli gözler soğuk ve düşmancaydı. “Bu işten itibarlı çıkacağını sanma
Dr. Hunter,

çünkü öyle olmayacağına seni temin ederim.”

“Sen neden bahsediyorsun?”

“Şu... şu çılgınca iddialarından bahsediyorum! Yokjerome Monk suçsuzmuş,
yok bir polis

memuru onun aleyhine düzmece delil üretmiş. Herhangi birinin bunlara
inanacağını ciddi

ciddi düşünüyor olamazsın, değil mi?”

“Bunlar benim iddialarım değil. Ayrıca ben öyle deme...” “Geçen hafta Monk
aciz bir adamın

ölümüne sebep oldu ve az kalsın iki polis memurunu da öldürüyordu. Yoksa
bunları unuttun

mu?”

İçime suçluluk bıçak gibi saplandı. “Yapabileceğim bir şey yoktu...”

“Eski bir polis danışmanı onun yüzünden hayat mücadelesi veriyor, ama sen
hâlâ hükümlü bir

tecavüzcü ve katili temize çıkarma niyetinde gibisin. Çevrendeki insanların
sürekli zarar



gördükleri sır değil Dr. Hunter, ama bu tür bir pervasızlığı asla
beklemiyordum, senden bile!”

Ellerimden güç alıp yatakta doğrulmuş olmalıydım, ama bunu yaptığımı hiç
hatırlamıyordum.

“Kimseyi temize çıkarmaya çalışmıyorum. Ben yalnızca olanları söylüyorum.”

“Ah evet, şu ‘nöbet’... Ne elverişli ki, Monk tam da senin önünde geçiriyor.
Bunu kasten

yapmış olabileceği hiç aklına gelmedi herhalde. Hapishane doktorlarım
kandırıp kalp krizi

geçirdiğine inandırdığı da gelmemiştir.”

“Gördüğüm şey numara değildi. Ayrıca kalp krizi belirtilerini taklit etmiş de
değildi, onları

kendisi tetiklemişti. Arada fark var.”

“Saflığını paylaşmadığım için beni bağışlaman gerekecek Dr. Hunter. Monk’un
seni

yönlendirdiği çok açık. Seni bu... bu palavralarla besledi, sonra da salıverdi,
tamı tamına şu

yaptığını yapmanı umuyordu işte!” Eldivenleri bacağına vurdu. “Bunun
verebileceği zarar

hakkında hiç bir fikrin var mı?”

“Senin itibarına mı yani?”

Öfkeye kapıldığıma ânında pişman oldum, fakat ağzımdan sözcükler çıkmıştı
bir kere.

Simms’in uçuk renkli gözleri pört-ledi. Eldivenleri sımsıkı tutan eli seğirdi,



bir an için bana

gerçekten vurabilecekmiş gibi geldi. Ama konuşurken sesi kontrollüydü.

“Özür dilerim Dr. Hunter. Belki de seni görmeye daha sonra gelmeliydim.
Belli ki çok bitkin

düşmüşsün.” Konuşurken, bir yandan da parmaklarını oynata oynata dar deri
eldivenini

giyiyordu. “Umarım, dediklerimi düşünürsün. Aynı taraftayız, ayrıca
profesyonel bir

anlaşmazlığın çığrından çıkması yazık olur. İnsanlar konuşmakta acelecidir ve
polis

danışmanlığı işi bulmanın da zor olduğunu biliyorum.”

Bana gözünü dikmiş bakarken yüzü tamamen ifadesizdi. Eldivenleri bir şey
bulaşmasına karşı

yeterli bir önlem değilmiş gibi, ceketinin yenini kullanarak perdeyi yana çekti
ve çıkıp gitti.

Ben arkasından sallanır halde bıraktığı perdeyi seyrederken, uzaklaşan ayak
sesleri hastanenin

arka fonundan gelen curcuna seslerine karışıp kayboldu. Bu da ne demekti
şimdi? Çok fazla

umursayamayacak kadar yorgundum.

Ama bir tehditi duyduğum zaman tanırdım.

ikindi vakti taburcu edildim. Simms gittikten sonra uyuyabil-miştim, ama küçük
kabinin

içinde ancak kısa aralıklarla, uyku ile uyanıklık arasında gidip gelerek. Yine



de, iyi gelmişti,

hiç olmazsa algılarım açılmıştı. Bir ara giysilerim tekrar ortaya çıkmıştı;
yıkanmış değillerdi,

ama kurutulmuş ve düzgünce katlanıp bir poşete koyulmuşlardı. Ne kadar
aksini dilesem de,

üzerlerindeki çamur ve kan lekeleri önceki gecenin gerçek olduğunun kanıtıydı.

Kimse bana Sophie hakkında bir şey söyleyemiyordu, ama hemşirelerden
birini kontrol

etmesi için ikna ettim. Sophie’nin ameliyattan çıktığı, fakat durumunun hâlâ
kritik olduğu

bilgisini aktardı. Acil kraniotomiden sonra bunun son derece beklenilen bir
durum olduğunu

söyledim kendime: Doktorlar kan oturmasını tahliye etmek için Sophie’nin
kafatasını açmak

zorunda kalmışlardı.

Fakat bu haber moralimi düzeltmeye yaramadı. Giyindim ve 'kabinde içim
içimi yiyerek

oturdum; nihayet bir asistan doktor gelip bana gidebileceğimi söyledi.

“Yoğun bakım ünitesi nerede?” diye sordum.

Burası, gergin bir aciliyet havasının hakim olduğu acil servisten daha sessizdi,
koşuşturma da

o kadar fazla değildi. Re-

sepsiyondaki hemşire Sophie’yi görmem için içeri girmeme izin vermedi, ama
zaten o yırtık



pırtık ve kirli kıyafetlerimle herhalde ben de olsam izin vermezdim. Dejavu
hissi yaşayarak,

hemşireye sadece onun nasıl olduğunu öğrenmek istediğim açıklamasında
bulundum. Bir şey

fark etmedi: Hemşire yalnızca birinci dereceden akrabalara bilgi verebileceği
konusunda son

derece kararlıydı.

“Eğer bana eşi veya nişanlısıyım deseydiniz, belki...” diye ekledi manidar bir
biçimde. Bana

bilerek açık kapı bırakmıştı, ama tereddüt ettim.

“Dr. Hunter!”

Ses Sophie’nindi. Onu mucizevi bir şekilde iyileşmiş göreceğim gibi saçma
bir umutla sese

döndüm. Fakat koridorda bana doğru gelen başka bir kadındı. Yüzü
ağlamaktan benek benek

kızarmıştı, o nedenle Sophie’nin kız kardeşi olduğunu fark etmem biraz
zamanımı aldı.

Bana konuşma fırsatı vermeden, “Burada ne yapıyorsun?” diye sordu amirane
bir tonla.

Heyecandan titriyordu; tomar yaptığı kâğıt mendili o kadar sıkı tutuyordu ki,
parmak

eklemleri bembeyaz olmuştu.

“Sophie’nin nasıl olduğunu öğrenmek...”

“Nasıl mı? Kardeşim yoğun bakımda yatıyor! Kafasını açtılar, durumu işte



bu!” Yüzünü

buruşturdu. “Beyin hasarı olabilirmiş veya... veya...”

“Üzgünüm...”

“Üzgün müsün? Sakın cüret etme! Ona göz kulak olacağını söylemiştin!
Benimle eve

gelmesini istemiştim, güvende olacağı yere. Oysa o şimdi... şimdi...”
Resepsiyondaki

hemşireye döndü. “Bu adamın kız kardeşimin yanma yaklaşmasını
istemiyorum! Tekrar

gelirse, içeri almayın!”

Hızla dönüp acele adımlarla koridordan geri gitti. Hemşire utanmış
görünüyordu.

“Kusura bakmayın, o akrabası...”

Onaylarcasma kafamı salladım. Burada yapabileceğim başka bir şey
kalmamıştı. Tekrar

yatakhane kısmına yönelirken, yoğun bakım ünitesinin ağır kapıları arkamdan
nihai olarak

kapandı.

Görmem gereken bir kişi daha vardı.

Koğuşlar arasında dolaşıp durduktan sonra nihayet Cross’un götürüldüğü
odayı buldum. İlk

bakışta, uyuyor sandım. Gözlerinin kapalı olduğunu görünce, korkak yanım
rahatladı. Fakat



yatağına yaklaşırken gözlerini açtı ve doğruca bana baktı.

Berbat görünüyordu. Sarı saçları kararmış halde kafasına yapışmıştı. Yüzü
Sophie’ninkinden

bile daha şok edici bir şekilde çürükler içinde ve şişti. Çenesini kapalı tutarak
sabitleyen tel ve

vidaların oluşturduğu tertibat ızdırap verici görünüyordu.

İşte yanma gelmiştim ve ne diyeceğimi bilmiyordum. Kısa bir süre sadece
birbirimize baktık,

sonra Cross komodinin üzerindeki bir şeyi almak için kolunu uzattı. Bir
bloknottu. Kısa bir

şey yazdı ve görmem için bana çevirdi.

Gömdüğü kdr kötü dğil. Morfin harika bişey.

Gülebileceğimi hiç sanmazdım, ama güldüm. “Bunu duyduğuma sevindim.”

Ağır ağır birşeyler daha karaladı ve bloknotu yine bana çevirdi. Sophie???

Sözcükleri seçerek kullandım. “Ameliyattan çıktı. Yoğun bakımda.”

Kalem bir kere daha cızırdadı. Miller uyanmış. Hmşirler kötü şakalr yaptığnı
söylyor.

Gülümsedim. Bana asırlar gibi gelen bir zaman zarfında bu aldığım ilk iyi
haberdi. “Harika.”

Derin bir nefes aldım. “Bak, ben...”

Ama tekrar yazmaya koyuldu. Artık yorulmaya başladığından bu defa daha
fazla zahmet

çekiyordu. Bitirince sayfayı koparıp ikiye katladı. Bana uzatırken göz



kapakları düşmeye

başlamıştı bile. Daha elinden almadan tekrar uyuyakaldığını sanıyorum.

Kâğıdı açmak için koridora çıkmayı bekledim. Sadece kısa bir mesaj yazmıştı:
Doğru olanı

yaptın.

Bunu okuyunca gözlerim buğulandı. Kâğıdı cebime koymadan biraz
duraklamam gerekti.

Hastaneden çıkıp temiz hava solumayı ve kafamı netleştirmeyi fena halde
istiyordum , ama

biraz bekleyecekti.

Önce yapmam gereken başka bir şey vardı.

Eşyalarımla birlikte arabam da hâlâ Sophie’nin evindeydi. Telefonla bir taksi
çağırabilirdim,

ama dışarıdan bir taksi çevirmeye karar verdim. Yürümek iyi gelecekti, ayrıca
hastanede

gerektiğinden daha fazla kalmak istemiyordum.

Bir resepsiyonist bana en yakın taksi durağını tarif etti, fakat hastanenin
girişinden henüz

fazla uzaklaşmamıştım ki, yanıma bir araba yanaştı. Camı inerken içindekinin
kim olduğuna

baktım.

Terry’ydi.

“Seni burada bulabileceğimi düşündüm,” dedi. Yürümeye devam ettim.



“David! Tanrım,

bekle bir dakika, tamam mı?” Araba hareket edip tekrar yanıma yanaştı.

“Bak, sadece konuşmak istiyorum. Dün gece olanları duydum. Sophie nasıl?”

İstemeye istemeye durdum. Onun hakkında ne düşünürsem düşüneyim,
Terry’nin bir

zamanlar Sophie ile ilişkisi vardı. Sırf ilişki bitti diye duygular sona ermez.

“Yoğun bakımda. Bundan fazlasını bilmiyorum.”

“Tanrım.” Yüzünün rengi attı. “Biliyorum, görmek isteyeceği son insan benim.
Ama

iyileşecek mi?”

“Bilmiyorum.”

Afallamış görünüyordu.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu, süngüsü düşmüş bir şekilde.

“Sophie’nin evinden eşyalarımı almalıyım.”

Uzanıp yolcu kapısını açtı. “Hadi gel, seni bırakayım.” Terry’yle biraz daha
fazla zaman

geçirmek istemiyordum, fakat Sophie’den bahsedince ona olan kızgınlığım
önemsiz

görünmüştü. Geçmiş geçmişte kalmıştı. Hayat kin gütmek için fazla kısaydı.
Üstelik o kadar

yorgundum ki, ayakta zor duruyordum.

Arabaya bindim.



Birkaç kilometre, ikimiz de konuşmadık. Ancak şehir ve banliyöler yerini
kırsala bırakınca

Terry sessizliği bozdu.

“Bu konuda konuşmak ister misin?”

“Hayır.”

Tekrar sessizleşti. Bozkır bizi içine almaya başlarken gözlerimi pencereden
dışarıya diktim.

Oto kaloriferi açıktı, arabanın içindeki sıcaklık ve motorun tekdüze uğultusu
etkisini

göstermeye başlamıştı. İçim geçmek üzereydi.

“Hiç değilse artık Sophie’ye kimin saldırdığını biliyoruz,” dedi.

İçimi çektim. Terry ‘hayır’ı asla cevap olarak kabul etmiyordu. “Ben Monk
olduğunu

sanmıyorum hâlâ.”

“Ne, bu olaydan sonra bile mi?”

“Sophie’nin evine gittiğini itiraf etti, ama o sırada Sophie zaten hastanedeydi,”
dedim.

“Sophie’yi eve götürdüğümde eve bir hayvanın girmiş olduğunu sanmıştım,
çünkü Monk

kendi kokusunu gizlemek için bir tilki ininden aldığı toprağı kullanmıştı.
Kokuyu duymamak

zordu. Eğer daha önce eve girmiş olsa, Sophie’yi banyoda bulduğumda kokuyu
fark



ederdim.” “Tilki sidiği mi? Kurnaz piç.” Terry’nin sesinde neredeyse hayranlık
vardı.

“Ortalıkta bir sürü söylenti dolaşıyor. Onun Angela Garson ile ilişkisi varmış.
Onu öldürmek

istememiş olabilirmiş.”

Gözlerimi ovuşturdum. “Mümkün.”

“Ciddi değilsin ya?”

Canım konuşmak istemiyordu, ama olup biteni bilmek istediği için onu
suçlayamazdım. Hem

ona anlatmamak için de bir sebep yoktu. “Hastaneden ayrılmadan önce bir
nörologla

konuştum. Bana ön lob sendromu denilen bir durumdan bahsetti. Beynin ön
tarafı hasar

gördüğünde olabilen bir şey.” “Yani?”

“Hani Monk’un kafasındaki o çöküntü var ya?” Kendi alm-ma dokundum.
“Onun sebebi

doğum sırasında forsepsin yanlış kullanımı. Monk’un annesi doğum yaparken
ölmüş ve

sanırım Monk’un ön lobu da doğum sırasında hasar almış. Böyle bir durum
şiddet içeren ve

öngörülemez davranışlara, ayrıca hatırlama güçlüğüne yol açabilir. Çok ender
olarak da

jelastik nöbetlere neden olur; bunlarda insanlar güler ya da çığlık atarlar ve
aslında



karşılarında var olmayan şeylere saldırırlar. Bir tür epilepsidir, fakat genelde
uyku sırasında

gerçekleştiği için, çoğu kez teşhis edilmez. Genellikle sadece gece terörü diye
düşünülür. Ya

da gardiyanların Monk hakkında söyledikleri gibi, kişinin ‘sağa sola
saldırdığı’ ifade edilir.

Terry omuzlarım silkti. “Hadi ya, ön lob bilmemnesi varmış. Onun yaptıklarını
mazur

göstermez bu.”

“Hepsini değil, evet. Fakat Angela Carson’a tecavüz edip öldürmüş gibi
görünmemeye

başlıyor. İlişkileri vardı ve seks yapmalarından sonra onu bir nöbet sırasında
öldürdü. Şayet

Angela onu engellemeye çalıştıysa, sonuç daha kötü olmalıydı, ayrıca Monk
kadar güçlü biri

söz konusuysa, olayın kasıtlı olup olmaması pek bir fark yaratmaz zaten.”

Terry inanamaz bir edayla bir kahkaha attı. “Ah, hadi ama! Sen bile buna
kimsenin

inanmasını bekliyor olamazsın!”

Terry’nin kuşkuyla karşılamasına şaşırmamıştım. Monk’un bana anlattıklarının
ne kadarının

inandırıcı olduğundan şimdi bile emin değildim. O hâlâ şiddet kullanan,
tehlikeli bir adamdı

ve araba kazası ile mağaradaki kâbus yolculuğun anısı uzun süre aklımdan
çıkmayacaktı.



Fakat karşımızdaki resim herkesin varsaydığı kadar basit değildi. Ne de
Monk’un

davranışları. Simms onun gitmemize izin vermek için kendi nedenleri olduğunu
iddia

edebilirdi, ama ben Monk’un ikimizi de oracıkta ölüme terk etmek dindeyken
Sophie’yi

götürmeme yardım etmek için o dar yarığa göğsünü ezerek nasıl girdiğini
hatırlıyordum.

Bu vicdansız bir katilin davranışı değildi.

“Sanırım, Monk’a baktık ve görmek istediğimizi gördük,” dedim. “Herkes
onun bir canavar

olduğunu düşündü, çünkü sağır bir kıza tecavüz edip onu öldürene dek
dövmüştü. Bunu

denklemden çıkardığın an, her şey değişiyor. Tina Williams ile Bennett
ikizlerini gerçekten

öldürüp öldürmediği gibi.”

“İtiraf etti, Tanrı aşkına!”

“Kendini cezalandırıyordu.” Monk’un gözlerindeki donukluğu -ve acıyı-
hatırlıyordum.

Toplum ondan ne kadar tiksinirse tiksinsin, onun kendisine karşı olan hisleriyle

karşılaştırılamazdı. “Angela Carson’ı bir nöbet sırasında öldürmüştü; bütün
bildiği, diğerlerini

de öldürmüş olabileceğiydi. Ama o sırada bunu umursadığını gerçekten
sanmıyorum.”



Terry burnundan nefes verdikten sonra, “Eğer buna inanıyorsan, demek ki,
kafasına darbe

alan bir tek Monk değilmiş,” dedi.

Tartışamayacak kadar yorgundum. “Benim neye inandığım önemli değil.
Onunki fizyolojik

bir durum, akıl hastalığı değil. Onu muayene eden psikiyatrlar bu yüzden
durumunu fark

edemediler. Fakat şimdi artık neyi arayacaklarını bileceklerine göre, iş
değişecektir.”

“Sen ciddisin, değil mi?” Terry dudağını kemiriyordu. “Peki diğer kızları
öldürmediğini iddia

ediyorsa, kim öldürdü o zaman?”

Omuzlarımı silktim, üstüme çöken bitkinlik dalgasıyla mücadele ediyordum.
“Jones adında

bir komiser duydun mu hiç?” Önümüzdeki araba yavaşlayınca Terry frene
basarak, “Ne

yapıyor bu hıyar?” diye mırıldandı. “Jones mu? Sanmıyorum. Niye?”

Bu da düşünme zamanı bulduğum diğer bir konuydu. Eğer Monk -ve Walker-
gerçeği

söylüyorlarsa, o zaman ölen kızların eşyalarını karavana koyan polis açıkça
zanlıydı. Ne var

ki, Naysmith’e göre, Jones diye biri yoktu.

Ama yeterince şey söylemiştim. “Önemi yok. Monk’un söylediği bir şey
yalnızca.”



Terry bana bir bakış attı. “Çok yorgun görünüyorsun. Bir yarım saatlik yolumuz
var daha.

Neden uyumuyorsun?”

Ben zaten kafamı arkaya yaslayıp gözlerimi kapatmaktaydım bile. Zihnimden
karman çorman

görüntüler geçiyordu: Mağara, araba kazası, Monk’un kafasındaki çöküntüye
vuran gölgeler.

Tina Williams’m, boşluklarına çamur dolmuş, haşat olmuş cesedini gördüm;
Wainwright’m

gümbürdeyen kahkahasını işittim. Islak turbayı yaran küreğin kazıyışlarım
algıladım ve

ardından araba bir tümseğin üstünden geçerken uyandım. “Aramıza döndün
mü?” diye sordu

Terry.

Gözlerimi ovuşturdum. “Affedersin.”

“Dert etme. Varmak üzereyiz.”

Pencereden bakınca neredeyse Padbury’de olduğumuzu gördüm. Uyuduğum
sırada gün

dönmüş, gündüzün rengi koyulaşıp alacakaranlık olmuştu. Son zamanlarda
bütün vaktimi

karanlıkta geçirmiş gibiydim. Kendi kendime bu iş bittikten sonra tatile çıkma
sözü verdim.

Bu sefer gerçek bir tatil olacaktı, sıcak ve güneşli. Ama sonra Sophie’nin
hastanede yattığını



hatırlayınca, basıp gitme düşüncesi siliniverdi.

Terry arabayı bahçenin aşağısına, park halindeki arabamın arkasına çekti.
Motoru çalışır

vaziyette bırakıp eve baktı. “Evet, işte geldik. Civarda bir yerde takılıp
beklememi ister

misin?” “Hayır, buralarda kalmayı düşünmüyorum.” Elim kapı kolunda
durakladım. “Ya sen?

Şimdi ne yapacaksın?”

Yüzü gölgelendi. “İyi soru. Simms’in vereceği cezayı çekeceğim, sonra...
bakacağız.

Herhalde kendime çeki düzen vermeye çalışırım.”

“iyi şanslar.”

“Teşekkür ederim.” Ön camdan dışarı baktı. “Tamam. Bozuk değiliz o zaman,
ikimiz yani?”

Bundan sonra Terry’yi muhtemelen bir daha görmeyeceğim geldi aklıma. Her
ne kadar hiçbir

şekilde üzgün değilsem de, hayatımın bir başka sayfasının daha kapanması
demekti bu. Kötü

bir şekilde bitmesine hiç gerek yoktu.

Geçmişi er ya da geç gömmek zorundasmızdır.

Başımla onayladım. Elini uzattı. Sadece bir an tereddüt ettikten sonra elini
sıktım. “Kendine

iyi bak David. Umarım Sop-hie iyileşir.”



Söylenecek başka bir şey yoktu. Hantal hareketlerle indim ve Terry’nin
arabasının

uzaklaşmasını seyrettim; arka lambaları köy yolunda ilerleyip gözden
kayboldu. Rüzgâr

şiddetleniyordu, motorun sesi çabucak işitilmez oldu, geriye sadece ağaçların
hışırtısı ve

sallanması kaldı.

Belimi ovdum. Her yanım ağrıyordu, kaslarım da yolculuk sırasında
sertleşmişti. Silkinip

canlandım ve patikaya yürüdüm. Ev karanlıktı. Aceleyle çıkarken bıraktığımız
gibi perdeler

çekiliydi, bu da eve kapalı, içinde kimsenin yaşamadığı bir görünüm
veriyordu. Yalnızca

çantamı alıp çıkacaktım. Araba kullanacak halde değildim, ama Sophie’nin
evinde tek başıma

kalma fikrinden rahatsızdım. Kendisi aldırış etmeyecek olsa da, bana doğru
gelmiyordu.

Ön kapıya kadar gitmiştim ki, anahtarım olmadığını fark ettim. Yine de
denedim, ama kapı

kilitliydi: Önceki gece ya Miller ya da Cross kilitlemiş olacaktı. Fena halde
yenik hissederek

kapının dibine çöktüm. Sonra Sophie’nin yedek anahtarı çömlek fırınına
sakladığını

hatırladım. Yeni kilit taktırmıştı, ama aynı yere yine bir yedek anahtar
gizlediğini



umuyordum. Lütfen orada olsun.

Otlar bürümüş patikayı geçerken, köhnemiş tuğla kule önümde belirdi;
kararmakta olan

gökyüzü fonunda kulenin yapı iskelesi darağacı gibi göze çarpıyordu. İterek
açtığımda kilitsiz

kapı gıcırdadı. Elektrik düğmesini el yordamıyla bulup açtım. Hiçbir şey
olmadı. Bir kaç kere

açıp kapattım, ama herhalde ampul patlamıştı. Harika. Arabamın torpido
gözünde bir el feneri

vardı, fakat tabii ki arabanın anahtarları da evin içindeydi, önceki gece o
aceleyle evde

bırakmıştım.

Kapıyı olabildiğince arkaya itip çömlek fırınına girdim. Kararan havada bir
mezara girmek

gibiydi. Sophie’nin yedek anahtarı arkasına sakladığı gevşek tuğla, yapı
iskelesinin kurulu

olduğu ortadaki bacanın yakınındaydı. O tarafa giderken, tuğla tozu ve rutubetli
sıvanın

kokusu genzimi gıdıkladı. Onlara karışan keskin ve tanıdık bir koku daha vardı,
ama onu

ancak botlarımın altında bir şey çatırdadığında fark etmiştim. Gözlerim
karanlığa alışınca,

yere saçılmış kırık çömlek parçalarını gördüm. Uyuşuk beynim hâlâ bilgiyi
işlemeye

çalışıyordu ki, yersiz kokuyu tanıdım.



Tıraş losyonu.

Zınk diye durdum; ensemdeki tüyler diken diken oldu. Arkama döndüm.
Kapıdan gelen loş

gün ışığı çömlek fırınının içine ulaşmıyordu. Gölgeler zifir gibi karanlıktı.
Bütünlüklü

göründükleri bir alana gözlerimi diktim. Bir hareket hışırtısı oldu.

“Sen misin Dr. Hunter?” dedi Roper.

Roper loşluğa dikkatle bakıyor, beni görmeye çalışıyordu. Çömlek fırınının
karanlık içinde,

ikimiz de birbirimizi doğru dürüst göremiyorduk,

“Dün geceden sonra çok kötü durumda olmamana sevindim,” dedi. “Verilmiş
sadakan

varmış.”

Düşüncelerimi düzene sokmaya çalışırken kalbim hâlâ güm güm atıyordu.
“Burada ne

yapıyorsun?”

Omuz silktiğini görmekten ziyade işittim. “Ah, sadece bir kolaçan etmeye
geldim. Bayan

Keller’ın gerçekten bir kilit taktırması gerek. Tabii insanların rahatça içeri
girebilmesini

istiyor değilse.”

Bu fikir onu eğlendirmişe benziyordu.

“Arabanı görmedim,” dedim.



“Yolun ilerisinde bir cebe bıraktım. Yürümek iyi gelir diye düşündüm.”

Ve de buraya geldiğinin görülmesini önler. Şimdi daha berrak düşünmeye
başlıyordum.

Darren Walker’ın Monk’un karavanındaki polisle ilgili söyledikleri doğru
olabilirdi. Komiser

Jo-nes diye bir var olmayabilirdi, ama bu hiçbir şeyi kanıtlamazdı. O her kim
idiyse, gerçek

adını söyleyecek değildi ya.

Sesime lakayıt bir ton vermeye çalışırken, Roper’ı geçip ka-

pıya ulaşma şansımı ölçtüm. “Seni Simms mi gönderdi?” “Emniyet Genel
Müdür

Yardımcısı’nm şu ara işi başından aşkın. Hayır, ben sadece merakımdan
geldim diyebiliriz.”

Bir klik sesiyle birlikte tezgâhın üzerindeki lamba yandı. Roper yan devrilmiş
olan lambayı

düzeltti. Cıkcıklayarak etrafa bakıp, “Biri burayı fena dağıtmış, değil mi?”
dedi.

İşık, tahrip olmuş bir olay yerini gözler önüne sermişti. Sophie’nin kaseleri ve
tabakları

raflardan yere fırlatılmış ve kırılmışlardı. Elektrikli, ağır seramik fırını bile
itilip devirilmişti,

açık kapısı sallanıyordu.

“Bana öyle geliyor ki, biri bir şey aramış, sence de öyle değil mi?” Roper
gülümsüyordu, ama



gözlerinde keskin ve değerlendiren bir bakış vardı. “Sakıncası yoksa, sen
burada ne

yapıyorsun Dr. Hunter?”

“Arabamı almaya geldim.”

“Garaj olmak için tuhaf bir yer.”

“Çantam evde. Sophie burada bir yedek anahtar bulunduruyor.”

“Gerçekten mi?” İçeriyi gözleriyle taradı. “Bayan Keller bir şeyleri
saklamakta hünerli. Ama

zaten onun gibi eski bir davranış araştırması danışmanının öyle olması gerekir.
Saklanan

şeyleri nerede bulacağını bilmekten ileri geliyor sanırım.” Sabrım taşmıştı.
Oyun oynamanın

bir anlamı yoktu. “Aradığın şeyi buldun mu?”

“Ben mi?” Roper hakikaten şok olmuş göründü. “Galiba hatlar karıştı Dr.
Hunter. Bunu ben

yapmadım.”

Sesinden gücendiği anlaşılıyordu. Tam olarak ikna olmamıştım, ama
kuşkularımın

zayıflamaya başladığını hissettim. “O zaman kim yaptı?”

“Eh, soru da bu zaten, değil mi?” Roper dalgın dalgın karnını kaşırken etraftaki
enkazı

inceliyordu. “Bayan Keller’ı ne kadar tanıyorsun?”

“Niye ki?”



“Çünkü senin bu işle bir ilgin olup olmadığına karar vermeye çalışıyorum.”

Sesindeki anî keskinlik onunla ilgili kalan şüphelerimi de yok etti. Daha önce
Roper’ı

gerçekten ciddiye almamıştım hiç. Simms’in askıntısı gibi, yeteneğinden ziyade
sadakatinden

ötürü terfi almış biri gibi gelirdi. Şimdiyse ona bakıyor ve acaba onda bundan
daha fazlası mı

var diye merak ediyordum.

Belki de Sophie bir şeyleri saklama konusunda iyi olan tek kişi değildi.

“Bu olay olana kadar, onu sekiz yıldır hiç görmemiştim,” dedim dikkatle.

“Onunla yatıyor musun?”

Kendi işine bakmasını söyleme isteğime karşı koyup dilimi tuttum. “Hayır.”

Memnuniyetle homurdandı. “Söylesene Dr. Hunter, tüm bunların zamanlaması
sana da biraz

tuhaf gelmiyor mu? Terry Connors ansızın ortaya çıkıp seni Monk’tan
gelebilecek tehlikeye

karşı uyarıyor. Eski arama ekibinin üyelerinden haber alıp almadığını soruyor.
Sonra Bayan

Keller -ya da şimdi kendini takdim ettiği ismiyle Bayan Trask- yardım istemek
üzere seni

arıyor. Bilinci kapalı ve evi altüst olmuş halde bulunuyor. Ne var ki, hırsız
hiçbir şeyi çalma

zahmetine girmemiş.”



“Biraz parayla mücevherinin kayıp olduğunu söylemişti.” Bu dediğimi elinin
bir hareketiyle

savuşturdu. “Buna sen de en az benim kadar inanmıyorsun. Ayrıca onun
‘amnezi’sine de ikna

olmuş değilim. Biri evine girip onu yere seriyor, ama o hiçbir şey hatırlamıyor,
öyle mi?

Lütfen.”

“Bu mümkün.”

“Eminim mümkündür, fakat olaydan çok fazla endişelenmiş görünmüyordu. O
halde niye

yalan söyledi? Kimi koruyordu? Kendisini mi yoksa başka birini mi?”

İtiraz etmek üzere ağzımı açtım, ama o benim de düşündüğüm şeyleri
söylüyordu zaten. Ben

sadece kabul etmek istememiştim. “Ne demek istiyorsun?”

“Demek istiyorum ki, ben rastlantılara inanmam.” Yerdeki bir parça çömlekçi
çamurunu

ayağıyla dürttü. “Eğer gizlemek istediğin değerli bir şeyin varsa, bunu
yapmanın iki yolu var.

Birincisi, onu gerçekten güvenli olan, hiç kimsenin asla bulamayacağı bir yere
koymaktır.

Ama sorun şu ki, öyle bir yer senin akima gelebiliyorsa, muhtemelen
başkasının da akima

gelir. Diğer yolsa, onu hiç kimsenin bakmayı düşünmeyeceği bir yere
koymaktır. O kadar



aşikârdır ki, gizleme yeri olduğunu kimse fark etmez bile. Tercihen, her gün
görebildiğin bir

yer.”

Sophie’nin çamur artıklarını ekleye ekleye oluşturduğu topun bulunduğu
tezgaha gözlerimi

diktim. Sadece kötü bir alışkanlık demişti. Hastaneden döndüğümüzde, yedek
anahtarı

aradığını ileri sürerek nasıl hemen buraya geldiğini hatırladım. Elini sanki
endişelerini

gidermek istercesine nasıl da topun üzerinden geçirdiğini. Öylece orta yerde
duruyordu, ama

taşınamayacak kadar büyüktü.

Bir koruma evine girmek istememesine şaşmamalı.

“Galiba kurumuş çamur topunun içinde bir şey saklıyordu,” dedim. Sophie
çömlek fırınının

kapısına kilit koyma zahmetine bile girmemişti, böylece içeride değerli bir şey
olmadığım

resmen ilan etmiş oluyordu.

Roper gülümsedi. “Nereye gizlendiğinden çok gizlenenin ne olduğuyla
ilgileniyorum. Bütün

bunlar Jerome Monk firar ettiğinde başladı, öyleyse bir bağlantı olmalı. Ayrıca
buradaki her

neyse, Bayan Keller’m onu gözünün önünden ayırmaktan-sa Monk’la
karşılaşmayı göze



almasına yetecek kadar önemliymiş.”

Ve birinin onu bilinci kapanana kadar dövmesine ve bulmak için evi altüst
ederken onu ölüme

terk etmesine yetecek kadar önemli. Şimdi zihnim vızır vızır çalışıyor, aşırı
yorgunluğun

neden olduğu son örümcek ağları da dökülüyordu.

“Terry Connors dün öğleden sonra, Sophie’yi uzaklaştırmam için beni ikna
etmeye çalıştı,”

dedim. “O yüzden beni görmek istemiş.”

“Demek öyle? Öyleyse belki Monk ona iyilik yaptı. Sophie’yi yolundan çekip,
ona aradığı

şeyi bulmasına yetecek kadar zaman kazandırdı.” Roper yere saçılmış enkaza
dikkatle

bakarken ağzının etrafında bir gülümseme kıpırtısı oldu. “Açığa alınmış biri
için, bu davaya

sağlıksız bir ilgi gösteriyor sanki. Çavuş Connors’la ciddi bir konuşma
yapmamızın zamanı

geldi sanırım.”

Mide boşluğumda bir soğukluk hissetmeye başlamıştım. Terry’yi. beni
hastanenin önünde

beklerken bulduğumda, bunun nedenini merak etmeyecek kadar yorgundum.
Sorularını

merakına yordum, ama şu an asıl dikkatimi çeken bu değildi. Terry Sophie’nin
yaşadığı yeri



bilmediğini söylemişti, ama ben ona yolu tarif etmemiştim.

Yolu zaten biliyordu.

“Onu az önce gördüm,” dedim. “Beni buraya o bıraktı.”

Roper’m gülümsemesi silindi. “Connors burada mıydı?"

“Beni bıraktı ve gitti.”

“Kahretsin!” Roper elini cebine atıp telefonunu çıkardı. “Gitmemiz gerek.
Benim...”

Fakat cümlesini tamamlayamadan, arkasındaki kapı eşiğinden bir gölge içeriye
girdi.

Kafasının arkasına bir şey savrulur-ken metalin kemiğe çarpmasıyla oluşan
mide bulandırıcı

bir dank sesi geldi ve Roper bir anda yere kapaklandı.

Şiddetle nefes alıp veren Terry yapı iskelesinin bir parçası olan kısa bir metal
boruyu elinde

sımsıkı tutar halde Roper’ın başında ayakta duruyordu. Aşağıya bakarken ağzı
gerilince hırlar

gibi göründü.

“Aşağılık herif bunu çoktandır hak ediyordu.”

O kadar çabuk olmuştu ki, tepki verecek zaman bulamamıştım. Bu âni şiddet
kadar, Terry’nin

görüntüsü yüzünden de afallamış halde orada öylece dikiliyordum. Vahşi bir
hali vardı,

öfkeyle yanan bir gözü dönmüşlük görüntüsü sergiliyordu. Bir zamanlar



düzgün olan

saçlarına dallar takılmış, ayakkabılarıyla pantolon paçaları çamur içinde
kalmıştı. Nefes

nefese bir halde, ağzını yeniyle silerken bakışlarını bana kaldırdı. “Tanrım,
David. Niçin

eşyalarını alıp gitmedin ki?”

Zihnim yeniden çalışmaya başlıyordu. Araba motorunun sesini işitmemiştim,
yani Terry park

etmiş ve tarlalardan geçerek aynı yoldan geri gelmişti. Belki de Roper’ın
arabasını yoldaki

cepte gördüğü zaman. Polis düştüğü yerde yatıyordu. Kafasında parlayan koyu
renkli kan,

lambanın ışığında neredeyse siyahtı. Nefes alıp almadığını göremiyordum.

Ben onlara doğru atılırken Terry tehditkâr bir tavırla elindeki metal boruyu
havaya kaldırdı.

“Sakın deneme!”

Durdum, erişemeyeceği bir mesafedeydim. “Boruyu indir. Ne yaptığını bir
düşün.”

“Düşünmediğimi mi sanıyorsun? Tanrım, sence bunu istiyor muyum ben?” Bir
an yüzü

ızdırapla kasıldı. Birden saldırganlaşıp bir çamur parçasını tekmeledi. Çamur,
çömlek fırınının

kavisli duvarını destekleyen yapı iskelesine çarpıp sekerek sıçradı ve
karanlığa karıştı. “Birini



suçlamak istiyorsan Keller’ı suçla! Bu onun hatası!”

Roper’ın dediklerini düşündüm. Parçaları yere saçılmış olan çamur topunu.
“Bu kadar önemli

olacak ne gizliyordu?”

İlk başta, cevap vermeyecek gibi göründü. Kafasını iki yana salladı, fakat
elindeki boruyu

tutuşu gevşemişti.

“Zoe Bennett’in günlüğü.”

Bir an geçtikten sonra anlamaya başladım. Bennett ikizlerinden dışa dönük
olanı; kardeşinden

farklı olarak, ders çalışmak yerine eğlenmeyi tercih eden Zoe. Ve itibarsız bir
şekilde polis

teşkilatından nakle zorlanmasının acısını çeken kadın avcısı Terry. Egosunu
teselli etmesi

için, model olma heveslisi, hayat dolu, on yedi yaşındaki güzel bir kızdan daha
iyi bir yol var

mıydı?

“Günlükte adm geçiyordu,” dedim.

Birden omuzları düştü. Metal boruyu iyice aşağı indirmişti, onu neredeyse
unutmuştu.

“Onunla birkaç aydır görüşüyordum. Fotoğraflar güzelliğinin hakkını
vermiyor; tam bir

fıstıktı. Sorun şu ki, o da bunu biliyordu. Kafasında her şeyi planlamıştı:
Londra’ya



gideceğini, büyük bir manken ajansıyla sözleşme imzalayacağını. Benden
etkilenmişti, çünkü

Metropolitan’da çalışmıştım, çünkü ona Soho ve bir sürü başka şey hakkında
hikâyeler

anlatabiliyordum.”

Hatırasına sırıttı, ama sırıtışı çabucak silindi. Ağzı çarpıldı. “Sonra onu başka
biriyle birlikte

gördüm. Yirmili yaşlarda ukala, genç bir piç, gösterişli arabasıyla. O tipleri
bilirsin. Kavga

ettik. İş çığrından çıktı. Ona vurdum, tepesi attı. Bana avaz avaz bağırıyor, beni
işimden

edeceğini, ona tecavüz ettiğimi anlatacağını söylüyordu. Arabamdaydık, o
yüzden insanların

işitmesinden korktum. Sadece çenesini kapatmak istedim, boğazından
yakaladım ve... lanet

olsun çok çabuk oldu. Bir dakika önce mücadele ederken, bir dakika sonra...”

Yerdeki Roper’a baktım, Terry’nin ayaklarının dibinde ya ölü ya da bilinçsiz
halde yatıyordu.

“Tanrım, Terry...”

“Biliyorum! Bilmediğimi mi sanıyorsun?” Metal boruyu iyice aşağı indirmişti,
ama hâlâ sıkıca

tutuyordu. Diğer elini saçlarından geçirdi, yüzünden ızdırap okunuyordu.
“Donakalmıştım, o

yüzden cesedini oraya gizledim. Düşündüm ki... düşündüm ki, eğer hiçbir şey
yapmazsam, bu



da başka bir evden kaçan genç olayı olarak ele alınırdı. Zaten Zoe her zaman
Londra’ya

gideceğinden bahseder dururdu.”

“On yedi yaşındaydı!”

“Ah, başlama,” diyerek tersledi beni, eski öfkesi aniden parlamıştı. “Ya ne
yapacaktım?

Teslim mi olacaktım? Bu onu geri getirmezdi! Debs’i ve çocukları düşünmek
zorundaydım.

Hayatlarını berbat etmenin ne anlamı vardı?”

Midem bulanıyordu. “Onun kız kardeşini de mi öldürdün?” Terry irkilmiş
göründü. Artık

bana bakmıyordu, ama gözlerinde utanca benzer bir şey vardı. “Lindsey,
Zoe’nin günlüğünü

bulmuştu,” dedi donuk bir sesle. “Günlükte telefon numaram, ne kadar sık
buluştuğumuzun

ayrıntıları yazıyordu. Neler yaptığımız. Kimseye söylemedi, çünkü Zoe’nin
itibarına zarar

vermek istemiyordu. Polis olduğum için, kardeşinin bulunmasına yardım
edebileceğimi

düşünüyordu.”

Tanrım. Yani Terry’yi kardeşinin ölümüyle bağlantılandıra-bilecek tek delili
de kendi eliyle

ona hediye etti. Ve böylelikle kendisini tek tanık durumuna düşürdü.

“Bana öyle bakma!” diye bağırdı Terry. “Paniklemiştim, tamam mı? Olanlar



açığa çıkarsa her

şey biterdi! Sorguya çekilmeyi göze alamazdım. Ayrıca tıpkı Zoe’ye
benziyordu, onu sırf

görünce bile Zoe’nin beni suçladığını görür gibi oluyordum!” “Ya Tina
Williams? Onu

niçin...” Olayı kavrayınca cümlemi tamamlamadım. Bir başka genç kız, koyu
renk saçlı ve

güzel. “O sadece bir yemdi, değil mi? Böylece cinayetler bir seri katilin işi
gibi görünecek ve

dikkatler ikizlerden uzaklaşacaktı.” Terry’nin yüzünde tuhaf bir ifade peydah
oldu, sanki pek

tanımadığı bir parçasıyla yüzyüze gelmiş gibi. Omuzlarını silkti, fakat hâlâ
gözlerime

bakmıyordu.

“Onun gibi bir şey.”

Şoku atlatmıştım, artık yerini öfke ve tiksinti almıştı. “Onu gördüm Terry! Ne
yaptığını

gördüm! Tanrı aşkına, yüzünde tepinmişsin!”

“Zaten ölmüştü!” diye bağırdı. “Kontrolümü kaybetmiştim, tamam mı? Tanrım,
öyle yapmayı

istediğimi mi sanıyorsun? Hiçbirini? Hoşuma gittiğini mi sanıyorsun?”

Önemi yoktu, zira hepsi hâlâ ölüydü. Ama bu pek çok şeyi açıklıyordu. Arama
çalışması

sırasında, özellikle de Monk anlaşılmaz bir şekilde bizi mezarlara götürmeyi



önerdiğinde

Terry’nin sergilediği davranış gibi. Tina Williams’m bedenine verilen dehşet
verici hasarın

katilin yaşadığı utancın bir ifadesi, kendi suçunu silme yönündeki çabası
olabileceğini

söylerken Pirie gerçeğe fark ettiğimizden daha yakınmış demek ki.

Katilin Monk olduğunu zannettiğimiz için, bunda bir anlam görememiştik, ama
şimdi vardı.

Terry’nin hayatının darmadağın olması şaşırtıcı değildi.

Arkasındaki açık kapıdan havanın gitgide karardığını gördüm. Lambanın
yaydığı ışığın koza

gibi oluşturduğu aydınlık kesimin gerisinde çömlek fırınının loşluğu
koyulaşıyordu. Ne kadar

zamandır burada olduğumu hiç bilmiyordum, ama bir yerden yardım
bekleyemezdim. Zira

Roper hâlâ kıpırtısız yatıyordu ve dediğine göre buraya geldiğini bilen de
yoktu. Bir şekilde

Terry’yi aşmak zorundaydım, ama nasıl yapacağıma dair en ufak fikrim yoktu.
Kırık çömlek

parçalarından başka, yakında silah olarak kullanabileceğim bir şey
görünmüyordu.

“Akima gelen en iyi isim komiser Jones muydu?” diye sordum, oyalama
amacıyla.

“O da işe yaradı, değil mi?” Terry gerçekten gülümsüyordu. Daha sakindi,
sanki yaptıklarım



nihayet itiraf edince rahatlamıştı. “Ya Jones olacaktı ya da Smith. Monk
kaçırılmayacak kadar

iyi bir fırsattı. Zoe’nin bazı eşyalarını saklamıştım, fakat Monk’un karavanı
olay yeri ekibi

memurlarıyla kaynamadan, hızlı hareket etmek zorundaydım. Gerektiği kadar
dikkatli

davranmadım. Az kalsın Walker engeline takılacaktım. Ama kimlik kartımı
çıkarıp gösterdim

ve içine Tanrı korkusu saldım. Eğer ağzını kapalı tutarsa kendisine göz kulak
olacağımı

söyledim.”

Ve sekiz yıl boyunca Terry sözünün eri olmuştu. Naysmith’in dediği gibi, Lanet
bir kediden

daha çok canı varmış. Her seferinde paçayı sıyırmayı becermiş. Her delilin
elverişli bir

şekilde ya kaybolmasını ya da yanlış etiketlenmesini sağlayan bir polis olunca
bunda

şaşılacak bir şey yoktu. Ancak Terry açığa alındığı, böylece komiser Jones onu
yüzüstü

bıraktığı zamandı ki, Walker sessizliğini bozmuştu.

Ve Monk da bunun için onu öldürene dek dövmüştü.

Terry nedenini tahmin etmişti herhalde. Monk kaçtığında çılgına dönmüş
olmalıydı. Hele de

kendisini Zoe Williams’la ilişkilendirebilecek bir delil hâlâ varken.



“Sophie günlüğü nasıl buldu?” diye sordum.

“Her şeye burnunu sokan o şıllık gizlice eşyalarımı karıştırmaya başladı.
Arama

çalışmasından yaklaşık bir sene sonraydı. Debs beni evden attığı için kendime
bir daire

tutmuştum. Ben ve Sophie tekrar biraraya gelmiştik. Her zaman o günlükten
kurtulma niye

tindeydim, ama hiç yapmadım. Gerçekten aptallık. Gizlemiştim, ama Sophie
bir şeyleri bulma

konusunda hep çok iyiydi.”

Sesi acı geliyordu. Zihnimin bir yanı, ilişkilerinin Sophie’nin iddia ettiği gibi
kısa süreli bir

şey olmadığını kaydetti, ama şimdi bu konu üzerinde durmanın zamanı değildi.
Roper’ın

elinin kımıldadığını gördüğümü sandım, ama dikkatimi Terry’den
uzaklaştırmadım.

“Ne kadarını biliyordu?”

“Sadece Zoe’yi becerdiğimi biliyordu, günlükten bu çok açıktı. Tepesini her
şeyden çok

attıran, Zoe ile ilişkimin onunla birlikteyken olmasıydı. Küplere bindi.
Günlüğü ne yapacağını

bana bir türlü söylemedi, sadece ‘güvenli’ bir yerde olduğunu söyledi.” O ânı
hatırlayınca

Terry’nin yüzü çirkinleşti. “Monk hapisteyken çok önemi yoktu. Sophie bir
delili



alıkoyduğunu itiraf etmeden durumu kimseye anlatamazdı. Ama Monk firar
edince... Bu her

şeyi değiştirdi.”

“Bu yüzden panikledin ve beni görmeye geldin. Sophie’nin bana bir şey anlatıp
anlatmadığını

öğrenmek için.”

“Paniklemedim. Sadece o siktiğimin günlüğünü geri istiyordum! Ve Sophie’yi
tanırım. O

günlerde davaya dahil olan birine koşacaksa, o kişinin sen olacağını
biliyordum.”

Kıskanmış mı? Yerden fokurtulu bir inilti geldi. Terry şaşırarak Roper’a baktı,
sanki onu

unutmuş gibiydi. Polisin vücudu seğirdi, göz kapakları pır pır etti.

Terry metal boruyu havaya kaldırırken, “Yapma!” diye bağırdım.

Durakladı, boru hâlâ havadaydı. Yüzünde pişmanlığa benzer bir şey var gibi
geldi. “Roper’ın

arabasını görene kadar senin gitmene gerçekten izin verecektim. Artık bunu
yapamam,

biliyorsun, değil mi? Biliyorsun.”

Biliyordum. Ve ne beklediğimi bilmiyordum. “Ya Sophie?” “Ne olmuş ona?
Günlük olmadan

bir şey yapamaz.”

“Ona yaptıkların umurunda bile değil mi?”



“Benim ona yaptıklarım mı? Tanrım! Şantajcı şıllık yıllarca hayatımı
cehenneme çevirdi!”

“Korkmuştu. Ayrıca şu an senin yüzünden hastanede!” Bana dik dik bakıyordu,
dikkati geçici

olarak Roper’dan uzaklaşmıştı. “Sen neden bahsediyorsun?”

“Hematomun sebebi Monk değildi. Şendin, günlüğü aramak için evine zorla
girdiğin zaman

yaptın.”

“Saçmalık! Sana inanmıyorum!”

“Düştüğünde kafasını banyonun zeminine çarptığı yerin karşı tarafında
gerçekleşen bir

hematom. Henüz muayenelerde tespit edilemeden kendi isteğiyle taburcu oldu.
Belli ki,

günlüğün hâlâ güvende olup olmadığım görmek için eve gitmeyi istedi. Ve o
zaman bile,

olanları kimseye anlatmadı. Dehşet içindeydi, ama hâlâ seni koruyordu!”

“Kendisini koruyordu! Her zaman yaptığı gibi, kendini gözetiyordu!” Elindeki
boruyu bana

doğrultmuştu. “Sophie hakkında kendimi suçlu hissetmemi sağlayacağını mı
sanıyorsun?

Unut bunu, o kendi başını belaya soktu!”

“Ve eğer ölürse, o da başka bir kazadan mı ibaret olacak? Zoe Bennett gibi?”

Bana bakış şeklinden çok ileri gittiğimi anladım. İşitilen tek ses, çömlek
fırınının dışındaki



rüzgârın kederli uğultusuydu. Terry metal borunun üzerindeki elini kaydırdı.

“Hiç değilse, nerede gömülü olduklarını söyle bana,” dedim çabucak.

“Ne için? Sen sekiz yıl önce şansını kullandın.” Mimikleri

silindi, yüzü ifadesizleşti. “Şu işi bitirelim artık.”

Bana doğru hareketlendi, sonra birden sendeledi. Ayağı takıldı sandım, ama
sonra Roper’ın

bacağını yakaladığını gördüm. Lambanın ışığında, polis memurunun yüzünün
alt yarısı

kandan ıpıslak parlıyordu ve ön dişleri diş eti hizasından kırılmıştı. Ama
kendini sürükleyerek

ayağa kalkmaya çalışırken gözleri parlaktı ve kinle doluydu.

“Puşt!” diye bağıran Terry’ye doğru atıldığımda bana metal boruyla vurmaya
kalkıştı.

Hamleden kurtulmak için gövdemi geriye savurunca, çömlek fırınının
ortasındaki bacaya

devrildim ve omuzumun altında bir batma hissettim. Terry ayağım sertçe çekip
kurtardı ve

sanki ragbi topuymuş gibi Roper’ın kafasını tekmeledi. Yere düşen
karpuzunkine benzer bir

ses çıktı ve Roper gevşekçe yere serildi. Terry tekrar bana doğru gelirken,
Sophie’nin yedek

anahtarını sakladığı gevşek tuğlayı kaptığım gibi ona fırlattım. Önünü kesmeye
çalıştıysa da,

tuğla meyilli bir gelişle yüzüne isabet etti, sonra da küt diye yere düştü.



Terry ağzından kan ve tükürük saçarak, “Piç!” deyip, metal boruyu kafama
doğru savurdu.

Kolumu kaldırıp başıma siper etmeyi başardım, ama boru olanca gücüyle
göğsüme geldi.

Kaburgalarımın kırıldığını hissederken nefesim patlarcasına dışarı çıktı. Bütün
vücudumu

şiddetli bir acı delip geçti. Ben yere çökerken Terry yanıma geldi ve ayağıyla
hızla mideme

vurdu.

İki büklüm olmuştum, nefes alamıyordum. Kımılda! Bir şey yap! Fakat kol ve
bacaklarım

bana itaat etmiyordu. Terry tepemde dikilmişti. Kendisi de nefes nefese
kalmıştı, yüzü terden

parlıyordu. Tuğlanın isabet ettiği kafasına elini götürdü ve parmaklarındaki
kana baktı. Bütün

yüzü çarpıldı.

“Ne var biliyor musun Hunter? Şansın varken gitmediğine memnunum,” dedi
soluk soluğa ve

metal boruyu başının üstüne kaldırdı.

Tam o anda arkasındaki kapı gürültüyle kapandı.

Sezgisel olarak, Monk diye geçti içimden. Ama kapı eşiği boştu. Kapı
rüzgârda gevşekçe

sallanıyordu, Terry hızla arkasını kapıya dönünce Roper yalpalayarak üzerine
atıldı.



Ayakta zor duruyordu, ama Terry’yi hazırlıksız yakalamıştı. Momentumu onları
olduğum

yana savurdu, yanımdan geçip çömlek fırınının duvarına bitişik eski yapı
iskelesine

bindirdiler. Köhne yapı ağırlıklarıyla titredi; dev bir ses çatalı gibi çınlarken,
gevşek direkleri

yere vurup tangırdadı. Çarpmanın etkisiyle sarhoş gibi sağa sola sallandı, bir
an dayanacağım

sandım. Derken, sanki ağır çekim gibi, bütün yapı iskelesinden gıcırtılı bir
inilti geldi ve

iskambilden yapılmaymış gibi üstlerine çöktü.

Kimden geldiğini anlayamasam da bir çığlık işittiğimi sandım. Kalaslar ve
çelik direkler

paldır küldür düşerken, sımsıkı bir top şeklini alıp kafamı korudum. İçerisi
delirmiş çanlar ça-

lıyormuş gibi bir gürültüyle doldu, sanki hiç kesilmeyecekmiş gibiydi.

Derken sessizlik oldu.

Yankılar sönümlenirken kulaklarım çınlıyordu. Yavaş yavaş kollarımı başımın
çevresinden

çözdüm. Hava yoğun bir tozla kaplanmıştı. Çömlek fırını karanlık içindeydi:
Yıkılan yapı

iskelesi lambayı parçalamıştı. Öksürünce, kırık kaburgalarıma saplanan acıdan
nefessiz

kaldım. Zeminin her tarafına yapı iskelesi parçaları ve kırık keresteler
saçılmıştı. El



yordamıyla yolumu bulmaya çalışarak onlara doğru yürüdüm.

“ROPER? TERRY?”

Bağırışım yavaş yavaş söndü. Karanlıkta bir tuğla küt diye üstlerine düşünce,
yerdeki

direklerden ahenksiz rüzgâr çanları gibi sesler yükseldi. Sonrasında sadece
patır patır dökülen

sıvaların sesini işittim. Sophie onyıllardır bu yapı iskelesinin çömlek fırınının
oynak bacasını

ve dış duvarını desteklediğini söylemişti.

Şimdi onu destekleyecek hiçbir şey kalmamıştı.

Kendi başıma yapabileceğim bir şey yoktu: Bir telefona ulaşmam gerekiyordu.
Kapıdan gelip

tozlu karanlığın içinden geçen ışığı ancak seçebiliyordum. Darmadağın haldeki
yapı

iskelesinin oynak molozları üzerinden ışığa doğru dikkatle ilerledim. Dışarının
havası tatlı ve

temizdi. Kolumu kırık kaburgalarım üzerine bastırarak eve doğru topallaya
topallaya

yürürken, gökyüzünde günün kalan son ışığı da silinmekteydi.

Arkamda bir gümbürtü duyduğumda eve varmak üzereydim.

Çömlek fırınının çöktüğünü görmek için tam zamanında arkama bakmıştım.
Önce bel verdi,

sonra fazla gürültü patırtı yapmadan öylece kendi üstüne yıkıldı. Sendeleyerek
biraz daha



uzaklaştım; dalga dalga yükselen bir toz bulutu üzerime taşı kumu serperken
kolumu

gözlerime siper ettim. Sonra her şey yine sessizleşti.

Kolumu indirdim.

Çömlek fırınının kalıntısı üzerinde ipliksi bir toz kütlesi duman gibi asılı kaldı.
Tuğla koninin

yarısı yıkılmış, geride akşam göğü fonunda kırık dökük bir harabe bırakmıştı.
Kapının olduğu

duvar kısmı yerinde duruyordu. Topallayarak oraya doğru gittim; paltomun
yeniyle ağzımı

burnumu kapatarak kapı eşiğinden içeri baktım. İçeriden saçılan tuğlalar
yüzünden eşik

kısmen kapanmıştı.

Bu sefer seslenme zahmetine girmedim.

Düşen kukalarmki gibi bir sesle, molozların üstüne son bir tuğla yuvarlandı,
sonra hiçbir şey

olmadı. Ne bir ses, ne bir yaşam belirtisi vardı.

Karşımda göçük halindeki çömlek fırını bir mezar gibi karanlık ve sessizdi.

Üç gün sonra polis Monk’u buldu. Olup bitenlerden sonra, hükümlünün
aranması daha da

hızlandırılmıştı. Fakat o zaman bile olaylar tam olarak rayına girmiş değildi.

Çömlek fırınının duvarları altından Terry ile Roper’ı çıkarmak, acil
hizmetlerin sekiz saatini



aldı. Molozları taşıma işlemine başlamak için, kalıntı yeterince güvenli hale
getirildiği sırada,

herkes bunun kurtarma değil, enkazdan çıkarma çalışması olduğunu biliyordu.

Ben orada değildim, ama bana olay yerinde toplanan kurtarma ekipleri ile
polisin işlerini

sessizce yaptıkları söylendi. Son tuğlalar kaldırıldığında, Roper Terry’nin
üzerinde yatıyor

olarak bulunmuş. Daha sonra otopsinin gösterdiğine göre, neredeyse ânında
ölmüş, zaten

yapının çökmesinden önce aldığı darbeleri düşününce bu hiç şaşırtıcı değildi.
Terry ise o

kadar şanslı değilmiş. Roper’m bedeni onun enkazın altında kalmasını kısmen
önlemiş;

ciğerlerindeki tuğla tozunun miktarına bakılırsa hemen ölmemiş. Her ne kadar
o sırada

bilincinin yerinde olup olmadığını bilmenin imkânı yoksa da, ölüm nedeni
boğulmaydı.

Canlı canlı gömülmüştü.

Kendi yaralanmalarım acı verici olsa da, ciddi değillerdi.

Yapı iskelesine ait boru parçasıyla aldığım darbeden dolayı üç kaburgam
kırılmıştı, ayrıca

kesikler ve çürüklerim vardı. Yirmi dört saat içinde ikinci kez kendimi yeniden
hastanede

buldum, gerçi bu defa perdeli bir kabin yerine özel bir odadaydım, böy-lece
basını uzak



tutmak daha kolay olabilirdi.

“Arı kovanına çomak soktun,” dedi Naysmith. “Bu işin bedeli fena ödenecek,
biliyorsun,

değil mi?”

Ben de öyle sanıyordum, ama bunun için fazla endişelene-meyecektim.
Naysmith beni

dikkatle seyrediyordu.

“Bize her şeyi anlattığından emin misin? Atladığın bir şey yok ya?”

“Niye atlayayım ki?”

Hastaneden çıkıp gün ışığına ayak bastığımda her şey biraz gerçekdışı geldi.
Bana Sophie’nin

durumunun istikrarlı olduğu söylenmişti, ama hâlâ bilinci kapalıydı, fakat onu
görmeme izin

vermemişlerdi. Evine tekrar gitmeye dayanamazdım, o yüzden civardaki bir
otelde yer

ayırttım. Sonraki iki gün boyunca otelden hemen hemen hiç çıkmadım, oda
servisine

neredeyse elimi bile sürmediğim yemekler sipariş verdim ve bültenlerde
olayın haberini

seyrettim. Monk henüz yakalanmamıştı ve nerede olabileceğine ve niçin
polisin onu ele

geçirmediği üzerine ateşli spekülasyonlar yapılıyordu.

Naysmith’ten aldığım son bilgilere göre, yakalanamama-sının nedeni
denememeleri değildi.



Hâlâ yağmur devam ediyordu ve Monk’un Sophie’yi götürdüğü mağara
sistemine inen ekipler

sel yüzünden engelleniyordu. Üçüncü bir girişin keşfedilmesi herkesin
cesaretini kırmıştı. Bir

süre için, sanki Monk başka bir sığmağa kaçmış olabilir veya hattâ Dartmoor’u
terk etmiş

olabilir gibi göründü.

Terk etmemişti. Sel suları arama ekibinin su basmış tünellerin derinlerine
inmelerine izin

verecek kadar çekildiği zaman, Monk'u buldular; hâlâ onu son gördüğüm dar
yarıktaydı. Bir

süre önce ölmüştü; kaya yüzleri arasında o kadar sıkışmıştı ki, onu çıkartmak
yarım günden

fazla zamanlarını aldı. Yarığı sel basmış olsa da Monk boğulmuş değildi.
Heybetli gövdesini

o küçük aralığa sokmak için kendini zorlaması, anlaşılan ona bile fazla
gelmişti; böyle

olacağını kendisinin bildiğini düşünüyorum. Arkamızda fenerinin ışığını
göremediğimde,

kendini oradan kurtarmayı başardığım varsaymıştım. Ama arama ekibi feneri
düğmesi

kapatılmış olarak cebinde buldu. Karanlıkta, gün ışığından veya insan
temasından uzak,

yalnız ölmüştü.

Seçimini yapmıştı.



Ölüm nedeni aşırı doz kokaine bağlı olarak kalp yetmezliği ve zatürreeydi, ki
bunu zaten

bekliyordum. Ama otopside iki tane dikkate değer bulgu elde edildi. İnsanların
çoğunda, kas

liflerinin kol ve bacaklardaki uzun kemiklere bağlandıkları striasyonlar
oldukça narindir.

Monk’ta ise, bunlar alışılmadık biçimde derindi, bir insandan çok bir hayvanın
yoğun kas

yapısına daha uygunlardı.

Bu özelliği Monk’un anormal fizik gücünü açıklıyordu, ama daha önemli olan
diğer

bulguydu. Beyninde kafatasındaki çöküntüye karşılık gelen çok büyük
lezyonlar vardı. Bunlar

or-bitofrontal korteksteydiler, ki korteksin bu kısmının gördüğü hafif bir
travma bile davranış

sorunlarına ve ön lob epilepsisine yol açabilir. Muhtemelen, annesinin
ölümüne neden olan

forseps yardımıyla doğum yüzünden söz konusu lezyonlar oluşmuştu. Monk
hasarlı

doğmuştu, bir acibeydi ama canavar değildi.

Onu bir canavara kendimiz dönüştürmüştük.

Ölümünün haberi arafta kalmışlık duygumu derinleştirdi. Ne zaman gözlerimi
kapasam,

Sophie ve Monk ile yine o mağaralarda oluyordum. Ya da yapı iskelesinden
alman boru



Roper’m kafasının arkasına indirilirken çıkan o korkunç, kof çarpma sesini
işitiyordüm.

Düşüncelerim sanki zihnimin içinde kendi yollarını bulmaya çalışıyorlarmış
gibi daldan dala

konuyordu. Hatırlamam gereken önemli bir şey varmış gibi hissediyordum.

Sadece ne olduğunu bilmiyordum.

O gece kesik kesik de olsa nihayet uykuya daldım, ama bu sefer de sabahın
erken saatinde

kafamın içinde yankılanan, sanki odada benimleymiş gibi gelen Terry’nin
sesiyle ansızın

uyandım.

Sen şansını sekiz yıl önce kullandın.

Bunu çömlek fırınında söylemişti, ama bilinçaltım aniden yüzeye püskürtene
kadar diğer her

şeyle birlikte gömülü kalmıştı. Dediğini enine boyuna düşündüm, diğer
şeylerle uygunluğunu

sınadım... ta ki emin olana kadar ve ondan sonra Naysmith’i aradım.

“Bozkıra gitmemiz gerek.”

Olay yeri ekibi Sophie’nin yıllar önce bizi götürdüğü tepeciği kazarken,
mevsimin ilk kırağısı

yüzünden azman çimenler çıtırdıyordu. Naysmith ve Lucas yanımda duruyor,
ölü porsuk bir

kez daha gün ışığına çıkartılırken sessizce seyrediyorlardı. Turbanın koruduğu
hayvan son



seferkinden daha fazla çürümüş sayılmazdı. Fakat tepeciğin toprağı atıldıkça
kalıntıların

yassılıp ezilmiş olduğu görülebiliyordu; turbanın keçeleştirdiği posttan kırık
kemiklerin

kıymık kıymık uçları fırlamıştı.

Olay yeri ekibi leşi çukurdan çıkarırken, “Sence Connors porsuğu nereden
buldu?” diye sordu

Naysmith.

“Telef olmuş,” dedim, “araba çarpmış.”

Ziyaretine gittiğimde Wainwright böyle söylemişti, ama sa-buklama diye
düşünüp, üstünde

durmamıştım. Yanılmışım. Porsuğun bulunması hem kadavra köpeğinin
tepkisini hem de

toprak yüzeyindeki bozulmayı açıklıyor gibi görünmüştü. Arama işinde
sözcüğün tam

anlamıyla ölü nokta olmuştu, leşin varlığı daha derin kazmaktan bizi
vazgeçirmeye yetmişti.

Fakat hiç kimsenin aklına, niçin kuru, kumlu şartları tercih eden bir hayvan çok
fazla su

emmiş bir toprakta kendine in yapmış olsun sorusu gelmemişti. Monk’un
başarısız kaçma

girişimi dikkatimizi saptırmıştı, ama gözden kaçırdığımız başka ipuçları da
vardı. Tina

Williams’m sığ mezarında da hayvan kemikleri bulunmuştu ve tek başına bu
rastlantı bile



beni uyarmalıydı. Çürüme kokusu da öyle: Çok hafif olsa da, yine de turba
şartlarında olması

gerekenden daha güçlüydü.

Ama hepsinden daha aşikâr olan, Wainwright’m mezardan çıkardığı kırık
kemikti. Genelde,

kasten ya da kazayla uygulanan şiddetin yol açtığı parçalı bir kırıktı. Söz
gelimi düşme veya

araba çarpması. Kendi yuvasında ölmüş bir hayvanda böyle bir yaralanmanın
işi yoktu.

Winwright’m bunu ne zaman fark ettiğini bilmek imkânsızdı. Belki de yıllardır
biliyordu ve

kendi itibarını korumak için sessiz kalmayı seçmişti. Fakat bunama hastaları
çoğu kez şimdide

olmaktan çok geçmişte yaşarlar. Belki de söz konusu bilgi bilinçaltında
bekliyordu, arızalı

sinapslarm tesadüfen ateşlenmesi sayesinde bilinç düzeyine çıkana kadar
tutsak kalmıştı.

Ben de fark etmeliydim. Bir düzeyde etmiştim de. O zaman bile, arama
çalışması olaylı

sonlandığmda, bana gözden kaçırdığım bir şey olduğunu söyleyen o tanıdık
huzursuzluğu

hissetmiştim. Fakat peşini bırakmıştım. Kendimden o kadar emindim,
yeteneklerime o kadar

güveniyordum ki, tespitlerimi sorgulamayı düşünmemiştim. Yalnızca bariz
olanı görmüş,



Monk vakasını zihnimden kaygısızca çıkartıp kendi hayatıma dönmüştüm.

Ve yıllar boyunca bu konuyu hiç düşünmemiştim.

Zoe ve Lindsey Bennett’in cesetlerini porsuk leşinin birazcık daha derininde
bulduk. Ya

duygusal sebeple ya da öylesi daha elverişli olduğu için, kız kardeşleri aynı
mezara

gömmüştü. Toprağın bastırmasıyla cesetlerin kol ve bacakları bükülmüş, sanki
birbirlerini

kucaklıyorlarmış gibi bir görünüm almışlardı, ama turba esrarlı sihrini
uygulamıştı. İki ceset

de ciddi ölçüde korunmuştu, deri ve kaslar bozulmamıştı, saçlar hâlâ gür halde
kafalarına

yapışıktı.

Tina Williams’tan farklı olarak, ikizlerde görünür yaralanmalar yoktu,

Zarar görmemiş, toprakla kaplı cesetlere bakarken Lucas, “Niçin onlara da
aynı tür hasarları

vermediğini merak ediyorum,” dedi. “Sence saygı göstergesi mi bu?”

Saygının bununla bir ilgisi olduğundan şüpheliydim. Terry’nin Tina Williams’ı
dövme nedeni

onu değil, kendini hakir görmesiydi. Nasıl bir şeye dönüştüğünü anlaması uzun
zamanını

almıştı, o kadar.

Polis, Zoe Bennett’in günlüğünü Terry’nin arabasında buldu, üzerine seramik
çamuru



sıvaşmış bir poşete sarılıydı. Parlak sarı Mitsubishi’sini yıllar evvel satmıştı,
ama hem

Lindsey Bennett hem de Tina Williams ortadan kaybolduğu zaman görülen
beyaz araba gibi

önemsiz bir gizem bile artık açıklığa kavuşmuştu: Gece vakti, hele de siyah-
beyaz olan kapalı

devre kamera görüntülerinde, sarıyı beyazdan ayırt etmek neredeyse
olanaksızdı. Naysmith’in

dediğine göre, günlükte suçlayıcı nitelikte hiçbir şey yokmuş, Terry’nin sadece
adı

geçiyormuş, o kadar. Günlükten anlaşıldığı üzere, on yedi yaşındaki kız
kendini öyle

göstermeye çalıştığı kadar maddeci değildi, sevgilisinin bir polis dedektifi
olmasından büyük

heyecan duyuyordu. Kızın bazı sözlerinden Terry’nin koltukları kabarırdı.

Belki de o yüzden günlüğü elinde tutmuştu.

“Simms’in şu an yaptığı şey doğru değil,” dedi Lucas, olay yeri ekibini işlerini
tamamlamaları

için bırakıp, arabalarımıza dönerken. “Emeklilik sürecinde olduğuma
seviniyorum. Sana

yanlış bir şey yapmışsın gibi davramlmaması gerekir, bilakis takdir
görmelisin.”

“Önemi yok,” dedim.

Arama danışmanı bana yandan bir bakış attı, ama bir şey söylemedi. Hikâyemi
doğrulayacak



hiç kimse artık hayatta olmadığından, Simms olaylara ilişkin anlattıklarımı
şüpheli kılmak

için elinden geleni yapıyordu. Şöhretini, hatalı bir şekilde

Monk’u mahkûm ederek kazanması yetmezmiş gibi, şimdi bir de ortaya
çıkmıştı ki, asıl katile

kayıp kurbanları arama sorumluluğunu vermişti. Basın intikam için yaygara
koparıyordu ve

Simms hayatında belki ilk defa televizyon kameraları önüne çıkmak
istemiyordu. Kariyeri

tehlikede olan Simms, son günlerde yaşadıklarımın ardından travma sonrası
stres

rahatsızlığından muzdarip olabileceğim, dolayısıyla güvenilmez bir tanık
olduğum izlenimini

yaratmaya bile çalışmıştı. Şimdiye kadar, attığı çamurlar üstüme yapışmamıştı,
ama

istenilenden uzun süre kaldığım da açıktı. Soruşturmanın dışında bırakılmamı
sağlamıştı ve o

sabah bozkırda kendilerine katılmama izin verilmesinin tek sebebi Naysmith’in

teveccühüydü.

Fakat Simms’e aldırış etmeyi bırakalı çok olmuştu. Telefonum çaldığında otele
henüz

dönmüştüm. Hattın diğer ucundaki kadının sesini hemen tanıdım.

“Ben Marie Eliot, Sophie’mn kardeşiyim.” Ses yorgun geliyordu.

Gerildim, elimdeki telefonu tutuşum sıkılaştı. “Evet?” “Uyandı. Seni görmek



istiyor.”

Ne bekleyeceğimi biliyor olsam da, Sophie’nin durumu bende şok etkisi
yarattı. Yele gibi gür

saçları tıraş edilmiş, saçlarının yerini beyaz bir sargı almıştı. Zayıf ve solgun
görünüyordu;

tüplerin girip çıktığı kolları sıskalaşmış, erimişti.

“Eminim berbat görünüyorum...”

Sesi fısıltı halindeydi. Kafamı iki yana salladım. “İyisin, asıl önemli olan bu.”

“David, ben...” Elimi tuttu. “Sen olmazsan ölürdüm.” “Ölmezdin.”

Gözleri yaşlarla doldu. “Terry’yi biliyorum. Naysmith anlattı. Ben... ben sana
her şeyi

anlatmadığım için üzgünüm. Günlük hakkında. Açıklamam gereken...”

“Şimdi değil. Daha sonra konuşabiliriz.”

Belli belirsiz gülümsedi. “Hiç değilse Zoe ve Lindsey’yi bulduk... Her şeye
rağmen

haklıydım.”

Gözleri kapanmaya başlamıştı bile. Nefes alıp verişlerinden uyuduğu
anlaşılana kadar

bekledim, sonra usulca elimi elinden çektim. Sophie huzurlu görünüyordu,
geçen haftanın

stresi yüzünden silinmişti. Bir süre yatağın yanında oturup onu seyrettim.

Düşündüm.



Zoe Bennett’in günlüğünü alıkoymakla suçlanıp suçlanmayacağı henüz belli
değildi. Her ne

kadar günlüğün varlığını polisten saklamış olsa da, Terry’nin itirafına göre
bile Monk’un

cinayetlerden mahkûm edilmesinden -ve bunları işlediğini itiraf etmesinden-
sonrasına kadar,

günlük Sophie’nin eline geçmemişti. Günlükte bu savunmayı çürütecek bir şey
yoktu, yani

teknik olarak, günlüğün o aşamada delil bile olmadığı ileri sürülebilirdi.
Sophie’nin bazı

münasebetsiz soruları yanıtlaması gerekecekti, ama Naysmith’in dediğine
göre, hakkında

dava açılma ihtimali pek yoktu.

Gerçek anlamda bir suç işlemiş değildi.

Sophie kısa zamanda kuvvetini topladı. Doktorlar tamamen iyileşmesini
bekliyordu, uzun

vadeli bir sakatlığı kalmayacaktı. Başına gelenlerden sonra, Sophie’nin
inanılmaz derecede

şanslı olduğunu söylediler.

Buna katılıyordum. Ama yine de, sonraya bıraktığım o konuşmayı yapmak için
yeterince

iyileşmesini bekledim. Sophie’nin odasına giden koridoru takip ederken ayak
seslerim

hastanenin zemininde çınlıyordu. Bana uzun bir yürüyüş gibi geldi. Yanında bir
hemşire



vardı, daha önce gördüğüm lisanslı hemşirelerden biriydi. Ben içeri girdiğim
sırada ikisi de

gülüyorlardı. Hemşire Sophie’ye gamzeli bir gülüş sergileyince, ne hakkında
konuştuklarını

merak ettim.

“İkinizi yalnız bırakayım,” diyen hemşire odadan çıktı.

Sophie yatakta doğruldu, gülümsüyordu. Başındaki sargı çıkarılmıştı ve daha
şimdiden kirli

sakal boyuna erişmiş kumral saçları at nalı şeklindeki dikiş izini biraz
yumuşatmıştı. Eski

haline daha çok benzemeye başlıyordu. Sekiz yıl önce tanıdığım kişiye. Sanki
üstünden büyük

bir ağırlık kalkmıştı.

“Marie sigortacılarla konuşmuş,” dedi. “Çömlek fırını yıkılınca kaybettiğim
bütün stok

malların ve araç gerecin bedeli ödemeyi kabul etmişler. Seramik fırını için
hâlâ pazarlık

ediyoruz, ama yeniden yapmak için yeterinden fazlasını alacağım. Harika,
değil mi?”

“Evet,” dedim. Evin yakınma sadece bir kez, arabamı almak için gitmiştim.
Kurtarma

ekiplerinin, tuğlalarını kaldırdığı ve bahçeye yaydığı enkaz halindeki fırının
görüntüsü iç

karartıcıydı. Oradan ayrıldığıma memnun olmuştum.



Sophie’nin gülüşü silindi. “Sorun ne?”

“Sana sormam gereken bir şey var.”

“Ah, nedir?” Başını merakla bir tarafa eğdi. “Devam et.” “Onları Terry’nin
öldürdüğünü

biliyordun, değil mi?” Yüzünde duygu ifadelerinin hızlıca geçişini seyrettim.
“Ne?

Anlamadım...”

“Onun Zoe ve Lindsey Bennett’i öldürdüğünü biliyordun, muhtemelen Tina
Williams’ı da.

Sadece şuna karar veremiyorum: Onu korumak için mi sessiz kaldın, yoksa
sana

yapacaklarından korktuğun için mi?”

Gözlerini bana dikmiş bakarken hafifçe geriledi. “Bunu söylemen çok
korkunç!”

“Kanıtın olduğunu söylemiyorum. Ama yine de biliyordun.”

“Tabii ki bilmiyordum! ” Yanakları pençe pençe kızardı. “Şayet Terry’nin katil
olduğunu

bilsem sence gerçekten sessiz kalır mıydım? Böyle bir şeyi nasıl
düşünebilirsin bir defa?”

“Çünkü zekisin, bunun akima gelmemesi mümkün değil.” Bu öfkesini biraz
dindirdi. Başka

tarafa baktı. “Sandığın kadar zeki değilmişim belli ki. Eğer Monk’un onları
öldürmediğini

bilsem, niçin ona mektuplar yazıp, ikizlerin mezarlarının yerini sorma



zahmetine gireyim ki?”

“Ben de bunu merak ediyordum. Mektupların kopyalarını saklamanın şans
olduğunu

düşündüm önce, ama şansın bununla hiç ilgisi olduğunu sanmıyorum. Onların
Monk’un suçlu

olduğunu gerçekten düşündüğünü kanıtlamasını istedin... böyle bir durumun
olması halinde.

Onun hodri meydan diyeceğini hiç beklemiyordun.”

“Buna inanamıyorum! Bak, eğer bunları günlük yüzünden söylüyorsan, polise
zaten her şeyi

anlattım. Her şeyi biliyorlar!”

“O halde niçin bana da açıklamıyorsun?”

Önce aşağıya, kavuşturduğu ellerine, sonra tekrar bana baktı. “Pekala, Terry ile
ikimiz

hakkında yalan söyledim. Kısa süreli bir ilişkiden fazlasıydı. O Londra’dayken
birkaç yıl

boyunca aralıklarla görüşüyorduk. Hattâ bir ara, karısından boşanmasının lafı
bile geçmişti.”

Bulmacanın küçük bir parçası daha yerine oturuvermişti. “Arama çalışması
sırasında onunla

hâlâ görüşüyor muydun?” “Hayır, ondan önce ayrılmıştık. O... şey, ilişkimiz
her zaman

oldukça hareretliydi. Çok kavga ederdik. Başka kadınlarla görüşmesi
hakkında.” Söylediği



şeydeki ironinin farkında değil gibiydi. “Sonunda tekrar biraraya gelmemiz
arama

çalışmasından aylar sonrasında oldu ancak. Değiştiğine yemin etmişti. Ben de
aptal gibi

inandım.”

“Zoe Bennett’in günlüğünü o sıralarda mı buldun?”

“Karısı onu evden atmıştı. Bir iş için çağrılınca, kiraladığı o küçük, sefil
dairede yalnız

kaldım. Bir gün evde canım sıkılınca ortalığı derleyip toplamaya başladım.
Eşyalarının yarısı

hâlâ kutulardaydı. Günlük de o kutulardan birindeki gazete yığınının altına
saklanmıştı.

Tanrım, ne olduğunu fark ettiğim zaman... Nasıl bir his olduğunu hayal bile
edemezsin.”

Evet, edebileceğimi sanmıyordum. “Niçin kimseye söyle-

medin? Terry’nin cinayete kurban gitmiş bir kızla ilişkisi olduğunun kanıtı
elindeydi. Niçin

böyle bir şey hakkında sessiz kaldın ki?”

“Çünkü Monk’un suçlu olduğunu düşünüyordum! Herkes öyle düşünüyordu!”
Bana

ciddiyetle bakıyordu. “Bir sürü gereksiz soruna yol açmanın ne anlamı vardı?
Ondan çok

ailesi için. Bu olmadan da zaten onlara yeterince zarar vermiştim. Ayrıca daha
önce kız



arkadaşlarının bıraktığı şeyleri bulmuştum. Arabasında ucuz takılar ve makyaj
malzemeleri.

İç çamaşırlar. Günlüğü de yine bunlar gibi bir şey olarak gördüm.” “Sophie,
sen davranış

uzmanısın! Bundan fazlası olduğu bir kez bile aklına gelmedi mi yani?”

“Hayır! Ona zarar vermek istedim, o yüzden günlüğü aldım. O kızla yattığını
biliyordum, ama

başka bir şeyden asla şüphelenmedim!”

“O zaman niçin ondan korkuyordun?”

Gözlerini kırpıştırdı. “Ben... korkmuyordum ki.”

“Hayır, korkuyordun. Seni hastaneden aldığımda dehşet . içindeydin. Buna
rağmen sana

saldıranın kim olduğunu hatır-lamıyormuş gibi yapmaya devam ettin.”

“Ben... sanırım onun başını belaya sokmak istemedim. Hak etmese bile birine
olan

duygularını bir düğmeye basıp silemezsin.”

Elimi yüzümden geçirdim. Tenim pütür pütürdü. “Bak, sana ne düşündüğümü
söyleyeyim,”

dedim. “Günlüğü düşünmeden aldm; dediğin gibi, Terry’ye zarar vermek için.
Kızgındın ve

kıskanmıştın, günlük sana Terry üzerinde hakimiyet kazandırıyordu. Kendini
tehlikeye

attığını ancak ondan sonra fark ettin. Ama o sırada polise gidemezdin, yoksa
kendi başını da



belaya sokmuş olurdun. Bunun üzerine günlüğü gizledin ve sessiz kaldın;
günlüğün Terry

üzerinde yarattığı tehditin onun seni de öldürmesini engelleyeceğini
umuyordun.”

“Bu çok saçma!”

Ama infialinin gerisinde savunmacılık vardı. “Bence Terry’yi kariyerini
mahvetmekle

suçluyordun,” diye devam ettim. “Kendine ait bir sırrın varken başkalarının
sırlarım açığa

çıkarma işinde polise yardım etmek zor olmuş olmalı. Bu yüzden danışmanlık
işini bıraktın ve

yeni bir başlangıç yapmayı denedin. Ne var ki, bu para ister, öyle değil mi?”

Bir saniye kadar, Sophie korkmuş göründü. Korkusunu küstahlığın gerisine
gizlemeyi denedi.

“Ne demeye çalışıyorsun?”

Geçen birkaç günde enine boyuna düşünecek bol bol zamanım olmuştu. Terry,
Sophie için

şantajcı kaltak demişti; bu dediğine pek önem vermesem de, düşünmeye
başlamama neden

oldu. Az sonra söyleyeceklerimden hoşlanmasam da, artık duramayacak kadar
ileri gitmiştik.

“Yaşadığın kulübe, ucuz olamaz. Ayrıca çömlek işinin pek satmadığını kendin
söylemiştin.

Yine de gayet iyi geçiniyor gibi görünüyorsun.”



Sophie’nin yüzündeki ifade küstah ama kırılgandı. “İdare ediyorum işte.”

“Yani Terry’den hiç para istemedin?”

Ellerine baktı, ama ondan önce ben gözlerinin dolduğunu görmüştüm. Kapı
açıldı ve daha

önce yanında olan hemşire içeri girdi. Yüzündeki gülümseme silindi.

“Her şey yolunda mı?”

Sophie hızlıca kafa salladı, yüzünü başka tarafa çevirdi. “Teşekkürler.”

“Bir şey istersen bana haber ver.” Hemşire bana soğuk bir bakış atıp, tekrar
odadan çıktı.

Başka bir şey söylemedim. Sadece bekledim. Koridordaki ayak seslerini ve
canlı konuşmaları

duyabiliyordum, ama o küçük odada çıt yoktu. Hastanenin gürültüsü ve enerjisi
sanki başka

bir dünya gibiydi.

“Nasıl bir şey olduğunu bilmezsin,” dedi Sophie sonunda, sesi çatallıydı.
“Korkup

korkmadığımı mı bilmek istiyorsun? Elbette korkuyordum! Ama başka ne
yapacağımı

bilemedim. Günlüğü düşünmeden almıştım. Ben... ben sadece fena halde
öfkelenmiştim!

Benimle görüşürken o... o yeniyetme sürtüğü beceriyordu! Ama yemin ederim,
ilk başta onu

Monk’un öldürdüğünü düşünüyordum. Ancak daha sonra... daha sonra anladım
ki... Ah



Tanrım!”

Gözyaşları akarken eliyle yüzünü örttü. Tereddüt ettikten sonra ona
komodinden bir kâğıt

mendil verdim.

“Terry olduğuna inanmak istemedim. Kendime onları gerçekten Monk’un
öldürdüğünü

söyleyip durdum. Ona yazmaya başlamamın bir nedeni buydu, kendimi ikna
etmeye

çalışıyordum. Yanılmışım.” Sözlerine ara verip gözlerini sildi. “Ama
kızgındım da. Terry

yüzünden her şeyden vazgeçmiştim. Kariyerimden, evimden. Buraya
taşınmamın sebebi

oydu. O aşağılık herif hiç değilse yeniden başlamama yardım edebilirdi. Çok
fazla bir şey

istemedim, sadece işimi kurmama katkı sağlayacak kadar. Düşündüm ki...
düşündüm ki,

günlük bende olduğu sürece güvendeydim.”

Ah Sophie... “Ama güvende değildin, öyle değil mi?”

“Monk firar edene kadar güvendeydim. Bir yıl boyunca Terry’den ses
çıkmamıştı. Derken bir

gün telefon etti; bağırıp çağırdı, ona günlüğü vermezsem ne yapacağını
söyleyerek tehdit etti.

Onu daha önce böyle konuşurken işitmemiştim hiç, ne yapacağımı bilemedim!”

“Böylece beni aradın,” dedim yorgun bir sesle. Mezarları bulmasına yardım



etmem için

değildi ya da sadece onun için değildi. Terry bir şey yapmaya kalkarsa yanında
biri olsun

istemişti.

“Başka kimi arayacağımı bilemedim. Ayrıca hayır demeyeceğini biliyordum.”
Islak kâğıt

mendili çekiştiriyordu. “Ertesi gün, seninle buluşmak için hazırlanırken kapıya
dayandı. Onu

içeri almayınca da... kapıyı kırdı. Üst kata koştum ve kendimi banyoya
kilitlemeye çalıştım,

ama oraya da zorlayıp girdi. Kapı yüzüme çarptı.”

Eli gayıiihtiyari yanağındaki şimdi rengi açılmış çürüğe gitti. Onu bulduğumda
merdivenlerin

ıslak olduğunu hatırladım. Eğer biraz düşünseydim, iddia ettiği gibi banyoda
gafil

avlanmadığını fark edebilirdim.

“O zaman niçin bir şey söylemedin?”

“Nasıl söyleyebilirdim ki? Yıllarca bir delili saklamıştım! Hem Terry’nin
açığa alındığından

hiç haberim yoktu. Seni görmeye geldiğini söylediğin zaman...”

Vücudunu bir titreme aldı. İçgüdüsel olarak ona doğru uzanıyordum ki,
kendime engel oldum.

“Ben aslında yanlış bir şey yapmadım'. ” deyiverdi. “Hata yaptığımı
biliyorum, ama Zoe ve



Lindsey’nin mezarlarını bulmayı o kadar çok istememin nedeni buydu. Hiç
olmazsa bu

kadarını yapabilirim diye düşündüm, olanları telafi... yani...” Neyi telafi
edecektin? Katillerini

korumanı mı? Yanlış adamın hapiste kalmasına izin vermeni mi? Sophie
elindeki parçalanmış

kâğıt mendile bakıyordu.

“Peki şimdi ne olacak?” diye sordu usulca. “Naysmith’e anlatacak mısın?”

“Hayır. Bunu sen yapabilirsin.”

Elimi tuttu. “Yapmak zorunda mıyım? Zaten günlüğü biliyorlar. Bir şey
değişmeyecek ki.”

Evet, ama sekiz yıllık yalanlar sona erecek. Elini yatağın üzerine bıraktım ve
ayağa kalktım.

“Hoşçakal Sophie.”

Koridora çıktım. Hastanenin gürültüsü etrafımı kuşatırken ayak seslerim sert
zeminde

çınlıyordu. Gürültünün içinden geçerken tuhaf bir şekilde kayıtsızlık hissettim,
sanki beni

çevremdeki hayhuydan ve hayattan ayıran bir kabarcığın içine kapatılmışım
gibi. Dışarının

taze, soğuk havası bile o hissi gidermedi. Arabama giderken sonbaharın parlak
gün ışığı her

nasılsa donuk göründü. Kapıyı açtım ve kaskatı bir şekilde koltuğa oturdum.
Kırık



kaburgalarım fena durumda değildi, ama hâlâ acı veriyordu.

Gözlerimi kapatıp kafamı arkaya yasladım. İçim boşalmıştı. Londra’ya
arabamla dönme fikri

çekici gelmiyordu, ama burada yeterince kalmıştım. Aslında çok uzun
kalmıştım. Geçmişe

erişilemezdi.

Hayata devam etme zamanıydı.

Silkinip canlandım ve telefonumu almak için elimi cebime atarken itiraz eden
kaburgalarım

yüzünden acıyla yüzümü buruşturdum. Hastanede telefonu kapatmıştım, tekrar
açınca hemen

bipledi. Bir an için mağaranın karanlığına gittim, sonra kafamı iki yana
sallayıp düşünceleri

dağıttım.

Bekleyen bir mesajım vardı. Daha doğrusu mesajlarım. Üç aramayı
kaçırmıştım, hepsi aynı

numaradandı. Tanıdığım bir numara değildi. Kaşlarımı çattım, ama daha birini
açamadan,

telefonum tekrar o tiz sesi çıkardı. Bu seferki bir aramaydı, aynı numaraydı
yine. Yerimde

doğruldum. Acil bir durum var

Telefonu açarken, merakın verdiği o tanıdık zindeleşmeyi hissettim.


