Harlan Coben

Orman

ONSOz

Babami elinde o kirekle gériyorum.

Gozlerinden yaslar siiziiliyor. Insanin tiylerini diken diken eden bir higkirik cigerlerinin derinlerinden gelip
dudaklarindan ¢ikiyor. Kuregi kaldiriyor ve yere sapliyor. Pala islak topragi desiyor.

On sekiz yasindaydim ve bu benim babamla ilgili aklimda kalan en canli hatira oldu hep. Onu
seyrettigimden habersizdi. Ormanda, elinde bir kiirekle o topradi kazarken bir agacin arkasina
saklanmistim. Toprak onu 6fkelendirmisti sanki. | ntikam aliyormus cas ina éfkeyle kaz 1p duruyordu.
Babami daha 6nce hi¢ aglarken gérmemistim. Babasini kaybettiginde, annem kagip

bizi terk ettiginde, hatta ve hatta kiz kardes im Camille'le ilgili haberleri

duydugunda bile. Fakat simdi agliyordu. Hi¢ utang duymadan aghyordu. Gézyaslari

yanaklarindan suzdluyor, higkiriklar agaglarin aras inda yankilaniyordu.

Onu ilk kez gozetliyordum. Her cumartesi balik tutmaya gidecegini sdylerdi, ama

ben ona hi¢ inanmazdim. Sanirim buraya, bu korkung yere gizlice kagip geldigini
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basin- dan beri biliyordum.

Buras | benim de gizlice kagip geldigim bir yerdi ¢link.

Agacin arkasinda durmus onu izliyordum. Sekiz kez daha buraya gelip onu gézetleyecektim. Onu hig
rahats 1z etmeden. Kendimi hi¢ gdstermeden. Sanirim orada oldugumu bilmiyordu. Aslinda bundan emin
sayilirdim.

Ama bir glin, evden ¢ikip arabas ina dogru giderken kupkuru gézlerle bana bakti ve "Bugin olmaz Paul,
buglin ormana tek basima gidecegdim," deyiverdi. Araba uzaklasirken arkas indan bakakalmistim. Bu
hakikaten de onun ormana son gidis i oldu.

Aradan on sekiz yil gegmis ti.

Son nefesini vermeden 6nce elimi tutuyor. Cok ilag al-» mis. Elleri kaba ve nas irli. Onlari bitiin hayati
boyunca kullanmisti. Burada da, artik varolmayan bir tlkede gegirdigi en ¢alkantil yillarda da. Ellerini
kaplayan derinin sanki firinda pismis gibi sert, kaplumbaga kabuguna benzeyen bir gorintisi vardi. Cok
fazla aci cekmesine ragmen goziinde bir damla yas yoktu.

Sadece gdzlerini kapatiyor ve aciyi bu sekilde gegcistirmeye c¢alisiyordu.

Onun yaninda kendimi her zaman guvende hissetmis tim. Hatta s imdi, yasini bagini

almis, bir cocuk sahibi koca adamken bile. Gucunun hala yerinde oldugu

zamanlarda, U¢ ay kadar 6nce birlikte bara gitmig tik. Barda kavga ¢ikmisti.

Babam 6nimde durup kendini siper etti. Kimse bana bulas mas in, basima bir is

gelmesin diye. Hala. Bu yasimda bile. s te o bdyle biriydi.

Yatakta yatarken ona bakiyorum. Ormanda gegen o
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glnleri dis Gnudyorum. Topragi kazdigi ginleri, annemin bizi terk edip gitmesinden sonra nasil hayata
kUstuguna diasindyorum. "Paul?" Babam aniden hareketleniyor.

Olmemesi icin ona yalvarmak istiyorum. Ama élecek. lyilesmiyordu giinkii. Hig kimse igin.

"Tamam baba, her sey yoluna girecek "diyorum!

Sakinlesemiyor. Dogrulup oturmaya ¢alisiyor. Ona yardim ermek istiyorum ama beni sars 1yor.
Gozlerimin icine bakiyor. Goézleri piril pinil, dupduru. Ya da bana 6yle geliyor. Belki de yolun sonu
geldiginde kendimizi kandiririz ya onun gibi bir g ey. Son ve yanlig bir avuntu.

Go6zunden bir damla yas ¢ikiyor. Yanagindan yavas ¢a kayip dis mesini izliyorum. "Paul" diyor babam
belirgin Rus aksani ve boguk sesiyle. "Her seye ragmen onu bulmamiz gerek". "Bulacagiz baba."
Yizimdi yine inceliyor. Basimla onayliyorum. Ama onay almak i¢in ylizimu inceledigini sanmiyorum.
Sanirim ilk kez sugluluk duygusu goriiyorum yuz ifadesinde.

"Biliyor muydun?" diye soruyor sesi ¢ok az duyulacak s ekilde. Viicudumun sarsildigini hissediyorum.
Gozlerimi kirpmadan, dogrudan ona bakiyorum.

Ne gorduguna, aklindan neler gectigini merak ediyorum. Ama bunu asla bilemeyecegim herhalde.
Cunkd sonra, "Biliyor muydun?" diye sorduktan hemen sonra babam gdzlerini

yumuyor ve son nefesini veriyor.
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Bir ilkokulun spor salonunda dikilmis, alti yasindaki kizim Cara'nin yerden yaklasik yarim metre yikseklikte
bir denge aletinde heyecanla gidip gelmesini seyrederken bir saatten az bir zaman sonra acimas izca
katledilmis bir adamin ylziine bakiyor olacagim. Bu kimseyi sasirtmamaill.

Yillar boyunca; yasam ve 6lim, sira disi glzellik ve akillara durgunluk veren girkinlik, en masum ortam ve
dehs et verici bir kan goéll aras indaki duvarlarin eften puften yapilmis olduklarini, her an yikilabileceklerini
akliniza gelebilecek en korkung s ekillerde é3rendim. Bir saniyede yikilabilecek cinsten. Oyle bir an gelir ki
hayat gézlintize bir cennet gibi gértnir. Bir ilkokulun spor salonu gibi masum ve bozulmamis bir
yerdesinizdir. Kiziniz oradan oraya dénmektedir. Sizi sersemletecek kadar heyecanla konus uyordur.
Gozlerini kapatmistir. Onun yuzinde annesinin ylizinUu gorirstiniz. Ayni annesi gibi gozlerini kapatip
gulimsedigini ve hakikaten de bu duvarin ne kadar eften puften ing a edildigini hatirlars iniz. 9

"Cope?"

Baldizim Greta'ydi bu. Ona dogru dondiim. Her zamanki gibi endis eli bir tavirla bana bakti. Bu beni
gllimsetmisti. "Ne dustnlyorsun?" diye fisildadi. Anlamisti. Yine de yalan soéyledim. "Elde tasinir s u
kiglk video kameralari," dedim. "Ne?" Aclilip katlanabilir sandalyelerin hepsini dier anne babalar kapmisti.
Salonun arkasinda, kollarimi kavusturmus, beton duvara yaslanmis vaziyette ayakta duruyordum. Girig
kapisinin Gzerinde uyulmas 1 gereken kurallar yaz 1yordu ve her tarafa "Ayda ayak izleri varken bana
gOkyUzuandn s inirli oldugunu séyleme" gibi su sikici ve anlamsiz pankartlardan asilmisti. Yemek masalari
katlanip kenara konmus tu. Celik ve metalin soguklugunu hissederek bir tanesine dayandim. Biz
yaslaniyorduk ama okullarin spor salonlari hi¢ degismiyordu. Sadece insanin géziine daha kigik
g6zlkuyorlardi o kadar.

Anne babalan gosterdim. "Cocuktan ¢ok video kamera var da." Greta basiyla onayladi.

"Ve anne babalar her s eyi filme aliyor. Gordukleri her g eyi. Butin bunlari ne yapacaklar ki? Gergekten
de bunlari bagindan sonuna kadar izleyen biri var midir?"

"Sen izlemez miydin?"

"Sadece diinyaya getirmeyi tercih ederim."

Bunu duyunca guliumsedi. "Hayir" dedi. "Etmezdin."

"Tamam, evet belki. Ama hepimiz MTV neslinin gocuklari degil miyiz? Hizli gegis ler, ces it ges it sirlyle
kamera agisi. Boyle basit bir olayi filme gcekmek igin bir arkada-1(1

sin ya da bir aile liyesinin eline kamerayi tutus turup buna mecbur etmek... " Kapi acildi. Salondan igeri
girer girmez bu iki adamin polis oldugunu anlamistim. Cok fazla tecriibe sahibi olmamama ragmen, icine
Newark gibi su¢ oraninin yiksek sayilabilecegi bir sehrin de dahil oldugu Essex eyalet savasiydim.
Anlardim. Bu yemyes il Ridgevvood banliydstindeki babalar ¢ocuklarinin okul gosterilerini izlemeye
gelirlerken takim elbise degil de bir tis 6rt, V yaka kazak, fitilli kadife pantolon ya da blucin giymeyi tercih
ederler. Ama igeri giren bu iki tip Uzerlerinde igreti duran, bir saganak sonras inda islanmis talas lann
tonunda birer kahverengi takim elbise giymis lerdi ve bdylece polis olduklarini hemen belli ediyorlardi.
Gulimsemiyorlardl. Gozleriyle salonu taradilar. Bu bélgedeki polislerin gogunu tanirdim ama bunlar pek
tanidik degildi. Bu midemi bulandirdi. Bir g eyler ters gidiyordu. Elbette bir s ey yapmadigimi biliyordum,
ama midemde hala birazcik "ben masumum ama kendimi hala suclu hissediyorum" kipirtisi vardi.

Baldizim Greta ve kocas 1 Bob U¢ ¢ocuk sahibiydi. En kiglik cocuklari Madison alti yasindaydi ve benim
Cara'm-la ayni s inifta okuyorlardi. Greta'nin ve Bob'un muazzam yardimlari olmustu onu buyutirken.
Karim Jane,- yani Greta'nin kiz kardes i-6ldikten sonra Ridgevvood'a tagsinmis lardi. Greta zaten boyle bir
planlari oldugunu séylemisti. Supheliydim. Fakat o kadar minnettar kalmistim ki bu konuyu pek fazla des
medim. Onlar olmasaydi nas 1l bas a ¢ikabilecegimi hayal bile edemiyordum.

Genelde diger bltin babalar benimle birlikte arkada
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ayakta duruyorlardi. Hafta aras 1 gosterisi oldugu igin sayilari ¢gok fazla degildi. Annelerin hepsi-az 6nce
video kameralarla ilgili atip tuttugum icin elinde kamera bana dik dik bakani istisna-bana hayrandi. Hayran
olduklari ben degil, hikdyemdi aslinda. Karim bes sene dnce dlmuUs tu ve kizimi tek basima buyutiyordum.
Kasabada benim gibi, c¢ogunlugu kocalarindan bos anmis kadinlar olmak Uzere daha bas ka tek
ebeveynler de vardi ama ben siriyle ihmalkarlik yapiyordum. Bir not yazmayi ya da masaya yemek
birakmayi unuttugumda, onu okuldan almak i¢in geciktigimde diger anneler ve okulda ¢alis anlar hemen
devreye girip bana yardim ederlerdi. Erkeksi beceriksizli§im onlara ¢ok sevimli gézikiyordu herhalde. Ama
Ote yandan dul bir anne ayni beceriksizlikleri yaptiginda ihmalkarlkla suglanir ve Ustlnlik taslayan annelerin
hor géren davranis larina maruz kalird1.

Cocuklar parende atiyor, tokezliyorlardi. Bu nas il baktiginiza bagliydi tabii. Cara'yi seyrettim.
Konsantrasyonu tamdi ve hareketlerini kusursuz bir bigimde tamamladi. Uyumsuzluk konusunda babasina
cekmemisti anlasilan. Lise jimnastik takimindan on yedi, on sekiz yas larindaki kizlar kigulklere yardimci
oluyordu. Cara'ya parende denemesi yaparken yardim eden kiz bana kiz kardes imi hatirlatti. Kiz kardesim
Camille yaklasik onun yaslarindayken 6lmustl ve medya bunu bana unutturmamak igin elinden geleni
yapiyordu.



Kiz kardes im yas asaydi buradaki annelerin gogu gibi otuzlu yas larda olacakti. Bunu diisiinmek ¢ok tuhaf.
Cunkl Camille hep geng bir kiz olarak kaldi akhmda. $ imdi ne yapiyor olacadini hayal etmek ¢ok zor-daha
dogrusu s u san-12

dalyelerden birine oturmus yizlerinde s aps ai-mutlu-alaka-dar-6ncelikle-bir-anneyim gilimsemeleriyle
yavrularinin filmini uzun uzun ¢eken annelerden biri gibi ne yapmak zorunda olacagim. Neye benzeyecegini
tahmin etmeye calisiyordum ama gézimun énline gelen sadece 6lU bir geng kizdi

Bir s ekilde dlime kafayi takmig biri gibi gérinebiliim ama kiz kardes imin éldurdlmesiyle karimin bu
diinyadan erken gégmesi aras inda daglar kadar fark var. Oncelikle kiz kardes imin élimi s imdi yaptigim is
e ve kariyer planlarimi gizmeme vesile oldu. Mahkeme salonunda adaletsizliklerle savas abiliyorum artik.
Evet, bunu yapabiliyorum. Dinyayi daha emniyetli bir yer yapmaya c¢alisiyorum. Bas kalarina zarar
verenleri parmakliklarin arkas ina tikmaya calisiyorum. Ailemin asla yapamadigini bas kalarinin aileleri yaps
in diye ¢abaliyorum.

| kinci dliimde-yani kanminkinde-garesizdim, altiist olmus tum ve s imdi ne yaparsam yapayim bunu telafi
etmem olanaks 1z.

Okul maduri ruju tasmis dudaklarinin etrafina sahte bir gliliimseme oturttu ve iki polisin geldigi yéne dogru
yuridd. Onlarla sohbet ederken kadina bakmiyorlardi bile. Goézlerine baktim. Uzun olani ki eminim
digerinden daha kidemliydi, beni gérdiigiinde duraksadi. | kimiz de bir an icin kipirdamadik. Cok hafif bir s
ekilde basini yana egerek beni bu guliicik ve takla cennetinden dis ari, yanina ¢agirdi. "Nereye
gidiyorsun?" diye sordu Greta.

Kaba biri gibi algilanmak istemem ama Greta kiz kardes iyle karsilastirildiginda oldukga girkindi. O ve
kaybettigim sevgili karim birbirlerine benzerlerdi. Ayni anne baba-13

dan olduklarini hemen anlayabilirdiniz. Ama benim Ja-ne'imdeki ¢ekicilik Greta'da pek yoktu. Karimin onu
daha da c¢ekici kilan kemerli bir burnu vardi. Greta'nin ki ise gekici degil girkin bir burundu. Karimin
birbirinden ayrik gozleri ona egzotik bir hava veriyordu. Greta'da bu genis aralik bir tiir siriingene
benzemesine neden oluyordu.

"Emin degilim" dedim. "is mi?"

"Olabilir."

Polis olduklarini diisindigum iki kisiye bir bakis atti sonra da bana déndu: "Madison' | Friendly's e 6gle
yemegine gotirecektim. Cara'yl getirmemi ister misin?

"Tabii ki. Stuper olur."

"Okul ¢ikisinda da alabilirim."

Basimi sallayarak onayladim."Olabilir."

Greta yumus ak ve nazik bir s ekilde yanagimdan 6pti-bunu ¢ok nadir yapardi. Yénimu degis tirdim.
Cocuklarin kahkahalari es liginde asa@i indim. Kapiy actim ve koridora adimimi attim. i ki polis beni takip
etti. Okul koridorlari da hep ayniydi sanki. Sesler adeta perili ks klerdeki gibi yanki yapiyordu. Garip bir
sessizlik, hem sakinles tiren hem de harekete geciren baygin ama keskin bir koku hakimdi.

"Siz Paul Copeland misiniz?" diye sordu uzun olani.

"Evet?"

Daha kisa olan ortagina bakti. Digeri tiknaz, dolgun biriydi. Tugla s eklinde bir kafas 1 vardi. Cildinin
kabaligi da portreyi tamamliyordu. Koés eden dérdinci siniftan olduklarini dus indigim cocuklar ¢ikti.
Oldukga fazla efor harcadiklari igin hepsinin yizi kipkirmizi kesilmis ti. Sanirim okul bahgesinden yeni
donuyorlardi. Nalet suratl 6gret-14

menleri es liginde yanimizdan gegctiler. Kadin bize bakip yapmacik bir g ekilde gilimsedi.

"Belki dis arida konug mamiz daha uygun olur" dedi uzun olani.

Omuzumu silktim.  Konus mamizin neyle ilgili olacagi hakkinda en ufak bir fikrim yoktu. Aklima kétu s eyler
getirmemeye galistim ama polislerle higbir s eyin gériindigu gibi olmadigr konusunda tecriibeliydim.

S u anda uzerinde ¢alistigim sansasyonel olayla ilgisi olmadidi belliydi. Eger 6yle olsaydi beni ofisten
ararlardi. Ya cep telefonum ya da BlackBerry'mle haberini mutlaka alirdim.

Hayir, bas ka bir s ey icin buradaydilar. Benimle ilgili bir s ey i¢in. Tekrarliyorum. Yanlis bir s ey
yapmadigimi biliyordum. Ama zamaninda her tirden s Upheli gérmis , her turld tepkiyle karsilagsmistim.
Ornegin, polis baslica s lpheliyi gdzaltinda tutarken onu sorgu odas ina kilitler ve saatlerce arka arkaya
sorgular. Suglu olanlarin duvarlara tirmanacagini dis Undrstiiniz ama tam tersi olur. Sabirs 1z ve sinirli
hareket edenler genelde masum olanlardir. Neden orada olduklari konusunda fikirleri yoktur ve polislerin
onlari neyle sugladiklarini bilemezler. Suglu olan genelde sessiz kalir.

Disariya ¢iktik. Gunes i1sinlan ¢ok parlakti. Uzun olani gozlerini kisti ve eliyle gbziine siper yapti.

"Ben Dedektif Tucker York." dedi uzun olani. Kimlik kartini ¢ikartti ve Tugla Kafayi gostererek "Bu da
Dedektif Don Millon" dedi. Dillon da kimlik kartini ¢ikartti.

"Sizin i¢cin ne yapabilirim?" diye sordum.

"Dun gece nerede oldugunuzu séyleyebilir misiniz?"
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diye sordu York. Boyle bir soruya karsilik alarma gegmem, kim oldugumu onlara hemen s imdi
hatirlatmam ve yanimda bir avukat olmadan higbir soruya cevap vermemem gerekirdi. Ama ben bir
hukukguyum. Son derece iyi bir hukukgu. Ve bu da tabii ki kendinizi temsil ettiginizde sizi daha da clretkar
yapiyor. Ayni zamanda bir insandim. Polis tarafindan alikonuldugunuzda ne kadar tecriibeli olursaniz olun
gonullerini hos etmek istersiniz. Bu hisse engel olamazs iniz. "Evdeydim."

"Bunu dogrulayabilecek biri var mi?" "Kizim."

York ve Dillon geri déniip okula baktilar. " | geride parende atarken seyrettiginiz kiz mi?" "Evet." "Bagka
biri?" "Sanmiyorum. Neden soruyorsunuz?"

Batdn konus malari yapan York'tu. Sorumu duymazliktan geldi. "Manolo Santiago adinda birisini taniyor
musunuz?"

"Hayir."

"Emin misiniz?" "Eminim say il r"

"Neden sayilir?"

"Benim kim oldugumu biliyor musunuz siz?"

"Evet" dedi York. Elini yumruk yapip igine dogru 6k-siirdii. "Oniiniizde diz ¢dkmemizi ya da yiziginizi
6pmemizi filan mi istiyorsunuz?" "Yanls anladiniz herhalde."

" yi 0 zaman, demek ayni noktada bulus uyoruz." Bu

16

tavri hos uma gitmemis ti ama Uzerinde durmadim. "O zaman s imdi sdyleyin. Neden Manolo Santiago'yu
tanimadiginizdan "eminsiniz sayilir"?

"Adi hig tanidik gelmiyor da ondan. Onu tanidigimi sanmiyorum. Ama belki de hakkinda kovus turma
actigim ya da davalarimdan birinde taniklik yapmis biri olabilir. Ya da kahretsin bilmiyorum, belki de bir
bagis toplama etkinliginde rastlamigimdir.”

York bir bas hareketiyle daha fazla kafa ttlileme demek istedi. Ben de fazla uzatmadim. "Bizimle
gelmenizin bir sakincas 1 var mi?"

"Nereye?"

"Uzun sidrmeyecek."

"Uzun siirmeyecek mi gercekten?" dedim. "Nereye gidiyoruz bilmek isterim." i ki polis birbirine bakti. | nat
edecegimi hissettirdim onlara. "Manolo Santiago adindaki bu adam diin gece 6li bulundu."

"Nerede?"

"Cesedi Manhattan'da bulundu. Washington Heights bdlgesinde."

"Peki benimle ilgisi nedir?"

"Sizin yardim edebileceginizi dus unduk."

"Nas 1l yardim edebilirim ki?. Size sdyledim. Onu tanimiyorum."

"Onu tanidiginizi sanmadiginiz1" sdylediniz." York bunu sdylerken not defterine bakti, ama bu sadece
oylesine bir refleksti; zira ben konus urken hi¢ not almamisti. O zaman eminim, tamam mi1? Eminim."
17

Not defterini gdsteris li bir s ekilde kapatti. "Bay Santiago sizi taniyordu ama."

"Bunu nas Il biliyorsunuz?"

"Once cesedi bir gériin de... "

"Soruma cevap vermenizi tercih ederim."

"Bay Santiago'nun"-York kelimeleri dikkatli segmek igin bir an duraksadi-lGizerinden baz 1 s eyler ¢ikti."
"Baz 1 s eyler?" "Evet."

"Daha agik olur musunuz?" "Sizi is aret eden baz 1 s eyler." "Ne gibi beni is aret eden s eyler?" "Siz i .S.
misiniz?"

Dillon-Tugla Kafa-sonunda konus mus tu. " i Ige Savcisi" dedim.

"Neyse is te." Boynunu kuturdetti ve gdgus kafesimi is aret etti. "Gergekten de kicimi kasindirmaya
basliyorsunuz." "Anlayamadi m?"

Dillon yuziime dogru yaklasti. "Allanin cezas 1 kelime oyunlari igin mi buradayiz saniyorsun?"

Cevabini beklemedidi bir soru oldugunu dis tndim ama &zellikle bekledidini gériince sonunda "Hayir"
dedim.

"O zaman dinleyin. Elimizde bir ceset var. Herifin sizinle baglantisi var gibi. Gelip bu is i temizlememize
yardim edecek misiniz yoksa sizi gittikge daha ¢ok suglu durumuna sokan daha fazla kelime oyunu
oynamaya devam mi edecegiz?" 'Tam olarak kiminle konus tugunuzu saniyorsunuz Dedektif?" 18

"Bu olayl hemen s imdi gidip bas ina bildirmemizi istemeyen, segimler i¢cin adayligini koymus biri." "Beni
tehdit mi ediyorsunuz?"

York ileri dogru bir adim atti. "Kimse kimseyi tehdit etmiyor."

Ama Dillon benim bdlgemde bana saldirmisti. Gergek olan s uydu ki, gérevim

s imdilik streliydi. Garden State'in s imdiki valisi olan yakin arkadasim beni



bblge savcisi yapmisti. Kongreye girmem hatta belki de senatodaki bos koltuklardan birine oturmam
konusunda da ciddi goéris meler yapiliyordu. Politik hirslarim olmadidini sdylersem yalan sdylemis olurdum.
Bir skandal, hatta en ufak bir ima dahi bana ¢ok s ey kaybettirirdi. "Nas 1l yardim edebilecegimi
kestiremiyorum" dedim.

"Bunu bilemeyiz. Belki de hi¢ yardimci olamayacaks iniz bize." Dillon Tugla Kafa'ya dondid. "Ama eger
yardim istersek, yardim edeceksiniz dyle degil mi?" "Elbette” dedim. "Demek istedigim kicinizi daha fazla
kasindirmaktansa gelmeyi yeglerim."

Bu lafim az kals in onu guliumsetecekti. "O zaman arabaya binin."

"Bu 6gleden sonra dnemli bir toplantim var."

"O zamana kadar sizi geri getiririz."

Kdlustur bir Chevy Caprice bekliyordum ama araba

temiz bir Ford cikti. Arkaya oturdum. | ki yeni arkadasim

da 6ne. Yol boyunca hi¢ konus madik. George Washington

Kopristnde trafik s ikisikti ama sirenleri ¢alistirnip atlattik.

Manhattan tarafina geldigimizde York konus maya bas ladi.

"Manolo Santiago adinin takma olabilecegini dis Undik."
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"Oo0" diyebildim sadece, zira bas ka ne diyecedimi bilememisg tim.

"Yani Gizerinden adam gibi bir kimlik gikmadi. Onu diin gece bulduk. Ehliyeti

Manolo Santiago adinaydi. Kontrol ettik, gercek adi olmadigi anlasildi. Parmak

izini aldik. Higbir ipucu yok. Dolayisiyla gergek kimligini bilmiyoruz."

"Peki benim bilebilecegimi mi diis Ginlyorsunuz?"

Cevap verme zahmetine katlanmadilar.

York'un ses tonu bir bahar glini kadar sakin ve teklifsizdi. "Siz dul bir adams iniz Bay Copeland, degil mi?"
"Bu dogru" dedim.

"Tek basiniza gocuk yetis tirmek zor olmali.” Higbir s ey sdylemedim. "Ogrendigimize gdre kariniz kanser
olmus tu. Ve siz bir gare bulmak i¢in baz 1 derneklerle temastaydiniz." "Hi hi." "Takdire s ayan."

Sadece bilmeleri kafiydi. Detaya gerek yoktu. "Sizin i¢in tuhaf olmali." "Neden

ki?"

"Yani bir savci olarak diger tarafta olmak. Culinki genelde cevap veren degil, sorulari soran hep siz
olursunuz. Bu yuzden size garip gelmis tir." Dikiz aynas indan bana gulimsedi.

"Hey York." dedim. "Ne?"

"Bir karnen var mi?" diye sordum. "Bir ne?"

"Karne" dedim."Bilirsin, ge¢mis teki notlarini gérmek igin, Olmak igin can

attigin o " I yi polis” roliine soyunma-
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dan dénceki notlarini. "

York bunu duyunca kikirdadi. "Sadece bitlin bunlarin tuhaf oldugunu séyliyorum.

Yani daha dnce bir polis tara-nndan sorguya ¢ekildiniz mi?"

Bu dnceden haz irlanmis bir soruydu. Kesin dnceden bilgi sahibi olmus lardi

hakkimda. On sekiz yasimdayken bir yaz kampinda danis man olarak galismistim.

Dort kamp-¢i-Gil Perez ve kiz arkadasi Margot Green, Doug Billing-ham ve kiz

arkadasi Camille Copeland (yani kiz kardesim) bir gece geg saatlerde ormana

thydler.

Ve bir daha onlardan haber alinamadi.

Sadece iki ceset bulundu. On yedi yasindaki Margot Green kamp bdlgesinden yiiz metre kadar 6tede
boynunda bir kesikle bulundu. Yine on yedi yasindaki Doug Billing-ham ise yarim kilometre 6tede. Cesedi
bir stirt bigak yara-s 1yla doluydu ama 6lim nedeni yine boynundaki kesikti. Diger ikisinin, Gil Perez ve
kiz kardes imin cesetleri asla bulunamadi.

Olay gazetelere mans et oldu. Wayne Steubens adindaki diger kamp danis mani iki yil sonra yakalandi
Uclncl yaz cinayetlerinden sonra. Ona Yaz Hizari demis lerdi. Tam ona yakisan bir lakapti bu. VVayne'in
sonraki iki kurbani In-diana Murcie'deki bir erkek izci kampinin yakinlarinda bulunmus tu. Diger kurban ise
Virginia Vienna civarindaki kamplardan birinde. Son kurbani Paconos'taki bir spor kampindan ¢ikmisti.
Hepsinin boynunda bir kesik vardi. Hepsi ormana gémulmus tli, baz ilari canli canli. Evet, henliz
6lmeden. Yerlerini belirlemek ¢ok fazla zaman almisti. Poco-n°s taki gocuklar ancak alti ay sonra
bulunabilmisti mesela.. C°Ju uzman orada, ormanin derinliklerinde daha baskala-

2.

nnin da olduguna inaniyordu.

Mesela kiz kardes im gibi heniiz bulunamayan cesetler.



VVayne sugunu asla itiraf etmedi. Maksimum guivenlikli hapishanede kaliyordu. Hep bu dort cinayetle ilgisi
olmadidi konusunda i1srar etmis ti.

Ona inanmiyordum. Gergek olan o ormanda yatan iki cesedin birer muamma olmas 1ydi ve VVayne bunu
hic umur-samiyordu. Sanirim bundan hos laniyordu. Ama bu bilinmez -bu kigtk Gmit 1s1gi—hala mithis
derecede aci veriyordu bana.

Kiz kardes imi severdim. Hepimiz severdik. Cogu insan élimiin en dayaniimaz s ey olduguna inanir. Oyle
degil. Bir sure sonra umut metreslerin en bas tan ¢ikaricisi oluyor. O metresle benim kadar uzun yas
adiginizda, boynunuz surekli bir kiitigin Gzerinde glinlerce, daha sonra aylarca, yillarca havada as il
duran bir baltanin indirilip kafanizi ugurmas 1 igin can atars iniz. Bir ¢ok kis i annemin kiz kardes im
oldurdldigu icin kagtigina inandi. Annem bizi terk etti ¢linki kiz kardes imin 6lip 6lmedigini hig
kanitlayamadik.

VVayne Steubens'in bize ona ne yaptigini anlatmas ini ¢ok isterdim. Ona dogru diizglin bir cenaze téreni
yapamamak o kadar gok tiziiyordu ki beni. Oliim basittir aslinda. Tahrip edici bir yikim topuzudur. Size
vurur, paramparca olursunuz ama bir slire sonra toparlanirs iniz. Ama o bilinmezlik, o s Gphe, o ¢ok hafif
umut 1s1g1 i¢inizi acimas 1z bir mikrop gibi kemirip durur. Curimeyi durdurmazs iniz. Yeni-lenemezsiniz.
Kus kunun iginizi kemirmesine mani olamazs iniz. Dis Unlyorum da bu ¢lrime hala devam ediyor. Medya
her ne kadar gizli kalmas 1 i¢in gaba sarf etmis
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Isam da hayatimin o donemini kurcalayip durmus tu. En hizli arama motoru olan Google'a girdiginizde
esrarengiz Dir s ekilde ortadan kaybolan kampgilarla baglantili olarak benim ismimi gériyordunuz.
Kahretsin! Hikaye s u Disco-very ya da Court TV deki "gergek suglar" programlarina hala konu oluyordu. O
gece o ormanlardaydim. Olayda adim gegiyordu. Polis tarafindan sorgulanmistim. | fadem alinmisti.
Hatta benden s Gphelenmis lerdi. Oyleyse biliyor olmaliydilar. Cevap vermemeyi tercih ettim. York ve Dillon
da 1srar etmediler zaten. Morga geldigimizde uzun bir koridordan gegtik. Kimse konus muyordu. Buna ne
gibi bir anlam vereceg@imi bilemiyordum. York'un sodyledikleri s imdi yerine oturmus tu. Ben diger taraftaydim.
Cesedi tes his etmeye giden siiriiyle insan gérmus tim. Morgda verilen her tiir tepkiyi gérmis tim. Oliyi
tes his edecek kis iler metanetle yola koyulurlardi. Nedeninden pek emin degilim. Kendilerini k6tl bir s eye
haz irlamak icin mi? i ¢lerinde az bir miktar umut oldugu i¢in mi? -Yine umut sdzctiguni kullandim.
Hakikaten hala olur mu iclerinde biraz umut? Emin degilim. Her neyse. Cesedi tes his etmeye ¢ok az kala
umut aniden ¢ok ¢abuk bir s ekilde kaybolur. Biz asla kimlik konusunda hata yapmayiz. Morg son dakika
mucizelerinin gergekles tidi bir yer degildir. Higbir zaman da olmamistir.

Tepkilerimi incelemek icin bana baktiklarini biliyordum. Adimlarima, durus uma, yiz ifademe 6zellikle dikkat
ettim. Mumkun oldugu kadar dogal olmaliydim ama sonra

neden dert ediyorum ki bunu bu kadar diye gecirdim aklimdan.
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IBenp ' tencerenin éniine gotirdiler. |geri, 6liniin bulundugu jer; g girmek yasakti. Camin arkasinda
kalmaliydiniz. HonumAy -Vikanabilmesi i¢in oda fayansla kaplanmisti. Biri disinda 1 sedyeler bos tu.
Cesedin Uzerine bir ¢ars af 6rtul-muStui arAa ayakucu kinyesini gérebiliyordum. Ayni filmlerdeki giAj H
Carsafin altindan dis ariya dogru firlamis iri ayak parma; gnafr3 baktim. Bana tamamen yabanciydi. Tam
distndigum grjbi.A \dami ayak parmagindan taniyamamigtim. 2 im!lijl"'yordum. Zihin stres altindayken
zirvalar glinki. Maske- talAAis bir kadin sedyeyi cama yaklastirdi. Bir anda gegmis e. kardes imin
dogdugdu giine gittim. Cocuk odasini hattirkj, '«m. Folyo ¢ubuklarla baklava sekilleri verilmig

pencere r,|nen hemen ayniydi. Morgdaki kadinla hemen hemen »yn a boydaki hemsire minik kiz kardes imi
minik arabas 1yla cairmA'in éniine getirmis ti gérmemiz i¢in. Ayni simdi oldugu gibi f %3ir hayatin baslangici
ve bir digerinin sonu. DS Uniiyorrumd.Aia bu o an iginde bulundugum durum oldukga dokunakliya? t
aslinda ama hig i¢cim burkulmadi nedense.

Kacdin ¢a Airgafin Ust kismini siyirdi. Tam tepeden ylzine baktim. TuIA / Agdzlerin bana ¢evrilmis
oldugunun farkinday-dim. Ol benjAim gibi, otuzlu yaslann ortalarindaydi. Sakali vardi. traaAigh gibiydi.
Naylon bir bone takmislardi kafasina. Onmbifa;i:\z sapsal gdstermisti ama neden orada oldugunu
biliyo»rdumnM.

"Bassncla/%1 mi vurulmus?" diye sordum.

"Iki™

"Nasnlhjr'5 silahla?"

York »\ici*iti bana bunun benim davam olmadigini ha-
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tirlatmak istermis gibi hafifce 6ksurdid. "Onu taniyor musunuz?" Bir daha baktim."Hayir" dedim. "Emin
misiniz?" Kafami sallamaya bag ladim. Ama bir s ey beni durdurdu.

"Ne?" dedi York. "Neden burada bulunuyorum?" "Taniyip tanimadiginizi

6grenmek..." "Tamam da, onu taniyabilecegimi size distnduren nedir?"

Yan g6zle onlara baktim. York ve Dillon kisa bir an birbirlerine baktilar.



Dillon omuz silkti ve topu York'a atti. "Cebinde sizin adresiniz vardi" dedi

York. "Ayni zamanda sizinle ilgili bir tomar gazete kupuri bulduk."

"Ama beni bir surt insan tan 1 r."

"Evet, biliyoruz."

Konus mayi kesti. Ona dogru dondim. "Bas ka?" "Gazete kuplrleri sizinle ilgili degildi. Yani tam olarak
degil."

"Neyle ilgiliydi?"

"Kiz kardes iniz," dedi. "Ve o ormanda olanlarla ilgili."

Odanin 1sis1 on derece azaldi o anda sanki. Ama hey! bir morgun igindeydik

tabii. Sogukkanl goérinmeye c¢alistim. "Belki kafayi cinayetlerle bozmus biridir.

Ortalikta bu hp insanlardan suruyle var."

Duraksadi. Ortagiyla bakistilar.

"Bas ka?" diye sordum.

"Ne demek istiyorsunuz?"

"Uzerinde bas ka ne buldunuz?"
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York kenarda ayakta duran ve daha 6nce hig fark etmedigim bas ka birine dogru déndi "Bay Copeland'e
adamin kis isel es yalarini burada gdsterebilir miyiz?" Olii adamin yiiziine daha dikkatli baktim. Cildi gigek
bozuguydu ve yiziinde gizgiler vardi. Onlari géziimin éniinden silmeye ¢alis arak baktim. Hayir, onu
tanimiyordum. Manolo Santiago bana tamamen yabanciydi.

Biri kirmizi bir evrak ¢antas 1 uzatti. | gindekileri bir masanin (izerine

bos alttilar. Bulundugum yerden bir blucin ve flanel bir gémlek gérebildim. Ayni

zamanda bir clizdan ve bir cep telefonu vardi.

"Cep telefonunu kontrol ettiniz mi?" diye sordum.

"Evet. Biris e yaramaz. Hafizas | tamamen bos tu."

Gozlerimi 6lG adamin yizinden zorlukla ayirarak masaya dogru yliridim. Bacaklarim titriyordu.

Katlanmig kagitlar gérdim. Birini dikkatle agtim. Makale News\veek '/en alinmaydi. Orada 6ldurtlmis dort
gencin fotograflari vardi. Yaz Hizari'nin ilk kurbanlari. Her zaman oldugu gibi Margot Green'le bas lamis
lardi, zira ilk bulunan ceset onunkiydi. Doug Billingham' inkini bulmak i¢in bir gtin beklemeleri gerekmis ti.
Ama esas ilgi gekici olani diger ikisiydi. Gil Perez ve kiz kardes ime ait kan ve yirtik giysiler bulunmus tu
ama ortada ceset yoktu. Neden?

Gayet basit. Orman s ikti. YVayne Steubens onlari ¢ok iyi saklamisti. Bu hicbir yerde yaz ilmamisti, zira
aksi halde baz 1 komplo teorilerine bayilan insanlar dergiyi satin almazlardi. Neden bu ikisi bulunamamisti?
Steubens cesetleri nas 1l bu kadar kisa bir zamanda yerinden tasiyabilmis ve gémebilmis ti? Bir sug ortagi
var miydi? Adam bunu nas Il

bas arabilmig ti? Bir kere her s eyden énce bu dérdinin o ormanda is leri neydi? Bugin dahi, VVayne'in
tutuklanmas indan seneler sonra insanlar o ormandaki "hayaletlerden" bahsediyorlardi belki ormanin
derinliklerinde terk edilmis bir evde yas ayan gizli bir tarikat, timarhaneden kagmis ruh hastalari, kanca elli
adamlar, ya da tuhaf ila¢ deneylerine maruz kalmis insanlar vardi. Giya bir 6¢cu gelip kayip ¢ocuklar ates
te kizartip yemis ti. Geceleri hala Gil Perez ve kiz kardes imin intikam feryatlarini duyduklarini sdyleyen
insanlar bile vardi. Orada, o ormanlarda yalniz basima ¢ok gece gegirdim ve hi¢gbir zaman kimsenin feryat
etti g ini duymadi m.

GOozlerimi Margot Green ve Doug Billingham'in fotograflarindan asagi dogru kaydirdim. Daha sonraki
fotograf kiz kardes iminkiydi. Bu fotografi belki de milyon kez gérmus tim. Medya bunu sevmis ti, zira
olduk¢a s uadandi. Yan evdeki komsu kizi, gocugunuzun en sevdiginiz bakicisi, caddenin asagisinda
oturan kibar geng kiz. Bu hi¢ de Camille degildi oysa. O, gozleri piril piril parlayan, rahat, tasasiz, hinzir
hinzir sinitigiyla erkekleri sasirtan ele avuca sigmaz biriydi. Bu resim o degildi. Onda bundan daha fazla bir
s eyler vardi. Ve belki de hayatina malolan da bu ele avuca s Iigmaz-hgiydi kim bilir.

Tam son fotografa yani Gil Perez'inkine bakiyordum ki, bir s ey beni durdurdu. O an kalbim yerinden
firlayacakti sanki.

Sdyledigim cok abartili gelebilir ama gercekten de hissettigim buydu. Manolo Santiago'nun cebinden ¢ikan
bozuk paralara baktim ve onu gérdim, ve o an sanki bir el gdgsimu kavradi ve kalbimi o kadar s ikistirdi ki,
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oldum.

Geri gekildim. "Bay Copeland?"

Elim sanki benim istegim disinda hareket ederek kalkti. Bu bir ylzuktu, bir kiz yizigu.

Gil Perez'in, kiz kardes imle birlikte ormanda katledilen gocugun fotografina baktim. On sekiz sene geriye
gittim ve yaray hatirladim.

"Bay Copeland?"

"Bana kolunu gésterin," dedim. "Pardon? Anlayamadi m."



"Kolu." Pencereye dogru dondim ve cesedi gosterdim. "Bana kahrolasi kolunu gosterin."

York Dillon'a ig aret etti. Dillon dahili telefonun digmesine basti. "Adamin

kolunu gérmek istiyor."

"Hangisi?" diye sordu morgdaki kadin.

Bana baktilar.

"Bilmiyorum," dedim. "Saninim ikisi de."

i kisi de afallamis gériiniyordu, ama kadin itiraz etmedi. Ortl agildi.

Perez olabilecegini dis indigum adamin gégsu killan-misti artik. Eski haline

nazaran daha iriydi. En az on bes kilo almisti, ama bunda sasilacak bir s ey

yoktu. Hepimiz kilo almistik. Ama aradigim bu degildi. Kabarik yara izini bulmak

icin koluna bak 1 yordum.

Oradaydi.

Sol kolunda. Ne solugum kesildi ne de bir heyecan duydum. O anda sanki bir pargcam benden cekilip
ayrilmisti ve buna karsi koyamayacak kadar hissizles mis tim. Orada kalakaldim &ylece.

"Bay Copeland?"

"Onu taniyorum," dedim.

"Kim peki?"

Dergideki resmi gosterdim. 2.BOLUM

Hem ingilizce hem de Psikoloji doktorasi yapmis égretmen Lucy Gold bir zamanlar isini cok severdi.
Ogrencilerle karsilikli oturup onlari gergekten tanimaya calismanm kendisi igin bir s ans oldugunu diis
Unurdu. Arka taraflarda sessizce oturanlarin bag lari 6ne egik sanki imla dersindeymigler gibi sirekli not
almalarini, sagclarini koruyucu bir perde gibi yizlerinin Gstiine dus Urenleri kapisina geldiklerinde gozlerini
kaldiran ve ona gergek dis Uncelerini sdyleyen dobra gocuklari severdi.

Ama s imdiki 6grenciler ekseriya, notlarinin yalnizca dis a dénik gayretlerine bagl oldugunu sanan
yalakalardan ibaretti. Ne kadar ¢ok iletis im kurarlarsa o kadar fazla not alacaklarini diis Gnlyorlardi. Dis a
doénlk biri olmak bu Ulkede yeteri kadar édullendirilmis ti ¢lnkd.

"Bayan Gold" diye seslendi Sylvia Potter. Onemli bir s inavin sabahinda ona buna sinavdan kesin
kalacagim sdyleyip mizmizlanan ama sonunda A-arti alan ve ders boyunca surekli parmak kaldiran s u sinir
bozucu kendini begenmis kiz.
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"Evet Sylvia?"

"Buglin Yeats'ten bir paragraf okudunuz ya, nas Il anlatayim, o kadar duygulandim ki! O eylemli sézcukler
ve sesinizi kullanma s ekliniz, bilirsiniz, profesyonel bir aktris gibi... "

Bu yalakalik kargisinda Lucy Gold'un bir an "Bana yalakalik yapmak istiyorsan git bol ¢ikolatali bir brownie
pisir getir" diyesi geldi ama onun yerine glliimsemeyi sirdiirdii. i i ok zordu. Karsiliginda bir s eyler
sOylemek yerine saatine bakti ve sonra bunu yaptigi icin kendisini bir pislik gibi hissetti. Sylvia en iyi olmak
icin elinden geleni yapan bir 6grenciydi. Hepsi bu kadar. Hepimiz bas armak, uyum sagdlamak ve pacamizi
kurtarmak icin degis ik yontemler arardik. Sylvia'ninki muhtemelen daha kumazcaydi ve birgok ydntemden
¢cok daha az zarar veriyordu kendine.

"Bir de s u ani 6devini haz irlamak ¢ok hos uma gitti," dedi.

"Memnun oldum."

"Benimkinin konusu... ilk kez... anlars inizya... "

Lucy kafas ini salladi. "Bak Sylvia, biliyorsun, ne demis tik? Bu 6devler gizli kalacak ve kimin ne yazdigini
s Iniftaki kimse bilmeyecek. Biz 6gretmenler dahil" "Oh, evet." diyerek basini 6ne eddi. Lucy sasirmist.
Sylvia asla yere bakmaz, basini hep dik tutardi.

"Belki hepsini okuduktan sonra, "dedi Lucy, "eger istersen seninkiyle ilgili konus abiliriz. Ozel olarak tabii."
Kizin bagi hala dne egikti.

"Sylvia?"

Ses tonu yumu s ac 1 kt 1. "Tamam."

Mesai saati bitmig ti. Lucy eve gitmek istiyordu. "Ani
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odeviyle ilgili s imdi mi konus mak istiyorsun?" diye sorarken isteksiz oldugunu belli etimemeye c¢alisti.
"Hayir." Sylvia'nin bagi hala 6ne egikti.

"Tamam o zaman," dedi Lucy saatine bakarak. "On dakika sonra bir toplantim var.

I

Sylvia kimildamadi. "Benimle konustugunuz i¢in tesekkurler." "Benim igin zevkti Sylvia."

Sylvia sanki bas ka bir s ey daha soyleyecekmis gibi Lucy'ye bakti. Ama higbir s ey sdylemedi. Bes dakika
sonra Lucy odas inin penceresinden avluya bakarken Sylvia'yr gordu.

Kapidan disari ¢ikip, elleriyle ylzunu silmis, diklesip kafasini yukari kaldirmis ve yizine zoraki bir
gulimseme yerles tirmis ti. Kampusun 6bur tarafina dodru seke seke yurimeye bas lamisti. Arkadas larina



el sallamis, grubuna katilmis ve hep birlikte diger 6grencilerin aras ina karismig lardi. Lucy grup gézden
kaybolana kadar arkalarindan bakti.

Arkas ina dondi. Aynadaki aksini yakaladi ve gérdiglinden hos nut kalmadi. Bu kiz kendisinden yardim
istemis olabilir miydi acaba?

Evet Luce, blyik ihtimalle. Ve sen bu yardim ¢agris ma cevap vermedin. Aferin sana slper star.

Masas 1na oturdu ve en alt gekmeceyi actl. Votka oradaydi. Votka iyiydi. Votkanin kokusunu almadin farzet,
tamam mi Luce?

Odas nin kapisi agildi. | geri giren adam uzun siyah saglarini kiipe dolu kulaginin arkas ina s ikigtirmisti.
Gunin modas Ina uygun bir s ekilde birkag gunlik tras la dolagiyordu.
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Erkek pop gruplarindaki ¢cocuklar gibi yakisiklydi. Cenesinde gimus bir ¢ivi vardi. Her zamanki gibi rahat
ve salas giyinmis ti. Uzerinde beli givili bir kemerle laf olsun diye tutturulmus dis ik bir pantolon, ve
boynunda "s Ik s Ik giftlesin" yazan bir dévme vardi.

"Hey sen," dedi adam. Lucy'ye bakarak s iritiyordu, "Bugln muthis seksi

goriniyorsun."

"Tesekkurler Lonnie."

"Yo yo yo, yemin ederim muthis seksisin."

Lonnie Berger kendisiyle ayni yas ta olmas ina ragmen asistanligini yapiyordu. Sonsuza kadar egitim
g6revlisi olmanin tuzagdina dius mus lerden, kampuse ¢akilip kalanlardan biriydi is te. Gdzlerinin etrafinda
tim hayat hikayesini anlatan izler vardi. Lonnie kampus i¢indeki sanal seks zirvaligin-dan bikmisti ve
sinirlari zorlamak igin 6niine gelen her kadina hedef aliyordu.

"Dekolteni 6n plana ¢ikartmak igin bir s eyler yapmalisin. Belki s u yeni ¢gikan push-up sutyenlerden
takabilirsin," dedi ve ekledi, "Bdylece dersteki cocuklann daha fazla dikkatini gekebilirsin."

"A tabii, ne demezsin. Yalp kalkip onlarin dikkatini daha fazla nasil

cekebilirim diye dis Gndyordum zaten."

"Gergekten sef, en son ne zaman biriyle seks..:?"

"Sekiz ay, sekiz glin ve"- Lucy saatine bakti-"dért saat 6nce."

Lonnie glldli, "Benimle dalga gegiyorsun, anlasildi.”

Lucy ona sadece dik dik bakmakla yetindi.

"Ani 6devlerini bastim." dedi Lonnie.

Su gizli kalmasi gereken isimsiz ddevler.

Lucy universitenin "Yaratici Dis Unce" adi verdigi ya-
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ratici yaz 1 ve felsefenin birles tiriimesine dayanan bir dersin hocas 1ydi. Dogrusunu séylemek gerekirse
Lucy bu dersin hocaligini yapmaya bayilmisti. Ogrenciler s imdiye kadar hayatlarinda kendilerini oldukga
fazla sarsmig , normalde kimseyle paylag amayacaklari anilarini yazacaklardi. Héalihaz irdaki 6dev konusu
buydu. Odeve ad yazilmayacakti. Not verilmeyecekti. Eger adini belitmemis 6grenci kagidin alt kismina
izin verdigine dair bir not yazarsa Lucy bunu tartismaya agmak igin sinifa okuyabilecekti. Ve tabii ki yine
adin gizli kalmas 1 s artiyla.

"Peki okumaya bas ladin mi?" diye sordu.

Lonnie evet anlaminda basini salladi ve Sylvia'nin birka¢ dakika dnce kalktigi iskemleye oturdu. Ayaklarini
masanin Uzerine dayadi. " $ imdiye kadar okuduklarim ¢ok s iradan," dedi.

"Kokus musg erotizm diyebilir miyiz?"

"Daha ¢ok soft pomo demeyi tercih ederim.”

"Aradaki fark ne?"

"Biliyorsam ne olayim. Benim yeni manitadan bahsettim mi sana?" "Hayir." "Nefis bir s ey." "Vaaay."
"Ciddiyim. Garsonluk yapiyor. S imdiye kadar gérdigum en ates li popo." "Ve bunu dinlemek zorundayim.
Neden?" "Kiskandin mi?"

"A tabii" dedi Lucy. "Ne demezsin. Bana ddevleri vereceksin degil mi?"

Lonnie birkag tanesini uzatti. Birlikte g6z atmaya bas -
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ladilar." Bes dakika ge¢gmistik] Lonnie ksas-afasini sallamaya basladi. « "Ne?" dedi Lucy.

"Bu gocuklarin ¢cogunlugunun yasi k-A kag?" diye sordu Lonnie. "Belki yirmi degil

mi?" "Dogru."

"Ve cinsel haylazliklari genelde hep iletki saat kadar stiriyor deg@il mi?" Lucy gilimsedi. "Ne enerjik bir
hayad al glici."

"Sen gengken de erkekler bu kadar uzii-tm stire dayanabiliyorlar miydi?" "Simdi dayanamiyorlar" dedi Lucy.
Lonnie bir kasini kaldirdi.  "CUnk0 o k-SAadar ateslisinki kendilerini kontrol edemiyorlar. Gergekten « de
bu senin sugun."



"Himmm." Kurs unkalemin silgisini duJ udaginin altina hafifce dokundurdu Lucy. "i Ik kez bu taktigJLSi
kullanmiyorsun kadinlara karsi 6yle degil mi?"

"Yeni birine ihtiyacim oldugunu mu san iniyorsun? Daha 6nce hig basima gelmemisti, yemin ederim. *
Lucy viziltil bir ses ¢ikartti.  "Uzgiinin****- Bagka kapiya."

"Kahretsin."

Yeniden okumaya koyuldular. Lonnie bin ir islik galdi ve kafas ini salladi. "Belki de yanlis bir zamanda
bayadak. "™ "Kesinlikle dyle." "Luce?" Okudugu k&gidin Gzerinden baU*kti. "Gergekten de birazcik olsun
istemiyor musun ya?" "Abartma."
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"Sadece yardim etmek istiyorum, bilirsin. Altinda bir ;ey arama."

"Senin garsona ne oldu? ' "Ciddi bir s ey yok." "Anladim."

"Burada sana teklif ettiim tamamen fiziksel bir s ey. Karsilikli baca temizleme olayi. Beni anlayabiliyor
musun?" " Sist, okumakla mes gulim."

is areti anladi. Yarim saat soma Lonnie birden dikles ti ve ona bakti. "Ne oldu?"

"Bunu oku." dedi. "Neden?"

"Sadece oku, tamam mi ?"

Lucy omuzunu silkti, okudugu 6devi bir kenara koydu-yeni erkek arkadasiyla birlikte sarhos olup sonunda
Ucll seks yapan bir kiz daha Lucy bu tip Uglu seks hikayelerini gok okumus tu. Bu tip aykiri ilis kiler igine
alkol girmedigi zaman asla gercek olamaz gibi gériiniyordu. Fakat bir dakika sonra bu hikayeyi tamamen
unuttu Lucy. Yalmz yas adigini, ailesinden geride pek bir kimsenin kalmadigini, bir Gniversite hocas |
oldugunu, hatta ve hatta avluya bakan odas inda oturdugunu ya da Lonnie'nin hala karsisinda oturdugunu
bile unutmus tu. Lucy Gold gitmis , onun yerine bas ka

bir soyadi tasiyan, olgunlugun esiginde bir geng kiz gelmis ti. Olay on yedi yagimdayken basima geldi. Yaz
kam-Pindaydim. Orada ED olarak ¢alismistm. Bu, Egitim Danis mani anlamina geliyor. is i almak zor
olmamisti, z,ra »abam o kampin sahibiydi...
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Lucy okumayi kesti. On sayfaya bakti. Ad yaz ilmamisti tabii. Ogrenciler devlerini e-maille géndermis lerdi
ve hepsini Lonnie basmisti.  Kimin hangi édevi génderdigini anlamanin bir yolu yoktu. Zaten bu ylzden bu
kadar rahat olabiliyorlardi. Uzerinde parmak izi bile birakma riski tagimiyorlardi. Uyduruk bir e-mail
adresinden "génder" tus una basmaniz kafiydi.

Bu hayatimin en glizel yaz 1ydi. En az indan o son geceye kadar. $ imdi bile bir daha 6yle bir gece yas
amayacagimi biliyorum. Size tuhaf geliyor degil mi? Ama biliyorum, bir daha asla ama asla 6yle mutlu
olamayacagimdan eminim. Asla. $ imdi glilis Um daha bir bas ka. Huzinli ve bir daha da dogru diizgiin
gllimseyemeye-cegimi biliyorum.

O yaz bir cocugu sevmis tim. Bu hikdyede ona P diyecedim. Benden bir yas buyiktl ve geng, tecribesiz
bir kamp danis maniydi. Tam ailesi kamptaydi. Kiz kardes i de oradaydi ve babas | da kampin doktoruydu.
Ama onlari hayal meyal hatirliyorum, zira P ye rastladiim an heyecandan midemin s ikistigim hissetmis
tim. Ne dus Gndugunuzu biliyorum. Bunun aptal bir yaz romantizmi oldugunu dis Untyorsunuz. Ama
degildi. Ve s imdi bir daha onu sevdigim gibi kimseyi sevemeyecegdimden korkuyorum. Aptalca gelebilir.
Herkes de sizin gibi dis Unlyor zaten. Belki de haklilardir. Bilmiyorum. Daha gencim. Ama kendimi dyle
hissetmiyorum. Sanki tek bir mutluluk $ ans 1im vardi ve ben onu defettim. Lucy'nin ylreginde sanki bir delik
acildi ve biiyimeye bas lad1.

Bir gece, ormana gittik. Gitmememiz gerekiyordu. Kampta ¢ok kati kurallar vardi. Kimse bu kurallar
benden iyi bilemezdi. Dokuz yasimdan, yani babamin orayi satin aldigindan beri yazlarimi hep kampta
gecirirdim. Ama P "gece" nébetindeydi ve babam kampin sahibi oldugu i¢in, her yere girip ¢cikma iznim
vardi. Akillica degil mi? i ki birbirine asik geng diger kampgilari korumak zorunda miydi yani? Hadi canim
sizdel

Gitmek istemedi, cunku ndbette kalmas 1 gerektigini dis dntyordu. Ama durun, onun kanina nas il
girilecegdini biliyordum. $ imdi tabii ki cok pis manim. Ama kanina girmeyi bas ardim. Sonunda ormana
dogdru ilerledik. Sadece ikimiz. Eger yanlis bir yere saparsaniz orada sonsuza kadar kaybolabilirdiniz.
Ormana giden ve bir daha

dénmeyen cocuklarla ilgili bir stri hikdye duymus tum. Baz ilari hayvanlar gibi yas ayarak etrafta
dolastiklarini sdyler. Baz ilari da éldiiklerini, ya da baslarina daha kéti seylerin geldigini. Iste boyle,
kampgilar hakkinda sdylenenleri bilirsiniz. Bu tip hikayelere gulerdim o zamanlar. Asla korkutamazdi kimse
beni. Ama s imdi dus tnunce tiylerim diken diken oluyor. Ormana girip icerilere dogru ilerledik. Yolu
biliyordum. P elimden tutuyordu. Her yer o kadar karanlikti ki, ti¢ metre 6nimuzu dahi géremiyorduk. Bir
hisirti duyduk ve birinin daha bizimle birlikte ormanda oldugunu fark ettik. Elim ayagim buz kesmisti. Ama
karanlkta Paul'in gilimseyip komik bir sekilde basini salladigini hatirliyorum. Derin bir i¢ ¢cekti ve "Bir
baksak iyi olur." dedi. Ya da buna benzer bir s ey. Kelimelerini tam 39

olarak hatirlamiyorum.



Ama olan bitene bakma fikrini sevmemis tim. Onunla yalniz kalmak istiyordum.

El fenerimin pili bitmis ti. Agaclara yaklasirken kalbim o kadar hizl atiyordu

ki, diin gibi akhmda. Oradaydim is te. Karanlikta, asik oldugum erkekle. Bana

dokununca criyecekmis im gibi geliyordu. Bu hissi bilir misiniz? Bes dakikaligina

bile olsa ondan ayrilmaya dayanamazs iniz. Hayatinizin bir pargas 1 olmus tur

artik. Bir s ey yapars iniz, herhangi bir s ey ve merak edersiniz, "Acaba ne

dis Unur?" Cilginca bir his. Harika bir s eydir, ama ayni zamanda aci verir. O

kadar kirllgan, o kadar hassassinizdir ki bu sizi trkutur.

"Sist" diye fisildadi. "Dur."

Durduk.

P beni bir agacin arkas ina gekti. YUizUmu avuglarinin icine aldi. Elleri kocamandi ve bu bana mithis bir
zevk veriyordu. YuUzimu yukariya kaldirdi ve 6pmeye ba s ladi .

Kalbimin merkezinden bas layip daha sonra tim vicuduma yayilan bir titreme hissettim. Elini yizimden
kaldirip gégiis kafesime, tam mememin Ustiine koydu. i nlemeye bas ladim.

Opiis meye devam ettik. Cok ihtirash bir éplis meydi. Birbirimize yeteri kadar fazla yaklag amiyorduk.
Vicudumun her yani ates gibi yaniyordu. Elini etegimin altina gétiirdi. Daha fazlasini anlatamayacagim.
Ormandaki higirtiyl tamamen unutmus tum. Ama s imdi biliyorum. Birine haber vermeliydik. Ormanin
derinlerine gitmelerine izin vermemeliydik. Ama yapmadik. O-nun yerine sevis tik. 40

Kendimi bize, yaptiklarimiza o kadar fazla vermis tim ki 6nce ¢igliklari dahi duyamadim. P nin de
duydugunu sanmiyorum.

Ama cigliklar devam etti. Oliime yakinlagmis insanlarin deneyimlerini bilir misiniz? Bu ona benzer bir s eydi
ama tersine is lemis ti sanki. | kimiz de piril piril bir 1g1§a dogru yiriiyorduk ve ¢igliklar dénmek
istemememize ragmen bizi zorla gekmeye ¢al I1s an birer ip gibiydi.

Beni 6pmeyi birakti. Ve is te en korkung $ ey o anda oldu. Beni bir daha hi¢g 6pmedi.

Lucy sayfayi gevirdi, ama bas ka bir s ey yazmiyordu. Aniden basini kaldirdi. "Gerisi nerede?"

"Hepsi bu kadar. Bolim bdlim géndermelerini istedin hatirlasana. Hepsi bu

kadar."

Lucy sayfalara yeniden bakti. "Sen iyi misin Luce?"

"Bilgisayarlarla aran iyi degil mi Lonnie?" Kasini kaldirdi. "Kadinlarla daha iyi." "Sence espri kaldiracak
havada miyim s u an?"

"Tamam tamam, evet, bilgisayarlarla aram iyi. Neden sordun?" "Bunu kimin yazdigini bulmam laz im."
"Ama-" "Bunu yazani," diye tekrarladi, "bulmam laz im."

Go6z goze geldiler. Lonnie Lucy'nin ylizinu ¢ok kisa biran inceledi. Lucy Lonnie'nin ne sdylemek istedigini
biliyordu. Uzerinde galistiklari her s eye ihanet etmis ti. S imdiye kadar gergekten de birgok tlyler (irpertici
hikdyeye rastlamislardi. Mesela yine ayni sene iginde okuduklari baba 41

kiz arasindaki ensest iliskide dahi Lucy yazanin kim oldugunu arastirip izini bulmaya yeltenmemis ti.
"Neden bdyle yaptigini bana sdylemek ister misin?"

"Hayir."

"Ama s imdiye kadar burada ins a ettigimiz tim guveni benden yikmami istiyorsun."

"Evet."

"Hakikaten bu kadar kéti mi?" Lucy sadece onun yizine bakti. "Tamam ya, Allah

kahretsin," dedi Lonnie. "Ne yapabilecegime bakacagim."
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3.BOLUM

"Size sOyliyorum," diye tekrarladim. "O Gul Perez". "Yani yirmi yil dnce kiz kardes inizle birlikte 6len
cocuk." "Belli ki 6lmemis ," dedim. Bana inandiklarini sanmiyordum.

"Belki de erkek kardes idir" diye s ans in1 denedi York. "Kiz kardesimin yliziugu erkek kardesinde ne arar ki?"
Dillon ekledi, "Bu yuzigun bir 6zelligi yok. Yirmi yil dnce olduk¢a modaydi. Hatta sanirim kiz kardes imin
bile bundan bir tane vardi. Galiba on altinci yas giininde hediye edilmis ti. Kiz kardes inizinkinin Gzerinde
herhangi bir yaz 1, kabartma var miydi?"

"Hayir."

"O zaman emin olamay 1 z."

Bir slire konus tuk ama soylenecek bas ka bir s ey yoktu. Gergekten de fazla bir s ey bilmiyordum. Beni
arayacaklarini soéylediler. Gill PereZz'in ailesini bulacaklar ve gergek kimligini bulup bulamayacaklarini
arastiracaklardi. Ne yapacagimi bilmiyordum. Kendimi kaybolmus , uyus mus hissediyordum. Kafam
karman ¢orman olmus tu.
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Blackberry'im ve cep telefonum ¢ilginlar gibi bipliyor-lardi. Kariyerimin en buyik ve énemli davas 1
konusunda savunma avukatlariyla yapacagim toplantiya gecikmis tim.



Short Hills'in liks banliyolerinde oturan iki kolejli zengin tenisgi Irvington'dan on alti yasindaki melez bir kiza
tecaviiz etmekten suglu bulunmustu. Kizin adi Chamique Johnson'di. Dava ¢ok daha 6nceden baslamisti
ama agirdan aliyorlardi.

Polisler beni Nevvark'taki ofisime biraktirdilar. Kargi tarafin avukatinin gecikmemi bir taktik olarak
algilayacagini biliyordum ama bu konuda yapabilecedim bir s ey yoktu. Ofisime girdigimde iki savunma
avukatinin daha énceden gelip beni beklediklerini gérdim.

Avukatlardan biri, Mort Pubin ayaga kalkti ve bagirmaya bas ladi. "Seni salak herif, saatin ka¢ oldugunun
farkinda misin? ha? Farkinda misin?" "Mort, sen kilo mu verdin?" "Z irvalama."

"Yok hayir, bence senin boyun uzamig ya. BlyUmus suin, gercek bir adam olmus sun." "Siktir git, Cope.
Burada bir saattir oturmus seni bekliyoruz." Diger avukat Flair Hickory bacak bacak Ustiine atmis gams 1z
gams 1z oturuyordu. Flair'i ciddiye alirdim, ama Mort gurilticl, uygunsuz artist herifin tekiydi. Flair
iclerinde en ¢ok korktugum savunma avukatiydi. Herkese benzemezdi. Oncelikle Flair-bunun gercek adi
olduguna yemin etmis ti ama hala s Upheliydim-homoseksuleldi. Tamam, bu anormal bir s ey degil, zira
onun gibi bir stiri homosekstiel avukat vardi ama Flair'in homosekstelligi cok fazla baskindi. Liberace
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ve bir Streisand olmaktan ve sahne shovvlarindan daha ileri gidememis Lisa Minelli'nin gayri mes ru gocugu
gibiydi.

Flair bu 6zelligini mahkeme salonunda saklama geregi duymaz, tam aksine mimkin oldugu kadar
vurgulamak igin gayret gosterirdi.

Parmaklarini esnetip manikurind kontrol ederken Mort'-un birka¢ dakika daha bagirip ¢cagirmas ini dinledi.
Bundan zevk almis gibiydi. Sonra elini kaldirip ¢abuk ¢abuk sallayarak Mort'u susturdu.

"Yeter artik."

Mor bir takim giymis ti. Ya da meneks e rengi, patlican moru tonunda bir renk denebilir. Renklerle aram iyi
degildir de. Gomlegi de takimiyla ayni renkteydi. Ayni s ekilde diiz kravati da. Ayni s ekilde cep mendili de.
Ayni s ekilde-aman Tanrim-ayakkabilari da. Flair kiyafetini inceledigimi fark etti. "Begendin mi?" diye sordu.
"Barney Village People'a katiimis " dedim. Flair kas larini ¢atti.

"Ne oldu?" dedim.

"Barney ve "Village People" dedi agzini blizerek. "Daha modas | gegmis bir mizik toplulugu bulamadin
galiba.”

"Teletubby'lerin mor olanina benzemis sin diyecektim aslinda ama adini hatirlayamadim.”

"Tinky-YVinky. E ama o da ¢ok eskidi artik." Kollarini birles tirip i¢ini ¢gekti. "Tamam artik burada, acikga
gorultyor ki bu gayet erkeksi dos enmis odada toplandigimiza gére muvekkillerimizi kurtarip s u is i bitirsek
diyorum." G6z goze geldik. "Suglular Flair."

| nkar edecek degildi. "Gergekten de s u striptizci fahis e-
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yi kurslye mi ¢ikaracaks in?"

Kizi savunacaktim ama Flair battin gergekleri 6nceden biliyordu. "Ben..." Flair gilmemeye c¢alisti. "Ben
yapacagim," dedi. "Yok edecedim o kizi." Hicbir g ey demedim.

Yapardi. Onu taniyordum. Ve is te onda etkileyici olan da buydu. Dogrardi kiyardi ama ne yaparsa yaps
In kendini sevdirirdi. Onu daha 6nce de bdyle gérmus tum. En az indan baz 1 juri Gyelerinin homofobik
olabilecegini ve ondan nefret edeceklerini ya da korkacagini diis tinebilirdiniz. Ama bu Flair i¢in gegerli
degildi. Bayan juri Gyelerinin ona bakip i¢lerinden ah birlikte alis veris e ¢ikip $ 6yle doya doya kocamizi bir
cekis tirsek diye gegcirdiklerini tahmin edebiliyorum. Erkek juri tGyeleri ise onu o kadar kendi halinde ve
zarars 1z gorurlerdi ki kendilerini higbir s ekilde istedigi yana ¢cekmeyecegini dus Unurlerdi.

Bu zorlu bir dava olacakti kesin.

"Aradigin nedir?" diye sordum.

Flair pis pis guldi. "Sinirlisin degil mi?"

"Sadece bir tecavliiz kurbanini senin zorbaliklarindan koruyabilecedimi umuyorum" "Benden mi
bahsediyorsun?" Elini yavas ¢a gégsunin Uzerine koydu. "Bu bana bir hakarettir."

Ona baktim. Tam o s irada kapi agildi ve bas mufettis Lo-ren Muse i¢en girdi. Muse benim gibi otuzlarinin
ortas In-daydi. Benden dnce, Ed Steinberg'in yaninda cinayet masas inda ¢alismisti.

Muse hareketsiz bir s ekilde dylece sessiz sessiz oturuyordu. 46

Yeniden Flair'e dondiim. "Ne istiyorsun?" diye yineledim.

"Aperatif olarak," dedi Flair. "Bayan Chamique John-son' in iki kaliteli ve son derece dirust gocuktan
itibarlarini kirlettigi icin 6zUr dilemesini istiyorum. " Ona biraz daha baktim. "Tazminati da ayarlanz." "Hayal
g6rayorsun.”

"Olmadi Cope, olmadi Cope, olmadi Cope," diyerek kafas ini salladi. "Sana hayir dedim."

"S u maco hallerin seni ¢ok s irin yapiyor ama bu konus ma i¢in bu gecerli degil."

Flair Loren Muse'u bas tan asagi s 6yle bir stizlp ylzinu eks itti. "Aman Yarabbim,

ne giydin sen 6yle?" Muse oturdugu yerde hafifce dogruldu, "Ne?"



"Gardirobun korkutucu reality shovvlar gibi. Aman Tanrim, hele s u

ayakkabilarin... "

"Cok rahatlar ama" dedi Muse.

"Tathm, modanin birinci kurali $ udur: Ayakkabi ve rahatlik kelimeleri ayni ciimlede kullanilmamalidir." Flair
g6zund kirpmadan dénup bana bakti. "Muvekkillerimiz bir yilldan az hapis cezas |1 gerektiren bir sug is lemis
ken sen onlara s artli tahliye veriyorsun. "

"Hayir."

"Sana sadece iki kelime etmek istiyorum." "Sakin bunlar ayakkabi ve rahatlik olmas in?" "Hayir senin igin
cok daha fazla ciiretkar. Uzgiinim: Cal ve Jim." S 8yle bir durdu. Muse'a géz attim. Oturdugu yerde
kipirdadi. 47

"S u iki ufak kelime," diye devam etti Flair kivrak bir ses tonuyla. "Cal ve Jim. Kulaga ne hos geliyor.
Neden bahsettigimi biliyor musun Cope?" Zokay! yutmadim.

"S6zim ona kurbaninin ifadesi...ifadesini okudun degil mi?...ifadesinde tecaviizcilerin adlarinin Cal ve Jim
oldugunu agikga sdyluyor." "Bu higbir s eyi agiklamaz." dedim.

"Hadi tathm ve bak buraya dikkat et zira bu senin davanda ¢ok énemli olabilir-mus terilerimizin adi Barry Ma-
ranz ve Edvvard Jenrette. Cal ve Jim degil. Barry ve Ed-ward. Benimle birlikte hep bir agizdan séyleyin.
Haydi, yapabilirsiniz. Barry ve Edward. Sizce bu iki ad Cal ve Jim'e benziyor mu?"

Mort Pubin bu soruya pis pis s iritarak cevap verdi: "Hayir benzemiyor Flair." Sessizligimi korudum.
"Goruyor musunuz, bu sizin kurbaninizin kendi ifadesi," diye devam etti Flair. "ve o kadar muhtes emki.

Siz de dyle dus unmuiyor musunuz? Durun biraz bakalim bulabilecek miyim? Onu okumaya bayiliyorum.
Mort, ifade sende mi? Bekle buldum galiba." Yarimay s eklindeki gézluklerini takti. Hafifce dksurip
girtlagini temizledi ve ses tonunu ayarlayarak okumaya bas ladi, "Bunu bana Cal ve Jim adinda iki gocuk
yapt.."

Elindeki kagidi indirdi ve bir alkis bekler gibi bakti. "Uzerinde Barry Marantz' in spermleri bulundu," dedim.
"Ah evet, ama geng Barry-bu arada yakisikli gocuk ve ikimiz de bunun énemli

oldugunu biliyoruz -gecenin erken
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saatlerinde sizin ates li Ms. Johnson'la isteyerek cinsel ilis kiye girdigini kabul ediyor. Chamique' de
6grenci yurdunday-di, bu konuda mutabikiz degil mi?" Bu konus mas 1 hos uma gitmedi ama yine de "Evet,
mutabikiz," dedim. "Ve ayrica Chamique Johnson bir énceki hafta orada striptizci olarak gdsteriye ¢ikmisti."
"Egzotik dansgi" diye duzelttim.

Sadece bana bakmakla yetindi. "Evet, beyanati boyleydi. Giliya bu davadan higbir maddi beklentisi
yokmus . Bu konuda da mutabik kalabiliriz 6yle degil mi?" S6zimu bitirmeme bile firsat vermeden hemen
atildi.  "Barry'yle cok samimi olduklarina dair beg alti cocuk taniklik yapabilir. Yapma Cope. Daha 6nce bu
tip olaylar yas adin. O bir striptizci. Daha olgunlas mamis biri. Bir kolejin yurdundaki partiye sinsice
sokuldu. Yakisikli zengin bir gcocuk tarafindan s ikistirildi. Onunla ig ini bitirdikten sonra kizi bir daha
aramadi ve kiz da buna bozuldu." "Vicudunda bir suru ¢lrtkle," dedim.

Mort masaya sanki bir sinedi ezmek ister gibi s iddetle bir yumruk atti. "Kiz sadece o buyluk 6édeme ginunu
bekliyor." Flair " S imdi olmaz Mort," dedi.

"Siktirin gidin. Anlags madan hepimizin haberi var. Kiz onlarin pes ini birakmayacak ¢iinku ailelerin parasi
bol."

Mort zalim bir bakis firlatti. "Fahis enin adi tutanaklarda Chamique diye gegiyor dyle degil mi? -Adini alay
edermis gibi uzatarak sdylemesine sinirlenmis tim-"Ayrica bir de $ imdiden bir avukati var. Bizim
¢ocuklardan para s 1zdiracak, hepsi bu. Lanet olas 1 sadece blylk 6deme glinini bekliyor."

"Mort?" dedim. "Ne?"

"Ss t, buylkler konus urken lafa girme."

Mort kiigimser gibi guldi. "Sen asagiligin tekisin Co-

pe.

Bekledim.

"Onlara dava agmanin tek nedeni zengin olmalan. Ve sen de bunu biliyorsun. Medyaya da bu fakir zengine
karsi z irvalarini i liyorsun. i nkar etme. Benim midemi bulandiran, kigimi tutug turan ne biliyor musun?
Sabah bir ki¢ kasindirmistim s imdi de bir ki tutus turuyordum. Ne gindi ama!

"Soyle bana Mort, nedir?" "Toplumumuzda ¢ok popdler olmasi."

"Neyin?"

"Zenginlerden nefret etmenin. " Mort 6fkeyle ellerini havaya kaldirdi "Hep bunu duyuyoruz, 'Ondan nefret
ediyorum ¢linkli ¢gok zengin'. Enron'a bak, diger baska bunun gibi skandallara bak. Bu onyargilar artik
gittikge daha da yUreklendiriliyor zenginlerden nefret etmek. Eger 'Hey, fakirlerden nefret ediyorum’
desem eminim beni ipe ¢ekerler. Ama zengin kigilere satastiginizda kimse size bir s ey séylemez. Herkes
zenginlerden nefret etmekte serbesttir." Ona baktim.



"Belki de bir destek grubu olus turmalilar." "Siktir git Cope."

"Yoo ciddiyim. Trump, Halliburton'daki herifler, demek istedigim diinya onlara hi¢ de adil davranmadi. Bir
destek grubu. Sahip olmalan gereken tek s ey bu. Bir hayir ce-50

miyetine bagis yapilmas ini tes vik eden uzun bir televizyon programi yayinlanabilir mesela ya da bas ka bir
sey."

Flair Hickory ayaga kalkti. Tabii ki yapmacik bir tavir takinarak. Hatta bir an reverans bile yapabilecegini
dis Gndim. "Sanirim buradaki is imiz bitti. Yarin gérisuriz yakisikli. Ve sen" Loren Muse'a bakarken
tlyleri Urpermis gibi yaparak agzini agip kapadi.

"Flair?"

Bana bakti.

"Su Cal ve Jim meselesi," dedim. "Tam da kizin dogru sdylediginin ispati aslinda." Flair gilumsedi. "Nas Il
yani?"

"Senin ¢ocuklar ¢ok akilhydi. Kiza kendilerini Cal ve Jim diye tanitmis lardi ve iste bu yiizden de kiz Cal ve
Jim diye ¢agirdi onlarl." Bir kasini gatti Flair. "Sdyledigin sence mantikli mi?" "O zaman neden bas ka bir g
ey soylesin ki Flair?"

"Anlamadim?"

"Demek istedigim, eger Chamique senin gocuklari tirtiklamak istiyorsa neden gergek adlarini vermedi?
Neden Cal ve Jim aras inda bdyle bir diyalog uydurmak zorunda kalsin ki? ifadesini okudun, 'su tarafa
déndur Cal', '6bur tarafa yasla Jim." "Oha Cal, kiz buna bayildi." Omuzumu silktim. "Neden batin bunlar
uydursun

ki?"

Mort hemen Uzerine atladi: "Cunki o para delisi geri zekali bir fahise."

Ama sdylediklerimin Flair'i etkiledigini gérebiliyordum.
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"Soylediklerin bos s eyler," dedim.

Flair bana dogru egildi. "Olay su Cope: "Oyle olmayabilir. Bunu biliyorsun. Belki haklisin. Belki de
soylediklerinin hi¢bir anlami yok. Ama sunu bil ki bu karmasaya yol agar ve karmasa benim gézde iri kiyim
erkedim, Bay Alylci Stphe'yi ¢cok tahrik eder. Gilimsedi. "Baz i1 fiziksel kanitlarin olabilir. Ama pekal3,
sen bu kizi kiirsiiye cikartacaks in ve ben de kendimi engellemeyecedim. Bu oyun, set, mag olacak. |
kimiz de bunu biliyoruz." Kapiya dogru yoneldiler.

"Toodles, arkadasim. Mahkemede gériis uriiz." 4.BOLUM

Muse ve ben birkag dakika hi¢bir s ey konus madik. Cal ve Jim. Bu iki isim canimizi s ikmisti ¢ok.

Cinayet mufettis leri genelde her zaman kendini tamamiyla is e adamis , huysuz,

senelerdir yas adiklari kot olaylarin izlerini tasiyan, koca gébekli, zor nefes

alip veren ve eski pusku bir pardésuyle dolag an adamlardan cikardi.

Bu adamin gdrevi benim gibi politikaya soyunan, art niyetsiz bir bélge

savcisini, Essex Bolgesi adalet sisteminin ¢ikar gruplarina karsi

yonlendirmekti.

Oysa Loren Muse diger cinayet mufettis lerine benzemezdi. Yaklasik bir metre elli santim boylarinda, ve
dérdiuncu s Inifa giden bir gocugun kilosuna sahipti. Muse'u sectigimde daha kidemli olanlari aralarinda bir
surl tats 1z dedikodu ¢ikartmis lardi. Ama kararliydim. Daha canla bas la ¢alistiklari ve daha sadik
olduklari i¢in orta yas ta bekar kadinlari is e almayi tercih ediyordum. Hemen hemen karsilastigim bitiin
olaylarda bunun dogru bir dis Gnce oldugunu gérdim. Otuz bes ini gegmis bekar bir kadin bulursunuz. Bu
kadin sadece kariyeri igin yas ar. Evli ve ¢ocuklu olanlarin asla yapamayacaklari s ekilde size tim
zamaninizi adar. 53

Allah icin Muse da inanilmaz s ekilde ustin yetenekli bir mifettis ti. $ u anda gdzlerini ayaklarina dikmis
bos bos bakiyordu. "Aklinda ne var?" diye sordum.

"Bu ayakkabilar gercekten o kadar ¢irkin mi?" Ona baktim ve durdum.

"Kisaca sdylemek gerekirse," dedi. "Cal ve Jim'in kim olduklarini agiklayamazsak ¢ok kotl sikisiriz.
Gozlerimi tavana dikmistim. "Ne dlstnlyorsun?" dedi Muse. "Su iki isim." "Ne olmus onlara?"
"Neden?" Birkag kez tekrarladim. "Neden Cal ve Jim?" "Bilmiyorum." "Chamique'i yeniden mi sorguladin?"
"Evet, kizin séyledikleri kesinlikle ¢ok tutarli. Bu iki adi kullanmis lar.

Sanirnm hakhsin. | nsanlar hikayesini aptalca bulsun diye is in lizerini kapatmak

icin yaptilar."

"Ama neden bu iki ad?"

"Buyuk ihtimalle tesaduf olabilir."

Kas larimi ¢attim.

"Bir s ey atliyoruz Muse."

Evet anlaminda basini salladi. "Biliyorum"



Hayatimi pargalara ayirmada her zaman iyi olmus umdur. Aslinda hepimiz bunu becerebiliriz, ama ben bu
konuda 6zellikle iyiyim. Olaylari birbirlerinden ayirabilirim. Bir is le mes gul olurken bas ka higbir is i igine
karistirmam. | nsanlar bir gangster filmi seyrettiklerinde sokaklarda bu kadar s iddet gésteren bir gangsterin,
evinde nasil sevecen bir es ve baba olduguna sasirirlar. Ben sasirmam, zira bunu ya-
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pabilirim ve bununla gurur duyuyorum.

is te bu s ekilde son yarim saattir belli bir soru izerinde kafa yoruyordum. Eger Gil Perez basindan beri
hayattaysa bu zamana kadar neredeydi? O gece ormanda neler olmustu? Ve tabii en 6nemli soru: eger
Gul Perez o korkung gece kurtulmayi becerebildiyse...

Kiz kardes im de kurtulmus olabilir miydi acaba?

"Cope?"

Bu Muse'un sesiydi. "Neler oluyor?"

Ona s@ylemek istiyordum, ama s imdi zamani degildi. Problemi énce kendi kendime ¢ézmem laz imdi.
Neyin ne oldugunu anlamak. Cesedin gergekten de Giil PereZ'e ait olup olmadigini anlamak. Ayaga
kalktim ve Muse'un yanina dogru yuridim. "Cal ve Jim," dedim. "Bunlarin ne anlama geldigini cozmeliyiz.
Cok hizli bir

s ekilde."

Olen karimin kiz kardes i Greta ve kocas 1 Bob Kuzey Amerika'daki diger kapall yas am alanlarina tipatip
benzeyen yeni ins a edilmis bir sitedeki mistakil evlerden birinde oturuyorlardi. Bu evler degis ik s ekillerde
ve renklerde yapiimigti ama bir s ekilde nas ilsa hepsi tipatip ayni gézikuyordu gézime. Hepsinin
yuzeylerine biraz eski bir gorinim verilmek istenmis ti ama bu sadece daha kaba goriinmelerine katkida
bulunmus tu o kadar.

Greta'yla karimdan 6énce tanismistim. Annem daha yirmi yasimi doldurmadan bizi terk etmisti. Degisik
kiltar-
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lerden insanlarin yas adi§i kasabamizin en fakir ailelerinden biriydik. Ben doért yagsimdayken, Camille de
Ucline yaklasirken eskiden adi Sovyetler Birligi olan ilkeden Amerika Birles ik Devletleri'ne go¢ etmis tik.
Yola ¢ikarken umut doluyduk. ABD'ye kahramanlar gibi gelmis tik ama is ler ¢ok kisa bir zaman iginde kot
gitmeye bas lamisti. Newark'ta, g ailenin yas adigi bir evin en Ust katinda oturuyorduk ama buna ragmen
West Orange, Columbia High'da okuduk. Bir zamanlar Leningrad'da doktorluk yapan babam Vladamir
Copinski (Amerika'ya geldikten sonra

Copeland soyadini almigsti), bu lilkede meslegini stirdirmek igin izin alamamis ve badanacilik yapmaya
baglamisti. ki aristokrat tiniversite hocasinin kizi, milkkemmel bir s ekilde yetis tirilmis , gururlu, magrur,
kirilgan guzellikteki annem Natasha, Short Hills ve Livingston'daki zengin evlere temizlige gitmis ama hicbir
yerde kalici olamamisti.

Bir guin kiz kardes im Camille okuldan eve dénduginde kasabanin en zengin kizinin beni begendigini
sOyleyerek bana satasmisti. Bu annemi ¢cok heyecanlandirmisti. "Ona ¢ikma teklif etmelisin," dedi. Dudak
biaktim. "Onu gérdin mu hi¢g?" "Evet gérdim."

"O zaman biliyérsindir. Cirkin yaratigin teki." dedim tipik bir yeniyetme ukalaligiyla.

"Eski bir Rus atas6zu vardir" diye kargi atak yapti annem dus tincesini vurgulamak igin parmagini kaldirarak.
"Derler ki, Zengin bir kiz paras inin lizerinde ayakta durdugunda muhtes em gozukar."

Greta'yla tanistigimda ilk hatirladigim s ey bu olmus tu. Anne babas 1, yani eski kayinvalidem ve
kayinpederim ve
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sanirim hala Cara'nin anneannesi ve dedesi oluyorlar-zen-gin insanlardi. Karim parali bir aileden geliyordu
ve 6ldugunde Cara'ya bol miktarda para kalmigti. Ben vasisiyim. Jane ve ben kizimizin mal varligini kag
yasinda alacagi konusunda uzun uzun tartismistik. Bu kadar paraya 0 kadar geng yas ta sahip olmas ini
kimse istemez ama hey ne de olsa hepsi onun paras 1. Buna karig amam.

Jane'im doktorlar yag ama umudunun olmadigini sdyledikten sonra élmek igin ¢cok fazla beklememis ti.
Sevdiginiz biri guinlerini sayarken ¢ok fazla s ey 6dreniyorsunuz. Karimin hayret verici bir sekilde guclu ve
cesur oldugunu 6grendim. Bunu hastalidindan énce fark etmem gerekirdi aslinda. Ben onun kadar giglu
ve cesur oldugumu sanmiyorum.

Cara ve Greta'nin kizi Madison evin dninde oynuyorlardi. Artik giinler uzamaya bas lamisti. Madison
asfalta oturmus purolara benzeyen tebes irlerle bir s eyler ¢giziyordu. Kizim belirli bir kesim aras inda ¢ok
ragbet goéren s u oldukga agir giden motorlu mini arabalardan siriiyordu. Bu arabalara sahip olan ¢ocuklar
asla bunlari kullanmazlar. Onlari sadece ¢ocuk partilerine davet edilen diger gocuklar kullanir. Cocuk
partileri. Bu iki kelimenin yan yana gelmesinden nefret ediyorum.. Arabadan ¢iktim ve "Hey ¢ocuklar!" diye
seslendim.



i kisi de ayni yas ta olan kizlarin oynamayi birakip bana dogru kos malarini ve kollarini bana dolamalarini
bekledim. Madison benim tarafima dogru bir bakis atti. Kendi kizim beni duymamazliktan geldi. Cara
Barbie jipini kendi ekseni etrafinda dondirdi. Jipin sarji gok ¢cabuk bitiyor, sonra da neredeyse duracak
kadar yavasliyordu.
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Greta tel kapiyi agti, "Selam!"

"Selam" dedim. "Jimnastik gosterisi nas 1l gecti?"

"Hi¢ GzUlme," dedi Greta elini gozlerine siper ederek ve yapmacik bir selamlamayla. "Hepsini video'da
gOrarsun."

"Cok iyi."

"Ya sen? $ u iki polisle neler oldu?" Omuzumu silktim. "Sadece is ." Yutmadi ama lUzerime de gelmedi.
"Cara'nin ¢antas 1 igeride... "

Kapiyi ardindan agik birakarak igeri girdi. s giler aletlerini topluyorlardi. Bob ve Greta bir havuz
yaptiniyorlardi. Bu senelerdir istedikleri bir s eydi ama emniyet agisindan Cara ve Madison'un biyimelerini
beklemis lerdi hep. "Haydi bakalim," dedim kizima, "gidiyoruz."

Cara sanki pembe Barbie jipin z iriltisindan beni duy-muyormus gibi yapip jipi sirmeye devam etti.. Kas
larimi ¢attim ve ona dogru gittim. Cara sagma sapan bir s ekilde inat ediyordu, "tipki annesi gibi"
diyebilirdim ama Jane hayatta karsilastigim en sabirli ve anlayish kadinlardan biriydi. Hem iyi hem de kéti
niteliklerin hepsini ¢ocuklarinizda gérebilmeniz blyuleyici bir $ eydir ama maalesef Cara bitin kotu
niteliklerini babas indan almis a benziyordu.

Madison elindeki tebes iri yere koydu. "Haydi Cara." .Cara onu da duymamazliktan geldi. Madison bana
bakarak omuzunu silkti ve igini gekerek "Selam Cope amca" dedi.

"Merhaba tatlim, guzel glizel oynadiniz m1 bakalim?" "Hayir," dedi Madison ellerini kalgas ina dayayarak.
"Cara hi¢ benimle oynamiyor. Sadece oyuncaklarimi

kul-5*
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laniyor."

Anlayisli gériinmeye c¢alistim.

Greta elinde Cara'nin s irt cantas 1yla geri dondii.  "Odevlerimizi bitirdik" dedi. "Tes ekkirler"

Cantayi uzatti. "Cara, tatlim? Baban burada."

Cara onu da duymamazliktan geldi. Bir 6fke ndbetinin yaklastigini seziyordum. Sanirim bu huyunu da
babas indan almisti. Disney'den esinlenmis hayat goéris Umizde dul baba ve kizi aras indaki ilis ki tam bir
hokkabazlik gerektiriyordu. Bunu hemen hemen her ¢ocuk filminde gorebilirdiniz.  Kuguk Denizkizi, Guzel
Ve Cirkin, Kiiglk Prenses, Alaaddin ve Sihirli Lambas 1 'ni seyrettiyseniz ne demek istedigimi anlars iniz.
Filmlerde annesiz olmak ¢ok havali bir s eymis gibi goérinur ki, biraz dus Gnurseniz bdyle bir mesaj in
verilmesi gercekten biyulk bir ahlaks 1zliktir.  Gergek hayatta annesiz kalmak ku¢uk bir kizin basina
gelebilecek hemen hemen en kétu s eydir.

Yuksek sesle tekrarladim. "Cara, gidiyoruz."

Yuz ifadesi degis medi. Hala kararliydi. Karsilikl meydan okuyacaktik anlasilan, ama neyseki bir glic bana
yardim etti ve o anda Barbie'nin s arj 1 tamamen bitti. Pembe jip durdu. Cara jipi birka¢ hareketle yeniden
calistirmay! denedi ama Barbie kimildamadi bile. Cara igini gekti, jipten atladi ve arabaya yoneldi.
"Teyzene ve Madison'a hos ¢a kal de."

Tipki bir yeniyetme gibi, hatta kiskandiracak sekilde bir pozla suratini asarak dedigimi yapti.

Eve geldigimizde hig izin almadan TV yi agti ve Spon-ge Bob'u seyretmeye bas ladi. Actigi kanalda sanki
sabah
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aks am surekli Sponge Bob oynuyor gibiydi. Kanal adinin Sponge Bob olup olmadigini merak ediyordum.
Ama belki de dizinin sadece U¢ kismi dénus Umla s ekilde oynatiliyordu ama ¢ocuklar asla ayni s eyi
seyretmekten vazgecmiyorlardi. Bir s ey diyecektim ama vazgecgtim. $ u anda sadece biraz kafas ini
dagitmas ini istiyordum. Akhm hala hem Cha-mique Johnson' in tecaviiz davas inda neler olup bittiginde,
hem de ani bir s ekilde yeniden ortaya ¢ikan eski hikayede ve Gil Perez'in dldirilmesindeydi. | tiraf
etmeliydim ki, bu dnemli, hatta kariyerimin en blylk davas inda is ler yolunda gitmiyordu.

Aks am icgin bir s eyler haz irlamaya bas ladim. Cogdu aks am ya dis arida yiyor ya da haz ir bir s eyler
ismarhiyorduk. Hem Cara'ya g6z kulak olan hem de ev is lerini yapan bir kadinimiz vardi ama buguin izin
gliniydu. "Ne dersin, sosis yapalim mi?" "Fark etmez." Calan telefona baktim.

"Bay Copeland? Ben dedektif Tucker York."

"Evet dedektif, sizin igin ne yapabilirim?"

"Gil Perez'in anne ve babas inin adresini bulduk."

Parmaklarimin ahizeyi s 1ki s Ikl kavradigini hissettim. "Cesedi tes his ettiler

mi?"



"Henuz degil."

"Onlara ne sdylediniz?"

"Bakin Bay Copeland, kusura bakmayin ama bilirsiniz, bu tip s eyler telefonda sdylenmez. Oldi
sandiginiz gocugunuz bitiin bu zaman zarfinda hayattaydi aslinda, ama nas Il desem, anlasilan s imdi de
biri tarafindan temizlenmis mi diyecektim yani?" 60

"Anl | yorum."

"Dolayisiyla onlarla*agik acik konus amadik. Onlara cesedi gosterip kesin kimlik tespitine gidecegiz. Yalniz
bir s ey daha var: Onun Gil Perez oldugundan nas il bu kadar emin olabiliyorsunuz?" "Cok eminim."
"Takdir edersiniz ki bu yeterli degil." "Anliyorum."

"Neyse, cok geg oldu. Ortagim ve ben bugunlik is i biraktik. Yarin adamlarimizdan biri anne ve babayi
alip getirecek. " "Cok naziksiniz."

"Evet. Belki sabah siz de orada olsaniz iyi olur." "Nerede?" "Morgda. Sizi aldirmamizi ister misiniz?"
"Hayir, yolu biliyorum."

(Si

5.BOLUM

Birkag saat sonra Cara'yi yatirdim.

Yatma zamani geldiginde asla zorluk ¢ikartmaz. Bu konuda mikemmel bir s ekilde programliyizdir. Ona
kitap okurum. Bunu bitiin orada burada yazdigi i¢in degil, o buna bayildidi igin yapiyorum. Ben kitap
okurken asla uykuya dalmaz. Belki hafiften s ekerleme yapar, o kadar. Ama ben onun gibi degilim. Baz
kitaplar gergekten de cok sikicidir ve tam yataginin yaninda uyuya kalirrm, o da beni uyandirmaz.
Kitaplara karsi bu doymak bilmez tutkusuyla bas a gikamiyorum ve bu yiizden de ona kitaplarin okundugu
kasetlerden aldim. Ona bir sire i¢in kendim okuyorum ve daha sonra da teybi agiyor ve gozlerini kapatip
uykuya dalmadan 6nce kirk bes dakika kadar suren kasetin bir yizinu dinliyor. Cara buna kargi gikmiyor
ve zevk aliyor.

Su anda ona Ronald Dahl'in bir kitabini okuyorum. Gozlerini sonuna kadar agmis. Gegen sene onu Aslan
Kral'-in gekimlerine gétirdigimde asiri derecede pahali oyuncaklardan, Timon'lardan almistim. istes
imdi sag koluyla onu s ims ki kavramis . Timon da onun gibi doymak bilmez
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bir dinleyici.

Okumam bittiginde yanagina bir 6épticiik kondurdum. Bebe s ampuani kokuyordu. " i yi geceler baba,"
dedi. "Iyigeceler tathm."

Cocuklar! Bazen Medea gibi intikamci ve kétl mizagli, bazen de birer melekler. Teybi agtim, sonra da
Is1g1 kapattim. Calis ma odama gittim ve bilgisayari agtim. Calis ma dosyalarimdan Chami-que Johnson' in
tecaviiz davas 1 dosyas in1 agtim ve incelemeye koyuldum. Cal ve Jim.

Kurbanim jurinin duygularini anlayip paylas abilecegi cinsten biri degildi. Chamique on alti yasinda bir geng
kizdi ve evlilik digi bir ilis kiden diinyaya gelmis ti. | ki kez suca azmettirme, bir kez de marihuana tagsimak
sucguyla tutuklanmisti. Partilerde egzotik dans s ovlarina gikmigti ve evet, bunun striptizci kelimesinin daha
kibarcas 1 oldugunu biliyorum. | nsanlar partide ne is i oldugunu merak edeceklerdi. Bu tip s eyler
cesaretimi kirmaz, aksine daha da gugli bir sekilde micadele etmeme yarardi. Politik duristlugi
umursadi-gimdan degil, stirekli ama SUREKLI adaletle mes gul oldugum igin. Egder Chamique zambak
kadar beyaz insanlarin yas adidi Livingston'da 6grenci birligi bas kanligi yapan bir sarigin ona tecaviiz eden
erkekler de siyahi olsaydi neler olurdu acaba? Chamique de bir insandi ve bir kis iligi vardi. Barry Ma-rantz
ve Edvvard Jenrette'in ona yaptiklarinin hi¢ birini hak etmiyordu.

Ve ben de onlari kulaklarindan duvara mihlayacaktim. Ta en bas a déndim ve davayi yeniden okumaya bas
la-
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dim. Ogrenci yurdu mermer kolonlar ve Grekge yaz Ilarla bezenmis , yeni boyanmis , yeni halilarin dés
endigi ltks bir binaydi. Telefon kayitlarini kontrol ettim. Her cocugun odas inda kendi direkt hatlari oldugunu
dus UnUrsek ¢ok fazla sayida konus ma yapilmisti. Tabii cep telefonlarini, smsleri, e-mailleri ve
blackberry'leri saymiyorum. Muse'un sorus turmacilarindan biri o gece aranan yuzden fazla telefonu
arastirmis , fakat higbir s ey bulamamisti. Geri kalan faturalar s iradandi. Elektrik, su, civardaki igki
dikkanindan bir fis , bakim hizmetleri, kablolu TV, internet servisi, dvd kiralama servisi, internetten
Ismarlanan pizza fig leri. Dur bir dakika!

Bunu uzun uzun dis undim. Kurbanin beyanati Gzerine kafa yordum. Bu ylzden tekrar tekrar ayni s eyi
okumama gerek yok-igrencti. | ki gocugun Chamique'i nas Il degis ik pozisyonlara soktugunu, etrafinda
nas Il dolandiklarini... Telefonum ¢aldi. Loren Muse'du. "Haberler iyi mi?" diye sordum.

"Hic¢ haber yoksa haberler iyidir" lafi gergekten dogruysa, evet." "Dogru degil," dedim.

"Kahretsin!"

"Senden naber?" diye sordu.



Cal ve Jim. Kabhretsin, atladigim neydi acaba? Biliyordum, cevaba ¢ok yakindim ama ona ulas
amiyordum.. Bu hissi bilir misiniz? Bir s eyi tam orada kés eyi doniince gorecedinizi diis Gnlrsiniz.
Petticoat Junction'daki kdpegin ismi gibi ya da durun Rocky lll te Bay T nin oynadidi boksoriin adi neydi?
iste bunun gibi bir s ey. Orada, ama ulas amadiginiz bir yerde.
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Cal ve Jim.

Cevap kafamin bir kds esinde s ikisip kalmisti. "HenUz bir s ey yok" dedim. "Ama

Uzerinde ¢alis maya devam edelim." * * *

Dedektif York ertesi sabah erken saatlerde Bay ve Bayan Perez'i karsisina oturttu.

"Geldiginiz i¢in tes ekkirler," dedi.

Yirmi yil 6nce Bayan Perez kampin gamasirhanesinde galisiyordu. Onu o trajediden sonra bir kez gérmus
tim. Kurbanlarin ailelerinin, varlikli Green'lerin, Green'lerden daha varlikh Billingham'larin, fakir
Copeland'lerin ve Copeland'lerden daha fakir PereZ'lerin katildigi bir toplantida. Bu aileler birlik olup kamp
sahibine karsi1 dava agmis lardi. O giin PereZz'ler konus makta oldukga giclik cekmis ler, sadece oturup
sessizce digerlerinin atip tutmas ni izlemis lerdi. Bayan Perez'in gantas ini kucaginda s iki s ki tuttugunu
hatirliyorum. S imdi ¢gantas ini masanin lizerine koymus tu.

Sorgu odas indaydilar. Dedektif York'un 6nerisine uyarak onlara tek tarafi ayna olan camdan bakiyordum.
Henuz beni gérmelerini istemiyordu. Hakikaten de bdylesi daha iyiydi.

"Neden buradayiz?" diye sordu Bay Perez.

Perez oldukga iri yari bir adamdi. Uzerine gok dar gelen, digmeleri gerilmeyen her an kopacakmis gibi
duran bir gémlek giymis ti.

"Soylemesi ¢ok zor." Dedektif York beni arayan gozlerle aynaya dogru bakti. "Ama size ag | klamaya ¢al 1$
aca-
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gim."

Bay Perez'in gozleri birden kiguliverdi. Bayan Perez ¢gantas inin sapini s ki s ki

kavradi yine. Acaba on bes sene 6nce kullandigi ¢ganta mi diye sagma sapan bir

soru geldi akima. Boyle zamanlarda ne kadar tuhaf s eyler dis tniyordu insan.

"Din Manhattan-Washington Heights'ta," dedi York. "157. caddenin ara

sokaklarindan birinde bir ceset bulduk."

Yuzlerine baktim. PereZ'ler hi¢ tepki vermemis lerdi.

"Kurban otuz bes kirk yas lan aras inda bir erkek."

Dedektif York sesini algaltti. "Takma ad kullandidi i¢in kimligini tespit etmekte zorluk ¢ektik."

York bir an bakalim karsi taraf bir s ey sdyleyecek mi diye durdu. Klasik bir tekniktir bu. "Anlayamiyorum,
bunun bizimle ne gibi bir ilgisi olabilir?" diye sordu Bay Perez. Bayan Perez gdzlerini kocas ina dogru
kaydirmakla yetindi. Vicudunun geri kalani sabitti. "Size agiklayacagim."

York'un kafas indaki taktikleri, nas il yaklas mas 1 gerektigini dis tinduigunud tahmin edebiliyordum.
Cebinde bulunan gazete kupurlerinden mi bag layacakti, yoksa ylzikten mi? Kafas inda nas Il cimleler
kuracagini prova ettigini ama daha sonra da bunlarin ne kadar aptalca oldugunu dis Gndagunu hayal
edebiliyordum. Gazete kupurleri, yuzukler, bunlar higbir g ey ispatlamazdi ki. Ben bile birden s Upheye
diis miis tim. s te buradaydik. PereZz'lerin diinyas 1 bagirsaklari lime lime edilmis

katledilmis bir buzagiya benzemek Uizereydi. Aynanin arkas inda olduguma seviniyordum.

"Cesedi tes his etmesi icin birini getirdik," diye devam

etti York. "Bu kis i kurbanin oglunuz Gil oldugundan s tGpheleniyor."

Bayan Perez gozlerini yumdu. Bay Perez kaskati kesildi. Birkag saniye ikisinden

de tek bir ses ¢cikmadi, ikisi de kimildamadi. Kadin kocas ina bakmadi. Sadece

Oylece yerlerinde oturdular. York'un sdéyledikleri havada as il kalmisti.

Sonunda Bay Perez "Oglumuz yirmi yil 6nce éldurulda," demeyi basarabildi.

York ne sdyleyecegdinden emin olamaddi i¢in basini sallayarak onayladi.

"Bize sonunda cesedini buldugunuzu mu sdylemek istiyorsunuz?"

"Hayir, sanmiyorum. Oglunuz s irra kadem bastiginda on sekiz yasindaydi degil

mi?"

"Hemen hemen on dokuz," dedi Bay Perez.

"Ama bu adam, yani kurban daha 6nce de séyledigim gibi hemen hemen otuzlu yas larinda."

Perez'in babasi arkasina dayandi. Anne hala sabit bir sekilde oturmaya devam etti.

York hemen atladi. "Oglunuzun cesedi asla bulunamadi, bu dogru degil mi?" "Yani siz bize...?"

Bay Perez s6zlinii tamamlayamadan York miidahale etti.

"Evet. Kesinlikle oglunuz GiTin tim bu zaman zarfinda yani yirmi yildir hayatta oldugunu ve bundan sizi ya
da bas ka birilerini haberdar etmedigini ve s imdi tam kayip oglunuzla yeniden birles ebilecekken



oldurildigini séylemek istiyorum. Hayat ne kadar da bos , 6yle degil mi?" "Ama bu olamaz," dedi Bay
Perez. <S8

"Sizi anlayabiliyorum."

"Neden onun oglumuz oldugunu distniyorsunuz?" "Daha 6nceden de sdyledigim gibi, bir tanigimiz var."
"Kim?"

Bayan Perez geldiginden beri ilk kez agzini agip bir s ey séylemis ti. Neredeyse oradan sivisacaktim. York
onlari yatigstirmaya cahlsti. "Bakin, tzgun oldugunuzu biliyoruz... "

"Uzgiin mi?" dedi Bay Perez. "Bunun nas Il bir s ey oldugunu biliyor musunuz?...Hislerimizi tahmin
edebiliyor musunuz?"

Sesi yeniden gitti. Karisi elini kocas inin kolunun tizerine koydu. Yerinde biraz daha dikles ti, bir an igin
kafas ini cama dogru déndirdli, arkas indan beni gérebiliyordu sanki. Sonra York'la géz géze geldi ve:
"Sanirim ortada bir ceset var." dedi. "Evet hanimefendi."

"Ve bu ylizden bizi buraya getirdiniz. Ona bakip oglumuz mu degil mi séylememizi istiyorsunuz." "Evet." * * *
Bayan Perez ayaga kalkti. Kocas 1 onu seyretti. Kadin daha da kigllmus ti sanki. Caresiz bir gorintisa
vardi.

"Tamam" dedi kadin. "Neden gidip bakmiyoruz?" Bay ve Bayan Perez koridora yoneldiler.

Ben de onlari uzaktan takip etmeye bas ladim. Dillon da benimleydi. York onlarla birlikteydi.. Bayan
Perez'in basi dikti. Sanki bir kapkaggidan korkuyormus ¢as ina ¢antas inin sapini s 1ki s iki tutuyordu.
Kocas indan bir adim énde yi-
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riyordu. Aslinda cinsiyet ayrimcilarina gére tam tersi olmaliydi, yani koca dnden yirimeli, kadin ondan
gl alacak s ekilde arkadan. Bay PereZz'in "gosteri" kisminda daha gu¢li bir rol almas 1 gerekirdi. Ama
Bayan Perez idareyi ele almis , diger yandan kocas 1 da ondan uzakta, her bir adimda daha da fazla geri
cekiliyor gibiydi.

Koridor mus ambayla dés enmis yerleri, badanas | dékiimus betondan duvarlanyla tam bir devlet dairesi
gérinimindeydi. Bir tek kahve molas inda s irtini dayamis bikkin bir birokrat yoktu etrafta. Adimlarinin
yankilanmasini duyabiliyordum. Bayan Perez'in kollarinda agir altin bilezikler vardi. YUrUyus ritmine uygun s
ekilde ¢ikarttigr sikirtilari duyabiliyordum.

Din énidnde ayakta durdugum camin oraya girmek icin saga donduklerinde, Dillon 6n siralarda giden bir
¢ocukmu-s um da beni aniden durduruyormus gibi esirgeyici sayilabilecek bir tavirla elini énime tutarak
yolumu kesti. On metre kadar arkada durarak bizi gérmemeleri igin 6nlemimizi aldik.

Yuzlerini zorlukla gérebiliyordum. Bay ve Bayan Perez yan yana ayakta duruyorlardi. Birbirlerine
dokunmuyorlardi. Bay Perez'in baginin egik oldugunu gérebiliyordum. Uzerinde mavi bir ceket vardi.
Bayan Perez ise neredeyse kurumus kan rengine yakin renkte koyu bir bluz giymis ti. Her tarafindan altin
takilar sarkiyordu. Bu sefer camin diger tarafinda tekerlekli sedyeyi iten sakalli bir adam vardi. Cesedin
Uzeri bir carsafla értiluydu.

Sedye yerine getirildiginde sakalli adam York'a bir bakis atti. York basini salladi. Adam sanki altinda
kirilacak bir es ya varmis gibi 6zenle ¢ars afi kaldirdi. Yanhglikla ses
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cikartmaktan korktum, ama bedenim hala biraz sola dénlktli. Cok az da olsa Bayan Perez'in yuzinu
gbrmek istiyordum, en az indan profilinden biraz ini. Bagirmamak, yuz ifadelerini degistirmemek, higbir
sey belli etmemek, igskencecilerine herhangi bir sekilde zevk vermemek igin sonuna kadar savasip kendilerini
kontrol altinda tutan kurbanlarla ilgili okuduklarimi hatirladim. Bayan PereZ'in yiiz ifadesindeki bir g ey bana
onlari hatirlatmisti. Metanetli durmak igin blylk ¢aba harciyordu. Aslinda sadece s iddetle esen bir riizgar
karsisinda hafif bir Grperti hissediyordu. Bas ka bir s ey degil.

Bir slire bos bos bakti. Kimse konus muyordu. Nefesimi tuttugumu fark ettim. Tim dikkatimi Bayan Perez
Uzerine yogunlastirmistim. Gozleri dolmus tu. Yere dogru bakiyordu. Dudaklarinin titredigini
gorebiliyordum. Kafas in1 kaldirmadan "Bu bizim odlumuz degil," dedi. Sessizlik. Bunu beklemiyordum.
York,"Emin misiniz Bayan Perez?" diye sordu.. Cevap alamadi.

"Onu son goérduginizde geng bir cocuktu," diye devam etti York. "Saclari da uzunmus sanirm." "Evet,
uzundu."

"Bu adamin kafasi sifir numaraya vurulmus ve sakali var. Aradan ¢ok uzun yillar gecti Bayan Perez. Litfen
daha dikkatli bakin."

En sonunda Bayan Perez gozlerini cesetten gekerek York'a bakti. York konus mayi kesti.

"Bu Gil degil," dedi kadin yeniden.

York yutkundu ve babaya dogru dondi. "Bay Perez?"

Baba basini biraz egdi, bogaz ini temizledi. "En ufak
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bir benzerlik dahi yok." Gézlerini kapadi ve yuzinden bir titreme dalgas 1 daha gegti. "Bunun sadece... "
"Yasl tutuyor" diye tamamladi Bayan Perez. "Sanirim sizi takip edemiyorum," dedi York.



"Bir evlat kaybettiginizde her zaman merak iginde olursunuz. O bizim igin o her zaman geng¢ bir gocuk olarak
kalacak. Ama eger yas asaydi, evet bu iri yari adamla ayni yas ta olacakti. Neye benzeyecegini merak
edersiniz, acaba evlenir miydi diye sorars iniz kendinize. Cocuklari olur muydu diye dis Gndrsiniz." "Ve
siz de bu adamin sizin oglunuz olmadigindan eminsiniz

"Evet dedektif, eminim." $ imdiye kadar kimsenin bu kadar aci aci gilimsedigini gérmemis tim.

York kafas ini salladi. "Sizi buralara kadar getirttigim icin izginim. "Onlara kolunu gésterin" dedigimde
geri ddnmek Uzereydiler. Hepsi bulundugum yoéne dogru bakti. Bayan PereZz'in o keskin bakisi Gzerimde
yogunlasti. O bakis ta garip bir hinlik hissetmistim, belki de bir meydan okuma. ilk agzini agan Bay Perez
oldu.

"Siz kimsiniz?" diye sordu.

Gozlerimi dikmis Bayan Perez'e bakiyordum. Yiziindeki o aci gulis U geri geldi. "Siz o gocuksunuz, degil
mi Bay Copeland?" "Evet hanimefendi."

"Camille Copeland'in erkek kardes i."

"Evet."

"Onun kimligini tespit eden siz miydiniz?" Onlara'gazete kupurlerinden ve yizikten bahsetmek "2

istedim ama sanki zamanimizin daraldidi hissine kapiimistim. "Kolu," dedim. "Gil'in kolunda kéti bir yara
vard:."

Kadin basiyla onayladi. "Koms ularimizdan biri bahgesinde lama yetis tiriyordu. Etrafinda dikenli teller
vardi. Gil hep ¢ok iyi tirmanirdi.  Sekiz yagindayken ¢iti asip iceri girmek istemis . Dus mus ve dikenli tel
omuzuna saplanmis ." Kocasina dondu. "Kag dikis atmislardi Jorge?"

Simdi aci aci gilme sirasi Jorge Perez'e gelmisti." Yirmi iki." Gil'in bize anlattigi hikdye bambas kaydi.
Yaranin, Bati Yakas 1 Hikayesi filminden firlamig bir sahne gibi bir bigak dévus Ginden kalma oldugunu
sOylemis ti. Cocuk akhmla bile ona inanmamistim o zamanlar. O yltzden bu tutarsizlik beni hi¢ de
sasirtmamigti.

"O yarayl kamptan hatirliyorum," Cenemle camin arka tarafini is aret ederek. "Koluna bakin." dedim.

Bay Perez kafas ini salladi. "Ama biz zaten... "

Karisi elini kaldirarak onu susturdu. Burada lider tartis mas 1z oydu anlasilan. Geri dénmeden benim
oldugum tarafa bakarak basini salladi ve "Goésterin bakalim," dedi.

Kocas 1 allak bullak olmus gibiydi, ama o da kadinla birlikte camin yanina gitti. Bu sefer karisinin elini tutan
o oldu. Sakalli adam sedyeyi geri gotirmus tu bile. York cama vurdu. Sakalli adam birden irkildi. York
basliyla is aret yaparak sedyeyi geri getirmesini istedi. Adam sedyeyi geri getirdi.

Bayan Perez'e yaklastim. ParfUminin kokusunu alabiliyordum. Kokusu bana hi¢ yabanci degildi ama
nereden oldugunu hatirlayamadim. Yarim metre kadar arkalarinda durmus kafalarinin aras indan camin
ardina bakiyordum.

7.5

York dahili telefonun beyaz dugmesine basti. "Lutfen onlara kollarini goster." Sakalli adam yine ¢ok saygili
ve 6zenli bir s ekilde ¢ars afi ¢cekti. Yara oradaydi. Kizarik, uzun bir kesik. Bayan Perez yine gulimsedi.
Ama bu sefer diis Gincelerini tartmakta glgclik gekiyordum. Uzgiin milydii? Mutlu muydu? Kafas 1 mi
karismist1? Sahte miydi? i gten miydi?

"Sol," dedi. "Ne?" Bana dogru déndi. "Bu yara sol kolda," dedi. "Gil'in yaras | sagdaydi ve bu kadar uzun
ve derin bir yara degildi."

Elini kolumun (zerine koydu. "Bu o degil Bay Copeland. Biliyorum, o olmas ini gok

isterdiniz, ama degil. Bize geri ddnemedi. Ayni kiz kardes iniz gibi."
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6. BOLUM

Evime déndigumde Loren Muse bahgede yarali bir ceylanin etrafinda dénen bir aslan gibi geziniyordu.
Cara arabanin arka koltugunda oturuyordu. Bir saat sonra dans dersi bas layacakti. Onu ben
g6tirmeyecektim. Dadimiz Es-telle bugiin geri ddnmus tl. Estelle'e fazlas 1yla para 6diyorum. Hem
araba kullanip hem ig ini iyi yapan birisini kolay bulamazs iniz. O ylzden de ne isterlerse onu verirsiniz.
Park yerine girdim. Bir morg koridorunun tiim 6zelliklerine sahip evimizin U¢ yatak odasi vardi. Bu evi
"gecici" olarak almigtik. Jane ileride su aile konaklarina taginmak niyetindeydi. Belki de Franklin
Lakes'telcilerden birine. Oysa ben onun gibi degildim. Benim i¢in yas adigim yerin ¢ok fazla dnemi yoktu.
Eve, arabaya o kadar 6nem vermezdim. Bu tip s eylerle ilgilenmeyi tamamen Jane'e birakmistim. Karimi
ozlUyordum.

Loren Muse'un yuziinde sanki ¢cok lezzetli bir s ey yemis de adzi kulaklarina variyormus gibi bir ifade vardi.
Muse blof yapmazdi, neyse oydu. "Faturalari aldim. Bilgisayar kayitlarini da." Sonra kizima déndu.
"Merhaba Cara." "Loren!" diye bir ¢iglik atti Cara. Arabadan atladi. Ca-
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ra Miise'u severdi. Muse'un aras | gocuklarla ¢gok iyiydi. Hi¢ evlenmemis ti ve hig cocugu olmamisti. Birkag
hafta 6nce yeni erkek arkadasiyla tanismistim. Cocuk onunla ayni ayarda degildi ama tabii belirli bir yas a
gelmis bekar kadinlarin normlarina uyuyordu.

Muse'la birlikte olay mahallinde bulunan taniklarin ifadelerini, telefon

kayitlarini, ddrenci yurdunun tiim faturalarini kiiclik odaya yaydik. Once

faturalarla bas ladik. Aman Yarabbim. O kadar ¢oktu ki. Her cep telefonu

faturas in1, her bira fig ini, her internet siparis ini teker teker inceledik.

"Pekala." dedi Muse "Aradigimiz nedir?"

"Ah bir bilebilsem."

"Bir s ey buldugunu sanmigtim",

"Ne bileyim? Bulacagiz gibi bir his var icimde."

"Cok komiksin. Lutfen bana 6nsezi oyunu oynadigimizi sdyleme."

"Asla," dedim. Bakmaya devam ettik.

"Pekala," dedi. "Galiba bu kagitlarin iginde, lzerinde "Onemli ipucu s u tarafta"

yazan bir is aret ariyoruz?"

"Aradigimiz s ey," dedim, "bir katalizor."

"Dogru kelime. $ u tarafta olabilir mi peki?"

"Bilmiyorum Muse, ama cevap burada. Goérmeme ramak kaldi."

"Tamaaaam," dedi gbzlerini devirmemek igin buyuk bir gayret sarf ederek. Aramaya devam ettik. Neredeyse
hemen hemen her aks am Pizza-To-Go'dan sekiz parga pizza ismarliyorlar ve kredi kartiyla 6duyorlardi.
DVD ismarlamak i¢in NetfhVe Uyeydiler. Bir seferinde li¢ DVD birden geliyordu ve ayrica mustehcen filmler
icin de HotFlixxx'e abonelikleri vardi.
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Uzerinde yurdun logolari olan tis értlerden de 1smarlamis -lardi. Ayni logo ayrica unlii bir golf kuliibiiniin
toplarinin Gzerinde de vardi.

Hepsini belirli bir siraya koymaya calistik. HotFlixxx figini kaldirip Muse'a gosterdim, "Filmler gayet
hesapli."

"internet yoluyla porno filmlere ¢ok kolay bir sekilde erigebiliyorsun ve

boylelikle gengler de dahil olmak Uzere bir sirt kis i bunlari gayet rahat bir

s ekilde elde edebiliyor." Dedi Muse.

"I yi, akhmizda bulunsun," dedim.

"Ama bu bizim igin bir f 1 rsat olabilir."

"Nas 1l yani?"

"Geng ¢ocuklar, ates li kadinlar, ya da bu durumda sadece fistik gibi bir kadin yeterli." "Agikla biraz,"
dedim. "Ofis disindan birini tutmak istiyorum."

"Kimi?"

"Cingle Shaker adinda 6zel bir dedektif. Hi¢ duydun mu?"

Evet anlaminda basimi salladim. Ondan bahsedildigini duymus tum.

"Neyse... adini duyup duymadigin énemli degdil, gdordin mu peki?" "Hayir." "Ama

duydun." "Evveeet, duydum."

"Pekala, bak kesinlikle abartmiyorum, Cingle Shaker'-m viicudu bitun trafigi allak bullak edecek derecede
glzel bir viicut. O gegerken butlin arabalar fren yapar, s oférler kendilerini tehlikeye atar. Egder s u
tecaviizle suglanan co-
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cuklari tuzaga dis Urecek biri varsa o da Cingle'dan bas kas 1 olamaz." "Tamam," dedim.

Saatler sonra, ka¢ saat oldugunu size séylemem imkéansiz, Muse sikilmaya basladi. "Burada higbir $ ey yok
Muse."

"Yarinki ilk dava Chamique'in davasi degil mi?"

"Evet." Karsimda ayakta durdu. "O zaman tim zamanini buna adasan iyi olur." Bir selam ¢akip "emriniz
olur efendim" diyerek dalga gec¢tim. Chamique ve ben daha 6nceden taniklik ederken neler sdyleyecegi
Uzerinde calismistik ama tahmin edilebilecegdi kadar fazla tGzerine dis memis tik dogrusu. Bu konularda
tecribeli biri gibi gériinmesini istemiyordum. Kafamda baska bir strateji vardi. "Ben de bir s eyler
bulabilirsem sana getiririm," dedi Muse.

Her zamanki gibi bana her s ey viz gelir tins gider mo-dunda dayi day yuriyerek kapidan ¢ikti.

Estelle aks am yemedi i¢in hepimize spagetti ve koéfte yapti.  Cok iyi bir as¢i sayilmazdi ama idare ederdi is
te. Daha sonra Cara'ya bir kiyak yaparak Van Dyke's a dondurma yemeye goétirdim. Cenesi diis mus tu.
Dikiz aynas indan emniyet kemerini baglamis arka koltukta oturan kizima bakiyordum. Ben ¢ocukken 6nde
oturmamiza izin vardi. S imdi bunun i¢in on sekiz yasini doldurmaniz gerekiyordu.



Onu can kulagiyla dinlemek igin bliyiik gayret goste-riyordum ama maalesef her ¢gocuk gibi tamamiyle
anlams 1z ve sagma sapan s eylerden bahsediyordu. " Brittanny Morgan'a kétl davraniyor, bu ylzden de
7X

Kylie ona silgi atti ve Kylie nas il olur da, yok Kylie G degil, Kylie N, ha bu arada s inifta iki Kylie var, he
ne diyordum, Kylie N teneffiiste dénme dolaplara gitmek istememis , ¢lnki Kiera o s irada ona biniyordu."
Onun buylk insanlari taklit ederek s ekilden s ekle soktugu o hayat dolu yizine bakmaya devam ettim. Ve
0 ¢ok yogun duygulan taa icimde hissettim. Bu hisler beni sinsice sanp sarmalamisti. Anne babalar bunu
zaman zaman hissederler. O 6zel anda, yani o s irada ne bir misamere sahnesinde, ne de bir yang mada
olmalari gerekmez, sadece orada dylesine oturuyorlardir, ona bakars iniz ve tim hayatiniz oldugunu,

sizi harekete gecirdiklerini, sizi korkuttuklarini ve size zamani durdurtmak istediklerini anlars iniz.

Kiz kardesimi kaybetmistim, Karimi kaybetmistim. Ve gok kisa bir zaman dnce babami kaybetmis tim. Ug
6limde de dis GUp hemen dogrulmayi bas arabilmis tim. Ama Cara'ya, ellerini kullanarak konus mas na ve
gozlerini koca koca agisina baktikga, beni ebediyen yere yikabilecek tek bir riiz-gann oldugunu anhyordum.
Babamin ormandaki halini diis indim. O kurekle. Kalbi kinlmisti.  Kiguk kizini ariyordu. Annemi dis
undim. Bizleri birakip kagmisti. Nerede oldugunu bilmiyordum. Bazen onu arasam mi acaba derim. Ama
cok s 1k degil, bazen. Senelerdir ondan nefret etmis tim ve belki de hala nefret ediyorum. Ama belki de simdi
bir cocugum oldugu igin onun ¢ektigi aciyi biraz daha iyi anlayabiliyorum. Eve dondigimuzde kapiya dogru
yurlrken telefon galdi. Estelle Cara'yl kucagimdan aldi. Telefonu agtim. "Bir sorunumuz var Cope."
Bacanagim, yani Greta'nin kocas 1 Bob'du arayan. Jane 79

Care vakif fonu yonetim kurulu bas kaniydi. Greta, Bob ve ben bu vakfi karimin 6liminden sonra kurmus
tuk. Herkes bunun i¢in bana baski yapmisti. Hos , mikemmel, zarif karimin anisini yas atmak igin bunu
yapmaliydim onlara gére. Vay be! Meger ne mikemmel kocam varmig benim demesi i¢in 6bur diinyada.
"Ne oldu?" diye sordum.

"Senin s u tecaviiz davan bizim igin hi¢ de iyi olmadi. Edvvard Jenrette'in babas 1 arkadas larindan
bircoguna bagis larini geri gekmelerini séylemis ." Gdzlerimi yumdum." is te bu siiper."

"Daha da kétisu vakfa yapilan bagis lari zimmetimize gecirdigimiz dedikodusunu yaymaya bas lamis . EJ
Jenrette tam bir orospu ¢ocugu. S imdiden telefonlar yagmaya bas ladi bile."

"Biz de muhasebeye kayitlarini gésteririz," dedim. "Aleyhimizde higbir $ ey bulamazlar."

"Bu kadar saf olma Cope. Diger rakip vakiflar bagis igin aportta bekliyor. En ufak bir dedikodu ya da
skandalda biteriz."

"Bu konuda fazla bir s ey yapamam Bob." "Biliyorum ama sadece... Cope, bu bagis lar ne hayirl is ler igin
harcaniyor biliyorsun." "Evet biliyorum." "Ve bagis toplamak o kadar da kolay degil." "Peki ne yapmaliyiz
sence?" "Higbir s ey." Bob biran duraksadi, bir s eyler daha sdyleyecek gibiydi. Bekledi. "Siz suglu sugunu
itiraf ederse ceza indirimi uyguluyorsunuz éyle degil mi?" "Evet de neden soruyorsun?" 80

"S u ikisi. Iyi gocuklar olduklarini duydum." "Yanls duymus sun."

"Bak, cezalandiriimayi hak etmediklerini séylemiyorum, ama bazen pazarlik yapmak zorunda kalirs in.
Herkesin iyiligi icin. JaneCare buyuk atiimlar yapiyor. Daha da iyi olabiliriz. Butin séylemek istedigim bu."
"i yi geceler Bob."

"Dariimaca glicenmece yok Cope, sadece yardim etmek istiyorum." "Biliyorum. | yi geceler Bob."
Telefonu kapattim. Ellerim titriyordu. $ u orospu ¢ocugu Jenrette benden degil, karimin hatiras indan
intikam aliyordu. Yukari kata ¢iktim. Cok 6fkelenmis tim. Ofkemi bas ka bir yere yénlendiremiyordum.
Calis ma masama oturdum. Uzerinde sadece iki fotograf vardi. Biri kizim Cara'nin okulda ¢ekilen son
fotografiydi. | kincisi Noni Ve Popi'ye ait bir zamanlar memleketimiz olan Rusya'da ya da daha

dogrusu Sovyetler Birligi'nde bir ¢galis ma kampinda 6lmeden 6nce ¢ekilmis eski bir fotografti. Biz henlz
Leningrad'da yas arken 6Imus lerdi. O zamanlar ¢gok kiiglktim ama onlari, 6zellikle de buyik babamin
kafas indaki glr ve karisik beyaz saglarini hayal meyal hatirliyordum.

Bu fotografi niye masamin Gzerine koydugumu merak edip dururdum. Kizlari yani annem beni terk etmemis
miydi? Bu s ekilde dis unmem yanlisti aslinda. Bir s ekilde, bu insani olduk¢a hizinlendiren fotografin s u
anda bulundugum durumla oldukg¢a bagdastigini dis Gnidyorum. Noni ve Popi'nin fotografina bakarken
dalga dalga yayilan aile felaketini ve butlin bunlarin nereden bag lamis olabilecedini dis Gnlyorum.

8i

Aslinda s imdiye kadar dis arida hep Jane ve Camille'in fotograflarim tutardim. Géris alanimda olmalari hos
uma giderdi. Bu beni rahatlatirdi. Olliler beni rahatlatiyordu ama acaba 6lim kardes imi de rahatlatmis
miydi ki? Alti yagsindaki bir kizla dengeyi bulmak zor is ti. Annesiyle ilgili konus mak isterdiniz. Ona annesini,
ornek bir insan olus unu, kuguk kiztni ne kadar ¢ok sevdigini anlatmak isterdiniz. Annesinin onu cennetten
seyrettigini sdyleyerek onu biraz rahatlatmak isterdiniz. Ama ben buna inanmiyordum ve inanmayi da gok
isterdim aslinda. Olimden sonra muhtes em bir dlinyaya gittiklerini ve hepsinin karimin, kiz kardes imin ve
babamin bize yukaridan bakip gilimsedigine inanmak isterdim. Ama kendimi buna inanmak igin
zorlayamam ve eger boyle bir s eyi kizima anlatirsam ona yalan sdylemis olurum ve bu da hos uma gitmez.
Ama bazen olmuyor is te. Noel Baba'ya, Paskalya'da ¢ocuklara yumurta dagitan Eas-ter Bunny'ye de



inaniyor. Bunlar gelip gegici ve zarars 1z inanglar. Ama o da en sonunda, diger bitlin gocuklar gibi bunlarin
da higbir dayanagi olmayan birer anne baba yalani oldugunu 6grenecek. Belki de ben yanlis dis tnidyorum
ve gercekten de yukaridan bize bakiyorlar ve belki de bir giin Cara da bdyle olduguna karar verecek. Gece
yarisi zihnimin istedigi yere gitmesine izin verdim sonunda. Camille'li, Gil PereZ'li o korkung ve biyili yaz
gecesine, kampa geri dondim. Camille'i dis Gindiim. O geceyi dis Gndim. Ve seneler sonra ilk defa
kendime Lucy'-yi dis Gnme izni verdim.

Aciyla gulimsedim. Lucy Silverstein ciddi anlamda ilk kiz arkadasimdi. Her s ey o kadar gliizeldi ki. Peri
masalina benzeyen bir yaz askiydi bu. O geceye kadar. Sanki hig
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ayrilmayacak gibiydik, ama bizi lime lime edip pargalara ayiran, o kanl cinayetler olmus tu. Aslinda
muUmkun oldugu kadar masum ve ahmakga olmas 1 gereken askimizin cos tugu ve daha da arttigi o noktada
birbirimize ag atmis ken birbirimizden kopartiimigtik.

Lucy artik gegcmis e aitti. Kendi kendime bir Gltimatom vermis tim ve bu ilig kinin Uzerini tamamen
kapatmistim. Ama kalp Ultimatom dinlemezdi. Yillardir Lucy'nin neler yaptigini merak edip durdum.

Kimseyi incitmeden. Onunla bir daha goériis me cesaretim olmamas ina ragmen Google'a adini yaz ip
arastirma yapmistim. Kesinlikle hi¢bir s ey bulamamistim. Kanimca bitln bu olanlardan sonra akillica bir is
yapip adini degis tirmis ti. BuyUk ihtimalle Lucy de benim gibi evlenmis olmaliydi. Mutlu muydu acaba?
Mutlu olmas ini dilerdim.

Kafamdaki bitin bu dis tnceleri bir kenara attim. $ u anda Gil Perez'i dis Gnmek istiyordum. Goézlerimi
kapatip eskiye dondiim. Kamptaki hallerini dis indim. Maskaraliklarimizi, $ aka yollu her omuzuna
vurdugumda bana "His-setmiyorumekiiii... hissetmiyorumikiiii" diyerek karsilik verdigini hatirladim. Onu
g6zimiin 6ndnde canlandirabiliyordum. Killi g6gsl, daha glinimiizde moda olmadan ¢ok 6nceleri giydigi
salas s ortlari, guldiginde iyi bir ortodontiste ihtiyaci oldugunu gésteren dis le... Birden gézlerimi agtim.

Bir s ey beni dirtmus ta.

Bodruma indim. Hemen o blylk mukavva kutuyu buldum. Jane her zaman ¢ok dizenli biri olmus tu.
Kutunun kenarindaki o ¢ok gtizel el yaz isini gérdim ve durdum. Ellerim kutuya dogru sirtklendi. Yaz isina
dokundum ve ag-83

zinda kalemin kapagi, onu blyik ispirtolu kalemle kutunun kenarina kalin kalin "Fotograflar-Copeland"
yazarken hayal ettim.

Hayatimda surlyle yanls yapmistim. Ama Jane... Ona rastlamis olmam tek ve en buyik sansim olmustu.
Erdemliligi beni degistirmis, beni daha iyi biri yapmis ve her bakimdan daha guglu kilmisti. Evet, onu
sevmis, ¢ok gug¢li duygular beslemis tim. Ama bundan daha fazlas 1 vardi. Yapabilecegimin en iyisini
yapmami saglama konusunda ¢ok kabiliyetliydi. Nevrotik bir kisiligim vardi ve glivenilmez biriydim. Bursla
okuyan ¢ok az sayida ¢ocuktan biriydim ve is te 0 mikemmel yaratik gelip bulmus tu beni. Bu kadar stiin
niteliklere sahip bir yaratik bu derece bana asikken nas Il berbat ve is e yaramaz biri olmaya devam
edebilirdim

ki?

Jane dayandigim kayaydi. Sonra hastalanip ufalandi ve ardindan ben de s irt tstl yere dig tim.

O gok uzun yillar 6ncesinin yaz ina ait fotograflari buldum. | ¢inde Lucy'nin oldugu fotograflarin hepsini
kurnazca davranip yok etmis tim. Lucy'yle birlikteyken Cat Stevens ve James Taylor'in artik bana igren¢
gelen asiri duygusal s arkilarini dinlerdik. Bunlari dinlemekte de zorlanmistim uzun bir siire. Aslinda hala.
Simdi bile. Ipod'umda bir yerlere yanhglikla kaydolmamasi igin asiri 6zen gosteriyorum. Radyoda ¢almaya
basladiginda hizla bagka istasyona gegiyorum.

Fotograflar inceledikten sonra o yaza ait olanlari bir kenara ayirdim. Cogu kiz kardes imin fotograflariydi.
Olimiinden Gg glin 6nce gekilmis bir fotografi bulana kadar hepsinin izerinden hizl hizli gegtim. Fotografta
erkek arkadasi Doug Billingham vardi. Zengin bir cocuktu ve tabii bu
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yuzden derhal annemin onayim almisti.

Kampta degis ik sosyal s iniflar, zenginle fakir cocuklar bir arada tatil yapiyordu. Ayni kampin i¢inde Ust ve
alt s iniflar birbirine karismisti. Tipki hipiler gibi. Lucy'nin hi-pilere sempati duyan babas i1 Ira béyle istemis ti
cunku. Bas ka bir zengin gocuk, Margot Green adindaki kiz s iranin tam ortas inda oturuyordu. Hep bdyle
ortada dururdu. Kamptaki en seksi kizdi ve bunun da farkindaydi. Sarisin ve koca memeliydi.
Kendisinden buyuk ¢ocuklarla gikardi. Ayni Gil gibi Margot'nun da hayati televizyonda hepimizin buyuk
merakla seyrettigi melodramlardan farks 1zdi. Ona baktim ve bogaz inin kesik halini dis 4Gndim. Bir iki
saniye igin gézlerimi kapattim.

Fotografta Gil Perez de vardi ve zaten ben de bu ylizden burada, bodrumdaydim. Lambami fotografa
yaklastirip daha yakindan baktim. Yukaridayken bir s ey hatirlamistim. Hep sag elimi kullanirdim ama s
aka yollu Gil'in omuzuna vururken sol elimle vururdum. Bunu o korkung yaras ina dokunmamak igin
yapardim. Evet, o zamana kadar ¢oktan iyiles mis ti ama yine de yaraya yakin bir yere isabet ettirmekten



cekiniyordum. Belki yeniden acilir ve kanayabilirdi. Dolayisiyla sol elimi kullanip sag omuzuna
vuruyordum. Gozlerimi kistim ve fotografa daha da yakindan baktim. Kabarik yaranin alt kismi tig 6rtiiniin
altindan gézikiyordu. Oda etrafimda dénmeye bas ladi. Bayan Perez ogullarinin yaras inin sag kolunda
oldugunu séylemis ti.

Eger sag elimi kullanmis olsaydim dogrudan sol omuzuna vururdum. Ama bdyle yapmamistim. Sol elimi
kullanmis ve dolayisiyla sag omuzuna vurmus tum. S 5

is te kanit elimdeydi. Gil Perez'in yaras 1 sol kolunday-di. Bayan Perez yalan sdylemis ti. Ve s imdi bunun
nedenini merak etmeye bas lamistim.
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7. BOLUM

Ertesi sabah erkenden ofisime geldim. Yarim saat soma Chamique Johnson' 1 kiirsliye gikartacaktim.
Notlarimin Gzerinden gectim. Saat dokuz olmus tu ve artik sabredemi-yordum. Dedektif York'u aradim.
"Bayan Perez yalan soyledi," dedim. Nedenini acikladim, beni dikkatle dinledi.

"Yalan soyledi ha?" diye tekrarladi York bitirdigimde. "Bu ciddi bir itham degil

mi?"

"Peki sence nedir bu?"

"Belki bir yanlighk yapmistir."

"Kendi 6z ogdlunun kolundaki yara konusunda insan nas il yanlis yapabilir?"

"Yapabilir tabii, neden olmasin? Zaten cesedin oglu olmadigina kendini hazirlamigti. Gayet normal."
Buna inanmiyordum. "Olayla ilgili yeni bir s eyler bulabildiniz mi?" "Santiago'nin New Jersey'de yasadigini
saniyoruz." "Elinizde bir adres var mi?"

"Hayir. Ama bir kiz arkadasi varmis . Ya da en az indan
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bir kiz arkadasi oldugunu dis Unlyoruz. Her neyse, bir arkadas is te." "Nereden biliyorsunuz?"

"Hani s u cep telefonu vardi ya. Adami aradi."

"Peki adam kim gercekte? Yani Manolo Santiago'dan bahsediyorum." "Bilmiyorum."

"Kiz arkadasi size bir s ey sdylemedi mi?" "Kiz arkadasi onu sadece Santiago olarak taniyor. Oh, bas ka
o6nemli bir s ey daha var." "Ne?" "Ceset bir yerden bas ka bir yere tasinmis . Yani aslinda daha ilk bas ta
anlamistik bunu, ama s imdi emin olduk. Adli tabip kan kaybindan dolayi ve bir de anlayamadigim baz i
tetkikler sonucunda, her neyse is te, Santiago'nun sokaga atilmadan bir saat 6nce 6ldigunu 6ne surdu.
Uzerinde déseme lifleri gibi bir seyler bulundu. On inceleme sonucunda bunun bir otomobil désemesi
oldugu anlasild.."

"Yani Santiago oldiruldl, arka bagaja tikildi ve Washington Heigts'da bir sokaga

atildi."

"Evet, s imdilik béyle dus Gniyoruz."

"Tasindigl otomobilin markas 1 hakkinda bir g eyler var

mi?"

"Henuz bir s ey yok. Ama uzmanlar eski bir otomobil oldugunu séyltyorlar. Batin bildikleri bu. Hala
Uzerinde caligiyorlar." "Ne kadar eski mesela?"

"Bilmiyorum. Ama yeni degil o kesin. Hadi Copeland. Birak da biraz nefes alayim."

"Bu olayla kis isel olarak ilgileniyorum." 8*

"Haz ir konu acgiimis ken... " "Ne?"

"Niye atlayip bana yardima gelmiyorsunuz?" "Yani?"

"Yani o kadar yogunum ki. Olayin New Jersey'yle baglantili oldugu muhtemel. BlyUk ihtimalle Santiago
orada yasiyordu, ya da en az indan kiz arkadasiyla orada bulus uyorlardi. "Benim eyalette mi yani?"
"Yo, sanirirm Hudson'da. Ya da belki Bergen. Hangi cehennemdeyse is te. Bilmiyorum. Ama buralara
yakin bir yerler oldugu kesin. Bu karmas aya bir g ey daha ekleyeyim." "Dinliyorum."

"Kiz kardes iniz New Jerscy'de yasiyordu, degil mi?" "Evet."

"Oras | benim alanima girmiyor. Sizin bdlgeniz disindaki bir bélge olsada 6nemli degil. Kendi tGzerinize
alabilirsiniz. Eski davay! yeniden agin, nas il olsa bu davay sizden bas ka kimse almaz."

Sdyledikleri Uzerinde dis tndim. Kullaniyordu beni. Baz 1 ayak is lerini onun yerine yapabilecegimi,
gorevini bana devredebilecegini umuyordu. Ama benim igin problem yoktu. Bana uyardi." "Su kiz arkadas,"
dedim. "Adi neymig?"

"Raya Singh." "Adresi?"

"Onunla konus acak misin?" "Senin i¢in bir sakincas 1 var mi?" "Yuzuine gbzune bulastirmadigin strece
istedigini yapabilirsin. Ama sana dostga bir tavsiye verebilir miyim?"

"Elbette."

"S u kagik Yaz Hizari, adini unuttum." "VVayne Steubens," dedim. "Onu taniyordun degil mi?" "Dava
dosyas Ini okumus muydun?" diye sordum. "Evet. Seni de suclamiglar dyle degdil mi? Cok tzerine
gelmigler."



Her seye kuskuyla yaklasan su SheriffLoweiri hatirlayabiliyordum. Beni suglamasi normaldi. Onu
anlayabiliyor-dum.”

"Nereye gelmek istiyorsun?"

"Sadece su: Steubens hald mahkdmiyetini bozmaya ugrasiyor. "

"ilk dért cinayeti asla (izerine almad.." dedim. "Diger cinayetlere ait kanitlar daha fazlayd:."

"Biliyorum, ama yine de is lenen bu sugla bir ilis kisi vardi, eger éldurllen gergekten de Gil Perez'se
Steubens'in asla bunu duymamas 1 laz im. Ne demek istedigimi anliyor musun?"

Emin olmadikga bu olayin gizli tutulmas ini istiyordu benden. Anlamistim. Hayatta yapmak istedigim en son
s ey Wayne Steubens'e yardim etmek olurdu zaten. Telefonu kapattik. Loren Muse kapidan kafas ini
uzatti. "Benim igin bir s eylerin var mi?" diye sordum.

"Hayir, Uzgiinim." Saatine bakti. "Biiyiik dava igin haz ir misin?" "Haz irm."

"Haydi bakalim o zaman. Sov zamani." * * *
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"Chamique Johnson'l kiirsiiye ¢agiriyoruz."

Chamique fazla abartmadan, komik duruma diismeyecek sekilde kapali giyinmisti. Az biraz dekoltesi
yerindeydi ama yine de. Hala kivrimlari ortadaydi. Hatta uzun ve sivri topuklu ayakkabilar giymis ti. Bazen
jurinin gorus alanina girmemeye 6zen gosterdiginiz zamanlar olur. Bazen de simdi oldugu gibi tek
sansinizin jurinin tablonun timund, tepecikleri ve de her s eyi gdrmeleri gerektigini bildiginiz zamanlar.
Basini 6ne egmeden dimdik yliriimeye bas ladi. Go6zlerini higbir mahcubiyet belirtisi géstermeden, Nixon
usuli ama bir-sonraki-saldiri-nereden-gelecek-acaba tarzinda saga sola kimildatiyordu. Biraz agir makyaj
yapmisti. Ama olsun problem yoktu. Olgun bir kadin gibi géziikmeye ¢alis an bir geng kiza benziyordu.
Uyguladigim strateji konusunda benimle ayni fikirden olmayan insanlar vardi ama inaniyordum ki eger bas
arisiz olacaksaniz samimiyetle, durustlikle bas arisiz olmaliydiniz. $ imdi yapmaya haz irlandigim s ey de
buydu zaten. Chamique adini soyadini séyledi, | ncil izerine yemin etti ve oturdu. Ona giilimsedim ve
gozlerinin icine baktim. Devam edebiliriz anlaminda basini hafifce 6ne dogru egdi.

"Striptizcisiniz dyle degil mi?"

Hi¢ 6n konus ma yapmadan dogrudan bu tip bir soruyla bas lamam salondakileri

saskinhida ugratmisti. Birkag Kisi icini cekti. Chamique gozlerini kirpistirdi.

Ona neler soracagim ve mahkemede neler yapacagim hakkinda biraz fikri vardi ama

ona ayrintilari anlatmamigstim.

"Yarim zamanli olarak ¢alisiyorum," dedi.

Cevabi hos uma gitmemis ti. Fazla temkinliydi.
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"Ama para i¢in Uzerinizdekileri ¢ikartiyorsunuz dyle degil mi?" "Evet." Pazarlik bitmis ti. Striptiz yaparak
hayatini kazandidi acgikti artik. "KulUplerde mi yoksa 6zel partilerde mi ¢alisiyorsunuz?"

"l kisinde de."

"Hangi KulUpte?"

"Pink Tail. Nevvark'ta."

"Kag yasindas niz?" diye sordum.

"On alti."

"Striptizcilik yapabilmek i¢in on sekiz yasini doldurmus olmaniz gerekmiyor mu?" "Dogru. Gerekiyor"
"Peki bunu nas Il becerebiliyorsunuz?"

Chamique omuzunu silkti. "Sahte kimlikle, yasimi yirmi bir olarak gésterdim." "Yani kanunlara karsi
geliyorsunuz." "Sanirim evet."

"Kanunlara kargi geliyor musunuz, gelmiyor musunuz?" diye sordum. Sesimde ¢ok guglu bir kinaye vardi
ve Chamique sorumla ne kastettigimi anlamisti. Uzerindeki her s eyi ¢ikartip striptiz yapan biri olarak agik
s6zlU olmas In1, kelime oyunlari yapmamas ini istiyordum. Kinaye bir hatirlatma niteligindeydi. "Evet,
kanunsuz bir is yapiyorum."

Saniklarin avukatlarinin tarafina géz ucuyla baktim. Mort Pubin bana delirmis oldugumdan stiphe
edermisce-sine merakli gézlerle bakiyordu. Flair Hickory avug iglerini 92

birles tirmis , is aret parmagini dudaklarina dayamisti. Saniklar Barry Marantz ve Edward Jenrette birer
mavi ceket giymisti. Yuzleri solgundu. Kendini begenmis, emin, s eytans i1 bir halleri yoktu.
Yaptiklarindan pis man, korkmus birer yavru kus gibi duruyorlardi. Baz ilari avukatlarinin onlara nas il
oturmalari, yizlerinin nas 1l bir ifade almas 1 gerektigini tembihlediklerini dis unebilirdi. Ama ben onlardan
daha iyi anlardim. Gergekten de korkmus ve yaptiklarindan pis man gibiydiler.

Tanigima gulimsedim. "Sen tek degilsin Chamique. Sana tecaviz eden gocuklarin ancak yasi miusaade
edenlerin girebilecedi partilere katilabilmeleri icin yaptiriimis bir deste sahte kimlik bulundu. En az indan
sen ekmek parani kazanmak igin sahte kimlik yaptirmigsin." Mort ayaga firladi. "itiraz ediyorum!"



"Kabul edildi."

Ama juri duymus tu nas il olsa. Eski bir atasozii s 6yle derdi: "Laf agizdan ¢ikti mi geri déniis G olmaz."
"Bayan Johnson," diye devam ettim, "bakire degilsiniz dyle degil mi?"

"Hayir."

"Hatta gayrimes ru bir de oglunuz var." "Evet, var." "Kag yasinda?" "On bes

ayhk."

"Sdyler misiniz Bayan Johnson, bakire olmayisiniz ve gayrimes ru bir oglunuzun olmas 1 sizi ahlaks 1z biri
mi yapar?" " tiraz ediyorum!"

"Kabul edildi." Yargi¢ Arnold Piercc gir kas larini ¢gata-93

rak bana bakti.

"Sadece as ikar olan bir s eyi vurguluyorum efendim. Eger Miss Johnson Short Hills ya da Livingston'da
yas ayan zengin bir sarisin olsaydi... " "Bunu final konus maniza saklayin Bay Copeland.”

Dedigini yapacaktim. Ama bunun yerine bas langigta yapmayi tercih ettim. Yeniden tecaviz kurbanina
dénddm.

"Striptiz yapmaktan zevk aliyor musunuz Chamique?"

"[ tiraz ediyoruz. "Mort Pubin yine ayagda firlamisti. "Konu disi. Striptiz yapmaktan zevk alip almadigi kimin
umurunda olabilir?" Yargi¢ Pierce bana bakti. "Ne diyorsunuz?"

"I stemiyorsaniz striptiz konusunda higbir s ey sormam," dedim Pubin'e bakarak. Pubin sakinles ti. Flair
Hickory henliz agzini agmamisti. Karsi gelmekten hos lanmiyordu. Genelde jiri de hos lanmazdi karsi
gelenlerden. Onlardan bir s ey gizlediginizi dug tnurlerdi. Flair antipatik gérinmekten korkar ve hep
sevilmek isterdi. Bu yiizden de Mort'u "tetik¢i" olarak kullaniyordu. | yi polis kéti polisin avukatiiga
uyarlanmis hali yani.

Chamique'e déndiim. "Tecaviize ugradiginiz gece striptiz yapmamistiniz dyle degil mi?" " i tiraz ediyoruz!"
"Yani tecaviize ugradi§inizi iddia ettiginiz gece," diye dlzelttim. "Hayir," dedi Chamique. "Beni oraya davet
etmis lerdi."

"Bay Marantz ve Bay Jenrette'in kaldidi yurttaki partiye mi davet edilmis tiniz?" 94

"Evet."

"Sizi davet eden Bay. Marantz miydi yoksa Bay Jen-rette mi?"

"I kisi de degil."

"O zaman kim?"

"Orada kalan bas ka bir gocuk."

"Adi nedir?"

"Jerry Flynn."

"Anliyorum, siz Bay Flynn'la nereden tanisiyordunuz?" "Olaydan bir hafta énce yurtta ¢alismistim." "Yani bir
hafta 6nce galismistim derken neyi... " "Onlara striptiz yapmigtim," Chamique sorumu bitirmeden cevabini

vermis ti. Bir ritim

tutturabilmistik demek. "Ve Bay Flynn da orada miydi?" "Hepsi oradaydi." "Hepsi derken?"

iki sanigi gosterdi. "Onlar da oradaydi. Baska bazi cocuklarla birlikte." "Kag kisi olduklarini séyleyebilir
misiniz?" "Yirmi, ya da belki yirmi bes kis i."

"Tamam, ama sizi bundan bir hafta sonra partiye davet eden Bay Flynn'di degil

mi?" "Evet."

"Ve siz de daveti kabul ettiniz." Gézleri dolmustu ama basini dik tutmaya devam

etti. "Evet."

"Neden gittiniz partiye?" Chamique bu soru karsisinda biraz disindu.

"Beni yatina davet eden bir milyoner gibi gérdim onlar:."
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"Onlardan etkilendiniz mi?" "Ah evet, tabiiki." "Peki parali olmalarindan?" "Evet o da var."

Bdyle durust bir cevap verdidi icin ona hayranlik duymus tum. "Ve," diye devam etti. "Ben striptiz yaparken
Jerry cok s ekerdi." "Yani Bay Flynn size karsi iyi davrandi."

"Evet."

Basimi salladim. S$imdi ustalikla kotariimasi gereken bir mintikaya giriyordum ve devam ettim.
"Chamique, striptiz icin cagrildiginiz geceye dénecek olursak..." nefes alip verisimin yavasladigini
hissetmeye baslamistim. "Orada bulunan erkeklere bas ka hizmetlerde de bulundunuz mu?"

GOz gbze geldik. Yutkundu ama anlasmamizi bozmadi. Sesi yumusakti. Rahatlamisti.

"Evet."

"Bu hizmetin seksle alakas 1 var miydi?"

"Evet."

Basini egdi.

"Utanmayin," dedim. "Paraya ihtiyaciniz vardi." Saniklarin oturdugu yeri gésterdim. "Peki onlarin sebebi
neydi?" "itiraz ediyoruz." "Kabul edildi."



Ama Mort Pubin tatmin olmamisti. "Efendim, resmen hakaret ediyor!"

"Evet bu bir hakaret," diye onayladim. "Mduvekkillerinizi derhal azarlamaniz

laz im."

Mort Pubin kipkirmizi kesildi. Sesi aglamakh ¢ikiyor-96

du. "Efendim!" "Bay Copeland."

Hakli oldugunu ve devam etmeyeceg@imi bildirmek igin elimi kaldirdim. Dava siras inda kendime has
metodlarla 6fkeyi daditmakta gayet ustayimdir. "Bay Flynn' in sevgiliniz olabilecegini mi dus dndiniz?"
Yine Mort Pubin devreye girdi. "I tiraz ediyoruz. Davayla ne ilgisi var?"

"Bay Copeland?"

"Elbette ilgisi var. Cunku Bayan Johnson'in muvekkillerinden maddi gikar elde etmek i¢in bu suglamalari
kafas indan uydurdugunu sdyleyecekler O gece Bayan Johnson'-m kafas inda ne gibi planlar oldugunu
géstermek istiyorum." "I zin verecegim," dedi yargig Pierce. "Soruyu tekrarladim."

Chamique hafifge yerinde kipirdandi. Aslinda tam yasma uygun bir hareketti bu. "Jerry tipim degildi." "Ama?"
"Ama, nasil desem bilmiyorum. Hig onun gibi birine rastlamamistim. Bana kapiyi bile tutmus tu. Cok
tathydi. Bu tip hareketlere aligik degilim ben." "Ve zengin. Yani sizinle kargilastirildiginda."

"Evet."

"Bu sizin igin 6nemli mi?" "Elbette." Bu dirlstliglne bayilimistim.

Chamique juriye dogru bir bakis firlatti. Yine ayni meydan okuyan ifade. "Benim de hayallerim var." Devam
etmeden 6nce bu sdylediginin salonda iyice yankilanmas 1 igin biraz bekledim. "Peki o geceyle ilgili
hayalleriniz neydi Cha-97

mique?" Mort tam itiraz edecek gibi oluyordu ki Flair Hic-kory elini onun kolunun tzerine koydu. Chamique
omii-zunu silkti. "Aptalca hayaller." "Yine de anlatin siz."

"Dis undim ki, belki, ne bileyim belki beni sever diye diis inmus tim. Anlatabildim

mi?"

"Anladim," dedim. "Partiye neyle gittiniz?"

"Irvington'dan otoblse bindim, sonra da yuridim."

"Ve sonra da yurda geldiniz. Bay Flynn da orada miydi?"

"Evet."

"Hala size karsi kibar davraniyor muydu?" "Basta evet." Gozlinden bir damla gozyas! akti. "Evet tatliydi.
Sey. ."Durdu. "Chamique?" Bir damla gdézyasi daha. "Hayatimin en glizel gecesiydi." Sdylediklerinin
havada asili kalmasina ve yanki yapmasina izin verdim. Ugiinci bir gdzyasi. "lyi misin?" diye sordum,
g6zyas larini kagit mendille silen Chamique'e. "Gayet iyiyim." "Emin misin?"

Sesi yeniden sertles mis ti. "Sorunuzu sorun Bay Copeland," dedi. Muhtes emdi. Muhtes em.

Tam jari Gyeleri kafalarini kaldirmis dinliyorlar ve kanimca her kelimesine inaniyorlardi.

"Bay Flynn'in daha sonradan size karsi davraniglari degisti mi?" 98
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"Evet." "Ne zaman?"

"$S urada oturanlardan biriyle fisildasirken gérdim onu." Edvvard Jenrette'i is aret ediyordu. "Bay Jenrette'le
mi?"

"Evet, onunla." Jenrette Chamique'ten bakis larim kagirmamaya calisti. Tam olmasa da bas arili sayilirdi.
"Bay Jenrette'in Bay Flynn'a bir s eyler fisildadigini mi gérdiiniz?"

"Evet."

"Peki sonra ne oldu?"

"Jerry biraz yurimek isteyip istemedigimi sordu." "Jerry derken, Jerry Flynn mi?"

"Evet."

"Tamam. Bize neler oldugunu anlatin."

"Disari ¢iktik. Elinde kaguk bir bira figisi vardi. Bira isteyip istemedigimi sordu. Hayir dedim. Sacma
sapan hareketler yapiyordu. Uyus turucu almis gibiydi." Mort Pubin yine ayaklandi. " tiraz ediyoruz".
Kollarimi agtim ve "artik yeter" anlaminda bir hareket yaptim. "Sayin yargig!"

"Reddedildi," dedi yargig.

"Siz anlatmaya devam edin," dedim.

"Jerry figidan bir bira aldi ve gdzlerini kaldirmadan ona bakmaya bas ladi." "Biras ina mi?"

"Evet, bir s eyler ddniiyordu. Bir s eyler degis mis ti. | yi olup olmadigini sordum. Gayet iyi oldugunu her s
eyin siper gittigini sdyledi ve sonra," sesinde heyecan yoktu ve son derece temkinli konug uyordu- "bana
¢ok seksi bir viicudum
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"Evet, yani daha dnc£**el tik. Artik kabalasmaya baSArA,A/>> Yutkundu. oldugunu ve
UzerimdekilA'cAAartirken beni seyretme ¢ok hoslandigini séyledi.' 'Bu sizi sasirtti mi?"
nciAl w hig bu sekilde konugsmamig ba$1Atnisti." Yutkundu. "Digerleri gibi olmus tu." "Devam edin."



"Yukari ¢ikalim mi? S**n* o odami gosteririm dedi. "Siz ne dediniz?" "Olur dedim."

"Gergekten odas 1na gitf"A A istediniz mi?" Chamique gozlerini kap'ltl Gozlerinden bir damla yas daha akti.
Kafasini hayir anli*nint\ttnt}a salladi. "Cevabinizi ylksek sesi" St)y/:0yleyin litfen." "Hayir." dedi. "Niye
gittiniz 0 zaman?'

"Ona hos goriinmek i$tel*113lidAtini, benden hoslanmasini istemistim." "Ve bu ylizden onunla birl'ktQt:te
odasina ¢ikarsaniz sizden hoslanacagini sandiniz 6jfl* tonmi?" Chamique yumusacik bir sesle "Eder ona
hayir defseiti iram bunun hog una gitmeyecegini biliyordum."

Geri dondim ve masama Jo*-r>gru ilerledim. Notlarimi gézden gegirir gibi yaptim. Asl'AaAa sadece juriye
Charm-que'in séylediklerini iyice kavrAailAA An zarnan veriyordum. Chamique dikles ti. Cenesiri
yAtonrukari kaldirdi. Higbir s ey belli etmemeye calisti ama etrafa ya>>vay ilan 1zdirabini
hissedebiliyordunuz.

"Ust kata ¢iktiginizda ne oUu?>' >?"

"Kapidan igeri girdik." Go6 er'nu-irini yeniden Jenrette e

100

«Sonra benii simsiki kavradi." R Bir kez daha ondan Edvvard Jenrette'i gdostermesini ve a m sdylemesini
istedim. «Odada bas ka bin daha var miydi?"

"Evet, 0."

Barry Marantz' | gosterdi.

Davalilann arka tarafinda ailelerinin oturdugunu fiark ettim Bu yavrulannitn tUzerine titreyen s iralanmis
koruyiacu-larin yorgun birer 6lG maskesi gibiydi yuzleri. Elmacik ike-mikleri firlamigti sanki. Goézleri
cukurdaydi. Mahvolmius-lardi. Onlar igin Gzulliyordum. Hem de ¢ok. Edvvard J en-rette ve Barry Marantz'
I koruyan birileri vardi. Oysa C:ha-mique'in hi¢ kimsesi, yoktu. Aslinda bir yandan da o yurtta neler oldugunu
ans tyabiliyordum. | c¢meye bas lars iniz, kontrolii kaybedersimiz, sonra ne yaptiginizi hatirlamazs niz.
Belki de bunu bir d aha asla tekrarlamayacaklardi. Belki gercekten de derslerini fazlas i1yla almis lardi.
Aima yine de onlann durumunda olmak istemezdim o anda. Baz 1 insanlar vardir, dogus tan kétuddrler.
Bunlar acimas i1zca ve ahlaks i1zca davranip etraflarindaki kis ilerin i cal-bini kirarlar. Baz ilannin da ki bu
tiplerin ofisime ugra digi Cok olmus tur, sadece kafalari kangmistir. Bu kis ileri bicbir-'ennden ayirt etmek
benim degil, dava gorildigu sirece yargicin isidir. Pekala," dedim. Daha soma ne oldu?" "Kapiyi kapatti."
"Hangisi?"

Marantz' 1 gésterdi.

Chamique, daha net anlayabilmemiz igin litfen anlami

tirken Bay Marantz ya da Bay Jenrette diyerek anlati si nA

bu?"

Baslyla onayladi.

'Pekala, Bay Marantz kap 1y1 kapatt | ktan sonra lIr mine ol.

"Bay Jenrette dizlerimin Uzerine cokmemi sdyledi" "O s irada Bay Flynn neredeydi?" "Bilmiyorum."
"Bilmiyor musunuz?" Cok sasirmis gibi yaptim. "Si. zinle birlikte yukari gikmadi mi?" "Cikt1."

. "Bay Jenrette sizi s ikica kavradigmda yaninizda ayakta durmuyor muydu?" "Evet. Duruyordu." "Sonra?"
"Bilmiyorum. Odaya girmedi. Sadece kapiyi kapattl." "Onu bir daha gérdintiz mu?"

"Aradan biraz zaman gectikten sonra ancak."

Derin bir nefes aldim ve saldiriya gegtim. Chamique'e daha sonra neler oldugunu sordum. Aslinda tecaviiz
s Iras inda neler olup bittigini nas 1l anlatacaginin daha énceden provas ini yapmistik. | fadesi gayet agik
ve netti. Ama s imdi gayet heyecans 1z bir bigimde, konus mas in1 planlamadan olaylari anlatiyordu. Daha
anlatmas 1 gereken o kadar ¢ok s ey vardi ki. Cocuklarin o s irada neler séyledigi, onunla nas il dalga
gectikleri-ve ona yaptiklari. Detaylara ihtiyacim vardi. Jurinin detaylari duymaktan hos lanacaklarini
sanmiyordum. Bunu anlayabiliyordum, ama Chamique'in elinden geldigince her pozisyonu, kimin nerede
ne yaptigini anlatarak daha kesin ve agik olmaya gayret géstermesine ihtiyacim 102

V3fdEtrafa bir uyus ukluk dalgas 1 yayilimisti.

-Tecavuz konusundaki ifadesi bittiginde ona birka¢ sa-

niye
ola tanidim ve daha soma yaklasip en can alici soru
A jim adlarini kullandigini séylemis tiniz." " | tiraz ediyoruz efendim."

Bu davanin basindan beri ilk kez konus an Flair Hic-kory'ydi. Sesi sakindi, her

tur kulakta hos bir tin1 yaratacak cinsten.

"Cal ve Jim adlanni kullandiklarim belirtmemis ti," dedi Flair.

"Hayir, belirtti. Hem yaz il ifadesinde hem de 6ne eki ifadelerinde onlarm Cal ve Jim oldugunu israrla
soyledi."

Juriye 'Bakar misiniz lutfen, hemen de ortaligi velveleye veriyorlar" dermis gibi bir is aret yaparak. "Bas
ka bir s ekilde ifade edeyim, "diye bas ladim dfkeyle ve Chamiqiie'e dondiim. "Hangisi Cal, hangisi Jim'di?"



Chamique Barry Marantz' | Cal, Edward Jenrette'i de Jim olarak tanidigim sdyledi. "Kendilerini bu s ekilde mi
tanittilar size?" diye sordum.

"Hayir."

Peki Cal ve Jim'i nereden g¢ikarttiniz?" "Birbirlerine bu s ekilde hitap ediyorlardl." < fazili ifadenizi dikkate
alirsak, 0Orneg@in Bay Marantz °nu Oblr tarafa yasla Jim' gibi s eyler mi séyledi?" "Evet, aynen oyle."
sordum.

Daha 6nceki ifadenizde size saldiranlarin Cal

"Sanikl

ann gergek adlannin Cal ya da Jim olmadiginin farkindas iniz dyle degil mi"? "Evet, artik biliyorum," dedi
Chamique. "Bunu nas 1l agiklayacaks iniz peki?"

"Bilemiyorum, sadece onlar birbirlerine nasil hitap e(j-yorlar onu sdyledim size."

Hi¢ duraksamamis , higbir s ekilde hakli gcikmaya ¢gah mamisti, iyi bir cevapti. Fazla uzatmadim.

"Cinsel ilis ki sonras inda ne oldu?" "Beni temizlediler."

"Nas 11?"

"Beni banyoya ittiler. Sabunladilar. Hortumlu dusun £  altinda firgaladilar. "
"Sonra?"

"Giysilerimi aldilar, yakacaklarini sdylediler. Sonra \yi° bana bir tigértle

s ort verdiler."

"Daha sonras inda ne oldu?"

"Jerry beni otobls duragina gotirdi."

"Bay Flynn size yolda bir s ey séyledi mi?"

"Hayir."

"Higbir s ey s6ylemedi mi?" "Bir kelime dahi etmedi."

Yeniden ¢ok sasirmis gibi gérindiim. "Size tecaviz ct-tjjj/Vlerini sdylemediniz

mi?"

i Ik kez glilimsedi. "Bunu bilmiyor muydu sanki?"

Bu climlesinin de fazla lizerinde durmadim. Yeniden kont/Suyu degis tirdim. "Bir avukat tuttunuz mu
Chamique?" '"Sayilir."

A "Sayilir da ne demek?"

"Aslinda onu ben bulmadim. O gelip beni buldu.' (»4

«Horace Foley. $ urada oturan Bay Hickory kadar glizel sinmiyor ama." g Bu Flair' 1 guldirdu.
«navahlan mahkemeye veriyor musunuz?"

"Evet." "Neden?"

"Onlara tazminat 6detmek igin." dedi.

"Burada yaptigimiz sey de bu degil mi?" diye sordurm. »Onlari cezalandirmanin

yollarini ariyoruz."

"Evet. Ama dava parayla ilgili."

Anlamamis gibi yaptim. "Ama savunma sadece para -sal tarafiyla ilgilendiginizi ve suglamalari bunu igin
yapti -ginizi iddia edecek."

"Elbette para beni ilgilendiriyor" dedi Chamique. "Siz»e ilgilendirmedigini

sdylemedim ki."

Bekledim.

"Peki ya siz Bay Copeland? Parayla, ilgilenmez misi -niz?" "iigilenirim tabii." dedim. "E dyleyse?"
"Ama bu durumda savunma sizin para igin yalan soy- -'ediginizi iddia edecek," dedim.

'Bununla ilgili higbir s ey yapamam," dedi. "Bakin, ege:r Paraya 6nem vermedigimi sdylersem yalan
sdylemis olu--r"m' Juriye bakti. "Burada oturup paranin bana higbir s eyy leV etmediAini Sersem bana
inanacak miydiniz? 'El-- A e hayir. Ayni seyi siz de bana sdyleseniz ben de size inan— rjyA An'ar kana
tecaviz etmeden dnce paraya 6nem ve— yorA Um- Simdi de paraya 6nem veriyorum. Yalan séylemi— m-
Bana tecaviz ettiler. Bu ylzden hapse girmelerin i

istiyorum ve eger bu arada bir de biraz para alirsam, neden olmas in, mutlaka bir s ekilde is ime yarar."
Gerisin geri adim attim. Acgik yureklilik-sonuna kadar-agik yureklilik higbir s eyin yerini tutamazdi.
"Sdyleyecedim bas ka bir s ey yok," dedim.
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8. BOLUM

Ogle yemegi icin davaya ara verildi.

Yemek saati ekibimle bir sonra izleyecegimiz strateji Gizerinde tartistigim zamandir. Fakat o glin bunu
yapmak istemiyordum. Yalniz kalmak istemis tim. Dava UGzerinde yeniden dus inmek, neyi atladigimi
anlamak, Flair'in ne yapacagini tahmin etmek istiyordum.



S u bilmem ne-is inden-artik-kurtulmak mi-istiyorsu-nuz? Tirinden reklamlarin birinde gériinmek istiyormus
gibi bir hali olan bayan hizmetliye bir cheeseburger ve bir bira ismarladim. Bana sayin diye hitap ediyordu.
Bir hizmetlinin bana sayin demesine bayilirim.

Bir dava insanlarin dikkatini gekmek i¢in ¢ekis en iki ayri hikdyeden olus ur. Davanin bas kahramanini
gercek kis i haline getirmeniz gerekir. Gergeklik kusursuzluktan ¢ok daha fazla énemlidir. Avukatlar bu
gercgegi unuturlar. Mavekkillerini iyi ve mikemmel géstermek zorunda olduklarini dis Gndrler. Buna zorunlu
degillerdir aslinda. Ben de bu durumda juriye empoze edilmek istenen bu kusursuzlugu mimkun oldugu
kadar énlemeye calisirm. | nsanlar genelde karakter tahlili yapma konusunda iyidirler. Egder zayif yonle-
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rinizi gésterirseniz size inanmaya meyillidirler. Savunma yaparken sulan bulandirmak istersiniz.

Flair Hickory'nin ¢ok agikg¢a belirttigi gibi Akilci $ Gphe adindaki $ u muhtes em guzellikteki bayani 6ne
surmek istersiniz. Ama ben tam tersiydim. Her s eyin mimkin oldugu kadar agikga belirtiimesi
taraftariydim.

S u hizmetli kadin yeniden belirdi ve "is te sayin bayim," diyerek cheeseburgerimi masanin izerine birakti.
Gozlerimi burgere diktim. Cok yagli goriintyordu, ona bakarken sanki ayrica bir de damarlanmdaki yag
oranini da gérebiliyordum. Ama aslinda s u vicik vicik sagliks 1z s ey tam da istedigim s eydi o anda. | ki
elimle burgeri kavradim ve parmaklarimin ekmegin igine daldigini hissettim.

"Bay Copeland?"

Karsimda duran adami taniyamamistim. "Bilmiyorum farkinda misiniz?" dedim. "Burada yemek yemeye
calisiyorum." "Bu size."

Masaya bir not birakip gitti. Sari bir not defterinden kopartiimis bir sayfa kiglk bir dikdoértgen s eklinde
katlanmisti. Kagidi agtim. Uzerinde s 6yle yaz 1yordu:

LUTFEN SAG ARKA TARAFTAKI MALZEME ODASINDA BULUSALIM. EJ Jenrette.

Bu Edvvard' in babas 1ydi. Cok sevgili burgerime baktim. O da bana baktl. Sogumus ya da yeniden
Isitilmis s eyleri yemekten nefret ederim. O ylzden hemen yemeyi tercih
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ettim. Agliktan 6liyordum. Alelacele yutmamaya 6zen gdsterdim. Biranin tadi siperdi.

Yemegimi bitirdikten sonra kalktim ve sag tarafimdaki malzeme odas ina dogru yoneldim. EJ Jenrette beni
bekliyordu. Oniinde, masanin lizerinde viski bardagina benzeyen bir bardak duruyordu. Sanki koruma
altina almis ¢as na iki eliyle birden bardagi kavramisti, Goézleri sabit bir s ekilde i¢kiye bakiyordu.

Odaya girdigimde yuzime donlip bakmadi. Eger ge¢ kaldigim icin 6fkelendiyse bile bunu belli etmemeye
calisiyordu. "Beni mi gérmek istediniz?" dedim

EJ evet anlaminda basini salladi. | ri atletik viicutlu bir adamdi. Bogaz 1 s iki siki saran s u Uinli tasarimci
tis ortlerinden giymis ti. Bir s ey sdylemesini bekledim.

"Cocugunuz var degdil mi?" dedi.

Cevap vermeden bekledim.

"Onu korumak i¢in ne yapardiniz?"

"Birincisi," dedim, "¢ocugunuzun kaldigi yurttaki partiye gitmesine izin vermezdim."

Gozlerini bana dogru dikti. "Hic komik degil."

"Buradaki is imiz bitti mi?"

i gkisinden koca bir yudum aldi.

"Kiza ylz bin dolar verecegim," dedi. "Kariniz adina kurdugunuz vakfa da bir ytiz bin daha."

"Super! Cekleri s imdi mi yazmak istersiniz?" "S ikayetinizi geri alacak misiniz?"

"Hayir."

Gozlerime bakti. "O benim oglum. Gergekten de éniimizdeki on yili hapishanede gegirmesini istiyor
olamazs I-
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"Evet. Ama buna karar verecek olan yargictir, ben degil." "O daha ¢ocuk. Haddinden fazla igip sapitmis .
Hepsi

bu."

"Bir de kiziniz var degil mi Bay Jenrette?" Jenrette cevap vermedi. Gaozlerini igkisine dikmis ti.
"Irvington'dan birkag zenci ¢ocuk gelip onu bir odaya tiksalardi ve ayni s eyleri kiziniza yapsalardi $ imdi
oldugu gibi olayi bu kadar hafife alir miydiniz?" "Benim kizim striptizci degil ama."

"Evet, striptizci degil. Hayatta tim onceliklere sahip biri. Elinin altinda istedigi her s ey var. Neden
soyunsun ki?"

"Bana bir iyilik yapin," dedi. Bana s u sosyoekonomik palavralardan bahsetmeyin. Yoksul oldugu i¢in bas
ka bir secenegi olmadigini ve bu yizden fahis elik yaptigini mi sdylemeye galisiyorsunuz? Lutfen! Bu
gettolarda fahis elik disinda is lerde c¢alisip hayatlarini kazanan diger fakir insanlara bir hakaret olmaz mi?"
Kasimi kaldirdim, "Getto mu?" Hicbir s ey séylemedi.

"Siz Short Hills'de oturuyorsunuz degdil mi Bay Jenrette?" "Evet, ne olmus ?"



"Bana sdyler misiniz litfen, koms ularinizdan kagi striptizci, ya da sizin

tabirinizle fahis elik yapmayi tercih ediyor?"

"Bilmiyorum."

"Chamique Johnson ne yaparsa yaps In bu kimseye ona tecaviiz etme hakki vermez? Fahis e diyerek
kestirip atamaz-
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siniz. Oglunuz kime tecaviz edip kime etmeyecegine karar veremez. Her iki durumda da Chamique
Johnson soyunuyor ¢inkl hayatini sirdirebilmek igin ¢cok az segenegdi var. Ama kiziniz ayni durumda
degil." Kafami salladim. "Gergekten de anlayamiyorsunuz." "Neyi anlamiyorum?"

"Kizin striptizcilik yapmaya ya da kendini satmaya mecbur oldugu ger¢egi Edward' | daha az sug¢lu yapmaz."
"Oglum ona tecaviiz etmedi."

"Bu ylizden mahkemedeyiz zaten," dedim. "Bitti mi?" Sonunda kafas ini kaldirdi. "Durumunuzu gligles
tirebi-lirim."

"Bagis larin kesilmesini saglayarak buna bas lamigsiniz bile. Oyle gdziikiiyor." "Bagis larin kesilmesi mi?"
Omuzunu silkti. "Bu higbir s ey degildi ki. Sadece biraz antrenman yaptim." Gozlerime bakti ve bir siire dyle
durdu. Yeteri kadar

konus mus tuk. "Hos ca kalin Bay Jenrette." Uzanip koluma yapisti. "Ceza

almayacaklar."

"Gorecegiz."

"Buglin jiriden iyi puan aldiniz, ama bu sinsi fahig enin planlarini birisinin bozmas 1 laz im. | nsanlara
¢ocuklarin sahte isim verdiklerini kanitlayamayacaksmiz ve bu da ¢ékls intiz olacak. Bunu biliyorsunuz.
O yuzden teklifimi degerlendirmeye bakin derim ben." Bekledim.

"Oglum ve Marantz hapise girmek disinda her turlii cezaya ¢arptirilabilirler. Zorunlu halk hizmetine
verilebilirler. Onlari istediginiz kadar gézaltinda tutabilirsiniz. Bunlari makul kargilayabilirim. Buna
ilaveten, bu zor durumdaki
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.kadina destek olacagim ve Jane Care vakfinin bolca bagis AAas ini saglayacagim. Boylece herkes bu ig
ten kazangl gikacak." "Hayir," dedim.

"Hakikaten bu ¢ocuklarin yine ayni s eyi yapabileceklerini diis Gnebiliyor musunuz?"

"Gergegi sOylemek gerekirse blyuk ihtimalle hayir." "Hapse girmeleri sizi rahatlatacak sanirim."

"Evet ama ben rahatlama pes inde degilim," dedim. "f3eni ilgilendiren adalettir." "Ve oglumun hapse
girmesi sizin igin adaletin yerine gedmesi demek." "Evet," dedim. "Tekrar ediyorum, jiri ve yargiglar bu-
ni*n 'Cin varlar." "Hayatinizda hi¢ hata yaptiniz mi Bay Copeland?" Sustum, Higbir s ey séylemedim.
"Bunu neden soruyorum biliyor musunuz? Ciinkii ka-zafal im. Ciinkii s imdiye kadar yapmis oldugunuz
hatalari bulana kadar kazmaya devam edecedim. Ve buldugum an kullandidim. Rahats 1zlik duydugunuz s
irlariniz var Bay Co-peUin(l. i kimiz de bunu biliyoruz. Bu karalama kampanyas ini siirdiiriirseniz bitiin s
irlarinizi dinya aleme yayarim. " Kerkine ¢ok fazla gliveniyordu. Bu hos uma gitmemis ti. "Daha da
kotlsu oglum bir hata yapti. Hayati mahvolmasin diye bu Dati*smin bedelini 8demek igin bir ¢ 1kis yolu ar 1
yoruz. Bunu ac 1 yabiliyor musunuz?" "Size sdyleyecek bas ka bir s eyim yok," dedim. Kolumu tutmayi
surdarda.

"Son uyarim, Bay Copeland. Cocugumu korumak igin her $ ey' yaparim." EJ Jenrette'e baktim ve sonras
Inda onu
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cok sasirtacak bir s ey yaptim. Giilimsedim. "Ne oldu?" dedi. "1 yibirsey."

Dedim. "Ne? | yi mi?"

"Oglunuzun ugruna savas an bir aileye sahip olmas 1," dedim. "Mahkemede de Edward' in yaninda bir siru
insan var." "E sevilen birisi de ondan."

"Ne guzel," dedim yeniden kolumu kurtarmaya calisirken. "Ama oglunuzun yaninda bu kadar insan
gorunce ne fark ettim biliyor musunuz?"

"Ne?"

"Chamique Johnson," dedim, "ona destek olacak, onun arkas inda duran, onu seven

kimsesi yok ama." * * *

"S u ani 6devini sizlerle paylas mak istiyorum," dedi Lucy Gold.

Ogrencilerin masalarinin bir daire olus turacak s ekilde diziimesi hos una gitmis ti Lucy'nin. Ortas inda
ayakta durdugu bu dairenin etrafinda bir glires ¢i gibi dolanmak ¢ok pratik degildi, ama bu is e yarayacagini
dis Unlyordu, zira butlin 6grencileri dar ya da genis bir daire etrafina topladiginizda hepsi 6nde oturmus
oluyordu ve saklanacak higbir s eyleri oimuyordu. Lonnie de s iniftaydi.

Lucy 6devi onun okumas inin daha uygun olabilecegini dis Gnmus ti, bdylece kendisi ddrencilerin yuzlerini
dikkatlice inceleyebilecek ve kimin yazdigi konusunda belki bir
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fikir edinebilecekti. Ama 6devi yazan bir kizdi ve bu ylizden Lonnie'nin okumas 1 uygun olmayabilirdi. Ayrica
bunu kim yazdiysa Lucy'nin tepkisini 6lgmek icin Lonnie'nin okudugunu anlayabilirdi. Bilmesi gerekiyordu.
Kafas ini rahatlatmas |

gerekiyordu. Sonugta Lucy 6devi okurken Lonnie'nin tepkileri 6lgmesine karar verdi.

S u yagci kiz Sylvia Potter tam 6nlinde oturuyordu. Ellerini birbirine kavus turmus , goézlerini sonuna kadar
acmistl. Lucy gozlerinin igine bakti ve ona gulimsedi. Sylvia'nin gézleri parladi. Yaninda sanki her an
oturdugu s iradan kayip yerde bir su birikintisi haline gelecekmis kadar zayif vicutlu dalgacilar krali Alvin
Renfro oturuyordu.

"Olay On yedi yasimdayken basima geldi. " diye okumaya bas ladi Lucy. "Yaz kampindaydim. Orada ED
olarak galisiyordum. Bu, Egitim Danis mani anlamina geliyor.. " Ormanda olup bitenleri, erkek arkadasi
"P"yi, agacin kenarindaki épucugu, duyduklari ¢ighklari okurken bir yandan da dairenin etrafinda
yurtyordu. Bunlari daha 6nceden belki tekrar tekrar yirmi kez okumus tu ama s imdi bas kalarina sesli
okurken nefesinin tikandigini hissediyordu. Bacaklari tutmuyordu sanki. Go6z ucuyla Lonnie'ye bakti.
Lonnie' de hemen ses tonundan ona baktigini anlamis, g6z goze gelmis lerdi. Lucy Lonnie'ye "Bana
degil onlara bakacaks In" demek istermis gibi bir bakis firlatip hizla geri dondu. Bitirdiginde s inifa her
zamanki gibi ne diis tindiklerini sordu. Bu konuda rutinde bir degisiklik yapmamislardi. Ogrenciler bunlari
yazanin su anda onlarla birlikte ayni sinifta oldugunu biliyorlardi. Ama baskalarini alasagi etmenin
kendilerini 6n plana gikartmanin tek yolu oldugunu dis tnduklerinden ellerini kaldirip"Ben olsam... " ya da
"Yanhs di-
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s Unebilirim ama... " gibi bas layan cimlelerle 6devin kendilerine ait olmadigini ilan edermis ¢esine ddevi
ofkeyle karalamaya giris tiler. Cumleler s dyle devam ediyordu: "Tarz ¢ok tekdiize... "

"P'ye olan ihtiras ini icimde hissedemiyorum, ya siz?.. " "Elini gdmleginin altina mi sokmus? Yapmayin!...
"Bence ¢ok s iradan bir hikaye."

"Yazan 'Oplis meye devam ettik, cok ihtirasliydi' diyor. Oyle yazmakla olmaz. Gdstersin bakalim ne kadar
ihtirash oldugunu.”

Lucy biraz rahatlamisti. Dersin en énemli kisminday-dilar. Ogrencilere bir s eyler 6gretmek kolay is degildi,
s Ik s Ik kendi 6grencilik yillarina gider, insanin beynini uyus turan dersleri ve $ imdi o derslerden tek bir s ey
hatirlamadigini dis Gnirdl. Baz ilarindan gercekten de bir s eyler 6grenmis ti. Gergekten de bir s eyler
o6grenebildigi, bir s eyler 6ziimseye-bildigi ve daha somalari uygulayabildigi dersler hep tartis ma s iras inda
o6gretmenlerinin kisa ve gabuk yorumlar yaptigi dersler olmus tu. Egitim is inde niceligin degil, niteligin
dnemi vardi. Ogretmenin gok fazla konus mas 1 arka fondan Muzak' in son derece sikici miizigini dinlemek
gibi bir sey olurdu. Ne kadar az konusursaniz o kadar bag aril olursunuz.

Bir de 6gretmenler dikkat cekmeye bayilir. Bu da bir tehlike olabilir. Ogretmenlerinden biri Lucy'ye gok
etkileyici ve basit bir 6gut vermis ti: Her s eyi bilmek zorunda degilsin. Lucy bu 6§udi hi¢ unutmadi ve hep
bas taci etti. Diger bir problemse dgrencilerin diger insanlari etkileyeceklerinden emin degillerse gercekte
inandiklari s eyi sdylememeleridir. Bu fakulte toplantilarinda da gecerlidir. Gergekleri sGylemeyenler her
zaman bas taci edilirler. 115

Ama s u anda Lucy her zamankinden daha fazla agre-sif olmak istiyordu. Tepki almak istiyordu. Bu ddevi
yazanin kendisini ele vermesini istiyordu ve zorlamaya basg ladi.

"Biliyorsunuz bu bir ani yaz 1s1," dedi. "Peki bunun gercek olduguna inanan biri var mi aranizda?"

Bu soru karsisinda s inif sustu. Burada fazla agiga vurulmamis bir buyurganhk vardi. Lucy neredeyse
bunu yazana yalanci diye seslenmis ti. Attigi adimi geri aldi.  "Yani aslinda demek istedigim, sanki hayal
artinG gibi geldi bana. Hayal trGini olmas inda bir sakinca yok, ama bu tip bir 6devde dogru degil. Bunu
yazanin durdstligini sorgulamak laz im."

Heyecanl bir tartis ma oluyordu. Eller havaya kalkiyor, &grenciler birbirleriyle miinakas a ediyordu. s te
is in en guzel tarafl bu dakikalardi. Samimiyet ve duristlik hayatinda ¢ok az rastladigi erdemler olmus tu
ve bu cocuklari

seviyordu. Her sdmestr hepsine birden tekrar tekrar &sik olurdu. Eylul ayindan Aralik ayina, sonra Aralik
ayindan Mayis ayina kadar 6grencileri Lucy'nin ailesiydi. Ondan sonra hepsi Lucy'yi terk ederdi. Baz ilari
geri dénerdi. Cok azi. Ve o her zaman onlari yeniden goérdigine ¢ok memnun olurdu. Ama asla bir daha
ailesi olmazlardi. Sadece o dénem ders verdigi 6grenciler bu statliye sahip olabilirdi. Acayip bir s eydi bu.
Bir ara Lonnie Lucy'ye is aret etti. Lucy ne oldugunu merak etmis ti ama ders siras inda kendini kaybetmis
gibiydi. Baz 1 gunler ders su gibi akip giderdi ve buglin de onlardan biriydi. Zaman hizla akip gitmis ,
ogrenciler s irt gantalarini haz irlamaya bas lamis lardi. Bu isimsiz ddevi kimin haz irladigi konusunda en
ufak bir ipucu elde edememis ti.

"Unutmayin," dedi Lucy. "Odeve iki sayfa daha ekleyeceksiniz. Yarina kadar elimde olmall." Sonra da
ekledi:
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«Ah tabii isterseniz iki sayfadan daha fazla da yazabilirsiniz. Ne kadar yazarsaniz yaz in, hi¢ énemli degil."



On dakika sonra odas ina geri dondii. Lonnie dnceden gelmis ti. "Dikkatini geken bir s ey oldu mu?" diye
sordu. ."Hayir," dedi Lonnie. Lucy kagitlari diztstu bilgisayarinin gantas ina tikarak es yalarim toplamaya
bas ladi.

"Nereye gidiyorsun?" diye sordu Lonnie. "Bir randevum var."

Bunu dyle bir ses tonuyla sdylemis ti ki Lonnie fazlas ini sormaktan vazgecti. Lucy her hafta bu ¢ok 6zel
"randevusuna" hi¢ sektirmeden giderdi ve s imdiye kadar bunun ne oldugunu birine sdyleyecek kadar
kimseye guvenememis ti. Lonnie de dahil.

"Oh, "dediLonnie. Gozleriyle yere bakiyordu. Lucy durdu.

"Ne oldu Lonnie?"

"Odevi kimin génderdigini bilmek istediginden emin misin? Yani, bilemiyorum ama bu tam anlamiyla bir
ihanet olmaz mi?" "Bilmek zorundayim." "Neden?"

"Sana sdyleyemem." Lonnie omuzunu silkti. "I yi peki." "Ne demek iyi peki?" "Ne zaman gelirsin?" "Bir iki
saat sonra burada olurum." Lonnie saatine bakti. "O zamana kadar," dedi, "Kimin géndermis oldugunu
bulabilirim."
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9. BOLUM

Dava 6gleden sonraya ertelenmis ti.

CuUnku aksi olur ve buglinlik mahkeme tatile girerse jurinin bitlin gece mahkemede sadece benim
sOylediklerime gore karar verebileceklerini ve bunun da haks 1z olacagini vesaire vesaire vesaire dus
Unenler vardi. Bu tur bir strateji izlemek bana gére ¢ok anlams i1zdi. Bu bir davanin olmazsa olmaz 1ydi ve
bundan, ¢apraz ates i haz irlamada zaman kazanan Flair Hickory karl ¢ikacakti. Dava bdyle bir s eydi is te.
Size gore tuhaf olabilir ama her s ey es it kos ullarda yurimeliydi is te baz ilarina gore.

Cep telefonumdan Muse'u aradim. "Hala bir s ey bulamadin mi?" "Uzerinde ¢alisiyorum."

Telefonu kapattim ve Dedektif York'tan bir sesli mesaj geldigini gérdim. Artik Gil'in kolundaki yarayla ilgili
yalan séyleyen Bayan PereZ'le ilgili ne yapilmas 1 gerektigini kes-tiremiyordum. Egder bunu ispatlarsam
blyUk ihtimalle karistirdigini séyleyip siyriliverecekti. Ama peki neden daha basindan gergegi sGylememis ti
ki? 119

Aslinda bu cesedin ogluna ait olmadigi gercegine kendini inandirmak mi istiyordu?

Yoksa hem bay hem de Bayan Perez burada sadece Gil'in bu kadar zamandir hayatta oldugu gergegine akil
erdiremedikleri ve bu yizden de kendi gézleriyle gérdiklerini kabullenemedikleri igin ciddi, ama anlayis la
karsilanabilir bir yanlis mi1 yapmis lardi? Ya da yalan mi soyliyorlardi acaba?

Peki eger yalan soyluyorlarsa, neden? Neden yalan sdylUyorlardi?

Onlarla yuzles meden 6nce elimde daha fazla kanitin olmas 1 gerekiyordu.

Adi gliya Manolo Santiago olan morgdaki cesedin aslinda yaklasik yirmi yil dnce

kiz kardes im, Margot Green ve Doug Billingham'la birlikte ormana giden Gil Perez

oldugu konusunda kesin kanitlar elde etmeliydim.

York birakti§i mesajda s 6yle diyordu: "Uzgiiniim biraz ge¢ aradim. S u kurbanin kiz arkadasi Raya
Singh'i sormus tun. Sadece cep telefonunu bulabildik. Neyse, aradik, Lincoln Tinelinin orada bir Hint
lokantasmda calisiyormus ." Bu arada adini ve adresini de vermis ti mesajda, "anlasilan batin gin orada
bulunuyormus . Ha bir de eger Santiago'nun gergek adiyla ilgili bir g eyler bulabilirsen bana haber ver. Bir
suredir bu adi kullandigini 6grendik. Alti sene dnce Los Angeles disinda bir yerlerde yas adigi hakkinda
elimizde baz 1 ipuglari var. Bas ka énemli bir s ey yok. Sonra gorus U-ruz.

Bu bilgiler is ime yarar mi diye dis GUndim. Fazla yaramazdi. Arabaya dogru

yuridim. Tam binecektim ki tuhaf bir s ey fark ettim.
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Sirucu koltugunun tzerinde kalin sari bir zarf duru-u.

Bana ait olmadigini biliyordum. Orada bdyle bir g ey birakmadigimi biliyordum, ve arabanin kapisini
kilitledigimi de biliyordum. Durdum ve zarfi aldim. Uzerinde ne bir adres ne de bir pul vardi. Zarfin digina
hicbir s ey yaz ilmamisti. Bir anda kendimi gl¢siz hissettim. Sirlcu koltugunun yanma oturdum ve kapiyi
kapattim. Zarfin ucu yapistiriimisti. Is aret parmagimla yirtarak agtim. Elimi igine daldirdim ve yokladim. |
¢inde ne oldugunu gérdigimde kan beynime s igradi adeta: Babami n bir foto § raf 1 . Kas larimi ¢attim.
Bu da ne demek oluyor... ?

Fotografin alt kisminda, beyaz gergeve bolimiinde daktiloyla muntazam bir s ekilde

"Vladimir Copeland" yaz 1yordu. Hepsi buydu. Higbir $ ey anlamamigtim.

Bir slire dylece kalakaldim. Sabit bir s ekilde sevgili babamin fotografina

bakiyordum.

Gencken Leningrad'da doktorluk yaptidi giinleri, ondan gekilip alinan onca s eyi, hayatinin bir seri trajedi ve
hayal kirikligi sonras inda nas 1l sona erdigini dis Undim.

Annemle tartis malarini hatirladim. Kimse kimseye en ufak bir fiske atmamigs olmas ina ragmen ikisi de
manen birbirlerini tiketmis lerdi. Annemin tek basina agladigini, Ca-mille'le birlikte oturup dertles tigimiz o



geceleri hatirladim. Garip gelebilir ama agbi kardes olarak hi¢ kavga etmemis tik. Belki annemle babamin
kavgalari bize yetmis ti de ondan. Bazen elimi tutar ya da birlikte ylrimeyi teklif ederdi. Ama genelde
birlikte onun odas ina giderdik. Camille pika-pa o ¢ok sevdigi sagma sapan pop s arkilarindan birinin pla-
12!

gmi koyar ve bana neden o pargayi sevdigini anlatirdi. Sanki iginde gizli anlamlar barindiriyormus gibi.
Sonra bana okulda hos landigi bir gcocuktan bahsederdi. Orada oturur ve ¢ok mutlu hissederdim kendimi.
Hicbir s ey anlamamistim. Neden bana bu fotograf génderilmis ti? Zarfta bas ka bir s ey daha vardi sanki.
Ters yuz ettim. Higbir s ey dis medi. Zarfin dibine elimle iyice sondaj yaptim. Kiguk bir kart gibi bir s ey
hissettim. Gdrmek icin ¢gikarttim. Evet, tam isabet. Bu beyaz, (zerinde kirmizi gizgiler olan kiiglik bir
kartti. Cizgili tarafi bos birakilmisti. Fakat dider tarafinda, ¢izgisiz beyaz tarafinda biri daktiloyla ve buyik
harflerle iki sézcuk yazmist:

i LK SIR

"Odevi kimin génderdigini bulabildin mi?" diye sordu Lucy. "Heniz hayir," dedi Lonnie. "Ama bulacagim."
Lonnie basini dik tuttu. Gegmis kiistahca kendisine dayilani-yordu ve bu yizden Lucy kendisini koti
hissediyordu. Lucy de Lonnie'ye yaptirdigi $ eyden memnun degildi. Ama bas ka segenegi de yoktu.
Gecmis ini silmek igin cok cabalamisti. | smini degis tirmis , Paul'iin kendisini bulmas in1 engellemis ti.
Dogal sari saglarindan vazgecerek saglarini s u pis kahverengiye boyatmisti. Kahretsin onun yasinda kag¢
kadin dogal sari saclara sahipti ki? "Tamam," dedi. "Déndigimde burada olacak misin?"

Lonnie omuzunu silkti. Lucy merdivenleri inerek arabas ina yoneldi.
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Televizyon filmlerinde yeni bir kimlik almak her zaman ¢ok kolaymis gibi gosterilir. Belki de hakikaten dyle
ama Lucy icin gegerli olmamisti bu. Cok yavas is lemis ti bu siire¢. s e dnce soyadini degis tirmekle bas
lamisti. Silverste-in soyadini Gold ile degis tirmis , bas ka bir eyalete tasinmisti. Kamp artik ¢cok uzaklarda
kalmisti. Babas Ina ait diger tim mal varli§i da dyle. Ira Silverstein'dan arda kalan tek s ey, Reston
Universitesi kampuisiinden on mil kadar uzakliktaki bir rehabilitasyon merkezindeydi. Yalnizhgin keyfini
cikartarak strmeye basladi. Tom Waits ¢aliyordu arabada. Asik olmamayi uman ama sonunda elbette ki
aslik olan birinden bahsediyordu s arki. Arabayi park yerine ¢ekti. Bir malikdneden rehabilitasyon merkezine
doénls tartlmas ev blaylk bir arazinin igindeydi ve benzerlerine nazaran ¢ok daha glizeldi. Lucy maasinin
hemen hemen timunu buraya veriyordu.

Babasinin eski puski Wolkswagen kaplumbagasinin yanina park etti. Araba yaklasik bir seneden beri
yerinden kipirdamiyordu. Babasi 6zgirdli. Burada kalmasi igin kimse onu zorlamiyordu. Kontrollerini
yaptirdiktan sonra gidebilir, sonra isterse yeniden geri donebilirdi. Ama Gzlcl gergek s uydu ki, hemen
hemen neredeyse hi¢ odas indan gikmiyordu. Arabanin her tarafini stisleyen sol igerikli sézlerle dolu yapis
kanli etiketlerin hepsi solmus tu. Akl bos almas in diye arada bir ¢alistirdigi i¢in kaplumbaganin
anahtarindan Lucy'-de de bir tane vardi. Arabayi ¢alistirirken hep eskiyi anardi. O kocaman sakalyla,
camlar acgik, yanindan gectigi herkese gulimseyip klakson ¢alarak laf atan Ira. Arabay! bir tur attirmak icin
yerinden oynatmaya asla cesaret edemiyordu. 123

Lucy 6n kapiya adini yazdirdi.

Bu merkez gerekli ilaglan dmur boyu saglayarak ve zihinsel sorunlari tedavi ederek yaslilann ihtiyaglanni
karsilama konusunda epeyce ilerlemis ti ve goriinis e bakilirsa igeride her tlirden hasta bariniyordu.
"Normal" sayilabileceklerden tutun. Guguk Kus u filmindekilerden ¢ok daha fazla kagik olanlanna kadar. Ira
ikisinin aras inda gidip geliyordu.

Kapinin esiginde durdu Lucy. Ira s irti kapiya déniik oturuyordu. Uzerinde her zamanki kenevir pangosu
vardi. Gri saglari elektrik s oku verilmis gibi her yone dikilmis ti. Babas inin hala "muzik seti" dedigi aletten
Grass Roots'un 1967'lerde gikan "Haydi buglinii yasayalim" pargasi yukseliyordu. Lucy bas vokalist Rob
Grill gibi par¢canin o meshur "1,2,3,4" kisminda kisa bir an i¢in durdu ve daha sonra gdzlerini kapatarak
parcanin " s a-la-la-la-la, haydi bugini yas ayalim" kismini grupla birlikte séyledi icinden. Cok ama ¢ok
guzel bir s arkiydi bu.

Oda cam boncuklar ve batiklerle stislenmis ti. Bir de duvarda "Bitin Bu cgigekler Nereye Gitti?" posteri
vardi. Lucy gllimsedi, ama bu gulimsemesi pek de keyifli bir gilimseme degildi. Nostaljiye takilip
kaldigi igin hasta olmus tu Ira. Erken bunama sebeplerinden biri de yasi ya da belki zamaninda kullandigi
bol miktarda uyus turucuydu ama kimse bundan emin olamiyordu.

Ira her zaman gecmis te yas ayan tuhaf biri olmus tu ve bu yliizden hastaligin nas Il ve ne zaman bas
ladigini sdylemek zordu. Doktorlar boyle demis ti. Ama Lucy ilk kirllmanin o yaz gergekles tigini biliyordu.
Ormanda olanlarla ilgili hep kendini sug¢lu hissetmis ti. O kampin sahibi oydu. Kamp-

Vv
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¢ilan korumak i¢in daha iyisini yapmaliydi.



Medya onunla ¢ok ugrasmisti, ama ailelerin ugrastigi kadar degil. Ira o kadar iyi kalpli bir insandi ki bunu
kaldiramamisti. Kalbi kinlmisti. Artik gli¢ bela odas indan gikabili-yordu. Zihni degis ik zamanlarda gezinip
duruyordu ama kendisini en rahat hissettigi yillar atmish yillardi. Genelde de hep 1968 yilinda yas
adiklarini saniyordu. Bunun disinda gergegin farkindaydi, bunu ylz ifadesinden anliyordunuz ama onunla
yuzles meyi reddeder gibi bir hali vardi. Dolayisiyla yeni "Gegerliles tirme Tedavisi" nin bir pargas 1 olarak
doktorlar odas ini hi¢ degis tirmeden, istedigi gibi 1968 yilina ait objelerle birakmis lardi.

Doktor bu tip bir bunamanin yas la birlikte artmadigini, dolayisiyla da hayatini bir yalan Gzerine kurmus olsa
dahi hastanin mimkun oldugunca mutlu ve stresten

uzak yasatilmasinin daha uygun olacagini séylemisti. Kisacasi Ira 19-68 yilinda yasamak istiyordu.
Kendini 6yle mutlu hissediyordu ve bu durumda Uzerine gitmenin manas 1 yoktu.

"Merhaba Ira." Ira derdi ona-babas 1 higbir zaman kendisine "baba" demesini

istememisti clinkii. Ilaglarin etkisiyle sesi agir agir gikiyordu Ira'nin. Suyun

altindaymis gibi elini zorlukla kaldinp salladi. "Merhaba Luce."

Lucy gozlerini kirpistirdi. Her ne kadar Lucy'nin 1968 yilinda henliz dogmamis

olmas 1 bir gelis ki yaratiyorsa da Ira onu hep tanir ve her zaman kim oldugunu

bilirdi.

Babasi Ira'ya gllimsedi. Su acimasiz diinyada hep ¢ok iyi kalpli, ¢ok comert ve ¢gok yumus ak bir evlat
olmus tu. Ira babas indan bahsederken "eski hipilerden" oldugunu sdylemeyi tercih ederdi, ¢unku bir
noktada aslinda Ira'nin daha sonradan hipiligi birakmis olmas 1 gerekirdi. Digerleri ¢ok-
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tan Gzerlerindeki batik desenli giysileri, boncuklarini ¢ikA mis, uzun sakallarini tras etmis ve saglarini
kestirmis i babas 1 asla davaya ihanet etmemi s ti ama.

Burada olmana ¢ok sevindim... " dedi Ira t6kezleye t6 kezleye yuruyerek. Gidip Lucy'yi kucakladi.
Vicudunda yaslilara has bir koku vardi. Kenevir pangonun yikanmas 1 gerekiyordu. "Na s ils in Ira?"
"Harika."

Bir kutuyu acti ve iginden bir vitamin aldi. Bunu ¢ok yapardi. Her ne kadar kapitalizme karsi olsa da yetmis
li yil-larin basinda vitamin pazarlayarak bir servete sahip olmustu. Daha sonra isi birakarak
Pennsylvania/New Jersey sinirinda bir arazi satin almis ve burada bir stire komin halinde yasamislardi.
Fakat bu uzun siirmemis , araziyi daha sonra yaz kampina donus tirmus ti. "Eee? Daha daha naber?"
diye sordu Lucy.

"Daha iyisi olamaz Luce" dedi babas 1 ve birden aglamaya bas ladi. Lucy yanina oturdu ve elini tuttu.
Babas 1 agladi, guldi sonra yine agladi. Surekli, arka arkaya onu ne kadar ¢ok

sevdigini sdyliyordu. "Sen benim diinyams in Luce," dedi. "Seni gértyorum...

Olmas 1 gereken her s eyi goriyorum. Ne demek istedigimi anliyor musun?"

"Ben de seni seviyorum Ira." "Bak gordiin mii? is te demek istedigim buydu. Ben

ddnyanin en zengin adamiyim."

Sonra yeniden aglamaya bas ladi.

Lucy fazla kalamayacakti. Ofise donup Lonnie'nin ne
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>In1 omuzuna

endigine bakmasi gerekiyordu. Ira basi ler 631" Aepekieri Uzerine dokuliyor, buram buram ko-d3ya!Tu
aliyordu. I geri bir hems ire girdi ve Lucy bundan fay-ATarak kendisini babasindan ayirdi. Bunu yaptigi igin
kendisinden nefret etmi s ti.

"Haftaya yine gelecegim tamam mi?" Ira basiyla onayladi. Lucy giderken ylziinde bir glilimseme vardi.
Koridora ¢iktiginda adini bir tirli hatirlayamadigr hems ire Lucy'yi bekliyordu. "Nas 1l oldu?" diye sordu
Lucy.

Aslinda bu laf olsun diye sorulmus bir soruydu. Bu tip hastalar kendilerini hep kétu hissederlerdi ama
aileleri bunu duymaktan hep kaginirdi ve aslinda hems ire her zamanki gibi "Oh, durumu harika,"
diyecekken bu sefer "Babaniz son zamanlarda olduk¢a heyecanl gériintyor," deyiverdi. "Nas il yani?" "Ira
genelde c¢ok tath ¢ok kibar biridir, ama artik halinde tavrinda baz 1 degis iklikler var."

"Ama bu hep bdyle olmuyor muydu zaten?" "Bu s ekilde degil."

"Hos a gitmeyen davranig larda mi bulunuyor?" "Yoohayir, aslinda..." 'Aslinda ne?" Omuzunu silkti.
"Cok fazla gegmis le ilgili konus uyor." Ama o hep altmig lardan konus ur zaten." (myir> 0 kadar derine
inmezdi ama." "Nasil?"

Olr yaz kampindan bahsedip duruyor." M°y gégsiiniin sikistigini hissetti. "Neler

soyliyor?"

'Kendi

esine ait bir kamp varmig, sonra onu kaybetmis.
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Kanmis, ormanmis, karanlikmis, buna benzer bir Seyler,



duruyor. Sonra bir anda sessizlige gomulayor. Ger A tlyler Urpertici. Evvelki hafta kampla ilgili tek bir 1"
agzindan ama. Tabii bu normal. Ira'nin kafas 1 gidip ¢linkl. Belki de gegmis te bir kamp sahibi oldugunu h
ediyor olabilir degil mi?"

Hems ire cevap bekliyordu ama Lucy sessiz kalmay tercih etti. Koridorun sonunda

bas ka bir hems irenin sesi du yuldu, "Rebecca?". Tabii ya Rebecca'ydi adi.

Hemes ire/'Git mek zorundayim," diyerek Lucy'nin yanindan ayrildi.'

Koridorda yalniz kaldiginda geri donlp babas inin odas ina bakti yeniden. S irti

kapiya donuktli. Bos bos duvara bakiyordu. Kafas indan neler gegtigini merak etti.

Lucy'ye sdylemedigi ne vardi acaba?

Gergekte o geceyle ilgili ne biliyordu ki?

Geri ddnmek lizere koridordan ayrildi ve ¢ikis a dogru ilerledi. | mza atmak lizere resepsiyonistin yanina
gitti. Her hastaya ayri bir sayfa aciimisti. Resepsiyonist Ira'nin ziyaretgi sayfas ini1 agti ve imzalamas 1 igin
defteri Lucy'nin tarafina doéndirdi. Lucy elinde kalem her zamanki rutin is i yapmak Gzereydi ki birden
durdu.

Orada, Ira'nin sayfas inda bas ka bir isim daha vardi. Gegen hafta Ira'yl bas ka biri daha ziyarete gelmisg
ti. Oysaki Lucy'den bas ka kimse ziyaret etmezdi onu. | smi okudu. HiC tanimadigi biriydi imzay: atan.
Manolo Santiago mu. adam da kim? diye gegirdi aklindan. 10. BOLUM

| LK SIR Babamin fotografi hala elimdeydi. S imdi Raya Singh'i ziyaret etmek zorundaydim. Karta baktim.
i Ik s ir. Yani burada ima edilen diger bas ka s irlarin yolda olduguydu.

Ama biz bundan, babamin s irrindan bas layalim. Babaminkiler ve eder varsa diger aile sirlari konusunda
bana sadece bir kisi yardim edebilirdi. Cep telefonumu aldim ve alti ya bastim. Bu numarayi ¢ok s 1k
aramamama ragmen hala tek tus hizli aramadaydi. Saninm hep de dyle kalacak.

Hk calis ta hemen agip o gimbur gimbdr sesiyle cevap verdi. "Paul" Ettigi tek kelimede dahi o agir Rus
aksanini duyabiliyordunuz. "Merhaba Sosh amca."

Aslinda Sosh gergek amcam degildi. Memleketten eski b,r aile dostumuzdu. den yaAasi'c ug av onceden,
yani babamin cenazesin-n Sdrrnemis olmama

ragmen sesini duyar duymaz o
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guclu

ay! gibi iri adam hemen gézimuin éniinde bel iri ve

Babam Sosh amcanin bir zamanlar birlikte blytA' Leningrad eteklerindeki Pulkovo

kasabas inin en en korkulan adami oldugunu séylerdi hep.

"Uzun zaman oldu," dedi.

"Biliyorum, arayamadigim igin Gzginum.

"Ahhh," dedi 6zur dilememden hi¢ hos lanmamis gj "Ama bugln arayabilecegdini

aklimdan gegirmis tim "

Sasirmistim. "Neden?"

"Cunkd yegenim, konus mamizlaz im."

"Neyle ilgili?"

"Telefonda asla konus mak istemedigim konularla ilgili. $ ehirdeki yerimdeyim." Sosh'un Manhattan
36.cadde-de genis bir ¢ati kati vardi. "Ne zaman burada olursun?"

"Trafik olmazsa yarim saatte," dedim. "Harika. Gorls Uriiz o zaman."

"Sosh amca?"

Bekledi. $ ofér koltugunun yaninda oturmus babamin fotografina baktim yine. "Neyle ilgili oldugu hakkinda
bana bir ipucu veremez misin?"

"Gegmis inle ilgili Pavel," dedi ayni kalin aksanla ve Rusga ismimle hitap ederek "Gegmis inde kalmas 1
gereken bir s eyle ilgili." "Bu da ne demek oluyor?"

"Konus uruz,"dedi yeniden ve telefonu kapatti. * **

Pek trafik yoktu, bu ylzden de Sosh amcanin ofisme yirmi dakikada vardim. Kapi gdrevlisinin tGzerinde
pus
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komik dUniformalardan vardi. Herhalde Sosh diye, Uzerindekiler bana bir s ekilde oto-3,1103 bir mayis isgi
bayraminda BrejneVv'in giydigi ki-matlAatirlatmisti-Gérevh beni taniyip geldigimi haber verdi, A-Adaha
onceden uyariimasaydi kapiyi asla agmazdi, A"sosh'un eski arkadasi Alexei asansor kapisinin orada kt
bekliyordu. Hatirladigim kadariyla uzun zaman Sosh'-A glivenlik gérevlisi olarak ¢alismisti. Buyk ihtimal
yetmis ine merdiven dayamisti. Sosh'tan birkag yas daha geng ve s imdiye kadar goriip goreceginiz belki
de en ¢irkin adamdi. Bumu kocaman, sis kin ve kipkirmiziydi. Yzl kilcal damarlarla doluydu. Sanirim
cok fazla igmekten. Fizigi sik giysiler tasimaya izin vermedigi icin ceketinin ve pantolonunun &l¢lleri
Uzerine hi¢ uymamisti.



Beni gérdigliine memnun olmamisti sanki, ama zaten genelde pek de glleg biri sayilmazdi. Asansor
kapisini agti, tek bir kelime etmeden asansdére girdim. Basliyla kisaca selamladiktan sonra ardimdan kapiyi
kapatti. Tek basina yukari giktim.

Asansor kapisi ¢atl katinda kendiliginden acgildi.  Sosh amca kapidan birkag metre ileride ayakta beni
bekliyordu. Cok ama ¢ok genis bir odaydi buras 1. Kiibist tarz 1 dés enmis ti. [ nanilmaz giizellikte bir
manzaras | vardi. Duvarlar sik ve kalin duvar kagitlariyla kaplanmisti ve yerlerde "Merlot s arabi" renginde
halilar vardi.

Sosh'un yuzu beni gérir gérmez aydinlandi.  Kollarini sonuna kadar agti. Cocuklugumdan aklimda kalan s
eyler-cn biri o kocaman elleriydi. Yetmis lerinde oldugunu dis G-AUfsck bunca yil sonra saglari
beyazlasmisti elbette ama ha-a aym gii¢ ve heybeti hissettirebiliyordu. Asansor ¢ikisinda durdum.

"Ne oldu?" dedi bana, "Kucaklag mayacak miyiz?"

Birbirimize dogru yiiridilk. Tam Rus usulii beni s iki s ki kucakladi. | ¢inden giic fiskinyordu adeta.

Kollan hala kalin ve kasliydi. Beni kendine dogru ¢ekti. O anda elleriyle kavrayip omurgami kiracakmig gibi
hissettim.

Birkag saniye sonra, pazularimdan kavradi ve yuzimu dahalyi incelemek igin kendinden uzaklastirdi.
"Pavel," dedi, bu sefer aksans 1z ama kalin bir sesle. "Ayn | babana ben-ziyorsun."

Sosh bizimle hemen hemen ayni zamanlarda gelmis ti buraya Sovyetler Birligi'nden. Sovyet tur s irketi In
Tourist'in Manhattan ofisinde galismisti bir siire. Moskova'yl ve énceden adi Leningrad olan s ehri ziyaret
etmek isteyen Amerikali'lara yardimci oluyordu.

Ama bu uzun zaman 6nceydi. Sovyet yonetimi yikildiktan sonra ithalat-ihracat adi altinda ne digu belirsiz
is ler yapan bu s irketi kurmus tu. $ u ithalat-ihracat is inde tam olarak neler gevirdigini bilemiyordum ama
bu mithis cati katini satm aldirabilen is ler yaptigi kesindi.

Sosh birkag saniye daha bana bakti. | gindeki fanila gériinecek s ekilde diigmeleri acilmis beyaz bir gémlek
giymis ti. Gogus kismindan biyuk bir kil 6begi fiskirmisti. Bekledim. Fazla uzun siirmeyecekti bu. Sosh
amca 6yle uzun uzun havadan sudan konus an tiplerden dedgildi.

Sanki kafamin igindekileri okuyormus gibi tam g6ziimin icine bakti ve "Telefonlar aliyorum." dedi.
"Kimden?"

"Eski dostlardan.” Bekledim.
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"Memleketten," dedi. "Seni takip edemiyorum." " i nsanlar sorular soruyor." "Sosh

amca?" "Evet?"

"Telefonlarin dinlendigi konusunda s Uphelerin oldugunu sdylemis tin ilk

konus tugumuzda. Ayni s ey bu oda igin de gegerli mi?"

"Hayir. Her yer ¢ok temiz. Her hafta muntazaman kontrol ediliyor."

"lyi. O zaman su Ustii kapali laflan birak da bana neden bahsettigini séyle."

Gulimsedi. Bu lafim hos una gitmis ti.

"Baz 1 Amerikalilar Moskova'da dolasip etrafa para sagarak sorularina cevap anyorlar."

Kendi kendime bagimi salladim."Neyle ilgili?"

"Babanla." "Ne tur sorular?"

"Eski s@ylentiler is te... Hatirliyorsun degil mi?"

"Dalga gegiyorsun." Ama ciddiydi. Ve tabii bdyle esrarengiz bir giine de bu yakisirdi. i1k s ir. Tahmin
etmeliydim. Tabii ki sdylentileri hatirliyordum. Neredeyse onlar yiziinden ailemi kaybedecektim.

Kiz kardesim ve ben Soduk Savas diye adlandirilan dénemde o zamanlar Sovyetler Birligi denen llkede
dogmustuk. Babam bir tip doktoruydu. Yetersiz oldugu bahane edilerek, ama aslinda bir Musevi oldugu
icin lisans 1 elinden alinmisti. O zamanlar ig ler boyle yuriyordu. Ayni zamanlarda, burada, Amerika Birles ik
Devletleri'nde lllinois eyaletine bagdli Skokie adinda bir kasabadaki reformcu bir sinagog, Sovyetlerdeki
musevi halki adina oldukga s ki faaliyetlerde
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bulunuyordu. Yetmis lerin ortalarinda Sovyetlerdeki musevi halkinin Glke disina ¢ikartiimas 1 igin
Amerika'daki ibadethanelerinde bir kampanya yurGataliyordu. S anshydik. Bizi de Ulke disina ¢ikartmayi bas
arabilmis lerdi ¢inkd. Uzun bir stre yeni vatanimizda kahramanlar gibi agirlanmistik. Babam cuma
ibadetlerinde hararetli bir s ekilde Sovyet muse-vilerinin iglerinde bulunduklari kéti durumdan bahsediyordu.
Propaganda i¢in ¢gocuklarin yakalarina logolu ignelerden takiliyor, bagis lar toplaniyordu. Ama buraya gelis
imden bir yil kadar sonra hahamla babamin aras 1 bozuldu ve etrafta babamin KGB ajani oldugu igin
Sovyetler Birligi'nden ¢ikartildigina dair sdylentiler yayilmaya bas ladi. Hatta Musevi bile olmadigi,
sahtekarin teki oldugu sdyleniyordu. Ta-mamiyle birbirleriyle ¢elis en yanhs ve garip ithamlar yirmi bes yil
sonras Inda bile devam ediyordu anlagilan. Kabul lenemiyordum.

"Yani babamin KGB ajani oldugunu mu ispat etmeye ¢alisiyorlar yine?" "Evet." Jenrette'ti bunu yapan.
Anlamistim. Tahmin etmeliydim. Artik halkin tanidigi, politikaya atilmak Gzere olan biriydim. Bu
dedikodularin eninde sonunda yalan oldudu ispatlanacak olsa da bana zarar verecegi kesindi. Bilmeliydim.



Yirmi bes yil dnce ailem bu suglamalar yliziinden ¢ok s ey kaybetmis ti. Skokie'yi terk etmek zorunda
kalmis , doguya Newark'a yerles mis tik. Ailem higcbir zaman eskisi gibi mutlu olamamisti.
Gozlerimi yukari dogru diktim. "Telefonda seni arayacagimi bildigini séylemis tin."

"Eger sen aramasaydin, ben seni arayacaktim."
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"Beni uyarmak igin mi?" "Evet."

"O zaman," dedim, "ellerine bir s ey gegmis olmall." i ri yari adam cevap vermedi. Yiiziine baktim. Biitiin
Unyam, inanglarim her s ey yavas yavas kayip gitmeye bas -amisti sanki elimden.

"O KGB den miydi Sosh?" diye sordum. "Uzun zaman 6nceydi." dedi. "Yani bu evet mi demek oluyor?"
Sosh hafif¢ge gulimsedi. "O zamanlar bu is lerin nas 1l yiridigini anlayamazs in."

"Yine soruyorum: Bu evet anlamina mi geliyor?" "Hayir Pavel, ama saniliyordu ki baban... " "Saniliyordu
da ne anlama geliyor?" "Bu Ulkeye nas 1l geldigimi biliyor musun?" "Bir seyahat acentesinde ¢alismistin.”
"Oras 1 Sovyetler Birligi'nin ta kendisiydi Pavel. Seya-at acentas 1 diye bir s ey yoktu. In Tourist hlikimet
tarafindan yonetiliyordu. Butin Rus s irketleri hiikimetge yonetiliyordu. Anliyor musun?" "Sanirim."

"New York'a birini gdndermeyi géze almak o kadar kolay miydi saniyorsun? Ne yani? En ¢ok tatil
rezervasyonu alanlar aras indan mi seciliyordu bu insanlar sence, yoksa onlara bas ka is lerinde yardimci
olacak birilerinden mi?" Ellerini diis indiim. Ne kadar gigli oldugunu dis Gndim.

"Yani KGB dendin ¢yle mi?"

"Orduda albaydim. Buna KGB demezdik biz. Ama evet. Sanirim sen bana bu durumda

parmaklariyla tirnak
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isareti yapti havada, "c«""casus" derdin. Amerikali me

tanis abilirdim. Onlara nja riis vet teklif edebilirdim. | nsani

zim hep ¢ok 6nemli seyi\ssyler 6grendigimizi disunur gu a

gelerini degis tirebilecek -sek kadar dnemli bilgiler. Ne kad

sagma. Hi¢ de kayda degfeAgder bir sey 6grenememistik. Asla. p 1

Amerikan casuslan? On&flOnlar da kesinlikle bizden bir t, -

v 6grenemedi. Anlamsiz bir sey;.' sekilde o taraftan bu tarafa gecip a

duk. Sagma sapan bir oyijy »yundu."

"Peki babam?"

"Sizin Musevi dostlaaiistlariniz bu konuda hikimete baski yaptiklarini sGyleseler de %j;ie aslinda onun
kagmasina izin veren Sovyet Hikimeti'nin ta kgj. kendisiydi. Ne yani? Bir sinagoga toplanmis bir avug
Musev3»evinin kimseyi dis ari birakmayan bir hikimete baski yaptigin gma kim inanirdi ki? Kime sdylesen
kiciyla guler buna." "Yani demek istedigin ninn... "

"Dinle is te. Anlatiyori¢-liorum. Baban hikimete yardimci olacagina dair s6z vermis ti. , il«ti. Ama bu
sadece ulkeden dis an ¢ikmak i¢indi. Karisik bir dur-nj&urum Pavel. Onun i¢in bunun nasil bir sey
oldugunu hayal bile jle edemezsin. Baban iyi bir doktor ve mikemmel bir insandfcjindi. Hiukimet onu ilag
yolsuzluguna karigmakla suglamisti...li»ti.  Lisansini geri almiglardi. Ve soma buyikannen ve
baylkb;#kbaban... aman Tanrim, Natas-ha'nin o harika ailesi... CokA 10k kli¢uktln sen, hatirlayamaz-si n.
"Hatirhyorum," dedim. i-"Gergekten mi?"

Aslinda gergekten de hatiiniatirlayip hatilamadigimi m

crak

etmis tim. Popi'min, yani byl iIVUkbabamin s ik beyaz sagclarini hatirliyorum. GarGltli bir
kahjjuAahkahas 1 vardi sanirm. Ve onu
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azarlayan buyikannem, Noni'm. Ama gétiurul-t3t'1 Ande sadece U¢ yasindaydim. Gergekten de onlari ha-
diklen muyum yoksa hala sakladigim o eski - fa baktigimda mi olanlari hayal edebiliyorum, bile-A mm
Bunlar gergek birer ani mi, yoksa annemin bana anlattiklarindan aklimda kalanlar mi?

"BlylUkannenle blylkbaban Gniversitede hocalik yapan entellektiellerdi. Buyikbaban tarih béliminin bas
kaniydi Blylkannense ¢ok zeki bir matematik¢i. Bunlari tabii ki biliyor olmalisin."

Evet anlaminda basimi salladim. "Annem kiglkken ve geng kizliginda aksam yemeklerindeki sohbetler s
iras Inda okuldakinden ¢ok daha fazla s ey 6grendigini soylerdi hep."

Sosh glilimsedi. "Dogrudur. En parlak egitimciler gelip onlara bas vururdu. Ama tabii bu hiikkiimetin
dikkatini gekmis ti. Varolan diizeni degis tirmekten yana olduklari igin etiketlenmis lerdi. Tehlikeli olduklari
dis Un(liyordu. Tutuk-landiklan zamani hatirliyor musun?” "Hatirliyorum," dedim, "Hazin bir son."

Sosh amca gozlerini kapatti. "Peki ya annenin halini?"

"Evet."

'Natasha bir daha dizelemedi. Bunu anliyor musun?" "Evet, anliyorum." Bir de baban var tabii. O kadar
cok s ey kaybetti ki. Ka-nyerini, itibarini, lisans in1 ve en sonunda da kayinvalide-Sly e kaympederini. Ve



birden, Tanri'nin bir lGtfi gibi hiikii-met onu Ulkeden kovdu. Yepyeni bir bas langig i¢in." '"ABD'de yeni bir

hayat." 'Evet."
e gelip burada casusluk mu yapti peki?"
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Sosh kaba bir el hareketi yapti. "Anlayamadin Bu biiyik bir oyundu. Baban gibi bir adam etraftan ne
nebilirdi ki? Bunu denediyse de yapamadi Onlara n yebilirdi

ki?"

"Peki annem?"

"Natasha onlar igin s iradan bir kadindi o kadar Hiku met kadinlara o kadar fazla énem vermez. Annen bir
sur buyuk sorunlarla ugrasti. Dedigim gibi, anne babas 1, yani bliylkannenle blylkbaban hikimetin
g6zinde rejim kargi tiydilar. Ne zaman gétaralduklerini hatirladigini séyledin degil mi?" "Sanirim evet,
hatirhyorum."

"Biiyiikannen ve biiyiikbaban insan haklan ihlallerini halka duyurmak amaciyla bir grup olus turdular. |
¢lerinden biri hain ¢gikana kadar gayet iyi ilerliyorlardi. Bir gece ajanlar gelip evi basti." Durdu.

"Ne?" dedim.

"Bas lanna neler geldigini anlatmas 1 kolay degil." Omuz silktim.

"Artik onlara zarar gelmez nas Il olsa." Cevap vermedi. "Ne oldu Sosh?"

"Gulag'daki bir galis ma kampina goénderildiler. Oradaki s artlar felaketti.

Buyukannenle buytkbaban geng degillerdi biliyorsun. Hikayenin sonu nas il bitti

biliyor musun.

"Oldiiler,"dedim.

Sosh bana arkas in1 dondu. Pencereye yuradu. Dis ar Hudson ayaklar altindaydi. Limanda devasa iki
yolcu geA si vardi. Sol tarafa déndigiinizde Ozgirliik Heykeli ni
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dunuz. Manhattan aslinda bir bas tan bir bas a se-

86rcb.",li 1Airik bir yerdi ama Sosh gibi o da giiciinii oldukla mihi* K-U,>'wA , ... a ca fazla
hAsettirebihyordu.

"Sosh?"

Yeniden konus maya bas ladiginda sesi artik daha yumus ak gikmaya bas lamig . "Nas 1l élduklerim biliyor
musun?"

"Dedin ya s artlar felaketti diye. Blylkbabamin kalbinden s ikayeti varmis ." Hala bana ylizini donmemis
ti.

"Hiikiimet ona bakmadi. | laglarini bile vermedi. Ug ay iginde 6ldii." Bekledim.

"Peki bana séylemedigin ne kaldi Sosh?" "Anneannene ne oldugunu biliyor musun?" "Annemin bana
soyledigini." "Ne sdyledi sana?"

"Noni de hastaymis . Kocas inin 6limuine kalbi dayanamamis . Hep duyariz ya. Uzun suredir birlikte olan
ciftlerin birinin 6lum0 halinde digeri de ¢cok gegmeden onun yanina gider." Hicbir g ey sdylemedi. "Sosh?"
"Bir bakima," dedi. "Sanirim bu dogru." Bir bakima.

Sosh dig aridaki manzaraya bakmaya devam etti. "BiylUkannen intihar etti." Vicudum kaskati kesilmis ti.
Olamaz der gibi kafami alamaya bas ladim. "Bir ¢ars afla kendini asti."

K°ltuga yigdip kaldim. Noni'nin o fotografini dusun-

139

diim. O tanidik giiliis (inii. Annemin onunla ilgili bana anlattiklarini, keskin zekas in1 diis indiim. | ntihar
ha? "Annem biliyor muydu?" diye sordum.

"Evet."

"Bana hi¢ s6ylemedi."

"Belki ben de séylemesem iyi olurdu." "Neden sdyledin o zaman?"

"Ne olup bittigini 6grenmeni istedim. Annen ¢ok guzel bir kadindi. Cok zarif, tatl ve kirilgan. Baban ona
tapardi. Anne babas 1 géturildiginde bir de Ustline dldukleri zaman mahvoldu ve bir daha dizelemedi.
Bunu hissetmis tin degil mi? Ne kadar hizinli oldugunu, daha kiz kardes in ortadan kaybolmadan ustelik."
Hicbir s ey séylemedim. Ama dogrusu evet, bunu hissetmis tim.

"Sanirim dzellikle de anneni daha iyi anlaman igin sdyledim bunlari." "Sosh?" Bekledi. Hala pencereden dis
ari bakiyordu. "Annemin nerede oldugunu biliyor musun?" i ri yan adam bir siire sustu, soruma cevap

vermedi. "Sosh?" "Biliyordum," dedi. "I Ik kagtiginda." Yutkundum. "Nereye gitmis ti?" "Natasha eve gitti."
"Anlami yorum". "Rusya'ya kagt:."
"Neden?"

"Onu suglayamazs in Pavel."
"Suglamiyorum, nedenini dgrenmek istiyorum."
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"Onlar gibi yeni bir hayat icin memleketten kagan bir siiri insan var. Her s eyin degis ecegini umut ederler.
HukUmetten nefret edebilirsin ama halkindan asla. Memleketin hep memleketin olarak kalir. Her zaman."
"Bana doéndii." Gézlerimiz birbirine kilitlendi. "Peki bu yiizden mi kagti yani?" Oylece kalakaldi.

"Sebebi bu muydu?" dedim sesimi ylkselterek. Nabz imin ylikselmeye bas ladigim

hissediyordum. "Yani memleket 6zleminden mi?"

"Dinlemiyorsun."

"Hayir Sosh dinliyorum. Memleketin hep memleketin olarak kalir. Falan filan. Bir siru laf salatas 1. Peki
sana ailen hep ailen olarak kalir desem? Kocan hep kocan olarak kalir desem? Ya da tam kalbinden
vurayim... Oglun hep oglun larak kalir desem?" Cevap vermedi.

"Ya biz Sosh. Ya babam ve ben? Niye bizi hi¢ distn-:di?"

"Sana verecek cevabim yok Pavel." " § imdi nerede oldugunu biliyor musun?"

"Hayir."

"Dogru mu bu?" "Dogru."

"Ama istesen bulabilirsin degil mi?" Hicbir s ey sdylemedi. "Bir evladin, iyi bir kariyerin var." "Eee ne olmus
o

"Eee si uzun zaman oldu. Gegmis dlidir Pavel. Oliyi geri getiremezsin. Ustiini

ort ve ¢ek git. Bunu yapman la-
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zim.

"Annem élmedi," dedim. "Olmedi degil mi?" "Bilmiyorum."

"Peki neden 6lilerden konus uyoruz o zaman? Ve haz ir 6lilerden konu agiimis ken Uzerinde kafa
yormamiz gereken bir s ey daha sana" Kendimi durduramiyordum ve sonunda sdyledim."Kiz kardes imin
bile 6liip 6lmediginden emin degilim artik." Cok sasiracagini disinmustim ama éyle olmadi.

"Sen" dedi. "Ben ne?"

"Sen annenin de kiz kardes inin de 6lmus olduklarim farzet daha iyi."

11. BOLUM

Sosh amcanin soylediklerini unutmaya ¢alig arak Lincoln Tlneli'nden gecip dénis yoluna koyuldum.
Sadece ve sadece iki s eye yogunlag mam laz imdi. Birincisi Chamique ohnson'a tecaviiz eden su iki orospu
cocugunu hapse tikmak, ikincisi de yirmi yildan beri Gil Perez'in hangi cehennemde Idugunu 6grenmek.
Dedektif York'un bana verdigi kiz arkadasinin adresini kontrol ettim. Raya Singh, "Curry Up and Wait"
adinda bir Hint restoraninda c¢aligiyordu. Bu tip kelime oyunlu isimlerden nefret ederim. Babamin fotografi
hala 6n koltukta duruyordu. $ u KGB iddialarina fazla kafay! takmiyordum. Aslinda Sosh'la telefonda
konustuktan sonra boyle bir sey duyacagimi tahmin etmistim. Zarftaki karti yeniden okudum.

ILKSIR

i k. Evet, daha fazlas inin gelecegini ima ediyordu. A-gikgas | Bay Jenrette, Marantz’m da finansal
yardimiyla hi¢bir masraftan kaginmiyordu. Eger yirmi bes yil soma eski defterleri karigtirmaya basladilarsa
demek gercekten de ¢aresiz ve oldukga zavalliydilar.
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Ne bulacaklardi acaba?

Kot biri degildim, ama kusursuz oldugum da sdylenemezdi. Kimse kusursuz degildir. Bir s eyler
bulabilirlerse bire bin katacaklardi. Jane Care vakfina, itibarima, politik konumuma ciddi s ekilde zarar
verebilirlerdi. Ama Chamique'-in de s irlari vardi. Hepsini mahkeme huzurunda sdylemeye ve butin
dinyaya ilan etmeye ikna etmi s tim onu.

Hint restoranina geldigimde arabayi uygun bir yere park ettim. Polis gibi sorgulama yetkim yoktu ama
umurumda bile degildi bu. Arabanin camindan dig ari bir géz attim ve s u esrarengiz zarf geldi aklima
yeniden. Loren Muse'u aradim. "Kuguk bir problemim var." "Nedir?" diye sordu Muse. "Jenrette'in babas |
pes imde."

"Nas il yani?"

"Gecmis imi arastiriyor." "Bir s eyler bulacak mi peki?"

"Es elendiginde herkesin ge¢gmis inden koétu bir s eyler ¢ikar." dedim.

"Benimkinde bir s ey yok" dedi.

"Hadi ya? Su Reno'daki cesetlere ne demeli?"

"Sugsuz bulundum."”

"Super, harika."

"Seninle dalga gegiyorum Cope. $ aka." "Cok komiksin Muse. Zamanlaman harika. " "Tamam, sadede
gel. Benden ne istiyorsun?" "Ozel dedektif arkadas larin vardi degil mi?" "Dogrudur.”

"Soéyle biraz arastirs inlar bakalim, kim benimle ugra-
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siyor 6gren." "Peki, yaparim."

"Muse?" "Ne?"



"Cok acil degil. Eger is in icinde 6zel biri yoksa unut gitsin."

"Tamam Cope, dedim ya bakacagim." "Nas ildik bugiin sence?" "I yiler icin iyi bir

gundu," dedi. "Evvet."

"Ama galiba o kadar da degil."

"Cal ve Jim'den mi bahsediyorsun?"

"Bu diinyada ne kadar Cal ve Jim varsa hepsini bulmazsam bana da Muse demesinler." "Haydi devam o
zaman," deyip telefonu kapattim.

Hint restoranlarinin dekorasyonu iki ¢es itti. Ya ¢ok karanlik, ya da ¢ok parlak. Bu seferki parlak, ¢ok
renkliydi ve her yerinden muthig bir kalitesizlik akiyordu. Bir Hint mabedi havas 1 verilmis ti etrafa.

Sahte mozaikler, 1s1kli Ganes heykeli ve tamamen yabanci oldugum diger baz 1 Tanri heykelleri. Kadin
garsonlar gébegi dis arida birakan kostimler giymis ti. Kiyafetleri bana Jeannie'yi Hayal Ediyorum
dizisindeki kot kiz kardes i hatirlatmisti.

Hepimiz basmakalip sézler kullanmaya bayiliriz, ama kendimi alamiyorum iste. Gergekten de her taraf bir
Bolly-wood miizikali sahnesine benziyordu. Yabanci kiiltirlere saygim vardir ama kendimi ne kadar
zorladiysam da Hint restoranlarinda ¢alan muzigi bir tiirli sevemedim. $ u anda bir sitar sesi duyuyordum.
is kence géren bir kediden ciki-
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yordu ses sanki.

Garson kiz igeri girdigimde memnuniyetsiz bir bakis atti."Kag kis iyiz?" diye sordu.

"Yemek yemeyecegim," dedim.

Oylece bekledi.

"Raya Singh burada mi?"

"Kim?"

Adini tekrarladim.

"Onu tanimi... Oh bekleyin, sanirim dediginiz s u yeni kiz". Kollarinda gégstinde kavus turdu ve higbir s
ey sOylemedi. "Burada m1?" dedim. "Kim bilmek istiyor?"

S oOyle bir kas larimi kaldirdim. Aslinda bunu pek de be-ceremiyordum. Laubali bir tavir takinacaktim ama
sanki kabiz olmus um da ikintyormus um gibi bir ifade oluyordu yliziimde o zaman. "Birles ik Devletler Bas
kan"

"Ne?"

Kartimi uzattim. Okur okumaz "Raya! Raya Singh!" diye bagdirdi birden. Cok sagi rmisti m.

Raya Singh ortaya ¢iktiginda ona dogru ilerledim. Tahminimden daha gengti. Yirmili yas larinin baginda ve
¢ok ¢ok glizel bir kizdi. Dikkatinizi geken ilk $ ey, elinizde olmadan dikkatinizi ceken ilk s ey, Uzerindeki s
effaf kostimden normalden ¢ok daha fazla kivrimli gériinen viicuduydu. Hi¢ kimildamadan ayakta
duruyordu ama sanki hareket ediyormus gibiydi. Darmadagdinik ve simsiyah, sanki dokunun bana dokunun
bana diye yalvaran saclari vardi. Cildi esmer degil de

sanki daha ¢ok altin rengindeydi. Bir erkegin kayip icine dus ecegi ve bir daha

¢ikis yolunu bulamayacagl badem
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g6zleri vardi.

"Raya Singh?" dedim. "Evet."

"Adim Paul Copeland. New Jersey Essex Bdlgesi savci-siyim. Biraz konugabilir

miyiz?" "Cinayetle mi ilgili?" "Evet." "Tabii."

Yoresel dilin gok Ustliinde bir zarafet tasiyan New Eng-land'daki bir yatili lisede 6grenilmis bir aksanla konus
uyordu. Go6zumu dikip bakmamaya ¢aba sarf ediyordum. Bunu fark edip hafifce gulimsedi. Sapikmisim
gibi bir izlenim vermek istemiyordum, ¢unkl uzaktan yakindan alakam yoktu. Kadin glzelligi beni her
zaman cezbetmis tir. Yalniz olmadigimi dis Gndyorum. Bir sanat eseri, Rembrandt ya da
Michelangelo'nun eserleri gibi etkiler beni glizel kadinlar. Paris'in gece manzarasi, Buylk Kanyon'da
gunesin dogusu ya da Arizona'nin turkuaz rengindeki gdkytziinde ginin batisi gibi. Asla kotl bir niyetim
olamaz. Gizel kadinlar hakkindaki dis Uncelerimi daha ¢ok sanatsal olarak tanimlayabilirdim.

Beni daha sessiz bir yerde konusabilelim diye sokagda cikartti. Uslyormus gibi kollariyla viicudunu
sarmaladi. Hareketleri, yapti§i hemen hemen her hareket biri masum biri mistehcen iki farkli anlam
tasiyordu sanki. Buyuk ihtimalle buna engel olamiyordu. Yaptigi her s ey bana mehtapl geceleri ve
sayvanli karyolalari hatirlatiyordu ve saniyorum daha ¢ok sanatsal olarak tanimladigim guzel kadinlar
hakkindaki diis Gincelerimde az biraz sapma olmus tu s imdi. Ona paltomu ya da ona benzer bir s ey
uzatmak isterdim ama ha-147

va hi¢ de soduk degildi aslinda. Hem Uizerimde paltom da yoktu. "Manolo Santiago diye birisini taniyor
musunuz?" diye sordum.

"Oldirildi" dedi.

Sanki s arki sdyliyormus gibi sesinde garip bir ahenk vardi.



"Evet ama onu taniyordunuz degil mi?" "Taniyordum. Evet." "Sevgiliniz miydi?" "Henlz hayir." "Heniz
mu?"

"I lig kimiz," dedi. "platonikti."

Asfalta ve sonra yolun kargisina baktim. Cevabin o kadar 6nemi yoktu. Cinayeti kimin ig ledigi de fazla
umurumda degildi zaten. Beni ilgilendiren Manolo Santiago'nun kim olduguydu.

"Bay Santiago'nun nerede oturdugunu biliyor musunuz?" "Hayir, Gzginim, bilmiyorum." "Siz ikiniz, nas il
tanistiniz?" "Yolda yururken yanima geldi."

"Siz dylece yolda yururken yaniniza geldi demek."

"Evet," dedi. "Sonra ne oldu?"

"Birlikte bir kahve igebilir miyiz diye sordu." "Ve siz de kabul ettiniz."

"Evet."

Ona bir kez daha bakmaktan kendimi alamadim. Muhtes em bir glizelligi vardi. Esmer cildini ortaya ¢ikartan
su
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s effaf kiyafetler... ugrunda 6linecek bir glizellik. "Bunu hep yapar mism?" diye sordum. "Neyi?"
"Yabanci biri yanina geldiginde kahve davetini hemen kabul eder misin?"

Bu sorum onu eglendirmis e benziyordu. "Davranis larimi size agiklamak zorunda

miyim Bay Copeland?"

"Hayir."

Hicbir s ey sdylemedi.

"Santiago hakkinda daha fazla bilgiye ihtiyacimiz var," dedim.

"Neden oldugunu sorabilir miyim?" "Manolo Santiago takma bir isimdi. Oncelikle gercek adini bulmaya
calisiyorum." "Gergek adini bilemem." "Anlamakta guglik ¢ekiyorum." "Neyi?"

"Herhalde erkekler sizi hi¢ rahat birakmiyordur," dedim.

S eytanca glilimsedi. "Beni simartiyorsunuz Bay Copeland, tes ekkir ederim." Dikkatimin dagilmas ina
izin vermeden devam ettim.

"Neden onunla kahve igmeyi kabul ettiniz diye sormus tum."

"Fark eder mi?"

"Bana onun hakkinda fikir verebilir belki." "Nedenini s u an kestiremiyorum. Size onu yakisikh buldugum igin
desem bana inanir misiniz?" "Hakikaten mi?" "Hakikaten yakisikli miydi diye mi soruyorsunuz?" 149
yine gulimsedi. Sag gézinuln Uzerine bir tutam sag dius ti. "Kiskandiginizi dis inmeye bas layacagim."
"Bayan Singh?" "Evet?"

"Bir cinayeti aragtiriyorum. Bu tip numaralan birakalim isterseniz."

"Birakabilecegimizi saniyor musunuz?" Saglarini arkaya atti. | stifimi bozmadim.

"lyi peki," dedi. "istediginiz gibi olsun."

"Bana gercek kimligini bulmamda yardimci olur musunuz?"

Sordugum soru Uzerine biraz dus Undu. "Belki telefon kayitlarindan."

"Uzerindeki cep telefonunu kontrol ettik. Sadece sizin aramaniz kayitliyd:."

"Bas ka bir telefonu daha vardi," dedi. " S imdiki telefonundan 6énce."

"Hatirhyor musunuz?"

Evet anlaminda basini salladi ve telefonu verdi. Kiguk bir kalem aldim ve cebimdeki kartlardan bir
tanesinin arkas ina yazdim. "Bas ka bir $ ey var mi?" "Sanmam."

"Bas ka bir kart ¢ikarttim ve cep telefonumu yazdim. "Akliniza bas ka bir s ey

gelirse beni arars 1niz degil mi?" "Elbette."

Karti uzattim. Bana bakti ve gulimsedi. "Ne oldu?"

"Nikah yuzugunuz yok Bay Copeland." "Evli degilim."
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"Bos andiniz mi, dul musunuz?" "Hig evienmedim belki de... Onceden evli oldugumu séyledim miki?"
Raya Singh cevap verme zahmetine girmedi.

"Dulum," dedim.

"Uzginim."

"Bana verdiginiz bilgiler icin tes ekkurler." "Ne kadar zaman oldu?"

Ona "is ine baksana sanane be" diyebilirdim ama guzelliginin hatinna ve bana

sinir olmas ni istemedigim i¢in "Yaklagik alti yil oldu," diye cevap verdim.

"Anladim," dedi.

O glizel gozleriyle bana bakti.

"Is birliginiz igin tes ekkdrler," dedim.

"Neden bana ¢ikma teklif etmiyorsunuz?" diye sordu.

"Anlamadim?"



"Beni glizel buldugunuzu biliyorum. Ben bekarim, siz de bekars iniz. Neden bana ¢gikma teklif
etmediniz?"

"is imle dzel hayatimi birbirine karistirmam," dedim. "Buraya Kalkiita'dan geldim. Hic oraya gittiniz mi?"
Konularin bu kadar ani bir s ekilde de@is mesi bir an ser-semletmis ti beni. Sorulan da burada konus ulacak
s eyler degildi ama buglinlerde insanlar boyle s eylere fazla 6zen gos-termiyorlardi zaten.

Ona Kalkita'ya hi¢ gitmedigimi ama oras 1 hakkinda bir s eyler duydugumu séyledim. "Neler duydunuz?,"
diye sordu. "Duymakla olmaz."

Yine hi¢ bir s ey sdylemedim. Konuyu nereye getirecegini merak ediyordum. "Hayatim igin bir plan yaptim.
i ki Birles ik Devletler'e
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gelmekti." "Peki ikincisi?"

"I nsanlar burada mtunmak icin her s eyi yapiyor. Baz ilari loto oynuyor. Baz ilarinin mesela profesyonel
sporcu olmak gibi hayalleri var. Baz ilari suga yoneliyor, striptiz yapiyor ya da kendilerini satiyor. Ben
artilarimin farkindayim. Bir kere ¢ok glizelim. Ayni zamanda da iyi biriyim ve ayrica bir erkegi... " Durup
daha sonra sdyleyeceklerini tartti".. .Bir erkegdi mutlu etmeyi 6grendim. Bir erkegi havalara ugurabi-lirim.
Onu dinlerim, onun yanmda olurum.

Duygularim s aha kaldiririm. Her bir gecesini 6zel kilarim. Her istediginde kendimi ona veririm. | stedigi s
ekilde. Ve bunlari seve seve yaparim." Anlasildi, diye dug tndim. Trafigi yogun olmas 1 gereken bir
sokagm tam ortas indaydik ama yemin ederim etraf o kadar sessizdi ki, uzaktan gelen bir circir béceginin
sesini bile duyabiliyordum. Agzim kupkuru olmustu. "Manolo Santiago," dedim "Belki de bu adam
kasdettiginiz adamdi."

"Olabilecegdini dis unmis tim. Ama degildi. Siz daha iyi birine benziyorsunuz. Bir kadina nas 1l
davraniimas 1 gerektigini bilen birine."

Raya Singh az 6nce sanki bana biraz daha yaklastirmisti viicudunu ama emin de olamiyordum. "S ikintili
oldugunuzu gorebiliyorum. Geceleri iyi uyuyamiyorsunuz. Peki nas Il bilebiliyorsunuz Bay Copeland?"
"Neyi nas 1l bilebiliyorum?"

"O kadinin ben olmadigimi. Sizi delicesine mutlu edecek kadinin ben olmadigimi. Yanimda sakin sakin
uyuya-mayacaginizl." Cis artik dedim igcimden. 152

"Oyle bir s ey yok," dedim.

Bana bakti sadece... Benimle oynuyordu. Bunu anlamistim. Ama yine de dolambach yollara sapmadan
dirustce yaklagimini sevimli bulmus tum. Ya da belki de sadece guzelligi gézlerimi kor etmis ti. "Gitmem laz
im," dedim. "Numaram sizde var."

"Bay Copeland?"

Durup bekledim.

"Burada olmanizin gergek sebebi nedir?" "Anlamadim?" "Neden Manolo'nun élduriimesiyle bu kadar
ilgilisiniz?" "Sanirim daha énce agiklamistim. Bolge savasiyim ben."

"Burada olmanizin sebebi bu degil." Bekledim. Gdzlerini dikmis bana bakiyordu.

Sonunda sordum,"Neden bdyle dus unduniz?" Cevabiyla sag gdsterip sol vurmus tu.

"Onu siz mi 6ldirdiniz?" "Ne?" dedim. "Dedim ki... "

"Sizi duydum. Elbette ki hayir. Neden bdyle bir soru sordunuz?"

Ama Raya Singh cevap vermemeyi tercih etti. "Gule gule, Bay Copeland."

Beni sudan ¢ikmis baliga dondiren bir glllicik daha

atti.

"Umarim aradiginizi bulabilirsiniz." 153

12.BOLUM

Lucy Google'a "Manolo Santiago" ismini yaz 1p bekledi.

Buyulk ihtimalle s u orospu ¢ocugu Yaz Hizari Wayne Steubens hakkinda yaz 1 yazacak arastirmaci
gazetecilerden biri olmaliydi. Ama Lonnie odas inda onu bekliyordu. Lucy odaya girdiginde kafasmi
kaldirmadi. Hafif tehditkar bir havayla Lonnie'nin éniinde durdu.

"Odevi kimin yolladigini 6grendin mi?" "Emin olami yorum."

Lonnie ilerisi belli olmayan bir is e atilmaya haz irlaniyormus gibi derin bir nefes aldi. "E-mailler nas il
izlenir, bir bilgin var mi?" "Hayir," dedi Lucy masas ina dogru giderken.

"Bir e-mail aldiginda ESMTP'ymis, path mis, ID no suymus... su abidik gubidik terimleri gérmus
olmalisin." "Gordim diyelim."

"Aslinda temelde bunlar e-mail in sana nas Il ulastigini gosterir. Nereye gonderildigini, nereden geldigini,
hangi Internet servis saglayicisi yoluyla geldigini. Bir stri posta Nas 1l yani?
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damgas 1 gibi dis Gn." "Tamam anladim."

"Tabii ki bunlarin aras inda isimsiz génderilenler de var. Ama genelde bir e-

maili gizli gdndersen bile arkanda iz birakabilirsin."



"Harika Lonnie, stper."

Lonnie vakit kazanmaya galisiyordu.

"Peki bu, o0 e-mail e ait baz 1 izler buldun mu demek oluyor?"

"Evet," dedi Lonnie. Kafasini kaldirip bakti ve "Artik sana bir daha neden illaki kimin génderdigini 6grenmek
istedigini sormayacagim.”

"l yi."

"CUnkul seni taniyorum Lucy. Butln ategli piligler gibi senin de bir kuyruk acin

var. Ama ayni zamanda korkung¢ derecede ahlaklisin. Dersine, 6grencilerine bana

ya da daha bir ¢cok s eye ihanet ediyorsan bu mutlaka ¢ok iyi bir sebebin oldugu

icin Oyle de § il mi? Hatta bahse girerim bir 6lum kal 1 m meselesi gibi."

Lucy higbir s ey demedi.

"Olim kalim meselesi degil mi?"

"Bana bir cevap ver Lonnie."

"E-mail Frost Kutiphanesindeki bilgisayarlardan birinden gelmis."

"Kutiphane," diye tekrarladi Lucy.'TJur, orada herhalde elli bilgisayar vardir." "Evet, yaklasik o kadar."

"O zaman kimin yolladi§ini asla bulamayiz." Lonnie ne evet ne hayir anlaminda basini salladi.

"Gonderildigi zamani biliyoruz. Evvelki giin on sekiz
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kirk ikide."

"Peki bu ne ig imize yarar?"

"Bilgisayarlari kullanan her 6grenci kayit vermek zo-ndadir. Belirli bir bilgisayara kayit yaptirmazlar ¢iinki
bu ul iki yil dnce kalkti. Ama bilgisayarlardan herhangi birini bir saatligine ayirtabiliyorsun. Ben de
kutiphaneye git-im ve evvelki glin saat altiyla yedi aras inda bilgisayar kiralayanlarla senin dersine giren
ogrencilerin isimlerini karsilagtirdim."

Durdu. "Sonra?"

"Senin sinifindan sadece bir kisi vardi." "Kim?"

Lonnie pencerenin 6nline gitti, asagidaki avluya bakti. "Sana bir ipucu vereyim," dedi. "Lonnie,
gergekten bilmece ¢ézecek halim yok. Hi¢ havamda degilim-" "Hani su bizim," dedi. "Yalaka var ya". Lucy
donakaldi. "Sylvia Potter mi?" Lonnie'nin arkas 1 hala Lucy'ye doniktd.

"Lonnie, sen bana bu 6devi Sylvia Potter' in mi génderdigini sdyliyorsun yani?" "Evet. Aynen Oyle.
Ofise donerken Loren Muse'u aradim. "Senden bir iyilik yapmani isteyecegim."dedim. "Soéyle bakalim."
"Bir telefon numaras 1 verecedim sana. Bununla ilgili
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ne kadar ¢ok bilgi toplayabilirsen o kadar iyi. Kimin Gzerine kayith? Kimleri aramis ? Ne bulabilirsen."

Raya Singh'in verdigi numarayi yazdirdim. "Bana on dakika ver." "O kadar uzun mu?"

"Hey, baksana bana, bu kadar sene bas dedektif olama-diysam edepsiz olmayisimdandir."

"Edepsiz olmadigini kim sdyledi sana?" Muse guldu. "Keyfin yerinde oldugu zaman sana bayiliyorum Co-
pe.

"Fazla aismamani tavsiye ederim," deyip telefonu kapattim.

i zledigim yol uygunsuz olmus tu. Yoksa "edepsizlikle" ilgili yapti§i s akaya karsi verdigim zekice ve yerinde
cevabim i¢in kendi kendime mazeret mi uyduruyordum. Politik yalanlan eles tirmek basitti. Asinliklar her
zaman alayciligin hedef tahtas 1 olmus tu. Mesela glinimizde s6zde gocuklarin guvenligi igin alinan asin
siki 6nlemler. Cocugunuz bisiklet kullanirken ne olursa olsun mutlaka kask takmaliydi. Oyun parklarinin
Ozel bir otla kaplanmis olmas 1 zorunluydu ve ¢ok yliksek kaydiraklar kurmak yasaklanmisti. Ve tabii ki
gocugunuz yaninda biri olmadan Ug bina 6teye gidemezdi. "Yok artik daha neler. Agizlanna ve gbzlerine de
koruyucu takalim isterseniz" diye alay ediyordu ¢ogu insan. Kendini bir halt sanan baz ilari da oraya buraya
"Hey, biz bitin bu énlemleri aldik ve cok memnunuz, pacay! kurtardik" yazan e-mailler génderirlerdi. Ama
gercek s uydu ki,

pacay! kurtaramayan bir sirt ¢gocuk vardi ortalikta. Buglne kadar ¢ocuklar

kendilerini alabildigine 6zgur hissetmis lerdi. O ka-
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ranlia gizlenmis kotu niyetli kis ilerden haberleri yoktu. Bazdan bitin kamp uykudayken ve guvenlik ihmal
edildiginde ¢ocuklar gocukluklarini yas amaya galisirken bu firsattan yararlaniverirlerdi. Bu gocuklardan
baz ilari gece ormana girerler ve bir daha da geri dénemezlerdi. * * *

Lucy Gold Sylvia Potter'in odasini aradi. Cevap vermiyordu. Hi¢ sasirmamisti. Okulun telefon rehberine
bakti ama listeye cep telefonlari yaz ilmamisti. Sylvia'nm Black-berry kullandigini hatirladi ve bir e-mail
yollayarak en kisa zamanda kendisini aramas ini istedi.

On dakika gegcmemis ti ki Lucy'nin telefonu galdi. "Sizi aramami istemis siniz." "Evet Sylvia, tesekkdrler.
Odama ugrayabilir misin?" "Ne zaman?" "MUmkunse s imdi."

Birkag saniye durdu Sylvia. " i ngiliz edebiyati dersi bag lamak (izere," dedi.

"% % %



"Bugiin final 6devimi sunacagim. Ders bitince gelsem?"

"Tamam harika olur," dedi Lucy.

"Hemen hemen iki saat sonra orada olurum."

"Slper, seni bekliyorum."

Sessizlik.

"Benimle ne konus acaks 1niz?" "Acelesi yok Sylvia, kafana takma. Dersten sonra

g6ras argz." * * *

"Selam,"

i 59

Loren Muse'du igeri giren. Ertesi sabah yine adliyedeydim. Flair Hickory'nin savunmas 1 birka¢ dakika
icinde bas layacakti. "Selam," dedim. "Berbat gértiniyorsun."

"Vay canina, hemen anladin. Eee iyi bir dedektifsin tabii." "Kendilerini nas 1l savunacaklarini merak
ediyorsun-dur."

"Elbette."

"Chamique'i disinme, basaracaktir. Uzerinde ¢ok galistin.”

Kafami salladim. Yeniden davaya konsantre olmaya galistim. Muse yanima geldi. "Az kalsin unutuyordum.
Su bana verdigin telefon numarasi. Haberler koti." Bekledim.

"Kullan at numaralardan”

Yani bu da demek oluyordu ki biri paras ini verip belirli konus ma sureli haz ir numaralardan almis ve adini
kaydet-tirmemis ti.

"Kimin aldigini merak etmiyorum,"dedim."Bu numaradan nereleri aranmis , hangi numaralar bu numarayi
aramis onu merak ediyorum."

"Zor ig," dedi Muse. "Normal kaynaklardan bulunmasi imkansiz. Bu kimse numarayi kesin internetten
satin almistir.  Gizli kapakli is ler geviren biriyle diger bir gizli kapakli is ler ceviren biri aras indaki bir alis
veris . Kimden 6grenebilecegimi arastirmam ve bulunca da oldukga baski yapmam gerekecek." 160
Kafami salladim. Mahkeme salonuna girdik. "Bir s ey daha var,"dedi."Hi¢c EST'ten bahsedildigini duydun
mu?" "En Siki Takip," dedim.

"Evet, eyaletin en bliylk 6zel dedektiflik ajansi. Cingle Shaker, hani su gocuklari izlemeye alacak kadin
eskiden orada calismis. Sdyledigine gore birileri bu ajansa bas vurup higbir masraftan kaginmadan seni
izlemeleri igin talimat vermis ler." Mahkeme kapisina gelmis tik.

"Super," deyip ona Gil Perez'in eski fotografini uzattim. Muse fotografa bakti:

"Ne bu?"

"S u bizim Farrell Lynch hala bilgisayar is inde mi?" "Evet." "$ u fotografi yirmi yas yas landirmas ini sdyle.
Bir de kafas in1 kaz i1sin." Loren Muse tam bir s eyler soracakti ki, ytiz ifademi gortip durdu. Omuzunu silkip
kenara cekildi.

Yargi¢ Pierce igeri girdi. Hepimiz ayada kalktik. Ardindan Chamique Johnson sanik iskemlesine oturdu.
Flair Hickory kalkti ve 6zenle éniinii ilikledi. Bu adama sinir oluyordum. Uzerindeki agik mavi takim
elbisenin aynisini 1978 yilinda ¢ekilmis bir mezuniyet balosu fotografinda gulmus tim. Chamique'e
gulimsedi. "Gunaydin Bayan Johnson."

Chamique tedirgin gérinuyordu. Algak bir sesle "Gunaydin," diye karsilik verdi. Flair sanki bir kokteylde
tesadifen karsilasmis lar gibi kendini tanitti. Chamique'in gegmis teki suglarina degindi
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kisaca. Nazik ama katiydi. Fahis elik yaptiginiz i¢in tutuklandiniz degil mi?

uyus turucu kullandiginiz igin tutuklanmistiniz degil mi? John diye birisini

uyutup seksen dort dolarint mi almistiniz? Hig itiraz etmedim.

Stratejik davranmaya galisiyordum. Kendi sorus turmamda da butiin bu suglari

isledigini gérmistim Chami-que'in. Ama Flair'in karsi savunmasi etkileyiciydi.

Daha polise verdigi ifadeyle ilgili tek soru sormamisti bile. $ u anda sadece

gecmis teki polis kayitlarindan bahsederek biraz i1siniyordu.

Bu s ekilde yirmi dakika kadar gecti. Flair artik yavas yavas sistemli bir

s ekilde kargl savunmas Ina bas lamisti. "Marijuana kullandiniz degil mi?"

Chamique, "Evet kullandim" dedi.

"Tecavilze ugradiginizi iddia ettiginiz gece kullanmis miydiniz peki?"

"Hayir."

"Hayir mi?" Flair bu cevap karsisinda mithis s oka ugramis gibi elini gdégstine goéturdu.

"Hmm: Peki hig alkolli icki almis miydiniz?"

"Almak mi? Ne? Anlamadim?"

"Hig alkollU bir s ey ictiniz mi yani? Bira ya da belki bir kadeh s arap?"

"Hayir." "Hi¢ mi?" "Hig."



"Himm, peki alkolsiiz bir s eyler? Gazoz, kola mesela?" Miidahale edebilirdim ama stratejik olma adina
yine susup mimkiin oldugu kadar fazla konus mas ina izin ver-
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dim-

"Biraz kokteyl aldim," dedi Chamique. "Anliyorum, kokteyl ve icinde hig alkol yoktu dyle mi?" "Bilmiyorum,
bana olmadigini séylemis lerdi." "Kim?" "Cocuklar." "Hangi ¢ocuklar?" Chamique duraksadi. "Jen-" "Jerry
Flynn mi?" "Evet." "Bas ka

kim?" "Nas 11?"

"Cocuklar dediniz. Yani bir kis i degil. Sadece Jerry Flynn dersek bir kis iden bahsetmis oluruz. O zaman
bas ka kim kokteylin alkolsiiz oldugunu sdyledi size, bu arada kag bardak igtiniz?" "Bilmiyorum." "Birden
fazla m1?" "Sanirm." "Sanmayin litfen Bayan Johnson. Birden fazla mi? net cevap verin." "Olabilir, evet."
"iki den fazla m1?" "Bilmiyorum."

“Peki ikiden fazla olabilir mi?" "Evet, belki."

"Evet, o zaman ikiden fazla. Ugten fazla mi peki?"

"Yok sanmam."

"Ama emin olami yorsunuz."

Chamique omuzunu silkti.
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"Net cevap vermek zorundas niz."

"Ug bardak igtigimi sanmiyorum. Belki iki. Belki de iki bile degil."

"Ve size kokteylin alkolsiiz oldugunu séyleyen Jerry Flynn'di, bu dogru mu?"

"Sanirim."

"Onceden 'cocuklar' dediniz, birden fazlaymis gibi. Ama s imdi bir kis i dediniz. | fadenizi degis tiriyor
musunuz?" Ayaga kalktim. "I tiraz ediyorum.”

Flair bana donip eliyle is aret yapti "Bir s ey diyemem, hakl, devam edelim." Girtlagini temizledi ve elini
sag kalgasinin lGzerine koy-du."0 gece herhangi bir uyus turucu aldiniz mi?"

"Hayir, almadim."

"Mesela marijuanal sigaradan bir firt bile gekmediniz mi?" ! Chamique kafas ini salladi ve daha sonra sesli
cevap vermesi gerektigini hatirlayarak mikrofona uzandi. "Hayir, uyus turucu almadim." "Himm, tamam.
En son ne zaman ilag aldiniz?"

Yine ayaga kalktim. "I tiraz ediyorum. I lagla kasdedilen bas ka s eyler de olabilir. Aspirin, Tylenol... " Bu
itiraz Flair'e komik gelmis ti.

"Buradakilerin ila¢ derken ne kasdettigimi anlamadiklarini mi saniyorsunuz?" "Daha net olunmasini tercih
ederim."

"Bayan Johnson, burada bahsettigim yasadisi ilaglar. Marijuana gibi mesela, ya da kokain, LSD, eroin.
Bunun gibi uyus turucu ilaglar. Anladiniz m1?" "Evet, sanirim anladim." 164

"Tamam o zaman, lutfen sdyler misiniz, en son ne zaman yasadigl ilaglardan aldiniz?" "Hatirlamiyorum."
"O parti gecesi almadiginizi sdylemistiniz." "Bu dogru." "Peki partiden énceki gece?" "Hayir almadim."
Chamique yerinde biraz kimildandiktan sonra "Hayir," dedi. Ona pek inanmamistim. "O zaman biraz ge¢mi g
inize g6z atal 1 m bakal 1m. O § lunuzonbe sayl1 k. Dogrumu?"

"Evet."

"Dogduktan sonra herhangi bir yasadisi ilag kullandiniz m1?" Chamiqur sesini oldukga algaltarak cevap
verdi: "Evet." "Sdyler misiniz bize, ne mesela?"

Bir kez daha ayaga kalktim. "I tiraz ediyorum. S u artik gayet agik ki Bayan Johnson gec¢mis te bu
ilaglardan kullanmis . i nkar ettigi yok. Ne zaman kullandiginin ne énemi var ki? Bu Bay Hickory'nin
muvekkillerinin sugunu azaltiyor mu yani?"

Yargi¢ Flair'e bakti. "Bay Hickory?"

"Bayan Johnson' in uyus turucu bagimlisi oldugunu dus dnuyoruz. O gece dc uyus turucu aldigina
inaniyoruz ve jUrinin karar verirken bunu g6z éniinde bulundurmas ni rica ediyoruz."

"Bayan Johnson o gece hicgbir s ekilde uyus turucu almadigini ve sarhos olmadidini ifade etti zaten... " Sert
bir s ekilde "Higbir s ekilde alkol almadi,' dedim. "Benim," dedi Flair,"onun yanhs hatirladiklarini hatir-

lamas 1na yardimci olmaya hakkim var. Aslinda kokteylin i¢inde alkol vardi. Ayni zamanda bu kadinin kiigik
bir cocugu yetis tirirken bile uyus turucu almaktan sakinmadigini kanitlamak istiyorum-" "Efendim!" diye
bagirdim.

"Tamam, vyeter artik." Yargi¢c tokmagini masaya vurdu. "Devam edebilir miyiz Bay

Hickory?" "Evet efendim."

Oturup arkama dayandim. I tiraz im aptalcaydi. Bunu séylemesini engelliyormus um gibi bir hava yaratmig
, daha da kétlsu bdylece Flair'e daha fazla atip tutma s ans 1 vermis tim. Halbuki izledigim strateji sessiz
kalmakti. Disiplinimi kaybetmis tim ve bu da bize pahaliya patlayacakti.



"Bayan Johnson, bu iki gocugu irza tecaviizle sucluyorsunuz dyle degil mi?" Ayaga kalktim. " | tiraz
ediyorum. Chamique Johnson bir avukat dedil ve hukuksal terimlere yabanci. Size ¢ocuklarin kendisine
ne yaptiklarini séyledi. Dogru terminoloji kullanmak mahkemenin is idir."

Bu da Flair'i eglendirmis ti. "Onu hukuksal terimlerden imtihan ettigim filan yok. Acaba agzindan ¢ikanin
manas Im biliyor mu merak ediyorum sadece."” "Neden? Kelime dagarcigini mi test ediyorsunuz?"
"Efendim," dedi Flair, "Litfen tanidi sorgulamama izin verir misiniz?"

"Neyin pes inde oldugunuzu neden agiklamiyorsunuz Bay Hickory?"

"Peki, bas ka kelimelerle ifade etmeye galis acagim. Bayan Johnson, érnegin

arkadas larinizla konug urken, onlara tecavize ugradiginizi s@yliyor musunuz?" Kiz

bir an ne di-
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ecegini bilemedi. "Evet."

"Ve litfen bana sdyler misiniz Bayan Johnson, sizin gibi tecaviize ugradigini iddia eden birilerini tan 1 yor
musu-nuz?

Yine ayaga kalktim. "I tiraz ediyorum. Konuyla alakas 1 yok." "izin veriyorum."

Flair Chamique'in yaninda ayakta duruyordu. "Cevap verebilirsiniz," dedi sanki onun zor bir durumdan
kurtulmas 1na yardimci oluyormus gibi. "Kim?". "Beraber ¢alistigim kizlardan bir kagi1."

"Kag tanesi?".

Chamique sanki hatirlamaya ¢alisiyormus gibi etrafa bakti. "Aklima iki kis i geliyor."

"Bunlar striptizci miydiler yoksa fahis e mi?" " | kisi de."

"Yani biri striptizci biri-"

"Hayir ikisi de iki ig i birden yapiyor."

"Anliyorum. Bu tecavuz olayi galistiklari s irada mi yoksa is disinda mi olmus ?" Yine ayagda kalktim.
Efendim, lGtfen yeter artik. Konuyla ne alakas 1 var?" "Seckin meslektasim hakli." dedi Flair kolunu benim
tarafima dogru sallayarak. "Konuyla ne alakasi var diyorsa hakhidir. Sorumu geri aliyorum." Bana
giltimsedi. | gimden bir kiifiir savurarak yavas ¢a yerime oturdum. "Bayan Johnson, hig tecaviizcii
tanidiginiz var mi? Yerimden kalktim. "Mdvekkilleriniz disinda mi?"
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Flair bana bir bakis attiktan sonra jlriye dondi ve ne kadar ucuz ve s iradan bir igneleme degil mi der gibi
bir is aret yapti. Onunla ayni fikirdeydim aslinda. Chamique ise soruya "ne demek istediginizi anlamadim."
diyerek cevap verdi. "Onemli degil canim, unut gitsin" dedi Flair Chami-que'in cevabindan rahats 1z olmus
gibi.

"Daha sonra bu konuya yeniden dénecegim."

Flair'in bu s ekilde alayci konugs mas indan nefret ediyordum. "Bay Jenrette ve Bay Marantz size s6zim
ona tecavuz ettikleri s irada maske takmig lar miydi?"

"Hayir"

"Herhangi bir s ekilde gorinus lerini degis tirmis ler miydi peki?" "Hayir." "Yuzlerini saklamaya calismig lar
miydi?" "Hayir."

Flair Hickory sanki bu durum s imdiye kadar karsilastigi en karmasik bilmeceymis gibi merakla kafas ini
salladi. "Ve ifadenize gore isteginiz disinda orada tutuldunuz ve odaya slruklendiniz. Dogru mu?"
"Evet."

"Bay Jenrette ve Bay Marantz'm kaldigi odaya mi?" "Evet,"

"Size dis anida, karanlikta, ya da izlenemeyecekleri bir yerde tecaviz etmediler. Bu dogru degil mi?"
"Evet." "Tuhaf degil mi sizce bu?"

Yine itiraz etmeye haz irlaniyordum ki, durdum.

"Yani ifadeniz $ u: iki gocuk size tecaviiz ettiler, ylzle-

16S

rinde maske ya da kendilerini saklayacak bir s ey yoktu, hatta ylzlerini acik secik gosterdiler, sizi odaya
girmeye zorlayan bir adet s ahitle bu tecaviz olayini kendi odalarinda gercekles tirdiler."

Chamique'in kem kim etmemesi igin icimden dua ettim. Duam kabul oldu. "Dedikleriniz dogru, evet."
"Ve yine de nedense" Flair yeniden dinyanin en afallamig adami roliini bags ariyla yapti."Takma isim mi
kullandilar?"

Chamique cevap vermedi. Bu iyi olmus tu. Flair sanki birisi kendisinden ikiyle ikinin bes etmesini istemis
gibi kafas n1 sallamaya devam etti. "Size tecaviiz edenler kendi adlarini kullanacaklari yerde Cal ve Jim
adlarini kullandilar yani. | fadeniz béyleydi degil mi Bayan Johnson?"

"Evet, o&yleydi." "Bu size mantikl geliyor mu?" " i tiraz ediyorum," dedim. "Bu hunharca tecaviiziin hicbir
tarafi mantikli olamaz zaten."

"Oh, anhyorum," dedi Flair Hickory. "Halbuki ben Bayan Johnson' in gocuklarin ona neden kendi
odalarinda tecaviz ettikleri ama buna ragmen yine de takma ad kullandiklari konusunda bir teorisi vardir
diye ummus tum." $ irin g irin gllimsedi. "Var mi Bayan Johnson?" "Ne var mi?"



"Neden Edward ve Barry adli iki gocugun kendilerine Jim ve Cal dedikleri

konusunda bir teoriniz var mi?" "Hayir."

Flair Hickory masas ina dogru yuridid. "Az dnce size

hi¢ tecaviizcliyl taniyip tanimadiginizi sormustum. Hatirladiniz mi?" "Evet." "Glizel. Taniyor musunuz?"
"Sanmam."

Flair onaylar gibi basini salladi ve masas inin Uzerinden bir kagit kapti. "Peki

tecaviiz sugundan Rahway'de tutuklanip kodese tikilan adama ne diyorsunuz?

Dikkatle dinleyin Bayan Johnson, Jim Broodway'den bahsediyorum."

Chamique'in gbzleri faltasi gibi agildi. "James'ten mi bahsediyorsunuz?"

"Jim ya da James, ya da 1189 Central Avenue Newark s ehri New Jersey'de yerles ik

daha resmi adiyla Jim Brood-way. Onu taniyor musunuz?"

"Evet." Sesi kisiimisti.  "Onu taniyordum."

"S u anda hapiste oldugunu biliyor muydunuz?"

Chamique omuz silkti. " S u anda hapiste olan bir siirii adam taniyorum." "Tanidiginizdan eminim." Flair'in
sesi ilk kez bu kadar sert ve acimas 1z gcikmisti.  "Ama sorum bu degildi. Size Jim Broodway'in hapiste
oldugunu bilip bilmediginizi sordum." "Onun adi Jim degil, o James-"

"Bir kez daha soruyorum Bayan Johnson, eger cevap vermezseniz... " Ayaga kalktim. "I tiraz ediyorum.
Tanigi taciz ediyor." "Reddedildi. Lutfen soruya cevap verin."

"Oyle bir s ey duydum," dedi Chamique sakin bir ses tonuyla. Flair yapmacik bir s ekilde i¢ gegirdi. "Evet mi
hayir
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mi Bayan Johnson, Jim Broodway'in $ u anda eyalet cezaevinde oldugundan haberiniz var mi?" "Evet, var."
"is te bu kadar. Cok mu zordu bunu séylemek?" Yine ayaga kalktim. "Efendim..."

"Yorum yapmaniza gerek yoktu Bay Hickory. Cevapla yetinin litfen."

Flair Hickory koltuguna dogru yuridid."Hi¢ Jim Broo-day'le cinsel ilis kiye

girdiniz mi?"

"Onun adi James!" dedi Chamique yeniden.

"O zaman ona bundan sonra 'Bay Broodway' diyelim de s u tartis ma bitsin, tamam mi? Hi¢ Bay
Broodway'le cinsel ilis kiye girdiniz mi?"

Devam etmesine izin veremezdim. " | tiraz ediyorum. Kurbanin cinsel hayatinin bu davayla ilgisi yok. Bu
konuda kanunlar gayet aciktir." Yargi¢ Pierce Flair'e bakti."Bay Hickory?"

"Ne Bayan Johnson' n itibarini karalamaya ¢alisiyorum, ne de onun ahlaks iz bir kadin oldugunu ima
ediyorum." dedi Flair. "Savunma gayet net olarak Bayan Johnson' in fahis e olarak galistigini ve birgok
degis ik erkekle birlikte oldugunu acgiklamigti zaten."”

S u ¢cenemi kapamay | ne zaman &6 § renecektim acaba?

"Gelmek istedigim nokta farkli ve davaliyi higbir s ekilde zedelemeyecek.

Erkeklerle birlikte oldugunu ifade etmis ti, evet ve Bay Broodway'in onun beraber

oldugu adamlardan biri olmas 1yla Bayan Johnson' in gégstindeki zinaci damgas inin

birbirleriyle hemen hemen hig ilgisi yok."

"Onyargiyla yaklagiyor," diye itiraz ettim.

Flair sanki daha demin kig Ustl attan dis mas Um gibi
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bana bakti. "Size daha az 6nce agikladim. Ve gergcek s u Chamique Johnson iki genci ¢ok ciddi bir s ekilde
sucladi Jim diye bir adamin kendisine tecaviiz ettigine taniklik etti So rum s u ve ¢ok agik. Hig cinsel s iddet
sugundan s u anda bir eyalet hapishanesinde cezas ini geken Bay Jim Boodway'le ya da neyse eger
James'i tercih ediyorsa James'le cinsel ilis kiye girdi mi?" ig in nereye varacagini gériiyordum ve bu hig de iyi
degildi. "MUsaade edecedim," dedi yargi¢. Yerime oturdum.

"Bayan Johnson hi¢ Bay Broodway'le cinsel ilis kiye girdiniz mi?" Chamique'in yanaklarindan bir damla
gbzyasi stzuldu. "Evet,"

"Birden fazla mi?" "Evet."

Flair bundan sonra daha acik olacaktl. Biraz yon dedis tirdi. "Hi¢ sarhos ken ya da uyus turucu almis ken
Bay Bro-odway'le yattiniz mi?" "Yatmis olabilirim." "Evet mi hayir mi?"

Sesi yumus ak ama kararliydi. Hatta az biraz da 6fke doluydu artik.

"Evet."

Chamique aglamaya bas lamisti.

Ayaga kalktim. "Oturuma kisa bir ara verilmesini rica ediyorum, efendim." Flair yargicin cevap vermesine
firsat birakmadan darbeyi indirdi. "Jim Broodvvay'le cinsel ilis kiye girdiginizde r72

yaninizda bag ka adamlar da olur muydu?"

Mahkeme salonunda miuthis bir hareketlenme oldu. "Efendim!" diye bagirdim.

Yargi¢ "Sessiz olun!" diyerek tokmagini masaya vurdu. "Sessiz olun!"



Salon bir anda sakinles ti. Yargi¢ Pierce bana tepeden bakarak "Biliyorum bu hosg

bir soru degil ama izin verecegim." Dedi. Chamique,e dondi, "Litfen cevap

verin."

Mahkeme katibi soruyu yeniden okudu. Chamique orada oturmus gézyas larina hakim olamiyordu.
"Hayir," diye cevap verdi.

"Bay Broodway'in ifadesine bakilacak olursa bir arkadasinin sizi izledigini sdyledi." Chamique bagirarak.
"Hepsi o kadardi. Asla bana dokunmas ina izin vermedim! Duyuyor musunuz beni? Aslal." Salona sessizlik
hakim olmus tu. Basimi dik tutmaya, goézlerimi kapatmamaya gayret ettim.

"Yani," dedi Flair Hickory,"Jim adinda biriyle cinsel lig kiye girdiniz." "James! Onun adi James!"

"-ve odada bas ka biri daha vardi ve daha hala Jim ve Cal isimlerini nereden uydurdugunuzu bilmiyorsunuz."
"Ben Cal diye birini tanimiyorum, ayrica onun adi Ja-mes'di."

Flair Hickory ona daha fazla yaklasti. Kizin o kadar kolay yutulacak lokma

olmadigini anladidi i¢in ylz ifadesinden kiza saygi duymaya bas ladigi belli

oluyordu. "Jim ve Cal isimlerini kafanizdan uydurmadiginiza emin misiniz Bayan

Johnson?"

Sesi s u televizyon programlarina gikan doktorlar gibi ¢ikmisti.
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Chamique gozyas larini sildi. "Evet Bay Hickory, eminim, hem de ¢ok eminim kahrolas 1."

Ama Flair iddias indan vazge¢medi.

"I lle de yalan séylediginizi diis Ginmiiyorum," diye devam etti. | tiraz etmemeye karar verdim. "Ama belki
de ¢ok fazla kokteyl igmis sinizdir tabii ki bu sizin sugunuz degil ¢linki kokteylin iginde alkol olmadigini dus
Undiniz ve sonra elinizde olmadan gegmis te yas adiklariniz geldi akliniza. Bu ylizden size tecaviiz
ettiklerini 6ne surdugunuz kig ilerin Jim ve Cal olduklari konusunda inatla israr ediyor olmayasmiz?" Ayni
anda iki soru birden sordugu i¢gin itiraz edecektim ki Flair yaptigi hatay bildigi igin ve sanki bitin bunlar is in
icinde olan herkes icin diinyanin en aci s eyiymis gibi bir ifade takinarak sorusunu geri aldi. "Bas ka sorum
yok."
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13. BOLUM

Sylvia Potter'l beklerken Ira'nin ziyaretgisi Manolo Santiago'yu Google'dan aramaya kaldigi yerden devam
etti Lucy. Bir sur buldu ama hig biri is e yaramazdi. Bulduklarinin hig¢ birinin bu adamla alakas 1 olamazdi.
O zaman kimdi bu adam? Ve neden babas ini ziyarete gitmig ti?

Ira'ya sormaliydi. Tabii onun da hatirlayabilecegi s Gpheliydi.

| ki saat gegmis ti. Ve sonra (i¢ saat, dért saat. Sylvia'nin odas ini aradi. Cevap vermedi. Blackberry'sine
e-mail génderdi. Geri donls olmadi. Bu hos una gitmemis ti. Allah kahretsin! Sylvia Potter gegmis ini nas
il bilebilirdi ki? Lucy édrenci kayitlarini inceledi. Sylvia kampusun asagi tarafindaki Stone House'da
kaliyordu. Dis ari ¢ikip neler bulabilecedine bakmaya karar verdi. Kolej kampduslerinin bir biyUsu vardi
sanki. Daha fazla korunakli, daha muhafazali bas ka bir mekan olamazdi kam-pusler kadar. Her ne kadar
bundan yakinanlar olsa da aslinda tam da olmas 1 gereken buydu. Baz 1 s eyler kavanozda daha iyi
bayarda.

Buras 1 gencken kendinizi emniyette hissedebileceginiz bir yerdi. Ama o ve Lonnie gibi yas landik¢a
emniyetli olmas indan ¢ok saklanabileceginiz bir yer halini aliyordu.

Stone House Psikoloji 6grencilerinin kaldigi 6zel bir yurttu. On yil 6nce kolej yetkilileri "anti entelektiel"
olduklarini 6ne suirerek kolej biinyesindeki 6grenci yurtlarini kaldirmisti. Lucy de yurtlarin bir stiri olumsuz
6zelliklerinin ve yan anlamlarinin oldugu konusunda hemfikirdi, ama yasaklama fikri ona gore baskici ve
fas izan bir yaklagsimdi. Mesela son glnlerde 6zel erkek yurtlarindan birinde bir tecaviiz olayi gelmis ti
gindeme. Ama hos lanmadiginiz her miesseseden kurtulmayi istemek de sagmaligin daniskas 1ydi. Sugun
cezalandiriimasi gerekirdi, 6zgurligun degil.

Sylvia'mn kaldigi yurdun dis kismi kocaman Giircl tuglalariyla kapliydi. | gerisi tamamen kis iliksizles
tirilmis , tarihi gegmis indeki duvar suslerinin, ahs ap lambrilerin ve maunlarin yerini $ imdi kirli beyaz ve
bej badanalar almisti. Utaniimas 1 gereken bir $ eydi bu aslinda.

Ogrenciler etrafta aylak aylak dolaniyorlardi. igeri girerken birkagi Lucy'ye s dyle bir bakis atti. Stereofonik
ses sistemi boru gibi ses ¢ikarttl. Kapilar agildi. Duvarda Che'-nin posterleri vardi. Babas ina benzetti
Lucy onu bir an. Universite kampUsleri hala atmigh yillarda kalmis lardi sanki. Belki tarz ya da muzik tiri
degis mis olabilirdi ama o duygu ve fikirler ayni oldugu yerde duruyordu. Yine duvarlar gibi orijinalliginden
cok s ey kaybetmis merdivenlerden gikmaya bas ladi. Sylvia Potter ikinci kattaki tek kis ilik odalardan
birinde kaliyordu. Lucy kapiyi buldu. Uzerinde lizerine ispirtolu kalemle notlar yazabildiginiz s u silinebilen
tahtalardan as iliydi ama Uzerinde tek bir yaz 1 kalintisi yoktu. Duzgn bir bicimde as iIlmig yaz 1 tahtas |
muikemmel bir
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s ekilde ortalanmisti. En tepesindeki "Sylvia" yaz isi1 profesyonel bir kaligraf tarafindan yaz iimis gibiydi.
Adinin yaninda pembe bir gigek ciziliydi. Bu kapi digerlerinden ¢ok farkliydi. Sanki bu kapinin bu yurtla
alakas 1 yok gibiydi. Lucy kapiy tiklatt. Cevap yoktu. Topuzu tutarak agmayi denedi, kapi kitliydi. Kapiya
not birakmayi dis Undu-zaten o kapidaki yaz 1 tahtalari da not birakils in diye yapiimamis miydi-ama ¢ok
aresizmis gibi géziikmek de istemiyordu Daha dnce Syl-ia'yi aramisti. E-mail de atmisti. Buraya ugrayip
bir de not irakmakla ¢ok ileri gitmi s olurdu.

Tam asagi inmek igin merdivenlere yonelmis ti ki, ylrin giris kapisinin agildigini ve Sylvia Potter' in igeri
girdi-ini gordi. Sylvia dogrudan Lucy'ye bakmak yerine gézle-ini kagirip etrafa bakmaya bas ladi. "Oh,
merhaba profesér Gold." Lucy sessizligini bozmadi.

"Ders geg bitti Gzginim. Soma da yarin bitirmem gereken bir 6deve daldim. Cok

gec olmus tu. Ofisten ¢iktiginizi ve yanna kadar bekleyebilecegini dis indum."

Lucy hepsinin palavra oldugunu biliyordu.

"Yarin gelmemi ister misiniz?" diye sordu Sylvia.

"S imdi zamanin var mi?"

Sylvia laf olsun diye saatine bakti. " $ u 6dev beni delirtiyor. Yarina kadar

bekleyemez mi?" "Kimin? " "Efendim?"

"Hangi hoca verdi bu 6devi size Sylvia? Eger zamanindan galarsam bunu kendisine sdyleyip affedilmeni
isteyebilirim."
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Sessizlik.

"Odana gidip konus abiliriz," dedi Lucy. Sonunda Sylvia Lucy'nin g6zlerinin igine bakabildi. "Profesoér
Gold?" Lucy bekledi. "Sizinle konus mak istedigimi sanmiyorum." "Gunlik ddevinle ilgili degil mi?"

"Benim mi?" kafas ini1 salladi. "Ama utzerinde adim yamiyordu ki. Benim oldugunu nas Il bilebilirsiniz?"
dedi Sylvia-" Ama siz dediniz ki! S6z vermis tiniz. Hepsi ads 1z gonderilmis ti. Bunu siz kendiniz istemis
tiniz." "Ne istedigimi, ne sdyledigimi biliyorum."

"Ama nas Il...?" dikles ti Sylvia "Sizinle konus mak istemiyorum." Sesi sert cikmisti.

"Ama konus mak zorundas In."

Sylvia vazgegmedi. "Hayir konus mayacagim. Beni zorlayamazs iniz. Ah aman tanrim. Bunu nas il
yapabilirsiniz? Bize 6devlerin isimsiz gonderilecegini ve gizli tutulacadini soyliyorsunuz ama sonra... " "Bu
cok 6nemli."

"Hayir degil. Sizinle konug mak zorunda degilim. Eger sugunuzu itiraf etmezseniz sizi gidip ben dekana
sikayet edecegdim ve kovduracagim." Etraftaki diger 6grenciler onlara bakiyordu. Lucy kontroli elinden
kacirmaya bag lamigti. "Litfen Sylvia, bilmek zorundayim." "Hi¢bir s ey konug mayacagim!"

"Sylvia-"

"Size bir kelime bile agiklama yapmak zorunda degilim. Beni rahat birakin!" Sylvia Potter dondi, kapiyi
acti ve dis ar kacti.
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14. BOLUM

Flair Hickory'nin Chamique'le isi bittiginde Loren Muse Ta bulustum odamda. "Vay canina," dedi Loren.
"Muthisti." "Su isim igini bir aragtir bakalim." "Hangi isim is ini?"

"Bak bakalim s u Bay Broodway'i 'Jim' ya da Chami-que'in dedigi gibi 'James' diye

¢agiran birilerini bulabilecek misin?"

Muse kas larini gatti. "Ne?"

"Bize bir yardimi olabilirini ki?"

"Faydas |1 olmasa da zarari da dokunmaz."

"Kiza hala inaniyor musun?"

"Hala kafamda s Upheler var."

"Benim de."

"Arkadasin Cingle bir s ey 6grenebilmis mi?" "Henlz degil."

Tanriya ¢ok s Ukur yargi¢ davayi ertesi giine erteledi. Flair beni fena kds eye sikistirmisti. Ve dogrusunu
sdylemek gerekirse Cal ve Jim eskisinden ¢ok daha guglu bir s ekilde geri ddnmdus lerdi. Cebim c¢ald1.
Arayan numaraya baktim.
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Numarayi tanimiyordum. Telefonu agtim, "Alo?" "Ben Raya."

Raya Singh. Alimli Hintli garson kiz. Bogazimin kurudugunu hissettim.

"Nas Ils iniz?" "Gayet iyi."

"Di s Undiniiz miu?" Muse bana bakt 1. Ona 6zel bir konu $ ma olaca gini sGylemek ister gibi baktim.
Bir sorus turmaci icin Muse ¢abuk anlama konusunda bazen yavas olabiliyordu. Belki de bunu tamamen kas
ith yapiyordu.

"Bir s ey var. Belki de size 6nceden sdylemem gerekirdi." dedi Raya Singh. Bekledim.



"Ama gelis iniz o kadar ani oldu ki saskina déondim ve hala neyin dogru neyin yanlis oldugundan pek emin
degilim."

"Bayan Singh?"

"Litfen bana Raya deyin."

"Raya,"dedim. "Neden bahsettigin konusunda en ufak fikrim yok."

"Size neden buraya geldiginizi sormus tum. Hatirladiniz mi?" "Evet."

"Size neden bunu sordugumu biliyor musunuz yani aslinda benden ne istediginiz

konusunda?"

Dusundim ve dirustlikle cevapladim: "Cunku bir amatér gibi davranip gézima dikip size baktim."
"Hayir" dedi.

"Tamam, demek yanildim. Neden sordunuz peki? Ve
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imdi akhma geldi, onu 6ldirip 6ldirmedigimi de sormus -nuz. " Muse bir kasini kaldirdi.  Bunun fazla
Uzerinde durmami. Raya Singh cevap vermedi. "Bayan Singh, Raya?" "Cinki{," dedi. "Sizden
bahsettigini duymus tum." Belki yanlis duydugumu dis indigim igin aptalca bir ofu sordum.

"Kim benden bahsetti? Kimden bahsediyorsunuz? Benden bahseden Manolo Santiago

muydu?" "Evet, elbette."

"Ve bu kadar 6nemli bir s eyi bana daha dnceden sdylemekten ¢ekindiniz, Oyle mi?" "Size guvenip
glvenmeyecegimi bilemiyordum." "Peki fikrinizi degis tiren ne oldu?" "Sizi internetten arastirdim.
Gergekten de bdlge savci-s i1siniz." "Santiago benim hakkimda ne dedi?" "Bir s eyle ilgili yalan
sOylediginizi."

"Neyle ilgili?" "Bilmiyorum."

Devam ettim. "Bunu kime sdyledi?"

"Bir adama. Adini bilmiyorum. Bir de evinde sizinle ilgili gazete kupurleri vardi ."

"Evi mi? bana nerede yas adigini bilmediginizi séylemis tiniz." "O zaman size glivenmiyordum."

"S imdi gliveniyor musunuz peki?"

Buna dogrudan cevap vermedi. "Bir saat sonra beni restorandan alin,"dedi Raya Singh. "Sizi Manolo'nun
oturdugu eve gotirecegim."
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15. BOLUM

Lucy geri dondugiinde Lonnie'yi odada buldu. Elinde kagitlar vardi. "Bunlar nedir?" diye sordu. "Ani
6devinin devam1." "Sylvia'yl buldun mu?"

"Evet?" "Eee?"

"Cok sinirliydi. Bagirip ¢cagirdi. Benimle konus mayi reddetti."

Lonnie bir iskemleye oturarak ayaklarini Lucy'nin masas inin Uzerine koydu. "Bir de benim denememi ister
misin?" " I yi bir fikir olacagini sanmam." Lonnie gllimsedi. "Biliyorsun, cok ikna edici olabilirim."

"I stedigin sadece bana yardim etmek mi?" "EJer buna mecbursam, evet."

"S 6hretinden s Uphe etmeye bas layacagim." Lucy koltuguna oturup arkas ina dayandi

ve sayfalan kanstirmaya bas ladi. "Okudun mu?"
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"Evet." Lucy basini salladi ve 6devin devamini iginden okumaya bas ladi. P beni birakip ¢ighgin geldigi yone
dogru kostu.

Arkas indan bagirdim ama durmadi. | ki saniye iginde gece onu yutuvermis ti sanki. Onu takip etmeye
calistim. Ama ¢ok karanhkti. Bu ormani P den daha iyi biliyordum, zira bu onun burada ilk senesiydi.
Ciglik bir kiza aitti. Soyleyebilecedim sadece bu kadar. Ormanin igine dogru yurimeye bas ladim. Artik
onun arkas indan bagirmayi kesmis tim. Bir sebepten 6turd ben de korkuyordum. P yi bulmayi Gmit
ediyordum ama kimsenin nerede oldugumu bilmesini istemiyordum. Bu dis Gncemin anlams 1z oldugunu
biliyordum ama o anda bdyle hissediyordum. Korkuyordum.

Dolunay vardi. Ay i1s1g1 ormanda her seyin rengini degistirirdi. Babamin sunum posterlerindeki gibiydi
manzara. Sonunda P yi tis értindeki o koyu kirmizims 1 lekeyle buldugumda dnce ne oldugunu
anlayamamistim. Bana bakti. Gdzleri faltagi gibi aciimisti.  "Gitmeliyiz," dedi. "Ve buraya geldigimizi
kimseye sdylememeliyiz."

Bu kadardi. Lucy 6devi iki kez daha okudu ve sonra kagidi masaya koydu. Lonnie onu seyrediyordu.
"Eee?," dedi "Bu kuguk hikayenin kahramaninin sen oldugunu dis Gniyorum, ne dersin?"

"Ne?"

"Neler olup bittigini tahmin etmeye galisiyorum Lucy ve bas ka bir s ey gelmiyor aklima. Hikayedeki kiz
sensin.
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Biri seni anlatmis ."

"Bu ¢ok komik," dedi Lucy.



"Haydi Luce, biliyorsun s u ddevler icinde ensest ilig kiler bile var. Bunu yazan ¢ocuklarin bile kim
oldugunu aras-tirmazken niye bu orman hikayesine bu kadar taki las in ki?" "Ne dis Undrsen dis Un
Lonnie."

Lonnie basini salladi. "Uzginim tatim. Ben bdyleyim, "eger ¢ok hos bir kadin olmasaydin ve seninle
yatmak istemeseydim de sana yardimci olmaktan zevk duyardim." Lucy umursamadi. "Yardim edemezsin."
"Dis Gnduginden daha fazla s ey biliyorum." Lucy hayranlikla Lonnie'ye bakti. "Sen neden bahsediyorsun?"
"Sen, sen beni azarlamayacak misin yani?" Lucy bekledi.

"Senin hakkinda kiguk bir arastirma yaptim."

Lucy'nin midesine bir s ey saplanmisti sanki ama belli etmemeye calisti. "Lucy Gold gergek adin degil. Adini
somadan degis tirdin."

"Bunu nereden biliyorsun?"

"Yapma Luce. Bilgisayarlarin neler yapabilecegini bilmiyor olamazs in." Lucy hig bir s ey sGylemedi.

"S u ani 6devindeki bir s ey beni rahats 1z etmis ti," diye devam etti. " $ u kamp. Ben de o zamanlar
genctim ve Yaz Hizar' indan bahsedildigini duymus tum ve ufak g¢apta bir arastirma yaptim." Ukala ukala
gllimsedi. "Saglarini eskisi gibi sariya boyatmalisin.”

"Hayatimin en zor dénemleriydi." "Tahmin edebiliyorum." "O ylizden adimi

degis tirdim." "Oh anladim. Ailen buiyik bir baski altina girdi ve sen de bundan

kurtulmak istedin." "Evet."

"Ve s imdi o koérl gunler esrarengiz bir s ekilde geri dondi."

Lucy basini salladi.

"Neden?" diye sordu Lonnie.

"Bilmiyorum."

"Yardim etmeyi isterdim."

"Soyledim ya, nas Il yardim edebilecedinden emin degilim. "Sana bir s ey sorabilir miyim?" Omuzunu silkti
Lucy.

"Biraz arastirma yaptim. Discovery Channel cinayetler hakkinda birkag yil énce 6zel bir program yapmisti.
" "Evet, biliyorum."”

"Programda senden bahsetmemis lerdi. Ama aslinda o gece oradaydin." Lucy higbir s ey sdylemedi.

"Peki neden?"

"Bununla ilgili konus amam"

"P kim? Paul Copeland degil mi? s imdi savcilik yapan adam."

Lucy basiyla onayladi.

"is i zorlagtiriyorsun,"

Lucy sessiz kalmaya devam etti.

"Pekala" dedi Lonnie ayada kalkarak. "Yine de sana 186

yardim edecegim." "Nas 11?" "Sylvia Potter." "Ne olmus ona?" "Onunla konus acagim." "Nas 11?"

Lonnie kapiya yoneldi. "Kendime has yéntemlerle." * * *

Yeniden o Hint restoranina giderken Jane'in mezarina ugradim. Oylesine. Ozel bir nedeni yoktu. Bunu
senede yaklasik U¢ kez yapardim. Orada karimin varligini tam olarak hissedemiyordum ama. Bag bas a
kalamiyorduk hig. Cunku anne babas 1 da bu 6zel mezarlik alaninda Jane'le birlikte gémuluydu. "Bu onlar
igin gok s ey ifade ediyor," diye agiklamisti dliim désegindeyken. Uzerinde durmamistim. Kétiiye hatta gok
koétlye gittigi zamanlarda dahi Jane'in élecegine ihtimal vermemis , bunu hep reddetmis tim. Hatta s imdi
bile hala kurtarilabilirdi diye dis Gnlyorum. Ve benim igin 6lim 6limdi ardinda higbir s eyin olmadigdi yolun
sonu, hepsi bu. $Sas aal tabutlar, iyi yontulmus mezar tas lan, Jane'in ki kadar sik olanlari dahi bu
gercegdi degdis tiremezdi. Arabayi park edip patika yoldan yiridim. Mezarin Gizerinde taze gigekler vardi.
Biz musevilerde bdyle bir adet yoktu. Cicek yerine mezann lzerine tas lar koyardik. Neden oldugundan
pek emin olamasam da bu hos uma giderdi. Bu canli ve parlak ¢iceklerin karimin gri mezarinin Gzerinde
durmas | midemi bulandiriyordu. Karim, guzeller giizeli Jane'im s u yeni toplanmis zambaklarin iki metre
altinda ¢uruyup gidi-
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yordu. Bu bana ona yapilmis bir hakaret gibi geliyordu. Beton banka oturdum ve dis tnmeye bas ladim.
O gln onunla konus amamistim. Kendimi son derece kétu hissediyordum. Jane aci ¢ekiyordu. Onu
seyrettim. Az da olsa. Hastanedeydik. Jane evde 6lmek istemis ti ama daha sonralari kilo kaybetmis ,
kokulardan rahats 1z olmaya, aci cekmeye, inlemeye bas lamisti. En ¢ok hatirladigim ve hala uykularimi
bélen ses balgam ¢ikartamadigi zamanlarda kriz halinde gelen s u 6ksurigun korkung sesiydi. Ona ¢ok aci
veriyor olmaliydi. Bu aylar boyunca bdyle devam etti ve ben Jane kadar gui¢li olmaya ¢alistimsa da
olamadim. Jane de bunun farkindaydi. i lis kimizin bag larinda baz 1 s Giphelerim oldugunu biliyordu. Kiz
kardes imi kaybetmis tim. Annem beni terk etmis ti. Ve s imdi, ¢ok uzun zaman soma ilk kez bir kadinin
hayatima girmesine izin veriyordum.



Saghginin yerinde oldugu zamanlardi. Gecenin uyuya-madigim geg bir saatinde gézimu dikmis tavana
bakiyordum. Jane yanimda yatiyordu. Derin derin nefes aldigini hatirhyorum. Uyanmadan énce nefesi
yavas ladi. Kollarim bana doladi ve bedenini yaklastirdi.

"Ben o degilim," dedi yumus akga sanki dis tncelerimi okuyormus gibi. "Seni asla

terk etmeyece g im."

Ama sonunda terk etti is te.

Oliiminden sonra flértlerim olmus tu. Hatta derin duygusal ilig kilere de

girmis tim. Umarim bir gin birini bulup yeniden evlenecedim. Ama s u anda o gece

yatakta olanlari dis Gindigimde buyuk ihtimalle bunun hi¢ olmayacagini

dis Untyorum.

Ben o degilim demis ti.
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Vc elbette annemi kasdetmis ti ben o degilim derken.

Mezar tagina baktim. Uzerinde karimin ismini okudum. S efkatli bir anne, evlat ve es . Kenarlarda melek
kanatlarina benzeyen s ekiller vardi. Bu melekleri birbirleriyle tipatip ayni boyda, ayni s ekilde olmas 1 igin
6zenle segen ailesini kafamda canlandirdim. Bu tasarimi bana sormadan yapmis lardi. Jane'den bana
yardim etmesini istedim. Kiz kardes imi aramas in1 ve Camille'in hayatta olup olmadigini bana bildirmesini
istedim. Ne kadar ahmak oldugumu dis Untp kendi kendime guldim, sonra durdum.

Mezarliklarda telefonla konus manin ¢ok saygisizca oldugunu biliyordum. Ama Jane'in bunu
umursayacagini sanmiyordum. Cebimden telefonumu ¢ikarttim ve yeniden o kisa kodu gevirdim. Sosh ilk
calis ta cevap verdi. "Senden bir s ey isteyecegim." dedim.

"Daha Once de sdylemis tim. Telefonda konus mayalim bdyle konulari.

"Bana annemi bul Sosh."

Sessizlik.

"Bunu yapabilirsin. Senden bunu babamin ve kiz kardes imin hatiri igin istiyorum. Bana annemi bul." "Ya
bulamazsam?" "Yapabilirsin.”" "Annen gideli uzun zaman oldu."” "Biliyorum."

"Belki kimsenin onu bulmas ini istemiyor. Bunu hesaba kattin mi?" "Kattim," dedim.

"Ve?"
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yordu. Bu bana ona yapilmis bir hakaret gibi geliyordu. Beton banka oturdum ve dis Gnmeye bas ladim.
O guin onunla konug amamigtim. Kendimi son derece kétu hissediyordum. Jane aci ¢gekiyordu. Onu
seyrettim. Az da olsa. Hastanedeydik. Jane evde 6lmek istemis ti ama daha sonralari kilo kaybetmis ,
kokulardan rahats 1z olmaya, aci ¢gekmeye, inlemeye bas lamisti. En ¢ok hatirladigim ve hala uykularimi
bélen ses balgam ¢ikartamadigi zamanlarda kriz halinde gelen s u 6ksurigun korkung sesiydi. Ona ¢ok aci
veriyor olmaliydi. Bu aylar boyunca bdyle devam etti ve ben Jane kadar gugcli olmaya calistimsa da
olamadim. Jane de bunun farkindaydi. i lig kimizin bas larinda baz 1 s Giphelerim oldugunu biliyordu. Kiz
kardes imi kaybetmis tim. Annem beni terk etmis ti. Ve simdi, ¢ok uzun zaman soma ilk kez bir kadinin
hayatima girmesine izin veriyordum.

Saghginin yerinde oldugu zamanlardi. Gecenin uyuya-madigim geg bir saatinde gézimu dikmis tavana
bakiyordum. Jane yanimda yatiyordu. Derin derin nefes aldigini hatirhyorum. Uyanmadan énce nefesi
yavas ladi. Kollarini bana doladi ve bedenini yaklastirdi.

"Ben o degilim," dedi yumus akga sanki diis tincelerimi okuyormus gibi. "Seni asla

terk etmeyece g im."

Ama sonunda terk etti is te.

Oliminden sonra flértlerim olmus tu. Hatta derin duygusal ilis kilere de

girmis tim. Umarim bir gun birini bulup yeniden evlenecegim. Ama s u anda o gece

yatakta olanlari dig tindigimde buyuk ihtimalle bunun hi¢ olmayacagini

dis Undyorum.

Ben o degilim demis ti.
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Ve elbette annemi kasdetmis ti ben o degilim derken.

Mezar tasina baktim. Uzerinde karimin ismini okudum. S efkatli bir anne, evlat ve es . Kenarlarda melek
kanatlarina benzeyen s ekiller vardi. Bu melekleri birbirleriyle tipatip ayni boyda, ayni s ekilde olmas 1 igin
6zenle secgen ailesini kafamda canlandirdim. Bu tasarimi bana sormadan yapmis lardi. Jane'den bana
yardim etmesini istedim. Kiz kardes imi aramas in1 ve Camille'in hayatta olup olmadigmi bana bildirmesini
istedim. Ne kadar ahmak oldugumu dus Gndp kendi kendime glldiim, sonra durdum.

Mezarliklarda telefonla konus manin ¢ok saygisizca oldugunu biliyordum. Ama

Jane'in bunu umursayacagmi sanmiyordum. Cebimden telefonumu ¢ikarttim ve yeniden

o kisa kodu ¢evirdim.

Sosh ilk ¢alis ta cevap verdi.



"Senden bir s ey isteyecegim." dedim.

"Daha 6nce de soylemis tim. Telefonda konus mayalim bdyle konulari.

"Bana annemi bul Sosh."

Sessizlik.

"Bunu yapabilirsin. Senden bunu babamin ve kiz kardes imin hatiri i¢in istiyorum. Bana annemi bul." "Ya
bulamazsam?" "Yapabilirsin." "Annen gideli uzun zaman oldu." "Biliyorum."

"Belki kimsenin onu bulmas ini istemiyor. Bunu hesaba kattin mi?"

"Kattim," dedim. "Ve?"
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"Ve evet bunu diis indiim. | stese de istemese de 6énemli degil. O ylizden benim icin bul onu. Litfen."
Telefonu kapatip yeniden karimin mezarina baktim.

"Seni 6zliyoruz," diye haykirdim. "Cara ve ben seni ¢ok ¢ok 6zliyoruz."

Soma kalktim ve arabama dogru ilerledim.
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16. BOLUM

Raya Singh restoranin parkinda beni bekliyordu. $ effaf garson elbisesini ¢ikartmig, bir blucin ve mavi bir
bluz giymisti. Saglarini arkasina at kuyrugu yapmisti. Bas don-dirlciligiinden bir s ey kaybetmemis ti.
Kafami salladim. Daha az énce karimin mezarini ziyaret etmis tim. $ imdi de geng bir kadinin giizelligine
hayranlikla bakiyordum. Bu uygunsuz kagmisti. Garip bir dinyada yagiyoruz. Elden bir g ey gelmiyor.
Yanima oturdu. Harika kokuyordu. "Nereye gidiyoruz?" diye sordum.

"17 nolu yolun nerede oldugunu biliyor musunuz?"

"Evet."

"Kuzeyden gidin."

Park yerinden ¢iktim. "Bana artik dogrulan séylemeye bas layacak misiniz?" diye sordum. "Size hig yalan
sdylemedim." dedi. "Baz 1 s eyleri sizden gizledim o

kadar."

"Peki Santiago'yla sokakta tanistiginiz dogru muydu?”

"Evet."

Ona inanmamistim.

"Perez adini kullandigini duydunuz mu hig?"
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Cevap vermedi.

Uzerine basa basa "Gil Perez?" diye sordum. "17 nolu yola girmek icin saga donmemiz laz im." "Cikisin
nerede oldugunu biliyorum Raya." O kusursuz profiline baktim. Muhtes em guzelligiyle camdan dis ari
bakiyordu.

"Bana adimi nereden dgrendiginizi sdyleyin." dedim. "Daha 6nce anlatmistim size." "Yine anlatin."

Derin bir nefes aldi. Bir an gozlerini yumdu. "Manolo yalan sdylediginizi sdyledi." "Neyle ilgili yalan sdylemis
im?"

"Bir seyle ilgili"—bir an tereddutte kaldi-"orman mi koruluk mu neyse, orada olan bir g ey hakkinda."
Kalbim yerinden firlayacak gibi oldu. "Ormanla ya da korulukla mi ilgili?"

"Evet."

"Tam olarak ne sdyledi?" "Hatirlamiyorum." "Hatirlamaya calisin o zaman."

"J. Paul Copeland ormanda olanlarla ilgili yalan sdyledi" dedi. Sona basini yana egddi ve, "Bekleyin."
Bekledim. Sonra bana Oyle bir s ey soyledi ki neredeyse direksiyon hakimiyetimi kaybedip yoldan dis ari
cikacaktim.

"Lucy," dedi. "Ne?"

"S6zunu ettigi diger isim buydu. Dedi ki, 'Paul Copeland ormanda olanlarla ilgili yalan sdyledi. Lucy de
oyle." Sessizlige gdbmulme s iras 1 artik bendeydi. i 92

"Paul," dedi Raya. "Bu Lucy kim?"

* k% %

Yolun geri kalaninda hi¢ konus madik. Lucy'yi dis Unlrken kendimden ge¢gmis tim. O harikulade kokan sari
saclarini oks arken hissettiklerimi hatirlamaya galistim. Ama bas aramadim. Anilar o kadar bulanikti ki.
Neyin gergek neyin hayal oldugunu ayirt edemiyordum. Sadece o olaganusti duyguyu, o ¢ok s iddetli
arzuyu hatirladim.  ikimiz de gok geng, ¢ok beceriksiz, ¢ok deneyimsizdik. Ama Bob Sager'in ya da Meat
Loaf'un s arkisindaki gibi her s ey bir anda olmusg tu. Aman Tanrim, o arzu! Nasil baglamisti? Ve bu arzu
nasil olmustu da birden aska yakin bir duyguya doéniis mus tu.

Yaz ag klari uzun sirmezdi. Ama bu da anlag manin bir pargas 1ydi. Omdirleri bir sezondan uzun
stUremeyen baz 1 bitki ve bocek tirleri gibi kisa sureli as klar. Luce'la benim iliskimiz farkh olabilirdi.
Gergekten de asla birimizden birinin digerini asla birakmayacagina inaniyordum o zamanlar. Gengler hep
bdyle ahmakga distincelere kapilir zaten. The AmeriSuite'taki stiidyo daire New Jersey Ram-sey'deydi.



Raya'da anahtar vardi. Ugiincl kattaki dairenin kapisini acti. Dekorasyonu tarif edersem "s iradan” s ifati
disinda her s eyi sdyleyebilirim. Esyalar New Jersey'nin kuzeyindeki 17 nolu yol diye adlandirilan bir yerdeki
stiidyo daire i¢in oldukga karakteristikti aslinda.

Odaya girdigimizde Raya kisa bir i¢ ¢cekti. "Ne oldu?" diye sordum. Gozleri odanin her tarafini dolasti.
"Masanin Uzerinde tonlarca evrak vardi," dedi. "Dosyalar, dergiler,

193

kalemler."

"Ama s imdi bombos ." Raya bir gekmeceyi acti. "Giysileri de yok."

Hemen hemen her yeri aradik. Her s ey gitmis ti ne gazete, ne dosya ne dergi

makalesi, ne dis firgas 1, ne kis isel es yalar, hicbir s ey yoktu. Raya bir

kanapeye oturdu. "Birisi gelip burayi bos altmig ."

"En son ne zaman buraya gelmis tin?"

"Ug giin énce."

Kapiya yoneldim. "Haydi gel." "Nereye gidiyorsun?" "Birilerini bulup konus maya."

Ama kapida sadece kiguk bir gocuk vardi. Hemen hemen higbir s ey sdyleyemedi. Kiraci kontrati Manolo
Santiago adiyla imzalamis, kirayl da depoziti de pes in vermis ti. Ayin sonuna kadar creti 6denmis ti. Ve
hayir, cocuk Bay Santiago ile ilgili higbir s ey bilmiyordu. Neye benzedigim bile. s te bu tiir bliyiik
apartmanlardaki problem de buydu. Daireyi kiralarken kimse kimliginizi kontrol etmezdi. Sahte ad
kullanmak son derece kolaydi. Raya'yla birlikte Santiago'nun dairesine geri dondik. "Gazeteler oldugunu
sOylemis tin."

"Evet."

"Ne yaz iyordu?"

"Beni ilgilendirmedigi i¢in hi¢ bakmadim." "Raya," dedim.

"Ne?"

"Dirust olmak gerekirse cahil numaralarini kolay yutmam ben." 194

O mithis guzellikteki gozleriyle bana bakti. "Ne?"

"Sana giivenmemi istersin degil mi?" "Evet ama neden glivenmem gerekiyor peki?" Bunu di s Gndim.
"Tanistiimizda bana yalan sdyledin," dedi Raya. < "Neyle ilgili?"

"Bana sadece bu cinayeti arastirdigini sdyledin. Normal bir dedektif gibi. Ama

bu dogru degildi, degil mi?" Hicbir sey séylemedim.

"Manolo," diye devam etti. "Sana glvenmiyordu. O yaz ilari okudum. O ormanda yirmi yil 6nce olanlarin
hepsini biliyorum. Senin o olaylarla ilgili yalan séyledigini dis Gniyordu.”

Yine higbir s ey séylemedim. "Ve benden sana her s eyi anlatmami istiyorsun ha? Eger sen benim yerimde
olsaydin bildigin her s eyi sdyler miydin?" kafami toplamak icin birkag saniye bekledim. Bir bakima hakliydi.
"Yani bu haberlerin hepsini okudun dyle mi?"

"Evet."

"O zaman o sene o kampta bulundugumu biliyorsun." "Evet, biliyorum."

"Ayni zamanda o gece kiz kardes imin de kayboldugunu biliyorsun."

Evet anlaminda basini salladi.

Ona déndim. "O yuzden buradayim."

"Kiz kardes inin 6cini almak igin mi buradas in?"

"Hayir," dedim. "Onu bulmak igin buradayim."

"Ama 6ldiguniu distinmistim. Wayne Steubens 6ldirmus onu."”
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"Ben de eskiden dyle dius Uinlyordum." Raya kisa bir slre igin kafas ini bas ka bir yone ¢evirdi. "Peki bana
neyle ilgili yalan séyledin?" diye sordum. "Hicbir sey." Yine gozlerini bana dikti: "Bana guvenebilirsin," dedi.
"Glveniyorum." Bekledi. Ben de bekledim. "Lucy kim?" "Kamptaki kiz." "Bag ka? Bu olayla ne ilgisi var?"
"Babas 1 kampin sahibiydi," dedim ve sonra ekledim: "Ve ayni zamanda kiz arkadasimdi o zamanlar."
"Peki nas Il oldu da ikiniz birden yalan séylediniz?" .."Biz yalan séylemedik."

"Peki Manolo neden dyle sbéyledi o zaman?."

"Kahretsin, bir bilebilseydim kes ke. s te bulmak istedigim de bu." "Anlamiyorum. Kardes inin hayatta
oldugundan nas 1l bu kadar emin olabiliyorsun?" "Emin degilim." dedim.

"Ama bunu dus Unmek icin yeterli nedenin var." "Neden?" "Manolo yuzinden."

"Ne olmus ona?" Yizinu inceledim ve benimle oyun oynanip oynanmadigini anlamaya ¢alistim. "Sana Gil
Perez ismini sdylemeden 6nce hi¢ ses gikartmadin," dedim. "Adi1 gazete haberlerinde yaz 1yordu. O da o
gece oldurilenlerdendi.”

"Hayir." dedim."

"Anlayami yorum."

"Manolo'nun o gece olanlarla ilgili neden bu kadar arastirma yaptigini biliyor musun?" "Hi¢ séylemedi."



"Merak etmedin mi?" Omuzunu silkti " s le ilgili demis ti." "Raya," dedim. "Manolo Santiago gergek adi
degildi."

Duyunca ¢ok sasirir mi acaba diye bir an sdyleyip sdylememekte tereddit ettim. Ama dyle bir s ey olmadi.
"Onun gercek adi," diye devam ettim,"Gil Perez'di." Algilayabilmek igin biraz durdu. "Ormanda oldirilen
¢ocuk mu?."

"Evet."

"Emin misin?"

Guzel soru. Ama yine de hi¢ tereddit etmeden, "Evet," dedim. Bunun Uzerine biraz dis Gndi. "Yani
demek istiyorsun ki-eger dogruysa-bu kadar zamandir hayattaymis ." Basimla onayladim. "Yani o
hayattaysa... " Raya Singh durdu. Ben onu yerine cimlesini tamamladim. "Belki kiz kardes im de
hayattadir." "Ya da belki," dedi, "Manolo, yani Gil her kimse hepsini o dldirmus ti." Garip. Bu hi¢ aklima
gelmemis ti. Aslinda olabilirdi. Gil hepsini 6ldirmUs ve 6yle bir ayarlamisti ki herkes kendisinin de dlenlerin
icinde oldugunu sans In istemis ti.. Ama Gil boyle kurnazca bir plan yapacak kadar zeki miydi acaba? Peki
VVayne Steubens'i nas 1l agiklayacaktik?

VVayne dogruyu mu sdyliyordu acaba?

"Eger Oyleyse," dedim, "bunu ortaya ¢ikarmamiz laz im." Raya kaslarini ¢atti. "Manolo senin ve Lucy'nin
yalan
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soylediginizi sdylemis ti. Eger onlar éldiren Manolo'ysa, neden bdyle bir s ey sdylesin ki? Neden olayla
ilgili butlin bu belgelerle ugrassin ki? .Eger cinayetleri is leyen oysa cevaplan da biliyordur degil mi?"
Odayi arsinladi ve pat diye 6niimde durdu. Tanrim ne kadarda geng ve glzeldi. O

anda onu 6pmeyi ¢ok isterdim.

"Bana sdylemedigin nedir?" diye sordu.

Tam o s irada telefonum cgaldi. Arayan numaraya baktim. Loren Muse'du. "Ne oldu?" diye sordum.
"Bir problem c¢ikti," dedi Muse. Gomerimi yumup bekledim. "Chamique. Sikayetini geri almak istiyor.
Ofisim Nevvark'ta bulunuyordu. Sehir igcinde yeniden canlandirma projesi kapsaminda galis malar
yapildigini duymus tum. Etrafta hi¢ de dyle bir calis ma géormiyordum ama. $ ehir giin gectikge daha
fazla eskimeye bas lamisti. Ama s ehri yeni yeni iyi tanimaya bas lamistim. Tarih hala orada, yerin
altindaydi. insanlanmiz milkemmeldi. Degisik etnik kékenler ve azinliklar bir sehrin bicimlenmesini saglar.

i n-sanlan tanimadan, onlardan nefret etmek kolaydir. Jane'in tutucu anne babas ini ve homoseksiiellere
karsi duyduklan nefreti hatirliyorum. Jane'in kolejdeki oda arkadasi Helen lezbiyendi ve anne babas inin
bundan haberi yoktu. Tams -tiklannda anne babas 1 ondan ¢ok hos lanmis lardi. Lezbiyen oldugunu
ogrendiklerinde de onu sevmeye devam ettiler. Sonra kiz arkadasliyla tanistiklannda onu da sevdiler.
Genelde hep bdyle olurdu. Homoseksuellerden, siyahilerden, mu-
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sevilerden ya da araplardan nefret etmek ¢ok kolaydi. Ama tek tek bireylerden nefret etmek daha zordu.
Newark da boéyle bir yerdi.

Topluluk olarak gérdiuguntzde hepsinden nefret edebilirdiniz ama koms ulariniza, esnafa, onlari tanimak
icin 6zenle birey olarak yaklastidinizda belirgin bir cazibeleri ve glgleri oldugunu fark ederdiniz.

Chamique ofisimde oturuyordu. Cok gencti ama yiziinde hayatin onu ne kadar tzdiugunun belirtilerini
gorebiliyordunuz. Hayat onun i¢in kolay gegmiyordu ve blylk ihtimalle bundan sonra da kolaylasmayacakti.
Avukati Ho-race Foley parfiimle yikanmis gibiydi. | ki géziiniin aras indaki mesafe oldukga fazlaydi. Ben de
bir hukukguyum ve o ylizden meslegim aleyhinde yapilan pes in yargilamalardan hos lanmam ama eger s
uradan bir ambulans geg¢seydi yizde yiz eminim ki bu adam hizini distrmek igin tGgtinci katin
penceresinden atlardi.

"Bay Jenrette ve Bay Marantz'a karsi yapilan sikayetleri geri almanizi rica ediyoruz," dedi Foley.

"Bunu yapamam," dedim. Chamique'e baktim. Basini 6ne egmemis ti ama gozlerini benden kaginyordu.
Ona "Dun mahkemede yalan mi soyledin?" diye sordum. "MUs terim asla yalan sdylemez," dedi Foley. Onu
duymamazliga geldim ve Chamique'le g6z géze geldim,

"JUriyi higbir s ekilde ikna edemeyeceksiniz," dedi. "O kadar emin olma."

"Ciddi misiniz? | kna edebilir misiniz yani?" "Evet, ciddiyim." Chamique sanki Tann'nin yarattigi en iyi kalpli,
en saf
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varlikmigim gibi bana gilimsedi. "Anlamiyorsunuz degil mi?"

"Oh, anhyorum. $ ikayeti geri almaniz karsiliginda size para teklif ettiler. Miktari o kadar arttirdilar ki
buram buram parfim kokan sayin avukatiniz teklifi kabul etmenin uygun olabilecegini dis Gnuyor." "Bana bir
s ey mi dediniz?"

Muse'a baktim. "Bir cam agar misin litfen?" "Tamam Cope."

"Hey! Sen benim i¢in demin ne dedin?"

"k ok ok



"Cam agik. Dis ar atlayabilirsin." Chamique'e dondim. "Eger s imdi ¢ekilirsen dinkul ve bugtnki
ifadelerinin yalan oldugunu dis Unrler ve bu da yalanci

s ahitlik yaptigin anlamina gelir. Ve bunun da anlami bu ofisin senin yalanlarin yiiziinden milyonlarca dolar
6demesi demektir. Bu blylik bir sug. Hapsi boylars in." Foley, "Benimle konus un Bay Copeland,
muvekkilimle degil," dedi. "Nas 1l konus abilirim ki? Nefesimi tikadi parfimin resmen."

"Bu hakaretlerine katlanamayacagini... " " Ss t," dedim ve elimi kulagima gotirdim. "Hisirtiyr duyabiliyor
musun?"

"Ne?"

"Sanirim bitin hamambdceklerini odaya topladin. Biraz dikkatli dinlersen duyabilirsin. $st, dur bekle."
Bu Chamique'i bile guldirmis tu. "Cekilme," dedim ona. "Cekilmek zorundayim." "O zaman seninle ilgili s
ikayette bulunurum."
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Avukati yeniden saldiriya gegmeye haz irdi ama Cha-mique elini kolunun tzerine koydu ve s dyle dedi:
"Bunu yapmazs iniz Bay Copeland. S ikayetimi geri alacagim.” Ona blof yaptigimi anlamisti.  Zavalli bir
tecaviz kurbaniydi ve blytk ihtimalle hayatinda bir daha géremeyecegi miktarda para alacakti. Ben
kimdim ki ona ahlaki degerlerden ve adaletten bahsediyordum.

O ve avukati ayada kalkti. "Anlas mayi yarin sabah imzalayacagiz," dedi Horace Foley.

Hicbir sey sdylemedim. Bir yandan buyuk bir sikintiyr Gzerimden atti§im igin seviniyordum ve bundan utang
duyuyordum aslinda. Jahe Care vakfi artik kurtulmus tu. Babamin gegmis ini rahat birakacaklardi, politik
hayatim gereksiz s ekilde yipranmayacakti. Ve hepsinden de iyisi bunlari benim degil, Chamique'in
halletmis olmas 1ydi.

Chamique elini uzatti. Karsilik verdim. "Tesekkurler," dedi.

"Bunu yapma," dedim, ama hepsi bu kadar. Daha fazla israr etmek bos unaydi. O

bunu anlayabilirdi. Giilimsedi ve ofisimi terk ettiler. Once Charnknie, soma

avukati. Agir parfim kokusunu odada birakarak.

Muse omuzlarini silkip, "Ne yapabilirdin ki?" dedi.

Ben de ayni s eyi dis Gniyordum. * * *

Eve déndiim. Cara'yla yemegimizi yedik. Ogretmenleri ev ddevi igin dergilerde bulduklan kirmizi renkte
resimleri kesmelerini istemis ti. Kolay bir 6dev gibi gézukliyordu ama elbette ona uyabilecek hicbir s ey
bulamadik. Kirmizi
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treni be§enmedi, mankenin tzerindeki kirmizi elbiseyi begenmedi, kirmiz itfaiye arabas ini hig
begenmedi. Aslinda soma fark ettim ki ne zaman begendigi bir s eyi ben de be-gensem ondan hemen
vazgegiyordu.

"Evvet tatim. Evet, bu kirmizi elbise ¢ok glizel. Haklisin. Bence bunu kes, harika olur."

"Olmaz. Bas ka bir s ey arayalim."

Aradan yirmi dakika gectikten sonra ydontemimin yanlis olugunu fark ettim. Bir ketcap resmine bakiyordu ve
ben heyecansiz bir sesle omuzlarimi silkip, "Ben ketcap sevmem pek, bunu koyma."dedim.

Hemen cocuklar icin Uretilen 6zel koruyuculu makasa sarildi ve is e koyuldu. Ah s u ¢cocuklar.

Resmi keserken sut ¢antas 1 kelimesinin sirekli ama surekli tekrarlandidi ve sonunda anne babalan
cildirtacak noktaya getiren Tv deki Sertivenci Dora adli gizgi filmden bir s arki sdylemeye bas ladi. Aslinda
su¢ bendeydi. Yaklasik iki ay 6nce ona hi¢ durmadan arka arkaya 'sirtgantas1, sirtgantasi, sirt
¢antas 1, ben bir haritayim, ben bir haritayim, ben bir haritayim..."' diyerek konus an Serlvenci Dora'nin s
irt cantas in1 ve yaninda haritas in1 satin alarak yanlhs yapmistim. Baldizimin kizi Madison'la Cara
oynarlarken kim Dora kim s u acayip isimli maymun olacak diye surekli tartisirlardi. Maymunun adi "gizme"
ydi. Ne tuhaf bir maymun ismi degil mi? Bunlan dus Gnurken birden kafamda bir s ims ek cakti.

"Baba?"

"Bir saniye tatlm."

Yukan kata kos tum, adimlanm evi sars 1yordu adeta.
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Su 6grenci yurduna ait faturalar hangi cehennemdeydi ki? Odayi karistirmaya bas ladim. Birka¢ dakika
soma aradigimi bulmus tum. Bu sabah Chamique ve avukatiyla yapilan toplantidan sonra onlari atabilirdim
de aslinda. Bingo! iste buradaydilar.

Hepsini didik didik ettim. Aylik iletis im faturalarini buldum ve telefona sarilip Muse'un numaras ini gevirdim.
i Ik galig ta cevap verdi.

"Ne oldu?"

"Sen kolejde okurken," diye sordum. "Ne kadar s iklikta sabahlardin?"

"Haftada en az iki defa."

"Nas 1l katlaniyordun uykusuzluga?"

"Tonlarca cikolatali draje yiyerek. Turuncu renginde olanlarinda yemin ederim anfetamin etkisi var."



"Onlardan bolca satin al Muse. Masrafa yazabilirsin." "Ses tonun hos uma gitti Cope. Bir s ey buldun
galiba." "Bir fikrim var. Ama zamanimiz var mi bilmiyorum." "Zamani dert etme. Neyle ilgili?"

"Cal ve Jim'le."
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17. BOLUM

Parfiim delisi avukatin ev numarasini arayarak onu yataktan kaldirdim. $ u anlas mayi yarin 6glene kadar
durdurun.” dedim. "Neden?"

"Cunku eger imzalarsaniz savciligin size ve muvekkilinize en s iddetli s ekilde saldiracagindan emin
olabilirsiniz." "Bunu yapamazs in." Higbir s ey séylemedim.

"Muvekkilime karsi yulcimlaligum var."

"Ona biraz daha zaman istedigimi sdyle. Ona kendi lehine bir s eyler buldugumu sdyle."

"Peki karsi tarafa ne diyecegim?"

"Bilmiyorum Foley. Blrokrasiye takildi gibi bir s eyler uydur is te. Sadece 6glene kadar bu is i durdur, yeter."
"Peki bu nas 1l mivekkilimin lehine sonuglanacak?"

"Eger s ans im yaver giderse ve onlarin canini acitabil-meyi bas arabilirsem yeniden anlas ma masas ina
oturabilirsin. Cebin daha fazla parayla dolacak." Folley durdu bir an.

"Hey, Cope?"
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"Ne?"

"Su Chamique, ilging bir kiz," "Yani?"

"Birgogu teklif edildigi anda parayi kabul edip ¢eker gider. Ona israr etmem

gerekti, cunku agik sdylemek gerekirse parayi almas 1 onun yararina olacakti,

bilirsin. Ve bu para olayini su diinki Jim/James hikayesiyle kdseye sikistirilana

kadar duymak bile istemedi. Aslinda mahkemede para énemli elbette demesine

ra § men para almak yerine hep ¢cocuklann hapse girmelerini arzu etti 0. Gergekten

de adalet istiyordu."

"Ve bu seni sasi rt 1 yor."

"Sen bu is te daha ¢ok toysun. Bana gelince, tam yirmi yedj yildir bunlann igcindeyim. Zamanla insanlarin
bu kadar iyi olabilecegine inanmamaya basliyorsun. Ve evet is te bu ylzden kiz beni mithis derecede s oka
ugratti." "Butln bunlari bana séylemende bir amag var mi?"

"Evet var. Beni bilirsin. Anlas manin Ggte birini alir giderim. Ama Chamique

farkli. Bu miktar onun hayatini degis tirebilir. Yani savci bey, ne yaparsan yap,

yeterki kizin hayatim mahvetme." * * *

Lucy yalniz igiyordu..

Aksam olmustu. Fakdlte lojmanlannda kaliyordu. Asin derecede sikici bir yerdi buras 1. Cogu 6gretmen bu
berbat lojmanlardan kurtulmak umuduyla es ek gibi ¢calisip para biriktirirdi. Lucy buraya tasinah bir yil olmus
tu. Ondan énce Amanda Simon adindaki bir | ngiliz edebiyati hocas 1 bu ufa-206

cik dairede otuz yil boyunca bir kiz kurusu olarak yas amini surdirmus tu. Elli sekiz yasindayken akciger
kanserinden 6len Amanda Simon'un arkasindan sadece odaya sinen sigara kokusu kalmisti. Duvardan
duvara haliy1 kaldirmas na ve her tarafi badana yaptirmas ina ragmen bir tirl evden sigara kokusu
gitmemis ti. Bir kil tablas inda yas amak gibi bir s eydi bu.

Lucy tam bir votka delisiydi. Pencereden dis ari bakti. Uzaktan mizik sesi geliyordu. E tabii buras 1 bir
Universite kampusuydu ve her zaman bir yerlerde bir s eyler ¢alardi. Saatine bakti. Tam on ikiyi
gOsteriyordu. Kuglk hoparlérli I-Pod unu alip "¢akirkeyif dosyasi altina kaydettigi calma listesini agti. Her
bir sarki sadece slow olmakla kalmayip ayni zamanda ylrek daglayiciydi. Votkas 1 elinde 6bur diinyaya
gbemis bir kadinin sigaras nin kokusunun sindigi kasvetli dairesinde kayiplar, hasret ve yalnizlik tizerine $
arkilar dinleyecekti. Bu zayiflikti ama bazen hissetmek de yeterdi. Aci verip vermemesi 6nemli degildi.
Sadece hissetmek. Onemli olan buydu.

$ u anda Joseph Arthur'un "Honey and the Moon" u ¢aliyordu. Gergek askina eder gercek olmasaydi onu
gercek kilacagini sdyluyordu s arki. Vay canina. As k buydu is te. Lucy bunu ona bir erkegin, ¢ekici bir
erkegdin sdyledigini hayal etmeye calisti. DUs Uncesi bile bagmi déndirmus tu.

Gozlerini yumdu ve pargalan birles tirmeye calisti. Higbir s ey yerine oturmuyordu. Geg¢mis yeniden
hortlamisti is te. Lucy tim yetis kinlik ddnemini babas inin kampinin yanindaki s u kahrolas 1 ormandan
kacarak gecirmis ti. Hemen hemen Ulkenin her tarafini turlamig, California'ya kadar gidip sonra yine geri
dénmus ti. Adim ve sag rengini degis tir-
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misti. Ama nereye giderse gitsin ge¢mis pes ini birakmamisti. Bazen o geceyle bugln aras inda ¢ok s eyler
degis tigi dUs Uncesiyle kendini rahatlatarak gecmis le kolayca bas a ¢ikabilmis ti. Ama her seferinde 6lim
aray! kapatmisti. Sonunda o korkung gece ne yapip edip onu bulmus tu.



Ama bu seferki bas kaydi... S u ani 6devi... Nas Il béyle urr s ey olabilirdi ki? Sylvia Potter Yaz Hizan'nin
BSH (baris, sevgi, hosgoéri) kampina saldirdigi yillarda daha yeni dogmus olmaliydi. Olaylarla ilgili ne
bilebilirdi ki? Elbette-ki Lonnie gibi internete girmis , biraz arastirma yapmis ve Lucy'nin olayli bir gegmis i
oldugunu anlamig olabilirdi. Ya da belki biri, ondan daha yasl, daha kurnaz biri ona bir s eyler anlatmisti.
Ama ne olursa olsun batin bunlari nas 1l bilebildigine inanamiyordu. Ayrica herhangi biri buttiin bu detaylari
nas Il bilebilirdi? Sadece bir kis i, sadece Paul, Lucy'nin o gece olanlar hakkinda yalan sdyledigini biliyordu.
Ve elbette o bu konuda asla agzini agmazdi.

Bardagindaki siviya bos bos bakiyordu. Paul. Paul Copeland. ince uzun kollarini ve bacaklarini, zarif
bedenini, uzun saglarmi, c¢arpici gulis Unl daha din gibi hatirhyordu. Babalar vas itas iyla tanismis
lardi. Paul'in eski vataninda kadm hastaliklari uzmani olarak ¢alis an yasli babas 1 psikolojik baski sonucu
Sovyetler Birligi'nden firsatlar Ulkesi Birles ik Devletler'e gelmis ti. Lucy'nin Vladimir Copeland'e acima
duygusuyla karisik bir sempati duyan babas 1 Ira bu hizinli hikdyeden etkilenerek onu kamp doktoru olarak
is e almis ve yaz aylarini ailesiyle birlikte kampta gegirme firsati vermis ti. O glin dokinta bir ikinci el Ciera
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topragin icinden yalpalaya yalpalaya gelip kampin kapisinin Oniinde durmus , neredeyse dért kapi birden
ayni anda acgiimis ve yine aym s ekilde sanki dort kis i birden ayni anda ¢ikmisti arabadan. Lucy Paul'l ilk
g6rdigl anda gozleri birbirine kenetlenmis ve Uzerlerine yildirnm dids mus gibi olmus tu adeta. Paul'iin de
ayni duygulari paylastigini gérebiliyordu. Hayatta bir anda kalbinizin hoplamas ina neden olan, kendinizi
muthis hissettiren ama bir yandan da korkung aci veren dyle olaganusti anlar vardir. Duygulanniz o kadar
derinir ki, renkler gdéziinizde birden daha da parlaklasir, sesleri aha berrak duyars iniz, yediklerinizden
daha ¢ok zevk alaya bas lars iniz ve onu dis Ginmediginiz tek bir aniniz bile Imaz. Ve onun da sizinle ayni
hisleri paylastigindan o ka-r eminsinizdir ki.

"is te bdyle," dedi Lucy kendine kendine yiiksek sesle e ardindan votka tonik karigimindan bir yudum daha
aldi. ekrar tekrar galdigi s u hizinli s arkilarda

anlatildigi gibi ir duygu, bir heyecan seli. Az ya da ¢ok, hic fark etmez. Ama icbir s ey eskisi gibi degildi
artik. Bemie Taupin'i sozleri-i yazdi§i s u votka ve tonikle ilgili sarkida Elton John ne diyordu? Kendine
gelmek igin biraz vodka tonik i¢ gibi bir s eydi.

Ama bu Lucy'de is e yaramiyordu. Ama hey, neden pes ediyorsun ki?

i ginden bir ses, kes icmeyi dedi. Bas ka bir ses ise diger sese ¢enesini

kapatmas ini séyledi. Lucy bir yumruk yapip havaya salladi. "Helal olsun sana,

¢enesini kapats In tabiil" Bir kahkaha atti ve o ses, klglk odada yankilanan

kahkahasi onu korkuttu. Sarki listesinde sira Rob Thomas'a gelmisti. Kirilip

dagilirken seni toplar
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miydi? tkiniz birden digerken seni tutar miydi? Diyordu Lucy'ye. Evet anlaminda basini salladi. Evet.
Yapardi bunu. Rob Lucy'ye Ug udigund, urktdgund ve kinldidini hatirlatti. Lanet olsun. Bu s arkiyi s u
anda Paul'le dinlemeyi nas 1l da isterdi. Paul.

$ u ani 6devinden haberdar olmak isterdi kesin.

Tam yirmi yildir onu gérmemis ti, ama alti yil énce onu i nternette aragtirmisti biraz. Aslindan bunu hig
istememis ti. O hikaye artik sonsuza kadar bitmis ti. Ama sarhos tu o ak-s am-hayatinda ilk defa sarhos
oluyordu sanki, baz ilar sarhos olduklarinda telefona sarilirken o Google'a sariliyordu. Aslinda kargisina
ctkan bilgilerin sasirtici bir yani yoktu. Paul evlenmisti. Savcilik yapiyordu. Kuguk bir kizi vardi.  Lucy iyi
bir aileye mensup, g6z kamastirici bir guzellige sahip karisinin da hayirsever derneklerinin toplantilarinda
¢ekilmis resimlerini bulmayi becermis ti. Jane-bu karisinin is-miydi-ince ve uzun boylu bir kadindi ve
fotografta inci bir kolye takmisti. | nci kolyeyle harika géziikiiyordu. Tam inciler igin yaratiimis bir kadindi. |
¢kisinden bir yudum daha ald1.

Alti yildan bu yana ¢ok sey dedismis olabilirdi. Ama tek bildigi sey Paul'iin uzun zamandan beri Lucy'den
yirmi mil uzaklikta, New Jersey Ridgewood'da oturduguydu. Odanin Obiir ucundaki bilgisayarina bakti.
Paul'le konus amaz miydi yani?

Ve s oyle kisa bir Google aramas | yapmakta ne sakinca olabilirdi ki? Evinin ya da en iyisi ofisinin telefonunu
bulduktan sonra sadece uyarmak amaciyla onu arayabilirdi. Onceden haz irlik yapmadan, agcik, diristce
ve art niyetsiz.

210

i gkisini bir kenara koydu. Yagmur damlalari pencerenin camina carpiyordu. Bilgisayar acikti. Ne ailece
gidilen tatilde ¢ekilmis bir fotograf, ne ¢ocuk fotograflari ne de s u kiz kurularinin ¢gokga kullandigi hayvan
fotograflarindan. Ekranda sadece Lucy'ye dil ¢ikartir gibi oradan oraya dolasan logosuyla Windows ekran
koruyucusu vardi. Koca bir ahmak oldugunu dis Gnlyordu.

Ana sayfaya geldi ve tam tus lara basacakken kapinin ¢aldigini duydu. Durup bekledi. Bir kez daha caldi
kapi. Bilgisayarin sag alt kds esindeki saate bakti. On ikiyi yedi geciyordu. Misafir icin ¢cok geg¢ bir saat.
"Kim o?"



Cevap yoktu.

"Kim... "

"Sylvia Potter."

Sesi agliyor gibi gikmisti Sylvia'nm. Lucy ayagda kalkti ve sendeleyerek mutfaga kc-s tu. | ¢kinin geri
kalanini lavaboya dokti ve sis eyi dolaba geri koydu. Votka kokmuyordu, en az indan fazla kokmuyordu.
Hesaplas maya haz irdi. Aynada s Oyle bir kendine bakti. Berbat goriindyordu, ama s u anda bunun igin
yapabilecegi bir s ey yoktu.

"Geliyorum."

Kapiyr acti.  Sylvia o anda Uzerine yikilacakmig gibi yalpaliyordu. Kiz

sirils iklamdi. Havalandirma sonuna kadar agikti. Lucy neredeyse kiza Us uteceksin

diyecekti ki birden vazgecti. Annesi gibi davranmak istememis ti. Kapiy kapatt.

"Saat ¢ok geg, Ozir dilerim." dedi Sylvia. "Hi¢ 6nemli degil, ben de daha

yatmamigtim."
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Kiz odanin ortasinda durdu. "Bugun igin 6zUr dilerim." "Tamamdir, 6nemi yok." "Yoo hayir yani ben... "
Sylvia etrafa g6z gezdirdi. Kollarini viicuduna dolamisti.

"Islanmigsin. Havlu vereyim mi sana? "Hayir." "icecek bir s ey?" "Hayir, iyiyim."

Lucy oturmas 1 igin is aret etti. |kea kanepenin bir kenarina ¢okti. Lucy lkea'dan nefret ederdi. Mibarek
kurulum talimatlari NASA muhendisleri tarafindan haz irlanmis gibiydi ¢iinki. Sylvia'nin yanina oturdu ve
bekledi. "O ddevi benim yazdigimi nas 1l anladiniz?" diye sordu Sylvia. "Bunun énemi yok."

"Ama onu adimi yazmadan géndermis tim." "Biliyorum." "Ve gizli kalaca gini sdylemi s tiniz." "Biliyorum. Bu
yuzden dzgunim."

Sylvia burnunu sildi. Sagindan hala su damhiyordu. "Aslinda size yalan sdyledim," dedi Sylvia.

"Nas 11?"

"Yazdiklarimla ilgili. Gegen giin odaniza gelmis tim, hatirladiniz mi?" "Evet." "Odevimin konusunu
sodylemistim size." Lucy birkag saniye diisiindii. "Hatirladim. i Ik ilis kimle ilgili demis tin."

Sylvia gilimsedi ama bu giilUs te bir art niyet yoktu. "Biliyorum. Tuyler Grpertici, ama dogru." Lucy kizin
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ne dedigini anlamamisti.

"Seni takip edebildigimi sanmiyorum Sylvia."

Sylvia uzun bir stire konus madi. Lucy Lonnie'nin kizi konus turma konusunda yardim edebilecegini
soyledigini hatirladi. Ama ancak sabah kizla konus acagini saniyordu.

"Bu gece Lonnie sana ugradi mi?" "Lonnie Berger mi? Asistaniniz."

"Evet."

"Hayir, neden ki?"

"Onemli degil. Yani tek basina karar verdin buraya gelmeye." Sylvia yutkundu ve gekingen bir s ekilde "Hata
mi ettim yani?" dedi. "Hayir, hi¢ de degdil. Burada olmandan memnunum." "Gergekten ¢ok korkuyorum,"
dedi Sylvia.

Lucy bagini salladi. Rahat olmali ve kizi cesaretlendirmeliydi. Bu meselenin bu

kadar Uzerine gitmek sadece geri tepmesine yarardi, o yluzden bekledi. Birs ey

sdylemeden énce tami tamina iki dakika bekledi ve sonunda,

"Korkacak bir s ey yok," dedi.

"Sizce ne yapmaliyim?"

"Bana her s eyi anlat tamam mi?

Lucy nas Il yaklas acagini kestiremiyordu. "P kim?"

Sylvia irkildi. "Ne?"

"Odevinden bahsediyorum. P diye bir gocuktan bahsediyorsun. P kim?" "Siz neden bahsediyorsunuz?"
Lucy durdu, ve yeniden denedi.

"Bana tam olarak neden burada oldugunu séyler misin Sylvia?"
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Ama s imdi artik Sylvia daha temkinli davranmaya bas lamisti.  "Neden bugin odama geldiniz?"

"Cunku 6devinle ilgili seninle konugsmak istiyordum."

"Peki 0 zaman bana neden P diye birinden bahsediyorsunuz? Odevde hi¢ P diye birinden bahsetmedim.
Babamdi... " kelimeler bogaz inda digumlenmis ti. Gézlerini yumdu ve fisildadi, "...Agik acik yazdim size
bunu 6devimde." Sylvia'nin deminden beri tutmaya ¢alistigi gézyas lari bir sel gibi akip gidiyordu artik.
Lucy gozlerini kapatti. Lonnie'yle ikisini derinden etkilen s u ensest hikayesi. Kahretsin. Lonnie yanhglik
yapmisti. O gece ormanda olanlarla ilgili 6devi haz irlayan Sylvia degildi.

"Baban sen on iki yasindayken seni taciz ediyordu, degil mi?" dedi Lucy.

Sylvia yuzinu elleriyle kapatmisti. Higkiriklari gédsuni yirtiyordu sanki. Basiyla onayladiginda tim vicudu
sars Ilmaya bag lamisti. Lucy zavall kiza bakti. Avutulmas 1 o kadar zordu ki. Ve babas in1 géziiniin éniine



getirdi. Sylvia'nin ellerini tuttu ve ona yaklasip kollariyla sarmaladi. Sylvia kafas ini Lucy'nin gégstine
dayadi ve aglamaya devam etti. Lucy onu sakinles tirdi ve sallaya sallaya uyuttu. 214

18. BOLUM

Gece hi¢ uyumadim. Muse da dyle. Cabucak tras oldum. O kadar kot kokuyordum ki. Acaba Horace
Foley istesem parfiminden biraz s iktirir mi diye diis Gndim. "$ u dokiimanlari getir bana," dedim Muse'a.
"Hemen."

Oturum bas ladiinda sirpriz $ amdirnin adim agikladim. "Gerald Flynn' 1 ¢agdiriyoruz." Flynn Chamique
Johnson' | partiye davet eden o "iyi" gocuktu. Guven verici tipi s ahitlik i¢in idealdi. Yumus acik, hatta fazla
yumus ak bir cildi, 6zenle ayrilmis san sacglan, saf saf bakan koskocaman mavi gozleri vardi. Herhangi bir
zamanda bir ihtimal davadan vazgecebilecegimi dus Gndukleri igin savunma Flynn' 1 bir kenarda tutmus tu.
Her s eyden 6nce o, savunmanin kilit s ahidiydi.

Flynn kesin bir s ekilde yurt arkadas lanna arka gikmisti. Polise agiklama yaparken hatta yeminli ifade
verirken yalan sdylemek bas ka, aynisini "gdsteri" siras inda tekrarlamak bas kaydi. Donlp Muse'a
baktim. En arka s irada oturmus , ciddi bir tavir takinmaya c¢alisiyordu. O kadar belli oluyordu ki numara
yaptidi, herhalde poker masas inda ortak oynayabilecegim en son Kis i o olurdu.
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Kayda ge¢cmesi icin adini sdylemesini rica ettim. "Gerald Flynn." "Ama size kisaca Jerry diyorlar, dogru
mu?" "Evet,"

"Glzel, en basindan bas layalim tamam mi? davali Cha-mique Johnson'la ilk ne zaman tan igtini z?"
Chamique salondaydi. Horace Foley'yle birlikte ortalarda arkadan ikinci s irada oturuyordu. i Iging bir
konum. Uzak durmak istiyormus gibi. Sabah erken saatlerde koridorda baz 1 bagiris lar duymus tum.
Jenrette ve Marantz aileleri Chamique'in anlas madan vazgecgerek son anda fikir degis tirmesinden hos
lanmamis lardi. Onu yeniden ikna etmeye ¢alismis lar ama bas arili olamamig lardi. Davanin geg bas
lamas inin da sebebi buydu. Bu konuda hala oldukga isteklilerdi. Daha 6nce oldugu gibi mahkemedeki
kaygili, ciddi, ilgili surat ifadeleri geri donmds ti. Anlas manin gegici olarak ertelendigini saniyorlardi.
Sadece birkag saat. "Ekim'in on ikisinde yurda gelmis ti, o zaman tanistik," diye cevap verdi Flynn. "Yani
tarihi hatirhyorsunuz."

"Evet."

Vay vay vay! Oldukga ilging der gibi bir ifade takindim ki aslinda hig¢ de ilging degildi bu. Elbette ki tam tarihi
bilecekti. Artik bu dava onun da hayatinin bir pargas 1 olmus tu ¢ink.

"Bayan Johnson neden yurda gelmis ti?" "Egzotik dansg¢i olarak tutulmus tu." "Onu siz mi tuttunuz?"
"Hayir, yanis 6yle, tim yurt olarak gelmesini istemis tik. Yani onu arayip gelmesini sdyleyen s ahsen ben
degil-
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"Anliyorum. Sonugta yurda gelip sizin i¢in dans etti." "Evet."

"Siz de var miydiniz gdsteride?"

"Evet, vardim."

"Ne dis Gndintz? Nas ildi?"

Mort Pubin ayaga kalkti. " | tiraz ediyorum." Yargig bana éfkeyle bakiyordu."Bay Copeland?"

"Bayan Johnson'a gdre tecavuzin vuku buldudu partiye onu Bay Flynn davet

etmis ti. Bunu neden yaptigini bulmaya ¢algiyorum."

"O zaman soruyu agik ve net olarak sorun," dedi Pubin.

"Efendim, misaade ederseniz bunu kendi metodumla yapmak isterim."

Yargi¢ Piercc "Litfen bas ka kelimeler kullanarak yeniden sorunuz."

Yeniden Flynn'a dondim."Bayan Johnson' in iyi bir dansg¢i oldugunu dis Gndiniz ma?"

diye sordum.

"Sanirim."

"Evet mi? Hayir mi?"

"Yani stper degil, ama evet iyi sayilabilirdi." "Onu ¢ekici buldunuz mu?"

"Yani... "

"Evet mi? hayir mi?"

"| tiraz ediyoruz! Bu tip bir soruya evet ya da hayir diye cevap vermek zorunda degil. Belki o kadar gekici
bulmus olmayabilir. Nas Il evet ya da hayir diye cevap verebilir ki?"

"Seninle ayni fikirdeyim Mort," diyerek onu sasirttim. "Daha bas ka s ekilde soracagim cekiciligini nas Il
degerlen-
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direbilirsiniz?"

"Birden ona kadar puan mi vereyim mesela?"

"Harika fikir Bay Flynn, evet, birden ona kadar puan verebilirsiniz." "Yedi, belki de sekiz."

"GUlzel, tes ekkur ederim. Peki o gece hi¢ Bayan Johnson'la konus tunuz mu?"



"Evet."
"Ne konus tunuz?" "Bilmiyorum." "Hatirlamaya ¢aligin."
"Nerede oturdugunu sordum. Irvington dedi. Okula gidip gitmedigini, erkek arkadasi olup olmadigini
sordum. Bana ne olmak istedigimi sordu. Tip fakiltesine gitmek istedigimi séyledim. Bu tip s eyleris te."
"Bagka?" "Bu kadar."
"Anliyorum. Ne kadar slre konus tunuz mesela?" "Soyleyemem, ¢Unki bilemiyorum" "Ben size yardimci
olayim. Bes dakikadan fazla miydi?"
"Evet."
"Bir saatten fazla miydi?"
"Yok, sanmiyorum."
"Yarim saatten fazla miydi?"
"Emin degilim."
"On dakikadan fazla miydi?"
"Sanirim."
Yargi¢ konunun anlasildigini ve biraz hizli olmam gerektigini sdyleyerek araya girdi.
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"O Ozel gecede nas Il eve dondiguni biliyor musunuz?" "Bir araba gelip kendisini aldl." "O gece dansgi
olarak sadece kendisi mi vardi?" "Hayir." "Bas ka kag¢ dans¢i vardi?" "Toplam Ug taneydiler." "Tes ekkurler.
Diger ikisi de Bayan Johnson'la mi dondu?"
"Evet."
"Digerleriyle de konus mus muydunuz?" "Sayilmaz. Belki bir merhaba demis imdir."
"Yani Chamique Johnson'un i¢lerinde konus tugunuz tek dansg¢i oldugunu séylemek dogru olur mu?"
Pubin itiraz edecek gibi oldu ama sonra vazgecti. "Evet," dedi Flyn. "Dogru olur."
On s nav igin bu kadar yeterdi. "Chamique Johnson ifadesinde partideki bircok gencg erkede seksi s ovlar
yaparak ekstradan para kazandigini belirtti. Bunun dogru olup olmadi§i hakkinda bir bilginiz var mi?"
"Bilmiyorum."
"Gergekten mi? Yani siz onun bu servisinden yararlanmadiniz." "Hayir, yararlanmadim."
"Ve ayni zamanda yurtta kalan diger arkadas larinizin hi¢ birinden onlara bdyle bir servis verildigi konusunda
hicbir s ey duymadiniz éyle mi?"
Flynn tuzaga dis mus ti. Ya yalan sdyleyecekti ya da kanunsuz bir is yapildidini bildigini itiraf edecekti. En
aptalca s eyi yapti ve orta yoldan gitmeyi tercih etti. "Baz 1 séylentiler duymus olabilirim."
Yakisikli ve 6dlek. Bu iki 6zellik onu profesyonel bir yalanci yapiyordu.
Ona hi¢ guvenmedigimi ima eden bir ses tonuyla devam ettim. "Baz 1 sGylentiler mi
duymus olabilirsiniz?"
"Evet."
"Yani soylentiler duyup duymadiginizdan emin olamiyorsunuz," deyip gilimsedim sanki bu hayatimda
duydugum en komik s eymis gibi. "Ama duymus da olabilirsiniz. Sadece sdylentiler duyup duymadiginizi
hatirlamiyorsunuz. Cevabiniz bu mu?" Bu sefer Flair ayaga kalktl."Efendim!" Yargi¢ ona dogru bakti.
"Bu bir tecaviiz davas | mi yoksa Bay Copeland' in ahlak dersinde miyiz?" Ellerini agtl. "Herhalde tecaviz
davas 1 i¢in elinde bir s ey olmadigindan bu ¢ocuklari bir fahis eyi bas tan ¢ikartmakla itham ediyor." "Pes
inde oldugum bu degil."
Flair bana gulimsedi. "O zaman s ahide s6zde tecaviz olayiyla ilgili sorular sorun. Arkadas larinin
yaptiklari kétl davranig lari sayip dokmesini istemeyin.” Yargi¢ "Devam edin Bay Copeland," dedi. Lanet
olas ica Flair.
"Bayan Johnson'dan telefon numaras ini istediniz mi?"
"Evet."
"Neden?"
"Onu sonra arayabilecegimi dig tnmus tim." "O zaman ondan hos landiniz." "Evet, ¢ekici biriydi."
"Yani yedi ya da sekiz puan verdiginiz bir bayandan... " Pubin itiraz etmeden hemen araya girdim. "Sorumu
geri ali-
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"Bana ne zaman aradiginizi séyler misiniz ve neler konus tunuz? Aklinizda ne kaldiysa lutfen."
"On gln 6nce onu arayip yurttaki partiye davet ettim." "Ondan yine dans etmesini istemis miydiniz?"

"Hayir," dedi Flynn. Yutkundu. Gozleri hafif dolmus tu sanki. "Onu misafirim olarak ¢agirdim."

Hicbir s ey sdylemedim. Jerry Flynn'a baktim. Jurinin onu o s ekilde gérmesine imkan verdim. Yuzinde
oyle bir ifade vardi ki. Chamique Johnson'dan hos lanmis miydi yoksa? Biraz zaman gegsin istedim.
Cunkl kafam karismisti.  Jerry Flynn' in da bu olayin bir pargas 1 oldugunu, Chami-que'i arayip plana



katildigim das Gndyordum. Her s eyi kafamda tartip bigmeye ¢alistim. "Bay Copeland," diye uyardi yargig.
"Bayan Johnson davetinizi kabul etti mi?"

"Evet."

"Onu-ellerimle tirnak is areti yaptim-'misafir' olarak davet ettiginizde aslinda onunla flort etmek mi
istiyordunuz?"

"Evet."

Partiye gelis ini, icki ictikleri ani anlatti. "Ona kokteylin alkolli oldugunu soylediniz mi?" diye sordum.
"Evet."

Yalan séyluyordu. Ve yalan oldugu ¢ok belli oluyordu, ama bu beyaninin gilingligini vurgulamak
istedim. "Bana konus manin nas il gelis tidini anlatin," dedim. "Soruyu anlayamadim."
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"Bayan Johnson'a bir s ey icmek ister mi diye mi sordunuz?" "Evet."

"Ve size evet mi dedi?" "Evet."

"Sonra siz ona ne dediniz?"

"Biraz kokteyl ister misin diye sordum."

"Peki o ne dedi?" "Evet dedi." "Sonra?"

Sandalyesinde kimildandi. "I ¢inde alkol oldugunu sdyledim." Kasimi kaldirdim. "Bu s ekilde mi? Durup
dururken yani."

"| tiraz ediyorum. Pubin ayaga kalkti. "Durup dururken mi ne demek?. Alkollii oldugunu séylemis is te.
Sorunun cevabi alindi bence."

Haklhydi. Bal gibi yalandi ama tzerinde fazla durmadim. Yargica devam ediyorum anlaminda is aret ettim.
Cocuktan o gece olanlari anlatmas ini istedim. Daha 6nce verdidi ifadeye sadik kalarak Chamique'in
sarhog oldugunu, Edward Jenrette'le oynas maya bas ladigini anlatti. "Bunlar olurken siz ne yaptiniz?"
Omuzunu silkti.

"Edward benden daha biylk, ben birinci s inif 6grencisiyim. Bir s ey yapamazdim. Normaldir"

"Yani Chamique'in ondan daha buyik oldugu i¢in daha c¢ok etkilendigini mi sdylemek istiyorsunuz?

Pubin yine itiraz edecek oldu ama vazgecti.

"Bilmiyorum,"dedi Flynn. "Belki."”
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"Oh, ama bu arada Bay Marantz ve Bay Jenrette'le odalarina girip ¢cikacak kadar samimiydiniz degil mi?"
"Elbette."

"Kag kez girip ¢iktiniz odalarina?" "Bilmiyorum, birka¢ kez." "Gergekten mi? Ama siz daha birinci s inif
6grencisi degil miydiniz?" "Olsun, onlar benim arkadas larim."

S Upheli bir tavir takindim. "Birden fazla mi gittiniz odalarina?"

"Evet."

"Ondan fazla olabilir mi?" "Evet."

Daha supheli bir tavir takindim. "Tamam o zaman: Litfen bana séyler misiniz, odalarinda nas 1l bir mizik
sistemi var?"

Flynn hi¢ tereddit etmeden cevap verdi. "lIpod sistemi ve Bose marka hoparloérler.”

"Bunu daha dnceden biliyordum. Odayi aramig, fotograflar cekmis tik." "Ya odadaki televizyon?
Buylkligu ne kadardi?"

Onu tuzaga dus Grecegimi anlayip gulimsedi. "Odada televizyonlari yok."

"Hi¢ mi?" "Hig."

"Tamam, s6z konusu geceye donelim..."

Flynn hikayesini anlatmaya devam etti. Arkadas lariyla eglendigi s irada Chamique'le Jenrette'in ele ele
merdivenlerden yukari ¢iktigini gérmus tu ve elbette ondan sonra olanlardan haberi yoktu. Soma gece geg¢
saatlerde Chami-223

que'e rastlamis ve onu otobus duragina kadar gétirmus to.

"Uzgiin géruniyor muydu?" diye sordum. Flynn izgiin olmadigini séyledi. Kiz tam tersine "giiliiyordu” ve
"mutlu" gériiniiyordu. i fadesine gére havalarda uguyordu sanki. Cocugun Polyannavari tasviri oldukga
abartiliydi.

"Yani Chamique Johnson sizinle dis ari ¢iktigini ve sonra yukari ¢iktiginda koridorda pusuya dis Gruldagunt
soylerken yalan mi soyliyordu?" Flynn bunu yutmayacak kadar zekiydi. "Size ne gordigimu soyliyorum."
"Cal ve Jim'i taniyor musunuz?"

Dusundi. "Birkag Jim taniyorum ama Cal diye birisini tanidigimi sanmiyorum." "Bayan Johnson'a tecaviiz
edenlerin birbirlerine Cal ve Jim diye hitap ettklerinden haberiniz var mi?"

Flair'in kelime oyunlariyla buna itiraz etmesini istemiyordum ama bir yandan da

Cal ve Jim derken gdzlerimi o yana kaydirmaktan da kendimi alamamistim.

Bu soruya nas Il cevap verecegini dis Gndu ve sonunda dogruyu sdylemeye karar

verdi.



"Bunu duydum."

"Cal ve Jim diye birileri var miydi partide?" "Bilemem."

"Anliyorum. Peki sizce Bay Jenrette ve Bay Marantz'-in kendilerini Cal ve Jim diye tanitmalari igin bir
neden olabilir mi?"

"Hayir"

"Bu iki ismi hi¢ bir arada duymus muydunuz? Yani iddia edilen tecaviiz olayindan énce." "Hatirlamiyorum."
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"Yani o zaman Bayan Johnson' in ifadesinde neden bdyle bir s ey iddia ettidine agiklik getiremezsiniz."
Pubin 6fkeyle ayaga kalkarak itiraz etti. " Tanik bu dengesiz uyus turucu miptelasi kadinin neden yalan
soyledigini nasil bilebilir ki?"

Duymamazliga gelerek taniga bakmaya devam ettim. "Akliniza hi¢bir sey gelmiyor mu Bay Flynn?"
"Higbir s ey gelmiyor," dedi sert bir s ekilde.

Arkama donip Loren Muse'a baktim. Basini egmis Blackberry'siyle ilgileniyordu. Kafas ini kaldirdiginda
g6z goze geldik. Bir kez basini salladi. "Efendim," dedim. " $ ahide birka¢ sorum daha olacak ama 6gle
tatilinden sonra daha uygun olacaktir. "

Yargi¢ Pierce de benimle ayni fikirdeydi.

"Tamamdir," dedi Loren Muse s iritarak. "Faks masanda."

Sevingten Uzerine atlamamak i¢in kendimi zor tuttum.

19. BOLUM

Sabah dersi olmadigi igin s anshydi Lucy. Aldi§i onca alkolden ve gece Sylvia'nin ziyaretinden sonra 6glene
kadar yataktan basini kaldiramamisti. Kalkar kalkmaz Lucy'nin her zaman ¢ok guvendigi okulun rehberlik
hocalarindan terapist Katherine Lucas' | arayarak ona Sylvia'dan bahsetti. Lucas' in ne yapilabilecegi
konusunda mutlaka daha iyi bir fikri olabilirdi. Bittin bunlari bas latan édevi dis Gindi. Orman. Cighklar.
Kan. Odevi génderen Sylvia Potter degilse o zaman kimdi? Tek bir ipucu yoktu.

Gece Paul'li aramaya karar vermis ti zira olan bitenden haberi olmas | gerektigini dis Gniyordu. Kafayi
buldugu icin béyle dis Gnmus olabilir miydi? Artik daha mantikh dis Gnmesi gerekiyordu. Onu aramak
gercgekten iyi bir fikir olabilir miydi?

Bir saat sonra internetten Paul'iin is numarasini buldu. Essex Bdlgesi savcisiydi

ve ne yaz Ik ki artik dul bir adamdi. Karisi Jane kanserden dlmus ti. Paul onun

adina bir hayir dernegi kurmus tu. Lucy butin bunlari 6grendikten sonra
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i

hislerini tartmaya ¢alisti ama bunun igin dogru bir zaman degildi.

Elleri titreye titreye numarayi gevirdi. Karsisina santral operatori ¢iktiginda

Paul Copeland'le gérigsmek istemedigini sdyleyecekti. ici sizliyordu. Yirmi

yildan sonra ilk kez adini telaffuz edecekti. Paul Copeland. "Bolge Savciligi

buyurun?"

"Paul Copeland'le géris mek istiyordum." "Kim ariyor acaba?"

"Eski bir arkadagiyim," dedi Lucy. O kadar.

"Adim Lucy. Lucy aradi derseniz anlar. Yirmi yil dncesinden arkadasiyim." "Soyadiniz nedir?"

"Sadece size soylediklerimi sdyleyin olur mu?"

"Savci Copeland s u anda ofiste degil. | sterseniz sizi geri aramas 1 igin

numaranizi verin." Lucy kadina evinin, ofisinin ve cebinin numaras ini verdi.

"Neyle ilgili oldugunu sorabilir miyim?"

"Sadece Lucy aradi dersiniz. Onemli." * * *

Muse'la birlikte odamda oturuyorduk. Kapi kapaliydi. Ogle yemegi igin tam bugday ekmegiyle tavuk
salatasi 1s-marlamigtim. Muse koca bir sorf tahtasina benzeyen koéfteli sandvi¢ yiyordu.

Fakslara bakiyordum. "Senin s u dedektif nerede? Cin-ge miydi neydi?" "Shaker. Cingle Shaker. Az sonra
gelir."
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Oturup notlanma g6z gezdirdim.

"Onunla konus mak ister misin?" diye sordu.

"Hayir."

Otuz iki dis ini gostererek s intti.  "Ne var?" dedim.

"Bunu sdylemekten nefret ediyorum, yani patronum oldugun igin sdylemiyorum, sen bir dahisin." "Evet,"
dedim. "Sanirm 6yleyim." Notlarima geri dondium.

"Seni yalniz birakmami ister misin?" dedi Muse.

"Hayir, aklima bir s ey gelirse sana ihtiyacim olabilir."

Elindeki sandvicgi yukari dogru kaldirdi. Bunu vince gerek duymadan nas Il yapabildigine sasmistim.



Dis lerini sandvige gegirerek "Senden dnceki savci boyle 6énemli davalarda éylece oturup hig konus madan
bos luga bakar ve tamamen konsantre oldugunu séylerdi. Michael Jordan gibi yani. Sen de yapiyor musun
bunu?

"Hayir."

"O zaman yiyip igmeye devam. Bas ka bir konu agsam dikkatini dagitmis olur muyum

acaba?"

"Yani davayla ilgisi olmayan bir konu mu?" "Aynen 6yle." Kafami kaldirdim. "Aslinda fena da olmaz hani.
Kafandan ne geciyor bakalim?" Muse sag tarafina bakti, konus maya bas lamadan 6nce bes on saniye
durdu.

"Manhattan Cinayet Masas I'nda arkadas larim var.
salatamdan biraz aldim.
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"Kuru," dedim. "Ne?"

"Tavuk salatas 1. Cok kuruydu" Tabagi kenara koydum ve elimi pegeteye sildim. "Dur tahmin edeyim.
Polis arkadas larindan biri sana Manolo Santiago cinayetinden s6z etti."

"Evvet."

"Sana ne dis Undigimu soylediler mi?"

"Birincisi, her ne kadar anne babas 1 0 degil deseler de o0 kampta yaz Hizarinin éldirdigu iddia edilen
¢ocuklardan biri oldugunu dis Gndyormus sun. Aynen bdyle soylediler.”

"Sonra?"

"Senin g¢atlagin teki oldugunu séyliyorlar." Gulimsedim. "Ya sen?"

"Ben dyle diis inmeyebilirim ama bir s artla." Faks' 1 is aret etti. "Senin ig in

basindan askin. O ylzden de isin igine girmek istiyorum."

"Neden bahsediyorsun? Hangi is in icine gireceksin?"

"Ne oldugunu biliyorsun. Bu konuda arastirma yapacaks in dedil mi? O ormanda o sene gergekte neler
oldugunu bulacaks in degil mi?" "Evet," dedim.

Muse kollarini sonuna kadar agti.

"Ben de o konuyla ilgilenmek istiyorum is te."

"Seni esas eyalet is lerinden alikoyup kendi 6zel meselemle ilgilenmene misaade edemem."

"Bir kere bu 6zel is olmaktan ¢ikmig," dedi Muse. "Herkes VVVayne Steubens'in hepsini éldirdiguni dis
Unutyor ama dosya hala agik. Dolayisiyla da bir ¢éziime kavus mus degil."

"Ama cinayetler bizim eyalette olmadi ." 230

"Bunu bilemeyiz. Sadece cesetlerin bulundugu yer oras 1ydi. Ayrica kurbanlardan biri, yani kiz kardes in
bu eyalette oturuyordu.” "Bu da senin igin yeterli bir neden yani."

"ikincisi, Haftada kirk saat calismak (zere ise alindim ama seksen saate yakin galisiyorum neredeyse.
Bunu biliyorsun. Bu yuzden terfi ettim. Dolayisiyla kirk saatin diginda yaptiklarim sadece beni ilgilendirir.
Bunu yiz saate de ¢ikartabilirim, umurumda degil ve sen sormadan ben sana sdyleyeyim, bu patronuma
yapacagim bir kiyak degil. Anla artik. Ben bir arastirmaciyim. Bunu ¢éziimlemek kariyerime katkida
bulunur. Sdéyle bakalim ne diyorsun?" Omuzumu silktim. "Oyle olsun bakalim." "Yani kabul ediyorsun."
"Evet, kabul ediyorum.”

Cok memnun goriintiyordu. "O zaman ilk adimimiz ne olacak?"

Dus Gndum. Yapmam gereken bir s ey vardi. Daha fazla erteleyemezdim.

"VVayne Steubens," dedim.

"Yaz Hizar."

"Onu gérmem laz im."

"Onu énceden de taniyordun degil mi?" "Evet. | kimiz de kampta danis manlik yapiyorduk." "Ziyaretgi kabul
etmedigdini okumustum." "Fikrini dedistirmek zorundayiz," dedim.

"Virginia'daki guvenlik kog ullan ¢cok uygun," dedi Muse. "Birka¢ telefon acabilirim."

Muse daha énceden Steubens'in nerede tutuldugunu égrenmis ti. | naniimaz bir kadindi.
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"Bunu yap," dedim.

Kapi ¢alindi. Gelen sekreterim Jocelyn Durels'di. Basini kapidan iceri uzatti. "Mesajlar," dedi. "Masana
birakmami ister misin?"

Elimle is aret edip bana vermesini sdyledim. "Onemli bir s ey var mi?" "Pek sayllmaz. Cogu medyadan.
Mahkemede oldugunu bildikleri halde stirekli aradilar.”

Mesaijlari aldim ve teker teker okumaya bas ladim. Muse'a baktim. Etrafa goz gezdiriyordu. Ofiste hemen
hemen hi¢ 6zel es yam yoktu. Odaya ilk tagindigimda ¢gekmeceli dolabimin Gizerine Cara'nin bir fotografini
koymus tum. | ki giin sonra yaklagik Cara'nin yas larinda bir kiza agiza alinmayacak kadar ahlaks i1zca s
eyler yapan bir cocuk tacizcisini yakalamistik. Bu olayla ilgili odada yaptigimiz konugmalar sirasinda
g6zum surekli kizimin fotografina takilmisti.  Sonunda resmi duvara dodru déndirmus tim. O gece resmi

Konunun nereye varacagini sezmis tim tabii. Tavuktu



oradan alip gerisin geri eve goétirdiim. Buras 1 Cara'ya gore bir yer degildi. Fotografinin bile konulacagi yer
degildi. Mesajlara gdz atarken gézim bir s eye takildi.

, Sekreterim genelde s u eski moda not defterlerinden kullanirdi. As 1l pembe nishas ini bana verir, sari
ndshas in1 kendi kayitlarinda tutardi. El yaz i1sI kusursuzdu.

Pembe not kagidinda aynen s dyle yaz iyordu: LUCV ??

Bir suire gbzlerimi dikip baktim. Lucy. Bu imkansizdi.

Lucy ve iki soru ig areti... s , ev, cep numaralari vardi. Hepsinin de alan kodu... aman Tanrim, New
Jersey'de yas adigini ve calistigini gésteriyordu. Hemen iclefona sarildim. "Jocelyn?"

"Evet?"

"Burada Lucy diye birisinin aradigini gériyorum." "Evet bir saat kadar 6nce aradi." "Soyadini neden
yazmadin?" "Vermedi. O yluzden soru is aretleri koydum." "Anlamiyorum. Soyadini sordun ve o vermedi
oyle mi?"

"Dogru." "Bas ka ne dedi?" "Not kagidinin altinda." "Nas 1I?"

"Not kagidinin alt tarafina yazdiklarimi okudunuz mu?"

"Hayir." Okumam icin bekledi. Kagida géz gezdirdim. En altinda s unlar yaz 1yordu: YiRMI YIL ONCEDEN
ESKi BIR ARKADASINIZ OLDUGUNU SOYLEDI. Ciimleyi tekrar okudum. Bir kez daha. Tekrar tekrar.
"Kaptan pilot Tom, yer kontroli lGtfen."

Bu Muse'du. David Bovvie'nin s arkilarindan birinin nakaratiydi bu. Birden irkildim.

"S arkinin da ayakkabi segiminden farki yok," dedim.

"Cok komiksin" diyerek 6nimdeki mesaj 1 gosterdi ve bir kasini kaldirdi. "Kimmis bu Lucy bakalm koca
adam? Eski sevgililerinden biri mi?" Higbir s ey sdylemedim.

"Kusura bakma!" Kaldirdi§i kagini indirdi. "Laf olsun diye konusuyorum iste. Oyle demek istememis tim... "
"Onemli degil Muse. Kafana takma"

"Sen de fazla kafana takma Cope. En az indan biraz bekle."
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Arkamda duvarda asili saate bakti. Ben de baktim. Haklhydi. Oglen tatili sona ermis ti. Bu bekleyebilirdi.
Lucy'nin benden ne istedigi hakkinda hicbir fikrim yoktu. Belki de vardi. Gegmis geri donmus ti. Gegmis
le ilgili her s ey. Sanki oliler dis ari gikmak igin topragdi es elemeye bas lamis lardi.

Ama bunlarin hepsi sonraya birakilacak konulardi. Faks 1 kapip ayada kalktim. Muse'da kalktl. "Gosteri
zamani," dedi.

Onayladim. Gésteri de bir sey mil  Bu pi¢ kurularinin canina okuyacaktim ve bundan ¢ok fazla zevk
almamak icin deliler gibi kendimle savasacaktim. * * *

Ogle molasi sonrasinda Jerry Flynn oldukga sakin géziikiiyordu. Sabah onu fazla yipratmamigtim.
Ogleden sonrasinin da ayni sekilde gegecegini dislinlyor ve yaniliyor-du.

"Bay Flynn," diye bagladim. "Pornografiden hoslanir misiniz?"

Hemen itiraz edilecedinden emin oldugum i¢in derhal Mort Pubin'e déndim ve sanki onu takdim edip
sahneye davet ediyormus um gibi bir el hareketi yaptim. "i tiraz ediyoruz!"

Pubin beni takmamis gézikuyordu. Yargic tasvip etmedigini gésteren bir bakis atti. Omuzumu silkip devam
et-tim."On sekiz nolu kanit." Kagit parcas ini1 kaldirdim, "yurda gdnderilen internet siparis lerinin bir faturas
I. Size bir s ey hatirlatiyor mu?" 234

Cocuk faturaya bakti. "Faturalari 6deyen ben degilim, uhasebecinin is i." "Evet. Bay Rich Devin, yani
muhasebeci bunun yurda ait bir fatura oldugunu dogruladi." Yargi¢ Flair ve Mort'un oturduklari tarafa bakip "
I tiraz N1z var m1?" diye sordu.

"Bunun yurda ait bir fatura oldugunu dogruluyoruz," dedi Flair. " $ uradaki yaz 1y1 gériiyor musunuz?" deyip
kagidin Ustindeki bir yeri gosterdim. "Evet." "Ne yazdi§ini okuyabilir misiniz bize?" "Netflix."

"Sonunda X var." Yuksek sesle heceleye heceleye okudum. "Net-flix. Netflix nedir biliyor musunuz?"

"Bir DVD kiralama servisi. | nternetten siparig veriliyor. Elinizde hep i¢ DVD olmali. Bir tanesini geri
génderdiginizde tUge tamamlamak igin size bir tane daha génderiyorlar."

"Glzel, tes ekkir ederim." Basimla onaylayip kagidin Uzerinde birkag satir agsagida yazanlari gésterdim.
"Bana bu satirda ne yazdigini sdyleyebilir misiniz?" Tereddut etti. "Bay Flynn?" dedim.

Bogaz ini temizledi."HotFlixxx," dedi.

Yine yiksek'sesle tekrar ettim. "Sonunda t¢ X le, dogru degil mi?"

"Evet."

Sanki hastalanmaya basliyormus gibi mahsun mahsun bakti. "Bana HotFlixxx'in ne oldugunu sdyleyebilir
misiniz 235

[Gtfen?"

"Netflix gibi bir s ey," dedi. "DVD kiralama servisi mi yani?" "Evet." "Netflix'ten farki nedir biliyor musunuz?"
Kipkirmizi oldu. " $ ey, degis ik turde filmler kiral 1 yor-

lar."

"Ne tar?"



"Yani, porno filmler."

"Anliyorum. Az 6nce size pornografiden hos lanip hos lanmadiginizi sormus tum belki de bu soruyu su
sekilde sormam daha uygun olurdu: Hig porno film seyrettiniz

mi?"

Yerinde rahatsiz bir sekilde kipirdadi. "Bazen seyrede-rim,"dedi. "Evlat, bunda anormal bir s ey yok."
Coktan itiraz etmek lizere ayaga kalktiklarini bildigimden hi¢ arkama bakmadan avukatlarin bulundugu
masayi gostererek. "Ve eminim s u anda Bay Pubin bize kendisinin de bu filmleri seyretmekten hos
landigini sdylemek lizere ayagda kalkmistir. Ozellikle de entrika igerenleri."

"| tiraz ediyoruz!" dedi Pubin.

"Tamam, geri aliyorum," dedim ve Flynn'a déndiim. "Ozellikle hos landiginiz bir porno filmi var mi?" «
Sanki bu soruyla birlikte yuiziindeki kan, tipas 1 ¢ekilmis gibi bir anda ¢ekildi. Bagini avukatlarin masas ina
dogru gevirdi. Goris Uni kapatacak s ekilde yer degis tirdim. Flynn elini yumruk yapip 6ksirdi, "Bu
soruya cevap vermeme hakkimi kullanabilir miyim?"

"Neden?" diye sordum.

Flair Hickory ayaga kalkarak, "Tanik tavsiye almak is-236

'lyor," dedi.

"Efendim," dedim, "Biz hukuk fakultesinde "ifade vereme hakki" nin kendi aleyhine taniklik etmenin 6niine
gecmek igin kullanildigini 6grenmis tik ve litfen yanhs sam beni uyarin, Kis ilerin en sevdikleri porno filmi
sOylemelerini engelleyen herhangi bir kanun var mi?"

Flair "On dakikalik bir ara verilmesini rica ediyoruz," dedi.

"Bu s6z konusu olamaz efendim." "Tanik tavsiye almak istedi," diye devam etti Flair. "Hayir bdyle bir s ey
istemedi. Cevap vermeme hakkini kullanmak istedi. Ve bir s ey daha, Bay Flynn, size cezai kovus
turmaya acik birakacak konularda ifade vermekten gekinme hakki taniyacagim."

"Hangi konuda?" diye sordu Flair. " i stedigi her konuda. Bu tanik kiirsiiden inmeyecek." Yargi¢ Pierce
donlp Flair'e baktl. Duls Unmek igin biraz vakit gegirdi. Eger yargi¢ Flair'in yaninda yer alirsa basim derde
girerdi. Ortak bir noktada anlas malari da mimkuindu. Arka tarafimdaki Jenrette ve Marantz'a bir bakis
attim. Yerlerinden kimildamamis lar, avukatlari uyarmamis lardi. "Ara vermiyoruz," dedi yargi¢. Flair
Hickory bozulmus tu. Yerine geri déndii. Jerry Flynn'a geri déndim. "Ozellikle hos landi§iniz bir porno filmi
var mi?" "Hayir," dedi.

"Hig s oyle bir porno film duydunuz mu?" filmin adini artik ezbere bildigim halde bir k&gittan kontrol edermis
gibi yaptim-'Aletini oks uyorum?" Bu soruyu soracagimi dnceden kestirmis olmaliydi,

ama yinede soru bir kurs un gibi delip ge¢mis ti. "Pardon, adini tekrarlar misiniz?"

Filmin admi tekrarladim. "Bu filmi gérdiiniz ya da hi¢ duydunuz mu?" "Sanmam."

"Sanmazs niz," diye tekrarladim. "Yani gérmis ya da duymus da olabilirsiniz mi demek bu?"

"Emin degilim. Film adlarini pek aklimda tutamam."

"Tamam o zaman, belki hafizanizi tazelemekte yardimci olabilirim."

Muse'un az dnce bana vermis oldugu faks 1 elime aldim. Bir kopyas ini1 da karsi

tarafin avukatina vererek kanit tes kil edilmesini istedim.

"HotFlixxx'e gbre gecgen alti icinde bu DVD'nin bir kopyas 1| 6grenci yurdunda tutulmus . Ve yine HotFlixxx'in
kayitlarina gére, film, Bayan Johnson'in polise tecavuz s ikayetiyle gelmesinden bir giin sonra kendilerine
geri iade edilmis . Sessizlik.

Pubin dilini yutmus tu sanki. Flair istifini bozmama konusunda tam bir uzmandi.

Faks 1 bir karikatire bakarmis gibi glilimseyerek okuyordu.

Flynn'a daha da yaklastim. "Bu sizin hafizanizi tazeleyebildi mi?"

"Bilmiyorum."

"Bilmiyor musunuz? O zaman bas ka bir s ey deneyelim."

Salonun arka taraflarina dogru baktim. Loren Muse kapinin yaninda ayakta duruyordu. Diglerini
gOstererek siritiyordu. Basimla isaret ettim. Kapiyi acti ve ikinci s inif film-238

lerden firlamis ¢as Ina iri yari bir amazon, Muse'un dedektif arkadasi Cingle Shaker sanki en sevdigi atina
dogru gidiyor-mus casma galimli bir ylriiyiis le salona girdi. Salondakii cr kadini gérdiiklerinde nefeslerini
tuttular. "Su anda salona giren kadini taniyor musunuz?" diye sordum. Cevap vermedi.

"Bay Flynn?" diye uyardi yargig.

"Evet," dedi Flynn. Zaman kazanmak i¢in bogaz ini temizledi. "Onu taniyorum." "Onu nereden
taniyorsunuz?" "Gegen aks am barda tanigmistik."

"Anliyorum. Aletini oks uyorum filmiyle ilgili konus tunuz mu kendisiyle?" Cingle ona barda kendisini eski bir
pomo oyuncusu olarak tanitmisti. Yurtta kalan gocuklarla sohbete giris mis hemen agizlarindan laf almisti.
Muse'un dedigi gibi bdyle cazibeli ve hafiften trkitlcu bir kadin olarak ¢ocuklari konus turmayi bas armak
¢ok zor olmamaliydi ama 6vglye degerdi.

"Bir s eyler s6ylemis olabiliriz."

"Yani o film hakkinda mi1 demek istediniz?"



"Evet."

"Him," diye bas ladim s6ze sanki bu ¢ok tuhaf ve beklenmeyen bir gelis meymis gibi. "Yani simdi goriiyoruz
ki surada gérdiigiimiiz Bayan Shaker Aletini Oksuyorum filmini hatirlamaniza yardimci oldu. Oyle mi?"
Kafas ini dik tutmaya gayret etti ama omuzlarinin diis mesine engel olamadi. "Evet," dedi Flynn, "Sanirim
hatirliyorum." "Yardimci olabildigime sevindim," dedim. 239

Pubin itiraz etmek i¢in ayagda kalkti ama yargig eliyle is aret ederek oturmas ini séyledi.

"Ayrica,"diye devam ettim. "Bayan Shaker'a Aletini Oks uyorum'un bittin yurdun en sevdigi film oldugunu
da soylediniz dyle degdil mi?" Bir an tereddt etti.

"Tamam Jerry, zorlama kendini. Bayan Shaker sizden blyUk U¢ yurt arkadaginizin da ayni s eyi
s6ylediklerini dogruladi zaten." Mort Pubin,"itiraz ediyoruz," diye bagirdi.

Geri donup Cingle Shaker'a baktim. Herkes de benim gibi yapti. Cingle az énce takdim edilmis ¢ok Unlu bir
yil-dizmis gibi salondakilere gulimsedi ve el salladi. TV ve DVD oynaticisinin bulundugu tekerlekli sehpayi
ortaya sU-rikledim. Muse DVD oynaticisini konuyla ilgili sahneye ayarlamisti. "Efendim, gecgen gece
tahkikati yiriten mufettislerimden biri New York S ehri'ndeki King David's porno sarayini ziyaret etti." Jiriye
donlp devam ettim, "Bilirsiniz, bdyle yerler yirmi dort saat aciktir. Her ne kadar nedenini anlamak biraz zor
olsa da diyelim saat sabahin Ug¢lnde gitmek isteseniz bile hizmet alabilirsiniz-"

"Bay Copeland.”

Savci onaylamayan bir bakis atarak gorevini yerine getirerek hakli olarak beni susturdu, ama bu lafim
juridekileri giliimsetmisti. Bu iyiye isaretti. Oncelikle rahat olmalarini istiyordum. Asil bomba, DVD de
oynatacagimi gordiklerinde patlayacakti.

"Neyse, lafi uzatmayalim, mifettis i¢lerinde Aletini Oks uyorum'un da bulundugu,

yurdun HotFlixxx'ten gegen
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alti ayda kiraladigi tim porno filmleri satin aldi. S imdi sizlere davayla ilgili

olduguna inandigim bir sahneyi géstermek istiyorum." Herkes sustu.

Tam gozler yargic kirstsine gevrildi. Arnold Pierce diisiinmeye basladi. Cenesini

sivazladi. Nefesimitutum. Cit cikmiyordu. Herkes merakla 6ne egilmisti. Pierce

biraz daha ¢enesini s ivazladi. Verecegi cevabi iginden sokip almak istedim o

anda.

Daha sonra higbir g ey olmamis gibi "Devam edin, buna izin verecedim," diyerek onaylad..

"Bir dakika!" diye itiraz etti Mort Pubin. Engellemek i¢in agzina ne gelirse sdyledi. Flair Hickory de ona
katildi. Ama bos una ugrasiyorlardi. Bu arada ekran parlamas in diye mahkeme salonunun perdeleri
kapatiimisti. Ve soma karsilarina gelecek sahne hakkinda higbir agiklama yapmadan "bas lat" digmesine
bastim. Sahne s iradan bir yatak odas inda gegiyordu. Kocaman bir yatak ve lizerinde ¢ kis i. Sahne kisa
bir 6n sevis meyle basliyordu. Daha sonra iki adam ve bir kiz tg¢lu ilis kiye giriyordu. Adamlarin ikisi de
beyaz kiz ise zenciydi. Kizi bir oyuncakla oynar gibi oradan oraya firlatiyorlar, alaya alip kahkahalar
atarken birbirlerine s dyle diyorlardi: " $ u tarafa dondir Cal', evet Jim aynen bdyle,"*6bur tarafa yasla
Jim." Artik ekrana degil, juriye bakiyordum. Verecekleri tepkiyi merak ediyordum. Tam bir gocuk oyunuydu
is te. Kizim ve kuzeni Seriivenci Dora ve maymununu taklit ederlerken, Jenrette ve Marantz bu porno
filmindeki Cal ve Jim'i taklit etmis lerdi. Mahkeme salonu sessizlige gémulmus ti. Filmdeki kiz ¢iglik ¢cigliga
bagirnyor, iki beyaz erkek de gaddar-241

ca kahkahalar atarak birbirleriyle konus uyorlardi. "Eg onu Jim... Vay canina Cal, fahis e bunu
sevdi...Becer onu Jim, evet, daha sert."

Bu sahneleri seyredenlerin, iclerinde Jenrette ve Marantz' in arkas inda oturanlar da dahil olmak lzere
herkesin ylzi dis mus ti. Onlari izledim.

is te bdyle. Cal ve Jim. Durmaks 1zin tekrarlanan iki isim. Ses tonlarinda acima yoktu, korkungtu.
Salonun arka taraflarina dogru baktim ve Chamique Johnson'l gérdim. Basg! yukarida dimdik oturuyordu.
"Harikas in Jim... evet, simdisirabende..."

Chamique bana bakti ve basini salladi Ben de ona karsilik verdim. Yanaklarindan yas lar siziliyordu. Tam
olarak emin olamadim ama sanirim benim de gézlerim dolmus tu.
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20. BOLUM

Flair Hickory ve Mort Pubin yarim saatlik bir ara verilmesini istediler. Yargi¢ dis ari ¢gikmak i¢in ayaga
kalktiginda mahkeme salonunu dolduranlar aralarinda sohbet etmeye bas ladilar.

Ofisime donerken kimseyle konus madim. Muse beni takip etti. O ufacik boyuyla gizli ajanim oluvermis ti.
Ofis kapisini kapadigimizda ellerini agarak "Cak!" diye bagirdi. Sadece bakmakla yetindim. Ellerini asagi
indirdi. "Bu is bitmis tir Cope." "Henliz degil," dedim. "Ama yar 1 m saat soma...?"

Kafami salladim. "Evet bitecek. Ama daha yapacak is lerimiz var." Toplanti masas ina gittim. Lucy'den
gelen mesaj hala orada duruyordu. Flynn'1 sorgularken beynimin bir b6limUndn de bu konuyu dis



Unmemesine gayret etmis tim. Lucy'yi tamamen kafamdan silmis tim. Ama s imdi, bu zafer aninin tadini ne
kadar ¢ikartmak istersem isteyeyim bu mesaj yeniden karsima ge¢mis beni ¢agiriyordu.
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Muse beni mesaja bakarken goérdu. "Yirmi yil dncesinden bir arkadas ," dedi Muse. "Kamptaki olaylarin
vuku buldugu zamandan." Ona baktim.

"Bununla alakali deg@il mi?" "Bilmiyorum,"dedim. "Bulyuk ihtimalle." "Soyadi neydi?" "Silverstein. Lucy
Silverstein." "Dogru," dedi Muse. Oturup kollarini kavus turdu. "Tam tahmin ettigim gibi."

"Nas il tahmin ettin ki?"

"Haydi Cope. Beni bilmiyormus gibi konugs ma."

"Neyini? Sadece sen tatmin olacaks in diye her g eye burnunu sokmam mi1?" "Beni ¢ekici kilan unsurlardan
biri de bu degil mi zaten?"

"Evet, her s eye burnunu sokman ve tabii rikis ayakkabilarin. Hadi sdyle bakalim ne zaman yaptin
benimle ilgili bu arastirmay1?" "I Ice savcisi olarak atandigini duyar duymaz." Bu beni sasirtmamisti.

"Ve bu sabah sana yardim etmek istedigimi sdylemeden dnce biraz daha eselemistim." Yeniden mesaja
baktim. "Senin kiz arkadasindi,” dedi Muse. "Yaz agkim," dedim. "Cocuktuk daha o zamanlar." "En son
ne zaman ondan haber almistin?" "Cok uzun zaman oldu."

Bir siire hig konus madan oturduk. Dis aridaki giiriiltii patirtiyr duyabiliyordum. Onemsemedim. Muse da
6nemse-
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medi. | kimiz de konus madik. Oylece oturduk.

Sonunda Muse ayaga kalkip, "Yapacak birkag is im var,"

dedi.

"Tamam, git," dedim. "Bensiz mahkemeye gidebilecek misin?" "Yiiziime gbéziime bulastiracagim kesin,"
dedim. Muse kapiya dogru ilerledi ve cikmadan dnce geri donip "Onu arayacak misin?" diye sordu. "Daha
soma." "Arastirmami ister misin? Neler bulabilece@iz bakalim." Bunu dis Gindim. "Henliz degil." "Neden?"
"Cunkd benim icin bir anlami vardi Muse. Bu ylzden onun hayatini kurcalamani istemiyorum."

Muse ellerini havaya kaldirdi. "Tamam tamam, teslim oluyorum, kafama vurup durma. Kelepgeleyip
buraya sirlkleyecek degilim. Gegmis ini arastiracaktim o kadar. Rutin bir is." "Hayir, tamam mi? En
azindan heniz degil." "O zaman VVayne Steubens ziyaretini ayarlayaca gi m."

"Tes ekkurler."

"Su Cal ve Jim. Sivisip gitmelerine izin vermeyeceksin degil mi?" "Hi¢ s anslar yok."

Tek endis em vardi. Savunma Chamique Johnson' in da filmi énceden izleyip buna gére kafas indan bu
hikayeyi uydurdugunu ya da kendini filme fazlas 1yla kaptirip gergek
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hayatla karistirdigini iddia edebilirdi. Ama diger yandan bunu kanitlayacak bircok saglam delilim de vardi.
Birincisi filmin herkesin girip ¢ikabildigi televizyon odas inda dev ekranda oynatiimis olmas 1ydi. Bunu
kanitlayabilecek yeteri kadar s ahit vardi. | kincisi Jerry Flynn' in ifadesinden ve polis tarafindan gekilen
fotograflarindan yola ¢ikarak Marantz ve Jenrette'in odalarinda televizyon olmadigi kanitlanmisti.
Dolayisiyla filmi odalarinda izlemis olamazlardi.

i tiraz edebilecekleri tek nokta vardi. Bir DVD ayni zamanda bilgisayarda da seyredilebilirdi. Bunun higbir
dayanag! yoktu biliyordum ama onlara tek bir kurtulug yolu bile birakmak istemiyordum. Jerry Flynn benim
"boga gures ¢isi" diye adlandirdigim tipten bir tanikti. Bir boga glires inde bogda ortaya ¢ikar, arkas indan
birkag adam gelir ve kirmizi kumasi etrafinda dalgalandirirlardi. Boga yorulana kadar hamle yapardi. Daha
soma uzun mizraklariyla at s irtinda pikadorlar gelir, boga kafas ini oraya buraya fazla déndirenlesin diye
boyun arkas 1 kas indaki bir bezeye mizragdi saplayarak kanin orada birikmesini ve bdylece boynun sismesini
saglarlardi. Sonra birka¢c adam daha kosturur ve boganin yan taraflarina, omuzlarinin kenarina
banderillas denen susli kamalar atarlar ve daha fazla kan akitirlardi.. Boga o arada yari 6lmus olurdu
zaten. Bitiin bunlardan soma matador ki, bu kelime i spanyolca matar, yani "éldiirmek" kelimesinden
gelmis tir-are-naya girer ve bir kilic darbesiyle boganin is ini bitirirdi.

is te benim s imdiki is im buydu. Ben de tanigimi hirpalamis , boynuna bir mizrak atmis, sisli ve renkli
kamalar firlatmistim. Ve s imdi kilicimi gikartmamin tam zamani ydi .

Flair Hickory bunu engelleyebilmek igin tim glculyle 2A6

ugrasmisti. Bu filmden daha 6nce hig karsi tarafa bahsetmedigimizi, bu kaniti buldugumuz anda onlara da
haber vermemiz gerektigini ve bunun adilane olmadigini vs. vs. ©6ne slrerek mahkemeye ara verilmesini
talep etmis ti. Karsi gikmistim. Film her s eyden 6nce muvekkillerinin elindeydi. Gegen aks am sadece
kopyas ini bulabilmis tik. Tanik filmin yurtta seyredildigini dogrulamisti. Egder Bay Hickory muvekkillerinin
filmi hic gérmedigini iddia etmek isterse onlari tamk kirsiUstne ¢ikartabilirdi. Flair ne yapabilirim dis
Uncesiyle zaman istemis ti. Yargigla bas bas a gériis mek icin bin bir bahane uydurmus , Jerry Flynn' 1n
rahat birakilmas 1 i¢in elinden geleni yapmisti . Ama i s e yaramamisti .



Flynn' in yeniden tanik sandalyesine oturmas ini seyrettim. Mizrak ve kamalarla ¢ok agir s ekilde
yaralanmigti. Film ise son darbe olmus tu. Filmdeki o sahneyi seyrederken o kadar s ki gbzlerini
kapatmisti ki bir an kulaklarini da tikamak i¢in gayret sarfettigini sandim.

Buyik ihtimalle kot bir gcocuk olmadigini diis Gnlyorum. Gergek s uydu ki, kendisinin de itiraf ettigi gibi
Chami-que'ten gergekten hos lanmisti. Ona ¢ikma teklif ederken samimi ve ciddiydi. Ama Ust s iniflardan
cocuklar kizi kes fettiklerinde cocug@a takilip kabadayilik taslayarak hastalikh bir s ekilde "filmi taklit etme"
planlarina alet etmis lerdi onu. Ve toy Flynn da buna hayir diyememis ti.

"Bunu yaptigim i¢in kendimden nefret ediyorum," dedi. "Ama litfen beni anlayin." Hayir anlamiyorum
demek istemis tim ama higbir s ey sdylemedim. Bunun yerine gézlerini asagi indirene kadar ona dylece
baktim. Sonra dénip gézlerimde hafif bir zafer 247

pinltisiyla juriye baktim. Saniyeler gegtikten sonra sonunda Fliar Hickory'ye

doéndim ve "Tanik sizindir," dedim. * * *

Yalniz bagima kalmam biraz zaman aldi.

Muse'un kalbini anlams 1z bir s ekilde kirmistim. Kendi kendime amatoérce iz sirmeye karar verdim.
Google'a Lucy'nin biraktigi telefon numaralarini yazdim, iki tanesi hicbir s ey vermedi. Ama Ugilinclsl, yani
is numaras | Reston Universitesi'nde gérevli dgretmen Lucy Gold'un direkt hattini is aret etmis ti. Gold. Yani
altin. Silver, yani gimuis . Oldukga yaratici. Silverstein soyadindan Gold soyadina.

Onun "benim" Lucy'm oldugunu zaten énceden 6grenmis tim ama bu arastirma bilgiyi iyice dogrulamisti.
Mesele bu telefon numaras 1yla ne yapacagimdi. Cevap aslinda ¢ok basitti. Onu arayacak ve ne istedigini
o6grenecektim.

Tesaduflere inanmazdim. Ondan yirmi seneden beri tek bir haber almamistim. Ve s imdi aramis ve soyadini
birakmak istememis ti. Gil Perez'in 6lumuyle baglantili olimaliydi. Kamptaki olaylarla baglantili olmaliydi.
Bu, gun gibi ortadaydi.

Hayatinizi pargalara bélmenin, onu tamamen geri birakmanin kolay olmas 1 laz imdi aslinda. Bir yaz aski.
Ne kadar yogun duygularla yas anmis olursa olsun bir yaz eglencesi is te. Onu sevmis olmaliydim, evet
biyik ihtimalle sevmis tim, ama bir cocuktum sonugta. Cocuklar kana ve 6li bedenlere dayanamazdi.
Bariyerler vardi aramizda. Lucy gitmis ti. Bunu kabullenmek uzun zaman almisti benim igin.
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Ama sonunda kabullendim ve o lanet olas ica bariyeri ben de kapattim. Ve s imdi yeniden agmak tzereydim.
Muse arasgtirma yapmak istemis ti. Evet demem laz imdi aslinda ona. Duygularimin kararimi etkilemesine
izin vermistim. Beklemem gerekiyordu. O mesajin Gzerinde ismini gérmek beni olduk¢a sarsmisti.  Sakin
olmali, daha net dis Unmeliydim. Ama yapamadim.

Belki hentuz aramamam gerekiyordu onu. Hayir dedim kendi kendime. Oyalanma artik.

Telefonu elime aldim ve ev numaras ini ¢gevirdim. Dérdincu zilden sonra kargima telesekreter ¢ikti. " S u
anda evde yokum, sinyal sesinden sonra lutfen mesaj inizi birakin."

Amnda sinyal sesi duyuldu. Heniz haz ir degildim. Hemen telefonu kapattim. Basim dénmeye bas lamisti.
Yirmi yil. Tam yirmi yil olmus tu. Lucy otuz yedi yaginda olmaliydi. Hala dyle gizel miydi acaba? Gegmis
e baktigimda o yasi ilerledikce daha da glzelles en kadinlardan olabilecegini dis indim. Baz 1 kadinlar
bdyledir ya. s inin bagina dén Cope.

Cabaliyordum. Ama sesini duymak. Ses tonu seneler sonra bile ayni kalmisti.

Kolejdeki eski oda arkadasinizla yeniden goriis mek gibi bir $ eydi bu. Bir dakika

sonra sanki aradan onca yil gegmemis gibi olur. | kiniz de o eski oda

maceralariniza geri déner ve sanki higbir s ey degis memis gibi sohbete

dalars iniz. s te boyle bir s ey. Ayni ses. Yeniden on sekiz yasima geri ddnmiis tim

sanki.

Bir kag kez derin nefes alip verdim. Kapi ¢alindi.

"Girin."
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Muse kafasini kapidan igeri uzatti. "Onu aradin mi?" "Evini ¢gevirdim. Cevap vermedi."

"BlyUk ihtimal s u an ona ulas amazs In," dedi Muse. "Derstedir." "Eminsin bakiyorum. Neden acaba?"
"Cunkud ben bas dedektifim de ondan. Ayni zamanda her dedigini yapmak zorunda da degilim."

Oturdu ve o rahat ama rikus ayakkabili ayaklarini masanin Gzerine dayadi. Yuzimi inceledi ve sustu. Ben
de sessizligimi korudum. Sonunda "Gitmemi ister misin?" dedi.

"Once neler buldugunu anlat bakalim."

Gilmemek icin kendini zor tuttu. "On yedi yil 6nce adini degis tirmis . $ imdi Lucy Gold adini kullaniyor."
Basimla onayladim. "Kampin tasfiyesinden hemen sonra olmali." "Hangi tasfiye? Dur bekle, siz kampa
dava mi actiniz yoksa?" "Kurbanlarin aileleri olarak, evet." "Ve kampin sahibi de Lucy'nin babas 1ydi."
"Dogru."

"Suglu bulundu mu peki?"

"Bilmiyorum. O kadar ¢ok is in i¢cine girmedim." "Ama sizler davayi kazandiniz."



"Elbette. Hemen hemen hi¢ glvenlik gérevlisi bulunmayan bir yaz kampiydi. "Bunu sdylerken yerimde
kimildamadim. "Aileler Silverstein' in en bliylk servetini elinden aldilar." "Yaz kampini yani."

"Evet. Araziyi daha iyi degerlendirebilecek birisine sattik."

250

"Hepsini mi?"

"Ormanla ilgili 6zel bir kanun hilkmu vardi. Arazinin o kismi kullanilamazdi. Orman kamu vakfi yararina is
letilmek Uzere verildi. Uzerine bina ins a ediimesi yasaktl." "Orada hala bir kamp var mi?" Kafami salladim.
"Araziyi satin alan kis i barakalari kaldirdi ve siteye dénusg tirda."

"Sizin paymiza ne kadar dus tu?" "Avukatlara 6denen Ucret ¢ikartildiginda her bir aile net sekiz yiz bin
dolardan fazla aldi."

Muse gézlerini kocaman agti. "Vay canina." "Evet. Bir gocuk kaybetmek iyi para getiriyor." "Oyle demek
istememis tim."

Bos ver anlaminda bir is aret yaptim. "Biliyorum. Kizdiriyorum seni." Konuyu uzatmadi. "Ondan soma bir
surd s ey degis mis olmal," dedi Muse. Buna hemen cevap vermedim. Parayi ortak bir hesaba yatirmistik.
Annem yuz binini kendi hesabina aktarip geri kalanini bize birakmigti. Cdmertge bir hareketti dogrusu.
Babam ve ben Newvvark'tan Montclair'de saygin bir muhite tasinmistik. Daha énceden Rutgers'daki bir okula
yaz Ilmama ragmen New York'taki Columbia Hukuk Fakiltesi'ne aldirmistim kaydimi. Orada da Jane'le
tanismistim. "Evet, "dedim. "Bir surl s ey degis ti."

"Eski agkinla ilgili bas ka s eyler de 6grenmek ister misin?"

Olur anlaminda basimi salladim. "UCLA psikolojiden mezun olmus. Ayni zamanda Guney Kaliforniya
Universitesinde ve Stanford'da yiiksek li-
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sans yapmis . Henlz bitin hayat hikayesini 6grenemedim ama gegen seneden beri Reston
Universitesi'nde hocalik yaptigini biliyorum. California'da yas arken iki kez alkollii araba kullanmaktan
mtuklanmis . Biri 2001 'de, digeri 2003'te | kisinde de serbest birakilimis . Bunun disinda gecmis i temiz."
Orada 6ylece oturmus Muse'u dinliyordum. Alkolli araba kullanmak. Bu Lucy'ye hi¢

uymuyordu. Babasi bas kamp danigsmani Ira o kadar ¢ok alkol ve uyusturucu alirdi

ki, Lucy keyif verici maddelerin higbir tiiriyle asla ilgilenmezdi. S imdi alkolli

araba kullanmaktan tutuklanmisti demek. Bunu algilayabilmek zordu dogrusu. Ama

elbette benim tanidigim zamanlarda Lucy kanunen alkolli igki alma yasinda

degildi henuz. Her zaman mutlu, biraz saf, uyumlu biriydi. Ailesi varlkili,

babas 1 goéruldigu kadariyla temiz kalpli ve agik goéris IU biriydi.

Demek bunlarin hepsi o gece ormanda is lenen cinayetlerle birlikte yok olmus tu.

"Bir s ey daha var," dedi Muse. Kayits 1zigini géstermek igin oturdugu yerde

kaykildi. "Lucy Silverstein yani s imdiki soyadiyla Gold, evli degil. Arastirmam

bitmedi ama s imdiye kadar edindigim bilgilere gére hi¢ evlenmemis ."

Bu ne is ime yarayacakti anlayamamistim. Ve ayni zamanda s u anda olanlarla

ilgisinin oldugunu da sanmiyordum. Ama yine de i¢im s izlamigti. O kadar canl, o

kadar akilli o kadar enerjik ve kahretsin o kadar kolayca kendini sevdiren

biriydi ki. BUtan bu yillar boyunca nas 1l olmus tu da evlenmemis ti? Ve birde s u

alkol meselesi vardi tabii.

"Dersi saat kagta bitiyor?" diye sordum.

"Yirmi dakika sonra."

Tamam o zaman. Onu arayacagim. Bas ka bir s ey var

1?"

"VVayne Steubens ailesinden en yakinlari ve avukati diginda ziyaretgi kabul etmiyormus . Ama gayret
ediyorum. Uzerinde galistigim bas ka s eyler de var, ama s imdilik bu kadar."

"Fazla uzun sirmesin." "Tamam sUrmez."

Saate baktim. Yirmi dakika soma énemli bir is im vardi. "Sanirim gitmem laz im," dedi Muse. "Evvet."
Ayagda kalkti. "Bir s ey daha." "Ne?"

"Bir resmini gérmek ister misin?" G6z gdze geldik. "Reston Universitesi'nin sayfas inda biitiin hocalann esmi
var." Kugik bir not k&gidi ¢ikartti. "Web adresini buraya yazi m.

Cevabimi beklemeden k&gidi masama koyup beni yaliz birakti. * * *

Yirmi dakikam vardi. Neden olmas in? Giris sayfami agctim. Yahoo'ya ayarlanmisti. Oradan gunlik ya da
tuttugum takima ait son haberleri okuyabiliyor, en sevdigim iki gizgi Oykiyli Doonesbury and FoxT-rot'u
takip edebiliyordum. Muse'un verdigi Reston Univer-sitesi'nin web sayfas ina tikladim. 253

is te oradaydi.

Muthis bir fotograf oldugunu séyleyemeyecedim. Zoraki gilmis gibiydi. Yuzinde keyifsiz bir ifade vardi.
Mecbur oldugu igin poz vermis ti, istedigi icin degil. Saclari artik sari dedildi. Evet, san saglar zamanla
koyulasirdi ama bile bile boyattigini anlamistim. Bu renk ona gitmemisti. Elbette daha yagsliydi artik ve



tabii tahminim dogru ¢ikmisti. Yas lanmak ona iyi gelmis ti. YUzU incelmis , elmacik kemikleri ortaya
cikmisti.

Ve kahretsin kes ke hala bu kadar glizel olmasaydi diye dis Gndim.

Yuzine baktigimda uzun zamandir igimde uyuyan hisler canlanmis , heyecandan kamim agrimaya bas
lamistl. S imdi s iras 1 degildi bunun. Hayatim yeteri kadar cetrefilliydi zaten. Bu eski hislerin yeniden su
ustline ¢ikmas n1 istemiyordum. Kisa 6zgec¢misini okudum ve kayda deger bir sey bulamadim. Buglnlerde
ogrencilerin hocalan ve dersler hakkinda internete yorum yazmalan ¢ok modaydi. Aradim. Agikga
anlasiliyordu ki Lucy 6grenciler tarafindan oldukga sevilen biriydi. Birkag 6grencinin yorumlarini okudum.
Ogrencileriyle arkadas gibiydi anlasilan. Giliimsedim ve tuhaf ama bundan gurur duydum. Yirmi dakika
gecmis ti.

Bes dakika daha. Onu 6grencileriyle vedalasirken, etrafinda dolas an bir kagiyla sohbet ederken, ders
notlanni ve kagitlarini suni deriden eskimis bir evrak ¢antas ina yerles tirirken hayal ettim. Ofis telefonunu
elime aldim. Jocelyn'i galdirdim.

"Evet?"

"Bana telefon baglama," dedim. "Kimseyi de igeri al-
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ma.

"Tamamdir."

Telefonu alip Lucy'nin cebini gevirdim. Ugiincii galis ta "Alo?" diyerek telefonu agti.  Kalbim duracak gibiydi
ama zorlukla "Benim Luce. Paul" demeyi becerebildim. Ve sonra, birkag saniye gectikten sonra aglamaya
bas ladigini duydum.
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21. BOLUM

"Luce?" dedim. "I yi misin?" "Gayet iyi. Yalnizca... " "Evet biliyorum." "Bunu yapti§ima inanamiyorum."
"Sen sulu géziin tekiydin zaten," dedim ve dedigim anda da pis man oldum. Oylece ¢ikmisti agzimdan is te.
Bir kahkaha atti. "Artik degilim," dedi. Sessizlik. "Neredesin?," diye sordum.

"Reston Universitesi'nde ¢alisiyorum. Universite cimlerinde yiiriiyerek geciyor hayatim."

Ne soyleyecegimi bilemedigimden sadece "Oh" diyebildim.

"Boyle esrarengiz bir mesaj biraktigim icin ¢cok 6zulr dilerim. Artik soyadim Silverstein degil." Bunu daha
onceden 6grendigimi bilmesini istemedim. Ama ona yalan séylemek de istemiyordum. O yilizden sadece
"Oyle mi?" diyerek yorumsuz biraktim. Daha fazla sessizlik. Bu sefer sessizligi bozan o oldu.
"Munasebetsizin tekiyim ben." Gilimsedim. "Biliyorum."

"Kendimi koca bir sersem gibi hissediyorum " "Sanki on alti yasindaymisim da yeni ¢ikan sivilcem
takiyormugum gibi." "Aynen," dedim.

"Aslinda gercekte hi¢ degis miyoruz dyle degil mi? Ya ni demek istedigim hep buyudyiince ne olacagimizi
sorgula yan korkak ¢ocuklar olduk."

Hala gulimslyordum, ama aklimda hala evlenmedigi ve s u alkol hikdyesi vardi. Degis miyoruz evet ama
kesinlikle yirudugumuz yollar degis iyor. "Sesini duymak guzel Luce."

"Benim i¢in de dyle." Sessizlik. "Seni aradim ¢lnku..." Durdu. Sonra devam etti: "Bunu nas Il
sOyleyecegdimi bilemiyorum. Sana bir $ ey sormak istiyorum. Son glnlerde garip bir s eyler oldu mu
hayatinda?"

"Nas 1l garip?"

"O geceyle ilgili garip bir s eyler."

Bunun gibi bir s ey sdyleyecegini tahmin etmeliydim. Boéyle bir sorunun gelecegini biliyordum. Yumruk yemis
gibi oldum ve yliziimdeki gulimseme bir anda ugup gitti-

"Evet." Sessizlik. "Neler oluyor Paul?"

"Bilmiyorum."

"Bunu ¢dzmeliyiz."

"Ayni fikirdeyim."

"Bulus mamizi ister misin?"

"Evet."

"Tuhaf," dedi.

"Biliyorum." sC_

"Demek istedigim, bdyle bir s ey yoktu kafamda ve 258

Henim de seni gérmek degildi. Ama bulusup bu »Evet," dedim.

»Sagmaliyorum. Gergin oldugum zaman sa¢gmalarim.” -Hatirliyorum," dedim. Sonra yine bunu sdyledigime
n oldum ve ardindan hemen ekledim, "Nerede bulug al 1 m'

"Reston Universitesi'nin nerede oldugunu biliyor mu-sun/

"Evet.'

fama



"Bir dersim ve baz 1 6grencilerle toplantim var. Yedi bugukta is im bitecek," dedi Lucy. "Saat sekizde
ofisimde bulus alim mi? Armstrong Binas I'nda. Saat sekizde diyelim mi .’

"Orada olacagim.' * * *

Evin 6nlindeki gazeteci kalabaligini gérdiigiimde ¢ok sasirdim. Sik sik boyle s eyler duyardim ama bu ilk
kez basima gelmis ti. Polis de gelmis ti. Sanki bayram yerindey-mis ler gibi heyecanli olduklari
yuzlerinden agikga belli oluyordu. Rahat gecebilmem igin yolun iki tarafina dizildiler. Gazeteciler polisleri
durdurmaya yeltenmedi. Gazeteciler de zaten girdigimi zar zor gérebildiler. Greta bana tam bir zafer
karsilamas 1 yapti. Ylzinde giller agiyordu. Beni kucakladi 6ptl, igten bir sekilde kutla-» Bazi insanlar
vardir. Kalpleri tertemizdir ve her zaman yalnizdadirlar. Bu insanlar ¢ok nadir bulunur ama yine de

a vatdirlar. Greta beni korumak i¢cin hemen 6ne atilacak
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karakterde biriydi. Bu ylizden benim de onu korumayi istememe neden olmus tu. Bu anlamda bana kiz
kardes imi hatirlatiyordu. "Cara nerede?," diye sordum.

"Bob Cara'yla Madison' | aks am yemegi icin Baum-gart's'a gotiird(." Estelle mutfaktaydi. "Gece dis ari
¢cikmam laz im," dedim ona. "Problem degil. Cara bu gece bizde kalabilir," diye atildi Greta. "Bu gece evde
kalmas ini tercih ederim, tes ekkdirler."

Koridora kadar beni takip etti. Giris kapisi acildi ve iceri Bob Ta kizlar girdi. Her zamanki gibi kizimin
Uzerime atlayip "Babacigim! Ne gizel, evdesin" demesini bekledim, ama olmadi. Sadece gulimsemekle
yetinip bana dogru ylridi. Onu kollanma aldim ve yanagina kocaman bir 6pliciik kondurdum. Yanagini
elinin tersiyle sildiyse de hala gilim-suyordu.

Bob s irtimi s ivazlayip beni tebrik etti. "Daha bitmedi," dedim.

"Ama medya bdyle sGylemiyor. Dava nas Il sonuglanirsa sonuglans in Jenrette

yakamizdan dus er artik."

"Ya da kizginlikla daha kétu s eyler yapabilir." .

Beti benzi atti birden. Eger Bob'a bir filmde rol verecek olsaydiniz kesin varlikli ve acimas 1z bir
cumhuriyetgiyi oynardi. Ten rengi pembemsi, gerdani kalin, parmaklan kisa ve kiitiik gibiydi. iste size
gorinisin insani nasil yanilttigini gosteren giizel bir 6rnek. Halbuki Bob bir is ¢i ailesinden geliyordu. Cok
zor kos ullarda okumus ve hayati ¢cok ¢alis arak gegmis ti. Hicbir zaman haz 1 ra konmamisti .
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Cara elinde bir DVD'yle odaya girdi. Sanki DVD'yi bana bir hediye olarak vermek istiyormus gibi elinde s 1ki
s 1kl tutuyordu. Gdzlerimi yumdum ve hangi glinde oldugumuzu hatirlamaya ¢alistim. Lanet olsun.
"Bugin film gecemiz," dedim kizima. DVD'yi hala s iki s iki tutuyordu. Gézlerini sonuna kadar agmisti.
Gulimslyordu. Kapakta Pixar ya da Disney'in ¢iftlik hayvanlari ya da hayvanat bahgeleriyle ilgili bir resim
vardi. Belki yuz kez seyrettigim filmlerden biri. "Evet. Patlamis misir da yiyecek miyiz?" Onunla ayni
seviyede olmak icin dizlerimin Uzerine ¢oktim. Ellerimi iki omuzuna koydum. "Tathm," dedim "Baban bu
gece bir yere gitmek zorunda." Higbir tepki gelmedi. "Uzginim tatlim." Her an aglayabilirdi. "Estelle'le
seyredelim o zaman." "Elbette tathm." "Peki bana misi r patlatabilir mi?"

"Elbette. "Super."

Bana biraz tavir koyacagini dus idnmus tim. Neyseki 6yle olmadi. Cara hoplaya ziplaya odadan ¢ikti.
Bob'a baktim. Bana cocuklar is te ne yapars in? der gibi bakti. "Aslin-da,"dedim kizimi gOstererek.
"Aslinda kirlldiginin farkindayim." Cep telefonum g¢alarken Bob glliimstyordu. Numarayi tanimis ve biraz
heyecanlanmistim. Telefonu agip "Alo?" dedim. "Bugun iyi is ¢ikarttin yildizlar karmas 1." 261

"Vaay! Bay eyalet valisi," dedim. "Bu dogru degil."

"Pardon?"

"Bay eyalet valisi ha? ABD bas kanina Bay Bas kan diye hitap edebilirsin ama eyalet valilerine soyadlariyla
hitap edilir. Vali Aygir ya da Vali Karizmatik." "Ya da," dedim "Kig yalayicisina ne dersin? "is te s imdi oldu.”
Gulimsedim.

S imdi eyalet valisi olan Dave Markie'yle Rutgers'da okurken bir partide tanismistim. G6zimuU korkutmus
tu. Ben bir gégmen ¢cocuguydum, oysa onun babas 1 bir senatérdi. Ama iste kolejli olmanin gizelligi de
buradaydi. Birbirine tamamen zit insanlar aras inda pekala arkadaslik kurulabili-yordu. Sonunda iki yakin
dost olduk.

Dave'in eles tirileri cok is e yaramamisti ve onunla kurdugum arkadaslik sayesinde Essex Bolge savcisi
olmustum. Vali arkamda olmus, bana destek vermisti. "Bu senin icin buyuk gun ha? Basardin adamim.
Yup-piii. Haydi Cope, haydi géreyim seni."

"Hip hopgu segmenlere nas Il hitap edecegine mi galigiyorsun?”

"Blug ¢agindaki kizim1 anlamaya caligsiyorum sadece. Neyse, tebrikler."

"Tes ekkdrler,"

"Dikkat edersen dava hakkinda hi¢bir yorum yapmiyorum." "Hayret! Senin hayatinda hi¢ yorum
yapmadigini gérmedim." "Elbette yaparim aslinda, ama bu kadar yaratici olan-
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rina s apka g¢ikartirom."

"Adalet sistemimize gliveniyorum, her vatandas suglu oldugu kanitlanmadigi slirece masumdur. Adalet
carklari ddnmeye devam edecektir. Ne yargi¢ ne de juri Uyesiyim. Tum gergeklerin ortaya ¢gikmas ini
beklemeliyiz." "Yorumsuz demekle es klis e laflar." "Yorumsuz demekle ve bitin yorumlarla es klis e
laflar," diye dizelttim.

"Eee hayat nas Il gidiyor Cope?" "Gayet iyi" "Sevgilin var mi?" "Bazen." "Dostum, bekars in, yakisiklisin,
bankada paran var. Ben senin yerinde olsam neler neler yapardim."

"Anlasilmasi zor birisin Dave, ama sanirim seni takip edebiliyorum." Dave Markie her zaman bir kadin
avcisi olmus tu. Yakigikli sayilmazdi. Ama dyle bir karizmas 1 vardi ki butin kadinlar onun diinyanin en
yakisikh en blyuleyici erkegi oldugunu dus unirlerdi.  Bu onun igin bir oyundu. Sadece kadini tavlamas 1|
kafiydi, o kadar. Ama yine de bir kadini tavlamanin nesi bu kadar zevkliydi hala anlayabilmis degildim.
Dave artik evliydi ve iki harika gocugu vardi ve ¢apkinlik yapmadigi konusunda biraz s Upheliydim. Baz |
erkekler kendilerine hakim olamazlardi. Bu iggudusel bir s eydi. Dave Markie ancak lanetlendigi giin
kadinlara asilmayacakti. "Sana iyi haberlerim var," dedi "Newark'a geliyorum."

"Neden?"

"Nevvark eyaletin en blylk s ehri, sebep bu. Birde tim
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secmenlerimin kalbimde yeri ayridir." "Tabii tabii." "Ve tabii seni gérmek istiyorum. Cok uzun zaman oldu."
"S u dava ¢cok zamanimi aliyor." "Eyalet valisi i¢in birazcik bile zaman ayiramayacak misin?" "Neler
déndyor Dave?"

"Daha 6nce konus tugumuz bir s eyle ilgili" Kongre segimleriyle ilgiliydi herhalde. "Haberler iyi mi bari?"
dedim.

"Hayir."

Sessizlik.

"Sanirim bir problem var," dedi. "Nas Il bir problem?"

Sesi yeniden keyifli cikmaya bag ladi.  "Onemli bir s ey de'olmayabilir Cope.

Konus uruz. Ofisinde bulug alim. Oglen desek?"

"Tamamdir."

"S u sandviclerden al. Brandford'taki yerin adi neydi? is te onlardan." "Hobby's."

"Aynen. Cavdar ekmedi i¢ine hindi gégsu. Kendine de bir tane 1smarlars in. Sonra

da oturur konus uruz." * * *

Lucy Gold'un odas inin bulundugu bina-ya da bas ka deyis le o glizelim kampusun yuizkarasi-yetmiglerin
"modem" mimarisiyle inga edilmig, guya futuristik tarzda yapil-
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mis olmas ina ragmen tamamlanmas indan Ug¢ yil sonra demode durmaya bas lamisti. Daha fazla
sarmasikla bezenmek i¢in yalvaran geri kalan binalar guzel tuglalarla ing a edilmis ti. Arabayi gliney bati
tarafina park ettim. Yana egilip dikiz aynas inda kendime baktim. Springsteen'in s arkisindaki gibi o
aynada kendime baktim ve Ustimu, sacimi, ylzUmu degis tirmek istedim. Cimlerde yurimeye bas ladim.
Yanimdan bir grup 6grenci gecti. Kizlar bizim zamanimizdakinden daha guzel gérinmdas ti géziime. Belki
de yas lanmistim ondandi. Yanlarindan gecerken selam verdim. Selamima karsilik alamadim.

Koleje giderken sinifimizda otuz sekiz yasinda bir adam vardi. Askere gittigi icin mezuniyetini ertelemis ti.
Kampusun en yasl égrencisi oldugu igin oldukca dikkat gekiyordu. Oysa s imdi oldugum yas taydi. | drak
etmesi ¢ok gug. O zamanlar bir moruk olarak gérdiigiimiz adamla ayni yas taydim. Bdyle sagma sapan $
eyler dustiinmek nereye gittigimi unutmama yardimci oluyordu. Uzerimde pantolonun igine sokulmamig
beyaz bir gémlek, blucin, mauvi bir ceket ve Fer-ragamo marka ayakkabilar vardi. Corap giymemistim.
Rahat ve sade bir siklik icindeydim. Binaya yaklasirken viicudumun titredigini hissettim. Kendimden
utandim. Koca adamdim artik. Evlenmis, baba olmus tum. Hayatimin yarisindan uzun suredir
gbérmedigim bir kadinla bulus acaktim az sonra. Hangi arada derede bu kadar olgunlasmistik ki acaba?
Lucy odas Inin Giglincii katta oldugunu sdylemesine ragmen yine de asagidaki listeye baktim. s te
oradaydi. Lucille Gold. 3-B. O kadar heyecanliydim ki asansérde dogru kata basmayi becerebildigime
sastim. Kata geldigimde A dan E
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ye kadar olan kapi numaralarinin sag tarafta oldugunu gosteren is areti yoksayarak sola déndim. Odayi
buldum. Uzerine ofiste oldugu saatlerin yaz ili oldugu imzali bir kagit yapistiriimisti. Ayni zamanda ders
saatleri ve 6devlerin son teslim tarihi yaz ihydi. Elime dogdru lifledim ve nefesimi kokladim. Daha 6nceden
agzima bir nane s ekeri atmigtim.

Kapiya tikladim. | ki sert tik tik. Kendinden emin ve gayet erkeksi. Tanrim ne salagim.

"Girin."

Sesini duyunca heyecandan midem guruldamaya basladi. Kapiyi agip igeri girdim. Pencerenin yaninda
ayakta duruyordu. Gunes henlz batmamisti ve Gzerine bir gélge dis mus ti. Lanet olsun, hala ¢ok ¢ok



glizeldi. Derin bir nefes aldim ve oldugum yerde kaldim. Birbirimizden bes metre kadar uzaklikta bir stire
ikimiz de dylece kimildamadan kalakaldik. "Isik iyi mi?" diye sordu.

"Pardon?"

"Nerede durmam gerektigini dis Unup durdum. Yani sen kapiyi ¢aldiginda. Elimde bir kalemle masamda mi
oturmaliydim? Sen girdiginde goézliklerimi asagi indirip sana mi bakmaliydim? Neyse, bir arkadasim durus
umu tim agilardan kontrol ederek bana yardimci oldu ve sonunda $ u anda durdugum konuma karar verdik.
Yani pencerenin kenarinda tzerime yarim bir gélge dug erken." Gulumsedim. "Muthis gérinuyorsun.”
"Sen de dyle. Gelmeden énce kag takim elbise denedin?" "Sadece bunu," dedim. "Ama daha énceden bu
giysi-
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tiin bana yakigtigi séylenmis ti zaten. Ya sen?" "Ug bluz giyip cikarttim." "Sonunda dogru bir tercih
yapmisgsin,” dedim. "Yes il her zaman sana yakisirdi zaten." "Onceleri saglarim sariyd.."

"Evet ama gozlerin hala yes il," dedim. "I ceri girebilir miyim?". Basini salladi. "Kapiyi kapat."

"Ne yapacagiz? Birbirimize sarilacak miyiz s imdi, yani bilemiyorum... " "Henliz degil." Lucy masas ina
gecti. Ben de masanin 6ntindeki sandalyelerden birine. "Her s ey karman ¢orman oldu," dedi. "Biliyorum,"
"Sana sormak istedigim binlerce s ey var." "Benim de,"

"I nternetten es ini okumus tum," dedi. "Uziildim," Basimi salladim. "Baban nas 1I?" "I yi sayilmaz."
"Bunu duyduguma Gzildim." "Su 6zgur seks, uyusturucular... Sonunda bedelini bir s ekilde 6diyor.
Olanlarin izlerini zerinden bir turli atamadi. Anliyorsun degil

mi?"

San iri m anlamisti m.

"Ya seninkiler?" diye sordu Lucy." "Babam birkag ay énce 61di."

"Uzgiinim. Onu kamptan gok net hatirliyorum." "Hayatinda mutlu oldugu son zamanlar," dedim. "Kiz kardes
in yizinden mi?"

"Bir surl s ey yuzinden. Baban ona yeniden doktorluk yapma s ans | vermis ti.

Mesledine yeniden gen dénmek ¢ok
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hos una gitmis ti. Bir daha hig dyle bir firsati yakalayamad." "Uzgiiniim."

"Babam gercgekten de size dava agmak istememis ti. Ira'ya hayrandi ama birinin

suclanmas 1 gerekiyordu ve bir yandan da annem baski yapiyordu tabii."

"Aciklama yapmak zorunda degilsin."

Durdum. Hakliyd!.

"Ya annen?" diye sordu.

"Evliliklerini kurtaramadilar." Bu cevaba sasirmamisti.

"Sana uzman goéris Umu séylememde sakinca var mi?" "Kesinlikle hayir." "Bir evladin kaybi evliligi
derinden yaralar," dedi Lucy. "Bir¢ok insan sadece ¢ok saglam evliliklerin boyle derin bir sars intiyla bas a
cikabilecegini dus Gndr. Bu dogru dedil. Bu konuda arastirma yapmistim. "Berbat" diye
nitelendirilebilecek evliliklerin stirdigunl hatta zamanla daha da iyiles tidini, ama ayni zamanda sonsuza
kadar surebilecek kadar iyi giden ilis kilerin de ucuz ve adi bir yara bandi gibi ortadan ikiye ayrildigini
gérdim. Araniz nas 11? i yi

mi?"

"Annemle benim mi?"

"Evet."

"On sekiz yildan beri onu gérmuyorum."

Oylece oturduk.

"Cok kaybin var Paul."

"Psikanaliz yapmayacaks in degil mi?"

"Yok hayir."

Arkas ina dayandi ve uzaklara bakti. Bu bakisi beni gerilere gétirmus ti. Kampin uzun ¢imlerle kaph eski
beyz-bol sahas Inda oturdugumuzda ona sarildigimda aynen

bu
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s ekilde uzaklara dalardi.

"Ben kolejdeyken," diye s0ze basladi Lucy. "Cift yumurta ikizi olan bir arkadasim vardi. Tek yumurta degil.
Sanirim aralarinda fazla bir fark yok ama bildigim kadariyla tek yumurta ikizlerinin aras inda daha s iki bir
bag var. Neyse, biz ikinci s iniftayken ikiz kiz kardes i bir araba kazas inda 6ldu. Arkadasim olduk¢a garip
bir tepki gostermisti. Elbette ki yikilmisti ama bir pargas ini rahatlatmayi becerebilmis ti. is te bu kadar
diye dis Gniiyordu. | kimizden biri dlecektik. Tanri onu yanina almayi tercih etti. S irami savdim. S imdi
iyiyim. Bu s ekilde is te. Bir ikiz kardes kaybediyorsun ve hayatinin geri kalaninda kendini emniyette
hissediyorsun. Ne demek istedigimi anliyor musun?"



"Evet."

"Ama hayat bdyle dedil is te. Baz ilari hayatlarinin sonuna kadar dertsiz tasas 1z

yas arlar. Digerleri senin gibi payina diis enden ¢ok daha az in1 alir. Cok daha

az ini. Ve en kotu tarafi da buna bagisiklik kazanamazs in."

"Hayat hi¢ de adil degil" dedim.

"Amen." Gulimsedi. "Cok garip degil mi?"

"Evet."

"Beraberligimiz ka¢ hafta sirmus ta? Altt miydi?" "Sanirim o kadar."

"Ve dus Uunduginde aslinda sadece kiglk bir yaz ma-ceras 1ydi o kadar. Benden sonra

kimbilir kag tane kiz arkadasin olmus tur. Duzinelerce desek?"

"Dizinelerce mi?" diye tekrarladim. "Ne?"

"Yoksa yuzlerce mi demeliydim?"

"Makul sayida," dedim. Sessizlik. G6gstimuin sikistigini hissettim. 269

"Ama sen 6zeldin Lucy. Sen... " Durdum.

"Evet, biliyorum," dedi. "Sen de benim icin ayni s ekilde 6zeldin. Bu ylzden kendimi aptal hissediyorum s
uan. Senin hakkinda her s eyi bilmek istiyorum. Ama s imdi zamani degil gibi geliyor."

Sanki bir cerrah is basindaydi. Zamani egip biken bir cerrah. Son yirmi yili bir darbede kesip atmis, on
sekiz yasindaki beni s imdiki otuz sekiz yasindaki benle karsi karsiya getirmek igin ortaya ¢ikartmis ve batin
bunlari hemen hemen hig¢ dikis atmadan yapmisti.

"Beni aramani gerektiren s ey nedir?" diye sordum. "O garip s eyden bahsediyorsun."

"Evet."

"Senin de bagina garip s eyler geldigini sdylemis tin." Bagimi sallayarak onayladim.

"Once sen basla istersen," dedi. "Eskiden bdyle dalga gegerdik ya." "Ah!" "Uzgiiniim." Durdu, (s tmis gibi
kollarini gégsiine kavus turdu. " i yice salaklastim. Sagmal | yorum. Buna mani olami yorum s u an." "Hig
degismemissin Luce."

"Yoo, ¢ok degistim. Ne kadar ¢ok degistigime inanamazsin."

Goz gbze geldik, odaya girdigimden beri ilk kez gercek anlamda gdz gdze geldik. | nsanlarin gézlerinden
ne dus Unduklerini pek anlayamam. Gozleri 6yle sdylemedidi halde dilleri yalan séyleyen o kadar ¢ok insan
tanidim ki. Ama o gdzler bana bir s ey soyliiyordu, bana bir masal anlatiyordu. i ¢i acilarla dolu bir masal.
Aramizda yalan dolan olsun istemiyordum. " $ u anda ne yapiyorum biliyor musun?" diye sordum. "Boélge
savcisisin. Bunu da internetten 6grendim." "Dogru. Bu s ekilde bilgilere ¢ok kolayca ulas abiliyor.
Yardimcilarimdan biri seninle ilgili kisa bir arastirma yapt.."

"Anliyorum. O zaman alkolli araba kullandigimi da biliyorsundur." Hi¢bir s ey séylemedim.

"Cok i¢tim Cope. Hala da iciyorum. Ama artik araba kullanmiyorum." "Beni ilgilendirmiyor."

"Evet, seniilgilendirmiyor. Ama sdylemen beni memnun etti." Arkaya yaslandi, avuclarini kapatip dizlerine
koydu. "Evet, bana neler oldugunu sdyle Cope." "Birka¢ giin 6nce, Manhattan'dan iki cinayet dedektifi
bana kimligi belirsiz erkek bir kurbanin cesedini gdosterdi," dedim. "Dediklerine gére adam otuzlu yaglarinin
ortalarm-daymis. Onun Gil Perez oldugunu distniyorum." "Bizim Gil mi?" sagkinliktan agzi acik kald1.
"Evet." "Bu nas Il mimkun olabilir?" "Bilmiyorum."

"Bu kadar zamandir yasiyor muymus ?" "GorUnus e bakilirsa dyle." Durdu ve bagini salladi. "Dur biraz,
anne babas |1 ne dedi?" "Kimlik tespiti igin morga gittiler." "Ne dediler?" "Gil olmadigini, onun yirmi yil dnce
oldiguni soyle-271

diler."

Koltugunun arkasina yapisti. "Vay canina" Disinmeye basladi. Bir yandan da parmagiyla alt dudagina
vuruyordu. Kamp glnlerinden hatirladigim bir hareketti bu. "Peki Gil bu kadar zamandir ne yapiyormus ?"
"Bekle, bundan emin olup olmadigimi sormadin bile daha."

"Tabii ki eminsin. Egder emin olmasaydin bundan hi¢ bahsetmezdin. O zaman ailesi ya yalan sdyluyor ya
da daha buyuk ihtimalle kabullenemiyorlar."

"Evet."

"Sence hangisi?"

"Emin degilim. Ama ben daha ¢ok yalan sdylediklerini dis UntUyorum." "Onlarla yizles memiz laz im."
"Bizim mi?" "Evet. Gil'le ilgili bas ka ne 6grendin?"

"Cok fazla sey degil." Oturdugum yerde kipirdandim. "Senden ne haber? Neler

oldu?"

"Ogrencilerimden adlarini vermeden bir anilarini yazmalarini istemis tim. Odevlerin bir tanesinde o korkung
gece tam olarak neler olduysa hepsi yaz ilhyd:."

Yanhs duydugumu sandim bir an. "Bir 6drenci 6devinde mi?"

"Evet. Her s ey oldugu gibi yaz Ilmis . Yanlissiz. Ormana nas Il girdigimiz, neler yaptigimiz, ¢ighklar
duymamiz."

Hala anlamakta glclik gekiyordum. "Ogrencilerinden biri tarafindan yaz ildi ha?"



"Evet."

"Ve kimin yazdidi hakkinda hicbir fikrin yok."
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"Hig."

Dus Gndim. "Gergek, kimligini kim biliyor?" "Bilmiyorum. Kimligimi degis tirmedim. Sadece soyadimi
degis tirdim. Bulmas 1 o kadar zor olmaz." "Odevi ne zaman aldin peki?" "Pazartesi giinii."

"Gil'in éldriilmesinden sonraki giine rastlyor gibi." Oturup ikimiz de biraz diis Gindiik. "Odev burada mi?"
diye sordum.

"Bir kopyas ni ¢ikarttim." Masas indan kagitlari uzatti. Bags tan sona okudum.

Gecmis e gittim. Onu okumak aci vermis ti. Kagitlari masaya geri koydugumda ona

soyledigim ilk s ey

"Olanlar bunlar degildi." oldu.

"Biliyorum."

"Ama yak 1 n."

Basini sallayarak onayladi.

"Gil'i tantyan geng bir kiz var. Bana daha 6nceden bizden bahsettigini sdyledi. Yalanci oldugumuzu séylemis
kiza." Lucy bir sire sessizligini korudu. Koltugunu dondirdiginde onu profilden gérme imkani buldum "Bu
dogru."

"Olanlarla ilgili yalan séylemedik ama," dedim.

"Sevis iyorduk," dedi. "Onlar katledilirken sevis iyorduk."

Hicbir s ey sdylemedim. Kafam karismisti. Hep kafam karigikti zaten. Egder kafam karisik olmasaydi o
gece nobet s iras inin bende oldugunu, kiz arkadasimla birlikte 0 ormana girmemem ve kamptakileri daha
iyi korumam gerektigini kendime tekrar tekrar hatirlatabilirdim. Eger kafam karigik olmasaydi ve sorumluluk
sahibi bir geng olsaydim Gzerime 273

diUs en gorevi yapmam gerektigini, o gece yatmadan dnce kamptakileri saymamis olmama ragmen saydim
diyerek yalan sdylememem gerektigini hatirlayabilirdim. Bu konuda ertesi sabah yalan séylememeliydim. O
sabah degil, bir gece 6nceden beri kampin disinda olduklarini bilmemiz gerekirdi.

Belki de kamp barakalarin yanindaki listelere kontrol etmedigim halde kontrol etmis gibi ¢arpi koyarken kiz
kardes imin ¢oktan bodaz | kesilmis ti. "O zamanlar gocuktuk Cope." Yine higbir s ey sOylemedim.

"Gizlice kagmis lardi. Orada olsaydik da olmasaydik da her hallikarda kagacaklardi."

Buyuk ihtimal kagmazlardi diye dis Gindim i¢cimden. Yokluklarini fark etmeliydim. Ya da kontrol ettikten
sonra yataklarin bos olduklarini gerekli kis ilere bildirmeliydim. Hig birini yapmadim. Kiz arkadagimla tlyip
iyi vakit gegirmeyi tercih ettim. Ertesi sabah da yerlerinde olmadiklarini gérdiigiimde sadece biraz
eglenmeye gittiklerini distindim. Ayrilmig olduklarini disiinmeme ragmen Gil'le Margot flort ediyorlardi.
Aralarinda ciddi bir g ey yoktu ama kiz kardes im de Doug Billingham'la géris Uyordu. Hep birlikte biraz
egdlenmek icin kagmis lardi. Yalan séylemis tim. Odalari kontrol ettigimi ve yerlerinde olduklarini bildirmis
tim. CuUnku tehlikenin farkina varamamistim. O gece tek bagsima oldugumu sdylemis tim ve bu yalani uzun
zaman surdirdim, c¢unku Lucy'yi korumak istiyordum. Ne garip degil mi? Verecedim hasarin buyuklagunu
bilememis tim. Ve evet is te yalan sdylemis tim. Margot Green bulundugunda gece bekgiligi gérevimi ihmal
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gercegini itiraf etmek zorunda kaldim. Ama bunda Lucy -nin de payil olmas ina ragmen onu tamamen bu
konunun disinda tuttum. Bir kez yalan sdylemis tim ve geri donup gergedi itiraf etmekten korkuyordum.
Serif Lowell'in bana ba-karkenki yiz ifadesini hatirliyorum da, zaten benden s tGphe-lenmis lerdi, eminim.
Daha sonra itiraf etseydim eger, polis neden énce yalan sdyledigimi sorus turmaya kalkacakti. Yukari
tikdrsen biyik, asagi tikirsen sakal misali.

Yalniz basima ya da biriyle olmam ne fark ederdi ki? Her iki kos ulda da gérevimi yapmamistim. Dava
surerken Ira SilversteinTn avukatlari sugun bir kismini benim tGzerime atmaya calismig lardi. Cocuk
sayilirdim daha. Sadece erkeklerin kaldidi tarafta on iki tane baraka vardi. Yerimden hi¢ ayrilmamis
olsaydim dahi kamptan kagmalari imkéans 1z degildi. Yeteri kadar glvenlik 6nlemi alinmamisti. Gercek
buydu. Kanunen burada sug¢lu olan ben degildim. Kanunen.

"Babam sonradan hep o ormana gitti." Lucy bana dogru déndi. "Kazmaya gidiyordu.”

"Neden?"

"Kiz kardes imi aramaya. Bize baliga gittigini sdylerdi. Ama ben bilirdim. Bu iki yil boyunca bdyle devam
etti." "Sonra neden gitmekten vazgecti?"

"Annem bizi terk etti de ondan. Takintisinin bedelini cok agir 6dedigini

dis Gndiglinden sanirm. Bunun yerine 6zel dedektifler tuttu. Baz 1 eski dostlarini

aradi. Ama ormana gidip oray! burayi kazarak kardes imi aramaya devam ettigini

sanmiyorum."

Masas 1na baktim. Karmakansikti. Kagitlar oraya bura-275



ya sagilimisti. Baz ilari donmus bir s elale gibi masanin oras indan buras indan sarkiyordu. Agilmis kitaplar
yarall askerler gibi dylesine kipirdamadan yatiyordu.

"is te cesedin bulunamamas 1 boyle aile felaketlerine yol aciyor," dedim. "Sanirim okulda bunlari okumus
sunuzdur."

"Evet," diyerek basini salladi. "I Ik evre kabulleneme-mektir."

"Kesinlikle. Aslinda bir anlamda biz bu evreyi hi¢ atlatamadik."

"Cesedi bulunamadi. Bunun sonucu olarak da kabullenemiyorsunuz. Bir sonraki

evreye gegcmek icin elinizde bir kanit olmas 1 laz imdi."

"Babam kabullenemedi. Yani demek istedigim ben Way-ne'in onu katlettiginden

emindim. Ama babamin oraya gittigini anladigimda... "

"Senin de kafanda soru is aretleri olus tu."

"Soyle diyelim: Bu ihtimali kafamdan hi¢ ¢ikartamadim.”

"Peki ya annen?"

"Gittikge bizden daha da uzaklasti. Annemle babamin evlilikleri higcbir zaman iyi gitmemis ti zaten. Daha
onceden de sorunlar vardi. Kiz kardes im oldigiinde-ya da is te basina ne geldiyse-kendini babamdan
tamamen soyutladi."

ikimiz de sustuk. Giin 1s1§inin son kirintilar da ortadan kaybolmaya baslamisti. Gokyiizii mor bir girdaba
dénlis mis ti. Sol tarafimdaki pencereden dis ari baktim. O da benimle dis ari bakti. Yirmi yildir ilk kez bu
kadar yakin éylece oturduk. Daha dnceden de demis tim ya, sanki bir cerrah yillari yerinden kesip atmisti.
Ama $ u anda sanki yeniden yerine
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Ekiyordu. Huzln geri donmus ti. Bunu Lucy'nin ytzinde 6rebiliyordum. O gece olanlarin ailemi derinden
yaraladi-1 ortadaydi. Lucy'deki etkilerinin coktan ge¢gmis oldugunu mit etmis tim, ama ge¢gmedigini
goriyordum. Onun igin de olay heniiz kapanmamisti. Son yirmi yildir bas ka neler yas adigini
bilmiyordum. Gézlerinde okudugum acinin sadece bir olaydan kaynaklandigini diis inmek mantiks 1z
olurdu. Ama s imdi goérebiliyordum. Tam o gece kendimi ondan uzaklastirmistim. Benden sonra kendini
toplayamamisti. Bundan kendime bir pay ¢ikartmaya, kendimle gururlanmaya niyetim yok, ama o gecenin
etkisinden kurtulamamisti. Babas 1 nas Il etkilenmis ti kim bilir. Kendisi nas 1l kos ullarda bluyimus tu
acaba?

"Paul?"

Hala pencereden dis ari bakiyordu. "Evet?" "$ imdi ne yapacagiz?"

"O ormanda gergekte neler oldugunu bulmaya ¢alis acagiz." 27-;

22. BOLUM

i talya'ya yaptigim bir gezide durdugunuz yere gére gériintiisii degis en halilardan gérmiis tim. Saga
déndigunizde masa saga dogru dénik gibi gérindyordu. Sola dénduginizde masa sizi takip ediyordu.
Dave Markie'nin de bu halilardan farki yoktu. O odada yururken insanlara yizinun hep onlara dénik
oldugunu ya da hep onlara baktigini hissettirmek gibi bir kabiliyeti vardi. Gengliginde sayisiz kadini bag tan
cikardidina s ahit olmus tum. Bu gdruntisiyle alakali bir g ey olmayip, yine ayni s ekilde onlarla ilgileniyor
gibi gérinmesindendi. Bakis larinda insani hipnotize eden bir s ey vardi. Rutgers'in lezbiyen bir
arkadasinin sdyle dedigini hatirliyorum: "Kahretsin! Dave bana bdyle baktiginda aks ama kiz arkadasima
verdigim randevuyu iptal edip onun pes inden gidesim geliyor."

Bu 6zelligini ofisime de tasimisti. Sekreterim Jocelyn Durels anlamsiz anlamsiz kikirdamaya baslamis,
Loren Muse'un yuzinu ates basmisti. Dava vekili Joan Thurston bile hayatinin ilk 6ptctguni almis gibi
guliictiklere bogulmus tu. Cogu insan bunun Dave'in yiiksek mevkide biri olma-
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sindan kaynaklandigini diis Gnebilirdi. Ama onu daha bu yerlere gelmeden 6nce taniyordum. Yiksek
mevkide olmak gii¢ yaratmaz, aksine glicl engellerdi. Birbirimizi kucakladik. Bu hos uma giderdi. | ginde
sahtelik barindirmayan bir selamlama s ekli. SayisiI ¢cok fazla olmayan gergek dostlarim benim i¢in muathig
o6nemliydi. Hepsini cok 6zenle se¢gmis tim ve her birini cok severdim. "Herhalde bunlar burada
yilllanmayacak," diye fisildad kulagima. Kucaklas mayi birakip geri ¢ekildik. Yizinde bir gilimseme vardi
ve ben mesaj 1 almistim. Odadaki herkesi dis ar ¢ikarttim. Joan Thurston odada kaldi. Dava vekilinin ofisi
caddenin tam asagisindaydi. Birbirimize yardim eder, is birligi yapardik. Yargilama yetkisi derecemiz
ayniydi. Essex'-de tonlarca sug is leniyordu, ama o sadece ¢ok dnemli davalarla ilgilenirdi. Mesela s u
anda ilgi alani terdr ve politik suglardi. Eline bu konular disinda su¢ dosyalan geldiginde ilgilenmemiz igin
bize pas ederdi.

Kapi kapanir kapanip ugumiz yalniz kaldigimizda Da-ve'in yliziinu kaplayan gulimseme biranda silindi.
Toplanti masas 1na oturduk. Bir kenarina ben, diger kenarina o.

"Haberler kot galiba," dedim.

"Cok kot hem de."



Elimle agzindaki baklayi ¢ikart artik gibi bir is aret yaptim. Dave Joan Thurston'a bakti. Joan hafifce
Oksurdu.

"Konus tugumuz gibi dedektiflerim JaneCare olarak anilan hayir vakfiyla ilgili arastirma yapmaya bas ladi.
Ellerinde yetki belgesi var. Dosya ve kayitlari inceliyoruz. Bunun sessiz bir $ ekilde halledilebilecegini
ummus tum fakat goktan medyaya s 1zmis ."
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Kalbimin s ikistigim hissettim. "Pislik herif." Kimse bir yorum yapmadi. "Buttn bunlar Jenrette'in is leri.
Odlu i¢in bana baski yapiyor." "Biliyoruz," dedi Dave. "E o zaman?" Thurston'a bakti.

"Bu suglamalarin as ils 1z olmadigini géstermiyor." "Sen neden bahsediyorsun?" "Jenrette'in tuttugu 6zel
dedektifler bizim asla elde edemeyecegimiz kaynaklara ulagsmis ve baz 1 usulsitzlikler bulmus lar. En iyi
adamlarima getirip sundular. Adamlarim daha fazla arastirma yapti. Midmkun oldugunca agzimizi
acmamaya calistik. Bu tir suglamalarin bir hayir kurumuna verebilecegi zararlarin farkindayiz."

Konus manin gidis atindan hos lanmamistim. "Bir s ey buldunuz mui peki?"

"Olen es inin enis tesi is in kaymagini yiyormus ." "Bob mu? Asla inanmam." "En az

yuz bin dolar gétiirmas ." "Ne?"

Bana iki kagit pargas 1 uzatti. Hizh bir s ekilde gézden gegirdim.

"Bob evine bir ylizme havuzu yaptiriyor degil mi?" Cevap vermedim.

"Marston Havuzculuk'a degis ik tarihlerde toplam elli bin dolar aktariimis ve

buraya vakif binas 1 genis letme masrafi olarak dis Glmis . JaneCare Vakff nm binas |

genis letilmedi degil mi?" Yine cevap vermedim. "Bundan bas ka yaklasik otuz bin

dolar da Barry's peyzaj diizenleme firmas ina
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6denmis ve vakif binas 1 gevresinin glizelles tirmesi igcin masraftan dus Ulmdus ." Vakfimiz, birbirine yapisik
iki evden olus an binanin yarisinda faaliyet gosteriyordu. Genis letme ya da etrafini giizelles tirme gibi bir
planimiz yoktu. Daha genis bir yere ihtiyag duymamistik. Tek istedimiz hastalarin tedavisi ve bakimi igin
daha fazla para toplamakti. Odaklandigimiz tek konu buydu. Bagis lari yikseltmek icin yapilan masraflarin
hayir is lerine giden para miktarini cok fazla astigi durumlarda bu tip vakiflarda ¢ok fazla suistimalin yapildigi
olaylar olabiliyordu. Bu konuyu BobTa daha énceden konus mus tuk. i kimizin de bakis acisi ayniydi.
Kendimi ¢ok rahats 1z hissettim.

"Kimseye ayricalik taniyamayiz bunu biliyorsun," dedi Dave. "Biliyorum,"

"Arkadaslik hatirina sessiz kalmak istesem bile artik cok ge¢. Haberler medyaya sizmis durumda. Joan bu
konuda bas In toplantisi yapacak." "Onu tutuklayacak misiniz?"

"Evet."

"Ne zaman?"

Joan Dave'e bakti.

"Bir saatten beri g6zaltinda."

Greta'yl dus indim. Madison' 1 dig Undim. Bir havuz icin. O lanet olas | havuzu yaptirmak icin Bob
karimin vakfindan para ¢almisti. "Medyaya karsi polis korumas 1 verdiniz mi?"

"Hayir. On dakika kadar sonra sorgusuna bas lanacak. Burada bir arkadasin olarak bulunuyorum ama
kimseye
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kiyak yapamayacagimi bil litfen."

Basimla onayladim. Bu konuda mutabiktik. Artik ne diis Ginecegimi bilemez olmus tum. Dave kalkti. Joan
Thurston da onu takip etti. "Ona iyi bir avukat bul Cope. Sanirim olaylar daha da girkinles ecek."
Televizyonu agctim. CNN ya da Fox'da BobTa ilgili bir sey yoktu. Ama yirmi dort saat yayin yapan yerel
haber kanali New Jersey'nin News 12 kanali bu usulsiizliigi haberlerine tagimisti. Ayni zamanda Star-
Ledger ve Bergen Re-cord gibi buyik New Jersey gazetelerine boy boy fotograflari ¢ikacakti. Aslinda
bundan pek emin olamasam da baglica yerel iletis im aglarinin bu konuda bir kampanya yuriteceklerini dus
Undyordum.

Cok kisa bir surede tutuklanmisti. Kelepgelenmis ama basim egmemis ti. Cogu tutuklunun yaptidi gibi
etrafa gocukca, afallamis bir s ekilde bakmisti. Midem bulaniyordu. Greta'yi evden ve soma da cebinden
aradim. Telefonlar agciimadi. Her ikisine de mesaj biraktim.

Bob la ilgili haberleri izlerken Muse yanimda oturuyordu. Bas ka bir habere gectiklerinde "Rezalet," diyerek
bas ladi s6ze. "Bence de"

"Flair'den onun savunmasini almasini istemelisin.
yuzinden mi?" "Evet."

"Neden anlayamadim. Bu iki dava aras inda higbir bag-
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lant yok ki."

Cikar catismasi var, olmaz." "Neden? Bu dava



"Mavekkillerinden birinin babas 1 Jenrette. Arastirmayi bas latan 0." "Ah evet." Arkas ina dayandi
"Kahretsin!" Hicbir s ey sdylemedim. "Gil Perez ve kiz kardes in hakkinda konus acak durumda misin?"
"Evet." "Bildigin gibi yirmi yil 6nce ormanda pargalanmis giysileri ve kanlari bulunmus tu." Basimla
dogruladim.

"Giysilerdeki kanlar O rh pozitifti. Kayiplarin kan grubuyla uyuyordu. Bu ¢ok rastlanan bir kan grubu,
dolayisiyla fazla sasirtici degil. O zamandan sonra DNA testi yapilmadi. O yizden de kanlarin onlara ait
olup olmadigi kesin degil. Kontrol ettim. $ imdi versek dahi DNA testlerinin sonucu ¢ haftada ¢ikar. Belki
daha da uzun zamanda."

Anlattiklarina fazla kendimi veremiyordum. Bob'un tutuklandigi andaki yizi geldi gézlerimin dniine.
Greta'yl dus Undim. Tatl, zarif Greta'yl ve bu olayin onu nas il yikacagini. Jane'imi, karimi dis dndim.
Adinin verildigi bu vakif yerle bir olmak Gzereydi. O vakfi kaybettigim karimin anisina kurmus tum. Ve s
imdi yine onu kaybetmi s tim.

"Bir de DNA testlerinin sonucu ¢iktiginda karsilastirma yapmamiz laz im. Kiz kardes in yerine senin kanini
kullanabiliriz ama PereZz'in ailesinden birinin de kan verme konusunda bizimle i birligi yapmas 1 laz im."
"Bagka?"

"Perez'in DNA testini yapmamiza gerek yok." "Neden ki?"
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"Farrell Lynch bilgisayarda yaptidi yas tespit ¢alis mas ini bitirdi." Bana iki fotograf uzatti. Birincisi Manolo
Santiago'nun morgda gekilmis fotografiydi. | kincisi ise Gil Perez'in fotografini verdikten sonra yas tespiti
igin bilgisayarda calisilan fotografti. | kisi tipatip ayni gériiniiyordu. "Vay anas ina," dedim.

"PerezTerin adresi elimde." Bana bir kagit parcas 1 uzatti. Kagida baktim. Park Ridge'de oturuyorlardi.
Buradan bir saatten az uzaklikta. "Onlarla konus acak misin?" diye sordu Muse. "Evet."

"I stersen ben giderim." Hayir anlaminda basimi salladim. Lucy benimle birlikte gelmek igin israr etmig ti
clnkil. Fazla kalabaliga gerek yoktu. "Bir fikrim var,"

dedi Muse. "Nedir?"

"Gomdli cesetleri bulma konusunda teknolojik gelis meler oldu yirmi yilda. Andrew Barrett'i hatirliyor
musun?"

"John Jay'in oradaki laboratuarci cocuk. $ u ¢ok konus an garip tip." "Ve bir dahi. Evet. Aynen 0. Neyse,
yeni gelis tirdigi toprak altini tarayan radar sistemiyle belki de tim Ulkenin en yetenekli uzmani haline geldi.
Bununla ¢ok kisa bir zamanda buyuk toprak alanlari tarayabilecegini iddia ediyor." "Bdlge ¢ok fazla genis ."
"Ama bir kisminda deneyebiliriz, degil mi? Bak, Bar-rett bu yeni bebegini deneyebilmek i¢in gildiriyor. Bu
tip
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bir arastirmaya ihtiya¢ duydugunu séyltyor."

"Onunla konus tun mu?"

"Elbette, neden konus mayayim ki?"

Omuzumu silktim. "Mdufettis sensin," deyip TV'ye geri ddndim. Yeniden Bob'u géstermeye bas lamis lardi.
Bu sefer daha da zavalli gérinmus ti géziime. Ellerimi sikip yumruk yaptim.

"Cope?"

Ona baktim.

"Salona gitmeliyiz," dedi.

Hakliydi. Bir sey sdylemeden kalktim. Kapiyi agtim. Birkag dakika sonra lobide Jenrette'in babas 1yla
karsilastim. Buyuk ihtimalle 6zellikle gikmami beklemis ti. Bir yandan da bana bakip s iritiyordu.

Muse durdu ve kolumdan tutup salona dogru surikledi- "Sol taraftan girelim."

"Hayir."

Dimduz yurimeye devam ettim. Hirslanmistim. Muse adimlarima yetis mek igin

hizlandi. Yaklastigimi géren Jenrette hareket etmedi.
Muse elini omuzuma koydu. "Cope..."

Tempomu bozmayarak "Ben gayet iyiyim," dedim.
Jenrette siritmaya devam etti. Go6z géze geldik. Yolumu *
Aptal herif Ala siritiyordu. "Seni uyarmistim," dedi.

Gulus Une karsilik verdim ve kendimi ona iyice yak-Nirdmi. "Haber etrafa yayildi," dedim.

"Ne?"
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"Yurtta kiigik Edward'a hizmet edenlere imtiyazli muamele yapiliyordu. Oglunu herkese rezil edecegim."
Cevabini beklemeden yuruyup uzaklastim. Muse arkamdan yetis ti.

"Sen kabadayi misin Allah askina?" dedi. Yirimeye devam ettim. Elbette yanhs bir gézdagiydi-bir
babanin glnahlarini asla odlu gekmemeliydi-ama oglan basini kus tlyu yastiga dayadigi igin olacagi buydu.
Muse bir s igrayis ta dnime gecti. "Sakinles men laz im Cope." "Unuttun galiba Muse, yardimcimsin,
terapistim degil."

sti. Yakinlagsmak i¢in yirimeye devam ettim.



Teslim oluyorum der gibi ellerini havaya kaldirdi ve gegmeme izin verdi. Yerime oturdum ve yargici
beklemeye koyuldum. Bob'un kafas inda ne vardi acaba? Mahkeme salonuna baz | zamanlar 6fke hakim
olurdu. Buglin de onlardan biriydi. Flair ve Mort bas larinin belada oldugunu biliyorlardi. Daha 6nceden
kanit listesinde bildirmedigimizi 6ne surerek porno DVD'nin gdsteriimesini engellemeye ¢alismis lar, bu hata
yuzinden yargilamanin hikimsiz kalacagini iddia etmis lerdi. Ces itli manevralar yaparak arastirma
sonuglarini, bulduklari her s eyi yargicin é6nline atmis lardi. Asistanlari bitiin gece uyumamisti herhalde.
Yargi¢ Pierce gali gibi kas larini gatarak sadece dinledi. Elini genesine koymus tu. Tam bir yargi¢ gibi
duruyordu. Higbir yorumda bulunmadi. Sdrekli " $ u anda inceleniyor," gibi laflar ediyordu. Ellerinde hig
kayda deger bir s ey yoktu. O yizden endis elenmiyordum. Fakat bir dis Gince beynimi kemirmeye bas
lamisti. Benimle ugrasiyorlardi. Hem de ¢ok ugrasiyorlardi.
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Ayni s eyi yargica da yapiyorlar miydi acaba?

Yuzine baktim. Higbir s ey anlayamadim ifadesinden. Gozleri uykusuz oldugunu soyliyordu. Bu anormal
bir s ey degdildi ama tamamen anlams 1z oldugu da séylenemezdi.

Saat Ugte toplanti bitti. Odama geri dondiim ve mesajlarima baktim. Greta'dan hig haber yoktu. Yeniden
aradim. Telefon hala cevap vermiyordu. Bob'un da cebini denedim. Ona da ulag amadim ve mesa;j
biraktim.

O iki fotografa baktim. Gil PereZz'in bilgisayardan ¢ikan yas landiriimis fotografiyla Manolo Santiago'nun
cesedinin fotograflarina baktim ve sonra Lucy'yi aradim. | lk galis ta acti. "Selam," dedi. Gegen gecenin
aksine sesi daha nes eli ¢cikiyordu. Yine gegmis e déndim bir an.

"Selam."

Birden icimi bir mutluluk kaplamigti nedense. "Bay ve Bayan PereZz'in adresini buldum," dedim. "Gidip
konus mak istiyorum." "Ne zaman gideceksin?" "Hemen s imdi. Sana ¢ok yakin oturuyorlar. Giderken
seni de alabilirim." "Hemen haz irlaniyorum."

23. BOLUM

Lucy muhtes em goriniyordu. Yes il, Uzerini s Ikl s Iki aran dar bir kazak giymis ti. Saclarini arkadan s
Ikica top-amisti. Bir tutam sag kulaklarinin arkas ina sikistiriimisti, u aks am goézluk takmisti ve bu goériinis
U hos uma gitti, .rabaya biner binmez CDTere bakti. "Counting Crovvs," edi. "AJustos ve sonras inda olan
her s ey." "Sever misin?"

"Son yirmi yilin en iyi albimu." "Dogru."

CD'yi koydu. "Round Here" galmaya bas ladi. Yola koyulduk ve dinlemeye bas ladik. Adam Duritz
'6rdigun duvarlar birer birer yikiliyor bir i¢ki alman laz im' derken géz-ucuyla Lucy'ye baktim. Gozleri yas
larla doluydu. "Sen iyi misin?" "Bas ka nelerin var?" "Ne dinlemek istersin?"

"I nsanin igini 1sitan seksi bir s eyler."

"Meat Loaf." CD kutusunu ¢ikarttim. 'Bat Out of Hell'i koydum. "Aman Yarabbim, hatirliyor musun?" dedi.
"Onu dinlemeden bir giin araba kullandigim olmamis -2X9

tir diyebilirim."

"Tanrim, hep umutsuz bir romantik oldun," dedi.

"Biraz 'Paradise By The Dashboard Light' 1 dinlemeye ne dersin?"

"Tamam ama, kadinin adami terk etmeden 6nce onu her zaman sevecegine dair s6z

verdigi kismi atla."

"Terk etmek," diye tekrar ettim. "Bu kelimeye bayiliyorum."

Vicudunu bana bakacak s ekilde dondurdi. "Beni bas tan ¢ikartmak igin nas 1l bir yol izledin?" "Kullanim
hakki bana ait olan bir s ey." "Nedir?"

Ses tonumu degistirerek mizildaniyormus gibi yaptim. "Haydi tathm ama, haydi litfen," Gllmeye ba s ladi .
"Hey, sende hemen ise yaradi ama." "Zor biri degilim de ondan." "Dogru, bunu unutmus um."

Koluma s akaciktan bir yumruk atti.  Guliimsedim. Onine déndii. Bir siire daha hi¢ konus madan Meat
Loaf dinledik. "Cope?"

"Ne?"

"Sen benim icin ilktin." Neredeyse birden frene basacaktim.

"Biliyorum, kendimi bas ka turlG tanittim. Babam ve ben ve bitin bu ¢ilgin 6zgur yas am palavralari. Ama
ben hi¢ dyle bir hayat yas amiyordum. O zamana kadar asik ol-dut uin ilk erkektin sen." Oerill bil sessizlik
cOktu.

' 'e elbette ki senden sonra 6nime kim ¢ikarsa yattim."

Kafami salladim ve sagima baktim. Yine gllimstyor-

u.

Navigasyon sisteminin uyarisiyla dogru yere sapmistim.

Perezler Park Ridge semtindeki bir sitede yasiyorlardi. "Gelecedimizi biliyorlar mi?" diye sordu Lucy. "Hayir,
"Evde olduklarini nereden biliyorsun?" "Gelmeden énce aradim. Numaram 6zel oldugu i¢in gézikmuyor.
Bayan Perez acginca sesimi degis tirip Harold diye birisini istedim. Yanlis numara dedi, ben de 6zir dileyip



kapattim." "Vay canina, bu konuda gayet iyisin anlasilan." "MUmkin oldugunca algakgdnulli olmaya
caligiyo-rum.

Arabadan c¢iktik. Sitenin iyi bir cevre diizenlemesi vardi. Hava tertemizdi. Koridorda bir koku vardi. Leylak
belki de. Cok keskin ve baygin bir koku. Ucuz, adi bir s ampuan gibi.

Daha kapiyi calmadan kapi acgiliverdi. Kapidaki Bayan Perez'di. Ne bir merhaba, ne de herhangi bir
selamlama. Gozlerini kisip bana bakti ve bekledi. "Konus mamiz laz im," dedim.

Gozleri Lucy'ye dogru kaydi. "Siz kimsiniz?"

"Lucy Silverstein,"

Bayan Perez gozlerini yumdu. "Ira'nin kizi." "Evet."

Omuzlari ¢ékmus tu sanki.

"igeri girebilir miyiz?" diye sordum.

"Hayir dersem ne olacak?"

"Ben ikna olamadim Bayan Perez."

"Nasil ikna olamadiniz? O adam benim o~1 iste." g Um deUl "Litfen," dedim. "Bes dakika sadece.”

Bayan Perez icini cekip kenara cekildi. | ceri girdik keskin s ampuan kokusu evin igcinde daha yogun bir
seiciid hissediliyordu. Hem de ¢ok daha yodun. Kapiyi kapatip ka6 napeyi gosterdi. "Bay Perez evde mi?"
"Hayir"

Odalardan birinden sesler geliyordu. Koés ede blyuk kutular vardi. Kenarlarindaki yaz ilardan bunlarin
icinde ilag oldugu belli oluyordu. Odayi inceledim. O buylk kutularin diginda her s ey o kadar yerli yerinde
ve duzenliydi ki buras in1 bos sitelerdeki 6rnek dairelerden biri sanabilirdiniz.

Odada bir s dmine vardi. Ayaga kalkip s émine rafina dogru yiriidim. Uzerine aile foto g raflar 1 konulmu s
tu. PereZ'e ait tek bir foto § raf bile yoktu rafta. $ éminenin tsti Gil'in iki erkek kardes i ve bir kiz kardes ine
ait oldugunu dis Gndiagum fotograflarla doluydu.

Fotograflardan birinde Gil'in erkek kardes lerinden biri tekerlekli sandalyede oturuyordu.

"Bu Tomas," dedi Bayan Perez Kean Universitesi mezuniyet toreninde oturdugu tekerlekli sandalyeden
gulimseyerek bakan ¢ocugu gostererek "BHB'si var. Ne oldugunu biliyor musunuz?" "Beyinsel Hareket
Bozuklugu."

"Evet."

"Kag yasinda?" "Otuz lg." 292

e]ci bu kim?"

gduardo." Yiiz ifadesinden fazla zorlamamal gerek-anlarnistim. Eduardo’nun 6zel bir durumu ol-;USu li Gil
onun igin bir ceteye Uye gibi bir sey der"?1* ama canlar ona inanmamistim. °  Kizi isaret ettim. "Gil'in
ondan bahsettigini latirhyc-m;' dedim. "Ondan iki yas biyikti galiba. Unversiteve girmek igin galigiyor gibi
bir s eyler sdylemis ti."

"Glenda avukat oldu," dedi Bayan Perez gégsuni kabartarak. "Columbia Hukuk Fakultesi'ndlert mezAn
oldu." "Gergekten mi? Ben de oradan mezunum," iedim. Bayan Perez gllimsedi. Kanepeye g;eri ddndu-
"Tomas daki dairede yasiyor. Araya bir kapi actik." "Tek basina bas a ¢ikabiliyor mu?" "Ona ben
bakiyorum. Bir de bakicumiz var $ u anda evde mi?" Evet."

Arkama yaslandim. Bu beni ne ilgilendirirdi ki? Yine merak etmis tim. Erkek kardes inin basma gelenleri,
bu adar senedir nerelerde oldugunu biliyor muydu acaba?

Lucy yerinden kalkmamisti. Sessizce oturmus , s6zi bana birakmisti. Her s eyi dikkatle inceliyor,
g6zleriyle oda-*n igini tariyordu. Sanirim psikolog odrnasiniii bunda et-»si vardi.

Bayan Perez bana bakti. "Neden buradasin12?" "Buldugumuz ceset Gil'e ait." "Siz daha 6nce de sdylemis
tim... " Kalin zarfi uzattim. "Nedir bu?" i ¢inden fotografi gikarttim.
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"Bu eski bir resim. Kampta g¢ekilmis ti." Resmi sehpa-hanm (izerine koydum. Meydan okurcas ina oglunun
resmine bakti. Tepkisini gérmek i¢in yizinl inceledim. Sanki yuzinde hicbir s ey kimildamamig , higbir s
ey dedis memis gibiydi. Ya da belki de o kadar hizli dedis mis ti ki ben dénls UmU yakalayamamistim. Bir
an icgin iyi gérindigunu dis tndim. Sonra, ¢ok net bir bicimde her s ey bozuldu. Maske pargalandi,
hasar ortaya ¢ikti. Gézlerini yumdu.

"Bunu neden bana gdsteriyorsunuz?" diye bagirdi. Gozleri hala kapalydi.

"Gil'in yarasmm sag kolunda oldugunu sdylemis tiniz. Litfen fotografa bakin. Yara sol kolunda." Higbir s ey
sdylemedi. "Bayan Perez?"

"O adam benim oglum degildi. Benim oglum yirmi sene 6nce VVayne Steubens tarafindan éldurildi.”
"Hayir,"

Elimi yeniden zarfa daldirdim.

Lucy de bana dogru egildi. Henlz gikartacagim resmi géstermemis tim ona. Fotografi dis ari ¢ikarttim. "Bu
Manolo Santiago, morgdaki adam." Lucy birden yerinden firladi. "Adi ne dedin?" "Manolo Santiago." Lucy
afallamis gibiydi.

"Ne oldu?" dedim.



Cevap vermeyince devam ettim.

"Ve bu da... " Bilgisayardan c¢ikartilmis son fotografi gosterdim. "Bu da yas landirma teknigi kullanilarak
bilgisayarin bize verdigi resim. Bas ka bir deyis le laboratuardaki arkadasimiz Gil'in eski bir fotografini aldi
ve onu yirmi

yas
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yaslandirdi. Sonra da fotografin Gzerinden Manolo Santiago gibi saglarini kazidi ve hafif sakal ekledi."
Fotograflar karsilastirmas 1 i¢in yan yana koydum. "Bir bakin Bayan Perez."

Bakti. Uzun uzun bakti. "Evet, belki ona benziyor. Ama hepsi bu kadar. Belki de siz sadece bitin Latin
irkindan olanlarin birbirlerine benzediklerini dus tnlyorsunuz."

"Bayan Perez?" Bu geldigimizden beri ilk kez Gil'in annesine hitap eden Lucy'ydi. "Neden orada hi¢ Gil'in
resmi yok?" Lucy eliyle s dminenin Ustlindeki rafi is aret etti. Bayan Perez Lucy'nin nereye is aret ettigine
bakmadan "Hi¢ ¢ocugunuz var mi bayan Silverstein?" diye sordu.

"Hayir."

"O zaman anlayamazs ini z."

"Size saygisizlik etmek istemem ama Bayan Perez, bu ¢ok anlams 1z." Bayan Perez bir tokat yemis gibi
oldu.

"Oraya diger ¢ocuklarinizin Gil henliz hayattayken ¢ekilmis ¢ocukluk ve genglik foto § raflar ini koymu s
sunuz. Ama Gil'in bir tane bile foto § raf 1 yok. Sizin gibi yasta olan anne babalara danig manlik yaptim.
Hepsi kaybettikleri gocuklarinin fotograflarini gérebilecekleri bir yere koyarlar. Bir de yaras inin bulundugu
kolla ilgili yalan séylediniz. Aslinda unutmamistiniz. Bir anne asla béyle bir hata yapmaz. Buradaki
fotograflara bakin. Fotograflar yalan sGylemez. Ve son olarak da Paul henliz baz 1 $ eyleri sdylemedi size."
Baz 1 s eylerden ne kasdettigini anlamamistim ama agzimi agmadim. "DNA testi Bayan Perez. Buraya
gelmeden énce sonuglarina baktik. Sonug pozitif ve Perez'le uyuyor. O sizin odlunuz." 295

Aman Yarabbim. Gergekten harikaydi Lucy.

"DNA mi?" diye haykirdi Bayan Perez. "Ben DNA testi icin izin vermedimki." "Polisin bdyle bir izne ihtiyaci
yok," dedi Lucy. "Butin bunlardan sonra Manolo Santiago'nun oglunuz olmadidi konusunda nas 1l i1srar
edebilirsiniz hala?" "Ama... benim DNA'm1 nas 1l alabilirler ki?"

Bu sefer araya ben girdim. "Bunu size agiklama yetkimiz yok." "Siz... siz bunu yapabilir misiniz?"
"Yapabiliriz evet."

Bayan Perez arkas ina dayandi. Uzun bir sure hi¢ konus madi. Bir s eyler sOylemesini bekledik. "Yalan
soyluyorsunuz." "Efendim?"

"DNA testinde bir hata var, ya da yalan soylliyorsunuz. O adam benim oglum degil. Oglum yirmi sene dnce
oldurdildi. Babanizin kampinda 6ldirildai, ¢lnki kimse onlart korumadi.  Siz ikiniz de lanetli
hayaletlersiniz. Hepsi bu kadar." Bana belki yardimci olabilir diye Lucy'ye baktim. Bayan Perez ayagda
kalkti. "$ imdi buradan gitmenizi istiyorum." "Lutfen," dedim. "O gece benim de kiz kardes im ortadan
kayboldu." "Size yardim edemem."

Bir seyler daha sdyleyecek oldum ama Lucy beni durdurdu. Kadinin daha fazla tzerine gitmeden 6nce
batun bilgileri yeniden gézden gecirmenin ve Lucy'nin séyleyeceklerini dinlemenin daha iyi olacagini dus
undim. Kapinin di-
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sina ¢iktigimizda Bayan Perez donup "Bir daha gelmeyin. Birakin da rahat rahat yas imi tutayim," dedi.
"Oglunuzun yirmi yil dnce 6ldigind saniyordum."

"Ama sanki diin gibi. Bas a ¢ikmak o kadar zorki," dedi Bayan Perez.

"Hayir," diye devam etti Lucy. "Bir noktadan sonra insan, vyapisi geregi artik

yas tutmayi birakir."

Lucy son noktayi koyduktan soma arkas in1 déndl, ben de onu takip ettim. Kapi kapandi. Arabaya bindikten
sonra "Ne dus Undyorsun?” diye sordum. * * *

"Kesinlikle yalan séyliyor." "lyi bléf yaptin," dedim. "Ya DNA testine ne

demeli?" "Evvet."

Lucy fazla Gzerinde durmadi. "Orada Manolo Santiago diye birinden bahsettin." "Evet. Gil'in kullandigi
takma isim." DUs Unmeye bas ladi. Bir iki saniye bekledikten sonra, "Ne oldu?" diye sordum.

"Diin babami yani artik evi sayilir ama kaldigi bakimevine ziyarete gittim. Ziyaretci kayit defterine
baktigimda gectigimiz ay icinde benden bas ka birinin daha onu ziyarete geldigini gérdim. Manolo Santiago
diye biri." "Vay canina," dedim. "Evet, aynen."

Hala ani ayam 1y ordum. "Peki neden Gil Perez babani ziyaret etsin ki?" 297

"Guzel soru."

Lucy ve benim yalan séylememle ilgili Raya Singh'in séyledikleri aklima geldi. "Ira'ya sorabilir misin?"
"Denerim. Ama kafas | pek yerinde degil. Hafizas 1 gelip gidiyor." "Yine de denemekten bir s ey ¢cikmaz."
Baslyla onayladi. Konuyu degis tirmek igin ustaca bir manevra yaptim.



"Neden Bayan PereZz'in yalan sdylediginden bu kadar emin oldun?" diye sordum.

"Yas tuttugu o kadar agik ki. Evdeki tltsl kokusu, Uzerindeki siyah giysiler.

Gozleri kizarmis, omuzlan dis mis ti. Bir de fotograflar var."

"Ne olmus onlara?"

"Bu konuda blof yapmadim. Sag kalan evlatlarin gocukluk resimlerini koyup 6élen evladin resimlerini pas
gecmek hig rastlanmadik bir s eydir. Ona goére pek bir s ey ifade etmeyebilir ama raftaki bos lugu gérdin
mua? Sanirim bir 6nlem olarak Gil'in resimlerini kaldirmig . "

"Yani birilerinin gelmesi ihtimaline kargi bir 6nlem olarak mi1?"

"Tam olarak bilemiyorum. Ama Bayan Perez kanit birakmak istememis . Tes his

edilebilmesi icin sadece kendisinde resim var saniyor. O yaza ait sende de bir

resim oldugunu hi¢ dis Gnememis olmal.."

Soylediklerinin tzerinde dis Gndim.

"Gosterdigi tepkilerin hepsi yapmacikti Cope. Rol yapiyor. Yalan séyliyor."

"O zaman burada su soru karsimiza cikiyor. Hangi ko-
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nuda yalan soyliyor olabilir?"

"Muallakta kaldiginda bariz olandan yola ¢ik." "Nedir o bariz olan s ey?" Lucy omuzunu silkti. "Gil,
VVayne'e digerlerini 6ldirmesi i¢in yardim etti. Bu hers eyi aciklar. Herkes Steubens'in bir sug ortaginin
oldugunu dus Gnuyordu. Bas ka turll nas 1l bu kadar hizli bir s ekilde gdmebilecekti ki cesetleri? Ya da belki
sadece bir tane ceset vardi." "Kiz kardes imin cesedi."

"Dogru. Wayne ve Gil sonra Gil'i 6lmus gibi gosterdiler. Belki de Gil basindan beri VVayne'e yardim
ediyordu. Kim bilir?" Higbir s ey séylemedim 6nce.

"EJer boyleyse, bu da kiz kardes imin 6lduguni goésterir." "Biliyorum." Yine sustum.

"Cope?" "Efendim.”

"Bu senin hatan degil." Sustum.

"Eger bir hata yapilmig sa, bu benim hatam." Arabayi durdurdum. "Neden bdyle dis tGinlyorsun?" "Nobet
tutma s iras 1 sendeydi ve sen israrla o gece kampta kalmak istemis tin. Ormana gitmek igin ben aklini
¢eldim senin."

"Aklimi mi geldin?" Hicbir sey sdylemedi. "Saka yapiyorsun degil mi?" "Hayir," dedi.

"Ben kendi kendime karar verebilecek yas taydim Lucy.
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Sen aklimi ¢elmis filan degilsin."

Bir sure hicbir s ey sdylemedi. Sonra, "H&la kendini sugluyorsun," dedi. Direksiyona s iki s 1ki yapistigimi
hissettim. "Hayir, suglamiyorum." "Evet Cope sucluyorsun. Yapma. Bu son gelis melerden sonra kiz
kardes inin gercekten dlmus olabilecedinden emin oldun. Aslinda hald umudun vardi. Bir telafi yolu bulmaya
calistyordun." "$ u senin psikolog tavrin," dedim.

"Aldigim diplomayi sonuna kadar hak ediyorum degil mi? Aslinda demek istedigim. "Ya sen Luce?" Sesim
istemeyerek ofkeli cikmisti. "Sen de mi kendini su¢luyorsun yoksa? Bu ylizden mi bu kadar ¢ok igiyorsun?"
Sessizlik.

"Yanlis konus tum kusura bakma," dedim.

"Benim neler yas adigimdan hig haberin yok." Ses tonu yumus acikti. "Biliyorum, 6zir dilerim. Beni
ilgilendirmezdi."

"S u asin alkol yiziinden tutuklanma meselesi. Uzun zaman 6nceydi."

Hicbir s ey sdéylemedim. Camdan dis an bakmaya bas ladi. | kimiz de higbir s ey

sdylemeden yola devam ettik.

"Hakl olabilirsin," dedim bir siire gectikten sonra. Géziini camdan ayirmadi.

"Sana s imdiye kadar kimseyle paylas madigim bir g ey sdyleyecedim," dedim. Yuzimu ates basmis ,
g6zlerim dolmus tu. "O gece onnanda olanlardan sonra babam asla eskisi gibi olmadi bana karsi." 300
Bana dogru déndu.

"Bunu dis a vurmaliydim. Yani bir bakima haklisin. Kendimi bir yere kadar sugladim. Kes ke kacgip
gitmeseydik, kes ke bulunmam gereken yerde dursaydim diye dis indim hep. Belki de ylzindeki o
bakis evladini kaybeden bir babanin yas adigi tahribati yans itiyordu. Ama o bakig ta hep daha bas ka s
eylerin de oldugunu dis Undyordum. Sanki beni suglayan bir s eyler var gibi." Elini kolumun Ustliine koydu
Lucy "Oh Cope."

"Belki sen her s eyin farkindas in. Belki ge¢gmis i telafi yoluna gitmemeliyim. Ama ya sen?" diye sordum.
"Bana ne olmug ?"

"Neden hala bu olayi kaz 1yorsun? Bu kadar sene sonra eline ne gececegini

saniyorsun?"

"Dalga mi gegiyorsun?"



"Hayir. Tam olarak neyin pes indesin?"

"Benim hayatim o gece sona erdi. Bunu anlayamiyor musun?" Higbir s ey sdylemedim.

"Seninki de dahil olmak lizere biitiin aileler babami mahkemeye verdi. Elimizdeki her s eyi aldiniz. ira
bunu kaldirabilecek yapida biri degildi. S ikintilarini atlatamadi. Bununla bas a ¢ikamadi."

Bir s eyler daha séylemesini bekledim ama sdylemedi.

"Anliyorum," dedim. "Ama s imdi neyin pes indesin? Yani demek istedigim senin

sOyledigin gibi kardes imi kurtarmaya ¢alisiyorum diyelim. Ona gergekte ne

oldugunu bulmaya ¢alisiyorum. Peki ya sen?"

Cevap vermedi. Hava kararmaya basliyordu.

"S u anda kendimi ne kadar savunmas 1z hissettigimi
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bilmiyorsun," dedi.

Buna nas Il cevap verecegimden emin olamadim. "Seni kirmak istemiyorum." Sessizlik.

"Sanki iki ayri hayat yas adik biz. Biri o geceden 6nceki her s eyin yolunda gittigi hayatimiz, digeri de her s
eyin berbat gittigi o geceden sonraki. Ve evet, ¢ok Uimitsizce konus uyor olabilirim ama bazen sanki o gece
bir tepeden itiimisim de hala asagd! dogru yuvarlantyormusum gibi hissediyorum. Bazen dogrulacak gibi
oluyorum ama ugurum o kadar dik ki bir tiirlii dengemi bulamiyor ve tekrar yuvarlanmaya basliyorum. s te
belki de sebebi bu. Belki de o gece tam olarak neler yas andigini bilsem, bitiin bu kétl olaylardan iyi bir g
eyler gikartabilsem artik yuvarlanmayacagim."

Onu tanidigim zamanlarda o kadar muhtes em biriydi ki. Bunu ona hatirlatmak isterdim. Ona ¢ok fazla
duygusal oldugunu, héala ¢ok glizel ve bas arili oldugunu, hala elinde bir s ans varken Umitsizlige
kapilmamas 1 gerektigini séylemek isterdim. Ama ukalalik yapmak istemedim.

Butln bunlarin yerine, "Seni yeniden gérmenin beni ne kadar mutlu ettigini tahmin bile edemezsin Lucy,"
dedim.

Sanki ona 1zdirap gektiriyormus um gibi gozlerini s 1ki s 1ki yyumdu. Bu kadar savunmas 1z olmak
istemedigiyle ilgili soylediklerini diis indim. O 6devi, devde bir daha asla ama asla boyle bir as k yas
ayamayacaginin yaz ildigi kismi dis Gindim. Ona uzanip elini tutmak istedim. Ama ikimiz i¢in de heniiz her
s eyin ¢ok yeni oldugunu, bu tip bir hareketin ¢ok abartili ve sagma olacagini biliyordum.
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24. BOLUM

Lucy'yi kampuse biraktim.

"Sabah Ira'ya gidip bana Manolo Santiago'yla ilgili bir s ey séyleyecek mi bakacagim," dedi inmeden énce.
"Tamamdir."

Kapinin kolunu tutarken "Kontrol etmem gereken siirliyle 6dev var. Yoksa seni igeri davet ederdim." dedi.
"Gerek yok," dedim.

Arabadan indi. Kapiya dogru yurlyls Unl izledim. Mideme sanci girmis ti. $ u anda hissettiklerimi tahlil
etmeye calisiyordum. Sanirim bir anhk bir duygu seline kapilmistim. Ne oldugunu ayirt etmem ¢ok zordu.
Cebim caldi. Arayan Muse'du.

"Perez'in annesiyle nas Il gitti?" diye sordu. "Sanirim yalan séyliiyor." "i Iging bir s ey yakaladim." "Seni
dinliyorum."

"Bay Perez s ik s 1k Smith Brothers diye bir bara gidip oradaki ¢ocuklarla dart filan oynuyormus .
Duydugum kadariyla fazla da igmeyen biri. Ama son iki gecedir kor kutik
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sarhos olmus . Surekli aglayip kavga ¢ikartmaya bas lamis ." "Yas tutuyor ¢ink(," dedim.

Morgda ayaklarinin Gzerinde saglam durabilen Bayan Perez'di. Bay Perez ona

yaslanmigti. O guin orada esen negatif havayi hatirladim.

"Ve tabii alkol alinca agzindaki baklayi ¢ikartacaktir," dedi Muse.

"Cok dogru."

"Bu arada s u anda Perez orada. Yanina gitsen fena olmaz." "Bar yolumun tzerinde." "Bir s ey daha var."
"Dinliyorum." "VVayne Steubens seni gérmeyi kabul etti." Nefesimin kesildigini hissettim. "Ne zaman?"
"Yarin. Su anda Virginia Red Onion eyalet hapishanesinde. Ayrica sana FBI ofisinde Geoff Bedford'la bir
toplanti da ayarladim. Kendisi Steubens davasindaki 6zel ajandl." "Gidemem. Mahkeme var."

"Gidersin. Yardimcilarindan biri idare eder. Yarin sabahki ugaga yer ayirttim." * * *

Perez'in takildig1 barin nas 1l bir yer olmas 1 gerektigini bilmiyordum ama c¢ogunlukla erkeklerin takildigi bir
yer olabilecegini tahmin ediyordum. Ya da T.G.l. Friday's ya da Bennigan's gibi zincir bir restoran da
olabilirdi. Yemek salonunun nispeten daha kuguk oldugu, dus tGndugimden ¢ok daha buyuk bir yerle
karsilastim. Yerler parke dds eliydi. Her
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yere bedava patlamis misir makineleri konulmustu. Seksenlerin muzidi ¢aliyordu bangir bangir. Tears for
Fears'in "Head Over Heels" sarkisi gibi mesela. Glinim{zde bu tir yerlere yuppie bar deniyordu.



Kravatlarini gevs etmis geng¢ adamlar ve is kadini havas ina birinmek igin epeyce ¢aba harcayan kadinlarla
dolu mekanlar. Adamlar arkadas lariyla sanki ¢gok egleniyorlarmis gibi yapip bir yandan da kadinlari keserek
biralarini bardakta iciyorlardi. Kadinlara gelince, ya $ arap ya da martini igip adamlari daha kagamak, daha
sinsi bakis larla sGiziiyorlardi. Basimi salladim. Bence Discovery Channel buraya gelip giftles meyle ilgili
bir program haz irlamaliydi.

Burasi Jorge Perez tarzinda bir adama uygun bir yer gibi géziikmiyordu. Ama arka taraflara bakinca onu
gérdiim. | gmesini gayet iyi bilen, &nlerindeki ickiye korunmaya muhtag bir civcivin lizerine titrer gibi
egilmis dort bes arkadasiyla birlikte bas bas a vermis igiyordu. Hepsi birlikte gozlerini kismis , aylaklik
eden yirmi birinci ylzyil yupile- | rini seyrediyorlardi.

Bay Perez'in arkas 1na gelip bir elimi omuzuna koydum. Yavas ¢a bana dogru déndu. Arkadas lari da onu
takip etti. Gozleri kipkirmizi ve dolu doluydu. Lafi dolandirma-maya karar vererek; "Basin sadolsun," dedim.
Birden sasirdi. Hepsi latin irkindan, ellisini gegmis arkadas lari sanki kiz kardes lerine laf atmisim gibi ters
ters baktilar bana. Uzerlerinde is giysileri vardi. Bay Perez polo yaka bir tis ért ve haki renk pantolon
giymis ti. Bunun bir s ey ifade edip etmedigini merak ettim, ama ne ifade edebilecegini de tahmin
edemedim.
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"Ne istiyorsun?" diye sordu.

"Konus mak."

"Beni nas 1l buldun?"

Sorusunu duymamazliga geldim. "Morgdayken yizinu inceledim. Neden Gil'le ilgili yalan séyliiyorsun?"
Gozleri kisildi.  "Sen kime yalanci diyorsun?" Adamlardan biri biraz daha sert bakmaya bas ladi. "Sanirm
bas bas a konus maliyiz." Kafas ini

salladi. "Hayir."

"O gece kiz kardes imin de kayboldugunu biliyorsun degil mi?"

Arkas ini bana dénip biras ina yapisti. Daha sonra énine bakmaya devam ederek "Evet, biliyorum," dedi.
"Morgdaki senin oglundu." Arkas 1 hala bana doénuktd.

"Bay Perez?" "Defol git."

"Higbir yere gitmiyorum."

Saglam yaplli, hayatlari agik havada elleriyle ¢alis arak gegmis diger adamlar bana diis manca bir bakig
firlattilar. Biri oturdugu bar iskemlesinden kalkmaya yeltendi.

"Otur," dedim ona.

Kipirdamadi. Go&zlerine baktim. Bir digeri kollarini bana doladi. "Benim kim oldugumu biliyor musunuz?"
dedim.

Elimi cebime goétirdim ve savci kartimi gikarttim. Evet 6yle bir kartim da var yani. Aslinda gercek su ki,
ben Es-sex'de tutuklama yetkisi olan makamin en Ust seviyesinde-yim. Tehdit edilmekten hos lanmam.
Kabadayilar sinirlerimi bozar
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"Kanuna riayet ederseniz iyi olur," dedim. "Aileniz de kanuna riayet etmeli. Arkadas lariniz ve sokakta
rastladiginiz insanlar da. Hepiniz kanuna riayet etse iyi olur."

Tehdit eder gibi kistiklari g6zleri biraz agilmaya bas lamisti s imdi. "Kimliklerinizi gérmek istiyorum," dedim.
"Hepinizin."

Az dnce yerinden kalkmaya yeltenen adam ellerini havaya kaldirdi. "Hey, bela istemiyoruz." "O zaman
kaybolun."

Tezgaha biraz para atip bari terk ettiler. Kos turmadilar, acele etmediler ama etrafta da daha fazla
dolanmadilar. Aslinda bu s ekilde atip tutarak gézdagi verdigim ve giicimu kétiye kullandigim igin kendimi
kotu hissetmem laz imdi ama bdyle davranmami kendileri istemis ti. Yapabilecedim bas ka bir § ey yoktu.
Perez bana dogru dondu. Mutsuz oldudu yizinden acgikga belli oluyordu. "Hey," dedim, "Bu kimlik kartim
kullaniimadiginda ne is e yararki?" "Bize yaptiklarin yetmedi mi?" dedi.

Yaninda bos alan bar iskemlesine oturdum. Barmene Jorge Perez'in 6nlindekini gdstererek aynisindan
istedigimi is aret ettim.

"Morgdaki senin oglundu," dedim. "Sana kanitlayabilirim ama bunu ikimiz de biliyoruz zaten."

Biras ini1 bir dikis te bitirdi ve bir tane daha 1smarladi. Barmen ikimizinkini birden getirdi. Bardagimi elime
alip s erefe der gibi kaldirdim. Bardagini kaldirmadan sadece yuzime bakti. Biramdan koca bir yudum
aldim. S icak bir gi-
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nun sonundaki ilk bira yudumunun tadi, kavanozu ilk agtiginizda parmaginizi daldirip yaladiginiz fistik
ezmesinin tadi gibidir. Bu cennetten ¢ikma icecegin sonuna kadar tadini ¢ikarttim.

"Oyunun iki ydntemi var," diye devam ettim. "O olmadigini iddia edip duruyorsunuz. DNA testi yapiimas |
icin talimat verdim. DNA testinin ne is e yaradigini biliyorsunuz degil mi Bay Perez?" Bagini kaldirip
etraftaki kalabaliga bakti. "Kim bilmez



ki?"

"Dogru. CSI tird bir sirl polisiye dizide ve filmlerde gérmus sintzdir. Yani, anlayacagdiniz gibi Manolo
Santiago'nun Gil oldugunu kanitlamak bizim icin hi¢ problem degil."

Perez biras indan bir yudum daha aldi. Elleri titriyordu. YUzU derin gizgilerle doluydu. Biraz daha lzerine
gitmeye karar verdim.

"Cesedin oglunuz oldugunu kanitladigimizda neler olur dis indiiniiz mi? Bence siz ve kariniz kapi kapi
dolasip bu boktan sagmaliklardan haberimiz yok diye ¢igirtkanlik yapacaks iniz. Ama bu tutmayacak.
Herkes sizin birer yalanci oldugunuzu dis tGinecek. Sonra benim adamlarim gergegi ortaya ¢ikartmak igin
arastirma yapmaya bas layacak." Butun telefon géris melerini, banka hesaplarim inceleyecegiz. Kapilan
calip arkadas lariniza ve koms ulariniza sizinle, ¢ocuklarinizla ilgili sorular soracagiz-" "Cocuklarimi bunun
diginda tutun." " mkans 1z," dedim. "Yaptiginiz dogru degil ama."

"Esas sizin odlunuzla ilgili yalan séylemeniz dogru
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degil."

Kafas ini salladi. "Anlamiyorsunuz." "Evet anlamiyorum. O gece benim kiz kardes im de o ormandaydi."
Gozleri yas larla doldu.

"Sizin, es inizin, cocuklarinizin pes inden gidecegim. Kazacadim da kazacadim ve emin olun mutlaka bir
s eyler bulaca gi m."

GO&zlerini biras ina dikti. Gdzyas lari suzulmeye bas ladi yanaklarindan.

Hic silme geregdi duymadi. "Kahretsin," dedi. "Ne oldu Bay Perez?" "Hicbir s ey."

Kafas ini egdi. YUzimu yuzine yaklagtirdim.

"Kiz kardes imi éldiren oglunuz muydu?"

Bana dondi. Goézleri asla bulamayacag: teselliye kavus mak ister gibi umutsuzca ylizimu aradi. Sorumun
cevabini bekledim. "Artik sizinle konus mayacagdim," dedi Perez.

"Oldiirdi mii? Saklamaya galistiginiz bu mu?" "Hicbir s ey sakladigimiz yok."

"Burada karsiniza gegcmis palavra s ikmiyorum Bay Perez. Sizin ve ¢ocuklarinizin pes ini
birakmayacagim."

O kadar hizli hareket etti ki karsilik verecek zaman bulamadim. ki eliyle birden yakamdan kavradi ve
kendine dogru ¢ekti. Benden rahat yirmi yas buylk olmas ina ragmen gucinl hissedebiliyordum. Tam
zamaninda hareket ederek ¢ocuklugumdan hatirladigim bir karate hareketiyle bileklerini tutup s iktim. Beni
birakti. Yaptigim karate hareketinin bununla ilgisi var miydi yoksa buna kendiliginden mi karar vermis ti bi-
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lemiyorum. Kalkti, ben de kalktim. Barmen bize bakiyordu. "Yardima ihtiyaciniz var mi Bay Perez?" diye
sordu.

Yeniden kartimi ¢ikartip gosterdim. "Kestiginiz butin fig leri Maliye'ye gosteriyor musunuz?"

Geri cekildi. Yalan séylemeyen kimse yok. Pis is ler cevirmeyen kimse yok. Kanunu ¢ignemeyen, s irr
olmayan kimse yok.

PereZz'le birbirimize baktik. Sonra bana, "Sizin igin herseyi kolaylastiracagim," dedi. Devam etmesini
bekledim.

"Eger cocuklarimla ugragirsaniz ben de sizinkilerle ugrasirm." Kan beynime fiskirmisti. "Sen neden
bahsediyorsun

be?"

"Soyleyeyim," dedi. "Ne tir bir kimlik kartina sahip oldugun umurumda bile degil. Hi¢ kimseyi ¢ocuklariyla
tehdit etme hakkin yok." Kapiya dogru yuridi. Soylediklerini diis indim. Hos uma gitmemis ti. Sonra cep
telefonumu elime alip Muse'u aradim. "PereZ'lerle ilgili her s eyi didik didik arastir," dedim. 310

25. BOLUM

Sonunda Greta arayabildi.

Eve dénuyordum. Hala arabadaydim. Trafik polisinin kanunu ¢ignedigimi

dis Gnmesine mahal vermemek igin s u Allanin cezas | Hands-free'yi bulabilmek igin

blylk caba harcamistim.

"Neredesin sen?" diye sordu Greta. Sesinden agladigi belli oluyordu. "Arabadayim. Eve déndyorum,"
"Eve gelmemde bir sakinca var mi?" "Elbetteki yok. Seni daha dnce aradim ama... " "Adliyedeydim."

"Bob kefaletle serbest birakilacakti. Ne oldu?" "Cikartildi. $ u anda yukanda MadisonT yatiriyor."
"Seninle konus tu mu?" "Ne zaman evde olursun?" "On bes dakikada, bilemedin en fazla yirmi." "Bir saat
sonra gorls Urtiz tamam mi?" Cevap vermemi beklemeden telefonu kapatti. Eve gittigimde Cara hala
yatmamisti. Buna memnun olmus tum. Onu yataga yatirdim ve son zamanlarda en sev-
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digi yeni oyunumuzu oynadik. Oyunun adi "Hayalet" ti. Elim sendeyle saklambag karigimi bir s eydi. Biri
saklaniyor ve bulundugunda bulani ebelemeye calisiyordu, bunu yatakta oynamamiz oyunu daha da
sagma® sapan bir hale getiriyordu. Cara 6rtinln altina saklaniyor ve ben de onu bu-lamayacakmigim gibi



yapiyordum. Sonra gozlerini kapatiyor, ben de kafami yastigin altina sokuyordum. O da numara yapmakta
en az benim kadar iyiydi. Bazen beni gorebilmesi igin ylizimu( tam goézlerinin énine yaklastirarak
saklaniyor gibi yapiyordum. | kimiz de kahkahalara boguluyorduk. Aynen iki gocuk gibi is te. Cok
aptalcaydi ve Cara ¢ok yakinda bu numaralan yutmayacakti. Hep ¢ocuk kalmas ini o kadar ¢ok isterdim Kki.
Bu arada Greta gelmis, seneler dnce ona da bir tane verdigim yedek anahtarla kapiyi agmisti. Kizim
mutluluktan ugarken o kadar kendimden gegmistim ki zavalli zenci bir kiza tecaviz eden geng ¢ocuklan,
ormanda s irra kadem basan geng kizlari, bogaz kesen seri katilleri, guveninizi kéttye kullanan
bacanaklari, kiiglicik bir kiz Gzerinden gézdagi veren yasli babalan, her s eyi ama her s eyi unutmus tum.
Ama giris kapisindan gelen anahtar tikirtisi beni gergek hayata geri dondiurmds tu.

"Gitmem laz im," dedim Cara'ya.

"Bir kere daha yapalim," diye yalvardi.

"Teyzen burada. Onunla konug mam laz im, tamam mi?"

"Bir kere daha. Lutfeeen."

Cocuklar hep bir kere daha diye yalvarirlardi. Ve ona istedigini verirseniz tekrar tekrar bir daha isterlerdi.
Bir kez bas ladiniz mi asla durmak istemezlerdi. "Tamam, bir kere daha," dedim.
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Cara guldi ve saklandi, onu buldum ve ebeledim. Sonra gitmem gerektigini sdyledim yine ve yeniden bir
kez daha diye yalvardi. Ama eger fazla yliz verirsem goéziinde bir hi¢ olacagimi bildigimden yanaklarindan
Optim ve onu aglamakli aglamakl bana yalvarirken yatakta biraktim.

Greta merdivenin altinda ayakta durmus beni bekliyordu. Yizi solgun degildi.

Gozlerinden yas yoktu. Agzi keskin, diiz bir gizgi halini almis , normalden fazla

¢ikik genesini daha da belirginles tirmis ti.

"Bob gelmedi mi?" diye sordum.

"Madison'a bakiyor. Bir de avukati gelecek."

"Kimi tuttu?"

"Hester Crimstein."

O kadini taniyordum. Cok bas ariliydi.

Merdivenden indim. Genelde hemen yanaklarindan éperdim ama bugiin 6pmedim. Nas il
davranacagimdan emin ola-miyordum. Ne sdylemem gerektiginden de. Greta kiiglik odaya dogru yiridu.
Kanepeye oturduk. Ellerini tuttum. Yizine baktim. O sade, gdsteris siz bazen bakarken melekleri
g6rdigimi sandigim yiziine. Greta'ya tapiyordum. Haline tGziliyordum. "Neler oluyor?" diye sordum.
"Yardim etmelisin Cope," dedi. "Bize yardim et,"

"Elimden ne gelirse yaparim. Bunu biliyorsun."

Elleri buz gibiydi. Basini egip tam gozlerimin igine bakti.

"Paray!i bize bor¢ verdigini séylemelisin," dedi Greta monoton bir sesle. "Bundan haberin oldugunu, faiziyle
geri 6deyecegimiz konusunda anlagtigimizi séyle." Oylece oturmaya devam ettim.
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"Paul?"

"Yalan séylememi istiyorsun yani."

"Elinden ne gelirse yapabilecegini sdyledin."

"Yani demek istedigin "bir an durdum-"Yani demek istedigin Bob parayi hesabina aktardi mi hakikaten?
Vakfi dolandirdi mi yani?" "Parayi 6ding aldi Paul." Sesinde kararlilik vardi. "Dalga gegiyorsun degil mi?"
Greta ellerini ellerimden ¢ekti. "Anlamiyorsun." "O zaman anlat da anlayayim."

"Hapise girecek," dedi. "Kocam ve ayni zamanda Ma-dison' in babas | hapise girecek. Bunu anlayabiliyor
musun? Hayatimiz mahvolacak." "Bunu vakiftan para galmadan 6nce dus Unecekti."

"Calmadi. Odiing aldi. Cok zor kos ullarda galisiyordu. i ki bilyiik bagisginin artik bagisi kestiklerini biliyor
muydun?"”

"Hayir, neden sdylemedi bana?" "Ne soyleyecekti ki?" "O zaman en iyi ¢6zUmun hi rs 1 zl 1 k oldugunu dis
andg"

"O hirs 1zlik yapmad1." | nkar etmekle etmemek aras inda karars 1z gibiydi. Durdu, "O kadar basit degil," dedi
"S u havuz is ine giris tik. Hata yaptik kabul ediyorum. $ artlarimizi fazla zorladik." "Ya aileye ait para?"
"Jane 6ldUkten sonra annemle babam bankada tutmanin daha dogru olacagini sdyledi. Onlara
dokunamam." Kafami salladim. "Bu yiizden de hirs 1zlik yapti." "Kes artik ve s unlara bir bak." Bana baz |
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uzatti.

"Bob aldigi her kurus u faturalandirmis , Uzerine yuzde alti faiz koymus . Eli rahatladiginda aldigi paranin
hepsini faiziyle birden geri 6deyecekti. Bunu bizi kds eye s ikistirmak i¢in yaptilar."

Kagitlara g6z attim. Onlara yardimci olabilecek, dis in-dugimun tersine, aslinda énemli bir s ey
yapmadigini kanitlayan bir g eyler bulmaya ¢alistim. Ama hicbir s ey bulamadim. Aslinda herhangi bir
zamanda yaz ilabilecek bir sirt belge. Kalbim sikisti.



"Olanlardan haberin var miydi?"diye sordum ona.

"Konuyla ne alakas 1 var g imdi?"

"Tabii ki yok. Sadece bilmek istiyorum."

"Hayir," dedi. "Bana paranin nereden geldigini séylemedi. Ama dinle beni. Bob'un JaneCare vakfina giinde
kag saat ayirdigini biliyor musun? O oranin yoneticisiydi. O pozisyondaki birinin tam giin izerinden maas
almas | gerekirdi. En az alti haneli bir maas ."

"Onu bu s ekilde hakl gdstermeye c¢alis mayacaks in degil mi?"

"Ne s ekilde hakh gbéstermek i¢in ¢alisirsam galisinm. Kocami seviyorum. Onu tanirs in.  Bob iyi biridir.
Parayi 6ding aldi ve kimse farkina varmadan geri koyacakti. Bu tip s eyleri herkes yapar. Biliyorsun. Ama
senin ve kahrolas 1 tecaviiz davan yuziinden polis bu kadar Uzerine gitti onun. Olayi kis iselles tiriyorlar.
Sevdigim adami yok edecekler. Ve onu yok ederlerse, bu beni ve ailemi de yok edecekleri anlamina gelir.
Anlayabiliyor musun Paul?"

Anhyordum. Hakliydi. Bitin aileyi kdseye sikistirabi-lecek gligtelerdi. Sinirimin gegmesi igin gayret ettim.
Ma-
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zeretlerine g6z yummaya calis arak kendimi Greta'nin yerine koymaya calistim. "Ne yapmami istedigini
bilmiyorum," dedim. "Séz konusu olan benim hayatim." Birden irkildim.

"Kurtar bizi. Litfen."

"Yalan soyleyerek mi?"

"Bu bir borgtu. Sana sdyleyecekti."

Gozlerimi kapatip kafami salladim. "Bir vakiftan para galdi. Senin kizkardes inin

vakfindan para ¢ald.."

"Kiz kardes imin degil, senin," dedi.

Fazla Gzerinde durmadim sdylediginin."Yardim etmeyi isterdim Greta." "Bize s irtini mi déndyorsun?"

"S irtimi1 donmiyorum. Ama sizin icin yalan séyleyemem."

Bana bakti. Karsimda gérdigim bir melek degildi artik. "Benim durumumda sen olsaydin, bunu senin igin
yapardim, biliyorsun." Higbir s ey séylemedim.

"Hayatindaki herkesi yizistl biraktin," dedi. "O kampta kardes inin pes inden gitmedin. Ve sonunda kiz
kardesim acilar iginde kivranirken..." Durdu. Odanin isisi birden on derece azalmisti sanki. Kamimda
uyuyan o sinsi yilan uyanip suriinmeye bas lamisti sanki.

Gozlerine baktim. "Sdyle, devam et, dok igini."

"JaneCare'in JaneTe ilgisi yok. Seninle ilgisi var. Senin is ledigin sugla. Kiz kardesim 6liyordu. Aci
cekiyordu. Oluim désegindeyken basucunda olan bendim, sen

degil."

Hic bitmeyecek bir aci. Gunler haftalari, haftalar ay-316

lan kovalamisti. Ben oradaydim. Her s eyi gériyordum. En az indan ¢odunu. Taptigim kadini, o saglam
kalemin yikilisini seyrediyordum. G&zlerindeki pariltinin sénmesini seyrediyordum. Yagmurlu bir 6gle
somas | dig anda sevis irken leylak kokusunu igine ¢ektigim o kadindan artik dlumadn kokusunu aliyordum.
Ve sona yaklasirken artik dayanamayacak hale gelmis tim. Son i1s1§in da sdbnmesini seyredemeyecek
durumdaydim artik. Bitmis tim. Hayatimin en k6ta ginleriydi. Bitkin bir s ekilde ona kos tugumda Jane'im
¢oktan 6lmus ti. Greta hakliydi. Onun 6liminu seyredecek kadar glgli olamamistim. Bu gergedi
degistiremeyecegim igin kendimi JaneCare'i kurarak affettirmek istemis tim.

Greta elbetteki neler yaptigimin farkindaydi. Az dnce sdyledigim gibi yolun sonunda yaninda olan sadece
oydu. Ama s imdiye kadar bu konuda hi¢ konus mamistik. Bir kez bile en blyuk utancimi yizime
vurmamisti. Her zaman Jane'in son nefesinde beni sorup sormadigini 6grenmek istemis tim. Orada olup
olmadigimin farkinda miydi acaba? Ama bunu higbir zaman 6grenemedim. O an bunu Greta'ya sormayi
dis indim. Ama bu neyi degis tirecekti ki? Hangi cevap beni memnun ederdi ki? Duymay! hakettigim cevap
ne olabilirdi ki? Greta ayaga kalkti. "Bize yardim etmeyecek misin?"

"Edecedim. DirlUst davranarak. Yalan sdylemeyerek." "Peki Jane'i kurtarman gerekseydi yalan séyler
miydin?" Hicbir s ey séylemedim.

"Eger yalan sdylemek Jane'i diriltecek olsaydi yalan sdylemek kiz kardes ini geri

getirecek olsaydi bunu yapar
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miydin?"

"Bunlarin hepsi anlams 1z ve berbat varsayimlar."

"Hayir, degil. Cunki s6z konusu olan benim hayatim. Hayatimi kurtarmak igin yalan sdylemeyeceksin. Ve
is te bu tipik sensin Cope. Olller igin bir $ eyler yapmaya son derece géndllisin. Yas ayanlar konusunda
ise hicbir is e yaramazs in." 318

26. BOLUM

Muse Wayne Steubens'le ilgili G¢ sayfalik bir rapor faksladi.



Muse'a bu yilizden giiveniyordum ig te. Butin dosyayi fakslamak yerine 6nceden okuyup énemli kisimlari
cikartmistl. Cogunu biliyordum zaten. Wayne tutuklandiginda bir ¢ok kis i neden 6zellikle kampgilari
6ldirdigini merak etmisti. Acaba daha dnceden bir yaz kampina ait kétl anilari mi vardi? Steubens konus
mayinca bir psikiatrist cocuklugunda bir yaz kampinda cinsel tacize ugramis olabilecegi fikrini ortaya atti.
Diger bir tanesine gore de is ledigi cinayetin sebebi sadece 6ldiirmenin verdigi hazdi. Steubens'in ilk dort
kurbani PLUS kampindan ¢ikmisti. Bunu dider on tanesi takip etmig ti. Bu heyecan, bu cos kuyu yaz
kamplariyla 6zdes les tirmis ve bu s ekilde devam etmis ti.

Vvayne daha sonra bas ka hi¢bir kampta ¢alis mamisti. Bunda sasilacak bir s ey

yoktu. Yoksa hemen kendini ele verebilirdi. Ama kos ullar felaketine neden

olmus tu. Sonunda Geoff Bedford adinda bir FBI uzmani tarafindan enselendi. Wayne

ilk dort cinayetin s Uphelisi olarak tutuklandi. Bu arada Indiana'da bir gocuk

bogdaz | kesilmis olarak bulundu.
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Ayni zamanda Bedford bu olayla ilgili olabilecek kis ileri teker teker arastirmaya bas lamisti. Elbetteki kamp
danis manlarindan bas layacakti. Ben dahil. Sonugta Bedford Indiana cinayetiyle ilgili higbir s ey bulamadi.
Ama Virginia'daki cesedin bulundugu yerden iki kasaba uzaktaki bir ATM'den Vvayne Steubens'in
hesabindan para cekildigini tespit etti. is te kirlma noktas 1 buradaydi. Bundan sonra Bedford daha ciddi
ve derin bir arastirma yapmaya bas ladi. VVayne Steubens Indiana'daki higbir ATM'den para gekmemis ti.
Ama Everett, Pennsylvania, ve bir de Columbus'tan para ¢ektigine dair kanitlar bulunmustu. Ama Ohio'dan
yaptigi ¢cekim Bedford'u arabaya atlayip New York'tan o bélgeye dogru gidip arastirma yapmaya tes vik
etmis ti. Muncie yakinlarindaki bir otel sahibi Steubens'i tes his etti. Bedford biraz daha arastirdiktan sonra
arama iznini aldi. Yaptiklari kaz ida gémulu cesetler buldular.

i Ik cinayetlerle ilgili hicbir iz bulunamadi. Ama bunlar teoride bily(ik ihtimalle ilk cinayetleriydi ve ya cesetleri
saklamaya zaman bulamamisti ya da saklamak aklina gelmemis ti. Vvayne konus mayi reddetti. Masum
oldugu konusunda direndi. Kendisine tuzak kuruldugunu ileri sGrtyordu.

Virginia ve Indiana'da is lenen cinayetlerle ilgili suglu bulundu. Buralari en ¢gok kanitin elde edildigi yerlerdi.
Kampta is lenen cinayetlerle ilgili yeterli kanit bulunamamisti ve bu olayla ilgili baz 1 sorunlar vardi. Tek
basina bir tek bigakla doérdiini birden nasil katletmisti? Onlari tek basina nasil ormanin iglerine gétirebilmis
ti? Cesetlerin ikisinden nas 1l kurtulmus tu? Bu ancak s u s ekilde agiklanabilirdi. Sadece
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i cesetten kurtulmaya zaman bulabilmis diger ikisini de ormanin derinliklerinde birakmigti. Ama davada bir
tutar-s 1zlhkk vardi. Indiana ve Virginia'daki cinayetlerle ilgili olan va agildigi gibi hemen kapanmigti. Lucy
gece yarisina dogru aradi. "Jorge PerezTe nas Il gitti?"

"Haklisin. Yalan soylUyorlar. Ama yine de konug maya yetli degiller."

"Peki s imdi ne yapacagiz?"

"VVayne SteubensTe gorus meye gidecegim."

"Gergekten mi?"

"Ne zaman?" "Yarin sabah." Sessizlik.

"ilk tutuklandiginda ne diisiinmistiin?" "Ne demek istiyorsun?" "VVayne o zamanlar kag yasindaydi? Yirmi
mi?" "Evet."

"Ben kirmizi kulibelerin danis maniydim," dedim. "O ise sari, iki kath

olanlarin. Onu her giin gérirdim. Tam bir hafta boyunca beyzbol sahas inda

calistik. Sadece ikimiz. Evet, normal biri olmadigini diis Gntrdim ama bir katil

olabilecegini diis inememis tim hig."

"Bir ¢cok cinayet davas ina baktin. Bilirsin."

"Sanirim sen de onu taniyordun degil mi?"

"Evet."

"Sen ne dus Unuyordun hakkinda peki?" Evet.

Lucy?" Efendim.
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"Pi¢ kurusunun tekiydi bence."

Bu kadar s ikinti icinde bile glilimsemeyi becerebildim. "Sence bunu yapabilecek biri miydi?"
"Bogazlarim kesip insanlari canli canli ggmmek mi? Hayir Cope. Bdyle bir sey yapacagi asla aklima
gelmezdi." "Gil Perez'i 6ldirmedi."

"Ama digerlerini 6ldurdi. Bunu biliyorsun sanirim."

"E hadi ama. Margot ve Doug'u o 6ldirmus olmali. Ya da sana bas ka bir teori. Bas kas nin insanlari
oldurdiagu bir kampa girdi ve sonra onlari kendisinin éldirdigind soyledi."

"Bu imkéansiz degil," dedim. "Yok canim sen de."

"Belki bu cinayetler Vvayne'i bir s ekilde kigkirtti. Belki bdyle bir potansiyeli



vardi ve o yaz cinayetlerin is lendigi bir kampa danis man olarak girdi. Belki bu

onun igin bir ka-talizatér oldu."

"Gergekten buna inaniyor musun?"

"Sadece tahmin. Kim emin olabilir ki?"

"Onunla ilgili hatirladigim bir s ey daha var," dedi.

"Ne?"

"Surekli yalan séylerdi. Onca yil psikoloji okuduktan sonra bunun literatiirdeki adini biliyorum artik.
Patolojik yalanci. Hatirliyor musun? Neyle ilgili olursa olsun yalan sdylerdi. Sadece yalan séylemek igin
yapardi bunu. Bu onun igin gayet dogal bir tepkiydi. Kahvaltida yedikleri konusunda bile yalan
sOyleyebilirdi."

Hatirlarnaya galistim. "Eveeet, hatirliyorum. Habire palavra atardi. Fakirlerle uyum saglamaya calis an
zengin bir gocuk havalarina biriinirdi bazen. Bir seferinde uyus tu-
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rucu saticisi oldugunu séylemisti. Bir gceteye Uyeymis glya. Playboy'a poz vermis bir kizla gikmisti.
Soyledigi her s ey bos ve sagmaydi.”

"Onunla konus urken bunu hatirla o zaman." "Hatirlayacagim." Sessizlik. Sinsi sinsi uyuyan yilan Greta
cekip gitmisti. Simdi uzun zamandir uykuda olan nig lerimin uyandigini hissetmeye bas lamistim. Bir
yerlerde hala Lucy'yle ilgili bir s eyler vardi. Bu hislerim gercek miydi, geg¢mis e 6zlem mi duyuyordum,
yoksa stres mi buna neden oluyordu bilemiyorum ama bunu hissediyor, hissetmeyi istemiyor hissetmemem
gerektigini de biliyordum. "Orada misin?" diye sordu. "Evet, buradayim."

"Cok tuhaf degil mi? yani, sen ve ben." "Evet, c¢ok tuhaf."

"Sadece bilmen icin," dedi Lucy, "Yalniz degilsin. Ben buradayim tamam mi?" "Tamam."

"Bunun yardimi dokunur mu?" "Evet. Yasana?"-  "Evet. Eger bu sekilde hisseden

tek ben olsaydim berbat bir s ey olurdu." Giilimsedim. "I yi geceler Cope." " i yi

geceler Luce." * * *

Seri katil olmak, ya da en az indan cidden tehlikeli biri
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olmak insani stresten uzak tutuyordu anlasilan. Zira VVayric Steubens aradan yirmi yil gegmesine ragmen
hala cok gencti. Onu tanidigimda cok yakisikliydi. Halada dyleydi. Lile lile uzun saglarinin yerinde yeller
esiyordu. Kafasi sifir numaraya vurulmus tu. Ama bu ona yakismisti. Hapishanedeki hiicresinden ginde
sadece bir saat gitkma hakki oldugunu biliyordum. Sanirim o zamanlarda da glines e veriyordu kendini,
¢unk hig de tipik bir hapishane mahkdmu solgunlugu yoktu ylzinde.

VVayne Steubens dostga bir glilimsemeyle karsiladi beni.

"Bana kamp davetiyesi mi getirdin?" ded..

"Manhattan'daki Rainbovv Room'da bir tane var. Sanirim gelebilirsin." Sanki muthis komik bir s ey séylemis
im gibi kahkahalara boguldu. Elbette ¢cok komik degdildi, ama bu sorgulamanin eglenceli bir partiye dénus
ecedi s imdiden belli olmus tu. Ulkenin en iyi federal ajanlari tarafindan sorgulanmisti. Bir Psikopatin El
Kitabi'ndaki tim ¢ kagitlar bilen psikiat-Vistler tarafindan derinlemesine incelenmis ti. Normal sorus turma
s ekilleri burada is lemezdi.

i kimizin ortak bir gecmis i vardi. Neredeyse bir s ekilde arkadas bile olmus tuk. S imdi bunu kullanmak
istiyordum.

Kahkahas 1 aninda kisik bir glilis e donls tu ve sonra da bir glilimseme geldi aradan sivisip. "Hala seni
Cope diye mi gagiriyorlar?"

"Evet."

"Eee? Naber Cope?" "Super," dedim.

"Super," diye tekrarladi VVayne. "lra amca gibi konus-
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tun.

Kampta bizden buyukleri amca ya da teyze diye ¢agirirdik. "Ira ¢ilgin adamin tekiydi, degdil mi Cope?" "S
iradistyd..”

"Aynen dyle." VVayne etrafina bakti. Agik mavi g6zlerine odaklanmaya ¢alistim ama o etrafi taramaya
devam etti. Bakis larinda bir anormallik vardi. Blyuk ihtimalle ilag verilmis olabilirdi. Kes ke énceden
yetkililere bunu sorsaydim. "Evet," dedi Vvayne "Bana neden burada oldugunu sdyleyecek misin?" Ve sonra,
cevap vermemi beklemeden elini havaya kaldirip "Bekle, dur sdyleme. Henliz sGyleme," dedi.

Gelmeden 6nce kargimda baska bir Vvayne bulacagimi disinmustim. Tam olarak bilemiyorum. Bir ¢ilgin
ya da bir ruh hastas 1. Cilgin kelimesiyle seri bir katilin insana hatirlattigi gérinimu ve davranis lari
kasdediyordum. Pier-cingler, kustahga sakiz gignemeler, s iddet gosterileri, kaba davranis lar, sikiimis
yumruklar, ve derinlerden ytzeye ¢ikan bir kin. Bir ruh hastas 1yla kasdettigim de gunlik hayatimizda
rastladigimiz, antisosyal kis ilik bozuklugu olan, yalan sdyledigini bildiginiz ve korkung s eyler yapmaya
muktedir zarars 1z gortinen tiplerdi. VVayne bu ikisine de uymuyordu.



Ondan aldigim hava ¢ok daha fazla tedirgin ediciydi. Burada oturmus ¢ok buytk ihtimalle kardes imi ve hatta
en az yedi kis iyi katletmis adamla konus uyordum. Tamam Co-pe, sakin ol.

"Yirmi yil oldu VVayne. O ormanda neler oldugunu bilmek zorundayim."
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“"Neden?"

"Cunki kiz kardes im de oradaydi."

"Hayir Cope, kasdettigim bu degildi." Hafif dne dogru egildi. "Neden s imdi? Az 6nce sdyledigin gibi,

yirmi yil oldu. Neden eski dostum, neden s imdi bilmek zorundas in olan biteni?" "Emin degilim," dedim.
Gozleri benimkileri buldu. Sakin olmaya c¢alistim. Roller dedis mis ti. Ruh hastas 1 g6zlerimden yalanimi
yakalamaya caligiyordu. "Zamanlaman ¢ok ilging," dedi.

"Neden?"

"Cunkid son zamanlarda gelen ilk ziyaretgim degilsin." Son derece tedirgin oldugumu belli etmemek
istercesine hafifce basimi salladim. "Bas ka kim geldi ki ziyaretine?" "Sdylemek zorunda miyim?" "Neden
sOylemeyesin ki?" Wayne Steubens arkas ina dayandi. "Hala yakisikli bir adams in Cope." "Sen de oyle,"
dedim. "Ama bdyle birbirimize iltifat ederek cevaplara ulag amayiz."

"Gergekten de aslinda sana 6fke duymam gerek."

“"Neden?"

"O yaz | bana zehir ettin de ondan."

Tutuktum. Bunu daha 6nceden de sdylemis tim. Yuzimden hicbir s eyi belli etmedigimi biliyordum ama
sanki bagirsaklarimi usturayla dogruyorlardi. Toplu katliam yapan biriyle sohbet halindeydim. Ellerine
baktim. Uzerlerindeki kani géziimiin éniine getirdim. O ellerin bogazlara bicagi dayadigini gézimiin éniine
getirdim. Celik masanin

Uzerinde kavus turulmus zarars 1z bir s ekilde duran bu eller kim bilir neler

yapmisti o gocuklara.

Duzenli nefes almaya devam ettim.

"Nas Il zehir ettim anlamadim," dedim.

"O benim olacaki."

"Kim senin olacakti?"

"Lucy. O yaz biriyle takilacakti mutlaka. Sen orada olmasaydin ben onun igin ideal biriydim. Anlars 1 n ya."
Bunun lzerine ne sdyleyecegimden emin olamamigtim, ama s 1§ suda yizmeye devam ettim. "Senin
Margot Green'le ilgilendigini saniyordum." Gulimsedi. "Ne viucut vardi ama kizda ha!" "Aynen dyle."

"Tam bir surtuktu. Basketbol sahas ini hatirliyor musun?"

Garip ama aninda hatirlamistim. Margot kampin en seksi kiziydi ve kesinlikle bunun farkindaydi. Kadini
¢iplak halinden ¢ok daha seksi gésterme amaciyla Uretilen viicuda s ims ik yapis an dekolte tis 6rtlerden
giyerdi surekli. Vvayne'in s6zinu ettigi giinde kizlardan biri voleybol oynarken yaralanmisti. Kizin adini
hatirlamiyorum. Sanirim ayagi kiriimisti ama aradan o kadar uzun zaman gecti ki sakathiginin ne oldugunu
tam olarak bilemiyorum. Ama belli ki bu hasta ruhlu Vvayne de dahil olmak Gzere hepimizin o ginden
hatirladidi tek s ey, basketbol sahas ina dodru Uzerinde o kahrolas 1 seksilikte atletiyle yardim istemek igin
her tarafi sallana sallana panik halinde tabana kuvvet kog an Margot Green'di. Ve basketbol sahas indaki
hepimiz, yaklasik otuz kirk kadar erkek sadece durup agzimizdan salyalar aka aka onu seyretmistik.
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Evet, erkekler domuzdur. Yeniyetme delikanhlar da dyle. Acayip bir diinyada yasiyoruz.

Doganin geregi on dort on yedi yas aras 1 erkeklerin hormonlari hat safhada fazla ¢aligir. Buna mani
olamazs iniz. Ama diger yandan toplum bu konuda bir $ eyler yapmanizi engeller ¢iinkii daha ¢ok
gengsinizdir. Sadece oturup aci gekersiniz. Ve bu aci o glin Margot Green'in etrafinda dorde bes e
katlanmisti. Tanrinin da kendine has bir mizah anlayisi var degil mi?

"Hatirllyorum," dedim.

"Ne kaltakti ama," dedi VVayne. "Gil'i de gétirduguni biliyor muydun?" "Margot

mu?"

"Evet. Cinayetten hemen 6nce." Bir kasini kaldirdl. "Bu seni sasirtti degil mi?" Kimildamadim. Daha fazla
seyler sdyleyecegini umarak konusmasina izin verdim. Konus tu nitekim.

"Onunla yattim, anla is te Margot'yla. Ama Lucy kadar iyi degildi." Cok fazla konus tugunu sdylemek ister
gibi eliyle agzini kapatti. i yi rol yapiyordu dogrusu. Sessizligimi bozmadim. "O yaz sen gelmeden énce
Lucy'yle s iki alem yaptigimizi biliyor olmalisin.”

"Hi hi."

"Kizardin Cope. Kiskanmadin degil mi?" "Yirmi yil 6nceydi."

"Evet aynen oyle. Durist olmak gerekirse sonuna kadar gitmedik. Ama sen Cope, sen daha ileri gittin degil
mi? Onu ilk beceren sen oldun degil mi?" Beni sinirlendirmeye ¢alisiyordu ama onun oyununa
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gelmeyecektim.



"Bir centilmen asla bir kadini nas 1l 6ptigund bas kas ina anlatmaz," dedim. "Dogru, kesinlikle sana
katiliyorum. Ve lGtfen beni yanhs anlama. Siz ikinizin ilis kisi 6zeldi. Kor olmak laz im bunu fark etmemek
icin. Sen ve Lucy aras indaki ilis ki gergekti. Cok 6zeldi degil mi sdylesene." Bana gilimseyip gz kirpti.
"Oyleydi," dedim, "uzun zaman énce."

"Gergekten de buna inanmiyorsun degil mi? Yas laniyoruz ama ¢ogu yonden hala eskisi gibi hissediyoruz.
Sen de dyle diis Ginmiyor musun?" "Sayllmaz Wayne."

"Neyse, hayat uygun adimlarla yirimeye devam ediyor. Biliyor musun buradan internete baglanabiliyoruz.
Ama porno sitelere filan giris imiz yasak. Baglandigimiz her siteyi s 1ki s 1ki takip ediyorlar. Ama web de
seninle ilgili bir arastirma yaptim. Karinin éldugind ve alti yaginda bir kizin oldugunu biliyorum. Ama adini
internette bulamadim. Adi ne?"

Bu sefer kendime hakim olamadim. | ¢giidiisel olarak bu psikopatin ondan bahsetmesi kizimin fotografini
ofisimde tutmamdan daha kotu etki yaratmisti bende. Kendime hakim olmaya galisip esas konuya geldim.
"Ormanda ne oldu Wayne?" "I nsanlar 6ldii." "Benimle oyun oynama."

"Sadece birimiz oyun oynuyor Cope. Eger gerceg@i duymak istiyorsan seninle

bas layalim. Neden bugiin s u anda buradas in? Zamanlaman bir tesadiif degil. | kimiz

de bunu
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biliyoruz."

Arkama baktim. Bizi gozlediklerini biliyordum. Bunu 6zellikle talep etmis tim. Birisinin igeri girmesi i¢in
isaret verdim. Bir gardiyan kapiyi acti. "Buyrun efendim," dedi bana.

"Son iki hafta icerisinde Bay Steubens'i ziyaret eden oldu mu?" "Evet efendim. Bir kis i geldi."

"Kim?"

"I sterseniz size ismini hemen bulabilirim." "Evet, bulun litfen." Gardiyan dis ari gikti. Déniip Vvayne'e
baktim. Etkilenmis gériinmuiyordu. "Havlu atiyorum,” dedi. "Ama gerek yoktu. Sana sdyleyecektim. Curt
Smith adinda biri." "Bu kig iyi tanimiyorum."

"Ah, ama o senitaniyor. EST diye bir dedektiflik brosu icin ¢alisiyormus ."

"Ozel dedektif mi?" "Evet."

"Gelme nedeni... "

S imdi anlamistim, s u pislik herifler "Bana bok atmak," deyiverdim. Vvayne Steubens burnuna dokunup elini
yavas ¢a bana dogru dondurdd. "Sana ne teklif etti?" diye sordum.

"Patronu eski federallerdenmis . Hapishanede daha iyi kog ullarda bakilmami sagdlayabilecegini séyledi."
"Ona bir s ey sdyledin mi?"

"Hayir. | ki nedenden 6tiirii. Birincisi teklifinin benim icin higbir anlami yoktu. Yalan sdyledi. Eski bir federal
be-
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nim igin higbir s ey yapamaz." " i kinci neden?"

Vvayne Steubens dne dogru egildi. Tam gozinun i¢ine bakiyordum. "Beni dinlemeni istiyorum Cope.

Beni ¢cok dikkatle dinlemeni istiyorum." Gézinun i¢cine bakmaya devam ettim.

"Hayatimda bir surd kétu s ey yaptim. Ayrintiya girmeyecedim. Gerek yok ¢unku. Yanlis lar yaptim. Son
on sekiz yilimi bir cehennemde giinahlarimin bedelini 6deyerek gecirdim. Ben buraya ait degilim.
Gergekten de degilim. Indi-ana ya da Virginia'yla ilgili agzimi agmayacagim. Orada 6len insanlari hig
tanimam. Benim i¢in tamamen yabanciydilar."

Durdu, go6zlerini yumup ylzini kasidi. Genis bir yizi vardi. Teni parlakti. Adeta balmumuyla kaplanmig
gibi. Hala ona bakip bakmadigimi kontrol etmek icin gézlerini yeniden agti. | stesem bile g6zlerimi ondan
ayiramiyordum. "Ama, is te bekledigin cevap Cope. | kinci neden. Yirmi yil énce o ormanda olanlarla ilgili
hicbir fikrim yok. Cunku orada degildim. Margot Green'e, Doug Billingham'a ya da Gil Perez ve kiz kardes
ine ne oldugunu bilmiyorum. Onlar arkadas lanmdi. Benim icin birer yabanci degillerdi." Sessizlik.

"Peki Indiana ve Virginia'dakileri sen mi 6ldirdiin?" diye sordum.

"Hayir desem bana inanacak misin ki?" "Bir strd kanit bulundu." "Dogru."

"Ama hala sug¢suz oldugunu iddia ediyorsun." "Sugsuzum ¢lnkd."
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"Sen tamamen masum musun yani VVayne?"

"Sadece bir konuya odaklanalim tamam mi? Ben s imdi sana o yazdan bahsediyorum. Sana o kamptan
bahsediyorum. Ben orada kimseyi 6ldirmedim. O ormanda neler oldugunu bilmiyorum." Higbir s ey
sdylemedim. "Savcilik yapiyorsun ha?"

Evet anlaminda bagimi salladim.

"I nsanlar gegmis ini kaz 1p duruyorlar. Bunu anlayabiliyorum, ve s imdi buradas in. Bu da demektir ki bir s
eyler oldu. Yeni bir s eyler. O geceyle ilgili." "Amac | n ne VVayne?"

"Hep onlari benim 8ldirdigima das Gndun," dedi. "Ama s imdi ilk kez artik emin degilsin, degil mi?" Hicbir
s ey sdylemedim.



"Bir s eyler degis mis . YUzunden okuyabiliyorum. Artik ciddi ciddi o aks amla ilgim olup olmadigimi merak
etmeye bas ladin. Eger yeni bir s eyler 6grendiysen bana séylemek zorundas in."

"Buna mecbur degilim VVayne. Ormandaki cinayetler icin degil, Indiana ve Virginia'dakiler i¢in yargilandin
ve cezaya carptinidin.”

Kollarini agti. "O zaman 6grendiklerini benimle paylas makta ne sakinca olabilir

ki?"

Bunu dis dndim. Bunlar sdylerken bir maksadi oldugu belliydi. Gil Perez'in daha dune kadar hala hayatta
oldugunu sdylesem bu mahkdmiyet kararini hilkkiimsiiz kilmazdi. Zira Gi T i 6ldirmekten degil diger
suglardan mahkdmiyet alinisti. Ama ¢ok énemli etkileri olabilirdi.
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Seri katillerle ilgili davalar biraz da kelimenin tam anlamiyla dliler evine benzerdi. Bir kurbanin aslinda
oldiriimedigini, en az indan sizin seri katiliniz tarafindan oldirilmedigini 6grenirseniz o olller evi kolayca
¢cOkebilirdi. $ imdilik gizli kalmas ini tercih ettim. Gil PereZz'in gergek kimligi belli olana kadar bu konuda bir g
ey sOylemenin anlami yoktu. Ona baktim. Gergekten akil hastas 1 miydi? Sanirim dyle. Ama kahretsin
bundan nas 1l emin olabilirdim ki? Neyse, her ne olursa olsun buglinlik 6grenmek istediklerimi 6grenmis
tim. Gitmek igin aya § a kalkt 1 m.

"Hos ca kal VVayne." "Hos ¢a kal Cope."

Kapiya dogru yaradium.

"Cope?"

Arkama dondum.

"Onlar éldurmedigimi biliyorsun degil mi?" Cevap vermedim.

"Eger ben onlari éldirmediysem," diye devam etti. "O gece sadece Margot'ya, Gu'e Camille'e degil, bana ve
sana da neler oldugunu sorgulamak zorundas in."
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27. BOLUM

"Ira, bir saniye bana bak."

Lucy babas inin kafas 1 biraz berraklas ana kadar beklemis ti. Odas inda tam karsisina oturmus tu. Ira
bugtin raftan eski plaklarini indirmis ti. Sweet Baby James'in kapaginda James Taylor'm uzun sagli hali.
Beatles Uyeleri Abbey Ro-ad'da karsidan karsiya gegerken "artik tedavilden kalkmis " olan Paul
McCartney'nin ¢iplak ayakh hali."VVhat's going" on albimuinin kapaginda Marvin Gaye bir fular takmis .
Do-ors'un orijinal albiiminin kapagdinda Jim Morrison' in hiziinli gekiciligi.

"lIra?"

Ira kamp gunlerinden kalma eski bir fotografa bakip gllimstyordu. San vosvos kampin yas ¢a en blylk
kizi tarafindan suslenmis . Her tarafina gigek ve baris is aretleri ¢izmis ler. Ira kollarini kavus turmus
ortada duruyor. Kizlar arabanin etrafina dolus mus . Hepsinin Gzerinde birer s ort ve tig ort var.
Bronzlagmig yuzlerinde guliclikler agmis . Lucy o gunl hatirliyordu, &zellikle de kendinizi cok kétu
hissettiginiz anlarda alt cekmeceye yerles tirdiginiz kutudan cikartip bakabilecegdiniz gutizel bir fotografti
elinde tuttugu. 335

"Ira?"

Lucy'ye dogru dondd. "Dinliyorum."

Odada 1965 ydina ait, Barry McGuireTn artik klasikles mis "Eve of Destruction," pargas 1 ¢aliyordu.
Sdzleri oldukga sinir bozucu olmas ina karsin bu s arki Lucy'yi her zaman rahatlatirdi.  $ arki dinyanin
kasvetli y(z{n( garpici bir bicimde anlatiyordu. Dinyanin havaya ugmas indan, Urdiin nehrine sagiimig
cesetlerden, nikleer savas icin digmeye basarlar mi korkusundan, Kizil Cin ve Alabama'ya

bagli Selma'daki kinden, (ritm bu kisimda fazla hizlanmis ama ise yaramisti), yeryuzindeki ikiytzlulik ve
nefretten bahsediyordu. Ve daha sonra koroyla birlikte hafif dalga geger gibi bu sarkiyi dinleyenin felaketin
esiginde olmadigimizi dis tnmesinin resmen saflik olacagini séyliyordu.

0 zaman niye bu i¢ sikici sarki Lucy'yi bu kadar rahatlatiyordu acaba?

Cunkul sodylediklerinin hepsi dogruydu. Dinya korkung, igreng bir yer olmus tu. O zamanlarda
gezegenimiz ugurumun basindaydi. Ama sonra hayatta kalmayi bas arabilmis , hatta baz ilarina gére daha
da glzelles tirilmig ti. Dunya bugin de korkung bir haldeydi. Hi¢ atlatamayacaktik bu durumu sanki.
McGuire'm diinyas 1 tedirgin ediciydi. Belki daha da tedirgin edici. $ arkinin bestelendigi zamanin yirmi yil
dncesine gidip bakalim. 2.Diinya Savasi, Naziler. Herhalde ikinci Diinya Savasi'ni yag ayan insanlar o
yillarda altmigh yillari gérebilselerdi kendilerini Disneyland'da filan sanirlardi. Bunu da atlattik. Sanki hep
ucurumun bagindayiz ve sanki hep bu tehlikeleri atlatacak gibiyiz. Kendi ellerimizle yiktigimizi yine
kendimiz onaracagiz. Kim bilir? 336

Lucy kafas ini salladi. Ne kadarda Polyannavari bir dis Unce..



Ira sakallarini kesmis ti. Saglari hala darmadaginikti. Saclarindaki kirlar hafif maviles meye bas lamisti.
Elleri titriyordu. Lucy ufukta Parkinson hastaliginin belirmeye basladigini disiindii. Omriiniin son yillarinin
kotl gegecegini biliyordu. Aslinda son yirmi senesini de ¢ok iyi gegirdigi sdylenemezdi ya.

"Ne vardi tathm?"

Lucy'nin sdyleceklerine kulak kabartacagi as ikardi. | nsanlara karsi her zaman cok ilgili ve acik olmus tu.
Ira'nin cazibesi is te buradan geliyordu. Cok ama ¢ok iyi bir dinleyiciydi. Aclyi tatmis ve iyiles tirmek igin
careler aramisti. Ira herkesin duygulanni anlayabilecek yetenekte biriydi. Her kampginin, her anne
babanin, her bir dostunun. Ama tek gocugu oldugunu dus Gndigunizde, herkesten daha fazla onu sevdigini
dis Undigunizde, bu en soguk gecede en s icak battaniyenin altina sokulmak gibi bir s eydi.

Tanrim! Muhtes em bir babaydi 0. Babas inin eski halini ok ama ¢ok 6zliyordu Lucy. "Ziyaretgi
defterinde Manolo Santiago diye birinin seni ziyaret ettigi yaz iyor." Bagini yana dogru egdi. "Onu hatirliyor
musun Ira?" Gulis U birden yok oldu Ira'nin.

1 "Konus maya." "Neyle ilgili?"

Adzindan bir sey kagirmaktan korkar gibi dudaklariyla diglerini kapatti.

“Ira?"

"Evet," dedi. "Hatirhyorum. "Niye gelmis ?" 337

“Ira?"

Kafas ini salladi. "Litfen sdyle bana,"

Agzini acti ama higbir s ey sdylemedi. Sonunda fisildar gibi konus maya

bas ladiginda, "Ne konus mak istedigini bilmek istiyorsun," dedi.

Lucy arkas ina bakti. Odada yalnizlardi. "Eve of Des-truction" parcas 1 sona

ermis , Mamas ve Papas toplulugu "butin yapraklar kahverengiydi" s arkisiyla

sahneye ¢ikmis lardi $ imdi.

"Kampla mi ilgiliydi?" diye sordu Lucy.

Basini 6ne dogru salladi Ira.

"Bilmek istedigi neydi?"

Ira a d lamaya ba s ladi .

"Ira?"

"Oraya geri donmek istemedim." "Oraya donmek istemedigini biliyorum." "Sirekli sormaya devam etti."
"Neyi Ira? Neyi sordu sana?" Elleriyle ylizin( kapatti.

"Lutfen... " "Lutfen ne?"

"Artik oraya geri ddnemem. Anliyor musun? Artik oraya geri ddnemem." "Art | k sana zarar veremezler."
YUuzunU kapatmaya devam etti. Omuzlan titredi. "O zavalli gocuklar." "Ira?" Cok korkmus gézuikiyordu.
"Baba?" dedi Lucy.

"Hepsini yuzustlu biraktim." "Hayir, birakmadin."
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Artik higkiriklarina hakim olamiyordu. Lucy 6nlnde diz ¢cokti. O da aglamamak

icin kendini zor tutuyordu. "Baba, lGtfen bak bana."

Ira bakmadi. Hems ire Rebecca basini kapidan igeri uzatt.

"Gidip ilag getireyim," dedi.

Lucy elini kaldirdi. "Hayir."

Ira bir kez daha higkirdi.

"Bir yatigtiriciya ihtiyaci var."

"Heniz degil," dedi Lucy. "Biz sadece... lutfen bizi yalniz birakin." "Ama benim bir sorumlulu § um var."
"O gayet iyi. Bu 6zel bir konus ma. Heyecanlandi, hepsi bu." "Doktoru ¢agiracagim."

Tam Lucy ona hayir diyecekti ki hems ire hizla odadan dis ari ¢ikti. "Ira litfen beni dinle."

"Hayir... " "Ona ne dedin?"

"Onlari ancak bir yere kadar koruyabildim. Anladin

mi?"

Lucy anlamamigti. Ellerini babas inin yanaklarina koydu ve basini kaldirmaya ¢alisti. Ira éyle bir bagirdi ki
Lucy ¢ighgin kuvvetiyle neredeyse arkaya yuvarlanacakti. Uzerinde durmadi. ira kendini odanin késesine
atip bizuldd. "Hayir diyorrrruuuum.” "Tamam baba tamam... "

"Hayir!"

Hems ire Rebecca yaninda iki kadinla geri déndu. Lucy 339

doktor olani tanimisti. Hems ire olan digerinin elinde bir siringa vardi.

Rebecca, "Sakin ol, tamam i ra," dedi.

Ira'ya dogru yaklas maya bas ladilar.

Lucy onlara dogru ylruyerek "Dig ari ¢ikin," dedi.

Kartinda Julie Contrucci yazan doktor hafifce dksurda.

"Su anda ¢ok fazla tedirgin."



"Ben de Oyleyim," dedi Lucy.

"Pardon, anlamadim."

"Tedirgin oldugunu soylediniz. Cok énemli degil. Tedirginlik artik hayatimizin bir pargasi oldu. Cogu
zaman ben de tedirgin hissediyorum kendimi. Size hi¢ olmuyor mu?. Neden o olmas in?"

"Cunki o hasta."

"Hicbir s eyi yok. Bedeni uyus turulmadan 6nce kafas 1 yerindeyken bir iki dakika daha onunla konus mak
istiyorum."

Ira bir kez daha hickirdi. "Siz buna kafas | yerinde mi diyorsunuz?" "Biraz daha zaman verin bana." Dr.
Contrucci kollarini gégsuinde birles tirdi. "Bu sizin verebileceginiz bir karar degil." "Ben onun kiziyim ama."
"Babaniz kendi istegiyle burada. | stedigi zaman gelir, istedigi zaman gider. O nas Il istiyorsa dyle
yapacagiz."

Contrucci Ira'ya bakti. "Size bir sakinles tirici verelim mi Bay Silverstein?" Ira tuzaga dis Grtlmus bir
hayvan gibi korkuyla etrafina bakti.

"Bay Silverstein?"
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Ira kizina dogru déndi. Yine aglamaya basladi. "Hicbir sey sdylemedim Lucy. Ne sdyleyecektim ki?"
Doktor Lucy'ye bakti. Lucy de babas ina. "Tamam Ira." "Seni seviyorum Luce." "Ben de seni seviyorum."
Ira kolunu uzatti. | lag derisinin altina zerk edilirken mutlu mutlu giiliimsiiyordu. Lucy ¢ocuklugunu
hatirladi. Ira onun yaninda hi¢ kaygi duymadan esrar i¢cerdi. Hatirliyordu da dumanini derin derin igine
cekerken aynen s imdi gulimsedigi gibi gllimserdi. Lucy s imdi neden o zamanlar buna ihtiyag duydugunu
merak ediyordu. O gocukken esrar babas inin hayatinin bir pargas 1ydi, "6zgurlik hareketinin" bir pargas 1.
Ama s imdi merak ediyordu. Lucy de alkol bagimlisi degil miydi? Acaba bagimlilik geni diye bir s ey var
nydi? Ya da Ira da ayni Lucy gibi s ikintilariyla yizles me-ek, gerceklerden kagmak i¢in mi kendini uyus
turmaya ih-iya¢ duyuyordu?
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28. BOLUM

"Litfen bana saka yaptiginizi séyleyin." Ozel FBI ajani Geoff Bedford'la beraber disi aliminyum kapli,
icinde yerel ajanlarin imzal fotograflarinin asildigi yonetmelige uygun olgllerde ins a edilmis yemek
salonunda oturuyorduk. Ozenle kesilerek diizeltiimis ucu jéle-lenmig palabiyiklari vardi. Bir zamanlar bu tip
biyidin aynisindan bir sanatgida gérmuistim ama kim hatirlamiyorum. "Saka yapmiyorum,” dedim. Bayan
garson geldi. Bize "efendim" diye hitap etmemis ti. Bu hos uma gitmedi. Bedford yemek menusunu
inceledikten sonra sadece kahvede karar kildi. Mesaj 1 alip ben de kahve ismarladim. Mendleri geri verdik.
Bedford kiz gidene kadar bekledi.

"Onlari éldurenin Steubens oldugu s Uphe gétirmez bir gercek. Bu gecmis te de

bdyleydi, s imdi de bdyle. Kesin suglu o0."

"I Ik cinayetler ve ormandakiler." "Ne olmus onlara?"

"Ormandaki cinayetlerle ilis kisi olduguna dair hi¢ kanit bulunamad:."
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"Fiziksel kanit yok evet."

"Dért kurban," dedim. " I kisi kiz degil miydi? Margot Green ve kizkardes im." "Dogru."

"Ama Steubens'in kurbanlarindan hig biri kiz degildi." "Dogru." "Hepsi on alti on yedi yas larinda erkeklerdi.
Bu size garip gelmiyor mu?" Sanki o anda viicudumdan ikinci bir kafa gikmis gibi hayretle bana bakti. "Bakin
Bay Copeland. Sizinle goriis meyi kabul ettim glinkii birincisi bélge savcisisiniz. | kincisi kiz kardes iniz bu
canavarin elleriyle éldaruldi. Ama bu s ekilde beni sorguya ¢ekerseniz... "

"Daha az 6nce VVayne Steubens'i ziyaret ettim," dedim.

"Haberim var. Ve s unu sdylememe izin verin, o kahrolas 1 psikopatin teki ve patolojik bir yalanci."
Lucy'nin de ayni s eyi sdyledigini hatirladim. Bir de ben daha kampa katilmadan énce Lucy'yle ikisinin
kagamak yaptiklarim séyledigi aklima geldi. "Bunu biliyorum," dedim.

"Bildiginizden emin olamadim nedense. Size bir $ ey sdyleyeyim. Yaklasik yirmi yildir VVayne Steubens
'le yatip kalkiyorum. Bunu bir dis Gnldn. Ne kadar ikna edici bir yalanci olabildigini bizzat gérdim."
Sdyledikleriyle pek bir baglanti kuramadigim igin fazla Gzerinde durmadim. "Yeni kanitlar var," dedim.
Bedford suratini asti. Biyiklarinin ucu da dudaklariyla birlikte ayni anda hareket ediyordu. "Siz neden
bahsediyorsunuz?"
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"Gil Perez'in kim oldugunu biliyor musunuz?" "Elbette. Bu davayla ilgili her s eyden ve herkesten haberim
var."

"Cesedi hi¢ bulunamamistl." "Dogru. Kiz kardes inizinki de." "Bunu nas Il agikliyorsunuz?" "Kampin
bulundugu bdlgeyi siz daha iyi bilirsiniz." "Evet, biliyorum."

"Ormanlik alanin ka¢ dénim oldugunu da bilirsiniz." "Evet biliyorum."



Sag elini kaldirip bana bakti. "Selam Bay igne!" sonra aynisini sol eliyle de

yaptl. "Arkadasim Samanlikla tanig ." "VVayne Steubens onlara nispeten daha kisa

bir adam." "Yani?"

"Yani Doug'un boyu bir seksenden fazlaydi evet ama Gil de oldukga clsseliydi. Sizce VVayne onlari gafil
avlayip yenecek glicte biri miydi?"

"Bigagi vardi. Margot Green'i s Iki s 1ki badladi ve sadece bogaz ini keserek is ini bitirdi. Digerlerini nas Il
katletti-inden emin degiliz. Onlari da ormanin degis ik yerlerinde 6ldirmus olabilir. Bilmiyoruz. Doug
Billingham' 1 bulmak i¢in bakmadigimiz yer kalmadi. Margot'nun bulundugu yerden yarim mil kadar
uzakhkta fazla derin kaz ilmamig bir gukurda bulundu. Cesedi bigak yaralariyla doluydu. Bir de belli i
kendisini savunurken ellerinde agilmis baz 1 yaralar. Kiz ardes inize ve Gil Perez'e ait kan ve giysiler
bulundu. Bunlarin hepsini biliyorsunuz." "Biliyorum."

Bedford sandalyesini 6ne eddi. "Sdyleyin bakalim Bay Copeland s u yeni ortaya ¢ikan kanit da neyin nesi?"
"Gil Perez. O gece sag salim kurtulabilmis . Gegen hafta 6l bulundu." Sandalyesini arkaya dogru dis
Urdd. "Pardon? Anlayamadim.”

Manolo Santiago'nun aslinda Gil Perez olduguyla ilgili hikayeyi anlattim. Buna pek inanmamis gibiydi.
Aslinda ajan Bedford bana sanki onu ¢ocuklara yumurtalar birakan Paskalya Tavs ani'nin gergek olduguna
ikna etmeye galisi-yormus um gibi bakmisti.

Bitirdigimde "Bakalim dogru anlamig miyim," dedi.

Garson kiz kahveleri getirdi. Bedford kahveye hi¢ bir s ey katmadi. Dikkatle fincani kaldirdi ve kenarlarim
biyigina degdirmeden bir yudum aldi. "Perez'in anne babas 1 cesedin o oldugunu inkar ediyorlar. Manhattan
cinayet masas 1 0 olduguna inanmiyor. Ve siz bana diyorsunuz ki..." "Ben size onun Gil Perez oldugunu
soyliyorum."

Bedford kikirdadi. "Sanirim size yeteri kadar zaman ayirdim Bay Copeland." Kahve fincanini masaya
koydu. Bir an 6nce yemekhaneden ¢ikmak igin sabirs izlandigi belli oluyordu.

"O oldugunu biliyorum. Kanitlamadan énce biraz zamana ihtiyacim var."

Bedford durdu. "Size bir s ey sdyleyeyim mi?" dedi. "Oyun oynamaya devam edin. O

gece Gil'in kurtulduguna inanmaya devam edin siz."

"Tamam."

"Bu Vvayne Steubens'i kurtarmaz. Asla. Belki birgcok kis i.. ."ylzilinde sert bir ifade vardi" .. .ilk
cinayetlerde Steubens'in bir sug ortagi olduguna inaniyor olabilir. Daha az dnce kendi adzinizla bu kadar
kis iyi nas Il oldu da katletme-
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yi becerebildi dediniz. Tamam o zaman, eger iki kis ilerse ve ¢ kis i

katledudiyse bu olay! daha da basit hale getirir degil mi?"

"Yani g imdi siz Perez'in bir su¢ ortagi oldugunu mu das Unayorsunuz?"

"Yo hayir. Anlasaniz» o gece kagcmay! basarabildigini bile inanmiyorum.

Varsayimlar Uzerinden gidiyorum. Manhattan morgundaki o cesedin Gil Perez'in

oldugu kanitlanirsa diyorum."

Kahveme bir paket tatlandiriciyla biraz sut ekledim. "Soér Arthur Conan Doyle'u bilir misiniz?" diye sordum.
"Sherlock Holmes'u yazan adam."

"Aynen. Sherlock'un kanitlanamayan ama dogrulugu kabul edilen 6nermelerinden biri $ udur

'Bir kig inin elinde veri olmadan teorilerden yola gikmas 1 buyuk bir hatadir. Clnkl sonra o Kig i teorileri
gerceklere uydurmak yerine gergekleri- teoriye uydurmak igin ¢arpitmaya bas lar.™ "Sabrimi test etmeye
¢alisiyorsun Bay Copeland.”

"Size yeni bir gergekten s6z ettim. Neler oldugunu yeniden dis Gnmeye ¢alis mak

yerine hemen bu gergegi teorinize uydurmak igin bir yol buldunuz.”

Bana bakti. Onu suglamiyordum. Biraz sert ¢cikmistim ama baski yapmam laz imd.

"Vvayne Steubens'in gecmis iyle ilgili bir s eyler biliyor musunuz?" diye sordu

sineye ¢ekerek. "Katil profiline tipatip uyuyor."

"Profiller kanit sayilmaz,"dedim.

"Ama yardimci olur. drnegin Steubens daha yeni yetme bir delikanliyken koms ularinin hayvanlannin
ortadan
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yok oldugunu biliyor muydunuz?"

"Gergekten mi? Glzel, aradigim kanit buydu is te."

"Bunun igin bir de tanigimiz var. Charlie Kadison adinda bir gocuk. O glinlerde bir s ey sdylememis ti
cunku korkuyordu. VVayne Steubens'i on alti yasindayken French mi ne is te o cinsten kligik beyaz bir
koépedi gbmerken gérmus ." "Bichon Frise cinsi mi?"

"Evet. Kopegi kafasina kadar topraga gémmus. Zavallicik hi¢ kimildayamamis."

"Hasta herif."



"Yoo, daha da fazlas 1 var." Bliylik bir 6zenle kahvesinden bir yudum daha aldi. Bekledi. Fincani yerine
koydu ve bir pegeteyle agzini sildi.

"Eski dostun kdpegin gévdesini gdmdukten sonra s u kligik Kadi'nin evine gidip ¢im bigme makinelerini
oding istemis ... "

Durup bana bakti. Steubens'in daha sonra ne yaptigini anlamigtim.

"igreng," dedim.

"Sana boyle on on bes tane daha vaka anlatabilirim. "Ve de sonunda VVayne Steubens kampta bir i $
koparmayi ba s ardi ... "

"Blyulk surpriz, yani demek istiyorum ki Ira Silverstein insanlari is e alirken ge¢mis lerini titizlikle arastiran
biriydi. Ve kimse ilk cinayetler oldugunda VVVayne'den s Uphelenmedi ha?"

"Bunlardan hi¢ haberimiz yoktu. Oncelikle Camp PLUS olayinda biz yoktuk. Federallere devredilmis bir is
degildi. Yani 6ncesinde diyorum. Bundan daha da énemlisi o yillarda korktuklari igin hig kimse gelip bir s
ey anlatmamisti.
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Charlie Kadison mesela. Bir de unutmayin ki Steubens zengin bir aileden geliyordu. Babas 1 o gocukken
6lmas ti ama asir1 koruyucu olan annesi milleti susturmak i¢in bolca para harcamisti. Ayni zamanda tutucu
bir ailesi vardi. Cok kati bir aileydi."

"Seri katil profiline uyan bir 6zellik daha."

"Sadece seri katil profiliyle ilgili degil Bay Copeland. Gergekleri biliyorsunuz. New York'ta yasiyor olmasina
ragmen cinayetlerin islendigi sirada Virginia, | ndiana ve Pennsyl-vania'da oldugunu biliyoruz. Bir de
o6nemli bir nokta daha var. Arama izniyle evine girdigimizde kurbanlara ait baz 1 es yalar bulduk. Zafer
hatiralari." "Hepsinden almamis ama." "Cogundan diyebiliriz."

"Ama bizim kampgilara ait bir s ey bulunamadi éyle degil mi?" "Dogru." "Neden

peki?"

"Bence acele etti. Cesetlerden bir an 6nce kurtulmak istiyordu. Zamanla yarigiyordu."

"Yine ayni s eyi sOyleyecedim. Burada da gergek saptiriimis gibi biraz." Arkas ina dayanip beni incelemeye
bas ladi. "Peki teoriniz nedir Bay Copeland? Bunu duymak i¢in ¢cok sab 1 rs 1 zlan 1 yorum." Tek bir kelime
etmedim.

Kollarini sonuna kadar agti. " i ndiana ve Virginia'da bas ka kampgilarin bogazlarini kesen seri katil bir yaz
kampina danis man olup orada da iki gocugun bogazlarini kesiyor yani éyle mi?"
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Haklhydi. Bunu ta basindan beri dis Gnmus tim aslinda ve bir turli is in iginden gikamiyordum.
"Carpitilmis olsun olmas in gergekleri biliyorsunuz. Savci sizsiniz. Sizce neler

oldu?"

Sorusu karsisinda biraz diis indim. Bekledi. Sonra biraz daha dus indim.

"Henuz bir s ey bilmiyorum," dedim sonunda. "Bir teori yuritmek icin heniz erken.

Belki baz 1 gercekleri bir araya getirmeliyiz."

"Ve belki de siz bunu yaparken Steubens gibi bas ka bir pislik birka¢ kampg¢i daha éldarur bu arada.”

Bu konuda da hakliydi. Jenrette ve Narantz'a karsi agilan tecaviz davas ini

dis indim. Eger bu davaya objektif bir agidan bakilirsa Vvayne Steubens aleyhine

cok daha fazla delil vardi.

"O gece Gil, Perez'i 6ldirmedi," dedim.

"Onceden de sdylemis tiniz. Sizi duydum. Lutfen tartis mamizin verimli olabilmesi igin ayni s eyleri tekrar
tekrar sdylemeyin. Diyelim ki Perez'i 6ldirmedi o zamanlar." Ayalari tavana bakacak s ekilde kollarim
yukari kaldirdi. "Bundan kazanciniz ne olacak?" Uzerinde biraz dis Gindim. Kahretsin! Bu bir s ey degis
tirmeyecekti tabii. Kiz kardes imin basina gercekte neler geldigini merak etmeye devam edecektim ¢lnku.
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29.BOLUM

Bir saat sonra bir ugakta oturmaktaydim. Muse aradiginda henliz kapilan kapatiimamisti.

"Steubens'le nas 1l gitti?" diye sordu. "Sonra anlatirrm. Mahkeme nas 1l gecti?"

"Anlams 1z bir surQ laf. Belki bin kere "muallakta" kelimesini kullandilar. Herhalde hukukgu olmak bayagi bir
s ikici olmali. Nas Il kafayr yemiyorsunuz anlamiyorum."

"tdare ediyoruz is te. Yani kayda deger bir s ey olmadi mi?"

"Hayir, higbir s ey olmadi. Ama yarin izinlisin. Yargi¢ Pers embe sabahi ilk ig bitiin mus avir avukatlarla
toplanti yapmak istiyor."

"Neden?"

"Cunkd muallakta olan ¢ok fazla konu oldugunu distiniyor. Bendeniz, yani asistaniniz da bunun tzerine
bayutilecek bir s ey olmadigini sdyledi kendisine. Dur bak bir s ey daha var."

"Nedir?"

"Su arkadasin Lucy'ye gelen ddevin nereden génde-351



rildigi konusunda arastirma yapabilecek stper bir bilgisayarci buldum."

"Eee?"

"Onceden aldiginiz bilgiyle uyuyor bulduklari. Baz ilari yani."

"Ne demek baz ilan?"

"Topladigi bilgileri aldim ve birkag yeri aradim, biraz sondaj yaptim. Ve ¢ok ilging bir s ey buldum." "Ne
buldun?"

"Sanirim artik 6devi Lucy'ye kimin génderdigini biliyoruz."

"Kimmig ?"

"Yaninda mi Blackberry'in?" "Evet."

"Cope burada ¢ok guriltl var. Bir de ses gidip geliyor. Sana e-mail atsam daha iyi olacak." "Tamamdir."
"Bas ka bir s ey sdéylemiyorum. Bak bakalim acaba benimle ayni sonucu ¢ikartacak misi n?"

Soyledigi s ey lzerinde diis tindiim ve akhima Geoff Bedford Ma yaptigimiz konus ma geldi.

"Benden gergekleri teoriye uydurmak igin carpitmami mi istiyorsun yani?"

"Ne?"

"Bos ver Muse. Yok bir s ey. Sen bana maili gonder.
Geoff Bedford'la gériis tiikten dort saat sonra Lucy'nin odas inin hemen bitisigindeki o giin izinli olan bir |
ngilizce

352

hocas inin odas inda oturuyordum. Lucy'ye odanin anahtarini birakmisti. Lonnie Berger denen adam
odaya hi¢ kapiyl vurmadan paldir kiildir girdiginde camdan dis ari bakiyordu Lucy.

Garip ama Lonnie bana Lucy'nin babas 1 Ira'yl hatirlatmisti biraz. Onu Peter Pan'a benzettim. Kendini entel
sanan adamlardan biriydi is te. Hippileri ya da asiri solculari ya da iste o tip insanlara ne deniyorsa
elestirdigimi sanmanizi is-mem. Onlara ihtiyacimiz oldugunu dus tnlyorum. Degi-ik politik gorus teki
insanlara ihtiyacimiz olduguna inancim k fazla. Hatta tamamen apayri fikirde oldugumuz ve hatta ¢in igin
nefret besledigimiz insanlara da. Hayat onlars 1z ¢ok ikici olurdu herhalde. Bir diisiinsenize: Sol olmazsa
sag da Imaz. Ve ikisi de olmazsa ortas |1 da olmaz.

"Neler oluyor Luce? Benim ates li garson kizla bulus acak... " Lonnie beni

gordiginde ses tonunu degis tirdi birden. "Bu da kim?"

Lucy hala camdan dis ari bakiyordu.

"Ve neden Mitnick'in ofisindeyiz sdyler misin?"

"Ben Paul Copeland," dedim.

Uzattigim eli s 1kt.

"Vay be," dedi Lonnie "Sen o hikdyedeki adams in degil mi? Bay P ya da is te ne haltsa. $ u hikayenin
nereden goénderildigini... "

"Evet. Lucy bana anlatti nas il amatdrce iz surdigunizid. Ama tahmin edebilecediniz gibi benim igin ¢alis
an baz 1 profesyonel dedektifler var." Lonnie elimi birakti.

"Bizimle paylas mak istedigin bir s ey olabilir mi?" "Siz neden bahsediyorsunuz?"
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"Aslinda hakliydin. E-mail aks am saat alti kirk ikide Frost kitiphanesinin

bilgisayarlarinin birinden génderilmis ti. Ama saat altiyla yedi aras inda Sylvia

Potter kitiphanede degildi.

Lonnie geri gekildi.

"Ama sen oradaydin Lonnie."

Sahte sahte gullip basini salladi Lonnie. Zaman kazanmaya ¢alisiyordu. "Sagmalidin daniskas 1. Ya
kendinize gel-senize siz. Bir dakika bir dakika... " Glya ¢ok sasirmis gibi yapip ciddi bir ifade vermeye
calisti yiziine. "Haydi ama Luce. Buna inaniyor olamaz... "

Lucy sonunda ona dogru déndu ve hicbir s ey sdylemedi.

Lonnie beni gostererek "Bu herife inanmiyorsun degil mi? O..." Durdu. "Devam et, o ne?" diye s6zinu
kestim.

Cevap gelmedi. Lucy camin kenarinda durmus &ylece Lonnie'nin yizine bakiyordu. Tek bir kelime
etmeden. Lonnie renkten renge girene kadar ona bakmaya devam etti. Lonnie sonunda bir sandalyeye
¢cOktl. "Lanet olsun," dedi. Bekledik. Basini eddi. "Anlami yorsunuz."

"Anlamiyorsak anlat bize," dedim.

Kafas ini kaldirip Lucy'ye bakti. "Gergekten de bu herife gliveniyor musun?"

"Sana guvendigimden ¢ok ama ¢ok daha fazla."

"Ben olsam givenmezdim. Ugursuz herifin teki Luce."

"Parlak tavsiyelerin igin tes ekkdurler," dedim. " $ imdi sdyle bakalim. Neden génderdin Lucy'ye o hikayeyi?"
Ku-
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pesiyle oynamaya bas ladi ."Sana cevap vermek zorunda degilim" "Tabii ki cevap vermek zorundas in."
Dedim. "Ben eyalet savasiyim." "Ne olmus savciysan?"

"Yani Lonnie, seni insanlari taciz etmek sugundan tutuklayabilirim."

"Yo hayir, yapamazsm. Bir kere benim gonderdigimi kanitlayamazs in." "Elbette ki kanitlayabilirim.
Bilgisayar konusunda bilgili oldugunu iddia ediyorsun. Kizlari kafalamakta filan da ustas in. Ama benim is
yerimdeki eksperlerin hepsi, senin anlayacagin dilden sdyleyeyim egitimli

profesyonellerdir. Odevi senin génderdigini biliyoruz zaten. Kaniti elimizde."” Bir an diis Gndi. | nkéara
devam edip etmeme konusunda karar verememis gibiydi. Sonunda yeni bir ¢ikis yolu aradi kendine. "Ne
olmus yani? Ben gdnderdim diyelim. Nas il bir rahats 1zlik vermig oluyorum ki bu durumda? Bir kolej hocas
ina hayali bir hikaye gdndermenin kanunsuz oldugunu kim séylemis ?" Haklydi. "Seni okuldan
kovdurabilirim," dedi Lucy. "Belki. Ama unutma ki agiklamak zorunda oldugun s eyler benimkinden daha
fazla. Gecmis iyle ilgili yalan sdyleyen ben degilim. Gegmisini gizlemek i¢in ismini degistiren sensin."
Kendi savunmas I Lonnie'nin hos una gitmis ti. Oturdugu yerde kollarini kavus turmus kistah kiistah s
intiyordu. O anda suratina bir yumruk indirmeyi o kadar ¢ok istedim ki. Lucy ona bakmaya devam etti.
Lonnie onu tam olarak
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gbremedigi icin biraz kenara gekildim. "Arkadas oldugumuzu saniyordum," dedi Lucy. "Arkadasiz."

"Nasil bir arkadaslik bu?"

Basini salladi Lonnie. "Anlamiyorsun."

"O zaman anlat sen de."

Lonnie yeniden kipesiyle oynamaya bag ladi. "Onun yaninda olmaz." "Hayir. Benim yanimda anlatacaks
In Lonnie". Sakiz gibi uzamigti bu konu artik.

Bir omuzuna vurdum. "Ben senin en yeni ve en iyi ortaginim artik. Neden biliyor musun?"

"Hayir."

"Cunki gucla ve ofkeli bir kanun adamiyim. Ve emin ol eger dedektiflerim seni biraz des erlerse hakkinda
cok s ey bulacaklardir." "I mkan 1 yok."

"Sen dyle san." Hicbir s ey sdylemedi.

Blackberry'mi elime aldim "Burada tutuklama kayitlarin var. Sana okumami ister misin?"

Kendini begenmis herifin stinglist diis mis ti s imdi.

"Hepsi elimde ortak. Gizli kapakh ¢evirdigin is ler bile. Guglu ve 6fkeliyim derken bunu kasdediyordum.
Evirir gevirir seninle oyuncak gibi oynarim. O ylUzden zirvalamayi kes de neden bunlari gdnderdigini anlat
bize."

Lucy'yle g6z goze geldik. Belli belirsiz basini salladi. Belki de anlamisti. Lonnie gelmeden 6nce nas il bir
yol izleyeceg@imizi konus mus tuk onunla. Eger yalniz kalirlarsa Lonnie aralarindaki yakin arkadashgi kullanip
yalanlar séyleye-356

cek bir sirii dalavere gevirecekti. Oyle tipleri gok iyi tanirdim ben. Sogukkanli gériinmeye, o sahtekar
gulus dyle cazibesini kullanmaya ¢alis acakti. Ama eger Lonnie gibi heriflere biraz baski uyguladiginizda
aninda yere yikabilirdiniz. Dahas 1 korku o cins adamlarda daha ¢abuk ve daha guvenilir bir tepki Uretir.
Lucy'ye bakip "Bas ka secenedim yoktu," dedi. Bahaneler Uretmeye bas ladi. Cok iyi.

"Gercek s u ki, senin igin yaptim Luce. Seni korumak adina yaptim. Ve tabii evet kendimi de korumak
icin. Tahmin edebilecegin gibi ge¢gmis teki sabikalarimi Reston'a bagvururken bildirmedim tabii. Eger tespit
edilirse kesin kovulurum. Hi¢ sorgusuz sualsiz kovarlar beni. Bana dyle sdylediler." "Kimler?" diye sordum.
"I simlerini bilmiyorum."

“Lonnie... "

"Ciddiyim. Sdylemediler." "Peki ne dediler sana?"

"Bana Lucy'ye zarar vermeyecekleri konusunda séz verdiler. i Igilendikleri o degildi. Bana ayni zamanda
yapacagim s eyin onun iyiligi icin oldugunu soéylediler." Lonnie sahnedeymis gibi gayet artistik bir g ekilde
bana déndu. "Bir katili yakalamaya caligiyorlarmig ."

Bana elinden geldigince sert bakmaya c¢alistiysa da pek beceremedi. "Beni bdyle sugladiginiz igin sizi
kinlyorum!" diye bagiracak gibi geldi bir an. Bekledigim s ey olmayinca "Hadi séyleyeyim bari.
Caktirmiyorum ama tir tir titriyorum," diye dalga gectim.

"Belki de senin bu cinayetlerle bir baglantin oldugunu 357

dis UnGyorlardir.”

"Harika. Cok tes ekkurler. Peki sonra ne oldu Lonnie? Senden s u 6devi gdndermeni istediler herhalde,
degil mi?"

"Evet."

"Kim yazdi peki?"

"Bilmiyorum. Onlardan biri yazmistir." "Habire onlar onlar deyip duruyorsun. Kag kis i bu onlar dediklerin?"
" | ki." "Adlan ne Lonnie?"



"Bilmiyorum. Bak. Bunlar 6zel dedektif gibi birileri tamam mi? Bana kurbanlann ailelerinden biri tarafindan
tu-tulduklanni sdylediler."

Kurbanlann ailelerinden biri tutmus . Koca bir yalan. Kuyruklu bir yalan. Newark'taki EST dedektiflik
birosundan olmaliydi bu adamlar. $ imdi her s eyi anlamaya bas lamistim.

"Muis terilerinin ismini séylediler mi peki?"

"Hayir. Gizli tutulmas 1 gerekiyormus ."

"Tabii, kesin dyledir. Bas ka ne sdylediler sana?"

"Bana burolarinin eski cinayetleri arastirdigini sdylediler. Yaz Hizan'm suglayan r¢gsmi agiklamalara
inanmiyor-larmis ."

Lucy'ye baktim. Ona Vvayne Steubens ve Geoff Bed-ford'la konus tuklarimi ayrintisiyla anlatmistim. O
geceyle ilgili, olayda oynadigimiz rol, yaptigimiz hatalarla ilgili konus mus tuk. Dért kis inin birden VVayne
Steubens tarafindan 6ldurtldiguni das Gniyorduk.

CUnkl bas ka ne dis Gnecegimizi bilemiyorduk.

"Sonra?"
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"Hepsi bu kadar."

"Haydi ama yapma Lonnie."

"Yemin ederim butin bildigim bundan ibaret."

"Hayir. Sanmiyorum. Yani demek istedigim bu herifler Lucy bir tepki versin diye senden o hikayeyi
goéndermeni istediler degil mi?" Hicbir s ey sdylemedi.

"Onu go6zleyecektin. Onlara bu hikayeyi aldiktan sonra Lucy'nin ne dedigini, ne yaptigini anlatacaktin. O
yuzden gegen gin buraya geldin ve gecmisiyle ilgili bir seyler 6grendigini sdyledin. Onun sana sirlarini
saylp dokecegini disindun. Anlas manizda bu da vardi degil mi? Sana olan guvenini istismar edip tath tatl
onu konus turacaktin." "Hayir. Oyle bir diis incem yoktu."

"Kesinlikle dyle bir diis Gncen vardi. Sana ne teklif ettiler bitiin bunlarin karsiliginda?"

"Ne mi teklif ettiler?"

"Evet Lonnie. Yani mesela ne kadar verdiler sana?"

"Bunu para igin yapmadim ben."

Basimi salladim. "Bence yalan sdyliyorsun."

"Ne?"

"Lutfen bize bunu gegmis in ortaya ¢ikmas in ya da cinayetler aydinlans in diye

kabul ettigini sdyleme. Para karsiliginda yaptin degil mi?"

inkar etmek icin agzini actiginda konugmasina izin vermeden atildim.

"S u senin eski vukuatlarini bulan dedektiflerim," dedim. "Ayni zamanda banka

hesaplarina da ulasabiliyorlar biliyor musun? Mesela bes gin énce West Orange

Chase'-deki hesabina bes bin dolar génderildigini 6grenmis ler."
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Agzini acamadi. Onu Muse'a gdndersem daha iyi olurdu aslinda. Zira sorgulama konusunda inanilmaz
derecede becerikliydi. "Ben kanunsuz bir s ey yapmadim," dedi Lonnie.

"Oras 1 $ Upheli ama dua et ki $ u anda pek havamda degilim. O 6devi kim yazdi?" "Bilmiyorum. Bana yaz
ih metni verdiler ve Lucy'yi yavas yavas yemlememi istediler.”

"Peki sana bu bilgileri nereden aldiklarini séylediler mi?"

"Hayir."

"Bu konuda bir fikrin yok mu peki?"

"Bana baz 1 kaynaklarinin oldugunu sdylediler. Bakin, size sOyledim. Hakkimda her s eyi ama her s eyi
biliyorlardi. Lucy'yle ilgili her g eyi biliyorlardi. Ama seni istiyor onlar ahbap. Tek istedikleri sensin. Paul
Cope hakkinda ne 6gre-nebilirsem onlara sdylememi istediler benden. Belki de katilin sen oldugunu dus
Unayorlardir."

"Hayir Lonnie hayir. Belki de senin adimi kirletebilecek bir salak oldugunu dus tnayorlardir."

Afallamig gibiydi Lonnie. Daha dogrusu afallamis gibi gérinmek icin elinden geleni yapiyordu. Lucy'ye
bakti. "Cok Uzginuim. Seni incitecek hi¢bir s ey yapmam. Biliyorsun bunu."

"Bana bir iyilik yap Lonnie," dedi Lucy "Defol git buradan."
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30. BOLUM

Alexander Stekierky, yani "Sosh" ¢ati katindaki odasindaydi.

Adam iginde bulundugu s artlara aligikti. Burada rahat ediyordu. Gegmis te

yas adigi yerlerle karsilastirildiginda bu mekan bir cennet sayilirdi onun igin.

Hep bdyle bir yas am dus lemis ti. Hep merak ederdi hala o eski dayanikli, sert

adam miyim, acaba simdi hala o batakhanelerde, barinaklarda hi¢ korkmadan

yas ayabilir miyim diye. Bunun cevabi hayirdi ve bundan da son derece emindi. Onu



gligsiizles tiren, zayiflatan yasi degil, uzun zamandir yas adigi konforlu hayatti.

Daha kugiculk bir cocukken Sots ailesi korkung Leningrad kus atmas 1 s iras inda

tuzaga dis Grilmas ti. Naziler s ehrin etrafini sarmis ve insanlara tarif edilmesi

imkansiz acilar yasatmiglardi. Sosh ablukanin baslamasindan bir ay sonra, 21

Ekim 1941 tarihinde bes yasina basmisti. Alti ve hatta yedi yasina bastijinda da

hala abluka hali devam ediyordu. Glinde karneyle herkese sadece yiiz gram ekmek veriliyordu ve 1942
yilinin Ocak ayinda on iki yasindaki ajabeyi Gavrel ve sekiz yasindaki kiz kardes i Aline acliktan hayatlanni
kaybettiler. Sosh basibos dolas an hayvanlari yi-
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yerek hayatta kalmayi bas arabilmis ti. Ozellikle de kedileri. | nsanlar bu tip hikayeler duydugunda béyle bir
dehs etin boyutlarini, ¢ekilen 1zdiraplan anlamakta gugliuk ¢ekerler. Oysa yasayanlara sormali. Kendinizi
gligsliz ve yapayalniz hissedersiniz. Kabullenmekten baska sansiniz yoktur. Hatta bir zaman sonra yas
adiginiz bu sefil hayata alis maya bile bas lars iniz. Nas Il rahata ahsiliyorsa aciya da ayni s ekilde alisilir.
Sosh Amerika Birles ik

Devletleri'ndeki ilk zamanlarini hatirlardi hep. Her yerden istediginiz yiyecegi alabilirdiniz. Ne uzayip giden
kuyruklar, ne karneler ne de herhangi bir kisittama. Bir giin bir dikkandan bir tavuk almis, buzdolabina
koymustu. Buna inanamiyordu. Bir tavuk! Gecenin bir yarisi kan ter iginde uyanir ve tavugun hala orada
olup olmadigindan emin olmak i¢in buzdolabina kos up kontrol ederdi. Bugtin bile bunca sene gectikten
sonra bazen hala yapardi bunu. Sovyetler Birligi'ndeki dostlarindan ¢ogu eski guinleri unutmus lardi. Gici
unutmus lardi. Baz ilari memleketlerine geri ddnmis ama ¢ogu burada kalmisti. Acimas 1z adamlardi.
Sosh eski arkadas larindan ¢ogunu yanina almisti. Gunku onlara guveniyor ve yardimci olmak istiyordu.
Birlikte bir gegmis leri vardi. Sosh onlarin da buzdolaplarini agip kontrol ettiklerini ve s 1k s 1k nereden
nereye geldiklerine hayret ettiklerini biliyordu.

Mideniz bos ken mutlulugun ve tatmin duygusunun higbir anlami yoktur. Ve bunu arada bir hatirlamak da
insana iyi gelir.

Bu sagma sapan, anlams i1z bollugun i¢inde yas adiginizda kaybolup gidersiniz. Maneviyat, i¢ huzuru ve
kadin
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erkek ilis kileri gibi anlams 1z s eylere takars iniz kafayl. Ne kadar s ansli biri oldugunuzun farkinda
degilsinizdir. A¢higin ne oldugu konusunda en ufak bir fikriniz yoktur. Bir deri bir kemik kaldiginizi gérmenin,
sevdiginiz, geng ve saglikl insanlar yavas yavas Olurken garesizce higbir $ ey yapamamanin ne kadar aci
verici bir § ey oldugunu bilmezsiniz ¢linki. Ama bir yandan da acimas 1z tarafiniz elinde olmadan bugiin
ceyrek degil, yanm ekmek yedim, ne kadar s ansliyim diye igin i¢in sevinir.

Hayvanlardan farkl oldugumuzu dis (nenlerin hepsi kér. Biitiin insanlar vahs i birer hayvandir. 1 yi
beslenmis le-riyse digerlerine gére daha miskin. Yiyeceklerini almak i¢in savas malarina gerek yoktur ¢tinkd.
Guzelce giyinip gliya ¢ok daha Ustlin avlarinin pes inden giderler ve bu s ekilde kendilerini her s eyin
Ustinde sayarlar. Ne kadar da bos is ler. Vahs i olanlari ise onlardan daha actir. Hayatta kalmak i¢in ing
ani dehs ete dus uren s eyler yapabilirler. Kendilerini digerlerinden Ustiin gérenlerin hepsi aslinda bir hayal
dlnyas Inda yas arlar. Mesaj bilgisayarina e-mail yoluyla gelmisti.

Glnumizde bdyle. Ne telefonla, ne yiiz yiize. Bilgisayara e-maille. | nsanlarla bu s ekilde irtibat kurup
takip edilmemek kolay tabii. Eski Sovyetler Birligi rejiminde Internet olsaydi nasil basa ¢ikarlardi acaba diye
disundi. Yaptiklarinin buyik bolima istihbarati kontrol altinda tutmakti. Ama o zamanlar da Internet olsaydi
bunda o kadar bas arili olamazlardi. Ama belki de o kadar farkli olmazdi durumlar, zira diis manlarini
ihbarlar yoluyla tespit ediyorlard. | nsanlar durmadan konus urdu. Herkes birbirini satti. Koms ularini,
sevdiklerini satti. Bazen bir somun ekmege, bazen 6zglr-
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Iige giden bir bilete. Hepsi ne kadar a¢ oldugunuza bagliydi.

Sosh mesaj | yeniden okudu. Kisa ve 6z. Ne yapacagini bilemiyordu. Bir telefon numaras 1, bir adres
vermis lerdi, tik satirini yeniden okudu:
ONU BULDUK.

Ve ne yapacagini dis inmeye bas lad!.
Muse'u aradim. "Bana Cingle Shaker' 1 bulabilir misin?"

"Sanirim evet. Neden? Ne oldu ki?" "EST" nin nasil ¢galistigi hakkinda biraz bilgi edinmek istiyorum."
"Tamamdir."

Telefonu kapatip Lucy'ye baktim. Hala pencereden dis ari bakiyordu. "Sen iyi misin?" "Ona givenmisg tim."
Ona lizglin oldugumu ya da ona benzer s iradan laflar etmek isterdim ama kendimi tuttum. "Hakhydin,"
dedi "Neyle ilgili?"

"Lonnie Berger en yakin arkadasim sayilirdi. Kimseye givenmedigim kadar givendim ona. Yani tabii
simdi bir kolu deli gémlegine sikismis Ira disinda." Gulimsemeye calistim ama bas aramadim.

"Bu arada nas Il kendimi agindirdim ama? Cok iyi rol yaptim degil mi?"

* % %
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"Yani evet," dedim.

Pencerenin yanindan uzaklasip bana bakti.

"Yeniden deneyecek miyiz Cope? Yani demek istedigim her s ey halloldugunda, sen kiz kardes ine ne
oldugunu buldugunda kaldigimiz yerden devam edecek miyiz?" "Boyle eveleyip gevelemeden agik acik
konus mana bayiliyorum." Lucy buna giilmedi.

"Evet Luce," dedim "Denemek isterim yeniden." "Glzel cevap. Cok guzel cevap." "Tes ekkirler."

"Tek basima riske atilmak istemiyorum ama." "Tek basina degilsin. Ben de yaninda olacagim."

"Sdyle bakalim Margot'yla Doug'u kim 6ldirdi sence?" diye sordu. "Konuyu ne kadar da ¢abuk degis tirdin
yahu."

"E tabii. Gergekleri ne kadar erken 6grenirsek aramizda o kadar gabuk... " omuzunu silkti. "Biliyor musun?"
dedim.

“Neyi?"

"Seni ilk gordigim anda vurulduguma hi¢ sasmiyorum dogrusu."

Lucy arkas ina donup mirildanmaya bas ladi.  "Tanrim gok mutluyum. Aglamak

istemiyorum. Aglamak istemiyorum. Aglamak istemiyorum... "

"Onlari kim 6ldurdi artik gergekten bilemiyorum," dedim.

"Tamam peki. Peki VVayne Steubens? Hala onun 6ldirdigini dis tntyor musun?" "Bilmiyorum. Gil
Perez'i 8ldirmedigini biliyoruz ama."
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"Sence do § ruyu mu sdyliiyor?" "Beraber tak | Imissini z bana dyle soyledi." "igggreng!”

"Ama yatmamissiniz. Biraz oynasmissimz o kadar."

"Eger oynas mak dedigi top oynarken bana hafif¢e sur-tinmesiyse, evet. Kesinlikle dogru. Gergekten de
sana boyle mi dedi?" "Evet. Margot'yla yattigini da sdyledi." "Dogrudur. Bir siirli gocuk yatmisti onunla.”
"Beni ayri tut."

"E tabii. Cunki kampa gelir gelmez sana kancayi ben attim da ondan." "Evet, aynen oyle. Bir de Gil'le
Margot ayrilmis lar sonradan."

"Eee? Ne olmus yani?"

"Sence dogru mudur?" diye sordum.

"Bilmiyorum. Ama yaz kamplarini bilirsin. Biri biriyle takilir sonra ayrilirlar, sonra bas ka birilerini bulurlar
filan. Yedi haftada bir suirl s ey degis ir insanin hayatinda buytuk bir hizla."

"Dogru. Bir de tabii bazen kagamak yapmak i¢in ormana kacar bu ¢iftler. " "Bizim gibi," dedi.

"Aynen Oyle. Mesela kardes imle Doug. Aralarinda pek bir s ey yoktu. Birbirlerine asik filan degillerdi.
Sadece biraz eglenmek istemis lerdi. Yani demek istedigim Gil'le Margot ayrilmis sa neden birlikte ormana
gittiler?"

"Anladim. Eger Gil'le ayrildilarsa... ve Gil ormanda dlmediyse... " Raya Singh'in sdyledikleri geldi aklima.
Gil Perez'e en yakin olan kadin. Yani diger adiyla Manolo San-366

tiago'ya.

"Belki de Margot'yu Gil éldirdu. Belki Camille ve Doug sadece tesadufen bulunuyorlardi orada."

"Gil de onlari tanik olduklari igin susturdu."

"Dogru. Dusln bir. Fakirdi ailesi. Erkek kardesi sabikaliydi. Basi belaya girmesin diye.. "

"O da kendine oldirtlmus stsu verdi," dedi Lucy.

i kimiz de hicbir s ey séylemeden oturduk dylece.

"Bir s ey atliyoruz," dedi.

"Biliyorum."

"Ama bence yakla sti k."

"Ya da gittikge uzaklasiyoruz."

"ikisinden biri," dedi Lucy.

Tanrim. Onunla iyi hissediyordum kendimi.

"Bir s ey daha var," dedim.

"Nedir?"

"Su ddev. Ne diyordu? Benim Uzerimde kan varmis. Kimseyle bu konuyu konusmama konusunda
anlasmigiz. Odevin ilk kismiyla bag layalim. Ormana girig imiz. | Ik kisimda dogruydu yaz ilanlar."
"Evet."

"Peki nereden biliyorlardi ki?"

"Bilmiyorum," dedi Lucy.

"Beni ayarttigini kim bilebilirdi ki?"

Sessizlik. Lucy omuzunu silkti sonunda. "Belki de her halimden belli oluyordu seni ayartmak istedigim."
"Konuya konsantre olmaya ve gulmemeye calisiyorum dikkat edersen."

"O kadar da degil." dedi "Neyse... Odevin ilk kismiyla ilgili konus acak fazla



bir s ey yok. I kinci kismina gegelim."
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"Ustiim bagim kan igindeymis . Bu nereden cikti ki?" "Higbir fikrim yok. Ama esas

thylerimi diken diken eden s ey ne oldu biliyor musun?" "Ne?"

"Birbirimizi kaybetmemiz. Senin gitmen, benim seni bulmaya ¢alis mam."

Evet. Gergektenilgingti. . "Bunu kim bilebilirdi ki?" diye sordum. "Tek bir

kis iyle paylas madim inan." "Ben de dyle."

"Biri atip tuttu herhalde," dedi Lucy. "Ya da... " "Ya da ne?"

"Kimseye sdylemediginden eminsin degil mi birbirimizi kaybettigimizi?" "Evet eminim."

"O zaman tek bir agiklamas 1 var bunun," dedi Lucy. "Yani?"

Dogrudan goézlerimin igine bakti Lucy. "O gece biri bizi gérdi." Sessizlik. "Belki de Gil'di géren," dedim.
"Ya da VVayne." "Ikisinin de cinayetleri islemis olabileceginden s (ipheleniyoruz dyle degil mi?" "Oyle." "O
zaman Gil'i 6ldiren kim acaba?" Durdum.

"Gil kendini 6ldirlp cesedini tasimadigina gore," diye devam etti. "VVayne Steubens de hapishane de
zaten." Lucy'nin soylediklerini diis Gndim. "Yani eger katil VVayne ya da Gil degilse, ormanda
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bas ka kim vardi acaba?" * * *

"Onu buldum," dedi Muse odamdan igeri girerken.

Cingle Shaker arkas indan onu takip ediyordu. | nsani kendisine hayran birakmakta usta bir kadindi. Ama
bunun i¢cin 6zel bir gaba sarfettigini sanmiyorum. Hareketlerinde dogal bir vahs ilik vardi. Muse elbetteki bir
saks 1 bitkisi degildi ama dogruyu séylemek gerekirse Cingle Shaker'm yaninda 8yle duruyordu. i kisi de
oturdular. Cingle bacak bacak Ustline atti. "Evet," dedi. "EST" senin pes inde anlagilan sayin savcim."
"Oyle gériiniyor."

"Gorunuyor degil aynen dyle. Kontrol ettim. Sindirme operasyonu. Hi¢ masraftan kaginmamis lar. Bu
arada insanlari da harciyorlar. S imdiden bacanagini yok ettiler. Rusya'ya arastirma igin birini géndermis
ler. Bir surl insan sokaklarda dolasip haber topluyor. Sayisini bilmiyorum. Biri gidip eski dostun Vvayne
Steubens'e para teklif etmis . Kisacas 1 seni mahvetmeyi kafalarina koymus lar." "Ne bulmus lar peki,
biliyor musun?"

"Henilz senin bildiklerin disinda bir $ ey bilmiyorum."

Ona Lucy'ye goénderilen 6devden bahsettim. Cingle beni dinlerken basini salliyordu sirekli.

"Daha énce de yapmislardi buna benzer seyler. Odevde yazilanlar ne kadar dogru?" "Cogu yanlis. Mesela
Uzerimde kan filan yoktu. Lucy'ye bu aramizda bir sir olsun kimseye sdylemeyelim filan
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gibi s eyler sdylemedim. Ama bunun diginda birbirimizi kaybettigimizi, onun pes imden geldigini bilmis ler.
i Iging." "Nereden almis lar bu bilgileri?" "Séylemesi zor."

"Hicbir s ey gelmiyor mu akhna?"

Biraz dis Undu. "Az 6nce sdylemis tim. Onlar bu s ekilde caligir. Ortalid karistirip dururlar.  Dogru olsun
olmas In surekli dedikodu yayarlar. Ama bazen gercegi saptirmak zorunda da kalabilir insan. Ne demek
istedigimi anlatabildim

mi?"

"Hayir,, sanmam."

"Nas Il anlatsam... " Cingle biraz dis tUndukten sonra, "EST'ye ilk girdigimde ne yapiyordum biliyor
musun?" Hayir anlaminda basimi salladim.

"Aldatan es leri yakaliyordum. Bu is te iyiyimdir. EST bu is te en iyisidir. CinkU metodlan aligiimisin
digindaydi."

"Nas Il mesela?"

"Duruma gore degisiyor ama ilk adim her zaman aynidir. Musteriyi anlamak. Bagka deyis le mus terinin
aslinda tam olarak ne istedigini anlamak. Gergegi mi bilmek istiyor? Kendisine yalan sdylenmesini mi
istiyor? Emin olmak mi istiyorlar? Bog anma davas | agabilmek igin mi yapiyorlar bunu?"

"Seni takip edemiyorum. Hepsi gercegi 6grenmek istemiyor mu yani?"

"Hem evet, hem hayir. Bak. s in belirli bir kismindan nefret ettim. Birini

gbzetlemek, gecmis ini arastirmak, kadini ya da kocay! takip etmek, kredi

kartlarindaki harcamalari, telefon kayitlarini kontrol etmek bu tir s eyler beni

ra-
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hats 1z etmez. Normaldir bunlar bizim is imizde. Ama bir de is in bas ka bir tarafi

var." "Nas 1l yani?"

"Sorunlarin bas ladidi1 kisim. Mesela baz 1 kadinlar kocalari kendilerini aldats in isterler.” "Seni takip
edemiyorum.”

"Evet, anhyorum. Diyelim bir adam sonsuza kadar es ine sadik kalmaya yemin



etmis . Ben de o adamla bir s ekilde tanigiyorum. Onunla 6nce telefonda

konus uyorum ve bana es ini asla ama asla aldatmayacagindan, karisini ne kadar ¢ok

sevdiginden filan bahsediyor. Adam da &6zel bir firmada midur yardimcisi olarak

¢alis an sersemin teki. Kendime kendime diyorum ki "Kim bu adami agina

dis Urebilir? Tamam mi?"

"Hala bir s ey anlayamadim."”

"Biri seni bas tan gikartmadidi sure iyi, namuslu adam olmak kolaydir. Ama bu tip durumlarda EST gercegi
saptirma geregi duyar. Mesela beni yem olarak kullanir."

"Ne igin?"

"Sence ne icin olabilir? Eger bir kadin kocas ini basmak istiyorsa is im o adami ayartmak oluyor. EST bdyle
calisir. Adam barda oturuyor mesela. Her tarafa "Ben iyi bir kocayim. Ben karimi aldatmam" havas |
veriyor."

"Eee?"

"Edepsiz oldugumu diis inme sakin ama bir bak bakalim." Cingle kollarini sonuna kadar acti. Uzerine bol
bir kazak giymis olmas ina ragmen manzara gergekten de gok etkileyiciydi. "Boyle tuzaga dis mezse sdyle
bana bas ka nas Il tuzaga dus er?" "Cekiciligini kullaniyorsun yani."
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"Evvet."

Omuzumu silktim. "Kadin ne kadar ¢ekici olursa olsun eger adam karisina gergekten bagliysa bence
aldatmaz." Cingle Shaker yuzinu asti. "Yapma." "Ne yapmayayim?"

"O kadar gii¢ mu anlasiimas 1? Sence bu halimle barda oturan mudur yardimcisinin

dikkatini cekmem o kadar zor olur mu?"

"Bakmak ayri, daha da ileri gitmek ayri s eyler."

Cingle Muse'a bakti. "Benimle dalga mi geciyor bu?"

Muse bilemem anlaminda omuzunu silkti.

"S oyle soyleyeyim," dedi Cingle . "Otuz kirk tane sadakat testi yaptim bu s ekilde. Kagi testten gegti
tahmin et bakalim." "Higbir fikrim yok."

"I kisi."

"Demek bu diinyada hala glvenilebilecek adamlar.

"Dur. Bekle. Daha bitiimedim. Hani s u dedigim ikisi var ya, beni geri gevirenler. Neden istemediler
biliyor musun?"

"Neden?"

"Kafalarini galistirdilar. Anormal geldi onlara. i kisi de sanki "Dur biraz. Neden bdyle gekici bir kadin bana
baks In ki?" der gibiydi. Tuzag! anladilar sanki. Bu onlari digerlerinden daha mi namuslu yapar?"

"Evet."

"Nas il yani?"

"Sonuna kadar gitmemis ler de ondan."

"Peki bunun nedeni 6nemli dedil mi sence? Diyelim ki
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adamin teki yakalanmaktan korktugu icin hayir olmaz dedi. Bu onu korkmayan diger adamdan daha mi
ahlakli yapiyor? Belki korkmayan adam karisini daha ¢ok seviyordun Belki o korkan adamdan daha iyi ve
daha sadik bir kocadir. Belki digeri etrafta birini becermek igin can atiyordur da ¢ok silik ve gekingen oldugu
icin bunu gercgekles tiremiyordur." "Yani? Sonug?"

"Yani namuslu olmalari sadece as ka, evlilik yeminine, sadakate filan bagh degil. Peki hangi adam iyi bir
adam bu durumda? Bay Eylem mi? Bay Vicdan m1? Hangisi?"

"Zor sorular soruyorsun Cingle." "Hangisi Bay Savci?"

"Bak ne guzel sdyledin. Ben savciyim. Eylemle ilgilenirim." "Bizi tanimlayan eylemlerimiz midir?"
"Hukuken evet." "O zaman sonuna kadar gitmeyen adam temiz midir yani?"

"Aynen dyle. Sonuna kadar gitmiyor ¢linku. Nedeni ayri konu. Ettigi yemine sadik kals in diye kimse
zorlamiyor adami. Ama korkmas | herhangi bir nedenden ¢ok daha iyi bir neden."

"Vay canina," dedi Cingle. "Seninle ayni fikirde degdilim." "Bence gayet duristce. Peki ama bunlarin
konumuzla ilgisi ne?"

"Soyle: EST insanlara gamur atar. Sekli nasil olursa olsun. Eger gercgekte ortada bir pislik yoksa, yani
mesela koca karisini aldatmiyorsa bunu degis tirir. Yani benim gibi birini kocanin lzerine salar. $ imdi
anladin mi?"
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"Sanirim anladim. Yani sadece yaptiklarima degil, ayni zamanda nas 1l gérindigime, ne yaptigima ya da
beni kapana kistirmak icin yapabilecekleri s eylere de dikkat etmeliyim."

"Bingo."



"Ve 6devde yazan bilgileri kimin elde ettigini bilmiyorsun dyle mi?"

"Henlz bilmiyorum. Baksana sen, beni kargl casusluk yapmam igin tuttun. Gidip bu
konus mamizi onlara yetis tirmeyecegdimi nereden biliyorsun ki?" Ayagda kalkti.

"Sana yardimci olabilecegim bas ka bir s ey var mi?"

"Hayir Cingle, sorularimin kargiligini aldim sayilir."

"lyi o zaman. Bu arada Jenrette-Marantz davasiyla ilgili makbuz yanimda. Kime vereyim?"
"Bana verebilirsin,” dedi Muse.

Cingle makbuzu Muse'a uzatip bana giliumsedi. "Mahkemede seni seyretmekten zevk aldim Cope. O
orospu gocuklarini iyi giviledin." "Sen olmasan yapamazdim," dedim.

"Hadi canim sen de! Bir surl savci gérdum ben. Sen en iyisisin."

"Sag ol. Aslinda s Upheliyim bundan. Yani s imdi senin deyiminle bana gergegi
saptirilyorsun gibime geliyor."

"Yok hayir. Dogru séyliyorum. Tuzak yok. Evet. Gergegi ortaya c¢ikartmak igin

fizigimi kullandim. Ama bunda yanlis bir s ey yok.

"Ben de seninle ayni fikirdeyim," dedim.

Ellerimi birbirine kenetleyip basimin arkas ina koydum.

"EST'seni 6zliuyordur herhalde."

"Yeni bir hatun aldiklarini duydum. Goériinus e bakilirsa 374

oldukga 1y1."

"Eminim senin kadar degildir."

"O kadar da emin olma. Neyse, onu galabilirim belki onlardan. Hem bir degis iklik olur. Zaten benden farkh
bir tipmis."

"Yani?"

"Ben sarisinim. EST'deki kiz koyu tenli." "Afrikali mi?"

"Hayir."

Cingle Shaker kizin nereden oldugunu sdylediginde ayakta durmakta zorluk ¢ektim.

"Sanirim Hintli."
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31. BOLUM

RAya Singh'i aradim cebinden. Cingle Shaker gitmis Muse Odada kalmisti.

RAya uguncl galistan sonra agti telefonu. "j?elki de sen hakliydin," dedim ona.

"Aay Copeland?"

SAs tonu ¢ok yapmaciktl. Gergek yuzinu nasil olup da éncedAn anlamadigima sasiyordum, "jAana Cope
de," dedim.

"Tamamdir Cope." Yavas ve yumus ak tonda konus uyordu. Yine ayni alayci sézler: "Hangi konuda
hakliydim?" "Belki s 1z aradigim adams iniz. Belki beni delice mutlu edecek adam sizsiniz demis tin ya"
jvluse gozlerini yuvarlayip is aret parmagini agzinin i¢cine sokaraA kusacagim is areti yapti. Bu aks am igin
bir randevu ayamamayi dis Gndim Raya'nin buna génli yok gibiydi.

pazla da zorlamadim zaten. Eger zorlasam hemen s Upheleniri cinkd. Sabah bulus mak Uzere sézles tik.
Telefonu kapatip Muse'a baktim. Muse kafas ini salladi.
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"Sakin bas lama."

"Gergekten de o sdzcikleri kullandigina inanamiyorum. "Delicesine mutlu etmek miydi neydi?" " Yine
kafasini salladi. Saate baktim. 20:30. "Eve gitsem iyi olur artik," dedim. "Tamamdir."

"Sen ne yapacaks in Muse?" "Bir kag is im var." "Ge¢ oldu. Eve git sen de." Beni duymamazliga geldi.
"Jenrette ve Marantzlar," dedi. "Cok fazla ugrasiyorlar seninle." "Onlarla bas a ¢ikabilirim."

"Biliyorum ama anne babalarin ¢ocuklarini korumak ugruna her s eyi géze alabilecegini de biliyorum."
Buna karsilik ne demek istedigini anladigimi, benim de bir kizim oldugunu ve onu kétultklerden korumak
icin her s eyi yapabilecegimi sdylemek istedim ona ama vazgectim. Ukalalida gerek yoktu.

"Higbir s ey beni sagirtmiyor Muse. Her giin gelip ¢alisiyorsun burada. i nsanlarin nelere muktedir
oldugunu cok iyi bilirsin." "Aslinda is aret etmek istedigim konu s u... "

"Nedir?"

"Jenrette ve Marantz senin terfi etmek istedigini duymus lar. Bunu kullanmak istiyorlar. O ylizden de seni
takip ettiriyorlar. Go6zunl korkutmak icin ellerinden ne geliyorsa yapacaklar. Gayet akillica. Bu s ekilde
bir sirl insani kapana kistirabilirsin. Ama seninle is leri yarim kaldi. Uyan-378

digmi gorduler."

"Yanlig yoldalar. Tam olarak ne demek istiyorsun bana?"



"Peki vazgececeklerini disliniyor musun hakikaten? Sadece pesinden gideceklerini mi saniyorsun? Ya da
soyle sdyleyeyim, sence neden yargi¢ Pierce 6zel odasinda bas -bas a goéris mek istiyor seninle yarin
6gleden soma?" Eve gittim. Lucy bana bir e-mail gondermis ti.

"Hatirlar misin? Birbirimize hep sevdigimiz s arkilari dinletirdik. Bunu daha énceden duyup duymadigini
bilmiyorum ama is te génderiyorum sana. Dinlerken beni dis Un diyecek kadar clretkar olmayacagim.
Ama umarim dis Unursun beni."

Seuvgiler,

Lucy.

i lis ikteki s arkiyr agtim. Bruce Springsteen'in az duyulmus s arkilarindan biri. "Yeniden Kollarinda."
Bilgisayarin karsisinda oturup sarkiyr dinledim. Bruce umursamazliklardan ve pis manliklardan s6z ediyordu.
Batun firsatlari kagirdigini, kaybettigini sdyliyor ve duydugu 6zlemi dile getirip sevgilisine yeniden sarip
sarmala beni diye yalvari-yordu.

Aglamaya basladim. Tek basima bilgisayarin karsisina oturmus Lucy'yi disindim. O geceyi dis Gindim.
Karim 6ldiginden beri ilk kez agladim. S arkiyi iPod'uma yiikleyip yatak odas ina gittim. Yeni-379

den dinledim sonra. Sonrayine, yine, yeniden. Uykuya dalana kadar. * * *

Ertesi sabah Raya New Jersey'nin kuzey Dogu'sun-daki kiigiik mahallelerinden biri olan Ho-Ho-Kus'taki Bis-
tro Janice'in 6nlinde beni bekliyordu. Bazdan buraya adini verenin aslinda 1698'de Hollandalilar gelene
kadar bu bdlgeyi kontrol altinda tutan Amerikan Yerlisi Lenni Le-Nape oldugunu sdylerler. Ama yine de bunu
kanitlayan bir s ey yok ve eskiden beri surekli Uzerinde tartisilan bir konu.

Raya'nin Uizerinde siyah bir pantolon ve bogaz 1 agik bir bluz vardi. Miithis bir

kizdi.  Cok miithis hem de. Ugkagida getirildigimi bildigim halde yine de kizin

cazibesine karsi koyamadigim igin kendime kiziyor ve kendimden nefret ediyordum.

Diger yandan ne kadar geng ve glzel olursa olsun Lucy'nin nitelikleriyle

yans mas | imkans izdi. Bunu hissetmek hos uma gitmis ti. Lucy'yi dis Gnlp muzip muzip

gulimsedim. Nefesim s i1§lasti. Her yerde Lucy vardi.

As ka konsantre ol Paul.

"Aradigina gok memnun oldum," dedi Raya.

"Ben de."

Yanagdima bir 6puictk kondurdu. Hafif bir lavanta kokusu geldi teninden. Restoranin arkalarina dogru bir
masaya oturduk. Sahibinin kizi tarafindan yapilan g6z alici resimler vardi duvarlarda. Go&z desenleri bizi
takip ediyor gibiydi. Masamiz kocaman bir duvar saatinin tam altindaydi. Dért seneden beri burada yemek
yememe ragmen $ u saatin

bir kez bile dogru gosterdigini gérmemistim. Sanirim bu da restoran sahiplerinin bir g akas 1 olmaliydi.
Oturduk. Raya yine insanin igini eriten bir s ekilde gllimsedi. Lucy'yi dis tndim ve kizdan
etkilenmemeye calistim. Demek 6zel dedektifsin. Ama beni kandiramazs in. Aslinda sabredemiyordum. O
inkarlarina bag lamadan hemen harekete gectim.

"Newark'taki EST dedektiflik blrosunda ¢aligiyorsun. Yani bir Hint Lokantas inda degil. Aslinda oraya ilk
gittigimde ve seni sordugumda garson kizin seni hemen hatir-layamamas indan anlamaliydim bunu."
Gulimsemesi bir an igcin dondu ama derhal eski haline dondi. Omuzunu silkti. "Bunu nas 1l anladin?"
"Sonra soylerim. Bana sdylediklerinin ne kadari dogruydu?" "Aslinda fazla yalan séylemedim."

"Hala bana Manolo Santiago'nun aslinda kim oldugunu bilmedigini mi séyleyeceksin?"

"O kismi dogruydu mesela. Sen bana soyleyene kadar onun Gil Perez oldugunu

bilmiyordum."

Bu kafami karistirmisti.

"Nas Il tanistiniz?" diye sordum.

Arkas 1na dayanip kollarini 6niinde kavus turdu. "Biliyorsun ki seninle bu konulari konus mamam laz im.
Beni tutan avukatla bir anlag ma yaptik.

"Eger Jenrette seni Mort ve Flair'in vas itas 1yla tuttuy-sa hakl olabilirsin. Ama sen beni sorus turuyorsun.
Bunun, Gil Perez'in Jenrette ve Marantz davas iyla higbir ilgisi yok." Higbir $ ey sGylemedi.

"Ve benimle ugrasirken en ufak bir vicdan azabi duy-
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madigina gbére ben de seninle ugrasirim. Ve bundan hoslanmayacagini hissediyorum. EST'nin her s eyi
bilmesi gerekmiyor. Sen bana yardim edeceksin, ben de sana. Yani iki taraf da bu is ten kazangh ¢ikacak.
Senin de bana sdyleyecek bu tip basmakalip ciimlelerin varsa eklemekten ¢ekinme." Bunun lzerine
gulimsedi. "Onunla sokakta tanistim," dedi "Sana sdyledigim gibi." "Ama bu bir tesadif degildi."

"Hayir. Tesadif degildi. Goérevim ona yakin olmakti." "Neden 0?"

Restoranda ascilik yapan karisinin adini restorana veren Janice'in sahibi John masamiza gelip elimi s ikti ve
yanimdaki kadinin ne kadar glizel oldugunu séyledi. Onlari tanistirdim. John Raya'nin elini sikti. Kaslarimi
cattim. Masadan uzaklasti.



"Senin hakkinda bir s eyler bildigini iddia etti." "Anlami yorum. Gil Perez EST'ye geliyor ve... " "Biz onu
Manolo Santiago olarak biliyorduk."

"Tamam, anladim. Manolo Santiago size gelip bana gamur atabilmeniz i¢in baz |

s eyler bildigini séyledi."

"Camur atma biraz abartili kagti Paul."

"Bana savci Copeland de," dedim. "Senin goérevin buydu degil mi? Yani beni téhmet altina almak, beni
bezdirmek."

Cevap vermedi. Cevap vermek zorunda da degildi zaten.

"Arkas Ina saklanabilecegin bir avukatin yok degil mi? O ylzden sorularima cevap veriyorsun. Cunku Flair
asla buna izin vermezdi. Ve hatta Mort tam bir bas belas 1 olmas I-

na ragmen boyle ahlaks izliklar yapmaz. Ej Jenrette'in kendisi tuttu seni." "Bunu sana sGyleyemem. Ve
acikgas 1 bilmiyorum. Ben dis arida ¢aligsirrm. Mus teriyle muhatap olmam."

Ofislerinde olup bitenler beni ilgilendirmiyordu ama bence sdyledigim s eyi teyit eder gibi konus mus tu.
"Evet, ne diyorduk? Manolo Santiago size geldi," diye devam ettim. "Benimle ilgili bir s eyler bildigini soyledi.
Sonra ne oldu?"

"Tam olarak ne bildigini sdylemedi. Kendini agirdan satti. Cok ama ¢ok para istedi."

"Siz de onun mesaj ini Jenrette'e ilettiniz. Omuzunu silkti.

"Jenrette de istedigi parayi vermeyi kabul etti. Bundan sonras ina sen devam et

artik."

"Biz delil istedik. Bu konuda israr ettik. Manolo bize detaylari anlatmak igin can atiyordu. Onu arastirdik ve
gercek adinin Manolo Santiago olmadigini 6grendik. Ayni zamanda ¢ok énemli bilgilere sahip oldugunu da.
Hem de ¢ok ¢ok

6nemli." "Mesela?"

Garson sularimizi getirdi. Raya suyundan biraz i¢ti. "O doért cocugun 6ldigid aks am ormanda tam olarak
neler oldugunu bildigini, sizin bu konuda yalan séylediginizi ispatlayabilecedim sdyledi." Higbir s ey
sOylemedim. "Seni nas Il buldu peki?" diye sordum. "Ne demek istiyorsun?" Bu soruya cevap veremedim.
"Annemle babam hakkinda bilgi edinmek igin Rusya'-
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ya gidildi."

"Ben Rusya'ya filan gitmedim."

"Yok. Tabii gitmedin. Yani EST'den birileri gitti demek istedim. Ve sizler s u eski cinayetlerle ilgili her s eyi
biliyorsunuz. Hatta s erifin beni sorguya c¢ektigini bile. Yani... " Artik anlayabiliyordum.

"Bu davayla ilgili herkesi sorguya ¢ektiniz. VVayne Steu-bens'e de birinin gittigini biliyorum. Perez'lere de
gittiniz degil mi?" "Bilmiyorum ama gitmis lerdir herhalde."

"PereZ'leri ziyarete gittiginizi 6grendiginde Gil'in beni arastirdiginizdan haberi oldu. Annesi, babas 1 ya da
bas ka biri aradi sizi. Bodylece Perez daha fazla para kopartabilecekti sizden. Daha da fazla
meraklandiniz. Bunu Uzerine seni ona gdnderdiler. Onu cezbet diye." "Hayir cezp etmem icin degil, ona
yakin olmam igin."

"Ne farki var ki? ha cezp etmek, ha yakin olmak. Peki zokay! yuttu mu?" "Erkekler genelde zokayi hep
yutarlar."

Cingle'la yaptigimiz muhabbet geldi akima. Yine tartis maya niyetli degildim s imdi bu konuyu uzun uzun.
"Peki ne dedi sana?"

"Hemen hemen higbir g ey séylemedi. Senin o gece bir kizla oldugun disinda. Adi Lucy olan o kizla. Sana
soylediklerim disinda bir s ey bilmiyorum. Onunla birlikte olduktan sonra Manolo'yu cebinden aradim.
Karsima Dedektif York ¢ikti. Gerisini de biliyorsun zaten."

"Yani Gil kanit bulmaya ¢alisiyordu bliytik 6deme gliniine kadar."

"Evet."
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Dusundium biraz. Ira Silverstein'i ziyaret etmisti Gil. Neden acaba? Ira ona ne s6ylemis olabilirdi?

"Gil kiz kardes imle ilgili bir s ey séyledi mi sana?" "Hayir."

"Kurbanlardan her hangi biriyle ilgili bir s ey séylemedi mi yani?"

"Hig bir s ey sdylemedi. Sdylemis tim daha énceden. Ketumdu. Adirdan satiyordu

kendisini. Ama elinde 6nemli bir bilgi oldugu kesindi bence."

"Sonunda da élduruldu zaten."

Gilimsedi. "Aklimizdan gegenleri tahmin edebilirsin."

Garson gelip siparis leri aldi. Ozel salatalarindan istedim.

Raya da az pis mis bir gizburger ismarladi. "Seni dinliyorum," dedim.

"Senin namussuzun teki oldugunu séyleyen bir adam var. Para karsihdinda bunu

kanitlayabilecek bir adam. Ve sonra bize s irrini séyleyemeden 6lU bulunuyor.”

Raya ekmeginden kiglk bir parga koparip zeytinyagina bandi. "Durumumuzu



dus Unsene bir."

"Siz de Gil 6li bulundugunda planinizi degistirdiniz."

"Evet."

"Bana yanas mam soylediler sana." "Evet. Calcutta masalinin seni etkileyecegini, bana aciyacagini dis
Unmus tim. Duygusal bir tipin vardl." "Ne gibi?" Omuzunu silkti.

"Ne bileyim? Ama sonra beni aramadigin i¢in ben aradim seni." "$ u Ramsey'deki suit. Gilya Gil'in yas
adigr... "
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"Orayi biz kiraladik. Bana bir s eyler itiraf etmen igin gabaladim." "Ben de sana zaten bildigin s eyleri
anlattim."

"Evet. Ama anlattiklarinin dogru mu yanhs mi oldugundan emin degillerdi. Kimse Manolo Dantiago'nun
aslinda Gil Perez olduguna inanmadi. Biyuk ihtimalle bir akrabasidir dediler.”

"Peki ya sen?"

"Ben sana inandim."

"Sana Lucy diye bir kiz arkadasim oldugunu da soylemis tim."

"Bunu da biliyorduk. Aslinda onu bulmus tuk bile." "Nas iI?"

"Biz bir dedektiflik birosuyuz. Normaldir bulmamiz. Ama Santiago'ya goére

gecmis teki olaylarla ilgili yalan sdyliyordu Lucy. Biz de onunla dogrudan

gO6rus memizin yarari olmayacagina karar verdik.

"Goris mek yerine ddev bahanesiyle bir hikadye yazdiniz."

"Evet."

"Peki 6deve yaz ilanlari nas Il elde ettiniz?" "Oras ini1 bilmiyorum." "Sonra da Lonnie Berger'i kullandiniz
Lucy'yi takip etmesi i¢in." Cevap verme zahmetine girmedi. "Bas ka?" diye sordum.

"Bas ka bir s ey yok," dedi. "Aslinda her s eyi 6grenmen iyi oldu. Bir katil olabilecegini dis Gndiglimde
heyecanlanmistim. $ imdi is in tadi kactl." Ayada kalktim. "Senden taniklik etmeni isteyebilirim."
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"Olmaz."

"Olur," dedim. "Hep olmaz derler ama sonunda tipis tipis gelirler.”

32. BOLUM

Loren Muse PereZz'in ailesi hakkinda arastirma yapiyordu.

Az dnce 6nemli bir bilgiye ulasmisti. Cope'un PereZz'in babas iyla konus tugu bar aileye aitti. Muse bunu
¢ok ilging bulmus tu. Fakir bir gdgmen aileyken s imdi artik dért milyon dolardan fazla servete sahiptiler.
Yirmi sene 6nce bir milyon

dolarlik tazminat aldiklar dus Unildiguinde akillica yatirnmlarla paranin dért milyona ¢ikmas 1 gayet normaldi
tabii.

Telefon galdiginda bunlari dig Unuyordu. Ahizeyi eline aldi ve omuzuyla kulaginin aras ina s ikigtirdi.
"Buyrun Muse." "Naber pasakli? Ben Andrevv." Andrew Barrett JohnJay kolejindeki baglantisiydi.
Laboratuarda calis an ¢cocuk. O sabah bir zamanlar yaz kampinin kuruldugu araziye gidip yeni radariyla
cesetleri arayacakti. "Pasakli mi dedin sen?"

"Ben sadece makinelerle anlagirim," dedi Andrew. "insanlarla aram peki iyi degildir." "Anladim. Bir sorun
mu var?"
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"Yok, pek sayilmaz."

Bir yandan da nes eli nes eli bir s eyler mirildaniyordu sanki. "Hala kamp yerine gitmediniz mi?" diye sordu
Muse.

,"Sen dalga mi gegiyorsun? Coktan geldik. Sen bana tamamdir dediginde hemen firladim. Gece boyu
yolculuk ettik, sonra otoyoldaki otellerden birinde kaldik ve sabahin ilk isiklariyla ¢alis maya bas ladik."
"Peki bir s ey buldunuz mu?"

"Su anda ormandayiz ve aramaya bagladik. Benim XRJ, yani bu makinem oluyor, bir ara sagmaladi ama
sonra bir s ekilde hizim arttirdik. Bir de'birka¢ 6grenci de getirdim yanimda. Sakincas 1 yoktur umarim."
"Umurumda degil."

"Ben de dyle diis Ginmis tim. Sen onlari tanimiyorsun zaten. Taniman da gerekmiyor. i yi gocuklar.
Bilirsin is te. Onlar da gérmek istedi makineyi sahada. Buylk olay. Bitiin gece Google'da kamptaki
olaylari, cinayetleri filan okudular."

"Andrew?"

"Tamam tamam. Oziir dilerim. Dedim ya makinelerle aram iyi ama insanlarla degil. Tabii ki makinelere bir
s ey 6gretmiyorum ama 6grenciler kanli canli ama yine de... " Hafifgce 0ksirdi. "Neyse ya, sana bu
XRJ'nin sihirli bir alet oldugunu séylemis tim hatirlarsan."

"Evet?"

"Hakl ¢iktim."



Muse telefonu 6bir kulagina gegirdi. "Yani...?" "Diyorum ki derhal buraya gelmelisin. Adli tabip yolda ama
senin kendin gelip gérmen laz im." Dedektif York'un telefonu galdi. "York?" "Ben laboratuardan Max."
Max Reynolds bu davayla ilgili laboratuarda galisan adamlariydi. Yeni usule gbre boyle galisiliyordu artik.
Her yeni bir cinayet i¢in yeni bir laborant. Cocugu goérseniz siz de severdiniz. Zeki ve gerekli bilgileri tam ve
zamaninda veren biriydi. Cok fazla CSI seyreden laborantlar yaran olsun olmas in her s eyi anlatma geregi
duyarlardi her nedense. "Ne var Max?"

"Hali liflerinin testi sonuglandi- Hani Manolo Santigo'-nun cesedinden toplanan."

"Anormal bir s ey mi gérdun?" "Evet." "Nedir?" "Lifler eskiye ait." "Anlamadim."

"Sonug kesin. Otomobil imalatgilarinin hepsi hemen hemen ayni yerde yaptinrlar hali imalatini. Renk
sadece tek bir modelde kullanilir ve sadece bir yil stireyle. Bunun gibi. Mesela bir test sonucundan liflerin
Ford'un i¢ dos emesi gri 1999-2004 yillari aras inda uretilen bir arabaya ait oldugu bulunabilir." "Tamam."
"Ama bu hali lifi eskiden kalma." "Belki arabadan degildir. Belki biri eski bir haliya sarmistir cesedi.”

"Biz de bunu dus Undlik basinda. Bunun Uzerine emin
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olmak i¢in biraz daha inceledik. Lifler araba halisindan. Ama arabanin yasi otuz seneden fazla." "Vay
anasina!"

"Bu 6zel dos eme 1968-1974 yillari aras inda kullaniimis ." "Bas ka bir s ey var mi?"

"Otomobil Alman yapimi," dedi Reynolds. "Mercedes-Benz olabilir mi?"

"O kadar liks degil. Buyuk ihtimalle bir Volkswagen." * * *

Lucy bir kez daha babas 1yla konus mayi denemeye karar verdi.

Odas 1na girdiginde I ra resim yapiyordu. Hems ire Re-becca'da onunla birlikteydi. Lucy'ye bir bakis atti
hems ire. Babas inin s irti Lucy'ye dénuktu.

"lIra?"

Babas 1 ylzuni ona dondiginde neredeyse bir adim geri ¢ekilecekti. Korkung gértiintyordu. Yuzu
bembeyazdi. Her tarafi, yanaklari, c¢enesi dikenle cizilmis gibiydi. Genelde saglari fazla diizglin olmazdi
zaten ama 6Ozellikle buglin sanki senelerdir evsizler yurdunda bir basina yas amis insanlarinki gibiydi. "Nas
ils In?" diye sordu Lucy.

Hems ire Rebecca Lucy'ye bir "sizi uyarmistim"” bakisi att.

"I yi sayilmam," dedi Ira. "Ne yapiyorsun?"

Lucy yurlyerek tuvalin 6niine geldi. Ne ¢izdigini gor-

392

digunde durdu. Bir orman. Geri ¢ekildi. Tabii ki o orman. Eski kamp alaninin yanindaki.

Her tiirlii detayr milkemmel bir s ekilde hatirliyordu Ira. | nanilmazdi. Elinde o glinlere ait tek bir fotograf
olmadigini biliyordu Lucy. Olsa bile bu agidan bir fotograf gekmek o kadar da kolay degildi zaten. Ama i ra
hatirliyordu. Beynine kaz imisti ¢inka.

Bir gece manzaras 1. Agaclarin Uzerinde dolunay. Lucy babas ina bakti. Babas 1 da ona.

"Babamla yalniz kalmak istiyorum" dedi Lucy hems ireye. "Bunun iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum."

Hems ire Rebecca Ira'yla konug manin onu daha kétu yapacagini dis tnlyordu. Ama aslinda gergek tam
tersiydi. Bir s ey s ikisip kalmisti Ira'nin beyninde. Ve s imdi artik bunca yil sonra bununla yiizles mesinin
zamani gelmis ti.

"Rebecca?" dedi Ira. "Evet Ira?"

"Cek git bu odadan."

Kisa ve 6z. Sesi vurgusuzdu. Ne soguk, ne sicak. Rebecca uzun uzun etegini dizeltti, icini ¢cekti ve
sonunda ayaga kalkabildi.

"Eger bana ihtiyacin olursa," dedi hems ire. "Araman yeterli. Tamam mi i ra?" Ira higbir s ey sdylemedi.
Rebecca dis ari ¢ikti.  Kapiyl kapatmamisti. Buglin odada muzik galmiyordu. Bu Lucy'yi sasirtmisti.
"Muzigi agmamai ister misin? Belki biraz Hendrix dinleriz."

393

Ira basini salladi. " $ imdi degil. Hayir."

Ira basim salladi. Lucy yanina oturup ellerini ellerinin i¢ine alip "Seni seviyorum," dedi ona.

"Ben de seni. Her s eyden ¢ok. Her zaman. Sonsuza kadar."

Bekledi Lucy. Ira g6zlerini yummus duruyordu éylece. "O yaz 1 dis Untyorsun degil

mi hep?" Goézlerini agmadi Ira.

"Manolo Santiago seni gérmeye geldiginde... "

Gdzlerini daha s ki yumdu.

"lra?"

"Nereden 6grendin?" "Neyi nereden 6grendim?" "Beni gérmeye geldigini." "Kayit defterine yazmis lard."
"Ama... " sonunda gdzlerini acabildi "Bas ka s eyler de biliyorsun degil mi?" "Ne demek istedin?" "Seni de
gbérmeye geldi mi?" "Hayir." Kafas 1 karismig gibiydi Ira'nin bunu duydugunda. Lucy konuya bas ka bir
yerden girmeye karar verdi.



"Paul Copeland'i hatirliyor musun?" diye sordu.

Yeniden gozlerini yumdu Ira... sanki aci gekiyormus gibi "Elbette." "Onunla goris tik," dedi Lucy. Birden
acildi gozleri. "Ne?" "Ziyarete geldi beni." Cenesini dig trdd.

"Bir s eyler oluyor Ira. Bir s eyler bunca sene sonra bizi 394

cok gerilere gotlirmek istiyor. Neler olup bittigini bulmam laz im." "Hayir, laz im degil."

"Laz im diyorum. Bana yardim et tamam mi?"

"Neden?" sesi titriyordu. "Neden Paul Copeland seni gérmeye geldi ki?"

"CUnkl o gece tam olarak neler olup bittidini bilmek istiyor." Basini yana egdi

Lucy. "Manolo Santiago'ya ne anlattin?"

"Higbir sey™ diye bagirdi Ira. "Hi¢ ama hicbir sey!" "Tamam Ira. Ama dinle beni. Bilmek zorundayim... "
"Hayir, degilsin."

"Neyi bilmek zorunda degilim Ira? Ona ne soyledin?" "Paul Copeland.”

""Ne?"

"Paul Copeland."

"Seni duydum Ira. Ne olmus ona?" Gozleri aydinlamvermis ti birden. "Onu gérmek

istiyorum."

"Tamam."

"S imdi. Hemen s imdi gérmek istiyorum onu." "Onu arayacagim tamam mi? Onu

getirtebilir... " "Hayir!"

Doénup ¢izdigi resime dikti gozlerini. Gozleri yasla doldu. Elini sanki icinde kaybolmak istiyormus ¢as ina
resimdeki ormana dogru uzatt.

“Ira? Ne oldu?"

"Bas bas a," dedi "Paul CopelandTe bas bas a konus mak istiyorum."

"Beni istemiyor musun yani?"
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Hayir anlaminda basini salladi Ira. Hala ormana bakiyordu.

"Sana baz I s eyleri sdyleyemem Luce. | sterdim ama yapamam. Paul Copeland. Buraya

gelmesini sdyle ona. Tek basina. Duymak istediklerini sdyleyecedim ona. Sonra da

belki hayaletler yeniden kaldiklari yerden uykularina devam ederler." * * *

Ofise dondugumde bir sok daha yasadim. "Glenda Perez burada," dedi Jocelyn Durels. "Kim?"
"Avukatmis . Gil PereZz'in kiz kardes i deyin dedi." Bekleme boéliminde oturuyordu. Aninda tanidim onu.
Perez'lerin evindeki s dminenin Gzerindeki fotograftaki kiz. "Bayan Perez?"

Kalkip zoraki ve mekanik bir s ekilde elimi s ikti. "Sanirnm bana ayiracak biraz zamaniniz vardir." "Evet."
Glenda Perez yolu géstermeme izin vermeden dogrudan odama yéneldi. Onu takip edip kapiyi kapattim.
Sekreteri arayip bizi rahats 1z etmemesini sdyledim ama sanirim Jocelyn viucut dilimizden bdyle bir talimat
verecegimi anlamigti zaten.

Ona oturmas 1 i¢in bir is aret yaptim. Oturmadi. Masama gecip oturdum. Glenda Perez ellerini kalgas ina
koyup ates pUskiren gdzlerle bana bakti. "Séyler misiniz bana Bay Copeland, yasli insanlara kétu
davranmaktan zevk mi aliyorsunuz siz?"
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"Birincisi cevabim hayir. i kincisi is in aslini astarini bilmeden kargima dikilip

s irretlik yapmaniz ¢ok komik kagiyor."

Ellerini kalgas indan c¢ekti.

"Komik oldugunuzu mu saniyorsunuz?"

"Neden s uraya oturmuyorsunuz Bayan Perez?"

"Annemle babami tehdit ettiniz degil mi?"

"Hayir. Durun bir dakika. Evet. Sayilir. Babaniza bana gercegdi sdylemezse hayatim mahvedecegimi ve
cocuklariyla birlikte onu rahat birakmayacagimi séyledim. Eger bu bir tehditse, evet. Tehdit ettim onu."
Ona gulimsedim. Benden inkar etmemi, ondan 6zir dilememi, ona agiklama yapmami beklemis ti. Onu
daha da ates lendirmemek icin istediklerini vermedim. Agzini agip kapatti ve koltuga oturdu.

"Haydi bakalim," dedim. "Bir kere s u tavrinizi degis tirin. Erkek kardes iniz yirmi yil dnce o ormana
girdiginde neler olup bittigini 6grenmek istiyorum." Glenda Perez'in Gizerinde gri bir takim vardi. Hani s u
parlak beyaz ince ¢oraplardan giymis ti. Bacak bacak Ustline atip rahat bir tavir sergilemeye ¢alisti ama
bas aramadi. Bekledim.

"Soyledikleriniz yanhs . Kardes im sizin kiz kardes inizle birlikte éldirildi o ormanda.”

"Bu agresif tavrinizi birakacaginizi ummus tum." Dudaklarini yemeye bas ladi oturdugu yerde.
"Hakikaten de ailemle ugras acak misiniz?"

"S6z konusu olan éldurllen kiz kardes im Bayan Perez. Sizin bunu anlamaniz laz im."

"Bunu evet olarak algiladim."
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"Hem de kocaman bir evet." Dudagim isirmaya devam etti. Biraz daha bekledim. "Bir varsayima dayanarak
size bir s ey sdylesem?" Kollarimi agtim. "Ben varsayimlarin her tiriine agigim."

"Diyelim ki," diye bas ladi Glenda Perez " $ u 6li adam, yani Manolo Santiago hakikaten de erkek kardes
im. Bakin 6zellikle Ustline basa basa sdyliyorum, bu bir varsayim."

"Tamam anladim. Sonra?" "Bunun ailemle alakas | nedir?" "Bana yalan soylediginizi gosterir." "Aslinda
sadece size degil." Arkama dayandim. "Peki bas ka kime?"

"Herkese."

Sonra yine dudagini i1sirdi.

"Bildiginiz gibi butin aileler tazminat davas 1 acti dlimlerden sonra. Milyonlarca para kazandik. Bu
durumda bu sahtekarliga girer dyle degil mi? Yani bu da bir varsayim tabii." Higbir s ey sdéylemedim.

"Bu parayla is kurduk, yatinm yaptik. Para egitimimize, erkek kardes imin tedavisine harcandi. Bu
parayl alma-saydik ya 6lirdi ya da uyduruk bir bakimevinde sirinirdd. Anlayabiliyor musunuz beni?" "Anl |
yorum."

"Ve yine varsayimlardan hareket ederek, eg@er Gil hayatta olsaydi ve bunu bilseydik bitiin dava bir yalan
Uzerine kurulmus olacaktl. Para cezas ina ¢arptirilirdik, hakkimizda dava acilirdi. Dahas | hukukgular bu
dort cinayeti sorus turduktan sonra genglerin hepsinin 6ldigu kararina vardilar. 398

Ama eger Gil kurtulmus olsaydi devam eden bir sorus turmayi engellemekten suclu bulunurduk. Anhyor
musunuz beni?"

Birbirimize baktik. S imdi bekleme s iras 1 ondaydi. "Varsayimlarinizla ilgili bir problem var," dedim.
"Nedir?"

"Dért kisi ormana giriyor. iclerinden biri sag ¢ikiyor. Hayatta oldugu gergegini bir s ir olarak sakliyor. |
nsanlar diger Gglni onun éldirdigund dus dnebilir glinkd." Yeniden dudagini isirdi.

"Neden bdyle dus Undigunizi anlayabiliyorum." "Ama?" "O yapmad.."

"Size miinanacagim yani?" "Fark eder mi?". "Tabii ki fark eder."

"Peki 0 zaman onlari éldiiren kardesimse dava da kapanmis demektir. Oldii ¢linkdi.

Onu geri getiremeyeceg@imize ve yargl 1 ayamayacagimiza gore..." "Haklisiniz."

"Tes ekkir ederim."

"Kardes iniz kiz kardes imi 6ldirdd ma?" "Hayir, oldirmedi." "Kim o6ldirda peki?”

Glenda Perez ayaga kalkti. "Uzun zaman oldu. Bilmiyorum. Her sey varsayim.

Kardes imin hayatta oldugunu bilmiyordum."

"Peki annenizle babaniz?"

"Onlarin adina konus muyorum burada."

"Ama..."
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"Kiz kardes inizi kimin 6ldirdiguni bilmeniz laz im. Anladim oras In1." "Eee?" "Size bir g ey daha sdyleyip
gideced@im. Ama bir kos ulum var." "Nedir?" "Séyleyecedimi yine varsayim olarak kabul etmenizi ve artik
orada burada Manolo Santiago'nun erkek kardes im oldugunu sdylememenizi istiyorum. Bir de annemle
babami artik rahat birakacaginiza dair s6z vermenizi istiyorum." "Buna s6z veremem."

"O zaman ben de size kiz kardes inizle ilgili bildigim s eyi séylemem."

i kimiz de sustuk. Cikmaz bir sokaga sokmus tu beni. Glenda Perez gitmek iizere

ayag@a kalkti.

"Bir avukats niz," dedim. "Sizi barodan ihrag ettiririm." "Bence bu kadar tehdit yeter Bay Copeland."
Durdum.

"O gece kiz kardes inize ne olduguyla ilgili bir s ey biliyorum. Egder 6grenmek isterseniz anlag maya raz |
olacaks niz."

"Sézume inanacak misiniz peki?" "Hayir. Resmi bir belge dizenledim." " $ aka yapiyorsunuz."

Glenda Perez elini ceketinin cebine atti ve birkag kagit ¢ikartip acti. Manolo Santiago'nun Gil Perez
olduguyla ilgili hi¢bir s ey sdylemeyecedime ve yapmayacagima ve annesiyle babas inin herhangi bir kovug
turmadan tamamen muaf tutulacagina dair bir gizlilik anlas mas 1ydi bu. "Biliyorsunuz bu yasal olarak tatbik
edilebilecek bir s ey 400

egil," dedim.

Omuzunu silkti "Bulabildigim en iyi ¢6zim yoluydu." "Tamam," dedim "Konus mayacagim. Egder ¢ok zorda
almazsam konus mayacagim. Size ya da ailenize zarar verme gibi bir niyetim yok. Artik dedektif York'a ya
da bas kama Manolo Santiago'nun erkek kardes iniz oldugunu sdylemeyecegim. Size s0z veriyorum. Ama
bundan fazlas in1 yapamayacagdimi ikimiz de ¢ok iyi biliyoruz." "Hala varsayimlardan s6z ediyoruz tamam
mi?" dedi. "Tamamdir." "Eger erkek kardes im o ormandan ¢ikmayi bas arabil-'iyse yalniz degildi." Birden
butiin viicudum buz kesildi. Kimildayamadim. Konus amadim. Birs ey sGylemek istedim ama
kalakaldim. Glenda PereZ'le gézgbze geldik. Basini salladi. Gdzlerinin dolu dolu oldugunu fark ettim.
Arkas 1na dénlp kapinin kolunu gevirdi. "Benimle oyun oynama Glenda." "Oyun oynamiyorum Paul. Bitin
bildigim bu. O gece kardes im kurtuldu. Seninki de."
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33.BOLUM

Loren Muse eski kamp arazisine geldiginde guin 1s1g1 yerini golgelere birakmisti. Tabelada Lake Charmaine
Condominium Center yaz 1yordu. Bulundugu yerin New Jersey ve Pennsylvania'yi birbirinden ayiran
Delavvare nehrine kadar uzanan ¢ok genis bir arazi oldugunu biliyordu. Go&l ve konutlar Pennsylvania
tarafmdaydi. Ormanlarin biyik bir bélimui ise New Jersey tarafinda.

Muse ormandan nefret ederdi. Spor yapmayi ¢ok severdi ama yok kes if gezileri yok macera sporlari denen
s eylerden nefret ederdi.

Bdceklerden ve balik avindan, c¢amura batip ¢cikmaktan, engebeli arazide uzun yuriyusler yapmaktan,
define avcihdindan, kirden, balik yemlerinden, tuzaklardan, direklerden, 6dul olarak verilen
domuzcuklardan, panayirlardan, acik hava festivallerinden, yani kisacas 1 "kirsal" olan her s eyden nefret
ederdi.

Guvenlik goérevlisinin bulundugu kuliibenin 6niinde durarak kimligini gésterdi. Kapinin agilmas ini bekledi
ama
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kapi acilmadi. Vicut calis maktan sis mis bir glivenlik gorevlisi kimligini alip telefona goétirdi elini. "Hey.
Acelem var." "Patlamadiniz ya."

"Patlamak?"

Burnundan soluyordu Muse. | leride yanip sénen isiklar gérdii.  Bir siirii polis arabas 1 park etmis ti.
Buyik ihtimalle elli millik alan iginde ¢alis an polislerin hig biri bu olayr kagirmak istememis ti.

Ozel giivenlik gorevlisi telefonu kapatti. Arabanin yanina gelme zahmetini

g6stermeyip kuliibesinde oturmaya devam etti.

"Evet?" diye seslendi Muse.

Gorevliden ses ¢ikmadi.

"Hey ahbap, sana soyllyorum."

Gorevli yavas ¢a Muse'a dogru déndi. Lanet olsun diye diis Gindi Muse. Geng bir erkek. Problem buydu
is te.

Boyle orta halli kis ilerin oturdugu sitelerde ¢alis mak Uzere is e alinacak 6zel guvenlik gérevlileri genelde
hayattan bezmis ya da yumus ak huylu insanlardan secilirdi. Kadin gdrevlilere gelince genelde biraz
fazladan para kazanmak isteyen anneler bas vururdu bu is igin. Ama bu kadar geng, gugcli ve kasli biri
olunca hemen polislere duydugu hayranliktan bu is e girmis biri havas |

uyandiriyordu insanda. Bir g ekilde polis olamamisti is te. Eger bir erkek polis olmak istediyse ama bunu
bas aramadiysa genelde bunun makul bir sebebi vardir ve bdyle birini etrafinizda gérmek istemezsiniz pek.
Ve bu olduk¢a degersiz buldugu hayatinda bir bag mifettis i, hele hele kadin bir bas muifettis i bekletmek
kadar daha ¢ok zevk veren bir s ey ne olabilirdi ki onun igin?
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"Bakar misiniz?" diye yeniden denedi Muse ses tonunu iraz kibarlagtirmaya calisarak.

"Henuz giremezsiniz," dedi gérevli. "Neden?" "Beklemeniz laz im." "Neyi bekleyecegim?"

"SheriffLoweir1."

"SheriffLobomu?" A "Lowell. Onun teyidi olmadan kimseyi iceri almamami dyledi."

Pantolonunu cekis tirdi gérevili.

"Essex bas mifettis iyim ben," dedi Muse.

Alay eder gibi glilimsedi gorevli. "Buras | Essex'e ben-iyor mu sizce?" "I geride adamlarim var. Girmem
laz 1im." "Patlamadiniz ya?" "Cok iyiydi."

"Ne?"

"S u patlama meselesi. Bu ikinci sOyleyis iniz. Cok ama ¢ok komiksiniz. Ben de kullanabilir miyim bunu
birini agagilamak istedigimde? Bu muthis lafin size ait oldugunu séylerim merak etmeyin."

Gorevli eline bir gazete alip onu duymamis gibi yapti. Bir an gaza bas ip bariyeri ag arak igeri girmek geldi
icinden Muse'un. "Silah tasiyor musunuz?" diye sordu. Gazeteyi indirdi gorevli. "Ne?"

"Silah. Silah tasiyor musunuz? Hani ne bileyim, kurallari ihlal edenlere karsi kullanmak igin filan." "Kesin
sesinizi."

"Benim bir silahim var. Bakin ne diyecegim. Bana kaplyi agarsaniz ona dokunmaniza izin verecegim."
Gorevli higbir s ey sdéylemedi. Kahrolas 1 bir dokunsa belki Muse'u vuracakti ilk. Muse'a dik dik baktl. Muse
onun gorebilecedi s ekilde kiicik parmagini kaldirarak bosta kalan eliyle yanagini kasidi. Bakisindan bu
hareketin onun fazlasiyla agzini sulandirdigini anlamisti Muse.

"Nedir bu ukalalik boyle?"

"Hey! Patlamadin ya," dedi Muse elini yeniden direksiyona koyup.

Cok aptalca bir s ey sdéyledigini biliyordu. Ama ¢ok da eglenmis ti. Adrenalini

yukselmeye bas lamisti. Andrew Bar-rett'm ne buldugunu acayip merak ediyordu.

i lerideki 1siklarin fazlaligina bakilirsa biiyiik bir s ey olmaliydi bu.



Bir ceset gibi mesela.

i ki dakika gecti.

Muse tam silahini ¢ikartip giivenlik gorevlisine zorla bariyeri agtirmak izereydi ki Gniformali bir adamin agir
agir arabaya dogru ylradiagina gordi. S erif rozeti takan bu adamin genis siperli bir s apkas 1 vardi kafas
inda. | sim kartinda Lovvell yaz 1yordu.

"Size yardimci olabilir miyim bayan?"

"Bayan mi? Bu gorevli size kim oldugumu sdylemedi

mi?"

"Yo hayir, bana sadece..."

"Ben Loren Muse. Essex bdlgesi bag mufettis iyim." Muse glvenlik kulUbesini gosterdi. "Kimligim s u pislik
herifte." "Hey! Sen bana ne dedin?" 406

S erif Lovvell derin bir i¢ ¢ekip bir mendille o yusyuvarlak ve kocaman burnunu sildi. Bitiin viicudu sarkik
sarkikti. Glines te erimis bir karikatlre benziyordu. Mendilini tuttugu elini 6zel givenlik gérevlisine dogru
salladi. "Sakin ol

Sandy."

"Sandy mi?" dedi Muse. Gorevliye dogru bakti. "Bu bir kiz ismi degil mi?"

Serif Lowell kocaman burnunun arkasindan biraz tenkit eder gibi. Muse'a bakti.

Haks 1z da sayilmazdi aslinda.

"Sandy, bana hanimefendinin kimligini ver."

Bayan, s imdide hanimefendi. Muse iyice gerilmis ti. Sinirlerini zor zapt ediyordu. | ki saatten beri
yoldaydi ve hala igeri girememis ti.

Sandy Lovvell'a kimligi uzatti. Lovvell burnunu o kadar sert bir s ekilde sildi ki derisinin soyuldugunu sandi
Muse.

S erif kimligi inceledi ve yine burnunu c¢ekti. "Bana kim oldugunu séylemen laz imdi Sandy."

"Ama bana siz buraya gelmeden kimseyi iceri sokmamami séylemis tiniz."

"Bana kim oldugunu telefonda sdyleseydin buraya kadar gelmeme gerek kalmazdi."

"Ama ben... "

"Bakin arkadas lar," diye araya girdi Muse. "Litfen bana bir iyilik yapin ve bu tartis mayi ilk rutin
toplantiniza birakin tamam mi? i geri girmem laz im." "Sag tarafa park edin," dedi Lovvell. "Kaz | mevkine
yurlyerek ¢ikacagiz. Sizi ben gétirecegim."

Lovvell Sandy'ye dogru kafas ini salladi. Sandy bir digmeye bas ip kapiyi a¢ti. Muse igeri girerken bir kez
daha kiguk parmagini gosterip yanagim kasidi onun gorebilecegi
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s ekilde. Sandy higbir s ey yapamadigi i¢in kuduruyordu ve hakliydi da. Arabayi park ettikten soma s erif
yanina geldi. Elinde iki fener vardi, bir tanesini Muse'a uzatti. Muse'un sabri artik tikenmek Uzereydi.
Feneri gabucak kapti. "Tamam. Ne taraftan?"

"insanlarla iyi iletisim kuruyorsunuz," dedi serif. "Tesekkrler." "Sagda sapiyoruz. Gelin benimle."

Muse is e yaramayan klgucuk bir bahgesi olan ve oldukca s iradan tugla bir evde oturuyordu. Bu yizden
pek eles tirmeye hakki yoktu ama amator bir gézle baktiginda, bu kapali yerles im alaninda mimarin yari
rustik bir tarzda bir $ eyler yapmaya calistigini ama bunu kesinlikle bag aramadigini gérdi. Buranin da
diger s iradan yerles im alanlarindan pek farki yoktu. Aliminyum dis cephe sahte adag kutikleriyle
kapatiimigti.

Ug Kkatli evlerle dolu genis bir alana yayilmis tuhaf bir site.

Lovvell asfaltin bittigi yerden toprak yola girdi. "Sandy size ‘'patlamadin ya' demis tir kesin" dedi Lovvell.
"Evet."

"Uzerinde durmayin. Herkese soyler bunu." "Herhalde grubunuzun nes e kaynagi kendisi."

Muse tam yedi polis arabasi saydi. Ayrica U¢ degisik cankurtaran araci. Hepsinin 15131 yaniyordu. Neden
surekli yanik tuttuklari konusunda fikri yoktu. Geng yagsl karisik ailelerden olus an site sakinleri bir araya
toplanmis lardi ama bir $ ey goérdikleri yoktu.
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"Gideceg@imiz yer ne kadar mesafede?" diye sordu Muse.

"Bir mil kadar. Giderken bir tur yapmamizi da ister misiniz?"

"Ne turu?"

"Cinayetlerin islendigi bolgede. Yirmi yil 6nce bulunan cesedin gdmuldigu yerden gegecegiz de." "O
davada siz de bulunmus muydunuz?" "Kiyisindan kés esinden.” "Yani?" diye sordu Muse. "Yani baz |
6nemsiz noktalarla ilgili calistim." Muse ona bakti.

Lovvell gulimsuyor olmaliydi ama yuzu o kadar sarkikti ki bu pek belli olmuyordu.

"Orman evlerimiz fena sayllmaz degil mi?" "Sormayin! Blyulendim," dedi Muse. . "Birazcik daha kibar
olamaz misiniz?" "Neden ki?"



"Birincisi hi¢c bana énceden haber vermeden sorumlu oldugum bélgede ceset aramaya geldiniz. | kincisi

buras | benim su¢ mahallim. Siz burada benim misafirimsiniz." "Benimle s u yetki alani oyununu oynamayi

dis tnmuiyorsunuz degdil mi?" "Yok hayir," dedi "Ama biraz sert gcikmayi severim." "Tamam. Peki.

Turumuza, devam edelim mi?"

"Tabii ki."

Patika iyice daraldiktan bir siire sonra son buldu. $ imdi artik kayalara tirmanip adaclarin etrafindan

dolanarak ilerliyorlardi. Muse hep erkek gibi bir kiz olmus tu. Bu zorlu hareketlilikten hos lanmisti. Flair

Hickory halt etmis . Onun o
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dalga gectigi ayakkabilariyla o kadar rahatti ki s u anda. "Duralim," dedi Lovvell.

Glnes batmaya devam ediyordu. Lovvell' | net géremi-yordu artik. Lovvell

s apkas Ini ¢ikartti ve yeniden mendiline siumkurdi. "Billingham'larin oglu burada

bulunmus tu."

Doug Billingham.

Muse basini e@ip yere bakti. Billingham 6ldiginde on yedi yasindaydi. Cesedinde sekiz bigak yaras |

vardi.

Yaralarinin gogundan saldirgana karsi kendini savundugu, onunla c¢arpistigi belli oluyordu.

Muse Lovvell'a bakti. Basini egmis gozlerini yummus tu Lovvell.

Muse'un bir s ey geldi aklina birden. Dosyadaki bir isim. Lovvell. Bu ad.

"Kiyisindanmis, kos esindenmis . Sen onu kulahima anlat," dedi. "Siz polislerin

bas indaydiniz. Liderleriydiniz."

Lovvell cevap vermedi.

"Anlamiyorum. Neden sdylemediniz bana?"

Lovvell omuzunu silkti. "Siz neden bana dosyay! yeniden actiginizi séylemediniz?"

"Tam agmamistik dosyayi heniiz. Yani elimizde fazla bir s ey yoktu."

"O zaman sizin ¢ocuklar bir hazine buldu herhalde," dedi Lovvell. "Acemi s ans |

diye buna derler."

Muse bu sohbetin gidis atindan hos lanmamisti.

"Margot Green'in bulundugu yerden ne kadar uzaklktayiz?" diye sordu Muse.

"Glneye dogru yarim mil kadar."

"I Ik Margot Green bulunmus tu degil mi?"

"Evet. Hani ilk geldiginiz yer var ya... Evlerin bulun-
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dugu yer. Kampta kizlarin kaldigi bélim tam oradaydi. Bilirsiniz. Bungalovvlarda kaliyorlardi. Erkeklerinki

guney ta-rafindaydi. Margot buraya yakin bir yerde bulundu."

"Margot'yu bulduktan ne kadar sonra Billingham'larin odlunu buldunuz?"

"Otuz alti saat sonra."

"Cok uzun zaman."

"Kaz ilacak arazi ¢ok genis ti."

"Olsun. Yine de uzun zaman. Buraya mi birakilmisti?"

"S 1§ kaz 1lmig bir gukura gémilmdis tu. O ylzden de dnce fark edilmedi. Bilirsiniz. Herkes kayip ¢ocuklarla

ilgili bir s eyler duymus tu ve iyi birer vatandas olduklarini géstermek igin gelip bize yardim ettiler. Cukurun

Uzerinden gegtikleri halde farkedemediler."

Muse dikkatle yere bakti. Trafik kazalarinda 6lenlerin anisina dikilenlere benzer artik eskimis ve neredeyse

dis ti dis ecek igreti bir hag konulmus tu Gzerine. Billingham' in resmi yoktu. Ne bir hatira, ne bir gicek ne

de oyuncak ayiciklar. Sadece eski pusku bir hag. Ormanda tek basina. Muse Urperdi birden. "Katili

biliyorsunuz herhalde. Adi VVayne Steubens. Kampin idarecisi. O gece olanlara dair bir strl teori Uretildi

ama sonugcta Steubens'in dnce Perez ve Copeland'i 8ldirtip gémdiginde karar kilindi.  Douglas

BillinghamT gémmek igin bir gukur kazarken Margot Green'i buldular. O da bunun Gzerine Billingham' |

dogru durist gémemeden kagti. Quantico'da sdylenenlere bakilirsa dlileri gdmmekten blaydk haz aliyormus
Batln cesetleri gdmdugunu biliyorsunuz degil mi? Diger eyaletlerde is ledidi cinayetlerde de ayni s eyi

yapmig ."
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"Evet biliyorum."

"I kisinin gémuiliirken hala hayatta olduklarini da biliyorsunuzdur herhalde." Bunu da biliyordu Muse.

"VVayne Steubens'i sorgula-dmiz mi hi¢?" diye sordu Muse.

"O kamptaki herkesle konus tuk." Bunu kisik sesle vc ¢cok temkinli sdylemis ti s erif. Birden bir g ims ek

caktl kafas inda Muse'un. Lovvell devam etti.

"Ve evet. Onu sorguladim. Beni ¢ok korkutmus tu. Daha dogrusu s imdi geriye

baktigimda éyle dis Unidyorum. Ama artik baz 1 $ eylerden emin olamiyorum. Bir kere



bu cinayetlerle ilgili delil yoktu. Steubens'in kimseyle baglantisi yoktu,

Ustiine Ustliik zengindi ailesi. [ yi bir avukat tuttular. Tabii ki olaylardan

sonra kamp dagildi. Cocuklar evlerine dondiler. Steubens'i yurt disinda bir

okula yazdirdilar. Sanirim isvicre'de bir okul."

Muse hala haga bakiyordu.

"Yola devam etmeye haz ir misin?"

Evet anlaminda basini salladi Muse.

Yeniden yola koyuldular.

"Ne zamandan beri bas mifettis sin?" diye sordu Lovvell.

"Birka¢ aydir."

"Ondan 6nce ne yapiyordun?"

"Ug yil cinayet masas inda caligtim."

Koca burnunu yeniden sildi Lovvell. "Her s ey hep daha da zorlasiyor degil mi?" Bu lafin altinda ¢ok anlam
sakliydi. Muse higbir s ey sdylemeden ylrimeye devam etti.

"Tecavuz yok," dedi. "Hatta kayiplarin 6lip 6lmedik-412

lerini bile bilmiyoruz. Oylece gittiler. Yapilabilecek bir s ey yok. S u orman var ya... eskiler hep baz |
sesler duyduklarini séylerlerdi. Aslinda dus Undiginde gayet akla uygun. Billingham' larin odlu. Eminim
¢cok bagirdi. O agactan bu agaca seken sesi gittikge zayifladi, sonra da yok oldu. O hala yardim istiyor.
Hala sesi yankilaniyor."

Muse kafas ini kaldirmadi. Sert ve budakli topragin izerindeki ayaklarina bakiyordu.

"Hig kurbanlarin aileleriyle bir araya geldiniz mi?" diye sordu Lovvell. Cevap vermeden 6nce biraz dis Undu
Muse. "Aslinda bir tanesi patronum." "Paul Copeland," dedi Lovvell. "Onu hatirliyor musunuz?"

"Soylemis tim. Kamptaki herkesi sorguya cektim." Muse'un kafas inda bir s ims ek daha cakti.

"Sizden olayla ilgilenmenizi o mu istedi?" diye sordu Lovvell. Muse cevap vermedi.

"Cinayet denen s ey ¢ok zalimce," diye devam etti. "Tanri bir plan yapmis ve dogada belirli bir diizen var.
Sonra biri gelip bu diizeni bozuyor. Eger olayi ¢bzerseniz iginiz biraz rahat edebilir. Aliminyum folyoyu
burus turmak gibi bir s ey. Eger katili bulursaniz burus uk folyoyu biraz diizles tirmis oluyorsunuz. Ama aile
icin o aliminyum folyo bir daha asla paketten alindigi haline donmayor." "Aliminyum folyo mu?" Lovvell
omuzunu silkti. "Siz filozof olmalymigsiniz s erif."

"Arada bir patronunun goézlerinin igine bak. O orman-
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da o gece ne olduysa hala gozlerinde goreceksin. Aksi hala oradadir dyle degil mi?" "Bilemiyorum," dedi
Muse.

"Ben de burada olmaniz dogru mu degil mi bilemiyorum."

"Neden?"

"Cunki o gece patronunuzu sorguya ¢ektim."

Muse durdu. "Yani bir tur ¢ikar ¢catis mas | var demeye mi getiriyorsunuz?" "Aslinda demek istedigim tam
olarak bu." "Paul Copeland'den mi g Upheleniyordunuz?"

"Dava hala ¢6zime kavus mus degil. Her ne kadar siz araya girmis olsaniz da bu benim davam.
Dolayisiyla buna cevap vermeyecegim. Olup bitenler hakkinda yalan séyledi."

"O gece nobetgiydi. Olayin ciddiyetinin farkinda degildi o zamanlarda." "Bdyle bir bahane olamaz." "Ama
sonradan aklandi degil mi?" Lovvell cevap vermedi.

"Ben dosyayi okudum," dedi Muse. "O gece nébetten kaytarmis. insanlarin, ailelerin ne kadar harap
oldugundan so6z ettiniz. Peki ya Paul Copeland'in Gzuntisi? O da herkes gibi kiz kardesini 6zluyor elbette.
Ama sugluluk duygusu bu (iziintiiden daha kuvvetli." "ilging." "Ne?"

"Sugluluk duygusu dediniz," dedi Lovvell. "Ne tip bir "Bu da ¢ok acayip, siz de dyledis Unmuyor
musunuz?" "Acayip olan nedir?" diye sordu Muse.

"O gece ndbetten kaytarmasi. Dusindn bir. Sorumlu bir geng. Herkes de bunu teyit etti zaten. Ve birden
kampcilarin kamptan kacgtigi ve Wayne Steubens'in de cinayet is lemeyi planladidi gece Paul Copeland
ndbet tutmak istemiyor." Muse hicbir s ey séylemedi.

"Sevgili gen¢ meslektasim, bu kadar tesadifiin bir araya gelmesi kafami karistiriyor benim."

Lovvell gulimseyip basini bas ka tarafa dondurdid. "Haydi hizlanalim," dedi. "Hava iyice karariyor ve siz de
arkadasiniz Barrett'in ne buldugunu gérmek igin sabirs 1zlaniyorsunuz." * * *

Glenda Perez gittikten soma neredeyse aglayacaktim. Bir slire ne diiglinecegimi, ne hissedecegimi
bilemeden saskin saskin odamda oturdum. Butiin viicudumu bir titreme almisti. Ellerime baktim. Bunu
genelde riya goériip gérmediginizden emin olmak i¢in yaparsiniz. Bitln kontrolleri yaptiktan sonra riiyada
olmadigimi anladim. Her s ey gercekti. Camille yasiyordu demek.

Kiz kardesim de ayni Gil Perez gibi ormandan sag salim ¢ikmisti.

Cep telefonundan Lucy'yi aradim. "Selam," dedi.



"Gil PereZz'in kiz kardesinin bana ne sdyledigine ina-
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namayacaks in." "Ne soyledi?"

Ona her s eyi anlattim. Camille'in ormandan sag salim kurtuldugunu soyledigimde Lucy zorlukla soluyarak
"Ona inaniyor musun?" diye sordu. "Camille hakkinda sdyledigine mi?" "Evet. Neden yalan soéylesin ki?"
Lucy higbir s ey séylemedi.

"Ne yani? Yalan soyledigini mi dugtiniyorsun? Amaci ne olabilir ki?" "Bilmiyorum Paul ama atladigimiz o
kadar ¢ok s ey var

ki."

"Anliyorum seni. Ama bir dus Unsene. Glenda Perez'in bu konuda bana yalan séylemesinde bir mantik
yok." Sessizlik. "Ne var Lucy?"

"Tuhaf sadece, o kadar. Eger kardesin hayattaysa bu zamana kadar hangi

cehennemdeydi sdylesene."” "Bilmiyorum." "Peki ne yapacaks in s imdi?"

"Ben de ayni s eyi diis indiim ve kafami toparlamaya galistim. Gilizel bir soruydu. Ne

yapacagim s imdi? Bundan sonra ne yapacagim?"

"Babamla konus maya gittim yine," dedi Lucy.

"Sonug?"

"O geceyle ilgili bir g eyler hatirliyor gibi." "Ne peki?" "Bana sdylemiyor. Sadece seninle konus mak
istiyormus ". "Benimle mi?" 41!)

Evet. Ira seni gérmek istiyor." Simdi mi?" Eger istersen evet." istiyorum. Seni de alayim mi?

Lucy karar veremiyordu. "Lucy?"

"Ira seninle yalniz konugsmak istedigini sdyledi. Ben Jursam konusmayacakmigs."

"Tamamdir." Lucy yine durdu. "Paul?" "Evet?"

"Sen yine de beni al. Sen igerideyken arabada beklerim."

Cinayet dedektifleri York'la Dillon "teknoloji odasin-oturmus pizza yiyorlardi. Bu teknoloji odasi dedikleri yer
televizyon, video gibi aletlerin bulundugu bir odaydi. iceri Max Reynolds girdi "Naber ¢cocuklar?" "Bu pizza
berbat," dedi Dillon. "Uzgiinim."

"New York'tayiz gllya. Blyuk Elma'da. Pizza'nin va-ni. Ama bu pizzanin tadi ayni kdépek bokuna
benziyor." Reynolds televizyona dondirdi kafasini. "Mutfagimizin standartlarinizi karsilayamamastndan
dolayi tzginim."

Dillon York'a dondi. "Abartiyor muyum sence? Yani cidden bak, kusmuk gibi degil

mi bu pizza?"
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"Uglinct dilimi yiyorsun," dedi York. "Ve bly(k intimalle de son dilimim olacak bu. Yemin ediyorum."
York Max Reynolds'a dogru dondid. "Ne getirdin bize?" . "Sanirim adamimizi buldum. En az indan arabas
int."

Dillon pizzasindan bir isirik daha aldi. "Cok konusma da gdésteriye basla artik." "Cesedi buldugunuz yerin
iki sokak 6tesinde bir mahalle bakkali var," diye bas ladi Reynolds. "Sahibinin diikk&nin disinda duran
mallan araklayanlarla bagi dertteymis . O yuzden de dis kisma bir kamera yerles tirmis ." "Koreli mi?"
"Pardon?"

"Bakkalin sahibi Koreli mi?"

"Emin degilim. Ne ilgisi var konuyla?"

"I stedigin s eye iddias ina girerim Korelidir. Herifin teki bir portakal ¢alar diye dis ari kamera yerles tirmis
ha? Soma da buly(k ihtimalle diikkaninda on tane izinsiz ¢galis an gé¢gmen oldugu halde "Ben bu (lkeye ne
kadar vergi veriyorum biliyor musunuz siz?" diye baginp polisi yardima ¢aginr. Polisler de bes para etmez
cibilliyetsiz bir Koreli igin Bay Meyve Hirs 1zi'n1 yakalamak tzere seferber olurlar:"

Durdu. York Max Reynolds'a bakti. "Sen devam et."

"Neyse is te. Kameradan sokagin bir bolimu goérulebiliyor. Biz de gorluntilerden etrafta yirmi yasindan
fazla bir araba olup olmadigini kontrol ettik ve bunu

bulduk."

Reynolds ¢oktan goérintlyd vermis ti bile ekrana.

Eski bir Vblksvvagen kaplumbaga gecti kameranin 6niinden. Tam o s irada goéruntlyu

dondurdu Reynolds.
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"Bu bizim araba mi?" diye sordu York. "1971 model bir kaplumbagda." Bizim uzmanlardan biri MacPherson
siispansiyon sis-minden ve 6n bagaj kapagindan ¢ikartti senesini. Daha da nemlisi bu tip arabalarda
kullanilan hali tam da Bay Santiago'nun lGzerinde bulunan hali lifleriyle uyus uyor. "Oh be!" dedi Dillon.
"Plakas ni alabildik mi?" diye sordu York. "Hayir. Sadece yandan goriinus U var elimizde. Eyale-'ni bile
gbremiyoruz."



"Ama zaten bu sari kaplumbagalardan kag tane kahlstir ki?" dedi York. "New York motorlu araglar
kayitlarindan bas layip sonra da New Jersey ve Connecticut'in-kilere bakariz. "Dillon durup gevis getirir gibi
konus maya devam etti. "Kesin bir s ey buluruz."

York Reynolds'a dondi. "Bas ka bir s ey var mi?" "Dillon hakhydi. Cekim kalitesi ¢ok iyi degil ama bu-
"ltllince s unu goérdim." Bir digmeye bastiginda ekrandaki resim blytudi. " $ u adama bakin."

Dillon gozlerini kisarak ekrana bakti. "Jerry Garcia'ya nziyor."

"Uzun beyaz saglar, uzun beyaz bir sakal," diyerek tas-k etti Reynolds onu. "Bu kadar mi?" "Hepsi bu
kadar."

"Otomobil kayitlarina bakalim. Bu arabanin sahibini bulmamiz ¢ok zor olmaz." dedi York Dillon'a.
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34. BOLUM

Hala s erif LovvelPin suglamalari yankilaniyordu ormanin sessizliginde. Uyanik Lovvell Paul Copeland'in
cinayetler hakkinda yalan séyledigini diis Gniyordu. Acaba dogru olabilir miydi bu? Dogru olsa bile bir s ey
fark eder miydi bu saatten sonra?

Muse bunlari diis Gintiyordu. Kos ulsuz severdi Cope'u. | yi bir patron ve siiper bir savciydi. Ama Lovvell'in
sOyledikleri ona zaten bildidi s eyleri hatirlatmisti. Bu bir cinayet davas 1ydi. Herhangi bir davadan farks 1zd.
Patronun gec¢mis ini arastirmak zorunda kalsa dahi pes ini birakmayacakti. Kimseye ayricalik
yapilmayacakti.

Birkag¢ dakika sonra galiliklardan bir ses geldi. Muse Andrevv Barrett'i géormus ti. Uzun ve s iska Barrett
yine uzun kollariyla diizensiz hareketler yapip sanki bir bebek arabasi iter gibi 6niindeki aleti itmeye
calisiyordu. XJR olmaliydi bu. Muse ona dogru seslendi.

Barrett kafas in1 kaldirdi. Anlasilan rahats 1z edilmekten pek hos lanmamisti.

Kendisine kimin seslendigini anladiginda yizi aydinlaniverdi birden.
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"Selam Muse!" "Andrevv? Naber?"

"Vay be, seni gordigiime memnun oldum."” "Ne yapiyorsun?" "Ne demek ne yapiyorum?" Makineyi yere
koydu.

Uzerinde John Jay yazan uzun kollu tis értler giymis tic gen¢ Andrevv'un yaninda siklim piklim
yurlyorlardi. Bunlar 6grenciler olmal diye diis Gindii Muse. "Ceset ariyorum tabii ki." "Bir s ey buldugunu
sanmistim."

"Buldum. Yuz metre kadar ileride. Ama sanirim hala iki ceset kayip. Ben de neden bu cesetleri de bulma s
erefine ben nail olmayayim diye dis tindim." Muse yutkundu. "Ceset buldun demek."

Barrett'in ylz ifadesi dinsel toplantilarda kendinden gegen miritlerinkine benziyordu.

"Muse, s u makine var ya s u makine. Tanrim, acayip bir g ey. Tabii $ ans imiz da yaver gitti. Burada
uzun zamandir yagmur yagmiyormus . Ne zamandan beriydi

serif?"

"I ki Gi¢ haftadir," dedi Lovvell.

"Bu da bize ¢ok yardimci oldu. Zemin kuru tabii. Yer alti radarlarinin nasil ¢alistigi hakkinda bir fikrin var
mi1? Bu bebegde 800 mhz yiukledim. Bdylece bir buguk metreye kadar inebiliyor. Ne bir buguk metre amal!
Cogunlukla daha da dibi tarayabiliyor. Gunumuzin makineleri boyutlari birbirine benzeyen nesneleri ayirt
etmede sorun gikartiyor. Mesela derin koklerle bizim aradigimiz kemikler aras inda. XJR bu durumda
topragin altindakilerin kesitlerini daha net géstermekle kalmayip ayni zamanda yeni gelis tirilen i¢ boyut-
"Barrett?" diye s6zinU kesti Muse. Barrett gozlUklerini itti. "Ne?" "Senin s u oyuncaginin nas il galstigini
ipler gibi bir hal var mi1 ben de? Calis mas ina sevindim ama kisa kes de sdyle ana bakalim ne buldugunu.”
"Kemikler Muse," dedi Barrett s intarak. "Bir siri kemik bulduk.” "I nsan kemigi degil mi?"

"Kesinlikle. Aslinda ilk buldugumuz bir kafatas 1iydi. Soma ardindan kemikler

geldi." "Yas lari ka¢?" "Neyin? Kemiklerin mi?"

"Yok. Mes e adaclarinin. Evet Andrevv kemiklerin." "Ben nereden bileyim ki? Adli tabibin bir fikri vardir
belki. $ uanda kaz 1 alanindalar."

Muse aceleyle Barret'in yanindan gegti. Lovvell'de aras indan onu takip ediyordu. ileride biiyiik spot
lambalari-1 fark etti Muse. Ayni bir film seti gibi. Cogu kaz 1 ekibinin Gnes 1s1d1in1 dogrudan alan bélgelerde
dahi ¢ok kuvvetli potlar altinda ¢alistiklarini biliyordu.

Bir zamanlar olay yeri inceleme ekibindeki gocuklar-'an birinin séyledigine gore

parlak isiklar, 6nemsiz vir zi-virla altini birbirlerinden ayirt etmelerine

yariyormus . "Bu kafaniz iyiyken bardan bir afet arakladiginizi sanmak gibi ir

s ey. Ertesi sabah pis manliktan saginizi basinizi yolars niz," demis ti.

Muse az ilerisinde lastik eldiven takmis c¢ekici bir kiz gérdu.

Bir 6grenci daha diye dus Undu. Yirmili yas lardaydi sanki. Uzun simsiyah

saglarini tipki bir flamenko dansgisi
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gibi kusursuz bir bicimde topuz yapmisti. "Bu doktor O'Neill," dedi Lovvell.

"Adli tabip bu mu?" "Evet."

"Kampanyayla mi is e aliyorsunuz insanlari Tanri agkina? Ben Doktor O'Neill. Oliilerle aram ¢ok iyidir gibi bir
seyler mi soyledi bu kadin size ise girmek igin?"

"Size sizin sorunuz gibi esprili bir karsilik verecegdim," dedi Lovvell "Sizin s ehirli dizenbazlar da bizim gibi
koyli magandalara gore fazla uyanik." Muse yaklastikga "gekici" s ifatinin bu kadin igin ¢ok hafif kaldigini
gordl. Tara O'Neill tam bir afetti. Bu isik ekibinin de dikkatini dagitiyor olmaliydi.

Adli tabip su¢ ma-halinden sorumlu degildir. Ama polisler sorumludur. Hepsi

kagamak bakis lar atiyordu O'NeilPe. Muse hizla ona dogru yurida.

"Ben Essex Bolgesi bagmiifettisi Loren Muse."

Kadin eldivenli elini uzatti. "Tara O'Neill, adli tabip."

"Bana ceset hakkinda ne sdyleyebilirsiniz?"

Doktor bir an igin temkinli davraniyor gibi gézuktl. Lovvell' in basini konus abilirsin anlaminda sallamas
Indan sonra anlatmaya bas ladi. "Bay Barrett' | buraya gonderen siz misiniz?" diye sordu. "Evet benim."
"Tlging bir adam." "Biliyorum."

"Makinesi iyi ¢calisti. Kemikleri nas 1l buldu anlayamiyorum ama gerceklen de bas arili.  Sanirim énce
kafatas in1 bulmalari ig lerini kolaylastirdi."
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O'Neill gézlerini kirpigtirip yuzinl yana gevirdi. "Bir sorun mu var?" diye sordu Muse.

Doktor basini salladi. "Ben buralarda biylidim. Tam s u 1sigin altinda oynardik arkadas larimla. Biraz
korkmus olabilecedimi dus Unuyorsunuz degil mi? Yo hayir hi¢ de korkmadim. Hi¢ ama hi¢." Muse
ayaklarini yere vurup bekledi.

"O gencler kayboldugunda on yasimdaydim. Ben ve arkadas larim buralarda o kadar ¢ok dolasirdik ki.
Ates yakar, bir tlrlG bulunamayan o iki gencin hala ormanda olduguyla ve bizi gdzetledikleriyle ilgili
hikayeler anlatirdik birbirimize. Bizi tuzaga dis Urip oldireceklerini dis Gndrdik. Cok aptalcaydi. Herhalde
erkek arkadasimiz ceketini cikartip arkamiza koysun diye korkmus gibi yapardik. Tara O'Neill glilimseyip
basini salladi.

"Doktor O'Neill?" "Evet?"

"Litfen bana ne buldugunuzu séyleyin."

"Uzerinde hala galisiyoruz ama gordiigiim kadariyla hemen hemen eksiksiz bir

iskelet var elimizde. Topragin (¢ metre altinda bulundu. Kimliginin belirlenmesi

icin kemikleri laboratuara génderecegim."

"Peki s imdilik sGyleyebileceginiz bir s ey yok mu bana?"

"Benimle gelin."

Doktor Muse'u kaz inin diger tarafina géturdd. Kemiklerin her biri etiketlenmis ve diiz bir zemine yayilmisti.
"Hig giysi bulunmadi m1?" diye sordu Muse.

"Hayir."

"Giysiler bozulup yok olmus mu yoksa ceset ¢iplak mi

I
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gémulmusg acaba?"

"Emin olamiyorum. Ama bozuk para, madeni takilar, madeni digme ya da fermuarlarin hatta ve hatta
ayakkabilarin bile dogada uzun siire yok olmadigi dis tnualirse sanirim giplak gémulmus ."

Muse artik hafif kararmis kafatas ina bakakalmisti. "Olim nedeni?"

"Soéylemek icin cok erken. Ama bildigimiz baz 1 g eyler

var."

"Mesela?"

"Kemiklerin formu oldukca kétl. O kadar derine gdbmuilmemis ve uzun bir sure burada kalmis . Gegen sene
olay yeri toprak 6rneklemesiyle ilgili bir seminere katilmistim. Topragin bozulmas indan deligin ne kadar
zaman Once acildigini anliyorsunuz. Ama bu da karar vermek igin yeterli degil tabii." "Bas ka? Sezgilerinize
dayali bir tahmininiz yok mu hig¢?"

"Kemikler uzun suredir burada. En az on bes yildir diyebilirim. Kisacas | ve kafanizdaki soruya cevap
verebilmek adina, bu ormanda yirmi sene dnce cinayetler islendigi disindlirse her seyin cok ama ¢ok
tutarh oldugunu soyleyebilirim." Muse yutkunup bas tan beri sormak istedigi esas soruya haz irlandi. "Peki
kemiklere bakarak cinsiyeti konusunda bir s ey sdyleyebilir misiniz?" Boguk bir ses duyuldu arka taraftan
"Doktor?"

Uzerinde olmazsa olmaz riizgarh@iyla olay yeri inceleme ekibinden bir adamdi

sesin sahibi. Gur sakalli, iri yari
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bir adam. Elinde klguk bir kiirek vardi ve nefes nefese kalmisti.



"Ne var Terry?" diye sordu O'Neill. "Sanirim is imiz bitti." "Paydos mu etmek istiyorsunuz?"

"Bu gecelik evet, Yann gelip biraz daha ¢alis acagiz. Ama eger sizin i¢in de uygunsa kemikleri $ imdi
gotirmek istiyoruz." "Bana bir iki dakika verin litfen," dedi O'Neill.

Terry basini sallayip onlari yalniz birakti. Tara O'Neill gézlerini kemiklerden ayirmamisti.

"I nsan iskeleti hakkinda bilginiz var mi miifettis Muse?"

"Az biraz."

"Tam bir inceleme yapilmadan erkek mi kadin mi oldugunu anlayamayiz. | ncelememiz gereken s eylerden
biri de kemiklerin yogunlugu. Erkeklerinki daha kalin ve genis tir tabii ki. Bazen kurbanin mevcut agirhigi
yardimci olabilir. Erkekler genelde kadinlara gére daha uzundur. Ama bunlarla kesin bir sonuca varilamaz
tabii."

"Yani s u anda bir s ey sGyleyemeyecek misiniz?" O'Neill gllimsedi. "Belki... Size géstereyim."

Muse da Tara O'NeillTe birlikte ¢dmeldi. O'Neill'in elinde dar bir boélgeye kuvvetli 1sik veren cinsten kiiglk bir
fener vardi.

"Size zor dedim. | mkans 1z demedim. Bakin bir." | sigi kafatas ina dogru tuttu. "Neye baktiginizi biliyor
musunuz?" "Hayir," dedi Muse. "Kas larin bulundugu boélimin Ustlindeki noktaya ba-

427

kin."

"Tamam."

"Buraya supraorbital tepecik deriz. Erkeklerde daha ¢ikiktir. Kadinlarin alinlari daha ¢ok dikinedir. Bakin g
imdi bu kafatas 1 gok aginmis ama bombenin fazla belirgin olmadigini gériyoruz. Ama esas kilit bolim legen
kemiginin bulundugu yer. Daha kesin bir dille bakin s uras 1, alt karin bos lugu." Doktor is aret fenerini o
bélime dogru gevirdi. "Gorlyor musunuz?" "Evet goriiyorum sanirim. Peki sonug¢?" "Oldukg¢a genis ."
Tara 15191 kapatip ayagda kalkti.

"Yani kurban beyaz irktan, bir yetmis boyunda. Yani Camille Copeland'le ayni boyda ve evet, kurban bir
kadin."

"Buna inanamayacaksin," dedi Dillon. York ona bakti "Ne oldu?"

"S u Volkswagen'e baktim bilgisayar kayitlarindan. New York, New Jersey ve

Connecticut'da bu 6zelliklere uyan sadece toplam on dort araba var. Ama esas

surpriz geliyor. Arabalardan bir tanesi Ira Silverstein adina kayitli. Sana bir

s ey hatirlatti mi?"

"Kamp sahibi degil mi?"

"Aynen dyle."

"Yani Copeland hakl miydi diyorsun?" "Ira Silverstein'm yas adidi adresi buldum," dedi Dillon. "Bir ¢es it
rehabilitasyon merkezinde kalyor."
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Peki ne bekliyoruz o zaman?" dedi York. Haydi acele edelim.”
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35. BOLUM

Lucy arabaya bindiginde CD ¢alara bastim. "Yeniden Kollarinda" galmaya bas ladi. Gllimsedi Lucy.
"CD'ye cektin demek." "Evet." "Hos una gitti mi?"

"Cok. Birkag tane daha parca ekledim CD'ye. Mesela Springsteen'in slovvlarindan

biri "Gece boyunca sur."

"Bu s arki hep aglatir beni."

"Seni bitun s arkilar aglatiyor," dedim.

"Yok hayir, hepsidegil. Mesela Rick James'in "Super Kac¢igi" ni dinlerken aglamam."

"Bozum oldum desene."

"Bir de mesela "Herkesle yatan adam" s arkisinda da aglamam." Gulimsedim.

"Az dnce kiz kardes inin hayatta olabilecegini 6grenen biri igin ¢cok fazla sakinsin." "Paylastiriyorum." "Bdyle
mi diyorlar?" "Yaptigim s ey bu. Yumurtalari ayri ayr1 sepetlere ko-
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yuyorum. Yoksa kafayi yerim. Bir sureligine bas ka bir yere kaldirdim o konuyu." "Paylastirma," dedi Lucy.
"Aynen dyle."

"Bizim psikolog takimi bunun i¢in bags ka bir terim kullanir," dedi Lucy. "Biz buna inkar deriz."

"Ne isterseniz onu deyin. Bir akintiya kapildik Luce. Camille'i bulacagiz. I yi olacak."

"Buna da olmayan s eyleri diis tnmek deriz."

"Sence baban ne hatirliyor olabilir?" diye sordum.



"Bilmiyorum. Ama Gil Perez'in onu ziyaret ettigini biliyoruz. Sanirim bu ziyaret sonras inda Ira'nin aklina bir
s eyler geldi. Ne oldugunu bilmiyorum. Belki de higbir s ey yoktur. O hasta. Belki kafas inda bir s eyler
hayal ediyordur bu ytzden."

Ira'nin Volksvvagen kaplumbagas inin yanina park ettiler. Kendimi tuhaf hissetmis tim. Cok gerilere gittim.
Kampta sirekli bu arabaya binip dolasirdi. Kafas ini pencereden gikartip glilimser, ona buna laf atar,
sohbet ederdi. Bungalovlarin rengarenk boyanmas ina izin vermis , ortaligi s enlik yerine dénus tirmus ta.
Ama s imdi bu eski Volksvvagen bana higbir s ey ifade etmiyordu. Yumurtalari ayri sepetlere koymak is e
yaramiyordu artik. Cinku iyice umutlanmaya bas lamistim.

Kiz kardes imi bulma umudu vardi icimde. Jane dldiginden beri bir kadinla ilk kez gercek anlamda bir
iletis imim vardi ve bas ka birinin yaninda da kalbimin atabilecedi umudu vardi igimde. Kendime
gelmeliydim. Umudun metreslerin en zalimi oldugunu ve ruhumu suni képuk gibi un
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ufak edecegini hatirlatmaya calistim kendime. Ama s imdi artik oraya gitmek istemiyordum. Umut etmeyi
tercih edi-ordum. O umuda tutunmayi ve bir siireligine de olsa beni afifletmesini istiyordum.

Lucy'ye baktim. Gulimsediginde birden gégstimde bir ci hissettim. Uzun zamandir ilk kez béyle hissetmis
tim, onra yaptigim s ey benim igin de bir strpriz oldu. Ellerimi uzatip ylizuna tuttum ve kendime gektim.
Gulimsemiyordu 1k. Gozleri gozlerimi artyordu. Basini yukari kaldirdim e yumus ak bir 6pliciik kondurdum
dudaklarina. Sars ildigi-1 hissettim. Zorlukla soluyordu. O da Opiictigime karsilik erdi.

Allak bullak olmus tum ama mutluydum. Lucy basini gégsime dayadi. Yavas ¢a igini geke ¢eke gladigini
duydum. Hi¢ midahale etmedim. Saglarini oks a-im ve igimdeki girdaba karsi koymaya calisttim. Bu s
ekilde e kadar suire oturdugumuzu bilmiyorum. Bes dakika mi? n bes mi? Bilmiyorum.

"Artik gitsen iyi olacak," dedi. "Sen burada mi kalacaks in?"

"Ira kesin s art kog tu. Seninle tek basina goriis mek is-'yor. Ben de arabas ini ¢alistirip akliyl kontrol
ederim.”

Onu bir daha 6pmedim. Dis ari ¢gikip patikadan tirman-aya bas ladim. Cevre huzur vericiydi. Her taraf yes
illikle kaplydi. Oniinde beyaz kolonlari olan bu biiyiik konak iminimce Georgia tuglas 1yla ins a edilmis ti.
Bana zengin ailelerin gocuklarinin gittigi kardes lik cemiyetlerini hatirlatmisti.

Giris te bir kadin oturuyordu. Ona ismimi sdyledim, ana imzalamam igin bir defter uzatti. Defteri imzaladim.
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Telefonu alip fisildar gibi konustu. Fonda Neil Sadaka'nin sarkisindan baska her s eye benzeyen bir Neil
Sadaka pargas 1 yorumu ¢aliyordu. Dinleyerek bekledim. Sivil giyinmis kizil sagli bir kadin yanima geldi.
Uzerinde bir etek vardi. Boynunda okuma gézIigii as iliydi. Hems ire gibi gériinmemek igin elinden geleni
yapan bir hems ireydi kesin. "Ben Rebecca," dedi.

"Paul Copeland."

"Sizi Bay Silverstein'a géturecegim."

Beni koridora yéneltmesini bekledim ama gerisin geri dontp dis ari ¢iktik. Bahge ¢ok bakimliydi. Cevre
Isiklandirmas 1 icin hentiz erkendi ama batdn isiklar yakilmisti.  Bahgenin etrafini bekci kdpekleri gibi
calidan olus an citler sarmisti .

Ira SilversteinT goérebiliyordum s imdi.

Aslinda hem degis mis hem de degdis memis gibiydi. Bodyle insanlar vardir bilirsiniz. Yas lanirlar, saclari
beyazlar, kilo alirlar, ¢dkerler ama yine de sanki hep ayni gériinirler. s te Ira da dyleydi.

Ira amca. Kimse kimseye adiyla hitap etmezdi kampta. Bulyuklerimize teyze ya da amca derdik ama artik
ona lra amca demek gelmiyordu igcimden. En son YVoodstockTa ilgili haz irlanan bir belgeselde gérdigum
pancolardan giymis ti. Ayaginda sandaletler vardi. Yavas ¢a ayaga kalkti ve kollarini bana dogru uzatti.
Kamp gtinlerine donmdus tik sanki. Herkes birbiriyle kucaklasirdi orada. Herkes birbirini severdi. Bir "Kum
ba yah" s arkisi eksikti fonda. Ona dogru bir adim attim. Bana buttn gucuyle s ims 1ki sarildi.  Sakali
yanagima batti.
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Kucaklas ma faslindan sonra Rebecca'ya "Bizi yalniz birak," dedi.

Rebecca arkas in1 déniip uzaklasti. i ra beni beton ve yes ile boyali ahs ap kangimi bir banka yénlendirdi.
Oturduk.

"Hi¢ dedis memis sin Cope," dedi. Demek soyadimi hatirliyordu.

"Sen de odyle."

"Aslinda bu zor yillarin ylzlerimizde derin izler bikmas 1 gerekirdi degil mi?" "Sanirim dyle Ira."

"Soyle bakalim simdi ne yapiyorsun?" "Boélge Savasiyim." "Gercekten mi?" "Evet." Kaslarini ¢atti.  "Yani
degisime karsi ¢ikan ileri gelenler sinifindansm." Bu Ira hi¢ degis meyecekti.

"Savas a karsi gosteri yapanlari mUiklatmiyorum ama," deyip rahatlatmak istedim onu. "Katillerin,
tecavizcilerin pes inden gidiyorum." Goézlerini kisti. "Burada olus sebebin bu mu?" "Anlamadi m."
"Katilleri ve tecavizculeri bulmaya mi ¢alisiyorsun?"

Bu lafin Gstine ne sdyleyecedimi bilemedigimden konus mayi akisina birakmaya karar verdim.



"Bir bakima evet. Sanirim dyle. O gece ormanda neler oldugunu 6grenmeye

cahsiyorum."

Ira gbzlerini kapatti.

"Lucy benimle goéris mek istedigini sdyledi," de-dim. "Evet."
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"Neden?"

"Neden geri geldigini merak ettim." "Ben hicbir yere gitmemis tim ki." "Lucy'nin kalbini kirmistin biliyorsun.
"Ona yazdim. Onu aradim ama ulas amadim ve beni geri aramadi." "Cunku aci ¢ekiyordu."

"Batdn bunlarin olmas ini istemezdim."

"Peki neden s imdi geri dé6ndin?"

"Kiz kardes ime ne oldugunu bilmek istiyorum."

"Oldarilda. Digerleri gibi."

"Hayir, élduridimedi."

Hicbir s ey sdylemedi | ra. Biraz s ikistirmaya karar verdim onu. "Ira, ikimiz de biliyoruz ki Gil Perez buraya
geldi degil mi?" Ira dudaklarini yaladi. "Kuru."

"Ne?"

"Kurudum. Cairns'den gelen arkadasima alistim. Cair-ns Avustralya."

Simdiye kadar tanidigim en cins adamdi su Ira. Aslinda "Hey ahbap, deve degiliz

ya, insaniz. |nsan dedigin habire susar." demek istiyordu bana.

| gki gekmis ti cani herhalde.

Otuz iki dis ini gostererek s iritti.

"Burada igebilecegini sanmiyorum Ira."

"Ah biliyorum. Hig ickici bir adam olmadimki ben zaten. $ imdilerde "eglence kabilinden uyus turucu”
dedikleri s eyler giriyordu benim ilgi alanima. Kasdettigim suydu. $ u sodutucuda biraz Poland kaynak suyu
var. Poland kaynak

lannin dogrudan Maine'den geldigini biliyor muydun?"

Guldu. Bu eski bir radyo reklamindan alintiydi ve yap-i yanlisi diizeltme geredi duymadim. Kalkti ve sada
dogru yalpalaya yalpalaya yiriimeye bas ladi. Onu takip ettim. Uzerinde New York Rangers logosu olan
kocaman bir sogutucuyu agti ve bir kendine bir de bana birer sis e uzatti. Kapagini gevirdiginde su birden
yuzune figkirdi. Sakalinin beyazi koyu bir griye dénustu 1slandiginda.

"Ohhhh," dedi suyu kafas ina diktikten soma. Konus mamiza kaldigimiz yerden devam etmek istiyordum.
"Lucy'ye beni gérmek istedigini sdyledin." "Evet." "Neden?" " is te buradas in." Arkas indan bir s eyler
sodylemesini bekledim ama sdylemedi.

"Ben buradayim," dedim yavas ¢a "Clnki sen gelmemi istedin. Sana sdyledim. Ogrenmek istedigim..."
"Neden simdi?" Yine ayni soru.

"Cunkd," dedim. "GUl Perez o gece dlmedi. Geri déndu ve seni ziyarete geldi degil mi?"

i ra bos bos bakmaya bas lamisti artik. Yirlimeye bas ladi. Arkas indan gidip kolundan yakaladim. "O
burada miydi Ira?"

"Kendisini Gil diye tanitmadi," dedi ve yurimeye devam etti. Ayaginin aksadigini farkettim. YUzind acidan
burug turmus tu. "Sen iyi misin?" diye sordum. "Biraz yurimeye ihtiyacim var,"
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"Nerede yuriyeceksin?" "Patikalarda. Ormanda. Gel benimle." "Ira, ama ben buraya... "

"Bana adinin Manolo gibi bir s ey oldugunu sdyledi ama onun kim oldugunu biliyordum. Kigik Gilly Perez.
Onu hatirliyor musun? "

"Evet."

Ira basini salladi. "I yi gocuktu ama ustaca idare edilebilir bir tipti." "Ne istedi senden?"

"Bana kim oldugunu sdylemedi. Yani bas langicta. G&-, rinumi eskisinden farklydi

ama tavirlari ayniydi anlatabiliyor muyum? Bir sUru $ eyi saklayabilirsin. Kilo

alirs In, tipini degis tirirsin ama mesela Gil hala dyle peltek peltek

konus uyordu. Yine eskisi gibiydi hareketleri. Hala o eski uyanik Gilly'ydi. Ne

kasdettigimi anladin mi?"

"Evet, anliyorum."

Yes illik alanin etrafinin s 1ki korundugunu saniyordum ama yeterli 6nlem alinmamisti anlasilan. Ira
caliliklardan atladi. Onu takip ettim. S imdi 6nimiizde agaclikh bir tepe vardi. Patikada zar zor yirimeye
devam etti. "Buradan ¢ikmana izin verirler mi?"

"Elbette. Ben gonlillii olarak burada kaliyorum. | stedigim zaman gelir istedigim

zaman giderim."

Yurimeye devam etti.

"Gil sana ne dedi?" diye sordum.

"O gece neler oldugunu 6grenmek istedi."



"Bilmiyor muymus ?"

"Biraz in1 biliyormus . Daha fazlas ini 6grenmek istedi." "Anlayamiyorum."”
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"Anlamak zorunda degilsin." "Hayir Ira. Anlamam lazim." "Her sey bitti. Vvayne hapishanede." "VVayne Gil
Perez'i 6ldirmedi." "Bence 6ldirdi." Ne dedigini tam olarak anlayamamistim. S imdi daha hizli ylrimeye
bas lamisti. Hala topallayarak ve yiiziinde aci bir ifadeyle. Ona durmas ini sdéylemek i¢in seslenmek istedim
ama bir yandan da kendi kendine konus uyordu. "Gil kardes imden bahsetti mi?"

Bir an durdu. Aciyla gulimsedi. "Camille'den mi?"

"Evet."

"Zavall kiz."

"Ondan bahsetti mi diye sordum." "Babam severdim biliyorsun. Cok zorluklar ¢gekmis iyi bir adamd.."

"Gil kiz kardes ime ne oldugunu anlatti mi sana?" "Zavalli Camille." "Evet. Zavalli. Onunla ilgili bir s ey
sOyledi mi?" Ira yeniden tirmanmaya bas ladi. "O gece ¢ok kan dokuldi."

"Litfen Ira. Dikkatini topla. Gil Camille hakkinda bir s ey séyledi mi?""'

"Hayir."

"Peki o0 zaman ne istedi senden?" "Senin istedigin s eyi." "Nedir 0?" "Cevaplar." "Ne gibi sorulara
cevaplar?"

"Senin sorularinkine benzer. O gece ne oldu? Anlami-439

yor musunuz Cope? Her s ey bitti. Oldiler. Katil hapiste. Oliileri rahat birakmak laz im." "Gil dimemis ti."
"O giine kadar, beni ziyaret ettigi giine kadar 6liiydii 0. Anladin mi1?" "Hayir." "Bitti. Olliler gittiler. Hayatta
kalanlar da emniyette." Uzanip koluna yapistim. "ira, Gil Perez sana ne dedi?" "Anlamiyorsun."

i kimiz de durduk. Ira tepeden agagi bakti. Bakis larini takip ettim. Buradan sadece evin catisi
gériilebiliyordu. Agagclarin en s ik oldugu bélgedeydik. | kimiz de gereginden s ik nefes alip veriyorduk.
Ira'nin ylzi sapsariydi. "Gom{liu kals in." "Neden bahsediyorsun?"

"Gil'e bdyle sdyledim. Bitti her s ey. Hayatina devam et. Cok zaman oldu. Olmiis tii. Yok hayir 6imemis
ti. Ama 6lmus olmaliydi." "Ira, beni dinle. Gil sana ne dedi?" "Pes ini birakmayacaks in dyle degil mi? "
"Hayir," dedim. "Pes ini birakmayacagim."

Ira basini salladi. Cok izglin gériintyordu. Sonra elini pangosunun altina atti ve bir tabanca c¢ikarttl. Bana
dogrulttu ve tek bir kelime etmeden tetige basti.
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36. BOLUM

"Bir sorun ¢ikt."

S erif Lowell neredeyse palyacolarin sahnede kullandiklari mendiller kadar buyuk bir mendille burnunu sildi.
Muse'un tahmin ettiginden ¢ok daha modern bir karakolda galigiyorlardi. Bina yeni ins a edilmis ti. Gosteris
liydi ama bilgisayar ekranlari ve ¢alis ma bdlmeleriyle ayni zamanda sade bir tasarimi vardi. Cogunlukla
beyaz ve gri renkler kullaniimisti.

"Ceset mi?" diye sordu Muse. "Kasdettigim bu degil." Elindeki fincani gdsterdi Lovvell. "Kahve nas Il
olmus ?" "Dogrusu gayet bag aril."

"Aslinda eskiden berbatti. Bazen ¢ok sert bazen de ¢ok acik oluyordu. Sonunda gecen sene hayirsever
vatandas larin biri $ u ofisler i¢in gelis tirilen kahve makinelerinden bagis ladi bize. Siz de kullandiniz mi
onlardan?" " $ erif?" "Evet?" "Boyle safc¢a evcil konulardan bahsederek beni etkilemeye mi galigiyorsunuz?
Snitti. "Eh, biraz." "Tamam. Etkilendim. Nedir problem?"

"Ormanda ¢ok kisa siire énce bir ceset bulduk. Uzun zamandir orada gémilii bir ceset. Ug veri var.

Beyaz, dis i, bir yetmis boyunda. $ imdiye kadar bildiklerimiz sadece bunlar. Kayitlari taradim. Elli millik
alan icinde bu 6zelliklere uyan kayip biri yok."

"I kimiz de cesedin kime ait oldugunu biliyoruz," dedi Muse. "Hayir. Heniiz degil."

"Yani ayni zamanlarda kampa yakin bir yerlerde yine bir yetmis boyunda bir kiz 8ldurdlmus ve ne tesaduftur
ki diger iki cesedin yakinina gémulmis dyle mi?" "Ben dyle sdylemedim." "Ne sdylediniz peki?"

"Elimizde kesin bir kimlik olmadidini séyledim. Doktor O'Neill Gzerinde ¢alisiyor. Camille Copeland'in dis
kayitlarini istedik. Bir iki guin icinde her s ey ortaya ¢ikar. Aceleye gerek yok. Bakmamiz gereken bas ka
davalar da var." "Aceleye gerek yok mu?"

"Evet. Aynen dyle. Aceleye gerek yok." "Sizi takip edemiyorum o zaman."

"Bakin gergekten ¢ok merak ediyorum miufettis Muse. Sizin 6ncelikli goreviniz nedir? Kanun yuritme
sorumlusu musunuz yoksa bir politikacinin samimi dostu mu?" "Bu da ne demek oluyor boyle?"

"Bas miufettis siniz 6yle degil mi?" dedi Lovvell. "Ben karsimdaki kis inin ve dzellikle de sizin yasmizdaki bir
bayanin bu mevkiye bag arisi ve yetenekleriyle eris tigine inan-
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mak istiyorum. Ama gercek hayatta neler olup bittigini de biliyorum. RUs vetler, kayirmalar, yalakaliklar...
dolayisiyla size sormak... " "Bu mevkiye hakkimla yikseldim ben." "Eminim &yledir."

Muse basini salladi. "Size kendimi kanitlamak zorunda degilim."



"Bence zorundas Iniz, zira eger bu sizin davaniz olsaydi ve ben sizin ig inize

karisip sonra aks am eve dondigimde olan biten her s eyi bu cinayetlere bir

s ekilde adi karismis olan patronuma yetis tirseydim ne yapardiniz?"

"Yani s imdi siz bana onun bu cinayetle ilgisini gérmezden gelip baz 1 s eyleri

has Ir alti yapacagimi mi ima etmeye calisiyorsunuz?"

Lovvell omuzunu silkti.

"Yine séyliyorum. Diyelim ki ben sizin gibi bag ka bir boélgenin dedektifiyim ve sizin sorumlulugunuzda olan
bir davaya burnumu sokuyorum. Ne dis Unlrdiniz?" Muse arkas ina dayandi. "Yeteri kadar agik konus
tunuz," dedi. "Sdéyleyin bakalim, sizi nas 1l rahatlatabilirim?"

"Bana cesedin kimligini belirlememiz icin zaman verin." "Ne buldugumuzu Copeland'in 6grenmesini istemiyor
musunuz?" "Yirmi yil bekledi. Bir iki giin daha beklese ne olur ki?" Muse konunun nereye gidecegini
anlamisti.

"Bu sorus turmanin dizgln bir s ekilde yartttilmesini istiyorum," dedi. "Ama givendigim ve sevdigim bir
adama yalan soyleme fikri hos uma gitmiyor." "Hayat zor mufettis Muse."
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Muse kas larini gatti.

"Bir s ey daha isteyecegim sizden," diye devam etti Lovvell. " $ u Barrett denen adamin o kiglk
oyuncagiyla ormanda ne yaptigini bana sdylemenizi istiyorum." "Size séyledim. | cat ettigi makineyi alanda
denemek istedi."

"Siz Nevvark, New Jersey'de galisiyorsunuz. Bana sizin oralarda bu adami test yapmak igin
g6nderebileceginiz bas ka alanlar olmadigini séyleyemezsiniz herhalde."

Gergegi kabul etmek gerekiyordu ki kesinlikle hakliydi.

"New York'ta bir erkek cesedi bulundu," dedi Muse. "Patronum onun Gil Perez oldugunu dis tnlyor."
Lowell'in aklindan gecenleri asla belli etmeyen ifadesi bir anda degis ti. "Ne dediniz?"

Tam Muse acgiklama yapmak Uzereydi ki Tara O'Neill aceleyle odaya girdi. Lovvell' in bundan rahats 1z
oldugu besbelliydi ama ses tonunu yikseltmemeye gayret ederek sordu. "Ne vardi Tara?"

"Cesette bir s ey buldum," dedi Tara. "Onemli olabilir." * * *

Cope arabadan ¢iktiktan soma Lucy dudaklarinda bir giilimsemeyle bir slre yalniz basina oturdu. Cope'un
Oplcugindn etkisi hala gegcmemisti. Hic¢ simdiye kadar basina boyle giizel bir s ey gelmemis ti. O blylk
elleriyle yizinu tutmas 1, ona bakisi... kalbi hizli hizli atmakla kalmayip adeta bulutlarda gezindigini
hissediyordu s imdi.

Harikaydi ama bir yandan da biraz tedirgin olmus tu.
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CD'lere bakti ve bir Ben Folds buldu. "Brick" s arkisini galmaya bas ladi. $arkinin konusunun ne
oldugundan hi¢ emin olamamigti. Doz agimi mi, klrtaj mi, ruhsal ¢okuntd mu? HGzanlG s arkilar dinlemek
icmekten iyidir diye dus undu. Yok canim, o kadar da degil dedi kendi kendine soma. Kontagi
kapattiginda New York plakal yes il bir arabanin tam binanin éntine park ettigini gérdi. Park etmek
yasaktir tabelas inin oraya park etmis ti araba. | ginden gikan biri uzun boylu, biri kisa ve tiknaz iki adam
etrafta gezinmeye bas ladilar. Lucy buna pek anlam verememis ti ama belki de hi¢cbir anlami yoktu zaten.
Ira'nin kaplumbagdas Inin anahtarlari gantas indaydi. Cantas ini altlst ettikten soma onlari buldu ve bu
arada agzina da bir parga sakiz atti. Eger Cope onu yine 6perse agzinin koti kokmasini istemiyordu.
Ira'nin Cope'a ne sdyleyecegini cok merak ediyordu. Ne hatirlamis olabilirdi ki acaba? Baba kiz o geceyle
ilgili hi¢ konus mamis lardi s imdiye kadar. Bir kez

dahi. Konus malari gerekiyordu asimda. Bu her s eyi degis tirebilirdi. Ama belki de hic¢bir $ eyi degis
tirmeyebilirdi de. Olller 610 olarak kalacak, yas ayanlarsa hayatlarini devam ettireceklerdi. Belki gok eften
puften bir dis inceydi bu ama dogruydu is te.

Arabadan c¢ikip eski Volksvvagen'e dogru yuradi. Elinde tuttugu anahtari kapiya dogru tuttu. $ u anda
yapti§i acayip gelmis ti ona. Artik ginimUzde arabalar anahtarla degil, uzaktan kumandayla aciliyordu
cunku.

Ama kaplumbaganin bdyle bir 6zelligi yoktu tabii. Anahtari kilide soktu ve

déndiirdi. | ¢i paslandigi igin sertge
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bastirmak zorundaydi ve sonunda pat diye agiliverdi kapi.

Nas 1l bir hayat gecirdigini, yaptigi hatalari dis Gndi. O gece sanki birisinin kendisini bir tepeden asagi
ittigini ve o zamandan beri de sirekli yuvarlandigini ve bir tirli durmayi beceremedigini séylemis ti Cope'a.
Dogruydu. Senelerden beri kendisini ariyordu ama saklandigi yerden ¢ikmayi becerememis ti. Belki de daha
onceleri temas kurmaya ¢alis maliydi Cope'la. Belki de o gece neler oldugunu s icadi s icagina bulmaya
calis malydi. Ama bazen kafanizi kuma gémmeyi tercih edersiniz. Gergeklerle ylizlesmekten korkarsiniz.
Meydan okuyup Uzerine Uzerine gitmek yerine saklanmak icin bin bir tirlG yol denersiniz. Lucy ise sanki



kafas 1n1 cam bir sis enin tam dibine sokmus gibiydi. [ nsanlar saklanmak igin sis enin tam dibini tercih
etmezler genelde. Saklanmak igin bir yerlere giderler.

Sirici koltuguna oturdugu anda birden bir s eylerin ters gitti§ini hissetti. Yolcu koltugunda bir s ey fark
etmis ti. Asagl baktiginda kas lar ¢atildi. Bir teneke kutu vardi yerde. Bos bir Diet Kola kutusu. Egilip aldi
kutuyu. | cinde hala biraz sivi kalmisti. Bu da nedir béyle diye gecirdi icinden. Ne kadar zamandir
kaplumbaganin icindeydi acaba? Herhalde (g dort haftadir diye dis GndU, zira arabayi son ¢alistirdiginda
kutu filan gérmemis ti ya da acaba o zaman da orada duruyordu da o mu fark etmemi s ti?

O s irada o keskin koku carpti burnuna. Kampin yanindaki ormanda gecen bir olayi hatirladi. On iki
yasindaydi. Ira'yla yiriiyis e gikmig lardi.  Silah sesleri duyduklarinda i ra miithis bir heyecana kapilmisti.
Avcllar arazilerini istila 446

etmis lerdi. Ira avcilari bulup kendi arazisinde olduklarini belirtmis ti bagira ¢agira. Avcilardan biri de ona
ayni s ekilde bagirarak karsilik vermis ti. Lucy'yle Ira'ya yaklasip Ira'nin gégsine vurmus tu. Adamdan gok
pis bir koku geliyordu.

Yine ayni kokuyu almisti s imdi Lucy. DonUp arka koltuga bakti. Yerde kan vardi.

Sonra uzaklardan bir silah sesi duydu. * * *

i skeletin kalintilari minik delikli metal masaya yayilmisti. Masanin delikli olus unun sebebi hortumla ¢ok
pratik bir $ ekilde yikanabilmesiydi.

Yerler saglik kulGplerindeki dus odalarindaki gibi fayans dos eli ve ortadaki bir akaca dogru egimliydi.
Bdylece kolaylikla kirden pislikten arindirilabiliyordu. Odadakiler birbirleriyle gereksiz konus malar
yapiyorlardi ve Muse bu akaglara ne gibi pisliklerin gittigini, hangi temizleme malzemesinin kullanildigini,
Drano marka deterjanin is e yarayip yaramadigini, ya da acaba daha kuvvetli bir temizleyici kullaniimas
inin gerekip gerekmedigi gibi ayrintilari hic merak etmedigini dis indu.

Lovvell masanin bir tarafinda ayakta durmus tu. Diger tarafinda da Tara O'Neill vardi .

"Anlat bakalim ne buldun?" diye sordu Lovvell. "Oncelikle baz | kemikler eksik. Daha sonra yeniden ufak bir
arastirma yapariz. O kadar da 6nemli degil aslinda. Réntgenlere baktim. Kemikles me merkezlerini kontrol
ettim. Ozellikle de kdpriiciik kemiginin tst tarafindakileri." 447

"Peki ne buldunuz?"

"Bize yas! hakkinda bir fikir verdi. Yas landik¢ca kemiklerimizin bliyiimesi durur. Kemikles menin son yeri
bakin burada. Hemen hemen kopricik kemiginin gégus kemi-

giyle birles tigi yerde. Kemikles me streci yirmi bir yagina dogru durur. Ama $ u anda bunun énemi yok."
Lovvell Muse'a bakti. Muse omuzunu silkti. "Peki buldugunuz o énemli s ey nedir?"

"Bak 1 n, bu."

O'Neill legen kemigini gosterdi.

"Daha énceden de gdstermis tiniz," dedi Muse. " I skeletin bir kadina ait oldugunun

kanit,."

"S ey, evet. Daha dnce de sdyledigim gibi le§en kemigdi daha genis tir kadinlarda.

Elmacik kemiklerimiz de erkekle-rinkine nazaran daha az c¢ikiktir. Ayrica bir de

kemik yogunlugunun daha az olmas 1 var. Hepsi bir kadin oldugunu gésteriyor. Bu

konuda kus kum yok. S u anda bir kadinin iskeletinden kalanlara bakiyoruz."

"Peki bize ne gbstereceksiniz o zaman?"

"Legen kemigini."

"Ne var legen kemiginde?"

"S urayi goriyor musunuz? Biz buna gentik deriz ya da s dyle de sdyleyebiliriz. Legen kemiginin aginmas 1."
"Tamam."

"Sanirim siz de biliyorsunuzdur. Kikirdak kemikleri bir arada tutar. Bu anatominin temel bilgilerinden biridir.
Kikirdagin sadece dizde ya da dirsekte bulundugunu sanir godu insan. Elastiktir. Ama s unu goériyor
musunuz? Legen kemiginin Uzerindeki izlere bakin. Bu izler kemiklerin birles ip sonradan ayrildigi kikirdakli
yuzeyde olug mus ."
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O'Neill kafas Ini edip kemiklere bakti. Yuzl kizarmisti. "Beni takip edebiliyor musunuz?" "Hayir," dedi
Muse.

"Kikirdak egilip bukildiginde ¢entikler olug ur. Legen kemigi ayrildiginda." Muse Lovvell'e bakti. Lovvell
omuzunu silkti. "Peki bunun anlami nedir?" diye sordu Muse yine.

"Yani yas arken bir s ekilde kemikleri ayrilmis . Yani mufettis, kurbanimiz bir bebek dinyaya getirmis ."
37. BOLUM

Size bir silah dogrultulmus ken dyle filmlerdeki jibi goruintli yavas lamaz. Aksine her s ey ¢ok hizli gelis ir.
Ira silahini bana dogrulttugunda tepki vermek icin zamanimin olabilecegini dis tnmus tim. Dogal bir tepki
olarak zarars 1z oldugumu goéstermek icin ellerimi havaya kaldirmaya bas ladim. Agzim onunla igbirligi
yapacagimi ve ne istiyorsa bana bildirebilecedini séylemek i¢in aciimaya bas ladi.



Kalbim son siirat atiyordu. Nefes alamiyordum. Tabancadan, namlunun ucundan ve tam karsimdaki
devasa siyah delikten bas ka hig¢bir s ey gormiyordu gdzlerim. Ama zamanim yoktu. Ira'ya neden bana
silah gektigini, kiz kardes ime ne oldugunu, hayatta olup olmadigini sormaya zamanim yoktu O gece Gil
ormandan kagti mi tag-madi mi, Vvayne Steubens olaya karisti mi karis madi midiye sormaya da zamanim
yoktu. Hakh oldugunu, vyalan sdylemesine misaade etmem gerektigini, s imdi de yalan sdylese benim
icin problem olmayacagini ve sonra herkesin kn-di hayatina bakacagina s6z verecegdimi sdylemeye
zamanim yoktu.
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Bunlarin hig birini yapmaya zamanim yoktu. Guinku Ira tetigi cekmek Gzereydi.

Bir sene 6nce Malcolm Gladvvell' in "Blink" diye bir kitabini okumus tum. Gérus lerini basitles tirmeye curet
edemem ama kisacas 1 6rnegin bir kamyon hizla bize dogru geldiginde kendimizi istemsiz olarak yoldan dig
ari atmamizi saglayanin beynimizin hayvani kismi oldugunu ve bu gibi durumlarda i¢ggldilerimize daha fazla
glvenme ihtiyaci duydugumuzu yazmisti. Ayrica kitapta bazen énemsiz bulgulara dayanarak ki bunlara
onsezi deniyordu, ani kararlar verdigimizi ve bu verdigimiz kararlarin da gogunlukla dogru oldugunu yaz
iyordu. $ u anda oldugu gibi. Belki Ira'nin durus unda bir s ey, belki silahi tutus s ekli, ya da herhangi bir g
ey aslinda onunla konus mazsam tabancayi ates leyecegini ve sonunda da beni dldirecegdini séylliyordu
bana. O s irada bir s ey z iplatti yerimden beni. Bir kurs undu bu.

GoAgsumun tam orta' yerine hedef almigti.  Kursun belimi siyirip vin diye yanimdan gegti. Sert bir s ekilde
yana dis tim ve bir agacin altina yuvarlanmaya calistim. Ira yeniden ates etti. Bu sefer iskalamisti ama.
Yuvarlanmaya devam ettim. Elim bir tag a degdi. Hi¢ dis Gnmeden alip Ira'nin bulundugu yere dogru attim.
Acinacak haldeydim. Tipki yuzustu yatiriimis bir bebek gibi ne yapacagimi bilemeden ¢irpmiyordum.
Tasin bir faydas 1 olmamigti. | sabet etmis ti ama zarar verdigini sanmiyorum. O

anda aslinda Ira'nin bas tan beri
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bunu planladigini anladim. Bu yltizden benimle yalniz géris mek istemis ti. Bu ylizden beni bu ormana
getirmis ti. Beni 6ldirmek istiyordu. O ince ruhlu Ira'dan bir katil gikmisti demek.

Arkama baktim. Cok yakindi bana. "In-Laws" filminde Alan Arkin'in bir yilan gibi kivnla kivrila kos arken
kurs unlardan kagtigi sahne geldi aklima birden. Ama bu is e yaramazdi. Adam sadece bir iki metre
uzagimdaydi ve elinde bir silah vardi. Vurulmus tum ve viicudumdan akan kani hissedebiliyordum. Kesin
Olecektim. Kesin. Ama ben yuvarlanmaya devam ettim. O da dis memek igin ¢aba sarf ederek ve bir atis
denemesi daha yapmak i¢in dengesini bulmaya ¢alis arak pes imden geliyordu. Yapabilirdi. Biliyordum.
Birkag saniye daha émrim kalmisti. Tek s ans im yon degis tirmekti.

Yere tutindiim ve kendimi frenledim. Bu Ira i¢in blyuk sirpriz olmus tu. Yavas lamaya ¢alisti. Her iki
elimle bir agaci kavradim ve agactan kuvvet alarak bacaklarimi ona doladim. Bu hareketi yaptigimda yine
acinacak halde hissettim kendimi. Kulplu beygir Uzerindeki kabiliyetsiz bir jimnastik¢i gibiydim. Ama hala
Ira'nin silahi bana dogrul-tulmus tu ve dengesini kaybetmeye bag lamisti. Ayagimla sag bileginin kenarina
vurdum. Cok sert bir s ekilde olmasa da yeteri kadar sert sanirm.

Ira bir ¢ciglik atip yere devrildi.

Silah geldi aklima. Silahi al Paul. Silahi al.

Guglukle ona dogru ilerledim. Ondan daha uzun boyluydum. Daha genctim. Daha

formdaydim. O kafas 1 bulanik yash bir adamdi. Tabii ki silahi da

ates leyebilirdi. Kollarinda ve bacaklarinda hala bir parga gui¢ kalmisti. Ama

yillarca
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kullandigi uyus turucular reflekslerini yavas latmis olmaliydi.

Bir yandan Uzerine tirmanmaya c¢alisiyor, bir yandan da silahi ariyordum. Silah sag elindeydi. Sag koluna
konsantre olmaliydim. Kolu diis Gin. Sadece kolu dis (n. | ki elimle birden ellerine yapistim ve viicudumu
ona dogru yuvarladim. Elini hareketsiz biraktiktan sonra buktim. Elinde bir s ey yoktu.

Sag eline o kadar konsantre olmus tum ki bana dogru gelen sol eli fark etmedim bile. Dus tigunde silahi
yere dis Urmus olmahydi. Kafamda s ims ekler cakmisti adeta. Beynimin sanki bagli oldugu zincirlerden
kurtulmus gibi sag tarafa dogru sars i1ldigini ve tingirdadigini hissettim. Bedenim s iddetle sars iliyordu.
Kendimi koyvermis tim.

Kafami kaldirdim. Silahini bana dogrultmus tu. "Ellerini yukari kaldir, polis!" Sesi tanimistim. Bu York'tu.
Gdzlerimi silahtan Ira'nin gézlerine dogru kaydirdim. O kadar yakindik ki tam ylzimun dibindeydi silahin
ucu. Benivuracakti. Beni dldirecekti. Beni kurtaramayacaklardi. Artik gok gegti. Polis buradaydi ve o da
bunun farkindaydi. Ama yine de beni éldirecekti.

"Baba! Hayir!"

Lucy'ydi gelen. Ira Lucy'nin sesini duydugunda yuz ifadesi degis ti birden.

"Silahi birak! Derhal!"

York'du yine. Ira sabit bir s ekilde gézlerimin i¢ine bakiyordu. "Kardes in 6ldi," dedi.



Sonra da silah1 agzina gétirip tetige basti.
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38. BOLUM

Kendimden gectigimi sodylediler daha sonra.

Her s eyi ¢ok hayal meyal hatirliyordum aslinda. Ira Gzerime dogru dis mus tl. Basinin arka kismi
tamamen havaya u¢gmus tu. Lucy'nin ¢iglik attigini hatirhyorum. Masmavi gokyuzine baktigimi,
Uzerimden gegen bulutlan seyrettigimi hatirliyorum. Saninm bir sedyeye yatinhp ambulansla gétirildim.
Ondan sonras ini da hatirlamiyorum zaten. Aklimda kalan sadece masmavi gokyuzu ve beyaz bulutlar.
Soma iyice rahatlayip kafami bos alttigimda Ira'nin sézlerini hatirladim. Kardes in éldu.

Basimi salladim. Hayir. Glenda Perez Camille'in ormandan ¢ikmayi bas arabildigini séylemis ti bana.

Ira'nin gergekleri bilmesine imkan yoktu. Bilemezdi.

"Bay Copeland?"

Gozlerimi kirpistirip agtim.  Yataktaydim. Bir hastane odas indaydi m. "Ben Dr. McFadden."
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Gozlerimi odanin iginde gezdirdim. Doktorun tam arkas inda York duruyordu. "Kurs un belinizi s 1yirip
gecmis . Dikis attik. | yi olacaks iniz. Ama bu arada biraz aci ¢ekebilirsiniz... "

"Doktor?"

Mc Fadden séziiniin kesilmesine pek aligik degildi herhalde ki sinirli bir ses tonuyla "Evet?" dedi. " i yiyim
degil mi? Sorun yok degil mi?" "Evet. | yisiniz." "O zaman bu konuyu daha sonra konus alim. Polis
memuruyla géris mem laz im éncelikle."

York gllimsedi. Bir tartis ma ¢ikacagini dis inmus tim zira doktorlar savcilardan ¢ok daha kiistah
insanlardir. Ama dis Gndigum gibi olmadi. Omuzunu silkti. "Elbette. Konus maniz bittiginde hems ireye
beni gagirmas ini séyleyin." "Tes ekkurler doktor."

Tek bir kelime sdylemeden odayi terk etti. York yataga yaklasti. "Ira'dan nas 1l haberiniz oldu?" diye
sordum.

"Laboratuardaki gocuklar s eyin yani is te hala elimizde kesin kimligi yok ama haydi Gil PereZ'in diyelim,
vicudunda baz 1 hali lifleri buldular." "Bence de artik Gil Perez deseniz iyi edersiniz:"

"Neyse is te, cesette baz 1 hali lifleri buldular. Eski bir arabadan geldigini

o6grendik. Ayni zamanda cesedin bulundugu yere yakin bir sokaktaki kameradan

Silverstein'm sari Vblksvvagen'ini fark ettik. Sonra da oraya geldik is te

acilen."

"Lucy nerede?" .

"Dillon kendisine baz 1 sorular soruyor." "Anlayamiyorum. Gil PereZz'i Ira mi éldirmus yani?"
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"Aynen dyle." "Kesin mi?"

"Kesin. Oncelikle Volksvvagen'in arkas inda kan bulduk. Sanirim Perez'in kaniyla uyus acak. | kincisi
bakimevi ¢alis anlari cinayetten bir giin 6nce Perez'in Manolo Santiago adiyla ziyaretci defterini imzaladigini
teyid ettiler. Ertesi sabah Silverstein' in Volksvvagen'nine binip bakimevin-den ¢iktigini da teyit ettiler. Alti
aydan sonra ilk kez dis ari ¢ikmis .

Suratimi astim. "Bunu kizina sdyleme geregi duymamis lar mi?"

"Onu gorenler Lucy Gold bakimevine geldiginde orada degilmis . Bir de $ u var. Personel bana surekli
Silverstein' in istedigi zaman bakimevine girip ¢ikabilecegdini, kendi isini kendisinin gorebilecegdini Uzerine
basa basa sdyledi." "Anlayamiyorum. Neden | ra onu éldiirsiin ki?" Seni neden éldiirmek istediyse ondan
sanirm. | kiniz de yirmi sene dnce o kampta neler oldugunu bulmaya ¢aligiyordunuz. Bay Silverstein'nin
hos una gitmemis bu herhalde." Tas lari yerine oturtmaya ¢alisiyordum. "Margot Green ve Doug
DillinghamT da o mu 6ldirdi yani?" York sanki kiz kardes imi de dlenler listesine eklememi beklemis ti. Ama
onun adini telaffuz etmedim.

"Olabilir."

"Peki Wayne Steubens?"

"Sanirim bir s ekilde beraber ¢alistilar, bilemiyorum. Tek bildigim Ira Silverstein' in benim adami éldurdagu.
Unutmadan sdyleyeyim, bir s ey daha var. Ira'nin seni vurdugu silah. Merminin ¢api Gil Perez'i vuran
silahla ayni.
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Kesin sonug igin balistik testi yapiliyor ama uyacagindan eminim. Bir de buna arabas inin arkas indaki kani
ve kamera goruntilerini eklersek... Bu kadar tasadif de olamaz herhalde degil mi? Ama Ira Silverstein 6ldu
ve bildigin gibi oluleri yargilayamazsin. Ira Silverstein'in yirmi yil énce yaptiklarina ya da yapmadiklarina
gelirsek..."York omuzunu silkti. "Ben de merak ediyorum neler olup bittigini. Ama bu bas kalarinin ¢éziime
kavus turmak zorunda oldugu bir muamma."

"Eger ihtiya¢ duyarsak yardimci olur musun?" "Tabii ki. Memnuniyetle. Her s ey ¢6zime ulastiginda da gel
de sana bir yemek ismarlayayim." "Tamamdir." El sikistik.



"Sana hayatimi kurtardigin igin tes ekkir ederim," dedim.

"Tabii tabii. Bence de iyi olur, ama bir s ey var. Hayatini kurtaran ben degilim."

Ira'nin yliziindeki ifadeyi hatirladim. Beni 6ldirmeye o kadar kararliydi ki. York da dyle dis Gnidyordu. Ira
kesinlikle beni éldlirecekti. York'un tabancas indan ¢ok Lucy'nin sesi kurtarmisti hayatimi.

York odadan g¢ikti. Artik bu hastane odas inda yalniz basima kalmistim. Hayatta elbette ki bir hastane
odasindan ¢ok daha sikici yerler vardi ama su anda benim icin en sikici yer burasiydi. Olen karim Jane'i,
ne kadar cesur oldugunu ama hayatta tek korktugu s eyin bir hastane odas inda yalniz basina kalmak
oldugunu dus Uindim. O yluzden de her gece onunla kalirdim. $ u dinyadaki en rahats 1z nesnenin,
cekildiginde diinyanin en rahats i1z yatagi olan sandalyenin Uzerinde gegirdigim geceleri hatirladim.
Kimseden alkis filan beklemiyorum bu bilinsin Iitfen.

Hayatimda Jane'in ilk kez o kadar aciz gdrmus tim. Hastanedeki ilk gecesinin sabahinda mimkuin oldugu
kadar caresizligini belli etmemeye calis arak ellerimi siki s 1ki tutup "LUtfen beni yalniz birakma burada,”
demis ti. Ben de onu yalniz birakmadim zaten. Bir daha hi¢ yalniz birakmadim. $ u anda bulundugum oda
gibi bir yere dénmenin verdigi korkuyla élmek istedigi yere, eve geldiginde bile.

Sira bendeydi simdi. Onun kadar tedirgin deg@ildim ama. Hayatin beni nerelere getirdigini dis indiim. Bu
gibi zor durumlarda kim olurdu yanimda? Bir hastane odas inda gbézlerimi agtigimda yatagimin bas ucunda
kim olurdu? Sadece iki isim geldi aklima. Greta ve Bob. Gecgen sene sandvig ekmeklerini dilimlerken elimi
kestigimde Bob beni hastaneye getirmis , Greta da Cara'ya bakmisti. Onlar benim ailemdi. Terk ettigim
tek aile. Artik ¢ikip gitmis lerdi hayatimdan. En son hastaneye yattigim zamani dis tindim. On iki
yasimdaydim ve ates li romatizma tanisiyla hastaneye yatiriimistim. O zamanlar nadiren rastlanirdi bu
hastaliga. On giin hastanede yattim. Camille'in beni ziyarete geldigini hatirliyorum. Beni oyalayacagini
bildigi icin bazen en firlama arkadas larini getirirdi beraberinde. Habire kelime avi oynardik. Steely Dan,
Supertramp ve Doobie Brothers gibi sevdidi gruplarin kasetlerini getirirdi bana. Hangi mizik gruplarinin iyi
hangilerinin kot oldugunu sdyler ben de onun séylediklerine Tann'nin emriymis gibi kos ulsuz s arts 1z
inanirdim. Acaba ormanda aci gekmis miydi?
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Hep bunu merak edip durmustum hayatim boyunca. VVayne Steubens ne yapmisti ona acaba? Margot
Green'e yaptigi gibi onu da baglayip korkutmus muydu? Doug Billingham gibi o da bogusmus muydu
VVayne Steubens'le? Yaralar canini acitmis miydi? indiana ve Virginia'da yapti§i gibi onu da canli canli mi
gémmus ti topraga? Son nefesini vermeden énce ¢ok mu korkmusg tu?

Ve s imdi yeni bir soruyla karsi kargiyaydim. Camille o ormandan bir s ekilde canli ¢ikabilmis miydi acaba
gergekten?

Sonra Lucy'yi dis inmeye bas ladim. O ¢ok sevdigi babas 1 géztiniin 6ninde kafas in1 ugururken kim bilir
nas il sars Ilmisti. Nedenler, nas illar ugus uyordu herhalde beyninde. Ona uzanip bir s eyler sdylemek
onu az da olsa avutmak istemis tim. Odanin kapisi vuruldu.

"Girin."

Hems ire geldi sanmistim. Gelen Muse'du. Ona gilimsedim. Onun da bana gulimseyecedini ummus tum
ama yanilmigim. | fadesiz bir ylizle bana bakiyordu. "Suratini asmana gerek yok," dedim. "Ben iyiyim."
Muse yataga yaklasti. ifadesi degismemisti. "Sana dedim ya... "

"Doktorla konus tum. Belki aks ama eve ¢ikarmissin." "O zaman bu surat ne boyle?" Muse bir sandalye
kapip yatagin kenarina gekti. "Konus mamiz laz im." Loren Muse'u daha dnceden de gérmus tim bdyle.
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Bu onun "dovis e haz inm" bakisiydi. Bu bakisiyla "seni duvara givileyecegim adi herif diyordu bana
aslinda. "Bana yalan soylersen yizini darmadagin ederim" bakisi. O bir katili, tecaviizciyl, otomobil
hirs 1zini sorguya ¢gekmek igin karsisina aldiginda hep bu ifade olurdu ytzinde. $ imdi de bana saldiracakti
anlasilan.

"Ne var? Ne oldu?"

ifadesi yumusamadi. "Raya SinghTe ne konustunuz?"

"Dusundigumiz gibi." Ona kisaca anlattim ama konumuzun Raya olmadidinin farkindaydim. "Ama esas
o6nemli haber Gil Perez'in kizkardes i beni gérmeye geldi. Bana Ca-mille'in hala hayatta oldugunu séyledi."
Yiizii degis ti birden. | yi biriydi, buna s (iphe yoktu ama ben de iyiydim. Derler ki dogru "hikaye" sadece
saniyenin onda biri kadar surer. Farkina varmistim. Séyledigim sey onu sasirtmamisti. Ama bununla birlikte
hafiften sarsildigini hissettim.

"Neler oluyor Muse?"

"Bugtin s erif Lovvell'le konug tum."

Kas larimi gattim. "O hala emekli olmamig mi?"

"Hayir."

Neden orta gittigini sormak istedimse de bundan vazgectim, zira Muse'un is ini en iyi s ekilde yapmak
isteyen, detayci biri oldugunu biliyordum. Cinayetlerle ilgili ilk sorug turmalari yapanlara ulas mak istemesi
gayet dogaldi aslinda. Neden bana bdyle ters davrandigini da anlamistim bdylece.



"Birak tahmin edeyim." Dedim. "O geceyle ilgili yalan soyledigimi dus Gnlyor.
Muse evet ya da hayir demedi- "Cok garip degil mi? O
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cinayet gecesi nébetten kaytarman ¢ok garip."

"Sebebini biliyorsun. O édevde yaz ilanlari sen de okudun."

"Evet, okudum. Kiz arkadasinla ormana kagtin. Sonra da onun basini derde sokmak istemedin."
"Dogru."

"Ama ayni 6devde bir de Gzerinde kan oldugu yaz 1yordu degil mi?"

Ona baktim. "Neler oluyor séyler misin?"

"Su anda sana patronum olarak hitap etmiyorum."

Yatakta oturmaya calistim. Dikis lerim ¢ok acitiyordu.

"Lovvell sana zanli oldugumu mu soyledi?"

"Soylemesine gerek yok. Ayrica sana soru sormam igin zanl olman da gerekmez. O gece hakkinda yalan
soy... "

"Lucy'yi koruyordum. Bunu daha énceden de sdylemis tim sana."

"Soylemis tin, evet. Ama kendini benim yerime koy. Kimseyi kayirmadan, tarafs 1z bir s ekilde
bakmaliyim olaya. Benim yerimde olsaydin sen de ayni sorulan sormaz miydin?"

Sdyledikleri Uzerinde dus tndim. "Anladim tamam. Cok iyi. Bana ne istersen sorabilirsin."

"Kardes in hamile kaldi mi hig?"

Donup kalmistim, Bu ani soru beni gok ama ¢ok sasirtmisti ve zaten amaci da buydu Muse'un. "Sen ciddi
misin?" "Evet ciddiyim."

"Neden bdyle bir s ey sordun ki?"

"Sadece soruma cevap ver."

"Hayir. Kardes im hamile filan kalmadi."
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"Emin misin?"

"Sanirim hamile kalsayd: bilirdim." "Bilir miydin hakikaten?"

"Anlayamiyorum. Neden? Neden soruyorsun?"

"Bilirsin, geng kizlar hamileliklerini genelde ailelerinden saklarlar. Hatta bebegdi diinyaya gelene kadar
hamileliginden haberi olmayan bir kiz bile vardi hatirlarsan.”

Hatirlamigtim. "Bak Muse. Artik senden daha ylksek mevkide oldugum igin sana emrediyorum. Soruma
cevap ver. Neden bana kardes imin hamile olup olmadigim soruyorsun?"

YUz ifademden bir s eyler anlamaya ¢alisiyor gibiydi. Gozleri kaygan solucanlar gibi Gzerimde dolas maya
bas ladi. "Kes s unu," dedim.

"Kendini sorgulaman laz im. Bunu biliyorsun." "Hi¢bir s ey yapmak zorunda degilim."

"Hayir, zorundas in. Lovvell hala is inin basinda ve bu dava onun bebegi sayilir." "Lovvell mi? O héduk
herif on sekiz sene 6nce Wayne Steubens'i tutukladiklarindan beri dava tzerinde ¢alismig filan degil."
"Olsun. Yine de onun davas i1 sayilir. Basinda o var." Ne diyecegimi bilemiyordum. "Lovvell bu kadar
zamandir Gil PereZz'in hayatta oldugunu biliyor mu?" "Teorinden bahsettim ona."

"Peki o zaman neden deminden beri Camille'in hami-leligiyle ilgili sorup duruyorsun?" Higbir s ey sGylemedi.
"Tamam. $§ Oyle yapalim o zaman. Bak. Glenda Perez'e
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ailesini bu is in diginda tutmaya ¢alis acagima dair s6z verdim. Git bunu sdyle Lovvell'a. Belki 0 zaman
sana istedigin tim bilgileri verir. Bunu isterim, zira sana bir tas ra s erifinden ¢ok daha fazla gliveniyorum.
Burada dnemli olan Glenda PereZz'in kiz kardes imin o ormandan canl ¢iktigini sdylemesi." "Ve," dedi Muse.
"Ira Silverstein da onun 6ldiguni séyledi."

Odaya sessizlik ¢cokmus tu. $ imdi her s eyi okuyabiliyordum yiziinde. Sert sert baktim. Bakis larima
karsilik vermek icin ¢cabaladi ama bas aramadi. "Neler oluyor Muse?"

Ayagda kalkti. O s irada oda kapisi acildi. Bir hems ire igeri girdi. Kisaca selam verdikten sonra tansiyon
aletini koluma takip pompalamaya bas ladi. Sonra da agzima bir termometre soktu.

"Biraz sonra yine gelecegim," dedi Muse. Termometre hald agzimdaydi. Hems ire nabz imi éI¢td. Herhalde
cok yuksek cikacak diye dus indim. Agzimda termometreyle seslenmeye calistim.

"Muse!"

Odadan gikip gitti. Oylece kalakalmistim yatakta. Endis eliydim. Hamile mi? Hakikaten hamile kalmig
olabilir miydi Camille?

Anlayamiyordum. Hatirlamaya ¢alistim. Acaba bol giysiler giydigi oimus muydu? O her ne kadar belli
etmemeye caligsa da babam bir jinekolog oldugu i¢in anlamis olmaliydi. Babamdan asla saklayamazdi.
Ama belki de hamile filan kalmamisti hig.
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Kardes imin kesinlikle hamile olamayacagini dis inmek de sagma olur biliyorum. Ve o ormanda neler olup
bittigini bilmiyordum. Fakat bir s eyden emindim ki Muse bana anlattiklarindan ¢ok daha fazlas ini biliyordu.
Tesadufen sorulmus bir soru degildi bu.

Hemes ire is ini bitirdikten sonra Cara'nin nas il oldugunu 6grenmek icgin telefona uzandim. Greta giktl
telefona. Dostca bir "Alo" dedi. Sasirmistim.

"Merhaba Greta,"

O yumus ak ses tonu ugup gitti birden sesimi duyunca. " i yi olacagini duydum." "Oyle sdyliiyorlar."
"Cara'yla evdeyim," dedi Greta gayet resmi bir ses tonuyla. " stersen aks am

bizde kalabilir." "Harika olur, sag ol." Bir sessizlik oldu. "Paul?"

Bana aslinda hep Cope derdi. Bana Paul diye hitap etmesi hos uma gitmemis ti.

Evet?"

Cara'nin mutlulugu benim igin gcok énemli. Yegenim sonugcta. Kiz kardes imin kizi." "Anl 1 yorum."

"Ama sen. Sen benim igin hicbir s ey ifade etmiyorsun." Telefonu kapatti. Arkama dayanip Muse'un
dénmesini bekledim. Basim agriyordu. Her s eyi tek tek kafamdan gecirdim.

Glenda Perez kardes imin o gece ormandan sag salim ciktigini sdylemis ti. | ra Silverstein ise éldiigini.
Peki kime inanacakt 1 m ben?

Glenda Perez oldukga zeki birine benziyordu. Ira Silverstein ise delinin tekiydi.

O zaman normalde Glenda PereZz'in sdyledigine inanmam laz imd.

Ira'nin bana surekli insanlarin gémuldikleri yerde kalmas 1 gerektigini

soyledigini hatirladim. Gil PereZz'i 6ldirmus tu ve beni de dldirmeye kalkigsmisti.

Neden? Cunku olaylari eselememiz bir sekilde onu rahatsiz ediyordu. Kardesimin

hayatta oldugundan s Uphelendigim middetge arastirmayi birakmayacagimi biliyordu.

Sonuglari ne olursa olsun Camille'i yeniden eve getirme $ ans im oldugunu

dis Undagim surece elimden ne geliyorsa ardima koymayacaktim. Ira kesinlikle bunu

istemiyordu.

O yizden de bana 6ldiguni soyleyerek yalan soylemis ti.

Diger yandan Glenda Perez de arastirmaktan vaz-ge¢cme-mi istiyordu. Bu

sorus turmayi acik tuttugum sirece ailesi tehlikede olacakti ¢link(i. Sahtekarlik

yaptiklari meydana gikacakti. Dolayisiyla onun da yirmi yil éncesinde ne olduysa

bir s ey degis medigi ve VVayne Steubens'in kiz kardes imi 6ldirdiigi konusunda beni

ikna ederek yolumdan déndurebilecegini fark etmis olmas 1 gerekmez miydi?

Ama dyle yapmamisti.

Glenda Perez'e inanmam gerektiginin bir ispati daha. Yeniden bir umut kaplamisti icimi. Loren Muse geri
dondu. Kapiyr kapatti. " S erif Lo-vvell'le gorus tim az

énce," dedi. "Oyle mi?"

"Sdyledigim gibi, bu onun davas 1. Onun onayi olma-

466

dan baz 1 s eyler hakkinda konug amam."

"$S u senin hamilelikle ilgili sordugun soruyla mi ilgili?"

Muse sanki altindaki sandalye her an kiri lacakmis gibi tedbirli bir s ekilde oturarak ellerini dizlerinin Ustiine
koydu. Garip davraniyordu. Muse gibi davranmiyordu. Ben onu deposu amfetaminle doldurulmus Sicilyali
bir siirat otomobiline benzetirdim. Onu hi¢ bu kadar bastirilmig gérmemis tim s imdiye kadar. Gézlerini yere
indirmis ti. Aslinda aciyla karisik bir g efkat kaplamisti icimi. Dogru olani yapmak igin ¢abaliyordu. Her
zamanki gibi.

"Muse?"

Yavas ¢a gozlerini kaldirdi.  Goérdugim yiz hos uma gitmemis ti. "Neler oluyor séylesene."”

"Andrevv Barrett'i kamp arazisine génderdigimi biliyorsun degil mi?"

"Tabii ki biliyorum," dedim. "Yeni bir yeralti radari deneyecekti degil mi? Ne

oldu ki?"

Muse sadece yluzime bakmakla yetindi. Goézlerinin yas ardigini gérdim. Sonra kafas in1 sallad.
Hayatimda s imdiye kadar hi¢ kimse bu kadar hizunli bakmamisti bana.

O an dinya durmus tu sanki. UmuL Senelerdir bir umuttu kalbimi sanp sarmalayan. Ama s imdi o umut
pencelerini kalbime saplayip pargalara bélmus ti. Nefes alamiyordum. Basimi salladim. Muse hala
hiiziinli hiiziinli bakmaya devam etti. " | ki cesedin gémiilii oldugu yerin yakininda iskelet kalintilari
buldular," dedi. Kafami sallamaya devam ettim. Hayir. $ imdi zamani degildi. Butin bu olanlardan
sonra...

"Bir yetmis boyunda bir kiz iskeleti. Yaklagik yirmi 467

yildir topragin altinda gémaliymus ."

Muse durup kendime gelmemi bekledi. Kafami toparlamaya, sdylediklerine kulak tikamaya galistim. Geri
sardim ve sonra birden bir s ey hatirladim. "Dur biraz. Bana Camille'in hamile olup olmadigini sormus tun.



Yani bu bulunan cesette... Yani hamile oldugunu gorebiliyorlar mi?" "Hamile degilmis ," dedi Muse. "Dogum
yapmis ."

Donup kalmistim. Kavramaya c¢alistim ama bas aramadim. Hamile olmas ini anlayabilirdim. Olabilirdi.
Belki klrtaj olurdu, bir s ekilde aldirirdi, bilemiyorum. Ama ¢ocugunu dogurduktan sonra élmus olmas 1...
"Neler oldugunu bulmani istiyorum Muse." "Bulacagim."

"Ve o bebek nerede aca... " "Onu da bulacagim."
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39.BOLUM

"Sana haberlerim var,"

Alexei Kokorov ¢ok c¢irkin bir adamdi ama héala karizmasindan bir sey kaybetmemi g ti.

Seksenlerin sonunda duvarin yikilmas indan kisa bir siire 6nce hayatlari sonsuza kadar degis mis ,
Kokorov In Tourist'te Sosh'un emrinde ¢alis maya bas lamisti. Bir zamanlar bu iki adamin KGB'nin iki segkin
elemani oldugu dis Undldiginde insanin gllesi geliyordu. 1974 yilinda "Spets-gruppa A"-Alfa denen
grupta calismaya bas lamis lardi.

Grubun amaci gliya terér ve sugla miicadeleydi ama 1979 yilinda, soguk bir Noel sabahinda galistiklari bu
birim Kabil'deki Duralumin Sarayi'na girdi. Bu olaydan ¢ok kisa bir zaman soma Sosh in Tourist'te ise girip
New York'a tasinmisti. Aralan pek iyi sayllmasa da is arkadasi Kokorov onu takip etmis ti. | kisi de ailelerini
memlekette birakmis lardi. Oyle olmas 1 gerekiyordu. New York'un cazibesi vardi. Sadece en acimas i1z
Ruslar' 1 génderirlerdi buraya. Ama en acimas i1zlarinin dahi pek sevmedigi ve givenmedigi is arkadas lari
tarafindan kollanip gézetim altinda tu-
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tulmas 1 gerekiyordu. En acimas izlara dahi eger memlekete dénerlerse orada onlara aci verecek ve
kalplerini yumus atacak birilerinin beklediginin hatirlatiimas 1 ve bunun 6nline gecilmesi gerekiyordu. "Devam
et," dedi Sosh.

Kokorov'un ayik dolastigi ¢cok nadir gorilirdi. Sosh onu tanidigindan beri bu béyleydi ama gencliginde
asin derecede alkol almas |1 avantaj ina olmus tu. Gugli ve zekiydi ve igki icince daha da saldirgan bir tip
oluyordu ¢unkl. Bir kdpek gibi itaat ederdi Ustlerine. Ama yillar ondan ¢ok s ey alip gotirmas tu. Artik
kocaman adam olan ¢ocuklari ondan nefret ediyordu.

Karisi seneler dnce terk etmis ti onu zaten. Acinacak haldeydi ama hala is inin ustas 1ydi. Birbirlerini hi¢
sevme-mis lerdi ama hala s ki bir bag vardi aralarinda. Kokorov 6teden beri sadik kalmisti Sosh'a. Bu
yuzden de Sosh onu asla paras 1z birakmazdi.

"Ormanda bir ceset bulmus lar," dedi Kokorov.

Sosh gozlerini yumdu. Bunu hi¢ beklemiyordu ve ¢ok sasirmisti. Pavel Copeland hep gegmis i es eleyip
durmus tu. Sosh onu durdurabilecegini diis Ginmdus tli, zira baz 1 s eylerin hep s ir olarak kalmas |
gerekiyordu.

Gavrel ve Aline, yani kardes leri toplu bir mezara gémulmus ti. Ne bir mezar tagi, ne de bir hag. Ama
Sosh bundan hig rahats 1zlik duymamisti. Topraktan geldik topraga gidecegiz. s te bu kadar. Ama bazen
dis Unardd. Bir gin Gavrel dirilip erkek kardes ini sucglar miydi acaba? "Atmis sene dnce neden bir parga
daha fazla ekmek yiyecegim diye acgdzlulik yaptin?" diye sorar miydi? Sadece kuglk bir ekmek pargas 1.
Hicbir s eyi degis tirmezdi ki bu. Ama yine de
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Sosh émri boyunca Allah' in her sabahi, hep ¢aldigi o ekmek pargas inin vicdan azabiyla uyanirdi
uykusundan.

Bu da dyle bir s ey miydi acaba? | ntikam intikam diye bagiran éliiler. "Nas 1l 6grendin?" diye sordu Sosh.
"Pavel'in ziyaretinden beri yerel haberleri takip ediyorum," dedi Kokorov. "I nternette yayinlamis lar."

Sosh gilimsedi. | ki eski KGB ajani bilgi toplamak igin Amerikan i nternetini

kullaniyor ha? Is te buna kahkahalarla gilinGrd.

"Ne yapmamiz laz im?" diye sordu Kokorov.

"Ne mi yapmamiz laz im?"

"Evet. Ne yapmamiz laz im dedim."

"Hicbir sey Alexei. Uzun zaman oldu."

"Bu ulkede cinayetlerin pes ini birakmazlar. Mutlaka sorus turacaklardir." "Peki sorus turdular diyelim. Ne
bulacaklar ki?" Kokorov hi¢bir s ey sGylemedi.

"Her s ey bitti. Artik korumamiz gereken bir 6rgut ya da bir lilke yok."

Sessizlik.

Alexei ¢cenesini sivazlayip Sosh'a bakti "Ne oldu? O gulinleri mi 6zliiyorsun Sosh?" "Gengligimi 6zledim.
Hepsi bu."

"I nsanlar bizden korkarlardi," dedi Kokorov. "Yanlarindan gegerken tir tir titrerlerdi."

"Peki ne yani? Bu iyi bir sey miydi Alexei?"

Alexei'in gulimsemesi bile korku saliyordu. Disleri agzina gére ¢ok fazla ki¢ukti. Tipki kemirgenler gibi.



"Numara yapma s imdi. Gugliydik. Birer Tann'ydik

biz."

"Hayir. Birer kiralik hayduttuk. Tanri degdil, Tann'larm pis iri kiyim

mahlukatlariydik. Gli¢ onlardaydi. Esas kendimiz korktugumuz igin korkutuyorduk

insanlari. Zayiflari ezerek tatmin olan adamlardik biz."

Alexei "bos versene sen" der gibi elini salladi. "Yas laniyorsun.”

"I kimiz de yas laniyoruz."

"Eski hatiralarin hortlamas 1 hog uma gitmiyor."

"Pavel'in gelmesi de hos una gitmedi degil mi? Clnki sana blylUkbabas ini hatirlatiyor."

"Hayir."

"Tutukladigin adam. Tutukladigin o yash adam ve karisi."

"Sen benden daha mi iyiydin Sosh sdylesene." "Hayir, tabii ki hayir."

"Benim fikrim degildi. Bunu biliyorsun. [ hbar ettiler ve biz de harekete

gectik."

"Aynen 6yle oldu," dedi Sosh.

"Tanrilar sana emretti ve sen de emirlerini yerine getirdin. Hala kendini 6nemli biri gibi hissediyor musun?"
"Bas ka s eyler vardl." "Hayir yoktu."

"Sen de olsan ayni s eyi yapardin." "Evet. Yapardim." "Hepsini ylce bir dava ugruna yaptik." "Soyledigin s
eye gercekten inaniyor musun Alexei?"

"Evet. Hala inaniyorum. Ozgirligin yol agtigi tehlikeleri gérdiigiimde hala

hakikaten ¢gok mu yanlisti yaptiklarimiz diye dugtndyorum."
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"Ben senin gibi dis tnmiyorum," dedi Sosh. "Biz birer caniydik." Bir sessizlik oldu.

"Peki s imdi cesedi bulduklarina gére ne olacak?"

"Belki hicbir s ey olmaz. Belki daha fazla insan o6lir. Belki Pavel sonunda

gecmis iyle yizles me firsati yakalar."

"Ona artik gegmis le ugras mamas ini séylemedin mi?"

"Soyledim," dedi Sosh. "Ama beni dinlemedi. Hangimizin hakli ¢gikacagini kim

bilebilir ki?"

* * # |

Doktor McFadden iceri girip kursunun i¢ organlarima herhangi bir zarar vermeden viicudumu siyirip gectigi
icin-sansl oldugumu sdyledi. Film ya da dizi kahramanlarinin vurulduktan sonra Sanki hi¢bir s ey olmamis
gibi hayatlarina kaldiklari yerden devam etmeleri beni hep hayrete diis Grmus tir. Ama gergek s u ki kolay
kolay iyiles emeyen bir slirl kurg un yaras 1 var. Bu yatakta bos bos yatacagima evde dinlenirdim daha iyi.
"Ben daha ¢ok basiniza aldiginiz darbeden endis eliyim," dedi doktor. "Ama eve gidebilirim dyle degil mi?"
"Biraz sizi uyutalim bence. Uyandidinizda nas Il oldugunuza bakariz. Gece burada kalmaniz gerekebilir."
Karsi ¢ikacak oldum ama evde de yapacak' bir g eyim yoktu ki. Kendimi kétt hissediyordum. Her tarafim
agriyordu. Cara benim bu berbat halimi gérse eminim ¢ok korkard1.

Ormanda bir iskelet bulmus lardi. Hala kafam almiyordu.

Muse hastaneye ilk otopsi sonuglarini fakslamisti. Hentiz onlar da emin degildi ama bu iskeletin kiz kardes
im olabilecegi ihtimalini kavramak benim i¢in o kadar kolay degildi.

Lovvell ve Muse o bdlgede daha 6nce kaybolan ve bulunan iskeletin 6zelliklerini tagiyan kadinlari iyice
arastirmis , ama bundan bir s ey gikmamisti. Bilgisayar kayitlarindan alinan ilk verilere gére o tarihlere ait
tek kayip vakas 1 kiz kardes imdi. S imdiye kadar adli tabiplikten 6lim nedeniyle ilgili bir bilgi veriimemis ti.
| skeletin yipranmis oldugu dis (iniildigiinde bunda anormal bir s ey yoktu zaten. Eger katil bogaz ini kesip
onu canli canli gémduyse bunu gérmeleri imkansizdi, zira bu durumda kemikte bir hasar olusmazdi.
Kikirdak ve i¢ organlar ise ¢ok uzun zaman 6nce parazitler tarafindan yok edilmis ti zaten. Esas énemli olan
yeri okumaya bas ladim. Kas ik kemi-gindeki cukurlag ma. Kurban dogum yapmisti.

Hala aklim almiyordu ama dogru oldugunu farz ettim bir an. Normalde bulduklari iskeletin kiz kardes ime ait
olmadigini ummam laz imdi. Ama &yle degildi is te. Bundan ne ¢ikarmam laz imdi tam olarak? Bas ka bir
kizin, kimsenin arayip sormadidi bir kizin hemen hemen ayni zamanlarda 6ldirilip kampta dldirtlen diger
cocuklarla ayni bdlgeye gémuldiginid mu? Bu ¢ok anlams 1z olurdu.

Bir s ey atliyordum. Bir s ey degil, ¢ok s ey atliyordum aslinda. Cep telefonumu aldim. Hastanede servis
disi oldugun-
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dan sadece York'un numaras ina bakip oda telefonundan onu aradim.

"Yeni bir s ey var mi?" diye sordum ona.

"Saat kag haberin var mi senin?"

Saatime baktim. "Onu biraz gegiyor," dedim.



"Yeni bir s ey var mi da ne demek?"

i gini cekti. "Balistik zaten bildigimiz s eyleri teyit etti. Silverstein' in seni vurdugdu silah Gil Perez'i éldiiren
silahla ayniymis . DNA sonucu bir hafta sonra gelir ama Volksvvagen'nin arka koltugundaki kan da
Perez'inkiyle uyusuyor. Oyun set mag diyebilirim." "Lucy ne dedi?"

"Dillon pek yardimci olamadidini sdyledi. $ oktaymis. Babas inin zaten pek iyi olmadigini ve blyik
ihtimalle kendisini tehdit altinda hissettigini séylemis ." "Dillon buna inanmis mi peki?"

"Evet. Neden inanmas in ki? Ne olursa olsun dava kapanmistir. Sen nas ils in?"

"Super."

"Dillon'a da bir kurs un isabet etmis ." "Bir kurs un mu sadece?"

"Saglam bir kurg un ama. Artik her tanistigi kadina goésterir. Biliyorsun. Buna bayilir."

"Dillon'dan kadinlari bas tan ¢ikartma taktikleri. Sag ol, almayayim." "Kadinlara yaras ini gosterdikten sonra
ne yapiyor biliyor musun?" "Hey bebek, silahi mi da goéstereyim mi" mi diyor?" "Kahrolas 1, nas il bildin?"
"Onunla konus tuktan sonra Lucy nereye qitti?" 475

"Kaldigi lojmanlara gétirdik." "Tamam. Tes ekkdrler."

Telefonu kapatip Lucy'nin numaras ini gevirdim. Tele-sekreter ¢iktl. Mesaj biraktim. Sonra da Muse'u
aradim cebinden. "Neredesin?" diye sordum. "Eve gidiyorum. Ne oldu?"

"Reston Universitesi'ne gidip Lucy'yle konusursun belki demistim." "Gittim."

"Sonug?"

"Evin igiklan agik oldugu halde kapiyr agmadi. | gerideydi yani." "i yi miydi peki?" "Nas il bilebilirim ki?"

Bu hos uma gitmemis ti. Babas 1 Imus tu ve o tek basina evdeydi. "Hastaneye ne kadar uzakliktas in?"
"On bes dakika."

"Gelip beni alsana." "Cikmana izin verdiler mi?"

"Kim beni durdurabilir ki? Zaten ¢ok uzun sirmez."

"Yani sen patronum olarak benden seni kiz arkadasinin evine gétirmemi istiyorsun dyle mi?"

"Hayir. Bolge savcisi olarak senin beni eski bir cinayetle ilgisi olan en dnemli

kis ilerden birinin evine gétirmeni istiyorum."
"Neyse," dedi Muse. "En kisa zamanda oradayim.
Kimse hastaneden ¢ikmama engel olmadi.
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Kendimi iyi hissetmiyordum ama birka¢ saat 6ncesine nazaran daha iyi sayilirdim. Lucy i¢in endis
eleniyordum ve aslinda bunun endis eden ¢ok daha guglu bir his oldugunu gittikge daha fazla fark ettim.
Onu 6zlemis tim. Asik bir adamin 6zlemiydi bu. Ama icimde duydugum bu heyecanin butiin bu olanlarin
telasiyla ya da annem, babam, kiz kardesimle guzel bir aile oldugumuz, Jane'in saglikh, gizel, mutlu
oldugu o eski masum gunlere 6zlem duymamla hig ilgisi yoktu. Lucy'yle beraber olmak hos uma gidiyordu.
Bana hissettirdikleri hos uma gidiyordu. Ask baska nasil tarif edilebilir ki? Daha fazla agiklama yapmanin
geregi yok herhalde.

Kuglk ve dar arabayl Muse kullaniyordu. Ben arabalardan ¢ok fazla anlamadigim icin markas ini
bilemiyordum ama sadece icinin les gibi sigara koktugunu sdyleyebilirim. Bunu fark etmis olacak ki
aciklama geregdi duydu: "Annem deli gibi sigara iger."

"Hi h."

"Benimle oturuyor ama gegici. Bes inci kocayi bulana kadar. Arabada sigara igmemesini tembih etmis tim
bu arada." "Ama seni iplemedi."

"Sanirim bu yasaklama karsisinda daha fazla igesi geldi. Evde de dyle. Aks am kapiyl agtigimda sanki
kiltablas 1 yalamis gibi hissediyorum kendimi." Daha hizli sirmesi igin dua ediyordum igimden. "Yarinki
celse iyi gegcecek mi sence?" diye sordu. San irt m evet."

"Yargi¢ Pierce dava vekilleriyle odas inda goris mek istiyor."
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"Nedenini biliyor musun?" Hig fikrim yok."

Saat kagta?"

Tam sabah saat dokuzda."

Orada olacagim."

Seni almami ister misin?"

Olur."

"O zaman s irket arabalarindan birini alabilir miyim?" "Biz bir s irkette calismiyoruz Muse. Eyalet igin
calisiyoruz." "Peki o zaman eyalet arabalarindan birini alsam?"

Olabilir." "Cok iyi."

Hi¢ konus madan yola devam ettik. "Kiz kardes in i¢in tzginum."

Hicbir s ey séylemedim. Bunu kaldirabilecek durumda degildim henliz. Belki de kimligin dodrulanmas ini
bekliyordum bir tepki vermek icin. Zaten yirmi senedir yas ini tutmus tum, ne sdyleyecektim ki daha? Ya
da belki de hislerimi erteliyordum g imdilik.

"k ok K



i ki kis i daha 6lmis ti s imdi. O ormanlarda yirmi sene énce neler olmus tu acaba... Belki de etrafta oturan
cocuklarin anlattiklar hikayeler dogruydu. Belki bir canavar, bir 6cu gelip onlari yemis ti.

Margot Green'i, Doug Billingham'i ve eder dogru ¢ikarsa Camille Copeland'i kim 6ldirdiyse hala
yasiyordu. Hala nefes aliyordu. Belki hala can almaya devam ediyordu. Belki bir yerlerde yirmi seneden
beri uyuyordu. Belki yeni bir yere tagsinmisti. Belki diger bir eyaletteki bas ka bir ormana gitmis ti. Ama s
imdi bu canavar, 6cul her neyse, geri don-478

mus tU ve eger onun yeniden ¢ekip gitmesine izin verirsem lanetlenecektim.

Reston Universitesi'ndeki 6gretmen lojmanlari insanin igini karartiyordu. Bitis ik binalar modas | gegmis
tuglalardan ing a edilmis ti. Aydinlatma ¢ok bas arisizdi ama bunun o kadar da kétu bir s ey oldugunu
sanmiyorum. "Arabada kalmak seni rahats 1z eder mi?" dedim Muse'a. "$Sdyle hizla bir etrafa bakacagim. Az
sonra dénerim."

Kapisma gittim. Isiklar sondUrdimusti ama muzidi duyabiliyordum. Bonnie

McKee'nin "Biri" sarkisini hemen tanidim. Korkung¢ derecede i¢ karartici bir

s allaydi bu. O "Biri" denen kis i dis arida bir yerlerde oldugunu bildigi ama asla

bulamayacagi mikemmel sevgiliydi. Tipik Lucy. Bdyle hizinll s arkilara bayilirdi

eskiden beri. Kapiya vurdum. Cevap gelmedi. Zili caldim, sonra yine birkag kez

kapiya vurdum. Hala cevap yoktu.

"Luce!"

Cevap yok.

"Luce!"

Biraz daha vurdum kapiya. Doktorun verdigi hapin etkisi yavas yavas hafiflemeye bas lamisti. Yan dikis
lerimi hissetmeye bas lamistim. Ufak bir harekette dahi derim yirtihyordu sanki.

"Luce!"

Kapi tokmagini gevirdim. Kilitliydi kapi. | ki pencere vardi. | geri baktim. Cok fazla karanlkti. Pencereleri
acmaya calistim. | kisi de kilitliydi. "Haydi Luce, iceride oldugunu biliyorum." Arkamda bir araba sesi
duydum. Muse'du bu. Arabayi durdurup dis ari gikti.
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* "Aldim," dedi. "Ne o?"

"Yedek anahtar. Guvenlikten aldim."

Anahtari bana firlatip arabaya déndu. Kilide soktum, kapiya bir kez daha vurdum ve gevirdim. Kapi
acildi. | ceri girip arkamdan kapiyi kapattim. "I s1§1 agma." Lucy'ydi bu.

"Beni rahat birak Cope tamam mi?"

iPod'da s imdi bas ka bir $ arki galiyordu. Alejandro Es-covedo bir anneyi ne tir bir sevginin yok ettigini
sorgulu-yordu. "$ u koleksiyonu haz irla artik," dedim. Ne?'

"Hani televizyondaki reklamlarda var ya. "Butiin Zamanlarin En Bayici $ arkilan" serisi."

Hafif kikirdadigini hissettim. Gozlerimi kirpistirdim. Orada kanepede oturdugunu goérebiliyordum s imdi.
Yaklastim.

"Gelme," dedi.

Ama ben yurimeye devam ettim. Yanina oturdum. Elinde yarisi bog bir votka sisesi vardi. Odanin i¢ine
g6z gezdirdim. Yeni alinmis, isiltili, ya da insana cos ku veren tek bir kig isel es ya yoktu etrafta. "Ira,"
dedi. "Uzginim."

"Polisler Gil'i 6ldirenin o oldugunu soylediler." "Sen ne dis Unlyorsun?" "Arabas indaki kani gérdim.
Sana ates etti. Tabii ki Gil'i 6ldirmus de olabilir." 48!)

"Neden?"

Cevap vermedi. Koca bir yudum aldi votkadan. " $ u sis eyi bana versene," dedim. "Ben buyum Cope."
"Hayir, degilsin."

"Sana layik degilim. Beni kurtaramazs in sen." Buna verilecek birka¢ cevabim

vardi ama hepsi de ¢cok basmakalip laflardan ibaretti. Uzerinde durmadim.

"Seni seviyorum," dedi. "Seni sevmekten hi¢ vazgegmedim. Bas ka adamlarla beraber

oldum evet. | lig kilerim oldu. Ama hep sen vardin yanimda. Sen beraber oldugumuz

odalarda bizimleydin. Hatta yatakta bile. Biliyorum. Komik. Sadece ¢ocuktuk

¢unkd, ama bdyle. Bunun igin bir $ ey yapamam."

"Anliyorum," dedim.

"Ira'nin belki Margot ve Doug'u da dldirdaguni dis tGniyorlar."

"Sence?"

"Olani biteni unutmak istiyordu sadece. Anlayabiliyor musun? Cok aci veriyordu ona. Bu kadar kayba
neden olmak ¢ok Uzliyordu onu. Gil'i gérdiginde hayalet filan gérdigiini sandi herhalde."

"Uzgiiniim," dedim yeniden. "Evine dén Cope." "Kalmayi tercih ederim." "Buna sen karar veremezsin.
Buras 1 benim evim. Benim dinyam. Evine git." Yine kafas ina dikti sis eyi. "Seni bu s ekilde birakmak
istemiyorum."



Keskin bir kahkaha atti. " | Ik kez mi béyle iciyorum sa-
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niyorsun?"

Yizime bakti. Onunla tartis acagimi saniyordu. Yaniimisti. Onunla tartis maya niyetim yoktu.

"Bu hep yaptigim bir s ey. Boyle karanlikta oturup bu lanet olas 1 s arkilari dinleyerek icerim hep. Biraz
sonra kendimden gegerim ya da s izarim is te neyse. Yarin da sersem sersem dolasirim ortalikta." "Seninle
kalmak istiyorum." "Ben de kalmam istemiyorum."

"Senin igin degil. Kendim igin. Seninle olmak istiyorum. Ozellikle de bu gece." "Seni burada istemiyorum.
Daha da kétu olurum."

"Ama... "

"Lutfen," dedi. Yalvanyordu adeta. "Lutfen beni benimle birak. Yarin kaldigimiz yerden devam ederiz."
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40. BOLUM

Dr. Tara O'Neill genelde doért bes saatten fazla uyumazdi. Buna ihtiyag duymuyordu sadece. Gunin ilk
Isiklariyla saat altiya dogru ormana gitti. Bu ormani seviyordu. Aslinda butiin ormanlari seviyordu.
Philadelphia‘'daki Penn-sylvania Universitesi'nde okumus tu. Herkes s ehirden hos lanacagini diis inms tu.
Sen ¢ok hayat dolu bir kizs in, s ehir de o kadar canli ki, etrafta o kadar ¢ok insan var ki kesin seversin
demis lerdi.

Ama o Philadelphia'da yas arken her hafta sonu evine gelmeyi tercih ederdi. Mezun olduktan soma adli tibbi
se¢mis ve fazladan para kazanmak icin YVilkes-Barre'da patolog olarak ¢alis maya bas lamisti. Bir
zamanlar rock yildizi Eric Clapton'la yapilan bir réportaj 1 okumus tu. Rdportajda Clapton insanlara o kadar
da bayilmadigini séyliyordu. O'Neill de aynen béyle diis Giniyordu. Bas kalarina ne kadar sagma gelse de
kendi kendisiyle kalmayi tercih etmis ti hep. Bir kitabi okuduktan, bir filmi seyrettikten sonra kimseyle
bununla ilgili konus maktan hos lanmazdi. Surekli bdbirlenen erkek milletine, egolarina ve delibozuk
hallerine taham-
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mul edemiyordu. Bir hayat arkadasina ihtiyag duymuyor ve istemiyordu da. En mutlu oldugu yer buras 1ydi
is te. Orman. Elinde bir alet ¢antas 1 vardi. Halkin da yardimlariyla adli tibba alinan bu is levi pek belli
olmayan sik aletlerin igcinde en kullanish buldudu en basit olaniydi aslinda. Mutfakta kullanilanlardan pek
farki olmayan bir elek. Cantadan elegi ¢ikartip gamurun iginde arastirma yapmaya bas ladi. Elekler dis leri
ve kuguk kemikleri aramaya yarardi. Liseden mezun oldugunda katildigi arkeolojik kaz 1 kadar zor bir ig ti
bu da. Giliney Dakota Badlands'de Koca Domuz denen kaz 1 alaninda giraklik yapmisti. Bas langicta
Jeolojik devirlerden kalma oldukga blyik bir domuz bulundugu igin bu ad verilmis ti kaz 1iya. Domuz ve
gergedan fosili aramis , bu onun igin harika bir deneyim olmus tu. Ayni sabri gostererek ¢alisiyordu bu 0lU
gbmilen alanda da. Cogu insan bu sabri gésteremez, iki dakikada kafayi yerdi ama is te Tara O'Neill farkh
biriydi.

Bir saat sonra aradigi s eyi bulmus tu. KulguUk bir kemik parcas 1.

O'Neill nabz inin hizlandidini hissetti. Aslinda kemik réntgenlerini gérdukten sonra bdyle bir s ey bulacagini
bekliyordu. Ama yine de. Bu eksik parcay! bulmak...

"Tanrim... | nanamiyorum..."

O kadar yiiksek sesle sOylemis ti ki sesi onnanin sessizliginde yankilanmisti. Hala inanamiyordu ama is te
kanit buradaydi is te. Tam avucunun iginde. Bir dil kemigiydi bu.

Yarim da olsa raz i1ydi. Oldukga fazla kireglenmis ve ¢ok kirilgan hale gelmis bir kemik. Mimkin oldugu
kadar hizla elemeye devam ederek arastirmaya devam etti. Bu se-

fer bes dakikada aradigini buldu. Kemigin 6bur yarisi. $ imdi ikisi de avucundaydi.

Bu kadar sene gegmesine ragmen kemik pargalan yap-boz pargalan gibi birbirinin icine gecti.

Tara o'Neill'in yizinde glller agmisti adeta. Elindeki eserine hayran hayran bakip basini salladi.

Cep telefonunu cikartti. Buradan cekmiyordu. Sinyal seviyesini gosteren ¢ubuklar ¢ikana kadar hizla
yuraddd. Sonra Serif Lovvell'in numarasini gevirdi. Serif ikinci ¢alis ta acgti telefonu.

"Doktor?" "Evet. Benim."

"Neredesin?"

"Kaz 1 alaninda."

"Cok nes elisin bakiyorum."

"Evet. Cok heyecanliyim ¢lnkud."

"Neden?"

"Bir s ey buldum," dedi Tara O'Neill. "Eee?"

"Davayla ilgili hers eyi degis tirebilecek bir s ey." sfe jje %

S u hastanelerde z irt pirt galan bip seslerinden biriyle uyandim. Yavas ¢a vicudumu oynatip gézlerimi
kirpistirdim. Bayan Perez'in yanimda oturdugunu gérdim.



Sandalyesini yatagimin kenarina gekmis ti. Cantas 1 her zamanki gibi kucagindaydi. Dizlerini s 1ki s 1ki bitis
tirmis ti. Dimdik oturuyordu. Gozlerine baktim. Agliyordu.

"Bay Silverstein' 1 duydum," dedi.
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Devam etmesini bekledim.

"Ormanda iskelet bulduklarini da duydum."

Agzim kupkuruydu. Sag tarafima baktim. Sadece hastaneler ve dzellikle de suyun tadini berbat etmek
icin tasarlanmis sarims 1 kahverengi plastik su slrahisi yani bas imdaki sehpahanin tizerinde duruyordu.
Tam uzanip biraz su alacaktim ki Bayan Perez ayaga kalkip suyu bardaga doldurdu ve bana uzatti.
"Oturmak ister misiniz?" diye sordu.

"Cok iyi olur."

Kumanda aletine bastiginda ylkselip oturma pozisyonuna gegctim. "Tamam mi boyle?" "Gayet iyi," dedim.
Sandalyesine oturdu yeniden.

"Kendi kendinize yapamazdiniz bunlari," dedi. Higbir s ey séylemedim.

"Bay Silverstein' in Gil'imi 6ldirdigini soéylediler.  Sizce dogru mu bu?"

Benim Gil'im demis ti. Demek artik numara yapmayi birakmisti. Bir yalanin ya da

kizinin arkas ina saklanma gere@i duymuyordu artik. Varsayimlar bitmis ti.

"Evet."

Basmi salladi.

"Bazen gercekten de Gil'in o ormanda 6ldugind dis Gnlyorum. Guya Oyleydi. Polis

beni gegen giin aradiginda ne soyleyecegini biliyordum zaten. Bekliyordum.

Bilirsiniz. Gil'in bir pargas 1 0 ormandan asla kagamad:."

"Bana neler olup bittigini anlatin," dedim.

"Her s eyi bildigimi saniyordum bunca senedir. Ama
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belki de asla gercegdi 6grenemedim. Belki Gil bana yalan soyledi."

"Bana bildiklerinizi anlatin."

"O sene kamptaydiniz. Gil'imi taniyordunuz."

"Evet."

"O kizi da taniyordunuz. $ u Margot Green." Onu da tanidigimi séyledim. "Gil ona s irils 1klam asik oldu.
Fakirdik. IrvingtonTn kenar mahallelerinden birinde oturuyorduk. Bay Silverstein is ¢i cocuklarinin
katilabilecegdi bir kamp dizenledi. Ben de gamasirhanede ¢alisiyordum biliyorsunuz."

Biliyordum.

"Annenizi ¢ok sevmig tim. Cok akill bir kadindi. S ik s 1k sohbet ederdik. Her s ey hakkinda. Kitaplar,
hayat, hayal kirikliklarimiz. Natasha gibi insanlar kalmadi artik. Cok glzel bir kadindi. Ayni zamanda ¢ok
da hassasti. Anlayabiliyor musunuz?"

"Sanirim anliyorum. Evet."

"Neyse. Gil Margot Green'e asik olmus tu. Cok normaldi tabii. On sekiz yasindaydi. Kizi géziinde ¢ok
blyutmustl. ilahe gibi gériiyordu. Erkekler bdyledir. Sekse diis kiindirler. Gil'imin de digerlerinden farki
yoktu. Ama kiz onun kalbini kirdi. Bdyle s eyler de ¢ok olur. Aslinda Gil'in bir iki hafta aci ¢ekip unutmas i
laz imdi normalde. Hatta hakikaten dyle olacakti da." Durdu.

"Peki ne oldu?" diye sordum. "™VVayne Steubens." "Ne olmus ona?" "Gil'in kanina girdi. Ona bunu
Margot'nun yanma bi-
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Takmamas n1 sdyledi. Gil gibi maco bir gocugun hos una gitmis ti tabii bu. Margot arkandan guliyor dedi
ona. Sen de onunla alay etmelisin dedi. Ve bir sire sonra ki ne zaman bilmiyorum, Gil VVayne
Steubens'in dediklerine uydu." Kas larimi ¢attim. "Kizin bodaz ini mi kestiler peki?"

"Margot'yu hatirlars iniz. Surekli kas ila kas 1la gezinirdi kampta. Hatirladiniz sanirim."

VVayne hatirlatmigti 6nceden. Tam gdsterip vermeyen cinsten bir kizdi.

"Kamptaki bir slirii gen¢ onun havas ini séndirmek igin yanip tutus uyordu. Benim

oglum da tabii. Doug Billingham da. Hatta belki kiz kardesin de. O da

ormandaydi, zira belki Doug ikna etmis ti onu ormana gitmeye. Neyse... Buras |

o6nemli degil."

Bir hems ire kapiyi acti.

"S imdi olmaz," dedim.

i tiraz edecegini diis inmiis tim ama herhalde ses tonum onu korkutmus olacak ki ki geri déniip kapiyi
ardindan kapatti.

Bayan Perez basini egmis ¢antas ina bakiyordu dikkatle. Sanki biri her an onu kapip kagacakmis gibi.
"VVayne her s eyi o kadar guizel planlamis ki. Gil s6yledi bana. Margot'yu ormana gétirip onunla biraz
oyun oynayacak larmis . Kiz kardes in bu tuzada yardimci olmus . Ona yakisikli gocuklarla bulug



acaklarini sdylemis . Gil basina bir maske gecirmis . Margot'yu tutup baglamis . Aslinda bas ka da bir s ey
yapmayacaklarmis . Onu orada bes on dakika o s ekilde biraktiktan sonra iplerden kurtulup kagamazsa
kendileri serbest birakacaklarinig zaten. Cocukluk is te. Cok aptalca ama bdyle s eyler olur is te bilirsiniz."
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Evet. Tahmin edebiliyordum. Kampta bu tip es ek s akalari ¢ok yapilirdi. Bir seferinde bir cocugu yatagiyla
birlikte alip ormana tasimistik. Sabah uyandiginda ¢ok korkmus tu. Bir keresinde de uyuyan bir cocugun
gb6zune el fenerini tutup bir yandan yatagini sallayip bir yandan da tren sesi ¢ikartarak bagirmistik "Tren
raydan ¢ikiyooor! Tren raydan ¢ikiyooor!" Sonra da hep birlikte cocugun yataktan paldir kildir distsuna
seyretmistik. Iki belali gocuk vardi kampta. Digerleri onlara "top ikili" derdi. Bir gece yarisi derin
uykudalarken birini girilgiplak soyup diderinin yanina yatirdik. Sabah diger kampgilar onlari ayni yatakta
birlikte yatarken goérdu. Bir daha kimseye dayilik taslayamadilar.

Margot'yu baglayip kisa sureligine ormanda birakmak istemeleri beni hig sasirtmamisti bu ylizden.

"Ama sonra her . s ey degis ti," dedi Bayan Perez.

Bekledim. Bir damla gozyasi dis ti gdziinden. Cantas indan bir tomar kagit mendil ¢ikartti.  Goézlerini
silip anlatmaya devam etti. "VVayne Steubens bir jilet ¢ikartmis cebinden."”

Bunu duydugumda gozlerim faltasi gibi acildi. Sahne goéziimiin éniine gelir gibiydi. Saskin saskin bakakalan
bes gocuk.

"Margot ormana gittikleri anda neler olup bittigini anlamis . Kaderine raz 1 olmus gibi goriintp Gil'in onu
baglamas ina izin vermis . Sonra da oglumla dalga gegmeye bas lamis . Ona gergek bir kadinla nas 1l bas
a gikacagini bilmeyecek kadar zavalli

oldugunu séylemis. Tarih boyunca kadinlar adamlara nasil hakaret ettilerse aynen o s ekilde. Ama Gil higbir
s ey yapmamis . Ne yapabilirdi ki zaten? Ama aniden VVayne jiletini ¢ikartmis. Once Gil Margot'yu korkut-
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mak i¢in bunun da oyunun bir pargas | oldugu sanmis . Ama VVayne hig tereddit etmeden Margot'nun
yanma gitmis ve bir kulagindan 6bir kulagina kadar kizm boynunu kesmis ."

Gozlerimi yumdum. Yine gézimin 6niinde canlandi her s ey. O jiletin taptaze deriyi kesmesi, figkiran kan,
Mar-got'nun oracikta can vermesi. Margot Green katledilirken ¢ok yakinda bir yerlerde kiz arkadasimla
sevis tigimi dis indim. Bu bir erkegin yapabilecegi en korkung ama diger yandan en mikemmel eylemdi.
"Gil Wayne'in yaptigi seyden dolayi ne kadar mutlu gériindiigini anlatti. Margot'nun cesedine nas 1l zevkle
baktigini. Artik arzusu iyice artmisti. Digerlerine dogru yuridi. Hepsi bir anda degisik yonlere dogru
kosusmaya bas ladilar. Wayne onlarin pes ine dus ti. Gil kilometrelerce kos tu. Tam olarak ne oldugunu
bilmiyorum. Ama tahmin edebiliriz. Vvayne Doug BillinghamT yakalayip onu éldurdid. Ama Gil kagmayi bas
ardi. Kiz kardes in de." Hems ire odaya geri dondd.

"Uzgiinim Bay Copeland. Nabz iniza ve tansiyonunuza bakmam s art."

Girmesini is aret ettim ona. Aslinda biraz ara vermek iyi olacakti. Soluklanmam laz imdi. Kalbim yerinden
firlayacak gibiydi. Eger sakinles mezsem herhalde d6mrimu bu hastanede gecirmek zorunda kalacaktim.
Hemes ire sessizce ama hizl bir s ekilde tansiyonuma baktl. Bayan Perez sanki burada ne is im var der gibi,
sanki odayi yeni gériyormus gibi etrafi inceledi. Gitmesinden korkuyordum. "Bir $ ey yok," dedim ona.
Basini salladi.
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Hems ire is ini bitirdikten sonra "Bu sabah ¢ikartacadiz sizi," dedi. "Cok iyi." Yapmacik bir s ekilde
gulimsedikten sonra bizi yalniz birakti. BayanPerez'in devam etmesini bekledim.

"Gil gok korkmus tu tabii. Tahmin edersiniz. Kiz kardes iniz de dyle. Onlann yerine koymaniz laz im
kendinizi. Gengtiler. Olimden dénmiis lerdi. Margot Green'in katledildigine s ahit olmus lardi. Ama onlari
en ¢ok dehs ete dus Uren VVay-ne'in onlara 'yardim ettiginiz icin tes ekkir ederim' demesi olmus tu.
Anlayabiliyor musunuz?"

"Suguna ortak ediverdi yani onlar1."

"Evet."

"Peki ne yaptilar soma?"

"Saklandilar. Yirmi dort saatten fazla saklandilar. Annen ve ben meraktan peris an olmus tuk. Kocam
Irvington'-daki evimizdeydi. Baban da kamptaydi ama arama ekiplerine katilmigti. Telefon geldiginde
annenle beraberdim. Aradan yirmi dort saatten fazla ge¢gmis ti. Gil mutfagin arka kismindaki telefonun
numaras Ini biliyordu. Ug kere aramis ama bas ka biri agtigi igin konus madan kapatmis ." "Gil telefonda ne
olup bittigini sdyledi mi size?"

"Evet."

"Peki siz sdylediklerini anneme anlattiniz mi sonradan?" Evet anlaminda basini salladi. Anlamaya
bagliyordum artik.

"VVayne SteubensTe gorus tiniz mu?" diye sordum. "Gerek kalmadi. O zaten annenle

go6ras mas ." "Ne sdylemis peki?"
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"O gece bas ka bir yerde oldugunu sdylemis . Ama biz her s eyi biliyorduk." "Neyi biliyordunuz?"

"Gil'in erkek kardes i yani Eduardo’'m hapisteydi o zamanlar. Gil de birkag arkadasiyla bir araba soygununa
karistidi icin bir ara tutuklanmisti. Sizin aileniz fakirdi. Bizim ailemiz de dyle. Kizi bagladiklari ipte parmak
izleri bulunacakti. Polis kiz kardes inize neden Margot Green'i ormana yoénlendirdigini soracakti. Vvayne
bitin bunlardan kolayca siyrilabilirdi. Zengindi. Sevilen bir gengti. En iyi avukatlar tutabilecek
durumdaydilar. Siz bir savcisiniz Bay

Copeland. Siz soyleyin. Eger Gil'le Camille geri dénselerdi kim inanirdi ki onlara?"

Gozlerimi yumdum. "Onlara saklanmalarini sdylediniz. "

"Evet."

"Peki Uzerinde kan izleri tagiyan giysilerini kim koydu ormana?" "Ben. Gil'le bulugstum. Hala ormanda
saklaniyordu." "Kiz kardes imi gérdiiniiz mu peki gittiginizde?"

"Hayir. Bana giysilerini verdi. Bir yerini kesip gdmlegini yaraya bastirmis . Saklandi§i yerde kalmas ni
sdyledim. Annenle ben eger polis bizimle konus mak isterse neler sdyleyecedimizi kararlastirdik. Ama kimse
bize bir s ey sormadi. Kimse gelmedi goriis meye. Glnler gegti. Polisleri bilirim. Bize inansalar bile Gil
suclu duruma diis ecekti. Camille de 8yle." "Oz(irli bir oglunuz var."

"Evet."

"Bakimi ve tedavisi igin paraya ihtiyaciniz vardi. Hem 492

belki Gtenda'yi da dodru diizgiin bir okula génderebilecektiniz." Gozlerine baktim. "Bu i ten para
kazanabileceginizi ne zaman fark ettiniz?"

"Bas ta hi¢ bdyle bir s ey aklimiza gelmemis ti. Sonradan Billingham' in babas 1, Bay Silverstein' in
¢ocuklarimizi korumayi beceremedigini iddia ederek dava agmayi 6nerdi."

"Ve sifde bir firsat yakaladiginizi dus indinuz."

| skemlesinde kimildandi. "Bay Silverstein' in gengleri koruyup kollamas 1 laz imdi. O ormana hig
gitmeyeceklerdi. Masum degildi yani. Ve evet. Bu bizim igin bir firsatti. Annen igin de."

Basim dénmeye bas lamisti. Bu son sdyledigini idrak edebilmek igin biraz durdum. "Yani siz bana... " yine
durdum. "Siz bana annemle babamin kiz kardes imin hayatta oldugunu bildiklerini mi séyliyorsunuz?"
"Hayir."

Kalbime bir hanger saplanmisti sanki o an.

Yooo olamaz.

Hicbir s ey sdylemedi.

"Babama sdylemedi dyle degil mi?"

"Evet, sdylemedi."

"Neden peki?"

"Cunku annen babandan nefret ediyordu." Kavgalarini dus tndim. Aralarindaki tats 1zliklari, hig bitip
tukenmeyen surtis meleri dis tndim. "O kadar demek." dedim. "Anlamadim,”

"Kocanizdan nefret edebilirsiniz tamam da, insan nas 1l kendi 6z kizinin

6lmedigini, hala hayatta oldugunu babas ina séylemez?"
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Hicbir s ey sdylemedi.

"Size bir soru sordum Bayan Perez."

"Cevabi bilmiyorum, Gzgunim."

"Siz Bay Perez'e sdylediniz ¢yle degil mi?"

"Evet."

"Ama o babama asla s6ylemedi." Cevap gelmedi yine.

"Babam yillarca o ormana gidip kardes imi aradi," dedim "Ug ay 6nce, 6lim désegindeyken bile benden son
istegi kardesimi aramaya devam etmem olmustu. Annem o kadar mi nefret ediyordu babamdan Bayan
Perez?" "Bilmiyorum," dedi.

is kence gekiyordum. "En uygun zamani kolluyordu annem &8yle degil mi?" Bayan Perez sadece dinlemeye
devam etmekle yetindi.

"Kiz kardes imi sakladi. Kimseye bundan bahsetmedi. Bana dahi. Tazminat davas inin sonuglanmas ini
ve paranin gelmesini bekledi. Plani buydu. Soma da paranin bir miktarini alip kacgti ve kardes imle bulug
tular." "Evet. Evet. Plani buydu."

Hic¢ diis inmeden aklimdaki diger soruyu soruverdim pat diye. "Neden beni de almadi peki?"

Bayan Perez sadece bana bakmakla yetindi. Neden? diye sordum kendi kendime ve birden anladim
gercegi.

Eger beni de yaninda gétirseydi babam aramaktan asla vazgegmezdi. Sosh amcayi ve eski KGB arkadas
larini araya sokacakti. Annemin pes ini birakmisti ¢linki artik o da bu evlilikten bikmisti. Kardes imin
6ldigunl das Undagu icin annemin gitmesi o kadar 6nemli degildi ama annem eger
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beni de yanina alacak olursa asla pes imizi birakmazdi ve bunu annem ¢ok iyi biliyordu.



Sosh amca annemin Rusya'ya geri dondiigiini séylemis ti. I kisi de orada miydi s imdi acaba? Aslinda bu ne
is ime yarayacakti bu saatten soma?

"Gil adini degis tirdi, yeni bir kimlik aldi" diye devam etti Bayan Perez. "Eyaletten eyalete tasinip durdu.
Muhtes em bir hayat siirdiigi séylenemez tabii. Ve sonra o 6zel dedektifler evimize gelip sorular
sordugunda baz 1 s eylerin artik su ylzine gikacagini anladi. Bundan kazang saglayabilecegini dus Gndu.
Biliyorum garip ama sizi de suglad."

"Beni mi?"

"O gece ndbette kalmadiginiz i¢in." Higbir s ey séylemedim.

"Dedektifler gelip sizinle ilgili sorular sordugunda intikam alabilecegini dis 4ndd."

S imdi bir yerlere varmaya bas lamistik. Raya Singh'in séyledikleriyle tipatip uyus uyordu anlattiklari.
Ayagda kalkti. "BUtln bildigim bu kadar." "Bayan Perez?" Bana bakti.

"Kardes im hamile miydi?"

"Bilmiyorum."

"Onu hig gérdiniz ma?"

"Gil Camille'in yasadigini sdyledi. Annem size onun yasadigim soyledi ama peki siz géziinizle gordiniiz mi
onu cinayetlerden sonra?" "Hayir," dedi. "Kardes inizi hic gérmedim." 495

41. BOLUM

Gergekten de ne dus unecedimi bilemiyordum. Duls inmeye zaman da yoktu aslinda. Bayan Perez gittikten
bes dakika soma Muse odaya girdi. "Toplantini hatirlatirnm."

Hic problemsiz ¢iktik hastaneden. Ofisimde tuttugum yedek takim elbisemi giydikten sonra yargig PierceTn
makamina gittim. Flair Hickory ve Mort Pubin benden énce gelmis lerdi. Gegen aks am basima
gelenlerden haberdardilar ama herhalde pek umurlarinda olmamis ki bu konuyla ilgili tek kelime etmediler.
"Baylar," dedi yargig. " $ u davayi sonuglandirmak icin iki tarafi da memnun edecek bir yol bulacagimizi
Umit ediyorum." Tahmin edilecegi gibi hic havamda degildim. "Sadede gelelim. Neyle ilgili cagirdiniz bizi
buraya?" deyiverdim.

"Sey.."

Yargica baktim. O da bana bakti. Basimi salladim. Tam tahmin ettigim gibi. Benim ge¢gmis imdeki pislikleri
es elediklerine gbre ayni s eyi yargica da yapmis lardi anlasilan. 497

"Anlas ma olmayacak," deyip ayaga kalktim.

"Oturun Bay Copeland," dedi yargi¢ Pierce. "Sizin s u delil DVD'nizle ilgili sorunlar yas ayabiliriz. Bu delili
saymayabilirim." Kapiya ydneldim,

"Bay Copeland!"

"Gidiyorum," dedim. "Ben ceremesini gekerim sayin yargi¢. Siz lizerinize dus eni yapm ve beni suglayin."
Flair Hickory 6fkeyle bana bakti. "Sen neden bahsediyorsun?" Cevap vermedim. Kapi tokmagina gitti
elim. "Oturun Bay Copeland. Kurallara karsi geliyorsunuz." "Neden? Anlas maya yanas madigim i¢in mi?"
Doénup Arnold Pierce'e baktim. Alt dudagi titriyordu. "Biri bana burada neler oldugunu aciklayacak mi?"
dedi Mort Pubin.

Yargi¢ ve ben onu duymamis gibi yaptik. Basimi hafifce sallayarak Pierce'e neler oldugunu anladigimi
belirttim. Ama teslim olmayacaktim. Kapinin tokmagini ¢evirip odayi terk ettim. Koridorda yurimeye bas
ladim. Yaram aci veriyordu. Basim zonkluyordu. Bir yere oturup doya doya aglamak, anneme ve kiz
kardesime neler oldugu hakkinda uzun uzun diis Ginmek istiyordum. "ise yarayacagini sanmiyorum," dedi
biri arkamdan. Kafami ¢evirdigimde EJ Jenrette'i gérdiim. "Sadece oglumu kurtarmak istiyorum," dedi.
"Oglunuz bir kiza tecaviz etti."

"Biliyorum."

Durdum. Elinde sari buylk bir zarf vardi. "Bir saniye oturun," dedi Jenrette.
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"Hayir. Oturmayacagim."

"Kizimiz1 dis Undn bir. Cara'nizi. Buyuylp serpilecek. Belki bir glin bir partide ickiyi fazla kagirip arabayla
eve donerken birine garpacak. Belki o biri 6lecek. Bu durumda yapti§i sadece bir kaza, bir yanhg
olmayacak m1?" "Tecaviz yanlslik deyip gegistirilecek bir sey degildir.", "Hayir. Yanlighktir. Odlumun bir
daha asla bdyle bir sey yapmayacagini biliyorsunuz. Her s eyi berbat etti Yenilemeyecek kadar guglu
oldugunu sandi. Ama s imdi hatas in1 anlad."

"Yine donup dolasip ayni s eyleri konus mayalim," dedim.

"Biliyorum. Ama herkesin s irlari vardir. Herkes hata yapar, sugis ler... her neyse is te. Baz ilari bu
hatalarini saklamakta daha iyidir." Higbir s ey sGylemedim.

"Ben sizin gocugunuzla ugras madim," dedi Jenrette. "Sizinle ugrastim.

Gegmis inizi arastirdim. Bacanaginizinki-ni de. Ama hi¢ cocujunuza yanas madim.

Prensiplerime uymaz ¢lnkd."

"Siz bir prens kadar asilsiniz," dedim. "Peki sdyler misiniz Yargi¢ Pierce'in gegmis inde ne buldunuz?"
"Onemli degil."



Hakhydi. Bilip ne yapacaktim ki? "Ogluma yardim etmek i¢in ne yapabilirim Bay

Copeland?"

"Artik ok yaydan cikti," dedim. "Hakikaten 6yle mi? Yani hayati s6ndd mu oglumun s imdi?"
"Oglunuz bes ila alti yil yer," dedim. " | cerideyken ve
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disari ¢iktiginda yaptiklari hayatini ydénlendirecektir."

EJ Jenrette sari zarfi bana uzatti. Bununla ne yapacagimdan emin olamadim. Higbir s ey sGylemedim.
"Bir baba gocuklarini korumak i¢in elinden ne geliyorsa yapar.'Belki bu benim 6zurim. Belki de babanizin
O6zU-ri." "Babamin mi?"

"Babaniz KGB ajaniydi. Bunu biliyor muydunuz?" "Sizinle bunlari konus acak zamanim yok." "Bu
dosyasinin bir 6zeti. Rusca'dan ingilizce'ye gevrilmistir." "Bakmak istemiyorum."

"Bence bakmalisiniz Bay Copeland." Dosyayi birakti. Aimayi reddettim.

"Bir babanin ¢gocugunun mutlulugu igin neler yapabilecegini, ne kadar ileri

gidebilecegini 6grenmek isterseniz bunu okumalisiniz. Belki ondan sonra beni

daha iyi anlars 1-niz.

"Sizi anlamak istemiyorum."

EJ Jenrette dosyayi zorla koluma sikistirdi. Aimak zorunda kaldim. Bagka tek kelime etmeden yurGyUp
gitti. Odama gidip kapiyi kapattim. Masama oturup dosyayi agtim. | |k sayfayi okudum. i Iging bir s ey
yoktu. | kinci sayfadan sonra her ne kadar artik incinmeye tahammiiliim olmadigini kendi kendime telkin
etsem de okudugum her s6z beni kalbimden yaralamaya bas ladi. Muse kapiya vurmadan heyecanla igeri
girdi.

"S u kamp yerinde bulduklari iskelet," dedi "Kardes in degilmis ."
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AJzimi agamadim. Tek kelime edemedim.

"Su Doktor O'Neill var ya, dil kemigi diye bir sey bulmus gomuldigi yerde. Bir bodaz kemigi miymis neymis.
At nali seklinde. Neyse iste. Ortadan kinkmis. Yani kurban bogazlanarak éldirilmis . Ama gengken bu dil
kemig@i denen s ey kirllgan olmazmis . Yani biraz kikirdak gibi esnek olurmus sanirim. O'Neill kemik
testlerini ve rontgenleri inceledikten sonra iskeletin kirk yas larinda bir kadina ait oldugunu saptamis . Hatta
elli."

Hicbir s ey sdéylemedim. Sadece 6numdeki sayfaya bakiyordum.

"Hey sana sdyledim, duymadin mi? Kardes in degilmis bulunan ceset."

Gozlerimi yumdum. Kalbim yerinden ¢ikacakti sanki. "Cope?"

"Biliyorum," dedim. "Ne?"

"O kiz kardes im degil," dedim. "Annem."
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42. BOLUM

Sosh ani gelis ime sasirmamigti. "Biliyordun degil mi?"

Telefonla konug uyordu. Eliyle ahizeyi kapatti.

"Otur Pavel."

"Sana bir soru sordum."

Telefonunu bitirdikten soma yerine koydu. Elimdeki sari1 zarfa bakti. "Bu nedir?" "Babamin KGB dosyas Inin
bir 6zeti."

Birden omuzlan dus tii. "Bu dosyalardaki her s eye inanmis olamazs in," dedi ama séyledigine kendisi de
inanmiyor, bal gibi yalan oldugunu biliyordu. " i kinci sayfada," dedim. Sesimin titrememesi icin elimden
geleni yapiyordum. " i kinci sayfada babamin yaptiklari yaz iyor." Sosh bana bakti.

"Anneannemle dedemi o ihbar etmis degdil mi?. Onlan babam ele vermis . Benim 6z babam." Sosh héala
konus muyordu. "Bana cevap ver kahrolas 1." "Hal4 anlamamigsin.”
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"Babam onlari ihbar etti mi etmedi mi? Evet mi hayir mi?" "Evet, etti." Durdum.

"Baban aldigi bir gérevi ylziine gdzine bulastirmisti. Bu ylzden suglanmisti. Tam olarak nas il bir hata
yaptigini bilmiyorum. Onemi de yok zaten. Tes kilat onun kendilerine teslim edilmesini istedi. Sana
sOylemis tim. Her tirlli baskiyr yapabilirdi onlar. Hatta butlin aileyi yok edebilirlerdi.” "Bu ylzden de kigini
kurtarmak icin anneannemle dedemi satti."

"Onlar zaten yakalanacaklardi. Ama neyse, tamam. Dedigin dogru sayilir. Vladimir kayinvalidesiyle
kayinpederini gocuklari i¢in feda etti. Bas larina gelecekleri tahmin edememisti. Biraz iskence
yapilacagini* sorgudan en fazla iki ¢ hafta sonra da saliverileceklerini diis tnmus ti. Karsihdinda da ailesi
daha iyi bir hayata kavusacakti. Cocuklari ve gelecekteki torunlari i¢in daha iyi bir hayat istiyordu. Anliyor
musun?"

"Hayir anlamiyorum. Uzgiiniim. Hig anlamiyorum." "Paran var, karnin tok ve keyfin yerinde de ondan."



"Beni bu sagma sapan laflarla kandiramazs in Sosh. Bir insan kim olurlarsa olsunlar ailesinin diger fertlerini
satmaz. Sen daha iyi bilirsin. O kus atmadan kurtulmayi basardin. Leningrad halki kurtulamadi. Nazi'ler
ne yaparlarsa yaps Inlar sesini ¢ikartmadin ve basini dik tuttun.”

"Sence akillica bir s ey miydi bu peki?" diye girledi aniden. Ellerini yumruk yapmisti. "Tanrim, ne kadar
da safs In. Kardes lerim acliktan éldiler. Bunu anlayabiliyor musun sen? Eder boyun egseydik, eger o
piglere o kahrolas |
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s ehri verseydik Gavrel'le Aline hala hayatta olacakti. Savas Nazi'lerin lehine ddénecekti evA ama onlar yas
ayacaklardi. Cocuklari olacakti. Torunlari olacakti. Ama..." Uzaklasti benden.

"Annem babamin bdyle bir s ey yaptigini ne zaman 6grendi?" diye sordum. "Baban yaptigi s ey i¢in vicdan
azabi duyuyordu. An-nense sanirim baz 1 $ eyleri sezmis ti ve belki bu yizden babandan nefret ediyordu.
Kiz Kardes inin kayboldugu gece baban onun 6ldiagini dis Gndp blyuk bir ¢okintl yas adi ve bunun
etkisiyle annene her s eyi itiraf etti."

S imdi her s ey yerine oturmus tu is te. Korkungtu olanlar. Annem babamin yaptiklarim 6grenmis ti. Sevgili
ebeveynlerine yaptigi kétullk igin asla

affetmeyecekti onu. Kocas ina yapabilecedi en bliylik is kence kizinin hayatta oldugu gercegini ona
sdylememek olacakti.

"Bunun tizerine annem kardes imi sakladi," dedim. "Tazminat davas 1 sonuglanincaya kadar bekledi.
Sonra da Camiile'le birlikte ortadan kaybolma plani yapti."

"Evet."

"Ve s imdi s ira en can alici soruda degil mi?" "Ne sorusu?"

Kollarimi agtim. "Peki ya ben ne olacaktim? Tek oglu. Annem beni nas Il

birakabildi?" Sosh higbir sey sdylemedi

"Hayatim boyunca hep annemin nas Il bana karsi bu kadar ilgisiz olabildigini dis Gndim. Bu nas il olabilirdi
ki? Nas Il kacip gider ve beni bir daha arayip sormazdi? Beni buna inandirmayi nas il basardin Sosh?"
"Gergegdi 6grenmek daha mi hos una gidecekti?"

O ormanda babami gizli gizli gozetledigim ginleri diis Gndim. Kizini bulabilmek igin kaz 1yor da kaz 1yordu.
Ve bir giin birden vazgecti. Annem kagip gittidi icin vazgectigini dis inmus tim. O ormana son gidis ini ve
bana artik onu takip etmememi séyledigini hatirladim. "Bugln olmaz Paul, bugln tek basima gidecegim...
" O gun son gukurunu kaz-misti is te. Ama kiz kardes imi bulmak i¢in degil, 6ldirdigd annemi gémmek igin.
Kiz kardesimin gémulu oldugunu sandidi ormandaki bir gukura annemi gémerek adaleti yerine getirdigini mi
dis Unmus ti acaba? Yoksa kim bilir ka¢ kez kaz ilan ama higbir s ey bulunamayan o yere kimsenin bir
daha bakma geregi duymayacagini hesaplayarak aklini mi kullanmisti? "Babam annemin kagma planini
6grendi."

"Evet."

"Nas 1l peki?"

"Ben sdyledim ona."

Sosh gdzlerime bakti. Higbir s ey sdylemedim.

"Annenin ortak hesaplarindan yliz bin dolar ¢ektigini 6grendim. KGB protokollne gére birbirimizi kollamaliy-
dik. Babana bundan haberi olup olmadidini sordum." "O da anneme sordu."

"Evet."

"Ve annem... " Sesim kisiimisti. Hafifge Oksurip yeniden bas ladim konus maya. "Annemin beni terk
etmeye niyeti yoktu," dedim. "Beni de goétirecekti yaninda." Sosh bakisimi yakalayip evet anlaminda basini
sallad1.

Buatin gergeklerle yizles mis tim artik. Kes ke birazcik da olsa rahatlayabilseydim.

Ama rahatlayamadim ne yazik ki.
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"Annemi 6ldirdtdina biliyor muydun Sosh?" "Evet." "Evet ha? O kadar kolay yani bunu béylece séylemek."
Yeniden susup bir s ey sdylemedi. "Ve hicbir s ey yapmadin éyle mi?"

"Hala hukimet icin ¢alisiyorduk," dedi Sosh. "Eger cinayet is ledigini sdylersek hepimiz tehlikede olurduk."
"Yediginiz batin haltlar ortaya ¢ikacakti tabii." "Sadece bizimki degil. Babaninkiler de." "Yanronun bunu
yapmas ina izin verdiniz."

"Eskiden beri yaptigimiz bir s eydi bu. Yiksek amaglar ugruna birileri kurban edilebilir. Baban annenin onu
her s eyi agiklamakla tehdit ettigini sdyledi." "Sen de inandin buna éyle mi?"

"I nanip inanmamam ne degis tirecekti ki? Baban asla onu éldiirmek istemedi. Birden panige kapildi. Diis
unsene. Cocuklarini alip kagacakti ve sonsuza kadar baban sizi géremeyecekti."

Babamin 6lim doésegindeki son s6zlerini hatirladim. "Paul, her s eye ragmen onu bulmamiz gerek... "
demis ti.



Camille'in cesedini mi yoksa kendisini mi kasdetmis ti acaba? "Babam kardes imin élmedigini 6grendi
bence,” dedim. "O kadar kolay degil." "Ne demek istiyorsun o kadar kolay degil demekle? Ogrendi mi,
6grenmedi mi? Annem ona soyledi mi séylemedi mi?"

"Natasha mi?" Sosh hafifce homurdandi. "Asla. Annen zorluklara karsi kapi gibi ayakta duran mert bir
kadindi. Asla konus mamistir. Baban ona ne yapmis olursa olsun."

"Oldiiresiye bogaz ina yapismis olsa dahi mi?" Sosh higbir s ey sdylemedi. "Sdylesene nas Il 6grendi?"
"Anneni 6ldirdikten sonra evdeki baz 1 kagitlari, telefon kayitlarini arastirdi. Hepsini bir araya getirdiginde
kafas inda baz 1 g Upheler uyanmaya bas lad1."

"Nas 1l 6grendi?"

"Sana sdyledim, o kadar da kolay olmad."

"Lafi eveleyip geveleme Sosh. Camille'i aradi mi?"

Sosh masas Inin etrafinda dolasip yerine oturdu. Gozlerini yumdu bir an. "Leningrad kus atmas ini sormus
tun," dedi. "Bana ne dgretti biliyor musun? Oliler birer higtir. Yok olmus lardir. Onlari gémer ve kendi
yoluna gidersin." "Bunu bir yere yazacagim Sosh."

"Bir maceraya atildin. Oliileri rahat birakmiyorsun. Peki s imdi ne gecti eline? i ki 6lii daha. Sevgili
babanin anneni 6ldirdigini 6grendin.  Deger miydi Pavel? Hortlaklar diriitmeye deger miydi?" "Degip
degmedigi sonuca goére degis ir," dedim.

"Nas 1l yani?"

"Kiz kardes ime ne oldugunu bilmem laz im." Bekledim.

Babamin son sézleri geldi akhma: "Biliyor muydun?" diye sormustu yavascga. Yiuzimde sugluluk duygusu
okuyup beni sugladigini dis Gnmdas tim. Ama yanilmisim. Bana kiz kardes ime gergekte ne oldugunu bilip
bilmedigimi sormus tu 0. Bana annemi sormus tu. Annemi éldirdugind ve o ormana gdmdugunu bilip
bilmedigimi sormu s tu. 508

"Kiz kardes ime ne oldu Sosh?"

"Kolay degil derken bunu kasdetmis tim."

Bekledim.

"Anlamalisin. Baban hi¢bir zaman emin olamadi. Evet, baz | kanitlar bulmus tu ama tek emin oldugu s ey
annenin parayi alip kagmayi planladigiyd.."

"Sonug?"

"Sonug... benden yardim istedi. Benden arastirma yapmami istedi. Kiz kardes ini bulmami istedi." Ona
baktim. "Buldun mu peki?"

"Cok aradim ve... " bana bir adim yaklasti. "Arastirmam bittiginde babana yanildigini séyledim." "Ne?"
"Babana kiz kardes inin o gece ormanda 96ldiguni sdyledim."

Kafam karigsmisti.

"Olmiis muydi peki hakikaten?"

"Hayir Pavel. Olmemis ti."

Kalbim gégstumden dis ari firlayacakti sanki.

"Ona yalan sdyledin. Kardes imi bulmas ini istemedin."

Hicbir s ey sdylemedi.

"Peki s imdi? Peki s imdi nerede 0?"

"Kardes in babanin yaptiklarini 6grendi. Geri dénemezdi tabii ki. Babanin sug is ledigine dair tek bir kanit
bile yoktu. Hem ayrica neden kactigini da sorus turacaklardi. Bir de babandan korkuyordu tabii. Karisini
oldiren bir adama nas 1l geri dénebilirdi ki?"

Perez ailesini dis indim. Tazminat davalarini...Ayni s ey kiz kardes ime de olmus tu. Babamdan korkusu
bir yana
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suglanacagi icin de dénmesi zordu. Yeniden bir umut kaplamisti icimi. "Peki onu

buldun mu?" "Evet." "Sonra?"

"Ona para verdim."

"Ona babamdan kagmas 1 i¢in yardim ettin yani." Cevap vermedi. Zaten gerek de yoktu. "Nerede s imdi?"
"Senelerdir irtibatimiz yoktu. Anlaman laz im. Camille senin Gzilmeni istemedi hi¢. Seni de yanina almak
istedi ama bunu yapamadi, zira babanizi ne kadar ¢ok sevdigini biliyordu. Ve sonra sen buyuytp énemli
biri oldugunda geri dénerse bu skandalin sana ne kadar ¢ok zarar verebilecegini diis Gindi. Eger donerse
her s ey ortaya gikacakti ¢linkii. Ortaya ¢iktiginda da bir hi¢ olacaktin." "Oldum da zaten." "Evet. Biliyoruz."
Biz demisti... Biz!

"Peki soyle bana Camille nerede?"

"Burada Pavel."

Sanki odada oksijen kalmamisti. Nefes alamiyordum. Basimi salladim.

"Seneler sonra onu bulmam ¢ok zor oldu," dedi. "Ama buldum. Konus tuk. Babanizin

6ldigund bilmiyormus. Ona sdyledim. Ve tabii sonra her sey degisti."



"Bekle bir saniye... Sen... " durdum. "Sen ve Camille konus tunuz mu yani?"

O kadar saskindim ki artik bu sézler benden mi bagkasindan mi gikiyor emin

olamiyordum.
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"Evet Pavel." "Anlamiyorum."

"Demin igeri girdiginde telefonda onunla konus uyordum." Tim viicudum buz kesilmis ti.

"I ki sokak 6tede bir otelde kaliyor. Buraya gelmesini séyledim ona."

Asansére dogru bakti. " s te bak, s imdiyukari ¢ikiyor olmas 1 laz im."

Yavas ¢a donup yanan kat numaralarina baktim. Bir ¢inlama sesi duydum. Asansére

dogru bir adim attim. ina-namiyordum. Birileri bana oyun oynuyordu sanki

yeniden.

Asansor durdu. Nazlana nazlana agilan kapilar yolcusunu teslim etmekten korkuyormus gibiydiler sanki.
Donup kalmistim. Kalbim yerinden firlayacak gibiydi. Gozlerimi o kapilara kilitledim.

Ve sonunda kiz kardes im Camille, o ormanda kaybolus undan yirmi yil soma yeniden hayatima bir adim
attl.
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SON SOz

Bir ay sonra...

Lucy o yolculuga ¢gikmami istemiyordu. "Bitti artik anlas ana," dedi bana havalimanina gitmeden 6nce.
"Kaginci kez sdyleyeceksin ayni s eyi?" deyip itiraz ettim.

"Onunla yuzles mek zorunda degilsin artik Cope." "Zorundayim. Son birka¢ sorum var. Onlara cevap
almam laz im." Lucy g6zlerini kapatti. "Ne oldu?"

"Cok hassas konular bunlar biliyorsun degil mi?" Biliyordum. "Yine aklinin karis mas indan korkuyorum."
Anliyordum onu. Ama bu yolculuga ¢ikmaliydim.

Bir saat sonra ugagin penceresinden dis ari bakiyordum. Son bir ay icinde hayatim normale dénmus
sayilirdl. Jenrette ve Marantz davas | mikemmel denilebilecek s ekilde sonuglanmadan 6nce oldukga
dolambagli yollardan geg¢mis ti. Aileler pes imi birakmamis lardi. Yargi¢ Arnold, kendisine
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her turll baskiyl uygulamaktan geri kalmadiklari igin sonunda pes etmis ti. Uygunsuz bir s ekilde temin
edildigini gerekge gostererek porno DVD sini delilden saymamisti. Cok zor durumda kalmistik. Ama jiri her
zaman oldugu gibi gergegi gordu ve genglerin suglu olduklarina karar verdi. Flair ve Mort bu karara hemen
itiraz ettiler tabii.

Yargi¢ Pierce'e dava agmak istiyorum ama elimde delil olmadigi icin kazanamayacagimi biliyorum. EJ
Jenrette ve EST'ye de dava agmak istiyorum ama yine ayni s ekilde kazanacagimdan s tUpheliyim.

Ama diger yandan Chamique'in davasi iyi gidiyor. Sdylenenlere gbre bir an énce sonuglandiracaklarmis .
Yedi haneli bir rakam teklif edildi kendisine. Saninm Chamique buna hayir demeyecektir. Ama kristal
kireme baktigimda Chamique'in yine de mutlu olmayacagini gériyorum. Bilmiyorum. Hayati zorluklar
icinde gegmis . Bir s ekilde bu paranin hicbir s eyi degis tirmeyecegini, onu mutlu etmeyecegini
hissediyorum.

Bacanadim Bob kefaletle serbest birakildi. Kiyamadim onlara. Yapamadim. Federallere yalan séyledim.
Bir aralar kafamin biraz karisik oldugunu, aslinda ge¢gmis te Bob'un bana biraz borg paraya ihtiyaci oldugunu
sdyledigini ve benim de demekten daha sonra geri verme s artiyla para almas ini kabul ettigimi sonradan
hatirladigimi séyledim. Aramizdaki krizin gecip gegmeyecegini bilmiyorum. Dogru mu yanlis mi yaptim
bilmiyorum, ki sanirim yanls yaptim, ama Greta'nin ve ailesinin peris an olmas ini istemiyorum. Bana
riyakar diyebilirsiniz ama dogruyla

yanlis aras indaki gizgi bazen ¢ok belirsiz olabiliyor. Hele hele gergek hayatin parlak gliines 1sinlan altinda
daha da belirsiz hale gelebiliyor.
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Ve elbette ormanin karanhgdinda da.

Loren Muse'u soracak olursaniz Muse ayni Muse is te. Tanriya s Ukrediyorum bunun igin!

Vali Dave Markie henuz istifami istemedi, ben de vermiyorum o istemeden. Ama sanirim yakinda
verecegirn. Vermem de gerekiyor zaten. $ u aralar kendimi haz ir hissetmedigim ve biraz korktugum icin
surekli erteliyorum.

Raya Singh EST'den ayrilip Cingle Shaker Ta ortak oldu. Evet yanlis duymadiniz. Cingle ShakerTa.
Cingle s imdi ajanslarina "Charlie'nin Melekleri" adini vermek igin Ggtincu bir "afet" ariyor.

Ugak alana indiginde Blackberry'me baktim. Kiz kardes im Camille'den bir mesaj gelmis fi.

"Merhaba kardes im. Cara'yla ben bir s eyler yemeye ve biraz alis verig yapmaya s ehre iniyoruz. Seni
6zledim. Seni seviyorum. Camille."

Kiz kardes im Camille'in geri gelmesi harika oldu benim i¢in. Bu kadar hizli, mikemmel bir s ekilde
hayatimiza uyum sagladigina | nanamiyordum. Ama gergek s u ki hala aramizda giin gectikge azalan bir



gerginlik var. Her sey daha iyi olacak. Ben de gitgide daha iyi olacagim. Ama ortada bir gerginlik oldugu ¢ok
acik. Ama yine de bu gerginlikle micadele etmek icin birbirimize habire "kardes im", "seni 6zledim" ya da
"seni seviyorum" diyerek surekli gaba gosteriyoruz. Hala onun gegmis te ne yaptigini tam olarak
o6grenemedim. Baz | detaylari anlatmak istemiyor. Bildigim kadariyla yeni bir kimlikle Moskova'ya gitmis
ama orada fazla kalamamis . Sonra iki sene Prag'da, | spanya'da Costa Brava Bagur'da yas amis .

Soma Amerika Birles ik Devletleri'ne
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geri débnmus , bir sure eyalet eyalet dolagsmis , evlenmis , Atlanta'ya yerles mis , (i¢ sene sonra da bos anmis

Hi¢ cocugu olmamis ama s imdiden diinyanin en iyi halas 1. Cara'yi seviyor, karsiligim da fazlas iyla aliyor.
Bizimle birlikte yagiyor s imdi. Harika bir s ey bu. Tahmin ettigimden ¢ok daha harika, ve bu da aramizdaki
gerginligi azaltmaya yetiyor aslinda.

Bir yandan da neden bu kadar gecikti hayatima donmek igin diye de dis Gnmiyor degilim. Sanirim
gerginligimin ¢odu da bundan kaynaklaniyor.

Sosh'un dedigi gibi beni, itibarimi, babamin hatiras ini korumak istemis . Ayrica babam hayattayken ondan
korkup gelmedigini de anlayis la karsiliyorum. Ama bence bas ka sebepleri de vardi geri ddnmeyis inin.
Camille o gece ormanda olanlarla ilgili suskun kalmayi tercih etmis. Wayne Steubens'in yaptiklarindan
kimseye bahsetmemis . Dogru mu yanlis mi oldugu tartigilir ama bu se¢imi VVayne'in cesaretlenip daha
¢ok insan 6ldirmekten ¢gekinmemesine neden oldu maalesef. Bu durumda atilmas 1 gereken dodru adim
ne olabilirdi bilmiyorum. Acaba ¢ok 6nceleri geri ddnmesi iyi mi olurdu kéti mi? VVayne belki her kos ulda
yine bir s ekilde pagayi kurtaracak, yine Avrupa'ya kagip orada yas amaya bas layacak ama bu kadar
pervas i1zca cinayet is lemekten kaginacakti. Kim bilir? Camille yalanlarini gémebilecegim umuyordu. Belki
hepimiz béyle umuyorduk, ama gercek s u ki yalanlar her zaman cerahat toplar. Sonug: Hig¢ birimiz o
ormandan hasar gérmeden ¢ikmadik.
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Duygusal hayatima gelelim. Asigim. Tek kelimeyle aslgim iste. Lucy'yi tim kalbimle seviyorum. Hig
agirdan almadan, kaybettigimiz zamani bir an 6nce telafi etmek istercesine ilis kimize son sirat devam
ediyoruz. Belki de burada sagliks 1z bir durum var. Belki her s eyi gdze aldik. Belki biraz saplanti haline
getirdim, ama birbirimizi s 1kga goriiyoruz. Onunla beraber degilken kendimi yolunu kaybetmis bir serseri
gibi hissediyor ve onu yeniden gormek istiyorum. Telefonlagiyoruz, surekli yaz isiyoruz. Buna as k degil
de bas ka ne denir ki? Lucy komik, bazen ahmakga is ler yapan, s icacik, akilli, guzel bir kadin ve beni
saskina gevirmeyi ¢ok iyi bas ariyor. Hemen hemen her konuda uyus uyoruz. Ama tabii bu seyahatim haric.
Korkusunu anlayabiliyorum. Ben de onun gibi gok hassas

bir konu oldugunun farkindayim. Ama surekli ince bir buz tGzerinde yurlyerek yas amanin da alemi yok.

Ve is te yine son birka¢ gercegi 6grenmek amaciyla Pound-Virginia'da, Red Onion Eyalet
Hapishanesi'ndeyim. Wayne Steubens iceri girdi. Gegen sefer goristigimuiz odadayiz yine. Ayni
sandalyeye oturdu.

"Vay vay vay," dedi bana. "Duyduguma gére bu aralar ¢cok mes gulmus sin Cope." "Onlari sen éldurdin,"
dedim. "Arastirmalar sonucunda o cinayetleri seri bir katilin is ledigini anladik. Yani senin." Vvayne
gulimsedi.

"Mukemmel bir plan yaptin, 6yle degil mi?" dedim. "Bizi dinleyen biri var mi?"

"Hayir."

Sag elini havaya kaldirdi. "Yemin eder misin?" 517

"Ederimv" dedim.

"Peki 0 zaman, evet. Neden saklayayim senden? Cina yetleri ben is ledim."

is te bu. O da gegmis le yiizles meye karar vermis ti sonunda herkes gibi.

"Tam da Bayan PereZz'in sdyledidi gibi planini en mikemmel s ekilde uygulamaya

soktun. Margot'yu éldirdin Sonra Gil, Camille ve Doug kactilar. Onlarin pes ine

dus tin. Doug'u yakalayip onu da élddrdin.”

is aret parmagini kaldirdi.  "Orada yanlis yaptim aslinda. Margot konusunda aceleci davrandim. En son
onu 6ldirmeyi planlamistim, c¢unkd s 1kl s 1ki baglandidi igin kagamazdi. Ama boynu incecikti.
Bembeyazdi. Dayanamadim."

"I Ik zamanlar cevabini bulmakta gok zorlandigim birkag s ey vardi," dedim. "Ama sanirim artik her seyi
biliyorum." "Seni dinliyorum."

"Ozel dedektiflerin Lucy'ye génderdigi s u 6dev." "Ah o mu?"

"Bizi ormanda kimin gérdiguni dis Unlp durdum. Dogru cevabi bulan Lucy oldu.

Sadece bir kis i bizi gorebilirdi. Katil. Yani sen Vvayne." Kollarini sonuna

kadar agti. "Daha fazlas in1 anlatmaya terbiyem misaade etmedi."

"EST ye 6deve yazmalari i¢in bu bilgileri veren sendin. Kaynak sendin."

"Terbiyeli biriyim ben Cope. Bunu dikkate al lutfen."



Zevk aliyordu butin bu satas malardan.

"Ira'dan nasil yardim aldin?" diye sordum.

"Sevgili i raamca. S u kafayi s ryirmis hippi."

"Evet VVayne, anlat."
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"Fazla yardimci oldugunu séyleyemem. Ayagimin altinda dolasmasini engelledim. Benim igin kafiydi bu.
Seni sasirtabilir Cope ama Ira uyus turucu imal ediyordu. Elimde fotograflari vardi. Hepsini kanit olarak
kullanabilirdim. Eger bunu agiklarsam kampinin yerinde yeller eserdi. Tabii kendisi de hapishanelerde
suranurdd." Otuz iki dis ini gostererek guldi. "Dolayisiyla Gil'le ben gegmis i des meye bas layinca," dedim.
"Ira korkuya kapildi. Senin tabirinle kafay iyice siyirmigti ve bizi 6grendikten sonra daha da kétiiles ti. |
yice paranoyak oldu. Sen hapisteydin ama Gil'le ben ge¢mis ini ifs a ederek is leri daha da kétiles
tirebilirdik. Dolayisiyla Ira panige kapildi. Gil'i susturdu ve ardindan beni de susturmaya ¢ahstirdi."
VVayne yine guldu.

Ama bu gllus te degis ik bir s eyler vardi. "Wayne?"

Konus muyor, sadece s iritiyordu. Hos uma gitmemis ti bu. En son sdyledigimi tekrarladim. Yine
huzursuz olmus tum zira VVayne s iritmaya devam etti. "Ne oldu?" diye sordum. "Bir s eyi atliyorsun Cope."
Bekledim.

"Bana yardimci olan sadece Ira degildi."

"Biliyorum," dedim. "Gil'in de payi var bu is te. Margot'yu o bagladi. Kiz

kardes im de oradaydi. Margot'nun ormana gelmesini o sagladi."

Wayne gozlerini kisti ve is aret parmagiyla bas parmagini birles tirerek "Hala

minnacik bir detayi atliyorsun," dedi. "Senelerden beri kimselere sdylemedigim

kiclcuk bir
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simm var.

Nefesimi tuttum. Sadece gllimsiyordu. Sessizligi bozan ben oldum.

"Nedir?" diye sordum.

One egilip fisildadi. "Sen Cope."

Konusamadim.

"Bu olaydaki roliini unutuyorsun." "Hayir, biliyorum," dedim. "Goérevimi yerine getpne-dim."

"Dogru. Peki ya goérevini yerine getirseydin?" "Seni durdurabilirdim." "Evet," dedi VVayne "Kesinlikle." Bir s
eyler sdylemesini bekledim ama sdylemedi. "Duymak istedigin bu muydu Wayne? Benim de bu olayda
payim oldugu mu?" / "Hayir. Bu kadar basit degil." "Peki ne o zaman?"

Basini salladi. "Esas 6nemli bir s ey var ki onu athvor" sun."

"Neymis o?"

"Dus un bir Cope. Dogru. Goérevinin basinda degil0""1-Ama kendin soyledin. Mikemmel bir plan yaptigimi
keflcnn sdyledin."

Avuclarini gukurlastirip agzini kapatti.  Fisilti haPna"e ses c¢ikartarak

konuguyordu. "Suna cevap ver: O gece nOA' ten kaytaracagini nereden bilebilirdim

sence?" * * *

Lucy'yle birlikte ormana gelmistik. Serif Lowell'Aen
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gereken izni aldigim i¢in Muse'un belalisi su guvenlik gorevlisi hemen kapiyi agip bize yol verdi. Agik
otoparka cektik arabayi. O zamanlar burada boéyle bir yerles im yeri yoktu tabii. Ne Lucy ne de ben yirmi
yildir buralara gelmemis tik. Ama aradan o kadar sene gegmesine ragmen tam olarak nerede
bulundugumuzun farkindaydik.

Lucy'nin babas inin, sevgili Ira'sinindi bu arazi bir zamanlar. Seneler 6nce

buraya ilk geldiginde kendini Magel-lan gibi hissetmis ti herhalde. Belki ormana

dogru bakip hayati boyunca dus ledidi s eyi artik gercekles tirebilecegini

dus UnmuUs ta: Bir kamp, komdn hayati, insanoglunun ginahlarindan arinmis dogal bir

yerles im alani, baris dolu uyumlu bir mekan... Neyse is te... Onem verdigi

degerleri yans i1tan bir yer.

Zavall 1 Ira.

is lenen suglarin codu ipe sapa gelmez siirtiis melerden kaynaklanir. Mesela erkekler kanlarina eften piiften
nedenlerden dolayi 6fkelenir. Yok uzaktan kumandayi nereye koydun, yok bu yemek neden iyi Isinmamis
...Ve sonra 6fke dozu artmaya bas lar. Ama bu durumda tam tersi olmus tu. Olaylan bas latan buyuk bir $
eydi. Cilgin seri katil bag latmisti her s eyi. Vvayne Steubens'in kan akitma arzusu her s eyi harekete
gecirmis ti.

Belki hepimiz bir g ekilde onun ig ini kolaylastirmistik. Ira'nin Vvayne Steubens'ten korkmasi onu sug ortagi
yapmisti. EJ Jenrette'in bana dgrettigi s eylerden biri de bu olmus tu zaten: | nsanlan mimkiin oldugu



kadar fazla korkutun. Size riza gostereceklerdir. Ama bu kendi odlunun tecaviiz davas inda is e
yaramamisti. Chamique Johnson' | korku-tamamisti. Beni de korku tamami s iard.
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Belki de ge¢mis te yeteri kadar korkmus oldugumdan-dir, kim bilir. Lucy'nin elinde gigekler vardi. Ama bir g
eyi bilmiyordu anlasilan. Biz museviler, geleneklerimize gére mezarlara gigek degil tas lar koyariz. Aslinda
cicekler kimin igindi bilmiyorum. Annem igin mi yoksa babas 1 i¢cin mi? Belki ikisi icin de.

Bizi Barrett' in annemin iskeletini buldugu yere goétirecek olan eski patika yolu takip ettik. Yol hi¢
bozulmamisti. Annemin senelerdir iginde gémulu oldudu gukur artik bos tu. San olay yeri bandindan
kopmus bir parga aniden hafif¢ge esen riizgarla savruldu.

Lucy dizlerinin Gzerine ¢oktl. Ruizgéann sesini dinledim. Acaba ¢idlik sesleri duyacak miyim diye bekledim.
Hicbir s ey duymadim. Kalp atis larimdan bas ka higbir s ey duymuyordum.

"Neden o gece ormana gittik Lucy?" diye sordum. Kafas ini kaldirmadi. Bana bakmadi.

"Hi¢ Uzerinde durmamistim bunun. Benden bas ka herkes nas Il bu kadar sorumsuzca davrandigimi dus
unmus td. Ama benim dis Gnmeme gerek yoktu. Nedenini biliyorum

clinki. Asiktim. Kiz arkadasimla ufak bir kacamak yapacaktim. Bundan daha dogal ne olabilirdi ki?"
Elindeki gicekleri yavas ¢a yere koydu. Hala bana bakmiyordu.

"O gece VVayne Steubens'e yardim eden Ira degildi," dedi sevdigim kadin.

"Evet," dedim "Sendin." Suglayici ses tonumdan savci oldugum o kadar belli

oluyordu ki. O an o savcidan sesini kesip defolup gitmesini istedim, ama

gitmedi.
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"VVayne s@yledi. Cinayetleri ¢ok iyi planlanmigti, ama peki benim o gece gérevimi ihmal edecegimi
nereden bilebilirdi ki? Cevap? Cunkl bunu ayarlamak sana dus tdyordu."

Utandidini, karsimda ezilip buzildtgunu gérebiliyordum.

"O ylizden bir tirld ylzles emedin benimle," dedim. "O ylzden hala o tepeden yuvarlaniyor ve bir tirl{
duramiyorsun. Sen VVayne Steubens'e yardim ettin. Kampi, itibarinizi, servetinizi kaybettiniz bu
yuzden."

Bekledim. Lucy basini egdi. Tam arkas inda ayakta duruyordum. Elleriyle ylizinQ kapatti. Agliyordu.
Omuzlari titremeye bas ladi. Higkiriklarini duydukca kalbim pargalaniyordu. Kahretsin! Sosh amca
haklhydi. Her s eyi bilmek zorunda degildim. Ge¢mis i bu kadar ¢gok des mek zorunda degildim. Ona
ihtiyacim vardi. O yuzden bir adim attim Lucy'ye dogru.

Lucy elini kaldirip beni durdurdu. "Ne planladigini bilmiyordum," dedi. "Eger yardim etmezsem Ira'yi ihbar
edecegini sdyledi... Sandim ki... Sadece Margot'yu korkutacaklarini sandim. Bilirsin. Bir es ek s akas |
yapip birakacaklarini dis Gndim."

Bogaz ima bir yumruk dugimlenmis ti sanki. "Ormanda birbirimizden ayrildigimizi bilen Wayne'mis ."
Basini salladi.

"Nas 1l bilebilir ki?"

"Somadan beni goérdu de ondan." "Seni mi?" dedim. "Yani bizi degil." Yeniden bagini salladi.

"Cesedi de gérdiin degil mi? Yani Margot'nunkini. O-523

devde yazan kan. VVayne benden bahsetmiyordu. Senden bahsediyordu." "Evet." Dig Undim de kimbilir
ne kadar korkmus tu. Babas ina kos tugunda Ira da panige kapilmis olmaliydi. "Ira seni kanlar iginde
g6rdu ve dis Undu ki... " Higbir s ey sdylemedi Lucy.

"Ira'nin Gil'i 6ldiirme sebebi kendisini korumak degildi," dedim. "O bir babaydi. Baris¢il, sevgi dolu ve
anlayish bir baba. Ve her baba gibi o da kiguk kizini korumak istedi."

Yemden higckirmaya bas ladi Lucy.

Herkes suskunlugunu korumus tu. Herkes korkmus tu. Kizkardes im, annem, Gil, ailesi ve $ imdi de
Lucy. Hepsi suca bir s ekilde ortaktl ve hepsi de bunun bedelini cok agir bir g ekilde 6demis lerdi. Peki ya
ben? Delikanlilik is te olur bdyle s eyler diyerek kendime anlayis géstermeyi tercih etmis tim. Bdyle bir
bahane olabilir miydi peki? O gece kampgilari koruyup gézetmek benim gérevimdi ve ben kaytar-mistimi s
te.

S imdi agaglar daha da yakinlasmis gibiydiler. Kafami kaldirip onlara baktim. Sonra da Lucy'ye. Guzelligi
g6rdim yuzinde. Mahvolmus lugu gérdim ayni zamanda. Ona gitmek istiyordum, ama yapamadim.
Sebebini bilmiyorum. Bunun yerine donlp sevdigim kadindan uzaklastim. Arkamdan dur demesini
bekledim ama hicbir s ey sdylemedi. Gitmeme izin verdi. Higkiriklarini duyuyordum hala. Biraz daha
yuridim. Otoparka gidene kadar yuridim. Kaldirima oturup gozlerimi kapattim. Nas 1l olsa eninde
sonunda buraya gelecekti. Oturup onu bekledim. O geldikten sonra ne 524

yapacaktik acaba? Buradan birlikte mi ¢gikacaktik yoksa bu lanet olas 1 orman yillar soma sevenleri ayirip iki
kurban daha mi verecekti?



