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ÖNSÖZ 
Babamı elinde o kürekle görüyorum. 
Gözlerinden yaĢlar süzülüyor.   Ġnsanın tüylerini diken diken eden bir hıçkırık ciğerlerinin derinlerinden gelip 
dudaklarından çıkıyor.   Küreği kaldırıyor ve yere saplıyor.   Pala ıslak toprağı deĢiyor. 
On sekiz yaĢındaydım ve bu benim babamla ilgili aklımda kalan en canlı hatıra oldu hep.  Onu 
seyrettiğimden habersizdi.  Ormanda, elinde bir kürekle o toprağı kazarken bir ağacın arkasına 
saklanmıĢtım.  Toprak onu öfkelendirmiĢti sanki. Ġ ntikam alıyormuĢ ças ına öfkeyle kaz ıp duruyordu. 
Babamı daha önce hiç ağlarken görmemiĢtim.   Babasını kaybettiğinde,   annem kaçıp 
bizi terk ettiğinde,  hatta ve hatta kız kardeĢ im Çamille'le ilgili haberleri 
duyduğunda bile.   Fakat Ģimdi ağlıyordu.  Hiç utanç duymadan ağlıyordu. GözyaĢları 
yanaklarından süzülüyor,  hıçkırıkları ağaçların aras ında yankılanıyordu. 
Onu ilk kez gözetliyordum.  Her cumartesi balık tutmaya gideceğini söylerdi, ama 
ben ona hiç inanmazdım.   Sanırım buraya,  bu korkunç yere gizlice kaçıp geldiğini 
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baĢın- dan beri biliyordum. 
Buras ı benim de gizlice kaçıp geldiğim bir yerdi çünkü. 
Ağacın arkasında durmuĢ onu izliyordum.   Sekiz kez daha buraya gelip onu gözetleyecektim.  Onu hiç 
rahats ız etmeden.   Kendimi hiç göstermeden. Sanırım orada olduğumu bilmiyordu.  Aslında bundan emin 
sayılırdım. 
Ama bir gün,   evden çıkıp arabas ına doğru giderken kupkuru gözlerle bana baktı ve "Bugün olmaz Paul,  
bugün ormana tek baĢıma gideceğim," deyiverdi. Araba uzaklaĢırken arkas ından bakakalmıĢtım.   Bu 
hakikaten de onun ormana son gidiĢ i oldu. 
Aradan on sekiz yıl geçmiĢ ti. 
Son nefesini vermeden önce elimi tutuyor.   Çok ilaç al-» mıĢ.   Elleri kaba ve nas ırlı.  Onları bütün hayatı 
boyunca kullanmıĢtı.   Burada da,   artık varolmayan bir ülkede geçirdiği en çalkantılı yıllarda da.   Ellerini 
kaplayan derinin sanki fırında piĢmiĢ gibi sert,   kaplumbağa kabuğuna benzeyen bir görüntüsü vardı. Çok 
fazla acı çekmesine rağmen gözünde bir damla yaĢ yoktu. 
Sadece gözlerini kapatıyor ve acıyı bu Ģekilde geçiĢtirmeye çalıĢıyordu. 
Onun yanında kendimi her zaman güvende hissetmiĢ tim.  Hatta Ģ imdi,   yaĢını baĢını 
almıĢ,  bir çocuk sahibi koca adamken bile.   Gücünün hâlâ yerinde olduğu 
zamanlarda,  üç ay kadar önce birlikte bara gitmiĢ tik.   Barda kavga çıkmıĢtı. 
Babam önümde durup kendini siper etti.   Kimse bana bulaĢ mas ın,  baĢıma bir iĢ 
gelmesin diye.  Hâlâ.   Bu yaĢımda bile.   ĠĢ te o böyle biriydi. 
Yatakta yatarken ona bakıyorum.  Ormanda geçen o 
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günleri düĢ ünüyorum.  Toprağı kazdığı günleri,   annemin bizi terk edip gitmesinden sonra nasıl hayata 
küstüğünü düĢünüyorum. "Paul?" Babam aniden hareketleniyor. 
Ölmemesi için ona yalvarmak istiyorum. Ama ölecek.   ĠyileĢmiyordu çünkü. Hiç kimse için. 
"Tamam baba,  her Ģey yoluna girecek "diyorum! 
SakinleĢemiyor.   Doğrulup oturmaya çalıĢıyor.  Ona yardım ermek istiyorum ama beni sars ıyor.   
Gözlerimin içine bakıyor.   Gözleri pırıl pırıl,  dupduru.  Ya da bana öyle geliyor.   Belki de yolun sonu 
geldiğinde kendimizi kandırırız ya onun gibi bir Ģ ey.   Son ve yanlıĢ bir avuntu. 
Gözünden bir damla yaĢ çıkıyor.  Yanağından yavaĢ ça kayıp düĢ mesini izliyorum. "Paul" diyor babam 
belirgin Rus aksanı ve boğuk sesiyle.   "Her Ģeye rağmen onu bulmamız gerek". "Bulacağız baba." 
Yüzümü yine inceliyor.   BaĢımla onaylıyorum. Ama onay almak için yüzümü incelediğini sanmıyorum.   
Sanırım ilk kez suçluluk duygusu görüyorum yüz ifadesinde. 
"Biliyor muydun?" diye soruyor sesi çok az duyulacak Ģ ekilde. Vücudumun sarsıldığını hissediyorum.   
Gözlerimi kırpmadan,  doğrudan ona bakıyorum. 
Ne gördüğünü,   aklından neler geçtiğini merak ediyorum. Ama bunu asla bilemeyeceğim herhalde. 
Çünkü sonra,   "Biliyor muydun?" diye sorduktan hemen sonra babam gözlerini 
yumuyor ve son nefesini veriyor. 
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Bir ilkokulun spor salonunda dikilmiĢ,   altı yaĢındaki kızım Cara'nın yerden yaklaĢık yarım metre yükseklikte 
bir denge aletinde heyecanla gidip gelmesini seyrederken bir saatten az bir zaman sonra acımas ızca 
katledilmiĢ bir adamın yüzüne bakıyor olacağım. Bu kimseyi ĢaĢırtmamalı. 
Yıllar boyunca;  yaĢam ve ölüm,   sıra dıĢı güzellik ve akıllara durgunluk veren çirkinlik,   en masum ortam ve 
dehĢ et verici bir kan gölü aras ındaki duvarların eften püften yapılmıĢ olduklarını,  her an yıkılabileceklerini 
aklınıza gelebilecek en korkunç Ģ ekillerde öğrendim.   Bir saniyede yıkılabilecek cinsten. Öyle bir an gelir ki 
hayat gözünüze bir cennet gibi görünür.   Bir ilkokulun spor salonu gibi masum ve bozulmamıĢ bir 
yerdesinizdir.   Kızınız oradan oraya dönmektedir.   Sizi sersemletecek kadar heyecanla konuĢ uyordur. 
Gözlerini kapatmıĢtır.  Onun yüzünde annesinin yüzünü görürsünüz. Aynı annesi gibi gözlerini kapatıp 
gülümsediğini ve hakikaten de bu duvarın ne kadar eften püften inĢ a edildiğini hatırlars ınız. 9 
"Çope?" 
Baldızım Greta'ydı bu.  Ona doğru döndüm.  Her zamanki gibi endiĢ eli bir tavırla bana baktı.   Bu beni 
gülümsetmiĢti.   "Ne düĢünüyorsun?" diye fısıldadı. AnlamıĢtı. Yine de yalan söyledim.   "Elde taĢınır Ģ u 
küçük video kameraları," dedim. "Ne?" Açılıp katlanabilir sandalyelerin hepsini diğer anne babalar kapmıĢtı. 
Salonun arkasında,   kollarımı kavuĢturmuĢ,  beton duvara yaslanmıĢ vaziyette ayakta duruyordum.   GiriĢ 
kapısının üzerinde uyulmas ı gereken kurallar yaz ıyordu ve her tarafa "Ayda ayak izleri varken bana 
gökyüzünün s ınırlı olduğunu söyleme" gibi Ģu sıkıcı ve anlamsız pankartlardan asılmıĢtı.  Yemek masaları 
katlanıp kenara konmuĢ tu.   Çelik ve metalin soğukluğunu hissederek bir tanesine dayandım. Biz 
yaĢlanıyorduk ama okulların spor salonları hiç değiĢmiyordu.   Sadece insanın gözüne daha küçük 
gözüküyorlardı o kadar. 
Anne babalan gösterdim.   "Çocuktan çok video kamera var da." Greta baĢıyla onayladı. 
"Ve anne babalar her Ģ eyi filme alıyor.   Gördükleri her Ģ eyi.   Bütün bunları ne yapacaklar ki? Gerçekten 
de bunları baĢından sonuna kadar izleyen biri var mıdır?" 
"Sen izlemez miydin?" 
"Sadece dünyaya getirmeyi tercih ederim." 
Bunu duyunca gülümsedi.   "Hayır" dedi. "Etmezdin." 
"Tamam,   evet belki. Ama hepimiz MTV neslinin çocukları değil miyiz? Hızlı geçiĢ ler,   çeĢ it çeĢ it sürüyle 
kamera açısı.   Böyle basit bir olayı filme çekmek için bir arkada-1(1 
Ģın ya da bir aile üyesinin eline kamerayı tutuĢ turup buna mecbur etmek... " Kapı açıldı.   Salondan içeri 
girer girmez bu iki adamın polis olduğunu anlamıĢtım.   Çok fazla tecrübe sahibi olmamama rağmen,   içine 
Newark gibi suç oranının yüksek sayılabileceği bir Ģehrin de dahil olduğu Essex eyalet savaĢıydım. 
Anlardım.   Bu yemyeĢ il Ridgevvood banliyösündeki babalar çocuklarının okul gösterilerini izlemeye 
gelirlerken takım elbise değil de bir tiĢ ört,  V yaka kazak,   fitilli kadife pantolon ya da blucin giymeyi tercih 
ederler. Ama içeri giren bu iki tip üzerlerinde iğreti duran,  bir sağanak sonras ında ıslanmıĢ talaĢ lann 
tonunda birer kahverengi takım elbise giymiĢ lerdi ve böylece polis olduklarını hemen belli ediyorlardı. 
Gülümsemiyorlardı.   Gözleriyle salonu taradılar.   Bu bölgedeki polislerin çoğunu tanırdım ama bunlar pek 
tanıdık değildi.   Bu midemi bulandırdı.   Bir Ģ eyler ters gidiyordu.   Elbette bir Ģ ey yapmadığımı biliyordum,   
ama midemde hâlâ birazcık "ben masumum ama kendimi hâlâ suçlu hissediyorum" kıpırtısı vardı. 
Baldızım Greta ve kocas ı Bob üç çocuk sahibiydi.   En küçük çocukları Madison altı yaĢındaydı ve benim 
Çara'm-la aynı s ınıfta okuyorlardı.   Greta'nın ve Bob'un muazzam yardımları olmuĢtu onu büyütürken.   
Karım Jane,- yani Greta'nın kız kardeĢ i-öldükten sonra Ridgevvood'a taĢınmıĢ lardı.   Greta zaten böyle bir 
planları olduğunu söylemiĢti.   ġüpheliydim.   Fakat o kadar minnettar kalmıĢtım ki bu konuyu pek fazla deĢ 
medim.  Onlar olmasaydı nas ıl baĢ a çıkabileceğimi hayal bile edemiyordum. 
Genelde diğer bütün babalar benimle birlikte arkada 
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ayakta duruyorlardı.  Hafta aras ı gösterisi olduğu için sayıları çok fazla değildi. Annelerin hepsi-az önce 
video kameralarla ilgili atıp tuttuğum için elinde kamera bana dik dik bakanı istisna-bana hayrandı.  Hayran 
oldukları ben değil,  hikâyemdi aslında.   Karım beĢ sene önce ölmüĢ tü ve kızımı tek baĢıma büyütüyordum.   
Kasabada benim gibi,   çoğunluğu kocalarından boĢ anmıĢ kadınlar olmak üzere daha baĢ ka tek 
ebeveynler de vardı ama ben sürüyle ihmalkârlık yapıyordum.   Bir not yazmayı ya da masaya yemek 
bırakmayı unuttuğumda, onu okuldan almak için geciktiğimde diğer anneler ve okulda çalıĢ anlar hemen 
devreye girip bana yardım ederlerdi.   Erkeksi beceriksizliğim onlara çok sevimli gözüküyordu herhalde. Ama 
öte yandan dul bir anne aynı beceriksizlikleri yaptığında ihmalkârlıkla suçlanır ve üstünlük taslayan annelerin 
hor gören davranıĢ larına maruz kalırdı. 
Çocuklar parende atıyor,   tökezliyorlardı.   Bu nas ıl baktığınıza bağlıydı tabii. Çara'yı seyrettim.   
Konsantrasyonu tamdı ve hareketlerini kusursuz bir biçimde tamamladı.  Uyumsuzluk konusunda babasına 
çekmemiĢti anlaĢılan.   Lise jimnastik takımından on yedi,   on sekiz yaĢ larındaki kızlar küçüklere yardımcı 
oluyordu. Çara'ya parende denemesi yaparken yardım eden kız bana kız kardeĢ imi hatırlattı. Kız kardeĢim 
Camille yaklaĢık onun yaĢlarındayken ölmüĢtü ve medya bunu bana unutturmamak için elinden geleni 
yapıyordu. 



Kız kardeĢ im yaĢ asaydı buradaki annelerin çoğu gibi otuzlu yaĢ larda olacaktı. Bunu düĢünmek çok tuhaf.   
Çünkü Camille hep genç bir kız olarak kaldı aklımda. ġ imdi ne yapıyor olacağını hayal etmek çok zor-daha 
doğrusu Ģ u san-12 
dalyelerden birine oturmuĢ yüzlerinde Ģ apĢ ai-mutlu-alaka-dar-öncelikle-bir-anneyim gülümsemeleriyle 
yavrularının filmini uzun uzun çeken annelerden biri gibi ne yapmak zorunda olacağım.  Neye benzeyeceğini 
tahmin etmeye çalıĢıyordum ama gözümün önüne gelen sadece ölü bir genç kızdı 
Bir Ģ ekilde ölüme kafayı takmıĢ biri gibi görünebilirim ama kız kardeĢ imin öldürülmesiyle karımın bu 
dünyadan erken göçmesi aras ında dağlar kadar fark var. Öncelikle kız kardeĢ imin ölümü Ģ imdi yaptığım iĢ 
e ve kariyer planlarımı çizmeme vesile oldu.  Mahkeme salonunda adaletsizliklerle savaĢ abiliyorum artık. 
Evet, bunu yapabiliyorum.   Dünyayı daha emniyetli bir yer yapmaya çalıĢıyorum. BaĢ kalarına zarar 
verenleri parmaklıkların arkas ına tıkmaya çalıĢıyorum. Ailemin asla yapamadığını baĢ kalarının aileleri yaps 
ın diye çabalıyorum. 
Ġ kinci ölümde-yani kanmınkinde-çaresizdim,   altüst olmuĢ tum ve Ģ imdi ne yaparsam yapayım bunu telafi 
etmem olanaks ız. 
Okul müdürü ruju taĢmıĢ dudaklarının etrafına sahte bir gülümseme oturttu ve iki polisin geldiği yöne doğru 
yürüdü.  Onlarla sohbet ederken kadına bakmıyorlardı bile.   Gözlerine baktım.  Uzun olanı ki eminim 
diğerinden daha kıdemliydi, beni gördüğünde duraksadı.   Ġ kimiz de bir an için kıpırdamadık.   Çok hafif bir Ģ 
ekilde baĢını yana eğerek beni bu gülücük ve takla cennetinden dıĢ arı,   yanına çağırdı. "Nereye 
gidiyorsun?" diye sordu Greta. 
Kaba biri gibi algılanmak istemem ama Greta kız kardeĢ iyle karĢılaĢtırıldığında oldukça çirkindi.  O ve 
kaybettiğim sevgili karım birbirlerine benzerlerdi. Aynı anne baba-13 
dan olduklarını hemen anlayabilirdiniz. Ama benim Ja-ne'imdeki çekicilik Greta'da pek yoktu.   Karımın onu 
daha da çekici kılan kemerli bir burnu vardı. Greta'nın ki ise çekici değil çirkin bir burundu.   Karımın 
birbirinden ayrık gözleri ona egzotik bir hava veriyordu.   Greta'da bu geniĢ aralık bir tür sürüngene 
benzemesine neden oluyordu. 
"Emin değilim" dedim. "ĠĢ mi?" 
"Olabilir." 
Polis olduklarını düĢündüğüm iki kiĢiye bir bakıĢ attı sonra da bana döndü: "Madison' ı Friendly's e öğle 
yemeğine götürecektim. Cara'yı getirmemi ister misin? 
"Tabii ki. Süper olur." 
"Okul çıkıĢında da alabilirim." 
BaĢımı sallayarak onayladım."Olabilir." 
Greta yumuĢ ak ve nazik bir Ģ ekilde yanağımdan öptü-bunu çok nadir yapardı. Yönümü değiĢ tirdim.   
Çocukların kahkahaları eĢ liğinde aĢağı indim.   Kapıyı açtım ve koridora adımımı attım.   Ġ ki polis beni takip 
etti.  Okul koridorları da hep aynıydı sanki.   Sesler adeta perili köĢ klerdeki gibi yankı yapıyordu.   Garip bir 
sessizlik,  hem sakinleĢ tiren hem de harekete geçiren baygın ama keskin bir koku hakimdi. 
"Siz Paul Copeland misiniz?" diye sordu uzun olanı. 
"Evet?" 
Daha kısa olan ortağına baktı.   Diğeri tıknaz,  dolgun biriydi.  Tuğla Ģ eklinde bir kafas ı vardı.   Cildinin 
kabalığı da portreyi tamamlıyordu.   KöĢ eden dördüncü sınıftan olduklarını düĢ ündüğüm çocuklar çıktı.  
Oldukça fazla efor harcadıkları için hepsinin yüzü kıpkırmızı kesilmiĢ ti.   Sanırım okul bahçesinden yeni 
dönüyorlardı.  Nalet suratlı öğret-14 
menleri eĢ liğinde yanımızdan geçtiler.   Kadın bize bakıp yapmacık bir Ģ ekilde gülümsedi. 
"Belki dıĢ arıda konuĢ mamız daha uygun olur" dedi uzun olanı. 
Omuzumu silktim.   KonuĢ mamızın neyle ilgili olacağı hakkında en ufak bir fikrim yoktu. Aklıma kötü Ģ eyler 
getirmemeye çalıĢtım ama polislerle hiçbir Ģ eyin göründüğü gibi olmadığı konusunda tecrübeliydim. 
ġ u anda üzerinde çalıĢtığım sansasyonel olayla ilgisi olmadığı belliydi. Eğer öyle olsaydı beni ofisten 
ararlardı.  Ya cep telefonum ya da BlackBerry'mle haberini mutlaka alırdım. 
Hayır,  baĢ ka bir Ģ ey için buradaydılar.   Benimle ilgili bir Ģ ey için. Tekrarlıyorum.  YanlıĢ bir Ģ ey 
yapmadığımı biliyordum. Ama zamanında her türden Ģ üpheli görmüĢ ,  her türlü tepkiyle karĢılaĢmıĢtım.  
Örneğin,  polis baĢlıca Ģ üpheliyi gözaltında tutarken onu sorgu odas ına kilitler ve saatlerce arka arkaya 
sorgular.   Suçlu olanların duvarlara tırmanacağını düĢ ünürsünüz ama tam tersi olur.   Sabırs ız ve sinirli 
hareket edenler genelde masum olanlardır. Neden orada oldukları konusunda fikirleri yoktur ve polislerin 
onları neyle suçladıklarını bilemezler.   Suçlu olan genelde sessiz kalır. 
DıĢarıya çıktık.   GüneĢ ıĢınlan çok parlaktı.  Uzun olanı gözlerini kıstı ve eliyle gözüne siper yaptı. 
"Ben Dedektif Tucker York." dedi uzun olanı.   Kimlik kartını çıkarttı ve Tuğla Kafayı göstererek "Bu da 
Dedektif Don Millon" dedi.   Dillon da kimlik kartını çıkarttı. 
"Sizin için ne yapabilirim?" diye sordum. 
"Dün gece nerede olduğunuzu söyleyebilir misiniz?" 
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diye sordu York.   Böyle bir soruya karĢılık alarma geçmem,   kim olduğumu onlara hemen Ģ imdi 
hatırlatmam ve yanımda bir avukat olmadan hiçbir soruya cevap vermemem gerekirdi. Ama ben bir 
hukukçuyum.   Son derece iyi bir hukukçu.  Ve bu da tabii ki kendinizi temsil ettiğinizde sizi daha da cüretkâr 
yapıyor. Aynı zamanda bir insandım.   Polis tarafından alıkonulduğunuzda ne kadar tecrübeli olursanız olun 
gönüllerini hoĢ etmek istersiniz.   Bu hisse engel olamazs ınız. "Evdeydim." 
"Bunu doğrulayabilecek biri var mı?" "Kızım." 
York ve Dillon geri dönüp okula baktılar.   " Ġ çeride parende atarken seyrettiğiniz kız mı?"  "Evet."  "BaĢka 
biri?" "Sanmıyorum.  Neden soruyorsunuz?" 
Bütün konuĢ maları yapan York'tu.   Sorumu duymazlıktan geldi.   "Manolo Santiago adında birisini tanıyor 
musunuz?" 
"Hayır." 
"Emin misiniz?" "Eminim say ılı r" 
"Neden sayılır?" 
"Benim kim olduğumu biliyor musunuz siz?" 
"Evet" dedi York.   Elini yumruk yapıp içine doğru ök-sürdü.   "Önünüzde diz çökmemizi ya da yüzüğünüzü 
öpmemizi filan mı istiyorsunuz?" "YanlıĢ anladınız herhalde." 
"Ġ yi o zaman,  demek aynı noktada buluĢ uyoruz." Bu 
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tavrı hoĢ uma gitmemiĢ ti ama üzerinde durmadım.   "O zaman Ģ imdi söyleyin. Neden Manolo Santiago'yu 
tanımadığınızdan "eminsiniz sayılır"? 
"Adı hiç tanıdık gelmiyor da ondan.  Onu tanıdığımı sanmıyorum. Ama belki de hakkında kovuĢ turma 
açtığım ya da davalarımdan birinde tanıklık yapmıĢ biri olabilir.  Ya da kahretsin bilmiyorum,  belki de bir 
bağıĢ toplama etkinliğinde rastlamıĢımdır." 
York bir baĢ hareketiyle daha fazla kafa ütüleme demek istedi.   Ben de fazla uzatmadım.   "Bizimle 
gelmenizin bir sakıncas ı var mı?" 
"Nereye?" 
"Uzun sürmeyecek." 
"Uzun sürmeyecek mi gerçekten?" dedim.   "Nereye gidiyoruz bilmek isterim." Ġ ki polis birbirine baktı.   Ġ nat 
edeceğimi hissettirdim onlara. "Manolo Santiago adındaki bu adam dün gece ölü bulundu." 
"Nerede?" 
"Cesedi Manhattan'da bulundu.  Washington Heights bölgesinde." 
"Peki benimle ilgisi nedir?" 
"Sizin yardım edebileceğinizi düĢ ündük." 
"Nas ıl yardım edebilirim ki?.   Size söyledim.  Onu tanımıyorum." 
"Onu tanıdığınızı sanmadığınızı" söylediniz." York bunu söylerken not defterine baktı,   ama bu sadece 
öylesine bir refleksti;   zira ben konuĢ urken hiç not almamıĢtı.  O zaman eminim,   tamam mı? Eminim." 
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Not defterini gösteriĢ li bir Ģ ekilde kapattı.   "Bay Santiago sizi tanıyordu ama." 
"Bunu nas ıl biliyorsunuz?" 
"Önce cesedi bir görün de... " 
"Soruma cevap vermenizi tercih ederim." 
"Bay Santiago'nun"-York kelimeleri dikkatli seçmek için bir an duraksadı-üzerinden baz ı Ģ eyler çıktı." 
"Baz ı Ģ eyler?" "Evet." 
"Daha açık olur musunuz?"  "Sizi iĢ aret eden baz ı Ģ eyler."  "Ne gibi beni iĢ aret eden Ģ eyler?"  "Siz Ġ .S. 
misiniz?" 
Dillon-Tuğla Kafa-sonunda konuĢ muĢ tu.   " Ġ lçe Savcısı" dedim. 
"Neyse iĢ te." Boynunu kütürdetti ve göğüs kafesimi iĢ aret etti.   "Gerçekten de kıçımı kaĢındırmaya 
baĢlıyorsunuz." "Anlayamadı m?" 
Dillon yüzüme doğru yaklaĢtı.   "Allanın cezas ı kelime oyunları için mi buradayız sanıyorsun?" 
Cevabını beklemediği bir soru olduğunu düĢ ündüm ama özellikle beklediğini görünce sonunda "Hayır" 
dedim. 
"O zaman dinleyin.   Elimizde bir ceset var.  Herifin sizinle bağlantısı var gibi. Gelip bu iĢ i temizlememize 
yardım edecek misiniz yoksa sizi gittikçe daha çok suçlu durumuna sokan daha fazla kelime oyunu 
oynamaya devam mı edeceğiz?" 'Tam olarak kiminle konuĢ tuğunuzu sanıyorsunuz Dedektif?" 18 
"Bu olayı hemen Ģ imdi gidip bas ına bildirmemizi istemeyen,   seçimler için adaylığını koymuĢ biri." "Beni 
tehdit mi ediyorsunuz?" 
York ileri doğru bir adım attı.   "Kimse kimseyi tehdit etmiyor." 
Ama Dillon benim bölgemde bana saldırmıĢtı.   Gerçek olan Ģ uydu ki, görevim 
Ģ imdilik süreliydi.   Garden State'in Ģ imdiki valisi olan yakın arkadaĢım beni 



bölge savcısı yapmıĢtı.   Kongreye girmem hatta belki de senatodaki boĢ koltuklardan birine oturmam 
konusunda da ciddi görüĢ meler yapılıyordu. Politik hırslarım olmadığını söylersem yalan söylemiĢ olurdum.   
Bir skandal,  hatta en ufak bir ima dahi bana çok Ģ ey kaybettirirdi. "Nas ıl yardım edebileceğimi 
kestiremiyorum" dedim. 
"Bunu bilemeyiz.   Belki de hiç yardımcı olamayacaks ınız bize." Dillon Tuğla Kafa'ya döndü.   "Ama eğer 
yardım istersek,   yardım edeceksiniz öyle değil mi?" "Elbette" dedim.   "Demek istediğim kıçınızı daha fazla 
kaĢındırmaktansa gelmeyi yeğlerim." 
Bu lafım az kals ın onu gülümsetecekti.   "O zaman arabaya binin." 
"Bu öğleden sonra önemli bir toplantım var." 
"O zamana kadar sizi geri getiririz." 
Külüstür bir Chevy Caprice bekliyordum ama araba 
temiz bir Ford çıktı. Arkaya oturdum.   Ġ ki yeni arkadaĢım 
da öne.  Yol boyunca hiç konuĢ madık.   George Washington 
Köprüsünde trafik s ıkıĢıktı ama sirenleri çalıĢtırıp atlattık. 
Manhattan tarafına geldiğimizde York konuĢ maya baĢ ladı. 
"Manolo Santiago adının takma olabileceğini düĢ ündük." 
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"Ooo" diyebildim sadece,   zira baĢ ka ne diyeceğimi bilememiĢ tim. 
"Yani üzerinden adam gibi bir kimlik çıkmadı.  Onu dün gece bulduk. Ehliyeti 
Manolo Santiago adınaydı.   Kontrol ettik,   gerçek adı olmadığı anlaĢıldı. Parmak 
izini aldık.  Hiçbir ipucu yok.   Dolayısıyla gerçek kimliğini bilmiyoruz." 
"Peki benim bilebileceğimi mi düĢ ünüyorsunuz?" 
Cevap verme zahmetine katlanmadılar. 
York'un ses tonu bir bahar günü kadar sakin ve teklifsizdi.   "Siz dul bir adams ınız Bay Copeland,  değil mi?" 
"Bu doğru" dedim. 
"Tek baĢınıza çocuk yetiĢ tirmek zor olmalı." Hiçbir Ģ ey söylemedim. "Öğrendiğimize göre karınız kanser 
olmuĢ tu.  Ve siz bir çare bulmak için baz ı derneklerle temastaydınız."  "Hı hı." "Takdire Ģ ayan." 
Sadece bilmeleri kafiydi.   Detaya gerek yoktu.   "Sizin için tuhaf olmalı." "Neden 
ki?" 
"Yani bir savcı olarak diğer tarafta olmak.   Çünkü genelde cevap veren değil, soruları soran hep siz 
olursunuz.   Bu yüzden size garip gelmiĢ tir." Dikiz aynas ından bana gülümsedi. 
"Hey York." dedim. "Ne?" 
"Bir karnen var mı?" diye sordum.   "Bir ne?" 
"Karne" dedim."Bilirsin,   geçmiĢ teki notlarını görmek için,  Olmak için can 
attığın o " Ġ yi polis" rolüne soyunma- 
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dan önceki notlarını. " 
York bunu duyunca kıkırdadı.   "Sadece bütün bunların tuhaf olduğunu söylüyorum. 
Yani daha önce bir polis tara-nndan sorguya çekildiniz mi?" 
Bu önceden haz ırlanmıĢ bir soruydu.   Kesin önceden bilgi sahibi olmuĢ lardı 
hakkımda.  On sekiz yaĢımdayken bir yaz kampında danıĢ man olarak çalıĢmıĢtım. 
Dört kamp-çı-Gil Perez ve kız arkadaĢı Margot Green,   Doug Billing-ham ve kız 
arkadaĢı Camille Copeland   (yani kız kardeĢim)   bir gece geç saatlerde ormana 
tüydüler. 
Ve bir daha onlardan haber alınamadı. 
Sadece iki ceset bulundu.  On yedi yaĢındaki Margot Green kamp bölgesinden yüz metre kadar ötede 
boynunda bir kesikle bulundu.  Yine on yedi yaĢındaki Doug Billing-ham ise yarım kilometre ötede.   Cesedi 
bir sürü bıçak yara-s ıyla doluydu ama ölüm nedeni yine boynundaki kesikti.   Diğer ikisinin,   Gil Perez ve 
kız kardeĢ imin cesetleri asla bulunamadı. 
Olay gazetelere manĢ et oldu.  Wayne Steubens adındaki diğer kamp danıĢ manı iki yıl sonra yakalandı 
üçüncü yaz cinayetlerinden sonra.  Ona Yaz Hızarı demiĢ lerdi. Tam ona yakıĢan bir lakaptı bu.  VVayne'in 
sonraki iki kurbanı In-diana Murcie'deki bir erkek izci kampının yakınlarında bulunmuĢ tu.   Diğer kurban ise 
Virginia Vıenna civarındaki kamplardan birinde.   Son kurbanı Paconos'taki bir spor kampından çıkmıĢtı.  
Hepsinin boynunda bir kesik vardı.  Hepsi ormana gömülmüĢ tü,  baz ıları canlı canlı.   Evet,  henüz 
ölmeden.  Yerlerini belirlemek çok fazla zaman almıĢtı.   Poco-n°s taki çocuklar ancak altı ay sonra 
bulunabilmiĢti mesela..   Ç°ğu uzman orada,   ormanın derinliklerinde daha baĢkala- 
2. 
nnın da olduğuna inanıyordu. 
Mesela kız kardeĢ im gibi henüz bulunamayan cesetler. 



VVayne suçunu asla itiraf etmedi. Maksimum güvenlikli hapishanede kalıyordu. Hep bu dört cinayetle ilgisi 
olmadığı konusunda ısrar etmiĢ ti. 
Ona inanmıyordum.   Gerçek olan o ormanda yatan iki cesedin birer muamma olmas ıydı ve VVayne bunu 
hiç umur-samıyordu.   Sanırım bundan hoĢ lanıyordu. Ama bu bilinmez -bu küçük ümit ıĢığı—hâlâ müthiĢ 
derecede acı veriyordu bana. 
Kız kardeĢ imi severdim.  Hepimiz severdik.   Çoğu insan ölümün en dayanılmaz Ģ ey olduğuna inanır.  Öyle 
değil.   Bir süre sonra umut metreslerin en baĢ tan çıkarıcısı oluyor.  O metresle benim kadar uzun yaĢ 
adığınızda,  boynunuz sürekli bir kütüğün üzerinde günlerce,  daha sonra aylarca,   yıllarca havada as ılı 
duran bir baltanın indirilip kafanızı uçurmas ı için can atars ınız.   Bir çok kiĢ i annemin kız kardeĢ im 
öldürüldüğü için kaçtığına inandı. Annem bizi terk etti çünkü kız kardeĢ imin ölüp ölmediğini hiç 
kanıtlayamadık. 
VVayne Steubens'in bize ona ne yaptığını anlatmas ını çok isterdim.  Ona doğru düzgün bir cenaze töreni 
yapamamak o kadar çok üzüyordu ki beni.  Ölüm basittir aslında.  Tahrip edici bir yıkım topuzudur.   Size 
vurur,  paramparça olursunuz ama bir süre sonra toparlanırs ınız. Ama o bilinmezlik,   o Ģ üphe,   o çok hafif 
umut ıĢığı içinizi acımas ız bir mikrop gibi kemirip durur.   Çürümeyi durdurmazs ınız. Yeni-lenemezsiniz.   
KuĢ kunun içinizi kemirmesine mani olamazs ınız. DüĢ ünüyorum da bu çürüme hâlâ devam ediyor.  Medya 
her ne kadar gizli kalmas ı için çaba sarf etmiĢ 
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lsam da hayatımın o dönemini kurcalayıp durmuĢ tu.   En hızlı arama motoru olan Google'a girdiğinizde 
esrarengiz Dir Ģ ekilde ortadan kaybolan kampçılarla bağlantılı olarak benim ismimi görüyordunuz.   
Kahretsin!  Hikâye Ģ u Disco-very ya da Court TV deki  "gerçek suçlar" programlarına hâlâ konu oluyordu.  O 
gece o ormanlardaydım.  Olayda adım geçiyordu.   Polis tarafından sorgulanmıĢtım.   Ġ fadem alınmıĢtı.  
Hatta benden Ģ üphelenmiĢ lerdi.  Öyleyse biliyor olmalıydılar. Cevap vermemeyi tercih ettim.  York ve Dillon 
da ısrar etmediler zaten. Morga geldiğimizde uzun bir koridordan geçtik.   Kimse konuĢ muyordu.   Buna ne 
gibi bir anlam vereceğimi bilemiyordum.  York'un söyledikleri Ģ imdi yerine oturmuĢ tu. Ben diğer taraftaydım.   
Cesedi teĢ his etmeye giden sürüyle insan görmüĢ tüm. Morgda verilen her tür tepkiyi görmüĢ tüm.  Ölüyü 
teĢ his edecek kiĢ iler metanetle yola koyulurlardı.  Nedeninden pek emin değilim.   Kendilerini kötü bir Ģ eye 
haz ırlamak için mi? Ġ çlerinde az bir miktar umut olduğu için mi? -Yine umut sözcüğünü kullandım.  
Hakikaten hâlâ olur mu içlerinde biraz umut? Emin değilim. Her neyse.   Cesedi teĢ his etmeye çok az kala 
umut aniden çok çabuk bir Ģ ekilde kaybolur.   Biz asla kimlik konusunda hata yapmayız.  Morg son dakika 
mucizelerinin gerçekleĢ tiği bir yer değildir.  Hiçbir zaman da olmamıĢtır. 
Tepkilerimi incelemek için bana baktıklarını biliyordum. Adımlarıma,  duruĢ uma, yüz ifademe özellikle dikkat 
ettım.  Mümkün olduğu kadar doğal olmalıydım ama sonra 
neden dert ediyorum ki bunu bu kadar diye geçirdim aklımdan. 
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IBen p   '   tencerenin önüne götürdüler.   Ġ çeri,   ölünün bulunduğu jeı;  g girmek yasaktı.   Camın arkasında 
kalmalıydınız.  HonumAy -Vıkanabilmesi için oda fayansla kaplanmıĢtı.   Biri dıĢında ı sedyeler boĢ tu.   
Cesedin üzerine bir çarĢ af örtül-muġtüi arAa ayakucu künyesini görebiliyordum. Aynı filmlerdeki giAj  H 
ÇarĢafın altından dıĢ arıya doğru fırlamıĢ iri ayak parma; ğnafr3 baktım.   Bana tamamen yabancıydı.  Tam 
düĢündüğüm grjbi.A \damı ayak parmağından tanıyamamıĢtım. 2 ım!ıjl'''yordum.   Zihin stres altındayken 
zırvalar çünkü.  Maske- talAAıĢ bir kadın sedyeyi cama yaklaĢtırdı.   Bir anda geçmiĢ e.   kardeĢ imin 
doğduğu güne gittim.   Çocuk odasını hattırkj,   '«m.   Folyo çubuklarla baklava Ģekilleri verilmiĢ 
pencere r,|nen hemen aynıydı.  Morgdaki kadınla hemen hemen »yn a boydaki hemĢire minik kız kardeĢ imi 
minik arabas ıyla cairmA'in önüne getirmiĢ ti görmemiz için. Aynı Ģimdi olduğu gibi f %3ir hayatın baĢlangıcı 
ve bir diğerinin sonu. Düġ Ünüyorrumd.Aia bu o an içinde bulunduğum durum oldukça dokunaklıya1 t 
aslında ama hiç içim burkulmadı nedense. 
Kacdın ça AirĢafın üst kısmını sıyırdı.  Tam tepeden yüzüne baktım.  TüıA / Agözlerin bana çevrilmiĢ 
olduğunun farkınday-dım.  Ölü benjAim gibi, otuzlu yaĢlann ortalarındaydı.   Sakalı vardı.   traaAiĢlı gibiydi.  
Naylon bir bone takmıĢlardı kafasına.  Onmbifa;î:\z ĢapĢal göstermiĢti ama neden orada olduğunu 
biliyo»rdumnM. 
"BaĢĢncla/%1 mı vurulmuĢ?" diye sordum. 
"Ġki"' 
"Nasnlhjr'5 silahla?" 
York »ı\ici*iti bana bunun benim davam olmadığını ha- 
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tırlatmak istermiĢ gibi hafifçe öksürdü.   "Onu tanıyor musunuz?" Bir daha baktım."Hayır" dedim.   "Emin 
misiniz?" Kafamı sallamaya baĢ ladım. Ama bir Ģ ey beni durdurdu. 
"Ne?" dedi York.   "Neden burada bulunuyorum?"  "Tanıyıp tanımadığınızı 
öğrenmek..."  "Tamam da,   onu tanıyabileceğimi size düĢündüren nedir?" 
Yan gözle onlara baktım.  York ve Dillon kısa bir an birbirlerine baktılar. 



Dillon omuz silkti ve topu York'a attı.   "Cebinde sizin adresiniz vardı" dedi 
York.   "Aynı zamanda sizinle ilgili bir tomar gazete kupürü bulduk." 
"Ama beni bir sürü insan tan ı r." 
"Evet, biliyoruz." 
KonuĢ mayı kesti.  Ona doğru döndüm.   "BaĢ ka?"  "Gazete kupürleri sizinle ilgili değildi.  Yani tam olarak 
değil." 
"Neyle ilgiliydi?" 
"Kız kardeĢ iniz," dedi.   "Ve o ormanda olanlarla ilgili." 
Odanın ısısı on derece azaldı o anda sanki. Ama hey!  bir morgun içindeydik 
tabii.   Soğukkanlı görünmeye çalıĢtım.   "Belki kafayı cinayetlerle bozmuĢ biridir. 
Ortalıkta bu hp insanlardan sürüyle var." 
Duraksadı.  Ortağıyla bakıĢtılar. 
"BaĢ ka?" diye sordum. 
"Ne demek istiyorsunuz?" 
"Üzerinde baĢ ka ne buldunuz?" 
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York kenarda ayakta duran ve daha önce hiç fark etmediğim baĢ ka birine doğru döndü "Bay Copeland'e 
adamın kiĢ isel eĢ yalarını burada gösterebilir miyiz?" Ölü adamın yüzüne daha dikkatli baktım.   Cildi çiçek 
bozuğuydu ve yüzünde çizgiler vardı.  Onları gözümün önünden silmeye çalıĢ arak baktım.  Hayır, onu 
tanımıyordum.  Manolo Santiago bana tamamen yabancıydı. 
Biri kırmızı bir evrak çantas ı uzattı.   Ġ çindekileri bir masanın üzerine 
boĢ alttılar.   Bulunduğum yerden bir blucin ve flanel bir gömlek görebildim. Aynı 
zamanda bir cüzdan ve bir cep telefonu vardı. 
"Cep telefonunu kontrol ettiniz mi?" diye sordum. 
"Evet.   Bir iĢ e yaramaz.  Hafızas ı tamamen boĢ tu." 
Gözlerimi ölü adamın yüzünden zorlukla ayırarak masaya doğru yürüdüm. Bacaklarım titriyordu. 
KatlanmıĢ kâğıtlar gördüm.   Birini dikkatle açtım.  Makale News\veek '/en alınmaydı.  Orada öldürülmüĢ dört 
gencin fotoğrafları vardı.  Yaz Hızarı'nın ilk kurbanları.  Her zaman olduğu gibi Margot Green'le baĢ lamıĢ 
lardı,   zira ilk bulunan ceset onunkiydi.   Doug Billingham' ınkini bulmak için bir gün beklemeleri gerekmiĢ ti. 
Ama esas ilgi çekici olanı diğer ikisiydi.   Gil Perez ve kız kardeĢ ime ait kan ve yırtık giysiler bulunmuĢ tu 
ama ortada ceset yoktu. Neden? 
Gayet basit.  Orman s ıktı.  YVayne Steubens onları çok iyi saklamıĢtı.   Bu hiçbir yerde yaz ılmamıĢtı,   zira 
aksi halde baz ı komplo teorilerine bayılan insanlar dergiyi satın almazlardı.  Neden bu ikisi bulunamamıĢtı? 
Steubens cesetleri nas ıl bu kadar kısa bir zamanda yerinden taĢıyabilmiĢ ve gömebilmiĢ ti? Bir suç ortağı 
var mıydı? Adam bunu nas ıl 
baĢ arabilmiĢ ti? Bir kere her Ģ eyden önce bu dördünün o ormanda iĢ leri neydi? Bugün dahi,  VVayne'in 
tutuklanmas ından seneler sonra insanlar o ormandaki "hayaletlerden" bahsediyorlardı belki ormanın 
derinliklerinde terk edilmiĢ bir evde yaĢ ayan gizli bir tarikat,   tımarhaneden kaçmıĢ ruh hastaları,   kanca elli 
adamlar,   ya da tuhaf ilaç deneylerine maruz kalmıĢ insanlar vardı.   Güya bir öcü gelip kayıp çocukları ateĢ 
te kızartıp yemiĢ ti.   Geceleri hâlâ Gil Perez ve kız kardeĢ imin intikam feryatlarını duyduklarını söyleyen 
insanlar bile vardı. Orada,   o ormanlarda yalnız baĢıma çok gece geçirdim ve hiçbir zaman kimsenin feryat 
etti ğ ini duymadı m. 
Gözlerimi Margot Green ve Doug Billingham'ın fotoğraflarından aĢağı doğru kaydırdım.   Daha sonraki 
fotoğraf kız kardeĢ iminkiydi.   Bu fotoğrafı belki de milyon kez görmüĢ tüm.  Medya bunu sevmiĢ ti,   zira 
oldukça Ģ uadandı.  Yan evdeki komĢu kızı,   çocuğunuzun en sevdiğiniz bakıcısı,   caddenin aĢağısında 
oturan kibar genç kız.   Bu hiç de Camille değildi oysa.  O,   gözleri pırıl pırıl parlayan, rahat,   tasasız,  hınzır 
hınzır sırıtıĢıyla erkekleri ĢaĢırtan ele avuca sığmaz biriydi.   Bu resim o değildi.  Onda bundan daha fazla bir 
Ģ eyler vardı.  Ve belki de hayatına malolan da bu ele avuca s ığmaz-hğıydı kim bilir. 
Tam son fotoğrafa yani Gil Perez'inkine bakıyordum ki,  bir Ģ ey beni durdurdu. O an kalbim yerinden 
fırlayacaktı sanki. 
Söylediğim çok abartılı gelebilir ama gerçekten de hissettiğim buydu. Manolo Santiago'nun cebinden çıkan 
bozuk paralara baktım ve onu gördüm,  ve o an sanki bir el göğsümü kavradı ve kalbimi o kadar s ıkıĢtırdı ki,  
nefes alamaz 27 
oldum. 
Geri çekildim.   "Bay Copeland?" 
Elim sanki benim isteğim dıĢında hareket ederek kalktı.   Bu bir yüzüktü,  bir kız yüzüğü. 
Gil Perez'in,   kız kardeĢ imle birlikte ormanda katledilen çocuğun fotoğrafına baktım.  On sekiz sene geriye 
gittim ve yarayı hatırladım. 
"Bay Copeland?" 
"Bana kolunu gösterin," dedim. "Pardon? Anlayamadı m." 



"Kolu." Pencereye doğru döndüm ve cesedi gösterdim.   "Bana kahrolası kolunu gösterin." 
York Dillon'a iĢ aret etti.   Dillon dahili telefonun düğmesine bastı. "Adamın 
kolunu görmek istiyor." 
"Hangisi?" diye sordu morgdaki kadın. 
Bana baktılar. 
"Bilmiyorum," dedim.   "Sanırım ikisi de." 
Ġ kisi de afallamıĢ görünüyordu,   ama kadın itiraz etmedi.  Örtü açıldı. 
Perez olabileceğini düĢ ündüğüm adamın göğsü kıllan-mıĢtı artık.   Eski haline 
nazaran daha iriydi.   En az on beĢ kilo almıĢtı,   ama bunda ĢaĢılacak bir Ģ ey 
yoktu.  Hepimiz kilo almıĢtık. Ama aradığım bu değildi.   Kabarık yara izini bulmak 
için koluna bak ı yordum. 
Oradaydı. 
Sol kolunda.  Ne soluğum kesildi ne de bir heyecan duydum.  O anda sanki bir parçam benden çekilip 
ayrılmıĢtı ve buna karĢı koyamayacak kadar hissizleĢ miĢ tim.  Orada kalakaldım öylece. 
"Bay Copeland?" 
"Onu tanıyorum," dedim. 
"Kim peki?" 
Dergideki resmi gösterdim. 2.BÖLÜM 
Hem Ġngilizce hem de Psikoloji doktorası yapmıĢ öğretmen Lucy Gold bir zamanlar iĢini çok severdi. 
Öğrencilerle karĢılıklı oturup onları gerçekten tanımaya çalıĢmanm kendisi için bir Ģ ans olduğunu düĢ 
ünürdü. Arka taraflarda sessizce oturanların baĢ ları öne eğik sanki imla dersindeymiĢler gibi sürekli not 
almalarını,   saçlarını koruyucu bir perde gibi yüzlerinin üstüne düĢ ürenleri kapısına geldiklerinde gözlerini 
kaldıran ve ona gerçek düĢ üncelerini söyleyen dobra çocukları severdi. 
Ama Ģ imdiki öğrenciler ekseriya,  notlarının yalnızca dıĢ a dönük gayretlerine bağlı olduğunu sanan 
yalakalardan ibaretti.  Ne kadar çok iletiĢ im kurarlarsa o kadar fazla not alacaklarını düĢ ünüyorlardı.   DıĢ a 
dönük biri olmak bu ülkede yeteri kadar ödüllendirilmiĢ ti çünkü. 
"Bayan Gold" diye seslendi Sylvia Potter.  Önemli bir s ınavın sabahında ona buna sınavdan kesin 
kalacağım söyleyip mızmızlanan ama sonunda A-artı alan ve ders boyunca sürekli parmak kaldıran Ģ u sinir 
bozucu kendini beğenmiĢ kız. 
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"Evet Sylvia?" 
"Bugün Yeats'ten bir paragraf okudunuz ya,  nas ıl anlatayım,   o kadar duygulandım ki!  O eylemli sözcükler 
ve sesinizi kullanma Ģ ekliniz,  bilirsiniz, profesyonel bir aktris gibi... " 
Bu yalakalık karĢısında Lucy Gold'un bir an "Bana yalakalık yapmak istiyorsan git bol çikolatalı bir brownie 
piĢir getir" diyesi geldi ama onun yerine gülümsemeyi sürdürdü.   ĠĢ i çok zordu.   KarĢılığında bir Ģ eyler 
söylemek yerine saatine baktı ve sonra bunu yaptığı için kendisini bir pislik gibi hissetti. Sylvia en iyi olmak 
için elinden geleni yapan bir öğrenciydi.  Hepsi bu kadar. Hepimiz baĢ armak,  uyum sağlamak ve paçamızı 
kurtarmak için değiĢ ik yöntemler arardık.   Sylvia'nınki muhtemelen daha kumazcaydı ve birçok yöntemden 
çok daha az zarar veriyordu kendine. 
"Bir de Ģ u anı ödevini haz ırlamak çok hoĢ uma gitti," dedi. 
"Memnun oldum." 
"Benimkinin konusu...   ilk kez...   anlars ınız ya... " 
Lucy kafas ını salladı.   "Bak Sylvia,  biliyorsun,  ne demiĢ tik? Bu ödevler gizli kalacak ve kimin ne yazdığını 
s ınıftaki kimse bilmeyecek.   Biz öğretmenler dahil" "Oh,   evet." diyerek baĢını öne eğdi.   Lucy ĢaĢırmıĢtı.   
Sylvia asla yere bakmaz, baĢını hep dik tutardı. 
"Belki hepsini okuduktan sonra,   "dedi Lucy,   "eğer istersen seninkiyle ilgili konuĢ abiliriz.  Özel olarak tabii." 
Kızın baĢı hâlâ öne eğikti. 
"Sylvia?" 
Ses tonu yumu Ģ ac ı kt ı . "Tamam." 
Mesai saati bitmiĢ ti.   Lucy eve gitmek istiyordu. "Anı 
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ödeviyle ilgili Ģ imdi mi konuĢ mak istiyorsun?" diye sorarken isteksiz olduğunu belli etmemeye çalıĢtı. 
"Hayır." Sylvia'nın baĢı hâlâ öne eğikti. 
"Tamam o zaman," dedi Lucy saatine bakarak.   "On dakika sonra bir toplantım var. 
ıı 
Sylvia kımıldamadı.   "Benimle konuĢtuğunuz için teĢekkürler." "Benim için zevkti Sylvia." 
Sylvia sanki baĢ ka bir Ģ ey daha söyleyecekmiĢ gibi Lucy'ye baktı. Ama hiçbir Ģ ey söylemedi.   BeĢ dakika 
sonra Lucy odas ının penceresinden avluya bakarken Sylvia'yı gördü. 
Kapıdan dıĢarı çıkıp,   elleriyle yüzünü silmiĢ,  dikleĢip kafasını yukarı kaldırmıĢ ve yüzüne zoraki bir 
gülümseme yerleĢ tirmiĢ ti.   Kampusun öbür tarafına doğru seke seke yürümeye baĢ lamıĢtı. ArkadaĢ larına 



el sallamıĢ ,   grubuna katılmıĢ ve hep birlikte diğer öğrencilerin aras ına karıĢmıĢ lardı.   Lucy grup gözden 
kaybolana kadar arkalarından baktı. 
Arkas ına döndü. Aynadaki aksini yakaladı ve gördüğünden hoĢ nut kalmadı.   Bu kız kendisinden yardım 
istemiĢ olabilir miydi acaba? 
Evet Luce,  büyük ihtimalle.  Ve sen bu yardım çağrıĢ ma cevap vermedin. Aferin sana süper star. 
Masas ına oturdu ve en alt çekmeceyi açtı. Votka oradaydı. Votka iyiydi. Votkanın kokusunu almadın farzet,   
tamam mı Luce? 
Odas ının kapısı açıldı.   Ġ çeri giren adam uzun siyah saçlarını küpe dolu kulağının arkas ına s ıkıĢtırmıĢtı.   
Günün modas ına uygun bir Ģ ekilde birkaç günlük traĢ la dolaĢıyordu. 
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Erkek pop gruplarındaki çocuklar gibi yakıĢıklıydı.   Çenesinde gümüĢ bir çivi vardı.  Her zamanki gibi rahat 
ve salaĢ giyinmiĢ ti.  Üzerinde beli çivili bir kemerle laf olsun diye tutturulmuĢ düĢ ük bir pantolon,  ve 
boynunda "s ık s ık çiftlesin" yazan bir dövme vardı. 
"Hey sen," dedi adam.   Lucy'ye bakarak s ırıtıyordu,   "Bugün müthiĢ seksi 
görünüyorsun." 
"TeĢekkürler Lonnie." 
"Yo yo yo,   yemin ederim müthiĢ seksisin." 
Lonnie Berger kendisiyle aynı yaĢ ta olmas ına rağmen asistanlığını yapıyordu. Sonsuza kadar eğitim 
görevlisi olmanın tuzağına düĢ müĢ lerden,   kampüse çakılıp kalanlardan biriydi iĢ te.   Gözlerinin etrafında 
tüm hayat hikayesini anlatan izler vardı.   Lonnie kampus içindeki sanal seks  zırvalığın-dan bıkmıĢtı ve 
sınırları zorlamak için önüne gelen her kadına hedef alıyordu. 
"Dekolteni ön plana çıkartmak için bir Ģ eyler yapmalısın.   Belki Ģ u yeni çıkan push-up sutyenlerden 
takabilirsin," dedi ve ekledi,   "Böylece dersteki çocuklann daha fazla dikkatini çekebilirsin." 
"A tabii,  ne demezsin.  Yaüp kalkıp onların dikkatini daha fazla nasıl 
çekebilirim diye düĢ ünüyordum zaten." 
"Gerçekten Ģef,   en son ne zaman biriyle seks..:?" 
"Sekiz ay,   sekiz gün ve"- Lucy saatine baktı-"dört saat önce." 
Lonnie güldü,   "Benimle dalga geçiyorsun, anlaĢıldı." 
Lucy ona sadece dik dik bakmakla yetindi. 
"Anı ödevlerini bastım." dedi Lonnie. 
ġu gizli kalması gereken isimsiz ödevler. 
Lucy üniversitenin "Yaratıcı DüĢ ünce" adı verdiği ya- 
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ratıcı yaz ı ve felsefenin birleĢ tirilmesine dayanan bir dersin hocas ıydı. Doğrusunu söylemek gerekirse 
Lucy bu dersin hocalığını yapmaya bayılmıĢtı. Öğrenciler Ģ imdiye kadar hayatlarında kendilerini oldukça 
fazla sarsmıĢ , normalde kimseyle paylaĢ amayacakları anılarını yazacaklardı.  Hâlihaz ırdaki ödev konusu 
buydu.  Ödeve ad yazılmayacaktı.  Not verilmeyecekti.   Eğer adını belirtmemiĢ öğrenci kağıdın alt kısmına 
izin verdiğine dair bir not yazarsa Lucy bunu tartıĢmaya açmak için sınıfa okuyabilecekti.  Ve tabii ki yine 
adın gizli kalmas ı Ģ artıyla. 
"Peki okumaya baĢ ladın mı?" diye sordu. 
Lonnie evet anlamında baĢını salladı ve Sylvia'nın birkaç dakika önce kalktığı iskemleye oturdu. Ayaklarını 
masanın üzerine dayadı.   " ġ imdiye kadar okuduklarım çok s ıradan," dedi. 
"KokuĢ muĢ erotizm diyebilir miyiz?" 
"Daha çok soft pomo demeyi tercih ederim." 
"Aradaki fark ne?" 
"Biliyorsam ne olayım.   Benim yeni manitadan bahsettim mi sana?"  "Hayır." "Nefis bir Ģ ey." "Vaaay." 
"Ciddiyim.   Garsonluk yapıyor.   ġ imdiye kadar gördüğüm en ateĢ li popo." "Ve bunu dinlemek zorundayım.  
Neden?"  "Kıskandın mı?" 
"A tabii" dedi Lucy.   "Ne demezsin.   Bana ödevleri vereceksin değil mi?" 
Lonnie birkaç tanesini uzattı.   Birlikte göz atmaya baĢ - 
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ladılar." BeĢ dakika geçmiĢtik]   Lonnie ksas-afasını sallamaya baĢladı.   • "Ne?" dedi Lucy. 
"Bu çocukların çoğunluğunun yaĢı k-A kaç?" diye sordu Lonnie.   "Belki yirmi değil 
mi?" "Doğru." 
"Ve cinsel haylazlıkları genelde hep iletki saat kadar sürüyor değil mi?" Lucy gülümsedi.   "Ne enerjik bir 
hayaJ al gücü." 
"Sen gençken de erkekler bu kadar uzii-tm süre dayanabiliyorlar mıydı?" "ġimdi dayanamıyorlar" dedi Lucy. 
Lonnie bir kaĢını kaldırdı.   "Çünkü o k-SAadar ateĢlisinki kendilerini kontrol edemiyorlar.   Gerçekten « de 
bu senin suçun." 



"Hımmm." KurĢ unkalemin silgisini duJ udağının altına hafifçe dokundurdu Lucy. "Ġ lk kez bu taktigJLSi 
kullanmıyorsun kadınlara karĢı öyle değil mi?" 
"Yeni birine ihtiyacım olduğunu mu san iniyorsun? Daha önce hiç baĢıma gelmemiĢti,   yemin ederim. * 
Lucy vızıltılı bir ses çıkarttı.   "Üzgünün****- BaĢka kapıya." 
"Kahretsin." 
Yeniden okumaya koyuldular.   Lonnie bin ir ıslık çaldı ve kafas ını salladı. "Belki de yanlıĢ bir zamanda 
büyüdük.   """"  "Kesinlikle öyle." "Luce?" Okuduğu kâğıdın üzerinden baU*ktı.   "Gerçekten de birazcık olsun 
istemiyor musun ya?" "Abartma." 
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"Sadece yardım etmek istiyorum,  bilirsin. Altında bir ;ey arama." 
"Senin garsona ne oldu?   '   "Ciddi bir Ģ ey yok." "Anladım." 
"Burada sana teklif ettiğim tamamen fiziksel bir Ģ ey.   KarĢılıklı baca temizleme olayı.   Beni anlayabiliyor 
musun?"  " ġ ist,   okumakla meĢ gulüm." 
ĠĢ areti anladı.  Yarım saat soma Lonnie birden dikleĢ ti ve ona baktı.   "Ne oldu?" 
"Bunu oku." dedi. "Neden?" 
"Sadece oku,   tamam mı ?" 
Lucy omuzunu silkti,   okuduğu ödevi bir kenara koydu-yeni erkek arkadaĢıyla birlikte sarhoĢ olup sonunda 
üçlü seks yapan bir kız daha Lucy bu tip üçlü seks hikayelerini çok okumuĢ tu.   Bu tip aykırı iliĢ kiler içine 
alkol girmediği zaman asla gerçek olamaz gibi görünüyordu.   Fakat bir dakika sonra bu hikâyeyi tamamen 
unuttu Lucy.  Yalmz yaĢ adığını,   ailesinden geride pek bir kimsenin kalmadığını, bir üniversite hocas ı 
olduğunu,  hatta ve hatta avluya bakan odas ında oturduğunu ya da Lonnie'nin hâlâ karĢısında oturduğunu 
bile unutmuĢ tu.   Lucy Gold gitmiĢ , onun yerine baĢ ka 
bir soyadı taĢıyan,   olgunluğun eĢiğinde bir genç kız gelmiĢ ti. Olay on yedi yaĢımdayken baĢıma geldi.  Yaz 
kam-Pindaydım.  Orada ED olarak çalıĢmıĢtım.   Bu,   Eğitim DanıĢ manı anlamına geliyor.   ĠĢ i almak zor 
olmamıĢtı, z,ra »abam o kampın sahibiydi... 
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Lucy okumayı kesti.  Ön sayfaya baktı. Ad yaz ılmamıĢtı tabii. Öğrenciler ödevlerini e-maille göndermiĢ lerdi 
ve hepsini Lonnie basmıĢtı.   Kimin hangi ödevi gönderdiğini anlamanın bir yolu yoktu.   Zaten bu yüzden bu 
kadar rahat olabiliyorlardı.  Üzerinde parmak izi bile bırakma riski taĢımıyorlardı. Uyduruk bir e-mail 
adresinden "gönder" tuĢ una basmanız kafiydi. 
Bu hayatımın en güzel yaz ıydı.   En az ından o son geceye kadar.   ġ imdi bile bir daha öyle bir gece yaĢ 
amayacağımı biliyorum.   Size tuhaf geliyor değil mi? Ama biliyorum,  bir daha asla ama asla öyle mutlu 
olamayacağımdan eminim. Asla.   ġ imdi gülüĢ üm daha bir baĢ ka.  Hüzünlü ve bir daha da doğru düzgün 
gülümseyemeye-ceğimi biliyorum. 
O yaz bir çocuğu sevmiĢ tim.   Bu hikâyede ona P diyeceğim.   Benden bir yaĢ büyüktü ve genç,   tecrübesiz 
bir kamp danıĢ manıydı.  Tüm ailesi kamptaydı.   Kız kardeĢ i de oradaydı ve babas ı da kampın doktoruydu. 
Ama onları hayal meyal hatırlıyorum, zira P ye rastladığım an heyecandan midemin s ıkıĢtığım hissetmiĢ 
tim. Ne düĢ ündüğünüzü biliyorum.   Bunun aptal bir yaz romantizmi olduğunu düĢ ünüyorsunuz. Ama 
değildi.  Ve Ģ imdi bir daha onu sevdiğim gibi kimseyi sevemeyeceğimden korkuyorum. Aptalca gelebilir.  
Herkes de sizin gibi düĢ ünüyor zaten.   Belki de haklılardır.   Bilmiyorum.   Daha gencim. Ama kendimi öyle 
hissetmiyorum.   Sanki tek bir mutluluk Ģ ans ım vardı ve ben onu defettim. Lucy'nin yüreğinde sanki bir delik 
açıldı ve büyümeye baĢ ladı. 
Bir gece,   ormana gittik.   Gitmememiz gerekiyordu.   Kampta çok katı kurallar vardı. Kimse bu kuralları 
benden iyi bilemezdi.   Dokuz yaĢımdan,   yani babamın orayı satın aldığından beri yazlarımı hep kampta 
geçirirdim. Ama P "gece" nöbetindeydi ve babam kampın sahibi olduğu için,  her yere girip çıkma iznim 
vardı. Akıllıca değil mi? Ġ ki birbirine âĢık genç diğer kampçıları korumak zorunda mıydı yani? Hadi canım 
sizde! 
Gitmek istemedi,   çünkü nöbette kalmas ı gerektiğini düĢ ünüyordu. Ama durun, onun kanına nas ıl 
girileceğini biliyordum.   ġ imdi tabii ki çok piĢ manım. Ama kanına girmeyi baĢ ardım.   Sonunda ormana 
doğru ilerledik.   Sadece ikimiz.   Eğer yanlıĢ bir yere saparsanız orada sonsuza kadar kaybolabilirdiniz.  
Ormana giden ve bir daha 
dönmeyen çocuklarla ilgili bir sürü hikâye duymuĢ tum.   Baz ıları hayvanlar gibi yaĢ ayarak etrafta 
dolaĢtıklarını söyler.   Baz ıları da öldüklerini,   ya da baĢlarına daha kötü Ģeylerin geldiğini.   ĠĢte böyle,   
kampçılar hakkında söylenenleri bilirsiniz.   Bu tip hikâyelere gülerdim o zamanlar. Asla korkutamazdı kimse 
beni. Ama Ģ imdi düĢ ününce tüylerim diken diken oluyor. Ormana girip içerilere doğru ilerledik.  Yolu 
biliyordum.   P elimden tutuyordu. Her yer o kadar karanlıktı ki,  üç metre önümüzü dahi göremiyorduk.   Bir 
hıĢırtı duyduk ve birinin daha bizimle birlikte ormanda olduğunu fark ettik.   Elim ayağım buz kesmiĢti. Ama 
karanlıkta Paul'ün gülümseyip komik bir Ģekilde baĢını salladığını hatırlıyorum.   Derin bir iç çekti ve "Bir 
baksak iyi olur." dedi. Ya da buna benzer bir Ģ ey.   Kelimelerini tam 39 
olarak hatırlamıyorum. 



Ama olan bitene bakma fikrini sevmemiĢ tim.  Onunla yalnız kalmak istiyordum. 
El fenerimin pili bitmiĢ ti. Ağaçlara yaklaĢırken kalbim o kadar hızlı atıyordu 
ki,  dün gibi aklımda.  Oradaydım iĢ te.   Karanlıkta,   âĢık olduğum erkekle. Bana 
dokununca criyecekmiĢ im gibi geliyordu.   Bu hissi bilir misiniz? BeĢ dakikalığına 
bile olsa ondan ayrılmaya dayanamazs ınız.  Hayatınızın bir parças ı olmuĢ tur 
artık.   Bir Ģ ey yapars ınız,  herhangi bir Ģ ey ve merak edersiniz,   "Acaba ne 
düĢ ünür?" Çılgınca bir his.  Harika bir Ģ eydir,   ama aynı zamanda acı verir. O 
kadar kırılgan,   o kadar hassassınızdır ki bu sizi ürkütür. 
"ġist" diye fısıldadı. "Dur." 
Durduk. 
P beni bir ağacın arkas ına çekti.  Yüzümü avuçlarının içine aldı. Elleri kocamandı ve bu bana müthiĢ bir 
zevk veriyordu.  Yüzümü yukarıya kaldırdı ve öpmeye ba Ģ ladı . 
Kalbimin merkezinden baĢ layıp daha sonra tüm vücuduma yayılan bir titreme hissettim.   Elini yüzümden 
kaldırıp göğüs kafesime,   tam mememin üstüne koydu. Ġ nlemeye baĢ ladım. 
ÖpüĢ meye devam ettik.   Çok ihtiraslı bir öpüĢ meydi.   Birbirimize yeteri kadar fazla yaklaĢ amıyorduk.  
Vücudumun her yanı ateĢ gibi yanıyordu.   Elini eteğimin altına götürdü.   Daha fazlasını anlatamayacağım.  
Ormandaki hıĢırtıyı tamamen unutmuĢ tum. Ama Ģ imdi biliyorum.   Birine haber vermeliydik.  Ormanın 
derinlerine gitmelerine izin vermemeliydik. Ama yapmadık.  O-nun yerine seviĢ tik. 40 
Kendimi bize,   yaptıklarımıza o kadar fazla vermiĢ tim ki önce çığlıkları dahi duyamadım.   P nin de 
duyduğunu sanmıyorum. 
Ama çığlıklar devam etti.  Ölüme yakınlaĢmıĢ insanların deneyimlerini bilir misiniz? Bu ona benzer bir Ģ eydi 
ama tersine iĢ lemiĢ ti sanki.   Ġ kimiz de pırıl pırıl bir ıĢığa doğru yürüyorduk ve çığlıklar dönmek 
istemememize rağmen bizi zorla çekmeye çal ıĢ an birer ip gibiydi. 
Beni öpmeyi bıraktı.  Ve iĢ te en korkunç Ģ ey o anda oldu. Beni bir daha hiç öpmedi. 
Lucy sayfayı çevirdi,   ama baĢ ka bir Ģ ey yazmıyordu. Aniden baĢını kaldırdı. "Gerisi nerede?" 
"Hepsi bu kadar.   Bölüm bölüm göndermelerini istedin hatırlasana.  Hepsi bu 
kadar." 
Lucy sayfalara yeniden baktı. "Sen iyi misin Luce?" 
"Bilgisayarlarla aran iyi değil mi Lonnie?" KaĢını kaldırdı.   "Kadınlarla daha iyi." "Sence espri kaldıracak 
havada mıyım Ģ u an?" 
"Tamam tamam,   evet,  bilgisayarlarla aram iyi.  Neden sordun?" "Bunu kimin yazdığını bulmam laz ım." 
"Ama-" "Bunu yazanı," diye tekrarladı,   "bulmam laz ım." 
Göz göze geldiler.   Lonnie Lucy'nin yüzünü çok kısa biran inceledi. Lucy Lonnie'nin ne söylemek istediğini 
biliyordu.  Üzerinde çalıĢtıkları her Ģ eye ihanet etmiĢ ti.   ġ imdiye kadar gerçekten de birçok tüyler ürpertici 
hikâyeye rastlamıĢlardı.  Mesela yine aynı sene içinde okudukları baba 41 
kız arasındaki ensest iliĢkide dahi Lucy yazanın kim olduğunu araĢtırıp izini bulmaya yeltenmemiĢ ti. 
"Neden böyle yaptığını bana söylemek ister misin?" 
"Hayır." 
"Ama Ģ imdiye kadar burada inĢ a ettiğimiz tüm güveni benden yıkmamı istiyorsun." 
"Evet." 
"Hakikaten bu kadar kötü mü?" Lucy sadece onun yüzüne baktı.   "Tamam ya, Allah 
kahretsin," dedi Lonnie.   "Ne yapabileceğime bakacağım." 
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3.BÖLÜM 
"Size söylüyorum," diye tekrarladım.   "O Gül Perez".   "Yani yirmi yıl önce kız kardeĢ inizle birlikte ölen 
çocuk." "Belli ki ölmemiĢ ," dedim. Bana inandıklarını sanmıyordum. 
"Belki de erkek kardeĢ idir" diye Ģ ans ını denedi York. "Kız kardeĢimin yüzüğü erkek kardeĢinde ne arar ki?" 
Dillon ekledi,   "Bu yüzüğün bir özelliği yok.  Yirmi yıl önce oldukça modaydı. Hatta sanırım kız kardeĢ imin 
bile bundan bir tane vardı.   Galiba on altıncı yaĢ gününde hediye edilmiĢ ti.   Kız kardeĢ inizinkinin üzerinde 
herhangi bir yaz ı, kabartma var mıydı?" 
"Hayır." 
"O zaman emin olamay ı z." 
Bir süre konuĢ tuk ama söylenecek baĢ ka bir Ģ ey yoktu.   Gerçekten de fazla bir Ģ ey bilmiyordum.   Beni 
arayacaklarını söylediler.   Gill Perez'in ailesini bulacaklar ve gerçek kimliğini bulup bulamayacaklarını 
araĢtıracaklardı.  Ne yapacağımı bilmiyordum.   Kendimi kaybolmuĢ ,  uyuĢ muĢ hissediyordum.   Kafam 
karman çorman olmuĢ tu. 
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Blackberry'im ve cep telefonum çılgınlar gibi bipliyor-lardı.   Kariyerimin en büyük ve önemli davas ı 
konusunda savunma avukatlarıyla yapacağım toplantıya gecikmiĢ tim. 



Short Hills'in lüks banliyölerinde oturan iki kolejli zengin tenisçi Irvington'dan on altı yaĢındaki melez bir kıza 
tecavüz etmekten suçlu bulunmuĢtu.   Kızın adı Chamique Johnson'dı.   Dava çok daha önceden baĢlamıĢtı 
ama ağırdan alıyorlardı. 
Polisler beni Nevvark'taki ofisime bıraktırdılar.   KarĢı tarafın avukatının gecikmemi bir taktik olarak 
algılayacağını biliyordum ama bu konuda yapabileceğim bir Ģ ey yoktu.  Ofisime girdiğimde iki savunma 
avukatının daha önceden gelip beni beklediklerini gördüm. 
Avukatlardan biri,  Mort Pubin ayağa kalktı ve bağırmaya baĢ ladı.   "Seni salak herif,   saatin kaç olduğunun 
farkında mısın? ha? Farkında mısın?" "Mort,   sen kilo mu verdin?" "Z ırvalama." 
"Yok hayır,  bence senin boyun uzamıĢ ya.   BüyümüĢ sün,   gerçek bir adam olmuĢ sun." "Siktir git,   Cope.   
Burada bir saattir oturmuĢ seni bekliyoruz." Diğer avukat Flair Hickory bacak bacak üstüne atmıĢ gams ız 
gams ız oturuyordu. Flair'i ciddiye alırdım,   ama Mort gürültücü,  uygunsuz artist herifin tekiydi. Flair 
içlerinde en çok korktuğum savunma avukatıydı.  Herkese benzemezdi. Öncelikle Flair-bunun gerçek adı 
olduğuna yemin etmiĢ ti ama hâlâ Ģ üpheliydim-homoseksüeldi.  Tamam,  bu anormal bir Ģ ey değil,   zira 
onun gibi bir sürü homoseksüel avukat vardı ama Flair'in homoseksüelliği çok fazla baskındı. Liberace 
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ve bir Streisand olmaktan ve sahne shovvlarından daha ileri gidememiĢ Lisa Minelli'nin gayri meĢ ru çocuğu 
gibiydi. 
Flair bu özelliğini mahkeme salonunda saklama gereği duymaz,   tam aksine mümkün olduğu kadar 
vurgulamak için gayret gösterirdi. 
Parmaklarını esnetip manikürünü kontrol ederken Mort'-un birkaç dakika daha bağırıp çağırmas ını dinledi.   
Bundan zevk almıĢ gibiydi.   Sonra elini kaldırıp çabuk çabuk sallayarak Mort'u susturdu. 
"Yeter artık." 
Mor bir takım giymiĢ ti.  Ya da menekĢ e rengi,  patlıcan moru tonunda bir renk denebilir.   Renklerle aram iyi 
değildir de.   Gömleği de takımıyla aynı renkteydi. Aynı Ģ ekilde düz kravatı da. Aynı Ģ ekilde cep mendili de. 
Aynı Ģ ekilde-aman Tanrım-ayakkabıları da.   Flair kıyafetini incelediğimi fark etti. "Beğendin mi?" diye sordu. 
"Barney Village People'a katılmıĢ " dedim. Flair kaĢ larını çattı. 
"Ne oldu?" dedim. 
"Barney ve "Village People" dedi ağzını büzerek.   "Daha modas ı geçmiĢ bir müzik topluluğu bulamadın 
galiba." 
"Teletubby'lerin mor olanına benzemiĢ sin diyecektim aslında ama adını hatırlayamadım." 
"Tinky-YVinky.   E ama o da çok eskidi artık." Kollarını birleĢ tirip içini çekti. "Tamam artık burada,   açıkça 
görülüyor ki bu gayet erkeksi döĢ enmiĢ odada toplandığımıza göre müvekkillerimizi kurtarıp Ģ u iĢ i bitirsek 
diyorum." Göz göze geldik.   "Suçlular Flair." 
Ġ nkâr edecek değildi.   "Gerçekten de Ģ u striptizci fahiĢ e- 
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yi kürsüye mi çıkaracaks ın?" 
Kızı savunacaktım ama Flair bütün gerçekleri önceden biliyordu. "Ben..." Flair gülmemeye çalıĢtı.   "Ben 
yapacağım," dedi.   "Yok edeceğim o kızı." Hiçbir Ģ ey demedim. 
Yapardı.  Onu tanıyordum.  Ve iĢ te onda etkileyici olan da buydu.   Doğrardı kıyardı ama ne yaparsa yaps 
ın kendini sevdirirdi.  Onu daha önce de böyle görmüĢ tüm. En az ından baz ı jüri üyelerinin homofobik 
olabileceğini ve ondan nefret edeceklerini ya da korkacağını düĢ ünebilirdiniz. Ama bu Flair için geçerli 
değildi.   Bayan jüri üyelerinin ona bakıp içlerinden ah birlikte alıĢ veriĢ e çıkıp Ģ öyle doya doya kocamızı bir 
çekiĢ tirsek diye geçirdiklerini tahmin edebiliyorum.   Erkek jüri üyeleri ise onu o kadar kendi halinde ve 
zarars ız görürlerdi ki kendilerini hiçbir Ģ ekilde istediği yana çekmeyeceğini düĢ ünürlerdi. 
Bu zorlu bir dava olacaktı kesin. 
"Aradığın nedir?" diye sordum. 
Flair pis pis güldü.   "Sinirlisin değil mi?" 
"Sadece bir tecavüz kurbanını senin zorbalıklarından koruyabileceğimi umuyorum" "Benden mi 
bahsediyorsun?" Elini yavaĢ ça göğsünün üzerine koydu.   "Bu bana bir hakarettir." 
Ona baktım.  Tam o s ırada kapı açıldı ve baĢ müfettiĢ Lo-ren Muse içen girdi. Muse benim gibi otuzlarının 
ortas ın-daydı.   Benden önce,   Ed Steinberg'in yanında cinayet masas ında çalıĢmıĢtı. 
Muse hareketsiz bir Ģ ekilde öylece sessiz sessiz oturuyordu. 46 
Yeniden Flair'e döndüm.   "Ne istiyorsun?" diye yineledim. 
"Aperatif olarak," dedi Flair.   "Bayan Chamique John-son' ın iki kaliteli ve son derece dürüst çocuktan 
itibarlarını kirlettiği için özür dilemesini istiyorum. " Ona biraz daha baktım. "Tazminatı da ayarlarız." "Hayal 
görüyorsun." 
"Olmadı Cope,   olmadı Cope,   olmadı Cope," diyerek kafas ını salladı. "Sana hayır dedim." 
"ġ u maço hallerin seni çok Ģ irin yapıyor ama bu konuĢ ma için bu geçerli değil." 
Flair Loren Muse'u baĢ tan aĢağı Ģ öyle bir süzüp yüzünü ekĢ itti.   "Aman Yarabbim, 
ne giydin sen öyle?" Muse oturduğu yerde hafifçe doğruldu, "Ne?" 



"Gardırobun korkutucu reality shovvlar gibi. Aman Tanrım,  hele Ģ u 
ayakkabıların... " 
"Çok rahatlar ama" dedi Muse. 
"Tatlım,  modanın birinci kuralı Ģ udur: Ayakkabı ve rahatlık kelimeleri aynı cümlede kullanılmamalıdır." Flair 
gözünü kırpmadan dönüp bana baktı. "Müvekkillerimiz bir yıldan az hapis cezas ı gerektiren bir suç iĢ lemiĢ 
ken sen onlara Ģ artlı tahliye veriyorsun. " 
"Hayır." 
"Sana sadece iki kelime etmek istiyorum."  "Sakın bunlar ayakkabı ve rahatlık olmas ın?"  "Hayır senin için 
çok daha fazla cüretkar.  Üzgünüm:   Cal ve Jim." ġ öyle bir durdu.  Muse'a göz attım.  Oturduğu yerde 
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"ġ u iki ufak kelime," diye devam etti Flair kıvrak bir ses tonuyla.   "Cal ve Jim. Kulağa ne hoĢ geliyor.  
Neden bahsettiğimi biliyor musun Cope?" Zokayı yutmadım. 
"Sözüm ona kurbanının ifadesi...ifadesini okudun değil mi?...ifadesinde tecavüzcülerin adlarının Cal ve Jim 
olduğunu açıkça söylüyor." "Bu hiçbir Ģ eyi açıklamaz." dedim. 
"Hadi tatlım ve bak buraya dikkat et zira bu senin davanda çok önemli olabilir-müĢ terilerimizin adı Barry Ma-
ranz ve Edvvard Jenrette.   Cal ve Jim değil. Barry ve Ed-ward.   Benimle birlikte hep bir ağızdan söyleyin.  
Haydi, yapabilirsiniz. Barry ve Edward.   Sizce bu iki ad Cal ve Jim'e benziyor mu?" 
Mort Pubin bu soruya pis pis s ırıtarak cevap verdi:   "Hayır benzemiyor Flair." Sessizliğimi korudum. 
"Görüyor musunuz,  bu sizin kurbanınızın kendi ifadesi," diye devam etti Flair. "ve o kadar muhteĢ emki.   
Siz de öyle düĢ ünmüyor musunuz? Durun biraz bakalım bulabilecek miyim? Onu okumaya bayılıyorum.  
Mort,   ifade sende mi? Bekle buldum galiba." Yarımay Ģ eklindeki gözlüklerini taktı.  Hafifçe öksürüp 
gırtlağını temizledi ve ses tonunu ayarlayarak okumaya baĢ ladı,   "Bunu bana Cal ve Jim adında iki çocuk 
yaptı." 
Elindeki kâğıdı indirdi ve bir alkıĢ bekler gibi baktı. "Üzerinde Barry Marantz' ın spermleri bulundu," dedim. 
"Ah evet,   ama genç Barry-bu arada yakıĢıklı çocuk ve ikimiz de bunun önemli 
olduğunu biliyoruz -gecenin erken 
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saatlerinde sizin ateĢ li Ms.   Johnson'la isteyerek cinsel iliĢ kiye girdiğini kabul ediyor.   Chamique'  de 
öğrenci yurdunday-dı,  bu konuda mutabıkız değil mi?" Bu konuĢ mas ı hoĢ uma gitmedi ama yine de "Evet,  
mutabıkız," dedim. "Ve ayrıca Chamique Johnson bir önceki hafta orada striptizci olarak gösteriye çıkmıĢtı." 
"Egzotik dansçı" diye düzelttim. 
Sadece bana bakmakla yetindi.   "Evet,  beyanatı böyleydi.   Güya bu davadan hiçbir maddi beklentisi 
yokmuĢ .   Bu konuda da mutabık kalabiliriz öyle değil mi?" Sözümü bitirmeme bile fırsat vermeden hemen 
atıldı.   "Barry'yle çok samimi olduklarına dair beĢ altı çocuk tanıklık yapabilir.  Yapma Cope.   Daha önce bu 
tip olaylar yaĢ adın.  O bir striptizci.   Daha olgunlaĢ mamıĢ biri.   Bir kolejin yurdundaki partiye sinsice 
sokuldu.  YakıĢıklı zengin bir çocuk tarafından s ıkıĢtırıldı. Onunla iĢ ini bitirdikten sonra kızı bir daha 
aramadı ve kız da buna bozuldu." "Vücudunda bir sürü çürükle," dedim. 
Mort masaya sanki bir sineği ezmek ister gibi Ģ iddetle bir yumruk attı. "Kız sadece o büyük ödeme gününü 
bekliyor." Flair " ġ imdi olmaz Mort," dedi. 
"Siktirin gidin. AnlaĢ madan hepimizin haberi var.   Kız onların peĢ ini bırakmayacak çünkü ailelerin parası 
bol." 
Mort zalim bir bakıĢ  fırlattı.   "FahiĢ enin adı tutanaklarda Chamique diye geçiyor öyle değil mi? -Adını alay 
edermiĢ gibi uzatarak söylemesine sinirlenmiĢ tim-"Ayrıca bir de Ģ imdiden bir avukatı var.   Bizim 
çocuklardan para s ızdıracak, hepsi bu.   Lanet olas ı sadece büyük ödeme gününü bekliyor." 
"Mort?" dedim. "Ne?" 
"ġĢ t,  büyükler konuĢ urken lafa girme." 
Mort küçümser gibi güldü.   "Sen aĢağılığın tekisin Co- 
pe. 
Bekledim. 
"Onlara dava açmanın tek nedeni zengin olmalan.  Ve sen de bunu biliyorsun. Medyaya da bu fakir zengine 
karĢı z ırvalarını iĢ liyorsun.   Ġ nkar etme. Benim midemi bulandıran,   kıçımı tutuĢ turan ne biliyor musun? 
Sabah bir kıç kaĢındırmıĢtım Ģ imdi de bir kıç tutuĢ turuyordum.  Ne gündü ama! 
"Söyle bana Mort, nedir?" "Toplumumuzda çok popüler olması." 
"Neyin?" 
"Zenginlerden nefret etmenin.   " Mort öfkeyle ellerini havaya kaldırdı  "Hep bunu duyuyoruz,   'Ondan nefret 
ediyorum çünkü çok zengin'.   Enron'a bak,  diğer baĢka bunun gibi skandallara bak.   Bu önyargılar artık 
gittikçe daha da yüreklendiriliyor zenginlerden nefret etmek.   Eğer  'Hey,   fakirlerden nefret ediyorum'  
desem eminim beni ipe çekerler. Ama zengin kiĢilere sataĢtığınızda kimse size bir Ģ ey söylemez.  Herkes  
zenginlerden nefret etmekte serbesttir." Ona baktım. 



"Belki de bir destek grubu oluĢ turmalılar."  "Siktir git Cope." 
"Yoo ciddiyim.  Trump,  Halliburton'daki herifler,  demek istediğim dünya onlara hiç de adil davranmadı.   Bir 
destek grubu.   Sahip olmalan gereken tek Ģ ey bu. Bir hayır ce-50 
miyetine bağıĢ yapılmas ını teĢ vik eden uzun bir televizyon programı yayınlanabilir mesela ya da baĢ ka bir 
Ģ ey. " 
Flair Hickory ayağa kalktı.  Tabii ki yapmacık bir tavır takınarak.  Hatta bir an reverans bile yapabileceğini 
düĢ ündüm.   "Sanırım buradaki iĢ imiz bitti. Yarın görüĢürüz yakıĢıklı.  Ve sen" Loren Muse'a bakarken 
tüyleri ürpermiĢ gibi yaparak ağzını açıp kapadı. 
"Flair?" 
Bana baktı. 
"ġu Cal ve Jim meselesi," dedim.   "Tam da kızın doğru söylediğinin ispatı aslında." Flair gülümsedi.   "Nas ıl 
yani?" 
"Senin çocuklar çok akıllıydı.   Kıza kendilerini Cal ve Jim diye tanıtmıĢ lardı ve iĢte bu yüzden de kız Cal ve 
Jim diye çağırdı onları." Bir kaĢını çattı Flair.   "Söylediğin sence mantıklı mı?" "O zaman neden baĢ ka bir Ģ 
ey söylesin ki Flair?" 
"Anlamadım?" 
"Demek istediğim,   eğer Chamique senin çocukları tırtıklamak istiyorsa neden gerçek adlarını vermedi? 
Neden Cal ve Jim aras ında böyle bir diyalog uydurmak zorunda kalsın ki? Ġfadesini okudun,   'Ģu tarafa 
döndür Cal',   'öbür tarafa yasla Jim." "Oha Cal, kız buna bayıldı." Omuzumu silktim.   "Neden bütün bunları 
uydursun 
ki?" 
Mort hemen üzerine atladı:   "Çünkü o para delisi geri zekâlı bir fahiĢe." 
Ama söylediklerimin Flair'i etkilediğini görebiliyordum. 
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"Söylediklerin boĢ Ģ eyler," dedim. 
Flair bana doğru eğildi.   "Olay Ģu Cope:   "Öyle olmayabilir.   Bunu biliyorsun. Belki haklısın.   Belki de 
söylediklerinin hiçbir anlamı yok. Ama Ģunu bil ki bu karmaĢaya yol açar ve karmaĢa benim gözde iri kıyım 
erkeğim,   Bay Alylcı ġüphe'yi çok tahrik eder.   Gülümsedi.   "Baz ı fiziksel kanıtların olabilir. Ama pekâlâ, 
sen bu kızı kürsüye çıkartacaks ın ve ben de kendimi engellemeyeceğim.   Bu oyun, set, maç olacak.   Ġ 
kimiz de bunu biliyoruz." Kapıya doğru yöneldiler. 
"Toodles,   arkadaĢım.  Mahkemede görüĢ ürüz." 4.BÖLÜM 
Muse ve ben birkaç dakika hiçbir Ģ ey konuĢ madık. Cal ve Jim.   Bu iki isim canımızı s ıkmıĢtı çok. 
Cinayet müfettiĢ leri genelde her zaman kendini tamamıyla iĢ e adamıĢ , huysuz, 
senelerdir yaĢ adıkları kötü olayların izlerini taĢıyan,   koca göbekli,   zor nefes 
alıp veren ve eski püskü bir pardösüyle dolaĢ an adamlardan çıkardı. 
Bu adamın görevi benim gibi politikaya soyunan,   art niyetsiz bir bölge 
savcısını,   Essex Bölgesi adalet sisteminin çıkar gruplarına karĢı 
yönlendirmekti. 
Oysa Loren Muse diğer cinayet müfettiĢ lerine benzemezdi.  YaklaĢık bir metre elli santim boylarında,  ve 
dördüncü s ınıfa giden bir çocuğun kilosuna sahipti. Muse'u seçtiğimde daha kıdemli olanları aralarında bir 
sürü tats ız dedikodu çıkartmıĢ lardı. Ama kararlıydım.   Daha canla baĢ la çalıĢtıkları ve daha sadık 
oldukları için orta yaĢ ta bekâr kadınları iĢ e almayı tercih ediyordum. Hemen hemen karĢılaĢtığım bütün 
olaylarda bunun doğru bir düĢ ünce olduğunu gördüm. Otuz beĢ ini geçmiĢ bekâr bir kadın bulursunuz.   Bu 
kadın sadece kariyeri için yaĢ ar.   Evli ve çocuklu olanların asla yapamayacakları Ģ ekilde size tüm 
zamanınızı adar. 53 
Allah için Muse da inanılmaz Ģ ekilde üstün yetenekli bir müfettiĢ ti.   ġ u anda gözlerini ayaklarına dikmiĢ 
boĢ boĢ bakıyordu. "Aklında ne var?" diye sordum. 
"Bu ayakkabılar gerçekten o kadar çirkin mi?" Ona baktım ve durdum. 
"Kısaca söylemek gerekirse," dedi.   "Cal ve Jim'in kim olduklarını açıklayamazsak çok kötü sıkıĢırız.   " 
Gözlerimi tavana dikmiĢtim.   "Ne düĢünüyorsun?" dedi Muse. "ġu iki isim."  "Ne olmuĢ onlara?" 
"Neden?" Birkaç kez tekrarladım. "Neden Cal ve Jim?" "Bilmiyorum." "Chamique'i yeniden mi sorguladın?" 
"Evet,   kızın söyledikleri kesinlikle çok tutarlı.   Bu iki adı kullanmıĢ lar. 
Sanırım haklısın.   Ġ nsanlar hikayesini aptalca bulsun diye iĢ in üzerini kapatmak 
için yaptılar." 
"Ama neden bu iki ad?" 
"Büyük ihtimalle tesadüf olabilir." 
KaĢ larımı çattım. 
"Bir Ģ ey atlıyoruz Muse." 
Evet anlamında baĢını salladı. "Biliyorum" 



Hayatımı parçalara ayırmada her zaman iyi olmuĢ umdur. Aslında hepimiz bunu becerebiliriz,   ama ben bu 
konuda özellikle iyiyim.  Olayları birbirlerinden ayırabilirim.   Bir iĢ le meĢ gul olurken baĢ ka hiçbir iĢ i içine 
karıĢtırmam. Ġ nsanlar bir gangster filmi seyrettiklerinde sokaklarda bu kadar Ģ iddet gösteren bir gangsterin,   
evinde nasıl sevecen bir eĢ ve baba olduğuna ĢaĢırırlar. Ben ĢaĢırmam,   zira bunu ya- 
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pabilirim ve bununla gurur duyuyorum. 
ĠĢ te bu Ģ ekilde son yarım saattir belli bir soru üzerinde kafa yoruyordum. Eğer Gil Perez baĢından beri 
hayattaysa bu zamana kadar neredeydi? O gece ormanda neler olmuĢtu? Ve tabii en önemli soru:   eğer 
Gül Perez o korkunç gece kurtulmayı becerebildiyse... 
Kız kardeĢ im de kurtulmuĢ olabilir miydi acaba? 
"Cope?" 
Bu Muse'un sesiydi.   "Neler oluyor?" 
Ona söylemek istiyordum,   ama Ģ imdi zamanı değildi.   Problemi önce kendi kendime çözmem laz ımdı.  
Neyin ne olduğunu anlamak.   Cesedin gerçekten de Gül Perez'e ait olup olmadığını anlamak. Ayağa 
kalktım ve Muse'un yanına doğru yürüdüm. "Cal ve Jim," dedim.   "Bunların ne anlama geldiğini çözmeliyiz.   
Çok hızlı bir 
Ģ ekilde." 
* * * 
Ölen karımın kız kardeĢ i Greta ve kocas ı Bob Kuzey Amerika'daki diğer kapalı yaĢ am alanlarına tıpatıp 
benzeyen yeni inĢ a edilmiĢ bir sitedeki müstakil evlerden birinde oturuyorlardı.   Bu evler değiĢ ik Ģ ekillerde 
ve renklerde yapılmıĢtı ama bir Ģ ekilde nas ılsa hepsi tıpatıp aynı gözüküyordu gözüme. Hepsinin 
yüzeylerine biraz eski bir görünüm verilmek istenmiĢ ti ama bu sadece daha kaba görünmelerine katkıda 
bulunmuĢ tu o kadar. 
Greta'yla karımdan önce tanıĢmıĢtım. Annem daha yirmi yaĢımı doldurmadan bizi terk etmiĢti.   DeğiĢik 
kültür- 
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lerden insanların yaĢ adığı kasabamızın en fakir ailelerinden biriydik.   Ben dört yaĢımdayken,   Camille de 
üçüne yaklaĢırken eskiden adı Sovyetler Birliği olan ülkeden Amerika BirleĢ ik Devletleri'ne göç etmiĢ tik.  
Yola çıkarken umut doluyduk. ABD'ye kahramanlar gibi gelmiĢ tik ama iĢ ler çok kısa bir zaman içinde kötü 
gitmeye baĢ lamıĢtı.  Newark'ta,  üç ailenin yaĢ adığı bir evin en üst katında oturuyorduk ama buna rağmen 
West Orange,   Columbia High'da okuduk.   Bir zamanlar Leningrad'da doktorluk yapan babam Vladamir 
Copinski   (Amerika'ya geldikten sonra 
Copeland soyadını almıĢtı),  bu ülkede mesleğini sürdürmek için izin alamamıĢ ve badanacılık yapmaya 
baĢlamıĢtı.   Ġki aristokrat üniversite hocasının kızı, mükemmel bir Ģ ekilde yetiĢ tirilmiĢ ,   gururlu,  mağrur,   
kırılgan güzellikteki annem Natasha,   Short Hills ve Livingston'daki zengin evlere temizliğe gitmiĢ ama hiçbir 
yerde kalıcı olamamıĢtı. 
Bir gün kız kardeĢ im Camille okuldan eve döndüğünde kasabanın en zengin kızının beni beğendiğini 
söyleyerek bana sataĢmıĢtı.   Bu annemi çok heyecanlandırmıĢtı. "Ona çıkma teklif etmelisin," dedi. Dudak 
büktüm.   "Onu gördün mü hiç?" "Evet gördüm." 
"O zaman biliyörsündür.   Çirkin yaratığın teki." dedim tipik bir yeniyetme ukalalığıyla. 
"Eski bir Rus atasözü vardır" diye karĢı atak yaptı annem düĢ üncesini vurgulamak için parmağını kaldırarak. 
"Derler ki,   Zengin bir kız paras ının üzerinde ayakta durduğunda muhteĢ em gözükür." 
Greta'yla tanıĢtığımda ilk hatırladığım Ģ ey bu olmuĢ tu. Anne babas ı,   yani eski kayınvalidem ve 
kayınpederim ve 
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sanırım hâlâ Cara'nın anneannesi ve dedesi oluyorlar-zen-gin insanlardı. Karım paralı bir aileden geliyordu 
ve öldüğünde Cara'ya bol miktarda para kalmıĢtı. Ben vasisiyim.   Jane ve ben kızımızın mal varlığını kaç 
yaĢında alacağı konusunda uzun uzun tartıĢmıĢtık.   Bu kadar paraya 0 kadar genç yaĢ ta sahip olmas ını 
kimse istemez ama hey ne de olsa hepsi onun paras ı.   Buna karıĢ amam. 
Jane'im doktorlar yaĢ ama umudunun olmadığını söyledikten sonra ölmek için çok fazla beklememiĢ ti.   
Sevdiğiniz biri günlerini sayarken çok fazla Ģ ey öğreniyorsunuz.   Karımın hayret verici bir Ģekilde güçlü ve 
cesur olduğunu öğrendim.   Bunu hastalığından önce fark etmem gerekirdi aslında.   Ben onun kadar güçlü 
ve cesur olduğumu sanmıyorum. 
Cara ve Greta'nın kızı Madison evin önünde oynuyorlardı. Artık günler uzamaya baĢ lamıĢtı.  Madison 
asfalta oturmuĢ purolara benzeyen tebeĢ irlerle bir Ģ eyler çiziyordu.   Kızım belirli bir kesim aras ında çok 
rağbet gören Ģ u oldukça ağır giden motorlu mini arabalardan sürüyordu.   Bu arabalara sahip olan çocuklar 
asla bunları kullanmazlar.  Onları sadece çocuk partilerine davet edilen diğer çocuklar kullanır.   Çocuk 
partileri.   Bu iki kelimenin yan yana gelmesinden nefret ediyorum.. Arabadan çıktım ve "Hey çocuklar!" diye 
seslendim. 



Ġ kisi de aynı yaĢ ta olan kızların oynamayı bırakıp bana doğru koĢ malarını ve kollarını bana dolamalarını 
bekledim.  Madison benim tarafıma doğru bir bakıĢ attı.   Kendi kızım beni duymamazlıktan geldi.   Cara 
Barbie jipini kendi ekseni etrafında döndürdü.   Jipin Ģarjı çok çabuk bitiyor,   sonra da neredeyse duracak 
kadar yavaĢlıyordu. 
57 
Greta tel kapıyı açtı, "Selam!" 
"Selam" dedim.   "Jimnastik gösterisi nas ıl geçti?" 
"Hiç üzülme," dedi Greta elini gözlerine siper ederek ve yapmacık bir selamlamayla.   "Hepsini video'da 
görürsün." 
"Çok iyi." 
"Ya sen? ġ u iki polisle neler oldu?" Omuzumu silktim.   "Sadece iĢ ." Yutmadı ama üzerime de gelmedi.   
"Cara'nın çantas ı içeride... " 
Kapıyı ardından açık bırakarak içeri girdi.   ĠĢ çiler aletlerini topluyorlardı. Bob ve Greta bir havuz 
yaptırıyorlardı.   Bu senelerdir istedikleri bir Ģ eydi ama emniyet açısından Cara ve Madison'un büyümelerini 
beklemiĢ lerdi hep. "Haydi bakalım," dedim kızıma, "gidiyoruz." 
Cara sanki pembe Barbie jipin z ırıltısından beni duy-muyormuĢ gibi yapıp jipi sürmeye devam etti..   KaĢ 
larımı çattım ve ona doğru gittim.   Cara saçma sapan bir Ģ ekilde inat ediyordu,   "tıpkı annesi gibi" 
diyebilirdim ama Jane hayatta karĢılaĢtığım en sabırlı ve anlayıĢlı kadınlardan biriydi.  Hem iyi hem de kötü 
niteliklerin hepsini çocuklarınızda görebilmeniz büyüleyici bir Ģ eydir ama maalesef Cara bütün kötü 
niteliklerini babas ından almıĢ a benziyordu. 
Madison elindeki tebeĢ iri yere koydu.   "Haydi Cara."   .Cara onu da duymamazlıktan geldi.  Madison bana 
bakarak omuzunu silkti ve içini çekerek "Selam Cope amca" dedi. 
"Merhaba tatlım,   güzel güzel oynadınız mı bakalım?"  "Hayır," dedi Madison ellerini kalças ına dayayarak.   
"Cara hiç benimle oynamıyor.   Sadece oyuncaklarımı 
kul-5* 
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lanıyor." 
AnlayıĢlı görünmeye çalıĢtım. 
Greta elinde Cara'nın s ırt çantas ıyla geri döndü.   "Ödevlerimizi bitirdik" dedi. "TeĢ ekkürler" 
Çantayı uzattı.   "Cara,   tatlım? Baban burada." 
Cara onu da duymamazlıktan geldi.   Bir öfke nöbetinin yaklaĢtığını seziyordum. Sanırım bu huyunu da 
babas ından almıĢtı.   Disney'den esinlenmiĢ hayat görüĢ ümüzde dul baba ve kızı aras ındaki iliĢ ki tam bir 
hokkabazlık gerektiriyordu. Bunu hemen hemen her çocuk filminde görebilirdiniz.   Küçük Denizkızı,   Güzel 
Ve Çirkin, Küçük Prenses, Alaaddin ve Sihirli Lambas ı   'nı seyrettiyseniz ne demek istediğimi anlars ınız.   
Filmlerde annesiz olmak çok havalı bir Ģ eymiĢ gibi görünür ki,  biraz düĢ ünürseniz böyle bir mesaj ın 
verilmesi gerçekten büyük bir ahlaks ızlıktır.   Gerçek hayatta annesiz kalmak küçük bir kızın baĢına 
gelebilecek hemen hemen en kötü Ģ eydir. 
Yüksek sesle tekrarladım.   "Cara, gidiyoruz." 
Yüz ifadesi değiĢ medi.  Hâlâ kararlıydı.   KarĢılıklı meydan okuyacaktık anlaĢılan, ama neyseki bir güç bana 
yardım etti ve o anda Barbie'nin Ģ arj ı tamamen bitti. Pembe jip durdu.   Cara jipi birkaç hareketle yeniden 
çalıĢtırmayı denedi ama Barbie kımıldamadı bile.   Cara içini çekti,   jipten atladı ve arabaya yöneldi. 
"Teyzene ve Madison'a hoĢ ça kal de." 
Tıpkı bir yeniyetme gibi,  hatta kıskandıracak Ģekilde bir pozla suratını asarak dediğimi yaptı. 
Eve geldiğimizde hiç izin almadan TV yi açtı ve Spon-ge Bob'u seyretmeye baĢ ladı. Açtığı kanalda sanki 
sabah 
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akĢ am sürekli Sponge Bob oynuyor gibiydi.   Kanal adının Sponge Bob olup olmadığını merak ediyordum. 
Ama belki de dizinin sadece üç kısmı dönüĢ ümlü Ģ ekilde oynatılıyordu ama çocuklar asla aynı Ģ eyi 
seyretmekten vazgeçmiyorlardı. Bir Ģ ey diyecektim ama vazgeçtim.   ġ u anda sadece biraz kafas ını 
dağıtmas ını istiyordum. Aklım hâlâ hem Cha-mique Johnson' ın tecavüz davas ında neler olup bittiğinde,  
hem de ani bir Ģ ekilde yeniden ortaya çıkan eski hikâyede ve Gil Perez'in öldürülmesindeydi.   Ġ tiraf 
etmeliydim ki,  bu önemli,  hatta kariyerimin en büyük davas ında iĢ ler yolunda gitmiyordu. 
AkĢ am için bir Ģ eyler haz ırlamaya baĢ ladım.   Çoğu akĢ am ya dıĢ arıda yiyor ya da haz ır bir Ģ eyler 
ısmarlıyorduk.  Hem Cara'ya göz kulak olan hem de ev iĢ lerini yapan bir kadınımız vardı ama bugün izin 
günüydü.   "Ne dersin,   sosis yapalım mı?" "Fark etmez." Çalan telefona baktım. 
"Bay Copeland? Ben dedektif Tucker York." 
"Evet dedektif,   sizin için ne yapabilirim?" 
"Gil Perez'in anne ve babas ının adresini bulduk." 
Parmaklarımın ahizeyi s ıkı s ıkı kavradığını hissettim.   "Cesedi teĢ his ettiler 
mi?" 



"Henüz değil." 
"Onlara ne söylediniz?" 
"Bakın Bay Copeland,   kusura bakmayın ama bilirsiniz,  bu tip Ģ eyler telefonda söylenmez.  Öldü 
sandığınız çocuğunuz bütün bu zaman zarfında hayattaydı aslında, ama nas ıl desem,   anlaĢılan Ģ imdi de 
biri tarafından temizlenmiĢ mi diyecektim yani?" 60 
"Anl ı yorum." 
"Dolayısıyla onlarla*açık açık konuĢ amadık.  Onlara cesedi gösterip kesin kimlik tespitine gideceğiz.  Yalnız 
bir Ģ ey daha var:  Onun Gil Perez olduğundan nas ıl bu kadar emin olabiliyorsunuz?" "Çok eminim." 
"Takdir edersiniz ki bu yeterli değil." "Anlıyorum." 
"Neyse,   çok geç oldu.  Ortağım ve ben bugünlük iĢ i bıraktık.  Yarın adamlarımızdan biri anne ve babayı 
alıp getirecek. " "Çok naziksiniz." 
"Evet.   Belki sabah siz de orada olsanız iyi olur." "Nerede?" "Morgda.   Sizi aldırmamızı ister misiniz?"  
"Hayır,   yolu biliyorum." 
(Si 
5.BÖLÜM 
Birkaç saat sonra Cara'yı yatırdım. 
Yatma zamanı geldiğinde asla zorluk çıkartmaz.   Bu konuda mükemmel bir Ģ ekilde programlıyızdır.  Ona 
kitap okurum.   Bunu bütün orada burada yazdığı için değil, o buna bayıldığı için yapıyorum.   Ben kitap 
okurken asla uykuya dalmaz. Belki hafiften Ģ ekerleme yapar,   o kadar. Ama ben onun gibi değilim.   Baz ı 
kitaplar gerçekten de çok sıkıcıdır ve tam yatağının yanında uyuya kalırım,   o da beni uyandırmaz. 
Kitaplara karĢı bu doymak bilmez tutkusuyla baĢ a çıkamıyorum ve bu yüzden de ona kitapların okunduğu 
kasetlerden aldım.  Ona bir süre için kendim okuyorum ve daha sonra da teybi açıyor ve gözlerini kapatıp 
uykuya dalmadan önce kırk beĢ dakika kadar süren kasetin bir yüzünü dinliyor.   Cara buna karĢı çıkmıyor 
ve zevk alıyor. 
ġu anda ona Ronald Dahl'ın bir kitabını okuyorum.   Gözlerini sonuna kadar açmıĢ. Geçen sene onu Aslan 
Kral'-ın çekimlerine götürdüğümde aĢırı derecede pahalı oyuncaklardan,  Timon'lardan almıĢtım.   ĠĢ te Ģ 
imdi sağ koluyla onu s ıms ıkı kavramıĢ .  Timon da onun gibi doymak bilmez 
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bir dinleyici. 
Okumam bittiğinde yanağına bir öpücük kondurdum.   Bebe Ģ ampuanı kokuyordu.   " Ġ yi geceler baba," 
dedi.   " Ġ yi geceler tatlım." 
Çocuklar!   Bazen Medea gibi intikamcı ve kötü mizaçlı,  bazen de birer melekler. Teybi açtım,   sonra da 
ıĢığı kapattım.   ÇalıĢ ma odama gittim ve bilgisayarı açtım. ÇalıĢ ma dosyalarımdan Chami-que Johnson' ın 
tecavüz davas ı dosyas ını açtım ve incelemeye koyuldum. Cal ve Jim. 
Kurbanım jürinin duygularını anlayıp paylaĢ abileceği cinsten biri değildi. Chamique on altı yaĢında bir genç 
kızdı ve evlilik dıĢı bir iliĢ kiden dünyaya gelmiĢ ti.   Ġ ki kez suça azmettirme,  bir kez de marihuana taĢımak 
suçuyla tutuklanmıĢtı.   Partilerde egzotik dans Ģ ovlarına çıkmıĢtı ve evet, bunun striptizci kelimesinin daha 
kibarcas ı olduğunu biliyorum.   Ġ nsanlar partide ne iĢ i olduğunu merak edeceklerdi.   Bu tip Ģ eyler 
cesaretimi kırmaz,   aksine daha da güçlü bir Ģekilde mücadele etmeme yarardı.   Politik dürüstlüğü 
umursadı-ğımdan değil,   sürekli ama SÜREKLĠ adaletle meĢ gul olduğum için.   Eğer Chamique zambak 
kadar beyaz insanların yaĢ adığı Livingston'da öğrenci birliği baĢ kanlığı yapan bir sarıĢın ona tecavüz eden 
erkekler de siyahı olsaydı neler olurdu acaba? Chamique de bir insandı ve bir kiĢ iliği vardı.   Barry Ma-rantz 
ve Edvvard Jenrette'in ona yaptıklarının hiç birini hak etmiyordu. 
Ve ben de onları kulaklarından duvara mıhlayacaktım. Ta en baĢ a döndüm ve davayı yeniden okumaya baĢ 
la- 
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dım.  Öğrenci yurdu mermer kolonlar ve Grekçe yaz ılarla bezenmiĢ ,   yeni boyanmıĢ , yeni halıların döĢ 
endiği lüks bir binaydı.  Telefon kayıtlarını kontrol ettim. Her çocuğun odas ında kendi direkt hatları olduğunu 
düĢ ünürsek çok fazla sayıda konuĢ ma yapılmıĢtı.  Tabii cep telefonlarını,   smsleri,   e-mailleri ve 
blackberry'leri saymıyorum.  Muse'un soruĢ turmacılarından biri o gece aranan yüzden fazla telefonu 
araĢtırmıĢ ,   fakat hiçbir Ģ ey bulamamıĢtı.   Geri kalan faturalar s ıradandı.   Elektrik,   su,   civardaki içki 
dükkânından bir fıĢ , bakım hizmetleri,   kablolu TV,   internet servisi,  dvd kiralama servisi, internetten 
ısmarlanan pizza fiĢ leri.   Dur bir dakika! 
Bunu uzun uzun düĢ ündüm.   Kurbanın beyanatı üzerine kafa yordum.   Bu yüzden tekrar tekrar aynı Ģ eyi 
okumama gerek yok-iğrençti.   Ġ ki çocuğun Chamique'i nas ıl değiĢ ik pozisyonlara soktuğunu,   etrafında 
nas ıl dolandıklarını... Telefonum çaldı.   Loren Muse'du. "Haberler iyi mi?" diye sordum. 
"Hiç haber yoksa haberler iyidir" lafı gerçekten doğruysa, evet." "Doğru değil," dedim. 
"Kahretsin!" 
"Senden naber?" diye sordu. 



Cal ve Jim.   Kahretsin,   atladığım neydi acaba? Biliyordum,   cevaba çok yakındım ama ona ulaĢ 
amıyordum..   Bu hissi bilir misiniz? Bir Ģ eyi tam orada köĢ eyi dönünce göreceğinizi düĢ ünürsünüz.   
Petticoat Junction'daki köpeğin ismi gibi ya da durun Rocky III te Bay T nin oynadığı boksörün adı neydi? 
ĠĢte bunun gibi bir Ģ ey.  Orada,   ama ulaĢ amadığınız bir yerde. 
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Cal ve Jim. 
Cevap kafamın bir köĢ esinde s ıkıĢıp kalmıĢtı.   "Henüz bir Ģ ey yok" dedim. "Ama 
üzerinde çalıĢ maya devam edelim." * * * 
Dedektif York ertesi sabah erken saatlerde Bay ve Bayan Perez'i karĢısına oturttu. 
"Geldiğiniz için teĢ ekkürler," dedi. 
Yirmi yıl önce Bayan Perez kampın çamaĢırhanesinde çalıĢıyordu.  Onu o trajediden sonra bir kez görmüĢ 
tüm.   Kurbanların ailelerinin,  varlıklı Green'lerin, Green'lerden daha varlıklı Billingham'ların,   fakir 
Copeland'lerin ve Copeland'lerden daha fakir Perez'lerin katıldığı bir toplantıda.   Bu aileler birlik olup kamp 
sahibine karĢı dava açmıĢ lardı.  O gün Perez'ler konuĢ makta oldukça güçlük çekmiĢ ler,   sadece oturup 
sessizce diğerlerinin atıp tutmas ını izlemiĢ lerdi.   Bayan Perez'in çantas ını kucağında s ıkı s ıkı tuttuğunu 
hatırlıyorum.   ġ imdi çantas ını masanın üzerine koymuĢ tu. 
Sorgu odas ındaydılar.   Dedektif York'un önerisine uyarak onlara tek tarafı ayna olan camdan bakıyordum.  
Henüz beni görmelerini istemiyordu.  Hakikaten de böylesi daha iyiydi. 
"Neden buradayız?" diye sordu Bay Perez. 
Perez oldukça iri yarı bir adamdı.  Üzerine çok dar gelen,  düğmeleri gerilmeyen her an kopacakmıĢ gibi 
duran bir gömlek giymiĢ ti. 
"Söylemesi çok zor." Dedektif York beni arayan gözlerle aynaya doğru baktı. "Ama size aç ı klamaya çal ıĢ 
aca- 
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ğım." 
Bay Perez'in gözleri birden küçülüverdi.   Bayan Perez çantas ının sapını s ıkı s ıkı 
kavradı yine. Acaba on beĢ sene önce kullandığı çanta mı diye saçma sapan bir 
soru geldi aklıma.   Böyle zamanlarda ne kadar tuhaf Ģ eyler düĢ ünüyordu insan. 
"Dün Manhattan-Washington Heights'ta," dedi York.   "157.   caddenin ara 
sokaklarından birinde bir ceset bulduk." 
Yüzlerine baktım.   Perez'ler hiç tepki vermemiĢ lerdi. 
"Kurban otuz beĢ kırk yaĢ lan aras ında bir erkek." 
Dedektif York sesini alçalttı.   "Takma ad kullandığı için kimliğini tespit etmekte zorluk çektik." 
York bir an bakalım karĢı taraf bir Ģ ey söyleyecek mi diye durdu.   Klasik bir tekniktir bu.   "Anlayamıyorum,  
bunun bizimle ne gibi bir ilgisi olabilir?" diye sordu Bay Perez.   Bayan Perez gözlerini kocas ına doğru 
kaydırmakla yetindi. Vücudunun geri kalanı sabitti. "Size açıklayacağım." 
York'un kafas ındaki taktikleri,  nas ıl yaklaĢ mas ı gerektiğini düĢ ündüğünü tahmin edebiliyordum.   
Cebinde bulunan gazete kupürlerinden mi baĢ layacaktı, yoksa yüzükten mi? Kafas ında nas ıl cümleler 
kuracağını prova ettiğini ama daha sonra da bunların ne kadar aptalca olduğunu düĢ ündüğünü hayal 
edebiliyordum. Gazete kupürleri,   yüzükler,  bunlar hiçbir Ģ ey ispatlamazdı ki.   Ben bile birden Ģ üpheye 
düĢ müĢ tüm.   ĠĢ te buradaydık.   Perez'lerin dünyas ı bağırsakları lime lime edilmiĢ 
katledilmiĢ bir buzağıya benzemek üzereydi. Aynanın arkas ında olduğuma seviniyordum. 
"Cesedi teĢ his etmesi için birini getirdik," diye devam 
etti York.   "Bu kiĢ i kurbanın oğlunuz Gil olduğundan Ģ üpheleniyor." 
Bayan Perez gözlerini yumdu.   Bay Perez kaskatı kesildi.   Birkaç saniye ikisinden 
de tek bir ses çıkmadı,   ikisi de kımıldamadı.   Kadın kocas ına bakmadı. Sadece 
öylece yerlerinde oturdular.  York'un söyledikleri havada as ılı kalmıĢtı. 
Sonunda Bay Perez  "Oğlumuz yirmi yıl önce öldürüldü," demeyi baĢarabildi. 
York ne söyleyeceğinden emin olamadığı için baĢını sallayarak onayladı. 
"Bize sonunda cesedini bulduğunuzu mu söylemek istiyorsunuz?" 
"Hayır,   sanmıyorum.  Oğlunuz s ırra kadem bastığında on sekiz yaĢındaydı değil 
mi?" 
"Hemen hemen on dokuz," dedi Bay Perez. 
"Ama bu adam,   yani kurban daha önce de söylediğim gibi hemen hemen otuzlu yaĢ larında." 
Perez'in babası arkasına dayandı. Anne hâlâ sabit bir Ģekilde oturmaya devam etti. 
York hemen atladı.   "Oğlunuzun cesedi asla bulunamadı,  bu doğru değil mi?" "Yani siz bize...?" 
Bay Perez sözünü tamamlayamadan York müdahale etti. 
"Evet.   Kesinlikle oğlunuz GiTin tüm bu zaman zarfında yani yirmi yıldır hayatta olduğunu ve bundan sizi ya 
da baĢ ka birilerini haberdar etmediğini ve Ģ imdi tam kayıp oğlunuzla yeniden birleĢ ebilecekken 



öldürüldüğünü söylemek istiyorum. Hayat ne kadar da boĢ ,   öyle değil mi?" "Ama bu olamaz," dedi Bay 
Perez. <S8 
"Sizi anlayabiliyorum." 
"Neden onun oğlumuz olduğunu düĢünüyorsunuz?"  "Daha önceden de söylediğim gibi, bir tanığımız var." 
"Kim?" 
Bayan Perez geldiğinden beri ilk kez ağzını açıp bir Ģ ey söylemiĢ ti. Neredeyse oradan sıvıĢacaktım.  York 
onları yatıĢtırmaya çalıĢtı.   "Bakın,  üzgün olduğunuzu biliyoruz... " 
"Üzgün mü?" dedi Bay Perez.   "Bunun nas ıl bir Ģ ey olduğunu biliyor musunuz?...Hislerimizi tahmin 
edebiliyor musunuz?" 
Sesi yeniden gitti.   Karısı elini kocas ının kolunun üzerine koydu.  Yerinde biraz daha dikleĢ ti,  bir an için 
kafas ını cama doğru döndürdü,   arkas ından beni görebiliyordu sanki.   Sonra York'la göz göze geldi ve: 
"Sanırım ortada bir ceset var." dedi. "Evet hanımefendi." 
"Ve bu yüzden bizi buraya getirdiniz.  Ona bakıp oğlumuz mu değil mi söylememizi istiyorsunuz." "Evet." * * * 
Bayan Perez ayağa kalktı.   Kocas ı onu seyretti.   Kadın daha da küçülmüĢ tü sanki. Çaresiz bir görüntüsü 
vardı. 
"Tamam" dedi kadın.   "Neden gidip bakmıyoruz?" Bay ve Bayan Perez koridora yöneldiler. 
Ben de onları uzaktan takip etmeye baĢ ladım.   Dillon da benimleydi.  York onlarla birlikteydi..   Bayan 
Perez'in baĢı dikti.   Sanki bir kapkaççıdan korkuyormuĢ ças ına çantas ının sapını s ıkı s ıkı tutuyordu.   
Kocas ından bir adım önde yü- 
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rüyordu. Aslında cinsiyet ayrımcılarına göre tam tersi olmalıydı,   yani koca önden yürümeli,   kadın ondan 
güç alacak Ģ ekilde arkadan.   Bay Perez'in "gösteri" kısmında daha güçlü bir rol almas ı gerekirdi. Ama 
Bayan Perez idareyi ele almıĢ , diğer yandan kocas ı da ondan uzakta,  her bir adımda daha da fazla geri 
çekiliyor gibiydi. 
Koridor muĢ ambayla döĢ enmiĢ yerleri,  badanas ı dökülmüĢ betondan duvarlanyla tam bir devlet dairesi 
görünümündeydi.   Bir tek kahve molas ında s ırtını dayamıĢ bıkkın bir bürokrat yoktu etrafta. Adımlarının 
yankılanmasını duyabiliyordum. Bayan Perez'in kollarında ağır altın bilezikler vardı.  YürüyüĢ ritmine uygun Ģ 
ekilde çıkarttığı Ģıkırtıları duyabiliyordum. 
Dün önünde ayakta durduğum camın oraya girmek için sağa döndüklerinde,   Dillon ön sıralarda giden bir 
çocukmu-Ģ um da beni aniden durduruyormuĢ gibi esirgeyici sayılabilecek bir tavırla elini önüme tutarak 
yolumu kesti.  On metre kadar arkada durarak bizi görmemeleri için önlemimizi aldık. 
Yüzlerini zorlukla görebiliyordum.   Bay ve Bayan Perez yan yana ayakta duruyorlardı.   Birbirlerine 
dokunmuyorlardı.   Bay Perez'in baĢının eğik olduğunu görebiliyordum.  Üzerinde mavi bir ceket vardı.   
Bayan Perez ise neredeyse kurumuĢ kan rengine yakın renkte koyu bir bluz giymiĢ ti.  Her tarafından altın 
takılar sarkıyordu.   Bu sefer camın diğer tarafında tekerlekli sedyeyi iten sakallı bir adam vardı.   Cesedin 
üzeri bir çarĢafla örtülüydü. 
Sedye yerine getirildiğinde sakallı adam York'a bir bakıĢ attı.  York baĢını salladı. Adam sanki altında 
kırılacak bir eĢ ya varmıĢ gibi özenle çarĢ afı kaldırdı.  YanlıĢlıkla ses 
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çıkartmaktan korktum,   ama bedenim hâlâ biraz sola dönüktü.   Çok az da olsa Bayan Perez'in yüzünü 
görmek istiyordum,   en az ından profilinden biraz ını. Bağırmamak,   yüz ifadelerini değiĢtirmemek,  hiçbir 
Ģey belli etmemek, iĢkencecilerine herhangi bir Ģekilde zevk vermemek için sonuna kadar savaĢıp kendilerini 
kontrol altında tutan kurbanlarla ilgili okuduklarımı hatırladım. Bayan Perez'in yüz ifadesindeki bir Ģ ey bana 
onları hatırlatmıĢtı. Metanetli durmak için büyük çaba harcıyordu. Aslında sadece Ģ iddetle esen bir rüzgâr 
karĢısında hafif bir ürperti hissediyordu.   BaĢ ka bir Ģ ey değil. 
Bir süre boĢ boĢ baktı.   Kimse konuĢ muyordu.  Nefesimi tuttuğumu fark ettim. Tüm dikkatimi Bayan Perez 
üzerine yoğunlaĢtırmıĢtım.   Gözleri dolmuĢ tu.  Yere doğru bakıyordu.   Dudaklarının titrediğini 
görebiliyordum. Kafas ını kaldırmadan "Bu bizim oğlumuz değil," dedi. Sessizlik.   Bunu beklemiyordum. 
York,"Emin misiniz Bayan Perez?" diye sordu.. Cevap alamadı. 
"Onu son gördüğünüzde genç bir çocuktu," diye devam etti York.   "Saçları da uzunmuĢ sanırım."  "Evet, 
uzundu." 
"Bu adamın kafası sıfır numaraya vurulmuĢ ve sakalı var. Aradan çok uzun yıllar geçti Bayan Perez.   Lütfen 
daha dikkatli bakın." 
En sonunda Bayan Perez gözlerini cesetten çekerek York'a baktı.  York konuĢ mayı kesti. 
"Bu Gil değil," dedi kadın yeniden. 
York yutkundu ve babaya doğru döndü.   "Bay Perez?" 
Baba baĢını biraz eğdi,  boğaz ını temizledi.   "En ufak 
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bir benzerlik dahi yok." Gözlerini kapadı ve yüzünden bir titreme dalgas ı daha geçti.   "Bunun sadece... " 
"YaĢı tutuyor" diye tamamladı Bayan Perez. "Sanırım sizi takip edemiyorum," dedi York. 



"Bir evlat kaybettiğinizde her zaman merak içinde olursunuz.  O bizim için o her zaman genç bir çocuk olarak 
kalacak. Ama eğer yaĢ asaydı,   evet bu iri yarı adamla aynı yaĢ ta olacaktı.  Neye benzeyeceğini merak 
edersiniz,   acaba evlenir miydi diye sorars ınız kendinize.   Çocukları olur muydu diye düĢ ünürsünüz." "Ve 
siz de bu adamın sizin oğlunuz olmadığından eminsiniz 
"Evet dedektif,   eminim." ġ imdiye kadar kimsenin bu kadar acı acı gülümsediğini görmemiĢ tim. 
York kafas ını salladı.   "Sizi buralara kadar getirttiğim için üzgünüm. "Onlara kolunu gösterin" dediğimde 
geri dönmek üzereydiler.  Hepsi bulunduğum yöne doğru baktı.   Bayan Perez'in o keskin bakıĢı üzerimde 
yoğunlaĢtı.  O bakıĢ ta garip bir hinlik hissetmiĢtim,  belki de bir meydan okuma.   Ġlk ağzını açan Bay Perez 
oldu. 
"Siz kimsiniz?" diye sordu. 
Gözlerimi dikmiĢ Bayan Perez'e bakıyordum.  Yüzündeki o acı gülüĢ ü geri geldi. "Siz o çocuksunuz,  değil 
mi Bay Copeland?" "Evet hanımefendi." 
"Camille Copeland'in erkek kardeĢ i." 
"Evet." 
"Onun kimliğini tespit eden siz miydiniz?" Onlara'gazete kupürlerinden ve yüzükten bahsetmek ""2 
istedim ama sanki zamanımızın daraldığı hissine kapılmıĢtım.   "Kolu," dedim. "Gil'in kolunda kötü bir yara 
vardı." 
Kadın baĢıyla onayladı.   "KomĢ ularımızdan biri bahçesinde lama yetiĢ tiriyordu. Etrafında dikenli teller 
vardı.   Gil hep çok iyi tırmanırdı.   Sekiz yaĢındayken çiti aĢıp içeri girmek istemiĢ .   DüĢ müĢ ve dikenli tel 
omuzuna saplanmıĢ ." Kocasına döndü.   "Kaç dikiĢ atmıĢlardı Jorge?" 
ġimdi acı acı gülme sırası Jorge Perez'e gelmiĢti." Yirmi iki." Gil'in bize anlattığı hikâye bambaĢ kaydı.  
Yaranın,   Batı Yakas ı Hikayesi filminden fırlamıĢ bir sahne gibi bir bıçak dövüĢ ünden kalma olduğunu 
söylemiĢ ti.   Çocuk aklımla bile ona inanmamıĢtım o zamanlar.  O yüzden bu tutarsızlık beni hiç de 
ĢaĢırtmamıĢtı. 
"O yarayı kamptan hatırlıyorum," Çenemle camın arka tarafını iĢ aret ederek. "Koluna bakın." dedim. 
Bay Perez kafas ını salladı.   "Ama biz zaten... " 
Karısı elini kaldırarak onu susturdu.   Burada lider tartıĢ mas ız oydu anlaĢılan. Geri dönmeden benim 
olduğum tarafa bakarak baĢını salladı ve "Gösterin bakalım," dedi. 
Kocas ı allak bullak olmuĢ gibiydi,   ama o da kadınla birlikte camın yanına gitti. Bu sefer karısının elini tutan 
o oldu.   Sakallı adam sedyeyi geri götürmüĢ tü bile.  York cama vurdu.   Sakallı adam birden irkildi.  York 
baĢıyla iĢ aret yaparak sedyeyi geri getirmesini istedi. Adam sedyeyi geri getirdi. 
Bayan Perez'e yaklaĢtım.   Parfümünün kokusunu alabiliyordum.   Kokusu bana hiç yabancı değildi ama 
nereden olduğunu hatırlayamadım.  Yarım metre kadar arkalarında durmuĢ kafalarının aras ından camın 
ardına bakıyordum. 
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York dahili telefonun beyaz düğmesine bastı.   "Lütfen onlara kollarını göster." Sakallı adam yine çok saygılı 
ve özenli bir Ģ ekilde çarĢ afı çekti. Yara oradaydı.   Kızarık,  uzun bir kesik.   Bayan Perez yine gülümsedi. 
Ama bu sefer düĢ üncelerini tartmakta güçlük çekiyordum.  Üzgün müydü? Mutlu muydu? Kafas ı mı 
karıĢmıĢtı? Sahte miydi? Ġ çten miydi? 
"Sol," dedi.   "Ne?" Bana doğru döndü.   "Bu yara sol kolda," dedi.   "Gil'in yaras ı sağdaydı ve bu kadar uzun 
ve derin bir yara değildi." 
Elini kolumun üzerine koydu.   "Bu o değil Bay Copeland.   Biliyorum,   o olmas ını çok 
isterdiniz,   ama değil.   Bize geri dönemedi. Aynı kız kardeĢ iniz gibi." 
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6. BÖLÜM 
Evime döndüğümde Loren Muse bahçede yaralı bir ceylanın etrafında dönen bir aslan gibi geziniyordu.   
Cara arabanın arka koltuğunda oturuyordu.   Bir saat sonra dans dersi baĢ layacaktı.  Onu ben 
götürmeyecektim.   Dadımız Es-telle bugün geri dönmüĢ tü.   Estelle'e fazlas ıyla para ödüyorum.  Hem 
araba kullanıp hem iĢ ini iyi yapan birisini kolay bulamazs ınız.  O yüzden de ne isterlerse onu verirsiniz. 
Park yerine girdim.   Bir morg koridorunun tüm özelliklerine sahip evimizin üç yatak odası vardı.   Bu evi  
"geçici" olarak almıĢtık.   Jane ileride Ģu aile konaklarına taĢınmak niyetindeydi.   Belki de Franklin 
Lakes'telcilerden birine. Oysa ben onun gibi değildim.   Benim için yaĢ adığım yerin çok fazla önemi yoktu. 
Eve,   arabaya o kadar önem vermezdim.   Bu tip Ģ eylerle ilgilenmeyi tamamen Jane'e bırakmıĢtım. Karımı 
özlüyordum. 
Loren Muse'un yüzünde sanki çok lezzetli bir Ģ ey yemiĢ de ağzı kulaklarına varıyormuĢ gibi bir ifade vardı.  
Muse blöf yapmazdı,  neyse oydu. "Faturaları aldım.   Bilgisayar kayıtlarını da." Sonra kızıma döndü.   
"Merhaba Cara." "Loren!" diye bir çığlık attı Cara. Arabadan atladı. Ca- 
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ra Mııse'u severdi.  Muse'un aras ı çocuklarla çok iyiydi.  Hiç evlenmemiĢ ti ve hiç çocuğu olmamıĢtı.   Birkaç 
hafta önce yeni erkek arkadaĢıyla tanıĢmıĢtım. Çocuk onunla aynı ayarda değildi ama tabii belirli bir yaĢ a 
gelmiĢ bekâr kadınların normlarına uyuyordu. 
Muse'la birlikte olay mahallinde bulunan tanıkların ifadelerini, telefon 
kayıtlarını,   öğrenci yurdunun tüm faturalarını küçük odaya yaydık. Önce 
faturalarla baĢ ladık. Aman Yarabbim.  O kadar çoktu ki.  Her cep telefonu 
faturas ını,  her bira fiĢ ini,  her internet sipariĢ ini teker teker inceledik. 
"Pekâlâ." dedi Muse "Aradığımız nedir?" 
"Ah bir bilebilsem." 
"Bir Ģ ey bulduğunu sanmıĢtım", 
"Ne bileyim? Bulacağız gibi bir his var içimde." 
"Çok komiksin.   Lütfen bana önsezi oyunu oynadığımızı söyleme." 
"Asla," dedim.   Bakmaya devam ettik. 
"Pekâlâ," dedi.   "Galiba bu kâğıtların içinde,  üzerinde "Önemli ipucu Ģ u tarafta" 
yazan bir iĢ aret arıyoruz?" 
"Aradığımız Ģ ey," dedim,   "bir katalizör." 
"Doğru kelime.   ġ u tarafta olabilir mi peki?" 
"Bilmiyorum Muse,   ama cevap burada.   Görmeme ramak kaldı." 
"Tamaaaam," dedi gözlerini devirmemek için büyük bir gayret sarf ederek. Aramaya devam ettik.  Neredeyse 
hemen hemen her akĢ am Pizza-To-Go'dan sekiz parça pizza ısmarlıyorlar ve kredi kartıyla ödüyorlardı.   
DVD ısmarlamak için NetfhVe üyeydiler.   Bir seferinde üç DVD birden geliyordu ve ayrıca müstehcen filmler 
için de HotFlixxx'e abonelikleri vardı. 
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Üzerinde yurdun logoları olan tiĢ örtlerden de ısmarlamıĢ -lardı. Aynı logo ayrıca ünlü bir golf kulübünün 
toplarının üzerinde de vardı. 
Hepsini belirli bir sıraya koymaya çalıĢtık.  HotFlixxx fiĢini kaldırıp Muse'a gösterdim,   "Filmler gayet 
hesaplı." 
"Ġnternet yoluyla porno filmlere çok kolay bir Ģekilde eriĢebiliyorsun ve 
böylelikle gençler de dahil olmak üzere bir sürü kiĢ i bunları gayet rahat bir 
Ģ ekilde elde edebiliyor." Dedi Muse. 
"Ġ yi,   aklımızda bulunsun," dedim. 
"Ama bu bizim için bir f ı rsat olabilir." 
"Nas ıl yani?" 
"Genç çocuklar,   ateĢ li kadınlar,   ya da bu durumda sadece fıstık gibi bir kadın yeterli."  "Açıkla biraz," 
dedim.   "Ofis dıĢından birini tutmak istiyorum." 
"Kimi?" 
"Cingle Shaker adında özel bir dedektif.  Hiç duydun mu?" 
Evet anlamında baĢımı salladım.  Ondan bahsedildiğini duymuĢ tum. 
"Neyse...   adını duyup duymadığın önemli değil,   gördün mü peki?"  "Hayır." "Ama 
duydun."  "Evveeet, duydum." 
"Pekala,  bak kesinlikle abartmıyorum,   Cingle Shaker'-m vücudu bütün trafiği allak bullak edecek derecede 
güzel bir vücut.  O geçerken bütün arabalar fren yapar,   Ģ oförler kendilerini tehlikeye atar.   Eğer Ģ u 
tecavüzle suçlanan ço- 
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cukları tuzağa düĢ ürecek biri varsa o da Cingle'dan baĢ kas ı olamaz." "Tamam," dedim. 
Saatler sonra, kaç saat olduğunu size söylemem imkânsız, Muse sıkılmaya baĢladı. "Burada hiçbir Ģ ey yok 
Muse." 
"Yarınki ilk dava Chamique'in davası değil mi?" 
"Evet." KarĢımda ayakta durdu.   "O zaman tüm zamanını buna adasan iyi olur." Bir selam çakıp "emriniz 
olur efendim" diyerek dalga geçtim.   Chamique ve ben daha önceden tanıklık ederken neler söyleyeceği 
üzerinde çalıĢmıĢtık ama tahmin edilebileceği kadar fazla üzerine düĢ memiĢ tik doğrusu.   Bu konularda 
tecrübeli biri gibi görünmesini istemiyordum.   Kafamda baĢka bir strateji vardı. "Ben de bir Ģ eyler 
bulabilirsem sana getiririm," dedi Muse. 
Her zamanki gibi bana her Ģ ey vız gelir tırıs gider mo-dunda dayı dayı yürüyerek kapıdan çıktı. 
Estelle akĢ am yemeği için hepimize spagetti ve köfte yaptı.   Çok iyi bir aĢçı sayılmazdı ama idare ederdi iĢ 
te.   Daha sonra Cara'ya bir kıyak yaparak Van Dyke's a dondurma yemeye götürdüm.   Çenesi düĢ müĢ tü.   
Dikiz aynas ından emniyet kemerini bağlamıĢ arka koltukta oturan kızıma bakıyordum.   Ben çocukken önde 
oturmamıza izin vardı.   ġ imdi bunun için on sekiz yaĢını doldurmanız gerekiyordu. 



Onu can kulağıyla dinlemek için büyük gayret göste-riyordum ama maalesef her çocuk gibi tamamiyle 
anlams ız ve saçma sapan Ģ eylerden bahsediyordu. " Brittanny Morgan'a kötü davranıyor,  bu yüzden de 
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Kylie ona silgi attı ve Kylie nas ıl olur da,   yok Kylie G değil,   Kylie N,  ha bu arada s ınıfta iki Kylie var,  he 
ne diyordum,   Kylie N teneffüste dönme dolaplara gitmek istememiĢ ,   çünkü Kiera o s ırada ona biniyordu." 
Onun büyük insanları taklit ederek Ģ ekilden Ģ ekle soktuğu o hayat dolu yüzüne bakmaya devam ettim.  Ve 
o çok yoğun duygulan taa içimde hissettim.   Bu hisler beni sinsice sanp sarmalamıĢtı. Anne babalar bunu 
zaman zaman hissederler. O özel anda,   yani o s ırada ne bir müsamere sahnesinde,  ne de bir yanĢ mada 
olmaları gerekmez,   sadece orada öylesine oturuyorlardır,   ona bakars ınız ve tüm hayatınız olduğunu,   
sizi harekete geçirdiklerini,   sizi korkuttuklarını ve size zamanı durdurtmak istediklerini anlars ınız. 
Kız kardeĢimi kaybetmiĢtim,   Karımı kaybetmiĢtim.  Ve çok kısa bir zaman önce babamı kaybetmiĢ tim.  Üç 
ölümde de düĢ üp hemen doğrulmayı baĢ arabilmiĢ tim. Ama Cara'ya,   ellerini kullanarak konuĢ mas ına ve 
gözlerini koca koca açıĢına baktıkça,  beni ebediyen yere yıkabilecek tek bir rüz-gânn olduğunu anlıyordum. 
Babamın ormandaki halini düĢ ündüm.  O kürekle.   Kalbi kınlmıĢtı.   Küçük kızını arıyordu. Annemi düĢ 
ündüm.   Bizleri bırakıp kaçmıĢtı.  Nerede olduğunu bilmiyordum.   Bazen onu arasam mı acaba derim. Ama 
çok s ık değil, bazen. Senelerdir ondan nefret etmiĢ tim ve belki de hâlâ nefret ediyorum. Ama belki de Ģimdi 
bir çocuğum olduğu için onun çektiği acıyı biraz daha iyi anlayabiliyorum. Eve döndüğümüzde kapıya doğru 
yürürken telefon çaldı.   Estelle Cara'yı kucağımdan aldı.  Telefonu açtım.   "Bir sorunumuz var Cope." 
Bacanağım,   yani Greta'nın kocas ı Bob'du arayan. Jane 79 
Care vakıf fonu yönetim kurulu baĢ kanıydı.   Greta,   Bob ve ben bu vakfı karımın ölümünden sonra kurmuĢ 
tuk.  Herkes bunun için bana baskı yapmıĢtı.  HoĢ , mükemmel, zarif karımın anısını yaĢ atmak için bunu 
yapmalıydım onlara göre.  Vay be! Meğer ne mükemmel kocam varmıĢ benim demesi için öbür dünyada. 
"Ne oldu?" diye sordum. 
"Senin Ģ u tecavüz davan bizim için hiç de iyi olmadı.   Edvvard Jenrette'in babas ı arkadaĢ larından 
birçoğuna bağıĢ larını geri çekmelerini söylemiĢ ." Gözlerimi yumdum." ĠĢ te bu süper." 
"Daha da kötüsü vakfa yapılan bağıĢ ları zimmetimize geçirdiğimiz dedikodusunu yaymaya baĢ lamıĢ .   EJ 
Jenrette tam bir orospu çocuğu.   ġ imdiden telefonlar yağmaya baĢ ladı bile." 
"Biz de muhasebeye kayıtlarını gösteririz," dedim.   "Aleyhimizde hiçbir Ģ ey bulamazlar." 
"Bu kadar saf olma Cope.   Diğer rakip vakıflar bağıĢ için aportta bekliyor. En ufak bir dedikodu ya da 
skandalda biteriz." 
"Bu konuda fazla bir Ģ ey yapamam Bob."  "Biliyorum ama sadece...   Cope, bu bağıĢ lar ne hayırlı iĢ ler için 
harcanıyor biliyorsun."  "Evet biliyorum." "Ve bağıĢ toplamak o kadar da kolay değil."  "Peki ne yapmalıyız 
sence?" "Hiçbir Ģ ey." Bob biran duraksadı,  bir Ģ eyler daha söyleyecek gibiydi. Bekledi. "Siz suçlu suçunu 
itiraf ederse ceza indirimi uyguluyorsunuz öyle değil mi?" "Evet de neden soruyorsun?" 80 
"ġ u ikisi.   Ġ yi çocuklar olduklarını duydum."  "YanlıĢ duymuĢ sun." 
"Bak,   cezalandırılmayı hak etmediklerini söylemiyorum,   ama bazen pazarlık yapmak zorunda kalırs ın.  
Herkesin iyiliği için.   JaneCare büyük atılımlar yapıyor. Daha da iyi olabiliriz.   Bütün söylemek istediğim bu." 
"Ġ yi geceler Bob." 
"Darılmaca gücenmece yok Cope,   sadece yardım etmek istiyorum." "Biliyorum.   Ġ yi geceler Bob." 
Telefonu kapattım.   Ellerim titriyordu.   ġ u orospu çocuğu Jenrette benden değil, karımın hatıras ından 
intikam alıyordu.  Yukarı kata çıktım.   Çok öfkelenmiĢ tim. Öfkemi baĢ ka bir yere yönlendiremiyordum.   
ÇalıĢ ma masama oturdum. Üzerinde sadece iki fotoğraf vardı.   Biri kızım Cara'nın okulda çekilen son 
fotoğrafıydı. Ġ kincisi Noni Ve Popi'ye ait bir zamanlar memleketimiz olan Rusya'da ya da daha 
doğrusu Sovyetler Birliği'nde bir çalıĢ ma kampında ölmeden önce çekilmiĢ eski bir fotoğraftı.   Biz henüz 
Leningrad'da yaĢ arken ölmüĢ lerdi.  O zamanlar çok küçüktüm ama onları,   özellikle de büyük babamın 
kafas ındaki gür ve karıĢık beyaz saçlarını hayal meyal hatırlıyordum. 
Bu fotoğrafı niye masamın üzerine koyduğumu merak edip dururdum. Kızları yani annem beni terk etmemiĢ 
miydi? Bu Ģ ekilde düĢ ünmem yanlıĢtı aslında.   Bir Ģ ekilde,  bu insanı oldukça hüzünlendiren fotoğrafın Ģ u 
anda bulunduğum durumla oldukça bağdaĢtığını düĢ ünüyorum.  Noni ve Popi'nin fotoğrafına bakarken 
dalga dalga yayılan aile felaketini ve bütün bunların nereden baĢ lamıĢ olabileceğini düĢ ünüyorum. 
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Aslında Ģ imdiye kadar dıĢ arıda hep Jane ve Camille'in fotoğraflarım tutardım. GörüĢ alanımda olmaları hoĢ 
uma giderdi.   Bu beni rahatlatırdı.  Ölüler beni rahatlatıyordu ama acaba ölüm kardeĢ imi de rahatlatmıĢ 
mıydı ki? Altı yaĢındaki bir kızla dengeyi bulmak zor iĢ ti. Annesiyle ilgili konuĢ mak isterdiniz. Ona annesini,   
örnek bir insan oluĢ unu,   küçük kıztnı ne kadar çok sevdiğini anlatmak isterdiniz. Annesinin onu cennetten 
seyrettiğini söyleyerek onu biraz rahatlatmak isterdiniz. Ama ben buna inanmıyordum ve inanmayı da çok 
isterdim aslında.  Ölümden sonra muhteĢ em bir dünyaya gittiklerini ve hepsinin karımın, kız kardeĢ imin ve 
babamın bize yukarıdan bakıp gülümsediğine inanmak isterdim. Ama kendimi buna inanmak için 
zorlayamam ve eğer böyle bir Ģ eyi kızıma anlatırsam ona yalan söylemiĢ olurum ve bu da hoĢ uma gitmez. 
Ama bazen olmuyor iĢ te.  Noel Baba'ya,   Paskalya'da çocuklara yumurta dağıtan Eas-ter Bunny'ye de 



inanıyor.   Bunlar gelip geçici ve zarars ız inançlar. Ama o da en sonunda, diğer bütün çocuklar gibi bunların 
da hiçbir dayanağı olmayan birer anne baba yalanı olduğunu öğrenecek.   Belki de ben yanlıĢ düĢ ünüyorum 
ve gerçekten de yukarıdan bize bakıyorlar ve belki de bir gün Cara da böyle olduğuna karar verecek. Gece 
yarısı zihnimin istediği yere gitmesine izin verdim sonunda. Camille'li, Gil Perez'li o korkunç ve büyülü yaz 
gecesine,   kampa geri döndüm. Camille'i düĢ ündüm.  O geceyi düĢ ündüm.  Ve seneler sonra ilk defa 
kendime Lucy'-yi düĢ ünme izni verdim. 
Acıyla gülümsedim.   Lucy Silverstein ciddi anlamda ilk kız arkadaĢımdı.  Her Ģ ey o kadar güzeldi ki.   Peri 
masalına benzeyen bir yaz aĢkıydı bu.  O geceye kadar. Sanki hiç 
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ayrılmayacak gibiydik,   ama bizi lime lime edip parçalara ayıran,   o kanlı cinayetler olmuĢ tu. Aslında 
mümkün olduğu kadar masum ve ahmakça olmas ı gereken aĢkımızın coĢ tuğu ve daha da arttığı o noktada 
birbirimize ağ atmıĢ ken birbirimizden kopartılmıĢtık. 
Lucy artık geçmiĢ e aitti.   Kendi kendime bir ültimatom vermiĢ tim ve bu iliĢ kinin üzerini tamamen 
kapatmıĢtım. Ama kalp ültimatom dinlemezdi.  Yıllardır Lucy'nin neler yaptığını merak edip durdum.   
Kimseyi incitmeden.  Onunla bir daha görüĢ me cesaretim olmamas ına rağmen Google'a adını yaz ıp 
araĢtırma yapmıĢtım. Kesinlikle hiçbir Ģ ey bulamamıĢtım.   Kanımca bütün bu olanlardan sonra akıllıca bir iĢ 
yapıp adını değiĢ tirmiĢ ti.   Büyük ihtimalle Lucy de benim gibi evlenmiĢ olmalıydı. Mutlu muydu acaba? 
Mutlu olmas ını dilerdim. 
Kafamdaki bütün bu düĢ ünceleri bir kenara attım.   ġ u anda Gil Perez'i düĢ ünmek istiyordum.   Gözlerimi 
kapatıp eskiye döndüm.   Kamptaki hallerini düĢ ündüm. Maskaralıklarımızı,   Ģ aka yollu her omuzuna 
vurduğumda bana "His-setmiyorumkiiii...  hissetmiyorumkiiii" diyerek karĢılık verdiğini hatırladım. Onu 
gözümün önünde canlandırabiliyordum.   Kıllı göğsü,  daha günümüzde moda olmadan çok önceleri giydiği 
salaĢ Ģ ortları,   güldüğünde iyi bir ortodontiste ihtiyacı olduğunu gösteren diĢ le... Birden gözlerimi açtım.   
Bir Ģ ey beni dürtmüĢ tü. 
Bodruma indim.  Hemen o büyük mukavva kutuyu buldum.   Jane her zaman çok düzenli biri olmuĢ tu.   
Kutunun kenarındaki o çok güzel el yaz ısını gördüm ve durdum. Ellerim kutuya doğru sürüklendi.  Yaz ısına 
dokundum ve ağ-83 
zında kalemin kapağı,   onu büyük ispirtolu kalemle kutunun kenarına kalın kalın "Fotoğraflar-Copeland" 
yazarken hayal ettim. 
Hayatımda sürüyle yanlıĢ yapmıĢtım. Ama Jane...  Ona rastlamıĢ olmam tek ve en büyük Ģansım olmuĢtu.   
Erdemliliği beni değiĢtirmiĢ,  beni daha iyi biri yapmıĢ ve her bakımdan daha güçlü kılmıĢtı.   Evet,   onu 
sevmiĢ,   çok güçlü duygular beslemiĢ tim. Ama bundan daha fazlas ı vardı.  Yapabileceğimin en iyisini 
yapmamı sağlama konusunda çok kabiliyetliydi.  Nevrotik bir kiĢiliğim vardı ve güvenilmez biriydim.   Bursla 
okuyan çok az sayıda çocuktan biriydim ve iĢ te o mükemmel yaratık gelip bulmuĢ tu beni.   Bu kadar üstün 
niteliklere sahip bir yaratık bu derece bana aĢıkken nas ıl berbat ve iĢ e yaramaz biri olmaya devam 
edebilirdim 
ki? 
Jane dayandığım kayaydı.   Sonra hastalanıp ufalandı ve ardından ben de s ırt üstü yere düĢ tüm. 
O çok uzun yıllar öncesinin yaz ına ait fotoğrafları buldum.   Ġ çinde Lucy'nin olduğu fotoğrafların hepsini 
kurnazca davranıp yok etmiĢ tim. Lucy'yle birlikteyken Cat Stevens ve James Taylor'ın artık bana iğrenç 
gelen aĢırı duygusal Ģ arkılarını dinlerdik.   Bunları dinlemekte de zorlanmıĢtım uzun bir süre. Aslında hâlâ.   
ġimdi bile.   Ipod'umda bir yerlere yanlıĢlıkla kaydolmaması için aĢırı özen gösteriyorum.   Radyoda çalmaya 
baĢladığında hızla baĢka istasyona geçiyorum. 
Fotoğrafları inceledikten sonra o yaza ait olanları bir kenara ayırdım.   Çoğu kız kardeĢ imin fotoğraflarıydı.  
Ölümünden üç gün önce çekilmiĢ bir fotoğrafı bulana kadar hepsinin üzerinden hızlı hızlı geçtim.   Fotoğrafta 
erkek arkadaĢı Doug Billingham vardı.   Zengin bir çocuktu ve tabii bu 
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yüzden derhal annemin onayım almıĢtı. 
Kampta değiĢ ik sosyal s ınıflar,   zenginle fakir çocuklar bir arada tatil yapıyordu. Aynı kampın içinde üst ve 
alt s ınıflar birbirine karıĢmıĢtı. Tıpkı hipiler gibi.   Lucy'nin hi-pilere sempati duyan babas ı Ira böyle istemiĢ ti 
çünkü. BaĢ ka bir zengin çocuk,  Margot Green adındaki kız s ıranın tam ortas ında oturuyordu.  Hep böyle 
ortada dururdu.   Kamptaki en seksi kızdı ve bunun da farkındaydı.   SarıĢın ve koca memeliydi.   
Kendisinden büyük çocuklarla çıkardı. Aynı Gil gibi Margot'nun da hayatı televizyonda hepimizin büyük 
merakla seyrettiği melodramlardan farks ızdı.  Ona baktım ve boğaz ının kesik halini düĢ ündüm.   Bir iki 
saniye için gözlerimi kapattım. 
Fotoğrafta Gil Perez de vardı ve zaten ben de bu yüzden burada, bodrumdaydım. Lambamı fotoğrafa 
yaklaĢtırıp daha yakından baktım.  Yukarıdayken bir Ģ ey hatırlamıĢtım.  Hep sağ elimi kullanırdım ama Ģ 
aka yollu Gil'in omuzuna vururken sol elimle vururdum.   Bunu o korkunç yaras ına dokunmamak için 
yapardım.   Evet, o zamana kadar çoktan iyileĢ miĢ ti ama yine de yaraya yakın bir yere isabet ettirmekten 



çekiniyordum.   Belki yeniden açılır ve kanayabilirdi.   Dolayısıyla sol elimi kullanıp sağ omuzuna 
vuruyordum.   Gözlerimi kıstım ve fotoğrafa daha da yakından baktım.   Kabarık yaranın alt kısmı tiĢ örtünün 
altından gözüküyordu. Oda etrafımda dönmeye baĢ ladı.   Bayan Perez oğullarının yaras ının sağ kolunda 
olduğunu söylemiĢ ti. 
Eğer sağ elimi kullanmıĢ olsaydım doğrudan sol omuzuna vururdum. Ama böyle yapmamıĢtım.   Sol elimi 
kullanmıĢ ve dolayısıyla sağ omuzuna vurmuĢ tum. S 5 
ĠĢ te kanıt elimdeydi.   Gil Perez'in yaras ı sol kolunday-dı.   Bayan Perez yalan söylemiĢ ti.  Ve Ģ imdi bunun 
nedenini merak etmeye baĢ lamıĢtım. 
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7. BÖLÜM 
Ertesi sabah erkenden ofisime geldim.  Yarım saat soma Chamique Johnson' ı kürsüye çıkartacaktım.  
Notlarımın üzerinden geçtim.   Saat dokuz olmuĢ tu ve artık sabredemi-yordum.   Dedektif York'u aradım. 
"Bayan Perez yalan söyledi," dedim. Nedenini açıkladım,  beni dikkatle dinledi. 
"Yalan söyledi ha?" diye tekrarladı York bitirdiğimde.   "Bu ciddi bir itham değil 
mi?" 
"Peki sence nedir bu?" 
"Belki bir yanlıĢlık yapmıĢtır." 
"Kendi öz oğlunun kolundaki yara konusunda insan nas ıl yanlıĢ yapabilir?" 
"Yapabilir tabii,  neden olmasın? Zaten cesedin oğlu olmadığına kendini hazırlamıĢtı.   Gayet normal." 
Buna inanmıyordum.   "Olayla ilgili yeni bir Ģ eyler bulabildiniz mi?" "Santiago'nın New Jersey'de yaĢadığını 
sanıyoruz." "Elinizde bir adres var mı?" 
"Hayır. Ama bir kız arkadaĢı varmıĢ .  Ya da en az ından 
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bir kız arkadaĢı olduğunu düĢ ünüyoruz.  Her neyse,  bir arkadaĢ iĢ te." "Nereden biliyorsunuz?" 
"Hani Ģ u cep telefonu vardı ya. Adamı aradı." 
"Peki adam kim gerçekte? Yani Manolo Santiago'dan bahsediyorum." "Bilmiyorum." 
"Kız arkadaĢı size bir Ģ ey söylemedi mi?"  "Kız arkadaĢı onu sadece Santiago olarak tanıyor.  Oh,  baĢ ka 
önemli bir Ģ ey daha var." "Ne?" "Ceset bir yerden baĢ ka bir yere taĢınmıĢ .  Yani aslında daha ilk baĢ ta 
anlamıĢtık bunu,   ama Ģ imdi emin olduk. Adli tabip kan kaybından dolayı ve bir de anlayamadığım baz ı 
tetkikler sonucunda,  her neyse iĢ te,   Santiago'nun sokağa atılmadan bir saat önce öldüğünü öne sürdü.  
Üzerinde döĢeme lifleri gibi bir Ģeyler bulundu.  Ön inceleme sonucunda bunun bir otomobil döĢemesi 
olduğu anlaĢıldı." 
"Yani Santiago öldürüldü,   arka bagaja tıkıldı ve Washington Heigts'da bir sokağa 
atıldı." 
"Evet,   Ģ imdilik böyle düĢ ünüyoruz." 
"TaĢındığı otomobilin markas ı hakkında bir Ģ eyler var 
mı?" 
"Henüz bir Ģ ey yok. Ama uzmanlar eski bir otomobil olduğunu söylüyorlar. Bütün bildikleri bu.  Hâlâ 
üzerinde çalıĢıyorlar." "Ne kadar eski mesela?" 
"Bilmiyorum. Ama yeni değil o kesin.  Hadi Copeland.   Bırak da biraz nefes alayım." 
"Bu olayla kiĢ isel olarak ilgileniyorum." 8* 
"Haz ır konu açılmıĢ ken... " "Ne?" 
"Niye atlayıp bana yardıma gelmiyorsunuz?" "Yani?" 
"Yani o kadar yoğunum ki.  Olayın New Jersey'yle bağlantılı olduğu muhtemel. Büyük ihtimalle Santiago 
orada yaĢıyordu,   ya da en az ından kız arkadaĢıyla orada buluĢ uyorlardı. "Benim eyalette mi yani?" 
"Yo,   sanırım Hudson'da.  Ya da belki Bergen.  Hangi cehennemdeyse iĢ te. Bilmiyorum. Ama buralara 
yakın bir yerler olduğu kesin.   Bu karmaĢ aya bir Ģ ey daha ekleyeyim." "Dinliyorum." 
"Kız kardeĢ iniz New Jerscy'de yaĢıyordu,  değil mi?" "Evet." 
"Oras ı benim alanıma girmiyor.   Sizin bölgeniz dıĢındaki bir bölge olsada önemli değil.   Kendi üzerinize 
alabilirsiniz.   Eski davayı yeniden açın,  nas ıl olsa bu davayı sizden baĢ ka kimse almaz." 
Söyledikleri üzerinde düĢ ündüm.   Kullanıyordu beni.   Baz ı ayak iĢ lerini onun yerine yapabileceğimi,   
görevini bana devredebileceğini umuyordu. Ama benim için problem yoktu.   Bana uyardı." "ġu kız arkadaĢ," 
dedim.   "Adı neymiĢ?" 
"Raya Singh." "Adresi?" 
"Onunla konuĢ acak mısın?" "Senin için bir sakıncas ı var mı?" "Yüzüne gözüne bulaĢtırmadığın sürece 
istediğini yapabilirsin. Ama sana dostça bir tavsiye verebilir miyim?" 
"Elbette." 
"ġ u kaçık Yaz Hızarı,   adını unuttum."  "VVayne Steubens," dedim.   "Onu tanıyordun değil mi?"  "Dava 
dosyas ını okumuĢ muydun?" diye sordum.   "Evet.   Seni de suçlamıĢlar öyle değil mi? Çok üzerine 
gelmiĢler." 



Her Ģeye kuĢkuyla yaklaĢan Ģu SheriffLoweirı hatırlayabiliyordum. Beni suçlaması normaldi.  Onu 
anlayabiliyor-dum." 
"Nereye gelmek istiyorsun?" 
"Sadece Ģu:   Steubens hâlâ mahkûmiyetini bozmaya uğraĢıyor. " 
"Ġlk dört cinayeti asla üzerine almadı." dedim.   "Diğer cinayetlere ait kanıtlar daha fazlaydı." 
"Biliyorum,   ama yine de iĢ lenen bu suçla bir iliĢ kisi vardı,   eğer öldürülen gerçekten de Gil Perez'se 
Steubens'in asla bunu duymamas ı laz ım.  Ne demek istediğimi anlıyor musun?" 
Emin olmadıkça bu olayın gizli tutulmas ını istiyordu benden. AnlamıĢtım. Hayatta yapmak istediğim en son 
Ģ ey Wayne Steubens'e yardım etmek olurdu zaten. Telefonu kapattık.   Loren Muse kapıdan kafas ını 
uzattı. "Benim için bir Ģ eylerin var mı?" diye sordum. 
"Hayır,  Üzgünüm." Saatine baktı.   "Büyük dava için haz ır mısın?" "Haz ırım." 
"Haydi bakalım o zaman.   ġov zamanı." * * * 
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"Chamique Johnson'ı kürsüye çağırıyoruz." 
Chamique fazla abartmadan,   komik duruma düĢmeyecek Ģekilde kapalı giyinmiĢti. Az biraz dekoltesi 
yerindeydi ama yine de.  Hâlâ kıvrımları ortadaydı.  Hatta uzun ve sivri topuklu ayakkabılar giymiĢ ti.   Bazen 
jürinin görüĢ alanına girmemeye özen gösterdiğiniz zamanlar olur.   Bazen de Ģimdi olduğu gibi tek 
Ģansınızın jürinin tablonun tümünü,   tepecikleri ve de her Ģ eyi görmeleri gerektiğini bildiğiniz zamanlar. 
BaĢını öne eğmeden dimdik yürümeye baĢ ladı.   Gözlerini hiçbir mahcubiyet belirtisi göstermeden,  Nixon 
usulü ama bir-sonraki-saldırı-nereden-gelecek-acaba tarzında sağa sola kımıldatıyordu.   Biraz ağır makyaj  
yapmıĢtı. Ama olsun problem yoktu.  Olgun bir kadın gibi gözükmeye çalıĢ an bir genç kıza benziyordu. 
Uyguladığım strateji konusunda benimle aynı fikirden olmayan insanlar vardı ama inanıyordum ki eğer baĢ 
arısız olacaksanız samimiyetle,  dürüstlükle baĢ arısız olmalıydınız.   ġ imdi yapmaya haz ırlandığım Ģ ey de 
buydu zaten. Chamique adını soyadını söyledi,   Ġ ncil üzerine yemin etti ve oturdu. Ona gülümsedim ve 
gözlerinin içine baktım.   Devam edebiliriz anlamında baĢını hafifçe öne doğru eğdi. 
"Striptizcisiniz öyle değil mi?" 
Hiç ön konuĢ ma yapmadan doğrudan bu tip bir soruyla baĢ lamam salondakileri 
ĢaĢkınlığa uğratmıĢtı.   Birkaç kiĢi içini çekti.   Chamique gözlerini kırpıĢtırdı. 
Ona neler soracağım ve mahkemede neler yapacağım hakkında biraz fikri vardı ama 
ona ayrıntıları anlatmamıĢtım. 
"Yarım zamanlı olarak çalıĢıyorum," dedi. 
 
Cevabı hoĢ uma gitmemiĢ ti.   Fazla temkinliydi. 
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"Ama para için üzerinizdekileri çıkartıyorsunuz öyle değil mi?" "Evet." Pazarlık bitmiĢ ti.   Striptiz yaparak 
hayatını kazandığı açıktı artık. "Kulüplerde mi yoksa özel partilerde mi çalıĢıyorsunuz?" 
 
"Ġ kisinde de." 
"Hangi Kulüpte?" 
"Pink Tail. Nevvark'ta." 
"Kaç yaĢındas ınız?" diye sordum. 
"On altı." 
"Striptizcilik yapabilmek için on sekiz yaĢını doldurmuĢ olmanız gerekmiyor mu?" "Doğru. Gerekiyor" 
"Peki bunu nas ıl becerebiliyorsunuz?" 
Chamique omuzunu silkti.   "Sahte kimlikle,   yaĢımı yirmi bir olarak gösterdim." "Yani kanunlara karĢı 
geliyorsunuz." "Sanırım evet." 
"Kanunlara karĢı geliyor musunuz,   gelmiyor musunuz?" diye sordum.   Sesimde çok güçlü bir kinaye vardı 
ve Chamique sorumla ne kastettiğimi anlamıĢtı. Üzerindeki her Ģ eyi çıkartıp striptiz yapan biri olarak açık 
sözlü olmas ını, kelime oyunları yapmamas ını istiyordum.   Kinaye bir hatırlatma niteliğindeydi. "Evet,   
kanunsuz bir iĢ yapıyorum." 
Sanıkların avukatlarının tarafına göz ucuyla baktım.  Mort Pubin bana delirmiĢ olduğumdan Ģüphe 
edermiĢçe-sine meraklı gözlerle bakıyordu.   Flair Hickory avuç içlerini 92 
birleĢ tirmiĢ ,   iĢ aret parmağını dudaklarına dayamıĢtı.   Sanıklar Barry Marantz ve Edward Jenrette birer 
mavi ceket giymiĢti.  Yüzleri solgundu.   Kendini beğenmiĢ, emin,   Ģ eytans ı bir halleri yoktu.  
Yaptıklarından piĢ man,   korkmuĢ birer yavru kuĢ gibi duruyorlardı.   Baz ıları avukatlarının onlara nas ıl 
oturmaları, yüzlerinin nas ıl bir ifade almas ı gerektiğini tembihlediklerini düĢ ünebilirdi. Ama ben onlardan 
daha iyi anlardım.   Gerçekten de korkmuĢ ve yaptıklarından piĢ man gibiydiler. 
Tanığıma gülümsedim.   "Sen tek değilsin Chamique.   Sana tecavüz eden çocukların ancak yaĢı müsaade 
edenlerin girebileceği partilere katılabilmeleri için yaptırılmıĢ bir deste sahte kimlik bulundu.   En az ından 
sen ekmek paranı kazanmak için sahte kimlik yaptırmıĢsın." Mort ayağa fırladı.   "Ġtiraz ediyorum!" 



"Kabul edildi." 
Ama jüri duymuĢ tu nas ıl olsa.   Eski bir atasözü Ģ öyle derdi:   "Laf ağızdan çıktı mı geri dönüĢ ü olmaz." 
"Bayan Johnson," diye devam ettim,   "bakire değilsiniz öyle değil mi?" 
"Hayır." 
"Hatta gayrimeĢ ru bir de oğlunuz var."  "Evet,  var."  "Kaç yaĢında?"  "On beĢ 
aylık." 
"Söyler misiniz Bayan Johnson,  bakire olmayıĢınız ve gayrimeĢ ru bir oğlunuzun olmas ı sizi ahlaks ız biri 
mi yapar?" "Ġ tiraz ediyorum!" 
"Kabul edildi." Yargıç Arnold Piercc gür kaĢ larını çata-93 
rak bana baktı. 
"Sadece aĢ ikar olan bir Ģ eyi vurguluyorum efendim.   Eğer Miss Johnson Short Hills ya da Livingston'da 
yaĢ ayan zengin bir sarıĢın olsaydı... " "Bunu final konuĢ manıza saklayın Bay Copeland." 
Dediğini yapacaktım. Ama bunun yerine baĢ langıçta yapmayı tercih ettim. Yeniden tecavüz kurbanına 
döndüm. 
"Striptiz yapmaktan zevk alıyor musunuz Chamique?" 
"Ġ tiraz ediyoruz.   "Mort Pubin yine ayağa fırlamıĢtı.   "Konu dıĢı. Striptiz yapmaktan zevk alıp almadığı kimin 
umurunda olabilir?" Yargıç Pierce bana baktı.   "Ne diyorsunuz?" 
"Ġ stemiyorsanız striptiz konusunda hiçbir Ģ ey sormam," dedim Pubin'e bakarak. Pubin sakinleĢ ti.   Flair 
Hickory henüz ağzını açmamıĢtı.   KarĢı gelmekten hoĢ lanmıyordu.   Genelde jüri de hoĢ lanmazdı karĢı 
gelenlerden.  Onlardan bir Ģ ey gizlediğinizi düĢ ünürlerdi.   Flair antipatik görünmekten korkar ve hep 
sevilmek isterdi.   Bu yüzden de Mort'u "tetikçi" olarak kullanıyordu.   Ġ yi polis kötü polisin avukatlığa 
uyarlanmıĢ hali yani. 
Chamique'e döndüm.   "Tecavüze uğradığınız gece striptiz yapmamıĢtınız öyle değil mi?"  " Ġ tiraz ediyoruz!" 
"Yani tecavüze uğradığınızı iddia ettiğiniz gece," diye düzelttim. "Hayır," dedi Chamique.   "Beni oraya davet 
etmiĢ lerdi." 
"Bay Marantz ve Bay Jenrette'in kaldığı yurttaki partiye mi davet edilmiĢ tiniz?" 94 
"Evet." 
"Sizi davet eden Bay.  Marantz mıydı yoksa Bay Jen-rette mi?" 
"Ġ kisi de değil." 
"O zaman kim?" 
"Orada kalan baĢ ka bir çocuk." 
"Adı nedir?" 
"Jerry Flynn." 
"Anlıyorum, siz Bay Flynn'la nereden tanıĢıyordunuz?" "Olaydan bir hafta önce yurtta çalıĢmıĢtım." "Yani bir 
hafta önce çalıĢmıĢtım derken neyi... " "Onlara striptiz yapmıĢtım," Chamique sorumu bitirmeden cevabını 
vermiĢ ti.   Bir ritim 
tutturabilmiĢtik demek.   "Ve Bay Flynn da orada mıydı?"  "Hepsi oradaydı." "Hepsi derken?" 
Ġki sanığı gösterdi.   "Onlar da oradaydı.   BaĢka bazı çocuklarla birlikte." "Kaç kiĢi olduklarını söyleyebilir 
misiniz?" "Yirmi,   ya da belki yirmi beĢ kiĢ i." 
"Tamam,   ama sizi bundan bir hafta sonra partiye davet eden Bay Flynn'dı değil 
mi?" "Evet." 
"Ve siz de daveti kabul ettiniz." Gözleri dolmuĢtu ama baĢını dik tutmaya devam 
etti. "Evet." 
"Neden gittiniz partiye?" Chamique bu soru karĢısında biraz düĢündü. 
"Beni yatına davet eden bir milyoner gibi gördüm onları." 
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"Onlardan etkilendiniz mi?"  "Ah evet,   tabii ki."  "Peki paralı olmalarından?" "Evet o da var." 
Böyle dürüst bir cevap verdiği için ona hayranlık duymuĢ tum. "Ve," diye devam etti.   "Ben striptiz yaparken 
Jerry çok Ģ ekerdi." "Yani Bay Flynn size karĢı iyi davrandı." 
"Evet." 
BaĢımı salladım.   ġimdi ustalıkla kotarılması gereken bir mıntıkaya giriyordum ve devam ettim.   
"Chamique,   striptiz için çağrıldığınız geceye dönecek olursak..." nefes alıp veriĢimin yavaĢladığını 
hissetmeye baĢlamıĢtım.   "Orada bulunan erkeklere baĢ ka hizmetlerde de bulundunuz mu?" 
Göz göze geldik.  Yutkundu ama anlaĢmamızı bozmadı.   Sesi yumuĢaktı. RahatlamıĢtı. 
"Evet." 
"Bu hizmetin seksle alakas ı var mıydı?" 
"Evet." 
BaĢını eğdi. 
"Utanmayın," dedim.   "Paraya ihtiyacınız vardı." Sanıkların oturduğu yeri gösterdim.   "Peki onların sebebi 
neydi?" "Ġtiraz ediyoruz."  "Kabul edildi." 



Ama Mort Pubin tatmin olmamıĢtı.   "Efendim,   resmen hakaret ediyor!" 
"Evet bu bir hakaret," diye onayladım.   "Müvekkillerinizi derhal azarlamanız 
laz ım." 
Mort Pubin kıpkırmızı kesildi.   Sesi ağlamaklı çıkıyor-96 
du. "Efendim!" "Bay Copeland." 
Haklı olduğunu ve devam etmeyeceğimi bildirmek için elimi kaldırdım. Dava sıras ında kendime has 
metodlarla öfkeyi dağıtmakta gayet ustayımdır. "Bay Flynn' ın sevgiliniz olabileceğini mi düĢ ündünüz?" 
Yine Mort Pubin devreye girdi.   " Ġ tiraz ediyoruz.   Davayla ne ilgisi var?" 
"Bay Copeland?" 
"Elbette ilgisi var.   Çünkü Bayan Johnson'ın müvekkillerinden maddi çıkar elde etmek için bu suçlamaları 
kafas ından uydurduğunu söyleyecekler O gece Bayan Johnson'-m kafas ında ne gibi planlar olduğunu 
göstermek istiyorum." "Ġ zin vereceğim," dedi yargıç Pierce. "Soruyu tekrarladım." 
Chamique hafifçe yerinde kıpırdandı. Aslında tam yaĢma uygun bir hareketti bu. "Jerry tipim değildi." "Ama?" 
"Ama,  nasıl desem bilmiyorum.  Hiç onun gibi birine rastlamamıĢtım.   Bana kapıyı bile tutmuĢ tu.   Çok 
tatlıydı.   Bu tip hareketlere alıĢık değilim ben." "Ve zengin.  Yani sizinle karĢılaĢtırıldığında." 
"Evet." 
"Bu sizin için önemli mi?" "Elbette." Bu dürüstlüğüne bayılmıĢtım. 
Chamique jüriye doğru bir bakıĢ  fırlattı.  Yine aynı meydan okuyan ifade. "Benim de hayallerim var." Devam 
etmeden önce bu söylediğinin salonda iyice yankılanmas ı için biraz bekledim.   "Peki o geceyle ilgili 
hayalleriniz neydi Cha-97 
mique?" Mort tam itiraz edecek gibi oluyordu ki Flair Hic-kory elini onun kolunun üzerine koydu.   Chamique 
omıı-zunu silkti. "Aptalca hayaller." "Yine de anlatın siz." 
"DüĢ ündüm ki,  belki,  ne bileyim belki beni sever diye düĢ ünmüĢ tüm. Anlatabildim 
mi?" 
"Anladım," dedim.   "Partiye neyle gittiniz?" 
"Irvington'dan otobüse bindim,   sonra da yürüdüm." 
"Ve sonra da yurda geldiniz.   Bay Flynn da orada mıydı?" 
"Evet." 
"Hâlâ size karĢı kibar davranıyor muydu?"  "BaĢta evet." Gözünden bir damla gözyaĢı aktı.   "Evet tatlıydı.   
ġ ey.   ." Durdu.   "Chamique?" Bir damla gözyaĢı daha. "Hayatımın en güzel gecesiydi." Söylediklerinin 
havada asılı kalmasına ve yankı yapmasına izin verdim.  Üçüncü bir gözyaĢı.   "Ġyi misin?" diye sordum, 
gözyaĢ larını kağıt mendille silen Chamique'e. "Gayet iyiyim." "Emin misin?" 
Sesi yeniden sertleĢ miĢ ti.   "Sorunuzu sorun Bay Copeland," dedi.  MuhteĢ emdi. MuhteĢ em. 
Tüm jüri üyeleri kafalarını kaldırmıĢ dinliyorlar ve kanımca her kelimesine inanıyorlardı. 
"Bay Flynn'ın daha sonradan size karĢı davranıĢları değiĢti mi?" 98 
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"Evet." "Ne zaman?" 
"ġ urada oturanlardan biriyle fısıldaĢırken gördüm onu." Edvvard Jenrette'i iĢ aret ediyordu.   "Bay Jenrette'le 
mi?" 
"Evet, onunla." Jenrette Chamique'ten bakıĢ larım kaçırmamaya çalıĢtı. Tam olmasa da baĢ arılı sayılırdı. 
"Bay Jenrette'in Bay Flynn'a bir Ģ eyler fısıldadığını mı gördünüz?" 
"Evet." 
"Peki sonra ne oldu?" 
"Jerry biraz yürümek isteyip istemediğimi sordu." "Jerry derken,   Jerry Flynn mı?" 
"Evet." 
"Tamam.   Bize neler olduğunu anlatın." 
"DıĢarı çıktık.   Elinde küçük bir bira fıçısı vardı.   Bira isteyip istemediğimi sordu.  Hayır dedim.   Saçma 
sapan hareketler yapıyordu.  UyuĢ turucu almıĢ gibiydi." Mort Pubin yine ayaklandı.   " Ġ tiraz ediyoruz". 
Kollarımı açtım ve "artık yeter" anlamında bir hareket yaptım.   "Sayın yargıç!" 
"Reddedildi," dedi yargıç. 
"Siz anlatmaya devam edin," dedim. 
"Jerry fıçıdan bir bira aldı ve gözlerini kaldırmadan ona bakmaya baĢ ladı." "Biras ına mı?" 
"Evet, bir Ģ eyler dönüyordu. Bir Ģ eyler değiĢ miĢ ti. Ġ yi olup olmadığını sordum. Gayet iyi olduğunu her Ģ 
eyin süper gittiğini söyledi ve sonra," sesinde heyecan yoktu ve son derece temkinli konuĢ uyordu-  "bana 
çok seksi bir vücudum 
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"Evet,   yani daha önc£**eı tık. Artık kabalaĢmaya baSArA,A/>> Yutkundu. olduğunu ve 
üzerimdekilA'çAAartırken beni seyretme çok hoĢlandığını söyledi.' 'Bu sizi ĢaĢırttı mı?'' 
ncıAı w hiç bu Ģekilde konuĢmamıĢ ba$1AtnıĢtı." Yutkundu. "Diğerleri gibi olmuĢ tu." "Devam edin." 



"Yukarı çıkalım mı? S**n* o odamı gösteririm dedi.   "Siz ne dediniz?" "Olur dedim." 
"Gerçekten odas ına gitf"A A istediniz mi?" Chamique gözlerini kap'ltl Gözlerinden bir damla yaĢ daha aktı.   
Kafasını hayır anlı*nınt\ttnt}a salladı. "Cevabınızı yüksek sesi" St)y/:öyleyin lütfen."  "Hayır." dedi.   "Niye 
gittiniz o zaman?' 
"Ona hoĢ görünmek i$tel*I13liâAtinı,  benden hoĢlanmasını istemiĢtim." "Ve bu yüzden onunla birl'ktQt:te 
odasına çıkarsanız sizden hoĢlanacağını sandınız öjfl* tonmi?" Chamique yumuĢacık bir sesle "Eğer ona 
hayır defseıtı ıram bunun hoĢ una gitmeyeceğini biliyordum." 
Geri döndüm ve masama Jo*-r>gru ilerledim.  Notlarımı gözden geçirir gibi yaptım. Asl'AaAa sadece jüriye 
Charm-que'in söylediklerini iyice kavrAaiıAA An zarnan veriyordum.   Chamique dikleĢ ti.   Çenesiri 
yAtonrukarı kaldırdı.  Hiçbir Ģ ey belli etmemeye çalıĢtı ama etrafa ya>>vay ilan ızdırabını 
hissedebiliyordunuz. 
"Üst kata çıktığınızda ne oUu?>' >?" 
"Kapıdan içeri girdik." Gö er'nu-ırini yeniden Jenrette e 
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«Sonra benii sımsıkı kavradı." R      Bir kez daha ondan Edvvard Jenrette'i göstermesini ve a m söylemesini 
istedim. «Odada baĢ ka bin daha var mıydı?" 
"Evet, o." 
Barry Marantz' ı gösterdi. 
Davalılann arka tarafında ailelerinin oturduğunu fiark ettim Bu yavrulannıtn üzerine titreyen s ıralanmıĢ 
koruyıacu-ların yorgun birer ölü maskesi gibiydi yüzleri.   Elmacık ike-mikleri fırlamıĢtı sanki.   Gözleri 
çukurdaydı. MahvolmıuĢ-lardı.  Onlar için üzüllüyordum.  Hem de çok.   Edvvard J en-rette ve Barry Marantz' 
ı koruyan birileri vardı.  Oysa C:ha-mique'in hiç kimsesi, yoktu. Aslında bir yandan da o yurtta neler olduğunu 
ans ıyabiliyordum.   Ġ çmeye baĢ lars ınız,   kontrolü kaybedersimiz,   sonra ne yaptığınızı hatırlamazs ınız. 
Belki de bunu bir d aha asla tekrarlamayacaklardı.   Belki gerçekten de derslerini fazlas ıyla almıĢ lardı. 
Aıma yine de onlann durumunda olmak istemezdim o anda. Baz ı insanlar vardır,  doğuĢ tan kötüdürler.   
Bunlar acımas ızca ve ahlaks ızca davranıp etraflarındaki kiĢ ilerin Ġ cal-bini kırarlar.   Baz ılannın da ki bu 
tiplerin ofisime uğra dığı Çok olmuĢ tur,   sadece kafaları kanĢmıĢtır.   Bu kiĢ ileri bicbir-'ennden ayırt etmek 
benim değil,  dava görüldüğü sürece yargıcın iĢidir. Pekâlâ," dedim.   Daha soma ne oldu?" "Kapıyı kapattı." 
"Hangisi?" 
Marantz' ı gösterdi. 
Chamique,  daha net anlayabilmemiz için lütfen anlamı 
tırken Bay Marantz ya da Bay Jenrette diyerek anlatı sı nA 
bu?" 
BaĢıyla onayladı. 
'Pekâlâ,   Bay Marantz kap ıyı kapatt ı ktan sonra llr mine ol. 
"Bay Jenrette dizlerimin üzerine çökmemi söyledi"  "O s ırada Bay Flynn neredeydi?"  "Bilmiyorum."  
"Bilmiyor musunuz?" Çok ĢaĢırmıĢ gibi yaptım. "Si. zinle birlikte yukarı çıkmadı mı?" "Çıktı." 
. "Bay Jenrette sizi s ıkıca kavradığmda yanınızda ayakta durmuyor muydu?" "Evet. Duruyordu." "Sonra?" 
"Bilmiyorum.  Odaya girmedi.   Sadece kapıyı kapattı." "Onu bir daha gördünüz mü?" 
"Aradan biraz zaman geçtikten sonra ancak." 
Derin bir nefes aldım ve saldırıya geçtim.   Chamique'e daha sonra neler olduğunu sordum. Aslında tecavüz 
s ıras ında neler olup bittiğini nas ıl anlatacağının daha önceden provas ını yapmıĢtık.   Ġ fadesi gayet açık 
ve netti. Ama Ģ imdi gayet heyecans ız bir biçimde,   konuĢ mas ını planlamadan olayları anlatıyordu. Daha 
anlatmas ı gereken o kadar çok Ģ ey vardı ki.   Çocukların o s ırada neler söylediği, onunla nas ıl dalga 
geçtikleri-ve ona yaptıkları.   Detaylara ihtiyacım vardı. Jürinin detayları duymaktan hoĢ lanacaklarını 
sanmıyordum.   Bunu anlayabiliyordum, ama Chamique'in elinden geldiğince her pozisyonu,   kimin nerede 
ne yaptığını anlatarak daha kesin ve açık olmaya gayret göstermesine ihtiyacım 102 
V3fdEtrafa bir uyuĢ ukluk dalgas ı yayılmıĢtı. 
-Tecavüz konusundaki ifadesi bittiğinde ona birkaç sa- 
niye 
ola tanıdım ve daha soma yaklaĢıp en can alıcı soru 
A jim adlarını kullandığını söylemiĢ tiniz."  " Ġ tiraz ediyoruz efendim." 
Bu davanın baĢından beri ilk kez konuĢ an Flair Hic-kory'ydi.   Sesi sakindi, her 
tür kulakta hoĢ bir tını yaratacak cinsten. 
"Cal ve Jim adlannı kullandıklarım belirtmemiĢ ti," dedi Flair. 
"Hayır,  belirtti.  Hem yaz ılı ifadesinde hem de öne eki ifadelerinde onlarm Cal ve Jim olduğunu ısrarla 
söyledi." 
Jüriye   'Bakar mısınız lütfen,  hemen de ortalığı velveleye veriyorlar" dermiĢ gibi bir iĢ aret yaparak.   "BaĢ 
ka bir Ģ ekilde ifade edeyim,   "diye baĢ ladım öfkeyle ve Chamiqiie'e döndüm. "Hangisi Cal,  hangisi Jim'di?" 



Chamique Barry Marantz' ı Cal, Edward Jenrette'i de Jim olarak tanıdığım söyledi. "Kendilerini bu Ģ ekilde mi 
tanıttılar size?" diye sordum. 
"Hayır." 
Peki Cal ve Jim'i nereden çıkarttınız?"  "Birbirlerine bu Ģ ekilde hitap ediyorlardı."      •  fazılı ifadenizi dikkate 
alırsak,   örneğin Bay Marantz  °nu öbür tarafa yasla Jim'   gibi Ģ eyler mi söyledi?"  "Evet,   aynen öyle." 
sordum. 
Daha önceki ifadenizde size saldıranların Cal 
"Sanıkl 
ann gerçek adlannın Cal ya da Jim olmadığının farkındas ınız öyle değil mi"? "Evet,   artık biliyorum," dedi 
Chamique. "Bunu nas ıl açıklayacaks ınız peki?" 
"Bilemiyorum,   sadece onlar birbirlerine nasıl hitap e(j-yorlar onu söyledim size." 
Hiç duraksamamıĢ ,  hiçbir Ģ ekilde haklı çıkmaya çah mamıĢtı,   iyi bir cevaptı. Fazla uzatmadım. 
"Cinsel iliĢ ki sonras ında ne oldu?" "Beni temizlediler." 
"Nas ıl?" 
"Beni banyoya ittiler.   Sabunladılar.  Hortumlu duĢun £      altında fırçaladılar. " 
"Sonra?" 
"Giysilerimi aldılar,   yakacaklarını söylediler.   Sonra \yi° bana bir tiĢörtle 
Ģ ort verdiler." 
"Daha sonras ında ne oldu?" 
"Jerry beni otobüs durağına götürdü." 
"Bay Flynn size yolda bir Ģ ey söyledi mi?" 
"Hayır." 
"Hiçbir Ģ ey söylemedi mi?" "Bir kelime dahi etmedi." 
Yeniden çok ĢaĢırmıĢ gibi göründüm.   "Size tecavüz ct-tjjj/Vlerini söylemediniz 
mi?" 
Ġ lk kez gülümsedi.   "Bunu bilmiyor muydu sanki?" 
Bu cümlesinin de fazla üzerinde durmadım.  Yeniden kont/Suyu değiĢ tirdim. "Bir avukat tuttunuz mu 
Chamique?"   ' "Sayılır." 
A     "Sayılır da ne demek?" 
"Aslında onu ben bulmadım.  O gelip beni buldu.' (»4 
«Horace Foley.   ġ urada oturan Bay Hickory kadar güzel sinmiyor ama." g Bu Flair' ı güldürdü. 
«navahlan mahkemeye veriyor musunuz?" 
"Evet." "Neden?" 
"Onlara tazminat ödetmek için." dedi. 
"Burada yaptığımız Ģey de bu değil mi?" diye sordurm.  »Onları cezalandırmanın 
yollarını arıyoruz." 
"Evet. Ama dava parayla ilgili." 
AnlamamıĢ gibi yaptım.   "Ama savunma sadece para -sal tarafıyla ilgilendiğinizi ve suçlamaları bunu için 
yaptı -ğınızı iddia edecek." 
"Elbette para beni ilgilendiriyor" dedi Chamique.   "Siz»e ilgilendirmediğini 
söylemedim ki." 
Bekledim. 
"Peki ya siz Bay Copeland? Parayla,   ilgilenmez misi -niz?" "Ġlgilenirim tabii." dedim.   "E öyleyse?" 
"Ama bu durumda savunma sizin para için yalan söy- -'ediğinizi iddia edecek," dedim. 
'Bununla ilgili hiçbir Ģ ey yapamam," dedi.   "Bakın,   eğe:r Paraya önem vermediğimi söylersem yalan 
söylemiĢ olu--r"m'   Jüriye baktı.   "Burada oturup paranın bana hiçbir Ģ eyy leV etmediAini Sersem bana 
inanacak mıydınız?   'El-- A e hayır. Aynı Ģeyi siz de bana söyleseniz ben de size inan— rjyA An'ar kana 
tecavüz etmeden önce paraya önem ve— yorA Um- ġimdi de paraya önem veriyorum.  Yalan söylemi— m- 
Bana tecavüz ettiler.   Bu yüzden hapse girmelerin i 
istiyorum ve eğer bu arada bir de biraz para alırsam, neden olmas ın, mutlaka bir Ģ ekilde iĢ ime yarar." 
Gerisin geri adım attım. Açık yüreklilik-sonuna kadar-açık yüreklilik hiçbir Ģ eyin yerini tutamazdı. 
"Söyleyeceğim baĢ ka bir Ģ ey yok," dedim. 
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8. BOLUM 
Öğle yemeği için davaya ara verildi. 
Yemek saati ekibimle bir sonra izleyeceğimiz strateji üzerinde tartıĢtığım zamandır.   Fakat o gün bunu 
yapmak istemiyordum.  Yalnız kalmak istemiĢ tim. Dava üzerinde yeniden düĢ ünmek,  neyi atladığımı 
anlamak,   Flair'in ne yapacağını tahmin etmek istiyordum. 



ġ u bilmem ne-iĢ inden-artık-kurtulmak mı-istiyorsu-nuz? Türünden reklamların birinde görünmek istiyormuĢ 
gibi bir hali olan bayan hizmetliye bir cheeseburger ve bir bira ısmarladım.   Bana sayın diye hitap ediyordu.   
Bir hizmetlinin bana sayın demesine bayılırım. 
Bir dava insanların dikkatini çekmek için çekiĢ en iki ayrı hikâyeden oluĢ ur. Davanın baĢ kahramanını 
gerçek kiĢ i haline getirmeniz gerekir. Gerçeklik kusursuzluktan çok daha fazla önemlidir. Avukatlar bu 
gerçeği unuturlar. Müvekkillerini iyi ve mükemmel göstermek zorunda olduklarını düĢ ünürler. Buna zorunlu 
değillerdir aslında.   Ben de bu durumda jüriye empoze edilmek istenen bu kusursuzluğu mümkün olduğu 
kadar önlemeye çalıĢırım.   Ġ nsanlar genelde karakter tahlili yapma konusunda iyidirler.   Eğer zayıf yönle-
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rinizi gösterirseniz size inanmaya meyillidirler.   Savunma yaparken sulan bulandırmak istersiniz. 
Flair Hickory'nin çok açıkça belirttiği gibi Akılcı ġ üphe adındaki Ģ u muhteĢ em güzellikteki bayanı öne 
sürmek istersiniz. Ama ben tam tersiydim.  Her Ģ eyin mümkün olduğu kadar açıkça belirtilmesi 
taraftarıydım. 
ġ u hizmetli kadın yeniden belirdi ve "iĢ te sayın bayım," diyerek cheeseburgerimi masanın üzerine bıraktı.   
Gözlerimi burgere diktim.   Çok yağlı görünüyordu, ona bakarken sanki ayrıca bir de damarlanmdaki yağ 
oranını da görebiliyordum. Ama aslında Ģ u vıcık vıcık sağlıks ız Ģ ey tam da istediğim Ģ eydi o anda.   Ġ ki 
elimle burgeri kavradım ve parmaklarımın ekmeğin içine daldığını hissettim. 
"Bay Copeland?" 
KarĢımda duran adamı tanıyamamıĢtım.   "Bilmiyorum farkında mısınız?" dedim. "Burada yemek yemeye 
çalıĢıyorum."  "Bu size." 
Masaya bir not bırakıp gitti.   Sarı bir not defterinden kopartılmıĢ bir sayfa küçük bir dikdörtgen Ģ eklinde 
katlanmıĢtı.   Kağıdı açtım. Üzerinde Ģ öyle yaz ıyordu: 
LÜTFEN SAĞ ARKA TARAFTAKĠ MALZEME ODASINDA BULUġALIM. EJ Jenrette. 
Bu Edvvard' ın babas ıydı.   Çok sevgili burgerime baktım.  O da bana baktı. SoğumuĢ ya da yeniden 
ısıtılmıĢ Ģ eyleri yemekten nefret ederim.  O yüzden hemen yemeyi tercih 
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ettim. Açlıktan ölüyordum. Alelacele yutmamaya özen gösterdim.   Biranın tadı süperdi. 
Yemeğimi bitirdikten sonra kalktım ve sağ tarafımdaki malzeme odas ına doğru yöneldim.   EJ Jenrette beni 
bekliyordu.  Önünde,  masanın üzerinde viski bardağına benzeyen bir bardak duruyordu.   Sanki koruma 
altına almıĢ ças ına iki eliyle birden bardağı kavramıĢtı,   Gözleri sabit bir Ģ ekilde içkiye bakıyordu. 
Odaya girdiğimde yüzüme dönüp bakmadı.   Eğer geç kaldığım için öfkelendiyse bile bunu belli etmemeye 
çalıĢıyordu. "Beni mi görmek istediniz?" dedim 
EJ evet anlamında baĢını salladı.   Ġ ri atletik vücutlu bir adamdı.   Boğaz ı s ıkı sıkı saran Ģ u ünlü tasarımcı 
tiĢ örtlerinden giymiĢ ti.   Bir Ģ ey söylemesini bekledim. 
"Çocuğunuz var değil mi?" dedi. 
Cevap vermeden bekledim. 
"Onu korumak için ne yapardınız?" 
"Birincisi," dedim,   "çocuğunuzun kaldığı yurttaki partiye gitmesine izin vermezdim." 
Gözlerini bana doğru dikti.   "Hiç komik değil." 
"Buradaki iĢ imiz bitti mi?" 
Ġ çkisinden koca bir yudum aldı. 
"Kıza yüz bin dolar vereceğim," dedi. "Karınız adına kurduğunuz vakfa da bir yüz bin daha." 
"Süper!   Çekleri Ģ imdi mi yazmak istersiniz?" "ġ ikâyetinizi geri alacak mısınız?" 
"Hayır." 
Gözlerime baktı.   "O benim oğlum.   Gerçekten de önümüzdeki on yılı hapishanede geçirmesini istiyor 
olamazs ı- 
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"Evet. Ama buna karar verecek olan yargıçtır,  ben değil." "O daha çocuk.  Haddinden fazla içip sapıtmıĢ . 
Hepsi 
bu." 
"Bir de kızınız var değil mi Bay Jenrette?" Jenrette cevap vermedi.   Gözlerini içkisine dikmiĢ ti. 
"Irvington'dan birkaç zenci çocuk gelip onu bir odaya tıksalardı ve aynı Ģ eyleri kızınıza yapsalardı Ģ imdi 
olduğu gibi olayı bu kadar hafife alır mıydınız?" "Benim kızım striptizci değil ama." 
"Evet,   striptizci değil.  Hayatta tüm önceliklere sahip biri.   Elinin altında istediği her Ģ ey var.  Neden 
soyunsun ki?" 
"Bana bir iyilik yapın," dedi.   Bana Ģ u sosyoekonomik palavralardan bahsetmeyin. Yoksul olduğu için baĢ 
ka bir seçeneği olmadığını ve bu yüzden fahiĢ elik yaptığını mı söylemeye çalıĢıyorsunuz? Lütfen!   Bu 
gettolarda fahiĢ elik dıĢında iĢ lerde çalıĢıp hayatlarını kazanan diğer fakir insanlara bir hakaret olmaz mı?" 
KaĢımı kaldırdım,   "Getto mu?" Hiçbir Ģ ey söylemedi. 
"Siz Short Hills'de oturuyorsunuz değil mi Bay Jenrette?" "Evet,  ne olmuĢ ?" 



"Bana söyler misiniz lütfen,   komĢ ularınızdan kaçı striptizci,   ya da sizin 
tabirinizle fahiĢ elik yapmayı tercih ediyor?" 
"Bilmiyorum." 
"Chamique Johnson ne yaparsa yaps ın bu kimseye ona tecavüz etme hakkı vermez? FahiĢ e diyerek 
kestirip atamaz- 
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siniz.  Oğlunuz kime tecavüz edip kime etmeyeceğine karar veremez.  Her iki durumda da Chamique 
Johnson soyunuyor çünkü hayatını sürdürebilmek için çok az seçeneği var. Ama kızınız aynı durumda 
değil." Kafamı salladım.   "Gerçekten de anlayamıyorsunuz."  "Neyi anlamıyorum?" 
"Kızın striptizcilik yapmaya ya da kendini satmaya mecbur olduğu gerçeği Edward' ı daha az suçlu yapmaz."  
"Oğlum ona tecavüz etmedi." 
"Bu yüzden mahkemedeyiz zaten," dedim.   "Bitti mi?" Sonunda kafas ını kaldırdı. "Durumunuzu güçleĢ 
tirebi-lirim." 
"BağıĢ ların kesilmesini sağlayarak buna baĢ lamıĢsınız bile. Öyle gözüküyor." "BağıĢ ların kesilmesi mi?" 
Omuzunu silkti. "Bu hiçbir Ģ ey değildi ki. Sadece biraz antrenman yaptım." Gözlerime baktı ve bir süre öyle 
durdu.  Yeteri kadar 
konuĢ muĢ tuk.   "HoĢ ça kalın Bay Jenrette." Uzanıp koluma yapıĢtı. "Ceza 
almayacaklar." 
"Göreceğiz." 
"Bugün jüriden iyi puan aldınız,   ama bu sinsi fahiĢ enin planlarını birisinin bozmas ı laz ım.   Ġ nsanlara 
çocukların sahte isim verdiklerini kanıtlayamayacaksmız ve bu da çöküĢ ünüz olacak.   Bunu biliyorsunuz.  
O yüzden teklifimi değerlendirmeye bakın derim ben." Bekledim. 
"Oğlum ve Marantz hapise girmek dıĢında her türlü cezaya çarptırılabilirler. Zorunlu halk hizmetine 
verilebilirler.  Onları istediğiniz kadar gözaltında tutabilirsiniz.   Bunları makul karĢılayabilirim.   Buna 
ilaveten,  bu zor durumdaki 
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.kadına destek olacağım ve Jane Care vakfının bolca bağıĢ AAas ını sağlayacağım. Böylece herkes bu iĢ 
ten kazançlı çıkacak." "Hayır," dedim. 
"Hakikaten bu çocukların yine aynı Ģ eyi yapabileceklerini düĢ ünebiliyor musunuz?" 
"Gerçeği söylemek gerekirse büyük ihtimalle hayır." "Hapse girmeleri sizi rahatlatacak sanırım." 
"Evet ama ben rahatlama peĢ inde değilim," dedim.   "f3eni ilgilendiren adalettir." "Ve oğlumun hapse 
girmesi sizin için adaletin yerine gedmesi demek." "Evet," dedim.   "Tekrar ediyorum,   jüri ve yargıçlar bu-
nı*n  'Çin varlar." "Hayatınızda hiç hata yaptınız mı Bay Copeland?" Sustum,  Hiçbir Ģ ey söylemedim. 
"Bunu neden soruyorum biliyor musunuz? Çünkü ka-za£aĠ im.   Çünkü Ģ imdiye kadar yapmıĢ olduğunuz 
hataları bulana kadar kazmaya devam edeceğim.  Ve bulduğum an kullandığım.   Rahats ızlık duyduğunuz s 
ırlarınız var Bay Co-peUın(l.   Ġ kimiz de bunu biliyoruz.   Bu karalama kampanyas ını sürdürürseniz bütün s 
ırlarınızı dünya aleme yayarım.   " Kerkine çok fazla güveniyordu.   Bu hoĢ uma gitmemiĢ ti.   "Daha da 
kötüsü oğlum bir hata yaptı.  Hayatı mahvolmasın diye bu Dati*smın bedelini ödemek için bir ç ıkıĢ yolu ar ı 
yoruz.   Bunu ac ı yabiliyor musunuz?" "Size söyleyecek baĢ ka bir Ģ eyim yok," dedim. Kolumu tutmayı 
sürdürdü. 
''Son uyarım,   Bay Copeland.   Çocuğumu korumak için her ġ ey'   yaparım." EJ Jenrette'e baktım ve sonras 
ında onu 
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çok ĢaĢırtacak bir Ģ ey yaptım.   Gülümsedim.   "Ne oldu?" dedi.   " Ġ yi bir Ģ ey." 
Dedim. "Ne? Ġ yi mi?" 
"Oğlunuzun uğruna savaĢ an bir aileye sahip olmas ı," dedim.   "Mahkemede de Edward' ın yanında bir sürü 
insan var." "E sevilen birisi de ondan." 
"Ne güzel," dedim yeniden kolumu kurtarmaya çalıĢırken.   "Ama oğlunuzun yanında bu kadar insan 
görünce ne fark ettim biliyor musunuz?" 
"Ne?" 
"Chamique Johnson," dedim,   "ona destek olacak,   onun arkas ında duran,   onu seven 
kimsesi yok ama." * * * 
"ġ u anı ödevini sizlerle paylaĢ mak istiyorum," dedi Lucy Gold. 
Öğrencilerin masalarının bir daire oluĢ turacak Ģ ekilde dizilmesi hoĢ una gitmiĢ ti Lucy'nin.  Ortas ında 
ayakta durduğu bu dairenin etrafında bir güreĢ çi gibi dolanmak çok pratik değildi,   ama bu iĢ e yarayacağını 
düĢ ünüyordu,   zira bütün öğrencileri dar ya da geniĢ bir daire etrafına topladığınızda hepsi önde oturmuĢ 
oluyordu ve saklanacak hiçbir Ģ eyleri olmuyordu. Lonnie de s ınıftaydı. 
Lucy ödevi onun okumas ının daha uygun olabileceğini düĢ ünmüĢ tü,  böylece kendisi öğrencilerin yüzlerini 
dikkatlice inceleyebilecek ve kimin yazdığı konusunda belki bir 
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fikir edinebilecekti. Ama ödevi yazan bir kızdı ve bu yüzden Lonnie'nin okumas ı uygun olmayabilirdi. Ayrıca 
bunu kim yazdıysa Lucy'nin tepkisini ölçmek için Lonnie'nin okuduğunu anlayabilirdi.   Bilmesi gerekiyordu.   
Kafas ını rahatlatmas ı 
gerekiyordu.   Sonuçta Lucy ödevi okurken Lonnie'nin tepkileri ölçmesine karar verdi. 
ġ u yağcı kız Sylvia Potter tam önünde oturuyordu.   Ellerini birbirine kavuĢ turmuĢ ,   gözlerini sonuna kadar 
açmıĢtı.   Lucy gözlerinin içine baktı ve ona gülümsedi.   Sylvia'nın gözleri parladı.  Yanında sanki her an 
oturduğu s ıradan kayıp yerde bir su birikintisi haline gelecekmiĢ kadar zayıf vücutlu dalgacılar kralı Alvin 
Renfro oturuyordu. 
"Olay On yedi yaĢımdayken baĢıma geldi.   " diye okumaya baĢ ladı Lucy. "Yaz kampındaydım.  Orada ED 
olarak çalıĢıyordum.   Bu,   Eğitim DanıĢ manı anlamına geliyor.. " Ormanda olup bitenleri,   erkek arkadaĢı  
"P" yi,   ağacın kenarındaki öpücüğü,  duydukları çığlıkları okurken bir yandan da dairenin etrafında 
yürüyordu.   Bunları daha önceden belki tekrar tekrar yirmi kez okumuĢ tu ama Ģ imdi baĢ kalarına sesli 
okurken nefesinin tıkandığını hissediyordu. Bacakları tutmuyordu sanki.   Göz ucuyla Lonnie'ye baktı.   
Lonnie'  de hemen ses tonundan ona baktığını anlamıĢ ,   göz göze gelmiĢ lerdi.   Lucy Lonnie'ye "Bana 
değil onlara bakacaks ın" demek istermiĢ gibi bir bakıĢ  fırlatıp hızla geri döndü. Bitirdiğinde s ınıfa her 
zamanki gibi ne düĢ ündüklerini sordu.   Bu konuda rutinde bir değiĢiklik yapmamıĢlardı.  Öğrenciler bunları 
yazanın Ģu anda onlarla birlikte aynı sınıfta olduğunu biliyorlardı. Ama baĢkalarını alaĢağı etmenin 
kendilerini ön plana çıkartmanın tek yolu olduğunu düĢ ündüklerinden ellerini kaldırıp"Ben olsam... " ya da 
"YanlıĢ dü- 
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Ģ ünebilirim ama... " gibi baĢ layan cümlelerle ödevin kendilerine ait olmadığını ilan edermiĢ çesine ödevi 
öfkeyle karalamaya giriĢ tiler.   Cümleler Ģ öyle devam ediyordu:   "Tarz çok tekdüze... " 
"P'ye olan ihtiras ını içimde hissedemiyorum,   ya siz?.. " "Elini gömleğinin altına mı sokmuĢ? Yapmayın!..." 
"Bence çok s ıradan bir hikaye." 
"Yazan  'ÖpüĢ meye devam ettik,   çok ihtiraslıydı'  diyor.  Öyle yazmakla olmaz. Göstersin bakalım ne kadar 
ihtiraslı olduğunu." 
Lucy biraz rahatlamıĢtı.   Dersin en önemli kısmınday-dılar.  Öğrencilere bir Ģ eyler öğretmek kolay iĢ değildi,   
s ık s ık kendi öğrencilik yıllarına gider, insanın beynini uyuĢ turan dersleri ve Ģ imdi o derslerden tek bir Ģ ey 
hatırlamadığını düĢ ünürdü.   Baz ılarından gerçekten de bir Ģ eyler öğrenmiĢ ti. Gerçekten de bir Ģ eyler 
öğrenebildiği,  bir Ģ eyler özümseye-bildiği ve daha somaları uygulayabildiği dersler hep tartıĢ ma s ıras ında 
öğretmenlerinin kısa ve çabuk yorumlar yaptığı dersler olmuĢ tu.   Eğitim iĢ inde niceliğin değil, niteliğin 
önemi vardı.  Öğretmenin çok fazla konuĢ mas ı arka fondan Muzak' ın son derece sıkıcı müziğini dinlemek 
gibi bir Ģey olurdu.  Ne kadar az konuĢursanız o kadar baĢ arılı olursunuz. 
Bir de öğretmenler dikkat çekmeye bayılır.   Bu da bir tehlike olabilir. Öğretmenlerinden biri Lucy'ye çok 
etkileyici ve basit bir öğüt vermiĢ ti: Her Ģ eyi bilmek zorunda değilsin.   Lucy bu öğüdü hiç unutmadı ve hep 
baĢ tacı etti. Diğer bir problemse öğrencilerin diğer insanları etkileyeceklerinden emin değillerse gerçekte 
inandıkları Ģ eyi söylememeleridir.   Bu fakülte toplantılarında da geçerlidir.   Gerçekleri söylemeyenler her 
zaman baĢ tacı edilirler. 115 
Ama Ģ u anda Lucy her zamankinden daha fazla agre-sif olmak istiyordu. Tepki almak istiyordu.   Bu ödevi 
yazanın kendisini ele vermesini istiyordu ve zorlamaya baĢ ladı. 
"Biliyorsunuz bu bir anı yaz ısı," dedi.   "Peki bunun gerçek olduğuna inanan biri var mı aranızda?" 
Bu soru karĢısında s ınıf sustu.   Burada fazla açığa vurulmamıĢ bir buyurganhk vardı.   Lucy neredeyse 
bunu yazana yalancı diye seslenmiĢ ti. Attığı adımı geri aldı.   "Yani aslında demek istediğim,   sanki hayal 
ürünü gibi geldi bana. Hayal ürünü olmas ında bir sakınca yok,   ama bu tip bir ödevde doğru değil.   Bunu 
yazanın dürüstlüğünü sorgulamak laz ım." 
Heyecanlı bir tartıĢ ma oluyordu.   Eller havaya kalkıyor,   öğrenciler birbirleriyle münakaĢ a ediyordu.   ĠĢ te 
iĢ in en güzel tarafı bu dakikalardı.   Samimiyet ve dürüstlük hayatında çok az rastladığı erdemler olmuĢ tu 
ve bu çocukları 
seviyordu.  Her sömestr hepsine birden tekrar tekrar âĢık olurdu.   Eylül ayından Aralık ayına,   sonra Aralık 
ayından Mayıs ayına kadar öğrencileri Lucy'nin ailesiydi.  Ondan sonra hepsi Lucy'yi terk ederdi.   Baz ıları 
geri dönerdi. Çok azı.  Ve o her zaman onları yeniden gördüğüne çok memnun olurdu. Ama asla bir daha 
ailesi olmazlardı.   Sadece o dönem ders verdiği öğrenciler bu statüye sahip olabilirdi. Acayip bir Ģ eydi bu. 
Bir ara Lonnie Lucy'ye iĢ aret etti.   Lucy ne olduğunu merak etmiĢ ti ama ders sıras ında kendini kaybetmiĢ 
gibiydi.   Baz ı günler ders su gibi akıp giderdi ve bugün de onlardan biriydi.   Zaman hızla akıp gitmiĢ ,   
öğrenciler s ırt çantalarını haz ırlamaya baĢ lamıĢ lardı.   Bu isimsiz ödevi kimin haz ırladığı konusunda en 
ufak bir ipucu elde edememiĢ ti. 
"Unutmayın," dedi Lucy.   "Ödeve iki sayfa daha ekleyeceksiniz.  Yarına kadar elimde olmalı." Sonra da 
ekledi: 
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«Ah tabii isterseniz iki sayfadan daha fazla da yazabilirsiniz.  Ne kadar yazarsanız yaz ın,  hiç önemli değil." 



On dakika sonra odas ına geri döndü.   Lonnie önceden gelmiĢ ti. "Dikkatini çeken bir Ģ ey oldu mu?" diye 
sordu.   ."Hayır," dedi Lonnie. Lucy kâğıtları dizüstü bilgisayarının çantas ına tıkarak eĢ yalarım toplamaya 
baĢ ladı. 
"Nereye gidiyorsun?" diye sordu Lonnie.   "Bir randevum var." 
Bunu öyle bir ses tonuyla söylemiĢ ti ki Lonnie fazlas ını sormaktan vazgeçti. Lucy her hafta bu çok özel  
"randevusuna" hiç sektirmeden giderdi ve Ģ imdiye kadar bunun ne olduğunu birine söyleyecek kadar 
kimseye güvenememiĢ ti.   Lonnie de dahil. 
"Oh,   "dedi Lonnie.   Gözleriyle yere bakıyordu.   Lucy durdu. 
"Ne oldu Lonnie?" 
"Ödevi kimin gönderdiğini bilmek istediğinden emin misin? Yani,  bilemiyorum ama bu tam anlamıyla bir 
ihanet olmaz mı?" "Bilmek zorundayım." "Neden?" 
"Sana söyleyemem." Lonnie omuzunu silkti.   " Ġ yi peki."  "Ne demek iyi peki?" "Ne zaman gelirsin?"  "Bir iki 
saat sonra burada olurum." Lonnie saatine baktı. "O zamana kadar," dedi,   "Kimin göndermiĢ olduğunu 
bulabilirim." 
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9. BOLUM 
Dava öğleden sonraya ertelenmiĢ ti. 
Çünkü aksi olur ve bugünlük mahkeme tatile girerse jürinin bütün gece mahkemede sadece benim 
söylediklerime göre karar verebileceklerini ve bunun da haks ız olacağını vesaire vesaire vesaire düĢ 
ünenler vardı.   Bu tür bir strateji izlemek bana göre çok anlams ızdı.   Bu bir davanın olmazsa olmaz ıydı ve 
bundan, çapraz ateĢ i haz ırlamada zaman kazanan Flair Hickory karlı çıkacaktı.   Dava böyle bir Ģ eydi iĢ te.   
Size göre tuhaf olabilir ama her Ģ ey eĢ it koĢ ullarda yürümeliydi iĢ te baz ılarına göre. 
Cep telefonumdan Muse'u aradım.   "Hâlâ bir Ģ ey bulamadın mı?" "Üzerinde çalıĢıyorum." 
Telefonu kapattım ve Dedektif York'tan bir sesli mesaj  geldiğini gördüm. Artık Gil'in kolundaki yarayla ilgili 
yalan söyleyen Bayan Perez'le ilgili ne yapılmas ı gerektiğini kes-tiremiyordum.   Eğer bunu ispatlarsam 
büyük ihtimalle karıĢtırdığını söyleyip sıyrılıverecekti. Ama peki neden daha baĢından gerçeği söylememiĢ ti 
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Aslında bu cesedin oğluna ait olmadığı gerçeğine kendini inandırmak mı istiyordu? 
Yoksa hem bay hem de Bayan Perez burada sadece Gil'in bu kadar zamandır hayatta olduğu gerçeğine akıl 
erdiremedikleri ve bu yüzden de kendi gözleriyle gördüklerini kabullenemedikleri için ciddi,   ama anlayıĢ la 
karĢılanabilir bir yanlıĢ mı yapmıĢ lardı? Ya da yalan mı söylüyorlardı acaba? 
Peki eğer yalan söylüyorlarsa,  neden? Neden yalan söylüyorlardı? 
Onlarla yüzleĢ meden önce elimde daha fazla kanıtın olmas ı gerekiyordu. 
Adı güya Manolo Santiago olan morgdaki cesedin aslında yaklaĢık yirmi yıl önce 
kız kardeĢ im,  Margot Green ve Doug Billingham'la birlikte ormana giden Gil Perez 
olduğu konusunda kesin kanıtlar elde etmeliydim. 
York bıraktığı mesajda Ģ öyle diyordu:   "Üzgünüm biraz geç aradım.   ġ u kurbanın kız arkadaĢı Raya 
Singh'i sormuĢ tun.   Sadece cep telefonunu bulabildik. Neyse, aradık,   Lincoln Tünelinin orada bir Hint 
lokantasmda çalıĢıyormuĢ ." Bu arada adını ve adresini de vermiĢ ti mesajda,   "anlaĢılan bütün gün orada 
bulunuyormuĢ . Ha bir de eğer Santiago'nun gerçek adıyla ilgili bir Ģ eyler bulabilirsen bana haber ver.   Bir 
süredir bu adı kullandığını öğrendik. Altı sene önce Los Angeles dıĢında bir yerlerde yaĢ adığı hakkında 
elimizde baz ı ipuçları var.   BaĢ ka önemli bir Ģ ey yok.   Sonra görüĢ ü-ruz. 
Bu bilgiler iĢ ime yarar mı diye düĢ ündüm.   Fazla yaramazdı. Arabaya doğru 
yürüdüm.  Tam binecektim ki tuhaf bir Ģ ey fark ettim. 
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Sürücü koltuğunun üzerinde kalın sarı bir zarf duru-u. 
Bana ait olmadığını biliyordum.  Orada böyle bir Ģ ey bırakmadığımı biliyordum, ve arabanın kapısını 
kilitlediğimi de biliyordum.   Durdum ve zarfı aldım. Üzerinde ne bir adres ne de bir pul vardı.   Zarfın dıĢına 
hiçbir Ģ ey yaz ılmamıĢtı. Bir anda kendimi güçsüz hissettim.   Sürücü koltuğunun yanma oturdum ve kapıyı 
kapattım.   Zarfın ucu yapıĢtırılmıĢtı.   ĠĢ aret parmağımla yırtarak açtım. Elimi içine daldırdım ve yokladım.   Ġ 
çinde ne olduğunu gördüğümde kan beynime s ıçradı adeta:   Babamı n bir foto ğ raf ı . KaĢ larımı çattım.   
Bu da ne demek oluyor... ? 
Fotoğrafın alt kısmında,  beyaz çerçeve bölümünde daktiloyla muntazam bir Ģ ekilde 
"Vladimir Copeland" yaz ıyordu.  Hepsi buydu.  Hiçbir Ģ ey anlamamıĢtım. 
Bir süre öylece kalakaldım.   Sabit bir Ģ ekilde sevgili babamın fotoğrafına 
bakıyordum. 
Gençken Leningrad'da doktorluk yaptığı günleri,   ondan çekilip alınan onca Ģ eyi, hayatının bir seri trajedi ve 
hayal kırıklığı sonras ında nas ıl sona erdiğini düĢ ündüm. 
Annemle tartıĢ malarını hatırladım.   Kimse kimseye en ufak bir fiske atmamıĢ olmas ına rağmen ikisi de 
manen birbirlerini tüketmiĢ lerdi. Annemin tek baĢına ağladığını,   Ca-mille'le birlikte oturup dertleĢ tiğimiz o 



geceleri hatırladım. Garip gelebilir ama ağbi kardeĢ olarak hiç kavga etmemiĢ tik.   Belki annemle babamın 
kavgaları bize yetmiĢ ti de ondan.   Bazen elimi tutar ya da birlikte yürümeyi teklif ederdi. Ama genelde 
birlikte onun odas ına giderdik. Camille pika-pa o çok sevdiği saçma sapan pop Ģ arkılarından birinin pla- 
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ğmı koyar ve bana neden o parçayı sevdiğini anlatırdı.   Sanki içinde gizli anlamlar barındırıyormuĢ gibi.   
Sonra bana okulda hoĢ landığı bir çocuktan bahsederdi.  Orada oturur ve çok mutlu hissederdim kendimi. 
Hiçbir Ģ ey anlamamıĢtım.  Neden bana bu fotoğraf gönderilmiĢ ti? Zarfta baĢ ka bir Ģ ey daha vardı sanki. 
Ters yüz ettim.  Hiçbir Ģ ey düĢ medi.   Zarfın dibine elimle iyice sondaj yaptım. Küçük bir kart gibi bir Ģ ey 
hissettim.   Görmek için çıkarttım.   Evet,   tam isabet. Bu beyaz,  üzerinde kırmızı çizgiler olan küçük bir 
karttı.   Çizgili tarafı boĢ bırakılmıĢtı.   Fakat diğer tarafında,   çizgisiz beyaz tarafında biri daktiloyla ve büyük 
harflerle iki sözcük yazmıĢtı: 
Ġ LK SIR 
* * * 
"Ödevi kimin gönderdiğini bulabildin mi?" diye sordu Lucy.   "Henüz hayır," dedi Lonnie.   "Ama bulacağım." 
Lonnie baĢını dik tuttu.   GeçmiĢ küstahça kendisine dayılanı-yordu ve bu yüzden Lucy kendisini kötü 
hissediyordu.   Lucy de Lonnie'ye yaptırdığı Ģ eyden memnun değildi. Ama baĢ ka seçeneği de yoktu.   
GeçmiĢ ini silmek için çok çabalamıĢtı.   Ġ smini değiĢ tirmiĢ ,   Paul'ün kendisini bulmas ını engellemiĢ ti.   
Doğal sarı saçlarından vazgeçerek saçlarını Ģ u pis kahverengiye boyatmıĢtı.   Kahretsin onun yaĢında kaç 
kadın doğal sarı saçlara sahipti ki? "Tamam," dedi.   "Döndüğümde burada olacak mısın?" 
Lonnie omuzunu silkti.   Lucy merdivenleri inerek arabas ına yöneldi. 
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Televizyon filmlerinde yeni bir kimlik almak her zaman çok kolaymıĢ gibi gösterilir.   Belki de hakikaten öyle 
ama Lucy için geçerli olmamıĢtı bu. Çok yavaĢ iĢ lemiĢ ti bu süreç.   ĠĢ e önce soyadını değiĢ tirmekle baĢ 
lamıĢtı. Silverste-in soyadını Gold ile değiĢ tirmiĢ ,  baĢ ka bir eyalete taĢınmıĢtı.   Kamp artık çok uzaklarda 
kalmıĢtı.   Babas ına ait diğer tüm mal varlığı da öyle. Ira Silverstein'dan arda kalan tek Ģ ey,   Reston 
Üniversitesi kampüsünden on mil kadar uzaklıktaki bir rehabilitasyon merkezindeydi.  Yalnızlığın keyfini 
çıkartarak sürmeye baĢladı.  Tom Waits çalıyordu arabada. AĢık olmamayı uman ama sonunda elbette ki 
aĢık olan birinden bahsediyordu Ģ arkı. Arabayı park yerine çekti. Bir malikâneden rehabilitasyon merkezine 
dönüĢ türülmüĢ ev büyük bir arazinin içindeydi ve benzerlerine nazaran çok daha güzeldi.   Lucy maaĢının 
hemen hemen tümünü buraya veriyordu. 
Babasının eski püskü Wolkswagen kaplumbağasının yanına park etti. Araba yaklaĢık bir seneden beri 
yerinden kıpırdamıyordu.   Babası özgürdü.   Burada kalması için kimse onu zorlamıyordu.   Kontrollerini 
yaptırdıktan sonra gidebilir, sonra isterse yeniden geri dönebilirdi. Ama üzücü gerçek Ģ uydu ki,  hemen 
hemen neredeyse hiç odas ından çıkmıyordu. Arabanın her tarafını süsleyen sol içerikli sözlerle dolu yapıĢ 
kanlı etiketlerin hepsi solmuĢ tu. Akü boĢ almas ın diye arada bir çalıĢtırdığı için kaplumbağanın 
anahtarından Lucy'-de de bir tane vardı. Arabayı çalıĢtırırken hep eskiyi anardı.  O kocaman sakalıyla,   
camlar açık, yanından geçtiği herkese gülümseyip klakson çalarak laf atan Ira. Arabayı bir tur attırmak için 
yerinden oynatmaya asla cesaret edemiyordu. 123 
Lucy ön kapıya adını yazdırdı. 
Bu merkez gerekli ilaçlan ömür boyu sağlayarak ve zihinsel sorunları tedavi ederek yaĢlılann ihtiyaçlannı 
karĢılama konusunda epeyce ilerlemiĢ ti ve görünüĢ e bakılırsa içeride her türden hasta barınıyordu.   
"Normal" sayılabileceklerden tutun.   Guguk KuĢ u filmindekilerden çok daha fazla kaçık olanlanna kadar. Ira 
ikisinin aras ında gidip geliyordu. 
Kapının eĢiğinde durdu Lucy.   Ira s ırtı kapıya dönük oturuyordu.  Üzerinde her zamanki kenevir pançosu 
vardı.   Gri saçları elektrik Ģ oku verilmiĢ gibi her yöne dikilmiĢ ti.   Babas ının hâlâ "müzik seti" dediği aletten 
Grass Roots'un 1967'lerde çıkan "Haydi bugünü yaĢayalım" parçası yükseliyordu.   Lucy baĢ vokalist Rob 
Grill gibi parçanın o meĢhur "1,2,3,4" kısmında kısa bir an için durdu ve daha sonra gözlerini kapatarak 
parçanın " Ģ a-la-la-la-la,  haydi bugünü yaĢ ayalım" kısmını grupla birlikte söyledi içinden. Çok ama çok 
güzel bir Ģ arkıydı bu. 
Oda cam boncuklar ve batiklerle süslenmiĢ ti.   Bir de duvarda "Bütün Bu çiçekler Nereye Gitti?" posteri 
vardı.   Lucy gülümsedi,   ama bu gülümsemesi pek de keyifli bir gülümseme değildi.  Nostaljiye takılıp 
kaldığı için hasta olmuĢ tu Ira. Erken bunama sebeplerinden biri de yaĢı ya da belki zamanında kullandığı 
bol miktarda uyuĢ turucuydu ama kimse bundan emin olamıyordu. 
Ira her zaman geçmiĢ te yaĢ ayan tuhaf biri olmuĢ tu ve bu yüzden hastalığın nas ıl ve ne zaman baĢ 
ladığını söylemek zordu.   Doktorlar böyle demiĢ ti. Ama Lucy ilk kırılmanın o yaz gerçekleĢ tiğini biliyordu.  
Ormanda olanlarla ilgili hep kendini suçlu hissetmiĢ ti.  O kampın sahibi oydu. Kamp- 
V 
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çılan korumak için daha iyisini yapmalıydı. 



Medya onunla çok uğraĢmıĢtı,   ama ailelerin uğraĢtığı kadar değil.   Ira o kadar iyi kalpli bir insandı ki bunu 
kaldıramamıĢtı.   Kalbi kınlmıĢtı. Artık güç bela odas ından çıkabili-yordu.   Zihni değiĢ ik zamanlarda gezinip 
duruyordu ama kendisini en rahat hissettiği yıllar atmıĢlı yıllardı.   Genelde de hep 1968 yılında yaĢ 
adıklarını sanıyordu.   Bunun dıĢında gerçeğin farkındaydı,  bunu yüz ifadesinden anlıyordunuz ama onunla 
yüzleĢ meyi reddeder gibi bir hali vardı. Dolayısıyla yeni  "GeçerlileĢ tirme Tedavisi" nin bir parças ı olarak 
doktorlar odas ını hiç değiĢ tirmeden,   istediği gibi 1968 yılına ait objelerle bırakmıĢ lardı. 
Doktor bu tip bir bunamanın yaĢ la birlikte artmadığını,  dolayısıyla da hayatını bir yalan üzerine kurmuĢ olsa 
dahi hastanın mümkün olduğunca mutlu ve stresten 
uzak yaĢatılmasının daha uygun olacağını söylemiĢti.   Kısacası Ira 19-68 yılında yaĢamak istiyordu.   
Kendini öyle mutlu hissediyordu ve bu durumda üzerine gitmenin manas ı yoktu. 
"Merhaba Ira." Ira derdi ona-babas ı hiçbir zaman kendisine "baba" demesini 
istememiĢti çünkü.   Ġlaçların etkisiyle sesi ağır ağır çıkıyordu Ira'nın. Suyun 
altındaymıĢ gibi elini zorlukla kaldınp salladı.   "Merhaba Luce." 
Lucy gözlerini kırpıĢtırdı.  Her ne kadar Lucy'nin 1968 yılında henüz doğmamıĢ 
olmas ı bir çeliĢ ki yaratıyorsa da Ira onu hep tanır ve her zaman kim olduğunu 
bilirdi. 
Babası Ira'ya gülümsedi.   ġu acımasız dünyada hep çok iyi kalpli,   çok cömert ve çok yumuĢ ak bir evlat 
olmuĢ tu.   Ira babas ından bahsederken "eski hipilerden" olduğunu söylemeyi tercih ederdi,   çünkü bir 
noktada aslında Ira'nın daha sonradan hipiliği bırakmıĢ olmas ı gerekirdi.   Diğerleri çok- 
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tan üzerlerindeki batik desenli giysileri,  boncuklarını çıkA mıĢ, uzun sakallarını traĢ etmiĢ ve saçlarını 
kestirmiĢ i babas ı asla davaya ihanet etmemi Ģ ti ama. 
Burada olmana çok sevindim... " dedi Ira tökezleye tö kezleye yürüyerek. Gidip Lucy'yi kucakladı.  
Vücudunda yaĢlılara has bir koku vardı. Kenevir pançonun yıkanmas ı gerekiyordu.   "Na s ıls ın Ira?" 
"Harika." 
Bir kutuyu açtı ve içinden bir vitamin aldı.   Bunu çok yapardı.  Her ne kadar kapitalizme karĢı olsa da yetmiĢ 
li yıl-ların baĢında vitamin pazarlayarak bir servete sahip olmuĢtu.   Daha sonra iĢi bırakarak 
Pennsylvania/New Jersey sınırında bir arazi satın almıĢ ve burada bir süre komün halinde yaĢamıĢlardı. 
Fakat bu uzun sürmemiĢ ,   araziyi daha sonra yaz kampına dönüĢ türmüĢ tü. "Eee? Daha daha naber?" 
diye sordu Lucy. 
"Daha iyisi olamaz Luce" dedi babas ı ve birden ağlamaya baĢ ladı. Lucy yanına oturdu ve elini tuttu. 
Babas ı ağladı,   güldü sonra yine ağladı.   Sürekli,   arka arkaya onu ne kadar çok 
sevdiğini söylüyordu.   "Sen benim dünyams ın Luce," dedi.   "Seni görüyorum... 
Olmas ı gereken her Ģ eyi görüyorum.  Ne demek istediğimi anlıyor musun?" 
"Ben de seni seviyorum Ira."  "Bak gördün mü? ĠĢ te demek istediğim buydu. Ben 
dünyanın en zengin adamıyım." 
Sonra yeniden ağlamaya baĢ ladı. 
Lucy fazla kalamayacaktı.  Ofise dönüp Lonnie'nin ne 
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>ını omuzuna 
endiğine bakması gerekiyordu.   Ira baĢı ler öğ1" Aepekieri üzerine dökülüyor, buram buram ko-d3ya!Tu 
alıyordu.   Ġ çeri bir hemĢ ire girdi ve Lucy bundan fay-ATarak kendisini babasından ayırdı.   Bunu yaptığı için 
kendisinden nefret etmi Ģ ti. 
"Haftaya yine geleceğim tamam mı?" Ira baĢıyla onayladı.   Lucy giderken yüzünde bir gülümseme vardı. 
Koridora çıktığında adını bir türlü hatırlayamadığı hemĢ ire Lucy'yi bekliyordu. "Nas ıl oldu?" diye sordu 
Lucy. 
Aslında bu laf olsun diye sorulmuĢ bir soruydu.   Bu tip hastalar kendilerini hep kötü hissederlerdi ama 
aileleri bunu duymaktan hep kaçınırdı ve aslında hemĢ ire her zamanki gibi  "Oh,  durumu harika," 
diyecekken bu sefer "Babanız son zamanlarda oldukça heyecanlı görünüyor," deyiverdi.   "Nas ıl yani?" "Ira 
genelde çok tatlı çok kibar biridir,   ama artık halinde tavrında baz ı değiĢ iklikler var." 
"Ama bu hep böyle olmuyor muydu zaten?"  "Bu Ģ ekilde değil." 
"HoĢ a gitmeyen davranıĢ larda mı bulunuyor?"  "Yoohayır,   aslında... "   'Aslında ne?" Omuzunu silkti.   
"Çok fazla geçmiĢ le ilgili konuĢ uyor." Ama o hep altmıĢ lardan konuĢ ur zaten." (myır> 0 kadar derine 
inmezdi ama." "Nasıl?" 
ÖIr yaz kampından bahsedip duruyor." M°y göğsünün sıkıĢtığını hissetti. "Neler 
söylüyor?" 
'Kendi 
•sine ait bir kamp varmıĢ,   sonra onu kaybetmiĢ. 
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KanmıĢ ,   ormanmıĢ ,   karanlıkmıĢ ,  buna benzer bir ġeyler, 



duruyor.   Sonra bir anda sessizliğe gömülüyor.   Ger A tüyler ürpertici. Evvelki hafta kampla ilgili tek bir 1 " 
ağzından ama. Tabii bu normal. Ira'nın kafas ı gidip çünkü. Belki de geçmiĢ te bir kamp sahibi olduğunu h 
ediyor olabilir değil mi?" 
HemĢ ire cevap bekliyordu ama Lucy sessiz kalmay tercih etti.   Koridorun sonunda 
baĢ ka bir hemĢ irenin sesi du yuldu,   "Rebecca?".  Tabii ya Rebecca'ydı adı. 
HemĢ ire/'Git mek zorundayım," diyerek Lucy'nin yanından ayrıldı.' 
Koridorda yalnız kaldığında geri dönüp babas ının odas ına baktı yeniden.   S ırtı 
kapıya dönüktü.   BoĢ boĢ duvara bakıyordu.   Kafas ından neler geçtiğini merak etti. 
Lucy'ye söylemediği ne vardı acaba? 
Gerçekte o geceyle ilgili ne biliyordu ki? 
Geri dönmek üzere koridordan ayrıldı ve çıkıĢ a doğru ilerledi.   Ġ mza atmak üzere resepsiyonistin yanına 
gitti.  Her hastaya ayrı bir sayfa açılmıĢtı. Resepsiyonist Ira'nın ziyaretçi sayfas ını açtı ve imzalamas ı için 
defteri Lucy'nin tarafına döndürdü.   Lucy elinde kalem her zamanki rutin iĢ i yapmak üzereydi ki birden 
durdu. 
Orada,   Ira'nın sayfas ında baĢ ka bir isim daha vardı.   Geçen hafta Ira'yı baĢ ka biri daha ziyarete gelmiĢ 
ti.  Oysaki Lucy'den baĢ ka kimse ziyaret etmezdi onu. Ġ smi okudu.  HiÇ tanımadığı biriydi imzayı atan.  
Manolo Santiago mu.   adam da kim? diye geçirdi aklından. 10. BÖLÜM 
Ġ LK SIR Babamın fotoğrafı hâlâ elimdeydi.   ġ imdi Raya Singh'i ziyaret etmek zorundaydım.   Karta baktım.   
Ġ lk s ır.  Yani burada ima edilen diğer baĢ ka s ırların yolda olduğuydu. 
Ama biz bundan,  babamın s ırrından baĢ layalım.   Babamınkiler ve eğer varsa diğer aile sırları konusunda 
bana sadece bir kiĢi yardım edebilirdi.   Cep telefonumu aldım ve altı ya bastım.   Bu numarayı çok s ık 
aramamama rağmen hâlâ tek tuĢ hızlı aramadaydı.   Sanınm hep de öyle kalacak. 
Hk çalıĢ ta hemen açıp o gümbür gümbür sesiyle cevap verdi. "Paul" Ettiği tek kelimede dahi o ağır Rus 
aksanını duyabiliyordunuz. "Merhaba Sosh amca." 
Aslında Sosh gerçek amcam değildi.  Memleketten eski b,r aile dostumuzdu. den yaAaĢı'c uç av onceden,   
yani babamın cenazesin-n SdrrnemiĢ olmama 
rağmen sesini duyar duymaz o 
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güçlü 
ayı gibi iri adam hemen gözümün önünde bel iri ve 
Babam Sosh amcanın bir zamanlar birlikte büytA'   Leningrad eteklerindeki Pulkovo 
kasabas ının en en korkulan adamı olduğunu söylerdi hep. 
"Uzun zaman oldu," dedi. 
"Biliyorum,   arayamadığım için üzgünüm. 
"Ahhh," dedi özür dilememden hiç hoĢ lanmamıĢ gj   "Ama bugün arayabileceğini 
aklımdan geçirmiĢ tim " 
ġaĢırmıĢtım. "Neden?" 
"Çünkü yeğenim,   konuĢ mamız laz ım." 
"Neyle ilgili?" 
"Telefonda asla konuĢ mak istemediğim konularla ilgili.   ġ ehirdeki yerimdeyim." Sosh'un Manhattan 
36.cadde-de geniĢ bir çatı katı vardı.   "Ne zaman burada olursun?" 
"Trafik olmazsa yarım saatte," dedim. "Harika.   GörüĢ ürüz o zaman." 
"Sosh amca?" 
Bekledi.   ġ oför koltuğunun yanında oturmuĢ babamın fotoğrafına baktım yine. "Neyle ilgili olduğu hakkında 
bana bir ipucu veremez misin?" 
"GeçmiĢ inle ilgili Pavel," dedi aynı kalın aksanla ve Rusça ismimle hitap ederek "GeçmiĢ inde kalmas ı 
gereken bir Ģ eyle ilgili." "Bu da ne demek oluyor?" 
"KonuĢ uruz,"dedi yeniden ve telefonu kapattı. *   * * 
Pek trafik yoktu,  bu yüzden de Sosh amcanın ofısme yirmi dakikada vardım.   Kapı görevlisinin üzerinde 
pus 
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komik üniformalardan vardı.  Herhalde Sosh diye,  üzerindekiler bana bir Ģ ekilde oto-3,1103 bir mayıs iĢçi 
bayramında Brejnev'in giydiği kı-matlAatırlatmıĢti-Görevh beni tanıyıp geldiğimi haber verdi,   A-Adaha 
önceden uyarılmasaydı kapıyı asla açmazdı,   A"sosh'un eski arkadaĢı Alexei asansör kapısının orada kt 
bekliyordu.  Hatırladığım kadarıyla uzun zaman Sosh'-A güvenlik görevlisi olarak çalıĢmıĢtı.   Büyük ihtimal 
yetmiĢ ine merdiven dayamıĢtı.   Sosh'tan birkaç yaĢ daha genç ve Ģ imdiye kadar görüp göreceğiniz belki 
de en çirkin adamdı.   Bumu kocaman, ĢiĢ kin ve kıpkırmızıydı.  Yüzü kılcal damarlarla doluydu.   Sanırım 
çok fazla içmekten.   Fiziği Ģık giysiler taĢımaya izin vermediği için ceketinin ve pantolonunun ölçüleri 
üzerine hiç uymamıĢtı. 



Beni gördüğüne memnun olmamıĢtı sanki,   ama zaten genelde pek de güleç biri sayılmazdı. Asansör 
kapısını açtı,   tek bir kelime etmeden asansöre girdim. BaĢıyla kısaca selamladıktan sonra ardımdan kapıyı 
kapattı.  Tek baĢına yukarı çıktım. 
Asansör kapısı çatı katında kendiliğinden açıldı.   Sosh amca kapıdan birkaç metre ileride ayakta beni 
bekliyordu.   Çok ama çok geniĢ bir odaydı buras ı. Kübist tarz ı döĢ enmiĢ ti.   Ġ nanılmaz güzellikte bir 
manzaras ı vardı.   Duvarlar Ģık ve kalın duvar kağıtlarıyla kaplanmıĢtı ve yerlerde "Merlot Ģ arabı" renginde 
halılar vardı. 
Sosh'un yüzü beni görür görmez aydınlandı.   Kollarını sonuna kadar açtı. Çocukluğumdan aklımda kalan Ģ 
eyler-cn biri o kocaman elleriydi.  YetmiĢ lerinde olduğunu düĢ ü-AUfsck bunca yıl sonra saçları 
beyazlaĢmıĢtı elbette ama ha-a aym güç ve heybeti hissettirebiliyordu. Asansör çıkıĢında durdum. 
"Ne oldu?" dedi bana,   "KucaklaĢ mayacak mıyız?" 
Birbirimize doğru yürüdük.  Tam Rus usulü beni s ıkı s ıkı kucakladı.   Ġ çinden güç fıĢkınyordu adeta.   
Kollan hâlâ kalın ve kaslıydı.   Beni kendine doğru çekti. O anda elleriyle kavrayıp omurgamı kıracakmıĢ gibi 
hissettim. 
Birkaç saniye sonra,  pazularımdan kavradı ve yüzümü dahalyi incelemek için kendinden uzaklaĢtırdı.   
"Pavel," dedi,  bu sefer aksans ız ama kalın bir sesle. "Ayn ı babana ben-ziyorsun." 
Sosh bizimle hemen hemen aynı zamanlarda gelmiĢ ti buraya Sovyetler Birliği'nden. Sovyet tur Ģ irketi In 
Tourist'in Manhattan ofisinde çalıĢmıĢtı bir süre. Moskova'yı ve önceden adı Leningrad olan Ģ ehri ziyaret 
etmek isteyen Amerikalı'lara yardımcı oluyordu. 
Ama bu uzun zaman önceydi.   Sovyet yönetimi yıkıldıktan sonra ithalat-ihracat adı altında ne üdüğü belirsiz 
iĢ ler yapan bu Ģ irketi kurmuĢ tu.   ġ u ithalat-ihracat iĢ inde tam olarak neler çevirdiğini bilemiyordum ama 
bu müthiĢ çatı katını satm aldırabilen iĢ ler yaptığı kesindi. 
Sosh birkaç saniye daha bana baktı.   Ġ çindeki fanila görünecek Ģ ekilde düğmeleri açılmıĢ beyaz bir gömlek 
giymiĢ ti.   Göğüs kısmından büyük bir kıl öbeği fıĢkırmıĢtı.   Bekledim.   Fazla uzun sürmeyecekti bu.   Sosh 
amca öyle uzun uzun havadan sudan konuĢ an tiplerden değildi. 
Sanki kafamın içindekileri okuyormuĢ gibi tam gözümün içine baktı ve "Telefonlar alıyorum." dedi. 
"Kimden?" 
"Eski dostlardan." Bekledim. 
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"Memleketten," dedi.   "Seni takip edemiyorum."  " Ġ nsanlar sorular soruyor." "Sosh 
amca?" "Evet?" 
"Telefonların dinlendiği konusunda Ģ üphelerin olduğunu söylemiĢ tin ilk 
konuĢ tuğumuzda. Aynı Ģ ey bu oda için de geçerli mi?" 
"Hayır.  Her yer çok temiz.  Her hafta muntazaman kontrol ediliyor." 
"Ġyi.  O zaman Ģu üstü kapalı laflan bırak da bana neden bahsettiğini söyle." 
Gülümsedi.   Bu lafım hoĢ una gitmiĢ ti. 
"Baz ı Amerikalılar Moskova'da dolaĢıp etrafa para saçarak sorularına cevap anyorlar." 
Kendi kendime baĢımı salladım."Neyle ilgili?" 
"Babanla." "Ne tür sorular?" 
"Eski söylentiler iĢ te...  Hatırlıyorsun değil mi?" 
"Dalga geçiyorsun." Ama ciddiydi.  Ve tabii böyle esrarengiz bir güne de bu yakıĢırdı.   Ġ lk s ır.  Tahmin 
etmeliydim.  Tabii ki söylentileri hatırlıyordum. Neredeyse onlar yüzünden ailemi kaybedecektim. 
Kız kardeĢim ve ben Soğuk SavaĢ diye adlandırılan dönemde o zamanlar Sovyetler Birliği denen ülkede 
doğmuĢtuk.   Babam bir tıp doktoruydu.  Yetersiz olduğu bahane edilerek,   ama aslında bir Musevi olduğu 
için lisans ı elinden alınmıĢtı. O zamanlar iĢ ler böyle yürüyordu. Aynı zamanlarda,  burada, Amerika BirleĢ ik 
Devletleri'nde Illinois eyaletine bağlı Skokie adında bir kasabadaki reformcu bir sinagog,   Sovyetlerdeki 
musevi halkı adına oldukça s ıkı faaliyetlerde 
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bulunuyordu.  YetmiĢ lerin ortalarında Sovyetlerdeki musevi halkının ülke dıĢına çıkartılmas ı için 
Amerika'daki ibadethanelerinde bir kampanya yürütülüyordu. ġ anslıydık.   Bizi de ülke dıĢına çıkartmayı baĢ 
arabilmiĢ lerdi çünkü.  Uzun bir süre yeni vatanımızda kahramanlar gibi ağırlanmıĢtık.   Babam cuma 
ibadetlerinde hararetli bir Ģ ekilde Sovyet muse-vilerinin içlerinde bulundukları kötü durumdan bahsediyordu.   
Propaganda için çocukların yakalarına logolu iğnelerden takılıyor, bağıĢ lar toplanıyordu. Ama buraya geliĢ 
imden bir yıl kadar sonra hahamla babamın aras ı bozuldu ve etrafta babamın KGB ajanı olduğu için 
Sovyetler Birliği'nden çıkartıldığına dair söylentiler yayılmaya baĢ ladı.  Hatta Musevi bile olmadığı, 
sahtekarın teki olduğu söyleniyordu.  Ta-mamiyle birbirleriyle çeliĢ en yanlıĢ ve garip ithamlar yirmi beĢ yıl 
sonras ında bile devam ediyordu anlaĢılan. Kabul lenemiyordum. 
"Yani babamın KGB ajanı olduğunu mu ispat etmeye çalıĢıyorlar yine?" "Evet." Jenrette'ti bunu yapan. 
AnlamıĢtım.  Tahmin etmeliydim. Artık halkın tanıdığı, politikaya atılmak üzere olan biriydim.   Bu 
dedikoduların eninde sonunda yalan olduğu ispatlanacak olsa da bana zarar vereceği kesindi.   Bilmeliydim.  



Yirmi beĢ yıl önce ailem bu suçlamalar yüzünden çok Ģ ey kaybetmiĢ ti.   Skokie'yi terk etmek zorunda 
kalmıĢ ,  doğuya Newark'a yerleĢ miĢ tik. Ailem hiçbir zaman eskisi gibi mutlu olamamıĢtı. 
Gözlerimi yukarı doğru diktim.   "Telefonda seni arayacağımı bildiğini söylemiĢ tin." 
 
"Eğer sen aramasaydın,  ben seni arayacaktım." 
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"Beni uyarmak için mi?" "Evet." 
"O zaman," dedim,   "ellerine bir Ģ ey geçmiĢ olmalı." Ġ ri yarı adam cevap vermedi. Yüzüne baktım.   Bütün 
ünyam,   inançlarım her Ģ ey yavaĢ yavaĢ kayıp gitmeye baĢ -amıĢtı sanki elimden. 
"O KGB den miydi Sosh?" diye sordum.   "Uzun zaman önceydi." dedi.   "Yani bu evet mi demek oluyor?" 
Sosh hafifçe gülümsedi.   "O zamanlar bu iĢ lerin nas ıl yürüdüğünü anlayamazs ın." 
"Yine soruyorum:   Bu evet anlamına mı geliyor?"  "Hayır Pavel,   ama sanılıyordu ki baban... "  "Sanılıyordu 
da ne anlama geliyor?"  "Bu ülkeye nas ıl geldiğimi biliyor musun?"  "Bir seyahat acentesinde çalıĢmıĢtın."  
"Oras ı Sovyetler Birliği'nin ta kendisiydi Pavel.   Seya-at acentas ı diye bir Ģ ey yoktu.   In Tourist hükümet 
tarafından yönetiliyordu.   Bütün Rus Ģ irketleri hükümetçe yönetiliyordu. Anlıyor musun?" "Sanırım." 
"New York'a birini göndermeyi göze almak o kadar kolay mıydı sanıyorsun? Ne yani? En çok tatil 
rezervasyonu alanlar aras ından mı seçiliyordu bu insanlar sence,   yoksa onlara baĢ ka iĢ lerinde yardımcı 
olacak birilerinden mi?" Ellerini düĢ ündüm.  Ne kadar güçlü olduğunu düĢ ündüm. 
"Yani KGB dendin öyle mi?" 
"Orduda albaydım.   Buna KGB demezdik biz. Ama evet.   Sanırım sen bana bu durumda 
parmaklarıyla tırnak 
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iĢareti yaptı havada,   "c«""casus" derdin. Amerikalı me 
tanıĢ abilirdim.  Onlara nja rüĢ vet teklif edebilirdim.   Ġ nsani 
zim hep çok önemli Ģeyi\ssyler öğrendiğimizi düĢünür gu a 
gelerini değiĢ tirebilecek -sek kadar önemli bilgiler.  Ne kad 
saçma.  Hiç de kayda değfeAğer bir Ģey öğrenememiĢtik. Asla.  p î 
Amerikan casuslan? On&flOnlar da kesinlikle bizden bir t„ - 
v öğrenemedi. Anlamsız bir Ģey;.'   Ģekilde o taraftan bu tarafa geçip a 
duk.   Saçma sapan bir oyijy »yundu." 
"Peki babam?" 
"Sizin Musevi dostlaaıistlarınız bu konuda hükümete baskı yaptıklarını söyleseler de %j;ie aslında onun 
kaçmasına izin veren Sovyet Hükümeti'nin ta kçj.   kendisiydi.  Ne yani? Bir sinagoga toplanmıĢ bir avuç 
Musev3»evinin kimseyi dıĢ arı bırakmayan bir hükümete baskı yaptığın ğma kim inanırdı ki? Kime söylesen 
kıçıyla güler buna." "Yani demek istediğin ninn... " 
"Dinle iĢ te. Anlatıyoriç-ıiorum.   Baban hükümete yardımcı olacağına dair söz vermiĢ ti.   , ıl«ti. Ama bu 
sadece ülkeden dıĢ an çıkmak içindi.   KarıĢık bir dur-nj&urum Pavel.  Onun için bunun nasıl bir Ģey 
olduğunu hayal bile jîe edemezsin. Baban iyi bir doktor ve mükemmel bir insandfcjirıdı.  Hükümet onu ilaç 
yolsuzluğuna karıĢmakla suçlamıĢtı...ıi»tı.   Lisansını geri almıĢlardı.  Ve soma büyükannen ve 
büyükb;#kbaban...   aman Tanrım,  Natas-ha'nın o harika ailesi... ÇokA ıok küçüktün sen, hatırlayamaz-sı n. 
"Hatırlıyorum," dedim.        i-"Gerçekten mi?" 
Aslında gerçekten de hatıiniatırlayıp hatırlamadığımı m 
crak 
etmiĢ tim.   Popi'min,   yani büyül iıVÜkbabamın s ık beyaz saçlarını hatırlıyorum. Gürültülü bir 
kahjjuAahkahas ı vardı sanırım.  Ve onu 
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azarlayan büyükannem,  Noni'm. Ama götürül-t3t'1 Ande sadece üç yaĢındaydım. Gerçekten de onları ha-
düklen muyum yoksa hâlâ sakladığım o eski - fa baktığımda mı olanları hayal edebiliyorum,  bile-A mm 
Bunlar gerçek birer anı mı, yoksa annemin bana anlattıklarından aklımda kalanlar mı? 
"Büyükannenle büyükbaban üniversitede hocalık yapan entellektüellerdi. Büyükbaban tarih bölümünün baĢ 
kanıydı Büyükannense çok zeki bir matematikçi. Bunları tabii ki biliyor olmalısın." 
Evet anlamında baĢımı salladım.   "Annem küçükken ve genç kızlığında akĢam yemeklerindeki sohbetler s 
ıras ında okuldakinden çok daha fazla Ģ ey öğrendiğini söylerdi hep." 
Sosh gülümsedi.   "Doğrudur.   En parlak eğitimciler gelip onlara baĢ vururdu. Ama tabii bu hükümetin 
dikkatini çekmiĢ ti.  Varolan düzeni değiĢ tirmekten yana oldukları için etiketlenmiĢ lerdi.  Tehlikeli oldukları 
düĢ ünülüyordu. Tutuk-landıklan zamanı hatırlıyor musun?" "Hatırlıyorum," dedim,   "Hazin bir son." 
Sosh amca gözlerini kapattı.   "Peki ya annenin halini?" 
"Evet." 
'Natasha bir daha düzelemedi.   Bunu anlıyor musun?"  "Evet, anlıyorum." Bir de baban var tabii.  O kadar 
çok Ģ ey kaybetti ki.   Ka-nyerini, itibarını, lisans ını ve en sonunda da kayınvalide-Sly e kaympederini.  Ve 



birden, Tanrı'nın bir lütfü gibi hükü-met onu ülkeden kovdu.  Yepyeni bir baĢ langıç için." 'ABD'de yeni bir 
hayat." 'Evet." 
e gelip burada casusluk mu yaptı peki?" 
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Sosh kaba bir el hareketi yaptı.   "Anlayamadın Bu büyük bir oyundu.   Baban gibi bir adam etraftan ne 
nebilirdi ki? Bunu denediyse de yapamadı Onlara n yebilirdi 
ki?" 
"Peki annem?" 
"Natasha onlar için s ıradan bir kadındı o kadar Hükü met kadınlara o kadar fazla önem vermez. Annen bir 
sür büyük sorunlarla uğraĢtı.   Dediğim gibi,   anne babas ı, yani büyükannenle büyükbaban hükümetin 
gözünde rejim karĢı tıydılar.  Ne zaman götürüldüklerini hatırladığını söyledin değil mi?" "Sanırım evet, 
hatırlıyorum." 
"Büyükannen ve büyükbaban insan haklan ihlallerini halka duyurmak amacıyla bir grup oluĢ turdular.   Ġ 
çlerinden biri hain çıkana kadar gayet iyi ilerliyorlardı. Bir gece ajanlar gelip evi bastı." Durdu. 
"Ne?" dedim. 
"BaĢ lanna neler geldiğini anlatmas ı kolay değil." Omuz silktim. 
"Artık onlara zarar gelmez nas ıl olsa." Cevap vermedi.   "Ne oldu Sosh?" 
"Gulag'daki bir çalıĢ ma kampına gönderildiler.  Oradaki Ģ artlar felaketti. 
Büyükannenle büyükbaban genç değillerdi biliyorsun.  Hikâyenin sonu nas ıl bitti 
biliyor musun. 
"Öldüler,"dedim. 
Sosh bana arkas ını döndü.   Pencereye yürüdü.   DıĢ ar Hudson ayaklar altındaydı. Limanda devasa iki 
yolcu geA si vardı.   Sol tarafa döndüğünüzde Özgürlük Heykeli nı 
13* 
 
dunuz.  Manhattan aslında bir baĢ tan bir baĢ a se- 
8örcb.'„!Ġ ıAirük bir yerdi ama Sosh gibi o da gücünü oldukla mıhı* K-U,>'wA , ...        a ça fazla 
hAsettirebıhyordu. 
"Sosh?" 
Yeniden konuĢ maya baĢ ladığında sesi artık daha yumuĢ ak çıkmaya baĢ lamıĢ ü. "Nas ıl öldüklerim biliyor 
musun?" 
"Dedin ya Ģ artlar felaketti diye.   Büyükbabamın kalbinden Ģ ikâyeti varmıĢ ." Hâlâ bana yüzünü dönmemiĢ 
ti. 
"Hükümet ona bakmadı.   Ġ laçlarını bile vermedi.  Üç ay içinde öldü." Bekledim. 
"Peki bana söylemediğin ne kaldı Sosh?"  "Anneannene ne olduğunu biliyor musun?" "Annemin bana 
söylediğini."  "Ne söyledi sana?" 
"Noni de hastaymıĢ .   Kocas ının ölümüne kalbi dayanamamıĢ .  Hep duyarız ya. Uzun süredir birlikte olan 
çiftlerin birinin ölümü halinde diğeri de çok geçmeden onun yanına gider." Hiçbir Ģ ey söylemedi. "Sosh?" 
"Bir bakıma," dedi.   "Sanırım bu doğru." Bir bakıma. 
Sosh dıĢ arıdaki manzaraya bakmaya devam etti.   "Büyükannen intihar etti." Vücudum kaskatı kesilmiĢ ti.  
Olamaz der gibi kafamı alamaya baĢ ladım. "Bir çarĢ afla kendini astı." 
K°ltuğa yığdıp kaldım.  Noni'nin o fotoğrafını düĢün- 
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düm.  O tanıdık gülüĢ ünü. Annemin onunla ilgili bana anlattıklarını, keskin zekâs ını düĢ ündüm.   Ġ ntihar 
ha? "Annem biliyor muydu?" diye sordum. 
"Evet." 
"Bana hiç söylemedi." 
"Belki ben de söylemesem iyi olurdu." "Neden söyledin o zaman?" 
"Ne olup bittiğini öğrenmeni istedim. Annen çok güzel bir kadındı.   Çok zarif, tatlı ve kırılgan.   Baban ona 
tapardı. Anne babas ı götürüldüğünde bir de üstüne öldükleri zaman mahvoldu ve bir daha düzelemedi.   
Bunu hissetmiĢ tin değil mi? Ne kadar hüzünlü olduğunu,  daha kız kardeĢ in ortadan kaybolmadan üstelik." 
Hiçbir Ģ ey söylemedim. Ama doğrusu evet,  bunu hissetmiĢ tim. 
"Sanırım özellikle de anneni daha iyi anlaman için söyledim bunları." "Sosh?" Bekledi.  Hâlâ pencereden dıĢ 
arı bakıyordu.   "Annemin nerede olduğunu biliyor musun?" Ġ ri yan adam bir süre sustu,   soruma cevap 
vermedi. "Sosh?" "Biliyordum," dedi.   " Ġ lk kaçtığında." Yutkundum.   "Nereye gitmiĢ ti?" "Natasha eve gitti." 
"Anlamı yorum". "Rusya'ya kaçtı." 
"Neden?" 
"Onu suçlayamazs ın Pavel." 
"Suçlamıyorum,  nedenini öğrenmek istiyorum." 
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"Onlar gibi yeni bir hayat için memleketten kaçan bir sürü insan var.  Her Ģ eyin değiĢ eceğini umut ederler.  
Hükümetten nefret edebilirsin ama halkından asla. Memleketin hep memleketin olarak kalır.  Her zaman." 
"Bana döndü." Gözlerimiz birbirine kilitlendi. "Peki bu yüzden mi kaçtı yani?" Öylece kalakaldı. 
"Sebebi bu muydu?" dedim sesimi yükselterek.  Nabz ımın yükselmeye baĢ ladığım 
hissediyordum.   "Yani memleket özleminden mi?" 
"Dinlemiyorsun." 
"Hayır Sosh dinliyorum.  Memleketin hep memleketin olarak kalır.   Falan filan. Bir sürü laf salatas ı.   Peki 
sana ailen hep ailen olarak kalır desem? Kocan hep kocan olarak kalır desem? Ya da tam kalbinden 
vurayım...  Oğlun hep oğlun larak kalır desem?" Cevap vermedi. 
"Ya biz Sosh.  Ya babam ve ben? Niye bizi hiç düĢün-:di?" 
"Sana verecek cevabım yok Pavel."  " ġ imdi nerede olduğunu biliyor musun?" 
"Hayır." 
"Doğru mu bu?" "Doğru." 
"Ama istesen bulabilirsin değil mi?" Hiçbir Ģ ey söylemedi. "Bir evladın, iyi bir kariyerin var."  "Eee ne olmuĢ 
?" 
"Eee si uzun zaman oldu.   GeçmiĢ ölüdür Pavel.  Ölüyü geri getiremezsin. Üstünü 
ört ve çek git.   Bunu yapman la- 
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zım. 
"Annem ölmedi," dedim.   "Ölmedi değil mi?" "Bilmiyorum." 
"Peki neden ölülerden konuĢ uyoruz o zaman? Ve haz ır ölülerden konu açılmıĢ ken üzerinde kafa 
yormamız gereken bir Ģ ey daha sana" Kendimi durduramıyordum ve sonunda söyledim."Kız kardeĢ imin 
bile ölüp ölmediğinden emin değilim artık." Çok ĢaĢıracağını düĢünmüĢtüm ama öyle olmadı. 
"Sen" dedi. "Ben ne?" 
"Sen annenin de kız kardeĢ inin de ölmüĢ olduklarım farzet daha iyi." 
11. BÖLÜM 
Sosh amcanın söylediklerini unutmaya çalıĢ arak Lincoln Tüneli'nden geçip dönüĢ yoluna koyuldum.   
Sadece ve sadece iki Ģ eye yoğunlaĢ mam laz ımdı. Birincisi Chamique ohnson'a tecavüz eden Ģu iki orospu 
çocuğunu hapse tıkmak,   ikincisi de yirmi yıldan beri Gil Perez'in hangi cehennemde lduğunu öğrenmek. 
Dedektif York'un bana verdiği kız arkadaĢının adresini kontrol ettim. Raya Singh,   "Curry Up and Wait" 
adında bir Hint restoranında çalıĢıyordu.   Bu tip kelime oyunlu isimlerden nefret ederim.   Babamın fotoğrafı 
hâlâ ön koltukta duruyordu.   ġ u KGB iddialarına fazla kafayı takmıyordum. Aslında Sosh'la telefonda 
konuĢtuktan sonra böyle bir Ģey duyacağımı tahmin etmiĢtim. Zarftaki kartı yeniden okudum. 
Ġ LK S Ġ R 
Ġ lk.   Evet,  daha fazlas ının geleceğini ima ediyordu. A-çıkças ı Bay Jenrette, Marantz'm da fınansal 
yardımıyla hiçbir masraftan kaçınmıyordu.   Eğer yirmi beĢ yıl soma eski defterleri karıĢtırmaya baĢladılarsa 
demek gerçekten de çaresiz ve oldukça zavallıydılar. 
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Ne bulacaklardı acaba? 
Kötü biri değildim,   ama kusursuz olduğum da söylenemezdi.   Kimse kusursuz değildir.   Bir Ģ eyler 
bulabilirlerse bire bin katacaklardı.   Jane Care vakfına, itibarıma,  politik konumuma ciddi Ģ ekilde zarar 
verebilirlerdi. Ama Chamique'-in de s ırları vardı.  Hepsini mahkeme huzurunda söylemeye ve bütün 
dünyaya ilan etmeye ikna etmi Ģ tim onu. 
Hint restoranına geldiğimde arabayı uygun bir yere park ettim.   Polis gibi sorgulama yetkim yoktu ama 
umurumda bile değildi bu. Arabanın camından dıĢ arı bir göz attım ve Ģ u esrarengiz zarf geldi aklıma 
yeniden.   Loren Muse'u aradım. "Küçük bir problemim var." "Nedir?" diye sordu Muse. "Jenrette'in babas ı 
peĢ imde." 
"Nas ıl yani?" 
"GeçmiĢ imi araĢtırıyor." "Bir Ģ eyler bulacak mı peki?" 
"EĢ elendiğinde herkesin geçmiĢ inden kötü bir Ģ eyler çıkar." dedim. 
"Benimkinde bir Ģ ey yok" dedi. 
"Hadi ya? ġu Reno'daki cesetlere ne demeli?" 
"Suçsuz bulundum." 
"Süper, harika." 
"Seninle dalga geçiyorum Cope.   ġ aka."  "Çok komiksin Muse.   Zamanlaman harika. " "Tamam,   sadede 
gel.   Benden ne istiyorsun?"  "Özel dedektif arkadaĢ ların vardı değil mi?" "Doğrudur." 
"Söyle biraz araĢtırs ınlar bakalım,   kim benimle uğra- 
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Ģıyor öğren." "Peki, yaparım." 
"Muse?" "Ne?" 



"Çok acil değil.   Eğer iĢ in içinde özel biri yoksa unut gitsin." 
"Tamam Cope,  dedim ya bakacağım."  "Nas ıldık bugün sence?"  " Ġ yiler için iyi bir 
gündü," dedi. "Evvet." 
"Ama galiba o kadar da değil." 
"Cal ve Jim'den mi bahsediyorsun?" 
"Bu dünyada ne kadar Cal ve Jim varsa hepsini bulmazsam bana da Muse demesinler."  "Haydi devam o 
zaman," deyip telefonu kapattım. 
Hint restoranlarının dekorasyonu iki çeĢ itti.  Ya çok karanlık,   ya da çok parlak. Bu seferki parlak,   çok 
renkliydi ve her yerinden müthiĢ bir kalitesizlik akıyordu.   Bir Hint mabedi havas ı verilmiĢ ti etrafa. 
Sahte mozaikler,   ıĢıklı GaneĢ heykeli ve tamamen yabancı olduğum diğer baz ı Tanrı heykelleri.   Kadın 
garsonlar göbeği dıĢ arıda bırakan kostümler giymiĢ ti. Kıyafetleri bana Jeannie'yi Hayal Ediyorum 
dizisindeki kötü kız kardeĢ i hatırlatmıĢtı. 
Hepimiz basmakalıp sözler kullanmaya bayılırız,   ama kendimi alamıyorum iĢte. Gerçekten de her taraf bir 
Bolly-wood müzikali sahnesine benziyordu. Yabancı kültürlere saygım vardır ama kendimi ne kadar 
zorladıysam da Hint restoranlarında çalan müziği bir türlü sevemedim.   ġ u anda bir sitar sesi duyuyordum.   
ĠĢ kence gören bir kediden çıkı- 
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yordu ses sanki. 
Garson kız içeri girdiğimde memnuniyetsiz bir bakıĢ attı."Kaç kiĢ iyiz?" diye sordu. 
"Yemek yemeyeceğim," dedim. 
Öylece bekledi. 
"Raya Singh burada mı?" 
"Kim?" 
Adını tekrarladım. 
"Onu tanımı...  Oh bekleyin,   sanırım dediğiniz Ģ u yeni kız".   Kollarında göğsünde kavuĢ turdu ve hiçbir Ģ 
ey söylemedi. "Burada mı?" dedim. "Kim bilmek istiyor?" 
ġ öyle bir kaĢ larımı kaldırdım. Aslında bunu pek de be-ceremiyordum.   Laubali bir tavır takınacaktım ama 
sanki kabız olmuĢ um da ıkınıyormuĢ um gibi bir ifade oluyordu yüzümde o zaman.   "BirleĢ ik Devletler BaĢ 
kanı" 
"Ne?" 
Kartımı uzattım.  Okur okumaz  "Raya!   Raya Singh!" diye bağırdı birden. Çok ĢaĢı rmıĢtı m. 
Raya Singh ortaya çıktığında ona doğru ilerledim.  Tahminimden daha gençti. Yirmili yaĢ larının baĢında ve 
çok çok güzel bir kızdı.   Dikkatinizi çeken ilk Ģ ey,   elinizde olmadan dikkatinizi çeken ilk Ģ ey,  üzerindeki Ģ 
effaf kostümden normalden çok daha fazla kıvrımlı görünen vücuduydu.  Hiç kımıldamadan ayakta 
duruyordu ama sanki hareket ediyormuĢ gibiydi.   Darmadağınık ve simsiyah, sanki dokunun bana dokunun 
bana diye yalvaran saçları vardı.   Cildi esmer değil de 
sanki daha çok altın rengindeydi.   Bir erkeğin kayıp içine düĢ eceği ve bir daha 
çıkıĢ yolunu bulamayacağı badem 
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gözleri vardı. 
"Raya Singh?" dedim. "Evet." 
"Adım Paul Copeland.  New Jersey Essex Bölgesi savcı-sıyım.   Biraz konuĢabilir 
miyiz?" "Cinayetle mi ilgili?" "Evet." "Tabii." 
Yöresel dilin çok üstünde bir zarafet taĢıyan New Eng-land'daki bir yatılı lisede öğrenilmiĢ bir aksanla konuĢ 
uyordu.   Gözümü dikip bakmamaya çaba sarf ediyordum.   Bunu fark edip hafifçe gülümsedi.   SapıkmıĢım 
gibi bir izlenim vermek istemiyordum,   çünkü uzaktan yakından alakam yoktu.   Kadın güzelliği beni her 
zaman cezbetmiĢ tir.  Yalnız olmadığımı düĢ ünüyorum.   Bir sanat eseri,   Rembrandt ya da 
Michelangelo'nun eserleri gibi etkiler beni güzel kadınlar. Paris'in gece manzarası,   Büyük Kanyon'da 
güneĢin doğuĢu ya da Arizona'nın turkuaz rengindeki gökyüzünde günün batıĢı gibi. Asla kötü bir niyetim 
olamaz. Güzel kadınlar hakkındaki düĢ üncelerimi daha çok sanatsal olarak tanımlayabilirdim. 
Beni daha sessiz bir yerde konuĢabilelim diye sokağa çıkarttı.  ÜĢüyormuĢ gibi kollarıyla vücudunu 
sarmaladı.  Hareketleri,   yaptığı hemen hemen her hareket biri masum biri müstehcen iki farklı anlam 
taĢıyordu sanki.   Büyük ihtimalle buna engel olamıyordu.  Yaptığı her Ģ ey bana mehtaplı geceleri ve 
sayvanlı karyolaları hatırlatıyordu ve sanıyorum daha çok sanatsal olarak tanımladığım güzel kadınlar 
hakkındaki düĢ üncelerimde az biraz sapma olmuĢ tu Ģ imdi.  Ona paltomu ya da ona benzer bir Ģ ey 
uzatmak isterdim ama ha-147 
va hiç de soğuk değildi aslında.  Hem üzerimde paltom da yoktu. "Manolo Santiago diye birisini tanıyor 
musunuz?" diye sordum. 
"Öldürüldü" dedi. 
Sanki Ģ arkı söylüyormuĢ gibi sesinde garip bir ahenk vardı. 



"Evet ama onu tanıyordunuz değil mi?"  "Tanıyordum.   Evet."  "Sevgiliniz miydi?" "Henüz hayır."  "Henüz 
mü?" 
"Ġ liĢ kimiz," dedi. "platonikti." 
Asfalta ve sonra yolun karĢısına baktım.   Cevabın o kadar önemi yoktu. Cinayeti kimin iĢ lediği de fazla 
umurumda değildi zaten.   Beni ilgilendiren Manolo Santiago'nun kim olduğuydu. 
"Bay Santiago'nun nerede oturduğunu biliyor musunuz?" "Hayır,  üzgünüm, bilmiyorum." "Siz ikiniz,  nas ıl 
tanıĢtınız?" "Yolda yürürken yanıma geldi." 
"Siz öylece yolda yürürken yanınıza geldi demek." 
"Evet," dedi. "Sonra ne oldu?" 
"Birlikte bir kahve içebilir miyiz diye sordu."  "Ve siz de kabul ettiniz." 
"Evet." 
Ona bir kez daha bakmaktan kendimi alamadım. MuhteĢ em bir güzelliği vardı. Esmer cildini ortaya çıkartan 
Ģ u 
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Ģ effaf kıyafetler...  uğrunda ölünecek bir güzellik.   "Bunu hep yapar mısm?" diye sordum. "Neyi?" 
"Yabancı biri yanına geldiğinde kahve davetini hemen kabul eder misin?" 
Bu sorum onu eğlendirmiĢ e benziyordu.   "DavranıĢ larımı size açıklamak zorunda 
mıyım Bay Copeland?" 
"Hayır." 
Hiçbir Ģ ey söylemedi. 
"Santiago hakkında daha fazla bilgiye ihtiyacımız var," dedim. 
"Neden olduğunu sorabilir miyim?"  "Manolo Santiago takma bir isimdi. Öncelikle gerçek adını bulmaya 
çalıĢıyorum."  "Gerçek adını bilemem."  "Anlamakta güçlük çekiyorum." "Neyi?" 
"Herhalde erkekler sizi hiç rahat bırakmıyordur," dedim. 
ġ eytanca gülümsedi.   "Beni Ģımartıyorsunuz Bay Copeland,   teĢ ekkür ederim." Dikkatimin dağılmas ına 
izin vermeden devam ettim. 
"Neden onunla kahve içmeyi kabul ettiniz diye sormuĢ tum." 
"Fark eder mi?" 
"Bana onun hakkında fikir verebilir belki."  "Nedenini Ģ u an kestiremiyorum. Size onu yakıĢıklı bulduğum için 
desem bana inanır mısınız?"  "Hakikaten mi?" "Hakikaten yakıĢıklı mıydı diye mi soruyorsunuz?" 149 
yine gülümsedi.   Sağ gözünün üzerine bir tutam saç düĢ tü. "Kıskandığınızı düĢ ünmeye baĢ layacağım." 
"Bayan Singh?" "Evet?" 
"Bir cinayeti araĢtırıyorum.   Bu tip numaralan bırakalım isterseniz." 
"Bırakabileceğimizi sanıyor musunuz?" Saçlarını arkaya attı.   Ġ stifimi bozmadım. 
"Ġyi peki," dedi.   "Ġstediğiniz gibi olsun." 
"Bana gerçek kimliğini bulmamda yardımcı olur musunuz?" 
Sorduğum soru üzerine biraz düĢ ündü.   "Belki telefon kayıtlarından." 
"Üzerindeki cep telefonunu kontrol ettik.   Sadece sizin aramanız kayıtlıydı." 
"BaĢ ka bir telefonu daha vardı," dedi.   " ġ imdiki telefonundan önce." 
"Hatırlıyor musunuz?" 
Evet anlamında baĢını salladı ve telefonu verdi.   Küçük bir kalem aldım ve cebimdeki kartlardan bir 
tanesinin arkas ına yazdım. "BaĢ ka bir Ģ ey var mı?" "Sanmam." 
"BaĢ ka bir kart çıkarttım ve cep telefonumu yazdım.   "Aklınıza baĢ ka bir Ģ ey 
gelirse beni arars ınız değil mi?" "Elbette." 
Kartı uzattım.   Bana baktı ve gülümsedi.   "Ne oldu?" 
"Nikah yüzüğünüz yok Bay Copeland."  "Evli değilim." 
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"BoĢ andınız mı,  dul musunuz?"  "Hiç evlenmedim belki de...  Önceden evli olduğumu söyledim miki?" 
Raya Singh cevap verme zahmetine girmedi. 
"Dulum," dedim. 
"Üzgünüm." 
"Bana verdiğiniz bilgiler için teĢ ekkürler."  "Ne kadar zaman oldu?" 
Ona "iĢ ine baksana sanane be" diyebilirdim ama güzelliğinin hatınna ve bana 
sinir olmas ını istemediğim için "YaklaĢık altı yıl oldu," diye cevap verdim. 
"Anladım," dedi. 
O güzel gözleriyle bana baktı. 
"ĠĢ birliğiniz için teĢ ekkürler," dedim. 
"Neden bana çıkma teklif etmiyorsunuz?" diye sordu. 
"Anlamadım?" 



"Beni güzel bulduğunuzu biliyorum.   Ben bekarım,   siz de bekars ınız.  Neden bana çıkma teklif 
etmediniz?" 
"ĠĢ imle özel hayatımı birbirine karıĢtırmam," dedim. "Buraya Kalküta'dan geldim.  Hiç oraya gittiniz mi?" 
Konuların bu kadar ani bir Ģ ekilde değiĢ mesi bir an ser-semletmiĢ ti beni. Sorulan da burada konuĢ ulacak 
Ģ eyler değildi ama bugünlerde insanlar böyle Ģ eylere fazla özen gös-termiyorlardı zaten. 
Ona Kalküta'ya hiç gitmediğimi ama oras ı hakkında bir Ģ eyler duyduğumu söyledim. "Neler duydunuz?," 
diye sordu.   "Duymakla olmaz." 
Yine hiç bir Ģ ey söylemedim.   Konuyu nereye getireceğini merak ediyordum. "Hayatım için bir plan yaptım.   
Ġ lki BirleĢ ik Devletler'e 
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gelmekti." "Peki ikincisi?" 
"Ġ nsanlar burada mtunmak için her Ģ eyi yapıyor.   Baz ıları loto oynuyor. Baz ılarının mesela profesyonel 
sporcu olmak gibi hayalleri var.   Baz ıları suça yöneliyor,   striptiz yapıyor ya da kendilerini satıyor.   Ben 
artılarımın farkındayım.   Bir kere çok güzelim. Aynı zamanda da iyi biriyim ve ayrıca bir erkeği... " Durup 
daha sonra söyleyeceklerini tarttı"..   .Bir erkeği mutlu etmeyi öğrendim.   Bir erkeği havalara uçurabi-lirim.  
Onu dinlerim,   onun yanmda olurum. 
Duygularım Ģ aha kaldırırım.  Her bir gecesini özel kılarım.  Her istediğinde kendimi ona veririm.   Ġ stediği Ģ 
ekilde.  Ve bunları seve seve yaparım." AnlaĢıldı,  diye düĢ ündüm.  Trafiği yoğun olmas ı gereken bir 
sokağm tam ortas ındaydık ama yemin ederim etraf o kadar sessizdi ki,  uzaktan gelen bir cırcır böceğinin 
sesini bile duyabiliyordum. Ağzım kupkuru olmuĢtu. "Manolo Santiago," dedim "Belki de bu adam 
kasdettiğiniz adamdı." 
"Olabileceğini düĢ ünmüĢ tüm. Ama değildi.   Siz daha iyi birine benziyorsunuz. Bir kadına nas ıl 
davranılmas ı gerektiğini bilen birine." 
Raya Singh az önce sanki bana biraz daha yaklaĢtırmıĢtı vücudunu ama emin de olamıyordum.   "S ıkıntılı 
olduğunuzu görebiliyorum.   Geceleri iyi uyuyamıyorsunuz. Peki nas ıl bilebiliyorsunuz Bay Copeland?" 
"Neyi nas ıl bilebiliyorum?" 
"O kadının ben olmadığımı.   Sizi delicesine mutlu edecek kadının ben olmadığımı. Yanımda sakin sakin 
uyuya-mayacağınızı." ÇüĢ artık dedim içimden. 152 
"Öyle bir Ģ ey yok," dedim. 
Bana baktı sadece...   Benimle oynuyordu.   Bunu anlamıĢtım. Ama yine de dolambaçlı yollara sapmadan 
dürüstçe yaklaĢımını sevimli bulmuĢ tum. Ya da belki de sadece güzelliği gözlerimi kör etmiĢ ti. "Gitmem laz 
ım," dedim.   "Numaram sizde var." 
"Bay Copeland?" 
Durup bekledim. 
"Burada olmanızın gerçek sebebi nedir?" "Anlamadım?" "Neden Manolo'nun öldürülmesiyle bu kadar 
ilgilisiniz?" "Sanırım daha önce açıklamıĢtım.   Bölge savaĢıyım ben." 
"Burada olmanızın sebebi bu değil." Bekledim.   Gözlerini dikmiĢ bana bakıyordu. 
Sonunda sordum,"Neden böyle düĢ ündünüz?" Cevabıyla sağ gösterip sol vurmuĢ tu. 
"Onu siz mi öldürdünüz?"  "Ne?" dedim.   "Dedim ki... " 
"Sizi duydum.   Elbette ki hayır.  Neden böyle bir soru sordunuz?" 
Ama Raya Singh cevap vermemeyi tercih etti.   "Güle güle,   Bay Copeland." 
Beni sudan çıkmıĢ balığa döndüren bir gülücük daha 
attı. 
"Umarım aradığınızı bulabilirsiniz." 153 
12.BOLUM 
Lucy Google'a "Manolo Santiago" ismini yaz ıp bekledi. 
Büyük ihtimalle Ģ u orospu çocuğu Yaz Hızarı Wayne Steubens hakkında yaz ı yazacak araĢtırmacı 
gazetecilerden biri olmalıydı. Ama Lonnie odas ında onu bekliyordu. Lucy odaya girdiğinde kafasmı 
kaldırmadı.  Hafif tehditkâr bir havayla Lonnie'nin önünde durdu. 
"Ödevi kimin yolladığını öğrendin mi?" "Emin olamı yorum." 
Lonnie ilerisi belli olmayan bir iĢ e atılmaya haz ırlanıyormuĢ gibi derin bir nefes aldı.   "E-mailler nas ıl 
izlenir,  bir bilgin var mı?" "Hayır," dedi Lucy masas ına doğru giderken. 
"Bir e-mail aldığında ESMTP'ymiĢ,  path miĢ,   ID no ĢuymuĢ...   Ģu abidik gubidik terimleri görmüĢ 
olmalısın." "Gördüm diyelim." 
"Aslında temelde bunlar e-mail in sana nas ıl ulaĢtığını gösterir. Nereye gönderildiğini,  nereden geldiğini,  
hangi Internet servis sağlayıcısı yoluyla geldiğini.   Bir sürü posta Nas ıl yani? 
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damgas ı gibi düĢ ün."  "Tamam anladım." 
"Tabii ki bunların aras ında isimsiz gönderilenler de var. Ama genelde bir e- 
maili gizli göndersen bile arkanda iz bırakabilirsin." 



"Harika Lonnie, süper." 
Lonnie vakit kazanmaya çalıĢıyordu. 
"Peki bu,   o e-mail e ait baz ı izler buldun mu demek oluyor?" 
"Evet," dedi Lonnie.   Kafasını kaldırıp baktı ve "Artık sana bir daha neden illaki kimin gönderdiğini öğrenmek 
istediğini sormayacağım." 
"Ġ yi." 
"Çünkü seni tanıyorum Lucy.   Bütün ateĢli piliçler gibi senin de bir kuyruk acın 
var. Ama aynı zamanda korkunç derecede ahlaklısın.   Dersine,   öğrencilerine bana 
ya da daha bir çok Ģ eye ihanet ediyorsan bu mutlaka çok iyi bir sebebin olduğu 
için öyle de ğ il mi? Hatta bahse girerim bir ölüm kal ı m meselesi gibi." 
Lucy hiçbir Ģ ey demedi. 
"Ölüm kalım meselesi değil mi?" 
"Bana bir cevap ver Lonnie." 
"E-mail Frost Kütüphanesindeki bilgisayarlardan birinden gelmiĢ." 
"Kütüphane," diye tekrarladı Lucy.'TJur, orada herhalde elli bilgisayar vardır." "Evet,   yaklaĢık o kadar." 
"O zaman kimin yolladığını asla bulamayız." Lonnie ne evet ne hayır anlamında baĢını salladı. 
"Gönderildiği zamanı biliyoruz.   Evvelki gün on sekiz 
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kırk ikide." 
"Peki bu ne iĢ imize yarar?" 
"Bilgisayarları kullanan her öğrenci kayıt vermek zo-ndadır.   Belirli bir bilgisayara kayıt yaptırmazlar çünkü 
bu ul iki yıl önce kalktı. Ama bilgisayarlardan herhangi birini bir saatliğine ayırtabiliyorsun.   Ben de 
kütüphaneye git-im ve evvelki gün saat altıyla yedi aras ında bilgisayar kiralayanlarla senin dersine giren 
öğrencilerin isimlerini karĢılaĢtırdım." 
Durdu. "Sonra?" 
"Senin sınıfından sadece bir kiĢi vardı." "Kim?" 
Lonnie pencerenin önüne gitti,   aĢağıdaki avluya baktı.   "Sana bir ipucu vereyim," dedi.   "Lonnie,   
gerçekten bilmece çözecek halim yok.  Hiç havamda değilim-" "Hani Ģu bizim," dedi.   "Yalaka var ya".   Lucy 
donakaldı. "Sylvia Potter mı?" Lonnie'nin arkas ı hâlâ Lucy'ye dönüktü. 
"Lonnie,   sen bana bu ödevi Sylvia Potter' ın mı gönderdiğini söylüyorsun yani?" "Evet. Aynen öyle." * * * 
Ofise dönerken Loren Muse'u aradım.   "Senden bir iyilik yapmanı isteyeceğim."dedim.   "Söyle bakalım." 
"Bir telefon numaras ı vereceğim sana.   Bununla ilgili 
157 
ne kadar çok bilgi toplayabilirsen o kadar iyi.   Kimin üzerine kayıtlı? Kimleri aramıĢ ? Ne bulabilirsen." 
Raya Singh'in verdiği numarayı yazdırdım. "Bana on dakika ver." "O kadar uzun mu?" 
"Hey,  baksana bana,  bu kadar sene baĢ dedektif olama-dıysam edepsiz olmayıĢımdandır." 
"Edepsiz olmadığını kim söyledi sana?" Muse güldü. "Keyfin yerinde olduğu zaman sana bayılıyorum Co- 
pe. 
"Fazla alıĢmamanı tavsiye ederim," deyip telefonu kapattım. 
Ġ zlediğim yol uygunsuz olmuĢ tu.  Yoksa "edepsizlikle" ilgili yaptığı Ģ akaya karĢı verdiğim zekice ve yerinde 
cevabım için kendi kendime mazeret mi uyduruyordum. Politik yalanlan eleĢ tirmek basitti. AĢınlıklar her 
zaman alaycılığın hedef tahtas ı olmuĢ tu.  Mesela günümüzde sözde çocukların güvenliği için alınan aĢın 
sıkı önlemler.   Çocuğunuz bisiklet kullanırken ne olursa olsun mutlaka kask takmalıydı.  Oyun parklarının 
özel bir otla kaplanmıĢ olmas ı zorunluydu ve çok yüksek kaydıraklar kurmak yasaklanmıĢtı.  Ve tabii ki 
çocuğunuz yanında biri olmadan üç bina öteye gidemezdi.   "Yok artık daha neler. Ağızlanna ve gözlerine de 
koruyucu takalım isterseniz" diye alay ediyordu çoğu insan.   Kendini bir halt sanan baz ıları da oraya buraya 
"Hey,  biz bütün bu önlemleri aldık ve çok memnunuz,  paçayı kurtardık" yazan e-mailler gönderirlerdi. Ama 
gerçek Ģ uydu ki, 
paçayı kurtaramayan bir sürü çocuk vardı ortalıkta.   Bugüne kadar çocuklar 
kendilerini alabildiğine özgür hissetmiĢ lerdi.  O ka- 
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ranlığa gizlenmiĢ kötü niyetli kiĢ ilerden haberleri yoktu.   Bazdan bütün kamp uykudayken ve güvenlik ihmal 
edildiğinde çocuklar çocukluklarını yaĢ amaya çalıĢırken bu fırsattan yararlanıverirlerdi.   Bu çocuklardan 
baz ıları gece ormana girerler ve bir daha da geri dönemezlerdi. * * * 
Lucy Gold Sylvia Potter'ın odasını aradı.   Cevap vermiyordu.  Hiç ĢaĢırmamıĢtı. Okulun telefon rehberine 
baktı ama listeye cep telefonları yaz ılmamıĢtı. Sylvia'nm Black-berry kullandığını hatırladı ve bir e-mail 
yollayarak en kısa zamanda kendisini aramas ını istedi. 
On dakika geçmemiĢ ti ki Lucy'nin telefonu çaldı.   "Sizi aramamı istemiĢ siniz." "Evet Sylvia,   teĢekkürler.  
Odama uğrayabilir misin?"  "Ne zaman?" "Mümkünse Ģ imdi." 
Birkaç saniye durdu Sylvia.   " Ġ ngiliz edebiyatı dersi baĢ lamak üzere," dedi. 



"Bugün final ödevimi sunacağım.   Ders bitince gelsem?" 
"Tamam harika olur," dedi Lucy. 
"Hemen hemen iki saat sonra orada olurum." 
"Süper,   seni bekliyorum." 
Sessizlik. 
"Benimle ne konuĢ acaks ınız?"  "Acelesi yok Sylvia,   kafana takma.   Dersten sonra 
görüĢ ürüz." * * * 
"Selam," 
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Loren Muse'du içeri giren.   Ertesi sabah yine adliyedeydim.   Flair Hickory'nin savunmas ı birkaç dakika 
içinde baĢ layacaktı. "Selam," dedim. "Berbat görünüyorsun." 
"Vay canına,  hemen anladın.   Eee iyi bir dedektifsin tabii." "Kendilerini nas ıl savunacaklarını merak 
ediyorsun-dur." 
"Elbette." 
"Chamique'i düĢünme,  baĢaracaktır.  Üzerinde çok çalıĢtın." 
Kafamı salladım.  Yeniden davaya konsantre olmaya çalıĢtım.  Muse yanıma geldi. "Az kalsın unutuyordum.   
ġu bana verdiğin telefon numarası.  Haberler kötü." Bekledim. 
"Kullan at numaralardan" 
Yani bu da demek oluyordu ki biri paras ını verip belirli konuĢ ma süreli haz ır numaralardan almıĢ ve adını 
kaydet-tirmemiĢ ti. 
"Kimin aldığını merak etmiyorum,"dedim."Bu numaradan nereleri aranmıĢ , hangi numaralar bu numarayı 
aramıĢ onu merak ediyorum." 
"Zor iĢ," dedi Muse.   "Normal kaynaklardan bulunması imkânsız.   Bu kimse numarayı kesin internetten 
satın almıĢtır.   Gizli kapaklı iĢ ler çeviren biriyle diğer bir gizli kapaklı iĢ ler çeviren biri aras ındaki bir alıĢ 
veriĢ . Kimden öğrenebileceğimi araĢtırmam ve bulunca da oldukça baskı yapmam gerekecek." 160 
Kafamı salladım.  Mahkeme salonuna girdik.   "Bir Ģ ey daha var,"dedi."Hiç EST'ten bahsedildiğini duydun 
mu?" "En Sıkı Takip," dedim. 
"Evet,   eyaletin en büyük özel dedektiflik ajansı.   Cingle Shaker,  hani Ģu çocukları izlemeye alacak kadın 
eskiden orada çalıĢmıĢ.   Söylediğine göre birileri bu ajansa baĢ vurup hiçbir masraftan kaçınmadan seni 
izlemeleri için talimat vermiĢ ler." Mahkeme kapısına gelmiĢ tik. 
"Süper," deyip ona Gil Perez'in eski fotoğrafını uzattım.  Muse fotoğrafa baktı: 
"Ne bu?" 
"ġ u bizim Farrell Lynch hâlâ bilgisayar iĢ inde mi?" "Evet." "ġ u fotoğrafı yirmi yaĢ yaĢ landırmas ını söyle.   
Bir de kafas ını kaz ısın." Loren Muse tam bir Ģ eyler soracaktı ki,   yüz ifademi görüp durdu.  Omuzunu silkip 
kenara çekildi. 
Yargıç Pierce içeri girdi.  Hepimiz ayağa kalktık. Ardından Chamique Johnson sanık iskemlesine oturdu. 
Flair Hickory kalktı ve özenle önünü ilikledi.   Bu adama sinir oluyordum. Üzerindeki açık mavi takım 
elbisenin aynısını 1978 yılında çekilmiĢ bir mezuniyet balosu fotoğrafında gülmüĢ tüm.   Chamique'e 
gülümsedi. "Günaydın Bayan Johnson." 
Chamique tedirgin görünüyordu. Alçak bir sesle "Günaydın," diye karĢılık verdi. Flair sanki bir kokteylde 
tesadüfen karĢılaĢmıĢ lar gibi kendini tanıttı. Chamique'in geçmiĢ teki suçlarına değindi 
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kısaca.  Nazik ama katıydı.   FahiĢ elik yaptığınız için tutuklandınız değil mi? 
uyuĢ turucu kullandığınız için tutuklanmıĢtınız değil mi? John diye birisini 
uyutup seksen dört dolarını mı almıĢtınız? Hiç itiraz etmedim. 
Stratejik davranmaya çalıĢıyordum.   Kendi soruĢ turmamda da bütün bu suçları 
iĢlediğini görmüĢtüm Chami-que'in. Ama Flair'in karĢı savunması etkileyiciydi. 
Daha polise verdiği ifadeyle ilgili tek soru sormamıĢtı bile.   ġ u anda sadece 
geçmiĢ teki polis kayıtlarından bahsederek biraz ısınıyordu. 
Bu Ģ ekilde yirmi dakika kadar geçti.   Flair artık yavaĢ yavaĢ sistemli bir 
Ģ ekilde karĢı savunmas ına baĢ lamıĢtı.   "Marijuana kullandınız değil mi?" 
Chamique,   "Evet kullandım" dedi. 
"Tecavüze uğradığınızı iddia ettiğiniz gece kullanmıĢ mıydınız peki?" 
"Hayır." 
"Hayır mı?" Flair bu cevap karĢısında müthiĢ Ģ oka uğramıĢ gibi elini göğsüne götürdü. 
"Hmm:   Peki hiç alkollü içki almıĢ mıydınız?" 
"Almak mı? Ne? Anlamadım?" 
"Hiç alkollü bir Ģ ey içtiniz mi yani? Bira ya da belki bir kadeh Ģ arap?" 
"Hayır." "Hiç mi?" "Hiç." 



"Hımm,  peki alkolsüz bir Ģ eyler? Gazoz,   kola mesela?" Müdahale edebilirdim ama stratejik olma adına 
yine susup mümkün olduğu kadar fazla konuĢ mas ına izin ver- 
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dim- 
"Biraz kokteyl aldım," dedi Chamique.   "Anlıyorum,   kokteyl ve içinde hiç alkol yoktu öyle mi?"  "Bilmiyorum,  
bana olmadığını söylemiĢ lerdi."  "Kim?" "Çocuklar." "Hangi çocuklar?" Chamique duraksadı.   "Jen-"  "Jerry 
Flynn mı?"  "Evet."  "BaĢ ka 
kim?" "Nas ıl?" 
"Çocuklar dediniz.  Yani bir kiĢ i değil.   Sadece Jerry Flynn dersek bir kiĢ iden bahsetmiĢ oluruz.  O zaman 
baĢ ka kim kokteylin alkolsüz olduğunu söyledi size, bu arada kaç bardak içtiniz?"  "Bilmiyorum."  "Birden 
fazla mı?" "Sanırım." "Sanmayın lütfen Bayan Johnson.   Birden fazla mı? net cevap verin." "Olabilir,   evet."  
"Ġki den fazla mı?" "Bilmiyorum." 
"Peki ikiden fazla olabilir mi?" "Evet, belki." 
"Evet,   o zaman ikiden fazla.  Üçten fazla mı peki?" 
"Yok sanmam." 
"Ama emin olamı yorsunuz." 
Chamique omuzunu silkti. 
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"Net cevap vermek zorundas ınız." 
"Üç bardak içtiğimi sanmıyorum.   Belki iki.   Belki de iki bile değil." 
"Ve size kokteylin alkolsüz olduğunu söyleyen Jerry Flynn'dı,  bu doğru mu?" 
"Sanırım." 
"Önceden  'çocuklar'  dediniz,  birden fazlaymıĢ gibi. Ama Ģ imdi bir kiĢ i dediniz. Ġ fadenizi değiĢ tiriyor 
musunuz?" Ayağa kalktım.   " Ġ tiraz ediyorum." 
Flair bana dönüp eliyle iĢ aret yaptı  "Bir Ģ ey diyemem,  haklı,  devam edelim." Gırtlağını temizledi ve elini 
sağ kalçasının üzerine koy-du."0 gece herhangi bir uyuĢ turucu aldınız mı?" 
"Hayır, almadım." 
"Mesela marijuanalı sigaradan bir fırt bile çekmediniz mi?" ! Chamique kafas ını salladı ve daha sonra sesli 
cevap vermesi gerektiğini hatırlayarak mikrofona uzandı.   "Hayır,  uyuĢ turucu almadım." "Hımm,   tamam.   
En son ne zaman ilaç aldınız?" 
Yine ayağa kalktım.   " Ġ tiraz ediyorum.   Ġ laçla kasdedilen baĢ ka Ģ eyler de olabilir. Aspirin,  Tylenol... " Bu 
itiraz Flair'e komik gelmiĢ ti. 
"Buradakilerin ilaç derken ne kasdettiğimi anlamadıklarını mı sanıyorsunuz?" "Daha net olunmasını tercih 
ederim." 
"Bayan Johnson,  burada bahsettiğim yasadıĢı ilaçlar.  Marijuana gibi mesela, ya da kokain,   LSD,   eroin.   
Bunun gibi uyuĢ turucu ilaçlar. Anladınız mı?" "Evet,   sanırım anladım." 164 
"Tamam o zaman,   lütfen söyler misiniz,   en son ne zaman yasadıĢı ilaçlardan aldınız?" "Hatırlamıyorum." 
"O parti gecesi almadığınızı söylemiĢtiniz."  "Bu doğru." "Peki partiden önceki gece?"  "Hayır almadım." 
Chamique yerinde biraz kımıldandıktan sonra "Hayır," dedi. Ona pek inanmamıĢtım. "O zaman biraz geçmi Ģ 
inize göz atal ı m bakal ı m.  O ğ lunuz on be Ģ ayl ı k.   Do ğ ru mu?" 
"Evet." 
"Doğduktan sonra herhangi bir yasadıĢı ilaç kullandınız mı?" Chamiqur sesini oldukça alçaltarak cevap 
verdi: "Evet." "Söyler misiniz bize,  ne mesela?" 
Bir kez daha ayağa kalktım.   " Ġ tiraz ediyorum.   ġ u artık gayet açık ki Bayan Johnson geçmiĢ te bu 
ilaçlardan kullanmıĢ .   Ġ nkâr ettiği yok.  Ne zaman kullandığının ne önemi var ki? Bu Bay Hickory'nin 
müvekkillerinin suçunu azaltıyor mu yani?" 
Yargıç Flair'e baktı.   "Bay Hickory?" 
"Bayan Johnson' ın uyuĢ turucu bağımlısı olduğunu düĢ ünüyoruz.  O gece dc uyuĢ turucu aldığına 
inanıyoruz ve jürinin karar verirken bunu göz önünde bulundurmas ını rica ediyoruz." 
"Bayan Johnson o gece hiçbir Ģ ekilde uyuĢ turucu almadığını ve sarhoĢ olmadığını ifade etti zaten... " Sert 
bir Ģ ekilde "Hiçbir Ģ ekilde alkol almadı,' dedim. "Benim," dedi Flair,"onun yanlıĢ hatırladıklarını hatır- 
lamas ına yardımcı olmaya hakkım var. Aslında kokteylin içinde alkol vardı. Aynı zamanda bu kadının küçük 
bir çocuğu yetiĢ tirirken bile uyuĢ turucu almaktan sakınmadığını kanıtlamak istiyorum-" "Efendim!" diye 
bağırdım. 
"Tamam,   yeter artık." Yargıç tokmağını masaya vurdu.   "Devam edebilir miyiz Bay 
Hickory?" "Evet efendim." 
Oturup arkama dayandım.   Ġ tiraz ım aptalcaydı.   Bunu söylemesini engelliyormuĢ um gibi bir hava yaratmıĢ 
,  daha da kötüsü böylece Flair'e daha fazla atıp tutma Ģ ans ı vermiĢ tim.  Hâlbuki izlediğim strateji sessiz 
kalmaktı. Disiplinimi kaybetmiĢ tim ve bu da bize pahalıya patlayacaktı. 



"Bayan Johnson,  bu iki çocuğu ırza tecavüzle suçluyorsunuz öyle değil mi?" Ayağa kalktım.   " Ġ tiraz 
ediyorum.   Chamique Johnson bir avukat değil ve hukuksal terimlere yabancı.   Size çocukların kendisine 
ne yaptıklarını söyledi. Doğru terminoloji kullanmak mahkemenin iĢ idir." 
Bu da Flair'i eğlendirmiĢ ti.   "Onu hukuksal terimlerden imtihan ettiğim filan yok. Acaba ağzından çıkanın 
manas ım biliyor mu merak ediyorum sadece." "Neden? Kelime dağarcığını mı test ediyorsunuz?" 
"Efendim," dedi Flair,   "Lütfen tanığı sorgulamama izin verir misiniz?" 
"Neyin peĢ inde olduğunuzu neden açıklamıyorsunuz Bay Hickory?" 
"Peki,  baĢ ka kelimelerle ifade etmeye çalıĢ acağım.   Bayan Johnson, örneğin 
arkadaĢ larınızla konuĢ urken,   onlara tecavüze uğradığınızı söylüyor musunuz?" Kız 
bir an ne di- 
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eceğini bilemedi. "Evet." 
"Ve lütfen bana söyler misiniz Bayan Johnson,   sizin gibi tecavüze uğradığını iddia eden birilerini tan ı yor 
musu-nuz? 
Yine ayağa kalktım.   " Ġ tiraz ediyorum.   Konuyla alakas ı yok." "Ġzin veriyorum." 
Flair Chamique'in yanında ayakta duruyordu.   "Cevap verebilirsiniz," dedi sanki onun zor bir durumdan 
kurtulmas ına yardımcı oluyormuĢ gibi. "Kim?". "Beraber çalıĢtığım kızlardan bir kaçı." 
"Kaç tanesi?". 
Chamique sanki hatırlamaya çalıĢıyormuĢ gibi etrafa baktı.   "Aklıma iki kiĢ i geliyor." 
"Bunlar striptizci miydiler yoksa fahiĢ e mi?"  " Ġ kisi de." 
"Yani biri striptizci biri-" 
"Hayır ikisi de iki iĢ i birden yapıyor." 
"Anlıyorum.   Bu tecavüz olayı çalıĢtıkları s ırada mı yoksa iĢ dıĢında mı olmuĢ ?" Yine ayağa kalktım.   
Efendim,   lütfen yeter artık.   Konuyla ne alakas ı var?" "Seçkin meslektaĢım haklı." dedi Flair kolunu benim 
tarafıma doğru sallayarak. "Konuyla ne alakası var diyorsa haklıdır.   Sorumu geri alıyorum." Bana 
gülümsedi.   Ġ çimden bir küfür savurarak yavaĢ ça yerime oturdum. "Bayan Johnson,  hiç tecavüzcü 
tanıdığınız var mı? Yerimden kalktım.   "Müvekkilleriniz dıĢında mı?" 
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Flair bana bir bakıĢ attıktan sonra jüriye döndü ve ne kadar ucuz ve s ıradan bir iğneleme değil mi der gibi 
bir iĢ aret yaptı.  Onunla aynı fikirdeydim aslında. Chamique ise soruya "ne demek istediğinizi anlamadım." 
diyerek cevap verdi. "Önemli değil canım,  unut gitsin" dedi Flair Chami-que'in cevabından rahats ız olmuĢ 
gibi. 
"Daha sonra bu konuya yeniden döneceğim." 
Flair'in bu Ģ ekilde alaycı konuĢ mas ından nefret ediyordum.   "Bay Jenrette ve Bay Marantz size sözüm 
ona tecavüz ettikleri s ırada maske takmıĢ lar mıydı?" 
"Hayır" 
"Herhangi bir Ģ ekilde görünüĢ lerini değiĢ tirmiĢ ler miydi peki?" "Hayır." "Yüzlerini saklamaya çalıĢmıĢ lar 
mıydı?" "Hayır." 
Flair Hickory sanki bu durum Ģ imdiye kadar karĢılaĢtığı en karmaĢık bilmeceymiĢ gibi merakla kafas ını 
salladı.   "Ve ifadenize göre isteğiniz dıĢında orada tutuldunuz ve odaya sürüklendiniz.   Doğru mu?" 
"Evet." 
"Bay Jenrette ve Bay Marantz'm kaldığı odaya mı?" "Evet," 
"Size dıĢ arıda,   karanlıkta,   ya da izlenemeyecekleri bir yerde tecavüz etmediler. Bu doğru değil mi?" 
"Evet." "Tuhaf değil mi sizce bu?" 
Yine itiraz etmeye haz ırlanıyordum ki, durdum. 
"Yani ifadeniz Ģ u:   iki çocuk size tecavüz ettiler, yüzle- 
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rinde maske ya da kendilerini saklayacak bir Ģ ey yoktu,  hatta yüzlerini açık seçik gösterdiler,   sizi odaya 
girmeye zorlayan bir adet Ģ ahitle bu tecavüz olayını kendi odalarında gerçekleĢ tirdiler." 
Chamique'in kem küm etmemesi için içimden dua ettim.   Duam kabul oldu. "Dedikleriniz doğru, evet." 
"Ve yine de nedense" Flair yeniden dünyanın en afallamıĢ adamı rolünü baĢ arıyla yaptı.'Takma isim mi 
kullandılar?" 
Chamique cevap vermedi.   Bu iyi olmuĢ tu.   Flair sanki birisi kendisinden ikiyle ikinin beĢ etmesini istemiĢ 
gibi kafas ını sallamaya devam etti.   "Size tecavüz edenler kendi adlarını kullanacakları yerde Cal ve Jim 
adlarını kullandılar yani.   Ġ fadeniz böyleydi değil mi Bayan Johnson?" 
"Evet,   öyleydi."  "Bu size mantıklı geliyor mu?"  " Ġ tiraz ediyorum," dedim. "Bu hunharca tecavüzün hiçbir 
tarafı mantıklı olamaz zaten." 
"Oh,   anlıyorum," dedi Flair Hickory.   "Hâlbuki ben Bayan Johnson' ın çocukların ona neden kendi 
odalarında tecavüz ettikleri ama buna rağmen yine de takma ad kullandıkları konusunda bir teorisi vardır 
diye ummuĢ tum." ġ irin Ģ irin gülümsedi.   "Var mı Bayan Johnson?"  "Ne var mı?" 



"Neden Edward ve Barry adlı iki çocuğun kendilerine Jim ve Cal dedikleri 
konusunda bir teoriniz var mı?" "Hayır." 
Flair Hickory masas ına doğru yürüdü.   "Az önce size 
hiç tecavüzcüyü tanıyıp tanımadığınızı sormuĢtum.  Hatırladınız mı?" "Evet." "Güzel.  Tanıyor musunuz?" 
"Sanmam." 
Flair onaylar gibi baĢını salladı ve masas ının üzerinden bir kâğıt kaptı. "Peki 
tecavüz suçundan Rahway'de tutuklanıp kodese tıkılan adama ne diyorsunuz? 
Dikkatle dinleyin Bayan Johnson,   Jim Broodway'den bahsediyorum." 
Chamique'in gözleri faltaĢı gibi açıldı.   "James'ten mi bahsediyorsunuz?" 
"Jim ya da James,   ya da 1189 Central Avenue Newark Ģ ehri New Jersey'de yerleĢ ik 
daha resmi adıyla Jim Brood-way.  Onu tanıyor musunuz?" 
"Evet." Sesi kısılmıĢtı.   "Onu tanıyordum." 
"ġ u anda hapiste olduğunu biliyor muydunuz?" 
Chamique omuz silkti.   " ġ u anda hapiste olan bir sürü adam tanıyorum." "Tanıdığınızdan eminim." Flair'in 
sesi ilk kez bu kadar sert ve acımas ız çıkmıĢtı.   "Ama sorum bu değildi.   Size Jim Broodway'in hapiste 
olduğunu bilip bilmediğinizi sordum." "Onun adı Jim değil,   o James-" 
"Bir kez daha soruyorum Bayan Johnson,   eğer cevap vermezseniz... " Ayağa kalktım. "Ġ tiraz ediyorum.  
Tanığı taciz ediyor." "Reddedildi.   Lütfen soruya cevap verin." 
"Öyle bir Ģ ey duydum," dedi Chamique sakin bir ses tonuyla. Flair yapmacık bir Ģ ekilde iç geçirdi.   "Evet mi 
hayır 
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mı Bayan Johnson, Jim Broodway'in Ģ u anda eyalet cezaevinde olduğundan haberiniz var mı?"  "Evet, var." 
"ĠĢ te bu kadar.   Çok mu zordu bunu söylemek?" Yine ayağa kalktım.   "Efendim... " 
"Yorum yapmanıza gerek yoktu Bay Hickory.   Cevapla yetinin lütfen." 
Flair Hickory koltuğuna doğru yürüdü."Hiç Jim Broo-day'le cinsel iliĢ kiye 
girdiniz mi?" 
"Onun adı James!" dedi Chamique yeniden. 
"O zaman ona bundan sonra   'Bay Broodway'  diyelim de Ģ u tartıĢ ma bitsin, tamam mı? Hiç Bay 
Broodway'le cinsel iliĢ kiye girdiniz mi?" 
Devam etmesine izin veremezdim.   " Ġ tiraz ediyorum.   Kurbanın cinsel hayatının bu davayla ilgisi yok.   Bu 
konuda kanunlar gayet açıktır." Yargıç Pierce Flair'e baktı."Bay Hickory?" 
"Ne Bayan Johnson'   ın itibarını karalamaya çalıĢıyorum,  ne de onun ahlaks ız bir kadın olduğunu ima 
ediyorum." dedi Flair.   "Savunma gayet net olarak Bayan Johnson' ın fahiĢ e olarak çalıĢtığını ve birçok 
değiĢ ik erkekle birlikte olduğunu açıklamıĢtı zaten." 
ġ u çenemi kapamay ı ne zaman ö ğ renecektim acaba? 
"Gelmek istediğim nokta farklı ve davalıyı hiçbir Ģ ekilde zedelemeyecek. 
Erkeklerle birlikte olduğunu ifade etmiĢ ti,   evet ve Bay Broodway'in onun beraber 
olduğu adamlardan biri olmas ıyla Bayan Johnson' ın göğsündeki zinacı damgas ının 
birbirleriyle hemen hemen hiç ilgisi yok." 
"Önyargıyla yaklaĢıyor," diye itiraz ettim. 
Flair sanki daha demin kıç üstü attan düĢ müĢ üm gibi 
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bana baktı.   "Size daha az önce açıkladım.  Ve gerçek Ģ u Chamique Johnson iki genci çok ciddi bir Ģ ekilde 
suçladı Jim diye bir adamın kendisine tecavüz ettiğine tanıklık etti So rum Ģ u ve çok açık.  Hiç cinsel Ģ iddet 
suçundan Ģ u anda bir eyalet hapishanesinde cezas ını çeken Bay Jim Boodway'le ya da neyse eğer 
James'i tercih ediyorsa James'le cinsel iliĢ kiye girdi mi?" ĠĢ in nereye varacağını görüyordum ve bu hiç de iyi 
değildi. "Müsaade edeceğim," dedi yargıç.  Yerime oturdum. 
"Bayan Johnson hiç Bay Broodway'le cinsel iliĢ kiye girdiniz mi?" Chamique'in yanaklarından bir damla 
gözyaĢı süzüldü. "Evet," 
"Birden fazla mı?" "Evet." 
Flair bundan sonra daha açık olacaktı.   Biraz yön değiĢ tirdi.   "Hiç sarhoĢ ken ya da uyuĢ turucu almıĢ ken 
Bay Bro-odway'le yattınız mı?" "YatmıĢ olabilirim." "Evet mi hayır mı?" 
Sesi yumuĢ ak ama kararlıydı.  Hatta az biraz da öfke doluydu artık. 
"Evet." 
Chamique ağlamaya baĢ lamıĢtı. 
Ayağa kalktım.   "Oturuma kısa bir ara verilmesini rica ediyorum, efendim." Flair yargıcın cevap vermesine 
fırsat bırakmadan darbeyi indirdi. "Jim Broodvvay'le cinsel iliĢ kiye girdiğinizde r72 
yanınızda baĢ ka adamlar da olur muydu?" 
Mahkeme salonunda müthiĢ bir hareketlenme oldu.   "Efendim!" diye bağırdım. 
Yargıç "Sessiz olun!" diyerek tokmağını masaya vurdu.   "Sessiz olun!" 



Salon bir anda sakinleĢ ti.  Yargıç Pierce bana tepeden bakarak "Biliyorum bu hoĢ 
bir soru değil ama izin vereceğim." Dedi.   Chamique,e döndü,   "Lütfen cevap 
verin." 
Mahkeme kâtibi soruyu yeniden okudu.   Chamique orada oturmuĢ gözyaĢ larına hakim olamıyordu.   
"Hayır," diye cevap verdi. 
"Bay Broodway'in ifadesine bakılacak olursa bir arkadaĢının sizi izlediğini söyledi." Chamique bağırarak.   
"Hepsi o kadardı. Asla bana dokunmas ına izin vermedim!   Duyuyor musunuz beni? Asla!." Salona sessizlik 
hakim olmuĢ tu. BaĢımı dik tutmaya,   gözlerimi kapatmamaya gayret ettim. 
"Yani," dedi Flair Hickory,"Jim adında biriyle cinsel liĢ kiye girdiniz." "James!  Onun adı James!" 
"-ve odada baĢ ka biri daha vardı ve daha hâlâ Jim ve Cal isimlerini nereden uydurduğunuzu bilmiyorsunuz." 
"Ben Cal diye birini tanımıyorum,   ayrıca onun adı Ja-mes'di." 
Flair Hickory ona daha fazla yaklaĢtı.   Kızın o kadar kolay yutulacak lokma 
olmadığını anladığı için yüz ifadesinden kıza saygı duymaya baĢ ladığı belli 
oluyordu.   "Jim ve Cal isimlerini kafanızdan uydurmadığınıza emin misiniz Bayan 
Johnson?" 
Sesi Ģ u televizyon programlarına çıkan doktorlar gibi çıkmıĢtı. 
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Chamique gözyaĢ larını sildi.   "Evet Bay Hickory,   eminim,  hem de çok eminim kahrolas ı." 
Ama Flair iddias ından vazgeçmedi. 
"Ġ lle de yalan söylediğinizi düĢ ünmüyorum," diye devam etti.   Ġ tiraz etmemeye karar verdim.   "Ama belki 
de çok fazla kokteyl içmiĢ sinizdir tabii ki bu sizin suçunuz değil çünkü kokteylin içinde alkol olmadığını düĢ 
ündünüz ve sonra elinizde olmadan geçmiĢ te yaĢ adıklarınız geldi aklınıza.   Bu yüzden size tecavüz 
ettiklerini öne sürdüğünüz kiĢ ilerin Jim ve Cal oldukları konusunda inatla ısrar ediyor olmayasmız?" Aynı 
anda iki soru birden sorduğu için itiraz edecektim ki Flair yaptığı hatayı bildiği için ve sanki bütün bunlar iĢ in 
içinde olan herkes için dünyanın en acı Ģ eyiymiĢ gibi bir ifade takınarak sorusunu geri aldı. "BaĢ ka sorum 
yok." 
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13. BOLUM 
Sylvia Potter'ı beklerken Ira'nın ziyaretçisi Manolo Santiago'yu Google'dan aramaya kaldığı yerden devam 
etti Lucy.   Bir sürü buldu ama hiç biri iĢ e yaramazdı.   Bulduklarının hiç birinin bu adamla alakas ı olamazdı.  
O zaman kimdi bu adam? Ve neden babas ını ziyarete gitmiĢ ti? 
Ira'ya sormalıydı.  Tabii onun da hatırlayabileceği Ģ üpheliydi. 
Ġ ki saat geçmiĢ ti.  Ve sonra üç saat,  dört saat.   Sylvia'nın odas ını aradı. Cevap vermedi.   Blackberry'sine 
e-mail gönderdi.   Geri dönüĢ olmadı.   Bu hoĢ una gitmemiĢ ti. Allah kahretsin!   Sylvia Potter geçmiĢ ini nas 
ıl bilebilirdi ki? Lucy öğrenci kayıtlarını inceledi.   Sylvia kampusun aĢağı tarafındaki Stone House'da 
kalıyordu.   DıĢ arı çıkıp neler bulabileceğine bakmaya karar verdi. Kolej  kampüslerinin bir büyüsü vardı 
sanki.   Daha fazla korunaklı, daha muhafazalı baĢ ka bir mekan olamazdı kam-püsler kadar.  Her ne kadar 
bundan yakınanlar olsa da aslında tam da olmas ı gereken buydu.   Baz ı Ģ eyler kavanozda daha iyi 
büyürdü. 
Buras ı gençken kendinizi emniyette hissedebileceğiniz bir yerdi. Ama o ve Lonnie gibi yaĢ landıkça 
emniyetli olmas ından çok saklanabileceğiniz bir yer halini alıyordu. 
Stone House Psikoloji öğrencilerinin kaldığı özel bir yurttu.  On yıl önce kolej yetkilileri  "anti entelektüel" 
olduklarını öne sürerek kolej bünyesindeki öğrenci yurtlarını kaldırmıĢtı.   Lucy de yurtların bir sürü olumsuz 
özelliklerinin ve yan anlamlarının olduğu konusunda hemfikirdi,   ama yasaklama fikri ona göre baskıcı ve 
faĢ izan bir yaklaĢımdı.  Mesela son günlerde özel erkek yurtlarından birinde bir tecavüz olayı gelmiĢ ti 
gündeme. Ama hoĢ lanmadığınız her müesseseden kurtulmayı istemek de saçmalığın daniskas ıydı. Suçun 
cezalandırılması gerekirdi,   özgürlüğün değil. 
Sylvia'mn kaldığı yurdun dıĢ kısmı kocaman Gürcü tuğlalarıyla kaplıydı.   Ġ çerisi tamamen kiĢ iliksizleĢ 
tirilmiĢ ,   tarihi geçmiĢ indeki duvar süslerinin,   ahĢ ap lambrilerin ve maunların yerini Ģ imdi kirli beyaz ve 
bej badanalar almıĢtı. Utanılmas ı gereken bir Ģ eydi bu aslında. 
Öğrenciler etrafta aylak aylak dolanıyorlardı.   Ġçeri girerken birkaçı Lucy'ye Ģ öyle bir bakıĢ attı.   Stereofonik 
ses sistemi boru gibi ses çıkarttı. Kapılar açıldı.   Duvarda Che'-nin posterleri vardı.   Babas ına benzetti 
Lucy onu bir an. Üniversite kampüsleri hâlâ atmıĢlı yıllarda kalmıĢ lardı sanki.   Belki tarz ya da müzik türü 
değiĢ miĢ olabilirdi ama o duygu ve fikirler aynı olduğu yerde duruyordu.  Yine duvarlar gibi orijinalliğinden 
çok Ģ ey kaybetmiĢ merdivenlerden çıkmaya baĢ ladı.   Sylvia Potter ikinci kattaki tek kiĢ ilik odalardan 
birinde kalıyordu.   Lucy kapıyı buldu.  Üzerinde üzerine ispirtolu kalemle notlar yazabildiğiniz Ģ u silinebilen 
tahtalardan as ılıydı ama üzerinde tek bir yaz ı kalıntısı yoktu.   Düzgün bir biçimde as ılmıĢ yaz ı tahtas ı 
mükemmel bir 
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Ģ ekilde ortalanmıĢtı.   En tepesindeki  "Sylvia" yaz ısı profesyonel bir kaligraf tarafından yaz ılmıĢ gibiydi. 
Adının yanında pembe bir çiçek çiziliydi.   Bu kapı diğerlerinden çok farklıydı.   Sanki bu kapının bu yurtla 
alakas ı yok gibiydi. Lucy kapıyı tıklattı.   Cevap yoktu.  Topuzu tutarak açmayı denedi,   kapı kitliydi. Kapıya 
not bırakmayı düĢ ündü-zaten o kapıdaki yaz ı tahtaları da not bırakıls ın diye yapılmamıĢ mıydı-ama çok 
aresizmiĢ gibi gözükmek de istemiyordu Daha önce Syl-ia'yı aramıĢtı.   E-mail de atmıĢtı.   Buraya uğrayıp 
bir de not ırakmakla çok ileri gitmi Ģ olurdu. 
Tam aĢağı inmek için merdivenlere yönelmiĢ ti ki,   yürün giriĢ kapısının açıldığını ve Sylvia Potter' ın içeri 
girdi-ini gördü.   Sylvia doğrudan Lucy'ye bakmak yerine gözle-ini kaçırıp etrafa bakmaya baĢ ladı.   "Oh,  
merhaba profesör Gold." Lucy sessizliğini bozmadı. 
"Ders geç bitti üzgünüm.   Soma da yarın bitirmem gereken bir ödeve daldım. Çok 
geç olmuĢ tu.  Ofisten çıktığınızı ve yanna kadar bekleyebileceğini düĢ ündüm." 
Lucy hepsinin palavra olduğunu biliyordu. 
"Yarın gelmemi ister misiniz?" diye sordu Sylvia. 
"ġ imdi zamanın var mı?" 
Sylvia laf olsun diye saatine baktı.   " ġ u ödev beni delirtiyor.  Yarına kadar 
bekleyemez mi?" "Kimin? " "Efendim?" 
"Hangi hoca verdi bu ödevi size Sylvia? Eğer zamanından çalarsam bunu kendisine söyleyip affedilmeni 
isteyebilirim." 
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Sessizlik. 
"Odana gidip konuĢ abiliriz," dedi Lucy.   Sonunda Sylvia Lucy'nin gözlerinin içine bakabildi.   "Profesör 
Gold?" Lucy bekledi. "Sizinle konuĢ mak istediğimi sanmıyorum." "Günlük ödevinle ilgili değil mi?" 
"Benim mi?" kafas ını salladı.   "Ama üzerinde adım yamıyordu ki.   Benim olduğunu nas ıl bilebilirsiniz?" 
dedi Sylvia-" Ama siz dediniz ki!   Söz vermiĢ tiniz. Hepsi ads ız gönderilmiĢ ti.   Bunu siz kendiniz istemiĢ 
tiniz." "Ne istediğimi,  ne söylediğimi biliyorum." 
"Ama nas ıl...?" dikleĢ ti Sylvia "Sizinle konuĢ mak istemiyorum." Sesi sert çıkmıĢtı. 
"Ama konuĢ mak zorundas ın." 
Sylvia vazgeçmedi.   "Hayır konuĢ mayacağım.   Beni zorlayamazs ınız. Ah aman tanrım. Bunu nas ıl 
yapabilirsiniz? Bize ödevlerin isimsiz gönderileceğini ve gizli tutulacağını söylüyorsunuz ama sonra... " "Bu 
çok önemli." 
"Hayır değil.   Sizinle konuĢ mak zorunda değilim.   Eğer suçunuzu itiraf etmezseniz sizi gidip ben dekana 
Ģikâyet edeceğim ve kovduracağım." Etraftaki diğer öğrenciler onlara bakıyordu.   Lucy kontrolü elinden 
kaçırmaya baĢ lamıĢtı. "Lütfen Sylvia,  bilmek zorundayım." "Hiçbir Ģ ey konuĢ mayacağım!" 
"Sylvia-" 
"Size bir kelime bile açıklama yapmak zorunda değilim.   Beni rahat bırakın!" Sylvia Potter döndü,   kapıyı 
açtı ve dıĢ arı kaçtı. 
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14. BOLUM 
Flair Hickory'nin Chamique'le iĢi bittiğinde Loren Muse Ta buluĢtum odamda. "Vay canına," dedi Loren.   
"MüthiĢti."  "ġu isim iĢini bir araĢtır bakalım." "Hangi isim iĢ ini?" 
"Bak bakalım Ģ u Bay Broodway'i   'Jim'   ya da Chami-que'in dediği gibi   'James' diye 
çağıran birilerini bulabilecek misin?" 
Muse kaĢ larını çattı. "Ne?" 
"Bize bir yardımı olabilirini ki?" 
"Faydas ı olmasa da zararı da dokunmaz." 
"Kıza hâlâ inanıyor musun?" 
"Hâlâ kafamda Ģ üpheler var." 
"Benim de." 
"ArkadaĢın Cingle bir Ģ ey öğrenebilmiĢ mi?"  "Henüz değil." 
Tanrıya çok Ģ ükür yargıç davayı ertesi güne erteledi.   Flair beni fena köĢ eye sıkıĢtırmıĢtı.  Ve doğrusunu 
söylemek gerekirse Cal ve Jim eskisinden çok daha güçlü bir Ģ ekilde geri dönmüĢ lerdi.   Cebim çaldı. 
Arayan numaraya baktım. 
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Numarayı tanımıyordum.  Telefonu açtım,   "Alo?"  "Ben Raya." 
Raya Singh. Alımlı Hintli garson kız.   Boğazımın kuruduğunu hissettim. 
"Nas ıls ınız?" "Gayet iyi." 
"Dü Ģ ündünüz mü?" Muse bana bakt ı .  Ona özel bir konu Ģ ma olaca ğını söylemek ister gibi baktım. 
Bir soruĢ turmacı için Muse çabuk anlama konusunda bazen yavaĢ olabiliyordu. Belki de bunu tamamen kas 
ıtlı yapıyordu. 
"Bir Ģ ey var.   Belki de size önceden söylemem gerekirdi." dedi Raya Singh. Bekledim. 



"Ama geliĢ iniz o kadar ani oldu ki ĢaĢkına döndüm ve hâlâ neyin doğru neyin yanlıĢ olduğundan pek emin 
değilim." 
"Bayan Singh?" 
"Lütfen bana Raya deyin." 
"Raya,"dedim.   "Neden bahsettiğin konusunda en ufak fikrim yok." 
"Size neden buraya geldiğinizi sormuĢ tum.  Hatırladınız mı?" "Evet." 
"Size neden bunu sorduğumu biliyor musunuz yani aslında benden ne istediğiniz 
konusunda?" 
DüĢündüm ve dürüstlükle cevapladım: "Çünkü bir amatör gibi davranıp gözümü dikip size baktım." 
"Hayır" dedi. 
"Tamam,  demek yanıldım.  Neden sordunuz peki? Ve 
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imdi aklıma geldi,   onu öldürüp öldürmediğimi de sormuĢ -nuz. " Muse bir kaĢını kaldırdı.   Bunun fazla 
üzerinde durmamı.   Raya Singh cevap vermedi.   "Bayan Singh,   Raya?"  "Çünkü," dedi.   "Sizden 
bahsettiğini duymuĢ tum." Belki yanlıĢ duyduğumu düĢ ündüğüm için aptalca bir ofu sordum. 
"Kim benden bahsetti? Kimden bahsediyorsunuz? Benden bahseden Manolo Santiago 
muydu?" "Evet, elbette." 
"Ve bu kadar önemli bir Ģ eyi bana daha önceden söylemekten çekindiniz,   öyle mi?" "Size güvenip 
güvenmeyeceğimi bilemiyordum."  "Peki fikrinizi değiĢ tiren ne oldu?"  "Sizi internetten araĢtırdım.   
Gerçekten de bölge savcı-s ısınız." "Santiago benim hakkımda ne dedi?"  "Bir Ģ eyle ilgili yalan 
söylediğinizi." 
"Neyle ilgili?" "Bilmiyorum." 
Devam ettim.   "Bunu kime söyledi?" 
"Bir adama. Adını bilmiyorum.   Bir de evinde sizinle ilgili gazete kupürleri vardı ." 
"Evi mi? bana nerede yaĢ adığını bilmediğinizi söylemiĢ tiniz." "O zaman size güvenmiyordum." 
"ġ imdi güveniyor musunuz peki?" 
Buna doğrudan cevap vermedi.   "Bir saat sonra beni restorandan alın,"dedi Raya Singh.   "Sizi Manolo'nun 
oturduğu eve götüreceğim." 
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15. BÖLÜM 
Lucy geri döndüğünde Lonnie'yi odada buldu.   Elinde kağıtlar vardı. "Bunlar nedir?" diye sordu.   "Anı 
ödevinin devamı."  "Sylvia'yı buldun mu?" 
"Evet?" "Eee?" 
"Çok sinirliydi.   Bağırıp çağırdı.   Benimle konuĢ mayı reddetti." 
Lonnie bir iskemleye oturarak ayaklarını Lucy'nin masas ının üzerine koydu. "Bir de benim denememi ister 
misin?"  " Ġ yi bir fikir olacağını sanmam." Lonnie gülümsedi.   "Biliyorsun,   çok ikna edici olabilirim." 
"Ġ stediğin sadece bana yardım etmek mi?"  "Eğer buna mecbursam, evet." 
"ġ öhretinden Ģ üphe etmeye baĢ layacağım." Lucy koltuğuna oturup arkas ına dayandı 
ve sayfalan kanĢtırmaya baĢ ladı.   "Okudun mu?" 
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"Evet." Lucy baĢını salladı ve ödevin devamını içinden okumaya baĢ ladı. P beni bırakıp çığlığın geldiği yöne 
doğru koĢtu. 
Arkas ından bağırdım ama durmadı.   Ġ ki saniye içinde gece onu yutuvermiĢ ti sanki. Onu takip etmeye 
çalıĢtım. Ama çok karanlıktı.   Bu ormanı P den daha iyi biliyordum,   zira bu onun burada ilk senesiydi. 
Çığlık bir kıza aitti.   Söyleyebileceğim sadece bu kadar.  Ormanın içine doğru yürümeye baĢ ladım. Artık 
onun arkas ından bağırmayı kesmiĢ tim.   Bir sebepten ötürü ben de korkuyordum.   P yi bulmayı ümit 
ediyordum ama kimsenin nerede olduğumu bilmesini istemiyordum.   Bu düĢ üncemin anlams ız olduğunu 
biliyordum ama o anda böyle hissediyordum. Korkuyordum. 
Dolunay vardı. Ay ıĢığı ormanda her Ģeyin rengini değiĢtirirdi.   Babamın sunum posterlerindeki gibiydi 
manzara.   Sonunda P yi tiĢ örtündeki o koyu kırmızıms ı lekeyle bulduğumda önce ne olduğunu 
anlayamamıĢtım.   Bana baktı.   Gözleri faltaĢı gibi açılmıĢtı.   "Gitmeliyiz," dedi.   "Ve buraya geldiğimizi 
kimseye söylememeliyiz." 
Bu kadardı.   Lucy ödevi iki kez daha okudu ve sonra kağıdı masaya koydu. Lonnie onu seyrediyordu.   
"Eee?," dedi  "Bu küçük hikayenin kahramanının sen olduğunu düĢ ünüyorum,  ne dersin?" 
"Ne?" 
"Neler olup bittiğini tahmin etmeye çalıĢıyorum Lucy ve baĢ ka bir Ģ ey gelmiyor aklıma.  Hikâyedeki kız 
sensin. 
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Biri seni anlatmıĢ ." 
"Bu çok komik," dedi Lucy. 



"Haydi Luce,  biliyorsun Ģ u ödevler içinde ensest iliĢ kiler bile var.   Bunu yazan çocukların bile kim 
olduğunu araĢ-tırmazken niye bu orman hikayesine bu kadar takı las ın ki?" "Ne düĢ ünürsen düĢ ün 
Lonnie." 
Lonnie baĢını salladı.   "Üzgünüm tatlım.   Ben böyleyim,   "eğer çok hoĢ bir kadın olmasaydın ve seninle 
yatmak istemeseydim de sana yardımcı olmaktan zevk duyardım." Lucy umursamadı. "Yardım edemezsin." 
"DüĢ ündüğünden daha fazla Ģ ey biliyorum." Lucy hayranlıkla Lonnie'ye baktı. "Sen neden bahsediyorsun?" 
"Sen,   sen beni azarlamayacak mısın yani?" Lucy bekledi. 
"Senin hakkında küçük bir araĢtırma yaptım." 
Lucy'nin midesine bir Ģ ey saplanmıĢtı sanki ama belli etmemeye çalıĢtı. "Lucy Gold gerçek adın değil. Adını 
somadan değiĢ tirdin." 
"Bunu nereden biliyorsun?" 
"Yapma Luce.   Bilgisayarların neler yapabileceğini bilmiyor olamazs ın." Lucy hiç bir Ģ ey söylemedi. 
"ġ u anı ödevindeki bir Ģ ey beni rahats ız etmiĢ ti," diye devam etti.   " ġ u kamp. Ben de o zamanlar 
gençtim ve Yaz Hızar' ından bahsedildiğini duymuĢ tum ve ufak çapta bir araĢtırma yaptım." Ukala ukala 
gülümsedi.   "Saçlarını eskisi gibi sarıya boyatmalısın." 
"Hayatımın en zor dönemleriydi."  "Tahmin edebiliyorum."  "O yüzden adımı 
değiĢ tirdim."  "Oh anladım. Ailen büyük bir baskı altına girdi ve sen de bundan 
kurtulmak istedin." "Evet." 
"Ve Ģ imdi o körü günler esrarengiz bir Ģ ekilde geri döndü." 
Lucy baĢını salladı. 
"Neden?" diye sordu Lonnie. 
"Bilmiyorum." 
"Yardım etmeyi isterdim." 
"Söyledim ya,  nas ıl yardım edebileceğinden emin değilim. "Sana bir Ģ ey sorabilir miyim?" Omuzunu silkti 
Lucy. 
"Biraz araĢtırma yaptım.   Discovery Channel cinayetler hakkında birkaç yıl önce özel bir program yapmıĢtı.   
"  "Evet, biliyorum." 
"Programda senden bahsetmemiĢ lerdi. Ama aslında o gece oradaydın." Lucy hiçbir Ģ ey söylemedi. 
"Peki neden?" 
"Bununla ilgili konuĢ amam" 
"P kim? Paul Copeland değil mi? Ģ imdi savcılık yapan adam." 
Lucy baĢıyla onayladı. 
"ĠĢ i zorlaĢtırıyorsun," 
Lucy sessiz kalmaya devam etti. 
"Pekala" dedi Lonnie ayağa kalkarak.   "Yine de sana 186 
yardım edeceğim." "Nas ıl?" "Sylvia Potter." "Ne olmuĢ ona?" "Onunla konuĢ acağım."  "Nas ıl?" 
Lonnie kapıya yöneldi.   "Kendime has yöntemlerle." * * * 
Yeniden o Hint restoranına giderken Jane'in mezarına uğradım.  Öylesine.  Özel bir nedeni yoktu.   Bunu 
senede yaklaĢık üç kez yapardım.  Orada karımın varlığını tam olarak hissedemiyordum ama.   BaĢ baĢ a 
kalamıyorduk hiç.   Çünkü anne babas ı da bu özel mezarlık alanında Jane'le birlikte gömülüydü.   "Bu onlar 
için çok Ģ ey ifade ediyor," diye açıklamıĢtı ölüm döĢeğindeyken.  Üzerinde durmamıĢtım.   Kötüye hatta çok 
kötüye gittiği zamanlarda dahi Jane'in öleceğine ihtimal vermemiĢ ,  bunu hep reddetmiĢ tim.  Hatta Ģ imdi 
bile hâlâ kurtarılabilirdi diye düĢ ünüyorum.  Ve benim için ölüm ölümdü ardında hiçbir Ģ eyin olmadığı yolun 
sonu,  hepsi bu.   ġaĢ aalı tabutlar,   iyi yontulmuĢ mezar taĢ lan,   Jane'in ki kadar Ģık olanları dahi bu 
gerçeği değiĢ tiremezdi. Arabayı park edip patika yoldan yürüdüm. Mezarın üzerinde taze çiçekler vardı.   
Biz musevilerde böyle bir adet yoktu.   Çiçek yerine mezann üzerine taĢ lar koyardık.  Neden olduğundan 
pek emin olamasam da bu hoĢ uma giderdi.   Bu canlı ve parlak çiçeklerin karımın gri mezarının üzerinde 
durmas ı midemi bulandırıyordu.   Karım,   güzeller güzeli Jane'im Ģ u yeni toplanmıĢ zambakların iki metre 
altında çürüyüp gidi- 
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yordu.   Bu bana ona yapılmıĢ bir hakaret gibi geliyordu. Beton banka oturdum ve düĢ ünmeye baĢ ladım. 
O gün onunla konuĢ amamıĢtım.   Kendimi son derece kötü hissediyordum.   Jane acı çekiyordu.  Onu 
seyrettim. Az da olsa.  Hastanedeydik.   Jane evde ölmek istemiĢ ti ama daha sonraları kilo kaybetmiĢ ,   
kokulardan rahats ız olmaya,   acı çekmeye, inlemeye baĢ lamıĢtı.   En çok hatırladığım ve hâlâ uykularımı 
bölen ses balgam çıkartamadığı zamanlarda kriz halinde gelen Ģ u öksürüğün korkunç sesiydi. Ona çok acı 
veriyor olmalıydı.   Bu aylar boyunca böyle devam etti ve ben Jane kadar güçlü olmaya çalıĢtımsa da 
olamadım.   Jane de bunun farkındaydı. Ġ liĢ kimizin baĢ larında baz ı Ģ üphelerim olduğunu biliyordu.   Kız 
kardeĢ imi kaybetmiĢ tim. Annem beni terk etmiĢ ti.  Ve Ģ imdi,   çok uzun zaman soma ilk kez bir kadının 
hayatıma girmesine izin veriyordum. 



Sağlığının yerinde olduğu zamanlardı.   Gecenin uyuya-madığım geç bir saatinde gözümü dikmiĢ tavana 
bakıyordum.   Jane yanımda yatıyordu.   Derin derin nefes aldığını hatırlıyorum.  Uyanmadan önce nefesi 
yavaĢ ladı.   Kollarım bana doladı ve bedenini yaklaĢtırdı. 
"Ben o değilim," dedi yumuĢ akça sanki düĢ üncelerimi okuyormuĢ gibi.   "Seni asla 
terk etmeyece ğ im." 
Ama sonunda terk etti iĢ te. 
Ölümünden sonra flörtlerim olmuĢ tu.  Hatta derin duygusal iliĢ kilere de 
girmiĢ tim.  Umarım bir gün birini bulup yeniden evleneceğim. Ama Ģ u anda o gece 
yatakta olanları düĢ ündüğümde büyük ihtimalle bunun hiç olmayacağını 
düĢ ünüyorum. 
Ben o değilim demiĢ ti. 
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Vc elbette annemi kasdetmiĢ ti ben o değilim derken. 
Mezar taĢına baktım.  Üzerinde karımın ismini okudum.   ġ efkatli bir anne,   evlat ve eĢ .   Kenarlarda melek 
kanatlarına benzeyen Ģ ekiller vardı.   Bu melekleri birbirleriyle tıpatıp aynı boyda,   aynı Ģ ekilde olmas ı için 
özenle seçen ailesini kafamda canlandırdım.   Bu tasarımı bana sormadan yapmıĢ lardı.   Jane'den bana 
yardım etmesini istedim.   Kız kardeĢ imi aramas ını ve Camille'in hayatta olup olmadığını bana bildirmesini 
istedim.  Ne kadar ahmak olduğumu düĢ ünüp kendi kendime güldüm,   sonra durdum. 
Mezarlıklarda telefonla konuĢ manın çok saygısızca olduğunu biliyordum. Ama Jane'in bunu 
umursayacağını sanmıyordum.   Cebimden telefonumu çıkarttım ve yeniden o kısa kodu çevirdim. Sosh ilk 
çalıĢ ta cevap verdi. "Senden bir Ģ ey isteyeceğim." dedim. 
"Daha önce de söylemiĢ tim.  Telefonda konuĢ mayalım böyle konuları. 
"Bana annemi bul Sosh." 
Sessizlik. 
"Bunu yapabilirsin.   Senden bunu babamın ve kız kardeĢ imin hatırı için istiyorum. Bana annemi bul."  "Ya 
bulamazsam?" "Yapabilirsin." "Annen gideli uzun zaman oldu." "Biliyorum." 
"Belki kimsenin onu bulmas ını istemiyor.   Bunu hesaba kattın mı?" "Kattım," dedim. 
"Ve?" 
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Ve elbette annemi kasdetmiĢ ti ben o değilim derken. 
Mezar taĢına baktım.  Üzerinde karımın ismini okudum.   ġ efkatli bir anne,   evlat ve eĢ .   Kenarlarda melek 
kanatlarına benzeyen Ģ ekiller vardı.   Bu melekleri birbirleriyle tıpatıp aynı boyda,   aynı Ģ ekilde olmas ı için 
özenle seçen ailesini kafamda canlandırdım.   Bu tasarımı bana sormadan yapmıĢ lardı.   Jane'den bana 
yardım etmesini istedim.   Kız kardeĢ imi aramas ını ve Camille'in hayatta olup olmadığmı bana bildirmesini 
istedim.  Ne kadar ahmak olduğumu düĢ ünüp kendi kendime güldüm,   sonra durdum. 
Mezarlıklarda telefonla konuĢ manın çok saygısızca olduğunu biliyordum. Ama 
Jane'in bunu umursayacağmı sanmıyordum.   Cebimden telefonumu çıkarttım ve yeniden 
o kısa kodu çevirdim. 
Sosh ilk çalıĢ ta cevap verdi. 



"Senden bir Ģ ey isteyeceğim." dedim. 
"Daha önce de söylemiĢ tim.  Telefonda konuĢ mayalım böyle konuları. 
"Bana annemi bul Sosh." 
Sessizlik. 
"Bunu yapabilirsin.   Senden bunu babamın ve kız kardeĢ imin hatırı için istiyorum. Bana annemi bul."  "Ya 
bulamazsam?" "Yapabilirsin." "Annen gideli uzun zaman oldu." "Biliyorum." 
"Belki kimsenin onu bulmas ını istemiyor.   Bunu hesaba kattın mı?" 
"Kattım," dedim. "Ve?" 
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"Ve evet bunu düĢ ündüm.   Ġ stese de istemese de önemli değil.  O yüzden benim için bul onu. Lütfen." 
Telefonu kapatıp yeniden karımın mezarına baktım. 
"Seni özlüyoruz," diye haykırdım.   "Cara ve ben seni çok çok özlüyoruz." 
Soma kalktım ve arabama doğru ilerledim. 
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16. BÖLÜM 
Raya Singh restoranın parkında beni bekliyordu.   ġ effaf garson elbisesini çıkartmıĢ,  bir blucin ve mavi bir 
bluz giymiĢti.   Saçlarını arkasına at kuyruğu yapmıĢtı.   BaĢ dön-dürücülüğünden bir Ģ ey kaybetmemiĢ ti.   
Kafamı salladım.   Daha az önce karımın mezarını ziyaret etmiĢ tim.   ġ imdi de genç bir kadının güzelliğine 
hayranlıkla bakıyordum.   Bu uygunsuz kaçmıĢtı. Garip bir dünyada yaĢıyoruz.   Elden bir Ģ ey gelmiyor. 
Yanıma oturdu.  Harika kokuyordu. "Nereye gidiyoruz?" diye sordum. 
"17 nolu yolun nerede olduğunu biliyor musunuz?" 
"Evet." 
"Kuzeyden gidin." 
Park yerinden çıktım.   "Bana artık doğrulan söylemeye baĢ layacak mısınız?" diye sordum.   "Size hiç yalan 
söylemedim." dedi.   "Baz ı Ģ eyleri sizden gizledim o 
kadar." 
"Peki Santiago'yla sokakta tanıĢtığınız doğru muydu?" 
"Evet." 
Ona inanmamıĢtım. 
"Perez adını kullandığını duydunuz mu hiç?" 
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Cevap vermedi. 
Üzerine basa basa "Gil Perez?" diye sordum.   "17 nolu yola girmek için sağa dönmemiz laz ım."  "ÇıkıĢın 
nerede olduğunu biliyorum Raya." O kusursuz profiline baktım.  MuhteĢ em güzelliğiyle camdan dıĢ arı 
bakıyordu. 
"Bana adımı nereden öğrendiğinizi söyleyin." dedim.   "Daha önce anlatmıĢtım size."  "Yine anlatın." 
Derin bir nefes aldı.   Bir an gözlerini yumdu. "Manolo yalan söylediğinizi söyledi." "Neyle ilgili yalan söylemiĢ 
im?" 
"Bir Ģeyle ilgili"—bir an tereddütte kaldı-"orman mı koruluk mu neyse, orada olan bir Ģ ey hakkında." 
Kalbim yerinden fırlayacak gibi oldu.   "Ormanla ya da korulukla mı ilgili?" 
"Evet." 
"Tam olarak ne söyledi?" "Hatırlamıyorum." "Hatırlamaya çalıĢın o zaman." 
"J. Paul Copeland ormanda olanlarla ilgili yalan söyledi" dedi. Sona baĢını yana eğdi ve, "Bekleyin." 
Bekledim.   Sonra bana öyle bir Ģ ey söyledi ki neredeyse direksiyon hakimiyetimi kaybedip yoldan dıĢ arı 
çıkacaktım. 
"Lucy," dedi. "Ne?" 
"Sözünü ettiği diğer isim buydu.   Dedi ki,   'Paul Copeland ormanda olanlarla ilgili yalan söyledi.   Lucy de 
öyle." Sessizliğe gömülme s ıras ı artık bendeydi. i 92 
"Paul," dedi Raya. "Bu Lucy kim?" 
* * * 
Yolun geri kalanında hiç konuĢ madık.   Lucy'yi düĢ ünürken kendimden geçmiĢ tim. O harikulade kokan sarı 
saçlarını okĢ arken hissettiklerimi hatırlamaya çalıĢtım. Ama baĢ aramadım. Anılar o kadar bulanıktı ki.  
Neyin gerçek neyin hayal olduğunu ayırt edemiyordum.   Sadece o olağanüstü duyguyu,   o çok Ģ iddetli 
arzuyu hatırladım.   Ġkimiz de çok genç,   çok beceriksiz,   çok deneyimsizdik. Ama Bob Sager'in ya da Meat 
Loaf'un Ģ arkısındaki gibi her Ģ ey bir anda olmuĢ tu. Aman Tanrım,   o arzu!  Nasıl baĢlamıĢtı? Ve bu arzu 
nasıl olmuĢtu da birden aĢka yakın bir duyguya dönüĢ müĢ tü. 
Yaz aĢ kları uzun sürmezdi. Ama bu da anlaĢ manın bir parças ıydı.  Ömürleri bir sezondan uzun 
süremeyen baz ı bitki ve böcek türleri gibi kısa süreli aĢ klar. Luce'la benim iliĢkimiz farklı olabilirdi.   
Gerçekten de asla birimizden birinin diğerini asla bırakmayacağına inanıyordum o zamanlar.   Gençler hep 
böyle ahmakça düĢüncelere kapılır zaten.  The AmeriSuite'taki stüdyo daire New Jersey Ram-sey'deydi.   



Raya'da anahtar vardı.  Üçüncü kattaki dairenin kapısını açtı. Dekorasyonu tarif edersem "s ıradan" s ıfatı 
dıĢında her Ģ eyi söyleyebilirim. EĢyalar New Jersey'nin kuzeyindeki 17 nolu yol diye adlandırılan bir yerdeki 
stüdyo daire için oldukça karakteristikti aslında. 
Odaya girdiğimizde Raya kısa bir iç çekti.   "Ne oldu?" diye sordum. Gözleri odanın her tarafını dolaĢtı.   
"Masanın üzerinde tonlarca evrak vardı," dedi. "Dosyalar, dergiler, 
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kalemler." 
"Ama Ģ imdi bomboĢ ." Raya bir çekmeceyi açtı.   "Giysileri de yok." 
Hemen hemen her yeri aradık.  Her Ģ ey gitmiĢ ti ne gazete,  ne dosya ne dergi 
makalesi,  ne diĢ  fırças ı,  ne kiĢ isel eĢ yalar,  hiçbir Ģ ey yoktu.   Raya bir 
kanapeye oturdu.   "Birisi gelip burayı boĢ altmıĢ ." 
"En son ne zaman buraya gelmiĢ tin?" 
"Üç gün önce." 
Kapıya yöneldim.   "Haydi gel." "Nereye gidiyorsun?" "Birilerini bulup konuĢ maya." 
Ama kapıda sadece küçük bir çocuk vardı.  Hemen hemen hiçbir Ģ ey söyleyemedi. Kiracı kontratı Manolo 
Santiago adıyla imzalamıĢ ,   kirayı da depoziti de peĢ in vermiĢ ti. Ayın sonuna kadar ücreti ödenmiĢ ti.  Ve 
hayır,   çocuk Bay Santiago ile ilgili hiçbir Ģ ey bilmiyordu.  Neye benzediğim bile.   ĠĢ te bu tür büyük 
apartmanlardaki problem de buydu.   Daireyi kiralarken kimse kimliğinizi kontrol etmezdi.   Sahte ad 
kullanmak son derece kolaydı. Raya'yla birlikte Santiago'nun dairesine geri döndük. "Gazeteler olduğunu 
söylemiĢ tin." 
"Evet." 
"Ne yaz ıyordu?" 
"Beni ilgilendirmediği için hiç bakmadım." "Raya," dedim. 
"Ne?" 
"Dürüst olmak gerekirse cahil numaralarını kolay yutmam ben." 194 
O müthiĢ güzellikteki gözleriyle bana baktı. "Ne?" 
"Sana güvenmemi istersin değil mi?"  "Evet ama neden güvenmem gerekiyor peki?" Bunu dü Ģ ündüm. 
"TanıĢtığımızda bana yalan söyledin," dedi Raya.   •   "Neyle ilgili?" 
"Bana sadece bu cinayeti araĢtırdığını söyledin.  Normal bir dedektif gibi. Ama 
bu doğru değildi,  değil mi?" Hiçbir Ģey söylemedim. 
"Manolo," diye devam etti.   "Sana güvenmiyordu.  O yaz ıları okudum.  O ormanda yirmi yıl önce olanların 
hepsini biliyorum.   Senin o olaylarla ilgili yalan söylediğini düĢ ünüyordu." 
Yine hiçbir Ģ ey söylemedim.   "Ve benden sana her Ģ eyi anlatmamı istiyorsun ha? Eğer sen benim yerimde 
olsaydın bildiğin her Ģ eyi söyler miydin?" kafamı toplamak için birkaç saniye bekledim.   Bir bakıma haklıydı.   
"Yani bu haberlerin hepsini okudun öyle mi?" 
"Evet." 
"O zaman o sene o kampta bulunduğumu biliyorsun."  "Evet, biliyorum." 
"Aynı zamanda o gece kız kardeĢ imin de kaybolduğunu biliyorsun." 
Evet anlamında baĢını salladı. 
Ona döndüm.   "O yüzden buradayım." 
"Kız kardeĢ inin öcünü almak için mi buradas ın?" 
"Hayır," dedim.   "Onu bulmak için buradayım." 
"Ama öldüğünü düĢünmüĢtüm.  Wayne Steubens öldürmüĢ onu." 
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"Ben de eskiden öyle düĢ ünüyordum." Raya kısa bir süre için kafas ını baĢ ka bir yöne çevirdi.   "Peki bana 
neyle ilgili yalan söyledin?" diye sordum. "Hiçbir Ģey." Yine gözlerini bana dikti:   "Bana güvenebilirsin," dedi. 
"Güveniyorum." Bekledi.   Ben de bekledim.   "Lucy kim?"  "Kamptaki kız." "BaĢ ka? Bu olayla ne ilgisi var?" 
"Babas ı kampın sahibiydi," dedim ve sonra ekledim:   "Ve aynı zamanda kız arkadaĢımdı o zamanlar." 
"Peki nas ıl oldu da ikiniz birden yalan söylediniz?" .."Biz yalan söylemedik." 
"Peki Manolo neden öyle söyledi o zaman?." 
"Kahretsin,  bir bilebilseydim keĢ ke.   ĠĢ te bulmak istediğim de bu." "Anlamıyorum.   KardeĢ inin hayatta 
olduğundan nas ıl bu kadar emin olabiliyorsun?" "Emin değilim." dedim. 
"Ama bunu düĢ ünmek için yeterli nedenin var." "Neden?" "Manolo yüzünden." 
"Ne olmuĢ ona?" Yüzünü inceledim ve benimle oyun oynanıp oynanmadığını anlamaya çalıĢtım.   "Sana Gil 
Perez ismini söylemeden önce hiç ses çıkartmadın," dedim. "Adı gazete haberlerinde yaz ıyordu.  O da o 
gece öldürülenlerdendi." 
"Hayır." dedim." 
"Anlayamı yorum." 
"Manolo'nun o gece olanlarla ilgili neden bu kadar araĢtırma yaptığını biliyor musun?"  "Hiç söylemedi." 



"Merak etmedin mi?" Omuzunu silkti  " ĠĢ le ilgili demiĢ ti." "Raya," dedim.   "Manolo Santiago gerçek adı 
değildi." 
Duyunca çok ĢaĢırır mı acaba diye bir an söyleyip söylememekte tereddüt ettim. Ama öyle bir Ģ ey olmadı.   
"Onun gerçek adı," diye devam ettim,"Gil Perez'di." Algılayabilmek için biraz durdu. "Ormanda öldürülen 
çocuk mu?." 
"Evet." 
"Emin misin?" 
Güzel soru. Ama yine de hiç tereddüt etmeden,   "Evet," dedim.   Bunun üzerine biraz düĢ ündü.   "Yani 
demek istiyorsun ki-eğer doğruysa-bu kadar zamandır hayattaymıĢ ." BaĢımla onayladım.   "Yani o 
hayattaysa... " Raya Singh durdu. Ben onu yerine cümlesini tamamladım.   "Belki kız kardeĢ im de 
hayattadır." "Ya da belki," dedi,   "Manolo,   yani Gil her kimse hepsini o öldürmüĢ tü." Garip.   Bu hiç aklıma 
gelmemiĢ ti. Aslında olabilirdi.   Gil hepsini öldürmüĢ ve öyle bir ayarlamıĢtı ki herkes kendisinin de ölenlerin 
içinde olduğunu sans ın istemiĢ ti.. Ama Gil böyle kurnazca bir plan yapacak kadar zeki miydi acaba? Peki 
VVayne Steubens'i nas ıl açıklayacaktık? 
VVayne doğruyu mu söylüyordu acaba? 
"Eğer öyleyse," dedim,   "bunu ortaya çıkarmamız laz ım." Raya kaĢlarını çattı.   "Manolo senin ve Lucy'nin 
yalan 
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söylediğinizi söylemiĢ ti.   Eğer onları öldüren Manolo'ysa,  neden böyle bir Ģ ey söylesin ki? Neden olayla 
ilgili bütün bu belgelerle uğraĢsın ki? .Eğer cinayetleri iĢ leyen oysa cevaplan da biliyordur değil mi?" 
Odayı arĢınladı ve pat diye önümde durdu.  Tanrım ne kadarda genç ve güzeldi. O 
anda onu öpmeyi çok isterdim. 
"Bana söylemediğin nedir?" diye sordu. 
Tam o s ırada telefonum çaldı. Arayan numaraya baktım.   Loren Muse'du.   "Ne oldu?" diye sordum. 
"Bir problem çıktı," dedi Muse.   Gömerimi yumup bekledim. "Chamique.   ġikâyetini geri almak istiyor." * * * 
Ofisim Nevvark'ta bulunuyordu.   ġehir içinde yeniden canlandırma projesi kapsamında çalıĢ malar 
yapıldığını duymuĢ tum.   Etrafta hiç de öyle bir çalıĢ ma görmüyordum ama.   ġ ehir gün geçtikçe daha 
fazla eskimeye baĢ lamıĢtı. Ama Ģ ehri yeni yeni iyi tanımaya baĢ lamıĢtım.  Tarih hâlâ orada,   yerin 
altındaydı. Ġnsanlanmız mükemmeldi.   DeğiĢik etnik kökenler ve azınlıklar bir Ģehrin biçimlenmesini sağlar.   
Ġ n-sanlan tanımadan,   onlardan nefret etmek kolaydır. Jane'in tutucu anne babas ını ve homoseksüellere 
karĢı duyduklan nefreti hatırlıyorum.   Jane'in kolejdeki oda arkadaĢı Helen lezbiyendi ve anne babas ının 
bundan haberi yoktu.  TamĢ -tıklannda anne babas ı ondan çok hoĢ lanmıĢ lardı. Lezbiyen olduğunu 
öğrendiklerinde de onu sevmeye devam ettiler.   Sonra kız arkadaĢıyla tanıĢtıklannda onu da sevdiler.   
Genelde hep böyle olurdu. Homoseksüellerden,   siyahilerden, mu- 
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sevilerden ya da araplardan nefret etmek çok kolaydı. Ama tek tek bireylerden nefret etmek daha zordu.  
Newark da böyle bir yerdi. 
Topluluk olarak gördüğünüzde hepsinden nefret edebilirdiniz ama komĢ ularınıza, esnafa,   onları tanımak 
için özenle birey olarak yaklaĢtığınızda belirgin bir cazibeleri ve güçleri olduğunu fark ederdiniz. 
Chamique ofisimde oturuyordu.   Çok gençti ama yüzünde hayatın onu ne kadar üzdüğünün belirtilerini 
görebiliyordunuz.  Hayat onun için kolay geçmiyordu ve büyük ihtimalle bundan sonra da kolaylaĢmayacaktı. 
Avukatı Ho-race Foley parfümle yıkanmıĢ gibiydi.   Ġ ki gözünün aras ındaki mesafe oldukça fazlaydı. Ben de 
bir hukukçuyum ve o yüzden mesleğim aleyhinde yapılan peĢ in yargılamalardan hoĢ lanmam ama eğer Ģ 
uradan bir ambulans geçseydi yüzde yüz eminim ki bu adam hızını düĢürmek için üçüncü katın 
penceresinden atlardı. 
"Bay Jenrette ve Bay Marantz'a karĢı yapılan Ģikayetleri geri almanızı rica ediyoruz," dedi Foley. 
"Bunu yapamam," dedim.   Chamique'e baktım.   BaĢını öne eğmemiĢ ti ama gözlerini benden kaçınyordu.  
Ona "Dün mahkemede yalan mı söyledin?" diye sordum. "MüĢ terim asla yalan söylemez," dedi Foley. Onu 
duymamazlığa geldim ve Chamique'le göz göze geldim, 
"Jüriyi hiçbir Ģ ekilde ikna edemeyeceksiniz," dedi.   "O kadar emin olma." 
"Ciddi misiniz? Ġ kna edebilir misiniz yani?"  "Evet, ciddiyim." Chamique sanki Tann'nın yarattığı en iyi kalpli,   
en saf 
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varlıkmıĢım gibi bana gülümsedi.   "Anlamıyorsunuz değil mi?" 
"Oh,   anlıyorum.   ġ ikâyeti geri almanız karĢılığında size para teklif ettiler. Miktarı o kadar arttırdılar ki 
buram buram parfüm kokan sayın avukatınız teklifi kabul etmenin uygun olabileceğini düĢ ünüyor." "Bana bir 
Ģ ey mi dediniz?" 
Muse'a baktım.   "Bir cam açar mısın lütfen?" "Tamam Cope." 
"Hey!   Sen benim için demin ne dedin?" 



"Cam açık.   DıĢ arı atlayabilirsin." Chamique'e döndüm.   "Eğer Ģ imdi çekilirsen dünkü ve bugünkü 
ifadelerinin yalan olduğunu düĢ ünürler ve bu da yalancı 
Ģ ahitlik yaptığın anlamına gelir.  Ve bunun da anlamı bu ofisin senin yalanların yüzünden milyonlarca dolar 
ödemesi demektir.   Bu büyük bir suç.  Hapsi boylars ın." Foley,   "Benimle konuĢ un Bay Copeland,  
müvekkilimle değil," dedi. "Nas ıl konuĢ abilirim ki? Nefesimi tıkadı parfümün resmen." 
"Bu hakaretlerine katlanamayacağını... " " ġĢ t," dedim ve elimi kulağıma götürdüm. "HıĢırtıyı duyabiliyor 
musun?" 
"Ne?" 
"Sanırım bütün hamamböceklerini odaya topladın.   Biraz dikkatli dinlersen duyabilirsin.   ġĢ t,  dur bekle." 
Bu Chamique'i bile güldürmüĢ tü.   "Çekilme," dedim ona.   "Çekilmek zorundayım."  "O zaman seninle ilgili Ģ 
ikayette bulunurum." 
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Avukatı yeniden saldırıya geçmeye haz ırdı ama Cha-mique elini kolunun üzerine koydu ve Ģ öyle dedi:   
"Bunu yapmazs ınız Bay Copeland.   ġ ikâyetimi geri alacağım." Ona blöf yaptığımı anlamıĢtı.   Zavallı bir 
tecavüz kurbanıydı ve büyük ihtimalle hayatında bir daha göremeyeceği miktarda para alacaktı.   Ben 
kimdim ki ona ahlaki değerlerden ve adaletten bahsediyordum. 
O ve avukatı ayağa kalktı.   "AnlaĢ mayı yarın sabah imzalayacağız," dedi Horace Foley. 
Hiçbir Ģey söylemedim.   Bir yandan büyük bir sıkıntıyı üzerimden attığım için seviniyordum ve bundan utanç 
duyuyordum aslında.   Jahe Care vakfı artık kurtulmuĢ tu.   Babamın geçmiĢ ini rahat bırakacaklardı,  politik 
hayatım gereksiz Ģ ekilde yıpranmayacaktı.  Ve hepsinden de iyisi bunları benim değil, Chamique'in 
halletmiĢ olmas ıydı. 
Chamique elini uzattı.   KarĢılık verdim. "TeĢekkürler," dedi. 
"Bunu yapma," dedim,   ama hepsi bu kadar.   Daha fazla ısrar etmek boĢ unaydı. O 
bunu anlayabilirdi.   Gülümsedi ve ofisimi terk ettiler.  Önce Charnknıe, soma 
avukatı. Ağır parfüm kokusunu odada bırakarak. 
Muse omuzlarını silkip,   "Ne yapabilirdin ki?" dedi. 
Ben de aynı Ģ eyi düĢ ünüyordum. * * * 
Eve döndüm.   Cara'yla yemeğimizi yedik.  Öğretmenleri ev ödevi için dergilerde bulduklan kırmızı renkte 
resimleri kesmelerini istemiĢ ti.   Kolay bir ödev gibi gözüküyordu ama elbette ona uyabilecek hiçbir Ģ ey 
bulamadık. Kırmızı 
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treni beğenmedi,  mankenin üzerindeki kırmızı elbiseyi beğenmedi,   kırmızı itfaiye arabas ını hiç 
beğenmedi. Aslında soma fark ettim ki ne zaman beğendiği bir Ģ eyi ben de be-ğensem ondan hemen 
vazgeçiyordu. 
"Evvet tatlım.   Evet,  bu kırmızı elbise çok güzel.  Haklısın.   Bence bunu kes, harika olur." 
"Olmaz.   BaĢ ka bir Ģ ey arayalım." 
Aradan yirmi dakika geçtikten sonra yöntemimin yanlıĢ oluğunu fark ettim. Bir ketçap resmine bakıyordu ve 
ben heyecansız bir sesle omuzlarımı silkip, "Ben ketçap sevmem pek,  bunu koyma."dedim. 
Hemen çocuklar için üretilen özel koruyuculu makasa sarıldı ve iĢ e koyuldu. Ah Ģ u çocuklar. 
Resmi keserken sut çantas ı kelimesinin sürekli ama sürekli tekrarlandığı ve sonunda anne babalan 
çıldırtacak noktaya getiren Tv deki Serüvenci Dora adlı çizgi filmden bir Ģ arkı söylemeye baĢ ladı. Aslında 
suç bendeydi.  YaklaĢık iki ay önce ona hiç durmadan arka arkaya   's ırt çantas ı,   s ırt çantas ı,   s ırt 
çantas ı, ben bir haritayım,  ben bir haritayım,  ben bir haritayım... '  diyerek konuĢ an Serüvenci Dora'nın s 
ırt çantas ını ve yanında haritas ını satın alarak yanlıĢ yapmıĢtım.   Baldızımın kızı Madison'la Cara 
oynarlarken kim Dora kim Ģ u acayip isimli maymun olacak diye sürekli tartıĢırlardı.  Maymunun adı  "çizme" 
ydi. Ne tuhaf bir maymun ismi değil mi? Bunlan düĢ ünürken birden kafamda bir Ģ imĢ ek çaktı. 
"Baba?" 
"Bir saniye tatlım." 
Yukan kata koĢ tum,   adımlanm evi sars ıyordu adeta. 
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ġu öğrenci yurduna ait faturalar hangi cehennemdeydi ki? Odayı karıĢtırmaya baĢ ladım.   Birkaç dakika 
soma aradığımı bulmuĢ tum.   Bu sabah Chamique ve avukatıyla yapılan toplantıdan sonra onları atabilirdim 
de aslında.   Bingo! ĠĢte buradaydılar. 
Hepsini didik didik ettim. Aylık iletiĢ im faturalarını buldum ve telefona sarılıp Muse'un numaras ını çevirdim.   
Ġ lk çalıĢ ta cevap verdi. 
"Ne oldu?" 
"Sen kolejde okurken," diye sordum.   "Ne kadar s ıklıkta sabahlardın?" 
"Haftada en az iki defa." 
"Nas ıl katlanıyordun uykusuzluğa?" 
"Tonlarca çikolatalı draje yiyerek.  Turuncu renginde olanlarında yemin ederim anfetamin etkisi var." 



"Onlardan bolca satın al Muse.  Masrafa yazabilirsin." "Ses tonun hoĢ uma gitti Cope.   Bir Ģ ey buldun 
galiba." "Bir fikrim var. Ama zamanımız var mı bilmiyorum." "Zamanı dert etme.  Neyle ilgili?" 
"Cal ve Jim'le." 
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17. BOLUM 
Parfüm delisi avukatın ev numarasını arayarak onu yataktan kaldırdım. ġ u anlaĢ mayı yarın öğlene kadar 
durdurun." dedim. "Neden?" 
"Çünkü eğer imzalarsanız savcılığın size ve müvekkilinize en Ģ iddetli Ģ ekilde saldıracağından emin 
olabilirsiniz." "Bunu yapamazs ın." Hiçbir Ģ ey söylemedim. 
"Müvekkilime karĢı yülcümlülüğüm var." 
"Ona biraz daha zaman istediğimi söyle.  Ona kendi lehine bir Ģ eyler bulduğumu söyle." 
"Peki karĢı tarafa ne diyeceğim?" 
"Bilmiyorum Foley. Bürokrasiye takıldı gibi bir Ģ eyler uydur iĢ te. Sadece öğlene kadar bu iĢ i durdur, yeter." 
"Peki bu nas ıl müvekkilimin lehine sonuçlanacak?" 
"Eğer Ģ ans ım yaver giderse ve onların canını acıtabil-meyi baĢ arabilirsem yeniden anlaĢ ma masas ına 
oturabilirsin.   Cebin daha fazla parayla dolacak." Folley durdu bir an. 
"Hey, Cope?" 
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"Ne?" 
"ġu Chamique,   ilginç bir kız," "Yani?" 
"Birçoğu teklif edildiği anda parayı kabul edip çeker gider.  Ona ısrar etmem 
gerekti,   çünkü açık söylemek gerekirse parayı almas ı onun yararına olacaktı, 
bilirsin.  Ve bu para olayını Ģu dünkü Jim/James hikayesiyle köĢeye sıkıĢtırılana 
kadar duymak bile istemedi. Aslında mahkemede para önemli elbette demesine 
ra ğ men para almak yerine hep çocuklann hapse girmelerini arzu etti o. Gerçekten 
de adalet istiyordu." 
"Ve bu seni ĢaĢı rt ı yor." 
"Sen bu iĢ te daha çok toysun.   Bana gelince,   tam yirmi yedj  yıldır bunlann içindeyim.   Zamanla insanların 
bu kadar iyi olabileceğine inanmamaya baĢlıyorsun. Ve evet iĢ te bu yüzden kız beni müthiĢ derecede Ģ oka 
uğrattı." "Bütün bunları bana söylemende bir amaç var mı?" 
"Evet var.   Beni bilirsin. AnlaĢ manın üçte birini alır giderim. Ama Chamique 
farklı.   Bu miktar onun hayatını değiĢ tirebilir.  Yani savcı bey,  ne yaparsan yap, 
yeterki kızın hayatım mahvetme." * * * 
Lucy yalnız içiyordu.. 
AkĢam olmuĢtu.   Fakülte lojmanlannda kalıyordu. AĢın derecede sıkıcı bir yerdi buras ı.   Çoğu öğretmen bu 
berbat lojmanlardan kurtulmak umuduyla eĢ ek gibi çalıĢıp para biriktirirdi.   Lucy buraya taĢınalı bir yıl olmuĢ 
tu.  Ondan önce Amanda Simon adındaki bir Ġ ngiliz edebiyatı hocas ı bu ufa-206 
cık dairede otuz yıl boyunca bir kız kurusu olarak yaĢ amını sürdürmüĢ tü. Elli sekiz yaĢındayken akciğer 
kanserinden ölen Amanda Simon'un arkasından sadece odaya sinen sigara kokusu kalmıĢtı.   Duvardan 
duvara halıyı kaldırmas ına ve her tarafı badana yaptırmas ına rağmen bir türlü evden sigara kokusu 
gitmemiĢ ti. Bir kül tablas ında yaĢ amak gibi bir Ģ eydi bu. 
Lucy tam bir votka delisiydi.   Pencereden dıĢ arı baktı.  Uzaktan müzik sesi geliyordu.   E tabii buras ı bir 
üniversite kampusuydu ve her zaman bir yerlerde bir Ģ eyler çalardı.   Saatine baktı.  Tam on ikiyi 
gösteriyordu. Küçük hoparlörlü I-Pod unu alıp "çakırkeyif dosyası altına kaydettiği çalma listesini açtı.  Her 
bir Ģarkı sadece slow olmakla kalmayıp aynı zamanda yürek dağlayıcıydı.  Votkas ı elinde öbür dünyaya 
göçmüĢ bir kadının sigaras ının kokusunun sindiği kasvetli dairesinde kayıplar,  hasret ve yalnızlık üzerine Ģ 
arkılar dinleyecekti.   Bu zayıflıktı ama bazen hissetmek de yeterdi. Acı verip vermemesi önemli değildi.   
Sadece hissetmek.  Önemli olan buydu. 
ġ u anda Joseph Arthur'un "Honey and the Moon" u çalıyordu.   Gerçek aĢkına eğer gerçek olmasaydı onu 
gerçek kılacağını söylüyordu Ģ arkı.  Vay canına. AĢ k buydu iĢ te.   Lucy bunu ona bir erkeğin,   çekici bir 
erkeğin söylediğini hayal etmeye çalıĢtı.   DüĢ üncesi bile baĢmı döndürmüĢ tü. 
Gözlerini yumdu ve parçalan birleĢ tirmeye çalıĢtı.  Hiçbir Ģ ey yerine oturmuyordu.   GeçmiĢ yeniden 
hortlamıĢtı iĢ te.   Lucy tüm yetiĢ kinlik dönemini babas ının kampının yanındaki Ģ u kahrolas ı ormandan 
kaçarak geçirmiĢ ti. Hemen hemen ülkenin her tarafını turlamıĢ ,   California'ya kadar gidip sonra yine geri 
dönmüĢ tü. Adım ve saç rengini değiĢ tir- 
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misti. Ama nereye giderse gitsin geçmiĢ peĢ ini bırakmamıĢtı.   Bazen o geceyle bugün aras ında çok Ģ eyler 
değiĢ tiği düĢ üncesiyle kendini rahatlatarak geçmiĢ le kolayca baĢ a çıkabilmiĢ ti. Ama her seferinde ölüm 
arayı kapatmıĢtı. Sonunda o korkunç gece ne yapıp edip onu bulmuĢ tu. 



Ama bu seferki baĢ kaydı...   ġ u anı ödevi...  Nas ıl böyle urr Ģ ey olabilirdi ki? Sylvia Potter Yaz Hızan'nın 
BSH   (barıĢ,   sevgi,  hoĢgörü)   kampına saldırdığı yıllarda daha yeni doğmuĢ olmalıydı.  Olaylarla ilgili ne 
bilebilirdi ki? Elbette-ki Lonnie gibi internete girmiĢ ,  biraz araĢtırma yapmıĢ ve Lucy'nin olaylı bir geçmiĢ i 
olduğunu anlamıĢ olabilirdi.  Ya da belki biri,   ondan daha yaĢlı,  daha kurnaz biri ona bir Ģ eyler anlatmıĢtı. 
Ama ne olursa olsun bütün bunları nas ıl bilebildiğine inanamıyordu. Ayrıca herhangi biri bütün bu detayları 
nas ıl bilebilirdi? Sadece bir kiĢ i, sadece Paul,   Lucy'nin o gece olanlar hakkında yalan söylediğini biliyordu.  
Ve elbette o bu konuda asla ağzını açmazdı. 
Bardağındaki sıvıya boĢ boĢ bakıyordu.   Paul.   Paul Copeland.   Ġnce uzun kollarını ve bacaklarını,   zarif 
bedenini,  uzun saçlarmı,   çarpıcı gülüĢ ünü daha dün gibi hatırlıyordu.   Babaları vas ıtas ıyla tanıĢmıĢ 
lardı.   Paul'ün eski vatanında kadm hastalıkları uzmanı olarak çalıĢ an yaĢlı babas ı psikolojik baskı sonucu 
Sovyetler Birliği'nden fırsatlar ülkesi BirleĢ ik Devletler'e gelmiĢ ti. Lucy'nin Vladimir Copeland'e acıma 
duygusuyla karıĢık bir sempati duyan babas ı Ira bu hüzünlü hikâyeden etkilenerek onu kamp doktoru olarak 
iĢ e almıĢ ve yaz aylarını ailesiyle birlikte kampta geçirme fırsatı vermiĢ ti. O gün döküntü bir ikinci el Ciera 
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toprağın içinden yalpalaya yalpalaya gelip kampın kapısının Önünde durmuĢ , neredeyse dört kapı birden 
aynı anda açılmıĢ ve yine aym Ģ ekilde sanki dört kiĢ i birden aynı anda çıkmıĢtı arabadan.   Lucy Paul'ü ilk 
gördüğü anda gözleri birbirine kenetlenmiĢ ve üzerlerine yıldırım düĢ müĢ gibi olmuĢ tu adeta. Paul'ün de 
aynı duyguları paylaĢtığını görebiliyordu.  Hayatta bir anda kalbinizin hoplamas ına neden olan,   kendinizi 
müthiĢ hissettiren ama bir yandan da korkunç acı veren öyle olağanüstü anlar vardır.   Duygulannız o kadar 
derinir ki, renkler gözünüzde birden daha da parlaklaĢır,   sesleri aha berrak duyars ınız, yediklerinizden 
daha çok zevk alaya baĢ lars ınız ve onu düĢ ünmediğiniz tek bir anınız bile lmaz.  Ve onun da sizinle aynı 
hisleri paylaĢtığından o ka-r eminsinizdir ki. 
"ĠĢ te böyle," dedi Lucy kendine kendine yüksek sesle e ardından votka tonik karıĢımından bir yudum daha 
aldı.   ekrar tekrar çaldığı Ģ u hüzünlü Ģ arkılarda 
anlatıldığı gibi ir duygu,  bir heyecan seli. Az ya da çok,  hiç fark etmez. Ama içbir Ģ ey eskisi gibi değildi 
artık.   Bemie Taupin'i sözleri-i yazdığı Ģ u votka ve tonikle ilgili Ģarkıda Elton John ne diyordu? Kendine 
gelmek için biraz vodka tonik iç gibi bir Ģ eydi. 
Ama bu Lucy'de iĢ e yaramıyordu. Ama hey,  neden pes ediyorsun ki? 
Ġ çinden bir ses,   kes içmeyi dedi.   BaĢ ka bir ses ise diğer sese çenesini 
kapatmas ını söyledi.   Lucy bir yumruk yapıp havaya salladı.   "Helal olsun sana, 
çenesini kapats ın tabii!" Bir kahkaha attı ve o ses,   küçük odada yankılanan 
kahkahası onu korkuttu.   ġarkı listesinde sıra Rob Thomas'a gelmiĢti. Kırılıp 
dağılırken seni toplar 
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mıydı? tkiniz birden düĢerken seni tutar mıydı? Diyordu Lucy'ye.   Evet anlamında baĢını salladı.   Evet.  
Yapardı bunu.   Rob Lucy'ye üĢ üdüğünü,  ürktüğünü ve kırıldığını hatırlattı.   Lanet olsun.   Bu Ģ arkıyı Ģ u 
anda Paul'le dinlemeyi nas ıl da isterdi. Paul. 
ġ u anı ödevinden haberdar olmak isterdi kesin. 
Tam yirmi yıldır onu görmemiĢ ti,   ama altı yıl önce onu Ġ nternette araĢtırmıĢtı biraz. Aslından bunu hiç 
istememiĢ ti.  O hikaye artık sonsuza kadar bitmiĢ ti. Ama sarhoĢ tu o ak-Ģ am-hayatında ilk defa sarhoĢ 
oluyordu sanki,  baz ıları sarhoĢ olduklarında telefona sarılırken o Google'a sarılıyordu. Aslında karĢısına 
çıkan bilgilerin ĢaĢırtıcı bir yanı yoktu.   Paul evlenmiĢti.   Savcılık yapıyordu. Küçük bir kızı vardı.   Lucy iyi 
bir aileye mensup,   göz kamaĢtırıcı bir güzelliğe sahip karısının da hayırsever derneklerinin toplantılarında 
çekilmiĢ resimlerini bulmayı becermiĢ ti.   Jane-bu karısının is-miydi-ince ve uzun boylu bir kadındı ve 
fotoğrafta inci bir kolye takmıĢtı.   Ġ nci kolyeyle harika gözüküyordu. Tam inciler için yaratılmıĢ bir kadındı. Ġ 
çkisinden bir yudum daha aldı. 
Altı yıldan bu yana çok Ģey değiĢmiĢ olabilirdi. Ama tek bildiği Ģey Paul'ün uzun zamandan beri Lucy'den 
yirmi mil uzaklıkta,  New Jersey Ridgewood'da oturduğuydu.  Odanın Öbür ucundaki bilgisayarına baktı. 
Paul'le konuĢ amaz mıydı yani? 
Ve Ģ öyle kısa bir Google aramas ı yapmakta ne sakınca olabilirdi ki? Evinin ya da en iyisi ofisinin telefonunu 
bulduktan sonra sadece uyarmak amacıyla onu arayabilirdi.  Önceden haz ırlık yapmadan,   açık,  dürüstçe 
ve art niyetsiz. 
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Ġ çkisini bir kenara koydu.  Yağmur damlaları pencerenin camına çarpıyordu. Bilgisayar açıktı.  Ne ailece 
gidilen tatilde çekilmiĢ bir fotoğraf,  ne çocuk fotoğrafları ne de Ģ u kız kurularının çokça kullandığı hayvan 
fotoğraflarından. Ekranda sadece Lucy'ye dil çıkartır gibi oradan oraya dolaĢan logosuyla Windows ekran 
koruyucusu vardı. Koca bir ahmak olduğunu düĢ ünüyordu. 
Ana sayfaya geldi ve tam tuĢ lara basacakken kapının çaldığını duydu. Durup bekledi.   Bir kez daha çaldı 
kapı.   Bilgisayarın sağ alt köĢ esindeki saate baktı. On ikiyi yedi geçiyordu. Misafir için çok geç bir saat. 
"Kim o?" 



Cevap yoktu. 
"Kim... " 
"Sylvia Potter." 
Sesi ağlıyor gibi çıkmıĢtı Sylvia'nm.   Lucy ayağa kalktı ve sendeleyerek mutfağa kc-Ģ tu.   Ġ çkinin geri 
kalanını lavaboya döktü ve ĢiĢ eyi dolaba geri koydu. Votka kokmuyordu,   en az ından fazla kokmuyordu.  
HesaplaĢ maya haz ırdı. Aynada Ģ öyle bir kendine baktı.   Berbat görünüyordu,   ama Ģ u anda bunun için 
yapabileceği bir Ģ ey yoktu. 
"Geliyorum." 
Kapıyı açtı.   Sylvia o anda üzerine yıkılacakmıĢ gibi yalpalıyordu. Kız 
sırıls ıklamdı.  Havalandırma sonuna kadar açıktı.   Lucy neredeyse kıza üĢ üteceksin 
diyecekti ki birden vazgeçti. Annesi gibi davranmak istememiĢ ti.   Kapıyı kapattı. 
"Saat çok geç,   özür dilerim." dedi Sylvia.   "Hiç önemli değil,  ben de daha 
yatmamıĢtım." 
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Kız odanın ortasında durdu.   "Bugün için özür dilerim."  "Tamamdır,   önemi yok." "Yoo hayır yani ben... " 
Sylvia etrafa göz gezdirdi.   Kollarını vücuduna dolamıĢtı. 
"IslanmıĢsın.  Havlu vereyim mi sana? "Hayır." "içecek bir Ģ ey?"  "Hayır, iyiyim." 
Lucy oturmas ı için iĢ aret etti.   Ikea kanepenin bir kenarına çöktü.   Lucy Ikea'dan nefret ederdi.  Mübarek 
kurulum talimatları NASA mühendisleri tarafından haz ırlanmıĢ gibiydi çünkü.   Sylvia'nın yanına oturdu ve 
bekledi. "O ödevi benim yazdığımı nas ıl anladınız?" diye sordu Sylvia. "Bunun önemi yok." 
"Ama onu adımı yazmadan göndermiĢ tim." "Biliyorum." "Ve gizli kalaca ğını söylemi Ģ tiniz." "Biliyorum.   Bu 
yüzden üzgünüm." 
Sylvia burnunu sildi.   Saçından hâlâ su damlıyordu. "Aslında size yalan söyledim," dedi Sylvia. 
"Nas ıl?" 
"Yazdıklarımla ilgili.   Geçen gün odanıza gelmiĢ tim,  hatırladınız mı?" "Evet." "Ödevimin konusunu 
söylemiĢtim size." Lucy birkaç saniye düĢündü. "Hatırladım. Ġ lk iliĢ kimle ilgili demiĢ tin." 
Sylvia gülümsedi ama bu gülüĢ te bir art niyet yoktu.   "Biliyorum. Tüyler ürpertici,   ama doğru." Lucy kızın 
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ne dediğini anlamamıĢtı. 
"Seni takip edebildiğimi sanmıyorum Sylvia." 
Sylvia uzun bir süre konuĢ madı.   Lucy Lonnie'nin kızı konuĢ turma konusunda yardım edebileceğini 
söylediğini hatırladı. Ama ancak sabah kızla konuĢ acağını sanıyordu. 
"Bu gece Lonnie sana uğradı mı?" "Lonnie Berger mi? Asistanınız." 
"Evet." 
"Hayır,  neden ki?" 
"Önemli değil.  Yani tek baĢına karar verdin buraya gelmeye." Sylvia yutkundu ve çekingen bir Ģ ekilde "Hata 
mı ettim yani?" dedi. "Hayır,  hiç de değil.   Burada olmandan memnunum." "Gerçekten çok korkuyorum," 
dedi Sylvia. 
Lucy baĢını salladı.   Rahat olmalı ve kızı cesaretlendirmeliydi.   Bu meselenin bu 
kadar üzerine gitmek sadece geri tepmesine yarardı,   o yüzden bekledi.   Bir Ģ ey 
söylemeden önce tamı tamına iki dakika bekledi ve sonunda, 
"Korkacak bir Ģ ey yok," dedi. 
"Sizce ne yapmalıyım?" 
"Bana her Ģ eyi anlat tamam mı? 
Lucy nas ıl yaklaĢ acağını kestiremiyordu.   "P kim?" 
Sylvia irkildi. "Ne?" 
"Ödevinden bahsediyorum.   P diye bir çocuktan bahsediyorsun.   P kim?" "Siz neden bahsediyorsunuz?" 
Lucy durdu,  ve yeniden denedi. 
"Bana tam olarak neden burada olduğunu söyler misin Sylvia?" 
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Ama Ģ imdi artık Sylvia daha temkinli davranmaya baĢ lamıĢtı.   "Neden bugün odama geldiniz?" 
"Çünkü ödevinle ilgili seninle konuĢmak istiyordum." 
"Peki o zaman bana neden P diye birinden bahsediyorsunuz? Ödevde hiç P diye birinden bahsetmedim.   
Babamdı... " kelimeler boğaz ında düğümlenmiĢ ti. Gözlerini yumdu ve fısıldadı,   "...Açık açık yazdım size 
bunu ödevimde." Sylvia'nın deminden beri tutmaya çalıĢtığı gözyaĢ ları bir sel gibi akıp gidiyordu artık. 
Lucy gözlerini kapattı.   Lonnie'yle ikisini derinden etkilen Ģ u ensest hikayesi. Kahretsin.   Lonnie yanlıĢlık 
yapmıĢtı.  O gece ormanda olanlarla ilgili ödevi haz ırlayan Sylvia değildi. 
"Baban sen on iki yaĢındayken seni taciz ediyordu,  değil mi?" dedi Lucy. 
Sylvia yüzünü elleriyle kapatmıĢtı.  Hıçkırıkları göğsünü yırtıyordu sanki. BaĢıyla onayladığında tüm vücudu 
sars ılmaya baĢ lamıĢtı.   Lucy zavallı kıza baktı. Avutulmas ı o kadar zordu ki.  Ve babas ını gözünün önüne 



getirdi. Sylvia'nın ellerini tuttu ve ona yaklaĢıp kollarıyla sarmaladı.   Sylvia kafas ını Lucy'nin göğsüne 
dayadı ve ağlamaya devam etti.   Lucy onu sakinleĢ tirdi ve sallaya sallaya uyuttu. 214 
18. BÖLÜM 
Gece hiç uyumadım.  Muse da öyle.   Çabucak traĢ oldum.  O kadar kötü kokuyordum ki. Acaba Horace 
Foley istesem parfümünden biraz s ıktırır mı diye düĢ ündüm. "ġ u dokümanları getir bana," dedim Muse'a. 
"Hemen." 
Oturum baĢ ladığında sürpriz Ģ amdirnin adım açıkladım.   "Gerald Flynn' ı çağırıyoruz." Flynn Chamique 
Johnson' ı partiye davet eden o "iyi" çocuktu. Güven verici tipi Ģ ahitlik için idealdi.  YumuĢ acık,  hatta fazla 
yumuĢ ak bir cildi, özenle ayrılmıĢ san saçlan,   saf saf bakan koskocaman mavi gözleri vardı. Herhangi bir 
zamanda bir ihtimal davadan vazgeçebileceğimi düĢ ündükleri için savunma Flynn' ı bir kenarda tutmuĢ tu.  
Her Ģ eyden önce o,   savunmanın kilit Ģ ahidiydi. 
Flynn kesin bir Ģ ekilde yurt arkadaĢ lanna arka çıkmıĢtı.   Polise açıklama yaparken hatta yeminli ifade 
verirken yalan söylemek baĢ ka,   aynısını "gösteri" sıras ında tekrarlamak baĢ kaydı.   Dönüp Muse'a 
baktım.   En arka s ırada oturmuĢ , ciddi bir tavır takınmaya çalıĢıyordu.  O kadar belli oluyordu ki numara 
yaptığı, herhalde poker masas ında ortak oynayabileceğim en son kiĢ i o olurdu. 
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Kayda geçmesi için adını söylemesini rica ettim.   "Gerald Flynn." "Ama size kısaca Jerry diyorlar,  doğru 
mu?" "Evet," 
"Güzel,   en baĢından baĢ layalım tamam mı? davalı Cha-mique Johnson'la ilk ne zaman tan ıĢtını z?" 
Chamique salondaydı.  Horace Foley'yle birlikte ortalarda arkadan ikinci s ırada oturuyordu.   Ġ lginç bir 
konum.  Uzak durmak istiyormuĢ gibi.   Sabah erken saatlerde koridorda baz ı bağırıĢ lar duymuĢ tum.   
Jenrette ve Marantz aileleri Chamique'in anlaĢ madan vazgeçerek son anda fikir değiĢ tirmesinden hoĢ 
lanmamıĢ lardı. Onu yeniden ikna etmeye çalıĢmıĢ lar ama baĢ arılı olamamıĢ lardı.   Davanın geç baĢ 
lamas ının da sebebi buydu.   Bu konuda hâlâ oldukça isteklilerdi.   Daha önce olduğu gibi mahkemedeki 
kaygılı,   ciddi,   ilgili surat ifadeleri geri dönmüĢ tü. AnlaĢ manın geçici olarak ertelendiğini sanıyorlardı.   
Sadece birkaç saat. "Ekim'in on ikisinde yurda gelmiĢ ti,   o zaman tanıĢtık," diye cevap verdi Flynn. "Yani 
tarihi hatırlıyorsunuz." 
"Evet." 
Vay vay vay! Oldukça ilginç der gibi bir ifade takındım ki aslında hiç de ilginç değildi bu. Elbette ki tam tarihi 
bilecekti. Artık bu dava onun da hayatının bir parças ı olmuĢ tu çünkü. 
"Bayan Johnson neden yurda gelmiĢ ti?"  "Egzotik dansçı olarak tutulmuĢ tu." "Onu siz mi tuttunuz?" 
"Hayır,   yani Ģ öyle,   tüm yurt olarak gelmesini istemiĢ tik.  Yani onu arayıp gelmesini söyleyen Ģ ahsen ben 
değil- 
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"Anlıyorum.   Sonuçta yurda gelip sizin için dans etti." "Evet." 
"Siz de var mıydınız gösteride?" 
"Evet, vardım." 
"Ne düĢ ündünüz? Nas ıldı?" 
Mort Pubin ayağa kalktı.   " Ġ tiraz ediyorum."' Yargıç bana öfkeyle bakıyordu."Bay Copeland?" 
"Bayan Johnson'a göre tecavüzün vuku bulduğu partiye onu Bay Flynn davet 
etmiĢ ti.   Bunu neden yaptığını bulmaya çalıĢıyorum." 
"O zaman soruyu açık ve net olarak sorun," dedi Pubin. 
"Efendim,  müsaade ederseniz bunu kendi metodumla yapmak isterim." 
Yargıç Piercc "Lütfen baĢ ka kelimeler kullanarak yeniden sorunuz." 
Yeniden Flynn'a döndüm."Bayan Johnson' ın iyi bir dansçı olduğunu düĢ ündünüz mü?" 
diye sordum. 
"Sanırım." 
"Evet mi? Hayır mı?" 
"Yani süper değil,   ama evet iyi sayılabilirdi." "Onu çekici buldunuz mu?" 
"Yani... " 
"Evet mi? hayır mı?" 
"Ġ tiraz ediyoruz!   Bu tip bir soruya evet ya da hayır diye cevap vermek zorunda değil.   Belki o kadar çekici 
bulmuĢ olmayabilir.  Nas ıl evet ya da hayır diye cevap verebilir ki?" 
"Seninle aynı fikirdeyim Mort," diyerek onu ĢaĢırttım.   "Daha baĢ ka Ģ ekilde soracağım çekiciliğini nas ıl 
değerlen- 
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direbilirsiniz?" 
"Birden ona kadar puan mı vereyim mesela?" 
"Harika fikir Bay Flynn,   evet,  birden ona kadar puan verebilirsiniz." "Yedi,  belki de sekiz." 
"Güzel,   teĢ ekkür ederim.   Peki o gece hiç Bayan Johnson'la konuĢ tunuz mu?" 



"Evet." 
"Ne konuĢ tunuz?"  "Bilmiyorum."  "Hatırlamaya çalıĢın." 
"Nerede oturduğunu sordum.   Irvington dedi.  Okula gidip gitmediğini, erkek arkadaĢı olup olmadığını 
sordum.   Bana ne olmak istediğimi sordu.  Tıp fakültesine gitmek istediğimi söyledim.   Bu tip Ģ eyler iĢ te." 
"BaĢka?" "Bu kadar." 
"Anlıyorum.  Ne kadar süre konuĢ tunuz mesela?"  "Söyleyemem,   çünkü bilemiyorum" "Ben size yardımcı 
olayım.   BeĢ dakikadan fazla mıydı?" 
"Evet." 
"Bir saatten fazla mıydı?" 
"Yok, sanmıyorum." 
"Yarım saatten fazla mıydı?" 
"Emin değilim." 
"On dakikadan fazla mıydı?" 
"Sanırım." 
Yargıç konunun anlaĢıldığını ve biraz hızlı olmam gerektiğini söyleyerek araya girdi. 
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.   "O özel gecede nas ıl eve döndüğünü biliyor musunuz?"  "Bir araba gelip kendisini aldı."  "O gece dansçı 
olarak sadece kendisi mi vardı?" "Hayır." "BaĢ ka kaç dansçı vardı?"  "Toplam üç taneydiler." "TeĢ ekkürler.   
Diğer ikisi de Bayan Johnson'la mı döndü?" 
"Evet." 
"Diğerleriyle de konuĢ muĢ muydunuz?" "Sayılmaz.   Belki bir merhaba demiĢ imdir." 
"Yani Chamique Johnson'un içlerinde konuĢ tuğunuz tek dansçı olduğunu söylemek doğru olur mu?" 
Pubin itiraz edecek gibi oldu ama sonra vazgeçti. "Evet," dedi Flyn. "Doğru olur." 
Ön s ınav için bu kadar yeterdi.   "Chamique Johnson ifadesinde partideki birçok genç erkeğe seksi Ģ ovlar 
yaparak ekstradan para kazandığını belirtti. Bunun doğru olup olmadığı hakkında bir bilginiz var mı?" 
"Bilmiyorum." 
"Gerçekten mi? Yani siz onun bu servisinden yararlanmadınız." "Hayır, yararlanmadım." 
"Ve aynı zamanda yurtta kalan diğer arkadaĢ larınızın hiç birinden onlara böyle bir servis verildiği konusunda 
hiçbir Ģ ey duymadınız öyle mi?" 
Flynn tuzağa düĢ müĢ tü. Ya yalan söyleyecekti ya da kanunsuz bir iĢ yapıldığını bildiğini itiraf edecekti. En 
aptalca Ģ eyi yaptı ve orta yoldan gitmeyi tercih etti.   "Baz ı söylentiler duymuĢ olabilirim." 
YakıĢıklı ve ödlek.   Bu iki özellik onu profesyonel bir yalancı yapıyordu. 
Ona hiç güvenmediğimi ima eden bir ses tonuyla devam ettim.   "Baz ı söylentiler mi 
duymuĢ olabilirsiniz?" 
"Evet." 
"Yani söylentiler duyup duymadığınızdan emin olamıyorsunuz," deyip gülümsedim sanki bu hayatımda 
duyduğum en komik Ģ eymiĢ gibi.   "Ama duymuĢ da olabilirsiniz. Sadece söylentiler duyup duymadığınızı 
hatırlamıyorsunuz.   Cevabınız bu mu?" Bu sefer Flair ayağa kalktı."Efendim!" Yargıç ona doğru baktı. 
"Bu bir tecavüz davas ı mı yoksa Bay Copeland' ın ahlak dersinde miyiz?" Ellerini açtı.   "Herhalde tecavüz 
davas ı için elinde bir Ģ ey olmadığından bu çocukları bir fahiĢ eyi baĢ tan çıkartmakla itham ediyor." "PeĢ 
inde olduğum bu değil." 
Flair bana gülümsedi.   "O zaman Ģ ahide sözde tecavüz olayıyla ilgili sorular sorun. ArkadaĢ larının 
yaptıkları kötü davranıĢ ları sayıp dökmesini istemeyin." Yargıç "Devam edin Bay Copeland," dedi. Lanet 
olas ıca Flair. 
"Bayan Johnson'dan telefon numaras ını istediniz mi?" 
"Evet." 
"Neden?" 
"Onu sonra arayabileceğimi düĢ ünmüĢ tüm."  "O zaman ondan hoĢ landınız." "Evet, çekici biriydi." 
"Yani yedi ya da sekiz puan verdiğiniz bir bayandan... " Pubin itiraz etmeden hemen araya girdim.   "Sorumu 
geri alı- 
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yorum.   Peki sonra bayan Johnson' ı aradınız mı?" "Evet." 
"Bana ne zaman aradığınızı söyler misiniz ve neler konuĢ tunuz? Aklınızda ne kaldıysa lütfen." 
"On gün önce onu arayıp yurttaki partiye davet ettim." "Ondan yine dans etmesini istemiĢ miydiniz?" 
 
"Hayır," dedi Flynn.  Yutkundu.   Gözleri hafif dolmuĢ tu sanki.   "Onu misafirim olarak çağırdım." 
Hiçbir Ģ ey söylemedim.   Jerry Flynn'a baktım.   Jürinin onu o Ģ ekilde görmesine imkan verdim.  Yüzünde 
öyle bir ifade vardı ki.   Chamique Johnson'dan hoĢ lanmıĢ mıydı yoksa? Biraz zaman geçsin istedim.   
Çünkü kafam karıĢmıĢtı.   Jerry Flynn' ın da bu olayın bir parças ı olduğunu,   Chami-que'i arayıp plana 



katıldığım düĢ ünüyordum.  Her Ģ eyi kafamda tartıp biçmeye çalıĢtım. "Bay Copeland," diye uyardı yargıç. 
"Bayan Johnson davetinizi kabul etti mi?" 
"Evet." 
"Onu-ellerimle tırnak iĢ areti yaptım-'misafir'   olarak davet ettiğinizde aslında onunla flört etmek mi 
istiyordunuz?" 
"Evet." 
Partiye geliĢ ini,   içki içtikleri anı anlattı.   "Ona kokteylin alkollü olduğunu söylediniz mi?" diye sordum. 
"Evet." 
Yalan söylüyordu.  Ve yalan olduğu çok belli oluyordu,   ama bu beyanının gülünçlüğünü vurgulamak 
istedim.   "Bana konuĢ manın nas ıl geliĢ tiğini anlatın," dedim.   "Soruyu anlayamadım." 
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"Bayan Johnson'a bir Ģ ey içmek ister mi diye mi sordunuz?" "Evet." 
"Ve size evet mi dedi?" "Evet." 
"Sonra siz ona ne dediniz?" 
"Biraz kokteyl ister misin diye sordum." 
"Peki o ne dedi?" "Evet dedi." "Sonra?" 
Sandalyesinde kımıldandı.   " Ġ çinde alkol olduğunu söyledim." KaĢımı kaldırdım.   "Bu Ģ ekilde mi? Durup 
dururken yani." 
"Ġ tiraz ediyorum.   Pubin ayağa kalktı.   "Durup dururken mi ne demek?. Alkollü olduğunu söylemiĢ iĢ te.   
Sorunun cevabı alındı bence." 
Haklıydı.   Bal gibi yalandı ama üzerinde fazla durmadım.  Yargıca devam ediyorum anlamında iĢ aret ettim.   
Çocuktan o gece olanları anlatmas ını istedim.   Daha önce verdiği ifadeye sadık kalarak Chamique'in 
sarhoĢ olduğunu,   Edward Jenrette'le oynaĢ maya baĢ ladığını anlattı. "Bunlar olurken siz ne yaptınız?" 
Omuzunu silkti. 
"Edward benden daha büyük,  ben birinci s ınıf öğrencisiyim.   Bir Ģ ey yapamazdım. Normaldir" 
"Yani Chamique'in ondan daha büyük olduğu için daha çok etkilendiğini mi söylemek istiyorsunuz? 
Pubin yine itiraz edecek oldu ama vazgeçti. 
"Bilmiyorum,"dedi Flynn. "Belki." 
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"Oh,   ama bu arada Bay Marantz ve Bay Jenrette'le odalarına girip çıkacak kadar samimiydiniz değil mi?" 
"Elbette." 
"Kaç kez girip çıktınız odalarına?"  "Bilmiyorum,  birkaç kez." "Gerçekten mi? Ama siz daha birinci s ınıf 
öğrencisi değil miydiniz?" "Olsun,   onlar benim arkadaĢ larım." 
ġ üpheli bir tavır takındım.   "Birden fazla mı gittiniz odalarına?" 
"Evet." 
"Ondan fazla olabilir mi?" "Evet." 
Daha Ģüpheli bir tavır takındım.   "Tamam o zaman:   Lütfen bana söyler misiniz, odalarında nas ıl bir müzik 
sistemi var?" 
Flynn hiç tereddüt etmeden cevap verdi.   "Ipod sistemi ve Bose marka hoparlörler." 
"Bunu daha önceden biliyordum.  Odayı aramıĢ ,   fotoğraflar çekmiĢ tik." "Ya odadaki televizyon? 
Büyüklüğü ne kadardı?" 
Onu tuzağa düĢ üreceğimi anlayıp gülümsedi.   "Odada televizyonları yok." 
"Hiç mi?" "Hiç." 
"Tamam,   söz konusu geceye dönelim... " 
Flynn hikâyesini anlatmaya devam etti. ArkadaĢ larıyla eğlendiği s ırada Chamique'le Jenrette'in ele ele 
merdivenlerden yukarı çıktığını görmüĢ tü ve elbette ondan sonra olanlardan haberi yoktu.   Soma gece geç 
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que'e rastlamıĢ ve onu otobüs durağına kadar götürmüĢ tü. 
"Üzgün görünüyor muydu?" diye sordum. Flynn üzgün olmadığını söyledi. Kız tam tersine "gülüyordu" ve 
"mutlu" görünüyordu. Ġ fadesine göre havalarda uçuyordu sanki.   Çocuğun Polyannavari tasviri oldukça 
abartılıydı. 
"Yani Chamique Johnson sizinle dıĢ arı çıktığını ve sonra yukarı çıktığında koridorda pusuya düĢ ürüldüğünü 
söylerken yalan mı söylüyordu?" Flynn bunu yutmayacak kadar zekiydi.   "Size ne gördüğümü söylüyorum." 
"Cal ve Jim'i tanıyor musunuz?" 
DüĢündü.   "Birkaç Jim tanıyorum ama Cal diye birisini tanıdığımı sanmıyorum." "Bayan Johnson'a tecavüz 
edenlerin birbirlerine Cal ve Jim diye hitap ettklerinden haberiniz var mı?" 
Flair'in kelime oyunlarıyla buna itiraz etmesini istemiyordum ama bir yandan da 
Cal ve Jim derken gözlerimi o yana kaydırmaktan da kendimi alamamıĢtım. 
Bu soruya nas ıl cevap vereceğini düĢ ündü ve sonunda doğruyu söylemeye karar 
verdi. 



"Bunu duydum." 
"Cal ve Jim diye birileri var mıydı partide?" "Bilemem." 
"Anlıyorum.   Peki sizce Bay Jenrette ve Bay Marantz'-ın kendilerini Cal ve Jim diye tanıtmaları için bir 
neden olabilir mi?" 
"Hayır" 
"Bu iki ismi hiç bir arada duymuĢ muydunuz? Yani iddia edilen tecavüz olayından önce." "Hatırlamıyorum." 
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"Yani o zaman Bayan Johnson' ın ifadesinde neden böyle bir Ģ ey iddia ettiğine açıklık getiremezsiniz." 
Pubin öfkeyle ayağa kalkarak itiraz etti.   " Tanık bu dengesiz uyuĢ turucu müptelası kadının neden yalan 
söylediğini nasıl bilebilir ki?" 
Duymamazlığa gelerek tanığa bakmaya devam ettim.   "Aklınıza hiçbir Ģey gelmiyor mu Bay Flynn?" 
"Hiçbir Ģ ey gelmiyor," dedi sert bir Ģ ekilde. 
Arkama dönüp Loren Muse'a baktım.   BaĢını eğmiĢ Blackberry'siyle ilgileniyordu. Kafas ını kaldırdığında 
göz göze geldik.   Bir kez baĢını salladı. "Efendim," dedim.   " ġ ahide birkaç sorum daha olacak ama öğle 
tatilinden sonra daha uygun olacaktır. " 
Yargıç Pierce de benimle aynı fikirdeydi. 
"Tamamdır," dedi Loren Muse s ırıtarak.   "Faks masanda." 
Sevinçten üzerine atlamamak için kendimi zor tuttum. 
19. BÖLÜM 
Sabah dersi olmadığı için Ģ anslıydı Lucy. Aldığı onca alkolden ve gece Sylvia'nın ziyaretinden sonra öğlene 
kadar yataktan baĢını kaldıramamıĢtı. Kalkar kalkmaz Lucy'nin her zaman çok güvendiği okulun rehberlik 
hocalarından terapist Katherine Lucas' ı arayarak ona Sylvia'dan bahsetti.   Lucas' ın ne yapılabileceği 
konusunda mutlaka daha iyi bir fikri olabilirdi. Bütün bunları baĢ latan ödevi düĢ ündü.  Orman.   Çığlıklar.   
Kan.  Ödevi gönderen Sylvia Potter değilse o zaman kimdi? Tek bir ipucu yoktu. 
Gece Paul'ü aramaya karar vermiĢ ti zira olan bitenden haberi olmas ı gerektiğini düĢ ünüyordu.   Kafayı 
bulduğu için böyle düĢ ünmüĢ olabilir miydi? Artık daha mantıklı düĢ ünmesi gerekiyordu.  Onu aramak 
gerçekten iyi bir fikir olabilir miydi? 
Bir saat sonra internetten Paul'ün iĢ numarasını buldu.   Essex Bölgesi savcısıydı 
ve ne yaz ık ki artık dul bir adamdı.   Karısı Jane kanserden ölmüĢ tü.   Paul onun 
adına bir hayır derneği kurmuĢ tu.   Lucy bütün bunları öğrendikten sonra 
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hislerini tartmaya çalıĢtı ama bunun için doğru bir zaman değildi. 
Elleri titreye titreye numarayı çevirdi.   KarĢısına santral operatörü çıktığında 
Paul Copeland'le görüĢmek istemediğini söyleyecekti.   Ġçi sızlıyordu. Yirmi 
yıldan sonra ilk kez adını telaffuz edecekti.   Paul Copeland.   "Bölge Savcılığı 
buyurun?" 
"Paul Copeland'le görüĢ mek istiyordum." "Kim arıyor acaba?" 
"Eski bir arkadaĢıyım," dedi Lucy. O kadar. 
"Adım Lucy.   Lucy aradı derseniz anlar.  Yirmi yıl öncesinden arkadaĢıyım." "Soyadınız nedir?" 
"Sadece size söylediklerimi söyleyin olur mu?" 
"Savcı Copeland Ģ u anda ofiste değil.   Ġ sterseniz sizi geri aramas ı için 
numaranızı verin." Lucy kadına evinin,   ofisinin ve cebinin numaras ını verdi. 
"Neyle ilgili olduğunu sorabilir miyim?" 
"Sadece Lucy aradı dersiniz. Önemli." * * * 
Muse'la birlikte odamda oturuyorduk.   Kapı kapalıydı.  Öğle yemeği için tam buğday ekmeğiyle tavuk 
salatası ıs-marlamıĢtım.  Muse koca bir sörf tahtasına benzeyen köfteli sandviç yiyordu. 
Fakslara bakıyordum.   "Senin Ģ u dedektif nerede? Cin-ge mıydı neydi?" "Shaker.   Cingle Shaker. Az sonra 
gelir." 
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Oturup notlanma göz gezdirdim. 
"Onunla konuĢ mak ister misin?" diye sordu. 
"Hayır." 
Otuz iki diĢ ini göstererek s ınttı.   "Ne var?" dedim. 
"Bunu söylemekten nefret ediyorum, yani patronum olduğun için söylemiyorum, sen bir dahisin."  "Evet," 
dedim.   "Sanırım öyleyim." Notlarıma geri döndüm. 
"Seni yalnız bırakmamı ister misin?" dedi Muse. 
"Hayır,   aklıma bir Ģ ey gelirse sana ihtiyacım olabilir." 
Elindeki sandviçi yukarı doğru kaldırdı.   Bunu vince gerek duymadan nas ıl yapabildiğine ĢaĢmıĢtım. 



DiĢ lerini sandviçe geçirerek "Senden önceki savcı böyle önemli davalarda öylece oturup hiç konuĢ madan 
boĢ luğa bakar ve tamamen konsantre olduğunu söylerdi. Michael Jordan gibi yani.   Sen de yapıyor musun 
bunu? 
"Hayır." 
"O zaman yiyip içmeye devam.   BaĢ ka bir konu açsam dikkatini dağıtmıĢ olur muyum 
acaba?" 
"Yani davayla ilgisi olmayan bir konu mu?"  "Aynen öyle." Kafamı kaldırdım. "Aslında fena da olmaz hani.   
Kafandan ne geçiyor bakalım?" Muse sağ tarafına baktı,   konuĢ maya baĢ lamadan önce beĢ on saniye 
durdu. 
"Manhattan Cinayet Masas ı'nda arkadaĢ larım var.'" Konunun nereye varacağını sezmiĢ tim tabii. Tavuktu 
salatamdan biraz aldım. 
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"Kuru," dedim. "Ne?" 
"Tavuk salatas ı.   Çok kuruydu" Tabağı kenara koydum ve elimi peçeteye sildim. "Dur tahmin edeyim.   
Polis arkadaĢ larından biri sana Manolo Santiago cinayetinden söz etti." 
"Evvet." 
"Sana ne düĢ ündüğümü söylediler mi?" 
"Birincisi,  her ne kadar anne babas ı o değil deseler de o kampta yaz Hızarının öldürdüğü iddia edilen 
çocuklardan biri olduğunu düĢ ünüyormuĢ sun. Aynen böyle söylediler." 
"Sonra?" 
"Senin çatlağın teki olduğunu söylüyorlar." Gülümsedim.   "Ya sen?" 
"Ben öyle düĢ ünmeyebilirim ama bir Ģ artla." Faks' ı iĢ aret etti.   "Senin iĢ in 
baĢından aĢkın.  O yüzden de iĢin içine girmek istiyorum." 
"Neden bahsediyorsun? Hangi iĢ in içine gireceksin?" 
"Ne olduğunu biliyorsun.   Bu konuda araĢtırma yapacaks ın değil mi? O ormanda o sene gerçekte neler 
olduğunu bulacaks ın değil mi?" "Evet," dedim. 
Muse kollarını sonuna kadar açtı. 
"Ben de o konuyla ilgilenmek istiyorum iĢ te." 
"Seni esas eyalet iĢ lerinden alıkoyup kendi özel meselemle ilgilenmene müsaade edemem." 
"Bir kere bu özel iĢ olmaktan çıkmıĢ," dedi Muse. "Herkes VVayne Steubens'in hepsini öldürdüğünü düĢ 
ünüyor ama dosya hâlâ açık. Dolayısıyla da bir çözüme kavuĢ muĢ değil." 
"Ama cinayetler bizim eyalette olmadı ." 230 
"Bunu bilemeyiz.   Sadece cesetlerin bulunduğu yer oras ıydı. Ayrıca kurbanlardan biri,   yani kız kardeĢ in 
bu eyalette oturuyordu." "Bu da senin için yeterli bir neden yani." 
"Ġkincisi,  Haftada kırk saat çalıĢmak üzere iĢe alındım ama seksen saate yakın çalıĢıyorum neredeyse.   
Bunu biliyorsun.   Bu yüzden terfi ettim.   Dolayısıyla kırk saatin dıĢında yaptıklarım sadece beni ilgilendirir.   
Bunu yüz saate de çıkartabilirim,  umurumda değil ve sen sormadan ben sana söyleyeyim,  bu patronuma 
yapacağım bir kıyak değil. Anla artık.   Ben bir araĢtırmacıyım.   Bunu çözümlemek kariyerime katkıda 
bulunur.   Söyle bakalım ne diyorsun?" Omuzumu silktim.   "Öyle olsun bakalım." "Yani kabul ediyorsun." 
"Evet,   kabul ediyorum." 
Çok memnun görünüyordu.   "O zaman ilk adımımız ne olacak?" 
DüĢ ündüm.  Yapmam gereken bir Ģ ey vardı.   Daha fazla erteleyemezdim. 
"VVayne Steubens," dedim. 
"Yaz Hızarı." 
"Onu görmem laz ım." 
"Onu önceden de tanıyordun değil mi?" "Evet.   Ġ kimiz de kampta danıĢ manlık yapıyorduk." "Ziyaretçi kabul 
etmediğini okumuĢtum." "Fikrini değiĢtirmek zorundayız," dedim. 
"Virginia'daki güvenlik koĢ ullan çok uygun," dedi Muse.   "Birkaç telefon açabilirim." 
Muse daha önceden Steubens'in nerede tutulduğunu öğrenmiĢ ti.   Ġ nanılmaz bir kadındı. 
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"Bunu yap," dedim. 
Kapı çalındı.   Gelen sekreterim Jocelyn Durels'di.   BaĢını kapıdan içeri uzattı. "Mesajlar," dedi.   "Masana 
bırakmamı ister misin?" 
Elimle iĢ aret edip bana vermesini söyledim.   "Önemli bir Ģ ey var mı?" "Pek sayılmaz.   Çoğu medyadan.  
Mahkemede olduğunu bildikleri halde sürekli aradılar." 
Mesajları aldım ve teker teker okumaya baĢ ladım.  Muse'a baktım.   Etrafa göz gezdiriyordu.  Ofiste hemen 
hemen hiç özel eĢ yam yoktu.  Odaya ilk taĢındığımda çekmeceli dolabımın üzerine Cara'nın bir fotoğrafını 
koymuĢ tum.   Ġ ki gün sonra yaklaĢık Cara'nın yaĢ larında bir kıza ağıza alınmayacak kadar ahlaks ızca Ģ 
eyler yapan bir çocuk tacizcisini yakalamıĢtık.   Bu olayla ilgili odada yaptığımız konuĢmalar sırasında 
gözüm sürekli kızımın fotoğrafına takılmıĢtı.   Sonunda resmi duvara doğru döndürmüĢ tüm.  O gece resmi 



oradan alıp gerisin geri eve götürdüm. Buras ı Cara'ya göre bir yer değildi.   Fotoğrafının bile konulacağı yer 
değildi. Mesajlara göz atarken gözüm bir Ģ eye takıldı. 
,   Sekreterim genelde Ģ u eski moda not defterlerinden kullanırdı. As ıl pembe nüshas ını bana verir,   sarı 
nüshas ını kendi kayıtlarında tutardı.   El yaz ısı kusursuzdu. 
Pembe not kağıdında aynen Ģ öyle yaz ıyordu: LUCV ?? 
Bir süre gözlerimi dikip baktım.   Lucy.   Bu imkânsızdı. 
Lucy ve iki soru iĢ areti... ĠĢ , ev, cep numaraları vardı. Hepsinin de alan kodu... aman Tanrım, New 
Jersey'de yaĢ adığını ve çalıĢtığını gösteriyordu. Hemen ıclefona sarıldım. "Jocelyn?" 
"Evet?" 
"Burada Lucy diye birisinin aradığını görüyorum."  "Evet bir saat kadar önce aradı."  "Soyadını neden 
yazmadın?"  "Vermedi.  O yüzden soru iĢ aretleri koydum." "Anlamıyorum.   Soyadını sordun ve o vermedi 
öyle mi?" 
"Doğru." "BaĢ ka ne dedi?" "Not kâğıdının altında." "Nas ıl?" 
"Not kâğıdının alt tarafına yazdıklarımı okudunuz mu?" 
"Hayır." Okumam için bekledi.   Kâğıda göz gezdirdim.   En altında Ģ unlar yaz ıyordu: YĠRMĠ YIL ÖNCEDEN 
ESKĠ  BĠR ARKADAġINIZ OLDUĞUNU SÖYLEDĠ. Cümleyi tekrar okudum.   Bir kez daha.  Tekrar tekrar. 
"Kaptan pilot Tom,   yer kontrolü lütfen." 
Bu Muse'du.   David Bovvie'nin Ģ arkılarından birinin nakaratıydı bu. Birden irkildim. 
"ġ arkının da ayakkabı seçiminden farkı yok," dedim. 
"Çok komiksin" diyerek önümdeki mesaj ı gösterdi ve bir kaĢını kaldırdı. "KimmiĢ bu Lucy bakalım koca 
adam? Eski sevgililerinden biri mi?" Hiçbir Ģ ey söylemedim. 
"Kusura bakma!" Kaldırdığı kaĢını indirdi.   "Laf olsun diye konuĢuyorum iĢte. Öyle demek istememiĢ tim... " 
"Önemli değil Muse.   Kafana takma" 
"Sen de fazla kafana takma Cope.   En az ından biraz bekle." 
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Arkamda duvarda asılı saate baktı.   Ben de baktım.  Haklıydı.  Öğlen tatili sona ermiĢ ti.   Bu bekleyebilirdi.   
Lucy'nin benden ne istediği hakkında hiçbir fikrim yoktu.   Belki de vardı.   GeçmiĢ geri dönmüĢ tü.   GeçmiĢ 
le ilgili her Ģ ey. Sanki ölüler dıĢ arı çıkmak için toprağı eĢ elemeye baĢ lamıĢ lardı. 
Ama bunların hepsi sonraya bırakılacak konulardı.   Faks ı kapıp ayağa kalktım. Muse'da kalktı.   "Gösteri 
zamanı," dedi. 
Onayladım.   Gösteri de bir Ģey mi!   Bu piç kurularının canına okuyacaktım ve bundan çok fazla zevk 
almamak için deliler gibi kendimle savaĢacaktım. * * * 
Öğle molası sonrasında Jerry Flynn oldukça sakin gözüküyordu.   Sabah onu fazla yıpratmamıĢtım.  
Öğleden sonrasının da aynı Ģekilde geçeceğini düĢünüyor ve yanılıyor-du. 
"Bay Flynn," diye baĢladım.   "Pornografiden hoĢlanır mısınız?" 
Hemen itiraz edileceğinden emin olduğum için derhal Mort Pubin'e döndüm ve sanki onu takdim edip 
sahneye davet ediyormuĢ um gibi bir el hareketi yaptım. "Ġ tiraz ediyoruz!" 
Pubin beni takmamıĢ gözüküyordu.  Yargıç tasvip etmediğini gösteren bir bakıĢ attı.  Omuzumu silkip devam 
et-tim."On sekiz nolu kanıt." Kağıt parças ını kaldırdım,   "yurda gönderilen internet sipariĢ lerinin bir faturas 
ı.   Size bir Ģ ey hatırlatıyor mu?" 234 
Çocuk faturaya baktı.   "Faturaları ödeyen ben değilim,  uhasebecinin iĢ i." "Evet. Bay Rich Devin,   yani 
muhasebeci bunun yurda ait bir fatura olduğunu doğruladı." Yargıç Flair ve Mort'un oturdukları tarafa bakıp " 
Ġ tiraz ınız var mı?" diye sordu. 
"Bunun yurda ait bir fatura olduğunu doğruluyoruz," dedi Flair.   " ġ uradaki yaz ıyı görüyor musunuz?" deyip 
kâğıdın üstündeki bir yeri gösterdim. "Evet." "Ne yazdığını okuyabilir misiniz bize?" "Netflix." 
"Sonunda X var." Yüksek sesle heceleye heceleye okudum. "Net-flix. Netflix nedir biliyor musunuz?" 
"Bir DVD kiralama servisi.   Ġ nternetten sipariĢ veriliyor.   Elinizde hep üç DVD olmalı.   Bir tanesini geri 
gönderdiğinizde üçe tamamlamak için size bir tane daha gönderiyorlar." 
"Güzel,   teĢ ekkür ederim." BaĢımla onaylayıp kağıdın üzerinde birkaç satır aĢağıda yazanları gösterdim.   
"Bana bu satırda ne yazdığını söyleyebilir misiniz?" Tereddüt etti. "Bay Flynn?" dedim. 
Boğaz ını temizledi."HotFlixxx," dedi. 
Yine yüksek'sesle tekrar ettim.   "Sonunda üç X le,  doğru değil mi?" 
"Evet." 
Sanki hastalanmaya baĢlıyormuĢ gibi mahsun mahsun baktı. "Bana HotFlixxx'in ne olduğunu söyleyebilir 
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lütfen?" 
"Netflix gibi bir Ģ ey," dedi.   "DVD kiralama servisi mi yani?" "Evet." "Netflix'ten farkı nedir biliyor musunuz?" 
Kıpkırmızı oldu.   " ġ ey,  değiĢ ik türde filmler kiral ı yor- 
lar." 
"Ne tür?" 



"Yani,  porno filmler." 
"Anlıyorum. Az önce size pornografiden hoĢ lanıp hoĢ lanmadığınızı sormuĢ tum belki de bu soruyu Ģu 
Ģekilde sormam daha uygun olurdu:  Hiç porno film seyrettiniz 
mi?" 
Yerinde rahatsız bir Ģekilde kıpırdadı.   "Bazen seyrede-rim,"dedi. "Evlat,  bunda anormal bir Ģ ey yok." 
Çoktan itiraz etmek üzere ayağa kalktıklarını bildiğimden hiç arkama bakmadan avukatların bulunduğu 
masayı göstererek.   "Ve eminim Ģ u anda Bay Pubin bize kendisinin de bu filmleri seyretmekten hoĢ 
landığını söylemek üzere ayağa kalkmıĢtır.  Özellikle de entrika içerenleri." 
"Ġ tiraz ediyoruz!" dedi Pubin. 
"Tamam,   geri alıyorum," dedim ve Flynn'a döndüm.   "Özellikle hoĢ landığınız bir porno filmi var mı?" • 
Sanki bu soruyla birlikte yüzündeki kan,   tıpas ı çekilmiĢ gibi bir anda çekildi. BaĢını avukatların masas ına 
doğru çevirdi.   GörüĢ ünü kapatacak Ģ ekilde yer değiĢ tirdim.   Flynn elini yumruk yapıp öksürdü,   "Bu 
soruya cevap vermeme hakkımı kullanabilir miyim?" 
"Neden?" diye sordum. 
Flair Hickory ayağa kalkarak,   "Tanık tavsiye almak is-236 
'!yor," dedi. 
"Efendim," dedim,   "Biz hukuk fakültesinde "ifade vereme hakkı" nın kendi aleyhine tanıklık etmenin önüne 
geçmek için kullanıldığını öğrenmiĢ tik ve lütfen yanhĢ sam beni uyarın,   kiĢ ilerin en sevdikleri porno filmi 
söylemelerini engelleyen herhangi bir kanun var mı?" 
Flair "On dakikalık bir ara verilmesini rica ediyoruz," dedi. 
"Bu söz konusu olamaz efendim."  "Tanık tavsiye almak istedi," diye devam etti Flair.   "Hayır böyle bir Ģ ey 
istemedi.   Cevap vermeme hakkını kullanmak istedi. Ve bir Ģ ey daha,   Bay Flynn,   size cezai kovuĢ 
turmaya açık bırakacak konularda ifade vermekten çekinme hakkı tanıyacağım." 
"Hangi konuda?" diye sordu Flair.   " Ġ stediği her konuda.   Bu tanık kürsüden inmeyecek." Yargıç Pierce 
dönüp Flair'e baktı.   DüĢ ünmek için biraz vakit geçirdi.   Eğer yargıç Flair'in yanında yer alırsa baĢım derde 
girerdi.  Ortak bir noktada anlaĢ maları da mümkündü. Arka tarafımdaki Jenrette ve Marantz'a bir bakıĢ 
attım.  Yerlerinden kımıldamamıĢ lar,   avukatları uyarmamıĢ lardı. "Ara vermiyoruz," dedi yargıç.   Flair 
Hickory bozulmuĢ tu.  Yerine geri döndü. Jerry Flynn'a geri döndüm.   "Özellikle hoĢ landığınız bir porno filmi 
var mı?" "Hayır," dedi. 
"Hiç Ģ öyle bir porno film duydunuz mu?"  filmin adını artık ezbere bildiğim halde bir kâğıttan kontrol edermiĢ 
gibi yaptım-'Aletini okĢ uyorum?" Bu soruyu soracağımı önceden kestirmiĢ olmalıydı, 
ama yinede soru bir kurĢ un gibi delip geçmiĢ ti.   "Pardon,   adını tekrarlar mısınız?" 
Filmin admı tekrarladım.   "Bu filmi gördünüz ya da hiç duydunuz mu?" "Sanmam." 
"Sanmazs ınız," diye tekrarladım.   "Yani görmüĢ ya da duymuĢ da olabilirsiniz mi demek bu?" 
"Emin değilim.   Film adlarını pek aklımda tutamam." 
"Tamam o zaman,  belki hafızanızı tazelemekte yardımcı olabilirim." 
Muse'un az önce bana vermiĢ olduğu faks ı elime aldım.   Bir kopyas ını da karĢı 
tarafın avukatına vererek kanıt teĢ kil edilmesini istedim. 
"HotFlixxx'e göre geçen altı içinde bu DVD'nin bir kopyas ı öğrenci yurdunda tutulmuĢ .  Ve yine HotFlixxx'in 
kayıtlarına göre,   film,   Bayan Johnson' ın polise tecavüz Ģ ikayetiyle gelmesinden bir gün sonra kendilerine 
geri iade edilmiĢ . Sessizlik. 
Pubin dilini yutmuĢ tu sanki.   Flair istifini bozmama konusunda tam bir uzmandı. 
Faks ı bir karikatüre bakarmıĢ gibi gülümseyerek okuyordu. 
Flynn'a daha da yaklaĢtım.   "Bu sizin hafızanızı tazeleyebildi mi?" 
"Bilmiyorum." 
"Bilmiyor musunuz? O zaman baĢ ka bir Ģ ey deneyelim." 
Salonun arka taraflarına doğru baktım.   Loren Muse kapının yanında ayakta duruyordu.   DiĢlerini 
göstererek sırıtıyordu.   BaĢımla iĢaret ettim.   Kapıyı açtı ve ikinci s ınıf fılm-238 
lerden fırlamıĢ ças ına iri yarı bir amazon,  Muse'un dedektif arkadaĢı Cingle Shaker sanki en sevdiği atına 
doğru gidiyor-muĢ çasma çalımlı bir yürüyüĢ le salona girdi.   SalondakiĠ cr kadını gördüklerinde nefeslerini 
tuttular. "ġu anda salona giren kadını tanıyor musunuz?" diye sordum. Cevap vermedi. 
"Bay Flynn?" diye uyardı yargıç. 
"Evet," dedi Flynn.   Zaman kazanmak için boğaz ını temizledi.   "Onu tanıyorum." "Onu nereden 
tanıyorsunuz?" "Geçen akĢ am barda tanıĢmıĢtık." 
"Anlıyorum. Aletini okĢ uyorum filmiyle ilgili konuĢ tunuz mu kendisiyle?" Cingle ona barda kendisini eski bir 
pomo oyuncusu olarak tanıtmıĢtı.  Yurtta kalan çocuklarla sohbete giriĢ miĢ hemen ağızlarından laf almıĢtı.  
Muse'un dediği gibi böyle cazibeli ve hafiften ürkütücü bir kadın olarak çocukları konuĢ turmayı baĢ armak 
çok zor olmamalıydı ama övgüye değerdi. 
"Bir Ģ eyler söylemiĢ olabiliriz." 
"Yani o film hakkında mı demek istediniz?" 



"Evet." 
"Hım," diye baĢ ladım söze sanki bu çok tuhaf ve beklenmeyen bir geliĢ meymiĢ gibi.   "Yani Ģimdi görüyoruz 
ki Ģurada gördüğümüz Bayan Shaker Aletini OkĢuyorum filmini hatırlamanıza yardımcı oldu.  Öyle mi?" 
Kafas ını dik tutmaya gayret etti ama omuzlarının düĢ mesine engel olamadı. "Evet," dedi Flynn,   "Sanırım 
hatırlıyorum." "Yardımcı olabildiğime sevindim," dedim. 239 
Pubin itiraz etmek için ayağa kalktı ama yargıç eliyle iĢ aret ederek oturmas ını söyledi. 
"Ayrıca,"diye devam ettim.   "Bayan Shaker'a Aletini OkĢ uyorum'un bütün yurdun en sevdiği film olduğunu 
da söylediniz öyle değil mi?" Bir an tereddüt etti. 
"Tamam Jerry,   zorlama kendini.   Bayan Shaker sizden büyük üç yurt arkadaĢınızın da aynı Ģ eyi 
söylediklerini doğruladı zaten." Mort Pubin,"Ġtiraz ediyoruz," diye bağırdı. 
Geri dönüp Cingle Shaker'a baktım.  Herkes de benim gibi yaptı.   Cingle az önce takdim edilmiĢ çok ünlü bir 
yıl-dızmıĢ gibi salondakilere gülümsedi ve el salladı.  TV ve DVD oynatıcısının bulunduğu tekerlekli sehpayı 
ortaya sü-rükledim.  Muse DVD oynatıcısını konuyla ilgili sahneye ayarlamıĢtı. "Efendim,   geçen gece 
tahkikatı yürüten müfettiĢlerimden biri New York ġ ehri'ndeki King David's porno sarayını ziyaret etti." Jüriye 
dönüp devam ettim, "Bilirsiniz,  böyle yerler yirmi dört saat açıktır.  Her ne kadar nedenini anlamak biraz zor 
olsa da diyelim saat sabahın üçünde gitmek isteseniz bile hizmet alabilirsiniz-" 
"Bay Copeland." 
Savcı onaylamayan bir bakıĢ atarak görevini yerine getirerek haklı olarak beni susturdu,   ama bu lafım 
jüridekileri gülümsetmiĢti.   Bu iyiye iĢaretti. Öncelikle rahat olmalarını istiyordum. Asıl bomba,   DVD de 
oynatacağımı gördüklerinde patlayacaktı. 
"Neyse,   lafı uzatmayalım,  müfettiĢ içlerinde Aletini OkĢ uyorum'un da bulunduğu, 
yurdun HotFlixxx'ten geçen 
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altı ayda kiraladığı tüm porno filmleri satın aldı.   ġ imdi sizlere davayla ilgili 
olduğuna inandığım bir sahneyi göstermek istiyorum." Herkes sustu. 
Tüm gözler yargıç kürsüsüne çevrildi. Arnold Pierce düĢünmeye baĢladı. Çenesini 
sıvazladı.  Nefesimi tutum.   Çıt çıkmıyordu.  Herkes merakla öne eğilmiĢti. Pierce 
biraz daha çenesini s ıvazladı.  Vereceği cevabı içinden söküp almak istedim o 
anda. 
Daha sonra hiçbir Ģ ey olmamıĢ gibi  "Devam edin,  buna izin vereceğim," diyerek onayladı. 
"Bir dakika!" diye itiraz etti Mort Pubin.   Engellemek için ağzına ne gelirse söyledi.   Flair Hickory de ona 
katıldı. Ama boĢ una uğraĢıyorlardı.   Bu arada ekran parlamas ın diye mahkeme salonunun perdeleri 
kapatılmıĢtı.  Ve soma karĢılarına gelecek sahne hakkında hiçbir açıklama yapmadan "baĢ lat" düğmesine 
bastım. Sahne s ıradan bir yatak odas ında geçiyordu.   Kocaman bir yatak ve üzerinde üç kiĢ i.   Sahne kısa 
bir ön seviĢ meyle baĢlıyordu.   Daha sonra iki adam ve bir kız üçlü iliĢ kiye giriyordu. Adamların ikisi de 
beyaz kız ise zenciydi.   Kızı bir oyuncakla oynar gibi oradan oraya fırlatıyorlar,   alaya alıp kahkahalar 
atarken birbirlerine Ģ öyle diyorlardı:   " ġ u tarafa döndür Cal',   evet Jim aynen böyle,"*öbür tarafa yasla 
Jim." Artık ekrana değil,   jüriye bakıyordum. Verecekleri tepkiyi merak ediyordum.  Tam bir çocuk oyunuydu 
iĢ te.   Kızım ve kuzeni Serüvenci Dora ve maymununu taklit ederlerken,   Jenrette ve Marantz bu porno 
filmindeki Cal ve Jim'i taklit etmiĢ lerdi.  Mahkeme salonu sessizliğe gömülmüĢ tü.   Filmdeki kız çığlık çığlığa 
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ca kahkahalar atarak birbirleriyle konuĢ uyorlardı.   "Eğ onu Jim...  Vay canına Cal,   fahiĢ e bunu 
sevdi...Becer onu Jim,   evet,  daha sert." 
Bu sahneleri seyredenlerin, içlerinde Jenrette ve Marantz' ın arkas ında oturanlar da dahil olmak üzere 
herkesin yüzü düĢ müĢ tü.  Onları izledim. 
ĠĢ te böyle.   Cal ve Jim.   Durmaks ızın tekrarlanan iki isim.   Ses tonlarında acıma yoktu,   korkunçtu.   
Salonun arka taraflarına doğru baktım ve Chamique Johnson'ı gördüm.   BaĢı yukarıda dimdik oturuyordu. 
"Harikas ın Jim...   evet,   Ģ imdi s ıra bende... " 
Chamique bana baktı ve baĢını salladı Ben de ona karĢılık verdim. Yanaklarından yaĢ lar süzülüyordu.  Tam 
olarak emin olamadım ama sanırım benim de gözlerim dolmuĢ tu. 
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20. BÖLÜM 
Flair Hickory ve Mort Pubin yarîm saatlik bir ara verilmesini istediler. Yargıç dıĢ arı çıkmak için ayağa 
kalktığında mahkeme salonunu dolduranlar aralarında sohbet etmeye baĢ ladılar. 
Ofisime dönerken kimseyle konuĢ madım.  Muse beni takip etti.  O ufacık boyuyla gizli ajanım oluvermiĢ ti. 
Ofis kapısını kapadığımızda ellerini açarak "Çak!" diye bağırdı. Sadece bakmakla yetindim.   Ellerini aĢağı 
indirdi. "Bu iĢ bitmiĢ tir Cope." "Henüz değil," dedim. "Ama yar ı m saat soma...?" 
Kafamı salladım.   "Evet bitecek. Ama daha yapacak iĢ lerimiz var." Toplantı masas ına gittim.   Lucy'den 
gelen mesaj  hâlâ orada duruyordu.   Flynn' ı sorgularken beynimin bir bölümünün de bu konuyu düĢ 



ünmemesine gayret etmiĢ tim. Lucy'yi tamamen kafamdan silmiĢ tim. Ama Ģ imdi,  bu zafer anının tadını ne 
kadar çıkartmak istersem isteyeyim bu mesaj  yeniden karĢıma geçmiĢ beni çağırıyordu. 
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Muse beni mesaja bakarken gördü.   "Yirmi yıl öncesinden bir arkadaĢ ," dedi Muse. "Kamptaki olayların 
vuku bulduğu zamandan." Ona baktım. 
"Bununla alakalı değil mi?"  "Bilmiyorum,"dedim.   "Büyük ihtimalle." "Soyadı neydi?"  "Silverstein.   Lucy 
Silverstein."  "Doğru," dedi Muse.  Oturup kollarını kavuĢ turdu.   "Tam tahmin ettiğim gibi." 
"Nas ıl tahmin ettin ki?" 
"Haydi Cope.   Beni bilmiyormuĢ gibi konuĢ ma." 
"Neyini? Sadece sen tatmin olacaks ın diye her Ģ eye burnunu sokmam mı?" "Beni çekici kılan unsurlardan 
biri de bu değil mi zaten?" 
"Evet,  her Ģ eye burnunu sokman ve tabii rüküĢ ayakkabıların.  Hadi söyle bakalım ne zaman yaptın 
benimle ilgili bu araĢtırmayı?" "Ġ lçe savcısı olarak atandığını duyar duymaz." Bu beni ĢaĢırtmamıĢtı. 
"Ve bu sabah sana yardım etmek istediğimi söylemeden önce biraz daha eĢelemiĢtim." Yeniden mesaja 
baktım.   "Senin kız arkadaĢındı," dedi Muse. "Yaz aĢkım," dedim.   "Çocuktuk daha o zamanlar."  "En son 
ne zaman ondan haber almıĢtın?"  "Çok uzun zaman oldu." 
 
Bir süre hiç konuĢ madan oturduk.   DıĢ arıdaki gürültü patırtıyı duyabiliyordum. Önemsemedim.  Muse da 
önemse- 
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medi.   Ġ kimiz de konuĢ madık.  Öylece oturduk. 
Sonunda Muse ayağa kalkıp,   "Yapacak birkaç iĢ im var," 
dedi. 
"Tamam,   git," dedim.   "Bensiz mahkemeye gidebilecek misin?"  "Yüzüme gözüme bulaĢtıracağım kesin," 
dedim.  Muse kapıya doğru ilerledi ve çıkmadan önce geri dönüp "Onu arayacak mısın?" diye sordu.   "Daha 
soma." "AraĢtırmamı ister misin? Neler bulabileceğiz bakalım." Bunu düĢ ündüm.   "Henüz değil." "Neden?" 
"Çünkü benim için bir anlamı vardı Muse.   Bu yüzden onun hayatını kurcalamanı istemiyorum." 
Muse ellerini havaya kaldırdı.   "Tamam tamam,   teslim oluyorum,   kafama vurup durma.   Kelepçeleyip 
buraya sürükleyecek değilim.   GeçmiĢ ini araĢtıracaktım o kadar.   Rutin bir iĢ."  "Hayır,   tamam mı? En 
azından henüz değil." "O zaman VVayne Steubens  ziyaretini ayarlayaca ğı m." 
"TeĢ ekkürler." 
"ġu Cal ve Jim.   SıvıĢıp gitmelerine izin vermeyeceksin değil mi?" "Hiç Ģ ansları yok." 
Tek endiĢ em vardı.   Savunma Chamique Johnson' ın da filmi önceden izleyip buna göre kafas ından bu 
hikâyeyi uydurduğunu ya da kendini filme fazlas ıyla kaptırıp gerçek 
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hayatla karıĢtırdığını iddia edebilirdi. Ama diğer yandan bunu kanıtlayacak birçok sağlam delilim de vardı.   
Birincisi filmin herkesin girip çıkabildiği televizyon odas ında dev ekranda oynatılmıĢ olmas ıydı.   Bunu 
kanıtlayabilecek yeteri kadar Ģ ahit vardı.   Ġ kincisi Jerry Flynn' ın ifadesinden ve polis tarafından çekilen 
fotoğraflarından yola çıkarak Marantz ve Jenrette'in odalarında televizyon olmadığı kanıtlanmıĢtı.   
Dolayısıyla filmi odalarında izlemiĢ olamazlardı. 
Ġ tiraz edebilecekleri tek nokta vardı.   Bir DVD aynı zamanda bilgisayarda da seyredilebilirdi.   Bunun hiçbir 
dayanağı yoktu biliyordum ama onlara tek bir kurtuluĢ yolu bile bırakmak istemiyordum.   Jerry Flynn benim 
"boğa güreĢ çisi" diye adlandırdığım tipten bir tanıktı.   Bir boğa güreĢ inde boğa ortaya çıkar, arkas ından 
birkaç adam gelir ve kırmızı kumaĢı etrafında dalgalandırırlardı. Boğa yorulana kadar hamle yapardı.   Daha 
soma uzun mızraklarıyla at s ırtında pikadorlar gelir,  boğa kafas ını oraya buraya fazla döndürenlesin diye 
boyun arkas ı kas ındaki bir bezeye mızrağı saplayarak kanın orada birikmesini ve böylece boynun ĢiĢmesini 
sağlarlardı.   Sonra birkaç adam daha koĢturur ve boğanın yan taraflarına,   omuzlarının kenarına 
banderillas denen süslü kamalar atarlar ve daha fazla kan akıtırlardı..   Boğa o arada yarı ölmüĢ olurdu 
zaten. Bütün bunlardan soma matador ki,  bu kelime Ġ spanyolca matar,   yani "öldürmek" kelimesinden 
gelmiĢ tir-are-naya girer ve bir kılıç darbesiyle boğanın iĢ ini bitirirdi. 
ĠĢ te benim Ģ imdiki iĢ im buydu.   Ben de tanığımı hırpalamıĢ ,  boynuna bir mızrak atmıĢ ,   süslü ve renkli 
kamalar fırlatmıĢtım.  Ve Ģ imdi kılıcımı çıkartmamın tam zamanı ydı . 
Flair Hickory bunu engelleyebilmek için tüm gücüyle 2A6 
uğraĢmıĢtı.   Bu filmden daha önce hiç karĢı tarafa bahsetmediğimizi,  bu kanıtı bulduğumuz anda onlara da 
haber vermemiz gerektiğini ve bunun adilane olmadığını vs.  vs.   öne sürerek mahkemeye ara verilmesini 
talep etmiĢ ti.   KarĢı çıkmıĢtım. Film her Ģ eyden önce müvekkillerinin elindeydi.   Geçen akĢ am sadece 
kopyas ını bulabilmiĢ tik.  Tanık filmin yurtta seyredildiğini doğrulamıĢtı.   Eğer Bay Hickory müvekkillerinin 
filmi hiç görmediğini iddia etmek isterse onları tamk kürsüsüne çıkartabilirdi.   Flair ne yapabilirim düĢ 
üncesiyle zaman istemiĢ ti.  Yargıçla baĢ baĢ a görüĢ mek için bin bir bahane uydurmuĢ ,   Jerry Flynn'   ın 
rahat bırakılmas ı için elinden geleni yapmıĢtı . Ama i Ģ e yaramamıĢtı . 



Flynn' ın yeniden tanık sandalyesine oturmas ını seyrettim.  Mızrak ve kamalarla çok ağır Ģ ekilde 
yaralanmıĢtı.   Film ise son darbe olmuĢ tu.   Filmdeki o sahneyi seyrederken o kadar s ıkı gözlerini 
kapatmıĢtı ki bir an kulaklarını da tıkamak için gayret sarfettiğini sandım. 
Büyük ihtimalle kötü bir çocuk olmadığını düĢ ünüyorum.   Gerçek Ģ uydu ki, kendisinin de itiraf ettiği gibi 
Chami-que'ten gerçekten hoĢ lanmıĢtı.  Ona çıkma teklif ederken samimi ve ciddiydi. Ama üst s ınıflardan 
çocuklar kızı keĢ fettiklerinde çocuğa takılıp kabadayılık taslayarak hastalıklı bir Ģ ekilde "filmi taklit etme" 
planlarına alet etmiĢ lerdi onu.  Ve toy Flynn da buna hayır diyememiĢ ti. 
"Bunu yaptığım için kendimden nefret ediyorum," dedi.   "Ama lütfen beni anlayın." Hayır anlamıyorum 
demek istemiĢ tim ama hiçbir Ģ ey söylemedim.   Bunun yerine gözlerini aĢağı indirene kadar ona öylece 
baktım.   Sonra dönüp gözlerimde hafif bir zafer 247 
pınltısıyla jüriye baktım.   Saniyeler geçtikten sonra sonunda Fliar Hickory'ye 
döndüm ve "Tanık sizindir," dedim. * * * 
Yalnız baĢıma kalmam biraz zaman aldı. 
Muse'un kalbini anlams ız bir Ģ ekilde kırmıĢtım.   Kendi kendime amatörce iz sürmeye karar verdim.   
Google'a Lucy'nin bıraktığı telefon numaralarını yazdım, iki tanesi hiçbir Ģ ey vermedi. Ama üçüncüsü,   yani 
iĢ numaras ı Reston Üniversitesi'nde görevli öğretmen Lucy Gold'un direkt hattını iĢ aret etmiĢ ti. Gold.  Yani 
altın.   Silver,   yani gümüĢ .  Oldukça yaratıcı.   Silverstein soyadından Gold soyadına. 
Onun "benim" Lucy'm olduğunu zaten önceden öğrenmiĢ tim ama bu araĢtırma bilgiyi iyice doğrulamıĢtı. 
Mesele bu telefon numaras ıyla ne yapacağımdı. Cevap aslında çok basitti.  Onu arayacak ve ne istediğini 
öğrenecektim. 
Tesadüflere inanmazdım.  Ondan yirmi seneden beri tek bir haber almamıĢtım. Ve Ģ imdi aramıĢ ve soyadını 
bırakmak istememiĢ ti.   Gil Perez'in ölümüyle bağlantılı olmalıydı.   Kamptaki olaylarla bağlantılı olmalıydı. 
Bu,   gün gibi ortadaydı. 
Hayatınızı parçalara bölmenin,   onu tamamen geri bırakmanın kolay olmas ı laz ımdı aslında.   Bir yaz aĢkı.  
Ne kadar yoğun duygularla yaĢ anmıĢ olursa olsun bir yaz eğlencesi iĢ te.  Onu sevmiĢ olmalıydım,   evet 
büyük ihtimalle sevmiĢ tim,   ama bir çocuktum sonuçta.   Çocuklar kana ve ölü bedenlere dayanamazdı.   
Bariyerler vardı aramızda.   Lucy gitmiĢ ti.   Bunu kabullenmek uzun zaman almıĢtı benim için. 
248 
Ama sonunda kabullendim ve o lanet olas ıca bariyeri ben de kapattım. Ve Ģ imdi yeniden açmak üzereydim. 
Muse araĢtırma yapmak istemiĢ ti.   Evet demem laz ımdı aslında ona. Duygularımın kararımı etkilemesine 
izin vermiĢtim.   Beklemem gerekiyordu.  O mesajın üzerinde ismini görmek beni oldukça sarsmıĢtı.   Sakin 
olmalı,  daha net düĢ ünmeliydim. Ama yapamadım. 
Belki henüz aramamam gerekiyordu onu. Hayır dedim kendi kendime.  Oyalanma artık. 
Telefonu elime aldım ve ev numaras ını çevirdim.   Dördüncü zilden sonra karĢıma telesekreter çıktı.   " ġ u 
anda evde yokum,   sinyal sesinden sonra lütfen mesaj ınızı bırakın." 
Amnda sinyal sesi duyuldu.  Henüz haz ır değildim.  Hemen telefonu kapattım. BaĢım dönmeye baĢ lamıĢtı.  
Yirmi yıl.  Tam yirmi yıl olmuĢ tu.   Lucy otuz yedi yaĢında olmalıydı.  Hâlâ öyle güzel miydi acaba? GeçmiĢ 
e baktığımda o yaĢı ilerledikçe daha da güzelleĢ en kadınlardan olabileceğini düĢ ündüm.   Baz ı kadınlar 
böyledir ya. ĠĢ inin baĢına dön Cope. 
Çabalıyordum. Ama sesini duymak.   Ses tonu seneler sonra bile aynı kalmıĢtı. 
Kolejdeki eski oda arkadaĢınızla yeniden görüĢ mek gibi bir Ģ eydi bu.   Bir dakika 
sonra sanki aradan onca yıl geçmemiĢ gibi olur.   Ġ kiniz de o eski oda 
maceralarınıza geri döner ve sanki hiçbir Ģ ey değiĢ memiĢ gibi sohbete 
dalars ınız.   ĠĢ te böyle bir Ģ ey. Aynı ses.  Yeniden on sekiz yaĢıma geri dönmüĢ tüm 
sanki. 
Bir kaç kez derin nefes alıp verdim.   Kapı çalındı. 
"Girin." 
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Muse kafasını kapıdan içeri uzattı.   "Onu aradın mı?" "Evini çevirdim.   Cevap vermedi." 
"Büyük ihtimal Ģ u an ona ulaĢ amazs ın," dedi Muse. "Derstedir." "Eminsin bakıyorum.  Neden acaba?" 
"Çünkü ben baĢ dedektifim de ondan. Aynı zamanda her dediğini yapmak zorunda da değilim." 
Oturdu ve o rahat ama rüküĢ ayakkabılı ayaklarını masanın üzerine dayadı. Yüzümü inceledi ve sustu.   Ben 
de sessizliğimi korudum.   Sonunda "Gitmemi ister misin?" dedi. 
"Önce neler bulduğunu anlat bakalım." 
Gülmemek için kendini zor tuttu. "On yedi yıl önce adını değiĢ tirmiĢ . ġ imdi Lucy Gold adını kullanıyor." 
BaĢımla onayladım.   "Kampın tasfiyesinden hemen sonra olmalı." "Hangi tasfiye? Dur bekle,   siz kampa 
dava mı açtınız yoksa?" "Kurbanların aileleri olarak, evet." "Ve kampın sahibi de Lucy'nin babas ıydı." 
"Doğru." 
"Suçlu bulundu mu peki?" 
"Bilmiyorum.  O kadar çok iĢ in içine girmedim." "Ama sizler davayı kazandınız." 



"Elbette.  Hemen hemen hiç güvenlik görevlisi bulunmayan bir yaz kampıydı. "Bunu söylerken yerimde 
kımıldamadım.   "Aileler Silverstein' ın en büyük servetini elinden aldılar." "Yaz kampını yani." 
"Evet. Araziyi daha iyi değerlendirebilecek birisine sattık." 
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"Hepsini mi?" 
"Ormanla ilgili özel bir kanun hükmü vardı. Arazinin o kısmı kullanılamazdı. Orman kamu vakfı yararına iĢ 
letilmek üzere verildi.  Üzerine bina inĢ a edilmesi yasaktı."  "Orada hâlâ bir kamp var mı?" Kafamı salladım.   
"Araziyi satın alan kiĢ i barakaları kaldırdı ve siteye dönüĢ türdü." 
"Sizin paymıza ne kadar düĢ tü?" "Avukatlara ödenen ücret çıkartıldığında her bir aile net sekiz yüz bin 
dolardan fazla aldı." 
Muse gözlerini kocaman açtı.   "Vay canına."  "Evet.   Bir çocuk kaybetmek iyi para getiriyor."  "Öyle demek 
istememiĢ tim." 
BoĢ ver anlamında bir iĢ aret yaptım.   "Biliyorum.   Kızdırıyorum seni." Konuyu uzatmadı.   "Ondan soma bir 
sürü Ģ ey değiĢ miĢ olmalı," dedi Muse. Buna hemen cevap vermedim.   Parayı ortak bir hesaba yatırmıĢtık. 
Annem yüz binini kendi hesabına aktarıp geri kalanını bize bırakmıĢtı.   Cömertçe bir hareketti doğrusu.   
Babam ve ben Nevvark'tan Montclair'de saygın bir muhite taĢınmıĢtık. Daha önceden Rutgers'daki bir okula 
yaz ılmama rağmen New York'taki Columbia Hukuk Fakültesi'ne aldırmıĢtım kaydımı.  Orada da Jane'le 
tanıĢmıĢtım. "Evet,   "dedim.   "Bir sürü Ģ ey değiĢ ti." 
"Eski aĢkınla ilgili baĢ ka Ģ eyler de öğrenmek ister misin?" 
Olur anlamında baĢımı salladım.   "UÇLA psikolojiden mezun olmuĢ. Aynı zamanda Güney Kaliforniya 
Üniversitesinde ve Stanford'da yüksek li- 
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sans yapmıĢ .  Henüz bütün hayat hikâyesini öğrenemedim ama geçen seneden beri Reston 
Üniversitesi'nde hocalık yaptığını biliyorum.   California'da yaĢ arken iki kez alkollü araba kullanmaktan 
mtuklanmıĢ .   Biri 2001   'de,  diğeri 2003'te Ġ kisinde de serbest bırakılmıĢ .   Bunun dıĢında geçmiĢ i temiz." 
Orada öylece oturmuĢ Muse'u dinliyordum. Alkollü araba kullanmak.   Bu Lucy'ye hiç 
uymuyordu.   Babası baĢ kamp danıĢmanı Ira o kadar çok alkol ve uyuĢturucu alırdı 
ki,   Lucy keyif verici maddelerin hiçbir türüyle asla ilgilenmezdi.   ġ imdi alkollü 
araba kullanmaktan tutuklanmıĢtı demek.   Bunu algılayabilmek zordu doğrusu. Ama 
elbette benim tanıdığım zamanlarda Lucy kanunen alkollü içki alma yaĢında 
değildi henüz.  Her zaman mutlu,  biraz saf,  uyumlu biriydi. Ailesi varlıklı, 
babas ı görüldüğü kadarıyla temiz kalpli ve açık görüĢ lü biriydi. 
Demek bunların hepsi o gece ormanda iĢ lenen cinayetlerle birlikte yok olmuĢ tu. 
"Bir Ģ ey daha var," dedi Muse.   Kayıts ızlığını göstermek için oturduğu yerde 
kaykıldı.   "Lucy Silverstein yani Ģ imdiki soyadıyla Gold,   evli değil. AraĢtırmam 
bitmedi ama Ģ imdiye kadar edindiğim bilgilere göre hiç evlenmemiĢ ." 
Bu ne iĢ ime yarayacaktı anlayamamıĢtım.  Ve aynı zamanda Ģ u anda olanlarla 
ilgisinin olduğunu da sanmıyordum. Ama yine de içim s ızlamıĢtı.  O kadar canlı, o 
kadar akıllı o kadar enerjik ve kahretsin o kadar kolayca kendini sevdiren 
biriydi ki.   Bütün bu yıllar boyunca nas ıl olmuĢ tu da evlenmemiĢ ti? Ve bir de Ģ u 
alkol meselesi vardı tabii. 
"Dersi saat kaçta bitiyor?" diye sordum. 
"Yirmi dakika sonra." 
Tamam o zaman.  Onu arayacağım.   BaĢ ka bir Ģ ey var 
ı?" 
"VVayne Steubens ailesinden en yakınları ve avukatı dıĢında ziyaretçi kabul etmiyormuĢ . Ama gayret 
ediyorum.  Üzerinde çalıĢtığım baĢ ka Ģ eyler de var, ama Ģ imdilik bu kadar." 
"Fazla uzun sürmesin."  "Tamam sürmez." 
Saate baktım.  Yirmi dakika soma önemli bir iĢ im vardı.   "Sanırım gitmem laz ım," dedi Muse. "Evvet." 
Ayağa kalktı. "Bir Ģ ey daha." "Ne?" 
"Bir resmini görmek ister misin?" Göz göze geldik. "Reston Üniversitesi'nin sayfas ında bütün hocalann esm i 
var." Küçük bir not kâğıdı çıkarttı.   "Web adresini buraya yazı m. 
Cevabımı beklemeden kâğıdı masama koyup beni yalız bıraktı. * * * 
Yirmi dakikam vardı.  Neden olmas ın? GiriĢ sayfamı açtım.  Yahoo'ya ayarlanmıĢtı. Oradan günlük ya da 
tuttuğum takıma ait son haberleri okuyabiliyor,   en sevdiğim iki çizgi Öyküyü Doonesbury and FoxT-rot'u 
takip edebiliyordum.  Muse'un verdiği Reston Üniver-sitesi'nin web sayfas ına tıkladım. 253 
ĠĢ te oradaydı. 
MüthiĢ bir fotoğraf olduğunu söyleyemeyeceğim.   Zoraki gülmüĢ gibiydi. Yüzünde keyifsiz bir ifade vardı.  
Mecbur olduğu için poz vermiĢ ti,   istediği için değil. Saçları artık sarı değildi.   Evet,   san saçlar zamanla 
koyulaĢırdı ama bile bile boyattığını anlamıĢtım.   Bu renk ona gitmemiĢti.   Elbette daha yaĢlıydı artık ve 



tabii tahminim doğru çıkmıĢtı.  YaĢ lanmak ona iyi gelmiĢ ti.  Yüzü incelmiĢ , elmacık kemikleri ortaya 
çıkmıĢtı. 
Ve kahretsin keĢ ke hâlâ bu kadar güzel olmasaydı diye düĢ ündüm. 
Yüzüne baktığımda uzun zamandır içimde uyuyan hisler canlanmıĢ ,  heyecandan kamım ağrımaya baĢ 
lamıĢtı.   ġ imdi s ıras ı değildi bunun.  Hayatım yeteri kadar çetrefilliydi zaten.   Bu eski hislerin yeniden su 
üstüne çıkmas ını istemiyordum. Kısa özgeçmiĢini okudum ve kayda değer bir Ģey bulamadım. Bugünlerde 
öğrencilerin hocalan ve dersler hakkında internete yorum yazmalan çok modaydı. Aradım. Açıkça 
anlaĢılıyordu ki Lucy öğrenciler tarafından oldukça sevilen biriydi.   Birkaç öğrencinin yorumlarını okudum.  
Öğrencileriyle arkadaĢ gibiydi anlaĢılan.   Gülümsedim ve tuhaf ama bundan gurur duydum. Yirmi dakika 
geçmiĢ ti. 
BeĢ dakika daha.  Onu öğrencileriyle vedalaĢırken,   etrafında dolaĢ an bir kaçıyla sohbet ederken,  ders 
notlannı ve kâğıtlarını suni deriden eskimiĢ bir evrak çantas ına yerleĢ tirirken hayal ettim. Ofis telefonunu 
elime aldım.   Jocelyn'i çaldırdım. 
"Evet?" 
"Bana telefon bağlama," dedim.   "Kimseyi de içeri al- 
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ma. 
"Tamamdır." 
Telefonu alıp Lucy'nin cebini çevirdim.  Üçüncü çalıĢ ta "Alo?" diyerek telefonu açtı.   Kalbim duracak gibiydi 
ama zorlukla "Benim Luce.   Paul" demeyi becerebildim.  Ve sonra,  birkaç saniye geçtikten sonra ağlamaya 
baĢ ladığını duydum. 
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21. BÖLÜM 
"Luce?" dedim.   " Ġ yi misin?" "Gayet iyi.  Yalnızca... " "Evet biliyorum." "Bunu yaptığıma inanamıyorum." 
"Sen sulu gözün tekiydin zaten," dedim ve dediğim anda da piĢ man oldum. Öylece çıkmıĢtı ağzımdan iĢ te.   
Bir kahkaha attı. "Artık değilim," dedi. Sessizlik. "Neredesin?," diye sordum. 
"Reston Üniversitesi'nde çalıĢıyorum.  Üniversite çimlerinde yürüyerek geçiyor hayatım." 
Ne söyleyeceğimi bilemediğimden sadece "Oh" diyebildim. 
"Böyle esrarengiz bir mesaj bıraktığım için çok özür dilerim. Artık soyadım Silverstein değil." Bunu daha 
önceden öğrendiğimi bilmesini istemedim. Ama ona yalan söylemek de istemiyordum.  O yüzden sadece 
"Öyle mi?" diyerek yorumsuz bıraktım.   Daha fazla sessizlik.   Bu sefer sessizliği bozan o oldu. 
"Münasebetsizin tekiyim ben." Gülümsedim. "Biliyorum." 
"Kendimi koca bir sersem gibi hissediyorum "  "Sanki on altı yaĢındaymıĢım da yeni çıkan sivilcem"''   fama 
takıyormuĢum gibi." "Aynen," dedim. 
"Aslında gerçekte hiç değiĢ miyoruz öyle değil mi? Ya ni demek istediğim hep büyüyünce ne olacağımızı 
sorgula yan korkak çocuklar olduk." 
Hâlâ gülümsüyordum,   ama aklımda hâlâ evlenmediği ve Ģ u alkol hikâyesi vardı. DeğiĢ miyoruz evet ama 
kesinlikle yürüdüğümüz yollar değiĢ iyor.   "Sesini duymak güzel Luce." 
"Benim için de öyle." Sessizlik.   "Seni aradım çünkü..." Durdu.   Sonra devam etti: "Bunu nas ıl 
söyleyeceğimi bilemiyorum.   Sana bir Ģ ey sormak istiyorum. Son günlerde garip bir Ģ eyler oldu mu 
hayatında?" 
"Nas ıl garip?" 
"O geceyle ilgili garip bir Ģ eyler." 
Bunun gibi bir Ģ ey söyleyeceğini tahmin etmeliydim. Böyle bir sorunun geleceğini biliyordum.  Yumruk yemiĢ 
gibi oldum ve yüzümdeki gülümseme bir anda uçup gitti- 
"Evet." Sessizlik. "Neler oluyor Paul?" 
"Bilmiyorum." 
"Bunu çözmeliyiz." 
"Aynı fikirdeyim." 
"BuluĢ mamızı ister misin?" 
"Evet." 
"Tuhaf," dedi. 
"Biliyorum." sC_ 
"Demek istediğim,  böyle bir Ģ ey yoktu kafamda ve 258 
Henim de seni görmek değildi. Ama buluĢup bu »Evet," dedim. 
»Saçmalıyorum.   Gergin olduğum zaman saçmalarım." -Hatırlıyorum," dedim. Sonra yine bunu söylediğime 
n oldum ve ardından hemen ekledim,   "Nerede buluĢ al ı m' 
"Reston Üniversitesi'nin nerede olduğunu biliyor mu-sun/ 
"Evet.' 



"Bir dersim ve baz ı öğrencilerle toplantım var.  Yedi buçukta iĢ im bitecek," dedi Lucy.   "Saat sekizde 
ofisimde buluĢ alım mı? Armstrong Binas ı'nda.   Saat sekizde diyelim mı .' 
"Orada olacağım.' * * * 
Evin önündeki gazeteci kalabalığını gördüğümde çok ĢaĢırdım.   Sık sık böyle Ģ eyler duyardım ama bu ilk 
kez baĢıma gelmiĢ ti.   Polis de gelmiĢ ti.   Sanki bayram yerindey-mıĢ ler gibi heyecanlı oldukları 
yüzlerinden açıkça belli oluyordu. Rahat geçebilmem için yolun iki tarafına dizildiler.   Gazeteciler polisleri 
durdurmaya yeltenmedi.   Gazeteciler de zaten girdiğimi zar zor görebildiler. Greta bana tam bir zafer 
karĢılamas ı yaptı.  Yüzünde güller açıyordu. Beni kucakladı öptü,   içten bir Ģekilde kutla-»  Bazı insanlar 
vardır. Kalpleri tertemizdir ve her zaman yalnızdadırlar.   Bu insanlar çok nadir bulunur ama yine de 
a vatdırlar.   Greta beni korumak için hemen öne atılacak 
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karakterde biriydi.   Bu yüzden benim de onu korumayı istememe neden olmuĢ tu. Bu anlamda bana kız 
kardeĢ imi hatırlatıyordu. "Cara nerede?," diye sordum. 
"Bob Cara'yla Madison' ı akĢ am yemeği için Baum-gart's'a götürdü." Estelle mutfaktaydı.   "Gece dıĢ arı 
çıkmam laz ım," dedim ona. "Problem değil.   Cara bu gece bizde kalabilir," diye atıldı Greta. "Bu gece evde 
kalmas ını tercih ederim,   teĢ ekkürler." 
Koridora kadar beni takip etti.   GiriĢ kapısı açıldı ve içeri Bob Ta kızlar girdi.  Her zamanki gibi kızımın 
üzerime atlayıp "Babacığım!  Ne güzel, evdesin" demesini bekledim,   ama olmadı.   Sadece gülümsemekle 
yetinip bana doğru yürüdü. Onu kollanma aldım ve yanağına kocaman bir öpücük kondurdum.  Yanağını 
elinin tersiyle sildiyse de hâlâ gülüm-süyordu. 
Bob s ırtımı s ıvazlayıp beni tebrik etti.   "Daha bitmedi," dedim. 
"Ama medya böyle söylemiyor.   Dava nas ıl sonuçlanırsa sonuçlans ın Jenrette 
yakamızdan düĢ er artık." 
"Ya da kızgınlıkla daha kötü Ģ eyler yapabilir." . 
Beti benzi attı birden.   Eğer Bob'a bir filmde rol verecek olsaydınız kesin varlıklı ve acımas ız bir 
cumhuriyetçiyi oynardı.  Ten rengi pembemsi, gerdanı kalın,  parmaklan kısa ve kütük gibiydi.   ĠĢte size 
görünüĢün insanı nasıl yanılttığını gösteren güzel bir örnek.  Hâlbuki Bob bir iĢ çi ailesinden geliyordu.   Çok 
zor koĢ ullarda okumuĢ ve hayatı çok çalıĢ arak geçmiĢ ti. Hiçbir zaman haz ı ra konmamıĢtı . 
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Cara elinde bir DVD'yle odaya girdi.   Sanki DVD'yi bana bir hediye olarak vermek istiyormuĢ gibi elinde s ıkı 
s ıkı tutuyordu.   Gözlerimi yumdum ve hangi günde olduğumuzu hatırlamaya çalıĢtım.   Lanet olsun.   
"Bugün film gecemiz," dedim kızıma.   DVD'yi hâlâ s ıkı s ıkı tutuyordu.   Gözlerini sonuna kadar açmıĢtı. 
Gülümsüyordu.   Kapakta Pixar ya da Disney'in çiftlik hayvanları ya da hayvanat bahçeleriyle ilgili bir resim 
vardı.   Belki yüz kez seyrettiğim filmlerden biri. "Evet.   PatlamıĢ mısır da yiyecek miyiz?" Onunla aynı 
seviyede olmak için dizlerimin üzerine çöktüm.   Ellerimi iki omuzuna koydum.   "Tatlım," dedim "Baban bu 
gece bir yere gitmek zorunda." Hiçbir tepki gelmedi.   "Üzgünüm tatlım." Her an ağlayabilirdi.   "Estelle'le 
seyredelim o zaman."  "Elbette tatlım." "Peki bana mısı r patlatabilir mi?" 
"Elbette. "Süper." 
Bana biraz tavır koyacağını düĢ ünmüĢ tüm.  Neyseki öyle olmadı.   Cara hoplaya zıplaya odadan çıktı.   
Bob'a baktım.   Bana çocuklar iĢ te ne yapars ın? der gibi baktı.   "Aslın-da,"dedim kızımı göstererek.   
"Aslında kırıldığının farkındayım." Cep telefonum çalarken Bob gülümsüyordu.  Numarayı tanımıĢ ve biraz 
heyecanlanmıĢtım.  Telefonu açıp "Alo?" dedim. "Bugün iyi iĢ çıkarttın yıldızlar karmas ı." 261 
"Vaay!   Bay eyalet valisi," dedim. "Bu doğru değil." 
"Pardon?" 
"Bay eyalet valisi ha? ABD baĢ kanına Bay BaĢ kan diye hitap edebilirsin ama eyalet valilerine soyadlarıyla 
hitap edilir.  Vali Aygır ya da Vali Karizmatik." "Ya da," dedim "Kıç yalayıcısına ne dersin? "ĠĢ te Ģ imdi oldu." 
Gülümsedim. 
ġ imdi eyalet valisi olan Dave Markie'yle Rutgers'da okurken bir partide tanıĢmıĢtım.   Gözümü korkutmuĢ 
tu.   Ben bir göçmen çocuğuydum,   oysa onun babas ı bir senatördü. Ama iĢte kolejli olmanın güzelliği de 
buradaydı.   Birbirine tamamen zıt insanlar aras ında pekala arkadaĢlık kurulabili-yordu.   Sonunda iki yakın 
dost olduk. 
Dave'in eleĢ tirileri çok iĢ e yaramamıĢtı ve onunla kurduğum arkadaĢlık sayesinde Essex Bölge savcısı 
olmuĢtum.  Vali arkamda olmuĢ,  bana destek vermiĢti. "Bu senin için büyük gün ha? Basardın adamım.  
Yup-piii.  Haydi Cope, haydi göreyim seni." 
"Hip hopçu seçmenlere nas ıl hitap edeceğine mi çalıĢıyorsun?" 
"Bluğ çağındaki kızımı anlamaya çalıĢıyorum sadece.  Neyse, tebrikler." 
"TeĢ ekkürler," 
"Dikkat edersen dava hakkında hiçbir yorum yapmıyorum." "Hayret!   Senin hayatında hiç yorum 
yapmadığını görmedim." "Elbette yaparım aslında,   ama bu kadar yaratıcı olan- 
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rina Ģ apka çıkartırım." 
"Adalet sistemimize güveniyorum,  her vatandaĢ suçlu olduğu kanıtlanmadığı sürece masumdur. Adalet 
çarkları dönmeye devam edecektir.  Ne yargıç ne de jüri üyesiyim.  Tüm gerçeklerin ortaya çıkmas ını 
beklemeliyiz."  "Yorumsuz demekle eĢ kliĢ e laflar."  "Yorumsuz demekle ve bütün yorumlarla eĢ kliĢ e 
laflar," diye düzelttim. 
"Eee hayat nas ıl gidiyor Cope?"  "Gayet iyi"  "Sevgilin var mı?" "Bazen." "Dostum,  bekârs ın,   yakıĢıklısın,  
bankada paran var.   Ben senin yerinde olsam neler neler yapardım." 
"AnlaĢılması zor birisin Dave,   ama sanırım seni takip edebiliyorum." Dave Markie her zaman bir kadın 
avcısı olmuĢ tu.  YakıĢıklı sayılmazdı. Ama öyle bir karizmas ı vardı ki bütün kadınlar onun dünyanın en 
yakıĢıklı en büyüleyici erkeği olduğunu düĢ ünürlerdi.   Bu onun için bir oyundu.   Sadece kadını tavlamas ı 
kâfiydi,   o kadar. Ama yine de bir kadını tavlamanın nesi bu kadar zevkliydi hâlâ anlayabilmiĢ değildim. 
Dave artık evliydi ve iki harika çocuğu vardı ve çapkınlık yapmadığı konusunda biraz Ģ üpheliydim.   Baz ı 
erkekler kendilerine hakim olamazlardı.   Bu içgüdüsel bir Ģ eydi.   Dave Markie ancak lanetlendiği gün 
kadınlara aĢılmayacaktı. "Sana iyi haberlerim var," dedi  "Newark'a geliyorum." 
"Neden?" 
"Nevvark eyaletin en büyük Ģ ehri,   sebep bu.   Bir de tüm 
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seçmenlerimin kalbimde yeri ayrıdır."  "Tabii tabii." "Ve tabii seni görmek istiyorum.   Çok uzun zaman oldu." 
"ġ u dava çok zamanımı alıyor."  "Eyalet valisi için birazcık bile zaman ayıramayacak mısın?" "Neler 
dönüyor Dave?" 
"Daha önce konuĢ tuğumuz bir Ģ eyle ilgili" Kongre seçimleriyle ilgiliydi herhalde. "Haberler iyi mi bari?" 
dedim. 
"Hayır." 
Sessizlik. 
"Sanırım bir problem var," dedi.   "Nas ıl bir problem?" 
Sesi yeniden keyifli çıkmaya baĢ ladı.   "Önemli bir Ģ ey de'olmayabilir Cope. 
KonuĢ uruz.  Ofisinde buluĢ alım.  Öğlen desek?" 
"Tamamdır." 
"ġ u sandviçlerden al.   Brandford'taki yerin adı neydi? ĠĢ te onlardan." "Hobby's." 
"Aynen.   Çavdar ekmeği içine hindi göğsü.   Kendine de bir tane ısmarlars ın. Sonra 
da oturur konuĢ uruz." * * * 
Lucy Gold'un odas ının bulunduğu bina-ya da baĢ ka deyiĢ le o güzelim kampusun yüzkarası-yetmiĢlerin 
"modem" mimarisiyle inĢa edilmiĢ,   güya fütüristik tarzda yapıl- 
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mıĢ olmas ına rağmen tamamlanmas ından üç yıl sonra demode durmaya baĢ lamıĢtı. Daha fazla 
sarmaĢıkla bezenmek için yalvaran geri kalan binalar güzel tuğlalarla inĢ a edilmiĢ ti. Arabayı güney batı 
tarafına park ettim.  Yana eğilip dikiz aynas ında kendime baktım.   Springsteen'in Ģ arkısındaki gibi o 
aynada kendime baktım ve üstümü,   saçımı,   yüzümü değiĢ tirmek istedim.   Çimlerde yürümeye baĢ ladım.  
Yanımdan bir grup öğrenci geçti.   Kızlar bizim zamanımızdakinden daha güzel görünmüĢ tü gözüme.   Belki 
de yaĢ lanmıĢtım ondandı.  Yanlarından geçerken selam verdim.   Selamıma karĢılık alamadım. 
Koleje giderken sınıfımızda otuz sekiz yaĢında bir adam vardı. Askere gittiği için mezuniyetini ertelemiĢ ti.   
Kampusun en yaĢlı öğrencisi olduğu için oldukça dikkat çekiyordu.  Oysa Ģ imdi olduğum yaĢ taydı.   Ġ drak 
etmesi çok güç.  O zamanlar bir moruk olarak gördüğümüz adamla aynı yaĢ taydım.   Böyle saçma sapan Ģ 
eyler düĢünmek nereye gittiğimi unutmama yardımcı oluyordu.  Üzerimde pantolonun içine sokulmamıĢ 
beyaz bir gömlek,  blucin,  mavi bir ceket ve Fer-ragamo marka ayakkabılar vardı.   Çorap giymemiĢtim.   
Rahat ve sade bir Ģıklık içindeydim. Binaya yaklaĢırken vücudumun titrediğini hissettim.   Kendimden 
utandım. Koca adamdım artık.   EvlenmiĢ ,  baba olmuĢ tum.  Hayatımın yarısından uzun süredir 
görmediğim bir kadınla buluĢ acaktım az sonra. Hangi arada derede bu kadar olgunlaĢmıĢtık ki acaba? 
Lucy odas ının üçüncü katta olduğunu söylemesine rağmen yine de aĢağıdaki listeye baktım.   ĠĢ te 
oradaydı.   Lucille Gold.   3-B.  O kadar heyecanlıydım ki asansörde doğru kata basmayı becerebildiğime 
ĢaĢtım.   Kata geldiğimde A dan E 
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ye kadar olan kapı numaralarının sağ tarafta olduğunu gösteren iĢ areti yoksayarak sola döndüm.  Odayı 
buldum.  Üzerine ofiste olduğu saatlerin yaz ılı olduğu imzalı bir kağıt yapıĢtırılmıĢtı. Aynı zamanda ders 
saatleri ve ödevlerin son teslim tarihi yaz ılıydı.   Elime doğru lifledim ve nefesimi kokladım. Daha önceden 
ağzıma bir nane Ģ ekeri atmıĢtım. 
Kapıya tıkladım.   Ġ ki sert tık tık.   Kendinden emin ve gayet erkeksi. Tanrım ne salağım. 
"Girin." 
Sesini duyunca heyecandan midem guruldamaya baĢladı.   Kapıyı açıp içeri girdim. Pencerenin yanında 
ayakta duruyordu.   GüneĢ henüz batmamıĢtı ve üzerine bir gölge düĢ müĢ tü.   Lanet olsun,  hâlâ çok çok 



güzeldi.   Derin bir nefes aldım ve olduğum yerde kaldım.   Birbirimizden beĢ metre kadar uzaklıkta bir süre 
ikimiz de öylece kımıldamadan kalakaldık. "ĠĢık iyi mi?" diye sordu. 
"Pardon?" 
"Nerede durmam gerektiğini düĢ ünüp durdum.  Yani sen kapıyı çaldığında. Elimde bir kalemle masamda mı 
oturmalıydım? Sen girdiğinde gözlüklerimi aĢağı indirip sana mı bakmalıydım? Neyse,  bir arkadaĢım duruĢ 
umu tüm açılardan kontrol ederek bana yardımcı oldu ve sonunda Ģ u anda durduğum konuma karar verdik. 
Yani pencerenin kenarında üzerime yarım bir gölge düĢ erken." Gülümsedim.   "MüthiĢ görünüyorsun." 
"Sen de öyle.   Gelmeden önce kaç takım elbise denedin?" "Sadece bunu," dedim.   "Ama daha önceden bu 
giysi- 
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tıin bana yakıĢtığı söylenmiĢ ti zaten.  Ya sen?"  "Üç bluz giyip çıkarttım." "Sonunda doğru bir tercih 
yapmıĢsın," dedim.   "YeĢ il her zaman sana yakıĢırdı zaten."  "Önceleri saçlarım sarıydı." 
"Evet ama gözlerin hâlâ yeĢ il," dedim.   " Ġ çeri girebilir miyim?". BaĢını salladı.   "Kapıyı kapat." 
"Ne yapacağız? Birbirimize sarılacak mıyız Ģ imdi,   yani bilemiyorum... " "Henüz değil." Lucy masas ına 
geçti.   Ben de masanın önündeki sandalyelerden birine.   "Her Ģ ey karman çorman oldu," dedi. "Biliyorum," 
"Sana sormak istediğim binlerce Ģ ey var."  "Benim de," 
"Ġ nternetten eĢ ini okumuĢ tum," dedi.   "Üzüldüm," BaĢımı salladım.   "Baban nas ıl?" "Ġ yi sayılmaz." 
"Bunu duyduğuma üzüldüm."  "ġu özgür seks,  uyuĢturucular...   Sonunda bedelini bir Ģ ekilde ödüyor.  
Olanların izlerini üzerinden bir türlü atamadı. Anlıyorsun değil 
mi?" 
San ırı m anlamıĢtı m. 
"Ya seninkiler?" diye sordu Lucy." "Babam birkaç ay önce öldü." 
"Üzgünüm.  Onu kamptan çok net hatırlıyorum." "Hayatında mutlu olduğu son zamanlar," dedim. "Kız kardeĢ 
in yüzünden mi?" 
"Bir sürü Ģ ey yüzünden.   Baban ona yeniden doktorluk yapma Ģ ans ı vermiĢ ti. 
Mesleğine yeniden gen dönmek çok 
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hoĢ una gitmiĢ ti.   Bir daha hiç öyle bir fırsatı yakalayamadı." "Üzgünüm." 
"Babam gerçekten de size dava açmak istememiĢ ti.   Ira'ya hayrandı ama birinin 
suçlanmas ı gerekiyordu ve bir yandan da annem baskı yapıyordu tabii." 
"Açıklama yapmak zorunda değilsin." 
Durdum. Haklıydı. 
"Ya annen?" diye sordu. 
"Evliliklerini kurtaramadılar." Bu cevaba ĢaĢırmamıĢtı. 
"Sana uzman görüĢ ümü söylememde sakınca var mı?"  "Kesinlikle hayır." "Bir evladın kaybı evliliği 
derinden yaralar," dedi Lucy.   "Birçok insan sadece çok sağlam evliliklerin böyle derin bir sars ıntıyla baĢ a 
çıkabileceğini düĢ ünür. Bu doğru değil.   Bu konuda araĢtırma yapmıĢtım.   "Berbat" diye 
nitelendirilebilecek evliliklerin sürdüğünü hatta zamanla daha da iyileĢ tiğini, ama aynı zamanda sonsuza 
kadar sürebilecek kadar iyi giden iliĢ kilerin de ucuz ve adi bir yara bandı gibi ortadan ikiye ayrıldığını 
gördüm. Aranız nas ıl? Ġ yi 
mi?" 
"Annemle benim mi?" 
"Evet." 
"On sekiz yıldan beri onu görmüyorum." 
Öylece oturduk. 
"Çok kaybın var Paul." 
"Psikanaliz yapmayacaks ın değil mi?" 
"Yok hayır." 
Arkas ına dayandı ve uzaklara baktı.   Bu bakıĢı beni gerilere götürmüĢ tü. Kampın uzun çimlerle kaplı eski 
beyz-bol sahas ında oturduğumuzda ona sarıldığımda aynen 
bu 
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Ģ ekilde uzaklara dalardı. 
"Ben kolejdeyken," diye söze baĢladı Lucy.   "Çift yumurta ikizi olan bir arkadaĢım vardı.  Tek yumurta değil.   
Sanırım aralarında fazla bir fark yok ama bildiğim kadarıyla tek yumurta ikizlerinin aras ında daha s ıkı bir 
bağ var. Neyse,  biz ikinci s ınıftayken ikiz kız kardeĢ i bir araba kazas ında öldü. ArkadaĢım oldukça garip 
bir tepki göstermiĢti.   Elbette ki yıkılmıĢtı ama bir parças ını rahatlatmayı becerebilmiĢ ti.   ĠĢ te bu kadar 
diye düĢ ünüyordu.   Ġ kimizden biri ölecektik.  Tanrı onu yanına almayı tercih etti.   S ıramı savdım.   ġ imdi 
iyiyim.   Bu Ģ ekilde iĢ te.   Bir ikiz kardeĢ kaybediyorsun ve hayatının geri kalanında kendini emniyette 
hissediyorsun.  Ne demek istediğimi anlıyor musun?" 



"Evet." 
"Ama hayat böyle değil iĢ te.   Baz ıları hayatlarının sonuna kadar dertsiz tasas ız 
yaĢ arlar.   Diğerleri senin gibi payına düĢ enden çok daha az ını alır.   Çok daha 
az ını.  Ve en kötü tarafı da buna bağıĢıklık kazanamazs ın." 
"Hayat hiç de adil değil" dedim. 
"Amen." Gülümsedi.   "Çok garip değil mi?" 
"Evet." 
"Beraberliğimiz kaç hafta sürmüĢ tü? Altı mıydı?"  "Sanırım o kadar." 
"Ve düĢ ündüğünde aslında sadece küçük bir yaz ma-ceras ıydı o kadar.   Benden sonra 
kimbilir kaç tane kız arkadaĢın olmuĢ tur.   Düzinelerce desek?" 
"Düzinelerce mi?" diye tekrarladım. "Ne?" 
"Yoksa yüzlerce mi demeliydim?" 
"Makul sayıda," dedim.   Sessizlik.   Göğsümün sıkıĢtığını hissettim. 269 
"Ama sen özeldin Lucy.   Sen... " Durdum. 
"Evet,  biliyorum," dedi.   "Sen de benim için aynı Ģ ekilde özeldin.   Bu yüzden kendimi aptal hissediyorum Ģ 
u an.   Senin hakkında her Ģ eyi bilmek istiyorum. Ama Ģ imdi zamanı değil gibi geliyor." 
Sanki bir cerrah iĢ baĢındaydı.   Zamanı eğip büken bir cerrah.   Son yirmi yılı bir darbede kesip atmıĢ ,   on 
sekiz yaĢındaki beni Ģ imdiki otuz sekiz yaĢındaki benle karĢı karĢıya getirmek için ortaya çıkartmıĢ ve bütün 
bunları hemen hemen hiç dikiĢ atmadan yapmıĢtı. 
"Beni aramanı gerektiren Ģ ey nedir?" diye sordum. "O garip Ģ eyden bahsediyorsun." 
"Evet." 
"Senin de baĢına garip Ģ eyler geldiğini söylemiĢ tin." BaĢımı sallayarak onayladım. 
"Önce sen baĢla istersen," dedi.   "Eskiden böyle dalga geçerdik ya." "Ah!" "Üzgünüm." Durdu,  üĢ ümüĢ gibi 
kollarını göğsüne kavuĢ turdu.   " Ġ yice salaklaĢtım. Saçmal ı yorum.   Buna mani olamı yorum Ģ u an." "Hiç 
değiĢmemiĢsin Luce." 
"Yoo,   çok değiĢtim.  Ne kadar çok değiĢtiğime inanamazsın." 
Göz göze geldik,   odaya girdiğimden beri ilk kez gerçek anlamda göz göze geldik. Ġ nsanların gözlerinden 
ne düĢ ündüklerini pek anlayamam.   Gözleri öyle söylemediği halde dilleri yalan söyleyen o kadar çok insan 
tanıdım ki. Ama o gözler bana bir Ģ ey söylüyordu,  bana bir masal anlatıyordu.   Ġ çi acılarla dolu bir masal. 
Aramızda yalan dolan olsun istemiyordum.   " ġ u anda ne yapıyorum biliyor musun?" diye sordum.   "Bölge 
savcısısın.   Bunu da internetten öğrendim."  "Doğru. Bu Ģ ekilde bilgilere çok kolayca ulaĢ abiliyor.  
Yardımcılarımdan biri seninle ilgili kısa bir araĢtırma yaptı." 
"Anlıyorum.  O zaman alkollü araba kullandığımı da biliyorsundur." Hiçbir Ģ ey söylemedim. 
"Çok içtim Cope.  Hâlâ da içiyorum. Ama artık araba kullanmıyorum." "Beni ilgilendirmiyor." 
"Evet,   seni ilgilendirmiyor. Ama söylemen beni memnun etti." Arkaya yaslandı, avuçlarını kapatıp dizlerine 
koydu.   "Evet,  bana neler olduğunu söyle Cope." "Birkaç gün önce,  Manhattan'dan iki cinayet dedektifi 
bana kimliği belirsiz erkek bir kurbanın cesedini gösterdi," dedim.   "Dediklerine göre adam otuzlu yaĢlarının 
ortalarm-daymıĢ.  Onun Gil Perez olduğunu düĢünüyorum."  "Bizim Gil mi?" ĢaĢkınlıktan ağzı açık kaldı. 
"Evet." "Bu nas ıl mümkün olabilir?" "Bilmiyorum." 
"Bu kadar zamandır yaĢıyor muymuĢ ?"  "GörünüĢ e bakılırsa öyle." Durdu ve baĢını salladı.   "Dur biraz,   
anne babas ı ne dedi?" "Kimlik tespiti için morga gittiler."  "Ne dediler?" "Gil olmadığını,   onun yirmi yıl önce 
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diler." 
Koltuğunun arkasına yapıĢtı.   "Vay canına" DüĢünmeye baĢladı.   Bir yandan da parmağıyla alt dudağına 
vuruyordu.   Kamp günlerinden hatırladığım bir hareketti bu.   "Peki Gil bu kadar zamandır ne yapıyormuĢ ?" 
"Bekle,  bundan emin olup olmadığımı sormadın bile daha." 
"Tabii ki eminsin.   Eğer emin olmasaydın bundan hiç bahsetmezdin.  O zaman ailesi ya yalan söylüyor ya 
da daha büyük ihtimalle kabullenemiyorlar." 
"Evet." 
"Sence hangisi?" 
"Emin değilim. Ama ben daha çok yalan söylediklerini düĢ ünüyorum." "Onlarla yüzleĢ memiz laz ım."  
"Bizim mi?" "Evet.   Gil'le ilgili baĢ ka ne öğrendin?" 
"Çok fazla Ģey değil." Oturduğum yerde kıpırdandım.   "Senden ne haber? Neler 
oldu?" 
"Öğrencilerimden adlarını vermeden bir anılarını yazmalarını istemiĢ tim. Ödevlerin bir tanesinde o korkunç 
gece tam olarak neler olduysa hepsi yaz ılıydı." 
YanlıĢ duyduğumu sandım bir an.   "Bir öğrenci ödevinde mi?" 
"Evet.  Her Ģ ey olduğu gibi yaz ılmıĢ .  YanlıĢsız.  Ormana nas ıl girdiğimiz, neler yaptığımız,   çığlıkları 
duymamız." 
Hâlâ anlamakta güçlük çekiyordum.   "Öğrencilerinden biri tarafından yaz ıldı ha?" 



"Evet." 
"Ve kimin yazdığı hakkında hiçbir fikrin yok." 
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"Hiç." 
DüĢ ündüm.   "Gerçek,   kimliğini kim biliyor?"  "Bilmiyorum.   Kimliğimi değiĢ tirmedim. Sadece soyadımı 
değiĢ tirdim.   Bulmas ı o kadar zor olmaz."  "Ödevi ne zaman aldın peki?"  "Pazartesi günü." 
"Gil'in öldürülmesinden sonraki güne rastlıyor gibi." Oturup ikimiz de biraz düĢ ündük.   "Ödev burada mı?" 
diye sordum. 
"Bir kopyas ını çıkarttım." Masas ından kâğıtları uzattı.   BaĢ tan sona okudum. 
GeçmiĢ e gittim.  Onu okumak acı vermiĢ ti.   Kâğıtları masaya geri koyduğumda ona 
söylediğim ilk Ģ ey 
"Olanlar bunlar değildi." oldu. 
"Biliyorum." 
"Ama yak ı n." 
BaĢını sallayarak onayladı. 
"Gil'i tanıyan genç bir kız var. Bana daha önceden bizden bahsettiğini söyledi. Yalancı olduğumuzu söylemiĢ 
kıza." Lucy bir süre sessizliğini korudu. Koltuğunu döndürdüğünde onu profilden görme imkânı buldum "Bu 
doğru." 
"Olanlarla ilgili yalan söylemedik ama," dedim. 
"SeviĢ iyorduk," dedi.   "Onlar katledilirken seviĢ iyorduk." 
Hiçbir Ģ ey söylemedim.   Kafam karıĢmıĢtı.  Hep kafam karıĢıktı zaten.   Eğer kafam karıĢık olmasaydı o 
gece nöbet s ıras ının bende olduğunu,   kız arkadaĢımla birlikte o ormana girmemem ve kamptakileri daha 
iyi korumam gerektiğini kendime tekrar tekrar hatırlatabilirdim.   Eğer kafam karıĢık olmasaydı ve sorumluluk 
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düĢ en görevi yapmam gerektiğini,   o gece yatmadan önce kamptakileri saymamıĢ olmama rağmen saydım 
diyerek yalan söylememem gerektiğini hatırlayabilirdim. Bu konuda ertesi sabah yalan söylememeliydim.  O 
sabah değil,  bir gece önceden beri kampın dıĢında olduklarını bilmemiz gerekirdi. 
Belki de kamp barakaların yanındaki listelere kontrol etmediğim halde kontrol etmiĢ gibi çarpı koyarken kız 
kardeĢ imin çoktan boğaz ı kesilmiĢ ti. "O zamanlar çocuktuk Cope." Yine hiçbir Ģ ey söylemedim. 
"Gizlice kaçmıĢ lardı.  Orada olsaydık da olmasaydık da her halükarda kaçacaklardı." 
Büyük ihtimal kaçmazlardı diye düĢ ündüm içimden.  Yokluklarını fark etmeliydim. Ya da kontrol ettikten 
sonra yatakların boĢ olduklarını gerekli kiĢ ilere bildirmeliydim.  Hiç birini yapmadım.   Kız arkadaĢımla tüyüp 
iyi vakit geçirmeyi tercih ettim.   Ertesi sabah da yerlerinde olmadıklarını gördüğümde sadece biraz 
eğlenmeye gittiklerini düĢündüm. AyrılmıĢ olduklarını düĢünmeme rağmen Gil'le Margot flört ediyorlardı. 
Aralarında ciddi bir Ģ ey yoktu ama kız kardeĢ im de Doug Billingham'la görüĢ üyordu.  Hep birlikte biraz 
eğlenmek için kaçmıĢ lardı. Yalan söylemiĢ tim.  Odaları kontrol ettiğimi ve yerlerinde olduklarını bildirmiĢ 
tim.   Çünkü tehlikenin farkına varamamıĢtım.  O gece tek baĢıma olduğumu söylemiĢ tim ve bu yalanı uzun 
zaman sürdürdüm,   çünkü Lucy'yi korumak istiyordum. Ne garip değil mi? Vereceğim hasarın büyüklüğünü 
bilememiĢ tim.  Ve evet iĢ te yalan söylemiĢ tim.  Margot Green bulunduğunda gece bekçiliği görevimi ihmal 
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gerçeğini itiraf etmek zorunda kaldım. Ama bunda Lucy -nin de payı olmas ına rağmen onu tamamen bu 
konunun dıĢında tuttum.   Bir kez yalan söylemiĢ tim ve geri dönüp gerçeği itiraf etmekten korkuyordum.   
ġerif Lowell'ın bana ba-karkenki yüz ifadesini hatırlıyorum da,   zaten benden Ģ üphe-lenmiĢ lerdi,   eminim.   
Daha sonra itiraf etseydim eğer,  polis neden önce yalan söylediğimi soruĢ turmaya kalkacaktı.  Yukarı 
tükürsen bıyık,   aĢağı tükürsen sakal misali. 
Yalnız baĢıma ya da biriyle olmam ne fark ederdi ki? Her iki koĢ ulda da görevimi yapmamıĢtım.   Dava 
sürerken Ira SilversteinTn avukatları suçun bir kısmını benim üzerime atmaya çalıĢmıĢ lardı.   Çocuk 
sayılırdım daha.   Sadece erkeklerin kaldığı tarafta on iki tane baraka vardı.  Yerimden hiç ayrılmamıĢ 
olsaydım dahi kamptan kaçmaları imkâns ız değildi.  Yeteri kadar güvenlik önlemi alınmamıĢtı. Gerçek 
buydu.   Kanunen burada suçlu olan ben değildim. Kanunen. 
"Babam sonradan hep o ormana gitti." Lucy bana doğru döndü.   "Kazmaya gidiyordu." 
"Neden?" 
"Kız kardeĢ imi aramaya.   Bize balığa gittiğini söylerdi. Ama ben bilirdim.   Bu iki yıl boyunca böyle devam 
etti." "Sonra neden gitmekten vazgeçti?" 
"Annem bizi terk etti de ondan.  Takıntısının bedelini çok ağır ödediğini 
düĢ ündüğünden sanırım.   Bunun yerine özel dedektifler tuttu.   Baz ı eski dostlarını 
aradı. Ama ormana gidip orayı burayı kazarak kardeĢ imi aramaya devam ettiğini 
sanmıyorum." 
Masas ına baktım.   KarmakanĢıktı.   Kağıtlar oraya bura-275 



ya saçılmıĢtı.   Baz ıları donmuĢ bir Ģ elale gibi masanın oras ından buras ından sarkıyordu. AçılmıĢ kitaplar 
yaralı askerler gibi öylesine kıpırdamadan yatıyordu. 
"ĠĢ te cesedin bulunamamas ı böyle aile felaketlerine yol açıyor," dedim. "Sanırım okulda bunları okumuĢ 
sunuzdur." 
"Evet," diyerek baĢını salladı.   " Ġ lk evre kabulleneme-mektir." 
"Kesinlikle. Aslında bir anlamda biz bu evreyi hiç atlatamadık." 
"Cesedi bulunamadı.   Bunun sonucu olarak da kabullenemiyorsunuz.   Bir sonraki 
evreye geçmek için elinizde bir kanıt olmas ı laz ımdı." 
"Babam kabullenemedi.  Yani demek istediğim ben Way-ne'in onu katlettiğinden 
emindim. Ama babamın oraya gittiğini anladığımda... " 
"Senin de kafanda soru iĢ aretleri oluĢ tu." 
"ġöyle diyelim:   Bu ihtimali kafamdan hiç çıkartamadım." 
"Peki ya annen?" 
"Gittikçe bizden daha da uzaklaĢtı. Annemle babamın evlilikleri hiçbir zaman iyi gitmemiĢ ti zaten.   Daha 
önceden de sorunlar vardı.   Kız kardeĢ im öldüğünde-ya da iĢ te baĢına ne geldiyse-kendini babamdan 
tamamen soyutladı." 
Ġkimiz de sustuk.   Gün ıĢığının son kırıntıları da ortadan kaybolmaya baĢlamıĢtı. Gökyüzü mor bir girdaba 
dönüĢ müĢ tü.   Sol tarafımdaki pencereden dıĢ arı baktım. O da benimle dıĢ arı baktı.  Yirmi yıldır ilk kez bu 
kadar yakın öylece oturduk. Daha önceden de demiĢ tim ya,   sanki bir cerrah yılları yerinden kesip atmıĢtı. 
Ama Ģ u anda sanki yeniden yerine 
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Ekiyordu.  Hüzün geri dönmüĢ tü.   Bunu Lucy'nin yüzünde örebiliyordum.  O gece olanların ailemi derinden 
yaraladı-ı ortadaydı.   Lucy'deki etkilerinin çoktan geçmiĢ olduğunu mit etmiĢ tim,   ama geçmediğini 
görüyordum.  Onun için de olay henüz kapanmamıĢtı.   Son yirmi yıldır baĢ ka neler yaĢ adığını 
bilmiyordum. Gözlerinde okuduğum acının sadece bir olaydan kaynaklandığını düĢ ünmek mantıks ız 
olurdu. Ama Ģ imdi görebiliyordum.  Tam o gece kendimi ondan uzaklaĢtırmıĢtım. Benden sonra kendini 
toplayamamıĢtı.   Bundan kendime bir pay çıkartmaya, kendimle gururlanmaya niyetim yok,   ama o gecenin 
etkisinden kurtulamamıĢtı.   Babas ı nas ıl etkilenmiĢ ti kim bilir.   Kendisi nas ıl koĢ ullarda büyümüĢ tü 
acaba? 
"Paul?" 
Hâlâ pencereden dıĢ arı bakıyordu. "Evet?" "ġ imdi ne yapacağız?" 
"O ormanda gerçekte neler olduğunu bulmaya çalıĢ acağız." 27-; 
22. BÖLÜM 
Ġ talya'ya yaptığım bir gezide durduğunuz yere göre görüntüsü değiĢ en halılardan görmüĢ tüm.   Sağa 
döndüğünüzde masa sağa doğru dönük gibi görünüyordu. Sola döndüğünüzde masa sizi takip ediyordu. 
Dave Markie'nin de bu halılardan farkı yoktu.  O odada yürürken insanlara yüzünün hep onlara dönük 
olduğunu ya da hep onlara baktığını hissettirmek gibi bir kabiliyeti vardı.   Gençliğinde sayısız kadını baĢ tan 
çıkardığına Ģ ahit olmuĢ tum. Bu görüntüsüyle alakalı bir Ģ ey olmayıp,   yine aynı Ģ ekilde onlarla ilgileniyor 
gibi görünmesindendi.   BakıĢ larında insanı hipnotize eden bir Ģ ey vardı. Rutgers'ın lezbiyen bir 
arkadaĢının Ģöyle dediğini hatırlıyorum: "Kahretsin! Dave bana böyle baktığında akĢ ama kız arkadaĢıma 
verdiğim randevuyu iptal edip onun peĢ inden gidesim geliyor." 
Bu özelliğini ofisime de taĢımıĢtı.   Sekreterim Jocelyn Durels anlamsız anlamsız kıkırdamaya baĢlamıĢ,   
Loren Muse'un yüzünü ateĢ basmıĢtı.   Dava vekili Joan Thurston bile hayatının ilk öpücüğünü almıĢ gibi 
gülücüklere boğulmuĢ tu. Çoğu insan bunun Dave'in yüksek mevkide biri olma- 
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sından kaynaklandığını düĢ ünebilirdi. Ama onu daha bu yerlere gelmeden önce tanıyordum.  Yüksek 
mevkide olmak güç yaratmaz,   aksine gücü engellerdi. Birbirimizi kucakladık.   Bu hoĢ uma giderdi.   Ġ çinde 
sahtelik barındırmayan bir selamlama Ģ ekli.   Sayısı çok fazla olmayan gerçek dostlarım benim için müthiĢ 
önemliydi.  Hepsini çok özenle seçmiĢ tim ve her birini çok severdim. "Herhalde bunlar burada 
yıllanmayacak," diye fısıldadı kulağıma. KucaklaĢ mayı bırakıp geri çekildik.  Yüzünde bir gülümseme vardı 
ve ben mesaj ı almıĢtım.  Odadaki herkesi dıĢ arı çıkarttım.   Joan Thurston odada kaldı. Dava vekilinin ofisi 
caddenin tam aĢağısındaydı.   Birbirimize yardım eder,   iĢ birliği yapardık.  Yargılama yetkisi derecemiz 
aynıydı.   Essex'-de tonlarca suç iĢ leniyordu,   ama o sadece çok önemli davalarla ilgilenirdi.  Mesela Ģ u 
anda ilgi alanı terör ve politik suçlardı.   Eline bu konular dıĢında suç dosyalan geldiğinde ilgilenmemiz için 
bize pas ederdi. 
Kapı kapanır kapanıp üçümüz yalnız kaldığımızda Da-ve'in yüzünü kaplayan gülümseme biranda silindi.  
Toplantı masas ına oturduk.   Bir kenarına ben, diğer kenarına o. 
"Haberler kötü galiba," dedim. 
"Çok kötü hem de." 



Elimle ağzındaki baklayı çıkart artık gibi bir iĢ aret yaptım.   Dave Joan Thurston'a baktı.   Joan hafifçe 
öksürdü. 
"KonuĢ tuğumuz gibi dedektiflerim JaneCare olarak anılan hayır vakfıyla ilgili araĢtırma yapmaya baĢ ladı.   
Ellerinde yetki belgesi var.   Dosya ve kayıtları inceliyoruz.   Bunun sessiz bir Ģ ekilde halledilebileceğini 
ummuĢ tum fakat çoktan medyaya s ızmıĢ ." 
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Kalbimin s ıkıĢtığım hissettim.   "Pislik herif." Kimse bir yorum yapmadı. "Bütün bunlar Jenrette'in iĢ leri.  
Oğlu için bana baskı yapıyor." "Biliyoruz," dedi Dave.   "E o zaman?" Thurston'a baktı. 
"Bu suçlamaların as ıls ız olmadığını göstermiyor."  "Sen neden bahsediyorsun?" "Jenrette'in tuttuğu özel 
dedektifler bizim asla elde edemeyeceğimiz kaynaklara ulaĢmıĢ ve baz ı usulsüzlükler bulmuĢ lar.   En iyi 
adamlarıma getirip sundular. Adamlarım daha fazla araĢtırma yaptı.  Mümkün olduğunca ağzımızı 
açmamaya çalıĢtık.   Bu tür suçlamaların bir hayır kurumuna verebileceği zararların farkındayız." 
KonuĢ manın gidiĢ atından hoĢ lanmamıĢtım.   "Bir Ģ ey buldunuz mü peki?" 
"Ölen eĢ inin eniĢ tesi iĢ in kaymağını yiyormuĢ ."  "Bob mu? Asla inanmam."  "En az 
yüz bin dolar götürmüĢ ." "Ne?" 
Bana iki kağıt parças ı uzattı.  Hızlı bir Ģ ekilde gözden geçirdim. 
"Bob evine bir yüzme havuzu yaptırıyor değil mi?" Cevap vermedim. 
"Marston Havuzculuk'a değiĢ ik tarihlerde toplam elli bin dolar aktarılmıĢ ve 
buraya vakıf binas ı geniĢ letme masrafı olarak düĢ ülmüĢ .   JaneCare Vakff nm binas ı 
geniĢ letilmedi değil mi?" Yine cevap vermedim.   "Bundan baĢ ka yaklaĢık otuz bin 
dolar da Barry's peyzaj  düzenleme firmas ına 
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ödenmiĢ ve vakıf binas ı çevresinin güzelleĢ tirmesi için masraftan düĢ ülmüĢ ." Vakfımız,  birbirine yapıĢık 
iki evden oluĢ an binanın yarısında faaliyet gösteriyordu.   GeniĢ letme ya da etrafını güzelleĢ tirme gibi bir 
planımız yoktu. Daha geniĢ bir yere ihtiyaç duymamıĢtık.  Tek isteğimiz hastaların tedavisi ve bakımı için 
daha fazla para toplamaktı.  Odaklandığımız tek konu buydu.   BağıĢ ları yükseltmek için yapılan masrafların 
hayır iĢ lerine giden para miktarını çok fazla aĢtığı durumlarda bu tip vakıflarda çok fazla suistimalin yapıldığı 
olaylar olabiliyordu.   Bu konuyu BobTa daha önceden konuĢ muĢ tuk.   Ġ kimizin de bakıĢ açısı aynıydı. 
Kendimi çok rahats ız hissettim. 
"Kimseye ayrıcalık tanıyamayız bunu biliyorsun," dedi Dave. "Biliyorum," 
"ArkadaĢlık hatırına sessiz kalmak istesem bile artık çok geç.  Haberler medyaya sızmıĢ durumda.   Joan bu 
konuda bas ın toplantısı yapacak." "Onu tutuklayacak mısınız?" 
"Evet." 
"Ne zaman?" 
Joan Dave'e baktı. 
"Bir saatten beri gözaltında." 
Greta'yı düĢ ündüm.  Madison' ı düĢ ündüm.   Bir havuz için.  O lanet olas ı havuzu yaptırmak için Bob 
karımın vakfından para çalmıĢtı. "Medyaya karĢı polis korumas ı verdiniz mi?" 
"Hayır.  On dakika kadar sonra sorgusuna baĢ lanacak.   Burada bir arkadaĢın olarak bulunuyorum ama 
kimseye 
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kıyak yapamayacağımı bil lütfen." 
BaĢımla onayladım.   Bu konuda mutabıktık. Artık ne düĢ üneceğimi bilemez olmuĢ tum. Dave kalktı.   Joan 
Thurston da onu takip etti.   "Ona iyi bir avukat bul Cope. Sanırım olaylar daha da çirkinleĢ ecek." 
Televizyonu açtım.   CNN ya da Fox'da BobTa ilgili bir Ģey yoktu. Ama yirmi dört saat yayın yapan yerel 
haber kanalı New Jersey'nin News  12 kanalı bu usulsüzlüğü haberlerine taĢımıĢtı. Aynı zamanda Star-
Ledger ve Bergen Re-cord gibi büyük New Jersey gazetelerine boy boy fotoğrafları çıkacaktı. Aslında 
bundan pek emin olamasam da baĢlıca yerel iletiĢ im ağlarının bu konuda bir kampanya yürüteceklerini düĢ 
ünüyordum. 
Çok kısa bir sürede tutuklanmıĢtı.   KelepçelenmiĢ ama baĢım eğmemiĢ ti. Çoğu tutuklunun yaptığı gibi 
etrafa çocukça,   afallamıĢ bir Ģ ekilde bakmıĢtı. Midem bulanıyordu.   Greta'yı evden ve soma da cebinden 
aradım.  Telefonlar açılmadı. Her ikisine de mesaj bıraktım. 
Bob la ilgili haberleri izlerken Muse yanımda oturuyordu.   BaĢ ka bir habere geçtiklerinde "Rezalet," diyerek 
baĢ ladı söze. "Bence de" 
"Flair'den onun savunmasını almasını istemelisin." "Çıkar çatıĢması var, olmaz." "Neden? Bu dava 
yüzünden mi?" "Evet." 
"Neden anlayamadım.   Bu iki dava aras ında hiçbir bağ- 
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lantı yok ki." 



"Müvekkillerinden birinin babas ı Jenrette. AraĢtırmayı baĢ latan o." "Ah evet." Arkas ına dayandı  
"Kahretsin!" Hiçbir Ģ ey söylemedim. "Gil Perez ve kız kardeĢ in hakkında konuĢ acak durumda mısın?" 
"Evet." "Bildiğin gibi yirmi yıl önce ormanda parçalanmıĢ giysileri ve kanları bulunmuĢ tu." BaĢımla 
doğruladım. 
"Giysilerdeki kanlar O rh pozitifti.   Kayıpların kan grubuyla uyuyordu.   Bu çok rastlanan bir kan grubu,  
dolayısıyla fazla ĢaĢırtıcı değil.  O zamandan sonra DNA testi yapılmadı.  O yüzden de kanların onlara ait 
olup olmadığı kesin değil. Kontrol ettim.   ġ imdi versek dahi DNA testlerinin sonucu üç haftada çıkar. Belki 
daha da uzun zamanda." 
Anlattıklarına fazla kendimi veremiyordum.   Bob'un tutuklandığı andaki yüzü geldi gözlerimin önüne.   
Greta'yı düĢ ündüm.  Tatlı,   zarif Greta'yı ve bu olayın onu nas ıl yıkacağını.   Jane'imi,   karımı düĢ ündüm. 
Adının verildiği bu vakıf yerle bir olmak üzereydi.  O vakfı kaybettiğim karımın anısına kurmuĢ tum.  Ve Ģ 
imdi yine onu kaybetmi Ģ tim. 
"Bir de DNA testlerinin sonucu çıktığında karĢılaĢtırma yapmamız laz ım. Kız kardeĢ in yerine senin kanını 
kullanabiliriz ama Perez'in ailesinden birinin de kan verme konusunda bizimle iĢ birliği yapmas ı laz ım." 
"BaĢka?" 
"Perez'in DNA testini yapmamıza gerek yok."  "Neden ki?" 
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"Farrell Lynch bilgisayarda yaptığı yaĢ tespit çalıĢ mas ını bitirdi." Bana iki fotoğraf uzattı.   Birincisi Manolo 
Santiago'nun morgda çekilmiĢ fotoğrafıydı.   Ġ kincisi ise Gil Perez'in fotoğrafını verdikten sonra yaĢ tespiti 
için bilgisayarda çalıĢılan fotoğraftı. Ġ kisi tıpatıp aynı görünüyordu. "Vay anas ına," dedim. 
"PerezTerin adresi elimde." Bana bir kağıt parças ı uzattı.   Kâğıda baktım. Park Ridge'de oturuyorlardı.   
Buradan bir saatten az uzaklıkta. "Onlarla konuĢ acak mısın?" diye sordu Muse. "Evet." 
"Ġ stersen ben giderim." Hayır anlamında baĢımı salladım.   Lucy benimle birlikte gelmek için ısrar etmiĢ ti 
çünkü.   Fazla kalabalığa gerek yoktu.   "Bir fikrim var," 
dedi Muse. "Nedir?" 
"Gömülü cesetleri bulma konusunda teknolojik geliĢ meler oldu yirmi yılda. Andrew Barrett'i hatırlıyor 
musun?" 
"John Jay'in oradaki laboratuarcı çocuk.   ġ u çok konuĢ an garip tip." "Ve bir dahi.   Evet. Aynen o.  Neyse,   
yeni geliĢ tirdiği toprak altını tarayan radar sistemiyle belki de tüm ülkenin en yetenekli uzmanı haline geldi. 
Bununla çok kısa bir zamanda büyük toprak alanları tarayabileceğini iddia ediyor." "Bölge çok fazla geniĢ ." 
"Ama bir kısmında deneyebiliriz,  değil mi? Bak,   Bar-rett bu yeni bebeğini deneyebilmek için çıldırıyor.   Bu 
tip 
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bir araĢtırmaya ihtiyaç duyduğunu söylüyor." 
"Onunla konuĢ tun mu?" 
"Elbette,  neden konuĢ mayayım ki?" 
Omuzumu silktim.   "MüfettiĢ sensin," deyip TV'ye geri döndüm.  Yeniden Bob'u göstermeye baĢ lamıĢ lardı.   
Bu sefer daha da zavallı görünmüĢ tü gözüme. Ellerimi sıkıp yumruk yaptım. 
"Cope?" 
Ona baktım. 
"Salona gitmeliyiz," dedi. 
Haklıydı.   Bir Ģey söylemeden kalktım.   Kapıyı açtım.   Birkaç dakika sonra lobide Jenrette'in babas ıyla 
karĢılaĢtım.   Büyük ihtimalle özellikle çıkmamı beklemiĢ ti. Bir yandan da bana bakıp s ırıtıyordu. 
Muse durdu ve kolumdan tutup salona doğru sürükledi-  "Sol taraftan girelim." 
"Hayır." 
Dümdüz yürümeye devam ettim.  HırslanmıĢtım.  Muse adımlarıma yetiĢ mek için 
hızlandı.  YaklaĢtığımı gören Jenrette hareket etmedi. 
Muse elini omuzuma koydu.   "Cope... " 
Tempomu bozmayarak "Ben gayet iyiyim," dedim. 
Jenrette sırıtmaya devam etti.   Göz göze geldik.  Yolumu *   'sti.  YakınlaĢmak için yürümeye devam ettim. 
Aptal herif Alâ sırıtıyordu. "Seni uyarmıĢtım," dedi. 
GülüĢ üne karĢılık verdim ve kendimi ona iyice yak-Nırdmı. "Haber etrafa yayıldı," dedim. 
"Ne?" 
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"Yurtta küçük Edward'a hizmet edenlere imtiyazlı muamele yapılıyordu. Oğlunu herkese rezil edeceğim." 
Cevabını beklemeden yürüyüp uzaklaĢtım.  Muse arkamdan yetiĢ ti. 
"Sen kabadayı mısın Allah aĢkına?" dedi.  Yürümeye devam ettim.   Elbette yanlıĢ bir gözdağıydı-bir 
babanın günahlarını asla oğlu çekmemeliydi-ama oğlan baĢını kuĢ tüyü yastığa dayadığı için olacağı buydu. 
Muse bir s ıçrayıĢ ta önüme geçti.   "SakinleĢ men laz ım Cope." "Unuttun galiba Muse,   yardımcımsın,   
terapistim değil." 



Teslim oluyorum der gibi ellerini havaya kaldırdı ve geçmeme izin verdi. Yerime oturdum ve yargıcı 
beklemeye koyuldum.   Bob'un kafas ında ne vardı acaba? Mahkeme salonuna baz ı zamanlar öfke hakim 
olurdu.   Bugün de onlardan biriydi.   Flair ve Mort baĢ larının belada olduğunu biliyorlardı.   Daha önceden 
kanıt listesinde bildirmediğimizi öne sürerek porno DVD'nin gösterilmesini engellemeye çalıĢmıĢ lar,  bu hata 
yüzünden yargılamanın hükümsüz kalacağını iddia etmiĢ lerdi. ÇeĢ itli manevralar yaparak araĢtırma 
sonuçlarını,  buldukları her Ģ eyi yargıcın önüne atmıĢ lardı. Asistanları bütün gece uyumamıĢtı herhalde. 
Yargıç Pierce çalı gibi kaĢ larını çatarak sadece dinledi.   Elini çenesine koymuĢ tu.  Tam bir yargıç gibi 
duruyordu.  Hiçbir yorumda bulunmadı.   Sürekli  " ġ u anda inceleniyor," gibi laflar ediyordu.   Ellerinde hiç 
kayda değer bir Ģ ey yoktu.  O yüzden endiĢ elenmiyordum.   Fakat bir düĢ ünce beynimi kemirmeye baĢ 
lamıĢtı.   Benimle uğraĢıyorlardı.  Hem de çok uğraĢıyorlardı. 
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Aynı Ģ eyi yargıca da yapıyorlar mıydı acaba? 
Yüzüne baktım.  Hiçbir Ģ ey anlayamadım ifadesinden.   Gözleri uykusuz olduğunu söylüyordu.   Bu anormal 
bir Ģ ey değildi ama tamamen anlams ız olduğu da söylenemezdi. 
Saat üçte toplantı bitti.  Odama geri döndüm ve mesajlarıma baktım.   Greta'dan hiç haber yoktu.  Yeniden 
aradım.  Telefon hâlâ cevap vermiyordu.   Bob'un da cebini denedim.  Ona da ulaĢ amadım ve mesaj 
bıraktım. 
O iki fotoğrafa baktım.   Gil Perez'in bilgisayardan çıkan yaĢ landırılmıĢ fotoğrafıyla Manolo Santiago'nun 
cesedinin fotoğraflarına baktım ve sonra Lucy'yi aradım.   Ġ lk çalıĢ ta açtı.   "Selam," dedi.   Geçen gecenin 
aksine sesi daha neĢ eli çıkıyordu.  Yine geçmiĢ e döndüm bir an. 
"Selam." 
Birden içimi bir mutluluk kaplamıĢtı nedense.   "Bay ve Bayan Perez'in adresini buldum," dedim.   "Gidip 
konuĢ mak istiyorum."  "Ne zaman gideceksin?" "Hemen Ģ imdi.   Sana çok yakın oturuyorlar.   Giderken 
seni de alabilirim." "Hemen haz ırlanıyorum." 
23. BÖLÜM 
Lucy muhteĢ em görünüyordu.  YeĢ il,  üzerini s ıkı s ıkı aran dar bir kazak giymiĢ ti. Saçlarını arkadan s 
ıkıca top-amıĢtı.   Bir tutam saç kulaklarının arkas ına sıkıĢtırılmıĢtı,  u akĢ am gözlük takmıĢtı ve bu görünüĢ 
ü hoĢ uma gitti, .rabaya biner binmez CDTere baktı.   "Counting Crovvs," edi.   "Ağustos ve sonras ında olan 
her Ģ ey."  "Sever misin?" 
"Son yirmi yılın en iyi albümü." "Doğru." 
CD'yi koydu.   "Round Here" çalmaya baĢ ladı.  Yola koyulduk ve dinlemeye baĢ ladık. Adam Duritz   
'ördüğün duvarlar birer birer yıkılıyor bir içki alman laz ım' derken göz-ucuyla Lucy'ye baktım.   Gözleri yaĢ 
larla doluydu. "Sen iyi misin?" "BaĢ ka nelerin var?" "Ne dinlemek istersin?" 
"Ġ nsanın içini ısıtan seksi bir Ģ eyler." 
"Meat Loaf." CD kutusunu çıkarttım.   'Bat Out of Hell'i koydum.   "Aman Yarabbim, hatırlıyor musun?" dedi. 
"Onu dinlemeden bir gün araba kullandığım olmamıĢ -2X9 
tır diyebilirim." 
"Tanrım,  hep umutsuz bir romantik oldun," dedi. 
"Biraz   'Paradise By The Dashboard Light'   ı dinlemeye ne dersin?" 
"Tamam ama,   kadının adamı terk etmeden önce onu her zaman seveceğine dair söz 
verdiği kısmı atla." 
"Terk etmek," diye tekrar ettim.   "Bu kelimeye bayılıyorum." 
Vücudunu bana bakacak Ģ ekilde döndürdü.   "Beni baĢ tan çıkartmak için nas ıl bir yol izledin?"  "Kullanım 
hakkı bana ait olan bir Ģ ey." "Nedir?" 
Ses tonumu değiĢtirerek mızıldanıyormuĢ gibi yaptım.   "Haydi tatlım ama, haydi lütfen," Gülmeye ba Ģ ladı . 
"Hey,   sende hemen iĢe yaradı ama."  "Zor biri değilim de ondan."  "Doğru, bunu unutmuĢ um." 
Koluma Ģ akacıktan bir yumruk attı.   Gülümsedim.  Önüne döndü.   Bir süre daha hiç konuĢ madan Meat 
Loaf dinledik. "Cope?" 
"Ne?" 
"Sen benim için ilktin." Neredeyse birden frene basacaktım. 
"Biliyorum,   kendimi baĢ ka türlü tanıttım.   Babam ve ben ve bütün bu çılgın özgür yaĢ am palavraları. Ama 
ben hiç öyle bir hayat yaĢ amıyordum.  O zamana kadar aĢık ol-dut uın ilk erkektin sen." Oeriıı biı sessizlik 
çöktü. 
'   'e elbette ki senden sonra önüme kim çıkarsa yattım." 
Kafamı salladım ve sağıma baktım.  Yine gülümsüyor- 
u. 
Navigasyon sisteminin uyarısıyla doğru yere sapmıĢtım. 
Perezler Park Ridge semtindeki bir sitede yaĢıyorlardı. "Geleceğimizi biliyorlar mı?" diye sordu Lucy. "Hayır," 
"Evde olduklarını nereden biliyorsun?"  "Gelmeden önce aradım.  Numaram özel olduğu için gözükmüyor.   
Bayan Perez açınca sesimi değiĢ tirip Harold diye birisini istedim.  YanlıĢ numara dedi,  ben de özür dileyip 



kapattım." "Vay canına,  bu konuda gayet iyisin anlaĢılan."  "Mümkün olduğunca alçakgönüllü olmaya 
çalıĢıyo-rum. 
Arabadan çıktık.   Sitenin iyi bir çevre düzenlemesi vardı.  Hava tertemizdi. Koridorda bir koku vardı.   Leylak 
belki de.   Çok keskin ve baygın bir koku. Ucuz, adi bir Ģ ampuan gibi. 
Daha kapıyı çalmadan kapı açılıverdi.   Kapıdaki Bayan Perez'di.  Ne bir merhaba, ne de herhangi bir 
selamlama.   Gözlerini kısıp bana baktı ve bekledi. "KonuĢ mamız laz ım," dedim. 
Gözleri Lucy'ye doğru kaydı.   "Siz kimsiniz?" 
"Lucy Silverstein," 
Bayan Perez gözlerini yumdu.   "Ira'nın kızı." "Evet." 
Omuzları çökmüĢ tü sanki. 
"Ġçeri girebilir miyiz?" diye sordum. 
"Hayır dersem ne olacak?" 
"Ben ikna olamadım Bayan Perez." 
"Nasıl ikna olamadınız? O adam benim o~ı iĢte." g Um deÜl "Lütfen," dedim.   "BeĢ dakika sadece." 
Bayan Perez içini çekip kenara çekildi.   Ġ çeri girdik keskin Ģ ampuan kokusu evin içinde daha yoğun bir 
Ģeîciid hissediliyordu.  Hem de çok daha yoğun. Kapıyı kapatıp ka6 napeyi gösterdi. "Bay Perez evde mi?" 
"Hayır" 
Odalardan birinden sesler geliyordu.   KöĢ ede büyük kutular vardı. Kenarlarındaki yaz ılardan bunların 
içinde ilaç olduğu belli oluyordu.  Odayı inceledim.  O büyük kutuların dıĢında her Ģ ey o kadar yerli yerinde 
ve düzenliydi ki buras ını boĢ sitelerdeki örnek dairelerden biri sanabilirdiniz. 
Odada bir Ģ ömine vardı. Ayağa kalkıp Ģ ömine rafına doğru yürüdüm.  Üzerine aile foto ğ raflar ı konulmu Ģ 
tu.   Perez'e ait tek bir foto ğ raf bile yoktu rafta. ġ öminenin üstü Gil'in iki erkek kardeĢ i ve bir kız kardeĢ ine 
ait olduğunu düĢ ündüğüm fotoğraflarla doluydu. 
Fotoğraflardan birinde Gil'in erkek kardeĢ lerinden biri tekerlekli sandalyede oturuyordu. 
"Bu Tomas," dedi Bayan Perez Kean Üniversitesi mezuniyet töreninde oturduğu tekerlekli sandalyeden 
gülümseyerek bakan çocuğu göstererek "BHB'si var. Ne olduğunu biliyor musunuz?" "Beyinsel Hareket 
Bozukluğu." 
"Evet." 
"Kaç yaĢında?" "Otuz üç." 292 
e]ci bu kim?" 
gduardo." Yüz ifadesinden fazla zorlamamalı gerek-anlarnıĢtım.   Eduardo'nun özel bir durumu ol-;USu li Gil 
onun için bir çeteye üye gibi bir Ģey der"?1* ama canlar ona inanmamıĢtım.   °      Kızı iĢaret ettim.   "Gil'in 
ondan bahsettiğini latırlıyc-m;'  dedim.   "Ondan iki yaĢ büyüktü galiba.  Ünversiteve girmek için çalıĢıyor gibi 
bir Ģ eyler söylemiĢ ti." 
"Glenda avukat oldu," dedi Bayan Perez göğsünü kabartarak.   "Columbia Hukuk Fakültesi'ndlerı mezAn 
oldu."  "Gerçekten mi? Ben de oradan mezunum," iedim. Bayan Perez gülümsedi.   Kanepeye g;eri döndü-  
"Tomas daki dairede yaĢıyor. Araya bir kapı açtık."  "Tek baĢına baĢ a çıkabiliyor mu?"  "Ona ben 
bakıyorum.   Bir de bakıcumiz var ġ u anda evde mi?" Evet." 
Arkama yaslandım.   Bu beni ne ilgilendirirdi ki? Yine merak etmiĢ tim. Erkek kardeĢ inin basma gelenleri,  
bu adar senedir nerelerde olduğunu biliyor muydu acaba? 
Lucy yerinden kalkmamıĢtı.   Sessizce oturmuĢ ,   sözü bana bırakmıĢtı.  Her Ģ eyi dikkatle inceliyor,   
gözleriyle oda-*n içini tarıyordu.   Sanırım psikolog odrnasınıii bunda et-»si vardı. 
Bayan Perez bana baktı.   "Neden buradasın12?"  "Bulduğumuz ceset Gil'e ait." "Siz daha önce de söylemiĢ 
tim... " Kalın zarfı uzattım.   "Nedir bu?" Ġ çinden fotoğrafı çıkarttım. 
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"Bu eski bir resim.   Kampta çekilmiĢ ti." Resmi sehpa-hanm üzerine koydum. Meydan okurcas ına oğlunun 
resmine baktı.  Tepkisini görmek için yüzünü inceledim. Sanki yüzünde hiçbir Ģ ey kımıldamamıĢ ,  hiçbir Ģ 
ey değiĢ memiĢ gibiydi.  Ya da belki de o kadar hızlı değiĢ miĢ ti ki ben dönüĢ ümü yakalayamamıĢtım.   Bir 
an için iyi göründüğünü düĢ ündüm.   Sonra,   çok net bir biçimde her Ģ ey bozuldu. Maske parçalandı,  
hasar ortaya çıktı. Gözlerini yumdu. 
"Bunu neden bana gösteriyorsunuz?" diye bağırdı.   Gözleri hâlâ kapalıydı. 
"Gil'in yarasmm sağ kolunda olduğunu söylemiĢ tiniz. Lütfen fotoğrafa bakın. Yara sol kolunda." Hiçbir Ģ ey 
söylemedi.   "Bayan Perez?" 
"O adam benim oğlum değildi.   Benim oğlum yirmi sene önce VVayne Steubens tarafından öldürüldü." 
"Hayır," 
Elimi yeniden zarfa daldırdım. 
Lucy de bana doğru eğildi.  Henüz çıkartacağım resmi göstermemiĢ tim ona. Fotoğrafı dıĢ arı çıkarttım.   "Bu 
Manolo Santiago,  morgdaki adam." Lucy birden yerinden fırladı.   "Adı ne dedin?" "Manolo Santiago." Lucy 
afallamıĢ gibiydi. 
"Ne oldu?" dedim. 



Cevap vermeyince devam ettim. 
"Ve bu da... " Bilgisayardan çıkartılmıĢ son fotoğrafı gösterdim.   "Bu da yaĢ landırma tekniği kullanılarak 
bilgisayarın bize verdiği resim.   BaĢ ka bir deyiĢ le laboratuardaki arkadaĢımız Gil'in eski bir fotoğrafını aldı 
ve onu yirmi 
yaĢ 
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yaĢlandırdı. Sonra da fotoğrafın üzerinden Manolo Santiago gibi saçlarını kazıdı ve hafif sakal ekledi." 
Fotoğrafları karĢılaĢtırmas ı için yan yana koydum. "Bir bakın Bayan Perez." 
Baktı.  Uzun uzun baktı.   "Evet,  belki ona benziyor. Ama hepsi bu kadar.   Belki de siz sadece bütün Latin 
ırkından olanların birbirlerine benzediklerini düĢ ünüyorsunuz." 
"Bayan Perez?" Bu geldiğimizden beri ilk kez Gil'in annesine hitap eden Lucy'ydi.   "Neden orada hiç Gil'in 
resmi yok?" Lucy eliyle Ģ öminenin üstündeki rafı iĢ aret etti.   Bayan Perez Lucy'nin nereye iĢ aret ettiğine 
bakmadan "Hiç çocuğunuz var mı bayan Silverstein?" diye sordu. 
"Hayır." 
"O zaman anlayamazs ını z." 
"Size saygısızlık etmek istemem ama Bayan Perez,  bu çok anlams ız." Bayan Perez bir tokat yemiĢ gibi 
oldu. 
"Oraya diğer çocuklarınızın Gil henüz hayattayken çekilmiĢ çocukluk ve gençlik foto ğ raflar ını koymu Ģ 
sunuz. Ama Gil'in bir tane bile foto ğ raf ı yok.   Sizin gibi yasta olan anne babalara danıĢ manlık yaptım.  
Hepsi kaybettikleri çocuklarının fotoğraflarını görebilecekleri bir yere koyarlar.   Bir de yaras ının bulunduğu 
kolla ilgili yalan söylediniz. Aslında unutmamıĢtınız.   Bir anne asla böyle bir hata yapmaz.   Buradaki 
fotoğraflara bakın.   Fotoğraflar yalan söylemez.  Ve son olarak da Paul henüz baz ı Ģ eyleri söylemedi size." 
Baz ı Ģ eylerden ne kasdettiğini anlamamıĢtım ama ağzımı açmadım.   "DNA testi Bayan Perez.   Buraya 
gelmeden önce sonuçlarına baktık.   Sonuç pozitif ve Perez'le uyuyor.  O sizin oğlunuz." 295 
Aman Yarabbim.   Gerçekten harikaydı Lucy. 
"DNA mı?" diye haykırdı Bayan Perez.   "Ben DNA testi için izin vermedimki." "Polisin böyle bir izne ihtiyacı 
yok," dedi Lucy.   "Bütün bunlardan sonra Manolo Santiago'nun oğlunuz olmadığı konusunda nas ıl ısrar 
edebilirsiniz hâlâ?" "Ama...  benim DNA'mı nas ıl alabilirler ki?" 
Bu sefer araya ben girdim.   "Bunu size açıklama yetkimiz yok." "Siz...   siz bunu yapabilir misiniz?" 
"Yapabiliriz evet." 
Bayan Perez arkas ına dayandı.  Uzun bir süre hiç konuĢ madı.   Bir Ģ eyler söylemesini bekledik.   "Yalan 
söylüyorsunuz." "Efendim?" 
"DNA testinde bir hata var,   ya da yalan söylüyorsunuz.  O adam benim oğlum değil. Oğlum yirmi sene önce 
öldürüldü.   Babanızın kampında öldürüldü,   çünkü kimse onları korumadı.   Siz ikiniz de lanetli 
hayaletlersiniz.  Hepsi bu kadar." Bana belki yardımcı olabilir diye Lucy'ye baktım.   Bayan Perez ayağa 
kalktı. "ġ imdi buradan gitmenizi istiyorum."  "Lütfen," dedim.   "O gece benim de kız kardeĢ im ortadan 
kayboldu." "Size yardım edemem." 
Bir Ģeyler daha söyleyecek oldum ama Lucy beni durdurdu. Kadının daha fazla üzerine gitmeden önce 
bütün bilgileri yeniden gözden geçirmenin ve Lucy'nin söyleyeceklerini dinlemenin daha iyi olacağını düĢ 
ündüm.   Kapının dı- 
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Ģına çıktığımızda Bayan Perez dönüp "Bir daha gelmeyin.   Bırakın da rahat rahat yas ımı tutayım," dedi. 
"Oğlunuzun yirmi yıl önce öldüğünü sanıyordum." 
"Ama sanki dün gibi.   BaĢ a çıkmak o kadar zorki," dedi Bayan Perez. 
"Hayır," diye devam etti Lucy.   "Bir noktadan sonra insan,   yapısı gereği artık 
yas tutmayı bırakır." 
Lucy son noktayı koyduktan soma arkas ını döndü,  ben de onu takip ettim. Kapı kapandı. Arabaya bindikten 
sonra "Ne düĢ ünüyorsun?" diye sordum. * * * 
"Kesinlikle yalan söylüyor."  "Ġyi blöf yaptın," dedim.   "Ya DNA testine ne 
demeli?" "Evvet." 
Lucy fazla üzerinde durmadı.   "Orada Manolo Santiago diye birinden bahsettin." "Evet.   Gil'in kullandığı 
takma isim." DüĢ ünmeye baĢ ladı.   Bir iki saniye bekledikten sonra,   "Ne oldu?" diye sordum. 
"Dün babamı yani artık evi sayılır ama kaldığı bakımevine ziyarete gittim. Ziyaretçi kayıt defterine 
baktığımda geçtiğimiz ay içinde benden baĢ ka birinin daha onu ziyarete geldiğini gördüm.  Manolo Santiago 
diye biri." "Vay canına," dedim. "Evet, aynen." 
Hâlâ ani ayam ıy ordum.   "Peki neden Gil Perez babanı ziyaret etsin ki?" 297 
"Güzel soru." 
Lucy ve benim yalan söylememle ilgili Raya Singh'in söyledikleri aklıma geldi. "Ira'ya sorabilir misin?" 
"Denerim. Ama kafas ı pek yerinde değil.  Hafızas ı gelip gidiyor." "Yine de denemekten bir Ģ ey çıkmaz." 
BaĢıyla onayladı.   Konuyu değiĢ tirmek için ustaca bir manevra yaptım. 



"Neden Bayan Perez'in yalan söylediğinden bu kadar emin oldun?" diye sordum. 
"Yas tuttuğu o kadar açık ki.   Evdeki tütsü kokusu,  üzerindeki siyah giysiler. 
Gözleri kızarmıĢ ,   omuzlan düĢ müĢ tü.   Bir de fotoğraflar var." 
"Ne olmuĢ onlara?" 
"Bu konuda blöf yapmadım.   Sağ kalan evlatların çocukluk resimlerini koyup ölen evladın resimlerini pas 
geçmek hiç rastlanmadık bir Ģ eydir.  Ona göre pek bir Ģ ey ifade etmeyebilir ama raftaki boĢ luğu gördün 
mü? Sanırım bir önlem olarak Gil'in resimlerini kaldırmıĢ . " 
"Yani birilerinin gelmesi ihtimaline karĢı bir önlem olarak mı?" 
"Tam olarak bilemiyorum. Ama Bayan Perez kanıt bırakmak istememiĢ .  TeĢ his 
edilebilmesi için sadece kendisinde resim var sanıyor.  O yaza ait sende de bir 
resim olduğunu hiç düĢ ünememiĢ olmalı." 
Söylediklerinin üzerinde düĢ ündüm. 
 
"Gösterdiği tepkilerin hepsi yapmacıktı Cope.   Rol yapıyor.  Yalan söylüyor." 
"O zaman burada Ģu soru karĢımıza çıkıyor.  Hangi ko- 
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nuda yalan söylüyor olabilir?" 
"Muallakta kaldığında bariz olandan yola çık."  "Nedir o bariz olan Ģ ey?" Lucy omuzunu silkti.   "Gil,  
VVayne'e diğerlerini öldürmesi için yardım etti. Bu herĢ eyi açıklar.  Herkes Steubens'in bir suç ortağının 
olduğunu düĢ ünüyordu. BaĢ ka türlü nas ıl bu kadar hızlı bir Ģ ekilde gömebilecekti ki cesetleri? Ya da belki 
sadece bir tane ceset vardı." "Kız kardeĢ imin cesedi." 
"Doğru.  Wayne ve Gil sonra Gil'i ölmüĢ gibi gösterdiler.   Belki de Gil baĢından beri VVayne'e yardım 
ediyordu.   Kim bilir?" Hiçbir Ģ ey söylemedim önce. 
"Eğer böyleyse,  bu da kız kardeĢ imin öldüğünü gösterir." "Biliyorum." Yine sustum. 
"Cope?" "Efendim." 
"Bu senin hatan değil." Sustum. 
"Eğer bir hata yapılmıĢ sa,  bu benim hatam." Arabayı durdurdum.   "Neden böyle düĢ ünüyorsun?"  "Nöbet 
tutma s ıras ı sendeydi ve sen ısrarla o gece kampta kalmak istemiĢ tin.  Ormana gitmek için ben aklını 
çeldim senin." 
"Aklımı mı çeldin?" Hiçbir Ģey söylemedi.   "ġaka yapıyorsun değil mi?" "Hayır," dedi. 
"Ben kendi kendime karar verebilecek yaĢ taydım Lucy. 
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Sen aklımı çelmiĢ  filan değilsin." 
Bir süre hiçbir Ģ ey söylemedi.   Sonra,   "Hâlâ kendini suçluyorsun," dedi. Direksiyona s ıkı s ıkı yapıĢtığımı 
hissettim.   "Hayır, suçlamıyorum." "Evet Cope suçluyorsun.  Yapma.   Bu son geliĢ melerden sonra kız 
kardeĢ inin gerçekten ölmüĢ olabileceğinden emin oldun. Aslında hâlâ umudun vardı. Bir telafi yolu bulmaya 
çalıĢıyordun." "ġ u senin psikolog tavrın," dedim. 
"Aldığım diplomayı sonuna kadar hak ediyorum değil mi? Aslında demek istediğim. "Ya sen Luce?" Sesim 
istemeyerek öfkeli çıkmıĢtı.   "Sen de mi kendini suçluyorsun yoksa? Bu yüzden mi bu kadar çok içiyorsun?" 
Sessizlik. 
"YanlıĢ konuĢ tum kusura bakma," dedim. 
"Benim neler yaĢ adığımdan hiç haberin yok." Ses tonu yumuĢ acıktı. "Biliyorum,   özür dilerim.   Beni 
ilgilendirmezdi." 
"ġ u aĢın alkol yüzünden tutuklanma meselesi.  Uzun zaman önceydi." 
Hiçbir Ģ ey söylemedim.   Camdan dıĢ an bakmaya baĢ ladı.   Ġ kimiz de hiçbir Ģ ey 
söylemeden yola devam ettik. 
"Haklı olabilirsin," dedim bir süre geçtikten sonra. Gözünü camdan ayırmadı. 
"Sana Ģ imdiye kadar kimseyle paylaĢ madığım bir Ģ ey söyleyeceğim," dedim. Yüzümü ateĢ basmıĢ ,   
gözlerim dolmuĢ tu.   "O gece onnanda olanlardan sonra babam asla eskisi gibi olmadı bana karĢı." 300 
Bana doğru döndü. 
"Bunu dıĢ a vurmalıydım.  Yani bir bakıma haklısın.   Kendimi bir yere kadar suçladım.   KeĢ ke kaçıp 
gitmeseydik,   keĢ ke bulunmam gereken yerde dursaydım diye düĢ ündüm hep.   Belki de yüzündeki o 
bakıĢ evladını kaybeden bir babanın yaĢ adığı tahribatı yans ıtıyordu. Ama o bakıĢ ta hep daha baĢ ka Ģ 
eylerin de olduğunu düĢ ünüyordum.   Sanki beni suçlayan bir Ģ eyler var gibi." Elini kolumun üstüne koydu 
Lucy "Oh Cope." 
"Belki sen her Ģ eyin farkındas ın.   Belki geçmiĢ i telafi yoluna gitmemeliyim. Ama ya sen?" diye sordum. 
"Bana ne olmuĢ ?" 
"Neden hâlâ bu olayı kaz ıyorsun? Bu kadar sene sonra eline ne geçeceğini 
sanıyorsun?" 
"Dalga mı geçiyorsun?" 



"Hayır.  Tam olarak neyin peĢ indesin?" 
"Benim hayatım o gece sona erdi.   Bunu anlayamıyor musun?" Hiçbir Ģ ey söylemedim. 
"Seninki de dahil olmak üzere bütün aileler babamı mahkemeye verdi. Elimizdeki her Ģ eyi aldınız.   Ġ ra 
bunu kaldırabilecek yapıda biri değildi.   S ıkıntılarını atlatamadı.   Bununla baĢ a çıkamadı." 
Bir Ģ eyler daha söylemesini bekledim ama söylemedi. 
"Anlıyorum," dedim.   "Ama Ģ imdi neyin peĢ indesin? Yani demek istediğim senin 
söylediğin gibi kardeĢ imi kurtarmaya çalıĢıyorum diyelim.  Ona gerçekte ne 
olduğunu bulmaya çalıĢıyorum.   Peki ya sen?" 
Cevap vermedi.  Hava kararmaya baĢlıyordu. 
"ġ u anda kendimi ne kadar savunmas ız hissettiğimi 
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bilmiyorsun," dedi. 
Buna nas ıl cevap vereceğimden emin olamadım.   "Seni kırmak istemiyorum." Sessizlik. 
"Sanki iki ayrı hayat yaĢ adık biz.   Biri o geceden önceki her Ģ eyin yolunda gittiği hayatımız,  diğeri de her Ģ 
eyin berbat gittiği o geceden sonraki. Ve evet,   çok ümitsizce konuĢ uyor olabilirim ama bazen sanki o gece 
bir tepeden itilmiĢim de hâlâ aĢağı doğru yuvarlantyormuĢum gibi hissediyorum. Bazen doğrulacak gibi 
oluyorum ama uçurum o kadar dik ki bir türlü dengemi bulamıyor ve tekrar yuvarlanmaya baĢlıyorum.   ĠĢ te 
belki de sebebi bu.   Belki de o gece tam olarak neler yaĢ andığını bilsem,  bütün bu kötü olaylardan iyi bir Ģ 
eyler çıkartabilsem artık yuvarlanmayacağım." 
Onu tanıdığım zamanlarda o kadar muhteĢ em biriydi ki.   Bunu ona hatırlatmak isterdim.  Ona çok fazla 
duygusal olduğunu,  hâlâ çok güzel ve baĢ arılı olduğunu, hâlâ elinde bir Ģ ans varken ümitsizliğe 
kapılmamas ı gerektiğini söylemek isterdim. Ama ukalalık yapmak istemedim. 
Bütün bunların yerine,   "Seni yeniden görmenin beni ne kadar mutlu ettiğini tahmin bile edemezsin Lucy," 
dedim. 
Sanki ona ızdırap çektiriyormuĢ um gibi gözlerini s ıkı s ıkı yumdu.   Bu kadar savunmas ız olmak 
istemediğiyle ilgili söylediklerini düĢ ündüm.  O ödevi, ödevde bir daha asla ama asla böyle bir aĢ k yaĢ 
ayamayacağının yaz ıldığı kısmı düĢ ündüm. Ona uzanıp elini tutmak istedim. Ama ikimiz için de henüz her 
Ģ eyin çok yeni olduğunu,  bu tip bir hareketin çok abartılı ve saçma olacağını biliyordum. 
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24. BOLUM 
Lucy'yi kampüse bıraktım. 
"Sabah Ira'ya gidip bana Manolo Santiago'yla ilgili bir Ģ ey söyleyecek mi bakacağım," dedi inmeden önce. 
"Tamamdır." 
Kapının kolunu tutarken "Kontrol etmem gereken sürüyle ödev var.  Yoksa seni içeri davet ederdim." dedi.   
"Gerek yok," dedim. 
Arabadan indi.   Kapıya doğru yürüyüĢ ünü izledim.  Mideme sancı girmiĢ ti.   ġ u anda hissettiklerimi tahlil 
etmeye çalıĢıyordum.   Sanırım bir anlık bir duygu seline kapılmıĢtım.  Ne olduğunu ayırt etmem çok zordu. 
Cebim çaldı. Arayan Muse'du. 
"Perez'in annesiyle nas ıl gitti?" diye sordu. "Sanırım yalan söylüyor." "Ġ lginç bir Ģ ey yakaladım." "Seni 
dinliyorum." 
"Bay Perez s ık s ık Smith Brothers diye bir bara gidip oradaki çocuklarla dart filan oynuyormuĢ .   
Duyduğum kadarıyla fazla da içmeyen biri. Ama son iki gecedir kör kütük 
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sarhoĢ olmuĢ .   Sürekli ağlayıp kavga çıkartmaya baĢ lamıĢ ."  "Yas tutuyor çünkü," dedim. 
Morgda ayaklarının üzerinde sağlam durabilen Bayan Perez'di.   Bay Perez ona 
yaslanmıĢtı.  O gün orada esen negatif havayı hatırladım. 
"Ve tabii alkol alınca ağzındaki baklayı çıkartacaktır," dedi Muse. 
"Çok doğru." 
"Bu arada Ģ u anda Perez orada.  Yanına gitsen fena olmaz." "Bar yolumun üzerinde."  "Bir Ģ ey daha var." 
"Dinliyorum." "VVayne Steubens seni görmeyi kabul etti." Nefesimin kesildiğini hissettim.   "Ne zaman?" 
"Yarın.   ġu anda Virginia Red Onion eyalet hapishanesinde. Ayrıca sana FBI ofisinde Geoff Bedford'la bir 
toplantı da ayarladım.   Kendisi Steubens davasındaki özel ajandı." "Gidemem.  Mahkeme var." 
"Gidersin. Yardımcılarından biri idare eder. Yarın sabahki uçağa yer ayırttım." * * * 
Perez'in takıldığı barın nas ıl bir yer olmas ı gerektiğini bilmiyordum ama çoğunlukla erkeklerin takıldığı bir 
yer olabileceğini tahmin ediyordum.  Ya da T.G.I.   Friday's ya da Bennigan's gibi zincir bir restoran da 
olabilirdi. Yemek salonunun nispeten daha küçük olduğu,  düĢ ündüğümden çok daha büyük bir yerle 
karĢılaĢtım.  Yerler parke döĢ eliydi. Her 
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yere bedava patlamıĢ mısır makineleri konulmuĢtu.   Seksenlerin müziği çalıyordu bangır bangır.  Tears  for 
Fears'ın "Head Över Heels" Ģarkısı gibi mesela. Günümüzde bu tür yerlere yuppie bar deniyordu.   



Kravatlarını gevĢ etmiĢ genç adamlar ve iĢ kadını havas ına bürünmek için epeyce çaba harcayan kadınlarla 
dolu mekanlar. Adamlar arkadaĢ larıyla sanki çok eğleniyorlarmıĢ gibi yapıp bir yandan da kadınları keserek 
biralarını bardakta içiyorlardı.   Kadınlara gelince, ya Ģ arap ya da martini içip adamları daha kaçamak,  daha 
sinsi bakıĢ larla süzüyorlardı.   BaĢımı salladım.   Bence Discovery Channel buraya gelip çiftleĢ meyle ilgili 
bir program haz ırlamalıydı. 
Burası Jorge Perez tarzında bir adama uygun bir yer gibi gözükmüyordu. Ama arka taraflara bakınca onu 
gördüm.   Ġ çmesini gayet iyi bilen,   önlerindeki içkiye korunmaya muhtaç bir civcivin üzerine titrer gibi 
eğilmiĢ dört beĢ arkadaĢıyla birlikte baĢ baĢ a vermiĢ içiyordu.  Hepsi birlikte gözlerini kısmıĢ ,   aylaklık 
eden yirmi birinci yüzyıl yupile-   |   rini seyrediyorlardı. 
Bay Perez'in arkas ına gelip bir elimi omuzuna koydum.  YavaĢ ça bana doğru döndü. ArkadaĢ ları da onu 
takip etti.   Gözleri kıpkırmızı ve dolu doluydu. Lafı dolandırma-maya karar vererek; "BaĢın sağolsun," dedim. 
Birden ĢaĢırdı.  Hepsi latin ırkından,   ellisini geçmiĢ arkadaĢ ları sanki kız kardeĢ lerine laf atmıĢım gibi ters 
ters baktılar bana.  Üzerlerinde iĢ giysileri vardı.   Bay Perez polo yaka bir tiĢ ört ve haki renk pantolon 
giymiĢ ti.   Bunun bir Ģ ey ifade edip etmediğini merak ettim,   ama ne ifade edebileceğini de tahmin 
edemedim. 
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"Ne istiyorsun?" diye sordu. 
"KonuĢ mak." 
"Beni nas ıl buldun?" 
Sorusunu duymamazlığa geldim.   "Morgdayken yüzünü inceledim.  Neden Gil'le ilgili yalan söylüyorsun?" 
Gözleri kısıldı.   "Sen kime yalancı diyorsun?" Adamlardan biri biraz daha sert bakmaya baĢ ladı.   "Sanırım 
baĢ baĢ a konuĢ malıyız." Kafas ını 
salladı. "Hayır." 
"O gece kız kardeĢ imin de kaybolduğunu biliyorsun değil mi?" 
Arkas ını bana dönüp biras ına yapıĢtı.   Daha sonra önüne bakmaya devam ederek "Evet,  biliyorum," dedi.   
"Morgdaki senin oğlundu." Arkas ı hâlâ bana dönüktü. 
"Bay Perez?" "Defol git." 
"Hiçbir yere gitmiyorum." 
Sağlam yapılı, hayatları açık havada elleriyle çalıĢ arak geçmiĢ diğer adamlar bana düĢ manca bir bakıĢ 
fırlattılar. Biri oturduğu bar iskemlesinden kalkmaya yeltendi. 
"Otur," dedim ona. 
Kıpırdamadı.   Gözlerine baktım.   Bir diğeri kollarını bana doladı. "Benim kim olduğumu biliyor musunuz?" 
dedim. 
Elimi cebime götürdüm ve savcı kartımı çıkarttım.   Evet öyle bir kartım da var yani. Aslında gerçek Ģu ki,  
ben Es-sex'de tutuklama yetkisi olan makamın en üst seviyesinde-yim.  Tehdit edilmekten hoĢ lanmam.   
Kabadayılar sinirlerimi bozar 
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"Kanuna riayet ederseniz iyi olur," dedim.   "Aileniz de kanuna riayet etmeli. ArkadaĢ larınız ve sokakta 
rastladığınız insanlar da.  Hepiniz kanuna riayet etse iyi olur." 
Tehdit eder gibi kıstıkları gözleri biraz açılmaya baĢ lamıĢtı Ģ imdi. "Kimliklerinizi görmek istiyorum," dedim. 
"Hepinizin." 
Az önce yerinden kalkmaya yeltenen adam ellerini havaya kaldırdı.   "Hey, bela istemiyoruz."  "O zaman 
kaybolun." 
Tezgaha biraz para atıp barı terk ettiler.   KoĢ turmadılar,   acele etmediler ama etrafta da daha fazla 
dolanmadılar. Aslında bu Ģ ekilde atıp tutarak gözdağı verdiğim ve gücümü kötüye kullandığım için kendimi 
kötü hissetmem laz ımdı ama böyle davranmamı kendileri istemiĢ ti.  Yapabileceğim baĢ ka bir Ģ ey yoktu. 
Perez bana doğru döndü.  Mutsuz olduğu yüzünden açıkça belli oluyordu. "Hey," dedim,   "Bu kimlik kartım 
kullanılmadığında ne iĢ e yararki?" "Bize yaptıkların yetmedi mi?" dedi. 
Yanında boĢ alan bar iskemlesine oturdum.   Barmene Jorge Perez'in önündekini göstererek aynısından 
istediğimi iĢ aret ettim. 
"Morgdaki senin oğlundu," dedim.   "Sana kanıtlayabilirim ama bunu ikimiz de biliyoruz zaten." 
Biras ını bir dikiĢ te bitirdi ve bir tane daha ısmarladı.   Barmen ikimizinkini birden getirdi.   Bardağımı elime 
alıp Ģ erefe der gibi kaldırdım. Bardağını kaldırmadan sadece yüzüme baktı.   Biramdan koca bir yudum 
aldım.   S ıcak bir gü- 
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nün sonundaki ilk bira yudumunun tadı,   kavanozu ilk açtığınızda parmağınızı daldırıp yaladığınız fıstık 
ezmesinin tadı gibidir.   Bu cennetten çıkma içeceğin sonuna kadar tadını çıkarttım. 
"Oyunun iki yöntemi var," diye devam ettim.   "O olmadığını iddia edip duruyorsunuz.   DNA testi yapılmas ı 
için talimat verdim.   DNA testinin ne iĢ e yaradığını biliyorsunuz değil mi Bay Perez?" BaĢını kaldırıp 
etraftaki kalabalığa baktı.   "Kim bilmez 



ki?" 
"Doğru.   CSI türü bir sürü polisiye dizide ve filmlerde görmüĢ sünüzdür. Yani, anlayacağınız gibi Manolo 
Santiago'nun Gil olduğunu kanıtlamak bizim için hiç problem değil." 
Perez biras ından bir yudum daha aldı.   Elleri titriyordu.  Yüzü derin çizgilerle doluydu.   Biraz daha üzerine 
gitmeye karar verdim. 
"Cesedin oğlunuz olduğunu kanıtladığımızda neler olur düĢ ündünüz mü? Bence siz ve karınız kapı kapı 
dolaĢıp bu boktan saçmalıklardan haberimiz yok diye çığırtkanlık yapacaks ınız. Ama bu tutmayacak.  
Herkes sizin birer yalancı olduğunuzu düĢ ünecek.   Sonra benim adamlarım gerçeği ortaya çıkartmak için 
araĢtırma yapmaya baĢ layacak.'   Bütün telefon görüĢ melerini,  banka hesaplarım inceleyeceğiz.   Kapılan 
çalıp arkadaĢ larınıza ve komĢ ularınıza sizinle, çocuklarınızla ilgili sorular soracağız-" "Çocuklarımı bunun 
dıĢında tutun." "Ġ mkans ız," dedim. "Yaptığınız doğru değil ama." 
"Esas sizin oğlunuzla ilgili yalan söylemeniz doğru 
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değil." 
Kafas ını salladı.   "Anlamıyorsunuz."  "Evet anlamıyorum.  O gece benim kız kardeĢ im de o ormandaydı." 
Gözleri yaĢ larla doldu. 
"Sizin,   eĢ inizin,   çocuklarınızın peĢ inden gideceğim.   Kazacağım da kazacağım ve emin olun mutlaka bir 
Ģ eyler bulaca ğı m." 
Gözlerini biras ına dikti.   GözyaĢ ları süzülmeye baĢ ladı yanaklarından. 
Hiç silme gereği duymadı.   "Kahretsin," dedi.   "Ne oldu Bay Perez?"  "Hiçbir Ģ ey." 
Kafas ını eğdi.  Yüzümü yüzüne yaklaĢtırdım. 
"Kız kardeĢ imi öldüren oğlunuz muydu?" 
Bana döndü. Gözleri asla bulamayacağı teselliye kavuĢ mak ister gibi umutsuzca yüzümü aradı. Sorumun 
cevabını bekledim. "Artık sizinle konuĢ mayacağım," dedi Perez. 
"Öldürdü mü? Saklamaya çalıĢtığınız bu mu?" "Hiçbir Ģ ey sakladığımız yok." 
"Burada karĢınıza geçmiĢ palavra s ıkmıyorum Bay Perez.   Sizin ve çocuklarınızın peĢ ini 
bırakmayacağım." 
O kadar hızlı hareket etti ki karĢılık verecek zaman bulamadım.   Ġki eliyle birden yakamdan kavradı ve 
kendine doğru çekti.   Benden rahat yirmi yaĢ büyük olmas ına rağmen gücünü hissedebiliyordum.  Tam 
zamanında hareket ederek çocukluğumdan hatırladığım bir karate hareketiyle bileklerini tutup s ıktım. Beni 
bıraktı.  Yaptığım karate hareketinin bununla ilgisi var mıydı yoksa buna kendiliğinden mi karar vermiĢ ti bi- 
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lemiyorum.   Kalktı,  ben de kalktım.   Barmen bize bakıyordu. "Yardıma ihtiyacınız var mı Bay Perez?" diye 
sordu. 
Yeniden kartımı çıkartıp gösterdim.   "Kestiğiniz bütün fiĢ leri Maliye'ye gösteriyor musunuz?" 
Geri çekildi. Yalan söylemeyen kimse yok. Pis iĢ ler çevirmeyen kimse yok. Kanunu çiğnemeyen,   s ırrı 
olmayan kimse yok. 
Perez'le birbirimize baktık. Sonra bana, "Sizin için herĢeyi kolaylaĢtıracağım," dedi.   Devam etmesini 
bekledim. 
"Eğer çocuklarımla uğraĢırsanız ben de sizinkilerle uğraĢırım." Kan beynime fıĢkırmıĢtı.   "Sen neden 
bahsediyorsun 
be?" 
"Söyleyeyim," dedi.   "Ne tür bir kimlik kartına sahip olduğun umurumda bile değil.  Hiç kimseyi çocuklarıyla 
tehdit etme hakkın yok." Kapıya doğru yürüdü. Söylediklerini düĢ ündüm.  HoĢ uma gitmemiĢ ti.   Sonra cep 
telefonumu elime alıp Muse'u aradım.   "Perez'lerle ilgili her Ģ eyi didik didik araĢtır," dedim. 310 
25. BOLUM 
Sonunda Greta arayabildi. 
Eve dönüyordum.  Hâlâ arabadaydım.  Trafik polisinin kanunu çiğnediğimi 
düĢ ünmesine mahal vermemek için Ģ u Allanın cezas ı Hands-free'yi bulabilmek için 
büyük çaba harcamıĢtım. 
"Neredesin sen?" diye sordu Greta.   Sesinden ağladığı belli oluyordu. "Arabadayım.   Eve dönüyorum,"  
"Eve gelmemde bir sakınca var mı?"  "Elbetteki yok. Seni daha önce aradım ama... " "Adliyedeydim." 
"Bob kefaletle serbest bırakılacaktı.  Ne oldu?"  "Çıkartıldı.   ġ u anda yukanda MadisonT yatırıyor."  
"Seninle konuĢ tu mu?"  "Ne zaman evde olursun?"  "On beĢ dakikada,  bilemedin en fazla yirmi."  "Bir saat 
sonra görüĢ ürüz tamam mı?" Cevap vermemi beklemeden telefonu kapattı.   Eve gittiğimde Cara hâlâ 
yatmamıĢtı. Buna memnun olmuĢ tum.  Onu yatağa yatırdım ve son zamanlarda en sev- 
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diği yeni oyunumuzu oynadık.  Oyunun adı  "Hayalet" ti.   Elim sendeyle saklambaç karıĢımı bir Ģ eydi.   Biri 
saklanıyor ve bulunduğunda bulanı ebelemeye çalıĢıyordu,  bunu yatakta oynamamız oyunu daha da 
saçma* sapan bir hale getiriyordu.   Cara örtünün altına saklanıyor ve ben de onu bu-lamayacakmıĢım gibi 



yapıyordum.   Sonra gözlerini kapatıyor,  ben de kafamı yastığın altına sokuyordum. O da numara yapmakta 
en az benim kadar iyiydi.   Bazen beni görebilmesi için yüzümü tam gözlerinin önüne yaklaĢtırarak 
saklanıyor gibi yapıyordum.   Ġ kimiz de kahkahalara boğuluyorduk. Aynen iki çocuk gibi iĢ te.   Çok 
aptalcaydı ve Cara çok yakında bu numaralan yutmayacaktı.  Hep çocuk kalmas ını o kadar çok isterdim ki. 
Bu arada Greta gelmiĢ ,   seneler önce ona da bir tane verdiğim yedek anahtarla kapıyı açmıĢtı.   Kızım 
mutluluktan uçarken o kadar kendimden geçmiĢtim ki zavallı zenci bir kıza tecavüz eden genç çocuklan,   
ormanda s ırra kadem basan genç kızları,  boğaz kesen seri katilleri,   güveninizi kötüye kullanan 
bacanakları, küçücük bir kız üzerinden gözdağı veren yaslı babalan,  her Ģ eyi ama her Ģ eyi unutmuĢ tum. 
Ama giriĢ kapısından gelen anahtar tıkırtısı beni gerçek hayata geri döndürmüĢ tü. 
"Gitmem laz ım," dedim Cara'ya. 
"Bir kere daha yapalım," diye yalvardı. 
"Teyzen burada.  Onunla konuĢ mam laz ım,   tamam mı?" 
"Bir kere daha. Lütfeeen." 
Çocuklar hep bir kere daha diye yalvarırlardı.  Ve ona istediğini verirseniz tekrar tekrar bir daha isterlerdi.   
Bir kez baĢ ladınız mı asla durmak istemezlerdi.   "Tamam,  bir kere daha," dedim. 
312 
Cara güldü ve saklandı,   onu buldum ve ebeledim.   Sonra gitmem gerektiğini söyledim yine ve yeniden bir 
kez daha diye yalvardı. Ama eğer fazla yüz verirsem gözünde bir hiç olacağımı bildiğimden yanaklarından 
öptüm ve onu ağlamaklı ağlamaklı bana yalvarırken yatakta bıraktım. 
Greta merdivenin altında ayakta durmuĢ beni bekliyordu.  Yüzü solgun değildi. 
Gözlerinden yaĢ yoktu. Ağzı keskin,  düz bir çizgi halini almıĢ ,  normalden fazla 
çıkık çenesini daha da belirginleĢ tirmiĢ ti. 
"Bob gelmedi mi?" diye sordum. 
"Madison'a bakıyor.   Bir de avukatı gelecek." 
"Kimi tuttu?" 
"Hester Crimstein." 
O kadını tanıyordum.   Çok baĢ arılıydı. 
Merdivenden indim.   Genelde hemen yanaklarından öperdim ama bugün öpmedim.  Nas ıl 
davranacağımdan emin ola-mıyordum.  Ne söylemem gerektiğinden de.   Greta küçük odaya doğru yürüdü.   
Kanepeye oturduk.   Ellerini tuttum.  Yüzüne baktım.  O sade, gösteriĢ siz bazen bakarken melekleri 
gördüğümü sandığım yüzüne. Greta'ya tapıyordum.  Haline üzülüyordum. "Neler oluyor?" diye sordum. 
"Yardım etmelisin Cope," dedi.   "Bize yardım et," 
"Elimden ne gelirse yaparım.   Bunu biliyorsun." 
Elleri buz gibiydi.   BaĢını eğip tam gözlerimin içine baktı. 
"Parayı bize borç verdiğini söylemelisin," dedi Greta monoton bir sesle. "Bundan haberin olduğunu,   faiziyle 
geri ödeyeceğimiz konusunda anlaĢtığımızı söyle." Öylece oturmaya devam ettim. 
313 
"Paul?" 
"Yalan söylememi istiyorsun yani." 
"Elinden ne gelirse yapabileceğini söyledin." 
"Yani demek istediğin "bir an durdum-"Yani demek istediğin Bob parayı hesabına aktardı mı hakikaten? 
Vakfı dolandırdı mı yani?" "Parayı ödünç aldı Paul." Sesinde kararlılık vardı. "Dalga geçiyorsun değil mi?" 
Greta ellerini ellerimden çekti. "Anlamıyorsun." "O zaman anlat da anlayayım." 
"Hapise girecek," dedi.   "Kocam ve aynı zamanda Ma-dison' ın babas ı hapise girecek.   Bunu anlayabiliyor 
musun? Hayatımız mahvolacak." "Bunu vakıftan para çalmadan önce düĢ ünecekti." 
"Çalmadı. Ödünç aldı. Çok zor koĢ ullarda çalıĢıyordu. Ġ ki büyük bağıĢçının artık bağıĢı kestiklerini biliyor 
muydun?" 
"Hayır,  neden söylemedi bana?"  "Ne söyleyecekti ki?" "O zaman en iyi çözümün hı rs ı zl ı k olduğunu düĢ 
ündü" 
"O hırs ızlık yapmadı." Ġ nkar etmekle etmemek aras ında karars ız gibiydi. Durdu, "O kadar basit değil," dedi  
" ġ u havuz iĢ ine giriĢ tik.  Hata yaptık kabul ediyorum.   ġ artlarımızı fazla zorladık." "Ya aileye ait para?" 
"Jane öldükten sonra annemle babam bankada tutmanın daha doğru olacağını söyledi.  Onlara 
dokunamam." Kafamı salladım.   "Bu yüzden de hırs ızlık yaptı." "Kes artık ve Ģ unlara bir bak." Bana baz ı 
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uzattı. 
"Bob aldığı her kuruĢ u faturalandırmıĢ ,  üzerine yüzde altı faiz koymuĢ . Eli rahatladığında aldığı paranın 
hepsini faiziyle birden geri ödeyecekti.   Bunu bizi köĢ eye s ıkıĢtırmak için yaptılar." 
Kâğıtlara göz attım.  Onlara yardımcı olabilecek,  düĢ ün-düğümün tersine, aslında önemli bir Ģ ey 
yapmadığını kanıtlayan bir Ģ eyler bulmaya çalıĢtım. Ama hiçbir Ģ ey bulamadım. Aslında herhangi bir 
zamanda yaz ılabilecek bir sürü belge. Kalbim sıkıĢtı. 



"Olanlardan haberin var mıydı?"diye sordum ona. 
"Konuyla ne alakas ı var Ģ imdi?" 
"Tabii ki yok.   Sadece bilmek istiyorum." 
"Hayır," dedi.   "Bana paranın nereden geldiğini söylemedi. Ama dinle beni. Bob'un JaneCare vakfına günde 
kaç saat ayırdığını biliyor musun? O oranın yöneticisiydi.  O pozisyondaki birinin tam gün üzerinden maaĢ 
almas ı gerekirdi. En az altı haneli bir maaĢ ." 
"Onu bu Ģ ekilde haklı göstermeye çalıĢ mayacaks ın değil mi?" 
"Ne Ģ ekilde haklı göstermek için çalıĢırsam çalıĢırım.   Kocamı seviyorum. Onu tanırs ın.   Bob iyi biridir.   
Parayı ödünç aldı ve kimse farkına varmadan geri koyacaktı.   Bu tip Ģ eyleri herkes yapar.   Biliyorsun. Ama 
senin ve kahrolas ı tecavüz davan yüzünden polis bu kadar üzerine gitti onun. Olayı kiĢ iselleĢ tiriyorlar.   
Sevdiğim adamı yok edecekler.  Ve onu yok ederlerse, bu beni ve ailemi de yok edecekleri anlamına gelir. 
Anlayabiliyor musun Paul?" 
Anlıyordum.  Haklıydı.   Bütün aileyi köĢeye sıkıĢtırabi-lecek güçtelerdi. Sinirimin geçmesi için gayret ettim. 
Ma- 
315 
zeretlerine göz yummaya çalıĢ arak kendimi Greta'nın yerine koymaya çalıĢtım. "Ne yapmamı istediğini 
bilmiyorum," dedim. "Söz konusu olan benim hayatım." Birden irkildim. 
"Kurtar bizi. Lütfen." 
"Yalan söyleyerek mi?" 
"Bu bir borçtu.   Sana söyleyecekti." 
Gözlerimi kapatıp kafamı salladım.   "Bir vakıftan para çaldı.   Senin kızkardeĢ inin 
vakfından para çaldı." 
"Kız kardeĢ imin değil,   senin," dedi. 
Fazla üzerinde durmadım söylediğinin."Yardım etmeyi isterdim Greta." "Bize s ırtını mı dönüyorsun?" 
"S ırtımı dönmüyorum. Ama sizin için yalan söyleyemem." 
Bana baktı.   KarĢımda gördüğüm bir melek değildi artık.   "Benim durumumda sen olsaydın,  bunu senin için 
yapardım, biliyorsun." Hiçbir Ģ ey söylemedim. 
"Hayatındaki herkesi yüzüstü bıraktın," dedi.   "O kampta kardeĢ inin peĢ inden gitmedin.  Ve sonunda kız 
kardeĢim acılar içinde kıvranırken..." Durdu. Odanın ısısı birden on derece azalmıĢtı sanki.   Kamımda 
uyuyan o sinsi yılan uyanıp sürünmeye baĢ lamıĢtı sanki. 
Gözlerine baktım.   "Söyle,  devam et,  dök içini." 
"JaneCare'in JaneTe ilgisi yok.   Seninle ilgisi var.   Senin iĢ lediğin suçla. Kız kardeĢim ölüyordu. Acı 
çekiyordu.  Ölüm döĢeğindeyken baĢucunda olan bendim, sen 
değil." 
Hiç bitmeyecek bir acı.   Günler haftaları,  haftalar ay-316 
lan kovalamıĢtı.   Ben oradaydım.  Her Ģ eyi görüyordum.   En az ından çoğunu. Taptığım kadını,   o sağlam 
kalemin yıkılıĢını seyrediyordum.   Gözlerindeki parıltının sönmesini seyrediyordum.  Yağmurlu bir öğle 
somas ı dıĢ anda seviĢ irken leylak kokusunu içine çektiğim o kadından artık ölümün kokusunu alıyordum.  
Ve sona yaklaĢırken artık dayanamayacak hale gelmiĢ tim.   Son ıĢığın da sönmesini seyredemeyecek 
durumdaydım artık.   BitmiĢ tim.  Hayatımın en kötü günleriydi. Bitkin bir Ģ ekilde ona koĢ tuğumda Jane'im 
çoktan ölmüĢ tü.   Greta haklıydı. Onun ölümünü seyredecek kadar güçlü olamamıĢtım.   Bu gerçeği 
değiĢtiremeyeceğim için kendimi JaneCare'i kurarak affettirmek istemiĢ tim. 
Greta elbetteki neler yaptığımın farkındaydı. Az önce söylediğim gibi yolun sonunda yanında olan sadece 
oydu. Ama Ģ imdiye kadar bu konuda hiç konuĢ mamıĢtık. Bir kez bile en büyük utancımı yüzüme 
vurmamıĢtı.  Her zaman Jane'in son nefesinde beni sorup sormadığını öğrenmek istemiĢ tim.  Orada olup 
olmadığımın farkında mıydı acaba? Ama bunu hiçbir zaman öğrenemedim.  O an bunu Greta'ya sormayı 
düĢ ündüm. Ama bu neyi değiĢ tirecekti ki? Hangi cevap beni memnun ederdi ki? Duymayı hakettiğim cevap 
ne olabilirdi ki? Greta ayağa kalktı. "Bize yardım etmeyecek misin?" 
"Edeceğim.   Dürüst davranarak.  Yalan söylemeyerek." "Peki Jane'i kurtarman gerekseydi yalan söyler 
miydin?" Hiçbir Ģ ey söylemedim. 
"Eğer yalan söylemek Jane'i diriltecek olsaydı yalan söylemek kız kardeĢ ini geri 
getirecek olsaydı bunu yapar 
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miydin?" 
"Bunların hepsi anlams ız ve berbat varsayımlar." 
"Hayır,  değil.   Çünkü söz konusu olan benim hayatım.  Hayatımı kurtarmak için yalan söylemeyeceksin.  Ve 
iĢ te bu tipik sensin Cope.  Ölüler için bir Ģ eyler yapmaya son derece gönüllüsün.  YaĢ ayanlar konusunda 
ise hiçbir iĢ e yaramazs ın." 318 
26. BÖLÜM 
Muse Wayne Steubens'le ilgili üç sayfalık bir rapor faksladı. 



Muse'a bu yüzden güveniyordum iĢ te.   Bütün dosyayı fakslamak yerine önceden okuyup önemli kısımları 
çıkartmıĢtı.   Çoğunu biliyordum zaten. Wayne tutuklandığında bir çok kiĢ i neden özellikle kampçıları 
öldürdüğünü merak etmiĢti. Acaba daha önceden bir yaz kampına ait kötü anıları mı vardı? Steubens konuĢ 
mayınca bir psikiatrist çocukluğunda bir yaz kampında cinsel tacize uğramıĢ olabileceği fikrini ortaya attı.   
Diğer bir tanesine göre de iĢ lediği cinayetin sebebi sadece öldürmenin verdiği hazdı.   Steubens'in ilk dört 
kurbanı PLUS kampından çıkmıĢtı.   Bunu diğer on tanesi takip etmiĢ ti.   Bu heyecan,  bu coĢ kuyu yaz 
kamplarıyla özdeĢ leĢ tirmiĢ ve bu Ģ ekilde devam etmiĢ ti. 
Vvayne daha sonra baĢ ka hiçbir kampta çalıĢ mamıĢtı.   Bunda ĢaĢılacak bir Ģ ey 
yoktu.  Yoksa hemen kendini ele verebilirdi. Ama koĢ ullar felaketine neden 
olmuĢ tu.   Sonunda Geoff Bedford adında bir FBI uzmanı tarafından enselendi. Wayne 
ilk dört cinayetin Ģ üphelisi olarak tutuklandı.   Bu arada Indıana'da bir çocuk 
boğaz ı kesilmiĢ olarak bulundu. 
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Aynı zamanda Bedford bu olayla ilgili olabilecek kiĢ ileri teker teker araĢtırmaya baĢ lamıĢtı.   Elbetteki kamp 
danıĢ manlarından baĢ layacaktı.   Ben dahil. Sonuçta Bedford Indiana cinayetiyle ilgili hiçbir Ģ ey bulamadı. 
Ama Virginia'daki cesedin bulunduğu yerden iki kasaba uzaktaki bir ATM'den Vvayne Steubens'in 
hesabından para çekildiğini tespit etti.   ĠĢ te kırılma noktas ı buradaydı.   Bundan sonra Bedford daha ciddi 
ve derin bir araĢtırma yapmaya baĢ ladı.  VVayne Steubens Indiana'daki hiçbir ATM'den para çekmemiĢ ti. 
Ama Everett,   Pennsylvania,  ve bir de Columbus'tan para çektiğine dair kanıtlar bulunmuĢtu. Ama Ohio'dan 
yaptığı çekim Bedford'u arabaya atlayıp New York'tan o bölgeye doğru gidip araĢtırma yapmaya teĢ vik 
etmiĢ ti.  Muncie yakınlarındaki bir otel sahibi Steubens'i teĢ his etti.   Bedford biraz daha araĢtırdıktan sonra 
arama iznini aldı.  Yaptıkları kaz ıda gömülü cesetler buldular. 
Ġ lk cinayetlerle ilgili hiçbir iz bulunamadı. Ama bunlar teoride büyük ihtimalle ilk cinayetleriydi ve ya cesetleri 
saklamaya zaman bulamamıĢtı ya da saklamak aklına gelmemiĢ ti.  Vvayne konuĢ mayı reddetti.  Masum 
olduğu konusunda direndi. Kendisine tuzak kurulduğunu ileri sürüyordu. 
Virginia ve Indiana'da iĢ lenen cinayetlerle ilgili suçlu bulundu.   Buraları en çok kanıtın elde edildiği yerlerdi.   
Kampta iĢ lenen cinayetlerle ilgili yeterli kanıt bulunamamıĢtı ve bu olayla ilgili baz ı sorunlar vardı.  Tek 
baĢına bir tek bıçakla dördünü birden nasıl katletmiĢti? Onları tek baĢına nasıl ormanın içlerine götürebilmiĢ 
ti? Cesetlerin ikisinden nas ıl kurtulmuĢ tu? Bu ancak Ģ u Ģ ekilde açıklanabilirdi. Sadece 
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i cesetten kurtulmaya zaman bulabilmiĢ diğer ikisini de ormanın derinliklerinde bırakmıĢtı. Ama davada bir 
tutar-s ızlıkk vardı.   Indiana ve Virginia'daki cinayetlerle ilgili olan va açıldığı gibi hemen kapanmıĢtı.   Lucy 
gece yarısına doğru aradı.   "Jorge PerezTe nas ıl gitti?" 
"Haklısın.  Yalan söylüyorlar. Ama yine de konuĢ maya yetli değiller." 
"Peki Ģ imdi ne yapacağız?" 
"VVayne SteubensTe görüĢ meye gideceğim." 
"Gerçekten mi?" 
"Ne zaman?" "Yarın sabah." Sessizlik. 
"Ġlk tutuklandığında ne düĢünmüĢtün?"  "Ne demek istiyorsun?" "VVayne o zamanlar kaç yaĢındaydı? Yirmi 
mi?" "Evet." 
 
"Ben kırmızı kulübelerin danıĢ manıydım," dedim.   "O ise sarı,   iki katlı 
olanların.  Onu her gün görürdüm.  Tam bir hafta boyunca beyzbol sahas ında 
çalıĢtık.   Sadece ikimiz.   Evet,  normal biri olmadığını düĢ ünürdüm ama bir katil 
olabileceğini düĢ ünememiĢ tim hiç." 
"Bir çok cinayet davas ına baktın. Bilirsin." 
"Sanırım sen de onu tanıyordun değil mi?" 
"Evet." 
"Sen ne düĢ ünüyordun hakkında peki?" Evet. 
Lucy?" Efendim. 
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"Piç kurusunun tekiydi bence." 
Bu kadar s ıkıntı içinde bile gülümsemeyi becerebildim.   "Sence bunu yapabilecek biri miydi?" 
"Boğazlarım kesip insanları canlı canlı gömmek mi? Hayır Cope.   Böyle bir Ģey yapacağı asla aklıma 
gelmezdi." "Gil Perez'i öldürmedi." 
"Ama diğerlerini öldürdü.   Bunu biliyorsun sanırım." 
"E hadi ama.  Margot ve Doug'u o öldürmüĢ olmalı.  Ya da sana baĢ ka bir teori. BaĢ kas ının insanları 
öldürdüğü bir kampa girdi ve sonra onları kendisinin öldürdüğünü söyledi." 
"Bu imkânsız değil," dedim.   "Yok canım sen de." 
"Belki bu cinayetler Vvayne'i bir Ģ ekilde kıĢkırttı.   Belki böyle bir potansiyeli 



vardı ve o yaz cinayetlerin iĢ lendiği bir kampa danıĢ man olarak girdi.   Belki bu 
onun için bir ka-talizatör oldu." 
"Gerçekten buna inanıyor musun?" 
"Sadece tahmin.   Kim emin olabilir ki?" 
"Onunla ilgili hatırladığım bir Ģ ey daha var," dedi. 
"Ne?" 
"Sürekli yalan söylerdi.  Onca yıl psikoloji okuduktan sonra bunun literatürdeki adını biliyorum artık.   
Patolojik yalancı.  Hatırlıyor musun? Neyle ilgili olursa olsun yalan söylerdi.   Sadece yalan söylemek için 
yapardı bunu.   Bu onun için gayet doğal bir tepkiydi.   Kahvaltıda yedikleri konusunda bile yalan 
söyleyebilirdi." 
Hatırlarnaya çalıĢtım.   "Eveeet,  hatırlıyorum.  Habire palavra atardı. Fakirlerle uyum sağlamaya çalıĢ an 
zengin bir çocuk havalarına bürünürdü bazen. Bir seferinde uyuĢ tu- 
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rucu satıcısı olduğunu söylemiĢti. Bir çeteye üyeymiĢ güya. Playboy'a poz vermiĢ bir kızla çıkmıĢtı.   
Söylediği her Ģ ey boĢ ve saçmaydı." 
"Onunla konuĢ urken bunu hatırla o zaman."  "Hatırlayacağım." Sessizlik. Sinsi sinsi uyuyan yılan Greta 
çekip gitmiĢti.   ġimdi uzun zamandır uykuda olan niĢ lerimin uyandığını hissetmeye baĢ lamıĢtım.   Bir 
yerlerde hâlâ Lucy'yle ilgili bir Ģ eyler vardı.   Bu hislerim gerçek miydi,   geçmiĢ e özlem mi duyuyordum, 
yoksa stres mi buna neden oluyordu bilemiyorum ama bunu hissediyor, hissetmeyi istemiyor hissetmemem 
gerektiğini de biliyordum.   "Orada mısın?" diye sordu. "Evet, buradayım." 
"Çok tuhaf değil mi? yani,   sen ve ben."  "Evet,   çok tuhaf." 
"Sadece bilmen için," dedi Lucy,   "Yalnız değilsin.   Ben buradayım tamam mı?" "Tamam." 
"Bunun yardımı dokunur mu?"  "Evet.  Ya sana?" -      "Evet.   Eğer bu Ģekilde hisseden 
tek ben olsaydım berbat bir Ģ ey olurdu." Gülümsedim.   " Ġ yi geceler Cope."  " Ġ yi 
geceler Luce." * * * 
Seri katil olmak,   ya da en az ından cidden tehlikeli biri 
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olmak insanı stresten uzak tutuyordu anlaĢılan.   Zira VVayrıc Steubens aradan yirmi yıl geçmesine rağmen 
hâlâ çok gençti.  Onu tanıdığımda çok yakıĢıklıydı. Hâlâda öyleydi.   Lüle lüle uzun saçlarının yerinde yeller 
esiyordu.   Kafası sıfır numaraya vurulmuĢ tu. Ama bu ona yakıĢmıĢtı.  Hapishanedeki hücresinden günde 
sadece bir saat çıkma hakkı olduğunu biliyordum.   Sanırım o zamanlarda da güneĢ e veriyordu kendini,   
çünkü hiç de tipik bir hapishane mahkûmu solgunluğu yoktu yüzünde. 
VVayne Steubens dostça bir gülümsemeyle karĢıladı beni. 
"Bana kamp davetiyesi mi getirdin?" dedi. 
"Manhattan'daki Rainbovv Room'da bir tane var.   Sanırım gelebilirsin." Sanki müthiĢ komik bir Ģ ey söylemiĢ 
im gibi kahkahalara boğuldu.   Elbette çok komik değildi,   ama bu sorgulamanın eğlenceli bir partiye dönüĢ 
eceği Ģ imdiden belli olmuĢ tu.  Ülkenin en iyi federal ajanları tarafından sorgulanmıĢtı. Bir Psikopatın El 
Kitabı'ndaki tüm üç kağıtları bilen psikiat-Vistler tarafından derinlemesine incelenmiĢ ti.  Normal soruĢ turma 
Ģ ekilleri burada iĢ lemezdi. 
Ġ kimizin ortak bir geçmiĢ i vardı.  Neredeyse bir Ģ ekilde arkadaĢ bile olmuĢ tuk. ġ imdi bunu kullanmak 
istiyordum. 
Kahkahas ı anında kısık bir gülüĢ e dönüĢ tü ve sonra da bir gülümseme geldi aradan sıvıĢıp.   "Hâlâ seni 
Cope diye mi çağırıyorlar?" 
"Evet." 
"Eee? Naber Cope?"  "Süper," dedim. 
"Süper," diye tekrarladı VVayne.   "Ira amca gibi konuĢ- 
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tun. 
Kampta bizden büyükleri amca ya da teyze diye çağırırdık. "Ira çılgın adamın tekiydi,  değil mi Cope?"  "S 
ıradıĢıydı." 
"Aynen öyle." VVayne etrafına baktı. Açık mavi gözlerine odaklanmaya çalıĢtım ama o etrafı taramaya 
devam etti.   BakıĢ larında bir anormallik vardı. Büyük ihtimalle ilaç verilmiĢ olabilirdi.   KeĢ ke önceden 
yetkililere bunu sorsaydım. "Evet," dedi Vvayne "Bana neden burada olduğunu söyleyecek misin?" Ve sonra, 
cevap vermemi beklemeden elini havaya kaldırıp "Bekle,  dur söyleme. Henüz söyleme," dedi. 
Gelmeden önce karĢımda baĢka bir Vvayne bulacağımı düĢünmüĢtüm.  Tam olarak bilemiyorum.   Bir çılgın 
ya da bir ruh hastas ı.   Çılgın kelimesiyle seri bir katilin insana hatırlattığı görünümü ve davranıĢ ları 
kasdediyordum. Pier-cingler,   küstahça sakız çiğnemeler,   Ģ iddet gösterileri,   kaba davranıĢ lar, sıkılmıĢ 
yumruklar,  ve derinlerden yüzeye çıkan bir kin.   Bir ruh hastas ıyla kasdettiğim de günlük hayatımızda 
rastladığımız,   antisosyal kiĢ ilik bozukluğu olan,   yalan söylediğini bildiğiniz ve korkunç Ģ eyler yapmaya 
muktedir zarars ız görünen tiplerdi.  VVayne bu ikisine de uymuyordu. 



Ondan aldığım hava çok daha fazla tedirgin ediciydi. Burada oturmuĢ çok büyük ihtimalle kardeĢ imi ve hatta 
en az yedi kiĢ iyi katletmiĢ adamla konuĢ uyordum. Tamam Co-pe,   sakın ol. 
"Yirmi yıl oldu VVayne.  O ormanda neler olduğunu bilmek zorundayım." 
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"Neden?" 
"Çünkü kız kardeĢ im de oradaydı." 
"Hayır Cope,   kasdettiğim bu değildi." Hafif öne doğru eğildi.   "Neden Ģ imdi? Az önce söylediğin gibi,   
yirmi yıl oldu.  Neden eski dostum,  neden Ģ imdi bilmek zorundas ın olan biteni?" "Emin değilim," dedim. 
Gözleri benimkileri buldu.   Sakin olmaya çalıĢtım.   Roller değiĢ miĢ ti.   Ruh hastas ı gözlerimden yalanımı 
yakalamaya çalıĢıyordu. "Zamanlaman çok ilginç," dedi. 
"Neden?" 
"Çünkü son zamanlarda gelen ilk ziyaretçim değilsin." Son derece tedirgin olduğumu belli etmemek 
istercesine hafifçe baĢımı salladım.   "BaĢ ka kim geldi ki ziyaretine?"  "Söylemek zorunda mıyım?"  "Neden 
söylemeyesin ki?" Wayne Steubens arkas ına dayandı.   "Hâlâ yakıĢıklı bir adams ın Cope." "Sen de öyle," 
dedim.   "Ama böyle birbirimize iltifat ederek cevaplara ulaĢ amayız." 
"Gerçekten de aslında sana öfke duymam gerek." 
"Neden?" 
"O yaz ı bana zehir ettin de ondan." 
Tutuktum.   Bunu daha önceden de söylemiĢ tim.  Yüzümden hiçbir Ģ eyi belli etmediğimi biliyordum ama 
sanki bağırsaklarımı usturayla doğruyorlardı. Toplu katliam yapan biriyle sohbet halindeydim.   Ellerine 
baktım.  Üzerlerindeki kanı gözümün önüne getirdim.  O ellerin boğazlara bıçağı dayadığını gözümün önüne 
getirdim.   Çelik masanın 
üzerinde kavuĢ turulmuĢ  zarars ız bir Ģ ekilde duran bu eller kim bilir neler 
yapmıĢtı o çocuklara. 
Düzenli nefes almaya devam ettim. 
"Nas ıl zehir ettim anlamadım," dedim. 
"O benim olacakü." 
"Kim senin olacaktı?" 
"Lucy.  O yaz biriyle takılacaktı mutlaka.   Sen orada olmasaydın ben onun için ideal biriydim. Anlars ı n ya." 
Bunun üzerine ne söyleyeceğimden emin olamamıĢtım,   ama s ığ suda yüzmeye devam ettim.   "Senin 
Margot Green'le ilgilendiğini sanıyordum." Gülümsedi.   "Ne vücut vardı ama kızda ha!" "Aynen öyle." 
'Tam bir sürtüktü.   Basketbol sahas ını hatırlıyor musun?" 
Garip ama anında hatırlamıĢtım.  Margot kampın en seksi kızıydı ve kesinlikle bunun farkındaydı.   Kadını 
çıplak halinden çok daha seksi gösterme amacıyla üretilen vücuda s ıms ıkı yapıĢ an dekolte tiĢ örtlerden 
giyerdi sürekli. Vvayne'in sözünü ettiği günde kızlardan biri voleybol oynarken yaralanmıĢtı.   Kızın adını 
hatırlamıyorum.   Sanırım ayağı kırılmıĢtı ama aradan o kadar uzun zaman geçti ki sakatlığının ne olduğunu 
tam olarak bilemiyorum. Ama belli ki bu hasta ruhlu Vvayne de dahil olmak üzere hepimizin o günden 
hatırladığı tek Ģ ey, basketbol sahas ına doğru üzerinde o kahrolas ı seksilikte atletiyle yardım istemek için 
her tarafı sallana sallana panik halinde tabana kuvvet koĢ an Margot Green'di. Ve basketbol sahas ındaki 
hepimiz,   yaklaĢık otuz kırk kadar erkek sadece durup ağzımızdan salyalar aka aka onu seyretmiĢtik. 
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Evet,   erkekler domuzdur.  Yeniyetme delikanlılar da öyle. Acayip bir dünyada yaĢıyoruz. 
Doğanın gereği on dört on yedi yaĢ aras ı erkeklerin hormonları hat safhada fazla çalıĢır.   Buna mani 
olamazs ınız. Ama diğer yandan toplum bu konuda bir Ģ eyler yapmanızı engeller çünkü daha çok 
gençsinizdir.   Sadece oturup acı çekersiniz. Ve bu acı o gün Margot Green'in etrafında dörde beĢ e 
katlanmıĢtı. Tanrının da kendine has bir mizah anlayıĢı var değil mi? 
"Hatırlıyorum," dedim. 
"Ne kaltaktı ama," dedi VVayne.   "Gil'i de götürdüğünü biliyor muydun?" "Margot 
mu?" 
"Evet.   Cinayetten hemen önce." Bir kaĢını kaldırdı.   "Bu seni ĢaĢırttı değil mi?" Kımıldamadım.   Daha fazla 
Ģeyler söyleyeceğini umarak konuĢmasına izin verdim. KonuĢ tu nitekim. 
"Onunla yattım,   anla iĢ te Margot'yla. Ama Lucy kadar iyi değildi." Çok fazla konuĢ tuğunu söylemek ister 
gibi eliyle ağzını kapattı.   Ġ yi rol yapıyordu doğrusu.   Sessizliğimi bozmadım.   "O yaz sen gelmeden önce 
Lucy'yle s ıkı alem yaptığımızı biliyor olmalısın." 
"Hı hı." 
"Kızardın Cope.   Kıskanmadın değil mi?"  "Yirmi yıl önceydi." 
"Evet aynen öyle.   Dürüst olmak gerekirse sonuna kadar gitmedik. Ama sen Cope, sen daha ileri gittin değil 
mi? Onu ilk beceren sen oldun değil mi?" Beni sinirlendirmeye çalıĢıyordu ama onun oyununa 
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gelmeyecektim. 



"Bir centilmen asla bir kadını nas ıl öptüğünü baĢ kas ına anlatmaz," dedim. "Doğru,   kesinlikle sana 
katılıyorum.  Ve lütfen beni yanlıĢ anlama.   Siz ikinizin iliĢ kisi özeldi.   Kör olmak laz ım bunu fark etmemek 
için.   Sen ve Lucy aras ındaki iliĢ ki gerçekti.   Çok özeldi değil mi söylesene." Bana gülümseyip göz kırptı. 
"Öyleydi," dedim,   "uzun zaman önce." 
"Gerçekten de buna inanmıyorsun değil mi? YaĢ lanıyoruz ama çoğu yönden hâlâ eskisi gibi hissediyoruz.   
Sen de öyle düĢ ünmüyor musun?" "Sayılmaz Wayne." 
"Neyse,  hayat uygun adımlarla yürümeye devam ediyor.   Biliyor musun buradan internete bağlanabiliyoruz. 
Ama porno sitelere filan giriĢ imiz yasak. Bağlandığımız her siteyi s ıkı s ıkı takip ediyorlar. Ama web de 
seninle ilgili bir araĢtırma yaptım.   Karının öldüğünü ve altı yaĢında bir kızın olduğunu biliyorum. Ama adını 
internette bulamadım. Adı ne?" 
Bu sefer kendime hakim olamadım.   Ġ çgüdüsel olarak bu psikopatın ondan bahsetmesi kızımın fotoğrafını 
ofisimde tutmamdan daha kötü etki yaratmıĢtı bende. Kendime hakim olmaya çalıĢıp esas konuya geldim. 
"Ormanda ne oldu Wayne?" "Ġ nsanlar öldü." "Benimle oyun oynama." 
"Sadece birimiz oyun oynuyor Cope.   Eğer gerçeği duymak istiyorsan seninle 
baĢ layalım.  Neden bugün Ģ u anda buradas ın? Zamanlaman bir tesadüf değil.   Ġ kimiz 
de bunu 
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biliyoruz." 
Arkama baktım.   Bizi gözlediklerini biliyordum.   Bunu özellikle talep etmiĢ tim. Birisinin içeri girmesi için 
iĢaret verdim.   Bir gardiyan kapıyı açtı. "Buyrun efendim," dedi bana. 
"Son iki hafta içerisinde Bay Steubens'i ziyaret eden oldu mu?" "Evet efendim.   Bir kiĢ i geldi." 
"Kim?" 
"Ġ sterseniz size ismini hemen bulabilirim."  "Evet,  bulun lütfen." Gardiyan dıĢ arı çıktı.   Dönüp Vvayne'e 
baktım.   EtkilenmiĢ görünmüyordu. "Havlu atıyorum," dedi.   "Ama gerek yoktu.   Sana söyleyecektim.   Curt 
Smith adında biri." "Bu kiĢ iyi tanımıyorum." 
"Ah,   ama o seni tanıyor.   EST diye bir dedektiflik bürosu için çalıĢıyormuĢ ." 
"Özel dedektif mi?" "Evet." 
"Gelme nedeni... " 
ġ imdi anlamıĢtım, Ģ u pislik herifler "Bana bok atmak," deyiverdim. Vvayne Steubens burnuna dokunup elini 
yavaĢ ça bana doğru döndürdü. "Sana ne teklif etti?" diye sordum. 
"Patronu eski federallerdenmiĢ .  Hapishanede daha iyi koĢ ullarda bakılmamı sağlayabileceğini söyledi." 
"Ona bir Ģ ey söyledin mi?" 
"Hayır. Ġ ki nedenden ötürü. Birincisi teklifinin benim için hiçbir anlamı yoktu. Yalan söyledi.   Eski bir federal 
be- 
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nim için hiçbir Ģ ey yapamaz."  " Ġ kinci neden?" 
Vvayne Steubens öne doğru eğildi.  Tam gözünün içine bakıyordum.   "Beni dinlemeni istiyorum Cope.   
Beni çok dikkatle dinlemeni istiyorum." Gözünün içine bakmaya devam ettim. 
"Hayatımda bir sürü kötü Ģ ey yaptım. Ayrıntıya girmeyeceğim.   Gerek yok çünkü. YanlıĢ lar yaptım.   Son 
on sekiz yılımı bir cehennemde günahlarımın bedelini ödeyerek geçirdim.   Ben buraya ait değilim.   
Gerçekten de değilim.   Indi-ana ya da Virginia'yla ilgili ağzımı açmayacağım.  Orada ölen insanları hiç 
tanımam. Benim için tamamen yabancıydılar." 
Durdu,   gözlerini yumup yüzünü kaĢıdı.   GeniĢ bir yüzü vardı.  Teni parlaktı. Adeta balmumuyla kaplanmıĢ 
gibi.  Hala ona bakıp bakmadığımı kontrol etmek için gözlerini yeniden açtı.   Ġ stesem bile gözlerimi ondan 
ayıramıyordum. "Ama,   iĢ te beklediğin cevap Cope.   Ġ kinci neden.  Yirmi yıl önce o ormanda olanlarla ilgili 
hiçbir fikrim yok.   Çünkü orada değildim.  Margot Green'e, Doug Billingham'a ya da Gil Perez ve kız kardeĢ 
ine ne olduğunu bilmiyorum. Onlar arkadaĢ lanmdı.   Benim için birer yabancı değillerdi." Sessizlik. 
"Peki Indiana ve Virginia'dakileri sen mi öldürdün?" diye sordum. 
"Hayır desem bana inanacak mısın ki?"  "Bir sürü kanıt bulundu." "Doğru." 
"Ama hâlâ suçsuz olduğunu iddia ediyorsun."  "Suçsuzum çünkü." 
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"Sen tamamen masum musun yani VVayne?" 
"Sadece bir konuya odaklanalım tamam mı? Ben Ģ imdi sana o yazdan bahsediyorum. Sana o kamptan 
bahsediyorum.   Ben orada kimseyi öldürmedim.  O ormanda neler olduğunu bilmiyorum." Hiçbir Ģ ey 
söylemedim. "Savcılık yapıyorsun ha?" 
Evet anlamında baĢımı salladım. 
"Ġ nsanlar geçmiĢ ini kaz ıp duruyorlar.   Bunu anlayabiliyorum,  ve Ģ imdi buradas ın. Bu da demektir ki bir Ģ 
eyler oldu.  Yeni bir Ģ eyler.  O geceyle ilgili." "Amac ı n ne VVayne?" 
"Hep onları benim öldürdüğümü düĢ ündün," dedi.   "Ama Ģ imdi ilk kez artık emin değilsin,  değil mi?" Hiçbir 
Ģ ey söylemedim. 



"Bir Ģ eyler değiĢ miĢ .  Yüzünden okuyabiliyorum. Artık ciddi ciddi o akĢ amla ilgim olup olmadığımı merak 
etmeye baĢ ladın.   Eğer yeni bir Ģ eyler öğrendiysen bana söylemek zorundas ın." 
"Buna mecbur değilim VVayne.  Ormandaki cinayetler için değil,   Indiana ve Virginia'dakiler için yargılandın 
ve cezaya çarptırıldın." 
Kollarını açtı.   "O zaman öğrendiklerini benimle paylaĢ makta ne sakınca olabilir 
ki?" 
Bunu düĢ ündüm.   Bunları söylerken bir maksadı olduğu belliydi. Gil Perez'in daha düne kadar hâlâ hayatta 
olduğunu söylesem bu mahkûmiyet kararını hükümsüz kılmazdı.   Zira GĠ T i öldürmekten değil diğer 
suçlardan mahkûmiyet alınıĢtı. Ama çok önemli etkileri olabilirdi. 
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Seri katillerle ilgili davalar biraz da kelimenin tam anlamıyla ölüler evine benzerdi.   Bir kurbanın aslında 
öldürülmediğini,   en az ından sizin seri katiliniz tarafından öldürülmediğini öğrenirseniz o ölüler evi kolayca 
çökebilirdi. ġ imdilik gizli kalmas ını tercih ettim.   Gil Perez'in gerçek kimliği belli olana kadar bu konuda bir Ģ 
ey söylemenin anlamı yoktu.  Ona baktım.   Gerçekten akıl hastas ı mıydı? Sanırım öyle. Ama kahretsin 
bundan nas ıl emin olabilirdim ki? Neyse,  her ne olursa olsun bugünlük öğrenmek istediklerimi öğrenmiĢ 
tim. Gitmek için aya ğ a kalkt ı m. 
"HoĢ ça kal VVayne." "HoĢ ça kal Cope." 
Kapıya doğru yürüdüm. 
"Cope?" 
Arkama döndüm. 
"Onları öldürmediğimi biliyorsun değil mi?" Cevap vermedim. 
"Eğer ben onları öldürmediysem," diye devam etti. "O gece sadece Margot'ya, Gü'e Camille'e değil,  bana ve 
sana da neler olduğunu sorgulamak zorundas ın." 
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27. BÖLÜM 
"Ira,  bir saniye bana bak." 
Lucy babas ının kafas ı biraz berraklaĢ ana kadar beklemiĢ ti.  Odas ında tam karĢısına oturmuĢ tu.   Ira 
bugün raftan eski plaklarını indirmiĢ ti.   Sweet Baby James'in kapağında James Taylor'm uzun saçlı hali.   
Beatles üyeleri Abbey Ro-ad'da karĢıdan karĢıya geçerken "artık tedavülden kalkmıĢ " olan Paul 
McCartney'nin çıplak ayaklı hali."VVhat's going" on albümünün kapağında Marvin Gaye bir fular takmıĢ .   
Do-ors'un orijinal albümünün kapağında Jim Morrison' ın hüzünlü çekiciliği. 
"Ira?" 
Ira kamp günlerinden kalma eski bir fotoğrafa bakıp gülümsüyordu.   San vosvos kampın yaĢ ça en büyük 
kızı tarafından süslenmiĢ .  Her tarafına çiçek ve barıĢ iĢ aretleri çizmiĢ ler.   Ira kollarını kavuĢ turmuĢ 
ortada duruyor.   Kızlar arabanın etrafına doluĢ muĢ .  Hepsinin üzerinde birer Ģ ort ve tiĢ ört var. 
BronzlaĢmıĢ yüzlerinde gülücükler açmıĢ .   Lucy o günü hatırlıyordu,   özellikle de kendinizi çok kötü 
hissettiğiniz anlarda alt çekmeceye yerleĢ tirdiğiniz kutudan çıkartıp bakabileceğiniz güzel bir fotoğraftı 
elinde tuttuğu. 335 
"Ira?" 
Lucy'ye doğru döndü. "Dinliyorum." 
Odada 1965 ydına ait,   Barry McGuireTn artık klasikleĢ miĢ  "Eve of Destruction," parças ı çalıyordu.   
Sözleri oldukça sinir bozucu olmas ına karĢın bu Ģ arkı Lucy'yi her zaman rahatlatırdı.   ġ arkı dünyanın 
kasvetli yüzünü çarpıcı bir biçimde anlatıyordu.   Dünyanın havaya uçmas ından,  Ürdün nehrine saçılmıĢ 
cesetlerden, nükleer savaĢ için düğmeye basarlar mı korkusundan,   Kızıl Çin ve Alabama'ya 
bağlı Selma'daki kinden,   (ritm bu kısımda fazla hızlanmıĢ ama iĢe yaramıĢtı), yeryüzündeki ikiyüzlülük ve 
nefretten bahsediyordu.  Ve daha sonra koroyla birlikte hafif dalga geçer gibi bu Ģarkıyı dinleyenin felaketin 
eĢiğinde olmadığımızı düĢ ünmesinin resmen saflık olacağını söylüyordu. 
0 zaman niye bu iç sıkıcı Ģarkı Lucy'yi bu kadar rahatlatıyordu acaba? 
 
Çünkü söylediklerinin hepsi doğruydu.   Dünya korkunç,   iğrenç bir yer olmuĢ tu. O zamanlarda 
gezegenimiz uçurumun baĢındaydı. Ama sonra hayatta kalmayı baĢ arabilmiĢ ,  hatta baz ılarına göre daha 
da güzelleĢ tirilmiĢ ti.   Dünya bugün de korkunç bir haldeydi.  Hiç atlatamayacaktık bu durumu sanki.  
McGuıre'm dünyas ı tedirgin ediciydi.   Belki daha da tedirgin edici.   ġ arkının bestelendiği zamanın yirmi yıl 
öncesine gidip bakalım.   2.Dünya SavaĢı,  Naziler.  Herhalde Ġkinci Dünya SavaĢı'nı yaĢ ayan insanlar o 
yıllarda altmıĢlı yılları görebilselerdi kendilerini Disneyland'da filan sanırlardı.   Bunu da atlattık.   Sanki hep 
uçurumun baĢındayız ve sanki hep bu tehlikeleri atlatacak gibiyiz.   Kendi ellerimizle yıktığımızı yine 
kendimiz onaracağız.   Kim bilir? 336 
Lucy kafas ını salladı.  Ne kadarda Polyannavari bir düĢ ünce.. 



Ira sakallarını kesmiĢ ti.   Saçları hâlâ darmadağınıktı.   Saçlarındaki kırlar hafif mavileĢ meye baĢ lamıĢtı.   
Elleri titriyordu.   Lucy ufukta Parkinson hastalığının belirmeye baĢladığını düĢündü.  Ömrünün son yıllarının 
kötü geçeceğini biliyordu. Aslında son yirmi senesini de çok iyi geçirdiği söylenemezdi ya. 
"Ne vardı tatlım?" 
Lucy'nin söyleceklerine kulak kabartacağı aĢ ikardı.   Ġ nsanlara karĢı her zaman çok ilgili ve açık olmuĢ tu.   
Ira'nın cazibesi iĢ te buradan geliyordu.   Çok ama çok iyi bir dinleyiciydi. Acıyı tatmıĢ ve iyileĢ tirmek için 
çareler aramıĢtı. Ira herkesin duygulannı anlayabilecek yetenekte biriydi.  Her kampçının,  her anne 
babanın,  her bir dostunun. Ama tek çocuğu olduğunu düĢ ündüğünüzde, herkesten daha fazla onu sevdiğini 
düĢ ündüğünüzde,  bu en soğuk gecede en s ıcak battaniyenin altına sokulmak gibi bir Ģ eydi. 
Tanrım!  MuhteĢ em bir babaydı o.   Babas ının eski halini çok ama çok özlüyordu Lucy.   "Ziyaretçi 
defterinde Manolo Santiago diye birinin seni ziyaret ettiği yaz ıyor." BaĢını yana doğru eğdi.   "Onu hatırlıyor 
musun Ira?" GülüĢ ü birden yok oldu Ira'nın. 
1 "KonuĢ maya." "Neyle ilgili?" 
Ağzından bir Ģey kaçırmaktan korkar gibi dudaklarıyla diĢlerini kapattı. 
"Ira?" 
"Evet," dedi. "Hatırlıyorum. "Niye gelmiĢ ?" 337 
"Ira?" 
Kafas ını salladı.   "Lütfen söyle bana," 
Ağzını açtı ama hiçbir Ģ ey söylemedi.   Sonunda fısıldar gibi konuĢ maya 
baĢ ladığında,   "Ne konuĢ mak istediğini bilmek istiyorsun," dedi. 
Lucy arkas ına baktı.  Odada yalnızlardı.   "Eve of Des-truction" parças ı sona 
ermiĢ ,  Mamas ve Papas topluluğu "bütün yapraklar kahverengiydi" Ģ arkısıyla 
sahneye çıkmıĢ lardı Ģ imdi. 
"Kampla mı ilgiliydi?" diye sordu Lucy. 
BaĢını öne doğru salladı Ira. 
"Bilmek istediği neydi?" 
Ira a ğ lamaya ba Ģ ladı . 
"Ira?" 
"Oraya geri dönmek istemedim."  "Oraya dönmek istemediğini biliyorum." "Sürekli sormaya devam etti."  
"Neyi Ira? Neyi sordu sana?" Elleriyle yüzünü kapattı. 
"Lütfen... " "Lütfen ne?" 
"Artık oraya geri dönemem. Anlıyor musun? Artık oraya geri dönemem." "Art ı k sana zarar veremezler." 
Yüzünü kapatmaya devam etti.  Omuzlan titredi.   "O zavallı çocuklar." "Ira?" Çok korkmuĢ gözüküyordu. 
"Baba?" dedi Lucy. 
"Hepsini yüzüstü bıraktım." "Hayır, bırakmadın." 
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Artık hıçkırıklarına hakim olamıyordu.   Lucy önünde diz çöktü.  O da ağlamamak 
için kendini zor tutuyordu.   "Baba,   lütfen bak bana." 
Ira bakmadı.  HemĢ ire Rebecca baĢını kapıdan içeri uzattı. 
"Gidip ilaç getireyim," dedi. 
Lucy elini kaldırdı. "Hayır." 
Ira bir kez daha hıçkırdı. 
"Bir yatıĢtırıcıya ihtiyacı var." 
"Henüz değil," dedi Lucy.   "Biz sadece...   lütfen bizi yalnız bırakın." "Ama benim bir sorumlulu ğ um var." 
"O gayet iyi.   Bu özel bir konuĢ ma.  Heyecanlandı,  hepsi bu." "Doktoru çağıracağım." 
Tam Lucy ona hayır diyecekti ki hemĢ ire hızla odadan dıĢ arı çıktı. "Ira lütfen beni dinle." 
"Hayır... " "Ona ne dedin?" 
"Onları ancak bir yere kadar koruyabildim. Anladın 
mı?" 
Lucy anlamamıĢtı.   Ellerini babas ının yanaklarına koydu ve baĢını kaldırmaya çalıĢtı.   Ira öyle bir bağırdı ki 
Lucy çığlığın kuvvetiyle neredeyse arkaya yuvarlanacaktı.  Üzerinde durmadı.   Ġra kendini odanın köĢesine 
atıp büzüldü. "Hayır diyorrrruuuum." "Tamam baba tamam... " 
"Hayır!" 
HemĢ ire Rebecca yanında iki kadınla geri döndü. Lucy 339 
doktor olanı tanımıĢtı.  HemĢ ire olan diğerinin elinde bir Ģırınga vardı. 
Rebecca,   "Sakin ol,   tamam Ġ ra," dedi. 
Ira'ya doğru yaklaĢ maya baĢ ladılar. 
Lucy onlara doğru yürüyerek "DıĢ arı çıkın," dedi. 
Kartında Julie Contrucci yazan doktor hafifçe öksürdü. 
"ġu anda çok fazla tedirgin." 



"Ben de öyleyim," dedi Lucy. 
"Pardon, anlamadım." 
"Tedirgin olduğunu söylediniz.   Çok önemli değil.  Tedirginlik artık hayatımızın bir parçası oldu.   Çoğu 
zaman ben de tedirgin hissediyorum kendimi.   Size hiç olmuyor mu?.  Neden o olmas ın?" 
"Çünkü o hasta." 
"Hiçbir Ģ eyi yok.   Bedeni uyuĢ turulmadan önce kafas ı yerindeyken bir iki dakika daha onunla konuĢ mak 
istiyorum." 
Ira bir kez daha hıçkırdı.   "Siz buna kafas ı yerinde mi diyorsunuz?"  "Biraz daha zaman verin bana." Dr.   
Contrucci kollarını göğsünde birleĢ tirdi.   "Bu sizin verebileceğiniz bir karar değil."  "Ben onun kızıyım ama." 
"Babanız kendi isteğiyle burada.   Ġ stediği zaman gelir,   istediği zaman gider. O nas ıl istiyorsa öyle 
yapacağız." 
Contrucci Ira'ya baktı.   "Size bir sakinleĢ tirici verelim mi Bay Silverstein?" Ira tuzağa düĢ ürülmüĢ bir 
hayvan gibi korkuyla etrafına baktı. 
"Bay Silverstein?" 
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Ira kızına doğru döndü.  Yine ağlamaya baĢladı.   "Hiçbir Ģey söylemedim Lucy. Ne söyleyecektim ki?" 
Doktor Lucy'ye baktı. Lucy de babas ına. "Tamam Ira." "Seni seviyorum Luce." "Ben de seni seviyorum." 
Ira kolunu uzattı.   Ġ laç derisinin altına zerk edilirken mutlu mutlu gülümsüyordu.   Lucy çocukluğunu 
hatırladı.   Ira onun yanında hiç kaygı duymadan esrar içerdi.  Hatırlıyordu da dumanını derin derin içine 
çekerken aynen Ģ imdi gülümsediği gibi gülümserdi.   Lucy Ģ imdi neden o zamanlar buna ihtiyaç duyduğunu 
merak ediyordu.  O çocukken esrar babas ının hayatının bir parças ıydı, "özgürlük hareketinin" bir parças ı. 
Ama Ģ imdi merak ediyordu.   Lucy de alkol bağımlısı değil miydi? Acaba bağımlılık geni diye bir Ģ ey var 
ııydı? Ya da Ira da aynı Lucy gibi s ıkıntılarıyla yüzleĢ me-ek,   gerçeklerden kaçmak için mi kendini uyuĢ 
turmaya ih-iyaç duyuyordu? 
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28. BÖLÜM 
"Lütfen bana Ģaka yaptığınızı söyleyin." Özel FBI ajanı Geoff Bedford'la beraber dıĢı alüminyum kaplı,   
içinde yerel ajanların imzalı fotoğraflarının asıldığı yönetmeliğe uygun ölçülerde inĢ a edilmiĢ yemek 
salonunda oturuyorduk. Özenle kesilerek düzeltilmiĢ ucu jöle-lenmiĢ palabıyıkları vardı.   Bir zamanlar bu tip 
bıyığın aynısından bir sanatçıda görmüĢtüm ama kim hatırlamıyorum. "ġaka yapmıyorum," dedim.   Bayan 
garson geldi.   Bize "efendim" diye hitap etmemiĢ ti. Bu hoĢ uma gitmedi.   Bedford yemek menusunu 
inceledikten sonra sadece kahvede karar kıldı.  Mesaj ı alıp ben de kahve ısmarladım.  Menüleri geri verdik.   
Bedford kız gidene kadar bekledi. 
"Onları öldürenin Steubens olduğu Ģ üphe götürmez bir gerçek.   Bu geçmiĢ te de 
böyleydi,   Ģ imdi de böyle.   Kesin suçlu o." 
"Ġ lk cinayetler ve ormandakiler."  "Ne olmuĢ onlara?" 
"Ormandaki cinayetlerle iliĢ kisi olduğuna dair hiç kanıt bulunamadı." 
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"Fiziksel kanıt yok evet." 
"Dört kurban," dedim.   " Ġ kisi kız değil miydi? Margot Green ve kızkardeĢ im." "Doğru." 
"Ama Steubens'in kurbanlarından hiç biri kız değildi." "Doğru." "Hepsi on altı on yedi yaĢ larında erkeklerdi.   
Bu size garip gelmiyor mu?" Sanki o anda vücudumdan ikinci bir kafa çıkmıĢ gibi hayretle bana baktı. "Bakın 
Bay Copeland.   Sizinle görüĢ meyi kabul ettim çünkü birincisi bölge savcısısınız. Ġ kincisi kız kardeĢ iniz bu 
canavarın elleriyle öldürüldü. Ama bu Ģ ekilde beni sorguya çekerseniz... " 
"Daha az önce VVayne Steubens'i ziyaret ettim," dedim. 
"Haberim var.  Ve Ģ unu söylememe izin verin,   o kahrolas ı psikopatın teki ve patolojik bir yalancı." 
Lucy'nin de aynı Ģ eyi söylediğini hatırladım.   Bir de ben daha kampa katılmadan önce Lucy'yle ikisinin 
kaçamak yaptıklarım söylediği aklıma geldi. "Bunu biliyorum," dedim. 
"Bildiğinizden emin olamadım nedense.   Size bir Ģ ey söyleyeyim.  YaklaĢık yirmi yıldır VVayne Steubens   
'le yatıp kalkıyorum.   Bunu bir düĢ ünün.  Ne kadar ikna edici bir yalancı olabildiğini bizzat gördüm." 
Söyledikleriyle pek bir bağlantı kuramadığım için fazla üzerinde durmadım. "Yeni kanıtlar var," dedim. 
Bedford suratını astı.   Bıyıklarının ucu da dudaklarıyla birlikte aynı anda hareket ediyordu.   "Siz neden 
bahsediyorsunuz?" 
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"Gil Perez'in kim olduğunu biliyor musunuz?"  "Elbette.   Bu davayla ilgili her Ģ eyden ve herkesten haberim 
var." 
"Cesedi hiç bulunamamıĢtı."  "Doğru.   Kız kardeĢ inizinki de."  "Bunu nas ıl açıklıyorsunuz?"  "Kampın 
bulunduğu bölgeyi siz daha iyi bilirsiniz." "Evet, biliyorum." 
"Ormanlık alanın kaç dönüm olduğunu da bilirsiniz."  "Evet biliyorum." 



Sağ elini kaldırıp bana baktı.   "Selam Bay Ġğne!" sonra aynısını sol eliyle de 
yaptı.   "ArkadaĢım Samanlıkla tanıĢ ."  "VVayne Steubens onlara nispeten daha kısa 
bir adam." "Yani?" 
"Yani Doug'un boyu bir seksenden fazlaydı evet ama Gil de oldukça cüsseliydi. Sizce VVayne onları gafil 
avlayıp yenecek güçte biri miydi?" 
"Bıçağı vardı.  Margot Green'i s ıkı s ıkı bağladı ve sadece boğaz ını keserek iĢ ini bitirdi.   Diğerlerini nas ıl 
katletti-inden emin değiliz.  Onları da ormanın değiĢ ik yerlerinde öldürmüĢ olabilir.   Bilmiyoruz.   Doug 
Billingham' ı bulmak için bakmadığımız yer kalmadı.  Margot'nun bulunduğu yerden yarım mil kadar 
uzaklıkta fazla derin kaz ılmamıĢ bir çukurda bulundu.   Cesedi bıçak yaralarıyla doluydu. Bir de belli i 
kendisini savunurken ellerinde açılmıĢ baz ı yaralar. Kız ardeĢ inize ve Gil Perez'e ait kan ve giysiler 
bulundu.   Bunların hepsini biliyorsunuz." "Biliyorum." 
Bedford sandalyesini öne eğdi.   "Söyleyin bakalım Bay Copeland Ģ u yeni ortaya çıkan kanıt da neyin nesi?" 
"Gil Perez.  O gece sağ salim kurtulabilmiĢ .   Geçen hafta ölü bulundu." Sandalyesini arkaya doğru düĢ 
ürdü.   "Pardon? Anlayamadım." 
Manolo Santiago'nun aslında Gil Perez olduğuyla ilgili hikayeyi anlattım. Buna pek inanmamıĢ gibiydi. 
Aslında ajan Bedford bana sanki onu çocuklara yumurtalar bırakan Paskalya TavĢ anı'nın gerçek olduğuna 
ikna etmeye çalıĢı-yormuĢ um gibi bakmıĢtı. 
Bitirdiğimde "Bakalım doğru anlamıĢ mıyım," dedi. 
Garson kız kahveleri getirdi.   Bedford kahveye hiç bir Ģ ey katmadı. Dikkatle fincanı kaldırdı ve kenarlarım 
bıyığına değdirmeden bir yudum aldı. "Perez'in anne babas ı cesedin o olduğunu inkar ediyorlar.  Manhattan 
cinayet masas ı o olduğuna inanmıyor.  Ve siz bana diyorsunuz ki..." "Ben size onun Gil Perez olduğunu 
söylüyorum." 
Bedford kıkırdadı.   "Sanırım size yeteri kadar zaman ayırdım Bay Copeland." Kahve fincanını masaya 
koydu.   Bir an önce yemekhaneden çıkmak için sabırs ızlandığı belli oluyordu. 
"O olduğunu biliyorum.   Kanıtlamadan önce biraz zamana ihtiyacım var." 
Bedford durdu.   "Size bir Ģ ey söyleyeyim mi?" dedi.   "Oyun oynamaya devam edin. O 
gece Gil'in kurtulduğuna inanmaya devam edin siz." 
"Tamam." 
"Bu Vvayne Steubens'i kurtarmaz. Asla.   Belki birçok kiĢ i..   ."yüzünde sert bir ifade vardı"   ..   .ilk 
cinayetlerde Steubens'in bir suç ortağı olduğuna inanıyor olabilir.   Daha az önce kendi ağzınızla bu kadar 
kiĢ iyi nas ıl oldu da katletme- 
346 
yi becerebildi dediniz.  Tamam o zaman,   eğer iki kiĢ ilerse ve üç kiĢ i 
katledüdiyse bu olayı daha da basit hale getirir değil mi?" 
"Yani Ģ imdi siz Perez'in bir suç ortağı olduğunu mu düĢ ünüyorsunuz?" 
"Yo hayır. Anlasanız» o gece kaçmayı baĢarabildiğini bile inanmıyorum. 
Varsayımlar üzerinden gidiyorum.  Manhattan morgundaki o cesedin Gil Perez'in 
olduğu kanıtlanırsa diyorum." 
Kahveme bir paket tatlandırıcıyla biraz süt ekledim.   "Sör Arthur Conan Doyle'u bilir misiniz?" diye sordum. 
"Sherlock Holmes'u yazan adam." 
"Aynen.   Sherlock'un kanıtlanamayan ama doğruluğu kabul edilen önermelerinden biri Ģ udur 
'Bir kiĢ inin elinde veri olmadan teorilerden yola çıkmas ı büyük bir hatadır. Çünkü sonra o kiĢ i teorileri 
gerçeklere uydurmak yerine gerçekleri- teoriye uydurmak için çarpıtmaya baĢ lar.'" "Sabrımı test etmeye 
çalıĢıyorsun Bay Copeland." 
"Size yeni bir gerçekten söz ettim.  Neler olduğunu yeniden düĢ ünmeye çalıĢ mak 
yerine hemen bu gerçeği teorinize uydurmak için bir yol buldunuz." 
Bana baktı.  Onu suçlamıyordum.   Biraz sert çıkmıĢtım ama baskı yapmam laz ımdı. 
"Vvayne Steubens'in geçmiĢ iyle ilgili bir Ģ eyler biliyor musunuz?" diye sordu 
sineye çekerek.   "Katil profiline tıpatıp uyuyor." 
"Profiller kanıt sayılmaz,"dedim. 
"Ama yardımcı olur.   örneğin Steubens daha yeni yetme bir delikanlıyken komĢ ularının hayvanlannın 
ortadan 
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yok olduğunu biliyor muydunuz?" 
"Gerçekten mi? Güzel,   aradığım kanıt buydu iĢ te." 
"Bunun için bir de tanığımız var.   Charlie Kadison adında bir çocuk.  O günlerde bir Ģ ey söylememiĢ ti 
çünkü korkuyordu.  VVayne Steubens'i on altı yaĢındayken French mi ne iĢ te o cinsten küçük beyaz bir 
köpeği gömerken görmüĢ ." "Bichon Frise cinsi mi?" 
"Evet.   Köpeği kafasına kadar toprağa gömmüĢ.   Zavallıcık hiç kımıldayamamıĢ." 
"Hasta herif." 



"Yoo,  daha da fazlas ı var." Büyük bir özenle kahvesinden bir yudum daha aldı. Bekledi.   Fincanı yerine 
koydu ve bir peçeteyle ağzını sildi. 
"Eski dostun köpeğin gövdesini gömdükten sonra Ģ u küçük Kadi'nin evine gidip çim biçme makinelerini 
ödünç istemiĢ ... " 
Durup bana baktı.   Steubens'in daha sonra ne yaptığını anlamıĢtım. 
"Ġğrenç," dedim. 
"Sana böyle on on beĢ tane daha vaka anlatabilirim.   "Ve de sonunda VVayne Steubens kampta bir i Ģ 
koparmayı ba Ģ ardı ... " 
"Büyük sürpriz,   yani demek istiyorum ki Ira Silverstein insanları iĢ e alırken geçmiĢ lerini titizlikle araĢtıran 
biriydi.  Ve kimse ilk cinayetler olduğunda VVayne'den Ģ üphelenmedi ha?" 
"Bunlardan hiç haberimiz yoktu.  Öncelikle Camp PLUS olayında biz yoktuk. Federallere devredilmiĢ bir iĢ 
değildi.  Yani öncesinde diyorum.   Bundan daha da önemlisi o yıllarda korktukları için hiç kimse gelip bir Ģ 
ey anlatmamıĢtı. 
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Charlie Kadison mesela.   Bir de unutmayın ki Steubens  zengin bir aileden geliyordu.   Babas ı o çocukken 
ölmüĢ tü ama aĢırı koruyucu olan annesi milleti susturmak için bolca para harcamıĢtı. Aynı zamanda tutucu 
bir ailesi vardı. Çok katı bir aileydi." 
"Seri katil profiline uyan bir özellik daha." 
"Sadece seri katil profiliyle ilgili değil Bay Copeland. Gerçekleri biliyorsunuz.  New York'ta yaĢıyor olmasına 
rağmen cinayetlerin iĢlendiği sırada Virginia,   Ġ ndiana ve Pennsyl-vania'da olduğunu biliyoruz.   Bir de 
önemli bir nokta daha var. Arama izniyle evine girdiğimizde kurbanlara ait baz ı eĢ yalar bulduk.   Zafer 
hatıraları." "Hepsinden almamıĢ ama." "Çoğundan diyebiliriz." 
"Ama bizim kampçılara ait bir Ģ ey bulunamadı öyle değil mi?"  "Doğru." "Neden 
peki?" 
"Bence acele etti.   Cesetlerden bir an önce kurtulmak istiyordu. Zamanla yarıĢıyordu." 
"Yine aynı Ģ eyi söyleyeceğim.   Burada da gerçek saptırılmıĢ gibi biraz." Arkas ına dayanıp beni incelemeye 
baĢ ladı.   "Peki teoriniz nedir Bay Copeland? Bunu duymak için çok sab ı rs ı zlan ı yorum." Tek bir kelime 
etmedim. 
Kollarını sonuna kadar açtı.   " Ġ ndiana ve Virginia'da baĢ ka kampçıların boğazlarını kesen seri katil bir yaz 
kampına danıĢ man olup orada da iki çocuğun boğazlarını kesiyor yani öyle mi?" 
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Haklıydı.   Bunu ta baĢından beri düĢ ünmüĢ tüm aslında ve bir türlü iĢ in içinden çıkamıyordum. 
"ÇarpıtılmıĢ olsun olmas ın gerçekleri biliyorsunuz.   Savcı sizsiniz.   Sizce neler 
oldu?" 
Sorusu karĢısında biraz düĢ ündüm.   Bekledi.   Sonra biraz daha düĢ ündüm. 
"Henüz bir Ģ ey bilmiyorum," dedim sonunda.   "Bir teori yürütmek için henüz erken. 
Belki baz ı gerçekleri bir araya getirmeliyiz." 
"Ve belki de siz bunu yaparken Steubens gibi baĢ ka bir pislik birkaç kampçı daha öldürür bu arada." 
Bu konuda da haklıydı.   Jenrette ve Narantz'a karĢı açılan tecavüz davas ını 
düĢ ündüm.   Eğer bu davaya objektif bir açıdan bakılırsa Vvayne Steubens aleyhine 
çok daha fazla delil vardı. 
"O gece Gil,   Perez'i öldürmedi," dedim. 
"Önceden de söylemiĢ tiniz.   Sizi duydum.   Lütfen tartıĢ mamızın verimli olabilmesi için aynı Ģ eyleri tekrar 
tekrar söylemeyin.   Diyelim ki Perez'i öldürmedi o zamanlar." Ayaları tavana bakacak Ģ ekilde kollarım 
yukarı kaldırdı. "Bundan kazancınız ne olacak?" Üzerinde biraz düĢ ündüm.   Kahretsin!   Bu bir Ģ ey değiĢ 
tirmeyecekti tabii.   Kız kardeĢ imin baĢına gerçekte neler geldiğini merak etmeye devam edecektim çünkü. 
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29.BÖLÜM 
Bir saat sonra bir uçakta oturmaktaydım.  Muse aradığında henüz kapılan kapatılmamıĢtı. 
"Steubens'le nas ıl gitti?" diye sordu. "Sonra anlatırım.  Mahkeme nas ıl geçti?" 
"Anlams ız bir sürü laf. Belki bin kere "muallakta" kelimesini kullandılar. Herhalde hukukçu olmak bayağı bir 
s ıkıcı olmalı. Nas ıl kafayı yemiyorsunuz anlamıyorum." 
"tdare ediyoruz iĢ te.  Yani kayda değer bir Ģ ey olmadı mı?" 
"Hayır,  hiçbir Ģ ey olmadı. Ama yarın izinlisin.  Yargıç PerĢ embe sabahı ilk iĢ bütün müĢ avir avukatlarla 
toplantı yapmak istiyor." 
"Neden?" 
"Çünkü muallâkta olan çok fazla konu olduğunu düĢünüyor.   Bendeniz, yani asistanınız da bunun üzerine 
büyütülecek bir Ģ ey olmadığını söyledi kendisine. Dur bak bir Ģ ey daha var." 
"Nedir?" 
"ġu arkadaĢın Lucy'ye gelen ödevin nereden gönde-351 



rildiği konusunda araĢtırma yapabilecek süper bir bilgisayarcı buldum." 
"Eee?" 
"Önceden aldığınız bilgiyle uyuyor buldukları.   Baz ıları yani." 
"Ne demek baz ıları?" 
"Topladığı bilgileri aldım ve birkaç yeri aradım,  biraz sondaj  yaptım.  Ve çok ilginç bir Ģ ey buldum."  "Ne 
buldun?" 
"Sanırım artık ödevi Lucy'ye kimin gönderdiğini biliyoruz." 
"KimmiĢ ?" 
"Yanında mı Blackberry'in?" "Evet." 
"Cope burada çok gürültü var.   Bir de ses gidip geliyor.   Sana e-mail atsam daha iyi olacak." "Tamamdır." 
"BaĢ ka bir Ģ ey söylemiyorum.   Bak bakalım acaba benimle aynı sonucu çıkartacak mısı n?" 
Söylediği Ģ ey üzerinde düĢ ündüm ve aklıma Geoff Bedford Ma yaptığımız konuĢ ma geldi. 
"Benden gerçekleri teoriye uydurmak için çarpıtmamı mı istiyorsun yani?" 
"Ne?" 
"BoĢ ver Muse.  Yok bir Ģ ey.   Sen bana maili gönder." * * * 
Geoff Bedford'la görüĢ tükten dört saat sonra Lucy'nin odas ının hemen bitiĢiğindeki o gün izinli olan bir Ġ 
ngilizce 
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hocas ının odas ında oturuyordum.   Lucy'ye odanın anahtarını bırakmıĢtı. Lonnie Berger denen adam 
odaya hiç kapıyı vurmadan paldır küldür girdiğinde camdan dıĢ arı bakıyordu Lucy. 
Garip ama Lonnie bana Lucy'nin babas ı Ira'yı hatırlatmıĢtı biraz.  Onu Peter Pan'a benzettim.   Kendini entel 
sanan adamlardan biriydi iĢ te.  Hippileri ya da aĢırı solcuları ya da iĢte o tip insanlara ne deniyorsa 
eleĢtirdiğimi sanmanızı is-mem.  Onlara ihtiyacımız olduğunu düĢ ünüyorum.   Deği-ik politik görüĢ teki 
insanlara ihtiyacımız olduğuna inancım k fazla.  Hatta tamamen apayrı fikirde olduğumuz ve hatta çin için 
nefret beslediğimiz insanlara da.  Hayat onlars ız çok ıkıcı olurdu herhalde.   Bir düĢünsenize:   Sol olmazsa 
sağ da lmaz.  Ve ikisi de olmazsa ortas ı da olmaz. 
"Neler oluyor Luce? Benim ateĢ li garson kızla buluĢ acak... " Lonnie beni 
gördüğünde ses tonunu değiĢ tirdi birden.   "Bu da kim?" 
Lucy hâlâ camdan dıĢ arı bakıyordu. 
"Ve neden Mitnick'in ofısindeyiz söyler misin?" 
"Ben Paul Copeland," dedim. 
Uzattığım eli s ıktı. 
"Vay be," dedi Lonnie "Sen o hikâyedeki adams ın değil mi? Bay P ya da iĢ te ne haltsa.   ġ u hikâyenin 
nereden gönderildiğini... " 
"Evet.   Lucy bana anlattı nas ıl amatörce iz sürdüğünüzü. Ama tahmin edebileceğiniz gibi benim için çalıĢ 
an baz ı profesyonel dedektifler var." Lonnie elimi bıraktı. 
"Bizimle paylaĢ mak istediğin bir Ģ ey olabilir mi?"  "Siz neden bahsediyorsunuz?" 
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"Aslında haklıydın.   E-mail akĢ am saat altı kırk ikide Frost kütüphanesinin 
bilgisayarlarının birinden gönderilmiĢ ti. Ama saat altıyla yedi aras ında Sylvia 
Potter kütüphanede değildi. 
Lonnie geri çekildi. 
"Ama sen oradaydın Lonnie." 
Sahte sahte gülüp baĢını salladı Lonnie.   Zaman kazanmaya çalıĢıyordu. "Saçmalığın daniskas ı.  Ya 
kendinize gel-senize siz.   Bir dakika bir dakika... " Güya çok ĢaĢırmıĢ gibi yapıp ciddi bir ifade vermeye 
çalıĢtı yüzüne.   "Haydi ama Luce.   Buna inanıyor olamaz... " 
Lucy sonunda ona doğru döndü ve hiçbir Ģ ey söylemedi. 
Lonnie beni göstererek "Bu herife inanmıyorsun değil mi? O..." Durdu. "Devam et,   o ne?" diye sözünü 
kestim. 
Cevap gelmedi.   Lucy camın kenarında durmuĢ öylece Lonnie'nin yüzüne bakıyordu. Tek bir kelime 
etmeden.   Lonnie renkten renge girene kadar ona bakmaya devam etti.   Lonnie sonunda bir sandalyeye 
çöktü. "Lanet olsun," dedi. Bekledik.   BaĢını eğdi. "Anlamı yorsunuz." 
"Anlamıyorsak anlat bize," dedim. 
Kafas ını kaldırıp Lucy'ye baktı.   "Gerçekten de bu herife güveniyor musun?" 
"Sana güvendiğimden çok ama çok daha fazla." 
"Ben olsam güvenmezdim.  Uğursuz herifin teki Luce." 
"Parlak tavsiyelerin için teĢ ekkürler," dedim.   " ġ imdi söyle bakalım. Neden gönderdin Lucy'ye o hikayeyi?" 
Kü- 
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pesiyle oynamaya baĢ ladı   ."Sana cevap vermek zorunda değilim" "Tabii ki cevap vermek zorundas ın." 
Dedim.   "Ben eyalet savaĢıyım." "Ne olmuĢ savcıysan?" 
"Yani Lonnie,   seni insanları taciz etmek suçundan tutuklayabilirim." 
"Yo hayır,   yapamazsm.   Bir kere benim gönderdiğimi kanıtlayamazs ın." "Elbette ki kanıtlayabilirim.   
Bilgisayar konusunda bilgili olduğunu iddia ediyorsun.   Kızları kafalamakta filan da ustas ın. Ama benim iĢ 
yerimdeki eksperlerin hepsi,   senin anlayacağın dilden söyleyeyim eğitimli 
profesyonellerdir.  Ödevi senin gönderdiğini biliyoruz zaten.   Kanıtı elimizde." Bir an düĢ ündü.   Ġ nkâra 
devam edip etmeme konusunda karar verememiĢ gibiydi. Sonunda yeni bir çıkıĢ yolu aradı kendine.   "Ne 
olmuĢ yani? Ben gönderdim diyelim.  Nas ıl bir rahats ızlık vermiĢ oluyorum ki bu durumda? Bir kolej  hocas 
ına hayali bir hikaye göndermenin kanunsuz olduğunu kim söylemiĢ ?" Haklıydı. "Seni okuldan 
kovdurabilirim," dedi Lucy.   "Belki. Ama unutma ki açıklamak zorunda olduğun Ģ eyler benimkinden daha 
fazla.   GeçmiĢ iyle ilgili yalan söyleyen ben değilim.   GeçmiĢini gizlemek için ismini değiĢtiren sensin." 
Kendi savunmas ı Lonnie'nin hoĢ una gitmiĢ ti.  Oturduğu yerde kollarını kavuĢ turmuĢ küstah küstah s 
ırıtıyordu.  O anda suratına bir yumruk indirmeyi o kadar çok istedim ki.   Lucy ona bakmaya devam etti.   
Lonnie onu tam olarak 
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göremediği için biraz kenara çekildim. "ArkadaĢ olduğumuzu sanıyordum," dedi Lucy. "ArkadaĢız." 
"Nasıl bir arkadaĢlık bu?" 
BaĢını salladı Lonnie. "Anlamıyorsun." 
"O zaman anlat sen de." 
Lonnie yeniden küpesiyle oynamaya baĢ ladı.   "Onun yanında olmaz." "Hayır.   Benim yanımda anlatacaks 
ın Lonnie". Sakız gibi uzamıĢtı bu konu artık. 
Bir omuzuna vurdum.   "Ben senin en yeni ve en iyi ortağınım artık.  Neden biliyor musun?" 
"Hayır." 
"Çünkü güçlü ve öfkeli bir kanun adamıyım.  Ve emin ol eğer dedektiflerim seni biraz deĢ erlerse hakkında 
çok Ģ ey bulacaklardır." "Ġ mkân ı yok." 
"Sen öyle san." Hiçbir Ģ ey söylemedi. 
Blackberry'mi elime aldım "Burada tutuklama kayıtların var.   Sana okumamı ister misin?" 
Kendini beğenmiĢ herifin süngüsü düĢ müĢ tü Ģ imdi. 
"Hepsi elimde ortak.   Gizli kapaklı çevirdiğin iĢ ler bile.   Güçlü ve öfkeliyim derken bunu kasdediyordum.   
Evirir çevirir seninle oyuncak gibi oynarım.  O yüzden zırvalamayı kes de neden bunları gönderdiğini anlat 
bize." 
Lucy'yle göz göze geldik.   Belli belirsiz baĢını salladı.   Belki de anlamıĢtı. Lonnie gelmeden önce nas ıl bir 
yol izleyeceğimizi konuĢ muĢ tuk onunla. Eğer yalnız kalırlarsa Lonnie aralarındaki yakın arkadaĢlığı kullanıp 
yalanlar söyleye-356 
cek bir sürü dalavere çevirecekti.  Öyle tipleri çok iyi tanırdım ben. Soğukkanlı görünmeye,   o sahtekar 
gülüĢ üyle cazibesini kullanmaya çalıĢ acaktı. Ama eğer Lonnie gibi heriflere biraz baskı uyguladığınızda 
anında yere yıkabilirdiniz. Dahas ı korku o cins adamlarda daha çabuk ve daha güvenilir bir tepki üretir. 
Lucy'ye bakıp "BaĢ ka seçeneğim yoktu," dedi. Bahaneler üretmeye baĢ ladı.   Çok iyi. 
"Gerçek Ģ u ki,   senin için yaptım Luce.   Seni korumak adına yaptım.  Ve tabii evet kendimi de korumak 
için.  Tahmin edebileceğin gibi geçmiĢ teki sabıkalarımı Reston'a baĢvururken bildirmedim tabii.   Eğer tespit 
edilirse kesin kovulurum. Hiç sorgusuz sualsiz kovarlar beni.   Bana öyle söylediler." "Kimler?" diye sordum. 
"Ġ simlerini bilmiyorum." 
"Lonnie... " 
"Ciddiyim.   Söylemediler."  "Peki ne dediler sana?" 
"Bana Lucy'ye zarar vermeyecekleri konusunda söz verdiler.   Ġ lgilendikleri o değildi.   Bana aynı zamanda 
yapacağım Ģ eyin onun iyiliği için olduğunu söylediler." Lonnie sahnedeymiĢ gibi gayet artistik bir Ģ ekilde 
bana döndü. "Bir katili yakalamaya çalıĢıyorlarmıĢ ." 
Bana elinden geldiğince sert bakmaya çalıĢtıysa da pek beceremedi.   "Beni böyle suçladığınız için sizi 
kınıyorum!" diye bağıracak gibi geldi bir an. Beklediğim Ģ ey olmayınca "Hadi söyleyeyim bari.   
Çaktırmıyorum ama tir tir titriyorum," diye dalga geçtim. 
"Belki de senin bu cinayetlerle bir bağlantın olduğunu 357 
düĢ ünüyorlardır." 
"Harika.   Çok teĢ ekkürler.   Peki sonra ne oldu Lonnie? Senden Ģ u ödevi göndermeni istediler herhalde,  
değil mi?" 
"Evet." 
"Kim yazdı peki?" 
"Bilmiyorum.  Onlardan biri yazmıĢtır."  "Habire onlar onlar deyip duruyorsun. Kaç kiĢ i bu onlar dediklerin?"  
" Ġ ki." "Adlan ne Lonnie?" 



"Bilmiyorum.   Bak.   Bunlar özel dedektif gibi birileri tamam mı? Bana kurbanlann ailelerinden biri tarafından 
tu-tulduklannı söylediler." 
Kurbanlann ailelerinden biri tutmuĢ .   Koca bir yalan.   Kuyruklu bir yalan. Newark'taki EST dedektiflik 
bürosundan olmalıydı bu adamlar.   ġ imdi her Ģ eyi anlamaya baĢ lamıĢtım. 
"MüĢ terilerinin ismini söylediler mi peki?" 
"Hayır.   Gizli tutulmas ı gerekiyormuĢ ." 
"Tabii,   kesin öyledir.   BaĢ ka ne söylediler sana?" 
"Bana bürolarının eski cinayetleri araĢtırdığını söylediler.  Yaz Hizan'm suçlayan rçsmi açıklamalara 
inanmıyor-larmıĢ ." 
Lucy'ye baktım.  Ona Vvayne Steubens ve Geoff Bed-ford'la konuĢ tuklarımı ayrıntısıyla anlatmıĢtım.  O 
geceyle ilgili,   olayda oynadığımız rol, yaptığımız hatalarla ilgili konuĢ muĢ tuk.   Dört kiĢ inin birden VVayne 
Steubens tarafından öldürüldüğünü düĢ ünüyorduk. 
Çünkü baĢ ka ne düĢ üneceğimizi bilemiyorduk. 
"Sonra?" 
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"Hepsi bu kadar." 
"Haydi ama yapma Lonnie." 
"Yemin ederim bütün bildiğim bundan ibaret." 
"Hayır.   Sanmıyorum.  Yani demek istediğim bu herifler Lucy bir tepki versin diye senden o hikâyeyi 
göndermeni istediler değil mi?" Hiçbir Ģ ey söylemedi. 
"Onu gözleyecektin.  Onlara bu hikâyeyi aldıktan sonra Lucy'nin ne dediğini, ne yaptığını anlatacaktın.  O 
yüzden geçen gün buraya geldin ve geçmiĢiyle ilgili bir Ģeyler öğrendiğini söyledin.  Onun sana sırlarını 
sayıp dökeceğini düĢündün. AnlaĢ manızda bu da vardı değil mi? Sana olan güvenini istismar edip tatlı tatlı 
onu konuĢ turacaktın." "Hayır.  Öyle bir düĢ üncem yoktu." 
"Kesinlikle öyle bir düĢ üncen vardı.   Sana ne teklif ettiler bütün bunların karĢılığında?" 
"Ne mi teklif ettiler?" 
"Evet Lonnie.  Yani mesela ne kadar verdiler sana?" 
"Bunu para için yapmadım ben." 
BaĢımı salladım.   "Bence yalan söylüyorsun." 
"Ne?" 
"Lütfen bize bunu geçmiĢ in ortaya çıkmas ın ya da cinayetler aydınlans ın diye 
kabul ettiğini söyleme.   Para karĢılığında yaptın değil mi?" 
Ġnkar etmek için ağzını açtığında konuĢmasına izin vermeden atıldım. 
"ġ u senin eski vukuatlarını bulan dedektiflerim," dedim.   "Aynı zamanda banka 
hesaplarına da ulaĢabiliyorlar biliyor musun? Mesela beĢ gün önce West Orange 
Chase'-deki hesabına beĢ bin dolar gönderildiğini öğrenmiĢ ler." 
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Ağzını açamadı.  Onu Muse'a göndersem daha iyi olurdu aslında.   Zira sorgulama konusunda inanılmaz 
derecede becerikliydi. "Ben kanunsuz bir Ģ ey yapmadım," dedi Lonnie. 
"Oras ı Ģ üpheli ama dua et ki Ģ u anda pek havamda değilim.  O ödevi kim yazdı?" "Bilmiyorum.   Bana yaz 
ılı metni verdiler ve Lucy'yi yavaĢ yavaĢ yemlememi istediler." 
"Peki sana bu bilgileri nereden aldıklarını söylediler mi?" 
"Hayır." 
"Bu konuda bir fikrin yok mu peki?" 
"Bana baz ı kaynaklarının olduğunu söylediler.   Bakın,   size söyledim.  Hakkımda her Ģ eyi ama her Ģ eyi 
biliyorlardı.   Lucy'yle ilgili her Ģ eyi biliyorlardı. Ama seni istiyor onlar ahbap.  Tek istedikleri sensin.   Paul 
Cope hakkında ne öğre-nebilirsem onlara söylememi istediler benden.   Belki de katilin sen olduğunu düĢ 
ünüyorlardır." 
"Hayır Lonnie hayır.   Belki de senin adımı kirletebilecek bir salak olduğunu düĢ ünüyorlardır." 
AfallamıĢ gibiydi Lonnie.   Daha doğrusu afallamıĢ gibi görünmek için elinden geleni yapıyordu.   Lucy'ye 
baktı.   "Çok üzgünüm.   Seni incitecek hiçbir Ģ ey yapmam. Biliyorsun bunu." 
"Bana bir iyilik yap Lonnie," dedi Lucy "Defol git buradan." 
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30. BÖLÜM 
Alexander Stekierky,   yani  "Sosh" çatı katındaki odasındaydı. 
Adam içinde bulunduğu Ģ artlara alıĢıktı.   Burada rahat ediyordu.   GeçmiĢ te 
yaĢ adığı yerlerle karĢılaĢtırıldığında bu mekân bir cennet sayılırdı onun için. 
Hep böyle bir yaĢ am düĢ lemiĢ ti.  Hep merak ederdi hâlâ o eski dayanıklı, sert 
adam mıyım,   acaba Ģimdi hâlâ o batakhanelerde,  barınaklarda hiç korkmadan 
yaĢ ayabilir miyim diye.   Bunun cevabı hayırdı ve bundan da son derece emindi. Onu 



güçsüzleĢ tiren,   zayıflatan yaĢı değil,  uzun zamandır yaĢ adığı konforlu hayattı. 
Daha küçücük bir çocukken Sots ailesi korkunç Leningrad kuĢ atmas ı s ıras ında 
tuzağa düĢ ürülmüĢ tü.  Naziler Ģ ehrin etrafını sarmıĢ ve insanlara tarif edilmesi 
imkansız acılar yaĢatmıĢlardı.   Sosh ablukanın baĢlamasından bir ay sonra, 21 
Ekim 1941 tarihinde beĢ yaĢına basmıĢtı. Altı ve hatta yedi yaĢına bastığında da 
hâlâ abluka hali devam ediyordu.   Günde karneyle herkese sadece yüz gram ekmek veriliyordu ve 1942 
yılının Ocak ayında on iki yaĢındaki ağabeyi Gavrel ve sekiz yaĢındaki kız kardeĢ i Aline açlıktan hayatlannı 
kaybettiler.   Sosh baĢıboĢ dolaĢ an hayvanları yi- 
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yerek hayatta kalmayı baĢ arabilmiĢ ti.  Özellikle de kedileri.   Ġ nsanlar bu tip hikayeler duyduğunda böyle bir 
dehĢ etin boyutlarını,   çekilen ızdıraplan anlamakta güçlük çekerler.  Oysa yaĢayanlara sormalı.   Kendinizi 
güçsüz ve yapayalnız hissedersiniz.   Kabullenmekten baĢka Ģansınız yoktur.  Hatta bir zaman sonra yaĢ 
adığınız bu sefil hayata alıĢ maya bile baĢ lars ınız.  Nas ıl rahata ahĢılıyorsa acıya da aynı Ģ ekilde alıĢılır.   
Sosh Amerika BirleĢ ik 
Devletleri'ndeki ilk zamanlarını hatırlardı hep.  Her yerden istediğiniz yiyeceği alabilirdiniz.  Ne uzayıp giden 
kuyruklar,  ne karneler ne de herhangi bir kısıtlama.   Bir gün bir dükkândan bir tavuk almıĢ,  buzdolabına 
koymuĢtu. Buna inanamıyordu.   Bir tavuk!   Gecenin bir yarısı kan ter içinde uyanır ve tavuğun hâlâ orada 
olup olmadığından emin olmak için buzdolabına koĢ up kontrol ederdi. Bugün bile bunca sene geçtikten 
sonra bazen hâlâ yapardı bunu. Sovyetler Birliği'ndeki dostlarından çoğu eski günleri unutmuĢ lardı. Gücü 
unutmuĢ lardı.   Baz ıları memleketlerine geri dönmüĢ ama çoğu burada kalmıĢtı. Acımas ız adamlardı.   
Sosh eski arkadaĢ larından çoğunu yanına almıĢtı. Çünkü onlara güveniyor ve yardımcı olmak istiyordu.   
Birlikte bir geçmiĢ leri vardı. Sosh onların da buzdolaplarını açıp kontrol ettiklerini ve s ık s ık nereden 
nereye geldiklerine hayret ettiklerini biliyordu. 
Mideniz boĢ ken mutluluğun ve tatmin duygusunun hiçbir anlamı yoktur. Ve bunu arada bir hatırlamak da 
insana iyi gelir. 
Bu saçma sapan,   anlams ız bolluğun içinde yaĢ adığınızda kaybolup gidersiniz. Maneviyat,   iç huzuru ve 
kadın 
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erkek iliĢ kileri gibi anlams ız Ģ eylere takars ınız kafayı.  Ne kadar Ģ anslı biri olduğunuzun farkında 
değilsinizdir. Açlığın ne olduğu konusunda en ufak bir fikriniz yoktur.   Bir deri bir kemik kaldığınızı görmenin,   
sevdiğiniz,   genç ve sağlıklı insanlar yavaĢ yavaĢ ölürken çaresizce hiçbir Ģ ey yapamamanın ne kadar acı 
verici bir Ģ ey olduğunu bilmezsiniz çünkü. Ama bir yandan da acımas ız tarafınız elinde olmadan bugün 
çeyrek değil,   yanm ekmek yedim,  ne kadar Ģ anslıyım diye için için sevinir. 
Hayvanlardan farklı olduğumuzu düĢ ünenlerin hepsi kör.   Bütün insanlar vahĢ i birer hayvandır.   Ġ yi 
beslenmiĢ le-riyse diğerlerine göre daha miskin. Yiyeceklerini almak için savaĢ malarına gerek yoktur çünkü.   
Güzelce giyinip güya çok daha üstün avlarının peĢ inden giderler ve bu Ģ ekilde kendilerini her Ģ eyin 
üstünde sayarlar.  Ne kadar da boĢ iĢ ler.  VahĢ i olanları ise onlardan daha açtır. Hayatta kalmak için inĢ 
anı dehĢ ete düĢ üren Ģ eyler yapabilirler. Kendilerini diğerlerinden üstün görenlerin hepsi aslında bir hayal 
dünyas ında yaĢ arlar. Mesaj bilgisayarına e-mail yoluyla gelmiĢti. 
Günümüzde böyle.  Ne telefonla,  ne yüz yüze.   Bilgisayara e-maille.   Ġ nsanlarla bu Ģ ekilde irtibat kurup 
takip edilmemek kolay tabii.   Eski Sovyetler Birliği rejiminde Internet olsaydı nasıl baĢa çıkarlardı acaba diye 
düĢündü. Yaptıklarının büyük bölümü istihbaratı kontrol altında tutmaktı. Ama o zamanlar da Internet olsaydı 
bunda o kadar baĢ arılı olamazlardı. Ama belki de o kadar farklı olmazdı durumlar,   zira düĢ manlarını 
ihbarlar yoluyla tespit ediyorlardı. Ġ nsanlar durmadan konuĢ urdu.  Herkes birbirini sattı.   KomĢ ularını, 
sevdiklerini sattı.   Bazen bir somun ekmeğe,  bazen özgür- 
363 
lüğe giden bir bilete.  Hepsi ne kadar aç olduğunuza bağlıydı. 
Sosh mesaj ı yeniden okudu.   Kısa ve öz.  Ne yapacağını bilemiyordu.   Bir telefon numaras ı,  bir adres 
vermiĢ lerdi,   tik satırını yeniden okudu: 
ONU BULDUK. 
Ve ne yapacağını düĢ ünmeye baĢ ladı. * * * 
Muse'u aradım.   "Bana Cingle Shaker' ı bulabilir misin?" 
"Sanırım evet.  Neden? Ne oldu ki?"  "EST" nin nasıl çalıĢtığı hakkında biraz bilgi edinmek istiyorum." 
"Tamamdır." 
Telefonu kapatıp Lucy'ye baktım.  Hâlâ pencereden dıĢ arı bakıyordu. "Sen iyi misin?"  "Ona güvenmiĢ tim." 
Ona üzgün olduğumu ya da ona benzer s ıradan laflar etmek isterdim ama kendimi tuttum.   "Haklıydın," 
dedi  "Neyle ilgili?" 
"Lonnie Berger en yakın arkadaĢım sayılırdı.   Kimseye güvenmediğim kadar güvendim ona.  Yani tabii 
Ģimdi bir kolu deli gömleğine sıkıĢmıĢ Ira dıĢında." Gülümsemeye çalıĢtım ama baĢ aramadım. 
"Bu arada nas ıl kendimi açındırdım ama? Çok iyi rol yaptım değil mi?" 
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"Yani evet," dedim. 
Pencerenin yanından uzaklaĢıp bana baktı. 
"Yeniden deneyecek miyiz Cope? Yani demek istediğim her Ģ ey hallolduğunda, sen kız kardeĢ ine ne 
olduğunu bulduğunda kaldığımız yerden devam edecek miyiz?" "Böyle eveleyip gevelemeden açık açık 
konuĢ mana bayılıyorum." Lucy buna gülmedi. 
"Evet Luce," dedim "Denemek isterim yeniden."  "Güzel cevap.   Çok güzel cevap." "TeĢ ekkürler." 
"Tek baĢıma riske atılmak istemiyorum ama." "Tek baĢına değilsin.   Ben de yanında olacağım." 
"Söyle bakalım Margot'yla Doug'u kim öldürdü sence?" diye sordu. "Konuyu ne kadar da çabuk değiĢ tirdin 
yahu." 
"E tabii.   Gerçekleri ne kadar erken öğrenirsek aramızda o kadar çabuk... " omuzunu silkti. "Biliyor musun?" 
dedim. 
"Neyi?" 
"Seni ilk gördüğüm anda vurulduğuma hiç ĢaĢmıyorum doğrusu." 
Lucy arkas ına dönüp mırıldanmaya baĢ ladı.   "Tanrım çok mutluyum. Ağlamak 
istemiyorum. Ağlamak istemiyorum. Ağlamak istemiyorum... " 
"Onları kim öldürdü artık gerçekten bilemiyorum," dedim. 
"Tamam peki.   Peki VVayne Steubens? Hâlâ onun öldürdüğünü düĢ ünüyor musun?" "Bilmiyorum.   Gil 
Perez'i öldürmediğini biliyoruz ama." 
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"Sence do ğ ruyu mu söylüyor?"  "Beraber tak ı lmıĢsını z bana öyle söyledi." "Ġğğğrenç!" 
"Ama yatmamıĢsınız.   Biraz oynaĢmıĢsımz o kadar." 
"Eğer oynaĢ mak dediği top oynarken bana hafifçe sür-tünmesiyse,   evet. Kesinlikle doğru.   Gerçekten de 
sana böyle mi dedi?" "Evet.  Margot'yla yattığını da söyledi." "Doğrudur.   Bir sürü çocuk yatmıĢtı onunla." 
"Beni ayrı tut." 
"E tabii.   Çünkü kampa gelir gelmez sana kancayı ben attım da ondan." "Evet,   aynen öyle.   Bir de Gil'le 
Margot ayrılmıĢ lar sonradan." 
"Eee? Ne olmuĢ yani?" 
"Sence doğru mudur?" diye sordum. 
"Bilmiyorum. Ama yaz kamplarını bilirsin. Biri biriyle takılır sonra ayrılırlar, sonra baĢ ka birilerini bulurlar 
filan. Yedi haftada bir sürü Ģ ey değiĢ ir insanın hayatında büyük bir hızla." 
"Doğru. Bir de tabii bazen kaçamak yapmak için ormana kaçar bu çiftler. " "Bizim gibi," dedi. 
"Aynen öyle. Mesela kardeĢ imle Doug. Aralarında pek bir Ģ ey yoktu. Birbirlerine aĢık filan değillerdi. 
Sadece biraz eğlenmek istemiĢ lerdi. Yani demek istediğim Gil'le Margot ayrılmıĢ sa neden birlikte ormana 
gittiler?" 
"Anladım.   Eğer Gil'le ayrıldılarsa...  ve Gil ormanda ölmediyse... " Raya Singh'in söyledikleri geldi aklıma.   
Gil Perez'e en yakın olan kadın.  Yani diğer adıyla Manolo San-366 
tiago'ya. 
"Belki de Margot'yu Gil öldürdü.   Belki Camille ve Doug sadece tesadüfen bulunuyorlardı orada." 
"Gil de onları tanık oldukları için susturdu." 
"Doğru.   DüĢün bir.   Fakirdi ailesi.   Erkek kardeĢi sabıkalıydı.   BaĢı belaya girmesin diye.. " 
"O da kendine öldürülmüĢ süsü verdi," dedi Lucy. 
Ġ kimiz de hiçbir Ģ ey söylemeden oturduk öylece. 
"Bir Ģ ey atlıyoruz," dedi. 
"Biliyorum." 
"Ama bence yakla Ģtı k." 
"Ya da gittikçe uzaklaĢıyoruz." 
"Ġkisinden biri," dedi Lucy. 
Tanrım.  Onunla iyi hissediyordum kendimi. 
"Bir Ģ ey daha var," dedim. 
"Nedir?" 
"ġu ödev.  Ne diyordu? Benim üzerimde kan varmıĢ.   Kimseyle bu konuyu konuĢmama konusunda 
anlaĢmıĢız.  Ödevin ilk kısmıyla baĢ layalım.  Ormana giriĢ imiz.   Ġ lk kısımda doğruydu yaz ılanlar." 
"Evet." 
"Peki nereden biliyorlardı ki?" 
"Bilmiyorum," dedi Lucy. 
"Beni ayarttığını kim bilebilirdi ki?" 
Sessizlik.   Lucy omuzunu silkti sonunda.   "Belki de her halimden belli oluyordu seni ayartmak istediğim." 
"Konuya konsantre olmaya ve gülmemeye çalıĢıyorum dikkat edersen." 
"O kadar da değil." dedi  "Neyse...  Ödevin ilk kısmıyla ilgili konuĢ acak fazla 



bir Ģ ey yok.   Ġ kinci kısmına geçelim." 
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"Üstüm baĢım kan içindeymiĢ .   Bu nereden çıktı ki?"  "Hiçbir fikrim yok. Ama esas 
tüylerimi diken diken eden Ģ ey ne oldu biliyor musun?" "Ne?" 
"Birbirimizi kaybetmemiz.   Senin gitmen,  benim seni bulmaya çalıĢ mam." 
Evet.   Gerçekten ilginçti.   .   "Bunu kim bilebilirdi ki?" diye sordum.   "Tek bir 
kiĢ iyle paylaĢ madım inan."  "Ben de öyle." 
"Biri atıp tuttu herhalde," dedi Lucy. "Ya da... " "Ya da ne?" 
"Kimseye söylemediğinden eminsin değil mi birbirimizi kaybettiğimizi?" "Evet eminim." 
"O zaman tek bir açıklamas ı var bunun," dedi Lucy. "Yani?" 
Doğrudan gözlerimin içine baktı Lucy.   "O gece biri bizi gördü." Sessizlik. "Belki de Gil'di gören," dedim.   
"Ya da VVayne."  "Ġkisinin de cinayetleri iĢlemiĢ olabileceğinden Ģ üpheleniyoruz öyle değil mi?" "Öyle." "O 
zaman Gil'i öldüren kim acaba?" Durdum. 
"Gil kendini öldürüp cesedini taĢımadığına göre," diye devam etti. "VVayne Steubens de hapishane de 
zaten." Lucy'nin söylediklerini düĢ ündüm.   "Yani eğer katil VVayne ya da Gil değilse, ormanda 
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baĢ ka kim vardı acaba?" * * * 
"Onu buldum," dedi Muse odamdan içeri girerken. 
Cingle Shaker arkas ından onu takip ediyordu.   Ġ nsanı kendisine hayran bırakmakta usta bir kadındı. Ama 
bunun için özel bir çaba sarfettiğini sanmıyorum. Hareketlerinde doğal bir vahĢ ilik vardı.  Muse elbetteki bir 
saks ı bitkisi değildi ama doğruyu söylemek gerekirse Cingle Shaker'm yanında öyle duruyordu. Ġ kisi de 
oturdular.   Cingle bacak bacak üstüne attı. "Evet," dedi.   "EST" senin peĢ inde anlaĢılan sayın savcım." 
"Öyle görünüyor." 
"Görünüyor değil aynen öyle.   Kontrol ettim.   Sindirme operasyonu.  Hiç masraftan kaçınmamıĢ lar.   Bu 
arada insanları da harcıyorlar.   ġ imdiden bacanağını yok ettiler.   Rusya'ya araĢtırma için birini göndermiĢ 
ler.   Bir sürü insan sokaklarda dolaĢıp haber topluyor.   Sayısını bilmiyorum.   Biri gidip eski dostun Vvayne 
Steubens'e para teklif etmiĢ .   Kısacas ı seni mahvetmeyi kafalarına koymuĢ lar." "Ne bulmuĢ lar peki,  
biliyor musun?" 
"Henüz senin bildiklerin dıĢında bir Ģ ey bilmiyorum." 
Ona Lucy'ye gönderilen ödevden bahsettim.   Cingle beni dinlerken baĢını sallıyordu sürekli. 
"Daha önce de yapmıĢlardı buna benzer Ģeyler. Ödevde yazılanlar ne kadar doğru?" "Çoğu yanlıĢ. Mesela 
üzerimde kan filan yoktu. Lucy'ye bu aramızda bir sır olsun kimseye söylemeyelim filan 
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gibi Ģ eyler söylemedim. Ama bunun dıĢında birbirimizi kaybettiğimizi, onun peĢ imden geldiğini bilmiĢ ler."  " 
Ġ lginç." "Nereden almıĢ lar bu bilgileri?" "Söylemesi zor." 
"Hiçbir Ģ ey gelmiyor mu aklına?" 
Biraz düĢ ündü.   "Az önce söylemiĢ tim.  Onlar bu Ģ ekilde çalıĢır. Ortalığı karıĢtırıp dururlar.   Doğru olsun 
olmas ın sürekli dedikodu yayarlar. Ama bazen gerçeği saptırmak zorunda da kalabilir insan.  Ne demek 
istediğimi anlatabildim 
mi?" 
"Hayır,, sanmam." 
"Nas ıl anlatsam... " Cingle biraz düĢ ündükten sonra,   "EST'ye ilk girdiğimde ne yapıyordum biliyor 
musun?" Hayır anlamında baĢımı salladım. 
"Aldatan eĢ leri yakalıyordum.   Bu iĢ te iyiyimdir.   EST bu iĢ te en iyisidir. Çünkü metodlan alıĢılmıĢın 
dıĢındaydı." 
"Nas ıl mesela?" 
"Duruma göre değiĢiyor ama ilk adım her zaman aynıdır.  MüĢteriyi anlamak. BaĢka deyiĢ le müĢ terinin 
aslında tam olarak ne istediğini anlamak.   Gerçeği mi bilmek istiyor? Kendisine yalan söylenmesini mi 
istiyor? Emin olmak mı istiyorlar? BoĢ anma davas ı açabilmek için mi yapıyorlar bunu?" 
"Seni takip edemiyorum.  Hepsi gerçeği öğrenmek istemiyor mu yani?" 
"Hem evet,  hem hayır.   Bak.   ĠĢ in belirli bir kısmından nefret ettim. Birini 
gözetlemek,   geçmiĢ ini araĢtırmak,   kadını ya da kocayı takip etmek, kredi 
kartlarındaki harcamaları,   telefon kayıtlarını kontrol etmek bu tür Ģ eyler beni 
ra- 
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hats ız etmez.  Normaldir bunlar bizim iĢ imizde. Ama bir de iĢ in baĢ ka bir tarafı 
var." "Nas ıl yani?" 
"Sorunların baĢ ladığı kısım.  Mesela baz ı kadınlar kocaları kendilerini aldats ın isterler."  "Seni takip 
edemiyorum." 
"Evet,   anlıyorum.   Diyelim bir adam sonsuza kadar eĢ ine sadık kalmaya yemin 



etmiĢ .   Ben de o adamla bir Ģ ekilde tanıĢıyorum.  Onunla önce telefonda 
konuĢ uyorum ve bana eĢ ini asla ama asla aldatmayacağından,   karısını ne kadar çok 
sevdiğinden filan bahsediyor. Adam da özel bir firmada müdür yardımcısı olarak 
çalıĢ an sersemin teki.   Kendime kendime diyorum ki  "Kim bu adamı ağına 
düĢ ürebilir? Tamam mı?" 
"Hâlâ bir Ģ ey anlayamadım." 
"Biri seni baĢ tan çıkartmadığı süre iyi, namuslu adam olmak kolaydır. Ama bu tip durumlarda EST gerçeği 
saptırma gereği duyar.  Mesela beni yem olarak kullanır." 
"Ne için?" 
"Sence ne için olabilir? Eğer bir kadın kocas ını basmak istiyorsa iĢ im o adamı ayartmak oluyor.   EST böyle 
çalıĢır. Adam barda oturuyor mesela.  Her tarafa "Ben iyi bir kocayım.   Ben karımı aldatmam" havas ı 
veriyor." 
"Eee?" 
"Edepsiz olduğumu düĢ ünme sakın ama bir bak bakalım." Cingle kollarını sonuna kadar açtı.  Üzerine bol 
bir kazak giymiĢ olmas ına rağmen manzara gerçekten de çok etkileyiciydi.   "Böyle tuzağa düĢ mezse söyle 
bana baĢ ka nas ıl tuzağa düĢ er?" "Çekiciliğini kullanıyorsun yani." 
371 
"Evvet." 
Omuzumu silktim.   "Kadın ne kadar çekici olursa olsun eğer adam karısına gerçekten bağlıysa bence 
aldatmaz." Cingle Shaker yüzünü astı.   "Yapma." "Ne yapmayayım?" 
"O kadar güç mü anlaĢılmas ı? Sence bu halimle barda oturan müdür yardımcısının 
dikkatini çekmem o kadar zor olur mu?" 
"Bakmak ayrı,  daha da ileri gitmek ayrı Ģ eyler." 
Cingle Muse'a baktı.   "Benimle dalga mı geçiyor bu?" 
Muse bilemem anlamında omuzunu silkti. 
"ġ öyle söyleyeyim," dedi Cingle  .   "Otuz kırk tane sadakat testi yaptım bu Ģ ekilde.   Kaçı testten geçti 
tahmin et bakalım." "Hiçbir fikrim yok." 
"Ġ kisi." 
"Demek bu dünyada hâlâ güvenilebilecek adamlar. 
"Dur.   Bekle.   Daha bitilmedim.  Hani Ģ u dediğim ikisi var ya,  beni geri çevirenler.  Neden istemediler 
biliyor musun?" 
"Neden?" 
"Kafalarını çalıĢtırdılar. Anormal geldi onlara. Ġ kisi de sanki "Dur biraz. Neden böyle çekici bir kadın bana 
baks ın ki?" der gibiydi. Tuzağı anladılar sanki.   Bu onları diğerlerinden daha mı namuslu yapar?" 
"Evet." 
"Nas ıl yani?" 
"Sonuna kadar gitmemiĢ ler de ondan." 
"Peki bunun nedeni önemli değil mi sence? Diyelim ki 
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adamın teki yakalanmaktan korktuğu için hayır olmaz dedi.   Bu onu korkmayan diğer adamdan daha mı 
ahlaklı yapıyor? Belki korkmayan adam karısını daha çok seviyordun Belki o korkan adamdan daha iyi ve 
daha sadık bir kocadır. Belki diğeri etrafta birini becermek için can atıyordur da çok silik ve çekingen olduğu 
için bunu gerçekleĢ tiremiyordur."  "Yani? Sonuç?" 
"Yani namuslu olmaları sadece aĢ ka,   evlilik yeminine,   sadakate filan bağlı değil.   Peki hangi adam iyi bir 
adam bu durumda? Bay Eylem mi? Bay Vicdan mı? Hangisi?" 
"Zor sorular soruyorsun Cingle." "Hangisi Bay Savcı?" 
"Bak ne güzel söyledin.   Ben savcıyım.   Eylemle ilgilenirim." "Bizi tanımlayan eylemlerimiz midir?"  
"Hukuken evet." "O zaman sonuna kadar gitmeyen adam temiz midir yani?" 
"Aynen öyle. Sonuna kadar gitmiyor çünkü. Nedeni ayrı konu. Ettiği yemine sadık kals ın diye kimse 
zorlamıyor adamı. Ama korkmas ı herhangi bir nedenden çok daha iyi bir neden." 
"Vay canına," dedi Cingle.   "Seninle aynı fikirde değilim." "Bence gayet dürüstçe.   Peki ama bunların 
konumuzla ilgisi ne?" 
"ġöyle:   EST insanlara çamur atar.   ġekli nasıl olursa olsun.   Eğer gerçekte ortada bir pislik yoksa,   yani 
mesela koca karısını aldatmıyorsa bunu değiĢ tirir. Yani benim gibi birini kocanın üzerine salar.   ġ imdi 
anladın mı?" 
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"Sanırım anladım.  Yani sadece yaptıklarıma değil,   aynı zamanda nas ıl göründüğüme,  ne yaptığıma ya da 
beni kapana kıstırmak için yapabilecekleri Ģ eylere de dikkat etmeliyim." 
"Bingo." 



"Ve ödevde yazan bilgileri kimin elde ettiğini bilmiyorsun öyle mi?" 
"Henüz bilmiyorum.   Baksana sen,  beni karĢı casusluk yapmam için tuttun.   Gidip bu 
konuĢ mamızı onlara yetiĢ tirmeyeceğimi nereden biliyorsun ki?" Ayağa kalktı. 
"Sana yardımcı olabileceğim baĢ ka bir Ģ ey var mı?" 
"Hayır Cingle,   sorularımın karĢılığını aldım sayılır." 
"Ġyi o zaman.   Bu arada Jenrette-Marantz davasıyla ilgili makbuz yanımda. Kime vereyim?" 
"Bana verebilirsin," dedi Muse. 
Cingle makbuzu Muse'a uzatıp bana gülümsedi.   "Mahkemede seni seyretmekten zevk aldım Cope.  O 
orospu çocuklarını iyi çiviledin." "Sen olmasan yapamazdım," dedim. 
"Hadi canım sen de!   Bir sürü savcı gördüm ben.   Sen en iyisisin." 
"Sağ ol. Aslında Ģ üpheliyim bundan.  Yani Ģ imdi senin deyiminle bana gerçeği 
saptırıyorsun gibime geliyor." 
"Yok hayır.   Doğru söylüyorum.  Tuzak yok.   Evet.   Gerçeği ortaya çıkartmak için 
fiziğimi kullandım. Ama bunda yanlıĢ bir Ģ ey yok. 
"Ben de seninle aynı fikirdeyim," dedim. 
Ellerimi birbirine kenetleyip baĢımın arkas ına koydum. 
 
"EST'seni özlüyordur herhalde." 
"Yeni bir hatun aldıklarını duydum.   GörünüĢ e bakılırsa 374 
oldukça ıyı." 
"Eminim senin kadar değildir." 
"O kadar da emin olma. Neyse, onu çalabilirim belki onlardan. Hem bir değiĢ iklik olur.   Zaten benden farklı 
bir tipmiĢ." 
"Yani?" 
"Ben sarıĢınım.   EST'deki kız koyu tenli." "Afrikalı mı?" 
"Hayır." 
Cingle Shaker kızın nereden olduğunu söylediğinde ayakta durmakta zorluk çektim. 
"Sanırım Hintli." 
375 
31. BÖLÜM 
RAya Singh'i aradım cebinden.   Cingle Shaker gitmiĢ Muse Odada kalmıĢtı. 
RAya üçüncü çalıĢtan sonra açtı telefonu.   "j?elki de sen haklıydın," dedim ona. 
"Aay Copeland?" 
SAs tonu çok yapmacıktı.   Gerçek yüzünü nasıl olup da öncedAn anlamadığıma ĢaĢıyordum,   "jAana Cope 
de," dedim. 
"Tamamdır Cope." YavaĢ ve yumuĢ ak tonda konuĢ uyordu.  Yine aynı alaycı sözler: "Hangi konuda 
haklıydım?"  "Belki s ız aradığım adams ınız.   Belki beni delice mutlu edecek adam sizsiniz demiĢ tin ya" 
jvluse gözlerini yuvarlayıp iĢ aret parmağını ağzının içine sokaraA kusacağım iĢ areti yaptı.   Bu akĢ am için 
bir randevu ayamamayı düĢ ündüm Raya'nın buna gönlü yok gibiydi. 
pazla da zorlamadım zaten. Eğer zorlasam hemen Ģ üpheleniri çünkü. Sabah buluĢ mak üzere sözleĢ tik. 
Telefonu kapatıp Muse'a baktım.  Muse kafas ını salladı. 
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"Sakın baĢ lama." 
"Gerçekten de o sözcükleri kullandığına inanamıyorum.   "Delicesine mutlu etmek miydi neydi?"  " Yine 
kafasını salladı.   Saate baktım.   20:30.   "Eve gitsem iyi olur artık," dedim. "Tamamdır." 
"Sen ne yapacaks ın Muse?"  "Bir kaç iĢ im var."  "Geç oldu.   Eve git sen de." Beni duymamazlığa geldi. 
"Jenrette ve Marantzlar," dedi.   "Çok fazla uğraĢıyorlar seninle." "Onlarla baĢ a çıkabilirim." 
"Biliyorum ama anne babaların çocuklarını korumak uğruna her Ģ eyi göze alabileceğini de biliyorum." 
Buna karĢılık ne demek istediğini anladığımı,  benim de bir kızım olduğunu ve onu kötülüklerden korumak 
için her Ģ eyi yapabileceğimi söylemek istedim ona ama vazgeçtim.  Ukalalığa gerek yoktu. 
"Hiçbir Ģ ey beni ĢaĢırtmıyor Muse.  Her gün gelip çalıĢıyorsun burada.   Ġ nsanların nelere muktedir 
olduğunu çok iyi bilirsin." "Aslında iĢ aret etmek istediğim konu Ģ u... " 
"Nedir?" 
"Jenrette ve Marantz senin terfi etmek istediğini duymuĢ lar.   Bunu kullanmak istiyorlar.  O yüzden de seni 
takip ettiriyorlar.   Gözünü korkutmak için ellerinden ne geliyorsa yapacaklar.   Gayet akıllıca.   Bu Ģ ekilde 
bir sürü insanı kapana kıstırabilirsin. Ama seninle iĢ leri yarım kaldı. Uyan-378 
dığmı gördüler." 
"YanlıĢ yoldalar.  Tam olarak ne demek istiyorsun bana?" 



"Peki vazgeçeceklerini düĢünüyor musun hakikaten? Sadece peĢinden gideceklerini mi sanıyorsun? Ya da 
Ģöyle söyleyeyim,   sence neden yargıç Pierce özel odasında baĢ -baĢ a görüĢ mek istiyor seninle yarın 
öğleden soma?" Eve gittim.   Lucy bana bir e-mail göndermiĢ ti. 
"Hatırlar mısın? Birbirimize hep sevdiğimiz Ģ arkıları dinletirdik.   Bunu daha önceden duyup duymadığını 
bilmiyorum ama iĢ te gönderiyorum sana.   Dinlerken beni düĢ ün diyecek kadar cüretkâr olmayacağım. 
Ama umarım düĢ ünürsün beni." 
Sevgiler, 
Lucy. 
Ġ liĢ ikteki Ģ arkıyı açtım.   Bruce Springsteen'in az duyulmuĢ Ģ arkılarından biri. "Yeniden Kollarında." 
Bilgisayarın karĢısında oturup Ģarkıyı dinledim. Bruce umursamazlıklardan ve piĢ manlıklardan söz ediyordu.   
Bütün fırsatları kaçırdığını,   kaybettiğini söylüyor ve duyduğu özlemi dile getirip sevgilisine yeniden sarıp 
sarmala beni diye yalvarı-yordu. 
Ağlamaya baĢladım.  Tek baĢıma bilgisayarın karĢısına oturmuĢ Lucy'yi düĢündüm. O geceyi düĢ ündüm.   
Karım öldüğünden beri ilk kez ağladım. ġ arkıyı iPod'uma yükleyip yatak odas ına gittim. Yeni-379 
den dinledim sonra.   Sonra yine,   yine,   yeniden.  Uykuya dalana kadar. * * * 
Ertesi sabah Raya New Jersey'nin kuzey Doğu'sun-daki küçük mahallelerinden biri olan Ho-Ho-Kus'taki Bis-
tro Janice'in önünde beni bekliyordu.   Bazdan buraya adını verenin aslında 1698'de Hollandalılar gelene 
kadar bu bölgeyi kontrol altında tutan Amerikan Yerlisi Lenni Le-Nape olduğunu söylerler. Ama yine de bunu 
kanıtlayan bir Ģ ey yok ve eskiden beri sürekli üzerinde tartıĢılan bir konu. 
Raya'nın üzerinde siyah bir pantolon ve boğaz ı açık bir bluz vardı.  MüthiĢ bir 
kızdı.   Çok müthiĢ hem de.  Üçkâğıda getirildiğimi bildiğim halde yine de kızın 
cazibesine karĢı koyamadığım için kendime kızıyor ve kendimden nefret ediyordum. 
Diğer yandan ne kadar genç ve güzel olursa olsun Lucy'nin nitelikleriyle 
yanĢ mas ı imkâns ızdı.   Bunu hissetmek hoĢ uma gitmiĢ ti.   Lucy'yi düĢ ünüp muzip muzip 
gülümsedim.  Nefesim s ığlaĢtı.  Her yerde Lucy vardı. 
AĢ ka konsantre ol Paul. 
"Aradığına çok memnun oldum," dedi Raya. 
"Ben de." 
Yanağıma bir öpücük kondurdu.  Hafif bir lavanta kokusu geldi teninden. Restoranın arkalarına doğru bir 
masaya oturduk.   Sahibinin kızı tarafından yapılan göz alıcı resimler vardı duvarlarda.   Göz desenleri bizi 
takip ediyor gibiydi.  Masamız kocaman bir duvar saatinin tam altındaydı.   Dört seneden beri burada yemek 
yememe rağmen Ģ u saatin 
bir kez bile doğru gösterdiğini görmemiĢtim. Sanırım bu da restoran sahiplerinin bir Ģ akas ı olmalıydı. 
Oturduk.   Raya yine insanın içini eriten bir Ģ ekilde gülümsedi.   Lucy'yi düĢ ündüm ve kızdan 
etkilenmemeye çalıĢtım.   Demek özel dedektifsin. Ama beni kandıramazs ın. Aslında sabredemiyordum.  O 
inkârlarına baĢ lamadan hemen harekete geçtim. 
"Newark'taki EST dedektiflik bürosunda çalıĢıyorsun.  Yani bir Hint Lokantas ında değil. Aslında oraya ilk 
gittiğimde ve seni sorduğumda garson kızın seni hemen hatır-layamamas ından anlamalıydım bunu." 
Gülümsemesi bir an için dondu ama derhal eski haline döndü.  Omuzunu silkti. "Bunu nas ıl anladın?" 
"Sonra söylerim.   Bana söylediklerinin ne kadarı doğruydu?" "Aslında fazla yalan söylemedim." 
"Hâlâ bana Manolo Santiago'nun aslında kim olduğunu bilmediğini mi söyleyeceksin?" 
"O kısmı doğruydu mesela.   Sen bana söyleyene kadar onun Gil Perez olduğunu 
bilmiyordum." 
Bu kafamı karıĢtırmıĢtı. 
"Nas ıl tanıĢtınız?" diye sordum. 
Arkas ına dayanıp kollarını önünde kavuĢ turdu. "Biliyorsun ki seninle bu konuları konuĢ mamam laz ım.   
Beni tutan avukatla bir anlaĢ ma yaptık. 
"Eğer Jenrette seni Mort ve Flair'in vas ıtas ıyla tuttuy-sa haklı olabilirsin. Ama sen beni soruĢ turuyorsun.   
Bunun,   Gil Perez'in Jenrette ve Marantz davas ıyla hiçbir ilgisi yok." Hiçbir Ģ ey söylemedi. 
"Ve benimle uğraĢırken en ufak bir vicdan azabı duy- 
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madığına göre ben de seninle uğraĢırım.  Ve bundan hoĢlanmayacağını hissediyorum. EST'nin her Ģ eyi 
bilmesi gerekmiyor.   Sen bana yardım edeceksin,  ben de sana. Yani iki taraf da bu iĢ ten kazançlı çıkacak.   
Senin de bana söyleyecek bu tip basmakalıp cümlelerin varsa eklemekten çekinme." Bunun üzerine 
gülümsedi. "Onunla sokakta tanıĢtım," dedi  "Sana söylediğim gibi." "Ama bu bir tesadüf değildi." 
"Hayır.  Tesadüf değildi.   Görevim ona yakın olmaktı."  "Neden o?" 
Restoranda aĢçılık yapan karısının adını restorana veren Janice'in sahibi John masamıza gelip elimi s ıktı ve 
yanımdaki kadının ne kadar güzel olduğunu söyledi. Onları tanıĢtırdım.   John Raya'nın elini sıktı.   KaĢlarımı 
çattım. Masadan uzaklaĢtı. 



"Senin hakkında bir Ģ eyler bildiğini iddia etti." "Anlamı yorum.   Gil Perez EST'ye geliyor ve... " "Biz onu 
Manolo Santiago olarak biliyorduk." 
"Tamam,   anladım.  Manolo Santiago size gelip bana çamur atabilmeniz için baz ı 
Ģ eyler bildiğini söyledi." 
"Çamur atma biraz abartılı kaçtı Paul." 
"Bana savcı Copeland de," dedim. "Senin görevin buydu değil mi? Yani beni töhmet altına almak,  beni 
bezdirmek." 
Cevap vermedi.   Cevap vermek zorunda da değildi zaten. 
"Arkas ına saklanabileceğin bir avukatın yok değil mi? O yüzden sorularıma cevap veriyorsun.   Çünkü Flair 
asla buna izin vermezdi.  Ve hatta Mort tam bir baĢ belas ı olmas ı- 
na rağmen böyle ahlaks ızlıklar yapmaz.   Ej  Jenrette'in kendisi tuttu seni." "Bunu sana söyleyemem.  Ve 
açıkças ı bilmiyorum.   Ben dıĢ arıda çalıĢırım. MüĢ teriyle muhatap olmam." 
Ofislerinde olup bitenler beni ilgilendirmiyordu ama bence söylediğim Ģ eyi teyit eder gibi konuĢ muĢ tu. 
"Evet,  ne diyorduk? Manolo Santiago size geldi," diye devam ettim. "Benimle ilgili bir Ģ eyler bildiğini söyledi.   
Sonra ne oldu?" 
"Tam olarak ne bildiğini söylemedi.   Kendini ağırdan sattı.   Çok ama çok para istedi." 
"Siz de onun mesaj ını Jenrette'e ilettiniz.  Omuzunu silkti. 
"Jenrette de istediği parayı vermeyi kabul etti.   Bundan sonras ına sen devam et 
artık." 
"Biz delil istedik.   Bu konuda ısrar ettik.  Manolo bize detayları anlatmak için can atıyordu.  Onu araĢtırdık ve 
gerçek adının Manolo Santiago olmadığını öğrendik. Aynı zamanda çok önemli bilgilere sahip olduğunu da.  
Hem de çok çok 
önemli." "Mesela?" 
Garson sularımızı getirdi.   Raya suyundan biraz içti.   "O dört çocuğun öldüğü akĢ am ormanda tam olarak 
neler olduğunu bildiğini,   sizin bu konuda yalan söylediğinizi ispatlayabileceğim söyledi." Hiçbir Ģ ey 
söylemedim.   "Seni nas ıl buldu peki?" diye sordum.   "Ne demek istiyorsun?" Bu soruya cevap veremedim. 
"Annemle babam hakkında bilgi edinmek için Rusya'- 
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ya gidildi." 
"Ben Rusya'ya filan gitmedim." 
"Yok.  Tabii gitmedin.  Yani EST'den birileri gitti demek istedim.  Ve sizler Ģ u eski cinayetlerle ilgili her Ģ eyi 
biliyorsunuz.  Hatta Ģ erifin beni sorguya çektiğini bile.  Yani... " Artık anlayabiliyordum. 
"Bu davayla ilgili herkesi sorguya çektiniz.  VVayne Steu-bens'e de birinin gittiğini biliyorum.   Perez'lere de 
gittiniz değil mi?" "Bilmiyorum ama gitmiĢ lerdir herhalde." 
"Perez'leri ziyarete gittiğinizi öğrendiğinde Gil'in beni araĢtırdığınızdan haberi oldu. Annesi,  babas ı ya da 
baĢ ka biri aradı sizi.   Böylece Perez daha fazla para kopartabilecekti sizden.   Daha da fazla 
meraklandınız.   Bunu üzerine seni ona gönderdiler.  Onu cezbet diye." "Hayır cezp etmem için değil,   ona 
yakın olmam için." 
"Ne farkı var ki? ha cezp etmek,  ha yakın olmak.   Peki zokayı yuttu mu?" "Erkekler genelde zokayı hep 
yutarlar." 
Cingle'la yaptığımız muhabbet geldi aklıma.  Yine tartıĢ maya niyetli değildim Ģ imdi bu konuyu uzun uzun. 
"Peki ne dedi sana?" 
"Hemen hemen hiçbir Ģ ey söylemedi.   Senin o gece bir kızla olduğun dıĢında. Adı Lucy olan o kızla.   Sana 
söylediklerim dıĢında bir Ģ ey bilmiyorum. Onunla birlikte olduktan sonra Manolo'yu cebinden aradım.   
KarĢıma Dedektif York çıktı. Gerisini de biliyorsun zaten." 
"Yani Gil kanıt bulmaya çalıĢıyordu büyük ödeme gününe kadar." 
"Evet." 
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DüĢündüm biraz.   Ira Silverstein'ı ziyaret etmiĢti Gil.  Neden acaba? Ira ona ne söylemiĢ olabilirdi? 
"Gil kız kardeĢ imle ilgili bir Ģ ey söyledi mi sana?" "Hayır." 
"Kurbanlardan her hangi biriyle ilgili bir Ģ ey söylemedi mi yani?" 
"Hiç bir Ģ ey söylemedi.   SöylemiĢ tim daha önceden.   Ketumdu. Ağırdan satıyordu 
kendisini. Ama elinde önemli bir bilgi olduğu kesindi bence." 
"Sonunda da öldürüldü zaten." 
Gülümsedi.   "Aklımızdan geçenleri tahmin edebilirsin." 
Garson gelip sipariĢ leri aldı.  Özel salatalarından istedim. 
Raya da az piĢ miĢ bir çizburger ısmarladı.   "Seni dinliyorum," dedim. 
"Senin namussuzun teki olduğunu söyleyen bir adam var.   Para karĢılığında bunu 
kanıtlayabilecek bir adam.  Ve sonra bize s ırrını söyleyemeden ölü bulunuyor." 
Raya ekmeğinden küçük bir parça koparıp zeytinyağına bandı. "Durumumuzu 



düĢ ünsene bir." 
"Siz de Gil ölü bulunduğunda planınızı değiĢtirdiniz." 
"Evet." 
"Bana yanaĢ mam söylediler sana."  "Evet.   Calcutta masalının seni etkileyeceğini, bana acıyacağını düĢ 
ünmüĢ tüm.   Duygusal bir tipin vardı."  "Ne gibi?" Omuzunu silkti. 
"Ne bileyim? Ama sonra beni aramadığın için ben aradım seni." "ġ u Ramsey'deki süit.   Güya Gil'in yaĢ 
adığı... " 
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"Orayı biz kiraladık.   Bana bir Ģ eyler itiraf etmen için çabaladım." "Ben de sana zaten bildiğin Ģ eyleri 
anlattım." 
"Evet. Ama anlattıklarının doğru mu yanlıĢ mı olduğundan emin değillerdi. Kimse Manolo Dantiago'nun 
aslında Gil Perez olduğuna inanmadı.   Büyük ihtimalle bir akrabasıdır dediler." 
"Peki ya sen?" 
"Ben sana inandım." 
"Sana Lucy diye bir kız arkadaĢım olduğunu da söylemiĢ tim." 
"Bunu da biliyorduk. Aslında onu bulmuĢ tuk bile."  "Nas ıl?" 
"Biz bir dedektiflik bürosuyuz.  Normaldir bulmamız. Ama Santiago'ya göre 
geçmiĢ teki olaylarla ilgili yalan söylüyordu Lucy.   Biz de onunla doğrudan 
görüĢ memizin yararı olmayacağına karar verdik. 
"GörüĢ mek yerine ödev bahanesiyle bir hikâye yazdınız." 
"Evet." 
"Peki ödeve yaz ılanları nas ıl elde ettiniz?"  "Oras ını bilmiyorum." "Sonra da Lonnie Berger'i kullandınız 
Lucy'yi takip etmesi için." Cevap verme zahmetine girmedi.   "BaĢ ka?" diye sordum. 
"BaĢ ka bir Ģ ey yok," dedi.   "Aslında her Ģ eyi öğrenmen iyi oldu.   Bir katil olabileceğini düĢ ündüğümde 
heyecanlanmıĢtım.   ġ imdi iĢ in tadı kaçtı." Ayağa kalktım.   "Senden tanıklık etmeni isteyebilirim." 
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"Olmaz." 
"Olur," dedim.   "Hep olmaz derler ama sonunda tıpıĢ tıpıĢ gelirler." 
32. BÖLÜM 
Loren Muse Perez'in ailesi hakkında araĢtırma yapıyordu. 
Az önce önemli bir bilgiye ulaĢmıĢtı.   Cope'un Perez'in babas ıyla konuĢ tuğu bar aileye aitti.  Muse bunu 
çok ilginç bulmuĢ tu.   Fakir bir göçmen aileyken Ģ imdi artık dört milyon dolardan fazla servete sahiptiler.  
Yirmi sene önce bir milyon 
dolarlık tazminat aldıkları düĢ ünüldüğünde akıllıca yatırımlarla paranın dört milyona çıkmas ı gayet normaldi 
tabii. 
Telefon çaldığında bunları düĢ ünüyordu. Ahizeyi eline aldı ve omuzuyla kulağının aras ına s ıkıĢtırdı.   
"Buyrun Muse."  "Naber pasaklı? Ben Andrevv." Andrew Barrett JohnJay kolejindeki bağlantısıydı.   
Laboratuarda çalıĢ an çocuk.  O sabah bir zamanlar yaz kampının kurulduğu araziye gidip yeni radarıyla 
cesetleri arayacaktı.   "Pasaklı mı dedin sen?" 
"Ben sadece makinelerle anlaĢırım," dedi Andrew.   "Ġnsanlarla aram peki iyi değildir."  "Anladım.   Bir sorun 
mu var?" 
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"Yok,  pek sayılmaz." 
Bir yandan da neĢ eli neĢ eli bir Ģ eyler mırıldanıyordu sanki. "Hâlâ kamp yerine gitmediniz mi?" diye sordu 
Muse. 
,"Sen dalga mı geçiyorsun? Çoktan geldik.   Sen bana tamamdır dediğinde hemen fırladım.   Gece boyu 
yolculuk ettik,   sonra otoyoldaki otellerden birinde kaldık ve sabahın ilk ıĢıklarıyla çalıĢ maya baĢ ladık." 
"Peki bir Ģ ey buldunuz mu?" 
"ġu anda ormandayız ve aramaya baĢladık.   Benim XRJ,   yani bu makinem oluyor, bir ara saçmaladı ama 
sonra bir Ģ ekilde hızım arttırdık.   Bir de'birkaç öğrenci de getirdim yanımda.   Sakıncas ı yoktur umarım." 
"Umurumda değil." 
"Ben de öyle düĢ ünmüĢ tüm.   Sen onları tanımıyorsun zaten.  Tanıman da gerekmiyor. Ġ yi çocuklar.   
Bilirsin iĢ te.  Onlar da görmek istedi makineyi sahada.   Büyük olay. Bütün gece Google'da kamptaki 
olayları,   cinayetleri filan okudular." 
"Andrew?" 
"Tamam tamam.  Özür dilerim.   Dedim ya makinelerle aram iyi ama insanlarla değil. Tabii ki makinelere bir 
Ģ ey öğretmiyorum ama öğrenciler kanlı canlı ama yine de... " Hafifçe öksürdü.   "Neyse ya,   sana bu 
XRJ'nin sihirli bir alet olduğunu söylemiĢ tim hatırlarsan." 
"Evet?" 
"Haklı çıktım." 



Muse telefonu öbür kulağına geçirdi.   "Yani...?"  "Diyorum ki derhal buraya gelmelisin. Adli tabip yolda ama 
senin kendin gelip görmen laz ım." Dedektif York'un telefonu çaldı.   'York?"  "Ben laboratuardan Max." 
Max Reynolds bu davayla ilgili laboratuarda çalıĢan adamlarıydı.  Yeni usule göre böyle çalıĢılıyordu artık.  
Her yeni bir cinayet için yeni bir laborant. Çocuğu görseniz siz de severdiniz.   Zeki ve gerekli bilgileri tam ve 
zamanında veren biriydi.   Çok fazla CSI seyreden laborantlar yaran olsun olmas ın her Ģ eyi anlatma gereği 
duyarlardı her nedense.   "Ne var Max?" 
"Halı liflerinin testi sonuçlandı- Hani Manolo Santigo'-nun cesedinden toplanan." 
"Anormal bir Ģ ey mi gördün?"  "Evet." "Nedir?" "Lifler eskiye ait." "Anlamadım." 
"Sonuç kesin.  Otomobil imalatçılarının hepsi hemen hemen aynı yerde yaptınrlar halı imalatını.   Renk 
sadece tek bir modelde kullanılır ve sadece bir yıl süreyle.   Bunun gibi.  Mesela bir test sonucundan liflerin 
Ford'un iç döĢ emesi gri 1999-2004 yılları aras ında üretilen bir arabaya ait olduğu bulunabilir." "Tamam." 
"Ama bu halı lifi eskiden kalma."  "Belki arabadan değildir.   Belki biri eski bir halıya sarmıĢtır cesedi." 
"Biz de bunu düĢ ündük baĢında.   Bunun üzerine emin 
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olmak için biraz daha inceledik. Lifler araba halısından. Ama arabanın yaĢı otuz seneden fazla."  "Vay 
anasına!" 
"Bu özel döĢ eme 1968-1974 yılları aras ında kullanılmıĢ ." "BaĢ ka bir Ģ ey var mı?" 
"Otomobil Alman yapımı," dedi Reynolds. "Mercedes-Benz olabilir mi?" 
"O kadar lüks değil.   Büyük ihtimalle bir Volkswagen." * * * 
Lucy bir kez daha babas ıyla konuĢ mayı denemeye karar verdi. 
Odas ına girdiğinde Ġ ra resim yapıyordu.  HemĢ ire Re-becca'da onunla birlikteydi. Lucy'ye bir bakıĢ attı 
hemĢ ire.   Babas ının s ırtı Lucy'ye dönüktü. 
"Ira?" 
Babas ı yüzünü ona döndüğünde neredeyse bir adım geri çekilecekti. Korkunç görünüyordu.  Yüzü 
bembeyazdı.  Her tarafı,   yanakları,   çenesi dikenle çizilmiĢ gibiydi.   Genelde saçları fazla düzgün olmazdı 
zaten ama özellikle bugün sanki senelerdir evsizler yurdunda bir baĢına yaĢ amıĢ insanlarınki gibiydi. "Nas 
ıls ın?" diye sordu Lucy. 
HemĢ ire Rebecca Lucy'ye bir "sizi uyarmıĢtım" bakıĢı attı. 
"Ġ yi sayılmam," dedi Ira.   "Ne yapıyorsun?" 
Lucy yürüyerek tuvalin önüne geldi.  Ne çizdiğini gör- 
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düğünde durdu.   Bir orman.   Geri çekildi.  Tabii ki o orman.   Eski kamp alanının yanındaki. 
Her türlü detayı mükemmel bir Ģ ekilde hatırlıyordu Ira.   Ġ nanılmazdı.   Elinde o günlere ait tek bir fotoğraf 
olmadığını biliyordu Lucy.  Olsa bile bu açıdan bir fotoğraf çekmek o kadar da kolay değildi zaten. Ama Ġ ra 
hatırlıyordu. Beynine kaz ımıĢtı çünkü. 
Bir gece manzaras ı. Ağaçların üzerinde dolunay. Lucy babas ına baktı.   Babas ı da ona. 
"Babamla yalnız kalmak istiyorum" dedi Lucy hemĢ ireye. "Bunun iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum." 
HemĢ ire Rebecca Ira'yla konuĢ manın onu daha kötü yapacağını düĢ ünüyordu. Ama aslında gerçek tam 
tersiydi.   Bir Ģ ey s ıkıĢıp kalmıĢtı Ira'nın beyninde.  Ve Ģ imdi artık bunca yıl sonra bununla yüzleĢ mesinin 
zamanı gelmiĢ ti. 
"Rebecca?" dedi Ira. "Evet Ira?" 
"Çek git bu odadan." 
Kısa ve öz.   Sesi vurgusuzdu.  Ne soğuk,  ne sıcak.   Rebecca uzun uzun eteğini düzeltti,   içini çekti ve 
sonunda ayağa kalkabildi. 
"Eğer bana ihtiyacın olursa," dedi hemĢ ire.   "Araman yeterli.  Tamam mı Ġ ra?" Ira hiçbir Ģ ey söylemedi.   
Rebecca dıĢ arı çıktı.   Kapıyı kapatmamıĢtı. Bugün odada müzik çalmıyordu.   Bu Lucy'yi ĢaĢırtmıĢtı. 
"Müziği açmamı ister misin? Belki biraz Hendrix dinleriz." 
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Ira baĢını salladı.   " ġ imdi değil. Hayır." 
Ira baĢım salladı.   Lucy yanına oturup ellerini ellerinin içine alıp "Seni seviyorum," dedi ona. 
"Ben de seni.  Her Ģ eyden çok.  Her zaman.   Sonsuza kadar." 
Bekledi Lucy.   Ira gözlerini yummuĢ duruyordu öylece.   "O yaz ı düĢ ünüyorsun değil 
mi hep?" Gözlerini açmadı Ira. 
"Manolo Santiago seni görmeye geldiğinde... " 
Gözlerini daha s ıkı yumdu. 
"Ira?" 
"Nereden öğrendin?"  "Neyi nereden öğrendim?"  "Beni görmeye geldiğini." "Kayıt defterine yazmıĢ lardı."  
"Ama... " sonunda gözlerini açabildi  "BaĢ ka Ģ eyler de biliyorsun değil mi?"  "Ne demek istedin?"  "Seni de 
görmeye geldi mi?" "Hayır." Kafas ı karıĢmıĢ gibiydi Ira'nın bunu duyduğunda.   Lucy konuya baĢ ka bir 
yerden girmeye karar verdi. 



"Paul Copeland'i hatırlıyor musun?" diye sordu. 
Yeniden gözlerini yumdu Ira...   sanki acı çekiyormuĢ gibi "Elbette." "Onunla görüĢ tük," dedi Lucy. Birden 
açıldı gözleri. "Ne?" "Ziyarete geldi beni." Çenesini düĢ ürdü. 
"Bir Ģ eyler oluyor Ira.   Bir Ģ eyler bunca sene sonra bizi 394 
çok gerilere götürmek istiyor.  Neler olup bittiğini bulmam laz ım." "Hayır,   laz ım değil." 
"Laz ım diyorum.   Bana yardım et tamam mı?" 
"Neden?" sesi titriyordu.   "Neden Paul Copeland seni görmeye geldi ki?" 
"Çünkü o gece tam olarak neler olup bittiğini bilmek istiyor." BaĢını yana eğdi 
Lucy.   "Manolo Santiago'ya ne anlattın?" 
"Hiçbir Ģey'" diye bağırdı Ira.   "Hiç ama hiçbir Ģey!"  "Tamam Ira. Ama dinle beni.   Bilmek zorundayım... "  
"Hayır, değilsin." 
"Neyi bilmek zorunda değilim Ira? Ona ne söyledin?"  "Paul Copeland." 
' "Ne?" 
"Paul Copeland." 
"Seni duydum Ira.  Ne olmuĢ ona?" Gözleri aydınlamvermiĢ ti birden.   "Onu görmek 
istiyorum." 
"Tamam." 
"ġ imdi.  Hemen Ģ imdi görmek istiyorum onu."  "Onu arayacağım tamam mı? Onu 
getirtebilir... " "Hayır!" 
Dönüp çizdiği resime dikti gözlerini.   Gözleri yaĢla doldu.   Elini sanki içinde kaybolmak istiyormuĢ ças ına 
resimdeki ormana doğru uzattı. 
"Ira? Ne oldu?" 
"BaĢ baĢ a," dedi  "Paul CopelandTe baĢ baĢ a konuĢ mak istiyorum." 
"Beni istemiyor musun yani?" 
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Hayır anlamında baĢını salladı Ira.  Hâlâ ormana bakıyordu. 
"Sana baz ı Ģ eyleri söyleyemem Luce.   Ġ sterdim ama yapamam.   Paul Copeland. Buraya 
gelmesini söyle ona.  Tek baĢına.   Duymak istediklerini söyleyeceğim ona.   Sonra da 
belki hayaletler yeniden kaldıkları yerden uykularına devam ederler." * * * 
Ofise döndüğümde bir Ģok daha yaĢadım.   "Glenda Perez burada," dedi Jocelyn Durels. "Kim?" 
"AvukatmıĢ . Gil Perez'in kız kardeĢ i deyin dedi." Bekleme bölümünde oturuyordu. Anında tanıdım onu. 
Perez'lerin evindeki Ģ öminenin üzerindeki fotoğraftaki kız. "Bayan Perez?" 
Kalkıp zoraki ve mekanik bir Ģ ekilde elimi s ıktı.   "Sanırım bana ayıracak biraz zamanınız vardır." "Evet." 
Glenda Perez yolu göstermeme izin vermeden doğrudan odama yöneldi.  Onu takip edip kapıyı kapattım. 
Sekreteri arayıp bizi rahats ız etmemesini söyledim ama sanırım Jocelyn vücut dilimizden böyle bir talimat 
vereceğimi anlamıĢtı zaten. 
Ona oturmas ı için bir iĢ aret yaptım.  Oturmadı.  Masama geçip oturdum. Glenda Perez ellerini kalças ına 
koyup ateĢ püsküren gözlerle bana baktı. "Söyler misiniz bana Bay Copeland,   yaĢlı insanlara kötü 
davranmaktan zevk mi alıyorsunuz siz?" 
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"Birincisi cevabım hayır.   Ġ kincisi iĢ in aslını astarını bilmeden karĢıma dikilip 
Ģ irretlik yapmanız çok komik kaçıyor." 
Ellerini kalças ından çekti. 
"Komik olduğunuzu mu sanıyorsunuz?" 
"Neden Ģ uraya oturmuyorsunuz Bayan Perez?" 
"Annemle babamı tehdit ettiniz değil mi?" 
"Hayır.   Durun bir dakika.   Evet.   Sayılır.   Babanıza bana gerçeği söylemezse hayatım mahvedeceğimi ve 
çocuklarıyla birlikte onu rahat bırakmayacağımı söyledim.   Eğer bu bir tehditse,   evet.  Tehdit ettim onu." 
Ona gülümsedim.   Benden inkar etmemi,   ondan özür dilememi,   ona açıklama yapmamı beklemiĢ ti.  Onu 
daha da ateĢ lendirmemek için istediklerini vermedim. Ağzını açıp kapattı ve koltuğa oturdu. 
"Haydi bakalım," dedim.   "Bir kere Ģ u tavrınızı değiĢ tirin.   Erkek kardeĢ iniz yirmi yıl önce o ormana 
girdiğinde neler olup bittiğini öğrenmek istiyorum." Glenda Perez'in üzerinde gri bir takım vardı.  Hani Ģ u 
parlak beyaz ince çoraplardan giymiĢ ti.   Bacak bacak üstüne atıp rahat bir tavır sergilemeye çalıĢtı ama 
baĢ aramadı. Bekledim. 
"Söyledikleriniz yanlıĢ .   KardeĢ im sizin kız kardeĢ inizle birlikte öldürüldü o ormanda." 
"Bu agresif tavrınızı bırakacağınızı ummuĢ tum." Dudaklarını yemeye baĢ ladı oturduğu yerde. 
"Hakikaten de ailemle uğraĢ acak mısınız?" 
"Söz konusu olan öldürülen kız kardeĢ im Bayan Perez.   Sizin bunu anlamanız laz ım." 
"Bunu evet olarak algıladım." 
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"Hem de kocaman bir evet." Dudağım ısırmaya devam etti.   Biraz daha bekledim. "Bir varsayıma dayanarak 
size bir Ģ ey söylesem?" Kollarımı açtım. "Ben varsayımların her türüne açığım." 
"Diyelim ki," diye baĢ ladı Glenda Perez  " ġ u ölü adam,   yani Manolo Santiago hakikaten de erkek kardeĢ 
im.   Bakın özellikle üstüne basa basa söylüyorum,  bu bir varsayım." 
"Tamam anladım. Sonra?" "Bunun ailemle alakas ı nedir?" "Bana yalan söylediğinizi gösterir." "Aslında 
sadece size değil." Arkama dayandım.   "Peki baĢ ka kime?" 
"Herkese." 
Sonra yine dudağını ısırdı. 
"Bildiğiniz gibi bütün aileler tazminat davas ı açtı ölümlerden sonra. Milyonlarca para kazandık.   Bu 
durumda bu sahtekârlığa girer öyle değil mi? Yani bu da bir varsayım tabii." Hiçbir Ģ ey söylemedim. 
"Bu parayla iĢ kurduk,   yatırım yaptık.   Para eğitimimize,   erkek kardeĢ imin tedavisine harcandı.   Bu 
parayı alma-saydık ya ölürdü ya da uyduruk bir bakımevinde sürünürdü. Anlayabiliyor musunuz beni?" "Anl ı 
yorum." 
"Ve yine varsayımlardan hareket ederek,   eğer Gil hayatta olsaydı ve bunu bilseydik bütün dava bir yalan 
üzerine kurulmuĢ olacaktı.   Para cezas ına çarptırılırdık,  hakkımızda dava açılırdı.   Dahas ı hukukçular bu 
dört cinayeti soruĢ turduktan sonra gençlerin hepsinin öldüğü kararına vardılar. 398 
Ama eğer Gil kurtulmuĢ olsaydı devam eden bir soruĢ turmayı engellemekten suçlu bulunurduk. Anlıyor 
musunuz beni?" 
Birbirimize baktık.   ġ imdi bekleme s ıras ı ondaydı.   "Varsayımlarınızla ilgili bir problem var," dedim. 
"Nedir?" 
"Dört kiĢi ormana giriyor.   Ġçlerinden biri sağ çıkıyor.  Hayatta olduğu gerçeğini bir s ır olarak saklıyor.   Ġ 
nsanlar diğer üçünü onun öldürdüğünü düĢ ünebilir çünkü." Yeniden dudağını ısırdı. 
"Neden böyle düĢ ündüğünüzü anlayabiliyorum."  "Ama?"  "O yapmadı." 
"Size mi inanacağım yani?"  "Fark eder mi?".   "Tabii ki fark eder." 
"Peki o zaman onları öldüren kardeĢimse dava da kapanmıĢ demektir.  Öldü çünkü. 
Onu geri getiremeyeceğimize ve yargı 1 ayamayacağımıza göre..." "Haklısınız." 
"TeĢ ekkür ederim." 
"KardeĢ iniz kız kardeĢ imi öldürdü mü?"  "Hayır,   öldürmedi."  "Kim öldürdü peki?" 
Glenda Perez ayağa kalktı.   "Uzun zaman oldu.   Bilmiyorum.  Her Ģey varsayım. 
KardeĢ imin hayatta olduğunu bilmiyordum." 
"Peki annenizle babanız?" 
"Onların adına konuĢ muyorum burada." 
"Ama... " 
399 
"Kız kardeĢ inizi kimin öldürdüğünü bilmeniz laz ım. Anladım oras ını." "Eee?" "Size bir Ģ ey daha söyleyip 
gideceğim. Ama bir koĢ ulum var." "Nedir?" "Söyleyeceğimi yine varsayım olarak kabul etmenizi ve artık 
orada burada Manolo Santiago'nun erkek kardeĢ im olduğunu söylememenizi istiyorum.   Bir de annemle 
babamı artık rahat bırakacağınıza dair söz vermenizi istiyorum." "Buna söz veremem." 
"O zaman ben de size kız kardeĢ inizle ilgili bildiğim Ģ eyi söylemem." 
Ġ kimiz de sustuk.   Çıkmaz bir sokağa sokmuĢ tu beni.   Glenda Perez gitmek üzere 
ayağa kalktı. 
"Bir avukats ınız," dedim.   "Sizi barodan ihraç ettiririm." "Bence bu kadar tehdit yeter Bay Copeland." 
Durdum. 
"O gece kız kardeĢ inize ne olduğuyla ilgili bir Ģ ey biliyorum.   Eğer öğrenmek isterseniz anlaĢ maya raz ı 
olacaks ınız." 
"Sözüme inanacak mısınız peki?"  "Hayır.   Resmi bir belge düzenledim."  " ġ aka yapıyorsunuz." 
Glenda Perez elini ceketinin cebine attı ve birkaç kağıt çıkartıp açtı. Manolo Santiago'nun Gil Perez 
olduğuyla ilgili hiçbir Ģ ey söylemeyeceğime ve yapmayacağıma ve annesiyle babas ının herhangi bir kovuĢ 
turmadan tamamen muaf tutulacağına dair bir gizlilik anlaĢ mas ıydı bu. "Biliyorsunuz bu yasal olarak tatbik 
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eğil," dedim. 
Omuzunu silkti  "Bulabildiğim en iyi çözüm yoluydu."  "Tamam," dedim "KonuĢ mayacağım.   Eğer çok zorda 
almazsam konuĢ mayacağım.   Size ya da ailenize zarar verme gibi bir niyetim yok. Artık dedektif York'a ya 
da baĢ kama Manolo Santiago'nun erkek kardeĢ iniz olduğunu söylemeyeceğim.   Size söz veriyorum. Ama 
bundan fazlas ını yapamayacağımı ikimiz de çok iyi biliyoruz." "Hâlâ varsayımlardan söz ediyoruz tamam 
mı?" dedi. "Tamamdır." "Eğer erkek kardeĢ im o ormandan çıkmayı baĢ arabil-'iyse yalnız değildi." Birden 
bütün vücudum buz kesildi.   Kımıldayamadım.   KonuĢ amadım.   Bir Ģ ey söylemek istedim ama 
kalakaldım.   Glenda Perez'le gözgöze geldik.   BaĢını salladı. Gözlerinin dolu dolu olduğunu fark ettim. 
Arkas ına dönüp kapının kolunu çevirdi. "Benimle oyun oynama Glenda."  "Oyun oynamıyorum Paul.   Bütün 
bildiğim bu.  O gece kardeĢ im kurtuldu.   Seninki de." 
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33.BÖLÜM 
Loren Muse eski kamp arazisine geldiğinde gün ıĢığı yerini gölgelere bırakmıĢtı. Tabelada Lake Charmaine 
Condominium Center yaz ıyordu.   Bulunduğu yerin New Jersey ve Pennsylvania'yı birbirinden ayıran 
Delavvare nehrine kadar uzanan çok geniĢ bir arazi olduğunu biliyordu.   Göl ve konutlar Pennsylvania 
tarafmdaydı. Ormanların büyük bir bölümü ise New Jersey tarafında. 
Muse ormandan nefret ederdi. Spor yapmayı çok severdi ama yok keĢ if gezileri yok macera sporları denen 
Ģ eylerden nefret ederdi. 
Böceklerden ve balık avından,   çamura batıp çıkmaktan,   engebeli arazide uzun yürüyüĢler yapmaktan,  
define avcılığından,   kirden,  balık yemlerinden, tuzaklardan,  direklerden,   ödül olarak verilen 
domuzcuklardan, panayırlardan, açık hava festivallerinden,   yani kısacas ı  "kırsal" olan her Ģ eyden nefret 
ederdi. 
Güvenlik görevlisinin bulunduğu kulübenin önünde durarak kimliğini gösterdi. Kapının açılmas ını bekledi 
ama 
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kapı açılmadı.  Vücut çalıĢ maktan ĢiĢ miĢ bir güvenlik görevlisi kimliğini alıp telefona götürdü elini. "Hey. 
Acelem var." "Patlamadınız ya." 
"Patlamak?" 
Burnundan soluyordu Muse.   Ġ leride yanıp sönen ıĢıklar gördü.   Bir sürü polis arabas ı park etmiĢ ti.   
Büyük ihtimalle elli millik alan içinde çalıĢ an polislerin hiç biri bu olayı kaçırmak istememiĢ ti. 
Özel güvenlik görevlisi telefonu kapattı. Arabanın yanına gelme zahmetini 
göstermeyip kulübesinde oturmaya devam etti. 
"Evet?" diye seslendi Muse. 
Görevliden ses çıkmadı. 
"Hey ahbap,   sana söylüyorum." 
Görevli yavaĢ ça Muse'a doğru döndü.   Lanet olsun diye düĢ ündü Muse.   Genç bir erkek.   Problem buydu 
iĢ te. 
Böyle orta halli kiĢ ilerin oturduğu sitelerde çalıĢ mak üzere iĢ e alınacak özel güvenlik görevlileri genelde 
hayattan bezmiĢ ya da yumuĢ ak huylu insanlardan seçilirdi.   Kadın görevlilere gelince genelde biraz 
fazladan para kazanmak isteyen anneler baĢ vururdu bu iĢ için. Ama bu kadar genç,   güçlü ve kaslı biri 
olunca hemen polislere duyduğu hayranlıktan bu iĢ e girmiĢ biri havas ı 
uyandırıyordu insanda.   Bir Ģ ekilde polis olamamıĢtı iĢ te.   Eğer bir erkek polis olmak istediyse ama bunu 
baĢ aramadıysa genelde bunun makul bir sebebi vardır ve böyle birini etrafınızda görmek istemezsiniz pek.  
Ve bu oldukça değersiz bulduğu hayatında bir baĢ müfettiĢ i,  hele hele kadın bir baĢ müfettiĢ i bekletmek 
kadar daha çok zevk veren bir Ģ ey ne olabilirdi ki onun için? 
404 
"Bakar mısınız?" diye yeniden denedi Muse ses tonunu iraz kibarlaĢtırmaya çalıĢarak. 
"Henüz giremezsiniz," dedi görevli. "Neden?" "Beklemeniz laz ım." "Neyi bekleyeceğim?" 
"SheriffLoweirı." 
"SheriffLobomu?" A  "Lowell.  Onun teyidi olmadan kimseyi içeri almamamı öyledi." 
Pantolonunu çekiĢ tirdi görevli. 
"Essex baĢ müfettiĢ iyim ben," dedi Muse. 
Alay eder gibi gülümsedi görevli.   "Buras ı Essex'e ben-iyor mu sizce?" "Ġ çeride adamlarım var.   Girmem 
laz ım." "Patlamadınız ya?" "Çok iyiydi." 
"Ne?" 
"ġ u patlama meselesi.   Bu ikinci söyleyiĢ iniz.   Çok ama çok komiksiniz.   Ben de kullanabilir miyim bunu 
birini aĢağılamak istediğimde? Bu müthiĢ lafın size ait olduğunu söylerim merak etmeyin." 
Görevli eline bir gazete alıp onu duymamıĢ gibi yaptı.   Bir an gaza bas ıp bariyeri aĢ arak içeri girmek geldi 
içinden Muse'un. "Silah taĢıyor musunuz?" diye sordu. Gazeteyi indirdi görevli. "Ne?" 
"Silah.   Silah taĢıyor musunuz? Hanı ne bileyim,   kuralları ihlal edenlere karĢı kullanmak için filan." "Kesin 
sesinizi." 
"Benim bir silahım var.   Bakın ne diyeceğim.   Bana kapıyı açarsanız ona dokunmanıza izin vereceğim." 
Görevli hiçbir Ģ ey söylemedi.   Kahrolas ı bir dokunsa belki Muse'u vuracaktı ilk. Muse'a dik dik baktı.  Muse 
onun görebileceği Ģ ekilde küçük parmağını kaldırarak boĢta kalan eliyle yanağını kaĢıdı.   BakıĢından bu 
hareketin onun fazlasıyla ağzını sulandırdığını anlamıĢtı Muse. 
"Nedir bu ukalalık böyle?" 
"Hey!   Patlamadın ya," dedi Muse elini yeniden direksiyona koyup. 
Çok aptalca bir Ģ ey söylediğini biliyordu. Ama çok da eğlenmiĢ ti. Adrenalini 
yükselmeye baĢ lamıĢtı. Andrew Bar-rett'm ne bulduğunu acayip merak ediyordu. 
Ġ lerideki ıĢıkların fazlalığına bakılırsa büyük bir Ģ ey olmalıydı bu. 



Bir ceset gibi mesela. 
Ġ ki dakika geçti. 
Muse tam silahını çıkartıp güvenlik görevlisine zorla bariyeri açtırmak üzereydi ki üniformalı bir adamın ağır 
ağır arabaya doğru yürüdüğünü gördü.   ġ erif rozeti takan bu adamın geniĢ siperli bir Ģ apkas ı vardı kafas 
ında.   Ġ sim kartında Lovvell yaz ıyordu. 
"Size yardımcı olabilir miyim bayan?" 
"Bayan mı? Bu görevli size kim olduğumu söylemedi 
mi?" 
"Yo hayır,  bana sadece... " 
"Ben Loren Muse.   Essex bölgesi baĢ müfettiĢ iyim." Muse güvenlik kulübesini gösterdi.   "Kimliğim Ģ u pislik 
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ġ erif Lovvell derin bir iç çekip bir mendille o yusyuvarlak ve kocaman burnunu sildi. Bütün vücudu sarkık 
sarkıktı. GüneĢ te erimiĢ bir karikatüre benziyordu. Mendilini tuttuğu elini özel güvenlik görevlisine doğru 
salladı.   "Sakin ol 
Sandy." 
"Sandy mi?" dedi Muse.   Görevliye doğru baktı.   "Bu bir kız ismi değil mi?" 
ġerif Lowell kocaman burnunun arkasından biraz tenkit eder gibi.  Muse'a baktı. 
Haks ız da sayılmazdı aslında. 
"Sandy,  bana hanımefendinin kimliğini ver." 
Bayan,   Ģ imdi de hanımefendi.  Muse iyice gerilmiĢ ti.   Sinirlerini zor zapt ediyordu.   Ġ ki saatten beri 
yoldaydı ve hâlâ içeri girememiĢ ti. 
Sandy Lovvell'a kimliği uzattı.   Lovvell burnunu o kadar sert bir Ģ ekilde sildi ki derisinin soyulduğunu sandı 
Muse. 
ġ erif kimliği inceledi ve yine burnunu çekti.   "Bana kim olduğunu söylemen laz ımdı Sandy." 
"Ama bana siz buraya gelmeden kimseyi içeri sokmamamı söylemiĢ tiniz." 
"Bana kim olduğunu telefonda söyleseydin buraya kadar gelmeme gerek kalmazdı." 
"Ama ben... " 
"Bakın arkadaĢ lar," diye araya girdi Muse.   "Lütfen bana bir iyilik yapın ve bu tartıĢ mayı ilk rutin 
toplantınıza bırakın tamam mı? Ġ çeri girmem laz ım." "Sağ tarafa park edin," dedi Lovvell.   "Kaz ı mevkine 
yürüyerek çıkacağız. Sizi ben götüreceğim." 
Lovvell Sandy'ye doğru kafas ını salladı. Sandy bir düğmeye bas ıp kapıyı açtı. Muse içeri girerken bir kez 
daha küçük parmağını gösterip yanağım kaĢıdı onun görebileceği 
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Ģ ekilde.   Sandy hiçbir Ģ ey yapamadığı için kuduruyordu ve haklıydı da. Arabayı park ettikten soma Ģ erif 
yanına geldi.   Elinde iki fener vardı, bir tanesini Muse'a uzattı.  Muse'un sabrı artık tükenmek üzereydi.   
Feneri çabucak kaptı. "Tamam. Ne taraftan?" 
"Ġnsanlarla iyi iletiĢim kuruyorsunuz," dedi Ģerif. "TeĢekkürler." "Sağa sapıyoruz.   Gelin benimle." 
Muse iĢ e yaramayan küçücük bir bahçesi olan ve oldukça s ıradan tuğla bir evde oturuyordu.   Bu yüzden 
pek eleĢ tirmeye hakkı yoktu ama amatör bir gözle baktığında,  bu kapalı yerleĢ im alanında mimarın yarı 
rustik bir tarzda bir Ģ eyler yapmaya çalıĢtığını ama bunu kesinlikle baĢ aramadığını gördü.   Buranın da 
diğer s ıradan yerleĢ im alanlarından pek farkı yoktu. Alüminyum dıĢ cephe sahte ağaç kütükleriyle 
kapatılmıĢtı. 
Üç katlı evlerle dolu geniĢ bir alana yayılmıĢ tuhaf bir site. 
Lovvell asfaltın bittiği yerden toprak yola girdi.   "Sandy size   'patlamadın ya' demiĢ tir kesin" dedi Lovvell. 
"Evet." 
"Üzerinde durmayın.  Herkese söyler bunu." "Herhalde grubunuzun neĢ e kaynağı kendisi." 
Muse tam yedi polis arabası saydı. Ayrıca üç değiĢik cankurtaran aracı. Hepsinin ıĢığı yanıyordu.  Neden 
sürekli yanık tuttukları konusunda fikri yoktu. Genç yaĢlı karıĢık ailelerden oluĢ an site sakinleri bir araya 
toplanmıĢ lardı ama bir Ģ ey gördükleri yoktu. 
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"Gideceğimiz yer ne kadar mesafede?" diye sordu Muse. 
"Bir mil kadar.   Giderken bir tur yapmamızı da ister misiniz?" 
"Ne turu?" 
"Cinayetlerin iĢlendiği bölgede.  Yirmi yıl önce bulunan cesedin gömüldüğü yerden geçeceğiz de."  "O 
davada siz de bulunmuĢ muydunuz?"  "Kıyısından köĢ esinden." "Yani?" diye sordu Muse.   "Yani baz ı 
önemsiz noktalarla ilgili çalıĢtım." Muse ona baktı. 
Lovvell gülümsüyor olmalıydı ama yüzü o kadar sarkıktı ki bu pek belli olmuyordu. 
"Orman evlerimiz fena sayılmaz değil mi?"  "Sormayın!   Büyülendim," dedi Muse. . "Birazcık daha kibar 
olamaz mısınız?"  "Neden ki?" 



"Birincisi hiç bana önceden haber vermeden sorumlu olduğum bölgede ceset aramaya geldiniz.   Ġ kincisi 
buras ı benim suç mahallim.   Siz burada benim misafirimsiniz." "Benimle Ģ u yetki alanı oyununu oynamayı 
düĢ ünmüyorsunuz değil mi?" "Yok hayır," dedi  "Ama biraz sert çıkmayı severim." "Tamam.   Peki.  
Turumuza,  devam edelim mi?" 
"Tabii ki." 
Patika iyice daraldıktan bir süre sonra son buldu.   ġ imdi artık kayalara tırmanıp ağaçların etrafından 
dolanarak ilerliyorlardı.  Muse hep erkek gibi bir kız olmuĢ tu.   Bu zorlu hareketlilikten hoĢ lanmıĢtı.   Flair 
Hickory halt etmiĢ .  Onun o 
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dalga geçtiği ayakkabılarıyla o kadar rahattı ki Ģ u anda.   "Duralım," dedi Lovvell. 
GüneĢ batmaya devam ediyordu.   Lovvell' ı net göremi-yordu artık. Lovvell 
Ģ apkas ını çıkarttı ve yeniden mendiline sümkürdü.   "Billingham'ların oğlu burada 
bulunmuĢ tu." 
Doug Billingham. 
Muse baĢını eğip yere baktı.   Billingham öldüğünde on yedi yaĢındaydı. Cesedinde sekiz bıçak yaras ı 
vardı. 
Yaralarının çoğundan saldırgana karĢı kendini savunduğu, onunla çarpıĢtığı belli oluyordu. 
Muse Lovvell'a baktı.   BaĢını eğmiĢ gözlerini yummuĢ tu Lovvell. 
Muse'un bir Ģ ey geldi aklına birden.   Dosyadaki bir isim.   Lovvell.   Bu ad. 
"KıyısındanmıĢ ,   köĢ esindenmiĢ .   Sen onu külahıma anlat," dedi.   "Siz polislerin 
bas ındaydınız. Liderleriydiniz." 
Lovvell cevap vermedi. 
"Anlamıyorum.  Neden söylemediniz bana?" 
Lovvell omuzunu silkti.   "Siz neden bana dosyayı yeniden açtığınızı söylemediniz?" 
"Tam açmamıĢtık dosyayı henüz.  Yani elimizde fazla bir Ģ ey yoktu." 
"O zaman sizin çocuklar bir hazine buldu herhalde," dedi Lovvell.   "Acemi Ģ ans ı 
diye buna derler." 
Muse bu sohbetin gidiĢ atından hoĢ lanmamıĢtı. 
"Margot Green'in bulunduğu yerden ne kadar uzaklıktayız?" diye sordu Muse. 
"Güneye doğru yarım mil kadar." 
"Ġ lk Margot Green bulunmuĢ tu değil mi?" 
"Evet.  Hani ilk geldiğiniz yer var ya...   Evlerin bulun- 
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duğu yer.   Kampta kızların kaldığı bölüm tam oradaydı.   Bilirsiniz. Bungalovvlarda kalıyorlardı.   Erkeklerinki 
güney ta-rafındaydı.  Margot buraya yakın bir yerde bulundu." 
"Margot'yu bulduktan ne kadar sonra Billingham'ların oğlunu buldunuz?" 
"Otuz altı saat sonra." 
"Çok uzun zaman." 
"Kaz ılacak arazi çok geniĢ ti." 
"Olsun.  Yine de uzun zaman.   Buraya mı bırakılmıĢtı?" 
"S ığ kaz ılmıĢ bir çukura gömülmüĢ tü.  O yüzden de önce fark edilmedi. Bilirsiniz. Herkes kayıp çocuklarla 
ilgili bir Ģ eyler duymuĢ tu ve iyi birer vatandaĢ olduklarını göstermek için gelip bize yardım ettiler.   Çukurun 
üzerinden geçtikleri halde farkedemediler." 
Muse dikkatle yere baktı.  Trafik kazalarında ölenlerin anısına dikilenlere benzer artık eskimiĢ ve neredeyse 
düĢ tü düĢ ecek iğreti bir haç konulmuĢ tu üzerine.   Billingham' ın resmi yoktu.  Ne bir hatıra,  ne bir çiçek ne 
de oyuncak ayıcıklar.   Sadece eski püskü bir haç.  Ormanda tek baĢına.  Muse ürperdi birden. "Katili 
biliyorsunuz herhalde. Adı VVayne Steubens.   Kampın idarecisi.  O gece olanlara dair bir sürü teori üretildi 
ama sonuçta Steubens'in önce Perez ve Copeland'i öldürüp gömdüğünde karar kılındı.   Douglas 
BillinghamT gömmek için bir çukur kazarken Margot Green'i buldular.  O da bunun üzerine Billingham' ı 
doğru dürüst gömemeden kaçtı.  Quantico'da söylenenlere bakılırsa ölüleri gömmekten büyük haz alıyormuĢ 
.   Bütün cesetleri gömdüğünü biliyorsunuz değil mi? Diğer eyaletlerde iĢ lediği cinayetlerde de aynı Ģ eyi 
yapmıĢ ." 
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"Evet biliyorum." 
"Ġ kisinin gömülürken hâlâ hayatta olduklarını da biliyorsunuzdur herhalde." Bunu da biliyordu Muse. 
"VVayne Steubens'i sorgula-dmız mı hiç?" diye sordu Muse. 
"O kamptaki herkesle konuĢ tuk." Bunu kısık sesle vc çok temkinli söylemiĢ ti Ģ erif.   Birden bir Ģ imĢ ek 
çaktı kafas ında Muse'un.   Lovvell devam etti. 
"Ve evet.  Onu sorguladım.   Beni çok korkutmuĢ tu.   Daha doğrusu Ģ imdi geriye 
baktığımda öyle düĢ ünüyorum. Ama artık baz ı Ģ eylerden emin olamıyorum.   Bir kere 



bu cinayetlerle ilgili delil yoktu.   Steubens'in kimseyle bağlantısı yoktu, 
 
üstüne üstlük zengindi ailesi.   Ġ yi bir avukat tuttular.  Tabii ki olaylardan 
sonra kamp dağıldı.   Çocuklar evlerine döndüler.   Steubens'i yurt dıĢında bir 
okula yazdırdılar.   Sanırım Ġsviçre'de bir okul." 
Muse hâlâ haça bakıyordu. 
"Yola devam etmeye haz ır mısın?" 
Evet anlamında baĢını salladı Muse. 
Yeniden yola koyuldular. 
"Ne zamandan beri baĢ müfettiĢ sin?" diye sordu Lovvell. 
"Birkaç aydır." 
"Ondan önce ne yapıyordun?" 
"Üç yıl cinayet masas ında çalıĢtım." 
Koca burnunu yeniden sildi Lovvell. "Her Ģ ey hep daha da zorlaĢıyor değil mi?" Bu lafın altında çok anlam 
saklıydı. Muse hiçbir Ģ ey söylemeden yürümeye devam etti. 
"Tecavüz yok," dedi.   "Hatta kayıpların ölüp ölmedik-412 
lerini bile bilmiyoruz.  Öylece gittiler.  Yapılabilecek bir Ģ ey yok.   ġ u orman var ya...   eskiler hep baz ı 
sesler duyduklarını söylerlerdi. Aslında düĢ ündüğünde gayet akla uygun.   Billingham'   ların oğlu.   Eminim 
çok bağırdı.  O ağaçtan bu ağaca seken sesi gittikçe zayıfladı,   sonra da yok oldu.  O hâlâ yardım istiyor. 
Hâlâ sesi yankılanıyor." 
Muse kafas ını kaldırmadı.   Sert ve budaklı toprağın üzerindeki ayaklarına bakıyordu. 
"Hiç kurbanların aileleriyle bir araya geldiniz mi?" diye sordu Lovvell. Cevap vermeden önce biraz düĢ ündü 
Muse. "Aslında bir tanesi patronum." "Paul Copeland," dedi Lovvell. "Onu hatırlıyor musunuz?" 
"SöylemiĢ tim.   Kamptaki herkesi sorguya çektim." Muse'un kafas ında bir Ģ imĢ ek daha çaktı. 
"Sizden olayla ilgilenmenizi o mu istedi?" diye sordu Lovvell. Muse cevap vermedi. 
"Cinayet denen Ģ ey çok zalimce," diye devam etti.   "Tanrı bir plan yapmıĢ ve doğada belirli bir düzen var.   
Sonra biri gelip bu düzeni bozuyor.   Eğer olayı çözerseniz içiniz biraz rahat edebilir. Alüminyum folyoyu 
buruĢ turmak gibi bir Ģ ey.   Eğer katili bulursanız buruĢ uk folyoyu biraz düzleĢ tirmiĢ oluyorsunuz. Ama aile 
için o alüminyum folyo bir daha asla paketten alındığı haline dönmüyor." "Alüminyum folyo mu?" Lovvell 
omuzunu silkti. "Siz filozof olmalıymıĢsınız Ģ erif." 
"Arada bir patronunun gözlerinin içine bak.  O orman- 
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da o gece ne olduysa hâlâ gözlerinde göreceksin. Aksi hâlâ oradadır öyle değil mi?" "Bilemiyorum," dedi 
Muse. 
"Ben de burada olmanız doğru mu değil mi bilemiyorum." 
"Neden?" 
"Çünkü o gece patronunuzu sorguya çektim." 
Muse durdu.   "Yani bir tür çıkar çatıĢ mas ı var demeye mi getiriyorsunuz?" "Aslında demek istediğim tam 
olarak bu." "Paul Copeland'den mi Ģ üpheleniyordunuz?" 
"Dava hâlâ çözüme kavuĢ muĢ değil.  Her ne kadar siz araya girmiĢ olsanız da bu benim davam.   
Dolayısıyla buna cevap vermeyeceğim.  Olup bitenler hakkında yalan söyledi." 
"O gece nöbetçiydi.  Olayın ciddiyetinin farkında değildi o zamanlarda." "Böyle bir bahane olamaz."  "Ama 
sonradan aklandı değil mi?" Lovvell cevap vermedi. 
"Ben dosyayı okudum," dedi Muse.   "O gece nöbetten kaytarmıĢ. Ġnsanların, ailelerin ne kadar harap 
olduğundan söz ettiniz.   Peki ya Paul Copeland'in üzüntüsü? O da herkes gibi kız kardeĢini özlüyor elbette. 
Ama suçluluk duygusu bu üzüntüden daha kuvvetli." "Ġlginç." "Ne?" 
"Suçluluk duygusu dediniz," dedi Lovvell.   "Ne tip bir "Bu da çok acayip,   siz de öyledüĢ ünmüyor 
musunuz?" "Acayip olan nedir?" diye sordu Muse. 
"O gece nöbetten kaytarması.   DüĢünün bir.   Sorumlu bir genç.  Herkes de bunu teyit etti zaten.  Ve birden 
kampçıların kamptan kaçtığı ve Wayne Steubens'in de cinayet iĢ lemeyi planladığı gece Paul Copeland 
nöbet tutmak istemiyor." Muse hiçbir Ģ ey söylemedi. 
"Sevgili genç meslektaĢım,  bu kadar tesadüfün bir araya gelmesi kafamı karıĢtırıyor benim." 
Lovvell gülümseyip baĢını baĢ ka tarafa döndürdü.   "Haydi hızlanalım," dedi. "Hava iyice kararıyor ve siz de 
arkadaĢınız Barrett'in ne bulduğunu görmek için sabırs ızlanıyorsunuz." * * * 
Glenda Perez gittikten soma neredeyse ağlayacaktım.   Bir süre ne düĢüneceğimi, ne hissedeceğimi 
bilemeden ĢaĢkın ĢaĢkın odamda oturdum.   Bütün vücudumu bir titreme almıĢtı.   Ellerime baktım.   Bunu 
genelde rüya görüp görmediğinizden emin olmak için yaparsınız.   Bütün kontrolleri yaptıktan sonra rüyada 
olmadığımı anladım. Her Ģ ey gerçekti. Camille yaĢıyordu demek. 
Kız kardeĢim de aynı Gil Perez gibi ormandan sağ salim çıkmıĢtı. 
Cep telefonundan Lucy'yi aradım.   "Selam," dedi. 



"Gil Perez'in kız kardeĢinin bana ne söylediğine ina- 
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namayacaks ın."  "Ne söyledi?" 
Ona her Ģ eyi anlattım.   Camille'in ormandan sağ salim kurtulduğunu söylediğimde Lucy zorlukla soluyarak 
"Ona inanıyor musun?" diye sordu. "Camille hakkında söylediğine mi?" "Evet.  Neden yalan söylesin ki?" 
Lucy hiçbir Ģ ey söylemedi. 
"Ne yani? Yalan söylediğini mi düĢünüyorsun? Amacı ne olabilir ki?" "Bilmiyorum Paul ama atladığımız o 
kadar çok Ģ ey var 
ki." 
"Anlıyorum seni. Ama bir düĢ ünsene.   Glenda Perez'in bu konuda bana yalan söylemesinde bir mantık 
yok." Sessizlik.   "Ne var Lucy?" 
"Tuhaf sadece,   o kadar.   Eğer kardeĢin hayattaysa bu zamana kadar hangi 
cehennemdeydi söylesene."  "Bilmiyorum."  "Peki ne yapacaks ın Ģ imdi?" 
"Ben de aynı Ģ eyi düĢ ündüm ve kafamı toparlamaya çalıĢtım.   Güzel bir soruydu. Ne 
yapacağım Ģ imdi? Bundan sonra ne yapacağım?" 
"Babamla konuĢ maya gittim yine," dedi Lucy. 
"Sonuç?" 
"O geceyle ilgili bir Ģ eyler hatırlıyor gibi."  "Ne peki?" "Bana söylemiyor.   Sadece seninle konuĢ mak 
istiyormuĢ ". "Benimle mi?" 41!) 
Evet.   Ira seni görmek istiyor." ġimdi mi?" Eğer istersen evet." Ġstiyorum. Seni de alayım mı? 
Lucy karar veremiyordu. "Lucy?" 
"Ira seninle yalnız konuĢmak istediğini söyledi.   Ben Jursam konuĢmayacakmıĢ." 
"Tamamdır." Lucy yine durdu. "Paul?" "Evet?" 
"Sen yine de beni al.   Sen içerideyken arabada beklerim." 
Cinayet dedektifleri York'la Dillon "teknoloji odasın-oturmuĢ pizza yiyorlardı. Bu teknoloji odası dedikleri yer 
televizyon,  video gibi aletlerin bulunduğu bir odaydı.   Ġçeri Max Reynolds girdi  "Naber çocuklar?"  "Bu pizza 
berbat," dedi Dillon. "Üzgünüm." 
"New York'tayız güya.   Büyük Elma'da.   Pizza'nın va-nı. Ama bu pizzanın tadı aynı köpek bokuna 
benziyor." Reynolds televizyona döndürdü kafasını. "Mutfağımızın standartlarınızı karĢılayamamastndan 
dolayı üzgünüm." 
Dillon York'a döndü.   "Abartıyor muyum sence? Yani cidden bak,   kusmuk gibi değil 
mi bu pizza?" 
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"Üçüncü dilimi yiyorsun," dedi York.   "Ve büyük ihtimalle de son dilimim olacak bu.  Yemin ediyorum." 
York Max Reynolds'a doğru döndü.   "Ne getirdin bize?" . "Sanırım adamımızı buldum.   En az ından arabas 
ını." 
Dillon pizzasından bir ısırık daha aldı.   "Çok konuĢma da gösteriye baĢla artık." "Cesedi bulduğunuz yerin 
iki sokak ötesinde bir mahalle bakkalı var," diye baĢ ladı Reynolds.   "Sahibinin dükkânın dıĢında duran 
mallan araklayanlarla baĢı dertteymiĢ .  O yüzden de dıĢ kısma bir kamera yerleĢ tirmiĢ ." "Koreli mi?" 
"Pardon?" 
"Bakkalın sahibi Koreli mi?" 
"Emin değilim.  Ne ilgisi var konuyla?" 
"Ġ stediğin Ģ eye iddias ına girerim Korelidir.  Herifin teki bir portakal çalar diye dıĢ arı kamera yerleĢ tirmiĢ 
ha? Soma da büyük ihtimalle dükkânında on tane izinsiz çalıĢ an göçmen olduğu halde "Ben bu ülkeye ne 
kadar vergi veriyorum biliyor musunuz siz?" diye bağınp polisi yardıma çağınr.   Polisler de beĢ para etmez 
cibilliyetsiz bir Koreli için Bay Meyve Hırs ızı'nı yakalamak üzere seferber olurlar:" 
Durdu.  York Max Reynolds'a baktı.   "Sen devam et." 
"Neyse iĢ te.   Kameradan sokağın bir bölümü görülebiliyor.   Biz de görüntülerden etrafta yirmi yaĢından 
fazla bir araba olup olmadığını kontrol ettik ve bunu 
bulduk." 
Reynolds çoktan görüntüyü vermiĢ ti bile ekrana. 
Eski bir Vblksvvagen kaplumbağa geçti kameranın önünden.  Tam o s ırada görüntüyü 
dondurdu Reynolds. 
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"Bu bizim araba mı?" diye sordu York.   "1971 model bir kaplumbağa." Bizim uzmanlardan biri MacPherson 
süspansiyon sis-minden ve ön bagaj kapağından çıkarttı senesini.   Daha da nemlisi bu tip arabalarda 
kullanılan halı tam da Bay Santiago'nun üzerinde bulunan halı lifleriyle uyuĢ uyor.   "Oh be!" dedi Dillon. 
"Plakas ını alabildik mi?" diye sordu York.   "Hayır.   Sadece yandan görünüĢ ü var elimizde.   Eyale-'ni bile 
göremiyoruz." 



"Ama zaten bu sarı kaplumbağalardan kaç tane kalıĢtır ki?" dedi York.   "New York motorlu araçlar 
kayıtlarından baĢ layıp sonra da New Jersey ve Connecticut'in-kilere bakarız.   "Dillon durup geviĢ getirir gibi 
konuĢ maya devam etti. "Kesin bir Ģ ey buluruz." 
York Reynolds'a döndü.   "BaĢ ka bir Ģ ey var mı?"  "Dillon haklıydı.   Çekim kalitesi çok iyi değil ama bü-
"ltülünce Ģ unu gördüm." Bir düğmeye bastığında ekrandaki resim büyüdü.   " ġ u adama bakın." 
Dillon gözlerini kısarak ekrana baktı.   "Jerry Garcia'ya nziyor." 
"Uzun beyaz saçlar,  uzun beyaz bir sakal," diyerek tas-k etti Reynolds onu. "Bu kadar mı?"  "Hepsi bu 
kadar." 
"Otomobil kayıtlarına bakalım.   Bu arabanın sahibini bulmamız çok zor olmaz." dedi York Dillon'a. 
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34. BOLUM 
Hâlâ Ģ erif LovvelPin suçlamaları yankılanıyordu ormanın sessizliğinde. Uyanık Lovvell Paul Copeland'in 
cinayetler hakkında yalan söylediğini düĢ ünüyordu. Acaba doğru olabilir miydi bu? Doğru olsa bile bir Ģ ey 
fark eder miydi bu saatten sonra? 
Muse bunları düĢ ünüyordu.   KoĢ ulsuz severdi Cope'u.   Ġ yi bir patron ve süper bir savcıydı. Ama Lovvell'in 
söyledikleri ona zaten bildiği Ģ eyleri hatırlatmıĢtı. Bu bir cinayet davas ıydı.  Herhangi bir davadan farks ızdı.   
Patronun geçmiĢ ini araĢtırmak zorunda kalsa dahi peĢ ini bırakmayacaktı. Kimseye ayrıcalık 
yapılmayacaktı. 
Birkaç dakika sonra çalılıklardan bir ses geldi.  Muse Andrevv Barrett'i görmüĢ tü.  Uzun ve s ıska Barrett 
yine uzun kollarıyla düzensiz hareketler yapıp sanki bir bebek arabası iter gibi önündeki aleti itmeye 
çalıĢıyordu. XJR olmalıydı bu.  Muse ona doğru seslendi. 
Barrett kafas ını kaldırdı. AnlaĢılan rahats ız edilmekten pek hoĢ lanmamıĢtı. 
Kendisine kimin seslendiğini anladığında yüzü aydınlanıverdi birden. 
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"Selam Muse!" "Andrevv? Naber?" 
"Vay be,   seni gördüğüme memnun oldum."  "Ne yapıyorsun?" "Ne demek ne yapıyorum?" Makineyi yere 
koydu. 
Üzerinde John Jay yazan uzun kollu tiĢ örtler giymiĢ üç genç Andrevv'un yanında süklüm püklüm 
yürüyorlardı.   Bunlar öğrenciler olmalı diye düĢ ündü Muse. "Ceset arıyorum tabii ki." "Bir Ģ ey bulduğunu 
sanmıĢtım." 
"Buldum.  Yüz metre kadar ileride. Ama sanırım hâlâ iki ceset kayıp.   Ben de neden bu cesetleri de bulma Ģ 
erefine ben nail olmayayım diye düĢ ündüm." Muse yutkundu.   "Ceset buldun demek." 
Barrett'in yüz ifadesi dinsel toplantılarda kendinden geçen müritlerinkine benziyordu. 
"Muse,   Ģ u makine var ya Ģ u makine.  Tanrım,   acayip bir Ģ ey.  Tabii Ģ ans ımız da yaver gitti.   Burada 
uzun zamandır yağmur yağmıyormuĢ .  Ne zamandan beriydi 
Ģerif?" 
"Ġ ki üç haftadır," dedi Lovvell. 
"Bu da bize çok yardımcı oldu.   Zemin kuru tabii.  Yer altı radarlarının nasıl çalıĢtığı hakkında bir fikrin var 
mı? Bu bebeğe 800 mhz yükledim.   Böylece bir buçuk metreye kadar inebiliyor.  Ne bir buçuk metre ama!   
Çoğunlukla daha da dibi tarayabiliyor.   Günümüzün makineleri boyutları birbirine benzeyen nesneleri ayırt 
etmede sorun çıkartıyor.  Mesela derin köklerle bizim aradığımız kemikler aras ında.  XJR bu durumda 
toprağın altındakilerin kesitlerini daha net göstermekle kalmayıp aynı zamanda yeni geliĢ tirilen üç boyut- 
"Barrett?" diye sözünü kesti Muse.   Barrett gözlüklerini itti.   "Ne?"  "Senin Ģ u oyuncağının nas ıl çalıĢtığını 
ipler gibi bir hal var mı ben de? ÇalıĢ mas ına sevindim ama kısa kes de söyle ana bakalım ne bulduğunu." 
"Kemikler Muse," dedi Barrett s ırıtarak.   "Bir sürü kemik bulduk." "Ġ nsan kemiği değil mi?" 
"Kesinlikle. Aslında ilk bulduğumuz bir kafatas ıydı.   Soma ardından kemikler 
geldi." "YaĢ ları kaç?" "Neyin? Kemiklerin mi?" 
"Yok.  MeĢ e ağaçlarının.   Evet Andrevv kemiklerin."  "Ben nereden bileyim ki? Adli tabibin bir fikri vardır 
belki.   ġ u anda kaz ı alanındalar." 
Muse aceleyle Barret'in yanından geçti.   Lovvell'de aras ından onu takip ediyordu. Ġleride büyük spot 
lambaları-ı fark etti Muse. Aynı bir film seti gibi. Çoğu kaz ı ekibinin üneĢ ıĢığını doğrudan alan bölgelerde 
dahi çok kuvvetli potlar altında çalıĢtıklarını biliyordu. 
Bir zamanlar olay yeri inceleme ekibindeki çocuklar-'an birinin söylediğine göre 
parlak ıĢıklar,   önemsiz ıvır zı-vırla altını birbirlerinden ayırt etmelerine 
yarıyormuĢ .   "Bu kafanız iyiyken bardan bir afet arakladığınızı sanmak gibi ir 
Ģ ey.   Ertesi sabah piĢ manlıktan saçınızı baĢınızı yolars ınız," demiĢ ti. 
Muse az ilerisinde lastik eldiven takmıĢ çekici bir kız gördü. 
Bir öğrenci daha diye düĢ ündü.  Yirmili yaĢ lardaydı sanki.  Uzun simsiyah 
saçlarını tıpkı bir flamenko dansçısı 
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gibi kusursuz bir biçimde topuz yapmıĢtı.   "Bu doktor O'Neill," dedi Lovvell. 
"Adli tabip bu mu?" "Evet." 
"Kampanyayla mı iĢ e alıyorsunuz insanları Tanrı aĢkına? Ben Doktor O'Neill. Ölülerle aram çok iyidir gibi bir 
Ģeyler mi söyledi bu kadın size iĢe girmek için?" 
"Size sizin sorunuz gibi esprili bir karĢılık vereceğim," dedi Lovvell "Sizin Ģ ehirli düzenbazlar da bizim gibi 
köylü magandalara göre fazla uyanık." Muse yaklaĢtıkça "çekici" s ıfatının bu kadın için çok hafif kaldığını 
gördü. Tara O'Neill tam bir afetti.   Bu ıĢık ekibinin de dikkatini dağıtıyor olmalıydı. 
Adli tabip suç ma-halinden sorumlu değildir. Ama polisler sorumludur. Hepsi 
kaçamak bakıĢ lar atıyordu O'NeilPe.  Muse hızla ona doğru yürüdü. 
"Ben Essex Bölgesi baĢmüfettiĢi Loren Muse." 
Kadın eldivenli elini uzattı.   "Tara O'Neill,   adli tabip." 
"Bana ceset hakkında ne söyleyebilirsiniz?" 
Doktor bir an için temkinli davranıyor gibi gözüktü.   Lovvell' ın baĢını konuĢ abilirsin anlamında sallamas 
ından sonra anlatmaya baĢ ladı. "Bay Barrett' ı buraya gönderen siz misiniz?" diye sordu. "Evet benim."  
"Tlginç bir adam." "Biliyorum." 
"Makinesi iyi çalıĢtı.   Kemikleri nas ıl buldu anlayamıyorum ama gerçeklen de baĢ arılı.   Sanırım önce 
kafatas ını bulmaları iĢ lerini kolaylaĢtırdı." 
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O'Neill gözlerini kırpıĢtırıp yüzünü yana çevirdi. "Bir sorun mu var?" diye sordu Muse. 
Doktor baĢını salladı.   "Ben buralarda büyüdüm.  Tam Ģ u ıĢığın altında oynardık arkadaĢ larımla.   Biraz 
korkmuĢ olabileceğimi düĢ ünüyorsunuz değil mi? Yo hayır hiç de korkmadım.  Hiç ama hiç." Muse 
ayaklarını yere vurup bekledi. 
"O gençler kaybolduğunda on yaĢımdaydım.   Ben ve arkadaĢ larım buralarda o kadar çok dolaĢırdık ki. 
AteĢ yakar,  bir türlü bulunamayan o iki gencin hâlâ ormanda olduğuyla ve bizi gözetledikleriyle ilgili 
hikayeler anlatırdık birbirimize. Bizi tuzağa düĢ ürüp öldüreceklerini düĢ ünürdük.   Çok aptalcaydı.  Herhalde 
erkek arkadaĢımız ceketini çıkartıp arkamıza koysun diye korkmuĢ gibi yapardık. Tara O'Neill gülümseyip 
baĢını salladı. 
"Doktor O'Neill?" "Evet?" 
"Lütfen bana ne bulduğunuzu söyleyin." 
"Üzerinde hâlâ çalıĢıyoruz ama gördüğüm kadarıyla hemen hemen eksiksiz bir 
iskelet var elimizde.  Toprağın üç metre altında bulundu.   Kimliğinin belirlenmesi 
için kemikleri laboratuara göndereceğim." 
"Peki Ģ imdilik söyleyebileceğiniz bir Ģ ey yok mu bana?" 
"Benimle gelin." 
Doktor Muse'u kaz ının diğer tarafına götürdü.   Kemiklerin her biri etiketlenmiĢ ve düz bir zemine yayılmıĢtı.   
"Hiç giysi bulunmadı mı?" diye sordu Muse. 
"Hayır." 
"Giysiler bozulup yok olmuĢ mu yoksa ceset çıplak mı 
I 
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gömülmüĢ acaba?" 
"Emin olamıyorum. Ama bozuk para,  madeni takılar,  madeni düğme ya da fermuarların hatta ve hatta 
ayakkabıların bile doğada uzun süre yok olmadığı düĢ ünülürse sanırım çıplak gömülmüĢ ." 
Muse artık hafif kararmıĢ kafatas ına bakakalmıĢtı.   "Ölüm nedeni?" 
"Söylemek için çok erken. Ama bildiğimiz baz ı Ģ eyler 
var." 
"Mesela?" 
"Kemiklerin formu oldukça kötü.  O kadar derine gömülmemiĢ ve uzun bir süre burada kalmıĢ .   Geçen sene 
olay yeri toprak örneklemesiyle ilgili bir seminere katılmıĢtım.  Toprağın bozulmas ından deliğin ne kadar 
zaman önce açıldığını anlıyorsunuz. Ama bu da karar vermek için yeterli değil tabii." "BaĢ ka? Sezgilerinize 
dayalı bir tahmininiz yok mu hiç?" 
"Kemikler uzun süredir burada.   En az on beĢ yıldır diyebilirim.   Kısacas ı ve kafanızdaki soruya cevap 
verebilmek adına,  bu ormanda yirmi sene önce cinayetler iĢlendiği düĢünülürse her Ģeyin çok ama çok 
tutarlı olduğunu söyleyebilirim." Muse yutkunup baĢ tan beri sormak istediği esas soruya haz ırlandı. "Peki 
kemiklere bakarak cinsiyeti konusunda bir Ģ ey söyleyebilir misiniz?" Boğuk bir ses duyuldu arka taraftan 
"Doktor?" 
Üzerinde olmazsa olmaz rüzgârlığıyla olay yeri inceleme ekibinden bir adamdı 
sesin sahibi.   Gür sakallı,   iri yarı 
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bir adam.   Elinde küçük bir kürek vardı ve nefes nefese kalmıĢtı. 



"Ne var Terry?" diye sordu O'Neill. "Sanırım iĢ imiz bitti." "Paydos mu etmek istiyorsunuz?" 
"Bu gecelik evet,  Yann gelip biraz daha çalıĢ acağız. Ama eğer sizin için de uygunsa kemikleri Ģ imdi 
götürmek istiyoruz." "Bana bir iki dakika verin lütfen," dedi O'Neill. 
Terry baĢını sallayıp onları yalnız bıraktı.  Tara O'Neill gözlerini kemiklerden ayırmamıĢtı. 
"Ġ nsan iskeleti hakkında bilginiz var mı müfettiĢ Muse?" 
"Az biraz." 
"Tam bir inceleme yapılmadan erkek mi kadın mı olduğunu anlayamayız.   Ġ ncelememiz gereken Ģ eylerden 
biri de kemiklerin yoğunluğu.   Erkeklerinki daha kalın ve geniĢ tir tabii ki.   Bazen kurbanın mevcut ağırlığı 
yardımcı olabilir. Erkekler genelde kadınlara göre daha uzundur. Ama bunlarla kesin bir sonuca varılamaz 
tabii." 
"Yani Ģ u anda bir Ģ ey söyleyemeyecek misiniz?" O'Neill gülümsedi.   "Belki...   Size göstereyim." 
Muse da Tara O'NeillTe birlikte çömeldi.  O'Neill'in elinde dar bir bölgeye kuvvetli ıĢık veren cinsten küçük bir 
fener vardı. 
"Size zor dedim.   Ġ mkâns ız demedim.   Bakın bir." I Ģığı kafatas ına doğru tuttu. "Neye baktığınızı biliyor 
musunuz?"  "Hayır," dedi Muse. "KaĢ ların bulunduğu bölümün üstündeki noktaya ba- 
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kın." 
"Tamam." 
"Buraya supraorbital tepecik deriz.   Erkeklerde daha çıkıktır. Kadınların alınları daha çok dikinedir.   Bakın Ģ 
imdi bu kafatas ı çok aĢınmıĢ ama bombenin fazla belirgin olmadığını görüyoruz. Ama esas kilit bölüm leğen 
kemiğinin bulunduğu yer.   Daha kesin bir dille bakın Ģ uras ı,   alt karın boĢ luğu." Doktor iĢ aret fenerini o 
bölüme doğru çevirdi.   "Görüyor musunuz?" "Evet görüyorum sanırım.   Peki sonuç?" "Oldukça geniĢ ." 
Tara ıĢığı kapatıp ayağa kalktı. 
"Yani kurban beyaz ırktan,  bir yetmiĢ boyunda.  Yani Camille Copeland'le aynı boyda ve evet,   kurban bir 
kadın." 
"Buna inanamayacaksın," dedi Dillon.  York ona baktı  "Ne oldu?" 
"ġ u Volkswagen'e baktım bilgisayar kayıtlarından.  New York,  New Jersey ve 
Connecticut'da bu özelliklere uyan sadece toplam on dört araba var. Ama esas 
sürpriz geliyor. Arabalardan bir tanesi Ira Silverstein adına kayıtlı.   Sana bir 
Ģ ey hatırlattı mı?" 
 
"Kamp sahibi değil mi?" 
"Aynen öyle." 
"Yani Copeland haklı mıydı diyorsun?"  "Ira Silverstein'm yaĢ adığı adresi buldum," dedi Dillon.   "Bir çeĢ it 
rehabilitasyon merkezinde kalıyor." 
428 
Peki ne bekliyoruz o zaman?" dedi York.  Haydi acele edelim." 
 
429 
35. BÖLÜM 
Lucy arabaya bindiğinde CD çalara bastım.   "Yeniden Kollarında" çalmaya baĢ ladı. Gülümsedi Lucy.   
"CD'ye çektin demek." "Evet." "HoĢ una gitti mi?" 
"Çok.   Birkaç tane daha parça ekledim CD'ye.  Mesela Springsteen'in slovvlarından 
biri  "Gece boyunca sür." 
"Bu Ģ arkı hep ağlatır beni." 
"Seni bütün Ģ arkılar ağlatıyor," dedim. 
"Yok hayır,  hepsi değil.  Mesela Rick James'in "Süper Kaçığı" nı dinlerken ağlamam." 
"Bozum oldum desene." 
"Bir de mesela "Herkesle yatan adam" Ģ arkısında da ağlamam." Gülümsedim. 
"Az önce kız kardeĢ inin hayatta olabileceğini öğrenen biri için çok fazla sakinsin."  "PaylaĢtırıyorum."  "Böyle 
mi diyorlar?" "Yaptığım Ģ ey bu.  Yumurtaları ayrı ayrı sepetlere ko- 
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yuyorum.  Yoksa kafayı yerim.   Bir süreliğine baĢ ka bir yere kaldırdım o konuyu." "PaylaĢtırma," dedi Lucy. 
"Aynen öyle." 
"Bizim psikolog takımı bunun için baĢ ka bir terim kullanır," dedi Lucy. "Biz buna inkar deriz." 
"Ne isterseniz onu deyin.   Bir akıntıya kapıldık Luce.   Camille'i bulacağız.   Ġ yi olacak." 
"Buna da olmayan Ģ eyleri düĢ ünmek deriz." 
"Sence baban ne hatırlıyor olabilir?" diye sordum. 



"Bilmiyorum. Ama Gil Perez'in onu ziyaret ettiğini biliyoruz.   Sanırım bu ziyaret sonras ında Ira'nın aklına bir 
Ģ eyler geldi.  Ne olduğunu bilmiyorum.   Belki de hiçbir Ģ ey yoktur.  O hasta.   Belki kafas ında bir Ģ eyler 
hayal ediyordur bu yüzden." 
Ira'nın Volksvvagen kaplumbağas ının yanına park ettiler.   Kendimi tuhaf hissetmiĢ tim.   Çok gerilere gittim.   
Kampta sürekli bu arabaya binip dolaĢırdı. Kafas ını pencereden çıkartıp gülümser,   ona buna laf atar,   
sohbet ederdi. Bungalovların rengârenk boyanmas ına izin vermiĢ ,   ortalığı Ģ enlik yerine dönüĢ türmüĢ tü. 
Ama Ģ imdi bu eski Volksvvagen bana hiçbir Ģ ey ifade etmiyordu. Yumurtaları ayrı sepetlere koymak iĢ e 
yaramıyordu artık. Çünkü iyice umutlanmaya baĢ lamıĢtım. 
Kız kardeĢ imi bulma umudu vardı içimde.   Jane öldüğünden beri bir kadınla ilk kez gerçek anlamda bir 
iletiĢ imim vardı ve baĢ ka birinin yanında da kalbimin atabileceği umudu vardı içimde.   Kendime 
gelmeliydim.  Umudun metreslerin en zalimi olduğunu ve ruhumu suni köpük gibi un 
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ufak edeceğini hatırlatmaya çalıĢtım kendime. Ama Ģ imdi artık oraya gitmek istemiyordum.  Umut etmeyi 
tercih edi-ordum.  O umuda tutunmayı ve bir süreliğine de olsa beni afifletmesini istiyordum. 
Lucy'ye baktım.   Gülümsediğinde birden göğsümde bir cı hissettim.  Uzun zamandır ilk kez böyle hissetmiĢ 
tim,   onra yaptığım Ģ ey benim için de bir sürpriz oldu. Ellerimi uzatıp yüzünü tuttum ve kendime çektim.   
Gülümsemiyordu ık. Gözleri gözlerimi arıyordu.   BaĢını yukarı kaldırdım e yumuĢ ak bir öpücük kondurdum 
dudaklarına.   Sars ıldığı-ı hissettim.   Zorlukla soluyordu.  O da Öpücüğüme karĢılık erdi. 
Allak bullak olmuĢ tum ama mutluydum.   Lucy baĢını göğsüme dayadı.  YavaĢ ça içini çeke çeke ğladığını 
duydum.  Hiç müdahale etmedim.   Saçlarını okĢ a-ım ve içimdeki girdaba karĢı koymaya çalıĢtım.   Bu Ģ 
ekilde e kadar süre oturduğumuzu bilmiyorum. BeĢ dakika mı? n beĢ mi? Bilmiyorum. 
"Artık gitsen iyi olacak," dedi.   "Sen burada mı kalacaks ın?" 
"Ira kesin Ģ art koĢ tu.   Seninle tek baĢına görüĢ mek is-'yor.   Ben de arabas ını çalıĢtırıp aküyü kontrol 
ederim." 
Onu bir daha öpmedim.   DıĢ arı çıkıp patikadan tırman-aya baĢ ladım.   Çevre huzur vericiydi.  Her taraf yeĢ 
illikle kaplıydı.  Önünde beyaz kolonları olan bu büyük konak ıminimce Georgia tuğlas ıyla inĢ a edilmiĢ ti.   
Bana zengin ailelerin çocuklarının gittiği kardeĢ lik cemiyetlerini hatırlatmıĢtı. 
GiriĢ te bir kadın oturuyordu. Ona ismimi söyledim, ana imzalamam için bir defter uzattı.   Defteri imzaladım. 
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Telefonu alıp fısıldar gibi konuĢtu.   Fonda Neil Sadaka'nın Ģarkısından baĢka her Ģ eye benzeyen bir Neil 
Sadaka parças ı yorumu çalıyordu.   Dinleyerek bekledim. Sivil giyinmiĢ kızıl saçlı bir kadın yanıma geldi.  
Üzerinde bir etek vardı. Boynunda okuma gözlüğü as ılıydı.  HemĢ ire gibi görünmemek için elinden geleni 
yapan bir hemĢ ireydi kesin. "Ben Rebecca," dedi. 
"Paul Copeland." 
"Sizi Bay Silverstein'a götüreceğim." 
Beni koridora yöneltmesini bekledim ama gerisin geri dönüp dıĢ arı çıktık. Bahçe çok bakımlıydı.   Çevre 
ıĢıklandırmas ı için henüz erkendi ama bütün ıĢıklar yakılmıĢtı.   Bahçenin etrafını bekçi köpekleri gibi 
çalıdan oluĢ an çitler sarmıĢtı . 
Ira SilversteinT görebiliyordum Ģ imdi. 
Aslında hem değiĢ miĢ hem de değiĢ memiĢ gibiydi.   Böyle insanlar vardır bilirsiniz.  YaĢ lanırlar,   saçları 
beyazlar,   kilo alırlar,   çökerler ama yine de sanki hep aynı görünürler.   ĠĢ te Ira da öyleydi. 
Ira amca.   Kimse kimseye adıyla hitap etmezdi kampta.   Büyüklerimize teyze ya da amca derdik ama artık 
ona Ira amca demek gelmiyordu içimden. En son YVoodstockTa ilgili haz ırlanan bir belgeselde gördüğüm 
pançolardan giymiĢ ti. Ayağında sandaletler vardı.  YavaĢ ça ayağa kalktı ve kollarını bana doğru uzattı.   
Kamp günlerine dönmüĢ tük sanki.  Herkes birbiriyle kucaklaĢırdı orada.  Herkes birbirini severdi.   Bir "Kum 
ba yah" Ģ arkısı eksikti fonda. Ona doğru bir adım attım.   Bana bütün gücüyle s ıms ıkı sarıldı.   Sakalı 
yanağıma battı. 
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KucaklaĢ ma faslından sonra Rebecca'ya "Bizi yalnız bırak," dedi. 
Rebecca arkas ını dönüp uzaklaĢtı. Ġ ra beni beton ve yeĢ ile boyalı ahĢ ap kanĢımı bir banka yönlendirdi. 
Oturduk. 
"Hiç değiĢ memiĢ sin Cope," dedi.   Demek soyadımı hatırlıyordu. 
"Sen de öyle." 
"Aslında bu zor yılların yüzlerimizde derin izler bıkmas ı gerekirdi değil mi?" "Sanırım öyle Ira." 
"Söyle bakalım Ģimdi ne yapıyorsun?"  "Bölge SavaĢıyım."  "Gerçekten mi?" "Evet." KaĢlarını çattı.   "Yani 
değiĢime karĢı çıkan ileri gelenler sınıfındansm." Bu Ira hiç değiĢ meyecekti. 
"SavaĢ a karĢı gösteri yapanları mUıklatmıyorum ama," deyip rahatlatmak istedim onu.   "Katillerin,   
tecavüzcülerin peĢ inden gidiyorum." Gözlerini kıstı.   "Burada oluĢ sebebin bu mu?" "Anlamadı m." 
"Katilleri ve tecavüzcüleri bulmaya mı çalıĢıyorsun?" 
Bu lafın üstüne ne söyleyeceğimi bilemediğimden konuĢ mayı akıĢına bırakmaya karar verdim. 



"Bir bakıma evet.   Sanırım öyle.  O gece ormanda neler olduğunu öğrenmeye 
çalıĢıyorum." 
Ira gözlerini kapattı. 
"Lucy benimle görüĢ mek istediğini söyledi," de-dim. "Evet." 
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"Neden?" 
"Neden geri geldiğini merak ettim."  "Ben hiçbir yere gitmemiĢ tim ki." "Lucy'nin kalbini kırmıĢtın biliyorsun."  
"Ona yazdım.  Onu aradım ama ulaĢ amadım ve beni geri aramadı." "Çünkü acı çekiyordu." 
"Bütün bunların olmas ını istemezdim." 
"Peki neden Ģ imdi geri döndün?" 
"Kız kardeĢ ime ne olduğunu bilmek istiyorum." 
"Öldürüldü.   Diğerleri gibi." 
"Hayır, öldürülmedi." 
Hiçbir Ģ ey söylemedi Ġ ra. Biraz s ıkıĢtırmaya karar verdim onu. "Ira, ikimiz de biliyoruz ki Gil Perez buraya 
geldi değil mi?" Ira dudaklarını yaladı. "Kuru." 
"Ne?" 
"Kurudum.   Cairns'den gelen arkadaĢıma alıĢtım.   Cair-ns Avustralya." 
ġimdiye kadar tanıdığım en cins adamdı Ģu Ira. Aslında "Hey ahbap,  deve değiliz 
ya,   insanız.   Ġ nsan dediğin habıre susar." demek istiyordu bana. 
Ġ çki çekmiĢ ti canı herhalde. 
Otuz iki diĢ ini göstererek s ırıttı. 
"Burada içebileceğini sanmıyorum Ira." 
"Ah biliyorum.  Hiç içkici bir adam olmadımki ben zaten.   ġ imdilerde "eğlence kabilinden uyuĢ turucu" 
dedikleri Ģ eyler giriyordu benim ilgi alanıma. Kasdettiğim suydu.   ġ u soğutucuda biraz Poland kaynak suyu 
var.   Poland kaynak 
lannın doğrudan Maine'den geldiğini biliyor muydun?" 
Güldü.   Bu eski bir radyo reklamından alıntıydı ve yap-ı yanlıĢı düzeltme gereği duymadım.   Kalktı ve sağa 
doğru yalpalaya yalpalaya yürümeye baĢ ladı.  Onu takip ettim.  Üzerinde New York Rangers logosu olan 
kocaman bir soğutucuyu açtı ve bir kendine bir de bana birer ĢiĢ e uzattı.   Kapağını çevirdiğinde su birden 
yüzüne fıĢkırdı.   Sakalının beyazı koyu bir griye dönüĢtü ıslandığında. 
"Ohhhh," dedi suyu kafas ına diktikten soma.   KonuĢ mamıza kaldığımız yerden devam etmek istiyordum. 
"Lucy'ye beni görmek istediğini söyledin."  "Evet."  "Neden?"  " ĠĢ te buradas ın." Arkas ından bir Ģ eyler 
söylemesini bekledim ama söylemedi. 
"Ben buradayım," dedim yavaĢ ça "Çünkü sen gelmemi istedin.   Sana söyledim. Öğrenmek istediğim..."  
"Neden Ģimdi?" Yine aynı soru. 
"Çünkü," dedim.   "Gül Perez o gece ölmedi.   Geri döndü ve seni ziyarete geldi değil mi?" 
Ġ ra boĢ boĢ bakmaya baĢ lamıĢtı artık.  Yürümeye baĢ ladı. Arkas ından gidip kolundan yakaladım.   "O 
burada mıydı Ira?" 
"Kendisini Gil diye tanıtmadı," dedi ve yürümeye devam etti. Ayağının aksadığını farkettim.  Yüzünü acıdan 
buruĢ turmuĢ tu.   "Sen iyi misin?" diye sordum. "Biraz yürümeye ihtiyacım var," 
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"Nerede yürüyeceksin?"  "Patikalarda.  Ormanda.   Gel benimle."  "Ira,   ama ben buraya... " 
"Bana adının Manolo gibi bir Ģ ey olduğunu söyledi ama onun kim olduğunu biliyordum.   Küçük Gilly Perez.  
Onu hatırlıyor musun? " 
"Evet." 
Ira baĢını salladı.   " Ġ yi çocuktu ama ustaca idare edilebilir bir tipti." "Ne istedi senden?" 
"Bana kim olduğunu söylemedi.  Yani baĢ langıçta.   Gö-,   rünümü eskisinden farklıydı 
ama tavırları aynıydı anlatabiliyor muyum? Bir sürü Ģ eyi saklayabilirsin. Kilo 
alırs ın,   tipini değiĢ tirirsin ama mesela Gil hâlâ öyle peltek peltek 
konuĢ uyordu.  Yine eskisi gibiydi hareketleri.  Hâlâ o eski uyanık Gilly'ydi. Ne 
kasdettiğimi anladın mı?" 
"Evet, anlıyorum." 
YeĢ illik alanın etrafının s ıkı korunduğunu sanıyordum ama yeterli önlem alınmamıĢtı anlaĢılan.   Ira 
çalılıklardan atladı.  Onu takip ettim.   ġ imdi önümüzde ağaçlıklı bir tepe vardı.   Patikada zar zor yürümeye 
devam etti. "Buradan çıkmana izin verirler mi?" 
"Elbette.   Ben gönüllü olarak burada kalıyorum.   Ġ stediğim zaman gelir istediğim 
zaman giderim." 
Yürümeye devam etti. 
"Gil sana ne dedi?" diye sordum. 
"O gece neler olduğunu öğrenmek istedi." 



"Bilmiyor muymuĢ ?" 
"Biraz ını biliyormuĢ .   Daha fazlas ını öğrenmek istedi." "Anlayamıyorum." 
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"Anlamak zorunda değilsin."  "Hayır Ira. Anlamam lazım."  "Her Ģey bitti. Vvayne hapishanede."  "VVayne Gil 
Perez'i öldürmedi."  "Bence öldürdü." Ne dediğini tam olarak anlayamamıĢtım.   ġ imdi daha hızlı yürümeye 
baĢ lamıĢtı. Hâlâ topallayarak ve yüzünde acı bir ifadeyle.  Ona durmas ını söylemek için seslenmek istedim 
ama bir yandan da kendi kendine konuĢ uyordu.   "Gil kardeĢ imden bahsetti mi?" 
Bir an durdu. Acıyla gülümsedi.   "Camille'den mi?" 
"Evet." 
"Zavallı kız." 
"Ondan bahsetti mi diye sordum."  "Babam severdim biliyorsun.   Çok zorluklar çekmiĢ iyi bir adamdı." 
"Gil kız kardeĢ ime ne olduğunu anlattı mı sana?"  "Zavallı Camille." "Evet.   Zavallı.  Onunla ilgili bir Ģ ey 
söyledi mi?" Ira yeniden tırmanmaya baĢ ladı.   "O gece çok kan döküldü." 
"Lütfen Ira.   Dikkatini topla.   Gil Camille hakkında bir Ģ ey söyledi mi?" ' 
"Hayır." 
"Peki o zaman ne istedi senden?"  "Senin istediğin Ģ eyi."  "Nedir o?" "Cevaplar." "Ne gibi sorulara 
cevaplar?" 
"Senin sorularınkine benzer.  O gece ne oldu? Anlamı-439 
yor musunuz Cope? Her Ģ ey bitti.  Öldüler.   Katil hapiste.  Ölüleri rahat bırakmak laz ım."  "Gil ölmemiĢ ti." 
"O güne kadar,  beni ziyaret ettiği güne kadar ölüydü o. Anladın mı?" "Hayır." "Bitti.  Ölüler gittiler.  Hayatta 
kalanlar da emniyette." Uzanıp koluna yapıĢtım. "Ġra,   Gil Perez sana ne dedi?" "Anlamıyorsun." 
Ġ kimiz de durduk.   Ira tepeden aĢağı baktı.   BakıĢ larını takip ettim. Buradan sadece evin çatısı 
görülebiliyordu. Ağaçların en s ık olduğu bölgedeydik.   Ġ kimiz de gereğinden s ık nefes alıp veriyorduk.   
Ira'nın yüzü sapsarıydı. "Gömülü kals ın." "Neden bahsediyorsun?" 
"Gil'e böyle söyledim.   Bitti her Ģ ey.  Hayatına devam et.   Çok zaman oldu. ÖlmüĢ tü.  Yok hayır ölmemiĢ 
ti. Ama ölmüĢ olmalıydı." "Ira,  beni dinle.   Gil sana ne dedi?" "PeĢ ini bırakmayacaks ın öyle değil mi? " 
"Hayır," dedim.   "PeĢ ini bırakmayacağım." 
Ira baĢını salladı. Çok üzgün görünüyordu. Sonra elini pançosunun altına attı ve bir tabanca çıkarttı.   Bana 
doğrulttu ve tek bir kelime etmeden tetiğe bastı. 
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36. BOLUM 
"Bir sorun çıktı." 
ġ erif Lowell neredeyse palyaçoların sahnede kullandıkları mendiller kadar büyük bir mendille burnunu sildi. 
Muse'un tahmin ettiğinden çok daha modern bir karakolda çalıĢıyorlardı. Bina yeni inĢ a edilmiĢ ti.   GösteriĢ 
liydi ama bilgisayar ekranları ve çalıĢ ma bölmeleriyle aynı zamanda sade bir tasarımı vardı.   Çoğunlukla 
beyaz ve gri renkler kullanılmıĢtı. 
"Ceset mi?" diye sordu Muse.   "Kasdettiğim bu değil." Elindeki fincanı gösterdi Lovvell.   "Kahve nas ıl 
olmuĢ ?"  "Doğrusu gayet baĢ arılı." 
"Aslında eskiden berbattı.   Bazen çok sert bazen de çok açık oluyordu. Sonunda geçen sene hayırsever 
vatandaĢ ların biri Ģ u ofisler için geliĢ tirilen kahve makinelerinden bağıĢ ladı bize.   Siz de kullandınız mı 
onlardan?"  " ġ erif?" "Evet?" "Böyle safça evcil konulardan bahsederek beni etkilemeye mi çalıĢıyorsunuz? 
S ırıttı.   "Eh, biraz." "Tamam.   Etkilendim.  Nedir problem?" 
"Ormanda çok kısa süre önce bir ceset bulduk.  Uzun zamandır orada gömülü bir ceset.  Üç veri var.   
Beyaz,  diĢ i,  bir yetmiĢ boyunda.   ġ imdiye kadar bildiklerimiz sadece bunlar.   Kayıtları taradım.   Elli millik 
alan içinde bu özelliklere uyan kayıp biri yok." 
"Ġ kimiz de cesedin kime ait olduğunu biliyoruz," dedi Muse. "Hayır.  Henüz değil." 
"Yani aynı zamanlarda kampa yakın bir yerlerde yine bir yetmiĢ boyunda bir kız öldürülmüĢ ve ne tesadüftür 
ki diğer iki cesedin yakınına gömülmüĢ öyle mi?" "Ben öyle söylemedim." "Ne söylediniz peki?" 
"Elimizde kesin bir kimlik olmadığını söyledim.   Doktor O'Neill üzerinde çalıĢıyor.   Camille Copeland'in diĢ 
kayıtlarını istedik.   Bir iki gün içinde her Ģ ey ortaya çıkar. Aceleye gerek yok.   Bakmamız gereken baĢ ka 
davalar da var." "Aceleye gerek yok mu?" 
"Evet. Aynen öyle. Aceleye gerek yok." "Sizi takip edemiyorum o zaman." 
"Bakın gerçekten çok merak ediyorum müfettiĢ Muse.   Sizin öncelikli göreviniz nedir? Kanun yürütme 
sorumlusu musunuz yoksa bir politikacının samimi dostu mu?" "Bu da ne demek oluyor böyle?" 
"BaĢ müfettiĢ siniz öyle değil mi?" dedi Lovvell.   "Ben karĢımdaki kiĢ inin ve özellikle de sizin yaĢmızdaki bir 
bayanın bu mevkiye baĢ arısı ve yetenekleriyle eriĢ tiğine inan- 
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mak istiyorum. Ama gerçek hayatta neler olup bittiğini de biliyorum.   RüĢ vetler, kayırmalar,   yalakalıklar...  
dolayısıyla size sormak... " "Bu mevkiye hakkımla yükseldim ben." "Eminim öyledir." 
Muse baĢını salladı.   "Size kendimi kanıtlamak zorunda değilim." 



"Bence zorundas ınız,   zira eğer bu sizin davanız olsaydı ve ben sizin iĢ inize 
karıĢıp sonra akĢ am eve döndüğümde olan biten her Ģ eyi bu cinayetlere bir 
Ģ ekilde adı karıĢmıĢ olan patronuma yetiĢ tirseydim ne yapardınız?" 
"Yani Ģ imdi siz bana onun bu cinayetle ilgisini görmezden gelip baz ı Ģ eyleri 
has ır altı yapacağımı mı ima etmeye çalıĢıyorsunuz?" 
Lovvell omuzunu silkti. 
"Yine söylüyorum.   Diyelim ki ben sizin gibi baĢ ka bir bölgenin dedektifiyim ve sizin sorumluluğunuzda olan 
bir davaya burnumu sokuyorum.  Ne düĢ ünürdünüz?" Muse arkas ına dayandı.   "Yeteri kadar açık konuĢ 
tunuz," dedi.   "Söyleyin bakalım, sizi nas ıl rahatlatabilirim?" 
"Bana cesedin kimliğini belirlememiz için zaman verin." "Ne bulduğumuzu Copeland'in öğrenmesini istemiyor 
musunuz?" "Yirmi yıl bekledi.   Bir iki gün daha beklese ne olur ki?" Muse konunun nereye gideceğini 
anlamıĢtı. 
"Bu soruĢ turmanın düzgün bir Ģ ekilde yürütülmesini istiyorum," dedi. "Ama güvendiğim ve sevdiğim bir 
adama yalan söyleme fikri hoĢ uma gitmiyor." "Hayat zor müfettiĢ Muse." 
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Muse kaĢ larını çattı. 
"Bir Ģ ey daha isteyeceğim sizden," diye devam etti Lovvell.   " ġ u Barrett denen adamın o küçük 
oyuncağıyla ormanda ne yaptığını bana söylemenizi istiyorum." "Size söyledim.   Ġ cat ettiği makineyi alanda 
denemek istedi." 
"Siz Nevvark,  New Jersey'de çalıĢıyorsunuz.   Bana sizin oralarda bu adamı test yapmak için 
gönderebileceğiniz baĢ ka alanlar olmadığını söyleyemezsiniz herhalde." 
Gerçeği kabul etmek gerekiyordu ki kesinlikle haklıydı. 
"New York'ta bir erkek cesedi bulundu," dedi Muse.   "Patronum onun Gil Perez olduğunu düĢ ünüyor." 
Lowell'in aklından geçenleri asla belli etmeyen ifadesi bir anda değiĢ ti. "Ne dediniz?" 
Tam Muse açıklama yapmak üzereydi ki Tara O'Neill aceleyle odaya girdi. Lovvell' ın bundan rahats ız 
olduğu besbelliydi ama ses tonunu yükseltmemeye gayret ederek sordu.   "Ne vardı Tara?" 
"Cesette bir Ģ ey buldum," dedi Tara.   "Önemli olabilir." * * * 
Cope arabadan çıktıktan soma Lucy dudaklarında bir gülümsemeyle bir süre yalnız baĢına oturdu.   Cope'un 
öpücüğünün etkisi hâlâ geçmemiĢti.  Hiç Ģimdiye kadar baĢına böyle güzel bir Ģ ey gelmemiĢ ti.  O büyük 
elleriyle yüzünü tutmas ı, ona bakıĢı...   kalbi hızlı hızlı atmakla kalmayıp adeta bulutlarda gezindiğini 
hissediyordu Ģ imdi. 
Harikaydı ama bir yandan da biraz tedirgin olmuĢ tu. 
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CD'lere baktı ve bir Ben Folds buldu.   "Brick" Ģ arkısını çalmaya baĢ ladı. ġarkının konusunun ne 
olduğundan hiç emin olamamıĢtı.   Doz aĢımı mı,   kürtaj mı, ruhsal çöküntü mü? Hüzünlü Ģ arkılar dinlemek 
içmekten iyidir diye düĢ ündü. Yok canım,   o kadar da değil dedi kendi kendine soma.   Kontağı 
kapattığında New York plakalı yeĢ il bir arabanın tam binanın önüne park ettiğini gördü.   Park etmek 
yasaktır tabelas ının oraya park etmiĢ ti araba.   Ġ çinden çıkan biri uzun boylu, biri kısa ve tıknaz iki adam 
etrafta gezinmeye baĢ ladılar.   Lucy buna pek anlam verememiĢ ti ama belki de hiçbir anlamı yoktu zaten. 
Ira'nın kaplumbağas ının anahtarları çantas ındaydı.   Çantas ını altüst ettikten soma onları buldu ve bu 
arada ağzına da bir parça sakız attı.   Eğer Cope onu yine öperse ağzının kötü kokmasını istemiyordu. 
Ira'nın Cope'a ne söyleyeceğini çok merak ediyordu.  Ne hatırlamıĢ olabilirdi ki acaba? Baba kız o geceyle 
ilgili hiç konuĢ mamıĢ lardı Ģ imdiye kadar.   Bir kez 
dahi.   KonuĢ maları gerekiyordu aslmda.   Bu her Ģ eyi değiĢ tirebilirdi. Ama belki de hiçbir Ģ eyi değiĢ 
tirmeyebilirdi de.  Ölüler ölü olarak kalacak,   yaĢ ayanlarsa hayatlarını devam ettireceklerdi.   Belki çok eften 
püften bir düĢ ünceydi bu ama doğruydu iĢ te. 
Arabadan çıkıp eski Volksvvagen'e doğru yürüdü.   Elinde tuttuğu anahtarı kapıya doğru tuttu.   ġ u anda 
yaptığı acayip gelmiĢ ti ona. Artık günümüzde arabalar anahtarla değil,  uzaktan kumandayla açılıyordu 
çünkü. 
Ama kaplumbağanın böyle bir özelliği yoktu tabii. Anahtarı kilide soktu ve 
döndürdü.   Ġ çi paslandığı için sertçe 
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bastırmak zorundaydı ve sonunda pat diye açılıverdi kapı. 
Nas ıl bir hayat geçirdiğini,   yaptığı hataları düĢ ündü.  O gece sanki birisinin kendisini bir tepeden aĢağı 
ittiğini ve o zamandan beri de sürekli yuvarlandığını ve bir türlü durmayı beceremediğini söylemiĢ ti Cope'a. 
Doğruydu. Senelerden beri kendisini arıyordu ama saklandığı yerden çıkmayı becerememiĢ ti. Belki de daha 
önceleri temas kurmaya çalıĢ malıydı Cope'la.   Belki de o gece neler olduğunu s ıcağı s ıcağına bulmaya 
çalıĢ malıydı. Ama bazen kafanızı kuma gömmeyi tercih edersiniz.   Gerçeklerle yüzleĢmekten korkarsınız.  
Meydan okuyup üzerine üzerine gitmek yerine saklanmak için bin bir türlü yol denersiniz.   Lucy ise sanki 



kafas ını cam bir ĢiĢ enin tam dibine sokmuĢ gibiydi.   Ġ nsanlar saklanmak için ĢiĢ enin tam dibini tercih 
etmezler genelde. Saklanmak için bir yerlere giderler. 
Sürücü koltuğuna oturduğu anda birden bir Ģ eylerin ters gittiğini hissetti. Yolcu koltuğunda bir Ģ ey fark 
etmiĢ ti. AĢağı baktığında kaĢ ları çatıldı. Bir teneke kutu vardı yerde.   BoĢ bir Diet Kola kutusu.   Eğilip aldı 
kutuyu.   Ġ çinde hâlâ biraz sıvı kalmıĢtı.   Bu da nedir böyle diye geçirdi içinden.  Ne kadar zamandır 
kaplumbağanın içindeydi acaba? Herhalde üç dört haftadır diye düĢ ündü, zira arabayı son çalıĢtırdığında 
kutu filan görmemiĢ ti ya da acaba o zaman da orada duruyordu da o mu fark etmemi Ģ ti? 
O s ırada o keskin koku çarptı burnuna.   Kampın yanındaki ormanda geçen bir olayı hatırladı.  On iki 
yaĢındaydı.   Ira'yla yürüyüĢ e çıkmıĢ lardı.   Silah sesleri duyduklarında Ġ ra müthiĢ bir heyecana kapılmıĢtı. 
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etmiĢ lerdi.   Ira avcıları bulup kendi arazisinde olduklarını belirtmiĢ ti bağıra çağıra. Avcılardan biri de ona 
aynı Ģ ekilde bağırarak karĢılık vermiĢ ti. Lucy'yle Ira'ya yaklaĢıp Ira'nın göğsüne vurmuĢ tu. Adamdan çok 
pis bir koku geliyordu. 
Yine aynı kokuyu almıĢtı Ģ imdi Lucy. Dönüp arka koltuğa baktı. Yerde kan vardı. 
Sonra uzaklardan bir silah sesi duydu. * * * 
Ġ skeletin kalıntıları minik delikli metal masaya yayılmıĢtı.  Masanın delikli oluĢ unun sebebi hortumla çok 
pratik bir Ģ ekilde yıkanabilmesiydi. 
Yerler sağlık kulüplerindeki duĢ odalarındaki gibi fayans döĢ eli ve ortadaki bir akaca doğru eğimliydi.   
Böylece kolaylıkla kirden pislikten arındırılabiliyordu. Odadakiler birbirleriyle gereksiz konuĢ malar 
yapıyorlardı ve Muse bu akaçlara ne gibi pisliklerin gittiğini,  hangi temizleme malzemesinin kullanıldığını, 
Drano marka deterjanın iĢ e yarayıp yaramadığını,   ya da acaba daha kuvvetli bir temizleyici kullanılmas 
ının gerekip gerekmediği gibi ayrıntıları hiç merak etmediğini düĢ ündü. 
Lovvell masanın bir tarafında ayakta durmuĢ tu.   Diğer tarafında da Tara O'Neill vardı . 
"Anlat bakalım ne buldun?" diye sordu Lovvell.   "Öncelikle baz ı kemikler eksik. Daha sonra yeniden ufak bir 
araĢtırma yaparız.  O kadar da önemli değil aslında. Röntgenlere baktım.   KemikleĢ me merkezlerini kontrol 
ettim.  Özellikle de köprücük kemiğinin üst tarafındakileri." 447 
"Peki ne buldunuz?" 
"Bize yaĢı hakkında bir fikir verdi. YaĢ landıkça kemiklerimizin büyümesi durur. KemikleĢ menin son yeri 
bakın burada.  Hemen hemen köprücük kemiğinin göğüs kemi- 
ğiyle birleĢ tiği yerde.   KemikleĢ me süreci yirmi bir yaĢına doğru durur. Ama Ģ u anda bunun önemi yok." 
Lovvell Muse'a baktı.  Muse omuzunu silkti. "Peki bulduğunuz o önemli Ģ ey nedir?" 
"Bak ı n, bu." 
O'Neill leğen kemiğini gösterdi. 
"Daha önceden de göstermiĢ tiniz," dedi Muse.   " Ġ skeletin bir kadına ait olduğunun 
kanıtı." 
"ġ ey,   evet.   Daha önce de söylediğim gibi leğen kemiği daha geniĢ tir kadınlarda. 
Elmacık kemiklerimiz de erkekle-rinkine nazaran daha az çıkıktır. Ayrıca bir de 
kemik yoğunluğunun daha az olmas ı var.  Hepsi bir kadın olduğunu gösteriyor. Bu 
konuda kuĢ kum yok.   ġ u anda bir kadının iskeletinden kalanlara bakıyoruz." 
"Peki bize ne göstereceksiniz o zaman?" 
"Leğen kemiğini." 
"Ne var leğen kemiğinde?" 
"ġ urayı görüyor musunuz? Biz buna çentik deriz ya da Ģ öyle de söyleyebiliriz. Leğen kemiğinin açınmas ı."' 
"Tamam." 
"Sanırım siz de biliyorsunuzdur.   Kıkırdak kemikleri bir arada tutar. Bu anatominin temel bilgilerinden biridir.   
Kıkırdağın sadece dizde ya da dirsekte bulunduğunu sanır çoğu insan.   Elastiktir. Ama Ģ unu görüyor 
musunuz? Leğen kemiğinin üzerindeki izlere bakın.   Bu izler kemiklerin birleĢ ip sonradan ayrıldığı kıkırdaklı 
yüzeyde oluĢ muĢ ." 
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O'Neill kafas ını eğip kemiklere baktı.  Yüzü kızarmıĢtı.   "Beni takip edebiliyor musunuz?"  "Hayır," dedi 
Muse. 
"Kıkırdak eğilip büküldüğünde çentikler oluĢ ur.   Leğen kemiği ayrıldığında." Muse Lovvell'e baktı.   Lovvell 
omuzunu silkti.   "Peki bunun anlamı nedir?" diye sordu Muse yine. 
"Yani yaĢ arken bir Ģ ekilde kemikleri ayrılmıĢ .  Yani müfettiĢ ,   kurbanımız bir bebek dünyaya getirmiĢ ." 
37. BÖLÜM 
Size bir silah doğrultulmuĢ ken öyle filmlerdeki jibi görüntü yavaĢ lamaz. Aksine her Ģ ey çok hızlı geliĢ ir.   
Ira silahını bana doğrulttuğunda tepki vermek için zamanımın olabileceğini düĢ ünmüĢ tüm.   Doğal bir tepki 
olarak zarars ız olduğumu göstermek için ellerimi havaya kaldırmaya baĢ ladım. Ağzım onunla iĢbirliği 
yapacağımı ve ne istiyorsa bana bildirebileceğini söylemek için açılmaya baĢ ladı. 



Kalbim son sürat atıyordu.  Nefes alamıyordum.  Tabancadan,  namlunun ucundan ve tam karĢımdaki 
devasa siyah delikten baĢ ka hiçbir Ģ ey görmüyordu gözlerim. Ama zamanım yoktu.   Ira'ya neden bana 
silah çektiğini,   kız kardeĢ ime ne olduğunu, hayatta olup olmadığını sormaya zamanım yoktu O gece Gil 
ormandan kaçtı mı taç-madı mı,  Vvayne Steubens olaya karıĢtı mı karıĢ madı midiye sormaya da zamanım 
yoktu.  Haklı olduğunu,   yalan söylemesine müsaade etmem gerektiğini,   Ģ imdi de yalan söylese benim 
için problem olmayacağını ve sonra herkesin kn-di hayatına bakacağına söz vereceğimi söylemeye 
zamanım yoktu. 
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Bunların hiç birini yapmaya zamanım yoktu. Çünkü Ira tetiği çekmek üzereydi. 
Bir sene önce Malcolm Gladvvell' ın "Blink" diye bir kitabını okumuĢ tum. GörüĢ lerini basitleĢ tirmeye cüret 
edemem ama kısacas ı örneğin bir kamyon hızla bize doğru geldiğinde kendimizi istemsiz olarak yoldan dıĢ 
arı atmamızı sağlayanın beynimizin hayvani kısmı olduğunu ve bu gibi durumlarda içgüdülerimize daha fazla 
güvenme ihtiyacı duyduğumuzu yazmıĢtı. Ayrıca kitapta bazen önemsiz bulgulara dayanarak ki bunlara 
önsezi deniyordu,   ani kararlar verdiğimizi ve bu verdiğimiz kararların da çoğunlukla doğru olduğunu yaz 
ıyordu. ġ u anda olduğu gibi.   Belki Ira'nın duruĢ unda bir Ģ ey,  belki silahı tutuĢ Ģ ekli, ya da herhangi bir Ģ 
ey aslında onunla konuĢ mazsam tabancayı ateĢ leyeceğini ve sonunda da beni öldüreceğini söylüyordu 
bana. O s ırada bir Ģ ey z ıplattı yerimden beni. Bir kurĢ undu bu. 
Göğsümün tam orta'   yerine hedef almıĢtı.   KurĢun belimi sıyırıp vın diye yanımdan geçti.   Sert bir Ģ ekilde 
yana düĢ tüm ve bir ağacın altına yuvarlanmaya çalıĢtım. Ira yeniden ateĢ etti.   Bu sefer ıskalamıĢtı ama.  
Yuvarlanmaya devam ettim. Elim bir taĢ a değdi.  Hiç düĢ ünmeden alıp Ira'nın bulunduğu yere doğru attım. 
Acınacak haldeydim.  Tıpkı yüzüstü yatırılmıĢ bir bebek gibi ne yapacağımı bilemeden çırpmıyordum. 
TaĢın bir faydas ı olmamıĢtı.   Ġ sabet etmiĢ ti ama zarar verdiğini sanmıyorum. O 
anda aslında Ira'nın baĢ tan beri 
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bunu planladığını anladım.   Bu yüzden benimle yalnız görüĢ mek istemiĢ ti. Bu yüzden beni bu ormana 
getirmiĢ ti.   Beni öldürmek istiyordu. O ince ruhlu Ira'dan bir katil çıkmıĢtı demek. 
Arkama baktım.   Çok yakındı bana.   "In-Laws"  filminde Alan Arkin'in bir yılan gibi kıvnla kıvrıla koĢ arken 
kurĢ unlardan kaçtığı sahne geldi aklıma birden. Ama bu iĢ e yaramazdı. Adam sadece bir iki metre 
uzağımdaydı ve elinde bir silah vardı. VurulmuĢ tum ve vücudumdan akan kanı hissedebiliyordum.   Kesin 
ölecektim. Kesin. Ama ben yuvarlanmaya devam ettim.  O da düĢ memek için çaba sarf ederek ve bir atıĢ 
denemesi daha yapmak için dengesini bulmaya çalıĢ arak peĢ imden geliyordu. Yapabilirdi.   Biliyordum.   
Birkaç saniye daha ömrüm kalmıĢtı. Tek Ģ ans ım yön değiĢ tirmekti. 
Yere tütündüm ve kendimi frenledim.   Bu Ira için büyük sürpriz olmuĢ tu. YavaĢ lamaya çalıĢtı.  Her iki 
elimle bir ağacı kavradım ve ağaçtan kuvvet alarak bacaklarımı ona doladım.   Bu hareketi yaptığımda yine 
acınacak halde hissettim kendimi.   Kulplu beygir üzerindeki kabiliyetsiz bir jimnastikçi gibiydim. Ama hâlâ 
Ira'nın silahı bana doğrul-tulmuĢ tu ve dengesini kaybetmeye baĢ lamıĢtı. Ayağımla sağ bileğinin kenarına 
vurdum.   Çok sert bir Ģ ekilde olmasa da yeteri kadar sert sanırım. 
Ira bir çığlık atıp yere devrildi. 
Silah geldi aklıma.   Silahı al Paul.   Silahı al. 
Güçlükle ona doğru ilerledim.  Ondan daha uzun boyluydum.   Daha gençtim. Daha 
formdaydım.  O kafas ı bulanık yaĢlı bir adamdı.  Tabii ki silahı da 
ateĢ leyebilirdi.   Kollarında ve bacaklarında hâlâ bir parça güç kalmıĢtı. Ama 
yıllarca 
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kullandığı uyuĢ turucular reflekslerini yavaĢ latmıĢ olmalıydı. 
Bir yandan üzerine tırmanmaya çalıĢıyor,  bir yandan da silahı arıyordum. Silah sağ elindeydi.   Sağ koluna 
konsantre olmalıydım.   Kolu düĢ ün.   Sadece kolu düĢ ün. Ġ ki elimle birden ellerine yapıĢtım ve vücudumu 
ona doğru yuvarladım. Elini hareketsiz bıraktıktan sonra büktüm. Elinde bir Ģ ey yoktu. 
Sağ eline o kadar konsantre olmuĢ tum ki bana doğru gelen sol eli fark etmedim bile.   DüĢ tüğünde silahı 
yere düĢ ürmüĢ olmalıydı.   Kafamda Ģ imĢ ekler çakmıĢtı adeta.   Beynimin sanki bağlı olduğu zincirlerden 
kurtulmuĢ gibi sağ tarafa doğru sars ıldığını ve tıngırdadığını hissettim.   Bedenim Ģ iddetle sars ılıyordu. 
Kendimi koyvermiĢ tim. 
Kafamı kaldırdım.   Silahını bana doğrultmuĢ tu. "Ellerini yukarı kaldır, polis!" Sesi tanımıĢtım.   Bu York'tu. 
Gözlerimi silahtan Ira'nın gözlerine doğru kaydırdım.  O kadar yakındık ki tam yüzümün dibindeydi silahın 
ucu.   Beni vuracaktı.   Beni öldürecekti. Beni kurtaramayacaklardı. Artık çok geçti.   Polis buradaydı ve o da 
bunun farkındaydı. Ama yine de beni öldürecekti. 
"Baba! Hayır!" 
Lucy'ydi gelen.   Ira Lucy'nin sesini duyduğunda yüz ifadesi değiĢ ti birden. 
"Silahı bırak! Derhal!" 
York'du yine. Ira sabit bir Ģ ekilde gözlerimin içine bakıyordu. "KardeĢ in öldü," dedi. 



Sonra da silahı ağzına götürüp tetiğe bastı. 
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38. BOLUM 
Kendimden geçtiğimi söylediler daha sonra. 
Her Ģ eyi çok hayal meyal hatırlıyordum aslında.   Ira üzerime doğru düĢ müĢ tü. BaĢının arka kısmı 
tamamen havaya uçmuĢ tu.   Lucy'nin çığlık attığını hatırlıyorum.  Masmavi gökyüzüne baktığımı,  
üzerimden geçen bulutlan seyrettiğimi hatırlıyorum.   Sanınm bir sedyeye yatınhp ambulansla götürüldüm.  
Ondan sonras ını da hatırlamıyorum zaten. Aklımda kalan sadece masmavi gökyüzü ve beyaz bulutlar. 
Soma iyice rahatlayıp kafamı boĢ alttığımda Ira'nın sözlerini hatırladım. KardeĢ in öldü. 
BaĢımı salladım. Hayır. Glenda Perez Camille'in ormandan çıkmayı baĢ arabildiğini söylemiĢ ti bana.   
Ira'nın gerçekleri bilmesine imkân yoktu. Bilemezdi. 
"Bay Copeland?" 
Gözlerimi kırpıĢtırıp açtım.  Yataktaydım.   Bir hastane odas ındaydı m. "Ben Dr. McFadden." 
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Gözlerimi odanın içinde gezdirdim.   Doktorun tam arkas ında York duruyordu. "KurĢ un belinizi s ıyırıp 
geçmiĢ .   DikiĢ attık.   Ġ yi olacaks ınız. Ama bu arada biraz acı çekebilirsiniz... " 
"Doktor?" 
Mc Fadden sözünün kesilmesine pek alıĢık değildi herhalde ki sinirli bir ses tonuyla "Evet?" dedi.   " Ġ yiyim 
değil mi? Sorun yok değil mi?"  "Evet.   Ġ yisiniz." "O zaman bu konuyu daha sonra konuĢ alım.   Polis 
memuruyla görüĢ mem laz ım öncelikle." 
York gülümsedi.   Bir tartıĢ ma çıkacağını düĢ ünmüĢ tüm zira doktorlar savcılardan çok daha küstah 
insanlardır. Ama düĢ ündüğüm gibi olmadı.  Omuzunu silkti. "Elbette.   KonuĢ manız bittiğinde hemĢ ireye 
beni çağırmas ını söyleyin." "TeĢ ekkürler doktor." 
Tek bir kelime söylemeden odayı terk etti.  York yatağa yaklaĢtı. "Ira'dan nas ıl haberiniz oldu?" diye 
sordum. 
"Laboratuardaki çocuklar Ģ eyin yani iĢ te hâlâ elimizde kesin kimliği yok ama haydi Gil Perez'in diyelim,  
vücudunda baz ı halı lifleri buldular." "Bence de artık Gil Perez deseniz iyi edersiniz:" 
"Neyse iĢ te,   cesette baz ı halı lifleri buldular.   Eski bir arabadan geldiğini 
öğrendik. Aynı zamanda cesedin bulunduğu yere yakın bir sokaktaki kameradan 
Silverstein'm sarı Vblksvvagen'ini fark ettik.   Sonra da oraya geldik iĢ te 
acilen." 
"Lucy nerede?" . 
"Dillon kendisine baz ı sorular soruyor."  "Anlayamıyorum.   Gil Perez'i Ira mı öldürmüĢ yani?" 
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"Aynen öyle."  "Kesin mi?" 
"Kesin.  Öncelikle Volksvvagen'in arkas ında kan bulduk.   Sanırım Perez'in kanıyla uyuĢ acak.   Ġ kincisi 
bakımevi çalıĢ anları cinayetten bir gün önce Perez'in Manolo Santiago adıyla ziyaretçi defterini imzaladığını 
teyid ettiler.   Ertesi sabah Silverstein' ın Volksvvagen'nine binip bakımevin-den çıktığını da teyit ettiler. Altı 
aydan sonra ilk kez dıĢ arı çıkmıĢ . 
Suratımı astım.   "Bunu kızına söyleme gereği duymamıĢ lar mı?" 
"Onu görenler Lucy Gold bakımevine geldiğinde orada değilmiĢ .   Bir de Ģ u var. Personel bana sürekli 
Silverstein' ın istediği zaman bakımevine girip çıkabileceğini,   kendi iĢini kendisinin görebileceğini üzerine 
basa basa söyledi."  "Anlayamıyorum.  Neden Ġ ra onu öldürsün ki?" Seni neden öldürmek istediyse ondan 
sanırım.   Ġ kiniz de yirmi sene önce o kampta neler olduğunu bulmaya çalıĢıyordunuz.   Bay Silverstein'nın 
hoĢ una gitmemiĢ bu herhalde." TaĢ ları yerine oturtmaya çalıĢıyordum.   "Margot Green ve Doug 
DillinghamT da o mu öldürdü yani?" York sanki kız kardeĢ imi de ölenler listesine eklememi beklemiĢ ti. Ama 
onun adını telaffuz etmedim. 
"Olabilir." 
"Peki Wayne Steubens?" 
"Sanırım bir Ģ ekilde beraber çalıĢtılar,  bilemiyorum.  Tek bildiğim Ira Silverstein' ın benim adamı öldürdüğü.  
Unutmadan söyleyeyim,  bir Ģ ey daha var. Ira'nın seni vurduğu silah.  Merminin çapı Gil Perez'i vuran 
silahla aynı. 
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Kesin sonuç için balistik testi yapılıyor ama uyacağından eminim.   Bir de buna arabas ının arkas ındaki kanı 
ve kamera görüntülerini eklersek...   Bu kadar tasadüf de olamaz herhalde değil mi? Ama Ira Silverstein öldü 
ve bildiğin gibi ölüleri yargılayamazsın.   Ira Silverstein'ın yirmi yıl önce yaptıklarına ya da yapmadıklarına 
gelirsek..."York omuzunu silkti.   "Ben de merak ediyorum neler olup bittiğini. Ama bu baĢ kalarının çözüme 
kavuĢ turmak zorunda olduğu bir muamma." 
"Eğer ihtiyaç duyarsak yardımcı olur musun?"  "Tabii ki.  Memnuniyetle.  Her Ģ ey çözüme ulaĢtığında da gel 
de sana bir yemek ısmarlayayım."  "Tamamdır." El sıkıĢtık. 



"Sana hayatımı kurtardığın için teĢ ekkür ederim," dedim. 
"Tabii tabii.   Bence de iyi olur,   ama bir Ģ ey var.  Hayatını kurtaran ben değilim." 
Ira'nın yüzündeki ifadeyi hatırladım.   Beni öldürmeye o kadar kararlıydı ki. York da öyle düĢ ünüyordu.   Ira 
kesinlikle beni öldürecekti.  York'un tabancas ından çok Lucy'nin sesi kurtarmıĢtı hayatımı. 
York odadan çıktı. Artık bu hastane odas ında yalnız baĢıma kalmıĢtım. Hayatta elbette ki bir hastane 
odasından çok daha sıkıcı yerler vardı ama Ģu anda benim için en sıkıcı yer burasıydı.  Ölen karım Jane'i,  
ne kadar cesur olduğunu ama hayatta tek korktuğu Ģ eyin bir hastane odas ında yalnız baĢına kalmak 
olduğunu düĢ ündüm.  O yüzden de her gece onunla kalırdım.   ġ u dünyadaki en rahats ız nesnenin,   
çekildiğinde dünyanın en rahats ız yatağı olan sandalyenin üzerinde geçirdiğim geceleri hatırladım.   
Kimseden alkıĢ  filan beklemiyorum bu bilinsin lütfen. 
Hayatımda Jane'in ilk kez o kadar aciz görmüĢ tüm.  Hastanedeki ilk gecesinin sabahında mümkün olduğu 
kadar çaresizliğini belli etmemeye çalıĢ arak ellerimi sıkı s ıkı tutup "Lütfen beni yalnız bırakma burada," 
demiĢ ti. Ben de onu yalnız bırakmadım zaten.   Bir daha hiç yalnız bırakmadım.   ġ u anda bulunduğum oda 
gibi bir yere dönmenin verdiği korkuyla ölmek istediği yere, eve geldiğinde bile. 
Sıra bendeydi Ģimdi.  Onun kadar tedirgin değildim ama.  Hayatın beni nerelere getirdiğini düĢ ündüm.   Bu 
gibi zor durumlarda kim olurdu yanımda? Bir hastane odas ında gözlerimi açtığımda yatağımın baĢ ucunda 
kim olurdu? Sadece iki isim geldi aklıma.   Greta ve Bob.   Geçen sene sandviç ekmeklerini dilimlerken elimi 
kestiğimde Bob beni hastaneye getirmiĢ ,   Greta da Cara'ya bakmıĢtı.  Onlar benim ailemdi.  Terk ettiğim 
tek aile. Artık çıkıp gitmiĢ lerdi hayatımdan. En son hastaneye yattığım zamanı düĢ ündüm.  On iki 
yaĢımdaydım ve ateĢ li romatizma tanısıyla hastaneye yatırılmıĢtım.  O zamanlar nadiren rastlanırdı bu 
hastalığa.  On gün hastanede yattım.   Camille'in beni ziyarete geldiğini hatırlıyorum.   Beni oyalayacağını 
bildiği için bazen en fırlama arkadaĢ larını getirirdi beraberinde.  Habire kelime avı oynardık.   Steely Dan,   
Supertramp ve Doobie Brothers gibi sevdiği grupların kasetlerini getirirdi bana.  Hangi müzik gruplarının iyi 
hangilerinin kötü olduğunu söyler ben de onun söylediklerine Tann'nın emriymiĢ gibi koĢ ulsuz Ģ arts ız 
inanırdım. Acaba ormanda acı çekmiĢ miydi? 
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Hep bunu merak edip durmuĢtum hayatım boyunca.  VVayne Steubens ne yapmıĢtı ona acaba? Margot 
Green'e yaptığı gibi onu da bağlayıp korkutmuĢ muydu? Doug Billingham gibi o da boğuĢmuĢ muydu 
VVayne Steubens'le? Yaralar canını acıtmıĢ mıydı? indiana ve Virginia'da yaptığı gibi onu da canlı canlı mı 
gömmüĢ tü toprağa? Son nefesini vermeden önce çok mu korkmuĢ tu? 
Ve Ģ imdi yeni bir soruyla karĢı karĢıyaydım.   Camille o ormandan bir Ģ ekilde canlı çıkabilmiĢ miydi acaba 
gerçekten? 
Sonra Lucy'yi düĢ ünmeye baĢ ladım.  O çok sevdiği babas ı gözünün önünde kafas ını uçururken kim bilir 
nas ıl sars ılmıĢtı.  Nedenler,  nas ıllar uçuĢ uyordu herhalde beyninde.  Ona uzanıp bir Ģ eyler söylemek 
onu az da olsa avutmak istemiĢ tim. Odanın kapısı vuruldu. 
"Girin." 
HemĢ ire geldi sanmıĢtım.   Gelen Muse'du.  Ona gülümsedim.  Onun da bana gülümseyeceğini ummuĢ tum 
ama yanılmıĢım.   Ġ fadesiz bir yüzle bana bakıyordu. "Suratını asmana gerek yok," dedim.   "Ben iyiyim." 
Muse yatağa yaklaĢtı.   Ġfadesi değiĢmemiĢti. "Sana dedim ya... " 
"Doktorla konuĢ tum.   Belki akĢ ama eve çıkarmıĢsın."  "O zaman bu surat ne böyle?" Muse bir sandalye 
kapıp yatağın kenarına çekti.   "KonuĢ mamız laz ım." Loren Muse'u daha önceden de görmüĢ tüm böyle. 
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Bu onun "dövüĢ e haz ırım" bakıĢıydı.   Bu bakıĢıyla "seni duvara çivileyeceğim adi herif diyordu bana 
aslında.   "Bana yalan söylersen yüzünü darmadağın ederim" bakıĢı.  O bir katili,   tecavüzcüyü,   otomobil 
hırs ızını sorguya çekmek için karĢısına aldığında hep bu ifade olurdu yüzünde.   ġ imdi de bana saldıracaktı 
anlaĢılan. 
"Ne var? Ne oldu?" 
Ġfadesi yumuĢamadı.   "Raya SinghTe ne konuĢtunuz?" 
"DüĢündüğümüz gibi." Ona kısaca anlattım ama konumuzun Raya olmadığının farkındaydım.   "Ama esas 
önemli haber Gil Perez'in kızkardeĢ i beni görmeye geldi. Bana Ca-mille'in hâlâ hayatta olduğunu söyledi." 
Yüzü değiĢ ti birden.   Ġ yi biriydi,  buna Ģ üphe yoktu ama ben de iyiydim.   Derler ki doğru "hikaye" sadece 
saniyenin onda biri kadar sürer.   Farkına varmıĢtım. Söylediğim Ģey onu ĢaĢırtmamıĢtı. Ama bununla birlikte 
hafiften sarsıldığını hissettim. 
"Neler oluyor Muse?" 
"Bugün Ģ erif Lovvell'le konuĢ tum." 
KaĢ larımı çattım.   "O hâlâ emekli olmamıĢ mı?" 
"Hayır." 
Neden orta gittiğini sormak istedimse de bundan vazgeçtim,   zira Muse'un iĢ ini en iyi Ģ ekilde yapmak 
isteyen,  detaycı biri olduğunu biliyordum. Cinayetlerle ilgili ilk soruĢ turmaları yapanlara ulaĢ mak istemesi 
gayet doğaldı aslında. Neden bana böyle ters davrandığını da anlamıĢtım böylece. 



"Bırak tahmin edeyim." Dedim.   "O geceyle ilgili yalan söylediğimi düĢ ünüyor." " 
Muse evet ya da hayır demedi-  "Çok garip değil mi? O 
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cinayet gecesi nöbetten kaytarman çok garip." 
"Sebebini biliyorsun.  O ödevde yaz ılanları sen de okudun." 
"Evet,   okudum.   Kız arkadaĢınla ormana kaçtın.   Sonra da onun baĢını derde sokmak istemedin." 
"Doğru." 
"Ama aynı ödevde bir de üzerinde kan olduğu yaz ıyordu değil mi?" 
Ona baktım.   "Neler oluyor söyler misin?" 
"ġu anda sana patronum olarak hitap etmiyorum." 
Yatakta oturmaya çalıĢtım.   DikiĢ lerim çok acıtıyordu. 
"Lovvell sana zanlı olduğumu mu söyledi?" 
"Söylemesine gerek yok. Ayrıca sana soru sormam için zanlı olman da gerekmez. O gece hakkında yalan 
söy... " 
"Lucy'yi koruyordum.   Bunu daha önceden de söylemiĢ tim sana." 
"SöylemiĢ tin,   evet. Ama kendini benim yerime koy.   Kimseyi kayırmadan,   tarafs ız bir Ģ ekilde 
bakmalıyım olaya.   Benim yerimde olsaydın sen de aynı sorulan sormaz miydin?" 
Söyledikleri üzerinde düĢ ündüm.   "Anladım tamam.   Çok iyi.   Bana ne istersen sorabilirsin." 
"KardeĢ in hamile kaldı mı hiç?" 
Donup kalmıĢtım,   Bu ani soru beni çok ama çok ĢaĢırtmıĢtı ve zaten amacı da buydu Muse'un. "Sen ciddi 
misin?" "Evet ciddiyim." 
"Neden böyle bir Ģ ey sordun ki?" 
"Sadece soruma cevap ver." 
"Hayır.   KardeĢ im hamile filan kalmadı." 
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"Emin misin?" 
"Sanırım hamile kalsaydı bilirdim." "Bilir miydin hakikaten?" 
"Anlayamıyorum.  Neden? Neden soruyorsun?" 
"Bilirsin, genç kızlar hamileliklerini genelde ailelerinden saklarlar. Hatta bebeği dünyaya gelene kadar 
hamileliğinden haberi olmayan bir kız bile vardı hatırlarsan." 
HatırlamıĢtım.   "Bak Muse. Artık senden daha yüksek mevkide olduğum için sana emrediyorum.   Soruma 
cevap ver.  Neden bana kardeĢ imin hamile olup olmadığım soruyorsun?" 
Yüz ifademden bir Ģ eyler anlamaya çalıĢıyor gibiydi.   Gözleri kaygan solucanlar gibi üzerimde dolaĢ maya 
baĢ ladı. "Kes Ģ unu," dedim. 
"Kendini sorgulaman laz ım.   Bunu biliyorsun." "Hiçbir Ģ ey yapmak zorunda değilim." 
"Hayır,   zorundas ın.   Lovvell hâlâ iĢ inin baĢında ve bu dava onun bebeği sayılır." "Lovvell mi? O hödük 
herif on sekiz sene önce Wayne Steubens'i tutukladıklarından beri dava üzerinde çalıĢmıĢ  filan değil." 
"Olsun. Yine de onun davas ı sayılır. BaĢında o var." Ne diyeceğimi bilemiyordum. "Lovvell bu kadar 
zamandır Gil Perez'in hayatta olduğunu biliyor mu?" 'Teorinden bahsettim ona." 
"Peki o zaman neden deminden beri Camille'in hami-leliğiyle ilgili sorup duruyorsun?" Hiçbir Ģ ey söylemedi. 
"Tamam.   ġ öyle yapalım o zaman.   Bak.   Glenda Perez'e 
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ailesini bu iĢ in dıĢında tutmaya çalıĢ acağıma dair söz verdim.   Git bunu söyle Lovvell'a.   Belki o zaman 
sana istediğin tüm bilgileri verir.   Bunu isterim, zira sana bir taĢ ra Ģ erifinden çok daha fazla güveniyorum.   
Burada önemli olan Glenda Perez'in kız kardeĢ imin o ormandan canlı çıktığını söylemesi." "Ve," dedi Muse.   
"Ira Silverstein da onun öldüğünü söyledi." 
Odaya sessizlik çökmüĢ tü.   ġ imdi her Ģ eyi okuyabiliyordum yüzünde.   Sert sert baktım.   BakıĢ larıma 
karĢılık vermek için çabaladı ama baĢ aramadı. "Neler oluyor Muse?" 
Ayağa kalktı.  O s ırada oda kapısı açıldı.   Bir hemĢ ire içeri girdi.   Kısaca selam verdikten sonra tansiyon 
aletini koluma takıp pompalamaya baĢ ladı.   Sonra da ağzıma bir termometre soktu. 
"Biraz sonra yine geleceğim," dedi Muse.  Termometre hâlâ ağzımdaydı.  HemĢ ire nabz ımı ölçtü.  Herhalde 
çok yüksek çıkacak diye düĢ ündüm. Ağzımda termometreyle seslenmeye çalıĢtım. 
 
"Muse!" 
Odadan çıkıp gitti.  Öylece kalakalmıĢtım yatakta.   EndiĢ eliydim. Hamile mi? Hakikaten hamile kalmıĢ 
olabilir miydi Camille? 
Anlayamıyordum.  Hatırlamaya çalıĢtım. Acaba bol giysiler giydiği olmuĢ muydu? O her ne kadar belli 
etmemeye çalıĢsa da babam bir jinekolog olduğu için anlamıĢ olmalıydı.   Babamdan asla saklayamazdı. 
Ama belki de hamile filan kalmamıĢtı hiç. 
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KardeĢ imin kesinlikle hamile olamayacağını düĢ ünmek de saçma olur biliyorum. Ve o ormanda neler olup 
bittiğini bilmiyordum.   Fakat bir Ģ eyden emindim ki Muse bana anlattıklarından çok daha fazlas ını biliyordu. 
Tesadüfen sorulmuĢ bir soru değildi bu. 
HemĢ ire iĢ ini bitirdikten sonra Cara'nın nas ıl olduğunu öğrenmek için telefona uzandım.   Greta çıktı 
telefona.   Dostça bir "Alo" dedi. ġaĢırmıĢtım. 
"Merhaba Greta," 
O yumuĢ ak ses tonu uçup gitti birden sesimi duyunca.   " Ġ yi olacağını duydum." "Öyle söylüyorlar." 
"Cara'yla evdeyim," dedi Greta gayet resmi bir ses tonuyla.   " Ġ stersen akĢ am 
bizde kalabilir."  "Harika olur,   sağ ol." Bir sessizlik oldu. "Paul?" 
Bana aslında hep Cope derdi.   Bana Paul diye hitap etmesi hoĢ uma gitmemiĢ ti. 
Evet?" 
Cara'nın mutluluğu benim için çok önemli. Yeğenim sonuçta. Kız kardeĢ imin kızı." "Anl ı yorum." 
"Ama sen.   Sen benim için hiçbir Ģ ey ifade etmiyorsun." Telefonu kapattı. Arkama dayanıp Muse'un 
dönmesini bekledim.   BaĢım ağrıyordu.  Her Ģ eyi tek tek kafamdan geçirdim. 
Glenda Perez kardeĢ imin o gece ormandan sağ salim çıktığını söylemiĢ ti. Ġ ra Silverstein ise öldüğünü. 
Peki kime inanacakt ı m ben? 
Glenda Perez oldukça zeki birine benziyordu.   Ira Silverstein ise delinin tekiydi. 
O zaman normalde Glenda Perez'in söylediğine inanmam laz ımdı. 
Ira'nın bana sürekli insanların gömüldükleri yerde kalmas ı gerektiğini 
söylediğini hatırladım.   Gil Perez'i öldürmüĢ tü ve beni de öldürmeye kalkıĢmıĢtı. 
Neden? Çünkü olayları eĢelememiz bir Ģekilde onu rahatsız ediyordu. KardeĢimin 
hayatta olduğundan Ģ üphelendiğim müddetçe araĢtırmayı bırakmayacağımı biliyordu. 
Sonuçları ne olursa olsun Camille'i yeniden eve getirme Ģ ans ım olduğunu 
düĢ ündüğüm sürece elimden ne geliyorsa ardıma koymayacaktım.   Ira kesinlikle bunu 
istemiyordu. 
O yüzden de bana öldüğünü söyleyerek yalan söylemiĢ ti. 
Diğer yandan Glenda Perez de araĢtırmaktan vaz-geçme-mi istiyordu. Bu 
soruĢ turmayı açık tuttuğum sürece ailesi tehlikede olacaktı çünkü. Sahtekârlık 
yaptıkları meydana çıkacaktı.   Dolayısıyla onun da yirmi yıl öncesinde ne olduysa 
bir Ģ ey değiĢ mediği ve VVayne Steubens'in kız kardeĢ imi öldürdüğü konusunda beni 
ikna ederek yolumdan döndürebileceğini fark etmiĢ olmas ı gerekmez miydi? 
Ama öyle yapmamıĢtı. 
Glenda Perez'e inanmam gerektiğinin bir ispatı daha. Yeniden bir umut kaplamıĢtı içimi.   Loren Muse geri 
döndü.   Kapıyı kapattı.   " ġ erif Lo-vvell'le görüĢ tüm az 
önce," dedi. "Öyle mi?" 
"Söylediğim gibi,  bu onun davas ı.  Onun onayı olma- 
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dan baz ı Ģ eyler hakkında konuĢ amam." 
"ġ u senin hamilelikle ilgili sorduğun soruyla mı ilgili?" 
Muse sanki altındaki sandalye her an kırı lacakmıĢ gibi tedbirli bir Ģ ekilde oturarak ellerini dizlerinin üstüne 
koydu.   Garip davranıyordu.  Muse gibi davranmıyordu.   Ben onu deposu amfetaminle doldurulmuĢ Sicilyalı 
bir sürat otomobiline benzetirdim.  Onu hiç bu kadar bastırılmıĢ görmemiĢ tim Ģ imdiye kadar. Gözlerini yere 
indirmiĢ ti. Aslında acıyla karıĢık bir Ģ efkat kaplamıĢtı içimi. Doğru olanı yapmak için çabalıyordu.  Her 
zamanki gibi. 
"Muse?" 
YavaĢ ça gözlerini kaldırdı.   Gördüğüm yüz hoĢ uma gitmemiĢ ti. "Neler oluyor söylesene." 
"Andrevv Barrett'i kamp arazisine gönderdiğimi biliyorsun değil mi?" 
"Tabii ki biliyorum," dedim.   "Yeni bir yeraltı radarı deneyecekti değil mi? Ne 
oldu ki?" 
Muse sadece yüzüme bakmakla yetindi.   Gözlerinin yaĢ ardığını gördüm. Sonra kafas ını salladı.  
Hayatımda Ģ imdiye kadar hiç kimse bu kadar hüzünlü bakmamıĢtı bana. 
O an dünya durmuĢ tu sanki.  UmuL Senelerdir bir umuttu kalbimi sanp sarmalayan. Ama Ģ imdi o umut 
pençelerini kalbime saplayıp parçalara bölmüĢ tü. Nefes alamıyordum.   BaĢımı salladım.  Muse hâlâ 
hüzünlü hüzünlü bakmaya devam etti.   " Ġ ki cesedin gömülü olduğu yerin yakınında iskelet kalıntıları 
buldular," dedi. Kafamı sallamaya devam ettim.  Hayır.   ġ imdi zamanı değildi.   Bütün bu olanlardan 
sonra... 
"Bir yetmiĢ boyunda bir kız iskeleti.  YaklaĢık yirmi 467 
yıldır toprağın altında gömülüymüĢ ." 
Muse durup kendime gelmemi bekledi.   Kafamı toparlamaya,   söylediklerine kulak tıkamaya çalıĢtım.   Geri 
sardım ve sonra birden bir Ģ ey hatırladım.   "Dur biraz. Bana Camille'in hamile olup olmadığını sormuĢ tun.  



Yani bu bulunan cesette... Yani hamile olduğunu görebiliyorlar mı?" "Hamile değilmiĢ ," dedi Muse.   "Doğum 
yapmıĢ ." 
Donup kalmıĢtım.   Kavramaya çalıĢtım ama baĢ aramadım.  Hamile olmas ını anlayabilirdim.  Olabilirdi.   
Belki kürtaj  olurdu,  bir Ģ ekilde aldırırdı, bilemiyorum. Ama çocuğunu doğurduktan sonra ölmüĢ olmas ı... 
"Neler olduğunu bulmanı istiyorum Muse." "Bulacağım." 
"Ve o bebek nerede aca... " "Onu da bulacağım." 
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39.BOLUM 
"Sana haberlerim var," 
Alexei Kokorov çok çirkin bir adamdı ama hâlâ karizmasından bir Ģey kaybetmemi Ģ ti. 
Seksenlerin sonunda duvarın yıkılmas ından kısa bir süre önce hayatları sonsuza kadar değiĢ miĢ ,   
Kokorov In Tourist'te Sosh'un emrinde çalıĢ maya baĢ lamıĢtı. Bir zamanlar bu iki adamın KGB'nin iki seçkin 
elemanı olduğu düĢ ünüldüğünde insanın gülesi geliyordu.   1974 yılında "Spets-gruppa A"-Alfa denen 
grupta çalıĢmaya baĢ lamıĢ lardı. 
Grubun amacı güya terör ve suçla mücadeleydi ama 1979 yılında,   soğuk bir Noel sabahında çalıĢtıkları bu 
birim Kabil'deki Duralumin Sarayı'na girdi.   Bu olaydan çok kısa bir zaman soma Sosh Ġn Tourist'te iĢe girip 
New York'a taĢınmıĢtı. Aralan pek iyi sayılmasa da iĢ arkadaĢı Kokorov onu takip etmiĢ ti.   Ġ kisi de ailelerini 
memlekette bırakmıĢ lardı.  Öyle olmas ı gerekiyordu.  New York'un cazibesi vardı.   Sadece en acımas ız 
Ruslar' ı gönderirlerdi buraya. Ama en acımas ızlarının dahi pek sevmediği ve güvenmediği iĢ arkadaĢ ları 
tarafından kollanıp gözetim altında tu- 
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tulmas ı gerekiyordu.   En acımas ızlara dahi eğer memlekete dönerlerse orada onlara acı verecek ve 
kalplerini yumuĢ atacak birilerinin beklediğinin hatırlatılmas ı ve bunun önüne geçilmesi gerekiyordu. "Devam 
et," dedi Sosh. 
Kokorov'un ayık dolaĢtığı çok nadir görülürdü.   Sosh onu tanıdığından beri bu böyleydi ama gençliğinde 
aĢın derecede alkol almas ı avantaj ına olmuĢ tu.   Güçlü ve zekiydi ve içki içince daha da saldırgan bir tip 
oluyordu çünkü.   Bir köpek gibi itaat ederdi üstlerine. Ama yıllar ondan çok Ģ ey alıp götürmüĢ tü. Artık 
kocaman adam olan çocukları ondan nefret ediyordu. 
Karısı seneler önce terk etmiĢ ti onu zaten. Acınacak haldeydi ama hâlâ iĢ inin ustas ıydı.   Birbirlerini hiç 
sevme-miĢ lerdi ama hâlâ s ıkı bir bağ vardı aralarında.   Kokorov öteden beri sadık kalmıĢtı Sosh'a.   Bu 
yüzden de Sosh onu asla paras ız bırakmazdı. 
"Ormanda bir ceset bulmuĢ lar," dedi Kokorov. 
Sosh gözlerini yumdu.   Bunu hiç beklemiyordu ve çok ĢaĢırmıĢtı.   Pavel Copeland hep geçmiĢ i eĢ eleyip 
durmuĢ tu.   Sosh onu durdurabileceğini düĢ ünmüĢ tü,   zira baz ı Ģ eylerin hep s ır olarak kalmas ı 
gerekiyordu. 
Gavrel ve Aline,   yani kardeĢ leri toplu bir mezara gömülmüĢ tü.  Ne bir mezar taĢı, ne de bir haç. Ama 
Sosh bundan hiç rahats ızlık duymamıĢtı.  Topraktan geldik toprağa gideceğiz.   ĠĢ te bu kadar. Ama bazen 
düĢ ünürdü.   Bir gün Gavrel dirilip erkek kardeĢ ini suçlar mıydı acaba?  "AtmıĢ sene önce neden bir parça 
daha fazla ekmek yiyeceğim diye açgözlülük yaptın?" diye sorar mıydı? Sadece küçük bir ekmek parças ı.  
Hiçbir Ģ eyi değiĢ tirmezdi ki bu. Ama yine de 
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Sosh ömrü boyunca Allah' ın her sabahı,  hep çaldığı o ekmek parças ının vicdan azabıyla uyanırdı 
uykusundan. 
Bu da öyle bir Ģ ey miydi acaba? Ġ ntikam intikam diye bağıran ölüler. "Nas ıl öğrendin?" diye sordu Sosh. 
"Pavel'in ziyaretinden beri yerel haberleri takip ediyorum," dedi Kokorov. "Ġ nternette yayınlamıĢ lar." 
Sosh gülümsedi.   Ġ ki eski KGB ajanı bilgi toplamak için Amerikan Ġ nternetini 
kullanıyor ha? ĠĢ te buna kahkahalarla gülünürdü. 
"Ne yapmamız laz ım?" diye sordu Kokorov. 
"Ne mi yapmamız laz ım?" 
"Evet.  Ne yapmamız laz ım dedim." 
"Hiçbir Ģey Alexei.  Uzun zaman oldu." 
"Bu ülkede cinayetlerin peĢ ini bırakmazlar.  Mutlaka soruĢ turacaklardır." "Peki soruĢ turdular diyelim.  Ne 
bulacaklar ki?" Kokorov hiçbir Ģ ey söylemedi. 
"Her Ģ ey bitti. Artık korumamız gereken bir örgüt ya da bir ülke yok." 
Sessizlik. 
Alexei çenesini sıvazlayıp Sosh'a baktı "Ne oldu? O günleri mi özlüyorsun Sosh?" "Gençliğimi özledim.  
Hepsi bu." 
"Ġ nsanlar bizden korkarlardı," dedi Kokorov.   "Yanlarından geçerken tir tir titrerlerdi." 
"Peki ne yani? Bu iyi bir Ģey miydi Alexei?" 
Alexei'in gülümsemesi bile korku salıyordu.   DiĢleri ağzına göre çok fazla küçüktü.  Tıpkı kemirgenler gibi. 



"Numara yapma Ģ imdi.   Güçlüydük.   Birer Tann'ydık 
biz." 
"Hayır.   Birer kiralık hayduttuk.  Tanrı değil,  Tann'larm pis iri kıyım 
mahlukatlarıydık.   Güç onlardaydı.   Esas kendimiz korktuğumuz için korkutuyorduk 
insanları.   Zayıfları ezerek tatmin olan adamlardık biz." 
Alexei  "boĢ versene sen" der gibi elini salladı.   "YaĢ lanıyorsun." 
"Ġ kimiz de yaĢ lanıyoruz." 
"Eski hatıraların hortlamas ı hoĢ uma gitmiyor." 
"Pavel'in gelmesi de hoĢ una gitmedi değil mi? Çünkü sana büyükbabas ını hatırlatıyor." 
"Hayır." 
"Tutukladığın adam.  Tutukladığın o yaĢlı adam ve karısı." 
"Sen benden daha mı iyiydin Sosh söylesene."  "Hayır,   tabii ki hayır." 
"Benim fikrim değildi.   Bunu biliyorsun.   Ġ hbar ettiler ve biz de harekete 
geçtik." 
"Aynen öyle oldu," dedi Sosh. 
"Tanrılar sana emretti ve sen de emirlerini yerine getirdin.  Hâlâ kendini önemli biri gibi hissediyor musun?" 
"BaĢ ka Ģ eyler vardı." "Hayır yoktu." 
"Sen de olsan aynı Ģ eyi yapardın."  "Evet. Yapardım." "Hepsini yüce bir dava uğruna yaptık." "Söylediğin Ģ 
eye gerçekten inanıyor musun Alexei?" 
"Evet.  Hâlâ inanıyorum.  Özgürlüğün yol açtığı tehlikeleri gördüğümde hâlâ 
hakikaten çok mu yanlıĢtı yaptıklarımız diye düĢünüyorum." 
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"Ben senin gibi düĢ ünmüyorum," dedi Sosh.   "Biz birer caniydik." Bir sessizlik oldu. 
"Peki Ģ imdi cesedi bulduklarına göre ne olacak?" 
"Belki hiçbir Ģ ey olmaz.   Belki daha fazla insan ölür.   Belki Pavel sonunda 
geçmiĢ iyle yüzleĢ me fırsatı yakalar." 
"Ona artık geçmiĢ le uğraĢ mamas ını söylemedin mi?" 
"Söyledim," dedi Sosh.   "Ama beni dinlemedi.  Hangimizin haklı çıkacağını kim 
bilebilir ki?" 
* * # i 
Doktor McFadden içeri girip kurĢunun iç organlarıma herhangi bir zarar vermeden vücudumu sıyırıp geçtiği 
için-Ģanslı olduğumu söyledi.   Film ya da dizi kahramanlarının vurulduktan sonra Sanki hiçbir Ģ ey olmamıĢ 
gibi hayatlarına kaldıkları yerden devam etmeleri beni hep hayrete düĢ ürmüĢ tür. Ama gerçek Ģ u ki kolay 
kolay iyileĢ emeyen bir sürü kurĢ un yaras ı var.   Bu yatakta boĢ boĢ yatacağıma evde dinlenirdim daha iyi. 
"Ben daha çok baĢınıza aldığınız darbeden endiĢ eliyim," dedi doktor. "Ama eve gidebilirim öyle değil mi?" 
"Biraz sizi uyutalım bence.  Uyandığınızda nas ıl olduğunuza bakarız.   Gece burada kalmanız gerekebilir." 
KarĢı çıkacak oldum ama evde de yapacak'  bir Ģ eyim yoktu ki.   Kendimi kötü hissediyordum.  Her tarafım 
ağrıyordu.   Cara benim bu berbat halimi görse eminim çok korkardı. 
Ormanda bir iskelet bulmuĢ lardı.  Hâlâ kafam almıyordu. 
Muse hastaneye ilk otopsi sonuçlarını fakslamıĢtı.  Henüz onlar da emin değildi ama bu iskeletin kız kardeĢ 
im olabileceği ihtimalini kavramak benim için o kadar kolay değildi. 
Lovvell ve Muse o bölgede daha önce kaybolan ve bulunan iskeletin özelliklerini taĢıyan kadınları iyice 
araĢtırmıĢ ,   ama bundan bir Ģ ey çıkmamıĢtı. Bilgisayar kayıtlarından alınan ilk verilere göre o tarihlere ait 
tek kayıp vakas ı kız kardeĢ imdi.   ġ imdiye kadar adli tabiplikten ölüm nedeniyle ilgili bir bilgi verilmemiĢ ti.   
Ġ skeletin yıpranmıĢ olduğu düĢ ünüldüğünde bunda anormal bir Ģ ey yoktu zaten.   Eğer katil boğaz ını kesip 
onu canlı canlı gömdüyse bunu görmeleri imkânsızdı,   zira bu durumda kemikte bir hasar oluĢmazdı.   
Kıkırdak ve iç organlar ise çok uzun zaman önce parazitler tarafından yok edilmiĢ ti zaten. Esas önemli olan 
yeri okumaya baĢ ladım.   Kas ık kemi-ğindeki çukurlaĢ ma. Kurban doğum yapmıĢtı. 
Hâlâ aklım almıyordu ama doğru olduğunu farz ettim bir an.  Normalde buldukları iskeletin kız kardeĢ ime ait 
olmadığını ummam laz ımdı. Ama öyle değildi iĢ te. Bundan ne çıkarmam laz ımdı tam olarak? BaĢ ka bir 
kızın,   kimsenin arayıp sormadığı bir kızın hemen hemen aynı zamanlarda öldürülüp kampta öldürülen diğer 
çocuklarla aynı bölgeye gömüldüğünü mü? Bu çok anlams ız olurdu. 
Bir Ģ ey atlıyordum.   Bir Ģ ey değil,   çok Ģ ey atlıyordum aslında. Cep telefonumu aldım.  Hastanede servis 
dıĢı olduğun- 
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dan sadece York'un numaras ına bakıp oda telefonundan onu aradım. 
"Yeni bir Ģ ey var mı?" diye sordum ona. 
"Saat kaç haberin var mı senin?" 
 
Saatime baktım.   "Onu biraz geçiyor," dedim. 



"Yeni bir Ģ ey var mı da ne demek?" 
Ġ çini çekti.   "Balistik zaten bildiğimiz Ģ eyleri teyit etti.   Silverstein' ın seni vurduğu silah Gil Perez'i öldüren 
silahla aynıymıĢ .   DNA sonucu bir hafta sonra gelir ama Volksvvagen'nın arka koltuğundaki kan da 
Perez'inkiyle uyuĢuyor. Oyun set maç diyebilirim." "Lucy ne dedi?" 
"Dillon pek yardımcı olamadığını söyledi.   ġ oktaymıĢ .   Babas ının zaten pek iyi olmadığını ve büyük 
ihtimalle kendisini tehdit altında hissettiğini söylemiĢ ." "Dillon buna inanmıĢ mı peki?" 
"Evet.  Neden inanmas ın ki? Ne olursa olsun dava kapanmıĢtır.   Sen nas ıls ın?" 
"Süper." 
"Dillon'a da bir kurĢ un isabet etmiĢ ."  "Bir kurĢ un mu sadece?" 
"Sağlam bir kurĢ un ama. Artık her tanıĢtığı kadına gösterir.   Biliyorsun. Buna bayılır." 
"Dillon'dan kadınları baĢ tan çıkartma taktikleri.   Sağ ol, almayayım." "Kadınlara yaras ını gösterdikten sonra 
ne yapıyor biliyor musun?" "Hey bebek,   silahı mı da göstereyim mi" mi diyor?" "Kahrolas ı,  nas ıl bildin?" 
"Onunla konuĢ tuktan sonra Lucy nereye gitti?" 475 
"Kaldığı lojmanlara götürdük."  "Tamam.  TeĢ ekkürler." 
Telefonu kapatıp Lucy'nin numaras ını çevirdim.  Tele-sekreter çıktı. Mesaj bıraktım.   Sonra da Muse'u 
aradım cebinden.   "Neredesin?" diye sordum. "Eve gidiyorum.  Ne oldu?" 
"Reston Üniversitesi'ne gidip Lucy'yle konuĢursun belki demiĢtim." "Gittim." 
"Sonuç?" 
"Evin ıĢıklan açık olduğu halde kapıyı açmadı.   Ġ çerideydi yani." "Ġ yi miydi peki?"  "Nas ıl bilebilirim ki?" 
Bu hoĢ uma gitmemiĢ ti.   Babas ı ölmüĢ tü ve o tek baĢına evdeydi.   "Hastaneye ne kadar uzaklıktas ın?" 
"On beĢ dakika." 
"Gelip beni alsana." "Çıkmana izin verdiler mi?" 
"Kim beni durdurabilir ki? Zaten çok uzun sürmez." 
"Yani sen patronum olarak benden seni kız arkadaĢının evine götürmemi istiyorsun öyle mi?" 
"Hayır.   Bölge savcısı olarak senin beni eski bir cinayetle ilgisi olan en önemli 
kiĢ ilerden birinin evine götürmeni istiyorum." 
"Neyse," dedi Muse.   "En kısa zamanda oradayım." * * * 
Kimse hastaneden çıkmama engel olmadı. 
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Kendimi iyi hissetmiyordum ama birkaç saat öncesine nazaran daha iyi sayılırdım. Lucy için endiĢ 
eleniyordum ve aslında bunun endiĢ eden çok daha güçlü bir his olduğunu gittikçe daha fazla fark ettim.  
Onu özlemiĢ tim. AĢık bir adamın özlemiydi bu. Ama içimde duyduğum bu heyecanın bütün bu olanların 
telaĢıyla ya da annem,  babam,   kız kardeĢimle güzel bir aile olduğumuz,   Jane'in sağlıklı, güzel,  mutlu 
olduğu o eski masum günlere özlem duymamla hiç ilgisi yoktu. Lucy'yle beraber olmak hoĢ uma gidiyordu.   
Bana hissettirdikleri hoĢ uma gidiyordu. AĢk baĢka nasıl tarif edilebilir ki? Daha fazla açıklama yapmanın 
gereği yok herhalde. 
Küçük ve dar arabayı Muse kullanıyordu.   Ben arabalardan çok fazla anlamadığım için markas ını 
bilemiyordum ama sadece içinin leĢ gibi sigara koktuğunu söyleyebilirim.   Bunu fark etmiĢ olacak ki 
açıklama gereği duydu:   "Annem deli gibi sigara içer." 
"Hı hı." 
"Benimle oturuyor ama geçici.   BeĢ inci kocayı bulana kadar. Arabada sigara içmemesini tembih etmiĢ tim 
bu arada." "Ama seni iplemedi." 
"Sanırım bu yasaklama karĢısında daha fazla içesi geldi.   Evde de öyle. AkĢ am kapıyı açtığımda sanki 
kültablas ı yalamıĢ gibi hissediyorum kendimi." Daha hızlı sürmesi için dua ediyordum içimden. "Yarınki 
celse iyi geçecek mi sence?" diye sordu. San ırı m evet." 
"Yargıç Pierce dava vekilleriyle odas ında görüĢ mek istiyor." 
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"Nedenini biliyor musun?" Hiç fikrim yok." 
Saat kaçta?" 
Tam sabah saat dokuzda." 
Orada olacağım." 
Seni almamı ister misin?" 
Olur." 
"O zaman Ģ irket arabalarından birini alabilir miyim?"  "Biz bir Ģ irkette çalıĢmıyoruz Muse.   Eyalet için 
çalıĢıyoruz." "Peki o zaman eyalet arabalarından birini alsam?" 
Olabilir." "Çok iyi." 
Hiç konuĢ madan yola devam ettik. "Kız kardeĢ in için üzgünüm." 
Hiçbir Ģ ey söylemedim.   Bunu kaldırabilecek durumda değildim henüz.   Belki de kimliğin doğrulanmas ını 
bekliyordum bir tepki vermek için.   Zaten yirmi senedir yas ını tutmuĢ tum,  ne söyleyecektim ki daha? Ya 
da belki de hislerimi erteliyordum Ģ imdilik. 



Ġ ki kiĢ i daha ölmüĢ tü Ģ imdi.  O ormanlarda yirmi sene önce neler olmuĢ tu acaba... Belki de etrafta oturan 
çocukların anlattıkları hikâyeler doğruydu.   Belki bir canavar,  bir öcü gelip onları yemiĢ ti. 
Margot Green'i,   Doug Billingham'ı ve eğer doğru çıkarsa Camille Copeland'i kim öldürdüyse hâlâ 
yaĢıyordu.  Hâlâ nefes alıyordu.   Belki hâlâ can almaya devam ediyordu.   Belki bir yerlerde yirmi seneden 
beri uyuyordu.   Belki yeni bir yere taĢınmıĢtı.   Belki diğer bir eyaletteki baĢ ka bir ormana gitmiĢ ti. Ama Ģ 
imdi bu canavar,   öcü her neyse,   geri dön-478 
müĢ tü ve eğer onun yeniden çekip gitmesine izin verirsem lanetlenecektim. 
Reston Üniversitesi'ndeki öğretmen lojmanları insanın içini karartıyordu. BitiĢ ik binalar modas ı geçmiĢ 
tuğlalardan inĢ a edilmiĢ ti. Aydınlatma çok baĢ arısızdı ama bunun o kadar da kötü bir Ģ ey olduğunu 
sanmıyorum. "Arabada kalmak seni rahats ız eder mi?" dedim Muse'a. "ġöyle hızla bir etrafa bakacağım. Az 
sonra dönerim." 
KapıĢma gittim.   IĢıklar söndürülmüĢtü ama müziği duyabiliyordum. Bonnie 
McKee'nin "Biri" Ģarkısını hemen tanıdım.   Korkunç derecede iç karartıcı bir 
Ģ allaydı bu.  O "Biri" denen kiĢ i dıĢ arıda bir yerlerde olduğunu bildiği ama asla 
bulamayacağı mükemmel sevgiliydi.  Tipik Lucy.   Böyle hüzünlü Ģ arkılara bayılırdı 
eskiden beri.   Kapıya vurdum.   Cevap gelmedi.   Zili çaldım,   sonra yine birkaç kez 
kapıya vurdum.  Hâlâ cevap yoktu. 
"Luce!" 
Cevap yok. 
"Luce!" 
Biraz daha vurdum kapıya.   Doktorun verdiği hapın etkisi yavaĢ yavaĢ hafiflemeye baĢ lamıĢtı.  Yan dikiĢ 
lerimi hissetmeye baĢ lamıĢtım.  Ufak bir harekette dahi derim yırtılıyordu sanki. 
"Luce!" 
Kapı tokmağını çevirdim.   Kilitliydi kapı.   Ġ ki pencere vardı.   Ġ çeri baktım. Çok fazla karanlıktı.   Pencereleri 
açmaya çalıĢtım.   Ġ kisi de kilitliydi.   "Haydi Luce, içeride olduğunu biliyorum." Arkamda bir araba sesi 
duydum.  Muse'du bu. Arabayı durdurup dıĢ arı çıktı. 
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•   "Aldım," dedi.   "Ne o?" 
"Yedek anahtar.   Güvenlikten aldım." 
Anahtarı bana fırlatıp arabaya döndü.   Kilide soktum,   kapıya bir kez daha vurdum ve çevirdim.   Kapı 
açıldı.   Ġ çeri girip arkamdan kapıyı kapattım. "I Ģığı açma." Lucy'ydi bu. 
"Beni rahat bırak Cope tamam mı?" 
iPod'da Ģ imdi baĢ ka bir Ģ arkı çalıyordu. Alejandro Es-covedo bir anneyi ne tür bir sevginin yok ettiğini 
sorgulu-yordu. "ġ u koleksiyonu haz ırla artık," dedim. Ne?' 
"Hani televizyondaki reklamlarda var ya.   "Bütün Zamanların En Bayıcı ġ arkıları" serisi." 
Hafif kıkırdadığını hissettim. Gözlerimi kırpıĢtırdım. Orada kanepede oturduğunu görebiliyordum Ģ imdi. 
YaklaĢtım. 
"Gelme," dedi. 
Ama ben yürümeye devam ettim.  Yanına oturdum.   Elinde yarısı boĢ bir votka ĢiĢesi vardı.  Odanın içine 
göz gezdirdim.  Yeni alınmıĢ ,   ıĢıltılı,   ya da insana coĢ ku veren tek bir kiĢ isel eĢ ya yoktu etrafta. "Ira," 
dedi. "Üzgünüm." 
"Polisler Gil'i öldürenin o olduğunu söylediler."  "Sen ne düĢ ünüyorsun?" "Arabas ındaki kanı gördüm.   
Sana ateĢ etti.  Tabii ki Gil'i öldürmüĢ de olabilir." 48!) 
"Neden?" 
Cevap vermedi.   Koca bir yudum aldı votkadan.   " ġ u ĢiĢ eyi bana versene," dedim. "Ben buyum Cope."  
"Hayır, değilsin." 
"Sana layık değilim.   Beni kurtaramazs ın sen." Buna verilecek birkaç cevabım 
vardı ama hepsi de çok basmakalıp laflardan ibaretti.  Üzerinde durmadım. 
"Seni seviyorum," dedi.   "Seni sevmekten hiç vazgeçmedim.   BaĢ ka adamlarla beraber 
oldum evet.   Ġ liĢ kilerim oldu. Ama hep sen vardın yanımda.   Sen beraber olduğumuz 
odalarda bizimleydin.  Hatta yatakta bile.   Biliyorum.   Komik.   Sadece çocuktuk 
çünkü,   ama böyle.   Bunun için bir Ģ ey yapamam." 
"Anlıyorum," dedim. 
"Ira'nın belki Margot ve Doug'u da öldürdüğünü düĢ ünüyorlar." 
"Sence?" 
"Olanı biteni unutmak istiyordu sadece. Anlayabiliyor musun? Çok acı veriyordu ona.   Bu kadar kayba 
neden olmak çok üzüyordu onu.   Gil'i gördüğünde hayalet filan gördüğünü sandı herhalde." 
"Üzgünüm," dedim yeniden.   "Evine dön Cope."  "Kalmayı tercih ederim." "Buna sen karar veremezsin.   
Buras ı benim evim.   Benim dünyam.   Evine git." Yine kafas ına dikti ĢiĢ eyi. "Seni bu Ģ ekilde bırakmak 
istemiyorum." 



Keskin bir kahkaha attı.   " Ġ lk kez mi böyle içiyorum sa- 
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nıyorsun?" 
Yüzüme baktı.  Onunla tartıĢ acağımı sanıyordu.  YanılmıĢtı.  Onunla tartıĢ maya niyetim yoktu. 
"Bu hep yaptığım bir Ģ ey.   Böyle karanlıkta oturup bu lanet olas ı Ģ arkıları dinleyerek içerim hep.   Biraz 
sonra kendimden geçerim ya da s ızarım iĢ te neyse. Yarın da sersem sersem dolaĢırım ortalıkta." "Seninle 
kalmak istiyorum." "Ben de kalmam istemiyorum." 
"Senin için değil.   Kendim için.   Seninle olmak istiyorum.  Özellikle de bu gece." "Seni burada istemiyorum.   
Daha da kötü olurum." 
"Ama... " 
"Lütfen," dedi.  Yalvanyordu adeta.   "Lütfen beni benimle bırak.  Yarın kaldığımız yerden devam ederiz." 
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40. BOLUM 
Dr.  Tara O'Neill genelde dört beĢ saatten fazla uyumazdı.   Buna ihtiyaç duymuyordu sadece.   Günün ilk 
ıĢıklarıyla saat altıya doğru ormana gitti. Bu ormanı seviyordu. Aslında bütün ormanları seviyordu.   
Philadelphia'daki Penn-sylvania Üniversitesi'nde okumuĢ tu.  Herkes Ģ ehirden hoĢ lanacağını düĢ ünmüĢ tü. 
Sen çok hayat dolu bir kızs ın,   Ģ ehir de o kadar canlı ki,   etrafta o kadar çok insan var ki kesin seversin 
demiĢ lerdi. 
Ama o Philadelphia'da yaĢ arken her hafta sonu evine gelmeyi tercih ederdi. Mezun olduktan soma adli tıbbı 
seçmiĢ ve fazladan para kazanmak için YVilkes-Barre'da patolog olarak çalıĢ maya baĢ lamıĢtı.   Bir 
zamanlar rock yıldızı Eric Clapton'la yapılan bir röportaj ı okumuĢ tu.   Röportajda Clapton insanlara o kadar 
da bayılmadığını söylüyordu.  O'Neill de aynen böyle düĢ ünüyordu.   BaĢ kalarına ne kadar saçma gelse de 
kendi kendisiyle kalmayı tercih etmiĢ ti hep.   Bir kitabı okuduktan,  bir filmi seyrettikten sonra kimseyle 
bununla ilgili konuĢ maktan hoĢ lanmazdı.   Sürekli böbürlenen erkek milletine,   egolarına ve delibozuk 
hallerine taham- 
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mül edemiyordu.   Bir hayat arkadaĢına ihtiyaç duymuyor ve istemiyordu da. En mutlu olduğu yer buras ıydı 
iĢ te.  Orman.   Elinde bir alet çantas ı vardı. Halkın da yardımlarıyla adli tıbba alınan bu iĢ levi pek belli 
olmayan Ģık aletlerin içinde en kullanıĢlı bulduğu en basit olanıydı aslında. Mutfakta kullanılanlardan pek 
farkı olmayan bir elek.   Çantadan eleği çıkartıp çamurun içinde araĢtırma yapmaya baĢ ladı.   Elekler diĢ leri 
ve küçük kemikleri aramaya yarardı.   Liseden mezun olduğunda katıldığı arkeolojik kaz ı kadar zor bir iĢ ti 
bu da.   Güney Dakota Badlands'de Koca Domuz denen kaz ı alanında çıraklık yapmıĢtı. BaĢ langıçta 
Jeolojik devirlerden kalma oldukça büyük bir domuz bulunduğu için bu ad verilmiĢ ti kaz ıya.   Domuz ve 
gergedan fosili aramıĢ ,  bu onun için harika bir deneyim olmuĢ tu. Aynı sabrı göstererek çalıĢıyordu bu ölü 
gömülen alanda da. Çoğu insan bu sabrı gösteremez,   iki dakikada kafayı yerdi ama iĢ te Tara O'Neill farklı 
biriydi. 
Bir saat sonra aradığı Ģ eyi bulmuĢ tu.   Küçük bir kemik parças ı. 
O'Neill nabz ının hızlandığını hissetti. Aslında kemik röntgenlerini gördükten sonra böyle bir Ģ ey bulacağını 
bekliyordu. Ama yine de.   Bu eksik parçayı bulmak... 
"Tanrım...   Ġ nanamıyorum... " 
O kadar yüksek sesle söylemiĢ ti ki sesi onnanın sessizliğinde yankılanmıĢtı. Hâlâ inanamıyordu ama iĢ te 
kanıt buradaydı iĢ te.  Tam avucunun içinde. Bir dil kemiğiydi bu. 
Yarım da olsa raz ıydı. Oldukça fazla kireçlenmiĢ ve çok kırılgan hale gelmiĢ bir kemik. Mümkün olduğu 
kadar hızla elemeye devam ederek araĢtırmaya devam etti. Bu se- 
fer beĢ dakikada aradığını buldu.   Kemiğin öbür yarısı.   ġ imdi ikisi de avucundaydı. 
Bu kadar sene geçmesine rağmen kemik parçalan yap-boz parçalan gibi birbirinin içine geçti. 
Tara o'Neill'in yüzünde güller açmıĢtı adeta.   Elindeki eserine hayran hayran bakıp baĢını salladı. 
Cep telefonunu çıkarttı.   Buradan çekmiyordu.   Sinyal seviyesini gösteren çubuklar çıkana kadar hızla 
yürüdü.   Sonra ġerif Lovvell'in numarasını çevirdi. ġerif ikinci çalıĢ ta açtı telefonu. 
"Doktor?" "Evet. Benim." 
"Neredesin?" 
"Kaz ı alanında." 
"Çok neĢ elisin bakıyorum." 
"Evet.   Çok heyecanlıyım çünkü." 
"Neden?" 
"Bir Ģ ey buldum," dedi Tara O'Neill. "Eee?" 
"Davayla ilgili herĢ eyi değiĢ tirebilecek bir Ģ ey." sfe jje % 
ġ u hastanelerde z ırt pırt çalan bip seslerinden biriyle uyandım.  YavaĢ ça vücudumu oynatıp gözlerimi 
kırpıĢtırdım.   Bayan Perez'in yanımda oturduğunu gördüm. 



Sandalyesini yatağımın kenarına çekmiĢ ti.   Çantas ı her zamanki gibi kucağındaydı. Dizlerini s ıkı s ıkı bitiĢ 
tirmiĢ ti.   Dimdik oturuyordu.   Gözlerine baktım. Ağlıyordu. 
"Bay Silverstein' ı duydum," dedi. 
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Devam etmesini bekledim. 
"Ormanda iskelet bulduklarını da duydum." 
Ağzım kupkuruydu.   Sağ tarafıma baktım.   Sadece hastaneler ve özellikle de suyun tadını berbat etmek 
için tasarlanmıĢ sarıms ı kahverengi plastik su sürahisi yanı bas ımdaki sehpahanın üzerinde duruyordu.  
Tam uzanıp biraz su alacaktım ki Bayan Perez ayağa kalkıp suyu bardağa doldurdu ve bana uzattı. 
"Oturmak ister misiniz?" diye sordu. 
"Çok iyi olur." 
Kumanda aletine bastığında yükselip oturma pozisyonuna geçtim. "Tamam mı böyle?" "Gayet iyi," dedim. 
Sandalyesine oturdu yeniden. 
"Kendi kendinize yapamazdınız bunları," dedi. Hiçbir Ģ ey söylemedim. 
"Bay Silverstein' ın Gil'imi öldürdüğünü söylediler.   Sizce doğru mu bu?" 
Benim Gil'im demiĢ ti.   Demek artık numara yapmayı bırakmıĢtı.   Bir yalanın ya da 
kızının arkas ına saklanma gereği duymuyordu artık.  Varsayımlar bitmiĢ ti. 
"Evet." 
BaĢmı salladı. 
"Bazen gerçekten de Gil'in o ormanda öldüğünü düĢ ünüyorum.   Güya öyleydi. Polis 
beni geçen gün aradığında ne söyleyeceğini biliyordum zaten. Bekliyordum. 
Bilirsiniz.   Gil'in bir parças ı o ormandan asla kaçamadı." 
"Bana neler olup bittiğini anlatın," dedim. 
"Her Ģ eyi bildiğimi sanıyordum bunca senedir. Ama 
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belki de asla gerçeği öğrenemedim.   Belki Gil bana yalan söyledi." 
"Bana bildiklerinizi anlatın." 
"O sene kamptaydınız.   Gil'imi tanıyordunuz." 
"Evet." 
"O kızı da tanıyordunuz.   ġ u Margot Green." Onu da tanıdığımı söyledim. "Gil ona s ırıls ıklam aĢık oldu.   
Fakirdik.   IrvingtonTn kenar mahallelerinden birinde oturuyorduk.   Bay Silverstein iĢ çi çocuklarının 
katılabileceği bir kamp düzenledi.   Ben de çamaĢırhanede çalıĢıyordum biliyorsunuz." 
Biliyordum. 
"Annenizi çok sevmiĢ tim.   Çok akıllı bir kadındı.   S ık s ık sohbet ederdik.  Her Ģ ey hakkında.   Kitaplar,  
hayat,  hayal kırıklıklarımız.  Natasha gibi insanlar kalmadı artık.   Çok güzel bir kadındı. Aynı zamanda çok 
da hassastı. Anlayabiliyor musunuz?" 
"Sanırım anlıyorum. Evet." 
"Neyse.   Gil Margot Green'e aĢık olmuĢ tu.   Çok normaldi tabii.  On sekiz yaĢındaydı.   Kızı gözünde çok 
büyütmüĢtü.   Ġlahe gibi görüyordu. Erkekler böyledir.   Sekse düĢ kündürler.   Gil'imin de diğerlerinden farkı 
yoktu. Ama kız onun kalbini kırdı.   Böyle Ģ eyler de çok olur. Aslında Gil'in bir iki hafta acı çekip unutmas ı 
laz ımdı normalde.  Hatta hakikaten öyle olacaktı da." Durdu. 
"Peki ne oldu?" diye sordum.   '"VVayne Steubens."  "Ne olmuĢ ona?" "Gil'in kanına girdi.  Ona bunu 
Margot'nun yanma bı- 
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Takmamas ını söyledi.   Gil gibi maço bir çocuğun hoĢ una gitmiĢ ti tabii bu. Margot arkandan gülüyor dedi 
ona.   Sen de onunla alay etmelisin dedi.  Ve bir süre sonra ki ne zaman bilmiyorum,   Gil VVayne 
Steubens'in dediklerine uydu." KaĢ larımı çattım.   "Kızın boğaz ını mı kestiler peki?" 
"Margot'yu hatırlars ınız.   Sürekli kas ıla kas ıla gezinirdi kampta. Hatırladınız sanırım." 
VVayne hatırlatmıĢtı önceden.  Tam gösterip vermeyen cinsten bir kızdı. 
"Kamptaki bir sürü genç onun havas ını söndürmek için yanıp tutuĢ uyordu. Benim 
oğlum da tabii.   Doug Billingham da.  Hatta belki kız kardeĢin de.  O da 
ormandaydı,   zira belki Doug ikna etmiĢ ti onu ormana gitmeye.  Neyse...   Buras ı 
önemli değil." 
Bir hemĢ ire kapıyı açtı. 
"ġ imdi olmaz," dedim. 
Ġ tiraz edeceğini düĢ ünmüĢ tüm ama herhalde ses tonum onu korkutmuĢ olacak ki ki geri dönüp kapıyı 
ardından kapattı. 
Bayan Perez baĢını eğmiĢ çantas ına bakıyordu dikkatle.   Sanki biri her an onu kapıp kaçacakmıĢ gibi. 
"VVayne her Ģ eyi o kadar güzel planlamıĢ ki.   Gil söyledi bana.  Margot'yu ormana götürüp onunla biraz 
oyun oynayacak larmıĢ .   Kız kardeĢ in bu tuzağa yardımcı olmuĢ .  Ona yakıĢıklı çocuklarla buluĢ 



acaklarını söylemiĢ .   Gil baĢına bir maske geçirmiĢ .  Margot'yu tutup bağlamıĢ . Aslında baĢ ka da bir Ģ ey 
yapmayacaklarmıĢ . Onu orada beĢ on dakika o Ģ ekilde bıraktıktan sonra iplerden kurtulup kaçamazsa 
kendileri serbest bırakacaklarınıĢ  zaten.   Çocukluk iĢ te.   Çok aptalca ama böyle Ģ eyler olur iĢ te bilirsiniz." 
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Evet.  Tahmin edebiliyordum.   Kampta bu tip eĢ ek Ģ akaları çok yapılırdı. Bir seferinde bir çocuğu yatağıyla 
birlikte alıp ormana taĢımıĢtık. Sabah uyandığında çok korkmuĢ tu.   Bir keresinde de uyuyan bir çocuğun 
gözüne el fenerini tutup bir yandan yatağını sallayıp bir yandan da tren sesi çıkartarak bağırmıĢtık "Tren 
raydan çıkıyooor!  Tren raydan çıkıyooor!" Sonra da hep birlikte çocuğun yataktan paldır küldür düĢüĢünü 
seyretmiĢtik.   Ġki belalı çocuk vardı kampta.   Diğerleri onlara "top ikili" derdi.   Bir gece yarısı derin 
uykudalarken birini çırılçıplak soyup diğerinin yanına yatırdık.   Sabah diğer kampçılar onları aynı yatakta 
birlikte yatarken gördü.   Bir daha kimseye dayılık taslayamadılar. 
Margot'yu bağlayıp kısa süreliğine ormanda bırakmak istemeleri beni hiç ĢaĢırtmamıĢtı bu yüzden. 
"Ama sonra her  . Ģ ey değiĢ ti," dedi Bayan Perez. 
Bekledim.   Bir damla gözyaĢı düĢ tü gözünden.   Çantas ından bir tomar kâğıt mendil çıkarttı.   Gözlerini 
silip anlatmaya devam etti.   "VVayne Steubens bir jilet çıkartmıĢ cebinden." 
Bunu duyduğumda gözlerim faltaĢı gibi açıldı. Sahne gözümün önüne gelir gibiydi. ġaĢkın ĢaĢkın bakakalan 
beĢ çocuk. 
"Margot ormana gittikleri anda neler olup bittiğini anlamıĢ .   Kaderine raz ı olmuĢ gibi görünüp Gil'in onu 
bağlamas ına izin vermiĢ .   Sonra da oğlumla dalga geçmeye baĢ lamıĢ .  Ona gerçek bir kadınla nas ıl baĢ 
a çıkacağını bilmeyecek kadar zavallı 
olduğunu söylemiĢ.  Tarih boyunca kadınlar adamlara nasıl hakaret ettilerse aynen o Ģ ekilde. Ama Gil hiçbir 
Ģ ey yapmamıĢ .  Ne yapabilirdi ki zaten? Ama aniden VVayne jiletini çıkartmıĢ.  Önce Gil Margot'yu korkut-
4X9 
mak için bunun da oyunun bir parças ı olduğu sanmıĢ . Ama VVayne hiç tereddüt etmeden Margot'nun 
yanma gitmiĢ ve bir kulağından öbür kulağına kadar kızm boynunu kesmiĢ ." 
Gözlerimi yumdum.  Yine gözümün önünde canlandı her Ģ ey.  O jiletin taptaze deriyi kesmesi,   fıĢkıran kan,  
Mar-got'nun oracıkta can vermesi.  Margot Green katledilirken çok yakında bir yerlerde kız arkadaĢımla 
seviĢ tiğimi düĢ ündüm. Bu bir erkeğin yapabileceği en korkunç ama diğer yandan en mükemmel eylemdi. 
"Gil Wayne'in yaptığı Ģeyden dolayı ne kadar mutlu göründüğünü anlattı. Margot'nun cesedine nas ıl zevkle 
baktığını. Artık arzusu iyice artmıĢtı. Diğerlerine doğru yürüdü.  Hepsi bir anda değiĢik yönlere doğru 
koĢuĢmaya baĢ ladılar.  Wayne onların peĢ ine düĢ tü.   Gil kilometrelerce koĢ tu.  Tam olarak ne olduğunu 
bilmiyorum. Ama tahmin edebiliriz.  Vvayne Doug BillinghamT yakalayıp onu öldürdü. Ama Gil kaçmayı baĢ 
ardı.   Kız kardeĢ in de." HemĢ ire odaya geri döndü. 
"Üzgünüm Bay Copeland.  Nabz ınıza ve tansiyonunuza bakmam Ģ art." 
Girmesini iĢ aret ettim ona. Aslında biraz ara vermek iyi olacaktı. Soluklanmam laz ımdı.   Kalbim yerinden 
fırlayacak gibiydi.   Eğer sakinleĢ mezsem herhalde ömrümü bu hastanede geçirmek zorunda kalacaktım. 
HemĢ ire sessizce ama hızlı bir Ģ ekilde tansiyonuma baktı.   Bayan Perez sanki burada ne iĢ im var der gibi,   
sanki odayı yeni görüyormuĢ gibi etrafı inceledi. Gitmesinden korkuyordum. "Bir Ģ ey yok," dedim ona. 
BaĢını salladı. 
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HemĢ ire iĢ ini bitirdikten sonra "Bu sabah çıkartacağız sizi," dedi.   "Çok iyi." Yapmacık bir Ģ ekilde 
gülümsedikten sonra bizi yalnız bıraktı. BayanPerez'in devam etmesini bekledim. 
"Gil çok korkmuĢ tu tabii.  Tahmin edersiniz.   Kız kardeĢ iniz de öyle. Onlann yerine koymanız laz ım 
kendinizi.   Gençtiler.  Ölümden dönmüĢ lerdi.  Margot Green'in katledildiğine Ģ ahit olmuĢ lardı. Ama onları 
en çok dehĢ ete düĢ üren VVay-ne'in onlara   'yardım ettiğiniz için teĢ ekkür ederim'  demesi olmuĢ tu. 
Anlayabiliyor musunuz?" 
"Suçuna ortak ediverdi yani onları." 
"Evet." 
"Peki ne yaptılar soma?" 
"Saklandılar.  Yirmi dört saatten fazla saklandılar. Annen ve ben meraktan periĢ an olmuĢ tuk.   Kocam 
Irvington'-daki evimizdeydi.   Baban da kamptaydı ama arama ekiplerine katılmıĢtı.  Telefon geldiğinde 
annenle beraberdim. Aradan yirmi dört saatten fazla geçmiĢ ti.   Gil mutfağın arka kısmındaki telefonun 
numaras ını biliyordu.  Üç kere aramıĢ ama baĢ ka biri açtığı için konuĢ madan kapatmıĢ ." "Gil telefonda ne 
olup bittiğini söyledi mi size?" 
"Evet." 
"Peki siz söylediklerini anneme anlattınız mı sonradan?" Evet anlamında baĢını salladı. Anlamaya 
baĢlıyordum artık. 
"VVayne SteubensTe görüĢ tünüz mü?" diye sordum.   "Gerek kalmadı.  O zaten annenle 
görüĢ müĢ ."  "Ne söylemiĢ peki?" 
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"O gece baĢ ka bir yerde olduğunu söylemiĢ . Ama biz her Ģ eyi biliyorduk." "Neyi biliyordunuz?" 
"Gil'in erkek kardeĢ i yani Eduardo'm hapisteydi o zamanlar.   Gil de birkaç arkadaĢıyla bir araba soygununa 
karıĢtığı için bir ara tutuklanmıĢtı. Sizin aileniz fakirdi.   Bizim ailemiz de öyle.   Kızı bağladıkları ipte parmak 
izleri bulunacaktı.   Polis kız kardeĢ inize neden Margot Green'i ormana yönlendirdiğini soracaktı.  Vvayne 
bütün bunlardan kolayca sıyrılabilirdi.   Zengindi.   Sevilen bir gençti.   En iyi avukatları tutabilecek 
durumdaydılar.   Siz bir savcısınız Bay 
Copeland.   Siz söyleyin.   Eğer Gil'le Camille geri dönselerdi kim inanırdı ki onlara?" 
Gözlerimi yumdum.   "Onlara saklanmalarını söylediniz. " 
"Evet." 
"Peki üzerinde kan izleri taĢıyan giysilerini kim koydu ormana?" "Ben.   Gil'le buluĢtum.  Hâlâ ormanda 
saklanıyordu." "Kız kardeĢ imi gördünüz mü peki gittiğinizde?" 
"Hayır.   Bana giysilerini verdi.   Bir yerini kesip gömleğini yaraya bastırmıĢ . Saklandığı yerde kalmas ını 
söyledim. Annenle ben eğer polis bizimle konuĢ mak isterse neler söyleyeceğimizi kararlaĢtırdık. Ama kimse 
bize bir Ģ ey sormadı. Kimse gelmedi görüĢ meye.   Günler geçti.   Polisleri bilirim.   Bize inansalar bile Gil 
suçlu duruma düĢ ecekti.   Camille de öyle." "Özürlü bir oğlunuz var." 
"Evet." 
"Bakımı ve tedavisi için paraya ihtiyacınız vardı. Hem 492 
belki Gtenda'yı da doğru düzgün bir okula gönderebilecektiniz." Gözlerine baktım.   "Bu iĢ ten para 
kazanabileceğinizi ne zaman fark ettiniz?" 
"BaĢ ta hiç böyle bir Ģ ey aklımıza gelmemiĢ ti.   Sonradan Billingham' ın babas ı, Bay Silverstein' ın 
çocuklarımızı korumayı beceremediğini iddia ederek dava açmayı önerdi." 
"Ve sifde bir fırsat yakaladığınızı düĢ ündünüz." 
Ġ skemlesinde kımıldandı.   "Bay Silverstein' ın gençleri koruyup kollamas ı laz ımdı. O ormana hiç 
gitmeyeceklerdi.  Masum değildi yani.  Ve evet.   Bu bizim için bir fırsattı. Annen için de." 
BaĢım dönmeye baĢ lamıĢtı.   Bu son söylediğini idrak edebilmek için biraz durdum. "Yani siz bana... " yine 
durdum.   "Siz bana annemle babamın kız kardeĢ imin hayatta olduğunu bildiklerini mi söylüyorsunuz?" 
"Hayır." 
Kalbime bir hançer saplanmıĢtı sanki o an. 
Yooo olamaz. 
Hiçbir Ģ ey söylemedi. 
"Babama söylemedi öyle değil mi?" 
"Evet, söylemedi." 
"Neden peki?" 
"Çünkü annen babandan nefret ediyordu." Kavgalarını düĢ ündüm. Aralarındaki tats ızlıkları,  hiç bitip 
tükenmeyen sürtüĢ meleri düĢ ündüm.   "O kadar demek." dedim. "Anlamadım," 
"Kocanızdan nefret edebilirsiniz tamam da,   insan nas ıl kendi öz kızının 
ölmediğini,  hâlâ hayatta olduğunu babas ına söylemez?" 
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Hiçbir Ģ ey söylemedi. 
"Size bir soru sordum Bayan Perez." 
"Cevabı bilmiyorum, üzgünüm." 
"Siz Bay Perez'e söylediniz öyle değil mi?" 
"Evet." 
"Ama o babama asla söylemedi." Cevap gelmedi yine. 
"Babam yıllarca o ormana gidip kardeĢ imi aradı," dedim "Üç ay önce, ölüm döĢeğindeyken bile benden son 
isteği kardeĢimi aramaya devam etmem olmuĢtu. Annem o kadar mı nefret ediyordu babamdan Bayan 
Perez?" "Bilmiyorum," dedi. 
ĠĢ kence çekiyordum.   "En uygun zamanı kolluyordu annem öyle değil mi?" Bayan Perez sadece dinlemeye 
devam etmekle yetindi. 
"Kız kardeĢ imi sakladı.   Kimseye bundan bahsetmedi.   Bana dahi.  Tazminat davas ının sonuçlanmas ını 
ve paranın gelmesini bekledi.   Planı buydu.   Soma da paranın bir miktarını alıp kaçtı ve kardeĢ imle buluĢ 
tular." "Evet. Evet. Planı buydu." 
Hiç düĢ ünmeden aklımdaki diğer soruyu soruverdim pat diye. "Neden beni de almadı peki?" 
Bayan Perez sadece bana bakmakla yetindi.  Neden? diye sordum kendi kendime ve birden anladım 
gerçeği. 
Eğer beni de yanında götürseydi babam aramaktan asla vazgeçmezdi.   Sosh amcayı ve eski KGB arkadaĢ 
larını araya sokacaktı. Annemin peĢ ini bırakmıĢtı çünkü artık o da bu evlilikten bıkmıĢtı.   KardeĢ imin 
öldüğünü düĢ ündüğü için annemin gitmesi o kadar önemli değildi ama annem eğer 
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beni de yanına alacak olursa asla peĢ imizi bırakmazdı ve bunu annem çok iyi biliyordu. 



Sosh amca annemin Rusya'ya geri döndüğünü söylemiĢ ti. Ġ kisi de orada mıydı Ģ imdi acaba? Aslında bu ne 
iĢ ime yarayacaktı bu saatten soma? 
"Gil adını değiĢ tirdi,   yeni bir kimlik aldı" diye devam etti Bayan Perez. "Eyaletten eyalete taĢınıp durdu.  
MuhteĢ em bir hayat sürdüğü söylenemez tabii. Ve sonra o özel dedektifler evimize gelip sorular 
sorduğunda baz ı Ģ eylerin artık su yüzüne çıkacağını anladı.   Bundan kazanç sağlayabileceğini düĢ ündü. 
Biliyorum garip ama sizi de suçladı." 
"Beni mi?" 
"O gece nöbette kalmadığınız için." Hiçbir Ģ ey söylemedim. 
"Dedektifler gelip sizinle ilgili sorular sorduğunda intikam alabileceğini düĢ ündü." 
ġ imdi bir yerlere varmaya baĢ lamıĢtık.   Raya Singh'in söyledikleriyle tıpatıp uyuĢ uyordu anlattıkları. 
Ayağa kalktı.   "Bütün bildiğim bu kadar." "Bayan Perez?" Bana baktı. 
"KardeĢ im hamile miydi?" 
"Bilmiyorum." 
"Onu hiç gördünüz mü?" 
"Gil Camille'in yaĢadığını söyledi. Annem size onun yaĢadığım söyledi ama peki siz gözünüzle gördünüz mü 
onu cinayetlerden sonra?" "Hayır," dedi.   "KardeĢ inizi hiç görmedim." 495 
41. BOLUM 
Gerçekten de ne düĢ üneceğimi bilemiyordum.   DüĢ ünmeye zaman da yoktu aslında. Bayan Perez gittikten 
beĢ dakika soma Muse odaya girdi. "Toplantını hatırlatırım." 
Hiç problemsiz çıktık hastaneden.  Ofisimde tuttuğum yedek takım elbisemi giydikten sonra yargıç PierceTn 
makamına gittim.   Flair Hickory ve Mort Pubin benden önce gelmiĢ lerdi.   Geçen akĢ am baĢıma 
gelenlerden haberdardılar ama herhalde pek umurlarında olmamıĢ ki bu konuyla ilgili tek kelime etmediler. 
"Baylar," dedi yargıç.   " ġ u davayı sonuçlandırmak için iki tarafı da memnun edecek bir yol bulacağımızı 
ümit ediyorum." Tahmin edileceği gibi hiç havamda değildim.   "Sadede gelelim.  Neyle ilgili çağırdınız bizi 
buraya?" deyiverdim. 
"ġ ey... " 
Yargıca baktım.  O da bana baktı.   BaĢımı salladım.  Tam tahmin ettiğim gibi. Benim geçmiĢ imdeki pislikleri 
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"AnlaĢ ma olmayacak," deyip ayağa kalktım. 
"Oturun Bay Copeland," dedi yargıç Pierce.   "Sizin Ģ u delil DVD'nizle ilgili sorunlar yaĢ ayabiliriz.   Bu delili 
saymayabilirim." Kapıya yöneldim, 
"Bay Copeland!" 
"Gidiyorum," dedim.   "Ben ceremesini çekerim sayın yargıç.   Siz üzerinize düĢ eni yapm ve beni suçlayın." 
Flair Hickory öfkeyle bana baktı.   "Sen neden bahsediyorsun?" Cevap vermedim.   Kapı tokmağına gitti 
elim. "Oturun Bay Copeland.   Kurallara karĢı geliyorsunuz." "Neden? AnlaĢ maya yanaĢ madığım için mi?" 
Dönüp Arnold Pierce'e baktım. Alt dudağı titriyordu.   "Biri bana burada neler olduğunu açıklayacak mı?" 
dedi Mort Pubin. 
Yargıç ve ben onu duymamıĢ gibi yaptık.   BaĢımı hafifçe sallayarak Pierce'e neler olduğunu anladığımı 
belirttim. Ama teslim olmayacaktım.   Kapının tokmağını çevirip odayı terk ettim.   Koridorda yürümeye baĢ 
ladım.  Yaram acı veriyordu. BaĢım zonkluyordu.   Bir yere oturup doya doya ağlamak,   anneme ve kız 
kardeĢime neler olduğu hakkında uzun uzun düĢ ünmek istiyordum. "ĠĢe yarayacağını sanmıyorum," dedi 
biri arkamdan. Kafamı çevirdiğimde EJ Jenrette'i gördüm. "Sadece oğlumu kurtarmak istiyorum," dedi. 
"Oğlunuz bir kıza tecavüz etti." 
"Biliyorum." 
Durdum.   Elinde sarı büyük bir zarf vardı.   "Bir saniye oturun," dedi Jenrette. 
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"Hayır. Oturmayacağım." 
"Kızınızı düĢ ünün bir.   Cara'nızı.   Büyüyüp serpilecek.   Belki bir gün bir partide içkiyi fazla kaçırıp arabayla 
eve dönerken birine çarpacak.   Belki o biri ölecek. Bu durumda yaptığı sadece bir kaza,  bir yanlıĢ 
olmayacak mı?" "Tecavüz yanlıĢlık deyip geçiĢtirilecek bir Ģey değildir.", "Hayır. YanlıĢlıktır.  Oğlumun bir 
daha asla böyle bir Ģey yapmayacağını biliyorsunuz. Her Ģ eyi berbat etti Yenilemeyecek kadar güçlü 
olduğunu sandı. Ama Ģ imdi hatas ını anladı." 
"Yine dönüp dolaĢıp aynı Ģ eyleri konuĢ mayalım," dedim. 
"Biliyorum. Ama herkesin s ırları vardır.  Herkes hata yapar,   suç iĢ ler... her neyse iĢ te.   Baz ıları bu 
hatalarını saklamakta daha iyidir." Hiçbir Ģ ey söylemedim. 
"Ben sizin çocuğunuzla uğraĢ madım," dedi Jenrette.   "Sizinle uğraĢtım. 
GeçmiĢ inizi araĢtırdım.   Bacanağınızınki-ni de. Ama hiç çocuğunuza yanaĢ madım. 
Prensiplerime uymaz çünkü." 
"Siz bir prens kadar asilsiniz," dedim.   "Peki söyler misiniz Yargıç Pierce'in geçmiĢ inde ne buldunuz?"  
"Önemli değil." 



Haklıydı.   Bilip ne yapacaktım ki?  "Oğluma yardım etmek için ne yapabilirim Bay 
Copeland?" 
"Artık ok yaydan çıktı," dedim. "Hakikaten öyle mi? Yani hayatı söndü mü oğlumun Ģ imdi?" 
"Oğlunuz beĢ ila altı yıl yer," dedim.   " Ġ çerideyken ve 
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dıĢarı çıktığında yaptıkları hayatını yönlendirecektir." 
EJ Jenrette sarı zarfı bana uzattı.   Bununla ne yapacağımdan emin olamadım. Hiçbir Ģ ey söylemedim. 
"Bir baba çocuklarını korumak için elinden ne geliyorsa yapar.'Belki bu benim özürüm.   Belki de babanızın 
özü-rü." "Babamın mı?" 
"Babanız KGB ajanıydı.   Bunu biliyor muydunuz?"  "Sizinle bunları konuĢ acak zamanım yok."  "Bu 
dosyasının bir özeti.   Rusça'dan Ġngilizce'ye çevrilmiĢtir." "Bakmak istemiyorum." 
"Bence bakmalısınız Bay Copeland." Dosyayı bıraktı. Almayı reddettim. 
"Bir babanın çocuğunun mutluluğu için neler yapabileceğini,  ne kadar ileri 
gidebileceğini öğrenmek isterseniz bunu okumalısınız.   Belki ondan sonra beni 
daha iyi anlars ı-nız. 
"Sizi anlamak istemiyorum." 
EJ Jenrette dosyayı zorla koluma sıkıĢtırdı. Almak zorunda kaldım.   BaĢka tek kelime etmeden yürüyüp 
gitti.  Odama gidip kapıyı kapattım.  Masama oturup dosyayı açtım.   Ġ lk sayfayı okudum.   Ġ lginç bir Ģ ey 
yoktu.   Ġ kinci sayfadan sonra her ne kadar artık incinmeye tahammülüm olmadığını kendi kendime telkin 
etsem de okuduğum her söz beni kalbimden yaralamaya baĢ ladı. Muse kapıya vurmadan heyecanla içeri 
girdi. 
"ġ u kamp yerinde buldukları iskelet," dedi  "KardeĢ in değilmiĢ ." 
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Ağzımı açamadım.  Tek kelime edemedim. 
"ġu Doktor O'Neill var ya,  dil kemiği diye bir Ģey bulmuĢ gömüldüğü yerde. Bir boğaz kemiği miymiĢ neymiĢ. 
At nalı Ģeklinde.  Neyse iĢte.  Ortadan kınkmıĢ. Yani kurban boğazlanarak öldürülmüĢ . Ama gençken bu dil 
kemiği denen Ģ ey kırılgan olmazmıĢ .  Yani biraz kıkırdak gibi esnek olurmuĢ sanırım.  O'Neill kemik 
testlerini ve röntgenleri inceledikten sonra iskeletin kırk yaĢ larında bir kadına ait olduğunu saptamıĢ .  Hatta 
elli." 
Hiçbir Ģ ey söylemedim.   Sadece önümdeki sayfaya bakıyordum. 
"Hey sana söyledim,  duymadın mı? KardeĢ in değilmiĢ bulunan ceset." 
Gözlerimi yumdum.   Kalbim yerinden çıkacaktı sanki. "Cope?" 
"Biliyorum," dedim. "Ne?" 
"O kız kardeĢ im değil," dedim. "Annem." 
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42. BÖLÜM 
Sosh ani geliĢ ime ĢaĢırmamıĢtı. "Biliyordun değil mi?" 
Telefonla konuĢ uyordu.   Eliyle ahizeyi kapattı. 
"Otur Pavel." 
"Sana bir soru sordum." 
Telefonunu bitirdikten soma yerine koydu. Elimdeki sarı zarfa baktı. "Bu nedir?" "Babamın KGB dosyas ının 
bir özeti." 
Birden omuzlan düĢ tü.   "Bu dosyalardaki her Ģ eye inanmıĢ olamazs ın," dedi ama söylediğine kendisi de 
inanmıyor,  bal gibi yalan olduğunu biliyordu.   " Ġ kinci sayfada," dedim.   Sesimin titrememesi için elimden 
geleni yapıyordum.   " Ġ kinci sayfada babamın yaptıkları yaz ıyor." Sosh bana baktı. 
"Anneannemle dedemi o ihbar etmiĢ değil mi?.  Onlan babam ele vermiĢ .   Benim öz babam." Sosh hâlâ 
konuĢ muyordu.   "Bana cevap ver kahrolas ı."  "Hâlâ anlamamıĢsın." 
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"Babam onları ihbar etti mi etmedi mi? Evet mi hayır mı?" "Evet, etti." Durdum. 
"Baban aldığı bir görevi yüzüne gözüne bulaĢtırmıĢtı.   Bu yüzden suçlanmıĢtı. Tam olarak nas ıl bir hata 
yaptığını bilmiyorum.  Önemi de yok zaten.  TeĢ kilat onun kendilerine teslim edilmesini istedi.   Sana 
söylemiĢ tim.  Her türlü baskıyı yapabilirdi onlar.  Hatta bütün aileyi yok edebilirlerdi." "Bu yüzden de kıçını 
kurtarmak için anneannemle dedemi sattı." 
"Onlar zaten yakalanacaklardı. Ama neyse,   tamam.   Dediğin doğru sayılır. Vladimir kayınvalidesiyle 
kayınpederini çocukları için feda etti.   BaĢ larına gelecekleri tahmin edememiĢti.   Biraz iĢkence 
yapılacağını* sorgudan en fazla iki üç hafta sonra da salıverileceklerini düĢ ünmüĢ tü.   KarĢılığında da ailesi 
daha iyi bir hayata kavuĢacaktı.   Çocukları ve gelecekteki torunları için daha iyi bir hayat istiyordu. Anlıyor 
musun?" 
"Hayır anlamıyorum.  Üzgünüm.  Hiç anlamıyorum." "Paran var,   karnın tok ve keyfin yerinde de ondan." 



"Beni bu saçma sapan laflarla kandıramazs ın Sosh.   Bir insan kim olurlarsa olsunlar ailesinin diğer fertlerini 
satmaz.   Sen daha iyi bilirsin.  O kuĢ atmadan kurtulmayı basardın.   Leningrad halkı kurtulamadı.  Nazi'ler 
ne yaparlarsa yaps ınlar sesini çıkartmadın ve baĢını dik tuttun." 
"Sence akıllıca bir Ģ ey miydi bu peki?" diye gürledi aniden.   Ellerini yumruk yapmıĢtı.   "Tanrım,  ne kadar 
da safs ın.   KardeĢ lerim açlıktan öldüler. Bunu anlayabiliyor musun sen? Eğer boyun eğseydik,   eğer o 
piçlere o kahrolas ı 
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Ģ ehri verseydik Gavrel'le Aline hâlâ hayatta olacaktı.   SavaĢ Nazi'lerin lehine dönecekti evA ama onlar yaĢ 
ayacaklardı.   Çocukları olacaktı.  Torunları olacaktı. Ama..." UzaklaĢtı benden. 
"Annem babamın böyle bir Ģ ey yaptığını ne zaman öğrendi?" diye sordum. "Baban yaptığı Ģ ey için vicdan 
azabı duyuyordu. An-nense sanırım baz ı Ģ eyleri sezmiĢ ti ve belki bu yüzden babandan nefret ediyordu.   
Kız KardeĢ inin kaybolduğu gece baban onun öldüğünü düĢ ünüp büyük bir çöküntü yaĢ adı ve bunun 
etkisiyle annene her Ģ eyi itiraf etti." 
ġ imdi her Ģ ey yerine oturmuĢ tu iĢ te.   Korkunçtu olanlar. Annem babamın yaptıklarım öğrenmiĢ ti.   Sevgili 
ebeveynlerine yaptığı kötülük için asla 
affetmeyecekti onu.   Kocas ına yapabileceği en büyük iĢ kence kızının hayatta olduğu gerçeğini ona 
söylememek olacaktı. 
"Bunun üzerine annem kardeĢ imi sakladı," dedim.   "Tazminat davas ı sonuçlanıncaya kadar bekledi.   
Sonra da Camiile'le birlikte ortadan kaybolma planı yaptı." 
"Evet." 
"Ve Ģ imdi s ıra en can alici soruda değil mi?"  "Ne sorusu?" 
Kollarımı açtım.   "Peki ya ben ne olacaktım? Tek oğlu. Annem beni nas ıl 
bırakabildi?" Sosh hiçbir Ģey söylemedi 
"Hayatım boyunca hep annemin nas ıl bana karĢı bu kadar ilgisiz olabildiğini düĢ ündüm.   Bu nas ıl olabilirdi 
ki? Nas ıl kaçıp gider ve beni bir daha arayıp sormazdı? Beni buna inandırmayı nas ıl basardın Sosh?" 
"Gerçeği öğrenmek daha mı hoĢ una gidecekti?" 
O ormanda babamı gizli gizli gözetlediğim günleri düĢ ündüm.   Kızını bulabilmek için kaz ıyor da kaz ıyordu.  
Ve bir gün birden vazgeçti. Annem kaçıp gittiği için vazgeçtiğini düĢ ünmüĢ tüm.  O ormana son gidiĢ ini ve 
bana artık onu takip etmememi söylediğini hatırladım.   "Bugün olmaz Paul,  bugün tek baĢıma gideceğim... 
" O gün son çukurunu kaz-mıĢtı iĢ te. Ama kız kardeĢ imi bulmak için değil, öldürdüğü annemi gömmek için. 
Kız kardeĢimin gömülü olduğunu sandığı ormandaki bir çukura annemi gömerek adaleti yerine getirdiğini mi 
düĢ ünmüĢ tü acaba? Yoksa kim bilir kaç kez kaz ılan ama hiçbir Ģ ey bulunamayan o yere kimsenin bir 
daha bakma gereği duymayacağını hesaplayarak aklını mı kullanmıĢtı? "Babam annemin kaçma planını 
öğrendi." 
"Evet." 
"Nas ıl peki?" 
"Ben söyledim ona." 
Sosh gözlerime baktı.  Hiçbir Ģ ey söylemedim. 
"Annenin ortak hesaplarından yüz bin dolar çektiğini öğrendim. KGB protokolüne göre birbirimizi kollamalıy-
dık. Babana bundan haberi olup olmadığını sordum." "O da anneme sordu." 
"Evet." 
"Ve annem... " Sesim kısılmıĢtı.  Hafifçe öksürüp yeniden baĢ ladım konuĢ maya. "Annemin beni terk 
etmeye niyeti yoktu," dedim.   "Beni de götürecekti yanında." Sosh bakıĢımı yakalayıp evet anlamında baĢını 
salladı. 
Bütün gerçeklerle yüzleĢ miĢ tim artık.   KeĢ ke birazcık da olsa rahatlayabilseydim. 
Ama rahatlayamadım ne yazık kî. 
506 
"Annemi öldürdüğünü biliyor muydun Sosh?" "Evet." "Evet ha? O kadar kolay yani bunu böylece söylemek." 
Yeniden susup bir Ģ ey söylemedi. "Ve hiçbir Ģ ey yapmadın öyle mi?" 
"Hâlâ hükümet için çalıĢıyorduk," dedi Sosh.   "Eğer cinayet iĢ lediğini söylersek hepimiz tehlikede olurduk." 
"Yediğiniz bütün haltlar ortaya çıkacaktı tabii." "Sadece bizimki değil.   Babanınkiler de." "Yanronun bunu 
yapmas ına izin verdiniz." 
"Eskiden beri yaptığımız bir Ģ eydi bu. Yüksek amaçlar uğruna birileri kurban edilebilir. Baban annenin onu 
her Ģ eyi açıklamakla tehdit ettiğini söyledi." "Sen de inandın buna öyle mi?" 
"Ġ nanıp inanmamam ne değiĢ tirecekti ki? Baban asla onu öldürmek istemedi. Birden paniğe kapıldı.   DüĢ 
ünsene.   Çocuklarını alıp kaçacaktı ve sonsuza kadar baban sizi göremeyecekti." 
Babamın ölüm döĢeğindeki son sözlerini hatırladım.   "Paul,  her Ģ eye rağmen onu bulmamız gerek... " 
demiĢ ti. 



Camille'in cesedini mi yoksa kendisini mi kasdetmiĢ ti acaba? "Babam kardeĢ imin ölmediğini öğrendi 
bence," dedim.   "O kadar kolay değil." "Ne demek istiyorsun o kadar kolay değil demekle? Öğrendi mi,   
öğrenmedi mi? Annem ona söyledi mi söylemedi mi?" 
"Natasha mı?" Sosh hafifçe homurdandı.   "Asla. Annen zorluklara karĢı kapı gibi ayakta duran mert bir 
kadındı. Asla konuĢ mamıĢtır.   Baban ona ne yapmıĢ olursa olsun." 
"Öldüresiye boğaz ına yapıĢmıĢ olsa dahi mi?" Sosh hiçbir Ģ ey söylemedi. "Söylesene nas ıl öğrendi?" 
"Anneni öldürdükten sonra evdeki baz ı kağıtları, telefon kayıtlarını araĢtırdı. Hepsini bir araya getirdiğinde 
kafas ında baz ı Ģ üpheler uyanmaya baĢ ladı." 
"Nas ıl öğrendi?" 
"Sana söyledim,   o kadar da kolay olmadı." 
"Lafı eveleyip geveleme Sosh.   Camille'i aradı mı?" 
Sosh masas ının etrafında dolaĢıp yerine oturdu.   Gözlerini yumdu bir an. "Leningrad kuĢ atmas ını sormuĢ 
tun," dedi.   "Bana ne öğretti biliyor musun? Ölüler birer hiçtir.  Yok olmuĢ lardır.  Onları gömer ve kendi 
yoluna gidersin." "Bunu bir yere yazacağım Sosh." 
"Bir maceraya atıldın.  Ölüleri rahat bırakmıyorsun.   Peki Ģ imdi ne geçti eline? Ġ ki ölü daha.   Sevgili 
babanın anneni öldürdüğünü öğrendin.   Değer miydi Pavel? Hortlakları diriltmeye değer miydi?" "Değip 
değmediği sonuca göre değiĢ ir," dedim. 
"Nas ıl yani?" 
"Kız kardeĢ ime ne olduğunu bilmem laz ım." Bekledim. 
Babamın son sözleri geldi aklıma:   "Biliyor muydun?" diye sormuĢtu yavaĢça. Yüzümde suçluluk duygusu 
okuyup beni suçladığını düĢ ünmüĢ tüm. Ama yanılmıĢım. Bana kız kardeĢ ime gerçekte ne olduğunu bilip 
bilmediğimi sormuĢ tu o. Bana annemi sormuĢ tu. Annemi öldürdüğünü ve o ormana gömdüğünü bilip 
bilmediğimi sormu Ģ tu. 508 
"Kız kardeĢ ime ne oldu Sosh?" 
"Kolay değil derken bunu kasdetmiĢ tim." 
Bekledim. 
"Anlamalısın. Baban hiçbir zaman emin olamadı. Evet, baz ı kanıtlar bulmuĢ tu ama tek emin olduğu Ģ ey 
annenin parayı alıp kaçmayı planladığıydı." 
"Sonuç?" 
"Sonuç...  benden yardım istedi.   Benden araĢtırma yapmamı istedi.   Kız kardeĢ ini bulmamı istedi." Ona 
baktım.   "Buldun mu peki?" 
"Çok aradım ve... " bana bir adım yaklaĢtı.   "AraĢtırmam bittiğinde babana yanıldığını söyledim." "Ne?" 
"Babana kız kardeĢ inin o gece ormanda öldüğünü söyledim." 
Kafam karıĢmıĢtı. 
"ÖlmüĢ müydü peki hakikaten?" 
"Hayır Pavel.  ÖlmemiĢ ti." 
Kalbim göğsümden dıĢ arı fırlayacaktı sanki. 
"Ona yalan söyledin.   KardeĢ imi bulmas ını istemedin." 
Hiçbir Ģ ey söylemedi. 
"Peki Ģ imdi? Peki Ģ imdi nerede o?" 
"KardeĢ in babanın yaptıklarını öğrendi.   Geri dönemezdi tabii ki.   Babanın suç iĢ lediğine dair tek bir kanıt 
bile yoktu.  Hem ayrıca neden kaçtığını da soruĢ turacaklardı.   Bir de babandan korkuyordu tabii.   Karısını 
öldüren bir adama nas ıl geri dönebilirdi ki?" 
Perez ailesini düĢ ündüm.  Tazminat davalarını...Aynı Ģ ey kız kardeĢ ime de olmuĢ tu.   Babamdan korkusu 
bir yana 
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suçlanacağı için de dönmesi zordu.  Yeniden bir umut kaplamıĢtı içimi.   "Peki onu 
buldun mu?" "Evet." "Sonra?" 
"Ona para verdim." 
"Ona babamdan kaçmas ı için yardım ettin yani." Cevap vermedi.   Zaten gerek de yoktu.   "Nerede Ģ imdi?" 
"Senelerdir irtibatımız yoktu. Anlaman laz ım.   Camille senin üzülmeni istemedi hiç.   Seni de yanına almak 
istedi ama bunu yapamadı,   zira babanızı ne kadar çok sevdiğini biliyordu.  Ve sonra sen büyüyüp önemli 
biri olduğunda geri dönerse bu skandalin sana ne kadar çok zarar verebileceğini düĢ ündü.   Eğer dönerse 
her Ģ ey ortaya çıkacaktı çünkü.  Ortaya çıktığında da bir hiç olacaktın." "Oldum da zaten." "Evet. Biliyoruz." 
Biz demiĢti... Biz! 
"Peki söyle bana Camille nerede?" 
"Burada Pavel." 
Sanki odada oksijen kalmamıĢtı.  Nefes alamıyordum.   BaĢımı salladım. 
"Seneler sonra onu bulmam çok zor oldu," dedi.   "Ama buldum.   KonuĢ tuk. Babanızın 
öldüğünü bilmiyormuĢ.  Ona söyledim.  Ve tabii sonra her Ģey değiĢti." 



"Bekle bir saniye...   Sen... " durdum.   "Sen ve Camille konuĢ tunuz mu yani?" 
O kadar ĢaĢkındım ki artık bu sözler benden mi baĢkasından mı çıkıyor emin 
olamıyordum. 
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"Evet Pavel." "Anlamıyorum." 
"Demin içeri girdiğinde telefonda onunla konuĢ uyordum." Tüm vücudum buz kesilmiĢ ti. 
"Ġ ki sokak ötede bir otelde kalıyor.   Buraya gelmesini söyledim ona." 
Asansöre doğru baktı.   " ĠĢ te bak,   Ģ imdi yukarı çıkıyor olmas ı laz ım." 
YavaĢ ça dönüp yanan kat numaralarına baktım.   Bir çınlama sesi duydum. Asansöre 
doğru bir adım attım.   Ġna-namıyordum.   Birileri bana oyun oynuyordu sanki 
yeniden. 
Asansör durdu.  Nazlana nazlana açılan kapılar yolcusunu teslim etmekten korkuyormuĢ gibiydiler sanki.   
Donup kalmıĢtım.   Kalbim yerinden fırlayacak gibiydi.   Gözlerimi o kapılara kilitledim. 
Ve sonunda kız kardeĢ im Camille,   o ormanda kayboluĢ undan yirmi yıl soma yeniden hayatıma bir adım 
attı. 
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SON SÖZ 
Bir ay sonra... 
Lucy o yolculuğa çıkmamı istemiyordu.   "Bitti artık anlaĢ ana," dedi bana havalimanına gitmeden önce. 
"Kaçıncı kez söyleyeceksin aynı Ģ eyi?" deyip itiraz ettim. 
"Onunla yüzleĢ mek zorunda değilsin artık Cope."  "Zorundayım.   Son birkaç sorum var.  Onlara cevap 
almam laz ım." Lucy gözlerini kapattı.   "Ne oldu?" 
"Çok hassas konular bunlar biliyorsun değil mi?" Biliyordum. "Yine aklının karıĢ mas ından korkuyorum." 
Anlıyordum onu. Ama bu yolculuğa çıkmalıydım. 
Bir saat sonra uçağın penceresinden dıĢ arı bakıyordum.   Son bir ay içinde hayatım normale dönmüĢ 
sayılırdı.   Jenrette ve Marantz davas ı mükemmel denilebilecek Ģ ekilde sonuçlanmadan önce oldukça 
dolambaçlı yollardan geçmiĢ ti. Aileler peĢ imi bırakmamıĢ lardı.  Yargıç Arnold, kendisine 
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her türlü baskıyı uygulamaktan geri kalmadıkları için sonunda pes etmiĢ ti. Uygunsuz bir Ģ ekilde temin 
edildiğini gerekçe göstererek porno DVD sini delilden saymamıĢtı.   Çok zor durumda kalmıĢtık. Ama jüri her 
zaman olduğu gibi gerçeği gördü ve gençlerin suçlu olduklarına karar verdi.   Flair ve Mort bu karara hemen 
itiraz ettiler tabii. 
Yargıç Pierce'e dava açmak istiyorum ama elimde delil olmadığı için kazanamayacağımı biliyorum.   EJ 
Jenrette ve EST'ye de dava açmak istiyorum ama yine aynı Ģ ekilde kazanacağımdan Ģ üpheliyim. 
Ama diğer yandan Chamique'in davası iyi gidiyor.   Söylenenlere göre bir an önce sonuçlandıracaklarmıĢ .  
Yedi haneli bir rakam teklif edildi kendisine. Sanırım Chamique buna hayır demeyecektir. Ama kristal 
küreme baktığımda Chamique'in yine de mutlu olmayacağını görüyorum.   Bilmiyorum.  Hayatı zorluklar 
içinde geçmiĢ . Bir Ģ ekilde bu paranın hiçbir Ģ eyi değiĢ tirmeyeceğini,   onu mutlu etmeyeceğini 
hissediyorum. 
Bacanağım Bob kefaletle serbest bırakıldı.   Kıyamadım onlara. Yapamadım. Federallere yalan söyledim.   
Bir aralar kafamın biraz karıĢık olduğunu, aslında geçmiĢ te Bob'un bana biraz borç paraya ihtiyacı olduğunu 
söylediğini ve benim de demekten daha sonra geri verme Ģ artıyla para almas ını kabul ettiğimi sonradan 
hatırladığımı söyledim. Aramızdaki krizin geçip geçmeyeceğini bilmiyorum. Doğru mu yanlıĢ mı yaptım 
bilmiyorum,   ki sanırım yanlıĢ yaptım,   ama Greta'nın ve ailesinin periĢ an olmas ını istemiyorum.   Bana 
riyakar diyebilirsiniz ama doğruyla 
yanlıĢ aras ındaki çizgi bazen çok belirsiz olabiliyor.  Hele hele gerçek hayatın parlak güneĢ ıĢınlan altında 
daha da belirsiz hale gelebiliyor. 
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Ve elbette ormanın karanlığında da. 
Loren Muse'u soracak olursanız Muse aynı Muse iĢ te.  Tanrıya Ģ ükrediyorum bunun için! 
Vali Dave Markie henüz istifamı istemedi,  ben de vermiyorum o istemeden. Ama sanırım yakında 
vereceğirn.  Vermem de gerekiyor zaten.   ġ u aralar kendimi haz ır hissetmediğim ve biraz korktuğum için 
sürekli erteliyorum. 
Raya Singh EST'den ayrılıp Cingle Shaker Ta ortak oldu.   Evet yanlıĢ duymadınız. Cingle ShakerTa.   
Cingle Ģ imdi ajanslarına "Charlie'nin Melekleri" adını vermek için üçüncü bir "afet" arıyor. 
Uçak alana indiğinde Blackberry'me baktım.   Kız kardeĢ im Camille'den bir mesaj gelmiĢ ti. 
"Merhaba kardeĢ im.   Cara'yla ben bir Ģ eyler yemeye ve biraz alıĢ veriĢ yapmaya Ģ ehre iniyoruz.   Seni 
özledim.   Seni seviyorum. Camille." 
Kız kardeĢ im Camille'in geri gelmesi harika oldu benim için.   Bu kadar hızlı, mükemmel bir Ģ ekilde 
hayatımıza uyum sağladığına Ġ nanamıyordum. Ama gerçek Ģ u ki hâlâ aramızda gün geçtikçe azalan bir 



gerginlik var.  Her Ģey daha iyi olacak. Ben de gitgide daha iyi olacağım. Ama ortada bir gerginlik olduğu çok 
açık. Ama yine de bu gerginlikle mücadele etmek için birbirimize habire "kardeĢ im", "seni özledim" ya da 
"seni seviyorum" diyerek sürekli çaba gösteriyoruz. Hâlâ onun geçmiĢ te ne yaptığını tam olarak 
öğrenemedim.   Baz ı detayları anlatmak istemiyor.   Bildiğim kadarıyla yeni bir kimlikle Moskova'ya gitmiĢ 
ama orada fazla kalamamıĢ .   Sonra iki sene Prag'da,   Ġ spanya'da Costa Brava Bagur'da yaĢ amıĢ .   
Soma Amerika BirleĢ ik Devletleri'ne 
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geri dönmüĢ , bir süre eyalet eyalet dolaĢmıĢ , evlenmiĢ , Atlanta'ya yerleĢ miĢ , üç sene sonra da boĢ anmıĢ 
. 
Hiç çocuğu olmamıĢ ama Ģ imdiden dünyanın en iyi halas ı.   Cara'yı seviyor, karĢılığım da fazlas ıyla alıyor.   
Bizimle birlikte yaĢıyor Ģ imdi.  Harika bir Ģ ey bu.  Tahmin ettiğimden çok daha harika,  ve bu da aramızdaki 
gerginliği azaltmaya yetiyor aslında. 
Bir yandan da neden bu kadar gecikti hayatıma dönmek için diye de düĢ ünmüyor değilim.   Sanırım 
gerginliğimin çoğu da bundan kaynaklanıyor. 
Sosh'un dediği gibi beni,   itibarımı,  babamın hatıras ını korumak istemiĢ . Ayrıca babam hayattayken ondan 
korkup gelmediğini de anlayıĢ la karĢılıyorum. Ama bence baĢ ka sebepleri de vardı geri dönmeyiĢ inin. 
Camille o gece ormanda olanlarla ilgili suskun kalmayı tercih etmiĢ. Wayne Steubens'in yaptıklarından 
kimseye bahsetmemiĢ .   Doğru mu yanlıĢ mı olduğu tartıĢılır ama bu seçimi VVayne'in cesaretlenip daha 
çok insan öldürmekten çekinmemesine neden oldu maalesef.   Bu durumda atılmas ı gereken doğru adım 
ne olabilirdi bilmiyorum. Acaba çok önceleri geri dönmesi iyi mi olurdu kötü mü? VVayne belki her koĢ ulda 
yine bir Ģ ekilde paçayı kurtaracak,   yine Avrupa'ya kaçıp orada yaĢ amaya baĢ layacak ama bu kadar 
pervas ızca cinayet iĢ lemekten kaçınacaktı.   Kim bilir? Camille yalanlarını gömebileceğim umuyordu. Belki 
hepimiz böyle umuyorduk,   ama gerçek Ģ u ki yalanlar her zaman cerahat toplar. Sonuç:  Hiç birimiz o 
ormandan hasar görmeden çıkmadık. 
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Duygusal hayatıma gelelim. AĢığım.  Tek kelimeyle aĢlğım iĢte.   Lucy'yi tüm kalbimle seviyorum.  Hiç 
ağırdan almadan,   kaybettiğimiz zamanı bir an önce telafi etmek istercesine iliĢ kimize son sürat devam 
ediyoruz.   Belki de burada sağlıks ız bir durum var.   Belki her Ģ eyi göze aldık.   Belki biraz saplantı haline 
getirdim, ama birbirimizi s ıkça görüyoruz.  Onunla beraber değilken kendimi yolunu kaybetmiĢ bir serseri 
gibi hissediyor ve onu yeniden görmek istiyorum. TelefonlaĢıyoruz,   sürekli yaz ıĢıyoruz.   Buna aĢ k değil 
de baĢ ka ne denir ki? Lucy komik,  bazen ahmakça iĢ ler yapan,   s ıcacık,   akıllı,   güzel bir kadın ve beni 
ĢaĢkına çevirmeyi çok iyi baĢ arıyor.  Hemen hemen her konuda uyuĢ uyoruz. Ama tabii bu seyahatim hariç.   
Korkusunu anlayabiliyorum.   Ben de onun gibi çok hassas 
bir konu olduğunun farkındayım. Ama sürekli ince bir buz üzerinde yürüyerek yaĢ amanın da alemi yok. 
Ve iĢ te yine son birkaç gerçeği öğrenmek amacıyla Pound-Virginia'da,   Red Onion Eyalet 
Hapishanesi'ndeyim.  Wayne Steubens içeri girdi.   Geçen sefer görüĢtüğümüz odadayız yine. Aynı 
sandalyeye oturdu. 
"Vay vay vay," dedi bana.   "Duyduğuma göre bu aralar çok meĢ gulmüĢ sün Cope." "Onları sen öldürdün," 
dedim.   "AraĢtırmalar sonucunda o cinayetleri seri bir katilin iĢ lediğini anladık.  Yani senin." Vvayne 
gülümsedi. 
"Mükemmel bir plan yaptın,   öyle değil mi?" dedim. "Bizi dinleyen biri var mı?" 
"Hayır." 
Sağ elini havaya kaldırdı.   "Yemin eder misin?" 517 
"Ederimv" dedim. 
"Peki o zaman,   evet.  Neden saklayayım senden? Cina yetleri ben iĢ ledim." 
ĠĢ te bu.  O da geçmiĢ le yüzleĢ meye karar vermiĢ ti sonunda herkes gibi. 
"Tam da Bayan Perez'in söylediği gibi planını en mükemmel Ģ ekilde uygulamaya 
soktun.  Margot'yu öldürdün Sonra Gil,   Camille ve Doug kaçtılar.  Onların peĢ ine 
düĢ tün.   Doug'u yakalayıp onu da öldürdün." 
ĠĢ aret parmağını kaldırdı.   "Orada yanlıĢ yaptım aslında.  Margot konusunda aceleci davrandım.   En son 
onu öldürmeyi planlamıĢtım,   çünkü s ıkı s ıkı bağlandığı için kaçamazdı. Ama boynu incecikti.   
Bembeyazdı. Dayanamadım." 
"Ġ lk zamanlar cevabını bulmakta çok zorlandığım birkaç Ģ ey vardı," dedim. "Ama sanırım artık her Ģeyi 
biliyorum." "Seni dinliyorum." 
"Özel dedektiflerin Lucy'ye gönderdiği Ģ u ödev."  "Ah o mu?" 
"Bizi ormanda kimin gördüğünü düĢ ünüp durdum.   Doğru cevabı bulan Lucy oldu. 
Sadece bir kiĢ i bizi görebilirdi.   Katil.  Yani sen Vvayne." Kollarını sonuna 
kadar açtı.   "Daha fazlas ını anlatmaya terbiyem müsaade etmedi." 
"EST ye ödeve yazmaları için bu bilgileri veren sendin.   Kaynak sendin." 
"Terbiyeli biriyim ben Cope.   Bunu dikkate al lütfen." 



Zevk alıyordu bütün bu sataĢ malardan. 
"Ira'dan nasıl yardım aldın?" diye sordum. 
"Sevgili Ġ ra amca.   ġ u kafayı s ıyırmıĢ hippi." 
"Evet VVayne, anlat." 
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"Fazla yardımcı olduğunu söyleyemem. Ayağımın altında dolaĢmasını engelledim. Benim için kafiydi bu.   
Seni ĢaĢırtabilir Cope ama Ira uyuĢ turucu imal ediyordu. Elimde fotoğrafları vardı.  Hepsini kanıt olarak 
kullanabilirdim.   Eğer bunu açıklarsam kampının yerinde yeller eserdi.  Tabii kendisi de hapishanelerde 
sürünürdü." Otuz iki diĢ ini göstererek güldü.   "Dolayısıyla Gil'le ben geçmiĢ i deĢ meye baĢ layınca," dedim.   
"Ira korkuya kapıldı.   Senin tabirinle kafayı iyice sıyırmıĢtı ve bizi öğrendikten sonra daha da kötüleĢ ti.   Ġ 
yice paranoyak oldu. Sen hapisteydin ama Gil'le ben geçmiĢ ini ifĢ a ederek iĢ leri daha da kötüleĢ 
tirebilirdik.   Dolayısıyla Ira paniğe kapıldı.   Gil'i susturdu ve ardından beni de susturmaya çalıĢtırdı." 
VVayne yine güldü. 
Ama bu gülüĢ te değiĢ ik bir Ģ eyler vardı. "Wayne?" 
KonuĢ muyor,   sadece s ırıtıyordu.  HoĢ uma gitmemiĢ ti bu.   En son söylediğimi tekrarladım.  Yine 
huzursuz olmuĢ tum zira VVayne s ırıtmaya devam etti. "Ne oldu?" diye sordum. "Bir Ģ eyi atlıyorsun Cope." 
Bekledim. 
"Bana yardımcı olan sadece Ira değildi." 
"Biliyorum," dedim.   "Gil'in de payı var bu iĢ te.  Margot'yu o bağladı. Kız 
kardeĢ im de oradaydı.  Margot'nun ormana gelmesini o sağladı." 
Wayne gözlerini kıstı ve iĢ aret parmağıyla baĢ parmağını birleĢ tirerek "Hâlâ 
minnacık bir detayı atlıyorsun," dedi.   "Senelerden beri kimselere söylemediğim 
küçücük bir 
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sımm var. 
Nefesimi tuttum.   Sadece gülümsüyordu.   Sessizliği bozan ben oldum. 
"Nedir?" diye sordum. 
Öne eğilip fısıldadı.   "Sen Cope." 
KonuĢamadım. 
"Bu olaydaki rolünü unutuyorsun."  "Hayır,  biliyorum," dedim.   "Görevimi yerine getpne-dim." 
"Doğru.   Peki ya görevini yerine getirseydin?"  "Seni durdurabilirdim." "Evet," dedi VVayne "Kesinlikle." Bir Ģ 
eyler söylemesini bekledim ama söylemedi. "Duymak istediğin bu muydu Wayne? Benim de bu olayda 
payım olduğu mu?"      /  "Hayır. Bu kadar basit değil."  "Peki ne o zaman?" 
BaĢını salladı.   "Esas önemli bir Ģ ey var ki onu athvor" sun." 
"NeymiĢ o?" 
"DüĢ ün bir Cope.   Doğru.   Görevinin baĢında değil0""1-Ama kendin söyledin. Mükemmel bir plan yaptığımı 
keflcnn söyledin." 
Avuçlarını çukurlaĢtırıp ağzını kapattı.   Fısıltı haPna"e ses çıkartarak 
konuĢuyordu.   "ġuna cevap ver:  O gece nÖA'   ten kaytaracağını nereden bilebilirdim 
sence?" * * * 
Lucy'yle birlikte ormana gelmiĢtik.   ġerif Lowell'Aen 
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gereken izni aldığım için Muse'un belalısı Ģu güvenlik görevlisi hemen kapıyı açıp bize yol verdi. Açık 
otoparka çektik arabayı.  O zamanlar burada böyle bir yerleĢ im yeri yoktu tabii.  Ne Lucy ne de ben yirmi 
yıldır buralara gelmemiĢ tik. Ama aradan o kadar sene geçmesine rağmen tam olarak nerede 
bulunduğumuzun farkındaydık. 
Lucy'nin babas ının,   sevgili Ira'sinindi bu arazi bir zamanlar.   Seneler önce 
buraya ilk geldiğinde kendini Magel-lan gibi hissetmiĢ ti herhalde.   Belki ormana 
doğru bakıp hayatı boyunca düĢ lediği Ģ eyi artık gerçekleĢ tirebileceğini 
düĢ ünmüĢ tü:   Bir kamp,   komün hayatı,   insanoğlunun günahlarından arınmıĢ doğal bir 
yerleĢ im alanı,  barıĢ dolu uyumlu bir mekan...  Neyse iĢ te...  Önem verdiği 
değerleri yans ıtan bir yer. 
Zavall ı Ira. 
ĠĢ lenen suçların çoğu ipe sapa gelmez sürtüĢ melerden kaynaklanır. Mesela erkekler kanlarına eften püften 
nedenlerden dolayı öfkelenir.  Yok uzaktan kumandayı nereye koydun,   yok bu yemek neden iyi ısınmamıĢ 
...Ve sonra öfke dozu artmaya baĢ lar. Ama bu durumda tam tersi olmuĢ tu.  Olaylan baĢ latan büyük bir Ģ 
eydi.   Çılgın seri katil baĢ latmıĢtı her Ģ eyi.  Vvayne Steubens'in kan akıtma arzusu her Ģ eyi harekete 
geçirmiĢ ti. 
Belki hepimiz bir Ģ ekilde onun iĢ ini kolaylaĢtırmıĢtık.   Ira'nın Vvayne Steubens'ten korkması onu suç ortağı 
yapmıĢtı.   EJ Jenrette'in bana öğrettiği Ģ eylerden biri de bu olmuĢ tu zaten:   Ġ nsanlan mümkün olduğu 



kadar fazla korkutun. Size rıza göstereceklerdir. Ama bu kendi oğlunun tecavüz davas ında iĢ e 
yaramamıĢtı.   Chamique Johnson' ı korku-tamamıĢtı.   Beni de korku tamamı Ģ iardı. 
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Belki de geçmiĢ te yeteri kadar korkmuĢ olduğumdan-dır,   kim bilir. Lucy'nin elinde çiçekler vardı. Ama bir Ģ 
eyi bilmiyordu anlaĢılan. Biz museviler,   geleneklerimize göre mezarlara çiçek değil taĢ lar koyarız. Aslında 
çiçekler kimin içindi bilmiyorum. Annem için mi yoksa babas ı için mi? Belki ikisi için de. 
Bizi Barrett' ın annemin iskeletini bulduğu yere götürecek olan eski patika yolu takip ettik.  Yol hiç 
bozulmamıĢtı. Annemin senelerdir içinde gömülü olduğu çukur artık boĢ tu.   San olay yeri bandından 
kopmuĢ bir parça aniden hafifçe esen rüzgarla savruldu. 
Lucy dizlerinin üzerine çöktü.   Rüzgânn sesini dinledim. Acaba çığlık sesleri duyacak mıyım diye bekledim.  
Hiçbir Ģ ey duymadım.   Kalp atıĢ larımdan baĢ ka hiçbir Ģ ey duymuyordum. 
"Neden o gece ormana gittik Lucy?" diye sordum. Kafas ını kaldırmadı.   Bana bakmadı. 
"Hiç üzerinde durmamıĢtım bunun.   Benden baĢ ka herkes nas ıl bu kadar sorumsuzca davrandığımı düĢ 
ünmüĢ tü. Ama benim düĢ ünmeme gerek yoktu.  Nedenini biliyorum 
çünkü. ÂĢıktım.   Kız arkadaĢımla ufak bir kaçamak yapacaktım.   Bundan daha doğal ne olabilirdi ki?" 
Elindeki çiçekleri yavaĢ ça yere koydu.  Hâlâ bana bakmıyordu. 
"O gece VVayne Steubens'e yardım eden Ira değildi," dedi sevdiğim kadın. 
"Evet," dedim "Sendin." Suçlayıcı ses tonumdan savcı olduğum o kadar belli 
oluyordu ki.  O an o savcıdan sesini kesip defolup gitmesini istedim, ama 
gitmedi. 
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"VVayne söyledi.   Cinayetleri çok iyi planlanmıĢtı,   ama peki benim o gece görevimi ihmal edeceğimi 
nereden bilebilirdi ki? Cevap? Çünkü bunu ayarlamak sana düĢ üyordu." 
Utandığını,   karĢımda ezilip büzüldüğünü görebiliyordum. 
"O yüzden bir türlü yüzleĢ emedin benimle," dedim.   "O yüzden hâlâ o tepeden yuvarlanıyor ve bir türlü 
duramıyorsun.   Sen VVayne Steubens'e yardım ettin. Kampı,   itibarınızı,   servetinizi kaybettiniz bu 
yüzden." 
Bekledim.   Lucy baĢını eğdi.  Tam arkas ında ayakta duruyordum.   Elleriyle yüzünü kapattı. Ağlıyordu.  
Omuzları titremeye baĢ ladı.  Hıçkırıklarını duydukça kalbim parçalanıyordu.   Kahretsin!   Sosh amca 
haklıydı.  Her Ģ eyi bilmek zorunda değildim. GeçmiĢ i bu kadar çok deĢ mek zorunda değildim. Ona 
ihtiyacım vardı.  O yüzden bir adım attım Lucy'ye doğru. 
Lucy elini kaldırıp beni durdurdu.   "Ne planladığını bilmiyordum," dedi. "Eğer yardım etmezsem Ira'yı ihbar 
edeceğini söyledi...   Sandım ki...   Sadece Margot'yu korkutacaklarını sandım.   Bilirsin.   Bir eĢ ek Ģ akas ı 
yapıp bırakacaklarını düĢ ündüm." 
Boğaz ıma bir yumruk düğümlenmiĢ ti sanki.   "Ormanda birbirimizden ayrıldığımızı bilen Wayne'miĢ ." 
BaĢını salladı. 
"Nas ıl bilebilir ki?" 
"Somadan beni gördü de ondan." "Seni mi?" dedim.   "Yani bizi değil." Yeniden baĢını salladı. 
"Cesedi de gördün değil mi? Yani Margot'nunkini. Ö-523 
devde yazan kan.  VVayne benden bahsetmiyordu.   Senden bahsediyordu." "Evet." DüĢ ündüm de kimbilir 
ne kadar korkmuĢ tu.   Babas ına koĢ tuğunda Ira da paniğe kapılmıĢ olmalıydı.   "Ira seni kanlar içinde 
gördü ve düĢ ündü ki... " Hiçbir Ģ ey söylemedi Lucy. 
"Ira'nın Gil'i öldürme sebebi kendisini korumak değildi," dedim.   "O bir babaydı. BarıĢçıl,   sevgi dolu ve 
anlayıĢlı bir baba.  Ve her baba gibi o da küçük kızını korumak istedi." 
Yemden hıçkırmaya baĢ ladı Lucy. 
Herkes suskunluğunu korumuĢ tu.  Herkes korkmuĢ tu.   KızkardeĢ im,   annem,   Gil, ailesi ve Ģ imdi de 
Lucy.  Hepsi suça bir Ģ ekilde ortaktı ve hepsi de bunun bedelini çok ağır bir Ģ ekilde ödemiĢ lerdi.   Peki ya 
ben? Delikanlılık iĢ te olur böyle Ģ eyler diyerek kendime anlayıĢ göstermeyi tercih etmiĢ tim.   Böyle bir 
bahane olabilir miydi peki? O gece kampçıları koruyup gözetmek benim görevimdi ve ben kaytar-mıĢtı m i Ģ 
te. 
ġ imdi ağaçlar daha da yakınlaĢmıĢ gibiydiler.   Kafamı kaldırıp onlara baktım. Sonra da Lucy'ye.   Güzelliği 
gördüm yüzünde.  MahvolmuĢ luğu gördüm aynı zamanda. Ona gitmek istiyordum,   ama yapamadım.   
Sebebini bilmiyorum.   Bunun yerine dönüp sevdiğim kadından uzaklaĢtım. Arkamdan dur demesini 
bekledim ama hiçbir Ģ ey söylemedi.   Gitmeme izin verdi.  Hıçkırıklarını duyuyordum hâlâ.   Biraz daha 
yürüdüm.  Otoparka gidene kadar yürüdüm.   Kaldırıma oturup gözlerimi kapattım. Nas ıl olsa eninde 
sonunda buraya gelecekti.  Oturup onu bekledim.  O geldikten sonra ne 524 
yapacaktık acaba? Buradan birlikte mi çıkacaktık yoksa bu lanet olas ı orman yıllar soma sevenleri ayırıp iki 
kurban daha mı verecekti? 


