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BÖLÜM1 

 

Tam bir "geyik ustası" olan Otto Burke taktiğini değiĢtirmeye çalıĢtı. 

"Haydi ama Myron," dedi hararetli bir Ģekilde. "Eminim bir noktada buluĢabiliriz. Sen biraz 

fedakârlık edeceksin, ben biraz fedakârlık edeceğim. Titan'lar bir ekiptir. Ve bunun da her anlamda 

bir ekip iĢi olması lazım. Sen de buna dahilsin. Haydi tam bir ekip olalım Myron. Ne dersin?" 

Myron Bolitar parmak uçlarını birleĢtirdi. Bir zamanlar 

bir yerde bu hareketin insana ciddi bir hava verdiğini okumuĢtu. 

Kendini bir an budala gibi hissetti. 

Bu deminden beri gereksizce sakız gibi uzayan muhabbete geri dönerek, "Daha fazla bir Ģey 

istemiyorum Otto," dedi. "Gerçekten de istemiyorum. Elimden ne geliyorsa yaptım. ġimdi sıra 

sende." 

Otto sanki Sokrates'i utandıracak kadar garip ve felsefi bir söz duymuĢ gibi sert bir Ģekilde baĢını 

salladı. Deminden beri yüzüne kondurduğu sahte gülümsemesini kaydırarak ekip sefine döndü. 

"Larry, sen ne düĢünüyorsun?" Larry Hanson kemirgenlerin tüylerine benzer kıllı elini 
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yumruk yaparak toplantı masasına Ģiddetle vurdu. "Bolitar cehennemin dibine gitsin!" diye bağırdı 

öfkeden kudurmuĢ rolünü gayet baĢarılı bir Ģekilde oynayarak. "Beni duyuyor musun Bolitar? Ne 

dediğimi anlıyor musun? Cehennemin dibine kadar yolu/ı var." 

"Cehennemin dibine kadar yolum var," diye tekrarladı Myron baĢıyla onaylarak. "Anladım." 

"Ne o? Bana ukalalık mı taslıyorsun Ģimdi de? Ha? Cevap ver bana kahrolası! Ukalalık mı 

taslıyorsun sen bana?" Myron adama baktı. "DiĢinin araĢma haĢhaĢ tohumu kaçmıĢ. "Kahrolası 

ukala Ģey." 

"Hem öfkelenmek sana çok yakıĢıyor. Bütün yüzünü bir ıĢık kaplıyor sanki." 

Larry Hanson'ın gözleri fal taĢı gibi açıldı. Önce patronuna, sonra da Myron'a doğru baktı. "Git 

borunu baĢka yerde öttür Bolitar." 

Myron hiçbir Ģey söylemedi. Aslında Larry Hanson bir 

bakıma haklıydı. Myron borusunu öttüremeyeceği bir pozisyondaydı 

Ģu anda. Sadece iki senedir spor menajerliği yapıyordu. 

MüĢterilerinin çoğu sınırda vakalardı, yani elemeleri 

geçmeyi zar zor becerebilmiĢ adamlar. Ayrıca futboldan da 

pek anlamazdı. Futtbol Ligi'nden elinde sadece üç oyuncu 

vardı ve bunlardan biri de henüz acemiydi. ġu anda Futbol Ligi'nin 

en önemli kiĢilerinden biri olan otuzbir yaĢındaki üstün 

zekâlı Otto Burke ve bir zamanların futbol efsanesi Larry Hanson'ın 

karĢısında oturmuĢ bütün deneyimsizliğiyle futbol tarihinin 

en acemi anlaĢması olabilecek bir kontrat üzerinde tartıĢıyordu. 

Evet, Myron Bolitar, Christian'ı durdurdu. Ġyi bir darbe 

Steele. En iyisi de o Myron'ındı. 
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"Teklif masada baylar," diye devam etti Myron. "Oldukça adil olduğunu düĢünüyoruz." 

Otto Burke baĢını salladı. 

"Hepsi saçmalık!" diye bağırdı Larry Hanson. "Sen salağın tekisin Bolitar. Bu çocuğun kariyerini 

çöpe atıyorsun." Myron kollarım iki yana açtı. "Haydi Ģöyle bir kucaklaĢalım, ne dersiniz?" 

Tam Larry yine cellallenmeye baĢlamıĢtı ki, Otto elini kaldırarak onu durdurdu. Oyunculuk 

günlerinde Dick Butkus ve Ray Nitzchke ne kadar darbe indirirlerse indirsinler durduramazlardı 



onu. Ama Ģimdi bu atmıĢ sekiz kiloluk adam tek 

bir el hareketiyle Larry'yi durdurabiliyordu. 

Otto Burke öne doğru eğildi. Hâlâ gülümsüyordu, hâlâ 

Ģaklabanlık yapıyordu, hâlâ göz temasını kesmemiĢti. Ufak 

tefek, çıtkırıldım bir adamdı. Myron hayatında onunki kadar 

ince parmaklı birini görmemiĢti. Heavy metalcilerinki gibi 

omuzlarına değecek kadar uzun ve koyu renkte saçları vardı. 

Bebek yüzünde gülünç, kara kalemle çizıktirilmıĢ gibi bir keçi 

sakalı vardı. Uzun bir sigara içiyordu, ya da parmaklan o kadar 

küçüktü ki, elindeki sigara olduğundan daha uzun gözüküyordu. 

"Evet Myron, haydi bakalım, artık doğru düzgün, mantıklı 

bir Ģekilde konuĢmaya baĢlayalım, ne dersin?" 

"Gerçekten mantıklv bir Ģekilde olacaksa tabii." 

"Güzel Myron. Bu iyi. Christian Steele tanınmamıĢ, henüz 

test edilmemiĢ bir oyuncu. Hatta daha profesyonel bile olmamıĢ. 

Belki de son yüzyılın en baĢarısız oyuncusu seçilecek, 

kimbilir?" 

Larry burnundan soluyordu. "Bu tip iĢe yaramaz, hava civa oyuncularla ilgili bilgi edinmiĢ olman 

gerekirdi Bolitar." Myron onu duymamazlıktan geldi. Daha önce de bin kez duyduğu bu tip eften 

püften eleĢtiriler artık onu rahatsız etmiyordu. "Ama belki de adı futbol tarihine altın harflerle 

yazılacaktır, bilemeyiz," diye karĢılık verdi hiç istifini bozmadan. "Üç kez takas yaptınız ve onun 

haklarını almak için altı oyuncudan vazgeçtiniz. Herhalde bütün bunları hiçbir Ģey elde 

edemeyeceğiniz bir oyuncu için yapmadınız." ~ 

"Ama bu teklif," dedi ve durdu Otto yukarı bakarak, sanki doğru sözcükler tavanda bir yerlerde 

yazıyormuĢ gibi. "Bu teklif pek adil değil." 

"Adil az kalır. Berbat bir teklif." diye ekledi Larry. "Son teklifim budur," dedi Myron. 

Otto yine gülümseyerek baĢını salladı. "Her Ģeyi baĢtan alalım tamam mı? Her açıdan bakmaya 

çalıĢalım. Bu iĢlerde yenisin Myron. Menajerliğe soyunan cimri bir Ġskoçyalısın. Buna saygı 

duyuyorum. Kendini ispatlamaya çalıĢıyorsun. Kahretsin! Sana hayranım gerçekten." 

Myron dudağım ısırdı. Otto'yla aynı yaĢlarda olmalarına rağmen ona patronluk taslamasından 

hoĢlanmadığını söylememek için kendini zor tuttu. 

"Eğer bu konuda bir yanlıĢ yaparsan," diye devam etti 

Otto. "Bu bütün kariyerinin yok olmasına sebep olabilir. Ne 

demek istediğimi anlayabiliyor musun? Bir sürü insan Ģimdiden 

bu iĢ için uygun olmadığmı düĢünüyor. Yani iĢini bilen, 

parlak müĢterilerle baĢa çıkma konusunda demek istiyorum. 

Ama tabii o insanlara ben dahil değilim. Çok zeki bir herif olduğunu 

düĢünüyorum. Hinoğlu hinin tekisin sen. Ama Ģu inatçılığın 

da olmasa... " Kendisini hayal kırıklığına uğratan en 

gözde öğrencisini azarlar gibi baĢını salladı. 

Larry, Myron'a dik dik bakarak ayağa kalktı. "Neden çocuğa 

biraz öğüt vermiyorsun?," dedi. "ona gerçek bir aracı na- 
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sıl olur öğret." 

Myron baĢından beri bu iyi polis kötü polis oyununun oynanacağını 

tahmin etmiĢti. Aslında daha da kötüsünü bekliyordu, 

zira Larry Hanson henüz hiç kimsenin annesiyle ilgili 

cinsel isteklerinden bahsetmemiĢti. Ama buna rağmen Myron 

kötü polisi iyi polise tercih ediyordu. Ön cepheden taarruza 

kalkıĢan 



Larry Hanson kolayca baĢa çıkılabilen cinstendi. Diğer yandan Otto Burke ise mayın dolu uzun 

otlar kaplı bir tarlada sinsice bir yılan gibi ilerliyordu. 

"O zaman sanırım konuĢacak fazla bir Ģey kalmadı," dedi Myron. 

"Bu aĢamada anlaĢmayı reddetmek pek akıllıca olmaz Myron," dedi Otto. "Bu Christian'ın pırıltılı 

imajına leke sürebilir. 

Diğer anlaĢmalarına zarar verebilir. Bu ikinize de pahalıya malolur. Para kaybetmek istemezsin 

herhalde değil mi Myron?" Myron ona baktı. "Sence?" "Hayır istemezsin." 

"Bunu bir yere yazmamın sakıncası var mı?" eline bir kalem alarak bir kağıda geliĢigüzel yazmaya 

baĢladı. "Pa-ra... kaybetmek... is-te-mem..." Adamlara bakarak sırıttı. "Ġsterseniz çerçeveletip 

duvara asayım." 

Larry "Kahrolası piçkurusu," dedi ağzında geveleyerek. 

Otto gülümsemesini otomatik pilota takmıĢtı adeta. "Eğer 

müsaade edersen biraz cesur davranıp Christian'ın hızlı bir Ģekilde 

parayı tahsil etmek istediğini söylemek isterim." 

"Öyle mi?" 

"Christian Steele'in geleceğine ciddi yatırım yapmıĢ kiĢiler var." Otto sigarasından derin bir nefes 

çekti. "Onun Ģu kızın ortadan kaybolmasıyla bir ilgisi olabileceğine kim inanır ki?" 
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"Ah, Ģu mesele. Çok kurnazsınız gerçekten." "Nasıl yani?" 

"Farkındaysanız artık çamur atmaya baĢladınız. DüĢünüyorum da, az bile istedim galiba." 

Larry Hanson, Myron'a doğru baĢparmağıyla iĢaret etti. "Christian'm eski sürtüğüyle ilgili olayı 

meĢru kılmaya çalıĢıyorsun. 

Artık Halkla ĠliĢkilere mal olrmıĢ bir mesele bu." 

"Bu dedikoduları çıkartanlara acıyorum." diyerek sözünü 

kesti Myron Larry'nin. "Kimse onlara inanmıyor. Aslında 

aksine bu dedikodular halkın gözünde Christian'ı daha da 

sempatik kıldı. Bir de Kathy Culver'dan sürtük diye bahsetmezsen 

iyi edersin." 

Larry bir kaĢım yukarı kaldırdı. "Bak sen hele, basit, değersiz bir yaratık için pek de duyarlı 

davranırmıĢız." Myron'm yüz ifadesi değiĢmedi. BeĢ sene önce Kathy Culver ikinci sınıftayken 

tanıĢmıĢtı onunla. Kız kardeĢi Jessica gibi çok güzel bir kızdı. Bundan on sekiz ay önce Reston 

Üniversitesi kampüsünden esrarengiz bir biçimde kaybolmuĢtu 

genç kız. ġu güne kadar da kimse nerede olduğunu, neler yaptığını bilmiyordu. Futbol yıldızı, 

Christian Steele'in niĢanlısı ve aym zamanda yazar Jessica Culver'in kızkardeĢinin kayboluĢ 

hikâyesi medya için muhteĢem bir malzeme olmuĢtu. Kendilerine hakim olamıyorlardı. Aç kurtlar 

gibi saldırıya geçmiĢlerdi. 

Ve kısa bir süre önce Culver ailesi yeni bir trajedi daha yaĢamıĢtı. Kathy'nin Babası üç gece önce 

polise göre "hırsızlık süsü verilmiĢ" bir olay sırasında öldürülmüĢtü. Myron aileyi baĢ sağlığı 

dilemek için aramak istemiĢ ama hoĢ JcarĢılanıp karĢılanmayacağından ki büyük ihtimalle 

karĢılanmayacaktı, pek emin olamadığından uzak durmayı tercih etmiĢti. "Eğer Ģimdi-" 10 

Biri kapıyı tıklattı. Esperanza kafasını içeri uzattı. "Telefonun 

var Myron," dedi. 

"Notunu al, sonra ararım." 

"Sanırım Ģimdi konuĢmak istersin." 

Esperanza kapının orada durmaya devam etti. BakıĢları hiçbir ipucu vermiyordu ama anlamıĢtı 

Myron. "Az sonra dönerim," dedi odadakilere. 

Larry Hanson ıslık çalarak, "Sekreterin tam bir fıstıkmıĢ Bolitar," dedi. 

"TeĢekkürler Larry." Kalktı ve "Az sonra dönerim," diye tekrarladı. 

"Bütün gün burada pinekleyecek halimiz yok." "Ben de size çok meraklı değilim." 



Toplantı odasından çıktı ve Esperanza'nın masasma yöneldi. "MüĢteri arıyor," dedi Myron'a. "Acil 

olduğunu söyledi." Christian Steele'di arayan. 

Ufak tefek oluĢundan dolayı Esperanza'nm profesyonel bir güreĢçi olduğuna kimse inanamazdı. Üç 

senedir ona camiada Kızılderili Küçük Pocahontas adım takmıĢlardı. Esperanza Dıaz'ın saf kan 

Latin ırkından olması ve kanında Amerikan Yerlileri'nden tek bir iz bile taĢımaması MüthiĢ GüreĢçi 

Kızlar (MGK) organizasyonunu rahatsız etmemiĢti. Önemsiz bir detay deyip geçmiĢlerdi. Hem 

Latin olmuĢ, Kızılderili olmuĢ ne farkederdi ki? 

Profesyonel güreĢ hayatının doruğundaykenTîirleĢik Devletler'in her tarafında adı ilanlarda 

"Pocahontas" diye yazılan A.Esperanza, ayağında makosenler, üstünde süet püsküllü bir elbise, 

simsiyah saçları koyu tenli yüzüne düĢmesin diye kafasına taktığı bir bantla ringe girerdi. DövüĢ 

öncesi üzerindeki elbiseyi çıkartır, bunun yerine daha eften püften ve Amerikan 11 

yerlilerinin geleneksel giysilerine pek fazla uymayan giysilerle güreĢe baĢlardı. 

Profesyonel güreĢin kuralları basit, çeĢitlemeleri çok azdı. Bazı güreĢçiler kötü, bazıları iyiydi. 

Pocahontas iyiydi ve seyircilerin de favorisiydi. Sevimli, minyon ve hızlıydı. Boyu kısa ama kasları 

sıkıydı. Herkes çok severdi onu. Rakibi dövüĢün seyrini değiĢtirmek için gözlerine kum atmak ya 

da "nedense" hakem hariç herkesin görebileceği bir Ģekilde yabancı bir aletle saldırmak gibi 

kurallara aykırı bir hareket yaptığmda becerisiyle kazanmayı bilirdi müsabakayı çünkü. Sonra kötü 

dövüĢçü ringe birkaç iyi dostunu getirir, acımasızca üzerine 

gidilen zavallı cesur güzel Pocahontas maç sunucularının her hafta tekrarlandığı gibi samimi olup 

olmadığı belirsiz ĢaĢkınlıkları eĢliğinde bire karĢı üç kiĢiyle mücadele etmek zorunda kalırdı. 

Artık bütün ümitlerin söndüğü anda devasa yaratık Büyük 

ġef Mama, soyunma odasından çıkar ve savunmasız Pocahontas'ın 

karĢısındaki canavarlara karĢı koymak için ringe 

atlar ve sonrasında Büyük ġef Mama ve Küçük Pocahontas 

Ģeytanın güçlerine karĢı mücadele etmeyi sürdürürlerdi. 

Son derece eğlendirici bir gösteriydi bu. 

"Odama bağla," dedi Myron. 

Odaya girdiğinde anne babasının hediye ettiği üzerinde adının yazdığı tabela çarptı gözüne. 

MYRON BOLITAR SPOR MENAJERI 

BaĢını salladı. Myron Bolitar. Hâlâ merak ediyordu. Kim çocuğuna Myron adını verirdi ki? 

Ailesiyle birlikte New Jersey'e taĢındıklarında lisedeki herkese bana Mike deyin demiĢ- 

12 

ti. Kimse tarafından kabul görmemiĢti bu isim. Sonra kendisine Mickey denmesini istedi, ama bu 

da iĢe yaramadı, zira herkes bir zaman sonra yine Myron ismini kullanmaya baĢladı. Bir macera 

filminin ölümsüz kahramanının ismi gibi. Sonuçta, evet, tahmin edilebileceği gibi bu yüzden anne 

babasını asla affetmemiĢti Telefonu kaldırdı. "Christian?" . "Bay Bolitar? Siz misiniz?" 

"Evet... ve lütfen bana Myron de." DeğiĢtirilemeyecek Ģeyleri kabullenmek bilgeliktir. 

"Sizi rahatsız ettiğim için üzgünüm. Ne kadar meĢgul olduğunuzu biliyorum." 

"Senin anlaĢma üzerinde pazarlık ediyordum. Yan odada Otto Burke'le Larry Hanson var." 

"TeĢekkür ederim Bay Bolitar, ama çok önemli olduğu için aradım." Sesi titriyordu. "Sizi derhâl 

görmem lazım." Myron ahizeyi öbür eline aldı. "Kötü bir Ģey mi oldu Christian?" "Bunu telefonda 

konuĢmak istemiyorum. Kampüsteki odamda buluĢalım mı?" 

"Elbette, problem değil. Saat kaçta?" 

"Hemen Ģimdi lütfen. Gerçekten ne yapacağımı bilmiyorum. Onu sizin görmenizi istiyorum." 

Myron derin bir nefes aldı. "Problem değil. Otto ve Larry'den kurtulurum. Hem pazarlığın 

ertelenmesiyle birlikte anlaĢma da ertelenmiĢ olur." ~ 

Bir saatten fazla sürdü Christian' in yanma gitmesi. Park Bulvan'ndaki ofisine yakın Kırk altıncı 

Caddedeki Kinney garajına girdi. Garaj sorumlusu Mario'yu baĢıyla seluınladıktan 

sonra üzerinde "%97 vergi dahil değildir" yazan 
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fiyat tabelasının yanından geçerek alt kattaki arabasına gitti. Bir Ford Taurus. Kızların bayıldığı 

karizmatik arabası. Tam kapısını açıyordu ki bir tıslama sesi duydu. Bir yılan gibi sanki. Ya da 

aslında sanki patlayan bir araba tekerleğinin inme sesi gibi. Ses arka sağ lastikten geliyordu. Myron 

tekerleğe Ģöyle bir göz attığında kesilmiĢ olduğunu gördü. 

"Selam Myron." 

Arkasına döndü. Ġki adam ona bakıp sırıtıyorlardı. Bir tanesi küçük bir Üçüncü Dünya Ülkesi'nden 

fırlamıĢ gibiydi. Myron bir doksan beĢ boyunda, yüz kilo ağırlığındaydı ama bu adamın iki 

metreden fazla, yüz elli kilo filan olduğunu tahmin ediyordu. Vücudu sanki içine cankurtaran 

yeleği giymiĢ gibi ĢiĢik ĢiĢik duruyordu. Diğer adamın vücut yapısı normaldi. Fötr Ģapka takmıĢtı. 

Ġri yan olanı paldır küldür Myron'ın arabasına doğru yürümeye baĢladı. Kaslı kollan iki yanına 

açılmıĢtı. Sürekli kafasını titretiyor, normal birinde boyun olarak adlandırılan organını sağa sola 

döndürüp çıtlatıyordu. 

"Arabayla ilgili bir problem mi var?" diye sordu hafifçe sın tarak. 

"Lastik patlamıĢ," dedi Myron. "Yedeği arkada. Bir zahmet değiĢtirir misiniz?" 

"Sanmam Bolitar. Bu sana bir uyanydı sadece." "Aha! Neden?" 

Ġnsan müsveddesi Myron'ı ceketinden kavradr. "Chaz Landreaux'dan uzak dur. Onun anlaĢması 

yapıldı zaten." "Önce lastiğimi değiĢtirin." 

Adam daha çok sırıtmaya baĢladı. Haince ama salakça bir sıntıĢtı bu. "Bir dahaki sefere bu kadar 

kibar olmayacağım." Myron'ın ceketini daha sıkı kavradı. "AnlaĢıldı mı?" "Doping ilaçlarının 

testislerini büzdüğünü biliyorsun 
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değil mi?" 

Adamın yüzü kıpkırmızı kesildi. "Hadi ya? Ben de o zaman yüzünü darmadağın edip tozunu yulaf 

ezmemin içine atarım." 

"Yulaf ezmesi mi yiyorsun?" "Evet." 

"Gerçekten çok havalı." "Siktir git." 

Myron içini çekti. Sonra bütün vücudu aynı anda harekete geçti sanki. Önce iri yan adamın tam 

burnunun üstüne 

kafa attı. Bir böceğin ezilme sesine benzeyen bir kıtırtı sonrasında adamın burnundan kan akmaya 

baĢladı. "Senioros..." 

Baskı yapmak için adamın baĢının arka kısmını özenle 

kavradı ve neredeyse nefes borusunu göçertecek Ģekilde dirseğiyle 

Adem Elmasına kuvvetli bir darbe indirdi. Adam acıdan 

bir çığlık attı ve sonrasında sessizliğe gömüldü. Myron daha 

sonra kafatasının aĢağısına, boynun arka kısmına elini bıçak 

gibi yapıp bir darbe indirdi. 

Ġriyarı adam bir çuval gibi yere düĢtü. 

"Tamamdır, yeter artık." 

Fötr Ģapkalı adam Myron'a yaklaĢtı. Elindeki tabancayı tam Myron'm göğsüne doğru tutuyordu. 

"Hemen ondan uzaklaĢ. Derhâl!" 

Myron gözlerini kısarak ona baktı. "Bu Ģapkayı ucuzluktan mı aldın?" 

"Sana ondan uzaklaĢ dedim!" "Tamam tamam, uzaklaĢıyorum." 

"Bunu yapmamalıydın," dedi Ģapkalı neredeyse çocuk gibi çıkarttığı sesiyle. "O sadece iĢini 

yapıyordu." 

"Gençliğime ver," dedi Myron. "Bak Ģimdi gerçekten de 
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kendimi kötü hissemeye baĢladım." "Chaz Landreaux'dan uzak dur tamam mı? " 

"Tamam değil. Roy O'Connor'a tamam demediğimi söylersin." "Hey! Beni sadece mesaj 

göndermek için tuttular. Cevabı bildirmek için değil." 



BaĢka tek laf etmeden yerdeki arkadaĢının kalkmasına yardım etti. Ġriyarı adam yalpalaya yalpalaya 

arabaya doğru yöneldi. Bir eliyle burnunu tutuyor, diğeriyle nefes borusunu ovuĢturuyordu. Burnu 

kırılmıĢtı ve gırtlağı kesin çok fazla acıyordu. 

Özellikle de yutkunurken. 

Arabadan içeri girip hızla uzaklaĢtılar. Myron'ın lastiğini değiĢtirmemiĢlerdi elbette. 
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BÖLÜM 2 

Myron araba telefonundan Chaz Landreaux'nun numarasını çevirdi. 

Tamirat iĢleriyle arası pek iyi olmadığı için lastiği ancak 

yanm saatte değiĢtirmeyi baĢarabildi. Lastiğin yerinden fırlayıp 

çıkmasından korktuğu için birkaç kilometre boyunca yavaĢ 

sürdü, iyice emin olduktan sonra da hızlandı ve Christian'ın 

kaldığı kampüse doğru kırdı direksiyonu. 

Telefonda Chaz'a neler olup bittiğim anlattı. 

"Buraya da geldiler," dedi Chaz. Arka taraftan gürültüler 

geliyordu. Bir çocuk ağlamaya baĢladı. Bir Ģeyler kırılıp döküldü 

sanki. Kıkırdayan çocuk sesleri duyuldu. Sessiz olmaları 

için bağırdı Chaz. 

"Ne zaman?" diye sordu Myron. 

"Bir saat kadar önce. Üç kiĢiydiler." 

"Sana zarar verdiler mi?" 

"Yok hayır. Sadece bağırıp tehdit ettiler. Eğer anlaĢmadaki Ģartlara uymazsam bacağıma bir kurĢun 

yiyeceğimi söylediler." ġu bacağa sıkma iĢinin son zamanlarda çok moda oldu- 
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ğunu düĢündü Myron. 

Chaz Landreaux Georgia Eyaletinin deneyimli basketbolcularından biriydi ve NBA'in ilk 

elemelerinden geçecekti büyük 

ihtimalle. Philadelphia sokaklarından fakir bir aileden geliyordu. 

Altı erkek, iki kız kardeĢi vardı ve babaları yoktu. On 

kiĢi birden yoksul bir gettoda yaĢamıĢlardı. 

Acemilik yıllarında, Roy O'Connor adındaki baĢarılı bir 

spor ajanı Chaz'la ilgilenmiĢti. Bu bir ajansa baĢvurmak için 

gerekli koĢullara sahip olmasından dört sene önce idi. Adam 

Chaz'a profesyonel lige geçtiğinde O'Connor'ı menajeri yapacağına 

dair kontrat imzalaması karĢılığında her ay 250 dolar 

geri ödemeli beĢbin dolarlık bir avans teklif etmiĢti. 

Chaz'ın kafası karıĢmıĢtı. Konumu itibariyle yasaların 

henüz onu kontrat imzalamaya yetkili kılmadığını biliyordu. 

Bu durumda kontrat geçerli sayılmayabilirdi. Ama Roy'un 

adamı hiçbir sorun çıkmayacağı konusunda ona garanti vermiĢti. 

Sadece kontratın üzerine Chaz'ın yetkili olabileceği tarihi 

atmaları yeterli olacaktı. Bu tarih gelmeden önce Chaz kontratı 

imzalamayacak, zamanı gelene kadar kontrat bir kasada 

kilitli tutulacaktı. Kimse bu kadar kurnazca düĢünemezdi. 

Chaz emin olamıyordu. Bunun yasalara aykırı olduğunun farkındaydı ama aynı zamanda da sekiz 

kardeĢi ve annesinin iki odalı bir cehennemden kurtulmasını istiyordu. Daha sonra Chaz'ı ikna 

etmeye çalıĢmak üzere Roy O'Connor sahneye çıktı. Eğer Chaz ileride fikrini değiĢtirirse parayı 

geri verecek ve kontrat yırtılıp atılacaktı. 

Dört sene sonra Chaz fikrini değiĢtirdi. KuruĢu kuruĢuna parayı iade etmeye söz verdi. "Asla 

olmaz" dedi Ray O'Connor. "AnlaĢmayı bizimle yapacaksın." 



Bu alıĢılmamıĢ bir durum değildi. Bir sürü spor ajansı yapardı bunu. Ülkedeki en iyi ajanslardan 

Norby Walters ve Ll- 
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Ioyd Bloom bu yüzden tutuklanmıĢlardı. Tehditler de alıĢıldıktı. Ama hiçbir ajans teĢhir olma 

riskini göze alamazdı. Eğer oyuncunun ayaklan yere sağlam basıyorsa ajans o noktada geri adım 

atardı. 

Ama Ray O'Connor değil geri adım atmak, kaslarını konuĢturmayı tercih etmiĢti. Myron ĢaĢırmıĢtı. 

"Senden biraz Ģehir dıĢına çıkmanı istiyorum," dedi Chaz'a. "Gözlerden uzak olabileceğin bir yer 

var mı?" 

"Evet. Washington'da bir arkadaĢım var. Peki ne yapacağız? " 

"Ben bir çaresine bakarım. Sen sadece bu aralar pek ortalıkta görünme." 

"Tamam, anlaĢıldı. Oh, Myron, bir Ģey daha var." "Ne?" 

"ġu züppelerden biri seni tanıdığını söyledi. Dev gibi bir 

Ģeydi. Düzenbaz kılıklı herifin teki." 

"Adını söyledi mi? kimmiĢ?" 

"Aaron. Myron'a benden selam söyle dedi." 

Myron'ın omuzlan birden çöktü. Aaron. Ġyi çağınĢımlar 

yapan bir isim değildi bu. Roy O'Connor'm arkasında sadece 

gevĢek kaslı adamlar yoktu demek. Kaslan sıkı olanlardan da 

vardı. * # * 

Ofisinden çıktıktan üç saat sonra kafasındaki tüm düĢünceleri ve garajda olanları unutmaya 

çalıĢarak Christian'ın kapısını çaldı. Ġki ay önce mezun olmasına rağmen, Reston Üniversitesi 

Futbol Yaz Okulunda danıĢmanlık yaptığı için hâlâ aynı kampüste, son sınıftaki odasında 

kalıyordu. Titan'ların ön hazırlık antrenmanlannm baĢlaması nedeniyle kamp için iki 19 

gün sonra kampüsten ayrılacaktı. Myron'ın Christian'ı kontrol etme gibi bir niyeti yoktu. 

Christian hemen kapıyı açtı. Myron daha gecikme nedenini açıklayamadan "Bu kadar çabuk 

geldiğin için teĢekkür ederim," dedi Christian. "Sorun değil." 

Christian'ın yüzü eski sağlıklı rengini kaybetmiĢti. Gülümsediğinde 

pembeleĢen yanaklarından eser kalmamıĢtı. Kızlar 

onun için ölüp biterlerdi oysaki. Elleri de tir tir titriyordu. 

"Ġçeri gir," dedi. 

"TeĢekkürler." 

Modern bir kampus odasından çok 1950'lerin dizilerindeki gibi döĢenmiĢti Christian'ın odası. Ama 

her Ģeyden önce son derece düzenli ve tertemizdi. Yatak düzgünce toplanmıĢ, 

altındaki ayakkabılar muntazam bir Ģekilde sıralanmıĢtı. Yerde tek bir iç çamaĢırı ya da çorap 

yoktu. Duvarlarda flamalar asılıydı. Myron gözlerine inanamıyordu. Ayrıca duvarlarda tek bir 

Claudia Schiffer ya da Cindy Crawford posteri yoktu. Sadece eski model flamalar. Bir an kendini 

yanlıĢlıkla Wally Cleaver'm odasına girmiĢ hissetti Myron. 

BaĢta tek kelime etmedi Christian. Ġkisi de ellerinde içki olmadan ayakta dikilen bir kokteylde yeni 

tanıĢmıĢ iki insan gibi rahatsız bir biçimde durdular öylece. Azar iĢitmiĢ bir çocuk gibi yere doğru 

bakıyordu Christian. Myron'm takım elbisesinin üzerindeki kan lekesi için bir Ģey söylemedi, 

sormadı. Büyük ihtimalle farketmemiĢti bile. 

Üzerine patentli buz kütlesi eritme yöntemlerinden birini denemeye karar verdi. "Ne oldu?" 

Christian bir dolaptan az biraz büyük odada bir aĢağı bir 

yukarı yürümeye baĢladı. Myron, Christian'ın gözlerinin kıpkırmızı 

olduğunu farketmiĢti. AğlamıĢtı. Yanaklarında gözyaĢ- 
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lannın izi kalmıĢtı. 

"Toplantıyı iptal ettiğinde Bay Burke deliye dönmüĢtür herhalde." 



Myron omuzunu silkti. "Ciddi bir isteri nöbeti geçirdi ama herhalde sakinleĢecektir. Önemi yok. 

Hiç kafaya takmaya değmez." 

"ÇalıĢmalar perĢembe günü baĢlıyor değil mi?" "Ne o? Tedirgin misin?" "Evet. Biraz." 

"Bu yüzden mi beni görmek istedin?" 

Christian baĢını salladı. Bir an tereddüt ettikten sonra "Ben, ben anlayamıyorum Bay Bolitar." 

Ona Bay diye hitap edildiğinde nedense hep babası aklına geliyordu Myron'ın. 

"Neyi anlayamıyorsun Christian? Ne oluyor Tanrı aĢkına?" 

Christian yine tereddüt etti. "ġey..." durdu, derin bir nefes 

aldı ve yeniden baĢladı. "Kathy'yle ilgili." 

Myron yanlıĢ duyduğunu sandı bir an. "Kathy Culver'la 

mı?" 

"Onu tanıyorsun," dedi Christian. Myron bunun bir bildirim 

mi, yoksa bir soru mu olduğunu anlayamamıĢtı. 

"Uzun zaman önceden," dedi Myron. 

"Sen Jessica'yla beraberken." 

"Evet." 

"O zaman belki beni anlarsın. Kathy'yi özlüyorum. Kimsenin anlayamayacağı kadar özlüyorum 

onu. Çok özeldi o." Myron baĢıyla onayladı. 

Christian bir adım geri attı. Neredeyse kafasını arkadaki kitap rafına vuracaktı. "Herkes ona olanları 

heyecan verici bir hikâyeye dönüĢtürdü. Gazetelere manĢet oldu. Current Affa- 
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ir'de bir sürü uyduruk hikâye yazıldı. Herkes için bir oyun, 

bir TV Ģovu haline dönüĢtü. Bizden ideal çift olarak bahsettiler." 

ideal derken havaya parmaklarıyla tırnak iĢareti yapmıĢtı. 

"Sanki bu gerçeküstü bir ĢeymiĢ gibi. Merhametsizler. Herkes 

çok genç olduğumu ve atlatacağımı söyledi. Kathy sadece hoĢ 

bir sarıĢındı iĢte onların gözlerinde ve onun gibi sürüyle kız 

bulurdum. Artık hayatıma bakmam lazımdı. O gitmiĢ ve her 

Ģey bitmiĢti." 

Christian'ın kalitesi ki Myron'a göre bu ileride oldukça fazla prim yapacaktı birden yeni bir boyuta 

taĢınmıĢtı. KarĢısında daha önce Myron'ın farkedemediği bir çocuk vardı artık. Utangaç, 

alçakgönüllü küçük Kansas'lı gitmiĢ, onun yerine köĢeye sıkıĢmıĢ, anne babasım kaybetmiĢ, gerçek 

bir ailesi ve büyük ihtimalle de gerçek dostları olmayan, dost yerine etrafında sadece yağcılar ve ne 

kopanrsam kardır diye düĢünen insanlar olan ürkek bir çocuk gelmiĢti. Myron bu insanlardan biri 

olabilir miydi acaba? 

BaĢmı salladı. Asla. Diğer spor menajerleri evet ama o 

asla böyle bir Ģey yapmazdı. Ama yine de içinde bir yerlerde 

bir suçluluk duygusu vardı ve bu his Myron'a acı veriyordu. 

"Kathy'nin ölmüĢ olabileceğine asla inanmadım," diye 

devam etti Christian, "sanırım bu da problemin bir parçası. 

Bilinmezlik 

bir süre sonra insanı esir ediyor. Bir yarım- bir yarım keĢke cesedini bulsalar da bütün bu iĢkence 

bitse diyor. Böyle bir Ģey söylemek sizce çok mu korkunç Bay Bolitar?" "Sanmıyorum, hayır." 

Christian ağırbaĢlı bir havayla Myron'a baktı. "Sürekli Ģu külodu düĢündüm. Bundan haberiniz var 

mıydı?" Myron baĢını salladı. Bu esrarengiz olaydaki tek ipucu Dumpster kampüsünde bir çöp 

kutusunun üzerinde Kathy'ye ait bir külodun parçalanmıĢ bir Ģekilde bulunmasıydı. Söylen-22 

tilere göre üzerinde sperm ve kan lekeleri vardı, bunun üzerine genelde herkes Kathy Culver'ın 

öldürüldüğünü düĢünmüĢtü. Üzücü ama alıĢıldık bir hikâyeydi bu. Bir psikopat tarafından tevacüze 

uğramıĢ ve öldürülmüĢtü. Cesedi büyük ihtimalle asla bulunamayacaktı ya da belki de bir gün bir 

ormanda cesedinden arta kalan birkaç parça bir avcınm ayağına takılacak, bunun üzerine gece saat 



on birde yayın kesilip haber son dakika olarak insanlara duyurulacak, kameramanların ailesinden 

son derece kederli birini filme çekme konusundaki hiç bitmeyen umutlan yeniden yeĢerecekti. 

"Sanki pis bir ĢeymiĢ gibi izlenim verdiler insanlara," diye devam etti Christian. Bazıları "pembe" 

dedi. Bazıları "ipek" dedi. Kimse onun bir iç çamaĢırı, ya da sadece basit bir külot olduğunu 

söylemedi. Sanki nasıl olduğu çok önemliymiĢ gibi hep pembe ipek külot diye telaffuz ettiler. Hatta 

bir TV kanalı o kadar ileri gitti ki, Victoria's Secret'm bir mankenine yorum yaptırdı. Pembe ipek 

külot. Kathy bunu haketmiyordu. Onu bu Ģekilde aĢağılamak..." 

Ses tonu alçalmaya baĢlamıĢtı. Myron hiçbir Ģey söylemedi. Christian bir Ģeyler söylemeye 

çalıĢıyordu. Myron bunalıma girmemiĢ olmasını umut etti. 

"Sanırım arak sadede gelmeliyim," dedi sonunda Christian. "Hiç acele etme. Bir yere gitmiyorum, 

buradayım." "Bugün bir Ģey gördüm. Ben-" Christian durdu ve gözlerini aniden Myron'a çevirdi. 

Yalvarır gibi bakıyordu. "Kathy yaĢıyor olabilir." 

Myron bir tokat yemiĢ gibi oldu. Myron kendisini neye hazırlamıĢ olursa olsun, Christian neye 

zemin hazırlıyor olursa olsun, Kathy Culver'ın hâlâ hayatta olabileceği ihtimali denklemin bir 

parçası değildi. 
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"Ne?" 

Christian, Myron'ın arkasındaki çalıĢma masasının çekmecesine uzandı. Masa da odadaki her Ģey 

gibi son derece düzenliydi. Üstünde bulunan teneke kalemliklerden birinde tükenmez kalemler, 

diğerinde iki adet arkası silgili, ucu iyice yontulmuĢ kurĢun kalem, ayrıca S ayaklı bir lamba, 

takvimli bir not defteri, sözlük, iki kitap desteğinin arasında Üslup Unsurları serisi vardı. 

"Bak bugün postadan ne aldım." 

Myron'a bir dergi uzattı. Kapağında çıplak bir kadın resmi vardı. Kadını koca memeli olarak 

nitelendirmek ikinci Dünya SavaĢı'm küçük bir çekiĢme olarak nitelendirmekle aynı olurdu. 

Erkeklerin çoğunda meme takıntısı olduğu bilinen bir Ģeydi ve Myron da onlardan aĢağı 

kalmıyordu ama kadınınkiler gerçekten anormal derece büyüktü. Nalet, güzellikten çok uzak bir 

yüzü vardı. Güya kameraya davetkar bir bakıĢ atmak istemiĢti ama daha çok kabızlık çekiyormuĢ 

gibi bir ifadesi vardı. Bacaklarını açmıĢ, diliyle dudaklarını yalıyor, bir taraftan da okuyucuya 

parmağıyla "daha yakına gel" anlamında bir iĢaret yapıyordu. 

Anında etkili diye düĢündü Myron. Derginin adı Nips' ti 

Myron sert sert dergiye baktı. "Bu da ne demek oluyor?" 

"AtaĢ" 

"Ne?" 

Ama Christian söylediğini tekrarlayamayacak kadar bitkin 

görünüyordu. Sadece eliyle göstermeyi tercirfetti. Derginin 

üst tarafında bir pırıltı çarptı gözüne Myron'ın. Bir ataĢ 

kitap iĢareti olarak kullanılmıĢtı. "Dergiyi zarftan çıkarttığımda 

üzerinde bir ataĢ vardı," diye açıkladı Christian. 

Myron iĢaretlenen sayfaya gelene kadar etli butlu kadın- 
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lara kısa bir göz atarak teker teker sayfaları çevirdi. Gözlerini kısıp baktı ĢaĢkın ĢaĢkın. Bir sürü 

erotik fotoğrafla dolu bir ilan sayfasıydı bu. Sayfanın en üstünde Ģu yazıyordu: Canlı sohbet - Sana 

uygun kızı seç! 

Sayfada boylu boyunca her bir sırada dörder kız olmak 

üzere üç sıra halinde dizilmiĢ kızlar vardı. Myron kızları Ģöyle 

bir inceledi. Gördüklerine inanamamıĢtı. "Doğulu kızlar seni 

bekliyor!" "Islak ve tatlı lezbiyenler!" "Kıçıma bir Ģaplak at 

haydi!" "AteĢli FahiĢeler!" "Minik memeler!" (Bu kesin kapaktaki 

fotoğraftan hoĢlanmayanlar için konulmuĢtu) "Üstüme 

binmeni istiyorum!" "Kirazlarımı sen topla!" "Bırak daha fazla 



diye yalvarmak istiyorum sana!" "Koca bir penis aranıyor!" 

"Bayan Savannah aramanı istiyor!" "Azgın ev kadınları!" 

"Ġrio erkek aranıyor!" hepsinin yanında kıĢkırtıcı bir fotoğraf 

ve telefon numarası vardı. 

Bazıları artık abazanlığın doruğundakiler için verilmiĢti anlaĢılan. Kadın iç çamaĢırları giymiĢ 

erkekler, yapay penis takmıĢ kadınlar. Myron'ın Ģimdiye kadar hiçbir yerde görmediği gariplikte 

fotoğraflar. AnlaĢılması imkânsız bilimsel deneyler gibi. Tahmin edilebileceği gibi numaralar hep 

aynı tipti. 1-800-888 FAHĠġE, 1-900-46 SÜRTÜK. 1-800-SUYUMU ÇIKART. 1 -900-KÖTÜ 

KIZ... 

Myron suratım ekĢitti. Ellerini yıkama ihtiyacı duyuyordu. 

Sonra onu gördü. 

Alt Ģurada sağdan ikinci. "Ġstediğin her Ģeyi yaparım!" telefon numarası 1-900-344-SEKS 

DÜġKÜNÜ. Dakikası 3.99 Dolar. Visa ve MasterCard geçerlidir. Fotoğrafta Kathy Culver vardı. 
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Kaskatı kesiliverdi Myron. Kapaktaki tarih yeniydi, "Ne zaman geldi bu sana?" 

"Bugün," dedi Christian bir zarf göstererek. "Bu zarfın içinde geldi." 

Myron'm kafası allak bullak olmuĢtu. BaĢ dönmesini gidermeye ve dengesini sağlamaya çalıĢtı ama 

Kathy'nm Ģu fotoğrafına baktıkça yere kapaklanacak gibi oluyordu. Kalın zarf üzerinde gönderenin 

adresi yazılmamıĢtı. Ne bir damga ne de pul vardı. Sadece isim ve posta kutusu : CHRISTIAN 

STEELE POSTA KUTUSU: 488 

Ne bir Ģehir ne de eyalet ismi. Buda demek oluyordu ki, 

kampus içinden birisi koymuĢtu dergiyi kutuya. Adres el yazısıyla 

yazılmıĢtı. 

"Bir sürü hayranından mektup alıyorsun herhalde değil mi?" diye sordu Myron. 

Christian evet anlamında baĢını salladı. "Ama onlar baĢka bir adrese gönderiliyor. Bu ise özel posta 

kurumdaydı. Kutu numarası rehberde kayıtlı değildir." 

Myron üzerindeki olası parmak izlerine zarar vermemek 

için zarfi dikkatle aldı. "Sahte bir fotoğraf da olabilir," diye 

ekledi 

Myron. "Biri sadece baĢını kesip vücuda monte etmiĢ—" Christian baĢını titreterek Myron' ın 

sözünü kesti. BakıĢlarını yeniden yere yöneltmiĢti. "Sadece yüzü değil Bay Bolitar," dedi utanarak. 

Myron ne demek istediğini derhâl kavramıĢtı elbette. "Oh, anlıyorum." 

"Sizce bu zarfı polise göstermeli miyiz?" diye sordu Christian. 
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"Belki." 

"Doğru olan Ģeyi yapmak istiyorum," dedi ellerini yumruk yaparak. "Ama diğer yandan da Kathy'yi 

bir kez daha lekemelerine izin veremem. Neler yaptıklarım gördün. Bunu gördüklerinde neler 

yaparlar kimbilir." "LeĢ kargaları gibi." Christian baĢını salladı. 

"Ama sanırım bu sadece bir eĢek Ģakası," diye devam etti Myron. "Harekete geçmeden önce neymiĢ 

bir bakacağım." "Nasıl yapacaksın bunu?" "Bunu bana bırak." 27 

BÖLÜM 3 

Myron kadını gördüğünde aniden duruverdi. Bir hayalin 

ardından gider gibi sendeleyerek bara girdi. Zihninde bir noktaya 

odaklanamayan bir film kamerası vardı sanki. Az önce 

gördüğü Ģeyi ve Christian'dan öğrendiklerini düĢünüp tartmaya, 

neler olup bittiğini yorumlamaya ve sağlam, mantıklı bir 

sonuca varmaya çalıĢtı. 

Ama hiçbir yere varamadı. 

Dergi, pardösüsünün sağ cebinde kıvrılmıĢ Ģekilde duruyordu. Bir porno dergisi ve bir pardösü diye 

düĢündü Myron. Tanrım! Biri görseler sapık filan sanacaktı. Aynı sorular dönüp dolaĢıp tekrar 



tekrar yankılanıyordu beyninde. Hakikaten Kathy Culver hayatta olabilir miydi? Peki hayattaysa 

neler gelmiĢti baĢına acaba? Nasıl olmuĢtu da temiz ve saf bir kampus odasından Nips dergisinin 

arka sayfasındaki ilanlara düĢmüĢtü? ġimdiye kadar gördüğü en güzel kadın barda otururken, bu 

düĢünceler vardı kafasında. 

Kadın bacak bacak üstüne atmıĢ kibarca içkisini yudumlayarak 

bir taburede oturuyordu. Önü açık beyaz bir bluz, kısa 

gri bir etek ve siyah külotlu çorap giymiĢti. Hepsi üzerine mükemmel 

bir Ģekilde oturmuĢtu. Bir an için Myron bunun bir 
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gündüz düĢü, algıyı yanıltan göz kamaĢtırıcı bir görüntü olduğunu düĢünmüĢtü. Fakat midesine 

saplanan ağrı ona hayal görmediğini kanıtlamıĢtı. Boğazı kurumuĢtu. Derin, uzun zamandır bir 

köĢede uyuyan hisleri sahile aniden vuran büyük bir dalga gibiydi. 

Zorla yutkunup ilerledi. Tek kelimeyle nefes kesiciydi 

kadın. Ġçerideki diğer herkes onun yanında çok solgun gözüküyor, 

sadece bir sahne dekoru gibi duruyordu. 

Myron kadına yaklaĢarak, "Buraya sık gelir misiniz?" diye sordu. Kadın ona üstünde bir Speedo 

mayoyla koĢan yaĢlı bir adama bakar gibi baktı. "Bir kadına yanaĢmak çok orijinal bir yöntem 

olduğu söylenemez pek," dedi. 

"Evet. Belki de değildir hakikaten," dedi Myron. "Senin konuĢma tarzın yanında benim bu..." 

"Böyle düĢündüğüne sevindim," dedi kadın ve içkisine geri dönerek, "Lütfen yanımdan git," dedi. 

"Zor elde edileni mi oynuyorsun?" "Kaybol." 

Myron sırıttı. "Kendi kendini ele veriyorsun." 

"Anlayamadım." 

"Gün gibi ortada değil mi?" 

"Ne? Biraz açar mısın?" 

"Beni istiyorsun. Hem de çok." 

Gülümser gibi yaptı kadm. "O kadar belli oluyor yani." "Kendi kendini suçlama. Ben karĢı 

konulması zor bir adamımdır." 

"Hadi ya? Eğer Ģuracıkta bayılırsam tut beni." "Yanındayım merak etme tatlım." 

Derin bir nefes alıp verdi kadın. Her zamanki gibi, onu terkettiği günkü kadar muhteĢem 

güzellikteydi. Myron onu dört senedir görmemiĢti ama ne zaman onu düĢünse hâlâ içi 
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titriyordu. Martha'nm bağ evinde geçirdikleri hafta sonu geldi aklına. Okyanus esintisinin saçlarını 

dağıtıĢını, Myron konuĢurken baĢını sallamasını, üzerinde Myron'ın tiĢörtüyle görüntüsünü 

hatırlıyordu. Basit ve kırılgan bir coĢku vardı içinde. Mide ağrısı artmaya baĢlamıĢtı. "Merhaba 

Myron," 

"Merhaba Jessica. Çok iyi görünüyorsun." "Burada ne iĢin var?" 

"Ofisim üst katta. Neredeyse burada yaĢıyorum diyebilirim." Jessica gülümsedi. "Ah tabii. Artık 

sporculara menajerlik 

yapıyorsun değil mi?" "Evet." 

"ġu eskiden çevirdiğin gizli kapaklı iĢlerden daha iyi olmalı." 

Myron cevap verme ihtiyacı duymadı. Jessica ona göz 

ucuyla baktıktan sonra önüne döndü. 

"Birini bekliyordum," dedi Jessica aniden. 

"Erkek mi?" 

"Myron... " 

"Özür dilerim. Eskiden kalan bir refleks." Kadının sol eline baktı. Yüzük ararken kalbi yerinden 

çıkacak gibi oldu. Yüzük takmamıĢtı. "Neydi adı? EvlenmemiĢsin onunla." "Doug." 

"A evet, Doug. Ya da Dougie miydi neydi?" -"Birisinin ismiyle alay etmek ayıptır." Myron 

omuzunu silkti. Haklıydı aslmda. "Eee? Ona ne oldu?" 



Bar tezgahının üzerindeki bir bira ĢiĢesi kapağını incelemeye baĢladı Jessica. "Onunla ilgisi yoktu. 

Bunu biliyorsun," dedi. 
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Myron bir Ģey söylemek için ağzını kapatıp açtı. GeçmiĢe dönüp yaralan kaĢımanın alemi yoktu. 

"Neden Ģehre geri döndün peki?" 

"Bir sömestir ders vereceğim." 

Myron'ın kalbi hızla atmaya baĢladı yeniden. "Manhattan'a geri mi döndün?" "Evet. Geçen ay." 

"Baban için çok üzgü..." 

"Çiçeklerini aldık," diye sözünü kesti Jessica. "Daha fazlasını yapmak isterdim." 

"Yapmaman iyi oldu." Ġçkisini bitirdi. "Gitmem lazım. Seni görmek güzeldi." "Sen birini 

beklemiyor muydun?" "YanlıĢ anlamıĢsın." 

"Hâlâ seni seviyorum, biliyor musun?" Jessica ayağa kalktı ve baĢını salladı. "Yeniden deneyelim," 

dedi Myron. "Hayır." 

Yürümeye baĢladı Jessica. 

"Jess?" 

"Ne var?" 

Jessica'ya kız kardeĢinin dergideki resmiyle ilgili bir Ģeyler söylemek istemiĢti aslında. 

"Bir öğlen buluĢup yemek yiyelim mi? sadece sohbet tamam 

mı?" 

"Hayır." 

Jessica dönüp barı terketti. Bir kez daha aynı Ģelkilde terketmiĢti Myron'ı iĢte. 

III. Windstor Home Lockwood parmak uçlarını birleĢtirmiĢ Myron'ın hikâyesini dinliyordu. Bu 

parmak ucu birleĢ- 
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tirme hareketi ona Myron'dan daha fazla yakıĢıyordu. Myron bitirdiğinde ilk birkaç dakika hiçbir 

Ģey söylemedi. En sonunda da parmaklarıyla oynamayı bırakarak ellerini masanın üzerine koydu. 

"Vay vay vay. Çok özel bir gün geçirmiĢsin belli" 

Myron ofisini kolejdeki eski oda arkadaĢı Wîndstor Horne Lockwood'dan kiralamıĢtı. III. Windstor 

Home Lockwood. Bazıları Myron'ın hiç de adı gibi biri olmadığını düĢünürlerdi ki Myron bunu bir 

iltifat kabul ediyordu. Oysa ki III. Windstor Home Lockwood tam adına yaraĢır karakterde bir 

adamdı. San saçları, kusursuz bir vücudu, asil yüz hatları vardı. Sanki el yapımı bir porselen gibi 

çok fazla yakıĢıklı denebilirdi onun için. 

Aristokrat sınıfından bir öğrenci gibi giyinirdi. Pembe, armalı gömlekler, polo yaka tiĢörtler, haki 

rengi pantalonlar, golf pantalonlan, beyaz geyik derisi bağcıklı ayakkabılar giyerdi. Ayrıca belirli 

bir coğrafi bölgeye, hatta Andover ya da Exeter gibi özel hazırlık okullarına ait olmayan garip bir 

aksanı vardı. Bu arada Win, Exeter'de okumuĢtu. Golf oynardı. Ne sıkıcı! Philadelphia'daki Merion 

Golf Kulübü'nün beĢinci kuĢak, Güney New Jersey'deki Pine Valley kulübü'nün ise üçüncü kuĢak 

üyelerinden biriydi. Sürekli teni yanık gezerdi. Aslmda süt gibi beyaz teni asla bronzlaĢmaz, sadece 

kızarırdı demek daha doğru. 

Win safkan beyaz ırktandı. Ama adam yıldız oyuncu Christian 

Steele'i akdenız asıllı bir uĢak gibi göstermiĢti. 

Myron ilk tanıĢtığında nefret etmiĢti Win'den. Aslında 

çoğu insan da böyle düĢündüğü için Win buna alıĢıktı. Ġnsanlar 

karĢılanndakinden aldıkları ilk izlenimden asla vazgeçmemeyi 

ve geliĢtirmeyi severler. Win konusunda insanları iten 

Ģey baba parası yiyen, seçici, züppe, kibirli bir görüntü verme- 

33 

siydi. Kısacası kahrolası piçin teki. Bu konuda Win'in yapabileceği bir Ģey yoktu. Zaten ilk 

izlenime değer veren insanları da pek iplemezdi. 

Win masadaki dergiyi gösterdi. "Jessica'ya söylemeyecek misin?" 



Myron ayağa kalkıp odada gezindikten sonra yine yerine 

oturdu. "Nasıl söyleyebilirim ki? Selam, seni seviyorum. Ne 

olur bana geri dön. Ha bu arada öldürüldüğü söylenen kız kardeĢinin 

bir porno dergisinin ilan sayfasında fotoğrafı çıkmıĢ. 

Böyle mi diyeyim yani?" 

Win durup düĢündü. "Ben olsam bu konuĢmayı orasından burasından biraz kırpardım." 

Porno dergisini eline alıp kaĢlarını çatarak Ģöyle bir göz gezdirdi. DüĢünceli bir hali vardı. Myron 

onu izliyordu. Ona Chaz Landreaux'dan ve garajda olanlardan bahsetmemeye karar verdi. Henüz 

sırası değildi. Win biri Myron'a zarar vermeye çalıĢtığında garip tepkiler verirdi. Çoğu zaman da 

hoĢ olmayan tepkiler. Önce bir Roy O'Connor ve Aaron'la nasıl baĢa çıkabileceğine karar versin, 

sonra konuĢurdu onunla. Win dergiyi masasına attı. "BaĢlıyor muyuz?" "Neye baĢlıyor muyuz?" 

"SoruĢturmaya. Bunu planlamıyor muydun yoksa?" "Yardım etmek istiyor musun yani?" 

Win gülümsedi. "Elbetteki evet." Telefonu Myron'a döndürdü. "Ara bakalım." 

"Dergideki telefon numarasını mı?" 

"Yani, herhalde Myron. Yok Beyaz Saray'ı. Sor bakalım Hillary'yle telefon seksi yapabilir 

miymiĢsin." dedi Win alaycılıkla. 

Myron telefonu eline aldı. "Hiç bu hatları aramıĢ miydin daha önce?" 
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"Ben mi?" diye sordu Win ĢaĢırmıĢ numarası yaparak. "Yeni yetme kızlarla mı? Topluma mal 

olmuĢ fahiĢelerle mi? kesin Ģaka yapıyorsun." "Ben de hiç aramadım." 

"O zaman belki konuĢurken odadan çıkmamı istersin," 

dedi Win. "Kemerini gevĢetir, pantalonunu çıkartırsın belki." 

"Çok komiksin." 

Myron, Kathy'nin fotoğrafının altmda yazılı 900'lü numarayı 

aradı. FBI'dayken kulüp sahipleri ve komisyoncular için 

serbest çalıĢtığı zamanlarda soruĢturma yaparken binlerce numara 

aramıĢtı ama ilk kez bu kadar rahatsız olmuĢtu. Kulakları 

sağu- edecek derecede bir bip sesinden sonra operatörden "Bu 

çağrıyı yapma izniniz yok." diyen bir ses geldi. 

Myron kafasını kaldırıp Win'e baktı. "Çağrıya izin verilmedi." 

Win baĢını salladı. "Evet. Tamamen unutmuĢum. Baktım 

çalıĢanlar sürekli seks hatları dahil astrologları, spor hatlarını, 

yemek tariflerini, psikologları, dini hatları arıyorlar ben de 

faturalar 

ĢiĢince 900'lü hatları kullanıma kapattırmıĢtım. "Arkasındaki telefonu alıp Myron'a uzattı. "Bunu 

kullan. Özel hattım." 

Myron numarayı yeniden çevirdi. Ġki kez çaldıktan sonra bir kadın fısıldar gibi konuĢmaya baĢladı. 

"Merhaba. Burası fantezi hattı. Eğer on sekiz yaĢını doldurmadıysanız ya da bu konuĢma ücretini 

ödemek istemiyorsanız lütfen telefonu kapatınız." KonuĢmaya devam etmeden bir iki saniye kadar 

durdu. 

"Fantezi hattına hoĢgeldiniz. Burada dünyanın en seksi, en ateĢli, en güzel, en arzulu kızlarıyla 

sohbet edeceksiniz." Myron banda kaydedilmiĢ sesin sanki ana okulu çocuklarına hitap ediyormuĢ 

gibi sözcükleri teker teker hecelediğini farkettti. 
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"Fantezi hattına hoĢgeldiniz..." 

"Az sonra gizli arzularınızı doruklara çıkartacak Ģehvetli ve ateĢli kızlarımızdan biriyle 

konuĢacaksınız. Bu bire bir, bir sohbet olacak. Telefon faturanızda ayrıntı gözükmeyecek. Kendi 

isteklerinize göre seçtiğiniz fantezi kızınızla konuĢacaksınız." Tekdüze bir sesle, aralıksız bir 

Ģekilde konuĢuyordu kadın. Sonunda bant kaydından Ģu direktifler geldi: "Eğer telefonunuz 

tuĢluysa utanmaz öğretmenin gizli itiraflarını dinlemek için bire... " 



Myron kafasını kaldırıp Win'e baktı. "Ne zamandır telefondayım?" "Altı dakika oldu." 

"ġimdiden yirmi dört dolar," dedi Myron. "Hortumlama değil de nedir bu sence?" "Tam bir 

mastürbasyon iĢte." 

Myron Ģu bant kaydından bir an önce kurtulmak için herhangi bir düğmeye bastı. Telefon tam on 

kez çaldı. Gerçekten de zamanı uzatma konusunda ustaydılar. Bir kadın sesi, "Selam tatlım, nasılsın 

bakalım?" dedi. 

Sesi tam Myron'ın beklediği gibi kısık ve boğuk çıkıyordu. "Ah, selam," dedi Myron beceriksizce. 

"Bak, ben..." "Adın ne tatlım?" diye sordu kadın. 

"Myron." Ben ne yapıyorum der gibi ahuna bir Ģaplak attı. Çok lazımdı sanki gerçek adını vermesi. 

"Mmmrnrnm, Myron," dedi kadın. "Sevdim bu adı. Çok seksi." 

"Evet, teĢekkürler-" 

"Benim adım Tawny." 

Tawny. Tabii canım kesin öyledir. 

"Telefonumu nereden aldın Myron?" 
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"Bir dergide gördüm." "Hangi dergi Myron?" 

Kadının kendisine sürekli adıyla hitap etmesine sinirlenmeye baĢlamıĢtı. "Nips." 

"Ooooo. Severim o dergiyi. Beni çok tahrik... Anlarsın iĢte." 

"Dinle Tawny. Sana ilanla ilgili bir Ģey sormak istiyorum." 

"Myron?" 

"Evet." 

"Sesinden hoĢlandım. Çok ateĢli biri olduğun belli. Tipimi anlatmamı ister misin?" "Yo, sanmam." 

"Gözlerim kahverengi. Uzun kumral saçlarım var. Hafif dalgalı. Boyum bir yetmiĢ. Ölçülerim 100-

70-100. sutyen ölçüm C. Bazen de D." 

"Bundan çok gurur duyuyor olmalısın ama-" 

"Ne yapmak istersin Myron?" 

"Yapmak?" 

"Yani ikimiz..." 

"Bak Tawny, gerçekten de çok hoĢ biri olduğundan eminim. Ama ilandaki kızla konuĢmak 

istiyorum ben." "Ben ilandaki kızım," dedi kız. 

"Yo hayır. Telefon numarasının üstünde fotoğrafı olan kızla." 

"O benim Myron. O kız benim" 

"Ama fotoğraftaki kız sarıĢın ve mavi gözlü," dedi Myron. "Sen bana demin kumral, kahverengi 

gözlü olduğunu söyledin." Win iyi gidiyorsun anlamında baĢparmağını kaldırdı. "Ben öyle mi 

söyledim? Yok hayır aslında sarıĢın mavi gözlü demek istemiĢtim." 
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"Ġlandaki kızla konuĢmam lazım. Çok önemli." 

Ses tonunu değiĢtirdi kız. "Ben ondan daha iyiyim Myron. 

Ben içlerinde en iyisiyim." 

"Bundan Ģüphem yok Tawny. Sesinden çok profesyonel 

olduğun anlaĢılıyor. Ama ben o ilandaki kızla konuĢmak istiyorum 

Ģu anda." 

"O burada değil Myron." "Ne zaman gelecek?" 

"Emin değilim Myron. Hadi ama rahatla biraz. Çok eğleneceğiz seninle." 

"KabalaĢmak istemiyorum ama gerçekten ilgilenmiyorum. Patronunuzla görüĢebilir miyim?" 

"Patronumuzla mı?" "Evet." 

Daha çok duygusuz denebilecek Ģekilde ses tonu birden değiĢivermiĢti kızın. "ġaka yapıyorsun 

değil mi?" 

"Hayır. Çok ciddiyim. Lütfen beni patronuna bağla." "Tamam o zaman. Bir saniye bekle." Aradan 

bir dakika geçti. Sonra iki. 



"Geri dönmeyecek. Mankafayı hatta bekletip daha fazla dolar sokacaklar donlarına," dedi Win. 

"Sanmıyorum," dedi Myron. "Sesimden hoĢlandı. AteĢli bir ses tonum olduğunu söyledi." 

"Tabii canım. Bunu söylediği ilk adam olduğuna eminim." "Aynen ben de böyle düĢünüyorum." 

Birkaç dakika daha geçtikten sonra Myron telefonu kapattı. "Toplam kaç dakika sürdü konuĢma?" 

Win saatine baktı. "Yirmi üç dakika." Eline hesap makinasını aldı. "Yirmi üç dakika çarpı üç nokta 

doksan dokuz dolar." Numaralara bastı. "Bu görüĢme sana doksan bir dolar 
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yetmiĢ yedi sente maloldu." 

"Ġyi iĢ." dedi Myron. "Tuhaf. Hiç açık saçık konuĢmadı 

benimle." 

"Ne?" 

"Telefondaki kız. Hiç açık saçık konuĢmadı." "Ve sen hayal kırıklığına uğradın." "Sence garip değil 

mi?" 

Win dergiye göz gezdirirken omuzunu silkti. "Derginin her tarafına baktın mı?" "Hayır." 

"Hemen hemen her sayfanın yarısı ilan dolu. Büyük iĢ." "Güvenli seks. En güvenlisi." Kapı çalındı. 

"Girin," diye seslendi Win. 

Esperanza kapıyı açtı. "Telefon sana. Otto Burke arıyor." "Ona az sonra geleceğimi söyle." 

Esperanza baĢını eğip kapıyı kapattı. 

"Bu aralar fazla iĢ yok," dedi Win. "Ġlanı kimin verdiğini araĢtıracağım. Bir de Kathy Culver'ın el 

yazısı lazım bize. KarĢılaĢtırmak için." 

"Bulabilecek miyim bakarım." 

"Herhalde anlamıĢsındır artık. Bu fotoğrafın hiçbir anlamı 

yok. Muhtemelen bütün bunların çok basit bir açıklaması 

vardır," dedi Win parmaklarını zarifçe oynatarak. 

"Belki." dedi Myron ve yerinden kalktı. Ġki saatir kendine 

aynı Ģeyi söyleyip duruyordu zaten. Artık fotoğrafın bütünüyle 

bir palavra olduğuna inanıyordu. 

"Myron?" 

"Ne?" 

"AĢağıda Jessica'yla karĢılaĢmanın bir tesadüf olduğunu düĢünmüyorsun değil mi?" 
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"Hayır," dedi Myron. "Sanırım tesadüf değil." 

Win baĢını salladı. "Benden sana dostça bir tavsiye," dedi. 

"Dikkatli ol." 
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BÖLÜM 4 Ah Myron ah. 

Jessica Culver ailesine ait evin mutfağında, küçük bir çocukken sayısız kez oturduğu aynı 

sandalyede oturmuĢtu. 

Nasıl davranması gerektiğini daha iyi tartmalı, her olasılığa karĢı hazırlıklı olmalıydı. Ama o ne 

yapmıĢtı? Sinirlerine ġakırtı olamamıĢ, tereddüte düĢmüĢtü. Gidip ofisinin altındaki barda içki 

içmiĢti. Aptalsın, aptalsın iĢte. 

Ama bununla bitmemiĢti. Myron onu ĢaĢkına çevirmiĢ, 

o da bu yüzden paniklemiĢti. 

Neden? 

Myron'a gerçeği söylemesi, orada bulunuĢunun gerçek nedenini hiç heyecanlanmadan açıklaması 

gerekiyordu. Ama yapamamıĢtı. O aymaz bir Ģekilde içerken birden belirivermiĢti. Her zamanki 

gibi çok yakıĢıklı ama incinmiĢ. Kahretsin Jessie. Kahrolası berbat karının tekisin sen-BaĢını 

salladı. Evet. Berbat birinin tekiydi. Kendi kendine zarar veriyordu. Ayrıca bir sürü küfür sıralamak 

geliyordu kendine içinden. Ama editörüyle acentesi onun gibi düĢünmü- 
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yorlardı elbette. 'Delilikleri' hoĢlarına gidiyordu. Jessica'nın berbat diye nitelendirdiği Ģeylere onlar 

"delilik" demeyi tercih ediyorlardı. ĠĢte bu 'delilikleri' onu müthiĢ bir yazar yapmıĢtı. Jessica'nm 

yazılarına bu 'keskin' havayı veren de buydu, (ki bu da onların tabiriydi) 

Belki de haklılardı. Jessie bu konuda yorum yapamıyordu. Ama tek bir Ģey vardı emin olduğu. Bu 

berbat özellikleri hayatını cehenneme çevirmiĢti. 

Zavallı acı çeken sanatçı! Kalbin bu cehennem azabıyla kanıyor! 

Kafasını salladı ve bu alaycı düĢünceleri kafasından atmaya çalıĢtı. Bugün kendini gözlemliyordu. 

Nadiren olurdu bu, ama anlayabiliyordu. Myron'a rastlaması kafasında 'eğer'li, 'acaba'lı her 

bakımdan son derece gereksiz ve faydasız bir sürü soru iĢareti yaratmıĢtı. 

Bir kez daha kafa yormaya baĢlamıĢtı 'eğer'1ere ve 'acaba'lara. Her zamanki bencilliğiyle Myron 

için değil, kendisi için soruyordu bu soruları. Myron'ın birden değil de aĢama aĢama gerçekleĢen 

büyük çöküĢünden sonra nasıl bir hayat yaĢadığını merak ediyordu Ģimdi. Dört sene. Dört senedir 

onu bir kez olsun görmemiĢti. Kafasında bir köĢeye hapsetmiĢ, ve kapısını kapatıp kilitlemiĢti. Bu 

kapının her hangi bir baskıda açılmayacağından 

emin olarak her Ģeyi hallettiğini düĢünmüĢ, daha doğrusu ummuĢtu. Ama bugün o pırıl pırıl 

yakıĢıklı yüzünü, geniĢ omuzlarım, 'neden ben?' diye mahsun mahsun bakan gözlerini gördüğünde 

kapı Ģiddetli bir patlamayla sonuna kadar açılmıĢtı sanki. 

Jessica hislerine yenik düĢmüĢtü. O kadar çok istiyordu 

ki onunla olmayı. Ve bunun derhâl bir çaresini bulması gerektiğini 

de çok iyi biliyordu. 
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Elbette böyle düĢünürsün dedi kendi kendine. Çünkü sen berbat karının tekisin. 

Jessica camdan dıĢarı baktı. Paul'ün gelmesini bekliyordu. Emekliliğine iki yıl kalmıĢ Bergen Ġlçesi 

Polis ġefi Paul Duncan. Çocukluğundan beri Paul amca derdi ona. Babası Adam Culver 'in en 

yakın arkadaĢı ve Ģimdi vasiyet infaz memuru. Paul polis, Adam da ilçenin tıbbi tetkikçisi olarak 

yirmi beĢ 

yıldan fazla hukuki uygulamalarda birlikte çalıĢmıĢlardı. Anma günüyle ilgili detaylar için 

gelecekti Paul. Adam Culver için cenaze töreni düzenlenmeyecekti ve Jessica bu konuyu Paul'le 

görüĢmek istiyordu. BaĢbaĢa. Olup bitenler hoĢuna gitmiyordu. "Selam tatlım." 

Sesin geldiği yöne doğru döndü Jessica. "Selam anne." Annesi bodrumdan yukarı çıkmıĢtı. 

Üzerinde bir önlük 

vardı. Boynuna asılı kocaman tahtadan yapılmıĢ bir haçla oynuyordu. 

"Sandalyesini depoya koydum," dedi. Sesinde zerre 

kadar duygu yoktu. "Mutfakta biraz yer açılsın." 

Jessica annesinin bahsettiği babasına ait mutfak sandalyesinin 

yokluğunu yeni farketmiĢti. Jessica'nın hatırlayabildiği 

kadanyla babasının arkasını dönüp oturduğu yerden hemen 

süt kutusunu alabilsin diye buzdolabının hemen önünde duran 

sade, yastıksız sandalyesi heryeri örümcek ağlarıyla dolu bodrumun 

bir köĢesine konmuĢtu demek. 

Ama Kathy'nın ki hâlâ mutfaktaydı. 

Hemen sağındaki sandalyeye takıldı gözürAnnesi ona 

dokumamıĢtı bile. Tabii ya, babası ölmüĢtü ama ya Kathy? Ona 

ne olduğunu bilemiyorlardı. Belki de hemen biraz sonra arka 

kapıdan girecek, o içten gülümsemesiyle her zamanki gibi duvara 

vuracak ve hep birlikte yemeğe oturacaklardı, ölüler asla 

geri dönmezdi. Tıbbi tetkikçi bir kocanız olduysa ölülerin artık 
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kesinlikle iĢe yaramadığını çok iyi bilirdiniz. Artık toprağın altında gömülü bir ölü. Ruh denen Ģey 

ise ayrı bir konuydu. Jessie'nin 



hiçbir sabah ayinini kaçırmayan koyu katolik annesi 

kriz hallerinde bir süre spora gittikten sonra artık yeni kaslarını 

kullanmasını bilenler gibi dine sığınarak rahatlıyordu. Hiç 

sorgulamadan öbür dünyanın varlığına inanabiliyor ve bununla 

avunuyordu. Jessica da aynısını yapabilmeyi dilerdi ama 

uzun yıllardır dinle hiçbir ilgisi kalmamıĢtı. 

Kathy ölmemiĢ olabilirdi. Bundan dolayı annesi sandalyesini 

en küçük yavrusu belki bir gün eve döner umuduylabir 

feneri yanık tutar gibi-mutfaktan kaldırmıyordu. 

Jessica hemen hemen her sabah birden uyanıp yatakta dikiliyor, 

kızkardeĢiyle ilgili her seferinde yeni olasılıkları düĢünüyordu. 

Bir yerde, herhangi bir çukurda ölüp kalmıĢ olabilir 

miydi acaba? Ormanda çalılıkların arasında mı bulacaklardı 

onu? Bir yerlerde cesedini kurtlar mı kemiriyordu acaba, yoksa 

leĢ kargaları mı üĢüĢmüĢtü üstüne? Cesedin üzerine çimento 

dökülmüĢ olabilir miydi? Oturma odasındaki akvaryumun dibindeki 

küçük balık adam gibi bir nehrin dibinde olabilir miydi 

acaba? Ölürken acı çekmiĢ miydi? ĠĢkence görmüĢ müydü? Vücudunu 

küçük parçalara ayırmıĢ, yakmıĢ ya da asitle eritmiĢ 

olabilirler miydi?... 

Ya da hâlâ hayatta mıydı? 

Ebedi bahar mevsimi. 

Ya kaçırıldıysa? Orta Doğu'lu bir Ģeyhin hareminde beyaz 

bir köle olarak tutuluyor olabilir miydi? ya da belki Wisconsin'de 

bir çiftlikte radyatöre zincirlenmiĢlerdi onu. 

Ya da belki basma bir darbe almıĢ, kim olduğunu unutmuĢ, 

hafızasmı tamamen kaybetmiĢ bir Ģekilde sokaklarda baĢıboĢ 

dolaĢıyordu. Tamamen bambaĢka bir hayat yaĢamak için 

kaçmıĢ olabilir miydi kendi isteğiyle? 

Olasılıklar sonsuzdu. Sevdikleri birden ortadan kaybolduklarında 

yaratıcılıktan çok uzak düĢünceler gelirdi insanların 

aklına. 

DüĢünceleri bir arabanın motor sesiyle dağıldı. Orası burası 

göçmüĢ tanıdık bir Chevy Caprice evin önüne parketti. 

Yerinden kalktı ve ön kapıya doğru koĢtu. Paul Duncan artık 

yavaĢ yavaĢ beyaza dönmeye baĢlayan kır saçlarıyla, ufak tefek 

ama sağlam yapılı bir adamdı. Bile bile tam bir polis gibi 

yürümeye baĢladı ciddi ciddi. Jessica'yı görünce güldü ve yanağına 

kocaman bir öpücük kondurdu. 

"Selam güzeller güzeli! Nasılsın?" 

Jessica ona sarılarak "Ġyiyim Paul amca," dedi. 

"Harika görünüyorsun." 

"TeĢekkürler." 

Paul ellerini gözüne siper etti. "Haydi gel içeri girelim. Burası cehennem gibi sıcak." 

"Az sonra gireriz," dedi Jesssica koluna girerek. "Önce seninle biraz konuĢmak istiyorum." "Neyle 

ilgili?" "Babamın davasıyla." 

"Ona ben bakmıyorum tatlım. Artık cinayet masasında 

değilim, biliyorsun bunu. Bir de tabii babanla çok iyi dost olmamız 

da menfaat çatıĢmalarına neden olabilir." 

"Ama neler olup bittiğini biliyorsundur değil mi?" 



Paul Duncan yavaĢça baĢım salladı. "Biliyorum." 

"Annem polisin soygun sırasında öldürüldüğünü düĢündüğünü 

söyledi." 

"Bu doğru." 

"Sen buna inanmıyorsun değil mi?" 

"Baban soyulmuĢ. Cüzdanım çalmıĢlar. Yüzüklerini dahi. Herif onu cascavlak bırakmıĢ." 
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"Soygun süsü vermek için." 

Jessica'nın kiliseye kabul ayininde, on altıncı doğum günü partisinde ve lise mezuniyet töreninde 

hep ailenin yanındaydı Paul. Kibarca gülümsedi Paul. "Sen ne demek istiyorsun Jess?" 

"Sence bütün bunlar biraz tuhaf değil mi? Babamın ölümüyle Kathy arasında bir bağlantı yok mu 

sence?" 

Paul sanki yavaĢça itilmiĢ gibi bir adım geri attı. "Ne bağlantısı? 

Kız kardeĢin kampüsteyken kayboldu. Baban bu kaybolma 

olayından bir buçuk sene geçtikten sonra bir hırsızlık 

olayında öldürüldü. Ben bir bağlantı göremiyorum." 

"Gerçekten de birbirlerinden alakasız iki olay olduğunu 

mu düĢünüyorsun?" diye sordu Jessica. "Aynı yere iki kez mi 

ĢimĢek çaktı yani?" 

Paul ellerini cebine soktu. "Eğer bununla demek istediğin aynı aileden iki kiĢinin baĢına yakın 

zamanlarda kötü Ģeyler geldiğiyse sana katılıyorum, evet. Böyle Ģeyler hep olur Jess. Hayat çoğu 

zaman insanlara adil davranmaz. Tanrı kötülükleri eĢit dozda dağıtmıyor maalesef. Bazı aileler hiç 

yara bere almadan hayatlarını sürdürür, bazıları ise kan revan içinde kalırlar. 

Sizin aileniz gibi." 

"O zaman bu kader ha? Tek cevabın bu: kader yani." 

Paul ellerini cebinden çıkartarak "Kader, aynı yere düĢen ĢimĢekler... Bunlar senin lafların. 

Edebiyat yapan sensin, ben değil. Ben olsam buna trajedi derdim. Kötü bir tesadüften ibaret trajik 

bir olay. Bir sürü garip olay gördüm. Babanınki de buna dahil." 

Ön kapı açıldı. Jessica'nın annesi eĢikte göründü. "Neler oluyor?" 

"Bir Ģey yok Carol, ö y l e sohbet ediyorduk iĢte." Carol kızına baktı. "Jessica?" 
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Jessica gözlerini Paul'den ayırmadan "Sadece konuĢuyorduk 

anne," dedi ve sonra arkasına dönüp içeri girdi. Paul 

Duncan yavaĢça içini çekerek arkasından baktı. Sorun çıkartacağını 

tahmin etmeliydi aslında. Jessica her Ģeyi kurcalar, cevap 

aslmda çok basit olsa da hayatta hiçbir Ģeyin o kadar kolay 

olmayacağını düĢünürdü. Evet, Paul bunun asla olmamasını 

dilerdi ama olasılığı önceden görmüĢtü, ve Ģimdi ne yapacağını 

bilemiyordu. 

AkĢam olmuĢtu. 

Saat on gibi Christian Steele pikenin altına girip on dakika kadar bir Ģeyler okudu ve sonra ıĢığı 

söndürdü. Az önce karanlıkta hiç kımıldamadan yatağa sırtüstü uzanarak gözlerini tavana dikmiĢti. 

"Kathy," dedi yüksek sesle. 

Kafasında düĢünceler çok kısa bir süre konup yeniden uçmaya baĢlayan kelebekler gibi rastgele 

gidip geliyordu. Etraf karanlık ama gürülülüydü. Futbol kampı bu saatlerde sessizleĢirdi ama 

kampus hayır. Çekilen eĢyaların, yüksek volümlü müziğin, gülüĢlerin, küfürlerin sesi odanın 

içindeydi. Yan kapıdaki saldırgan kapı arkadaĢları Charles ve Eddie'nin sesini duyabiliyordu. 

Düğmesi bozulmadan önce açılmıĢ radyo gibi seslerini hiç alçaltmadan yüksek sesle 

konuĢuyorlardı. Christian da eğlenir, hatta bazen klozete kusana kadar alkol alırdı ama bu akĢam 

değil. Tanrım, bu akĢam değil. "Kathy," dedi yeniden. 



Bu mümkün olabilir miydi gerçekten? Yani bu kadar zaman geçtikten sonra. 

Her Ģey üstüste geliyordu. Okul kapanmıĢtı. Titan'ların mini kampları iki gün sonra baĢlayacaktı. 

Medyanın ilgisi gün 
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geçtikçe artıyordu. 

Dikkat çekmekten, Sports Illustrated'ın kapağında fotoğrafının 

olmasından, konuĢtuğu kiĢilerin hayranlık dolu bakıĢlarından 

hoĢlanıyordu. Tatlı çocuk diyorlardı onun için. Hep 

tatlı ve mütevazi diye nitelendiriyorlardı onu. Sanki iyi top 

oynamak 

kaba olmayı gerektiriyormuĢ gibi. Sanki onlardan çok üstün bir yaratık gibi hissetmesi 

gerekiyormuĢ gibi, sanki iyi sporcu olunca tatlı ve mütevazi olunamıyormuĢ gibi. Christian 

heyecanlıydı. Korkuyordu. Geleceğini düĢünmesi gerektiğini biliyordu. Myron ona karĢısına 

çıkabilecek tehlikelerden, Ģöhretin bir gün birden nasıl bir balon gibi sönebileceğinden 

bahsetmiĢti. Her Ģeyden önce kendisi buna çok 

iyi bir örnekti. Kariyerini en fazla on yıl kadar sürdürebileceğini, 

bugüne yatırım yapmanın akıllıca olacağını söylemiĢti. 

Tehlikede olan o kadar çok Ģey vardı ki. Hem de çok Ģey. ġimdi 

ünlüydü ama bir kolej oyuncusu olarak ünlü olmak baĢka, 

profesyonel lig oyuncusu olarak ünlü olmak baĢkaydı. Yakında 

her Ģey onun olacaktı. Rekabet, Ģöhret, sürüyle para... 

Kendi kazandığı ait para. Mezunlar Derneği'nin gizlice el altından 

vereceği sadaka değil. 

Peki o zaman niye canı sıkılıyordu bu kadar? "Kathy..." Telefonu çaldı. 

Telefonu açarken kalbi son sürat atıyordu. Hızlı refleksler bazen insanların aleyhine iĢleyebilirdi. 

Heyecanlanacak ne vardı ki bunda? Sadece telefon çalmıĢtı iĢte. Belki Charles'la Eddie'ydi arayan. 

Onu da çağıracaklardı küçük partilerine. Onlar da futbol oynuyorlardı. Charles ikinci dönemden 

itibaren Dallas'ta, Eddie de beĢinci dönemden itibaren Rams'ta oynuyordu. Telefonu açtı. "Alo?" 
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Cevap gelmedi. "Alo?" dedi yeniden. 

Yine cevap gelmedi. Ama karĢı taraf telefonu kapatmamıĢtı. Belli ki karĢıdaki sessiz sessiz elinde 

ahize öylece bekliyordu. "Kimsiniz?" 

Ses yok. Christian daha iyi dinlemek için biraz daha yaklaĢtırdı 

kulağını telefona. Ses yoktu. Ya da nefes alıp verme 

sesi gibi bir Ģey vardı galiba. Panik oldu birdenbire. Nedenini 

bilmiyordu bu müthiĢ paniğin. Belki biri muziplik yapıyordu. 

Charles ve Eddie bile dalga geçiyor olabilirdi onunla. Bu derece 

paniğe kapılacak bir Ģey yoktu ortada. 

Ama kendini alamıyordu iĢte. 

Hafifçe öksürdü. "Ne istiyorsunuz?" 

Sessizlik. 

"Eğer bir kere daha ararsanız polise haber vereceğim." Telefonu kapattı. Elleri titriyordu. Tam 

sakinleĢmeye çalıĢmak için yeniden yatağa uzanacaktı ki bir Ģey hatırladı. Yıldız. Altı. Dokuz. 

Bugün mailine telefon firmasından bir Ģey gelmiĢti. Televizyonda 

da reklamlarını yapıyorlardı. Reklamda hamile bir 

kadın yavaĢ yavaĢ çalan telefona doğru yürüyordu. Telefonu 

eline aldığında karĢı taraf çoktan kapatmıĢtı. Sonra Cliff Robertson 

ya da onun sesine benzer bir ses Ģöyle diyordu: "Telefona 

yetiĢemediniz. Önemli bir Ģeyd^i belki. Belki'konuĢmak 

istediğiniz kiĢiyd^i arayan. Bunu bilmenin tek bir yolu var. Önce 



yıld^ıza, sonra altıya ve dokuza basın. " Belki hâlâ telefonu 

doğru dürüst kullanmayı bilmeyen kiĢiler vardır diye ondan 

sonra ekranda bunun nasıl yapılacağını gösteriyordu. Sonra 

arkadaki ses Ģöyle devam ediyordu: "Eğer numara meĢgul 

olsa d^ahi sizi arayan kiĢiye bağlanacaksınız. Telefon hattınızı 
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boĢ bırakarak sizin için numarayı aramaya devam edeceğiz. " Sonra hamile kadın telefon sesini 

dinledikten sonra, o sırada telaĢa kapılmıĢ ve iĢyerinde de aynı sistemi kullanan kocasıyla 

konuĢuyordu. 

Christian telefonu eline aldı. Yıldız, altı ve dokuzu tuĢladı. KarĢı tarafın telefonu çalmaya baĢladı. 

Çenesini ovuĢturmaya baĢladı. Bir iki saniye sonra robotik 

bir ses konuĢmaya baĢladı. "Arad^ığınız numara Ģu anda 

meĢgul. Hat boĢaldığında telefonunuzu çaldıracağız. TeĢekkürler. 

" 

Christian ahizeyi yeniden yerine koydu. Oturup beklemeye baĢladı. Yandaki küçük parti hâlâ 

devam ediyordu. Aslmda birkaç ayrı yerden geliyordu bu sesler. Biri "yuppiiiiii!" diye bağırdı ve 

arkasından kınlan bir cam sesi duyuldu. Ġnsanlar deli gibi gülmeye baĢladılar. Takım arkadaĢları 

bira ĢiĢeleriyle oynanan bir oyun oynuyorlardı. Telefonu çaldı. v 

Çim sahada kaybolmuĢ bir top bulmuĢ gibi telefona koĢtu. Televizyon reklamındaki hamile 

kadında olduğu gibi karĢı tarafın telefonu çalıyordu. Dördüncü zilden sonra telefon açıldı. Bir 

telesekreterdi bu. 

"Selama. ġu anda burada değiliz. Lütfen bip sesinden sonra mesajınızı bırakın. Sizi 

arayacağımızdan emin olabilirsiniz. TeĢekkürler. " — 

Telefon kayıp düĢtü elinin arasından. Sanki boynunun arkasını 

buz gibi soğuk bir el okĢamıĢtı. Dudaklarının arasından 

elinde olmadan boğuk bir ses çıktı. Christian bir Ģeyler söylemek 

istedi ama beceremedi. 

Telesekreterdeki ses. 

Kathy'nin sesiydi. 
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BÖLÜM 5 

Myron uykusuzluktan neredeyse yere yığılacaktı. Sallana 

sallana odasına girdi. Uyumak bir yana gece yatağın yanına 

bile yaklaĢmamıĢtı. Biraz okumayı denemiĢ ama kitaptaki sözcükler 

anlamsız anlamsız havada dolaĢmıĢtı. Televizyonu açtı. 

Nick ve Nite ikilisi. Üç saat boyunca arka arkaya yayınlanan 

F Troop dizisi. Lary Storch'un Agarn tasviri tek kelimeyle bir 

tiyatroculuk harikasıydı. Birine sürekli kocaman bir Ģapkayla 

vurmanın bu kadar komik olabileceği kimin aklına gelirdi ki? 

Bu derece kaliteli eğlence programlan dahi aklındaki düĢünceleri 

dağıtmayı baĢaramamıĢtı. Jess geri dönmüĢtü ve 

Win'in de söylediği gibi bir rastlantı değildi bu. 

Gece annesi sabahlığıyla yanına gelmiĢ, 

"Tatlım, sen iyi misin?" diye sormuĢtu. 

"Ġyiyim anne." 

"Bütün gece düĢünüp durdun." 

"Bir Ģey yok. Sadece biraz yoğunum bugünlerde." 

Bir anne yavrusunun ne halde olduğunu çok iyi anlar, beni 

kandıramazsın bakıĢı attı Myron'a. "Neyse, sen öyle diyorsan 

öyledir." 
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Myron otuz bir yaĢında olmasına rağmen hâlâ ailesiyle yaĢıyordu. Alt katta kendine ait bir odası, 

banyosu vardı ama anne babasıyla yaĢıyordu sonuçta. 

^ Annesi odadan çıkalı beĢ dakika kadar olmuĢtu ki, onlar 

tavĢan uykusundayken rahatsız olmasınlar diye kısık sese ayarlanmıĢ 

özel hattı çaldı Myron'ın. Arayan Christian Steele'di. 

Bir önceki hayatlarında anne babasının azınlık mahallelerinde 

bekçilik yaptıklarını düĢünüyordu. Esrarengiz telefonlara hemen 

kulak kabartıyorlardı sağolsunlar. 

Myron'ın Ģu yıldız-altı-dokuz sisteminden haberi vardı. 

Bunun için telefon Ģirketi kullanım basma yetmiĢ beĢ sent alıyordu. 

Bu sistemdeki problem geri dönen çağrının numaranın 

izini sürmemesiydi. Son cevapsız çağrıyı yeniden çeviriyor, 

ama numarayı göstermiyordu. Yıldız-altı-dokuz-Numara Takibi- 

Oysaki numara ancak onu sadece ilgili yerlere verme yetkisi 

olan telefon Ģirketine rapor edilseydi iĢe yarayabilirdi. 

Ama yine de Myron telefon Ģirketinde çalıĢan eski kaynaklarım 

arayıp bir bilgi alacabilecek mi bakacaktı. Yıldız-altıdokuz 

sisteminin sadece belirli bölgeler için geçerli olduğunu 

biliyordu. Bu da demekti ki arama yapılan bölge uzak bir yerlerde 

değildi. Bir yerden baĢlamaları gerekiyordu. Bu hiçbir 

Ģey yapmamaktan iyiydi. Christian'ın telefonuna arayan telefon 

numarasını belirleyen programdan yükleyebilirlerdi. 

Ama elbette ki bunların hiçbiri daha kapsamlı soruların 

cevabı olamazdı. 

Christian'ın duyduğu hakikaten de Kathy'nin sesi miydi? Eğer öyleyse ne demekti bu Ģimdi? Bir 

sürü tereddüt. Bir sürü cevapsız soru. Esperanza'nın masasına doğru yaklaĢtı. "Nasıl gidiyor?" 

Myron'a dik dik baktıktan sonra yüzünü bir Ģeyden iğrenmiĢ gibi ekĢiterek baĢını sağa sola salladı 

ve masasının üzerine 
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baktı. 

"Ne o? Kafeinsiz mi içmeye baĢladın yine?" diye sordu Myron. 

Bir kez daha dik dik baktı Myron'a Esperanza ve evet anlamında baĢını salladı. "Mesaj var mı 

bana?" 

Esperanza bir Ģeyler mırıldandı. Myron'a göre sanki küfür etmiĢti. * 

"Neden bu kadar üzgün olduğunu bana söylemek ister misin?" 

"Tamam" dedi Esperanza alaylı bir Ģekilde. "Bilmediğin gibi." 

"Evet bilmiyorum." 

Esperanza yine dik dik baktı Myron'a. Kadınlar dik dik bakma konusunda birer uzmansa Esperanza 

herhalde bu konunun profesörüydü. 

"Neyse tamam," dedi Myron. "Bana Otto Burke'ü bağlar mısın?" 

"ġimdi mi?" Esperanza'nın sesinden alaycılık akıyordu. "MeĢgul olmayacak mısın yani?" 

"Sadece dediğimi yap tamam mı? Beni sinirlendirmeye baĢladın." 

"Ooooo. Öyle mi? Çok korktum." 

Myron baĢını salladı. ġimdi onun afra tafrasını çekecek hali yoktu. Odasına doğru yürümeye 

baĢladı ve kapıyı açtı. O an birden kalakaldı yerinde. "Selam." 

Hafifçe öksürdü ve arkasından kapıyı kapattı. "Selam Jessica." 

Sporcuların çoğu için spotların yavaĢ yavaĢ söndüğünü düĢünürdü Jessica. Ama hiç Ģansı olmayan 

bazıları için ani bir 
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elektrik kesintisinde olduğu gibi spotlar bir anda sönüverir, sporcuyu birden karanlıkta buralardı. 

Myron'da da böyle olmuĢtu. 

Lisenin yıldız oyuncusu kolejde yedeğe düĢer. Spotlar 

yavaĢ yavaĢ sönmeye baĢlar. Kolej takımında oynamaya baĢlayan, asla golcü olamayacağını 

farkeder. Spotlar yavaĢ yavaĢ sönmeye baĢlar. Kolej takımının yıldızı profesyoneller ligine asla 

yükselemeyeceğini anlar. Spotlar yavaĢ yavaĢ sönmeye baĢlar. Bir de çok az Ģanslı oyuncu vardır. 

Milyonda bir çıkar onlar. Doğru zamanda doğru yerde olan kurtlar. ĠĢte onlar profesyonel sporcu 

olabilirler. 

Onların saçtığı ıĢık son derece kör edicidir. ĠĢte bu yüzden ıĢığın yavaĢ yavaĢ sönmesi bu kadar 

önemlidir. Bir atlet ıĢığın yavaĢ yavaĢ sönmeye baĢlamasına alıĢabilir. Bir mum ıĢığı gibi gittikçe 

yavaĢ yavaĢ ufalmadan önce kariyeri doruğa tırmanacaktır. Çömezlikten baĢarılı bir döneme 

geçerken mutlu olur, neĢesi yerine gelir ve sonra bu süslü Ģan Ģöhret gitikçe sönmeye baĢlar. 

Myron'da böyle olmamıĢtı. Sanki spotlar hem dıĢına hem de içinden yansıyormuĢ gibi en kuvvetli 

spot ıĢıklan altında basketbol oynayan birkaç seçkin oyuncudan biriydi. Basketbol kariyeri altmcı 

dereceden baĢlamıĢtı. Öteden beri basketbolün kalesi sayılan New Jersey Essex'in en iyi top kesicisi 

ve ribaundcusuydu. 

Boyu forvet olmaya izm vermiyordu ama ayı gibi 

sağlam bir vücudu vardı ve bir zenci gibi yükseğe zıplayabiliyordu. Amerikan Kolej Sporları 

Kurumu'ndan dört sene içinde iki kez ödül almıĢtı. 

Boston Celtics'e transfer olmuĢtu ve yıldızı önlenemez bir Ģekilde parlamaya devam ediyordu. Ve 

sonra birden sigortalar attı. 

Garip bir sakatlık demiĢlerdi. Washington Bullets' a karĢı 
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hazırlık maçı oynuyorlardı. Toplamda iki yüz elli kiloluk iki oyuncunun arasında kalmıĢtı çaylak 

Myron Bolitar. Daha önce bileğini dahi incitmemiĢ bu çocuk için koymadıkları teĢhis kalmamıĢtı 

doktorların. Bir sürü kırık olduğunu söylemiĢlerdi. Diz kapağı tamamen parçalanmıĢtı. Alçı, 

tekerlekli sandalye, koltuk değnekleri, bastonla geçen günler. Sanki bir asır geçmiĢti böyle. 

Altı ay sonra Myron yürümeye baĢlamıĢtı artık, ama topallaması iki sene daha sürmüĢtü. Bir daha 

asla geri dönemedi. Kariyeri bitmiĢti. Tek bildiği hayatı ellerinden almıĢlardı. Medya bu konuda bir 

iki hikaye yazdı ama Myron daha sonra çabucak unutuldu. 

IĢıklar bir anda sönmüĢ, her yer karanlığa gömülmüĢtü. 

Jessica'nın suratı asıktı. Kötü metafor. Fazla kliĢe ve kusurlu 

hareketlerden biri. 

"ġimdi anlaĢıldı," dedi Myron. 

"AnlaĢılan nedir?" 

"Esperanza'nın hali tavrı." 

"Oh," dedi ve gülümsedi Jessica. "Bir randevumuz olduğunu söyledim ona. Beni gördüğüne pek 

memnun olmamıĢtı." "Dalga geçme." 

"Hâlâ beni üç kuruĢa parça parça edebilir değil mi?" "Ya da daha azına bile. Kahve ister misin?" 

"Elbette isterim." 

Telefonu eline aldı Myron. "Sade bir kahve getirir misin? TeĢekkürler." Ahizeyi yerine koyup 

Jessica'ya baktı. 

"Win nasıl?" diye sordu Jessica. "Ġyi." 

"Bina ailesinindi değil mi?" "Evet." 

"Anlıyorum. Ne kadar istemese de müthiĢ bir yatırımcı 
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olmuĢ anlaĢılan. " 

Myron baĢını salladı ve bekledi. 

"Demek hâlâ Win'le takılıyorsun. Hâlâ Esperanza burada. Fazla bir değiĢiklik yok yani." "Çok 

değiĢikik var aslında." 



Esperanza kapıda belirdi. Suratı hâlâ müthiĢ asıktı. "Oto Burke toplantıdaymıĢ." "Larry Hanson'ı 

ara o zaman." 

,.. Esperanza fincanı Jessica'ya uzattı, ürkütücü bir Ģekilde gülümsedi ve odayı terk etti. Jessica 

fincanı incelemeye baĢladı. "Acaba içine tükürmüĢ müdür?" 

"Büyük ihtimalle evet," diye cevap verdi Myron. Jessica fincanı masaya koydu. "Ama ben yine de 

içeceğim." Myron masasına geçip oturdu. Arkasındaki duvar poster doluydu. Müzikal posterleri. 

Parmaklarını masaya vurup tempo tutmaya baĢladı. 

"Dün için özür dilerim," dedi Jessica. "Seni ĢaĢırtmak, 

hazırlıksız yakalamak istemiĢtim. BaĢka bir Ģey arama arkasında." 

"Hâlâ üstün gelme çabasındasın." 

"Sanırım evet. Eski alıĢkanlık iĢte." 

Myron omuzunu silkip bir Ģey söylemedi. 

"Yardımına ihtiyacım var," dedi Jessica. 

Myron bekledi. 

Jessica derin bir nefes alıp hemen mevzuya daldı. "Polis babamın bir hırsızlık sırasında öldüğünü 

söylüyor. Ben buna inanmıyorum." "Sence ne peki?" 

"Bence ölümüyle Kathy arasında bir bağlantı var." Myron ĢaĢırmamıĢtı. Hiç Jessica'nın gözlerine 

bakma- 
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dan uzun bir süre karĢıya baktı. "Neden böyle düĢünüyorsun peki?" 

"Polise göre bu basit bir rastlantı. Ben rastlantılara inanmam." "Peki babanın Ģu polis arkadaĢı ne 

diyor? Neydi adı?" "Paul Duncan." 

"Tamam iĢte o. Onunla konuĢtun mu?" "Evet." 

"Peki ne diyor?" 

Ayağım hafifçe yere vurmaya baĢladı Jessica. Hiç elinde 

olmadan yaptığı, rahatsız edici eski bir alıĢkanlık. Bir an farkedip 

keserek "Paul de bunun basit bir hırsızlık olduğuna inanıyor. 

Önüme hırsızlığı kanıtlayacak sağlam deliller koyuyor. 

Kayıp cüzdan, mücevherler, bir sürü bir Ģey iĢte. Hiç onun tarzı 

olmamasına rağmen acayip mantıklı ve objektif." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Paul Duncan ihtiraslı bir adamdır. Sinirli ve olayları eĢeleyen bir tip. En iyi arkadaĢı öldürüldüğü 

halde kılını kımıldatmıyor ama. Buna inanamıyoum." Jessica durdu ve koltuğunda kımıldandı. 

"Burada doğru olmayan bir Ģeyler var. Nasıl açıklasam bilemiyorum." 

Myron çenesini ovuĢturup bir Ģey söylemedi. 

"Bak, biliyorsun babamla hiç yakın olmadık biz," diye 

devam etti Jessica. "Çocuklarına karĢı Ģefkatli biri değildi. 

Canlılardan çok, uğraĢtığı cesetlerle daha iyi geçinirdi. Aile 

onun için sadece bir kavramdı o kadar. Gerisfona sıkıcı geliyordu. 

Ama yine de gerçeği öğrenmeliyim. Kathy için öğrenmeliyim." 

"Peki babanla Kathy nasıl geçinirlerdi?" 

Jessica bir an düĢündü. "Son yıllarda eskisinden daha 

iyiydi iliĢkileri. Çocukluğumuzda çok yakın değillerdi. Kathy 
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tam bir anneciydi. Hep onun etrafında dolaĢır, onun gibi olmak isterdi. Ama o kaybolduktan sonra 

annemden daha çok babama yakın olduğunu düĢünmeye baĢladım. Kaybolduğunda babam periĢan 

oldu çünkü. Takıntılı biri oldu çıktı. Hayır aslında "takıntılı" çok zayıf kalır. Hepimiz 

endiĢeleniyorduk elbette ama babam kadar değil. Benliğine iĢlemiĢti endiĢe. Tamamen değiĢti. O 

zamana kadar sessiz sakin iĢini yürüten, asla iniĢ çıkıĢları 



olmayan ilçe tıbbi tetkikçisi gitmiĢ, yerine günün yirmi dört saati bu iĢi araĢtırmak üzere bulunduğu 

konumdan yararlanan bir adam almıĢtı. Polislere yeteri kadar ilgilenmedikleri konusunda sürekli 

baskı yapan paranoyak bin olup çıkmıĢtı. Hatta bir ara kendi kendine soruĢturmaya baĢlamıĢtı 

olayı." "Peki bir Ģey buldu mu?" "Bildiğim kadarıyla hayır." 

Myron yüzünü yana çevirdi. Uzaktaki duvara bakmaya 

baĢladı. Marx KardeĢlerin bir filminden bir sahne. Operaca 

bir gece. Groucho arkasına bakıyor ve söyleyecek bir Ģey bulamıyor. 

"Ne var?" diye sordu Jessica. 

"Yok bir Ģey. Sen devam et." 

"Daha fazla bir Ģey yok. Ölümünden önce son bir iki hafta garip davrandığını söyleyebilirim 

sadece. Biliyorum, çok acı ama, daha önceleri belki senede sadece üç kez konuĢurken habire beni 

aramaya baĢlamıĢtı. Sanki ideal baba olmak için atağa geçmiĢ gibi. Bu ani ilginin gerçek mi sahte 

mi, kalıcı mı yoksa geçici mi olduğunu kestiremiyordum." Myron baĢını salladı yine uzaklara 

bakarak. Hiçbir Ģey söylemedi. Eğer sonunda hiçbir Ģey söylemeseydi Jessica onun neredeyse 

uykuya daldığını düĢünecekti. "Kathy'ye sence ne oldu?" diye sordu Myron çok kısık bir ses 

tonuyla. "Bilmiyorum." 
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"Sence ölmüĢ olabilir mi?" 

"Ben-" Jessica durdu. "Ben, onu özlüyorum. Yani... onun öldüğünü düĢünmek dahi istemiyorum." 

Yine baĢım salladı Myron. "Peki benim ne yapmamı istiyorsun?" 

"AraĢtır. Neler olup bittiğini bul." 

"Bir Ģeyler olup bittiğini farzederek yani." 

"Evet." 

"Neden ben?" 

Bir an duraksayıp düĢündü Jessica. "Emin değilm," dedi. "Bana inanabileceğim düĢündüm. Yardım 

edebileceğini düĢündüm." "Yardım edeceğim. Ama bir Ģeyi anlamam istiyorum. Bütün bu olup 

bitenleri araĢtıracak olmamın arkasında iĢimle ilgili bir çıkar var." "Christian'la mı ilgili?" 

"Ben onun menajeriyim. Onun için her Ģeyin yolunda gitmesi 

benim için önemli." 

"Hâlâ Kathy'yi özlüyor değil mi?" 

"Evet." 

"O iyi mi peki?" 

Myron "Evet, gayet iyi." dedi kararlı bir ifadeyle. "Ġyi bir çocuk o. Seviyorum onu." Myron evet 

anlamında baĢım salladı. 

Jessica yerinden kalkıp pencereye doğru yöneldi. Myron kafasını baĢka yöne doğru çevirdi. 

Vaktiyle uzun uzun bakmaktan hoĢlanmazdı ona. Jessica anlamıĢtı. On iki kat aĢağıda uzanan Park 

Avenue'ye baktı. Kafası sarıklı hintli bir taksici eli bastonlu yaĢlı bir kadına yumruk sallıyordu. 

Kadın adama vurup koĢmaya baĢladı. Taksi Ģoförü yere düĢmüĢ, ama kafasındaki sank bir milim 

oynamamıĢtı bile. 
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"Benden duygularım saklamakta asla uzmanlaĢamadın," 

dedi Jessica pencereden bakmaya devam ederek. "Benden bir 

Ģey mi saklıyorsun sen?" 

Cevap vermedi Myron. 

"Myron... " 

Tam o sırada hiç kapıya vurma ihtiyacı hissetmeden içeri dalan Esperanza, Myron'ı kurtarmıĢtı. X a 

n y Hanson iĢyerinde değil." 

Arkasında Win vardı. "ġu dergide bir Ģey buldum..." Win, Jessica'yı görür görmez konuĢmasını 

kesti. "Merhaba Win." 



"Merhaba Jessica Culver." Birbirlerine sarıldılar. "Var ya süper görünüyorsun. Geçenlerde seninle 

ilgili bir yazı okudum bir yerde. Senin için edebiyat dünyasının seks sembolü yazmıĢlardı." 

"Bu saçmalıkları okumasan iyi edersin." 

"Dürüstçe söylüyorum, o Ģuada diĢçide randevuyu bekliyordum." Rahatsız edici bir sessizlik oldu. 

Bu sessizliği "aman susun" anlamında parmağım ağzına götürüp sonra hiddetle ayırarak bir yandan 

da Jessica'yı iĢaret eden Esperanza bozdu. "GelmiĢ geçmiĢ en büyüleyici kadın yazar," diye 

mırıldandı Jessica. 

Myron ayağa kalktı. "Nerede kalıyorsun?" "Annemde." "Telefon aynı mı?" "Evet." 

"Seni daha sonra arayacağım. ġimdi Win'le çıkmamız lazım." 

Jessica dönüp Win'e baktı. Win de Jessica'ya bakıp sırıttı. Her zamanki gibi surat ifadesinden 

aklından neler geçtiğini 
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anlamak imkansızdı. "Bugün öğleden sonra editörümle bir toplantım var," dedi jessica "ama akĢam 

evde olacağım." "Tamam. Seni ararım o zaman.' 

Tuhaf bir durum oldu ortamda. Kimse birbirine nasıl veda edeceğini kestirememiĢti. El mi 

sallayacaklardı? El mi sıkıĢ acaklardı ? 

Birbirlerinin yanaklarından öpecekler miydi? 

"Çıkmamız lazım," dedi Myron. Fazla yaklaĢmadan Jessica'nm 

yanından geçti. Win, Jessica'ya bakarak ne yaparsın 

iĢte der gibi omuz silkti ve Myron'ı izledi. Jessica arkalarından baktı. Batman'le Robin iĢ baĢında 

diye düĢündü. Sonra oradan çıktı. Myron'ı ikinci görüĢüydü bugün ve değil birbirlerine dokunmak, 

henüz yüz yüze bile durmamıĢlardı karĢılıklı. Garipti. Çok garip. 61 

BÖLÜM 6 

"Ne buldun?" diye sordu Myron. 

Win direksiyonu sağa döndürdü. Jag XJR' dan tiz bir ses geldi. Son on dakikadır neredeyse hiçbir 

Ģey konuĢmadan gidiyorlardı. 

Win'in CD çalarında sürekli aynı tür müzik çalardı. Win'in tercihi hep slowdu. O sırada L^a ^ncha 

çalıyordu. Don KiĢot sevgili Dulcinea'sına serenad yapıyordu. "Nips denen dergi YAY tarafından 

çıkartılıyor." diye cevap verdi Win. "YAY mı?" 

"Yakıcı Arzular Yayınevi" Bir kez daha Batman dönüĢü yaptı. Jaguar iyice süratlendi. 

"Hız limiti denen bir Ģey var, duydun mu?" dedi Myron. Win onu duymamazhğa gelip devam etti. 

"Yazı iĢleri New Jersey Fort Lee'de." -"Yazı ĠĢleri mi?" 

"Ne diyorlarsa iĢte. Müdürleri Bay Fred Nickler'le bir randevu ayarladım." 

"Annesi onunla gurur duyuyor olmalı." 

"Evet yani, sonuçta ahlaki değerlere uygun bir iĢi var," 63 

diye dalga geçti Win. 

"Bay Nickler'a ne söyledin?" 

"Hiçbir Ģey. Sadece onu aradım ve görüĢmek istediğimizi 

söyledim. O da evet dedi. Çok cana yakın bir arkadaĢ." 

"Bir prens olduğundan eminim." Myron camdan dıĢarı 

baktı. Binalar hızla geçiyordu gözünün önünden. Yine susup 

hiçbir Ģey konuĢmadılar bir süre. "Kesin Jessica'nm neden geldiğini 

merak ediyorsundur." 

Win umursamaz bir ifadeyle omuzunu silkti. BaĢkasının özel hayatına karıĢmazdı pek. 

"Babasının ölümüyle ilgili konuĢmaya gelmiĢ. Polis hırsızlık diyormuĢ ama o öyle düĢünmüyor." 

"Peki, ne düĢünüyor?" 

"Babasının ölümüyle Kathy arasında bir bağlantı olduğunu sanıyor." 

"Demek ortada çevrilen bazı dolaplar var. Ona yardım 

edecek miyiz?" 

"Evet." 



"Harika! Demek o zaman biz de onun gibi düĢünüyoruz." "Evet." 

"Evet," diye tekrarladı Win. 

Depo ya da düĢük kiralı bir iĢyeri sayılabilecek bir alanın otoparkına çektiler arabayı. Üç katlı 

binada asansör yoktu ve yayınevi ikinci kattaydı. Ofisin giriĢi biraz ĢaĢırtmıĢtı Myron'ı. 

Aslında ne beklediğinden pek emin değildi ama böyle 

bayağı bir derginin çıkartıldığı yerin bu derece alelade olabileceğini 

düĢünmemiĢti. Beyaz badanalı duvarlar ucuz ama zevkli, çerçevelenmiĢ posterlerle doluydu. Mc 

Knight, Fanch, Behrens'in eserleri. Kumsal, gün batımı resimleri. Açık saçık tek bir resim yoktu. 

Bir numaralı sürpriz buydu. Ġki numaralı sürpriz ise pek dikkat çekici olmayan santraldeki kızdı. 

Öyle yaĢı 
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geçkin, oksijenle saçlarını açmıĢ, göğüsleri sarkmıĢ, abartılı kahkahalar atan eski porno 

yıldızlarından biri değil, oldukça sıradan sayılabilecek bir kız. 

Myron neredeyse hayal kırıklığına uğradığını düĢünmüĢtü.: 

, •."Yardımcı olabilir miyim?" diye sordu giriĢteki kız. "Bay Nickler'le görüĢecektik." "Adınızı 

alabilir miyim?" "Windsor Lockwood ve Myron Bolitar." 

Telefonla konuĢtuktan sonra "ġu kapının yanındaki odaya gireceksiniz." dedi. 

Nickler ikisinin de ellerini sert bir Ģekilde sıktı. Üzerinde 

mavi takım elbise, kırmızı kravat, beyaz gömlek vardı. Cumhuriyetçi 

bir senato adayı gibi muhafazakar. Üç numaralı sürpriz. 

Oysaki Myron karĢılarına kalın altın künyeli, Joey Buttafuoco 

tarzı küpe takan ya da en azından serçe parmağı yüzüklü 

birinin çıkacağını düĢünmüĢtü. Ama Fred Nickler'in üzerinde 

sade bir nikah yüzüğü dıĢında tek bir takı yoktu. Saçları 

kırlaĢmıĢtı. 

Cildi hafif solgundu. 

Win "Dayın Sid'e benziyor," diye fısıldadı Myron'a. Bu doğruydu. Nips dergisini çıkartan adam 

ünlü ortodontist Sidney Griffın'e benziyordu. 

"Lütfen oturun," dedi Nickler. Myron'a gülümsedi. "Final Four'da Kansas'ı yendiğinizde 

maçtaydım. Yirmi yedi sayı fark atmıĢtınız. Ne performanstı ama. Ġnanılmaz bir Ģeydi." 

"TeĢekkürler," dedi Myron. - 

"O zamana kadar öyle bir maç seyretmemiĢtim. Hele o son atıĢın potayla buluĢması." "TeĢekkür 

ederim." 

"Tek kelimeyle inanılmazdı." Nickler baĢını ne günlerdi ama anlamında sallayıp yeniden gülümsedi 

ve arkasına dayan- 
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dı. "Evet baylar, sizin için ne yapabilirim?" 

"Yayınladığınız dergilerden birindeki bir ilanla ilgili size bazı sorularımız olacak," dedi Myron. 

"Hangisi?" " "Nips." 

"Ġlginç," dedi Nickler. "Niye böyle söylediniz?" 

- "Nips çok yeni çıkarttığımız bir dergi ve satıĢları da iyi gitmiyor. Birkaç ay daha bakacağım. Eğer 

böyle devam ederse artık bu dergiyi yayınlamayacağım." "Kaç dergi yayınlıyorsunuz?" "Altı." 

"Hepsi Nips gibi mi?" 

Nickler kıs kıs güldü. "Hepsi pomo dergileri, evet. Ve hepsi de yasal." 

Myron Christian' in verdiği dergiyi adama uzattı. "Bu ne zaman basılmıĢtı?" 

Fred Nickler dergiye Ģöyle bir bakıp, "Olsa olsa dört gün önce," dedi. "Bu kadar mı?" 

"En son sayı ve çok az sayıda basıldı. Bulabildiğinize ĢaĢırdım.' Myron malum sayfayı açtı. "Bu 

ilanı kimin verdiğini öğrenmek istiyoruz." 

Nickler okuma gözlüklerini taktı ve "Hangisi?" diye sordu. 

"Alt sırada. Ġhtiras Hattı yazan yer." 



"Oh," dedi Nickler "Seks hattı." 

"Problem mi var?" 

"Hayır, ama bu ilan parasız." 

"Ne demek istiyorsunuz?" 
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"Bizim iĢimiz böyle yürür," diye açıkladı Nickler. 

"Bir seks hattı ilanı vermek için biri beni arar. Ben ona Ģu 

kadar tutuyor derim. Sonra karĢımdaki vay canına çok para bu 

bu iĢlere daha yeni baĢlıyorum, bu parayı ödeyemem der. Sonra 

yüzde elli elli kırıĢmaya karar veririz. Ben pazarlamadan, 

ortağım teknik iĢlerden sorumlu olur. Yani telefon, hatlar, 

telefonda 

konuĢacak kızlar, neyse iĢte. Yüzde elli elli çalıĢmak iki tarafın da riske girmesini engeller." "Bunu 

hep yapar mısınız?" 

Evet anlamında baĢını salladı. "Reklam gelirlerimin çoğu seks hatlarından." 

"ġu ilanla ilgili ortağınızın ismini verebilir misiniz bize?" Nickler dergideki resmi inceledi. "Polisle 

bağlantınız yok değil mi?" "Hayır yok." 

"Özel dedektif misiniz?" "Hayır." 

Nickler gözlüklerini çıkarttı. "Burası ufak çapta bir yayınevi," dedi. "Kendi küçük dünyamda 

çalıĢmaktan memnunum. Kimse beni rahatsız etmiyor. Ben de kimseyi rahatsız etmiyorum. Çok 

fazla göz önünde olmak istemiyorum." 

Myron, Win'e bir bakıĢ attı. Nickler'in bir ailesi ve büyük ihtimalle de Tenafly'da güzel bir evi vardı 

ve komĢularına bir dergide editörlük yaptığını söylemiĢti. Baskı yapılabilirdi bu adama. "Sizinle 

açık konuĢacağım," dedi Myron. "Eğer bize yardım etmezseniz iĢler tahmin edemeyeceğiniz kadar 

büyüyebilir. Malum, gazeteler, televizyon, medya..." "Bu bir tehdit mi?" 

"Kesinlikle hayır." Myron cüzdanını çıkarttı ve içinden elli dolar alarak masanın üzerine koydu. 

"Tek istediğimiz bu ilanı veren kiĢinin ismi." 
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Nickler parayı Myron'a doğru itti. Ġfadesinden rahatsız olduğu belliydi. "Ne bu? Film mi 

çeviriyoruz? RüĢvete ihtiyacım yok benim. Eğer o herif yanlıĢ bir Ģey yaptıysa bunun bir parçası 

olmak istemiyorum. Tahmin edebileceğiniz gibi bu iĢte zaten yeteri kadar problem var. Her Ģeyim 

yasal. ReĢit olmayan kızlarla iĢim yok benim. Her Ģey ama her Ģey"yasal." Myron, Win'e baktı. 

"Sana bir prens olduğunu söylemiĢtim." "Ne isterseniz onu düĢünün," dedi Nickler böyle 

durumlarla 

bin kez karĢılaĢtığını ima eden bir ses tonuyla. "Bu iĢin de diğerlerinden hiçbir farkı yok. "Dürüst 

bir Ģekilde para kazanan dürüst bir adamım ben." "Tam bir Amerikalısınız yani." 

Omuzunu silkti. "Bakın. Bu iĢin baĢtan aĢağı arkasında 

filan olduğumu sanmayın. Ama daha da kötüleri var inanın. 

IBM, Exxon, Union Carbide-esas canavarlar onlar. Çalmıyorum. 

Yalan söylemiyorum. Sadece toplumun bir ihtiyacını gideriyorum." 

Tam Myron cevap verecekti ki Win baĢını sallayarak ona 

mani oldu. Haklıydı. Adamı kızdırmanın anlamı yoktu. 

"Ad ve adresi alabilir miyiz?" diye sordu Myron. 

Nickler arkasındaki dolaptan bir dosya çıkarttı. "Bu arkadaĢın 

baĢı dertte mi yoksa?" 

"Onunla konuĢmamız lazım sadece." 

"Nedenini sorabilir miyim?" 

Win ilk kez Nickler'e hitap etti : "Bilmek istemezsiniz." Fred Nickler bir an tereddüt etti, Win'in 

ısrarlı bakıĢlarını farkedince baĢını salladı ve gerekli bilgiyi verdi. "Firmanın adı ABC. Hoboken'de 



bir posta kutusu vermiĢler. No.785. Adamın adı Jerry. Daha fazla bir Ģey bilmiyorum." 

"TeĢekkürler," dedi Myron ayağa kalkarak. "Eğer kusura 68 

bakmazsanız size bir soru daha sormak istiyorum. Ġlandaki kızı 

gördünüz mü hiç daha önce?" 

"Hayır." 

"Emin misiniz?" 

"Kesinlikle." 

"Eğer bir Ģey duyarsanız beni arar mısınız?" Myron adama karvizitini uzattı. •* 

Nickler sanki bir Ģey sormak istiyormuĢ gibiydi. Sürekli Kathy'nin dergideki fotoğrafına gidip 

geliyordu bakıĢları, ama sadece "Elbette ararım," demekle yetindi. DıĢarı çıktıklarında Win, 

Myron'a "Ne dĢünüyorsun?" diye sordu. 

"Yalan söylüyor." dedi Myron. 

Arabaya döndüklerinde Myron telefonu kullanıp kullanamayacağını sordu. 

Gazı sonuna kadar körükleyen Win evet anlamında baĢını salladı. Son hız giden arabanın dıĢında 

bir bulanıklık halinde görünen binaları seyrediyordu Myron. 

Myron araba telefonundan iĢyerini aradı. Esperanza bir çalıĢtan sonra telefonu açtı. "MB Spor 

Ajansı?" 

MB Spor Ajansı. M Myron, B Bolitar demekti. Kendinden 

asla övünerek bahsetmeyen biri olarak neden ajansa kendi 

adının baĢ harflerini verdiğini düĢündü bir an. "Otto Burke ya 

da Larry Hanson aradı mı?" 

"Hayır. Ama bir sürü mesaj var sana." 

"Peki Burke ya da Hanson'dan bir Ģey var mı?" 

"Sağır mısın?" 

"Az sonra geleceğim." 

Myron telefonu kapattı. Otto ve Larry'nin Ģimdiye kadar 
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çoktan aramıĢ olmaları gerekiyordu. Myron'ı hiç kale almamıĢlardı. Neden acaba? 

"Bir sorun mu var?" diye sordu Win. 

"Belki, bilmiyorum." 

"Sanırım biraz yenilenmeye ihtiyacımız var." Myron kafasını kaldırıp Win'e baktı. Geçtikleri 

sokağı gördüğünden anında anladı. "Hayır Ģimdi olmaz Win." "ġimdi." 

"Ama iĢe dönmem lazım." 

"ĠĢler bekleyebilir. Ruhsal enerjiye ihtiyacın var. Odaklanmaya ihtiyacın var. Dengeye ihtiyacın 

var." "Böyle konuĢmana sinir oluyorum" 

Win park yerine girerken gülümsedi. "Hadi nazlanma da gel. ġurada kıçına bir tekme atmak 

istemiyorum." Tabelada ÜSTAD KWAN'IN TAE KWON DO OKULU 

yazıyordu. YetmiĢine yaklaĢan üstad Kwan artık nadiren ders veriyordu ve konusunda uzman 

seçkin hocaları iĢe almıĢtı. Bütün gün yüksek teknolojili aletlerle donattığı odasında oturup 

içerideki dört televizyon ekranından dersleri izliyordu. Arada bir masaya doğru abanıp 

mikrofondan bir öğrenciyi hata yaptığında uyarma gereği duyardı. Oz Büyücüsü 'nde olduğu gibi. 

Eğer üstad Kwan Ġngilizcesini az da olsa ilerletebilseydi en azından göçmen ingilizcesiyle idare 

edebilirdi. O zamanlar on yedi yaĢında olan Win onu on dört sene önce Kore'den getirmiĢti. 

Myron'a göre o zamandan bu yana ancak çat "pat Ġngilizce konuĢmaya baĢlamıĢtı. 

Win'le Myron soyunup dobok denilen özel beyaz kıyafetlerden giydiler. Bellerine siyah kuĢak 

taktılar. Win altıncı dereceden siyah kuĢak sahibiydi ama yedi yaĢından beri bu sporu yaptığı için 

aynı düzeydeki diğer tekvandoculara kıyasla çok daha fazla tecrübeli olduğu su götürmez bir 

gerçekti. 70 

Üstad Kwan onları farkedene kadar bir süre kapısında 

durdular. BaĢlarıyla selamladılar hocalarını. 



"Erkencisiniz" dedi Kwan onlara gülümseyerek. Bütün 

diĢleri dökülmüĢtü. 

"Evet," diye karĢılık verdi Win. 

"Yardım ihtiyaç?" 

"Hayır üstad." ... 

Kwan ekranlara bakarken ne konuĢtuklarını dinlemiyordu bile. Myron ve Win üstada selam 

verdikten sonra üst seviye siyah kuĢaklıların dojanğ'ma.. doğru ilerledüer. Önce meditasyon 

yapmaya baĢladılar ki, Myron nedense hiçbir zaman layığıyla bu iĢi yerine getirememiĢti hayatında. 

Her gün en az bir saat meditasyon yapan Win ise bu safhaya bayılırdı. Win lotus pozisyonuna geçti. 

Myron ise Hint stili oturuĢa. Ġkisi de gözlerini yumdu, baĢparmaklarını doğrudan serçe parmağın 

altına, avuç içlerine koydu ve avuç içlerini yere doğru eğdiler. Elleri serbestçe diklerinin üzerinde 

duruyordu. Talimatlar Myron'ın kafasında birer mantra gibi dolaĢıp duruyordu. Sut dikleĢtirilecek, 

dilin ucu üst diĢlerin arkasına doğru kıvrılacak. Havayı sindirim kanalına doğru itmeye odaklanarak 

dik duruĢu kaybetmeden sadece kamın altı ĢiĢik durumdayken altı saniye boyunca burnundan nefes 

aldı. Sonra içinden zihnimi boĢaltmalıyım diye tekrarlayarak nefesini tuttu. Yedi saniye sonra bir 

yandan ona kadar sayarak kasılmıĢ sindirim kanalının tamamen boĢaldığından emin olana kadar 

yavaĢ yavaĢ nefes.verdi ağzıyla. Sonra yeniden nefes almadan önce dört saniye bekledi. Win ise hiç 

zorlanmamıĢtı. Hiç sayma gereği duymadı 

bile. Kafasını iyice boĢalttı. Myron gün içinde yaĢadığı problemleri kafasından atmakta zorlandığı 

için sürekli sayma ve 

kendini telkin etme gereği duyardı. Özellikle de bugün odaklanmakta zorlanıyordu. Ama yine de 

rahatlamaya, her uzun 
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solumada vücudundaki gerginliğin gittiğini hissetmeye baĢladı. Tatlı tatlı ürpermeye baĢlamıĢtı 

vücudu. 

Win gözlerini açıp Kore dilinde dur anlamına gelen "Barro" 

diyene kadar on dakika kadar meditasyon yaptılar. Daha 

sonra yirmi dakika kadar derin rahatlama hareketleri yaptılar. 

"Win en zor hareketleri bile hiç efor sarfetmeden kolayca yapan 

bir dansçının esnekliğine sahipti. Myron'ın bedeni tae kwon 

do'ya baĢladığından beri esneklik kazanmıĢtı. Kolejdekine nazaran 

artık çok daha yükseğe zıplayabiliyordu. Bacaklarını sonuna 

kadar ayırıyor ama o pozisyonda uzun süre kalamıyordu. 

Kısacası Myron esnek, Win ise lastik gibiydi. 

Aslında step dansının biraz daha Ģiddetlisine benzer Poomse 

denen bir seri karmaĢık harekete geçtiler. Bir sürü egzersiz 

manyağı, dövüĢ sporlarının aslında en üst düzey aerobic 

hareketlerinin babası olduğunun farkında bile değildi. 

Her iki kolunuzu ve bacağınızı da ileri iterek hiç durmadan 

aynı anda atlıyor, dönüyor, spin atıyordunuz. Alt blok ve 

karĢı tekme, üst blok ve yumruk, orta blok ve dairesel tekme. 

Ġç bloklar, dıĢ bloklar, bıçak el, avuç içi vuruĢları, diz ve dirsek 

vuruĢları. Bunların tümü oldukça yorucu ama canlandırıcı 

idmanlardı. 

Win bütün bu hareketleri itiraz etmeden, kaytarmadan, oflayıp poflamadan hiç zorlanmadan 

yapıyordu. Bu kibirli ve Ģımarık muhallebi çocuğunun bir meyvayı dahi doğrayamayacağını 

düĢünen insanların onu bir de korku ve dehĢete meydan okurken dojang da görmeleri lazımdı 

aslında. Tekvando bir dövüĢ sanatı olarak kabul ediliyordu. Win de Myron'ın Ģimdiye kadar 

rastladığı en iyi sanatçıydı. 



Myron, Win'i bu yeteneğini sergilerken gördüğü o ilk anı hatırladı. Üniversite birinci sınıftaydılar. 

Futbolcuklann bir çoğu görüntüsünden hoĢlanmadıkları için Win'in sarı bukle- 
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lerini kesmek istiyorlardı. BeĢ oyuncu geceyansı gizlice odalarına süzüldü. Güya dördü kollarından 

ve bacaklarından tutacak, diğeri ise buklelerini kesecekti. 

Sonuçta bir sürü çocuk sakatlandıktan için oynayamadı 

ve futbol takımı o sene çok parlak bir sezon geçirmedi. Myron 

ve Win son olarak yerde yüz kez sınav çektiler. Win yüksek sesle 

Korece sayıyordu. On beĢ dakikalık bir meditasyon yapmak 

için yeniden yere oturdular. 

"Barro," dedi Win. 

Ġksi de gözlerini açtı. 

"ġimdi kendini daha fazla odaklanmıĢ hissediyor musun?" diye sordu Win. "Vücudundan kayıp 

giden enerjiyi, dengeyi hissediyor musun?" 

"Evet çekirge, hissediyorum. Çakıl taĢlarını elinden almamı ister misin?" 

Win müthiĢ bir çeviklikle birden tek hamlede kalkarak lotus pozisyonunu bozdu. "Söyle bakalım. 

Bir karara vardın mı?" 

% "Evet," dedi Myron sendeleye sendeleye tek bir hareketle 

ayağa kalkmaya çalıĢarak. "Jessica'ya her Ģeyi anlatacağım." 73 

BOLUM 7 

San post-it'lere yazılıp Myron'ın telefonuna yapıĢtırılmıĢ mesajlar bir kadavranın üzerine akın etmiĢ 

çekirgeler gibi duruyordu. Myron hepsini toplayıp göz attı. Otto Burke'le Larry Hanson'dan ya da 

Titans kulübünden hiç kimseden bir Ģey yoktu. Bu hoĢuna gitmedi Myron'ın. 

Spor ajanslarından çok, hava trafik kontrolörlerine daha çok yakıĢtığını düĢünerek uzun zamandır 

kullanmamak için kendini zor tuttuğu kulaklıklı telefonunu taktı, ama bir spor ajansının anne 

karnındaki bebekten bir farkı olmadığım iĢyerinin dölyatağı, telefonunun da göbek kordonu 

olduğunu çok çabuk öğrenmiĢti. Böyle kulaklıklı telefonla konuĢmak daha kolaydı. Böylece etrafta 

dolaĢabiliyor, elleri boĢta kalıyor, omuzunda sıkıĢtırdığı telefonun yol açtığı kramplardan 

kurtulmuĢ oluyordu. 

Ġlk olarak yeni bir fast-food zinciri olan BurgerCity'nin müdürünü aradı. Christian'la bir anlaĢma 

yapmak istiyorlardı. Önerdikleri ücret oldukça fazla olmasına rağmen Myron bu konuda kararsızdı. 

BurgerCity, henüz ülke çapma yayılmamıĢ 
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yöresel bir fast-food zinciriydi. Belki daha büyük bir zincir gelip daha iyi bir teklif sunabilirdi. Bu 

iĢin en zor yanı hayır demekti. Teklifin artı eksilerini Christian'la konuĢup en son karan ona 

bırakacaktı. Sonuçta ismi kullanılacak oydu. Parayı kazanacak oydu. 

Myron kazanç getirecek sürüyle anlaĢmaya imza artırmıĢtı Christian'ı. Ekim'den itibaren Wheaties 

mısır gevreği kutularının üzerine onun resmini koyacaktı. Diet Pepsi reklamında ise etrafında döne 

döne danseden bir sürü çekici kızın ortasında iki litrelik ĢiĢeyi kafasına dikerken görünecekti. Nike 

yeni bir koleksiyon ve Steele Trap adını verdiği yeni bir ayakkabı çıkartacaktı. 

Otto Burke teklifinin ne kadar makul olduğunu düĢüne dursun Christian yaptığı anlaĢmalardan 

Titan'lara transferinden çok daha fazla para kazanacaktı. Aslmda bu garipti bir bakıma. Fanatikler 

bir oyuncunun koparacağı transfer ücretini çok yakından takip ederler, çok paralı bir takım 

sahibinden çok yüksek ücret istedikleri zaman da oyuncuyu hödük, bencil, kendini beğenmiĢ 

olmakla suçlarlardı ama, aslında belki hiç kullanmadıkları ya da ürünlerini beğenmedikleri Pepsi, 

Nike ya da Wheaties gibi markaların sporcuya ürünlerinin tanıtımını yapmaları için tonlarca para 

dökmesi onları hiç rahatsız etmezdi. Çok anlamsızdı bu. Christian otuz saniyelik yapmacık bir 

reklam filmi için üç gün sete gidip gelerek aĢın faaliyet gösteren 

hipofız bezleri nedeniyle ağzından salyalar akan adamlar tarafından gafil avlanarak tüm sezonu 

geçirmekten çok daha fazla para kazanabilirdi. Ama fanatiklerin de istediği buydu iĢte. 



Hiçbir ajans bu sisteme hayır demezdi. Bazılan oyuncudan anlaĢılan toplam ücret üzerinden yüzde 

üç ile beĢ komisyon alırdı. Myron bunun yüzde dördünü, diğerleri ticari anlaĢ- 
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malarda kararlaĢtırılmıĢ fiyatın yüzde yirmisi, yirmi beĢini alırlarken 

de Myron yüzde on beĢini alıyordu. E elbette, yeniydi bu iĢte ne de olsa. BaĢka bir deyiĢle takımla 

bir milyonluk bir anlaĢma yapıldığında ajan yaklaĢık kırk bin dolar alırdı. Ticari anlaĢmalarda ise 

eğer bu milyonluk bir anlaĢmaysa ajans neredeyse çeyreğini cebine atıyordu. 

Ġkinci telefonunu Christian'ın kolejden eski takım arkadaĢı New York Jets takımında önemli bir 

mevkide oynamıĢ Ricky Lane'e etti. 

Ricky en önemli müĢterilerinden biriydi ve Myron Christıan'ı Myron'ı ajans olarak atama 

konusunda ikna edenin o olduğundan emindi. 

"Bir çocuk kampı var," dedi Myron. "BeĢ bin dolar ödüyorlar." "Ġyi para," dedi Ricky. "Ne kadar 

süre orada kalmalıyım?" "Birkaç saat. Çocuklarla biraz sohbet edeceksin, birkaç imza vereceksin. 

Bunun gibi Ģeyler iĢte." "Ne zaman?" 

"Önümüzdeki cumartesi." 

"ġu alıĢveriĢ merkezi ne oldu?" 

"O Pazar günü," dedi Myron. "Livingston alıĢveriĢ merkezi'nde. Morley's spor mağazasında." Rick 

orada da iki saat masada oturup birkaç imza verme karĢılığında beĢ bin dolar kazanacaktı. 

"Güzeeel." 

"Seni alması için bir limuzin göndermemi ister misin?" "Yok. Ben kendim giderim. Önümüzdeki 

senenin kontratıyla ilgili bir haber var mı?" 

"Yakında sonuçlanacak Ricky. En fazla bir hafta sonra. 

Bak, bu aralar vaktin olduğunda gelip Win'le görüĢmeni istiyorum, 

tamam mı?" 
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"Evet, tabii." 

"Sen nasılsın? Formda mısın?" 

"Hayatımda hiç olmadığım kadar iyiyim," dedi Ricky. "ÇalıĢmaya devam, ve Win'le bir randevu 

ayarlamayı da unutma." 

"Tamam Myron. GörüĢürüz." "Tamam, görüĢürüz." 

Ve böylece telefon görüĢmeleri hızla birbirini takip etti. Basından gelen telefonları yanıtladı 

Myron. Titanlar ve Christian arasındaki anlaĢmanın ne safhada olduğunu bilmek istiyorlardı. 

Myron kibarca yorum yapmayacağım söyledi. Pazarlık görüĢmelerinde medyayı arada bir destek 

olarak kullanmak gerekirdi ama Otto BurkeTe değil. Aradaki anlaĢmazlıklar düzeltilecek, çok 

yakında bir sonuca varılacaktı. Soma Yankee'lerin eski bir oyuncusu olan ve neredeyse her hafta 

sonu bir futbol Ģovuna çıkan Joe Norris'i aradı. Joe eski parlak dönemlerinde bütün bir sezon 

boyunca kazandığını artık bir ayda kazanıyordu. 

Sırada ilk ona girmeyi kılpayı kaçıran eski profesyonel tenisçilerden Linda Regal vardı. Henüz 

yirmi yaĢmda olmasına rağmen bir spiker kendisine "emektar" dediğinden beri yaĢlanmaktan 

korkuyordu. 

Büyük ihtimalle o sene Amerikan Futbol Ligi seçmelerine katılacak UCLA son sınıf öğrencisi Eric 

Kramer Ģehirdeydi. 

Myron onunla bir akĢam yemeği ayarladı. Bu iĢte inanılmaz 

bir rekabet vardı. Örneğin Nisan'da yapılacak elemelere katılacak 

iki yüz kolej oyuncusuna kendisiyle çalıĢması için yaltaklık 

yapan bin ikiyüz menajer vardı piyasada. Mutlaka bir 

Ģekilde gönüllerini hoĢ etmek gerekiyordu. ĠĢin raconu buydu. 

Ricky Lane'in kontratını görüĢmek üzere New York Jets'in 

yöneticisi Sam Logan'ı aradı. 
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"Çocuk kariyerinin doruğunda," dedi Myron heyecanlı heyecanlı. Ayağa kalkıp odada turlamaya 

baĢladı. Park Caddesinde, kırk altıncı ve kırk yedinci cadde arasında geniĢ, oldukça göz kamaĢtırıcı 

bir ofisi vardı. Buraya gelenler çok etkilenirdi ve tabii ki bir sürü aĢağılık herifin hükmettiği 

bu iĢte görüntü çok önemliydi. "Hiç bir zaman böyle bir oyuncuya rastlamadım. Sana dedim Sam, 

bu çocuk baĢtan aĢağı Gayle Sayers. MuhteĢem bir oyuncu. " "Boyu çok kısa," dedi Logan. 

"Sen neden bahsediyorsun? Barry Sanders'a bir bak. Emmitt Smith'e bir bak. Ricky ikisinden de 

uzun. Aynca gerdirme hareketleri çalıĢıyor. Bak söylemedi deme, çok büyük bir oyuncu olacak." 

"Olmaaaz. Bak Myron, iyi bir çocuk tamam. Sıkı çalıĢtığını 

da biliyorum. Ama daha fazlasını veremem." 

Rakam hâlâ düĢüktü ama eski tekliflerinden daha iyiydi. 

Hiç ara vermeden telefonlanna devam etti. Gün boyunca 

Esperanza arada bir sandviç getiriyor, Myron'da sandviçi hiç 

çiğnemeden olduğu gibi midesine götürüyordu. 

Saat sekizde günün son aramasını yaptı. 

Telefona Jessica cevap verdi: "Alo?" 

"Saat sekizde sizin evde olacağım," dedi Myron. "KonuĢmamız lazım." 

Myron, Jessica'nın tepki vermesini bekledi. Sanki Newsweek'e 

bir göz gezdiriyormuĢ gibi sayfaları nötr bir yüz ifadesiyle 

çevirdi Jessica. Arada bir kendi kendine baĢını sallıyor, 

arada sırada Kathy'nin rsmine bakıp sonra derginin geri kalanına, 

arka ve ön kapaklarına gözatıyordu. O kadar kayıtsızdı 

ki, neredeyse bir ıslık çalıp uyaracaktı Myron onu. 

Sadece kanları çekilmiĢcesine bembeyaz kesilmiĢ par- 
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mak boğumlan ele veriyordu Jessica'yı. "Ġyi misin?" diye sordu Myron. 

"Gayet iyiyim," dedi Jessica. Sakindi sesi.'Tostayla Christian'a 

gönderilmiĢ dedin değil mi?" 

"Evet." 

"Ve sonra Win'le gidip bunları yayınlayan adamla konuĢtunuz" Bir an durdu. Yüzünde iğrenmiĢ 

gibi bir ifade vardı. "Buseyi..." "Evet." 

BaĢım salladı. "Size bu ilanı verenlerle ilgili bir adres ya da baĢka bir bilgi verdi mi?" 

"Sadece bir posta kutusu numarası. Yarın gidip kontrol edeceğim. Bakalım posta kutusu kime ait." 

Dakikalar sonra ilk kez kafasını kaldırıp Myron'a baktı. "Ben de seninle geleceğim." 

Myron karĢı koymak istedi ama sonra vazgeçti. Hiç Ģansı 

yoktu. "Tamamdır." 

"Christian bunu sana ne zaman verdi?" "Dün." 

Bu cevap karĢısında dikkat kesildi Jessica. "Dün de haberin 

vardı yani bundan." 

Evet anlamında baĢını salladı. 

"Ve bana hiçbir Ģey söylemedin," diye çıkıĢtı Jessica. "Ben sana içimi dökeyim, ama sen bana 

hiçbir Ģey anlatma." "Sana ne diyeceğimden emin olamamıĢtım." . "BaĢka söylemediğin bir Ģey var 

mı?" 

"Dün gece Christian'a bir telefon gelmiĢ. Kathy'den geldiğini 

düĢünüyor." 

"Ne?" 

Kısaca anlattı olup biteni Myron. Christian'ın Kathy'nin sesini duyduğunu anlatırken Jessica'nın 

yüzü renkten renge 
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girmiĢti. 

"Telefon Ģirketindeki arkadaĢın bir Ģey öğrenebilmiĢ mi bari?" 



"Hayır. Ama geri arama sisteminin 201 kodlu bölgedeki belirli noktalar için geçerli olduğunu 

biliyoruz" "Kaç nokta?" 

"YaklaĢık tüm kasabaların dörtte üçü diyebilirim." "Yani BirleĢik Devletler'in en kalabalık eyaleti 

New Jersey'nin kuzeyinin dörtte üçü. Yani bu iki üç milyon kiĢi anlamına mı geliyor?" 

"Biliyorum. Bize pek yadımı dokunmaz ama hiç yoktan iyidir." 

Jessica gözlerini dergiye dikti, "Amacım seni haĢlamak değildi, ama..." "Önemli değil." 

"Tanıdığım en iyi insansın sen, buna yemin ederim." "Sen de baĢ belasının tekisin." 

"Aksini iddia etmek biraz zor," dedi Jessica anlamlı anlamlı gülümseyerek. 

"Bundan polise sözedecek misin?" diye sordu Myron. "Ya da Paul Duncan'a" 

Bir an düĢündü Jessica. "Emin değilim." 

"Basın bu konuyu abarttıkça abartır. Kathy'yi yerden 

yere vururlar." 

"Basının ne söyleyeceği umurumda dahi değil." "Sadece ne düĢündüğümü söyledim." 

"Onun için istedikleri lafı söylesinler. Ġstedikleri kadar fahiĢe desinler. Umurumda değil." "Peki ya 

annen?" 

"Onun da ne düĢüneceği umurumda değil. Tek istediğim Kathy'nin bulunması. 

• Ġl 

"Bu durumda onlara bahsedeceksin," dedi Myron. "Hayır." 

Mayron'ın kafası karıĢmıĢtı. Jessica'ya baktı. "Biraz açar mısın?" 

Jessica yavaĢ yavaĢ, sözcükleri özenle seçerek konuĢmaya baĢladı. "Kathy kaybolalı bir yıldan 

fazla oldu. Bu süre içinde gerek polisler gerekse basın canla baĢla olayın üzerine eğildiler. Tek bir 

Ģey çıkmadı. Tek bir iz bırakmadan ortadan 

kayboldu." "Yani?" 

"Ama Ģimdi elimizde biri tarafından ki, belki de bu Kathy, Christian'a gönderilmiĢ bu dergi var. 

Biri bizimle irtibata geçmek istiyor. Bunu bir düĢün. Bir senedir ilk kez iletiĢim kurma fırsatı geçti 

elimize. Bunu es geçemem. Eğer o kimse dikkati üzerine çekip kaçırmak istemiyorum yoksa Kathy 

yeniden kaybolabilir. Bu Ģey," dedi ve durup dergiyi gösterdi. "Bu iğrenç bir Ģey. Ama aynı 

zamanda beni cesaretlendiriyor. Salon beni yanlıĢ anlama. ġaĢkına döndüm. ġok oldum. Ama 

sağlam bir ipucu yakaladık. MüthiĢ karmaĢık bir ipucu, ama ne olursa olsun bir umut ıĢığı. Eğer 

polise ya da basma haber verirsek bunu kim yaptıysa korkup ortadan kaybolabilir. Hem de sonsuza 

kadar. Bu riski göze alamam. Kendimize saklamalıyız." Myron baĢını salladı. "Söylediklerin 

mantıklı." "Peki Ģimdi ne yapacağız?" diye sordu Jessica. "Hoboken'deki postaneye. Sabah seni 

erken alırım. Altı diyelim mi?" 82 

BOLUM 8 

Jessica harika kokuyordu. 

Kent merkezinin dıĢında, Hoboken'deydiler. Çok yakınına oturmuĢtu Myron'ın. Yeni yıkanmıĢ 

saçlarından Myron'ın dört senedir unutmaya çalıĢıp unutamadığı mis gibi Ģampuan kokusu 

geliyordu. Nefes alıp verdikçe kendinden geçiyordu. "Dedektifçilik oynuyoruz demek," dedi 

Jessica. "Heyecanlı değil mi?" 

Farkedilmemek için ellerinden geleni yapıyorlardı ama iri yan bir adam ve müthiĢ çekici bir kadın 

için pek kolay değildi bu. Hele hele sabahın altı buçuğunda postaneye geldiklerinde. Henüz 785 

nolu posta kutusuna dokunan olmamıĢtı. 

Birden daraldıklarım hissettiler. Jessica değiĢik posta kutularının kiralarına baktı. Ġlginç bir Ģey 

yoktu. Kayıp ilanlarını okudu. Bir postanede kayıp poster ve ilanlarının olması oldukça ilginçti. 

Sanki kayıp kiĢiye mektup göndermenizi istiyorlarmıĢ gibi. 

"Kızlara güzel zaman geçirtme konusunda uzmansın," dedi Myron'a. 

"O yüzden bana Gırgır ġef diyorlar ya." 83 

Bunun üzerine bir kahkaha attı Jessica. Ahenkli sesi içini gıcıklamıĢtı Myron'ın. 

"Menajer olmak hoĢuna gidiyor mu Gırgır ġef?" "Hem de çok." 

"Menajerlerin hep beĢ para etmez herifler olduğunu düĢünmüĢümdür." "Ġltifat için teĢekkürler," 



"Ne demek istediğimi anladın sen. Hepsi salak salak espriler yapan, öğle yemeklerini Le Cirque'te 

yiyen, sporun tüm iyi yönlerini sömürüp mahveden birer parazit, açgözlü kan emici sürüngenler..." 

"Orta Doğuda bugün yaĢanan problemler," diye sözünü kesti Myron. "Bu da bizim ve bütçe 

açığının suçu." "Doğru, ama sen bu söylediklerimin hiçbiri değilsin." "Yani parazit, açgözlü, kan 

emici bir sürüngen değilim demek. Buna da Ģükür." 

"Ne demek istediğimi gayet iyi anladın." 

Omuzunu silkti Myron. "BeĢ para etmez sürüyle menajer 

var piyasada. Aynı Ģekilde bir sürü doktor, avukat-" bir an durdu 

Myron. Bu sözler çok tanıdıktı aslında. Fred Nickler de yayınladığı 

dergilerinin arkasında durmak için aynı laflan sarfetmemiĢ 

miydi? "Menajerler aslında zaruri musibetlerdir. Onlar 

olmazsa sporcuların kanlarını sülük gibi emerler." 

"Kimler?" 

"Kulüp sahipleri, yöneticiler. Aslında bakma, menajerlerin 

çok faydası olur sporculara. MaaĢlarının yükselmesini, sigortalı 

olmalarını sağlarlar." 

"Peki o zaman problem nedir?" 

Myron bir an düĢündü. "Ġki Ģey," dedi. "Birincisi, bazı menajerler su katılmamıĢ birer düzenbaz. 

Genç ve zengin bir çocuk gördüklerinde hemen yararlanmak için üzerine atlarlar. Ama 
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sporcular kendilerini geliĢtirdiğinde, Kareem Abdul-Jabar'ınkine benzer Ģeyler olduğunda bu 

düzenbazların çoğu ıskartaya ayrılırlar. "Peki ikincisi ne?" 

"Menajerlerin bir sürü sorumluluğu vardır. Arabuluculuk yaparlar, muhasebecilik yaparlar, mali 

müĢavirlik yaparlar, ağabeylik yaparlar, seyahat acentesi olurlar kimi zaman, aile danıĢmanlığı, 

evlilik danıĢmanlığı yaparlar, ayak iĢlerine bakarlar, yalakalık yapmak zorunda kalırlar. Yani 

kısacası önemli olan iĢleri yürüsün." 

"E peki bütün bunları nasıl becerebiliyorsun tek baĢına ?" "Bu sorumlulukların en önemli ikisini 

Win'e attım. Muhasebe iĢlerini ve mali müĢavirliği o yürütüyor. Ben avukatım, o iĢ yönetimi 

mastırı yaptı çünkü. Bir de tabii Esperanza var. O da hemen hemen her Ģeyi yapıyor. Böylece gayet 

uyumlu çalıĢabiliyoruz. Birbirinizi iyi idare edip dengeyi sağlıyoruz." "Federal hükümetin kolları 

gibi." 

Evet anlamında baĢını salladı Myron. "Jefferson ve Madison 

bundan gurur duyarlardı herhalde." 

Bir el uzanıp 785 numaralı kutuyu açtı. 

Jessica geleni görmek için kafasını çevirdi. Ġnce biriydi. Sanki engizisyon mahkemelerindeki 

vücudu geren iĢkence aletinden çıkmıĢ gibi vücudunun her bölgesi çok fazla uzundu adamın. Yüzü 

plastik oyuncak hamuru gibi uzatılmıĢtı sanki. "Onu tanıyor musun? "diye sordu Myron.~ 

Bir an tereddüt etti Jessica. "Yani aslında Pek de yabancı değil ama... ama yok, tanıdığımı 

sanmıyorum." "Haydi gel, buradan çıkalım." 

Acele acele merdivenlerden aĢağı inip arabaya bindiler. Myron izinsiz yere parkettiği için yan 

aynasına bir polis notu 
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bırakılmıĢtı. Güvenlik kuvvetlerinden ufak bir hediye. Bu cezalar özellikle de alıĢveriĢ 

merkezlerindeki ucuzluk zamanı devlete hayli para sağlıyordu. 

Ġki dakika kadar sonra dıĢarı çıktı zayıf adam. New Jersey plakalı sarı bir Oldsmobile marka 

arabaya bindi. Myron arabayı çalıĢtırıp adamı takip etmeye baĢladı. Kuzeydeki Garden State 

Bulvarı'na çıkan 3 numaralı yolu takip etti. "Postaneden beri neredeyse yirmi dakikadır yoldayız," 

dedi Jessica. "Neden evinden bu kadar uzak bir yerden kutu kiralamıĢ ki?" 

"Belki evine değil iĢ yerine gidiyordur." 

"Böyle bir iĢ için nasıl bir iĢyeri olabilir ki?" 



"Belki vardır." dedi Myron. "Belki de gözlerden uzak olsun 

diye özellikle böyle uzun bir mesafeyi seçmiĢ de olabilir." 

"160. çıkıĢı takip edip 208 nolu yola girdikten sonra Ridgewood 

Lincoln meydanına çıktılar." 

"Ama bu benim geçtiğim yol," dedi heyecanla. 

"Biliyorum." 

"Ne iĢi var burada?" 

Sarı Oldsmobile rampanın sonundan sola döndü. Jessica'mn evine üç mil kalmıĢtı. Eğer Lincoln 

Meydanı'ndan doğruca Godwin Yolu'na gitseydi eğer... Yok artık daha neler... 

Bay Sıska, Ridgewood sınırından yarım mil önce Kenmore Yolu'na döndü. Hâlâ kenar mahallelerin 

tam merkezindeydiler. ġu anda bulundukları yerin adı Glen Rock'tı. Bu adı Rock Yolu'na konulmuĢ 

devasa taĢtan alıyordu. San otomobil 78 Kenmore caddesindeki bir otoparka girdi. "Çok normal 

davran," dedi Myron. "Gözünü dikip bakma adama." 86 

"Ne?" 

Myron cevap vermedi. Hiç durmadan evin arkasından 

dolandı, bir sonraki sokağa saptı ve fundalıkların arkasında 

arabayı durdurdu. Telefonu alıp ofisi aradı. 

"MB Spor Acentesi," dedi Esperanza. 

"78 Kenmore Caddesi, Glen Rock, New Jersey adresinde 

oturan kiĢinin adını, ne iĢ'yaptığım, her Ģeyini bilmek istiyorum." "Tamamdır." Telefon kapandı. 

BaĢka bir numara çevirdi. "ġu telefon Ģirketindeki arkadaĢımı anyonun," diye açıkladı Jessica'ya ve 

sonra karĢı taraf açar açmaz konuĢmaya baĢladı: "Lisa? Ben Myron. Senden bir ricada 

bulunacağım. 78 Kenmore Caddesi, Glen Rock, New Jersey. Bu adreste oturan kiĢinin kaç tane 

telefon numarası var bilemeyeceğim ama hepsinin kayıtlarım çıkartmam rica ediyorum senden. 

Tamam mı? Hey bu arada Ģu 900 lü numarayla ilgili bir Ģey bulabildin mi? Ne? Tamam anladım. 

TeĢekkürler." Myron telefonu kapattı. "Ne dedi?" 

"900'lü numaralar o telefon Ģirketine bağlı değilmiĢ. Güney Carolina dıĢındaki birkaç küçük Ģirket 

ilgileniyormuĢ. Yani bir Ģey bulamamıĢ." 

"Peki Ģimdi ne yapacağız?" diye sordu Jessica. "Sadece durup evi mi gözleyeceğiz?" 

"Hayır. Ben içeri giriyorum. Sen burada kalıyorsun." 

Jessica kaĢlarını çattı. "Pardon? Ne dedin?" 

"Kimseyi uyandırmamamız gerektiğini sen söylemiĢtin," 

diye devam etti. "Eğer bu herifin kardeĢinle bir ilgisi varsa seni 

gördüğünde nasıl bir tepki verebileceğini bir düĢünsene." 

Jessica kollannı göğsünde kavuĢturdu. Burnundan soluyordu. 

Evet, Myron'm haklı olduğunu biliyordu ama yine de 
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bu durumdan memnun olmamıĢtı. "Ġyi, git bakalım o zaman," dedi. 

Myron arabadan dıĢarı çıktı. Sokaktaki evlerin hepsi aynı kalıptan çıkmıĢ jdbiydi. Çoğunun dıĢı 

alüminyumla kaplanmıĢ, 

birinin mutfağı solda, diğerininki sağda iki ayrı giriĢli evler. Her tarafı buram buram orta sınıf 

kokan bir sokak. Myron zile bastı. Zayıf adam açtı kapıyı. "Jerry?" " 

Zayıf adam merakla Myron'a baktı. Yakından daha iyi görünüyordu. Daha çok entel bir havası 

vardı. Hanı eline bir sigara tutuĢturup üzerine siyah balıkçı yaka bir kazak verseniz bir kır 

kahvesinde Ģiir okuyan tiplere benziyordu. "Size yardım edebilir miyim?" "Jerry, ben... " 

"Sanırım yanlıĢ evin kapısını çaldınız. Benim adım Jerry değil." 

"Ama Jerry'ye benziyorsunuz." 

Adam bir an korkutucu bir Ģekilde Myron'a baktı. "Üzgünüm," dedi ve kapıyı kapatmaya yeltendi. 

"Çok meĢgulüm." 

"Jerry olmadığına emin mi...?" "Size az önce söyledim... " "Kathy Culver'ı tanıyor musunuz?" 



Sanki adama aniden bir yılan saldırmıĢtı. Bembeyaz kesildi. "Siz ne? .. .siz ne demek 

istiyorsunuz?" diye çıkıĢtı birden. "Tanıdığınızı sanıyorum." "Kimsiniz siz?" "Adım Myron 

Bolitar." 

"Peki sizi tanımam gerekiyor mu acaba?" 

"ġey, eğer basketbolla ilgiliyseniz evet, ama yok hayır 
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tanımayabilirsiniz de... Size birkaç soru sormak istiyorum." "Size söyleyecek bir Ģeyim yok." 

Sua maça asındaydı Ģimdi. Myron dergiyi çıkarttı. "Emin misin Jerry?" 

Zayıf adamın gözlerinin beyazı on kat büyüyüp Wedgwood porseleni gibi oldu. "Beni baĢka biriyle 

karıĢtırdığınız kesin. HoĢça kalın." 

Adam çarparak kapıyı kapattı. 

Myron omuzunu silkip arabaya geri döndü. 

"Ne oldu?" diye sordu Jessica. 

"Biraz salladım o kadar. Bakalım neler dökülecek eteklerinden." Civardaki bir gazete bayisine girdi 

Win. 

Rockwell'in nostaljiyle karıĢık Amerikan günlük hayatına dayalı resimleri geldi aklına. Her 

caddede, her köĢede, her kasabada bu gazete bayileri tıpkısının aynısıydı. ġekerler, gazeteler, 

kartpostallar-ve pomo dergileri. Snickers alan çocukların 

gözleri bayram ederdi. Pomo Amerikan hayatının bir parçası 

olmuĢtu adeta. Hardcore porno. Penthouse dergisini çok 

önemli bir dergi haline getiren hardcore. 

Win loto kuponları satan adama yaklaĢtı. "Özür dilerim 

bir Ģey soracağım," 

"Buyrun?" 

"Climaxx, Jizz, Orgasm Tod^ay^, Licks, Quint- ve Nips'in son sayıları var mı acaba?" 

Zorlukla soluyan yaĢı geçkin bir kadın Win'e soğuk bir Ģekilde gülümsedi. Win karĢılık verdi. "Bir 

tahmin edeyim," dedi. "1926 Haziran sayısının playmate'iydiniz değil mi?" Kadın Win'e öfkeli bir 

bakıĢ attıktan sonra arkasına dön 

dü. 
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"ġuraya bakın," dedi adam. "Çizgi romanlarla Disney videolarının yanında olacak." "TeĢekkürler." 

Ġstediği dergilerden üçünü bulabildi 'Win-Climaxx, Orgasm. 

Today ve Quim. Diğer üç standa da baktı ve oradan da 

bir Lick çıkarttı. Ama ne 7/zz'i nedeMpj'i bulamadı. Sonunda 

kırkıncı caddedeki King David'in Sarayı diye bir seks shop'- 

ta birkaç kopyasını bulabildi. Seks shop'un dıĢındaki tabelada 

yirmi dört saat açık oldukları yazıyordu. Ne kadar da düĢüncelilerdi 

ama. Win kendini hep dünya zevklerine düĢkün biri olarak 

görürdü ama bu "sarayda" saülanlar ve fotoğraflar edindiği 

hayat tecübesi ve hayalgücünün ne kadar da sınırlı olduğunu 

kanıtlar gibiydi. 

Saraydan çıktığında neredeyse öğlen oluyordu. Verimli ve son derece eğitici bir sabah geçirmiĢti. 

ġehir merkezine gitmek için koltuğunun altına sıkıĢtırdığı toplam sekiz dergiyle birlikte bir taksiye 

atladı. Arka koltukta otururken birkaçına göz gezdirdi. 

"ġimdiye kadar her Ģey yolunda gidiyor," dedi yüksek sesle. 

Taksi sürücüsü dikiz aynasından arkaya kaçamak bir bakıĢ attı, omuzunu silkip yoluna devam etti. 

Win iĢyerine geldiğinde dergileri masasının geniĢ olan kısmma yaydı. Birbirleriyle karĢılaĢtırarak 

dikkatle inceledi hepsini. Ġnanılmazdı! Demek boĢuna Ģüphelenmiyordu. Tam düĢündüğü gibiydi. 

BeĢ dakika sonra dergileri çekmecesine koydu ve Esperanza'yı aradı. 
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BÖLÜM 9 

"Sana bir Ģey itiraf etmek istiyorum," dedi Jessica. Elli ikinci caddedeki keskin keskin egzos ve 

sidik kokan Kinney garajından çıktıktan sonra caddenin temiz havasını solumak güzeldi. BeĢinci 

Cadde'ye doğru döndüler. Rastalı bir zenci hızla hapĢırdı. Rastalan öyle bir sarsıldı ki, onlarca yılan 

kalabalıkta 

birbirlerine çarpmıĢtı sanki. Arkasından yürüyen bir kadın söylene söylene protesto etti adamı. 

Japon turistler hem heykelin hem de etrafındaki güvenlik kordonunun fotoğraflarım çekiyorlardı. 

"Dinliyorum," dedi Myron. 

Yürümeye devam ettiler. Jessica boĢ boĢ önüne bakıyordu. "Eskisi kadar birbirimize yakın 

değildik. Aslında doğruyu söylemek gerekirse Kathy'yle hemen hemen hiç konuĢmuyorduk." 

Myron ĢaĢırmıĢtı. "Ne zamandır?" "Son üç senedir filan." "Ne oldu ki aranızda?" 

Jessica baĢım salladı ama hâlâ Myron'a bakmıyordu. "Tam olarak bilemiyorum. DeğiĢti birden. 

Belki de büyümeye ve ol- 
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gunlaĢmaya baĢladığı için bu ona ağır geldi, ikimiz de ayrı yönlere savrulduk. Birbirimizi 

gördüğümüzde sanki benimle aynı odayı paylaĢmaya dayanamayacak gibi davranıyordu." "Bunu 

duyduğuma üzüldüm." 

"Neyse, o kadar da önemli bir Ģey değil. Ama Kathy kaybolduğu gece beni aradı. Çok uzun 

zamandır ilk kez." "Neden aradı seni?" 

"Bilmiyorum. Evden yeni dıĢarı çıkmıĢtım ve acelem vardı. Fazla uzatmadım konuĢmayı." 

Myron'ın iĢyerine gidene kadar ikisi de tek kelime söylemedi. 

Asansörden indiklerinde Esperanza ona bir kağıt parçası 

uzattı ve "Win hemen seni görmek istiyor," dedi. Hazırlıksız 

yakalandığı bir saldın sonucu darbe alıp topallayan bir defans 

oyuncusu gibi dik dik baktı Jessica'ya. 

"Otto Burke ya da Larry Hanson aradı mı?" diye sordu 

Myron. 

Bu sefer o dik bakıĢlarını Myron'a çevirdi Esperanza. "Hayır, Win derhâl seni görmek istiyor." 

"Tekrar etmene gerek yok, seni duydum. BeĢ dakika sonra yanında olacağımı söyle ona." 

Ġkisi birlikte Myron'ın odasına girdiler. Myron kapıyı kapatıp 

kağıda Ģöyle bir göz gezdirdi. Jessica da yanına oturdu. 

Aslında olağan bir hareketi çok seksi bir hale dönüĢtürerek çok 

az kadının yapabileceği Ģekilde bacak bacak üstüne attı. Myron 

gözlerini kaydırmamak için kendini zor tuttu. Ayrıca o bacakların 

tenine temas anını aklına getirmemeye çalıĢtı, ama 

ikisinde de baĢarılı olamadı. 

"Ne yazıyor kağıtta?" diye sordu Jessica. 

"Kenmore Caddesindeki cılız arkadaĢımızın adı Gary 

Grady'miĢ." 
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Yan yan baktı Jessica gözlerini kısarak. "Bu ad yabancı 

değil. " BaĢını salladı. "Ama çıkartamıyorum." 

"Allison diye biriyle yedi yıldır evliymiĢ. Çocukları yok. 

Evi 110,000 dolarlık bir mortgage kredisiyle almıĢ ve ödemelerini 

de hiç aksatmadan yapıyormuĢ. BaĢka bir bilgi yok henüz. 

Daha sonra daha fazla Ģeyler öğrenebiliriz." Myron kağıdı 

masasına koydu. "Sanırım bunu değiĢik açılardan yeniden ele 

almalıyız." 

"Nasıl?" 

"KardeĢinin kaybolduğu akĢama geri döneceğiz. Sonra 



teker teker olanları gözden geçireceğiz. Bütün olayın yeniden 

soruĢturulması lazım. Babanın öldürülmesi de buna dahil. Polisler 

ilgilenmemiĢ diyemem, mutlaka ilgilenmiĢlerdir ama nedense 

onların Ģimdiye kadar öğrenemedikleri bazı Ģeyler öğrendik." 

"Mesela Ģu dergi." 

"Aynen öyle." 

"Peki ben nasıl yardımcı olabilirim?" 

"Kaybolduğunda neler yaptığını etraflıca öğren. ArkadaĢlarıyla, odasını paylaĢtığı kiĢilerle, 

yurttakilerle, bütün kız arkadaĢlarıyla, 

etrafında kim varsa herkesle konuĢ." "Tamamdır." 

"Okuldaki dosyalarını, kayıtlarını elde etmeye çalıĢ. Bak bakalım kayda değer bir Ģey bulabilecek 

misin? Katıldığı kursları ve tüm faaliyetleri öğrenmem lazım. Ne yaptıysa, nerelere takıldıysa... " 

Esperanza iterek açtı kapıyı. "Ġkinci hatta müĢteri var." Myron saatine baktı. Christian Ģu anda 

antrenmanda olmalıydı. Telefonu kulağına götürdü. "Christian?" 

"Bay Bolitar. Neler olduğunu anlayamıyorum." 

Myron çok zor duyabiliyordu çocuğun sesini. Sanki bir 
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rüzgâr tünelinden konuĢuyormuĢ gibiydi. "Neredesin?" "Titans Stadyum'unun dıĢında bir telefon 

kulübesinde." "Ne oldu?" 

"Beni içeri sokmuyorlar." 

Myron aceleyle çıkarken Jessica birkaç telefon-görüĢmesi yapmak için ofiste kaldı. Batı Yakası 

otobanına çıkan elli yedinci caddede alıĢılanın tersine trafik yoktu. Arabadan Otto Burke ve Larry 

Hanson'ı aradı Myron. Ġkisini de yerinde bulamadı. Myron buna ĢaĢırmamıĢtı nedense. 

Daha sonra Washington'da rehberde olmayan bir numarayı aradı. Bu özel numara çok az kiĢide 

bulunurdu. "Alo?" diye cevap verdi karĢı taraf kibar bir Ģekilde. "Selam P.T." 

"Kahretsin Myron, ne istiyorsun?" "Bana bir kıyak yapmanı istiyorum." 

"Süper. Tam da az önce birine Bolitar beni arasa da ona 

bir kıyak yapsam diyordum. Beni bu dünyada mutlu edecek 

çok az Ģeyden biri de sana kıyak yapmak. Söyle bakalım." 

P.T. FBI için çalıĢıyordu. FBI'da Ģefler çok sık değiĢirdi 

ama P.T.'nin yeri sağlamdı. Basın onu hiç tanımazdı ama Nixon'dan 

beri her baĢkanın telefon hafızasında mutlaka kayıtlı 

olmuĢtu numarası. 

"Kathy Culver olayı," dedi Myron. "Sence kiminle konuĢmalıyım bu konuda? En iyi adres kim?" 

"Yerel polis," diye cevap verdi P.T. hiç tereddüt etmeden. "Seçimle iĢ baĢına gelmiĢ bir Ģerif. Sıkı 

adamdır. En iyi arkadaĢlarımdan biri." 

"Bana bir randevu ayarlar mısın?" 

"Neden olmasın? Senin ihtiyaçlarını karĢılamak hayatınım tek amacı." 
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"Sana borçluyum." 

"Zaten borçluydun. Hem de ödeyemeyeceğin kadar. Seni ararım." 

Myron telefonu kapattı. Trafik inanılmaz bir Ģekilde hâlâ açıktı. Washington Köprüsü'nü geçti ve 

rekor sayılabilecek bir sürede Meadowlands'e vardı. 

Meadowlands Spor Kompleksi New Jersey paralı otobanının dıĢındaki East Rutherfood adlı iĢe 

yaramaz bataklık araziye inĢa edilmiĢti. Batıdan doğuya Meadowlands KoĢu Sahası, Titans 

Stadyumu ve adını eski eyalet valisinden alan Brendan Byrne Arena uzanıyordu. 

Her ne kadar Fransız Devrimi'ndekine benzer öfkeli protestolarla karĢılaĢmıĢsa da bunun bir yararı 

olmamıĢtı. Bu gibi tavırlar bir politikacınm egosu karĢısında yeterince güçlü bir karĢıtlık 

sayılmıyordu. 



Christian'ın arabası, ya da Christıan'ın olduğunu düĢündüğü araba etrafına üĢüĢmüĢ röportaj 

yapmak isteyen gazetecilerden zar zor seçilebiliyordu. Myron böyle olacağını tahmin etmiĢti 

aslında. Christian'dan kendisini arabaya kitlemesini ve tek kelime söylememesini istemiĢti. Gaza 

basıp gitmenin de yararı olmayacaktı, zira gazeteciler onu takip edebilirdi ve 

Myron bir araba avına hiç de hazır değildi. 

Yakınlara bir yere parketti. Gazeteciler yaralı bir koyunun kokusunu almıĢ sansarlar gibi birden 

dönüp ona doğru koĢmaya baĢladılar. "Neler oluyor Myron?" 

"Neden Christian antrenmana giremedi?" "SözleĢmede bir sorun mu var?" "AnlaĢma ne durumda?" 

Myron hiçbir yorum yapmadı. Mikrofon, kamera ve insan 

eti selinin arasından zorlukla geçerek sıkıĢa sıkıĢa arabaya 
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binmeye çalıĢtı. "Gazla," dedi Christian'a. 

Christian arabayı çalıĢtırdı ve sürmeye baĢladı. Gazeteciler istemeye istemeye kenara çekildirler. 

"Üzgünüm Bay Bolitar." "Ne oldu?" 

"Kapıdaki bekçi içeri girmeme izin vermeyecektir. Kesin talimat aldığım söyledi." 

"Piçoğlu piç." diye mırıldandı Myron. Otto Burke ve 

kahrolası taktiklerinin bir parçasıydı bunlar. Küçük çakal. Aslında böyle bir Ģey yapacağını tahmin 

etmeliydi ama içeri almamak da neyin nesiydi? Bu kadarı fazlaydı artık. Otto Burke'ün 

standartlarında dahi. Ne kadar kasılsalar da, ne kadar atıp tutsalar da anlaĢmaya çok yaklaĢmıĢlardı 

aslında. Burke sezon hazırlığı nedeniyle bir an önce Christian'ı yaz kampına almak için gün 

sayıyordu. 

O zaman neden antrenmana girmesini engellemiĢti ki? Myron bundan hiç hoĢlanmamıĢtı. 

"Arabanda telefon var mı? " "Hayır efendim, yok." 

"Buradan dönüĢ yap. C bölgesine parket". "Ne yapacaksınız?" "Sadece dediğimi yap." 

Güvenlik görevlisi onları durdurmaya çalıĢtı ama Myron, Christian'a devam etmesini söyledi. "Hey, 

buraya giremezsiniz!" diye bağndı güvenlikçi arkalarından. 

"O zaman ateĢ aç bize!" diye bağırdı Myron adama arabayı durdurmadan. 

Alana sürdüler arabayı. Oyuncular maket oyunculara Ģiddetle vuruyorlardı. Hem de çok Ģiddetli. 

Hiçbiri kendini tutmaya, kontrol etmeye gerek duymuyordu. Bunlar yetenek sınama 
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alıĢtırmalarıydı. Bu çocukların çoğu takımda yer almak için canla baĢla mücadele ediyorlardı. Çoğu 

zamanında lise ve kolejde Ģöhrete ve el üzerinde tutulmaya alıĢmıĢ yıldız oyunculardı. Çoğu 

elenecekti. Çoğu bu güzel rüyanın burada bitmesine izin vermeyecek, bir kadro açığı olduğunda 

hileyle diğer takımların kızartmalık piliçlerinin yerine sokulmaya çalıĢacak, hiç durmadan hata 

yapacak ve bu süre içinde yavaĢ yavaĢ tükenecekti. 

Büyüleyici bir meslekti bu. 

Koçlar ıslık çalıyor, büyük koĢucular tam hız koĢma alıĢtırması yapıyor, golcüler uzak kaleye 

isabetli atıĢ deniyordu. Birkaç oyuncu dönüp Christian'ı gösterdikten sonra fısıldaĢamalar baĢladı. 

Myron bunları duymamazlıktan geldi. O çoktan hedefini belirlemiĢti bile. 

Otto Burke'ü gören, yüzünde o hiç değiĢmeyen sahte gülümsemesiyle Sezar'ın Kolezyum'da 

oturduğunu sanırdı. Her 

iki tarafındaki boĢ koltuklara kollarını dayayıp iyice yayılmıĢtı. 

Arka tarafında birkaç yöneticiyle birlikte Larry Hanson oturuyordu. 

Yani Sezar'ın senato üyeleri. Otto arada bir onlara 

dönüp arkasından oldukça abartılı kahkahaların geldiği bir yorum 

yaparak çevresindekileri ödüllendiriyordu. 

"Myron!" diye bağırdı Otto mutlu ve mesut bir Ģekilde 

o mirii minnacık elini sallayarak. "Gel de otur." 

"Burada bekle," dedi Myron, Christian'a. Merdivenleri tırmanmaya baĢladı. Diğerleri Larry 

Hanson'ın liderliğinde ayağa kalkıp uzaklaĢtılar. 



Myron onlara Ģöyle bir selam verdi ve "Haydi bakalım, 

bir iki üç dört, bir iki üç dört marĢ marĢ " diye bağırdı. Hiçbiri 

gülmedi. Hayret! 

"Otur Myron," dedi Otto sevinçle parıldayan bir yüzle. "Biraz sohbet edelim." 
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"Hiçbir telefonuma cevap vermedin." 

"Aradın mı ki?" Otto Burke baĢını salladı. "Sekreterim söylemedi. Ġyi bir uyarıyı haketti artık." 

Myron derin bir nefes alıp yanına oturdu. "Neden Christian'ı içeri almadınız?" 

"Myron, aslında bunun nedeni çok basit. Christian henüz anlaĢma filan imzalamıĢ değil. Titanlar 

gelecekte onlarla olmayacak birine yatırım yapmazlar." BaĢıyla sahayı ĠĢaret etti. "Etrafta hiç 

kendini göstermeye gelen birini görüyor musun? Mesela Ģu Cincinnati'den gelen Neil Decker. 

Harika bir oyun kurucu." 

"Evvet, hakikaten süper. Neredeyse Neredeyse falsolu atacaktı." 

Otto bunun üzerine kıkırdamaya baĢladı. "Çok iyiydi Myron. Komik adamsın." 

"Böyle düĢünmene sevindim. Söyler misin lütfen neler oluyor?" 

Otto Burke baĢını salladı. "Söyleyeceğim Myron. Ama ikimiz de birbirimize karĢı harbi olacağız 

tamam mı?" "Mantıklı, kesinlikle harbi, nasıl istersen öyle." "Çok iyi o zaman. MüĢterinin 

kontratını yeniden gözden geçirmek istiyoruz." "Neden?" 

"Değerinin düĢtüğünü hissediyoruz." "Anlıyorum." 

Burke durup Myron'ın yüzüne baktı. "Hayret, hiç ĢaĢır-: -dm." 

"Anlat bakalım, bu sefer ne oldu?" 'Bu sefer ne mi oldu?" 

Hu Benny Keleher'den baĢlayalım. Onu evine davet edip habirt \çkiyi dayadın. Sonra da alkollü 

araba kullandığı için 
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evine dönerken polis tarafından tutuklandı." 

Otto ĢaĢkınlıktan bakakaldı. "Benim bununla hiç alâkam 

yok." 

"Ama ertesi günü kontratı imzalaması oldukça ilginçti. Bir de Eddie Smith var tabii. Bir kadınla 

gizli çekilmiĢ fotoğraflarını 

karıĢma göstermekle tehdit ettin." "Bu da yalan." 

"Tamam, hadi öyle olsun. ġimdi sadede gelelim. Bu ani 

"devalüasyonun nedeni nedir öğrenebilir miyim?" 

Otto arkasına dayandı. Kapağında Titan'ların amblemi 

olan altm bir tabakadan bir sigara çıkarttı. "Oldukça müstehcen 

bir dergide gördüğüm bir Ģeyle ilgili," diye baĢladı. "Hevesimi 

kıran bir Ģey." Aslında hiç de hevesi kırılmıĢ gibi gözükmüyordu. 

Bundan zevk alıyordu adeta. 

"Ah, evet. Koz olarak kullanabileceğin yeni bir Ģey. Herhalde bu keĢiften gurur duyuyorsundur." 

"Pardon? Anlamadım." 

"Dedin ya demin. ġu müstehcen dergi." 

Otto gülümsedi. "Aha! O zaman demek sen de biliyorsun." "O resim nasıl eline geçti?" "Hangi 

resim?" "Ġlandaki." 

"Bu konuyla alâkam yok." 

"Elbette," dedi Myron. "Herhalde Nips 'in efi sadık okuyucularındansındır." 

"Myron, o ilanla hiçbir alâkam yok. Sana yemin ederim." "Peki o zaman nerede gördün?" "Biri 

gösterdi." "Kim?" 

"Bunu sana söyleyemem." 99 

"Tam senlik bir hareket." 

"Ses tonunu beğenmedim Myron. Ve sana baĢka bir Ģey daha söyleyeceğim. Bu olayda yanlıĢ 

yapan sensin. Dergiden haberin vardı ve bana söylememen hiç de etik olmadı." Myron baĢmı 



kaldırıp gökyüzüne baktı. "Etik dedin de... ġimĢek çakmadı. O zaman Tanrı diye bir Ģey yok." " 

Otto'nun gülüĢü mevcut durumunu korudu. "Ne kadar istesek de bu durumu değiĢtirenleyiz Myron. 

Böyle bir dergi var ve bu konuda bir Ģey yapılmalı. Bir çözüm buldum aslında." "Seni dinliyorum." 

"En son teklifimizin üçte birini kabul edeceksin. Eğer kabul etmezsen Bayan Culver 'in fotoğrafım 

basına veririm. Bunu bir düĢün. Karar vermen için sana üç gün veriyorum." Neil Decker pas 

verirken onu izledi Otto Burke. Kanadı kırılmıĢ ördekleri andırıyordu adeta. Top tutucuyu sıyırıp 

geçip gitmiĢti. Otto Burke kaĢlarını çattı ve keçi sakalını sıvazladı. "ġunu iki gün yapalım." ıoo 

BÖLÜM 10 

Öğrenci ĠĢleri Dairesi BaĢkanı Harrison Gordon oda kapısını iki kez üst üste kilitlediğinden emin 

oldu önce. Bu Ģekilde kendini riske atmıĢ olmuyordu. Oturup arkasına dayandı ve pencereden dıĢarı 

bakmaya baĢladı. 

Saygın Reston Üniversitesi tüm ihtiĢamıyla görünüyordu 

iĢte. YemyeĢil çimler ve kırmızı tuğla binalar. Bu eğitim kuleleri 

sarmaĢıklarla kaplanmamıĢtı ama kaplansa daha güzel bir 

görüntü olurdu. Bütün öğrenciler yaz tatiline çıkmıĢtı ama halka 

açık alanlarda hâlâ birileri vardı. Futbol ve tenis kurslarına 

katılanlar, kampusu park gibi kullanan yerel halk müslümanlann 

Mekke'yi ziyaret etmesi gibi serbest sanat enstitülerine koĢan eski kuĢak hippiler. Kırmızı bandana 

ve pançolu vejetaryenler. 

Sakallı bir adam elindeki frizbiyi fırlattı. Küçük bir çocuk frizbiyi tuttu. 

Harrison Gordon'm gözü bunların hiçbirini görmüyordu aslında. Sandalyesini pencere tarafına 

döndürme nedeni manzaranın tadım çıkartmak değil gözleri o masanın üzerinde du-101 

ran Ģeye takılmasın diyeydi. O kahrolası Ģeyi yok etmek ve sonsuza kadar unutmak istiyordu. Ama 

yapamadı. Bir Ģey onu engelliyordu sanki. Ve yine bir Ģey sürekli o Ģeye doğru itiyordu Harrison'ı. 

Orada duran Ģu sayfa. 

Hemen Ģimd^i yok et onu sersem, Ģey. Biri bulacak olursa.. . Ne? 

Bilemezdi ki. Dergiye bakmamaya çalıĢarak sandalyesini döndürdü. Üzerinde CULVER, 

KATHERINE yazan öğrenci dosyası sağında duruyordu. ġöyle bir yutkunduktan sonra elleri titreye 

titreye belgeleri ve okul sicilini incelemeye koyuldu. Gerçekten de etkilenmemek elde değildi ama 

Harrison'in Ģu an bunu düĢünecek zamanı yoktu. 

Dahili telefonun iğrenç sesiyle irkildi birden. 

"BaĢkan Gordon, burada sizinle görüĢmek isteyen biri 

var. Randevusu yok ama belki görüĢmek istersiniz diye düĢündüm." 

Edith fısıldar gibi konuĢuyordu. 

"KimmiĢ?" 

"Jessica Culver. Kathy'nin kızkardeĢi " 

Birden korkunç bir paniğe kapıldı Harrison. Bütün vücudu buz kesmiĢti. "BaĢkan Gordon?" 

Çığlık atmaktan korktuğu için eliyle ağzına bastırdı. "BaĢkan Gordon? Orada mısınız?" 

Fazla seçeneği yoktu. Onu görüp ne istediğini öğrenecekti. Aksi halde Ģüpheleri üzerine çekebilirdi. 

Alt çekmeceyi açtı ve masadakileri içine tıktı. Çekmeceyi kapattı, anahtarı çıkartıp iyice kilitledi. 

Daha sonra üzülmemek için eĢeği sağlam kazığa bağlamak gerekirdi. Son olarak da kapının 

sürgüsünü açtı. 
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"Bayan Culver'ı buraya gönderin." 

Jessica en az kız kardeĢi kadar güzel bir kadındı. Kendini zorlaya zorlaya cenaze törenini 

yönetenler gibi sıcakkanlı bir Ģekilde acısını paylaĢtığı hissi vererek selamladı kadını. Kibarca 

elini sıktı. "Bayan Culver, bu Ģartlar altında tanıĢtığımız 

için üzgünüm. Bu zor zamanlarınızda dualarımızın sizinle olduğundan 

emin olun lütfen." 



"Beni randevusuz kabul ettiğiniz için çok teĢekkür ederim." Hiç önemi yok der gibi elini salladı 

Harrison. "Lütfen oturun. Bir Ģey içer misiniz? Kahve ya da soğuk bir Ģey?" "Hayır, teĢekkürler." 

Harrison sandalyesine doğru yürüdü. Oturup masasında ellerini kavuĢturdu. "Sizin için ne 

yapabilirim?" "KızkardeĢimin dosyasına ihtiyacım var," diye cevap verdi Jessica. 

Parmaklarının sıkıca birbirine kenetlendiğini hissetti Harrison 

ama yüz ifadesi değiĢmemiĢti. "Kız kardeĢinizin dosyası nar 

"Evet," 

"Nedenini sorabilir miyim?" "Kaybolmasıyla ilgili." 

"Anlıyorum," dedi Harrison yavaĢça. Sesinin bu kadar sakin çıkmasına kendisi de çok ĢaĢırmıĢtı. 

"Sanınm polisin dosyada incelemediği yer kalmadı. Ġçindeki her Ģeyin birer fotokopisini aldılar." 

"Tahmin edebiliyorum, ama dosyayı bir de kendim görmek isterim." 

"Anladım," dedi Harrison. 

Aradan biraz zaman geçtikten sonra Jessica oturduğu yerden kımıldadı. "Bir problem mi var?" diye 

sordu. 
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"Yo yo hayır. Yani aslında belki de var. Üzgünüm ama 

size dosyayı veremeyeceğim." 

"Ne?" 

"Yani demek istediğim buna kanunen hakkınız olup olmadığından pek emin değilim. Anne 

babalara kesinlikle izin 

var ama kardeĢleri bilemiyorum. Üniversite avukatıyla bu konuyu görüĢmem lazım." 

"Beklerim o zaman." dedi Jessica. 

"Peki tamam. Lütfen yan odaya geçip bekler misiniz? Jessica kalktı, döndü ve durdu. Omuzunun 

arkasından adama baktı. "KızkardeĢimi tanıyordunuz değil mi BaĢkan Gordon?" 

Zoraki gülümsedi Harrison. "Evet tanıyordum. Çok hoĢ 

bir genç kızdı." 

"Kathy sizinle çalıĢmıĢtı." 

"Evet, dosyalamamı yapıyordu, telefonlarımı bağlıyordu. 

Yani asistanımdı diyebilirim," dedi Harrison hızlı bir Ģekilde. 

"ĠĢinde mükemmeldi. Hepimiz onu çok özlüyoruz." 

"Sizce iyi görünüyor muydu?" 

"Ġyi derken?" 

"Yani kaybolmadan önce," diye devam etti Jessica adamın 

gözlerinin içine bakarak. "Garip davrandığı olmuĢ muydu?" 

Harrison Gordon'm alnı boncuk boncuk terlemiĢtı ama 

silme gereği duymadı. "Hayır, gördüğüm kadarıyla hayır. Çok 

iyi görünüyordu. Neden sordunuz?" 

"Sadece bilmek istedim. DıĢarıda bekleyeceğim." 

"TeĢekkürler." 

Jessica kapıyı kapattı. 

Harrison derin bir nefes verdi. ġimdi ne olacaktı? ona dosyayı vermeliydi, zira aksi halde bu 

Ģüpheleri üzerine çek- 
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mekten baĢka bir iĢe yaramazdı. Ama elbette dosyayı çekmeceden çıkartıp olduğu gibi ona 

veremezdi. Hayır. Birkaç dakika bekleyecek, dosyaların bulunduğu odaya gidecek, kızın dosyasıyla 

özel olarak ilgilenecek ve sonra dosyayla birlikte geri dönecekti. 

Jessica Culver'ın neden bu dosyaya ihtiyacı olduğunu düĢündü. Unuttuğu bir Ģey mi vardı acaha? 

Hayır. Bundan kesinlikle emindi. 

Son bir yılını herĢeyin bitmiĢ olması için umut ve dua 



ederek geçirmiĢti. Ama tahmin etmeliydi, bunu bilmeliydi. Bu tip meseleler asla tam olarak 

bitmezdi. Bir yerlerde saklanıp orada kök salarlar, daha da güçlenirler ve yeniden saldırıya geçmek 

için hazırlık yaparlardı. 

Kathy Culver ölüp toprağın altına gömülmüĢ filan değildi. Bir hayalet gibi meydana çıkıvermiĢ 

Harrision'a dadanmıĢ çığlık atıyordu. Ġntikam çığlıkları. Myron ofisine ger döndü. 

"Win iki kere aradı," dedi Esperanza. Seni görmek istiyor. 

Hem de hemen Ģimdi." 

"Gidiyorum." 

"Myron?" 

"Ne var?" 

Esperanza güzel siyah gözleriyle ciddi ciddi bakıyordu. "Döndü mü? Yani Jessica'dan 

bahsediyorum." - 

"Hayır. Sadece birkaç iĢi olduğu için geçici olarak gelmiĢ." Esperanza Ģüpheyle baktı. Myron bu 

konuyu fazla uzatmak istemiyordu. Artık ne düĢüneceğini o da tam olarak bilmiyordu. 
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Merdivenleri ikiĢer ikiĢer tırmandı. Win'in odası iki kat yukarıdaydı, ama arada bir meditasyonla 

baĢka katlara da ulaĢtığı oluyordu tabii. Büyük çelik kapıyı açtığında o bitip tükenmez gürültü bir 

anda akın etti kulaklarına. Bu büyük ve geniĢ alanda insanlar birer karınca gibi hiç durmadan 

hareket halindeydi. Ġki, belki de üç yüz çalıĢma masası oraya buraya alelade atılmıĢ halılar gibi 

görünüyordu. Üzerlerinde masada en az iki bilgisayarın bulunduğu masaların arasında bölme yoktu 

DeğiĢik açılarda oturmuĢ yüzlerce adamın üzerinde beyaz bir gömlek, kravat ve pantolon askısı 

vardı, takım elbiselerinin ceketleri sandalyelerinin arkasına asılmıĢtı. Maalesef kadınların sayısı çok 

ama çok azdı. Adamların hepsi telefonda karĢıdaki kiĢiyle bağıra çağıra konuĢuyordu. Hepsinin ses 

tonu aynıydı sanki. Hepsi sanki birbirlerinin ikizi gibiydiler. Lock-Horne Yatırım ve Menkul 

Değerler'e hoĢgeldiniz. Altı katın hepsi hemen hemen aynı görünüm sergiliyordu. Aslında Myron, 

Lock-Horne'un sadece bir katta olduğunu ve asansörün her büyük Ģirkette olduğu gibi on dördüncü 

kattan on dokur ıncu kata kadar hangi numaraya basmıĢ olduğunuza bakmadan sadece tek bir katta 

durmaya ayarlandığını 

düĢünürdü. Ardı ardına ofislerin önünden geçerek Ģirketin çehresini inceledi. Buraları büyük Ģefler, 

patronlar, Yatırım ve Menkul Değerler dünyasında da Büyük Üreticiler diye adlandırılan üst düzey 

yetkililere ayrılmıĢtı. Ġçerideki yapay ıĢık yüzünden saranp solmuĢ "amelelerin" tersine bu büyük 

üreticilerin odalarının kocaman pencereleri vardı ve içerisi gün ıĢığından oldukça fazla nasibini 

alıyordu. 

Win'in köĢedeki odasından aĢağı bakıldığında hem kırkyedinci cadde hem de Park Avenue ayaklar 

altındaydı. Ben bir para babasıyım diye bağıran, eski Amerikan tarzıyla döĢenmiĢ bir odaydı burası. 

Koyu renk lambrili duvarlar, orman yeĢili 
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halı, kanatlı iskemleler, Win her ne kadar hayatında hiç tilki görmemiĢ olsa da duvarda asılı bir tilki 

avı tablosu... Myron içeri girdiğinde masif meĢe ağacından yapılmıĢ, hemen hemen bir çimento 

karma makinası kadar ağır çalıĢma 

masasında oturmuĢ bilgisayar çıktılarım inceliyordu Win. Masanın üzeri bu bilgisayar çıktılanyla 

doluydu. Kağıtların üzerlerindeki yeĢil çizgiler halıyla tam biruyum halindeydi. "ġu telefon güzeli 

Jerry'yle randevun nasıl geçti bu sabah?" "Telefon güzeli mi?" 

Win gülümsedi. "Bütün sabah bunu düĢündüm." "Zahmete değdi ama." 

Win'in, "Jerry" dediği Ģu Gary adındaki cılız adamla olup bitenleri anlattı Win'e. Win arkasına 

dayanıp parmak uçlarını birleĢtirerek dinledi Myron'ı. Myron daha sonra da Otto Burke'le 

aralarında geçenleri anlattı ona. Win öne doğru uzandı. "Otto Burke tam bir hergele," dedi 

sözcükleri teker teker söylemeye dikkat ederek, "Sanırım onunla özel olarak konuĢmamın zamanı 

geldi." Myron'dan destek almak istermiĢ gibi baktı ona. 

"Yo hayır, henüz değil. Lütfen." "Yani hâlâ umudun var öyle mi?" 



"Evet. Bana söz ver Win. Ona bulaĢmayacağına dair söz 

ver 

Üzgün olduğu her halinden belli oluyordu. "Tamam, istediğin 

gibi olsun," dedi Win homurdanarak. 

"Beni neden görmek istedin söyle bakalım." 

"Ah," Win'in yüzü yeniden gerildi. "ġuna bir baksana." 

Bilgisayar çıktılarını topladı ve kaba bir Ģekilde yere attı. 

Kağıtların altında bir sürü dergi duruyordu. En üstteki derginin 

adı Climaxx'ti. BaĢlığın altında Ģöyle bir yazı okunuyordu: 
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"Zevkinizi iki katma çıkartmak için iki dergi bir arada." Zekice satıĢ tekniklerinden biri. Win 

iskambil kâğıdı karıĢtırır gibi sayfalan havalandırdı. ^"Altı adet dergi," dedi. 

Myron dergilerin adlarına baktı. Climaxx, Licks, Jiz, Quim^, Orgasm Tod^ay ve tabii ki Nips. 

"Hepsini Nickler mi çıkartmıĢ?" "Evvet. Gerçekten süpersin." 

"Senelerdir antrenman yapıyorum, normaldir. Ee? Ne olmuĢ onlara?" 

"ĠĢaretlediğim sayfalara bir göz at istersen." 

Myron Climax^'le baĢladı. Kapağında bu sefer kendi memesini 

yalayan baĢka bir ucube daha vardı. Ne marifet ama! 

Win iĢaretlediği sayfalan deri bir ayraçla ayırmıĢtı. Porno 

dergilerin 

içinde deri ayraçlar. Aerobik yaparken sigara içmek gibi bir Ģey. 

ĠĢaretlenen sayfada yazanlar çok tanıdıktı. Myron'ın midesine yine bıçaklar saplanmaya baĢlamıĢtı. 

Canlı sohbet-Sana uygun kızı seç! 

Yine Nips'tc olduğu gibi sayfada boylu boyunca her bir sırada dörder kız olmak üzere üç sıra 

halinde dizilmiĢ kızlar vardı. Birden en altta sağdan ikinci sıraya kaydı gözleri. Yine aynı yazı: 

"Ġstediğin her Ģeyi yaparım!" Telefon numarası, ücret, her Ģey aynıydı: 1-900-344-SEKS 

DÜġKÜNÜ. Dolar 

3.99/dak. Visa ve MasterCard geçerlidir. Ama fotoğraftaki kız Kathy Culver değildi. 

Hızlı hızlı sayfanın geri kalan yerlerine gözattı. Fotoğraf dıĢında baĢka her Ģey aynıydı. Aynı 

Uzakdoğulu kız özel istekleri bekliyor, aynı popo becerilsin diye yalvanyordu ve bu ara- 

da "küçük memeler" hâlâ büyümemiĢ, yerli yerinde duruyordu. "Bütün bu ilanlar bu altı derginin 

hepsinde aynen var." diye açıkladı Win. Ama Kathy Culver'm resminin bulunduğu tek dergi Nips." 

"Çok ilginç," diye düĢündü Myron bir an. "AnlaĢılan bizim Nickler ilan verenlerle paket anlaĢmalar 

yapıyor. Hani üç ilan yeri fıatına altı ilan yeri gibi bir Ģey. " "Aynen öyle." 

"Ama biri Nips dergisine Kathy'nin resmini koyuvermiĢ." Myron derginin adını telaffuz etmeye 

alıĢmıĢtı. Artık kendini kirli hissetmiyordu bu adı söylerken. 

"Hatırladın mı? Nickler bize derginin satıĢlarının çok kötü gittiğini söylemiĢti." dedi Win. Myron 

evet anlamında baĢını salladı. 

"DoğruymuĢ. Diğerlerinin hepsi bütün gazetecilerde rahatlıkla bulunmasına rağmen Nips'i 

aramadığım yer kalmadı. 

Sonunda ancak lark ikinci caddedeki bir pomo sarayında bulabildim. 

"Ve bütün bunlara rağmen," diye ekledi Myron. "Otto 

Burke bir kopyasını bulmayı nasıl olduysa baĢarabilmiĢ." 

"Aynen öyle. Eminim sen de bunun arkasında Bay Burke'ün 

olabileceğini düĢünüyorsun benim gibi." 

"Bu düĢünce kafamdan geçmedi değil." 

Kapı çalındı. Esperanza içeri girdi. 

"Senin Ģu el yazısı uzmanın telefonda. Win'inkine bağlıyorum." 

Win telefonu açıp Myron'a uzattı. 

"Alo?" 



"Selam Myron. Ben Swindler. Az önce bana vermiĢ olduğun iki örnek üzerinden geçtim." 
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Myron, Swindler'a Nips'in bulunduğu zarfı ve ayrıca Kathy'nin el yazısından bir örnek vermiĢti. 

"Eee? Sonuç?" 

"Birbirleriyle uyuĢuyorlar. Ya zarfın üzerindeki yazı onun, ya da çok ustaca bir taklit." 

Myron midesinin bulandığını hissetti. "Emin misin?" 

"Kesinlikle." 

"Aradığın için sağol." 

"Tamam, bir Ģey değil." 

Myron telefonu Win'e uzattı. 

"Yazılar uyuĢuyorlar mıymıĢ?" diye sordu Win. "Evet." 

Win arkasına dayanıp gülümsedi. "Oh be!" 
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BÖLÜM 11 

Myron koridorda gördüğü Ricky Lane'e doğru koĢtu. Üç 

aydır görmemiĢti onu. Daha da irileĢmiĢti Ricky. Jet'1er buna 

memnun olacaklardı. 

"Burada ne arıyorsun?" diye sordu Myron. 

"Win'le bir randevum vardı," dedi Ricky sırıtarak, "menajerimin emrettiği gibi." 

"Menajerinin dediklerini yaptığını görmek güzel." "Her zaman. Çünkü adam iĢi biliyor." "Ve asla 

bir müĢteriyle tartıĢmaz." 

Ricky güldü. "Baksana, Christian'ın kampa sokulmadığını duydum." 

Haberler jet hızıyla yayılıyordu. "Nereden duydun bunu?" "WFAN'dan." 

WFAN, New York'un baĢlıca spor radyolarından biriydi. "Onunla konuĢtun mu?" 

Ricky suratını astı. "Christian'la mı?" "Evvet." 

"Onunla son kolej maçımızdan beri konuĢmadım. Bir buçuk senedir yaklaĢık." 111 

"ArkadaĢ olduğunuzu sanıyordum." Hatta Myron Christian'a, 

Ricky tarafından tavsiye edildiğini düĢünüyordu." 

"Sadece takım arkadaĢıydık," dedi Ricky hiç istifini bozmadan. 

"Hiç dost olmadık." 

"Ondan hoĢlanmıyor musun yoka?" 

Ricky omuzunu silkti. "Öyle sayılır. Hiçbirimiz ondan hoĢlanmaz." 

"Biz dediğin kimler ki?" "Takımdaki çocuklar." "Neden?" 

"Uzun hikâye. Anlatmaya değmez." "Aslında ilgimi çekti." 

"ġöyle söyleyeyim o zaman," dedi Ricky." Christian bizlere göre biraz fazla mükemmeldi, 

anlatabildim mi?" "Yani benmerkezli mi mesela?" 

Ricky bir an durup düĢündü. "Tam olarak öyle değil. Yani 

aslında açık olmak gerekirse kıskançlık vardı iĢin içinde. Christian 

sadece iyi olmakla kalmayıp... kahretsin, o süperdi. Ġnanılmazdı. 

ġimdiye kadar gördüğüm en iyi oyuncuydu." 

"Yani?" 

"Yani aynısını diğerlerinden de bekliyordu." "Hata yaptıklarında milletin iĢine mi karıĢıyordu 

peki?" Ricky yeniden durdu ve baĢını salladı. "Yo hayır, böyle bir Ģey de değil." 

"Sende salaklaĢma belirtileri görmeye baĢladım Ricky." Ricky Lane yukarı, aĢağı sonra sağa, sola 

baktı. Çok huzursuz bir hali vardı. "Bunu açıklayamıyorum, çok ince eleyip sık dokuduğumuzu 

düĢünebilirsin ama tüm dikkatlerin üzerinde toplanmasına sinir oluyordu çocuklar. Yani mesela 

takım halinde iki Ģampiyonada birinci olmamıza rağmen sadece Christian'dan bahsediyordu 

herkes." 112 

"Ben onunla yapılan bütün röportajları dinledim. Hep arkadaĢlarının hakkını vermiĢti." 

"Evvet, tabii. Tam bir centilmen," dedi Ricky müthiĢ alaycı 



bir ses tonuyla. "Bu basanlar 'takımın çabası sonucu' elde 

edildi diyordu. Kahretsin! Bunlar onu basma daha da fazla sevdirdi. 

Takımdaki çocuklar ona reklam oburu diyorlardı biliyor 

musun? Aslında kendi reklamını yapıyordu. Çocuklar çok fazla 

popüler olmakla suçluyorlardı onu." 

"Peki ya sen? Sen de mi onlar gibi düĢünüyordun?" 

"Bilmiyorum. Belki de. Aslında gerçek Ģu ki, ondan hiçbir 

zaman hoĢlanmadım. Futbol dıĢında hiçbir ortak noktamız 

yoktu. O sapına kadar taĢralı bir beyaz, ben ise Ģehirli bir 

siyahım. 

Yani bu ikilinin anlaĢabilmesi mümkün değildi zaten." "Hepsi bu kadar mı?" 

BaĢmı yarım salladı. "Sanırım evet. Ama bu çok geçmiĢte kaldı artık. Neden bu konuyu açtım ki 

sanki. Artık hiç önemi yok. Christian ortama uyum sağlayamadı, hepsi bu. Sanırım iyi bir çocuktu 

aslında. Her zaman çok nazikti. Ama nezaket denen Ģey soyunma odasında pek iĢlemez, bilirsin." 

Evet, Myron bunu çok iyi bilirdi. Soyunma odasında ancak cinsiyet ayrımı yapanlar, Ģaka yollu 

homofobik olduğunu söyleyen maçolar rağbet görürdü. 

"Gitmem lazım. Win nerede kaldığımı merak ediyordur Ģimdi." 

"Tamam, sonra görüĢürüz ." 

Ricky tam köĢeyi dönmek üzereydi ki, Myron' ın aklına baĢka bir Ģey geldi. "Bana, Kathy Culver 

hakkında ne söyleyebilirsin?" 

Ricky'nin yüzü bembeyaz olmuĢtu. "Ne olmuĢ ona?" "Onu tanır miydin?" 

"Biraz. Yani çeyrek final maçımızdaki ponpon kızlardan 
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biriydi. Ama aramızda özel bir iliĢki olmadı hiç. " Yüzü ekĢimiĢti. "Neden soruyorsun?" 

"Peki popüler ve sevilen bir kız mıydı yoksa ondan da Christian gibi nefret mi ediliyordu?" 

Ricky'nin gözleri sığınak arayan bir kuĢ gibi kocaman açıldı. "Bak Myron. Ġkimiz de büt>irimize 

her zaman çok açık olduk Öyle değil mi?" "Evet." 

"Bu konuda baĢka hiçbir Ģey söylemek istemiyorum. O öldü. O yüzden onu rahat bırakalım." "Bu 

ne demek Ģimdi?" 

"Hiçbir Ģey demek değil. Onunla ilgili konuĢmak istemiyorum. Tamam mı? Tüylerim diken diken 

oluyor. Sonra görüĢürüz." Ricky arkasından Reggie White kovalıyormuĢ gibi koĢar adımlarla 

uzaklaĢtı Myron'ın yanından. Myron onun arkasından baktı. Bir ara onu takip etmeyi düĢündü ama 

bunun doğru olmayacağına karar verdi. Ricky bugünlük daha fazla bir Ģey söylemeyecekti. 
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BÖLÜM 12 

Esperanza kapıdan içeri uzattı kafasını. "Biri ya da daha doğrusu bir yaratık seni görmek istiyor." 

Myron sessiz ol der gibi baĢım salladı. Odaya girdiğinden 

beri kulaklık kafasındaydı. "Bak, Ģimdi bir iĢim var. Bir düĢün 

bak bakalım bu çocuğun derecesini nasıl yükseltebiliriz. Çok 

iyi bir oyuncu. TeĢekkürler." Kulaklığı baĢından çıkarttı. "KimmiĢ?" 

Esperanza suratını astı. "Aaron. Soyadını söylemedi." 

Söylemesi de gerekmiyordu zaten. "Onu içeri gönder." 

Aaron 'ı görünce kendini zamanda yolculuğa çıkmıĢ gibi 

hissetti Myron. Hâlâ çok iri yarıydı. Daha henüz ütülenmiĢ gıcır 

gıcır beyaz bir takım elbise giymiĢti. Ġçinden gömlek yerine 

bir sürü geliĢmiĢ göğüs kası fıĢkınyordu. Çorap da giymemiĢti. 

Saçları oldukça fiyakalı bir Ģekilde kesilmiĢ, Pat Riley tarzı 

arkaya taranıp briyantinlenmiĢti. Aylak aylak dolaĢan züppelere 

benziyordu. Marka güneĢ gözlükleri takmıĢ, böcek ilacı 

gibi kokan bir parfüm sürünmüĢtü. Ona sorsanız kendini "iki 



dirhem bir çekirdek" sanırdı. 

Yayvan yayvan gülümsedi. "Seni görmek çok güzel My- 
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El sıkıĢtılar. Myron onun kadar kütürdetemedi parmaklarını. Bunun için çok yaĢlanmıĢtı artık, hem 

Aaron bu konuda Myron'dan kat be kat üstündü. "Otur lütfen." , "Harika bir yer, " dedi Aaron o 

kendine has hareketiyle, yarasa gibi kollarım açarak. GüneĢ gözlüklerini gösteriĢli bir Ģekilde 

çıkarttı. "ĠĢyerine bayıldım. Gerçekten muhteĢem." "Sağol." 

"Çok merkezi. Manzarası da mükemmel ayrıca." 

"Kiralık yer arıyorsan yardımcı olabilirim." 

Hayatmda duyduğu en süper espriymiĢ gibi abartılı bir 

Ģekilde kahkahalar attı Aaron. "Yo hayır," dedi, "Bir odaya tıkılıp 

kalmak bana göre iĢ değil. Özgürlüğüme düĢkünüm ben. 

Her iĢimi tek baĢıma halletmeyi severim. Kimse beni bir çalıĢma 

masasma zincirleyemez. 

"Vay canına. Çok etkilendim Aaron. Gerçekten çok etkilendim." Bunun üzerine yeniden 

kahkahalar attı Aaron. "Ah Myron, bir nebze olsun değiĢmemiĢsin. Seni gördüğüme gerçekten ama 

gerçekten çok mutlu oldum." 

Birbirlerini liseden beri görmemiĢlerdi. Birbirlerine düĢman iki lisede okumuĢlardı. Myron, New 

Jersey'deki Livingston Lisesi'nde, Aaron ise West Orange High'daki lisede. Ġki rakip takım senede 

iki kez maç yapar ve bu maçlar oldukça zevkli bir çekiĢmeyle geçerdi. 

O zamanlar koca öküz lakaplı Todd Midron, Myron'ın en yakın arkadaĢıydı. Todd oldukça iri yan 

ama çok yumuĢak kalpli, peltek peltek konuĢan bir çocuktu. Ġkisi Lorel-Hardy gibiydiler. 

Aynca, Myron'ın o zamana kadar tanığı en sağlam çocuktu. Todd tek bir kavgada bile 

yenilmemiĢti. Çok güçlü ol- 
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duğu için kimse yanına yaklaĢmaya cesaret edemezdi. Son sınıftayken Aaron, Myron'a bir çelme 

takıp yaralamıĢtı. Todd buna oldukça öfkelenmiĢ ve Aaron'ın üzerine yürümüĢtü. Aaron, Todd'un 

suyunu çıkartmıĢtı. Myron arkadaĢına yardıma koĢmuĢ ama Aaron onu da bir güzel pataklamıĢtı. 

Bu arada Todd'un üzerinde metodlu olarak çalıĢmaya devam ederken iyice haĢat olmuĢ kurbanının 

değil Myron'ın suratına bakıyordu. DövüĢ bittiğinde Todd'un suratı tanınamayacak bir et yığını 

haline gelmiĢti. Tam dört ay hastanede yattı ve yaklaĢık busene boyunca çenelikle dolaĢtı. • . • ' 

"Hey," dedi Aaron ekranda oynayan fimi göstererek 

"Woody Allen. Öbürü kimdi ya?" 

"Diane Keaton." 

"Tamam ya, Diane Keaton." 

"Senin için ne yapabilirim?" diye sordu Myron. 

Aaron koca gövdesini Myron'a doğru çevirdi. TraĢlanmıĢ 

göğsünden neredeyse kör edici göz kamaĢtırıcı bir ıĢık 

parlıyordu. "Sanırım benim için yapabileceğin bir Ģey var Myron. 

Aslında ikimizin de birbirimiz için yapacağımız bir Ģey 

var." 

"Öyle mi?" 

"Senin bir rakibini temsil ediyorum. Aranızda bir anlaĢmazlık olmuĢ. MüĢterim bunu barıĢçıl 

yollardan halletmek istiyor." 

"ġimdi de avukatlığa mı soyundun Aaron?". Gülümsedi. "Tam olarak değil." -"Demek öyle." 

"Chaz Landreaux adındaki gençten söz ediyorum. Senin 

Ģirketin MB Spor Ajansı'yla yakın zamanda bir kontrat imzalamıĢ. 

"Bu ismi ben koydum." 
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"Anlamadım." 



"MB Spor Ajansı ismini ben buldum." 

Aaron yeniden gülümsedi. Bu seferki gülüĢü gerçekten çok samimiydi. Otuz iki diĢini birden 

göstermiĢti. "Kontratta bir problem var." "NeymiĢ, söyle bakalım." 

"Bak, Bay Landreaux TruPro'dan Roy O'connor'la da bir kontrat imzalamıĢ. O kontratın tarihi 

seninkinden önce. E tabii burada bir problem var yani. Senin kontrat geçersiz anlayacağın." 

"Bence bırakalım da bu problem mahkemede çözülsün." Aaron derin bir nefes çekti. MüĢterim 

hukuki ihtilaftan kaçınmanın herkes için en iyi çözüm olacağını düĢünüyor. " "Öyle mi? Çok 

ĢaĢırdım doğrusu. Peki müĢterinin teklifi nedir?" 

"Bay O'Connor emeklerinin karĢılığını verecek." "Pek cömertmiĢ." "Evet öyle." 

"Peki ya kabul etmezsem?" 

"Konunun oralara kadar gelmeyeceğini umuyoruz." "Peki ya gelirse?" 

Aaron içini çekti, ayağa kalktı ve Myron'a doğru eğildi. "Seni ortadan kaldırmaya mecbur 

kalacağım." "Abra Kadabrayla mı?" "Hayır, ölümle." 

Myron kollarını göğsünde kavuĢturdu. "Aman Tanrım, korkudan soluğum kesildi." 

Aaron yine güldü, ama bu sefer gülüĢünde mizahın zerresi yoktu. "ġu garajda sergilediğin tekvando 

gösterinden haberim var. Ama dövüĢtüğün herif salak bir kas yığınından baĢka bir Ģey değildi. Ben 

ona benzemem. Profesyonel boks hayatım 
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oldu bilirsin. Jujitsuda siyah kuĢak sahibiyim, ayrıca tam bir aikido ustasıyım. Öldürdüğüm insanlar 

oldu." "ÖzgeçmiĢin fena değilmiĢ." 

"Sana basitçe anlatayım Myron. Bizimle inatlaĢırsan seni öldürürüm." 

"Ödüm koptu, tir tir titriyorum." 

Aslında bu kadar alaycı konuĢmasına rağmen o kadar da 

cesur değildi Myron ama korktuğunu göstermemesi gerektiğini 

de gayet iyi biliyordu. Aaron gibiler havlar ama ısırmazdı. 

Aaron yine gülmeye baĢladı. Bugün haddinden fazla gülmüĢtü. 

Ya çok neĢeli olur, ya da burnundan solurdu. Ġkisinin 

arası yoktu onun için. Arkasını dönüp kapıya yöneldi. "Seni son 

kez uyarıyorum. Ya Landreaux Bay O'Connor'la yaptığı anlaĢmaya 

sadık kalır, ya da ikinizi de balıklara yem yaparım. 

Seni severim Myron. Basma kötü bir Ģey gelmesini istemem. 

Ama anlaman lazım." 

"ĠĢ iĢtir değil mi?" 

"Kesinlikle." Esperanza kapıda belirdi. 

Aaron ona smsi sinsi gülümsedi ve "ġuna da bakın!" dedikten sonra çapkın çapkın göz kırptı. 

Esperanza oracıkta soyunmamak için kendini zor tutmuĢtu. "Ġkinci hattı al," dedi. 

"Bunu iyi dinle Myron," diye ekledi Aaron son bir kez sırıtarak. "Böylece durumun ciddiyetini 

anlarsın belki. Ve unutma. Balıklar yem ister." 

"Balıklar yem ister. Bu özlü sözü aklımda tutacağım." Aaron bir kez daha Esperanza'ya göz kırptı 

bir öpücük gönderip odayı terketti. "Çok çekici bir adam." "Kim arıyor?" 
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"Chaz Landrcaux." 

Myron kulaklığını taktı. "Alo?" 

"Pislik herifler annemin evine gitmiĢler!" diye bağırdı Chaz. "Aletimi kopanp anneme 

postalayacaklarını söylemiĢler. Anneme ya! Bunu anneme söylüyorlar!" 

Myron elinde olmadan yumruğunu sıktığım hissetti. "Ġcabına bakacağım," dedi yavaĢça. "Annen bir 

daha rahatsız edilmeyecek." Oyun sona ermiĢti. Artık harekete geçme zamanıydı. Win'e, Roy 

O'Connor'dan bahsetme zamanı gelmiĢti artık. Olumsuz hava koĢulları nedeniyle okullann tatil 

edildiğini öğrenen bir çocuk gibi sevindirik bir ifade vardı yüzünde Win'in. "Roy O'Connor," dedi. 



"Zarar görmesini istemiyorum. Bana söz vermen lazım." Win her an uykuya dalacak gibi 

bakıyordu. Her ne kadar tamam dese de ona inanmaması gerektiğini biliyordu Myron. 
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BÖLÜM 13 

Palisades Meydanı'ndaki Baumgart Cafe. Bir zamanlar ne kadar da sık gelirlerdi buraya. , 

Peter Chin onlan kapıda karĢılamıĢ, Jessıca'yı gördüğünde gözleri büyük bir sevinç ve ĢaĢkınlıkla 

faltaĢı gibi açılmıĢtı. "Bayan Culver! Sizi gördüğüme o kadar memnun oldum ki anlatamam!" 

"Ben de seni gördüğüme memnun oldum Peter." 

"Her zamanki gibi çok güzelsiniz. Restoranıma renk kattınız." "Selam Peter," dedi Myron. 

"Ġyi tamam, sana da merhaba," deyip onu pas geçtiğini belirtti el iĢaretiyle Peter Chin. Tüm 

dikkatini Jessica'ya vermiĢti. 

Yılan derisinden süslü ayakkabıları dahi Jessica'ya olan ilgisini değiĢtirmiyordu. "Biraz kilo 

vermiĢsiniz sanki Bayan Culver." 

"Washington'ın yemekleri buramnkiler kadar iyi değil." "Komik," dedi Myron. "Ben de Jessica'nın 

biraz tombullaĢtığım düĢünüyordum oysa." 

Jessica göz ucuyla Myron'a baktı. "Sen bittin artık." 
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Baumgart's, New Jersey Englewood'da kurulmuĢ ünlü bir restorandı. Elli yıl boyunca geleneksel 

Musevi mezeleri, harika dondurması ve tatlılanyla ün yapmıĢtı. Peter Chin restoranı sekiz yıl önce 

devraldığında bu geleneksel tatlan devam ettirdi 

ve ayrıca eyaletin en iyi modern Çin JJ neklerini menüye ekledi. Bu kaynaĢma müthiĢ tutmuĢtu. 

Pekin ördeği, susamlı eriĢte, çikolatalı milk shake, patates kızartması ve tatlı olarak da çikolata 

soslu dondurma. Ġnsanlar genelde bunları sipariĢ ediyordu. Myron ve Jessica beraber yaĢarlarken 

haftada en az bir kez buraya gelirlerdi. 

Myron genelde Win ve Esperanza'yla beraber, bazen de tek baĢına bu alıĢkanlığı devam ettiriyordu. 

Jessica'yla ayrıldıklarından 

beri çıktığı kızların hiçbirini Baumgart's a getirmemiĢti. Peter ban geçip onlan modern sanatı temsil 

eden kocaman bir tablonun altındaki bir kabine oturttu. Ya Cher ya da Barbara Bush'un bir 

portresiydi bu. Belki de ikisinin birden. Kim olduğunun anlaĢılması oldukça zordu. 

Myron ve Jessica sessizce masalarına oturdular. Ġkisinin 

de üzerine birden bir kasvet çökmüĢtü. Yeniden aynı mekânda 

birlikte olmak. Ġkisi de geçmiĢteki mutlu günlerini düĢünüp güzel 

bir nostalji yapacaklannı sanmıĢlardı ama aksine müthiĢ 

bir Ģekilde gergindiler. 

"Burayı özlemiĢim," dedi Jessica. 

"Doğrudur." 

Elini uzatıp Myron'ınkini tuttu. "Seni de özledim." Yüzü kıpkırmızı olmuĢ, sanki yeryüzündeki tek 

erkeğe bakıyormuĢ gibi heyecanla Myron'a bakıyordu. Myron'ın kalbi sıkıĢtı, neredeyse nefesi 
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Jessica gülümsedi. "Ne? Ġnanmıyorum! Myron Bolitar söyleyecek bir Ģey bulamıyor demek." 

"Yetenekli Bay Ripley'im tabii değil mi? Ne? Ripley ama.' ' 

Peter yanlarına geldi. Doğrudan söze girdi. "BaĢlangıç olarak gevrek ördek parçalan ve çam fıstıklı 

kâğıtta güvercin yavrusu vereceğim. Ana yemek özel soslu yumuĢak kabuklu yengeç, Baumgart's 

usulü Ġstakoz ve karides olacak." "Tatlıyı biz seçsek?" dedi Myron. 

"Hayır, seçemezsiniz. Myron, sana pekan cevizli turta vereceğim. Ve bayan Culver içinse." 

YanĢmacılarda merak uyandıran spikerler gibi bir tavır takınarak durdu. Jessica gülümsedi. 

"Yoksa..." 

Peter evet anlamında baĢını salladı. "Vanilyah gofret ve muzlu pudingli pasta. Sadece tek bir parça 

kalmıĢtı ve senin için ayırdım." "Senin gibisi yok Peter." 



"Her erkek yapardı. ġarap getirmediniz mi yoksa?" Baumgart's müĢterilerin dıĢandan kendi 

istedikleri içkiyi getirdikleri restoranlardandı. 

"Unuttuk," dedi Jessica. Göz kamaĢtıncı güzelliğiyle Peter'e gülümsedi. Bu hiç de adil değildi. 

BakıĢlarından büyülenmemek imkânsızdı. GülüĢü insanı resmen mahvediyordu. "Sizin için 

dıĢandan bir ĢiĢe aldırırım. Kendall-Jackson Chardonnay olur mu?" 

"Ġyi bir hafızan var," dedi Jessica. 

"Hayır. Sadece önem verdiğim Ģeyleri hatırlarım." Myron 

yeter artık der gibi gözlerini oynattı. Peter yavaĢça baĢım eğdi 

ve yanlarından çekildi. 

Jessica, Myron'a dönüp gülümsedi. Korkuyordu. Kendini çaresiz ama aynı zamanda da müthiĢ 

Ģekilde mutlu hissedi- 
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yordu. 

"Üzgünüm," dedi Jessica. 

Myron baĢmı salladı. Ağzım açmaya korkuyordu. 

"Yani demek istediğim..." Bir an nasıl devam edeceğinden 

emin olamadı Jessica. 

"Hayatta sayısız hatalar yaptım," dedi. "Aptalın tekiyim ben. Kendi kendime zarar veriyorum." 

"Hayır," dedi Myron. "Sen mükemmel birisin." Jessica'nın sesi ağlayacak gibi çıkıyordu. Elini 

kalbinin üstüne koydu. 

"ġu pembe gözlüklerini çıkart ve beni bir kez olsun olduğum gibi gör lütfen." Bir an düĢündü 

Myron. 

"'M^ancha 'lı Ad^am^'d^a." Dulcinea'nm Don KiĢot'a söylediği gibi. Tek bir farkla. Orada Dulcinea 

pembe gözlüklerden değil bulutlardan bahsediyordu." "Çok etkilendim." 

"Win'in arabasında çalıyordu da." 

Jessica önündeki su bardağıyla oynuyor, suyla küçük daireler çiziyor ve sonra yaptığı eseri kontrol 

ediyordu. "Sana ne söylemeye çalıĢtığımdan emin değilim," dedi en sonunda. "Ne yapmak 

istediğimden de emin değilim. "Kafasını kaldırıp Myron'a baktı. "Son bir itirafım daha olacak." 

Myron baĢmı salladı. 

"Sana geldim, zira yardım edebileceğini düĢündüm. Bu doğruydu ama tek sebebi bu değildi." 

"Biliyorum. Üzerinde çok fazla kafa yormak istemiyorum. 

Korkuyorum çünkü." 

"Peki Ģimdi ne yapacağız?" 

ġanslıydı Myron. Jessica konuyu fazla uzatmamıĢtı çünkü. "Kız kardeĢinin dosyasmı alabildin mi?" 
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"Evet." 

"Bakmaya zamanın oldu mu?" "Hayır, daha yeni aldım." 

"O zaman neden Ģimdi birlikte bakmıyoruz?" 

Tam o anda gevrek ördek parçalarıyla çam fıstıklı kağıtta 

güvercin yavrusu geldi. Jessica san ve kaim bir zarf çıkartıp 

açtı. "Neden ilk önce sen bakmıyorsun?" 

"Tamam," dedi Myron. "Ama yemeklerden biraz da bana 

bırakacağına söz ver." 

"Orasını garanti edemem." 

Myron hızlı hızlı kağıtlara bakmaya baĢladı. En üstte Kathy'nin okul sicili vardı. Ġlk sene sonunda 

üçyüz kiĢi içinde onikinci olmuĢtu. Fena değildi bu sonuç. Ama son sımfa kadar notlan öyle bir 

düĢmüĢtü ki, ancak elli sekizinci olarak tamamlayabilmiĢti okulu. 

"Son sınıfta notlan çok düĢmüĢ," dedi Myron. 

"Kiminki düĢmüyor ki?" diye karĢı atakta bulundu Jessica. 

"Aptalca hatalar yapmıĢtır da ondan." 



"Olabilir." Ama genelde son sınıfta A'lık öğrenciler B'- 

ye, bilemedin C'ye düĢerlerdi. Jessica gibi birden E'lere ya da F'1ere değil. Disiplin notlan da bir 

sürü kural tanımazlık yüzünden oldukça düĢmüĢtü. Ve sadece son dönemde. Çok ilginçti bu. Ama 

belki de özel bir anlamı yoktu. 

"Bugün neler yaptığını anlatsana biraz," dedi Jessica bu yandan yemeğini yerken. ' • 

Böyle obur gibi yemek yerken dahi çok çekiciydi. Myron, 

Win'in altı dergi üzerinde yaptığı araĢtırma sonucu keĢfi anlattı 

ona. 

"Peki bu ne anlama geliyor?" diye sordu Jessica. "Yani resminin sadece bir dergide olması?" "Emin 

değilim." 

125 

"Ama bir fikrin vardır mutlaka." 

Evet. Vardı. Ama Jessica'ya bir Ģey söylemek için henüz çok erkendi. "Henüz hiçbir fikrim yok." 

"Telefon Ģirketinde çalıĢan arkadaĢından bir haber var mı?" 

Evet anlamında baĢmı salladı Myron. "Biz gittikten sonra Gary Grady iki telefon görüĢmesi 

yapmıĢ. Biri Hot Desire Yayınevinden 

Fred Nickler'e. Diğeri de Ģehirdeki bir yere. Orayı 

aradığımızda telefon cevap vermedi. Ama bilgi günün geç saatlerinde gelmiĢti bana ona bakarsan." 

"Peki ya yazı uzmanı ne oldu?" 

Hiç eveleyip gevelemeden doğrudan konuya girmek en 

iyisiydi. "Ġki yazı da birbirine uyuyor. Ya hakikaten Kathy'nin 

kendisinin, ya da çok iyi bir taklitçinin yazısı." 

Elindeki sürekli hareket halinde olan çubuklar birden yavaĢladı. 

"Aman Tamım." 

"Evet." 

"Peki o zaman yaĢıyor mu demek bu?" 

"Bir ihtimal. BaĢka bir Ģey de çıkmadı. O zarf ölmeden 

önce de kendisi tarafından yazılmıĢ olabilir. Ya da dediğim gibi 

yazıĢım çok iyi taklit etmiĢler." 

"Abartıyorsun." 

"Çok emin değilim ama. Eğer hayattaysa nerede peki? Neden böyle yapıyor?" 

"Belki de kaçırılmıĢtır. Belki böyle yapmaya zorlanıyordur." "Zarf yollamaya mı? Kim abartıyor 

acaba?" 

"Peki baĢka ve daha iyi bir açıklaman var mı?" diye sordu Jessica. 

"Henüz değil. Ama üzerinde çalıĢıyorum." Yeniden dosyaya geri döndü Myron. "Otto Burke diye 

birini duydun mu 

•26 hiç? 

"Aynı zamanda Titan'ların da sahibi olan Ģu plak Ģirketi patronu mu?" 

"Aynen öyle. Onun da dergiden haberi olmuĢ." Myron hızlı bir Ģekilde Titans Stadyum'unda 

olardan anlattı. "O zaman Otto Burke'ün bu iĢte parmağı olduğunu mu düĢünüyorsun?" 

"Otto'nun bir amacı var. O da Christian'ı ucuza kapatmak. Bir de çok parası var tabii. Buda 

Christian'a neden öyle bir dergi gönderildiğini açıklayabilir." 

"Christian'a bir mesaj vermek istedi aslında," diye ekledi 

Jessica. "Aynen öyle." 

"Peki Otto Burke kardeĢimin yazısını nasıl taklit edebilir ki? 

"Bir uzmana yazdırmıĢtır. Ne olacak ki?" "Peki yazı örneğini nereden bulmuĢ olabilir?" "Kimbilir? 

O kadar da zor olmasa gerek." 

Gözleri panldadı Jessica'mn. "O zaman bütün bunlar düzmece miydi yani? Bütün bunlar anlaĢma 

için mi yapıldı?" "Olabilir. Ama ben senin gibi düĢünmüyorum." "Neden?" 



"Bazı taĢlar yerine oturmuyor da ondan. Neden Burke bunun için bu kadar uğraĢsın ki? Sadece bir 

fotoğraf göndermesi yeterli olurdu. Yani bir dergiye koymasına hiç gerek yoktu. Bir fotoğraf 

yeterdi." ~ 

Myron'ın düĢüncelerine bir cankurtaran simidine sarılır gibi sıkı sıkı yapıĢmıĢtı Jessica. "Doğru 

düĢünüyorsun," dedi. "Bir Ģey daha var," diye devam etti Myron. "Otto dergiyi nereden buldu?" 

"Belki adamlanndan biri bir gazetecide görmüĢtür." 
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"Çok düĢük bir ihtimal. ġu Nips denen dergi çok çok az miktarda basılıyormuĢ." Nips adı yine 

iğrendirmiĢti Myron'ı. "Yani adamlarından biri bu dergiyi bir yerden bulacak da, içine bakacak da, 

Kathy'yi fotoğrafından tanıyacak... Tekrar söylüyorum, çok çok düĢük bir ihtimal." 

Jessica parmaklarını Ģıklattı. "Ona da biri göndermiĢ olabilir." Olabilir anlamında baĢını oynattı 

Myron. "Hem doğru. Sadece Christian'a gönderilmiĢ olmayabilir de." "Nasıl bulacağız peki?" 

"Üzerinde çalıĢıyorum." 

Myron, Jessica kara deliği tarafından yutulmadan bir parça gevrek ördekten kapmayı baĢarabildi. 

Çok lezzetliydi. Sonra yeniden Kathy'nin dosyasına geri döndü. Reston'a baĢladığında da kötü 

notlar devam ediyordu. Ama ikinci dönemde notlan dikkat çekecek Ģekilde yükselmeye baĢlamıĢtı. 

Bunun sebebini sordu Jessica'ya. 

"Sanınm koleje uyum sağlamıĢtı. Tiyatro grubuna katıldı, ponpon kız oldu, Christian'la çıkmaya 

baĢladı. Ġlk sömestrde ani ortam değiĢikliğine alıĢamamıĢ olabilir. Bu hep yaĢanan bir Ģey." 

"Hayır. Sana katılmıyorum." 

"Pek ikna olmuĢa benzemiyorsun." 

Omuzunu silkti. Myron Bolitar. Bay ġüpheci. 

Dosya Kathy'nin tavsiye mektuplanyla devam ediyordu. 

Üç mektup vardı. Lise rehberlik öğretmeni onun için "Az görülür 

Ģekilde üstün yetenekli", tarih öğretmeni "Hayat coĢkusu 

bulaĢıcı", Ġngilizce öğretmeni "Kathy Culver son derece zeki, 

hazırcevap ve mizah yeteneği çok güçlü biri," yazmıĢtı. Güzel 

yorumlardı bunlar. Bazı yazıların hızla üzerinden geçtikten 

sonra en son sayfaya göz gezdirdi. 
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"Vay canına." 

"Ne oldu?" diye sordu Jessica. 

Kathy'nin Ridgewood Lisesi onikinci sınıftan Ġngilizce öğretmeninin yazdığı yazıyı uzattı ona. A. 

Bay Grady. 

Nam-ı diğer "Jerry" Grady. 
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BÖLÜM 14 

Myron telefonun sesiyle sıçradı. Jessica'yı görüyordu rüyasında. Ayrıntıları hatırlamaya çalıĢtı. 

Ama hepsi küçücük parçalara ayrılmıĢ ve birkaç sinir bozucu sahneyi ardında bırakarak kafasından 

uçup gitmiĢti. Yanındaki masa saati yediyi gösteriyordu. Biri saat yedide evinden arıyordu Myron'ı. 

Bu birinin kim olduğunu tahmin edebiliyordu. "Alo?" 

"Günaydın Myron. Umarım uyandırmadım seni." Myron sesi tanımıĢtı. Gülümseyip cevap verdi. . 

"Kimsiniz?" "Roy O'Connor. 

"Bildiğimiz Roy O'Connor mı?" 

"Ah evet. Sanırım. Ajans Roy O'Connor." 

"Süper ajans Roy O'Connor," diye düzeltti Myron. "Bu 

saatte sesinizi duyma Ģerefini neye borçluyum acaba?" 

"GörüĢebilir miyiz diye soracaktım." 

Sesi belirgin bir Ģekilde titriyordu. 
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"Elbette Roy. Benim ofisimde tamam mı?" 

"Oh hayır olmaz." 

"Senin ofisinde o zaman." 

"Olmaz." 

Myron yatakta doğruldu. "Ben yer adlan söyleyeyim sen de sıcak sıcak sıcak, soğuk soğuk soğuk 

de istersen." "On dördüncü caddedeki Reilly'si biliyor musun?" "Evet." 

"Arkada sağ taraftaki kabinde olacağım. Beraber öğle yemeği yeriz. Tabii senin için de uygunsa." 

"Harika Roy. Beni tanırsın değil mi? Yakama bir çiçek takmama gerek yok yani." "Tabii ki 

tanırım." 

Myron telefonu kapatıp gülümsedi. Demek Win geceyansı onu ziyaret etmiĢti. Hem de sıcacık 

yatağında horul horul uyurken. Her zaman iĢe yarardı. 

Yataktan kalktı. Yukarıdaki mutfaktan annesinin sesini duydu. Babası televizyon izliyordu. 

Bolitar'larda sabahın erken saatleri hep böyle geçerdi. Bodrum kapısı açıldı. "Uyandın mı Myron?" 

diye bağırdı annesi. 

MyronmıĢ. Ne kahrolası bir isim. MüthiĢ nefret ediyordu isminden. Doğduğunda ağzı burnu 

yerinde olduğu, tavĢan dudaklı filan olmadığı, ve bu kadar mükemmelliği kendisine fazla 

gördükleri için anne babası ona Myron adını vermiĢlerdi herhalde. 

"Evet, uyandım," diye cevap verdi Myron. 

"Baban çörek almıĢ. Masaya koydum, sıcak sıcak yer7 

sin." 

"TeĢekkürler." 

Yataktan kalkıp merdivenlerden yukarı çıktı. Bir eliyle derhâl kesmesi gerektiğini düĢündüğü 

sakalını sıvazlıyor, di- 
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geriyle de gözünün kenarındaki çapaktan temizliyordu. Babası üzerinde Adidas eĢofmanlar, elinde 

bir çörek küçük odadaki kanapeye uzanmıĢtı. Her sabah olduğu gibi televizyondaki 

sabah sporunu izliyordu. 

"Günaydın Myron, masada çörek var, al ye." 

"Tamam teĢekkürler." Annelerle babalar birbirlerini hiç 

duymazlar mıydı allah aĢkına? 

Mutfağa girdi. Annesi atmıĢına yaklaĢmasına rağmen görüntüsüyle kırk beĢ, hareketleriyle sanki on 

altısında bir genç kız gibiydi. 

"Dün akĢam geç geldin," dedi. 

Myron homurdandı. 

"Saat kaçtı geldiğinde eve?" 

"Çok geçti gerçekten. Saat on bile olmamıĢtı." Myron Bolitar. Gecelerin adamı. 

"Eee, anlat bakalım." Annesi rahat ve umursamaz davranmak için kendini zorlar gibiydi. 

"Kiminleydin?" Bayan kurnaz soru uzmanı. "Kimseyle değildim." 

"Kimseyle değil miydin? Bütün gece yalnız miydin yani?" Myron önce sağına sonra da soluna 

baktı. "Spotlar ve elektrik kabloları nerede?" 

"Tamam Myron. Benim için hava hoĢ. Eğer söylemek istemiyorsan... "Evet. Sana söylemek 

istemiyorum." "Tamam. Bir kızla miydin?" "Anneee..." 

"Tamam, tamam, sormadım farzet." 

Telefona gidip Win'in numarasını çevirdi. Sekizinci çalıĢtan 

sonra cılız, kuru kuru öksüren bir ses açtı telefonu. 
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"Alo?" 

"Win?" 

"Evet?" 

"Sen iyi misin?" 



"Alo?" 

"Win?" 

"Evet." 

"Neden bu kadar geç cevap verdin telefona?" 

"Alo?" 

"Win?" 

"Kimsiniz?" 

"Myron." 

"Myron Bolitar mı?" 

"Kaç Myron tanıyorsun sen allah aĢkına?" 

"Myron Bolitar?" 

"Yok. Myron Rockefeller." 

"Bunda bir yanlıĢlık var," dedi Win. 

"Ne?" 

"Hem de büyük bir yanlıĢlık." "Sen neden bahsediyorsun?" 

"En iyi arkadaĢım olduğunu söyleyen herifin teki sabahın yedisinde beni ayağa dikiyor." 

"Üzgünüm. Saatin kaç olduğunu tamamen unutmuĢum." Win sabahın erken saatlerinde rahatlıkla 

aranabilecek tiplerden değildi. Duke'ta okurlarken Win öğlenden önce yataktan kalkmazdı. 

Myron'ın Ģimdiye kadar rastladığı en uykusu ağır insandı. Diğer yandan Myron'ın anne babasıysa 

ufacık bir seste yatağa dikilip, daha horozlar ötmeye baĢlamadan kalkan tiplerdi. Myron bodrum 

katına taĢınmadan önce gece de aynı senaryo 

sürekli tekrarlanıp dururdu. 

Mesela, Myron sabah saat üçte tuvalete gitmek için kalk- 
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tığında ve parmak uçlarında anne babasının yatak odasının 

önünden geçerken babası sanki kasık arasına bir damla buzlu 

su damlatılmıĢ gibi panik halinde uykusundan uyanır ve "Kim 

var orada?" diye bağırırdı. 

"Benim baba." 

"Sen misin Myron?" 

"Evet baba.'.' 

"Ġyi misin oğlum?" 

"Çok iyiyim baba." 

"Orada ne iĢin var? Hasta mısın yoksa?" 

"Sadece tuvalete gidiyordum baba. Biliyorsun çok uzun 

zamandır tek baĢıma tuvalete gidebiliyorum." 

Win ve Myron, Duke'ta ikinci sınıftayken içinde Win'e 

göre "Hafif gıcırdayan" Myron'a göre ise "Üzerinden silindir 

geçen bir ördek gibi viyaklayan" bir ranza olan kampusun iki 

kiĢilik odalarının en küçüğünde kalıyorlardı. Bir sabah ikisi 

de mıĢıl mıĢıl uyurlarken camdan içeri büyük bir gürültüyle 

bir futbol topu girmiĢti. Cam o kadar büyük bir gürültüyle 

patlamıĢtı 

ki bütün yurt yataklarından fırlamıĢ ve o devasa meteorun 

Myron'la Win'e bir zarar verip vermediğini kontrol etmek 

için odalarına koĢmuĢtu. Myron pencereden aĢağıdakilere bir 

güzel sövüp sayarken yurtta kalanlar da iç çamaĢırları ve giysilerle 

kaplı yerlerin üzerinde tepinerek küfür etmeye baĢlamıĢlardı. 

Birbirini takip eden bağırıĢlar o kadar artmıĢtı ki kahve 

molası veren yurt bekçisine kadar gitmiĢti sesler. 



Win ise üzerinde kırık cam dolu battaniyesiyle hiçbir Ģeyden 

habersiz uyumaya devam ediyordu. 

Bir sonraki gece ranzanın altında yatan Myron karanlıkta Win'e seslendi. "Win?" 

"Evet?" 

"Senin uykun neden bu kadar ağır?" Ama Win uykuya 
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dalmıĢ ve cevap vermemiĢti. 

"Ne istiyorsun?" diye sordu Win telefonda. 

"Dün gece her Ģey yolundaydı galiba." 

"Bay O'Connor seni hâlâ aramadı mı yoksa?" 

"Aradı." ĠĢte bu kadar. Daha fazla ayrıntı vermese de 

olurdu. 

"Biliyordum," dedi Win. "Ne kadar etkili biri olduğumu 

sorgulamak için beni aramadığını biliyordum." 

"Kathy Culver Ridgewood High'da okurken sadece bir 

kez, o da dördüncü sınıftayken A almıĢ. Bil bakalım öğretmeni 

kimmiĢ." 

"KimmiĢ?" 

"Gary Grady." 

"Hımm. Seks hatları ve bir Ġngilizce hocası. Çok ilginç bir mesleki karıĢım." 

"Bence bu sabah gidip Ģu Bay Grady'yi görmeliyiz." "Okula mı gideceğiz?" 

"Elbette. Sen ve ben çocuklarıyla son derece alâkalı bir anne babayı oynayacağız." "Anne babayı 

mı?" 

"Evet. Bakalım Ģu eĢcinselliğe yaklaĢımı nasılmıĢ adamın." Win güldü. "Çok eğleneceğiz." 
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BÖLÜM 15 

"Onu nasıl bulacağız?" diye sordu Win. 

Saat dokuz buçukta gelmiĢlerdi Ridgewood Lisesi'ne. 

Tam öğrencilerin pencere kenarında oturup okulun bitiĢini 

sabırsızlıkla 

bekledikleri sıcak bir Haziran günüydü. Sanki bütün 

okul yaz tatiline çıkmıĢ gibi bina ve civarında tek bir hareket 

bile yoktu. 

Myron okulun bu zamanlarının ne kadar hüzünlü geçtiğini hatırladı bir an. Aklına bir fikir gelmiĢti. 

"Haydi gidip yangın alarmını çalıĢtıralım." "Pardon? Anlayamadım." 

"Böylece herkes dıĢarı çıkar. Biz de onu daha rahat görebiliriz." "Çok aptalca bir fikir," dedi Win. 

"Hem hep bir yangın alarmı çalıĢtırmak istemiĢimdir." "Sonuçlarına sen katlanırsın o zaman." 

Okula girdiklerini kimse farketmedi. Kapıda ne bir bekçi ne bir kilit ne de bir kamera vardı. Burası 

sıradan, tipik bir Ģehir okuluydu. Yangın alarmı giriĢin yakınlarında bir yerlerdeydi. "Çocuklar, siz 

siz olun bunu evde denemeyin," dedi My- 
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ron kendi kendine ve çeker çekmez alarm çalmaya baĢladı, ardından 

da çocukların bağırıĢları. Myron bu cesur davranıĢından 

dolayı kendini iyi hissetmiĢti. Arada bir bunu yapmanın 

ona iyi geleceğini düĢündüyse de birilerinin onu geri zekâlı 

sanabileceği 

ihtimalini göze alarak bu düĢüncesinden vazgeçti. Win kapıyı ardına kadar açtı ve yangın 

sorumlusu gibi davranarak çocuklara "Tek sura halinde lütfen, Tek sıra halinde lütfen, ve 

unutmayın: Yalnızca ateĢi engelleyebilirsiniz." diye talimatlar verdi. 

Myron, Grady'yi gösterdi. "Bingo!" "Nerede?" 



"Bak köĢeyi dönüyor. Solda. Beyefendi pek tarz giyiniyor." Gary Grady'nin üzerinde Century 21 

'den alınma san bir ceket ve Keith Partridge tarzı turuncu çizgili pantolon vardı. Canı sıkkın 

görünüyordu. "Selam Jerry." 

Grady baĢını çevirip sesin nereden geldiğine baktı. "Benim adım Jeıry değil." 

"Evet. Daha önceden de söylemiĢtin. Ama sana Fred Nickler'le iĢ yaptığında kısaca Jerry diyorlar, 

öyle değil mi? Esas adın Gary Grady. 

Etraftaki çocuklar birden durdular. 

"Haydi bakalım, durmak yok, yürümeye devam," diye 

bağırdı Gary. 

Öğrenciler yeniden istemeye istemeye, asıla asıla yürümeye koyuldular. 

"ġu sabırsız öğretmenler," dedi Myron. "Çok müteessir oldum," dedi Win. 

Gary'nin zayıf yüzü gittikçe geriliyordu. BaĢka kimse duymasın diye onlara iyice yaklaĢtı. 
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"Belki sohbetimize daha sonra devam edebiliriz," diye 

fısıldadı. 

"Sanmam Gary. " 

"Dersin tam ortasındaydım." 

"Sıkı memeler dersi," dedi Myron. 

Win bir kaĢım kaldırdı "Sıkı memeler mi?" 

"Dersin adı," dedi Myron. "Hem hobilerine de uygun aynı 

zamanda." 

Win bir an durup düĢündü. "Tamam ya doğru olabilir." Myron dönüp Gary'ye baktı. "Yangın 

alarmı bir süre daha çalacak. Sonra öğrencileri yeniden içeri sokmak belli bir zaman alır. Sonra 

koridorlarda bir süre oyalanacaklar. O zamana kadar iĢimizi çoktan halletmiĢ oluruz zaten." Gary 

kollarını göğsünde kavuĢturdu. "Hayır." "O zaman ikinci seçeneğe geçelim." Myron Nips dergisini 

çıkarttı. "ġu sevgili öğretmenimizle göster ve ne olduğunu anlat oynayalım." 

Gary elleriyle yumruk yapıp ağzına götürdü ve hafifçe 

öksürdü. Uzaktan itfaiye arabasının sirenleri duyuluyordu. "Neden 

bahsettiğinizi bilmiyorum," dedi çocuklardan birkaç adım 

uzaklaĢarak. 

"Seni takip ettim." 

"Ne?" 

Myron derin bir nefes çektikten sonra öfkesini belli ederek konuĢmaya baĢladı. "Dün 

Hoboken'deydin. Pomo dergilere ilan vermek için kiralanan bir posta kutusundan bir mektup aldın. 

Soma Glen Rock'taki evine gittin, beni görünce panikleyip o malum dergilerin sahibi Fred Nickler'i 

aradın." "Seni amatör Ģey," dedi Win tiksintiyle. 

"ġimdi bu konuyu ister seninle, ister okulun yönetim kuruluyla 

görüĢebiliriz. Seçim tamamen sana ait." 
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Gary saatine baktı. "Ġki dakikanız var." 

^'Çok iyi," diyerek sağ tarafı iĢaret etti Myron. "ġu öğretmenler 

tuvaletine gidelim. Sanırım sende anahtarı vardır." 

"Evet." 

Tuvaletin kapısını açtı Gary. Myron hep öğretmenler tuvaletinin nasıl bir yer olduğunu, öğrenci 

tuvaletlerinden çok farklı olup olmadığım merak ederdi. Her balamdan sıradan bir yerdi. 

"Evet iĢte buradayız. ġimdi ne soracaksanız sorun." "ġu ilandan bahset biraz." 

Gary yutkundu. Büyük adem elması yumruklan savuĢturmaya çalıĢan bir boksörünki gibi aĢağı 

yukarı inip çıkıyordu. "O konuyla ilgili hiçbir Ģey bilmiyorum." Myron ve Win bakıĢtılar. 

"Kafasını klozete sokabilir miyim dersin?" diye sordu Win. 

Gary iyice dikleĢti. "Eğer beni korkutmaya çalıĢıyorsanız hiç iĢe yaramaz söyleyeyim." 



"Ne olur, bir kerecik sokup çıkaralım," dedi Win. "Henüz değil," diye cevap verdi Myron ve 

dikkatini yeniden Gary'ye verdi. "Seni bitirmek gibi bir niyetim yok Gary. Sen iĢini yapıyorsun. 

Ben sadece senin Kathy Culver'la olan bağlantını merak ediyorum." 

Gary'nin dudaklanmn üstü terlemiĢti. "Öğrencilerimden 

biriydi." 

"Biliyorum. Neden Nips'te fotoğrafı var peki? Hem de senin verdiğin ilanda?" 

"Hiç fikrim yok. Ġlk kez dün gördüm ilanı." "Ama o senin ilanın değil mi?" 

Bir an tereddüt etti. "Tamam," dedi. "Ġtiraf ediyorum. Bay Nickler'in dergilerine ilan veriyorum. 

Buna karĢı çıkan bir 
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yasa yok. Ama o ilana Kathy'nin resmini koyan ben değilim." 

"Kim peki?" 

"Bilmiyorum." 

"Ama seks hattı iĢlettiğini itiraf ediyorsun." "Evet. Kimseye zararım yok. Fazladan para kazanmak 

için yapıyorum." 

"Bir prens daha," dedi Myron. '$Je kadar kazanıyorsun peki?" 

"Bu seks hatlarının çok popüler olduğu zamanlarda ayda yirmi bin dolar kazanıyordum." 

Myron kulaklarına inanamamıĢtı. "Seks hattından ayda yirmi bin dolar mı?" 

"Seksenlerin ortasında evet. Devlet iĢe el atıp 900'lü hatlardan vergi almaya baĢlamadan önce. 

ġimdi ayda sekiz bin kazanırsam kendimi Ģanslı hissediyorum." 

"Kahrolası bürokratlar," dedi Myron. "Peki Kathy Culver bu iĢe nasıl karıĢmıĢ olabilir?" "Ne 

demek istiyorsunuz?" 

"Yani Gary, bu ayki sayıdaki ilanında bir fotoğrafı vardı ya, ondan bahsediyorum." 

"Dedim ya, benim bununla hiçbir ilgim yok." 

"Yani diyorsun ki senin öğrencin olabilir ama bu tamamen 

bir tesadüf." 

"Evet." 

"Söz veriyorum kafasını suda fazla bırakmayacağım," dedi Win. "Lütfen, lütfen." 

Myron baĢım salladı. "Ona kolejdeyken methiyeler düzen bir referans yazısı yazmıĢsın, değil mi?" 

"Kathy harika bir öğrenciydi. " "Peki baĢka?" 

"Eğer Kathy ile olan iliĢkimin öğrenci öğretmen iliĢkisi 
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dıĢında olduğunu ima ediyorsanız..." "Aynen bunu ima ediyordum, evet." 

Bir kere daha kollarını göğsünde kavuĢturdu Gary. "Buna cevap vermeyeceğim. Ve ayrıca bu 

sohbetimizi burada bitiriyorum." Gary onlara da öğrencilerine davrandığı gibi davranıyordu. 

Öğretmenler bazen gerçek hayatın bir okul sınıfından farklı oluğunu unuturlardı. 

"Sok kafasını Ģunun içine," dedi Myron. "Büyük bir zevkle." 

Gary, Win'den üç beĢ santim daha uzundu. Parmak uçlarında doğruldu ve Win'e meydan 

okurcasına baktı. "Senden korkmuyorum," dedi Gary. "Birinci yanlıĢını yaptın." 

Win en hassas kameranın bile yakalayamayacağı bir hızla fırlayıp Gary'yi elinden kavradı, büktü ve 

alaĢağı etti. Hapkido hareketi. Gary fayans döĢeli yere düĢtü. Win dirseğine bastı. 

Hafifçe. Fazla acı vermeden. Kimin kontrolü elinde tuttuğunu bildirmek için sadece. "Kahretsin," 

dedi Win. "Ne?" 

"Bütün tuvaletler tertemiz. Sinir oldum Ģimdi." "Kafasını batırmadan önce içini biraz doduralım 

mı?" diye sordu Myron. 

Gary'nin yüzü kireç gibiydi. "Kimseye söylemeyeceğinize 

bana söz verin," dedi zorla. 

"Bize gerçeği söyleyecek misin peki?" 

"Evet. Ama kimseye söylemeyeceğinize yemin etmeniz 

lazım. Ne okul müdürüne ne de baĢka hiç kimseye." 



"Tamam," dedi Myron, Win'e iĢaret ederek. Win adamı 

bıraktı. Gary elini çekti ve kötü muamele görmüĢ bir köpek 
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yavrusuymuĢ gibi okĢadı. 

"Kathy'yle ben bir ara beraber olduk," dedi. "Ne zamandı bu?" 

"O son sınıfta okurken. Birkaç ay sürdü sadece. Hepsi bu. O zamandan beri de onu görmedim, 

yemin ederim." "Hepsi bu kadar mı yani?" 

Gary baĢmı salladı. "BaĢka hiçbirjĢey bildiğim yok. Resmi 

baĢka biri koymuĢ olmalı." 

"Gary, eğer yalan söylüyorsam.. " 

"Size yemin ederim yalan söylemiyorum." 

"Tamam," dedi Myron. "Gidebilirsin Ģimdi." 

Gary aynada üstünü baĢmı düzeltmeye bile zaman bulamadan 

hızlı adımlarla tuvaletten çıktı. 

"Pis herif," dedi Win. "Öğrencileri baĢtan çıkartma, seks hatları filan, adam sübyancının teki." 

"Ama Ģıklığından hiç taviz vermiyor doğrusu," dedi Win. "Sırada ne var?" 

"ġu araĢtırmamızı bitireceğiz. ġimdi okul müdürüne gik 

dip Ģu Bay Grady'nin müfredat dıĢı faaliyetlerinden bahsedeceğiz. 

"Kimseye söylemeyeceğine dair söz vermemiĢ miydin 

adama?"' 

Myron omuzunu silkti. "Yalan söyledim." 
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BÖLÜM 16 

Jessica, Myron'a teĢekkür edip telefonu kapattı. SersemlemiĢti. Sallana sallana mutfağa gidip 

oturdu. Annesi ve erkek kardeĢi Edward ona baktılar. 

"Tatlım," dedi Carol Culver, "Sen iyi misin?" 

"Çok iyiyim," dedi zorla Jessica. 

"Kiminle konuĢtun telefonda?" 

"Myron'la." 

Sessizlik. 

"Kathy'yle ilgili konuĢtuk." "Ne oldu?" diye sordu Edward. 

Erkek kardeĢini asla Ed, Eddie, Ted gibi kısaltmalarla çağırmazlardı. 

O hep Edward olarak kalmıĢtı. Sadece bir senedir kolejde okumasına rağmen daha Ģimdiden ĠYBS 

- Ġnteraktif Yöneticilik Bilgisayar Sistemleri-adlı, birçok saygın Ģirket için sistem yazılımı 

hazırlayan bir Ģirket kurmuĢtu. ĠĢte de evde olduğu gibi sadece bir blucin, ve örneğin üzerinde 

"TaĢımacılığa 

Devam" gibi abuk sabuk yazılar yazan iğrenç tiĢörtler giyerdi. ġimdiye kadar bir tane bile kravatı 

olmamıĢtı. Kadınsı denebilecek, geniĢ bir yüzü, porselen gibi pürüzsüz bir cildi 
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vardı. Kirpikleri bir kadını kıskançlıktan çatlatabilecek uzunluktaydı. 

Asker gibi çok kısa kesilmiĢ saçları ve tiĢörtl erindeki kısa ve öz cümleler Edward'm gurur duyduğu 

Ģey hakkında bir ipucu verebiliyordu: EN ĠYĠ ALET BĠLGĠSAYARCILARDIR. Jessica derin bir 

nefes aldı. Artık gösterirsem acaba ayıp olur mu, alınırlar mı gibi detaylarla kafa yormak 

istemiyordu. Çantasını açıp içinden Nips dergisini çıkarttı. "Bu dergi bir iki gün önce çıkmıĢ." 

Dedi. 

Kapağı üstte kalacak Ģekilde masaya attı. Annesinin yüzü 

o anda ĢaĢkınlık ve tiksintiyle karıĢık bir ifade aldı. 

Edward hiç renk vermedi. "Bu da ne böyle?" diye sordu. 

Jessica hızlı hızlı sayfaları çevirip "ĠĢte bu," dedi sadece 

Kathy'nin alt Ģuradaki resmini göstererek. Sanki bu malumat 



göz ve beyin arasında bir yerlerde pusuda bekliyormuĢ gibi 

gördüklerini kavramaları Sadece birkaç saniye sürdü. Carol 

Culver hafifçe inledi. Çığlık atmamak için ellerini ağzına götürdü. 

Edward'm gözleri birer küçük çizgi halini aldı. 

Jessica onlara herhangi bir yorum yapma fırsatı bırakmadan 

"Dahası var," dedi. 

Annesi kafasını kaldırıp boĢ boĢ baktı. Korkunç görünüyordu. Sanki içinde yanan ateĢ soğuk esen 

son bir kuvvetli rüzgârla tamamen sönmüĢ gibi artık gözlerinde hiçbir hayat belirtisi kalmamıĢtı 

"Derginin gönderildiği zarftaki el yazısını incelendi. Kathy'ninkiyle tamamen uyuyor." 

Edward derin derin solumaya baĢladı. Carol tir tir titreyen bacaklarıyla zar zor sandalyeye oturdu 

ve haç çıkardı. Gözleri dolmuĢtu. 

"Yani hayatta mı?" diye sordu güçlükle. "Bilmiyorum." 
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"Ama bir ihtimal hayatta," diye lafa karıĢtı Edward. Jessica evet anlamında baĢım salladı. "Her 

zaman bir ihtimal vardır." 

Bir an hepsi sustu. 

"Ama daha fazla bilgiye ihtiyacım var," diye devam etti jessica. "Kathy'nin baĢına ne geldiğini 

bulmam lâzım. Neyin onu bu kadar değiĢtirdiğini." 

Edward'm gözleri yeniden kısıldı. "Ne demek istiyorsun?" "Kathy'nin lisedeki Ġngilizce 

öğretmeniyle bir iliĢkisi olmuĢ. Son sınıftayken." 

Yine sustular. Ġkisi de bu haber karĢısında ĢaĢırmıĢa 

benzemiyorlardı 

pek. 

"Hayranımızın adı Gary Grady. Kendisi itiraf etmiĢ." "Hayır," dedi annesi kısık bir sesle. BaĢım 

eğdi. Boynundaki haç bir sarkaç gibi sallanıyordu. Ağlamaya baĢladı. "Sevgili Ġsa, lütfen benim 

bebeğim olmasın..." Edward ayağa kalktı. 'Tamam artık, yeter Jess." "Hayır, yetmez." 

Edward ceketini kaptı ve "Ben çıkıyorum," dedi. "Bekle, nereye gidiyorsun? "HoĢça kalın." 

"Ama bunu konuĢmamız lazım." "Hadi ya sen de." "Edward... " 

Arka kapıyı hızla çarpıp koĢarak çıktı. 

Jessica annesine döndü. Hıçkırıkları insanın yüreğini parçalıyordu. Bir iki dakika onu seyrettikten 

sonra arkasına dönüp mutfağı terketti. 

Myron restorandan içeri girdiğinde Ray O'Connor çoktan arka masaya kurulmuĢtu bile. Bardağı 

boĢtu ve ağzına bir 
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buz parçası almıĢ emiyordu. Bir karınca yuvasının yanında pusuya yatmıĢ bir karınca yiyen gibi 

çıkıyordu sesi. "Selam Roy." 

O'Connor ayağa kalkma zahmetini göstermeden eliyle 

oturması için iĢaret etti ona. Altın yüzükler tombul ve soluk renkli 

elindeki dürümlere gömülmüĢtü adeta. Tırnaklan manikürlüydü. 

KırkbeĢ ellibeĢ arası bir yaĢtaydı. Gerçekten tahmin 

etmek çok zordu. KelleĢmeye baĢlayan çoğu erkek gibi öndeki 

varolan saçlarını arkaya doğru taramıĢtı. 

"Güzel yermiĢ burası Roy," dedi Myron. "Arka taraflarda 

bir masa, loĢ bir ortam, yumuĢak romantik bir müzik. Eğer seni 

tanımasaydım... " 

O'Connor baĢını salladı. "Bak Bolitar, Buddy Hackett 

gibi komik biri olduğunu sandığını biliyorum ama yeter tamam 

mı?" 

"Sanırım çiçekleri masadan kaldırtmıĢsın... Buddy Hackett mı dedin?" "KonuĢmamız lazım." "Seni 

dinliyorum." 



Bir bayan garson masalarına geldi. "Ne içeceksiniz beyler?" "Bir tane daha," dedi Roy bardağını 

iĢaret ederek. "Peki ya siz?" 

"Yoo-Hoo'nuz var mı?" diye sordu Myron. "Sanırım var." 

"Tamam, Çok iyi. O zaman ondan rica edeyim." 

Garson kız yanlarından ayrıldı. Roy baĢını sallayıp "Yoo- 

Hoo'ymuĢ" diye mırıldandı kendi kendine. 

"Bir Ģey mi dedin?" 

"Senin Ģu kiralık katil bozuntusu dün akĢam bana geldi." "Ama önce seninkiler bana gelmiĢti," dedi 

Myron. 
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"Benim ilgim yok o olayla." 

Myron ona Ģüpheyle baktı. BakıĢlarından "Hadi oradan sende" diyordu adeta. Garson içkileri 

masaya getirdi. Roy Martini'sinden hayat iksirine kavuĢmuĢ gibi koca bir yudum aldı. Ebedi 

centilmen Myron ise tam tersine Yoo-Hoo'sunu büyük bir keyifle ağır ağır yudumluyordu. "Bak 

Myron," diye devam etti G!Connor. "Durum bu. Landreaux'yla anlaĢmayı ben yaptım. Ona belli bir 

para verdim. Her ay parayla besledim onu." 

"Ama onunla yaptığm anlaĢma yasalara uygun değildi." 

"Bu tür çalıĢan ilk ben değilim." 

"Ne de son. Nereye gelmek istiyorsun Roy?" 

"Bak. Sen beni tanırsın. Nasıl çalıĢtığımı bilirsin." 

Myron evet anlamında baĢını salladı. "Evet, düzenbaz herifin 

tekisin." 

"Çocuğa gözdağı vermiĢ olabilirim. Bu doğru. Bunu daha önce de yapmıĢım baĢkalarına. Ama 

hepsi bu. BaĢka kimseyi herhangi bir Ģekilde incitmiĢ değilim. " "Tabii tabii. Kesin öyledir." 

"Bu olanlar diğer sporcuların kulağına giderse mahvolurum, biterim ben." 

"Hadi ya? Aman ne üzücü bir durum." "Bolitar. Bana yardımcı olmuyorsun." "Öyle bir niyetim yok 

zaten." 

O'Connor koca bir yudum daha mideye indirip Martini bardağını boĢalttıktan soma garson kıza bir 

tane daha getirmesi için iĢaret etti. "YanlıĢ kiĢilerle muhattap oldum," dedi. "Ne demek istiyorsun?" 

"Kumar oynadım. Altından kalkamayacağım borçların altına girdim." 

"Yani bu borçların iĢinin bir kısmını alıp götürdü." 
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Roy evet anlamında baĢını salladı. "ġimdi adamlar beni kontrol altında tutuyorlar. Senin Ģu dün 

akĢam gönderdiğin arkadaĢın." 

Win'den bahsederken sesi titriyordu. "Dediğini yapmak isterdim ama buna gücüm yok artık." 

Myron bir yandan umarım çikolata dudağımın üstünde bıyık gibi bir iz oluĢturmamıĢtır diye 

düĢünerek Yoo-Hoo'sundan bir yudum daha aldı. "ArkadaĢım bunu duymaktan memnun 

olmayacak." 

"Ona sana saldıran adamların benimle ilgisi olmadığını 

söylersin." 

"Peki kim onlar?" 

Roy arkasına dayanıp baĢmı salladı. "Bunu sana söyleyemem. Ama Ģunu bil ki, para kazanmak için 

oynuyorlar ve bizim iĢimiz hakkında tek bir Ģey bildikleri yok. Herkesi sindirip korkutarak 

dediklerini yaptırabileceklerim düĢünüyorlar." "Landreaux da var mı bu herkesin içinde? " 

"Landreaux ve sen. Landreaux'ya zarar vermek istiyorlar, seni de öldürmek. BaĢına ödül koydular 

neredeyse." Bir yudum daha aldı Myron içkisinden. Gayet yavaĢ ve istifim bozmadan. 

"Hiç endiĢelenmiĢ gibi görünmüyorsun." 

"Ölüm beni kahkahalarla güldürür," diye cevap verdi 

Myron. "Aslında güldürmek değil de, ölümle hafiften dalga 

geçiyorum desem daha doğru olur." 



'Tanrım! Sen kaçığın tekisin." 

"Yüzüne karĢı gülmüyorum tabii. Arkasından." 

"Bolitar, bence bu hiç komik değil." 

"Evet," dedi Myron. "Hiç komik olmadığı doğru. "Senden onlan arayıp bu saldırıları 

durdurmalarını istiyorum." "Sen beni hiç dinlemedin galiba. Onlan kontrol edemem ben." 

150 

"Eğer benim baĢıma bir Ģey gelirse arkadaĢım çok üzülecek ve bunu senden bilecektir." 

Roy yutkundu. "Ama benim gücüm yetmez. Bana inanman 

lazım." 

"Adlarını ver bana." "Yapamam." 

Myron omuzunu silkeledi. "O zaman belki yan yana gömülürüz. Romantik olmaz mı?" 

"Eğer ağzımı açarsam beni öldürürler." 

"ArkadaĢımın farklı bir Ģey yapacağını mı sanıyorsun?" Roy o anda müthiĢ bir tedirginlik 

hissetmiĢti. Ġçkisinin son kalıntılarını da midesine indirmeye çalıĢtı, ağzına bir buz daha alıp 

emmeye baĢladı yine. "ġu sürtük hâlâ içkimi yenilemedi." "Eee? Kim bunlar Roy?" 

"Benden hiçbir Ģey duymadın tamam mı?." "Tamam " 

"Onlara söylemeyeceksin değil mi?" 

"Annemin üzerine yemin ederim söylemeyeceğim." 

Roy bir buz daha attı ağzına. "Ache." 

"Herman Ache mi?" diye sordu Myron. Çok ĢaĢırmıĢtı. 

"Herman Ache mi var bu olayların arkasında?" 

Roy baĢını salladı. "Ve kardeĢi Frank. Kontrolden çıkmıĢ 

durumda. O sapık herifin bundan soma ne yapacağını bilmiyorum." 

Frank Ache. Tabii ya. Herman Ache sürüyle insanı periĢan 

etmiĢ New York gangsterlerinden biriydi. Ama kardeĢi 

Frank o kadar bela bir herfıtı ki Herman onun yanında bir melek 

sayılırdı. Aaron Frank gibi biriyle çalıĢmaktan çok memnundu 

hiç kuĢkusuz. 

Ġyi haber değildi bunlar. "Bana söylemek istediğin baĢka 
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bir Ģey var mı?" diye sordu Myron. 

"Hayır. Sadece kimsenin zarar görmesini istemiyorum." "Süper birisin Roy. Sadece kendini 

düĢünmemen güzel." O'Connor ayağa kalktı. "Sana söyleyecek baĢka bir Ģeyim yok." 

"Yemek yiyecektik hani." dedi Myron. "Tek basma ye. Hesabı ben öderim/' 

"Ama sen yanımda olmadan ısmarlamanın ne tadı var ki?" 

"Neyse canım. Kendi kendine takıl iĢte." Myron eline menüyü aldı. "Denerim." 
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BÖLÜM 17 

BaĢka kimi aramalı? 

Aslında sorunun cevabmın apaçık ortada olduğunu farketti Jessica. 

Nancy Serat. Kathy'nin oda arkadaĢı ve aynı zamanda en yakın arkadaĢı. 

Jessica babasının çalıĢma masasına oturdu. IĢıklar söndürülmüĢ, panjurlar sıkı sıkı kapatılmıĢtı. 

Ama güneĢ ıĢığı o kadar hınzırdı ki yine de aradan bir yerlerden sızmayı baĢarmıĢtı. Adam Culver 

çalıĢma odasını ilçe morgunun çimento duvarlı, resmi, kasvetli, ölümü hatırlatan havasından 

mümkün olduğunca uzak dekore etmeye çalıĢmıĢ, sonuçta karman çorman 

bir Ģeyler yapmıĢtı. Bir sürü penceresi olan oda duvarları parlak sarıya boyanmıĢtı. Beyaz formika 

bir masa ve etrafta yapay çiçekler ve bir sürü oyuncak ayıcık. Odanın sıcak bir atmosferi vardı. 

Sanki zorlama yapılmıĢ gibi. Sizi gülmekten yerlere yatıran ama bir yandan da hafif korkutan bir 

palyaço 

gibi. 



Çantasından telefon defterini çıkarttı. Nancy onlara bir iki hafta önce bir kart yollamıĢtı. Üniversite 

vakfında çalıĢtığı için 
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kampüste kalıyordu. Jessica kızın numarasını çevirdi. Üçüncü çalıĢta karĢısına telesekreter çıktı. 

Jessica kısa bir mesaj bırakıp telefonu kapattı. Tam çekmeceleri açıp karıĢtırmaya 

baĢlamak üzereydi ki bir sesle irkildi. "Jessica." 

Kafasını kaldırıp baktı. Annesi kapıda durmuĢ-onu izliyordu. Gözleri çökmüĢ, yüzü çok 

zayıflamıĢtı. Bedeni oracıkta yere yığılacakmıĢ gibi eğik duruyordu. "Ne iĢin var burada?" diye 

sordu Jessica'ya. "Bakmıyorum sadece." 

Carol baĢını salladı. "Bir Ģey bulabildin mi peki?" "Hayır, henüz değil." 

Carol oracıkta bir koltuğa iliĢti. Gözleri dalıp gitmiĢ, boĢluğa doğru bakıyordu. "Hep çok mutlu bir 

çocuktu, "dedi yavaĢça. Gözlerini boĢluktan ayırmadan elindeki tespihi çeviriyordu. "Kathy sürekli 

gülerdi. Girdiği her odayı aydınlatan o kadar güzel bir gülüĢü vardı ki. Sen ve Edward, siz daha bir 

mesafeliydiniz 

hep. Ama Kathy'nin herkesi ve herĢeyi gülümsemeyle karĢılama gibi bir yeteneği vardı. Hatırlıyor 

musun?" "Evet," dedi Jessica. "Hatırlıyorum." 

"Baban Ģakacıktan onun bir önceki hayatında da bir ponpon 

kız olduğunu söylerdi hep" diye ekledi Carol kıkır kılar 

gülerek. "Ne olursa olsun, kim olursa olsun asla moralini bozmazdı." 

Durdu, gülümsemiyordu artık. "Sanırım benim dıĢımda." 

"Kathy seni severdi anne." 

Carol zorlanırcasına çok derin bir nefes çekti. "Ġkiniz için 

de çok fazla disiplinli bir anne oldum. Çok fazla. Sanırım ben 

eski kafalı biriydim." 

Jessica cevap vermedi. 

"Ġstediğim sadece..." BaĢını eğdi. 
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"Neydi istediğin?" 

BaĢını salladı. Tespihi hızla çekmeye baĢladı. Uzun bir 

süre ikisi de konuĢmadılar. Sonunda sessizliği Carol bozdu. 

"Ama uzun zaman önce değiĢti Kathy." 

"Ne zaman?" 

"Son sınıftayken." 

"Ne oldu ki?" 

Carol'ın gözleri birden yaĢla doldu. Bir Ģeyler söylemek 

istiyor ama el iĢaretlerinden konuĢamadığını anlatmaya çalıĢıyordu. 

"Bir gün birden," diye sözcükler dökülmeye baĢladı 

ağzından sonunda. "Bir gün birden o gülümsemesi soldü gitti." 

"Neden?" 

Annesi gözlerini kuruladı. Alt dudağı sarkmıĢtı. Jessica 

bir yandan gidip ona sarılmak istiyor ama bir yandan da bir Ģey 

onu durduruyordu. Garip bir Ģekilde tarafsızca oturup acı çekmesini 

izledi. Bir gece yansı acıklı bir film izler gibi. 

"Seni incitmek istemiyorum," dedi Jessica. "Sadece Kathy'yi 

bulmak istiyorum ben." 

"Biliyorum tatlım." 

"Sanırım," diye devam etti. "Kathy'nin değiĢimine ne neden olduysa kayboluĢunun arkasında da 

aynı neden var. Annesinin omuzlan çöktü. "BağıĢlayıcı Tannm." "Acı verici, biliyorum. Ama 

Kathy'yi bulabilirsek, babamı kimin öldürdüğünü bulabilirsek." 

Carol baĢını kaldırdı birden. "Baban bir soygun sırasında öldürüldü." 



"Ben senin gibi düĢünmüyorum. Her Ģeyin birbiriyle bağlantısı olduğunu düĢünüyorum. Kathy'nin 

ortadan kaybolması, babamın ölümü, her Ģey." "Ama... nasıl olur?" 

"Henüz bilmiyorum. Myron bana bu konuda yardımcı 
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oluyor." 

O sırada zil çaldı. 

"Paul Amcan olacak," dedi Carol kapıya doğru hamle yaparken. "Anne?" 

Carol durdu ama arkasına bakmadı. 

"Neler oluyor söyler misin? Benden sakladığın ne var? Neden korkuyorsun?" Kapı yemden çaldı. 

"Kapıyı açsam iyi olacak," dedi ve hızla merdivenlerden aĢağı inmeye baĢladı. 

"Yani..." diye baĢladı Win. "Frank Ache seni öldürmek istiyor demek." 

Myron baĢını salladı, " ö y l e anlaĢılıyor." "Çok ayıp." 

"Eğer beni bir tanısaydı. Yani gerçekte kim olduğumu bilseydi." 

Titan Stadyumunun ön Ģurasında oturmuĢlardı. Otto büyük bir lütuf gösterip, Christian' in 

antrenmanlara katılmasına izin vermiĢti. Ama emektar oyun kurucu Neil Decker bunu hiç de hoĢ 

karĢılamamıĢtı tabii. 

Sabah antrenmanı hızlı koĢu ve serbest çalıĢmayla geçmiĢti. 

Ama öğleden sonraki antrenmanda henüz sezon baĢlamamasına 

rağmen takım tam teĢekkül sahaya çıkmıĢtı sanki. 

Bu tam bir sürpriz olmuĢtu Myron için. 

"Frank Ache dostumuz pek kibar biri sayılmaz," dedi 

Win. 

"Evet. Hayvanlara iĢkence etmeye bayılır." "Anlamadım." 

"Onu çocukluğundan beri tanıyan bir arkadaĢım vardı," dedi Myron. "Frank Ache'in en büyük 

hobisi kedi köpekleri 
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yakalayıp kafalarına beyzbol sopasıyla vurmakmıĢ. " "Eminim kızlan da çok etkiliyordur bu," dedi 

Win. Myron evet anlamında baĢım salladı. 

"O zaman demek bu dostunun eĢsiz servisine ihtiyacın 

olacak gelecek günlerde." 

"En azından birkaç günlüğüne evet." 

"Harika! Belli bir planın olduğunu düĢünebilir miyim o zaman?" 

"Evet, ve o plan üzerinde çalıĢıyorum Ģu aralar. Hem de hararetle." 

Christian aynı büyük sporcuların stiliyle tempolu bir Ģekilde koĢuyordu sahada. Bir araya 

toplandılar. 

"Tam temas!" diye bağırdı çalıĢtırıcıları. Myron Win'e baktı. "Bundan hoĢlanmadım." "Ne?" 

"tik günde tam temas." 

Christian numaralan yüksek sesle okumaya baĢladı. Sonra top aniden üzerine gelmeden önce oley, 

oley, oley diye bağırarak pas vermek üzere geri çekildi. "Kahretsin," dedi Myron. 

Titanların profesyonel defans oyuncusu Tommy Lawrence, Tommy Lawrence, kimseye takılmadan 

öne geçmeyi 

baĢarmıĢtı. Christian onu görmekte geç kalmıĢtı. Tommy kaskıyla Christian'ın göğüs kafesini 

Ģiddetle itti ve onu yere yıktı. Bu darbe Christian'ın canım çok ama çok acıtmıĢ olmalıydı ama 

kalıcı bir hasara sebep olmadığı besbelliydi. Diğer iki defans oyuncusu basma üĢüĢtü. 

Christian göğsünü tutarak ekĢi bir yüz ifadesiyle ayağa 

kalktı. Kimse ona yardım etmemiĢti. 

Myron oturduğu yerden ayağa kalktı. 

Win baĢıyla iĢaret ederek oturmasını söyledi. 
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Otto Burke beraberindekilerle birlikte merdivenlerden aĢağı indi. Myron otuz iki diĢini göstererek 

gülen Otto'ya ters ters baktı. Yılan gibi tıslayarak konuĢmaya baĢladı Otto. "Onu almak için bir sürü 

tecrübeli kiĢiyle pazarlık ettim ama galiba hâlâ bazı çocukları korkutmayı baĢaramamıĢ. "Yerine 

otur Myron," diye tekrarladı Win. 

Myron bir an tereddüt ettikten sonra arkadaĢının dediğini yaptı. 

Christian topallaya topallaya takıma geri döndü. "Sonraki oyun," diye bağırdı ve yeniden hücum 

hattına yaklaĢtı. Defansı gözden geçirdi, oyuncuların numaralarım sıralayıp oley, oley, oley diye 

bağırdı ve ortadan sıçrayıp topu yakalayarak gerisin geri gitti.Gerisin geri gitti. Tommy Lawrence 

hiç kimseye değmeden yeniden aniden saldırıya geçti. Christian donakalmıĢtı. Tommy hızla ona 

doğru koĢuyordu. 

Kollarını bütün kemiklerini un ufak edecekmiĢ gibi germiĢ pozisyonda, bir panter gibi Christian'ın 

üzerine atladı. Christian son anda çok hafif yana doğru çekildi ve Tommy yere 

kapaklandı.Christina gerinip topu bombalamıĢtı. Tam bir pas. Myron dönüp Otto'ya baktı ve sinsi 

sinsi güldü. "Eee Otto?" "Ne var?" 

"Kıçımı yala sen benim." 

Otto'nun sırıtan yüz ifadesi bir nebze değiĢmemiĢti. Myron bunu nasıl baĢarabildiğini merak ederdi 

hep. Sanki komik suratlar yapıp duran bir çocuğun annesinden azarı iĢtinice donup kalması gibi bir 

Ģeydi bu. Otto baĢım sallayıp yürümeye baĢladı. O ve beraberindekiler bir ördek ailesi gibi arka 

arkaya oradan uzaklaĢtılar. 

Win, Myron'a baktı. "Kıçımı yala ha?" Umursamazca omuzunu silkti Myron. 
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"Çok fazla dizi izliyorsun." "Dinle beni bir. DüĢünüyorum da..." "Demek öyle." 

"Gary Grady'yi düĢünüyordum," dedi Myron. "Ne olmuĢ ona?" 

"Bir öğrenciyle iliĢkisi olmuĢ. Ve o öğrenci bir yıl kadar sonra ortadan kayboluveriyor. Bir zaman 

soma da bir porno dergide Gary'nin bir seks hattı ilanında fotoğrafı çıkıveriyor." "Yani?" "Çok 

saçma." 

"Yani her Ģey bununla mı bağlantılı?" 

Myron baĢını salladı. "Bir düĢünsene. Grady Kathy'le iliĢkisini itiraf etti değil mi? peki bu durumda 

yapmak istediği en son Ģey ne olabilir?" "Bunu herkese duyurmak." 

"Ama buna rağmen onun ilanında Kathy'nin resmi çıkıyor." 

"Anladım," dedi Win. "Birinin ona tuzak kurduğunu düĢünüyorsun." 

"Aynen öyle." 

"Kim olabilir peki?" 

"Bence Fred Nickler," dedi Myron. 

"Ona sormadan Grady'nin postalarını denetlemiĢ olabilir" 

"Ve kendi dergisinde çıkacak ilanların fotoğraflarını değiĢtirme 

hakkı da var." 

"Peki ne yapacağız bu durumda?" diye sordu Win. "ġu Fred Nickler'i bir daha sorup soruĢtursan iyi 

olur. Belki yeniden konuĢabilirsin onunla. Mekânına gitmeden ama." Myron son söylediğini bir kez 

daha vurguladı. "Mekânına gitmeden." 
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Christian sahada yine pek bir varlık gösteremiyordu. Tommy Lawrence sol savunmayı üçüncü kez 

tere yağından kıl çeker gibi bir milim dahi değmeden delip geçmiĢti. Zaten soldaki kaleci de elleri 

kalçasında ayakta öylece bekliyordu. "Christian kendi hücum oyuncusundan kazık yiyor," dedi 

Myron. 

Christian, Tommy Lawrence'a doğru, yana bir adım attı, kollarını yukarı kaldırdı ve topu alarak 

doğaüstü bir süratle doğrudan soldaki kaleye doğru fırlattı. Bir "of" sesi çıkarttıktan soma kaleci 

katlanan bir sandalye pozisyonunu aldı. "Ayyy," dedi Win. 

Myron neredeyse Christian'ı alkıĢlayacaktı. "En Uzun Mesafe filmini seyrediyormuĢ gibi oldum." 

Tabii ki soldaki kalecinin koruyucu giysisi vardı. Ama bu 



onu füze misali atıĢtan korumaya yetmemiĢti. Kaleci yana düĢerek 

anne kanundaki bebek gibi yerde büzüldü. Gözleri faltaĢı 

gibi açılmıĢtı. Etraftakiler hep bir ağızdan içten ve sıcak bir 

"Vay canına" çektiler. 

Christian rahat 130 kg gelen kaleciye doğru yürüdü ve elini uzattı. Kaleci, Christian'ın bu jestini 

kabul ederek elini ona verdi ve ayağa kalktı. 

"Christian ...aklı çocuk," dedi Myron. 

Win evet anlamında baĢını salladı. "Ama belki aynı Ģey kaleci için de geçerlidir. Ne dersin?" 
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BÖLÜM 18 

Tam Reston Üniversitesi kampusunun kapısından giriyordu ki telefonu çaldı Myron'ın. 

"Aradığın Ģeyi buldum," dedi P.T. "ArkadaĢımın adı Jake Courter. Kasaba Ģerifi." 

"ġerif Jake," dedi Myron. "Dalga geçiyorsun değil mi?" 

"Hey, unvanı seni yanıltmasın. Jake daha önceden Philadelphia, 

Boston ve New York'ta cinayet masası dedektifi olarak 

çalıĢmıĢtı. Sıkı adamdır. Bugün saat üçte buluĢabileceğiniz! söyledi." 

Myron saatine baktı. Saat bire geliyordu. Ġstasyon buradan 

beĢ dakikaydı. "TeĢekkürler P.T." 

"Sana bir Ģey sorabilir miyim Myron?" 

"Sor bakalım." 

"Mesele nedir?" 

"Uzun hikaye P.T." 

"Kız kardeĢiyle mi ilgili? Dananın kuyruğunu kopartmakta kararlısın galiba." Kıkır kılar güldü. 

"Tam formundasın P.T." 

"Bak Myron. Bir ara her Ģeyi anlat bana tamam mı? Bü-161 

tün hikayeyi." 

"Söz veriyorum anlatacağım." 

Myron eski spor salonunun oraya arabasını parketti. Koridordan geçerken binanın umduğundan 

daha bakımsız olduğunu farketti. Bazıları yüz yıl öncesinden kalma üç sıra halinde eski takımların 

çerçevelenmiĢ fotoğralan asılmıĢtı duvarlara: Eski Sam Spade fılmlerindekilere benzeyen 

boncuklarla süslenmiĢ üzerinde siyah kalemle "FUTBOL" yazılı bir kapıya yaklaĢtı. Kapıyı çaldı. 

Toprak yolda giden bir araba tekerleğinden çıkan bir ses duyuldu içeriden: "Ne vardı?" 

Myron kafasını içeri uzattı. "Rahatsız etmiyorum ya koç?" Reston Üniversitesi futbol koçu Danny 

Clarke bilgisayarının üzerinden Myron'a baktı. "Siz de kimsiniz?" diye sordu kulak tırmalayıcı 

sesiyle. 

"îyiyim teĢekkür ederim. Ama bu kadar kibar olmanıza gerek yok." 

"Burada gülmem mi gerekiyordu?" Myron baĢım salladı. "Sizce?" "Bir kez daha soruyoum. 

Kimsiniz?" "Myron Bolitar." 

Koç kaĢlarını çatmaya devam etti. "Sizi tanımam mı gerekiyordu?" Oldukça sıcak bir yaz günüydü 

ve kampus neredeyse tamamen boĢtu. Buna rağmen okulun efsanevi koçu üzerinde takım elbise ve 

kravat burada oturmuĢ lise takımlarının video kasetlerini seyrediyordu. Takım elbise, kravat ve 

kumasız bir oda. Sıcak onu rahatsız etse bile bundan Ģikayet edecek bir tip değildi Danny Clarke. 

Her zaman temiz görünümlü ve düzenliydi. Fıstıkların kabuklarını soyup ağzına atıyordu ama 

etrafta tek bir kırıntı bile yoktu. Ağzını oynattığında çene kasları ku-162 

laklarının kenarında minik tepecikler oluĢturarak daha da belirgin bir hal alıyordu. Alnında bir 

damar fırlamıĢtı. "Ben spor menajeriyim." 

Gözlerini kırpıĢtırdı Danny Clarke. "Defolun gidin buradan, 

iĢim baĢımdan aĢkın." 

"KonuĢmamız lazım." 

"Defol. Hemen Ģimdi." 



"Ben sadece..." 

"Dinle beni bok çuvalı..." Bir yandan da parmağını bir sporcuyu haĢlıyormuĢ gibi Myron'a doğru 

sallıyordu. "Ben ahlâksızlarla muhatap olmam. Asla. Temiz sporcularla temiz bir Ģekilde çalıĢırım. 

Senin gibi menajer bozuntulanyla hiçbir 

Ģekilde alıĢveriĢ yapmam. Eğer elinde bir tomar yeĢil banknot dolu bir zarfla geldiysen hepsim 

kıçının ta dibine sok gitsin." Myron ellerini çırptı. "Harikaydı bu. Çok etkilendim." Danny Clarke 

ona sert sert baktı. Emirlerinin sorgulanmasına alıĢık olmasa da bir yandan da bu onu eğlendirmiĢ 

gibiydi. "Cehennemin dibine git," diye homurdandı. Bu seferki biraz daha yumuĢakçaydı sanki. 

Yeniden ekrana bakmaya baĢladı. Oyunu yöneten oyuncunun attığı uzun top doğrudan kaleyi 

buldu. 

Myron onu zayıf noktasından yakalamaya çalıĢtı. "Çocuk hiç de fena değil," dedi. 

"Bir yetenek avcısı değil de o asalaklardan biri olduğun 

gayet açık. Çocuğun bir boktan anladığı yok. ġimdi ikile bakalım." 

"Sizinle Christian Steele hakkında konuĢmak istiyorum." 

ĠĢte dikkatini çekmeyi baĢarabilmiĢti bu lafıyla sonunda. 

"Ne olmuĢ ona?" 

"Ben onun menajeriyim." 

"Yaaa," dedi Danny Clarke. "ġimdi hatırladım. Sen eski 
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basketçisin. Dizinden sakatlanan." "Hizmetinizdeyim," dedi Myron. "Crîrjstian nasıl? Ġyi mi?" 

Myron bu konuda biraz ketum görünmeyi tercih etti. "Anladığım kadarıyla takım arkadaĢlarıyla 

pek iyi geçinemiyormuĢ." "Yani? Sen de bu durumu düzeltmeye mi çalıĢıyorsun?" "Sorun neydi?" 

"Neden bu kadar önemli olduğunu anlamadım." "O zaman siz de biraz kaprisime boyun eğin 

canım." Gülümsemesi için biraz zaman gerekti koçun. "Bir sürü nedeni vardı," dedi. "Sanırım en 

büyük problem de Horty'ydi." "Horty mi?" Dikkat. Bunlar zekice hazırlanmıĢ sorguya çekme 

taktikleridir. 

"Alt sınıflardan bir çocuk. Defansta oynuyordu. Hızlı, fiziği 

iyi ve oldukça yetenekli. Yeni kuĢak hormonlu mama çocuklarından." 

"Christian'la alıp veremediği neydi bu Horty'nin?" 

"Hiç anlaĢamazlardı." 

"Neden?" 

Danny Clarke bir an düĢündü. "Bilemiyorum. Kaybolan 

kızla ilgili bir Ģey olabilir." 

"Kathy Culver dan mı bahsediyoruz?" 

"Ta kendisi." 

"Ne gibi mesela?" 

Bu arada kaseti değiĢtirdi Danny Clarke. Somada bilgisayarında bir Ģeyler yazdı. "Sanırım kız 

Christian'dan önce Horty'yle çıkmıĢ. Böyle bir Ģeyler varmıĢ iĢte." "Neler olmuĢ anlatsanıza." 

"Horty baĢından beri pek sağlam bir çocuk değildi. Son 
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sınıftayken oyuncularıma uyuĢturucu sattığını farkettim. Kokain, esrar, Tanrı bilir daha neler neler. 

Ben de onu takımdan çıkarttım. Daha sonraları duyduğuma göre son üç senedir çocuklara doping 

ilaçlan temin ediyormuĢ." 

Bunlar Myron'ı hiç mi hiç ilgilendirmiyordu ama bir kez 

olsun düĢüncelerini kendisine saklamayı tercih etti. "Peki bunlann 

Christian'la ilgisi ne?" _ - 

"Horty'nin takımdan atılmasından Christian'ın sorumlu 

olduğu dedikodusu ortalıkta dolaĢmaya baĢladı. Anlarsın ya Christian'ın doping ilacı alanlan 

gammazladığı konusunda çocukları dolduruĢa getirdi. " "Bu doğru muydu peki?" 



"Kesinlikle hayır. En iyi oyuncularımdan ikisi maç günü sersem sebelek bir Ģekilde sahaya geldiler. 

Doğru düzgün göremiyorlardı 

bile. tĢte o zaman bir Ģeyler yapma gereği hissettim. Christian'ın bununla uzaktan yakından alakası 

yok. Hepsinin gözünde bir yıldızdı o." 

"Çocuklara, Christian'm bununla ilgisi olmadığım söylediniz mi?" 

Yüzünü ekĢitti Danny. "Sence bir iĢe yarar mıydı? Bu sefer 

onun yanında olduğumu, onu koruduğumu düĢüneceklerdi. 

Daha da fazla nefret edeceklerdi ondan. Oyunlarını ektilemediği 

sürece ki evet etkilememiĢti umurumda bile değildi düĢündükleri. 

Ben de fazla üzerinde durmadım doğrusu." 

"Çok iyi bir karakter yapılandıncısısınız koç." 

Bir çaylakla konuĢuyormuĢ gibi alaycı bir gülümseme 

belirdi yüzünde Danny'nin. Alnındaki damar atmaya baĢlamıĢtı. 

"Çizgiyi aĢtınız Bay Bolitar." 

"Bu ilk değil." 

"Ben çocuklarımın hepsini düĢünüyorum." 

"Tabii. Önceleri Horty'nin bu uyuĢturuculan sarmaĢma 
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bile bile izin verdin. Ama sonra iĢ sahadaki oyunlarını etkilemeye geldiğinde birden namuslu 

kesildin." 

"Bu boktan saçmalıkları dinlemek zorunda değilim," diye bağırmaya baĢladı Danny Clarke. 

"Özellikle de bir halta yaramayan bir sülüğün ağzından. Derhâl defol git odamdan. Hemen Ģimdi." 

"Bir ara beraber bir film seyredelim. ġöyle bir Broadway gösterisi." "Defol!" 

Myron odadan çıktı. Bugün bir arkadaĢ daha edinmiĢti. Bu kadar çekici olmak zorunda mıydı ki? 

ġerif Jake'i ziyaret etmeden önce öldürebileceği uzun bir zaman vardı önünde. Etrafta biraz tur 

atmaya karar verdi. Kampus yerlerde oradan oraya sıçrayıp duran horozibikleri dıĢında terkedilmiĢ 

bir kasaba görünümündeydi. Öğrencilerin hepsi yaz tatilindeydi. Tamamiyle hüzün çökmüĢ 

binalarda hayat ibaresi yoktu. Uzaklarda bir yerlerde Elvis Castello çalıyordu. Ġki genç kız çıkıverdi 

köĢeden. Üzerlerinde Ģort ve kolsuz atlet vardı. Shih Tzu cinsi çamaĢır kurutma makinesine atılıp 

çıkartılmıĢ bir hali olan tüylü küçük bir köpeği dolaĢtırmaya çıkmıĢlardı. Myron yanmdan geçip 

giden kızları baĢıyla selamladı. Hayret! Homurdanan küçük köpeğin aksine Myron'dan etkilenmiĢ 

gibi bir halleri yoktu. 

Tam arabasına binmek üzeryedi ki bir tabela iliĢti gözüne. KAMPUS postanesi 

Durdu, etrafa baktı. Kimsecikler yoktu. Denemekten zarar gelmezdi. 

Postanenin içi kampus tuvaletleriyle aynı yeĢil tonunda boyanmıĢtı. V Ģeklindeki koridorun 

duvarları posta kutulanyla 

166 

doluydu. Yakınlarda bir yerlerden radyonun sesi geliyordu. 

Adını çıkartamamıĢtı ama tekdüze devam eden, bas ritmleri ağır hasan bir parçaydı çalan. Ses, 

ayaklarını masaya dikmiĢ genç bir çocuğun kulaklıklarından yayılıyordu etrafa. Myron masaya 

yaklaĢtı. Siyah basket ayakkabıları giymiĢ, beyzbol kaskı ini yüzünün üzerine düĢürmüĢtü. Siesta 

yapan bir Meksikalıya benziyordu. Dizinin üzerinde bir kitap vardı. Philip Roth'-un "Operation 

Shylock" u. "Güzel kitaptır," dedi Myron. Çocuk kafasım kaldırıp bakmadı bile. 

"Güzel kitap," diye tekrarladı Myron bu sefer neredeyse bağırarak. 

Çocuk birden yerinden fırlayıp kulaklıkları kulağından 

hızla çekip aldı. Soluk bir yüzü, kızıl saçları vardı. Kasketini 

çıkardığında "222 nolu s ı n ı f dizisindeki Bernie gibi saçlarının 

karman çorman kıvır kıvır olduğunu farketti Myron. 

"Ne?" 

"Güzel kitaptır dedim." "Okudunuz mu?" 



Myron evet anlamında baĢını salladı. "Hem de soluksuz, bir çırpıda... " 

Genç çocuk ayağa kalktı. Sink gibi uzun boyluydu. "Basket oynar mısın?" diye sordu Myron. 

"Evvet," dedi çocuk. "Ama daha yeni ikinci sınıfa geçtim. 

Çok fazla oynama fırsatım olmadı." 

"Benim adım Myron Bolitar." 

Çocuk boĢ boĢ suratına baktı Myron'ın. 

"Duke takımında oynadım." 

Çocuk boĢ boĢ bakmaya devam ediyordu. 

"Lütfen ısrar etme, fotoğraf imzalamıyorum." 

"Bu ne zamandı?" diye sordu çocuk. 
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"On yıl önce mezun oldum okuldan." 

"Ahha," dedi çocuk bu cevap her Ģeyi açıklıyormuĢ havasında. Myron hızla bir hesap yaptı 

kafasında. Myron milli takımda oynadığı Ģualarda çocuk yedi sekiz yaĢlarında olmalıydı. Birden 

kendini çok yaĢlı hissetti. 

"Potaların Ģimdikinden çok farklı olduğu zamanlarda." "Ne?" 

"Neyse, önemli değil. Sana birkaç soru sormak istiyorum." 

Çocuk omuzunu silkti. "Buyrun sorun." 

"Hangi sıklıkta çalıĢıyorsun burada?" 

"Yazın haftada beĢ gün. Saat dokuzdan beĢe kadar." 

"Hep bu kadar sakin midir buraları böyle?" 

"Yılın bu zamanlan evet. Hiç öğrenci olmadığı için gelen 

giden posta da olmaz pek." 

"Gelen postalan ayınyor musun?" 

"Ayırmak?" 

"Kampüse ait postalardan bahsediyorum." 

"Ah evet. Ama kampüse ait olan postalar Ģu ön kapının 

yanında durur." 

"Kampüse ait tek posta kutusu bu mu?" "Evet." 

"Son zamanlardaki posta durumu nasıl?" "Neredeyse hiç yok diyebilirim. Günde üç, bilemedin dört 

zarf filan geliyor." "Christian Steele'i tanıyor musun?" 

"ġahsen değil ama ondan bahsedildiğini duydum. Gerçi kim duymadı ki." 

"Birkaç gün önce kendisine büyük, kalınca bir zarf gönderilmiĢ. Üzerinde nereden gönderildiğine 

dair bir iĢaret, bir pul yokmuĢ. Yani kampus içinden gönderilmiĢ." 168 

"Evet hatırlıyorum. Neden soruyorsunuz?" "Kimin posta kutusuna koyduğunu gördün mü?" diye 

sordu Myron. 

"Hayır" dedi çocuk, "tek hatırladığım o gün gelen sadece o iki zarftı." 

Myron boynunu uzattı. "Ġki zarf mı dedin?" 

"Aynen öyle. O iki büyük zarf. Üzerindeki adres dıĢmda 

hemen hemen tıpkısının aynısıydılar." 

"Diğerinin üzerinde yazan adresi hatırlıyor musun peki?" "Tabii ki," dedi çocuk. "Harrison Gordon. 

Öğrenci ĠĢleri Dairesi baĢkanıdır." 169 

BÖLÜM 19 

Nancy Serat valizini yere bıraktı ve telesekreterini dinlemeye baĢladı. Mezun olduğu Reston 

Üniversitesi'ne öğretim görevlisi olarak baĢlamadan önce son bir tatil olsun diye hafta sonunu 

Cancun'da geçirmiĢti. tik mesaj annesindendi. 

"Tatildesin biliyorum. O yüzden seni rahatsız etmek istemezdim hayatım. Ama, Kathy Culver'm 

babasının dün öldüğünü 



bilmek istersin diye düĢündüm. Bir soyguncu tarafından bıçaklanmıĢ. Ne korkunç değil mi? Neyse. 

Bil istedim. Döndüğünde ara bizi. Babanla birlikte yaĢgününde her beraber dıĢarıda bir yemek 

yiyelim dedik." 

Nancy zar zor en yakınındaki sandalyeye oturdu. Daha 

soma bırakılan iki mesajı da yarım yamalak duymuĢtu zaten. 

Biri, cuma diĢ temizliği için randevusunu hatırlatan diĢ doktorunun 

sekreterinden, diğeriy se bir parti verecek olan bir arkadaĢındandı. 

Adam Culver ölmüĢtü demek. Buna manamıyordu. Annesi 

bir soyguncudan bahsetmiĢti. Merak ediyordu Nancy. Bir 

tesadüf müydü, yoksa adamın yaptığı ziyaretle bir ilgisi var 
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mıydı? 

Günleri hesapladı kafasından. 

Kathy'nin babası onu tam öldüğü gün ziyaret etmiĢti. 

Telesekreterden gelen sesle birden kendine geldi. 

"Selam Nancy. Ben Jessica Culver. Kathy'nin kızkardeĢiyim. 

Döndüğünde beni ara lütfen. Seninle en kısa zamanda 

konuĢmam lazım. ġimdilik annemlerde kalıyorum. Buranın 

numarası 555-1477. çok önemli. TeĢekkür ederim." 

Nancy buz kesilmiĢti. Geri kalan mesajları da dinledikten 

soma bir süre öylece oturup seçenekleri gözden geçirdi. Kathy 

ölmüĢtü-ya da herkes öyle biliyordu. Ve Ģimdi de babası. Nancy'yle 

konuĢtuktan saatler soma babası ölmüĢtü. 

Bütün bunların anlamı ne olabilirdi? 

Bir süre öylece kalakaldı. Duyabildiği tek ses kısa nefes 

alıp veriĢleriydi. Soma telefonu eline aldı ve Jessica'mn bıraktığı 

telefonu tuĢlamaya baĢladı. 

Öğrenci ĠĢleri BaĢkam'nın odası kilitli olduğu için Myron 

doğrudan evine gitmeye karar verdi. Sedir ağacı rengi kiremitleriyle 

eski Victoria tarzında inĢa edilmiĢ bu ev kampusun batı ucunda bulunuyordu. Zili çaldı. Oldukça 

çekici bir bayan açtı kapıyı. Gülümseyerek sordu. "Buyrun? Kime gelmiĢtiniz?" 

Kadının üzerinde krem rengi bir elbise vardı. Pek genç sayılmazdı ama Myron kadının zarafetinden 

ve çekiciliğinden oldukça etkilenmiĢti. Hani eski zamanlarda olsa böyle bir kadının karĢısında 

kesin saygıyla yerlere kadar eğilirdi. "Ġyi günler," dedi Myron. Bay Gordon'ı arıyordum. Adım 

Myron Bolitar ve-" 

"Basketbolcu Myron Bolitar," diye sözünü kesti kadın. "Tabii ya. Anında tanımam gerekirdi sizi." 
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Bu zerafete, çekiciliğe bir de basketbola olan ilgisi eklenmiĢti. "Bir sürü maçınızı seyrettim. Sizi 

hep takdir etmiĢimdir." "TeĢekkür ederim-" 

"Sakatlandığınızda-" dedi ve durdu kadm. Audrey Hepburn boynunun üzerinde taĢıdığı güzel baĢım 

salladı. "Çok ağladım. Sanki sakatlanan benden bir parçaymıĢ gibi." 

Zerafet, çekicilik, basket merakı ve de Ģimdi hassas bir kalp. Upuzun bacaklar, yuvarlak hatlı bir 

vücut. Mükemmel bir karıĢımdı bu kadm. 

"Çok iyisiniz, sağolun." 

"Sizinle tanıĢtığıma memnun oldum Myron." 

O nefret ettiği adından bile hoĢlanmıĢtı bu kadının ağzından çıktığında. "Ve siz de Bay Gordon'm 

eĢi olmalısınız. " Kadın cilveli cilveli gülümsedi. "Evet. Ben Madeleine Gordon'ım. Ve de eĢim Ģu 

anda evde değil." "Peki gelmek üzere midir sizce?" 

Sanki kendisine yaramaz bir soru sorulmuĢ gibi kıkırdadı. Soma da yüzü kızararak Myron'a baktı. 

"Hayır," dedi yavaĢça. "Daha uzun süre eve gelmez." 



Uzun süre kısmım üzerine basa basa söylemiĢti. "Peki o zaman sizi rahatsız etmeyeyim." "Yo 

hayır. Rahatsız etmiyorsunuz." "BaĢka zaman gelirim," dedi Myron. 

Madeleine (Ġsim Myron'm hoĢuna gitmiĢti) baĢını salladı. "Peki siz bilirsiniz. Bekleyeceğim." 

"Sizinle tanıĢtığıma memnun oldum." 

"Ben de sizinle tanıĢtığıma memnun oldum Myron," diye karĢılık verdi kadın melodik bir sesle. 

"HoĢça kal Myron." Kadm kapıyı tereddütle ağır ağır kapattı. Bir saniye bek- 
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ledi Myron. Derin bir nefes aldı, gerisin geri arabasına yöneldi. Vay canına be! 

Saatine baktı. ġerif Jake'le randevu saati yaklaĢıyordu. Jake Courter Mayberry RFD dizisindeki gibi 

tek baĢına oturuyordu odasında. Tek farkla. Jake zenciydi. Oysaki Mayberry RFD dizisinde tek bir 

zenci dahi yoktu. Green Acres dizisinde de öyle. Ne bir yahudi, ne bir Güney Amerika kökenli, ne 

Uzakdoğulu ne de herhangi değiĢik kökenden biri. Halbuki Green Acres dizisindeki Sam 

Drucker'ın bakkal dükkanından alıĢveriĢ yapan yunanlı biri ya da emrinde çalıĢan Abdul adında bir 

çocuk olsa fena mı olurdu? 

Myron, Jake'in ellili yaĢların ortalarında olduğunu tahmin etmiĢti. Üzerindekilerin hepsi aynı renkti. 

ceketini çıkartmıĢ, 

kravatını gevĢetip sanki baĢkasına aitmiĢ de bir fazlalıktan 

kurtulmuĢ gibi kenara fırlatmıĢtt. Masası sürüyle zarfla kaplıydı. 

Bir de bir sandviçle bir elmadan arta kalan çöplerle. 

Jake, Myron'ı zoraki bir Ģekilde selamladıktan soma toz 

bezinden farksız bir mendille burnunu sildi. 

"Bir telefon geldi," dedi baĢlangıç cümlesi olarak."Size 

yardım etmem istendi." 

"Minnettar olurum," dedi Myron. 

Jake arkasına yaslanıp ayaklarını masanın üzerine dikti. "Oğluma karĢı oynamıĢtınız. Adı Gerard. 

Michigan State Üniversitesinden." 

"Evet hatırlıyorum," dedi Myron. "Hem de çok iyi. Sıkı çocuktu. Tam bir savunma uzmanı." 

Jake gururla baĢını salladı. "Evet aynen o. "Evet aynen o. Elinden bir uçanla kaçan kurtuluyordu, 

ama siz her zaman onun nerede olduğunu bilirdiniz." 

"Gerçekten zorlu biriydi," diye ekledi Myron. 
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"Evet. ġimdi New York'ta polis. Dedektif olacak yalanda. 

Çok iyi bir polis o." 

"Babası gibi." 

Jake gülümsedi. "Aynen." 

"Lütfen ona benden selam söyleyin," dedi Myron. "Aslında tam göğüs kafesine bir dirsek atın 

benim için. Bana borçlu kendisi." 

Jake baĢını arkaya atıp gülmeye baĢladı. "Gerard'dan bahsediyoruz tabii. Ġncelikten anladığı 

söylenemez." Yeniden burnunu sildi toz bezi mendiline. "Eminim bu kadar yolu basketbol 

konuĢmak için gelmediniz." "Yoo hayır." 

"Lütfen benden ne istediğinizi anlatır mısınız Myron?" "Kathy Culver'la ilgili," dedi. "Oldukça gizli 

kapaklı biçimde araĢtırmaya çalıĢtığım bir olay." 

"Gizli kapaklı ha?" diye tekrar etti Jake kaĢını yukarı kaldırarak. "Bunun için baĢına iĢ açılabilir 

Myron. "Arabadayken hep kiĢisel geliĢim kasetleri dinlerim." Jake yine sesli bir biçimde burnunu 

sildi. 

"Christian Steele'in menajerliğini yapıyor olmanız ve eskiden Kathy'nin abiasıyla olan iliĢkiniz 

dıĢmda bu olaya olan ilginiz nereden geliyor?" "Ġstihbarat harika," dedi Myron. 

Jake yarım kalmıĢ sandviçinden bir ısırık alıp gülümsedi. "Erkekler iltifattan hoĢlanır." - 

"Demin dediğiniz gibi. Christian Steele". Bir müĢterim. 

Ve ben de müĢterime yardım etmeye çalıĢıyorum." 



Jake hiçbir Ģey söylemeden Myron'ı incelemeye baĢladı. 

Eski bir taktikti bu. Uzun bir süre sessiz kal ki karĢındaki yeniden 

konuĢmaya baĢlasın. Myron bu numaralan yemezdi. 

Aradan bir dakika geçmiĢti ki Jake konuĢmaya baĢladı. 
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"Bakalım doğru anlamıĢ mıyım? Christian Steele sizinle bir anlaĢma yapıyor. Bir gün siz ikiniz 

sohbet ederken size birden Ģöyle diyor, "Biliyor musun Myron? Senden geçen seneden beri 

ortalıkta gözükmeyen ve bütün aramalara rağmen bir türlü bulunamayan manitamı bulmanı 

istiyorum. "Böyle mi oldu Myron? 

"Christian böyle manita filan gibi laflar etmez," dedi Myron. "Sen beni bilgilendireceksin ki, ben de 

seni bilgilendireyim tamam mı?" 

"Gayet mantıklı," dedi Myron. "Ama yapamam. Ya da 

en azından Ģimdilik." 

"Neden?" 

"Bir sürü inĢam incitebilirim de ondan." 

Jake suratını astı. "incitmekle kasdettiğin nedir?" 

"Detayları veremem sana." 

"Kahretsin." 

"Sana söylüyorum Jake. Sana fazla bir Ģey söyleyemem." Jake yeniden incelemeye baĢladı Myron'ı. 

"Sana bir Ģey söyleyeyim Bolitar. Bende kesinlikle üçkâğıt yoktur. Aynı benim oğlan da bana 

çekmiĢ. Hava basmak yoktur bizde. EĢek gibi canla baĢla çalıĢırım. Merdivenleri tırmanmak için 

kimsenin ve hiçbirĢeyin yardımına ihtiyaç duymam. YaĢım elli üç ve sanırım merdivenin son 

basamaklarına ulaĢtım artık, sana çok demode gelebilir ama adalete inanırım sonuna kadar. Hep 

adaletin üstün gelmesini isterim. Tam on sekiz aydır Kathy Culver 'in ortadan kaybolmasıyla yattım 

kalktım. Artık kızm nasıl biri olduğunu neler yaptığını her Ģeyini inciğini emciğim ezberledim. 

Ama o gece neler olduğu hakkında en ufak bir fikrim yok. 

"Sence ne olmuĢ olabilir peki?" diye sordu Myron. 176 

Jake eline bir kalem alıp masaya vurdu. "Tahmin et bakalım." Myron baĢım salladı. "Kendisi 

isteyerek kaçmıĢ." 

Myron ĢaĢırmıĢtı. "Sana bunu söyleten nedir?" 

Jake belli belirsiz gülümsedi. "Bunu bulmak sana kalmıĢ." 

"P.T. bana yardımcı olabileceğini söylemiĢti." 

Jake omuzunu silkti ve sandviçinden bir lokma daha kopardı. 

"Kathy'nin kızkardeĢi ne alemde? Aranızın çok iyi olduğunu 

sanıyorum." 

"Artık arkadaĢız." 

Jake alçak tondan bir ıslık çaldı. "Onu televizyonda gördüm," dedi. "Öyle bir kadınla arkadaĢ 

kalmak biraz zor gibi." "Tam doksanlı yılların adamısın Jake." 

"Evet. Pekâlâ. Dediğin doğru. Ama Cosmo dergisine aboneliğimi yenilemeyi unutmuĢum." 

Bir süre birbirlerine baktılar öylece. Jake yeniden iskemlesine yerleĢti ve tırnaklarını incelemeye 

koyuldu. "Ne bilmek istiyorsun?" 

"Her Ģeyi," dedi Myron. "En baĢından itibaren her Ģeyi bilmek istiyorum." 

Jake kollarını göğsünde kavuĢturdu. Derin bir nefes aldı ve yavaĢ yavaĢ bıraktı. "Kampus güvenlik 

bekçisi Kathy Culver'ın oda arkadaĢı Nancy Serat'dan bir telefon almıĢ. Kathy'-yle Nancy Psi 

Omega kız öğrenci yurdunda kalıyorlardı. Güzel bir yurt. Kızların hepsi sarıĢın beyaz tenli 

bembeyaz inci diĢli. Hepsi birbirinin aynısı sanki. Aynı tip aynı ses tonu aynı konuĢma Ģekilleri. 

Gözünün önüne gelmiĢtir sanırım." Myron evet anlamında baĢını salladı. Jake bunları herhangi bir 

dosyadan ya da kâğıttan okumuyordu. Hepsini ezberlemiĢti 

"Nancy Serat güvenlik görevlisine Kathy Culver'in üç günden beri yurda gelmediğini söylemiĢ." 

"Peki nederrbu kadar zaman beklemiĢ güvenlik görevlisini aramak için?" 



"Zaten Kathy yurda pek gelmezmıĢ de ondan. Çoğu zaman 

senin çocuğun odasmda kalıyormuĢ. Hani Ģu manita filan 

gibi laflar etmeyen kibar çocuğun odasmda." Hafifçe gülümsedi. 

"Neyse iĢte... Nancy'nin düĢündüğü gibi çıkmayınca, yani 

senin çocukta kalmadığım öğrendiğinde güvenliği aramıĢ. " 

"Bu tip ortadan yok olmalar sürekli tekrarlandığı için güvenlikte 

çalıĢanlar bu telefon karĢısında hiç telaĢa düĢmemiĢler. 

Ama soma çevreyi kontrol etmeye çıkan bekçilerden biri 

kızın yırtık külotunu çöp kutusunun üzerinde bulunca... gerisini 

zaten herkes gibi sen de biliyorsun. Hikâye kafasındaki 

briyantinin Elvis'in yastığma yayılması gibi çabucak yayıldı." 

"Külotta kan izlerine rastlanmıĢ diye okumuĢtum," dedi 

Myron. 

"Medyanın abartması. Evet kurumuĢ ufak bir kan izi vardı ama büyük ihtimalle aybaĢı 

kanamasından kalmaydı. Grubuna baktık. B negatifmiĢ. Kathy Culver'imciyle aynı. Ayrıca 

sperm de vardı külota. DNA ya da kan testi için yeterliydi bunlar. " 

"ġüpheliniz var mı?" 

"Sadece bir adet," dedi Jake. "Senin çocuk Christian Steele." "Neden o?" 

"Bilinen nedenlerden dolayı. Bir kere erkek arkadaĢıydı. Kaybolduğu Ģuada ona gidiyormuĢ. Ama 

sperm testinin sonucunda Chnstian'a ait olmadığı anlaĢıldı." Arkasındaki küçük buzdolabını açtı. 

"Bir Kola ister miydin?" 
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"Sağol içmeyeceğim." 

Jake bir kutu kola alıp açtı. "Muhtemelen gazetelerden Ģunu okumĢsunuzdur," dedi ve devam etti. 

"Kathy kız yurdundaki bir partideydi. Birkaç bardak alkol aldıktan soma akĢam suat onda 

Christian'la buluĢmak için yurttan çıktı ve ondan sonra da bir daha kendisinden haber alınamadı. Bu 

kadar. Hikâye burada biter. Ama ben bu hikayeyi biraz daha dolduracağım Ģimdi." 

Myron iyice meraklanmaya baĢlamıĢtı. Öne doğru eğildi. 

Jake kolasından bir yudum aldı ve kocaman elinin tersiyle ağzını 

sildi. "Kız yurdunda kalan öğrencilerin ifadelerine göre 

Kathy'nin allak bullak bir görüntüsü varmıĢ. Yurttan çıkmadan 

az önce kendisine bir telefon geldiğini de öğrendik. Nancy Serat'ya 

telefon edenin Christian olduğunu ve onunla buluĢmaya 

gideceğini söylemiĢ. Christian, Kathy'ye telefon etmediğini iddia 

ediyor. Ama oda arkadaĢına göre Kathy'nin yüz ifadesi hiç 

de erkek arkadaĢıyla hani Ģu terbiyeli çocukla konuĢuyormuĢ 

gibi değilmiĢ. 

"Kathy telefonu kapattıktan soma Nancy'yle birlikte üst 

kata çıkmıĢ. Sonra da bir daha geri dönmemek üzere yurdu terketmeden 

önce son bir kez kameraya poz vermiĢ." 

Masasmm çekmecesini açtı ve Myron'a bahsettiği fotoğrafı uzattı. Myron aynı fotoğrafı medayda 

daha önceden bir çok kez görmüĢtü. Aynı yurtta kalan on iki arkadaĢ. Kathy soldan 

ikinci olanıydı. Mavi bir kazak ve etek giymiĢti. Boynunda inci 

bir kolye vardı. Gayet asil ve hafif züppe bir tarzda. Yurttaki 

arkadaĢlarına soracak olursan fotoğraf çekilir çekilmez evden 

tek baĢına çıkmıĢ ve bir daha dönmemiĢti. 

"Tamam," dedi Jake. "Partiyi terkettikten soma sadece 

bir kiĢi tarafından görülüyor." 

"Kim o?" diye sordu Myron. 
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"Antrenörlerden biri. Tony Gardola diye bir adam. Bana 

biraz garip gelse de güya Kathy'yi saat onu çeyrek geçe soyunma 

odalarına girerken görmüĢ. O saatte soyunma odalarının 

bomboĢ olaması lazım tabii ama antrenör oraya unuttuğu bir 

Ģeyi almak için gitmiĢ. Antrenör Kathy'ye soyunma odasında 

ne yaptığını sorunca o da Christian'la buluĢacağım söylemiĢ. 

Hatta Tony zamane gençleri iĢte... soyunma odasında ne fantezi 

ama diye geçirmiĢ içinden. Tony gerisinin kendisini 

ilgilendi rmedi ğini 

düĢünüp baĢka da soru sormamıĢ. 

"Nereye gittiğiyle ilgili tek sağlam verimiz bu. Bir de kampusun batı ucunda da görüldüğü 

söyleniyor. Biri karanlıkta mavi kazak ve etek giymiĢ sansın bir kız görmüĢ. Ama karanlık olduğu 

için emin olamıyor. Onu gören kiĢi aceleyle yürüdüğünü söylemiĢ. KoĢmuyormuĢ ama adımları 

sıkı ve hızlıymıĢ." 

"Kampusun batı yakasında dedin. Neresi tam olarak?" diye sordu Myron. 

Jake bir dosya açıp içinden bir harita çıkarttı. Bir yandan da sanki bir ipucu yakalamak 

istermiĢçesine Myron'ın yüzünü dikkatle incelemeye devam ediyordu. Haritayı masaya yayıp 

parmağıyla iĢaret etti. "Burası." Dedi. "Miliken binasmm önünde." 

"Miliken Binası ne?" diye sordu Myron. 

"Matematik derslerinin verildiği bina. Dokuzdan itibaren kapılan kilitlenirmiĢ. Ama görgü tanığı 

batıya doğru yürüdüğünü söyledi." 

Myron gözleriyle batıyı takip etti. Haritada "ÖĞRETĠM PERSONELĠ KONUTLARI" yazıyordu. 

Myron bölgenin neresi olduğunu anlamıĢü. Öğrenci ĠĢleri BaĢkam Bay Gordon'ın oturduğu yer. 

"Ne oldu?" diye sordu Jake. 
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"Bir Ģey yok," 

"Kahretsin Bolitar. Bir Ģey gördün ve söylemiyorsun." "Bir Ģey yok dedim." 

Jake kaĢlarını çattı. "Tamam o zaman. Madem öyle defol Kit buradan. Sana anlatacağım daha çok 

Ģey vardı ama anlatmayacağım." 

ĠĢte tam Myron'ın tahmin ettiği gibi. Bildiği önemli Ģeyler vardı Jake'in. Myron bunu kendi 

avantajına kullanmalıydı. "Bana öyle geldi ki," dedi Myron yavaĢça, "Kathy Öğrenci ĠĢleri 

BaĢkam'nın evinin bulunduğu yöne doğru gidiyordu." "Yani?" 

Myron hiçbir Ģey söylemedi. 

"Bir ara onun için çalıĢmıĢ," dedi Jake. 

Myron baĢıyla onayladı. 

"Bağlantı ne olabilir peki?" 

"Ah aralarında bir Ģey olduğunu filan düĢündüğüm yok," dedi Myron. "Ama gidip kendisiyle bir 

görüĢme yapabilirsin. Olayın bu kadar içine girmiĢken hazır..." "Yani demek istediğin..." 

"Ben bir Ģey demek istemiyorum. Sadece bir gözlemde bulunuyorum." 

Jake yine dikkatlice baktı Myron'a. Myron rahat tavırlarla bu bakıĢa karĢılık verdi. Jake Courter'ın 

ziyareti baĢkanı rahatsız etmezdi. "Evet. ġimdi Ģu bana söyleyeceklerine gelelim." Jake bir an 

tereddüt etti. Kathy Culver'a büyükannesinden miras kalmıĢ." dedi. 

"Yirmi beĢ bin dolar," diye ekledi Myron. "Üç çocuğa da aynı miktar." 

Jake kalktı, pantalonunu çekiĢtirdi. "Neden Kathy'nin 181 

kaçtığını düĢünüyorum biliyor musun?" Myron neden diye sorar gibi baĢını salladı. "Kathy Culver 

ortadan kaybolduğu gün bankaya gitmiĢ," diye devam etti. "Mirasın kendisine ait olan kısmım 

çekmiĢ. Hem de son kuruĢuna kadar." 182 

BÖLÜM 20 • 

Myron, New York'a dönüĢ yoluna geçti. Radyoyu açtı. Bir Wham klasiği, "Careless Whisper" 

çalıyordu. George Michael suçlu ayakların ritm tutturamayacağını öne sürerek bir daha dans 



edemeyeceği gerçeğini üzülerek itiraf ediyordu. Ne kadar da anlamlı diye düĢündü Myron. Ne 

kadar da anlamlı... Telefonu alıp Esperanza'yı aradı. "Bir Ģey var mı?" diye sordu. "Ofise mi 

geliyorsun?" "Evet. Yoldayım." 

"Yerinde olsam biraz hızlanırdım." "Neden?" 

"Seni bekleyen sürpriz bir müĢteri var burada." "Kim?" 

"Chaz Landreaaux." 

"Washington'da saklanıyor olmalıydı." 

"Demek sandığın gibi değilmiĢ. Burada ve berbat görünüyor." 

"Hiçbir yere kımıldamadan beklemesini söyle. Geliyo- 
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rum." 

"ĠĢte böyle," dedi Chaz. "Kontratımızı iptal etmek istiyorum." Odada bebeğin haberini bekleyen 

babalar gibi oradan oraya yürüyordu ve gerçekten de berbat durumdaydı. O kendinden fazlasıyla 

emin sırıtıĢından eser kalmamıĢtı. Okasıla kasıla yürüyen çocuk gitmiĢ, pısırık, kamburu çıkmıĢ bir 

çocuk gelmiĢti yerine. Sürekli dudaklarını ısırıyor, gözlerini kırpıĢtırıyor, ellerini 

açıp kapatıyordu. 

"Ġstersen ta baĢından anlat bakalım," diye bir atılım yaptı Myron. 

"BaĢı sonu yok," diye sözünü kesti Chaz Myron'ın. "Sadece ben öyle istiyorum. Benimle kavga 

edecek değilsin herhalde." "Ne oldu?" 

"Hiçbir Ģey olmadı. Fikrimi değiĢtirdim. Hepsi bu. Roy 

O'Connor ve TruPro'yla devam etmek istiyorum. Çok baĢarılılar. Sen iyi bir insansm Myron, ama 

onların sahip olduğu bağlantılar sende yok." "Tabii tabii." 

Sessizlik. Chaz odada volta atmaya devam ediyordu. 

"ġu kontratı verecek misin artık?" 

"Fikrini değiĢtirmen için ne yaptılar Chaz?" 

"Ya sen neden bahsediyorsun hiç anlamıyorum. Daha kaç 

kere söyleyeceğim? Ġstemeyen benim tamam mı? Sadece ben. 

"Chaz iyice gerilmiĢti ve ayakta sallanmaya baĢlamıĢtı. "TruPro'yla 

çalıĢacağım bundan sonra." 

"O kadar kolay değil," dedi Myron. 

"Ne yani bunun için kavga mı edeceğiz?" diye sordu yine Chaz. 
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"Sadece bununla kalmayacaklar Chaz. Çok zor durumdasın. Bırak sana yardım edeyim." 

Chaz durdu. "Bana yardım mı edeceksin? Bana yardım etmek istiyorsan kontratımı geri ver. Bir de 

beni düĢünüyormuĢ numaraları yapma bana. Sen sadece kendi paranı düĢünüyorsun." "Ağzından 

çıkana inanıyor musun gerçekten?" diye sordu Myron. 

Chaz baĢını salladı. "Anlamak istemiyorsun değil mi? Seni istemiyorum. TruPro'yu istiyorum." 

"Tamam anladım ama demin söylediğim gibi o kadar kolay değil. Bu adamlar seni kıskıvrak 

yakalamıĢ. Ġstediklerini yaparsan seni rahat bırakacaklarım sanıyorsan yanılıyorsun. Ġstekleri 

bitmeyecek ve de her seferinde seni daha da fazla sıkıĢtıracaklar. 

Kesinlikle durmayacaklar Chaz." 

"Adamım bir bok bildiğin yok senin, ve de ayrıca sana herhangi bir açıklama yapmak zorunda 

değilim." Masaya yaklaĢtı ama gözleri boĢlukta bir yerlere bakıyordu. "ġu Allanın cezası kontratı 

istiyorum. Hemen Ģimdi." Myron telefonla Esperanza'yı aradı ve derhâl kontratın orijinalinin 

gönderilmesini istedi. Telefonu kapattıktan sonra Chaz'a dönüp "Birkaç dakika'sonra burada," dedi. 

Chaz hiçbir Ģey söylemedi. 

"Nasıl bir belaya karıĢtığının farkında değilsin," diye devam etti Myron. 

"Cehenneme kadar yolun var. Ben ne yaptığımı gayet iyi biliyorum." 

"Bırak yardımcı olayım Chaz." 

"Ne yapabilirsin ki?" dedi Chaz homurdanarak. "Onları durdurabilirim." 



"Ya tabii ne demezsin. ġimdiye kadar yaptıklarından bel- 

185 li." 
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"Ne yapmıĢım ki?" 

Chaz baĢını sallamakla yetindi sadece. 

Esperanza içeri girdi ve kontratı Myron'a uzattı. Myron'-da alıp Chaz'a. Chaz kontratı kaptığı gibi 

hızla kapıya yöneldi. "Özür dilerim Myron. Ama ben bir profesyonelim ve de iĢ iĢtir." 

"Onları alt edemezsin Chaz. Tek basma gücün yetmez buna. 

Seni çiğ çiğ yerler." 

"Benim için endiĢelenme. Ben baĢımın çaresine bakarım." "Hiç sanmam." 

"Sen benim iĢime karıĢma yeter. Artık seninle hiçbir bağlantım kalmadı." 

Chaz son bir kez hoĢ çakal demek için bile arkasına bakmadı. 

Çıkar çıkmaz toplantı odasıyla Myron'ın odası arasındaki 

kapı açıldı ve içeri Win girdi. "Gayet ilginç bir sohbetti." 

Myron baĢını salladı. Aklından binbır düĢünce geçiyordu. 

"Bir müĢteri kaybettik," dedi Win. "Ne kötü." 

"Kötü deyip geçiĢtirilecek kadar basit bir Ģey değil Win." 

"ĠĢte burada yanılıyorsun," diye karĢılık verdi Win kendinden 

gayet emin bir Ģekilde. "Gayet de basit. BaĢka bir acente 

için seni sattı. Gayet açık ve de seçik demedi mi artık seninle 

bir bağlantım kalmadı diye." 

"Chaz'a baskı yapıyorlar." 

"Ve sen de ona yardım teklif ettin ama o kabul etmedi." "Korkuyor." 

"O kocaman bir adam artık. Çocuk değil. Kendi kendine karar verebilecek yaĢta. Benim iĢime 

karıĢma dedi ve kararım vermiĢ oldu." 

Myron baĢını kaldırıp Win'e baktı. "Ona ne yapacaklarını biliyorsun." 

"Herkes istediğini yapmakta özgür Myron. Landreaux 

okul yıllarında para kazanmayı kafasına koymuĢtu. Hâlâ da 

değiĢen bir Ģey yok." 

"Onu takip edecek misin?" 

"Anlamadım." 

"Chaz'ı takip edecek misin? Kontratı kimlere verecek merak ediyorum." 

"Pireyi deve yapıyorsun Myron. Bırak ne yaparsa yapsın." "Yapamam. Yapamayacağımı 

biliyorsun." 

Win baĢım salladı. "Evet sanırım biliyorum." Bir an düĢündü. "ĠĢimizin gereği olduğu için 

istediğini yapacağım. Sadece iĢimiz için. Biraz daha gelir sağlamak için. Eğer Landreaux'yu 

yeniden buraya çekebilirsek bundan baya bir kâr ederiz. Süper kahramanı oynamak sana çok 

eğlenceli geliyor olabilir ama benim hiç kahraman olmak gibi bir hevesim yok. iĢim gücüm 

parayla. Sadece para için yapacağım yaparsam." Myron baĢını salladı. "Ben aksini iddia etmedim 

zaten." "Tamam o zaman. Bunu bildiğin sürece benim için hava hoĢ. Bir Ģey daha var... ġunu 

almanı istiyorum." Win, Myron'a bir Smith & Wesson ve bir omuz kılıfı uzattı. Myron kılıfı 

omuzuna taktı. Silah taĢımak inanılmaz derecede rahatsız edici bir Ģeydi ama öte yandan da 

ağırlığıyla insana güvende olduğunu hissettiriyordu. Hatta bazen insan vurdumduymazlaĢıyor, 

kendini dünyanın hakimi bile sanabiliyordu. 

"Çok ama çok dikkat et," dedi Win. "Ortalık dedikodu kaynıyor." "Nasıl yani?" 

"Kellene fiat biçmiĢler," dedi Win. Sanki bir kokteylde ĢakalaĢıyorlarmıĢ gibi rahattılar. "Seni 

ortadan kaldıracak kiĢiye otuz bin dolar vereceklermiĢ." 187 

Myron suratını buruĢturdu. "Otuz bin mi? benim değerim bu muymuĢ yani. En az atmıĢ yetmiĢ bin 

olmalıydı." 

"Ekonomik kriz dostum. Zor günler yaĢıyoruz." "Evet. Sanırım sebebi bu." 



Myron tabancayı açıp kurĢunlan kontrol etti. Tam tahmin 

ettiği gibi. Win tabancayı domdom kurĢunlanyla doldurmuĢtu. 

Yani baĢ tarafı haç biçimi çentilmiĢ kurĢunlarla. Delik 

uçlu Winchester gümüĢ kurĢun kullanmak yeterli olmaz mıydı 

aslında? Win çarptığı yerde daha fazla yara açsın diye kurĢunların 

üzerinde oynamıĢtı. "Bunlar yasalara aykırı." 

Win bir elini kalbinin üstüne koydu. 

"Yaaa öyle mi? çok korkunç..." 

"Ve de gereksiz." 

"Eğer sen öyle diyorsan." 

"Evet ben öyle diyorum." 

"Ama çok etkililer." 

"Bu kurĢunlan istemiyorum," dedi Myron. 

Win, Myron'a ucu kesilmemiĢ kurĢunlan uzattı. "Tamam, 

senin istediğin olsun süt çocuğu." 
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BÖLÜM 21 

Jessica telesekreterdeki mesajı dinledi. 

"Merhaba Jessica. Ben Nancy Serat. Babanın ölümüne 

çok üzüldüm. Çok iyi bir adamdı. Hâlâ inanamıyorum. Öldüğü 

günün sabahı yurda gelmiĢti. Çok tuhaf. O gün hep eskilerden 

bahsedip durdu. Kathy'ye hediye ettiği san kazaktan sözetti. 

Ne Ģeker değil mi? Daha fazla yardımcı olmak isterdim 

gerçekten. Ġnanamıyorum! Ġnanamıyorum! Abuk sabuk konuĢtuğum 

için kusura bakma. Gergin olduğumda hep böyle olurum. 

Neyse. Saat akĢam ona kadar dıĢarıda olacağım. Daha 

sonra gelebilir ya da beni arayabilirsin. GörüĢürüz. HoĢça kal." 

Jessica mesajı geri sarıp yeniden dinledi. Sonra bir kez 

daha. Tam üç kez. Öldüğü gün Nancy Serat'yla görüĢmüĢtü 

babası. 

Bu bir rastlantı olabilir miydi? 

Olamaz diye düĢündü. * * * 

Myron annesini aradı. "Birkaç gün eve gelmeyeceğim." 
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"Ne?" 

"Win'de kalacağım." "ġehirde mi yani?" "Evet." 

"New York'ta yani." "Hayır anne. Kuveyt'te." 

"Annenle böyle alaycı konuĢamazsın. Ben senin arkadaĢın 

değilim. Neden Ģehirde kalacaksın?" 

Hımmm. Ona doğruyu söylemeli miydi acaba? Çünkü 

serserinin teki basıma ödül koymuĢ ve seninle babacın tehlikede olmasını istemiyorum. Yooo hayır. 

Kesinlikle çok endiĢelenirdi. "Birkaç gece geç saatlere kadar çalıĢmam lazım." "Emin misin?" 

"Evet." 

"Dikkatli ol Myron. Gece geç saatlerde tek basma dolaĢma sokaklarda." 

Esperanza kapıyı açtı. "Acilen arıyorlar seni. Üçüncü hatta bağladım." Dedi bağıra bağıra... 

Özellikle annesi diğer hattan duysun diye. 

"Anne kapatmam lazım. Acil bir arama gelmiĢ." "Ara bizi." 

"Tamam. Arayacağım." Telefonu kapatıp Esperanza'ya baktı. 

"TeĢekkürler." "Önemli değil." 

"Hakikaten birini mi bağladın?" 



BaĢını salladı Esperanza. "Yine Timmy Simpson arıyor. Ben yardımcı olmak istedim ama özellikle 

seninle görüĢmek istedi." 

Timmy Simpson, Red Sox'un defansında oynayan çaylağın tekiydi. Tam bir kann ağrısı. 
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"Merhaba Timmy." 

"Selam Myron. Ġki saattir burada telefonunu bekliyorum." "DıĢarıdaydım. Problem nedir?" 

"Seni Toronto'dan arıyorum tamam mı? Hilton'dayım ve sıcak su kesik." 

Myron biraz bekledikten sonra: "YanlıĢ duymadım Timmy değil mi? Sen bana sıcak..." 

"Kahretsin ya... Ġnanılmaz değil mi?" diye bağırdı Timmy. "DuĢa girdim beĢ dakika bekledim su 

ısınmadı... On dakika daha bekledim yine ısınmadı. Buz gibiydi Myron. Bildiğin buz. Sonra aĢağıyı 

aradım. BeĢ para etmez bir müdür bozuntunu bana borularda bir problem olduğunu söyledi. Ya 

düĢünebiliyor musun? Sanki otobanda bir kamyoncu otelinde kalıyotum ya. Ne zaman düzelecek 

dedim, hayatını anlattı bana. Sadece kısaca bilmiyorum demek için. Buna inanabiliyor musun?" 

Hayır dedi kendi kendine Myron. 'Timmy, gerçekten neden aradın beni?" 

"Hey Myron! Ben bir profesyonelim tamam mı? Ve Ģu 

anda bu fare deliğinde sıcak su filan olmadan öylece kalakaldım. Yani demek istediğim bu 

kontratımda yok muydu yani?" "Ne? Sıcak suyla ilgili madde mi?" 

"Ya bırak Allah aĢkına. Ne demek istediğimi gayet iyi anladın. DuĢ almam lazım tamam mı? Sıcak 

bir duĢ almam lazım. Gerçekten çok Ģey mi istiyorum ben? Ben ne yapacağım Ģimdi?" 

O koca kafanı kolzete sokup sifonu çek diyesi geldi Myron'ın. Bir yandan da Ģakaklarını ovuyordu. 

"Ne yapabilirim bir bakacağım Timmy." 

"Otel Müdürü'yle konuĢ Myron. Ne kadar önemli oldu- 
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ğunu anlatmaya çalıĢ." 

"Bana kalırsa," dedi Myron, "ġu Doğu Avrupa'dan göçen öksüzlerin verdiği rahatsızlık bunun 

yanında resmen devede kulak gibi. Eğer az sonra sıcak su gelmezse baĢka bir otele geçersin. 

Faturayı Red Sox'a yollarız." 

"Ġyi fikir. TeĢekkürler Myron," dedi Chaz ve telefonu kapattı. 

• Myron öylece kalakalmıĢtı. Hâlâ inanamıyordu. Arkasına 

dayandı ve önünde yığılıp kalmıĢ üç sorunu nasıl halledebileceğini 

düĢündü. Chaz Landreaux'nun ani gidiĢi, Kathy Culver 

meselesi ve Toronto Hilton'daki sıcak su problemi. En sonuncuyu 

pas geçmeye karar verdi. 

1. problem: Chaz Landreaux'nun Frank Ache'le baĢı beladaydı. 

Bu heriften kurtulmanın sadece tek bir yolu vardı. Büyük birader Herman. 

Myron telefonu aldı ve numarayı çevirdi. Hâlâ ezberindeydi numarası. Ġlk çalıĢtan hemen sonra 

açıldı telefon. "Clancy's ban?" 

"Ben Myron Bolitar. Herman'la görüĢmek istiyorum." 

"Bekleyin lütfen. "BeĢ dakika bekledikten sonra aynı ses 

yanıt verdi. "Yann saat ikide sizi bekliyorlar." 

Telefon aniden kapanmıĢtı. Myron'ın cevabını beklemeye 

gerek duymamıĢtı karĢıdaki kiĢi. Herman Ache'in size randevu 

verdiği saatte iĢinizin olmaması gerekiyordu zaten. 

2. problem: Kathy Culver. Nips dergisi kampüste bir yerlerden 

ve sadece Christian Steel'e değil aynı zamanda BaĢkan 

Harrison Gordon'a da gönderilmiĢti. Neden? Myron Kathy'- 

nin baĢkan için çalıĢtığını öğrenmiĢti. Dosyalama iĢleri dıĢında 

karıĢtırdıkları baĢka haltlar da var mıydı acaba? Belki aralarında 

bir iliĢki vardı. Ya güzeller güzeli karısına ne demeli? BaĢkan 

için seksi iç çamaĢırlan giyiyor muydu acaba? 
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Myron saçma sapan düĢüncelere kapıldığının farkına vardı bir an. Esas konudan uzaklaĢmıĢtı. 

Bütün bunların çıkıĢ noktası M/M'teki ilandı aslmda. Gary Grady ilanla alâkası olmadığını 

söylemiĢti. Belki doğru belki y nıılıĢ. Myron emin olamıyordu. Ama ne olursa olsun resim Fred 

Nickler yoluyla gönderilmiĢti. Bunlar hep onun baĢının altındun çıkmıĢtı. _ 

Myron telefon numarasını bulup çevirdi. "HDP. Buyrun?" 

"Fred Nickler'le görüĢmek istiyorum." "Adınız nedir?" "Myron Bolitar." "Hatta kalın lütfen." 

Aradan bir dakika kadar geçtikten sonra Fred Nickler'in 

sesi duyuldu. "Alo? Buyrun?" 

"Bay Nickler, ben Myron Bolitar." 

"Evet Myron, senin için ne yapabilirim?" 

"Oraya gelip size Ģu ilanla ilgili birkaç soru daha sormak istiyorum." 

"Üzgünüm ama Ģu aralar oldukça yoğunum. Beni y arm arar mısın? Belki bir toplantı 

ayarlayabiliriz." Sessizlik. 

"Myron? Orada mısın?" 

"Fotoğrafı kimin çektiğini biliyor musunuz Bay Nickler?" ' 

"Tabii ki hayır." 

"ArkadaĢınız Jerry'nin bundan hiç haberi yokmuĢ." "Yapma Myron. Sen görmüĢ geçirmiĢ adamsın. 

Ne demesini bekliyordun ki?" 

"Bu ilana o fotoğrafın konmasıyla ilgisi olmadığını söylüyor." 
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"Bu imkânsız diyebilirim. Ġlanı veren oydu. Dolayısıyla da fotoğrafı ilana koyan da odur." 

"O zaman sizde fotoğrafın bir kopyası da vardır değil mi?" 

Sessizlik. "Buralarda bir dosyada olmalı." 

"Bir bakıp çıkartın o zaman. Gelip almak istiyorum." 

"Dinle Myron. KabalaĢmak istemem ama Ģu anda gerçekten çok ama çok meĢgulüm. Daha önce 

gördüğün fotoğraftan değiĢik bir Ģey görmeyeceksin ki." 

"Kathy'nin resmi sadece Nips'te vardı," dedi Myron. "Anlamadım." 

"Fotoğraf. BaĢka hiçbir derginde yoktu. Sadece Nips'te vardı." 

"Yani?" Birden sesi titremeye baĢlamıĢtı Nickler'in. "Aynı ilandan altı derginin tümünde vardı. 

Aynı ilanlarla birlikte ve aynı sayfada. Sadece Nips 'te ki değiĢikti. Biri o fotoğrafı 

değiĢtirmiĢ. Biri sadece bir dergi için o fotoğrafı koymuĢ. Diğerlerindeki fotoğrafların hepsi aynı. 

Neden sence?" Fred Nickler hafifçe öksürdü. "Gerçekten de hiçbir fikrim yok Myron. Sadece sana 

Ģunu söyleyebilirim: kontrol edip sana geri döneceğim. ġimdi sürüyle telefon görüĢmesi yapmam 

lazım. Kapatıyorum. HoĢça kal." 

Telefon kapanmıĢtı. Myron arkasına dayandı. Fred Nickler panik yapmaya baĢlamıĢtı. 

Fred Nickler elleri tireyerek bir numara çevirdi. Üç çalıĢtan soma telefon açıldı. "Polis merkezi." 

Fred hafifçe öksürdü. "Paul Duncan lütfen." 
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BÖLÜM 22 

Saat akĢamın dokuzu olmuĢtu. 

Myron, Jessica'yı aradı. Ona Öğrenci ĠĢleri BaĢkanı'yla ilgili olanları anlattı. 

"Sence gerçekten de Kathy'nin o adamla bir iliĢkisi mi vardı?" diye sordu Jessica. 

"Bilmiyorum. Ama karısını gördükten sonra bundan pek emin olamıyorum." "Güzel mi?" 

"Hem de çok," dedi Myron. "Üstüne üstlük basketbolla 

da yakından ilgili. Sakatlandığımda ağlamıĢ, düĢünebiliyor 

musun?" 

"Ġdeal kadının yani." 

"Bunu senin tararından bir kıskançlık olarak algılayabilir miyim?" 

"Rüyanda görürsün." dedi Jessica. 



"Neyse. ġimdi burada sorulacak bir soru var. Bu dergi neden Bay Gordon'a da gönderilmiĢ?" 

"En ufak bir fikrim yok. Ama ben de bugün değiĢik bir Ģeyler buldum. Babamın öldüğü gün 

Kathy'nin oda arkadaĢı olan Nancy Serat ile görüĢmeye gitmiĢ." 
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"Neden?" 

"Henüz bilmiyorum. Nancy telesekretere not bırakmıĢ. 

Bir saat sonra buluĢacağız." 

"Ġyi. Yeni bir Ģeyler duyarsan beni ara." 

"Sen nerede olacaksın?" 

"Geceleri Chippendale's de çalıĢıyorum," dedi-Myron "Sahne adım Zorro." 

"Aslında Tiny olması gerekmez mi?" "Hadi canım sen de." 

Hatta rahatsız edici bir sessizlik oldu. "Bu akĢam bize gel 

istersen." Diyerek sessizliği bozdu Jessica ses tonunu kontrol etmeye çalıĢarak. 

Myron'ın kalbi hızlı atmaya baĢlamıĢtı. "Geç kalırım ama." "Farketmez. Bugünlerde çok geç 

yatıyorum zaten. Yatak odamın camına vurman yeterli Zorro." 

Jessica telefonu kapattı. Myron beĢ dakika kadar arkasına dayanıp sadece ve sadece Jessica'yı 

düĢündü. Basketbol hayatinin noktalamasından bir ay önce çıkmaya baĢlamıĢlardı. 

Jessica hiç yanından ayrılmamıĢtı. Myron'a bakmıĢtı. Onu sevmiĢti, 

Myron bir erkek olarak kendisine acımasını istemediği 

için onu itmiĢ ama buna rağmen Jessica onun yanından ayrılmamıĢtı. 

Esperanza kapıyı vurmadan içeri daldı. Myron'a bakıp 

aksi bir Ģekilde "yeter artık" diye bağırdı. 

"Ne?" 

"Yine aynı yüz ifadesi." "Nasıl yani?" 

"O itici iğrenç aptal aĢık suratı." "Hiç de değil." 

"Bal gibi de öyle iĢte. Midemi bulandırıyorsun Myron." "TeĢekkürler." 

"Ne düĢünüyorum biliyor musun? Bence kızkardeĢini 

bulmaktan çok senin esas ilgilendiğin ne yapıp edip Jessıca'yla 

yeniden beraber olmak." 

"Ya tamam da bu seni niye bu kadar ilgilendiriyor?" "Ben oradaydım hatırladın mı? O seni 

terkederken oradaydım." "Kocaman adamım ben. BaĢımın çaresine bakabilirim herhalde." 

Esperanza baĢım salladı. "Bütün bunları önceden de kaç 

kere dinledik." 

"Ne?" 

"BaĢının çaresine bak salak herif. Sen de aynı Chaz Landreaux gibisin. Ġkiniz de hayal dünyasında 

yaĢıyorsunuz. " Esperanza'nın esmerliği Myron'a Ġspanyol gecelerini, altın rengi kumlan, yıldızsız 

bir gökyüzündeki dolunayı hatırlatmıĢtı. Böyle ikisinin de Ģeytana uyduğu zamanlar olurdu ama 

sonunda hem Esperanza hem de Myron bu kavgaların ne anlama geldiğini anlar ve susarlardı. 

Esperanza, Win'den sonra Myron'ın en yakın arkadaĢıydı. Myron ona olan ilgisinde ve 

endiĢelerinde samımı olduğunu biliyordu Esperanza'nın. Konuyu değiĢtiriverdi Myron. "Kapıyı 

vurmadan dan diye içeri giriĢinin bir nedeni vardır herhalde." "Bir Ģey buldum." "Nedir?" 

"Siz yanından gittikten sonra Gary Grady'nin aradığı numaranın izini sürmüĢtüm. Bir fotoğraf 

stüdyosuymuĢ. Adı Global Globes Photos. Onuncu cadde'den çıktıktan sonra, bir tünelin yan 

tarafında." 

"Kalitesi oldukça düĢük bir bölge." 

"Hem de nasıl." dedi Esperanza. "Sanırım bu fotoğraf stüdyosu özellikle pomo fotoğraflar üzerine 

çalıĢıyor," 197 

"Bir uzmanlık dalı olması iyi bir Ģey. " Myron saatine baktı. "Win'den bir haber var mı?" "Henüz 

bir Ģey yok." 

"ġu fotoğrafçının adresini bildiriver ona. Belki buluĢup gideriz onunla." 



"Bu gece dıĢarı çıkacak mısın?" diye sordu Esperanza. "Evet" 

t- Esperanza elindeki defteri sertçe kapattı. "Sana takılmamın 

bir sakıncası var mı?" 

"Fotoğraf stüdyosuna mı geleceksin?" 

"Evet." 

"Senin dersin yok muydu bu akĢam?" Esperanza, New 

York Üniversitesi Hukuk Fakültesinden mezun olmak için akĢam 

derslerine devam ediyordu. 

"Hayır. Bütün ödevlerimi de bitirdim babacığım. Bak gerçekten bitirdim." 

"Çok konuĢma da hadi çıkalım." 
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BÖLÜM 23 

FahiĢeler diyanndaydılar. 

Her çeĢit. Beyazından siyahına,Uzak Doğulusundan Güney Amerikalısına kadar-kesinlikle FahiĢe 

BirleĢik Devletleri. Çoğu genç, hatta küçük denebilecek yaĢta, üzerlerine yaĢlarına göre fazla 

kadınca kıyafetler giymiĢ, yüksek topuklarının üzerinde sendeleyen sürüyle fahiĢe. Ġncecik kolları 

yüzlerce minicik sineğe benzeyen iğne delikleriyle dolu. Elmacık kemiklerine o kadar fazla allık 

sürmüĢler ki, hepsi birer hortlak gibi. Gözlerinin altlan mosmor ve boĢ boĢ bakıyorlar. Saçlan 

sağlıksız, saman gibi. 

Myron "Zaten ölülerle seviĢtiklerini bilmiyorlar mı?" diye fısıldadı. 

Esperanza bir an durup düĢündü. "Bunu bilmiyorum." "Sefiller müzikalinden." 

"Broadway müzikallerine param yetmiyor. Benim patron 

cimrinin teki." 

"Cimri ama sevimli kabul et." 

Myron üzerine atmıĢlann taytlanndan giymiĢ Ford Station 

arabada oturan herifle pazarlığa giriĢmiĢ sansın bir kıza bakıyordu. 

Hikâyesini çok iyi biliyordu. Aynı onun gibi kızlar 

hatta bazen erkek çocukları görmüĢtü. Batı Virginia, Batı 

Pennsylvania 

ya da New York'lulann kısaca Ortabatı dedikleri böl- 
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gelerden gelen Greyhound firması otobüslerinden inmiĢti büyük 

ihtimalle. Belki bir üvey babanın tacizlerinden bıkıp, ama 

büyük ihtimalle de sıkıldığı ve kendini "Ģehirde yaĢamaya layık" 

hissettiği için evden kaçmıĢtı. Cebinde azıcık bir para ama 

yüzünde kocaman bir gülücükle otobüsten inmiĢti. Pusuda bekleyen 

pezevenkler zamanını kollayıp kıza yanaĢmıĢ, ona Büyük 

Elma'yı gezdirmiĢ, kalacak bir yer, biraz yiyecek, sıcak 

bir duĢ, belki jakuzili, bol ıĢıklı, uzaktan kumandalı televizyonlu 

bir oda ayarlamıĢtı. Onu iyi bir fotoğrafçıyla tanıĢtıracaklarına, 

model ajanslarına götüreceklerine söz vermiĢlerdi. 

Sonra alem nasıl yapılır öğretmiĢlerdi ona.-Hem de gerçek alem. 

Öyle memleketindeki gibi bitli herifin tekiyle ellerinde birer 

bira kamyonetinin arkasında öpüĢüp koklaĢarak değil, en iyi 

kalite beyaz tozla nasıl iyi zaman geçirileceğini göstermiĢlerdi. 

Ama bu tatil hayat fazla sürmeyecekti. Birinin bütün bu "güzel" 

saatlerin bedelini ödemesi gerekiyordu artık. Modellik iĢi 

suya düĢecek, kıza artık beleĢten yiyemeyeceği söylenecekti. 

Üstüne üstlük bu alemler artık eğlence olmaktan çıkmıĢ, artık 



bir ihtiyaç olmuĢtu. Yemek içmek gibi. Artık bir fırt çekmeden ya da bir damla enjekte etmeden 

yaĢayamaz hale gelmiĢti genç kız. 

Birden ve hızla aĢağı düĢüĢ kaçınılmazdı artık. Ve artık doğrulmak için ne gücü ne de isteği 

kalmıĢtı. Ve en sonunda da buralara kadar düĢmüĢtü iĢte. Myron arabayı park etti. Usulca arabadan 

çıktılar. Myron kamının guruldadığını hissetti. AkĢam iyice çökmüĢtü. Zaten bu tip yerler ancak 

karanlık çöktükten sonra hareketlenir, güneĢ ıĢınlarıyla birlikte herkes çil yavrusu gibi kaçıĢırdı. 

Myron Ģimdiye kadar bir kez bile bir fahiĢeyle yatmamıĢtı ama Win'in çoğu kez parti verdiğini 

biliyordu. Win zevkine fazlasıyla düĢkün adamın tekiydi. Sekizinci Caddedeki Noble 200 

House denen Uzak Doğulu kızların çalıĢtığı genelev favorisiydi. Win ve birkaç arkadaĢı Win'in, 

Hunan Garden'daki dairesine Noble House'da çalıĢan kızlardan çağırıp "Çin Gecesi" diye 

adlandırdıkları partiler düzenlerlerdi. Aslında gerĢek Ģuydu ki Win kadınlara karĢı hiçbir Ģey 

hissetmezdi. Onlara asla güvenmezdi. 

TerciMni hep fahiĢelerden yana kullanırdı. Win hiçbir kadının kendisine bağlanmasına izin 

vermezdi. Ama fahiĢeleri istediğin zaman çağırır, istemediğinde kapıya koyabilirdin. Myron, 

Win'in artık böyle partiler düzenlediğini sanmıyordu. Hele hele bu tip yerlerden haberi bile 

olmadığını düĢünüyordu. Ama emin de olamıyordu. Zaten bu tip konularda fazla fikir alıĢveriĢinde 

bulunmazlardı. 

Bir çeĢit gece kulübü olarak iĢletilen bir binanın önünden 

geçtiler. Ġçerideki müziğin sesi dıĢarılara taĢıyordu. Erkek mi 

kız mı pek emin olamadığı bol jöleli yeĢil saçlı bir genç Myron'a 

çarptı. Etraf motorsiklet doluydu. Kime baksanız kulak, 

göğüs ucu halkaları, zincir takılar takmıĢtı. Hemen hemen herkes 

dövme yaptırmıĢtı. Her taraftan koro halinde "Hey bebeğim" 

diye bağınyorlardı Myron'a. Ucubeler karnavalında gibiydiler. 

Kapının üzerinde "CLUB F.U." yazılı bir tabela vardı. 

Logosunda kalkık bir orta parmak vardı. Çok zekice. Önündeki 

bir tahtada tebeĢirle Ģunlar yazılıyı: 

YOĞUN 'TIBBÎ' GECE 

CANLı MÜZIK! 

REKTAL TERMOMETRE VE 

SMER testinin MÜTHIġ DÜETINI KAÇıRMAYıN 

Myron açık kapıdan içerisini görebiliyordu. Ġnsanlar dan-201 

setmiyor, baĢlarım boĢ boĢ sağa sola sallayıp kollan iki yanlarında, olduklan yerde hoplayıp 

zıplıyorlardı. Myron'ın gözü 

en fazla on beĢ yaĢlannda bir kız çocuğuna iliĢti. Kız uyuĢturucunun etkisinde, geçici bir coĢkuyla 

hoplayıp zıplıyordu. Uzun saçlan terden yüzüne yapıĢmıĢtı. Sahnedeki grup rektal termometre 

miydi smer testi miydi pek kestirememiĢti Myron. Zaten o kadar da önemli değildi. Ġçerideki herkes 

canhıraĢ bir Ģekilde çığlık çığlığa bağınyordu. 

"Fotoğraf stüdyosu yan tarafta," dedi Esperanza. Kahverengi kumtaĢından yapılmıĢ depomsu bir 

binaydı. Pencerelerinden eski püskü olmuĢ, artık kullanılamayan Noel süsleri gibi müĢteri bekleyen 

fahiĢeler sarkıyordu. "Burası mı?" diye sordu Myron. 

"Üçüncü kat," diye cevap verdi Esperanza. Hiç de korkmuĢ 

bir hah yoktu. Hem de hiç. Çünkü geldiği yerlerin de buralardan 

pek bir farkı yoktu. Oldukça sakin yüz ifadesi değiĢmemiĢti. 

Asla zayıf davranmazdı. Zayıflıklannı asla göstermezdi. 

Sık sık asabileĢir ama asla ağlamazdı. Myron bir kez 

bile ağladığını görmemiĢti Esperanza'nın. Ama aym Ģeyi Myron 

için söyleyemezdi Esperanza. 

Myron kapıya yaklaĢtı. Ġyice sosise benzemesine neden olan bir tayt giymiĢ oldukça fazla kilolu bir 

fahiĢe dudaklanm yaladı ve Myron'a yanaĢtı. "Elli papele ağzıma alırım." 



Myron gözlerini yummamak için kendini zor tuttu. "Hayır" dedi yavaĢça baĢını öne eğerek. Ona 

değiĢmesine yardımcı olacak, içinde bulunduğu koĢullan iyleĢtirebilecek bilgece sözler söylemek 

isterdi ama sadece "özür dilerim" diyerek yanından geçip yoluna devam etmekle yerindi. 

Binada asansör yoktu. Hiç de sürpriz olmamıĢtı bu. Merdivenler çoğu uyuĢturucu almıĢ belki de az 
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verecek bir sürü insan doluydu. Myron ve Esperanza çekine çekine aralarından geçerek yukan 

çıkmaya baĢladılar. Bir yandan Neil Diamond, bir yandan gece kulübünden gelen seslere kansan 

kınlma sesleri, bebek ağlaması, bağırıĢlar, çığlıklar... Korkunç bir gürültü vardı binada. Cehennem 

orkestrası. Üçüncü kata ulaĢtıklarında camlı bir ofisle karĢılaĢtılar. Ġçeride kimse yok gibiydi. 

Duvarlar resim doluydu. Kırbaç ve kelepçeleri zaten söylemeye bile gerek yok. Artık doğru yere 

geldiklerinden en ufak bir Ģüpheleri kalmamıĢtı. Myron kapı kolunu çevirdi. Kilitli değildi. "Sen 

dıĢarıda kaL" dedi Esperanza'ya. "Tamamdır." 

Ġçeri girdi. "Kimse yok mu?" 

Kimse cevap vermedi ama yan odadan gelen bir müzik 

sesi vardı. Kalipso müziğine benzer bir melodi geliyordu. Yeniden bağırdı ve cevap alamayınca 

stüdyoya girdi. Myron tertibatın mükemmelliği karĢısında çok ĢaĢırmıĢtı. Her yer pınl pınldı. ġu 

fotoğraf stüdyolarının olmazsa olmazı büyük beyaz bir Ģemsiye konmuĢtu köĢeye. Tripodlara 

yerleĢirilmiĢ bir düzine kamera vardı. 

Onu ĢaĢırtan tek Ģey elbetteki tertibat değildi. Tertibattan önce gördüğü daha baĢka Ģeyler vardı. 

Mesela bir motorsiklete binmiĢ çırılçıplak bir kadın. Aslında çırılçıplak demek biraz haksızlık 

olurdu. Sadece ve sadece siyah çizmeler giymiĢti kadın. Herkes buna cesaret edemezdi ama bu tarz 

bu kadına tıpatıp uymuĢtu. Elindeki dergiye o kadar kaptırmıĢtı ki kendini henüz Myron'ın girdiğini 

farketmemiĢti bile. The National Sun okuyordu. Bir adım daha attı Myron. Kadının oldukça iri 

göğüsleri vardı. Tıpkı Russ Meyer'in filmlerindeki gibi. ama devasa memelerin altındaki dikiĢ 

izlerini görebiliyordu Myron. Seksenlerin moda aksesuarlarından silikon memeler. 203 

Kafasını kaldırdığında birden irkildi kadın. Myron sıcak bir biçimde gülümsedi. "Selam." 

Kadın bağırmaya baĢlamıĢtı. Çığlıkları kulağı tırmalıyordu. *Defol git buradan!." Bir yandan da 

elleriyle göğüslerini saklamaya çalıĢıyordu, günümüzde böyle iffetli insanlar bulmak 

çok zor diye düĢündü Myron. - "Adım..." diye söze baĢladı Myron. 

Bir kulak tırmalayıcı çığlık daha. Myron arkasından gelen sese doğru döndü. Üst tarafı çıplak 

oldukça cılız bir genç orada durmuĢ gülümsüyordu. Artistik bir hareketle sustalı bıçağını çıkarttı. 

Yüzünde sapıkça bir gülüĢ vardı. Bruce Lee'ye benzer tüysüz vücudu ıĢıkta pırıltılar saçıyordu 

adeta. Eğilip Myron'a doğru hamle yaptı. Aynı Batı Yakası'nın Hikâyesi'ndeki gibi diye düĢündü 

Myron. Bir kapı daha açıldı. Ġçeriden kırmızı bir ıĢık süzülüyordu. Bir kadın girdi içeri. Kırmızı, 

dalgalı saçlı bir kadın. Myron saçları kırmızı mı yoksa ıĢıktan dolayı mı öyle görünüyor pek 

anlayamamıĢtı. 

"Buraya izinsiz girmiĢ bulunuyorsunuz," dedi Myron'a. "Hector'un tam durduğunuz yerde sizi 

öldürmeye hakkı var." "Hukuk diplomasını nereden aldığınızı bilmiyorum," diye baĢladı 

Myron."Ama eğer Ģu Hector dikkatli olmazsa elindeki oyuncağı alıp gün ıĢığının girmediği bir 

tarafına sokarım." Hector kıkır kıkır gülmeye baĢladı. Bıçağını hızla bir o yana bir bu yana 

sallamaya baĢladı. "Vay be," dedi Myron. - . 

Aslında üzerinde açıkça "SOYUNMA ODASI" diye yazıyor olsa da çıplak model hızla küçük 

odaya doğru kaçtı koĢarak. Diğer kırmızı ıĢıklı odadan çıkan kadın ardından kapıyı kapatıp Myron'a 

doğru yürümeye baĢladı. Saçları gerçekten de kırmızıydı. Aslmda daha çok patlıcan moru gibi. 

Hani derler ya Ģeftali gibi bir teni vardı. Otuzlu yaĢlardaydı. Porno dünyası-204 

run Katie Couric'i gibiydi. 

"Buranın sahibi siz misiniz?" diye sordu Myron. "Hector bıçak kullanmakta pek ustadır biliyor 

musunuz?" diye cevap verdi kadın gayet rahat bir Ģekilde. "Birinin kalbini yerinden çıkartıp 

ölmeden önce kendisine gösterecek kadar ustadır." 

"Oldukça eğlenceli olmalı," dedi Myron. 



Hector bir adım daha ileri atıldı. Myron kımıldamamıĢtı bile. 

"Benim alanım da Uzak Doğu sporları", diye baĢladı Myron ve hızla silahını çekerek Hector'un 

göğsüne dayadı. "Ama az önce kararımı silahtan yana kullandım." Hector'un gözleri ĢaĢkınlıktan 

faltaĢı gibi açılmıĢtı. "Bu sana ders olsun Bıçakçı Çocuk. Tahmin ediyorum bu binadaki insanların 

yansının silahı vardır. Sen ortalıkta bu oyuncağınla dolaĢırken bakarsın bir gün karĢına benim kadar 

yumuĢak kalpli biri çıkmayıverir. " 

Kızıl saçlı kadın silahtan pek etkilenmiĢe benzemiyordu. "Defol git buradan," dedi Myron'a 

"Hemen Ģimdi." "Buranın sahibi misiniz?" diye sordu Myron bir kez daha. "Bunu bana sorma 

yetkin var mı?" "Ben polis değilim." 

"O zaman kıçını toplayıp git buradan." Kadın konuĢurken sürekli orasmı burasını oynatıyordu. 

Hector'a eliyle iĢaret etti . "Sen gidebilirsin Hector." 

"Karanlık odaya gir. Elinde bir silahla dönmeni istemem." dedi Myron. 

Hector kızıl saçlıya bakıp onay aldıktan sonra karanlık 

odaya girdi. 

"Kapıyı da kapat," dedi Myron. 
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Hector kapıyı kapattı. Myron gidip kapıyı arkadan kilitledi. Kızıl saçlı ellerini dudaklarına götürdü. 

"Mutlu musun Ģimdi?" 

"Hem de nasıl." "ġimdi defol git." 

"Dinle beni." dedi Myron gülümseyerek. "Bela istemiyorum. Buraya bazı fotoğraftan satin almak 

için geldim. Adım Bernie Worley. Yeni çıkartılacak bir porno dergi için çalıĢıyorum. Kadın süratim 

astı. "Sence aptal mıyım ben? Bernie Worley buraya birkaç fotoğraf almak için gelmiĢ. Bizi rahat 

bırak." Birden bir gürültü koptu. Böyle bir mekânda bile dikkat çekecek kadar bir gürültü. DıĢanda 

koridorda bir sürü insan bağınp çağınyordu. Esperanza'yı bıraktığı yerde. Tek basma bıraktığı 

yerde. 

Myron dönüp koĢmaya baĢladı. Kalbi duracak gibi olmuĢtu. Eğer Esperanza'ya bir Ģey olursa... 

Kapıyı açtı. Bir sürü insan Esperanza'nın etrafını çevirmiĢti. 

Çoğu dizlerinin üzerine çökmüĢtü. Esperanza ortalannda 

ayakta durmuĢ gülümsüyordu. Myron bu sahneye inanamıyordu. 

Esperanza insanlara imza dağıtıyordu. 

"Bu Pocahantas'ın ta kendisi!" diye bağırdı biri. 

"Lütfen bana da bir imza. "Manuel'e sevgilerimle" yazar 

mısın?" 

"Benim için hâlâ en büyük sensin." - 

"Carimba Kraliçesini yendiğin maçı hatırlıyorum. Ne dövüĢtü ama!" 

"ġu Hannah karısı. Ne pislikti ama. Gözüne tuz attığında onu gebertebilirdim." 

Esperanza gözucuyla Myron'a baktı ve omuzunu silkerek 
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imzalama iĢine geri döndü. Kibrit kutuları, kâğıt parçalan... Önüne ne gelirse imzalıyordu. Kızıl 

saçlı kadın da Myron'ın arkasından kapıya yöneldi. Esperanza'yı gördüğünde gözleri ıĢıl ıĢıl 

olmuĢtu. "Poca?" 

Esperanza kafasını kaldırıp kadına baktı. "Lucy?" 

Birbirlerine sıkı sıkı sarıldılar. Myron arkalarında hep birlikte stüdyoya girdiler. 

"Kızım sen nerelerdesin?" diye sordu Lucy. "Orada burada iĢte." 

ÖpüĢmeye baĢladılar. Dudaktan. Hem de uzun uzun. Esperanza arkasına döndü. "Myron?" "Ne 

var?" 

"Gözlerin yerinden fırlamıĢ gibi." "Öyle mi?" 

"Sana her Ģeyi anlatmamıĢtım." 

"Öyle anlaĢılıyor," dedi Myron. "Ama en azından Ģimdi neden arkadaĢım etkilemeyi 

baĢaramadığımı biliyorum." Ġki kadın da buna kahkahalarla güldüler. "Lucy, bu My-%on Bolitar." 



Lucy tepeden tırnağa Myron'a baktı. "Erkek arkadaĢın mı?" 

"Hayır. Yakın dostum. Aynı zamanda da patronum." 

"Caddenin alt tarafındaki bir kulüpte sapıkça bir Ģova çıkan 

bir adama benzettim. DeğiĢik kadınlann üzerine iĢerdi Ģovda." 

"Ben o değilim, emin olabilirsin" dedi Myron. "Sokak tuvaletlerine bile zor iĢiyorum." 

Lucy bütün dikkatini Esperanza'ya vermiĢti. "Gayet iyi görünüyorsun Poca." "TeĢekkürler." 

"Artık hiç dövüĢmüyorsun değil mi?" 
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"Evet. Hiç." 

"Ama hâlâ idman yapıyorsun sanırım." "Vakit buldukça evet." 

"Belli oluyor." Lucy hınzırca gülümsüyordu. "Gayet sıkı görünüyorsun." 

Myron hafifçe öksürdü. "Biraz benimle ilgilenseniz diyorum." Kadınlar onu duymamazlığa geldi. 

"Hâlâ kadın güreĢçilerin resimlerini çekiyor musun?" diye sordu Esperanza. "Pek değil. Artık bu 

pisliğin içinde debelenip duruyorum iĢte." 

Esperanza, Myron'a döndü. "Lucy onun gerçek ismi değil. 

Saçlarından dolayı ona öyle diyoruz. Bir zamanlar güreĢçilerin 

bütün reklam fotoğraflarım o çekerdi." 

"Peki sence bize yardım eder mi?" diye sordu Myron. 

"Ne öğrenmek istiyorsunuz?" diye sordu Lucy. 

Myron ona Nips dergisinin bir kopyasını uzatıp Kathy'- 

nin resmini gösterdi. "Bununla ilgili bilgi almak istiyorum". 

Lucy bir iki saniye resme baktı. "Polis mi?" diye sordu 

Esperanza'ya. 

"Spor menajeri." 

"Ah öyle mi?" Daha fazla soru sormaya gerek görmemiĢti. "Eğer polis olsaydı baĢımız belaya 

girebilirdi." "Neden?" diye sordu Myron. "Fotoğraftaki kız çıplak." "Ne olmuĢ?" 

"Yani bu yasal değil. Çıplak kızların 900' lü hat reklamlarında kullanılması yasal değildir. Eğer 

devlet tarafından farkedilirse canımıza okurlar." 

"Neden canımıza okurlar dedin? Neden "biz" dedin?" yine akıllıca bir sorgu tekniği kullanmıĢtı. 
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"Ben de bir seks hattı Ģirketlerinden birinin sahibiyim." "Anlayamıyorum," dedi Myron. "Ne demek 

istiyorsun? Çıplak kızların kullanılması yasal değil mi yani? Yahu bu dergideki hemen hemen 

bütün kızlar çıplak." 

"900 lü hat reklamındakiler değil ama," diye düzeltti Lucy. "Birkaç sene önce bir yasa çıktı. 900' lü 

hat reklamlarının temiz olması lazım. Bak Ģuraya." Lucy bir sayfa çevirdi ve baĢka bir ilan gösterdi. 

"Kızın davetkâr bir poz vermiĢ olması serbest ama çıplak olamaz. Bir de hat isimlerine bir bak. 

"Gizli Ġtiraflar" ya da "Kızlarla Sohbet." ġimdi de 800' lü hatların adlarına 

bak. Hepsi hard core. "Memelerimin araĢma boĢal," bunun gibi adlar..." 

Myron 900' lü hattan Tawny ile konuĢmasını hatırladı. 

Kız onunla gayet usturuplu konuĢmuĢ ve Myron buna çok ĢaĢırmıĢtı." 

Yani telefon seksi sadece diğer hatlardan mı yapılabiliyor?" 

"Doğrudur. Bunlar için gerçek iznin olması gerekir. Devlete 

göre böyle olmalı. Herhangi biri 900' lü hatı arayabilir. Ücretler 

otomatiktir. KarĢı taraf telefona cevap verir vermez ücretlendirme 

baĢlar. Ama bu 800 lü hatlarda böyle olmaz. Ya 

kredi kartınızı kullanmak zorundasınız, ya da geri aranacak 

bir numara bırakmanız istenir." 

"Yani diyorsunuz ki 900' lü hatların seks hattı olduğu..." diye baĢladı Myron. 

"Palavranın daniskası," diye tamamladı Lucy. "Bu hatlarda seksle ilgili tek bir Ģey konuĢamazsınız. 

Bu hatları genelde tuzak olarak kullanırız. Çünkü kullanımı çok kolaydır. Ara ve konuĢ. Kredi kartı 



yok. Bırakman gereken bir numara yok. Çoğunlukla masaj, okĢama üzerine konuĢulur. Yani tahrik 

var seks yok. KarĢı taraf heyecanlandırılır... Anlatabildim herhalde ne demek istediğimi." 
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"Sanırım evet." 

"Ġlk müstehcen konuĢmayı arayanın yapmasını sağlarız. 

Bu da anlaĢılacağı gibi çok zor olmaz zaten. Söyler söylemez 

de Ģöyle deriz: "Bebeğim, bu hattan seninle açık saçık konuĢamam. 

Ama beni kredi kartınla Ģu Ģu Ģu numaradan arayabilirsin. 

"Çocuk numarayı arar ve bir güzel kazıklanır." 

• "Kredi kart dökümünde yazılmasından korkmazlar mı?" 

diye sordu Myron. 

Lucy baĢını salladı. Yine orasını burasını oynatıyordu. Biraz erotik biraz da rahatsız edici bir 

Ģekilde. "ġirket adları gizlidir," diye açıkladı Lucy. Dökümlerde yazan adlar uyduruktur. Mesela 

Norwood, Telemark Komünikasyon filan gibi. 

Yani ateĢli lezbiyenler, ya da Ģehvetli yıldız adayı gibi isimler değil. Görmek ister misin?" "Neyi 

görmek ister miyim?" 

"Yukarıdakileri. Birkaç hattımız var yukarıda. Genelde 

bir sürü insan evinden çalıĢır. Benim burada altı yedi kiĢilik 

personelim var." 

Myron omuzunu silkti. "Tamam görelim tabii." 

Lucy onları bir kat yukarı çıkarttı. Merdivenlerde iğrenç 

bir koku vardı. Lucy kapıyı açtı. Ġçeri girer girmez kapıyı kapattı. 

"Burası "sonsuza kadar fantezi" hattı. Diğerlerinin isimleri 

de malum, tek tek söylemeye gerek yok sanırım." 

Myron gözlerine inanamamıĢtı. Ağzı öylece açık kalakalmıĢtı. 

Çirkin, yaĢlı ya da ĢiĢko kadınlar göreceğim düĢünürken 

karĢısına bir sürü adam çıkmıĢtı. Evet. Hepsi erkekti telefon 

baĢındakilerin. 

"Gay hatlannız da mı var?" diye sordu. 

Lucy baĢını sallayıp gülümsedi. "O kadar az gay arar ki. Yüz kiĢi arıyorsa belki bir tanesi gaydir." 
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"Ama bunlar... Bunlar erkek." 

Myron Bolitar... Gözlem konusunda bir cevher! 

KöĢedeki kamyon Ģoförü sesli adam Ģöyle diyordu telefonda: 

"Evet koca adam. ĠĢte budur. Oh evet. Çok iyi." 

Lucy adama gülümsedi. Adam gözlerim devirip devam 

etti "Durma. Hadi sür beni." 

Esperanza bile ĢaĢıp kalmıĢtı bu iĢe. Bu Myron'ın hoĢuna gitmiĢti. "Burada neler oluyor Lucy?" 

diye sordu Esperanza. "Ekonomik kriz," dedi Lucy. "Üstelik bizim piyasada erkekler 

her zaman daha düĢük ücrete çalıĢır. Kızların çoğu dıĢarılarda. Buradakiler abileri, kuzenleri, sokak 

çocukları." "Ama sesleri..." 

"Ses değiĢtirici kullanıyorlar. Sharper Image'da satılıyor, ama ben Vıllage'dan daha ucuza 

buluyorum. Bu aletlerle küçücük bir kız Barry White'in ses tonuyla konuĢanbilir ya da tam tersi. 

Buradakiler bu alet sayesinde bazen kısık sesli vamp bir kadın, bazen genç bazen de küçük bir kız 

olabilirler. Artık aradıkları hatta göre." 

Myron afallamıĢtı. "MüĢterilerin bundan haberi var mı?." "Tabii ki yok." Lucy, Esperanza'ya 

döndü. "Biraz salak ama tatlı bir adam." 

Myron Bolitar. Lezbiyenlerin fantezilerini süsleyen adam. Oda herhangi bir telefonla pazarlama 

ofisinden farksızdı. Telefonlar son teknoloji ürünüydü. Bir sürü hat yanıp sönerken üzerlerinde 

müĢterilerin hangi hattı aradıkları görülüyordu. Azgın Ev Kadım, Dominatrix, EĢ DeğiĢtirenler, 



Koca Memeli Hatunlar. Hatta ve hatta ayak fetiĢistleri. Her bir çalıĢanın önünde kredi kartına onay 

veren birer telefon daha bulunuyordu. "Yanlarında C yazan hatlardan sadece kredi kartı onayı 

alınır," diye açıkladı Lucy. "Ayrıca evden çalıĢan yüzlerce ele-211 

manimiz daha var. Onların çoğu kadın." "Azgın ev kadınları mı?" 

"Bazıları öyle. Bazılanysa sade, kendi halinde ev kadınları. Her neyse, senin gösterdiğin ilan tuhaf 

geldi bana. 900' lü hat ilanında çıplak bir kızın fotoğrafı olamaz. " Odadan çıkıp aĢağı indiler. Zil 

zurna sarhoĢ bir adam neredeyse Myron'ın üzerine yıkılıyordu. 

"Yani Ģimdi yukarıdaki senin Ģirketierinden bir tanesi oluyor," dedi Myron. "Aynen öyle." 

"Dün Gary Grady aramıĢ seni. Neden olduğunu söyler 

misin?" 

"Kim?" 

"Gary Grady." 

Lucy baĢım salladı. "Öyle birini tanımıyorum." "Peki ya Jerry?" 

"Ah tamam Jerry." Hafifçe gülümsedi Lucy. "Takma ad 

kullandığını tahmin ediyordum. Hep gizemli takılan bir tip zaten." "Ne istedi senden?" 

Lucy biraz düĢündü ve "ġimdi anladım," dedi birden. "Neyi anladın?" 

"Birkaç yıl önce çektiğim bir fotoğrafı istedi benden." "Bunu mu?" diye sordu Myron yeniden 

Kathy'nin resmini göstererek. 

"Evet. Kızlarından biri." 

"Myron ve Esperanza bakıĢtılar. "Yani baĢka kızlar da mı var demek istiyorsun?" 

"Çok fazla değil. Yarım düzine kadar, belki daha fazla." Myron köpürüyordu. "YaĢı küçük kızlar 

mı?" "Bilmem mi gerekiyor?" 212 

"Sormadın mı?" dedi Myron. 

"Polise benzer bir halim mi var? Bak. Eğer buraya huzurumu kaçırmaya geldiysen..." 

"Amacı bu değil," dedi Esperanza. "Ona güvenebilirsin." "Bok güvenirim Poca. Elinde bir silahla 

buraya gelip herkesi rahatsız ediyor." 

"Yardımına ihtiyacımız var," dedi Esperanza. "Yardımına ihtiyacım var." 

"Seni incitmek istemiyorum Lucy," dedi Myron. "Sadece fotoğraftaki kızla ilgileniyorum ben." 

Lucy karasızdı. Sonunda "Tamam" dedi. "Ama buraya hiç gelmediniz tamam mı?" 

Myron tamam der gibi baĢmı salladı. "Jerry bu kızı buraya mı getirdi?" 

"Evet. O zaman birkaç bina ötede bir stüdyom daha vardı. 

Söylediğim gibi birkaç yıl değiĢik kızlar getirdi bana. Bir 

sürü iĢ için kullanıyordu bu fotoğrafları, Pomo dergileri, pomo 

film afiĢleri, bu tür Ģeyler iĢte. O bir gecelik kızlarının bazdan 

küçük bazıları değildi. Ama genelde kızlar biraz büyüyene kadar 

onlan ortaya çıkartmıyordu. Yasalar nedeniyle sanırım." 

Yine çok öfkelenmiĢti Myron. Ellerini elinde olmadan 

yumruk yapmıĢtı. "Neyse... Konumuza dönelim. Yani Ģimdi 

dün Jerry sizden bu fotoğrafı mı istedi?" 

"Evet." 

"Öğrenmek istediği neydi?" 

"Yakınlarda fotoğraftan bir kopya satıp satmadığımı." "Sattın mı?" 

Sessizlik. "Evet. Birkaç ay önce sattım." "Kime?" 

"Kayıt tuttuğumu düĢünmüyorsun değil mi?" 

"Alan kadın mıydı erkek mi?" 
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"Erkek." 

"Tarif edebilir misin?" 



Bir sigara alıp yaktı ve derin derin içine çektikten sonra dumanını dıĢarı üfledi. "Yüzlerle aram pek 

iyi değildir." "Aklına ne geliyorsa söyle Lucy," dedi Esperanza. "Genç miydi? YaĢlı mıydı? Aklına 

ne geliyorsa." 

Bir kez daha dumanı dıĢarı üfledi Lucy. "YaĢlıydı. Çok da değil ama. Mesela babam olabilecek 

yaĢta. Ve ne yaptığını gayet iyi bilen biri gibi görünüyordu." Myron'a baktı. "Yani senin gibi değil 

Bay Bemie Worley." 

Myron kadının üzerine gitmeye kadar verdi. "Ne yaptığını 

gayet iyi biliyordu demekle ne demek istedin?" 

"Adam bana tek bir Ģart koĢarak bir sürü para ödedi. Derhâl 

o an elimdeki bütün kopyalan ve negatifleri getirmemi istedi. 

Çok akıllıcaydı. Çünkü istesem de negatifleri ya da resimleri 

çoğaltmak için vaktim olmayacaktı." 

"Ne kadar ödedi sana?" 

"Hepsine birden altı bin beĢ yüz dolar. Hem de nakit. BeĢ bini fotoğraf ve negatifler için. Bin dolar 

Jerry'nin telefon numarasına 

karĢılık. BeĢ yüzü de Jerry'ye bir Ģey söylememem karĢılığında." 

Arka fonda yine aynı iğrenç sesler duyuluyordu. Üçü de duymamazlığa gelmiĢti. "Adamı bir daha 

görsen tanır mısın?" diye sordu Myron. 

"Bilmiyorum," diye cevap verdi Lucy. "Gözümün önünde canlandıramıyorum ama yüz yüze 

gelirsek... Bilemiyorum. 

.." biri karanlık oda kapısını tekmeliyordu. "Hector dıĢan çıkabilir mi artık?" 

"Zaten biz de gidiyoruz," dedi Myron. Kartını uzattı. 

"Eğer bir Ģey hatırlarsan ara lütfen." 

"Tamam tamam aranm. "Lucy, Esperanza'ya baktı. "Ara- 
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da uğra Poca. Yabancın değilim." 

Esperanza baĢını salladı ama hiçbir Ģey söylemedi. Merdivenlerden aĢağı inerken ikisi de 

konuĢmadı. Binadan dıĢarı temiz havaya çıktıklarında. "Yukarıda seni dumura uğratmak 

istemezdim gerçekten," dedi Esperanza. 

"Beni ilgilendirmez," dedi Myron. "Az biraz ĢaĢırdım o kadar." 

"Lucy lezbiyendir. Ben de bir ara denemiĢtim. Ama çok uzun zaman oldu." 

"Senden açıklama istemiyorum," dedi Myron. Ama bir 

yandan da bunu kendisine söylemesinden memnundu. Myron 

hiçbir Ģeyini saklamazdı ondan. Onun da saklamamasına sevinmiĢti. 

Tam arabaya bineceklerdi ki Myron bir namlu ucunun 

göğüs kafesine dayandığını hissetti. 

"Sesini çıkartma," dedi biri. 

Daha önce garajda yolunu kesen fötr Ģapkalı adamdı bu. 

Myron'ın ceketine elini atıp 38' ligi çıkarttı. Bıyıklı olan o 

ikinci 

adam Esperanza'yı kendine doğru çekip silahın namlusunu Ģakağına dayadı. 

"Eğer Myron en ufak bir hareket yaparsa," dedi Ģapkalı diğerine. "Orospunun beynini bütün 

kaldırıma dağıt." Adam yarım gülümseyerek baĢını salladı. 

"Haydi," dedi Ģapkalı Myron'ı tabancasıyla dürterek "ġimdi küçük bir yolculuğa çıkacağız." 
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BÖLÜM 24 

Jessica arabasını Nancy Serat'nın kiraladığı evin önüne parketti. Reston Üniversite'sine yaklaĢık bir 

mil uzaklıkta, ıssız bir sokağın sonuna inĢa edilmiĢ lor evlerine benzer bir evdi burası. Karanlık 

bastırmasına rağmen Jessica binanın somon renkte olduğunu görebiliyordu, tklim koĢullarının 



yıprattığı bir levhada kalemle silik bir Ģekilde 118 ACRE STREET yazıyordu. Önünde Reston 

Üniversitesi'nin etiketini taĢıyan bir Honda Accord parkediliydi. 

Bir zamanlar çimento dökülmüĢ yolda yürümeye baĢladı Jessica. Zili çaldığı anda içeriden 

koĢuĢturma sesleri duydu. BeĢ on saniye geçti. Kapıya yaklaĢan kimse yoktu. Yeniden zili çaldı. Bu 

sefer koĢuĢturma sesi duyulmamıĢtı. Hiç ses gelmiyordu evin içinden. 

"Nancy?" dedi yüksek sesle. "Ben Jessica Culver." Birkaç kez daha zili çaldı. Ev o kadar büyük 

olmadığı için Nancy'nin zili duymaması imkânsızdı. Tabii eğer banyoda filan değilse. Pencereden 

süzülen ıĢıktan lambaların açık olduğunu anlamıĢtı. Araba da kapının önündeydi. Ayrıca içeride bir 

hareketlenme de olmuĢtu. 

Nancy'nin bu durumda evde olması gerekmez miydi? Jessica kapı koluna uzandı. Normal 

koĢullarda Nancy Serat onun için bir yabancı olduğundan bunu yapmaması gerekirdi ama anormal 

bir Ģeyler vardı. Kapı kolunu tutup çevirdi. 

Kapı kilidiydi. Neden ki? 

BeĢ dakika boyunca kapıda durup aralıklarla zili çalmaya devam etti. Yine hiçbir hareket olmadı. 

Mümkün olduğu kadar sokaktan uzaklaĢmamaya özen göstererek evin etrafında gezindi. Evin dıĢ 

cephe boyasının biraz fosforlu olması sayesinde her tarafı gayet net görebiliyordu. Bir an ayağı üç 

tekerlekli bir bisiklete çarptı. Bisiklet arkeolojik bir kazıdan çıkartılmıĢ kadar eski göründü gözüne. 

Uzun çimenlerin uç kısımları bileklerini gıdıklıyordu. Panjurların aralıklarından içerideki 

mobilyaları, duvardaki tabloları seçebiliyordu zar zor bir Ģekilde. Ama içeride kimseciklerin 

olmadığını gördü. 

Arka bahçede mutfağa hiç ıĢık sızmadığım fark etti. Mutfak ıĢıklan da kapalıydı. Etraf zifiri 

karanlıktı. Evin arka bahçesine hiç ıĢık yansımıyordu. Mutfak penceresine yaklaĢıp 

eliyle siper ederek içeri baktı. Ön odadan mutfağa gelen çok hafif bir ıĢık huzmesi vardı. Masanın 

üzerine bir çanta ve anahtarlar konulmuĢtu. Evde biri vardı. 

Arka taraftan gelen ani bir sesle irkildi. Jessica eğildi ama karanlık nedeniyle sesin neden ya da 

kimden geldiğini göremedi. Kalbi yerinden fırlayacakmıĢ gibi atıyordu? Etrafta cırcır böceklerinin 

hiç dinmeyen sesleri vardı. Ġki yumruğuyla birden kapıya vurmaya baĢladı. "Nancy! Nancy!" 

Sesindeki paniği farkettiğinde kendine çok kızdı. Sakin ol ve kontrolü eline al. Kend^i Kendini 
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Durdu. Birkaç derin nefes alıp verdi. Rahatlamaya çalıĢtı. 

Yüzünü cama yapıĢtırıp bir kez daha pencereden içeri baktı. 

IĢık huzmesine bakıyordu ki tam o sırada bir Ģey oldu. 

Biri yürüyüp geçmiĢti sanki odanın içinde. 

Jessica korkuyla geri çekti kendini. Soma yeniden baktı. 

Bu sefer hiçbir Ģey göremedi. Ama biri oradan geçmiĢ ve ıĢığın 

önünü kesmiĢti. Bundan emindi. Mutfak kapısının tokmağını 

kavradı. Kolayca çevrildi tokmak. 

Ġçeri girip salaklık etme! Polisi çağır! 

Peki ne diyeceksin onlara? Kapıyı çaldım kimse cevap 

vermedi. Soma içeri bakmaya baĢladım ve birinin etrafta dolaĢtığım 

gördüm. 

Fena bir açıklama değil. 

Bence çok kötü bir açıklama. Hem telefon yok yanımda. Ben polisi çağırana kadar içeride kim 

varsa kaçabilir. Böylece elimdeki fırsatı da kaçırmıĢ olurum... Sen ne fırsatından bahsediyorsun? 

Ġçindeki sesleri defederek kapıyı açtı. Kapının gacırdayacağını 

düĢünmüĢtü ama tam tersine en ufak bir ses çıkartmadan 

açıldı kapı. Mutfağa girdi. Bir Ģey olursa kolay kaçabilmek 

için kapıyı kapatmadı. 

"Nancy?" 

"Kathy?" 



Eliyle ağzmı kapattı. Elinde olmadan Kathy demiĢti. Kathy 

burada değildi. Burada olmasını delicesine isterdi ama bu 

uzak bir ihtimaldi. Kathy burada değildi. Eğer olsaydı kızkardeĢine 

kapıyı açmak için asla tereddüt etmezdi. Sevgili biricik 

kardeĢi. Aydınlık yüzlü kardeĢi. O çok sevdiği... 

Sessizce gitmesine izin verd^iğin kız kardeĢ, kaybolduğu 

gece sırf acelen var d^iye telefonu yüzüne kapattığın kızkardeĢin. 
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Birkaç dakika Jessica öylece bekledi mutfakta. Delicesine öten cırcır böcekleri dıĢmda çıt 

çıkmıyordu. Su sesi yoktu. DuĢ sesi yoktu. KoĢuĢturma sesi yoktu. Ayak sesleri yoktu. Masanın 

üzerindeki çantayı açtı ve cüzdanı çıkarttı. Hepsi Nancy Serat'ya ait ehliyet ve yanyana dizilmiĢ 

kredi kartları. Arka tarafına geçtiğinde birden cüzdan büyüklüğünde bir fotoğrafa çarptı eli. 

O fotoğraf. O kaybolduğu gece diğer kızlarla çektirdiği fotoğraf. Kathy'nin son fotoğrafı. Sanki 

eline diken batmıĢ gibi, sanki canlı bir ĢeymiĢ gibi cüzdanı elinden bıraktı. Yeter dedi kendi 

kendine. IĢığa doğru yürüdü. Mutfak kapısındaydı artık. Kapıyı açarken içerideki ıĢık yavaĢça 

mutfağm içine girmeye baĢlamıĢtı. Neyle karĢılaĢacağını bilmediğinden, en kötü Ģeye hazırlıklı 

olduğundan bir polis gibi temkinli hareket ediyordu. Ve de en kötü Ģey oldu zaten. 

Birden arkaya doğu tökezledi. "Aman Tanrım..." Nancy kollan kenarda sırtüstü yatmlmıĢtı. Ġki golf 

topu gibi dıĢarı fırlamıĢ gözleri Jessica'ya bakıyordu. Yüzü koyu mavi ve mor arası bir renk almıĢtı. 

Kocaman mor bir çürük. Kocaman açılmıĢ ağzı ızdırapla kıvnlmıĢtı. Dili ölü bir balık gibi ağzından 

dıĢarı fırlamıĢtı. Nancy Serat'nın donup kalan yüz ifadesi her bir hücresine oksijen zerk edilmesi 

için yalvanyordu sanki. Hâlâ ıslaklığını koruyan salyası ince bir çizgi halinde çenesinden 

süzülüyordu. 

Zorlukla seçilebilen boynuna ipe benzeyen bir Ģey, yok hayır teller sarılmıĢtı. Kablo tenini kesmiĢ 

hatta bazı yerlerinden etinin içine girmiĢti. Telin girdiği yerde bir damla kan vardı. Jessica öylece 

kalakalmıĢtı. Kendinde değildi sanki. Hiçbir Ģey düĢünemiyordu. Dünya arkasında sadece korku 

bıra- 
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karak birden yokolmuĢtu sanki. Birden unuttu zili ilk çaldığındaki koĢuĢturmaları. Birden unuttu 

ıĢık huzmesini kesen gölgeyi. Sadece ve sadece Nancy'nin yüzüne kilitlendği için yaklaĢan ayak 

seslerini duyamadı. Birden baĢında keskin bir acı hissetti. ġimĢekler çaktı beyninde. Vücudu 

kıvrıldı ve dizlerinin üzerine çöktü. Arkasından hafif bir uyuĢukluk. Ve sonra boĢluk. 221 

BÖLÜM 25 

Fötr Ģapkalı iĢini biliyordu. 

Yeni ortağına "Birkaç adım arkamda kal," diye havladı. 

Fötr Ģapkalı ve Myron'ın demek sakata çıktı diye sevindiği 

eski ortağı kas yığını o gün garajda biraz gafil avlanmıĢlardı. 

Fötr Ģapkalı yine aynı hataya düĢmeyecekti. 

Hem gözlerini ve tabancasını Myron'dan ayırmıyor, hem 

de yeni ortağı Bay Bıyık'm hem kendisinden hem de Esperanza'dan 

belirli bir uzaklıkta olmasını garanti altına almak için 

elinden geleni yapıyordu. 

Çok akıllıca. 

Myron bir hamle yapsam mı diye düĢündü ama bu Ģartlarda en iyi hamle dahi sonuçsuz kalırdı. 

Tabancayı Fötr Ģapkalı'nın elinden almayı becerse dahi kendisine ya da Esperanza'ya ateĢ 

açılmasına engel olabilecek 

zamanı bulması imkânsızdı. 

Bekleyip seyredecekti. Fötr Ģapkalıyla, Bay Bıyık'ın neden kiralandıklarını, ne yapmak istediklerini 

gayet iyi biliyordu. "Burak gitsin," dedi Myron. "Onun bu olaylarla hiçbir il- 
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gisi yok." 

"Sen yürümeye devam et," diye kaĢılık verdi. Fötr Ģapkalı. 

"Ona ihtiyacın yok." 

"Yürü." 

Bay Bıyık ilk kez ağzım açtı. "Daha soma yanımda birisi olsun isterim," dedi alay edermiĢcesine 

sırıtarak. Soma durdu ve silahı Esperanza'nın sağ Ģakağına iyice bastırarak bir yandan da koca ıslak 

diliyle Esperanza'nın yanağını yalamaya baĢladı. Esperanza yüzünü ekĢiterek kendim geri çekti. 

Bay Bıyık, Myron'a baktı. "Ġtirazın var mı ahbap?" diye bağırdı. Myron ağzına geleni söyleyecekti 

ama hiçbir iĢe yaramayacağını biliyordu. Bu yüzden ağzını kapalı tutmayı tercih etti. Sokağm 

köĢesinden döndüler. Etrafa dar sokağın iki yanına yığılmıĢ iğrenç bir çöp kokusu hakimdi. Fötr 

Ģapkalı etrafa hızla göz attı. Kimsecikler yokmuĢ gibiydi. "Yürü," dedi Myron'ı tabancasıyla 

dürterek. "Sokağın sonuna kadar gideceğiz." 

Myron adamın bir tahta parçasında yürür gibi yavaĢ ve temkinli olduğunu hissetti. 

"Peki bunu ne yapacağız?" diye sordu Bay Bıyık. Fedora gözlerini Myron'dan ayırmıyordu. "Bizi 

gördü," dedi "O bir Ģahit artık." 

"Ama planlarda bu yoktu." diye mızmızlandı Bay Bıyık. "Eee? Ne olmuĢ?" 

"Yani diyorum ki o zaman böyle bir parçayı kaçırmayalım bence," dedi ve gülümsedi Bay Bıyık. 

"Onu önce bir becersek diyordum." 

Bay Bıyık kendi teklifine kahkahalarla güldü. Ama Fötr Ģapkalı sessiz kalmayı tercih etmiĢti. Geri 

adım attı ve silahı Myron'ın sırtına dayadı. Myron yüzünü görebilmek için arka- 
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sına döndü. Aralarında yaklaĢık iki metre kadar vardı. Myron arka duvara karĢı duruyordu. 

Kaçabileceği yer yoktu. Kımıldayamıyordu. 

En yakın pencere yerden en az dört metre yükseklikteydi. Fötr Ģapka, tabancasını Myron'ın tam 

yüzünü isabet alacak Ģekilde kaldırdı. Myron gözünü kırpmamıĢtı bile. Fötr Ģapkanın tam 

gözlerinin içine bakıyordu. Soma birden o gözler ortadan yok oluverdi. Tam ortadan yanlıveren 

baĢıyla birlikte. KurĢun kafatasının tam ortasına isabet etmiĢ ve kafasını bir hindistan cevizi gibi 

tam ortadan ikiye bölmüĢtü. Dom dom kurĢunuydu bu. 

Bay Bıyık avazı çıktığı kadar bağırmaya baĢlayıp elindeki 

silahı yere attı ve ellerini havaya kaldırdı. "Teslim oluyorum!" 

Myron ileri atıldı. "Yapma. Teslim olu..." 

Ama silah yeniden ateĢ aldı. Bay Bıyık'ın yüzü kırmızı 

bir sis içinde yok olup gitmiĢti. Myron durup gözlerini yumdu. 

Bay Bıyık da tam Fötr Ģapkalının yanına yığılıverdi. Esperanza 

koĢup kollarım Myron'ın boynuna doladı. Ġkisi birden 

sokağın baĢına baktılar. Win elindeki silahı pek beğenmediği 

bir heykelmiĢ gibi inceliyordu. Üzerinde gri bir takım elbise 

vardı. Çok Ģık bir kırmızı kravat takmıĢtı. San saçlan her zamanki 

gibi sola doğru ayrılmıĢ, gayet düzgün taranmıĢtı. Sağ 

elinde bir 44' lük tutuyordu. Yanaklan pembe pembeydi. Hafifçe 

gülümsüyordu. 

"Ġyi akĢamlar," dedi. 

"Ne zamandır buralardasın?" diye sordu Myron. Fotoğraf stüdyosundan çıktıklarında Win'i 

görmemiĢlerdi. Ama Myron orada olduğunu adı gibi biliyordu. Win gibi bir arkadaĢınız olduğunda 

her zaman bilirdiniz. 

"Siz Ģu kerhane bozuntusu yere girerken geldim," diye cevap verdi Win. Gülümsedi. "Ama 

dramatik bir giriĢ yapmak 
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istemiĢtim." 

Myron, Esperanza'dan uzaklaĢtı. 



"Biraz kımıldasak iyi olur," dedi Win. "Biraz soma polisl e r damlar." 

Sessizce cesetlerden uzaklaĢtılar. Esperanza tir tir titriyordu. 

Myron'ın da çok iyi olduğu söylenemezdi. Yaptıklarından 

zerre kadar etkilenmeyen tek kiĢi Win'di. Bu apaçık görülüyordu. 

Arabaya yaklaĢırlarken aynı ĢiĢko fahiĢe Win'e yaklaĢtı. 

"Ağzıma almamı ister misin? Elli papel." 

Win kadına baktı. "Spermlerimin kateterle çekilmesini 

tercih ederim." 

"Tamam," dedi kadın. "Kırk papel." 

Win bir kahkaha atıp kadının yanından geçip gitti. 
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BÖLÜM 26 

"Tüm birimlerin dikkatine. Bir-on sekiz Acre Sokağı, Bütün birimler. Bir-on sekiz Acre Sokağı. 

Paul Duncan anonsu duymuĢtu. Olay yerinden birkaç bina uzakta olmasına rağmen o sokak onun 

bölgesine dahil değildi. Büyük ihtimalle çağrıya cevap vermeyecekti. Bu sadece dikkatlerin üzerine 

çekilmesine ve bir sürü soruya neden olurdu. Mesela orada ne iĢi olduğu gibi. 

Parçalar yavaĢ yavaĢ yerine oturmaya baĢlamıĢtı. Fred Nickler, Ģu ahlaksız dergilerin yayımcısı 

sabah onu aramıĢtı. Artık Jessica'nın geçen akĢamki davranıĢlarından bir Ģeyler çıkartmaya 

baĢlıyordu. Kathy'nin fotoğrafından haberdardı Jessica. Myron Bolitar'dan öğrenmiĢ olmalıydı. 

Peki Myron nereden bulmuĢtu ki o fotoğrafınkopyasını? Önemli değildi. Gerçekten de hiç önemli 

değildi. Önemli olan olaya Myron Bolitar'ın karıĢmıĢ olmasıydı. Azunsanamayacak kadar önemli 

biriydi Myron Bolitar. Zaten Jessica çok inatçı bir kadındı. ġimdi bir de Myron ve o psikopat 

kankası Win Lockwood çıkmıĢtı sahneye. Paul onların geçmiĢte federaller için çalıĢtıklarını 
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görevlerde, sadece ve sadece hükümetin en üst düzeydeki kiĢileri için çalıĢmıĢlardı. Paul çok 

baĢarılı bir geçmiĢleri olduğunu biliyordu. Bu kadarı da kafiydi zaten. 

Sirenleri sonuna kadar açık bir polis arabası hızla yanından geçti. Büyük ihtimalle 118. Acre 

Sokağı'na gidiyorlardı. Paul telsizin sesini açtı. Söylenenlerin hepsini kelimesi kelimesine duymak 

istiyordu. 

Carol'ı aramayı düĢündü ama ona ne söyleyecekti ki? 

Carol kendisine sadece Nancy'nin, Jessica'yı aradığını söylemiĢti 

o kadar. Jessica ne biliyordu ki? Nancy'yle nasıl irtibat kurmuĢtu? 

Peki Carol neden kendisini arama gereği duymuĢtu? 

Yanından hızla iki ambulans geçti. Onların da sirenleri 

sonuna kadar açıktı. Paul yutkundu. Önce arabayı kenara çekmeyi 

düĢündü, soma biraz daha sürmeye karar verdi. 

Bir kez daha arkadaĢı Adam Culver aklına geldi Paul'ün. 

ÖldürülmüĢtü. Bütün bunlardan soma Paul'ün yas tutacak zamanı 

bile olmamıĢtı. 

Tabii ya, yas tutmak. 

Garipti aslmda. Paul Duncan, Adam Culver gibi birinin yasım tutacaktı ha? Hele hele millet 

hayatının en değerli son saatlerini nasıl geçirdiğini bir bilse ne düĢünürdü acaba? Win'le Myron, 

Esperanza'yı Greenwich Village'ın doğusundaki kız kardeĢi ve kuzeniyle paylaĢtığı dairesine 

bıraktılar. Myron, Esperanza'ya kapıya kadar eĢlik etti "Ġyi misin?" 

Evet anlammda baĢmı salladı Esperanza. Yüzü bütün kanı çekilmiĢ gibi bembeyazdı. Win adama 

ateĢ ettiğinden beri tek kelime çıkmamıĢtı ağzından. "Win-" diye baĢladı söze. Durdu, baĢını 

salladı. Cümlesini bitirmek için tam bir dakika bo-228 

yunca ancak toparlandı. "Bizi kurtardı. Sanırım önemli olan 

da bu." 

"Evet." 



"Sabah görüĢürüz." 

Myron arabaya geri döndü. Jessica'yı aradı. Henüz eve gelmemiĢti. Altıncı caddedeki yirmi dört 

saat açık lokantalardan birine, Tolstoy'un hikâyeleri gibi oku oku bitmeyen bir menusu olan bir 

Yunan lokantasına girdiler. Win vejetaryendi. Bir salata ve patates kızartması ısmarladı. Myron 

sadece bir diet kola içmeye karar verdi. Hiç iĢtahı yoktu. 

Ġyice yerleĢtikten soma Myron sordu, "Chaz'la neler oldu?" 

Win ekmek sepetinin içindeki bayat ekmeklerden tırtıklamaya 

baĢladı. Yüzünden ekmekleri sevmediği anlaĢılıyordu. 

Masadaki küçük bir paket krakerle devam etmeye karar verdi. 

"Bay Landreaux bizden çıkar çıkmaz 4 66. caddedeki bir binaya 

gitti." diye baĢladı. "Asansörle Roy O'connor ve TruPro 

ġirketinin bulunduğu sekizinci kata çıktı. Asansöre girdiğinde 

senden aldığı kontratı sıkı sıkı tutarken binadan çıktığında elinde 

artık kontrat filan yoktu. Saklayabileceği öyle büyük cebi de 

olmadığından bundan Bay Landreaux'nun onu TruPro ġirketi'nden 

birine verdiği sonucunu çıkartabiliriz." 

"ġu sonuç çıkartmadaki kabiliyetine bayılıyorum," dedi 

Myron. "Tek kelimeyle mükemmel." 

Win gülümsedi. "Daha iyisin değil mi?" 

Myron omuzunu silkti. 

"Seninle ben aynı değiliz," diye ekledi Win. "Sence o herife yaptığım cinayet olabilir, ama ben 

buna bir pisliğin daha yeryüzünden kaldırılması demeyi tercih ederim." "Onu öldürmek zorunda 

değildin ama." 

"Onu öldürmeyi kendim istedim^." dedi Win ses tonunda 229 

en ufak bir değiĢiklik olmadan. "Ve de içimizden hiç kimsenin ölümü için yas tutmayacağından da 

eminim." 

Bu her ne kadar doğru olsa da Myron yine de adamın öldürülmesinin 

doğru olmadığını düĢünüyordu. Konuyu kapatmayı tercih etti. "Chaz TruPro'dan çıktıktan soma 

nereye gitti?" Win, Saltine'nin köĢesinden bir ısırık aldı. "Orasını sana anlatmadan önce Bay 

Landreaux'nun binadan tıpkı senin Aaron gibi oldukça iri yan bir herifle çıktığını söylemem 

gerekiyor. Ġri yarı ve kendinden gayet emin. Atletik. Takım elbisesinin içine gömlek giymemiĢti. 

GüneĢ batmıĢ olmasına rağmen gözünde güneĢ gözlükleri vardı. "Adam bana AaronmıĢ gibi geldi." 

"Caddede birbirlerinden ayrıldılar. Aaron bir limuzine bindi. Chaz Landreaux da Omni hotel'e 

doğru yürümeye baĢladı." "Hangi Omni?" diye sordu Myron. "Manhattan'da bir sürü Omni var." 

"Carnegie Hall'un yanındaki. Lobide annesiyle buluĢtu. Ne buluĢmaydı ama. Birbirlerine sıkı sıkı 

sarıldılar. Ġkisi de ağlıyordu." "Hımmm," dedi Myron. 

Garson kız elinde yiyecek ve içeceklerle geldi. Masaya koyup mutfağa geri döndü. "Peki soma ne 

yaptılar?" 

"Yukarı çıktılar. Oda servisinden bir Ģeyler ısmarladılar." Myron bir an düĢündü. "Chaz'ın annesi ta 

Philadelphia'-dan buralara neden gelmiĢ olabilir ki?" 

"Dur bir tahmin edeyim," dedi Win peçetelikten bir peçete çekip dizlerinin üzerine yayarak. "Frank 

Ache, Chaz Landreaux'yu aileden biriyle tehdit etmiĢ olabilir." 230 

"Birini kaçırmıĢ olabilirler mi?" 

Win omuzunu silkti. "Olabilir. Frank seni öldürmesi için iki adamım yollayacak kadar cesursa 

gettodan adam kaldırmaktan çekineceğini hiç sanmam. " Sessizlik. 

"Battıkça batıyoruz," dedi Myron. "Evet. Hem de nasıl." 

Chaz'm ailesi kalabalık. Eğer Frank onu kendi evinde öldürmek istemiĢ olsaydı yanına 

kardeĢlerinden birini alırdı. "Neyse bununla yann ilgileniriz," dedi Myron. "Herman Ache'le bir 

toplantı ayarladım. Saat ikide. Her zamanki yerde." "Benim de gelmem Ģart mı?" "Kesinlikle Ģart." 

Win salatasını yemeye baĢladı. "Hiç de kolay olmayacak biliyorsun." 



Myron evet anlamında baĢını salladı. 

"Herman Ache abisinin iĢlerine karıĢmaktan hoĢlanmaz." "Biliyorum." 

Win çatalını masaya koydu. "Bir teklifim olacak." "Dinliyorum." 

"Frank Ache arkandan iki profesyonel gönderdi. Zamansız ölümleri bir daha denemesi için 

cesaretim kırmayacaktır." "Ha ha. Peki teklifin nedir?" "Burak Landreaux onlarda kalsın." "Bunu 

yapamam." 

"Yapabilirsin. Yapmamayı seçiyorsun." _ 

"Yine bir Ģeylerden anlam çıkarmaya çalıĢıyorsun." 

"Ona yardım etmek zorunda değilsin." 

"Ona yardım etmek istiyorum^. " diye cevap verdi Myron. 

Win içini çekti. "Bir insan karanlıkta durmayı tercih edenleri bile aydınlatmaya çalıĢmalıdır. Bir 

plan yaptın mı bari?" 
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"Hâlâ üzerinde çalıĢıyorum." 

"Çok mu? Az mı?" 

"Çok" 

Myron baĢım salladı. 

"Bu arada," dedi Win. "Fotoğrafçıdan ne öğrendin?" Lucy'yle olanların hepsini en ince detaylarına 

kadar anlattı Myron. 

"Peki çıplak resimleri kim getirmiĢ ona?" diye sordu Myron. 

"Aklıma bir isim geliyor ama," dedi Myron. 

"Kim?" 

"Adam Culver." "Kathy'nin babası mı?" 

Myron baĢını salladı. "DüĢün bir. Alıcı ellili yaĢlarda. Fotoğraflarla 

ilgili ne var ne yoksa, negatifleri filan hepsini istiyor. Hiçbir Ģeyi Ģansa bırakmıyor." "Kızını 

korumaya çalıĢan baba yani." "Bence öyle." dedi Myron. 

"Ama Kathy yaklaĢık bir seneden fazla kayıp. Babası fotoğrafları 

nereden öğrenmiĢ olabilir?" 

"Belki ta baĢından beri haberi vardı." 

"Peki neden onları almak için bu kadar beklesin ki?" 

Myron omuzunu silkti. "Yarın bu konuda daha fazla Ģey 

öğreniriz. Esperanza'yı fotoğraf stüdyosuna göndereceğim. 

Adam'ın resmini Lucy'ye bir göstersin bakalım tanıyabilecek 

mi?" 

Win bir parça daha salata aldı. "Çok garip bir geliĢme." "Evet." 

"Ama... Göz önünde bulundurmadığın bir Ģey var: Eğer Adam Culver kızmı korumak niyetiyle 

bütün fotoğrafları ve negatiflerini aldı diyelim. O zaman dergide yayınlanan fotoğ- 
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raflar nereden geldi?" 

Myron bunu da düĢünmüĢ ama bir cevap bulamamıĢtı. Garson kız hesabı getirdi. Myron hesabı 

ödedi. Toplam 8.50 dolar. Bay Cömert. ġehir merkezinin dıĢına doğru yola çıktılar. Win, Batı 

Central Park'a bakan San Remo binasında yaĢıyordu. Araba telefonu çaldığında yetmiĢ ikinci 

caddedeydiler. Vakit geceyarısını geçmiĢti. 

"Seni bu saatte aramazlar, hayret," dedi Win. 

Myron telefonu açtı. 

"Alo?" 

KarĢıdaki aceleci bir Ģekilde "Bolitar, ben Jake Courter," diye baĢladı söze. "Derhâl 

Linvingston'daki StBarnabas Hastanesi'ne gel." , "Ne oldu?" 

"Gel diyorum. Hemen Ģimdi." 
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BÖLÜM 2^1 

"Saat on bir buçukta biri aradı," dedi Jake. Myron'la hızlı hızlı hastaneye girerlerken. Jake'in yüz 

ifadesi donuk, gözleri kırmızı ve ĢiĢti. Ziyaretçiler için ayrılan bölümden geçtikten sonra asansörü 

beklemeye baĢladılar. 

"Jessica iyi mi?" diye sordu Myron. 

"Ġyi olacak," dedi Jake ve ekledi, "KeĢke Nancy Serat için de aynı Ģeyi söyleyebilseydim." "Ne 

olmuĢ." 

"Kabloyla boğulmuĢ." Asansör gelmiĢti. Jake beĢinci katın düğmesine bastı. "Kapıya kimse 

bakmayınca Jessica evin arkasından girmiĢ. Herhalde katil hâlâ oradaydı ki baĢına vurup kaçmıĢ. 

Daha sonra bizi aradı. Katil onu da öldürmediği için bence çok Ģanslı. " 

Asansör kapısı açıldı. "Hangi odada?" diye sordu Myron. "515 numara." 

Myron koridorda koĢmaya baĢladı. KöĢeyi döndü. Jessica yatakta yatmıĢtı. Yüzü sapsarıydı. 

Yanında bir doktor yapacağı iğneyi hazırlıyordu. Jake, Myron'ın arkasına geçti ama kapı ağzında 

durmayı tercih etti. 
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Jessica'nın sesi titriyordu. "Myron?" 

"Buradayım," dedi Myron elinden tutarak. Jessica o kadar 

kırılgan görünüyordu ki. "Bir yere gitmiyorum." 

Doktor iğneyi yaptı. "Dinlenmeniz gerekiyor," dedi. 

"Ben çok iyiyim," diye ısrar etti Jessica. "Gitmek istiyorum. 

"Bu akĢam burada kalmanız sizin için iyi olur." 

"Ama..." 

"Doktoru dinle Jess," diye sözünü kesti Myron. "Bu akĢam yapabileceğimiz bir Ģey yok." 

Ġlaç etkisini göstermeye baĢlamıĢtı. Gözleri yavaĢ yavaĢ 

kapanmaya baĢladı. "Nancy..." 

"Tamam dinlen artık," dedi Myron yavaĢça. 

"Yüzü mosmordu..." 

"ġĢĢt... konuĢma." 

Jessica'mn baĢı yana düĢtü. Myron dönüp doktora baktı, "iyileĢecek mi?" 

"Evet. Sanırım basma aldığı darbeden çok gördükleri karĢısında Ģok geçirmiĢ." 

Jake elini Myron'm omuzuna koydu. "Haydi gel sana bir kahve ısmarlayayım." "Burada 

kalacağım." 

"Sonra gelirsin yine. ġimdi konuĢmamız lazım." Myron, Jessica'ya baktı. Derin bir uykuya 

dalmıĢtı. "Daha uzun süre böyle uyuyacak," diye temin etti doktor. Koridorda yavaĢça yürüyüp 

asansörle hastane giriĢine indiler. Her tarafta ilaç ve yemek kokusu karıĢımı tipik bir hastane 

kokusu vardı. Win arabayı parketmiĢ giriĢteki bekleme koltuklarında oturuyordu. Onları görünce 

ayağa kalktı. "Bu senin arkadaĢın Win mi?" diye sordu Jake eliyle iĢaret ederek. "P.T. bahsetmiĢti." 
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"Evet." 

"Burada beklemesini söyle. Seninle yalnız konuĢmak istiyorum." Myron, Win'e iĢaret etti. Win 

baĢım sallayıp yeniden yerine oturdu, eline bir gazete alıp bacak bacak üstüne attı. Jake, Win'i 

süzdü. "P.T. nin söylediği kadar deli mi bü?" "AĢağı yukarı öyle." ^ — "Hadi ya?" 

Birer kahve kapıp köĢede bir masaya oturdular. 

"Olay Yeri tnceleme ekipleri Ģu anda Nancy'nin evinde. 

Eğer bir Ģey bulurlarsa derhâl haber verecekler." "Peki Ģimdiye kadar neler öğrenebildiniz?" diye 

sordu Myron. 

"Fazla bir Ģey değil. Nancy, Cancun'dan yeni dönmüĢ. Annesiyle babası mezuniyet hediyesi olarak 

vermiĢ ona bu tatili." "Onlara haber verildi mi?" 

BaĢını salladı Jake. "Seninle konuĢmamız bittikten sonra doğru onlara gideceğim." 

Sessizliği ilk bozan yine Jake olmuĢtu. "Peki Jessica'mn orada ne iĢi varmıĢ?" 



"Benden babasının ölümünü araĢtırmamı istedi. Soygun sırasında öldürüldüğüne inanmıyor." 

Jake baĢım salladı. "Evet. YaĢlı babasının ölümünün kızkardeĢinin kayboluĢuyla bir ilgisi olduğunu 

düĢünüyor." "Aynen öyle." 

"Tahminim doğruymuĢ demek. Dosya arabada." "Adam Culver'ın cinayet dosyası mı?" 

"Hey! Ben aptal değilim Bolitar. Bu iĢlerle uğraĢmayı kestikten bir buçuk sene sonra yeniden 

dedektiflik iĢlerine el attın. Neden? Babanın ölümü nedeniyle. Bir bağlantı gördün. Ama sana açık 

olacağım. Bence öyle değil. Dosyada da hiçbir 
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bağlantı görülmüyor. Belki birkaç tutarsızlık hepsi bu. Ama 

bağlantı yok." 

"Ne tür tutarsızlıklar?" 

"Adam Culver'ın öldürüldüğü gün Denver'da olması gerekiyordu. Hyatt Regency otelindeki bir 

konferansta. Ama oraya hiç gitmedi. Sabah uçağına hiç binmedi." "Dosyada nedeni yazıyor mu?" - 

"Adam kendini iyi hissetmiyordu. Sanırım mantıklı bir açıklama." 

"Bunu kim söylemiĢ?" "Karısı." 

Ġkisi de beĢ on saniye konuĢmadı. "BaĢka?" 

"BaĢka bir Ģey yok. "Cinayet mahali Ģuradan ıssız bir sokaktı. Tam kalbinden bıçaklanmıĢ." "Orada 

ne iĢi varmıĢ?" 

"Karısı marketten bir Ģeyler almak için çıktığını söyledi." Myron bunun üzerine biraz düĢündükten 

soma: "Çok normal. Ġnsanlar genelde kendilerini iyi hissetmediklerinde markete alıĢveriĢe 

giderler." 

"A tabii oturduğun yerden ahkâm kesmek kolay. Polislerin hiçbiri neden o uçağa binmedi, bu ne 

anlama geliyor? AraĢtırmadı. Hepsi soyguncuyu bulma derdine düĢmüĢtü." "Cinayet tanığı var 

mı?" 

"Hayır yok. Aslında dosya da fazla kabarık değil." Jake öne eğilip Myron'm gözlerinin içine baktı. 

Myron gözlerini kaçırmamıĢtı. 

"ġimdi," dedi Jake yavaĢça. "Artık bana olan biteni anlatma zamanı geldi. Ve lütfen bana "Hayır, 

çünkü kimsenin kırılmasını istemiyorum" gibi zırvalıklardan bahsetme. Neden bu iĢlere karıĢtın?" 

"Sana söyledim. Nedeni Jessica." 

Jake aralarında birkaç santim kalacak Ģekilde yüzünü 
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Myron'a daha da yaklaĢtırdı. "Beni aptal yerine koymayı bırak 

Myron." diye haykırdı. "Kör de değilim. Jessica Culver çok 

güzel bir kadın. Ama sırf merak ediyorsun diye bütün iĢini gücünü 

bırakıp bu cinayetin nedenini araĢtırmaya baĢlaman saçmalığın 

daniskası. Sen bu kadar zayıf biri değilsin." 

"Bir de Christian var tabii." dedi Myron. 

"Ne olmuĢ ona?" 

"En iyi müĢterim. Kız arkadaĢının kayboluĢuna hâlâ çok üzülüyor." 

Jake burnunu çekti. "Tabii canım. Kesin öyledir." "Ne ima etmeye çalıĢıyorsun?" 

"Demek istediğim," dedi Jake. "Christian'in bütün bu olanlarda masum olduğunu düĢünmüyorum." 

"Ama demiĢtin ki meniden alman DNA..." "Ona tecavüz etmiĢ demiyorum." "Peki ne diyorsun o 

zaman?" 

"Olayda parmağı olabileceğini söylüyorum." diye cevap verdi Jake. "MüĢterinin kızın kaybolduğu 

saatlerde nerede olduğuna dair sağlam kanıtları yok. Saat on birde yatakta olduğunu söylüyor ama 

bunu kanıtlayamıyor." 

"Tek kiĢilik odada kalıyor." dedi Myron. "Kim yatakta olduğunu kanıtlayabilir ki?" 

"Ben Ģüpheliyim ama," diye cevap verdi Jake. "Nasıl Ģüpheli oluyorsun ki? Kathy Culver saat 

ondan soma spor salonuna girmiĢ değil mi?" Jake evet anlamında baĢını salladı. 



"Ve Christian'm saat on buçuğa kadar antrenörle toplantısı olduğunu da biliyorsun," diye devam etti 

Myron. "Buda teyit edildi." 

"Ama iĢte buraya kadar, ondan soma ne yaptığı belli değil." 239 

"Ondan sonra da odasına uyumaya gitti. Saat on bir sıralarında 

Kathy kampusun diğer yanında yürürken görülmüĢ. 

Ben aradaki bağlantıyı pek anlayamadım." 

"Belki hiç bağlantı olmayabilir de." dedi Jake sadece. 

"Ama o Kathy'nin erkek arkadaĢıydı. Erkek arkadaĢ her zaman 

için baĢ Ģüphelidir. Ve bir Ģey daha var ashndar." 

"Nedir?" . 

"Takımdaki arkadaĢları." "Ne olmuĢ onlara?" 

Jake kahvesini bitirdi. Son damlaları da yutmak için fincanı kafasma dikti. "Bizimle iĢbirliği 

yaptılar evet ama bazıları acayip derecede kaçamak cevaplar verdi. Bazıları biraz tedirgindi. Neden 

olduğunu bilmiyorum ama sanki bir Ģey saklıyor gibiydiler. Sanki büyük maç öncesi takımın 

starına bir Ģey olmasın istiyorlardı." 

Ama takımdaki hiç kimsenin Christian'dan hoĢlanmadığını Jake'e söylemedi Myron. Aksine, onu 

mahvetmek için ellerinden ne geliyorlarsa yaparlardı. Peki o zaman tedirginliklerinin gerçek nedeni 

ne olabilirdi? 

Jake arkasına yaslanıp gülümsedi. Taktik değiĢtirmeye 

karar vermiĢ gibiydi. "Evet Myron, Ģimdiye kadar benimle 

hiçbir problemin olmadı değil mi? Sana bütün bildiklerimi anlattım 

ama sen hâlâ kendini geri çekiyorsun. Bu hiç hoĢ değil. 

Henüz benimle paylaĢmadığın bir sürü Ģey var. Bunu biliyorum. 

Bana tavsiye ettiğin gibi birkaç saat önce BaĢkan Gordon'la 

görüĢtüm. Adam çok samimi ve arkadaĢça davrandı. 

Hiç de öyle kendini beğenmiĢ bir hali yoktu. Ama aslmda bir Ģeylerden korktuğunu hissettim. Peki 

neden acaba?" "Sana kayda değer bir Ģey söyledi mi?" 

"Çok yardımcı oldu bana. Kathy harika bir kızmıĢ, çok 

iyi bir öğrenciymiĢ, çalıĢkanmıĢ vesaire vesaire. Ha evet bir de 
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senin eski kız arkadaĢının da ona gittiğini söyledi. AnlaĢılan Jessica ondan kızkardeĢinin dosyasını 

istemiĢ." "Mümkün olduğu kadar fazla bilgi toplamaya çalıĢıyoruz." "Hangi konuda?" 

Myron kahvesini incelemeye baĢladı. Lağım suyuna benzediğini düĢündü. "Adam Culver 

öldürüldüğü günün sabahı Nancy Serat'yı ziyaret etmiĢ." 

Jake'in gözleri hafifçe açılmıĢtı. "Bunu nereden biliyorsun?" 

"Nancy bu akĢam saat onda buluĢmaları için Jessica'mn 

telefonuna bir not bırakmıĢ. Notta aynı zamanda öldürüldüğü 

günün sabahı babasıyla görüĢtüğünü de söylemiĢ." 

"Hayret bir Ģey!" Jake kollarını göbeğinde kavuĢturdu. 

"Demek Adam Culver sabah Nancy Serat'ya gitmiĢ. Demek 

bir Ģey bulmuĢ. Önemli bir Ģey. Seyahatini bile iptal ettirecek 

kadar önemli bir Ģey." 

"O kadar önemli ki, öldürülmesine neden olmuĢ," diye ekledi Myron. 

Jake evet anlamında baĢını salladı. DüĢünüyordu. "Sonra da aynı katil bilginin kaynağını tamamen 

ortadan kaldırdı." "Yani Nancy Serat'yı." 

"Aynen öyle," dedi ve durdu Jake. "Ama saatlerce kızı sorguya çekmiĢtim. Ona sormadığım soru 

kalmadı..." sesi birden cılızlaĢtı. Myron, Jake'in kafasından geçenleri tahmin edebiliyordu. Bütün 

polisler böyle bir durumda kendilerine hep 

aynı soruyu sorarlardı. Her Ģeyi berbat mı ettim? Atladığım bir Ģey mi var? Genç bir kız benim 

yüzümden mi öldü? "Eğer Nancy gerçekten bu kadar önemli bir Ģeyi biliyor olsaydı," dedi Myron 



"katil onu susturmak için bir buçuk sene beklemezdi herhalde. Sanırım bizim senaryomuzdan çok 

daha 
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karmaĢık Ģeyler dönüyor ortada. Sanırım Adam Culver bu puzzle' ı bir araya getirmeyi 

baĢarabilmiĢti. Son parça da Nancy'-deydi. Tek basma kimsenin iĢine yaramayacak bir parça. 

Adam Culver dıĢında." 

"Beni rahatlatmaya mı çalıĢıyorsun?" 

"Hayır. Ben olayları bu Ģekilde görüyorum. Eğer her Ģeyi berbat ettiğini düĢünseydim inan açıkça 

söylerdim." "Kızın cesedini görmeliydin," dedi Jake sessizce. Allanın cezası kabloyu kızın boynuna 

öyle bir sarmıĢ ki. Çok kötüydü Myron çok kötü." Durdu ve kafasını salladı. "Onu gördükten soma 

Jessica'mn da kafasında benimle aynı soruyu sorduğuna emmim." "Nedir o?" 

"Kamy de Nancy'yle aynı kaderi mi paylaĢtı acaba?" Sessizlik. Kahvelerinden bir yudum aldılar. 

Myron'ın ki buz gibi olmuĢtu ama bundan Ģikâyet etmedi. Soğuk, bulaĢık suyu gibi bir kahve. 

Ġçlerinde bulundukları duruma oldukça uygun. 

"P.T. bana senden bahsetti," dedi Jake kahvesini höpürdettirdikten sonra. "Bana zeki olduğunu, 

sana güvenebileceğimi 

söyledi. Aslında o kolay kolay kimseye güvenmez. Senin ve Ģu arkadaĢın Win'in tanıdığı en sağlam 

adamlar olduğunuzu söyledi. Biraz fazla baĢına buyruksunuz ama ben bunu lehime kullanabilirim. 

Ben bir polisim. Kanunlara riayet etmem lazım. Sizin böyle bir derdiniz yok. Dolayısıyla benden 

daha güçlüsünüz. Ama burası benim bölgem ve öylece durup yaptıklarınızı izleyemeyeceğim." 

Nasırlı, yüzüksüz kocaman ellerini masaya koydu. "ġimdi bana bildiğin her Ģeyi anlatmam 

istiyorum Myron. Hemen Ģimdi. Sadece seninle benim aramda kalacak. Sana söz veriyorum baĢka 

hiç kimse bilmeyecek. Bana söylemediğin hiçbir Ģey kalmasın. Beni anlıyor musun?" 
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Myron baĢını salladı. 

"O zaman ötmeye baĢla bakalım. Tüm dikkatimle seni dinliyorum." 

Myron dergiyi çıkarttı ve Jake'e uzattı. "Her Ģey bununla baĢladı." 
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BÖLÜM 28 

Sabah gazetelerinde Nancy Serat cinayetiyle ilgili tek kelime yoktu ama radyolar genç bir kadının 

öldürüldüğünü bildirmeye baĢlamıĢlardı bile. Myron 280 nolu yoldan New Jersey Turnpike'ın 

kuzeyine doğru sürüyordu. Güzel manzaralı bir yoldu burası. GüneĢli bir günde Batı Beyrut'a gider 

gibi. Bu yoldan gidenler New Jersey'nin nasıl bir yer olduğu konusunda çoğunlukla yanılırdı. Bir 

kadının ayak numarasından güzelliği hakkında hüküm yürütmek gibi bir Ģeydi bu. 

Billy Joel radyoda "Seni olduğun gibi seviyorum," Ģarkısını 

söylüyordu. E Christie Brinkley gibi birisiyle evliyseniz 

böyle bir Ģarkı yazmanız gayet doğaldı. 

16W'den saptığı yol onu doğrudan Meadowslands park 

alanına götürdü. Tamam, cinayet, entrika... Bunlarla uğraĢmak 

çok zevkliydi ama sonuçta spor menajerliğinden para kazanıyordu 

Myron. Otto Burke'le buluĢacaktı. Christian'ın kontrat 

iĢini yüz yüze halletmek istiyordu. Myron onun için bir Ģeyler 

hazırlamıĢtı. 

Bütün gece hastanede Jessica'mn yanında kalmıĢ, ortaçağdan kalma iĢkence aletlerine benzer bir 
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sız bir Ģekilde bir o yana bir bu yana dönüp durmuĢtu. Ama umurunda değildi. Jessica'yı uyurken 

seyretmek hoĢuna gitmiĢti. Eski günler gelmiĢti aklına. Bir gün yeniden birlikte uyuyacakları 

günlerin geleceğini ummuĢtu. 

Jess iki saat kadar önce uyanmıĢtı. Kızgındı, aksi davranıyordu. Erkek kardeĢi Edward eve 

götürmeden önce ona bildiği her Ģeyi anlattı. Özellikle de Lucy'nin fotoğraf stüdyosuna olan 



ziyaretini. Jessica ona Lucy'ye göstermesi için babasının bir fotoğrafını verdi. Myron, Jessica'nm 

babasının fotoğrafını cüzdanında taĢımasına ĢaĢırmıĢtı. Ama cüzdandaki fotoğraflar arasında bir an 

için gözüne iliĢen bir fotoğraf daha vardı ki o Myron'ın daha da fazla ĢaĢırmasına neden olmuĢtu. 

Dört sene önce yazın çekilmiĢ bir fotoğraf. Myron'a çaktırmadan çekmek istediği ama Myron'ın 

gözünden kaçmayan bir fotoğraf. Martha'nın bağ evinde geçirdikleri son hafta sonu. Sadece ikisi. 

BronzlaĢmıĢ, mutlu ve dinlenmiĢ iki yüz. Win'in yazlık evinde mangal yaparlarken. Kaçınılmaz ani 

düĢüĢ öncesi ikisi 

de mutluluklarının zirvesindeyken. 

Myron üstündekileri değiĢtirmeye zaman bulamamıĢtı. 

Geceyi koca bir çamaĢır sepetinin dibinde geçirmiĢ gibi hissediyordu kendini. 

Otto onu Titan stadyumunun ara katlarından birindeki odasında bekliyordu. Larry Hanson da 

onunla birlikteydi. Otto kocaman gülümseyerek ve elini neredeyse kemiklerini kıracak kadar 

sıkarak karĢıladı onu. Bay GünıĢığı. Larry sadece eliyle uzaktan selamlamakla yetindi. Gözlerini 

Myron'dan kaçılıyordu. 

Larry Hanson saldırgan, oldukça kaba ama sözünü sakınmayan, içi dıĢı bir biriydi. Kimseye asla 

oyun oynamaz, Otto gibi yalakalardan hoĢlanmazdı. 

"Lütfen Myron," dedi Otto kollarını "Let s Make a Deal " 
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programındaki Carol Merrill gibi açarak, "Lütfen nereye istersen oraya otur." 

"Her zaman mükemmel bir ev sahibisindir Otto." "Sadece öyle olmaya gayret ediyorum Myron. 

Ama yine de sağol." 

"Bu bir iğnelemeydi Otto. Biz buna iğneleme diyoruz." 

Otto o ateĢli gülümsemesini sürdürdü. Top sakalının uzunluğunda 

en ufak bir değiĢiklik yoktu. Ne biraz kısa, ne de biraz 

uzun. Herhalde her gün aksatmadan düzeltiyor diye düĢündü 

Myron kendi kendine. Boydan boya kırk beĢ metrelik sahayı 

gören koltuklara oturdular. Futbol fanatikleri böyle bir yerde 

maç seyretmek için varlarım yoklarını feda ederlerdi herhalde. 

AĢağıda oyuncular antrenman yapıyorlardı. Kenarda yürüyen 

Christian'ı gördü Myron. Kaskı takılı değildi. BaĢım dik tutuyordu. 

Nancy Serat'nın ölümünden haberi yoktu büyük ihtimalle, 

zira Nancy'nin adı henüz hiçbir yerde yayınlanmamıĢtı. 

Ama çok yakında basın bombayı patlatır, olay üzerine kimbilir 

ne spekülasyonlar yaratırlardı. Dikkatlerin cinayetten çok 

Christian'ın kontrat imzalamasına yöneleceğini umuyordu ve 

aslında ne kadar istese de Myron'ın onu daha fazla koruması 

artık imkânsız gibiydi. 

"Eweeet," dedi Otto ellerini çırparak, "imza için hazır mısın?" 

AĢağıda Christian uzun gür saçlı bir adamla tanıĢtırılıyordu. 

Myron adamı MTV de yayınlanan bir videodan tanıyordu. 

Otto Record's' un son keĢiflerinden biriydi. StillLife diye 

bir grup. Evet sesleri iyiydi ama Smer Testi grubu kadar kabiliyetli 

miydiler acaba? 

"Elbette," dedi Myron. "Daha ne isteyebiliriz ki?" 

"Tamam, harika o zaman. Bende kalem var." 

"Bak ne güzel Bende de kontrat var." Myron kontratı Ot- 
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to'ya uzattı. Otto hızlı hızlı kontratı okudu. Yüzündeki gülümsemeye rağmen gözleri fal taĢı gibi 

açılmıĢtı. Kontratı Larry Hanson'a uzattı. 

"Kafam karıĢtı Myron. Bir önceki teklifinine benziyor bu. " 



"Bir Ģeyi hemen algılamana bayılıyorum Otto.** "Bir anlaĢmaya vardığımızı sanıyordum ama." 

"Evet vardık. O anlaĢma da bu iĢte." 

"Sanıyorum unuttuğun bazı Ģeyler var..." biraz durdu Otto 

sanki doğru kelimeleri düĢünürmüĢ gibi. "Christian birden 

gözden düĢtü. Artık eskisi kadar değerli değil." 

"Yabancı bir para biriminden söz eder gibisin." 

Otto gülmeye baĢladı. Hadi sen de benim gibi gül demek 

ister gibi Larry'ye baktı. Larry sadece hafif bir gülümsemeyle 

yetindi. "Evet Myron, aynen söylediğin gibi düĢünüyorum. 

Sonuçta hepimiz bir Ģekilde alınıp satılabilen varlıklarız. Ve 

senin müĢterinin de Amerikan Dolan karĢısındaki değeri düĢmüĢ 

durumda." 

"Alaycılığının doruğundasın Otto ama ben senin gibi düĢünmüyorum." 

Myron, Larry Hanson'a baktı. "Oyunu nasıldı 

Larry?" 

"Aslında bir Ģey söylemek için çok erken," dedi Larry hafifçe öksürerek. "Bu kadar kısa bir 

zamanda bu soruya cevap vermem doğru olmaz." 

"Ama yine de bir yorum yapabilirsin öyle değil mi?" Bir kez daha hafifçe öksürdü Larry. "Sadece 

Ģunu söyleyebilirim," diye yanıtladı. "Christian'ın oyunu bizi hayal kırıklığına uğratmadı." 

"ĠĢte budur," dedi Myron, Otto'nun gülüĢünü taklit ederek. "Onun değerini ancak sahada 

anlayabilirdiniz, tĢte Ģimdi sizin için lezzetli bir lokma haline geldiğini görüyorum. Bu 
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yüzden de teklif ettiğimiz fiyatı neden aĢağı indirmek istediğinizi anlayabilmiĢ değilim." 

Otto baĢını sallayarak ayağa kalktı. Ellerini arkasında kavuĢturarak bara doğru yürümeye baĢladı. 

"Bir içki alır mısın Myron?" "Hayır almam." 

Otto kendine bir 7-Up doldurdu. Larry Hanson'a bir Ģey 

içer mi diye sormamıĢtı. "Evet," dedi Otto, "Christian'ın oyununun 

etkileyici olduğunu itiraf etmem lazım ama Myron, seni 

hatta Larry seni de bir konuda uyarmam lazım. Antrenmanlar 

ve maçlar arasında büyük farklar vardır. Göğüs göğüse kavga 

baĢka, üzerinde baskı hissederek maç yapmak baĢkadır." 

Myron ve Larry birbirlerine baktılar. Bu, "Bu kibirli geri 

zekâlı kendini ne sanıyor?" bakıĢıydı. 

"Ama Ģunu da eklemem lazım," diye devam etti Otto, 

"Sadece performansa değil, çok daha fazla faktörlere dayalı 

bir ürün bu. Mesela her zamanki gibi Super Bowl turnuvasında 

baĢarılı olmak istiyoruz diyelim. Ama diğer yandan adımız 

bir uyuĢturucu ya da seks skandalına karıĢmıĢ. Bu durumda 

ürünümüzün değeri birden düĢüvermez mi?" 

"Demek Christian bir ürün. Bu anlattıklarını bir grafik üzerinde de gösterebilir misin?" diye sordu 

Myron. "Sanırım ben pek anlamadım." 

"Yani," diye devam etti Otto istifini bozmadan, "ġu açık 

saçık dergideki fotoğraf Christian'ın değerini düĢürdüğü için 

sana daha az para ödememiz gerekiyor." 

"Ama fotoğraf Christian'a ait değil." 

"Ama sevgilisinin fotoğrafı." 

"Eski sevgilisinin." 

"Garip bir biçimde ortadan kaybolan bir sevgili." "Christian ve ben bütün riskleri göze almak 

istiyoruz," 
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dedi Myron. "Kimsenin fazla bilmediği bir dergide yayınlandı 

fotoğraf. Yayınlandığıyla da kaldı. Daha fazla yayılacağını sanmam." 

Otto 7-Up'mdan bir yudum aldı. "Ama basın çok geç kalmaz dergideki fotoğrafı keĢfedecektir." 

"Sanmam," dedi Myron. "Bu konuyu Christiari'la konuĢtuk. Ġkimiz de aynı Ģeyi düĢünüyoruz."^ "O 

zaman ikiniz de kaçıksınız." Yüzü bir anda düĢmüĢtü. 

"Otto, bu hiç de kibar bir davranıĢ olmadı Ģimdi." Tıpkı bir arabanın camlarını kapatır gibi 

yüzündeki ifadeyi de bir anda silip eski tavrını takınmıĢtı Ģimdi. 

"Bu konuda önceden seninle neler konuĢtuğumuzu hatırlatmak istiyorum Myron. Beni iyi takip et. 

AnlaĢmamızdaki fiyatı üçte bir oranında indirecektin. Eğer bunu yapmazsan Bayan Culver 'in 

anadan doğma fotoğrafı her yere dağıtılacaktı. Ve bu Ģekilde de senin oyuncunun kariyerinin ne 

hale geleceği malum." 

"Ama o bir Ģey yapmadı ki Otto. Kathy Culver'a ait bir fotoğraftan bahsediyoruz." 

"Farketmez. Herkes en ufak bir yanlıĢı, dolaylı da olsa fırsat bilir. ġunu unutma Myron: ĠĢ 

hayatında dıĢ görünüĢ gerçeklerden çok daha fazla önemlidir." 

"DıĢ gürünüĢe karĢı gerçekler," dedi Myron. "Bunu bir kenara not etmeliyim." 

Otto kendisinin hazırlamıĢ olduğu kontratı çıkarttı. "Ġmzala 

Ģunu," dedi. "Hemen Ģimdi." 

Myron gülümsemekle yetindi sadece. 

"Ġmzala Myron. Yoksa seni mahvederim." 

"Bence bunu yapamazsın Otto." 

Myron gömleğinin düğmelerini açmaya baĢladı. 250 

"Sen ne yaptığını sanıyorsun?" 

"Heyecanlanma Otto. Üçüncü düğmeden sonra duracağım. Sana bunu göstermek istiyordum 

sadece." Göğsündeki küçük ses alıcısını gösterdi. "Allanın cezası, sen. 

"Bu bir kablo Otto. Doğrudan kemerime sıkıĢtırdığım ses 

kayıt aletine bağlı. Fotoğrafları istediğin kadar millete dağıt. 

Umurumda değil. Christian'a zarar verebilirsin de vermeyebilirsin 

de. Sonuç ne olursa olsun ben de bu kayıdı dağıünm. Hareketlerinle 

Christian'a verdiğin zarardan dolayı sana dava açarım. 

Zorba ve Ģantajcının tekisin. Her zaman bir plak Ģirketim 

olsun istemiĢimdir. Amigo kızlar buna bayılır değil mi Otto?" 

Otto hiç istifini bozmadan ona baktı. "Larry?" 

"Evet Bay Burke?" 

"Cihazı üzerinden çıkart. Gerekirse zor kullanarak." Myron, Hanson'a baktı. "Ġri yan bir herifsin 

Larry," dedi Myron. "Ve biliyorum, bu oyunun en zorlu solbeklerinden birisin. Ama eğer o 

koltuktan kalkacak olursan seni duvara çivilerim." Larry Hanson yalnızca baĢmı sallamakla yetindi. 

KorkmamıĢ ama yerinden de kımıldamamıĢtı. 

"Burada sadece ikimiz vanz," dedi Otto aceleyle. "Yardım etmeleri için güvenliği çağnabilirim." 

"Bunun yaran olmaz Bay Burke," Larry hafifçe gülümsüyordu. "Aynca birkaç güvenlik 

görevlisinin onu korkutmayacağından da eminim. Değil mi Myron?" 

"Doğrudur Larry." 

"O zaman sanırım bu kontratı imzalasak iyi olur Bay Burke. Herkes için en iyisi bu." 

"ġimdiden basına bildirdim bile aslında" dedi Myron. 
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"Christian'ın Titanlar gibi sağlam ve güvenilir bir kulüpte oynayacağı 

için ne kadar mutlu olduğunu da belirttim." 

Otto bir an düĢündü. "Eğer kontratını imzalarsam," dedi. 

"Kayıt cihazını bana verecek misin?" 

"Belki," 

"Neden belki?" 



"Sende dergi, bende kayıt var. Benee elimizdeki silahlar yeterince adil dağıtılmıĢ durumda." "Peki 

sana söz versem..." 

"Ya lütfen Otto. Bak çok gülünce kann kaslarım ağrıyor." 

Otto bir an düĢündü. Aslında üç buçuk atmasına rağmen 

belli etmemeye çalıĢıyordu. Onun yaĢmda hiç kimse zarar görmeden 

belli bir yere gelememiĢtir. 

"Myron?" 

"Evet?" 

"Titanlar olarak Christian Steele gibi bir oyuncuyla çalıĢmaktan çok büyük mutluluk duyacağız." 

"Tam burayı imzalayacaksın Otto." "Memnuniyetle Myron." 

"Aman efendim, esas ben çok memnun oldum." 

Otto kontratı imzaladı. El sıkıĢtılar. AnlaĢma yapılmıĢtı. "Birlikte bir basm toplantısı yapacak mıyız 

Myron?" "Bence harika olur." 

"AĢağıda bir banyo var. Ġstersen orada tıraĢ olabilirsin de." "Sağol, çok düĢüncelisin." 

Otto yeniden gülümsemeye baĢlamıĢtı. Zaten üzüntüsü asla uzun sürmezdi. Telefonu eline aldı. 

"Christian Steele'le anlaĢmayı yaptık," dedi. Sonra Myron'a bakarak göz kırptı ve ekledi, "Bir 

çaylağa Ģimdiye kadar verilen en yüksek rakama." Myron da ona göz kırptı ve baĢ parmaklarını 

yukarı kaldırdı. Çifte kumrular gibiyiz diye düĢünüp kendi kendine gül- 
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dü. Saatine baktı. ġehre dönüp Herman Ache'le görüĢmeye gitmeden önce bir duĢ ve basm 

toplantısı için yeteri kadar zamanı vardı. 

ġu Allah'ın belası Ache kardeĢlerle nasıl baĢa çıkacağı konusunda en ufak bir fikri yoktu ama hâlâ 

üzerinde çalıĢıyordu. Hem de hararetle. 
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BÖLÜM 29 

Jessica Ridgewood'daki evlerine saat sabah onda geldi. Doktor sabah birkaç test daha yapmak 

istemiĢ ama Jessica reddetmiĢti. 

Sonunda testlerin hafta arasında yapılması için anlaĢtılar. Edward'la arabada giderlerken hiç 

konuĢmamıĢlardı. Eve geldiklerinde Jessica annesinin arabasının park yerinde olmadığını gördü. 

Bu ona iyi gelmiĢti zira 

Bütün bu sıkıntılar içinde bir de sürekli ağlayıp duran bir anneyi çekecek hali yoktu hiç. Jessica 

herkese dün geceki olaydan annesine bahsetmemelerini özellikle tembih etmiĢti. Yeteri 

kadar derdi vardı zaten kadının. Ayrıca onu böyle gereksiz yere üzmenin bir anlamı yoktu. 

Jessica eve girer girmez doğruca çalıĢma odasma gitti. Babası bir iĢ üzerindeydi. Bu artık gayet 

açıktı. Öldüğü sabah Nancy Serat'yı ziyarete gitmiĢti. Kendisini iyi hissetmediğini öne sürerek 

Denver'daki tıp konferansına gitmemiĢti ki bu asla yapmayacağı bir Ģeydi. Hatta büyük ihtimalle 

Kathy'nin çıplak fotoğraflarını para karĢılığında satın bile almıĢtı. Ters giden bir Ģeyler olduğunu 

anlamak için Sherlock Holmes olmak gerekmiyordu. Odayı hafifçe ıĢıklandırdı. Edward 
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aĢağıda mutfakta buzdolabını açmıĢtı. 

Babasının çekmecelerini karıĢtırmaya baĢladı. Aslında ne aradığını kendisi de bilmiyordu. Bu, 

üzerinde BUYUK ĠPUCU BURADA yazan küçük bir kutu olsaydı ne kadar güzel olurdu aslında. 

Nancy Serat'yı, mosmor olmuĢ, korkudan donup kalmıĢ 

yüzünü düĢünmek istemese de görüntü beynine kazınmıĢtı 

adeta. Daha güzel Ģeyler düĢünmeye çalıĢtı. Uyandığında Myron'ı 

sandalyenin üzerinde GüneĢ Sirki'ndeki akrobatlar gibi 

iki büklüm Ģekilde bulmuĢtu. Bu görüntü komiğine gitmiĢti. 

Gülümsedi. Dosya çekmecesinde üzerinde NYH yazılı bir klasör 

buldu. Babasının Merrill Lynch'teki Nakit Yönetim Hesabı. 

Klasörü dıĢarı çıkarttı. NYH gelir gider özeti büyük kolaylıktı. 



Bunun içinde her Ģeyi bulabilirdiniz. Hisse senetleri, tahviller, 

diğer tüm hisseler, alınıp verilen çekler, kredi kartı dökümleri, 

alım satım iĢlemleri hepsi ama hepsi tek bir klasörde 

toplanmıĢtı. Jessica'nın da bir Nakit Yönetim Hesabı vardı. Son 

zamanlarda tahsil edilen masrafları çekleri kontrol etti. Anormal 

bir Ģey bulamadı. Tek problem hesap dökümünün üç hafta 

önce bitmiĢ olmasıydı. Daha sonrakilere ihtiyacı vardı Jessica'nın. 

Son sayfaya baktı. Sayfanın en altına kırmızı küçük bir 

kaĢe basılmıĢtı: "Merrill Lynch hesap numaranız dokuz-sekiziki- 

üç-üç-dörttür." 

Özel 800' lü hat. Saha önceden hesaplarda bir tutarsızlık olduğunda kendi hesabına ulaĢmak için de 

bu hattf kullanmıĢtı Jessica. 

Jessica numarayı çevirdi. 

"Lütfen tercihinizi giriniz. Ġstediğiniz zaman konuĢmayı durdurabilirsiniz. Güncel bakiyeniz için 

biri tuĢlayınız. Çek tahsilatı 

bilgileri için ikiyi tuĢlayınız. Gelen son ödemeler için 
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üçü tuĢlayınız. Kartınızdaki hareketleri öğrenmek için altıyı tuĢlayınız." 

Jessica önce ödemelerden baĢlayıp daha sonra çekleri 

kontrol etmeye karar verdi. Altıyı tuĢladı. 

Yirmi Sekiz Mayıs'tan 28.50 dolarlık ödenmemiĢ Visa 

kart borcu. Yirmi Sekiz Mayıs'tan 14.75 dolarlık ödenmemiĢ 

Visa kart borcu. 

Bu harcamaların kaynağını telefondan öğrenemiyordu. Aynısı çekler için de geçerliydi. 

"Yirmi Yedi Mayıs'tan 3,478.44 dolarlık ödenmemiĢ Visa kart borcu." 

Donup kaldı Jessica. Üç bin dolar mı? Ama nasıl olurdu bu? Telefonu kapattı, yeniden arama 

tuĢuna bastı ve hesaba 

giriĢ kodunu tuĢladı. "Seçiminizi giriniz." 

Bu sefer bir müĢteri temsilcisiyle görüĢmek için sıfıra bastı. 

"Merhaba," dedi ahenkli bir kadın sesi. "Size nasıl yardımcı olabilirim?" 

"Kartımda üç bin küsur dolarlık bir masraf. Lütfen bana bu harcamanın neden kaynaklandığını 

söyleyebilir misiniz?" "Hesap numaranızı verir misiniz?" "Dokuz-sekiz-iki-üç-üç-dört" 

Fonda klavyenin tuĢlandığını duydu Jessica. "Adınızı öğrenebilir miyim?" diye sordu müĢteri 

temsilcisi. . 

Jessica klasöre göz attı. Neyseki bu ortak bir hesaptı. "Carol Culver," dedi. 

"Bir saniye bekleyin lütfen Bayan Culver." 

Yeniden klavye, sesleri duyulmaya baĢlandı. "Evet, buldum. 3,478.44 dolar. Manhattan'daki bir 

Kontrol ve Güvenlik Sistemleri mağazasından alıĢveriĢ yapılmıĢ." 
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Kontrol ve Güvenlik Sistemleri mi? Bu da ne demek oluyor diye düĢündü Jessica. 

"Tamam, hatırladım. EĢimle ben tüm kiĢisel kayıtlarımızı bilgisayara yazarız ama maalesef 

bilgisayarda bir problem çıktı o yüzden göremiyorum. Bana son yazdığım çeklerin dökümünü de 

vermeniz mümkün mü acaba?" "Elbette." 

Bir kez daha klavye sesi duyuldu. "2 95 dolarlık bir çek. Volvo Finans'a. Mayıs'ın yirmi beĢinde 

yazılmıĢ." Otomobilin kredisi diye düĢündü Jessica. "649 dolarlık bir çek daha var. Bu da Getaway 

Emlak'a yine Mayıs'ın yirmi beĢinde yazılmıĢ." 

"Bir saniye kapatmayın lütfen. Getaway Emlak mı dediniz?" "Evet. Doğru." 

"Nerede olduğunu söyleyebilir misiniz acaba?" "Üzgünüm bunun bilgisi verilmemiĢ." 

MüĢteri temsilcisiyle birlikte ayın geri kalanında yazılmıĢ çeklerin üzerinden geçtiler. 

Harcamalarda bir anormallik yoktu. Jessica kadına teĢekkür edip telefonu kapattı. Getaway Emlağa 



649, Kontrol ve Güvenlik Sistemleri mağazasma 3,478.44 dolar. Ters giden bir Ģeyler vardı, ama 

ne? Edward kapıyı tıklattı. "Selam," dedi. "Selam" 

BaĢı öne eğik odaya girdi. 

"Geçen gün için özür dilerim," dedi Edwaid. O upuzun 

güzel kirpiklerini kırpıĢtırdı. "O Ģekilde çekip gitmem yanlıĢtı." 

"Önemli değil." 

"O kadar çok soru sordun ki bir an çok fena bunaldığımı hissettim." 
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"Sorulması gereken sorulardı ama," dedi Jessica. "Sanırım 

her Ģey birbiriyle bağlantılı. Kathy'ye olanlar, babama 

olanlar, Kathy'nin değiĢmesine neden olan Ģeyler." 

Bu değiĢim kelimesi Edward'ı rahatsız etmiĢti. Üzerinde 

Beavis ve Butthead baskılı bir tiĢört vardı. "Yanılıyorsun," dedi. 

"Ona olanlarla bu olayların hiçbir ilgisi yok."- 

"Belki," dedi Jessica. "Belki bana bildiklerini anlatırsan 

ikna olabilirim." 

"Çok rahatsızım. Bana acı veriyor." 

"Ben senin ablanım. Bana güvenmen gerek." 

"Ama biz seninle asla yakın olmadık. Yani Kathy'yle sen 

gibi değildik biz." 

"Ya da seninle Kathy gibi," dedi Jessica. "Ama bu seni sevmediğim anlamına gelmiyor." Biraz 

bekledi. , 

"Aslında tam olarak nereden baĢlayacağımı kestiremiyorum," dedi Edward. "Lise son sınıftayken 

baĢladı her Ģey. Sen daha yeni taĢınmıĢtın Washington'a. Ben de Columbia'daydım. ArkadaĢım 

Matt'la birlikte kampus dıĢında oturuyordum. Onu hatırlıyor musun?" 

"Tabii ki. Kathy iki sene onunla flört etmiĢti." "Neredeyse üç," diye düzeltti Edward. "Matt ve 

Kathy 

sanki bu yüzyıla ait değilmiĢ gibiydiler. Üç sene beraber olmalarına rağmen öpüĢmenin ötesine 

geçmemiĢlerdi. Yani bir kere bile. DenemiĢler ama Kathy her seferinde onu itmiĢ. Jessica baĢını 

salladı. Hatırlıyordu. Kathy A zamanlar ona Matt'dan bahsederdi. 

"Annem, Matt'ı severdi," diye devam etti Edward. "Onun Kathy'nin çıktığı çocuklar içinde en iyisi 

olduğunu düĢünüyordu." Kathy Matt'ı sık sık eve çaya davet eder, "Sırça Kümes" oyunundaki gibi 

evin en küçük kızı ve centilmen Mart veran-259 

dada yanyana uslu uslu otururlardı. Babam da sevmiĢti onu. Her Ģey yolunda gibiydi. Bir somaki 

yıl niĢanlanıp Kathy'nin okulu bitince evlenmeyi planlıyorlardı. Tam bir pembe panjurlu ev 

hikayesi. Soma bir gün Kathy onu telefonla arayıp hiçbir neden yokken ayrılmak istediğini söyledi. 

Ortada hiçbir neden yokken. Mart tam anlamıyla afallamıĢtı. Onunla konuĢmaya çalıĢtı ama Kathy 

onu görmeyi reddetti. Ben de Kathy'yle konuĢmaya çalıĢtım ama beni de kovdu. Soma bazı 

dedikodular duymaya baĢladım. " 

Jessica oturduğu sandalyede kımıldandı. "Ne gibi dedikodular?" diye sordu. 

"ġey," dedi Edward yavaĢça, "bir erkek kardeĢin kız kardeĢi hakkında duymak istemeyeceği 

türden." "Ne diyorsun sen? Hadi ya?" 

"Hem de nasıl. Erkekler sürekli hakkında abuk subuk 

Ģeyler söylüyorlardı. Yok aĢırı namuslu geçinirken bekaret kemerini 

bir açmıĢ tam açmıĢ, yok yatmadığı erkek kalmamıĢ. 

Bir keresinde Kathy için kavga bile etmiĢtim. Evdeyken de 

acayip davranıyordu. Artık kilise ayinlerine de gitmez olmuĢtu. 

Anneme nasıl oldu da inme gelmediğine ĢaĢınyordum. Böyle 

Ģeyler onun için ne kadar önemlidir bilirsin." 

Jessica baĢını salladı. Bilmez olur muyum diye geçirdi 



içinden. 

"Ama annem tek kelime bile etmiyordu. Kathy artık eve 

çok geç saatlerde gelmeye baĢlamıĢtı. Kolej partilerinin müdavimi 

olmuĢtu. Bazen eve hiç gelmediği bile oluyordu." 

"Annem bir Ģey yapmadı mı?" diye sordu Jessica. 

"Yapmadı, yapamadı Jess. Buna inanamıyordum. Kathy 

bütün hayatını bir kadından korkarak geçirmiĢti ve sanki en 

sonunda annemin kendisine dokunmaması için sihirli bir değnek 

bulmuĢ gibiydi." 
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"Ya babam?" 

"Bilirsin. O hiçbir zaman annem kadar disiplinli ve katı olmadı. Herkesle iyi geçinir, kimseyi 

kırmamaya özen gösterirdi. Ama garip bir Ģekilde bütün bunlar esnasında Kathy babamla 

yakınlaĢtı. Bu ani ilgi babamı heyecanlandırmıĢtı. Sanırım eğer ters bir Ģey söylerse bu 

yakınlaĢmanın sona ereceğini düĢünüyordu babam." 

Babası böyle bir adamdı iĢte. "Peki sen ne yaptın?" diye sordu Jessica. "Onunla konuĢtum." "Ne 

dedi sana?" 

"Kayda değer bir Ģey söylemedi. Ne inkâr ne de kabul etti. Orada durmuĢ garip bir Ģekilde 

gülümsüyordu. Bana safin teki olduğumu söyledi. SafmıĢım. Kathy gibi saf birinin baĢka biri 

hakkında saf demesine inanabiliyor musun?" Jessica bir an düĢündü. "Ama bunların hiçbiri neden 

böyle yapmaya baĢladığım açıklamıyor." 

Edward tam ağzmı açacakken durdu. Ellerini açtı ve sonra sanki kendisine çok ağır gelmiĢ gibi iki 

yanına düĢürdü. Sesi çok kısık çıkıyordu. "Annem..." dedi. "Annem ne?" 

"Bilmiyorum. Belki annem nedenini biliyordur. Kathy 

senden de benden de uzaklaĢtı. Ama bizi hâlâ çok seviyordu. 

Bence bütün bunların ceremesini annem çekti." 

Jessica babasının sandalyesine dayanıp Edward'in son 

söylediklerini düĢünmeye baĢladı. "Evet Kathy son yıllarda 

çok değiĢmiĢti ama nedenini bilemiyorum..." Jessica'nın sesi 

iyice cılız çıkmaya baĢlamıĢtı. 

"Ama soma bitti Jess. Bunu hatırlaman lazım." 

"Nedir biten?" 

"Kathy o dönemi atlattı. ĠĢte bu yüzden kayboluĢunu bu-261 

na bağlamıyorum. Kaybolduğunda her Ģey geride kalmıĢtı zaten." 

"GeçmiĢte kalmıĢtı derken ne demek istedin?" 

"Yine eski Kathy olmuĢtu. Yani pazar'la ayine gidiyordu 

ya da annemle yine sıkı fıkı olmuĢlardı demiyorum ama onu 

ne değiĢtirdiyse tamamen yok olmuĢtu. Sanırım bunda Christian'ın 

oldukça katkısı oldu. Sanırım Christian onun iyice batağa 

saplanmasını önledi. Artık öyle basit davranmıyordu. UyuĢturucuyu, 

içkiyi, çılgın partileri tamamen bırakmıĢtı. BaĢka Ģeyler 

de vardı. Artık eski Kathy gibi gülümsemeye baĢlamıĢtı." 

Jessica, Kathy'nin okul karnesini hatırladı. Lisenin son 

senesinde aldığı kırık notlan. Soma birden kolejin birinci sınıfında 

ikinci sömestrde yükselen notlarım. Christian'la tanıĢtığı 

zamanlara denk geliyordu. Edward'm söyledikleriyle birebir 

uyuyordu hepsi. 

Hakikaten kayboluĢunun geçmiĢle ilgisi yok muydu acaba? Gerçekten de Edward'in dediği gibi o 

kötü dönemi tamamen atlatmıĢ mıydı? Belki. Ama Jessica onun kadar emin olamıyordu. O dönem 

tamamen silindiyse, o zaman neden çıplak 



resmi bir porno dergisinde yayınlanmıĢtı ki? Ve bütün bunlardan 

soma cevaplanması gereken en önemli soru: 

Ne olmuĢtu da Kathy bu kadar değiĢmiĢti? 

Bunu hâlâ öğrenememiĢti Jessica. Ama bu konuda artık 

biraz fikir sahibi olmuĢtu. 
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BÖLÜM 30 

Herman Ache'i ziyaret etmekten çok daha zevkli bir sürü aktivite vardı Myron için. Onu ziyaret 

edeceğine direk gözlerini oyabilirdi aslında. 

"Radyodaki basın toplantınızı dinledim," dedi Win. Win'in yeĢil renkli Jaguar XJR'inda hız ibresi 

sonuna kadar dayanmıĢtı. Myron hız ibresini sonuna kadar dayandırmakta pek iyi sayılmazdı. Az 

sonra bir böcek gelip diĢine yapıĢırsa hiç ĢaĢırmayacaktı 

Myron. "Christian'ın anlaĢmadan memnun kaldığını umuyorum." 

"Hem de çok memnun kaldı." 

"Basın hâlâ Nancy Serat'nın ölümüyle ilgili bir Ģey açıklamadı." 

"Jake henüz ismini vermedi de ondan. Verdiği anda..." 

"Kıyamet kopacak." 

"Aynen öyle." 

"Christian biliyor mu?" 

"Henüz değil. Mutluluğunu bozmak istemedim." "Ama onu uyarman lazım." 

"Uyaracağım. Jake, haber ortalığa sızar sızmaz bana ha- 
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ber vereceğine söz verdi. 

"Bu Jake'i sevmeye baĢladm galiba," dedi Win. "Ġyi bir adam. Ona güvenebiliriz." 

Win parmaklarını oynattı, direksiyonu yeniden kavradı 

ve süratlendi. "Kanun adamlarına güvenmem." dedi Win. 

Çok hızlı gidiyorlardı. Neredeyse her yüz metreye bir 

konmuĢ trafik ıĢıklan ve uzun zamandır devam eden yol çalıĢmaları 

yüzünden Batı Yakası otoyolu böyle bir hıza uygun değildi. 

Hakikaten de buradaki yol çalıĢması Myron kendini bildiğinden 

beri vardı neredeyse. Hatta tarih kitaplan der ki, Manhattan'ı 

Kızılderililerden alan Peter Minuit denen Hollandalı 

sık sık elli yedinci cadde etrafındaki yollardan ĢikayetçiymiĢ. 

Ama ne trafik ıĢıklan, ne de yol çalıĢmalan Win'in gaz 

pedalına sonuna kadar basmasına engel olamıyordu. Hızla yanından 

geçtikleri Javits Merkezi'ni seçememiĢti bile Myron. 

Hudson River'ı da aynı Ģekilde. 

"Biraz yavaĢlar mısın lütfen?" dedi Myron. 

"Korkma. Bir Ģey olmaz. Senin önünde de bir air-bag var." "Bu harika iĢte." 

Ache'in ofisine varmak üzereydiler. Myron kalbinin sıkıĢtığını hissediyordu. Öte yandan Win ise 

gayet sakin ve rahattı. Frank Ache'le bir kontrat meselesi yoktu baĢında ne de olsa. 

Win'in telefonu çaldı. "Alo?" Telefonu Myron'a uzattı. "P.T. telefonda." 

Myron telefonu aldı. "Ne var ne yok?" "Selam Myron. Nasılsın?" "Fena değil." 

"Ġyi bari. Bunu duyduğuma sevindim. Dün gece ne olduğunu asla tahmin edemezsin." "Ne oldu?" 
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"New York'un en elit adamlarından iki tanesinin cesedini buldular bir sokakta. Çok üzücü değil 

mi?" 

"Trajik bir son," dedi Myron. "Frank Ache için çalıĢıyorlarmıĢ." "Ciddi misin?" 

"Domdom kurĢunuyla vurulmuĢlar. 44' lük Magnum'la." "Ne büyük bir kayıp." 



"Evet. Benim de uykularım kaçtı. Ama cesetler Frank Ache gibi adamı durdurmaz. Frank Ache'in 

kafasmı bozan o sersem herifler kimse bunu gayet iyi bilsinler." "Sersem mi dedin?" 

"Neyse, sesini duyduğuma memnun oldum Myron. Kendine 

dikkat et." 

"Sen de P.T." 

Myron telefonu kapattı. 

"Kontratla ilgili bir problem yoktur umarım." dedi Win. "Hayır yok." 

"Sana Herman'ın ofisinde bir Ģey yapamazlar," dedi Win. "Buna asla izin vermez." 

Myron bunun doğru olduğunu biliyordu. Muhtemelen 

yüzlerce kiĢinin ölüm emrini veren kiĢilerin dahi belli kuralları vardır. 

Bazı aptallar bu kuralların belli bir ahlak sistemine dayandığına inanır. Oysa ahlak sistemiyle filan 

alakası yoktur bunun. Haydutların için bu kurallar 1. kendilerini insancıl göstermek 

için, 2. kendilerini ve pozisyonlarını korumak için vardır. Bir politikacı için dürüstlük neyse, bir 

haydut için de ahlak odur. 

On ikinci caddenin yakınındaki bir Ģantiye alanına gelince yavaĢladılar. Tabelasında "New York'un 

îlk Orijinal Pizzacısı. Ray'in Pizzalan. Dalga Geçmiyoruz. Gerçekten. ĠĢte O 
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Pizzacı Biziz." yazan bir pizzacının önünde durdular. Her yer mis gibi pizza kokuyordu. 

Lacivert bir takım giymiĢ, Ģık güneĢ gözlükleri takmıĢ uzun boylu bir kadın kaldırımdan yürüyordu. 

Myron ona gülümsedi. Kadın da karĢılık verdi. KarĢılık vermeyen tek kadına rastlamadım diye 

düĢünüp gururlandı Myron. - 

Saat iki olmuĢtu ve Clancy'nin restoranı tıklım tıklım doluydu. Myron giriĢ kapısında durdu, 

saçlarım düzeltti, sola döndü, gülümsedi, sağa döndü, gülümsedi, kafasını kaldırdı ve yine 

gülümsedi. 

Win garip garip ona bakıyordu. 

"Federaller buraya giren herkesin gizlice fotoğrafını çekiyor," dedi Myron. "YakıĢıklı çıkayım 

bari." 

"Bunu bana Ģimdi mi söylüyorsun? ġu halime bak." Ġçerideki müĢterilerin hepsi erkekti. Yani kız 

araklanacak bir mekân değildi burası. Müzik kutusu Bob Seger çalıyordu. Burası tipik bir 

Amerikan ban havasında dekore edilmiĢti. Neon ıĢıklı bir sürü logo. Budweiser, Bud, Light, Miller, 

Miller Lite, Schlitz, Michelob'un promosyonu bir duvar saati, Coors'un promosyonu bir ayna, 

Pabst'ın bardak altlıklan, Rolling Rock logolu bardaklar. 

Myron burada FBI'ya ait belki binlerce alıcının olduğunu biliyordu. Ama bu Ache'in umurunda bile 

değildi. Bu restoranda yanlıĢ bir Ģey söyleyen, yanlıĢ bir hareket yapan aptallar mıhlanmayı 

hakederlerdi. Önemli görüĢmeler rastoranın 

arkasındaki özel odalarda yapılır, Ache her gün odalarda dinleme cihazı olup olmadığını kontrol 

ettirirdi. 

Win mekâna girdiklerinde ĢaĢırmıĢtı. MüĢteriler Clancy'nin her zamanki müĢterilerine pek 

benzemiyordu. Kimse uzun uzun incelemedi Win'le Myron'ı. Zaten iĢin raconu da buydu. Burası 

kimsenin kimseyi fazla süzemeyeceği bir me-266 kândı. 

"ġu senin arkadaĢın Aaron mı?" diye sordu Win. Aaron her zamanki gibi beyaz takım elbise giymiĢ 

barın arkasında dikiliyordu. Gömleği, bütün kasları ortaya çıkartan kolsuz tiĢörtler gibi 

dapdaracıktı. Aaron'ın gardrobu kadın dergilerindeki 

kaslı adamlannkiyle tam bir uyum içindeydi. Myron'la Win'i kütük gibi kaim kolunu kaldırarak 

selamladı. "Selam Myron, seni yeniden görmek benim için büyük Ģeref." 

Myron Bolitar, Bay Popüler. "Aaron, seni Win Lockwood'la tanıĢtırayım." 

Aaron gülümsemesini Win'e çevirdi. "Memnun oldum Win." 

Birbirlerinin gözünün içine dik dik bakarak el sıkıĢtılar. 

Sanki birbirlerini tartmaya çalıĢıyorlardı. Ġkisi de birbirinden 

çekinmiyordu. 



"Arka tarafta bekliyorlar," dedi Aaron. "Haydi gelin." Onları tek taraflı aynası olan bir kapıya 

yönlendirdi. Kapı derhâl açıldı. Girdiler. TaĢ kafalı iki yakın koruma ayakta bekliyordu. 

Önlerinde uzun bir koridor, koridorun baĢmda havalimanlarındaki metal detektörlerden vardı. 

Aaron "Silahlarınızı teslim etmenizi rica ediyorum," anlamında baĢım salladı. 

Myron otuz sekizliğini, Win ise yepyeni bir kırk dörtlük çıkarttı. Geçen gece kullandığı kırk 

dörtlüğü elbette yok etmiĢti. Metal detektörden geçtiler. Detektör biplerffedi ama yakın 

korumalardan bir tanesini vibratöre benzeyen bir aletle ikisini de baĢtan aĢağı taradı. "Temiz iĢ 

doğrusu," dedi Win. 

"Ben çok eğleniyorum," diye ekledi Myron. "Umarım 

kusun diye tutturmaz." 
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"Hey komik Ģeyler," diye homurdandı yalan koruma "Bu taraftan." 

Ġki yakın koruma eĢliğinde koridorda ilerlemeye baĢladılar. Aaron geride kalmıĢ onları 

seyrediyordu. Bu Myron'ın hoĢuna gitmemiĢti. Duvarlar beyaz, halı oranj renkteydi. Fransız 

Riviyerasına ait resimler duvarları süslüyordu. Gancy'nin restoranın ön tarafı bir bataklığa, arka 

tarafı ise bir diĢ doktorunun 

muayenehanesine benziyordu. 

Koridorun diğer ucunda iki adam daha belirdi. Ġkisinin de elinde silahlar vardı. 

Myron, Win'e eğilerek, "Bak sen Ģu iĢe," dedi. Win baĢını salladı. 

Ġki adam silahlarını Win'le Myron'a doğrulttular. Köpeklerden bir tanesi "Hey kızlar, buradan," 

diye havladı. 

Win, Myron'a baktı. "Kızlar mı?" "Sanırım sana söyledi." 

"Ahaa, sarıĢınım ya, erkeğe pek benzetemedi herhalde." "Evet küçük kız, buradan lütfen." 

Win baĢını sallayıp koridorda ilerlemeye devam etti. Metal detektörün orada kendilerini karĢılayan 

iki koruma da silahlarını çıkarttı. Dört adam dört silah. Yüksek ateĢ hatundaydılar artık. Geçen 

geceden sonra iĢi Ģansa bırakmıyorlardı anlaĢılan. "Ellerinizi baĢınızın üzerine koyun. Gidiyoruz.'.' 

Win ve Myron talimatlara uyarak birbirlerinden üç metre kadar ayrı yürümeye baĢladılar. Metal 

detektördeki korumalardan bir tanesi Myron'a yaklaĢıp aniden silahıyla böbreğine Ģiddetli bir darbe 

indirdi. 

Myron dizlerinin üzerine düĢtü. Birden korkunç bir mide bulantısı hissetmiĢti. Yine aynı adam bu 
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Ģiddetli bir tekme attı. Soma bir tekme daha. Myron boylu boyunca yere kapaklandı. Diğer adam da 

gelmiĢti yanlarına. O da ayağıyla Myron'm bacağının üst kısmına aralıksız vurmaya baĢladı. Zaten 

feci Ģekilde acıyan böbreğine bir yumruk daha geldi. Myron bir an kusacağını hissetti. Win'i zar zor 

seçebiliyordu. 

ArkadaĢı kılını kımıldatmamıĢtı. Myron'la «n ufak bir Ģekilde bile ilgilenmiyordu. Win hızla 

durumu gözden geçirip hemen bir tespitte bulunmuĢtu. Myron'a hiçbir Ģekilde yardım edemezdi. 

EndiĢe etmenin ya da öfkelenmenin bir faydası olmazdı bu durumda. Win bu arada iyice adamları 

inceliyor, yüzlerini hafızasına kazımaya çalıĢıyordu. Tekmeler ardı ardına gelmeye devam etti. 

Myron yerde büzülüp kalmıĢtı. Korkunç sancısı vardı, tekmelerden biri tam gözünü teyet geçmiĢti. 

Kesin çürüyecek diye düĢündü Myron. Soma biri bağarmaya baĢladı. "Ondan uzak durun!" 

Adamlar geri çekildiler. "Özür dileriz Bay Ache." Myron yuvarlanıp yere sırtüstü uzandı. Gücünü 

toplayıp oturmayı baĢarabildi. Herman Ache açık bir kapının baĢmda ayakta duruyordu. "Ġyi misin 

Myron?" 

"Hiç daha iyi olmamıĢtım Herman." 

"Sana üzgünüm diyemeyeceğim maalesef." dedi Herman Ache. Soma da adamlarına kötü kötü 

baktı. "Ama anlaĢılan bazıları benim gibi değil." 

Adamlar sus pus olup kenara çekildiler. Myron gözlerini 

yavaĢ yavaĢ açmaya baĢladı. Hepsi kurguydu bu yaĢananların. 

Herman Ache'in adamlarının Herman Ache'e ait bir yerde 



ondan izinsiz birini dövmeleri imkânsızdı çünkü. Her Ģeyi önceden 

tasarlamıĢlardı tabii. ġimdi sözüm ona daha anlaĢma 

bile yapılmadan Myron Herman'a borçlu olacaktı. Acmm ne 
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denli bir korku unsuru oluĢturduğunu ve anlaĢma öncesi Ģahane 

bir kokteyl olduğunu söylemeye gerek bile yoktu. 

Aaron koridora çıktı. Myron'a kalkması için yardım etti 

ve ne yapabilirim ki? Bu insanlar böyle der gibi omuzunu silkti. 

"Haydi gel," dedi Herman baĢıyla iĢaret ederek. "Odamda 

konuĢalım seninle." 

Myron sendeleye sendeleye yürümeye baĢladı. Uzun zamandır 

gelmemiĢti buraya ama odanın pek değiĢmediğini gördü. Hâlâ golfle ilgili objeler vardı etrafta. 

Büyük duvarda Le-Roy Neiman'ın golf sahası tabloları asılmıĢtı. Her taraf artık popülaritesi 

kalmamıĢ bazı eski golf oyuncularının karikatürleri ve golf sahalarının havadan çekilmiĢ 

fotoğraflarıyla doluydu. Odanın bir köĢesinde vuruĢ noktasını gösteren bir beyazperde ve bunun 

önünde bir golf sopası vardı. Oyuncu golf topunu perdeye doğru vuruyordu. Daha sonra bilgisayar 

topun düĢeceği yeri hesaplıyor ve perdedeki görüntüyü buna uygun Ģekilde değiĢtiriyordu. Daha 

sonra oyuncu ikinci hamlesini yapıyordu. 

Atari salonu gibi bir yerdi burası. "HoĢ bir oda," dedi Win. 

"TeĢekkürler evlat," deyip gülümsedi Herman Ache. Bütün diĢleri kaplamaydı. AtmıĢlı yaĢların 

baĢındaydı. Teni yanık, vücudu gayet formdaydı. Üzerinde beyaz pantolon, Altın Ayı nakıĢlı san 

bir golf tiĢörtü vardı. Gören buradan çıkıp doğru Miami Beach'deki turnuvaya katılacak sanırdı. 

Çok baĢanlı yapılmıĢ, çoğunlukla kimsenin farkedemeyeceği gri bir peruğu vardı. Ellerinin 

üzerinde yaĢlılık lekeleri vardı. Yüzündeki kırıĢıklıklar kolajen takviyesi sayesinde azaltılmıĢ, ya da 

yüzünü gerdirmiĢti, ama tabii boynu yaĢını ele veriyordu. Boyun etleri aynı Reagan'inki gibi sarkık 
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"Lütfen baylar, oturun." 

Win'le Myron, Herman'in gösterdiği koltuklara oturdu. Kapı arkalarından kapanmıĢtı. Ġçeride 

Herman Ache, Win, Myron ve yeni iki yakın koruma vardı artık. Myron'ın midesindeki bulantı 

gittikçe hafifliyordu. 

Herman eline bir golf sopası alıp çalıĢma masasının kenarına oturdu. "Bence sen ve Frank 

birbirinizi tamamen yanlıĢ anladınız Myron." 

"Ben de seninle bunu konuĢmak için buradayım." Herman baĢını salladı. "Frank?" 

Kapı açıldı. Frank içeri girdi. Yüz hatlarından kardeĢ oldukları anında anlaĢılıyordu ama baĢka 

hiçbir tarafları bibirlehne benzemiyordu. Frank, Herman'dan en az on kilo daha fazlaydı. Bu armut 

vücutlu adamın aynı Paul Schaefer'inkiler gibi daracık omuzlan, geniĢçe bir kalçası ve Michelin 

adamını kıskandıracak kadar kocaman bir göbeği vardı. Kafası dımdızlaktı Aralıklı diĢleri 

neredeyse kapkaraydı. Sürekli öfkeyle somurtmaya programlamıĢtı kendini sanki. 

Ġki kardeĢ de sokaklarda büyümüĢlerdi. Ġkisi de ufak tefek haydutluk iĢleriyle bu yola girmiĢ ve 

zaman içinde "iĢlerini!" geliĢtirmiĢlerdi. Ġkisi de kendi öz çocuklarının vurulduklarını görmüĢ, ikisi 

de bir sürü çocuğu vurmuĢtu. Herman kendine yontulmamıĢ kardeĢinden daha yüksek bir 

mevkideymiĢ 

süsü vermekten hoĢlanırdı. Kaliteli kitaplar, sanat eserleri, golf. Ama kendinden kaçmak o kadar 

kolay bir Ģey değildi. Ġkisi bir bozuk paranın iki ayn tarafıydı. Biri yazı, biri turaydı. Herman, 

Frank'i gördükçe aslını ve de belki de gerçek kimliğini hatırlıyordu. Ama diğer yandan Frank gayet 

rahat ve kendisiyle barıĢıktı. Herman kendisinden utanıyordu. Frank'in üzerinde kenarlarında parlak 

san biyeleri olan 

uçuk mavi bir eĢofman takım vardı. Yves St. Aaron stilinden 
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esinlenerek üst kısmının fermuarım kapatmamıĢtı. Ġçinde de herhangi bir tiĢört ya da gömlek yoktu. 

Göğüs kılları sanki yağlanmıĢ 

ya da terlemiĢ gibi pırıl pınldı. Ya da belki her ikisi de. Çok tahrik ediciydi doğrusu. EĢofmanın altı 

birkaç beden küçük olduğu için hafifçe bacaklarına yapıĢmıĢ ve kasıklarını belirginleĢtirmiĢti. 

Myron'ın midesi yine bulanmaya baĢlamıĢtı. 

Frank konuĢmuyordu. Abisinin çalıĢma masasına oturmuĢ 

öylece bekliyordu. 

"Evet Myron," diye devam etti Herman. "Sanırım konumuz Ģu basketbol oynayan siyahi oğlan." 

"Chaz Landreaux," dedi Myron. "Ve sanırım ona oğlan dediğini duysa bu pek hoĢuna gitmezdi." 

"Uygun kelimeleri kullanmayı pek beceremeyen bu yaĢlı adamın kusuruna bakma sen. Saygısızlık 

etmek istememiĢtim." Win sessizce oturup etrafı inceliyordu. 

"Ben sana neler olduğunu anlatacağım," diye devam etti Herman. "Ve de yeterince objektif olmaya 

çalıĢacağım. Senin Bay Landreaux bir anlaĢma yapıp parasını aldı. Dört yıl boyunca bu parayla 

ailesini geçindirdi. Soma, iĢ parayı geri vermeye gelince sözünden donuverdi." 

"Bu mu objektif bakıĢ açın? Chaz Landreaux daha bir çocuk..." 

"Bırak soyleyeceWerimi bitireyim," diye Myron'ın sözünü 

kibarca kesti Herman "Biz burada halk yararına çalıĢan gönüllüler 

değiliz. Bunu biliyorsun. Bizler iĢadamıyız. Büçocuğa 

yatırım yaptık. Sırf onun için binlerce dolan riske attık. Sen 

araya girdiğinde bu yatınmın kannı almak üzereydik biz." 

"Ben araya girmedim. O bana geldi. Ürkek bir çocuk o. 

O'connor çocuk daha on sekizindeyken kancayı ona taktı. Bu 

kadar genç çocuklara yanaĢmanın da bazı kuralları vardır. 
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ġimdi çocuk daha fazla batağa saplanmadan bütün bunlardan bir an önce kurtulmak istiyor." 

Herman pek emin değildi. "Haydi Myron yapma ama. Çocuklar çok çabuk büyüyor. Ne yaptığım 

gayet iyi biliyordu. Kurallara aykırı olsa bile... Ne farkeder ki! Çocuklar bütün kuralların 

farkındalar. Ne Ģekilde olursa olsun parayı istemiĢti." "Geri ödeyecektir." 

Ġlk kez Frank Ache'in sesi çıktı. "Bekle ödeyecek." Myron eliyle ona doğru iĢaret etti. "Hey Frank! 

Sen orada miydin yahu?" 

"Siktir git. AnlaĢma anlaĢmadır." 

Myron, Win'e döndü "Bana siktir git mi dedi?" 

Win omuzunu silkti sadece. 

"AnlaĢmaymıĢ," diye devam etti Myron. "AnlaĢmaya göre 

Chaz uygun olduğu bir zamanda parayı geri ödeyecekti. 

Ray O'Connor ona bu Ģekilde söylemiĢti." 

"O'Connor'm ne söylediği umurumda değil." 

"Lütfen Frank. Biz evsahibiyiz," dedi Herman. 

"Burak Herman ya. Bu pislik beni baĢtan aĢağı becermek 

istiyor. Payımda gözü var. Olay Ģu pis zenci değil sadece. Daha 

baĢlangıç bu. Bu Ģekilde imzalanmıĢ bir sürü anlaĢmamız 

var. Eğer birini kaybedersek hepsini kaybederiz. Diğer menajerlerin kulağına gittiği anda bokun 

içinde buluruz kendimizi. O yüzden Bolitar'ın iĢini hemen bitirmemiz lazım." "Bu fikrin pek 

hoĢuma gitmedi," dedi Myron. "Sana soran oldu mu?" 

"Lütfen Frank. Böyle konuĢmakla bir Ģey halledemezsin. Meseleyi benim çözmeme izin verecektin. 

Seninle böyle konuĢmuĢtuk." "Neyi halledeceğiz? Bu herif orospu çocuğunun teki. Hepsi bu iĢte." 
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"Sen diğer odada bekle. Ben halledeceğim. Söz veriyorum." 

Frank, Myron'a ters ters baktı. Myron karĢılık verme zahmetine 

girmedi. Bu da oyunun bir parçasıydı. Farkındaydı. 



Aynı Otto Burke'le Larry Hanson'ın yaptığı gibi ikisi birlik 

olmuĢ Myron'ı sindirmeye çalıĢıyorlardı. Ve tuhaftır ama etraftaki 

ölüm havası onu daha da Ģevklendiriyordu. 

öte yandan Win düĢünceli görünüyordu. 

"Haydi Aaron," diye homurdandı Frank. "Siktirip gidelim buradan." Ayağa kalktı. "Ama kontrat 

hâlâ geçerli." "Tamam," dedi Herman, "Eğer onu öldürmek istiyorsan senin yanında olmayacağım." 

"Benim için Ģimdiden ölü birisin Myron." dedi Frank. Frank ve Aaron odadan çıktılar. Frank kapıyı 

çaıparak kapattı. 

Herman yer değiĢtirip odanın köĢesine gitti. Aynı zamanda elindeki golf sopasını aüĢ yapacakmıĢ 

gibi sallıyordu. "Onunla baĢedemiyorum Myron. O kadar sinirli ki. Ben seni hep sevmiĢimdir. Ta 

baĢından beri. Ama sana bu konuda yardımcı olamayacağım." 

Herman'ın "ta baĢı" dediği Myron'ın Duke'ta ikinci sınıfta okuduğu zamanlara denk geliyordu. O 

yıllan pek anmamaya çalıĢırdı Myron. Babası kumar oynuyor ve her seferinde de kaybediyordu. 

Georgia State'le oynayacaklan bir maç öncesinde yurttaki odasına dönen Myron karĢısında 

babasıyla Herman Ache'in iki korumasını bulmuĢtu birden. -Ġki koruma Myron'a eğer Duke takımı 

on sayı farkla maçı almazsa babasının bir parmağını keseceklerini söylediler. Babası ağlıyordu. 

Myron ilk kez babasını ağlarken görüyordu. Myron o gün Duke takımı on sayı fark atsın diye son 

kırk saniyede üç atıĢı bile bile ıskalamıĢtı. 
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Babasıyla o konuda bir daha hiç konuĢmadılar. 

"Neden Ģu çocuk senin için bu kadar önemli Myron? Yani 

Chaz Landreaux diyorum." 

"Kurtarılmaya değer diye düĢünüyorum." 

"Kimden ya da neden kurtarılmaya?" 

"O daha bir çocuk Herman. Frank pençelerini ona geçirmiĢ durumda. Bunun artık bitmesini 

istiyorum." 

Herman gülümsedi, eline baĢka bir golf sopası aldı ve atıĢ hareketlerine devam etti. "Hâlâ birilerini 

kurtarma peĢindesin değil mi Myron?" 

"Pek sayılmaz. Sadece o çocuğa yardım etmek istiyorum 

o kadar." 

"Ve de kendine." 

"Aynen öyle. Ve de kendime." 

Myron, Herman'ın golf ayakkabıları giymiĢ olduğunu 

farketti. Aman Tanrım, diye düĢündü. Çoğu insan golf yaparak spor yaptığını zannederdi. Bazıları 

için ise golf insanın hayatını tüketen bir saplantıydı. Ġkisinin arası yoktu. "Frank'i 

durdurabileceğimi sanmıyorum. O kadar kararlı ki. " 

"Ama iĢleri yürüten sensin," dedi Myron. "Bunu bilmeyen yok." 

"Ama Frank benim kardeĢim. Çok mecbur kalmadıkça 

ona yüz çeviremem. Ve Ģu anda da bir Ģeylere çok mecbur olduğumu düĢünmüyorum." "Frank ona 

ne yaptı?" "Anlamadım." 

"Çocuğu nasıl korkuttu?" 

"Oh," dedi Herman elindeki golf sopasmı yenisi ve tahta 

olanıyla değiĢtirerek. "KızkardeĢini kaçırdı. ĠkiziymiĢ sanıyorum." 
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Myron'ın midesi bulanmaya baĢlamıĢtı yine. "Chaz iyi mi peki Ģimdi?" 

"Gayet iyi, endiĢelenecek bir Ģey yok." diye cevap verdi Herman sanki oldukça saçma sapan bir 

soruymuĢ gibi. "Kıza zarar vermeyecekler. Tabii Landreaux iĢbirliği yapmaya devam ettiği sürece." 

"Peki kızı ne zaman bırakacaklar?" 

"Ġki gün daha tutacaklar. Kontratın resmi olduğundan 

emin olana kadar ve Chaz'ın aklına somadan baĢka bir Ģeyler 



gelmezse tabii." 

"Ne kadar istiyorsun Herman? Frank'in yolumuza çıkmaması için sana ne kadar ödemem lazım?" 

Herman ellerine golf eldivenlerini taktı ve abartılı bir Ģekilde yerinde sallandı. Bir yandan da 

ellerinin pozisyonunu seyrediyordu. Resmen Ģov yapıyordu. "Ben yaĢmı baĢını almıĢ bir adamım 

Myron. Çok zengin ve yaĢlı bir adam. Sen bana ne verebilirsin ki?" 

Win ilk kez yerinden kımıldayarak oturduğu koltuğun 

önüne doğru kaydı. "Güzel bir vuruĢ yapmanız için sopayı bu 

kadar uzakta tutmamalısınız Bay Ache. Bileklerinizi biraz daha 

döndürün. Soma tutuĢunuzu biraz sağa kaydırın." 

Konudaki bu çok ani değiĢiklik odadaki herkesi ĢaĢırtmıĢtı. 

Herman, Win'e baktı. "Pardon. Admızı sormayı unutmuĢum." 

"Windsor Home Lockwood III." . 

"Anladım. Sen Ģu ölümsüz Win'sin. Çok tuhaf, seni hiç böyle tahmin etmiyordum," dedi Herman ve 

yeni tutuĢ Ģekline bakarak. 

"Birkaç hafta bu Ģekilde vuruĢ yapmayı deneyin," dedi Win. "Sık oynar mısınız?" 

"Mümkün olduğu kadar sık. Golf benim için bir spordan 
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çok daha fazlası. Golf benim için..." 

"Kutsal bir Ģey," diye bitirdi cümlesini Win onun yerine. Herman'ın birden gözleri panldamaya 

baĢladı. "Aynen öyle. Siz de oynar mısınız Bay Lockwood?" "Evet." 

"Golf gibisi yok ama değil mi?" 

"Haklısınız yok," dedi Win. "Nerede oynuyorsunuz?" 

"Kendime göre bir golf sahası bulmak benim için çok zor 

oldu. Westchester'de bir kulübe üye oldum. StAnthony's. Biliyor 

musunuz orayı?" "Hayır." 

"On sekiz delikli bir golf sahası. Oldukça tepeli. Sürekli keçi gibi tumamyorsunuz." 

Golf geyikleri. Myron bunları dinlemeye bayılırdı. 

"Benim anlamadığım bir Ģey var," dedi Myron oyuna katılmak 

için. "Yani senin her yerde sözün geçer. Neden istediğin 

kulüpte oynayamadığım merak ettim." 

Herman ve Win sanki Myron Vatikan'da oturmuĢ dua 

eden çıplak bir kâfırmiĢ gibi ona baktılar. "Onun kusuruna 

bakmayın," dedi Win. "Myron golften anlamaz. 

Herman gülmeye baĢladı. Win'le Herman iyi anlaĢmaya 

baĢlamıĢlardı anlaĢılan. Myron onları duymamazlığa geldi. 

"Hiç de değil. Golften gayet iyi anlarım. Golf, alabildiğine 

geniĢ arazilerde ellerindeki sopalan bir topa vuran komik 

giyinmiĢ bir sürü adam demektir benim için." . 

Buna tek gülen Myron oldu. Golfçülerin-espri anlayıĢı 

pek olmazdı zaten. 

Herman sopasmı çantaya geri koydu. "Bir adam söz konusu golfse istediğini zorla alamaz, zorbalık 

yapamaz, kötü davranamaz," dedi. "Bu oyuna olan saygım o kadar büyük ki, istediğim kulüpte 

oynayabilmem için asla zorbalık yapamam. 
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Golf geleneklerine uyarak elimden geldiğince incelikli davranmaya çalıĢıyorum. Eğer öyle 

davranmazsam bu kilisede en ön sıraya oturmak için bir rahibin kafasına tabanca dayamak gibi bir 

Ģey olur." 

"Kutsal bir Ģeye saygısızlık olmaz," dedi Win. 

"Aynen öyle. Gerçek bir golfçü bu saygısızlığı yapmaz." 

"Ve iĢte o gerçek golfçüler istedikleri kulübe ancak davet 



edilirlerse üye olabilirler," diye ekledi Win. 

"Doğru. Ve iyi oynamanız da tek baĢına bir Ģey ifade etmez. 

Saygın biri de olmanız lazım. ġu büyük kulüplerin bir tanesinden 

davet almayı o kadar çok isterdim ki. Ama kısmet değilmiĢ 

iĢte." 

"Belki bir değil, iki kulüpten davet alırsınız kimbilir," dedi Win. 

"Ġki..." dedi Herman. Saniyenin binde biri kadar bir süre gözlerini fal taĢı gibi açtıktan soma birden 

Win'in kendisiyle dalga geçtiğini düĢünerek durdu. "Ne demek istiyorsunuz?" Win sol duvardaki 

bir fotoğrafı iĢaret etti. "Merion Golf Kulübü," dedi. Soma da odanın ucundaki duvardaki fotoğrafı 

iĢaret etti. "Ve de Pine Valley." "Ne olmuĢ onlara?" 

"Bu kulüpler hakkında fikriniz var mı?" 

"Fikrim var mı?," diye tekrarladı Herman. "Dalga mı geçiyorsunuz? Oraları Doğu Sahili'nin en 

iyileridir. Hatta dünyanın en iyi iki golf sahası." 

Herman, Noel'de hediyeler alan çocuklar gibi gülümsüyordu. "Dünyada hak ettiği değeri bir türlü 

göremeyen sahalardır bunlar. VuruĢa bayrağı yan yarıya gören bir ayaktan baĢlarsın ve buradan 

yumuĢak bir vuruĢla bir adacığa ulaĢırsın. Ortadaki engel çukurundan baĢlayacaksın. Soma merkezi 

kesip sağ tarafta kalan sınırdan olabildiğince uzaklaĢacaksın. 
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Sonra sağda ve soldaki engel çukurlarına dikkat ederek sahanın 

üzerindeki hafif yükseltiye doğru orta ya da uzun sopayla atıĢını yapacaksın." 

Win gülümsedi. "Çok etkileyiciydi." Ġçini çekti Herman. 

"Bay Lockwood, bana Merion ve Pine Valley'de oynadığınızı söylemeyin sakın." Adeta 

sesUitriyordu Herman'ın. "Ġki kulübe de üyeyim." 

Herman çok derin bir iç çekti. Myron bir an Herman'ın istavroz çıkartacağım sanmıĢtı. ĠnanamamıĢ 

gözlerle bakıyordu. "Siz. Ġki kulübe de üyesiniz yani. Öyle mi?" "Evet. Ve aynı zamanda hafta sonu 

konuğum olmanızı isterim. Sabah saat beĢte oynamaya baĢlayalım mı? Tabii sizin için çok erken 

değilse." 

Herman baĢını salladı. Myron'a sanki gözleri dolu dolu 

olmuĢ gibi gelmiĢti. "Asla erken değil," dedi. Heyecandan sesi 

kısılmıĢtı. 

"Önümüzdeki hafta sonu uygun mudur sizin için?" diye sordu Win. 

Herman telefonu aldı. "Kızı bırakın," dedi. "Kontratı da iptal edin. Kim Myron Bolitar'a dokunacak 

olursa kendisini ölmüĢ bilsin." 279 

BÖLÜM 31 

Win ve Myron ofise geri dönmüĢlerdi. Yediği dayak yüzünden Myron'ın her tarafı ağrıyordu ama 

kırık çıkık yoktu neyse ki. Acıya katlanırdı. MüthiĢ cesur biriydi o. "Berbat görünüyorsun," dedi 

Esperanza. "DıĢ görünüĢe çok fazla önem veriyorsun." Myron, Esperanza'ya Adam Culver 'in 

fotoğrafım uzattı. "Git bak bakalım arkadaĢın Lucy Culver'a giden bu adam mıymıĢ." 

Esperanza selam duruĢuna geçti. "Jawohl, Kommandant! " Esperanza'nın en sevdiği show programı 

"Hogan 'ın Kahramanları " ydı. Myron bu diziye o kadar hayran olmasa da dizi fikri genç yetenekli 

bir TV yapımcısı tarafından ilk ortaya atıldığında 

orada olmayı o kadar isterdi ki. "Hey bir fikrim var. Nazi Kampında geçen bir komedi dizisi 

yapalım mı? Milletin gülmekten yerlere yatacağı bir dizi." "Çok arayan oldu mu?" diye sordu 

Myron. 

"Birkaç milyon kadar. Özellikle de seninle Christian'ın anlaĢmasıyla ilgili görüĢmek isteyen bir 

sürü gazeteci aradı." Gülümsedi Esperanza. "Çok iyi iĢ çıkarttın." 281 

"TeĢekkürler." 

"ġu Otto Burke," dedi Esperanza kalemini ağzmın kenarına götürüp. "Bekar mı?" 

Myron tuhaf tuhaf yüzüne baktı Esperanza'nın 

"Neden soruyorsun?" 



"Çok tatlı bir adam da ondan." 

Yeniden midesi bulanmaya baĢladı Myron'ın. "Beni kız- durmak için böyle söylüyorsun değil mi? 

Lütfen bana dalga geçtiğini söyle." 

Esperanza cilveli cilveli güldü. Myron odasına gitmek için arkasına döndü. 

"Dur bir saniye," dedi Esperanza. "Birkaç dakika önce 

sana garip bir tlefon geldi." "Kimden?" 

"Madelaine diye bir kadından. Soyadını vermek istemedi. ġehvetli bir ses tonu vardı." ġu BaĢkan'ın 

karısı. Hım. "Numaraya bıraktı mı?" 

Esperanza evet anlamında baĢını salladı ve numarayı Myron'a uzattı. "Unutma: Prezervatif 

dostunuzdur." "Uyardığın için teĢekkür ederim anneciğim." 

"Anne dedin de, iki kere de annen aradı. Bir kez de baban. Sanırım seni merak etmiĢler." 

Myron odasına girdi, özel küçük mabedi demek daha doğru olurdu. Odasını severdi Myron. 

Odasının bu dingin halini bozmamak için görüĢmelerinin çoğunu ve önemli toplantıları geleneksel 

Ģekilde döĢenmiĢ toplantı odasmda yapardı. Aynı zamanda odasının sol camından muhteĢem bir 

Manhattan manzarası vardı. Masasının arkasındaki duvar Broadway müzikallerinin afıĢleriyle 

doluydu: Damd^aki Kemancı, Pijamalı Güzeller, Bir ĠĢte Hiç ÇalıĢma-282 

dan Nasıl BaĢarılı Olunur, Manca 'lı Adam^, Sefiller, Çılgınlar Klü-bü, Dans Ash, Batı Yakası 'nın 

Hikayesi, Fantom^. Diğer duvarda ise film yıldızlarının posterleri vardı. Casablanca 'dan 

Humphrey Bogart ve Ingrid Bergman, Annie Hall'den Woody Allen ve Diane Keaton, Adem 'in 

Kemiğ^i'nden Katharine Hepburn ve Spencer Tracy, Operada Bir Gece 'den Groucho, Chico ve 

Harpo, Batman 'den Adam West ve Burt Ward. TV Ģovu, Burgess Meredith'in Penguen'i, Cesar 

Romero'nun Joker'i oynadığı gerçek Batman'ler. Televizyonun altın yılları. 

Kalan duvara ise müĢterilerinin fotoğraflarını asmıĢtı. Bir 

iki gün sonra Titan'larla anlaĢan Christian Steele'inki de onlara 

katılacaktı. 

Madelaine Gordon'm numarasını tuĢladı. Telesekreter 

çıktı karĢısına. Yine kadının o iç gıcıklayıcı sesi. Boğazı 

kurumuĢtu 

Myron'ın. Hiç mesaj bırakmadan telefonu kapattı. Uzaktaki duvar saatine baktı. Boston Celtics'in 

stadyumundakı dev saat gibiydi Ģekli. 

Saat üç buçuk olmuĢtu. Hâlâ kampüse gidecek vakti vardı. 

Madelaine o kadar önemli değildi ama özellikle BaĢkan'ı 

görmeyi çok istiyordu. Ve de önceden haber vermeden gitmeyi- 

"Ben biraz dıĢarı çıkıyorum. Arabadan arayabilirsin." diye 

bağırdı Esperanza'nın masasına doğru. 

"Sen topallıyor musun?" diye sordu Esperanza. 

"Biraz. Ache'in adanılan biraz hoyrat davrandılar da." 

"Ya öyle mi? Neyse, sonra görüĢürüz." 

"Korkunç sancım var, ama dayanabilrim." 

"Yapma ya." 

"Numara yapma." 

"Ne numarası! Kahroldum üzüntüden." 283 

"Chaz Landreaux'ya ulaĢmaya çalıĢ. Ona konuĢmamız 

gerektiğini söyle." 

"Tamamdır." 

Sonra ofisten çıktı Myron. Garajdaki arabasını aldı. Win 

arabalara çok meraklıydı ve yeĢil spor Jaguar'ına aĢıktı. Myron 

mavi bir Ford Taurus kullanıyordu. Arabalara fazla önem 

vermezdi. Hani baĢkaları gibi araba onun için bir statü sembolü, 

ikinci ev ya da bebeği gibi baktığı değerli bir Ģey değildi. 



Yol fazla zamanını almadı. Lincoln Tüneli'ni kullandı. 

MeĢhur York Motel'inin önünden geçti. 

Uzunca bir tabela vardı önünde. 

ÜCRET TARIFESI: 

11.9 9 DOLAR/SAAT 

95 DOLAR/HAFTA 

ODALARDA AYNA VARDIR 

BIRBIRLERIYLE UYUMLU NEVRESIM 

TAKıMLARı! 

Otoban giĢelerine ücretini ödedi. GiĢedeki kadın müthiĢ sempatikti. Paranın üstünü verirken yüzüne 

bile bakmadı Myron'ın. Her Ģeyin yolunda gittiğini söylemek için araba telefonundan annesini 

aradı. Annesi, babasmı aramasını söyledi. Esas babası daha çok merak etmiĢti Myron'ı. Myron 

babasını da arayıp iyi olduğunu söyledi. Babası da annesini aramasını, zira esas endiĢelenenin 

annesi olduğunu söylemiĢti. Aralarındaki iletiĢim mükemmeldi doğrusu. ĠĢte mutlu bir evliliğin 

sırrı buydu. 

Kathy Culver geldi aklına. Adam Culver'ı düĢündü. Nancy Serat'yı düĢündü. Küçük ipuçları bulup 

birleĢtirmeye çalıĢ-284 

tı. Belli belirsiz ipuçlanydı bunlar. Ġpuçlarından biri Ģu beĢ para etmez Fred Nickler'di. Resim 

herhalde kendiliğinden gitmemiĢti Nips dergisine. Fred güya sıkı bir operasyon yürütüyormuĢ gibi 

numara yapıyordu. Söylediklerinden çok daha 

fazlasını biliyor olmalıydı. Win bakalım neler bulabilirim diye adamın etrafındakileri araĢtırıyordu. 

Yarım saat soma kampüse gelmiĢti Myron. Kimsecikler yoktu. Özellikle bugün anormal bir Ģekilde 

sakindi etraf. Araba sayısı da çok azdı. BaĢkan'ın evinin yanına parkedip evin kapısını çaldı. 

Madelaine açtı kapıyı. Myron'ı yeniden gördüğü için çok memnun olduğu her halinden belli 

oluyordu. Gülümsedi ve baĢım hafifçe arkaya doğru attı. "Merhaba, Myron." "Merhaba," Efendi 

Çocuğun Geri DönüĢü. 

Madelaine Gordon'un üzerinde tenis giyisileri vardı. Kısa 

beyaz bir etek, müthiĢ düzgün bacaklar, beyaz tiĢört. Myron tiĢörtün 

içine sutyen giymediğini farketti. Keskin gözler. Usta 

bir dedektifte olması gereken gibi. Madelaine, Myron'ın bunu 

farkettiğini anlamıĢ ama kesinlikle istifini bozmamıĢtı. 

"Rahatsız ettiğim için üzgünüm," dedi Myron. 

"Rahatsızlık yok. Tenisten geldim, duĢa girecektim." 

Hım. "Kocanız yine mi yok yoksa?" 

Madelaine kollarım göğsünün altında kavuĢturdu. "Yine birkaç saat soma gelecek," dedi. 

"Mesajımı aldınız mı?" Myron evet anlamında baĢım salladı. "Ġçeri girmek ister miydiniz?" 

"Bayan Robinson, beni baĢtan çıkartmak istiyorsunuz öyle değil mi?" 

"Pardon? Anlamadım." "Mezun adlı filmden. " 

"Oh anladım." Madelaine dudaklarını ıslattı. Çok seksi 

bir ağzı vardı. Erkekler genelde kadının yüzünde ağıza pek dik- 

kat etmezlerdi. Genelde bir kadında buruna, çeneye, gözlere, elmacık kemiklerine bakarlardı. 

Myron'ın ise ilk dikkatini çeken organ ise ağızdı. "Bu lafınız karĢısında kırılmam lazım ama..." dedi 

Madelaine. "Yani aslında ben senden çok yaĢlı değrlim Myron." 

"Peki peki sözümü geri aldım o zaman." "O zaman, içeri girecek misin Ģimdi?" 

r- "Tabii ki," dedi Myron kadım baĢıyla kısaca selamlayarak. 

Böyle nazik bir teklifi kim reddedebilirdi ki? 

Myron kadının arkasından sürüklendiğini hissetti adeta 

ve tabii ki iradesini kaybetmiĢ olarak. Kim bilir kaç misafir kabul 

etmiĢ güzel döĢenmiĢ bir evdi burası. Solda büyük, camları 

bahçeye açılan bir oda vardı. Renkli camdan masa lambaları, 



Ġran halıları, uzun kıvırcık saçlı erkek çocuk büstleri. 

Büyükbabadan 

kalma bir duvar saati. Korkunç suratlı adamların renkli portreleri. 

"Otursana" dedi Madelaine. "TeĢekkür ederim." 

ġehvetli. Esperanza aynen böyle demiĢti. Hakikaten de bu kadına tıpatıp uyuyordu bu sıfat. Sadece 

sesine değil, hareketlerine, 

yürüyüĢüne, gözlerine, havasına. "Bir içki alır mısın?" 

Myron kendisi için çoktan bir bardak doldurduğunu farketti. "Tabii. Sen ne içiyorsan ondan." 

"Vodka tonik." 

"Gayet iyi." Myron vodkadan nefret ederdi. 

Ġçkiyi hazırladı kadın. Myron yüzünü buruĢturmamaya 

gayret ederek içkiden bir yudum aldı. Ama bunu becerebildiğinden 

pek emin değildi doğrusu. Kadın, Myron'ın yanma oturdu, 

"önceden hiç bu kadar ileri gitmemiĢtim," dedi. 

"Yani ne gibi?" 
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"Seni çok çekici buluyorum. Maçlarını izlememin bir nedeni de bu. Gerçekten çok yakıĢıklısın. 

Ama sanınm hep aynı Ģeyi duymaktan sıkılmıĢsındır." 

"Yani bilemiyorum. Sıkıldım desem pek doğru olmaz sanınm." Madelaine bacak bacak üstüne attı. 

Jessıca'mn bacak bacak üstüne atma Ģekli çok daha güzel olmasına rağmen bu da fena sayılmazdı. 

"Geçen gün seni kapımda görünce bu fırsatı kaçırmak istemedim ve böyle kendimi rüzgâra 

bıraktım gitti iĢte." 

Myron sıntmasını engelleyemiyordu. "Anlıyorum." Madelaine ayağa kalktı ve elini Myron'a uzattı. 

"DuĢa birlikte girelim mi?" "Yok, önce konuĢabilir miyiz?" 

Kadın bir an afallamıĢ gibi oldu. "Bir Ģey mi oldu?" Myron mahcup olmuĢ numarası yaptı. "Evli 

değil misin?" "Bu seni rahatsız mı ediyor?" 

Aslmda hiç de rahatsız etmemesine rağmen "Evet, sanırım rahatsız ediyor," dedi Myron. 

"Hayranlık duydum sana." "TeĢekkürler." 

"Ama aynı zamanda aptal olduğunu düĢünüyorum." 

"TeĢekkürler." 

Kadın gülmeye baĢladı. "Aslmda çok düĢünceli ve çok 

tatlısın. Ama BaĢkan Gordon ve benim evliliğimiz yan özgür 

bir evlilik sayılır." 

Hım. "Biraz detaya iner misin?" 

"Detaya mı ineyim?" 

"Yani eğer bana biraz daha açık olursan belki kendimi daha rahat hissedebilirim." 

Kadın yerine oturup arkasına dayandı. Beyaz eteğini giy- 
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miĢ giymemiĢ bir Ģey farketmiyordu. Bacakları tek kelimeyle harikuladeydi. "ġimdiye kadar kimse 

benden detay istememiĢti." dedi. 

"Anlıyorum, ama ben merak ediyorum iĢte." 

Bir kaĢını kaldırdı Madelaine. "Neyi?" 

"ġu yan özgür evlilik ne demek mesela." 

Kadın içini çekti. "Kocamla ben çocukluk arkadaĢıydık 

Ailelerimizin Hyannis Port'da yazlık evleri vardı. Ġkimiz de 

"doğru düzgün" ailelerden geliyorduk. "Doğru düzgün" derken 

havaya bir soru iĢareti yapmıĢtı. Bunun yeterli olabileceğini 

düĢündük ama yanılmıĢtık." 

"Peki o zaman neden boĢanmıyorsunuz?" 

Soru sorar gibi yüzüne baktı Myron'ın. "Bunu neden size söyleyeyim ki?" 



"Gözlerime bak. Benden sana zarar gelmeyeceğini anlarsın." "Belki öylesindir." 

Myron alçak gönüllüymüĢ numarası yapmaya baĢladı. Bay Uyumlu. 

"Kocamın politik bağlantılan var. Bir zamanlar büyükelçiydi. Rektör olmasına az kaldı. Eğer biz 

boĢanırsak..." "Rektör olamaz," diye tamamladı Myron. 

"Evet. En ufak bir dedikodu dahi kariyerine ve bütün özel 

hayatımıza zarar verebilir. Ama bundan daha önemli bir Ģey 

daha var. Harrison ve ben hâlâ çok iyi iki arkadaĢız. Ġki gerçek 

dost. Çok sınırlı bir cinsel hayatımız var." 

"Sınırlı derken?" 

"Ġki ayda bir." 

Demek öyle. "Niye özellikle iki ayda bir? Nasıl bu kadar 

kesin bir sayı veriyorsunuz?" diye sordu Myron. "Yeni bir hesaplama 

sistemi mi bu?" 
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Kadın gülümsedi. "Bu konuda çok konuĢtuk, tartıĢtık. Ayda bir fazla geldi. Altı ayda bir de çok az." 

Myron anlıyorum anlamında baĢını salladı. 

"Ve her zaman prezervatif kullanırız," diye ekledi kadın. "AnlaĢmamızın Ģartlarından biri." 

"Anlıyorum." 

"Yanında var mı?," dedi kadın. "Yani prezervatif taĢıyor musun?" 

"Sürekli mi yani?" 

Kadın gülümsedi. "Bende yukarıda var." "Sana bir Ģey daha sorabilir miyim?" "Eğer sormak 

zorundaysan sor." "Bkbirinizden haberdar oluyor musunuz peki?" 

"Birbirimize her Ģeyi söyleriz. Her Ģeyi. Hem bu evliliğimize az biraz çeĢni katıyor." 

Madelaine çok garip bir kadındı ama bu onu Myron'ın 

gözünde daha da çekici kılmıĢtı. 

"Kocan etrafındaki öğrencilerle çıkar mı?" 

Kadın öne eğilip ellerini Myron'ın bacaklarının üstüne koydu. Soma yukarılara çıkmaya baĢladı. 

Daha yukarılara. "Bu seni heyecanlandırıyor mu?" 

"Evvet." Tahrik olmuĢ gibi yaptı Myron. Gülümsüyordu. Ama Myron öyle kolay ayartılabilecek 

adamlardan değildi. Kadının gözlerinden rol yaptığım anladığını okumuĢtu. Madelaine ellerini 

Myron'm bacaklarından çekti. "Sen neyin peĢindesin Myron?" "Neyin peĢinde miyim?" 

"Kendimi kullanılmıĢ gibi hissediyorum." "YanlıĢ anladın. Sadece havaya girmeye çalıĢıyordum." 

"Sanmıyorum Myron." Bir an dikkatle inceledi Myron'm yüzünü. "Bana önce bir konuda açık ol. 

Yatağa gidiyor muyuz 
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gitmiyor muyuz?" "Hayır gitmiyoruz." 

"Hiç reddedildiğimi hatırlamıyorum." 

"Ve ben de böyle bir teklifi reddettiğimi hatırlamıyorum," dedi Myron. "Bana inan. Hiç böyle güzel 

bir teklif almamıĢtım Ģimdiye kadar." 

"Evli olduğum için mi reddediyorsun beni?" "Hayır." 

"Biriyle mi çıkıyorsun?" 

"Daha da kötüsü. Benim için çok Ģey ifade eden biriyle bir dönüm noktasındayız. Ne tarafa 

gideceğimi bilmiyorum. Kafam çok karıĢık." "Çok Ģekersin." 

Yine mütevazi bir Ģekilde gülümsedi Myron. "Peki ya devam etmezse..." "Geri geleceğim." 

Kadın Myron'ı dudaklarından öpmeye baĢladı. MüthiĢ 

bir öpücüktü bu. Ayaklarının yerden kesildiğini hissetti. 

"Bu sadece açılıĢtı," dedi kadın. 

Herhalde biraz daha ileri gitse son nefesim verecekti Myron. "Gerçekten kocanla görüĢmem lazım. 

Eve ne zaman gelecek biliyor musun?" 



"Daha uzun bir süre gelmez. Ama Ģu anda ana binadaki odasındadır. Tek basma. Seni duyması için 

kapıyı çokça tıklatman lazım." 

Myron ayağa kalktı. "TeĢekkür ederim." - 

"Myron?" 

"Evet?" 

"Birbirimize iliĢkilerimizden bahsederken asla isim vermeyiz. Harrison'm öğrencilerle birlikte olup 

olmadığını bilmiyorum. Ama sanmam." 
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"Peki ya Kathy Culver?" 

Kadın gözle görülür bir Ģekilde yerinden sıçradı. Kaskatı kesilmiĢti bir anda. "Gitsen iyi olur." "Ne 

demiĢtim sana? Gözlerime bak. Benden sana zarar gelmeyeceğini anlarsın." 

"Olmaz. ġimdi bakmak istemiyorum. Hem sana baktığımda emin ol baktığım son yer gözlerindi." 

"Ya!" 

"Popon. O kısacık Ģortlarla muhteĢem gözüküyordu." Myron kendini bir an ucuz hissetti, ama bir 

yandan da mest olmuĢtu adeta. "Aralarında bir iliĢki mi vardı?" diye sordu. Kadın hiçbir Ģey 

söylemedi. 

"Bana cevap vermen için gerekirse popomu sallarım." 

"Aralarında iliĢki yoktu. Tüm bildiğim bu kadar," dedi 

kadın sertçe. "Bildiğim bu kadar." 

"Peki o zaman neden demin rahatsız oldun?" 

"Bana büyük ihtimalle öldürülmüĢ bir öğrenciyle iliĢkisi 

olup olmadığını sordun da ondan. Ben de bir an afalladım tabii." 

"Kathy Culver'ı tanır miydin?" 

"Hayır." 

"Kocan hiç onunla ilgili konuĢur muydu?" 

"Pek konuĢtuğu söylenemezdi. Sadece onunla birlikte çalıĢtığını biliyorum." 

Büyükbabadan kalma saate baktı, ayağa kalktı ve Myron'ı kapıya kadar geçirdi. "Kocamla konuĢ 

Myron. O iyi biridir. Sana bilmen gereken her Ģeyi anlatacaktır." "Mesela?" 

Madelaine baĢını salladı. "Geldiğin için sağol". 

Madelaine birden kapalı bir kutu oluvermiĢti. Büyük ihtimalle 

Myron'ın soruĢturma Ģekline kırılmıĢtı. Amacına ulaĢ- 
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mak için kaslı vücudunu kullanmıĢtı Myron. Böyle bir Ģey ilk kez baĢına gelmiĢti. Ama hoĢuna 

gitmiĢti. En azından birinin baĢına silah dayamaktan iyidir diye düĢündü. Dönüp yürümeye baĢladı. 

Madelaine büyük ihtimalle poposunu seyrediyor olmalıydı. Adımlarını sıklaĢtırdı ve aceleyle ana 

binaya yöneldi. 2 92 

BÖLÜM 32 

Jessica Getaway emlak bürosunun telefonunu Bergen 

Eyaleti San Sayfalarında buldu. ĠĢyerleri 17 nolu yolun kenarında, 

New York-New Jersey sınırının New Jersey'e ait olan 

kısmında restore edilmiĢ eski bir kır eviydi. ġehir merkezinden 

sadece yirmi dakika uzaklıkta olmasına rağmen kendinizi bir 

an eski kur yaĢantısının içinde hissediveriyordunuz. Hatta evin 

yakınlarında bir tohum dükkânı bile görmüĢtü Jessica. 

Ofiste sadece bir kiĢi vardı. 

"Selam," dedi elli yaĢlarında, kel, bir kolej hocası gibi 

uzun kanĢık gri sakallan olan, yayvan gülüĢlü adam. Üzerinde 

flanel bir ceket, siyah kravat, Levi's marka blucin, kırmızı Chuck 

Taylor Converse spor ayakkabısı vardı. 

"Ben Tom Corbett. Getaway Realty'nin BaĢkanıyım." 



Jessica'ya kartını uzattı. "Size nasıl yardımcı olabilirim?" 

"Ben Dr. Adam Culver'ın kızıyım. Kendisi yirmi beĢ Mayıs'ta 

iĢyerinize 649 dolarlık bir çek yazmıĢ." 

"Öyle mi? Peki ne öğrenmek istiyorsunuz?" 

"Yakın bir zaman önce babamı kaybettik. Bu çeki neden 

yazdığını merak ediyorum." 
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Corbett gerisin geri bir adım attı. "Bunu duyduğuma çok üzüldüm," dedi. "Babanız iyi bir adamdı." 

"TeĢekkürler. Bana neden size geldiğini söyleyebilir misiniz?" Biraz düĢünüp omuzunu silkti. "Bir 

kulübe kiralamıĢtı. 

Nedenini anlayamadım." "Buralara yakın bir yerde mi?" 

"Sekiz dokuz kilometre ötede. Ormanın içinde." "Ne kadar zaman için kiraladı kulübeyi?" 

"Bir aylığına. Yirmi beĢ Mayıs'tan baĢlayarak. Hâlâ bir iki hafta hakkı var. Ġsterseniz 

kullanabilirsiniz." "Nasıl bir kulübe burası?" 

"Nasıl mı? Nasıl desem... ġirin. Bir yatak odası, küçük bir 

banyosu, oturma odası ve minik bir mutfağı var." 

Jessica'ya çok saçma gelmiĢti bu. "Bana tarif edebilir misiniz 

yerini? Bir de anahtarlarını verir misiniz?" 

Adam biraz düĢündü ve sonunda lafı ağzmda gevelemeye 

baĢladı: "Yeri çok sapa. Bulman çok zor olur hayatım." 

Bebeğim, Tatlım, Hayatım. Jessica kendisine bu Ģekilde 

hitap edilmesinden asla hoĢlanmazdı. Ama Ģimdi ne düĢündüğünü 

söylemenin Ģurası değildi. Dudağını ısırıp yanlıĢ bir Ģey 

söylememek için kendini tuttu. 

"Bilirsiniz böyle yerlere insanlar kafa dinlemek, balık tutmak, biraz avlanmak filan için gittiğinden 

uzak ve sapadır. "Eline oldukça ağır bir tomar anahtar aldı. "Ben sizi götürürüm." "TeĢekkürler." 

Adamın bir Toyota LandCruiser'ı vardı. Sanki Jessica'ya 

ev beğendirmek istiyormuĢ gibi yol boyunca hiç susmadan konuĢtu. 

"Burası bizim yörenin tek büyük bakkalıdır." 

Bakkal dediği yer A&P hipermarket zincirinin bir Ģube- 
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siydi. 

Toprak yola girdiklerinde çok ĢaĢırdı Jessica. Yol dosdoğru ormana gidiyordu, 

"Güzel değil mi?" diye sordu emlakçı. "Hi hı." 

Etrafları birden yeĢilliklerle dolmuĢtu. Jessica doğada yaĢamaktan fazla hazeden biri değildi. Onun 

için doğada yaĢamak böcekler, rutubet, duĢsuz, sabunsuz pislik içinde bir hayat demekti. 

Milyonlarca yıldır ormanlardan kaçmaya çalıĢan insanlar neden oraya geri dönmek istiyorlardı ki 

Ģimdi? Babası da Jessica gibiydi aslmda. O da ormana gitmekten hoĢlanmazdı. Peki neden orada bir 

kulübe kiralama gereği duymuĢtu acaba? 

Tom ileride bir akarsu yatağım göstererek "Ġki yıl önce 

orada bir kaza oldu. Bir avcı genç bir çocuğu öldürdü yanlıĢlıkla. 

Adam çocuğu geyik sanıp baĢından vurmuĢ." 

"Hı hı." 

"Bu ormanda Ģimdiye kadar çok ceset bulunmuĢtur. Son iki sene içinde üç tane. Birkaç ay önce 

genç bir kız buldular. Evinden kaçtığı sanılıyormuĢ. Kimliği belirlenemedi zira ceset tamamen 

çürümüĢtü." 

"Senin gibi satıcıya da ilk defa rastlıyorum Tom. Deminden beri bölgede ne cinayet, ne kaza varsa 

hepsini sıraladın." dedi Jessica. 

Adam kahkahalarla güldü bu lafa. "Ya tabii. Eğer yanında bir alıcı yoksa satıcı da böyle oluyor 

iĢte." Jessica'mn elbette ki bütün bu cesetlerden daha önceden haberi olmuĢtu. Polis katili henüz 



yakalayamamıĢtı ama üzerine birleĢtikleri ortak fikir bu psikopatın henüz cesedin izine rastlanmasa 

da bir kızı daha öldürdüğüydü. 
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Kathy Culver. 

Kathy'nin sonu da bu kadar basit ama bu kadar korkunç 

olabilir miydi acaba? Herkesin sandığı gibi o da önceden tanımadığı, herhangi bir psikopatın 

kurbanı olabilir miydi? Hayır diye düĢündü Jessica. Bu kadar basit olamaz. Çok fazla boĢluk var. 

"Çocukluğum buralarda geçti sayılır," dedi Tom. "Bu orman 

hakkında o kadar çok hikâye anlatılırdı ki. Güya burada 

kancalı bir adam yaĢarmıĢ. Eskiler kötü çocukları kaçırıp kancasıyla 

öldürdüğünü söylerlerdi." 

"Çok etkileyici." 

"Bazen acaba zaman geçtikçe artık genç kadınlara mı 

musallat olduğunu merak ederim." 

Jessica tek kelime etmedi. 

"Ona o zamanlar Doktor Kanca derlerdi." 

"Ne?" 

"Doktor Kanca. Ona Doktor Kanca adını takmıĢtık." 

"Bu bir Ģarkıcının ismi değil miydi?" diye sordu Jessica. 

"Neyse, önemli bir Ģey değil." 

Medeniyetten biraz daha uzaklaĢtıktan soma, "ĠĢte ev orada," dedi Tom. "Bakın orada ağaçlatın 

arkasındaki." Burası önünde geniĢ bir verandası olan küçük tahta bir klübeydi. 

"Çok basit ve gösteriĢsiz değil mi?" 

Aslında külüstür demek daha doğru olurdu. Jessica verandaya baktı ama karĢılıklı banjo 

tıngırdatan, diĢleri dökülmüĢ dağ adamlarından filan göremedi. 

"Babam neden bu kulübeyi tutmak istediğini söylemiĢ miydi size?" 

"Sadece biraz her Ģeyden uzaklaĢmak istediğini söylemiĢti o kadar." 
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Bu çok anlamsızdı. Bir kere babası o aralar uzun sürecek bir konferansa katılacaktı. Ama daha da 

önemlisi öyle doğaya kaçmaya meraklı tiplerden değildi. Zaten ölülerle uğraĢtığı bir iĢi olduğu için 

tatillerde Vegas'ta, Atlantic City'de, ya da kalabalık 

ve hareketli herhangi bir yerde olmayı tercih ederdi hep. 

Ama Ģimdi kalkmıĢ bu ıssız ormanda bir kulübe tutmuĢtu. 

Tom anahtanyla kapıyı açü. "Siz önden buyrun." 

Jessica oturma odasma girdiği anda durdu. 

Tom arkasından geliyordu. 

"Bu da nedir böyle?" diye fısıldadı. 
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BÖLÜM 33 

BaĢkan Gordon'in odası Compton Binası'nda bulunuyordu. Tuğla ile örülmüĢ bina üç katlı olmasma 

rağmen oldukça geniĢti. DıĢ cephede bulunan Grek sütunları "Burası bir Eğitim Evi'dir" diye 

bağırıyordu adeta. Ġki yöne de açılan beyaz kapılan vardı. îçeri girer girmez gördüğünüz ilk Ģey 

üzerinde bir sürü eski not bulunan bir duyuru panosuydu. Afrika kökenli Amerikalılar, gay-

lezbiyen birlikleri, Filistin için özgürlük isteyenler, kadınların sömürülmesine karĢı çıkanlar, Güney 

Afrika özgürlük savaĢçılan gibi kampus gruplarının alıĢılagelmiĢ toplantılan. Hepsi tatilde yan gelip 

yatıyorlardı Ģimdi. ġamatayla 

geçen güzel öğrencilik günleri... 

Koca lobide tek bir kiĢi bile yoktu. Her taraf mermerdi. 

Yerler, korkuluklar, kolonlar. Duvarlar duyuru panosunda yazanlan 

okusalar kafayı yiyecek mezuniyet cüppesi giymiĢ adamlann 



koca koca portreleriyle kaplıydı. Lambaların hepsini yakmıĢlardı. 

Myron'm ayak sesleri lobide yankılanıyordu. "Yankı" 

diye bağırmak istedi bir an. Ama soma bunun koskocaman 

adama hiç yakıĢmayacağını düĢündü. 

Öğrenci ĠĢleri BaĢkam'nın odası sol koridorun sonun- 
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daydı. Kapı kilitliydi. Myron hızla kapıya vurdu. "BaĢkan Gordon?" 

Koyu ahĢap kapının ardında bir hareketlenme olmuĢtu. BeĢ on saniye soma kapı açıldı. BaĢkan 

Gordon kemik çerçeveli gözlükler takıyordu. Parlak kahverengi gözler, yakıĢıklı bir yüz ve kısacık 

kesilmiĢ saçlar. Yüz hatları kibardı. Sanki yüz kemikleri görüntüsüne yumuĢaklık katmak için 

törpüyle yuvarlaklaĢtırılmıĢtı. 

Kibar, güven veren bir görünümü vardı. Nedense böyle tipler Myron'ı hep huylandınrdı. 

"Üzgünüm," dedi BaĢkan. "Yarın sabaha kadar beklemeniz lazım. Ofisler kapandı." "KonuĢmamız 

lazım." 

Adamın birden afalladığı yüzünden belli oluyordu. "TanıĢıyor 

muyuz?" 

"Sanmam." 

"Öğrenci değilsiniz herhalde." "Kesinlikle değilim." 

"O zaman size kim olduğunuzu sorabilir miyim?" Myron gözlerini kırpmadan adama baktı. "Benim 

kim olduğumu biliyorsunuz. Ve de hangi konuda konuĢmak istediğimi de biliyorsunuz." 

"Söylediklerinizin tek kelimesini bile anlamadım ve inanın çok meĢgulüm Ģu anda." 

"Bugünlerde okuduğunuz ve tavsiye edebileceğiniz güzel dergiler var mı?" 

BaĢkan Gordon'm tüm vücudu birden kıpırdanmaya baĢladı. "Ne dediniz?" 

"Sanırım burası biraz kalabalıklaĢtığında gelsem daha iyi olacak. Hem belki yanımda okulun 

mütevelli heyeti için her ne kadar akademik makaleler dıĢındaki yayınlarla pek ilgilenmeseler de 

okunacak bir Ģeyler de getirebilirim." 
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KarĢıdan hiçbir tepki gelmedi. 

Myron ukala ukala güldü. Ya da en azından ukala bir görüntü vermek için. 

Öğrenci ĠĢleri BaĢkam'mn bu surlarla dolu oyunda hangi 

rolü oynadığına dair hiçbir fikri yoktu. Bu noktada adımlarını 

çok dikkatli atmak zorundaydı. 

BaĢkan elini yumruk yapıp öksüıdü JTam öksürme değil 

de hafifçe boğazım temizledi. Biraz ara verip ne diyeceğini düĢünmek 

için numara yapıyordu. Sonunda "Lütfen içeri girin," 

dedi. 

Karısı kadar çekici olmasa da Myron yine de kendisini takip etti. Birkaç iskemlenin bulunduğu 

bekleme odasından ve sekreterin masasmm önünden geçtiler. Daktilonun üzerine 

haki rengi bir kılıf örtülmüĢtü. 

BaĢkan Gordon'm odasının diğer üniversite öğretim görevlilerininkinden 

hiçbir farkı yoktu. AhĢap mobilyalar, diplomalar, 

Reston Üniversitesi ġapelinin eski kara kalem çizimleri, 

not kağıtlarıyla dolu kutular, hıncahınç dolu bir kitaplık. Kitaplar 

biç dokunulmamıĢ gibi gözüküyordu. Geleneğin, profesyonelliğin, 

yetkinliğin simgesi birer sahne dekoruydular. ÇalıĢma 

odalarının olmazsa olmazı bir aile fotoğrafı. Objektife gülümseyen 

bir kadın ve yanında on iki on üç yaĢlarında bir genç 

bir kız. Myron fotoğrafı eline aldı. 

"HoĢ bir fotoğraf," dedi. HoĢ bir hatun diye geçirdi içinden. "TeĢekkürler. Lütfen oturun." 



Myron oturdu. "Söyler misiniz Kathy nerede çalıĢıyordu?" BaĢkan tam yerine oturacakken birden 

durdu "Pardon anlamadım." "Masası hangisiydi?" 
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"Kimin?" 

"Kathy Culver'm." 

BaĢkan Gordon sanki sıcak bir suyun üzerine oturuyormuĢ gibi yavaĢ yavaĢ, temkinli temkinli 

yerine yerleĢti. "Yandaki odada. BaĢka bir öğrenciyle paylaĢıyorlardı." "Bence gayet uygun," dedi 

Myron. 

BaĢkan Gordon kaĢlarını çattı. "Pardon. Adınız neydi?" "Demise. Dom Deluise." 

Hafifçe gülümsedi BaĢkan. Kıçıyla bir Ģarap mantarını kolaylıkla çıkartabilecek kadar gerilmiĢti. 

Jakc'in bir önceki günkü ziyaretinin de bunda etkisi olmuĢtu Ģüphesiz. "Bay Deluise, sizin için ne 

yapabilirim?" "Cevabı bildiğinizi düĢünüyorum." dedi Myron yine aynı ukala gülümsemeyle. 

Ġçtenlikle bakan mavi gözler eĢliğinde. BaĢkan Gordon kadm olsaydı, kesin karĢısında soyunmaya 

baĢlamıĢtı bile. 

"Üzgünüm, gerçekten hiçbir fikrim yok." dedi baĢkan. Myron ukala ukala gülmeye devam etti. 

Kendini salak gibi hissediyordu. Ya da sabah hava durumunu sunarken yapmacık yapmacık 

gülümseyen televizyon 

spikerleri gibi. Eğer tabii ikisinin arasında fark varsa. Eski bir numaraydı bu. Aslında çok az Ģey 

bildiğin halde çok Ģey biliyormuĢ gibi yapmak. KarĢındakinin konuĢmasını sağlamak, 

onu hazırlıksız yakalamak, olayların seyrine göre hareket etmek. BaĢkan ellerini birleĢtirip sanki 

her Ģey kontrolündeymiĢ havalarında masasının üzerine koydu. 

"Bütün bu söyledikleriniz gerçekten çok tuhaf. Belki neden buraya geldiğinizi açıklamak 

istersiniz." "Biraz sohbet etmemizin iyi olabileceğini düĢündüm." "Ne hakkında?" 
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"Ġngilizce hazırlık sınıflarınız hakkında. Beowulf:Ölümsüz SavaĢçı'yı okutuyor musunuz hâlâ?" 

"Bakın, her kimseniz sizinle oyun oynayacak hiç vaktim yok." 

"Benim de öyle." Myron Nips dergisini çıkartıp masaya 

attı. Dergi elden ele geze geze, hormonları en üst seviyede dolaĢan 

bir gence aitmiĢ gibi eskimiĢ, kenarlarından yırtılmıĢtı. 

BaĢkan ucundan göz attı dergiye. "Bu nedir?" 

"Acaba aslında kim oyun oynuyor merak etmeye baĢladım." BaĢkan Gordon arkasına yaslanıp 

parmaklarını çenesine götürdü. "Siz kimsiniz?" diye sordu. "Bana doğruyu söyleyin ama." 

"Benim kim olduğum önemli değil. Yalnızca bir elçi diyelim." "Kimin elçisi?" 

"Kimin elçisi olacaktı Bay Gordon. Bir de öğrenci ĠĢleri 

BaĢkam olacaksınız. " 

"Ukalalığı sevmem genç adam." 

Myron adamın yüzüne baktı. "Ben de sevmem." 

BaĢkan sanki az soma suya dalacakmıĢ gibi havaya derin 

bir nefes üfledi. "Ne istiyorsunuz?" 

"Sizin arkadaĢlığınız kendisine yetmemiĢ anlaĢılan." "Bu dalga geçilecek bir Ģey değil." "Evet 

değil." . 

"O zaman lütfen oyun oynamayı kesin. Benden ne istiyorsunuz?" Myron yeniden ukala ukala 

gülümsemeyi denedi. Bay Gordon bir an öylece durduktan soma o da aynı Ģekilde gülerek karĢılık 

verdi Myron'a. 

"Ya da size ne kadar istiyorsun diye mi sormalıyım?" 
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ġimdi iyice kontrolü ele almıĢ görünüyordu. Bir iĢe bulaĢmıĢtı 

ve bunun ceremesini çekiyordu. Bir problem baĢ göstermiĢti 

ama her Ģeyin bir çözümü vardı ona göre. Kendi dünyasında 

hakim olan tek Ģey: Para. 



Üst çekmeceden çek defterini çıkarttı. 

"Evet, ne kadar?" 

"O kadar kolay kurtulamazsınız,!' dedi Myron. "Ne demek istiyorsunuz?" 

"Bence bir Ģeylerin bedelini baĢka bir Ģekilde ödeyecekmiĢsiniz gibi geliyor bana." 

Omuzunu silkti. "Biz rakamlardan bahsedelim." "Parayla ödenemeyecek kadar değerli bir Ģey 

olabileceği hiç aklınıza gelmiyor mu?" 

BaĢkanın, sanki Myron az önce yerçekimi kuvveti diye 

bir Ģey olmadığmı ispatlamıĢ gibi afallamıĢ bir havası vardı. 

"Ne demek istediğinizi anlamıyorum." 

"Adalete ne oldu?" diye sordu Myron. "Kathy borçlu çıktı. Ne büyük basan ama." 

"Sizinle aynı fikirdeyim. Ve karĢılığını ödemek istiyorum. Onun intikam peĢinde olmasının ne 

yaran var ki Ģimdi? Siz bana az önce elçilik yaptığınızı söylemediniz mi?" "Aynen öyle." 

"O zaman gidip Kathy'ye parayı aldığınızı söyleyin." 

Myron göğsünün sıkıĢtığını hissetti. Bu adam, o gece 

olanlann sorumlusu olduğunu açıkça itiraf eden bu adam Myron'm 

Kathy Culver tarafından gönderildiğini sanıyordu. 

Bu oyunu hiç falso vermeden sürdürmesi ve adamın ağzından 

daha çok laf alması gerekiyordu. 

"Kathy sizden Ģikayetçi," dedi. 

"Ona zarar vermedim." 

Myron elini kalbinin üzerine koyup dramatik bir biçimde 
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kafasını yukarı kaldırdı. 

"Siz ki kötücül ya da müĢfik meramları olanlar, tuhaf biçimlere bürünür, türlü türlü görünürsünüz." 

"Bu ne demek oluyor Ģimdi?" Myron omuzunu silkti. 

"Sohbetlerin arasına böyle Shakespeare'den-alıntılar sıkıĢtırmayı severim. Beni kafası çalıĢan 

biriymiĢim gibi göstermiyor mu sizce?" 

BaĢkan suratını astı. "Konumuza geri dönebilir miyiz 

acaba?" 

"Tabii ki," 

"Kathy'nin paranın peĢinde olmadığını ima ettiniz." "Aynen öyle." 

"O zaman ne istiyor söyler misiniz?" Güzel soru. "Gerçeğin ortaya çıkmasını." 

Belirsiz, üstü kapalı, nereye çekersen çek türünden bir cevap. 

"Hangi gerçek?" 

"Lütfen bana aptalı oynamayın," diye parladı Myron birden güya çok rahatsız olmuĢ gibi yaparak. 

"Herhalde babanızın hayrına vermeyecektiniz o parayı değil mi? Mutlaka bir sebebi vardı." 

"Ama ben hiçbir Ģey yapmadım," dedi hafif mızırdanarak. "Kathy o gece aceleyle çıkıp gitti. O 

zamandan beri de görmedim onu. Neden bir Ģey bilmek zorundayım ki?" Myron ĢüpheliymiĢ gibi 

baktı ona. BaĢka-ne yapacağmı 

bilemiyordu. Sessiz kal ki kendi kendini ele versin oyunu oynuyordu. Politikacı tiplerde bu numara 

çok iĢe yarardı. Zira, karĢısındakilerin daha fazla sessiz kalmalarına müsaade etmeyen kusurlu 

kromozomlarla doğmuĢlardı. 

"Anlaması lazım," diye devam etti BaĢkan. "Elimden ge-305 

leni yaptım. Ortadan kayboldu. Ne yapmalıydım ki baĢka? Polise mi gidecektim? Bunu mu 

istiyordu yani? Onu artık tanıyamıyordum. Onu düĢündüğüm için yaptım. Belki fikrini değiĢtirmiĢ 

olabilirdi. Bilemezdim. Onun çıkarlarım ön planda tutmaya uğraĢıyordum." 

Bu son cümleden soma bu sefer numaradan değil gerçekten de Ģüpheyle bakmaya devam etti 

Myron adamm yüzüne. BaĢkan'm neden bahsettiğini bilmeyi o kadar çok isterdi ki. Orada oturmuĢ 

birbirlerini seyrediyorlardı ki birden BaĢkan Gordon'm yüz ifadesi tuhaf bir hal aldı. Myron ne 



olduğunu anlayamamıĢtı ama bütün hal ve davranıĢları birden değiĢivermiĢ, birden müthiĢ bir 

hüzünle dolmuĢtu sanki. BaĢını salladı. "Yeter," dedi BaĢkan sakin bir tonda. "Yeter ne?" 

Çek defterini kapattı. "Ödeme filan yapmayacağım. Kathy'ye ne istiyorsa yapabileceğini söyleyin. 

Bedeli ne olursa olsun onun yanında duracağım. Artık bu mesele çok uzadı. Bu Ģekilde 

yaĢayamam. Ben Ģeytan değilim. O hasta ruhlu bir kız. Yardıma ihtiyacı var. Ona yardım etmek 

istiyorum." Myron'm hiç beklemediği sözlerdi bunlar. "Ciddi misiniz?" "Evet. Hem de çok 

ciddiyim." 

"Eski sevgilinize yardım mı etmek istiyorsunuz yani?" BaĢkan baĢmı öne doğru uzattı. "Ne dediniz 

siz?" Myron ince bir buzun üzerinde gözleri kapalı kayıyormuĢ gibi hissediyordu kendini. Son 

cümlesiyle adamın beyninden aĢağı kaynar sular inmiĢti adeta. "Siz 'sevgili' mi dediniz?" 

Kahretsin! 

"Sizi Kathy göndermedi değil mi? Sizinle hiç alakası yok öyle değil mi?" 
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Myron hiçbir Ģey söylemedi. "Siz kimsiniz? Gerçek adınız ne?" "Myron Bolitar." "Kim?" 

"Myron Bolitar." "Polis misiniz?" "Hayır." 

"Peki kimsiniz o zaman?" "Spor menajeriyim." "Ne?" 

"Sporcuları temsil ediyorum." 

"Peki o zaman bu olayla ilginiz nedir?" 

"Ben bir aile dostlarıyım," dedi Myron. "Kathy'yi bulmaya 

çalıĢıyorum." 

"Hayatta mı peki?" 

"Bilmiyorum. Ama siz hayatta olduğunu düĢünüyorsunuz sanki." 

BaĢkan Gordon alt çekmecesini açıp bir sigara aldı. "Sağlığınız için iyi değil," dedi Myron. "BeĢ yıl 

önce bırakmıĢtım. Daha doğrusu insanlar öyle sanıyor." 

"Bir sırrınız daha varmıĢ demek." 

Acı acı güldü. "Demek bana dergiyi gönderen sizdiniz." Myron baĢım salladı. "Kesinlikle hayır." 

"Peki kim göndermiĢ olabilir?" ' 

"Bilmiyorum. Ben de bunu bulmaya çalıĢıyorum. Ama 

bazı Ģeyler biliyordum ve Ģimdi de Kathy'nin kayboluĢuyla ilgili sizin bir Ģeyler bildiğinizi 

düĢünüyorum." 

Sigarasından derin bir nefes çekti. "Ġnkar edebilirim. Bugün söylediğim her Ģeyi inkar edebilirim." 

"Evet edebilirsiniz tabii," diyerek karĢı atakta bulundu 
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Myron. "Ama elimde dergi var ve yalan söylemek için bir sebebim 

yok. Bir de Ģerif Jake Courter. Kendisi arkadaĢım olur. 

Ama haklısınız. Siz ne deseniz size inanırlar." 

BaĢkan Gordon gözlüklerini çıkartıp gözlerini ovuĢturdu. 

"Hayır," dedi yavaĢça. "Bu Ģekilde sonuçlanmayacak. Önceden 

söylediğimde gayet ciddiydim. Ona yardım ermek istiyorum. 

Ona yardım etmeye mecburum." _ 

Myron ne düĢüneceğini bilemiyordu. Adam üzüntüsünde samimi görünüyordu ama o ne artistler 

görmüĢtü Ģimdiye kadar. Suçluluk duygusu gerçek miydi acaba? Bu ani duygusallık vicdanım 

rahatlatmak istediği için mi yoksa kendim korumak için miydi? Myron emin olamıyordu. Ama 

gerçeği öğrendiği sürece emin olup olamamasının pek de önemi yoktu aslında. "Kathy'yi en son ne 

zaman gördünüz?" "Ortadan kaybolduğu gece." "Evinize mi gelmiĢti?" 

Evet anlamında baĢını salladı. "Geç olmuĢtu. Sanırım saat on bir ya da on bir buçuk filandı. 

ÇalıĢma odamdaydım. Karım yukarıda yatak odasmdaydı. Zil çaldı. Bir kez değil. Sürekli, hiç 

susmadan. Gelen Kathy'ydi." 

BaĢkan otomatiğe bağlanmıĢ gibi konuĢuyordu. Sanki bir çocuğa masal okuyormuĢ gibi. 

"Ağlıyordu. Ya da hıçkrnyordu demek daha doğru olur. Kendini kontrol edemiyordu. O kadar ki, 



konuĢamıyordu bile. Onu çalıĢma odama götürdüm. Biraz brandy verip sırtına bir battaniye attım. 

O kadar. .7" durdu. "O kadar minyon, zavallı ve yardıma muhtaç görünüyordu ki. Yanma oturup 

ellerini tuttuğumda birden bir Ģey oldu. Ellerini benden elektrik çarpmıĢ gibi çekti. Ağlaması bir 

anda kesildi. Birden sakinleĢti. Yüzünde tek bir duygu ifadesi yoktu. Soma konuĢmaya baĢladı." 
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BaĢkan çekmeceden bir sigara daha aldı. Ağzma koydu. 

Kibriti dördüncü sürtüĢte alev almıĢtı. 

"En baĢından anlatmaya baĢladı her Ģeyi," diye devam 

etti. "Ses tonu kesinlikle titremiyordu. Hele hele az önceki 

histerik 

haliyle karĢılaĢtırıldığında. Söylediği Ģeyler o uysal haliyle tam bir çeliĢki halindeydi. Bana bir sürü 

Ģey anlattı..." yine durup baĢını salladı. "Doğrusu anlattıklarına çok ama çok ĢaĢırmıĢtım. Kathy'yi 

yaklaĢık bir yıldır tanıyordum. Onun düĢünceli, tatlı ve terbiyeü bir kız olduğunu düĢünüyordum. 

Burada onu ahlaken yargılamak istemiyorum. Ama dediğim gibi onu artık nesli tükenmiĢ bir kız 

olarak görüyordum, ve Ģimdi karĢımda oturmuĢ bana en ahlaksız adamların bile yüzünü kızartacak 

Ģeyler anlatıyordu. 

"Önce bana eskiden düĢündüğüm tipte biri olduğunu anlattı. Herkesin favorisi komĢu kızı. Ama 

sonra değiĢtiğim, ve artık tam tamına kendi kelimeleriyle "ipin ucunu kaçırmıĢ bir orospu" 

olduğunu söyledi, önce lisede aynı sınıftaki birkaç çocukla yatmaya baĢlamıĢ ve sonra çok kısa bir 

zamanda kendisinden daha büyüklerle, öğretmenleriyle, anne babasının arkadaĢlarıyla, 

homoseksüellerle, biseksüellerle devam etmiĢ. 

Hatta grup seks partilerine bile katılmıĢ. Herkesin fotoğraflarım çekmiĢ. Torunlarıma göstermek 

için demiĢti dalga geçer bir ifadeyle." 

"Hiç isim verdi mi?" diye sordu Myron. "Yani herhangi bir öğretmenin ya da baĢka birinin ismini?" 

"Yo hayır. Hiç isim filan vermedi." 

Ġkisi de bir süre sessiz kaldı. BaĢkan Gordon bitkin gözüküyordu. "Soma?" diye sordu Myron. 

Sanki tonlarca yük taĢıyormuĢ gibi baĢını ağır ağır yukarı kaldırdı BaĢkan. "Sonra hikayesi yön 

değiĢtirmeye baĢladı," 
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dedi. "Ġyi yönde ama. Yaptıklarının çok yanlıĢ ve çok aptalca olduğunu fark etmiĢ. Soruman 

üzerinde derin derin düĢünmeye baĢlamıĢ ve iĢte tam o aralarda Christian'la tanıĢıp ona aĢık olmuĢ. 

Her Ģeyi geride bırakmak istiyormuĢ ama çok da kolay olmadığını görmüĢ. GeçmiĢ peĢini 

bırakmamıĢ. Bu konuda çok uğraĢmıĢ ve soma..." BaĢkan'm sesi kısılmaya baĢlamıĢtı. "Evet 

soma?" diye sordu Myron sabırsızlıkla. "Soma Kathy gözlerini dikip bana baktı. O bakıĢı hiç 

unutamayacağım. Ve Ģöyle dedi: "Bugün tacavüze uğradım..." bu kadar. Tek bir cümle. 

AfallamıĢtım elbette. Altı kiĢiydiler dedi. Ya da yedi. Emin değilmiĢ. Soyunma odasında hücum 

etmiĢler. Ne zaman diye sorduğumda bir saat kadar önce dedi. Biriyle buluĢmaya gitmiĢ. Kendisine 

geçmiĢiyle ilgili sürekli 

Ģantaj yapan biriyle. Susması için para verecekmiĢ ona." ġu güvenceli hesaptan çekilen yüksek 

miktarda para diye düĢündü Myron. 

"Ama soyunma odalarına gittiğinde Ģantajcının yalnız olmadığım 

anlamıĢ. Yine daha önceden yattığı baĢka biri dahil 

yanında bir sürü arkadaĢım da getirmiĢ. Adamlar zor kullanmamıĢ. 

O kadar kalabalık ve güçlülermiĢ ki..." BaĢkan gözlerini 

kapattı. Sesi bir fısıltı gibi çıkıyordu. "Hepsi sırayla tecavüz 

etmiĢ." 

Sessizlik. 

"Daha önce de dedim ya, Kathy bunları söylerken ses tonunda duygudan eser yoktu. Onu hiç böyle 

görmemiĢtim. Gözleri pınl pınl parlıyordu. Oldukça kararlı görünüyordu. Bana geçmiĢini kesin 

olarak kesip atmanın tek bir yolu olduğunu, yoksa ölene kadar iĢkence çekeceğim söyledi. Bir 



vampir gibi karanlıkta yatan geçmiĢini gümĢığma çıkarttığında her Ģeyin daha güzel olacağım, ne 

yapmasını gerektiğini gayet iyi bildiğini söyledi." 
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Sessizlik. 

"Ne yapacakmıĢ peki?" 

"Ona tecavüz edenlere dava açacakmıĢ. GeçmiĢiyle yüzleĢip daha soma onu geride bırakacakmıĢ." 

"Peki siz ne dediniz?" 

"Hâlâ Ģokta olduğunu düĢündüğümü söyledim. Gerçekten de böyle düĢünüyordum. 

Sağlıklı.düĢünmesini, her Ģeyi biçip tartmasını, bütün seçenekleri gözden geçirmesini, hayatının 

geri kalanında ona zarar verecek bir Ģey yapmaktan sakınmasını söyledim. GeçmiĢinin üzerine 

gereksiz yere bu kadar düĢmesinin ailesine, arkadaĢlarına, sevgilisine ve en baĢta da kendisine ne 

kadar zarar verebileceğini düĢünmesini salık verdim. "Yani baĢka bir deyiĢle," dedi Myron. "Onu 

Ģikayetçi olmaktan vazgeçirmeye çalıĢtınız." 

"Belki. Ama gerçek düĢüncelerimi ona asla söylemedim. Kendisini p' mografiye bulaĢmıĢ, ipin 

ucunu kaçırmıĢ bir orospu olarak tarifeden bir kız içlerinden ikisi eski yattıkları olmak üzere bir 

grup kolej öğrencisi tarafından tecavüze uğradığını öne sürüp Ģikayette bulunuyor. Ani bir karar 

vermektense önce oturup bütün bunları enine boyuna düĢünmesini istedim. " "Ne kadar 

yüzeyselsiniz," dedi Myron. "Kathy umurunuzda bile değil. Size gelip yardım istemiĢ ama onun 

dıĢında her Ģeyi düĢünmüĢsünüz. Bu çok değerli mevkinizi, çıkabilecek rezaletleri, okulun 

Ģampiyon olmasına çok az kalmıĢ futbol takımını, kendi kariyerinizi düĢündünüz. 0~sizin 

yardımcınızdı, gece geç saatte evinize kabul etmiĢtiniz. Belli ki sizi sıkıĢtıracaklardı. 

Ġnsanlar ağzınızdan daha fazla laf almaya bakacaklardı, sizi ve özel hayatınızı daha yakından 

inceleyeceklerdi. Belki pek de normal sayılmayan evlilik sözleĢmenizi öğreneceklerdi." 

311 

BaĢkan bunu duyunca yerinde dikleĢti birden. "Ne olmuĢ evlilik sözleĢmeme?" 

"Ayda iki kere sizin için bir Ģey ifade ediyor mu?" 

Ağzı açık kalmıĢtı. "Siz? Nasıl?..." Durdu ve hafifçe gülümsedi. 

"Ġstihbaratınız mükemmelmiĢ doğrusu." 

"Benim her Ģeyden haberim vardır," dedi Myron. 

"Evliliğim hakkında bir yorum yapamam ama, bütün bu bencilce düĢüncelerin kafamdan 

geçmediğini de söylersem yalan söylemiĢ olurum. Ama Kathy için de endiĢeleniyordum elbette. 

Böyle bir hata yapması..." 

"Bir tecavüzden bahsediyoruz Bay Gordon. Bir hatadan değil. Kathy tecavüze uğramıĢ. Bu bir 

"yanlıĢ" değildir. DüĢüncesizliğinin 

kurbanı olarak göremezsiniz onu. Bir sürü çocuk 

soyunma odasına gelip kızı yatırıyor ve tecavüz ediyorlar. 

Onun isteği dıĢında." 

"Siz durumu basitleĢtiriyorsunuz ama." 

"Durumu basitleĢtiren asıl sizsiniz. Kısacası Kathy'yi en son plana itmiĢsiniz." "Bu doğru değil." 

Myron baĢım salladı. ġimdi bunu tartıĢmanın Ģuası değildi. "Peki siz ona pek değerli fikirlerinizi 

bahĢettikten soma soma ne oldu?" 

"Aslında bütün istediğim ona yardım etmek olmasına 

rağmen sanki ona ihanet etmiĢim gibi bana alaylı bir gülümsemeyle baktı. Ya da belki de 

söylediklerimden soma beni aynı sizin gibi yorumladı. Bilemiyorum. Soma kalktı ve ertesi gün 

Ģikayet dilekçesini vermek üzere geri döneceğini söyledi. Sonra da çıktı gitti. Bu dergi posta 

kutuma konana kadar ondan haber almadım. Soma geçen gün bir telefon geldi." "Kim aradı?" 

"Birkaç gece önce çok geç bir saatte bir telefon aldım. 312 

Bir kadın sesi. Belki Kathy'ydi belki de değil, bilemiyorum. Bana Ģöyle dedi: "Derginin tadını 

çıkart, gel ve beni bul. Ben kurtuldum." 



"Gel ve beni bul, ben kurtuldum mu?" "Evet. Böyle bir Ģey." "Ne demek istiyordu sizce?" "En ufak 

bu fikrim yok." 

"Peki Kathy'nin kaybolduğunu ilk duyduğunuzda ne düĢündünüz?" "Kaçtığını. Bütün bunları 

kaldıramadığım. Hazır olduğunda geri döneceğini düĢündüm. Külotunu bulana kadar polis de 

benim gibi düĢünüyordu. Soma saldırıdan Ģüphelenmeye baĢladılar. Ama ben külotun büyük 

ihtimalle tacavüzden kaldığım ve kayboluĢuyla ilgili olmadığım biliyordum." "Tecavüzcülerin onu 

susturmak isteyebileceği hiç aklınıza gelmedi mi?" 

"Evet, geldi tabii. Ama bu o çocukların yapabileceği..." "Tecavüzcülerin," diye düzeltti Myron. 

"Çocukların değil. Onlara hiçbir kötülük yapmamıĢ genç bir kıza toplu halde tecavüz edenlerin onu 

öldürebileceği ihtimalini nasıl düĢünemezsiniz?" 

"Eğer Kathy'yi öldürmek isteselerdi, onun gitmesine asla izin vermezlerdi," diye karĢı çıktı BaĢkan 

kararlı bir Ģekilde. "Ben böyle düĢünüyorum." 

"O yüzden de kimseye bir Ģey söylemediniz" Evet anlamında baĢını salladı. "YanlıĢ yaptığımı 

anladım artık. Birkaç günlüğüne kafasını toparlamak için gittiğini düĢünmüĢtüm. 

Aradan bir hafta geçtikten soma konuĢmak için çok geç olduğuna karar verdim." 

"Ve yalanlarla yaĢamaya karar verdiniz." "Evet." 
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"O her Ģeyden önce bir öğrencinizdi. En zor zamanında yardım etmeniz için yanınıza geldi ve siz 

onu geri çevirdiniz." "Beni taĢ mı sanıyorsunuz siz?." diye bağırdı BaĢkan. "Son bir buçuk senedir 

hayatım cehenneme döndü." 

"Tabii canım. Çok iyiliksever biri olduğunuzdan hiç Ģüphem yok." 

"Benden ne istiyorsunuz Bay Bolitar?" 

Myron ayağa kalktı. "Ġstifa etmenizi. Hem de en kısa zamanda." "Peki ya kabul etmezsem?" 

"O zaman sizi mahvederim. Tahmin edemeyeceğiniz kadar çirkefleĢebilirim inanın. Ġlk iĢiniz en 

yakın zamanda istifa mektubunuzu yazmak olsun." 

BaĢmı kaldırdı. Parmaklarıyla titreyen çenesine hakim olmak istiyordu. Biraz bekledi Myron. 

Masaj soması gibi yumuĢayıverdi 

yüzü BaĢkan'ın. Gözlerini yumdu. Omuzlarını 

saldı ve sonra kısık bir sesle 'Tamam," dedi. 'TeĢekkür ederim." "Ama bu suçunuzu azaltmıyor. Bu 

kadar kolay kurtulamayacaksınız." "Anlıyorum." 

"Son bir Ģey daha. Kathy size hiç isim verdi mi?" "Ġ sim mi?" 

"Tecavüzcülerin isimlerini." 

Bir an tereddüt ettikten soma "Hayır," dedi BaĢkan. "Peki tahminde bulunabilir misiniz?" "Evet 

ama kesin kanıtım yok." "Olsun. Siz devam edin." 

"KayboluĢundan bir iki gün sonra bir çocuğun biriyle yüksek 

miktarlarda parayla ilgili konuĢtuğunu duydum. Çocuk tam 

bir baĢ belasıdır. Yeni spor bir BMW almıĢtı. Dikkatimi çekmiĢti, 

zira etrafta dolanırken çimenleri ezmiĢti." 
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"Kim bu çocuk?" 

"Eski bir futbolcu. UyuĢturucu sattığı için takımdan kovulmuĢtu. Adı Junior Horton. Hatta ona..." 

"Horty diyorlar değil mi?" 

Myron baĢka tek kelime etmeden hızla binadan dıĢarı çıktı. Hava çok güzeldi. Sıcak ama kuruydu. 

GüneĢ, ıĢınları zayıflamıĢ ama hejıüz batmaya isteksiz bir halde tepede duruyordu. Havada yeni 

kesilmiĢ çimenlerin ve kiraz ağaçlarının çiçeklerinin kokusu vardı. Myron çimenlerin üzerine bir 

örtü serip uzanmak ve Kathy Culver'ı düĢünmek istedi bir an. Ama buna zaman yoktu. 

Ford Taurus'unun kapısını kapattığı anda telefon çalmaya baĢladı. Arayan Esperanza'ydı. 

"Lucy'den bir Ģey çıkmadı," dedi. "Fotoğrafları alan Adam Culver değilmiĢ." 

Bir teori daha çöpe gitmiĢti. Jake Courter'ın sesini duyduğunda 

arabayı çalıĢtırmak üzereydi. 



"Seni burada bulabileceğimi düĢünmüĢtüm." 

Myron açık pencereden kafasını uzattı. "Ne vardı Jake?" 

"Az önce Nancy Serat'mn ismini basma verdik." 

Myron baĢını salladı. "Beni haberdar ettiğin için teĢekkür 

ederim." 

"Ama bunun için gelmedim buraya." Myron ses tonundan hoĢlanmamıĢtı. 

"Bir de Ģüphelimiz var," diye devam etti Jake. "Sorgulama 

için içeri aldık." 

"Kim?" 

"Senin müĢteri," dedi Jake. "Christian Steele." 315 

BÖLÜM 34 

"Nasıl yani?" diye sordu Myron. 

"Nancy Serat evi bir hafta kadar önce kiralamıĢ," diye cevap verdi Jake. "Cancun'a gitmeden birkaç 

gün önce. Hatta henüz tam kolileri açmamıĢ bile." "Yani?" 

"Yani o zaman nasıl oluyor da Christian Steele'in parmak izleri bulunuyor her tarafta? Hem de 

taptaze. Her yerde. Ön kapının tokmağında, bir bardakta, Ģöminenin rafında." Myron hiç istifini 

bozmamaya çalıĢtı. "Hadi Jake, yapma. Bu yüzden onu tutuklamayacaksın herhalde. Basın onu çiğ 

çiğ yer biliyorsun." 

"Sanki benim de çok umurumdaydı." 

"Elinde hiçbir delil yok." ---. . 

"Orada olması en büyük delil değil mi?"- 

"Ne? O zaman Jessica'yı da tutuklayın. O da orada değil miydi?" 

Jake ceketinin düğmelerini açıp göbeğini dıĢarı saldı. Circa 1972'den satın alınmıĢ nuh nebiden 

kalma kahverengi bir takım elbise vardı üstünde. ġu Jake asla modaya esir olamazdı. 317 

"Tamam zeki çocuk seni," dedi Myron'a. "ġu senin müĢterinin 

Nancy Serat'nın evinde ne iĢi olduğunu biliyorsundur belki." 

"Sorarız bakalım. Sana her Ģeyi anlatacaktır. Christian iyi 

çocuktır Jake. Spekülasyon yapıp onu harcama." 

"Tabii ya merak etme. Sen aslında aldığın komisyonları 

kaybetmekten korkuyorsun." 

"Ben bunu hakaret sayarım Jake. 

"Biraz objektif ol Bolitar. Çocuk senin en değerli müĢterin. Yükselmen için bir fırsat. Tabii ki suçlu 

olmasını istemezsın. Myron ona bakıp bir Ģey söylemedi. 

"Arabanı burada bırak," dedi Jake. "Ben götürürüm merkeze seni." 

Merkezle kampus arası sadece bir buçuk kilometreydi. 

Ġçeri girdiler. "Yem bölge savcısı burada," dedi Jake. "Adı Roland. Genç ama oldukça becerikli." 

"Cary Roland mı?" diye sordu Myron "ġu kıvırcık saçlı." 

"Onu tanıyor musun?" 

"Evet." 

"Tam bir reklam kurdu," dedi Jake. "Kendini televizyonda gördüğünde zevkten Ģeyi kalkıyor. Hele 

Christian'ın adını duyduğunda herhalde götü tavana vurmuĢtur." Myron çok iyi tahmin 

edebiliyordu. O ve Cary Roland 

eski arkadaĢ sayılırlardı. Bu iyi bir geliĢme değildi. "Christian'ın adını verdi mi basına peki?" 

"Henüz değil" dedi Jake. "Saat on bire kadar erteledi. Bu 

Ģekilde tüm kanallardan canlı yayınlanacak." 

"Hem bu arada daha fazla malzeme toplayabilmek için 

bir sürü zaman kazanıyor tabii." "E tabii o da var." 

Christian'ı minicik bir odaya koymuĢlardı. Bir masanın 
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arkasındaki bir sandalyede oturuyordu. Oda çok loĢtu ve yanında baĢka kimse yoktu. 



"Roland nerede?" diye sordu Myron. "Aynanın arka tarafında." 

Böyle uyduruk kaydınk bir polis merkezinde bile tek taraflı ayna vardı. Myron odaya girdi, aynaya 

baktı, kravatım düzeltip düğümünü sıkıĢtırdı. Roland'a ej iĢareti yapmamak için kendini zor 

tutmuĢtu. Döndü ve Christian'a ailesinden birine rastlamıĢ gibi samimi bir Ģekilde elini salladı. "Sen 

iyi misin?" 

"Gayet iyiyim," dedi Christian. "Sadece burada ne iĢim var merak ediyorum." 

Üniformalı polislerden biri girip ses kayıt cihazım getirdi. Myron Jake'e döndü: "Christian'ı 

tutukladınız mı?" Jake pis pis sırıttı. 'Tabii ya Bolitar. Neredeyse unutuyordum. Sen aynı zamanda 

avukatsın da. Bir profesyonelle çalıĢmak harika bir Ģey." 

"Christian'ı tutukladınız mı?" diye tekrarladı Myron. "Henüz değil. Ona birkaç soru sormak 

istiyoruz önce." Üniformalı polis baĢlangıç olarak birkaç uyanda bulunduktan sonra Jake sorularına 

baĢladı. 

"Ben Ģerif Jake Courter. Bay Steele, beni hatırlıyor musunuz?" 

"Evet efendim. Kız arkadaĢımın kaybolmasını soruĢturuyorsunuz." - •. . 

"Doğru. Peki Bay Steele. Nancy Serat adında birini tanıyor musunuz?" 

"Evet. Reston'da Kathy'nin oda arkadaĢıydı." "Nancy Serat'nm geçen gece öldürüldüğünden 

haberiniz var mı?" 

Christian'ın gözleri faltaĢı gibi açıldı. Myron'a döndü. 
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Myron baĢıyla onayladı. "Aman Tanrım, hayır..." "Nancy Serat arkadaĢınız mıydı?" 

"Evet efendim." Christian'ın sesi derinden geliyordu. "Bay Steele, lütfen bize geçen gece nerede 

olduğunuzu söyleyebilir misiniz?" 

Myron araya girdi. "Dün gece saat kaçta?" "Antrenmanın bitmesinden uyumaya gidene kadar geçen 

sürede." 

Myron tereddüt etti. Tuzak bir soruydu bu. Ya soruya engel olacak ya da Christian'ın cevap 

vermesine izin verecekti. Araya girip ikaz etme hakkı vardı ama o anda arkasına dayanıp olan 

biteni seyretmeyi tercih etti. 

"Eğer geçen akĢam Nancy Serat'yla birlikte olup olmadığımızı merak ediyorsanız cevabım evet." 

Myron derin bir nefes aldı. Arkasını dönüp tek taraflı aynaya 

bakarak dilini çıkarttı. Bay Reklam manyağının ölümü. 

"Saat kaçtı siz beraberken?" diye sordu Jake. 

"Dokuz gibiydi." 

"Nerede buluĢtunuz?" 

"Evinde." 

"118 Acre sokağındaki evinde yani." 

"Evet efendim." 

"Neden ziyaret ettiniz onu?" 

"Nancy o sabah seyahatten dönmüĢtü. Beni arayıp konuĢmak istediğini söyledi." "Nedenini söyledi 

mi peki?" 

"Kâthy'yle alakası olmadığım, telefonda açıklayamayacağını söyledi sadece." 

"118 Acre Sokağındaki eve geldiğinizde ne oldu?" "Neredeyse kapıdan kovdu diyebilirim. Hemen 

gitmen lazım dedi bana." "Nedenini söyledi mi?" 

"Hayır efendim. Ona neler olduğunu sordum ama çok ısrarcıydı. Beni bir iki gün sonra arayıp 

anlatacağım ve hemen gitmemi söyledi." "Siz ne yaptınız peki?" 

"Bir iki dakika tartıĢtık. Morali bozuktu ve saçma sapan Ģeyler söylüyordu. Ben de vazgeçip geri 

döndüm." "Saçma sapan derken, neler söylüyordu mesela?" "KızkardeĢlerin yeniden bir araya 

geleceğini filan söyledi." Myron yerinde dikleĢti. 

"Ne kastetti acaba kızkardeĢlerin yeniden bir araya gelmesiyle?" 

"Aslında tam olarak ne dediğini hatırlayamıyorum. Meselâ 

Ģey dedi galiba. 'KızkardeĢlerin yeniden bir araya gelme 



zamanı geldi' çok anlamsızdı efendim." 

Jake Myron'a baktı. Myron'da bakıĢma karĢılık verdi. 

"BaĢka ne dedi? Hatırlıyor musunuz?" 

"Hayır efendim." 

"Soma doğru eve mi gittiniz?" 

"Evet, saat onu çeyrek gibi. Belki biraz daha geçti." "Saatin kaç olduğunu teyit edebilecek biri var 

mı?" "Sanmam. Englewood'daki kat malikleri kurulu toplantısına baktım Ģöyle bir. Belki bir komĢu 

filan görmüĢ olabilir." "Biraz bekleyebilir misiniz burada?" 

Jake Myron'a iĢaret ederek kendisini takip-etmesini söyledi. Myron Christian'a eğildi. "Ben gelene 

kadar tek kelime etme." 

Christian baĢıyla onayladı. 

Jake ve Myron tek taraflı aynanın diğer tarafındaki odaya yöneldiler. Bölge Savcısı Cary Roland, 
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ward Hukuk Okulunda okumuĢtu. Çok parlak bir öğrenciydi. Anasının kamından politik hırslarla 

doğmuĢtu. Görüntüsü pek değiĢmemiĢti. Üzerinde yine aynı tip yelekli gri takım vardı. -Evvet! 

Okulda da derslere takım elbiseyle girerdi-kanca burun, küçük koyu renk gözler. 70'lerin Peter 

Frampton'ınınki gibi yumuĢak kıvırcık saçlar. Tek bir farkla. Daha kısaydı onunkiler. 

Roland baĢını salladı. "Yaratıcı Bay Bolitar." 

"Yoo, hayır," dedi Myron. "Senin berberin kadar değil." 

Jake gülmemek için kendini zor tutmuĢtu. 

"Onu burada tutmaya karar verdim," diye devam etti Roland. "Basın toplantısında ilan ederiz." 

"ġimdi anlıyorum," dedi Myron. "Neyi?" 

"Basın derken Ģeyin kalktı değil mi?" Kıs kıs gülüyordu bir yandan da. 

Roland öfkeden kıpkırmızı olmuĢtu. "Hâlâ boĢ zamanlarında komedyenlik yapıyorsun ha Bolitar? 

Ama üzgünüm iĢte müĢterin dibe vurmak üzere." "Sanmam Cary. Hiç sanmam." 

"Senin ne sanıp sanmadığın umurumda değil." Myron içim çekti. "Christian neden Nancy Serat'nm 

evine gittiğini mantıklı bir Ģekilde açıkladı. Elinizde hiçbir delil yok. Hem Christian'ın masumiyeti 

ispatlandığında gazeteleri gözünün önüne getirsene bir. Genç Savcının Büyük Hatası. Kendi 

Çıkarları Ġçin Yerel Kahramanın Adına Leke sürdü. Titan'-lann Finale Gitmesini Tehlikeye Sokan 

Savcı. Eyaletin En Nefret Edilen Adamı." 

Roland yutkundu. Tv spotları gözünü kamaĢtırmıĢ, baĢarısızlığın getireceği sonuçlan hiç hesaba 

katmamıĢtı. "ġerif Courter, siz ne düĢünüyorsunuz?" 
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Tükürdüğünü yalama zamanı. 

"Hiç seçeneğimiz yok," dedi Jake. "Onu bırakmamız lazım. "Hikâyesine inanıyor musunuz?" 

Jake omuzunu silkti. "Kimse kesin bilemez. Ama onu burada tutmak için yeterli delilimiz yok." 

"Tamam," dedi Roland ağır ağır baĢını sallayarak. Kendine çok önemli adam havalan veriyordu. 

"Gitmekte serbest ama Ģehirden dıĢan çıkmasa iyi olur." 

Myron Jake'e baktı. "ġehirden dıĢan çıkmasa iyi mi olur? ġehirden çıkmayacak mı dedi bu az 

önce?" Jake gülmemek için kendini çok zor tutuyordu ama buna rağmen yine de ağzmm 

kıvrılmasına engel olamamıĢtı. Rolan'ın yüzü kıpkırmızı kesildi. "Çocuksun sen," dedi Myron'a. 

"ġerif, bu konuda her gün düzenli rapor istiyorum sizden." "Peki efendim." 

Roland ikisine de kötü kötü baktı. Kimse dizlerine kapanmadığı 

için arkasını dönüp hızla ayrıldı odadan. 

"Herhalde onunla çalıĢsaydım bütün gün gülmekten çenem 

ağrırdı," dedi Myron. 

"Eğlenceli biri olduğu kesin." 

"ġimdi Christian'ı alıp gidebilir miyim acaba?" 

Jake hayır anlamında baĢını salladı. "BaĢkan Gordon'la 

neler konuĢtuğunuzu anlatmadan bir yere gidemezsin." 



323 

BÖLÜM 35 

Myron bütün konuĢulanları Jake'e aktardıktan sonra Christian'ı evine bıraktı. Yolda giderlerken 

Christian'a da tüm bildiklerini anlattı. Hem de hepsini. Christian bilmek istemiĢti. Myron onu bütün 

bu olanların dıĢında tutmaya çalıĢtıysa da sonra bazı Ģeyleri ondan gizlemeye hakkı olmadığını 

düĢündü. Christian hiç soru sormadan dinledi. Tek kelime etmedi. Zaten sahada da ne olursa olsun 

baskı altındayken soğukkanlılığım daima muhafaza eden bir tipti. 

Myron'ın söyledikleri bittiğinde ikisi de birkaç dakika hiç konuĢmadılar. Sessizliği ilk bozan Myron 

oldu. "Ġyi misin?" Christian evet anlamında baĢını salladı. Yüzü solgundu. "Yanımda olduğun için 

teĢekkürler," diyebildi. "Kathy sana aĢıkmıĢ. Hem de çok. Bunu sakın unutma." Yeniden baĢını 

salladı Christian. "Onu bulmamız lazım." 

"Ben de bunun için uğraĢıyorum zaten." 

Christian, Myron'm yüzünü görebilmek için oturduğu yerde 

sola doğru kaykıldı. "Bana baĢta bir sürü menajer gelip yağcılık 

yapıyordu. Hepsi o kadar samimiyetsiz ki. Hep para hep 

para. Tek düĢündükleri buydu. Tabii hâlâ da öyle. Ama sen on- 
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lardan değilsin. Ben bunu seni ilk gördüğümde anlamıĢtım ama. 

Öylesine bir his. Sen benim için sadece bir menajer değil aynı 

zamanda bir dostsun da. Seni seçtiğim için çok mutluyum." 

"Ben de öyle," dedi Myron. "Belki yeri ve zamanı değil 

ama beni nereden duydun ilk?" 

"Biri seni o kadar methetti ki anlatamam." 

"Kim?" 

Christian gülümsedi. "Bilmiyor musun yani?" "Eski bir müĢterim mi?" "Hayır." 

Myron baĢım salladı. "Ġnan bir fikrim yok." 

Christian eski pozisyonuna geri döndü. "Jessica," dedi. 

"Bana hayat hikayeni anlattı. Oyunculuk günlerini, sakatlanmanı, 

iyileĢme safhalarını, FBI için çalıĢtığını vesaire vesaire. 

Bana senin tanıdığı en iyi insan olduğunu söyledi." 

"Jessica benim hakkımda fazla konuĢmaz ama. 

Hiç konuĢmadan yola devam ettiler. New Jersey otoban 

giĢelerindeki yoğunluk trafiği yavaĢlatıyordu. Daha açık bir 

yola girmek için direksiyonu kırarken Christian öyle bir Ģey 

söyledi ki Myron neredeyse rampaya bindiriyordu. 

"Bir zamanlar annem çıplak poz vermiĢ." 

Myron yanlıĢ duyduğunu sandı bir an. "Ne?" 

"Ben küçükken. Bir dergide filan basıldı mı bilemiyorum. 

Çok çekici bir kadın sayılmazdı. Yirmi beĢ yaĢındaydı ama atmıĢ 

yaĢında gösteriyordu. New York sokaklarında fahiĢelik 

yapıyordu. Ben babamın kim olduğunu bilmem. Mezuniyet partisindeki 

çocuklardan biriymiĢ ama hangisi olduğunu bilmiyor. 

Myron gözucuyla Christian'a baktı. Christian tam karĢıya 

bakıyordu. Sanki maçtaymıĢ gibi tamamen konsantre olmuĢtu. 

"Kansas'ta anne babanla büyüdüğünü sanıyordum," dedi 
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Myron kullandığı sözcüklere özen göstererek. 

"Onlar anneannemle büyükbabamdı. Annem ben yedi yaĢımdayken öldü. Beni kanunen onlar evlat 

edindiler. Onları gerçek annem babam gibi gördüm hep." "Bilmiyordum. Özür dilerim." 



"Özür dilemene gerek yok. Onlar harikadır. Sanırım annemi yetiĢtirirken o kadar çok hata yaptılar 

ki aynı hataları bende tekrarlamaktan kaçındılar. Bana hep çok iyi davrandılar. Onları çok 

özlüyorum." 

ġimdi daha ağır bir sessizlik çökmüĢtü. Meadowlands'i geçmiĢlerdi. Myron giĢelerde parayı 

ödedikten soma George Washington köprüsünü geçti. Christian köprüye üç, Titanların stadyumuna 

altı kilometre mesafede, New Jersey'de birkaç yıl önce baĢlayan toplu konut furyasının 

meyvelerinden biri olan ve üç yüz kadar prefabrik evden oluĢan Cross Creek Pointe'den bir ev satın 

almıĢtı. 

Park yeri bulmaya çalıĢırlarken araba telefonu çaldı. "Alo?" 

"Neredesin?" 

Arayan Jessica'ydı. "Englewood'dayim." t 

"Dört numaralı batı yolundan on yedi numaralı kuzey yoluna 

gir," dedi Jessica aceleyle. "Ramsey'deki Pathmark'ın 

otoparkında buluĢalım." 

"Neler oluyor?" 

"Hemen buraya gel." 

327 

BÖLÜM 36 

Myron Pathmark'm cılız otopark floras anlarının birinin 

altında Jessica'yı üzerinde kalçalarını sıkı sıkı saran bir blucin 

ve önü açık kırmızı bir bluzla gördüğü anda yolunda gitmeyen 

bir Ģeyler olduğunu anlamıĢtı. 

"Çok mu kötü söyle." diye sordu Jessica'ya. 

Kapıyı açıp Myron'ın yanına oturdu Jessica. 

"Tahmin ettiğinden çok daha fazla hem de." 

Kendine hakim olamıyordu Myron. Onun güzelliğim düĢünmeden edemiyordu. Biraz solgun 

görünüyordu Jessica. 

Gözleri içeri çökmüĢtü hafiften. Henüz kaz ayaklan derinleĢmese 

de yüzündeki hafif kınĢıklıklan fark etti Myron. Acaba 

dün de bu kırıĢıklıklar var mıydı yoksa yem mi oluĢtu diye düĢündü 

Myron. Ama hiç bu kadar çekici görünmemiĢti daha önce 

gözüne. Bazı kusurlar onu daha doğal ve daha arzulanır kılmıĢtı. 

Evet. BaĢkan'ın kansı da çok çekici bir kadındı ama Jessica'nın 

pınltısımn yanında sönük bir ıĢık olarak kaldığı kesindi. 

"Bana anlatmak ister misin?" 

BaĢını salladı Jessica. "Göstersem daha iyi olacak." Yola 32 9 

koyuldular. Myron'a sürekli bir yerlere sapması için talimatlar 

veriyordu. Red Dirt Path tabelasım gördüklerinde Jessica 

"Babam burada bir kulübe kiralamıĢ," dedi. 

"Bu ormanda mı?" 

"Evet." 

"Ne zaman?" 

"Ġki hafta önce bir aylığına kiralamıĢ. Komisyoncuya biraz dinlenmeye ve sessizliğe ihtiyacı 

olduğunu söylemiĢ." "Hiç babana uymuyor bu." "Hem de hiç." 

Birkaç dakika soma kulübeye geldiler. Myron, Jessica'yla çıktığı zamanlarda yakından tanıma 

fırsatı bulduğu için Adam Culver gibi bir adamın böyle bir yerde tatil yapacağını aklının ucundan 

bile geçiremezdi. Kumar oynamaya, at yarıĢlarına, rulete, blackjack masasının baĢına oturmaya 

bayılırdı. Onun böyle bir yerde kafasını dinlemek istemesi Tony Bennett'in Sands'de konser 

vermesi gibi bir Ģeydi. 



Jessica arabadan dıĢan çıktı. Myron da onu takip etti. Dimdik yürüyordu Jessica. Myron eskiden 

olduğu gibi yürüyüĢünü büyülenerek seyretti. Yalnız artık adım atarken sanki bacaklan güzel 

bedenini taĢıyabileceğinden emin olamıyormuĢ gibi belirgin bir Ģekilde sendeliyor, tahta zeminli 

verandanın basamaklannı 

çıkarken gıcırtı sesleri geliyordu. Jessica kulübenin kapısını açıp itti. 

"ġuraya bir baksana," dedi Myron'a. 

Myron içeri baktı ve bir Ģey söylemedi. JessĠca'nın onun bakıĢlarını izlediğini hissedebiliyordu. 

"Kredi kartını kontrol ettim. ġehirdeki Eye-Spy'dan üç bin dolarlık alıĢveriĢ yapmıĢ. " 

Myron o güvenlik sistemleri mağazasındakileri biliyordu. Ġyi bir iĢ çıkartmıĢlardı. Kenardaki 

sedirlere Panasonic mar- 
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ka üç video kamera konulmuĢtu. Üzerlerinde herhangi bir yere konulabilmelerine müsaade eden 

montaj tertibatı vardı. Bütün illetler ancak tam donanımlı bir güvenlik merkezinde görülebilecek 

teknolojideydi. Her taraf kablolarla doluydu. 

Ama bütün bu cihazlar değildi Myron'ı tedirgin eden. Aslında tek baĢlarına bu elektronik aletler 

çok Ģey ifade edebilecekken Myron'ın dikkatini esas baĢka^eyler çekmiĢti. Parlak kolyeye 

büyülenmiĢ gibi bakan bir bebek gibiydi. Duvara yaslanmıĢ bir tüfek vardı ve onun yanında yerde 

birkaç adet kelepçe. 

"AllahaĢkına ne yapıyordu ki bunlarla?" diye sordu Jessica. Myron Jessica'nın aklına buralara yakın 

bir yerlerde bulunan kızların cesetlerinin geldiğini biliyordu. 

Televizyonda gösterilen kızların parçalanmıĢ cesetlerinin akıllardan çıkmayan görüntüleri odanın 

içinde havada uçuĢuyordu sanki. 

"Bunları ne zaman satın almıĢ?" diye sordu Myron. 

"Ġki hafta önce." Jessica'nın gözleri panldıyordu. Tümüyle 

odaya konsantre olmuĢtu. 

"Dinle beni. Eğer korktuğumuz Ģey doğru olsa dahi bu her 

Ģeyi açıklamıyor. Dergideki resim, zarfın üzerindeki Kathy'nin 

el yazısı, telefonlar, yoksa bu yüzden mi öldürülmüĢ? 

Myron Jessica'ya baktı. Onun bir açıklamaya ihtiyacı olduğunu 

biliyordu. Herhangi bir açıklama, ama özellikle de Ģu 

anda karĢılarında gördüklerinin bir açıklamasr. "Ġyi misin?" 

diye sordu. 

Jessica kollarını göğsünün altında kavuĢturup kendi kendini kucaklıyormuĢ gibi elleriyle 

dirseklerini tuttu. "Kendimi boĢlukta hissediyorum." 

"Daha fazlasını kaldırabilir misin peki?" 
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Kollarını bedeninin yanma düĢürdü Jessica. "Ne demek istiyorsun? Bütün bunlar ne anlama 

geliyor?" Myron ne diyeceğini ĢaĢırdı bir an. 

Birden parladı Jessica. "Allah kahretsin! Bana çocuk gibi davranma!" "Jess..." 

"Senin bu "kadınlar korunmak istet" fikrinden nefret ediyorum. Bana ne olduğunu açıkça anlat!" 

"Kathy kaybolduğu gece Christian'ın takım arkadaĢları tarafından tecavüze uğramıĢ." 

Jessica bir anda okkalı bir tokat yemiĢ gibi baktı Myron'a. Myron ona elini uzatıp "Üzgünüm," 

diyebildi sadece. "Bana ne olduğunu anlatacaksın. Her Ģeyi!" 

Myron bildiği her Ģeyi Jessica'ya anlattı. Az önceki ıĢıldayan gözleri arak boĢ boĢ bakmaya 

baĢlamıĢtı. SessizleĢti. Onu hiç böyle görmemiĢti Myron. 

"Piç kurulan," diyebildi sonunda "Allahın cezası piç kurulan." Myron haklısın anlamında baĢını 

salladı. 

"Ġçlerinden biri onu öldürdü." dedi Jessica. "Ya da hepsi birden. Onu susturmak için." 

"Olabilir." 



Jessica durup düĢünmeye baĢladı. Sonra gözleri yeniden panldamaya baĢladı. "Diyelim ki babam 

tecavüz olayını öğrendi.' Myron baĢıyla onayladı. 

"Sence ne yapardı bu durumda?" diye devam etti. "Kızın olsaydı ve tacavüze uğrasaydı sen ne 

yapardın?" "Ġntikam alırdım," diye cevap verdi Myron. "Kendini kontrol edebilir miydin?" 

"Kathy benim kızım değil. Ama buna rağmen kendimi 
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tutabileceğimi sanmıyorum." 

Jessica baĢım salladı. "Belki de bütün bunları açıklıyordur senin bu cevabın. Bu elektronik aletler, 

kelepçeler, silah. Belki de tecavüzcüleri yakalayıp ormanın derinliklerindeki bu kulübeye getirip 

burada kendi çapında adaleti yerine getirmek istiyordu." 

"Kathy tecavüze uğramıĢtı. AltıjriĢilerdi. Ama burası sanki tek bir kiĢi için tasarlanmıĢ gibi geldi 

bana." "Ama," diye devam etti Jessica kurnazca bir gülümseme eĢliğinde. "Babamın bizimle aynı 

konumda olduğunu düĢünsene." "Anlayamadım." 

"Diyelim ki sadece bir tecavüzcünün adım biliyordu o da 

bizim gibi. Hani Ģu Horton denen çocuğu. Ne yapacaktı sence? 

Ya da sen ne yapardın diye sorayım." 

"Onu kaçırıp buraya getirir konuĢtururdum." 

"Kesinlikle." 

"Peki ama anlamıyorum. Bu video kameralar ne için o zaman?" 

"Ġtirafı kameraya çekmek için olabilir. Bilemiyorum. Senin bir fikrin var mı?" 

Myron'ın bu konuda bir fikri yoktu. "BaĢka taraflarına da baktın mı kulübenin?" 

"Zamanım olmadı. Eve emlakçıyla birlikte girdik ve manzarayı gördüğünde sinirden küplere 

bindi." "Ona ne dedin?" 

"Bütün buradakilerden haberim olduğunu söyledim. Babamın gizli çalıĢan bir dedektif olduğunu 

söyledim. " Myron suratım astı. 

"Hey, o anda baĢka bir Ģey bulamadım söyleyecek." "Peki buna inandı mı sence?" 
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"Sanırım inandı." 

Myron baĢım salladı. "Ġyi bir yazar olduğunu sanıyordum." "Tamam da, pek hazırcevap sayılmam. 

Sözlü ifade Ģeklim yazılı ifade Ģeklimdenden kötüdür." 

"GeçmiĢteki tecrübelerimden yola çıkarak," dedi Myron "Seninle aynı fikirde değilim." 

"ĠnatlaĢmak için ne kadar da uygunbir zaman. " 

Myron omuzunu silkti. "Biraz gevĢemek için söylemiĢtim." 

Hafifçe gülümsedi Jessica. 

"Gel bir etrafa bakalım," dedi Myron. 

Aslmda oturma odasında dolap filan olmadığından bakılacak fazla bir yer de yoktu. Sadece 

elektronik cihazlar, kelepçeler ve tüfek. Küçük mutfakta ya da banyoda kayda değer bir Ģey 

bulamamıĢlardı. Geriye bir tek yatak odası kalmıĢtı. Küçücük bir yatak odasıydı burası. Yazlık 

evlerdeki misafir 

odası büyüklüğündeydi. Çift kiĢilik yatak, odanın hemen 

hemen tümünü kaplamıĢtı zaten. Komodin için yer olmadığından 

her iki taraftaki gece lambaları duvara monte edilmiĢti. ġifonyer 

de yoktu odada. Yatağın üzerinde bir battaniye vardı. 

Gardroba baktılar. 

Bingo. 

Siyah pantolon, siyah tiĢört, siyah uzun kollu bir kazak, ve siyah bir kayak maskesi. 

"Haziran aymda bir kayak maskesiyle ne yapılır ki?" dedi Myron. 

"Belki Horton'ı kaçırmak için kullanmıĢ olabilir." Ama ses tonundan kendisinin de bu söylediğine 

pek inanmadığı anlaĢılıyordu. 

Myron yere çömelip yatağın altına baktı. Naylon bir poĢet 



buldu. Elini uzatıp yerin tozuyla birlikte poĢeti aldı. Kırmızıydı 

poĢet. Üzerinde "BETT" yazılıydı. 
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"Yani Bergen Eyaleti Tıbbi Tetkikçisi," diye açıkladı Jessica. 

Lord and Taylor'ın alıĢveriĢ poĢetleri gibi ağzından büzgülüydü. 

Myron büzgüyü çözdü ve poĢeti açtı. Ġçinden beli ipli 

gri bir eĢofman altıyla, üzerinde kırmızı bir T harfi basılı sarı 

bir kazak çıkarttı, ikisinin de üzeri kirliydi. 

"Bunları tanıyor musun?" diye sordu Myron. 

"Sadece san olanı. Tarlow Lisesi'ne gittiği zamanlardan 

kalma takım kazağı." 

"Bu yatağın altında saklaması garip değil mi?" Jessica'nın gözleri panldadı birden. "Nancy'nin 

mesajı! Aman Tannm! Babam ona Kathy'nîn san kazağından bahsetmiĢ." "Dur bir dakika dur. 

Biraz yavaĢla. Nancy tam olarak ne dedi sana?" 

"Kelimesi kelimesine söylüyorum, aynen Ģöyle dedi: Baban bana Kathy'ye hediye ettiği san 

kazaktan sözetti. Ne Ģeker değil mi? Babam kazağını Kathy'ye vermiĢti. Yani akĢamlan evde 

giymek için mesela rahat rahat." "Peki soma nasıl geri almıĢ?" 

"Bilmiyorum. Kathy sanırım o kazağı okuldaki diğer eĢyalarının yanında tutuyordu." 

"Peki o zaman neden Nancy Serat'ya o kazaktan bahsetmiĢ olabilir? Ya da bu kazağın burada iĢi 

ne?" Hiç konuĢmadan bir süre ayakta durdular: 

"Bana bir Ģeyleri atlıyoruz gibi geliyor," dedi Jessica. "Belki baban bu giyisilerde bizim 

göremediğimiz bir Ģeyler gördü." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Bilmiyorum," dedi Myron. "Ama Ģu giysilerin onun için büyük önem taĢıdığı aĢikâr. Belki baban 

onlan hiç olmadık bir 
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yerde bulmuĢtur. Ya da belki polis bulmuĢtur onlan." "Ama kabolduğı gece Kathy'nin üzerinde 

mavi bir kazak varmıĢ. Bu kanıtlandı." 

Myron, Kathy'nin yurt arkadaĢlarının verdikleri ifadeleri ve birlikte çektirdikleri fotoğrafı hatırladı. 

Ama yine de... "Bunu kontrol etmenin bir yolu var." "Nedir?" .... 

Myron dıĢan çıkıp arabasına koĢtu. Karanlık en sonunda 

uzun yaz günü üzerinde hak iddia edip davayı kazanmıĢtı. Merkezden 

uzak oldukları için çekmemesinden endiĢelenerek telefonu 

aldı. Hat durumunu gösteren kısa çizgilerin üçü yanıyordu. 

Çektiğine sevindi Myron. BaĢkan Gordon'm ofisini aradı. 

Tam yirmi kere çaldı telefon. Cevap vermedi. Sonra evini denemeye 

karar verdi. Üçüncü çalıĢta açıldı telefon. 

"Alo?" dedi BaĢkan Gordon karĢı taraftan. 

"Kathy sizin eve geldiğinde ne giymiĢti?" diye sordu Myron doğrudan, kendini tanıtmaya ya da hal 

hatır sormaya gerek duymaksızın. 

"Ne mi giymiĢti? Aynı renkte bir bluz ve bir etek." "Hangi renk?" 

"Mavi. Sanırım bluz biraz liğme..." Myron telefonu kapattı. 

"Yine aynı noktaya geri döndük değil mi?" 

Belki, diye düĢündü Myron. Ama birden, bir ĢimĢek hızıyla bir görüntü belirti kafasında. 

Görüntüyü tutmayı baĢaramasa da, hatta tam olarak ne olduğunu anlayamasa da, geri döneceğini 

biliyordu. 

"Haydi gidelim," dedi Jessica yavaĢça Myron'ın elini tutup. Araba farları onun o muhteĢem ela 

gözlerini görmesi için yeterli olmuĢtu. "Buradan bir an önce gitmek istiyorum." Myron'ın birden 

nefesi kesilmiĢti. Jessica'nm yüzünü se-336 



çemiyordu artık. "Nereye gitmek istiyorsun?" Jessica'nın sesini duydu karanlığın içinden. "Bir 

yerlere iĢte. Yalnız kalacağımız herhangi bir yere." BÖLÜM 37 

Mahwah'ta yüksek katlı Hilton' lardan birine gittiler. Myron en uygun suit odalardan birini ayırttı. 

Jessica onun yanında ayakta duruyordu. Otel görevlisi Myron'a baktıktan sonra kıskançlıkla 

Jessica'yı inceledi. Lobide resmi bir davet vardı. Smokinli erkekler, uzun eldivenli kadınlar. 

Neredeyse erkeklerin tümü gözlerini üzerine blucin ve ön birkaç düğmesi açık kırmızı bir bluz 

giymiĢ Jessica'ya dikmiĢ arzuyla inceliyorlardı. 

Myron buna alıĢıktı. Beraber oldukları ilk zamanlarda erkeklerin o alıĢıldık bakıĢları karĢısında 

sen-sadece-bakıyorsun-ama-ben-elliyorum da diye düĢünmekten neredeyse büyük bir zevk 

alıyordu. 

Ama daha soma, iliĢkileri geliĢtikçe bu bakıĢları daha değiĢik yorumlamaya, ve kendine güveni 

olmayan erkekler gibi akılcılığı bir kenara bırakarak kıskançlık krizlerine girmeye baĢladı. 

Jessica ise bu bakıĢlara alıĢıktı. Soğuk bir hava vermeden, kendini rahatsız ya da alakadar olmuĢ 

göstermeden bu bakıĢları görmezden gelmeyi çok iyi öğrenmiĢti. 339 

Kalacakları oda altıncı kattaydı. Kapıyı kapatır kapatmaz öpüĢmeye baĢladılar. Jessica'nın ağzının 

içine yavaĢça giren ve içinde dönen dili Myron'ın baĢtan aĢağı kasılmasına neden olmuĢtu. 

Jessica'nın bluzunun düğmelerini açmaya baĢladı. Ağzı kupkuru olmuĢtu. Yine soluğu kesilmiĢti 

iĢte. Soluksuz kalıĢı onu sertleĢtirmiĢti. Jessica'nm göğsünü ağzma götürdüğü anda Jessica kulağına 

doğru inlemeye baĢladı. Birlikte yatağa gittiler. 

ġimdiye kadar seviĢmeleri hep Ģiddetli ve son derece ateĢliydi. 

Ama bu seferki daha hayvansı ve bir yandan da daha Ģefkatli olmuĢtu. 

Bir süre soma, uzun bir süre soma Jessica yatağa oturup yavaĢça yanağından öptü Myron'ın. "Bu 

gerçekten müthiĢti." Myron omuzunu silkti. "Fena sayılmazdı." "Fena sayılmaz mıydı?" 

"Benim için fena sayılmazdı. Senin için müthiĢ olabilir." Jessica yataktan kalkıp otelin bornozuna 

sanndı. "Ben Ģahsen çok zevk aldım," dedi. "Ben de öyle düĢünmüĢtüm." "Biraz gürültü yaptım 

galiba." 

"The Who'nun konseri için biraz gürültülü denebilir. Senin çığlıkların biraz ayyuka çıktı." 

Jessica yatağın kenarında ayakta durup gülümsedi. Bornozu gevĢek bağladığından bütün göğüs 

dekoltesi ve muhteĢem bacakları açıkta kalmıĢtı. "ġikayet etmedin ama." -"Nasıl edebilirdim ki?" 

dedi Myron. "Beni duyar miydin sanıyorsun?" "Saat kaç?" 

"Geceyansı olmuĢ." Myron telefona uzandı. "Aç mısın?" "Hem de nasıl! Açlıktan ölüyorum" diye 

cevap verdi Jessica davetkar bakıĢlarla. 
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"Yemekten bahsediyorum Jess." "Ah öyle mi?" 

"AllahaĢkına okulda size erkeklerin "kendilerini toplamak" 

için zamana ihtiyaçları olduğunu öğretmediler mi?" 

"O gün hastaydım, okula gidemedim herhalde." 

"Unutma.. .Üç " t " . Ġkmal, iyileĢtirme, iyileĢme." Myron 

menüye baktı. "Kahretsin." 

"Ne oldu?" 

"Ġstiridye yok." 

"Myron?" 

"Ne var?" 

"Banyoda bir jakuzi var." "Jess... " 

Jessica "benim ne kabahatim var?" bakıĢı fırlattı Myron'a 

masum masum. "Yemek gelene kadar içine girip otursak. Hani 

iyileĢtirme kısmı yani. Ġ'lerden biri." 

"Sadece içine girip oturacağız yani." 

"Evet. Sadece içine girip oturacağız." 

Oturacağız demiĢti Jessica. Myron öyle söylediğinden 



gayet emindi ama öyle olmamıĢtı iĢte. Jessica, Myron'ı sabunlarken 

karĢı koymaya çalıĢsa da baĢaramadı. Jessica, Myron'ın 

en hassas yerlerini kurcalayıp onu savunmasız bıraktı. Myron 

zevkten kendini cennette hissetmeye baĢlamıĢtı. 

Tamamiyle esir almıĢtı Jessica onu. 

"Harika," diyebildi sonunda. - 

Jessica arkasına dayanıp "Fena değildi," diye karĢılık verdi. Kapı çalındı. Büyük ihtimalle oda 

servisiydi gelen. Ġkisi de kımıldamadı. 

"Neden gidip yemeğimizi almıyorsun?" dedi Jessica. "Bacaklarım," dedi Myron. 

"Kımıldatamıyorum. Belki 
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de artık hiç yürüyemeyeceğim." Bir kez daha çalındı kapı. 

"Ama üzerimde bir Ģey yok," dedi Jessica. 

"Ne yani, benim konferanstaymıĢ gibi bir halim mi var 

peki?" 

"Ermnim sen benden daha çabuk giyinirsin.'^ Kapıdaki ısrar ediyordu. 

"Haydi ama Myron o güzel popona bir havlu geçireceksin alt tarafı." 

Bir günde poposunun güzelliğini vurgulayan ikinci kadın. Vay canına. Myron bir havlu kapıp 

kapıya koĢtu. "Bir saniye açıyorum." 

Myron kapıyı açtı. Yemekleri değildi gelen. 

"Oda hizmetçiniz," dedi Win. "ÇarĢaflan değiĢtirmeye 

geldim." 

"Kapıda asılı 'Rahatsız etmeyiniz' yazısını görmediniz mi?" 

Win kapı tokmağına bir bakıĢ attı. "E ben Ġngilizce konuĢmuyor. Pardon." 

"Bizi nasıl buldun Allah'm cezası?" 

"Kredi kartım takip ettim," dedi Win sanki bu dünyanın en normal ĢeyiymiĢ gibi. "Buraya akĢam 

saat sekizi yirmi geçe giriĢ yapmıĢsın." Win eĢikten kafasını içeri uzattı. "Merhaba Jessica." 

"Merhaba Win," diye karĢılık verdi Jessica banyodan. "Ġçeri gir," diye homurdandı Win'e. 

"TeĢekkürler." Win ona san büyük bir zarf uzattı. "Buna 

bir göz atmak isteyebileceğini düĢündüm." 

Jessica banyodan çıkıp odaya girdi. Bornozunun önünü 

sıkı sıkı kapatmıĢtı. Bir havluyla saçını kuruluyordu. "Ne oldu?" 

diye sordu. 
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"ġu bizim Fred Nickler'in yani namı diğer Nick Fredericks'in polisteki kaydı," dedi Win. 

"Asıl adına çok yakın bir takma ad bulmuĢ. Oldukça yaratıcı." Jessica yatağa oturdu. "Bu pomo 

dergi çıkaran adam değil mi?" 

Myron baĢım salladı. Polis kaydı uzun değildi. En yakın tarihlerden baĢladı. Trafik ihlalleri, iki kez 

alkollü araç kullanma, 

posta idaresine karĢı iĢlenen bir suç yüzünden tutuklanma. "1978 senesine bak," dedi Win. 

Myron diğer kayıtlan atlayıp listenin aĢağısına indi. 30 Haziran 1978. Fred Nickler çocuk koruma 

yasasını çiğnemekten tutuklanmıĢ. Sonra Ģikayet geri alınmıĢ. "Yani?" 

"Yani Bay Nickler'imiz çocuk pomosuna da bulaĢmıĢ," 

diye açıkladı Win. "O zamanlar sadece niteliksiz bir fotoğrafçıymıĢ 

ve tam da kurabiye kavanozunun içindeyken yakayı 

ele vermiĢ. Yani açıkçası sekiz yaĢındaki bir erkek çocuğun 

çıplak fotoğraflanm çekerken. " _ 

"Tanrım!" dedi Jessica. 

Myron onunla konuĢtuklan günü "hatırladı. "Namusuyla para kazanan namuslu bir adam." "Tabii 

ya ne demezsin." 



"Neden Ģikayet geri alınmıĢ?" diye sordu Jessica. "Ah," dedi Win parmağını havaya kaldırarak, 

"iĢte esas ilginç olanı da bu. Aslında birçok yönden hiç de olağanüstü 

bir hikaye değil. Fred Nickler sadece basit bir fotoğrafçıydı. Ağa gelen ufak balıklardan biri yani. 

Otoritelerin esas istediği büyük balığı yakalamaktı. Küçük balık salıverilme karĢılığında büyük 

balığı ele verdi. " 
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"Ve polis de tüm Ģikayetleri geri aldı yani ha?" dedi Myron. "En ufak bir ceza vermeden." 

"Aynen öyle. Sanırım Bay Nickler polise arada bir muhbirlik yapmak için de teminat vermiĢ." "Bu 

ne anlama geliyor peki?" 

"Bütün bu anlaĢma Nickler ve soruĢturmadan sorumlu 

polis memuru arasında olmuĢ." dedi Win. Sonra Jessica'ya kısa 

bir bakıĢ attı. 

"SoruĢturmayı yapan polis Ģu sizin dostunuz Paul Duncan'mıĢ." 
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BÖLÜM 38 

"ĠĢte adamımız," dedi Win. "Bay Junior Horton." 

Horty'nin fiziği eski futbolculara benziyordu. Ġri ve geniĢ 

gövdeliydi. Damarları belirgindi. Kollan iri odun kütükleri 

gibiydi. Rap Ģarkıcıları gibi giyinmiĢti. Düğmeleri aĢağıda 

olan St. Louis Cardinals futbol gömleğini dıĢan çıkartmıĢtı. 

AĢırı bol Ģortu dizlerinin çok altmda bitiyordu. Çorap giymemiĢti. 

Reebok marka siyah bileği yüksek ayakkabılar, Chicago 

White Sox futbol kasketi, koyu camlı gözlükler ve bir sürü takı. 

Saat sabahın dokuzuydu. Manhattan'da 132. caddedeydiler. 

Sokak ıssızdı. Horty uyuĢturucu pazarlığı yapıyordu. Bir 

silahlı soygun, iki ırza tecavüz vakası yüzünden pek çok kez 

hapishaneye girip çıkmıĢtı ve özgür olduğu zamanlan da Resion 

Üniversitesi'nde uyuĢturucu satarak geçiriyordu. Yirmi 

dört yaĢmda katıksız bir serseri. Mahkumların çoğu gibi hapisteki 

günlerinde vücut çalıĢıp her tarafını ĢiĢirmiĢti. 

Cezaevlerimiz Ģiddete eğilimli adamların fiziksel güçlerini 

artırmalarına imkân vererek onlann daha da güçlenmiĢ olarak 

çıkmalarını ve insanlara daha çok zarar vermelerini sağlar. 
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Güzel bir sistem doğrusu. Jessica onlarla birlikte değildi. Babasının 

odasını toparlıyor, aynı zamanda da daha baĢka ne gibi sürprizlerle karĢılaĢacağına bakıyordu. 

Myron onu biraz daha bir Ģeyler öğrenmeden Paul Duncan'la yüzleĢmeme konusunda zar zor ikna 

edebilmiĢti. Jessica her zamanki gibi onu isteksizce dinlemiĢ, ve yine isteksizce söylediklerini 

yapacağım söylemiĢti. 

Horty on iki yaĢından fazla göstermeyen çocukla olan pazarlığını bitirdikten sonra el sıkıĢtı ve 

yürümeye baĢladı. Kulağında walkman olmamasına rağmen sanki varmıĢ gibi ritim 

tutarak yürüyordu. Gözleri kızarmıĢtı. Hemen her adımında burnundan 

kuvvetle hava çıkartıp elinin tersiyle siliyordu. 

"Tam bir kokainman diyebilir miyiz?" 

"Büyük ihtimal üĢütmüĢtür," dedi Win. 

"Kolombiya gribi." 

Çocuk kendilerine yaklaĢırken onları görmemesi için bir yere saklandılar. Ara sokaktan çıkarken 

Myron birden önüne doğru adım attı çocuğun. "Junior Horton musun sen?" 

Horty, Myron'a alaycı alaycı baktı. "Hangi salak bilmek 

istiyor?" 



"Jet gibi cevap verdin bravo," dedi Myron. 

"Seni tepelemeden yolumdan çekil." Win'i gösterdi. 

"Ona da söylüyorum." 

"Seninle konuĢmak istiyoruz," dedi Myron. 

"Siktirin gidin buradan." 

Myron, Win'e döndü. "Çattık belaya." 

Horty, Win'e doğru bir adım attı. Win'den yaklaĢık yirmi santim kadar uzundu. Horty ufaklığın 

gözünü korkuttuğunu sanıyordu. Horty, Win'e "Senin ağzına sıçarım," dediğinde gülümsememek 

için kendini zor tuttu Myron. 
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"Eğer bir daha küfür edersen," dedi Win bir ilkokul öğretmeni edasıyla, "Sem susturmak için güç 

kullanacağım." "Sen mi?" diyerek kahkahalar atmaya baĢladı Horty. Bir an gerilip burnunu 

neredeyse değecek kadar Win'in burnuna yaklaĢtırdı. Win hiç kıpırdamadı. "Sen küçük beyaz, 

züppe, gel de sıç bakalım ağzıma görelim." 

Win hafifçe kıpırdandı. Kolunu kaldırdı ve diyafram kasının bulunduğu bölgeye Ģiddetli bir darbe 

indirdi. Horty tökezledi ve ciğerlerine yeteri kadar oksijen gitmediğinden güçlükle solumaya 

baĢladı. 

"Sana küfretme demiĢtim," dedi Win. 

Horty'nin toparlanması yaklaĢık otuz saniyeyi buldu. Toparlanır toparlanmaz yine küfretmeye 

baĢladı. "Ağzına sıçtığımının orospu çocuğu." 

Bir bek oyuncusunu yakalayacakmıĢ gibi kollarını uzatıp Win'e doğru bir hamle yaptı. Win yana 

kaçıp bir yumrukla yeniden diyaframına sert bir Ģekilde vurdu. Horty kıvrılıp yere düĢtü. Yüzünden 

korku, acı ve elbetteki ĢaĢkınlık okunuyordu. Kimsenin onu görmediğinden emin olmak için etrafa 

baktı. Sonuçta karizması küçük bir beyaz züppe tarafından fena halde çizilmiĢti tabii. 

"Vücutta tam iki yüz altı kemik vardır," dedi Win. "Bir 

dahaki sefere seninkinde iki yüz beĢ olacak." 

Ama Horty onu dinlemiyordu. Gözleri ĢiĢmiĢti. Sinirden 

ve intikam hırsıyla kuduruyordu. Tabii onun gibi birinden mantıklı 

davranıĢ beklenemezdi. Ayağa kalktı, fena halde hırpalanmıĢ 

numarası yaparak sendeledi. Win'e yeteri kadar yaklaĢtığında 

üzerine atıldı. 

Bu çocuğun kafası iyi galiba diye düĢündü Myron. Ya da gerçekten çok salak. Ya da ikisi birden. 

Win yana yatıp Horty'nin bacağının alt kısmına sert bir 
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tekme attı. Ġnce kuru dalların üzerinde yürüyomuĢ gibi bir ses çıktı kınlan kemikten. Horty çığlık 

atıp arkasına döndü. Win bir tekme daha atmak için bacağım kaldırdı ama Myron baĢıyla iĢaret 

ederek onu durdurdu. 

"Ġki yüz beĢ," dedi Win ayağım yavaĢça yere indirirken. "Ayağı..." bacağım tutarken durdu ve 

devam etti. "Bacağımı kırdın!" 

"YanlıĢ! Sağ kaval kemiği." diye düzeltti Win. "Allanın cezalan siz de kimsiniz?" 

"Sana birkaç soru soracağız," dedi Myron. "Sen de sorulanınıza 

cevap vereceksin." 

"Bacağım! Doktor istiyorum." 

"KonuĢmamız bittiğinde gidersin." 

"Bakın. Ben Tenell için çalıĢıyorum. Bu bölgeyi bana 

verdi. Eğer bir probleminiz varsa onunla halledin tamam mı?" 

"Seninle konuĢmak istediğimiz konu bu değil." 

"Lütfen, lütfen size yalvanyorum. Bacağım..." 

"Reston Üniversitesi'ne gidiyordun değil mi?" 

Acıyla büzülmüĢ yüz ifadesi yerini ĢaĢkınlığa bıraktı. 



"Evet, ne olmuĢ? ÖzgeçmiĢimi mi istiyorsunuz?" 

"Kathy Culver'ı tanıyorsun değil mi?" 

Birden panik olmuĢtu Horty. "Siz polis misiniz yoksa?" "Hayır." Sessizlik. 

"Kathy Culver'ı tanıyor musun?" - . "Kathy ne dediniz?" 

"Ġki sıfır beĢ. Sol kalça kemiği. Kalça kemiği vücudun en geniĢ kemiğidir." 

"Tamam tamam. Tanıyordum onu. Ne olmuĢ?" "Nasıl tanıĢtınız?" diye sordu Myron. "Bir partide. 

Okulun ilk haftası." "Çıktınız mı hiç?" 

"Çıkmak mı?" Horty buna kahkahalarla gülmüĢtü. "Hayır. Çıkılacak bir tip değildi o kız." "Ne tip 

bir kızdı peki?" 

"Bizim Johnson'ın daha ilk geceden yatağa götürdüğü 

kızlardandı. Aynı Ģekilde Willie'nin de." 

"Willie kim?" 

"Oda arkadaĢım." 

"Futbol oynuyor mu?" 

"Evvet. Ama sadece çok özel takımlarda" "Devam et." 

"Peki siz neden bunları bu kadar merak ediyorsunuz?" "Devam et." 

Horty omuzunu silkti. Bacağı korkunç derecede ĢiĢmeye baĢlamıĢtı ama kokainin etkisi altında 

acısını fazla hissetmiyordu. "Moore House'da bir parti vermiĢtik. Bütün arkdaĢlar oradaydı bilirsin. 

Bir de Kathy vardı. Partideki tek beyaz piliç. Acayip Ģık giyinmiĢti. Yani anlarsınız ya böyle biraz 

seksi bir Ģeyler. Ortaya beyaz geldi ve o Hoover elektrik süpürgesi gibi burnuna çekti beyazı. Mal 

hoĢuna gitmiĢti. Soma ağır ağır dans etmeye baĢladık. Anlarsın ya biraz birbirimize sürtündük. 

Dans pistinin ortasında elini aletimin üzerine koydu ve kahretsin okĢamaya baĢladı. Soma onu 

yukarı çıkartıp ağzına verdim. Ama bununla bitmedi. Bir fotoğraf makinası vardı orospunun. 

Çantasından çıkartıp benden fotoğraf çekmemi istedi. Açıkçası onunkini ve benimkini yakından 

çekmek istiyordu." Myron'ın midesi yine bulanmaya baĢlamıĢtı. Win yine her zamanki gibi kayıtsız 

bir ifadeyle dinliyordu. Horty devam etti. 
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Willie'ninkini aynı anda ağzına aldı. Resim çekip eğlendik. Ama o sırada ben de yanımda fotoğraf 

makinası getirmiĢtim." "Yani kendi fotoğraflarını çektiniz." "Açıkçası evet." 

"Peki sonra sen ve Kathy bir daha bir araya geldiniz mi?" "Yok ya. Soma diğerlerini de sıradan 

geçirdi. Tıstık gibi 

bir kızdı. Sansın, güzel vücutlu..." "Peki sonralan hiç konuĢtunuz mu?" 

Omuzunu silkti Horty. "Çok az. Pek fazla değil. Ama Christian'la çıkmaya baĢladıktan soması ayn 

hikaye." "Ne demek istiyorsun?" 

"Bir havalara girdi, bir havalara girdi ki sormayın. O ikisi çifte kumrular gibi ortalıkta 

dolanıyorlardı. Gören de romantik bir film çekiyorlar sanırdı. Sanki o orospu gitmiĢ yerine bir 

prenses gelmiĢti. Selam vermez oldu bize. Yamuk yaptı. YanlıĢ yaptı." 

Kendisi çok ahlaklı ve düzgün bir ĢahsiyetmiĢ gibi konuĢuyordu. "Bu yüzden siz de ona Ģantaj 

yapmaya karar verdiniz," dedi Myron. "Yoooo, aslaaa." 

"Biz her Ģeyi biliyoruz Horty. Resimler için sana para verdiğini biliyoruz." 

Horty yine burnundan hava çıkarttı. "Yok ya. Bu Ģantaj değildi ki. Bir iĢ anlaĢmasıydı sadece. Bir 

gün onu arayıp bir resmin bin kelimeye bedel olduğunu söyledim. Kabul etti ve o güzel resimler 

için para ödeyebileceğini söyledi. Ona resimlerin benim için çok değerli olduğunu, manen çok Ģey 

ifade ettiğini söyledim. Sonunda anlaĢtık. KarĢılıklı iki tarafın da iĢine yarayacak bir anlaĢma 

yaptık," dedikten soma üstüne basa basa buna Ģantaj denmeyeceğini söyledi. Bacağını tutup yüzü-
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nü buruĢturdu. "Hikaye burada sona ermiĢtir beyler." 

"Bir Ģey unutmadın mı?" 

"Ne?" 

"Soyunma odasındaki toplu tecavüzü." 



ġaĢırmamıĢtı. Zoraki gülümseyip "Tecavüz mü? Siz beni hiç dinlemedimz galiba. Bu kadın hep 

ateĢli, ve hep çok azgındı. Ya anlasanıza, içinde yılan olduğunu bilse dikenli çalılıkların üzerine 

çırılçıplak atlayacak cinstendi. Seks yapmaya bayılıyordu. Hepimiz çok eğlendik." 

Win, Myron'a baktı. BakıĢlarıyla sakin ol mesajı vermek istiyordu. 

"Kaç kiĢiydiniz?" diye sordu Myron. "Altı." 

"Neden," dedi Myron sesini alçaltarak. "Parayı almadın rnı Horty? Neden bir de ona tecavüz etme 

gereği duydun?" "Size söyledim..." 

"Kathy o soyunma odasına altı kiĢiyle kendi rızasıyla 

seks yapmak için gitmedi. Ona siz tecavüz ettiniz." 

"Hayır adamım, hayır," diye baĢladı Horty kafasını titreterek. 

"Kesinlikle ve kesinlikle isteyerek yaptı. Bir kere azdınsa 

somadan durulamazsın. Hep azgın kalırsın. Olay budur. O 

orospu pek namuslu geçiniyordu. Oyunu yöneten oydu Siz onu 

ne sanıyordunuz ki? Ama ben aslını gösterdim ona. Nereden 

geldiğini ve asıl kim olduğunu gösterdim. Kraliçe filan değildi. 

Orospunun tekiydi. Alet delisi bir orospu." 

Win, Myron'ın önüne doğru bir adım attı. Her ihtimale 

karĢı. 

"Ayrıca erkek arkadaĢına da minnettarım," diye devam etti Horty. "Çok eğlendik çok." "Christian 

Steele'den mi bahsediyorsun?" 

"Evet. Bana bir yanlıĢı olmuĢtu. Ben de ona yanlıĢ yap- 

tim. Küçük orospusunu elden ele geçirdik. Bir tür geri ödeme diyelim. Takımdan atılmamı 

sağladığı için borçluydu bana." "Hayır," dedi Myron. Seni takımdan attıran Christian değildi." "Sen 

neden bahsediyorsun?" 

"Koç Clarke'la konuĢtum. Ġki oyuncu senin sattığın haplarla kafayı bulduğu için o kendisi atmıĢ 

seni takımdan. Christian'ın bununla hiçbir ilgisi yok." 

"Oh," dedi Horty omuzunu silkerek, "O kadar da önemli değil zaten." 

"Ġnsan nasıl bu kadar acımsız olabilir?" dedi Myron. "Doktora gitmem lazım millet. Acıdan 

ölüyorum." "Yakalanmaktan korkmadın mı?" "Ne?" 

"Kathy'nin sizi tecavüzle suçlamasından korkmadın mı?" Myron sanki birden Japonca konuĢmaya 

baĢlamıĢ gibi 

suratım ekĢitti Horty. "Delirdiniz galiba. Ne söylecekti ki? Bütün bu kepazeliği herkes öğrenmesin 

diye bize bu olanları kimseye söylemememiz için sıkı sıkı tembih etti. Christian'ın, annesinin 

babasmın, öğretmenlerinin bunu öğrendiğini bir düĢünsene. Sonra olanları saklamak için para 

verdiğini de öğrenecekti herkes. O kadar aptal mı bu kız? Hem partide çekilmiĢ fotoğraflar ve hem 

Willie hem de benimle yattığını gören tanıklar da vardı. Bütün bunları gördükten soma kim onun 

tecavüz palavrasına inanırdı ki?" 

BaĢkan Gordon da hemen hemen aynı Ģeyleri söylemiĢti. Demek büyük beyinler aynı doğrultuda 

düĢünüyordu hep. "Ya baksanıza, bacağım müthiĢ acıyor." "Kathy'yi bir daha gördün mü?" diye 

sordu Myron. "Yok, hayır." 

"Külotunu çıkartan sen miydin?" 
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"Yok hayır. Galiba çocuklardan biri hatıra diye aldı. Kaybolduğunu duyduktan sonra korkup bir 

yerlere atmıĢ." "Kimdi o çocuklar?" "Ben isim vermem." 

"Bal gibi de verirsin," dedi Win. Ayağını kırık kaval kemiğinin 

üzerine koydu ve anmda etkisini gördü. * 

"Tamam tamam. Dedim ya altı kiĢiydik. Bizimkilerden 

üç, iki tane beyaz dostumuz bir de cinli. " 

Fırsat eĢitliğinden yararlanan altı tecavüzcü. 

"Biri takımın vurucusu Tommy Wu diye bir çocuk. Diğerleri 



Ed Woods, Bobby Taylor, Willie ve ben." 

"BeĢ etti." 

Horty bir an terddüt etti. "Bana biraz nefes aldırın ya. Diğer çocuk iĢte külotunu alan çocuktu. Ama 

o benim dostum millet. Parasız kaldığımda para verir. Bilirsiniz. Onun adını vermem. Büyük 

adamdır." "Ne demek büyük adam?" 

"Profesyonel ligde oynuyor. Adını veremem." 

Win hafifçe vurdu kırık bacağına. Horty birden sıçradı. 

"Ricky Lane." 

Myron donup kalmıĢtı. "Jet'lerin beki mi?" Ne salakça bir soru. Reston Üniversite'sinde profesyonel 

ligde oynayan kaç tane Ricky Lane vardı ki? 

"Balan millet, baĢka hiçbir Ģey bilmiyorum." 

Win "BaĢka sorun var mı?" dedi Myron'a. -Myron hayır anlamında baĢım salladı. "O zaman 

gidebilirsin," dedi Win. Myron hiç kımıldamadı. 

"Sana gidebilirsin dedim,"diye tekrar etti Win. "Hayır," 

"Çocuklara uyuĢturucu satıyor, masum kadınlara tecavüz 

353 

ediyor, Ģantaj yapıyor, çalıyor ve neyse iĢte, her türlü pisliği 

yaptıktan sonra bir de yaptıklarına gülüp geçiyor." 

Horty yerinde doğruldu. "Ne diyor bu ya?" 

"Git buradan," diye tekrar etti Win. 

Myron ne yapacağını bilemiyordu. 

"Size bildiğim her Ģeyi söyledim." Sesi titriyordu Horty'-nin. 

Myron kımıldamıyordu. 

Horty bağırmaya baĢladı. "Bu ağzına Ģıçtığımının adamıyla yalnız bırakma beni." "Git diyorum," 

dedi Win. 

Myron baĢını salladı. "Hayır, kalacağım." 

Win, Myron'a baktı. Soma baĢım sallayarak oradan tüymek 

için çabalayan ama bacağından dolayı fazla uzağa gitmesi 

imkansız Horty'ye yaklaĢtı. 

"Onu öldürme," dedi Myron. 

Win tamam anlamında baĢını salladı. Bir cerrah dikkatiyle iĢine koyuldu. Yüzünün ifadesinde en 

ufak bir değiĢiklik olmamıĢtı. Horty'nin çığlıklarından asla etkilenmiyordu. Kısa bir süre sonra 

Myron, Win'e durmasını söyledi. Win istemeye istemeye geri çekildi. Daha soma ikisi birlikte 

oradan ayrıldılar. 

354 

BÖLÜM 39 

Ricky Lane de Christian gibi New Jersey'deki toplu konutlardan birinde oturuyordu. Win arabada 

beklemeyi tercih etti. Ġçerideki müzik sonuna kadar açılmıĢtı. Ancak üç zilden ve Myron pek çok 

kez kapıya vurduktan soma açtı Ricky. "Selam Myron." 

Daha çok bir pijama üstüne benzeyen ipek gömlek vardı üzerinde. Hangisi olduğunu anlayamadı 

Myron. Önünü iliklemediği için müthiĢ fiziği gözler önüne serilmiĢti. Pantalonu bağcıklıydı. 

Ayağında ev terlikleri vardı. "KonuĢmamız lazım." dedi Myron. "Gir içeri." 

Kulakları sağır edecek Ģiddette korkunç derecede açılmıĢtı müzik. Pop Smear'in Brahms versiyonu 

diye düĢündü Myron. Ev modern ama gösteriĢli tarzda döĢenmiĢti. Fiberglas eĢyalar doldurmuĢtu 

evi. Siyah beyaz hakimdi her yere. Yuvarlak hatlıydı her Ģey. Müzik sistemi bütün bir duvarı 

kaplamıĢtı. Ekolayzınn ıĢıklan Star Trek filmini hatırlatıyordu. Ricky müzik setini kapattı. Birden 

bir sessizlik oldu. "Anlat bakalım, ne oldu?" diye sordu Ricky. 
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Myron cam bir kavanoz uzattı Ricky'ye. Ricky soran gözlerle kavanozu aldı. "ĠĢe içine," dedi 

Myron. "Ne?" 



"Senden bu kavanozun içine iĢemeni istiyırum." Ricky önce kavanoza soma da Myron'ın suratına 

baktı. "Anlayamadım." — • • 

"Biraz irileĢtin. Steroid aldığını düĢünüyorum." 

"Yo yo hayır. Asla öyle bir Ģey yapmam ben." 

"O zaman bana idrarını vereceksin. Hemen Ģimdi." 

Ricky gözlerini kavanoza dikti. Hiçbir Ģey söylemedi. 

"Haydi Ricky. Bütün gün seni bekleyemem." 

"Sen benim menajerimsin Myron, annem değil." 

"Doğrudur. Steroid alıyor musun?" 

"Seni ilgilendirmez." 

"Bunu evet olarak kabul ediyorum." 

"Ne istersen öyle kabul et." 

"Sana Horty mi sattı yoksa kolejden soma yeni bir satıcı mı buldun?" Sessizlik. "Kovuldun 

Myron." 

"Çok üzüldüm vah vah. ġimdi bana Kathy Culver'a nasıl tecavüz ettiğinizi anlatacaksın." 

Sessizlik bu sefer daha uzun sürdü. Ricky çok rahat gözükmeye çalıĢmasına rağmen beden dili onu 

ele veriyordu. "Her Ģeyi biliyorum," diye devam etti Myron. ""Senin Ģu arkadaĢm Horty bize her 

Ģeyi anlattı. Bu arada çok hoĢ çocuk. Bayıldık." 

Ricky sendeleye sendeleye gidip kavanozu Myron'ın bir 

masa olduğunu tahmin ettiği parlak küp Ģeklindeki bir nesnenin 

üzerine koyduktan soma geri döndü. "Ona hiç dokunma- 
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dim," dedi kısık sesle. 

"Yapma! Sen ve kahrolası beĢ arkadaĢın soyunma odasında üzerine saldırdınız. Kıza Ģurayla 

tecavüz ettiniz." "Hayır, öyle olmadı." 

Myron bekledi. Ricky gömleğinin önünü ilikledi. Arkası hâlâ Myron'a dönüktü. Müzik setindeki 

CD' yi çıkartıp kabına yerleĢtirdi. _ 

"Evet, ben oradaydım," diye baĢladı yine kısık sesle. "Soyunma odasında. SarhoĢtum. Hepimiz 

sarhoĢtuk. Ne yaptığımızı bilmiyorduk. Horty yeni mal getirmiĢti ve biz..." cümlesini tamamlamak 

yerine omuzunu silkti. 

"Önce bir cesaret geldi bize._Bilirsin. Yani hiç düĢünmeden 

hareket ettik anlıyor musun? Uçurumun kenarına kadar 

yürüyüp atlamamak gibi bir Ģey. Herkes içimizden birinin eninde 

sonunda bizi durduracağını düĢünüyordu..." 

YavaĢça baĢını salladı. "Sonunda durduk, ama çok geçti. 

Sıra bana gelmiĢti ve hayır dedim." 

"Herkes iĢini bitirdikten soma mı?" 

"Evet, orada durup onları seyretmiĢtim. Hatta bu hoĢuma bile gitmiĢti." Sessizlik. 

"Kızın külotunu mu aldın?" "Evet." 

"Polisin olayı soruĢturduğunu duyduğunda da gidip o çöpe attın." - 

Ricky, Myron'ın yüzüne baktı. "Hayır," dedi hafifçe gülümseyerek. "O külotu koca bir çöp 

bidonunun üzerine koyacak kadar aptal değilim herhalde. Yakmayı düĢünmüĢtüm." 

Myron bir an söyledikleri üzerine düĢündü. Çok iyi bir noktaya temas etmiĢti Ricky. "Peki o zaman 

kim attı onu oraya?" Ricky omuzunu silkti. "Kathy herhalde. Külotu ona ver- 
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mistim." "Ne zaman?" "Daha soma." "Yani?" 

"Geceyansına doğru sanıyorum. ġeyden soma...soyunma 

odasından çıktıktan soma sanki biri bizi bir kabustan uyandırmıĢ 

gibiydi. Ya da sanki biri ıĢıklan açmıĢtı da biz de ne yaptığımızın 

farkına varmıĢtık birden. Ağzımızı bıçak açmıyordu. 



Ne yaptık biz diye düĢünüyorduk. Horty dıĢında. Sanki bizden 

çok daha fazla uyuĢturucu almıĢ gibi hiç durmadan histerik 

kahkahalar atıyordu. Geri kalanımız odalanna döndü. Kimse 

bir Ģey söylememiĢti. Yatakta çok kısa bir süre kaldıktan sonra 

kalkıp giyindim ve dıĢan çıktım. Kafamda belli bir plan yoktu. 

Tek istediğim Kathy'yi bulmaktı. Ona bir Ģeyler söylemek istiyordum. 

.. kahretsin. Bilemiyorum." 

Ricky küçük bir çocuk gibi parmaklarıyla saçını kıvınyordu. O anda yaĢı daha küçük gösteriyordu 

sanki. "Ve sonunda onu buldum." "Nerede?" 

"Kampusun oralardaydı." 

"Tam olarak neredeydi?" 

"Ortasında bir yerlerde. " 

"Nereye doğru gidiyordu?" 

Bir an düĢündü Ricky. "Güneye." 

"Sanki lojmanlann oradan çıkmıĢ gibi." 

"Evet." 

Herhalde BaĢkan Gordon 'in evinden çıktıktan soma diye düĢündü Myron. "Devam et." 

"Ona yaklaĢıp seslendim. Her taraf kapkaranlıktı. Anlarsın ya, korkup kaçacağını düĢünmüĢtüm. 

Ama kaçmadı. Dö- 
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nüp dikkatle bana baktı. KorkmamıĢtı, titremiyordu. Sadece orada durup beni inceledi. Ona üzgün 

olduğumu söyledim. Hiçbir Ģey söylemedi. Ona külotunu verip kanıt olarak kullanabileceğini 

söyledim. Ona Ģahitlik yapabileceğimi bile söyledim. Aslında böyle bir Ģey söylemeye niyetim 

yoktu. Öylece o an ne diyeceğimi bilemedim sadece. Kathy külotunu alıp yürümeye baĢladı. Hiçbir 

Ģey söylemedi." "Onu en son o zaman mı gördün?" "Evet." 

"Üzerinde ne vardı?" "Ne mi vardı?" 

"Yani onu en son gördüğünde diyorum, üzerinde ne vardı?" Ricky baĢını kaldırdı ve hatırlamaya 

çalıĢır gibi tavana baktı. "Mavi bir Ģeyler ama... " "San değil mi?" 

"Yok hayır, kesinlikle san değil." 

"Tecavüzden soma üstünü değiĢtirmiĢ olabilir mi?" "Sanmam. Yok hayır, aynı kıyafetler vardı 

üzerinde." Myron kapıya yöneldi. "Sadece yeni bir menajere değil, aynı zamanda iyi bir avukata da 

ihtiyacın var Ricky." 
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BÖLÜM 40 

Jake bekleme odasında Esperanza'nın yanında oturuyordu. Win ve Myron içeri girdiğinde ayağa 

kalktı. "Bir dakikan var mı?" "Odama gel." 

"Yalnız konuĢmalıyız," dedi Jake. 

Win tek bir kelime etmeden dönüp oradan uzaklaĢtı. "Sakın sen alınma ama bu herife biraz gıcığım 

da." "Konuya gel." "Chaz'a ulaĢtm mı?" "Henüz ulaĢamadım." 

Myron, Esperanza'ya bir zarf uzattı. "Ġçinde bir fotoğraf var. Git onu Lucy'ye göster bakalım 

tanıyacak mı?" Esperanza baĢıyla onayladı. . 

Myron, Jake'i odasma götürdü. Klima sonuna kadar çalıĢıyordu. Bu harikaydı iĢte. 

"Söyle bakalım bizim Büyük Elma'da ne iĢin var Jake." 

"John Jay'le ilgili bir iĢ," dedi Jake. "Bir Ģey araĢtırıyorum 

da." 

"Suç laboratuarı?" 
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"Ewet." 

"Bir Ģey buldun mu peki?" 



Jake cevap vermedi. Öne doğru eğilmiĢ gözlerim kısarak müĢterilerin fotoğraflarının bulunduğu 

duvarı inceliyordu. "Bu çocukların bazılarını tanıyorum ama içlerinde pek süper yıldızlar yok 

galiba." 

"Yok hayır orada süper yıldız bulamazsın." "Christian Steele gibisi yok yani." 

Myron koltuğuna oturdu. Bacaklarım kaldırıp masasının üstüne dayadı. "Hâlâ Nancy Serat'yı 

öldürdüğünü düĢünüyor musun?" 

Jake omuzunu kımıldattı. Bu aldırıĢ etmediğini göstermek içindi herhalde. "Christian'ın asıl Ģüpheli 

olmadığını söylemek daha doğru olur." "Peki kim asıl Ģüpheli?" 

Jake duvardan uzaklaĢtı. Oturup bacak bacak üstüne attı. 

"Adam Culver'ın öldürülmesini kurcalayayım dedim ve ilginç 

bir Ģeyle karĢılaĢtım. GörünüĢe bakılırsa polisler sadece olay 

mahalline ve etraftaki yerlerle konsantre olmuĢlar ve baĢka buseyi 

incelemeye gerek duymamıĢlar, zira alelade bir hırsızlık 

olayının kurbanı olduğunu düĢünmüĢler. Ben baĢka yerlere de 

baktım. Culver'ın Ridgewood'daki evinin etrafım Ģöyle bir inceledim. 

Güzel kasaba. Herkes beyaz. Bir tane zenci yok. Sen 

de gittin oralara sanırım." 

Myron evet anlamında baĢını salladı. 

"Neyse. Culver'lartn evinin iki bina aĢağısında oturan bir adamla konuĢtum. Bana o gece köpeğini 

dolaĢtırmaya çıkarttığım söyledi. Pek emin olamadı ama saat sekiz civarıydı diyor. Culver'ların 

evinin önünden geçerken içeriden gelen sesleri duymuĢ. Birileri kavga ediyormuĢ. Hem de çok 

Ģiddetli. Daha önce bu kadar Ģiddetli bir kavga duymadığını söyledi. 
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O kadarmıĢ ki, bir ara polis çağırmayı düĢünmüĢ ama yirmi senedir komĢu oldukları ve baĢkasının 

özel hayatına burnunu 

sokmak istemediğinden bundan vazgeçmiĢ. "Kavganın neyle ilgili olduğunu anlayabilmiĢ mi?" 

Jake baĢım salladı. "Yok hayır. Sadece canhıraĢ çığlıkları duymuĢ. Adam ve Carol'ın çığlıklarını." 

Myron arkasına yaslanmıĢ, hiç sesini çıkartmadan oturmaya devam etti. Adam ve Carol Adam'ın 

öldürülmesinden birkaç saat önce kavga etmiĢlerdi demek. Myron Ģimdiye kadar öğrendikleriyle 

arasında bir bağlantı kurmaya çalıĢtı, tik kez bazı Ģeyler birbirleriyle bağdaĢmaya baĢlamıĢtı. 

"BaĢka ne öğrendin?" diye sordu Myron. "Adam Culver cinayetiyle ilgili mi? Hiçbir Ģey." 

Sessizlik. 

"Bir de..." diye devam etti Jake. "Nancy Serat'nın öldürüldüğü yerde birkaç saç teli bulundu. Hem 

de cesedin üzerinde. Daha açık söylemek gerekirse Nancy'nin eline yapıĢmıĢ olarak." Myron 

yerinde doğruldu. "Yani belki de kendisini öldüren kiĢiyle mücadele ederken saçını çekmiĢtir." 

"Belki," dedi Jake. "Kendi imkanlarımızla saçı tahlile gönderdik ve bu sabah öğrendik ki saç Kathy 

Culver'ın saçıymıĢ." Myron donakalmıĢtı. Bir Ģeyler söylemek istiyor ama ağzını açarmyordu. 

"Kayıtlarımızda saç örnekleri vardı," diye devam etti Jake. "Ham cesedini filan bulursak kolay 

teĢhis edebilelim diye odasındaki fırçadan almıĢtık. Her iki laboratuar da saçların Kathy'ye ait 

olduğunu doğruladı. Bu konuda herhangi bir Ģüphemiz yok. Saçlar Kathy'nin saçları." 

Myron baĢım salladı. SersemlemiĢti. Ġçinde bir robot "Bu hesapta yoktu, bu hesapta yoktu..." diye 

tekrar ediyordu sü-363 rekli. 

"Bu konuda bir fikrin var mı Myron?" 

"Sen ne düĢünüyorsan ben de aynısını düĢünüyorum." 

Jake baĢını salladı. "Christian'ın dediği." 

"Kızların yeniden bir araya gelme zamanı." dedi Myron. 

"Aynen öyle. ġimdi bu söylediğine bir anlam yüklenmiĢ 

oldu." 

"Ama yine de anlamsız olan bir çok Ģey var." dedi Myron. "Diyelim ki Kathy hâlâ hayatta. Diyelim 

ki Nancy Serat bunu biliyordu. Neden Kathy onu öldürmüĢ olsun ki?" Jake omuzunu silkti. "Bence 



Kathy iyice kafayı yedi herhalde. Bir kere geçmiĢte saçma sapan hatta berbat denebilecek 

hareketler yapmıĢ. Sonra bir çocuğa aĢık olmuĢ. Sonra insanlar ona Ģantaj yapmıĢlar. Sonra öğrenci 

iĢleri baĢkam ona arkasını dönmüĢ, ve bunların sonucunda iyice trrlatıp kaçmıĢ. Tam bir düĢüĢe 

geçmiĢ. Bütün bu olanları belki Nancy'ye anlatmıĢ olabilir. Belki de anlatmamıĢtır. Ama Nancy bir 

Ģey bulmuĢ ve bir parti ayarlamıĢ. Büyük ihtimalle de sürpriz bir parti. Kathy oraya herkesten önce 

gitmiĢ. Nancy'nin sürprizinden memnun olmamıĢ." 

"Ve bunun üzerine onu öldürmüĢ yani." 

"Olabilir," dedi Jake. "Kathy'nin delirdiğim düĢünürsek elbette ki birinin onu bulması hoĢuna 

gitmemiĢtir. Kahretsin, belki babasını da bu yüzden öldürmüĢtür. Belki bir sebepten intikam almak 

istiyordu. Babasından, arkadaĢından ve hatta Christian'dan, BaĢkan Gordon'dan ve Ģu dergiyi 

gönderdiği baĢka kim varsa." 

Bu Myron'a pek mantıklı gelmemiĢti. "Peki o zaman Adam Culver'la Carol Culver'm kavgalarına 

ne diyeceksin?" "Ah! KeĢke bilseydim," dedi Jake. "Daha yeni yeni bir Ģeyler çıkartıyorum zaten. 

Belki kavga sadece bir tesadüftü. Belki 
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de Adam Culver kayıp kızıyla buluĢacağı için çok sinirliydi. Belki de anne söyledikleri dıĢında çok 

daha fazla Ģey biliyor." Myron, Jake'in söyledikleri üzerine düĢündü biraz. Kafası karıĢmıĢtı ama bu 

son lafının üzerinde durmaya değerdi. Belki Carol Culver çok daha fazla bilgiye sahipti. Hatta ve 

hatta Myron'ın Carol Culver'in saklamak istediği Ģey hakkında ufak bir fikri bile vardı artık. 

Carol Culver'ı ziyaret etmenin tam zamanıydı. 
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BÖLÜM 41 

Myron daha önceden birkaç kez geldiği Ridgewood'daki Victoria tarzı evin önüne çekti arabasını. 

Tereddütte kalmıĢtı. Bir araya Jessica'ya konuyu anlatmak istediyse de bir kadının bazı Ģeyleri 

kızından çok, pek samimi olmadığı tanıdık birine daha rahat anlatabileceğini düĢünerek bundan 

vazgeçti. Bu da o Ģeylerden biriydi. 

Kapıyı Carol Culver açtı. önünde bir önlük ve ellerinde lastik eldiven vardı. Myron'ı gördüğünde 

gülümsedi. "Selam Myron." "Selam Bayan Culver." "Jessica evde değil." 

"Biliyorum. Ben sizinle konuĢmak için geldim. Eğer birkaç dakikanızı bana ayırabılirseniz 

sevinirim." Carol Culver'in gülümsemeye devam etti. - 

"Ġçeri gir," dedi Myron'a. "Ġçecek bir Ģey ister misin? Meselâ çay?" 

"Evet lütfen." 

Myron içeri girdi. O ve Jessica birlikte oldukları süre içinde 

fazla gelmemiĢlerdi bu eve. Sadece özel günlerde birkaç 
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kez. Myron hiç sevememiĢti bu evi. Tuhaf bir Ģeyler vardı havasında. 

Sıkıcı boğucu bir Ģeyler. Parktaki tahta banklar kadar 

sert bir sandalyeye oturdu. Dekorasyona dinsel öğeler hakimdi. 

Bir sürü dinsel yazılar. Bir sürü Meryem Ana heykelciği, 

haçlar ve altın varaklı resimler. Bir sürü kutsal kiĢinin ıĢık 

çemberli 

ve gökyüzüne doğru bakan resimleri. 

Birkaç dakika sonra önlüğünü ve eldivenleri çıkartmıĢ olarak ve elinde içinde çay ve kurabiye 

bulunan bir tepsiyle geri döndü Carol. Çekici bir kadmdı. Kızlarının ona benzediği pek 

söylenemezdi ama Jessica ondan dik duruĢunu, Kathy ise utangaç gülüĢünü almıĢtı. 

"Anlat bakalım, nasılsın?" diye sordu Myron'a. "TeĢekkürler, gayet iyiyim." "Seni görmeyeli uzun 

zaman oldu Myron." "Evet." 

"Sen ve Jessica...?" Her zamanki gibi mahcup bir tavrı vardı. "Üzgünüm, beni ilgilendirmez tabii." 

Çayları doldurdu. Myron çaydan bir yudum alıp kurabiyeden küçük bir parça ısırdı. Aynı Carol 

Culver'm yaptığı gibi. "Yarın Adam'ın anma töreni var," dedi. "Kadavrasını bir 



tıp fakültesine bağıĢladı. Anlarsın ya. Ruh onun için çok Ģey ifade ediyordu. Beden ise değersiz bir 

dokudan ibaretti. Herhalde patolojistler böyle düĢünüyor." 

Myron baĢmı salladı ve çayından bir yudum daha aldı. "ġu havalan da anlayamıyorum," diye 

konuyu değiĢtiriverdi Carol. Yüzünde rahatsız bir gülümseme vardı. "Çok fazla sıcak. Eğer yakın 

bir zamanda yağmur yağmazsa evin önündeki çimler tamamen sararacak. Daha geçen sene o kadar 

para verip yeni tohumlar ek... " 

"Polis yalanda buraya gelir," diye sözünü kesti Myron. 
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"Ama önce ikimizin baĢbaĢa konuĢması lazım." Carol bir elini göğsüne götürdü. "Polis mi?" 

"Sizinle konuĢmak istiyorlar." "Benimle mi? Neden ki?" 

"Kavgadan haberleri var. KomĢulardan biri köpeğini gezdiriyormuĢ. Sizin ve Bay Culver'ın kavga 

ettiğinizi duymuĢ." Carol Culver kaskatı kesildi. Myron bekledi ama kadın hiçbir Ģey söylemedi. 

"Dr. Culver o gece hasta filan değildi değil mi?" 

Sanki kanı çekilmiĢti Carol Culver'm. Yüzü bembeyaz 

oldu bir anda. Fincanını tepsiye koydu ve ağzmın kenarını bir 

peçeteyle sildi. 

"Denver'daki tıp konferansına katılmaya filan niyeti yoktu 

değil mi Bayan Culver?" 

Carol Culver baĢını önüne eğdi. 

"Bayan Culver?'* 

Kadın kımıldamadı. 

"Hiç kolay olmadığını biliyorum," dedi Myron yavaĢça. "Ama Kathy'yi bulmaya uğraĢıyorum." 

Carol Culver gözlerini yerden ayırmamıĢtı. "Gerçekten bulabileceğini düĢünüyor musun Myron?" 

"Evet. Bulabilirim. Sizi boĢ yere ümitlendirmek istemem 

ama bu ihtimal dahilinde." 

"O zaman hayatta olduğunu düĢünüyorsun." 

"Evet. Bir ihtimal öyle." 

Carol en sonunda kafasını kaldırdı. Gözleri yaĢlarla dolmuĢtu. 

"Onu bulmak için elinden geleni yap Myron." Garipti 

ama sesi birden güçlenmiĢ ve kararlı çıkıyordu. "O benim kızım. 

Bebeğim. Ne olursa olsun onun önceliği var." 

Myron, Carol Culver'ın devam etmesini bekledi ama o 

yeniden sessizliğe gömüldü. Tam bir dakika sonra "Dr. Culver 
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o konferansa gidiyormuĢ gibi yaptı." dedi Myron. 

Kadın derin bir nefes alıp evet anlamında baĢını salladı. 

"O sabah güya konferansa gidiyormuĢ gibi evden çıktı." 

Yine bir android gibi baĢını salladı Carol Culver. 

"Sonra geri dönüp size sürpriz yaptı." 

"Evet." 

Myron kısık sesle konuĢmasına ragmen sesi odada çınlıyordu sanki. Antika bir saatin tik-taklan 

yankılanıyordu odada. "Bayan Culver, eve geldiğinde Bay Culver ne gördü?" GözyaĢları akmaya 

baĢladı yanaklarına. Yeniden baĢını önüne eğdi. 

"Sizi gördü değil mi?" diyerek devam etti Myron. "Sizi baĢka bir adamla gördü değil mi?" 

Hiçbir Ģey söylemedi Carol Culver. "O adam Paul Duncan mıydı?" 

Kadın baĢını kaldırdı. Gözleri Myron'ın gözlerini buldu. "Evet," dedi "Paul'le birlikteydik." Myron 

yeniden bekledi. 

"Adam bize tuzak kurdu," diye devam etti. "Biz de tuzağına düĢtük." Sesi yine gayet kararlı ve 

yüksek tonda çıkıyordu. "ġüphelenmiĢ. Nasıl olduğunu bilmiyorum. Bunun üzerine dediğiniz gibi 



Denver'a konferansa gidiyormuĢ gibi yaptı. Hatta gittiğinden emin olmam için biletini bana 

aldırdı." "Kocanız sizi görünce ne yaptı?" 

Tir tir titreyen elleriyle yanağındaki yaĢlan sildi. Kalkıp sırtını Myron'a döndü. "Bir erkek karısını 

ve en iyi arkadaĢını yatakta birlikte gördüğünde ne yaparsa onu. Çıldırdı. Ona yardımcı olmasa bile 

eve gelmeden önce çok içmiĢti. Bana bağırdı, akla gelmeyecek hakaretler etti. Bunu hak etmiĢtim. 

Hatta bundan çok daha fazlasını hak ettim. Paul'e tehditler yağdırdı. Onu sakinleĢtirmeye çalıĢtık 

ama tabii faydası olmadı." 

370 

Yeniden fincanım aldı eline. Ağzından dökülen her kelime 

onu daha da güçlendiriyor, daha kolay nefes almaĢım sağlıyordu 

sanki. 

"Adam hiddetle ayrıldı evden. Çok korkmuĢtum. Paul arkasından 

gitti ama ona yetiĢemedi. Sonra Paul de çıkıp gitti." 

"Siz ne zamandır...?" * 

"Altı yıldır birlikteydik." 

"BaĢka kimse biliyor muydu?" 

Kendine hakim olmaya çalıĢtığı gün gibi belliydi ama baĢaramadı. Bir bomba patlamıĢtı sanki 

yüzünde. Birden ağlama krizine girdi. ĠĢte tam o anda anladı Myron. Kanının donduğunu hissetti. 

"Kathy," diye fısıldadı Carol Culver. "Kathy biliyordu." Ağlama krizi daha da ĢiddetlenmiĢti. "Son 

sınıfta okurken öğrendi." 

Carol'ın gözyaĢlarına hakim olamıyordu. Myron, Kathy'-nin annesini gözünde nasıl ilahlaĢtırdığını, 

onu eski tarz değerlerle 

modernliği mükemmel bir Ģekilde dengeleyen kusursuz 

bir anne olarak gördüğünü hatırladı. Carol Culver her zaman mükemmel bir ev kadım olmuĢ, aynı 

zamanda da kendisine ait 

bir dükkanda çalıĢmıĢtı. Üç güzel çocuk yetiĢtirmiĢ, onlara "aile değerleri"nin ne olduğunu en güzel 

Ģekilde öğretmiĢti. Ama buna rağmen çocuklar, sıkı sıkı takip etmelerini istediği bu katı 

doktrinlerin çerçevesinden dıĢarı çıkmıĢlardı. Jessica isyan bayrağını açmıĢtı. Edward da öyle. 

Sadece Kathy küçücük bir kafeste kilitli kocaman bir aslan gibi içeride hapis kalmıĢtı. Ve sonunda 

o da özgürlüğünü ilan etmiĢti iĢte. "Kathy..." Carol Culver durdu ve sıkı sıkı yumdu gözlerini. 

"Kathy bizi gördü." 

"Ve iĢte o andan sonra tamamen değiĢti," diye tamamladı Myron. 
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Carol Culver evet anlamında baĢım salladı. Gözleri hâlâ sımsıkı yumuluydu. "Ben yaptım bunu 

ona. Bütün olanlar benim suçum. Tanrı beni affetsin." Sonra baĢını salladı. "Yok hayır, ben 

bağıĢlanmayı hak etmiyorum ve istemiyorum da. Tek 

istediğim bebeğimin geri dönmesi." "Kathy ikinizi birlikte gördüğünde ne yaptı?" * "Hiçbir Ģey. 

BaĢlangıçta hiçbir Ģey. Arkasına dönüp gitti. Ama ertesi gün erkek arkadaĢı Matt'ten ayrıldı. Ve 

daha sonraları. .. yaptığımı bana ödetmek için elinden ne geliyorsa yaptı. Bütün bu seneler boyunca 

iki yüzlü davranmıĢtım. Bütün bu seneler boyunca ona yalan söylemiĢtim. Beni olabilecek en kötü 

Ģekilde cezalandırmak, incitmek istedi." 

"Orada burada birileriyle beraber olmaya baĢladı." dedi Myron. 

"Evet. Ve bana duyurmak için elinden geleni yaptı." "Size anlatarak mı?" 

Carol Culver baĢını salladı. "Kathy artık benimle konuĢmuyordu." "Peki nasıl öğrendiniz neler 

yaptığını?" 

Bir an tereddüt etti Carol Culver. Yüzü gerilmiĢti. "Fotoğraflar," dedi sadece. 

Bir parça daha eklenmiĢti bu yapboz oyununa. Horty ve fotoğraf makinası. "Erkeklerle çekilmiĢ 

fotoğrafarını gösterdi size." "Evet." 



"Beyazlar, zenciler.. .bazen birden fazla erkek." Gözlerini yeniden yumdu ve zar zor konuĢabildi. 

"Sadece erkeklerle çekilmiĢ fotoğraflar da değil. Birkaç tane de kendi çıplak fotoğrafı. O dergideki 

gibi." "O fotoğrafı görmüĢ müydünüz önceden?" 

"Evet. Hatta arkasında çekilen stüdyonun adı da vardı." 372 

"'Global Globes Photos olabilir mi?" "Hayır. Forbid^den Fruit gibi bir Ģeydi." "Resim hâlâ sizde 

mi?" BaĢını salladı. "Attınız mı?" 

Yine baĢını salladı. "Onları yok etmek, yakıp-yok etmek istedim, ama yapamadım. Kathy 

beni,cezalandınyordu. Onları tutmakla, onlara bakmakla tövbekar olacağımı düĢünüyordum. 

Onlardan kimseye bahsetmedim ama atamadım da. Beni anlayabiliyor musun Myron?" Myron evet 

anlamında baĢını salladı. 

"Ben de onları tavan arasında bir kutuda saklamaya baĢladım. Orada kimsenin bulamayacağım 

düĢündüm." 

Myron olayların nereye varacağını anlamaya baĢlamıĢtı. "Ve kocanız onları buldu." "Evet." "Ne 

zaman?" 

"Birkaç ay önce. Bana bununla ilgili tek kelime etmedi 

ama ben rol yaptığım adım gibi biliyordum. Kutuya baktığımda 

resimlerin orada olmadığını gördüm. Adam resimleri oraya 

Kathy'nin sakladığını sanıyordu. Kathy'nin resimleri bana gönderdiği 

aklının ucundan bile geçmemĢti. Belki de geçmiĢti kimbilir. 

Belki de bu yüzden onu aldattığımı düĢündü. Bilemiyorum." 

"Bayan Culver, o resimlerle ne yaptı kocanız? Biliyor 

musunuz?" 

"Hayır bilmiyorum. O kadar berbattılar ki. Bakarken içim fena halde acıyordu. Sanırım Adam 

resimleri yok etmiĢtir." Myron bundan Ģüpheliydi. Birkaç dakika hiç konuĢmadan oturdular. 

Sonunda ilk konuĢan Myron oldu. "Jessica bilmek 

isteyecektir." 

373 

Carol Culver baĢını salladı. "Ona sen söyle Myron." 

Carol Culver Myron'a kapıya kadar eĢlik etti. Myron arabasının 

yanına geldiğinde durdu ve dönüp Viktorya tarzında 

yapılmıĢ gri boyalı eve baktı. Yirmi altı yıl önce genç bir aile 

taĢınmıĢtı bu eve. Arka bahçeye bir salıncak, ön bahçeye bir 

basketbol potası koymuĢlardı. Yeni aldıkları steyĢm vagon arabanın 

içine doluĢup hep birlikte kasabalarına destek vermek 

içip mahalle maçlarına ve kilise ayinlerine gitmiĢlerdi. Okul 

aile birliği toplantılarına, yaĢgünü ve barbekü partilerine 

katılmıĢlardı. 

Hepsini gözünün önüne getirdi Myron. Bir hayat sigortası reklamı seyrediyormuĢ gibiydi. Arabaya 

atlayıp oradan uzaklaĢtı. 
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BÖLÜM 42 

Myron herkesi gözünün önüne getirdi. 

Gary Grady, Dean Gordon, Nancy Serat, Carol Culver, Christian Steele, Fred Nickler, Paul 

Duncan, Ricky Lane, Horry ve diğer serseriler. Ama tek bir kiĢiyi unutmuĢtu nedense. Otto Burke. 

Ya Jake haklıysa? Ya dergiler intikam almak için ya da belki de anlamsız bir öfke sonrasında 

gönderildiyse? Ne Ģekilde olursa olsun, Nips dergisinin gönderildiği herkes bir Ģekilde Kathy 

Culver 'ı tanıyordu. Otto Burke dıĢında. 

O nasıl bu iĢin içine girmiĢti peki? Otto, Kathy Culver'ı tanımıyordu bile. Yoksa tanıyor olabilir 

miydi? Myron, Garden State Plaza AlıĢveriĢ Merkezi'nın yarımdaki 4 no'lu yola çıkıp 17 no'lu yola 



saptı. Meadowlands'e gidip Titanlar'm ofis binalarının önüne park etti. Genel müdürü bulup Larry 

Hanson'ı sordu. 

Hiç beklemeden içeri kabul edildi. Orada oluĢ nedenini hızlı bir Ģekilde açıkladı. 

Larry Hanson ifadesiz bir suratla dinledi onu. Kocaman 
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ellerini masasının üzerinde kavuĢturmuĢtu. Gömleğinin en üst düğmesi boğazını fena halde 

sıkıyordu. YaklaĢık elli yaĢlarında olmasına rağmen vücudu hiç yağ bağlamamıĢtı. Myron bir kez 

daha Larry'nin eski çizgi roman kahramanlarından Sergeant Rock'a benzediğini düĢündü. Ağzında 

bir tek purosu eksikti sadece. 

Odanın her yeri kupalarla doluyduvLarry iki kez MVP 

ligine, on iki kez All-Pro'ya katılmıĢtı. Futbolun En Ġyileri 

yarıĢmasında 

ilk gizli oylamada birinci olmuĢtu. Her tarafta liseden koleje kadar eski futbol günlerine ait siyah 

beyaz, renkli bir sürü fotoğraf. Herkes asker tıraĢlı. Herkesin yüzünde hemen hemen aynı 

gülümseme. 

Myron bitirdiğinde Larry bir dakika kadar sanki daha önceden fark edemediği bir Ģey görmüĢ gibi o 

kocaman ellerini inceledi. 

"Neden bana geldin?" diye sordu daha sonra. "Neden dergiyi Otto Burke'e sormuyorsun?" 

"Çünkü bana hiçbir Ģey söylemeyeceğini biliyorum." 

"Peki neden benim söyleyebileceğimi düĢündün ki?" "Çünkü sen onun kadar Ģerefsiz değilsin." 

Larry'nin ağzı gülümseyecekmiĢ gibi kıvrıldı ama kendini 

tutmayı baĢardı. "Sen öyle diyorsan, doğrudur." 

Myron hiçbir Ģey söylemedi. 

"önemli bir mesele galiba ha?" 

Myron evet anlamında baĢını salladı. 

Larry oturduğu koltuğun arkasına dayandı. "Dergi Burke'e postayla gelmedi. Özel bir dedektif 

bahsetti ona dergiden." Myron sandalyesinde kıpırdandı. "Otto Christian'ı mı soruĢturuyordu?" 

"Otto Burke'ün tartıĢma götürmez saygınlığı hiç bu kadar 
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ayaklar altına alınmamıĢtı," dedi Larry monoton bir ses tonuyla. "Masanın altında gizlice tahtaya 

vuruyorsun değil mi?" Yine belli belirsiz gülümsedi Larry. "Söyleyeceklerim bu odanın dıĢına 

çıkmayacak tamam mı Myron?" "Buna yemin ediyorum." 

"Burke'ün geniĢ bir emniyet ağvvar," diye açıklamaya 

baĢladı Larry. "Ücret ödediği herkesi araĢtırır. Senin müĢterilerin de dahil olmak üzere. Aynı 

zamanda her tarafta istihbarat elemanları var. Gayet açık. Eğer Titan'larla ilgili önemli bir bilgiye 

eriĢir ve Otto'ya bildirirsen çok yüksek miktarda para öder sana. tĢte böyle olmuĢ. Ġstihbaratçılardan 

biri dergiyi Otto'ya getirmiĢ." "Peki nasıl?" 

"Bilmiyorum. Belki dergiyi sürekli takip eden biriydi." "Adamın adım biliyor musun?" 

"Brian Sanford. Ahlaksız herifin teki. Atlantic City bölgesinde 

çalıĢır. Kumarhaneleri dolaĢıp oyuncuları gizlice gözetler. 

Bunun gibi iĢler. Bir Titan kumar makinasına bir dolarlık 

fiĢ atsa hemen gelip Otto'ya yetiĢtirir. Özellikle de Ģu Michael 

Jordan olayından sonra fazla pimpiriklenir oldu. Burke 

kendisine sürekli bilgi aktarılmasına bayılır. Özellikle de pazarlık 

sırasında iĢine yarayacaksa." 

Myron ayağa kalktı. "Verdiğin bilgiler için teĢekkür ederim Larry." 

"Hey Bolitar. Sana bunları söyledim diye dost filan olduğumuzu sanma sakın. Hâlâ senden nefret 

ediyorum. Anladın mı beni?" 

"Ama birazcık yakınlaĢtık kabul et Larry." 

Hanson dirseklerini masasına koyup Myron'a el iĢareti 



yaptı. "Hâlâ senin küçük bir pislik olduğunu düĢünüyorum. 
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Ve bir dahaki görüĢmemizde bunu sana ispat edeceğim." 

Myron kollarını açtı. "Yapma Larry. Haydi gel Ģöyle bir 

kucaklaĢalım." 

"Sen moronun tekisin." 

"Bu hayır anlamına mı geliyor?" 

"Bana bir iyilik yap Bolitar." 

"Söyle canım arkadaĢım." 

"Odamdan defol. Hemen Ģimdi." 
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Myron Brian Sanford'u aradı. Telesekreter çıktı karĢısına. Elinde on bin dolarlık büyük bir iĢ 

olduğunu, ve saat yedide 

adamın ofisinde olacağını söyledi. Brian Sanford saat yedide kesin orada olacaktı. Onun gibi bir 

adam on bin dolar için anasını bile satardı. Myron ofisi aradı. 

"MB Spor Acentesi," diye cevap verdi telefona Esperanza. 

"Lucy'ye fotoğrafı gösterdin mi?" 

"Evet." 

"Sonuç?" 

"Alıcıyı bulduk." "Lucy emin mi peki?" "Kesinlikle." "TeĢekkürler." 

Telefonu kapattı Myron. Bir saat kadar boĢ zamanı vardı. Ġlçe Tıbbi Tetkikçisi Dr. Adam Culver'ın 

eski ofisine doğru yola çıktı. Ġçinde bir Ģeyler bulabileceğine dair bir his vardı. Küçük bir ilkokula 

benzeyen, tek katlı, tuğladan inĢa edil- 
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miĢ, tipik bir devlet binasıydı burası. Ġçerideki koridorlarda yine aynı Ģekilde metal, ince süngerli 

öğretmen sandalyeleri vardı. Bekleme odasındaki dergilerin tarihi neredeyse Watergate skandali 

öncesine aitti. Çiniyle döĢeli yerler "Mr. Clean" reklarmndaki "önce" sahnesindeki gibi eskimiĢ ve 

zamanla sararmıĢtı, Mekânı süsleyen tek bir eĢya dahi yoktu etrafta. "Dr. Li burada mı?" diye sordu 

Myron danıĢmadaki kıza. "Anyonun." 

Sally Li üzerinde kan lekesi ya da baĢka herhangi bir leke olmayan tertemiz bir hastane önlüğü 

giymiĢti. Kırklı yaĢlannda bir Çinliydi ama daha genç gösteriyordu. Çift odaklı gözlük takmıĢtı. Ön 

cebinde bir paket sigara vardı. Smokinin altına bowling ayakkabılan giymek gibi bir Ģeydi bu 

aslmda. GeçmiĢte, Culver'lann aile toplantılarında birkaç kez bir araya gelmiĢlerdi. Son on yıldır 

Adam'ın sağ kolu sayılabilirdi Sally. Myron kadının yanağına bir öpücük kondurdu. "Jessica bana 

Adam'ın ölümünü araĢtırdığını söyledi," dedi Sally hiç hal hatır sorma gereği duymadan. Evet 

anlamında baĢını salladı Myron. "Biraz konuĢabilir miyiz?" "Elbette." 

Sally, Myron'ı yine tipik devlet dairesinin izlerini taĢıyan odasına davet etti. Odada Ģahsi tek bir 

eĢya bile yoktu. Bir sürü patoloji kitabı, metal bir masa, metal bir sandalye. Otopsi sırasmda 

kullandığı küçük bir ses kaydedici. Duvarlarda diplomalar, sertifikalar. Hiç evlenmediği ve çoluğu 

çocuğu olmadığı için fotoğrafsız ama içi izmarit dolu kocaman bir kül tablalı çalıĢma masası. 

Bir kibrit çıkartıp sigarasını yaktı. "Anlat bakalım ne dümenler çeviriyorsun." 

"Fosur fosur sigara içen bir Tıp görevlisi," dedi Myron. 
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"Hiç yakıĢıyor mu?" 

"Hastalarımın hiçbiri Ģikayetçi olmadı Ģimdiye kadar." "Olabilir." 

Derin bir nefes çekti Sally. "Söyle bakalım ne bilmek istiyorsun." 

"Adam'la senin aranda bir iliĢki var mıydı?"- 

"Vardı," dedi Sally hiç tereddüt etmeden. Myron'm tam 

gözünün içine bakıyordu. "Dört sene önce. Bir hafta kadar sürdü." 



"Adam'ın baĢka kadınlarla iliĢkisi olur muydu sık sık?" 

"Sanırım birkaç tane olmuĢtur. Neden sordun?" 

"Açıkta kalan bazı taĢları yerlerine oturtmak istiyorum." 

"Ölümüyle ilgili mi?" 

"Evet." 

Sally gözlüklerini çıkarttı. "Peki Adam'ın aĢk hayatmm ölümüyle ne ilgisi var sorabilir miyim?" 

"Büyük ihtimalle hiçbir ilgisi yok. Son aylarda neler yapıyordu? DavranıĢları nasıldı?" 

"Biraz kafayı sıyırmıĢ gibiydi," diye cevap verdi Sally yine hiç tereddüt etmeden. "Ne gibi 

meselâ?" 

Bunun üzerine biraz düĢündü Sally. "Meselâ bir sürü zahmetli iĢte kendisine yardım etmemi 

istemiyordu. Hepsini kendisi halletmek istiyordu." 

"Peki bu anormal bir Ģey miydi sence?" 

"Hatta çok anormal. Önemli iĢlerin hepsini birlikte hallederdik biz." 

"Meselâ bu önemli iĢ dediğin Ģehir dıĢında ormanda bulunan 

kızların cesetlerinin araĢtırılması olabilir mi?" 

Sally Myron'a baktı. "Bana bunu nasıl öğrendiğini söyler 

misin?" 
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"Sadece bir tahmindi." "Tahminini yiyeyim Myron." 

"Önemli iĢler dedin Sally. Herkes gibi ben de gazete okuyorum ve o önemli iĢlerden ve olaylardan 

haberdar oluyorum." Sally Myron'a inanmasa da fazla üzerinde durmadı. "Peki baĢka?" diye sordu 

Myron. 

Sally yine derin bir nefes çekti sigarasından. "Dikkati çok dağınıktı. Meselâ bir Ģey söylediğimde 

kafasını sallıyordu sadece. Yani insanı doğru dürüst dinlemiyordu bile." "BaĢka?" 

Sally sigarasım söndürüp bir yenisini yaktı. "Sigarayı bırakmanın 

yem bir yolu. Her zamanki adette içiyorum ama çok 

daha az nefes çekiyorum. Tamamen bırakana kadar bu Ģekilde 

devam edersem herhalde on iki sene sonra bırakmıĢ olurum." 

"Sana iyi Ģanslar." 

"TeĢekkürler." 

"Daha baĢka bir Ģey var mı bana anlatacağın?" Sigarasından bir nefes daha çekti. "Ormanda en son 

bulunan kızla ilgili bir sürü tuhaf test istedi." "Tuhaf derken ne demek istedin?" 

"Bir sürü lüzumsuz test. Yani bana göre lüzumsuz tabii." "Kızın gerçek kimliğini öğrenemediniz 

değil mi?" "Doğru." 

"Belki kızm nereden geldiğini anlamak için istiyordu bu testleri." 

"Belki. Ama testleri teker teker gönderiyordu. Yani yeni birini göndermek için bir öncekinin 

sonucunu bekliyordu. Antropolojik 

ölçümler, kafatasının, leğen kemiğinin Ģekli ve ölçüleri, kemik dokusunun oluĢumu, kafatasının 

dikiĢe benzeyen ek yerlerindeki erimeler. Tüm bu testler birer birer yapıldı." "Peki sence bu ne 

anlama geliyor olabilir?" 
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Omuzunu silkti Sally. "Ben bundan özel bir Ģey çıkartmıyorum. 

Sadece garip davranıĢlarına örnek verdim o kadar. Kafası 

karıĢıktı. Dikkati dağınıktı. Evet, kızın kafatası katil tarafından 

parçalanmıĢtı ama onu öldüren bu değildi. Yani Ģöyle 

söyleyeyim, ormana canlı canlı gömülmüĢ, dıĢarı çıkmaya çabalarken 

ölmüĢtü." 

Sessizlik. 

"Bu kızm," dedi Myron, "Ne vardı üstünde?" Sally biraz gerilmiĢti. Öne eğildi. 



"Tamam yeter artık Myron. Anlat bakalım neler oluyor." "Hiçbir Ģey. Neden?" "Nedenini 

biliyorsun." 

Myron durdu. "Kızm kıyafetleri kayıp değil mi?" "Evet." 

Myron parçalanmıĢ paraĢütlü bir hava dalıĢçısı gibi kalbinin mide çukuruna çarptığını hissetti 

birden. "Kahretsin!" "Ne oldu?" 

"Sally, senden benim için bir test yapmam rica edeceğim." 383 

BÖLÜM 44 Atlantic City. 

Özel dedektif Brian Sanford'ın ofisi Merv Griffin tatil köyünün yanındaki bir striptiz klübünün 

içindeydi. Büyük oteller, etraflarındaki fakirliğin ve pespayeliğin çirkin yabani otları tarafından 

rahatsız edilmeyen el değmemiĢ muhteĢem güzellikteki çiçekler gibiydiler. 

Bu büyük çiçekler kumarhane sahiplerinin daha önceden vaat ettiklerinin aksine etrafındaki 

mahalleleri hiç de güzelleĢtirmemiĢ, 

aksine çirkinliklerine çirkinlik katmıĢlardı. Striptiz 

kulübünün adı Eager Beaver'dı ve tam da insanların bahsi geçtiğinde 

gözünün önünde canlandırdığı gibi bir yerdi. DıĢında 

yanıp sönen tabelanın bazı harfleri eksikti. Barın etrafında sönük, sahnede aksine çok fazla parlak 

bir sürü spot. ıĢığı. Çoğu çirkin, hayatından bezmiĢ vardiyalı çalıĢan dansçı kadınlar. Bir sürü yağ 

fazlası, bir sürü yapay organ, bir sürü jenital iltihap. Myron en büyük hatayı adına tuvalet denen o 

küçük odaya girerek yapmıĢtı. Pisuarlann içine buz parçalan doldurulmuĢta. Myron bunun sifon 

denen aletten haberi olmayanlar tarafından alternatif bir temizleme yolu olarak icat edildiğini dü-
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Ģündü. Kabinlerde kapı filan olmadığı için bütün koku dıĢarı yayılmıĢtı. 

Myron barmeni çağırdı. "Brian Sanford'ı nerede bulabilirim?" "Michelob, Bud, Bud Light, Coors." 

"YanlıĢ anladınız galiba, ben..." "Michelob, Bud, Bud Light, CoorĢ," 

Myron cebinden beĢ dolar çıkarttı. Barmen parayı derhâl cebine attı. 

"Arka kapı. Bir kat yukarı çıkın." 

Myron'm teĢekkür etmesine bile izin vermeden iĢine devam etti. Kapitalizm iĢte! 

Mola vermiĢ bir dansçı kız Myron'a yaklaĢıp gülümsedi. Ağzındaki diĢlerin her biri, kaçık bir diĢ 

doktorunun elinden çıkmıĢ gibi değiĢik yönlere bakıyordu. 

"Selam." "Selam." "Çok tatlısın." "Hiç param yok." 

Kadın gerisin geri dönüp uzaklaĢtı. Ne romantik bir ortam! Merdivenler gıcırdama safhasını 

geçmiĢ, artık resmen orasından burasından kırılmaya baĢlamıĢlardı. Myron buradayken 

çökmelerine tanık olabileceğini düĢündü. Sahanlıkta tek bir kapı vardı, o da sonuna kadar açıktı. 

Myron duvara vurduktan sonra içeri süzüldü. "Kimse yok mu?" 

Brian Sanford olabileceğini tahmin ettiği bir adam kapıya geldi. Gayet mutlu görünüyordu. 

Üzerinde en son Domuzlar Körfezi Çıkartması 'nda ütülenmiĢ bej bir takım elbise vardı. "Mesajı 

bırakan adam siz misiniz?" 
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"Evet." 

Odasını minik bir kumarhaneye dönüĢtürmüĢtü. ÇalıĢma masasının yerinde bir rulet masası, köĢede 

tek kollu bir kumar makinesi ve her tarafta iskambil kağıtları vardı. Yere ortası delikli 

bir sürü zar atılmıĢtı. Aynı Ģekilde yine her tarafa at yarıĢları bülteni, bahis kuponları atılımıĢtı. 

Adam elini uzattı. "Ben Brian Sanford, ama herkes bana Blackjack der. Bu adı bana kim taktı 

biliyor musun?" Myron hayır anlamında baĢını salladı. 

"Frankie. Frank Sinatra'ya Frankie derim ben. Frank de değil, Frankie." Durdu ve bekledi. "Güzel 

bir lakap," dedi Myron. 

"Bir gün ben ve Frankie Sands'de oynuyorduk tamam 

mı, yine arka arkaya kazanıyordum anlarsın ya. Frankie bana 

dönüp "Vay be Ģu Blackjack'e bakın. Kaybetmek nedir bilmiyor," 

dedi. ĠĢte böyle. Frankie'nin bana "Hey blackjack!" diye 



seslendiği günden beri herkes bana blackjack der. " 

"Ne hikaye ama," dedi Myron. 

"Ya iĢte böyle... Sizin için ne yapabilirim Bay...?" "Olson, Merlin Olson." 

Blackjack bilmiĢ bilmiĢ gülümsedi. "Tamam. Lütfen Ģöyle otur Bay Olson." Myron oturdu. 

"Ama baĢlamadan önce Bay Olson, sana bir Ģey söylemek istiyorum." - . 

Bir yandan da elinde tuttuğu zarları Çin toplan gibi parmaklarının üzerinden geçiriyordu. Güya kan 

dolaĢımına yardımcı olduğunu söylerlerdi bu hareketin. "Nedir?" 

"Ben çok meĢgul bir adamım. Hele bu aralar sürüyle iĢim var. Ben bu iĢe nasıl baĢladım biliyor 

musun?" 
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Myron hayır anlamında baĢını salladı. 

"Vegas'taki Caesars Palace'in güvenlik müdürüydüm tamam 

mı? Yani Vegas'ta yaĢıyordum. Ama Donny, bu arada 

Donald Trump'a Donny derim ben, neyse iĢte Donny, Vegas'ta 

bir otel almıĢtı ve benden orada çalıĢmamı istedi. Daha sonraları 

Taj Mahal'in güvenlik sorumlusu olmam için resmen baĢımın 

etini yedi. Kaç kere söyledim ona^edim Donny, bak benim 

iĢlerim baĢımdan aĢkın... " 

Myron baĢını kaldırıp adama baktı. Bir an acaba rüya mı görüyorum diye geçirdi aklından. 

"Yani diyeceğim o ki, yarın Stevie'yle bir randevum var. Steve Wynn'den bahsediyorum. Sabahın 

tam yedisinde. ġu Stevie büyük adam. Geceleri yaĢar. Çok az görür. Katarağı var. Ama çok yakın 

dostları dıĢında kimseye söylemez. Ya neyse iĢte, Stevie benden bir iyilik istedi. Aslmda normalde 

onu geri çevirmem lazımdı ama iyi arkadaĢım. Donny öyle değil mesela. O kadar bayılmam ona. 

Bu aralar Marla'yla beraber ya kendini bir Ģey sanıyor." "Bay Blackjack... " 

"Lütfen," dedi Brian Sanford ellerini yukarı kaldırarak, "bana sadece Blackjack de." 

"Size birkaç soru sormak istiyorum Blackjack. Çok önemli bir meselede fikrinizi almak istiyorum." 

Blackjack baĢım salladı. Pek kıçım toplamayı beceremese de önemli adamdı Ģu Blackjack. "Mesele 

nedir?" 

"Bir ara bir arkadaĢım için çalıĢmıĢsınız," dedi Myron. "Bay Otto Burke için." 

Kocaman bir gülüĢ yayıldı yüzüne. "Evet ya, tabii. Otto. ġu havalı çocuk. Bir av köpeği kadar 

akıllı. Ne zaman sıkıĢsa beni arar." 
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Kesin Otto'ya Ottie diyordur diye düĢündü Myron. "Birkaç gün önce ona bir dergi vermiĢsiniz. 

Nips'in bir sayısını." 

Blackjack artık daha ihtiyatlı davranmaya baĢlamıĢ gibiydi. Elindeki zan masaya attı. Üçlü. "Ne 

olmuĢ ona?" "Dergiyi nereden bulduğunuzu bilmek istiyoruz." "Ġstiyoruz mu? BaĢka kim bilmek-

istiyor?" 

"Ben Bay Burke'le çalıĢıyorum da." Otto'nun adım telaffuz etmek bile Myron'ın midesini 

bulandırdığından sadece Bay Burke demekle yetindi. 

"Neden Ken aramadı beni? Aracının o olduğunu sanıyordum." 

Myron, Blackjack'e doğru eğildi. Gösteri baĢlıyordu. "Bu 

Ken'i aĢan bir konu Blackjack. Sizden baĢka kimseye güvenenleyiz." 

Anlıyorum anlamında baĢını salladı Blackjack. Ne kadar 

anlayıĢlı olduğunu bir kez daha göstermiĢti iĢte. 

"Ve Blackjack, bir Ģey daha söyleyeyim. Bu tamamen 

aramızda kalması gereken bir mesele." 

"Evet, tabii." 

"Ken'in yerine alacak tek kiĢisiniz bize göre ama maalesef gördüğüm kadanyla çok meĢgul bir 

adamsınız." Gözleri parlamaya baĢlamıĢtı Blackjack'in. "Beni bu göreve layık gördüğünüz için 



teĢekkür ederim Bay Olson, tamam meĢgulüm ama Otto Burke gibi biri için biraz zaman. "Önce Ģu 

dergi iĢini konuĢalım tamam mı? O dergiyi nereden buldunuz?" 

Yine aynı temkinli bakıĢlar. "Beni yanlıĢ anlama ama," dedi Blackjack, "Otto'yla çalıĢtığından nasıl 

emin olabilirim? Ya palavra atan serserinin tekiysen?" Myron gülümsedi. "Biliyordum." 
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"Neyi?" 

"Otto'ya senin doğru adam olduğunu söylemiĢtim. Öyle hemen yavĢayan tiplerden değilsin. 

Tedbirlisin. Dikkatlisin. Bu hoĢumuza giden bir özellik. Bizim tam da senin gibi bir adama 

ihtiyacımız var." 

Blackjack omuzunu silkti. Zarları eline alıp bir kez daha masanın üzerine attı. Gözlerini kıstı. "Ben 

bir profesyonelim," dedi. 

"Peki o zaman Ģöyle yapalım," dedi Myron. "Neden özel 

telefonundan Otto'yu aramıyorsun? Sana bütün söylediklerimi 

teyit edecektir. Eminim numarası sende vardır değil mi?" 

Myron'm bu sözleri üzerine duraksadı Blackjack. Rahatsızlığını 

göstermemek için yutkundu, köĢeye sıkıĢmıĢ bir tavĢan 

gibi etrafına baktı. YavaĢ yavaĢ kıvama gelmeye baĢladığını 

anladı Myron. "Yo yo, Otto'yu rahatsız etmeyelim Ģimdi," 

dedi Blackjack. "Bilirsin zırt pırt rahatsız edilmekten hoĢlanmaz. 

Tamam. Senin dürüstlüğüne inanıyorum. Hem zaten Otto 

söylememiĢ olsaydı dergiden nasıl haberin olacaktı ki değil 

mi?" 

Myron kafasım salladı. "MüthiĢ bir adamsın Blackjack." Blackjack tezahürata gerek yok der gibi 

elini salladı. "Dergiyi nereden buldun?" diye sordu Myron bir daha. "Önce ödemeden konuĢsak. 

Sanırım telefonda on bin dolar gibi bir rakamdan söz ediyordun." 

"Otto senin çok sağlam biri olduğunu söylemiĢti. Çeki 

Ken'le gönderecek. Makul bir ücret belirle. Hakkin neyse veririz." 

BaĢını salladı Blackjack ve yine zarları alıp masaya attı. 

Bir üçlü daha. Sürekli antrenman yapıyordu. "Dergiyi ben bulmadım,' 

dedi en sonunda. "O beni buldu." 

"Ne demek istedin?" 
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"Bir iĢ için tutulmuĢtum. ĠĢimin bir parçası da bu derginin bazı kopyalarını bazı kiĢilere 

yollamaktı." "Christian Steele onlardan biri miydi?" 

"Ewet. ĠĢte o zaman Ģüpheye düĢtüm. Yani demek istediğim zarflar bana önceden üzerlerinde adres 

ve posta puluyla hazır olarak verilmiĢti. Christian dıĢında baĢka kimsenin adını hatırlamıyorum. 

Otto daha öncesinden bana Christian'la ilgili ne öğrenirsem gidip ona söylememi istediği için zarfı 

açıp içinde ne varmıĢ baktım. ĠĢte o zaman o kızın resmini gördüm." "Sana dergileri yollamanı kim 

söyledi?" 

Blackjack bir fiĢi kırmızıya, birini de tek sayıya koydu. Ruleti çevirdi. "Birkaç fıĢ koymak ister 

misin?" "Hayır. Kim tuttu seni?" 

"Orası biraz karıĢık. Bilmiyorum. Adıma bir zarf geldi 

postayla. Ġçinde birkaç talimat ve nakit para vardı. Ama kimin 

gönderdiğine dair hiçbir Ģey yoktu." 

"Peki herhangi bir adres?" 

"Yok hayır. Sadece postanenin damgası." 

"Hangi postaneden gönderilmiĢ?" 

"Buradan, Atlantic City'den. YaklaĢık on on beĢ gün önce elime geçti." 

Rulet tekerleği durdu. Yirmi iki. Siyah. "Kahretsin," dedi Blackjack. "O talimatları atmadınız 

umarım." 



"Yo hayır, tabii ki atmadım." Çekmeceyi açtı ve Myron'a bir kağıt parçası uzattı. "ĠĢte burada." 

Mektup daktiloyla yazılmıĢtı. Sayın Bay Sanford^, 

M^asraflar çıkartıldığında toplam 5000 dolarlık net-karĢıltğında sizden aĢağıdakileri yapmanızı 

istiyorum: 
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1.ĠliĢikte size yedi adet zarf gönderiyorum. Bunlardan 

ikisi cuma günü Reston Üniversitesi 'nin postanesine bırakılmalıd^ır. Diğer üçüyse üzerlerinde 

yazan adreslere en yakın postanelerden gönderilecektir. 

2. Tine göndermiĢ olduğum New Jersey Telefon Ġbaresi Bilgileri aĢağıdaki listedeki kiĢilere 

aynı zamanlarda gönderilecektir. 

3.201 alan kodlu bir telefon numarası alın. Bu numara herhangi bir Ģekilde geri arand^ığında ya da 

cevapland^ığında otomatik olarak devre d^ıĢı kalacaktır. Bu telefona içine iliĢikteli kaseti koyarak 

bir telesekreter bağlamanızı istiyorum^. Sonra aĢağıdaki listedeki tüm numaraları bu telefondan 

teker teker arayacaksınız. Ġlk iki gece, yani cumartesi ve pazar geceleri, numaraları sürekli, hiç 

durmaksızın arayacaksınız. Cevap verdiklerinde 

hatta bekleteceksiniz ve karĢı taraf telefonu kapatana kadar hiçbir Ģey söylemeyeceksiniz. Pazartesi 

günü numaraları arayıp Ģunu söyleyeceksiniz: "Derginin tabını çıkart, gel ve beni bul. Ben 

kurtuldum^. " Sesiniz kadınsı ve biraz boğuk çıksın. (Bildiğiniz gibi gerçek sesleri saklayıp kadın 

ya d^a erkek sesi yapan özel telefonlar var.) 

4.Sizezarfın içinde 3000 dolar gönderiyorum^. ĠĢ bittiğinde sizinle Ģahsen temasa geçeceğim ve 

ayın dokuzu gibi masraflarla birlikte geri kalan 2000 doları d^a ödeyeceğim. ġimdilik kim 

olduğumu gizli tutmak istiyorum^. AnlayıĢınız için teĢekkür ederim^. 

Myron kafasını kaldırıp Blackjack'e baktı. "Sanırım New Jersey Telefon Ġdaresi rehberi geri arama 

olayını açıklıyor." BaĢıyla tasdik etti Blackjack. "O yedi kiĢi kimdi?" 

Blackjack omuzunu silkti. Yine zarları yuvarladı gözle- 
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rini kısarak. "Hatırlamıyorum. Bir tanesi Christian'dı. Diğeri BaĢkan bilmem ne ama ne... Bir 

tanesini de Glen Rock diye bir kasabadan postaladım." 

"Gary Grady diye birine de göndermiĢ olabilir misin?" "Evvet. Ġsim aynen buydu. Üç tane de New 

York'tan yolladım." "Bunlardan bir tanesi de Junior Horton mu?" "Ah, evet. Olabilir. Junior. Evet 

hatırladım. Junior." "Peki sonuncusu?" 

"New Jersey'de baĢka bir adrese. Glen Rock yakınlarında." "Ridgewood mu?" 

"Evvet. Ridge mi bilemem ama wood'lu bir yer. Bir kadının adı vardı zarfın üzerinde. Çok iyi 

hatırlıyorum, çünkü diğerlerinin hepsi erkek adıydı." "Carol Culver olabilir mi?" 

Bir an düĢündü "Evvet. Aynen! Ġki C li bir isim." Myron omuzlarının düĢtüğünü hissetti. "Hey 

ahbap, iyi misin sen?" 

"Çok iyiyim," dedi Myron yavaĢça. "Peki Ģu telefon numaralan? Onlar nerede?" 

"Telefon numaralan ayn bir sayfadaydı. ĠĢ bittiğinde attım onlan. Birkaç kez Steele'i arayıp 

kapattım. Sonra yine aradığımda cevap vermedi. Sanınm yerinde yoktu." 

Myron baĢını salladı. Bu, Christian'm kampüsten çıkıp kiraladığı eve taĢındığı günlere denk 

gelmiĢti herhalde. "ġu New York'taki adam-Junior-olan. Hiç evde olmadığı için ona ulaĢamadım. 

Diğerlerinin hepsini arayıp telefonda beklettim." 

"Hangileri geri arama özelliğini kullandı?" 

"Sadece ikisi. Christian ve Glen Rock'taki adam. Zaten 
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New York'takiler o özelliği kullanamazdı. Geri arama özelliği sadece 2 01 kodlu alan için." 

"Daha sonra müĢterinden haber aldın mı peki?" "Hayu. Dün de ayın dokuzuydu. Sana da 

söyleyeyim kimse Blackjack Sanford'ı kazıklamaya kalkmasın." DüĢen pantalonunu yukarı doğru 

çekiĢtirdi. "Yoksa anasından doğduğuna piĢman ederim." • • 



"Hi hı. Bana söyleyebileceğin baĢka bir Ģey var mı?" "Bununla mı ilgili? Yok. Hey baksana, 

Merv's'e gidelim mi seninle? Beni orada çok iyi tanırlar, tyi bir masa ayarlarım. Biraz blackjack 

oynarız belki. Efsaneyi iĢ üstünde gör bir de." Çok cazip bir teklif olduğunu düĢündü Myron. Bir 

anda teslislerine elektrik akımı vermiĢlerdi sanki. "Belki baĢka bir zaman." 

"Tamamdır. Söylesene, Otto'dan ne kadar istemeliyim? Dediğin gibi makul bir rakam vermem 

lazım." "Ahücret...sana hepsini vermesini söyleyeceğim." "Yani tam on adet yeĢil ha?" 

"Evet. Bana çok yardımcı oldun Blackjack. TeĢekkür ederim." 

"Tamam. Kendine dikkat et. Ne zaman istersen gel." 

"Ah! Bir Ģey daha." 

"Nedir?" 

"Tuvaletini kullanabilir miyim?" 
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BÖLÜM 45 

Myron Paul Duncan'ın evine geldiğinde saat akĢamın on buçuğuydu. ĠĢıklar hâlâ yanıyordu. Myron 

geleceğini önceden bildirmemiĢti. Sürpriz yapmak istiyordu Paul'e. Basit, Ģirin prefabrik evlerden 

birinde oturuyordu. Sadece dıĢ cephesi biraz boya istiyordu o kadar. Ön bahçe çiçeklerle doluydu. 

Myron çoğu polis gibi Paul'ün de boĢ zamanlarında bahçeyle uğraĢmayı sevdiğini hatırladı. 

Paul Duncan elinde gazetesi kapıyı açtı. Okuma gözlüklerini burnunun önüne düĢürmüĢtü. Gri 

saçları özenle taranmıĢtı. Lacivert Hagar marka kumaĢ bir pantolon giymiĢ, metal kayıĢlı bir 

Speidel saat takmıĢtı. Sears'tan giyinen ve giyimde rahatlığa öncelik veren bir adam. Ġçeride 

televizyon açıktı. Programdaki seyircilerden bir alkıĢ sesi yükseldi. Karlı bir gecede Ģöminenin 

yanına uzanmıĢ gibi televizyonun yanına kıvrılmıĢ bir Golden Retriever dıĢında içeride baĢka bir 

canlı yoktu. "KonuĢmamız lazım Paul." 

"Sabaha kadar bekleyemez mi?" Gergin olduğu sesinden belli oluyordu. "Adam'm anma töreninden 

sonra konuĢsak?" 

Myron olmaz anlamında baĢını salladı ve içeri daldı. Televizyondaki seyircilerden yine bir alkıĢ 

sesi yükseldi. Myron 

ekrana bir göz attı. Ed McMahon'mn Bir Yıldız Arıyoruz yarıĢması. Ekranda o sırada yanĢmacı 

mankenler olmadığı için pek ilgilenmeyip kafasını çevirdi Myron. Sehpanın üzerinde bir National 

Geographic dergisiyleTV -Rehberi duruyordu. Ġki de kitap. Robert Ludlum'un en son romanıyla 

King James Ġncil'i. Her taraf oldukça düzenliydi. Golden Retriever'ın küçüklük fotoğrafı vardı 

duvarda. Odanın her köĢesine porselen biblolar serpiĢtirilmiĢti. Ve birkaç Rockwell tabağı. Hiç de 

bir bekar evine ya da bir günah yuvasına benzediği söylenemezdi buranın. 

"Carol Culver'la olan iliĢkinden haberim var," dedi Myron. Paul Duncan soğukkanlı davranmaya 

çalıĢıyordu. "Neden bahsettiğini anlamadım." 

"O zaman biraz açayım. Aranızdaki iliĢki altı senedir devam ediyor. Kathy annesiyle seni birkaç yıl 

önce birlikteyken yakalamıĢ. Adam da öldürüldüğü gece. Bunlar sana bir Ģey hatırlatıyor mu?" 

Yüzü sapsarı kesüiverdi Paul'ün. "Sen bunları nereden...?" 

"Carol söyledi." Myron bir koltuğa oturdu. Ġncil'i alıp karıĢtırmaya 

baĢladı. "KomĢunun karısını baĢtan çıkartmak günahtır 

kısmım atladın herhalde, değil mi Paul?" 

"DüĢündüğün gibi değil." - •. . 

"DüĢündüğüm gibi olmayan nedir?" 

"Ben Carol'ı seviyorum. O da beni seviyor." 

"Buna sevindim Paul." 

"Adam ona çok kötü davranıyordu. Kumar oynuyordu. 

BaĢka kadınlarla aldatıyordu. Ailesine karĢı çok soğuktu." 

"Peki o zaman neden boĢanmadı Carol ondan?" 
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"BoĢanamazdı. Ġkimiz de katoliğiz. Kilise buna asla izin vermez." 



"Peki kilise aldatmaya izin veriyor mu?" 

"Hiç komik değil." 

"Yo hayır, değil. Haklısın." 

"Sen ne hakla bizi yargılayabiliyorsun ki? Ne zorluklar 

yaĢadık, en ufak bir fikrin var mı bu konuda?" 

Myron omuzunu silkti. "ĠliĢkinizi bitirmediniz. Kathy sizi 

birlikte gördükten soma bile." 

"Carol'ı seviyorum." 

"Doğrudur." 

"Adam Culver benim en yakın arkadaĢımdı. Benim için 

çok Ģey ifade ediyordu. Ama ailesine gelince orospu çocuğunun 

tekiydi. Sadece maddi olarak onlara destek olması dıĢmda 

baĢka hiç ama hiçbir Ģey yapmıyordu. Jessica'ya sor Myron. 

Sana her Ģeyi anlatacaktır. Hep onların yanında oldum. Ta Jessica'nm 

çocukluğundan beri. Bisikletten düĢtüğünde onu hastaneye 

kim götürdü sanıyorsun? Ben. Salıncağım kim kurdu 

dersin? Ben. Birinci sınıftayken onu ta Duke'e kadar her gün 

kim getirip götürdü? Yine ben." 

"Paskalya TavĢanı kılığına da girdin mi?" diye sordu Myron. BaĢını salladı. "Hiç anlamıyorsun." 

"Umurumda değil desem?... Neyse biz Kathy'nin ikinizi 

yakaladığı güne dönelim. Bana neler olduğunu anlat." Yüzünü buruĢturdu Paul. "Ne olduğunu 

biliyorsun. Ġçeriye girip bizi gördü iĢte." "Çıplak mıydınız?" "Ne?" 

"Sen ve Bayan Culver hazzın doruklarında mıydınız yani o sırada." 
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"Böyle bir soruya cevap verip gururumu ayaklar altına aldırmam ben." 

Paul'ü delirtmenin tam zamanıydı Ģimdi. "Hangi pozisyondaydınız? Sen mi üstteydin o mu? 

ikinizden birinde kelepçe ya da domuz maskesi filan var mıydı?" 

Tam Myron'ın önünde ayakta duracak Ģekilde ilerledi Paul. 

Herkes birinin gelip koltukta oturan diğerinin önüne dikilmesinin 

göz korkutma amacıyla yapılmıĢ bir hareket olduğunu 

düĢünebilirdi. Ama bu Myron için geçerli olmayıp, böyle 

bir harekette daha karĢısındaki yumruğunu sıkmaya vakit bulamadan 

kasıklarına Ģiddetli bir darbe indiriverirdi. 

"Söylediklerine dikkat et evlat," dedi Paul. 

"Kathy çifte kumruları görünce ne yaptı?" 

"Hiçbir Ģey yapmadı. KoĢup dıĢarı çıktı." 

"Ġkinizden biri arkasından gitmediniz mi?" 

"Açıkçası hayır. Ġkimiz de Ģok olmuĢtuk." 

"Bundan eminim. Bu konuda hiç Kathy'y le konuĢtunuz 

mu?" 

Paul geri dönüp Myron'm yanındaki sandalyeye oturdu. "Sadece bir kere." "Ne zaman?" 

"Bizi gördüğü günden iki ay kadar sonra." "Anlatsana." 

Paul kafasını kaldırıp karĢı duvara baktı. "Anlatması ko-_ lay değil." 

Myron anlayıĢlı bir tavır takınarak kafasmı salladı. "Sen 

yine de bir dene bakalım." 

"Kathy bana kur yapmaya baĢladı." 

"KarĢılık verdin mi?" 

"Ne?" 
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"Yani onunla yatmayı kabul ettin mi?" 



Yine yüzünü buruĢturdu Paul. "Elbette ki hayır." 

"Onu geri mi çevirdin yani?" 

"Anlamamazlığa verdim." 

"Üsteledi mi?" 

"Evet ama ben aptalı oynamaya devam ettim." 

"Ama kesin tahrik olmuĢsundur. Anne ve kızı. Ġkisi de 

fıstık gibi. Fantezilerin beĢinci vitese takmıĢtır herhalde." 

Rahatsızlığı birden öfkeye dönüĢmüĢtü Paul'ün. Sonunda 

okuma gözlüklerini çıkarttı. YavaĢ yavaĢ. Ve teatral bir Ģekilde. 

"Seni son kez ikaz ediyorum arkadaĢım." 

"Çok korktum. ġimdi de Fred Nickler'den bahset biraz." Myron'm maksadı onu gıcık edip edip 

hemen konuyu değiĢtirerek Paul'ü dengede tutmaktı. "Kimden?" 

"Berbat bir yalancısm Paul," dedi Myron. "Sene bin dokuz 

yüz yetmiĢ sekiz. Çocuk pomosuna bulaĢan bir çocuğu serbest 

bırakıyorsun. Onunla olan bütün bağlantılarından haberim 

var Paul. Bilmediğim Ģey onun bütün bu olanlarla ne ilgisi olduğu. 

"Bana zaman zaman bazı olaylarda yardımcı olmuĢtu." 

"Kathy Culver'ın kayboluĢu da buna dahil değil mi?" 

"Öyle sayılır." 

"Nasıl peki?" 

"Sanırım bunu senden gizli tutmanın bir sakıncası yok." Titreyen ellerini ağzına götürüp öksürdü. 

Golden Retriever bir gözünü açtı ama yerinden kımıldamadı. "Adam Kathy'nin tavanarasındaki 

fotoğraflarını bulmuĢ. Ġkimizin arasında kalma 

koĢuluyla onları bana getirdi. Bir tanesinin arkasında Forbidden Fruit diye bir fotoğraf stüdyosunun 

ismi yazıyordu. Aradık taradık ama stüdyoyu bulamadık. 
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Bunun üzerine biz de Fred Nickler'e gitmeye karar verdik. Nickler bize oranın adının artık Global 

Globe olduğunu söyleyip adresini verdi." 

"Oraya gidip fotoğraftan negatifleriyle birlikte satın alan 

sen miydin?" Laf olsun diye sorulmuĢ bir soru. Lucy Paul 

Duncan'ı fotoğrafından tanımıĢtı zaten. 

"Evet. Kathy'yi korumak istedik. Ama aynı zamanda onu 

stüdyoya getiren hayvanın admı da öğrenmek istedik." 

"Gary Grady." 

"Biliyorsun demek." 

"Daha neler neler öğrendim bir bilsen." 

"Neyse. Bunun üzerine Grady'yle ilgili ne var ne yoksa öğrendim. Namussuzun teki. Seks hatlan 

filan. Bir de öğretmen olacak. En az elli porno dergisine ilan vermiĢ. Onu birkaç hafta takip ettim. 

ĠĢ dıĢındaki tüm zamanımı buna harcadım. Hatta telefonlannı bile dinlettirdim. Ama sonunda hiçbir 

Ģey bulamadık." 

"Peki bunun üzerine Adam ne yaptı?" 

"Fazla bir Ģey yapamadı. ÇıldırmıĢ gibiydi. Ümitsizlik onu dengesiz yapmıĢtı. Onu suçlamıyorum. 

Kathy onun en küçük çocuğuydu. Aynı zamanda da en iyi anlaĢtığı çocuğu. Adam onu bulmak için 

her Ģeyi göze almıĢtı. Hatta Grady'yi kaçınp konuĢturana kadar iĢkence yapmayı bile düĢünüyordu. 

Ona elimden gelen her Ģeyi yapacağımı, ama kanunlan çiğnememesi gerektiğini söylemiĢtim. Bunu 

duymak hoĢuna gitmemiĢti." "Adam'ın öldüğü geceden bahset biraz." 

Paul derin bir nefes aldı. "Bizi suçüstü yakalamak için mükemmel bir plan yapmıĢ." 

"Orasını biliyorum. Carol'la seni yatakta gördükten sonra ne yaptı?" 

Paul Duncan avucunun içiyle gözlerini ovuĢturdu. 
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"Ne yapacak? Çılgına döndü. Kıyameti koparttı tabii. Carol'a 

hakaretler yağdırdı. Hem de ne hakaretler. Onunla konuĢmaya 

çalıĢtık ama söyleyecek ne vardı ki aslmda? Bir süre sonra 

Carol'a boĢanmak istediğini söyledi." 

"Soma ne yaptınız?" 

"Ben eve gittim." 

"Yolda bir yerde durdun mu?" — 

"Hayır." 

"Evde olduğunu teyit edebilecek biri var mı peki?" "Yalnız yaĢadığımı biliyorsun." 

"Evde olduğunu teyit edebilecek biri var mı peki?" diye tekrarladı Myron. 

"Lanet olsun! Yok! O yüzden bu olaydan hiç kimseye bahsetmemeye karar verdik Carol'la. 

Ġnsanların ne düĢüneceğini biliyorduk çünkü." "Haklılar ama," dedi Myron. 

"Onu b> n öldürmedim. Ona yanlıĢ yaptım evet. Ona iyi 

bir dost olamadım. Ama onu ben öldürmedim." 

Myron hafifçe omuzunu silkti. "Bu durumda Paul, bence 

sen iyi bir katil adayısın. Öldüğü geceyle ilgili yalan söyledin. 

Sadece ve sadece kocasının ölümü durumunda seninle evlenebilecek 

karısıyla uzun senelerdir süren bir iliĢkin vardı. Öldüğü 

gece sizi yatakta yakaladı. Gizli iliĢkinizi bilen tek bir kiĢi 

vardı. O da kayıp kızı. Kızın resmi muhbir olarak kullandığın 

adam tarafından verilmiĢti dergilere. Paul, gerçekten gırtlağına 

kadar boka batmıĢ durumdasın." 

"Bütün bu olanlarla uzaktan yakından alâkam yok." "Kathy'nin fotoğraflarını ne yaptın?" "Tabii ki 

Adam'a verdim." 

"Bir tane bile tutmadın mı kendin için? Hani hatıra olarak filan?" 
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"Tabii ki hayır." 

"Peki bir daha hiç bakmadın mı fotoğraflara?" "Asla." 

"Ama Kathy'nin resmi bir Ģekilde bir pomo dergisinde 

çıktı değil mi?" 

Paul hafifçe baĢını salladı. 

"Senin Fred Nickler'in dergisinde-hem de." 

Yine baĢını salladı Paul. 

"ġimdi soracağım soruya hazır ol Paul. Nasıl oldu da Kathy'nin fotoğrafı Fred Nickler'in dergisinde 

yayınlandı?" Paul Duncan kollarından kuvvet alarak ayağa kalktı. Gidip televizyonu kapara. Dansçı 

kızlar bir anda yok olmuĢtu. Köpek yerinden kımıldamadı. Paul bir süre boĢ ekrana baktıktan sonra 

"Sana çılgınca gelecek biliyorum. Belki de bana inanmayacaksın." "Seni dinliyorum." 

"Adam ayarlamıĢ. Fotoğrafı dergiye veren oymuĢ." 

Myron bir süre durup kafasını toparlamaya çalıĢtı. 

"Ben de anlamamıĢtım nedenini," diye devam etti Paul. 

"Nickler dün beni aradı. Çok üzgündü. Senin etrafta soruĢturma 

yaptığını ve bir Ģeylerden Ģüphelendiğini söyledi. Neden 

bahsettiğini anlamamıĢtım. Sonra her Ģeyi açıkladı bana. Adam 

Nickler'den fotoğrafı dergide yayınlamasını istemiĢ. Fotoğraf 

stüdyosunu bulmaya çalıĢırken Nickler'le tanıĢmıĢlardı biliyorsun. 

Sonra benden habersiz gidip Nickler'i bulmuĢ ve ona 

Kathy'nin fotoğrafım verip Gary Grady'nin ilanına koymasını 

söylemiĢ. Eğer biri gelip fotoğraf hakkında bir Ģey sorarsa hiçbir 

bilgi vermemesini istemiĢ. Gary'nin adı ve adresi dıĢında." 

"Yeterince açık, " dedi Myron. "Yani Adam, Gary Grady'- 



ye ulaĢılmasını istemiĢ." 

"Öyle görünüyor, evet." 
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"Nickler sana fotoğrafı neden sadece Nips'c koyduğunu söyledi mi?" 

"Yo hayır, ama istersen sorarım." 

Myron baĢım salladı. "Sormana gerek yok." 

"Bütün bildiklerim bundan ibaret. Hayatım boyunca Adam'ın 

ne yapmak istediğini anlayamayacağım herhalde. Belki 

Grady'ye tuzak kurmak istiyordu. Ya da belki de sadece gözdağı 

vermek istedi. Bilemiyorum. Neden kızının resmini bir 

porno dergisine koydurttuğunu anlayamıyorum." 

Myron gitmek üzere ayağa kalktı. O nedenini biliyordu 

galiba. 
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BÖLÜM 46 

Win aynaya baktı. Saat geceyansına yakındı ama onun için akĢam daha yem baĢlıyordu. Saçlarını 

düzeltti, aynadaki aksine gülümsedi. "Amma yakıĢıklı adamım be." Myron homurdanmaya 

baĢlamıĢtı. 

"Jessica'yı da çağıracak mısın?" diye sordu Win. "Her Ģeyin bir daha üzerinden geçmek istiyorum." 

"ġimdi mi?" "Evet Ģimdi." 

"Benim güzel gelinimi bekleteceksin yani." "Merak etme sen, ona bir Ģey olmaz." "Anlamıyorsun. 

Bu kız benim için çok özel." "Soyadı ne?" 

Win bir an düĢündükten sonra omuzunu silktf. "Peki tamam. Neyin üzerinden geçmemizi 

istiyorsun?" "Sana söylemediğim hiçbir Ģey kalmadı." dedi Myron. "Bir de senin toparlamanı 

istiyorum." 

Win antika aynadan uzaklaĢtı. Central Park West'teki bu daireyi büyükbabası hediye etmiĢti. Çok 

geniĢ, Versailles sarayı gibi döĢenmiĢ, milyonlarca dolarlık bir daireydi burası. My-405 

ron bir Ģeye ellemekten çok korkardı buraya geldiğinde. Kolları tahtadan,kaburgalanna batan antik 

bir sandalye de oturuyordu. "Bütün bu olayları daha net görmemiz açısından üçe bölelim mi?" diye 

sordu Win. "Ne istersen onu yap." 

"Tamam. O zaman baĢlıyorum. Birinci bölüm: Kathy Culver'ın 

kaybolması. Lise sondayken annesinin sana anlattığı 

Ģey yüzünden Kathy'nin kiĢiliğinde bazı değiĢiklikler oldu. Bunun 

üzerine Kathy söz konusu anneden intikam almak için 

önüne gelenle yatmaya baĢladı. Aynı Ģekilde o esnada çekilen 

bazı fotoğrafları da yine annesinden intikam almak için ona 

gönderdi. Ama Kathy Culver bu yaptıklarının kendisine zarar 

vermeyeceğim düĢünüp yanılmıĢtı. Ġstediği zaman bu davranıĢlarına 

son vereceğini ve hayatına kaldığı yerden devam edebileceğim 

sanıyordu. Ama öyle olmadı. Christian'la tanıĢıp 

eski Kathy olduğunda durum değiĢmedi. 

Myron baĢım salladı. 

"Burada devreye Bay Junior Horton giriyor. Yeni, tertemiz bir hayata baĢlamıĢ Kathy Culver'a 

Ģantaj yaparak para kazanmayı düĢündü. Kathy kimseye hiçbir Ģey söylememesi ve fotoğraflar 

karĢılığında ona para vermeyi kabul etti. Söz konusu gece Bay Horton Kathy'yi yurttan aradı. 

Soyunma odasında buluĢmak üzere anlaĢtılar. Kathy oraya gittiğinde Bay 

Horton'un ve bir grup çocuğun tecavüzüne uğradı. 

Win durdu ve içki sürahisine yöneldi. "Biraz konyak ister 

misin?" 

"Sağol, istemem." 



Win kendisine biraz konyak doldurdu. "Bu tecavüz sonrasında 

Kathy kendini tamamen kaybetti," diye devam etti. 

"Ġntikam almak için yanıp tutuĢmaya baĢladı ve derhâl BaĢkan 
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Gordon'a gidip ona tecavüz olayını anlattı. BaĢkan Gordon'ın yanında çalıĢmasına rağmen aynı 

zamanda onu bir arkadaĢ gibi görüyordu çünkü. Soyunma odasında olanları anlattı ona. BaĢkan 

Gordon'ın Kathy'nin intikam alma kararma karĢı gösterdiği tepki sence Kathy'yi daha fazla 

çıldırtmıĢ olabilir mi?" "Evet, bence öyle olmuĢtur." 

"Ne olursa olsun Kathy oradan cesareti kırılmıĢ bir Ģekilde çıktı. Kathy sersemlemiĢti. UyuĢmuĢ 

gibiydi. Ne yaptığını bilemeyecek durumdaydı bence. Ricky Lane onu buldu. Özür dileyip aldığı 

külotu geri verdi. Ondan sonrasını ise kimse bilmiyor. 

Küt diye duvara vurduk. Bildiğimiz tek Ģey külotun günler sonra bir çöp bidonunun üzerinde 

bulunduğu. Buraya kadar tamam mı?" 

Myron tamam anlamında baĢım salladı. 

"O zaman ikinci bölüme geçelim: Adam Culver'ın devreye girmesine. Kathy'nin kayboluĢundan bir 

süre sonra babası küçük prensesinin açık saçık fotoğraflarını buldu tavan arasında. Fotoğrafların 

oraya Carol Culver tarafından saklandığım biliyoruz. Ama eminim Adam bunu bilmediği için 

fotoğrafları oraya Kathy'nin sakladığım sanmıĢtı. Aynı zamanda bu fotoğrafların kızının 

kayboluĢuyla ilgisi olabileceğini düĢündü. "Gayet mantıklı" dedi Myron. 

"Evet." Win elindeki bardağı çevirip konyağın rengini inceledi. "Daha sonra Adam Culver yaptığı 

soruĢturma için Paul Duncan'dan yardım talep etti. Fred Nickler'in de yardımıyla fotoğrafların 

çekildiği yeri buldular. Bu arada Gary Grady'yi de öğrenmiĢlerdi. SoruĢturmaya devam ettiler ama 

yeni bir bilgiye ulaĢamadılar. Paul artık çekilmek istiyordu. Adam ise çaresizdi. Hatta o kadar 

çaresizdi ki, mütecavizleri yasalara aykırı bir Ģekilde konuĢturmayı planlıyordu." Win biraz 

düĢünmek için ara verdi. "ĠĢte burada olaylar 
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oldukça ilginçleĢmeye baĢlıyor. Adam Culver'ın elinde fotoğrafların olduğunu biliyoruz. Onları bir 

porno dergisine verdiğini de biliyoruz. Ama sadece Nips denen dergiye verilmesi bence oldukça 

manidar." 

Myron öne doğru eğildi. Yüzleri aynı hizadaydı Ģimdi. 

"En düĢük tirajlı ve neredeyse hiç satılmayan bir dergiye." 

"Bu zaten baĢından beri kafanı kurcalamıĢtı Myron," 

Myron evet anlamında baĢım salladı. "Biri dergiyi mümkün 

olduğu kadar az insanın görmesini istedi." 

"Babası gibi biri." 

"Aynen öyle." 

"Ve," diye devam etti Win. "Adam Culver'ın sık sık Atlantic City'deki kumarhanelere takıldığını 

biliyoruz. Orada senin Ģu Blackjack'le tanıĢmıĢ olabilir. Ya da birilerinden admı duymuĢtur sadece. 

Kathy'nin el yazısını birine taklit ettirmiĢ, 

sesini eski bir telesekreter kaydından almıĢtır büyük ihtimalle. Bu Ģekilde her Ģeyi ayarladı Adam 

Culver. Kathy'nin kayboluĢuyla ilgisi olabileceğini düĢündüğü insanların hepsine yolladı dergiyi. 

Öncelikle sevgilisine, sonra resimdeki çocuklara." Meselâ Junior Horton'a. 

"Peki neden bir tanesini de karısına göndersin ki?" diye 

sordu Myron. 

"Bilmiyorum." 

"Sonra BaĢkan Gordon'a da gitmiĢ dergi." 

"Belki o tavan arasında bulduğu fotoğrafların birinde BaĢkan Gordon da vardı, ya da belki 

Kathy'nin o akĢam BaĢkan'-ın evine gittiğini öğrenmiĢti bir Ģekilde. AnlaĢılan o ki, Adam hiçbir 

seçeneği göz ardı etmemiĢti. Ama bunların olayda fazla bir önemi yok. Bence esas üzerinde 



durulması gereken, Adam'ın Paul Duncan'dan yardım istemeyi kesmesi." "Çünkü," dedi Myron. 

"Adam Paul'ün karısıyla yattığını 
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farketti." 

Win evet anlamında baĢım salladı. "Paul artık güvenebileceği 

bir dost değildi. Adam artık yalnız kalmıĢtı. Her Ģeyi tek 

basma halletmeye çalıĢacaktı. Sor Blackjack'e isimsiz bir paket 

yolladı. Soma sıra ikinci operasyona gelmiĢti. Karısını ve 

Paul'ü birlikte yatakta basmak. Onları bastıktan sema evden 

çıktı ve aynı akĢam da öldürüldü." 

"Peki onu kim öldürdü acaba?" diye sordu Myron. 

Win konyak bardağını on yedinci yüzyıldan kalma klavsenin 

üzerine koydu, gayet kibar bir biçimde parmak uçlarını 

birbirine birleĢtirdi. "Çok kuvvetli iki ihtimal var," dedi. 

"Birincisi 

Paul Duncan. Onu göz ardı edemeyiz. Hem bunun için 

bir sebebi vardı hem de fırsatı. Ġkincisi, Adam suçluyu yakalamayı kafasına koymuĢtu, bu kesin. 

Ama fotoğrafları dergiye vermesinin baĢmı sandığından çok daha fazla belaya sokacağını hesaba 

katmamıĢtı. " 

"Bir Ģey var ama," diyerek sözünü kesti Myron. "Henüz 

dergiler adreslere gönderilmemiĢti. Blackjack'in onları 

postalamasından 

iki gün önce öldürüldü Adam." 

"O zaman bu durumda belki dergiler gönderilmeden önce biri Adam'ın ne yapmak istediğini 

öğrenmiĢti." "Otto Burke olabilir mi?" Win omuzunu silkti. 

"Ama Otto'nun Kathy'yle hiçbir bağlantısı yoktu," dedi Myron. 

"Bizim hiçbir Ģeyden haberimiz yok ki. Bu da bizi üçüncü bölüme sevkediyor tabii: Yani 

bilinmeyenler bölümüne. Ve de en büyük soru iĢareti bence Nancy Serat. Diyelim ki o Adam 

Culver'a çok önemli bir bilgi aktardı. Ama Nancy'yi kimin öldürdüğünü bilemiyoruz. Ya da 

Cbristian'a "kız kardeĢlerin bir araya gelme zamanıdır" derken ne kasdettiğini. Ve 
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özellikle de Kathy Culver'ın saç telinin Nancy'nin cesedinin üzerinde ne aradığını. " 

Win aynada bir kez daha saçlarının nasıl göründüğüne 

baktı. Mükemmeldi. Gülümsedi, kendine göz küpü, bir tek aksini 

öpmediği kaldı. "Adam Culver'ın neden ormanda bir kulübe 

kiraladığı konusunda da hiçbir Ģey bilmiyoruz. Belki de o kadar çaresizdi ki, suçluları avlayıp oraya 

götürmeyi ve iĢkenceyle 

sorgulamayı geçiriyordu kafasından. Ya da onları oracıkta öldürecekti. Mesela Gary Grady'yi, 

mesela Junior Horton'ı. Ama bir Ģekilde mantığımla ters düĢen bir Ģeyler var." Myron baĢım salladı. 

Ona da bu olanlar pek mantıklı gelmiyordu. "Ve Ģimdi de bizim için en büyük soru iĢareti. En 

önemli bilinmez: Bayan Kathy Culver'ın bizzat kendisi. YaĢıyor mu? Bütün bunların arkasında o 

mu var?" 

Win klavsenin üzerinde duran bardağını aldı. Ağzına büyüdüm konyak alıp dilinin ucunda 

yuvarladı ve yuttu. "Hepsi bu kadar." 

îkisi de bir süre hiç konuĢmadan oturdu. Myron her Ģeyi 

bir kez daha irdelemeye çalıĢtı. Tıkanıp kalmıĢtı. Yeni hiçbir 

Ģey bulamadı. Win, Myron'ı inceliyordu. 

"Bir bakıma beyin jimnastiği yaptık iĢte," dedi Win. "Deneme sürüĢü gibi bir Ģey." Myron hiçbir 

Ģey söylemedi. 

"Sen her Ģeyi biliyorsun. Sana tek bir kelime söylememe gerek yoktu." 



Myron telefonu Win'e uzattı. "Randevunu iptal et. Çok iĢimiz var." 
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BÖLÜM 47 Anma töreni. 

Myron törene geç kalmıĢ, koĢa koĢa içeri girip bir sütunun arkasına geçmiĢti. 

Korkunç Ģekilde duĢ almaya, tıraĢ olmaya ve biraz kestirmeye ihtiyacı vardı. 

Kilisenin en ön sırasında oturan Jessica'yı gördü. Edward'la ikisi annelerini ortaya almıĢlardı. Üçü 

de sürekli ağlıyordu. Rahip tıpkı metni mükemmel bir Ģekilde ezberlemiĢ bir aktör gibi standart 

cenaze konuĢmasını yapıyordu. Söylediklerinde yeni ya da orijinal bir Ģey yoktu. Son sözlerini 

söyleyip ileri doğru adım attığında önünde bir Ģey olmadığını farketti. Ne bir tabut ne de içinde 

güzelce giydirilmiĢ bir ölü vardı musalla taĢının üzerinde. Rahip alıĢılageldik sahne malzemesinin 

yokluğundan rahatsız olmuĢ gibiydi. 

Myron geri planda kalmayı tercih etti. Kilise kalabalıktı. Paul Duncan tam Carol'ın arkasına, ikinci 

sıraya oturmuĢtu. Arada bir elim Carol'ın omuzuna götürüyor ama güya kimseye çaktırmamak için 

uzun süre tutmuyordu. Christian onun yanında baĢını öne eğmiĢ dua ediyordu. Otto Burke ve Larry 
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Hanson birkaç sıra arkalarındaydılar. Halkla ĠliĢkiler konusunda atağa geçmiĢlerdi anlaĢılan. 

Medya, ikisinin kulüp oyuncularının kiĢisel üzüntülerine ortak olduklarını yazacaktı kesin. Ne 

reklam ama. 

Win en arka sıralardan birinde oturuyordu. Sağında da 

Sally Li oturmuĢtu. KeĢke Ģimdi bir sigara olsaydı der gibi suratını 

asmıĢtı. Myron akĢam onunla konuĢmuĢta. Sally 'den istediği 

test sonuçları tam da Myron'ın tahmin ettiği gibi çıkmıĢtı. 

BaĢkan Gordon ve kansı Madelaine sol taraftaydılar. 

BaĢkan Gordon öfkeli görünüyordu. Madelaine Gordon'a siyahlar 

çok yakıĢmıĢü. Kilisedeki diğerlerinin bazılarını bir yerlerde 

görmüĢtü sanki ama bu önemli olmadığı için üzerinde fazla durmadı. 

Rahip ahiretle, Tann'nın emirleriyle ve sevenlerin cennette 

bir araya gelecekleriyle ilgili son birkaç laf daha etti. Vücudunun 

titremesinden Jessica'nın hıçkıra hıçkıra ağladığı 

belli oluyordu. Ne omuzunda bir el, ne de onu teselli eden biri 

vardı. O kadar zavallı, o kadar kırılgan gözüküyordu ki. Myron 

boğazının düğümlendiğini hissetti. 

Artık zamanı gelmiĢti. 

Tören biter bitmez hiç tereddüt etmeden hızla öne doğru ilerledi. Jessica ona doğru koĢtu. Ġkisi de 

gözlerini kapatıp birbirlerine 

sarıldılar. Diğerleri yavaĢ yavaĢ kiliseyi terketmeye baĢlamıĢü. Win, Otto Burke, Larry Hanson ve 

BaĢkan Gordon'a mümkün olduğu kadar yakın durmaya çalıĢıyor, konuĢmalarına kulak 

kabartıyordu. 

Jessica sonunda yumruğunu gevĢetti. "Neredeydin sen?" diye sordu. 

Myron yutkundu. Paul Duncan'a selam verdikten soma Edward'in ve Christian'ın elini sıkıp 

Carol'ın yanağına hafif- 
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çe bir öpücük kondurdu. 

"Nasıl söyleyeceğimi bilemiyorum," dedi Myron. "Ne oldu?" 

Myron doğruca gözlerinin içine baktı Jessica'nın. "Kathy'yi 

buldum. YaĢıyor." 

Herkes bir anda susmuĢtu. 

Jessica bir Ģey söylemek için ağzını açtı ama açmasıyla 

kapatması bir oldu. 

"Onunla bu akĢam buluĢacağım." 



Sonunda konuĢmayı baĢarabildi Jessica. "Anlayamıyorum." "Uzun hikâye. Ama hayatta, bunu 

bilin. Bu gece onu eve getireceğim." 

Jessica Carol'a baktı. Carol'da ona. Herkes bübirine bakıyordu. "Seninle geleceğim," dedi Jessica. 

"Hayır gelemezsin." 

"Ne demekmiĢ o? Bal gibi de geleceğim." 

"Ona söz verdim," dedi Myron. "Sadece benimle görüĢmek 

istedi. Sadece ikimiz. Çok korkuyor." 

"Neden?" 

"Onu öldürmeye çalıĢan kiĢiden." "Kim o?" 

Myron baĢını salladı. "Kim olduğunu söylemedi. Telefonda söylemek istemedi." Myron, Jessica'nın 

buz gibi ellerini tuttu. "Sana söz veriyorum, doğrudan eve getireceğim Kathy'yi soma istediğin 

kadar konuĢursunuz. Ama Ģimdi onu korkutmak istemiyorum." 

Jessica anladığını belirtmek için baĢmı salladı. Çok ĢaĢkındı. "Nerede buluĢacaksınız?" "Ormanda." 
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"Hangi ormanda?" deyip azıcık geri çekildi Jessica. "Bilmece gibi konuĢuyorsun." 

"Sana söyleyemem Jess. Ona söz verdim. Kathy bana buluĢacağımız yerde ölüme terkedildiğini 

söyledi. Bana orayı göstermek istiyormuĢ." 

Hiç kimse konuĢmuyordu ikisinden baĢka. 

"Tanrım!" dedi Paul Duncan. 

Carol oldukça bitkin gözüküyordu. 

"ġimdiye kadar neredeymiĢ?" diye sordu Jessica. 

"SoruĢturma sonucunda çok az Ģey öğrenebildim. Uzun 

zaman yaralarını tedavi etmek için uğraĢmıĢ. Bir aradffKaîaipler'e gitmiĢ. Cyraçao adası'na. O gece 

St.Mary Hastanesi'ne gelen hasta kayıtlarından 

izini sürmeye baĢladım. Kaybolduğu gece kendinden geçmiĢ bir halde yolun ortasında bulunmuĢ. 

Adımn Katherine Pierce olduğunu söylemiĢ." 

"Pierce mi? Benim kızlık soyadım," dedi Carol soluk soluğa. Myron baĢını salladı. "Henüz tüm 

detayları bilmiyorum. Basma darbe almıĢ. Darbe sonucu kafatası zarar görmüĢ. Katil onun 

öldüğünü düĢünüp ormana gömmüĢ. Soma Kathy gömüldüğü yerden kurtulmayı baĢarmıĢ. 

KurtulmuĢ olması tam bir mucize." 

Jessica'nın gözleri yaĢlarla dolmuĢtu. "YaĢıyor ha?" 

"Evet." 

"Emin misin?" 

"Evet." 

Jessica gidip annesine sarıldı. Edward'da onlara katıldı. Christian'la Paul ĢaĢkın ĢaĢkm onlara 

bakıyordu. Myron kapıya yöneldi. Win ayakta durmuĢ onu bekliyordu. Belli belirsiz iĢaret etti 

Myron'a. 
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BQhVM 48 

Myron arabasını çamurlu yola parketti. Yalnızdı. Arabanın 

saati 20:30'u gösteriyordu. Fenerim alıp buluĢma yerine 

doğru yürümeye baĢladı. Çalılıklar sıktı. Sağından solundan fırlayan 

dallar yüzünü çiziyordu. Diğer sesleri dinledi. Sadece 

uzaklardan cırcır böceklerinin sesi duyuluyordu. Fenerin ıĢığı 

koyu karanlığı yarıp Myron'a yol açtı. SararmıĢ yapraklar ve 

kuru dallar ayaklarının altmda hıĢırdıyordu. Ağzı kupkuru olmuĢtu. 

BuluĢma yerine yaklaĢık yirmi otuz metre kadar kalmıĢtı. 

"Kathy?" diye seslendi. 

Cevap gelmedi. 

"Kathy, Myron'm ben. Kimse yok yanımda." 



Yine cevap gelmemiĢti ama Myron birden hafif bir hıĢırtı duydu. Birden bir Ģey girdi görüĢ alanına. 

Bir kafa. Uzun san saçlı bir kafa. 

"Tamam," dedi Myron yavaĢça. "Yalnızım merak etme." Fenerin ıĢığından kamaĢan gözlerine sağ 

elini siper ederek çekine çekine Myron'a yaklaĢtı. Myron ıĢığı biraz uzaklaĢtırdı. "Tamam tamam, 

bir Ģey yok." 
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Kathy ona doğru yürümeye baĢladı. Adımları yavaĢtı. 

Ġkinci sınıf korku filmlerindeki yaratıklar gibi yavaĢça ve zorlukla yürüyordu. 

"Tamam," dedi Myron yeniden. "Kimse sana zarar vermeyecek." "KeĢke bu doğru olsaydı." 

Ses Kathy'den değil, Myron'ın arkasından gelmiĢti. Myron gözlerini yumdu. Omuzlarını düĢürdü. 

"Merhaba Christian." 

"Kımıldama Bay Bolitar. Ellerini yukarı kaldır." "Neden ki?" 

"Nasıl neden?" 

"Bizi öldüreceksin nasıl olsa. Kathy'yi öldürmeye çalıĢtığın gibi. Babasını ve Nancy'yi öldürdüğün 

gibi." "Kimseye zarar vermek istememiĢtim." "Ama verdin." 

Christian silaha daha sıkı yapıĢtı. "Ellerini yukarı kaldır. Hemen Ģimdi." 

Myron yavaĢça ellerini kaldırdı. "Kathy o akĢam sana açılmıĢtı. Sana her Ģeyi anlattı. GeçmiĢiyle 

ilgili en ufak detayları 

bile. Yepyeni, tertemiz bir baĢlangıç yapmak istiyordu." "Bana yalan söyledi!" diye bağırdı 

Christian. "Onunla geçirdiğim her saniye birer yalandan ibaretti." "Sen de onu öldürmeye çalıĢtın." 

"Kathy onu yine eskisi gibi sevmemi istiyordu Bay Bolitar. Anlamıyor musun? Ben onu hiç 

sevmemiĢim. Ben bir yalanı sevmiĢim. Hikâyesini duyurmadığı kimse kalmamıĢken benden onun 

arkasında dimdik ayakta durmamı bekliyordu. Benden takım arkadaĢlarımı satıp milli basketbol 

ligine, Heisman kupasına katılma Ģansını tepmemi istedi. Yalancı bir orospu için değmezdi." 
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"Yalancı bir orospu," dedi Myron, "annen gibi yanı " 

BaĢını salladı Christian. "Bay B,olitar. Söyleyin ona. On» 

sporun ne kadar önemli olduğunu aidatın. Paradan, Ģöhretten 

bahsedin. Anlıyor musunuz Bay Bolitar? O kontan imzalamak 

benim için çok önemliydi." 

"Sen de bu yüzden onu öldürmek istedin." 

"Kafasına bile bile vurmadım. Öylesine bir anda oldu. 

Öldüğünü düĢündüm. Nabzı atmıyordu." 

"Sen de onu buraya getirip gömdün. Hiç bulunmamasını arzu ediyordun ve bulunsa bile Ģu seri 

katilin yaptığını düĢüneceklerini sandın." 

Christian, Myron'a yaklaĢtı ve silahını kaldırdı. "Yeteri kadar çene çaldık," dedi. "Biri yardıma 

gelene kadar b;mi lafa tutmana izin vermeyeceğim." "O biri maalesef geldi bile." 

Win bir ağacm arkasından beliriverdi. 44' lüğünü Christian'm Ģakağına dayadı ve "Silahım at yoksa 

beynini dağıtırım," dedi. 

Christian silahı yere attı. 

"Her Ģey bitti," diye bağırdı Myron. 

Ġki polis gelip kelepçeleri Christian'a taktılar. 

Jake Courter çah çırpının içinde tökezleye tökezleye yanlarına 

geldi. "Böyle boktan iĢler için artık çok yaĢlandım," diye 

mırıldandı. "Ġyi iĢ becerdin Bolitar." 

"Bu tuzağı kuracağım diye neredeyse kafayı yiyecektim." "Burada neler olup bittiğim biri bana 

anlatacak herhalde." Jessica kafasındaki san peruğu çıkartıp öne doğru bir adım attı. 

Christian'ın ağzı açık kalmıĢtı. "Nasıl yani...?" "Kathy'yi öldürdün," dedi Myron. "Ama ölümü 

kafasma 
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aldığı darbeden olmadı. Gömdüğün çukurdan çıkmaya uğraĢırken nefessiz kaldı." 

Jake'in kafası karıĢmıĢtı. "Peki ceset nerede?" "Ġki ay önce polisin bulup koyduğu yerde. Yani 

morgda. Sally Li dün cesedin ona ait olduğunu teyit etti." "Peki neden daha önce teĢhis 

edilememiĢ?" 

"Çünkü onu teĢhis edebilecek tek kiĢi Kathy'nin babasıydı. Cesedi gördüğü anda kim olduğunu 

anladı ama bunu herkesten sakladı." "Neden?" 

"Biraz kafayı çalıĢtır Jake. Adam Culver'ın yerine koy kendini. On sekiz ay boyunca bir gıdım 

ilerleme kaydedemediğinizi biliyordu. O da Kathy'nin katilini ortaya çıkartmanın bir yolunu buldu. 

Onu öldüren kiĢiye Kathy'nin hâlâ hayatta olduğunu düĢündürecekti. Hem zaten katil onu ormana 

gömerken Kathy hâlâ hayattaydı. Bunun üzerine Adam cesedin kimliğini herkesten gizli tuttu. 

Polisten, arkadaĢlarından ve hatta kendi ailesinden. Aynı zamanda çıplak fotoğraflar da bütün 

bunlarla bağlantılı olduğu için onları kullanmaya karar verdi." "Yani fotoğrafan dergiye veren o 

muydu?" 

Myron evet anlamında baĢım salladı. "Adam Culver herĢeyi ayarladı. Hatta telefonda "Gel ve beni 

bul. Ben kurtuldum" diyen sesi bile. Kathy'nin hayatta olduğunu düĢündürmek için elinden ne 

geliyorsa yaptı." "Peki o zaman bu sizin yaptığınız..." 

"Sadece Adam Culver'm yaptığı planı tamamladık," diye kesti sözünü Myron, Jake'in. "Bu sabah 

kilisede yaptığımız numarayla son kuĢku tohumlarını da ekmiĢ olduk katilin kafasına." "Christian'ın 

burada size bir tuzak kurması için onu teĢvik ettiniz yani." 418 

"Aynen öyle." 

"Size inanamıyorum. Peki oyununuzdan haberi olan baĢka biri var mıydı?" 

"Jessica biliyordu," dedi Myron. "Annesiyle erkek kardeĢi de. Onlara yalan söylemek doğru 

olmazdı. Ama Paul Duncan'a söylemedik. ġüpheli olabileceklere ve Kathy'nin "kurtulduğunu" 

sananlara söylemedik. Paul; Otto, BaĢkan ve hatta Gary Grady'ye de" 

"O zaman Christian'dan da emin değildiniz öyle mi?" "Yo hayır, emindim." 

"Ama oyunu kurallarına uygun oynamak istediniz." Myron evet anlamında baĢmı salladı. "Bu 

yüzden sana bir Ģey söylemedim. Senin olanları peĢin hüküm vermeden görmem istedim." 

"Yeterince açık. Devam et." 

"Katilin, Kathy'nin hâlâ hayatta olup olmadığım kontrol etmek için onu gömdüğü yere geleceğini 

biliyordu Adam Culver. O yüzden de civarda bir kulübe kiraladı. Kulübenin içini bir sürü 

elektronik cihazla doldurdu. Onu kameraya çekmek için. Elinde kanıt olsun diye." 

"Cinayet mahalline geri dönen katili yakalamak için," dedi Jake. 

"Aynen öyle." 

"Yalnız bir Ģeyi anlamadım ben. Adam dergiler gönderilmeden önce öldürülmüĢtü. Christian onun 

iz peĢinde olduğunu nasıl anlamıĢ olabilirdi ki?" 

"Anlamadı ki zaten. Adam bir doktordu, dedektif değil. 

Çok önemli bir ipucunu gözden kaçırmıĢtı. Yani baĢlangıçta tabii." 

"Hangi ipucu?" "Kathy'nin giysileri." 
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"Ne olmuĢ onlara?" 

"Kathy'nin cesedi bulunduğunda üzerinde san bir kazak ve gri eĢofman altı vardı, ama yurttaki 

arkadaĢları, kaybolduğu akjam yurttan çıkarken üzerinde maviler olduğunu söylemiĢlerdi. 

Tecavüzcüler, BaĢkan Gordon'la Ricky Lane de aynı Ģeyi söylediler. Yurttaki kızlar yurda bir daha 

hiç dönmediğini söylemiĢlerdi. Bu durumda cevaplanması gereken Ģöyle bir sorüvardı: O san 

kazağı ve eĢofman altını ne zaman giymiĢti Kathy?" 

Jake omuzunu silkti. 

"Adam'm kıyafetlerin gizemini çözmesi epey bir zamanını 

aldı ve anladığı anda da en sağlam tanığa baĢvurdu. Kathy'nin 

oda arkadaĢına." 

"Yani, Nancy Serat'ya." 



"Aynen öyle. Ama ona Kathy'nin cesedinin bulunduğunu söylemek istemiyordu tabii. Bu yüzden 

Nancy'ye Kathy'yi çok özleyen ve eĢyalanna bakıp hasret gidermek isteyen baba rolü yaptı. Ona 

san kazağı ve kızının diğer eĢyalannı nerede bulabileceğini sordu. Ama Ģunu da atlamayalım. Eğer 

Kathy yurda geri dönmediyse acaba giysilerini nerede değiĢtirmiĢ olabilirdi?" 

Jake yavaĢ yavaĢ anlamaya baĢlamıĢtı. "Christian'a gitti," dedi parmaklannı Ģıklatarak. "Kathy sık 

sık onunla kalıyordu. Dolayısıyla bazı kıyafetlerini Christian'ın odasında tutuyordu." "Aynen öyle." 

"Ve Nancy'yle Christian da yakm arkadaĢtılar," dedi Jake. "Bu yüzden de Nancy, Adam'm 

kendisini ziyarete geldiğini Christian'a söylemekte hiçbir sakınca görmemiĢti Büyük ihtimalle 

Adam'a acımıĢ ve duygulanm Christian'la paylaĢmak istemiĢti." 
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Myron, Christian'a döndü. "Adam'ın san kazağı sorduğunu 

duyunca korkuya kapıldın. Onun senin için tehlikeli olabileceğini 

anladın. O gece onu takip etmeye karar verdin ve karısıyla 

kavga ettiğini duydun. DelirmiĢ gibi evden çıktığında 

bunun onu öldürmek için mükemmel bir fırsat olduğunu düĢündün. 

Kurnazca hazırlanmıĢ bir yanlıĢ yönlendirme daha." 

Christian hiçbir Ģey söylemedi. _ 

"YanlıĢ yönlendirme derken ne kasdettin?" diye sordu Jake. "Kathy'nin kaybolmasıyla ilgili 

soruĢturmanız baĢladığında," dedi Myron. "BaĢ Ģüpheli olarak kimi görüyordunuz?" "Christian'ı" 

diye cevap verdi Jake. "DemiĢtim ya, öncelikle hep erkek arkadaĢı araĢtırırız." 

"Peki Christian ne yaptı? Kampusun her tarafının didik 

didik aranacağını düĢünerek Kathy'nin külotunu çöp kumlarından 

birinin üzerine bırakıverdi." 

"Üzerinde baĢkalarının spermi olan külotu." 

"Yani onun Kathy'nin kaybolmasıyla bir ilgisi olmadığını 

gösteren bir kanıt." 

"Vay anasına be." 

"Nancy Serat cmayetinde de yanlıĢ yönlendirdi bizi. Nancy'yi 

o boğdu ve daha soma Kathy'nin saçlarını cinayet mahalline attı." 

"Peki saçları nereden buldu?" 

"Kathy onun odasında kalmıyor muydu sık sık? Herhalde 

fırçayla giyisilerinin üzerinden saç toplaması pek zor olmamıĢtır." 

"Tam bir orospu çocuğu desene." 

"Her Ģey mükemmelce planlanmıĢtı. Ölü birini suçlamak 

kimin aklına gelirdi ki? Eğer Kathy ölmeseydi, yani gerçekten 

yaĢasaydı ve Christian'ın onu öldürmek istediğini söyleseydi 
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herkesi onun delirdiğine ikna edeceğini düĢündü. Eski oda arkadaĢını 

katleden kafayı yemiĢ bir kızın söylediklerine kim 

inanırdı ki? Ama Jessica'nın Nancy'yi ziyarete gideceğini hesaba 

katamadı Christian. Paniğe kapıldı. BaĢına bir Ģey indirip 

kaçtı. Ama arkasında bir sürü parmak izi bırakmıĢtı. Ama 

Christian o kadar hızlı düĢünüyordu ki, bunu bile kendi lehine 

çevirmeyi çok iyi bildi. Ertesi gün onu içeri aldığınızda Nancy'nin 

evine gittiğini itiraf ediverdi. Soma da Ģu kız kardeĢlerin 

yeniden bir araya gelme hikâyesini uydurdu." 

"Kurnazca hzırlanmıĢ baĢka bir yanlıĢ yönlendirme," dedi 

Jake. 

"Ama bardağı unuttu." "Ne bardağı?" 



"Parmak izleri Nancy'nin evinin her tarafına yayılmıĢtı. Bir içki bardağı da dahil olmak üzere. Ama 

Christian Nancy'nin kapıda telaĢla kendisine bir Ģeyler söyleyip içeri girmesini engellediğini, bu 

yüzden de gerisin geri döndüğünü söylemiĢti. Böyle bir durumda Nancy'nin ona içki ikram etmiĢ 

olması imkansızdı." Myron, Christian'a baktı. Christian gözlerini yere indirdi. "Ben... Ben kimseye 

zarar vermek istememiĢtim Bay Bolitar," diyebildi sadece. 

"Sen insanları aldatan, numaracı, bencil herifin tekisin. 

Her Ģeyi düĢünmüĢtün. Her Ģeyi ince ince planlamıĢtın. Beni 

menajerin olarak tutman bile planının bir parçasıydı. Önemli 

olan ben değildim. Beni kolayca kontrol edebilecektin. GeçmiĢimi 

biliyordun. Deneyimli bir araĢtırmacıydım. Herhangi bir 

sorun çıktığında sana zarar gelmesin diye elimden geleni yapacağımı 

ve seni haberdar edeceğimi biliyordun. Seni koruyacağımı 

biliyordun. Beni resmen enayi yerine koydun." 

Jake "Tamam, götürün bunu buradan," diye bağırana ka- 
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dar hiç kimseden çıt çıkmadı. 

Üniformalı polisler Christian'ı götürdüler. 

Myron dönüp Jessica'ya baktı. Hâlâ tek bir kelime etmemiĢti. Gözlerinden yaĢlar süzülüyordu. Bu 

sabahki gözyaĢlarından çoğunu da Kathy için dökmüĢtü zaten. 

Jessica ağlamayı kesti. Hatta hafifçe gülümsedi bile. Myron kollarını Jessica'nın omuzuna atıp onu 

kendine doğru çekti. Birlikte eve dönmek üzere arabaya bindiler. 
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BÖLÜM 49 

Aradan üç gün geçmiĢti. Myron, Jessica'yı havalimanına götürüyordu. 

"Beni terminalin önünde bırak yeter," dedi Jessica. "Olmaz. Ġçeride seninle bekleyeceğim." "Hayır, 

bir an önce geri dönmen lazım." 

"Zamanım var merak etme." 

"Ama sen dönerken trafik olur Ģimdi." 

"Umurumda bile değil." 

"Myron?" 

"Efendim." 

"Lütfen beni bırak ve git. Bilirsin duygusal sahnelerden nefret ederim." 

"Duygusal sahne filan olmayacak." . "Hep duygusal bir ortam yaratırsın sen."-Sessizlik. 

"Gary Grady'ye ne olacak?" diye sordu Jessica. "Okul idaresine ve yerel gazetelere bütün bilgileri 

verdim. Hapise girer mi bilemeyeceğim ama artık öğretmenlik yapamayacağı kesin." 
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"Peki BaĢkan Gordon?" 

"Bu sabah istifa etti. Özel sektörde devam eder herhalde." "Tecavüzcüler peki?" 

"Davaya Cary Roland bakıyor. Ünlü olmak için elinden ne geliyorsa yapacaktır. Ricky Lane suç 

arkadaĢları aleyhine tanıklık yapacak." 

"Ricky'nin menajerliğini bıraktın mı?" 

Myron evet anlamında baĢım salladı. 

"Tabii Christian da yok artık." 

Myron yine evet anlamında baĢını salladı. 

"Bu olanlar seni ekonomik olarak etkiledi desene." 

"Ben daha çok kiĢisel etkileriyle ilgileniyorum." 

"Yani?" 

"Yani hayatıma geri döndün." "Bu iyi mi kötü mü peki?" "Tabii ki iyi. Ama gidiyorsun." 

"Belli bir süreliğine. Birkaç toplantı için gidiyorum." Myron arabayı terminalin önünde durdurdu. 

"Geri döneceğim," dedi Jessica. Tamam der gibi baĢını salladı Myron. 



Jessica, Myron'ı öptü. Myron da ona sıkı sıkı sarıldı. Sonunda Jessica söylene söylene Myron 'ın 

kollarından kurtulmayı baĢarabildi. 

"Seni seviyorum," dedi Myron. 

"Ben de seni seviyorum," dedi Jessica arabadan inerken. "Ve de geri döneceğim, unutma." 

Myron terminalden içeri giren Jessica'nın arkasından baktı. Cam kapılardan geçiĢini, kontuarlara 

doğru ilerleyiĢini, iĢlemlerini bitirdikten sonra yürüyen merdivenlere biniĢini seyretti. Jessica 

tamamen gözden kaybolana kadar ona bakmaya devam etti. 
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"Buraya park etmek yasak. Derhâl çıkın lütfen Bir güvenlik görevlisi arabanın Myron son bir kez 

daha terminalin içine bakıp ofise dön mek üzere yola çıktı. 

Son. 


