Harlan Coben
Oyunbozan
BOLUM1

Tam bir "geyik ustasi” olan Otto Burke taktigini degistirmeye calisti.

"Haydi ama Myron," dedi hararetli bir sekilde. "Eminim bir noktada bulusabiliriz. Sen biraz
fedakarlik edeceksin, ben biraz fedakarlik edecegim. Titan'lar bir ekiptir. Ve bunun da her anlamda
bir ekip i1 olmasi lazim. Sen de buna dahilsin. Haydi tam bir ekip olalim Myron. Ne dersin?"
Myron Bolitar parmak uglarini birlestirdi. Bir zamanlar

bir yerde bu hareketin insana ciddi bir hava verdigini okumustu.

Kendini bir an budala gibi hissetti.

Bu deminden beri gereksizce sakiz gibi uzayan muhabbete geri donerek, "Daha fazla bir sey
istemiyorum Otto," dedi. "Gergekten de istemiyorum. Elimden ne geliyorsa yaptim. Simdi sira
sende."

Otto sanki Sokrates'i utandiracak kadar garip ve felsefi bir s6z duymus gibi sert bir sekilde basini
salladi. Deminden beri yliziine kondurdugu sahte giiliimsemesini kaydirarak ekip sefine dondii.
"Larry, sen ne diisiiniiyorsun?" Larry Hanson kemirgenlerin tiiylerine benzer kill1 elini
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yumruk yaparak toplanti masasina siddetle vurdu. "Bolitar cehennemin dibine gitsin!" diye bagirdi
ofkeden kudurmus roliinii gayet basaril bir sekilde oynayarak. "Beni duyuyor musun Bolitar? Ne
dedigimi anliyor musun? Cehennemin dibine kadar yolu/1 var."

"Cehennemin dibine kadar yolum var," diye tekrarladi Myron basiyla onaylarak. "Anladim."

"Ne o? Bana ukalalik m1 tasliyorsun simdi de? Ha? Cevap ver bana kahrolas1! Ukalalik m1
tasliyorsun sen bana?" Myron adama bakti. "Disinin aragsma hashas tohumu ka¢gmis. "Kahrolast
ukala sey."

"Hem 6fkelenmek sana ¢ok yakisiyor. Biitiin yiizlinii bir 151k kapliyor sanki."

Larry Hanson'in gdzleri fal tas1 gibi agildi. Once patronuna, sonra da Myron'a dogru bakt1. "Git
borunu bagka yerde ottiir Bolitar."

Myron higbir sey sdylemedi. Aslinda Larry Hanson bir

bakima hakliydi. Myron borusunu éttiiremeyecegi bir pozisyondaydi

su anda. Sadece iki senedir spor menajerligi yapiyordu.

Miisterilerinin ¢ogu sinirda vakalardi, yani elemeleri

gecmeyi zar zor becerebilmis adamlar. Ayrica futboldan da

pek anlamazdi. Futtbol Ligi'nden elinde sadece ii¢ oyuncu

vard1 ve bunlardan biri de heniiz acemiydi. Su anda Futbol Ligi'nin

en Onemli kisilerinden biri olan otuzbir yasindaki iistiin

zekali Otto Burke ve bir zamanlarin futbol efsanesi Larry Hanson'in

karsisinda oturmus biitiin deneyimsizligiyle futbol tarihinin

en acemi anlagmasi olabilecek bir kontrat iizerinde tartisiyordu.

Evet, Myron Bolitar, Christian'1 durdurdu. lyi bir darbe

Steele. En 1yisi de o Myron'indu.
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"Teklif masada baylar," diye devam etti Myron. "Oldukga adil oldugunu diisiiniiyoruz."

Otto Burke basin1 salladi.

"Hepsi sagmalik!" diye bagirdi Larry Hanson. "Sen salagin tekisin Bolitar. Bu ¢cocugun kariyerini
¢cope atiyorsun.” Myron kollarim iki yana acti. "Haydi soyle bir kucaklagalim, ne dersiniz?"

Tam Larry yine cellallenmeye baslamist1 ki, Otto elini kaldirarak onu durdurdu. Oyunculuk
giinlerinde Dick Butkus ve Ray Nitzchke ne kadar darbe indirirlerse indirsinler durduramazlardi



onu. Ama simdi bu atmis sekiz kiloluk adam tek

bir el hareketiyle Larry'yi durdurabiliyordu.

Otto Burke 6ne dogru egildi. Hala giiliimsiiyordu, hala

saklabanlik yapiyordu, hala goz temasii kesmemisti. Ufak

tefek, citkirildim bir adamdi. Myron hayatinda onunki kadar

ince parmakli birini gérmemisti. Heavy metalcilerinki gibi

omuzlarina degecek kadar uzun ve koyu renkte saglar1 vardi.

Bebek yiiziinde giiliing, kara kalemle ¢iziktirilmis gibi bir kegi

sakal1 vardi. Uzun bir sigara i¢iyordu, ya da parmaklan o kadar

kiigiiktii ki, elindeki sigara oldugundan daha uzun goziikiiyordu.

"Evet Myron, haydi bakalim, artik dogru diizgiin, mantikli

bir sekilde konugsmaya baslayalim, ne dersin?"

"Gergekten mantiklv bir sekilde olacaksa tabii."

"Giizel Myron. Bu iyi. Christian Steele taninmamis, heniiz

test edilmemis bir oyuncu. Hatta daha profesyonel bile olmamus.

Belki de son ylizyilin en basarisiz oyuncusu segilecek,

kimbilir?"

Larry burnundan soluyordu. "Bu tip ise yaramaz, hava civa oyuncularla ilgili bilgi edinmis olman
gerekirdi Bolitar." Myron onu duymamazliktan geldi. Daha 6nce de bin kez duydugu bu tip eften
pliften elestiriler artik onu rahatsiz etmiyordu. "Ama belki de ad1 futbol tarihine altin harflerle
yazilacaktir, bilemeyiz," diye karsilik verdi hig istifini bozmadan. "Ug kez takas yaptiniz ve onun
haklarin1 almak i¢in alt1 oyuncudan vazgectiniz. Herhalde biitiin bunlar1 hi¢bir sey elde
edemeyeceginiz bir oyuncu i¢in yapmadiniz." ~

"Ama bu teklif," dedi ve durdu Otto yukar1 bakarak, sanki dogru sozciikler tavanda bir yerlerde
yaziyormus gibi. "Bu teklif pek adil degil."

"Adil az kalir. Berbat bir teklif." diye ekledi Larry. "Son teklifim budur,” dedi Myron.

Otto yine giiliimseyerek basini salladi. "Her seyi bastan alalim tamam mi1? Her agidan bakmaya
caligalim. Bu islerde yenisin Myron. Menajerlige soyunan cimri bir Iskogyalisin. Buna saygi
duyuyorum. Kendini ispatlamaya calisiyorsun. Kahretsin! Sana hayranim gercekten."

Myron dudagim 1sirdi. Otto'yla ayn1 yaslarda olmalarina ragmen ona patronluk taslamasindan
hoslanmadigin1 sdylememek i¢in kendini zor tuttu.

"Eger bu konuda bir yanlis yaparsan," diye devam etti

Otto. "Bu biitiin kariyerinin yok olmasina sebep olabilir. Ne

demek istedigimi anlayabiliyor musun? Bir siirli insan simdiden

bu is i¢in uygun olmadigmi diisiiniiyor. Yani isini bilen,

parlak miisterilerle basa ¢ikma konusunda demek istiyorum.

Ama tabii o insanlara ben dahil degilim. Cok zeki bir herif oldugunu

diisiiniiyorum. Hinoglu hinin tekisin sen. Ama su inatciligin

da olmasa... " Kendisini hayal kirikligina ugratan en

gozde Ogrencisini azarlar gibi basini salladi.

Larry, Myron'a dik dik bakarak ayaga kalkti. "Neden ¢ocuga

biraz 6giit vermiyorsun?," dedi. "ona ger¢ek bir araci na-
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sil olur 6gret."

Myron basindan beri bu iy1 polis kotii polis oyununun oynanacagini

tahmin etmisti. Aslinda daha da kotiistinti bekliyordu,

zira Larry Hanson heniiz hi¢ kimsenin annesiyle ilgili

cinsel isteklerinden bahsetmemisti. Ama buna ragmen Myron

kotii polisi iyi polise tercih ediyordu. On cepheden taarruza

kalkisan



Larry Hanson kolayca basa c¢ikilabilen cinstendi. Diger yandan Otto Burke ise mayin dolu uzun
otlar kapli bir tarlada sinsice bir yilan gibi ilerliyordu.

"O zaman sanirim konusacak fazla bir sey kalmadi," dedi Myron.

"Bu agsamada anlasmay1 reddetmek pek akillica olmaz Myron," dedi Otto. "Bu Christian'in piriltili
imajina leke siirebilir.

Diger anlagsmalarina zarar verebilir. Bu ikinize de pahaliya malolur. Para kaybetmek istemezsin
herhalde degil mi Myron?" Myron ona bakti. "Sence?" "Hayir istemezsin."

"Bunu bir yere yazmamin sakincasi var mi1?" eline bir kalem alarak bir kagida gelisigiizel yazmaya
basladi. "Pa-ra... kaybetmek... is-te-mem..." Adamlara bakarak siritt1. "Isterseniz ¢ergeveletip
duvara asayim."

Larry "Kahrolas1 pickurusu," dedi agzinda geveleyerek.

Otto giiliimsemesini otomatik pilota takmist1 adeta. "Eger

miisaade edersen biraz cesur davranip Christian'in hizl bir sekilde

paray1 tahsil etmek istedigini soylemek isterim."

"Oyle mi?"

"Christian Steele'in gelecegine ciddi yatirim yapmuis kisiler var." Otto sigarasindan derin bir nefes
cekti. "Onun su kizin ortadan kaybolmasiyla bir ilgisi olabilecegine kim inanir ki?"
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"Ah, su mesele. Cok kurnazsiniz gercekten." "Nasil yani?"

"Farkindaysaniz artik camur atmaya basladiniz. Diislinliyorum da, az bile istedim galiba."

Larry Hanson, Myron'a dogru bagparmagiyla isaret etti. "Christian'm eski siirtiigiiyle ilgili olay1
mesru kilmaya ¢alistyorsun.

Artik Halkla Iliskilere mal olrmis bir mesele bu."

"Bu dedikodular ¢ikartanlara actyorum." diyerek soziinii

kesti Myron Larry'nin. "Kimse onlara inanmiyor. Aslinda

aksine bu dedikodular halkin goziinde Christian1 daha da

sempatik kildi. Bir de Kathy Culver'dan siirtiik diye bahsetmezsen

iyi edersin."

Larry bir kasim yukar kaldirdi. "Bak sen hele, basit, degersiz bir yaratik i¢in pek de duyarl
davranirmigiz." Myron'm yiiz ifadesi degismedi. Bes sene 6nce Kathy Culver ikinci siniftayken
tanigsmist1 onunla. Kiz kardesi Jessica gibi ¢cok giizel bir kizdi. Bundan on sekiz ay énce Reston
Universitesi kampiisiinden esrarengiz bir bicimde kaybolmustu

genc kiz. Su giine kadar da kimse nerede oldugunu, neler yaptigini bilmiyordu. Futbol yildizi,
Christian Steele'in nisanlis1 ve aym zamanda yazar Jessica Culver'in kizkardesinin kaybolus
hikayesi medya i¢in muhtesem bir malzeme olmustu. Kendilerine hakim olamiyorlardi. A¢ kurtlar
gibi saldiriya gecmislerdi.

Ve kisa bir siire 0nce Culver ailesi yeni bir trajedi daha yasamisti. Kathy'nin Babasi ii¢ gece dnce
polise gore "hirsizlik siisii verilmis" bir olay sirasinda 6ldiiriilmiistii. Myron aileyi bag sagligi
dilemek i¢in aramak istemis ama hos Jcarsilanip karsilanmayacagindan ki biiyiik ihtimalle
karsilanmayacakti, pek emin olamadigindan uzak durmayi tercih etmisti. "Eger simdi-" 10

Biri kapiy tiklatti. Esperanza kafasini igeri uzatti. "Telefonun

var Myron," dedi.

"Notunu al, sonra ararim."

"Sanirim simdi konusmak istersin."

Esperanza kapinin orada durmaya devam etti. Bakislar1 higbir ipucu vermiyordu ama anlamisti
Myron. "Az sonra donerim," dedi odadakilere.

Larry Hanson 1slik calarak, "Sekreterin tam bir fistikmis Bolitar," dedi.

"Tesekkiirler Larry." Kalkt1 ve "Az sonra donerim," diye tekrarladi.

"Biitiin giin burada pinekleyecek halimiz yok." "Ben de size ¢ok merakli degilim."



Toplant1 odasindan ¢ikt1 ve Esperanza'nin masasma yoneldi. "Miisteri artyor," dedi Myron'a. "Acil
oldugunu soyledi." Christian Steele'di arayan.

Ufak tefek olusundan dolay1 Esperanza'nm profesyonel bir giiresci olduguna kimse inanamazdi. Ug
senedir ona camiada Kizilderili Kii¢iik Pocahontas adim takmigslardi. Esperanza Diaz'in saf kan
Latin irkindan olmasi ve kaninda Amerikan Yerlileri'nden tek bir iz bile tasimamasi Miithis Giiresgi
Kizlar (MGK) organizasyonunu rahatsiz etmemisti. Onemsiz bir detay deyip ge¢mislerdi. Hem
Latin olmus, Kizilderili olmus ne farkederdi ki?

Profesyonel giires hayatinin dorugundaykenTiirlesik Devletler'in her tarafinda adi ilanlarda
"Pocahontas" diye yazilan A.Esperanza, ayaginda makosenler, iistiinde stiet piiskiillii bir elbise,
simsiyah saglar1 koyu tenli ylizline diismesin diye kafasina taktig1 bir bantla ringe girerdi. Doviis
oncesi iizerindeki elbiseyi ¢ikartir, bunun yerine daha eften piiften ve Amerikan 11

yerlilerinin geleneksel giysilerine pek fazla uymayan giysilerle giirese baslardi.

Profesyonel giiresin kurallar1 basit, ¢esitlemeleri cok azdi. Baz1 giiresciler kotii, bazilart iyiydi.
Pocahontas iyiydi ve seyircilerin de favorisiydi. Sevimli, minyon ve hizliydi. Boyu kisa ama kaslar1
sikiydi. Herkes ¢ok severdi onu. Rakibi doviigiin seyrini degistirmek i¢in gdzlerine kum atmak ya
da "nedense" hakem hari¢ herkesin gorebilecegi bir sekilde yabanci bir aletle saldirmak gibi
kurallara aykir1 bir hareket yaptigmda becerisiyle kazanmayi bilirdi miisabakay1 ¢linkii. Sonra kotii
doviiseii ringe birkag iyi dostunu getirir, acimasizca iizerine

gidilen zavall1 cesur giizel Pocahontas mag¢ sunucularinin her hafta tekrarlandigi gibi samimi olup
olmadig1 belirsiz saskinliklar esliginde bire kars1 {i¢ kisiyle miicadele etmek zorunda kalird.
Artik biitlin imitlerin sondiigii anda devasa yaratik Biiyiik

Sef Mama, soyunma odasindan ¢ikar ve savunmasiz Pocahontas'in

karsisindaki canavarlara karst koymak i¢in ringe

atlar ve sonrasinda Biiyiik Sef Mama ve Kiiclik Pocahontas

seytanin gii¢lerine kars1 miicadele etmeyi siirdiiriirlerdi.

Son derece eglendirici bir gosteriydi bu.

"Odama bagla," dedi Myron.

Odaya girdiginde anne babasinin hediye ettigi lizerinde adinin yazdig tabela carpti goziine.
MYRON BOLITAR SPOR MENAJERI

Basini salladi. Myron Bolitar. Hala merak ediyordu. Kim ¢ocuguna Myron adin1 verirdi ki?
Ailesiyle birlikte New Jersey'e tasindiklarinda lisedeki herkese bana Mike deyin demis-
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ti. Kimse tarafindan kabul gérmemisti bu isim. Sonra kendisine Mickey denmesini istedi, ama bu
da ise yaramadi, zira herkes bir zaman sonra yine Myron ismini kullanmaya basladi. Bir macera
filminin 6liimsiliz kahramaninin ismi gibi. Sonugta, evet, tahmin edilebilecegi gibi bu yiizden anne
babasini asla affetmemisti Telefonu kaldirdi. "Christian?" . "Bay Bolitar? Siz misiniz?"

"Evet... ve liitfen bana Myron de." Degistirilemeyecek seyleri kabullenmek bilgeliktir.

"Sizi rahatsiz ettigim i¢in lizglinim. Ne kadar mesgul oldugunuzu biliyorum."

"Senin anlagma tizerinde pazarlik ediyordum. Yan odada Otto Burke'le Larry Hanson var."
"Tesekkiir ederim Bay Bolitar, ama ¢ok énemli oldugu i¢in aradim." Sesi titriyordu. "Sizi derhal
gérmem lazim." Myron ahizeyi obiir eline aldi. "Kotii bir sey mi oldu Christian?" "Bunu telefonda
konusmak istemiyorum. Kampiisteki odamda bulusalim mi1?"

"Elbette, problem degil. Saat kacta?"

"Hemen simdi liitfen. Gergekten ne yapacagimi bilmiyorum. Onu sizin goérmenizi istiyorum."
Myron derin bir nefes aldi. "Problem degil. Otto ve Larry'den kurtulurum. Hem pazarligin
ertelenmesiyle birlikte anlagsma da ertelenmis olur." ~

Bir saatten fazla siirdii Christian' in yanma gitmesi. Park Bulvan'ndaki ofisine yakin Kirk altinci
Caddedeki Kinney garajina girdi. Garaj sorumlusu Mario'yu bastyla seluinladiktan

sonra iizerinde "%97 vergi dahil degildir" yazan
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fiyat tabelasinin yanindan gegerek alt kattaki arabasina gitti. Bir Ford Taurus. Kizlarin bayildigi
karizmatik arabasi. Tam kapisini agiyordu ki bir tislama sesi duydu. Bir yilan gibi sanki. Ya da
aslinda sanki patlayan bir araba tekerleginin inme sesi gibi. Ses arka sag lastikten geliyordu. Myron
tekerlege soyle bir goz attiginda kesilmis oldugunu gordii.

"Selam Myron."

Arkasina dondii. Iki adam ona bakip siritiyorlardi. Bir tanesi kiiciik bir Ugiincii Diinya Ulkesi'nden
firlamig gibiydi. Myron bir doksan bes boyunda, yiiz kilo agirligindayd: ama bu adamin iki
metreden fazla, yiiz elli kilo filan oldugunu tahmin ediyordu. Viicudu sanki i¢ine cankurtaran
yelegi giymis gibi sisik sisik duruyordu. Diger adamin viicut yapisi normaldi. Fotr sapka takmusti.
Iri yan olan1 paldir kiildiir Myron'in arabasma dogru yiiriimeye basladi. Kasli kollan iki yanina
acilmistt. Stirekli kafasini titretiyor, normal birinde boyun olarak adlandirilan organini saga sola
dondiirtip ¢itlatiyordu.

"Arabayla ilgili bir problem mi var?" diye sordu hafifce sin tarak.

"Lastik patlamis," dedi Myron. "Yedegi arkada. Bir zahmet degistirir misiniz?"

"Sanmam Bolitar. Bu sana bir uyanydi sadece." "Aha! Neden?"

Insan miisveddesi Myron't ceketinden kavradr. "Chaz Landreaux'dan uzak dur. Onun anlagmasi
yapild: zaten." "Once lastigimi degistirin."

Adam daha ¢ok siritmaya basladi. Haince ama salakga bir sintist1 bu. "Bir dahaki sefere bu kadar
kibar olmayacagim." Myron'in ceketini daha siki1 kavradi. "Anlasildi m1?" "Doping ilaglarinin
testislerini bilizdiigilinii biliyorsun
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degil mi?"

Adamin yiizii kipkirmizi kesildi. "Hadi ya? Ben de o zaman yiiziinii darmadagin edip tozunu yulaf
ezmemin i¢ine atarim."

"Yulaf ezmesi mi yiyorsun?" "Evet."

"Gergekten ¢ok havali." "Siktir git."

Myron igini ¢ekti. Sonra biitiin viicudu ayn1 anda harekete gecti sanki. Once iri yan adamin tam
burnunun {istiine

kafa att1. Bir bocegin ezilme sesine benzeyen bir kitirt1 sonrasinda adamin burnundan kan akmaya
basladi. "Senioros..."

Baski yapmak i¢in adamin basinin arka kismini 6zenle

kavradi ve neredeyse nefes borusunu gocertecek sekilde dirsegiyle

Adem Elmasina kuvvetli bir darbe indirdi. Adam acidan

bir ¢18lik att1 ve sonrasinda sessizlige gomiildii. Myron daha

sonra kafatasinin asagisina, boynun arka kismina elini bigak

gibi yapip bir darbe indirdi.

Iriyar1 adam bir cuval gibi yere diistii.

"Tamamdir, yeter artik."

Fotr sapkali adam Myron'a yaklasti. Elindeki tabancay1 tam Myron'm gogsiine dogru tutuyordu.
"Hemen ondan uzaklas. Derhal!"

Myron gozlerini kisarak ona bakti. "Bu sapkay1 ucuzluktan m1 aldin?"

"Sana ondan uzaklas dedim!" "Tamam tamam, uzaklasiyorum."

"Bunu yapmamaliydin," dedi sapkali neredeyse ¢ocuk gibi ¢ikarttigi sesiyle. "O sadece isini
yaptyordu."

"Gengligime ver," dedi Myron. "Bak simdi gercekten de
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kendimi kotii hissemeye bagladim." "Chaz Landreaux'dan uzak dur tamam mi? "

"Tamam degil. Roy O'Connor'a tamam demedigimi sdylersin." "Hey! Beni sadece mesaj
gondermek icin tuttular. Cevabi bildirmek i¢in degil."



Baska tek laf etmeden yerdeki arkadasinin kalkmasina yardim etti. Iriyart adam yalpalaya yalpalaya
arabaya dogru yoneldi. Bir eliyle burnunu tutuyor, digeriyle nefes borusunu ovusturuyordu. Burnu
kirilmist1 ve girtlagi kesin ¢ok fazla aciyordu.

Ozellikle de yutkunurken.

Arabadan igeri girip hizla uzaklastilar. Myron'in lastigini degistirmemislerdi elbette.
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BOLUM 2

Myron araba telefonundan Chaz Landreaux'nun numarasini ¢evirdi.

Tamirat isleriyle aras1 pek iyi olmadigi i¢in lastigi ancak

yanm saatte degistirmeyi basarabildi. Lastigin yerinden firlayip

¢cikmasindan korktugu icin birkag kilometre boyunca yavas

stirdii, iyice emin olduktan sonra da hizlandi ve Christian'in

kaldig1 kampiise dogru kird1 direksiyonu.

Telefonda Chaz'a neler olup bittigim anlatti.

"Buraya da geldiler," dedi Chaz. Arka taraftan giirtiltiiler

geliyordu. Bir cocuk aglamaya basladi. Bir seyler kirilip dokiildii

sanki. Kikirdayan ¢ocuk sesleri duyuldu. Sessiz olmalari

icin bagirdi Chaz.

"Ne zaman?" diye sordu Myron.

"Bir saat kadar 6nce. Ug kisiydiler."

"Sana zarar verdiler mi?"

"Yok hayir. Sadece bagirip tehdit ettiler. Eger anlasmadaki sartlara uymazsam bacagima bir kursun
yiyecegimi sdylediler." Su bacaga sikma iginin son zamanlarda ¢cok moda oldu-
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gunu diisiindii Myron.

Chaz Landreaux Georgia Eyaletinin deneyimli basketbolcularindan biriydi ve NBA'in ilk
elemelerinden gececekti biiyiik

ihtimalle. Philadelphia sokaklarindan fakir bir aileden geliyordu.

Alt1 erkek, iki kiz kardesi vardi ve babalar1 yoktu. On

kisi birden yoksul bir gettoda yasamiglardi.

Acemilik yillarinda, Roy O'Connor adindaki basarili bir

spor ajan1 Chaz'la ilgilenmisti. Bu bir ajansa bagvurmak icin

gerekli kosullara sahip olmasindan dort sene 6nce 1di. Adam

Chaz'a profesyonel lige gegtiginde O'Connor't menajeri yapacagina

dair kontrat imzalamasi karsiliginda her ay 250 dolar

geri 6demeli besbin dolarlik bir avans teklif etmisti.

Chaz'in kafas1 karismisti. Konumu itibariyle yasalarin

heniiz onu kontrat imzalamaya yetkili kilmadigini biliyordu.

Bu durumda kontrat gecerli sayilmayabilirdi. Ama Roy'un

adamu1 hicbir sorun ¢ikmayacagi konusunda ona garanti vermisti.

Sadece kontratin lizerine Chaz'in yetkili olabilecegi tarihi

atmalar yeterli olacakti. Bu tarih gelmeden 6nce Chaz kontrati

imzalamayacak, zaman1 gelene kadar kontrat bir kasada

kilitli tutulacakti. Kimse bu kadar kurnazca diistinemezdi.

Chaz emin olamiyordu. Bunun yasalara aykir1 oldugunun farkindaydi ama ayn1 zamanda da sekiz
kardesi ve annesinin iki odal1 bir cehennemden kurtulmasini istiyordu. Daha sonra Chaz'i ikna
etmeye calismak lizere Roy O'Connor sahneye ¢ikti. Eger Chaz ileride fikrini degistirirse paray1
geri verecek ve kontrat yirtilip atilacakt.

Dort sene sonra Chaz fikrini degistirdi. Kurusu kurusuna parayi iade etmeye s6z verdi. "Asla
olmaz" dedi Ray O'Connor. "Anlagsmay1 bizimle yapacaksimn."



Bu alistimamis bir durum degildi. Bir siirii spor ajans1 yapard: bunu. Ulkedeki en iyi ajanslardan
Norby Walters ve LI-
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Ioyd Bloom bu ylizden tutuklanmigslardi. Tehditler de alisildikti. Ama higbir ajans teshir olma
riskini goze alamazdi. Eger oyuncunun ayaklan yere saglam basiyorsa ajans o noktada geri adim
atardi.

Ama Ray O'Connor degil geri adim atmak, kaslarin1 konusturmayi tercih etmisti. Myron sasirmisti.
"Senden biraz sehir disina ¢ikmani istiyorum," dedi Chaz'a. "Gdézlerden uzak olabilecegin bir yer
var m1?"

"Evet. Washington'da bir arkadasim var. Peki ne yapacagiz? "

"Ben bir caresine bakarim. Sen sadece bu aralar pek ortalikta goriinme."

"Tamam, anlasildi. Oh, Myron, bir sey daha var." "Ne?"

"Su ziippelerden biri seni tanidigini séyledi. Dev gibi bir

seydi. Diizenbaz kilikl1 herifin teki."

"Adin1 sdyledi mi? kimmig?"

"Aaron. Myron'a benden selam séyle dedi."

Myron'm omuzlan birden ¢oktii. Aaron. Iyi cagingimlar

yapan bir isim degildi bu. Roy O'Connor'm arkasinda sadece

gevsek kasli adamlar yoktu demek. Kaslan siki olanlardan da

vardi. * # *

Ofisinden ¢iktiktan {i¢ saat sonra kafasindaki tiim diisiinceleri ve garajda olanlar1 unutmaya
calisarak Christian'in kapisini ¢ald1. Iki ay 6nce mezun olmasina ragmen, Reston Universitesi
Futbol Yaz Okulunda danigmanlik yaptig1 i¢in hala ayn1 kampiiste, son siniftaki odasinda
kaliyordu. Titan'larin 6n hazirlik antrenmanlannm baglamasi nedeniyle kamp i¢in iki 19

giin sonra kampiisten ayrilacakti. Myron'in Christian1 kontrol etme gibi bir niyeti yoktu.
Christian hemen kapiy1 agti. Myron daha gecikme nedenini agiklayamadan "Bu kadar ¢abuk
geldigin i¢in tesekkiir ederim," dedi Christian. "Sorun degil."

Christian'in yiizii eski saglikli rengini kaybetmisti. Gliliimsediginde

pembelesen yanaklarindan eser kalmamisti. Kizlar

onun i¢in Sliip biterlerdi oysaki. Elleri de tir tir titriyordu.

"Igeri gir," dedi.

"Tesekkiirler."

Modern bir kampus odasindan ¢ok 1950'lerin dizilerindeki gibi désenmisti Christian'in odasi. Ama
her seyden 6nce son derece diizenli ve tertemizdi. Yatak diizgiince toplanmus,

altindaki ayakkabilar muntazam bir sekilde siralanmisti. Yerde tek bir i¢ gamasiri ya da ¢orap
yoktu. Duvarlarda flamalar asiliydi. Myron gbzlerine inanamiyordu. Ayrica duvarlarda tek bir
Claudia Schiffer ya da Cindy Crawford posteri yoktu. Sadece eski model flamalar. Bir an kendini
yanlislikla Wally Cleaver'm odasina girmis hissetti Myron.

Basta tek kelime etmedi Christian. ikisi de ellerinde icki olmadan ayakta dikilen bir kokteylde yeni
tanigmis iki insan gibi rahatsiz bir bicimde durdular 6ylece. Azar isitmis bir ¢ocuk gibi yere dogru
bakiyordu Christian. Myron'm takim elbisesinin iizerindeki kan lekesi i¢in bir sey sOylemedi,
sormadi. Biiyiik ihtimalle farketmemisti bile.

Uzerine patentli buz kiitlesi eritme yontemlerinden birini denemeye karar verdi. "Ne oldu?"
Christian bir dolaptan az biraz biiylik odada bir asag: bir

yukari ylirimeye basladi. Myron, Christian'in gozlerinin kipkirmizi

oldugunu farketmisti. Aglamisti. Yanaklarinda gozyas-
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lannin izi kalmisti.

"Toplantiy1 iptal ettiginde Bay Burke deliye donmiistiir herhalde."



Myron omuzunu silkti. "Ciddi bir isteri ndbeti gegirdi ama herhalde sakinlesecektir. Onemi yok.
Hig kafaya takmaya degmez."

"Calismalar persembe giinii basliyor degil mi?" "Ne o? Tedirgin misin?" "Evet. Biraz."

"Bu ylizden mi beni gérmek istedin?"

Christian bagini salladi. Bir an tereddiit ettikten sonra "Ben, ben anlayamiyorum Bay Bolitar."”
Ona Bay diye hitap edildiginde nedense hep babasi aklina geliyordu Myron'in.

"Neyi anlayamiyorsun Christian? Ne oluyor Tanr1 agkina?"

Christian yine tereddiit etti. "Sey..." durdu, derin bir nefes

ald1 ve yeniden bagladi. "Kathy'yle ilgili."

Myron yanlis duydugunu sandi bir an. "Kathy Culver'la

m1?"

"Onu tanmyorsun," dedi Christian. Myron bunun bir bildirim

mi, yoksa bir soru mu oldugunu anlayamamasti.

"Uzun zaman 6nceden," dedi Myron.

"Sen Jessica'yla beraberken."

"Evet."

"O zaman belki beni anlarsin. Kathy'yi 6zliiyorum. Kimsenin anlayamayacagi kadar 6zlityorum
onu. Cok 6zeldi 0." Myron basiyla onayladi.

Christian bir adim geri att1. Neredeyse kafasini arkadaki kitap rafina vuracakti. "Herkes ona olanlari
heyecan verici bir hikayeye doniistiirdii. Gazetelere manget oldu. Current Affa-

21

ir'de bir siirii uyduruk hikaye yazildi. Herkes i¢in bir oyun,

bir TV sovu haline doniistii. Bizden ideal ¢ift olarak bahsettiler."

ideal derken havaya parmaklariyla tirnak isareti yapmisti.

"Sanki bu gergekdistii bir seymis gibi. Merhametsizler. Herkes

cok genc¢ oldugumu ve atlatacagimi sdyledi. Kathy sadece hos

bir sarigind1 iste onlarin gozlerinde ve onun gibi siiriiyle kiz

bulurdum. Artik hayatima bakmam lazimdi. O gitmis ve her

sey bitmisti."

Christian'in kalitesi ki Myron'a gore bu ileride oldukca fazla prim yapacakti birden yeni bir boyuta
tasinmist1. Karsisinda daha 6nce Myron'in farkedemedigi bir cocuk vardi artik. Utangac,
alcakgoniillii kiiclik Kansas'li gitmis, onun yerine koseye sikismis, anne babasim kaybetmis, gercek
bir ailesi ve biiyiik ihtimalle de ger¢ek dostlart olmayan, dost yerine etrafinda sadece yagcilar ve ne
kopanrsam kardir diye diisiinen insanlar olan tirkek bir ¢cocuk gelmisti. Myron bu insanlardan biri
olabilir miydi acaba?

Bagmu salladi. Asla. Diger spor menajerleri evet ama o

asla boyle bir sey yapmazdi. Ama yine de i¢inde bir yerlerde

bir sucluluk duygusu vardi ve bu his Myron'a ac1 veriyordu.

"Kathy'nin 6lmiis olabilecegine asla inanmadim," diye

devam etti Christian, "sanirim bu da problemin bir pargasi.

Bilinmezlik

bir siire sonra insan1 esir ediyor. Bir yarim- bir yarim keske cesedini bulsalar da biitiin bu iskence
bitse diyor. Boyle bir sey sdylemek sizce ¢cok mu korkung Bay Bolitar?" "Sanmiyorum, hayir."
Christian agirbash bir havayla Myron'a bakti. "Siirekli su kiilodu diisiindiim. Bundan haberiniz var
m1ydi1?" Myron bagini salladi. Bu esrarengiz olaydaki tek ipucu Dumpster kampiisiinde bir ¢op
kutusunun tizerinde Kathy'ye ait bir kiillodun parcalanmis bir sekilde bulunmasiydi. Sdylen-22
tilere gore lizerinde sperm ve kan lekeleri vardi, bunun iizerine genelde herkes Kathy Culver'in
oldiiriildiigiinii diisiinmiistii. Uziicii ama aligildik bir hikdyeydi bu. Bir psikopat tarafindan tevaciize
ugramig ve Oldiiriilmiistii. Cesedi biiyiik ihtimalle asla bulunamayacakti ya da belki de bir giin bir
ormanda cesedinden arta kalan birkag¢ parc¢a bir avcinm ayagina takilacak, bunun iizerine gece saat



on birde yayin kesilip haber son dakika olarak insanlara duyurulacak, kameramanlarin ailesinden
son derece kederli birini filme ¢ekme konusundaki hi¢ bitmeyen umutlan yeniden yeserecekti.
"Sanki pis bir seymis gibi izlenim verdiler insanlara," diye devam etti Christian. Bazilar1 "pembe"
dedi. Bazilar1 "ipek" dedi. Kimse onun bir i¢ ¢camasiri, ya da sadece basit bir kiilot oldugunu
sOylemedi. Sanki nasil oldugu ¢cok 6nemliymis gibi hep pembe ipek kiilot diye telaffuz ettiler. Hatta
bir TV kanal1 o kadar ileri gitti ki, Victoria's Secret'm bir mankenine yorum yaptirdi. Pembe ipek
kiilot. Kathy bunu haketmiyordu. Onu bu sekilde asagilamak..."

Ses tonu algalmaya baslamisti. Myron hicbir sey sdylemedi. Christian bir seyler sdylemeye
calistyordu. Myron bunalima girmemis olmasini umut etti.

"Sanirim arak sadede gelmeliyim," dedi sonunda Christian. "Hig¢ acele etme. Bir yere gitmiyorum,
buradayim." "Bugiin bir sey gérdiim. Ben-" Christian durdu ve gozlerini aniden Myron'a gevirdi.
Yalvarir gibi bakiyordu. "Kathy yasiyor olabilir."

Myron bir tokat yemis gibi oldu. Myron kendisini neye hazirlamis olursa olsun, Christian neye
zemin hazirliyor olursa olsun, Kathy Culver'in hala hayatta olabilecegi ihtimali denklemin bir
pargasi degildi.
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"Ne?"

Christian, Myron'in arkasindaki ¢caligma masasinin cekmecesine uzandi. Masa da odadaki her sey
gibi son derece diizenliydi. Ustiinde bulunan teneke kalemliklerden birinde tiikenmez kalemler,
digerinde iki adet arkasi silgili, ucu iyice yontulmus kursun kalem, ayrica S ayakli bir lamba,
takvimli bir not defteri, sézliik, iki kitap desteginin arasinda Uslup Unsurlari serisi vardi.

"Bak bugiin postadan ne aldim."

Myron'a bir dergi uzatti. Kapaginda ¢iplak bir kadin resmi vardi. Kadin1 koca memeli olarak
nitelendirmek ikinci Diinya Savasi'm kiigiik bir ¢ekisme olarak nitelendirmekle ayni olurdu.
Erkeklerin cogunda meme takintist oldugu bilinen bir seydi ve Myron da onlardan agagi
kalmiyordu ama kadininkiler gercekten anormal derece biiyiiktii. Nalet, giizellikten ¢ok uzak bir
yiizii vardi. Gliya kameraya davetkar bir bakis atmak istemisti ama daha ¢ok kabizlik ¢cekiyormus
gibi bir ifadesi vardi. Bacaklarin1 agmus, diliyle dudaklarini yaliyor, bir taraftan da okuyucuya
parmagiyla "daha yakina gel" anlaminda bir isaret yapiyordu.

Aninda etkili diye diisiindii Myron. Derginin ad1 Nips' ti

Myron sert sert dergiye bakti. "Bu da ne demek oluyor?"

"Atas"

"Ne?"

Ama Christian soyledigini tekrarlayamayacak kadar bitkin

gorliniiyordu. Sadece eliyle géstermeyi tercirfetti. Derginin

iist tarafinda bir pirilti carpti goziine Myron'in. Bir atag

kitap isareti olarak kullanilmisti. "Dergiyi zarftan ¢ikarttigimda

iizerinde bir atas vardi," diye agikladi Christian.

Myron isaretlenen sayfaya gelene kadar etli butlu kadin-
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lara kisa bir goz atarak teker teker sayfalari ¢gevirdi. Gozlerini kisip bakti saskin saskin. Bir siirii
erotik fotografla dolu bir ilan sayfasiydi bu. Sayfanin en iistiinde su yaziyordu: Canli sohbet - Sana
uygun kiz1 seg!

Sayfada boylu boyunca her bir sirada dorder kiz olmak

iizere Ui¢ sira halinde dizilmis kizlar vardi. Myron kizlar1 soyle

bir inceledi. Gordiiklerine inanamamisti. "Dogulu kizlar seni

bekliyor!" "Islak ve tatli lezbiyenler!" "Kig¢ima bir saplak at

haydi!" "Atesli Fahiseler!" "Minik memeler!" (Bu kesin kapaktaki

fotograftan hoslanmayanlar icin konulmustu) "Ustiime

binmeni istiyorum!" "Kirazlarimi sen topla!" "Birak daha fazla



diye yalvarmak istiyorum sana!" "Koca bir penis arantyor!"

"Bayan Savannah aramani istiyor!" "Azgin ev kadinlar1!"

"rio erkek aranryor!" hepsinin yaninda kiskirtic1 bir fotograf

ve telefon numarasi vardi.

Bazilar1 artik abazanligin dorugundakiler icin verilmisti anlasilan. Kadin i¢ ¢amasirlari giymis
erkekler, yapay penis takmis kadinlar. Myron'in simdiye kadar higbir yerde gormedigi gariplikte
fotograflar. Anlagilmasi1 imkansiz bilimsel deneyler gibi. Tahmin edilebilecegi gibi numaralar hep
aym tipti. 1-800-888 FAHISE, 1-900-46 SURTUK. 1-800-SUYUMU CIKART. 1 -900-KOTU
KIZ...

Myron suratim eksitti. Ellerini yikama ihtiyaci duyuyordu.

Sonra onu gordii.

Alt surada sagdan ikinci. "Istedigin her seyi yaparmm!" telefon numarasi 1-900-344-SEKS
DUSKUNU. Dakikas1 3.99 Dolar. Visa ve MasterCard gegerlidir. Fotografta Kathy Culver vard.
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Kaskat1 kesiliverdi Myron. Kapaktaki tarih yeniydi, "Ne zaman geldi bu sana?"

"Bugiin," dedi Christian bir zarf gostererek. "Bu zarfin i¢inde geldi."

Myron'm kafas1 allak bullak olmustu. Bas donmesini gidermeye ve dengesini saglamaya ¢alistt ama
Kathy'nm su fotografina baktikca yere kapaklanacak gibi oluyordu. Kalin zarf tizerinde génderenin
adresi yazilmamisti. Ne bir damga ne de pul vardi. Sadece isim ve posta kutusu : CHRISTIAN
STEELE POSTA KUTUSU: 488

Ne bir sehir ne de eyalet ismi. Buda demek oluyordu ki,

kampus i¢inden birisi koymustu dergiyi kutuya. Adres el yazisiyla

yazilmisti.

"Bir siirli hayranindan mektup aliyorsun herhalde degil mi?" diye sordu Myron.

Christian evet anlaminda bagini salladi. "Ama onlar baska bir adrese gonderiliyor. Bu ise 6zel posta
kurumdaydi. Kutu numarasi rehberde kayith degildir."

Myron iizerindeki olas1 parmak izlerine zarar vermemek

icin zarfi dikkatle ald1. "Sahte bir fotograf da olabilir," diye

ekledi

Myron. "Biri sadece basini kesip viicuda monte etmis—" Christian basini titreterek Myron' in
sOziinii kesti. Bakislarini yeniden yere yoneltmisti. "Sadece yiizii degil Bay Bolitar," dedi utanarak.
Myron ne demek istedigini derhal kavramisti elbette. "Oh, anliyorum."

"Sizce bu zarfi polise gostermeli miyiz?" diye sordu Christian.
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"Belki."

"Dogru olan seyi yapmak istiyorum," dedi ellerini yumruk yaparak. "Ama diger yandan da Kathy'yi
bir kez daha lekemelerine izin veremem. Neler yaptiklarim gordiin. Bunu gordiiklerinde neler
yaparlar kimbilir." "Les kargalar1 gibi." Christian basini sallad1.

"Ama sanirim bu sadece bir esek sakasi," diye devam etti Myron. "Harekete gegmeden 6nce neymis
bir bakacagim." "Nasil yapacaksin bunu?" "Bunu bana birak." 27

BOLUM 3

Myron kadini gordiigiinde aniden duruverdi. Bir hayalin

ardindan gider gibi sendeleyerek bara girdi. Zihninde bir noktaya

odaklanamayan bir film kameras1 vardi sanki. Az 6nce

gordiigl seyi ve Christian'dan 6grendiklerini diisiiniip tartmaya,

neler olup bittigini yorumlamaya ve saglam, mantikli bir

sonuca varmaya calist1.

Ama higbir yere varamadi.

Dergi, parddsiisiiniin sag cebinde kivrilmis sekilde duruyordu. Bir porno dergisi ve bir parddsii diye
diistindii Myron. Tanrim! Biri gorseler sapik filan sanacakti. Ayn1 sorular doniip dolasip tekrar



tekrar yankilaniyordu beyninde. Hakikaten Kathy Culver hayatta olabilir miydi? Peki hayattaysa
neler gelmisti basina acaba? Nasil olmustu da temiz ve saf bir kampus odasindan Nips dergisinin
arka sayfasindaki ilanlara diismiistii? Simdiye kadar gordiigii en giizel kadin barda otururken, bu
diistinceler vardr kafasinda.

Kadin bacak bacak tistiine atmig kibarca ickisini yudumlayarak

bir taburede oturuyordu. Onii agik beyaz bir bluz, kisa

gri bir etek ve siyah kiilotlu ¢corap giymisti. Hepsi lizerine miikkemmel

bir sekilde oturmustu. Bir an i¢in Myron bunun bir
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giindiiz diisii, algiy1 yaniltan g6z kamastirici bir goriintii oldugunu diisiinmiistii. Fakat midesine
saplanan agr1 ona hayal gérmedigini kanitlamisti. Bogazi1 kurumustu. Derin, uzun zamandir bir
kosede uyuyan hisleri sahile aniden vuran biiyiik bir dalga gibiydi.

Zorla yutkunup ilerledi. Tek kelimeyle nefes kesiciydi

kadin. igerideki diger herkes onun yaninda ¢ok solgun géziikiiyor,

sadece bir sahne dekoru gibi duruyordu.

Myron kadina yaklasarak, "Buraya sik gelir misiniz?" diye sordu. Kadin ona iistiinde bir Speedo
mayoyla kosan yasli bir adama bakar gibi bakti. "Bir kadina yanasmak ¢ok orijinal bir yontem
oldugu sdylenemez pek," dedi.

"Evet. Belki de degildir hakikaten," dedi Myron. "Senin konugma tarzin yaninda benim bu..."
"Boyle diisiindiigiine sevindim," dedi kadin ve igkisine geri donerek, "Liitfen yanimdan git," dedi.
"Zor elde edileni mi oynuyorsun?" "Kaybol."

Myron siritt1. "Kendi kendini ele veriyorsun."

"Anlayamadim."

"Glin gibi ortada degil mi?"

"Ne? Biraz agar misin?"

"Beni istiyorsun. Hem de ¢ok."

Giilimser gibi yapt1 kadm. "O kadar belli oluyor yani." "Kendi kendini su¢lama. Ben kars1
konulmas1 zor bir adamimdir."

"Hadi ya? Eger suracikta bayilirsam tut beni." "Yanindayim merak etme tathim."

Derin bir nefes alip verdi kadin. Her zamanki gibi, onu terkettigi glinkii kadar muhtesem
giizellikteydi. Myron onu dort senedir gormemisti ama ne zaman onu diisiinse hala i¢i
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titriyordu. Martha'nm bag evinde gegirdikleri hafta sonu geldi aklina. Okyanus esintisinin saglarini
dagitisini, Myron konusurken bagini sallamasini, tizerinde Myron'in tigortiiyle gorlintiisiinii
hatirliyordu. Basit ve kirilgan bir cosku vardi i¢cinde. Mide agris1 artmaya baslamisti. "Merhaba
Myron,"

"Merhaba Jessica. Cok 1yi goriiniiyorsun." "Burada ne isin var?"

"Ofisim {ist katta. Neredeyse burada yastyorum diyebilirim." Jessica giiliimsedi. "Ah tabii. Artik
sporculara menajerlik

yapiyorsun degil mi?" "Evet."

"Su eskiden ¢evirdigin gizli kapakli islerden daha iyi olmali."

Myron cevap verme ihtiyact duymadi. Jessica ona géz

ucuyla baktiktan sonra 6niine dondji.

"Birini bekliyordum," dedi Jessica aniden.

"Erkek mi?"

"Myron... "

"Oziir dilerim. Eskiden kalan bir refleks." Kadimin sol eline bakt1. Yiiziik ararken kalbi yerinden
cikacak gibi oldu. Yiiziik takmamisti. "Neydi ad1? Evlenmemissin onunla." "Doug."

"A evet, Doug. Ya da Dougie miydi neydi?" -"Birisinin ismiyle alay etmek ayiptir." Myron
omuzunu silkti. Hakliydi aslmda. "Eee? Ona ne oldu?"



Bar tezgahinin {lizerindeki bir bira sisesi kapagini incelemeye basladi Jessica. "Onunla ilgisi yoktu.
Bunu biliyorsun,"” dedi.
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Myron bir sey sdylemek i¢in agzini kapatip acti. Gegmise doniip yaralan kagimanin alemi yoktu.
"Neden sehre geri dondiin peki?"

"Bir somestir ders verecegim."

Myron'in kalbi hizla atmaya bagsladi yeniden. "Manhattan'a geri mi dondiin?" "Evet. Gegen ay."
"Baban i¢in ¢ok lizgii..."

"Cigeklerini aldik," diye soziinii kesti Jessica. "Daha fazlasini1 yapmak isterdim."

"Yapmaman iyi oldu." Igkisini bitirdi. "Gitmem lazim. Seni gdrmek giizeldi." "Sen birini
beklemiyor muydun?" "Yanlis anlamigsin."

"Hala seni seviyorum, biliyor musun?" Jessica ayaga kalkt1 ve basini salladi. "Yeniden deneyelim,"”
dedi Myron. "Hayir."

Yiiriimeye bagladi Jessica.

"Jess?"

"Ne var?"

Jessica'ya kiz kardesinin dergideki resmiyle ilgili bir seyler sdylemek istemisti aslinda.

"Bir 6glen bulusup yemek yiyelim mi? sadece sohbet tamam

m1?"

"Hayir."

Jessica doniip bar1 terketti. Bir kez daha ayni selkilde terketmisti Myron'1 iste.

II1. Windstor Home Lockwood parmak uglarini birlestirmis Myron'm hikayesini dinliyordu. Bu
parmak ucu birles-
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tirme hareketi ona Myron'dan daha fazla yakisiyordu. Myron bitirdiginde ilk birkag¢ dakika higbir
sey soylemedi. En sonunda da parmaklariyla oynamayi birakarak ellerini masanin iizerine koydu.
"Vay vay vay. Cok 6zel bir giin gegirmissin belli"

Myron ofisini kolejdeki eski oda arkadagt Windstor Horne Lockwood'dan kiralamusti. 111. Windstor
Home Lockwood. Bazilart Myron'm hig¢ de ad1 gibi biri olmadigini diistiniirlerdi ki Myron bunu bir
iltifat kabul ediyordu. Oysa ki III. Windstor Home Lockwood tam adina yarasir karakterde bir
adamdi. San saclar1, kusursuz bir viicudu, asil yiiz hatlar1 vardi. Sanki el yapimi bir porselen gibi
cok fazla yakisikli denebilirdi onun igin.

Aristokrat sinifindan bir 6grenci gibi giyinirdi. Pembe, armali gomlekler, polo yaka tigortler, haki
rengi pantalonlar, golf pantalonlan, beyaz geyik derisi bagcikli ayakkabilar giyerdi. Ayrica belirli
bir cografi bolgeye, hatta Andover ya da Exeter gibi 6zel hazirlik okullarina ait olmayan garip bir
aksani vardi. Bu arada Win, Exeter'de okumustu. Golf oynardi. Ne sikici! Philadelphia'daki Merion
Golf Kuliibii'niin besinci kusak, Giiney New Jersey'deki Pine Valley kuliibii'niin ise tigiincii kusak
iiyelerinden biriydi. Stirekli teni yanik gezerdi. Aslmda siit gibi beyaz teni asla bronzlasmaz, sadece
kizarirdi demek daha dogru.

Win safkan beyaz irktandi. Ama adam y1ldiz oyuncu Christian

Steele'i akdeniz asill1 bir ugak gibi gostermisti.

Myron ilk tanistiginda nefret etmisti Win'den. Aslinda

¢ogu insan da bdyle diisiindiigii icin Win buna alisikt1. Insanlar

karsilanndakinden aldiklar1 ilk izlenimden asla vazgegmemeyi

ve gelistirmeyi severler. Win konusunda insanlari iten

sey baba paras1 yiyen, segici, ziippe, kibirli bir goriintli verme-
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siydi. Kisacasi kahrolasi pigin teki. Bu konuda Win'in yapabilecegi bir sey yoktu. Zaten ilk
izlenime deger veren insanlar1 da pek iplemezdi.

Win masadaki dergiyi gosterdi. "Jessica'ya sdylemeyecek misin?"



Myron ayaga kalkip odada gezindikten sonra yine yerine

oturdu. "Nasil soyleyebilirim ki? Selam, seni seviyorum. Ne

olur bana geri don. Ha bu arada 6ldiiriildiigii soylenen kiz kardesinin

bir porno dergisinin ilan sayfasinda fotografi ¢ikmus.

Boyle mi diyeyim yani?"

Win durup diisiindii. "Ben olsam bu konusmay1 orasindan burasindan biraz kirpardim."

Porno dergisini eline alip kaslarini ¢atarak sdyle bir géz gezdirdi. Diisiinceli bir hali vardi. Myron
onu izliyordu. Ona Chaz Landreaux'dan ve garajda olanlardan bahsetmemeye karar verdi. Heniiz
sirast degildi. Win biri Myron'a zarar vermeye ¢alistiginda garip tepkiler verirdi. Cogu zaman da
hos olmayan tepkiler. Once bir Roy O'Connor ve Aaron'la nasil basa ¢ikabilecegine karar versin,
sonra konusurdu onunla. Win dergiyi masasina atti. "Bagliyor muyuz?" "Neye basliyor muyuz?"
"Sorusturmaya. Bunu planlamiyor muydun yoksa?" "Yardim etmek istiyor musun yani?"

Win giiliimsedi. "Elbetteki evet." Telefonu Myron'a dondiirdii. "Ara bakalim."

"Dergideki telefon numarasini mi?"

"Yani, herhalde Myron. Yok Beyaz Saray'l. Sor bakalim Hillary'yle telefon seksi yapabilir
miymissin." dedi Win alaycilikla.

Myron telefonu eline aldi. "Hig¢ bu hatlar1 aramis miydin daha 6nce?"
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"Ben mi?" diye sordu Win sasirmis numarasi yaparak. "Yeni yetme kizlarla mi1? Topluma mal
olmus fahiselerle mi? kesin saka yapiyorsun." "Ben de hi¢ aramadim."

"O zaman belki konusurken odadan ¢ikmamu istersin,"

dedi Win. "Kemerini gevsetir, pantalonunu ¢ikartirsin belki."

"Cok komiksin."

Myron, Kathy'nin fotografinin altmda yazili 900'lii numaray1

aradi. FBI'dayken kuliip sahipleri ve komisyoncular i¢in

serbest calistig1 zamanlarda sorusturma yaparken binlerce numara

aramisti ama ilk kez bu kadar rahatsiz olmustu. Kulaklar

sagu- edecek derecede bir bip sesinden sonra operatérden "Bu

cagriyl yapma izniniz yok." diyen bir ses geldi.

Myron kafasini kaldirip Win'e bakti. "Cagriya izin verilmedi."

Win bagini salladi. "Evet. Tamamen unutmusum. Baktim

calisanlar siirekli seks hatlar1 dahil astrologlari, spor hatlarini,

yemek tariflerini, psikologlari, dini hatlar1 ariyorlar ben de

faturalar

sisince 900'li hatlar1 kullanima kapattirmistim. "Arkasindaki telefonu alip Myron'a uzatti. "Bunu
kullan. Ozel hattim."

Myron numaray1 yeniden cevirdi. Iki kez ¢aldiktan sonra bir kadin fisildar gibi konusmaya baslad.
"Merhaba. Burasi fantezi hatti. Eger on sekiz yasini doldurmadiysaniz ya da bu konusma ticretini
odemek istemiyorsaniz liitfen telefonu kapatiniz." Konusmaya devam etmeden bir iki saniye kadar
durdu.

"Fantezi hattina hosgeldiniz. Burada diinyanin en seksi, en atesli, en giizel, en arzulu kizlariyla
sohbet edeceksiniz." Myron banda kaydedilmis sesin sanki ana okulu ¢ocuklarina hitap ediyormus
gibi sozciikleri teker teker heceledigini farkettti.
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"Fantezi hattina hosgeldiniz..."

"Az sonra gizli arzularinizi1 doruklara ¢ikartacak sehvetli ve atesli kizlarimizdan biriyle
konusacaksiniz. Bu bire bir, bir sohbet olacak. Telefon faturanizda ayrint1 géziikmeyecek. Kendi
isteklerinize gore sectiginiz fantezi kizinizla konusacaksiniz." Tekdiize bir sesle, araliksiz bir
sekilde konusuyordu kadin. Sonunda bant kaydindan su direktifler geldi: "Eger telefonunuz
tusluysa utanmaz 6gretmenin gizli itiraflarin1 dinlemek i¢in bire... "



Myron kafasini kaldirip Win'e bakti. "Ne zamandir telefondayim?" "Alt1 dakika oldu."

"Simdiden yirmi dort dolar," dedi Myron. "Hortumlama degil de nedir bu sence?" "Tam bir
mastiirbasyon iste."

Myron su bant kaydindan bir an 6nce kurtulmak i¢in herhangi bir diigmeye basti. Telefon tam on
kez ¢aldi. Gergekten de zamani uzatma konusunda ustaydilar. Bir kadin sesi, "Selam tatlim, nasilsin
bakalim?" dedi.

Sesi tam Myron'in bekledigi gibi kisik ve boguk ¢ikiyordu. "Ah, selam," dedi Myron beceriksizce.
"Bak, ben..." "Adin ne tathm?" diye sordu kadin.

"Myron." Ben ne yapiyorum der gibi ahuna bir saplak atti. Cok lazimdi sanki gercek adin1 vermesi.
"Mmmrnrnm, Myron," dedi kadin. "Sevdim bu adi. Cok seksi."

"Evet, tesekkiirler-"

"Benim adim Tawny."

Tawny. Tabii canim kesin dyledir.

"Telefonumu nereden aldin Myron?"
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"Bir dergide gordiim." "Hangi dergi Myron?"

Kadinin kendisine siirekli adiyla hitap etmesine sinirlenmeye baslamigti. "Nips."

"Oo0000. Severim o dergiyi. Beni ¢ok tahrik... Anlarsin iste."

"Dinle Tawny. Sana ilanla ilgili bir sey sormak istiyorum."

"Myron?"

"Evet."

"Sesinden hoslandim. Cok atesli biri oldugun belli. Tipimi anlatmamu ister misin?" "Yo, sanmam."
"Gozlerim kahverengi. Uzun kumral saglarim var. Hafif dalgali. Boyum bir yetmis. Olgiilerim 100-
70-100. sutyen Ol¢tim C. Bazen de D."

"Bundan ¢ok gurur duyuyor olmalisin ama-"

"Ne yapmak istersin Myron?"

"Yapmak?"

"Yani ikimiz..."

"Bak Tawny, ger¢ekten de ¢ok hos biri oldugundan eminim. Ama ilandaki kizla konugmak
istiyorum ben." "Ben ilandaki kizim," dedi kiz.

"Yo hayir. Telefon numarasinin tistiinde fotografi olan kizla."

"O benim Myron. O kiz benim"

"Ama fotograftaki kiz sarigin ve mavi gozlii," dedi Myron. "Sen bana demin kumral, kahverengi
g0zl oldugunu sdyledin." Win 1yi gidiyorsun anlaminda bagparmagini kaldirdi. "Ben 6yle mi
sOyledim? Yok hayir aslinda sarisin mavi gozlii demek istemistim."
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"Tlandaki kizla konusmam lazim. Cok 6nemli."

Ses tonunu degistirdi kiz. "Ben ondan daha iyiyim Myron.

Ben i¢lerinde en iyisiyim."

"Bundan stiphem yok Tawny. Sesinden ¢ok profesyonel

oldugun anlasiliyor. Ama ben o ilandaki kizla konusmak istiyorum

su anda."

"O burada degil Myron." "Ne zaman gelecek?"

"Emin degilim Myron. Hadi ama rahatla biraz. Cok eglenecegiz seninle."

"Kabalagmak istemiyorum ama gercekten ilgilenmiyorum. Patronunuzla goriisebilir miyim?"
"Patronumuzla m1?" "Evet."

Daha c¢ok duygusuz denebilecek sekilde ses tonu birden degisivermisti kizin. "Saka yapiyorsun
degil mi?"

"Hayir. Cok ciddiyim. Liitfen beni patronuna bagla." "Tamam o zaman. Bir saniye bekle." Aradan
bir dakika gecti. Sonra iki.



"Geri donmeyecek. Mankafay1 hatta bekletip daha fazla dolar sokacaklar donlarmna," dedi Win.
"Sanmiyorum," dedi Myron. "Sesimden hoslandi. Atesli bir ses tonum oldugunu soyledi."

"Tabii canim. Bunu sdyledigi ilk adam olduguna eminim." "Aynen ben de bdyle diisliniiyorum."
Birkag dakika daha gectikten sonra Myron telefonu kapatti. "Toplam kag¢ dakika siirdii konugma?"
Win saatine bakti. "Yirmi ii¢ dakika." Eline hesap makinasini aldi. "Yirmi {i¢ dakika carpi li¢ nokta
doksan dokuz dolar." Numaralara basti. "Bu goriisme sana doksan bir dolar
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yetmis yedi sente maloldu."

"lyi is." dedi Myron. "Tuhaf. Hi¢ acik sagik konusmadi

benimle."

"Ne?"

"Telefondaki kiz. Hi¢ agik sa¢ik konugsmadi." "Ve sen hayal kirikligina ugradin." "Sence garip degil
mi?"

Win dergiye g6z gezdirirken omuzunu silkti. "Derginin her tarafina baktin mi?" "Hayir."

"Hemen hemen her sayfanin yarisi ilan dolu. Biiyiik is." "Giivenli seks. En giivenlisi." Kapi ¢alindu.
"Girin," diye seslendi Win.

Esperanza kapiy1 act1. "Telefon sana. Otto Burke ariyor." "Ona az sonra gelecegimi soyle."
Esperanza basini egip kapiy1 kapatt.

"Bu aralar fazla is yok," dedi Win. "ilan1 kimin verdigini arastiracagim. Bir de Kathy Culver'm el
yazisi lazim bize. Karsilagtirmak i¢in."

"Bulabilecek miyim bakarim."

"Herhalde anlamissindir artik. Bu fotografin higbir anlami1

yok. Muhtemelen biitiin bunlarin ¢ok basit bir agiklamasi

vardir," dedi Win parmaklarini zarif¢e oynatarak.

"Belki." dedi Myron ve yerinden kalkt1. Iki saatir kendine

ayni seyi soyleyip duruyordu zaten. Artik fotografin biitiiniiyle

bir palavra olduguna inantyordu.

"Myron?"

"Ne?"

"Asagida Jessica'yla karsilagsmanin bir tesadiif oldugunu diistinmiiyorsun degil mi?"
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"Hayir," dedi Myron. "Sanirim tesadiif degil."

Win bagini salladi. "Benden sana dostga bir tavsiye," dedi.

"Dikkatli ol."
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BOLUM 4 Ah Myron ah.

Jessica Culver ailesine ait evin mutfaginda, kii¢iik bir ¢ocukken sayisi1z kez oturdugu ayni
sandalyede oturmustu.

Nasil davranmasi gerektigini daha 1yi tartmali, her olasiliga kars1 hazirlikli olmaliydi. Ama o ne
yapmist1? Sinirlerine Sakirti olamamus, tereddiite diigsmiistii. Gidip ofisinin altindaki barda icki
icmisti. Aptalsin, aptalsin iste.

Ama bununla bitmemisti. Myron onu saskina ¢evirmis,

o da bu yiizden paniklemisti.

Neden?

Myron'a gercegi soylemesi, orada bulunusunun gergek nedenini hi¢ heyecanlanmadan agiklamasi
gerekiyordu. Ama yapamamistt. O aymaz bir sekilde icerken birden belirivermisti. Her zamanki
gibi ¢ok yakisikli ama incinmis. Kahretsin Jessie. Kahrolasi berbat kariin tekisin sen-Bagsini
sallad1. Evet. Berbat birinin tekiydi. Kendi kendine zarar veriyordu. Ayrica bir siirii kiifiir siralamak
geliyordu kendine icinden. Ama editdriiyle acentesi onun gibi diistinmii-
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yorlardi elbette. 'Delilikleri' hoslarina gidiyordu. Jessica'nin berbat diye nitelendirdigi seylere onlar
"delilik" demeyi tercih ediyorlardi. Iste bu 'delilikleri' onu miithis bir yazar yapmust1. Jessica'nm
yazilarina bu 'keskin' havay1 veren de buydu, (ki bu da onlarin tabiriydi)

Belki de haklilardi. Jessie bu konuda yorum yapamiyordu. Ama tek bir sey vardi emin oldugu. Bu
berbat 6zellikleri hayatin1 cehenneme ¢evirmisti.

Zavall1 ac1 ¢geken sanatg1! Kalbin bu cehennem azabiyla kaniyor!

Kafasini salladi ve bu alayci diisiinceleri kafasindan atmaya ¢alisti. Bugiin kendini gézlemliyordu.
Nadiren olurdu bu, ama anlayabiliyordu. Myron'a rastlamasi kafasinda 'eger'li, 'acaba'li her
bakimdan son derece gereksiz ve faydasiz bir siirii soru isareti yaratmisti.

Bir kez daha kafa yormaya baslamist1 'eger'lere ve 'acaba'lara. Her zamanki bencilligiyle Myron
icin degil, kendisi i¢in soruyordu bu sorulari. Myron'in birden degil de asama asama gerceklesen
biiyiik ¢okiisiinden sonra nasil bir hayat yasadigini merak ediyordu simdi. Dort sene. Dort senedir
onu bir kez olsun gérmemisti. Kafasinda bir koseye hapsetmis, ve kapisini kapatip kilitlemisti. Bu
kapinin her hangi bir baskida a¢ilmayacagindan

emin olarak her seyi hallettigini diisiinmiis, daha dogrusu ummustu. Ama bugiin o piril piril
yakisikli yiiziinii, genis omuzlarim, 'neden ben?' diye mahsun mahsun bakan gozlerini gordiiglinde
kap1 siddetli bir patlamayla sonuna kadar agilmist1 sanki.

Jessica hislerine yenik diigmiistii. O kadar ¢ok istiyordu

ki onunla olmay1. Ve bunun derhal bir ¢aresini bulmas1 gerektigini

de c¢ok iyi biliyordu.
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Elbette boyle diisiiniirsiin dedi kendi kendine. Ciinkii sen berbat karinin tekisin.

Jessica camdan disar1 bakti. Paul'iin gelmesini bekliyordu. Emekliligine iki y1l kalmis Bergen Ilgesi
Polis Sefi Paul Duncan. Cocuklugundan beri Paul amca derdi ona. Babasi Adam Culver 'in en
yakin arkadasi ve simdi vasiyet infaz memuru. Paul polis, Adam da ilgenin tibbi tetkikeisi olarak
yirmi bes

yildan fazla hukuki uygulamalarda birlikte calismislardi. Anma giiniiyle ilgili detaylar i¢in
gelecekti Paul. Adam Culver i¢in cenaze téreni diizenlenmeyecekti ve Jessica bu konuyu Paul'le
gorlismek istiyordu. Bagbasa. Olup bitenler hosuna gitmiyordu. "Selam tatlim."

Sesin geldigi yone dogru dondii Jessica. "Selam anne." Annesi bodrumdan yukar1 ¢ikmisti.
Uzerinde bir &nliik

vardi. Boynuna asili kocaman tahtadan yapilmis bir hagla oynuyordu.

"Sandalyesini depoya koydum,” dedi. Sesinde zerre

kadar duygu yoktu. "Mutfakta biraz yer agilsin."

Jessica annesinin bahsettigi babasina ait mutfak sandalyesinin

yoklugunu yeni farketmisti. Jessica'nin hatirlayabildigi

kadanyla babasinin arkasini doniip oturdugu yerden hemen

slit kutusunu alabilsin diye buzdolabinin hemen 6niinde duran

sade, yastiksiz sandalyesi heryeri 6riimcek aglariyla dolu bodrumun

bir késesine konmustu demek.

Ama Kathy'nin ki hala mutfaktaydi.

Hemen sagindaki sandalyeye takild1 goziirAnnesi ona

dokumamust1 bile. Tabii ya, babas1 6lmiistii ama ya Kathy? Ona

ne oldugunu bilemiyorlardi. Belki de hemen biraz sonra arka

kapidan girecek, o icten giiliimsemesiyle her zamanki gibi duvara

vuracak ve hep birlikte yemege oturacaklardi, dliiler asla

geri donmezdi. Tibbi tetkikei bir kocaniz olduysa oliilerin artik
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kesinlikle ise yaramadigini ¢ok 1yi bilirdiniz. Artik topragin altinda gémdilii bir 6lii. Ruh denen sey
ise ayr1 bir konuydu. Jessie'nin



hi¢bir sabah ayinini kagcirmayan koyu katolik annesi

kriz hallerinde bir siire spora gittikten sonra artik yeni kaslarini
kullanmasin bilenler gibi dine sigiarak rahatliyordu. Hig
sorgulamadan 6biir diinyanin varligina inanabiliyor ve bununla
avunuyordu. Jessica da aynisini yapabilmeyi dilerdi ama

uzun yillardir dinle higbir ilgisi kalmamuisti.

Kathy 6lmemis olabilirdi. Bundan dolay1 annesi sandalyesini

en kiiciik yavrusu belki bir glin eve doner umuduylabir

feneri yanik tutar gibi-mutfaktan kaldirmiyordu.

Jessica hemen hemen her sabah birden uyanip yatakta dikiliyor,
kizkardesiyle ilgili her seferinde yeni olasiliklar1 diisiiniiyordu.

Bir yerde, herhangi bir ¢ukurda 6liip kalmis olabilir

miydi acaba? Ormanda caliliklarin arasinda m1 bulacaklardi

onu? Bir yerlerde cesedini kurtlar m1 kemiriyordu acaba, yoksa

les kargalar1 m1 tigligmiistii iistiine? Cesedin iizerine ¢imento
dokiilmiis olabilir miydi? Oturma odasindaki akvaryumun dibindeki
kiiclik balik adam gibi bir nehrin dibinde olabilir miydi

acaba? Oliirken ac1 ¢ekmis miydi? Iskence gérmiis miiydii? Viicudunu
kiigiik pargalara ayirmig, yakmis ya da asitle eritmis

olabilirler miydi?...

Ya da hala hayatta miydi?

Ebedi bahar mevsimi.

Ya kagirildiysa? Orta Dogu'lu bir seyhin hareminde beyaz

bir kole olarak tutuluyor olabilir miydi? ya da belki Wisconsin'de
bir ciftlikte radyatore zincirlenmislerdi onu.

Ya da belki basma bir darbe almis, kim oldugunu unutmus,
hafizasmi tamamen kaybetmis bir sekilde sokaklarda basibos
dolastyordu. Tamamen bambaska bir hayat yasamak i¢in

kacmis olabilir miydi kendi istegiyle?

Olasiliklar sonsuzdu. Sevdikleri birden ortadan kaybolduklarinda
yaraticiliktan ¢ok uzak diisiinceler gelirdi insanlarin

aklina.

Diisiinceleri bir arabanin motor sesiyle dagildi. Orasi burasi
gdemiis tanidik bir Chevy Caprice evin Oniine parketti.

Yerinden kalkt1 ve 6n kapiya dogru kostu. Paul Duncan artik

yavas yavas beyaza donmeye baslayan kir saglartyla, ufak tefek
ama saglam yapili bir adamdi. Bile bile tam bir polis gibi
yiiriimeye bagladi ciddi ciddi. Jessica'y1 goriince giildii ve yanagina
kocaman bir opiiciik kondurdu.

"Selam giizeller giizeli! Nasilsin?"

Jessica ona sarilarak "lyiyim Paul amca," dedi.

"Harika goriinliyorsun."

"Tesekktirler."

Paul ellerini goziine siper etti. "Haydi gel igeri girelim. Burasi cehennem gibi sicak."
"Az sonra gireriz," dedi Jesssica koluna girerek. "Once seninle biraz konusmak istiyorum." "Neyle
ilgili?" "Babamin davasiyla."

"Ona ben bakmiyorum tatlim. Artik cinayet masasinda

degilim, biliyorsun bunu. Bir de tabii babanla ¢ok iyi dost olmamiz
da menfaat ¢atismalarina neden olabilir."

"Ama neler olup bittigini biliyorsundur degil mi?"



Paul Duncan yavasg¢a basim salladi. "Biliyorum."

"Annem polisin soygun sirasinda 6ldiiriildiigiinii diistindiiglinii

sOyledi."

"Bu dogru."

"Sen buna inanmiyorsun degil mi?"

"Baban soyulmus. Ciizdanim ¢almislar. Yiiziiklerini dahi. Herif onu cascavlak birakmais."

45

"Soygun siisii vermek i¢in."

Jessica'nin kiliseye kabul ayininde, on altinc1 dogum giinii partisinde ve lise mezuniyet téreninde
hep ailenin yanindaydi Paul. Kibarca giiliimsedi Paul. "Sen ne demek istiyorsun Jess?"

"Sence biitlin bunlar biraz tuhaf degil mi? Babamin liimiiyle Kathy arasinda bir baglant1 yok mu
sence?"

Paul sanki yavasca itilmis gibi bir adim geri att1. "Ne baglantis1?

Kiz kardesin kampiisteyken kayboldu. Baban bu kaybolma

olayindan bir buguk sene gegtikten sonra bir hirsizlik

olayinda 6ldiiriildii. Ben bir baglant1 géremiyorum."

"Gergekten de birbirlerinden alakasiz iki olay oldugunu

mu diisiiniiyorsun?" diye sordu Jessica. "Ayni1 yere iki kez mi

simsek cakt1 yani?"

Paul ellerini cebine soktu. "Eger bununla demek istedigin ayn1 aileden iki kisinin basina yakin
zamanlarda kot seyler geldigiyse sana katiliyorum, evet. Boyle seyler hep olur Jess. Hayat cogu
zaman insanlara adil davranmaz. Tanr1 kétiiliikleri esit dozda dagitmiyor maalesef. Bazi aileler hig¢
yara bere almadan hayatlarini siirdiiriir, bazilari ise kan revan iginde kalirlar.

Sizin aileniz gibi."

"O zaman bu kader ha? Tek cevabin bu: kader yani."

Paul ellerini cebinden ¢ikartarak "Kader, ayn1 yere diisen simsekler... Bunlar senin laflarin.
Edebiyat yapan sensin, ben degil. Ben olsam buna trajedi derdim. Kotii bir tesadiiften ibaret trajik
bir olay. Bir siirii garip olay gérdiim. Babaninki de buna dahil."

On kapi agild1. Jessica'nin annesi esikte goriindii. "Neler oluyor?"

"Bir sey yok Carol, 6 y | e sohbet ediyorduk iste." Carol kizina bakti. "Jessica?"
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Jessica gozlerini Paul'den ayirmadan "Sadece konusuyorduk

anne," dedi ve sonra arkasina doniip igeri girdi. Paul

Duncan yavasca i¢ini ¢cekerek arkasindan bakti. Sorun ¢ikartacagini

tahmin etmeliydi aslinda. Jessica her seyi kurcalar, cevap

aslmda ¢ok basit olsa da hayatta higbir seyin o kadar kolay

olmayacagini diisiiniirdii. Evet, Paul bunun asla olmamasini

dilerdi ama olasilig1 6nceden gérmiistii, ve simdi ne yapacagini

bilemiyordu.

Aksam olmustu.

Saat on gibi Christian Steele pikenin altina girip on dakika kadar bir seyler okudu ve sonra 15181
sondiirdii. Az 6nce karanlikta hi¢ kimildamadan yataga sirtiistli uzanarak gozlerini tavana dikmisti.
"Kathy," dedi yiiksek sesle.

Kafasinda diisiinceler ¢ok kisa bir siire konup yeniden u¢gmaya baslayan kelebekler gibi rastgele
gidip geliyordu. Etraf karanlik ama giiriililitydii. Futbol kamp1 bu saatlerde sessizlesirdi ama
kampus hayir. Cekilen esyalarin, yiiksek voliimlii miizigin, giiliiglerin, kiifiirlerin sesi odanin
icindeydi. Yan kapidaki saldirgan kap1 arkadaslari Charles ve Eddie'nin sesini duyabiliyordu.
Diigmesi bozulmadan 6nce agilmis radyo gibi seslerini hi¢ algaltmadan yiiksek sesle
konusuyorlardi. Christian da eglenir, hatta bazen klozete kusana kadar alkol alirdi ama bu aksam
degil. Tanrim, bu aksam degil. "Kathy," dedi yeniden.



Bu miimkiin olabilir miydi ger¢ekten? Yani bu kadar zaman gegtikten sonra.

Her sey iistliste geliyordu. Okul kapanmisti. Titan'larin mini kamplar1 iki giin sonra bagslayacakti.
Medyanin ilgisi giin
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gectikce artiyordu.

Dikkat ¢ekmekten, Sports Illustrated'in kapaginda fotografinin

olmasindan, konustugu kisilerin hayranlik dolu bakislarindan

hoslaniyordu. Tatl1 ¢ocuk diyorlardi onun i¢in. Hep

tatlt ve miitevazi diye nitelendiriyorlardi onu. Sanki iyi top

oynamak

kaba olmay1 gerektiriyormus gibi. Sanki onlardan ¢ok iistiin bir yaratik gibi hissetmesi
gerekiyormus gibi, sanki 1yi sporcu olunca tatli ve miitevazi olunamiyormus gibi. Christian
heyecanliydi. Korkuyordu. Gelecegini diisiinmesi gerektigini biliyordu. Myron ona karsisina
cikabilecek tehlikelerden, séhretin bir giin birden nasil bir balon gibi sonebileceginden
bahsetmisti. Her seyden dnce kendisi buna ¢ok

iyi bir drnekti. Kariyerini en fazla on yil kadar siirdiirebilecegini,

bugiline yatirim yapmanin akillica olacagini sdylemisti.

Tehlikede olan o kadar ¢ok sey vardi ki. Hem de ¢ok sey. Simdi

iinliiydii ama bir kolej oyuncusu olarak iinlii olmak bagka,

profesyonel lig oyuncusu olarak {inlii olmak baskaydi. Yakinda

her sey onun olacakti. Rekabet, sohret, siiriiyle para...

Kendi kazandig: ait para. Mezunlar Dernegi'nin gizlice el altindan

verecegi sadaka degil.

Peki o zaman niye cani sikiliyordu bu kadar? "Kathy..." Telefonu ¢aldi.

Telefonu acarken kalbi son siirat atiyordu. Hizli refleksler bazen insanlarin aleyhine isleyebilirdi.
Heyecanlanacak ne vardi ki bunda? Sadece telefon ¢almisti iste. Belki Charles'la Eddie'ydi arayan.
Onu da ¢agiracaklardi kiiciik partilerine. Onlar da futbol oynuyorlardi. Charles ikinci donemden
itibaren Dallas'ta, Eddie de besinci donemden itibaren Rams'ta oynuyordu. Telefonu agti. "Alo?"
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Cevap gelmedi. "Alo?" dedi yeniden.

Yine cevap gelmedi. Ama karsi taraf telefonu kapatmamaisti. Belli ki karsidaki sessiz sessiz elinde
ahize dylece bekliyordu. "Kimsiniz?"

Ses yok. Christian daha iyi dinlemek i¢in biraz daha yaklastirdi

kulagini telefona. Ses yoktu. Ya da nefes alip verme

sesi gibi bir sey vardi galiba. Panik oldu birdenbire. Nedenini

bilmiyordu bu miithis panigin. Belki biri muziplik yapiyordu.

Charles ve Eddie bile dalga geciyor olabilirdi onunla. Bu derece

panige kapilacak bir sey yoktu ortada.

Ama kendini alamiyordu iste.

Hafifce oksiirdii. "Ne istiyorsunuz?"

Sessizlik.

"Eger bir kere daha ararsaniz polise haber verecegim." Telefonu kapatti. Elleri titriyordu. Tam
sakinlesmeye ¢alismak i¢in yeniden yataga uzanacakti ki bir sey hatirladi. Yildiz. Alti. Dokuz.
Bugiin mailine telefon firmasindan bir sey gelmisti. Televizyonda

da reklamlarini yapiyorlardi. Reklamda hamile bir

kadin yavas yavas calan telefona dogru yiirliyordu. Telefonu

eline aldiginda kars1 taraf ¢oktan kapatmisti. Sonra Cliff Robertson

ya da onun sesine benzer bir ses soyle diyordu: "Telefona

yetisemediniz. Onemli bir seyd”i belki. Belki'konusmak

istediginiz kisiyd”i arayan. Bunu bilmenin tek bir yolu var. Once



y1ld*1za, sonra altiya ve dokuza basin. " Belki hala telefonu

dogru diiriist kullanmay1 bilmeyen kisiler vardir diye ondan

sonra ekranda bunun nasil yapilacagini gosteriyordu. Sonra

arkadaki ses soyle devam ediyordu: "Eger numara mesgul

olsa d*ahi sizi arayan kisiye baglanacaksiniz. Telefon hattinizi
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bos birakarak sizin i¢in numaray1 aramaya devam edecegiz. " Sonra hamile kadin telefon sesini
dinledikten sonra, o sirada telasa kapilmis ve igyerinde de ayni sistemi kullanan kocasiyla
konusuyordu.

Christian telefonu eline aldi. Yildiz, alt1 ve dokuzu tusladi. Karsi tarafin telefonu ¢almaya basladi.
Cenesini ovusturmaya basladi. Bir iki saniye sonra robotik

bir ses konusmaya basladi. "Arad™1giniz numara su anda

mesgul. Hat bosaldiginda telefonunuzu caldiracagiz. Tesekkiirler.

Christian ahizeyi yeniden yerine koydu. Oturup beklemeye basladi. Yandaki kiigiik parti hala
arkasindan kinlan bir cam sesi duyuldu. Insanlar deli gibi giilmeye basladilar. Takim arkadaslar
bira siseleriyle oynanan bir oyun oynuyorlardi. Telefonu ¢ald1. v

Cim sahada kaybolmus bir top bulmus gibi telefona kostu. Televizyon reklamindaki hamile
kadinda oldugu gibi kars1 tarafin telefonu ¢aliyordu. Dérdiincii zilden sonra telefon acildi. Bir
telesekreterdi bu.

"Selama. Su anda burada degiliz. Liitfen bip sesinden sonra mesajinizi birakin. Sizi
arayacagimizdan emin olabilirsiniz. Tesekkiirler. " —

Telefon kayip diistii elinin arasindan. Sanki boynunun arkasini

buz gibi soguk bir el oksamisti. Dudaklarinin arasindan

elinde olmadan boguk bir ses ¢ikt1. Christian bir seyler sdylemek

istedi ama beceremedi.

Telesekreterdeki ses.

Kathy'nin sesiydi.
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BOLUM 5

Myron uykusuzluktan neredeyse yere yigilacakti. Sallana

sallana odasina girdi. Uyumak bir yana gece yatagin yanina

bile yaklagsmamisti. Biraz okumay1 denemis ama kitaptaki sozciikler

anlamsiz anlamsiz havada dolagmisti. Televizyonu acti.

Nick ve Nite ikilisi. Ug saat boyunca arka arkaya yayilanan

F Troop dizisi. Lary Storch'un Agarn tasviri tek kelimeyle bir

tiyatroculuk harikasiydi. Birine siirekli kocaman bir sapkayla

vurmanin bu kadar komik olabilecegi kimin aklina gelirdi ki?

Bu derece kaliteli eglence programlan dahi aklindaki diistinceleri

dagitmay1 basaramamisti. Jess geri donmiistii ve

Win'in de sdyledigi gibi bir rastlant1 degildi bu.

Gece annesi sabahligiyla yanina gelmis,

"Tatlim, sen iyi misin?" diye sormustu.

"lyiyim anne."

"Biitiin gece diisiinilip durdun."

"Bir sey yok. Sadece biraz yogunum bugiinlerde."

Bir anne yavrusunun ne halde oldugunu ¢ok iyi anlar, beni

kandiramazsin bakisi attt Myron'a. "Neyse, sen oyle diyorsan

Oyledir."
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Myron otuz bir yasinda olmasina ragmen hala ailesiyle yasiyordu. Alt katta kendine ait bir odasi,
banyosu vardi ama anne babasiyla yastyordu sonugta.

~ Annesi odadan ¢ikali bes dakika kadar olmustu ki, onlar

tavsan uykusundayken rahatsiz olmasinlar diye kisik sese ayarlanmis

0zel hatt1 caldi Myron'i. Arayan Christian Steele'di.

Bir dnceki hayatlarinda anne babasinin azinlik mahallelerinde

bekgilik yaptiklarini diisiiniiyordu. Esrarengiz telefonlara hemen

kulak kabartiyorlard: sagolsunlar.

Myron'in su yildiz-alti-dokuz sisteminden haberi vardi.

Bunun i¢in telefon sirketi kullanim basma yetmis bes sent aliyordu.

Bu sistemdeki problem geri donen ¢agrinin numaranin

izini slirmemesiydi. Son cevapsiz ¢agriy1 yeniden ceviriyor,

ama numarayi gostermiyordu. Yildiz-alti-dokuz-Numara Takibi-

Oysaki numara ancak onu sadece ilgili yerlere verme yetkisi

olan telefon sirketine rapor edilseydi ise yarayabilirdi.

Ama yine de Myron telefon sirketinde ¢alisan eski kaynaklarim

aray1p bir bilgi alacabilecek mi bakacakti. Yildiz-altidokuz

sisteminin sadece belirli bolgeler i¢in gegerli oldugunu

biliyordu. Bu da demekti ki arama yapilan bolge uzak bir yerlerde

degildi. Bir yerden baslamalar1 gerekiyordu. Bu hicbir

sey yapmamaktan iyiydi. Christian'm telefonuna arayan telefon

numarasini belirleyen programdan yiikleyebilirlerdi.

Ama elbette ki bunlarin higbiri daha kapsamli sorularin

cevabi1 olamazdi.

Christian'in duydugu hakikaten de Kathy'nin sesi miydi? Eger dyleyse ne demekti bu simdi? Bir
stirti tereddiit. Bir siirli cevapsiz soru. Esperanza'nin masasina dogru yaklasti. "Nasil gidiyor?"
Myron'a dik dik baktiktan sonra yiiziinii bir seyden igrenmis gibi eksiterek basini saga sola salladi
ve masasinin iizerine
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bakti.

"Ne 0? Kafeinsiz mi igmeye basladin yine?" diye sordu Myron.

Bir kez daha dik dik baktt Myron'a Esperanza ve evet anlaminda basini salladi. "Mesaj var mi
bana?"

Esperanza bir seyler mirildandi. Myron'a gore sanki kiifiir etmisti. *

"Neden bu kadar lizgiin oldugunu bana sdylemek ister misin?"

"Tamam" dedi Esperanza alayli bir sekilde. "Bilmedigin gibi."

"Evet bilmiyorum."

Esperanza yine dik dik bakti Myron'a. Kadinlar dik dik bakma konusunda birer uzmansa Esperanza
herhalde bu konunun profesoriiydii.

"Neyse tamam," dedi Myron. "Bana Otto Burke'li baglar misin?"

"Simdi mi?" Esperanza'nin sesinden alaycilik akiyordu. "Mesgul olmayacak misin yani?"
"Sadece dedigimi yap tamam mi1? Beni sinirlendirmeye basladin."

"00000. Oyle mi? Cok korktum."

Myron basini salladi. Simdi onun afra tafrasini ¢ekecek hali yoktu. Odasina dogru yliriimeye
baslad: ve kapiy1 acti. O an birden kalakald: yerinde. "Selam."

Hafifce oksiirdii ve arkasindan kapiy1 kapatti. "Selam Jessica."

Sporcularin ¢ogu i¢in spotlarin yavas yavas sondiiglinii diistiniirdii Jessica. Ama hi¢ sansi olmayan
bazilari i¢in ani bir
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elektrik kesintisinde oldugu gibi spotlar bir anda soniiverir, sporcuyu birden karanlikta buralardi.
Myron'da da boyle olmustu.

Lisenin yildiz oyuncusu kolejde yedege diiser. Spotlar

yavas yavas sonmeye baslar. Kolej takiminda oynamaya baslayan, asla golcii olamayacagini
farkeder. Spotlar yavas yavas sonmeye baslar. Kolej takiminin yildiz1 profesyoneller ligine asla
yiikselemeyecegini anlar. Spotlar yavas yavas sonmeye baglar. Bir de ¢ok az sansli oyuncu vardir.
Milyonda bir ¢ikar onlar. Dogru zamanda dogru yerde olan kurtlar. Iste onlar profesyonel sporcu
olabilirler.

Onlarin sa¢t181 151k son derece kér edicidir. Iste bu yiizden 15131n yavas yavas sdnmesi bu kadar
onemlidir. Bir atlet 15181n yavas yavas sonmeye baslamasina alisabilir. Bir mum 15181 gibi gittikce
yavas yavas ufalmadan once kariyeri doruga tirmanacaktir. Comezlikten basarili bir doneme
gecerken mutlu olur, nesesi yerine gelir ve sonra bu siislii san sohret gitikce sonmeye baslar.
Myron'da boyle olmamaisti. Sanki spotlar hem disina hem de iginden yansiyormus gibi en kuvvetli
spot 1siklan altinda basketbol oynayan birka¢ seckin oyuncudan biriydi. Basketbol kariyeri altmci
dereceden baslamist1. Oteden beri basketboliin kalesi sayilan New Jersey Essex'in en iyi top kesicisi
ve ribaundcusuydu.

Boyu forvet olmaya izm vermiyordu ama ay1 gibi

saglam bir viicudu vardi ve bir zenci gibi yiiksege ziplayabiliyordu. Amerikan Kolej Sporlari
Kurumu'ndan dort sene i¢inde iki kez 6diil almisti.

Boston Celtics'e transfer olmustu ve yildiz1 6nlenemez bir sekilde parlamaya devam ediyordu. Ve
sonra birden sigortalar atti.

Garip bir sakatlik demislerdi. Washington Bullets' a kars1
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hazirlik mag1 oynuyorlardi. Toplamda iki yiiz elli kiloluk iki oyuncunun arasinda kalmist1 ¢aylak
Myron Bolitar. Daha 6nce bilegini dahi incitmemis bu ¢ocuk i¢in koymadiklar teshis kalmamisti
doktorlarin. Bir siirii kirik oldugunu séylemislerdi. Diz kapagi tamamen pargalanmisti. Algi,
tekerlekli sandalye, koltuk degnekleri, bastonla gegen giinler. Sanki bir asir ge¢cmisti boyle.

Alt1 ay sonra Myron ylirlimeye baglamisti artik, ama topallamasi iki sene daha siirmiistii. Bir daha
asla geri donemedi. Kariyeri bitmisti. Tek bildigi hayati ellerinden almislardi. Medya bu konuda bir
iki hikaye yazdi ama Myron daha sonra ¢abucak unutuldu.

Isiklar bir anda sonmdiis, her yer karanliga gomiilmiistii.

Jessica'nin surat1 asikti. Kotii metafor. Fazla klise ve kusurlu

hareketlerden biri.

"Simdi anlasildi," dedi Myron.

"Anlagilan nedir?"

"Esperanza'nin hali tavr1."

"Oh," dedi ve giiliimsedi Jessica. "Bir randevumuz oldugunu sdyledim ona. Beni gordiigline pek
memnun olmamisti." "Dalga gecme."

"Hala beni ii¢ kurusa parca parca edebilir degil mi?" "Ya da daha azina bile. Kahve ister misin?"
"Elbette isterim."

Telefonu eline aldi Myron. "Sade bir kahve getirir misin? Tesekkiirler." Ahizeyi yerine koyup
Jessica'ya bakti.

"Win nasil?" diye sordu Jessica. "lyi."

"Bina ailesinindi degil mi?" "Evet."

"Anliyorum. Ne kadar istemese de miithis bir yatirimei
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olmus anlagilan. "

Myron basini sallad1 ve bekledi.

"Demek hala Win'le takiliyorsun. Hala Esperanza burada. Fazla bir degisiklik yok yani." "Cok
degisikik var aslinda."



Esperanza kapida belirdi. Surati hala miithis asikt1. "Oto Burke toplantidaymis." "Larry Hanson"
ara o zaman."

,.. Bsperanza fincan1 Jessica'ya uzatti, tirkiitiicii bir sekilde giiliimsedi ve odayi terk etti. Jessica
fincan1 incelemeye basladi. "Acaba i¢ine tiikkiirmiis midiir?"

"Biiyiik ihtimalle evet," diye cevap verdi Myron. Jessica fincani masaya koydu. "Ama ben yine de
icecegim." Myron masasina ge¢ip oturdu. Arkasindaki duvar poster doluydu. Miizikal posterleri.
Parmaklarin1 masaya vurup tempo tutmaya basladi.

"Diin i¢in 6ziir dilerim," dedi Jessica. "Seni sasirtmak,

hazirliksiz yakalamak istemistim. Bagka bir sey arama arkasinda."

"Hala iistiin gelme ¢abasindasin."

"Sanirim evet. Eski aligkanlik iste."

Myron omuzunu silkip bir sey sdylemedi.

"Yardimina ihtiyacim var," dedi Jessica.

Myron bekledi.

Jessica derin bir nefes alip hemen mevzuya daldi. "Polis babamin bir hirsizlik sirasinda 6ldiigiini
sOyliiyor. Ben buna inanmiyorum." "Sence ne peki?"

"Bence oliimiiyle Kathy arasinda bir baglant1 var." Myron sagirmamisti. Hi¢ Jessica'nin gozlerine
bakma-
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dan uzun bir siire karsiya bakti. "Neden boyle diisiiniiyorsun peki?"

"Polise gore bu basit bir rastlant1. Ben rastlantilara inanmam." "Peki babanin su polis arkadasi ne
diyor? Neydi ad1?" "Paul Duncan."

"Tamam iste 0. Onunla konustun mu?" "Evet."

"Peki ne diyor?"

Ayagim hafif¢e yere vurmaya basladi Jessica. Hig elinde

olmadan yaptig1, rahatsiz edici eski bir aliskanlik. Bir an farkedip

keserek "Paul de bunun basit bir hirsizlik olduguna inaniyor.

Oniime hirsizligi kanitlayacak saglam deliller koyuyor.

Kayip ciizdan, miicevherler, bir siirii bir sey iste. Hi¢ onun tarzi

olmamasina ragmen acayip mantikli ve objektif."

"Ne demek istiyorsun?"

"Paul Duncan ihtirasli bir adamdir. Sinirli ve olaylar1 eseleyen bir tip. En iyi arkadas1 61diirtildigi
halde kilin1 kimildatmiyor ama. Buna inanamiyoum." Jessica durdu ve koltugunda kimildandi.
"Burada dogru olmayan bir seyler var. Nasil agiklasam bilemiyorum."

Myron ¢enesini ovusturup bir sey soylemedi.

"Bak, biliyorsun babamla hi¢ yakin olmadik biz," diye

devam etti Jessica. "Cocuklarina kars1 sefkatli biri degildi.

Canlilardan ¢ok, ugrastig1 cesetlerle daha iyi gecinirdi. Aile

onun i¢in sadece bir kavramdi o kadar. Gerisfona sikic1 geliyordu.

Ama yine de gergegi 60grenmeliyim. Kathy i¢in 6grenmeliyim."

"Peki babanla Kathy nasil gecinirlerdi?"

Jessica bir an diisiindii. "Son yillarda eskisinden daha

tyiydi iliskileri. Cocuklugumuzda ¢ok yakin degillerdi. Kathy
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tam bir anneciydi. Hep onun etrafinda dolasir, onun gibi olmak isterdi. Ama o kaybolduktan sonra
annemden daha ¢ok babama yakin oldugunu diisiinmeye basladim. Kayboldugunda babam perisan
oldu ¢iinkii. Takintili biri oldu ¢ikti. Hayir aslinda "takintili" ¢cok zayif kalir. Hepimiz
endiseleniyorduk elbette ama babam kadar degil. Benligine islemisti endise. Tamamen degisti. O
zamana kadar sessiz sakin isini yiiriiten, asla inis ¢ikislar



olmayan il¢e tibbi tetkikgisi gitmis, yerine glinlin yirmi dort saati bu isi arastirmak iizere bulundugu
konumdan yararlanan bir adam almisti. Polislere yeteri kadar ilgilenmedikleri konusunda siirekli
baski yapan paranoyak bin olup ¢ikmisti. Hatta bir ara kendi kendine sorusturmaya baslamisti
olay1." "Peki bir sey buldu mu?" "Bildigim kadariyla hayir."

Myron yiiziinii yana ¢evirdi. Uzaktaki duvara bakmaya

basladi. Marx Kardeslerin bir filminden bir sahne. Operaca

bir gece. Groucho arkasina bakiyor ve sdyleyecek bir sey bulamiyor.

"Ne var?" diye sordu Jessica.

"Yok bir sey. Sen devam et."

"Daha fazla bir sey yok. Oliimiinden 6nce son bir iki hafta garip davrandigini sdyleyebilirim
sadece. Biliyorum, ¢cok ac1 ama, daha dnceleri belki senede sadece ii¢ kez konusurken habire beni
aramaya baslamisti. Sanki ideal baba olmak i¢in ataga ge¢mis gibi. Bu ani ilginin ger¢ek mi sahte
mi, kalict m1 yoksa gegici mi oldugunu kestiremiyordum." Myron basini sallad1 yine uzaklara
bakarak. Higbir sey soylemedi. Eger sonunda higbir sey sdylemeseydi Jessica onun neredeyse
uykuya daldigin1 diisiinecekti. "Kathy'ye sence ne oldu?" diye sordu Myron ¢ok kisik bir ses
tonuyla. "Bilmiyorum."
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"Sence O0lmiis olabilir mi?"

"Ben-" Jessica durdu. "Ben, onu 6zlityorum. Yani... onun 6ldiigiinii diistinmek dahi istemiyorum."
Yine basim salladi Myron. "Peki benim ne yapmamu istiyorsun?"

"Aragtir. Neler olup bittigini bul."

"Bir seyler olup bittigini farzederek yani."

"Evet."

"Neden ben?"

Bir an duraksayip diisiindii Jessica. "Emin degilm," dedi. "Bana inanabilecegim diisiindiim. Yardim
edebilecegini diisiindiim." "Yardim edecegim. Ama bir seyi anlamam istiyorum. Biitiin bu olup
bitenleri arastiracak olmamin arkasinda isimle ilgili bir ¢ikar var." "Christian'la mu ilgili?"

"Ben onun menajeriyim. Onun i¢in her seyin yolunda gitmesi

benim i¢in 6nemli."

"Hala Kathy'yi 6zliiyor degil mi?"

"Evet."

"O iyi mi peki?"

Myron "Evet, gayet iyi." dedi kararl bir ifadeyle. "Iyi bir gocuk o. Seviyorum onu." Myron evet
anlaminda basim salladi.

Jessica yerinden kalkip pencereye dogru yoneldi. Myron kafasini bagka yone dogru ¢evirdi.
Vaktiyle uzun uzun bakmaktan hoslanmazdi ona. Jessica anlamisti. On iki kat asagida uzanan Park
Avenue'ye bakti. Kafasi sarikli hintli bir taksici eli bastonlu yash bir kadina yumruk salliyordu.
Kadin adama vurup kosmaya basladi. Taksi soforii yere diismiis, ama kafasindaki sank bir milim
oynamamisti bile.
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"Benden duygularim saklamakta asla uzmanlasamadin,"

dedi Jessica pencereden bakmaya devam ederek. "Benden bir

sey mi sakliyorsun sen?"

Cevap vermedi Myron.

"Myron... "

Tam o sirada hi¢ kapiya vurma ihtiyaci hissetmeden iceri dalan Esperanza, Myron't kurtarmisti. X a
n y Hanson isyerinde degil."

Arkasinda Win vardi. "Su dergide bir sey buldum..." Win, Jessica'y1 goriir gormez konugmasini
kesti. "Merhaba Win."



"Merhaba Jessica Culver." Birbirlerine sarildilar. "Var ya siiper goriinliyorsun. Gegenlerde seninle
ilgili bir yaz1 okudum bir yerde. Senin igin edebiyat diinyasinin seks sembolii yazmislards."

"Bu sagmaliklar1 okumasan iyi edersin."

"Diiriist¢e soyliiyorum, o suada dis¢ide randevuyu bekliyordum." Rahatsiz edici bir sessizlik oldu.
Bu sessizligi "aman susun" anlaminda parmagim agzina gotiiriip sonra hiddetle ayirarak bir yandan
da Jessica'y1 isaret eden Esperanza bozdu. "Gelmis ge¢mis en biiyiileyici kadin yazar," diye
mirildandi Jessica.

Myron ayaga kalkti. "Nerede kaliyorsun?" "Annemde." "Telefon ayn1 mi1?" "Evet."

"Seni daha sonra arayacagim. Simdi Win'le ¢tkmamiz lazim."

Jessica doniip Win'e bakti. Win de Jessica'ya bakip siritti. Her zamanki gibi surat ifadesinden
aklindan neler gectigini
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anlamak imkansizdi. "Bugiin 6gleden sonra editoriimle bir toplantim var," dedi jessica "ama aksam
evde olacagim." "Tamam. Seni ararim o zaman.'

Tuhaf bir durum oldu ortamda. Kimse birbirine nasil veda edecegini kestirememisti. El mi
sallayacaklardi? El mi sikis acaklard1 ?

Birbirlerinin yanaklarindan 6pecekler miydi?

"Cikmamiz lazim," dedi Myron. Fazla yaklagsmadan Jessica'nm

yanindan gecti. Win, Jessica'ya bakarak ne yaparsin

iste der gibi omuz silkti ve Myron' izledi. Jessica arkalarindan bakti. Batman'le Robin is basinda
diye diisiindii. Sonra oradan ¢ikti. Myron't ikinci goriisiiydii bugiin ve degil birbirlerine dokunmak,
heniiz yiiz yiize bile durmamislardi karsilikli. Garipti. Cok garip. 61

BOLUM 6

"Ne buldun?" diye sordu Myron.

Win direksiyonu saga dondiirdii. Jag XJR' dan tiz bir ses geldi. Son on dakikadir neredeyse higbir
sey konusmadan gidiyorlardi.

Win'in CD calarinda siirekli ayn1 tiir miizik ¢alardi. Win'in tercihi hep slowdu. O sirada L"a “ncha
caliyordu. Don Kisot sevgili Dulcinea'sina serenad yapiyordu. "Nips denen dergi YAY tarafindan
cikartiliyor." diye cevap verdi Win. "YAY m1?"

"Yakict Arzular Yaymevi" Bir kez daha Batman doniisii yapti. Jaguar iyice siiratlendi.

"Hiz limiti denen bir sey var, duydun mu?" dedi Myron. Win onu duymamazhga gelip devam etti.
"Yazi isleri New Jersey Fort Lee'de." -"Yaz Isleri mi?"

"Ne diyorlarsa iste. Miidiirleri Bay Fred Nickler'le bir randevu ayarladim."

"Annesi onunla gurur duyuyor olmal1."

"Evet yani, sonugta ahlaki degerlere uygun bir isi var," 63

diye dalga gecti Win.

"Bay Nickler'a ne sdyledin?"

"Higbir sey. Sadece onu aradim ve goriigmek istedigimizi

sOyledim. O da evet dedi. Cok cana yakin bir arkadas."

"Bir prens oldugundan eminim." Myron camdan disar1

bakti. Binalar hizla ge¢iyordu goziiniin 6niinden. Yine susup

hicbir sey konugmadilar bir siire. "Kesin Jessica'nm neden geldigini

merak ediyorsundur.”

Win umursamaz bir ifadeyle omuzunu silkti. Bagkasinin 6zel hayatina karigmazdi pek.

"Babasinin dliimiiyle ilgili konusmaya gelmis. Polis hirsizlik diyormus ama o dyle diisiinmiiyor."
"Peki, ne diisiiniiyor?"

"Babasinin oliimiiyle Kathy arasinda bir baglanti oldugunu saniyor."

"Demek ortada ¢evrilen bazi dolaplar var. Ona yardim

edecek miyiz?"

"Evet."



"Harika! Demek o zaman biz de onun gibi diisiiniiyoruz." "Evet."

"Evet," diye tekrarladi Win.

Depo ya da diisiik kiral1 bir isyeri sayilabilecek bir alanin otoparkina cektiler arabayi. Ug kath
binada asansor yoktu ve yayinevi ikinci kattaydi. Ofisin girisi biraz sasirtmist1 Myron't.

Aslinda ne beklediginden pek emin degildi ama bdyle

bayag1 bir derginin ¢ikartildig1 yerin bu derece alelade olabilecegini

diisiinmemisti. Beyaz badanali duvarlar ucuz ama zevkli, ¢ercevelenmis posterlerle doluydu. Mc
Knight, Fanch, Behrens'in eserleri. Kumsal, giin batimi1 resimleri. A¢ik sacik tek bir resim yoktu.
Bir numarali siirpriz buydu. Iki numarali siirpriz ise pek dikkat cekici olmayan santraldeki kizdu.
Oyle yasi
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geckin, oksijenle saclarini agmis, gogiisleri sarkmis, abartili kahkahalar atan eski porno
yildizlarindan biri degil, oldukga siradan sayilabilecek bir kiz.

Myron neredeyse hayal kirikligina ugradigini diistinmiistii.:

, »."Yardimeci olabilir miyim?" diye sordu giristeki kiz. "Bay Nickler'le gortisecektik." "Adinizi
alabilir miyim?" "Windsor Lockwood ve Myron Bolitar."

Telefonla konustuktan sonra "Su kapinin yanindaki odaya gireceksiniz." dedi.

Nickler ikisinin de ellerini sert bir sekilde sikt1. Uzerinde

mavi takim elbise, kirmizi kravat, beyaz gémlek vardi. Cumhuriyetci

bir senato aday1 gibi muhafazakar. Ug¢ numarali siirpriz.

Oysaki Myron karsilarina kalin altin kiinyeli, Joey Buttafuoco

tarz1 kiipe takan ya da en azindan serce parmag: yiiztiklii

birinin ¢ikacagini diistinmiistii. Ama Fred Nickler'in tizerinde

sade bir nikah yiiziigli disinda tek bir taki yoktu. Saglari

kirlagmusti.

Cildi hafif solgundu.

Win "Dayin Sid'e benziyor," diye fisildadi Myron'a. Bu dogruydu. Nips dergisini ¢ikartan adam
iinlii ortodontist Sidney Griffin'e benziyordu.

"Liitfen oturun," dedi Nickler. Myron'a giiliimsedi. "Final Four'da Kansas" yendiginizde
magtaydim. Yirmi yedi say1 fark atmistiniz. Ne performansti ama. Inamlmaz bir seydi."
"Tesekkiirler," dedi Myron. -

"O zamana kadar 6yle bir mag¢ seyretmemistim. Hele o son atigin potayla bulugmasi." "Tesekkiir
ederim."

"Tek kelimeyle inanilmazdi." Nickler bagini ne giinlerdi ama anlaminda sallayip yeniden giiliimsedi
ve arkasina dayan-
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di. "Evet baylar, sizin i¢in ne yapabilirim?"

"Yayimladiginiz dergilerden birindeki bir ilanla ilgili size bazi sorularimiz olacak," dedi Myron.
"Hangisi?" " "Nips."

"[lging," dedi Nickler. "Niye bdyle sdylediniz?"

- "Nips ¢ok yeni ¢ikarttigimiz bir dergi ve satiglar1 da iyi gitmiyor. Birka¢ ay daha bakacagim. Eger
bdyle devam ederse artik bu dergiyi yaymlamayacagim." "Kag¢ dergi yaymliyorsunuz?" "Alt1."
"Hepsi Nips gibi mi?"

Nickler kis kis giildii. "Hepsi pomo dergileri, evet. Ve hepsi de yasal."

Myron Christian' in verdigi dergiyi adama uzatti. "Bu ne zaman basilmigt1?"

Fred Nickler dergiye soyle bir bakip, "Olsa olsa dort giin 6nce," dedi. "Bu kadar m1?"

"En son say1 ve ¢ok az sayida basildi. Bulabildiginize sasirdim.' Myron malum sayfayi acti. "Bu
ilan1 kimin verdigini 6grenmek istiyoruz."

Nickler okuma gozliiklerini takt1 ve "Hangisi?" diye sordu.

"Alt sirada. ihtiras Hatt1 yazan yer."



"Oh," dedi Nickler "Seks hatt1."

"Problem mi var?"

"Hayir, ama bu ilan parasiz."

"Ne demek istiyorsunuz?"
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"Bizim isimiz boyle yiiriir," diye agiklad1 Nickler.

"Bir seks hatt1 ilan1 vermek i¢in biri beni arar. Ben ona su

kadar tutuyor derim. Sonra karsimdaki vay canina ¢ok para bu

bu iglere daha yeni bagliyorum, bu paray1 6deyemem der. Sonra

yiizde elli elli kirismaya karar veririz. Ben pazarlamadan,

ortagim teknik islerden sorumlu olur. Yani telefon, hatlar,

telefonda

konusacak kizlar, neyse iste. Yiizde elli elli ¢aligmak iki tarafin da riske girmesini engeller." "Bunu
hep yapar misiniz?"

Evet anlaminda basini salladi. "Reklam gelirlerimin ¢ogu seks hatlarindan."

"Su ilanla ilgili ortaginizin ismini verebilir misiniz bize?" Nickler dergideki resmi inceledi. "Polisle
baglantiniz yok degil mi?" "Hayir yok."

"Ozel dedektif misiniz?" "Hayr."

Nickler gozliiklerini ¢ikartti. "Burasi ufak capta bir yaymevi," dedi. "Kendi kii¢iik diinyamda
caligmaktan memnunum. Kimse beni rahatsiz etmiyor. Ben de kimseyi rahatsiz etmiyorum. Cok
fazla goz oniinde olmak istemiyorum."

Myron, Win'e bir bakis att1. Nickler'in bir ailesi ve biiyiik ihtimalle de Tenafly'da giizel bir evi vardi
ve komsularina bir dergide editorliik yaptigini sdylemisti. Baski yapilabilirdi bu adama. "Sizinle
acik konusacagim," dedi Myron. "Eger bize yardim etmezseniz isler tahmin edemeyeceginiz kadar
bliyliyebilir. Malum, gazeteler, televizyon, medya..." "Bu bir tehdit mi?"

"Kesinlikle hayir." Myron ciizdanini ¢ikartt1 ve i¢inden elli dolar alarak masanin iizerine koydu.
"Tek istedigimiz bu ilan1 veren kisinin ismi."
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Nickler paray1 Myron'a dogru itti. ifadesinden rahatsiz oldugu belliydi. "Ne bu? Film mi
ceviriyoruz? Riigvete ihtiyacim yok benim. Eger o herif yanlis bir sey yaptiysa bunun bir pargasi
olmak istemiyorum. Tahmin edebileceginiz gibi bu iste zaten yeteri kadar problem var. Her seyim
yasal. Resit olmayan kizlarla isim yok benim. Her sey ama her sey"yasal." Myron, Win'e bakt.
"Sana bir prens oldugunu séylemistim." "Ne isterseniz onu diisiiniin," dedi Nickler boyle
durumlarla

bin kez karsilastigin1 ima eden bir ses tonuyla. "Bu isin de digerlerinden higbir fark: yok. "Diirtist
bir sekilde para kazanan diiriist bir adamim ben." "Tam bir Amerikalisiniz yani."

Omuzunu silkti. "Bakin. Bu isin bastan asag1 arkasinda

filan oldugumu sanmayin. Ama daha da kétiileri var inanin.

IBM, Exxon, Union Carbide-esas canavarlar onlar. Calmiyorum.

Yalan s6ylemiyorum. Sadece toplumun bir ihtiyacin1 gideriyorum."

Tam Myron cevap verecekti ki Win basini sallayarak ona

mani oldu. Hakliydi. Adami kizdirmanin anlami yoktu.

"Ad ve adresi alabilir miyiz?" diye sordu Myron.

Nickler arkasindaki dolaptan bir dosya ¢ikartti. "Bu arkadasin

bas1 dertte mi yoksa?"

"Onunla konusmamiz lazim sadece."

"Nedenini sorabilir miyim?"

Win ilk kez Nickler'e hitap etti : "Bilmek istemezsiniz." Fred Nickler bir an tereddiit etti, Win'in
israrl1 bakislarini farkedince basini salladi ve gerekli bilgiyi verdi. "Firmanin adi ABC. Hoboken'de



bir posta kutusu vermisler. No.785. Adamin adi Jerry. Daha fazla bir sey bilmiyorum."
"Tesekkiirler," dedi Myron ayaga kalkarak. "Eger kusura 68

bakmazsaniz size bir soru daha sormak istiyorum. Ilandaki kiz1

gordiinliz mii hi¢ daha 6nce?"

"Hayir."

"Emin misiniz?"

"Kesinlikle."

"Eger bir sey duyarsaniz beni arar misiniz?" Myron adama karvizitini uzatti. **

Nickler sanki bir sey sormak istiyormus gibiydi. Stirekli Kathy'nin dergideki fotografina gidip
geliyordu bakislari, ama sadece "Elbette ararim," demekle yetindi. Disar1 ¢iktiklarinda Win,
Myron'a "Ne dsiiniiyorsun?" diye sordu.

"Yalan soyliiyor." dedi Myron.

Arabaya dondiiklerinde Myron telefonu kullanip kullanamayacagini sordu.

Gazi sonuna kadar koriikleyen Win evet anlaminda basini salladi. Son hiz giden arabanin disinda
bir bulaniklik halinde gériinen binalar1 seyrediyordu Myron.

Myron araba telefonundan igyerini aradi. Esperanza bir ¢alistan sonra telefonu acti. "MB Spor
Ajans1?"

MB Spor Ajansi. M Myron, B Bolitar demekti. Kendinden

asla oviinerek bahsetmeyen biri olarak neden ajansa kendi

adinin bas harflerini verdigini diisiindii bir an. "Otto Burke ya

da Larry Hanson aradi m1?"

"Hayir. Ama bir siirli mesaj var sana."

"Peki Burke ya da Hanson'dan bir sey var m1?"

"Sagir misin?"

"Az sonra gelecegim."

Myron telefonu kapatti. Otto ve Larry'nin simdiye kadar
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coktan aramis olmalar1 gerekiyordu. Myron' hi¢ kale almamislardi. Neden acaba?

"Bir sorun mu var?" diye sordu Win.

"Belki, bilmiyorum."

"Sanirim biraz yenilenmeye ihtiyacimiz var." Myron kafasini kaldirip Win'e bakti. Gegtikleri
sokag1 gordiigiinden aninda anladi. "Hayir simdi olmaz Win." "Simdi."

"Ama ise donmem lazim."

"Isler bekleyebilir. Ruhsal enerjiye ihtiyacin var. Odaklanmaya ihtiyacin var. Dengeye ihtiyacin
var." "Boyle konugsmana sinir oluyorum"

Win park yerine girerken giiliimsedi. "Hadi nazlanma da gel. Surada kigina bir tekme atmak
istemiyorum." Tabelada USTAD KWAN'IN TAE KWON DO OKULU

yaziyordu. Yetmisine yaklagan iistad Kwan artik nadiren ders veriyordu ve konusunda uzman
seckin hocalar1 ise almisti. Biitlin giin yiiksek teknolojili aletlerle donattig1 odasinda oturup
icerideki dort televizyon ekranindan dersleri izliyordu. Arada bir masaya dogru abanip
mikrofondan bir 6grenciyi hata yaptiginda uyarma geregi duyardi. Oz Biiyiiciisii 'nde oldugu gibi.
Eger iistad Kwan Ingilizcesini az da olsa ilerletebilseydi en azindan gdgmen ingilizcesiyle idare
edebilirdi. O zamanlar on yedi yasinda olan Win onu on dort sene dnce Kore'den getirmisti.
Myron'a gore o zamandan bu yana ancak cat "pat Ingilizce konusmaya baglamist1.

Win'le Myron soyunup dobok denilen 6zel beyaz kiyafetlerden giydiler. Bellerine siyah kusak
taktilar. Win altinc1 dereceden siyah kusak sahibiydi ama yedi yasindan beri bu sporu yaptig1 i¢in
ayni diizeydeki diger tekvandoculara kiyasla ¢ok daha fazla tecriibeli oldugu su goétiirmez bir
gercekti. 70

Ustad Kwan onlar1 farkedene kadar bir siire kapisinda

durdular. Baglartyla selamladilar hocalarini.



"Erkencisiniz" dedi Kwan onlara giiliimseyerek. Biitiin

disleri dokiilmiistii.

"Evet," diye karsilik verdi Win.

"Yardim ihtiya¢?"

"Hayir tistad." ...

Kwan ekranlara bakarken ne konustuklarini dinlemiyordu bile. Myron ve Win iistada selam
verdikten sonra iist seviye siyah kusaklilarin dojang'ma.. dogru ilerlediier. Once meditasyon
yapmaya basladilar ki, Myron nedense hi¢bir zaman layigiyla bu isi yerine getirememisti hayatinda.
Her giin en az bir saat meditasyon yapan Win ise bu sathaya bayilirdi. Win lotus pozisyonuna gecti.
Myron ise Hint stili oturusa. ikisi de gozlerini yumdu, basparmaklarimni dogrudan serce parmagin
altina, avug iclerine koydu ve avug i¢lerini yere dogru egdiler. Elleri serbestce diklerinin iizerinde
duruyordu. Talimatlar Myron'in kafasinda birer mantra gibi dolasip duruyordu. Sut diklestirilecek,
dilin ucu tst dislerin arkasina dogru kivrilacak. Havayi sindirim kanalina dogru itmeye odaklanarak
dik durusu kaybetmeden sadece kamin alt1 sisik durumdayken alt1 saniye boyunca burnundan nefes
ald1. Sonra i¢inden zihnimi bosaltmaliyim diye tekrarlayarak nefesini tuttu. Yedi saniye sonra bir
yandan ona kadar sayarak kasilmis sindirim kanalinin tamamen bosaldigindan emin olana kadar
yavag yavas nefes.verdi agziyla. Sonra yeniden nefes almadan once dort saniye bekledi. Win ise hig
zorlanmamisti. Hi¢ sayma geregi duymadi

bile. Kafasin1 iyice bosaltti. Myron giin i¢inde yasadigi problemleri kafasindan atmakta zorlandig1
icin siirekli sayma ve

kendini telkin etme geregi duyardi. Ozellikle de bugiin odaklanmakta zorlaniyordu. Ama yine de
rahatlamaya, her uzun
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solumada viicudundaki gerginligin gittigini hissetmeye basladi. Tatli tath lirpermeye baslamisti
viicudu.

Win gozlerini agip Kore dilinde dur anlamina gelen "Barro"

diyene kadar on dakika kadar meditasyon yaptilar. Daha

sonra yirmi dakika kadar derin rahatlama hareketleri yaptilar.

"Win en zor hareketleri bile hi¢ efor sarfetmeden kolayca yapan

bir dans¢inin esnekligine sahipti. Myron'in bedeni tae kwon

do'ya basladigindan beri esneklik kazanmisti. Kolejdekine nazaran

artik ¢ok daha yiiksege ziplayabiliyordu. Bacaklarini sonuna

kadar ayirtyor ama o pozisyonda uzun siire kalamiyordu.

Kisacas1t Myron esnek, Win ise lastik gibiydi.

Aslinda step dansinin biraz daha siddetlisine benzer Poomse

denen bir seri karmagik harekete gegtiler. Bir siirii egzersiz

manyag1, doviis sporlariin aslinda en iist diizey aerobic

hareketlerinin babasi oldugunun farkinda bile degildi.

Her iki kolunuzu ve bacaginizi da ileri iterek hi¢ durmadan

ayn1 anda athiyor, doniiyor, spin atiyordunuz. Alt blok ve

kars1 tekme, iist blok ve yumruk, orta blok ve dairesel tekme.

I¢ bloklar, dis bloklar, bigak el, avug i¢i vuruslari, diz ve dirsek

vuruslari. Bunlarin tiimii olduk¢a yorucu ama canlandirict

idmanlardi.

Win biitiin bu hareketleri itiraz etmeden, kaytarmadan, oflayip poflamadan hi¢ zorlanmadan
yapiyordu. Bu kibirli ve simarik muhallebi ¢ocugunun bir meyvayr dahi dograyamayacagini
diisiinen insanlarin onu bir de korku ve dehsete meydan okurken dojang da gérmeleri lazimdi
aslinda. Tekvando bir doviis sanat1 olarak kabul ediliyordu. Win de Myron'in simdiye kadar
rastladig1 en 1yi sanat¢iydi.



Myron, Win'i bu yetenegini sergilerken gordiigii o ilk an1 hatirladi. Universite birinci siniftaydilar.
Futbolcuklann bir ¢ogu goriintiisiinden hoslanmadiklari i¢in Win'in sar1 bukle-
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lerini kesmek istiyorlardi. Bes oyuncu geceyansi gizlice odalarina stiziildii. Giiya dordii kollarindan
ve bacaklarindan tutacak, digeri ise buklelerini kesecekti.

Sonugta bir siirii cocuk sakatlandiktan i¢in oynayamadi

ve futbol takimi o sene ¢ok parlak bir sezon gecirmedi. Myron

ve Win son olarak yerde yliz kez sinav ¢ektiler. Win yiiksek sesle

Korece sayiyordu. On bes dakikalik bir meditasyon yapmak

icin yeniden yere oturdular.

"Barro," dedi Win.

Tksi de gozlerini agti.

"Simdi kendini daha fazla odaklanmis hissediyor musun?" diye sordu Win. "Viicudundan kayip
giden enerjiyi, dengeyi hissediyor musun?"

"Evet ¢ekirge, hissediyorum. Cakil taslarini elinden almami ister misin?"

Win miithis bir ¢eviklikle birden tek hamlede kalkarak lotus pozisyonunu bozdu. "Soyle bakalim.
Bir karara vardin mi?"

% "Evet," dedi Myron sendeleye sendeleye tek bir hareketle

ayaga kalkmaya c¢aligarak. "Jessica'ya her seyi anlatacagim." 73

BOLUM 7

San post-it'lere yazilip Myron'in telefonuna yapistirilmis mesajlar bir kadavranin iizerine akin etmis
cekirgeler gibi duruyordu. Myron hepsini toplayip goz atti. Otto Burke'le Larry Hanson'dan ya da
Titans kuliibliinden hi¢ kimseden bir sey yoktu. Bu hosuna gitmedi Myron'in.

Spor ajanslarindan ¢ok, hava trafik kontrolorlerine daha ¢ok yakistigini diisiinerek uzun zamandir
kullanmamak i¢in kendini zor tuttugu kulaklikli telefonunu takti, ama bir spor ajansinin anne
karnindaki bebekten bir farki olmadigim isyerinin ddlyatagi, telefonunun da gébek kordonu
oldugunu ¢ok ¢abuk 6grenmisti. Boyle kulaklikli telefonla konugmak daha kolaydi. Boylece etrafta
dolasabiliyor, elleri bosta kaliyor, omuzunda sikistirdig: telefonun yol agtigi kramplardan
kurtulmus oluyordu.

[lk olarak yeni bir fast-food zinciri olan BurgerCity'nin miidiiriinii aradi. Christian'la bir anlasma
yapmak istiyorlardi. Onerdikleri iicret oldukca fazla olmasia ragmen Myron bu konuda kararsizdi.
BurgerCity, heniiz iilke capma yayilmamis
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yoresel bir fast-food zinciriydi. Belki daha biiyiik bir zincir gelip daha iyi bir teklif sunabilirdi. Bu
isin en zor yan1 hayir demekti. Teklifin art1 eksilerini Christian'la konusup en son karan ona
birakacakti. Sonugta ismi kullanilacak oydu. Paray:1 kazanacak oydu.

Myron kazang getirecek siirliyle anlasmaya imza artirmist: Christian't. Ekim'den itibaren Wheaties
misir gevregi kutularinin iizerine onun resmini koyacakti. Diet Pepsi reklaminda ise etrafinda done
done danseden bir siirii ¢ekici kizin ortasinda iki litrelik siseyi kafasina dikerken goériinecekti. Nike
yeni bir koleksiyon ve Steele Trap adin1 verdigi yeni bir ayakkabi ¢ikartacakt.

Otto Burke teklifinin ne kadar makul oldugunu diisiine dursun Christian yaptig1 anlasmalardan
Titan'lara transferinden ¢ok daha fazla para kazanacakti. Aslmda bu garipti bir bakima. Fanatikler
bir oyuncunun koparacagi transfer iicretini ¢ok yakindan takip ederler, ¢ok parali bir takim
sahibinden ¢ok yiiksek iicret istedikleri zaman da oyuncuyu hodiik, bencil, kendini begenmis
olmakla suglarlardi ama, aslinda belki hi¢ kullanmadiklar1 ya da iiriinlerini begenmedikleri Pepsi,
Nike ya da Wheaties gibi markalarin sporcuya iiriinlerinin tanitimin1 yapmalar1 i¢in tonlarca para
dokmesi onlar1 hi¢ rahatsiz etmezdi. Cok anlamsizdi bu. Christian otuz saniyelik yapmacik bir
reklam filmi i¢in {i¢ giin sete gidip gelerek asin faaliyet gosteren

hipofiz bezleri nedeniyle agzindan salyalar akan adamlar tarafindan gafil avlanarak tiim sezonu
gecirmekten ¢ok daha fazla para kazanabilirdi. Ama fanatiklerin de istedigi buydu iste.



Higbir ajans bu sisteme hayir demezdi. Bazilan oyuncudan anlagilan toplam {icret tizerinden yilizde
ii¢ ile bes komisyon alirdi. Myron bunun yiizde dordiinii, digerleri ticari anlas-
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malarda kararlastirilmis fiyatin yilizde yirmisi, yirmi besini alirlarken

de Myron yiizde on besini aliyordu. E elbette, yeniydi bu iste ne de olsa. Baska bir deyisle takimla
bir milyonluk bir anlagma yapildiginda ajan yaklasik kirk bin dolar alirdi. Ticari anlasmalarda ise
eger bu milyonluk bir anlasmaysa ajans neredeyse ¢eyregini cebine atiyordu.

Ikinci telefonunu Christian'in kolejden eski takim arkadasi New York Jets takiminda 6nemli bir
mevkide oynamis Ricky Lane'e etti.

Ricky en 6nemli miisterilerinden biriydi ve Myron Christian't Myron't ajans olarak atama
konusunda ikna edenin o oldugundan emindi.

"Bir ¢ocuk kamp1 var," dedi Myron. "Bes bin dolar ddiiyorlar." "lyi para," dedi Ricky. "Ne kadar
stire orada kalmaliyim?" "Birkag saat. Cocuklarla biraz sohbet edeceksin, birkag imza vereceksin.
Bunun gibi seyler iste." "Ne zaman?"

"Oniimiizdeki cumartesi."

"Su alisveris merkezi ne oldu?"

"O Pazar giinii," dedi Myron. "Livingston aligveris merkezi'nde. Morley's spor magazasinda." Rick
orada da iki saat masada oturup birka¢ imza verme karsiliginda bes bin dolar kazanacakti.
"Glizeeel."

"Seni almasi igin bir limuzin géndermemi ister misin?" "Yok. Ben kendim giderim. Oniimiizdeki
senenin kontratiyla ilgili bir haber var m1?"

"Yakinda sonuglanacak Ricky. En fazla bir hafta sonra.

Bak, bu aralar vaktin oldugunda gelip Win'le gériismeni istiyorum,

tamam mi1?"
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"Evet, tabii."

"Sen nasilsin? Formda misin?"

"Hayatimda hi¢ olmadigim kadar iyiyim," dedi Ricky. "Calismaya devam, ve Win'le bir randevu
ayarlamay1 da unutma."

"Tamam Myron. Gortistriiz." "Tamam, gorusuriz."

Ve boylece telefon goriigmeleri hizla birbirini takip etti. Basindan gelen telefonlar1 yanitladi
Myron. Titanlar ve Christian arasindaki anlasmanin ne sathada oldugunu bilmek istiyorlardi.
Myron kibarca yorum yapmayacagim soyledi. Pazarlik goriismelerinde medyayi arada bir destek
olarak kullanmak gerekirdi ama Otto BurkeTe degil. Aradaki anlagsmazliklar diizeltilecek, ¢ok
yakinda bir sonuca varilacakti. Soma Yankee'lerin eski bir oyuncusu olan ve neredeyse her hafta
sonu bir futbol sovuna ¢ikan Joe Norris'i aradi. Joe eski parlak donemlerinde biitiin bir sezon
boyunca kazandigini artik bir ayda kazaniyordu.

Sirada ilk ona girmeyi kilpay1 kagiran eski profesyonel tenisgilerden Linda Regal vardi. Heniiz
yirmi yasmda olmasina ragmen bir spiker kendisine "emektar" dediginden beri yaslanmaktan
korkuyordu.

Biiytik ihtimalle o sene Amerikan Futbol Ligi segmelerine katilacak UCLA son smif 6grencisi Eric
Kramer sehirdeydi.

Myron onunla bir aksam yemegi ayarladi. Bu iste inanilmaz

bir rekabet vardi. Ornegin Nisan'da yapilacak elemelere katilacak

iki yliz kolej oyuncusuna kendisiyle ¢alismasi icin yaltaklik

yapan bin ikiyiiz menajer vardi piyasada. Mutlaka bir

sekilde goniillerini hos etmek gerekiyordu. Isin raconu buydu.

Ricky Lane'in kontratin1 goriismek iizere New York Jets'in

yoneticisi Sam Logan't aradi.
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"Cocuk kariyerinin dorugunda," dedi Myron heyecanli heyecanli. Ayaga kalkip odada turlamaya
basladi. Park Caddesinde, kirk altinc1 ve kirk yedinci cadde arasinda genis, oldukc¢a g6z kamastirici
bir ofisi vardi. Buraya gelenler ¢ok etkilenirdi ve tabii ki bir siirii agagilik herifin hiikkmettigi

bu iste goriintii cok 6nemliydi. "Hi¢ bir zaman boyle bir oyuncuya rastlamadim. Sana dedim Sam,
bu ¢ocuk bastan asagi Gayle Sayers. Muhtesem bir oyuncu. " "Boyu ¢ok kisa," dedi Logan.

"Sen neden bahsediyorsun? Barry Sanders'a bir bak. Emmitt Smith'e bir bak. Ricky ikisinden de
uzun. Aynca gerdirme hareketleri galigiyor. Bak sdylemedi deme, ¢ok biiyiik bir oyuncu olacak."
"Olmaaaz. Bak Myron, iyi bir ¢cocuk tamam. Sik1 ¢alistigin

da biliyorum. Ama daha fazlasini veremem."

Rakam hala diisiiktli ama eski tekliflerinden daha iyiydi.

Hig ara vermeden telefonlanna devam etti. Giin boyunca

Esperanza arada bir sandvig¢ getiriyor, Myron'da sandvigi hig¢

cignemeden oldugu gibi midesine gotiiriiyordu.

Saat sekizde giiniin son aramasini yapti.

Telefona Jessica cevap verdi: "Alo?"

"Saat sekizde sizin evde olacagim," dedi Myron. "Konusmamiz lazim."

Myron, Jessica'nin tepki vermesini bekledi. Sanki Newsweek'e

bir goz gezdiriyormus gibi sayfalar1 n6tr bir yiiz ifadesiyle

cevirdi Jessica. Arada bir kendi kendine basin1 salliyor,

arada sirada Kathy'nin rsmine bakip sonra derginin geri kalanina,

arka ve On kapaklarina gozatiyordu. O kadar kayitsizdi

ki, neredeyse bir 1slik ¢alip uyaracaktt Myron onu.

Sadece kanlar1 ¢ekilmiscesine bembeyaz kesilmis par-
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mak bogumlan ele veriyordu Jessica'y1. "Iyi misin?" diye sordu Myron.

"Gayet iyiyim," dedi Jessica. Sakindi sesi.'Tostayla Christian'a

gonderilmis dedin degil mi?"

"Evet."

"Ve sonra Win'le gidip bunlar1 yayinlayan adamla konustunuz" Bir an durdu. Yiziinde igrenmis
gibi bir ifade vardi. "Buseyi..." "Evet."

Basim salladi. "Size bu ilan1 verenlerle ilgili bir adres ya da baska bir bilgi verdi mi?"

"Sadece bir posta kutusu numarasi. Yarin gidip kontrol edecegim. Bakalim posta kutusu kime ait."
Dakikalar sonra ilk kez kafasini kaldirip Myron'a bakti. "Ben de seninle gelecegim."

Myron kars1 koymak istedi ama sonra vazgegcti. Hi¢ sans1

yoktu. "Tamamdir."

"Christian bunu sana ne zaman verdi?" "Diin."

Bu cevap karsisinda dikkat kesildi Jessica. "Diin de haberin

vard1 yani bundan."

Evet anlaminda basini sallad.

"Ve bana higbir sey sdylemedin," diye ¢ikist1 Jessica. "Ben sana i¢imi dokeyim, ama sen bana
hi¢bir sey anlatma." "Sana ne diyece§imden emin olamamistim." . "Baska sdylemedigin bir sey var
m1?"

"Diin gece Christian'a bir telefon gelmis. Kathy'den geldigini

diisiiniiyor."

"Ne?"

Kisaca anlatt1 olup biteni Myron. Christian'in Kathy'nin sesini duydugunu anlatirken Jessicanin
yiizii renkten renge
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girmisti.

"Telefon sirketindeki arkadasin bir sey 6grenebilmis mi bari?"



"Hayir. Ama geri arama sisteminin 201 kodlu bélgedeki belirli noktalar i¢in gecerli oldugunu
biliyoruz" "Kag¢ nokta?"

"Yaklasik tiim kasabalarin dortte ii¢li diyebilirim." "Yani Birlesik Devletler'in en kalabalik eyaleti
New Jersey'nin kuzeyinin dortte {icii. Yani bu iki {i¢ milyon kisi anlamina m1 geliyor?"
"Biliyorum. Bize pek yadim1 dokunmaz ama hi¢ yoktan iyidir."

Jessica gozlerini dergiye dikti, "Amacim seni haslamak degildi, ama..." "Onemli degil."
"Tanidigim en iyi insansin sen, buna yemin ederim." "Sen de bas belasinin tekisin."

"Aksini iddia etmek biraz zor," dedi Jessica anlamli anlamli giiliimseyerek.

"Bundan polise s6zedecek misin?" diye sordu Myron. "Ya da Paul Duncan'a"

Bir an diisiindii Jessica. "Emin degilim."

"Basin bu konuyu abarttik¢a abartir. Kathy'yi yerden

yere vururlar.”

"Basinin ne sdyleyecegi umurumda dahi degil." "Sadece ne diislindiigiimii sdyledim."

"Onun i¢in istedikleri lafi sdylesinler. Istedikleri kadar fahise desinler. Umurumda degil." "Peki ya
annen?"

"Onun da ne diisiinecegi umurumda degil. Tek istedigim Kathy'nin bulunmasi.
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"Bu durumda onlara bahsedeceksin," dedi Myron. "Hayir."

Mayron'in kafas1 karigmisti. Jessica'ya bakti. "Biraz agar misin?"

Jessica yavas yavas, sozciikleri 6zenle secerek konusmaya basladi. "Kathy kaybolal1 bir yildan
fazla oldu. Bu siire i¢inde gerek polisler gerekse basin canla basla olayin {izerine egildiler. Tek bir
sey ¢ikmadi. Tek bir iz birakmadan ortadan

kayboldu." "Yani?"

"Ama simdi elimizde biri tarafindan ki, belki de bu Kathy, Christian'a génderilmis bu dergi var.
Biri bizimle irtibata gegmek istiyor. Bunu bir diisiin. Bir senedir ilk kez iletisim kurma firsat1 gecti
elimize. Bunu es gecemem. Eger o kimse dikkati {izerine ¢ekip kacirmak istemiyorum yoksa Kathy
yeniden kaybolabilir. Bu sey," dedi ve durup dergiyi gosterdi. "Bu igreng bir sey. Ama ayni1
zamanda beni cesaretlendiriyor. Salon beni yanlis anlama. Saskina dondiim. Sok oldum. Ama
saglam bir ipucu yakaladik. Miithis karmagik bir ipucu, ama ne olursa olsun bir umut 15181. Eger
polise ya da basma haber verirsek bunu kim yaptiysa korkup ortadan kaybolabilir. Hem de sonsuza
kadar. Bu riski goze alamam. Kendimize saklamaliy1z." Myron bagini salladi. "Soylediklerin
mantikl." "Peki simdi ne yapacagiz?" diye sordu Jessica. "Hoboken'deki postaneye. Sabah seni
erken alirim. Alt1 diyelim mi?" 82
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Jessica harika kokuyordu.

Kent merkezinin diginda, Hoboken'deydiler. Cok yakinina oturmustu Myron'in. Yeni yikanmig
saglarindan Myron'in dort senedir unutmaya ¢alisip unutamadigi mis gibi sampuan kokusu
geliyordu. Nefes alip verdik¢e kendinden gegiyordu. "Dedektifcilik oynuyoruz demek," dedi
Jessica. "Heyecanl degil mi?"

Farkedilmemek i¢in ellerinden geleni yapiyorlardi ama iri yan bir adam ve miithis ¢ekici bir kadin
icin pek kolay degildi bu. Hele hele sabahin alti1 bugugunda postaneye geldiklerinde. Heniiz 785
nolu posta kutusuna dokunan olmamasti.

Birden daraldiklarim hissettiler. Jessica degisik posta kutularinin kiralarina bakt1. Ilging bir sey
yoktu. Kayip ilanlarint okudu. Bir postanede kayip poster ve ilanlarinin olmasi oldukga ilgingti.
Sanki kayip kisiye mektup gondermenizi istiyorlarmis gibi.

"Kizlara giizel zaman gecirtme konusunda uzmansin," dedi Myron'a.

"O ylizden bana Girgir Sef diyorlar ya." 83

Bunun {izerine bir kahkaha att1 Jessica. Ahenkli sesi i¢ini giciklamigti Myron'in.

"Menajer olmak hosuna gidiyor mu Girgir Sef?" "Hem de ¢ok."

"Menajerlerin hep bes para etmez herifler oldugunu diisiinmiisiimdiir." "lltifat i¢in tesekkiirler,"



"Ne demek istedigimi anladin sen. Hepsi salak salak espriler yapan, 6gle yemeklerini Le Cirque'te
yiyen, sporun tiim iyi yonlerini somiiriip mahveden birer parazit, aggdzIii kan emici siirlingenler..."
"Orta Doguda bugiin yasanan problemler," diye soziinii kesti Myron. "Bu da bizim ve biitge
aciginin sugu." "Dogru, ama sen bu sdylediklerimin hig¢biri degilsin." "Yani parazit, aggozlii, kan
emici bir silirlingen degilim demek. Buna da siikiir."

"Ne demek istedigimi gayet iyi anladin."

Omuzunu silkti Myron. "Bes para etmez siiriiyle menajer

var piyasada. Ayni1 sekilde bir siirii doktor, avukat-" bir an durdu

Myron. Bu sozler ¢ok tanidikt1 aslinda. Fred Nickler de yaymladig:

dergilerinin arkasinda durmak i¢in ayni laflan sarfetmemis

miydi? "Menajerler aslinda zaruri musibetlerdir. Onlar

olmazsa sporcularin kanlarimi stiliik gibi emerler."

"Kimler?"

"Kuliip sahipleri, yoneticiler. Aslinda bakma, menajerlerin

cok faydasi olur sporculara. Maaslarinin yiikselmesini, sigortali

olmalarini saglarlar."

"Peki 0 zaman problem nedir?"

Myron bir an diisiindii. "Iki sey," dedi. "Birincisi, bazt menajerler su katilmamus birer diizenbaz.
Geng ve zengin bir ¢ocuk gordiiklerinde hemen yararlanmak igin iizerine atlarlar. Ama
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sporcular kendilerini gelistirdiginde, Kareem Abdul-Jabar'inkine benzer seyler oldugunda bu
diizenbazlarin ¢ogu 1skartaya ayrilirlar. "Peki ikincisi ne?"

"Menajerlerin bir siirii sorumlulugu vardir. Arabuluculuk yaparlar, muhasebecilik yaparlar, mali
miisavirlik yaparlar, agabeylik yaparlar, seyahat acentesi olurlar kimi zaman, aile danismanligi,
evlilik danigmanlig yaparlar, ayak islerine bakarlar, yalakalik yapmak zorunda kalirlar. Yani
kisacast 6nemli olan isleri yliriisiin."

"E peki biitlin bunlar1 nasil becerebiliyorsun tek bagina ?" "Bu sorumluluklarin en énemli ikisini
Win'e attim. Muhasebe islerini ve mali miisavirligi o yiiriitiiyor. Ben avukatim, o is yonetimi
mastir1 yapti ¢linkii. Bir de tabii Esperanza var. O da hemen hemen her seyi yapiyor. Boylece gayet
uyumlu ¢alisabiliyoruz. Birbirinizi iyi idare edip dengeyi sagliyoruz." "Federal hiikiimetin kollar1
gibi."

Evet anlaminda bagin1 salladi Myron. "Jefferson ve Madison

bundan gurur duyarlard: herhalde."

Bir el uzanip 785 numarali kutuyu agti.

Jessica geleni gérmek igin kafasini gevirdi. Ince biriydi. Sanki engizisyon mahkemelerindeki
viicudu geren iskence aletinden ¢ikmis gibi viicudunun her bolgesi ¢cok fazla uzundu adamin. Yiizii
plastik oyuncak hamuru gibi uzatilmist: sanki. "Onu taniyor musun? "diye sordu Myron.~

Bir an tereddiit etti Jessica. "Yani aslinda Pek de yabanci degil ama... ama yok, tanidigimi
sanmiyorum." "Haydi gel, buradan ¢ikalim."

Acele acele merdivenlerden asag inip arabaya bindiler. Myron izinsiz yere parkettigi i¢in yan
aynasina bir polis notu
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birakilmisti. Giivenlik kuvvetlerinden ufak bir hediye. Bu cezalar 6zellikle de aligveris
merkezlerindeki ucuzluk zamani devlete hayli para sagliyordu.

Iki dakika kadar sonra disar1 ¢ikt1 zayif adam. New Jersey plakali sar1 bir Oldsmobile marka
arabaya bindi. Myron arabayi ¢aligtirip adami takip etmeye basladi. Kuzeydeki Garden State
Bulvari'na ¢ikan 3 numarali yolu takip etti. "Postaneden beri neredeyse yirmi dakikadir yoldayiz,
dedi Jessica. "Neden evinden bu kadar uzak bir yerden kutu kiralamig ki?"

"Belki evine degil is yerine gidiyordur."

"Bdyle bir is i¢in nasil bir igyeri olabilir ki?"
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"Belki vardir." dedi Myron. "Belki de gozlerden uzak olsun

diye 6zellikle boyle uzun bir mesafeyi segmis de olabilir."

"160. ¢ikisi takip edip 208 nolu yola girdikten sonra Ridgewood

Lincoln meydanina ¢iktilar."

"Ama bu benim gegtigim yol," dedi heyecanla.

"Biliyorum."

"Ne isi var burada?"

Sar1 Oldsmobile rampanin sonundan sola dondii. Jessica'mn evine {i¢ mil kalmist1. Eger Lincoln
Meydani'ndan dogruca Godwin Yolu'na gitseydi eger... Yok artik daha neler...

Bay Siska, Ridgewood sinirindan yarim mil énce Kenmore Yolu'na dondii. Hala kenar mahallelerin
tam merkezindeydiler. Su anda bulunduklar yerin adi Glen Rock'tt. Bu ad1 Rock Yolu'na konulmus
devasa tastan aliyordu. San otomobil 78 Kenmore caddesindeki bir otoparka girdi. "Cok normal
davran," dedi Myron. "Goziinii dikip bakma adama." 86

"Ne?"

Myron cevap vermedi. Hi¢ durmadan evin arkasindan

dolandi, bir sonraki sokaga sapt1 ve fundaliklarin arkasinda

arabay1 durdurdu. Telefonu alip ofisi aradu.

"MB Spor Acentesi," dedi Esperanza.

"78 Kenmore Caddesi, Glen Rock, New Jersey adresinde

oturan kisinin adini, ne is'yaptigim, her seyini bilmek istiyorum." "Tamamdir." Telefon kapanda.
Bagka bir numara ¢evirdi. "Su telefon sirketindeki arkadasimi anyonun," diye agikladi Jessica'ya ve
sonra kars1 taraf acar agmaz konusmaya basladi: "Lisa? Ben Myron. Senden bir ricada
bulunacagim. 78 Kenmore Caddesi, Glen Rock, New Jersey. Bu adreste oturan kisinin kag tane
telefon numarasi var bilemeyecegim ama hepsinin kayitlarim ¢ikartmam rica ediyorum senden.
Tamam m1? Hey bu arada su 900 lii numarayla ilgili bir sey bulabildin mi? Ne? Tamam anladim.
Tesekkiirler." Myron telefonu kapatti. "Ne dedi?"

"900'li numaralar o telefon sirketine bagli degilmis. Giiney Carolina disindaki birkag kiigiik sirket
ilgileniyormus. Yani bir sey bulamamus."

"Peki simdi ne yapacagiz?" diye sordu Jessica. "Sadece durup evi mi gozleyecegiz?"

"Hayir. Ben igeri giriyorum. Sen burada kaliyorsun."

Jessica kaslarini gatt1. "Pardon? Ne dedin?"

"Kimseyi uyandirmamamiz gerektigini sen sdylemistin,"

diye devam etti. "Eger bu herifin kardesinle bir ilgisi varsa seni

gordiigiinde nasil bir tepki verebilecegini bir diislinsene."

Jessica kollann1 gogsiinde kavusturdu. Burnundan soluyordu.

Evet, Myron'm hakli oldugunu biliyordu ama yine de
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bu durumdan memnun olmamust. "Iyi, git bakalim o zaman," dedi.

Myron arabadan disari ¢ikti. Sokaktaki evlerin hepsi ayn1 kaliptan ¢ikmis jdbiydi. Cogunun dis1
aliminyumla kaplanmus,

birinin mutfagi solda, digerininki sagda iki ayri1 girigli evler. Her tarafi buram buram orta sinif
kokan bir sokak. Myron zile basti. Zayif adam agt1 kapiy1. "Jerry?" "

Zayif adam merakla Myron'a bakti. Yakindan daha 1yi goriiniiyordu. Daha ¢ok entel bir havasi
vardi. Hani eline bir sigara tutusturup tizerine siyah balik¢1 yaka bir kazak verseniz bir kir
kahvesinde siir okuyan tiplere benziyordu. "Size yardim edebilir miyim?" "Jerry, ben... "
"Sanirim yanlis evin kapisini ¢caldiniz. Benim adim Jerry degil."

"Ama Jerry'ye benziyorsunuz."

Adam bir an korkutucu bir sekilde Myron'a bakt1. "Uzgiiniim," dedi ve kapiy1 kapatmaya yeltendi.
"Cok mesguliim."

"Jerry olmadigina emin mi...?" "Size az 6nce sdyledim... " "Kathy Culver'r tantyor musunuz?"



Sanki adama aniden bir yilan saldirmigti. Bembeyaz kesildi. "Siz ne? .. .siz ne demek
istiyorsunuz?" diye ¢ikist1 birden. "Tanidigimizi santyorum." "Kimsiniz siz?" "Adim Myron
Bolitar."

"Peki sizi tantmam gerekiyor mu acaba?"

"Sey, eger basketbolla ilgiliyseniz evet, ama yok hayir
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tanimayabilirsiniz de... Size birkag¢ soru sormak istiyorum." "Size sdyleyecek bir seyim yok."

Sua maga asindaydi simdi. Myron dergiyi ¢ikartti. "Emin misin Jerry?"

Zayif adamin gozlerinin beyazi on kat biiyliylip Wedgwood porseleni gibi oldu. "Beni bagka biriyle
karistirdiginiz kesin. Hosca kalin."

Adam carparak kapiy1 kapatti.

Myron omuzunu silkip arabaya geri dondii.

"Ne oldu?" diye sordu Jessica.

"Biraz salladim o kadar. Bakalim neler dokiilecek eteklerinden." Civardaki bir gazete bayisine girdi
Win.

Rockwell'in nostaljiyle karisik Amerikan giinliik hayatina dayali resimleri geldi aklina. Her
caddede, her kosede, her kasabada bu gazete bayileri tipkisinin aynistydi. Sekerler, gazeteler,
kartpostallar-ve pomo dergileri. Snickers alan ¢ocuklarin

gozleri bayram ederdi. Pomo Amerikan hayatinin bir pargasi

olmustu adeta. Hardcore porno. Penthouse dergisini ¢ok

onemli bir dergi haline getiren hardcore.

Win loto kuponlar1 satan adama yaklasti. "Oziir dilerim

bir sey soracagim,"

"Buyrun?"

"Climaxx, Jizz, Orgasm Tod"ay”, Licks, Quint- ve Nips'in son sayilart var m1 acaba?"

Zorlukla soluyan yas1 geckin bir kadin Win'e soguk bir sekilde giiliimsedi. Win karsilik verdi. "Bir
tahmin edeyim,"” dedi. "1926 Haziran sayisinin playmate'iydiniz degil mi?" Kadin Win'e 6fkeli bir
bakis attiktan sonra arkasina don

dii.
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"Suraya bakin," dedi adam. "Cizgi romanlarla Disney videolarinin yaninda olacak." "Tesekkiirler."
Istedigi dergilerden iigiinii bulabildi 'Win-Climaxx, Orgasm.

Today ve Quim. Diger {i¢ standa da bakt1 ve oradan da

bir Lick ¢ikartti. Ama ne 7/zz'i nedeMpj'i bulamadi. Sonunda

kirkiner caddedeki King David'in Saray1 diye bir seks shop'-

ta birka¢ kopyasini bulabildi. Seks shop'un disindaki tabelada

yirmi dort saat agik olduklar1 yaziyordu. Ne kadar da diisiincelilerdi

ama. Win kendini hep diinya zevklerine diigkiin biri olarak

goriirdii ama bu "sarayda" satilanlar ve fotograflar edindigi

hayat tectibesi ve hayalgiiciiniin ne kadar da sinirli oldugunu

kanitlar gibiydi.

Saraydan ¢iktiginda neredeyse 6glen oluyordu. Verimli ve son derece egitici bir sabah gecirmisti.
Sehir merkezine gitmek ic¢in koltugunun altina sikistirdig1 toplam sekiz dergiyle birlikte bir taksiye
atladi. Arka koltukta otururken birkagina goz gezdirdi.

"Simdiye kadar her sey yolunda gidiyor," dedi yliksek sesle.

Taksi stirticiisii dikiz aynasindan arkaya kacamak bir bakis atti, omuzunu silkip yoluna devam etti.
Win igyerine geldiginde dergileri masasinin genis olan kismma yaydi. Birbirleriyle karsilastirarak
dikkatle inceledi hepsini. Inanilmazdi! Demek bosuna siiphelenmiyordu. Tam diisiindiigii gibiydi.
Bes dakika sonra dergileri ¢ekmecesine koydu ve Esperanza'y1 aradi.
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BOLUM 9

"Sana bir sey itiraf etmek istiyorum," dedi Jessica. Elli ikinci caddedeki keskin keskin egzos ve
sidik kokan Kinney garajindan ¢iktiktan sonra caddenin temiz havasini solumak giizeldi. Besinci
Cadde'ye dogru dondiiler. Rastal1 bir zenci hizla hapsirdi. Rastalan dyle bir sarsild1 ki, onlarca yilan
kalabalikta

birbirlerine ¢arpmisti sanki. Arkasindan yiiriiyen bir kadin sdylene sdylene protesto etti adama.
Japon turistler hem heykelin hem de etrafindaki giivenlik kordonunun fotograflarim ¢ekiyorlardi.
"Dinliyorum,"” dedi Myron.

Yiiriimeye devam ettiler. Jessica bos bos oniine bakiyordu. "Eskisi kadar birbirimize yakin
degildik. Aslinda dogruyu sdylemek gerekirse Kathy'yle hemen hemen hi¢ konugsmuyorduk."
Myron sagirmisti. "Ne zamandir?" "Son {i¢ senedir filan." "Ne oldu ki aranizda?"

Jessica basim salladi ama hala Myron'a bakmiyordu. "Tam olarak bilemiyorum. Degisti birden.
Belki de biiyliimeye ve ol-
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gunlagsmaya basladigi i¢in bu ona agir geldi, ikimiz de ayr1 yonlere savrulduk. Birbirimizi
gordiigiimiizde sanki benimle ayn1 oday1 paylasmaya dayanamayacak gibi davraniyordu." "Bunu
duyduguma tiziildim."

"Neyse, o kadar da 6nemli bir sey degil. Ama Kathy kayboldugu gece beni aradi. Cok uzun
zamandir ilk kez." "Neden arad1 seni?"

"Bilmiyorum. Evden yeni disar1 ¢ikmistim ve acelem vardi. Fazla uzatmadim konusmay1."
Myron'in igyerine gidene kadar ikisi de tek kelime sdylemedi.

Asansorden indiklerinde Esperanza ona bir kagit pargasi

uzatti ve "Win hemen seni gormek istiyor," dedi. Hazirliksiz

yakalandig bir saldin sonucu darbe alip topallayan bir defans

oyuncusu gibi dik dik bakti Jessica'ya.

"Otto Burke ya da Larry Hanson aradi mi1?" diye sordu

Myron.

Bu sefer o dik bakislarint Myron'a ¢evirdi Esperanza. "Hayir, Win derhal seni gdrmek istiyor."
"Tekrar etmene gerek yok, seni duydum. Bes dakika sonra yaninda olacagimi sdyle ona."

Ikisi birlikte Myron'in odasina girdiler. Myron kapiy: kapatip

kagida soyle bir g6z gezdirdi. Jessica da yanina oturdu.

Aslinda olagan bir hareketi ¢ok seksi bir hale doniistiirerek ¢ok

az kadinin yapabilecegi sekilde bacak bacak listiine atti. Myron

gozlerini kaydirmamak i¢in kendini zor tuttu. Ayrica o bacaklarin

tenine temas anini1 aklina getirmemeye c¢alisti, ama

ikisinde de basarili olamadi.

"Ne yaziyor kagitta?" diye sordu Jessica.

"Kenmore Caddesindeki ciliz arkadagimizin ad1 Gary

Grady'mis."
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Yan yan bakt1 Jessica gozlerini kisarak. "Bu ad yabanci

degil. " Basin1 salladi. "Ama ¢ikartamiyorum."

"Allison diye biriyle yedi yildir evliymis. Cocuklar1 yok.

Evi 110,000 dolarlik bir mortgage kredisiyle almis ve 6demelerini

de hi¢ aksatmadan yapiyormus. Bagska bir bilgi yok heniiz.

Daha sonra daha fazla seyler 6grenebiliriz." Myron kagidi

masasina koydu. "Sanirim bunu degisik acilardan yeniden ele

almaliy1z."

"Nasil?"

"Kardesinin kayboldugu aksama geri donecegiz. Sonra



teker teker olanlar1 gdzden gegirecegiz. Biitiin olayin yeniden

sorusturulmasi lazim. Babanin 6ldiiriilmesi de buna dahil. Polisler

ilgilenmemis diyemem, mutlaka ilgilenmislerdir ama nedense

onlarin simdiye kadar 6grenemedikleri bazi seyler 6grendik."

"Mesela su dergi."

"Aynen Oyle."

"Peki ben nasil yardimci olabilirim?"

"Kayboldugunda neler yaptigini etraflica 6gren. Arkadaslariyla, odasini paylastig kisilerle,
yurttakilerle, biitiin kiz arkadaslariyla,

etrafinda kim varsa herkesle konus." "Tamamdir."

"Okuldaki dosyalarini, kayitlarini elde etmeye calis. Bak bakalim kayda deger bir sey bulabilecek
misin? Katildig1 kurslar1 ve tiim faaliyetleri 6grenmem lazim. Ne yaptiysa, nerelere takildiysa... "
Esperanza iterek act1 kapiy1. "Ikinci hatta miisteri var." Myron saatine bakt1. Christian su anda
antrenmanda olmaliydi. Telefonu kulagina gotiirdi. "Christian?*

"Bay Bolitar. Neler oldugunu anlayamiyorum."

Myron ¢ok zor duyabiliyordu ¢ocugun sesini. Sanki bir
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riizgar tiinelinden konusuyormus gibiydi. "Neredesin?" "Titans Stadyum'unun disinda bir telefon
kuliibesinde." "Ne oldu?"

"Beni igeri sokmuyorlar."

Myron aceleyle ¢ikarken Jessica birkag telefon-goriismesi yapmak icin ofiste kaldi. Bat1 Yakasi
otobanina ¢ikan elli yedinci caddede alisilanin tersine trafik yoktu. Arabadan Otto Burke ve Larry
Hanson"1 aradi1 Myron. Ikisini de yerinde bulamadi. Myron buna sasirmamist1 nedense.

Daha sonra Washington'da rehberde olmayan bir numaray1 aradi. Bu 6zel numara ¢ok az kiside
bulunurdu. "Alo?" diye cevap verdi kars1 taraf kibar bir sekilde. "Selam P.T."

"Kahretsin Myron, ne istiyorsun?" "Bana bir kiyak yapmani istiyorum."

"Siiper. Tam da az 6nce birine Bolitar beni arasa da ona

bir kiyak yapsam diyordum. Beni bu diinyada mutlu edecek

cok az seyden biri de sana kiyak yapmak. Soyle bakalim."

P.T. FBI i¢in calistyordu. FBI'da sefler cok sik degisirdi

ama P.T.'nin yeri saglamdi. Basin onu hi¢ tanimazdi ama Nixon'dan

beri her bagkanin telefon hafizasinda mutlaka kayith

olmustu numarasi.

"Kathy Culver olay," dedi Myron. "Sence kiminle konugmaliyim bu konuda? En iyi adres kim?"
"Yerel polis," diye cevap verdi P.T. hi¢ tereddiit etmeden. "Se¢imle is basina gelmis bir serif. Siki
adamdir. En 1yi arkadaglarimdan biri."

"Bana bir randevu ayarlar misin?"

"Neden olmasin? Senin ihtiyaglarini kargilamak hayatinim tek amaci."
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"Sana bor¢luyum."

"Zaten bor¢luydun. Hem de 6deyemeyecegin kadar. Seni ararim."

Myron telefonu kapatti. Trafik inanilmaz bir sekilde hala agikti. Washington Kopriisii'mii gecti ve
rekor sayilabilecek bir siirede Meadowlands'e vardi.

Meadowlands Spor Kompleksi New Jersey parali otobaninin disindaki East Rutherfood adl1 ise
yaramaz bataklik araziye insa edilmisti. Batidan doguya Meadowlands Kosu Sahasi, Titans
Stadyumu ve adini eski eyalet valisinden alan Brendan Byrne Arena uzaniyordu.

Her ne kadar Fransiz Devrimi'ndekine benzer 6fkeli protestolarla karsilasmissa da bunun bir yarari
olmamusti. Bu gibi tavirlar bir politikacinm egosu karsisinda yeterince giiclii bir karsitlik
sayllmiyordu.



Christian'in arabasi, ya da Christian'in oldugunu diislindiigii araba etrafina tisiismiis roportaj
yapmak isteyen gazetecilerden zar zor segcilebiliyordu. Myron bdyle olacagini tahmin etmisti
aslinda. Christian'dan kendisini arabaya kitlemesini ve tek kelime sdylememesini istemisti. Gaza
basip gitmenin de yarar1 olmayacakti, zira gazeteciler onu takip edebilirdi ve

Myron bir araba avina hi¢ de hazir degildi.

Yakinlara bir yere parketti. Gazeteciler yarali bir koyunun kokusunu almis sansarlar gibi birden
doniip ona dogru kosmaya basladilar. "Neler oluyor Myron?"

"Neden Christian antrenmana giremedi?" "S6zlesmede bir sorun mu var?" "Anlasma ne durumda?"
Myron hicbir yorum yapmadi. Mikrofon, kamera ve insan

eti selinin arasindan zorlukla gecerek sikisa sikisa arabaya
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binmeye calist1. "Gazla," dedi Christian'a.

Christian arabayi ¢alistirdi ve siirmeye basladi. Gazeteciler istemeye istemeye kenara gekildirler.
"Uzgiiniim Bay Bolitar." "Ne oldu?"

"Kapidaki bekgi i¢eri girmeme izin vermeyecektir. Kesin talimat aldigim soyledi."

"Pigcoglu pi¢." diye mirildandi Myron. Otto Burke ve

kahrolas: taktiklerinin bir pargasiydi bunlar. Kiiciik ¢akal. Aslinda boyle bir sey yapacagini tahmin
etmeliydi ama igeri almamak da neyin nesiydi? Bu kadar1 fazlaydi artik. Otto Burke'tin
standartlarinda dahi. Ne kadar kasilsalar da, ne kadar atip tutsalar da anlagsmaya ¢ok yaklasmislardi
aslinda. Burke sezon hazirligi nedeniyle bir an 6nce Christian1 yaz kampina almak i¢in giin
saytyordu.

O zaman neden antrenmana girmesini engellemisti ki? Myron bundan hi¢ hoslanmamasti.
"Arabanda telefon var mi1? " "Hayir efendim, yok."

"Buradan doniis yap. C bolgesine parket". "Ne yapacaksiniz?" "Sadece dedigimi yap."

Gtivenlik gorevlisi onlar1 durdurmaya ¢alistt ama Myron, Christian'a devam etmesini sdyledi. "Hey,
buraya giremezsiniz!" diye bagndi giivenlik¢i arkalarindan.

"O zaman ates a¢ bize!" diye bagirdi Myron adama arabayi durdurmadan.

Alana stirdiiler arabayi. Oyuncular maket oyunculara siddetle vuruyorlardi. Hem de ¢ok siddetli.
Higbiri kendini tutmaya, kontrol etmeye gerek duymuyordu. Bunlar yetenek sinama
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alistirmalariydi. Bu ¢ocuklarin ¢ogu takimda yer almak i¢in canla bagla miicadele ediyorlardi. Cogu
zamaninda lise ve kolejde sohrete ve el lizerinde tutulmaya alismis yildiz oyunculardi. Cogu
elenecekti. Cogu bu giizel riiyanin burada bitmesine izin vermeyecek, bir kadro agig1 oldugunda
hileyle diger takimlarin kizartmalik piliglerinin yerine sokulmaya ¢alisacak, hi¢ durmadan hata
yapacak ve bu siire i¢cinde yavas yavas tilkenecekti.

Biiyiileyici bir meslekti bu.

Koglar 1slik ¢aliyor, biiylik kosucular tam hiz kogsma alistirmasi yapiyor, golciiler uzak kaleye
isabetli atis deniyordu. Birka¢ oyuncu doniip Christian'1 gosterdikten sonra fisildasamalar bagladi.
Myron bunlar1 duymamazliktan geldi. O ¢oktan hedefini belirlemisti bile.

Otto Burke'ii gbren, yiiziinde o hi¢ degismeyen sahte giilimsemesiyle Sezar'in Kolezyum'da
oturdugunu sanirdi. Her

iki tarafindaki bos koltuklara kollarin1 dayayip iyice yayilmist.

Arka tarafinda birkag yoneticiyle birlikte Larry Hanson oturuyordu.

Yani Sezar'im senato tiyeleri. Otto arada bir onlara

doniip arkasindan oldukga abartili kahkahalarin geldigi bir yorum

yaparak ¢evresindekileri ddiillendiriyordu.

"Myron!" diye bagirdi Otto mutlu ve mesut bir sekilde

o mirii minnacik elini sallayarak. "Gel de otur."

"Burada bekle," dedi Myron, Christian'a. Merdivenleri tirmanmaya basladi. Digerleri Larry
Hanson'in liderliginde ayaga kalkip uzaklastilar.



Myron onlara sdyle bir selam verdi ve "Haydi bakalim,

bir iki i¢ dort, bir iki {i¢ dort mars mars " diye bagirdi. Higbiri

giilmedi. Hayret!

"Otur Myron," dedi Otto sevingle parildayan bir yiizle. "Biraz sohbet edelim."
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"Higbir telefonuma cevap vermedin."

"Aradm mi ki?" Otto Burke basini sallad1. "Sekreterim sdylemedi. Iyi bir uyariyr haketti artik."
Myron derin bir nefes alip yanina oturdu. "Neden Christian' i¢eri almadiniz?"

"Myron, aslinda bunun nedeni ¢ok basit. Christian heniiz anlagma filan imzalamis degil. Titanlar
gelecekte onlarla olmayacak birine yatirrm yapmazlar." Basiyla sahay Isaret etti. "Etrafta hi¢
kendini gostermeye gelen birini goriiyor musun? Mesela su Cincinnati'den gelen Neil Decker.
Harika bir oyun kurucu."

"Evvet, hakikaten siiper. Neredeyse Neredeyse falsolu atacakti."

Otto bunun lizerine kikirdamaya basladi. "Cok iyiydi Myron. Komik adamsin."

"Boyle diisiinmene sevindim. Soyler misin liitfen neler oluyor?"

Otto Burke bagini salladi. "Soyleyecegim Myron. Ama ikimiz de birbirimize kars1 harbi olacagiz
tamam m1?" "Mantikli, kesinlikle harbi, nasil istersen dyle." "Cok iyi o zaman. Miisterinin
kontratin1 yeniden gézden gegirmek istiyoruz." "Neden?"

"Degerinin distiigiinii hissediyoruz." "Anliyorum."

Burke durup Myron'in yiiziine bakti. "Hayret, hi¢ sasir-: -dm."

"Anlat bakalim, bu sefer ne oldu?" 'Bu sefer ne mi oldu?"

Hu Benny Keleher'den baslayalim. Onu evine davet edip habirt \¢kiyi dayadin. Sonra da alkolli
araba kullandig1 i¢in
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evine donerken polis tarafindan tutuklandi.”

Otto saskinliktan bakakaldi. "Benim bununla hi¢ alakam

yok."

"Ama ertesi glinii kontrat1 imzalamasi oldukga ilgingti. Bir de Eddie Smith var tabii. Bir kadinla
gizli ¢ekilmis fotograflarini

karisma gostermekle tehdit ettin." "Bu da yalan."

"Tamam, hadi 6yle olsun. Simdi sadede gelelim. Bu ani

"devalliasyonun nedeni nedir 6grenebilir miyim?"

Otto arkasina dayandi. Kapaginda Titan'larin amblemi

olan altm bir tabakadan bir sigara ¢ikartti. "Oldukca miistehcen

bir dergide gordiigiim bir seyle ilgili," diye basladi. "Hevesimi

kiran bir sey." Aslinda hi¢ de hevesi kirilmis gibi gdziikkmiiyordu.

Bundan zevk aliyordu adeta.

"Ah, evet. Koz olarak kullanabilecegin yeni bir sey. Herhalde bu kesiften gurur duyuyorsundur."
"Pardon? Anlamadim."

"Dedin ya demin. Su miistehcen dergi."

Otto giiliimsedi. "Aha! O zaman demek sen de biliyorsun." "O resim nasil eline gecti?" "Hangi
resim?" "[landaki."

"Bu konuyla alakam yok."

"Elbette," dedi Myron. "Herhalde Nips 'in efi sadik okuyucularindansindir."

"Myron, o ilanla hi¢bir aldkam yok. Sana yemin ederim." "Peki o zaman nerede gordiin?" "Biri
gosterdi." "Kim?"

"Bunu sana s6yleyemem." 99

"Tam senlik bir hareket."

"Ses tonunu begenmedim Myron. Ve sana bagka bir sey daha soyleyecegim. Bu olayda yanlis
yapan sensin. Dergiden haberin vardi ve bana sdylememen hi¢ de etik olmadi." Myron basmi



kaldirip gokyiiziine bakti. "Etik dedin de... Simsek ¢cakmadi. O zaman Tanr diye bir sey yok." "
Otto'nun giiliisii mevcut durumunu korudu. "Ne kadar istesek de bu durumu degistirenleyiz Myron.
Boyle bir dergi var ve bu konuda bir sey yapilmali. Bir ¢éziim buldum aslinda." "Seni dinliyorum."
"En son teklifimizin tGi¢te birini kabul edeceksin. Eger kabul etmezsen Bayan Culver 'in fotografim
basina veririm. Bunu bir diisiin. Karar vermen i¢in sana {i¢ giin veriyorum." Neil Decker pas
verirken onu izledi Otto Burke. Kanadi kirilmis 6rdekleri andiriyordu adeta. Top tutucuyu styirip
gecip gitmisti. Otto Burke kaslarini ¢att1 ve kegi sakalini stvazladi. "Sunu iki giin yapalim." 100
BOLUM 10

Ogrenci Isleri Dairesi Baskan1 Harrison Gordon oda kapisini iki kez ist iiste kilitlediginden emin
oldu 6nce. Bu sekilde kendini riske atmis olmuyordu. Oturup arkasina dayandi ve pencereden disari
bakmaya basladi.

Saygin Reston Universitesi tiim ihtisamiyla goriiniiyordu

iste. Yemyesil ¢cimler ve kirmizi tugla binalar. Bu egitim kuleleri

sarmasiklarla kaplanmamisti ama kaplansa daha giizel bir

goriintii olurdu. Biitlin 6grenciler yaz tatiline ¢ikmistt ama halka

acik alanlarda hala birileri vardi. Futbol ve tenis kurslarina

katilanlar, kampusu park gibi kullanan yerel halk miislimanlann

Mekke'yi ziyaret etmesi gibi serbest sanat enstitiilerine kosan eski kusak hippiler. Kirmizi bandana
ve pangolu vejetaryenler.

Sakall1 bir adam elindeki frizbiyi firlatt1. Kiigiik bir ¢ocuk frizbiyi tuttu.

Harrison Gordon'm gdzii bunlarin higbirini gérmiiyordu aslinda. Sandalyesini pencere tarafina
dondiirme nedeni manzaranin tadim ¢ikartmak degil gézleri o masanin iizerinde du-101

ran seye takilmasin diyeydi. O kahrolas1 seyi yok etmek ve sonsuza kadar unutmak istiyordu. Ama
yapamadi. Bir sey onu engelliyordu sanki. Ve yine bir sey siirekli o seye dogru itiyordu Harrison'1.
Orada duran su sayfa.

Hemen simd”i yok et onu sersem, sey. Biri bulacak olursa.. . Ne?

Bilemezdi ki. Dergiye bakmamaya calisarak sandalyesini dondiirdii. Uzerinde CULVER,
KATHERINE yazan 6grenci dosyasi saginda duruyordu. $dyle bir yutkunduktan sonra elleri titreye
titreye belgeleri ve okul sicilini incelemeye koyuldu. Gergekten de etkilenmemek elde degildi ama
Harrison'in su an bunu diisiinecek zamani1 yoktu.

Dabhili telefonun igreng sesiyle irkildi birden.

"Bagkan Gordon, burada sizinle goriigmek isteyen biri

var. Randevusu yok ama belki goriismek istersiniz diye diisiindiim."

Edith fisildar gibi konusuyordu.

"Kimmig?"

"Jessica Culver. Kathy'nin kizkardesi "

Birden korkung bir panige kapildi Harrison. Biitlin viicudu buz kesmisti. "Baskan Gordon?"

Ciglik atmaktan korktugu i¢in eliyle agzina bastirdi. "Baskan Gordon? Orada misiniz?"

Fazla secenegi yoktu. Onu goriip ne istedigini 6grenecekti. Aksi halde slipheleri lizerine ¢ekebilirdi.
Alt cekmeceyi act1 ve masadakileri i¢ine tikti. Cekmeceyi kapatti, anahtar1 ¢ikartip iyice kilitledi.
Daha sonra liziilmemek icin esegi saglam kaziga baglamak gerekirdi. Son olarak da kapinin
surgusunt agti.
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"Bayan Culver'1 buraya gonderin."

Jessica en az kiz kardesi kadar giizel bir kadindi. Kendini zorlaya zorlaya cenaze torenini
yonetenler gibi sicakkanli bir sekilde acisini paylastigi hissi vererek selamladi kadini. Kibarca

elini sikt1. "Bayan Culver, bu sartlar altinda tanistigimiz

icin lizgliniim. Bu zor zamanlarimizda dualarimizin sizinle oldugundan

emin olun liitfen."



"Beni randevusuz kabul ettiginiz i¢in ¢ok tesekkiir ederim." Hi¢ 6nemi yok der gibi elini sallad1
Harrison. "Liitfen oturun. Bir sey i¢er misiniz? Kahve ya da soguk bir sey?" "Hayr, tesekkiirler."
Harrison sandalyesine dogru yiiriidii. Oturup masasinda ellerini kavusturdu. "Sizin igin ne
yapabilirim?" "Kizkardesimin dosyasina ihtiyacim var," diye cevap verdi Jessica.

Parmaklarinin sikica birbirine kenetlendigini hissetti Harrison

ama yiiz ifadesi degismemisti. "Kiz kardesinizin dosyasi nar

"Evet,"

"Nedenini sorabilir miyim?" "Kaybolmasiyla ilgili."

"Anliyorum," dedi Harrison yavasca. Sesinin bu kadar sakin ¢ikmasina kendisi de ¢ok sagirmisti.
"Saninm polisin dosyada incelemedigi yer kalmadi. igindeki her seyin birer fotokopisini aldilar."
"Tahmin edebiliyorum, ama dosyay1 bir de kendim gormek isterim."

"Anladim," dedi Harrison.

Aradan biraz zaman gectikten sonra Jessica oturdugu yerden kimildadi. "Bir problem mi var?" diye
sordu.
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"Yo yo hayir. Yani aslinda belki de var. Uzgiiniim ama

size dosyay1 veremeyecegim."

"Ne?"

"Yani demek istedigim buna kanunen hakkiniz olup olmadigindan pek emin degilim. Anne
babalara kesinlikle izin

var ama kardesleri bilemiyorum. Universite avukatiyla bu konuyu goriismem lazim."

"Beklerim o zaman." dedi Jessica.

"Peki tamam. Liitfen yan odaya ge¢ip bekler misiniz? Jessica kalkti, dondii ve durdu. Omuzunun
arkasindan adama bakti. "Kizkardesimi tantyordunuz degil mi Bagkan Gordon?"

Zoraki giillimsedi Harrison. "Evet tantyordum. Cok hos

bir geng kizdi."

"Kathy sizinle ¢alismisti."

"Evet, dosyalamami yapiyordu, telefonlarimi bagliyordu.

Yani asistanimdi diyebilirim," dedi Harrison hizli bir sekilde.

"Isinde miikemmeldi. Hepimiz onu ¢ok 6zliiyoruz."

"Sizce 1yi gortiniiyor muydu?"

"lyi derken?"

"Yani kaybolmadan 6nce," diye devam etti Jessica adamin

gozlerinin i¢ine bakarak. "Garip davrandigi olmus muydu?"

Harrison Gordon'm alni1 boncuk boncuk terlemisti ama

silme geregi duymadi. "Hayir, gordiigiim kadariyla hayir. Cok

1yi goriinliyordu. Neden sordunuz?"

"Sadece bilmek istedim. Disarida bekleyecegim."

"Tesekktirler."

Jessica kapiy1 kapatti.

Harrison derin bir nefes verdi. Simdi ne olacakt1? ona dosyay1 vermeliydi, zira aksi halde bu
slipheleri lizerine ¢ek-
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mekten bagka bir ige yaramazdi. Ama elbette dosyay1 ¢ekmeceden ¢ikartip oldugu gibi ona
veremezdi. Hayir. Birkag dakika bekleyecek, dosyalarin bulundugu odaya gidecek, kizin dosyasiyla
0zel olarak ilgilenecek ve sonra dosyayla birlikte geri donecekti.

Jessica Culver'm neden bu dosyaya ihtiyaci oldugunu diisiindii. Unuttugu bir sey mi vardi acaha?
Hay1r. Bundan kesinlikle emindi.

Son bir yilin1 herseyin bitmis olmasi i¢in umut ve dua



ederek gecirmisti. Ama tahmin etmeliydi, bunu bilmeliydi. Bu tip meseleler asla tam olarak
bitmezdi. Bir yerlerde saklanip orada kok salarlar, daha da gii¢lenirler ve yeniden saldirtya gegmek
icin hazirlik yaparlardi.

Kathy Culver 6liip topragin altina gémiilmiis filan degildi. Bir hayalet gibi meydana ¢ikivermis
Harrision'a dadanmis ¢1glik atiyordu. intikam ¢igliklar. Myron ofisine ger dondii.

"Win iki kere arad1," dedi Esperanza. Seni gérmek istiyor.

Hem de hemen simdi."

"Gidiyorum."

"Myron?"

"Ne var?"

Esperanza giizel siyah gozleriyle ciddi ciddi bakiyordu. "Dondii mii? Yani Jessica'dan
bahsediyorum." -

"Hayir. Sadece birkag isi oldugu icin gecici olarak gelmis." Esperanza siipheyle bakti. Myron bu
konuyu fazla uzatmak istemiyordu. Artik ne diisiinecegini o da tam olarak bilmiyordu.
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Merdivenleri ikiser ikiser tirmandi. Win'in odasi iki kat yukaridaydi, ama arada bir meditasyonla
baska katlara da ulastig1 oluyordu tabii. Biiyiik ¢elik kapiy1 agtiginda o bitip tiikenmez giiriiltii bir
anda akin etti kulaklarina. Bu biiyiik ve genis alanda insanlar birer karinca gibi hi¢ durmadan
hareket halindeydi. iki, belki de ii¢ yiiz calisma masas1 oraya buraya alelade atilmis halilar gibi
goriiniiyordu. Uzerlerinde masada en az iki bilgisayarm bulundugu masalarin arasinda bdlme yoktu
Degisik agilarda oturmus ylizlerce adamin iizerinde beyaz bir gomlek, kravat ve pantolon askisi
vardi, takim elbiselerinin ceketleri sandalyelerinin arkasina asilmisti. Maalesef kadinlarin sayis1 ¢ok
ama ¢ok azdi. Adamlarin hepsi telefonda karsidaki kisiyle bagira cagira konusuyordu. Hepsinin ses
tonu ayniydi sanki. Hepsi sanki birbirlerinin ikizi gibiydiler. Lock-Horne Yatirim ve Menkul
Degerler'e hosgeldiniz. Alt1 katin hepsi hemen hemen ayni goriiniim sergiliyordu. Aslinda Myron,
Lock-Horne'un sadece bir katta oldugunu ve asansoriin her biiyiik sirkette oldugu gibi on dérdiincii
kattan on dokur incu kata kadar hangi numaraya basmis oldugunuza bakmadan sadece tek bir katta
durmaya ayarlandigini

diistintirdii. Ard1 ardina ofislerin 6niinden gecerek sirketin ¢ehresini inceledi. Buralar1 biiyiik sefler,
patronlar, Yatirim ve Menkul Degerler diinyasinda da Biiyiik Ureticiler diye adlandirilan iist diizey
yetkililere ayrilmist1. Igerideki yapay 1s1k yiiziinden saranp solmus "amelelerin" tersine bu biiyiik
iireticilerin odalariin kocaman pencereleri vardi ve igerisi giin 1518indan oldukg¢a fazla nasibini
aliyordu.

Win'in késedeki odasindan asagi bakildiginda hem kirkyedinci cadde hem de Park Avenue ayaklar
altindaydi. Ben bir para babasiyim diye bagiran, eski Amerikan tarziyla dosenmis bir odaydi burasi.
Koyu renk lambrili duvarlar, orman yesili
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hali, kanatli iskemleler, Win her ne kadar hayatinda hig tilki gdrmemis olsa da duvarda asili bir tilki
av1 tablosu... Myron igeri girdiginde masif mese agacindan yapilmis, hemen hemen bir ¢imento
karma makinasi kadar agir calisma

masasinda oturmus bilgisayar ¢iktilarim inceliyordu Win. Masanin iizeri bu bilgisayar ¢iktilanyla
doluydu. Kagitlarin lizerlerindeki yesil ¢izgiler haliyla tam biruyum halindeydi. "Su telefon giizeli
Jerry'yle randevun nasil gegti bu sabah?" "Telefon gilizeli mi?"

Win giiliimsedi. "Biitiin sabah bunu diisiindiim." "Zahmete degdi ama."

Win'in, "Jerry" dedigi su Gary adindaki ciliz adamla olup bitenleri anlatti Win'e. Win arkasina
dayanip parmak uclarini birlestirerek dinledi Myron't. Myron daha sonra da Otto Burke'le
aralarinda gecenleri anlatti ona. Win 6ne dogru uzandi. "Otto Burke tam bir hergele," dedi
sOzciikleri teker teker soylemeye dikkat ederek, "Sanirim onunla 6zel olarak konusmamin zamani
geldi." Myron'dan destek almak istermis gibi bakti ona.

"Yo hayir, heniiz degil. Liitfen." "Yani hala umudun var 6yle mi?"



"Evet. Bana s6z ver Win. Ona bulagsmayacagina dair s6z

ver

Uzgiin oldugu her halinden belli oluyordu. "Tamam, istedigin

gibi olsun,” dedi Win homurdanarak.

"Beni neden gormek istedin sdyle bakalim."

"Ah," Win'in yiizli yeniden gerildi. "Suna bir baksana."

Bilgisayar ¢iktilarini topladi ve kaba bir sekilde yere att1.

Kagitlarin altinda bir siirii dergi duruyordu. En iistteki derginin

adi Climaxx'ti. Bagligin altinda sdyle bir yazi okunuyordu:
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"Zevkinizi iki katma ¢ikartmak i¢in iki dergi bir arada." Zekice satig tekniklerinden biri. Win
iskambil kagidi karistirir gibi sayfalan havalandirdi. 2" Alt1 adet dergi," dedi.

Myron dergilerin adlarina bakti. Climaxx, Licks, Jiz, Quim”, Orgasm Tod"ay ve tabii ki Nips.
"Hepsini Nickler mi ¢ikartmis?" "Evvet. Gergekten stipersin."

"Senelerdir antrenman yapiyorum, normaldir. Ee? Ne olmus onlara?"

"[saretledigim sayfalara bir goz at istersen."

Myron Climax”'le bagladi. Kapaginda bu sefer kendi memesini

yalayan baska bir ucube daha vardi. Ne marifet ama!

Win isaretledigi sayfalan deri bir ayragla ayirmisti. Porno

dergilerin

icinde deri ayraclar. Aerobik yaparken sigara igmek gibi bir sey.

Isaretlenen sayfada yazanlar ¢ok tanidiktr. Myron'in midesine yine bigaklar saplanmaya baslamist1.
Canl1 sohbet-Sana uygun kiz1 sec!

Yine Nips'tc oldugu gibi sayfada boylu boyunca her bir sirada doérder kiz olmak iizere ii¢ sira
halinde dizilmis kizlar vardi. Birden en altta sagdan ikinci siraya kaydi gozleri. Yine ayn1 yazi:
"Istedigin her seyi yaparim!" Telefon numarasy, iicret, her sey ayniydi: 1-900-344-SEKS
DUSKUNU. Dolar

3.99/dak. Visa ve MasterCard gegerlidir. Ama fotograftaki kiz Kathy Culver degildi.

Hizli hizli sayfanin geri kalan yerlerine gozatti. Fotograf disinda bagka her sey ayniydi. Aym
Uzakdogulu kiz 6zel istekleri bekliyor, ayn1 popo becerilsin diye yalvanyordu ve bu ara-

da "kiigiik memeler" hala bliylimemis, yerli yerinde duruyordu. "Biitiin bu ilanlar bu alt1 derginin
hepsinde aynen var." diye agikladi Win. Ama Kathy Culver'm resminin bulundugu tek dergi Nips."
"Cok ilging," diye diistindii Myron bir an. "Anlasilan bizim Nickler ilan verenlerle paket anlagmalar
yapiyor. Hani ii¢ ilan yeri fiatina alt1 ilan yeri gibi bir sey. " "Aynen oyle."

"Ama biri Nips dergisine Kathy'nin resmini koyuvermis." Myron derginin adini telaffuz etmeye
alismist1. Artik kendini kirli hissetmiyordu bu adi sdylerken.

"Hatirladin m1? Nickler bize derginin satislarinin ¢ok kot gittigini sdylemisti." dedi Win. Myron
evet anlaminda basini salladi.

"Dogruymus. Digerlerinin hepsi biitiin gazetecilerde rahatlikla bulunmasina ragmen Nips'i
aramadigim yer kalmadi.

Sonunda ancak lark ikinci caddedeki bir pomo sarayinda bulabildim.

"Ve biitiin bunlara ragmen," diye ekledi Myron. "Otto

Burke bir kopyasini bulmay1 nasil olduysa basarabilmis."

"Aynen dyle. Eminim sen de bunun arkasinda Bay Burke'iin

olabilecegini diisiiniiyorsun benim gibi."”

"Bu diistince kafamdan ge¢medi degil."

Kap1 ¢alindi. Esperanza iceri girdi.

"Senin su el yazist uzmanin telefonda. Win'inkine bagliyorum."

Win telefonu agip Myron'a uzatti.

"Alo?"



"Selam Myron. Ben Swindler. Az dnce bana vermis oldugun iki 6rnek tizerinden gegtim."
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Myron, Swindler'a Nips'in bulundugu zarfi ve ayrica Kathy'nin el yazisindan bir 6rnek vermisti.
"Eee? Sonucg?"

"Birbirleriyle uyusuyorlar. Ya zarfin tizerindeki yaz1 onun, ya da ¢ok ustaca bir taklit."

Myron midesinin bulandigin1 hissetti. "Emin misin?"

"Kesinlikle."

"Aradigin i¢in sagol."

"Tamam, bir sey degil."

Myron telefonu Win'e uzatti.

"Yazilar uyusuyorlar miymig?" diye sordu Win. "Evet."

Win arkasina dayanip giiliimsedi. "Oh be!"
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BOLUM 11

Myron koridorda gordiigii Ricky Lane'e dogru kostu. Ug

aydir gdrmemisti onu. Daha da irilesmisti Ricky. Jet'ler buna

memnun olacaklardi.

"Burada ne artyorsun?" diye sordu Myron.

"Win'le bir randevum vard1," dedi Ricky siritarak, "menajerimin emrettigi gibi."

"Menajerinin dediklerini yaptigin1 gérmek giizel." "Her zaman. Ciinkii adam isi biliyor." "Ve asla
bir miisteriyle tartismaz."

Ricky giildii. "Baksana, Christian'in kampa sokulmadigini duydum."

Haberler jet hiziyla yayiliyordu. "Nereden duydun bunu?" "WFAN'dan."

WFAN, New York'un baslica spor radyolarindan biriydi. "Onunla konustun mu?"

Ricky suratin1 ast1. "Christian'la m1?" "Evvet."

"Onunla son kolej magimizdan beri konugsmadim. Bir bucuk senedir yaklagik." 111

"Arkadas oldugunuzu santyordum." Hatta Myron Christian'a,

Ricky tarafindan tavsiye edildigini diisiiniiyordu."

"Sadece takim arkadasiydik," dedi Ricky hig istifini bozmadan.

"Hi¢ dost olmadik."

"Ondan hoslanmiyor musun yoka?"

Ricky omuzunu silkti. "Oyle sayilir. Higbirimiz ondan hoglanmaz."

"Biz dedigin kimler ki?" "Takimdaki ¢ocuklar." "Neden?"

"Uzun hikaye. Anlatmaya degmez." "Aslinda ilgimi ¢ekti."

"Soyle sdyleyeyim o zaman," dedi Ricky." Christian bizlere gore biraz fazla miikemmeldi,
anlatabildim mi?" "Yani benmerkezli mi mesela?"

Ricky bir an durup diisiindii. "Tam olarak dyle degil. Yani

aslinda acik olmak gerekirse kiskanglik vardi isin iginde. Christian

sadece iyi olmakla kalmayip... kahretsin, o siiperdi. Inanilmazd.

Simdiye kadar gordiigiim en iyi oyuncuydu."

"Yani?"

"Yani aynisin1 digerlerinden de bekliyordu." "Hata yaptiklarinda milletin isine mi karisiyordu
peki?" Ricky yeniden durdu ve bagini salladi. "Yo hayir, boyle bir sey de degil."

"Sende salaklagsma belirtileri gormeye basladim Ricky." Ricky Lane yukari, asag1 sonra saga, sola
bakti. Cok huzursuz bir hali vardi. "Bunu agiklayamiyorum, ¢ok ince eleyip sik dokudugumuzu
diistinebilirsin ama tiim dikkatlerin {izerinde toplanmasina sinir oluyordu ¢ocuklar. Yani mesela
takim halinde iki sampiyonada birinci olmamiza ragmen sadece Christian'dan bahsediyordu
herkes." 112

"Ben onunla yapilan biitiin roportajlar1 dinledim. Hep arkadaslarinin hakkini vermisti."

"Evvet, tabii. Tam bir centilmen," dedi Ricky miithis alayci



bir ses tonuyla. "Bu basanlar 'takimin ¢abasi sonucu' elde

edildi diyordu. Kahretsin! Bunlar onu basma daha da fazla sevdirdi.

Takimdaki ¢ocuklar ona reklam oburu diyorlardi biliyor

musun? Aslinda kendi reklamin1 yapiyordu. Cocuklar ¢ok fazla

poptiler olmakla su¢luyorlard: onu."

"Peki ya sen? Sen de mi onlar gibi diistiniiyordun?"

"Bilmiyorum. Belki de. Aslinda gergek su ki, ondan higbir

zaman hoslanmadim. Futbol disinda hi¢bir ortak noktamiz

yoktu. O sapina kadar tagrali bir beyaz, ben ise sehirli bir

siyahim.

Yani bu ikilinin anlasabilmesi miimkiin degildi zaten." "Hepsi bu kadar m1?"

Basmi yarim salladi. "Sanirim evet. Ama bu ¢ok gecmiste kald1 artik. Neden bu konuyu actim ki
sanki. Artik hi¢ 6nemi yok. Christian ortama uyum saglayamadi, hepsi bu. Sanirim iyi bir ¢ocuktu
aslinda. Her zaman ¢ok nazikti. Ama nezaket denen sey soyunma odasinda pek islemez, bilirsin."
Evet, Myron bunu ¢ok iyi bilirdi. Soyunma odasinda ancak cinsiyet ayrim1 yapanlar, saka yollu
homofobik oldugunu sdyleyen magolar ragbet goriirdii.

"Gitmem lazim. Win nerede kaldigimi merak ediyordur simdi."

"Tamam, sonra gorustiriiz ."

Ricky tam koseyi donmek tizereydi ki, Myron' in aklina bagka bir sey geldi. "Bana, Kathy Culver
hakkinda ne soyleyebilirsin?"

Ricky'nin yiizii bembeyaz olmustu. "Ne olmus ona?" "Onu tanir miydin?"

"Biraz. Yani ¢eyrek final magimizdaki ponpon kizlardan
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biriydi. Ama aramizda 6zel bir iligski olmadi hi¢. " Yiizii eksimisti. "Neden soruyorsun?"

"Peki popiiler ve sevilen bir kiz miyd1 yoksa ondan da Christian gibi nefret mi ediliyordu?"
Ricky'nin gozleri sigmak arayan bir kus gibi kocaman acildi. "Bak Myron. ikimiz de biit>irimize
her zaman ¢ok acik olduk Oyle degil mi?" "Evet."

"Bu konuda bagka higbir sey sdylemek istemiyorum. O 61dii. O ylizden onu rahat birakalim." "Bu
ne demek simdi?"

"Hicbir sey demek degil. Onunla ilgili konugsmak istemiyorum. Tamam mi1? Tiylerim diken diken
oluyor. Sonra goriisiiriiz." Ricky arkasindan Reggie White kovaliyormus gibi kosar adimlarla
uzaklastt Myron'in yanindan. Myron onun arkasindan bakti. Bir ara onu takip etmeyi diislindii ama
bunun dogru olmayacagina karar verdi. Ricky bugiinliik daha fazla bir sey sdylemeyecekti.
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BOLUM 12

Esperanza kapidan iceri uzatti kafasini. "Biri ya da daha dogrusu bir yaratik seni gormek istiyor."
Myron sessiz ol der gibi basim salladi. Odaya girdiginden

beri kulaklik kafasindaydi. "Bak, simdi bir isim var. Bir diisiin

bak bakalim bu ¢ocugun derecesini nasil yiikseltebiliriz. Cok

iyi bir oyuncu. Tesekkiirler." Kulaklig1 basindan ¢ikartti. "Kimmig?"

Esperanza suratini ast1. "Aaron. Soyadini sdylemedi."

Soylemesi de gerekmiyordu zaten. "Onu igeri gonder."

Aaron "1 goriince kendini zamanda yolculuga ¢ikmis gibi

hissetti Myron. Hala cok iri yartydi. Daha heniiz iitilenmis gicir

gicir beyaz bir takim elbise giymisti. Iginden gémlek yerine

bir siirii gelismis gogiis kasi fiskinyordu. Corap da giymemisti.

Saglar oldukca fiyakali bir sekilde kesilmis, Pat Riley tarzi

arkaya taranip briyantinlenmisti. Aylak aylak dolasan ziippelere

benziyordu. Marka giines gozliikleri takmais, bocek ilact

gibi kokan bir parfiim siiriinmiistii. Ona sorsaniz kendini "iki



dirhem bir ¢ekirdek" sanirdi.

Yayvan yayvan giiliimsedi. "Seni gormek ¢ok giizel My-
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El sikistilar. Myron onun kadar kiitiirdetemedi parmaklarini. Bunun i¢in ¢ok yaslanmisti artik, hem
Aaron bu konuda Myron'dan kat be kat {istiindii. "Otur liitfen." , "Harika bir yer, " dedi Aaron o
kendine has hareketiyle, yarasa gibi kollarim acarak. Giines gozliiklerini gosterisli bir sekilde
cikartt1. "Isyerine bayildim. Gergekten muhtesem." "Sagol."

"Cok merkezi. Manzaras1 da milkemmel ayrica."

"Kiralik yer ariyorsan yardime1 olabilirim."

Hayatmda duydugu en siiper espriymis gibi abartili bir

sekilde kahkahalar att1 Aaron. "Yo hayir," dedi, "Bir odaya tikilip

kalmak bana gére is degil. Ozgiirliigiime diiskiiniim ben.

Her isimi tek bagima halletmeyi severim. Kimse beni bir ¢aligma

masasma zincirleyemez.

"Vay canina. Cok etkilendim Aaron. Gergekten ¢ok etkilendim." Bunun iizerine yeniden
kahkahalar att1 Aaron. "Ah Myron, bir nebze olsun degismemissin. Seni gordiiglime ger¢ekten ama
gercekten cok mutlu oldum."

Birbirlerini liseden beri gormemislerdi. Birbirlerine diigman iki lisede okumuslardi. Myron, New
Jersey'deki Livingston Lisesi'nde, Aaron ise West Orange High'daki lisede. iki rakip takim senede
iki kez mag yapar ve bu maclar oldukc¢a zevkli bir ¢ekismeyle gegerdi.

O zamanlar koca okiiz lakapli Todd Midron, Myron'in en yakin arkadasiydi. Todd oldukga iri yan
ama ¢ok yumusak kalpli, peltek peltek konusan bir cocuktu. ikisi Lorel-Hardy gibiydiler.

Aynca, Myron'in o zamana kadar tanig1 en saglam ¢ocuktu. Todd tek bir kavgada bile
yenilmemisti. Cok giiclii ol-
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dugu i¢in kimse yanina yaklagsmaya cesaret edemezdi. Son siniftayken Aaron, Myron'a bir ¢elme
takip yaralamisti. Todd buna oldukc¢a 6fkelenmis ve Aaron'in lizerine yliriimiistii. Aaron, Todd'un
suyunu ¢ikartmisti. Myron arkadasina yardima kogsmus ama Aaron onu da bir giizel pataklamisti.
Bu arada Todd'un iizerinde metodlu olarak ¢alismaya devam ederken iyice hasat olmus kurbaninin
degil Myron'in suratina bakiyordu. Doviis bittiginde Todd'un surat1 taninamayacak bir et y1gim
haline gelmisti. Tam dort ay hastanede yatt1 ve yaklasik busene boyunca ¢enelikle dolagti. « . '
"Hey," dedi Aaron ekranda oynayan fimi gostererek

"Woody Allen. Obiirii kimdi ya?"

"Diane Keaton."

"Tamam ya, Diane Keaton."

"Senin i¢in ne yapabilirim?" diye sordu Myron.

Aaron koca govdesini Myron'a dogru ¢evirdi. Traglanmis

gogsiinden neredeyse kor edici goz kamastirict bir 151k

parliyordu. "Sanirim benim i¢in yapabilecegin bir sey var Myron.

Aslinda ikimizin de birbirimiz i¢in yapacagimiz bir sey

var."

"Oyle mi?"

"Senin bir rakibini temsil ediyorum. Aranizda bir anlagmazlik olmus. Miisterim bunu bariscil
yollardan halletmek istiyor."

"Simdi de avukatlia m1 soyundun Aaron?". Giiliimsedi. "Tam olarak degil." -"Demek dyle."
"Chaz Landreaux adindaki gengten s6z ediyorum. Senin

sirketin MB Spor Ajansi'yla yakin zamanda bir kontrat imzalamas.

"Bu ismi ben koydum."
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"Anlamadim."



"MB Spor Ajansi ismini ben buldum."

Aaron yeniden giiliimsedi. Bu seferki giiliisti ger¢ekten ¢ok samimiydi. Otuz iki disini birden
gostermisti. "Kontratta bir problem var." "Neymis, sOyle bakalim."

"Bak, Bay Landreaux TruPro'dan Roy O'connor'la da bir kontrat imzalamis. O kontratin tarihi
seninkinden Once. E tabii burada bir problem var yani. Senin kontrat gecgersiz anlayacagimn."
"Bence birakalim da bu problem mahkemede ¢6ziilsiin." Aaron derin bir nefes ¢ekti. Miisterim
hukuki ihtilaftan kaginmanin herkes i¢in en iyi ¢dziim olacagim diisiiniiyor. " "Oyle mi? Cok
sasirdim dogrusu. Peki miisterinin teklifi nedir?"

"Bay O'Connor emeklerinin kargiligini verecek." "Pek comertmis." "Evet dyle."

"Peki ya kabul etmezsem?"

"Konunun oralara kadar gelmeyecegini umuyoruz." "Peki ya gelirse?"

Aaron i¢ini ¢ekti, ayaga kalkti ve Myron'a dogru egildi. "Seni ortadan kaldirmaya mecbur
kalacagim." "Abra Kadabrayla m1?" "Hayir, 6liimle."

Myron kollarini gégsiinde kavusturdu. "Aman Tanrim, korkudan solugum kesildi."

Aaron yine giildii, ama bu sefer giiliisiinde mizahin zerresi yoktu. "Su garajda sergiledigin tekvando
gosterinden haberim var. Ama doviistiigiin herif salak bir kas yiginindan bagka bir sey degildi. Ben
ona benzemem. Profesyonel boks hayatim
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oldu bilirsin. Jujitsuda siyah kusak sahibiyim, ayrica tam bir aikido ustastyim. Oldiirdiigiim insanlar
oldu." "Ozgecmisin fena degilmis."

"Sana basit¢e anlatayim Myron. Bizimle inatlagirsan seni 6ldiirtirim."

"Odiim koptu, tir tir titriyorum."

Aslinda bu kadar alayci konugmasina ragmen o kadar da

cesur degildi Myron ama korktugunu géstermemesi gerektigini

de gayet iyi biliyordu. Aaron gibiler havlar ama 1sirmazdi.

Aaron yine giilmeye basladi. Bugiin haddinden fazla glilmiistii.

Ya ¢ok neseli olur, ya da burnundan solurdu. Ikisinin

aras1 yoktu onun i¢in. Arkasini doniip kapiya yoneldi. "Seni son

kez uyartyorum. Ya Landreaux Bay O'Connor'la yaptig1 anlasmaya

sadik kalir, ya da ikinizi de baliklara yem yaparim.

Seni severim Myron. Basma kotii bir sey gelmesini istemem.

Ama anlaman lazim."

"Is istir degil mi?"

"Kesinlikle." Esperanza kapida belirdi.

Aaron ona smsi sinsi giiliimsedi ve "Suna da bakin!" dedikten sonra ¢apkin ¢apkin g6z kirpt.
Esperanza oracikta soyunmamak igin kendini zor tutmustu. "Ikinci hatt1 al," dedi.

"Bunu iyi dinle Myron," diye ekledi Aaron son bir kez siritarak. "Bdylece durumun ciddiyetini
anlarsin belki. Ve unutma. Baliklar yem ister."

"Baliklar yem ister. Bu 6zl s6zii aklimda tutacagim." Aaron bir kez daha Esperanza'ya g6z kirpti
bir opliciik gonderip oday1 terketti. "Cok cekici bir adam." "Kim arryor?"
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"Chaz Landrcaux."

Myron kulakligini takti. "Alo?"

"Pislik herifler annemin evine gitmisler!" diye bagirdi Chaz. "Aletimi kopanp anneme
postalayacaklarini soylemisler. Anneme ya! Bunu anneme soyliiyorlar!"

Myron elinde olmadan yumrugunu siktigim hissetti. "Icabina bakacagim," dedi yavas¢a. "Annen bir
daha rahatsiz edilmeyecek." Oyun sona ermisti. Artik harekete gegme zamaniydi. Win'e, Roy
O'Connor'dan bahsetme zamani gelmisti artik. Olumsuz hava kosullar1 nedeniyle okullann tatil
edildigini 6grenen bir ¢cocuk gibi sevindirik bir ifade vard: yiiziinde Win'in. "Roy O'Connor," dedi.



"Zarar gdrmesini istemiyorum. Bana s6z vermen lazim." Win her an uykuya dalacak gibi
bakiyordu. Her ne kadar tamam dese de ona inanmamas1 gerektigini biliyordu Myron.
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BOLUM 13

Palisades Meydani'ndaki Baumgart Cafe. Bir zamanlar ne kadar da sik gelirlerdi buraya. ,

Peter Chin onlan kapida karsilamis, Jessica'yr gordiigiinde gozleri biiyiik bir seving ve saskinlikla
faltas1 gibi a¢ilmisti. "Bayan Culver! Sizi gordiigiime o kadar memnun oldum ki anlatamam!"
"Ben de seni gérdiiglime memnun oldum Peter."

"Her zamanki gibi ¢ok giizelsiniz. Restoranima renk kattiniz." "Selam Peter," dedi Myron.

"Iyi tamam, sana da merhaba," deyip onu pas gectigini belirtti el isaretiyle Peter Chin. Tiim
dikkatini Jessica'ya vermisti.

Yilan derisinden siislii ayakkabilar1 dahi Jessica'ya olan ilgisini degistirmiyordu. "Biraz kilo
vermissiniz sanki Bayan Culver."

"Washington'in yemekleri buramnkiler kadar iyi degil." "Komik," dedi Myron. "Ben de Jessica'nin
biraz tombullastigim diisiinliyordum oysa."

Jessica gdz ucuyla Myron'a bakti. "Sen bittin artik."
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Baumgart's, New Jersey Englewood'da kurulmus tinlii bir restorandi. Elli y1l boyunca geleneksel
Musevi mezeleri, harika dondurmasi ve tatlilanyla {in yapmisti. Peter Chin restorani sekiz yil dnce
devraldiginda bu geleneksel tatlan devam ettirdi

ve ayrica eyaletin en iyi modern Cin JJ neklerini meniiye ekledi. Bu kaynagsma miithis tutmustu.
Pekin 6rdegi, susamli eriste, ¢ikolatali milk shake, patates kizartmasi ve tatli olarak da ¢ikolata
soslu dondurma. Insanlar genelde bunlari siparis ediyordu. Myron ve Jessica beraber yasarlarken
haftada en az bir kez buraya gelirlerdi.

Myron genelde Win ve Esperanza'yla beraber, bazen de tek basina bu aliskanlii devam ettiriyordu.
Jessica'yla ayrildiklarindan

beri ¢iktig1 kizlarin hi¢birini Baumgart's a getirmemisti. Peter ban gecip onlan modern sanati temsil
eden kocaman bir tablonun altindaki bir kabine oturttu. Ya Cher ya da Barbara Bush'un bir
portresiydi bu. Belki de ikisinin birden. Kim oldugunun anlasilmasi oldukg¢a zordu.

Myron ve Jessica sessizce masalarina oturdular. Ikisinin

de lizerine birden bir kasvet ¢cokmiistii. Yeniden ayn1 mekanda

birlikte olmak. Ikisi de gegmisteki mutlu giinlerini diisiiniip giizel

bir nostalji yapacaklanni1 sanmiglardi ama aksine miithig

bir sekilde gergindiler.

"Buray1 6zlemisim," dedi Jessica.

"Dogrudur."

Elini uzatip Myron'inkini tuttu. "Seni de 6zledim." Yiizli kipkirmizi olmus, sanki yeryiiziindeki tek
erkege bakiyormus gibi heyecanla Myron'a bakiyordu. Myron'in kalbi sikisti, neredeyse nefesi
kesilmisti. Sanki diinyada o an sadece ikisi kalmig gibiydi. "Ne diyecegimi bilemiyorum." 122
Jessica giiliimsedi. "Ne? inanmiyorum! Myron Bolitar sdyleyecek bir sey bulamiyor demek."
"Yetenekli Bay Ripley'im tabii degil mi? Ne? Ripley ama.""

Peter yanlarina geldi. Dogrudan soze girdi. "Baslangic olarak gevrek ordek pargalan ve ¢cam fistikli
kagitta giivercin yavrusu verecegim. Ana yemek 6zel soslu yumusak kabuklu yenge¢, Baumgart's
usulii Istakoz ve karides olacak." "Tatliy1 biz segsek?" dedi Myron.

"Hayir, segemezsiniz. Myron, sana pekan cevizli turta verecegim. Ve bayan Culver i¢inse."
Yangmacilarda merak uyandiran spikerler gibi bir tavir takinarak durdu. Jessica giiliimsedi.
"Yoksa..."

Peter evet anlaminda bagini salladi. "Vanilyah gofret ve muzlu pudingli pasta. Sadece tek bir parga
kalmist1 ve senin icin ayirdim." "Senin gibisi yok Peter."



"Her erkek yapardi. Sarap getirmediniz mi yoksa?" Baumgart's miisterilerin disandan kendi
istedikleri i¢ckiyi getirdikleri restoranlardandi.

"Unuttuk," dedi Jessica. Gz kamagtinci giizelligiyle Peter'e giiliimsedi. Bu hi¢ de adil degildi.
Bakislarindan biiyiilenmemek imkansizdi. Giiliisii insan1 resmen mahvediyordu. "Sizin i¢in
disandan bir sise aldiririm. Kendall-Jackson Chardonnay olur mu?"

"Iyi bir hafizan var," dedi Jessica.

"Hayir. Sadece onem verdigim seyleri hatirlarim." Myron

yeter artik der gibi gozlerini oynatti. Peter yavasca basim egdi

ve yanlarindan ¢ekildi.

Jessica, Myron'a doniip giiliimsedi. Korkuyordu. Kendini ¢aresiz ama ayni1 zamanda da miithis
sekilde mutlu hissedi-
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yordu.

"Uzgiiniim," dedi Jessica.

Myron basmi salladi. Agzim agmaya korkuyordu.

"Yani demek istedigim..." Bir an nasil devam edeceginden

emin olamadi Jessica.

"Hayatta sayisiz hatalar yaptim," dedi. "Aptalin tekiyim ben. Kendi kendime zarar veriyorum."
"Hayir," dedi Myron. "Sen miikemmel birisin." Jessica'nin sesi aglayacak gibi ¢ikiyordu. Elini
kalbinin iistiine koydu.

"Su pembe gozliiklerini ¢ikart ve beni bir kez olsun oldugum gibi gor liitfen." Bir an diisiindii
Myron.

"'M7ancha 'l Ad*am”™'d*a." Dulcinea'nm Don Kisot'a soyledigi gibi. Tek bir farkla. Orada Dulcinea
pembe gozliiklerden degil bulutlardan bahsediyordu." "Cok etkilendim."

"Win'in arabasinda ¢aliyordu da."

Jessica Oniindeki su bardagiyla oynuyor, suyla kiiciik daireler ¢iziyor ve sonra yaptigi eseri kontrol
ediyordu. "Sana ne sdylemeye c¢alistigimdan emin degilim," dedi en sonunda. "Ne yapmak
istedigimden de emin degilim. "Kafasini kaldirip Myron'a bakti. "Son bir itirafim daha olacak."
Myron basmi salladi.

"Sana geldim, zira yardim edebilecegini diistindiim. Bu dogruydu ama tek sebebi bu degildi."
"Biliyorum. Uzerinde ¢ok fazla kafa yormak istemiyorum.

Korkuyorum ¢iinkii."

"Peki simdi ne yapacagiz?"

Sansliyd1 Myron. Jessica konuyu fazla uzatmamisti ¢iinkii. "Kiz kardesinin dosyasmi alabildin mi?"
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"Evet."

"Bakmaya zamanin oldu mu?" "Hayir, daha yeni aldim."

"O zaman neden simdi birlikte bakmiyoruz?"

Tam o anda gevrek ordek pargalartyla ¢gam fistikli kagitta

giivercin yavrusu geldi. Jessica san ve kaim bir zarf ¢ikartip

actt. "Neden ilk 6nce sen bakmiyorsun?"

"Tamam," dedi Myron. "Ama yemeklerden biraz da bana

birakacagina s6z ver."

"Orasini garanti edemem."

Myron hizli hizli kagitlara bakmaya basladi. En iistte Kathy'nin okul sicili vardi. Ilk sene sonunda
icyliz kisi i¢inde onikinci olmustu. Fena degildi bu sonug. Ama son simfa kadar notlan dyle bir
diigmiistii ki, ancak elli sekizinci olarak tamamlayabilmisti okulu.

"Son sinifta notlan ¢ok diigmiis," dedi Myron.

"Kiminki diismiiyor ki?" diye kars1 atakta bulundu Jessica.

"Aptalca hatalar yapmistir da ondan."



"Olabilir." Ama genelde son sinifta A'lik 6grenciler B'-

ye, bilemedin C'ye diiserlerdi. Jessica gibi birden E'lere ya da F'lere degil. Disiplin notlan da bir
stiri kural tanimazlik yiiziinden oldukga diismiistii. Ve sadece son donemde. Cok ilgingti bu. Ama
belki de 6zel bir anlam1 yoktu.

"Bugiin neler yaptigini anlatsana biraz," dedi Jessica bu yandan yemegini yerken. '«

Boyle obur gibi yemek yerken dahi ¢ok ¢ekiciydi. Myron,

Win'in alt1 dergi lizerinde yaptig1 aragtirma sonucu kesfi anlatt

ona.

"Peki bu ne anlama geliyor?" diye sordu Jessica. "Yani resminin sadece bir dergide olmasi1?" "Emin
degilim."
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"Ama bir fikrin vardir mutlaka."

Evet. Vardi. Ama Jessica'ya bir sey sdylemek i¢in heniiz ¢ok erkendi. "Heniiz hi¢bir fikrim yok."
"Telefon sirketinde ¢alisan arkadasindan bir haber var mi1?"

Evet anlaminda basmi salladi Myron. "Biz gittikten sonra Gary Grady iki telefon goriismesi
yapmis. Biri Hot Desire Yayinevinden

Fred Nickler'e. Digeri de sehirdeki bir yere. Oray1

aradigimizda telefon cevap vermedi. Ama bilgi giiniin ge¢ saatlerinde gelmisti bana ona bakarsan."
"Peki ya yazi uzmani ne oldu?"

Hig eveleyip gevelemeden dogrudan konuya girmek en

iyisiydi. "Iki yaz1 da birbirine uyuyor. Ya hakikaten Kathy'nin

kendisinin, ya da ¢ok iyi bir taklit¢inin yazisi."

Elindeki siirekli hareket halinde olan ¢ubuklar birden yavasladi.

"Aman Tamim."

"Evet."

"Peki o zaman yasiyor mu demek bu?"

"Bir ihtimal. Bagka bir sey de ¢ikmadi. O zarf 6lmeden

once de kendisi tarafindan yazilmis olabilir. Ya da dedigim gibi

yazisim ¢ok 1yi taklit etmisler."

"Abartiyorsun."

"Cok emin degilim ama. Eger hayattaysa nerede peki? Neden boyle yapiyor?"

"Belki de kacirilmistir. Belki boyle yapmaya zorlantyordur." "Zarf yollamaya mi1? Kim abartiyor
acaba?"

"Peki baska ve daha iyi bir agiklaman var m1?" diye sordu Jessica.

"Heniiz degil. Ama tizerinde ¢alisiyorum." Yeniden dosyaya geri dondii Myron. "Otto Burke diye
birini duydun mu

*26 hig?

"Ayn1 zamanda Titan'larin da sahibi olan su plak sirketi patronu mu?"

"Aynen dyle. Onun da dergiden haberi olmus." Myron hizli bir sekilde Titans Stadyum'unda
olardan anlatti. "O zaman Otto Burke'iin bu iste parmagi oldugunu mu diisiiniiyorsun?"

"Otto'nun bir amaci var. O da Christian1 ucuza kapatmak. Bir de ¢ok parasi var tabii. Buda
Christian'a neden Oyle bir dergi gonderildigini a¢iklayabilir."

"Christian'a bir mesaj vermek istedi aslinda," diye ekledi

Jessica. "Aynen Oyle."

"Peki Otto Burke kardesimin yazisini nasil taklit edebilir ki?

"Bir uzmana yazdirmistir. Ne olacak ki?" "Peki yaz1 6rnegini nereden bulmus olabilir?" "Kimbilir?
O kadar da zor olmasa gerek."

Gozleri panldadi Jessica'mn. "O zaman biitiin bunlar diizmece miydi yani? Biitiin bunlar anlagsma
icin mi yapildi?" "Olabilir. Ama ben senin gibi diisiinmiiyorum." "Neden?"



"Bazi taglar yerine oturmuyor da ondan. Neden Burke bunun i¢in bu kadar ugrassin ki? Sadece bir
fotograf gondermesi yeterli olurdu. Yani bir dergiye koymasina hi¢ gerek yoktu. Bir fotograf
yeterdi." ~

Myron'in diisiincelerine bir cankurtaran simidine sarilir gibi siki siki yapismisti Jessica. "Dogru
diisiiniiyorsun," dedi. "Bir sey daha var," diye devam etti Myron. "Otto dergiyi nereden buldu?"
"Belki adamlanndan biri bir gazetecide gormiistiir."
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"Cok diisiik bir ihtimal. Su Nips denen dergi ¢ok ¢ok az miktarda basiliyormus." Nips ad1 yine
igrendirmisti Myron't. "Yani adamlarindan biri bu dergiyi bir yerden bulacak da, i¢ine bakacak da,
Kathy'yi fotografindan taniyacak... Tekrar soyliiyorum, ¢ok ¢ok diisiik bir ihtimal."

Jessica parmaklarini siklatti. "Ona da biri gondermis olabilir." Olabilir anlaminda basin1 oynatti
Myron. "Hem dogru. Sadece Christian'a gonderilmis olmayabilir de." "Nasil bulacagiz peki?"
"Uzerinde calistyorum."

Myron, Jessica kara deligi tarafindan yutulmadan bir parga gevrek ordekten kapmay1 basarabildi.
Cok lezzetliydi. Sonra yeniden Kathy'nin dosyasina geri dondii. Reston'a basladiginda da kotii
notlar devam ediyordu. Ama ikinci donemde notlan dikkat ¢ekecek sekilde yiikselmeye baglamisti.
Bunun sebebini sordu Jessica'ya.

"Saninm koleje uyum saglamisti. Tiyatro grubuna katildi, ponpon kiz oldu, Christian'la ¢itkmaya
basladi. Ik sémestrde ani ortam degisikligine alisamamis olabilir. Bu hep yasanan bir sey."
"Hay1r. Sana katilmiyorum."

"Pek ikna olmusa benzemiyorsun."

Omuzunu silkti. Myron Bolitar. Bay Siipheci.

Dosya Kathy'nin tavsiye mektuplanyla devam ediyordu.

Ug mektup vard. Lise rehberlik 6gretmeni onun igin "Az goriiliir

sekilde tstiin yetenekli", tarih 6gretmeni "Hayat coskusu

bulasic1”, Ingilizce 6gretmeni "Kathy Culver son derece zeki,

hazircevap ve mizah yetenegi ¢cok giiglii biri," yazmisti. Giizel

yorumlardi bunlar. Baz1 yazilarin hizla lizerinden gectikten

sonra en son sayfaya goz gezdirdi.
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"Vay canina."

"Ne oldu?" diye sordu Jessica.

Kathy'nin Ridgewood Lisesi onikinci smiftan Ingilizce 6gretmeninin yazdig1 yaziy1 uzatti ona. A.
Bay Grady.

Nam-1 diger "Jerry" Grady.

129

BOLUM 14

Myron telefonun sesiyle sigrad1. Jessica'yr goriiyordu riiyasinda. Ayrintilar: hatirlamaya calist1.
Ama hepsi kiicliciik pargalara ayrilmis ve birkag sinir bozucu sahneyi ardinda birakarak kafasindan
ucup gitmisti. Yanindaki masa saati yediyi gosteriyordu. Biri saat yedide evinden artyordu Myron't.
Bu birinin kim oldugunu tahmin edebiliyordu. "Alo?"

"Glinaydin Myron. Umarim uyandirmadim seni." Myron sesi tanimigti. Gliliimseyip cevap verdi. .
"Kimsiniz?" "Roy O'Connor.

"Bildigimiz Roy O'Connor m1?"

"Ah evet. Sanirim. Ajans Roy O'Connor."

"Siiper ajans Roy O'Connor," diye diizeltti Myron. "Bu

saatte sesinizi duyma serefini neye bor¢luyum acaba?"

"Gorlisebilir miyiz diye soracaktim."

Sesi belirgin bir sekilde titriyordu.
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"Elbette Roy. Benim ofisimde tamam mi1?"

"Oh hayir olmaz."

"Senin ofisinde o zaman."

"Olmaz."

Myron yatakta dogruldu. "Ben yer adlan sdyleyeyim sen de sicak sicak sicak, soguk soguk soguk
de istersen." "On dordiincii caddedeki Reilly'si biliyor musun?" "Evet."

"Arkada sag taraftaki kabinde olacagim. Beraber 6gle yemegi yeriz. Tabii senin i¢in de uygunsa."
"Harika Roy. Beni tanirsin degil mi? Yakama bir ¢icek takmama gerek yok yani." "Tabii ki
tanirim."

Myron telefonu kapatip giiliimsedi. Demek Win geceyansi onu ziyaret etmisti. Hem de sicacik
yataginda horul horul uyurken. Her zaman ise yarardi.

Yataktan kalkt1. Yukaridaki mutfaktan annesinin sesini duydu. Babasi televizyon izliyordu.
Bolitar'larda sabahin erken saatleri hep boyle gecerdi. Bodrum kapist agildi. "Uyandin mi1 Myron?"
diye bagird1 annesi.

Myronmis. Ne kahrolasi bir isim. Miithis nefret ediyordu isminden. Dogdugunda agzi burnu
yerinde oldugu, tavsan dudakli filan olmadigi, ve bu kadar miikemmelligi kendisine fazla
gordiikleri i¢in anne babasi ona Myron adini vermislerdi herhalde.

"Evet, uyandim," diye cevap verdi Myron.

"Baban ¢orek almis. Masaya koydum, sicak sicak yer7

sin."

"Tesekkiirler."

Yataktan kalkip merdivenlerden yukari ¢ikti. Bir eliyle derhal kesmesi gerektigini diisiindiigii
sakalini sivazliyor, di-
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geriyle de goziinilin kenarindaki ¢capaktan temizliyordu. Babasi iizerinde Adidas esofmanlar, elinde
bir ¢orek kiiclik odadaki kanapeye uzanmisti. Her sabah oldugu gibi televizyondaki

sabah sporunu izliyordu.

"Glinaydin Myron, masada ¢orek var, al ye."

"Tamam tesekkiirler." Annelerle babalar birbirlerini hi¢

duymazlar miydi allah agkina?

Mutfaga girdi. Annesi atmigina yaklagmasina ragmen goriintiisiiyle kirk bes, hareketleriyle sanki on
altisinda bir geng kiz gibiydi.

"Diin aksam gec¢ geldin," dedi.

Myron homurdandi.

"Saat kagt1 geldiginde eve?"

"Cok gecti gercekten. Saat on bile olmamisti." Myron Bolitar. Gecelerin adama.

"Eee, anlat bakalim." Annesi rahat ve umursamaz davranmak i¢in kendini zorlar gibiydi.
"Kiminleydin?" Bayan kurnaz soru uzmani. "Kimseyle degildim."

"Kimseyle degil miydin? Biitiin gece yalniz miydin yani?" Myron 6nce sagina sonra da soluna
bakti. "Spotlar ve elektrik kablolar1 nerede?"

"Tamam Myron. Benim i¢in hava hos. Eger sdylemek istemiyorsan... "Evet. Sana sdylemek
istemiyorum." "Tamam. Bir kizla miydin?" "Anneee..."

"Tamam, tamam, sormadim farzet."

Telefona gidip Win'in numarasini ¢evirdi. Sekizinci ¢alistan

sonra ciliz, kuru kuru 6ksiiren bir ses act1 telefonu.
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"Alo?"

"Win?"

"Evet?"

"Sen iyi misin?"



"Alo?"

"Win?"

"Evet."

"Neden bu kadar geg cevap verdin telefona?"

"Alo?"

"Win?"

"Kimsiniz?"

"Myron."

"Myron Bolitar m1?"

"Ka¢ Myron taniyorsun sen allah agkina?"

"Myron Bolitar?"

"Yok. Myron Rockefeller."

"Bunda bir yanlislik var," dedi Win.

"Ne?"

"Hem de biiyiik bir yanlislik." "Sen neden bahsediyorsun?"

"En 1yi arkadagim oldugunu sdyleyen herifin teki sabahin yedisinde beni ayaga dikiyor."
"Uzgiiniim. Saatin ka¢ oldugunu tamamen unutmusum." Win sabahin erken saatlerinde rahatlikla
aranabilecek tiplerden degildi. Duke'ta okurlarken Win 6glenden 6nce yataktan kalkmazdi.
Myron'in simdiye kadar rastladigi en uykusu agir insandi. Diger yandan Myron'in anne babasiysa
ufacik bir seste yataga dikilip, daha horozlar 6tmeye baslamadan kalkan tiplerdi. Myron bodrum
katina tasinmadan 6nce gece de ayni senaryo

stirekli tekrarlanip dururdu.

Mesela, Myron sabah saat {igte tuvalete gitmek i¢in kalk-
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tiginda ve parmak uglarinda anne babasinin yatak odasinin

onilinden gegerken babasi sanki kasik arasina bir damla buzlu

su damlatilmig gibi panik halinde uykusundan uyanir ve "Kim

var orada?" diye bagirirdi.

"Benim baba."

"Sen misin Myron?"

"Evet baba."'

"lyi misin oglum?"

"Cok 1yiyim baba."

"Orada ne isin var? Hasta misin yoksa?"

"Sadece tuvalete gidiyordum baba. Biliyorsun ¢ok uzun

zamandir tek bagima tuvalete gidebiliyorum."

Win ve Myron, Duke'ta ikinci siniftayken i¢inde Win'e

gore "Hafif gicirdayan" Myron'a gore ise "Uzerinden silindir

gecen bir drdek gibi viyaklayan" bir ranza olan kampusun iki

kisilik odalarinin en kiictigiinde kaliyorlardi. Bir sabah ikisi

de mis1l misil uyurlarken camdan igeri biiyiik bir giiriiltityle

bir futbol topu girmisti. Cam o kadar biiyiik bir giiriiltiiyle

patlamisti

ki biitiin yurt yataklarindan firlamis ve o devasa meteorun

Myron'la Win'e bir zarar verip vermedigini kontrol etmek

icin odalarina kosmustu. Myron pencereden asagidakilere bir

giizel soviip sayarken yurtta kalanlar da i¢ camasirlar1 ve giysilerle

kapl yerlerin tizerinde tepinerek kiifiir etmeye baslamislardi.

Birbirini takip eden bagirislar o kadar artmist1 ki kahve

molasi veren yurt bekcisine kadar gitmisti sesler.



Win ise iizerinde kirik cam dolu battaniyesiyle hicbir seyden

habersiz uyumaya devam ediyordu.

Bir sonraki gece ranzanin altinda yatan Myron karanlikta Win'e seslendi. "Win?"

"Evet?"

"Senin uykun neden bu kadar agir?" Ama Win uykuya
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dalmis ve cevap vermemisti.

"Ne istiyorsun?" diye sordu Win telefonda.

"Diin gece her sey yolundaydi galiba."

"Bay O'Connor seni hala aramadi m1 yoksa?"

"Arad1." Iste bu kadar. Daha fazla ayrint1 vermese de

olurdu.

"Biliyordum,” dedi Win. "Ne kadar etkili biri oldugumu

sorgulamak i¢in beni aramadigini biliyordum."

"Kathy Culver Ridgewood High'da okurken sadece bir

kez, o da dordiincii siniftayken A almis. Bil bakalim 6gretmeni

kimmis."

"Kimmig?"

"Gary Grady."

"Himm. Seks hatlar1 ve bir Ingilizce hocasi. Cok ilging bir mesleki karigim."

"Bence bu sabah gidip su Bay Grady'yi gérmeliyiz." "Okula m1 gidecegiz?"

"Elbette. Sen ve ben ¢ocuklariyla son derece aldkali bir anne babay1 oynayacagiz." "Anne babay1
m1?"

"Evet. Bakalim su escinsellige yaklasimi nasilmis adamin." Win giildii. "Cok eglenecegiz."
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BOLUM 15

"Onu nasil bulacagiz?" diye sordu Win.

Saat dokuz bugukta gelmislerdi Ridgewood Lisesi'ne.

Tam 6grencilerin pencere kenarinda oturup okulun bitigini

sabirsizlikla

bekledikleri sicak bir Haziran giiniiydii. Sanki biitiin

okul yaz tatiline ¢ikmig gibi bina ve civarinda tek bir hareket

bile yoktu.

Myron okulun bu zamanlarinin ne kadar hiiziinlii gectigini hatirladi bir an. Aklina bir fikir gelmisti.
"Haydi gidip yangin alarmini ¢aligtiralim." "Pardon? Anlayamadim."

"Boylece herkes digar1 ¢ikar. Biz de onu daha rahat gorebiliriz." "Cok aptalca bir fikir," dedi Win.
"Hem hep bir yangin alarmi ¢alistirmak istemisimdir." "Sonuclarina sen katlanirsin o zaman."
Okula girdiklerini kimse farketmedi. Kapida ne bir bekgi ne bir kilit ne de bir kamera vardi. Burasi
siradan, tipik bir sehir okuluydu. Yangin alarmi girisin yakinlarinda bir yerlerdeydi. "Cocuklar, siz
siz olun bunu evde denemeyin," dedi My-
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ron kendi kendine ve ¢eker ¢ekmez alarm ¢calmaya basladi, ardindan

da ¢ocuklarin bagiriglari. Myron bu cesur davranisindan

dolay1 kendini iyi hissetmisti. Arada bir bunu yapmanin

ona 1yi gelecegini diisiindiiyse de birilerinin onu geri zekal

sanabilecegi

thtimalini géze alarak bu diisiincesinden vazgecti. Win kapiy1 ardina kadar agt1 ve yangin
sorumlusu gibi davranarak ¢ocuklara "Tek sura halinde liitfen, Tek sira halinde liitfen, ve
unutmayn: Yalnizca atesi engelleyebilirsiniz." diye talimatlar verdi.

Myron, Grady'yi gosterdi. "Bingo!" "Nerede?"



"Bak koseyi dontiyor. Solda. Beyefendi pek tarz giyiniyor." Gary Grady'nin {izerinde Century 21
'den alinma san bir ceket ve Keith Partridge tarzi turuncu ¢izgili pantolon vardi. Cani sikkin
goriiniiyordu. "Selam Jerry."

Grady basini ¢evirip sesin nereden geldigine bakti. "Benim adim Jeiry degil."

"Evet. Daha 6nceden de sdylemistin. Ama sana Fred Nickler'le is yaptiginda kisaca Jerry diyorlar,
Oyle degil mi? Esas adin Gary Grady.

Etraftaki ¢cocuklar birden durdular.

"Haydi bakalim, durmak yok, yiirimeye devam," diye

bagirdi Gary.

Ogrenciler yeniden istemeye istemeye, asila asila yiirimeye koyuldular.

"Su sabirsiz 6gretmenler," dedi Myron. "Cok miiteessir oldum," dedi Win.

Gary'nin zayif ylizii gittikge geriliyordu. Bagka kimse duymasin diye onlara iyice yaklasti.
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"Belki sohbetimize daha sonra devam edebiliriz,"” diye

fisildadi.

"Sanmam Gary. "

"Dersin tam ortasindaydim."

"Sik1 memeler dersi," dedi Myron.

Win bir kasim kaldird1 "Siki memeler mi?"

"Dersin ad1," dedi Myron. "Hem hobilerine de uygun ayni

zamanda."

Win bir an durup diislindii. "Tamam ya dogru olabilir." Myron doniip Gary'ye bakti. "Yangin
alarmu bir siire daha ¢alacak. Sonra 6grencileri yeniden iceri sokmak belli bir zaman alir. Sonra
koridorlarda bir siire oyalanacaklar. O zamana kadar isimizi ¢oktan halletmis oluruz zaten." Gary
kollarin1 gogsiinde kavusturdu. "Hayir." "O zaman ikinci segenege gegelim." Myron Nips dergisini
cikartti. "Su sevgili 6gretmenimizle goster ve ne oldugunu anlat oynayalim."

Gary elleriyle yumruk yapip agzina gotiirdii ve hafifce

Okstirdii. Uzaktan itfaiye arabasinin sirenleri duyuluyordu. "Neden

bahsettiginizi bilmiyorum," dedi ¢ocuklardan birka¢ adim

uzaklasarak.

"Seni takip ettim."

"Ne?"

Myron derin bir nefes ¢ektikten sonra 6fkesini belli ederek konusmaya basladi. "Diin
Hoboken'deydin. Pomo dergilere ilan vermek i¢in kiralanan bir posta kutusundan bir mektup aldin.
Soma Glen Rock'taki evine gittin, beni goriince panikleyip o malum dergilerin sahibi Fred Nickler'i
aradin." "Seni amatdr sey," dedi Win tiksintiyle.

"Simdi bu konuyu ister seninle, ister okulun yonetim kuruluyla

goriisebiliriz. Se¢cim tamamen sana ait."
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Gary saatine bakt1. "Iki dakikaniz var."

MCok 1y1," diyerek sag tarafi isaret etti Myron. "Su 6gretmenler

tuvaletine gidelim. Sanirim sende anahtar1 vardir."

"Evet."

Tuvaletin kapisini agt1 Gary. Myron hep 6gretmenler tuvaletinin nasil bir yer oldugunu, 6grenci
tuvaletlerinden ¢ok farkli olup olmadigim merak ederdi. Her balamdan siradan bir yerdi.

"Evet iste buradayiz. Simdi ne soracaksaniz sorun." "Su ilandan bahset biraz."

Gary yutkundu. Biiyiik adem elmas1 yumruklan savusturmaya ¢alisan bir boksoriinki gibi asagi
yukart inip ¢ikiyordu. "O konuyla ilgili higbir sey bilmiyorum." Myron ve Win bakistilar.
"Kafasini klozete sokabilir miyim dersin?" diye sordu Win.

Gary iyice diklesti. "Eger beni korkutmaya calisiyorsaniz hig ise yaramaz sdyleyeyim."



"Ne olur, bir kerecik sokup ¢ikaralim," dedi Win. "Heniiz degil," diye cevap verdi Myron ve
dikkatini yeniden Gary'ye verdi. "Seni bitirmek gibi bir niyetim yok Gary. Sen isini yapiyorsun.
Ben sadece senin Kathy Culver'la olan baglantin1 merak ediyorum."

Gary'nin dudaklanmn iistii terlemisti. "Ogrencilerimden

biriydi."

"Biliyorum. Neden Nips'te fotografi var peki? Hem de senin verdigin ilanda?"

"Hig fikrim yok. Ilk kez diin gérdiim ilan1." "Ama o senin ilanin degil mi?"

Bir an tereddiit etti. "Tamam," dedi. "Itiraf ediyorum. Bay Nickler'in dergilerine ilan veriyorum.
Buna kars1 ¢ikan bir
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yasa yok. Ama o ilana Kathy'nin resmini koyan ben degilim."

"Kim peki?"

"Bilmiyorum."

"Ama seks hatti islettigini itiraf ediyorsun." "Evet. Kimseye zararim yok. Fazladan para kazanmak
icin yapiyorum."

"Bir prens daha," dedi Myron. '$Je kadar kazaniyorsun peki?"

"Bu seks hatlariin ¢ok popiiler oldugu zamanlarda ayda yirmi bin dolar kazaniyordum."
Myron kulaklarina inanamamaisti. "Seks hattindan ayda yirmi bin dolar mi1?"

"Seksenlerin ortasinda evet. Devlet ise el atip 900'li hatlardan vergi almaya baglamadan once.
Simdi ayda sekiz bin kazanirsam kendimi sansli hissediyorum."

"Kahrolasi biirokratlar," dedi Myron. "Peki Kathy Culver bu ige nasil karigmis olabilir?" "Ne
demek istiyorsunuz?"

"Yani Gary, bu ayki sayidaki ilaninda bir fotografi vardi ya, ondan bahsediyorum."

"Dedim ya, benim bununla hicbir ilgim yok."

"Yani diyorsun ki senin 6grencin olabilir ama bu tamamen

bir tesadiif."

"Evet."

"S6z veriyorum kafasini suda fazla birakmayacagim," dedi Win. "Liitfen, liitfen."

Myron basim salladi. "Ona kolejdeyken methiyeler diizen bir referans yazis1 yazmissin, degil mi?"
"Kathy harika bir 6grenciydi. " "Peki bagka?"

"Eger Kathy ile olan iliskimin 6grenci 6gretmen iligkisi
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disinda oldugunu ima ediyorsaniz..." "Aynen bunu ima ediyordum, evet."

Bir kere daha kollarin1 gdgsiinde kavusturdu Gary. "Buna cevap vermeyecegim. Ve ayrica bu
sohbetimizi burada bitiriyorum." Gary onlara da d6grencilerine davrandigi gibi davrantyordu.
Ogretmenler bazen gergek hayatim bir okul sinifindan farkli olugunu unuturlard.

"Sok kafasini sunun i¢ine," dedi Myron. "Biiyiik bir zevkle."

Gary, Win'den ii¢ bes santim daha uzundu. Parmak uc¢larinda dogruldu ve Win'e meydan
okurcasina bakti. "Senden korkmuyorum," dedi Gary. "Birinci yanligini yaptin."

Win en hassas kameranin bile yakalayamayacag: bir hizla firlayip Gary'yi elinden kavradi, biiktii ve
alasag etti. Hapkido hareketi. Gary fayans doseli yere diistii. Win dirsegine basti.

Hafifce. Fazla ac1 vermeden. Kimin kontrolii elinde tuttugunu bildirmek i¢in sadece. "Kahretsin,"
dedi Win. "Ne?"

"Biitiin tuvaletler tertemiz. Sinir oldum simdi." "Kafasini batirmadan 6nce igini biraz doduralim
m1?" diye sordu Myron.

Gary'nin yiizi kire¢ gibiydi. "Kimseye sdylemeyeceginize

bana s6z verin," dedi zorla.

"Bize gercegi sdyleyecek misin peki?"

"Evet. Ama kimseye sdylemeyeceginize yemin etmeniz

lazim. Ne okul miidiiriine ne de bagka hi¢ kimseye."



"Tamam," dedi Myron, Win'e isaret ederek. Win adami

birakti. Gary elini ¢ekti ve kotlii muamele gérmiis bir kopek
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yavrusuymus gibi oksadi.

"Kathy'yle ben bir ara beraber olduk," dedi. "Ne zamand1 bu?"

"O son sinifta okurken. Birkag ay siirdii sadece. Hepsi bu. O zamandan beri de onu gérmedim,
yemin ederim.” "Hepsi bu kadar m1 yani?"

Gary basmi salladi. "Baska higbirjsey bildigim yok. Resmi

baska biri koymus olmali."

"Gary, eger yalan sdyliiyorsam.. "

"Size yemin ederim yalan soylemiyorum."

"Tamam," dedi Myron. "Gidebilirsin simdi."

Gary aynada {istiinii bagmi diizeltmeye bile zaman bulamadan

hizl1 adimlarla tuvaletten ¢ikti.

"Pis herif," dedi Win. "Ogrencileri bastan ¢ikartma, seks hatlar filan, adam siibyancinim teki."
"Ama sikligindan hi¢ taviz vermiyor dogrusu," dedi Win. "Sirada ne var?"

"Su aragtirmamizi bitirecegiz. Simdi okul miidiiriine gik

dip su Bay Grady'nin miifredat dis1 faaliyetlerinden bahsedecegiz.

"Kimseye sdylemeyecegine dair s6z vermemis miydin

adama?™

Myron omuzunu silkti. "Yalan soyledim."
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BOLUM 16

Jessica, Myron'a tesekkiir edip telefonu kapatti. Sersemlemisti. Sallana sallana mutfaga gidip
oturdu. Annesi ve erkek kardesi Edward ona baktilar.

"Tatlim," dedi Carol Culver, "Sen 1yi misin?"

"Cok iyiyim," dedi zorla Jessica.

"Kiminle konustun telefonda?"

"Myron'la.”

Sessizlik.

"Kathy'yle ilgili konustuk." "Ne oldu?" diye sordu Edward.

Erkek kardesini asla Ed, Eddie, Ted gibi kisaltmalarla ¢agirmazlardi.

O hep Edward olarak kalmist1. Sadece bir senedir kolejde okumasina ragmen daha simdiden IYBS
- Interaktif Yoneticilik Bilgisayar Sistemleri-adli, birgok saygin sirket igin sistem yazilimi
hazirlayan bir sirket kurmustu. iste de evde oldugu gibi sadece bir blucin, ve drnegin iizerinde
"Tagimaciliga

Devam" gibi abuk sabuk yazilar yazan igreng tisortler giyerdi. Simdiye kadar bir tane bile kravati
olmamisti. Kadins1 denebilecek, genis bir ylizii, porselen gibi piiriizsiiz bir cildi
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vardi. Kirpikleri bir kadini kiskangliktan ¢atlatabilecek uzunluktaydi.

Asker gibi ¢ok kisa kesilmis saclar1 ve tisortl erindeki kisa ve 6z ciimleler Edward'm gurur duydugu
sey hakkinda bir ipucu verebiliyordu: EN Y] ALET BILGISAYARCILARDIR. Jessica derin bir
nefes aldi. Artik gdsterirsem acaba ayip olur mu, alinirlar mi1 gibi detaylarla kafa yormak
istemiyordu. Cantasini ag1p i¢inden Nips dergisini ¢ikartti. "Bu dergi bir iki glin 6nce ¢ikmais."
Dedi.

Kapag iistte kalacak sekilde masaya atti. Annesinin yiizii

o anda saskinlik ve tiksintiyle karisik bir ifade aldi.

Edward hig renk vermedi. "Bu da ne boyle?" diye sordu.

Jessica hizli hizli sayfalari gevirip "Iste bu," dedi sadece

Kathy'nin alt suradaki resmini gostererek. Sanki bu malumat



g0z ve beyin arasinda bir yerlerde pusuda bekliyormus gibi

gordiiklerini kavramalar1 Sadece birkag saniye siirdii. Carol

Culver hafifce inledi. Ciglik atmamak i¢in ellerini agzina gotiirdii.

Edward'm gozleri birer kiiciik ¢izgi halini ald1.

Jessica onlara herhangi bir yorum yapma firsati1 birakmadan

"Dahasi var," dedi.

Annesi kafasini kaldirip bos bos bakti. Korkung goriiniiyordu. Sanki i¢inde yanan ates soguk esen
son bir kuvvetli riizgarla tamamen s6nmiis gibi artik gozlerinde hi¢gbir hayat belirtisi kalmamisti
"Derginin gonderildigi zarftaki el yazisini incelendi. Kathy'ninkiyle tamamen uyuyor."

Edward derin derin solumaya bagladi. Carol tir tir titreyen bacaklariyla zar zor sandalyeye oturdu
ve hag ¢ikardi. Gozleri dolmustu.

"Yani hayatta m1?" diye sordu giicliikle. "Bilmiyorum."
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"Ama bir ihtimal hayatta," diye lafa karisti Edward. Jessica evet anlaminda basim salladi. "Her
zaman bir ihtimal vardir."

Bir an hepsi sustu.

"Ama daha fazla bilgiye ihtiyacim var," diye devam etti jessica. "Kathy'nin basina ne geldigini
bulmam lazim. Neyin onu bu kadar degistirdigini."

Edward'm gozleri yeniden kisildi. "Ne demek istiyorsun?" "Kathy'nin lisedeki Ingilizce
ogretmeniyle bir iligkisi olmus. Son siniftayken."

Yine sustular. ikisi de bu haber karsisinda sasirmisa

benzemiyorlardi

pek.

"Hayranimizin ad1 Gary Grady. Kendisi itiraf etmis." "Hayir," dedi annesi kisik bir sesle. Bagim
egdi. Boynundaki hag bir sarkag gibi sallaniyordu. Aglamaya basladi. "Sevgili Isa, liitfen benim
bebegim olmasin..." Edward ayaga kalkti. "Tamam artik, yeter Jess." "Hayir, yetmez."

Edward ceketini kapt1 ve "Ben ¢ikiyorum," dedi. "Bekle, nereye gidiyorsun? "Hosca kalin."
"Ama bunu konugmamiz lazim." "Hadi ya sen de." "Edward... "

Arka kapiy1 hizla carpip kosarak cikti.

Jessica annesine dondii. Higkiriklari insanin yiiregini pargaliyordu. Bir iki dakika onu seyrettikten
sonra arkasina doniip mutfag terketti.

Myron restorandan igeri girdiginde Ray O'Connor ¢oktan arka masaya kurulmustu bile. Bardag:
bostu ve agzina bir
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buz pargas1 almis emiyordu. Bir karinca yuvasinin yaninda pusuya yatmis bir karinca yiyen gibi
c¢ikiyordu sesi. "Selam Roy."

O'Connor ayaga kalkma zahmetini géstermeden eliyle

oturmast i¢in isaret etti ona. Altin yiiziikler tombul ve soluk renkli

elindeki diiriimlere gdmiilmiistii adeta. Tirnaklan manikiirliiydii.

Kirkbes ellibes arasi bir yastaydi. Gergekten tahmin

etmek cok zordu. Kellesmeye baslayan ¢ogu erkek gibi 6ndeki

varolan saglarini arkaya dogru taramist.

"Glizel yermis burasi Roy," dedi Myron. "Arka taraflarda

bir masa, los bir ortam, yumusak romantik bir miizik. Eger seni

tanimasaydim... "

O'Connor bagint salladi. "Bak Bolitar, Buddy Hackett

gibi komik biri oldugunu sandigini biliyorum ama yeter tamam

m1?"

"Sanirim ¢igekleri masadan kaldirtmigsin... Buddy Hackett m1 dedin?" "Konusmamiz lazim." "Seni
dinliyorum."



Bir bayan garson masalarina geldi. "Ne igeceksiniz beyler?" "Bir tane daha," dedi Roy bardagini
isaret ederek. "Peki ya siz?"

"Y00-Hoo'nuz var m1?" diye sordu Myron. "Sanirim var."

"Tamam, Cok iyi. O zaman ondan rica edeyim."

Garson kiz yanlarindan ayrildi. Roy basini sallayip "Yoo-

Hoo'ymus" diye mirildandi kendi kendine.

"Bir sey mi dedin?"

"Senin su kiralik katil bozuntusu diin aksam bana geldi." "Ama 6nce seninkiler bana gelmisti," dedi
Myron.
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"Benim ilgim yok o olayla."

Myron ona siipheyle bakti. Bakislarindan "Hadi oradan sende" diyordu adeta. Garson igkileri
masaya getirdi. Roy Martini'sinden hayat iksirine kavugmus gibi koca bir yudum aldi. Ebedi
centilmen Myron ise tam tersine Y00-Hoo'sunu biiyiik bir keyifle agir agir yadumluyordu. "Bak
Myron," diye devam etti G!Connor. "Durum bu. Landreaux'yla anlagsmay1 ben yaptim. Ona belli bir
para verdim. Her ay parayla besledim onu."

"Ama onunla yaptigm anlagma yasalara uygun degildi."

"Bu tiir calisan ilk ben degilim."

"Ne de son. Nereye gelmek istiyorsun Roy?"

"Bak. Sen beni tanirsin. Nasil ¢alistigimi bilirsin."

Myron evet anlaminda bagini salladi. "Evet, diizenbaz herifin

tekisin."

"Cocuga gozdag1 vermis olabilirim. Bu dogru. Bunu daha 6nce de yapmisim bagkalarina. Ama
hepsi bu. Bagka kimseyi herhangi bir sekilde incitmis degilim. " "Tabii tabii. Kesin dyledir."

"Bu olanlar diger sporcularin kulagina giderse mahvolurum, biterim ben."

"Hadi ya? Aman ne iiziicii bir durum." "Bolitar. Bana yardimci olmuyorsun." "Oyle bir niyetim yok
zaten."

O'Connor koca bir yudum daha mideye indirip Martini bardagini bosalttiktan soma garson kiza bir
tane daha getirmesi i¢in isaret etti. "Yanlis kisilerle muhattap oldum," dedi. "Ne demek istiyorsun?"
"Kumar oynadim. Altindan kalkamayacagim borglarin altina girdim."

"Yani bu borg¢larin isinin bir kismin1 alip gotiirdii."
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Roy evet anlaminda basini salladi. "Simdi adamlar beni kontrol altinda tutuyorlar. Senin su diin
aksam gonderdigin arkadasin."

Win'den bahsederken sesi titriyordu. "Dedigini yapmak isterdim ama buna giictim yok artik."
Myron bir yandan umarim ¢ikolata dudagimin tistiinde biyik gibi bir iz olusturmamistir diye
diisiinerek Yoo-Hoo'sundan bir yudum daha aldi. "Arkadasim bunu duymaktan memnun
olmayacak."

"Ona sana saldiran adamlarin benimle ilgisi olmadigini

sOylersin."

"Peki kim onlar?"

Roy arkasina dayanip bagmi salladi. "Bunu sana sdyleyemem. Ama sunu bil ki, para kazanmak igin
oynuyorlar ve bizim isimiz hakkinda tek bir sey bildikleri yok. Herkesi sindirip korkutarak
dediklerini yaptirabileceklerim diistiniiyorlar." "Landreaux da var mi1 bu herkesin i¢inde? "
"Landreaux ve sen. Landreaux'ya zarar vermek istiyorlar, seni de 6ldiirmek. Basina 6diil koydular
neredeyse." Bir yudum daha aldi Myron ickisinden. Gayet yavas ve istifim bozmadan.

"Hig¢ endiselenmis gibi gériinmiiyorsun."

"Oliim beni kahkahalarla giildiiriir," diye cevap verdi

Myron. "Aslinda giildiirmek degil de, 6liimle hafiften dalga

geciyorum desem daha dogru olur."



"Tanrim! Sen kagigin tekisin."

"Yiiziine kars1 glilmiiyorum tabii. Arkasindan."

"Bolitar, bence bu hi¢ komik degil."

"Evet," dedi Myron. "Hi¢ komik olmadigi dogru. "Senden onlan arayip bu saldirilari
durdurmalarini istiyorum." "Sen beni hi¢ dinlemedin galiba. Onlan kontrol edemem ben."
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"Eger benim basima bir sey gelirse arkadasim ¢ok {iziilecek ve bunu senden bilecektir."

Roy yutkundu. "Ama benim giiciim yetmez. Bana inanman

lazim."

"Adlarmi ver bana." "Yapamam."

Myron omuzunu silkeledi. "O zaman belki yan yana gomiiliiriiz. Romantik olmaz m1?"

"Eger agzim1 agarsam beni dldiiriirler."

"Arkadasimin farkli bir sey yapacagini m1 santyorsun?" Roy o anda miithis bir tedirginlik
hissetmisti. Ickisinin son kalintilarin1 da midesine indirmeye calist1, agzina bir buz daha alip
emmeye basladi yine. "Su siirtiik hala ickimi yenilemedi." "Eee? Kim bunlar Roy?"

"Benden hig¢bir sey duymadin tamam mi1?." "Tamam "

"Onlara sdylemeyeceksin degil mi?"

"Annemin lizerine yemin ederim sdylemeyecegim."

Roy bir buz daha att1 agzina. "Ache."

"Herman Ache mi?" diye sordu Myron. Cok sasirmisti.

"Herman Ache mi var bu olaylarin arkasinda?"

Roy basini salladi. "Ve kardesi Frank. Kontrolden ¢ikmig

durumda. O sapik herifin bundan soma ne yapacagini bilmiyorum."

Frank Ache. Tabii ya. Herman Ache siiriiyle insan1 perisan

etmis New York gangsterlerinden biriydi. Ama kardesi

Frank o kadar bela bir herfit1 ki Herman onun yaninda bir melek

sayilirdi. Aaron Frank gibi biriyle ¢alismaktan ¢ok memnundu

hi¢ kuskusuz.

Iyi haber degildi bunlar. "Bana sdylemek istedigin baska
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bir sey var m1?" diye sordu Myron.

"Hay1r. Sadece kimsenin zarar gérmesini istemiyorum." "Siiper birisin Roy. Sadece kendini
disiinmemen giizel." O'Connor ayaga kalkti. "Sana sdyleyecek baska bir seyim yok."

"Yemek yiyecektik hani." dedi Myron. "Tek basma ye. Hesab1 ben 6derim/'

"Ama sen yanimda olmadan 1smarlamanin ne tad: var ki?"

"Neyse canim. Kendi kendine takil iste." Myron eline mentiyii aldi. "Denerim."

152

BOLUM 17

Baska kimi aramal1?

Aslinda sorunun cevabmin apagcik ortada oldugunu farketti Jessica.

Nancy Serat. Kathy'nin oda arkadas1 ve ayn1 zamanda en yakin arkadas.

Jessica babasinin ¢aligma masasina oturdu. Isiklar sondiiriilmiis, panjurlar siki sik1 kapatilmisti.
Ama giines 15181 o kadar hinzirdi ki yine de aradan bir yerlerden sizmay1 basarmisti. Adam Culver
caligma odasini ilge morgunun ¢imento duvarli, resmi, kasvetli, 6liimii hatirlatan havasindan
miimkiin oldugunca uzak dekore etmeye ¢alismis, sonucta karman ¢orman

bir seyler yapmusti. Bir siirli penceresi olan oda duvarlar1 parlak sariya boyanmisti. Beyaz formika
bir masa ve etrafta yapay cigekler ve bir siirii oyuncak ayicik. Odanin sicak bir atmosferi vardi.
Sanki zorlama yapilmig gibi. Sizi glilmekten yerlere yatiran ama bir yandan da hafif korkutan bir
palyaco

gibi.



Cantasindan telefon defterini ¢ikartt:. Nancy onlara bir iki hafta 6nce bir kart yollamisti. Universite
vakfinda ¢alistig1 igin
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kampiiste kaliyordu. Jessica kizin numarasini ¢evirdi. Ugiincii calista karsisina telesekreter ¢ikti.
Jessica kisa bir mesaj birakip telefonu kapatti. Tam ¢ekmeceleri agip karigtirmaya

baslamak tizereydi ki bir sesle irkildi. "Jessica.”

Kafasini kaldirip bakti. Annesi kapida durmus-onu izliyordu. Gozleri ¢okmiis, ylizii cok
zayiflamisti. Bedeni oracikta yere yigilacakmis gibi egik duruyordu. "Ne isin var burada?" diye
sordu Jessica'ya. "Bakmiyorum sadece."

Carol basini salladi. "Bir sey bulabildin mi peki?" "Hayir, heniiz degil."

Carol oracikta bir koltuga ilisti. Gozleri dalip gitmis, bosluga dogru bakiyordu. "Hep ¢ok mutlu bir
cocuktu, "dedi yavasca. Gozlerini bosluktan ayirmadan elindeki tespihi ¢eviriyordu. "Kathy siirekli
giilerdi. Girdigi her oday1 aydinlatan o kadar giizel bir giiliisii vard1 ki. Sen ve Edward, siz daha bir
mesafeliydiniz

hep. Ama Kathy'nin herkesi ve herseyi giilimsemeyle karsilama gibi bir yetenegi vardi. Hatirliyor
musun?" "Evet," dedi Jessica. "Hatirliyorum."

"Baban sakaciktan onun bir 6nceki hayatinda da bir ponpon

kiz oldugunu sdylerdi hep" diye ekledi Carol kikir kilar

giilerek. "Ne olursa olsun, kim olursa olsun asla moralini bozmazdi."

Durdu, giiliimsemiyordu artik. "Sanirim benim digimda."

"Kathy seni severdi anne."

Carol zorlanircasina ¢cok derin bir nefes cekti. "Ikiniz icin

de ¢ok fazla disiplinli bir anne oldum. Cok fazla. Sanirim ben

eski kafali biriydim."

Jessica cevap vermedi.

"Istedigim sadece..." Basin1 egdi.
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"Neydi istedigin?"

Basini salladi. Tespihi hizla cekmeye basladi. Uzun bir

stire ikisi de konugmadilar. Sonunda sessizligi Carol bozdu.

"Ama uzun zaman 6nce degisti Kathy."

"Ne zaman?"

"Son siniftayken."

"Ne oldu ki?"

Carol'in gozleri birden yasla doldu. Bir seyler soylemek

istiyor ama el isaretlerinden konusamadigini anlatmaya calistyordu.

"Bir giin birden," diye sozclikler dokiilmeye basladi

agzindan sonunda. "Bir giin birden o giilimsemesi soldii gitti."

"Neden?"

Annesi gozlerini kuruladi. Alt dudagr sarkmaisti. Jessica

bir yandan gidip ona sarilmak istiyor ama bir yandan da bir sey

onu durduruyordu. Garip bir sekilde tarafsizca oturup aci ¢gekmesini

izledi. Bir gece yansi acikli bir film izler gibi.

"Seni incitmek istemiyorum,” dedi Jessica. "Sadece Kathy'yi

bulmak istiyorum ben."

"Biliyorum tathm."

"Sanirim," diye devam etti. "Kathy'nin degisimine ne neden olduysa kaybolusunun arkasinda da
ayn1 neden var. Annesinin omuzlan ¢oktii. "Bagislayict Tannm." "Aci verici, biliyorum. Ama
Kathy'yi bulabilirsek, babami kimin 61diirdiigiinii bulabilirsek."

Carol basini kaldirdi birden. "Baban bir soygun sirasinda 6ldiiriildi."



"Ben senin gibi diislinmiiyorum. Her seyin birbiriyle baglantisi oldugunu diisiiniiyorum. Kathy'nin
ortadan kaybolmasi, babamin 6liimii, her sey." "Ama... nasil olur?"

"Heniiz bilmiyorum. Myron bana bu konuda yardimc1

155

oluyor."

O sirada zil galdi.

"Paul Amcan olacak," dedi Carol kaprya dogru hamle yaparken. "Anne?"

Carol durdu ama arkasina bakmadi.

"Neler oluyor sdyler misin? Benden sakladigin ne var? Neden korkuyorsun?" Kap1 yemden ¢aldi.
"Kapiy1 agsam iyi olacak," dedi ve hizla merdivenlerden asag1 inmeye basladi.

"Yani..." diye basladi Win. "Frank Ache seni 6ldiirmek istiyor demek."

Myron basini sallad1, " 6 y | e anlasiliyor." "Cok ayip."

"Eger beni bir tanisaydi. Yani ger¢ekte kim oldugumu bilseydi."

Titan Stadyumunun 6n surasinda oturmuslardi. Otto biiyiik bir liituf gosterip, Christian' in
antrenmanlara katilmasina izin vermisti. Ama emektar oyun kurucu Neil Decker bunu hi¢ de hos
karsilamamuist1 tabii.

Sabah antrenmani hizli kosu ve serbest ¢alismayla gegmisti.

Ama 6gleden sonraki antrenmanda heniiz sezon baglamamasina

ragmen takim tam tesekkiil sahaya ¢ikmisti sanki.

Bu tam bir siirpriz olmustu Myron i¢in.

"Frank Ache dostumuz pek kibar biri sayilmaz," dedi

Win.

"Evet. Hayvanlara iskence etmeye bayilir." "Anlamadim."

"Onu ¢ocuklugundan beri tantyan bir arkadasim vardi," dedi Myron. "Frank Ache'in en biiyiik
hobisi kedi kdpekleri
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yakalay1p kafalarina beyzbol sopasiyla vurmakmis. " "Eminim kizlan da ¢ok etkiliyordur bu," dedi
Win. Myron evet anlaminda bagim salladi.

"O zaman demek bu dostunun essiz servisine ihtiyacin

olacak gelecek giinlerde."

"En azindan birkag giinliigiine evet."

"Harika! Belli bir planin oldugunu diistinebilir miyim o zaman?"

"Evet, ve o plan lizerinde c¢alisiyorum su aralar. Hem de hararetle."

Christian ayn1 biiyiik sporcularin stiliyle tempolu bir sekilde kosuyordu sahada. Bir araya
toplandilar.

"Tam temas!" diye bagird1 ¢alistiricilart. Myron Win'e bakti. "Bundan hoslanmadim." "Ne?"

"tik glinde tam temas."

Christian numaralan yiiksek sesle okumaya basladi. Sonra top aniden iizerine gelmeden once oley,
oley, oley diye bagirarak pas vermek {izere geri ¢ekildi. "Kahretsin," dedi Myron.

Titanlarin profesyonel defans oyuncusu Tommy Lawrence, Tommy Lawrence, kimseye takilmadan
one gecmeyi

basarmisti. Christian onu gormekte ge¢ kalmisti. Tommy kaskiyla Christian'in gogiis kafesini
siddetle itti ve onu yere yikti. Bu darbe Christian'in canim ¢ok ama ¢ok acitmis olmaliydi ama
kalic1 bir hasara sebep olmadig1 besbelliydi. Diger iki defans oyuncusu basma {iigiistii.

Christian gogsiinii tutarak eksi bir yiiz ifadesiyle ayaga

kalkti. Kimse ona yardim etmemisti.

Myron oturdugu yerden ayaga kalkti.

Win basiyla isaret ederek oturmasini séyledi.
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Otto Burke beraberindekilerle birlikte merdivenlerden asagi indi. Myron otuz iki disini gostererek
giilen Otto'ya ters ters bakti. Yilan gibi tislayarak konusmaya basladi Otto. "Onu almak i¢in bir siirti
tecriibeli kisiyle pazarlik ettim ama galiba hala bazi ¢ocuklar1 korkutmay1 basaramamais. "Yerine
otur Myron," diye tekrarladi Win.

Myron bir an tereddiit ettikten sonra arkadasinin dedigini yapt1.

Christian topallaya topallaya takima geri dondii. "Sonraki oyun," diye bagirdi ve yeniden hiicum
hattina yaklasti. Defans1 gozden gecirdi, oyuncularin numaralarim siralayip oley, oley, oley diye
bagirdi ve ortadan sigrayip topu yakalayarak gerisin geri gitti.Gerisin geri gitti. Tommy Lawrence
hi¢ kimseye degmeden yeniden aniden saldiriya gegti. Christian donakalmisti. Tommy hizla ona
dogru kosuyordu.

Kollarim biitiin kemiklerini un ufak edecekmis gibi germis pozisyonda, bir panter gibi Christian'in
iizerine atladi. Christian son anda ¢ok hafif yana dogru ¢ekildi ve Tommy yere
kapakland1.Christina gerinip topu bombalamigti. Tam bir pas. Myron doniip Otto'ya bakti ve sinsi
sinsi gildii. "Eee Otto?" "Ne var?"

"Ki¢imi yala sen benim."

Otto'nun siritan yiiz ifadesi bir nebze degismemisti. Myron bunu nasil basarabildigini merak ederdi
hep. Sanki komik suratlar yapip duran bir ¢ocugun annesinden azart istinice donup kalmasi gibi bir
seydi bu. Otto basim sallayp yiirlimeye basladi. O ve beraberindekiler bir 6rdek ailesi gibi arka
arkaya oradan uzaklastilar.

Win, Myron'a bakti. "Ki¢imi yala ha?" Umursamazca omuzunu silkti Myron.
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"Cok fazla dizi izliyorsun." "Dinle beni bir. Diisiiniiyorum da..." "Demek 6yle."

"Gary Grady'yi diigiiniiyordum," dedi Myron. "Ne olmus ona?"

"Bir 6grenciyle iliskisi olmus. Ve o 6grenci bir yil kadar sonra ortadan kayboluveriyor. Bir zaman
soma da bir porno dergide Gary'nin bir seks hatti ilaninda fotografi ¢ikiveriyor." "Yani?" "Cok
sagma."

"Yani her sey bununla m1 baglantil1?"

Myron bagini salladi. "Bir diigiinsene. Grady Kathy'le iligkisini itiraf etti degil mi? peki bu durumda
yapmak istedigi en son sey ne olabilir?" "Bunu herkese duyurmak."

"Ama buna ragmen onun ilaninda Kathy'nin resmi ¢ikiyor."

"Anladim," dedi Win. "Birinin ona tuzak kurdugunu diisiiniiyorsun."

"Aynen dyle."

"Kim olabilir peki?"

"Bence Fred Nickler," dedi Myron.

"Ona sormadan Grady'nin postalarin1 denetlemis olabilir"

"Ve kendi dergisinde ¢ikacak ilanlarin fotograflarini degistirme

hakki da var."

"Peki ne yapacagiz bu durumda?" diye sordu Win. "Su Fred Nickler'i bir daha sorup sorustursan iyi
olur. Belki yeniden konusabilirsin onunla. Mekanina gitmeden ama." Myron son sdyledigini bir kez
daha vurguladi. "Mekanina gitmeden."
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Christian sahada yine pek bir varlik gosteremiyordu. Tommy Lawrence sol savunmayi {igiincii kez
tere yagindan kil ¢eker gibi bir milim dahi degmeden delip gecmisti. Zaten soldaki kaleci de elleri
kalgasinda ayakta dylece bekliyordu. "Christian kendi hiicum oyuncusundan kazik yiyor," dedi
Myron.

Christian, Tommy Lawrence'a dogru, yana bir adim att1, kollarin1 yukar1 kaldirdi ve topu alarak
dogaiistii bir siiratle dogrudan soldaki kaleye dogru firlatti. Bir "of" sesi ¢ikarttiktan soma kaleci
katlanan bir sandalye pozisyonunu aldi. "Ayyy," dedi Win.

Myron neredeyse Christian'1 alkiglayacakti. "En Uzun Mesafe filmini seyrediyormus gibi oldum."
Tabii ki soldaki kalecinin koruyucu giysisi vardi. Ama bu



onu fiize misali atistan korumaya yetmemisti. Kaleci yana diiserek

anne kanundaki bebek gibi yerde biiziildii. Gozleri faltasi

gibi agilmisti. Etraftakiler hep bir agizdan icten ve sicak bir

"Vay canina" c¢ektiler.

Christian rahat 130 kg gelen kaleciye dogru yiiriidii ve elini uzatti. Kaleci, Christian'in bu jestini
kabul ederek elini ona verdi ve ayaga kalkti.

"Christian ...akl1 ¢ocuk," dedi Myron.

Win evet anlaminda basini salladi. "Ama belki ayni1 sey kaleci i¢in de gecerlidir. Ne dersin?"
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BOLUM 18

Tam Reston Universitesi kampusunun kapisindan giriyordu ki telefonu ¢aldi Myron'm.

"Aradigin seyi buldum," dedi P.T. "Arkadasimin adi1 Jake Courter. Kasaba serifi."

"Serif Jake," dedi Myron. "Dalga geg¢iyorsun degil mi?"

"Hey, unvani seni yaniltmasin. Jake daha 6nceden Philadelphia,

Boston ve New York'ta cinayet masas1 dedektifi olarak

caligmisti. Sik1 adamdir. Bugiin saat {i¢te bulusabileceginiz! sdyledi."

Myron saatine bakt1. Saat bire geliyordu. Istasyon buradan

bes dakikaydi. "Tesekkiirler P.T."

"Sana bir sey sorabilir miyim Myron?"

"Sor bakalim."

"Mesele nedir?"

"Uzun hikaye P.T."

"Kiz kardesiyle mi ilgili? Dananin kuyrugunu kopartmakta kararlisin galiba." Kikir kilar giildii.
"Tam formundasin P.T."

"Bak Myron. Bir ara her seyi anlat bana tamam m1? Bii-161

tiin hikayeyi."

"S6z veriyorum anlatacagim."

Myron eski spor salonunun oraya arabasini parketti. Koridordan gecerken binanin umdugundan
daha bakimsiz oldugunu farketti. Bazilar1 yliz y1l 6ncesinden kalma ii¢ sira halinde eski takimlarin
cergevelenmis fotogralan asilmistt duvarlara: Eski Sam Spade filmlerindekilere benzeyen
boncuklarla siislenmis tizerinde siyah kalemle "FUTBOL" yazil1 bir kapiya yaklasti. Kapiy1 ¢aldi.
Toprak yolda giden bir araba tekerleginden ¢ikan bir ses duyuldu igeriden: "Ne vardi1?"

Myron kafasini igeri uzatt1. "Rahatsiz etmiyorum ya kog¢?" Reston Universitesi futbol kogu Danny
Clarke bilgisayarinin iizerinden Myron'a bakti. "Siz de kimsiniz?" diye sordu kulak tirmalayici
sesiyle.

"lyiyim tesekkiir ederim. Ama bu kadar kibar olmaniza gerek yok."

"Burada giilmem mi gerekiyordu?" Myron basim salladi. "Sizce?" "Bir kez daha soruyoum.
Kimsiniz?" "Myron Bolitar."

Kog kaslarini1 catmaya devam etti. "Sizi tanimam mi1 gerekiyordu?" Oldukga sicak bir yaz giinliydii
ve kampus neredeyse tamamen bostu. Buna ragmen okulun efsanevi kogu tlizerinde takim elbise ve
kravat burada oturmus lise takimlariin video kasetlerini seyrediyordu. Takim elbise, kravat ve
kumasiz bir oda. Sicak onu rahatsiz etse bile bundan sikayet edecek bir tip degildi Danny Clarke.
Her zaman temiz goriiniimlii ve diizenliydi. Fistiklarin kabuklarini1 soyup agzina atiyordu ama
etrafta tek bir kirint1 bile yoktu. Agzini oynattiginda ¢ene kaslari ku-162

laklarinin kenarinda minik tepecikler olusturarak daha da belirgin bir hal aliyordu. Alninda bir
damar firlamist1. "Ben spor menajeriyim."

Gozlerini kirpistirdi Danny Clarke. "Defolun gidin buradan,

isim basimdan askin."

"Konugsmamiz lazim."

"Defol. Hemen simdi."



"Ben sadece..."

"Dinle beni bok ¢uvali..." Bir yandan da parmagini bir sporcuyu hagliyormus gibi Myron'a dogru
salltyordu. "Ben ahlaksizlarla muhatap olmam. Asla. Temiz sporcularla temiz bir sekilde ¢aligirim.
Senin gibi menajer bozuntulanyla hi¢bir

sekilde aligverig yapmam. Eger elinde bir tomar yesil banknot dolu bir zarfla geldiysen hepsim
ki¢inin ta dibine sok gitsin." Myron ellerini ¢irpti. "Harikaydi1 bu. Cok etkilendim.” Danny Clarke
ona sert sert bakti. Emirlerinin sorgulanmasina alisik olmasa da bir yandan da bu onu eglendirmis
gibiydi. "Cehennemin dibine git," diye homurdandi. Bu seferki biraz daha yumusakg¢aydi sanki.
Yeniden ekrana bakmaya bagladi. Oyunu ydneten oyuncunun attig1 uzun top dogrudan kaleyi
buldu.

Myron onu zayif noktasindan yakalamaya calisti. "Cocuk hi¢ de fena degil," dedi.

"Bir yetenek avcisi degil de o asalaklardan biri oldugun

gayet acik. Cocugun bir boktan anladig1 yok. Simdi ikile bakalim."

"Sizinle Christian Steele hakkinda konusmak istiyorum."

Iste dikkatini cekmeyi basarabilmisti bu lafiyla sonunda.

"Ne olmus ona?"

"Ben onun menajeriyim.”

"Yaaa," dedi Danny Clarke. "Simdi hatirladim. Sen eski
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basketcisin. Dizinden sakatlanan." "Hizmetinizdeyim," dedi Myron. "Crirjstian nasil? lyi mi?"
Myron bu konuda biraz ketum goriinmeyi tercih etti. "Anladigim kadariyla takim arkadaslariyla
pek 1yi geginemiyormus.” "Yani? Sen de bu durumu diizeltmeye mi ¢alistyorsun?" "Sorun neydi?"
"Neden bu kadar 6nemli oldugunu anlamadim." "O zaman siz de biraz kaprisime boyun egin
canim." Giilimsemesi i¢in biraz zaman gerekti kocun. "Bir siirii nedeni vardi," dedi. "Sanirim en
biiylik problem de Horty'ydi." "Horty mi?" Dikkat. Bunlar zekice hazirlanmis sorguya ¢ekme
taktikleridir.

"Alt siniflardan bir cocuk. Defansta oynuyordu. Hizl, fizigi

iyi ve oldukca yetenekli. Yeni kusak hormonlu mama ¢ocuklarindan."

"Christian'la alip veremedigi neydi bu Horty'nin?"

"Hi¢ anlagamazlard1."

"Neden?"

Danny Clarke bir an diisiindii. "Bilemiyorum. Kaybolan

kizla ilgili bir sey olabilir."

"Kathy Culver dan m1 bahsediyoruz?"

"Ta kendisi."

"Ne gibi mesela?"

Bu arada kaseti degistirdi Danny Clarke. Somada bilgisayarinda bir seyler yazdi. "Sanirim kiz
Christian'dan 6nce Horty'yle ¢ikmis. Boyle bir seyler varmis iste." "Neler olmus anlatsaniza."
"Horty basindan beri pek saglam bir ¢ocuk degildi. Son
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siiftayken oyuncularima uyusturucu sattigini farkettim. Kokain, esrar, Tanr1 bilir daha neler neler.
Ben de onu takimdan ¢ikarttim. Daha sonralar1 duyduguma gore son ii¢ senedir cocuklara doping
ilaglan temin ediyormus."

Bunlar Myron't hi¢ mi hig ilgilendirmiyordu ama bir kez

olsun diisiincelerini kendisine saklamay1 tercih etti. "Peki bunlann

Christian'la ilgisi ne?" _ -

"Horty'nin takimdan atilmasindan Christian'in sorumlu

oldugu dedikodusu ortalikta dolasmaya basladi. Anlarsin ya Christian'in doping ilact alanlan
gammazladig1 konusunda ¢ocuklar1 doldurusa getirdi. " "Bu dogru muydu peki?"



"Kesinlikle hayir. En iyi oyuncularimdan ikisi mag giinii sersem sebelek bir sekilde sahaya geldiler.
Dogru diizgiin géremiyorlardi

bile. tste o zaman bir seyler yapma geregi hissettim. Christian'in bununla uzaktan yakindan alakasi
yok. Hepsinin goziinde bir yildizdi o."

"Cocuklara, Christian'm bununla ilgisi olmadigim soylediniz mi?"

Yiiziinii eksitti Danny. "Sence bir ise yarar miydi1? Bu sefer

onun yaninda oldugumu, onu korudugumu diisiineceklerdi.

Daha da fazla nefret edeceklerdi ondan. Oyunlarini ektilemedigi

stirece ki evet etkilememisti umurumda bile degildi diistindiikleri.

Ben de fazla iizerinde durmadim dogrusu."

"Cok iyi bir karakter yapilandincisisiniz kog."

Bir ¢aylakla konusuyormus gibi alayci bir giiliimseme

belirdi yiiziinde Danny'nin. Alnindaki damar atmaya baglamisti.

"Cizgiyi astiniz Bay Bolitar."

"Bu ilk degil."

"Ben c¢ocuklarimin hepsini diistiniiyorum."

"Tabii. Onceleri Horty'nin bu uyusturuculan sarmasma
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bile bile izin verdin. Ama sonra is sahadaki oyunlarini etkilemeye geldiginde birden namuslu
kesildin."

"Bu boktan sagmaliklart dinlemek zorunda degilim," diye bagirmaya basladi Danny Clarke.
"Ozellikle de bir halta yaramayan bir siiliigiin agzindan. Derhal defol git odamdan. Hemen simdi."
"Bir ara beraber bir film seyredelim. Soyle bir Broadway gosterisi." "Defol!"

Myron odadan ¢ikti. Bugiin bir arkadas daha edinmisti. Bu kadar ¢ekici olmak zorunda miydi ki?
Serif Jake'i ziyaret etmeden Once dldiirebilecegi uzun bir zaman vardi oniinde. Etrafta biraz tur
atmaya karar verdi. Kampus yerlerde oradan oraya sigrayip duran horozibikleri disinda terkedilmis
bir kasaba goriiniimiindeydi. Ogrencilerin hepsi yaz tatilindeydi. Tamamiyle hiiziin ¢okmiis
binalarda hayat ibaresi yoktu. Uzaklarda bir yerlerde Elvis Castello ¢aliyordu. ki geng kiz gikiverdi
koseden. Uzerlerinde sort ve kolsuz atlet vardi. Shih Tzu cinsi ¢camasir kurutma makinesine atilip
cikartilmig bir hali olan tiiylii kiiciik bir kdpegi dolagtirmaya ¢ikmiglardi. Myron yanmdan gegip
giden kizlar1 basiyla selamladi. Hayret! Homurdanan kiigiik kopegin aksine Myron'dan etkilenmis
gibi bir halleri yoktu.

Tam arabasina binmek iizeryedi ki bir tabela ilisti goziine. KAMPUS postanesi

Durdu, etrafa bakti. Kimsecikler yoktu. Denemekten zarar gelmezdi.

Postanenin i¢i kampus tuvaletleriyle ayni yesil tonunda boyanmisti. V seklindeki koridorun
duvarlar1 posta kutulanyla
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doluydu. Yakinlarda bir yerlerden radyonun sesi geliyordu.

Admi ¢ikartamamisti ama tekdiize devam eden, bas ritmleri agir hasan bir pargaydi ¢alan. Ses,
ayaklarin1 masaya dikmis geng bir cocugun kulakliklarindan yayiliyordu etrafa. Myron masaya
yaklasti. Siyah basket ayakkabilar1 giymis, beyzbol kaski ini yiiziiniin tizerine diislirmiistii. Siesta
yapan bir Meksikaliya benziyordu. Dizinin {izerinde bir kitap vardi. Philip Roth'-un "Operation
Shylock" u. "Gtizel kitaptir," dedi Myron. Cocuk kafasim kaldirip bakmad bile.

"Gizel kitap," diye tekrarladi Myron bu sefer neredeyse bagirarak.

Cocuk birden yerinden firlayip kulakliklar1 kulagindan

hizla ¢ekip aldi. Soluk bir yiizii, kizil saglar1 vardi. Kasketini

cikardiginda "222 nolu s 1 n 1 f dizisindeki Bernie gibi saglarinin

karman ¢orman kivir kivir oldugunu farketti Myron.

"Ne?"

"Gizel kitaptir dedim." "Okudunuz mu?"



Myron evet anlaminda bagini salladi. "Hem de soluksuz, bir ¢irpida... "

Geng ¢ocuk ayaga kalkti. Sink gibi uzun boyluydu. "Basket oynar misin?" diye sordu Myron.
"Evvet," dedi ¢ocuk. "Ama daha yeni ikinci sinifa gectim.

Cok fazla oynama firsattm olmadi."

"Benim adim Myron Bolitar."

Cocuk bos bos suratina bakti Myron'in.

"Duke takiminda oynadim."

Cocuk bos bos bakmaya devam ediyordu.

"Liitfen 1srar etme, fotograf imzalamiyorum."

"Bu ne zamandi1?" diye sordu ¢ocuk.
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"On yi1l 6nce mezun oldum okuldan."

"Ahha," dedi ¢ocuk bu cevap her seyi acikliyormus havasinda. Myron hizla bir hesap yapti
kafasinda. Myron milli takimda oynadig1 sualarda ¢ocuk yedi sekiz yaslarinda olmaliydi. Birden
kendini ¢ok yasli hissetti.

"Potalarin simdikinden ¢ok farkli oldugu zamanlarda." "Ne?"

"Neyse, onemli degil. Sana birkag soru sormak istiyorum."

Cocuk omuzunu silkti. "Buyrun sorun."

"Hangi siklikta ¢alistyorsun burada?"

"Yazin haftada bes giin. Saat dokuzdan bese kadar."

"Hep bu kadar sakin midir buralar1 boyle?"

"Y1lin bu zamanlan evet. Hi¢ 6grenci olmadigi i¢in gelen

giden posta da olmaz pek."

"Gelen postalan aymyor musun?"

"Ayirmak?"

"Kampiise ait postalardan bahsediyorum."

"Ah evet. Ama kampiise ait olan postalar su 6n kapinin

yaninda durur."

"Kampiise ait tek posta kutusu bu mu?" "Evet."

"Son zamanlardaki posta durumu nasil?" "Neredeyse hi¢ yok diyebilirim. Giinde ii¢, bilemedin dort
zarf filan geliyor." "Christian Steele'i tantyor musun?"

"Sahsen degil ama ondan bahsedildigini duydum. Ger¢i kim duymadi ki."

"Birkag giin 6nce kendisine biiyiik, kalinca bir zarf gonderilmis. Uzerinde nereden gonderildigine
dair bir isaret, bir pul yokmus. Yani kampus i¢inden gonderilmis." 168

"Evet hatirliyorum. Neden soruyorsunuz?" "Kimin posta kutusuna koydugunu gordiin mii?" diye
sordu Myron.

"Hayir" dedi cocuk, "tek hatirladigim o giin gelen sadece o iki zarft1."

Myron boynunu uzatti. "iki zarf m1 dedin?"

"Aynen dyle. O iki biiyiik zarf. Uzerindeki adres dismda

hemen hemen tipkisinin aynisiydilar."

"Digerinin iizerinde yazan adresi hatirliyor musun peki?" "Tabii ki," dedi ¢cocuk. "Harrison Gordon.
Ogrenci Isleri Dairesi baskanidir." 169

BOLUM 19

Nancy Serat valizini yere birakti ve telesekreterini dinlemeye basladi. Mezun oldugu Reston
Universitesi'ne dgretim gorevlisi olarak baslamadan nce son bir tatil olsun diye hafta sonunu
Cancun'da ge¢irmisti. tik mesaj annesindendi.

"Tatildesin biliyorum. O yilizden seni rahatsiz etmek istemezdim hayatim. Ama, Kathy Culver'm
babasinin diin 61diigiinii



bilmek istersin diye diisiindiim. Bir soyguncu tarafindan bigaklanmis. Ne korkung degil mi? Neyse.
Bil istedim. Dondiigiinde ara bizi. Babanla birlikte yasgiiniinde her beraber disarida bir yemek
yiyelim dedik."

Nancy zar zor en yakinindaki sandalyeye oturdu. Daha

soma birakilan iki mesaj1 da yarim yamalak duymustu zaten.

Biri, cuma dis temizligi i¢in randevusunu hatirlatan dis doktorunun

sekreterinden, digeriy se bir parti verecek olan bir arkadasindandi.

Adam Culver 6lmiistii demek. Buna manamiyordu. Annesi

bir soyguncudan bahsetmisti. Merak ediyordu Nancy. Bir

tesadiif miiydii, yoksa adamin yaptig1 ziyaretle bir ilgisi var

171

miydi?

Glinleri hesapladi kafasindan.

Kathy'nin babas1 onu tam 61diigii giin ziyaret etmisti.

Telesekreterden gelen sesle birden kendine geldi.

"Selam Nancy. Ben Jessica Culver. Kathy'nin kizkardesiyim.

Dondiigiinde beni ara liitfen. Seninle en kisa zamanda

konugmam lazim. Simdilik annemlerde kaliyorum. Buranin

numarasi 555-1477. ¢ok onemli. Tesekkiir ederim."

Nancy buz kesilmisti. Geri kalan mesajlar1 da dinledikten

soma bir siire Oylece oturup segenekleri gozden gecirdi. Kathy

Olmiistii-ya da herkes dyle biliyordu. Ve simdi de babasi. Nancy'yle

konustuktan saatler soma babasi 6lmiistii.

Biitiin bunlarin anlami ne olabilirdi?

Bir siire 0ylece kalakaldi. Duyabildigi tek ses kisa nefes

alip verisleriydi. Soma telefonu eline ald1 ve Jessica'mn biraktigi

telefonu tuglamaya basladi.

Ogrenci Isleri Baskam'nin odast kilitli oldugu i¢in Myron

dogrudan evine gitmeye karar verdi. Sedir agaci rengi kiremitleriyle

eski Victoria tarzinda insa edilmis bu ev kampusun bati ucunda bulunuyordu. Zili ¢ald1. Oldukga
cekici bir bayan agt1 kapiy1. Giiliimseyerek sordu. "Buyrun? Kime gelmistiniz?"

Kadinin tizerinde krem rengi bir elbise vardi. Pek gen¢ sayllmazdi ama Myron kadinin zarafetinden
ve ¢ekiciliginden oldukga etkilenmisti. Hani eski zamanlarda olsa boyle bir kadinin karsisinda
kesin saygiyla yerlere kadar egilirdi. "lyi giinler," dedi Myron. Bay Gordon'1 artyordum. Adim
Myron Bolitar ve-"

"Basketbolcu Myron Bolitar," diye s6ziinii kesti kadin. "Tabii ya. Aninda tanimam gerekirdi sizi."
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Bu zerafete, ¢ekicilige bir de basketbola olan ilgisi eklenmisti. "Bir siirli maginizi seyrettim. Sizi
hep takdir etmisimdir." "Tesekkiir ederim-"

"Sakatlandiginizda-" dedi ve durdu kadm. Audrey Hepburn boynunun iizerinde tasidig1 giizel bagim
salladl. "Cok agladim. Sanki sakatlanan benden bir parcaymis gibi."

Zerafet, ¢ekicilik, basket meraki ve de simdi hassas bir kalp. Upuzun bacaklar, yuvarlak hatli bir
viicut. Miikemmel bir karigimdi bu kadm.

"Cok iyisiniz, sagolun."

"Sizinle tanistigima memnun oldum Myron."

O nefret ettigi adindan bile hoslanmist1 bu kadinin agzindan ¢iktiginda. "Ve siz de Bay Gordon'm
esi olmalisiniz. " Kadin cilveli cilveli giiliimsedi. "Evet. Ben Madeleine Gordon'im. Ve de esim su
anda evde degil." "Peki gelmek tlizere midir sizce?"

Sanki kendisine yaramaz bir soru sorulmus gibi kikirdadi. Soma da yiizii kizararak Myron'a bakti.
"Hayir," dedi yavasca. "Daha uzun siire eve gelmez."



Uzun stire kismim {izerine basa basa sdylemisti. "Peki o zaman sizi rahatsiz etmeyeyim." "Yo
hayir. Rahatsiz etmiyorsunuz." "Baska zaman gelirim," dedi Myron.

Madeleine (Isim Myron'm hosuna gitmisti) basin1 sallad1. "Peki siz bilirsiniz. Bekleyecegim."
"Sizinle tanistigima memnun oldum."

"Ben de sizinle tanigtigima memnun oldum Myron," diye karsilik verdi kadin melodik bir sesle.
"Hosg¢a kal Myron." Kadm kapiy1 tereddiitle agir agir kapatti. Bir saniye bek-
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ledi Myron. Derin bir nefes aldi, gerisin geri arabasina yoneldi. Vay canina be!

Saatine bakti. Serif Jake'le randevu saati yaklasiyordu. Jake Courter Mayberry RFD dizisindeki gibi
tek basina oturuyordu odasinda. Tek farkla. Jake zenciydi. Oysaki Mayberry RFD dizisinde tek bir
zenci dahi yoktu. Green Acres dizisinde de dyle. Ne bir yahudi, ne bir Giiney Amerika kokenli, ne
Uzakdogulu ne de herhangi degisik kokenden biri. Halbuki Green Acres dizisindeki Sam
Drucker'in bakkal diikkanindan aligveris yapan yunanli biri ya da emrinde ¢alisan Abdul adinda bir
cocuk olsa fena m1 olurdu?

Myron, Jake'in ellili yaslarin ortalarida oldugunu tahmin etmisti. Uzerindekilerin hepsi ayni1 renkti.
ceketini ¢ikartmis,

kravatin1 gevsetip sanki baskasina aitmis de bir fazlaliktan

kurtulmus gibi kenara firlatmistt. Masasi siiriiyle zarfla kapliydi.

Bir de bir sandvigle bir elmadan arta kalan ¢oplerle.

Jake, Myron" zoraki bir sekilde selamladiktan soma toz

bezinden farksiz bir mendille burnunu sildi.

"Bir telefon geldi," dedi baglangi¢ climlesi olarak."Size

yardim etmem istendi."

"Minnettar olurum,” dedi Myron.

Jake arkasina yaslanip ayaklarini masanin iizerine dikti. "Ogluma kars1 oynamistiniz. Ad1 Gerard.
Michigan State Universitesinden."

"Evet hatirliyorum," dedi Myron. "Hem de ¢ok iyi. Siki ¢cocuktu. Tam bir savunma uzmant."

Jake gururla bagini salladi. "Evet aynen o. "Evet aynen o. Elinden bir ucanla kacan kurtuluyordu,
ama siz her zaman onun nerede oldugunu bilirdiniz."

"Gergekten zorlu biriydi," diye ekledi Myron.
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"Evet. Simdi New York'ta polis. Dedektif olacak yalanda.

Cok 1yi bir polis 0."

"Babasi gibi."

Jake giiliimsedi. "Aynen."

"Liitfen ona benden selam sdyleyin," dedi Myron. "Aslinda tam gogiis kafesine bir dirsek atin
benim i¢in. Bana borg¢lu kendisi."

Jake bagini arkaya atip giilmeye baslad. "Gerard'dan bahsediyoruz tabii. incelikten anladig
soylenemez." Yeniden burnunu sildi toz bezi mendiline. "Eminim bu kadar yolu basketbol
konusmak i¢in gelmediniz." "Yoo hayir."

"Liitfen benden ne istediginizi anlatir misiniz Myron?" "Kathy Culver'la ilgili," dedi. "Oldukca gizli
kapakl1 bigimde arastirmaya ¢alistigim bir olay."

"Gizli kapakli ha?" diye tekrar etti Jake kasini yukar1 kaldirarak. "Bunun i¢in bagina is acilabilir
Myron. "Arabadayken hep kisisel gelisim kasetleri dinlerim." Jake yine sesli bir bigimde burnunu
sildi.

"Christian Steele'in menajerligini yapiyor olmaniz ve eskiden Kathy'nin abiasiyla olan iligkiniz
dismda bu olaya olan ilginiz nereden geliyor?" "Istihbarat harika," dedi Myron.

Jake yarim kalmis sandviginden bir 1sirik alip giiliimsedi. "Erkekler iltifattan hoglanir." -

"Demin dediginiz gibi. Christian Steele". Bir miisterim.

Ve ben de miisterime yardim etmeye ¢alisiyorum."



Jake higbir sey soylemeden Myron't incelemeye basladi.

Eski bir taktikti bu. Uzun bir siire sessiz kal ki karsindaki yeniden

konugmaya baglasin. Myron bu numaralan yemezdi.

Aradan bir dakika geg¢misti ki Jake konusmaya basladi.
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"Bakalim dogru anlamis miyim? Christian Steele sizinle bir anlasma yapiyor. Bir giin siz ikiniz
sohbet ederken size birden soyle diyor, "Biliyor musun Myron? Senden gecen seneden beri
ortalikta goziikmeyen ve biitiin aramalara ragmen bir tiirlii bulunamayan manitami bulmani
istiyorum. "Bdyle mi oldu Myron?

"Christian boyle manita filan gibi laflar etmez," dedi Myron. "Sen beni bilgilendireceksin ki, ben de
seni bilgilendireyim tamam m1?"

"Gayet mantikli," dedi Myron. "Ama yapamam. Ya da

en azindan simdilik."

"Neden?"

"Bir siirli ingsam incitebilirim de ondan."

Jake suratini ast1. "incitmekle kasdettigin nedir?"

"Detaylar1 veremem sana."

"Kahretsin."

"Sana soyliiyorum Jake. Sana fazla bir sey sdyleyemem." Jake yeniden incelemeye basladi Myron'1.
"Sana bir sey sdyleyeyim Bolitar. Bende kesinlikle tickdgit yoktur. Ayni benim oglan da bana
cekmis. Hava basmak yoktur bizde. Esek gibi canla basla ¢alisirim. Merdivenleri tirmanmak igin
kimsenin ve higbirseyin yardimina ihtiyag duymam. Yasim elli {i¢ ve sanirim merdivenin son
basamaklarina ulastim artik, sana ¢ok demode gelebilir ama adalete inanirim sonuna kadar. Hep
adaletin Uistlin gelmesini isterim. Tam on sekiz aydir Kathy Culver 'in ortadan kaybolmasiyla yattim
kalktim. Artik kizm nasil biri oldugunu neler yaptigini her seyini incigini emcigim ezberledim.
Ama o gece neler oldugu hakkinda en ufak bir fikrim yok.

"Sence ne olmus olabilir peki?" diye sordu Myron. 176

Jake eline bir kalem alip masaya vurdu. "Tahmin et bakalim." Myron basim salladi. "Kendisi
isteyerek kagmus."

Myron sagirmisti. "Sana bunu sdyleten nedir?"

Jake belli belirsiz giiliimsedi. "Bunu bulmak sana kalmis."

"P.T. bana yardimci olabilecegini sOylemisti."

Jake omuzunu silkti ve sandvi¢inden bir lokma daha koparda.

"Kathy'nin kizkardesi ne alemde? Aranizin ¢ok iyi oldugunu

santyorum."

"Artik arkadasiz."

Jake algak tondan bir 1slik ¢ald1. "Onu televizyonda gordiim," dedi. "Oyle bir kadinla arkadas
kalmak biraz zor gibi." "Tam doksanl yillarin adamisin Jake."

"Evet. Pekala. Dedigin dogru. Ama Cosmo dergisine aboneligimi yenilemeyi unutmusum."

Bir siire birbirlerine baktilar dylece. Jake yeniden iskemlesine yerlesti ve tirnaklarini incelemeye
koyuldu. "Ne bilmek istiyorsun?"

"Her seyi," dedi Myron. "En basindan itibaren her seyi bilmek istiyorum."

Jake kollarin1 gégsiinde kavusturdu. Derin bir nefes aldi1 ve yavas yavas birakti. "Kampus giivenlik
bekgisi Kathy Culver'in oda arkadasi Nancy Serat'dan bir telefon almis. Kathy'-yle Nancy Psi
Omega ki1z 6grenci yurdunda kaliyorlardi. Glizel bir yurt. Kizlarin hepsi sarigin beyaz tenli
bembeyaz inci disli. Hepsi birbirinin aynis1 sanki. Ayni tip ayn1 ses tonu ayni1 konusma sekilleri.
Gozliniin Oniine gelmistir sanirim." Myron evet anlaminda basini salladi. Jake bunlar1 herhangi bir
dosyadan ya da kagittan okumuyordu. Hepsini ezberlemisti

"Nancy Serat giivenlik gorevlisine Kathy Culver'in ii¢ giinden beri yurda gelmedigini soylemis."
"Peki nederrbu kadar zaman beklemis giivenlik gorevlisini aramak i¢in?"



"Zaten Kathy yurda pek gelmezmis de ondan. Cogu zaman

senin ¢ocugun odasmda kaliyormus. Hani su manita filan

gibi laflar etmeyen kibar ¢ocugun odasmda." Hafifce giiliimsedi.

"Neyse iste... Nancy'nin diislindiigii gibi ¢ikmayinca, yani

senin ¢ocukta kalmadigim 6grendiginde glivenligi aramis. "

"Bu tip ortadan yok olmalar siirekli tekrarlandig1 i¢in giivenlikte

calisanlar bu telefon karsisinda hig telasa diismemisler.

Ama soma ¢evreyi kontrol etmeye ¢ikan bekgilerden biri

kizin yirtik kiilotunu ¢6p kutusunun tizerinde bulunca... gerisini

zaten herkes gibi sen de biliyorsun. Hikaye kafasindaki

briyantinin Elvis'in yastigma yayilmas1 gibi ¢abucak yayildi."

"Kiilotta kan izlerine rastlanmis diye okumustum," dedi

Myron.

"Medyanin abartmasi. Evet kurumus ufak bir kan izi vardi ama biiyiik ihtimalle aybas1
kanamasindan kalmaydi. Grubuna baktik. B negatifmis. Kathy Culver'imciyle ayni. Ayrica
sperm de vardi kiilota. DNA ya da kan testi i¢in yeterliydi bunlar. "

"Siipheliniz var m1?"

"Sadece bir adet," dedi Jake. "Senin ¢ocuk Christian Steele." "Neden 0?"

"Bilinen nedenlerden dolay1. Bir kere erkek arkadasiydi. Kayboldugu suada ona gidiyormus. Ama
sperm testinin sonucunda Chnstian'a ait olmadig1 anlasildi." Arkasindaki kii¢iik buzdolabini act1.
"Bir Kola ister miydin?"
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"Sagol igmeyecegim."

Jake bir kutu kola alip acti. "Muhtemelen gazetelerden sunu okumsgsunuzdur,™ dedi ve devam etti.
"Kathy kiz yurdundaki bir partideydi. Birka¢ bardak alkol aldiktan soma aksam suat onda
Christian'la bulugmak i¢in yurttan ¢ikt1 ve ondan sonra da bir daha kendisinden haber alinamadi. Bu
kadar. Hikaye burada biter. Ama ben bu hikayeyi biraz daha dolduracagim simdi."

Myron iyice meraklanmaya baslamisti. One dogru egildi.

Jake kolasindan bir yudum ald1 ve kocaman elinin tersiyle agzin

sildi. "Kiz yurdunda kalan 6grencilerin ifadelerine gore

Kathy'nin allak bullak bir goriintiisii varmis. Yurttan ¢ikmadan

az once kendisine bir telefon geldigini de 6grendik. Nancy Serat'ya

telefon edenin Christian oldugunu ve onunla bulusmaya

gidecegini sOylemis. Christian, Kathy'ye telefon etmedigini iddia

ediyor. Ama oda arkadasina gore Kathy'nin yiiz ifadesi hig

de erkek arkadasiyla hani su terbiyeli ¢ocukla konusuyormus

gibi degilmis.

"Kathy telefonu kapattiktan soma Nancy'yle birlikte iist

kata ¢cikmis. Sonra da bir daha geri donmemek iizere yurdu terketmeden

once son bir kez kameraya poz vermis."

Masasmm ¢ekmecesini act1 ve Myron'a bahsettigi fotografi uzatti. Myron ayni fotografi medayda
daha 6nceden bir ¢cok kez gormiistii. Ayn1 yurtta kalan on iki arkadas. Kathy soldan

ikinci olantydi. Mavi bir kazak ve etek giymisti. Boynunda inci

bir kolye vardi. Gayet asil ve hafif zlippe bir tarzda. Yurttaki

arkadaslarina soracak olursan fotograf cekilir ¢cekilmez evden

tek basina ¢ikmis ve bir daha donmemisti.

"Tamam," dedi Jake. "Partiyi terkettikten soma sadece

bir kisi tarafindan gortiliiyor."

"Kim 0?" diye sordu Myron.
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"Antrendrlerden biri. Tony Gardola diye bir adam. Bana

biraz garip gelse de giiya Kathy'yi saat onu ¢eyrek gece soyunma

odalarina girerken gérmiis. O saatte soyunma odalarinin

bombos olamasi lazim tabii ama antrendr oraya unuttugu bir

seyl almak i¢in gitmis. Antrendr Kathy'ye soyunma odasinda

ne yaptigini sorunca o da Christian'la bulusacagim sdylemis.

Hatta Tony zamane gengleri iste... soyunma odasinda ne fantezi

ama diye gecirmis i¢cinden. Tony gerisinin kendisini

ilgilendi rmedi §ini

diistinlip baska da soru sormamis.

"Nereye gittigiyle ilgili tek saglam verimiz bu. Bir de kampusun bat1 ucunda da goriildigi
sOyleniyor. Biri karanlikta mavi kazak ve etek giymis sansin bir kiz gérmiis. Ama karanlik oldugu
icin emin olamiyor. Onu goren kisi aceleyle yiiriidiiglinii soylemis. Kogsmuyormus ama adimlari
sik1 ve hizliymis."

"Kampusun bat1 yakasinda dedin. Neresi tam olarak?" diye sordu Myron.

Jake bir dosya agip icinden bir harita ¢ikartti. Bir yandan da sanki bir ipucu yakalamak
istermiggesine Myron'in yiizlini dikkatle incelemeye devam ediyordu. Haritayr masaya yayip
parmagiyla isaret etti. "Burast." Dedi. "Miliken binasmm 6niinde."

"Miliken Binasi ne?" diye sordu Myron.

"Matematik derslerinin verildigi bina. Dokuzdan itibaren kapilan kilitlenirmis. Ama gorgii tanig1
batiya dogru yiiridigiinii soyledi."

Myron gdzleriyle batiy takip etti. Haritada "OGRETIM PERSONELI KONUTLARI" yaziyordu.
Myron bdlgenin neresi oldugunu anlamusii. Ogrenci Isleri Baskam Bay Gordon'in oturdugu yer.
"Ne oldu?" diye sordu Jake.
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"Bir sey yok,"

"Kahretsin Bolitar. Bir sey gordiin ve sdylemiyorsun." "Bir sey yok dedim."

Jake kaslarini ¢atti. "Tamam o zaman. Madem 6yle defol Kit buradan. Sana anlatacagim daha ¢ok
sey vardi ama anlatmayacagim."

Iste tam Myron'm tahmin ettigi gibi. Bildigi 6nemli seyler vardi Jake'in. Myron bunu kendi
avantajia kullanmaliyd. "Bana 6yle geldi ki," dedi Myron yavasca, "Kathy Ogrenci Isleri
Bagkam'nin evinin bulundugu yone dogru gidiyordu." "Yani?"

Myron hig¢bir sey sdylemedi.

"Bir ara onun i¢in ¢alismis," dedi Jake.

Myron basiyla onayladi.

"Baglanti ne olabilir peki?"

"Ah aralarinda bir sey oldugunu filan diistindiigiim yok," dedi Myron. "Ama gidip kendisiyle bir
goriisme yapabilirsin. Olayin bu kadar i¢ine girmisken hazir..." "Yani demek istedigin..."

"Ben bir sey demek istemiyorum. Sadece bir gézlemde bulunuyorum."

Jake yine dikkatlice baktt Myron'a. Myron rahat tavirlarla bu bakisa karsilik verdi. Jake Courter'in
ziyareti bagkani rahatsiz etmezdi. "Evet. Simdi su bana sdyleyeceklerine gelelim." Jake bir an
tereddiit etti. Kathy Culver'a biliylikannesinden miras kalmis." dedi.

"Yirmi bes bin dolar," diye ekledi Myron. "Ug ¢ocuga da ayn1 miktar."

Jake kalkti, pantalonunu ¢ekistirdi. "Neden Kathy'nin 181

kactiginmi diisiiniiyorum biliyor musun?" Myron neden diye sorar gibi basini salladi. "Kathy Culver
ortadan kayboldugu giin bankaya gitmis," diye devam etti. "Mirasin kendisine ait olan kismim
¢cekmis. Hem de son kurusuna kadar." 182

BOLUM 20 -

Myron, New York'a doniis yoluna gecti. Radyoyu acti. Bir Wham klasigi, "Careless Whisper"
caliyordu. George Michael suglu ayaklarin ritm tutturamayacagini 6ne siirerek bir daha dans



edemeyecegi gercegini iiziilerek itiraf ediyordu. Ne kadar da anlamli diye diislindii Myron. Ne
kadar da anlamli... Telefonu alip Esperanza'y1 aradi. "Bir sey var m1?" diye sordu. "Ofise mi
geliyorsun?" "Evet. Yoldayim."

"Yerinde olsam biraz hizlanirdim." "Neden?"

"Seni bekleyen slirpriz bir miisteri var burada." "Kim?"

"Chaz Landreaaux."

"Washington'da saklaniyor olmaliydi."

"Demek sandigin gibi degilmis. Burada ve berbat goriiniiyor."

"Higbir yere kimildamadan beklemesini soyle. Geliyo-
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rum."

"Iste boyle," dedi Chaz. "Kontratimizi iptal etmek istiyorum." Odada bebegin haberini bekleyen
babalar gibi oradan oraya yiiriiyordu ve gergekten de berbat durumdaydi. O kendinden fazlasiyla
emin siritisindan eser kalmamisti. Okasila kasila yiiriiyen ¢ocuk gitmis, pisirik, kamburu ¢ikmis bir
cocuk gelmisti yerine. Siirekli dudaklarini 1siriyor, gozlerini kirpistirtyor, ellerini

acip kapatiyordu.

"Istersen ta basindan anlat bakalim," diye bir atilim yapt1 Myron.

"Bas1 sonu yok," diye soziinii kesti Chaz Myron'in. "Sadece ben dyle istiyorum. Benimle kavga
edecek degilsin herhalde." "Ne oldu?"

"Higbir sey olmadi. Fikrimi degistirdim. Hepsi bu. Roy

O'Connor ve TruPro'yla devam etmek istiyorum. Cok basarililar. Sen iyi bir insansm Myron, ama
onlarin sahip oldugu baglantilar sende yok." "Tabii tabii."

Sessizlik. Chaz odada volta atmaya devam ediyordu.

"Su kontrat1 verecek misin artik?"

"Fikrini degistirmen i¢in ne yaptilar Chaz?"

"Ya sen neden bahsediyorsun hi¢ anlamiyorum. Daha kag

kere sdyleyecegim? Istemeyen benim tamam mi? Sadece ben.

"Chaz iyice gerilmisti ve ayakta sallanmaya baslamisti. "TruPro'yla

calisacagim bundan sonra."

"O kadar kolay degil," dedi Myron.

"Ne yani bunun i¢in kavga mi1 edecegiz?" diye sordu yine Chaz.
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"Sadece bununla kalmayacaklar Chaz. Cok zor durumdasin. Birak sana yardim edeyim."

Chaz durdu. "Bana yardim mi1 edeceksin? Bana yardim etmek istiyorsan kontratimi geri ver. Bir de
beni diisiinliyormus numaralar1 yapma bana. Sen sadece kendi parani diistiniiyorsun." "Agzindan
cikana inaniyor musun gercekten?" diye sordu Myron.

Chaz basini salladi. "Anlamak istemiyorsun degil mi? Seni istemiyorum. TruPro'yu istiyorum."
"Tamam anladim ama demin sOyledigim gibi o kadar kolay degil. Bu adamlar seni kiskivrak
yakalamus. Istediklerini yaparsan seni rahat birakacaklarim saniyorsan yanilryorsun. Istekleri
bitmeyecek ve de her seferinde seni daha da fazla sikistiracaklar.

Kesinlikle durmayacaklar Chaz."

"Adamim bir bok bildigin yok senin, ve de ayrica sana herhangi bir agiklama yapmak zorunda
degilim." Masaya yaklast1 ama gozleri boslukta bir yerlere bakiyordu. "Su Allanin cezas1 kontrati
istiyorum. Hemen simdi." Myron telefonla Esperanza'y: aradi ve derhal kontratin orijinalinin
gonderilmesini istedi. Telefonu kapattiktan sonra Chaz'a dontip "Birkag dakika'sonra burada," dedi.
Chaz higbir sey sdylemedi.

"Nasil bir belaya karistiginin farkinda degilsin," diye devam etti Myron.

"Cehenneme kadar yolun var. Ben ne yaptigimi gayet iyi biliyorum."

"Birak yardimci olayim Chaz."

"Ne yapabilirsin ki?" dedi Chaz homurdanarak. "Onlar1 durdurabilirim."



"Ya tabii ne demezsin. Simdiye kadar yaptiklarindan bel-

185 Ii."
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"Ne yapmisim ki?"

Chaz basin1 sallamakla yetindi sadece.

Esperanza igeri girdi ve kontratt Myron'a uzatti. Myron'-da alip Chaz'a. Chaz kontrat1 kaptig1 gibi
hizla kaprya yéneldi. "Oziir dilerim Myron. Ama ben bir profesyonelim ve de is istir."

"Onlar alt edemezsin Chaz. Tek basma giiciin yetmez buna.

Seni ¢ig ¢ig yerler."

"Benim i¢in endiselenme. Ben basimin ¢aresine bakarim." "Hi¢ sanmam."

"Sen benim igime karigma yeter. Artik seninle hi¢bir baglantim kalmadi."

Chaz son bir kez hos ¢akal demek i¢in bile arkasina bakmadi.

Cikar ¢cikmaz toplant1 odastyla Myron'in odas1 arasindaki

kap1 agild1 ve igeri Win girdi. "Gayet ilging bir sohbetti."

Myron basini salladi. Aklindan binbir diislince gegiyordu.

"Bir miisteri kaybettik," dedi Win. "Ne kotii."

"Kotii deyip gegistirilecek kadar basit bir sey degil Win."

"Iste burada yaniliyorsun," diye karsilik verdi Win kendinden

gayet emin bir sekilde. "Gayet de basit. Baska bir acente

icin seni satt1. Gayet agik ve de se¢ik demedi mi artik seninle

bir baglantim kalmadi diye."

"Chaz'a baski1 yapiyorlar.”

"Ve sen de ona yardim teklif ettin ama o kabul etmedi." "Korkuyor."

"O kocaman bir adam artik. Cocuk degil. Kendi kendine karar verebilecek yasta. Benim isime
karigma dedi ve kararim vermis oldu."

Myron basin1 kaldirip Win'e bakti. "Ona ne yapacaklarini biliyorsun."

"Herkes istedigini yapmakta 6zgiir Myron. Landreaux

okul yillarinda para kazanmay1 kafasina koymustu. Hala da

degisen bir sey yok."

"Onu takip edecek misin?"

"Anlamadim."

"Chaz"1 takip edecek misin? Kontrati kimlere verecek merak ediyorum."

"Pirey1 deve yapiyorsun Myron. Birak ne yaparsa yapsin." "Yapamam. Yapamayacagimi
biliyorsun."

Win bagim salladi. "Evet sanirim biliyorum." Bir an diisiindii. "Isimizin geregi oldugu icin
istedigini yapacagim. Sadece igimiz i¢in. Biraz daha gelir saglamak icin. Eger Landreaux'yu
yeniden buraya ¢ekebilirsek bundan baya bir kar ederiz. Stiper kahramani1 oynamak sana ¢ok
eglenceli geliyor olabilir ama benim hi¢ kahraman olmak gibi bir hevesim yok. isim giiclim
parayla. Sadece para i¢in yapacagim yaparsam." Myron basini salladi. "Ben aksini iddia etmedim
zaten." "Tamam o zaman. Bunu bildigin siirece benim i¢in hava hos. Bir sey daha var... Sunu
almani istiyorum." Win, Myron'a bir Smith & Wesson ve bir omuz kilifi uzatti. Myron kilifi
omuzuna takti. Silah tagimak inanilmaz derecede rahatsiz edici bir seydi ama 6te yandan da
agirligiyla insana giivende oldugunu hissettiriyordu. Hatta bazen insan vurdumduymazlasiyor,
kendini diinyanin hakimi bile sanabiliyordu.

"Cok ama cok dikkat et," dedi Win. "Ortalik dedikodu kayniyor." "Nasil yani?"

"Kellene fiat bigmigler," dedi Win. Sanki bir kokteylde sakalasiyorlarmig gibi rahattilar. "Seni
ortadan kaldiracak kisiye otuz bin dolar vereceklermis." 187

Myron suratini burusturdu. "Otuz bin mi? benim degerim bu muymus yani. En az atmis yetmis bin
olmaliyd1."

"Ekonomik kriz dostum. Zor giinler yasiyoruz." "Evet. Sanirim sebebi bu."



Myron tabancay1 acip kursunlan kontrol etti. Tam tahmin

ettigi gibi. Win tabancay1r domdom kursunlanyla doldurmustu.

Yani bas tarafi ha¢ bi¢gimi ¢entilmis kursunlarla. Delik

uclu Winchester glimiis kursun kullanmak yeterli olmaz miydi
aslinda? Win carptig1 yerde daha fazla yara ac¢sin diye kursunlarin
iizerinde oynamisti. "Bunlar yasalara aykir1."

Win bir elini kalbinin {istiine koydu.

"Yaaa 0yle mi? ¢ok korkung..."

"Ve de gereksiz."

"Eger sen Oyle diyorsan."

"Evet ben Oyle diyorum."

"Ama ¢ok etkililer."

"Bu kursunlan istemiyorum," dedi Myron.

Win, Myron'a ucu kesilmemis kursunlan uzatti. "Tamam,

senin istedigin olsun siit cocugu."
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BOLUM 21

Jessica telesekreterdeki mesaji dinledi.

"Merhaba Jessica. Ben Nancy Serat. Babanin 6liimiine

¢ok iiziildiim. Cok iyi bir adamdi. Hala inanamiyorum. Oldiigii
giiniin sabahi1 yurda gelmisti. Cok tuhaf. O giin hep eskilerden
bahsedip durdu. Kathy'ye hediye ettigi san kazaktan sozetti.

Ne seker degil mi? Daha fazla yardimci olmak isterdim

gercekten. Inanamiyorum! Inanamiyorum! Abuk sabuk konustugum
icin kusura bakma. Gergin oldugumda hep bdyle olurum.

Neyse. Saat aksam ona kadar disarida olacagim. Daha

sonra gelebilir ya da beni arayabilirsin. Goriisiiriiz. Hosca kal."
Jessica mesaj1 geri sarip yeniden dinledi. Sonra bir kez

daha. Tam ii¢ kez. Oldiigii giin Nancy Serat'yla goriismiistii

babasi.

Bu bir rastlant1 olabilir miydi?

Olamaz diye diisiindii. * * *

Myron annesini aradi. "Birkag giin eve gelmeyecegim."

189

"Ne?"

"Win'de kalacagim." "Sehirde mi yani?" "Evet."

"New York'ta yani." "Hayir anne. Kuveyt'te."

"Annenle boyle alayci konusamazsin. Ben senin arkadasin

degilim. Neden sehirde kalacaksin?"

Himmm. Ona dogruyu sdylemeli miydi acaba? Ciinkii

serserinin teki basima 6diil koymus ve seninle babacin tehlikede olmasini istemiyorum. Yooo hayir.
Kesinlikle ¢ok endiselenirdi. "Birkag¢ gece gec saatlere kadar ¢alismam lazim." "Emin misin?"
"Evet."

"Dikkatli ol Myron. Gece geg saatlerde tek basma dolagma sokaklarda."
Esperanza kapiy1 act1. "Acilen artyorlar seni. Uglincii hatta bagladim." Dedi bagira bagira...
Ozellikle annesi diger hattan duysun diye.

"Anne kapatmam lazim. Acil bir arama gelmis." "Ara bizi."
"Tamam. Arayacagim." Telefonu kapatip Esperanza'ya bakti.
"Tesekkiirler." "Onemli degil."

"Hakikaten birini mi bagladin?"



Bagini sallad1 Esperanza. "Yine Timmy Simpson artyor. Ben yardimci olmak istedim ama 6zellikle
seninle goriismek istedi."

Timmy Simpson, Red Sox'un defansinda oynayan c¢aylagin tekiydi. Tam bir kann agrisi.
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"Merhaba Timmy."

"Selam Myron. iki saattir burada telefonunu bekliyorum." "Disaridaydim. Problem nedir?"

"Seni Toronto'dan artyorum tamam mi1? Hilton'dayim ve sicak su kesik."

Myron biraz bekledikten sonra: "Yanlis duymadim Timmy degil mi? Sen bana sicak..."
"Kahretsin ya... inanilmaz degil mi?" diye bagirdi Timmy. "Dusa girdim bes dakika bekledim su
1sinmadi... On dakika daha bekledim yine 1sinmadi. Buz gibiydi Myron. Bildigin buz. Sonra asagiy1
aradim. Bes para etmez bir miidiir bozuntunu bana borularda bir problem oldugunu sdyledi. Ya
diistinebiliyor musun? Sanki otobanda bir kamyoncu otelinde kaliyotum ya. Ne zaman diizelecek
dedim, hayatin1 anlatt1 bana. Sadece kisaca bilmiyorum demek i¢in. Buna inanabiliyor musun?"
Hayir dedi kendi kendine Myron. '"Timmy, ger¢ekten neden aradin beni?"

"Hey Myron! Ben bir profesyonelim tamam mi? Ve su

anda bu fare deliginde sicak su filan olmadan 6ylece kalakaldim. Yani demek istedigim bu
kontratimda yok muydu yani?" "Ne? Sicak suyla ilgili madde mi?"

"Ya birak Allah agkina. Ne demek istedigimi gayet iyi anladin. Dus almam lazim tamam mi1? Sicak
bir dus almam lazim. Gergekten ¢ok sey mi istiyorum ben? Ben ne yapacagim simdi?"

O koca kafani1 kolzete sokup sifonu ¢ek diyesi geldi Myron'in. Bir yandan da sakaklarini ovuyordu.
"Ne yapabilirim bir bakacagim Timmy."

"Otel Miidiirii'yle konus Myron. Ne kadar 6nemli oldu-
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gunu anlatmaya ¢alis."

"Bana kalirsa," dedi Myron, "Su Dogu Avrupa'dan gogen oksiizlerin verdigi rahatsizlik bunun
yaninda resmen devede kulak gibi. Eger az sonra sicak su gelmezse baska bir otele gecersin.
Faturay1 Red Sox'a yollariz."

"lyi fikir. Tesekkiirler Myron," dedi Chaz ve telefonu kapatti.

* Myron 0ylece kalakalmisti. Hala inanamiyordu. Arkasina

dayandi ve 6niinde y1gilip kalmis {i¢ sorunu nasil halledebilecegini

diisiindii. Chaz Landreaux'nun ani gidisi, Kathy Culver

meselesi ve Toronto Hilton'daki sicak su problemi. En sonuncuyu

pas gecmeye karar verdi.

1. problem: Chaz Landreaux'nun Frank Ache'le bas1 beladaydi.

Bu heriften kurtulmanin sadece tek bir yolu vardi. Biiylik birader Herman.

Myron telefonu aldi ve numaray1 gevirdi. Hala ezberindeydi numarasi. ik galistan hemen sonra
acild1 telefon. "Clancy's ban?"

"Ben Myron Bolitar. Herman'la goriigmek istiyorum."

"Bekleyin liitfen. "Bes dakika bekledikten sonra ayni ses

yanit verdi. "Yann saat ikide sizi bekliyorlar."

Telefon aniden kapanmisti. Myron'in cevabini beklemeye

gerek duymamist1 karsidaki kisi. Herman Ache'in size randevu

verdigi saatte isinizin olmamasi gerekiyordu zaten.

2. problem: Kathy Culver. Nips dergisi kampiiste bir yerlerden

ve sadece Christian Steel'e degil ayn1 zamanda Bagkan

Harrison Gordon'a da gonderilmisti. Neden? Myron Kathy'-

nin bagkan icin ¢alistigin1 6grenmisti. Dosyalama isleri disinda

karigtirdiklar1 baska haltlar da var miydi acaba? Belki aralarinda

bir iligki vardi. Ya giizeller giizeli karisina ne demeli? Bagkan

icin seksi i¢ camasirlan giyiyor muydu acaba?
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Myron sagma sapan diisiincelere kapildiginin farkina vardi bir an. Esas konudan uzaklasmaisti.
Biitlin bunlarin ¢ikis noktast M/M'teki iland1 aslmda. Gary Grady ilanla alakasi olmadigini
sOylemisti. Belki dogru belki y niilis. Myron emin olamiyordu. Ama ne olursa olsun resim Fred
Nickler yoluyla gonderilmisti. Bunlar hep onun baginin altindun ¢ikmisti.

Myron telefon numarasini bulup ¢evirdi. "HDP. Buyrun?"

"Fred Nickler'le goriismek istiyorum." "Adiniz nedir?" "Myron Bolitar." "Hatta kalin litfen."
Aradan bir dakika kadar gegtikten sonra Fred Nickler'in

sesi duyuldu. "Alo? Buyrun?"

"Bay Nickler, ben Myron Bolitar."

"Evet Myron, senin i¢in ne yapabilirim?"

"Oraya gelip size su ilanla ilgili birka¢ soru daha sormak istiyorum."

"Uzgiiniim ama su aralar oldukca yogunum. Beni y arm arar misin? Belki bir toplant:
ayarlayabiliriz." Sessizlik.

"Myron? Orada misin?"

"Fotografi kimin ¢ektigini biliyor musunuz Bay Nickler?" '

"Tabii ki hayir."

"Arkadasiniz Jerry'nin bundan hi¢ haberi yokmus." "Yapma Myron. Sen gérmiis ge¢irmis adamsin.
Ne demesini bekliyordun ki?"

"Bu ilana o fotografin konmasiyla ilgisi olmadigini sdyliiyor."
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"Bu imkansiz diyebilirim. ilan1 veren oydu. Dolayisiyla da fotografi ilana koyan da odur."

"O zaman sizde fotografin bir kopyast da vardir degil mi?"

Sessizlik. "Buralarda bir dosyada olmal1."

"Bir bakip ¢ikartin o zaman. Gelip almak istiyorum."

"Dinle Myron. Kabalagmak istemem ama su anda gergekten ¢ok ama ¢ok mesguliim. Daha 6nce
gordiigiin fotograftan degisik bir sey gormeyeceksin ki."

"Kathy'nin resmi sadece Nips'te vardi," dedi Myron. "Anlamadim."

"Fotograf. Baska hi¢bir derginde yoktu. Sadece Nips'te vardi."

"Yani?" Birden sesi titremeye baglamist1 Nickler'in. "Ayni ilandan alt1 derginin tiimiinde vardi.
Aynt ilanlarla birlikte ve ayn1 sayfada. Sadece Nips 'te ki degisikti. Biri o fotografi

degistirmis. Biri sadece bir dergi i¢in o fotografi koymus. Digerlerindeki fotograflarin hepsi ayni.
Neden sence?" Fred Nickler hafifce oksiirdii. "Gergekten de higbir fikrim yok Myron. Sadece sana
sunu sOyleyebilirim: kontrol edip sana geri donecegim. Simdi siiriiyle telefon goriismesi yapmam
lazim. Kapatiyorum. Hosca kal."

Telefon kapanmisti. Myron arkasina dayandi. Fred Nickler panik yapmaya baglamisti.

Fred Nickler elleri tireyerek bir numara gevirdi. Ug ¢alistan soma telefon acildi. "Polis merkezi."
Fred hafifce oksiirdii. "Paul Duncan liitfen."
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BOLUM 22

Saat aksamin dokuzu olmustu.

Myron, Jessica'y1 aradi. Ona Ogrenci Isleri Baskant'yla ilgili olanlart anlatti.

"Sence gercekten de Kathy'nin o adamla bir iligkisi mi vardi1?" diye sordu Jessica.

"Bilmiyorum. Ama karisin1 gordiikten sonra bundan pek emin olamiyorum." "Giizel mi?"

"Hem de ¢ok," dedi Myron. "Ustiine iistliik basketbolla

da yakindan ilgili. Sakatlandigimda aglams, diisiinebiliyor

musun?"

"[deal kadmin yani."

"Bunu senin tararindan bir kiskanglik olarak algilayabilir miyim?"

"Riiyanda goriirsiin." dedi Jessica.



"Neyse. Simdi burada sorulacak bir soru var. Bu dergi neden Bay Gordon'a da gonderilmig?"
"En ufak bir fikrim yok. Ama ben de bugiin degisik bir seyler buldum. Babamin 61diigi giin
Kathy'nin oda arkadasi olan Nancy Serat ile gériigmeye gitmis."
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"Neden?"

"Heniiz bilmiyorum. Nancy telesekretere not birakmus.

Bir saat sonra bulusacagiz."

"Iyi. Yeni bir seyler duyarsan beni ara."

"Sen nerede olacaksin?"

"Geceleri Chippendale's de ¢alistyorum," dedi-Myron "Sahne adim Zorro."

"Aslinda Tiny olmas1 gerekmez mi?" "Hadi canim sen de."

Hatta rahatsiz edici bir sessizlik oldu. "Bu aksam bize gel

istersen." Diyerek sessizligi bozdu Jessica ses tonunu kontrol etmeye ¢aligarak.

Myron'in kalbi hizl1 atmaya baglamisti. "Geg kalirnm ama." "Farketmez. Bugiinlerde ¢cok gec
yatiyorum zaten. Yatak odamin camina vurman yeterli Zorro."

Jessica telefonu kapatti. Myron bes dakika kadar arkasina dayanip sadece ve sadece Jessica'yi
diisiindii. Basketbol hayatinin noktalamasindan bir ay dnce ¢ikmaya baglamiglardi.

Jessica hi¢ yanindan ayrilmamisti. Myron'a bakmisti. Onu sevmisti,

Myron bir erkek olarak kendisine acimasini istemedigi

icin onu itmis ama buna ragmen Jessica onun yanindan ayrilmamaisti.

Esperanza kapiy1 vurmadan igeri daldi. Myron'a bakip

aksi bir sekilde "yeter artik" diye bagirdu.

"Ne?"

"Yine ayn yiiz ifadesi." "Nasil yani?"

"O itici igreng aptal asik surati." "Hig¢ de degil."

"Bal gibi de dyle iste. Midemi bulandirtyorsun Myron." "Tesekkiirler."

"Ne diistiniiyorum biliyor musun? Bence kizkardesini

bulmaktan ¢ok senin esas ilgilendigin ne yapip edip Jessica'yla

yeniden beraber olmak."

"Ya tamam da bu seni niye bu kadar ilgilendiriyor?" "Ben oradaydim hatirladin m1? O seni
terkederken oradaydim." "Kocaman adamim ben. Basimin caresine bakabilirim herhalde."
Esperanza basim salladi. "Biitlin bunlar1 6nceden de kag

kere dinledik."

"Ne?"

"Basinin ¢aresine bak salak herif. Sen de ayn1 Chaz Landreaux gibisin. Ikiniz de hayal diinyasinda
yasiyorsunuz. " Esperanza'nin esmerligi Myron'a Ispanyol gecelerini, altin rengi kumlan, yildizsiz
bir gokyiiziindeki dolunayi hatirlatmisti. Boyle ikisinin de seytana uydugu zamanlar olurdu ama
sonunda hem Esperanza hem de Myron bu kavgalarin ne anlama geldigini anlar ve susarlardi.
Esperanza, Win'den sonra Myron'in en yakin arkadasiydi. Myron ona olan ilgisinde ve
endiselerinde samimi oldugunu biliyordu Esperanza'nin. Konuyu degistiriverdi Myron. "Kapiy1
vurmadan dan diye igeri girisinin bir nedeni vardir herhalde." "Bir sey buldum." "Nedir?"

"Siz yanindan gittikten sonra Gary Grady'nin aradig1 numaranin izini stirmiistiim. Bir fotograf
stidyosuymus. Adi1 Global Globes Photos. Onuncu cadde'den ¢iktiktan sonra, bir tiinelin yan
tarafinda."

"Kalitesi oldukga diisiik bir bolge."

"Hem de nasil." dedi Esperanza. "Sanirim bu fotograf stiidyosu 6zellikle pomo fotograflar iizerine
calisiyor," 197

"Bir uzmanlik dali olmasi iyi bir sey. " Myron saatine bakti. "Win'den bir haber var m1?" "Heniiz
bir sey yok."

"Su fotograf¢inin adresini bildiriver ona. Belki bulusup gideriz onunla."



"Bu gece disar1 ¢ikacak misin?" diye sordu Esperanza. "Evet"

t- Esperanza elindeki defteri sertgce kapatti. "Sana takilmamin

bir sakincast var m1?"

"Fotograf stiidyosuna mi1 geleceksin?"

"Evet."

"Senin dersin yok muydu bu aksam?" Esperanza, New

York Universitesi Hukuk Fakiiltesinden mezun olmak i¢in aksam

derslerine devam ediyordu.

"Hayir. Biitlin 6devlerimi de bitirdim babacigim. Bak ger¢ekten bitirdim."

"Cok konusma da hadi ¢ikalim."
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BOLUM 23

Fahiseler diyanndaydilar.

Her c¢esit. Beyazindan siyahina,Uzak Dogulusundan Giiney Amerikalisina kadar-kesinlikle Fahise
Birlesik Devletleri. Cogu geng, hatta kiiciik denebilecek yasta, lizerlerine yaslarina gore fazla
kadinca kiyafetler giymis, yiiksek topuklarinin iizerinde sendeleyen siiriiyle fahise. Incecik kollar1
yiizlerce minicik sinege benzeyen igne delikleriyle dolu. Elmacik kemiklerine o kadar fazla allik
stirmtisler ki, hepsi birer hortlak gibi. G6zlerinin altlan mosmor ve bos bos bakiyorlar. Saglan
sagliksiz, saman gibi.

Myron "Zaten 0liilerle sevistiklerini bilmiyorlar m1?" diye fisildadi.

Esperanza bir an durup diislindii. "Bunu bilmiyorum." "Sefiller miizikalinden."

"Broadway miizikallerine param yetmiyor. Benim patron

cimrinin teki."

"Cimri ama sevimli kabul et."

Myron lizerine atmiglann taytlanndan giymis Ford Station

arabada oturan herifle pazarliga girismis sansin bir kiza bakiyordu.

Hikayesini ¢ok iyi biliyordu. Ayn1 onun gibi kizlar

hatta bazen erkek ¢ocuklar1 gormiistii. Bat1 Virginia, Bat1

Pennsylvania

ya da New York'lulann kisaca Ortabat1 dedikleri bol-
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gelerden gelen Greyhound firmasi otobiislerinden inmisti biiyiik

ithtimalle. Belki bir {ivey babanin tacizlerinden bikip, ama

biiyiik ihtimalle de sikildig1 ve kendini "sehirde yasamaya layik"

hissettigi i¢cin evden kagmisti. Cebinde azicik bir para ama

yiiziinde kocaman bir giiliiciikle otobiisten inmisti. Pusuda bekleyen

pezevenkler zamanini kollayip kiza yanasmis, ona Biiylik

Elma'y1 gezdirmis, kalacak bir yer, biraz yiyecek, sicak

bir dus, belki jakuzili, bol 1s1kl1, uzaktan kumandali televizyonlu

bir oda ayarlamisti. Onu iyi bir fotografciyla tanigtiracaklarina,

model ajanslarina gotiireceklerine s6z vermislerdi.

Sonra alem nasil yapilir 6gretmiglerdi ona.-Hem de gergek alem.

Oyle memleketindeki gibi bitli herifin tekiyle ellerinde birer

bira kamyonetinin arkasinda Opiisiip koklasarak degil, en iyi

kalite beyaz tozla nasil iyi zaman gecirilecegini géstermislerdi.

Ama bu tatil hayat fazla sirmeyecekti. Birinin biitiin bu "gtizel"

saatlerin bedelini 6demesi gerekiyordu artik. Modellik isi

suya diisecek, kiza artik belesten yiyemeyecegi sdylenecekti.

Ustiine iistliik bu alemler artik eglence olmaktan ¢ikmus, artik



bir ihtiya¢ olmustu. Yemek igmek gibi. Artik bir firt gekmeden ya da bir damla enjekte etmeden
yasayamaz hale gelmisti geng kiz.

Birden ve hizla asag1 diisiis kacinilmazdi artik. Ve artik dogrulmak igin ne giicli ne de istegi
kalmisti. Ve en sonunda da buralara kadar diismiistii iste. Myron arabay1 park etti. Usulca arabadan
ciktilar. Myron kaminin guruldadigini hissetti. Aksam iyice ¢okmiistli. Zaten bu tip yerler ancak
karanlik ¢oktiikten sonra hareketlenir, giines 1sinlartyla birlikte herkes ¢il yavrusu gibi kagisirdi.
Myron simdiye kadar bir kez bile bir fahiseyle yatmamisti ama Win'in ¢ogu kez parti verdigini
biliyordu. Win zevkine fazlasiyla diiskiin adamin tekiydi. Sekizinci Caddedeki Noble 200

House denen Uzak Dogulu kizlarin ¢alistig1 genelev favorisiydi. Win ve birkag¢ arkadast Win'in,
Hunan Garden'daki dairesine Noble House'da ¢alisan kizlardan ¢agirip "Cin Gecesi" diye
adlandirdiklart partiler diizenlerlerdi. Aslinda gersek suydu ki Win kadinlara karsi hicbir sey
hissetmezdi. Onlara asla glivenmezdi.

TerciMni hep fahiselerden yana kullanirdi. Win higbir kadinin kendisine baglanmasina izin
vermezdi. Ama fahiseleri istedigin zaman gagirir, istemediginde kapiya koyabilirdin. Myron,
Win'in artik boyle partiler diizenledigini sanmiyordu. Hele hele bu tip yerlerden haberi bile
olmadigini diisiiniiyordu. Ama emin de olamiyordu. Zaten bu tip konularda fazla fikir alisverisinde
bulunmazlardi.

Bir ¢esit gece kuliibii olarak isletilen bir binanin 6niinden

gectiler. Igerideki miizigin sesi disarilara tastyordu. Erkek mi

kiz m1 pek emin olamadig1 bol joleli yesil sagh bir geng Myron'a

carpt1. Etraf motorsiklet doluydu. Kime baksaniz kulak,

g0giis ucu halkalari, zincir takilar takmisti. Hemen hemen herkes

dovme yaptirmisti. Her taraftan koro halinde "Hey bebegim"

diye baginyorlardi Myron'a. Ucubeler karnavalinda gibiydiler.

Kapinin tizerinde "CLUB F.U." yazil1 bir tabela vardi.

Logosunda kalkik bir orta parmak vardi. Cok zekice. Oniindeki

bir tahtada tebesirle sunlar yaziliy1:

YOGUN 'TIBBI' GECE

CANL1 MUZIK!

REKTAL TERMOMETRE VE

SMER testinin MUTHIS DUETINI KACIRMAY1IN

Myron agik kapidan igerisini gorebiliyordu. insanlar dan-201

setmiyor, baslarim bos bos saga sola sallayip kollan iki yanlarinda, olduklan yerde hoplayip
zipliyorlardi. Myron'in gozii

en fazla on bes yaslannda bir kiz ¢ocuguna ilisti. Kiz uyusturucunun etkisinde, gecici bir coskuyla
hoplayip zipliyordu. Uzun saglan terden yliziine yapismisti. Sahnedeki grup rektal termometre
miydi smer testi miydi pek kestirememisti Myron. Zaten o kadar da énemli degildi. Igerideki herkes
canhiras bir sekilde ¢i8lik ¢igliga baginyordu.

"Fotograf stiidyosu yan tarafta," dedi Esperanza. Kahverengi kumtasindan yapilmis depomsu bir
binaydi. Pencerelerinden eski piiskii olmus, artik kullanilamayan Noel siisleri gibi miisteri bekleyen
fahiseler sarkiyordu. "Burast mi1?" diye sordu Myron.

"Ugiincii kat," diye cevap verdi Esperanza. Hi¢ de korkmus

bir hah yoktu. Hem de hi¢. Ciinkii geldigi yerlerin de buralardan

pek bir farkt yoktu. Oldukga sakin yiiz ifadesi degismemisti.

Asla zayif davranmazdi. Zayifliklanni asla gdstermezdi.

Sik sik asabilesir ama asla aglamazdi. Myron bir kez

bile agladigini gérmemisti Esperanza'nin. Ama aym seyi Myron

icin s0yleyemezdi Esperanza.

Myron kapiya yaklast1. Iyice sosise benzemesine neden olan bir tayt giymis oldukea fazla kilolu bir
fahise dudaklanm yaladi ve Myron'a yanasti. "Elli papele agzima alirim."



Myron gozlerini yyummamak i¢in kendini zor tuttu. "Hayir" dedi yavasgca basini 6ne egerek. Ona
degismesine yardimci olacak, i¢inde bulundugu kosullan iylestirebilecek bilgece sézler soylemek
isterdi ama sadece "0ziir dilerim" diyerek yanindan gecip yoluna devam etmekle yerindi.

Binada asansor yoktu. Hi¢ de siirpriz olmamisti bu. Merdivenler ¢ogu uyusturucu almis belki de az
sonra son nefesini 202

verecek bir siirii insan doluydu. Myron ve Esperanza c¢ekine ¢ekine aralarindan gegerek yukan
cikmaya basladilar. Bir yandan Neil Diamond, bir yandan gece kuliiblinden gelen seslere kansan
kinlma sesleri, bebek aglamasi, bagirislar, ¢igliklar... Korkung bir giiriiltii vardi binada. Cehennem
orkestras1. Ugiincii kata ulastiklarinda caml1 bir ofisle karsilastilar. iceride kimse yok gibiydi.
Duvarlar resim doluydu. Kirbag ve kelepgeleri zaten soylemeye bile gerek yok. Artik dogru yere
geldiklerinden en ufak bir stipheleri kalmamisti. Myron kap1 kolunu ¢evirdi. Kilitli degildi. "Sen
disarida kal" dedi Esperanza'ya. "Tamamdir."

Iceri girdi. "Kimse yok mu?"

Kimse cevap vermedi ama yan odadan gelen bir miizik

sesi vardi. Kalipso miizigine benzer bir melodi geliyordu. Yeniden bagirdi ve cevap alamayinca
stiidyoya girdi. Myron tertibatin miikemmelligi karsisinda ¢ok sasirmisti. Her yer pinl pinldi. Su
fotograf stiidyolarinin olmazsa olmazi biiyiik beyaz bir semsiye konmustu koseye. Tripodlara
yerlesirilmis bir diizine kamera vardi.

Onu sasirtan tek sey elbetteki tertibat degildi. Tertibattan dnce gordiigii daha bagka seyler vardi.
Mesela bir motorsiklete binmis ¢irilgiplak bir kadin. Aslinda ¢irilgiplak demek biraz haksizlik
olurdu. Sadece ve sadece siyah ¢izmeler giymisti kadin. Herkes buna cesaret edemezdi ama bu tarz
bu kadina tipatip uymustu. Elindeki dergiye o kadar kaptirmisti ki kendini heniiz Myron'in girdigini
farketmemisti bile. The National Sun okuyordu. Bir adim daha atti Myron. Kadinin oldukga iri
gogiisleri vardi. Tipki Russ Meyer'in filmlerindeki gibi. ama devasa memelerin altindaki dikis
izlerini gorebiliyordu Myron. Seksenlerin moda aksesuarlarindan silikon memeler. 203

Kafasini kaldirdiginda birden irkildi kadin. Myron sicak bir bigimde giiliimsedi. "Selam."

Kadin bagirmaya baglamisti. Cigliklar1 kulagi tirmaliyordu. *Defol git buradan!." Bir yandan da
elleriyle gogiislerini saklamaya ¢aligtyordu, giiniimiizde boyle iffetli insanlar bulmak

cok zor diye diisiindii Myron. - "Adim..." diye s6ze basladi Myron.

Bir kulak tirmalayici ¢1glik daha. Myron arkasindan gelen sese dogru déndii. Ust tarafi ¢iplak
oldukca ciliz bir gen¢ orada durmus giiliimsiiyordu. Artistik bir hareketle sustali bigagini ¢ikartti.
Yiiziinde sapikga bir giiliis vardi. Bruce Lee'ye benzer tiiysiiz viicudu 1gikta piriltilar sagiyordu
adeta. Egilip Myron'a dogru hamle yapti. Ayn1 Bat1 Yakasi'nin Hikayesi'ndeki gibi diye diisiindii
Myron. Bir kap1 daha agild1. Igeriden kirmizi bir 151k siiziilityordu. Bir kadin girdi igeri. Kirmiz1,
dalgal1 saclt bir kadin. Myron saclart kirmizi m1 yoksa 1siktan dolayr m1 dyle goriiniiyor pek
anlayamamisti.

"Buraya izinsiz girmis bulunuyorsunuz," dedi Myron'a. "Hector'un tam durdugunuz yerde sizi
oldiirmeye hakki var." "Hukuk diplomasini nereden aldiginiz1 bilmiyorum," diye bagladi
Myron."Ama eger su Hector dikkatli olmazsa elindeki oyuncagi alip giin 15181n1n girmedigi bir
tarafina sokarim." Hector kikir kikir giilmeye basladi. Bigagini hizla bir o yana bir bu yana
sallamaya basladi. "Vay be," dedi Myron. - .

Aslinda iizerinde agik¢a "SOYUNMA ODASI" diye yaziyor olsa da ¢iplak model hizla kiiciik
odaya dogru kagt1 kosarak. Diger kirmiz1 1s1kl1 odadan ¢ikan kadin ardindan kapiy1 kapatip Myron'a
dogru yiiriimeye bagladi. Saglar1 ger¢ekten de kirmiziydi. Aslmda daha ¢ok patlican moru gibi.
Hani derler ya seftali gibi bir teni vardi. Otuzlu yaslardaydi. Porno diinyasi-204

run Katie Couric'i gibiydi.

"Buranin sahibi siz misiniz?" diye sordu Myron. "Hector bigak kullanmakta pek ustadir biliyor
musunuz?" diye cevap verdi kadin gayet rahat bir sekilde. "Birinin kalbini yerinden ¢ikartip
6lmeden Once kendisine gosterecek kadar ustadir."

"Oldukca eglenceli olmal1," dedi Myron.



Hector bir adim daha ileri atildi. Myron kimildamamist1 bile.

"Benim alanim da Uzak Dogu sporlar1", diye basladi Myron ve hizla silahin1 ¢gekerek Hector'un
gogsiine dayadi. "Ama az dnce kararimi silahtan yana kullandim." Hector'un gozleri saskinliktan
faltas1 gibi acilmisti. "Bu sana ders olsun Bigak¢1 Cocuk. Tahmin ediyorum bu binadaki insanlarin
yansinin silah1 vardir. Sen ortalikta bu oyuncaginla dolasirken bakarsin bir giin karsina benim kadar
yumusak kalpli biri ¢ikmayiverir. "

Kizil saglh kadin silahtan pek etkilenmise benzemiyordu. "Defol git buradan,"” dedi Myron'a
"Hemen simdi." "Buranin sahibi misiniz?" diye sordu Myron bir kez daha. "Bunu bana sorma
yetkin var m1?" "Ben polis degilim."

"O zaman kigini toplayip git buradan." Kadin konusurken siirekli orasmi burasini1 oynatiyordu.
Hector'a eliyle isaret etti . "Sen gidebilirsin Hector."

"Karanlik odaya gir. Elinde bir silahla donmeni istemem." dedi Myron.

Hector kizil sagliya bakip onay aldiktan sonra karanlik

odaya girdi.

"Kapiy1 da kapat," dedi Myron.
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Hector kapiy1 kapatti. Myron gidip kapiyr arkadan kilitledi. Kizil sach ellerini dudaklarina gotiirdii.
"Mutlu musun simdi?"

"Hem de nasil." "Simdi defol git."

"Dinle beni." dedi Myron giiliimseyerek. "Bela istemiyorum. Buraya bazi fotograftan satin almak
icin geldim. Adim Bernie Worley. Yeni ¢ikartilacak bir porno dergi icin ¢alistyorum. Kadin siiratim
ast1. "Sence aptal miyim ben? Bernie Worley buraya birkag fotograf almak i¢in gelmis. Bizi rahat
birak." Birden bir giiriiltii koptu. Boyle bir mekanda bile dikkat ¢ekecek kadar bir giiriiltii. Digsanda
koridorda bir siirii insan baginp ¢aginyordu. Esperanza'y1 biraktigi yerde. Tek basma biraktigi
yerde.

Myron doniip kosmaya basladi. Kalbi duracak gibi olmustu. Eger Esperanza'ya bir sey olursa...
Kap1y1 agti. Bir siirii insan Esperanza'nin etrafini ¢evirmisti.

Cogu dizlerinin lizerine ¢okmiistii. Esperanza ortalannda

ayakta durmus giiliimsiiyordu. Myron bu sahneye inanamiyordu.

Esperanza insanlara imza dagitiyordu.

"Bu Pocahantas'in ta kendisi!" diye bagird1 biri.

"Liitfen bana da bir imza. "Manuel'e sevgilerimle" yazar

misin?"

"Benim i¢in hala en biiyiik sensin." -

"Carimba Kraligesini yendigin magci hatirliyorum. Ne doviistii ama!"

"Su Hannah karis1. Ne pislikti ama. Goziine tuz attiginda onu gebertebilirdim."

Esperanza gézucuyla Myron'a bakt1 ve omuzunu silkerek
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imzalama isine geri dondii. Kibrit kutulari, kagit pargalan... Oniine ne gelirse imzaltyordu. Kizil
sacli kadin da Myron'in arkasindan kapiya yoneldi. Esperanza'yr gordiiglinde gozleri 151l 151l
olmustu. "Poca?"

Esperanza kafasini kaldirip kadina bakti. "Lucy?"

Birbirlerine siki siki sarildilar. Myron arkalarinda hep birlikte stiidyoya girdiler.

"Kizim sen nerelerdesin?" diye sordu Lucy. "Orada burada iste."

Opiismeye basladilar. Dudaktan. Hem de uzun uzun. Esperanza arkasina dondii. "Myron?" "Ne
var?"

"Gozlerin yerinden firlamis gibi." "Oyle mi?"

"Sana her seyi anlatmamistim."

"Oyle anlasiliyor," dedi Myron. "Ama en azindan simdi neden arkadasim etkilemeyi
basaramadigim1 biliyorum." iki kadn da buna kahkahalarla giildiiler. "Lucy, bu My-%on Bolitar."



Lucy tepeden tirnaga Myron'a bakti. "Erkek arkadasin mi?"

"Hayir. Yakin dostum. Ayni zamanda da patronum."

"Caddenin alt tarafindaki bir kuliipte sapikg¢a bir sova ¢ikan

bir adama benzettim. Degisik kadinlann {izerine iserdi sovda."

"Ben o degilim, emin olabilirsin" dedi Myron. "Sokak tuvaletlerine bile zor isiyorum."

Lucy biitiin dikkatini Esperanza'ya vermisti. "Gayet iyi gérliniiyorsun Poca." "Tesekkiirler."

"Artik hi¢ doviismiiyorsun degil mi?"
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"Evet. Hig."

"Ama hala idman yapiyorsun sanirim." "Vakit buldukga evet."

"Belli oluyor." Lucy hinzirca giilimsiiyordu. "Gayet siki goriiniiyorsun."

Myron hafif¢e oksiirdii. "Biraz benimle ilgilenseniz diyorum." Kadinlar onu duymamazliga geldi.
"Hala kadin giires¢ilerin resimlerini ¢gekiyor musun?" diye sordu Esperanza. "Pek degil. Artik bu
pisligin i¢inde debelenip duruyorum iste."

Esperanza, Myron'a dondii. "Lucy onun gercek ismi degil.

Saclarindan dolay1 ona dyle diyoruz. Bir zamanlar giires¢ilerin

biitiin reklam fotograflarim o ¢ekerdi."

"Peki sence bize yardim eder mi?" diye sordu Myron.

"Ne 6grenmek istiyorsunuz?" diye sordu Lucy.

Myron ona Nips dergisinin bir kopyasini uzatip Kathy'-

nin resmini gosterdi. "Bununla ilgili bilgi almak istiyorum".

Lucy bir iki saniye resme bakti. "Polis mi?" diye sordu

Esperanza'ya.

"Spor menajeri."

"Ah dyle mi?" Daha fazla soru sormaya gerek gormemisti. "Eger polis olsaydi basimiz belaya
girebilirdi." "Neden?" diye sordu Myron. "Fotograftaki kiz ¢iplak." "Ne olmug?"

"Yani bu yasal degil. Ciplak kizlarin 900' i hat reklamlarinda kullanilmasi yasal degildir. Eger
devlet tarafindan farkedilirse canimiza okurlar."

"Neden canimiza okurlar dedin? Neden "biz" dedin?" yine akillica bir sorgu teknigi kullanmisti.
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"Ben de bir seks hatt1 sirketlerinden birinin sahibiyim." "Anlayamiyorum," dedi Myron. "Ne demek
istiyorsun? Ciplak kizlarm kullanilmasi yasal degil mi yani? Yahu bu dergideki hemen hemen
biitiin kizlar ¢iplak."

"900 lii hat reklamindakiler degil ama," diye diizeltti Lucy. "Birkag sene dnce bir yasa ¢ikt1. 900' 1i
hat reklamlarinin temiz olmasi lazim. Bak suraya." Lucy bir sayfa ¢evirdi ve bagka bir ilan gosterdi.
"Kizin davetkar bir poz vermis olmasi serbest ama ¢iplak olamaz. Bir de hat isimlerine bir bak.
"Gizli itiraflar" ya da "Kizlarla Sohbet." Simdi de 800' lii hatlarin adlarina

bak. Hepsi hard core. "Memelerimin arasma bosal," bunun gibi adlar..."

Myron 900' lii hattan Tawny ile konusmasini hatirladi.

K1z onunla gayet usturuplu konusmus ve Myron buna ¢ok sasirmisti."

Yani telefon seksi sadece diger hatlardan m1 yapilabiliyor?"

"Dogrudur. Bunlar i¢in gergek iznin olmasi gerekir. Devlete

gore boyle olmali. Herhangi biri 900' lii hat1 arayabilir. Ucretler

otomatiktir. Kars1 taraf telefona cevap verir vermez licretlendirme

baglar. Ama bu 800 lii hatlarda bdyle olmaz. Ya

kredi kartiniz1 kullanmak zorundasiniz, ya da geri aranacak

bir numara birakmaniz istenir."

"Yani diyorsunuz ki 900' li hatlarin seks hatti oldugu..." diye basladi Myron.

"Palavranin daniskasi," diye tamamladi Lucy. "Bu hatlarda seksle ilgili tek bir sey konusamazsiniz.
Bu hatlar1 genelde tuzak olarak kullaniriz. Ciinkii kullanim1 ¢ok kolaydir. Ara ve konus. Kredi karti



yok. Birakman gereken bir numara yok. Cogunlukla masaj, oksama {izerine konusulur. Yani tahrik
var seks yok. Karsi taraf heyecanlandirilir... Anlatabildim herhalde ne demek istedigimi."
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"Sanirim evet."

"{lk miistehcen konusmay1 arayanin yapmasini saglariz.

Bu da anlasilacagi gibi ¢ok zor olmaz zaten. Soyler sdylemez

de soyle deriz: "Bebegim, bu hattan seninle agik sa¢ik konusamam.

Ama beni kredi kartinla su su su numaradan arayabilirsin.

"Cocuk numaray1 arar ve bir giizel kaziklanir."

* "Kredi kart dokiimiinde yazilmasindan korkmazlar m1?"

diye sordu Myron.

Lucy bagin1 salladi. Yine orasini burasini oynatiyordu. Biraz erotik biraz da rahatsiz edici bir
sekilde. "Sirket adlar gizlidir," diye agikladi Lucy. Dokiimlerde yazan adlar uyduruktur. Mesela
Norwood, Telemark Komiinikasyon filan gibi.

Yani atesli lezbiyenler, ya da sehvetli yildiz aday1 gibi isimler degil. Gormek ister misin?" "Neyi
gormek ister miyim?"

"Yukaridakileri. Birkag¢ hattimiz var yukarida. Genelde

bir siirli insan evinden ¢aligir. Benim burada alt1 yedi kisilik

personelim var."

Myron omuzunu silkti. "Tamam gorelim tabii."

Lucy onlar bir kat yukari ¢ikartti. Merdivenlerde igreng

bir koku vardi. Lucy kapiy1 agt1. Igeri girer girmez kapiy kapatti.

"Buras1 "sonsuza kadar fantezi" hatt1. Digerlerinin isimleri

de malum, tek tek sdylemeye gerek yok sanirim."

Myron gozlerine inanamamigti. Agz1 dylece acik kalakalmist.

Cirkin, yash ya da sisko kadinlar gérecegim diisliniirken

karsisina bir siirii adam ¢ikmist1. Evet. Hepsi erkekti telefon

basindakilerin.

"Gay hatlanniz da mi1 var?" diye sordu.

Lucy basini sallayip giiliimsedi. "O kadar az gay arar ki. Yiiz kisi artyorsa belki bir tanesi gaydir."
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"Ama bunlar... Bunlar erkek."

Myron Bolitar... G6zlem konusunda bir cevher!

Kosedeki kamyon soforii sesli adam soyle diyordu telefonda:

"Evet koca adam. Iste budur. Oh evet. Cok iyi."

Lucy adama giiliimsedi. Adam goézlerim devirip devam

ettt "Durma. Hadi siir beni."

Esperanza bile sasip kalmisti bu ise. Bu Myron'in hosuna gitmisti. "Burada neler oluyor Lucy?"
diye sordu Esperanza. "Ekonomik kriz," dedi Lucy. "Ustelik bizim piyasada erkekler

her zaman daha diisiik {icrete ¢aligir. Kizlarin ¢ogu disarilarda. Buradakiler abileri, kuzenleri, sokak
cocuklar1." "Ama sesleri..."

"Ses degistirici kullaniyorlar. Sharper Image'da satiliyor, ama ben Village'dan daha ucuza
buluyorum. Bu aletlerle kiigiiclik bir kiz Barry White'in ses tonuyla konusanbilir ya da tam tersi.
Buradakiler bu alet sayesinde bazen kisik sesli vamp bir kadin, bazen geng¢ bazen de kiigiik bir kiz
olabilirler. Artik aradiklar1 hatta gore."

Myron afallamisti. "Miisterilerin bundan haberi var m1?." "Tabii ki yok." Lucy, Esperanza'ya
dondii. "Biraz salak ama tatli bir adam."

Myron Bolitar. Lezbiyenlerin fantezilerini siisleyen adam. Oda herhangi bir telefonla pazarlama
ofisinden farksizdi. Telefonlar son teknoloji {irtiniiydii. Bir siirii hat yanip sonerken iizerlerinde
miisterilerin hangi hatt1 aradiklar1 goriiliiyordu. Azgin Ev Kadim, Dominatrix, Es Degistirenler,



Koca Memeli Hatunlar. Hatta ve hatta ayak fetisistleri. Her bir ¢alisanin 6niinde kredi kartina onay
veren birer telefon daha bulunuyordu. "Yanlarinda C yazan hatlardan sadece kredi kart1 onay1
aliir," diye agikladi Lucy. "Ayrica evden ¢alisan yiizlerce ele-211

manimiz daha var. Onlarin ¢ogu kadin." "Azgin ev kadinlart m1?"

"Bazilar1 6yle. Bazilanysa sade, kendi halinde ev kadinlar1. Her neyse, senin gosterdigin ilan tuhaf
geldi bana. 900' li hat ilaninda ¢iplak bir kizin fotografi olamaz. " Odadan ¢ikip asagi indiler. Zil
zurna sarhos bir adam neredeyse Myron'in iizerine yikiliyordu.

"Yani simdi yukaridaki senin sirketierinden bir tanesi oluyor," dedi Myron. "Aynen dyle."

"Diin Gary Grady aramis seni. Neden oldugunu sdyler

misin?"

"Kim?"

"Gary Grady."

Lucy basim salladi. "Oyle birini tanimiyorum." "Peki ya Jerry?"

"Ah tamam Jerry." Hafif¢e giilimsedi Lucy. "Takma ad

kullandigini tahmin ediyordum. Hep gizemli takilan bir tip zaten." "Ne istedi senden?"

Lucy biraz diisiindii ve "Simdi anladim," dedi birden. "Neyi anladin?"

"Birkag y1l 6nce ¢ektigim bir fotografi istedi benden." "Bunu mu?" diye sordu Myron yeniden
Kathy'nin resmini gostererek.

"Evet. Kizlarindan biri."

"Myron ve Esperanza bakistilar. "Yani baska kizlar da m1 var demek istiyorsun?"

"Cok fazla degil. Yarim diizine kadar, belki daha fazla." Myron kopiiriiyordu. "Yasi kiigiik kizlar
mi1?" "Bilmem mi gerekiyor?" 212

"Sormadin m1?" dedi Myron.

"Polise benzer bir halim mi var? Bak. Eger buraya huzurumu ka¢irmaya geldiysen..."

"Amaci bu degil," dedi Esperanza. "Ona giivenebilirsin." "Bok giivenirim Poca. Elinde bir silahla
buraya gelip herkesi rahatsiz ediyor."

"Yardimina ihtiyacimiz var," dedi Esperanza. "Yardimina ihtiyacim var."

"Seni incitmek istemiyorum Lucy," dedi Myron. "Sadece fotograftaki kizla ilgileniyorum ben."
Lucy karasizdi. Sonunda "Tamam" dedi. "Ama buraya hi¢ gelmediniz tamam mi1?"

Myron tamam der gibi bagmu salladi. "Jerry bu kiz1 buraya mi1 getirdi?"

"Evet. O zaman birkag bina 6tede bir stiidyom daha vardi.

Soyledigim gibi birkag y1l degisik kizlar getirdi bana. Bir

stirti 1s i¢in kullantyordu bu fotograflari, Pomo dergileri, pomo

film afigleri, bu tiir seyler iste. O bir gecelik kizlarinin bazdan

kii¢iik bazilar1 degildi. Ama genelde kizlar biraz bliyliyene kadar

onlan ortaya ¢ikartmiyordu. Yasalar nedeniyle sanirim."

Yine ¢ok 6tkelenmisti Myron. Ellerini elinde olmadan

yumruk yapmisti. "Neyse... Konumuza donelim. Yani simdi

diin Jerry sizden bu fotografi m1 istedi?"

"Evet."

"Ogrenmek istedigi neydi?"

"Yakinlarda fotograftan bir kopya satip satmadigimi." "Sattin m1?"

Sessizlik. "Evet. Birkag ay once sattim." "Kime?"

"Kayit tuttugumu diistinmiiyorsun degil mi?"

"Alan kadin miyd1 erkek mi?"
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"Erkek."

"Tarif edebilir misin?"



Bir sigara alip yakt1 ve derin derin i¢ine ¢ektikten sonra dumanini disari iifledi. "Yiizlerle aram pek
iyi degildir." "Aklina ne geliyorsa sdyle Lucy," dedi Esperanza. "Geng¢ miydi? Yash miydi1? Aklina
ne geliyorsa."

Bir kez daha dumani disar {ifledi Lucy. "Yasliydi. Cok da degil ama. Mesela babam olabilecek
yasta. Ve ne yaptigini gayet iyi bilen biri gibi gortinliyordu." Myron'a bakti. "Yani senin gibi degil
Bay Bemie Worley."

Myron kadinin lizerine gitmeye kadar verdi. "Ne yaptigini

gayet iyi biliyordu demekle ne demek istedin?"

"Adam bana tek bir sart kosarak bir siirii para 6dedi. Derhal

o an elimdeki biitlin kopyalan ve negatifleri getirmemi istedi.

Cok akillicaydi. Ciinkii istesem de negatifleri ya da resimleri

cogaltmak i¢in vaktim olmayacakt1."

"Ne kadar 6dedi sana?"

"Hepsine birden alt1 bin bes yiiz dolar. Hem de nakit. Bes bini fotograf ve negatifler i¢in. Bin dolar
Jerry'nin telefon numarasina

karsilik. Bes yiizii de Jerry'ye bir sey sdylememem karsiliginda."

Arka fonda yine ayn1 igreng sesler duyuluyordu. Ugii de duymamazliga gelmisti. "Adami bir daha
gorsen tanir misin?" diye sordu Myron.

"Bilmiyorum," diye cevap verdi Lucy. "G06ziimiin 6nilinde canlandiramiyorum ama yiiz yiize
gelirsek... Bilemiyorum.

.."" biri karanlik oda kapisin1 tekmeliyordu. "Hector disan ¢ikabilir mi artik?"

"Zaten biz de gidiyoruz," dedi Myron. Kartin1 uzatti.

"Eger bir sey hatirlarsan ara liitfen."

"Tamam tamam aranm. "Lucy, Esperanza'ya bakti. "Ara-
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da ugra Poca. Yabancin degilim."

Esperanza basini salladi ama higbir sey sdylemedi. Merdivenlerden asagi inerken ikisi de
konugmadi. Binadan disar1 temiz havaya ¢iktiklarinda. "Yukarida seni dumura ugratmak
istemezdim gergekten," dedi Esperanza.

"Beni ilgilendirmez," dedi Myron. "Az biraz sasirdim o kadar."

"Lucy lezbiyendir. Ben de bir ara denemistim. Ama ¢ok uzun zaman oldu."

"Senden agiklama istemiyorum," dedi Myron. Ama bir

yandan da bunu kendisine sdylemesinden memnundu. Myron

hicbir seyini saklamazdi ondan. Onun da saklamamasina sevinmisti.

Tam arabaya bineceklerdi ki Myron bir namlu ucunun

gogiis kafesine dayandigini hissetti.

"Sesini ¢ikartma," dedi biri.

Daha 6nce garajda yolunu kesen fotr sapkali adamdi bu.

Myron'in ceketine elini atip 38' ligi ¢ikartti. Biyikli olan o

ikinci

adam Esperanza'y1 kendine dogru ¢ekip silahin namlusunu sakagina dayadi.

"Eger Myron en ufak bir hareket yaparsa," dedi sapkal1 digerine. "Orospunun beynini biitiin
kaldirima dagit." Adam yarim giiliimseyerek basini salladi.

"Haydi," dedi sapkali Myron'1 tabancasiyla diirterek "Simdi kii¢iik bir yolculuga ¢ikacagiz."
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BOLUM 24

Jessica arabasin1 Nancy Serat'nin kiraladig1 evin 6niine parketti. Reston Universite'sine yaklasik bir
mil uzaklikta, 1ss1z bir sokagin sonuna insa edilmis lor evlerine benzer bir evdi burasi. Karanlik
bastirmasina ragmen Jessica binanin somon renkte oldugunu gérebiliyordu, tklim kosullarinin



yiprattig1 bir levhada kalemle silik bir sekilde 118 ACRE STREET yaziyordu. Oniinde Reston
Universitesi'nin etiketini tasiyan bir Honda Accord parkediliydi.

Bir zamanlar ¢imento dokiilmiis yolda yiirimeye basladi Jessica. Zili ¢aldig1 anda igceriden
kosusturma sesleri duydu. Bes on saniye gecti. Kapiya yaklasan kimse yoktu. Yeniden zili ¢aldi. Bu
sefer kosusturma sesi duyulmamaisti. Hi¢ ses gelmiyordu evin i¢inden.

"Nancy?" dedi yiiksek sesle. "Ben Jessica Culver." Birkag¢ kez daha zili ¢ald1. Ev o kadar biiyiik
olmadig1 i¢in Nancy'nin zili duymamasi imkansizdi. Tabii eger banyoda filan degilse. Pencereden
stizlilen 1g1ktan lambalarin agik oldugunu anlamisti. Araba da kapinin 6niindeydi. Ayrica igeride bir
hareketlenme de olmustu.

Nancy'nin bu durumda evde olmasi gerekmez miydi? Jessica kapi koluna uzandi. Normal
kosullarda Nancy Serat onun i¢in bir yabanci oldugundan bunu yapmamas1 gerekirdi ama anormal
bir seyler vardi. Kap1 kolunu tutup ¢evirdi.

Kapi kilidiydi. Neden ki?

Bes dakika boyunca kapida durup araliklarla zili ¢galmaya devam etti. Yine hicbir hareket olmadi.
Miimkiin oldugu kadar sokaktan uzaklasmamaya 6zen gostererek evin etrafinda gezindi. Evin dis
cephe boyasinin biraz fosforlu olmasi sayesinde her tarafi gayet net gérebiliyordu. Bir an ayagi {i¢
tekerlekli bir bisiklete ¢arpti. Bisiklet arkeolojik bir kazidan ¢ikartilmis kadar eski goriindii goziine.
Uzun ¢imenlerin ug kisimlari bileklerini gidikliyordu. Panjurlarin araliklarindan igerideki
mobilyalar1, duvardaki tablolar1 segebiliyordu zar zor bir sekilde. Ama igeride kimseciklerin
olmadigini gordii.

Arka bahgede mutfaga hic 151k sizmadigim fark etti. Mutfak 1s1klan da kapaliydi. Etraf zifiri
karanlikti. Evin arka bahgesine hi¢ 151k yansimiyordu. Mutfak penceresine yaklasip

eliyle siper ederek iceri baktr. On odadan mutfaga gelen ¢ok hafif bir 151k huzmesi vardi. Masanin
iizerine bir ¢canta ve anahtarlar konulmustu. Evde biri vardi.

Arka taraftan gelen ani bir sesle irkildi. Jessica egildi ama karanlik nedeniyle sesin neden ya da
kimden geldigini géremedi. Kalbi yerinden firlayacakmis gibi atiyordu? Etrafta circir boceklerinin
hi¢ dinmeyen sesleri vardi. iki yumruguyla birden kapiya vurmaya basladi. "Nancy! Nancy!"
Sesindeki panigi farkettiginde kendine ¢ok kizdi. Sakin ol ve kontrolii eline al. Kend"i Kendini
korkutuyorsun. 218

Durdu. Birkag¢ derin nefes alip verdi. Rahatlamaya calisti.

Yiiziinli cama yapistirip bir kez daha pencereden igeri bakti.

Isik huzmesine bakiyordu ki tam o sirada bir sey oldu.

Biri yiirliylip ge¢misti sanki odanin i¢inde.

Jessica korkuyla geri ¢ekti kendini. Soma yeniden bakti.

Bu sefer hicbir sey goremedi. Ama biri oradan ge¢mis ve 15181n

onilinti kesmisti. Bundan emindi. Mutfak kapisinin tokmagini

kavradi. Kolayca ¢evrildi tokmak.

Igeri girip salaklik etme! Polisi gagir!

Peki ne diyeceksin onlara? Kapiy1 ¢aldim kimse cevap

vermedi. Soma igeri bakmaya basladim ve birinin etrafta dolagtigim

gbrdiim.

Fena bir agiklama degil.

Bence ¢ok kotii bir agiklama. Hem telefon yok yanimda. Ben polisi ¢agirana kadar iceride kim
varsa kacabilir. Boylece elimdeki firsat1 da kagirmis olurum... Sen ne firsatindan bahsediyorsun?
Icindeki sesleri defederek kapiy: acti. Kapinin gacirdayacagini

diistinmiistii ama tam tersine en ufak bir ses ¢ikartmadan

acildi1 kap1. Mutfaga girdi. Bir sey olursa kolay kacabilmek

icin kap1y1 kapatmadi.

"Nancy?"

"Kathy?"



Eliyle agzmi kapatti. Elinde olmadan Kathy demisti. Kathy

burada degildi. Burada olmasini delicesine isterdi ama bu

uzak bir ihtimaldi. Kathy burada degildi. Eger olsaydi kizkardesine

kapiy1 agmak i¢in asla tereddiit etmezdi. Sevgili biricik

kardesi. Aydinlik yiizlii kardesi. O ¢ok sevdigi...

Sessizce gitmesine izin verd"igin kiz kardes, kayboldugu

gece sirf acelen var d"iye telefonu yiizline kapattigin kizkardesin.
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Birkac¢ dakika Jessica dylece bekledi mutfakta. Delicesine 6ten circir bocekleri digmda ¢it
cikmiyordu. Su sesi yoktu. Dus sesi yoktu. Kosusturma sesi yoktu. Ayak sesleri yoktu. Masanin
izerindeki ¢antay1 act1 ve ciizdani ¢ikartti. Hepsi Nancy Serat'ya ait ehliyet ve yanyana dizilmis
kredi kartlar1. Arka tarafina gectiginde birden clizdan biiyiikliigiinde bir fotografa ¢arpt1 eli.

O fotograf. O kayboldugu gece diger kizlarla ¢ektirdigi fotograf. Kathy'nin son fotografi. Sanki
eline diken batmis gibi, sanki canli bir seymis gibi clizdani elinden birakti. Yeter dedi kendi
kendine. Isiga dogru yiiriidii. Mutfak kapisindaydi artik. Kapiyr agarken igerideki 151k yavasca
mutfagm i¢ine girmeye baslamisti. Neyle karsilasacagini bilmediginden, en kétii seye hazirlikl
oldugundan bir polis gibi temkinli hareket ediyordu. Ve de en kétii sey oldu zaten.

Birden arkaya dogu tokezledi. "Aman Tanrim..." Nancy kollan kenarda sirtiistii yatmlmust1. iki golf
topu gibi digar1 firlamig gozleri Jessica'ya bakiyordu. Yiizii koyu mavi ve mor arasi bir renk almisti.
Kocaman mor bir ¢iiriikk. Kocaman ag¢ilmis agzi 1zdirapla kivnlmisti. Dili 6lii bir balik gibi agzindan
disar1 firlamisti. Nancy Serat'nin donup kalan yiiz ifadesi her bir hiicresine oksijen zerk edilmesi
icin yalvanyordu sanki. Hala islakligini koruyan salyasi ince bir ¢izgi halinde ¢enesinden
stiziiliiyordu.

Zorlukla segilebilen boynuna ipe benzeyen bir sey, yok hayir teller sarilmisti. Kablo tenini kesmis
hatta baz1 yerlerinden etinin igine girmisti. Telin girdigi yerde bir damla kan vardi. Jessica dylece
kalakalmisti. Kendinde degildi sanki. Hicbir sey diistinemiyordu. Diinya arkasinda sadece korku
bira-
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karak birden yokolmustu sanki. Birden unuttu zili ilk ¢aldigindaki kosusturmalari. Birden unuttu
151k huzmesini kesen golgeyi. Sadece ve sadece Nancy'nin yiiziine kilitlendgi i¢in yaklasan ayak
seslerini duyamadi. Birden basinda keskin bir ac1 hissetti. Simsekler ¢akt1 beyninde. Viicudu
kivrildi ve dizlerinin iizerine ¢oktii. Arkasindan hafif bir uyusukluk. Ve sonra bosluk. 221
BOLUM 25

Fotr sapkali isini biliyordu.

Yeni ortagina "Birka¢ adim arkamda kal," diye havlada.

Fotr sapkali ve Myron'in demek sakata ¢ikt1 diye sevindigi

eski ortagi kas yigin1 o giin garajda biraz gafil avlanmislardi.

Fotr sapkal1 yine ayn1 hataya diismeyecekti.

Hem gozlerini ve tabancasint Myron'dan ayirmiyor, hem

de yeni ortag1 Bay Biyik'm hem kendisinden hem de Esperanza'dan

belirli bir uzaklikta olmasini garanti altina almak igin

elinden geleni yapiyordu.

Cok akillica.

Myron bir hamle yapsam mi1 diye diigiindii ama bu sartlarda en iyi hamle dahi sonugsuz kalirdu.
Tabancay1 Fotr sapkali'nin elinden almay1 becerse dahi kendisine ya da Esperanza'ya ates
acilmasina engel olabilecek

zamant bulmasi imkansizdi.

Bekleyip seyredecekti. Fotr sapkaliyla, Bay Biyik'in neden kiralandiklarini, ne yapmak istediklerini
gayet iy1 biliyordu. "Burak gitsin," dedi Myron. "Onun bu olaylarla hig¢bir il-
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gisi yok."

"Sen yiirlimeye devam et," diye kasilik verdi. Fotr sapkali.

"Ona ihtiyacin yok."

"Yiird."

Bay Biyik ilk kez agzim agt1. "Daha soma yanimda birisi olsun isterim," dedi alay edermiscesine
siritarak. Soma durdu ve silah1 Esperanza'nin sag sakagina iyice bastirarak bir yandan da koca 1slak
diliyle Esperanza'nin yanagini yalamaya basladi. Esperanza yliziinii eksiterek kendim geri ¢ekti.
Bay Biyik, Myron'a bakt1. "Itirazin var m1 ahbap?" diye bagirdi. Myron agzina geleni sdyleyecekti
ama higbir igse yaramayacagini biliyordu. Bu yilizden agzini1 kapali tutmay tercih etti. Sokagm
kosesinden dondiiler. Etrafa dar sokagin iki yanina yi1gilmis igreng bir ¢6p kokusu hakimdi. Fotr
sapkal1 etrafa hizla g6z atti. Kimsecikler yokmus gibiydi. "Yiirii," dedi Myron'1 tabancasiyla
diirterek. "Sokagin sonuna kadar gidecegiz."

Myron adamin bir tahta pargasinda yiiriir gibi yavag ve temkinli oldugunu hissetti.

"Peki bunu ne yapacagiz?" diye sordu Bay Biyik. Fedora gozlerini Myron'dan ayirmiyordu. "Bizi
gordi," dedi "O bir sahit artik."

"Ama planlarda bu yoktu." diye mizmizlandi Bay Biyik. "Eee? Ne olmus?"

"Yani diyorum ki o zaman boyle bir par¢ay1 kagirmayalim bence," dedi ve glilimsedi Bay Biyik.
"Onu 6nce bir becersek diyordum."

Bay Buiyik kendi teklifine kahkahalarla giildii. Ama Fotr sapkali sessiz kalmayi tercih etmisti. Geri
adim att1 ve silah1 Myron'in sirtina dayadi. Myron yiiziinii gérebilmek i¢in arka-
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sina dondii. Aralarinda yaklasik iki metre kadar vardi. Myron arka duvara kars1 duruyordu.
Kagabilecegi yer yoktu. Kimildayamiyordu.

En yakin pencere yerden en az dort metre ylikseklikteydi. Fotr sapka, tabancasint Myron'in tam
yiiziinii isabet alacak sekilde kaldirdi. Myron goziinii kirpmamisti bile. Fotr sapkanin tam
gozlerinin i¢ine bakiyordu. Soma birden o gozler ortadan yok oluverdi. Tam ortadan yanliveren
bastyla birlikte. Kursun kafatasinin tam ortasina isabet etmis ve kafasini bir hindistan cevizi gibi
tam ortadan ikiye bolmiistii. Dom dom kursunuydu bu.

Bay Buiyik avazi ¢iktig1 kadar bagirmaya baslayip elindeki

silah1 yere att1 ve ellerini havaya kaldirdi. "Teslim oluyorum!"

Myron ileri atildi. "Yapma. Teslim olu..."

Ama silah yeniden ates aldi. Bay Biyik'in yiizii kirmizi

bir sis i¢inde yok olup gitmisti. Myron durup gdzlerini yumdu.

Bay Biyik da tam Fotr sapkalinin yanina yigiliverdi. Esperanza

kosup kollarim Myron'in boynuna doladu. Ikisi birden

sokagin bagina baktilar. Win elindeki silah1 pek begenmedigi

bir heykelmis gibi inceliyordu. Uzerinde gri bir takim elbise

vardi. Cok sik bir kirmizi kravat takmisti. San saglan her zamanki

gibi sola dogru ayrilmisg, gayet diizgiin taranmisti. Sag

elinde bir 44' liikk tutuyordu. Yanaklan pembe pembeydi. Hafifce

giiliimsiiyordu.

"lyi aksamlar," dedi.

"Ne zamandir buralardasin?" diye sordu Myron. Fotograf stiidyosundan ¢iktiklarinda Win'i
gérmemislerdi. Ama Myron orada oldugunu adi gibi biliyordu. Win gibi bir arkadasiniz oldugunda
her zaman bilirdiniz.

"Siz su kerhane bozuntusu yere girerken geldim," diye cevap verdi Win. Giiliimsedi. "Ama
dramatik bir giris yapmak
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istemistim."

Myron, Esperanza'dan uzaklasti.



"Biraz kimildasak iyi olur," dedi Win. "Biraz soma polisl e r damlar.'
Sessizce cesetlerden uzaklastilar. Esperanza tir tir titriyordu.
Myron'in da ¢ok iyi oldugu sdylenemezdi. Yaptiklarindan

zerre kadar etkilenmeyen tek kisi Win'di. Bu apagik goriiliiyordu.
Arabaya yaklasirlarken ayni1 sisko fahise Win'e yaklasti.

"Agzima almami ister misin? Elli papel."

Win kadina bakti. "Spermlerimin kateterle ¢ekilmesini

tercih ederim."

"Tamam," dedi kadin. "Kirk papel."

Win bir kahkaha atip kadinin yanindan gegip gitti.
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BOLUM 26

"Ttim birimlerin dikkatine. Bir-on sekiz Acre Sokagi, Biitiin birimler. Bir-on sekiz Acre Sokagi.
Paul Duncan anonsu duymustu. Olay yerinden birkag bina uzakta olmasina ragmen o sokak onun
bolgesine dahil degildi. Biiyiik ihtimalle ¢agriya cevap vermeyecekti. Bu sadece dikkatlerin iizerine
cekilmesine ve bir siirii soruya neden olurdu. Mesela orada ne isi oldugu gibi.

Parcalar yavas yavas yerine oturmaya baslamisti. Fred Nickler, su ahlaksiz dergilerin yayimcisi
sabah onu aramisti. Artik Jessica'nin gecen aksamki davranislarindan bir seyler ¢ikartmaya
basliyordu. Kathy'nin fotografindan haberdardi Jessica. Myron Bolitar'dan 6grenmis olmalrydi.
Peki Myron nereden bulmustu ki o fotografinkopyasini1? Onemli degildi. Gergekten de hig dnemli
degildi. Onemli olan olaya Myron Bolitar'in karismis olmasiydi. Azunsanamayacak kadar énemli
biriydi Myron Bolitar. Zaten Jessica ¢ok inat¢1 bir kadindi. Simdi bir de Myron ve o psikopat
kankas1 Win Lockwood ¢ikmist1 sahneye. Paul onlarin gegmiste federaller igin ¢alistiklarini
biliyordu. Bildigi kadariyla ¢ok gizli 227

gorevlerde, sadece ve sadece hiikiimetin en iist diizeydeki kisileri i¢in ¢alismislardi. Paul ¢ok
basaril1 bir gegmisleri oldugunu biliyordu. Bu kadar1 da kafiydi zaten.

Sirenleri sonuna kadar agik bir polis arabasi hizla yanindan gecti. Biiylik ihtimalle 118. Acre
Sokagi'na gidiyorlardi. Paul telsizin sesini acti. SOylenenlerin hepsini kelimesi kelimesine duymak
istiyordu.

Carol'1 aramay1 diisiindii ama ona ne soyleyecekti ki?

Carol kendisine sadece Nancy'nin, Jessica'y aradigini sdylemisti

o kadar. Jessica ne biliyordu ki? Nancy'yle nasil irtibat kurmustu?

Peki Carol neden kendisini arama geregi duymustu?

Yanindan hizla iki ambulans gecti. Onlarin da sirenleri

sonuna kadar agikt1. Paul yutkundu. Once arabay1 kenara cekmeyi

diislindii, soma biraz daha stirmeye karar verdi.

Bir kez daha arkadasi Adam Culver aklina geldi Paul'tin.

Oldiiriilmiistii. Biitiin bunlardan soma Paul'iin yas tutacak zamani

bile olmamusti.

Tabii ya, yas tutmak.

Garipti asimda. Paul Duncan, Adam Culver gibi birinin yasim tutacakt1 ha? Hele hele millet
hayatinin en degerli son saatlerini nasil ge¢irdigini bir bilse ne diisiiniirdii acaba? Win'le Myron,
Esperanza'y1r Greenwich Village'in dogusundaki kiz kardesi ve kuzeniyle paylastigi dairesine
biraktilar. Myron, Esperanza'ya kapiya kadar eslik etti "lyi misin?"

Evet anlammda bagmi sallad1 Esperanza. Yiizi biitiin kan1 ¢ekilmis gibi bembeyazdi. Win adama
ates ettiginden beri tek kelime ¢ikmamisti agzindan. "Win-" diye basladi séze. Durdu, basini
salladi. Climlesini bitirmek i¢in tam bir dakika bo-228

yunca ancak toparlandi. "Bizi kurtardi. Sanirim 6nemli olan

da bu."

"Evet."



"Sabah goriisiiriiz."

Myron arabaya geri dondii. Jessica'yl aradi. Heniiz eve gelmemisti. Altinci caddedeki yirmi dort
saat acik lokantalardan birine, Tolstoy'un hikayeleri gibi oku oku bitmeyen bir menusu olan bir
Yunan lokantasina girdiler. Win vejetaryendi. Bir salata ve patates kizartmasi i1smarladi. Myron
sadece bir diet kola igmeye karar verdi. Hig istah1 yoktu.

Iyice yerlestikten soma Myron sordu, "Chaz'la neler oldu?"

Win ekmek sepetinin i¢indeki bayat ekmeklerden tirtiklamaya

basladi. Yiiziinden ekmekleri sevmedigi anlasiliyordu.

Masadaki kiictlik bir paket krakerle devam etmeye karar verdi.

"Bay Landreaux bizden ¢ikar ¢ikmaz 4 66. caddedeki bir binaya

gitti." diye basladi. "Asansorle Roy O'connor ve TruPro

Sirketinin bulundugu sekizinci kata ¢ikti. Asansore girdiginde

senden aldig1 kontrat1 siki siki tutarken binadan ¢iktiginda elinde

artik kontrat filan yoktu. Saklayabilecegi dyle biiyiik cebi de

olmadigindan bundan Bay Landreaux'nun onu TruPro Sirketi'nden

birine verdigi sonucunu ¢ikartabiliriz."

"Su sonug ¢ikartmadaki kabiliyetine bayiliyorum," dedi

Myron. "Tek kelimeyle milkemmel."

Win giiliimsedi. "Daha iyisin degil mi?"

Myron omuzunu silkti.

"Seninle ben ayni1 degiliz," diye ekledi Win. "Sence o herife yaptigim cinayet olabilir, ama ben
buna bir pisligin daha yeryliziinden kaldirilmas1 demeyi tercih ederim." "Onu 6ldiirmek zorunda
degildin ama."

"Onu 6ldiirmeyi kendim istedim™." dedi Win ses tonunda 229

en ufak bir degisiklik olmadan. "Ve de i¢imizden hi¢ kimsenin 6limii i¢in yas tutmayacagindan da
eminim."

Bu her ne kadar dogru olsa da Myron yine de adamin 6ldiiriilmesinin

dogru olmadigini diisiiniiyordu. Konuyu kapatmayzi tercih etti. "Chaz TruPro'dan ¢iktiktan soma
nereye gitti?" Win, Saltine'nin kdsesinden bir 1sirik aldi. "Orasini sana anlatmadan 6nce Bay
Landreaux'nun binadan tipki senin Aaron gibi oldukga iri yan bir herifle ¢iktigini sdylemem
gerekiyor. Iri yar1 ve kendinden gayet emin. Atletik. Takim elbisesinin i¢ine gomlek giymemisti.
Giines batmis olmasina ragmen goziinde gilines gozliikleri vardi. "Adam bana Aaronmis gibi geldi."
"Caddede birbirlerinden ayrildilar. Aaron bir limuzine bindi. Chaz Landreaux da Omni hotel'e
dogru yiiriimeye bagladi." "Hangi Omni?" diye sordu Myron. "Manhattan'da bir siirii Omni var."
"Carnegie Hall'un yanindaki. Lobide annesiyle bulustu. Ne bulusmaydi ama. Birbirlerine siki siki
sarildilar. Ikisi de agliyordu." "Himmm," dedi Myron.

Garson kiz elinde yiyecek ve igeceklerle geldi. Masaya koyup mutfaga geri dondii. "Peki soma ne
yaptilar?"

"Yukari ¢iktilar. Oda servisinden bir seyler ismarladilar." Myron bir an diisiindii. "Chaz'in annesi ta
Philadelphia'’-dan buralara neden gelmis olabilir ki?"

"Dur bir tahmin edeyim," dedi Win pegetelikten bir pecete ¢ekip dizlerinin iizerine yayarak. "Frank
Ache, Chaz Landreaux'yu aileden biriyle tehdit etmis olabilir." 230

"Birini kagirmis olabilirler mi?"

Win omuzunu silkti. "Olabilir. Frank seni 6ldiirmesi i¢in iki adamim yollayacak kadar cesursa
gettodan adam kaldirmaktan ¢ekinecegini hi¢ sanmam. " Sessizlik.

"Battik¢a batiyoruz," dedi Myron. "Evet. Hem de nasil."

Chaz'm ailesi kalabalik. Eger Frank onu kendi evinde 6ldiirmek istemis olsaydi yanina
kardeslerinden birini alirdi. "Neyse bununla yann ilgileniriz," dedi Myron. "Herman Ache'le bir
toplant1 ayarladim. Saat ikide. Her zamanki yerde." "Benim de gelmem sart m1?" "Kesinlikle sart."
Win salatasini1 yemeye basladi. "Hi¢ de kolay olmayacak biliyorsun."



Myron evet anlaminda basini salladi.

"Herman Ache abisinin islerine karismaktan hoslanmaz." "Biliyorum."

Win ¢atalin1 masaya koydu. "Bir teklifim olacak." "Dinliyorum."

"Frank Ache arkandan iki profesyonel gonderdi. Zamansiz oliimleri bir daha denemesi igin
cesaretim kirmayacaktir." "Ha ha. Peki teklifin nedir?" "Burak Landreaux onlarda kalsin." "Bunu
yapamam."

"Yapabilirsin. Yapmamayi se¢iyorsun."

"Yine bir seylerden anlam ¢ikarmaya caligiyorsun."

"Ona yardim etmek zorunda degilsin."

"Ona yardim etmek istiyorum”. " diye cevap verdi Myron.

Win i¢ini ¢ekti. "Bir insan karanlikta durmayi tercih edenleri bile aydinlatmaya ¢aligmalidir. Bir
plan yaptin mi1 bari?"
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"Hala iizerinde ¢alistyorum."

"Cok mu? Az m1?"

HCOk"

Myron bagim salladi.

"Bu arada," dedi Win. "Fotograf¢idan ne 6grendin?" Lucy'yle olanlarin hepsini en ince detaylarina
kadar anlattt Myron.

"Peki ¢iplak resimleri kim getirmis ona?" diye sordu Myron.

"Aklima bir isim geliyor ama," dedi Myron.

"Kim?"

"Adam Culver." "Kathy'nin babast m1?"

Myron basini salladi. "Diisiin bir. Alic1 ellili yaslarda. Fotograflarla

ilgili ne var ne yoksa, negatifleri filan hepsini istiyor. Higbir seyi sansa birakmiyor." "Kizini
korumaya calisan baba yani." "Bence oyle." dedi Myron.

"Ama Kathy yaklasik bir seneden fazla kayip. Babasi1 fotograflari

nereden 0grenmis olabilir?"

"Belki ta bagindan beri haberi vardi."

"Peki neden onlar1 almak igin bu kadar beklesin ki?"

Myron omuzunu silkti. "Yarin bu konuda daha fazla sey

ogreniriz. Esperanza'y1 fotograf stiidyosuna gonderecegim.

Adam'm resmini Lucy'ye bir gdstersin bakalim taniyabilecek

mi?"

Win bir par¢a daha salata aldi. "Cok garip bir gelisme." "Evet."

"Ama... G6z 6nilinde bulundurmadi@in bir sey var: Eger Adam Culver kizmi1 korumak niyetiyle
biitlin fotograflar1 ve negatiflerini ald1 diyelim. O zaman dergide yayinlanan fotog-
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raflar nereden geldi?"

Myron bunu da diisiinmiis ama bir cevap bulamamisti. Garson kiz hesabi getirdi. Myron hesab1
odedi. Toplam 8.50 dolar. Bay Comert. Sehir merkezinin disina dogru yola ¢iktilar. Win, Bati
Central Park'a bakan San Remo binasinda yasiyordu. Araba telefonu ¢aldiginda yetmis ikinci
caddedeydiler. Vakit geceyarisin1 gegmisti.

"Seni bu saatte aramazlar, hayret," dedi Win.

Myron telefonu agti.

"Alo?"

Karsidaki aceleci bir sekilde "Bolitar, ben Jake Courter," diye basladi sdze. "Derhal
Linvingston'daki StBarnabas Hastanesi'ne gel." , "Ne oldu?"

"Gel diyorum. Hemen simdi."
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BOLUM 2”1

"Saat on bir bugukta biri aradi," dedi Jake. Myron'la hizli hizli hastaneye girerlerken. Jake'in yiliz
ifadesi donuk, gozleri kirmizi ve sisti. Ziyaretciler i¢in ayrilan boliimden gegtikten sonra asansorii
beklemeye bagladilar.

"Jessica iyi mi?" diye sordu Myron.

"Iyi olacak," dedi Jake ve ekledi, "Keske Nancy Serat i¢in de ayni1 seyi sdyleyebilseydim." "Ne
olmus."

"Kabloyla bogulmus." Asansor gelmisti. Jake besinci katin diigmesine basti. "Kapiya kimse
bakmayinca Jessica evin arkasindan girmis. Herhalde katil hala oradaydi ki basina vurup kagmus.
Daha sonra bizi aradi. Katil onu da 6ldiirmedigi i¢in bence ¢ok sansl1. "

Asansor kapist agildi. "Hangi odada?" diye sordu Myron. "515 numara."

Myron koridorda kogsmaya bagladi. Kdseyi dondii. Jessica yatakta yatmisti. Yiizi sapsariydi.
Yaninda bir doktor yapacagi igneyi hazirliyordu. Jake, Myron'in arkasina gecti ama kap1 agzinda
durmayi tercih etti.

235

Jessica'nin sest titriyordu. "Myron?"

"Buradayim," dedi Myron elinden tutarak. Jessica o kadar

kirilgan goriiniiyordu ki. "Bir yere gitmiyorum."

Doktor igneyi yapti. "Dinlenmeniz gerekiyor," dedi.

"Ben ¢ok 1yiyim," diye 1srar etti Jessica. "Gitmek istiyorum.

"Bu aksam burada kalmaniz sizin i¢in iyi olur."

"Ama..."

"Doktoru dinle Jess," diye soziinii kesti Myron. "Bu aksam yapabilecegimiz bir sey yok."

Ilag etkisini gdstermeye baslamist1. Gdzleri yavas yavas

kapanmaya basladi. "Nancy..."

"Tamam dinlen artik," dedi Myron yavasca.

"Y{iizii mosmordu..."

"Ssst... konusma."

Jessica'mn bas1 yana diistii. Myron doniip doktora bakti, "iyilesecek mi?"

"Evet. Sanirim basma aldig1 darbeden ¢ok gordiikleri karsisinda sok gegirmis."

Jake elini Myron'm omuzuna koydu. "Haydi gel sana bir kahve 1smarlayayim." "Burada
kalacagim."

"Sonra gelirsin yine. Simdi konugmamiz lazim." Myron, Jessica'ya bakti. Derin bir uykuya
dalmisti. "Daha uzun siire boyle uyuyacak," diye temin etti doktor. Koridorda yavasca yliriiylip
asansorle hastane girisine indiler. Her tarafta ilag ve yemek kokusu karisimu tipik bir hastane
kokusu vardi. Win arabayi parketmis giristeki bekleme koltuklarinda oturuyordu. Onlar1 gériince
ayaga kalkti. "Bu senin arkadasin Win mi?" diye sordu Jake eliyle isaret ederek. "P.T. bahsetmisti."
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"Evet."

"Burada beklemesini sdyle. Seninle yalniz konugmak istiyorum." Myron, Win'e isaret etti. Win
basim sallayip yeniden yerine oturdu, eline bir gazete alip bacak bacak iistiine att1. Jake, Win'i
stizdii. "P.T. nin soyledigi kadar deli mi bii?" "Asag: yukar1 dyle." ~ — "Hadi ya?"

Birer kahve kapip kosede bir masaya oturdular.

"Olay Yeri tnceleme ekipleri su anda Nancy'nin evinde.

Eger bir sey bulurlarsa derhal haber verecekler." "Peki simdiye kadar neler 6grenebildiniz?" diye
sordu Myron.

"Fazla bir sey degil. Nancy, Cancun'dan yeni donmiis. Annesiyle babas1 mezuniyet hediyesi olarak
vermis ona bu tatili." "Onlara haber verildi mi?"

Basini salladi Jake. "Seninle konugsmamiz bittikten sonra dogru onlara gidecegim."

Sessizligi ilk bozan yine Jake olmustu. "Peki Jessica'mn orada ne isi varmig?"



"Benden babasinin 6liimiinii aragtirmami istedi. Soygun sirasinda 6ldiiriildiigline inanmiyor."

Jake basim salladi. "Evet. Yasl babasinin 6liimiiniin kizkardesinin kaybolusuyla bir ilgisi oldugunu
diisiiniiyor." "Aynen odyle."

"Tahminim dogruymus demek. Dosya arabada." "Adam Culver'in cinayet dosyast m1?"

"Hey! Ben aptal degilim Bolitar. Bu islerle ugrasmayi kestikten bir buguk sene sonra yeniden
dedektiflik islerine el attin. Neden? Babanin 6liimii nedeniyle. Bir baglant1 gérdiin. Ama sana agik
olacagim. Bence dyle degil. Dosyada da hicbir
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baglant1 goriilmiiyor. Belki birkag tutarsizlik hepsi bu. Ama

baglant1 yok."

"Ne tiir tutarsizliklar?"

"Adam Culver'in 6ldiiriildiigii gin Denver'da olmas1 gerekiyordu. Hyatt Regency otelindeki bir
konferansta. Ama oraya hi¢ gitmedi. Sabah uc¢agina hi¢ binmedi." "Dosyada nedeni yaziyor mu?" -
"Adam kendini iyi hissetmiyordu. Sanirim mantikli bir agiklama."

"Bunu kim sdylemis?" "Karist."

Ikisi de bes on saniye konusmadi. "Baska?"

"Bagka bir sey yok. "Cinayet mahali suradan 1ss1z bir sokakti. Tam kalbinden bigaklanmis." "Orada
ne isi varmis?"

"Karis1 marketten bir seyler almak i¢in ¢iktigini séyledi." Myron bunun iizerine biraz diisiindiikten
soma: "Cok normal. insanlar genelde kendilerini iyi hissetmediklerinde markete alisverise
giderler.”

"A tabii oturdugun yerden ahkam kesmek kolay. Polislerin higbiri neden o ugaga binmedi, bu ne
anlama geliyor? Arastirmadi. Hepsi soyguncuyu bulma derdine diigmiistii." "Cinayet tanig1 var
m1?"

"Hay1r yok. Aslinda dosya da fazla kabarik degil." Jake 6ne egilip Myron'm gozlerinin i¢ine bakti.
Myron gozlerini kagcirmamaisti.

"Simdi," dedi Jake yavasga. "Artik bana olan biteni anlatma zamani geldi. Ve liitfen bana "Hayar,
clinkii kimsenin kirtlmasini istemiyorum" gibi zirvaliklardan bahsetme. Neden bu islere karigtin?"
"Sana sdyledim. Nedeni Jessica."

Jake aralarinda birkag santim kalacak sekilde yiiziinii
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Myron'a daha da yaklastirdi. "Beni aptal yerine koymayi birak

Myron." diye haykirdi. "Ko6r de degilim. Jessica Culver ¢cok

giizel bir kadin. Ama sirf merak ediyorsun diye biitiin isini giiclinii

birakip bu cinayetin nedenini aragtirmaya baslaman sagmaligin

daniskasi. Sen bu kadar zayif biri degilsin."

"Bir de Christian var tabii." dedi Myron.

"Ne olmus ona?"

"En 1y1 miisterim. K1z arkadasinin kaybolusuna hala cok {iziiliiyor."

Jake burnunu gekti. "Tabii canim. Kesin dyledir." "Ne ima etmeye ¢alistyorsun?"

"Demek istedigim," dedi Jake. "Christian'in biitiin bu olanlarda masum oldugunu diisiinmiiyorum.'
"Ama demistin ki meniden alman DNA...." "Ona tecaviiz etmis demiyorum." "Peki ne diyorsun o
zaman?"

"Olayda parmag olabilecegini soyliiyorum." diye cevap verdi Jake. "Miisterinin kizin kayboldugu
saatlerde nerede olduguna dair saglam kanitlar1 yok. Saat on birde yatakta oldugunu sdyliiyor ama
bunu kanitlayamiyor."

"Tek kisilik odada kaliyor." dedi Myron. "Kim yatakta oldugunu kanitlayabilir ki?"

"Ben siipheliyim ama," diye cevap verdi Jake. "Nasil slipheli oluyorsun ki? Kathy Culver saat
ondan soma spor salonuna girmis degil mi?" Jake evet anlaminda bagini salladi.

1



"Ve Christian'm saat on buguga kadar antrenoérle toplantisi oldugunu da biliyorsun," diye devam etti
Myron. "Buda teyit edildi."

"Ama iste buraya kadar, ondan soma ne yaptig1 belli degil." 239

"Ondan sonra da odasina uyumaya gitti. Saat on bir siralarinda

Kathy kampusun diger yaninda yiirirken goriilmiis.

Ben aradaki baglantiy1 pek anlayamadim."

"Belki hi¢ baglant1 olmayabilir de." dedi Jake sadece.

"Ama o Kathy'nin erkek arkadasiydi. Erkek arkadas her zaman

icin bas siiphelidir. Ve bir sey daha var ashndar."

"Nedir?" .

"Takimdaki arkadaslar1." "Ne olmus onlara?"

Jake kahvesini bitirdi. Son damlalar1 da yutmak igin fincani1 kafasma dikti. "Bizimle igbirligi
yaptilar evet ama bazilar1 acayip derecede kacamak cevaplar verdi. Bazilar1 biraz tedirgindi. Neden
oldugunu bilmiyorum ama sanki bir sey sakliyor gibiydiler. Sanki biiylik mag¢ oncesi takimin
starina bir sey olmasin istiyorlardi."

Ama takimdaki hi¢ kimsenin Christian'dan hoslanmadigini Jake'e s6ylemedi Myron. Aksine, onu
mahvetmek i¢in ellerinden ne geliyorlarsa yaparlardi. Peki o zaman tedirginliklerinin gercek nedeni
ne olabilirdi?

Jake arkasina yaslanip giiliimsedi. Taktik degistirmeye

karar vermis gibiydi. "Evet Myron, simdiye kadar benimle

hi¢bir problemin olmadi degil mi? Sana biitiin bildiklerimi anlattim

ama sen hala kendini geri ¢ekiyorsun. Bu hi¢ hos degil.

Heniiz benimle paylasmadigin bir siirii sey var. Bunu biliyorum.

Bana tavsiye ettigin gibi birkag¢ saat dnce Baskan Gordon'la

goriistiim. Adam ¢ok samimi ve arkadagca davrandi.

Hig de 6yle kendini begenmis bir hali yoktu. Ama aslmda bir seylerden korktugunu hissettim. Peki
neden acaba?" "Sana kayda deger bir sey sdyledi mi?"

"Cok yardimci oldu bana. Kathy harika bir kizmis, ¢ok

1y1 bir 68renciymis, ¢caligkanmis vesaire vesaire. Ha evet bir de
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senin eski kiz arkadasinin da ona gittigini sdyledi. Anlasilan Jessica ondan kizkardesinin dosyasini
istemis." "Miimkiin oldugu kadar fazla bilgi toplamaya ¢alisiyoruz." "Hangi konuda?"

Myron kahvesini incelemeye bagladi. Lagim suyuna benzedigini diisiindii. "Adam Culver
oldiirtildiigi giiniin sabah1 Nancy Serat'y ziyaret etmis."

Jake'in gozleri hafifce agilmisti. "Bunu nereden biliyorsun?"

"Nancy bu aksam saat onda bulugmalari i¢in Jessica'mn

telefonuna bir not birakmis. Notta ayn1 zamanda oldiiriildiigii

giiniin sabahi babasiyla goriistligiinii de sdylemis."

"Hayret bir sey!" Jake kollarmi gébeginde kavusturdu.

"Demek Adam Culver sabah Nancy Serat'ya gitmis. Demek

bir sey bulmus. Onemli bir sey. Seyahatini bile iptal ettirecek

kadar 6nemli bir sey."

"O kadar 6nemli ki, 6ldiiriilmesine neden olmus," diye ekledi Myron.

Jake evet anlaminda basini salladi. Digiiniiyordu. "Sonra da ayni katil bilginin kaynagini tamamen
ortadan kaldirdi." "Yani Nancy Serat'y1."

"Aynen dyle," dedi ve durdu Jake. "Ama saatlerce kizi sorguya ¢ekmistim. Ona sormadigim soru
kalmadi..." sest birden cilizlasti. Myron, Jake'in kafasindan gecenleri tahmin edebiliyordu. Biitiin
polisler boyle bir durumda kendilerine hep

ayni1 soruyu sorarlardi. Her seyi berbat mi ettim? Atladigim bir sey mi var? Geng bir kiz benim
yiiziimden mi 61dii? "Eger Nancy ger¢ekten bu kadar 6nemli bir seyi biliyor olsayds," dedi Myron



"katil onu susturmak i¢in bir buguk sene beklemezdi herhalde. Sanirim bizim senaryomuzdan ¢ok
daha
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karmasik seyler doniiyor ortada. Sanirim Adam Culver bu puzzle' 1 bir araya getirmeyi
basarabilmisti. Son par¢a da Nancy'-deydi. Tek basma kimsenin isine yaramayacak bir parga.
Adam Culver disinda."

"Beni rahatlatmaya mi ¢aligiyorsun?"

"Hayir. Ben olaylar1 bu sekilde goriiyorum. Eger her seyi berbat ettigini diisiinseydim inan agik¢a
sOylerdim." "Kizin cesedini gormeliydin," dedi Jake sessizce. Allanin cezasi kabloyu kizin boynuna
Oyle bir sarmis ki. Cok kotiiydii Myron ¢ok kétii." Durdu ve kafasini salladi. "Onu goérdiikten soma
Jessica'mn da kafasinda benimle ayni soruyu sorduguna emmim." "Nedir o?"

"Kamy de Nancy'yle ayni kaderi mi paylasti acaba?" Sessizlik. Kahvelerinden bir yudum aldilar.
Myron'in ki buz gibi olmustu ama bundan sikayet etmedi. Soguk, bulasik suyu gibi bir kahve.
I¢lerinde bulunduklar1 duruma oldukga uygun.

"P.T. bana senden bahsetti," dedi Jake kahvesini hopiirdettirdikten sonra. "Bana zeki oldugunu,
sana giivenebilecegimi

sOyledi. Aslinda o kolay kolay kimseye giivenmez. Senin ve su arkadagin Win'in tanidig1 en saglam
adamlar oldugunuzu sdyledi. Biraz fazla basina buyruksunuz ama ben bunu lehime kullanabilirim.
Ben bir polisim. Kanunlara riayet etmem lazim. Sizin bdyle bir derdiniz yok. Dolayistyla benden
daha giicliisiiniiz. Ama burasi benim bolgem ve dylece durup yaptiklarinizi izleyemeyecegim."
Nasirly, yiiziiksiiz kocaman ellerini masaya koydu. "Simdi bana bildigin her seyi anlatmam
istiyorum Myron. Hemen simdi. Sadece seninle benim aramda kalacak. Sana s6z veriyorum baska
hi¢ kimse bilmeyecek. Bana sdylemedigin higbir sey kalmasin. Beni anliyor musun?"
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Myron bagini salladi.

"O zaman 6tmeye basla bakalim. Tiim dikkatimle seni dinliyorum."

Myron dergiyi ¢ikartt1 ve Jake'e uzatti. "Her sey bununla baglad1.”
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BOLUM 28

Sabah gazetelerinde Nancy Serat cinayetiyle ilgili tek kelime yoktu ama radyolar geng bir kadinin
oldiirildiigiinti bildirmeye baslamislard: bile. Myron 280 nolu yoldan New Jersey Turnpike'in
kuzeyine dogru siiriiyordu. Glizel manzarali bir yoldu burasi. Giinesli bir glinde Bat1 Beyrut'a gider
gibi. Bu yoldan gidenler New Jersey'nin nasil bir yer oldugu konusunda ¢ogunlukla yanilirdi. Bir
kadinin ayak numarasindan giizelligi hakkinda hiikiim yiirtitmek gibi bir seydi bu.

Billy Joel radyoda "Seni oldugun gibi seviyorum," sarkisini

soyliiyordu. E Christie Brinkley gibi birisiyle evliyseniz

boyle bir sarki yazmaniz gayet dogaldi.

16W'den saptig1 yol onu dogrudan Meadowslands park

alanina gotiirdli. Tamam, cinayet, entrika... Bunlarla ugragsmak

cok zevkliydi ama sonugta spor menajerliginden para kazaniyordu

Myron. Otto Burke'le bulusacakti. Christian'in kontrat

isini yiiz yiize halletmek istiyordu. Myron onun i¢in bir seyler

hazirlamisti.

Biitiin gece hastanede Jessica'mn yaninda kalmis, ortacagdan kalma iskence aletlerine benzer bir
sandalyede rahat-245

s1z bir sekilde bir o yana bir bu yana doniip durmustu. Ama umurunda degildi. Jessica'y1 uyurken
seyretmek hosuna gitmisti. Eski gilinler gelmisti aklina. Bir giin yeniden birlikte uyuyacaklari
giinlerin gelecegini ummustu.

Jess iki saat kadar 6nce uyanmisti. Kizgindi, aksi davraniyordu. Erkek kardesi Edward eve
gdtiirmeden dnce ona bildigi her seyi anlatti. Ozellikle de Lucy'nin fotograf stiidyosuna olan



ziyaretini. Jessica ona Lucy'ye gostermesi i¢in babasinin bir fotografin1 verdi. Myron, Jessica'nm
babasinin fotografini clizdaninda tagimasina sasirmistt. Ama cilizdandaki fotograflar arasinda bir an
icin goziine iligen bir fotograf daha vardi ki o Myron'in daha da fazla sagirmasina neden olmustu.
Dort sene dnce yazin ¢ekilmis bir fotograf. Myron'a ¢aktirmadan ¢ekmek istedigi ama Myron'in
goziinden kagmayan bir fotograf. Martha'nin bag evinde gegirdikleri son hafta sonu. Sadece ikisi.
Bronzlasmig, mutlu ve dinlenmis iki yliz. Win'in yazlik evinde mangal yaparlarken. Kaginilmaz ani
diisiis oncesi ikisi

de mutluluklarinin zirvesindeyken.

Myron iistiindekileri degistirmeye zaman bulamamisti.

Geceyi koca bir ¢amasir sepetinin dibinde gegirmis gibi hissediyordu kendini.

Otto onu Titan stadyumunun ara katlarindan birindeki odasinda bekliyordu. Larry Hanson da
onunla birlikteydi. Otto kocaman giiliimseyerek ve elini neredeyse kemiklerini kiracak kadar
sikarak karsiladi onu. Bay Giinisigi. Larry sadece eliyle uzaktan selamlamakla yetindi. G6zlerini
Myron'dan kagiliyordu.

Larry Hanson saldirgan, oldukca kaba ama soziinii sakinmayan, i¢i dist bir biriydi. Kimseye asla
oyun oynamaz, Otto gibi yalakalardan hoglanmazdi.

"Liitfen Myron," dedi Otto kollarin1 "Let s Make a Deal "
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programindaki Carol Merrill gibi agarak, "Liitfen nereye istersen oraya otur."

"Her zaman miikemmel bir ev sahibisindir Otto." "Sadece dyle olmaya gayret ediyorum Myron.
Ama yine de sagol."

"Bu bir ignelemeydi Otto. Biz buna igneleme diyoruz."

Otto o atesli giilimsemesini stirdiirdii. Top sakalinin uzunlugunda

en ufak bir degisiklik yoktu. Ne biraz kisa, ne de biraz

uzun. Herhalde her giin aksatmadan diizeltiyor diye diistindii

Myron kendi kendine. Boydan boya kirk bes metrelik sahay1

goren koltuklara oturdular. Futbol fanatikleri boyle bir yerde

mag seyretmek i¢in varlarim yoklarini feda ederlerdi herhalde.

Asagida oyuncular antrenman yapiyorlardi. Kenarda yiirtiyen

Christian't gordii Myron. Kaski takili degildi. Bagim dik tutuyordu.

Nancy Serat'nin 6liimiinden haberi yoktu biiytik ihtimalle,

zira Nancy'nin ad1 heniiz hi¢bir yerde yayinlanmamust.

Ama ¢ok yakinda basin bombay1 patlatir, olay tizerine kimbilir

ne spekiilasyonlar yaratirlardi. Dikkatlerin cinayetten ¢ok

Christian'in kontrat imzalamasina yonelecegini umuyordu ve

aslinda ne kadar istese de Myron'in onu daha fazla korumasi

artik imkansiz gibiydi.

"Eweeet," dedi Otto ellerini ¢irparak, "imza i¢in hazir misin?"

Asagida Christian uzun giir sagli bir adamla tanistiriliyordu.

Myron adam1 MTV de yayinlanan bir videodan taniyordu.

Otto Record's' un son kesiflerinden biriydi. StillLife diye

bir grup. Evet sesleri iyiydi ama Smer Testi grubu kadar kabiliyetli

miydiler acaba?

"Elbette," dedi Myron. "Daha ne isteyebiliriz ki?"

"Tamam, harika o zaman. Bende kalem var."

"Bak ne giizel Bende de kontrat var." Myron kontrati Ot-
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to'ya uzatti. Otto hizli hizl kontrat1 okudu. Yiiziindeki giiliimsemeye ragmen gozleri fal tas1 gibi
acilmisti. Kontrat1 Larry Hanson'a uzatti.

"Kafam karisti Myron. Bir 6nceki teklifinine benziyor bu. "



"Bir seyi hemen algilamana bayiliyorum Otto.** "Bir anlagmaya vardigimizi saniyordum ama."
"Evet vardik. O anlasma da bu iste."

"Santyorum unuttugun bazi seyler var..." biraz durdu Otto

sanki dogru kelimeleri diistintirmiis gibi. "Christian birden

gozden diistii. Artik eskisi kadar degerli degil."

"Yabanci bir para biriminden séz eder gibisin."

Otto glilmeye basladi. Hadi sen de benim gibi giil demek

ister gibi Larry'ye bakti. Larry sadece hafif bir giilimsemeyle

yetindi. "Evet Myron, aynen sdyledigin gibi diisliniiyorum.

Sonugta hepimiz bir sekilde alinip satilabilen varliklariz. Ve

senin miisterinin de Amerikan Dolan karsisindaki degeri diismiis

durumda.”

"Alayciliginin dorugundasin Otto ama ben senin gibi diigiinmiiyorum."

Myron, Larry Hanson'a bakti. "Oyunu nasildi

Larry?"

"Aslinda bir sey sdylemek icin ¢ok erken," dedi Larry hafifce dkstirerek. "Bu kadar kisa bir
zamanda bu soruya cevap vermem dogru olmaz."

"Ama yine de bir yorum yapabilirsin dyle degil mi?" Bir kez daha hafifce 6ksiirdii Larry. "Sadece
sunu sOyleyebilirim," diye yanitladi. "Christian'in oyunu bizi hayal kirikligina ugratmadi."
"Iste budur," dedi Myron, Otto'nun giiliisiinii taklit ederek. "Onun degerini ancak sahada
anlayabilirdiniz, tste simdi sizin i¢in lezzetli bir lokma haline geldigini goriiyorum. Bu
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yiizden de teklif ettigimiz fiyati neden asagi indirmek istediginizi anlayabilmis degilim."
Otto basini sallayarak ayaga kalkti. Ellerini arkasinda kavusturarak bara dogru yiirlimeye basladi.
"Bir icki alir misin Myron?" "Hayir almam."

Otto kendine bir 7-Up doldurdu. Larry Hanson'a bir sey

icer mi diye sormamusti. "Evet," dedi Otto, "Christian'in oyununun

etkileyici oldugunu itiraf etmem lazim ama Myron, seni

hatta Larry seni de bir konuda uyarmam lazim. Antrenmanlar

ve maglar arasinda biiyiik farklar vardir. Gogiis gégiise kavga

baska, lizerinde baski hissederek ma¢ yapmak bagkadir."

Myron ve Larry birbirlerine baktilar. Bu, "Bu kibirli geri

zekali kendini ne saniyor?" bakistydi.

"Ama sunu da eklemem lazim," diye devam etti Otto,

"Sadece performansa degil, ¢ok daha fazla faktorlere dayali

bir {irlin bu. Mesela her zamanki gibi Super Bowl turnuvasinda

basarili olmak istiyoruz diyelim. Ama diger yandan adimiz

bir uyusturucu ya da seks skandalina karigmis. Bu durumda

iirlinlimiiziin degeri birden diistivermez mi?"

"Demek Christian bir {irlin. Bu anlattiklarini bir grafik {izerinde de gosterebilir misin?" diye sordu
Myron. "Sanirim ben pek anlamadim."

"Yani," diye devam etti Otto istifini bozmadan, "Su a¢ik

sacik dergideki fotograf Christian'in degerini diisiirdiigii i¢in

sana daha az para 6dememiz gerekiyor."

"Ama fotograf Christian'a ait degil."

"Ama sevgilisinin fotografi."

"Eski sevgilisinin."”

"Garip bir bicimde ortadan kaybolan bir sevgili." "Christian ve ben biitiin riskleri goze almak
istiyoruz,”
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dedi Myron. "Kimsenin fazla bilmedigi bir dergide yayimlandi

fotograf. Yayinlandigiyla da kaldi. Daha fazla yayilacagini sanmam."

Otto 7-Up'mdan bir yudum ald1. "Ama basin ¢ok ge¢ kalmaz dergideki fotografi kesfedecektir."
"Sanmam," dedi Myron. "Bu konuyu Christiari'la konustuk. Ikimiz de ayn1 seyi diisiiniiyoruz."” "O
zaman ikiniz de kagiksiniz." Yiizii bir anda diismiistii.

"Otto, bu hig de kibar bir davranis olmadi simdi." Tipk1 bir arabanin camlarini kapatir gibi
yiizlindeki ifadeyi de bir anda silip eski tavrini takinmisti simdi.

"Bu konuda 6nceden seninle neler konustugumuzu hatirlatmak istiyorum Myron. Beni iyi takip et.
Anlagmamizdaki fiyat1 iicte bir oraninda indirecektin. Eger bunu yapmazsan Bayan Culver 'in
anadan dogma fotografi her yere dagitilacakti. Ve bu sekilde de senin oyuncunun kariyerinin ne
hale gelecegi malum."

"Ama o bir sey yapmadi ki Otto. Kathy Culver'a ait bir fotograftan bahsediyoruz."

"Farketmez. Herkes en ufak bir yanlis1, dolayli da olsa firsat bilir. Sunu unutma Myron: Is
hayatinda dis goriiniis gerceklerden ¢ok daha fazla onemlidir."

"Dis giiriiniise kars1 gergekler," dedi Myron. "Bunu bir kenara not etmeliyim."

Otto kendisinin hazirlamis oldugu kontrat ¢ikartt:. "Imzala

sunu," dedi. "Hemen simdi."

Myron giiliimsemekle yetindi sadece.

"Imzala Myron. Yoksa seni mahvederim."

"Bence bunu yapamazsin Otto."

Myron gomleginin diigmelerini agmaya bagladi. 250

"Sen ne yaptigini santyorsun?"

"Heyecanlanma Otto. Ugiincii diigmeden sonra duracagim. Sana bunu gostermek istiyordum
sadece." Gogsiindeki kiiciik ses alicisin1 gosterdi. "Allanin cezasi, sen.

"Bu bir kablo Otto. Dogrudan kemerime sikistirdigim ses

kayit aletine bagli. Fotograflari istedigin kadar millete dagzt.

Umurumda degil. Christian'a zarar verebilirsin de vermeyebilirsin

de. Sonug ne olursa olsun ben de bu kayidi dagiiinm. Hareketlerinle

Christian'a verdigin zarardan dolay1 sana dava acarim.

Zorba ve santajcinin tekisin. Her zaman bir plak sirketim

olsun istemisimdir. Amigo kizlar buna bayilir degil mi Otto?"

Otto hig istifini bozmadan ona bakt1. "Larry?"

"Evet Bay Burke?"

"Cihaz1 iizerinden ¢ikart. Gerekirse zor kullanarak." Myron, Hanson'a bakti. "Iri yan bir herifsin
Larry," dedi Myron. "Ve biliyorum, bu oyunun en zorlu solbeklerinden birisin. Ama eger o
koltuktan kalkacak olursan seni duvara ¢ivilerim." Larry Hanson yalnizca basmi sallamakla yetindi.
Korkmamis ama yerinden de kimildamamasti.

"Burada sadece ikimiz vanz," dedi Otto aceleyle. "Yardim etmeleri i¢in giivenligi ¢agnabilirim."
"Bunun yaran olmaz Bay Burke," Larry hafifce giiliimsiiyordu. "Aynca birkag giivenlik
gorevlisinin onu korkutmayacagindan da eminim. Degil mi Myron?"

"Dogrudur Larry."

"O zaman sanirim bu kontrati1 imzalasak iyi olur Bay Burke. Herkes i¢in en iyisi bu."
"Simdiden basina bildirdim bile aslinda" dedi Myron.
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"Christian'in Titanlar gibi saglam ve giivenilir bir kuliipte oynayacagi

icin ne kadar mutlu oldugunu da belirttim."

Otto bir an diisiindii. "Eger kontratin1 imzalarsam," dedi.

"Kayit cihazini bana verecek misin?"

"Belki,"

"Neden belki?"



"Sende dergi, bende kayit var. Benee elimizdeki silahlar yeterince adil dagitilmis durumda." "Peki
sana s0z versem..."

"Ya liitfen Otto. Bak ¢ok giiliince kann kaslarim agriyor."

Otto bir an diisiindii. Aslinda {i¢ buguk atmasina ragmen

belli etmemeye c¢alisiyordu. Onun yasmda hi¢ kimse zarar gormeden

belli bir yere gelememistir.

"Myron?"

"Evet?"

"Titanlar olarak Christian Steele gibi bir oyuncuyla calismaktan ¢ok biiyiik mutluluk duyacagiz."
"Tam buray1 imzalayacaksin Otto." "Memnuniyetle Myron."

"Aman efendim, esas ben ¢ok memnun oldum."

Otto kontrat1 imzaladi. El sikistilar. Anlagsma yapilmisti. "Birlikte bir basm toplantis1 yapacak miyiz
Myron?" "Bence harika olur."

"Asagida bir banyo var. Istersen orada tiras olabilirsin de." "Sagol, ¢ok diisiincelisin."

Otto yeniden giiliimsemeye baglamisti. Zaten iizlintiisli asla uzun stirmezdi. Telefonu eline ald1.
"Christian Steele'le anlagmay1 yaptik," dedi. Sonra Myron'a bakarak goz kirpti ve ekledi, "Bir
caylaga simdiye kadar verilen en yiiksek rakama." Myron da ona goz kirpt1 ve bag parmaklarini
yukari kaldirdi. Cifte kumrular gibiyiz diye diisiiniip kendi kendine giil-
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dii. Saatine bakti. Sehre doniip Herman Ache'le gériigmeye gitmeden once bir dus ve basm
toplantisi i¢in yeteri kadar zamani vardi.

Su Allah'in belast Ache kardeslerle nasil basa ¢ikacagi konusunda en ufak bir fikri yoktu ama hala
tizerinde ¢alistyordu. Hem de hararetle.
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BOLUM 29

Jessica Ridgewood'daki evlerine saat sabah onda geldi. Doktor sabah birkag test daha yapmak
istemis ama Jessica reddetmisti.

Sonunda testlerin hafta arasinda yapilmasi i¢in anlagtilar. Edward'la arabada giderlerken hig
konugsmamislardi. Eve geldiklerinde Jessica annesinin arabasinin park yerinde olmadigint gordii.
Bu ona iyi gelmisti zira

Biitiin bu sikintilar iginde bir de siirekli aglayip duran bir anneyi ¢ekecek hali yoktu hig. Jessica
herkese diin geceki olaydan annesine bahsetmemelerini 6zellikle tembih etmisti. Yeteri

kadar derdi vardi zaten kadinin. Ayrica onu bdyle gereksiz yere tizmenin bir anlami yoktu.
Jessica eve girer girmez dogruca ¢alisma odasma gitti. Babasi bir is iizerindeydi. Bu artik gayet
acikt1. Oldiigii sabah Nancy Serat'y1 ziyarete gitmisti. Kendisini iyi hissetmedigini 6ne siirerek
Denver'daki tip konferansina gitmemisti ki bu asla yapmayacagi bir seydi. Hatta biiytik ihtimalle
Kathy'nin ¢iplak fotograflarini para karsiliginda satin bile almisti. Ters giden bir seyler oldugunu
anlamak i¢in Sherlock Holmes olmak gerekmiyordu. Oday1 hafifge 1siklandirdi. Edward
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asagida mutfakta buzdolabini agmaisti.

Babasinin ¢ekmecelerini karistirmaya basladi. Aslinda ne aradigini kendisi de bilmiyordu. Bu,
{izerinde BUYUK IPUCU BURADA yazan kiigiik bir kutu olsayd: ne kadar giizel olurdu aslinda.
Nancy Serat'yl, mosmor olmus, korkudan donup kalmis

yiizlinii diistinmek istemese de goriintii beynine kazinmisti

adeta. Daha giizel seyler diisiinmeye ¢alisti. Uyandiginda Myron't

sandalyenin iizerinde Giines Sirki'ndeki akrobatlar gibi

iki biikliim sekilde bulmustu. Bu goriintii komigine gitmisti.

Giiliimsedi. Dosya ¢cekmecesinde iizerinde NYH yazili bir klasor

buldu. Babasinin Merrill Lynch'teki Nakit Yonetim Hesabi.

Klasorii disar1 ¢ikarttt. NYH gelir gider 6zeti biiytik kolaylikti.



Bunun i¢inde her seyi bulabilirdiniz. Hisse senetleri, tahviller,

diger tiim hisseler, alinip verilen ¢ekler, kredi kart1 dokiimleri,

alim satim islemleri hepsi ama hepsi tek bir klasorde

toplanmisti. Jessica'nin da bir Nakit Yonetim Hesab1 vardi. Son

zamanlarda tahsil edilen masraflar1 ¢ekleri kontrol etti. Anormal

bir sey bulamadi. Tek problem hesap dokiimiiniin {i¢ hafta

once bitmis olmasiydi. Daha sonrakilere ihtiyact vardi Jessica'nin.

Son sayfaya bakti. Sayfanin en altina kirmiz1 kiigiik bir

kase basilmigti: "Merrill Lynch hesap numaraniz dokuz-sekiziki-

ti¢-lic-dorttiir."

Ozel 800' 1ii hat. Saha énceden hesaplarda bir tutarsizlik oldugunda kendi hesabina ulasmak igin de
bu hattf kullanmist1 Jessica.

Jessica numarayi gevirdi.

"Liitfen tercihinizi giriniz. Istediginiz zaman konusmay1 durdurabilirsiniz. Giincel bakiyeniz i¢in
biri tuslaymiz. Cek tahsilati

bilgileri i¢in ikiyi tuslayiniz. Gelen son 6demeler igin
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ticii tuslayiniz. Kartinizdaki hareketleri 6grenmek icin altiy1 tuslayimniz."

Jessica once ddemelerden baslayip daha sonra ¢ekleri

kontrol etmeye karar verdi. Altiy1 tusladi.

Yirmi Sekiz Mayis'tan 28.50 dolarlik 6denmemis Visa

kart borcu. Yirmi Sekiz Mayis'tan 14.75 dolarlik 6denmemis

Visa kart borcu.

Bu harcamalarin kaynagini telefondan 6grenemiyordu. Aynisi ¢ekler i¢in de gecerliydi.

"Yirmi Yedi Mayis'tan 3,478.44 dolarlik 6denmemis Visa kart borcu."

Donup kald1 Jessica. Ug bin dolar m1? Ama nasil olurdu bu? Telefonu kapatti, yeniden arama
tusuna bast1 ve hesaba

giris kodunu tusladi. "Se¢iminizi giriniz."

Bu sefer bir miisteri temsilcisiyle goriismek i¢in sifira basti.

"Merhaba," dedi ahenkli bir kadin sesi. "Size nasil yardimci olabilirim?"

"Kartimda {i¢ bin kiisur dolarlik bir masraf. Liitfen bana bu harcamanin neden kaynaklandigim
sOyleyebilir misiniz?" "Hesap numaranizi verir misiniz?" "Dokuz-sekKiz-iki-ii¢-tig-dort"

Fonda klavyenin tuslandigini duydu Jessica. "Adinizi 6grenebilir miyim?" diye sordu miisteri
temsilcisi. .

Jessica klasore goz atti. Neyseki bu ortak bir hesapti. "Carol Culver," dedi.

"Bir saniye bekleyin liitfen Bayan Culver."

Yeniden klavye, sesleri duyulmaya baslandi. "Evet, buldum. 3,478.44 dolar. Manhattan'daki bir
Kontrol ve Giivenlik Sistemleri magazasindan aligveris yapilmis."
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Kontrol ve Giivenlik Sistemleri mi? Bu da ne demek oluyor diye diisiindii Jessica.

"Tamam, hatirladim. Esimle ben tiim kisisel kayitlarimizi bilgisayara yazariz ama maalesef
bilgisayarda bir problem ¢ikt1 o ylizden géremiyorum. Bana son yazdigim ¢eklerin dokiimiinii de
vermeniz miimkiin mii acaba?" "Elbette."

Bir kez daha klavye sesi duyuldu. "2 95 dolarlik bir ¢cek. Volvo Finans'a. Mayis'in yirmi besinde
yazilmis." Otomobilin kredisi diye diisiindii Jessica. "649 dolarlik bir ¢ek daha var. Bu da Getaway
Emlak'a yine Mayis'in yirmi besinde yazilmis."

"Bir saniye kapatmayin liitfen. Getaway Emlak m1 dediniz?" "Evet. Dogru."

"Nerede oldugunu sdyleyebilir misiniz acaba?" "Uzgiiniim bunun bilgisi verilmemis."

Miisteri temsilcisiyle birlikte ayin geri kalaninda yazilmis ¢eklerin {izerinden gectiler.
Harcamalarda bir anormallik yoktu. Jessica kadina tesekkiir edip telefonu kapatti. Getaway Emlaga



649, Kontrol ve Giivenlik Sistemleri magazasma 3,478.44 dolar. Ters giden bir seyler vardi, ama
ne? Edward kapiyi tiklatti. "Selam," dedi. "Selam"

Bas1 6ne egik odaya girdi.

"Gegen giin icin 6ziir dilerim," dedi Edwaid. O upuzun

giizel kirpiklerini kirpistirdi. "O sekilde ¢ekip gitmem yanligt1."

"Onemli degil."

"O kadar ¢ok soru sordun ki bir an ¢ok fena bunaldigimi hissettim."
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"Sorulmast gereken sorulardi ama," dedi Jessica. "Sanirim

her sey birbiriyle baglantili. Kathy'ye olanlar, babama

olanlar, Kathy'nin degismesine neden olan seyler."

Bu degisim kelimesi Edward" rahatsiz etmisti. Uzerinde

Beavis ve Butthead baskili bir tisort vardi. "Yaniliyorsun," dedi.

"Ona olanlarla bu olaylarin higbir ilgisi yok."-

"Belki," dedi Jessica. "Belki bana bildiklerini anlatirsan

ikna olabilirim."

"Cok rahatsizim. Bana aci1 veriyor."

"Ben senin ablanim. Bana giivenmen gerek."

"Ama biz seninle asla yakin olmadik. Yani Kathy'yle sen

gibi degildik biz."

"Ya da seninle Kathy gibi," dedi Jessica. "Ama bu seni sevmedigim anlamina gelmiyor." Biraz
bekledi. ,

"Aslinda tam olarak nereden baglayacagimi kestiremiyorum," dedi Edward. "Lise son siiftayken
basladi her sey. Sen daha yeni tasinmistin Washington'a. Ben de Columbia'daydim. Arkadasim
Matt'la birlikte kampus disinda oturuyordum. Onu hatirliyor musun?"

"Tabii ki. Kathy iki sene onunla flort etmisti." "Neredeyse ii¢," diye diizeltti Edward. "Matt ve
Kathy

sanki bu yiizyila ait degilmis gibiydiler. Ug sene beraber olmalarina ragmen dpiismenin Stesine
gecmemislerdi. Yani bir kere bile. Denemisler ama Kathy her seferinde onu itmis. Jessica bagini
sallad1. Hatirliyordu. Kathy A zamanlar ona Matt'dan bahsederdi.

"Annem, Matt" severdi," diye devam etti Edward. "Onun Kathy'nin ¢ikti§1 ¢cocuklar i¢inde en 1yisi
oldugunu diisliniiyordu." Kathy Matt" sik sik eve ¢caya davet eder, "Sir¢a Kiimes" oyunundaki gibi
evin en kii¢lik kiz1 ve centilmen Mart veran-259

dada yanyana uslu uslu otururlardi. Babam da sevmisti onu. Her sey yolunda gibiydi. Bir somaki
yil nisanlanip Kathy'nin okulu bitince evlenmeyi planliyorlardi. Tam bir pembe panjurlu ev
hikayesi. Soma bir giin Kathy onu telefonla arayip hi¢bir neden yokken ayrilmak istedigini sdyledi.
Ortada higbir neden yokken. Mart tam anlamiyla afallamisti. Onunla konusmaya calisti ama Kathy
onu gormeyi reddetti. Ben de Kathy'yle konusmaya calistim ama beni de kovdu. Soma bazi
dedikodular duymaya basladim. "

Jessica oturdugu sandalyede kimildandi. "Ne gibi dedikodular?" diye sordu.

"Sey," dedi Edward yavasca, "bir erkek kardesin kiz kardesi hakkinda duymak istemeyecegi
tiirden." "Ne diyorsun sen? Hadi ya?"

"Hem de nasil. Erkekler siirekli hakkinda abuk subuk

seyler soyliiyorlardi. Yok asir1 namuslu geginirken bekaret kemerini

bir agmis tam agmis, yok yatmadigi erkek kalmamis.

Bir keresinde Kathy i¢in kavga bile etmistim. Evdeyken de

acayip davraniyordu. Artik kilise ayinlerine de gitmez olmustu.

Anneme nasil oldu da inme gelmedigine sasinyordum. Boyle

seyler onun i¢in ne kadar 6nemlidir bilirsin."”

Jessica basini salladi. Bilmez olur muyum diye gegirdi



icinden.

"Ama annem tek kelime bile etmiyordu. Kathy artik eve

cok gec saatlerde gelmeye baslamisti. Kolej partilerinin miidavimi

olmustu. Bazen eve hi¢ gelmedigi bile oluyordu."

"Annem bir sey yapmadi m1?" diye sordu Jessica.

"Yapmadi, yapamadi Jess. Buna inanamiyordum. Kathy

biitiin hayatin1 bir kadindan korkarak geg¢irmisti ve sanki en

sonunda annemin kendisine dokunmamasi igin sihirli bir degnek

bulmus gibiydi."
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"Ya babam?"

"Bilirsin. O higbir zaman annem kadar disiplinli ve kat1 olmadi. Herkesle iyi geginir, kimseyi
kirmamaya 6zen gosterirdi. Ama garip bir sekilde biitiin bunlar esnasinda Kathy babamla
yakinlasti. Bu ani ilgi babami heyecanlandirmisti. Sanirim eger ters bir sey soylerse bu
yakinlagmanin sona erecegini diisliniiyordu babam."

Babasi boyle bir adamdi iste. "Peki sen ne yaptin?" diye sordu Jessica. "Onunla konugtum." "Ne
dedi sana?"

"Kayda deger bir sey sdylemedi. Ne inkar ne de kabul etti. Orada durmus garip bir sekilde
giilimsiiyordu. Bana safin teki oldugumu soyledi. Safmisim. Kathy gibi saf birinin bagka biri
hakkinda saf demesine inanabiliyor musun?" Jessica bir an diisiindii. "Ama bunlarin hic¢biri neden
boyle yapmaya basladigim agiklamiyor."

Edward tam agzmi acacakken durdu. Ellerini agt1 ve sonra sanki kendisine ¢ok agir gelmis gibi iki
yanina diistirdii. Sesi ¢ok kisik ¢ikiyordu. "Annem..." dedi. "Annem ne?"

"Bilmiyorum. Belki annem nedenini biliyordur. Kathy

senden de benden de uzaklasti. Ama bizi hala ¢ok seviyordu.

Bence biitiin bunlarin ceremesini annem ¢ekti."

Jessica babasinin sandalyesine dayanip Edward'in son

soylediklerini diisiinmeye bagladi. "Evet Kathy son yillarda

cok degismisti ama nedenini bilemiyorum..." Jessica'nin sesi

iyice ciliz ¢ikmaya baglamisti.

"Ama soma bitti Jess. Bunu hatirlaman lazim."

"Nedir biten?"

"Kathy o dénemi atlatt1. Iste bu yiizden kaybolusunu bu-261

na baglamiyorum. Kayboldugunda her sey geride kalmigt1 zaten."

"Gegmiste kalmist1 derken ne demek istedin?"

"Yine eski Kathy olmustu. Yani pazar'la ayine gidiyordu

ya da annemle yine siki fik1 olmuslardi demiyorum ama onu

ne degistirdiyse tamamen yok olmustu. Sanirim bunda Christian'in

oldukca katkis1 oldu. Sanirim Christian onun i1yice bataga

saplanmasin1 6nledi. Artik dyle basit davranmiyordu. Uyusturucuyu,

ickiyi, ¢ilgin partileri tamamen birakmisti. Bagka seyler

de vardi. Artik eski Kathy gibi giilimsemeye baglamisti."

Jessica, Kathy'nin okul karnesini hatirladi. Lisenin son

senesinde aldig1 kirik notlan. Soma birden kolejin birinci sinifinda

ikinci somestrde yiikselen notlarim. Christian'la tanistigi

zamanlara denk geliyordu. Edward'm soyledikleriyle birebir

uyuyordu hepsi.

Hakikaten kaybolusunun ge¢misle ilgisi yok muydu acaba? Gergekten de Edward'in dedigi gibi o
kotii donemi tamamen atlatmis miydi? Belki. Ama Jessica onun kadar emin olamiyordu. O donem
tamamen silindiyse, o zaman neden ¢iplak



resmi bir porno dergisinde yayinlanmist1 ki? Ve biitiin bunlardan

soma cevaplanmasi gereken en 6nemli soru:

Ne olmustu da Kathy bu kadar degismisti?

Bunu hala 6grenememisti Jessica. Ama bu konuda artik

biraz fikir sahibi olmustu.

262

BOLUM 30

Herman Ache'i ziyaret etmekten ¢ok daha zevkli bir siirii aktivite vardi Myron i¢in. Onu ziyaret
edecegine direk gozlerini oyabilirdi aslinda.

"Radyodaki basin toplantinizi dinledim," dedi Win. Win'in yesil renkli Jaguar XJR'inda hiz ibresi
sonuna kadar dayanmisti. Myron hiz ibresini sonuna kadar dayandirmakta pek iyi sayilmazdi. Az
sonra bir bocek gelip disine yapisirsa hi¢ sasirmayacakti

Myron. "Christian'n anlasmadan memnun kaldigint umuyorum."

"Hem de ¢ok memnun kald1."

"Basin hala Nancy Serat'nin liimiiyle ilgili bir sey agiklamadi."

"Jake heniiz ismini vermedi de ondan. Verdigi anda..."

"Kiyamet kopacak."

"Aynen dyle."

"Christian biliyor mu?"

"Heniiz degil. Mutlulugunu bozmak istemedim." "Ama onu uyarman lazim."

"Uyaracagim. Jake, haber ortalia sizar sizmaz bana ha-
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ber verecegine soz verdi.

"Bu Jake'i sevmeye bagladm galiba," dedi Win. "Iyi bir adam. Ona giivenebiliriz."

Win parmaklarini oynatti, direksiyonu yeniden kavradi

ve siiratlendi. "Kanun adamlarina giivenmem." dedi Win.

Cok hizli gidiyorlardi. Neredeyse her yiiz metreye bir

konmus trafik 1s1klan ve uzun zamandir devam eden yol ¢alismalari

yiiziinden Bat1 Yakasi otoyolu bdyle bir hiza uygun degildi.

Hakikaten de buradaki yol ¢alismasi Myron kendini bildiginden

beri vardi neredeyse. Hatta tarih kitaplan der ki, Manhattan't

Kizilderililerden alan Peter Minuit denen Hollandali

sik sik elli yedinci cadde etrafindaki yollardan sikayetciymis.

Ama ne trafik 1siklan, ne de yol ¢aligmalan Win'in gaz

pedalina sonuna kadar basmasina engel olamiyordu. Hizla yanindan

gectikleri Javits Merkezi'ni se¢ememisti bile Myron.

Hudson River'1 da ayn1 sekilde.

"Biraz yavaglar misin liitfen?" dedi Myron.

"Korkma. Bir sey olmaz. Senin 6niinde de bir air-bag var." "Bu harika iste."

Ache'in ofisine varmak iizereydiler. Myron kalbinin sikigtigini hissediyordu. Ote yandan Win ise
gayet sakin ve rahatti. Frank Ache'le bir kontrat meselesi yoktu basinda ne de olsa.

Win'in telefonu ¢aldi. "Alo?" Telefonu Myron'a uzatti. "P.T. telefonda."

Myron telefonu aldi. "Ne var ne yok?" "Selam Myron. Nasilsin?" "Fena degil."

"lyi bari. Bunu duyduguma sevindim. Diin gece ne oldugunu asla tahmin edemezsin." "Ne oldu?"
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"New York'un en elit adamlarindan iki tanesinin cesedini buldular bir sokakta. Cok iiziicii degil
mi?"

"Trajik bir son," dedi Myron. "Frank Ache i¢in ¢aligiyorlarmis." "Ciddi misin?"

"Domdom kursunuyla vurulmuslar. 44' liilk Magnum'la." "Ne biiytik bir kayip."



"Evet. Benim de uykularim kagti. Ama cesetler Frank Ache gibi adam1 durdurmaz. Frank Ache'in
kafasmi1 bozan o sersem herifler kimse bunu gayet iyi bilsinler." "Sersem mi dedin?"

"Neyse, sesini duyduguma memnun oldum Myron. Kendine

dikkat et."

"Sen de P.T."

Myron telefonu kapatti.

"Kontratla ilgili bir problem yoktur umarim." dedi Win. "Hayir yok."

"Sana Herman'in ofisinde bir sey yapamazlar," dedi Win. "Buna asla izin vermez."

Myron bunun dogru oldugunu biliyordu. Muhtemelen

yiizlerce kisinin 6liim emrini veren kisilerin dahi belli kurallar1 vardir.

Bazi aptallar bu kurallarin belli bir ahlak sistemine dayandigina inanir. Oysa ahlak sistemiyle filan
alakas1 yoktur bunun. Haydutlarin i¢in bu kurallar 1. kendilerini insancil gostermek

icin, 2. kendilerini ve pozisyonlarini korumak i¢in vardir. Bir politikaci i¢in diirtistliik neyse, bir
haydut i¢in de ahlak odur.

On ikinci caddenin yakinindaki bir santiye alanina gelince yavagladilar. Tabelasinda "New York'un
ilk Orijinal Pizzacisi. Ray'in Pizzalan. Dalga Gegmiyoruz. Gergekten. Iste O
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Pizzac1 Biziz." yazan bir pizzacinin 6niinde durdular. Her yer mis gibi pizza kokuyordu.

Lacivert bir takim giymis, sik giines gozliikleri takmis uzun boylu bir kadin kaldirimdan yiiriiyordu.
Myron ona giiliimsedi. Kadin da karsilik verdi. Karsilik vermeyen tek kadina rastlamadim diye
diisiiniip gururlandi Myron. -

Saat iki olmustu ve Clancy'nin restorani tiklim tiklim doluydu. Myron giris kapisinda durdu,
saclarim diizeltti, sola dondii, giiliimsedi, saga dondii, glilimsedi, kafasini kaldirdi ve yine
giiliimsedi.

Win garip garip ona bakiyordu.

"Federaller buraya giren herkesin gizlice fotografini ¢ekiyor," dedi Myron. "Yakisikli ¢ikayim
bari."

"Bunu bana simdi mi sdyliiyorsun? Su halime bak." Icerideki miisterilerin hepsi erkekti. Yani kiz
araklanacak bir mekan degildi burasi. Miizik kutusu Bob Seger caliyordu. Buras tipik bir
Amerikan ban havasinda dekore edilmisti. Neon 1s1kl1 bir siirii logo. Budweiser, Bud, Light, Miller,
Miller Lite, Schlitz, Michelob'un promosyonu bir duvar saati, Coors'un promosyonu bir ayna,
Pabst'in bardak altliklan, Rolling Rock logolu bardaklar.

Myron burada FBI'ya ait belki binlerce alicinin oldugunu biliyordu. Ama bu Ache'in umurunda bile
degildi. Bu restoranda yanlis bir sey s0yleyen, yanlis bir hareket yapan aptallar mihlanmay1
hakederlerdi. Onemli goriismeler rastoranin

arkasindaki 6zel odalarda yapilir, Ache her giin odalarda dinleme cihaz1 olup olmadigini kontrol
ettirirdi.

Win mekéna girdiklerinde sasirmisti. Miisteriler Clancy'nin her zamanki miisterilerine pek
benzemiyordu. Kimse uzun uzun incelemedi Win'le Myron'l. Zaten isin raconu da buydu. Burasi
kimsenin kimseyi fazla siizemeyecegi bir me-266 kandi.

"Su senin arkadasin Aaron m1?" diye sordu Win. Aaron her zamanki gibi beyaz takim elbise giymis
barin arkasinda dikiliyordu. Gomlegi, biitiin kaslar1 ortaya ¢ikartan kolsuz tigortler gibi
dapdaracikti. Aaron'in gardrobu kadin dergilerindeki

kasli adamlannkiyle tam bir uyum i¢indeydi. Myron'la Win'i kiitiik gibi kaim kolunu kaldirarak
selamladi. "Selam Myron, seni yeniden gérmek benim i¢in biiyiik seref."

Myron Bolitar, Bay Popiiler. "Aaron, seni Win Lockwood'la tanigtirayim."

Aaron giilimsemesini Win'e ¢evirdi. "Memnun oldum Win."

Birbirlerinin goziiniin i¢ine dik dik bakarak el sikistilar.

Sanki birbirlerini tartmaya galistyorlards. Ikisi de birbirinden

cekinmiyordu.



"Arka tarafta bekliyorlar," dedi Aaron. "Haydi gelin." Onlar tek tarafli aynasi olan bir kapiya
yonlendirdi. Kap1 derhal acildi. Girdiler. Tas kafali iki yakin koruma ayakta bekliyordu.

Onlerinde uzun bir koridor, koridorun basmda havalimanlarindaki metal detektdrlerden vardi.
Aaron "Silahlarmizi teslim etmenizi rica ediyorum," anlaminda basim salladi.

Myron otuz sekizligini, Win ise yepyeni bir kirk dortliik ¢ikartti. Gegen gece kullandigi kirk
dortliigii elbette yok etmisti. Metal detektorden gectiler. Detektor biplerffedi ama yakin
korumalardan bir tanesini vibratore benzeyen bir aletle ikisini de bastan asagi taradi. "Temiz is
dogrusu," dedi Win.

"Ben ¢ok egleniyorum," diye ekledi Myron. "Umarim

kusun diye tutturmaz.”
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"Hey komik seyler," diye homurdandi yalan koruma "Bu taraftan.”

Iki yakin koruma esliginde koridorda ilerlemeye basladilar. Aaron geride kalmis onlar
seyrediyordu. Bu Myron'in hosuna gitmemisti. Duvarlar beyaz, hali oranj renkteydi. Fransiz
Riviyerasina ait resimler duvarlari siislityordu. Gancy'nin restoranin 6n tarafi bir batakliga, arka
tarafi ise bir dis doktorunun

muayenehanesine benziyordu.

Koridorun diger ucunda iki adam daha belirdi. ikisinin de elinde silahlar vard.

Myron, Win'e egilerek, "Bak sen su ise," dedi. Win basin1 salladi.

Iki adam silahlarin1 Win'le Myron'a dogrulttular. Képeklerden bir tanesi "Hey kizlar, buradan,"
diye havladi.

Win, Myron'a bakti. "Kizlar m1?" "Sanirim sana sdyledi."

"Ahaa, sarisinim ya, erkege pek benzetemedi herhalde." "Evet kii¢iik kiz, buradan liitfen."

Win basini sallayip koridorda ilerlemeye devam etti. Metal detektoriin orada kendilerini karsilayan
iki koruma da silahlarini ¢ikartti. Dort adam dort silah. Yiiksek ates hatundaydilar artik. Gegen
geceden sonra isi sansa birakmiyorlardi anlasilan. "Ellerinizi baginizin {izerine koyun. Gidiyoruz.".'
Win ve Myron talimatlara uyarak birbirlerinden tic metre kadar ayr1 yiirimeye basladilar. Metal
detektordeki korumalardan bir tanesi Myron'a yaklasip aniden silahiyla bobregine siddetli bir darbe
indirdi.

Myron dizlerinin iizerine diistii. Birden korkung bir mide bulantis1 hissetmisti. Yine ayn1 adam bu
sefer kaburgalarina 268

siddetli bir tekme att1. Soma bir tekme daha. Myron boylu boyunca yere kapaklandi. Diger adam da
gelmisti yanlarma. O da ayagiyla Myron'm bacaginin iist kismina araliksiz vurmaya basladi. Zaten
feci sekilde actyan bobregine bir yumruk daha geldi. Myron bir an kusacagini hissetti. Win'i zar zor
secgebiliyordu.

Arkadas1 kilin1 kimildatmamisti. Myron'la «n ufak bir sekilde bile ilgilenmiyordu. Win hizla
durumu gbézden gecirip hemen bir tespitte bulunmustu. Myron'a hi¢bir sekilde yardim edemezdi.
Endise etmenin ya da 6fkelenmenin bir faydasi olmazdi bu durumda. Win bu arada iyice adamlari
inceliyor, yiizlerini hafizasina kazimaya calisiyordu. Tekmeler ardi1 ardina gelmeye devam etti.
Myron yerde biiziiliip kalmisti. Korkung sancis1 vardi, tekmelerden biri tam goziinii teyet gegmisti.
Kesin giiriiyecek diye diisiindii Myron. Soma biri bagarmaya basladi. "Ondan uzak durun!"
Adamlar geri ¢ekildiler. "Oziir dileriz Bay Ache." Myron yuvarlanip yere sirtiistii uzandi. Giiciinii
toplayip oturmayi basarabildi. Herman Ache agik bir kapmnin basmda ayakta duruyordu. "Iyi misin
Myron?"

"Hi¢ daha iyi olmamistim Herman."

"Sana {lizgliniim diyemeyecegim maalesef." dedi Herman Ache. Soma da adamlarima kétii kotii
bakti. "Ama anlasilan bazilar1 benim gibi degil."

Adamlar sus pus olup kenara ¢ekildiler. Myron gozlerini

yavas yavas agmaya basladi. Hepsi kurguydu bu yasananlarin.

Herman Ache'in adamlarinin Herman Ache'e ait bir yerde



ondan izinsiz birini ddvmeleri imkansizdi ¢linkii. Her seyi dnceden

tasarlamislardi tabii. Simdi s6ziim ona daha anlasma

bile yapilmadan Myron Herman'a bor¢lu olacakti. Acmm ne
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denli bir korku unsuru olusturdugunu ve anlagsma 6ncesi sahane

bir kokteyl oldugunu sdylemeye gerek bile yoktu.

Aaron koridora ¢ikti. Myron'a kalkmasi i¢in yardim etti

ve ne yapabilirim ki? Bu insanlar boyle der gibi omuzunu silkti.

"Haydi gel," dedi Herman basiyla isaret ederek. "Odamda

konusalim seninle."

Myron sendeleye sendeleye yiirlimeye basladi. Uzun zamandir

gelmemisti buraya ama odanin pek degismedigini gordii. Hala golfle ilgili objeler vardi etrafta.
Biiyiik duvarda Le-Roy Neiman'in golf sahasi tablolar1 asilmisti. Her taraf artik popiilaritesi
kalmamis bazi eski golf oyunculariin karikatiirleri ve golf sahalarinin havadan ¢ekilmis
fotograflariyla doluydu. Odanin bir kdsesinde vurus noktasini gosteren bir beyazperde ve bunun
oniinde bir golf sopas1 vardi. Oyuncu golf topunu perdeye dogru vuruyordu. Daha sonra bilgisayar
topun diisecegi yeri hesapliyor ve perdedeki goriintliyli buna uygun sekilde degistiriyordu. Daha
sonra oyuncu ikinci hamlesini yapiyordu.

Atari salonu gibi bir yerdi burasi. "Hos bir oda," dedi Win.

"Tesekkiirler evlat," deyip giiliimsedi Herman Ache. Biitiin disleri kaplamaydi. Atmigh yaslarin
basindaydi. Teni yanik, viicudu gayet formdaydi. Uzerinde beyaz pantolon, Altin Ay1 nakish san
bir golf tisortli vardi. Goren buradan ¢ikip dogru Miami Beach'deki turnuvaya katilacak sanirdi.
Cok basanli yapilmis, ¢ogunlukla kimsenin farkedemeyecegi gri bir perugu vardi. Ellerinin
iizerinde yaslilik lekeleri vardi. Yiizlindeki kirigikliklar kolajen takviyesi sayesinde azaltilmis, ya da
yiizlinli gerdirmisti, ama tabii boynu yasini ele veriyordu. Boyun etleri ayn1 Reagan'inki gibi sarkik
sarkik duran koca bir testis torbasina benziyordu. 270

"Liitfen baylar, oturun."

Win'le Myron, Herman'in gosterdigi koltuklara oturdu. Kapi arkalarindan kapanmustt. Igeride
Herman Ache, Win, Myron ve yeni iki yakin koruma vardi artik. Myron'in midesindeki bulanti
gittikce hafifliyordu.

Herman eline bir golf sopasi alip ¢alisma masasinin kenarina oturdu. "Bence sen ve Frank
birbirinizi tamamen yanlis anladiniz Myron."

"Ben de seninle bunu konusmak i¢in buradayim." Herman basini salladi. "Frank?"

Kap1 agildi. Frank igeri girdi. Yiiz hatlarindan kardes olduklar1 aninda anlasiliyordu ama baska
higbir taraflar1 bibirlehne benzemiyordu. Frank, Herman'dan en az on kilo daha fazlaydi. Bu armut
viicutlu adamin ayn1 Paul Schaefer'inkiler gibi daracik omuzlan, genigge bir kalgast ve Michelin
adamim kiskandiracak kadar kocaman bir gobegi vardi. Kafas1 dimdizlakti Aralikli disleri
neredeyse kapkaraydi. Siirekli 6fkeyle somurtmaya programlamisti kendini sanki.

Iki kardes de sokaklarda biiyiimiislerdi. Ikisi de ufak tefek haydutluk isleriyle bu yola girmis ve
zaman iginde "islerini!" gelistirmislerdi. ikisi de kendi 6z ¢ocuklarinin vurulduklarini gérmiis, ikisi
de bir siirii cocugu vurmustu. Herman kendine yontulmamis kardesinden daha yiiksek bir
mevkideymis

stisii vermekten hoslanirdi. Kaliteli kitaplar, sanat eserleri, golf. Ama kendinden kagmak o kadar
kolay bir sey degildi. Ikisi bir bozuk paranm iki ayn tarafiydi. Biri yazi, biri turaydi. Herman,
Frank'i gordiikce aslini1 ve de belki de gergek kimligini hatirliyordu. Ama diger yandan Frank gayet
rahat ve kendisiyle barisikti. Herman kendisinden utaniyordu. Frank'in {izerinde kenarlarinda parlak
san biyeleri olan

ucuk mavi bir esofman takim vardi. Yves St. Aaron stilinden
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esinlenerek {ist kismmin fermuarim kapatmamisti. Iicinde de herhangi bir tisért ya da gomlek yoktu.
Gogiis killart sanki yaglanmis

ya da terlemis gibi piril pinldi. Ya da belki her ikisi de. Cok tahrik ediciydi dogrusu. Esofmanin alt1
birka¢ beden kii¢iik oldugu i¢in hafif¢e bacaklarina yapismis ve kasiklarini belirginlestirmisti.
Myron'in midesi yine bulanmaya baglamisti.

Frank konusmuyordu. Abisinin ¢aligma masasina oturmus

Oylece bekliyordu.

"Evet Myron," diye devam etti Herman. "Sanirim konumuz su basketbol oynayan siyahi oglan."
"Chaz Landreaux," dedi Myron. "Ve sanirim ona oglan dedigini duysa bu pek hosuna gitmezdi."”
"Uygun kelimeleri kullanmay1 pek beceremeyen bu yasli adamin kusuruna bakma sen. Saygisizlik
etmek istememistim." Win sessizce oturup etrafi inceliyordu.

"Ben sana neler oldugunu anlatacagim," diye devam etti Herman. "Ve de yeterince objektif olmaya
calisacagim. Senin Bay Landreaux bir anlagsma yapip parasini aldi. Dort yil boyunca bu parayla
ailesini gecindirdi. Soma, is paray1 geri vermeye gelince soziinden donuverdi."

"Bu mu objektif bakis agin? Chaz Landreaux daha bir ¢ocuk..."

"Birak soyleyeceWerimi bitireyim," diye Myron'in séziinii

kibarca kesti Herman "Biz burada halk yararina ¢aligan gontlliiler

degiliz. Bunu biliyorsun. Bizler isadamiy1z. Biigocuga

yatirim yaptik. Sirf onun i¢in binlerce dolan riske attik. Sen

araya girdiginde bu yatinmin kann1 almak tizereydik biz."

"Ben araya girmedim. O bana geldi. Urkek bir ¢ocuk o.

O'connor ¢ocuk daha on sekizindeyken kancay1 ona takti. Bu

kadar geng¢ ¢ocuklara yanagmanin da bazi kurallart vardir.
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Simdi ¢ocuk daha fazla bataga saplanmadan biitiin bunlardan bir an énce kurtulmak istiyor."
Herman pek emin degildi. "Haydi Myron yapma ama. Cocuklar ¢ok cabuk biiyiliyor. Ne yaptigim
gayet iyi biliyordu. Kurallara aykiri olsa bile... Ne farkeder ki! Cocuklar biitiin kurallarin
farkindalar. Ne sekilde olursa olsun paray1 istemisti." "Geri 6deyecektir."

Ik kez Frank Ache'in sesi ¢ikt1. "Bekle ddeyecek." Myron eliyle ona dogru isaret etti. "Hey Frank!
Sen orada miydin yahu?"

"Siktir git. Anlasma anlagmadir."

Myron, Win'e dondii "Bana siktir git mi dedi?"

Win omuzunu silkti sadece.

"Anlagmaymis," diye devam etti Myron. "Anlagsmaya gore

Chaz uygun oldugu bir zamanda paray1 geri 6deyecekti.

Ray O'Connor ona bu sekilde soylemisti."

"O'Connor'm ne soyledigi umurumda degil."

"Liitfen Frank. Biz evsahibiyiz," dedi Herman.

"Burak Herman ya. Bu pislik beni bastan asag1 becermek

istiyor. Payimda gdzii var. Olay su pis zenci degil sadece. Daha

baslangi¢ bu. Bu sekilde imzalanmis bir siirii anlasmamiz

var. Eger birini kaybedersek hepsini kaybederiz. Diger menajerlerin kulagina gittigi anda bokun
icinde buluruz kendimizi. O yiizden Bolitar'in isini hemen bitirmemiz lazim." "Bu fikrin pek
hosuma gitmedi," dedi Myron. "Sana soran oldu mu?"

"Liitfen Frank. Boyle konusmakla bir sey halledemezsin. Meseleyi benim ¢ozmeme izin verecektin.
Seninle boyle konusmustuk." "Neyi halledecegiz? Bu herif orospu ¢ocugunun teki. Hepsi bu iste."
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"Sen diger odada bekle. Ben halledecegim. S6z veriyorum."

Frank, Myron'a ters ters bakti. Myron karsilik verme zahmetine

girmedi. Bu da oyunun bir parcasiydi. Farkindaydi.



Ayni1 Otto Burke'le Larry Hanson'in yaptig1 gibi ikisi birlik

olmus Myron'1 sindirmeye ¢alistyorlardi. Ve tuhaftir ama etraftaki

6liim havasi onu daha da sevklendiriyordu.

ote yandan Win distinceli goriiniiyordu.

"Haydi Aaron," diye homurdand1 Frank. "Siktirip gidelim buradan." Ayaga kalkti. "Ama kontrat
hala gegerli." "Tamam," dedi Herman, "Eger onu 6ldiirmek istiyorsan senin yaninda olmayacagim."
"Benim i¢in simdiden 6lii birisin Myron." dedi Frank. Frank ve Aaron odadan ¢iktilar. Frank kapiy1
caiparak kapatti.

Herman yer degistirip odanin kdsesine gitti. Ayn1 zamanda elindeki golf sopasini aiis yapacakmig
gibi salltyordu. "Onunla basedemiyorum Myron. O kadar sinirli ki. Ben seni hep sevmisimdir. Ta
basindan beri. Ama sana bu konuda yardimci olamayacagim."

Herman'i "ta bas1" dedigi Myron'in Duke'ta ikinci siifta okudugu zamanlara denk geliyordu. O
yillan pek anmamaya calisirdi Myron. Babasi kumar oynuyor ve her seferinde de kaybediyordu.
Georgia State'le oynayacaklan bir mag dncesinde yurttaki odasina donen Myron karsisinda
babasiyla Herman Ache'in iki korumasini bulmustu birden. -Iki koruma Myron'a eger Duke takim1
on say1 farkla mac1 almazsa babasinin bir parmagin1 keseceklerini sylediler. Babasi agliyordu.
Myron ilk kez babasini aglarken gériiyordu. Myron o giin Duke takimi1 on sayi fark atsin diye son
kirk saniyede iic atis1 bile bile 1skalamisti.
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Babasiyla o konuda bir daha hi¢ konusmadilar.

"Neden su ¢ocuk senin i¢in bu kadar 6nemli Myron? Yani

Chaz Landreaux diyorum."

"Kurtarilmaya deger diye diistiniiyorum."

"Kimden ya da neden kurtarilmaya?"

"O daha bir ¢cocuk Herman. Frank pengelerini ona ge¢irmis durumda. Bunun artik bitmesini
istiyorum."

Herman giiliimsedi, eline bagka bir golf sopasi ald1 ve atis hareketlerine devam etti. "Hala birilerini
kurtarma pesindesin degil mi Myron?"

"Pek sayilmaz. Sadece o ¢ocuga yardim etmek istiyorum

o kadar."

"Ve de kendine."

"Aynen dyle. Ve de kendime."

Myron, Herman'in golf ayakkabilar1 giymis oldugunu

farketti. Aman Tanrim, diye diisiindii. Cogu insan golf yaparak spor yaptigin1 zannederdi. Bazilar
i¢in ise golf insanin hayatini tiiketen bir saplantiydu. Ikisinin arasi1 yoktu. "Frank'i
durdurabilecegimi sanmiyorum. O kadar kararli ki. "

"Ama isleri yliriiten sensin," dedi Myron. "Bunu bilmeyen yok."

"Ama Frank benim kardesim. Cok mecbur kalmadik¢a

ona yiiz ¢eviremem. Ve su anda da bir seylere ¢ok mecbur oldugumu diisiinmiiyorum." "Frank ona
ne yapt1?" "Anlamadim."

"Cocugu nasil korkuttu?"

"Oh," dedi Herman elindeki golf sopasmi yenisi ve tahta

olanmiyla degistirerek. "Kizkardesini kagirdi. ikiziymis saniyorum."
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Myron'in midesi bulanmaya baslamist1 yine. "Chaz 1yi mi peki simdi?"

"Gayet iyi, endiselenecek bir sey yok." diye cevap verdi Herman sanki olduk¢a sagma sapan bir
soruymus gibi. "Kiza zarar vermeyecekler. Tabii Landreaux igbirligi yapmaya devam ettigi siirece."
"Peki kiz1 ne zaman birakacaklar?"

"Iki giin daha tutacaklar. Kontratin resmi oldugundan

emin olana kadar ve Chaz'in aklina somadan bagka bir seyler



gelmezse tabii."

"Ne kadar istiyorsun Herman? Frank'in yolumuza ¢ikmamasi i¢in sana ne kadar 6demem lazim?"
Herman ellerine golf eldivenlerini takti ve abartili bir sekilde yerinde sallandi. Bir yandan da
ellerinin pozisyonunu seyrediyordu. Resmen sov yapiyordu. "Ben yasmi basini almis bir adamim
Myron. Cok zengin ve yasl bir adam. Sen bana ne verebilirsin ki?"

Win ilk kez yerinden kimildayarak oturdugu koltugun

ontine dogru kaydi. "Giizel bir vurus yapmaniz i¢in sopay1 bu

kadar uzakta tutmamalisiniz Bay Ache. Bileklerinizi biraz daha

dondiirin. Soma tutusunuzu biraz saga kaydirin."

Konudaki bu ¢ok ani degisiklik odadaki herkesi sasirtmisti.

Herman, Win'e bakti. "Pardon. Admiz1 sormay1 unutmusum."

"Windsor Home Lockwood I11." .

"Anladim. Sen su 6liimsiliz Win'sin. Cok tuhaf, seni hi¢ boyle tahmin etmiyordum," dedi Herman ve
yeni tutus sekline bakarak.

"Birkag¢ hafta bu sekilde vurus yapmayi deneyin," dedi Win. "Sik oynar misiniz?"

"Miimkiin oldugu kadar sik. Golf benim i¢in bir spordan
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cok daha fazlasi. Golf benim igin..."

"Kutsal bir sey," diye bitirdi climlesini Win onun yerine. Herman'in birden goézleri panldamaya
basladi. "Aynen dyle. Siz de oynar misiniz Bay Lockwood?" "Evet."

"Golf gibisi yok ama degil mi?"

"Haklisiniz yok," dedi Win. "Nerede oynuyorsunuz?"

"Kendime gore bir golf sahasi bulmak benim i¢in ¢ok zor

oldu. Westchester'de bir kuliibe iiye oldum. StAnthony's. Biliyor

musunuz oray1?" "Hayir."

"On sekiz delikli bir golf sahasi. Oldukga tepeli. Siirekli keci gibi tumamyorsunuz."

Golf geyikleri. Myron bunlar1 dinlemeye bayilirdi.

"Benim anlamadigim bir sey var," dedi Myron oyuna katilmak

icin. "Yani senin her yerde soziin gecer. Neden istedigin

kuliipte oynayamadigim merak ettim."

Herman ve Win sanki Myron Vatikan'da oturmus dua

eden ¢iplak bir kafirmis gibi ona baktilar. "Onun kusuruna

bakmayin," dedi Win. "Myron golften anlamaz.

Herman giilmeye basladi. Win'le Herman iyi anlagmaya

baslamislardi anlasilan. Myron onlar1 duymamazliga geldi.

"Hig de degil. Golften gayet iyi anlarim. Golf, alabildigine

genis arazilerde ellerindeki sopalan bir topa vuran komik

giyinmis bir siirli adam demektir benim igin." .

Buna tek giilen Myron oldu. Golf¢iilerin-espri anlayisi

pek olmazd: zaten.

Herman sopasmi ¢antaya geri koydu. "Bir adam s6z konusu golfse istedigini zorla alamaz, zorbalik
yapamaz, kotii davranamaz," dedi. "Bu oyuna olan saygim o kadar biiyiik ki, istedigim kuliipte
oynayabilmem i¢in asla zorbalik yapamam.
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Golf geleneklerine uyarak elimden geldigince incelikli davranmaya ¢alisiyorum. Eger oyle
davranmazsam bu kilisede en 0n siraya oturmak i¢in bir rahibin kafasina tabanca dayamak gibi bir
sey olur."

"Kutsal bir seye saygisizlik olmaz," dedi Win.

"Aynen dyle. Gergek bir golfcii bu saygisizligi yapmaz."

"Ve iste o gercek golfciiler istedikleri kuliibe ancak davet



edilirlerse liye olabilirler," diye ekledi Win.

"Dogru. Ve iyi oynamaniz da tek basina bir sey ifade etmez.

Saygin biri de olmaniz lazim. Su biiyiik kuliiplerin bir tanesinden

davet almay1 o kadar ¢ok isterdim ki. Ama kismet degilmis

iste."

"Belki bir degil, iki kuliipten davet alirsiniz kimbilir," dedi Win.

"{ki..." dedi Herman. Saniyenin binde biri kadar bir siire gdzlerini fal tas1 gibi agtiktan soma birden
Win'in kendisiyle dalga gectigini diisiinerek durdu. "Ne demek istiyorsunuz?" Win sol duvardaki
bir fotografi isaret etti. "Merion Golf Kuliibii," dedi. Soma da odanin ucundaki duvardaki fotografi
isaret etti. "Ve de Pine Valley." "Ne olmus onlara?"

"Bu kuliipler hakkinda fikriniz var mi1?"

"Fikrim var m1?," diye tekrarladi Herman. "Dalga m1 gegiyorsunuz? Oralar1 Dogu Sahili'nin en
iyileridir. Hatta diinyanin en iyi iki golf sahas1."

Herman, Noel'de hediyeler alan ¢ocuklar gibi giiliimsiiyordu. "Diinyada hak ettigi degeri bir tiirlii
goremeyen sahalardir bunlar. Vurusa bayragi yan yariya goren bir ayaktan baslarsin ve buradan
yumusak bir vurusla bir adaciga ulasirsin. Ortadaki engel ¢cukurundan baslayacaksin. Soma merkezi
kesip sag tarafta kalan sinirdan olabildigince uzaklasacaksin.
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Sonra sagda ve soldaki engel ¢ukurlarina dikkat ederek sahanin

iizerindeki hafif yiikseltiye dogru orta ya da uzun sopayla atisin1 yapacaksin."

Win giiliimsedi. "Cok etkileyiciydi." I¢ini ¢ekti Herman.

"Bay Lockwood, bana Merion ve Pine Valley'de oynadiginizi sdylemeyin sakin." Adeta
sesUitriyordu Herman'm. "iki kuliibe de {iyeyim."

Herman cok derin bir i¢ ¢cekti. Myron bir an Herman'in istavroz ¢ikartacagim sanmist1. Inanamamis
gdzlerle bakiyordu. "Siz. iki kuliibe de iiyesiniz yani. Oyle mi?" "Evet. Ve ayn1 zamanda hafta sonu
konugum olmanizi isterim. Sabah saat beste oynamaya baslayalim mi1? Tabii sizin i¢in ¢ok erken
degilse."

Herman bagini salladi. Myron'a sanki gozleri dolu dolu

olmus gibi gelmisti. "Asla erken degil," dedi. Heyecandan sesi

kisilmusti.

"Oniimiizdeki hafta sonu uygun mudur sizin i¢in?" diye sordu Win.

Herman telefonu aldi. "Kiz1 birakin," dedi. "Kontrat1 da iptal edin. Kim Myron Bolitar'a dokunacak
olursa kendisini 6lmiis bilsin." 279

BOLUM 31

Win ve Myron ofise geri donmiislerdi. Yedigi dayak yiiziinden Myron'in her tarafi agriyordu ama
kirik ¢ikik yoktu neyse ki. Aciya katlanirdi. Miithis cesur biriydi o. "Berbat goriintiyorsun," dedi
Esperanza. "Dis goriiniise ¢ok fazla dnem veriyorsun." Myron, Esperanza'ya Adam Culver 'in
fotografim uzatti. "Git bak bakalim arkadasin Lucy Culver'a giden bu adam miymus."

Esperanza selam durusuna gecti. "Jawohl, Kommandant! " Esperanza'nin en sevdigi show programi
"Hogan "in Kahramanlar1 " ydi. Myron bu diziye o kadar hayran olmasa da dizi fikri geng yetenekli
bir TV yapimcisi tarafindan ilk ortaya atildiginda

orada olmay1 o kadar isterdi ki. "Hey bir fikrim var. Nazi Kampinda gegen bir komedi dizisi
yapalim m1? Milletin giilmekten yerlere yatacagi bir dizi." "Cok arayan oldu mu?" diye sordu
Myron.

"Birka¢ milyon kadar. Ozellikle de seninle Christian'in anlasmasiyla ilgili gériismek isteyen bir
stiri gazeteci aradi." Giilimsedi Esperanza. "Cok iyi is ¢ikarttin." 281

"Tesekktirler."

"Su Otto Burke," dedi Esperanza kalemini agzmin kenarina gotiirtip. "Bekar mi1?"

Myron tuhaf tuhaf yiiziine bakt1 Esperanza'nin

"Neden soruyorsun?"



"Cok tath bir adam da ondan."

Yeniden midesi bulanmaya basladi Myron'in. "Beni kiz- durmak i¢in boyle soyliiyorsun degil mi?
Liitfen bana dalga gectigini soyle."

Esperanza cilveli cilveli giildii. Myron odasina gitmek i¢in arkasina dondii.

"Dur bir saniye," dedi Esperanza. "Birka¢ dakika 6nce

sana garip bir tlefon geldi.” "Kimden?"

"Madelaine diye bir kadindan. Soyadin1 vermek istemedi. Sehvetli bir ses tonu vardi." Su Baskan'in
karist. Him. "Numaraya birakti mi?"

Esperanza evet anlaminda basini sallad1 ve numaray1 Myron'a uzattt. "Unutma: Prezervatif
dostunuzdur." "Uyardigin i¢in tesekkiir ederim annecigim."

"Anne dedin de, iki kere de annen aradi. Bir kez de baban. Sanirim seni merak etmisler."

Myron odasina girdi, 6zel kiigiik mabedi demek daha dogru olurdu. Odasini severdi Myron.
Odasinin bu dingin halini bozmamak i¢in goriigmelerinin ¢cogunu ve 6nemli toplantilar1 geleneksel
sekilde dosenmis toplanti odasmda yapardi. Ayni zamanda odasinin sol camindan muhtesem bir
Manhattan manzarasi vardi. Masasinin arkasindaki duvar Broadway miizikallerinin afisleriyle
doluydu: Damd”aki Kemanci, Pijamali Giizeller, Bir Iste Hi¢ Calisma-282

dan Nasil Bagarili Olunur, Manca 'l Adam”, Sefiller, Cilginlar Klii-bii, Dans Ash, Bat1 Yakas1 'nin
Hikayesi, Fantom”. Diger duvarda ise film yildizlarinin posterleri vardi. Casablanca 'dan
Humphrey Bogart ve Ingrid Bergman, Annie Hall'den Woody Allen ve Diane Keaton, Adem 'in
Kemig*i'nden Katharine Hepburn ve Spencer Tracy, Operada Bir Gece 'den Groucho, Chico ve
Harpo, Batman 'den Adam West ve Burt Ward. TV sovu, Burgess Meredith'in Penguen'i, Cesar
Romero'nun Joker'i oynadig1 gercek Batman'ler. Televizyonun altin yillar.

Kalan duvara ise miisterilerinin fotograflarint asmisti. Bir

iki giin sonra Titan'larla anlasan Christian Steele'inki de onlara

katilacakti.

Madelaine Gordon'm numarasini tusladi. Telesekreter

cikt1 karsisina. Yine kadinin o i¢ giciklayict sesi. Bogazi

Kurumustu

Myron'in. Hi¢ mesaj birakmadan telefonu kapatti. Uzaktaki duvar saatine bakti. Boston Celtics'in
stadyumundak1 dev saat gibiydi sekli.

Saat lic bucuk olmustu. Hala kampiise gidecek vakti vardi.

Madelaine o kadar 6nemli degildi ama 6zellikle Bagkan't

gérmeyi ¢ok istiyordu. Ve de dnceden haber vermeden gitmeyi-

"Ben biraz digar1 ¢ikiyorum. Arabadan arayabilirsin." diye

bagirdi Esperanza'nin masasina dogru.

"Sen topalliyor musun?" diye sordu Esperanza.

"Biraz. Ache'in adanilan biraz hoyrat davrandilar da."

"Ya dyle mi? Neyse, sonra gorlistiriiz."

"Korkung sancim var, ama dayanabilrim."

"Yapma ya."

"Numara yapma."

"Ne numarasi! Kahroldum iiziintiiden." 283

"Chaz Landreaux'ya ulagsmaya ¢alis. Ona konusmamiz

gerektigini soyle."

"Tamamdir."

Sonra ofisten ¢ikti Myron. Garajdaki arabasini aldi. Win

arabalara ¢ok merakliydi ve yesil spor Jaguar'ina asikti. Myron

mavi bir Ford Taurus kullantyordu. Arabalara fazla 6nem

vermezdi. Hani bagkalar1 gibi araba onun i¢in bir statii sembolii,

ikinci ev ya da bebegi gibi baktig1 degerli bir sey degildi.



Yol fazla zamanini almadi. Lincoln Tiineli'ni kullandi.

Meshur York Motel'inin 6niinden gegti.

Uzunca bir tabela vardi niinde.

UCRET TARIFESI:

11.9 9 DOLAR/SAAT

95 DOLAR/HAFTA

ODALARDA AYNA VARDIR

BIRBIRLERIYLE UYUMLU NEVRESIM

TAKIMLAR1!

Otoban giselerine ticretini 6dedi. Gisedeki kadin miithis sempatikti. Paranin {istiinii verirken yiizline
bile bakmadi Myron'in. Her seyin yolunda gittigini sdylemek i¢in araba telefonundan annesini
aradi. Annesi, babasmi aramasini sdyledi. Esas babasi1 daha ¢ok merak etmisti Myron't. Myron
babasini da arayip iyi oldugunu sdyledi. Babasi da annesini aramasini, zira esas endigelenenin
annesi oldugunu sdylemisti. Aralarindaki iletisim miikkemmeldi dogrusu. Iste mutlu bir evliligin
sirr1 buydu.

Kathy Culver geldi aklina. Adam Culver' diisiindii. Nancy Serat'y1 diisiindii. Kiigiik ipuglart bulup
birlestirmeye calis-284

t1. Belli belirsiz ipuclanyd: bunlar. Ipuglarindan biri su bes para etmez Fred Nickler'di. Resim
herhalde kendiliginden gitmemisti Nips dergisine. Fred gliya siki bir operasyon yiirlitiiyormus gibi
numara yapiyordu. SOylediklerinden ¢ok daha

fazlasini biliyor olmaliydi. Win bakalim neler bulabilirim diye adamin etrafindakileri arastiriyordu.
Yarmm saat soma kampiise gelmisti Myron. Kimsecikler yoktu. Ozellikle bugiin anormal bir sekilde
sakindi etraf. Araba sayis1 da ¢ok azdi. Bagkan'in evinin yanina parkedip evin kapisini ¢aldu.
Madelaine act1 kapiyr. Myron't yeniden gordiigii icin ¢ok memnun oldugu her halinden belli
oluyordu. Giiliimsedi ve basim hafifce arkaya dogru atti. "Merhaba, Myron." "Merhaba," Efendi
Cocugun Geri Doniisii.

Madelaine Gordon'un iizerinde tenis giyisileri vardi. Kisa

beyaz bir etek, miithis diizgiin bacaklar, beyaz tisort. Myron tigortiin

icine sutyen giymedigini farketti. Keskin gozler. Usta

bir dedektifte olmas1 gereken gibi. Madelaine, Myron'i bunu

farkettigini anlamis ama kesinlikle istifini bozmamusti.

"Rahatsiz ettigim i¢in lizgliniim," dedi Myron.

"Rahatsizlik yok. Tenisten geldim, dusa girecektim."

Him. "Kocaniz yine mi yok yoksa?"

Madelaine kollarim gdgsiiniin altinda kavusturdu. "Yine birkac saat soma gelecek," dedi.
"Mesajimi aldimiz m1?" Myron evet anlaminda basim salladi. "Igeri girmek ister miydiniz?"
"Bayan Robinson, beni bastan ¢ikartmak istiyorsunuz dyle degil mi?"

"Pardon? Anlamadim." "Mezun adl filmden. "

"Oh anladim." Madelaine dudaklarini 1slatti. Cok seksi

bir agz1 vardi. Erkekler genelde kadinin yiiziinde agiza pek dik-

kat etmezlerdi. Genelde bir kadinda buruna, ¢ceneye, gozlere, elmacik kemiklerine bakarlardi.
Myron'in ise ilk dikkatini ¢eken organ ise agizdi. "Bu lafiniz karsisinda kirilmam lazim ama..." dedi
Madelaine. "Yani aslinda ben senden ¢ok yasl degrlim Myron."

"Peki peki soziimii geri aldim o zaman." "O zaman, igeri girecek misin simdi?"

r- "Tabii ki," dedi Myron kadim basiyla kisaca selamlayarak.

Boyle nazik bir teklifi kim reddedebilirdi ki?

Myron kadimnin arkasindan siiriiklendigini hissetti adeta

ve tabii ki iradesini kaybetmis olarak. Kim bilir ka¢ misafir kabul

etmis gilizel ddsenmis bir evdi burasi. Solda biiyiik, camlari

bahgeye agilan bir oda vardi. Renkli camdan masa lambalari,



Iran halilar1, uzun kivircik sagh erkek cocuk biistleri.

Biiytikbabadan

kalma bir duvar saati. Korkung suratli adamlarin renkli portreleri.

"Otursana" dedi Madelaine. "Tesekkiir ederim."

Sehvetli. Esperanza aynen boyle demisti. Hakikaten de bu kadina tipatip uyuyordu bu sifat. Sadece
sesine degil, hareketlerine,

yiirliylisline, gozlerine, havasina. "Bir i¢cki alir misin?"

Myron kendisi i¢in ¢oktan bir bardak doldurdugunu farketti. "Tabii. Sen ne i¢iyorsan ondan."
"Vodka tonik."

"Gayet iyi." Myron vodkadan nefret ederdi.

Ickiyi hazirladi kadin. Myron yiiziinii burusturmamaya

gayret ederek ickiden bir yudum aldi. Ama bunu becerebildiginden

pek emin degildi dogrusu. Kadin, Myron'in yanma oturdu,

"0nceden hi¢ bu kadar ileri gitmemistim," dedi.

"Yani ne gibi?"
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"Seni ¢ok ¢ekici buluyorum. Maglarini izlememin bir nedeni de bu. Gergekten ¢ok yakisiklisin.
Ama saninm hep ayni1 seyi duymaktan sikilmissindir."

"Yani bilemiyorum. Sikildim desem pek dogru olmaz saninm." Madelaine bacak bacak iistiine att1.
Jessica'mn bacak bacak iistiine atma sekli ¢ok daha giizel olmasina ragmen bu da fena sayilmazdi.
"Gegen giin seni kapimda goriince bu firsati kagirmak istemedim ve bdyle kendimi riizgara
biraktim gitti iste."

Myron sintmasini engelleyemiyordu. "Anliyorum." Madelaine ayaga kalkt1 ve elini Myron'a uzatti.
"Dusa birlikte girelim mi?" "Yok, dnce konusabilir miyiz?"

Kadin bir an afallamis gibi oldu. "Bir sey mi oldu?" Myron mahcup olmus numarasi yapti. "Evli
degil misin?" "Bu seni rahatsiz mi1 ediyor?"

Aslmda hi¢ de rahatsiz etmemesine ragmen "Evet, sanirim rahatsiz ediyor," dedi Myron.
"Hayranlik duydum sana." "Tesekkiirler."

"Ama ayn1 zamanda aptal oldugunu diisiinliyorum."

"Tesekkiirler."

Kadin giilmeye basladi. "Aslmda ¢ok diisiinceli ve ¢cok

tatlisin. Ama Bagkan Gordon ve benim evliligimiz yan 6zgiir

bir evlilik sayilir."

Him. "Biraz detaya iner misin?"

"Detaya m1 ineyim?"

"Yani eger bana biraz daha agik olursan belki kendimi daha rahat hissedebilirim."

Kadin yerine oturup arkasina dayandi. Beyaz etegini giy-
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mis giymemis bir sey farketmiyordu. Bacaklar1 tek kelimeyle harikuladeydi. "Simdiye kadar kimse
benden detay istememisti." dedi.

"Anliyorum, ama ben merak ediyorum iste."

Bir kasin1 kaldirdi Madelaine. "Neyi?"

"Su yan 6zgiir evlilik ne demek mesela.”

Kadin i¢ini ¢ekti. "Kocamla ben ¢ocukluk arkadasiydik

Ailelerimizin Hyannis Port'da yazlik evleri vardi. ikimiz de

"dogru diizgiin" ailelerden geliyorduk. "Dogru diizgiin" derken

havaya bir soru isareti yapmistt. Bunun yeterli olabilecegini

diistindiik ama yanilmistik."

"Peki 0 zaman neden bosanmiyorsunuz?"

Soru sorar gibi yiizline baktt Myron'in. "Bunu neden size syleyeyim ki?"



"Gozlerime bak. Benden sana zarar gelmeyecegini anlarsin." "Belki ylesindir."

Myron algak goniilliiymiis numarasi1 yapmaya basladi. Bay Uyumlu.

"Kocamin politik baglantilan var. Bir zamanlar biiytikel¢iydi. Rektor olmasina az kaldi. Eger biz
bosanirsak..." "Rektor olamaz," diye tamamladi Myron.

"Evet. En ufak bir dedikodu dahi kariyerine ve biitiin 6zel

hayatimiza zarar verebilir. Ama bundan daha 6nemli bir sey

daha var. Harrison ve ben hala ¢ok iyi iki arkadasiz. Iki gercek

dost. Cok sinirli bir cinsel hayatimiz var."

"Sinirli derken?"

"Iki ayda bir."

Demek Oyle. "Niye 6zellikle iki ayda bir? Nasil bu kadar

kesin bir say1 veriyorsunuz?" diye sordu Myron. "Yeni bir hesaplama

sistemi mi bu?"
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Kadin giiliimsedi. "Bu konuda ¢ok konustuk, tartistik. Ayda bir fazla geldi. Alt1 ayda bir de ¢ok az."
Myron anliyorum anlaminda basin1 salladi.

"Ve her zaman prezervatif kullaniriz," diye ekledi kadin. "Anlagmamizin sartlarindan biri."
"Anliyorum."

"Yaninda var m1?," dedi kadin. "Yani prezervatif tagtyor musun?"

"Stirekli mi yani?"

Kadin giiliimsedi. "Bende yukarida var." "Sana bir sey daha sorabilir miyim?" "Eger sormak
zorundaysan sor." "Bkbirinizden haberdar oluyor musunuz peki?"

"Birbirimize her seyi sOyleriz. Her seyi. Hem bu evliligimize az biraz ¢esni katiyor."

Madelaine ¢ok garip bir kadindi ama bu onu Myron'in

gozlinde daha da ¢ekici kilmigt1.

"Kocan etrafindaki 6grencilerle ¢ikar mi1?"

Kadin 6ne egilip ellerini Myron'in bacaklarinin iistiine koydu. Soma yukarilara ¢ikmaya basladi.
Daha yukarilara. "Bu seni heyecanlandirtyor mu?"

"Evvet." Tahrik olmus gibi yapt1 Myron. Giiliimsiiyordu. Ama Myron 6yle kolay ayartilabilecek
adamlardan degildi. Kadinin gdzlerinden rol yaptigim anladigin1 okumustu. Madelaine ellerini
Myron'm bacaklarindan ¢ekti. "Sen neyin pesindesin Myron?" "Neyin pesinde miyim?"
"Kendimi kullanilmis gibi hissediyorum." "Yanlis anladin. Sadece havaya girmeye calistyordum."
"Sanmiyorum Myron." Bir an dikkatle inceledi Myron'm yiiziinii. "Bana 6nce bir konuda agik ol.
Yataga gidiyor muyuz
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gitmiyor muyuz?" "Hayir gitmiyoruz."

"Hi¢ reddedildigimi hatirlamiyorum."

"Ve ben de boyle bir teklifi reddettigimi hatirlamiyorum," dedi Myron. "Bana inan. Hi¢ bdyle giizel
bir teklif almamistim simdiye kadar."

"Evli oldugum i¢in mi reddediyorsun beni?" "Hayir."

"Biriyle mi ¢ikiyorsun?"

"Daha da koétiisii. Benim i¢in ¢ok sey ifade eden biriyle bir doniim noktasindayiz. Ne tarafa
gidecegimi bilmiyorum. Kafam c¢ok karisik." "Cok sekersin."

Yine miitevazi bir sekilde giiliimsedi Myron. "Peki ya devam etmezse..." "Geri gelecegim."
Kadin Myron1 dudaklarindan 6pmeye bagladi. Miithis

bir opiiciiktii bu. Ayaklarinin yerden kesildigini hissetti.

"Bu sadece acilist1," dedi kadin.

Herhalde biraz daha ileri gitse son nefesim verecekti Myron. "Gergekten kocanla goriigmem lazim.
Eve ne zaman gelecek biliyor musun?"



"Daha uzun bir siire gelmez. Ama su anda ana binadaki odasindadir. Tek basma. Seni duymast igin
kapiy1 ¢okea tiklatman lazim."

Myron ayaga kalkt1. "Tesekkiir ederim." -

"Myron?"

"Evet?"

"Birbirimize iliskilerimizden bahsederken asla isim vermeyiz. Harrison'm 6grencilerle birlikte olup
olmadigini bilmiyorum. Ama sanmam."
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"Peki ya Kathy Culver?"

Kadin gozle goriliir bir sekilde yerinden sigradi. Kaskati kesilmisti bir anda. "Gitsen 1yi olur." "Ne
demistim sana? Gozlerime bak. Benden sana zarar gelmeyecegini anlarsin."

"Olmaz. Simdi bakmak istemiyorum. Hem sana baktifimda emin ol baktigim son yer gozlerindi."
"Yal"

"Popon. O kisacik sortlarla muhtesem goziikiiyordu." Myron kendini bir an ucuz hissetti, ama bir
yandan da mest olmustu adeta. "Aralarinda bir iliski mi vardi?" diye sordu. Kadin hicbir sey
sOylemedi.

"Bana cevap vermen i¢in gerekirse popomu sallarim."

"Aralarinda iliski yoktu. Tiim bildigim bu kadar," dedi

kadin sertge. "Bildigim bu kadar."

"Peki o zaman neden demin rahatsiz oldun?"

"Bana biiyiik ihtimalle 6ldiirilmis bir 6grenciyle iliskisi

olup olmadigin1 sordun da ondan. Ben de bir an afalladim tabii."

"Kathy Culver'1 tanir miydin?"

"Hayir."

"Kocan hi¢ onunla ilgili konugur muydu?"

"Pek konustugu sdylenemezdi. Sadece onunla birlikte ¢alistigini biliyorum."

Biiyiikbabadan kalma saate bakti, ayaga kalkt1 ve Myron'1 kapiya kadar gegirdi. "Kocamla konus
Myron. O iyi biridir. Sana bilmen gereken her seyi anlatacaktir." "Mesela?"

Madelaine bagini salladi. "Geldigin i¢in sagol".

Madelaine birden kapal1 bir kutu oluvermisti. Biiytik ihtimalle

Myron'in sorusturma sekline kirilmisti. Amacina ulas-
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mak i¢in kash viicudunu kullanmisti Myron. Boyle bir sey ilk kez basina gelmisti. Ama hosuna
gitmisti. En azindan birinin bagina silah dayamaktan iyidir diye diisiindii. Doniip yiiriimeye basladi.
Madelaine biiyiik ihtimalle poposunu seyrediyor olmaliydi. Adimlarini siklastirdi ve aceleyle ana
binaya yoneldi. 2 92

BOLUM 32

Jessica Getaway emlak biirosunun telefonunu Bergen

Eyaleti San Sayfalarinda buldu. Isyerleri 17 nolu yolun kenarinda,

New York-New Jersey sinirinin New Jersey'e ait olan

kisminda restore edilmis eski bir kir eviydi. Sehir merkezinden

sadece yirmi dakika uzaklikta olmasina ragmen kendinizi bir

an eski kur yasantisinin i¢inde hissediveriyordunuz. Hatta evin

yakinlarinda bir tohum diikkéan1 bile gérmiistii Jessica.

Ofiste sadece bir kisi vardi.

"Selam," dedi elli yaslarinda, kel, bir kolej hocasi gibi

uzun kangsik gri sakallan olan, yayvan giiliislii adam. Uzerinde

flanel bir ceket, siyah kravat, Levi's marka blucin, kirmiz1 Chuck

Taylor Converse spor ayakkabis1 vardi.

"Ben Tom Corbett. Getaway Realty'nin Bagkaniyim."



Jessica'ya kartin1 uzatt1. "Size nasil yardimer olabilirim?"

"Ben Dr. Adam Culver'in kiziyim. Kendisi yirmi bes Mayis'ta

isyerinize 649 dolarlik bir ¢ek yazmis."

"Oyle mi? Peki ne 6grenmek istiyorsunuz?"

"Yakin bir zaman 6nce babami kaybettik. Bu ¢eki neden

yazdiginit merak ediyorum."
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Corbett gerisin geri bir adim att1. "Bunu duyduguma ¢ok tiziildiim," dedi. "Babaniz iyi bir adamdi."
"Tesekkiirler. Bana neden size geldigini sdyleyebilir misiniz?" Biraz diigiiniip omuzunu silkti. "Bir
kuliibe kiralamisti.

Nedenini anlayamadim." "Buralara yakin bir yerde mi?"

"Sekiz dokuz kilometre 6tede. Ormanin iginde." "Ne kadar zaman i¢in kiraladi kuliibeyi?"

"Bir ayligina. Yirmi bes Mayis'tan baslayarak. HAlA bir iki hafta hakki var. Isterseniz
kullanabilirsiniz." "Nasil bir kuliibe buras1?"

"Nasil m1? Nasil desem... Sirin. Bir yatak odasi, kiigiik bir

banyosu, oturma odas1 ve minik bir mutfag: var."

Jessica'ya ¢ok sagma gelmisti bu. "Bana tarif edebilir misiniz

yerini? Bir de anahtarlarini verir misiniz?"

Adam biraz diisiindii ve sonunda lafi agzmda gevelemeye

basladi: "Yeri ¢cok sapa. Bulman ¢ok zor olur hayatim."

Bebegim, Tatlim, Hayatim. Jessica kendisine bu sekilde

hitap edilmesinden asla hoslanmazdi. Ama simdi ne diisiindiiglinii

soylemenin surast degildi. Dudagin1 1sir1p yanlis bir sey

sOylememek i¢in kendini tuttu.

"Bilirsiniz boyle yerlere insanlar kafa dinlemek, balik tutmak, biraz avlanmak filan i¢in gittiginden
uzak ve sapadir. "Eline oldukg¢a agir bir tomar anahtar aldi. "Ben sizi gotiirtiriim." "Tesekkiirler."
Adamin bir Toyota LandCruiser'r vardi. Sanki Jessica'ya

ev begendirmek istiyormus gibi yol boyunca hi¢ susmadan konustu.

"Buras1 bizim ydrenin tek biiyiik bakkalidir."

Bakkal dedigi yer A&P hipermarket zincirinin bir sube-
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siydi.

Toprak yola girdiklerinde ¢ok sasirdi Jessica. Yol dosdogru ormana gidiyordu,

"Gilizel degil mi?" diye sordu emlak¢i. "Hi h1."

Etraflar1 birden yesilliklerle dolmustu. Jessica dogada yasamaktan fazla hazeden biri degildi. Onun
icin dogada yasamak bocekler, rutubet, dussuz, sabunsuz pislik i¢inde bir hayat demekti.
Milyonlarca yildir ormanlardan kagmaya c¢aligan insanlar neden oraya geri donmek istiyorlardi ki
simdi? Babasi da Jessica gibiydi aslmda. O da ormana gitmekten hoslanmazdi. Peki neden orada bir
kuliibe kiralama geregi duymustu acaba?

Tom ileride bir akarsu yatagim gostererek "Iki yil 6nce

orada bir kaza oldu. Bir avci geng bir ¢cocugu oldiirdii yanliglikla.

Adam ¢ocugu geyik sanip bagindan vurmus."

"H1 hi."

"Bu ormanda simdiye kadar ¢cok ceset bulunmustur. Son iki sene i¢inde ii¢ tane. Birkag¢ ay once
geng bir kiz buldular. Evinden ka¢tig1 saniliyormus. Kimligi belirlenemedi zira ceset tamamen
clirimiistd."

"Senin gibi satictya da ilk defa rastliyorum Tom. Deminden beri bolgede ne cinayet, ne kaza varsa
hepsini siraladin." dedi Jessica.

Adam kahkahalarla giildii bu lafa. "Ya tabii. Eger yaninda bir alic1 yoksa satic1 da boyle oluyor
iste." Jessica'mn elbette ki biitiin bu cesetlerden daha 6nceden haberi olmustu. Polis katili heniiz



yakalayamamigti1 ama iizerine birlestikleri ortak fikir bu psikopatin heniiz cesedin izine rastlanmasa
da bir kiz1 daha oldiirdiigtiydii.
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Kathy Culver.

Kathy'nin sonu da bu kadar basit ama bu kadar korkung

olabilir miydi acaba? Herkesin sandig1 gibi o da 6nceden tanimadigi, herhangi bir psikopatin
kurbani olabilir miydi? Hayir diye diigiindii Jessica. Bu kadar basit olamaz. Cok fazla bosluk var.
"Cocuklugum buralarda gecti sayilir," dedi Tom. "Bu orman

hakkinda o kadar ¢ok hikaye anlatilirdi ki. Giiya burada

kancal1 bir adam yasarmis. Eskiler kotii ¢cocuklar kagirip kancasiyla

oldiirdiiglinii sdylerlerdi."

"Cok etkileyici."

"Bazen acaba zaman gectikce artik gen¢ kadinlara mi1

musallat oldugunu merak ederim."

Jessica tek kelime etmedi.

"Ona o zamanlar Doktor Kanca derlerdi."

"Ne?"

"Doktor Kanca. Ona Doktor Kanca adin1 takmistik."

"Bu bir sarkicinin ismi degil miydi?" diye sordu Jessica.

"Neyse, onemli bir sey degil."

Medeniyetten biraz daha uzaklastiktan soma, "Iste ev orada," dedi Tom. "Bakin orada agaclatin
arkasindaki." Burasi dnilinde genis bir verandasi olan kiigiik tahta bir kliibeydi.

"Cok basit ve gosterissiz degil mi?"

Aslinda kiiliistiir demek daha dogru olurdu. Jessica verandaya bakti ama karsilikli banjo
tingirdatan, digleri dokiilmiis dag adamlarindan filan géremedi.

"Babam neden bu kuliibeyi tutmak istedigini sdylemis miydi size?"

"Sadece biraz her seyden uzaklasmak istedigini sdylemisti o kadar."
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Bu ¢ok anlamsizdi. Bir kere babasi o aralar uzun siirecek bir konferansa katilacakti. Ama daha da
onemlisi 0yle dogaya kagmaya merakli tiplerden degildi. Zaten 6liilerle ugrastigi bir isi oldugu icin
tatillerde Vegas'ta, Atlantic City'de, ya da kalabalik

ve hareketli herhangi bir yerde olmayi tercih ederdi hep.

Ama simdi kalkmig bu 1ss1z ormanda bir kuliibe tutmustu.

Tom anahtanyla kap1y1 agii. "Siz 6nden buyrun."

Jessica oturma odasma girdigi anda durdu.

Tom arkasindan geliyordu.

"Bu da nedir boyle?" diye fisildadu.
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BOLUM 33

Baskan Gordon'in odas1 Compton Binasi'nda bulunuyordu. Tugla ile 6riilmiis bina ii¢ katli olmasma
ragmen oldukca genisti. Dis cephede bulunan Grek siitunlar1 "Burasi bir Egitim Evi'dir" diye
bagiriyordu adeta. Iki yone de agilan beyaz kapilan vardi. igeri girer girmez gordiigiiniiz ilk sey
tizerinde bir siirii eski not bulunan bir duyuru panosuydu. Afrika kokenli Amerikalilar, gay-
lezbiyen birlikleri, Filistin i¢in 6zgiirliik isteyenler, kadinlarin sémiiriilmesine karsi ¢ikanlar, Giiney
Afrika 6zgiirliik savascilan gibi kampus gruplarinin alisilagelmis toplantilan. Hepsi tatilde yan gelip
yatiyorlardi simdi. Samatayla

gegen glizel 6grencilik giinleri...

Koca lobide tek bir kisi bile yoktu. Her taraf mermerdi.

Yerler, korkuluklar, kolonlar. Duvarlar duyuru panosunda yazanlan

okusalar kafay1 yiyecek mezuniyet clippesi giymis adamlann



koca koca portreleriyle kapliydi. Lambalarin hepsini yakmaislardi.

Myron'm ayak sesleri lobide yankilaniyordu. "Yank1"

diye bagirmak istedi bir an. Ama soma bunun koskocaman

adama hi¢ yakismayacagini diisiindii.

Ogrenci Isleri Baskam'nin odast sol koridorun sonun-
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daydi. Kap1 kilitliydi. Myron hizla kapiya vurdu. "Baskan Gordon?"

Koyu ahsap kapinin ardinda bir hareketlenme olmustu. Bes on saniye soma kap1 agildi. Bagkan
Gordon kemik cerceveli gozliikler takiyordu. Parlak kahverengi gozler, yakisikl bir yiiz ve kisacik
kesilmis saglar. Yiiz hatlar1 kibardi. Sanki yiliz kemikleri goriintiisiine yumusaklik katmak i¢in
torpiiyle yuvarlaklastiriimisti.

Kibar, giiven veren bir goriintimii vardi. Nedense boyle tipler Myron't hep huylandinrdi.
"Uzgiiniim," dedi Baskan. "Yarm sabaha kadar beklemeniz lazim. Ofisler kapand1." "Konusmamiz
lazim."

Adamin birden afalladigi yliziinden belli oluyordu. "Tanigiyor

muyuz?"

"Sanmam."

"Ogrenci degilsiniz herhalde." "Kesinlikle degilim."

"O zaman size kim oldugunuzu sorabilir miyim?" Myron gozlerini kirpmadan adama bakti. "Benim
kim oldugumu biliyorsunuz. Ve de hangi konuda konusmak istedigimi de biliyorsunuz."
"Soylediklerinizin tek kelimesini bile anlamadim ve inanin ¢ok mesguliim su anda."
"Bugiinlerde okudugunuz ve tavsiye edebileceginiz giizel dergiler var m1?"

Bagkan Gordon'm tiim viicudu birden kipirdanmaya basladi. "Ne dediniz?"

"Sanirim burasi biraz kalabaliklastiginda gelsem daha iyi olacak. Hem belki yanimda okulun
miitevelli heyeti i¢in her ne kadar akademik makaleler disindaki yayinlarla pek ilgilenmeseler de
okunacak bir seyler de getirebilirim."
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Karsidan higbir tepki gelmedi.

Myron ukala ukala giildii. Ya da en azindan ukala bir goriintii vermek igin.

Ogrenci Isleri Baskam'mn bu surlarla dolu oyunda hangi

rolii oynadigina dair hi¢bir fikri yoktu. Bu noktada adimlarini

cok dikkatli atmak zorundaydi.

Baskan elini yumruk yapip 6kstiidii JTam oksiirme degil

de hafif¢e bogazim temizledi. Biraz ara verip ne diyecegini diistinmek

i¢in numara yapiyordu. Sonunda "Liitfen iceri girin,"

dedi.

Karis1 kadar ¢ekici olmasa da Myron yine de kendisini takip etti. Birkag iskemlenin bulundugu
bekleme odasindan ve sekreterin masasmm Oniinden gegtiler. Daktilonun {izerine

haki rengi bir kilif ortiilmiistii.

Bagkan Gordon'm odasinin diger {iniversite 6gretim gorevlilerininkinden

higbir farki yoktu. Ahsap mobilyalar, diplomalar,

Reston Universitesi Sapelinin eski kara kalem ¢izimleri,

not kagitlariyla dolu kutular, hincahing dolu bir kitaplik. Kitaplar

bi¢ dokunulmamis gibi géziikiiyordu. Gelenegin, profesyonelligin,

yetkinligin simgesi birer sahne dekoruydular. Calisma

odalarinin olmazsa olmazi bir aile fotografi. Objektife giiliimseyen

bir kadin ve yaninda on iki on {i¢ yaslarinda bir geng

bir kiz. Myron fotografi eline aldu.

"Hos bir fotograf," dedi. Hos bir hatun diye gecirdi i¢inden. "Tesekkiirler. Liitfen oturun."



Myron oturdu. "Soyler misiniz Kathy nerede calisiyordu?" Bagkan tam yerine oturacakken birden
durdu "Pardon anlamadim." "Masas1 hangisiydi?"
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"Kimin?"

"Kathy Culver'm.”

Baskan Gordon sanki sicak bir suyun iizerine oturuyormus gibi yavas yavas, temkinli temkinli
yerine yerlesti. "Yandaki odada. Bagka bir 6grenciyle paylasiyorlardi." "Bence gayet uygun," dedi
Myron.

Bagkan Gordon kaslarini ¢atti. "Pardon. Adiniz neydi?" "Demise. Dom Deluise."

Hafifce giiliimsedi Baskan. Kigiyla bir sarap mantarini kolaylikla ¢ikartabilecek kadar gerilmisti.
Jakc'in bir 6nceki giinkii ziyaretinin de bunda etkisi olmustu siiphesiz. "Bay Deluise, sizin i¢in ne
yapabilirim?" "Cevabi bildiginizi diisiiniiyorum." dedi Myron yine ayni ukala giiliimsemeyle.
Ictenlikle bakan mavi gdzler esliginde. Baskan Gordon kadm olsaydi, kesin karsisinda soyunmaya
baslamuist1 bile.

"Uzgiiniim, gergekten hicbir fikrim yok." dedi baskan. Myron ukala ukala giilmeye devam etti.
Kendini salak gibi hissediyordu. Ya da sabah hava durumunu sunarken yapmacik yapmacik
giilimseyen televizyon

spikerleri gibi. Eger tabii ikisinin arasinda fark varsa. Eski bir numaraydi bu. Aslinda ¢ok az sey
bildigin halde ¢ok sey biliyormus gibi yapmak. Karsindakinin konugmasini saglamak,

onu hazirliksiz yakalamak, olaylarin seyrine gore hareket etmek. Bagkan ellerini birlestirip sanki
her sey kontroliindeymis havalarinda masasinin iizerine koydu.

"Biitiin bu sdyledikleriniz gercekten ¢ok tuhaf. Belki neden buraya geldiginizi agiklamak
istersiniz." "Biraz sohbet etmemizin iyi olabilecegini diisiindiim." "Ne hakkinda?"
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"Ingilizce hazirlik siniflariniz hakkinda. Beowulf:Oliimsiiz Savasc1'y1 okutuyor musunuz hala?"
"Bakin, her kimseniz sizinle oyun oynayacak hi¢ vaktim yok."

"Benim de dyle." Myron Nips dergisini ¢ikartip masaya

att1. Dergi elden ele geze geze, hormonlari en {ist seviyede dolasan

bir gence aitmis gibi eskimis, kenarlarindan yirtilmisti.

Bagkan ucundan goz att1 dergiye. "Bu nedir?"

"Acaba aslinda kim oyun oynuyor merak etmeye basladim." Baskan Gordon arkasina yaslanip
parmaklarini ¢enesine gotiirdii. "Siz kimsiniz?" diye sordu. "Bana dogruyu sdyleyin ama."
"Benim kim oldugum 6nemli degil. Yalnizca bir el¢i diyelim." "Kimin elgisi?"

"Kimin elgisi olacakti Bay Gordon. Bir de dgrenci Isleri

Baskam olacaksiniz. "

"Ukalalig1 sevmem gen¢ adam."

Myron adamin yiiziine bakti. "Ben de sevmem."

Bagkan sanki az soma suya dalacakmig gibi havaya derin

bir nefes iifledi. "Ne istiyorsunuz?"

"Sizin arkadaghiginiz kendisine yetmemis anlasilan." "Bu dalga gecilecek bir sey degil." "Evet
degil." .

"O zaman liitfen oyun oynamay1 kesin. Benden ne istiyorsunuz?" Myron yeniden ukala ukala
giilimsemeyi denedi. Bay Gordon bir an dylece durduktan soma o da ayn1 sekilde giilerek karsilik
verdi Myron'a.

"Ya da size ne kadar istiyorsun diye mi sormaliyim?"
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Simdi iyice kontrolii ele almis goriiniiyordu. Bir ise bulagmisti

ve bunun ceremesini ¢ekiyordu. Bir problem bag gostermisti

ama her seyin bir ¢6zlimii vardi ona gore. Kendi diinyasinda

hakim olan tek sey: Para.



Ust cekmeceden cek defterini cikartt1.

"Evet, ne kadar?"

"O kadar kolay kurtulamazsiniz,!"' dedi Myron. "Ne demek istiyorsunuz?"

"Bence bir seylerin bedelini baska bir sekilde 6deyecekmissiniz gibi geliyor bana.”

Omuzunu silkti. "Biz rakamlardan bahsedelim." "Parayla 6denemeyecek kadar degerli bir sey
olabilecegi hi¢ akliniza gelmiyor mu?"

Bagkanin, sanki Myron az dnce yercekimi kuvveti diye

bir sey olmadigm ispatlamis gibi afallamis bir havasi vardi.

"Ne demek istediginizi anlamiyorum."

"Adalete ne oldu?" diye sordu Myron. "Kathy borglu ¢ikti. Ne biiyiik basan ama."

"Sizinle ayni fikirdeyim. Ve karsiligin1 6demek istiyorum. Onun intikam pesinde olmasinin ne
yaran var ki simdi? Siz bana az 6nce elgilik yaptiginizi séylemediniz mi?" "Aynen oyle."

"O zaman gidip Kathy'ye paray1 aldiginiz1 sdyleyin."

Myron gogsiiniin sikistigini hissetti. Bu adam, o gece

olanlann sorumlusu oldugunu acikea itiraf eden bu adam Myron'm

Kathy Culver tarafindan gonderildigini saniyordu.

Bu oyunu hig falso vermeden siirdiirmesi ve adamin agzindan

daha ¢ok laf almasi1 gerekiyordu.

"Kathy sizden sikayetci," dedi.

"Ona zarar vermedim."

Myron elini kalbinin {izerine koyup dramatik bir bi¢imde
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kafasin1 yukar1 kaldirdi.

"Siz ki kotiiciil ya da miisfik meramlari olanlar, tuhaf bigimlere biiriiniir, tiirlii tiirlii gortintirsiiniiz."
"Bu ne demek oluyor simdi?" Myron omuzunu silkti.

"Sohbetlerin arasina boyle Shakespeare'den-alintilar sikistirmay1 severim. Beni kafasi ¢alisan
biriymisim gibi gdstermiyor mu sizce?"

Bagkan suratini ast1. "Konumuza geri donebilir miyiz

acaba?"

"Tabii ki,"

"Kathy'nin paranin pesinde olmadigini ima ettiniz." "Aynen dyle."

"O zaman ne istiyor sdyler misiniz?" Giizel soru. "Gergegin ortaya ¢ikmasini."

Belirsiz, iistii kapali, nereye ¢ekersen gek tiirtinden bir cevap.

"Hangi gergek?"

"Liitfen bana aptali oynamayn," diye parladi Myron birden giiya ¢cok rahatsiz olmus gibi yaparak.
"Herhalde babanizin hayrina vermeyecektiniz o paray1 degil mi? Mutlaka bir sebebi vardi."

"Ama ben hi¢bir sey yapmadim," dedi hafif mizirdanarak. "Kathy o gece aceleyle ¢ikip gitti. O
zamandan beri de gormedim onu. Neden bir sey bilmek zorundayim ki?" Myron siipheliymis gibi
bakt1 ona. Bagka-ne yapacagmi

bilemiyordu. Sessiz kal ki kendi kendini ele versin oyunu oynuyordu. Politikac tiplerde bu numara
cok i1se yarardi. Zira, karsisindakilerin daha fazla sessiz kalmalarina miisaade etmeyen kusurlu
kromozomlarla dogmuslardi.

"Anlamasi lazim," diye devam etti Baskan. "Elimden ge-305

leni yaptim. Ortadan kayboldu. Ne yapmaliydim ki bagka? Polise mi gidecektim? Bunu mu
istiyordu yani? Onu artik tantyamiyordum. Onu diisiindiiglim i¢in yaptim. Belki fikrini degistirmis
olabilirdi. Bilemezdim. Onun ¢ikarlarim 6n planda tutmaya ugrasiyordum."

Bu son ciimleden soma bu sefer numaradan degil gergekten de siipheyle bakmaya devam etti
Myron adamm yiiziine. Bagkan'm neden bahsettigini bilmeyi o kadar ¢ok isterdi ki. Orada oturmus
birbirlerini seyrediyorlardi ki birden Baskan Gordon'm yliz ifadesi tuhaf bir hal aldi. Myron ne



oldugunu anlayamamaist1 ama biitiin hal ve davraniglari birden degisivermis, birden miithis bir
hiizlinle dolmustu sanki. Basini salladi. "Yeter," dedi Baskan sakin bir tonda. "Yeter ne?"

Cek defterini kapatt1. "Odeme filan yapmayacagim. Kathy'ye ne istiyorsa yapabilecegini sdyleyin.
Bedeli ne olursa olsun onun yaninda duracagim. Artik bu mesele ¢ok uzadi. Bu sekilde
yasayamam. Ben seytan degilim. O hasta ruhlu bir kiz. Yardima ihtiyaci var. Ona yardim etmek
istiyorum." Myron'm hi¢ beklemedigi sozlerdi bunlar. "Ciddi misiniz?" "Evet. Hem de ¢ok
ciddiyim."”

"Eski sevgilinize yardim mi1 etmek istiyorsunuz yani?" Baskan basmi 6ne dogru uzatti. "Ne dediniz
siz?" Myron ince bir buzun tizerinde gozleri kapali kayryormus gibi hissediyordu kendini. Son
climlesiyle adamin beyninden asagi1 kaynar sular inmisti adeta. "Siz 'sevgili' mi dediniz?"
Kahretsin!

"Sizi Kathy gondermedi degil mi? Sizinle hi¢ alakas1 yok 6yle degil mi?"
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Myron higbir sey sdylemedi. "Siz kimsiniz? Gergek adiniz ne?" "Myron Bolitar." "Kim?"

"Myron Bolitar." "Polis misiniz?" "Hayir."

"Peki kimsiniz 0 zaman?" "Spor menajeriyim."” "Ne?"

"Sporculari temsil ediyorum."

"Peki 0 zaman bu olayla ilginiz nedir?"

"Ben bir aile dostlartyim," dedi Myron. "Kathy'yi bulmaya

caligtyorum."

"Hayatta m1 peki?"

"Bilmiyorum. Ama siz hayatta oldugunu diisiiniiyorsunuz sanki."

Bagkan Gordon alt gekmecesini agip bir sigara aldi. "Sagliginiz icin iyi degil," dedi Myron. "Bes yil
once birakmistim. Daha dogrusu insanlar dyle saniyor."

"Bir sirriniz daha varmis demek."

Act ac1 giildii. "Demek bana dergiyi gonderen sizdiniz." Myron basim salladi. "Kesinlikle hayir."
"Peki kim gondermis olabilir?" '

"Bilmiyorum. Ben de bunu bulmaya calistyorum. Ama

bazi seyler biliyordum ve simdi de Kathy'nin kaybolusuyla ilgili sizin bir seyler bildiginizi
diisiiniiyorum."

Sigarasindan derin bir nefes cekti. "Inkar edebilirim. Bugiin sdyledigim her seyi inkar edebilirim."
"Evet edebilirsiniz tabii," diyerek kars1 atakta bulundu
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Myron. "Ama elimde dergi var ve yalan sdylemek i¢in bir sebebim

yok. Bir de serif Jake Courter. Kendisi arkadasim olur.

Ama haklisiniz. Siz ne deseniz size inanirlar."

Baskan Gordon gozliiklerini ¢ikartip gozlerini ovusturdu.

"Hayir," dedi yavasca. "Bu sekilde sonuclanmayacak. Onceden

sOyledigimde gayet ciddiydim. Ona yardim ermek istiyorum.

Ona yardim etmeye mecburum."” _

Myron ne diisiinecegini bilemiyordu. Adam iizlintiisiinde samimi goriiniiyordu ama o ne artistler
gormiistii simdiye kadar. Sucluluk duygusu gercek miydi acaba? Bu ani duygusallik vicdanim
rahatlatmak istedigi i¢cin mi yoksa kendim korumak i¢in miydi? Myron emin olamiyordu. Ama
gercegi 0grendigi slirece emin olup olamamasinin pek de 6nemi yoktu aslinda. "Kathy'yi en son ne
zaman gordiiniiz?" "Ortadan kayboldugu gece." "Evinize mi gelmisti?"

Evet anlaminda basini salladi. "Geg¢ olmustu. Sanirim saat on bir ya da on bir buguk filandi.
Calisma odamdaydim. Karim yukarida yatak odasmdaydi. Zil ¢aldi. Bir kez degil. Siirekli, hig
susmadan. Gelen Kathy'ydi."

Baskan otomatige baglanmis gibi konusuyordu. Sanki bir cocuga masal okuyormus gibi.
"Agliyordu. Ya da higkrnyordu demek daha dogru olur. Kendini kontrol edemiyordu. O kadar ki,



konusamiyordu bile. Onu ¢alisma odama gétiirdiim. Biraz brandy verip sirtina bir battaniye attim.
O kadar. .7" durdu. "O kadar minyon, zavalli ve yardima muhtag¢ goriiniiyordu ki. Yanma oturup
ellerini tuttugumda birden bir sey oldu. Ellerini benden elektrik ¢arpmis gibi ¢ekti. Aglamasi bir
anda kesildi. Birden sakinlesti. Yiiziinde tek bir duygu ifadesi yoktu. Soma konusmaya basladi."
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Baskan ¢ekmeceden bir sigara daha aldi. Agzma koydu.

Kibriti dordiincii siirtiiste alev almisti.

"En basindan anlatmaya baslad1 her seyi," diye devam

etti. "Ses tonu kesinlikle titremiyordu. Hele hele az 6nceki

histerik

haliyle karsilastirildiginda. Soyledigi seyler o uysal haliyle tam bir ¢eliski halindeydi. Bana bir siirii
sey anlatti..." yine durup basini salladi. "Dogrusu anlattiklarina ¢ok ama ¢ok sasirmistim. Kathy'yi
yaklagik bir yildir tantyordum. Onun diisiinceli, tatli ve terbiyeii bir kiz oldugunu diisiiniiyordum.
Burada onu ahlaken yargilamak istemiyorum. Ama dedigim gibi onu artik nesli tiilkenmis bir kiz
olarak goriiyordum, ve simdi karsimda oturmus bana en ahlaksiz adamlarin bile yiiziinii kizartacak
seyler anlatiyordu.

"Once bana eskiden diisiindiigiim tipte biri oldugunu anlatt1. Herkesin favorisi komsu kizi. Ama
sonra degistigim, ve artik tam tamina kendi kelimeleriyle "ipin ucunu kagirmis bir orospu"
oldugunu soyledi, 6nce lisede ayni siniftaki birka¢ ¢ocukla yatmaya baglamis ve sonra ¢ok kisa bir
zamanda kendisinden daha biiyiiklerle, 6gretmenleriyle, anne babasinin arkadaglariyla,
homoseksiiellerle, biseksiiellerle devam etmis.

Hatta grup seks partilerine bile katilmis. Herkesin fotograflarim ¢ekmis. Torunlarima gostermek
icin demisti dalga gecer bir ifadeyle."

"Hig isim verdi mi?" diye sordu Myron. "Yani herhangi bir 6gretmenin ya da baska birinin ismini?"
"Yo hayir. Hig isim filan vermedi."

Ikisi de bir siire sessiz kaldi. Baskan Gordon bitkin goziikiiyordu. "Soma?" diye sordu Myron.
Sanki tonlarca yiik tagryormus gibi bagin1 agir agir yukari kaldirdi Baskan. "Sonra hikayesi yon
degistirmeye basladi,”
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dedi. "lyi yonde ama. Yaptiklarinin ok yanlis ve ¢ok aptalca oldugunu fark etmis. Soruman
iizerinde derin derin diislinmeye baglamis ve iste tam o aralarda Christian'la tanisip ona asik olmus.
Her seyi geride birakmak istiyormus ama ¢ok da kolay olmadigini gérmiis. Ge¢mis pesini
birakmamis. Bu konuda ¢ok ugrasmis ve soma..." Bagkan'm sesi kisilmaya baslamisti. "Evet
soma?" diye sordu Myron sabirsizlikla. "Soma Kathy gozlerini dikip bana bakti. O bakis1 hi¢
unutamayacagim. Ve soyle dedi: "Bugiin tacaviize ugradim..." bu kadar. Tek bir climle.
Afallamistim elbette. Alt1 kisiydiler dedi. Ya da yedi. Emin degilmis. Soyunma odasinda hiicum
etmisler. Ne zaman diye sordugumda bir saat kadar 6nce dedi. Biriyle bulusmaya gitmis. Kendisine
gecmisiyle ilgili siirekli

santaj yapan biriyle. Susmasi i¢in para verecekmis ona." Su glivenceli hesaptan ¢ekilen yiiksek
miktarda para diye diisiindii Myron.

"Ama soyunma odalarina gittiginde santajcinin yalniz olmadigim

anlamis. Yine daha dnceden yattig1 bagka biri dahil

yaninda bir siirii arkadasim da getirmis. Adamlar zor kullanmamas.

O kadar kalabalik ve giicliillermis ki..." Baskan gozlerini

kapatti. Sesi bir fisilt1 gibi ¢cikiyordu. "Hepsi sirayla tecaviiz

etmis."

Sessizlik.

"Daha 6nce de dedim ya, Kathy bunlar1 sdylerken ses tonunda duygudan eser yoktu. Onu hi¢ boyle
gormemistim. Gozleri pinl pinl parliyordu. Oldukca kararl goriiniiyordu. Bana gegmisini kesin
olarak kesip atmanin tek bir yolu oldugunu, yoksa dlene kadar iskence ¢cekecegim sdyledi. Bir



vampir gibi karanlikta yatan gecmisini giimsigma ¢ikarttiginda her seyin daha giizel olacagim, ne
yapmasini gerektigini gayet iyi bildigini soyledi."
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Sessizlik.

"Ne yapacakmis peki?"

"Ona tecaviiz edenlere dava acacakmis. Gegmisiyle yiizlesip daha soma onu geride birakacakmis."
"Peki siz ne dediniz?"

"Hala sokta oldugunu diisiindiigliimii sdyledim. Gergekten de bdyle diisiiniiyordum.
Saglikli.diisiinmesini, her seyi bicip tartmasini, biitiin secenekleri gozden gegirmesini, hayatinin
geri kalaninda ona zarar verecek bir sey yapmaktan sakinmasini soyledim. Gegmisinin iizerine
gereksiz yere bu kadar diismesinin ailesine, arkadaglarina, sevgilisine ve en basta da kendisine ne
kadar zarar verebilecegini diisiinmesini salik verdim. "Yani baska bir deyisle," dedi Myron. "Onu
sikayet¢i olmaktan vazgecirmeye ¢alistiniz."

"Belki. Ama gercek diislincelerimi ona asla sdylemedim. Kendisini p' mografiye bulasmis, ipin
ucunu kagirmis bir orospu olarak tarifeden bir kiz i¢lerinden ikisi eski yattiklari olmak tizere bir
grup kolej 6grencisi tarafindan tecaviize ugradigini 6ne siiriip sikayette bulunuyor. Ani bir karar
vermektense Once oturup biitlin bunlar1 enine boyuna diigiinmesini istedim. " "Ne kadar
yiizeyselsiniz," dedi Myron. "Kathy umurunuzda bile degil. Size gelip yardim istemis ama onun
disinda her seyi diistinmiissiiniiz. Bu ¢ok degerli mevkinizi, ¢ikabilecek rezaletleri, okulun
sampiyon olmasina ¢ok az kalmis futbol takimini, kendi kariyerinizi diisiindiiniiz. O~sizin
yardimcinizdi, gece geg saatte evinize kabul etmistiniz. Belli ki sizi sikistiracaklard.

Insanlar agzinizdan daha fazla laf almaya bakacaklards, sizi ve 6zel hayatimizi daha yakindan
inceleyeceklerdi. Belki pek de normal sayilmayan evlilik sézlesmenizi 6greneceklerdi."
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Bagkan bunu duyunca yerinde diklesti birden. "Ne olmus evlilik s6zlesmeme?"

"Ayda iki kere sizin i¢in bir sey ifade ediyor mu?"

Agz1 agik kalmisti. "Siz? Nasil?..." Durdu ve hafifce giilimsedi.

"[stihbaratiniz miikemmelmis dogrusu."

"Benim her seyden haberim vardir," dedi Myron.

"Evliligim hakkinda bir yorum yapamam ama, biitiin bu bencilce diislincelerin kafamdan
gecmedigini de sdylersem yalan sdylemis olurum. Ama Kathy i¢in de endiseleniyordum elbette.
Boyle bir hata yapmasi..."

"Bir tecaviizden bahsediyoruz Bay Gordon. Bir hatadan degil. Kathy tecaviize ugramis. Bu bir
"yanlis" degildir. Diisiincesizliginin

kurbani olarak goremezsiniz onu. Bir siirli gocuk

soyunma odasina gelip kiz1 yatirtyor ve tecaviiz ediyorlar.

Onun istegi disinda."

"Siz durumu basitlestiriyorsunuz ama."

"Durumu basitlestiren asil sizsiniz. Kisacasi Kathy'yi en son plana itmissiniz." "Bu dogru degil."
Myron basim salladi. $Simdi bunu tartigmanin suasi degildi. "Peki siz ona pek degerli fikirlerinizi
bahsettikten soma soma ne oldu?"

"Aslinda biitiin istedigim ona yardim etmek olmasina

ragmen sanki ona ihanet etmisim gibi bana alayli bir giiliimsemeyle bakti. Ya da belki de
soylediklerimden soma beni ayni sizin gibi yorumladi. Bilemiyorum. Soma kalkt1 ve ertesi giin
sikayet dilekg¢esini vermek tizere geri donecegini soyledi. Sonra da ¢ikt1 gitti. Bu dergi posta
kutuma konana kadar ondan haber almadim. Soma gecen giin bir telefon geldi." "Kim aradi?"
"Birkag gece once ¢ok geg bir saatte bir telefon aldim. 312

Bir kadin sesi. Belki Kathy'ydi belki de degil, bilemiyorum. Bana s6yle dedi: "Derginin tadini
cikart, gel ve beni bul. Ben kurtuldum."



"Gel ve beni bul, ben kurtuldum mu?" "Evet. Boyle bir sey." "Ne demek istiyordu sizce?" "En ufak
bu fikrim yok."

"Peki Kathy'nin kayboldugunu ilk duydugunuzda ne diisiindiiniiz?" "Kag¢tigin1. Biitiin bunlar1
kaldiramadigim. Hazir oldugunda geri donecegini diistindiim. Kiilotunu bulana kadar polis de
benim gibi diisiiniiyordu. Soma saldiridan siiphelenmeye bagladilar. Ama ben kiilotun biiyiik
ihtimalle tacaviizden kaldigim ve kaybolusuyla ilgili olmadigim biliyordum." "Tecaviizciilerin onu
susturmak isteyebilecegi hi¢ akliniza gelmedi mi?"

"Evet, geldi tabii. Ama bu o ¢ocuklarin yapabilecegi..." "Tecaviizciilerin," diye diizeltti Myron.
"Cocuklarin degil. Onlara higbir kotiilik yapmamis geng bir kiza toplu halde tecaviiz edenlerin onu
oldiirebilecegi ihtimalini nasil diisiinemezsiniz?"

"Eger Kathy'yi 6ldiirmek isteselerdi, onun gitmesine asla izin vermezlerdi," diye kars1 ¢ikt1 Bagkan
kararl bir sekilde. "Ben boyle diistiniiyorum."

"0 yiizden de kimseye bir sey sdylemediniz" Evet anlaminda basini salladi. "Yanlis yaptigimi
anladim artik. Birkag giinliigline kafasini toparlamak igin gittigini diistinmistiim.

Aradan bir hafta gectikten soma konusmak i¢in ¢ok gec olduguna karar verdim."

"Ve yalanlarla yasamaya karar verdiniz." "Evet."

1Ml

"O her seyden 6nce bir 6grencinizdi. En zor zamaninda yardim etmeniz i¢in yaniniza geldi ve siz
onu geri ¢evirdiniz." "Beni tag m1 saniyorsunuz siz?." diye bagirdi Baskan. "Son bir buguk senedir
hayatim cehenneme dondii."

"Tabii canim. Cok iyiliksever biri oldugunuzdan hig¢ siiphem yok."

"Benden ne istiyorsunuz Bay Bolitar?"

Myron ayaga kalkt1. "Istifa etmenizi. Hem de en kisa zamanda." "Peki ya kabul etmezsem?"

"O zaman sizi mahvederim. Tahmin edemeyeceginiz kadar ¢irkeflesebilirim inann. Ilk isiniz en
yakin zamanda istifa mektubunuzu yazmak olsun."

Bagmi kaldirdi. Parmaklariyla titreyen ¢enesine hakim olmak istiyordu. Biraz bekledi Myron.
Masaj somasi gibi yumusayiverdi

yiizii Bagkan'in. Gozlerini yumdu. Omuzlarini

sald1 ve sonra kisik bir sesle 'Tamam," dedi. 'Tesekkiir ederim." "Ama bu sugcunuzu azaltmiyor. Bu
kadar kolay kurtulamayacaksiniz." "Anliyorum."

"Son bir sey daha. Kathy size hig isim verdi mi?" "I sim mi?"

"Tecaviizciilerin isimlerini."

Bir an tereddiit ettikten soma "Hayir," dedi Baskan. "Peki tahminde bulunabilir misiniz?" "Evet
ama kesin kanitim yok." "Olsun. Siz devam edin."

"Kaybolusundan bir iki gilin sonra bir cocugun biriyle yiiksek

miktarlarda parayla ilgili konustugunu duydum. Cocuk tam

bir bas belasidir. Yeni spor bir BMW almisti. Dikkatimi ¢ekmisti,

zira etrafta dolanirken ¢imenleri ezmisti."
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"Kim bu ¢ocuk?"

"Eski bir futbolcu. Uyusturucu sattigi i¢in takimdan kovulmustu. Adi Junior Horton. Hatta ona..."
"Horty diyorlar degil mi?"

Myron baska tek kelime etmeden hizla binadan disar1 ¢ikti. Hava ¢ok giizeldi. Sicak ama kuruydu.
Giines, 151nlar1 zayiflamis ama hejiiliz batmaya isteksiz bir halde tepede duruyordu. Havada yeni
kesilmis ¢imenlerin ve kiraz agag¢larinin ¢igeklerinin kokusu vardi. Myron ¢imenlerin iizerine bir
ortii serip uzanmak ve Kathy Culver'r diisiinmek istedi bir an. Ama buna zaman yoktu.

Ford Taurus'unun kapisini kapattig1 anda telefon calmaya basladi. Arayan Esperanza'ydi.
"Lucy'den bir sey ¢ikmadi," dedi. "Fotograflar1 alan Adam Culver degilmis."

Bir teori daha ¢ope gitmisti. Jake Courter'in sesini duydugunda

arabay1 ¢aligtirmak iizereydi.



"Seni burada bulabilecegimi diislinmiigtiim."

Myron agik pencereden kafasini uzatti. "Ne vardi Jake?"

"Az 6nce Nancy Serat'mn ismini basma verdik."

Myron basini salladi. "Beni haberdar ettigin i¢in tesekkiir

ederim."

"Ama bunun i¢in gelmedim buraya." Myron ses tonundan hoslanmamaisti.

"Bir de sliphelimiz var," diye devam etti Jake. "Sorgulama

i¢in igeri aldik."

"Kim?"

"Senin miisteri," dedi Jake. "Christian Steele." 315
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"Nasil yani?" diye sordu Myron.

"Nancy Serat evi bir hafta kadar 6nce kiralamis," diye cevap verdi Jake. "Cancun'a gitmeden birkag
giin once. Hatta heniiz tam kolileri agmamais bile." "Yani?"

"Yani o zaman nasil oluyor da Christian Steele'in parmak izleri bulunuyor her tarafta? Hem de
taptaze. Her yerde. On kapinin tokmaginda, bir bardakta, séminenin rafinda." Myron hig istifini
bozmamaya c¢alisti. "Hadi Jake, yapma. Bu yiizden onu tutuklamayacaksin herhalde. Basin onu ¢ig
¢ig yer biliyorsun."

"Sanki benim de ¢ok umurumdaydi."

"Elinde hig¢bir delil yok." ---. .

"Orada olmasi en biiyiik delil degil mi?"'-

"Ne? O zaman Jessica'y1 da tutuklayin. O da orada degil miydi?"

Jake ceketinin diigmelerini agip gobegini disart saldi. Circa 1972'den satin alinmis nuh nebiden
kalma kahverengi bir takim elbise vardi iistiinde. Su Jake asla modaya esir olamazdi. 317
"Tamam zeki ¢ocuk seni," dedi Myron'a. "Su senin miisterinin

Nancy Serat'nin evinde ne isi oldugunu biliyorsundur belki."

"Sorariz bakalim. Sana her seyi anlatacaktir. Christian iyi

cocuktir Jake. Spekiilasyon yapip onu harcama."

"Tabii ya merak etme. Sen aslinda aldigin komisyonlari

kaybetmekten korkuyorsun."

"Ben bunu hakaret sayarim Jake.

"Biraz objektif ol Bolitar. Cocuk senin en degerli miisterin. Yiikselmen i¢in bir firsat. Tabii ki suglu
olmasini istemezsin. Myron ona bakip bir sey soylemedi.

"Arabani burada birak," dedi Jake. "Ben gotiiriiriim merkeze seni."

Merkezle kampus aras1 sadece bir buguk kilometreydi.

Iceri girdiler. "Yem bolge savcist burada," dedi Jake. "Ad1 Roland. Geng ama oldukca becerikli."
"Cary Roland m1?" diye sordu Myron "Su kivircik sacli."

"Onu taniyor musun?"

"Evet."

"Tam bir reklam kurdu," dedi Jake. "Kendini televizyonda gordiigiinde zevkten seyi kalkiyor. Hele
Christian'in adin1 duydugunda herhalde gotii tavana vurmustur." Myron ¢ok 1yi tahmin
edebiliyordu. O ve Cary Roland

eski arkadas sayilirlardi. Bu iyi bir gelisme degildi. "Christian'in adin1 verdi mi basina peki?"
"Heniiz degil" dedi Jake. "Saat on bire kadar erteledi. Bu

sekilde tiim kanallardan canli yayinlanacak."

"Hem bu arada daha fazla malzeme toplayabilmek igin

bir siirii zaman kazaniyor tabii." "E tabii o da var."

Christian't minicik bir odaya koymuslardi. Bir masanin
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arkasindaki bir sandalyede oturuyordu. Oda ¢ok lostu ve yaninda baska kimse yoktu.



"Roland nerede?" diye sordu Myron. "Aynanin arka tarafinda."

Boyle uyduruk kaydink bir polis merkezinde bile tek tarafli ayna vardi. Myron odaya girdi, aynaya
bakti, kravatim diizeltip diigiimiinii sikistird1. Roland'a ej isareti yapmamak i¢in kendini zor
tutmustu. Dondii ve Christian'a ailesinden birine rastlamis gibi samimi bir sekilde elini salladi. "Sen
iyl misin?"

"Gayet 1yiyim," dedi Christian. "Sadece burada ne isim var merak ediyorum."

Uniformal polislerden biri girip ses kayit cihazim getirdi. Myron Jake'e dondii: "Christian't
tutukladiniz m1?" Jake pis pis siritt1. "Tabii ya Bolitar. Neredeyse unutuyordum. Sen ayni zamanda
avukatsin da. Bir profesyonelle ¢caligmak harika bir sey."

"Christian'1 tutukladiniz mi1?" diye tekrarladi Myron. "Heniiz degil. Ona birkag¢ soru sormak
istiyoruz énce." Uniformali polis baslangi¢ olarak birkac uyanda bulunduktan sonra Jake sorularina
basladi.

"Ben serif Jake Courter. Bay Steele, beni hatirliyor musunuz?"

"Evet efendim. Kiz arkadasimin kaybolmasini sorusturuyorsunuz." - e. .

"Dogru. Peki Bay Steele. Nancy Serat adinda birini tantyor musunuz?"

"Evet. Reston'da Kathy'nin oda arkadasiydi." "Nancy Serat'nm gegen gece oldiiriildiigiinden
haberiniz var m1?"

Christian'in gdzleri faltasi gibi acildi. Myron'a dondii.
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Myron basiyla onayladi. "Aman Tanrim, hayir..." "Nancy Serat arkadasiniz miydi?"

"Evet efendim.” Christian'in sesi derinden geliyordu. "Bay Steele, liitfen bize gecen gece nerede
oldugunuzu sdyleyebilir misiniz?"

Myron araya girdi. "Diin gece saat kagta?" "Antrenmanin bitmesinden uyumaya gidene kadar gegen
stirede."

Myron tereddiit etti. Tuzak bir soruydu bu. Ya soruya engel olacak ya da Christian'in cevap
vermesine izin verecekti. Araya girip ikaz etme hakki vardi ama o anda arkasina dayanip olan
biteni seyretmeyi tercih etti.

"Eger gecen aksam Nancy Serat'yla birlikte olup olmadigimizi merak ediyorsaniz cevabim evet."
Myron derin bir nefes aldi. Arkasini1 doniip tek tarafli aynaya

bakarak dilini ¢ikartti. Bay Reklam manyaginin 6liimii.

"Saat kagt1 siz beraberken?" diye sordu Jake.

"Dokuz gibiydi."

"Nerede bulustunuz?"

"Evinde."

"118 Acre sokagindaki evinde yani."

"Evet efendim.”

"Neden ziyaret ettiniz onu?"

"Nancy o sabah seyahatten donmiistii. Beni arayip konusmak istedigini sdyledi." "Nedenini soyledi
mi peki?"

"Kathy'yle alakas1 olmadigim, telefonda agiklayamayacagini sdyledi sadece."

"118 Acre Sokagindaki eve geldiginizde ne oldu?" "Neredeyse kapidan kovdu diyebilirim. Hemen
gitmen lazim dedi bana." "Nedenini sdyledi mi?"

"Hayir efendim. Ona neler oldugunu sordum ama ¢ok 1srarciydi. Beni bir iki giin sonra arayip
anlatacagim ve hemen gitmemi sdyledi." "Siz ne yaptiniz peki?"

"Bir iki dakika tartistik. Morali bozuktu ve sagma sapan seyler soyliiyordu. Ben de vazgegip geri
dondiim." "Sa¢ma sapan derken, neler soylityordu mesela?" "Kizkardeslerin yeniden bir araya
gelecegini filan soyledi." Myron yerinde diklesti.

"Ne kastetti acaba kizkardeslerin yeniden bir araya gelmesiyle?"

"Aslinda tam olarak ne dedigini hatirlayamiyorum. Mesela

sey dedi galiba. 'Kizkardeslerin yeniden bir araya gelme



zamani geldi' cok anlamsizdi efendim."

Jake Myron'a bakti. Myron'da bakisma karsilik verdi.

"Baska ne dedi? Hatirliyor musunuz?"

"Hayir efendim."

"Soma dogru eve mi gittiniz?"

"Evet, saat onu ¢eyrek gibi. Belki biraz daha gecti." "Saatin ka¢ oldugunu teyit edebilecek biri var
mi1?" "Sanmam. Englewood'daki kat malikleri kurulu toplantisina baktim soyle bir. Belki bir komsu
filan gérmiis olabilir." "Biraz bekleyebilir misiniz burada?"

Jake Myron'a igaret ederek kendisini takip-etmesini sdyledi. Myron Christian'a egildi. "Ben gelene
kadar tek kelime etme."

Christian basiyla onayladi.

Jake ve Myron tek tarafli aynanin diger tarafindaki odaya yoneldiler. Bélge Savcisi Cary Roland,
Myron'la birlikte Har-321

ward Hukuk Okulunda okumustu. Cok parlak bir 6grenciydi. Anasinin kamindan politik hirslarla
dogmustu. Goriintiisii pek degismemisti. Uzerinde yine ayni tip yelekli gri takim vardi. -Evvet!
Okulda da derslere takim elbiseyle girerdi-kanca burun, kii¢iik koyu renk gozler. 70'lerin Peter
Frampton'ininki gibi yumusak kivircik saglar. Tek bir farkla. Daha kisaydi onunkiler.

Roland basini salladi. "Yaratic1 Bay Bolitar."

"Yoo0, hayir," dedi Myron. "Senin berberin kadar degil."

Jake giilmemek i¢in kendini zor tutmustu.

"Onu burada tutmaya karar verdim," diye devam etti Roland. "Basin toplantisinda ilan ederiz."
"Simdi anliyorum," dedi Myron. "Neyi?"

"Basin derken seyin kalkt1 degil mi?" Kis kis giiliiyordu bir yandan da.

Roland 6fkeden kipkirmizi olmustu. "Hala bos zamanlarinda komedyenlik yapiyorsun ha Bolitar?
Ama iizgiiniim iste miisterin dibe vurmak {izere." "Sanmam Cary. Hi¢ sanmam."

"Senin ne sanip sanmadigin umurumda degil." Myron i¢im ¢ekti. "Christian neden Nancy Serat'nm
evine gittigini mantikli bir sekilde agikladi. Elinizde hicbir delil yok. Hem Christian'in masumiyeti
ispatlandiginda gazeteleri goziiniin 6niine getirsene bir. Geng Saveinin Bityiik Hatasi. Kendi
Cikarlar I¢in Yerel Kahramanin Adina Leke siirdii. Titan'-lann Finale Gitmesini Tehlikeye Sokan
Savci. Eyaletin En Nefret Edilen Adami.”

Roland yutkundu. Tv spotlar1 goziinli kamastirmis, basarisizligin getirecegi sonuglan hi¢ hesaba
katmamist1. "Serif Courter, siz ne diisiiniiyorsunuz?"
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Tiikiirdliglinii yalama zamanu.

"Hi¢ secenegimiz yok," dedi Jake. "Onu birakmamiz lazim. "Hikayesine inaniyor musunuz?"
Jake omuzunu silkti. "Kimse kesin bilemez. Ama onu burada tutmak i¢in yeterli delilimiz yok."
"Tamam," dedi Roland agir agir basin sallayarak. Kendine ¢ok 6nemli adam havalan veriyordu.
"Gitmekte serbest ama sehirden disan ¢ikmasa iyi olur."

Myron Jake'e bakti. "Sehirden disan ¢ikmasa i1yi mi olur? Sehirden ¢ikmayacak mi dedi bu az
once?" Jake glilmemek i¢in kendini ¢ok zor tutuyordu ama buna ragmen yine de agzmm
kivrilmasina engel olamamisti. Rolan'in yiizii kipkirmizi kesildi. "Cocuksun sen," dedi Myron'a.
"Serif, bu konuda her giin diizenli rapor istiyorum sizden." "Peki efendim."

Roland ikisine de kotii kotii bakti. Kimse dizlerine kapanmadigi

icin arkasini doniip hizla ayrildi odadan.

"Herhalde onunla ¢aligsaydim biitlin giin giilmekten ¢enem

agrird," dedi Myron.

"Eglenceli biri oldugu kesin."

"Simdi Christian'1 alip gidebilir miyim acaba?"

Jake hayir anlaminda basin1 salladi. "Baskan Gordon'la

neler konustugunuzu anlatmadan bir yere gidemezsin."
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BOLUM 35

Myron biitiin konusulanlar1 Jake'e aktardiktan sonra Christian't evine birakti. Yolda giderlerken
Christian'a da tiim bildiklerini anlatti. Hem de hepsini. Christian bilmek istemisti. Myron onu biitiin
bu olanlarin disinda tutmaya ¢aligtiysa da sonra bazi seyleri ondan gizlemeye hakki olmadigini
diistindii. Christian hi¢ soru sormadan dinledi. Tek kelime etmedi. Zaten sahada da ne olursa olsun
baski altindayken sogukkanliligim daima muhafaza eden bir tipti.

Myron'in sdyledikleri bittiginde ikisi de birkag¢ dakika hi¢ konugmadilar. Sessizligi ilk bozan Myron
oldu. "Iyi misin?" Christian evet anlaminda basim salladi. Yiizii solgundu. "Yanimda oldugun i¢in
tesekkiirler," diyebildi. "Kathy sana asikmis. Hem de ¢ok. Bunu sakin unutma." Yeniden bagini
sallad1 Christian. "Onu bulmamiz lazim."

"Ben de bunun i¢in ugrasiyorum zaten."

Christian, Myron'm yiizlinii gérebilmek i¢in oturdugu yerde

sola dogru kaykildi. "Bana basta bir siirii menajer gelip yagcilik

yapiryordu. Hepsi o kadar samimiyetsiz ki. Hep para hep

para. Tek diisiindiikleri buydu. Tabii hala da dyle. Ama sen on-
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lardan degilsin. Ben bunu seni ilk gordiigiimde anlamistim ama.

Oylesine bir his. Sen benim i¢in sadece bir menajer degil ayn

zamanda bir dostsun da. Seni sectigim i¢in ¢ok mutluyum."

"Ben de oyle," dedi Myron. "Belki yeri ve zamani degil

ama beni nereden duydun ilk?"

"Biri seni o kadar methetti ki anlatamam."

"Kim?"

Christian giilimsedi. "Bilmiyor musun yani?" "Eski bir miigterim mi?" "Hay1r."

Myron basim salladi. "Inan bir fikrim yok."

Christian eski pozisyonuna geri dondii. "Jessica," dedi.

"Bana hayat hikayeni anlatti. Oyunculuk giinlerini, sakatlanmant,

tyilesme safthalarini, FBI i¢in calistigini vesaire vesaire.

Bana senin tanidig1 en iyi insan oldugunu sdyledi."

"Jessica benim hakkimda fazla konusmaz ama.

Hi¢ konugmadan yola devam ettiler. New Jersey otoban

giselerindeki yogunluk trafigi yavaslatiyordu. Daha agik bir

yola girmek i¢in direksiyonu kirarken Christian dyle bir sey

sOyledi ki Myron neredeyse rampaya bindiriyordu.

"Bir zamanlar annem ¢iplak poz vermis."

Myron yanlis duydugunu sand1 bir an. "Ne?"

"Ben kiiglikken. Bir dergide filan basildi m1 bilemiyorum.

Cok c¢ekici bir kadin sayilmazdi. Yirmi bes yasindaydi ama atmis

yasinda gdsteriyordu. New York sokaklarinda fahiselik

yapiyordu. Ben babamin kim oldugunu bilmem. Mezuniyet partisindeki

cocuklardan biriymis ama hangisi oldugunu bilmiyor.

Myron gézucuyla Christian'a bakti. Christian tam karsiya

bakiyordu. Sanki magtaymis gibi tamamen konsantre olmustu.

"Kansas'ta anne babanla biiytidiiglinii saniyordum," dedi
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Myron kullandig1 s6zciiklere 6zen gostererek.

"Onlar anneannemle biiyiikkbabamdi. Annem ben yedi yagimdayken 61dii. Beni kanunen onlar evlat
edindiler. Onlar1 ger¢ek annem babam gibi gordiim hep." "Bilmiyordum. Oziir dilerim."



"Oziir dilemene gerek yok. Onlar harikadir. Sanirim annemi yetistirirken o kadar ¢ok hata yaptilar
ki ayn1 hatalar1 bende tekrarlamaktan kagindilar. Bana hep ¢ok iyi davrandilar. Onlar1 ¢ok
ozliyorum."

Simdi daha agir bir sessizlik ¢cokmiistii. Meadowlands'i gegmislerdi. Myron giselerde parayi
Odedikten soma George Washington kopriisiinii gecti. Christian kdpriiye {i¢, Titanlarin stadyumuna
alt1 kilometre mesafede, New Jersey'de birkag yil 6nce baslayan toplu konut furyasinin
meyvelerinden biri olan ve ii¢ yliz kadar prefabrik evden olusan Cross Creek Pointe'den bir ev satin
almisti.

Park yeri bulmaya ¢aligirlarken araba telefonu caldi. "Alo?"

"Neredesin?"

Arayan Jessica'ydi. "Englewood'dayim." t

"D6rt numarali bati yolundan on yedi numarali kuzey yoluna

gir," dedi Jessica aceleyle. "Ramsey'deki Pathmark'in

otoparkinda bulusalim."

"Neler oluyor?"

"Hemen buraya gel."
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BOLUM 36

Myron Pathmark'm ciliz otopark floras anlarinin birinin

altinda Jessica'y1 lizerinde kalgalarini siki siki saran bir blucin

ve Onii acik kirmizi bir bluzla gordiigii anda yolunda gitmeyen

bir seyler oldugunu anlamast.

"Cok mu kotii soyle." diye sordu Jessica'ya.

Kapiy1 acip Myron'in yanina oturdu Jessica.

"Tahmin ettiginden ¢ok daha fazla hem de.”

Kendine hakim olamiyordu Myron. Onun giizelligim diisiinmeden edemiyordu. Biraz solgun
goriiniiyordu Jessica.

Gozleri igeri ¢okmiistii hafiften. Henliz kaz ayaklan derinlesmese

de yiiziindeki hafif kingikliklan fark etti Myron. Acaba

diin de bu kirigikliklar var miydr yoksa yem mi olustu diye diislindii

Myron. Ama hi¢ bu kadar ¢ekici goriinmemisti daha once

goziine. Baz1 kusurlar onu daha dogal ve daha arzulanir kilmist1.

Evet. Baskan'in kans1 da ¢ok ¢ekici bir kadind1 ama Jessica'nin

pinltisimn yaninda soniik bir 151k olarak kaldig: kesindi.

"Bana anlatmak ister misin?"

Bagini salladi Jessica. "Gostersem daha iyi olacak." Yola 32 9

koyuldular. Myron'a siirekli bir yerlere sapmasi i¢in talimatlar

veriyordu. Red Dirt Path tabelasim gordiiklerinde Jessica

"Babam burada bir kuliibe kiralamis," dedi.

"Bu ormanda m1?"

"Evet."

"Ne zaman?"

"Iki hafta 6nce bir ayligina kiralamis. Komisyoncuya biraz dinlenmeye ve sessizlige ihtiyaci
oldugunu sdylemis." "Hi¢ babana uymuyor bu." "Hem de hig."

Birkag dakika soma kuliibeye geldiler. Myron, Jessica'yla ¢iktig1 zamanlarda yakindan tanima
firsat1 buldugu i¢in Adam Culver gibi bir adamin bdyle bir yerde tatil yapacagini aklinin ucundan
bile ge¢iremezdi. Kumar oynamaya, at yarislarina, rulete, blackjack masasinin basina oturmaya
bayilirdi. Onun boyle bir yerde kafasin1 dinlemek istemesi Tony Bennett'in Sands'de konser
vermesi gibi bir seydi.



Jessica arabadan disan ¢ikti. Myron da onu takip etti. Dimdik yiiriyordu Jessica. Myron eskiden
oldugu gibi yiiriiylislinii biiyililenerek seyretti. Yalniz artik adim atarken sanki bacaklan giizel
bedenini tagiyabileceginden emin olamiyormus gibi belirgin bir sekilde sendeliyor, tahta zeminli
verandanin basamaklanni

cikarken gicirtt sesleri geliyordu. Jessica kuliibenin kapisini agip itti.

"Suraya bir baksana," dedi Myron'a.

Myron igeri bakt1 ve bir sey sdylemedi. Jessica'nin onun bakislarini izledigini hissedebiliyordu.
"Kredi kartin1 kontrol ettim. Sehirdeki Eye-Spy'dan ii¢ bin dolarlik aligveris yapmais. "

Myron o giivenlik sistemleri magazasindakileri biliyordu. Iyi bir is ¢ikartmislardi. Kenardaki
sedirlere Panasonic mar-

330

ka ii¢ video kamera konulmustu. Uzerlerinde herhangi bir yere konulabilmelerine miisaade eden
montaj tertibati vardi. Biitiin illetler ancak tam donanimli bir giivenlik merkezinde goriilebilecek
teknolojideydi. Her taraf kablolarla doluydu.

Ama biitiin bu cihazlar degildi Myron'1 tedirgin eden. Aslinda tek baslarina bu elektronik aletler
cok sey ifade edebilecekken Myron'in dikkatini esas bagka”eyler ¢cekmisti. Parlak kolyeye
biiylilenmis gibi bakan bir bebek gibiydi. Duvara yaslanmis bir tiifek vardi ve onun yaninda yerde
birkag adet kelepge.

"Allahaskina ne yapiyordu ki bunlarla?" diye sordu Jessica. Myron Jessica'nin aklina buralara yakin
bir yerlerde bulunan kizlarin cesetlerinin geldigini biliyordu.

Televizyonda gosterilen kizlarin pargalanmig cesetlerinin akillardan ¢ikmayan goriintiileri odanin
icinde havada ugusuyordu sanki.

"Bunlari ne zaman satin almis?" diye sordu Myron.

"Iki hafta &nce." Jessica'nin gozleri panldiyordu. Tiimiiyle

odaya konsantre olmustu.

"Dinle beni. Eger korktugumuz sey dogru olsa dahi bu her

seyi aciklamiyor. Dergideki resim, zarfin iizerindeki Kathy'nin

el yazisi, telefonlar, yoksa bu yilizden mi 6ldiirilmiis?

Myron Jessica'ya bakti. Onun bir agiklamaya ihtiyaci oldugunu

biliyordu. Herhangi bir agiklama, ama &zellikle de su

anda karsilarinda gordiiklerinin bir agiklamasr. "Tyi misin?"

diye sordu.

Jessica kollarini gogsiiniin altinda kavusturup kendi kendini kucakliyormus gibi elleriyle
dirseklerini tuttu. "Kendimi boslukta hissediyorum."

"Daha fazlasini kaldirabilir misin peki?"
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Kollarmi bedeninin yanma diistlirdii Jessica. "Ne demek istiyorsun? Biitiin bunlar ne anlama
geliyor?" Myron ne diyecegini sasird1 bir an.

Birden parladi Jessica. "Allah kahretsin! Bana ¢ocuk gibi davranma!" "Jess..."

"Senin bu "kadinlar korunmak istet" fikrinden nefret ediyorum. Bana ne oldugunu agik¢a anlat!"
"Kathy kayboldugu gece Christian'in takim arkadagslar1 tarafindan tecaviize ugramis."

Jessica bir anda okkal1 bir tokat yemis gibi baktt Myron'a. Myron ona elini uzatip "Uzgiiniim,"
diyebildi sadece. "Bana ne oldugunu anlatacaksin. Her seyi!"

Myron bildigi her seyi Jessica'ya anlatti. Az 6nceki 1s1ldayan gozleri arak bos bos bakmaya
baslamisti. Sessizlesti. Onu hi¢ boyle gormemisti Myron.

"Pi¢ kurulan," diyebildi sonunda "Allahin cezas1 pi¢ kurulan." Myron haklisin anlaminda bagini
salladi.

"[¢lerinden biri onu 8ldiirdii." dedi Jessica. "Ya da hepsi birden. Onu susturmak igin."
"Olabilir.”



Jessica durup diisiinmeye basladi. Sonra gozleri yeniden panldamaya basladi. "Diyelim ki babam
tecaviiz olaymi 6grendi.' Myron basiyla onaylad.

"Sence ne yapardi bu durumda?" diye devam etti. "Kizin olsaydi ve tacaviize ugrasaydi sen ne
yapardin?" "Intikam alirdim," diye cevap verdi Myron. "Kendini kontrol edebilir miydin?"
"Kathy benim kizim degil. Ama buna ragmen kendimi
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tutabilecegimi sanmiyorum."

Jessica basim salladi. "Belki de biitiin bunlar1 agikliyordur senin bu cevabin. Bu elektronik aletler,
kelepgeler, silah. Belki de tecaviizciileri yakalayip ormanin derinliklerindeki bu kuliibeye getirip
burada kendi ¢capinda adaleti yerine getirmek istiyordu."

"Kathy tecaviize ugramisti. Altijrisilerdi. Ama burast sanki tek bir kisi i¢in tasarlanmig gibi geldi
bana." "Ama," diye devam etti Jessica kurnazca bir giiliimseme esliginde. "Babamin bizimle ayni1
konumda oldugunu diigiinsene." "Anlayamadim."

"Diyelim ki sadece bir tecaviizciiniin adim biliyordu o da

bizim gibi. Hani su Horton denen ¢cocugu. Ne yapacakti sence?

Ya da sen ne yapardin diye sorayim."

"Onu kagirip buraya getirir konustururdum."

"Kesinlikle."

"Peki ama anlamiyorum. Bu video kameralar ne i¢in o zaman?"

"[tirafi kameraya ¢ekmek i¢in olabilir. Bilemiyorum. Senin bir fikrin var m1?"

Myron'in bu konuda bir fikri yoktu. "Baska taraflarina da baktin mi1 kuliibenin?"

"Zamanim olmadi. Eve emlakgiyla birlikte girdik ve manzaray1 gordiigiinde sinirden kiiplere
bindi." "Ona ne dedin?"

"Biitiin buradakilerden haberim oldugunu sdyledim. Babamin gizli ¢alisan bir dedektif oldugunu
sOyledim. " Myron suratim asti.

"Hey, o anda baska bir sey bulamadim sdyleyecek." "Peki buna inandi m1 sence?"
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"Sanirim inand1."

Myron basim salladi. "lyi bir yazar oldugunu santyordum." "Tamam da, pek hazircevap sayilmam.
Sozli ifade seklim yazili ifade seklimdenden kaotiidiir."

"Geg¢misteki tecriibelerimden yola ¢ikarak," dedi Myron "Seninle ayni fikirde degilim."
"Inatlagmak i¢in ne kadar da uygunbir zaman. "

Myron omuzunu silkti. "Biraz gevsemek i¢in sdylemigtim."

Hafifce giiliimsedi Jessica.

"Gel bir etrafa bakalim," dedi Myron.

Aslmda oturma odasinda dolap filan olmadigindan bakilacak fazla bir yer de yoktu. Sadece
elektronik cihazlar, kelepgeler ve tiifek. Kiiciik mutfakta ya da banyoda kayda deger bir sey
bulamamislardi. Geriye bir tek yatak odasi kalmisti. Kiiciiclik bir yatak odastyd1 burasi. Yazlik
evlerdeki misafir

odasi biiytlikliiglindeydi. Cift kisilik yatak, odanin hemen

hemen tiimiinii kaplamist1 zaten. Komodin i¢in yer olmadigindan

her iki taraftaki gece lambalar1 duvara monte edilmisti. Sifonyer

de yoktu odada. Yatagin iizerinde bir battaniye vardi.

Gardroba baktilar.

Bingo.

Siyah pantolon, siyah tigort, siyah uzun kollu bir kazak, ve siyah bir kayak maskesi.

"Haziran aymda bir kayak maskesiyle ne yapilir ki?" dedi Myron.

"Belki Horton"1 kacirmak i¢in kullanmis olabilir." Ama ses tonundan kendisinin de bu sdyledigine
pek inanmadig1 anlagiliyordu.

Myron yere ¢omelip yatagin altina bakti. Naylon bir poset



buldu. Elini uzatip yerin tozuyla birlikte poseti aldi. Kirmiziydi

poset. Uzerinde "BETT" yaziliydi.
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"Yani Bergen Eyaleti Tibbi Tetkikg¢isi," diye acikladi Jessica.

Lord and Taylor'in aligveris posetleri gibi agzindan biizgiiliiydii.

Myron biizgiiyii ¢6zdii ve poseti agt1. Icinden beli ipli

gri bir esofman altiyla, tizerinde kirmiz1 bir T harfi basili sar1

bir kazak ¢ikartt1, ikisinin de tizeri kirliydi.

"Bunlar1 tantyor musun?" diye sordu Myron.

"Sadece san olani. Tarlow Lisesi'ne gittigi zamanlardan

kalma takim kazag1."

"Bu yatagin altinda saklamasi garip degil mi?" Jessica'nin gozleri panldadi birden. "Nancy'nin
mesaj1! Aman Tannm! Babam ona Kathy'nin san kazagindan bahsetmis." "Dur bir dakika dur.
Biraz yavagla. Nancy tam olarak ne dedi sana?"

"Kelimesi kelimesine sOyliiyorum, aynen s0yle dedi: Baban bana Kathy'ye hediye ettigi san
kazaktan sozetti. Ne seker degil mi? Babam kazagin1 Kathy'ye vermisti. Yani aksamlan evde
giymek i¢in mesela rahat rahat." "Peki soma nasil geri almig?"

"Bilmiyorum. Kathy sanirim o kazag1 okuldaki diger esyalarinin yaninda tutuyordu."

"Peki o zaman neden Nancy Serat'ya o kazaktan bahsetmis olabilir? Ya da bu kazagin burada isi
ne?" Hi¢ konugmadan bir siire ayakta durdular:

"Bana bir seyleri atliyoruz gibi geliyor," dedi Jessica. "Belki baban bu giyisilerde bizim
goremedigimiz bir seyler gordii."

"Ne demek istiyorsun?"

"Bilmiyorum," dedi Myron. "Ama su giysilerin onun i¢in biiyiik 6nem tasidig1 asikar. Belki baban
onlan hi¢ olmadik bir
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yerde bulmustur. Ya da belki polis bulmustur onlan." "Ama kaboldugi gece Kathy'nin iizerinde
mavi bir kazak varmis. Bu kanitland1."

Myron, Kathy'nin yurt arkadaglarinin verdikleri ifadeleri ve birlikte ¢ektirdikleri fotografi hatirladi.
Ama yine de... "Bunu kontrol etmenin bir yolu var." "Nedir?" ....

Myron disan ¢ikip arabasina kostu. Karanlik en sonunda

uzun yaz giinii iizerinde hak iddia edip davay1 kazanmisti. Merkezden

uzak olduklar i¢in gekmemesinden endiselenerek telefonu

aldi. Hat durumunu gosteren kisa ¢izgilerin {i¢ii yaniyordu.

Cektigine sevindi Myron. Baskan Gordon'm ofisini aradi.

Tam yirmi kere ¢ald1 telefon. Cevap vermedi. Sonra evini denemeye

karar verdi. Ugiincii ¢alista agild1 telefon.

"Alo?" dedi Baskan Gordon karsi taraftan.

"Kathy sizin eve geldiginde ne giymisti?" diye sordu Myron dogrudan, kendini tanitmaya ya da hal
hatir sormaya gerek duymaksizin.

"Ne mi giymisti? Ayni renkte bir bluz ve bir etek." "Hangi renk?"

"Mavi. Sanirim bluz biraz ligme..." Myron telefonu kapatti.

"Yine ayn1 noktaya geri dondiik degil mi?"

Belki, diye diistindii Myron. Ama birden, bir simgek hiziyla bir goriintii belirti kafasinda.
Goriintliyli tutmay1 basaramasa da, hatta tam olarak ne oldugunu anlayamasa da, geri donecegini
biliyordu.

"Haydi gidelim,"” dedi Jessica yavasga Myron'in elini tutup. Araba farlar1 onun o muhtesem ela
gozlerini gormesi i¢in yeterli olmustu. "Buradan bir an 6nce gitmek istiyorum." Myron'i birden
nefesi kesilmisti. Jessica'nm yiizlinii se-336



cemiyordu artik. "Nereye gitmek istiyorsun?" Jessica'nin sesini duydu karanligin i¢inden. "Bir
yerlere iste. Yalniz kalacagimiz herhangi bir yere." BOLUM 37

Mahwah'ta yiiksek katli Hilton' lardan birine gittiler. Myron en uygun suit odalardan birini ayirtt1.
Jessica onun yaninda ayakta duruyordu. Otel gorevlisi Myron'a baktiktan sonra kiskanglikla
Jessica'y1 inceledi. Lobide resmi bir davet vardi. Smokinli erkekler, uzun eldivenli kadinlar.
Neredeyse erkeklerin tiimii gézlerini lizerine blucin ve 6n birkag diigmesi agik kirmizi bir bluz
giymis Jessica'ya dikmis arzuyla inceliyorlardi.

Myron buna alisikti. Beraber olduklari ilk zamanlarda erkeklerin o alisildik bakislar1 karsisinda
sen-sadece-bakiyorsun-ama-ben-elliyorum da diye diisiinmekten neredeyse biiyiik bir zevk
altyordu.

Ama daha soma, iliskileri gelistik¢e bu bakislar1 daha degisik yorumlamaya, ve kendine giliveni
olmayan erkekler gibi akilcilig1 bir kenara birakarak kiskanglik krizlerine girmeye basladi.
Jessica ise bu bakiglara alisikti. Soguk bir hava vermeden, kendini rahatsiz ya da alakadar olmusg
gostermeden bu bakislar1 gormezden gelmeyi ¢ok 1yi 6grenmisti. 339

Kalacaklart oda altinci kattaydi. Kapiy: kapatir kapatmaz dplismeye basladilar. Jessica'nin agzinin
icine yavasga giren ve i¢cinde donen dili Myron'in bastan asagi kasilmasina neden olmustu.
Jessica'nin bluzunun diigmelerini agmaya basladi. Agzi kupkuru olmustu. Yine solugu kesilmisti
iste. Soluksuz kalis1 onu sertlestirmisti. Jessica'nm gogsiinti agzma gotiirdiigii anda Jessica kulagina
dogru inlemeye basladi. Birlikte yataga gittiler.

Simdiye kadar sevismeleri hep siddetli ve son derece atesliydi.

Ama bu seferki daha hayvansi ve bir yandan da daha sefkatli olmustu.

Bir siire soma, uzun bir siire soma Jessica yataga oturup yavasca yanagindan ptii Myron'in. "Bu
gercekten miithisti." Myron omuzunu silkti. "Fena sayilmazdi." "Fena sayilmaz miydi?"

"Benim i¢in fena sayilmazdi. Senin i¢in miithis olabilir." Jessica yataktan kalkip otelin bornozuna
sanndi. "Ben sahsen ¢ok zevk aldim," dedi. "Ben de dyle diistinmiistim." "Biraz giiriiltii yaptim
galiba.”

"The Who'nun konseri i¢in biraz giirtiltiilii denebilir. Senin ¢igliklarin biraz ayyuka ¢ikt1."

Jessica yatagin kenarinda ayakta durup giilimsedi. Bornozu gevsek bagladigindan biitiin gégiis
dekoltesi ve muhtesem bacaklari agikta kalmisti. "Sikayet etmedin ama." -"Nasil edebilirdim Ki?"
dedi Myron. "Beni duyar miydin santyorsun?" "Saat ka¢?"

"Geceyansi olmus." Myron telefona uzandi. "A¢ misin?" "Hem de nasil! Ag¢liktan 6liiyorum" diye
cevap verdi Jessica davetkar bakiglarla.
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"Yemekten bahsediyorum Jess." "Ah dyle mi?"

"Allahaskina okulda size erkeklerin "kendilerini toplamak™

icin zamana ihtiyaglart oldugunu 6gretmediler mi?"

"O giin hastaydim, okula gidemedim herhalde."

"Unutma.. .Ug¢ "t " . Ikmal, iyilestirme, iyilesme." Myron

meniiye bakti. "Kahretsin."

"Ne oldu?"

"Istiridye yok."

"Myron?"

"Ne var?"

"Banyoda bir jakuzi var." "Jess... "

Jessica "benim ne kabahatim var?" bakis firlattt Myron'a

masum masum. "Yemek gelene kadar i¢ine girip otursak. Hani

iyilestirme kismi yani. i'lerden biri."

"Sadece i¢ine girip oturacagiz yani."

"Evet. Sadece i¢ine girip oturacagiz."

Oturacagiz demisti Jessica. Myron 0yle soylediginden



gayet emindi ama Oyle olmamusti iste. Jessica, Myron't sabunlarken

kars1 koymaya calissa da basaramadi. Jessica, Myron'in

en hassas yerlerini kurcalayip onu savunmasiz birakti. Myron

zevkten kendini cennette hissetmeye baglamisti.

Tamamiyle esir almist1 Jessica onu.

"Harika," diyebildi sonunda. -

Jessica arkasina dayanip "Fena degildi," diye karsilik verdi. Kapi ¢alindi. Biiyiik ihtimalle oda
servisiydi gelen. Ikisi de kimildamadi.

"Neden gidip yemegimizi almiyorsun?" dedi Jessica. "Bacaklarim," dedi Myron.
"Kimildatamiyorum. Belki
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de artik hi¢ yiiriyemeyecegim." Bir kez daha ¢alind1 kap.

"Ama iizerimde bir sey yok," dedi Jessica.

"Ne yani, benim konferanstaymis gibi bir halim mi var

peki?"

"Ermnim sen benden daha ¢abuk giyinirsin.”* Kapidaki 1srar ediyordu.

"Haydi ama Myron o giizel popona bir havlu gecireceksin alt tarafi."

Bir giinde poposunun giizelligini vurgulayan ikinci kadin. Vay canina. Myron bir havlu kapip
kaptya kostu. "Bir saniye a¢iyorum."

Myron kapiyi agti. Yemekleri degildi gelen.

"Oda hizmet¢iniz," dedi Win. "Carsaflan degistirmeye

geldim.”

"Kapida asili 'Rahatsiz etmeyiniz' yazisint gérmediniz mi?"

Win kapi tokmagina bir bakis att1. "E ben Ingilizce konusmuyor. Pardon."

"Bizi nasil buldun Allah'm cezas1?"

"Kredi kartim takip ettim," dedi Win sanki bu diinyanin en normal seyiymis gibi. "Buraya aksam
saat sekizi yirmi gege giris yapmissin." Win esikten kafasini igeri uzatti. "Merhaba Jessica."
"Merhaba Win," diye karsilik verdi Jessica banyodan. "igeri gir," diye homurdand1 Win'e.
"Tesekkiirler." Win ona san biiylik bir zarf uzatti. "Buna

bir géz atmak isteyebilecegini diisiindiim."

Jessica banyodan ¢ikip odaya girdi. Bornozunun 6niinii

siki siki1 kapatmisti. Bir havluyla sagini kuruluyordu. "Ne oldu?"

diye sordu.
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"Su bizim Fred Nickler'in yani nami diger Nick Fredericks'in polisteki kaydi," dedi Win.

"Asil adina ¢ok yakin bir takma ad bulmus. Oldukga yaratici." Jessica yataga oturdu. "Bu pomo
dergi ¢ikaran adam degil mi?"

Myron basim salladi. Polis kayd1 uzun degildi. En yakin tarihlerden bagladi. Trafik ihlalleri, iki kez
alkollii ara¢ kullanma,

posta idaresine kars1 islenen bir sug yiiziinden tutuklanma. "1978 senesine bak," dedi Win.
Myron diger kayitlan atlayip listenin asagisina indi. 30 Haziran 1978. Fred Nickler cocuk koruma
yasasini ¢ignemekten tutuklanmis. Sonra sikayet geri alinmis. "Yani?"

"Yani Bay Nickler'imiz ¢ocuk pomosuna da bulagmas,"

diye agikladi Win. "O zamanlar sadece niteliksiz bir fotograf¢ciymis

ve tam da kurabiye kavanozunun i¢indeyken yakayi

ele vermis. Yani acikcasi sekiz yasindaki bir erkek cocugun

ciplak fotograflanm ¢ekerken. "

"Tanrim!" dedi Jessica.

Myron onunla konustuklan giinii "hatirladi. "Namusuyla para kazanan namuslu bir adam." "Tabii
ya ne demezsin."



"Neden sikayet geri alinmig?" diye sordu Jessica. "Ah," dedi Win parmagini havaya kaldirarak,
"iste esas ilging olan1 da bu. Aslinda bir¢ok yonden hi¢ de olaganiistii

bir hikaye degil. Fred Nickler sadece basit bir fotograf¢iydi. Aga gelen ufak baliklardan biri yani.
Otoritelerin esas istedigi biiyiik balig1 yakalamakti. Kii¢lik balik saliverilme karsiliginda biiytik
balig ele verdi. "
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"Ve polis de tiim sikayetleri geri ald1 yani ha?" dedi Myron. "En ufak bir ceza vermeden."
"Aynen Oyle. Sanirim Bay Nickler polise arada bir muhbirlik yapmak i¢in de teminat vermis." "Bu
ne anlama geliyor peki?"

"Biitiin bu anlasma Nickler ve sorusturmadan sorumlu

polis memuru arasinda olmus." dedi Win. Sonra Jessica'ya kisa

bir bakis atti.

"Sorusturmay1 yapan polis su sizin dostunuz Paul Duncan'mis."
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BOLUM 38

"Iste adamimiz," dedi Win. "Bay Junior Horton."

Horty'nin fizigi eski futbolculara benziyordu. iri ve genis

govdeliydi. Damarlar1 belirgindi. Kollan iri odun kiitiikleri

gibiydi. Rap sarkicilart gibi giyinmisti. Diigmeleri asagida

olan St. Louis Cardinals futbol gomlegini disan ¢ikartmisti.

Asirt bol sortu dizlerinin ¢ok altmda bitiyordu. Corap giymemisti.

Reebok marka siyah bilegi yiiksek ayakkabilar, Chicago

White Sox futbol kasketi, koyu camli gozliikler ve bir siirii taki.

Saat sabahin dokuzuydu. Manhattan'da 132. caddedeydiler.

Sokak 1ss1zd1. Horty uyusturucu pazarligi yapiyordu. Bir

silahl1 soygun, iki 1rza tecaviiz vakasi yiiziinden pek ¢ok kez

hapishaneye girip ¢ikmist1 ve 6zgiir oldugu zamanlan da Resion

Universitesi'nde uyusturucu satarak gegiriyordu. Yirmi

dort yasmda katiksiz bir serseri. Mahkumlarin ¢ogu gibi hapisteki

giinlerinde viicut ¢alisip her tarafin1 sisirmisti.

Cezaevlerimiz siddete egilimli adamlarin fiziksel gii¢lerini

artirmalarina imkan vererek onlann daha da giiclenmis olarak

cikmalarini ve insanlara daha ¢ok zarar vermelerini saglar.
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Gizel bir sistem dogrusu. Jessica onlarla birlikte degildi. Babasinin

odasini toparliyor, ayn1 zamanda da daha bagka ne gibi siirprizlerle karsilasacagina bakiyordu.
Myron onu biraz daha bir seyler 6grenmeden Paul Duncan'la yiizlesmeme konusunda zar zor ikna
edebilmisti. Jessica her zamanki gibi onu isteksizce dinlemis, ve yine isteksizce sdylediklerini
yapacagim sdylemisti.

Horty on iki yasindan fazla gostermeyen ¢ocukla olan pazarligini bitirdikten sonra el sikist1 ve
yiirimeye basladi. Kulaginda walkman olmamasina ragmen sanki varmis gibi ritim

tutarak yiiriiyordu. Gozleri kizarmisti. Hemen her adiminda burnundan

kuvvetle hava ¢ikartip elinin tersiyle siliyordu.

"Tam bir kokainman diyebilir miyiz?"

"Biiyiik ihtimal tisiitmistiir," dedi Win.

"Kolombiya gribi."

Cocuk kendilerine yaklasirken onlar1 gormemesi i¢in bir yere saklandilar. Ara sokaktan ¢ikarken
Myron birden 6niine dogru adim att1 cocugun. "Junior Horton musun sen?"

Horty, Myron'a alayci alayci bakti. "Hangi salak bilmek

istiyor?"



"Jet gibi cevap verdin bravo," dedi Myron.

"Seni tepelemeden yolumdan ¢ekil." Win'i gosterdi.

"Ona da soylitlyorum."

"Seninle konusmak istiyoruz," dedi Myron.

"Siktirin gidin buradan."

Myron, Win'e dondii. "Cattik belaya."

Horty, Win'e dogru bir adim atti. Win'den yaklasik yirmi santim kadar uzundu. Horty ufakligin
gbziinii korkuttugunu santyordu. Horty, Win'e "Senin agzina sicarim," dediginde giilimsememek
icin kendini zor tuttu Myron.
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"Eger bir daha kiifiir edersen," dedi Win bir ilkokul 6gretmeni edasiyla, "Sem susturmak icin giic
kullanacagim." "Sen mi?" diyerek kahkahalar atmaya basladi Horty. Bir an gerilip burnunu
neredeyse degecek kadar Win'in burnuna yaklastirdi. Win hi¢ kipirdamadi. "Sen kiigiik beyaz,
ziippe, gel de si¢ bakalim agzima gorelim."

Win hafif¢e kipirdandi. Kolunu kaldirdi ve diyafram kasinin bulundugu bolgeye siddetli bir darbe
indirdi. Horty tokezledi ve cigerlerine yeteri kadar oksijen gitmediginden giicliikle solumaya
basladi.

"Sana kiifretme demistim," dedi Win.

Horty'nin toparlanmasi yaklasik otuz saniyeyi buldu. Toparlanir toparlanmaz yine kiifretmeye
basladi. "Agzina si¢tigiminin orospu ¢ocugu."

Bir bek oyuncusunu yakalayacakmis gibi kollarini uzatip Win'e dogru bir hamle yapti. Win yana
kacip bir yumrukla yeniden diyaframina sert bir sekilde vurdu. Horty kivrilip yere diistii. Yiiziinden
korku, aci1 ve elbetteki saskinlik okunuyordu. Kimsenin onu gérmediginden emin olmak i¢in etrafa
bakti. Sonucta karizmasi kiiciik bir beyaz ziippe tarafindan fena halde ¢izilmisti tabii.

"Viicutta tam iki yiiz alt1 kemik vardir," dedi Win. "Bir

dahaki sefere seninkinde iki yiiz bes olacak."

Ama Horty onu dinlemiyordu. Gozleri sigsmisti. Sinirden

ve intikam hirsiyla kuduruyordu. Tabii onun gibi birinden mantikl

davranis beklenemezdi. Ayaga kalkti, fena halde hirpalanmis

numarasi yaparak sendeledi. Win'e yeteri kadar yaklastiginda

iizerine atildi.

Bu cocugun kafasi iyi galiba diye diisiindii Myron. Ya da gergekten ¢ok salak. Ya da ikisi birden.
Win yana yatip Horty'nin bacaginin alt kismina sert bir
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tekme att1. Ince kuru dallarin {izerinde yiiriiyomus gibi bir ses ¢ikt1 kinlan kemikten. Horty ¢1glik
atip arkasina dondii. Win bir tekme daha atmak i¢in bacagim kaldirdi ama Myron basiyla isaret
ederek onu durdurdu.

"[ki yiiz bes," dedi Win ayagim yavasca yere indirirken. "Ayagi..." bacagim tutarken durdu ve
devam etti. "Bacagimi kirdin!"

"Yanlig! Sag kaval kemigi." diye diizeltti Win. "Allanin cezalan siz de kimsiniz?"

"Sana birkag soru soracagiz," dedi Myron. "Sen de sorulaniniza

cevap vereceksin."

"Bacagim! Doktor istiyorum."

"Konugmamiz bittiginde gidersin."

"Bakin. Ben Tenell i¢in ¢alisiyorum. Bu bolgeyi bana

verdi. Eger bir probleminiz varsa onunla halledin tamam mi1?"

"Seninle konusmak istedigimiz konu bu degil."

"Liitfen, liitfen size yalvanyorum. Bacagim..."

"Reston Universitesi'ne gidiyordun degil mi?"

Aciyla biiziilmiis yiiz ifadesi yerini sagkinliga birakti.



"Evet, ne olmus? Ozgegmisimi mi istiyorsunuz?"

"Kathy Culver taniyorsun degil mi?"

Birden panik olmustu Horty. "Siz polis misiniz yoksa?" "Hayir." Sessizlik.

"Kathy Culver'r tantyor musun?" - . "Kathy ne dediniz?"

"Iki sifir bes. Sol kalga kemigi. Kal¢a kemigi viicudun en genis kemigidir."

"Tamam tamam. Taniyordum onu. Ne olmus?" "Nasil tanistiniz?" diye sordu Myron. "Bir partide.
Okulun ilk haftast." "Ciktiniz m1 hi¢?"

"Cikmak m1?" Horty buna kahkahalarla giilmiistii. "Hayir. Cikilacak bir tip degildi o kiz." "Ne tip
bir kizd1 peki?"

"Bizim Johnson'in daha ilk geceden yataga géotiirdiigi

kizlardandi. Ayn1 sekilde Willie'nin de."

"Willie kim?"

"Oda arkadagim."

"Futbol oynuyor mu?"

"Evvet. Ama sadece ¢ok 6zel takimlarda" "Devam et."

"Peki siz neden bunlar1 bu kadar merak ediyorsunuz?" "Devam et."

Horty omuzunu silkti. Bacagi korkung derecede sismeye baslamistt ama kokainin etkisi altinda
acisini fazla hissetmiyordu. "Moore House'da bir parti vermistik. Biitlin arkdaslar oradaydi bilirsin.
Bir de Kathy vardi. Partideki tek beyaz pili¢. Acayip sik giyinmisti. Yani anlarsiniz ya boyle biraz
seksi bir seyler. Ortaya beyaz geldi ve o Hoover elektrik siipiirgesi gibi burnuna ¢ekti beyazi. Mal
hosuna gitmisti. Soma agir agir dans etmeye basladik. Anlarsin ya biraz birbirimize siirtiindiik.
Dans pistinin ortasinda elini aletimin lizerine koydu ve kahretsin oksamaya bagladi. Soma onu
yukart ¢ikartip agzina verdim. Ama bununla bitmedi. Bir fotograf makinasi vardi orospunun.
Cantasindan ¢ikartip benden fotograf cekmemi istedi. Agikgasi onunkini ve benimkini yakindan
¢cekmek istiyordu." Myron'in midesi yine bulanmaya baslamisti. Win yine her zamanki gibi kayitsiz
bir ifadeyle dinliyordu. Horty devam etti.

"Bir sonraki gece geri geldi." Hem benimkini hem de 349

Willie'ninkini ayni anda agzina aldi. Resim ¢ekip eglendik. Ama o sirada ben de yanimda fotograf
makinas1 getirmistim." "Yani kendi fotograflarini ¢ektiniz." "Acikcasi evet."

"Peki sonra sen ve Kathy bir daha bir araya geldiniz mi?" "Yok ya. Soma digerlerini de siradan
gecirdi. Tistik gibi

bir kizdi. Sansin, giizel viicutlu..." "Peki sonralan hi¢ konustunuz mu?"

Omuzunu silkti Horty. "Cok az. Pek fazla degil. Ama Christian'la ¢ikmaya basladiktan somasi1 ayn
hikaye." "Ne demek istiyorsun?"

"Bir havalara girdi, bir havalara girdi ki sormayin. O ikisi ¢ifte kumrular gibi ortalikta
dolaniyorlardi. Goren de romantik bir film ¢ekiyorlar sanirdi. Sanki o orospu gitmis yerine bir
prenses gelmisti. Selam vermez oldu bize. Yamuk yapti. Yanlis yapti."

Kendisi ¢ok ahlakli ve diizgiin bir sahsiyetmis gibi konusuyordu. "Bu yiizden siz de ona santaj
yapmaya karar verdiniz," dedi Myron. "Y 0000, aslaaa."

"Biz her seyi biliyoruz Horty. Resimler i¢in sana para verdigini biliyoruz."

Horty yine burnundan hava ¢ikartt1. "Yok ya. Bu santaj degildi ki. Bir is anlasmasiydi sadece. Bir
giin onu arayip bir resmin bin kelimeye bedel oldugunu sdyledim. Kabul etti ve o giizel resimler
icin para 0deyebilecegini sdyledi. Ona resimlerin benim i¢in ¢ok degerli oldugunu, manen ¢ok sey
ifade ettigini sdyledim. Sonunda anlastik. Karsilikli iki tarafin da isine yarayacak bir anlagma
yaptik," dedikten soma iistiine basa basa buna santaj denmeyecegini sdyledi. Bacagini tutup yiizi-
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nii burusturdu. "Hikaye burada sona ermistir beyler."

"Bir sey unutmadin m1?"

"Ne?"

"Soyunma odasindaki toplu tecaviizii."



Sasirmamigti. Zoraki giilimseyip "Tecaviiz mii? Siz beni hi¢ dinlemedimz galiba. Bu kadin hep
atesli, ve hep ¢ok azgindi. Ya anlasaniza, i¢inde yilan oldugunu bilse dikenli ¢aliliklarin lizerine
cirilgiplak atlayacak cinstendi. Seks yapmaya bayiliyordu. Hepimiz ¢ok eglendik."

Win, Myron'a bakti. Bakislariyla sakin ol mesaji1 vermek istiyordu.

"Kag kisiydiniz?" diye sordu Myron. "Alt1."

"Neden," dedi Myron sesini algaltarak. "Paray1 almadin rn1 Horty? Neden bir de ona tecaviiz etme
geregi duydun?" "Size sdyledim..."

"Kathy o soyunma odasina alt1 kisiyle kendi rizasiyla

seks yapmak i¢in gitmedi. Ona siz tecaviiz ettiniz."

"Hayir adamim, hayir," diye basladi Horty kafasini titreterek.

"Kesinlikle ve kesinlikle isteyerek yapti. Bir kere azdinsa

somadan durulamazsin. Hep azgin kalirsin. Olay budur. O

orospu pek namuslu geginiyordu. Oyunu yoneten oydu Siz onu

ne sanityordunuz ki? Ama ben aslin1 gosterdim ona. Nereden

geldigini ve asil kim oldugunu gosterdim. Kralige filan degildi.

Orospunun tekiydi. Alet delisi bir orospu.”

Win, Myron'in 6niine dogru bir adim att1. Her ihtimale

karsi.

"Ayrica erkek arkadasina da minnettarim," diye devam etti Horty. "Cok eglendik ¢ok." "Christian
Steele'den mi bahsediyorsun?"

"Evet. Bana bir yanlis1 olmustu. Ben de ona yanlis yap-

tim. Kii¢lik orospusunu elden ele gecirdik. Bir tiir geri 6deme diyelim. Takimdan atilmami
sagladigi i¢in bor¢luydu bana." "Hayir," dedi Myron. Seni takimdan attiran Christian degildi." "Sen
neden bahsediyorsun?"

"Kog Clarke'la konustum. Iki oyuncu senin sattigin haplarla kafay1 buldugu igin o kendisi atmus
seni takimdan. Christian'in bununla higbir ilgisi yok."

"Oh," dedi Horty omuzunu silkerek, "O kadar da 6nemli degil zaten."

"Insan nasil bu kadar acimsiz olabilir?" dedi Myron. "Doktora gitmem lazim millet. Acidan
oliiyorum." "Yakalanmaktan korkmadin m1?" "Ne?"

"Kathy'nin sizi tecaviizle su¢lamasindan korkmadin m1?" Myron sanki birden Japonca konusmaya
baslamis gibi

suratim eksitti Horty. "Delirdiniz galiba. Ne soylecekti ki? Biitiin bu kepazeligi herkes 6grenmesin
diye bize bu olanlar1 kimseye sdylemememiz i¢in siki siki tembih etti. Christian'in, annesinin
babasmin, 6gretmenlerinin bunu 6grendigini bir diisiinsene. Sonra olanlar1 saklamak i¢in para
verdigini de 6grenecekti herkes. O kadar aptal m1 bu kiz? Hem partide ¢ekilmis fotograflar ve hem
Willie hem de benimle yattigin1 goren taniklar da vardi. Biitiin bunlar1 gérdiikten soma kim onun
tecaviiz palavrasina inanirdi ki?"

Bagkan Gordon da hemen hemen ayn1 seyleri sdylemisti. Demek biiyiik beyinler ayni1 dogrultuda
diisiiniiyordu hep. "Ya baksaniza, bacagim miithis actyor." "Kathy'yi bir daha gérdiin mi?" diye
sordu Myron. "Yok, hayir."

"Kiilotunu ¢ikartan sen miydin?"
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"Yok hayir. Galiba ¢ocuklardan biri hatira diye aldi. Kayboldugunu duyduktan sonra korkup bir
yerlere atmis." "Kimdi o ¢cocuklar?" "Ben isim vermem."

"Bal gibi de verirsin," dedi Win. Ayagini kirik kaval kemiginin

lizerine koydu ve anmda etkisini gordii. *

"Tamam tamam. Dedim ya alt1 kisiydik. Bizimkilerden

li¢, iki tane beyaz dostumuz bir de cinli. "

Firsat esitliginden yararlanan alt1 tecaviizcii.

"Biri takimin vurucusu Tommy Wu diye bir ¢ocuk. Digerleri



Ed Woods, Bobby Taylor, Willie ve ben."

"Bes etti."

Horty bir an terddiit etti. "Bana biraz nefes aldirin ya. Diger ¢ocuk iste kiilotunu alan ¢gocuktu. Ama
o benim dostum millet. Parasiz kaldigimda para verir. Bilirsiniz. Onun adin1 vermem. Biiytlik
adamdir." "Ne demek biiyiikk adam?"

"Profesyonel ligde oynuyor. Adini veremem."

Win hafif¢e vurdu kirik bacagina. Horty birden sigradi.

"Ricky Lane."

Myron donup kalmist1. "Jet'lerin beki mi?" Ne salak¢a bir soru. Reston Universite'sinde profesyonel
ligde oynayan kag tane Ricky Lane vardi ki?

"Balan millet, baska hicbir sey bilmiyorum."

Win "Baska sorun var mi1?" dedi Myron'a. -Myron hayir anlaminda bagim salladi. "O zaman
gidebilirsin," dedi Win. Myron hi¢ kimildamadi.

"Sana gidebilirsin dedim,"diye tekrar etti Win. "Hayr,"

"Cocuklara uyusturucu satryor, masum kadinlara tecaviiz
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ediyor, santaj yapiyor, ¢aliyor ve neyse iste, her tiirlii pisligi

yaptiktan sonra bir de yaptiklarina giiliip geciyor."

Horty yerinde dogruldu. "Ne diyor bu ya?"

"Git buradan," diye tekrar etti Win.

Myron ne yapacagini bilemiyordu.

"Size bildigim her seyi soyledim." Sesi titriyordu Horty'-nin.

Myron kimildamiyordu.

Horty bagirmaya bagladi. "Bu agzina si¢tigiminin adamiyla yalniz birakma beni." "Git diyorum,"
dedi Win.

Myron basini salladi. "Hayir, kalacagim."

Win, Myron'a bakti. Soma basim sallayarak oradan tiiymek

icin ¢cabalayan ama bacagindan dolayi fazla uzaga gitmesi

imkansiz Horty'ye yaklasti.

"Onu 6ldiirme," dedi Myron.

Win tamam anlaminda basin1 salladi. Bir cerrah dikkatiyle isine koyuldu. Y{iziiniin ifadesinde en
ufak bir degisiklik olmamisti. Horty'nin ¢igliklarindan asla etkilenmiyordu. Kisa bir siire sonra
Myron, Win'e durmasini sdyledi. Win istemeye istemeye geri ¢ekildi. Daha soma ikisi birlikte
oradan ayrildilar.
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BOLUM 39

Ricky Lane de Christian gibi New Jersey'deki toplu konutlardan birinde oturuyordu. Win arabada
beklemeyi tercih etti. Icerideki miizik sonuna kadar agilmist1. Ancak ii¢ zilden ve Myron pek ¢ok
kez kapiya vurduktan soma act1 Ricky. "Selam Myron."

Daha ¢ok bir pijama iistiine benzeyen ipek gomlek vardi lizerinde. Hangisi oldugunu anlayamadi
Myron. Oniinii iliklemedigi i¢in miithis fizigi gdzler 6niine serilmisti. Pantalonu bagciklryd.
Ayaginda ev terlikleri vardi. "Konusmamiz lazim." dedi Myron. "Gir igeri."

Kulaklar sagir edecek siddette korkung derecede acilmisti miizik. Pop Smear'in Brahms versiyonu
diye diisiindii Myron. Ev modern ama gdsterisli tarzda dosenmisti. Fiberglas esyalar doldurmustu
evi. Siyah beyaz hakimdi her yere. Yuvarlak hatliydi her sey. Miizik sistemi biitiin bir duvari
kaplamisti. Ekolayzinn 1giklan Star Trek filmini hatirlattyordu. Ricky miizik setini kapatti. Birden
bir sessizlik oldu. "Anlat bakalim, ne oldu?" diye sordu Ricky.
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Myron cam bir kavanoz uzatt1 Ricky'ye. Ricky soran gozlerle kavanozu aldi. "Ise igine," dedi
Myron. "Ne?"



"Senden bu kavanozun i¢ine isemeni istiyirum." Ricky 6nce kavanoza soma da Myron'in suratina
bakti. "Anlayamadim." — ¢ ¢

"Biraz irilestin. Steroid aldigini diisiiniiyorum."

"Yo yo hayir. Asla dyle bir sey yapmam ben."

"O zaman bana idrarin1 vereceksin. Hemen simdi."

Ricky gozlerini kavanoza dikti. Higbir sey sOylemedi.

"Haydi Ricky. Biitiin giin seni bekleyemem."

"Sen benim menajerimsin Myron, annem degil."

"Dogrudur. Steroid altyor musun?"

"Seni ilgilendirmez."

"Bunu evet olarak kabul ediyorum."

"Ne istersen 6yle kabul et."

"Sana Horty mi satt1 yoksa kolejden soma yeni bir satict m1 buldun?" Sessizlik. "Kovuldun
Myron."

"Cok iiziildiim vah vah. Simdi bana Kathy Culver'a nasil tecaviiz ettiginizi anlatacaksin."
Sessizlik bu sefer daha uzun siirdii. Ricky ¢ok rahat goziikkmeye ¢aligmasina ragmen beden dili onu
ele veriyordu. "Her seyi biliyorum," diye devam etti Myron. ""Senin su arkadagm Horty bize her
seyi anlatti. Bu arada ¢ok hos ¢ocuk. Bayildik."

Ricky sendeleye sendeleye gidip kavanozu Myron'in bir

masa oldugunu tahmin ettigi parlak kiip seklindeki bir nesnenin

iizerine koyduktan soma geri dondii. "Ona hi¢ dokunma-
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dim," dedi kisik sesle.

"Yapma! Sen ve kahrolas1 bes arkadasin soyunma odasinda {izerine saldirdiniz. Kiza surayla
tecaviiz ettiniz." "Hayir, 6yle olmadi."

Myron bekledi. Ricky gémleginin 6niinii ilikledi. Arkast hala Myron'a doniiktii. Miizik setindeki
CD'yi cikartip kabina yerlestirdi.

"Evet, ben oradaydim," diye baslad1 yine kisik sesle. "Soyunma odasinda. Sarhostum. Hepimiz
sarhostuk. Ne yaptigimizi bilmiyorduk. Horty yeni mal getirmisti ve biz..." cimlesini tamamlamak
yerine omuzunu silkti.

"Once bir cesaret geldi bize. Bilirsin. Yani hi¢ diisiinmeden

hareket ettik anliyor musun? Ugurumun kenarina kadar

yiirliyiip atlamamak gibi bir sey. Herkes igimizden birinin eninde

sonunda bizi durduracagin diisiiniiyordu..."

Yavasga basini salladi. "Sonunda durduk, ama ¢ok gecti.

Sira bana gelmisti ve hayir dedim."

"Herkes isini bitirdikten soma m1?"

"Evet, orada durup onlart seyretmistim. Hatta bu hosuma bile gitmisti." Sessizlik.

"Kizin kiilotunu mu aldin?" "Evet."

"Polisin olay1 sorusturdugunu duydugunda da gidip o ¢6pe attin." -

Ricky, Myron'in yliziine bakti. "Hayir," dedi hafif¢ce glilimseyerek. "O kiilotu koca bir ¢6p
bidonunun iizerine koyacak kadar aptal degilim herhalde. Yakmay: diistinmistim."

Myron bir an sOyledikleri lizerine diisiindii. Cok iyi bir noktaya temas etmisti Ricky. "Peki o zaman
kim att1 onu oraya?" Ricky omuzunu silkti. "Kathy herhalde. Kiilotu ona ver-
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mistim." "Ne zaman?" "Daha soma." "Yani?"

"Geceyansina dogru santyorum. Seyden soma...soyunma

odasindan ¢iktiktan soma sanki biri bizi bir kabustan uyandirmis

gibiydi. Ya da sanki biri 1s1klan agmist1 da biz de ne yaptigimizin

farkina varmistik birden. Agzimizi bigak agmiyordu.



Ne yaptik biz diye diisiiniiyorduk. Horty disinda. Sanki bizden

cok daha fazla uyusturucu almig gibi hi¢ durmadan histerik

kahkahalar atiyordu. Geri kalanimiz odalanna dondii. Kimse

bir sey sOylememisti. Yatakta ¢ok kisa bir siire kaldiktan sonra

kalkip giyindim ve disan ¢iktim. Kafamda belli bir plan yoktu.

Tek istedigim Kathy'yi bulmakti. Ona bir seyler soylemek istiyordum.

.. kahretsin. Bilemiyorum."

Ricky kiigiik bir cocuk gibi parmaklariyla sagini kivinyordu. O anda yas1 daha kiiglik gosteriyordu
sanki. "Ve sonunda onu buldum." "Nerede?"

"Kampusun oralardaydi."

"Tam olarak neredeydi?"

"Ortasinda bir yerlerde. "

"Nereye dogru gidiyordu?"

Bir an diisiindii Ricky. "Giineye."

"Sanki lojmanlann oradan ¢ikmis gibi."

"Evet."

Herhalde Baskan Gordon 'in evinden ¢iktiktan soma diye diistindii Myron. "Devam et."

"Ona yaklasip seslendim. Her taraf kapkaranlikti. Anlarsin ya, korkup kacacagini diistinmiistiim.
Ama kagmadi. Do-
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niip dikkatle bana bakti. Korkmamusti, titremiyordu. Sadece orada durup beni inceledi. Ona iizgiin
oldugumu sdyledim. Higbir sey sdylemedi. Ona kiilotunu verip kanit olarak kullanabilecegini
sOyledim. Ona sahitlik yapabilecegimi bile soyledim. Aslinda bdyle bir sey sdylemeye niyetim
yoktu. Oylece o an ne diyecegimi bilemedim sadece. Kathy kiilotunu alip yiiriimeye basladi. Higbir
sey soylemedi." "Onu en son o zaman mi1 gordiin?" "Evet."

"Uzerinde ne vardi?" "Ne mi vardi?"

"Yani onu en son gordiiglinde diyorum, tizerinde ne vardi?" Ricky basini kaldird1 ve hatirlamaya
caligir gibi tavana bakti. "Mavi bir seyler ama... " "San degil mi?"

"Yok hayir, kesinlikle san degil."

"Tecaviizden soma {istlinli degistirmis olabilir mi?" "Sanmam. Yok hayir, ayn1 kiyafetler vardi
iizerinde." Myron kapiya yoneldi. "Sadece yeni bir menajere degil, ayn1 zamanda 1yi bir avukata da
ihtiyacin var Ricky."
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BOLUM 40

Jake bekleme odasinda Esperanza'nin yaninda oturuyordu. Win ve Myron igeri girdiginde ayaga
kalkti. "Bir dakikan var m1?" "Odama gel."

"Yalniz konusmaliy1z," dedi Jake.

Win tek bir kelime etmeden doniip oradan uzaklasti. "Sakin sen alinma ama bu herife biraz gicigim
da." "Konuya gel." "Chaz'a ulastm m1?" "Heniiz ulasamadim."

Myron, Esperanza'ya bir zarf uzatt:. "Iginde bir fotograf var. Git onu Lucy'ye gdster bakalim
taniyacak m1?" Esperanza basiyla onayladi. .

Myron, Jake'i odasma gotiirdii. Klima sonuna kadar ¢alistyordu. Bu harikaydi iste.

"Soyle bakalim bizim Biiyiik Elma'da ne igin var Jake."

"John Jay'le ilgili bir is," dedi Jake. "Bir sey arastirtyorum

da."

"Sug laboratuar1?"
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"Ewet."

"Bir sey buldun mu peki?"



Jake cevap vermedi. One dogru egilmis gdzlerim kisarak miisterilerin fotograflarmin bulundugu
duvari inceliyordu. "Bu ¢ocuklarin bazilarini taniyorum ama iglerinde pek siiper yildizlar yok
galiba."

"Yok hayir orada siiper yildiz bulamazsin." "Christian Steele gibisi yok yani."

Myron koltuguna oturdu. Bacaklarim kaldirip masasinin iistiine dayadi. "Hala Nancy Serat'y1
Oldiirdiigiinii diisiiniiyor musun?"

Jake omuzunu kimildatti. Bu aldiris etmedigini gdstermek i¢indi herhalde. "Christian'in asil siipheli
olmadigini sdylemek daha dogru olur." "Peki kim asil stipheli?"

Jake duvardan uzaklasti. Oturup bacak bacak iistiine atti.

"Adam Culver'in 6ldiiriilmesini kurcalayayim dedim ve ilging

bir seyle karsilastim. Goriiniise bakilirsa polisler sadece olay

mahalline ve etraftaki yerlerle konsantre olmuslar ve baska buseyi

incelemeye gerek duymamuslar, zira alelade bir hirsizlik

olayimnin kurbani oldugunu diisiinmiisler. Ben bagka yerlere de

baktim. Culver'n Ridgewood'daki evinin etrafim soyle bir inceledim.

Giizel kasaba. Herkes beyaz. Bir tane zenci yok. Sen

de gittin oralara sanirim."

Myron evet anlaminda basini sallad.

"Neyse. Culver'lartn evinin iki bina asagisinda oturan bir adamla konustum. Bana o gece kdpegini
dolastirmaya cikarttigim sdyledi. Pek emin olamadi ama saat sekiz civartyd: diyor. Culver'larin
evinin dniinden gecerken igeriden gelen sesleri duymus. Birileri kavga ediyormus. Hem de ¢ok
siddetli. Daha 6nce bu kadar siddetli bir kavga duymadigini sdyledi.
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O kadarmus ki, bir ara polis ¢agirmayi diistinmiis ama yirmi senedir komsu olduklar1 ve bagkasinin
0zel hayatina burnunu

sokmak istemediginden bundan vazgegmis. "Kavganin neyle ilgili oldugunu anlayabilmis mi?"
Jake basim salladi. "Yok hayir. Sadece canhirag ¢igliklart duymus. Adam ve Carol'in ¢igliklarini."
Myron arkasina yaslanmuis, hi¢ sesini ¢ikartmadan oturmaya devam etti. Adam ve Carol Adam'in
oldiiriilmesinden birkag saat once kavga etmislerdi demek. Myron simdiye kadar 6grendikleriyle
arasinda bir baglant1 kurmaya ¢alisti, tik kez bazi seyler birbirleriyle bagdasmaya baglamisti.
"Bagska ne 6grendin?" diye sordu Myron. "Adam Culver cinayetiyle ilgili mi? Hi¢bir sey."
Sessizlik.

"Bir de..." diye devam etti Jake. "Nancy Serat'nin 6ldiiriildiigli yerde birkag sag teli bulundu. Hem
de cesedin lizerinde. Daha acik soylemek gerekirse Nancy'nin eline yapismis olarak." Myron
yerinde dogruldu. "Yani belki de kendisini 6ldiiren kisiyle miicadele ederken sagini cekmistir."
"Belki," dedi Jake. "Kendi imkanlarimizla saci tahlile gonderdik ve bu sabah 6grendik ki sa¢ Kathy
Culver'in sagiymis." Myron donakalmisti. Bir seyler sdylemek istiyor ama agzin1 agarmyordu.
"Kayitlarimizda sag¢ ornekleri vardi," diye devam etti Jake. "Ham cesedini filan bulursak kolay
teshis edebilelim diye odasindaki fircadan almistik. Her iki laboratuar da sa¢larin Kathy'ye ait
oldugunu dogruladi. Bu konuda herhangi bir siiphemiz yok. Saglar Kathy'nin saclart.”

Myron basim salladi. Sersemlemisti. Icinde bir robot "Bu hesapta yoktu, bu hesapta yoktu..." diye
tekrar ediyordu sii-363 rekli.

"Bu konuda bir fikrin var m1 Myron?"

"Sen ne diisiiniiyorsan ben de aynisini diisiiniiyorum."

Jake bagini salladi. "Christian'in dedigi."

"Kizlarin yeniden bir araya gelme zamani." dedi Myron.

"Aynen dyle. Simdi bu sdyledigine bir anlam yiiklenmis

oldu."

"Ama yine de anlamsiz olan bir ¢ok sey var." dedi Myron. "Diyelim ki Kathy hala hayatta. Diyelim
ki Nancy Serat bunu biliyordu. Neden Kathy onu 6ldiirmiis olsun ki?" Jake omuzunu silkti. "Bence



Kathy iyice kafay1 yedi herhalde. Bir kere gegmiste sagma sapan hatta berbat denebilecek
hareketler yapmis. Sonra bir ¢ocuga asik olmus. Sonra insanlar ona santaj yapmislar. Sonra 6grenci
isleri bagkam ona arkasin1 donmiis, ve bunlarin sonucunda iyice trrlatip kagmis. Tam bir diisiise
gecmis. Biitlin bu olanlar1 belki Nancy'ye anlatmis olabilir. Belki de anlatmamistir. Ama Nancy bir
sey bulmus ve bir parti ayarlamis. Biiyiik ihtimalle de siirpriz bir parti. Kathy oraya herkesten 6nce
gitmis. Nancy'nin siirprizinden memnun olmamis."

"Ve bunun iizerine onu 6ldiirmiis yani."

"Olabilir," dedi Jake. "Kathy'nin delirdigim diisiiniirsek elbette ki birinin onu bulmasi hosuna
gitmemistir. Kahretsin, belki babasini da bu yiizden 6ldiirmiistiir. Belki bir sebepten intikam almak
istiyordu. Babasindan, arkadasindan ve hatta Christian'dan, Baskan Gordon'dan ve su dergiyi
gonderdigi bagka kim varsa."

Bu Myron'a pek mantikli gelmemisti. "Peki o zaman Adam Culver'la Carol Culver'm kavgalarina
ne diyeceksin?" "Ah! Keske bilseydim," dedi Jake. "Daha yeni yeni bir seyler ¢ikartiyorum zaten.
Belki kavga sadece bir tesadiiftii. Belki

364

de Adam Culver kayip kiziyla bulusacagi icin ¢ok sinirliydi. Belki de anne sdyledikleri disinda ¢cok
daha fazla sey biliyor." Myron, Jake'in sOyledikleri {izerine diisiindii biraz. Kafas1 karigsmistt ama bu
son lafinin lizerinde durmaya degerdi. Belki Carol Culver ¢ok daha fazla bilgiye sahipti. Hatta ve
hatta Myron'in Carol Culver'in saklamak istedigi sey hakkinda ufak bir fikri bile vardi artik.

Carol Culver ziyaret etmenin tam zamantydi.
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BOLUM 41

Myron daha 6nceden birkag kez geldigi Ridgewood'daki Victoria tarzi evin Oniine ¢ekti arabasini.
Tereddiitte kalmisti. Bir araya Jessica'ya konuyu anlatmak istediyse de bir kadinin bazi seyleri
kizindan ¢ok, pek samimi olmadigi tanidik birine daha rahat anlatabilecegini diisiinerek bundan
vazgecti. Bu da o seylerden biriydi.

Kapiy1 Carol Culver agti. 6niinde bir onliik ve ellerinde lastik eldiven vardi. Myron' gordiiglinde
giilimsedi. "Selam Myron." "Selam Bayan Culver." "Jessica evde degil."

"Biliyorum. Ben sizinle konusmak i¢in geldim. Eger birka¢ dakikanizi bana ayirabilirseniz
sevinirim." Carol Culver'in glilimsemeye devam etti. -

"Iceri gir," dedi Myron'a. "Igecek bir sey ister misin? Mesela cay?"

"Evet liitfen."

Myron igeri girdi. O ve Jessica birlikte olduklari siire i¢cinde

fazla gelmemislerdi bu eve. Sadece 6zel giinlerde birkag
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kez. Myron hi¢ sevememisti bu evi. Tuhaf bir seyler vardi havasinda.

Sikict bogucu bir seyler. Parktaki tahta banklar kadar

sert bir sandalyeye oturdu. Dekorasyona dinsel 6geler hakimdi.

Bir siirii dinsel yazilar. Bir siirii Meryem Ana heykelcigi,

haclar ve altin varakli resimler. Bir siirti kutsal kiginin 151k

¢cemberli

ve gokyiizline dogru bakan resimleri.

Birkag dakika sonra 6nliigiinii ve eldivenleri ¢ikartmis olarak ve elinde iginde ¢ay ve kurabiye
bulunan bir tepsiyle geri dondii Carol. Cekici bir kadmdi. Kizlarinin ona benzedigi pek
sOylenemezdi ama Jessica ondan dik durusunu, Kathy ise utangag giiliistinii almisti.

"Anlat bakalim, nasilsin?" diye sordu Myron'a. "Tesekkiirler, gayet iyiyim." "Seni gérmeyeli uzun
zaman oldu Myron." "Evet."

"Sen ve Jessica...?" Her zamanki gibi mahcup bir tavr1 vardi. "Uzgiiniim, beni ilgilendirmez tabii."
Caylar1 doldurdu. Myron ¢aydan bir yudum alip kurabiyeden kii¢iik bir par¢a 1sirdi. Ayni Carol
Culver'm yaptig1 gibi. "Yarin Adam'in anma toreni var," dedi. "Kadavrasini bir



tip fakiiltesine bagisladi. Anlarsin ya. Ruh onun i¢in ¢ok sey ifade ediyordu. Beden ise degersiz bir
dokudan ibaretti. Herhalde patolojistler boyle diisiiniiyor."

Myron basmi salladi ve ¢ayindan bir yudum daha aldi. "Su havalan da anlayamiyorum," diye
konuyu degistiriverdi Carol. Yiiziinde rahatsiz bir giiliimseme vardi. "Cok fazla sicak. Eger yakin
bir zamanda yagmur yagmazsa evin onlindeki ¢imler tamamen sararacak. Daha gecen sene o kadar
para verip yeni tohumlar ek... "

"Polis yalanda buraya gelir," diye s6ziinii kesti Myron.
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"Ama Once ikimizin bagbasa konusmasi lazim." Carol bir elini gogsiine gotiirdii. "Polis mi?"
"Sizinle konugmak istiyorlar." "Benimle mi? Neden ki?"

"Kavgadan haberleri var. Komsulardan biri kopegini gezdiriyormus. Sizin ve Bay Culver'in kavga
ettiginizi duymus." Carol Culver kaskat1 kesildi. Myron bekledi ama kadin hi¢bir sey sdylemedi.
"Dr. Culver o gece hasta filan degildi degil mi?"

Sanki kani ¢ekilmisti Carol Culver'm. Yiizii bembeyaz

oldu bir anda. Fincanini tepsiye koydu ve agzmin kenarini bir

peceteyle sildi.

"Denver'daki tip konferansina katilmaya filan niyeti yoktu

degil mi Bayan Culver?"

Carol Culver basini 6niine egdi.

"Bayan Culver?*

Kadin kimildamadi.

"Hig kolay olmadigini biliyorum," dedi Myron yavas¢a. "Ama Kathy'yi bulmaya ugrasiyorum."
Carol Culver gozlerini yerden ayirmamisti. "Gergekten bulabilecegini diistiniiyor musun Myron?"
"Evet. Bulabilirim. Sizi bos yere iimitlendirmek istemem

ama bu ihtimal dahilinde."

"0 zaman hayatta oldugunu diisiintiyorsun."

"Evet. Bir ihtimal oyle."

Carol en sonunda kafasini kaldirdi. Gozleri yaglarla dolmustu.

"Onu bulmak i¢in elinden geleni yap Myron." Garipti

ama sesi birden giiclenmis ve kararli ¢ikiyordu. "O benim kizim.

Bebegim. Ne olursa olsun onun 6nceligi var."

Myron, Carol Culver'in devam etmesini bekledi ama o

yeniden sessizlige gdmiildii. Tam bir dakika sonra "Dr. Culver
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0 konferansa gidiyormus gibi yapt1." dedi Myron.

Kadin derin bir nefes alip evet anlaminda bagini salladi.

"O sabah giiya konferansa gidiyormus gibi evden ¢ikt1."

Yine bir android gibi basini sallad1 Carol Culver.

"Sonra geri doniip size siirpriz yapti."

"Evet."

Myron kisik sesle konugmasina ragmen sesi odada ¢inliyordu sanki. Antika bir saatin tik-taklan
yankilaniyordu odada. "Bayan Culver, eve geldiginde Bay Culver ne gordii?" Gozyaslar: akmaya
basladi yanaklarina. Yeniden basini 6niine egdi.

"Sizi gordii degil mi?" diyerek devam etti Myron. "Sizi baska bir adamla gordii degil mi?"

Higbir sey sdylemedi Carol Culver. "O adam Paul Duncan miydi?"

Kadin bagin kaldirdi. Gozleri Myron'in gézlerini buldu. "Evet," dedi "Paul'le birlikteydik." Myron
yeniden bekledi.

"Adam bize tuzak kurdu," diye devam etti. "Biz de tuzagina diistiik." Sesi yine gayet kararli ve
yiiksek tonda ¢ikiyordu. "Siiphelenmis. Nasil oldugunu bilmiyorum. Bunun {izerine dediginiz gibi



Denver'a konferansa gidiyormus gibi yapti1. Hatta gittiginden emin olmam igin biletini bana
aldird1." "Kocaniz sizi gériince ne yapt1?"

Tir tir titreyen elleriyle yanagindaki yaslan sildi. Kalkip sirtint Myron'a dondii. "Bir erkek karisini
ve en iyi arkadasini yatakta birlikte gordiigiinde ne yaparsa onu. Cildirdi. Ona yardimci olmasa bile
eve gelmeden Once ¢ok i¢misti. Bana bagirdi, akla gelmeyecek hakaretler etti. Bunu hak etmigtim.
Hatta bundan ¢ok daha fazlasini hak ettim. Paul'e tehditler yagdirdi. Onu sakinlestirmeye ¢alistik
ama tabii faydasi olmadi."
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Yeniden fincanim aldi eline. Agzindan dokiilen her kelime

onu daha da giliclendiriyor, daha kolay nefes almasim sagliyordu

sanki.

"Adam hiddetle ayrild1 evden. Cok korkmustum. Paul arkasindan

gitti ama ona yetisemedi. Sonra Paul de ¢ikip gitti."

"Siz ne zamandir...?" *

"Alt1 yildir birlikteydik."

"Baska kimse biliyor muydu?"

Kendine hakim olmaya ¢alistig1 glin gibi belliydi ama bagaramadi. Bir bomba patlamist1 sanki
yiiziinde. Birden aglama krizine girdi. Iste tam o anda anladi Myron. Kanimin dondugunu hissetti.
"Kathy," diye fisildad1 Carol Culver. "Kathy biliyordu." Aglama krizi daha da siddetlenmisti. "Son
sinifta okurken 6grendi."”

Carol'in gozyaslarina hakim olamiyordu. Myron, Kathy'-nin annesini géziinde nasil ilahlastirdigini,
onu eski tarz degerlerle

modernligi miikemmel bir sekilde dengeleyen kusursuz

bir anne olarak gordiigiinii hatirladi. Carol Culver her zaman miikemmel bir ev kadim olmus, ayn1
zamanda da kendisine ait

bir diikkanda calismist1. Ug giizel ¢ocuk yetistirmis, onlara "aile degerleri"nin ne oldugunu en giizel
sekilde 6gretmisti. Ama buna ragmen ¢ocuklar, siki siki takip etmelerini istedigi bu kati
doktrinlerin ¢er¢evesinden disar1 ¢ikmislardi. Jessica isyan bayragini agmisti. Edward da dyle.
Sadece Kathy kiigiiclik bir kafeste kilitli kocaman bir aslan gibi iceride hapis kalmisti. Ve sonunda
o da 6zgiirliiglinii ilan etmisti iste. "Kathy..." Carol Culver durdu ve siki sik1 yumdu gdzlerini.
"Kathy bizi gordi."

"Ve iste o0 andan sonra tamamen degisti," diye tamamlad1 Myron.
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Carol Culver evet anlaminda basim salladi. Gozleri hala simsiki yumuluydu. "Ben yaptim bunu
ona. Biitiin olanlar benim sugum. Tanr1 beni affetsin." Sonra bagini salladi. "Yok hayir, ben
bagislanmay1 hak etmiyorum ve istemiyorum da. Tek

istedigim bebegimin geri donmesi." "Kathy ikinizi birlikte gordiigiinde ne yapt1?" * "Higbir sey.
Baslangicta hicbir sey. Arkasina doniip gitti. Ama ertesi giin erkek arkadasi Matt'ten ayrildi. Ve
daha sonralari. .. yaptigimi bana 6detmek i¢in elinden ne geliyorsa yapti. Biitiin bu seneler boyunca
iki yiizlii davranmigtim. Biitiin bu seneler boyunca ona yalan sdylemistim. Beni olabilecek en kotii
sekilde cezalandirmak, incitmek istedi."

"Orada burada birileriyle beraber olmaya basladi." dedi Myron.

"Evet. Ve bana duyurmak i¢in elinden geleni yapti." "Size anlatarak m1?"

Carol Culver basini salladi. "Kathy artik benimle konugmuyordu." "Peki nasil 6grendiniz neler
yaptigim?"

Bir an tereddiit etti Carol Culver. Yiizii gerilmisti. "Fotograflar," dedi sadece.

Bir par¢a daha eklenmisti bu yapboz oyununa. Horty ve fotograf makinasi. "Erkeklerle ¢ekilmis
fotografarini gosterdi size." "Evet."



"Beyazlar, zenciler.. .bazen birden fazla erkek." Gozlerini yeniden yumdu ve zar zor konusgabildi.
"Sadece erkeklerle ¢ekilmis fotograflar da degil. Birkag tane de kendi ¢iplak fotografi. O dergideki
gibi." "O fotografi gormiis miiydiiniiz 6nceden?"

"Evet. Hatta arkasinda ¢ekilen stiidyonun adi da vardi." 372

"'Global Globes Photos olabilir mi?" "Hayir. Forbid"den Fruit gibi bir seydi." "Resim hala sizde
mi?" Basini salladi. "Attiniz m1?"

Yine bagini salladi. "Onlar1 yok etmek, yakip-yok etmek istedim, ama yapamadim. Kathy
beni,cezalandinyordu. Onlar1 tutmakla, onlara bakmakla tovbekar olacagimi diisiintiyordum.
Onlardan kimseye bahsetmedim ama atamadim da. Beni anlayabiliyor musun Myron?" Myron evet
anlaminda basini salladi.

"Ben de onlar1 tavan arasinda bir kutuda saklamaya basladim. Orada kimsenin bulamayacagim
diistindiim."

Myron olaylarin nereye varacagini anlamaya baglamisti. "Ve kocaniz onlar1 buldu." "Evet." "Ne
zaman?"

"Birka¢ ay once. Bana bununla ilgili tek kelime etmedi

ama ben rol yaptigim adim gibi biliyordum. Kutuya baktigimda

resimlerin orada olmadigini gérdiim. Adam resimleri oraya

Kathy'nin sakladigini saniyordu. Kathy'nin resimleri bana génderdigi

aklinin ucundan bile gegmemsti. Belki de gegmisti kimbilir.

Belki de bu yiizden onu aldattigimi diisiindii. Bilemiyorum."

"Bayan Culver, o resimlerle ne yapti kocaniz? Biliyor

musunuz?"

"Hay1r bilmiyorum. O kadar berbattilar ki. Bakarken i¢im fena halde aciyordu. Sanirim Adam
resimleri yok etmistir." Myron bundan siipheliydi. Birka¢ dakika hi¢ konusmadan oturdular.
Sonunda ilk konusan Myron oldu. "Jessica bilmek

isteyecektir."
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Carol Culver bagini salladi. "Ona sen s6yle Myron."

Carol Culver Myron'a kapiya kadar eslik etti. Myron arabasinin

yanina geldiginde durdu ve doniip Viktorya tarzinda

yapilmis gri boyali eve bakti. Yirmi alt1 y1l 6nce geng bir aile

tasinmist1 bu eve. Arka bahgeye bir salincak, 6n bahgeye bir

basketbol potas1 koymuslardi. Yeni aldiklar1 steysm vagon arabanin

icine dolusup hep birlikte kasabalarina destek vermek

i¢cip mahalle maglarina ve kilise ayinlerine gitmislerdi. Okul

aile birligi toplantilarina, yasgiinii ve barbekii partilerine

katilmiglardi.

Hepsini g6ziiniin Oniine getirdi Myron. Bir hayat sigortasi reklami seyrediyormus gibiydi. Arabaya
atlayip oradan uzaklasti.
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BOLUM 42

Myron herkesi goziiniin 6niine getirdi.

Gary Grady, Dean Gordon, Nancy Serat, Carol Culver, Christian Steele, Fred Nickler, Paul
Duncan, Ricky Lane, Horry ve diger serseriler. Ama tek bir kisiyi unutmustu nedense. Otto Burke.
Ya Jake hakliysa? Ya dergiler intikam almak i¢in ya da belki de anlamsiz bir 6tke sonrasinda
gonderildiyse? Ne sekilde olursa olsun, Nips dergisinin génderildigi herkes bir sekilde Kathy
Culver "1 tantyordu. Otto Burke disinda.

O nasil bu isin igine girmisti peki? Otto, Kathy Culver't tanimiyordu bile. Yoksa tantyor olabilir
miydi? Myron, Garden State Plaza Aligveris Merkezi'nin yarimdaki 4 no'lu yola ¢ikip 17 no'lu yola



saptl. Meadowlands'e gidip Titanlar'm ofis binalarinin 6niine park etti. Genel miidiirii bulup Larry
Hanson'1 sordu.

Hig beklemeden igeri kabul edildi. Orada olus nedenini hizli bir sekilde agikladi.

Larry Hanson ifadesiz bir suratla dinledi onu. Kocaman
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ellerini masasinin lizerinde kavusturmustu. Gomleginin en iist diigmesi bogazini fena halde
sikiyordu. Yaklagik elli yaslarinda olmasina ragmen viicudu hi¢ yag baglamamisti. Myron bir kez
daha Larry'nin eski ¢izgi roman kahramanlarindan Sergeant Rock'a benzedigini diisiindii. Agzinda
bir tek purosu eksikti sadece.

Odanin her yeri kupalarla doluyduvLarry iki kez MVP

ligine, on iki kez All-Pro'ya katilmist1. Futbolun En lyileri

yarismasinda

ilk gizli oylamada birinci olmustu. Her tarafta liseden koleje kadar eski futbol giinlerine ait siyah
beyaz, renkli bir siirii fotograf. Herkes asker tiragli. Herkesin yiiziinde hemen hemen ayni
giiliimseme.

Myron bitirdiginde Larry bir dakika kadar sanki daha 6nceden fark edemedigi bir sey gormiis gibi o
kocaman ellerini inceledi.

"Neden bana geldin?" diye sordu daha sonra. "Neden dergiyi Otto Burke'e sormuyorsun?"
"Ciinkii bana hicbir sey sdylemeyecegini biliyorum."

"Peki neden benim sdyleyebilecegimi diisiindiin ki?" "Ciinkii sen onun kadar serefsiz degilsin."
Larry'nin agz1 giiliimseyecekmis gibi kivrildi ama kendini

tutmay1 basardi. "Sen dyle diyorsan, dogrudur."

Myron higbir sey sdylemedi.

"0nemli bir mesele galiba ha?"

Myron evet anlaminda bagini salladi.

Larry oturdugu koltugun arkasma dayandi. "Dergi Burke'e postayla gelmedi. Ozel bir dedektif
bahsetti ona dergiden." Myron sandalyesinde kipirdandi. "Otto Christian't m1 sorusturuyordu?"
"Otto Burke'lin tartisma gotiirmez sayginligt hi¢ bu kadar
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ayaklar altina alinmamaisti1," dedi Larry monoton bir ses tonuyla. "Masanin altinda gizlice tahtaya
vuruyorsun degil mi?" Yine belli belirsiz giiliimsedi Larry. "Soyleyeceklerim bu odanin disina
cikmayacak tamam mi1 Myron?" "Buna yemin ediyorum."

"Burke'iin genis bir emniyet agvvar," diye aciklamaya

basladi Larry. "Ucret 6dedigi herkesi aragtirir. Senin miisterilerin de dahil olmak iizere. Ayni
zamanda her tarafta istihbarat elemanlari var. Gayet acik. Eger Titan'larla ilgili 6nemli bir bilgiye
erisir ve Otto'ya bildirirsen cok yiiksek miktarda para dder sana. tste boyle olmus. Istihbaratgilardan
biri dergiyi Otto'ya getirmis." "Peki nasil?"

"Bilmiyorum. Belki dergiyi siirekli takip eden biriydi." "Adamin adim biliyor musun?"

"Brian Sanford. Ahlaksiz herifin teki. Atlantic City bolgesinde

caligir. Kumarhaneleri dolasip oyuncular gizlice gozetler.

Bunun gibi isler. Bir Titan kumar makinasina bir dolarlik

fis atsa hemen gelip Otto'ya yetistirir. Ozellikle de su Michael

Jordan olayindan sonra fazla pimpiriklenir oldu. Burke

kendisine siirekli bilgi aktarilmasina bayilir. Ozellikle de pazarlik

sirasinda isine yarayacaksa."

Myron ayaga kalkt1. "Verdigin bilgiler i¢in tesekkiir ederim Larry."

"Hey Bolitar. Sana bunlar1 sdyledim diye dost filan oldugumuzu sanma sakin. Hala senden nefret
ediyorum. Anladin m1 beni?"

"Ama birazcik yakinlastik kabul et Larry."

Hanson dirseklerini masasina koyup Myron'a el isareti



yapti. "Hala senin kiiciik bir pislik oldugunu diisiiniiyorum.
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Ve bir dahaki goriismemizde bunu sana ispat edecegim."

Myron kollarin1 agt1. "Yapma Larry. Haydi gel soyle bir

kucaklasalim."

"Sen moronun tekisin."”

"Bu hayir anlamina m1 geliyor?"

"Bana bir iyilik yap Bolitar."

"Soyle canim arkadasim."

"Odamdan defol. Hemen simdi."

378

BOLUM 43

Myron Brian Sanford'u aradi. Telesekreter ¢ikt1 karsisina. Elinde on bin dolarlik biiyiik bir is
oldugunu, ve saat yedide

adamin ofisinde olacagini sdyledi. Brian Sanford saat yedide kesin orada olacakti. Onun gibi bir
adam on bin dolar i¢in anasini bile satardi. Myron ofisi aradi.

"MB Spor Acentesi," diye cevap verdi telefona Esperanza.

"Lucy'ye fotografi gdsterdin mi?"

"Evet."

"Sonug?"

"Alictyr bulduk." "Lucy emin mi peki?" "Kesinlikle." "Tesekkiirler."

Telefonu kapatti Myron. Bir saat kadar bos zamani vardu. Ilge Tibbi Tetkikgisi Dr. Adam Culver'in
eski ofisine dogru yola ¢ikt1. I¢inde bir seyler bulabilecegine dair bir his vardi. Kiigiik bir ilkokula
benzeyen, tek katli, tugladan insa edil-
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mis, tipik bir devlet binastyd1 buras. Icerideki koridorlarda yine ayn1 sekilde metal, ince siingerli
ogretmen sandalyeleri vardi. Bekleme odasindaki dergilerin tarihi neredeyse Watergate skandali
oncesine aitti. Ciniyle doseli yerler "Mr. Clean" reklarmndaki "6nce" sahnesindeki gibi eskimis ve
zamanla sararmisti, Mekani siisleyen tek bir esya dahi yoktu etrafta. "Dr. Li burada m1?" diye sordu
Myron danigmadaki kiza. "Anyonun."

Sally Li iizerinde kan lekesi ya da bagka herhangi bir leke olmayan tertemiz bir hastane 6nliigi
giymisti. Kirkl1 yaslannda bir Cinliydi ama daha geng gosteriyordu. Cift odakli gozliik takmusti. On
cebinde bir paket sigara vardi. Smokinin altina bowling ayakkabilan giymek gibi bir seydi bu
aslmda. Ge¢miste, Culver'lann aile toplantilarinda birkag kez bir araya gelmislerdi. Son on yildir
Adam'm sag kolu sayilabilirdi Sally. Myron kadinin yanagina bir opiiciik kondurdu. "Jessica bana
Adam'in 6liimiinii arastirdigin soyledi," dedi Sally hig hal hatir sorma geregi duymadan. Evet
anlaminda basini salladi Myron. "Biraz konusabilir miyiz?" "Elbette."

Sally, Myron'1 yine tipik devlet dairesinin izlerini tagiyan odasina davet etti. Odada sahsi tek bir
esya bile yoktu. Bir siirii patoloji kitabi, metal bir masa, metal bir sandalye. Otopsi sirasmda
kullandig1 kiiciik bir ses kaydedici. Duvarlarda diplomalar, sertifikalar. Hi¢ evlenmedigi ve ¢olugu
cocugu olmadigi i¢in fotografsiz ama igi izmarit dolu kocaman bir kiil tablali ¢galisma masasi.

Bir kibrit ¢ikartip sigarasini yakti. "Anlat bakalim ne diimenler ¢eviriyorsun."

"Fosur fosur sigara i¢cen bir Tip gorevlisi," dedi Myron.
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"Hi¢ yakistyor mu?"

"Hastalarimin higbiri sikayet¢i olmadi simdiye kadar." "Olabilir."

Derin bir nefes ¢ekti Sally. "Soyle bakalim ne bilmek istiyorsun."”

"Adam'la senin aranda bir iliski var miydi?"-

"Vardy," dedi Sally hi¢ tereddiit etmeden. Myron'm tam

g0ziiniin i¢ine bakiyordu. "Dort sene once. Bir hafta kadar siirdd."



"Adam'in bagka kadinlarla iligkisi olur muydu sik sik?"

"Sanirim birka¢ tane olmustur. Neden sordun?"

"Acikta kalan bazi taslar yerlerine oturtmak istiyorum."

"Oliimiiyle ilgili mi?"

"Evet."

Sally gozliiklerini ¢ikartti. "Peki Adam'in agk hayatmm 6liimiiyle ne ilgisi var sorabilir miyim?"
"Biiyiik ihtimalle hicbir ilgisi yok. Son aylarda neler yapiyordu? Davranislari nasildi?"

"Biraz kafay1 styirmis gibiydi," diye cevap verdi Sally yine hi¢ tereddiit etmeden. "Ne gibi
mesela?"

Bunun {izerine biraz diisiindii Sally. "Mesela bir siirii zahmetli iste kendisine yardim etmemi
istemiyordu. Hepsini kendisi halletmek istiyordu."

"Peki bu anormal bir sey miydi sence?"

"Hatta ¢ok anormal. Onemli islerin hepsini birlikte hallederdik biz."

"Mesela bu 6nemli is dedigin sehir disinda ormanda bulunan

kizlarin cesetlerinin aragtirilmasi olabilir mi?"

Sally Myron'a bakti. "Bana bunu nasil 6grendigini sdyler

misin?"
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"Sadece bir tahmindi." "Tahminini yiyeyim Myron."

"Onemli igler dedin Sally. Herkes gibi ben de gazete okuyorum ve o énemli islerden ve olaylardan
haberdar oluyorum." Sally Myron'a inanmasa da fazla iizerinde durmadi. "Peki bagka?" diye sordu
Myron.

Sally yine derin bir nefes ¢ekti sigarasindan. "Dikkati ¢ok daginikti. Mesela bir sey sdyledigimde
kafasini salliyordu sadece. Yani insan1 dogru diiriist dinlemiyordu bile." "Baska?"

Sally sigarasim sondiiriip bir yenisini yakti. "Sigaray1 birakmanin

yem bir yolu. Her zamanki adette i¢iyorum ama ¢ok

daha az nefes ¢ekiyorum. Tamamen birakana kadar bu sekilde

devam edersem herhalde on iki sene sonra birakmis olurum."

"Sana 1yi sanslar."

"Tesekkiirler."

"Daha baska bir sey var m1 bana anlatacagin?" Sigarasindan bir nefes daha cekti. "Ormanda en son
bulunan kizla ilgili bir siirii tuhaf test istedi." "Tuhaf derken ne demek istedin?"

"Bir siirii llizumsuz test. Yani bana gore liizumsuz tabii." "Kizin ger¢ek kimligini 6grenemediniz
degil mi?" "Dogru."

"Belki kizm nereden geldigini anlamak igin istiyordu bu testleri."

"Belki. Ama testleri teker teker gonderiyordu. Yani yeni birini géndermek i¢in bir dncekinin
sonucunu bekliyordu. Antropolojik

Olciimler, kafatasinin, legen kemiginin sekli ve ol¢iileri, kemik dokusunun olusumu, kafatasinin
dikise benzeyen ek yerlerindeki erimeler. Tiim bu testler birer birer yapildi." "Peki sence bu ne
anlama geliyor olabilir?"
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Omuzunu silkti Sally. "Ben bundan 6zel bir sey ¢ikartmiyorum.

Sadece garip davraniglarina 6rnek verdim o kadar. Kafasi

karisikt1. Dikkati daginikti. Evet, kizin kafatasi katil tarafindan

parcalanmistt ama onu 6ldiiren bu degildi. Yani soyle

sOyleyeyim, ormana canli canli gomiilmiis, disar1 ¢ikmaya ¢abalarken

Olmiistii."

Sessizlik.

"Bu kizm," dedi Myron, "Ne vardi iistiinde?" Sally biraz gerilmisti. One egildi.



"Tamam yeter arttk Myron. Anlat bakalim neler oluyor." "Higbir sey. Neden?" "Nedenini
biliyorsun.”

Myron durdu. "Kizm kiyafetleri kayip degil mi?" "Evet."

Myron pargalanmis parasiitlii bir hava dalis¢is1 gibi kalbinin mide ¢ukuruna ¢arptigini hissetti
birden. "Kahretsin!" "Ne oldu?"

"Sally, senden benim i¢in bir test yapmam rica edecegim." 383

BOLUM 44 Atlantic City.

Ozel dedektif Brian Sanford'in ofisi Merv Griffin tatil kdyiiniin yanindaki bir striptiz kliibiiniin
icindeydi. Biiylik oteller, etraflarindaki fakirligin ve pespayeligin ¢irkin yabani otlar1 tarafindan
rahatsiz edilmeyen el degmemis muhtesem giizellikteki ¢igekler gibiydiler.

Bu biiyiik ¢igekler kumarhane sahiplerinin daha dnceden vaat ettiklerinin aksine etrafindaki
mahalleleri hi¢ de giizellestirmemis,

aksine ¢irkinliklerine ¢irkinlik katmislardi. Striptiz

kuliibliniin ad1 Eager Beaver'd1 ve tam da insanlarin bahsi gectiginde

g0ziiniin 6niinde canlandirdig: gibi bir yerdi. Disinda

yanip sonen tabelanin bazi harfleri eksikti. Barin etrafinda soniik, sahnede aksine ¢ok fazla parlak
bir siirii spot. 15181. Cogu c¢irkin, hayatindan bezmis vardiyali ¢alisan dans¢1 kadinlar. Bir siirii yag
fazlasi, bir siirli yapay organ, bir siirii jenital iltihap. Myron en biiylik hatay1 adina tuvalet denen o
kiigiik odaya girerek yapmisti. Pisuarlann igine buz parcalan doldurulmusta. Myron bunun sifon
denen aletten haberi olmayanlar tarafindan alternatif bir temizleme yolu olarak icat edildigini dii-
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stindii. Kabinlerde kapi filan olmadigi i¢in biitlin koku disar1 yayilmaisti.

Myron barmeni ¢agirdi. "Brian Sanford'1 nerede bulabilirim?" "Michelob, Bud, Bud Light, Coors."
"Yanlis anladiniz galiba, ben..." "Michelob, Bud, Bud Light, Coors,"

Myron cebinden bes dolar ¢ikartti. Barmen parayi derhal cebine atti.

"Arka kapi1. Bir kat yukar1 ¢ikin."

Myron'm tesekkiir etmesine bile izin vermeden isine devam etti. Kapitalizm iste!

Mola vermis bir dans¢1 kiz Myron'a yaklasip giilimsedi. Agzindaki dislerin her biri, kacik bir dis
doktorunun elinden ¢ikmis gibi degisik yonlere bakiyordu.

"Selam." "Selam." "Cok tatlisin." "Hi¢ param yok."

Kadin gerisin geri doniip uzaklasti. Ne romantik bir ortam! Merdivenler gicirdama sathasini
ge¢mis, artik resmen orasindan burasindan kirilmaya baglamiglardi. Myron buradayken
cokmelerine tanik olabilecegini diisiindii. Sahanlikta tek bir kap1 vardi, o da sonuna kadar agikti.
Myron duvara vurduktan sonra igeri siiziildi. "Kimse yok mu?"

Brian Sanford olabilecegini tahmin ettigi bir adam kapiya geldi. Gayet mutlu goriiniiyordu.
Uzerinde en son Domuzlar Kérfezi Cikartmasi 'nda iitiilenmis bej bir takim elbise vardi. "Mesajt
birakan adam siz misiniz?"
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"Evet."

Odasini minik bir kumarhaneye doniistiirmiistii. Calisma masasinin yerinde bir rulet masasi, kosede
tek kollu bir kumar makinesi ve her tarafta iskambil kagitlar1 vardi. Yere ortas1 delikli

bir siirii zar atilmigti. Ayni sekilde yine her tarafa at yariglari biilteni, bahis kuponlart atilimist1.
Adam elini uzatti. "Ben Brian Sanford, ama herkes bana Blackjack der. Bu adi bana kim takti
biliyor musun?" Myron hayir anlaminda bagin1 salladu.

"Frankie. Frank Sinatra'ya Frankie derim ben. Frank de degil, Frankie." Durdu ve bekledi. "Giizel
bir lakap," dedi Myron.

"Bir giin ben ve Frankie Sands'de oynuyorduk tamam

mi, yine arka arkaya kazaniyordum anlarsin ya. Frankie bana

doniip "Vay be su Blackjack'e bakin. Kaybetmek nedir bilmiyor,"”

dedi. iste bdyle. Frankie'nin bana "Hey blackjack!" diye



seslendigi giinden beri herkes bana blackjack der. "

"Ne hikaye ama," dedi Myron.

"Ya iste boyle... Sizin i¢in ne yapabilirim Bay...?" "Olson, Merlin Olson."

Blackjack bilmis bilmis giiliimsedi. "Tamam. Liitfen sdyle otur Bay Olson." Myron oturdu.

"Ama baslamadan dnce Bay Olson, sana bir sey sdylemek istiyorum." - .

Bir yandan da elinde tuttugu zarlar1 Cin toplan gibi parmaklariin iizerinden gegiriyordu. Giiya kan
dolagimina yardime1 oldugunu sdylerlerdi bu hareketin. "Nedir?"

"Ben ¢ok mesgul bir adamim. Hele bu aralar siiriiyle isim var. Ben bu ise nasil bagladim biliyor
musun?"
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Myron hayir anlaminda bagini salladi.

"Vegas'taki Caesars Palace'in giivenlik midiiriiydiim tamam

mi1? Yani Vegas'ta yastyordum. Ama Donny, bu arada

Donald Trump'a Donny derim ben, neyse iste Donny, Vegas'ta

bir otel almist1 ve benden orada ¢alismami istedi. Daha sonralari

Taj Mahal'in giivenlik sorumlusu olmam i¢in resmen bagimin

etini yedi. Kag kere sdyledim ona”edim Donny, bak benim

islerim basimdan agkin... "

Myron basini kaldirip adama bakti. Bir an acaba riiya m1 goriiyorum diye gegirdi aklindan.

"Yani diyecegim o ki, yarin Stevie'yle bir randevum var. Steve Wynn'den bahsediyorum. Sabahin
tam yedisinde. Su Stevie biiyiik adam. Geceleri yasar. Cok az goriir. Kataragi var. Ama ¢ok yakin
dostlar1 disinda kimseye sdylemez. Ya neyse iste, Stevie benden bir iyilik istedi. Aslmda normalde
onu geri ¢evirmem lazimdi ama iyi arkadasim. Donny 0yle degil mesela. O kadar bayilmam ona.
Bu aralar Marla'yla beraber ya kendini bir sey saniyor." "Bay Blackjack... "

"Liitfen," dedi Brian Sanford ellerini yukar1 kaldirarak, "bana sadece Blackjack de."

"Size birkag soru sormak istiyorum Blackjack. Cok 6nemli bir meselede fikrinizi almak istiyorum.
Blackjack basim salladi. Pek kigim toplamay1 beceremese de dnemli adamdi su Blackjack. "Mesele
nedir?"

"Bir ara bir arkadasim i¢in calismigsiniz," dedi Myron. "Bay Otto Burke i¢in."

Kocaman bir giiliis yayild1 yiiziine. "Evet ya, tabii. Otto. Su havali ¢ocuk. Bir av kdpegi kadar
akilli. Ne zaman sikissa beni arar."
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Kesin Otto'ya Ottie diyordur diye diisiindii Myron. "Birkag giin 6nce ona bir dergi vermissiniz.
Nips'in bir sayisint."

Blackjack artik daha ihtiyatli davranmaya baslamis gibiydi. Elindeki zan masaya att1. Uglii. "Ne
olmus ona?" "Dergiyi nereden buldugunuzu bilmek istiyoruz." "Istiyoruz mu? Baska kim bilmek-
istiyor?"

"Ben Bay Burke'le calisiyorum da." Otto'nun adim telaffuz etmek bile Myron'in midesini
bulandirdigindan sadece Bay Burke demekle yetindi.

"Neden Ken aramadi beni? Aracinin o oldugunu santyordum."

Myron, Blackjack'e dogru egildi. Gosteri bagliyordu. "Bu

Ken'i agan bir konu Blackjack. Sizden baska kimseye giivenenleyiz."

Anliyorum anlaminda bagini sallad1 Blackjack. Ne kadar

anlayish oldugunu bir kez daha gostermisti iste.

"Ve Blackjack, bir sey daha sdyleyeyim. Bu tamamen

aramizda kalmasi gereken bir mesele."

"Evet, tabii."

"Ken'in yerine alacak tek kisisiniz bize gdre ama maalesef gordiigiim kadanyla ¢ok mesgul bir
adamsiniz." Gozleri parlamaya baslamist1 Blackjack'in. "Beni bu goéreve layik gordiigiiniiz i¢in



tesekkiir ederim Bay Olson, tamam mesguliim ama Otto Burke gibi biri i¢in biraz zaman. "Once su
dergi isini konusalim tamam mi1? O dergiyi nereden buldunuz?"

Yine ayn1 temkinli bakislar. "Beni yanlis anlama ama," dedi Blackjack, "Otto'yla ¢alistigindan nasil
emin olabilirim? Ya palavra atan serserinin tekiysen?" Myron giilimsedi. "Biliyordum."
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"Neyi?"

"Otto'ya senin dogru adam oldugunu sdylemistim. Oyle hemen yavsayan tiplerden degilsin.
Tedbirlisin. Dikkatlisin. Bu hosumuza giden bir 6zellik. Bizim tam da senin gibi bir adama
ihtiyacimiz var."

Blackjack omuzunu silkti. Zarlar1 eline alip bir kez daha masanin {izerine atti. Gozlerini kist1. "Ben
bir profesyonelim,” dedi.

"Peki 0 zaman soyle yapalim," dedi Myron. "Neden 6zel

telefonundan Otto'yu aramiyorsun? Sana biitiin sdylediklerimi

teyit edecektir. Eminim numarasi sende vardir degil mi?"

Myron'm bu sozleri tizerine duraksadi Blackjack. Rahatsizligini

gostermemek i¢in yutkundu, kdseye sikigsmis bir tavsan

gibi etrafina bakti. Yavas yavas kivama gelmeye bagladigini

anladi Myron. "Yo yo, Otto'yu rahatsiz etmeyelim simdi,"

dedi Blackjack. "Bilirsin zirt pirt rahatsiz edilmekten hoslanmaz.

Tamam. Senin diiriistliigiine inaniyorum. Hem zaten Otto

sOylememis olsaydi dergiden nasil haberin olacakti ki degil

mi?"

Myron kafasim salladi. "Miithis bir adamsin Blackjack." Blackjack tezahiirata gerek yok der gibi
elini salladi. "Dergiyi nereden buldun?" diye sordu Myron bir daha. "Once 6demeden konussak.
Sanirim telefonda on bin dolar gibi bir rakamdan s6z ediyordun.”

"Otto senin ¢ok saglam biri oldugunu sdylemisti. Ceki

Ken'le gonderecek. Makul bir iicret belirle. Hakkin neyse veririz."

Basini sallad1 Blackjack ve yine zarlar1 alip masaya atti.

Bir ti¢lii daha. Siirekli antrenman yapiyordu. "Dergiyi ben bulmadim,’

dedi en sonunda. "O beni buldu."

"Ne demek istedin?"
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"Bir is i¢in tutulmustum. Isimin bir pargasi da bu derginin bazi kopyalarini baz1 kisilere
yollamakt1." "Christian Steele onlardan biri miydi?"

"Ewet. Iste o zaman siipheye diistiim. Yani demek istedigim zarflar bana 6nceden iizerlerinde adres
ve posta puluyla hazir olarak verilmisti. Christian diginda bagka kimsenin adin1 hatirlamiyorum.
Otto daha d6ncesinden bana Christian'la ilgili ne 6grenirsem gidip ona sdylememi istedigi i¢in zarfi
ac1p icinde ne varmis baktim. Iste o zaman o kizin resmini gérdiim." "Sana dergileri yollamani kim
soyledi?"

Blackjack bir fisi kirmiziya, birini de tek sayiya koydu. Ruleti ¢evirdi. "Birkag fig koymak ister
misin?" "Hayir. Kim tuttu seni?"

"Oras1 biraz karigik. Bilmiyorum. Adima bir zarf geldi

postayla. I¢inde birkag talimat ve nakit para vardi. Ama kimin

gonderdigine dair higbir sey yoktu."

"Peki herhangi bir adres?"

"Yok hayir. Sadece postanenin damgas1."

"Hangi postaneden gonderilmig?"

"Buradan, Atlantic City'den. Yaklasik on on bes giin 6nce elime gegti."

Rulet tekerlegi durdu. Yirmi iki. Siyah. "Kahretsin," dedi Blackjack. "O talimatlar1 atmadiniz
umarim."



"Yo hayr, tabii ki atmadim." Cekmeceyi agti ve Myron'a bir kagit pargasi uzatti. "Iste burada."
Mektup daktiloyla yazilmisti. Sayin Bay Sanford”,

M~ asraflar ¢ikartildiginda toplam 5000 dolarlik net-karsiltginda sizden agagidakileri yapmanizi
istiyorum:
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1 1lisikte size yedi adet zarf gonderiyorum. Bunlardan

ikisi cuma giinii Reston Universitesi 'nin postanesine birakilmalid*ir. Diger iiciiyse iizerlerinde
yazan adreslere en yakin postanelerden gonderilecektir.

2. Tine géndermis oldugum New Jersey Telefon Ibaresi Bilgileri asagidaki listedeki kisilere
ayni zamanlarda gonderilecektir.

3.201 alan kodlu bir telefon numarasi alin. Bu numara herhangi bir sekilde geri arand™iginda ya da
cevapland™1ginda otomatik olarak devre d*is1 kalacaktir. Bu telefona igine ilisikteli kaseti koyarak
bir telesekreter baglamanizi istiyorum”. Sonra asagidaki listedeki tiim numaralari bu telefondan
teker teker arayacaksmiz. ilk iki gece, yani cumartesi ve pazar geceleri, numaralari siirekli, hig
durmaksizin arayacaksiniz. Cevap verdiklerinde

hatta bekleteceksiniz ve karsi taraf telefonu kapatana kadar hicbir sey sdylemeyeceksiniz. Pazartesi
giinii numaralar1 arayip sunu sdyleyeceksiniz: "Derginin tabini ¢ikart, gel ve beni bul. Ben
kurtuldum”. " Sesiniz kadins1 ve biraz boguk ¢iksin. (Bildiginiz gibi gergek sesleri saklayip kadin
ya d"a erkek sesi yapan 6zel telefonlar var.)

4.Sizezarfin iginde 3000 dolar génderiyorum”. Is bittiginde sizinle sahsen temasa gegecegim ve
ayin dokuzu gibi masraflarla birlikte geri kalan 2000 dolar1 d*a 6deyecegim. Simdilik kim
oldugumu gizli tutmak istiyorum”. Anlayisiniz i¢in tesekkiir ederim”.

Myron kafasini kaldirip Blackjack'e bakti. "Sanirim New Jersey Telefon idaresi rehberi geri arama
olayini agikliyor." Basiyla tasdik etti Blackjack. "O yedi kisi kimdi?"

Blackjack omuzunu silkti. Yine zarlar1 yuvarladi gozle-
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rini kisarak. "Hatirlamiyorum. Bir tanesi Christian'di. Digeri Bagkan bilmem ne ama ne... Bir
tanesini de Glen Rock diye bir kasabadan postaladim."

"Gary Grady diye birine de gondermis olabilir misin?" "Evvet. Isim aynen buydu. Ug tane de New
York'tan yolladim." "Bunlardan bir tanesi de Junior Horton mu?" "Ah, evet. Olabilir. Junior. Evet
hatirladim. Junior." "Peki sonuncusu?"

"New Jersey'de baska bir adrese. Glen Rock yakinlarinda." "Ridgewood mu?"

"Evvet. Ridge mi bilemem ama wood'lu bir yer. Bir kadinin ad1 vardi zarfin tizerinde. Cok 1y1
hatirltyorum, ¢linkii digerlerinin hepsi erkek adiydi." "Carol Culver olabilir mi?"

Bir an diisiindii "Evvet. Aynen! iki C li bir isim." Myron omuzlarinin diistiigiinii hissetti. "Hey
ahbap, iyi misin sen?"

"Cok 1yiyim," dedi Myron yavasca. "Peki su telefon numaralan? Onlar nerede?"

"Telefon numaralan ayn bir sayfadaydi. Is bittiginde attim onlan. Birkag kez Steele'i arayip
kapattim. Sonra yine aradigimda cevap vermedi. Saninm yerinde yoktu."

Myron basini salladi. Bu, Christian'm kampiisten ¢ikip kiraladig1 eve tasindigi giinlere denk
gelmisti herhalde. "Su New York'taki adam-Junior-olan. Hi¢ evde olmadigi i¢in ona ulasamadim.
Digerlerinin hepsini arayip telefonda beklettim."

"Hangileri geri arama 6zelligini kullandi1?"

"Sadece ikisi. Christian ve Glen Rock'taki adam. Zaten
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New York'takiler o 6zelligi kullanamazdi. Geri arama 6zelligi sadece 2 01 kodlu alan i¢in."

"Daha sonra miisterinden haber aldin m1 peki?" "Hayu. Diin de ayin dokuzuydu. Sana da
soyleyeyim kimse Blackjack Sanford't kaziklamaya kalkmasin." Diisen pantalonunu yukar1 dogru
cekistirdi. "Yoksa anasindan dogduguna pigsman ederim." ¢ ¢



"Hi h1. Bana sdyleyebilecegin baska bir sey var m1?" "Bununla mu ilgili? Yok. Hey baksana,
Merv's'e gidelim mi seninle? Beni orada ¢ok iyi tanirlar, tyi bir masa ayarlarim. Biraz blackjack
oynariz belki. Efsaneyi is iistiinde gor bir de." Cok cazip bir teklif oldugunu diisiindii Myron. Bir
anda teslislerine elektrik akimi vermislerdi sanki. "Belki baska bir zaman."

"Tamamdir. SOylesene, Otto'dan ne kadar istemeliyim? Dedigin gibi makul bir rakam vermem
lazim." "Ahiicret...sana hepsini vermesini sdyleyecegim." "Yani tam on adet yesil ha?"

"Evet. Bana ¢ok yardimci oldun Blackjack. Tesekkiir ederim."

"Tamam. Kendine dikkat et. Ne zaman istersen gel."”

"Ah! Bir sey daha."

"Nedir?"

"Tuvaletini kullanabilir miyim?"
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BOLUM 45

Myron Paul Duncan'in evine geldiginde saat aksamin on buguguydu. Isiklar hala yaniyordu. Myron
gelecegini 6nceden bildirmemisti. Siirpriz yapmak istiyordu Paul'e. Basit, sirin prefabrik evlerden
birinde oturuyordu. Sadece dis cephesi biraz boya istiyordu o kadar. On bahge cigeklerle doluydu.
Myron ¢ogu polis gibi Paul'lin de bos zamanlarinda bahgeyle ugrasmay1 sevdigini hatirladi.

Paul Duncan elinde gazetesi kapiy1 acti. Okuma gdzliiklerini burnunun 6niine diistirmiistii. Gri
saclar1 6zenle taranmigti. Lacivert Hagar marka kumas bir pantolon giymis, metal kayigh bir
Speidel saat takmist1. Sears'tan giyinen ve giyimde rahatliga 6ncelik veren bir adam. Igeride
televizyon agikti. Programdaki seyircilerden bir alkis sesi yiikseldi. Karli bir gecede sominenin
yanina uzanmis gibi televizyonun yanina kivrilmis bir Golden Retriever disinda igeride baska bir
canli yoktu. "Konusmamiz lazim Paul."

"Sabaha kadar bekleyemez mi?" Gergin oldugu sesinden belli oluyordu. "Adam'm anma téreninden
sonra konussak?"

Myron olmaz anlaminda basini salladi ve igeri daldi. Televizyondaki seyircilerden yine bir alkis
sesi ylikseldi. Myron

ekrana bir goz atti. Ed McMahon'mn Bir Yildiz Ariyoruz yarismasi. Ekranda o sirada yangmaci
mankenler olmadigi i¢in pek ilgilenmeyip kafasini ¢evirdi Myron. Sehpanin iizerinde bir National
Geographic dergisiyleTV -Rehberi duruyordu. iki de kitap. Robert Ludlum'un en son romaniyla
King James Incil'i. Her taraf oldukca diizenliydi. Golden Retriever'n kiigiikliik fotografi vardi
duvarda. Odanin her kdsesine porselen biblolar serpistirilmisti. Ve birka¢c Rockwell tabagi. Hi¢ de
bir bekar evine ya da bir giinah yuvasina benzedigi séylenemezdi buranin.

"Carol Culver'la olan iligkinden haberim var," dedi Myron. Paul Duncan sogukkanli davranmaya
calisiyordu. "Neden bahsettigini anlamadim."

"O zaman biraz agayim. Aranizdaki iligki alt1 senedir devam ediyor. Kathy annesiyle seni birkag y1l
once birlikteyken yakalamis. Adam da 6ldiirtildiigli gece. Bunlar sana bir sey hatirlatiyor mu?"
Yiizii sapsari kesiiiverdi Paul'iin. "Sen bunlar1 nereden...?"

"Carol sdyledi." Myron bir koltuga oturdu. incil'i alip karistirmaya

basladi. "Komsunun karisini bastan ¢ikartmak giinahtir

kismim atladin herhalde, degil mi Paul?"

"Diislindiiglin gibi degil." - . .

"Diisiindiigim gibi olmayan nedir?"

"Ben Carol" seviyorum. O da beni seviyor."

"Buna sevindim Paul."

"Adam ona ¢ok kotli davraniyordu. Kumar oynuyordu.

Baska kadinlarla aldatiyordu. Ailesine kars1 ¢ok soguktu."

"Peki o zaman neden bosanmadi Carol ondan?"
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"Bosanamazdi. Ikimiz de katoligiz. Kilise buna asla izin vermez."



"Peki kilise aldatmaya izin veriyor mu?"

"Hi¢ komik degil."

"Yo hayir, degil. Haklisin."

"Sen ne hakla bizi yargilayabiliyorsun ki? Ne zorluklar

yasadik, en ufak bir fikrin var m1 bu konuda?"

Myron omuzunu silkti. "liskinizi bitirmediniz. Kathy sizi

birlikte gordiikten soma bile."

"Carol1 seviyorum."

"Dogrudur."

"Adam Culver benim en yakin arkadagimdi. Benim i¢in

cok sey ifade ediyordu. Ama ailesine gelince orospu gocugunun
tekiydi. Sadece maddi olarak onlara destek olmas1 dismda

baska hi¢ ama hicbir sey yapmiyordu. Jessica'ya sor Myron.

Sana her seyi anlatacaktir. Hep onlarin yaninda oldum. Ta Jessica'nm
cocuklugundan beri. Bisikletten diistiiglinde onu hastaneye

kim g6tiirdii santyorsun? Ben. Salincagim kim kurdu

dersin? Ben. Birinci siniftayken onu ta Duke'e kadar her giin

kim getirip gotiirdii? Yine ben."

"Paskalya Tavsan1 kiligina da girdin mi?" diye sordu Myron. Bagini salladi. "Hi¢ anlamiyorsun.'
"Umurumda degil desem?... Neyse biz Kathy'nin ikinizi

yakaladigi gline donelim. Bana neler oldugunu anlat." Yiiziinii burusturdu Paul. "Ne oldugunu
biliyorsun. Iceriye girip bizi gordii iste." "Ciplak m1ydiniz?" "Ne?"
"Sen ve Bayan Culver hazzin doruklarinda miydiniz yani o sirada."
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"Boyle bir soruya cevap verip gururumu ayaklar altina aldirmam ben."
Paul'ii delirtmenin tam zamaniydi simdi. "Hangi pozisyondaydiniz? Sen mi istteydin o mu?
ikinizden birinde kelepge ya da domuz maskesi filan var miydi?"

Tam Myron'im 6niinde ayakta duracak sekilde ilerledi Paul.

Herkes birinin gelip koltukta oturan digerinin 6niine dikilmesinin

g0z korkutma amaciyla yapilmis bir hareket oldugunu

diisiinebilirdi. Ama bu Myron i¢in gegerli olmayip, boyle

bir harekette daha karsisindaki yumrugunu sikmaya vakit bulamadan
kasiklarina siddetli bir darbe indiriverirdi.

"Soylediklerine dikkat et evlat," dedi Paul.

"Kathy cifte kumrular1 goriince ne yapt1?"

"Higbir sey yapmadi. Kosup disar1 ¢ikt1."

"Ikinizden biri arkasindan gitmediniz mi?"

"Agikeasi hayir. Ikimiz de sok olmustuk."

"Bundan eminim. Bu konuda hi¢ Kathy'y le konustunuz

mu?"

Paul geri doniip Myron'm yanindaki sandalyeye oturdu. "Sadece bir kere." "Ne zaman?"
"Bizi gordiigli giinden iki ay kadar sonra." "Anlatsana."

Paul kafasini kaldirip kars1 duvara bakti. "Anlatmasi ko- lay degil."
Myron anlayish bir tavir takinarak kafasmi salladi. "Sen

yine de bir dene bakalim."

"Kathy bana kur yapmaya baslad1."

"Karsilik verdin mi?"

"Ne?"
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"Yani onunla yatmay1 kabul ettin mi?"

1



Yine yiiziinii burusturdu Paul. "Elbette ki hayir."

"Onu geri mi ¢evirdin yani?"

"Anlamamazliga verdim."

"Usteledi mi?"

"Evet ama ben aptali oynamaya devam ettim."

"Ama kesin tahrik olmussundur. Anne ve kiz1. Ikisi de

fistik gibi. Fantezilerin besinci vitese takmigstir herhalde."

Rahatsizlig1 birden 6fkeye doniismiistii Paul'iin. Sonunda

okuma gozliiklerini ¢ikartt1. Yavas yavas. Ve teatral bir sekilde.

"Seni son kez ikaz ediyorum arkadagim."

"Cok korktum. Simdi de Fred Nickler'den bahset biraz." Myron'm maksadi onu gicik edip edip
hemen konuyu degistirerek Paul'ii dengede tutmakti. "Kimden?"

"Berbat bir yalancism Paul," dedi Myron. "Sene bin dokuz

yiiz yetmis sekiz. Cocuk pomosuna bulasan bir cocugu serbest

birakiyorsun. Onunla olan biitiin baglantilarindan haberim

var Paul. Bilmedigim sey onun biitiin bu olanlarla ne ilgisi oldugu.

"Bana zaman zaman bazi olaylarda yardimci olmustu."

"Kathy Culver'in kaybolusu da buna dahil degil mi?"

"Oyle sayilir."

"Nasil peki?"

"Sanirim bunu senden gizli tutmanin bir sakincasi yok." Titreyen ellerini agzina gotiirtip 6ksiirdii.
Golden Retriever bir goziinii agt1 ama yerinden kimildamadi. "Adam Kathy'nin tavanarasindaki
fotograflarin1 bulmus. Ikimizin arasinda kalma

kosuluyla onlar1 bana getirdi. Bir tanesinin arkasinda Forbidden Fruit diye bir fotograf stiidyosunun
ismi yaziyordu. Aradik taradik ama stiidyoyu bulamadik.
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Bunun {izerine biz de Fred Nickler'e gitmeye karar verdik. Nickler bize oranin adinin artik Global
Globe oldugunu soyleyip adresini verdi."

"Oraya gidip fotograftan negatifleriyle birlikte satin alan

sen miydin?" Laf olsun diye sorulmus bir soru. Lucy Paul

Duncan" fotografindan tanimist1 zaten.

"Evet. Kathy'yi korumak istedik. Ama ayn1 zamanda onu

stiildyoya getiren hayvanin admi1 da 6grenmek istedik."

"Gary Grady."

"Biliyorsun demek."

"Daha neler neler 6grendim bir bilsen."

"Neyse. Bunun iizerine Grady'yle ilgili ne var ne yoksa 6grendim. Namussuzun teki. Seks hatlan
filan. Bir de 6gretmen olacak. En az elli porno dergisine ilan vermis. Onu birkag hafta takip ettim.
Is disindaki tiim zamanimi buna harcadim. Hatta telefonlann1 bile dinlettirdim. Ama sonunda higbir
sey bulamadik."

"Peki bunun iizerine Adam ne yapt1?"

"Fazla bir sey yapamadi. Cildirmis gibiydi. Umitsizlik onu dengesiz yapmist. Onu suglamiyorum.
Kathy onun en kiiciik cocuguydu. Ayni zamanda da en iyi anlasti§1 cocugu. Adam onu bulmak i¢in
her seyi goze almisti. Hatta Grady'yi kaginp konusturana kadar iskence yapmayi bile diistintiyordu.
Ona elimden gelen her seyi yapacagimi, ama kanunlan ¢ignememesi gerektigini sdylemistim. Bunu
duymak hosuna gitmemisti." "Adam'm 61diigii geceden bahset biraz."

Paul derin bir nefes ald1. "Bizi sugiistii yakalamak i¢cin miikemmel bir plan yapmis."

"Orasin1 biliyorum. Carol'la seni yatakta gordiikten sonra ne yapt1?"

Paul Duncan avucunun igiyle gozlerini ovusturdu.

400



"Ne yapacak? Cilgina dondii. Kiyameti kopartt1 tabii. Carol'a

hakaretler yagdirdi. Hem de ne hakaretler. Onunla konugmaya

calistik ama sOyleyecek ne vardi ki aslmda? Bir stire sonra

Carol'a bosanmak istedigini soyledi."

"Soma ne yaptiniz?"

"Ben eve gittim."

"Yolda bir yerde durdun mu?" —

"Hayir."

"Evde oldugunu teyit edebilecek biri var m1 peki?" "Yalniz yasadigimi biliyorsun."

"Evde oldugunu teyit edebilecek biri var m1 peki?" diye tekrarladi Myron.

"Lanet olsun! Yok! O yiizden bu olaydan hi¢ kimseye bahsetmemeye karar verdik Carol'la.
Insanlarin ne diisiinecegini biliyorduk ¢iinkii." "Haklilar ama," dedi Myron.

"Onu b> n 6ldiirmedim. Ona yanlis yaptim evet. Ona iyi

bir dost olamadim. Ama onu ben 6ldiirmedim."

Myron hafifce omuzunu silkti. "Bu durumda Paul, bence

sen iyi bir katil adayisin. Oldiigii geceyle ilgili yalan sdyledin.

Sadece ve sadece kocasinin 6liimii durumunda seninle evlenebilecek

karisiyla uzun senelerdir siiren bir iliskin vardi. Oldiigii

gece sizi yatakta yakaladi. Gizli iliskinizi bilen tek bir kisi

vardi. O da kayip kizi. Kizin resmi muhbir olarak kullandigin

adam tarafindan verilmisti dergilere. Paul, ger¢ekten girtlagina

kadar boka batmis durumdasimn."

"Biitlin bu olanlarla uzaktan yakindan alakam yok." "Kathy'nin fotograflarini ne yaptin?" "Tabii ki
Adam'a verdim."

"Bir tane bile tutmadin mi1 kendin i¢in? Hani hatira olarak filan?"
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"Tabii ki hayir."

"Peki bir daha hi¢ bakmadin mi1 fotograflara?" "Asla."

"Ama Kathy'nin resmi bir sekilde bir pomo dergisinde

ciktr degil mi?"

Paul hafif¢ce basini salladi.

"Senin Fred Nickler'in dergisinde-hem de."

Yine bagsini sallad1 Paul.

"Simdi soracagim soruya hazir ol Paul. Nasil oldu da Kathy'nin fotografi Fred Nickler'in dergisinde
yayinlandi1?" Paul Duncan kollarindan kuvvet alarak ayaga kalkti. Gidip televizyonu kapara. Dansc1
kizlar bir anda yok olmustu. Kdpek yerinden kimildamadi. Paul bir siire bos ekrana baktiktan sonra
"Sana ¢ilginca gelecek biliyorum. Belki de bana inanmayacaksin." "Seni dinliyorum."
"Adam ayarlamis. Fotografi dergiye veren oymus."

Myron bir siire durup kafasini toparlamaya calisti.

"Ben de anlamamistim nedenini," diye devam etti Paul.

"Nickler diin beni aradi. Cok iizgiindii. Senin etrafta sorusturma

yaptigini ve bir seylerden siiphelendigini s6yledi. Neden

bahsettigini anlamamistim. Sonra her seyi agikladi bana. Adam

Nickler'den fotografi dergide yayinlamasini istemis. Fotograf

stiidyosunu bulmaya calisirken Nickler'le tanismislardi biliyorsun.

Sonra benden habersiz gidip Nickler'i bulmus ve ona

Kathy'nin fotografim verip Gary Grady'nin ilanina koymasini

soylemis. Eger biri gelip fotograf hakkinda bir sey sorarsa higbir

bilgi vermemesini istemis. Gary'nin ad1 ve adresi diginda."

"Yeterince acik, " dedi Myron. "Yani Adam, Gary Grady'-



ye ulagilmasini istemis."

"Oyle goriiniiyor, evet."
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"Nickler sana fotografi neden sadece Nips'c koydugunu sdyledi mi?"

"Yo hayir, ama istersen sorarim."

Myron basim salladi. "Sormana gerek yok."

"Biitlin bildiklerim bundan ibaret. Hayatim boyunca Adam'm

ne yapmak istedigini anlayamayacagim herhalde. Belki

Grady'ye tuzak kurmak istiyordu. Ya da belki de sadece gozdag:

vermek istedi. Bilemiyorum. Neden kizinin resmini bir

porno dergisine koydurttugunu anlayamiyorum."

Myron gitmek lizere ayaga kalkti. O nedenini biliyordu

galiba.
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Win aynaya bakti. Saat geceyansina yakindi ama onun i¢in aksam daha yem basliyordu. Saclarini
diizeltti, aynadaki aksine giilimsedi. "Amma yakisikli adamim be." Myron homurdanmaya
baglamisti.

"Jessica'y1 da ¢agiracak misin?" diye sordu Win. "Her seyin bir daha lizerinden gegmek istiyorum."
"Simdi mi?" "Evet simdi."

"Benim giizel gelinimi bekleteceksin yani." "Merak etme sen, ona bir sey olmaz." "Anlamiyorsun.
Bu kiz benim i¢in ¢ok 6zel." "Soyadi ne?"

Win bir an diisiindiikten sonra omuzunu silktf. "Peki tamam. Neyin iizerinden gegmemizi
istiyorsun?" "Sana sdylemedigim hig¢bir sey kalmadi." dedi Myron. "Bir de senin toparlamani
istiyorum."

Win antika aynadan uzaklasti. Central Park West'teki bu daireyi biiyiikbabasi hediye etmisti. Cok
genis, Versailles saray1 gibi dosenmis, milyonlarca dolarlik bir daireydi burasi. My-405

ron bir seye ellemekten ¢ok korkardr buraya geldiginde. Kollar1 tahtadan,kaburgalanna batan antik
bir sandalye de oturuyordu. "Biitiin bu olaylar1 daha net gormemiz acisindan iige bélelim mi?" diye
sordu Win. "Ne istersen onu yap."

"Tamam. O zaman bagliyorum. Birinci boliim: Kathy Culver'in

kaybolmasi. Lise sondayken annesinin sana anlattig1

sey ylizinden Kathy'nin kisiliginde baz1 degisiklikler oldu. Bunun

iizerine Kathy s6z konusu anneden intikam almak i¢in

Oniine gelenle yatmaya basladi. Ayni sekilde o esnada ¢ekilen

bazi1 fotograflar1 da yine annesinden intikam almak i¢in ona

gonderdi. Ama Kathy Culver bu yaptiklarinin kendisine zarar

vermeyecegim diisiiniip yanilmust1. istedigi zaman bu davranislarina

son verecegini ve hayatina kaldig1 yerden devam edebilecegim

santyordu. Ama Oyle olmadi. Christian'la tanisip

eski Kathy oldugunda durum degismedi.

Myron bagim salladi.

"Burada devreye Bay Junior Horton giriyor. Yeni, tertemiz bir hayata baslamis Kathy Culver'a
santaj yaparak para kazanmayi diisiindii. Kathy kimseye hicbir sey sdylememesi ve fotograflar
karsiliginda ona para vermeyi kabul etti. S6z konusu gece Bay Horton Kathy'yi yurttan arad.
Soyunma odasinda bulugmak iizere anlastilar. Kathy oraya gittiginde Bay

Horton'un ve bir grup ¢ocugun tecaviiziine ugradi.

Win durdu ve igki siirahisine yoneldi. "Biraz konyak ister

misin?"

"Sagol, istemem."



Win kendisine biraz konyak doldurdu. "Bu tecaviiz sonrasinda

Kathy kendini tamamen kaybetti,” diye devam etti.

"Intikam almak i¢in yanip tutusmaya baslad1 ve derhal Baskan
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Gordon'a gidip ona tecaviiz olayimi anlatti. Bagkan Gordon'in yaninda ¢aligmasina ragmen ayni
zamanda onu bir arkadas gibi goriiyordu ¢ilinkii. Soyunma odasinda olanlar1 anlatti ona. Baskan
Gordon'in Kathy'nin intikam alma kararma kars1 gosterdigi tepki sence Kathy'yi daha fazla
¢ildirtmis olabilir mi?" "Evet, bence 0yle olmustur."

"Ne olursa olsun Kathy oradan cesareti kirilmig bir sekilde ¢ikti. Kathy sersemlemisti. Uyusmus
gibiydi. Ne yaptigi1 bilemeyecek durumdaydi bence. Ricky Lane onu buldu. Oziir dileyip aldig1
kiilotu geri verdi. Ondan sonrasini ise kimse bilmiyor.

Kiit diye duvara vurduk. Bildigimiz tek sey kiilotun giinler sonra bir ¢6p bidonunun iizerinde
bulundugu. Buraya kadar tamam mi?"

Myron tamam anlaminda bagim salladi.

"O zaman ikinci boliime gegelim: Adam Culver'in devreye girmesine. Kathy'nin kaybolusundan bir
stire sonra babasi kiiclik prensesinin agik sacik fotograflarini buldu tavan arasinda. Fotograflarin
oraya Carol Culver tarafindan saklandigim biliyoruz. Ama eminim Adam bunu bilmedigi i¢in
fotograflar1 oraya Kathy'nin sakladigim sanmisti. Ayn1 zamanda bu fotograflarin kizinin
kaybolusuyla ilgisi olabilecegini diigiindii. "Gayet mantikli" dedi Myron.

"Evet." Win elindeki bardag: ¢evirip konyagin rengini inceledi. "Daha sonra Adam Culver yaptig1
sorusturma i¢in Paul Duncan'dan yardim talep etti. Fred Nickler'in de yardimiyla fotograflarin
cekildigi yeri buldular. Bu arada Gary Grady'yi de 6grenmiglerdi. Sorusturmaya devam ettiler ama
yeni bir bilgiye ulagsamadilar. Paul artik ¢ekilmek istiyordu. Adam ise garesizdi. Hatta o kadar
caresizdi ki, miitecavizleri yasalara aykir1 bir sekilde konusturmayi planliyordu."” Win biraz
diisiinmek igin ara verdi. "Iste burada olaylar
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oldukea ilginglesmeye basliyor. Adam Culver'in elinde fotograflarin oldugunu biliyoruz. Onlari bir
porno dergisine verdigini de biliyoruz. Ama sadece Nips denen dergiye verilmesi bence oldukg¢a
manidar."

Myron 6ne dogru egildi. Yiizleri ayn1 hizadayd: simdi.

"En diisiik tirajl1 ve neredeyse hi¢ satilmayan bir dergiye."

"Bu zaten basindan beri kafani1 kurcalamistt Myron,"

Myron evet anlaminda basim salladi. "Biri dergiyi miimkiin

oldugu kadar az insanin gormesini istedi."

"Babas: gibi biri."

"Aynen dyle."

"Ve," diye devam etti Win. "Adam Culver'in sik sik Atlantic City'deki kumarhanelere takildigim
biliyoruz. Orada senin su Blackjack'le tanismis olabilir. Ya da birilerinden adm1 duymustur sadece.
Kathy'nin el yazisin birine taklit ettirmis,

sesini eski bir telesekreter kaydindan almistir biiyiik ihtimalle. Bu sekilde her seyi ayarladi Adam
Culver. Kathy'nin kaybolusuyla ilgisi olabilecegini diisiindiigii insanlarin hepsine yolladi dergiyi.
Oncelikle sevgilisine, sonra resimdeki cocuklara." Mesela Junior Horton'a.

"Peki neden bir tanesini de karisina gondersin ki?" diye

sordu Myron.

"Bilmiyorum."

"Sonra Bagkan Gordon'a da gitmis dergi."

"Belki o tavan arasinda buldugu fotograflarin birinde Bagkan Gordon da vardi, ya da belki
Kathy'nin o aksam Bagkan'-1n evine gittigini 6grenmisti bir sekilde. Anlasilan o ki, Adam higbir
secenegi goz ard1 etmemisti. Ama bunlarin olayda fazla bir 6nemi yok. Bence esas iizerinde



durulmasi gereken, Adam'in Paul Duncan'dan yardim istemeyi kesmesi." "Ciinki," dedi Myron.
"Adam Paul'lin karistyla yattigini
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farketti."

Win evet anlaminda basim sallad1. "Paul artik glivenebilecegi

bir dost degildi. Adam artik yalniz kalmisti. Her seyi tek

basma halletmeye ¢alisacakti. Sor Blackjack'e isimsiz bir paket

yolladi. Soma sira ikinci operasyona gelmisti. Karisini ve

Paul'ii birlikte yatakta basmak. Onlar1 bastiktan sema evden

cikt1 ve ayn1 aksam da oldiirtldi."

"Peki onu kim 06ldiirdii acaba?" diye sordu Myron.

Win konyak bardagini on yedinci ylizyildan kalma klavsenin

iizerine koydu, gayet kibar bir bigimde parmak uclarini

birbirine birlestirdi. "Cok kuvvetli iki ihtimal var," dedi.

"Birincisi

Paul Duncan. Onu goz ardi edemeyiz. Hem bunun i¢in

bir sebebi vardi hem de firsat1. Tkincisi, Adam sugluyu yakalamay1 kafasia koymustu, bu kesin.
Ama fotograflar1 dergiye vermesinin basmi sandigindan ¢ok daha fazla belaya sokacagini hesaba
katmamuisti. "

"Bir sey var ama," diyerek soziinii kesti Myron. "Heniiz

dergiler adreslere gonderilmemisti. Blackjack'in onlar1

postalamasindan

iki glin 6nce oldiirtildi Adam."

"O zaman bu durumda belki dergiler gonderilmeden 6nce biri Adam'in ne yapmak istedigini
ogrenmisti." "Otto Burke olabilir mi?" Win omuzunu silkti.

"Ama Otto'nun Kathy'yle hi¢bir baglantis1 yoktu," dedi Myron.

"Bizim higbir seyden haberimiz yok ki. Bu da bizi ii¢lincii boliime sevkediyor tabii: Yani
bilinmeyenler boliimiine. Ve de en biiyiik soru isareti bence Nancy Serat. Diyelim ki o Adam
Culver'a ¢cok 6nemli bir bilgi aktardi. Ama Nancy'yi kimin 6ldiird{igiinii bilemiyoruz. Ya da
Cbristian'a "kiz kardeslerin bir araya gelme zamanidir" derken ne kasdettigini. Ve
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ozellikle de Kathy Culver'in sag telinin Nancy'nin cesedinin iizerinde ne aradigini. "

Win aynada bir kez daha saclarinin nasil goriindiigline

bakti. Mitkemmeldi. Giiliimsedi, kendine goz kiipii, bir tek aksini

opmedigi kaldi. "Adam Culver'in neden ormanda bir kuliibe

kiraladig1 konusunda da higbir sey bilmiyoruz. Belki de o kadar caresizdi ki, suglular1 avlayip oraya
gbtiirmeyi ve iskenceyle

sorgulamay1 geciriyordu kafasindan. Ya da onlar1 oracikta 6ldiirecekti. Mesela Gary Grady'yi,
mesela Junior Horton'l. Ama bir sekilde mantigimla ters diisen bir seyler var." Myron basim salladi.
Ona da bu olanlar pek mantikli gelmiyordu. "Ve simdi de bizim i¢gin en biiyiik soru isareti. En
onemli bilinmez: Bayan Kathy Culver'in bizzat kendisi. Yastyor mu? Biitlin bunlarin arkasinda o
mu var?"

Win klavsenin tizerinde duran bardagini aldi. Agzina biiyiidiim konyak alip dilinin ucunda
yuvarladi ve yuttu. "Hepsi bu kadar."

ikisi de bir stire hi¢ konusmadan oturdu. Myron her seyi

bir kez daha irdelemeye ¢alisti. Tikanip kalmisti. Yeni higbir

sey bulamadi. Win, Myron'1 inceliyordu.

"Bir bakima beyin jimnastigi yaptik iste," dedi Win. "Deneme siiriisii gibi bir sey." Myron higbir
sey sOylemedi.

"Sen her seyi biliyorsun. Sana tek bir kelime s6ylememe gerek yoktu."



Myron telefonu Win'e uzatti. "Randevunu iptal et. Cok isimiz var."
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BOLUM 47 Anma toreni.

Myron torene ge¢ kalmis, kosa kosa igeri girip bir siitunun arkasina ge¢misti.

Korkung sekilde dus almaya, tiras olmaya ve biraz kestirmeye ihtiyaci vardi.

Kilisenin en &n sirasinda oturan Jessica'y1 gordii. Edward'la ikisi annelerini ortaya almislardi. Ugii
de siirekli agliyordu. Rahip tipki metni miikemmel bir sekilde ezberlemis bir aktor gibi standart
cenaze konugsmasini yapiyordu. Soylediklerinde yeni ya da orijinal bir sey yoktu. Son s6zlerini
sOyleyip ileri dogru adim attiginda 6niinde bir sey olmadigini farketti. Ne bir tabut ne de i¢inde
giizelce giydirilmis bir 61l vardi musalla tasinin iizerinde. Rahip aligilageldik sahne malzemesinin
yoklugundan rahatsiz olmus gibiydi.

Myron geri planda kalmayi tercih etti. Kilise kalabalikti. Paul Duncan tam Carol'in arkasina, ikinci
siraya oturmustu. Arada bir elim Carol'in omuzuna gotiiriiyor ama giiya kimseye ¢aktirmamak icin
uzun siire tutmuyordu. Christian onun yaninda basini 6ne egmis dua ediyordu. Otto Burke ve Larry
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Hanson birkag sira arkalarindaydilar. Halkla Iliskiler konusunda ataga ge¢mislerdi anlasilan.
Medya, ikisinin kuliip oyuncularinin kisisel tiziintiilerine ortak olduklarin1 yazacakti kesin. Ne
reklam ama.

Win en arka siralardan birinde oturuyordu. Saginda da

Sally Li oturmustu. Keske simdi bir sigara olsayd1 der gibi suratini

asmisti. Myron aksam onunla konusmusta. Sally 'den istedigi

test sonuglari tam da Myron'in tahmin ettigi gibi ¢ikmisti.

Bagkan Gordon ve kans1 Madelaine sol taraftaydilar.

Baskan Gordon 6fkeli goriiniiyordu. Madelaine Gordon'a siyahlar

cok yakismisii. Kilisedeki digerlerinin bazilarini bir yerlerde

gormiistii sanki ama bu 6nemli olmadig: icin lizerinde fazla durmada.

Rahip ahiretle, Tann'nin emirleriyle ve sevenlerin cennette

bir araya gelecekleriyle ilgili son birkag laf daha etti. Viicudunun

titremesinden Jessica'nin higkira higkira agladigi

belli oluyordu. Ne omuzunda bir el, ne de onu teselli eden biri

vard1. O kadar zavalli, o kadar kirillgan géziikiiyordu ki. Myron

bogazinin diigiimlendigini hissetti.

Artik zamani gelmisti.

Toren biter bitmez hig tereddiit etmeden hizla &ne dogru ilerledi. Jessica ona dogru kostu. ikisi de
gozlerini kapatip birbirlerine

sarildilar. Digerleri yavas yavas kiliseyi terketmeye baglamisii. Win, Otto Burke, Larry Hanson ve
Bagkan Gordon'a miimkiin oldugu kadar yakin durmaya calisiyor, konusmalarina kulak
kabartiyordu.

Jessica sonunda yumrugunu gevsetti. "Neredeydin sen?" diye sordu.

Myron yutkundu. Paul Duncan'a selam verdikten soma Edward'in ve Christian'in elini sikip
Carol'in yanagina hafif-
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ce bir Opiiciik kondurdu.

"Nasil soyleyecegimi bilemiyorum,"” dedi Myron. "Ne oldu?"

Myron dogruca gozlerinin i¢ine bakti Jessicanin. "Kathy'yi

buldum. Yastyor."

Herkes bir anda susmustu.

Jessica bir sey soylemek icin agzini acti ama agmasiyla

kapatmasi bir oldu.

"Onunla bu aksam bulusacagim."



Sonunda konugsmay1 basarabildi Jessica. "Anlayamiyorum." "Uzun hikdye. Ama hayatta, bunu
bilin. Bu gece onu eve getirecegim."

Jessica Carol'a bakti. Carol'da ona. Herkes biibirine bakiyordu. "Seninle gelecegim," dedi Jessica.
"Hay1r gelemezsin."

"Ne demekmis o? Bal gibi de gelecegim."

"Ona s0z verdim," dedi Myron. "Sadece benimle goriismek

istedi. Sadece ikimiz. Cok korkuyor."

"Neden?"

"Onu 6ldiirmeye ¢alisan kisiden." "Kim 0?"

Myron basini salladi. "Kim oldugunu séylemedi. Telefonda sdylemek istemedi." Myron, Jessica'nin
buz gibi ellerini tuttu. "Sana s6z veriyorum, dogrudan eve getirecegim Kathy'yi soma istedigin
kadar konusursunuz. Ama simdi onu korkutmak istemiyorum."

Jessica anladigini belirtmek i¢in bagmi salladi. Cok saskindi. "Nerede bulusacaksiniz?" "Ormanda."
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"Hangi ormanda?" deyip azicik geri ¢ekildi Jessica. "Bilmece gibi konusuyorsun."

"Sana sOyleyemem Jess. Ona s6z verdim. Kathy bana bulusacagimiz yerde 6liime terkedildigini
sOyledi. Bana oray1 gostermek istiyormus."

Hig kimse konusmuyordu ikisinden baska.

"Tanrim!" dedi Paul Duncan.

Carol oldukgca bitkin goziikiiyordu.

"Simdiye kadar neredeymis?" diye sordu Jessica.

"Sorusturma sonucunda ¢ok az sey 6grenebildim. Uzun

zaman yaralarini tedavi etmek i¢in ugragmis. Bir aradffKafaipler'e gitmis. Cyragao adasi'na. O gece
St.Mary Hastanesi'ne gelen hasta kayitlarindan

izini siirmeye basladim. Kayboldugu gece kendinden ge¢mis bir halde yolun ortasinda bulunmus.
Adimn Katherine Pierce oldugunu sdylemis."

"Pierce mi? Benim kizlik soyadim," dedi Carol soluk soluga. Myron basini salladi. "Hentiz tiim
detaylar1 bilmiyorum. Basma darbe almis. Darbe sonucu kafatasi zarar gérmiis. Katil onun
0ldiigiini diisiiniip ormana gommiis. Soma Kathy gomiildiigli yerden kurtulmay1 bagarmis.
Kurtulmus olmasi tam bir mucize."

Jessica'nin gozleri yaslarla dolmustu. "Yastyor ha?"

"Evet."

"Emin misin?"

"Evet."

Jessica gidip annesine sarildi. Edward'da onlara katildi. Christian'la Paul sagskin saskm onlara
bakiyordu. Myron kapiya yoneldi. Win ayakta durmus onu bekliyordu. Belli belirsiz isaret etti
Myron‘a.
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Myron arabasini ¢amurlu yola parketti. Yalnizdi. Arabanin

saati 20:30'a gosteriyordu. Fenerim alip bulusma yerine

dogru yliriimeye bagladi. Caliliklar sikti. Sagindan solundan firlayan

dallar yiiziinii ¢iziyordu. Diger sesleri dinledi. Sadece

uzaklardan circir boceklerinin sesi duyuluyordu. Fenerin 15181

koyu karanlig1 yarip Myron'a yol acti. Sararmig yapraklar ve

kuru dallar ayaklarinin altmda hisirdiyordu. Agz1 kupkuru olmustu.

Bulusma yerine yaklasik yirmi otuz metre kadar kalmaisti.

"Kathy?" diye seslendi.

Cevap gelmedi.

"Kathy, Myron'm ben. Kimse yok yanimda."



Yine cevap gelmemisti ama Myron birden hafif bir hisirt1 duydu. Birden bir sey girdi goriis alanina.
Bir kafa. Uzun san sac¢h bir kafa.

"Tamam," dedi Myron yavase¢a. "Yalnizim merak etme." Fenerin 1s18indan kamasan gozlerine sag
elini siper ederek ¢ekine ¢ekine Myron'a yaklasti. Myron 15181 biraz uzaklastirdi. "Tamam tamam,
bir sey yok."
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Kathy ona dogru yiiriimeye basladi. Adimlar1 yavast.

Ikinci sinif korku filmlerindeki yaratiklar gibi yavasca ve zorlukla yiiriiyordu.

"Tamam," dedi Myron yeniden. "Kimse sana zarar vermeyecek." "Keske bu dogru olsaydi."

Ses Kathy'den degil, Myron'in arkasindan gelmisti. Myron gozlerini yuamdu. Omuzlarini diisiirdii.
"Merhaba Christian."

"Kimildama Bay Bolitar. Ellerini yukar1 kaldir." "Neden ki?"

"Nasil neden?"

"Bizi 6ldiireceksin nasil olsa. Kathy'yi 6ldiirmeye c¢alistigin gibi. Babasini ve Nancy'yi 6ldiirdiigiin
gibi." "Kimseye zarar vermek istememistim." "Ama verdin."

Christian silaha daha siki yapisti. "Ellerini yukari kaldir. Hemen simdi."

Myron yavasega ellerini kaldirdi. "Kathy o aksam sana ac¢ilmisti. Sana her seyi anlatti. Gegmisiyle
ilgili en ufak detaylar1

bile. Yepyeni, tertemiz bir baslangi¢c yapmak istiyordu." "Bana yalan sdyledi!" diye bagirdi
Christian. "Onunla gegirdigim her saniye birer yalandan ibaretti." "Sen de onu dldiirmeye ¢aligtin."
"Kathy onu yine eskisi gibi sevmemi istiyordu Bay Bolitar. Anlamiyor musun? Ben onu hig
sevmemisim. Ben bir yalani sevmisim. Hikayesini duyurmadigi kimse kalmamisken benden onun
arkasinda dimdik ayakta durmami bekliyordu. Benden takim arkadaglarimi satip milli basketbol
ligine, Heisman kupasina katilma sansini tepmemi istedi. Yalanci bir orospu i¢in degmezdi."
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"Yalanci bir orospu," dedi Myron, "annen gibi yan1 "

Basini sallad1 Christian. "Bay B,olitar. Sdyleyin ona. On»

sporun ne kadar 6nemli oldugunu aidatin. Paradan, s6hretten

bahsedin. Anliyor musunuz Bay Bolitar? O kontan imzalamak

benim i¢in ¢ok énemliydi."

"Sen de bu yiizden onu 6ldiirmek istedin."

"Kafasina bile bile vurmadim. Oylesine bir anda oldu.

Oldiigiinii diisiindiim. Nabzi1 atmryordu."

"Sen de onu buraya getirip gomdiin. Hi¢ bulunmamasini arzu ediyordun ve bulunsa bile su seri
katilin yaptigin diistineceklerini sandin."

Christian, Myron'a yaklast1 ve silahin1 kaldirdi. "Yeteri kadar ¢ene ¢aldik," dedi. "Biri yardima
gelene kadar b;mi lafa tutmana izin vermeyecegim." "O biri maalesef geldi bile."

Win bir agacm arkasindan beliriverdi. 44' liiglinii Christian'm sakagina dayadi ve "Silahim at yoksa
beynini dagitirim," dedi.

Christian silah1 yere atti.

"Her sey bitti," diye bagirdi Myron.

Iki polis gelip kelepceleri Christian'a taktilar.

Jake Courter ¢ah ¢irpinin i¢inde tokezleye tokezleye yanlaria

geldi. "Bdyle boktan isler i¢in artik cok yaslandim," diye

mirildandr. "Iyi is becerdin Bolitar."

"Bu tuzag1 kuracagim diye neredeyse kafay1 yiyecektim." "Burada neler olup bittigim biri bana
anlatacak herhalde." Jessica kafasindaki san perugu cikartip 6ne dogru bir adim att.

Christian'in agz1 acik kalmisti. "Nasil yani...?" "Kathy'yi 6ldiirdiin," dedi Myron. "Ama 6limii
kafasma
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aldig1 darbeden olmadi. Gomdiigiin ¢ukurdan ¢ikmaya ugrasirken nefessiz kaldi."

Jake'in kafas1 karismust1. "Peki ceset nerede?" "iki ay 6nce polisin bulup koydugu yerde. Yani
morgda. Sally Li diin cesedin ona ait oldugunu teyit etti." "Peki neden daha once teshis
edilememis?"

"Ciinkii onu teshis edebilecek tek kisi Kathy'nin babasiydi. Cesedi gordiigii anda kim oldugunu
anladi ama bunu herkesten sakladi." "Neden?"

"Biraz kafayi ¢alistir Jake. Adam Culver'in yerine koy kendini. On sekiz ay boyunca bir gidim
ilerleme kaydedemediginizi biliyordu. O da Kathy'nin katilini ortaya ¢ikartmanin bir yolunu buldu.
Onu o6ldiiren kisiye Kathy'nin hala hayatta oldugunu diisiindiirecekti. Hem zaten katil onu ormana
gomerken Kathy hala hayattaydi. Bunun {izerine Adam cesedin kimligini herkesten gizli tuttu.
Polisten, arkadagslarindan ve hatta kendi ailesinden. Ayni zamanda ¢iplak fotograflar da biitiin
bunlarla baglantili oldugu i¢in onlar1 kullanmaya karar verdi." "Yani fotografan dergiye veren 0
muydu?"

Myron evet anlaminda basim salladi. "Adam Culver herseyi ayarladi. Hatta telefonda "Gel ve beni
bul. Ben kurtuldum" diyen sesi bile. Kathy'nin hayatta oldugunu diisiindiirmek i¢in elinden ne
geliyorsa yapt1." "Peki o zaman bu sizin yaptiginiz..."

"Sadece Adam Culver'm yaptigi plan1 tamamladik," diye kesti s6ziinii Myron, Jake'in. "Bu sabah
kilisede yaptigimiz numarayla son kusku tohumlarini da ekmis olduk katilin kafasina." "Christian'in
burada size bir tuzak kurmasi i¢in onu tesvik ettiniz yani." 418

"Aynen dyle."

"Size inanamiyorum. Peki oyununuzdan haberi olan baska biri var mrydi1?"

"Jessica biliyordu," dedi Myron. "Annesiyle erkek kardesi de. Onlara yalan sdylemek dogru
olmazdi. Ama Paul Duncan'a sdylemedik. Siipheli olabileceklere ve Kathy'nin "kurtuldugunu"
sananlara sdylemedik. Paul; Otto, Baskan ve hatta Gary Grady'ye de"

"O zaman Christian'dan da emin degildiniz 6yle mi?" "Yo hayir, emindim."

"Ama oyunu kurallarina uygun oynamak istediniz." Myron evet anlaminda bagmi salladi. "Bu
yiizden sana bir sey sdylemedim. Senin olanlar1 pesin hiikiim vermeden gérmem istedim."
"Yeterince agik. Devam et."

"Katilin, Kathy'nin hala hayatta olup olmadigim kontrol etmek i¢in onu gdmdiigii yere gelecegini
biliyordu Adam Culver. O yiizden de civarda bir kuliibe kiraladi. Kuliibenin i¢ini bir siirii
elektronik cihazla doldurdu. Onu kameraya ¢ekmek i¢in. Elinde kanit olsun diye."

"Cinayet mahalline geri donen katili yakalamak i¢in," dedi Jake.

"Aynen dyle."

"Yalniz bir seyi anlamadim ben. Adam dergiler gonderilmeden 6nce 6ldiiriilmiistii. Christian onun
1z pesinde oldugunu nasil anlamis olabilirdi ki?"

"Anlamadi ki zaten. Adam bir doktordu, dedektif degil.

Cok 6nemli bir ipucunu gézden kacirmisti. Yani baslangicta tabii."

"Hangi ipucu?" "Kathy'nin giysileri."
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"Ne olmus onlara?"

"Kathy'nin cesedi bulundugunda {izerinde san bir kazak ve gri esofman alt1 vardi, ama yurttaki
arkadaslari, kayboldugu akjam yurttan ¢ikarken iizerinde maviler oldugunu sdylemislerdi.
Tecaviizciiler, Baskan Gordon'la Ricky Lane de ayni1 seyi soylediler. Yurttaki kizlar yurda bir daha
hi¢ dénmedigini sdylemislerdi. Bu durumda cevaplanmasi gereken soyle bir soriivardi: O san
kazag1 ve esofman altin1 ne zaman giymisti Kathy?"

Jake omuzunu silkti.

"Adam'm kiyafetlerin gizemini ¢6zmesi epey bir zamanini

ald1 ve anladig1 anda da en saglam taniga bagvurdu. Kathy'nin

oda arkadasina."

"Yani, Nancy Serat'ya."



"Aynen dyle. Ama ona Kathy'nin cesedinin bulundugunu séylemek istemiyordu tabii. Bu yiizden
Nancy'ye Kathy'yi ¢cok 6zleyen ve esyalanna bakip hasret gidermek isteyen baba rolii yapti. Ona
san kazag1 ve kizinin diger esyalanni nerede bulabilecegini sordu. Ama sunu da atlamayalim. Eger
Kathy yurda geri donmediyse acaba giysilerini nerede degistirmis olabilirdi?"

Jake yavas yavas anlamaya baslamist1. "Christian'a gitti," dedi parmaklanni siklatarak. "Kathy sik
sik onunla kaliyordu. Dolayisiyla bazi kiyafetlerini Christian'in odasinda tutuyordu." "Aynen dyle."
"Ve Nancy'yle Christian da yakm arkadastilar," dedi Jake. "Bu yiizden de Nancy, Adam'm
kendisini ziyarete geldigini Christian'a sOylemekte hicbir sakinca gérmemisti Bliyiik ihtimalle
Adam'a acimis ve duygulanm Christian'la paylagsmak istemisti."
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Myron, Christian'a dondii. "Adam'in san kazagi sordugunu

duyunca korkuya kapildin. Onun senin i¢in tehlikeli olabilecegini

anladin. O gece onu takip etmeye karar verdin ve karistyla

kavga ettigini duydun. Delirmis gibi evden ¢iktiginda

bunun onu 6ldiirmek i¢in miilkemmel bir firsat oldugunu diistindiin.

Kurnazca hazirlanmis bir yanlis yonlendirme daha."

Christian higbir sey soylemedi.

"Yanlis yonlendirme derken ne kasdettin?" diye sordu Jake. "Kathy'nin kaybolmasiyla ilgili
sorusturmaniz basladiginda," dedi Myron. "Bas stipheli olarak kimi goriiyordunuz?" "Christian't'
diye cevap verdi Jake. "Demistim ya, dncelikle hep erkek arkadasi arastiririz."

"Peki Christian ne yapt1? Kampusun her tarafinin didik

didik aranacagin diisiinerek Kathy'nin kiilotunu ¢6p kumlarindan

birinin {izerine birakiverdi."

"Uzerinde baskalarinin spermi olan kiilotu."

"Yani onun Kathy'nin kaybolmastyla bir ilgisi olmadigini

gosteren bir kanit."

"Vay anasina be."

"Nancy Serat cmayetinde de yanlis yonlendirdi bizi. Nancy'yi

o bogdu ve daha soma Kathy'nin saglarini cinayet mahalline att1."

"Peki saglar1 nereden buldu?"

"Kathy onun odasinda kalmiyor muydu sik sik? Herhalde

fircayla giyisilerinin tizerinden sa¢ toplamasi pek zor olmamstir."

"Tam bir orospu ¢ocugu desene."

"Her sey miikkemmelce planlanmusti. Olii birini suglamak

kimin aklina gelirdi ki? Eger Kathy 6lmeseydi, yani gercekten

yagasaydi ve Christian'mn onu dldiirmek istedigini sdyleseydi

421

herkesi onun delirdigine ikna edecegini diisiindii. Eski oda arkadasini

katleden kafay1 yemis bir kizin sdylediklerine kim

inanirdi ki? Ama Jessicanin Nancy'yi ziyarete gidecegini hesaba

katamadi Christian. Panige kapildi. Basina bir sey indirip

kacti. Ama arkasinda bir siirli parmak izi birakmisti. Ama

Christian o kadar hizli diisiiniiyordu ki, bunu bile kendi lehine

cevirmeyi ¢ok 1iyi bildi. Ertesi gilin onu igeri aldiginizda Nancy'nin

evine gittigini itiraf ediverdi. Soma da su kiz kardeslerin

yeniden bir araya gelme hikayesini uydurdu."

"Kurnazca hzirlanmis bagka bir yanlis yonlendirme," dedi

Jake.

"Ama bardagi unuttu." "Ne bardagi?"

'



"Parmak izleri Nancy'nin evinin her tarafina yayilmisti. Bir icki bardag: da dahil olmak tizere. Ama
Christian Nancy'nin kapida telasla kendisine bir seyler séyleyip iceri girmesini engelledigini, bu
yiizden de gerisin geri dondiigiinii soylemisti. Bdyle bir durumda Nancy'nin ona icki ikram etmis
olmasi imkansizdi." Myron, Christian'a bakti. Christian gozlerini yere indirdi. "Ben... Ben kimseye
zarar vermek istememistim Bay Bolitar," diyebildi sadece.

"Sen insanlar1 aldatan, numaraci, bencil herifin tekisin.

Her seyi diisiinmiistiin. Her seyi ince ince planlamistin. Beni

menajerin olarak tutman bile planinin bir parcasiydi. Onemli

olan ben degildim. Beni kolayca kontrol edebilecektin. Gegmisimi

biliyordun. Deneyimli bir arastirmaciydim. Herhangi bir

sorun ¢iktiginda sana zarar gelmesin diye elimden geleni yapacagimi

ve seni haberdar edecegimi biliyordun. Seni koruyacagimi

biliyordun. Beni resmen enayi yerine koydun."

Jake "Tamam, gétiiriin bunu buradan," diye bagirana ka-
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dar hi¢ kimseden ¢it ¢ikmadi.

Uniformali polisler Christian't gétiirdiiler.

Myron doniip Jessica'ya bakti. Hala tek bir kelime etmemisti. Gozlerinden yaslar siiziiliiyordu. Bu
sabahki gozyaslarindan ¢ogunu da Kathy i¢in dokmiistii zaten.

Jessica aglamayi kesti. Hatta hafifce giiliimsedi bile. Myron kollarini Jessicanin omuzuna atip onu
kendine dogru ¢ekti. Birlikte eve donmek {izere arabaya bindiler.
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BOLUM 49

Aradan ii¢ giin gegmisti. Myron, Jessica'y1 havalimanina gotiiriiyordu.

"Beni terminalin niinde birak yeter," dedi Jessica. "Olmaz. Iceride seninle bekleyecegim." "Hayur,
bir an 6nce geri donmen lazim."

"Zamanim var merak etme."

"Ama sen donerken trafik olur simdi."

"Umurumda bile degil."

"Myron?"

"Efendim.”

"Liitfen beni birak ve git. Bilirsin duygusal sahnelerden nefret ederim."

"Duygusal sahne filan olmayacak." . "Hep duygusal bir ortam yaratirsin sen."-Sessizlik.

"Gary Grady'ye ne olacak?" diye sordu Jessica. "Okul idaresine ve yerel gazetelere biitiin bilgileri
verdim. Hapise girer mi bilemeyecegim ama artik 6gretmenlik yapamayacagi kesin."
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"Peki Bagkan Gordon?"

"Bu sabah istifa etti. Ozel sektorde devam eder herhalde." "Tecaviizciiler peki?"

"Davaya Cary Roland bakiyor. Unlii olmak i¢in elinden ne geliyorsa yapacaktir. Ricky Lane sug
arkadaslar1 aleyhine taniklik yapacak."

"Ricky'nin menajerligini biraktin m1?"

Myron evet anlaminda basim salladi.

"Tabii Christian da yok artik."

Myron yine evet anlaminda bagin1 salladi.

"Bu olanlar seni ekonomik olarak etkiledi desene."

"Ben daha ¢ok kisisel etkileriyle ilgileniyorum."

"Yani?"

"Yani hayatima geri dondiin." "Bu 1yi mi kotii mii peki?" "Tabii ki 1yi. Ama gidiyorsun."

"Belli bir stireligine. Birkag toplanti i¢in gidiyorum." Myron arabayi terminalin 6niinde durdurdu.
"Geri donecegim," dedi Jessica. Tamam der gibi basini salladi Myron.



Jessica, Myron'1 6ptii. Myron da ona siki siki sarildi. Sonunda Jessica sdylene sdylene Myron 'in
kollarindan kurtulmay1 basarabildi.

"Seni seviyorum," dedi Myron.

"Ben de seni seviyorum," dedi Jessica arabadan inerken. "Ve de geri donecegim, unutma."
Myron terminalden igeri giren Jessica'nin arkasindan bakti. Cam kapilardan gegisini, kontuarlara
dogru ilerleyisini, islemlerini bitirdikten sonra yiirliyen merdivenlere binisini seyretti. Jessica
tamamen gozden kaybolana kadar ona bakmaya devam etti.
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"Buraya park etmek yasak. Derhal ¢ikin liitfen Bir giivenlik gorevlisi arabanin Myron son bir kez
daha terminalin i¢ine bakip ofise don mek iizere yola ¢ikt.

Son.



