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KRMZRevere 'deki Evelyn Hala 'ya 

Çok ama çok sevgilerle... 

Ve Larry Gerson 'ın anısına 

1962-1998 

Gözünüzü kapatırsanız gülümsemesini hâlâ görebilirsiniz... 



KRMZ

1. BÖLÜM 

Myron, insanın dizlerinin bağını çözecek kadar güzel ve 

üzerinde sadece küçük bikinisi olan bir esmerin yanında, bir 

elinde şemsiyeli tropik içkisi ve ayaklarına vuran pırıl pırıl 

Karayip sularıyla, beyaz toz gibi incecik taneli kumların üze­

rinde, Tanrı 'nın tuvali gibi masmavi bir gökyüzünün ve İs­

viçreli bir masörün elleri kadar sakinleştirici parlak güneşin 

altında yatıyor ve kendini inanılmaz ölçüde berbat hissedi­

yordu. 

İkisi yaklaşık üç haftadır bu cennet adada birlikteydiler. 

Myron günleri saymaya gerek duymamıştı. Terese'nin saydı­

ğını da sanmıyordu. Ada, Gilligan's kadar gözden uzaktı; te­

lefon yoktu, az ışık vardı, motorlu araç yoktu, bir sürü lüks 

şey vardı -Robinson Crusoe tarzı değ i ld i - ve kesinlikle ilkel 

de sayılmazdı. Myron başını ik i yana salladı. Çocuğu televiz­

yondan çıkarabilirdiniz ama televizyonu çocuğun içinden çı­

karamazdınız. 

Ufuk çizgisinin ortasında masmavi suları, bembeyaz kö­

püklerle yararak gelen yatı gördü ve Myron 'm midesi sıkıştı. 
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Nerede olduklarını tam olarak bilmiyordu ama adanın 

bir adı vardı: St. Bacchanals. Evet, gerçekten. Gezegende kü­

çücük bir noktaydı. Adanın yarısı, yolcuların yüzmesi, man­

gal yapması ve "kendi özel cennetlerinde" bir gün geçirme­

leri için kullanan dev turizm firmalarından birine aitti. Tıpkı 

kendileri ve küçük kumsala sıkışmış ik i bin beş yüz turist g i ­

bi. Evet, kişisel bir içki âlemi. 

Ama adanın bu tarafı çok farklıydı. Burada sadece şirke­

tin CEO'suna ait olan bu ev vardı ve bina derme çatma bir 

kulübeyle bir çiftlik malikânesinin melezi gibiydi. Bir mi l l ik 

mesafedeki tek insan bir hizmetkârdı. Adanın toplam nüfusu, 

hepsi şirketin kiraladığı kâhyalar ve hizmetkârlar olarak ça­

lışan yaklaşık otuz kişiden oluşuyordu. 

Yat, motorunu susturup süzülerek yaklaştı. 

Terese Collins, Bolle güneş gözlüğünü indirerek kaşları­

nı çattı. Üç haftadır bu sulardan devasa transatlantikler dışın­

da -Sensation, Ecstasy veya G Spot gibi cinsel çağrışımlı 

isimleri va rd ı - herhangi bir su aracı geçmemişti . 

"Yerimizi kimseye söylemiş miydin?" diye sordu Te­

rese. 

"Hayır." 

"Belki de John'dır ." 

John, daha önce adı geçen CEO'ydu ve Terese'nin bir 

arkadaşıydı. 

"Sanmıyorum," dedi Myron. 

Myron, Terese Collins'le üç haftadan biraz uzun bir süre 

önce tanışmıştı. Terese, CNN için ana haber bültenlerini sun-
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duğu görevinden " iz in l iydi ." İkisi de iyi niyetli dostlar tara­

fından bir yardım davetine katılmaya zorlanmışlardı ve ortak 

sıkıntıları onları mıknatıs gibi birbirlerine çekmişti. Biraz cü­

retkâr bir şekilde başlamıştı: Her şeyi bırakıp kaç tarzında. 

Çekici bulduğun ve pek tanımadığın biriyle birlikte ortadan 

kaybol. İkisi de geri çekilmemişti ve on ik i saat sonra St. Ma-

arten'deydiler. Yi rmi dört saat sonrasındaysa bu kumların 

üzerinde. . . 

Hayatı boyunca toplam dört kadınla yatmış -moda oldu­

ğu günlerde bile tek gecelik ilişkiler kurmamış, asla sadece 

fiziksel çekime dayanarak seks y a p m a m ı ş - Myron gibi bir 

adam için, kaçma kararı şaşırtıcı ölçüde doğru gelmişti. 

Nereye ve ne kadar süre için gideceğini kimseye söyle­

memişti; bunun en önemli nedeni, kendisinin de bir fikrinin 

olmamasıydı. Annesiyle babasını arayarak onlara endişelen­

memelerini söylemişti, ki bu onlara yüzgeç çıkarıp sualtında 

nefes almalarını söylemek gibi bir şeydi. Esperanza'ya bir 

faks göndererek şimdi ortak oldukları spor menajerliği ajansı 

olan MB SportsRep'in bütün yetkilerini geçici süreyle ona 

devretmişti. Ama W i n ' i aramamıştı bile. 

Terese onu izliyordu. " K i m olduğunu biliyorsun." 

Myron bir şey söylemedi. Kalp atışları hızlanmıştı. 

Yat daha da yaklaştı. Ön tarafta bir kamara kapısı açıldı 

ve Myron ' ın korktuğu gibi, Win güverteye çıktı. Panik nefe­

sini kesmişti. Win öylesine uğrayan tiplerden değildi. Buraya 

gelmişse, kesinlikle bir sorun olmalıydı. 

Myron ayağa kalktı. Hâlâ bağıramayacak kadar uzakta 
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olduğu için sadece el sallamakla yetindi. Win başıyla hafifçe 

onayladı. 

"Bi r saniye," dedi Terese. "Hani şu ailesi Lock-Horne 

Menkul Kıymetler ' in sahibi olan adam değil mi bu?" 

"Evet." 

"Bi r kez onunla röportaj yapmışt ım. Borsa çöktüğü 

zaman. Uzun, abartılı bir adı vardı." 

" I I I . Windsor Home Lockwood," dedi Myron. 

"Doğru. Tuhaf bi r iydi ." 

Ah bir bilse! 

"Çok da yakışıklı," diye devam etti Terese. "Bütün o pa­

ra, köklü zenginlik, şehir kulübü üyeliği, elinde gümüş bir 

golf sopasıyla doğmuşluk filan." 

Win, işaret verilmiş gibi, bir eliyle sarı buklelerini sıvaz­

layarak gülümsedi. 

"İkinizin ortak bir noktası var," dedi Myron. 

"Nedir?" 

"İkiniz de onun çok yakışıklı olduğunu düşünüyorsu­

nuz." 

Terese, Myron ' ın yüzünü inceledi, "Geri dönüyorsun." 

Sesinde biraz endişe vardı. 

Myron başıyla onayladı. "Aksi takdirde Win buraya gel­

mezdi." 

Terese onun elini tuttu. Yardım balosundan beri geçir­

dikleri üç haftada aralarındaki i lk nazik an buydu. Kulağa 

tuhaf gelebilirdi -b i r adada baş başa olan ik i sevgili, sürekli 

seks yapmış ama ne nazikçe öpüşmüş, ne birbirini okşamış, 
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ne de güzel kelimeler etmiş bir çif t- ama ilişkileri, unutup 

hayatta kalmaya dayalıydı. Bir moloz yığınının ortasında 

duran ama hiçbir şeyi tekrar inşa etmeye çalışmayan iki kişi... 

Terese çoğu gününü tek başına yürüyüşlere çıkarak ge­

çirmişti; Myron kumsalda kalmış, egzersiz yapmış veya bir 

şeyler okumuştu. Sadece yemek, uyku ve seks için bir araya 

gelmişlerdi. Onun dışında birbirlerini en azından kanamala­

rını durdurmak için serbest bırakmışlardı. Myron, genç ka­

dının da paramparça olduğunu, yakın zamanda yaşadığı bir 

trajedi yüzünden iliklerine kadar etkilendiğini görebiliyordu. 

Ama neler olduğunu hiç sormamıştı. Terese de onu sorgula-

mamıştı. 

Bu, küçük kaçamaklarının söze dökülmemiş bir kura­

lıydı. 

Yat durup demir attı. Win motorlu filikaya bindi. Myron 

bekliyordu. Kendini hazırlayarak durdu. Filika kıyıya yete­

rince yaklaştığında, Win motoru durdurdu. 

"Ai lem mi?" diye sordu Myron, seslenerek. 

Win başını i k i yana salladı. "Onlar i y i . " 

"Esperanza mı?" 

Win bir an tereddüt etti. "Yardımına ihtiyacı var." 

Win ağırlığını kaldırmasını bekl iyormuş gibi nazikçe 

suya adım attı. Beyaz bir gömlek ve köpekbalıklarını kaçıra­

cak kadar renkli bir L i l ly Pulitzer şort giymişti. Yat Züppe­

si. Vücudu çok i r i değildi ama kolları derisinin altında çelik­

ten yılanlar varmış gibi görünüyordu. 

Win yaklaşırken Terese yerinden kalktı. Win dik dik 
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bakmadan görüntüyü takdir etti. Myron ' ın bunu yapabilece­

ğini bildiği birkaç erkekten biriydi. Terese'nin elini tutarak 

gülümsedi. Birbirlerine hatır sordular. Bunu sahte gülümse­

meler ve anlamsız gülüşler izledi. Myron öylece duruyor, 

dinlemiyordu bile. Terese bir bahaneyle eve yöneldi. 

Win onun arkasından dikkatli gözlerle baktı. "Kali tel i 

bir kıç." 

"Beni mi kastediyorsun?" diye sordu Myron. 

Win bakışlarını hedefe kilitlemişti. "Televizyonda hep 

haber masasının arkasında oturuyor," dedi. "Böylesine kali­

teli bir kıçı olduğu kimin aklına gelirdi ki?" Başını iki yana 

salladı. "Gerçekten çok yazık." 

"Doğru," dedi Myron. "Belki de her yayında birkaç kez 

ayağa kalkmalı. Hatta birkaç kez olduğu yerde eğilmeli, öne 

filan eğilmeli ." 

"İşte öyle," dedi Win, Myron'a kısa bir bakış atarken. 

"Aksiyon görüntüleri veya video filan var mı?" 

"Hayır, bunu ancak sen yaparsın," dedi Myron, "Veya 

belki aşırı sapık bir pomo yıldızı." 

"Utanmalısın." 

"Evet, utanmalıyım, anladım. Kaliteli kıç mı? Esperan­

za 'nın nesi var?" 

Terese nihayet ön kapıda gözden kayboldu. Win hafifçe 

iç çekerek Myron'a döndü. "Yatın yakıt ikmali yarım saat 

sürecek. Ondan sonra gidiyoruz. Oturmamın sakıncası var 

mı?" 

"Neler oldu, Win?" 
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Win cevap vermek yerine bir şezlonga oturarak arkasına 

yaslandı. Ellerini başının arkasına koyarak ayak ayak üstüne 

attı. "Bunu b i l diye söylüyorum. Balatayı sıyırdığında bunu 

havalı bir şekilde yapıyorsun." 

"Balataları filan sıyırmadım. Sadece biraz dinlenmeye 

ihtiyacım vardı." 

"Hı-hı ." Win bakışlarını uzaklara dikt i . Myron aniden 

kavradı: W i n 1 in duygularını incitmişti. Tuhaftı ama muhte­

melen doğruydu. Win aristokrat bir sosyopat olabilirdi ama 

hey, yine de insandı . . . sayılırdı. İki adam kolej yıllarından 

beri birbirlerinden ayrılmamışlardı ama Myron bu kez hiç 

aramadan ortadan kaybolmuştu. Birçok açıdan Win ' in başka 

kimsesi yoktu. 

"Seni arayacaktım," dedi Myron, zayıf bir sesle. 

Win kıpırdamadı. 

"Ama bir sorun olursa beni bulabileceğini biliyordum." 

Bu doğruydu. Win, bir Judge Crater samanlığında bir Hoffa 

iğnesini bile bulabilirdi. 

Win bir elini sallayarak, "Her neyse," dedi. 

"Esperanza 'nın nesi var?" 

"Clu Haid." 

Myron 'm i lk müşterisi; kariyerinin alacakaranlığında 

olan sağ elli bir atıcı. "Ne olmuş ona?" 

"Öldü," dedi Win. 

Myron dizlerinin bağının çözüldüğünü hissetti. Şez­

longa çöktü. 

"Kendi evinde üç kez vurulmuş." 
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Myron başını eğdi. "Artık toparlandığını sanıyordum." 

Win bir şey söylemedi. 

"Peki, Esperanza 'nın bütün bunlarla ne ilgisi var?" 

Win saatine baktı. "Tam şu anda, muhtemelen onu cina­

yetten tutukluyorlar," dedi. 

"Ne?" 

Win yine bir şey söylemedi. Kendini tekrarlamaktan 

nefret ederdi. 

"Onu Esperanza 'nın öldürdüğünü mü düşünüyorlar?" 

"Tatilinin hızlı sonuç çıkarma becerini köreltmediğini 

görmek güzel." Win yüzünü güneşe doğru kaldırdı. 

"Ellerinde ne tür bir kanıt var ki?" 

"Öncelikle cinayet silahı. Kan izleri. Lifler. Güneş kre­

min var mı?" 

"Ama nas ı l . . . ? " Myron arkadaşının yüzünü inceledi. 

Her zamanki gibi bir şey anlayamadı. "O mu yapmış?" 

"Hiçbir f ikr im yok." 

"Kendisine sordun mu?" 

"Esperanza benimle konuşmak istemiyor." 

"Ne?" 

"Seninle de konuşmak istemiyor." 

"Anlamıyorum," dedi Myron. "Esperanza kimseyi öl­

dürmez." 

"Bundan çok eminsin, değil mi?" 

Myron zorlukla yutkundu. Son zamanlarda yaşadıkları­

nın W i n ' i daha iy i anlamasını sağlayacağını ummuştu. Win 

de birini öldürmüştü. Aslında sık sık öldürüyordu. Myron da 
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aynı şeyi yapmış olsa, aralarında yeni bir bağ oluşabilirdi 

ama öyle olmamıştı. Aslında tam aksine, aralarında yeni bir 

uçurum açılmıştı. 

Win saatine baktı. "Gidip hazırlansana." 

"Götürmem gereken bir şeyim yok." 

Win evi işaret etti. Terese orada durmuş, sessizce ikisini 

izliyordu. "O halde Kaliteli Kıç 'a veda et de gidelim." 
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2. BÖLÜM 

Terese üzerine bir sabahlık geçirmişti. Kapının kirişine 

dayanarak bekledi. 

Myron ne diyeceğini bilemiyordu. "Teşekkür ederim," 

dedi sadece. 

Terese başıyla onayladı. 

"Bizimle gelmek ister misin?" diye sordu Myron. 

"Hayır." 

"Sonsuza dek burada kalamazsın." 

"Neden olmasın?" 

Myron bir an düşündü. "Boksla i lg i l i bir şeyler biliyor 
musun?" 

Terese havayı kokladı. "Burnuma yaklaşan bir spor me-
taforu kokusu mu geliyor?" 

"Korkarım öyle," dedi Myron. 
"Iykk! Devam et." 
"Bu iş tıpkı bir boks maçı g ib i ," diye başladı Myron. 

"Rakibimizden uzak kalmak için eğiliriz, çekiliriz, dans ede­
riz bunu ancak bir süre yapabiliriz. Sonunda bir yumruk at-
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mamız gerekir." 
Terese yüzünü ekşitti. "Tanrım, bu berbattı." 

"Anın heyecanı." 

"Ve yanlış," diye ekledi Terese. "Şunu dene. Rakibimi­

zin gücünü tattık ve ringe yığıldık. Her nasılsa tekrar ayağa 

kalkmayı başardık. Ama hâlâ bacaklarımız titriyor ve gözle­

rimiz hâlâ bulanık. Bir darbe daha alırsak dövüş bitecek. 

Dans etmeyi sürdürmek daha iy i . Darbe almamayı umarak 

süreyi doldurmak daha i y i . " _ 

Buna itiraz etmek zordu. 

Sessizleştiler. 

"New York'a gelirsen beni ara ve. . ." dedi Myron. 

"Doğru." 

Sessizlik. 

"Neler olacağını biliyoruz," dedi Terese. "Bir şeyler iç­

mek için buluşuruz, belki bir kaçamak yaparız ama aynı 

olmaz. İkimiz de son derece huzursuz ve rahatsız oluruz. 

Tekrar bir araya gelecekmiş gibi davranırız ama birbirimize 

Noel kartı bile göndermeyiz. Sevgili değiliz, Myron. Arkadaş 

bile değiliz. Ne olduğumuzu bilmiyorum ama minnettarım." 

Bir kuş öttü. Küçük dalgalar yumuşak şarkılarını söy­

lüyordu. Win kollarını göğsünde kavuşturmuş halde kıyıda 

duruyordu ve vücudu ürkütücü ölçüde sabırlıydı. 

"İyi bir yaşam sür, Myron." 

"Sen de öyle," dedi Myron. 

Win'le birlikte filikaya binip, yata doğru ilerlediler. Mü­

rettebattan biri Myron'a elini uzattı. Myron eli tutarak ken-
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dini yata çekti. Yat hareket etti. Myron güvertede durarak 

kumsalın giderek geride kalışını izledi. Tik ağacı tırabzana 

dayanmıştı. Tik. Bu teknedeki her şey koyu renkli, zengin ve 

t ik t i . 

"İşte," dedi Win. 

Myron döndü. Win ona en sevdiği içecek olan Yoo-

Hoo'dan bir kutu attı; gazlı bir meşrubatla çikolatalı süt ara­

sında bir şeydi. Myron gülümsedi. "Üç haftadır şunlardan 

içmemiştim." 

"Bağımlılık sancıları," dedi Win. "Çok acı vermiş ol ­

malı ." 

"Televizyon yoktu. Hayatta kalmam mucize." 

"Evet, pratikte bir rahip gibi yaşamışsın," dedi Win. 

Sonra adaya dönüp bakarak ekledi. "Şey, çok sık yatan bir 

rahip gibi ." 

İkisi de konudan uzak duruyorlardı. 

"Yolculuğumuz ne kadar sürecek?" diye sordu Myron. 

"Tekneyle sekiz saat," dedi Win. "St. Bart'ta özel bir jet 

bekliyor. Uçuş dört saat kadar sürecek." 

Myron başıyla onayladı. Kutuyu çalkalayıp açtı ve 

büyük bir yudum aldıktan sonra tekrar okyanusa baktı. 

"Üzgünüm," dedi. 

Win aldırmadı. Ya da belki de bu kadarı onun için ye­

terliydi. Yat hızlandı. Myron gözlerini kapayarak suyun ve 

damlaların yüzünü okşamasına izin verdi. Bir an Clu Haid' i 

düşündü. Clu menajerlere güvenmezdi -"sübyancıl ıktan bir 

nebze daha i y i " derdi- dolayısıyla Myron henüz Harvard 
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Hukuk Fakültesi 'nde birinci sınıf öğrencisi olmasına rağmen 

sözleşmesiyle onun ilgilenmesini istemişti. Myron bunu yap­

mıştı ve çok hoşuna gitmişti. Böylece ardından MB Sports-

Reps gelmişti. 

Clu sevimli bir serseriydi. Şarap, kadın ve müzik pe­

şinde koşmaktan utanmıyordu; ellerine, burnuna, damarla­

rına geçirebildiği şeylerden söz etmeye bile gerek yoktu. Clu 

partilere bayılırdı. Çocuksu tarzda yakışıklı, iriyarı, nere­

deyse eski moda çapkın ve son derece etkileyici bir kızıl saç­

lıydı. Clu'yu herkes severdi; hatta uzun zamandır ona taham­

mül eden karısı Bonnie bile. Evlilikleri bir bumerang gibiydi. 

Bonnie onu uzağa fırlatır, Clu havada bir süre döner, sonra 

geri geldiğinde Bonnie onu tekrar yakalardı. 

Clu son zamanlarda yavaşlamaya başlamıştı. Myron' ın 

onun başını beladan kurtardığı bütün durumlardan sonra -

uyuşturucudan tutuklanmak, sahalardan uzaklaştırılmak, sar­

hoş araba kullanmak vs.- Clu karizmasını tüketmeye ve kilo 

almaya başlamıştı. Yankee'ler onu çok katı şartlarla kabul 

ederek bir şans daha tanımışlardı. Clu i lk kez rehabilitasyona 

girmişti. A A * toplantılarına katılıyordu. Performansı yine 

yükselmeye başlamıştı. 

Win, Myron ' ın düşüncelerini böldü. "Olanları duymak 

istiyor musun?" 

"Emin değilim," dedi Myron. 

"Öyle mi?" 

"Son defasında batırmıştım. Beni uyardın ama dinleme-

* Ortak sorunlarını çözebilmek ve diğer alkoliklere yardımcı olmak için dene­
yimlerini ve umutlarını paylaşan kişilerin bir araya geldiği kuruluş, (e.n.) 
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dim. Benim yüzümden birçok kişi öldü." Myron gözlerinin 

dolduğunu hissetti ve bastırmaya çalıştı. "Ne kadar kötü bit­

tiğini hayal bile edemezsin." 

"Myron?" 

Myron arkadaşına döndü. Göz göze geldiler. 

"Toparla kendini," dedi Win. 

Myron bir ses çıkardı; bir ölçü hıçkırık, ik i ölçü kah­

kaha. "Bunu yapmandan nefret ediyorum." 

"Belki işe yaramaz tesellilerde bulunsam kendini daha 

iyi hissederdin," dedi Win. İçkisini elinde evirip çevirerek 

tadına baktı. "Lütfen şunlardan birini seç de, devam edelim: 

Hayat zor; hayat zalim; hayat rastgele; bazen insanlar kötü 

şeyler yapmaya zorlanıyor; bazen masum insanlar ölüyor; 

evet, Myron, işi batırdın ama bu kez daha iyisini yapacaksın; 

hayır, Myron, işi batırmadın, senin hatan değildi; herkesin 

bir kırılma noktası vardır ve bu da seninki. Artık durabilir 

miyim?" 

"Lütfen." 

"O halde Clu Haid'le başlayalım." 

Myron başıyla onaylayıp Yoo-Hoo'sundan bir yudum 

daha aldı ve kutuyu boşalttı. 

"Eski kolej arkadaşımız için her şey yolunda gidiyor 

gibi görünüyordu," dedi Win. "İyi atışlar yapıyordu. Evde 

mutluluk hâkimdi. Uyuşturucu testlerini geçiyordu. Gece 

belli bir saatten sonra dışarı çıkmıyordu. Ama iki hafta önce 

sürpriz bir uyuşturucu testi pozitif sonuç verdiğinde, bunların 

hepsi değişti." 
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"Ne testi?" 

"Eroin." 

Myron başını ik i yana salladı. 

"Clu basında çenesini kapalı tuttu," dedi Win, "ama ba­

sından uzaktayken testin uydurma olduğunu söyledi. Birinin 

yemeğiyle oynadığı gibi bir saçmalıktan söz etti." 

"Bunu nereden biliyorsun?" 

"Bana Esperanza anlattı." 

"Esperanza'ya mı gi tmiş?" 

"Evet, Myron. Clu testi geçemeyince, doğal olarak yar­

dım için menajerine yönelmiş." 

Sessizlik. 

"Oh," dedi Myron. 

"Şu anda MB SportsReps'in içinde bulunduğu fiyasko­

dan söz etmek istemiyorum. Sadece Esperanza ve Dev Cin-

dy'nin ellerinden geleni yaptıklarını söyleyebilirim. Bu senin 

ajansın. Müşteriler senin için geldi. Aniden ortadan kaybol­

man birçoğunu mutsuz etti." 

Myron omuz si lkt i . Muhtemelen bir gün umursardı . 

"Yani Clu testi geçemedi ." 

"Hemen uzaklaştırıldı. Basın üzerine çullandı. Bütün 

reklam anlaşmalarını kaybetti. Bonnie onu evden kovdu. 

Yankee'ler takımdan attı. Gidecek başka yeri olmadığı için 

Clu tekrar tekrar sana gelmiş. Esperanza ona senin ulaşıla­

maz olduğunu söylemiş. Clu her ziyaretinde biraz daha öfke­

lenmiş." 

Myron gözlerini kapadı. 
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"Clu dört gün önce ofisin önünde Esperanza'yla kavga 

t im iş. Tam olarak, Kinney otoparkında. Sert sözler söylen­

miş. Bağrışmışlar. Birbirlerine hakaretler yağdırmışlar. Ta­

nıkların söylediğine bakılırsa, Clu onun ağzını yumrukla-

mış." 

"Ne?" 

"Ben ertesi gün Esperanza'yı gördüm. Çenesi şişmişti. 

Zorlukla konuşabi lmesine rağmen bana kendi işime bak­

mamı söyledi. Anladığım kadarıyla, Mario ve birkaç otopark 

görevlisi onları ayırmasa, işler daha da kızışabilirmiş. Anla­

tılanlara göre, birileri Esperanza 'yı tutarken, Clu'ya, 'Bu 

yaptığını sana pahalıya ödeteceğim, ' diyerek tehditler savur-

muş." 

Myron başını iki yana salladı. Bunlar hiç mantıklı gö­

rünmüyordu. 

"Ertesi gün öğleden sonra Clu, Fort Lee'deki kiralık dai­

resinde ölü bulundu," diye devam etti Win. "Polis daha ön­

ceki kavgayı öğrendi . Arama emirleri çıkartıldı ve dokuz 

milimetrelik cinayet silahı senin ofisinde bulundu." 

"Benim ofisimde mi?" 

" M B ofisinde, evet." 

Myron yine başını ik i yana salladı. "Yerleştirilmiş o l ­

malı ." 

"Evet, belki. Clu'nun dairesindeki halıya uyan lifler de 

bulundu." 

"Liflerin bir anlamı yok. Clu ofise gelmiş. Onları oraya 

o da getirmiş olabilir." 
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"Evet, belki," diye tekrarladı VVin. "Ama şirket arabası­

nın bagajında bulunan kan lekelerini açıklamak daha zor ola­

bilir ." 

Myron neredeyse yere yuvarlanıyordu. "Taurus'ta kan 

mı?" 

"Evet." 

"Polis kanın Clu'ya ait olduğunu doğruladı mı?" 

"Aynı kan grubu. D N A testinin sonuçları için birkaç 

hafta beklemek gerekiyor." 

Myron duyduklarına inanamıyordu. "Arabayı Esperanza 

mı kullanıyordu?" 

"Hem de aynı gün. Kayıtlara bakılırsa araç cinayetten 

sonra bir saat içinde Washington Köprüsü 'nden New York'a 

geçmiş. Dediğim gibi, cinayet Fort Lee'de işlenmiş. Daire 

köprüye yaklaşık üç kilometre mesafede." 

"Bu çılgınlık." 

Win bir şey söylemedi. 

"Ama nedeni ne olabilir ki?" diye sordu Myron. 

"Polisin henüz somut bir f ikr i yok ama önerilen birkaç 

şey var." 

"Mesela?" 

"Esperanza, MB SportsReps'te yeni bir ortak. Bütün so­

rumluluk ona bırakılmıştı. Şirketin ilk müşterisi kapıdan çık­

mak üzereydi." 

Myron kaşlarını çattı. "Bu pek sağlam bir neden değil ." 

"Ayrıca yakın zamanda Esperanza'ya saldırmıştı. Belki 

de Clu yaşadığı bütün kötü şeyler için onu suçladı. Esperanza 
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da intikam almak istedi. K i m bilir?" 

"Daha önce Esperanza'nın seninle konuşmadığını söy­

lemiştin." 

"Evet." 

"Bu suçlamalarla i lg i l i Esperanza'ya sorular sordun mu 

yani?" 

"Evet." 

"Ve?" 

"Bana konuyu kontrol altına aldığını söyledi," dedi Win. 

"Seninle bağlantı kurmamamı da söyledi. Seninle konuşmak 

istemediğini de." 

Myron şaşırmıştı. "Neden ki?" 

"Hiçbir f ikrim yok." 

Myron, Küçük Pocahontas takma adıyla güreştiği gün­

lerde tanıştığı İspanyol güzeli Esperanza'yı düşündü. Üze­

rinden bir ömür geçmiş gibi geliyordu. Kuruluşundan beri 

MB SportsReps'te çalışıyordu; önce sekreter, şimdi ise hu­

kuk fakültesinden mezun bir ortak olarak. 

"Ama ben onun en yakın arkadaşıyım," dedi Myron. 

"Bunu biliyorum, elbette. " 

"O halde neden öyle söyledi?" 

Win, sorunun kelime oyununa dayandığını düşündü ve 

sessiz kaldı. 

Ada artık gözden kaybolmuştu. Teknenin her tarafı şim­

di Atlantik Okyanusu'nun mavi dalgalarıyla sarılıydı. 

"Kaçmamış olsaydım," diye başladı Myron. 

"Myron?" 
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"Evet?" 

"Yine sızlanıyorsun. Sızlanmalara tahammül edemiyo­

rum." 

Myron ahşap tike yaslanırken başıyla onayladı. 

"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Win. 

"Benimle konuşacaktır," dedi Myron. "Buna emin olabi­

lirsin." 

"Az önce onu aramayı denedim." 

"Eee?" 

"Cevap vermedi." 

"Dev Cindy'yi denedin mi?" 

"Artık Esperanza'yla aynı evi paylaşıyor." 

Hiç şaşırtıcı değildi. "Bugün günlerden ne?" diye sordu 

Myron. 

"Sah." 

"Dev Cindy hâlâ Deri-ve-Şehvet'te fedailik yapıyor. 

Orada olabilir." 

"Gündüz mü?" 

Myron omuz silkti. "Cinsel meydan okumanın zamanı 

yoktur." 

"Tann'ya şükür," dedi Win. 

Tekne onları nazikçe sallarken ikisi de sessizleştiler. 

Win güneşte kamaşan gözlerini kıstı. "Güzel, değil mi?" 

Myron başıyla onayladı. 

"Bunca zamandan sonra bıkmış olmalısın." 

"Hem de çok," dedi Myron. 

"Kamaraya inelim. Buna memnun olacağından eminim." 
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Win yata videolar yığmıştı. Eski Batman dizisinin (Kedi 

Kadın rolünde Julie Newmar ve Kara Kedi rolünde Lesley 

Gore; çifte miyav!), Tuhaf İkil fnin, Alacakaranlık Kuşa­

ğının ve daha yakın zamandan Seinfeld''m (Jerry ve Elaine, 

Jerry'nin Florida'daki ailesini ziyaret ettikleri) bölümlerini 

izlediler. Etl i güvecin canı cehenneme. Bu daha iy iydi . Ayrı­

ca yetmezse diye Doritos, Cheez Doodles, Yoo-Hoo ve hatta 

Livingstone Caddesi'ndeki Calabria's Pizzacısı 'ndan yeni­

den ısıtılmış pizza vardı. 

Win. Bir sosyopat olabilirdi ama harika bir adamdı! 

Bütün bunlar terapi etkisi yarattı -okyanusta ve sonra­
sında bir tür duygusal basınç odasında geçirilen saatler- ve 
Myron ' ın ruhu aniden gerçek dünyaya geçişin şokunu atla­
tabildi. 

İki arkadaş nadiren konuşuyordu ama Kedi Kadın ro­

lündeki Julie Newmar 'ı görünce iç çekiyorlardı (daracık si­

yah kedi tulumuyla ekranda göründüğü her seferinde, Win 
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"Mrrrrkemmel" diyordu). Dizi i lk gösterildiğinde ikisi de 

beş-altı yaşlarındaydı ama Julie Newmar' in Kedi Kadın gö­

rüntüsü, gecikme süresiyle i lg i l i bütün Freud teorilerini altüst 

ediyordu. Bunun nedenini ikisi de bilemiyordu. Belki karan­

lık bir karakter olduğu için ya da daha ilkel bir şey. Esperan-

za 'nın hiç şüphesiz ilginç bir f ikri olurdu. Myron onu düşün-

memeye çalışıyor, o konuda bir şey yapamayacağı için çare­

siz hissediyordu. En son böyle bir şeyi yaptığında, Philadelp-

hia'da hem Win hem de Esperanza yanındaydı. Onu özlüyor-

du. Onun sürekli yorumlan olmadan bir şeyler izlemek zevk­

l i değildi. 

Tekne limana yanaştı ve özel jete yöneldiler. 

"Onu kurtaracağız," dedi Win. "Sonuçta biz iy i adam­

larız." 

"Tartışılır." 

"Kendine güven, dostum." 

"Hayır, artık, yani iy i adam olmamızdan söz ediyorum." 

"Bildiğini sanıyordum." 

"Hayır artık, bilmiyorum," dedi Myron. 

Win çenesini ileri çıkardı; bu mimiği artık alışıldık ol­

muştu. "Şu ahlaki krizlerin yok mu . . . " dedi. 

Lock-Horne şirket jetinde onları nefes kesici bir sarışın 

bomba karşıladı. Kıkırtılar ve kırıtmalar arasında ikisine içki 

ikram etti. Win kadına gülümsedi. Kadın da gülümseyerek 

karşılık verdi. 

"Komik," dedi Myron. 

"Nedir o?" 
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"Hep vücudu dolgun hostesler tutuyorsun." 

Win kaşlarını çattı. "Lütfen," dedi. "Uçuş görevlisi den­

mesini tercih ediyor." 

"Aptalca duyarsızlığım için özür dilerim." 

"Hoşgörülü olmak için biraz daha gayret et," dedi Win. 

"Adının ne olduğunu tahmin et," diye ekledi. 

"Tawny mi?" 

"Yakın. Candi. Sonunda i harfi var. Üstüne nokta da 

koymuyor; kalp çiziyor." 

Win daha büyük bir domuz olabilirdi ama nasıl olaca­

ğını hayal etmek zordu. 

Myron arkasına yaslandı. Hoparlörden pilotun sesi du­

yuldu. Onlara isimleriyle seslendi ve sonra da havalandılar. 

Özel jet. Yat. Bazen insanın zengin dostlarının olması güzel 

oluyordu. 

Gerekli yüksekliğe ulaştıklarında, Win puro kutusuna 

benzer bir şeyi açtı ve bir telefon çıkardı. "Aileni ara," dedi. 

Myron bir an kıpırdamadı. Yeni bir suçluluk duygusuyla 

yanakları kızardı. Başıyla onaylayarak telefonu alıp numa­

rayı tuşladı. Telefonu sımsıkı tutuyordu. Annesi cevap verdi. 

"Anne. . ." dedi Myron. 

Annesi bağırmaya başladığında nasıl olduysa babasına 

seslenebildi. Babası alt kattaki paraleli açtı. 

"Baba..." 

O da bağırmaya başladı. İkisi de bağırıyordu. Stereo. 

Myron bir an için telefonu kulağından uzaklaştırdı. 

"Karayipler'deydim," dedi, "Beyrut'ta değil ." 
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İkisi de kahkahalara boğuldu. Sonra ağlamaya başladı­

lar. Myron, Win'e baktı. Win ifadesiz bir yüzle oturuyordu. 

Myron gözlerini devirdi ama elbette ki memnun da olmuştu. 

istediğiniz kadar şikâyet edebilirdiniz ama kim bu kadar se­

vilmeyi istemezdi ki? 

Anne ve babası anlamsız bir sohbete daldılar; Myron 

bunun kasıtlı olsa da anlamsız olduğunu düşündü. Hiç şüphe­

siz baş belası olsalar da salar da ikisi de ne zaman geri çekil­

meleri gerektiğini iyi bil irdi . Nerede olduğunu açıklayabildi. 

Sessizce dinlediler. Sonra annesi sordu: "Şimdi bizi nereden 

arıyorsun?" 

"Win ' in uçağından." 

İkisinin de nefesi kesildi. "Ne?" 

"Win ' in şirketinin özel bir uçağı var. Size beni onun al­

dığını söy l . . . " 

"Onun telefonundan mı arıyorsun?" 

"Evet." 

"Kaça patladığından haberin var mı senin?" 

"Anne. . ." 

Tam o anda anlamsız sohbet hemen sona erdi. Myron 

saniyeler sonra telefonu kapayarak arkasına yaslandı. Ne var 

k i , suçluluk duygusu bir kez daha geri gelerek, buz kalıbı gi­

bi içine oturdu. Anne ve babası artık genç değillerdi. Kaç­

madan önce bunu düşünmemişti. Aslında bir sürü şeyi düşün­

memişti. 

"Onlara bunu yapmamal ıydım," dedi Myron. "Ya da 

sana." 
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Win koltuğunda kıpırdandı; onun için önemli bir beden 

dili hareketi. Candi tekrar kırıtarak yanlarına geldi. Bir ekranı 

indirerek düğmesine bastı. Bir Woody Allen f i lmi göründü. 

Aşk ve Ölüm. Zihnin ölümsüzlüğü. Hiç konuşmadan izlediler. 

Film bittiğinde, Candi, Myron'a inmeden önce duş almak is­

teyip istemediğini sordu. 

"Pardon?" dedi Myron. 

Candi gülerek ona "Budala," dedi ve kırıtarak uzaklaştı. 

"Duş mu?" 

"Arkada duş var," dedi Win. "Senin için yanımda temiz 

giysiler de getirdim." 

"Sen gerçek bir dostsun." 

"Gerçekten öyleyim, Budala!" 

Myron duş alıp giyindi ve sonra herkes inişe hazırlan­

mak için emniyet kemerlerini taktı. Uçak gecikmeden inişe 

geçti ve mükemmel bir iniş yaptı. Siyah asfaltın üzerinde bir 

limuzin bekliyordu. Uçaktan indiklerinde, sanki başka bir ül­

keye değil de, başka bir gezegene gitmiş gibi hava ilginç bir 

şekilde tuhaf ve yabancı geldi. Yağmur yağıyordu. Basamak­

lardan aşağı koşarak limuzinin açık bekleyen kapılarından 

daldılar. 

Yağmuru üzerlerinden silkelediler. "Sanırım benimle 

kalacaksın," dedi Win. 

Myron, Jessica'yla birlikte Spring Caddesi'ndeki bir çatı 

katında oturuyordu. Ama bu daha önceydi. "Sorun değilse." 

"Sorun değil ." 

"Ailemin yanına da t a ş ı . . . " 
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"Sana sorun değil dedim." 

"Kendim için bir yer bulurum." 

"Acelesi yok," dedi Win. 

Limuzin hareket etti. Win ik i elinin parmaklarını birleş­
tirdi. Bunu hep yapardı. Ona yakışıyordu. Ellerini ayırmadan 
işaretparmaklarını dudaklarına vurdu. "Bu konuları konuş­
mak için en doğru kişi olduğum söylenemez, ama Jessica, 
Brenda veya başka biriyle i lg i l i konuşmak istersen..." Elle­
rini ayırarak sağ elini havaya doğru salladı. Win çabalıyordu. 
Gönül meseleleri güçlü olduğu bir konu değildi. Romantik 
ilişkilerle i lgi l i düşünceleri en tarafsız haliyle "afallatıcı" ola­
rak tanımlanabilirdi. 

"Bunun için endişelenme," dedi Myron. 
"İyi o zaman." 
"Yine de teşekkürler." 
Win başıyla onayladı. 
On yıldan uzun bir süre Jessica'yla boğuştuktan sonra 

-yıl larca aynı kadına âşık olmak, ayrılmak, sonra tekrar bir­
birini bulmak, çekingen adımlar attıktan sonra nihayet yine 
birlikte yaşamaya baş lamak- artık sona ermişti. 

"Jessica 'yı özlüyorum," dedi Myron. 

"Bu konuda konuşmayacağımızı sanıyordum." 

"Affedersin." 

Win oturduğu yerde yine kıpırdandı. "Hayır, devam et." 

Bunu söylerken lavmanı tercih edermiş gibiydi. 

"Sadece... sanırım bir parçam hep Jessica'yla kalacak." 

Win başıyla onayladı . "B i r makine arızasında olduğu 

gibi ." 
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Myron gülümsedi. "Evet. Öyle ." 

"O halde kangren olan uzvunu kes ve orada bırak." 

Myron arkadaşına baktı. 

Win omuz silkti. "Ara ara Sally Jessy'y'ı izliyorum da." 

"Bel l i oluyor," dedi Myron. 

"Annem Göğüs Küpemi Aldı adlı bölüm," dedi Win. 

"Beni ağlattığını söylemekten çekinmiyorum." 

"Duyarlı bir tarafın olduğunu görmek güzel." Sanki var­

mış gibi. "Sırada ne var?" 

Win saatine baktı. "Bergen County gözaltı merkezinde 

bir bağlantım var. Gelmiştir." Telefonun sesini dışarı vererek 

numarayı tuşladı. Karşı tarafın çalışını dinlediler. İki kez çal­

dıktan sonra biri cevap verdi. "Schwartz." 

"Brian, ben Win Lockwood." 

Bu adı duyduktan sonra insanların verdiği tipik sessizlik 

tepkisi. "Hey, selam Win ." 

"Bi r iyiliğe ihtiyacım var." 

"Söyle ." 

"Esperanza Diaz. Orada mı?" 

Kısa bir duraksama. "Benden duymuş olma," dedi 

Schwartz. 

"Neyi?" 

"Güzel, birbirimizi anlıyoruz," dedi. "Evet, burada. Onu 

birkaç saat önce kelepçeyle getirdiler. Çok giz l i . " 

"Neden gizli?" 

"Bilmiyorum." 

"Mahkemeye ne zaman çıkarılacak?" 
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"Sanırım yarın sabah." 

Win, Myron'a baktı. Myron başıyla onayladı. Esperanza 

o gece orada kalacaktı ve bu iy i bir şey değildi. 

"Neden onu bu kadar geç tutukladılar?" 

"Bilmiyorum." 

"Onu kelepçeyle getirdiklerini mi gördün?" 

"Evet." 

"Kendi başına teslim olmasına izin vermediler mi?" 

"Hayır." 

İki arkadaş yine birbirlerine baktılar. Geç saatte tutuk­

lama. Kelepçe. Gece orada kalış. Savcılıkta biri öfkeliydi ve 

bunu vurgulamaya çalışıyordu. Bu hiç iyiye işaret değildi. 

"Bana başka ne söyleyebilirsin?" diye sordu Win. 

"Çok bir şey değil. Dediğim gibi, bu konuda çok sessiz­

ler. Savcılık henüz basın açıklaması yapmadı. Ama yapacak. 

Muhtemelen akşam on bir haberlerinden önce. Sorulara fırsat 

bırakmadan, hızlı bir açıklama. Tanrım, koyu bir hayran ol­

masam bunu bilemezdim." 

"Koyu bir hayran m ı ? " 

"Profesyonel güreş. Onu eski güreşçilik günlerinden ta­

nıdım. Esperanza Diaz ' ın bir zamanlar Kızılderili Prensesi 

Küçük Pocahontas olduğunu biliyor muydun?" 

Win, Myron'a baktı. "Evet, Brian, bil iyorum." 

"Ciddi misin?" Brian şimdi gerçekten heyecanlanmıştı. 

"Küçük Pocahontas kesinlikle benim favorimdi. Muhteşem 

bir güreşçiydi. Üzerinde küçücük süet bikinisiyle ringe girer, 

kendisinden daha i r i , dev gibi hatunlarla güreşir, yerde bo-

34 



KRMZ

Son Detay 

ğuşurdu fi lan. . . Yemin ederim, o kadar seksiydi ki tırnakla­

rım erirdi." 

"Anlatımın için teşekkürler," dedi Win. "Başka bir şey 

var mı, Brian?" 

"Hayır." 

"Avukatının k im olduğunu biliyor musun?" 

"Hayır." Sonra ekledi: " A h , bir şey daha var. Şey, ya­

nında biri var, sayılır yani." 

"Yanında mı Brian?" 

"Dışarıda. Adliye binasının ön basamaklarında." 

"Seni anladığımdan emin değilim," dedi Win. 

"Yağmurda öylece oturuyor. Neredeyse Küçük Poca­

hontas' in takım arkadaşı Büyük Şef Anne olduğuna yemin 

edeceğim. Büyük Şef Anne ve Küçük Pocahontas' in üç yıl 

üst üste Kıtalararası Takım Şampiyonu olduğunu bil iyor 

muydun?" 

Win iç çekti. "Deme." 

"Kıtalararası ne anlama geliyorsa. Yani, nedir bu, Kıta­

lararası? Yakın zamandan söz etmiyorum. Beş, belki sekiz 

yıl oldu. Ama dostum, harikaydılar. Çok büyük güreşçiler. 

Bugün, ligde artık klas kalmadı." 

"Birbirleriyle boğuşan b ik in i l i kadınlar," dedi Win. 

"Artık eskiden olduğu gibi yapamıyorlar." 

"Aynen. Bugünlerde çok fazla sahte, şişme göğüs var; 

en azından öyle görünüyor. Bi r i karnının üzerine düşse, göğ­

sü eski lastik gibi patlıyor. Bu yüzden artık pek izlemiyo­

rum. Ah, kanalları tararken gözüme bir şey takılırsa filan iz-
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liyorum ama..." 

"Yağmurda bekleyen bir kadından mı söz ediyordun?" 

"Doğru, Win, doğru, affedersin. Her neyse, her kimse, 

orada bekliyor. Sadece oturuyor. Daha önce polisler yanına 

gidip ne yaptığını sordular. Arkadaşını bekleyeceğini söy­

ledi." 

"Hâlâ orada mı?" 

"Evet." 

"Görünüşünü tarif etsene, Brian." 

"İnanılmaz Hulk gibi. Daha korkunç. Belki daha yeşil ." 

Win ve Myron yine birbirlerine baktılar. Hiç şüphe 

yoktu; Büyük Şef Anne, kesinlikle Dev Cindy'ydi . 

"Başka bir şey var mı, Brian?" 

"Hayır, pek yok." Sonra yine ekledi: "Yani Esperanza 

Diaz ' ı tanıyor musun?" 

"Evet." 

"Bizzat mı?" 

"Evet." 

Sessiz bir hayranlık. "Tanrım, ne müthiş bir hayatın var, 

Win ." 

"Ah , inan öyle." 

"Benim için bir imza alabilir misin?" 

"Elimden geleni yaparım Brian." 

"Belki imzalı bir fotoğraf? Küçük Pocahontas kostü­

müyle? Gerçekten koyu hayranıyım." 
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"Bunu görebiliyorum, Brian. Görüşürüz." 

Win telefonu kapatıp arkasına yaslandı. Myron'a baktı. 

Myron başıyla onayladı. Win diyafonu açarak şoföre adliye 

binasının yolunu tarif etti. 
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Hackensack'teki adliye binasına ulaştıklarında saat gece 

10.00'du. Dev Cindy omuzlarını büzmüş halde yağmurda 

oturuyordu; en azından Myron onun Dev Cindy olduğunu 

sanıyordu. Uzaktan bakıldığında, sanki binanın basamakları­

na bir Volkswagen kaplumbağa park etmiş gibi görünüyordu. 

Myron arabadan inip ona yaklaştı. "Dev Cindy?" 

Dev kütle, kendisine yaklaşan zayıf bir hayvanı uyaran bir 

dişi aslan gibi hırladı. 

"Benim, Myron," dedi. 
Hırıltı daha da derinleşti. Yağmur, Dev Cindy'nin saçlarını 

başına yapıştırmıştı. Bugün rengini kestirmek zordu, -Dev 
Cindy saç renginde çeşitliliği seviyordu- ama doğal durumun­
da herhangi bir tonu yok gibi görünüyordu. Dev Cindy bazen 
rastgele renkleri bileştirir ve neler olacağını görmek isterdi. 
Kendisine Cindy değil, Dev Cindy diye seslenilmesi için de ıs­
rar ederdi. Dev Cindy. İsmini yasal olarak bile değiştirmişti. 
Resmi belgelerinde "Cindy Dev" diye yazıyordu. 

"Bütün gece burada kalamazsın," dedi Myron. 
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Kadın güreşçi sonunda konuştu. "Evine git." 

"Neler oldu?" 

"Siz kaçtınız." Dev Cindy'nin sesi sızlanan bir çocuk 

gibiydi. 

"Evet." 

"Bizi yalnız bıraktınız." 

"Bunun için üzgünüm. Ama artık geri döndüm." 

Myron bir adım daha atma cesaretini bulabildi ama keş­

ke onu sakinleştirecek bir şeyi olsaydı. Yarım galon Haagen-

Dazs gibi. Veya kurbanlık bir keçi. 

Dev Cindy ağlamaya başladı. Myron, sanki Dev Cindy 

koklamak istermiş gibi elini öne uzatarak yavaşça yaklaştı. 

Ancak artık hırıltılar kesilmiş, yerini hıçkırıklar almıştı. My­

ron elini bowling topuna benzeyen omuzlardan birine dayadı. 

"Neler oldu?" diye sordu tekrar. 

Dev Cindy, gürültülü bir şekilde burnunu çekti. Ses ne­

redeyse bir limuzinin tamponunu ezebilirdi. "Size söyleye­

mem." 

"Neden söyleyemezsin?" 

"Söylemememi tembihledi." 

"Esperanza mı?" 

Dev Cindy başıyla onayladı. 

"Yardıma ihtiyacı olacak," dedi Myron. 

"Sizin yardımınızı istemiyor." 

Bu sözler acıtmıştı. Yağmur yağmaya devam ediyordu. 

Myron, Dev Cindy'nin yanına oturdu. "Gittiğim için bana 

kızgın mı?" 
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"Size söyleyemem, Bay Bolitar. Üzgünüm." 

"Neden?" 

"Bana söylemememi tembihledi." 

"Esperanza bu yükü tek başına kaldıramaz," dedi M y -

ron. "Bir avukata ihtiyacı olacak." 

"Avukatı var." 

"Kim?" 

"Hester Crimstein." 

Dev Cindy çok fazla konuştuğunu anlamış gibi korkuyla 

inledi ama Myron onun bunu bilerek yapıp yapmadığını 

merak etti. 

"Hester Crimstein'a nasıl ulaştı?" diye sordu Myron. 

"Daha fazlasını anlatamam, Bay Bolitar. Lütfen bana 

kızmayın." 

"Sana kızgın değilim, Dev Cindy. Sadece endişeleniyo­

rum." 

Dev Cindy ona dönerek gülümsedi . Görüntü Myron ' ı 

çığlığını bastırmaya zorladı. "Geri dönmeniz çok güzel ," de­

di Dev Cindy. 

"Teşekkür ederim." 

Dev Cindy, başını Myron ' ın omzuna yasladı. Ağırl ık 

Myron ' ı biraz ezdi ama dik kalmayı başardı. "Esperanza için 

neler hissettiğimi biliyorsun," dedi Myron. 

"Evet," dedi Dev Cindy. "Onu seviyorsunuz. O da sizi 

seviyor." 

"O halde ona yardım etmeme izin ver." 

Dev Cindy başını, Myron ' ın omzundan kaldırdı. Kan 
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dolaşımı devam etti. "Sanırım artık gidebilirsiniz." 

Myron ayağa kalktı. "Haydi. Seni evine bırakalım." 

"Hayır, ben burada kalacağım." 

"Yağmur yağıyor ve saat çok geç oldu. Bir i sana saldır­

maya kalkışabilir. Burası güvenli değil ." 

"Başımın çaresine bakabilirim," dedi Dev Cindy. 

Myron aslında saldırganlar için güvenli olmadığını kas­

tetmişti ama bunu açıklamadı. "Bütün gece burada kalamaz­

sın." 

"Esperanza 'yı yalnız bırakmayacağım." 

"Ama burada olduğunu bile bilmiyor k i . " 

Dev Cindy kamyon lastiği büyüklüğündeki ellerinden 

biriyle yüzündeki yağmuru sildi. "Bil iyor." 

Myron arabaya baktı. Win kollarını göğsünde kavuştur­

muş halde kapıya yaslanmıştı ve şemsiye omzuna dayalıydı. 

Gene Kelly! Win, Myron'a bakarak başıyla onayladı. 

"Emin misin?" diye sordu Myron. 

"Evet, Bay Bolitar. A h , yarın da işe geç geleceğim. 

Umarım anlarsınız." 

Myron başıyla onayladı. Yüzlerinden süzülen yağmurun 

altında birbirlerine baktılar. Güçlü bir kahkaha, ikisini de 

hücrelerin bulunduğu kale gibi binaya dönüp bakmaya zor­

ladı. İkisinin de en yakın dostu Esperanza orada tutuluyordu. 

Myron limuzine doğru yürüdü. Sonra tekrar arkasına döndü. 

"Esperanza kimseyi öldürmez," dedi. 

Dev Cindy'nin bunu doğrulamasını veya en azından ba­

şıyla onaylamasını bekledi. Ama Dev Cindy bunu yapmadı; 
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sadece başını omuzlarının arasına çekerek kendi içine sak­

landı. 

Myron arabaya bindi. Win de peşinden binerek, M y -

ron'a bir havlu verdi. Şoför arabayı çalıştırdı. 

"Avukatı Hester Crimstein 'mış ," dedi Myron. 

"Televizyondaki Bayan Mahkeme mi?" 

"Ta kendisi." 

" A h , " dedi Win, "programının adı neydi?" 

"Crimstein 'la Suç Üzerine,'" dedi Myron. 

Win kaşlarını çattı. "Güzelmiş ." 

"Aynı isimde bir kitabı da var." Myron başını ik i yana 

salladı. "Bu çok tuhaf. Hester Crimstein artık dava kabul et­

miyor. Esperanza onu nasıl tutabildi?" 

Win işaretparmağını çenesine vurdu. "Emin değil im," 

dedi, "ama sanırım Esperanza'nın birkaç ay önce onunla bir 

macerası olmuştu." 

"Dalga geçiyorsun." 

"Evet, ben böyle esprili bir iyim işte. Bu da şimdiye ka­

dar duyduğun en komik söz değil miydi?" 

Ukala. Ama haklıydı. Esperanza mükemmel bir bisek-

süeldi; mükemmeldi , çünkü kişinin cinsel tercihi ne olursa 

olsun, onu büyük ölçüde çekici buluyordu. Her yolu deneye-

cekseniz, evrensel bir çekiciliğin olmasını isterdiniz, değil 

mi? 

Myron birkaç saniye bunu düşündü. "Hester Crimstein' 

ın nerede oturduğunu biliyor musun?" diye sordu. 

"Central Park West'te benden ik i blok yukarıda." 
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"Onu ziyaret edelim." 

Win kaşlarını çatarak, "Neden, diye sordu?" 

"Belki o bize bir şeyler anlatır." 

"Bizimle konuşmaz." 

"Belki konuşur." 

"Bunu düşünmenin nedeni ne?" 

"Öncel ikle ," dedi Myron, "kendimi son derece çekici 

hissediyorum." 

" U l u Tanr ım," dedi Win, öne eğilerek. "Şoför, gazı 

kökle." 
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Win, Manhattan'in en gösterişli binalarından biri olan 

Dakota'da oturuyordu. Hester Crimstein ' ın evi, i k i blok ku­

zeyde aynı ölçüde gösterişli olan San Remo'daydı . Binanın 

sakinleri arasında Diane Keaton ve Dustin Hoffman da vardı 

ama San Remo asıl ününü belki de Madonna'nın oturma baş­

vurusunu reddetmesiyle kazanmıştı. 

İki girişi vardı ve ikisinde de Kızıl Meydan'da dolaşan 
Brezhnev'e benzer şekilde giyinmiş birer kapıcı duruyordu. 
Brezhnev Bir, donuk bir sesle Bayan Crimstein' ın evde "bu­
lunmadığını" söyledi. Gerçekten bulunmak kelimesini kul­
lanmıştı ki insanlar gerçek hayatta bunu yapmazdı. Win'e 
gülümserken Myron'a tepeden baktı. Bu kolay bir şey değildi 
-Myron en azından on beş santim daha uzundu- ve Brezhnev 
başını arkaya o kadar yatırdı k i , burun delikleri Lincoln Tü­
neli 'nin girişi gibi göründü. Myron zengin ve ünlülerin hiz­
metkârlarının neden efendilerinden daha kibir l i davrandığını 
merak etti. Bunun nedeni kıskançlık mıydı? Bütün gün ken­
dilerine tepeden bakıldığı için, arada bir onlar da tepeden ba-
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kaçakları birine mi ihtiyaç duyuyorlardı? Ya da -daha ba­
s i t çe - bu tür şeylere i lgi duyan insanlar özgüveni zayıf ser­
semler miydi? 

Hayatın küçük gizemlerinden biri . 

"Bayan Crimstein bu gece döner mi?" diye sordu Win. 

Brezhnev ağzını açtı, duraksadı ve Myron'a İran halısı­

na pisleyebilirmiş gibi yan gözle baktı. Win onun ifadesini 

anlayarak adamı kenara, değersiz serseriden uzağa çekti. 

"Yakında geri döner sanırım, Bay Lockwood." Ah , de­

mek Brezhnev, W i n ' i tanımıştı. Doğal. "Bayan Crimstein' ın 

aerobik dersleri saat on birde sona eriyor." 

Gecenin on birinde egzersiz yapmak. Doksanlara hoş 

geldiniz; boş zamanlar yağ aldırma ameliyatlarındaki gibi 

emilir. 

San Remo'da bir bekleme alanı veya lobi gibi bir şey 

olmadığından -en kaliteli binalar, onaylanan konukların bile 

oyalanmasına izin vermiyordu- tekrar dışarı çıktılar. Central 

Park, yolun karşı tarafındaydı. Myron ağaçları ve taş bir du­

varı görüyordu. Hepsi bu kadardı. Bir sürü taksi hızla kuzeye 

gidiyordu. Win ' in limuzinini göndermişlerdi - ik i s i de Win ' in 

evine kadar olan mesafeyi yürüyebileceklerini düşünmüş­

lerdi- ama park edilmez tabelası bulunan bir alanda dört tane 

daha limuzin park etmişti. Beşincisi yanaştı. Gümüş renkli 

bir Mercedes'ti. Brezhnev, acilen işemesi gerekiyormuş ve 

arabanın içinde tuvalet varmış gibi koşturdu. 

Başının tepesindeki bir tutam beyaz saç dışında kel olan 

yaşlı bir adam, felç sonrası çarpılmış ağzıyla indi. Erik ku-
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rusuna benzeyen bir kadın onu izledi. İkisi de pahalı giysiler 

giymişti ve en azından yüz yaşında olmalıydılar. Onlarla i l ­

gil i bir şey Myron ' ı rahatsız etti. Yaşlı görünüyorlardı, evet. 

Her tarafları kırışık doluydu, kesinlikle. Ama Myron bundan 

fazlasının olduğunu seziyordu. İnsanlar tatlı yaşlılardan söz 

ederdi ama bu ikisi kesinlikle tam tersiydi; gözleri boncuk 

gibi, hareketleri kaskatı, öfkeli ve korkutucuydu. Hayat on­

ları çürütmüş, gençliğin bütün iyiliğini, umudunu alıp götür­

müş, çirkin ve nefret verici bir şeye dayalı uzun bir ömür-

lülük kazandırmıştı. Geride kalan tek şey öfkeydi. Ama M y ­

ron öfkenin Tanrı 'ya mı, yoksa insanlara karşı mı olduğuna 

karar veremiyordu. 

Win onu dürttü. Sağına baktı ve televizyondan Hester 

Crimstein olarak tanıdığı kadının durdukları yere doğru yü­

rüdüğünü gördü. Modern çarpık Kate Mossian standartla­

rında güçlü bir görüntüsü vardı ve yüzü etli , meleksiydi. 

Ayaklarında beyaz Reebok spor ayakkabıları, beyaz çoraplar, 

yeşil tayt, bir bluz vardı ve sarı saçları örgü şapkasının arka­

sından çıkıyordu. Yaşlı adam avukatı görünce durdu, erik ku­

rusu kadının elini tuttu ve aceleyle içeri yürüdü. 

"Kaltak!" dedi yaşlı adam, yüzünün sağlam tarafıyla. 

"Ben de senin, Lou," diye seslendi Hester, onun arka­

sından. 

Yaşlı adam bir şeyler daha söyleyecekmiş gibi duraksadı 

ama sonra topallayarak devam etti. 

Myron ve Win birbirlerine bir bakış attıktan sonra ka­

dına yaklaştılar. 
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"Eski düşman," dedi Crimstein, açıklama yapar gibi. 

"Kötüler kolay ölmez sözünü duymuş muydunuz?" 

"Ah , tabii." 

Hester Crimstein, yepyeni bir arabanın sunumunu ya­

pan Carol Merri l l gibi iki eliyle yaşlı çifti işaret etti. "İşte si­

ze kanıt. Birkaç yıl önce çocuklarının bu orospu çocuğuna 

dava açmasına yardım etmiştim. Hayatınızda böyle bir şey 

görmemişsinizdir." Başını yana yatırdı. "Bazı insanların ça­

kal gibi olduğunu hiç fark etmiş miydiniz?" 

"Pardon?" 

"Gençlerini yerler. Alın size Lou. Birlikte yaşadığı şu 

buruşuk cadıdan söz etmiyorum bile. Piyangoyu kazanmış 

beş dolarlık fahişe. Şimdi ona bakarken inanmak zor." 

"Anlıyorum," dedi Myron, anlamamasına rağmen. Öne 

geçmeye çalıştı. "Bayan Crimstein, benim ad ım. . . " 

"Myron Bolitar," dedi kadın. "Bu arada, berbat bir adın 

var, Myron. Seninkiler sana bu ismi koyarken akılları nere-

deymiş?" 

Çok iy i bir soruydu. " K i m olduğumu biliyorsanız, 

neden burada olduğumu da biliyorsunuzdur." 

"Hem evet, hem hayır," dedi Hester. 

"Hem evet hem hayır mı?" 

" K i m olduğunu biliyorum, çünkü bir spor tutkunuyum. 

Maçlarını izlerdim. Indiana'ya karşı oynadığınız N C A A 

şampiyonluğu maçı kesinlikle bir klasik oldu. Celtics'in seni 

takıma aldığını biliyorum; ne zamandı, on bir-on iki yıl önce 

mi?" 
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"Öyle bir şey." 

"Ama açıkçası -ve lütfen g ü c e n m e - büyük bir profes­

yonel olmak için yeterince hızlı olmadığını düşünmüştüm, 

Myron. Atışlar tamam. Her zaman iy i atıyordun. Fiziksel açı­

dan iyiydin. Ama boyun kaç, bir doksan mı?" 

"Yaklaşık." 

"NBA'de çok zorlanırdın. Tabii bu bir kadının görüşü. 

Ama dizini patlatarak kader kendi yolunu çizdi zaten. Ger­

çeği ancak bir paralel evren bilebilecek." Hester gülümsedi. 

"Seninle sohbet etmek güzeldi." Dönüp Win'e baktı. "Senin­

le de, geveze çocuk. İyi geceler." 

"Bir saniye," dedi Myron. "Ben buraya Esperanza Diaz 

için geldim." 

Hester şaşırmış gibi yaptı. "Ciddi misin? Ben de senin 

spor geçmişini anmak istediğini sanmıştım." 

Myron, VVin'e baktı. "Cazibe," diye fısıldadı Win. 

Myron tekrar Hester'a döndü. "Esperanza benim arka­

daşım," dedi. 

"Eee?" 

"Yardım etmek istiyorum." 

"Harika. Faturaları sana gönderirim. Bu dava bir servete 

mal olacak. Ben çok pahalıyım, biliyorsun. Bu binanın gider­

lerine inanamazsın. Üstelik şimdi de kapıcılar yeni üniforma­

lar istiyorlar. Leylak rengi sanırım." 

"Demek istediğim bu değil." 

"Oh, öyle mi?" 

"Davada neler olduğunu bilmek istiyorum." 
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Hester yüzünü buruşturdu. "Son birkaç haftadır nere­

deydin?" 

"Uzakta." 

"Nerede uzakta?" 

"Karayipler'de." 

Hester başıyla onayladı. "Güzel bronzlaşmışsın." 

"Teşekkürler." 

"Ama solaryuma da gidebilirdin. Solaryumlara sık ta­

kılan birine benziyorsun." 

Myron yine Win'e baktı. "Cazibe, Luke," diye fısıldadı 

Win, Obi-Wan Kenobi rolündeki Alec Guinness'i taklit ede­

rek. "Cazibeyi unutma." 

"Bayan Crimstein..." 

"Senin Karayipler'de olduğunu doğrulayabilecek bir i ­

leri var mı, Myron?" 

"Pardon?" 

"İş i tme sorunun mu var senin? Sana, cinayet iddiası 

saatinde yerini doğrulayabilecek biri var mı diye sordum." 

Cinayet iddiası. Adam kendi evinde üç kez vurulmuştu 

ama cinayet sadece "iddia"ydı. Ah şu avukatlar! "Bunu ne­

den soruyorsunuz?" 

Hester Crimstein omuz silkti. "İddia edilen cinayetin si­

lahı MB SportsReps'in ofisinde bulundu. Bu senin şirketin, 

değil mi?" 

"Öyle ." 

"İddia edilen kanın ve ayrıca liflerin bulunduğu iddia 

edilen arabayı da sen kullanıyorsun." 

50 



KRMZ

Son Detay 

"Burada anahtar kelime, iddia," dedi Win. 

Hester Crimstein, Win'e baktı. "Konuşabil iyormuş." 

Win gülümsedi. 

"Benim şüpheli olduğumu mu düşünüyorsunuz?" diye 

sordu Myron. 

"Tabii k i , neden olmasın? Buna mantıklı şüphecilik 

denir, tatlım. Ben bir savunma avukatıyım. Biz mantıklı şüp­

heciliği çok severiz." 

"Yardım etmeyi çok istemekle birlikte, yerimle i lg i l i bir 

tanığım var." 

"Kim?" 

"Bunu boş verin." 

Kadın yine omuz silkti. "Yardım etmek istediğini söy­

leyen sendin. İyi geceler." Win'e göz kırptı. "Bu arada, mü­

kemmel bir erkeksin; çok yakışıklı ve neredeyse dilsiz." 

"Dikkatl i o l , " dedi Win, Hester'a. 

"Neden?" 

Win, başparmağıyla Myron ' ı işaret etti. "Her an cazibe­

sine başvurup özgüvenini yerle bir edebilir." 

Hester, Myron 'a bakarak kahkahalara boğuldu. 

Myron tekrar denedi. "Neler oldu?" diye sordu. 

"Anlamadım?" 

"Ben onun arkadaşıyım." 

"Evet, bunu söylediğini hatırlıyorum." 

"Ben onun en yakın arkadaşıyım. Onu önemsiyorum." 

"Pekâlâ. Yarın çalışma salonunda ona mesajını iletirim 

ve onun da senden hoşlanıp hoşlanmadığını anlarız. Sonra-
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sında birlikte meşrubat içersiniz." 

"Demek istediğim bu de..." Myron duraksadı. Yavaşça 

ve hafifçe, yardım etmek için daima buradayım diyen bir ta­

vırla gülümsedi. Gülümseme 18: Michael Landon tarzı, fakat 

alnını onun gibi kırıştıramıyordu. "Sadece neler olduğunu 

bilmek istiyorum. Bunu anlarsınız." 

Hester ' ın yüzü yumuşadı ve başıyla onayladı. "Hukuk 

fakültesine gitmiştin, değil mi?" 

"Evet." 

"Hem de Harvard'a." 

"Evet." 

"O halde avukat-müvekkil gizliliğinden söz ettikleri gün 

okulu ekmiş olmalısın. İstersen bu konuyla i lg i l i mükemmel 

kitaplar önerebilirim. Ya da belki Kanun ve Düzerim her­

hangi bir bölümünü izlersin. Yaşlı Savcı, Sam Waterston'a 

bir davası olmadığını ve anlaşma yapması gerektiğini söyle­

meden hemen önce genellikle bunu konuşurlar." 

Cazibe de buraya kadardı. "Sadece kendi kıçınızı koru­

yorsunuz," dedi Myron. 

Hester kendi arkasına bakarak kaşlarını çattı. "Kolay bir 

iş olmadığını belirtmeliyim." 

"Sizin tuttuğunu koparan bir avukat olduğunuzu sanı­

yordum." 

Hester iç çekerek kollarını göğsünde kavuşturdu. "Pe­

kâlâ, Myron, dinleyelim bakalım. Neden kendi kıçımı koru-

yormuşum? Neden olduğumu sandığın gibi tut tuğunu ko­

paran bir avukat değihniş im?" 
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"Çünkü Esperanza'nın teslim olmasına izin vermediler. 

Çünkü onu kelepçelerle sürüklediler. Çünkü onu aynı gün 

yargılamak yerine gece orada bekletiyorlar. Neden?" 

Crimstein ellerini indirdi. "Güzel soru, Myron. Sence?" 

"Çünkü oradaki biri onun yüksek profil l i avukatından 

hoşlanmadı. Savcılıktaki birinin muhtemelen size garezi var 

ve acısını müvekkilinizden çıkarıyor." 

Crimstein başıyla onayladı. "İyi bir olasılık. Ama ben 

başka bir şey söyleyeceğim." 

"Neymiş?" 

"Belki de işvereninden hoşlanmıyorlardır." 

"Benden mi?" 

Hester kapıya yöneldi. "Hepimize bir iyi l ik yap, Myron. 

Bu işin dışında kal. Sadece uzak dur. Belki sen de kendine 

bir avukat bulsan iy i olur." 

Hester Crimstein olduğu yerde döndü ve içeride gözden 

kayboldu. Myron, Win'e döndü. Win belinden öne eğilerek 

kısık gözlerle Myron ' ın kasıklarına baktı. "Ne yapıyorsun 

sen?" 

Win hâlâ kısık gözlerle bakıyordu. "Testislerinden hiç 

olmazsa bir di l im bıraktı mı diye bakıyorum." 

"Çok komiksin. Esperanza 'nın işvereninden hoşlanma-

dıklanyla neyi kastettiğini düşünüyorsun?" 

"Hiçbir fikrim yok," dedi Win. "Kendini suçlamamalı­

sın." 

"Ne?" 

"Caziben çaptan düştüğü için yani. Bütün bunların ara-
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sında çok önemli bir detayı gözden kaçırıyorsun." 

"Yani?" 

"Bayan Crimstein ' ın, Esperanza'yla ilişkisi vardı." 

Myron bunun nereye gittiğini görebiliyordu. "Elbette. 

Lezbiyen olmalı ." 

"Kesinlikle. Sana karşı koyabilmesinin tek mantıklı 

açıklaması bu." 

"Ya o ya da tuhaf doğaüstü bir olay." 

Win başıyla onayladı. Central Park West'te yürümeye 

başladılar. 

"Bu da, çok ürkütücü bir deyişe bir kanıt daha," dedi 

Win. 

"Neymiş o?" 

"Karşılaştığın kadınların çoğu lezbiyendir." 

Myron başıyla onayladı. "Neredeyse hepsi." 
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Win' in evine kadar olan ik i blok mesafeyi yürüdüler, b i ­

raz televizyon izleyip sonra da yataklarına girdiler. Myron 

karanlıkta bitkin bir halde yatıyordu ama uyuyamıyordu. Jes-

sica'yı düşünüyordu. Sonra Brenda'yı düşünmeye çalıştı, fa­

kat otomatik savunma mekanizması onunla i lg i l i düşünceleri 

hemen savdı. Henüz çok canı yanıyordu. Terese'yi düşündü. 

Bu gece i lk kez o adada yalnızdı. Gündüzleri adanın ıssızlığı 

huzur verici, sakin ve hoştu; geceleriyse daha çok izolasyon 

gibi geliyor, adanın siyah duvarları insanın üstüne kapanıyor, 

kendini tabuta girmiş gibi hissediyordu. Terese'yle birlikte 

hep birbirlerinin kollarında uyumuşlardı. Şimdi onu zifiri ka­

ranlıkta tek başına yatarken hayal ediyor onun için endişele­

niyordu. 

Ertesi sabah saat yedide uyandı. Win çoktan gitmiş, saat 
dokuzda Myron' la adliyede buluşacaklarını belirten bir me­
saj bırakmıştı. Myron bir kase Cap'n Crunch yedi, W i n ' i n 
kutudan çoktan çıkardığı hediye oyuncağı nafile bir şekilde 
aradı, duş aldı, giyindi ve saatine baktı. Sekizdi. Adliyeye 
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gitmek için bolca zamanı vardı. 
Asansörle aşağı inerek ünlü Dakota avlusundan geçti. 

Yetmiş İkinci Cadde ile Central Park West'in köşesine ulaş­

mıştı ki üç tanıdık gördü. Myron' ın nabzı hızlandı. FJ -Frank 

Junior ' in k ısa l tmas ı - yanında dev gibi ik i çam yarmasıyla 

yürüyordu. Adamlar hatalı laboratuvar deneylerine benziyor-

lardı; genetik glandülere aşırı miktarda anabolik steroit ka­

rıştırılmış gibi. Kolsuz tişörtler giymişlerdi ve belden büz­

gülü spor pantolonları çirkin pijama altlarına benziyordu. 

Genç FJ ince dudaklarıyla Myron'a gülümsedi. Giydiği 

mavi-mor takım o kadar parlaktı k i , biri üzerine yalıtım ma­

cunu sıkmış gibi görünüyordu. FJ kıpırdamadı, bir şey söyle­

meyip gözlerini kırpmadan, o ince dudaklarıyla Myron'a sa­

dece gülümsedi. 

Baylar bayanlar, bugünün kelimesi sürüngendi. 

FJ nihayet Myron'a doğru bir adım attı. "Şehre döndü­

ğünü duydum, Myron." 

Myron sert bir cevap yapış t ı rmamak için kendini zor 

tuttu -zaten aklına gelen de pek zekice bir şey deği ld i - ve 

ağzını açmadı. 

"Son görüşmemizi hatırlıyor musun?" diye sordu FJ. 

"Bel l i belirsiz." 

"Seni öldürmekten söz etmiştim, değil mi?" 

"Olabilir," dedi Myron. "Pek hatırlamıyorum. Bir sürü 

sert adam, bir sürü tehdit. Karıştırıyorum artık." 

Çam yarmaları kaş çatmaya çalıştı ama yüzleri bile aşırı 

kaslı olduğu için fazla çaba gerektiriyordu. Kaşlarını hafifçe 
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11 id irmekle yetindiler. 

"Aslında bu sözümü yerine getirecektim," dedi FJ. "Bi r 

ay kadar önce. Seni New Jersey'deki bir mezarlığa kadar ta-

kıp ettim. Hatta silahımı çekip sessizce arkandan sokuldum. 

Komik, değil mi?" 

Myron başıyla onayladı. "Henny Youngman yazmış 

gibi." 

FJ başını yana yatırdı. "Seni neden öldürmediğimi b i l ­

mek istemez misin?" 

"Win yüzünden." 

Win ' in adını duymak, çam yarmalarının üzerinde surat­

larına soğuk su yemiş etkisi yaptı. İki dev gerçekten geri 

adım atıp hemen toparlandılar. FJ hiç rahatsız olmamışt ı . 

"Win beni korkutmuyor," dedi. 

"En aptal hayvanın bile," dedi Myron, "hayatta kalma 

dürtüleri vardır." 

FJ bakışlarını Myron ' ın gözlerine dikt i . Myron onun 

gözlerine bakmayı sürdürmeye çalıştı fakat zordu. FJ'in göz­

lerinde çürümüşlükten başka bir şey yoktu; terk edilmiş bir 

binanın kırık pencerelerinden içeri bakmak gibiydi. "Tahrik­

lere kapılma, Myron. Tahriklere kapılma. Seni öldürmedim, 

zaten çok sefil görünüyorsun. Seni öldürmek -nası l desem-

merhamet etmek olurdu. Daha önce dediğim gibi, komik, 

ha?" 

"Stand-up gösterilerine başlamayı düşünmelisin," dedi 

Myron. 

FJ güldü, manikürlü elini havaya doğru salladı. "Her 
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neyse, mazide kalmış. Babam ve amcam senden hoşlanıyor­

lar, ayrıca Win ' i gereksiz yere kendimize düşman etmek is­

temeyiz. Onlar ölmeni istemiyorlar; o yüzden ben de öyle." 

FJ'in babası ve amcası, New York'un efsanevi ik i bacak 

kırıcısı olan Frank ve Herman Ache'di. Ache'ler sokaklarda 

büyümüş, herkesten daha çok adam katlederek zirveye yük­

selmişlerdi. Ağabey olan Herman şimdi altmışlarındaydı. 

Kendini hayatın daha kaliteli şeyleriyle sararak bir serseri 

değilmiş gibi davranıyordu: Onu istemeyen özel üyeli kulüp­

ler, sonradan görmelerin sanat sergileri, süslü püslü yardım 

davetleri, kendilerine yüz dolardan az bahşiş verenlere ayak­

kabılarından bir türlü temizleyemedikleri bir şeymiş gibi 

davranan başgarsonlar. Diğer bir deyişle, yüksek gelirli bir 

serseri. Herman' ın kardeşi Frank, şimdi Myron' ın karşısında 

duran psikopat oğlu kadar psikopat, her zamanki tarzını ko­

rumuştu: K-Mart ' ta satılan yünlü kazakları özel tasarım sa­

yan çirkin bir maganda. Frank son birkaç yılda sakinleşmişti 

ama bu ona hiç yaramamıştı. Görünüşe bakılırsa hayat, sakat­

layacak ya da işkence edecek kimse olmadığında, baba Frank 

için pek anlam taşımıyordu. 

"Ne istiyorsun, FJ?" 

"Sana bir iş teklifim var." 

"Tanrım, bunun kesinlikle i lgimi çekeceğini tahmin ede­

biliyorum." 

"Seni satın almak istiyorum." 

Ache ailesi oldukça büyük bir spor menajerliği ajansı 

alan TruPro'nun sahipleriydi. TruPro vicdan denen şeyden 
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yoksundu. Genç sporcuları bünyesine katarken ancak kam­

panya fonu oluşturan bir politikacı kadar ahlaklı davranı­

yordu. Ama büyük borçları olan sporcuları seçiyorlardı. 

Yanlış türde mantarları çeken borçlar. Adına uygun Ache kar­

deşler - s ö z konusu mantarlar- hemen araya giriyorlar ve asa­

lak yapılarını kanıtlayarak bütün yaşam belirtilerini emdikten 

sonra leşleri kemirmeye devam ediyorlardı. 

Ne var k i , spor menajerliği yapmak sonuçta yasal bir 

işti. Oğlu için bütün babaların istediğini isteyen baba Frank, 

işletme fakültesinden mezun olur olmaz dizginleri FJ'in el­

lerine teslim etmişti. Teoride, FJ, şirketi olabildiğince yasal 

bir şekilde yönetecekti. Oğlu aynı şeyi yapmak zorunda kal­

masın diye babası milleti sakatlayıp öldürmüştü; evet, biraz 

çarpıtılmış olsa da, klasik Amerikan rüyası. Ama FJ kendini 

eski aile prangalarından kurtaramıyor gibiydi. Myron bunun 

nedenini gerçekten merak ediyordu. Örneğin belirgin burun 

hatları gibi kötücül bir genetik yapı FJ'e mi geçmişti, yoksa 

diğer birçok çocuk gibi, büyürken babasından takdir göre­

bilmek için olabildiğince psikopatça davranmaya çalışmış ve 

sonra da buna alışmış mıydı? 

Doğa mı, yetişme tarzı mı? Bu hiç bitmeyecek bir i k i ­

lem olmalıydı. 

" M B SportsReps satılık değil," dedi Myron. 

"Bence aptalca davranıyorsun." 

Myron başıyla onayladı. "Bunu da 'Bi r Gün Umursaya-

bileceklerim' dosyasına katarım." 

Çam yarmaları aynı anda homurdandı , bir adım ileri 
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çıktı ve aynı anda boyunlarını gıcırdattı. Myron tek tek adam­

ları işaret etti. "Hey, koreografınız kim?" 

Hakaret edilmesini istiyorlardı -bu açıkça görülüyordu-

ama koreograf kelımzunm anlamını ikisi de bilmiyordu. 

" M B SportsReps'in son birkaç haftada kaç müşteri kay­

bettiğini biliyor musun?" 

"Çok mu?" 

"Listenin çeyreği olduğunu söyleyebilirim. Birkaçı bize 

katıldı." 

Myron umursamıyormuş gibi ıslık çaldı ama aslında bunu 

duymaktan hoşlanmamıştı. "Onları geri alırım." 

"Öyle mi dersin?" FJ yine bir sürüngen gibi gülümsedi; 

Myron neredeyse o ince dudakların arasından çatal uçlu bir 

dilin çıkmasını bekliyordu. "Esperanza'nın tutuklandığını duy­

duklarında kaçının daha gideceğini biliyor musun?" 

"Çok mu?" 

"Elinde bir tane kalırsa kendini şanslı say." 

"Hey, demek Jerry Maguire gibi olacağım. O filmi izlemiş 

miydin? Bana parayı göster? Zencilere bayılırım!" Myron, elin­

den geldiğince Tom Cruise taklidi yaptı. "Sen. Beni. Tamam­

lıyorsun." 

FJ hiç etkilenmemişti. "Cömert olmak niyetindeyim, My­

ron." 

"Öyle olduğundan eminim, FJ, ancak cevabım hâlâ hayır." 

"Adının ne kadar temiz olduğu umrumda değil. Ancak ya­

şamak üzere olduğun bu para skandalından kimse sağ kurtula-
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Bu bir para skandali değildi ama Myron şimdi düzelt­

melerle uğraşmayacaktı. "Sohbetimiz bitti mi, FJ?" 

"Tabii." FJ ona son kez sürüngen gibi gülümsedi. O gü­

lümseme yüzünden fırlamış, Myron'a doğru sürünmüş, sır­

tından yukarı t ı rmanmış gibi geldi. "Ama bir ara buluşup 

birlikte yemek yemeye ne dersin?" 

"Ne zaman istersen," dedi Myron. "Cep telefonun var 

mı?" 

"Tabii." 

"Hemen ortağımı arayıp randevu al ." 

"O hapiste değil mi?" 

Myron parmaklarını şaklattı. " A h . . . doğru!" 

FJ bundan hoşlanmıştı. "Eski müşterilerinden bazıları­

nın şimdi benimle çalıştığından söz etmiştim." 

"Etmiştin." 

"Herhangi biriyle bağlantı kurarsan..." -FJ duraksaya-

rak bunu düşündü- "...misilleme yapmak zorunda kalırım. 

Yeterince açık mı?" 

FJ, Harvard İşletme Fakültesi 'nden önceki yıl mezun 

olmuş yirmi beş yaşında bir genç olabilirdi. Koleje Prince-

ton'da gitmişti. Akıllı bir çocuktu. Güçlü bir babası vardı. 

Bir söylentiye göre, Princeton'daki profesörlerden biri FJ'i 

eser hırsızlığıyla suçlamak üzereyken adam ortadan kaybol­

muş, sonradan aynı suçlamaları desteklemeyi düşünen başka 

bir profesörün yastığının üzerinde sadece dil i bulunmuştu. 

"Çok iy i anladım, FJ." 

"Harika, Myron. O halde yine konuşuruz." 
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Myrorfın dil i hâlâ ağzında olursa. 

Üç adam arabalarına bindiler ve tek kelime daha etme­

den uzaklaştılar. Myron nabzını yavaşlatarak saatine baktı. 

Adliye zamanıydı. 
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7. BÖLÜM 

Hackensack'teki mahkeme salonu, televizyonda göste­

rilenlere çok benziyordu. Çeşitli hukuk dizileri fiziksel gö­

rünüşü çok iyi yansıtıyordu. Ama elbette ki küçük şeylerden 

yayılan özü yakalayamazlardı: Korkudan kaynaklanan hafif 

ter kokusu, aşırı kullanılan dezenfektanların kokusu, bütün 

sıralarda, masalarda ve tırabzanlarda hissedilen yapış yapış-

lık gibi. Yani Myron ' ın adına balçık faktörü dediği şeyler. 

Myron, kefaletin hemen ödenebilmesi için çek defterini 
hazırlamıştı. Önceki gece Win'le üzerinde konuşmuşlar, yar­
gıcın elli ila yetmiş beş bin dolar arasında bir şey isteyeceğini 
tahmin etmişlerdi. Esperanza'nın sicili temizdi ve düzenli bir 
işi vardı. Bu detaylar onun lehine olacaktı. Tutar daha yüksek 
çıkarsa da sorun değildi. Myron ' ın cebi o kadar dolu olma­
yabilirdi ama Win ' in serveti küçük bir Avrupa ülkesinin gay-
risafî mi l l i hasılasıyla ölçülebilirdi. 

Dışarıda muhabirler bekleşiyor, kablolarla ve uydu an-

tenleriyle dolu minibüsler sıra sıra duruyordu; daha yüksek 

reyting Tanrılarına sunakmış gibi yükselen çubuk antenler 
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de vardı elbette. Hukuk televizyonu oradaydı. Haber 2 New 

York. ABC News. CNN. Görgü Tanığı Haberleri. Ülkenin 

her eyaletindeki her şehirde, bir Görgü Tanığı Haberleri 

vardı. Neden? Bu isim neden böylesine çekiciydi? Ayrıca 

Somut Kopya, Hollywood Haberleri, Güncel Haberler gibi 

yeni televizyon programları da oradaydı ama onlarla yerel 

haber kanalları arasındaki ayrım neredeyse yok gibiydi. Eh, 

en azından Somut Kopya ve benzerleri, hiçbir sosyal değere 

hizmet etmedikleri konusunda dürüsttüler. Hava durumu su­

nucularına katlanmanız gerekmiyordu. 

Muhabirlerden bazıları Myron ' ı tanıyarak seslendi. 

Myron oyun yüzünü takındı -c iddi , bir şey belli etmeyen, 

kararlı ve güven l i - ve aralarından geçerken hiçbir yorum 

yapmadı. Duruşma salonuna girdiğinde, önce Dev Cindy'yi 

fark etti; cüssesiyle herkesi gölgede bıraktığı için buna şaş­

mamak gerekirdi. Win dışında boş olan bir sıraya sıkışmıştı. 

Bu da alışıldık bir durumdu. Koltuk tutmasını isterseniz, Dev 

Cindy 'yi gönderin; insanlar ondan izin isteyerek yanından 

geçmeye cesaret edemezdi. Çoğu ayakta kalmayı tercih eder­

di. Hatta evine dönmeyi. 

Myron, Dev Cindy'nin sırasına kaydı, rugby kaskları 

gibi görünen iki dizin üzerinden aştı, i k i arkadaşının arasına 

oturdu. 

Dev Cindy dün geceden sonra üstünü değiştirmemiş, hatta 

yıkanmamıştı bile. Sürekli yağmur, saç boyasının bir kısmını 

akıtmıştı; boynunun ön ve arka tarafında mor ve san çizgiler 

kurumuştu. Daima bir büst yapmaya yetecek miktarda kullan-
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dığı makyajı da yağmurdan akmıştı; şimdi yüzü güneşte çok 

uzun süre bırakılmış kokulu mumlan andınyordu. 

Büyük şehirlerde cinayet sık görülürdü ve fabrikasyon 

tarzda ele alınırdı. Hackensack'te öyle değildi. Bu büyük bir 

davaydı; ünlü birinin kanştığı bir cinayet davası. Acele edilme­

yecekti. 

Mübaşir davaları saymaya başladı. 

"Bu sabah bir ziyaretçim vardı," diye fısıldadı Myron, 

Win'e doğru eğilerek. 

"Öyle mi?" 

"FJ ve iki goril i ." 

" A h , " dedi Win. "Modem Gangster'm kapak çocuğu her 

zamanki tehdit potpurisini mi sunuyordu?" 

"Evet." 

Win neredeyse gülümsedi. "Onu öldürmeliyiz." 

"Hayır." 

"Sadece kaçınılmaz olanı erteliyorsun." 

"O, Frank Ache'in oğlu, Win. Frank Ache'in oğlunu elini 

kolunu sallaya sallaya öldüremezsin." 

"Anlıyorum. Yani daha iyi aileden birini mi öldürmeyi ter­

cih edersin?" 

Win' in mantığı. En korkunç tarzda. "Sadece bütün bun-

lann nasıl sonuçlanacağını görelim, tamam mı?" 

"Bugünün işini yarma bırakma." 

Myron başıyla onayladı. "Şu yaşam prensipleri kitaplann-

dan yazmalısın." 

Sessizleştiler. Davalar devam ediyordu; bir haneye teca-
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vüz, birkaç saldırı, bir sürü araba hırsızlığı. Şüphelilerin hepsi 

genç, suçlu ve öfkeli görünüyordu. Kaşları sürekli çatıktı. Sert 

çocuklar. Myron yüzünü buruşturmamaya, kişinin suçu kanıt­

lanana kadar masum olduğunu ve Esperanza'nın da şüpheliler 

arasında sayıldığını unutmamaya çalıştı. Ama pek yaran olmu­

yordu. 

Myron sonunda Hester Crimstein'ın üzerinde en kaliteli 
profesyonel kıyafetiyle salona girdiğini gördü: Pırıl pırıl ütülü 
bej takım, krem rengi bluz ve aşırı bakımlı, aşırı biçimli saçlar. 
Savunma masasındaki yerini aldığında salona sessizlik çöktü. 
İki gardiyan Esperanza'yı açık bir kapıdan getirdi. Myron onu 
gördüğünde kendini katır tepmiş gibi hissetti. 

Esperanza hapishanelere has fosforlu turuncu tulum giy­
mişti. Grileri veya çizgilileri unutun; bir mahkum kaçmaya ça­
lışırsa, bir manastırdaki neon lambası gibi parlardı. Elleri önden 
kelepçelenmişti. Myron, Esperanza'nın ufak tefek olduğunu 
biliyordu -1.60 metre boylarında ve yaklaşık elli kilo ağırlığın­
da- ama onu hiç bu kadar küçük görmemişti. Başını meydan 
okuyan bir tavırla dimdik tutuyordu. Klasik Esperanza. Kor-
kuyorsa bile, bunu hiç belli etmiyordu. 

Hester Crimstein, elini rahatlatan bir tavırla müvekkilinin 
omzuna koydu. Esperanza başıyla onayladı. Myron umutsuzca 
onunla göz göze gelmeye çalıştı. Biraz zaman aldı ama Espe­
ranza sonunda ona doğru dönüp doğruca gözlerine baktı ve ben 
iyiyim der gibi hafifçe gülümsedi. Myron kendini daha iyi his­
setti. 

Mübaşirin sesi duyuldu. "Esperanza Diaz'a karşı Sav­

cılık." 
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"Suçlama nedir?" diye sordu yargıç. 

Ergenlik çağından yeni çıkmış gibi görünen çocuk yüzlü 

bir savcı yardımcısı bir kürsüye yaklaştı. "İkinci dereceden 

cinayet, Sayın Yargıç." 

"Cevap nedir?" 

Esperanza 'nın sesi güçlüydü. "Ben masumum." 

"Kefalet?" 

Savcı yardımcısı cevap verdi: "Sayın Yargıç, Savcılık, 

Esperanza Diaz ' ın kefaletsiz tutuklu kalmasını talep ediyor." 

"Ne?" diye bağırdı Hester Crimstein, insanlık tarihinin 

en mantıksız ve en tehlikeli kelimeleri söylenmiş gibi. 

Savcı yardımcısı hiç etkilenmemişti. "Bayan Diaz, bir 

adamı ateşli silahla üç kez vurarak öldürmekle suçlanıyor. 

Elimizdeki somut kanıt lar . . ." 

"Ellerinde hiçbir şey yok, Sayın Yargıç. İkinci derecede 

hiçbir şey." 

"Bayan Diaz ' ın bir ailesi ve toplumda gerçek bağları 

yok," diye devam etti Çocuk Yüzlü. "Önemli bir kaçma ris­

kinin bulunduğuna inanıyoruz." 

"Bu saçmalık, Sayın Yargıç. Bayan Diaz, Manhattan' 

daki önemli spor temsilciliği ajanslarından birinin ortağıdır. 

Ayrıca şu anda baro sınavlarına hazırlanan bir hukuk fakülte­

si mezunudur. Toplumda birçok arkadaşı ve bağları vardır. 

Şu ana kadar da sicili temizdir." 

"Ama Sayın Yargıç, bir ailesi yok. . . " 

"Ne olmuş?" diye araya girdi Crimstein. "Annesi ve ba­

bası vefat etmiş. Bunun için bir insanı cezalandırabilir misi-
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niz? Ailesi öldü diye? Bu saçmalık, Sayın Yargıç." 

El l i l i yaşlarının başında gibi görünen kadın yargıç, arka­

sına yaslanarak Çocuk Yüzlü 'ye döndü. "Kefaletin iptali ta­

lebiniz çok aşırı görünüyor," dedi. 

"Sayın Yargıç, Bayan Diaz ' ın elinde sıra dışı miktarda 

kaynak olduğuna ve yargılanmaktan kaçmak için çok iy i ne­

denleri olduğuna inanıyoruz." 

Crimstein savunmasını sürdürdü. "Neden söz ediyorsu­

nuz siz?" 

"Cinayet kurbanı Bay Haid, yakın zamanda banka he­

sabından ik i yüz bin doların üzerinde para çekmiş. Bu para 

dairesinde bulunamadı. Cinayet sırasında paranın alındığını 

düşünmemiz son derece mant..." 

"Ne mant ığı?" diye bağırdı Crimstein. "Sayın Yargıç, 

bu saçmalık." 

"Savunma Avukatı, Bayan Diaz' ın toplumda dostları o l ­

duğundan söz etti," diye devam etti Çocuk Yüzlü. "Bazıları 

burada; aralarında işvereni Myron Bolitar da var." Myron ' ı 

işaret etti. Bütün gözler Myron'a döndü. Myron hiç kıpırda­

madan oturuyordu. "Soruşturmamız, Bay Bolitar ' ın en azın­

dan bir haftadır kayıp olduğunu, Karayipler'de ve hatta belki 

Hayman Adaları 'nda olduğunu gösterdi." 

"Ne o lmuş?" diye bağırdı Crimstein. "Bu bir suçsa tu-

tuklayın onu." 

Ama Çocuk Yüzlü 'nün sözü bitmemişti . "Yanında da 

Bayan Diaz ' ın dostlarından, Lock-Horne Menkul Kıymetler ' 

in sahibi Windsor Lockwood oturuyor." Bütün gözler bu kez 
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Win'e döndü ve Win başıyla onaylayarak kraliyet tarzında 

hafifçe elini salladı. "Bay Lockwood, kurbanın fınans danış­

manıydı ve i k i yüz bin doların çekildiği hesaptan sorum­

luydu." 

"O zaman onu da tutuklayın," diye hırladı Crimstein. 

"Sayın Yargıç, bütün bunların müvekkilimle hiçbir ilgisi yok; 

belki masumiyetini kanıtlamak dışında. Bayan Diaz, geceleri 

hukuk fakültesine devam ederek hayatını kendi elleriyle kur­

muş olan çalışkan bir İspanyol hanımdır. Sicili tertemizdir 

ve hemen salıverilmelidir. Kısacası, mantıklı bir kefalet hak­

kı vardır." 

"Sayın Yargıç, burada çok fazla nakitten söz ediyoruz," 

dedi Çocuk Yüzlü. "Kaybolan iki yüz bin dolar. Bayan Diaz' 

m, Bay Bolitar ve elbette ki bölgedeki en zengin ailelerden 

birinden gelen Bay Lockwood'la olan olası bağlantısı.. ." 

"Bi r saniye, Sayın Yargıç. Savcı yardımcısı önce Bayan 

Diaz ' ın kaybolduğu iddia edilen parayı çalıp sakladığını ve 

kaçmak için kullanacağını söyledi. Şimdi de bağlantıları işle 

sınırlı olan Bay Lockwood'dan para isteyeceğini ima ediyor. 

Hangisi? Dahası, Savcılık makamı bir tür para komplosu ya­

ratmakla meşgulken, ülkenin en zengin adamlarından bir i 

yoksul bir İspanyol hanımla neden hırsızlık için işbirliği yap­

sın ki? Bu fikir son derece gülünç. Savcının sağlam kanıtları 

olmadığından, ancak Elvis ' i gördüğünü iddia etmek kadar 

güvenilir olabilecek bu saçma sapan iddialarla geliyor.. ." 

"Yeter," diyerek, arkasına yaslanıp parmaklarını kürsü­

süne vurdu. Önce bir saniye Win'e, sonra tekrar savunma 
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kürsüsüne baktı. "Kaybolan para kafamı karıştırdı," dedi. 

"Sayın Yargıç, sizi temin ederim k i , müvekkil im bu söz 

konusu parayla i lg i l i hiçbir şey bilmiyor." 

"Aksini söyleseydiniz şaşardım, Bayan Crimstein. Ne 

var k i , savcılığın öne sürdüğü bilgiler gerçekten rahatsız edi­

ci. Kefalet reddedildi." 

Crimstein' ın gözleri ir i i r i açıldı. "Sayın Yargıç, bu ke­

sinlikle çok s a ç m . . . " 

"Bağırmanıza gerek yok, Avukat Hanım. Sizi gayet i y i 

duyuyorum." 

"Ama ısrarla itiraz edi . . ." 

"İtirazınızı kameralara saklayın, Bayan Crimstein." Yar­

gıç tokmağını vurdu. "Sıradaki dava?" 

Boğuk mırıltılar başladı. Dev Cindy, savaşta ölen koca­

sının haberini almış bir dul gibi ulumaya başladı. Hester 

Crimstein, ağzını Esperanza'nın kulağına dayayarak bir şey­

ler fısıldadı. Esperanza başıyla onayladı ama dinl iyormuş 

gibi görünmüyordu. Gardiyanlar, Esperanza'yı bir kapıya gö­

türüyordu. Myron, yine onunla göz göze gelmeye çalıştı ama 

Esperanza ona bakmadı ya da bakmak istemedi. 

Hester Crimstein, Myron'a dönerek büyük bir öfkeyle 

baktı. Yüzünü ifadesiz tutmaya çalışarak, Myron'a yaklaştı. 

"Yedi numaralı oda," dedi, Myron'a bakmadan sadece du­

daklarını oynatmıştı. "Koridorun ucunda solda. Beş dakika 

sonra. Kimseye tek kelime etme." 

Myron başıyla onaylamaya bile gerek görmedi. 

Crimstein aceleyle kapıya yürürken, muhabirlere "yo-

70 



KRMZ

Son Detay 

rum yok" dağıtmaya başlamıştı bile. Win , iç çekerek cebin­

den bir kâğıt parçasıyla kalem çıkardı ve bir şeyler karalama­

ya başladı. 

"Ne yapıyorsun?" diye sordu Myron. 

"Görürsün." 

Uzun sürmedi. Üzerlerinden ucuz parfüm kokusu yayı­

lan iki sivil giyimli polis onlara yaklaştı. Hiç şüphesiz cinayet 

masasından geliyorlardı. Daha kendilerini tanıtmalarına fırsat 

vermeden Win söze girdi. "Tutuklu muyuz?" 

Polisler şaşırdı. "Hayır," dedi bir i . 

Win gülümseyerek ona kâğıt parçasını uzattı. 

"Bu da ne böyle?" 

"Avukatımızın telefon numarası ," dedi Win. Yerinden 

kalkarak Myron ' ı kapıya doğru çekiştirdi. "Size i y i günler." 

Savunmanın görüşme odasına ulaştıklarında daha beş 

dakika dolmamıştı. Oda boştu. 

"Clu nakit mi çekmiş?" diye sordu Myron. 

"Evet," dedi Win. 

"Sen bunu biliyor muydun?" 

"Elbette." 

"Ne kadar?" 

"Savcı yardımcısı ik i yüz bin dolar olduğunu söyledi. 

Bu tahmine karşı çıkmak için bir nedenim yok." 

"Sen de izin mi verdin?" 

"Pardon?" 
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"Yani Clu'nun ik i yüz bin dolar çekmesine izin mi ver­

din?" 

"Para onun parasıydı." 

"Ama bu çok fazla nakit." 

"Beni ilgilendirmez," dedi Win. 

"Clu 'yu tanıyordun, Win. Uyuşturucu, kumar, herhangi 

bir şey olabi l i rdi . . . " 

"Muhtemelen öyleydi," dedi Win. "Ama ben onun fı-

nans danışmanıyım. Sadece yatırım stratejileriyle i lg i l i reh­

berlik sunarım. Nokta. Ne onun vicdanı, ne babası, ne bakıcı-

s ıyım. . . hatta menajeri bile değilim." 

Uff. Şimdi buna zaman yoktu. Myron yine suçluluk 

duygusunu bastırarak olasılıkları düşündü. "Clu fınans be­

yannamelerini almamıza izin vermişti, değil mi?" 

Win başıyla onayladı. MB SportsReps, bütün müşterile­

rinin, Win ' in hizmetlerinden yararlanması ve hesaplarını in­

celemeleri için en azından üç ayda bir şahsen görüşmeleri 

için ısrar ediyordu. Bu Myron'dan çok kendi iyi l ikleri için­

di. Fakat Myron' ın müşterilerinin çoğu, beyannamelerin M y -

ron'a gönderilmesi konusunda ısrar ediyordu; böylece M y ­

ron giriş çıkışları takip edebiliyor, otomatik fatura ödeme sis­

temleri filan kurabiliyordu. 

"Yani o kadar büyük bir çekim bizim ekranlarımızda da 

görünürdü," dedi Myron. 

"Evet." 

"Esperanza da bunu bi l i rd i . " 

"Yine evet." 
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Myron kaşlarını çattı. "Bu da savcılığa cinayet için bir 

neden daha veriyor. Esperanza'nın paradan haberi vardı ." 

"Aynen." 

Myron, Win'e baktı. "Peki, Clu parayla ne yapt ı?" 

Win omuz silkti. 

"Belki Bonnie biliyordur?" 

"Şüpheliyim," dedi Win. "Ayrılmışlardı." 

"Ne de önemli. Sürekli kavga ediyorlardı ama karısı onu 

her zaman affediyordu." 

"Belki. Ama bu kez Bonnie boşanmayı resmileştirmişti." 

Bu Myron' ı şaşırttı. Bonnie daha önce hiç bu kadar ileri 

gitmemişti. Kargaşa döngüleri hep aynıydı: Clu aptalca bir şey 

yapardı, büyük bir kavga kopardı, Bonnie onu birkaç gece -

belki bir hafta- evden kovardı, Clu ona yalvarırdı, Bonnie onu 

bağışlardı, Clu bir süre uslu dururdu, sonra yine aptalca bir şey 

yapardı ve döngü tekrar başlardı. "Yani bir avukat tutup bo­

şanma davası mı açtı?" 

"Clu'ya göre." 

"Bunu sana kendisi mi söylemişti?" 

"Evet, Myron. 'Clu'ya göre' bu anlama gelir." 

"Sana bütün bunları ne zaman anlattı ki?" 

"Geçen hafta. Parayı çektiğinde. Karısının boşanma işlem­

lerine başladığını söyledi." 

"Kendisi bu konuda ne hissediyordu?" 

"Kötü. Yine barışmak istiyordu." 

"Parayı çektiğinde herhangi bir şey söyledi mi?" 

"Hiçbir şey." 
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"Ve senin de hiçbir f ik r in . . . " 

"Yok." 

Odanın kapısı açıldı. Hester Crimstein kıpkırmızı bir yüzle 

ve öfke içinde girdi. "Sizi lanet olasıca aptallar! Size uzak dur­

manızı söylemiştim." 

"Suçu bize yıkmaya kalkma," dedi Myron. "Burada çuval­

layan sensin." 

"Ne?" 

"Onu kefaletle serbest bıraktırmak çocuk oyuncağı olma­

lıydı." 

"Siz duruşmaya gelmeseniz, olabilirdi. Savcılığın ekme­

ğine yağ sürdünüz. Zaten yargıca şüphelinin kaçmak için im­

kânları olduğunu göstermek istiyordu ve - B U M ! - Yargıca eski 

bir sporcuyu ve ülkenin en zengin çapkınlarından birini ön sı­

rada otururken gösterdi." 

Crimstein, gri halının üzerinde bir aşağı bir yukarı ayakla­

rını vura vura yürüdü. "Bu yargıç liberal bir rezildir," dedi. "İs-

panyolluk konusunu vurgulayarak başlamamın nedeni buydu. 

Zenginlerden nefret eder; muhtemelen kendisi de onlardan biri 

olduğu için." Eliyle Win ' i işaret etti. "Bu Tiki Rehberi'nin ön 

sırada oturması, zenci bir yargıcın suratına Konfederasyon bay­

rağı sallamak gibi bir şeydi." 

"Davayı düşürmeliydin," dedi Myron. 

Crimstein aniden başını ona çevirdi. "Sen aklını mı kaçır­

dın?" 

"Ünün senin aleyhine oluyor. Yargıç zenginlerden hoş­

lanmıyor olabilir ama ünlülerden de pek hoşlanmadığı kesin. 
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Bu dava için sen yanlış avukatsın." 

"Saçmalık! Bu Yargıcın önüne daha önce üç dava getir­

dim. Üç-sıfır öndeyim." 

"Belki bundan da hoşlanmıyordun" 

Crimstein ' ın öfkesi biraz yatışmaya başlamış gibiydi. 

Geri çekilerek sandalyelerden birine çöktü. "Kefalet redde­

di ld i ," dedi, daha çok kendi kendine konuşur gibi. "Kefalet 

iptalinin talebini isteyecek cüreti göstermelerine bile şaşır­

dım." Oturduğu yerde sırtım dikleştirdi. "Pekâlâ, şöyle oy­

nayacağız. Ben bazı cevaplar almak için bastıracağım. Bu 

arada siz ikiniz hiçbir şey söylemeyeceksiniz. Polisle, savcı­

lıkla, basınla konuşmayacaksınız. Kimseyle konuşmak yok. 

Üçünüzün birlikte ne yaptığınızı düşündüklerini anlayana 

kadar." 

"Üçümüz m ü ? " 

"Söylenenleri duymadın mı, Myron? Bunun para için 

çevrilmiş bir komplo olduğunu düşünüyorlar." 

"Üçümüzün de dahil olduğumuz bir komplo m û ? " 

"Evet." 

"Ama nasıl?" 

"Bi lmiyorum. Senin Karayipler'e, belki de Hayman 

Adaları 'na gittiğinden söz ettiler. Bunun ne anlama geldiğini 

hepimiz biliyoruz." 

"Parayı yurtdışına kaçırmak," dedi Myron. "Ama ben 

ülkeden üç hafta önce ayrı ldım.. . henüz para çekilmemişti 

bile. Ayrıca Hayman Adaları 'na filan gitmedim." 

"Muhtemelen hâlâ her yola başvuruyorlar," dedi Crims-
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tein. "Ama feci şekilde senin peşine düşecekler. Umarım ka­

yıtların düzenlidir, çünkü bir saat içinde onları incelemeye 

alacaklarına kalıbımı basarım." 

Para skandali, diye düşündü Myron. FJ böyle bir şey­

den söz etmemiş miydi? 

Crimstein dikkatini Win'e çevirdi. "Şu büyük miktarda 

nakit çekimiyle i lg i l i konu doğru mu?" 

"Evet." 

"Esperanza 'nın bunu bildiğini kanıtlayabilirler mi?" 

"Muhtemelen." 

"Lanet olsun." Crimstein bir an bunu düşündü. 

Win bir köşeye geçti. Cep telefonunu çıkardı, bir nu­

mara tuşladı ve konuşmaya başladı. 

"Beni ortak avukat yap," dedi Myron. 

Crimstein ona baktı. "Pardon?" 

"Dün gece senin de vurguladığın gibi , baro üyesi bir 

avukatım. Beni de onun avukatı yaparsan, her şey avukat-

müvekkil çatısı altında kalır." 

Crimstein başını iki yana salladı. "Birincisi, bu asla işe 

yaramaz. Yargıç ne olduğunu anlar ve tanıklık edemezsin. 

İkincisi, kesinlikle aptalca olur. Sadece umutsuz bir savunma 

hareketi gibi görünmekle kalmaz, aynı zamanda gizleyecek 

bir şeyimiz olduğu için seni dışarıda bırakmaya çalıştığımızı 

düşündürür. Üçüncüsü, bütün bunlardan hâlâ suçlanabilir­

sin." 

"Nasıl? Sana söyledim ya. Karayipler'deydim." 

"Doğru. Şu zengin çocuğu dışında kimsenin seni bula-
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mayacağı bir yerde. Ne güzel ." 

"Sence..." 

"Bence diye bir şey yok, Myron. Sana savcının ne dü­

şünebileceğini söylüyorum. Şimdilik sadece tahminlerde bu­

lunuyoruz. Ofisine dön. Muhasebecini ara. Defterlerinin dü­

zenli olmasına dikkat et." 

"Düzenliler zaten," dedi Myron. "Tek metelik bile çal­

madım." 

Crimstein, Win'e döndü. "Ya sen?" 

Win telefonu kapadı. "Bana ne olmuş ki?" 

"Senin defterlerine de el koyacaklar." 

Win bir kaşını kaldırdı. "Deneyebilirler." 

"Temiz misin?" 

"Bal dök yala," dedi Win. 

"Pekâlâ, her neyse. O konuyla sizin avukatlarınız i lg i ­

lensin. Benim düşünecek yeterince şeyim var zaten." 

Sessizlik. 

"Eh, onu nasıl çıkaracağız?" diye sordu Myron. 

"Onu biz çıkarmayacağız. Ben çıkaracağım. Sen uzak 

duracaksın." 

"Ben senden emir almıyorum." 

"Öyle mi? Ya Esperanza?" 

"Esperanza'ya ne o lmuş?" 

"Bu sadece benim değil, onun da isteği. Ondan uzak 

dur." 

"Bunu söylediğine inanmıyorum." 

"İnan." 
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"Uzak durmamı istiyorsa," dedi Myron, "bunu yüzüme 

söylemesi gerekecek." 

"Tamam," dedi Crimstein, derin bir iç çekerek. "Bunu 

hemen gidip halledelim." 

"Ne?" 

"Sana kendisinin söylemesini istemedin mi? Bana beş 

dakika ver." 
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"Benim ofise dönmem gerek," dedi Win. 
Myron şaşırdı. "Esperanza'nın söyleyeceklerini duymak 

istemiyor musun?" 
"Zamanım yok." 

Ses tonu, daha fazla tartışmaya fırsat tanımıyordu. Win 
kapının tokmağına uzandı. 

"Özel yeteneklerime ihtiyacın olursa," dedi, "cep tele­
fonum açık." 

Hester Crimstein içeri girerken, Win aceleyle çıktı. 
Crimstein, koridorda gözden kaybolana kadar onun arkasın­
dan baktı. "Nereye gidiyor?" 

"Ofisine." 
"Neden aniden bu kadar acelesi çıktı?" 
"Sormadım." 
Hester Crimstein bir kaşını kaldırdı. 
"Ne?" 
"Win kaybolan paranın çekildiği hesaptan sorumluydu." 
"Eee?" 
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"Belki de Clu Haid'i susturmak için bir nedeni vardı." 

"Bu saçmalık." 

"Bir in i öldüremeyeceğini mi söylüyorsun?" 

Myron cevap vermedi. 

"Windsor Lockwood'la i lgi l i duyduğum hikâyelerin ya­

rısı bile doğruysa . . . " 

"Söylentilere kulak asmaman gerektiğini bilmeliydin." 

Crimstein ona baktı. "Seni tanık olarak çağırsaydım ve 

I I I . Windsor Horne Lockwood'un birini öldürdüğüne tanık 

olup olmadığını sorsaydım, ne derdin?" 

"Hayır." 

"Hı-hı . Sanırım yalancı şahitlik konusundaki dersi de 

kaçırmışsın." 

Myron karşılık vermeye gerek görmedi. "Esperanza 'yı 

ne zaman görebil ir im?" 

"Haydi. Seni bekliyor." 

Esperanza uzun bir masada oturuyordu. Üzerinde hâlâ 

turuncu hapishane tulumu vardı. Kelepçesiz ellerini önünde 

tutarken yüzünde bir kilise heykeli gibi dingin bir ifade vardı. 

Hester, gardiyana işaret etti ve birlikte odadan çıktılar. 

Kapı kapandığında, Esperanza gülümsedi. "Hoş geldin," 

dedi. 

"Teşekkürler," diye cevap verdi Myron. 

Esperanza onu baştan aşağı süzdü. "Biraz daha bron-

zlaşmış olsaydın, seni ağabeyim sanabilirlerdi." 
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"Teşekkürler." 

"Kadınlarla hâlâ güzel konuşuyorsun, ha?" 

"Teşekkürler." 

Esperanza neredeyse gülümsedi. İçinde bulunduğu şart­

lara rağmen, Esperanza hâlâ neşeli görünüyordu. Zar i f teni 

ve mürekkep siyahı saçları fosforlu turuncu tulumunun üze­

rinde parlıyordu. Gözleri hâlâ Akdeniz'deki dolunayı hatır­

latıyordu. 

"Şimdi daha iyi misin?" diye sordu Esperanza. 

"Evet." 

"Neredeydin ki sen?" 

"Karayipler'de özel bir adada." 

"Üç hafta boyunca mı?" 

"Evet." 

"Tek başına mı?" 

"Hayır." 

Myron açıklamayınca, Esperanza, "Detaylar," dedi. 

"Pek tanımadığım güzel bir haber sunucusuyla birlikte 

kaçtım." 

Esperanza gülümsedi. "Nasıl desem... aklını başından 

mı aldı?" 

"Öyle oldu." 

"Bunu duyduğuma sevindim. Aklının başından alınma­

sına ihtiyacı olan bir adam varsa..." 

" A h , evet. O benim. Birinci Sınıf Aklının Başından 

Alınması Gereken Adam." 

Esperanza bundan hoşlanmıştı. Arkasına yaslandı ve bir 
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kokteyl salonunda oturuyormuş gibi rahat bir tavırla bacak ba­

cak üstüne attı. Böyle bir ortamda tavrı tuhaftı. "Nerede oldu­

ğunu kimseye söylemedin mi?" 

"Kimseye." 

"Ama Win yine de birkaç saat içinde seni buldu," dedi Es­

peranza. 

Bu ikisini de şaşırtmamıştı. Kısa bir süre sessizce oturdu­

lar. "Sen iy i misin?" diye sordu Myron, sonunda. 

"İyiyim." 

"Bir şeye ihtiyacın var mı?" 
"Hayır." 
Myron nasıl devam edeceğini, hangi konuyu açması ge­

rektiğini veya nasıl açacağını bilmiyordu. Yine topu Esperanza 
alıp sürdü. 

"Eh, Jessica'yla tamamen bitirdiniz mi yani?" diye sordu. 
"Evet." Myron bunu ilk kez yüksek sesle söylemişti. Ku­

lağa tuhaf geliyordu. 
Esperanza gerçekten gülümsedi. "Ah, umut ışığı," dedi, 

memnun bir tavırla. "Yani gerçekten bitti mi? Kaltaklar Krali­
çesi tamamen gitti mi?" 

"Ona böyle deme." 
"Tamamen gitti mi?" 
"Sanırım." 
"Evet de, Myron. Bu sana kendini daha iyi hissettirir." 
Ama diyemedi. "Buraya benden konuşmaya gelmedim." 
Esperanza kollarını göğsünde kavuşturarak sustu. 
"Seni buradan çıkaracağız," dedi Myron. "Söz veriyo­

rum." 
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Esperanza yine rahat bir tavırla başıyla onayladı; sigara 

içen biri olsa, şimdi duman halkaları üflerdi. "Ofise dönsen 

iyi olur. Şimdiden bir sürü müşteri kaybettik." 

"Bu umurumda değil ." 

"Benim umurumda." Şimdi Esperanza'nın sesi gergindi. 

"Artık ortağım." 

"Bunu biliyorum." 

"Yani kısmen MB SportsReps'in sahibiyim. Kendini 

yok etmek istiyorsan, benim için hava hoş. Ama benim şeh­

vet uyandıran kıçımı da beraberinde sürükleme, tamam mı?" 

"Öyle demek istemedim. Sadece şimdi daha önemli so­

runlarımız olduğunu söylemeye çalışıyordum." 

"Hayır." 

"Ne?" 

"Bizim daha büyük sorunlarımız yok. Senin bu işin dı­

şında kalmanı istiyorum." 

"Anlamıyorum." 

"Ülkenin en iy i suç avukatlarından biri benim davamla 

uğraşıyor. Bırak işini yapsın." 

Myron bu sözleri sindirmeye çalıştı ama şeker krizine 

girmiş yaramaz çocuklar gibiydiler. Biraz öne eğildi. "Bura­

da neler oluyor?" 

"Bu konuda konuşamam." 

"Ne?" 

"Hester bana davayla i lg i l i kimseyle konuşmamamı 

söyledi; seninle bile. Sohbetlerimiz korunmuyor." 

"Yani birine söyleyeceğimi mi sanıyorsun?" 
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"Tanıklık etmeye zorlanabilirsin." 

"O zaman yalan söylerim." 

"Gerek kalmayacak." 

Myron ağzını açtı, kapadı, sonra tekrar denedi. "Win ve 

ben yardım edebiliriz. Bu konuda iyiyiz ." 

"Alınma ama Myron, Win psikopatın teki. Onu seviyo­

rum, fakat onun tarzında yardıma ihtiyacım yok. Ve sen..." 

Esperanza durdu, kollarını çözerek tavana baktı, sonra bakış­

larını Myron' ın gözlerine indirdi. " . . .sen hasarlısın. Kaçtığın 

için seni suçlamıyorum. Muhtemelen doğru olanı yaptın. 

Ama normale dönmüşsün gibi davranmayalım." 

"Normal değilim," dedi Myron. "Ama buna hazırım." 

Esperanza başını i k i yana salladı. "Sen M B ' y e odaklan. 

Gemiyi yüzdürmek için bütün gücünü harcaman gerekecek." 

"Bana olanları anlatmayacak mısın?" 

"Hayır." 

"Bu hiç mantıklı değil." 

"Nedenleri az önce sana söy l . . . " 

"Gerçekten sana karşı tanıklık etmemden mi korkuyor­

sun?" 

"Böyle bir şey söylemedim." 

"O halde ne? Buna gücümün yetmeyeceğini söylersen, 

tamam, belki buna inanırım. Ama öyle olsa benimle konuş­

maktan kaçınmazdın. Aslında, muhtemelen sadece burnumu 

sokmamı istemediğin için anlatırdın. Burada neler oluyor?" 

Esperanza 'nın yüz ifadesi sertleşti. "Ofise git, Myron. 

Yardım etmek mi istiyorsun? İşimizi kurtar." 
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"Onu öldürdün m ü ? " 

Bu kelimeler ağzından çıktığı anda Myron pişman oldu. 

Esperanza, az önce Myron masanın üzerinden uzanıp kendi­

sine bir tokat patlatmış gibi baktı. 

"Yapıp yapmamış olman umurumda değil," diye devam 

etti Myron. "Ne olursa olsun yanında olacağım. Bunu bilme­

ni istiyorum." 

Esperanza kendini toparladı. Sandalyeden kayarak kalk­

tı ve bir süre Myron'a baktı; normalde orada olması gereken 

bir şeyi arıyormuş gibi yüzünü inceledi. Sonra döndü, gardi­

yana seslendi ve odadan çıktı. 
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Myron ofise ulaştığında, Dev Cindy çoktan resepsiyon 

masasına yerleşmişti bile. Şehir merkezinde, Park Caddesi' 

nde güzel bir yerleri vardı. Lock-Horne binası, Büyük Bü­

yük Büyükbaba Horne (yoksa Lockwood muydu?) bir Kızıl­

derili çadırını yıkıp inşaata başladığından beri Win ' in aile­

sine aitti. Myron, MB SportsReps katını çok düşük bir fiyatla 

Win'den kiralamıştı . Bunun karşılığında, Myron ' ın bütün 

müşterilerinin fınans işleriyle Win ilgileniyordu. Bu anlaşma 

Myron için çok iy i olmuştu. Bu seçkin adres ve müşterileri­

nin fınans hizmetlerini neredeyse efsanevi I I I . Windsor Hor­

ne Lockwood'la garantileyebilmeleri, MB SportsReps'e kü­

çük bir firmanın sahip olabileceği saygınlık ve cazibeyi ka­

zandırmıştı. 

MB SportsReps, on ikinci kattaydı. Bir asansör doğruca 
resepsiyon bölümüne açılıyordu. Telefonlar çalıp duruyordu. 
Dev Cindy, insanları beklemeye alarak ona baktı. Her zaman­
kinden daha da gülünç görünüyordu k i , bu kolay bir şey de­
ğildi. Öncelikle, mobilyalar ona çok ufak geliyor, çocuğunun 
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ilkokul toplantısına gitmiş bir baba gibi, masa neredeyse diz­
lerinin üzerinde duruyordu. İkincisi, hâlâ üzerini değiştirme­
miş veya yıkanmamışt ı . Normalde imaja son derece önem 
veren bir girişimci olan Myron bu konuda yorum yapardı, 
ancak şimdi bunun zamanı değilmiş (ya da güvenli değilmiş) 
gibi hissediyordu. 

"Basın buraya ulaşmak için bütün numaraları deniyor, 

Bay Bolitar." Dev Cindy ona daima Bay Bolitar diye sesle­

nirdi. Resmiliği seviyordu. "Hatta ikisi , Birinci Bölge okul­

larından mezun müşteri adayları kılığında geldiler." 

Myron buna pek şaşırmamıştı. "Aşağıdaki güvenlik gö­

revlilerine özellikle dikkatli olmalarını söylemiştim." 

"Bir sürü müşteri de arıyor. Çok endişeliler." 

"Onları bana ver. Diğer herkesten kurtul." 

"Peki, Bay Bolitar." Dev Cindy neredeyse selam ver­

mek istermiş gibiydi. Myron'a bir tomar mavi not kâğıdı ver­

di. "Bunlar bu sabah arayan müşteriler." 

Myron yığını taramaya başladı. 

"Bilginiz olsun diye söylüyorum," diye devam etti Dev 

Cindy, "herkese başlangıçta bir-iki günlüğüne gittiğinizi söy­

ledim. Sonra bir-iki haftalığına. Sonra sizin için acil durumlar 

uydurmaya başladık: Ai le hastalıkları, hasta bir müşteriye 

yardım etmek, böyle şeyler. Bazı müşteriler bahanelerden sı­

kıldı." 

Myron başıyla onayladı. "Bizden ayrılanların bir listesi 

var mı?" 

Dev Cindy listeyi eline almıştı bile. Listeyi Myron 'a 
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verdi. Myron ofisine yöneldi. 

"Bay Bolitar?" 

Myron geri döndü. "Evet?" 

"Esperanza iyi olacak mı?" 

Dev Cindy'nin zayıf, uzak sesi yine cüssesini inkâr edi­

yor, sanki küçük bir çocuğu yutmuş da, çocuk onun içinden 

seslenerek yardım istiyormuş gibiydi. "Evet, Dev Cindy. İyi 

olacak." 

"Ona yardım edeceksiniz, değil mi? Etmenizi istemese 

bile?" 

Myron başıyla onayladı. Bu, Dev Cindy'yi tatmin etme­

miş gibiydi. "Evet," dedi Myron. 

"Güzel, Bay Bolitar. Doğru olanı yapacaksınız demek­

tir." 

Ekleyecek bir şeyi olmadığı için, Myron kendi ofisine 

girdi. Altı haftadır M B ' y e uğramamıştı . Tuhaftı. MB Sports-

Reps'i - M y r o n için M ve Bolitar için B; fazla basit, değil 

mi?- inşa etmek için çok uzun süre ve çok fazla çalışmıştı 

ve şimdi de onu terk etmişti. İşine sırt çevirmişti. Müşterile­

rine. Esperanza'ya. 

Tadilatlar tamamlanmıştı -Esperanza 'n ın kendi ofisinin 

olabilmesi için toplantı salonunun ve resepsiyon bölümünün 

bir kısmını ayırmışlardı- ama yeni oda henüz döşenmemişti. 

Dolayısıyla Esperanza bu ofisi kullanıyordu. Myron masası­

na oturur oturmaz telefon çalmaya başladı. Birkaç saniye te­

lefona aldırmadan bakışlarını müşteri duvarına dikti ; o du­

varda M B ' n i n temsil ettiği bütün sporcuların fotoğrafları 
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vardı. Clu Haid'in fotoğrafına baktı. Clu atıcı pozisyonunda 

öne eğilmiş, esnemeye hazırlanıyordu ve ağzındaki tütün yü­

zünden yanağı şişmişti. Kısık gözlerle hiç şüphesiz rakip 

oyuncuya bakıyordu. 

"Bu kez ne yaptın sen, Clu?" diye sordu yüksek sesle. 

Fotoğraf cevap vermedi ki bu da muhtemelen iy i bir 

şeydi. Ama Myron bakmaya devam etti. Clu 'yu yıllar boyun­

ca o kadar çok sorundan kurtarmıştı k i , merak ediyordu: Ka-

rayipler'e kaçmış olmasa, Clu'yu bundan da kurtarabilir m i y ­

di? 

Bunlar yararsız düşüncelerdi; Myron ' ın birçok yetene­

ğinden biri . 

Dev Cindy diyafondan seslendi, "Bay Bolitar?" 

"Evet?" 

"Bana sadece müşterileri bağlamamı söylediğinizi b i l i ­

yorum ama Sophie Mayor hatta." 

Sophie Mayor, Yankee'lerin yeni sahibiydi. 

"Bağla." Bir tıkırtı duyarak "alo" dedi. 

"Myron, Tanrım. Burada neler oluyor böyle?" Sophie 

Mayor gereksiz konuşmaları sevmezdi. 

"Ben de hâlâ bunu anlamaya çalışıyorum." 

"Clu 'yu sekreterinin öldürdüğünü düşünüyorlar." 

"Esperanza benim ortağım," diye düzeltti Myron, nede­

nini bilmese de. "Ve kimseyi öldürmedi." 

"Burada Jared'le birlikte oturuyorum." Jared onun oğ­

luydu ve Yankee'lerin "Ortak Genel Müdür"üydü. Ortak ke­

limesi unvanı, ne yaptığını bilen başka biriyle paylaştığı, 
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(•iinkii işi akraba ayrıcalığıyla kaptığı anlamına geliyordu. 

Jared ismiyse 1975 'ten sonra doğduğunu gösteriyordu. "Ba­

sına bir şeyler söylememiz gerek." 

"Nasıl yardımcı olabileceğimden pek emin değilim, 

Bayan Mayor." 

"Bana Clu'nun bütün bunları atlattığını söylemiştin, 

Myron." 

Myron bir şey söylemedi. 

"Uyuşturucu, alkol, partiler, belalar," diye devam etti 

Sophie Mayor. "Hepsinin geçmişte kaldığını söylemiştin." 

Myron kendini savunacaktı ama sonra vazgeçti. "Sanı­

rım bunları yüz yüze konuşmamız daha iy i olur," dedi M y ­

ron. 

"Jared ve ben takımla birlikte yoldayız. Şu anda Cleve-

land'dayız. Bu gece eve dönüyoruz." 

"O halde yarın sabaha ne dersiniz?" 

"Stadyumda olacağız," dedi kadın. "Saat on birde." 

"Orada olacağım." 

Myron telefonu kapadı. Dev Cindy hemen bir müşteriyi 

bağladı. 

"Ben Myron." 

"Hangi cehennemdeydin be?" 

Arayan Marty Towey'di; Vikings'in savunma oyuncu­

larından biri. Myron derin bir nefes aldı, önceden hazırlanmış 

konuşmasını yaptı: Geri dönmüştü, işler harika gidiyordu, 

endişelenmeye gerek yoktu, fınans durumu muhteşemdi , 

yeni bir sözleşme ayarlıyordu, yeni reklam anlaşmaları için 
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görüşüyordu, vesaire, vesaire, yatıştır, yatıştır. 

Ama Marty hiçbirini yutmuyordu. "Lanet olsun, Myron, 

M B ' y i seçtim, çünkü astlarla çalışmak istemiyordum. Ben 

büyük patronla çalışmak istiyordum. Ne demek istediğimi 

anlıyor musun?" 

"Tabii, Marty." 

"Esperanza tatlı bir kız ama sonuçta sen değil. Ben seni 

tuttum. Anlıyor musun?" 

"Artık geri döndüm, Marty. Her şey güzel olacak, söz 

veriyorum. Bak, birkaç haftadır şehirdesiniz, değil mi?" 

"İki hafta sonra Jets'le oynayacağız." 

"Harika. Maçta buluşur, sonrasında da birlikte yemek 

yeriz." 

Myron telefonu kapadığında müşterilerinin işlerinden 

çok uzak kaldığını, Marty'nin tam profesyonel seviyede mi , 

yoksa altında mı oynadığını bilmediğini fark etti. Lanet ol ­

sun, kapatması gereken açık çok büyüktü. 

Aramalar sonraki iki saat boyunca benzer şekilde devam 

etti. Müşterilerin çoğu öfkeliydi. Bazıları kararsızdı ama onu 

terk eden yenileri yoktu. Hiçbir şeyi düzeltememişti, ancak 

kan kaybını ciddi şekilde azaltabilmişti. 

Dev Cindy, kapıyı vurup açtı. "Sorun var, Bay Bolitar." 

Kapıdan berbat -ama aş ina- bir koku burnuna süzüldü. 

"Bu da ne...?" diye başladı Myron. 

"Yoldan çekil bakalım, dev hanım." Keyifsiz ses, Dev 

Cindy'nin arkasından geliyordu. Myron kim olduğunu gör­

meye çalıştı, fakat Dev Cindy güneş tutulması gibi görüş ala-
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unu kapatıyordu. Sonunda kenara çekildi. Adliyede gördüğü 

iki sivil polis aceleyle içeri girdiler. İriyan olanı el l i l i yaşla­

rında, bulanık gözlü, deneyimli ve tıraş olduktan sonra bile 

tıraşa ihtiyacı varmış gibi görünen tiplerdendi. Kollan ancak 

dirseklerine kadar uzanan bir pardösü giymişti ve ayakkabı­

larında bir Gaylord Perry beyzbol topundan daha fazla iz var­

dı. Ufak tefek olanı daha genç ve şey, gerçekten çirkindi. 

Yüzü Myron'a büyütülmüş bir bit fotoğrafını hatırlatmıştı. 

Üzerinde açık gri yelekli bir takım vardı -Sears Günlük 

Kanun A d a m ı - ve 1992 diye bağıran bir Looney Tunes kra­

vatı vardı. 

Berbat koku duvarlara işlemeye başladı. 

"Arama emrimiz var," dedi iriyan olanı. Ağzında puro 

yoktu ama olmalıydı. "Yetki bölgemizin dışında olduğumuzu 

söylemeden önce, sana Kuzey Manhattan'dan Michael 

Chapman'la çalıştığımızı hatırlatayım. Bir sorunun varsa onu 

ara. Şimdi koltuktan kalk, serseri, biz de burayı arayalım." 

Myron burnunu buruşturdu. "Tanrım, bu parfümü han­

giniz kullanıyor?" 

Kafa Bit i ortağına bir bakış attı. Hey, bu adam için kur­

şun yerim ama kokusunu üstlenmem diyen bir bakıştı. Haksız 

sayılmazdı. 

"Dinle beni, seni bok kafalı," dedi iriyan olanı. "Benim 

adım Dedektif Winters..." 

"Ciddi misin? Annen sana Dedektif adını mı vermiş?" 

Adam iç çekti, "...ve bu da Dedektif Martinez. Şimdi 

çekil oradan, ahmak herif." 
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Koku, Myron ' ı iyice rahatsız etmeye başlamıştı. "Hey, 

Winters, parfümünü erkek uçuş görevlilerinden ödünç almayı 

bırakmalısın." 

"Eğlen bakalım, komik çocuk." 

"Cidden etiketinde 'mobilya cilası ' ifadesi geçiyor 

muydu?" 

"Gerçek bir komedyensin, Bolitar. Kanunsuzlar ın o 

kadar çoğu komik k i , Sing Sing programına çıkmamaları çok 

yazık." 

"Burayı zaten aradığınızı sanıyordum." 

"Aradık. Şimdi de fınans kayıtlarına bakmak için dön­

dük." 

Myron, Kafa B i t i ' n i işaret etti. "Tek başına yapamaz 

mı?" 

"Ne?" 

"Bu kokuyu buradan nasıl temizleyeceğim?" 

Winters, olası parmak izlerini bozmamak için bir çift la-

teks eldiven çıkardı. Onları gösterişli bir şekilde ellerine ge­

çirdikten sonra parmağını sallayarak sırıttı. 

Myron göz kırptı. "Öne eğilip ayak bileklerimi tutmamı 

mı istiyorsun?" 

"Hayır." 

"Anladım! Bir flörte ihtiyacın var." Bir polisi iğnelemek 

mi istiyorsunuz? Eşcinsel esprileri yapın. Myron tamamen 

homofobik olmayan bir tanesiyle bile karşılaşmamıştı. 

"Burayı talan edeceğiz, komik çocuk," dedi Winters. 

"Şüpheliyim," dedi Myron. 
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"Oh?" 

Myron yerinden kalkarak arkasındaki dosya dolabına 

uzandı. 

"Hey, buradaki hiçbir şeye dokunamazsın." 

Myron ona aldırmadan küçük bir video kamerası çı­

kardı. "Sadece sizi çalışırken filme alacağım, Memur Beyler. 

Günümüzde bu kadar çok sahte polis ahlaksızlığı suçlamaları 

varken, herhangi bir yanlış anlama olmasını istemeyiz..." -

Myron kameranın düğmesine bastı ve objektifi iriyarı olana 

çevirdi- " . . .değil mi?" 

"Hayır," dedi iriyarı adam, objektife bakarak. "Herhangi 

bir yanlış anlama istemeyiz." 

Myron ekrana baktı. "Kamera seni çok güzel alıyor, De­

tektif. Daha sonra izlediğimizde parfüm kokunu bile alabi­

leceğimizden eminim." 

Kafa Bi t i gülümsemesini bastırmak için dudağını ısırdı. 

"Lütfen yoldan çekilin, Bay Bolitar," dedi Winters. 

"Elbette. İşbirliği benim göbek adımdır." 

Aramaya başladılar; temelde bu ellerine geçirdikleri 

bütün belgeleri kutulara doldurup dışarı taşımaları anlamına 

geliyordu. Eldivenli eller her şeye dokunurken, Myron ken­

disine dokunuyorlarmış gibi hissediyordu. Masum görünme­

ye çalışıyordu -nası l bir görüntüyse- ama gerginliğini üze­

rinden atamıyordu. Suçluluk duygusu tuhaf bir şeydi. Dosya­

larında eksik bir şey olmadığını biliyordu ama yine de tuhaf 

bir şekilde kendini savunma ihtiyacı duyuyordu. 

Myron kamerayı Dev Cindy'ye verdi ve MB'den ayrıl-
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mış olan müşterileri aramaya başladı. Çoğu açmadı. Açanla­

rın çok azı geri dönmeyi istiyordu. Myron aşırı saldırganlığın 

geri tepeceğini düşünerek yumuşak oynuyordu. Sadece on­

lara geri döndüğünü, kendileri için uygun olan en kısa sürede 

görüşmek istediğini söylüyordu. Onunla konuşanlar bolca 

kem küm ediyordu, ki bu da beklediği bir şeydi. Güvenlerini 

geri kazanmak istiyorsa, bu zaman alacaktı. 

Polisler işlerini bitirip, tek kelime bile etmeden gittiler. 

Dev Cindy ve Myron, kapanan asansör kapısına baktılar. 

"Bu iş çok zor olacak," dedi Myron. 

"Ne?" 

"Dosyalar olmadan çalışmak." 

Dev Cindy çantasını açarak ona bilgisayar CDTerini 

gösterdi. "Her şey bunlarda." 

"Her şey mi?" 

"Evet." 

"Bunlara her şeyin kopyasını mı aldın?" 

"Evet." 

"Mektuplar ve yazışmalar tamam, ancak benim sözleş­

melere..." 

"Her şey," dedi Dev Cindy. "Bir tarayıcı aldım ve ofis­

teki bütün belgeleri taradım. Citibank'taki kiralık bir kasada 

bir set daha duruyor. CD'leri her hafta güncelliyorum. Yan­

gına veya başka bir acil duruma karşılık." 

Dev Cindy bu kez gülümsediğinde, Myron yüzünü belli 

belirsiz buruşturdu. 

"Dev Cindy, sen şaşırtıcı bir kadınsın." 
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Eriyen pastel boya maskesinin altından kestirmek zordu 

ama Dev Cindy kızarmış gibiydi. 

Telefon çalınca Dev Cindy cevap verdi. "Evet?" Durak-

sadı. Sonra sesi ciddileşti. Evet, onu yukarı gönderin." Ah i ­

zeyi yerine bıraktı. 

"Kimdi?" 

"Bonnie Haid sizi görmeye gelmiş." 

Dev Cindy, Dul Haid'i ofise getirdi. Myron masasının 

arkasında ayakta duruyor, ne yapacağını bilemiyordu. İlk 

hamleyi Bonnie'nin yapmasını bekledi ama yapmadı. Bonnie 

Haid saçlarını uzatmıştı. Myron bir an için Duke'a döndü­

ğünü hissetti. Clu ve Bonnie kardeşlik evinin bodrumundaki 

kanepede yan yana oturuyorlardı. Arkalarında büyük bir bira 

fıçısı duruyordu. Clu kolunu Bonnie'nin omzuna atmıştı. 

Bonnie'nin üzerinde gri bir bluz vardı ve bacaklarını altına 

almıştı. 

Myron yutkunarak ona yaklaştı. Bonnie bir adım geri­

leyerek gözlerini kapadı; bu yakınlığın acısına dayanamıyoı-

muş gibi Myron' ı durdurmak için bir elini kaldırdı. Myron 

olduğu yerde kaldı. 

"Çok üzgünüm," dedi Myron. 

"Teşekkür ederim." 

İkisi de oldukları yerde durdular; müziğin başlamasını 

bekleyen iki dansçı gibi. 

"Oturabilir miyim?" diye sordu Bonnie. 
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"Elbette." 

Oturdu. Myron bir an tereddüt ettikten sonra masanın 

arkasındaki kendi koltuğuna oturmaya karar verdi. 

"Ne zaman döndün?" diye sordu Bonnie. 

"Dün gece," dedi Myron. "O zamana kadar Clu'dan ha­

berim yoktu. Yanınızda olamadığım için üzgünüm." 

Bonnie başını yana yatırdı. "Neden?" 

"Pardon?" 

"Burada olamadığın için neden üzgünsün? Sen ne ya­

pabilirdin ki?" 

Myron omuz silkti. "Bilmiyorum. Yardım edebilirdim 

belki." 

"Nasıl yard ım?" 

Myron yine omuz silkerek ellerini iki yana açtı. "Ne di­

yeceğimi bilemiyorum, Bonnie. Burada bocalıyorum." 

Bonnie meydan okuyan bir tavırla ona baktı ve sonra 

bakışlarını indirdi. "Sadece önüme gelene patlıyorum," dedi. 

"Kusuruma bakma." 

"Bakmıyorum; patlayabilirsin." 

Bonnie neredeyse gülümsedi. "Sen iyi birisin, Myron. 

Her zaman öyleydin. Duke'tayken bile, sende asil bir şeyler 

vardı, sanırım." 

"Asi l mi?" 

"Kulağa gülünç geliyor, değil mi?" 

"Çok," dedi Myron. "Çocuklar nası l?" 

Bonnie omuz silkti. "Timmy daha on sekiz aylık olduğu 

için hiçbir fikri yok. Charlie dört yaşında ve şu anda bir hayli 
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şaşkın. Onlarla ailem ilgileniyor." 

"Kulağa kötü bir klişe gibi gelmesini istemem," dedi 

Myron, "ama yapabileceğim bir şey varsa..." 

"Bir şey." 

"Söyle ." 

"Bana tutuklamadan söz et." 

Myron boğazını temizledi. "Ne olmuş ki?" 

"Yıllar içinde Esperanza'yla birkaç kez karşılaştım. Clu ' 

yu onun öldürdüğüne inanmakta zorlanıyorum sanırım." 

"O yapmadı ." 

Bonnie yüzünü buruşturdu. "Bu kadar emin olmanın ne­

deni ne?" 

"Esperanza 'yı tanıyorum." 

"Hepsi bu mu?" 

Myron başıyla onayladı. "Şimdilik." 

"Onunla konuştun mu?" 

"Evet." 

"Ve?" 

"Detayları anlatamam..." -büyük ölçüde kendisi de b i l ­

mediği için; Myron, kendisine bir şey anlatmadığı için nere­

deyse Esperanza'ya minnet tardı - " . . .ama o yapmadı ." 

"Peki, ya polisin bulduğu bütün o kanıtlar?" 

"Buna henüz cevap veremem, Bonnie. Ama Esperanza 

masum. Gerçek katili bulacağız." 

"Kendinden çok emin görünüyorsun." 

"Eminim." 

Sessizleştiler. Myron beklerken kendine bir yol haritası 
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çizmeye çalışıyordu. Sorulması gereken sorular vardı ama 

bu kadın kocasını daha yeni kaybetmişti. Duygusal bir mayı­

na basmamak için çok dikkatli ilerlemesi gerekiyordu. 

"Cinayeti araştıracağım," dedi Myron. 

Bonnie şaşkın gözlerle baktı. "Araştırmakla neyi kaste­

diyorsun?" 

"Soruşturma." 

"Sen bir spor menajerisin." 

"Bu konuda biraz deneyimim var." 

Bonnie onun yüzünü inceledi. "Win ' in de mi?" 

"Evet." 

Aniden bir şey anlam kazanmış gibi , Bonnie başıyla 

onayladı. "Win hep ödümü patlatmıştır." 

"Aklı başında biri olduğun için." 

"Şimdi de Clu 'yu kimin öldürdüğünü bulmaya mı çalı­

şacaksın?" 

"Evet." 

"Anlıyorum," dedi Bonnie. Oturduğu yerde kıpırdandı. 

"Bana bir şeyi açıkla, Myron." 

"Neyi istersen." 

"Burada önceliğin nedir: Katil i bulmak mı, yoksa Espe­

ranza' yı kurtarmak mı?" 

"İkisi de aynı." 

"Ya değilse? Ya onu Esperanza'nın öldürdüğünü öğre­

nirsen?" 

Şimdi yalan söyleme zamanıydı. "O zaman Esperanza 

cezasını çeker." 
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Bonnie gerçeği görebil iyormuş gibi gülümsedi . "İyi 

şanslar," dedi. 

Myron bacak bacak üstüne attı. Şimdi nazik ol, diye dü­

şündü. "Bir şey sorabilir miyim?" 

Bonnie omuz silkti. "Tabii." 

Nazikçe, nazikçe. "Saygısızlık etmek istemem, Bonnie. 

Burnumu sokuyor gibi görünmek de..." 

"Lafı dolaştırmak güçlü bir yönün değil, Myron. Sorunu 

sor." 

"Sen ve Clu'nun sorunlarınız var mıydı?" 
Bonnie üzgün bir tavırla gülümsedi . "Her zaman yok 

muydu?" 
"Bu seferkinin daha ciddi bir şey olduğunu duydum." 
Bonnie kollarını göğsünde kavuşturdu. "Bak, bak. Geri 

döneli daha bir gün olmamış ama bir sürü şey öğrenmiş. Hız­
lı çalışıyorsun, Myron." 

"Clu, Win'e söz etmiş." 
"Neyi bilmek istiyorsun?" 
"Ona boşanma davası açmış miydin?" 
"Evet." Bonnie hiç tereddüt etmemişti. 
"Bana olanları anlatabilir misin?" 
Uzaklarda faks makinesinin tıkırtısı duyuldu. Telefon 

çalmaya devam ediyordu. Myron görüşmesinin bölünmesin­
den korkmuyordu. Dev Cindy uzun yıllar bir S & M barında 
fedai olarak çalışmıştı; gerektirdiğinde, öfkeli bir gergedan 
kadar ürkütücü olabilirdi. Aslında durum gerektirmediğinde 
de. 

"Neden bilmek istiyorsun?" diye sordu Bonnie. 
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"Çünkü onu Esperanza öldürmedi." 

"Bu senin için bir mantraya* dönüşmeye başlamış, My-

ron. Yeterince sık söylersen inanmaya başlarsın, değil mi?" 

"İnanıyorum." 

"Eee?" 

"Onu, Esperanza öldürmediyse, başka biri öldürdü de­

mektir." 

Bonnie tavana baktı. "Onu, Esperanza öldürmediyse, 

başka biri öldürdü demektir," diye tekrarladı ve duraksadı. 

"Dalga geçmiyormuşsun. Bu konuda gerçekten deneyimin 

varmış." 

"Sadece onu kimin öldürdüğünü bulmaya çalışıyorum." 

"Evliliğimizi sorgulayarak mı?" 

"Hayatında çalkantılı olan her şeyi sorgulayarak." 

"Çalkantılı mı?" Bonnie hafif bir kahkaha patlattı. "Bu­

rada Clu'dan söz ediyoruz, Myron. Adamın bütün hayatı çal­

kantılıydı. Düzgün bir şeyler bulmakta zorlanırsın." 

"Ne kadar süredir birlikteydiniz?" diye sordu Myron. 
"Bunun cevabını biliyorsun." 
Biliyordu. Duke'taki ilk yıllarında. Bonnie üzerinde tek 

parça uzun bir bluz elbise, inciler ve atkuyruğu saçıyla bod­
rum katına gelmişti. Myron ve Clu, bira fıçısıyla uğraşıyor­
lardı. Myron bira fıçısıyla uğraşmayı seviyordu, çünkü çok 
fazla içmesine engel oluyordu. Buradaki fikir yanlış anlaşıl­
masın: Myron içiyordu. O günlerde bu bir kolej zorunluluğu 
gibiydi. Ama iyi bir içkici değildi. Ayıklıkla kusmak arasın­
daki o eğlenceli seviyeyi hep kaçırıyor gibiydi. Onun için ça-

* Genellikle Sanskritçe olan. sürekli tekrarlanan dua hecesi, (ç.n.) 
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kırkeyiflik yoktu. Bunun genleriyle ilgisi olduğunu tahmin 
ediyordu. Aslında son aylarda bu ona yardımcı olmuştu. Te-
rese'yle kaçmadan önce, Myron klasik yolla acılarını alkolde 
boğmayı denemişti ama açıkçası, daha sarhoş olamadan ku­
suyordu. 

Alkol bağımlılığını engellemek için güzel bir yoldu. 

Her neyse, Clu ve Bonnie'nin tanışması oldukça basitti. 

Bonnie içeri girmişti. Clu başını bira fıçısından kaldırmıştı 

ve bir anda Kaptan Marvel ' ın yıldırımına tutulmuş gibi o l ­

muştu. "Vay canına," diye mırıldanmıştı, birayı yere akıtır­

ken; zaten yerde o kadar çok bira birikmişti ki kemirgenler, 

takıldıklarında boğulup ölüyorlardı. Clu barın üzerinden at­

layarak Bonnie'ye doğru yürümüş, bir dizinin üzerine çöke­

rek evlenme tekl i f etmişti. Üç yıl sonra gerçekten evlen­

mişlerdi. 

"Yani, bunca yıldan sonra ne oldu?" 

Bonnie bakışlarını Myron'a indirdi. "Cinayetle hiçbir 

ilgisi yoktu," dedi. 

"Bu muhtemelen doğrudur ama hayatının bütün bir gö­

rüntüsüne ihtiyacım var; bütün olası yolları gözden geçir­

mem.. ." 

"Saçmalık, Myron. Cinayetle hiçbir ilgisi olmadığını 

söyledim, tamam mı? Bırak artık." 

Myron dudaklarını yaladı, ellerini birbirine kenetledi ve 

masanın üzerine koydu. "Geçmişte başka bir kadın olduğu 

için onu evden kovmuştun." 

"Kadın değil. Kadınlar. Çoğul ." 
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"Bu kez de aynı şey mi oldu?" 

"Kadınlara tövbe etmişti. Başkaları olmayacağı konu­

sunda bana söz vermişti ." 

"Bu sözünü bozdu mu?" 

Bonnie cevap vermedi. 

"Adı oeydi?" 

Bonnie'nin sesi yumuşaktı. "Öğrenemedim." 

"Ama başka biri vardı?" 
Bonnie yine cevap vermedi. Gerek yoktu. Myron bir an 

için avukat kılığına bürünmeye çalıştı. Clu'nun evlil ik dışı 
ilişkisi, Esperanza'nın savunmasında iyi bir avantajdı. Daha 
fazla neden buldukça, daha fazla şüphe yaratılabilirdi. Clu'yu 
hâlâ karısıyla birlikte olmak istediği için kız arkadaşı mı öl­
dürmüştü? Kıskandığı için bunu Bonnie mi yapmıştı? Bir de 
kaybolan para konusu vardı. Kız arkadaş veya Bonnie para­
dan haberdar olamaz mıydı? Bu da cinayet için bir neden 
oluşturmaz mıydı? Evet, Hester Crimstein bunu sevecekti. 
Bir davaya yeterince olasılık katarsan, suyu yeterince bulan-
dırırsan, beraat neredeyse kaçınılmaz olurdu. Basit bir denk­
lemdi: Karışıklık eşittir mantıklı şüphe ve o da eşittir masu­
miyet kararı. 

'Daha önce de ilişkileri olmuştu, Bonnie. Bu kez farklı 
olan neydi?" 

"Bırak artık, Myron, tamam mı? Clu daha gömülmedi 
bile." 

Myron geri çekildi. "Özür dilerim." 

Bonnie bakışlarını kaçırdı. Göğsü kalkıp inerken sakin 

kalmaya çalışıyordu. "Sadece yardım etmeye çalıştığını b i -
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liyorum," dedi. "Ama boşanma işleri . . . şu anda çok canım 

yanıyor." 

"Anlıyorum." 

"Başka soruların varsa..." 

"Clu'nun pozitif sonuçlanan bir uyuşturucu testine gir­

diğini duydum." Geri çekilmek buraya kadardı. 

"Ben sadece gazetelerde okuduklarımı bil iyorum." 
"Clu, Win'e bunun düzmece olduğunu söylemiş." 
"Ne?" 

"Clu temiz olduğunu iddia etmiş. Sen ne dersin?" 
"Bence Clu muhteşem bir başarısızlık örneğiydi. Bunu 

ikimiz de biliyoruz." 
"Yani yine kullanıyor muydu?" 
"Bilmiyorum." Bonnie zorlukla yutkundu ve Myron ' ın 

gözlerine baktı. "Onu haftalardır görmemişt im." 
"Daha öncesinde?" 
"Aslında temiz gibi görünüyordu. Ama her zaman iy i 

gizlemiştir. Üç yıl önce denediğimiz o müdahaleyi hatırlıyor 
musun?" 

Myron başıyla onayladı. 
"Hepimiz ağlamıştık. Hepimiz durması için yalvarmış­

tık. Sonunda Clu da çözülmüştü. Bebek gibi ağlamış, hayatı­
nı değiştirmeye hazır olduğunu söylemişti. İki gün sonra bir 
hastabakıcıya para verip rehabilitasyon merkezinden kaçmış­
tı ." 

"Sadece semptomları gizlediğini mi düşünüyorsun?" 

"Olabilir. Bu konuda iy iyd i . " Bonnie tereddüt etti. 

"Ama sanmıyorum." 
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"Neden?" 

"Bilmiyorum. Belki iyimser düşünüyorum sanırım ama 

bu kez gerçekten teiniz olduğunu sanıyordum. Geçmişte rol 

yaptığını neredeyse görebilirdin. Benim veya çocukların 

önünde rol yapardı. Ama bu kez daha kararlı gibi görünüyor­

du. Bu anlaşma her şeye baştan başlamak için son şansıymış 

gibi. Daha önce hiç görmediğim kadar çok çalışıyordu. Yen­

diğini de görebiliyordum. Ama bir şey onu vazgeçirmiş ol­

ma l ı . . . " 

Bonnie'nin sesi kısıldı ve gözleri doldu. Hiç şüphesiz 

bardağı taşıran damlanın kendisi olup olmadığını, Clu'nun 

gerçekten temiz olup olmadığını, onu evden kovmakla bir 

kez daha batağın içine atıp atmadığını merak ediyor olma­

lıydı. Myron neredeyse ona kendisini suçlamamasını söyle­

yecekti, fakat sağduyusu klişelerden uzak durmasını söy­

lüyordu. 

"Clu'nun hep birine veya bir şeylere ihtiyacı vardı ," 

diye devam etti Bonnie. "Hayatım boyunca tanıdığım en ba­

ğımlı insandı." 

Myron başıyla onaylayarak onu teşvik etti. 

"Başlangıçta bunu çekici bulmuştum; bana bu kadar ih­

tiyaç duymasını yani. Ama sonra bıktırmaya başladı." Bon­

nie, Myron'a baktı. "Kaç kez biri onun kıçını ateşten kur­

tardı?" 

"Çok kez," diye itiraf etti Myron. 

"Merak ediyorum, Myron." Bonnie oturduğu yerde doğ-

rulurken gözleri netleşmişti. "Hepimizin ona kötülük yapıp 
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yapmadığımızı merak ediyorum. Belki de her seferinde onu 

kurtarmak için yanında olmasak, değişmek zorunda kalırdı. 

Belki de onu yıllar önce terk etmiş olsam, güçlenir ve bütün 

bunları geride bırakabilirdi." 

Myron bir şey söylemedi; bu ifadenin içindeki çelişkiyi 

vurgulamaya gerek görmedi: Sonuçta nihayet Bonnie onu 

terk etmişti ve Clu ölmüştü. 

"İki yüz bin dolardan haberin var m ı ? " diye sordu 

Myron. 

"Polisten duydum." 

"Nerede olabileceği konusunda bir fikrin var mı?" 

"Hayır." 

"Ya da o paraya neden ihtiyaç duymuş olabileceği ko­

nusunda?" 

"Hayır." Bonnie'nin sesi uzaktan geliyordu; bakışlarını 

Myron' ın omzunun üzerinden boşluğa dikmişti. 

"Sence uyuşturucu için miydi?" 

"Gazetelerde eroin testi sonucunun pozitif olduğu yazı­

lıydı," dedi Bonnie. 

"Ben de öyle biliyorum." 

"Bu Clu için yeni bir şey olurdu. Pahalı bir bağımlılık 

olduğunu biliyorum ama iki yüz bin dolar da aşırı kaçıyor." 

Myron başıyla onayladı. "Başı belada mıydı?" 

Bonnie ona baktı. 

"Yani, her zamankinin dışında. Tefeciler, kumar g ib i ." 

"Sanırım bu mümkün." 

"Ama emin değilsin." 
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Bonnie başını iki yana sallarken hâlâ boşluğa bakıyordu. 

"Ne düşündüğümü biliyor musun?" 

"Ne?" 

"Clu'nun profesyonel kariyerindeki i lk yılını. New En­

gland Bisons'la birinci sınıf bir oyuncuyken. Sözleşmesi için 

senden pazarlık etmeni istemesinden hemen sonra. Hatırlıyor 

musun?" 

Myron başıyla onayladı. 
"Merak ediyorum." 
"Neyi?" 

"Onu kurtarmak için i lk kez hepimiz birleşmiştik." 
Gece geç saatte gelen telefon. Myron'ın uykudan uyanıp 

cevap vermesi. Clu anlaşılmaz bir şekilde ağlıyordu. Yanında 
Bonnie ve Duke'tan eski oda arkadaşı -Bisons ' ın top tutucu­
su- Bi l ly Lee Palms ile alkollü araba kullanıyordu. Araba­
yı bir direğe çarpmıştı. Bil ly Lee hafif yaralanmıştı ama Bon­
nie hemen hastaneye götürülmüştü. Bir çiziği bile olmayan 
Clu elbette ki tutuklanmıştı. Myron, elinde bolca nakit paray­
la Massachusetts'e koşmuştu. 

"Hatırl ıyorum," dedi Myron. 

"Clu için o çikolatalı süt reklamı anlaşmasını yapmıştın. 
Sarhoş araba kullanması zaten yeterince kötüydü ama yarala­
nanlar olduğu için bu olay onu yok edecekti. Ama biz yardı­
mına koşmuştuk. Doğru insanları satın almıştık. Bi l ly Lee ve 
ben, bir kamyonetin yolumuzu kestiğini söylemiştik. Onu 
kurtarmıştık. Şu anda doğru şeyi mi yaptık diye merak ediyo­
rum. Belki de Clu o zaman bir bedel ödeseydi, belki de hapse 
girseydi..." 
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"Hapse girmezdi, Bonnie. Lisansı askıya alınabilirdi. 

Kamu hizmetine verilebilirdi." 

"Her neyse. Hayat küçük dalgacıklarla ilgilidir, Myron. 

Bazı düşünürler, yaptığımız her şeyin dünyayı sonsuza dek 

değiştirdiğine bile inanıyor. En küçük hareketlerin bile. Ev­

den beş dakika geç çıksan, işe giderken farklı bir yolu kul-

lansan... hayatının geri kalanında her şey değişebilir. Ben 

buna tam olarak inanmıyorum, fakat konu büyük şeylere gel­

diğinde, evet, bence bu gerçekten önemli. Belki de daha önce 

başladı. Daha çocukken. Beyaz bir küreyi inanılmaz bir hızla 

atabildiği için insanların ona özel gözle baktığını ilk anladı­

ğında. Belki de o gün onu şartlandırmaya devam ettik. Belki 

yetişkinliğe taşıdık. Clu birinin daima onu kurtaracağını öğ­

rendi. Biz de bunu yaptık. O gece onu kurtardık ve sonrasın­

da saldırı suçlamaları, uçarı davranışlar, pozitif uyuşturucu 

testleri vs. olduğu her seferinde bunu yapmaya devam ettik." 

"Cinayetin de bütün bunların kaçınılmaz sonucu oldu­

ğunu mu düşünüyorsun?" 

"Sen düşünmüyor musun?" 

"Hayır," dedi Myron. "Bence sorumlusu, onu üç yerin­

den vuran kişi. Nokta." 

"Hayat nadiren o kadar basittir, Myron." 

"Ama cinayet genellikle öyledir. Sonuçta onu biri vurdu. 

Clu böyle öldü. Kendine zarar verdiği davranışları destekle­

diğimiz için ölmedi. Biri onu öldürdü. Ve suçlu o kişi; sen, 

ben veya Clu'ya değer veren diğerleri değil ." 

Bonnie bunu düşündü. "Belki de haklısın." Ama ikna 
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olmuş gibi görünmüyordu. 

"Clu'nun, Esperanza'ya neden saldırdığını biliyor mu­

sun?" 

Bonnie başını iki yana salladı. "Bunu bana polis de sor­

du. Bilmiyorum. Belki de uyuşturucu kullanmıştı." 

"Uyuşturucu kullandığında şiddet eğilimli olur muydu?" 

"Hayır. Ama çok fazla baskı altındaymış gibi görünüyor. 

Belki de Esperanza ona senin yerini söylemediği için öfke­

lenmişti." 

Bir suçluluk dalgası daha. Myron bu duygunun geçme­

sini bekledi. 

"Başka kime giderdi, Bonnie?" 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Bağımlı biri olduğunu söyledin. Ben ortalıkta yoktum. 

Sen onunla konuşmuyordun. Clu başka kime, nereye gi­

derdi?" 

Bonnie bunu düşündü. "Emin değilim." 

"Arkadaşı, takım arkadaşı filan var mıydı?" 

"Sanmıyorum." 

"Ya Bi l ly Lee Palms?" 

Bonnie bilmem anlamında omuz silkti. 

Myron birkaç soru daha sordu ama başka sonuç elde 

edemedi. Bonnie bir süre sonra saatine bakar gibi yaptı. "Be­

nim çocukların yanına dönmem gerek," dedi. 

Myron başıyla onaylayarak yerinden kalktı. Bu kez 

Bonnie onu durdurmadı. Myron ona sarıldı, Bonnie de şid­

detle karşılık verdi. 
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"Bana bir iy i l ik yap," dedi Bonnie. 

"Nedir?" 

"Arkadaşını akla," dedi Bonnie. "Bunu yapmaya neden 

ihtiyacın olduğunu anlıyorum. Yapmadığı bir şey için hapse 

girmesini ben de istemem. Ama sonra da peşini bırak." 

Myron biraz geri çekildi. "Anlamıyorum." 

"Daha önce dediğim gibi, sen asil birisin." 

Myron, Slaughter ailesini ve nasıl sonuçlandığını düşün­

dü; içinde bir şeyler daha ezildi. "Kolej çok gerilerde kaldı," 

dedi, kısık sesle. 

"Ama sen değişmedin." 

"Duysan şaşarsın." 

"Hâlâ adalete, düzgünlüğe ve doğru şeyleri yapmaya 

önem veriyorsun." 

Myron bir şey söylemedi. 

"Clu sana bunu veremez," dedi Bonnie. "O asil bir adam 

değildi." 

"Öldürülmeyi hak etmedi." 

Bonnie bir elini Myron ' ın koluna koydu. "Arkadaşını 

kurtar, Myron. Clu 'yu da unut." 
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Myron asansöre binerek Lock-Horne Menkul Kıymet­

ler ' in ik i kat yukarıdaki sinir merkezine çıktı. Bi tkin beyaz 

erkekler -kadınlar ve azınlıklar da vardı ve her yıl sayıları 

artıyordu, fakat hâlâ genel olarak acınası ölçüde azdı lar- or­

talıkta dolaşıyor, sıcakta terliyor, gri telefonlar göbek bağla-

rıymış gibi kulaklarına bağlı yaşıyorlardı. Gürültü seviyesi 

ve açık alan, Myron'a bir Vegas kumarhanesini hatırlatmıştı 

ama saçlar burada daha iyiydi . Erkekler yüzlerinde huşu ifa­

desiyle sürekli olarak elektronik bir sayaca bakıyor, rulette 

belli bir sayının gelmesini bekleyen kumarbazlara veya dağ­

dan elinde tabletlerle inen Hz. Musa'ya bakan Yahudilere 

benziyorlardı. 

Burası fınans dünyasının siperleri, bunlar da bir araya 

toplanmış, her biri altı haneli bir gelir elde etmenin utanç ve­

rici veya ölüm sayıldığı bir dünyada hayatta kalmaya çalışan 

askerlerdi. Bilgisayar terminalleri sarı post-it kâğıtlarıyla 

kaplanmış ekranlardan bir sürü sayı döküyordu. Savaşçılar 
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koyu kahve içiyor, stok analizlerinin, finans belgelerinin ve 

şirket incelemelerinin volkanik akıntısına karşı aile fotoğraf­

larının arkasına sığınıyorlardı. Beyaz gömlekler ve Windsor 

düğümlü kravatlar kuşanmış, ceketlerini koltuklarının arka­

sına asmışlardı. 

Win elbette ki burada oturmazdı. Bu savaşta generaller 

-yağmur yağdıranlar, büyük üreticiler, ağır toplar, ne derse­

n iz - çadırlarını yakına kurar, ofisleri pencereler boyunca uza­

nır, sıradan askerlerin mavi gökyüzünü görmesini, temiz ha­

va almasını veya insanlara has şeylerden yararlanmasını en­

gellerdi. 

Myron, halı döşeli bir koridordan soldaki köşe süite yö­

neldi. Win genellikle ofisinde yalnız olurdu. Ama bugün öyle 

değildi. Myron kapıdan başını uzattığında bir grup takım el­

biseli adam ona döndü. Bir sürü takım elbiseli. Myron kaç 

kişi olduklarını sayamadı. Altı, belki sekiz kişi olabilirlerdi. 

Bir iç savaşın yeniden sahnelenmesinin ardından kulisteymiş 

gibi maviler, griler, kırmızılar içindeydiler. Manikürlü elleri, 

kol düğmeleri ve beyaz saçlarıyla diğerlerinden ayrılan ko­

damanlar, Win ' in masasına yakın bordo renkli deri koltuk­

larda oturuyor, bolca baş sallıyorlardı. Gençler duvarın di ­

bindeki kanepelere sıkışmış, başlarını eğmiş halde oturuyor, 

bloknotlarına Win sonsuz yaşamın sırrını paylaşıyormuş gibi 

sürekli not alıyorlardı. Arada bir gençlerden biri yaşlılara ba­

kıyor, görkemli geleceğinin bir parçasını görüyordu k i , bu 

daha rahat bir koltuk ve daha az not almak anlamına geliyor­

du. 
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Bloknotlar onları ele veriyordu. Bunlar avukattı. Yaşlılar 

muhtemelen saatte dört yüz dolardan fazla, gençlerse ik i yüz 

elli dolar filan alıyorlardı. Myron matematikle zaman kay­

betmedi, çünkü odada kaç tane takım elbiseli olduğunu say­

mak fazla zahmet gerektirecekti. Fark etmezdi. Lock-Horne 

Menkul Kıymetler bedelini ödeyebilirdi. Zenginliği yeniden 

dağıtmak -herhangi bir yaratım, üretim veya yeni bir şey ya­

pımı olmadan parayı ondan ona aktarmak bu anlama geliyor­

du- inanılmaz ölçüde kazançlıydı. 

Myron Bolitar, Marksist Spor Menajeri. 

Win ellerini birbirine vurarak adamları gönderdi. Ola­

bildiğince yavaş bir şekilde yerlerinden kalktılar -avukatlar 

dakikasına para alıyordu; tıpkı karşılığı garanti edilen 900 ' lü 

seks hatları g i b i - ve ofis kapısından döküldüler. Önce yaşlı 

adamlar çıkarken, gençler Japon gelinler gibi peşlerindeydi. 

Myron içeri girdi. "Neler oluyor?" 

Win, Myron'a oturmasını işaret etti. Sonra arkasına yas­

landı ve yine parmak uçlarını birleştirdi. "Bu durum," dedi, 

"bana sıkıntı verdi." 

"Clu'nun para çekmesinden mi söz ediyorsun?" 

"Kısmen, evet," dedi Win. İşaretparmaklarını altduda-

ğına dayamadan önce birbirlerine vurdu. "El koyma ve Lock-

Home ifadelerinin aynı cümle içinde geçmesinden hiç hoş­

lanmadım." 

"Eee? Senin gizleyecek bir şeyin yok k i . " 

Win hafifçe gülümsedi. "Yani?" 

"Bırak kayıtlarına baksınlar. Sen bir sürü şeysin, Win. 
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En önemlisi de dürüstsün." 

Win başını ik i yana salladı. "Sen de çok safsın." 

"Ne?" 

"Ai lem bir fınans danışmanlığı firması sahibi." 

"Eee?" 

"Yani bir dolandırıcılık iması bile firmayı yok edebilir." 

"Bence aşırı tepki veriyorsun," dedi Myron. 

Win bir kaşını kaldırarak elini kulağına koydu. "Par­

don?" 

"Haydi, Win. Daima bir Wall Street skandali veya ben­

zeri bir şey vardır. İnsanlar artık fark etmiyorlar bile." 

"Onlar genellikle içeriden bilgilendirme skandallarıdır." 

"Eee?" 

Win duraksayarak, Myron 'a baktı. "Kasıtlı olarak mı 

kalın kafalılık ediyorsun?" 

"Hayır." 

"İçeriden bilgilendirme şeyler tamamen farklı bir şey­

dir." 

"Nasıl yani?" 

"Bunu sana gerçekten açıklamam gerekiyor mu?" 

"Sanır ım." 

"İyi o zaman. En basit tanımıyla, içeriden bilgilendirme, 

hile yapmak veya çalmak anlamına gelir. İnsanlar benim hile 

yapmama veya çalmama aldırmaz; onların yararına olduğu 

sürece. Hatta portföylerini genişletecek belli bir yasadışı uy­

gulama varsa, çoğu müşteri teşvik bile eder. Ama fînans da­

nışmanları onların kişisel hesapları üzerinde oyunlar oynarsa 
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-ya da aynı ölçüde korkunç bir şekilde, bankacılık kurumu 

devlete hesaplara el koyma hakkı tanıyacak bir şey yaparsa-

müşteriler haklı olarak gerilir." 

Myron başıyla onayladı. "Bunun nasıl bir sorun oluştu­

rabileceğini anlıyorum." 

Win parmaklarını masasının üzerine vurdu. Ona göre bu 

önemli bir gerginlik belirtisiydi. İnanması zordu, fakat Win 

i lk kez gerçekten biraz gergin görünüyordu. "Konu üzerinde 

çalışan üç hukuk ve ik i halkla ilişkiler firması var," diye de­

vam etti. 

"Nasıl çalışıyorlar?" 

"Her zamanki gibi ," dedi Win. "Politik iyil ikler isteye­

rek, Bergen County Savcılığı 'na karşı hakaret ve iftira davası 

açarak, basına etkili söylemler sunarak, yeni seçimlere hazır­

lanan yargıçları izleyerek." 

"Diğer bir deyişle," dedi Myron, "parasını ödeyebilece­

ğiniz kişiler." 

Win omuz silkti. "Sen elma diyorsun, ben armut diyo­

rum." 

"Dosyalara henüz el konmadı m ı ? " 

"Hayır. Herhangi bir yargıç bunu düşünmeden önce ola­

sılığı ortadan kaldırmaya çalışıyorum." 

"Belki de saldırıya geçmeliyiz." 

Win yine parmaklarını birleştirdi. Maun masasının yü­

zeyi neredeyse ayna gibi yansımasını gösterecek kadar cila­

lıydı; bir yemek tabağında kendi yansımasını görerek aşırı 

heyecanlanan bir ev kadının gösterildiği eski deterjan rek-
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lamlarındaki gibi. "Dinliyorum." 

Myron, Bonnie Haid'le konuşmasını anlattı. O sırada 

Win ' in masasındaki kırmızı telefon -Batfon; filmdeki eski 

Adam West aracına o kadar çok benziyordu k i , Win onu cam 

kek kapağına benzer bir şeyin altında sakl ıyordu- birkaç kez 

sohbetlerini böldü. Win aramalara cevap vermek zorundaydı. 

Çoğu avukatlardan geliyordu. Myron ahizeden avukatların 

endişeli seslerini duyabiliyordu. Anlaşılır bir şeydi. I I I . 

Windsor Home Lockwood, hayal kırıklığına uğratmak iste­

yeceğiniz türden biri değildi. 

Win sakindi. Sohbetlerinin sonu özellikle ik i kelimeye 

indirgenebilirdi: Nasıl ve ne kadar. 

Myron anlatımını bitirdiğinde, Win, "Bir liste yapalım," 

dedi. 

"Fort Lee'deki bir dairede kalıyordu," dedi Myron. 

"Cinayet mahallinde." 

"Doğru. Clu ve Bonnie daireyi mayıs ayında sözleşme 

imzalandığında tutmuşlardı." Yankee'lerle. Bu anlaşma, yaş­

lanmakta olan deneyimli oyuncu Clu'ya yükselmek için son 

bir şans kazandırmıştı. "Tenafly'daki eve temmuz ayında ta­

şındılar ama daire altı ay daha onların hizmetinde olacaktı. 

Bu yüzden, Bonnie onu evden atınca Clu oraya yerleşti." 

"Adresi sende var mı?" diye sordu Win. 

"Evet." 

"İyi o zaman." 

"Kayıtları Dev Cindy'ye gönder. Ona incelettiririm." 

Bir telefon araması kayıtlarına bakmak ürkütücü ölçüde 
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kolaydı. İnanmıyor musunuz? Yerel sarı sayfalarınızı açın. 

Rastgele bir özel dedektif seçin. Ona herhangi birinin aylık 

aramaları için iki bin dolar önerin. Bazıları evet der ama çoğu 

rakamı üç bin dolara çekmeye çalışır; ödenen miktarın yarısı 

da telefon şirketindeki bir görevliye gider. 

"Clu'nun kredi kartlarını, çek defterini, A T M hareketle­

rini, nesi varsa kontrol etmemiz ve son zamanlarda neler yap­

tığına bakmamız gerek." 

Win başıyla onayladı. Clu'nun durumunda bu özellikle 

kolay olacaktı. Bütün fınans portföyü Lock-Horne Menkul 

Kıymetler ' in elindeydi. Finans konularının daha kolay hal­

ledilebilmesi için Win ayrı bir yönetim hesabı açmıştı. Buna 

bir A T M kartı, aylık faturaların otomatik ödemeleri ve bir 

çek defteri de dahildi. 

"Şu gizemli kız arkadaşını da bulmamız gerek," dedi 

Myron. 

"Çok zor olmamalı ," dedi Win. 

"Hayır." 

"Daha önce söylediğin gibi , eski dernek arkadaşımız 

Bi l ly Lee Palms da bir şeyler biliyor olabilir." 

"Onu bulabiliriz," dedi Myron. 

Win bir parmağını kaldırdı. "Bi r şey daha var." 

"Dinliyorum." 

"Ayak işlerinin çoğunu senin yapman gerekecek." 

"Nedenmiş o?" 

"Benim yönetmem gereken bir işim var." 

"Benim de öyle," dedi Myron. 
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"Sen işini kaybedersen, ik i kişi incinir." 

" Ü ç , " diye düzeltti Myron. "Dev Cindy 'y i unutuyor­

sun." 

"Hayır. Dev Cindy'den ve Esperanza'dan söz ediyorum. 

Belli nedenlerle seni dışarıda bıraktım. Yine güzel bir klişe 

istersen, lütfen birini seç: Kendi düşen ağ lamaz . . . " 

"Anladım, anladım," dedi Myron. "Ama hâlâ korumam 

gereken bir işim var. Kendim için değilse de, onlar için." 

"Şüphesiz." Win siperleri işaret etti. "Ama kulağa çok 

hoş bir melodram gibi gelse de, ben şu dışarıda gördüğün in­

sanlardan sorumluyum. İşlerinden ve finansal güvenliklerin­

den. Aileler i , ipotekleri, okul masrafları var." Buz mavisi 

gözleriyle Myron'a delici bir bakış attı. "Bu hafife aldığım 

bir şey değil." 

"Bi l iyorum." 

Win arkasına yaslandı. "Elbette ki ben de olayın içinde 

olacağım. Özel yeteneklerime gerek duyulursa..." 

"Duyulmayacağını umalım," diye araya girdi Myron. 

Win yine omuz silkti. "Komik, değil mi?" dedi. 

"Nedir o?" 

"Bütün bunları konuşurken Esperanza'nın adını bile an­

madık. Neden sence?" 

"Bilmiyorum." 

"Belki ," dedi Win, "masumiyetiyle i lg i l i bazı şüphele­

rimiz vardır." 

"Hayır." 

Win bir kaşını kaldırdı ama sessiz kaldı. 
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"Sadece duygusal davranmıyorum," dedi Myron. "Bunu 

düşünüyordum." 

"Eee?" . 

"Hiç mantıklı gelmiyor. Öncelikle, Esperanza neden 

I ' l i f yu öldürsün? Nedeni ne?" 

"Savcılık para için olduğunu düşünüyor." 

"Doğru. Ama öyle olmadığını ikimiz de biliyoruz." 

Win duraksayarak başıyla onayladı. "Esperanza para 

İçin öldürmez, hayır." 

"Dolayısıyla bir nedeni yok." 

Win kaşlarını çattı. "Bence bu sonuç için oldukça er­

ken." 

"Tamam ama kanıtlara bakalım. Örneğin silah." 

"Devam et," dedi Win. 

"Bunu bir düşün. Esperanza tanıkların önünde Clu'yla 

şiddetli bir tartışmaya tutuşmuş, değil mi?" 

"Evet." 

Myron bir parmağını kaldırdı. "Bir, Esperanza, Clu 'yu 

I'.ıskalarının önünde kavga ettikten bu kadar kısa süre sonra 

öldürecek kadar aptal olabilir mi?" 

"Mantıklı," dedi Win. "Belki de otoparktaki kavga sade-

5e öfkeyi artırdı. Belki de o olaydan sonra Esperanza, Clu ' 

ıııın gerçekten kontrolden çıktığını anladı." 

"Tamam, diyelim ki Esperanza kavgadan hemen sonra 

onu öldürecek kadar aptaldı. Şüpheli olacağını bil irdi , değil 

mi? Yani, görgü tanıkları vardı." 

Win yavaşça başıyla onayladı. "Bunu kabul ederim." 
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"O halde neden cinayet silahı ofisteydi? Esperanza o 

kadar da aptal değildir. Daha önce bizimle birlikte çalışmıştı. 

Neyin ne olduğunu bilir. Tanrım, silahtan kurtulmak gerek­

tiğini televizyon izleyen herkes bilir ." 

Win tereddüt etti. "Demek istediğini anlıyorum." 

"Yani silah oraya yerleştirilmiş olmalı. Ve silah yerleş­

tirilmişse, o halde kan ve lifler de yerleştirilmiş demektir." 

"Mantıkl ı ." Win, en iy i Mr. Spock rolünü oynuyordu. 

Batfon yine çaldı. Win ahizeyi kaldırıp konuyu birkaç sani­

yede halletti. Tekrar tartışmaya döndüler. 

"Diğer yandan," dedi Win, "mükemmelen mantıklı bir 

cinayete de hiç rastlamadım." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Gerçekler karışıktır ve çelişkilerle doludur. O.J. dava­

sını ele al." 

"Neyi?" 

"O.J. davası ," diye tekrarladı Win. "Bütün kan dökül­

müşse ve Juice'un üstü başı kan içinde kalmışsa, neden o 

kadar az kan bulundu?" 

"Üstünü değiştirmiştir." 

"Eee? Öyle olsa bile, konsolun üzerine sıçramış birkaç 

damladan fazlasını bulmayı beklersin, değil mi? Juice eve 

gidip duş aldıysa, neden karoların üzerinde veya borularda 

filan kan bulunmadı?" 

"Yani O.J.'in masum olduğunu mu düşünüyorsun?" 

Win yine kaşlarını çattı. "Demek istediğimi anlamıyor­

sun." 
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"Sen açıkla." 

"Cinayet soruşturmaları tam anlamıyla mantıklı değil­

dir. Mantık dokusunda daima dalgalanmalar vardır. Açıkla­

namaz kusurlar. Belki Esperanza da bir hata yaptı. Belki po­

lisin ondan şüpheleneceğine inanmadı. Belki silahın evi ye­

rine ofiste daha güvende olacağını düşündü." 

"Clu 'yu o öldürmedi, Win ." 

Win ellerini ik i yana açtı. "Aramızda -doğru şartlar söz 

konusu o lduğunda- cinayet işleyemeyecek biri var mı?" 

Derin bir sessizlik oldu. 

Myron zorlukla yutkundu. "Teorik olarak, diyelim ki 

silah yerleştirilmişti." 

Win bakışlarını Myron ' ın gözlerinden ayırmadan ya­

vaşça başıyla onayladı. 

"Soru şu k i , ona kim tuzak kurdu?" 

"Ve neden?" diye ekledi Win. 

"Yani Esperanza'nın düşmanlarının bir listesini yapma­

lıyız," dedi Myron. 

"Ve bizimkilerin." 

"Ne?" 

"Bu cinayet suçlaması ikimize de ciddi zarar veriyor," 

dedi Win. "Bu yüzden çeşitli olasılıkları gözden geçirmeli­

yiz." 

"Örneğin?" 

"Öncelikle," dedi Win, "bu tuzak olayına fazla derinle­

mesine bakıyoruz." 

"Nasıl yani?" 
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"Bu hiç de kişisel bir mesele olmayabilir. Belki katil 

otoparktaki kavgayı duydu ve Esperanza'nın mükemmel bir 

yem olacağını düşündü." 

"Yani katil sadece dikkati başkasına mı çekmek istedi? 

Kişisel bir düşmanlık olmadan mı?" 

"Bu da bir olasılık," dedi Win. "Öyle ya da böyle." 

"Peki," dedi Myron, "başka?" 

"Kat i l , Esperanza'ya büyük zarar vermek istedi." 

"Öyle görünüyor." 

"Öyle görünüyor," diye tekrarladı Win. "Üç numaralı 

olasılık: Kati l , ikimizden birine büyük zarar vermek istedi." 

"Ya da," dedi Myron, "işlerimize." 

"Evet." 

Myron ' ın başına dev bir çizgi f i lm örsü düşmüş gibi 

oldu. "FJ gibi b i r i . " 

Win sadece gülümsedi. 

"Ve," diye devam etti Myron, "Clu yasadışı bir şey yap­

tıysa, çok fazla para gerektiren bir ş ey . . . " 

"O halde en büyük olasılıkla alıcı FJ ve ailesidir," diye 

tamamladı Win. "Elbette ki bir an için parayı unutursak, FJ 

seni ezmek için her türlü fırsatı değerlendirir. Hem işine zarar 

verip hem de en yakın dostunu ortadan kaldırmak için daha 

iy i bir yol olabilir mi?" 

"Bi r taşla ik i kuş." 

"Aynen." 

Myron aniden kendini çok yorgun hissederek arkasına 

yaslandı. "Ache'lerle uğraşma fikri hiç hoşuma gitmedi." 

124 



KRMZ

Son Detay 

"Benim de öyle," dedi Win. 

"Senin mi? Daha önce FJ'i öldürmek istiyordun." 

"Demek istediğim de bu. Artık yapamam. Bütün bunla­

rın arkasında FJ varsa, kanıtlamak için ona canlı ihtiyacımız 

var demektir. Asalağı kapana kıstırmak zor iş. Ben doğruca 

ortadan kaldırmayı tercih ederdim." 

"Yani öncelikli seçeneğini ortadan kaldırmış olduk." 

Win başıyla onayladı. "Üzücü, değil mi?" 

"Trajik." 

"Daha da kötü, dostum." 

"Neden?" 

"Masum ya da suçlu," dedi Win, "Esperanza bizden bir 

şey gizliyor." 

Sessizlik. 

"Başka seçeneğimiz yok," dedi Win. "Onu da araştır­

mamız gerek. Kişisel hayatına biraz girmemiz gerekiyor." 

"Ache'lerle uğraşma fikrinden hoş lanmadım," dedi 

Myron, "ama Esperanza'nın özel hayatına burnumuzu sokma 

fikrinden hiç hoşlanmadım." 

"Kork ," dedi Win, başıyla onaylayarak, "hem de çok 

kork." 
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İlk potansiyel ipucu Myron'a iki şey yapmıştı: Ödünü 

patlatmış ve ona Neşeli Günler'i hatırlatmıştı. 

Myron, eski Julie Andrews müzikalini seviyordu - k i m 
sevmezdi k i ? - ama özellikle bir parçayı hep aptalca bul­
muştu. Aslında klasiklerden biriydi. "En Sevdiğim Şeyler." 
Şarkı hiç mantıklı değildi. Bir milyon kişiye en sevdikleri 
şeyleri sıralamalarını söyleseniz, Tanrı aşkına, kaçı size kapı 
zilleri derdi ki? Biliyor musun, Mi l l ie , kapı zillerine bayılı­
yorum! Sakin bir kumsalda yürümeyi, harika bir kitabı, se­
vişmeyi veya bir Broadway müzikalini izlemeyi unut. Kapı 
zilleri, Mil l ie . Kapı zilleri benim için her şey. Bazen insan­
ların evlerine koşup zillerine basıyorum ve hey, ürperdiğimi 
itiraf etmekten çekinmiyorum. 

"En sevilen" şeyler arasında kafa karıştırıcı olan bir di­

ğeri de, iple bağlanmış kahverengi kesekâğıdı paketlerdi, 

çünkü posta siparişiyle satış yapan bir pornografıciyi hatırla­

tıyordu (Myron bunu kişisel deneyimlerinden bilmiyordu el­

bette). Myron ' ın posta yığını arasında bulduğu şey buydu. 
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Kahverengi saman kâğıda sarılmış bir paket. Bilgisayarla ya­

zılmış etiketin altına kişisel kelimesi eklenmişti. Gönderenin 

adresi yoktu. New York'tan geliyordu. 

Myron kahverengi kâğıdı açtı, salladı ve içinden düşen 

C D ' y i izledi. 

Selam. 

Myron C D ' y i alarak evirip çevirdi. Üzerinde etiket 

yoktu. Yazı yoktu. Myron bir an için onu inceledi, omuz silkti 

ve bilgisayarına takarak birkaç tuşa bastı. Tam Windows 

Gezgini'ni açıp içinde ne tür bir dosya olduğuna bakacakken, 

bir şeyler olmaya başladı. Myron arkasına yaslanarak kaşla­

rını çattı. CD'nin içinde bir bilgisayar virüsü filan olmama­

sını umuyordu. Sonuçta ne olduğunu bilmediği bir C D ' y i 

bilgisayarına takmaması gerektiğini düşünmeliydi. Nereden 

geldiğini, daha önce hangi aptal bilgisayarlara takıldığını, 

prezervatif kullanılıp kullanılmadığını, kan testi yapılıp ya­

pılmadığını bilmiyordu. Zavallı bilgisayarı. Sadece "Bam, 

güm, teşekkürler, R A M . " 

CD homurtuları. 

Ekran karardı. 

Myron kulağını çekiştirdi. Uzanıp ESC tuşuna basma­

mak için kendini zor tutuyordu ki -çares iz bilgisayar korka­

ğının son çaresi olan t u ş - ekranda bir görüntü belirdi. Myron 

donakaldı. 

Bu bir kızdı. 

Ortadan ayrılmış uzun saçları ve mahcup bir gülümse­

mesi vardı. On beş-on altı yaşlarında olmalıydı. Diş telleri 
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yeni çıkmış. Gözleri yana bakıyordu ve arkasında rengarenk 

bir fon vardı. Evet, 1985 civarında yayınlanmış bir lise yıllı­

ğına ait olabilecek bu resim ailesinin evindeki şöminenin 

üzerinde durmalıydı. Altında da hayatını özetleyen bir yazı, 

James Taylor veya Bruce Springsteen'dan bir özlü söz, Anah­

tar Kulübü 'nün sekreteri olmakla övündüğünü belirten bir 

ifade, Jenny ve Sharon T'yle birlikte Büyük W'de geçirdik­

leri güzel zamanların, Bayan Kennilvvorth'ün dersinde yenen 

patlamış mısırların, otoparkın arkasındaki grup provalarının 

anıları vs. olmalıydı. Tipik. Bir ergenin ölüm ilanı. 

Myron kızı tanıyordu. 

Ya da en azından daha önce görmüştü. Nerede, ne za­

man olduğunu, bu kişiyi şahsen mi , yoksa bir fotoğrafta mı 

gördüğünü hatırlayamıyordu ama şüphesi yoktu. Bir isim ve­

ya küçük bir anı yakalamayı umarak resme dikkatle baktı. 

Hiçbir şey yoktu. Bakmaya devam etti. Ve o zaman başladı. 

Kız erimeye başladı! 

Tanımlamanın tek yolu buydu. Kızın saç tokaları düşüp 

etine karıştı, alnı aşağı sarktı, burnu çözüldü, gözleri arkaya 

dönerek kapandı. Gözlerinden kan süzülmeye başlayarak yü­

zünü kıpkırmızı yaptı. 

Myron aniden arkasına yaslanırken bağırmamak için 

kendini zor tuttu. 

Şimdi bütün resim kan kınnızısıydı ve Myron bir an için 

kızın resimden dışarı fırlayacağını sandı. Bilgisayar kolonla­

rından bir kahkaha duyuldu. Zalimce veya manyakça bir kah­

kaha değil; Myron ' ın ensesindeki tüyleri bir ulumanın yapa-
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mayacağı kadar diken diken eden mutlu, sağlıklı bir genç kız 

kahkahası. 

Ekran aniden karardı. Kahkahalar kesildi. Ve ardından 

Windows ana mönüsü göründü. 

Myron birkaç nefes alıp verdi. Masanın kenarını eklem­

lerinin beyazı görünecek kadar sıkı tutmuştu. 

Bu da ne böyle? 

Kalbi göğüskafesini delip çıkacakmış gibi atıyordu. Ar­

kasına uzanarak kahverengi kâğıtları kaptı. Posta pulu üç haf­

talıktı. Üç hafta. Bu korkunç CD, kaçtığı günden beri posta 

kutusunda duruyordu. Neden? Bunu ona k im göndermişti? 

Kız kimdi? 

Telefonu alırken Myron ' ın eli titriyordu. Numarayı tuş-

ladı. Myron ' ın numarası gizli olmasına rağmen, aradığı kişi 

ismiyle açtı. "N'aber, Myron?" 

"Yardımına ihtiyacım var, PT." 

"Tanrım, sesin berbat çıkıyor. Esperanza'yla mı i lgi l i?" 

"Hayır." 

"Neymiş peki?" 

"Bir bilgisayar CD'si. Çok acil analiz edilmesi gereki­

yor." 

"John Jay'e git. Doktor Czerski'yi iste. Bir iz arıyorsan 

bulma şansın düşük. Neler oluyor?" 

"Bi r i bu CD 'y i bana postayla göndermiş. İçinde bir er­

gen kız fotoğrafı var. Bir tür video dosyası filan olmalı ." 

"Kız kim?" 

"Bilmiyorum." 
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"Czerski'yi arıyorum. Sen hemen ona git." 

Doktor Kirştin Czerski'nin üzerinde beyaz bir laboratu-

var önlüğü vardı ve eski bir Doğu Alman yüzücüsü gibi çatık 

kaşlıydı. Myron 17 Numaral ı Gülümseme 'y i denedi; Alan 

Alda! 

"Selam," dedi Myron. " A d ı m . . . " 

"CD." Kadın elini uzattı. Myron istediğini ona verdi. 

Kadın CD'ye bir bakış attı ve bir kapıya yöneldi. "Burada 

bekle." 

Kapı açıldı. Myron Savaş Yıldızı Galactica'mn kaptan 

köprüsüne benzer bir oda gördü. Bir sürü metaller, kablolar, 

ışıklar, monitörler ve makara bantlar... Kapı kapandı. Myron 

az mobilyalı odada durdu. Linolyum zemin, üç plastik san­

dalye, bir duvarda broşürler. 

Myron ' ın cep telefonu tekrar çalmaya başladı. Bir sani­

ye için ona baktı. Telefonunu altı hafta önce kapamıştı. Şimdi 

açtığında, zımbırtı kaybettiği zamanı telafi etmeye çalışır g i ­

biydi. Bir tuşa basarak telefonu kulağına dayadı. 

"Alo?" 

"Selam, Myron." 

B A M ! Ses karnına inen bir yumruk darbesi etkisi yaptı. 

Telefon aslında bir deniz kabuğuymuş gibi kulakları uğulda­

maya başladı. Myron sarı plastik bir sandalyeye oturdu. 

"Alo , Jessica," dedi. 

"Seni haberlerde gördüm," dedi Jessica, biraz fazla 
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kontrollü bir sesle. "Telefonunu açacağını tahmin ettim." 

"Doğru." 

Yine sessizlik. 

"Ben Los Angeles ' tayım," diye devam etti Jessica. 

"Hı-hı ." 

"Ama sana birkaç şey söylemem gerekiyordu." 

"Öyle mi?" Myron' ın Muhteşem Kelimeler Pınarı; elin­

de değildi. 

"Öncelikle, en azından bir ay daha geri dönmeyeceğim. 

Kil i t ler i filan değiştirmedim, dolayısıyla çatı katında kalabi­

l i r s in . . . " 

"Ah , şey, ben Win ' in evinde kalıyorum." 

"Evet, tahmin ettim. Ama bir şeye ihtiyacın olursa veya 

eşyalarını almak istersen..." 

"Doğru." 

"Televizyonu da unutma. O senin." 

"Sende kalabilir," dedi Myron. 

"Peki." 

Yine sessizlik. 

"Bu konuda gayet yetişkin gibi davranıyoruz, değil mi?" 

"Jess..." 

"Yapma. Aramamın bir nedeni var." 

Myron sessiz kaldı. 

"Clu seni defalarca aramıştı. Çatı katından yani." 

Myron bunu tahmin etmişti. 

"Çok umutsuz görünüyordu. Ona senin yerini bilmedi­

ğimi söyledim. Seni bulmak zorunda olduğunu, senin için 
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endişelendiğini söyledi." 

"Benim için mi?" 

"Nerede olduğun konusunda. Sana ulaşması gerektiğini 

söyledi; kendisinden çok senin iyiliğin için. Yerini bilmedi­

ğim konusunda ısrar ettiğimde beni korkutmaya başladı." 

"Nasıl korkutmak?" 

"Senin ölmediğini nereden bildiğimi sordu." 

"Clu bu kelimeleri mi kullandı? Benim ölmüş olmamla 

ilgili?" 

"Evet. O gittikten sonra Win ' i aradım." 

"Win ne dedi?" 

"Senin güvende olduğunu ve endişelenmeme gerek ol­

madığını söyledi." 

"Başka?" 

"Burada Win'den söz ediyorum, Myron. 'O güvende, 

endişelenme, ' dedi. Aynen böyle. Sonra da kapadı. Ben de 

peşini bıraktım. Clu'nun dikkatimi çekmek için bir şeyler uy­

durduğunu düşündüm." 

"Muhtemelen öyleydi," dedi Myron. 

"Evet." 

Yine sessizlik. 

"Sen nasılsın?" diye sordu Jessica. 

"İyiyim. Ya sen?" 

"Seni geride bırakmaya çalışıyorum." 

Myron ' ın nefesi kesildi. "Jess, konuşmamız gerek..." 

"Yapma," diye tekrarladı Jessica. "Konuşmak istemiyo­

rum, oldu mu? Şöyle söyleyeyim: Fikrini değiştirirsen beni 
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ara. Numaramı biliyorsun. Aramazsan, senin için güzel bir 

hayat diliyorum." 

Tak. 

Myron telefonu indirdi. Birkaç kez derin nefes alıp ver­

di. Telefona baktı. Bu kadar basitti. Numarayı gerçekten de 

biliyordu. Çevirmek gayet kolaydı. 

"İşe yaramaz." 

Başını kaldırıp Doktor Czerski'ye baktı. "Pardon?" 

Kadın CD 'y i havaya kaldırıp gösterdi. "İçinde bir gö­

rüntü olduğunu söylemişsin?" 

Myron gördüklerini çabucak açıkladı. 

"Artık içinde değil ," dedi Doktor Czerski. "Kendi ken­

dine silmiş olmalı ." 

"Nası l?" 

"Programın otomatik olarak çalıştığını mı söylemiştin?" 

"Evet." 

"Muhtemelen kendini çalıştırdı, işi bitince de sildi. Ba­

sit." 

"Dosyayı kurtarmanızı sağlayabilecek programlar yok 

mu?" 

"Var ama bu dosya silmekten fazlasını yapmış. Bütün 

CD'ye format atmış. Muhtemelen programın son komu­

tuydu." 

"Yani?" 

"Gördüğün şey sonsuza dek sil indi." 

"CD'de başka bir şey var m ı ? " 

"Hayır." 

134 



KRMZ

Son Detay 

"İzini sürebileceğimiz bir şey? Kendine özgü bir özellik 

Ulan?" 

Kadın başını ik i yana salladı. "Tipik bir CD. Ülkedeki 

bütün bilgisayar mağazalarında satılır. Standart bir obje." 

"Peki ya parmak izleri?" 

"O benim alanım değil ." 

Myron bunun boşuna zaman kaybı olacağını da b i l i ­

yordu. Bir i bilgisayar kanıtlarını yok etmek için onca zahme­

te girmişse, çok büyük olasılıkla parmak izlerini de silmiş 

olmalıydı. 

"Çok işim var." Doktor Czerski C D ' y i Myron 'a geri 

verdi ve arkasına bile bakmadan gitti . Myron CD'ye bakarak 

başını ik i yana salladı. 

Burada neler oluyordu böyle? 

Cep telefonu tekrar çaldı. Myron cevap verdi. 

"Bay Bolitar?" Arayan Dev Cindy'ydi . 

"Evet?" 

"İstediğiniz gibi, Bay Clu Haid'in telefon kayıtlarını in­

celiyordum." 

"Ve?" 

"Ofise dönüyor musunuz, Bay Bolitar?" 

"Şu anda yoldayım." 

"Size tuhaf gelebilecek bir şey buldum." 
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Asansörün kapıları açıldığında, Dev Cindy onu bekli­
yordu. Sonunda yüzünü temizlemişti . Bütün makyajı git­
mişti. Bir kumlama aracı kullanmış olmalıydı. Ya da kaya 
matkabı. 

"Çok tuhaf, Bay Bolitar," diyerek karşıladı Dev Cindy. 

"Neymiş o?" 

"İstediğiniz gibi, Clu Haid'in telefon kayıtlarını inceli­

yordum," dedi Dev Cindy. Sonra başını i k i yana salladı. 

"Çok tuhaf." 

"Tuhaf olan nedir?" 

Dev Cindy, Myron 'a bir kâğıt verdi. "Numarayı sarı 

daire içine aldım." 

Myron ofise girerken kâğıda baktı. Dev Cindy de peşin­
den girerek kapıyı arkasından kapadı. Numara 212 alan kod­
luydu. Yani Manhattan 'daydı . Onun dışında hiç bilinmedik 
bir numaraydı. "Ne olmuş ki?" 

"Bu bir gece kulübüne ait." 

"Hangisine?" 
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"Tahmin et." 

"Pardon?" 

"Yerin adı bu," dedi Dev Cindy. "Tahmin Et. Deri ve 

Şehvet ' ten iki blok ötede." Deri ve Şehvet, Dev Cindy'nin 

fedai olarak çalıştığı bardı. Slogan: Sevdiğinin Canını Yak. 

"Burayı biliyor musun?" diye sordu Myron. 

"Biraz." 

"Ne tür bir kulüp?" 

"Çoğunlukla ters giyinenler ve travestiler. Ama müşteri 

kitlesi çok çeşitli." 

Myron şakaklarını ovaladı. "Çeşitli derken..." 

"Aslında çok ilginç bir konsepti var, Bay Bolitar." 

"Eminim." 

"Tahmin Efe gittiğinizde neyle karşılaşacağınızı bile­

mezsiniz. Demek istediğimi anlıyor musunuz?" 

Myron' ın hiçbir fikri yoktu. "Cinsel saflığımı mazur gör 

ama açıklayabilir misin?" 

Dev Cindy düşünürken yüzünü buruşturdu. Hoş bir gö­

rüntü değildi. "Kısmen bekleyeceğiniz gibi bir şey: Kadın 

kılığına girmiş erkekler, erkek kılığına girmiş kadınlar. Ama 

bir kadın sadece bir kadın ve bir erkek de sadece bir erkek 

olabilir. Anlıyor musunuz?" 

Myron başını iki yana salladı. "Kesinlikle hayır." 

"Bu yüzden adı Tahmin Et. Asla emin olamazsınız. Ör­

neğin, platin sarısı peruklu çok uzun boylu bir kadın görürsü­

nüz. Bir kadın-adam olduğunu tahmin edersiniz. Ama - k i 

Tahmin Et ' i bu kadar özel kılan da b u - öyle olmayabilir." 
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"Ne olmayabilir?" 

"Bir kadın-adam. Bir travesti ya da transseksüel. Belki 

de kafa karıştırmak için fazla yüksek topuklu ayakkabı giyip 

peruk takmış güzel bir kadın olabilir." 

"Ve bunun nedeni?" 

"Yerin eğlencesi bu. Şüphe. İçeride bir yazı var. T A H ­

MİN ET: A M A Ç ÇİFT CİNSİYETLİLİK DEĞİL, BELİR­

SİZLİKTİR." 

"İlgi çekici." 

"Amaç da bu. Gizem dolu bir yer. Birini eve götürüyor­

sunuz. Güzel bir kadın veya yakışıklı bir erkek olduğunu sa­

nıyorsunuz. Ama külotlar inene kadar asla emin olamıyor­

sunuz. İnsanlar sizi kandırma amacıyla giyiniyor. Sonuna 

kadar bilemiyorsunuz." 

Myron yüzünü buruşturdu. "Bu istenen bir şey mi?" 

"Eğer meraklısıysanız, evet." 

"Neye merakl ı?" 

Dev Cindy gülümsedi. "Aynen." 

Myron yine şakaklarını ovaladı. "Yani müşterilerin bir 

sorunu yok . . . " -doğru kelimeyi bulmaya çalıştı ama yapa­

m a d ı - " . . .b i r eşcinsel örneğin, eve bir kadın götürdüğünü 

anladığında öfkelenmiyor mu?" 

"Zaten bu yüzden gidiyorsunuz. Heyecan için. Belirsiz­

lik. Gizem." 

"Körebenin cinsel karşılığı yani." 

"Doğru." 

"Ama yakaladığın şey seni çok şaşırtabilir." 
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Dev Cindy bunu düşündü. "Aslında düşünürseniz, Bay 

Bolitar, ik i şeyden sadece biri olabilir." 

Myron bundan artık emin değildi. 

"Körebe benzetmenizi sevdim," dedi Dev Cindy. "Par­

tiye ne getirdiğinizi biliyorsunuz ama eve ne götüreceğiniz 

konusunda hiçbir fikriniz yok. Bir defasında adamın biri k i ­

lolu bir kadınla gittiğini sanmıştı ama aslında elbisesinin al­

tında bir cüce saklayan bir adam çıktı." 

"Lütfen bana dalga geçtiğini söyle." 

Dev Cindy düz düz ona baktı. 

"Eh," dedi Myron, "sen bu yere sık gidiyor musun?" 

"Birkaç kez gitmiştim ama yakın zamanda gitmedim." 

"Neden?" 

"İki nedenle. Birincisi, Deri ve Şehvet ' in rakibi. Farklı 

bir kitle ama yine de benzer pazarlardan müşteri topluyoruz." 

Myron başıyla onayladı. "Sapıklar havuzu." 

"Kimseye zarar vermiyorlar k i . " 

"En azından zarar görmek istemeyen birilerine." 

Dev Cindy somurttu. Bu yüz elli kiloluk bir güreşçi için 

hoş bir görüntü değildi; özellikle de beton harcı gibi makyajı 

olmadan. "Esperanza haklıymış." 

"Ne konuda?" 

"Gerçekten çok dar görüşlü olabiliyorsunuz." 

"Evet, tam bir Jerry Falweirim. Eh, ikinci neden nedir?" 

Dev Cindy tereddüt etti. "Ben açıkça cinsel özgürlüğü 

destekliyorum. Karşılıklı anlaşmaya dayandığı sürece ne 

yaptığınız umurumda değil. Ben de çok çılgınca şeyler yap-
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tim. Bay Bolitar." Myron' ın gözlerinin içine baktı. "Ço£ çıl­

gınca." 

Myron detaylardan korkarak yüzünü buruşturdu. 

"Ama Tahmin Et yanlış türde kitleler çekmeye başladı," 

dedi Dev Cindy. 

"Tanrım, ne şaşırtıcı!" dedi Myron. "Oysa tatile çıkmış 

aileler için doğal bir mekân gibi görünüyor." 

Dev Cindy başını iki yana salladı. "Çok dar görüşlüsü­

nüz, Bay Bolitar." 

"Soyunmadan önce partnerimin cinsiyetini bilmek iste­

diğim için mi?" 

"Tutumunuzdan dolayı. Sizin gibi insanlar cinsel takın­

tılara yol açıyorsunuz. Toplum cinsel açıdan bastırılıyor; as­

lında o kadar bastırılıyor ki cinsellikle şiddet, oyunla gerçek 

tehlike arasındaki çizgiyi aşıyorlar. Sonunda zarar görmek 

istemeyen insanlara zarar veriyorlar." 

"Tahmin Et de o türde kitleleri mi çekiyor?" 

"Çoğunlukla." 

Myron arkasına yaslandı, i k i eliyle yüzünü ovaladı. 

Beyninde tıkırtılar duymaya başlamıştı. "Bu birkaç şeyi açık­

layabilir," dedi. 

"Ne gibi?" 

"Bonnie'nin neden sonunda Clu'yu tamamen evden at­

tığını. Bir erkeğin bir sürü kız arkadaşı olması bir şey ama 

Clu böyle bir yere sıkça gidiyorsa ve. . ." -yine, doğru kelime 

ne olurdu?- " . . .başka şeylere yönelmeye başlamışsa, Bonnie 

de bunu öğrenmişse, neden kanunen ayrılmak istediği anla-
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şılır." İçsel tıkırtılar artmış gibi kendi kendine başıyla onay­

ladı. "Bonnie'nin bugünkü tuhaf davranışını da açıklar." 

"Nasıl yani?" 

"Benden çok derinlere inmememi istedi. Esperanza'yı 

akladıktan sonra konunun peşini bırakmamı istedi." 

Dev Cindy başıyla onayladı. "Haberin yayılmasından 

korkmuştur." 

"Doğru. Böyle bir şey kamuoyunda duyulursa, çocuk­

ları nasıl zarar görmez?" 

Myron ' ın zihninde dolaşan başka bir düşünce kayalara 

tosladı. Dev Cindy'ye döndü. "Sanırım Tahmin Et çoğunluk­

la biseksüelleri çekiyor. Yani, ne alacağından emin değilsen, 

umursamayacak birinden daha iyisi olur mu?" 

"Daha çok ambiseksüeller," dedi Dev Cindy. "Ya da gi­

zemi seven insanlar. Yeni bir şey isteyenler." 

"Ama biseksüeller de." 

"Evet, elbette." 

"Ya Esperanza?" 

Dev Cindy kabardı. "Ona ne o lmuş?" 

"O da bu yere gidiyor muydu?" 

"Bilmiyorum, Bay Bolitar. Ne ilgisi olduğunu anlaya­

madım." 

"Eğlenmek için sormadım. Ona yardım etmemi istiyor­

sun, değil mi? Bu da istemeyeceğimiz yerlere de bakmamız 

anlamına geliyor." 

"Bunu anlıyorum, Bay Bolitar. Ama siz Esperanza 'yı 

benden daha iy i tanıyorsunuz." 
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"Bu yönünü değil ," dedi Myron. 

"Esperanza mahremiyetine önem verir. Gerçekten b i l ­

miyorum. Genellikle sürekli ilişkileri vardır ama oraya gidip 

gitmediğini bilmiyorum." 

Myron başıyla onayladı. Zaten çok da fark etmezdi. Clu 

böyle bir yerde takılıyorduysa, Hester Crimstein'a daha fazla 

mantıklı şüphe kazandırabilirdi. Şiddet eğilimiyle ünlü böyle 

bir yer, felaket için doğal bir davetiyeydi. Clu eve yanlış pa­

ket götürmüş olabilirdi. Ya da yanlış paket kendisi olabilirdi. 

Üstelik para da söz konusuydu. Şantaj mı yapılmıştı? Bir 

müşteri onu tanımış mıydı? Tehdit mi etmişti? Video kaydı 

mı yapmıştı? 

Evet, bir sürü bulanık şüphe. 

Şu gizemli kız arkadaşı aramak için de iy i bir yerdi. Ya 

da erkek arkadaşı. Ya da aradaki arkadaşı. Başını ik i yana 

salladı. Bu Myron için ahlaki bir ikilem değildi; sapkınlık 

onu şaşırtıyordu. Tiksintisi bir yana, anlamıyordu da. Hayal 

gücü yetersizliğinden kaynaklandığını düşünüyordu. 

"Tahmin Et ' i ziyaret etmeliyim," dedi. 

"Yalnız olmaz," dedi Dev Cindy. "Ben de geleceğim." 

Gizli gözlem umudu sönmüştü. "Tamam." 

"Şimdi olmaz. Tahmin Et gece on birde açılıyor." 

"Pekâlâ. Bu gece gidiyoruz o halde." 

"Ben kendim gibi gidebilirim," dedi Dev Cindy. "Siz ne 

kılığına gireceksiniz?" 

"Bastır ı lmış bir heteroseksüel erkek," dedi Myron. 

"Yapmam gereken tek şey üzerime Rockport'umu geçir-
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mek." Tekrar telefon kayıtlarına baktı. "Maviyle işaretlediğin 

bir numara daha var." 

Dev Cindy başıyla onayladı. "B i l l y Lee Palms adında 

eski bir dosttan söz etmiştiniz." 

"Bu onun numarası mı?" 

"Hayır. Bay Palms' ı hiçbir yerde bulamadım. Adına ka­

yıtlı telefon numarası yok. Ayrıca dört yıldır vergilerini de 

ödememiş ." 

"Peki, bu kimin numarası?" 

"Bay Palms' ın ailesinin. Bay Haid geçen ay onları ik i 

kez aramış." 

Myron adresi kontrol etti. Westchester. Duke'taki bir 

Aile Günü 'nde , Bi l ly Lee'nin ailesiyle karşılaştığını hayal 

meyal hatırlıyordu. Saatine baktı. Oraya ulaşmak bir saatini 

alacaktı. Ceketini kaparak asansöre yöneldi. 
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Myron ' ın arabası, şirketin Ford Taurus'una polis tara­

fından el konulmuştu, dolayısıyla bordo renkli bir Mercury 

Cougar kiraladı. Kadınların direnebilmesini umuyordu. Ara­

bayı çalıştırdığında radyoda Lite FM 106.7 açıktı. Patti La-

Belle ve Michael McDonald, "Kendi Başıma" adında hüzün­

lü bir şarkı mırıldanıyorlardı. Bir zamanlar mutlu bir birl ik­

telik yaşayan bu çift ayrılıyordu. Trajik. O kadar trajik k i , 

Michael McDonald'm dediği gibi, "Şimdi boşanmadan söz 

ediyoruz... oysa henüz evlenmedik bile." 

Myron başını iki yana salladı. Michael McDonald, Doo-

bie Brothers'dan bunun için mi ayrılmıştı? 

Bi l ly Lee Palms, kolejdeyken tam anlamıyla bir parti 
çocuğuydu. Baş döndüren bir yakışıklılığı, simsiyah saçları, 
manyetik bir karizması ve maçoluğu vardı. Duke'tayken der­
nek kardeşleri ona Hayvan Barınağı filmindeki sözde tatlı 
di l l i bir karaktere gönderme yaparak Otter adını vermişlerdi. 
Kesinlikle uyuyordu. Bi l ly Lee aynı zamanda harika bir 
beyzbol oyuncusuydu; yarım sezonda büyük liglere ulaşmış, 
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Dünya Kupas ı 'm kazandıkları yıl Baltimore Orioles'da 
yedek oyuncu olarak yer almıştı. 

Ancak bu, yıllar önceydi. 

Myron kapıyı vurdu. Saniyeler sonra kapı hızla ardına 

kadar açıldı. Ne olduğu bile anlaşılmadan. Tuhaftı. Bu çağda 

insanlar en azından delikten veya emniyet zinciri aralığından 

bakar ya da hiç değilse gelenin k im olduğunu sorardı. 

Myron ' ın , Bayan Palms olarak hayal meyal hatırladığı 

bir kadın, "Evet?" dedi. Ağzı sincap ağzına benzeyen, ufak 

tefek bir kadındı ve gözleri arkalarında dışarı çıkmaya çalı­

şan bir şey varmış gibi dışa doğruydu. Saçlarını başının arka­

sında toplamıştı ama birkaç bukle kaçmıştı ve yüzünün önü­

ne düşüyordu. Taraklı parmaklarıyla o bukleleri geri i t t i . 

"Siz Bayan Palms mısınız?" diye sordu Myron. 

"Evet." 

"Adım Myron Bolitar. Bi l ly Lee'yle birlikte Duke'a git­

miştim." 

Kadının sesi bir- iki oktav düştü. "Nerede olduğunu bi­

liyor musun?" 

"Hayır, hanımefendi. Kayıp mı?" 

Kadın kaşlarını çatarak geri çekildi. "İçeri gel, lütfen." 

Myron antreye girdi. Bayan Palms bir koridordan yürü­

meye başlamıştı bile. Arkasına bakmadan veya adımlarını 

aksatmadan sağını işaret etti. "Sarah 'nın düğün odasına git. 

Ben de hemen geliyorum." 

"Peki, hanımefendi." 

Sarah'nın düğün odası mı? 
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Kadının işaret ettiği yöne doğru yürüdü. Köşeyi döndü­

ğünde şaşkınlıkla duraksadı. Sarah 'nın düğün odası. Dekor 

sıradan bir oturma odası, bir mobilya galerisinin sunum sa­

lonu gibiydi. Beyaz bir üçlü kanepe, kırık L biçiminde ta­

kıma uygun bir i k i l i kanepe -muhtemelen aylık kampanya 

olarak ikisi birlikte 695 dolara alınmış o lmal ıydı - vardı; ka­

nepe muhtemelen açılıp yatak olabiliyordu. Kare biçiminde 

meşe ağacından bir sehpa, bir tarafında okunmamış dergiler, 

ortada ipek çiçekler, diğer tarafta birkaç resimli kitap. Du­

vardan duvara halı açık bejdi ve iki tane şamdan lamba vardı. 

Ama duvarlar kesinlikle sıradan değildi. 

Myron duvarlarında fotoğraflar olan bir sürü ev gör­

müştü. Görülmemiş bir şey olduğu söylenemezdi. Fotoğraf­

ların ortamı tamamlamaktan ziyade hâkim göründüğü bir-iki 

ev bile görmüştü. Bu da onu pek duraksatmazdı. Ama bu ger­

çeküstüydü. Sarah'nın Düğün Odası -Tanrım, kesinlikle bü­

yük harflerle yazı lmal ıydı- düğünün tam anlamıyla yeniden 

yaratımı gibiydi. Tam anlamıyla! Renkli düğün fotoğrafları 

gerçek boyutlarda büyütülmüş, duvar kâğıdı olarak duvarlara 

yapıştırılmıştı. Sağ tarafta gelin ve damat davetkâr bir tavırla 

ona gülümsüyorlardı. Sol tarafta Bil ly Lee -muhtemelen sağ­

dıç olarak- smokiniyle ona gülümsüyordu. Yazlık tuvaletinin 

içinde Bayan Palms, kocasıyla dans ediyordu. Adamın önün­

de bir sürü düğün masası vardı. Konuklar ona dönmüş, gü­

lümsüyorlardı; hepsi gerçek boyutlardaydı. Sanki panoramik 

bir düğün fotoğrafı, Rembrandt ' ın Gece Devriyesinin boyut­

larında çekilmiş gibiydi. İnsanlar ağır müzikte dans ediyordu. 
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Bir orkestra müzik yapıyordu. Bir rahip, çiçek aranjmanları, 

düğün pastası, porselenler, beyaz örtüler. . . Hepsi gerçek bo­

yutlardaydı. 

"Lütfen otur." 

Myron, Bayan Palms'a döndü. Karşısındaki gerçek Ba­

yan Palms mıydı, yoksa o da mı fotoğraftı? Hayır, rahat bir 

şekilde giyinmişti. Gerçek McCoy. Emin olmak için nere­

deyse uzanıp dokunacaktı. "Teşekkür ederim," dedi. 

"Bu, kızımız Sarah'nın düğünü. Dört yıl önce evlendi." 

"Anlıyorum." 

"Hepimiz için çok özel bir gündü." 

"Bundan eminim." 

"West Orange'daki Malikane'de yapıldı. Orayı biliyor 

musun?" 

"Yaş kutlamam orada yapılmıştı ," dedi Myron. 

"Ciddi misin? Ailenin o günle i lgi l i çok güzel anıları o l ­

malı ." 

"Evet." Anne ve babam o günle i lg i l i fotoğrafların ço­

ğunu bir albümde saklardı. 

Bayan Palms gülümsedi. "Tuhaf göründüğünü bil iyo­

rum ama... ah, bunu bin kez açıkladım, bir kere daha açıkla­

yabil i r im." İç çekerek bir kanepeyi işaret etti. Myron otur­

du. Kadın da oturdu. 

Bayan Palms ellerini birleştirerek, hayatın dev ekranına 

fazla yakın oturan bir kadın gibi boş gözlerle baktı. "İnsanlar 

en özel zamanlarının fotoğraflarını çeker," diye başladı. 

"Önemli anları ölümsüzleştirmeye çalışırlar. Onlardan zevk 
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almak, tadını çıkarmak, yeniden yaşamak isterler. Ama yap­

tıkları şey bu değildir. Resmi alırlar, bir kez bakarlar ve sonra 

bir kutuya atıp unuturlar. Ben öyle değilim. Ben güzel günleri 

hatırlarım. İçlerinde yuvarlanırım; elimden geldiğince onları 

yeniden yaratırım. Sonuçta o anlar için yaşarız, değil m i , 

Myron?" 

Myron başıyla onayladı. 

"Bu odada otururken bu fotoğraflar içimi ısıtıyor. Ha­

yatımın en mutlu anlarından biriyle sarılı oluyorum. Hayal 

edilebilecek en pozitif aurayı yarattım." 

Myron yine başıyla onayladı. 

"Koyu bir sanat hayranı değilim," diye devam etti kadın. 

"Duvarlara kişiliksiz baskı resimler asmaktan hoşlanmıyo­

rum. Tanımadığım insanların ve yerlerin görüntülerine bak­

manın anlamı ne ki? İç tasarım beni o kadar ilgilendirmiyor. 

Antikalardan veya saçma sapan, sahte Martha Stewart şey­

lerinden de hoşlanmıyorum. Ama neyi güzel bulduğumu b i l i ­

yor musun?" Bayan Palms duraksayarak Myron'a beklentili 

gözlerle baktı. 

Myron sorması gerektiğini anladı. "Neyi?" 

"Ai lemi , " diye cevap verdi Bayan Palms. "Benim için 

güzel olan şey ailem. Ai lem benim sanatım. Bunu anlayabi­

liyor musun, Myron?" 

"Evet." İşin tuhaf tarafı, Myron gerçekten anlıyordu. 

"Dolayısıyla, buraya 'Sarah'nın Düğün Odası ' adını ver­

dim. Kulağa gülünç geldiğini biliyorum. Odalara isimler ver­

mek... eski fotoğrafları büyütüp duvar kâğıdı olarak kullan-
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mak... ama bütün odalar böyle. Bi l ly Lee'nin üst kattaki ya­

tak odasına 'Tutucu Eldiveni' diyorum. Buradayken o odada 

uyuyor. Sanırım onu rahatlatıyor." Bayan Palms kaşlarını 

kaldırdı. "Görmek ister inisin?" 

"Tabii." 

Kadın resmen kanepeden fırladı. Merdivene dev gibi 

eski siyah-beyaz fotoğraflar sıralanmıştı. Düğün kıyafetleri 

içinde sert yüzlü bir çift. Üniformasıyla bir asker. "Bu Ku­

şaklar Duvarı. Şunlar büyük büyükannem ve büyük büyük­

babam. Ve Hank'inkiler. Kocamın yani. Üç yıl önce öldü." 

"Üzüldüm." 

Bayan Palms omuz silkti. "Bu merdiven üç kuşak geriye 

uzanıyor. Sanırım atalarımızı hatırlamak için güzel bir yo l . " 

Myron itiraz etmedi. Ortak hayatlarına başlayan ve 

muhtemelen biraz korkan genç çiftin fotoğrafına baktı. Bu 

insanların hepsi artık ölmüştü. 

Myron Bolitar'dan Derin Düşünceler. 

"Ne düşündüğünü biliyorum," dedi Bayan Palms. "Ama 

ölmüş akrabaların yağlı boya portrelerini asmaktan daha mı 

tuhaf? Sadece daha canlı gibi ." 

Bu fikre karşı çıkmak zordu. 

Üst kattaki koridorun duvarları, yetmişlerin kostümlü 

balosu gibiydi. Bolca spor ve İspanyol paça pantolon. Myron 

sormadı ve Bayan Palms da açıklamadı. Sorun değildi. Kadın 

sola döndü, Myron onun peşinden Tutucu Eldiveni'ne girdi. 

Kesinlikle adını hak ediyordu. Bi l ly Lee'nin beyzbol hayatı, 

Onur Listesi salonu gibi önüne serilmişti. Bil ly Lee'nin, M i -
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nıklcr Ligi 'ndeki fotoğraflarıyla başlıyordu; tutucu pozisyo­

nunda çömelmiş halde, yüzünde yaşına göre fazla güvenli, 

kocaman bir gülümsemeyle. Yıllar hızla akıyordu. Minikler 

I ıgi'nden Babe Ruth Ligi 'ne ve oradan da Duke'a; sonunda 

()ı ioles'le geçirdiği bir görkemli yıl ve Bi l ly Lee Dünya Ku­

pası yüzüğünü gururla gösteriyordu. Myron, Duke fotoğraf­

larını özellikle inceledi. Bir i dernek binasının önünde çe­

kilmişti. Üzerinde forması olan Bi l ly Lee, kolunu Clu'nun 

om/una atmıştı ve arkasında dernek kardeşleri dizilmişti. 

Aralarında kendisi ve Win de vardı. Myron resmin çekildiği 

/amanı hatırlıyordu. Beyzbol takımı, ulusal şampiyonluk 

karşılaşmasında Florida Eyaleti'ni yenmiş ve parti üç gün 

sürmüştü. 

"Bayan Palms, Bi l ly Lee nerede?" 

"Bilmiyorum." 

"Bilmediğinizi söylerken. . ." 

"Kaçt ı ," dedi Bayan Palms. "Yine." 

"Bunu daha önce de mi yapmışt ı?" 

Kadın duvara baktı. Gözleri camlaşmıştı. "Belki de B i l ­

ly Lee bu odayı rahatlatıcı bulmuyordur," dedi, kısık sesle. 

"Belki de ona neler olabileceğini hatırlatıyordun" Myron'a 

döndü. "B i l l y Lee'yi en son ne zaman gördün?" 

Myron hatırlamaya çalıştı. "Uzun zaman oldu." 

"Nasıl olur?" 

"Hiç o kadar yakın olmamıştık." 

Bayan Palms duvarı işaret etti. "Bu sen misin? Arka­

daki?" 
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"Benim, evet." 

"B i l l y Lee senden söz ederdi." 

"Gerçekten mi?" 

"Spor menajeri olduğunu söylemişti . Yanılmıyorsam, 

Clu'nun menajerisin." 

"Evet." 

"Yani Clu'yla görüşmeye devam ettin mi?" 

"Evet." 

Bu her şeyi açıkl ıyormuş gibi , Bayan Palms başıyla 

onayladı. "Oğlumu neden arıyorsun, Myron?" 

Myron bunu nasıl açıklayacağını bilemiyordu. "Clu'nun 

ölümünü duydunuz mu?" 

"Evet, elbette. Zavallı çocuk. Kayıp bir ruh. Birçok açı­

dan Bi l ly Lee gibi. Sanırım bu yüzden birbirleriyle yakınlaş­

mışlardı." 

"Son zamanlarda Clu 'yu görmüş müydünüz?" 

"Neden soruyorsun?" 

Battı balık yan gider. "Onu öldüren kişiyi bulmaya ça­

lışıyorum." 

Bu sözler küçük bir elektrik şoku yaratmış gibi, Bayan 

Palms aniden kaskatı kesildi. "B i l l y Lee'nin bununla bir i l ­

gisi olduğunu mu düşünüyorsun?" 

"Hayır, elbette hayır." Ama daha bunu söylerken bile 

Myron merak ediyordu. Clu öldürülmüştü; belki de kati l i 

kaçmıştı. Yine mantıklı şüpheler. "Sadece ne kadar yakın ol­

duklarını biliyorum. Belki de Bi l ly Lee bana yardımcı ola­

bilir diye düşünüyorum." 
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Bayan Palms, dernek binasının önündeki iki oyuncunun 

fotoğrafına baktı. Oğlunun yüzünü okşayacakmış gibi 

uzandı. Ama geri çekildi. "B i l l y Lee yakışıklıydı, değil mi?" 

"Evet." 

"Kızlar," dedi kadın. "Hepsi Bi l ly Lee'me bayılırdı." 

"Kızlarla arası daha iy i olan başka birini görmedim," 

dedi Myron. 

Bu Bayan Palms ' ı gülümsetti . Oğlunun görüntüsüne 

bakmaya devam etti. Bu biraz ürkütücüydü. Myron, Alaca­

karanlık Kuşağında yaşlanan eski sinema kraliçesinin eski 

filmlerinden birine girerek gerçeklikten kaçmaya çalıştığı bö­

lümü hatırladı. Bayan Palms da aynı şeyi yapmak ister gibi 

görünüyordu. 

Bayan Palms sonunda bakışlarını fotoğraftan ayırdı. 

"Clu birkaç hafta önce geldi." 

"Daha net olabilir misiniz?" 

"Komik." 

"Komik olan ne?" 

"Polis de aynı şeyi söylemişti." 

"Polis de mi geldi?" 

"Tabii." 

Onlar da telefon kayıtlarını incelemiş olmalıydılar. Ya 

da başka bir bağlantı bulmuşlardı. 

"Sana da onlara söylediğimi söyleyeceğim. Daha net 

olamam." 

"Clu'nun ne istediğini biliyor musunuz?" 

"Bi l ly Lee'yi görmeye gelmişti ." 
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"Bi l ly Lee burada mıydı?" 

"Evet." 

"O zaman burada mı kal ıyordu?" 

"Zaman zaman. Son birkaç yıl oğlum için pek iy i geç­

medi." 

Sessizlik. 

"Burnumu sokmak istemem," diye başladı Myron, 

"ama..." 

" B i l l y Lee'ye ne mi oldu?" diye tamamladı Bayan 

Palms. "Hayat ona yetişti, Myron. İçki, uyuşturucu, kadınlar. 

Dönem dönem rehabilitasyona girdi. Rockvvell'i bi l i r m i ­

sin?" 

"Hayır, Hanımefendi." 

"Özel bir kliniktir. Rockwell'e son ziyaretini yapalı daha 

ik i ay olmadı. Ama temiz kalamadı. Kolejdeyken veya yir­

mi l i yaşlardayken bunu atlatabilirsin. Büyük bir yıldızsan ve 

insanlar sana hayransa, yine bir şey olmaz. Ama Bi l ly Lee o 

seviyeye ulaşacak kadar iy i değildi. Dolayısıyla dayanacak 

kimsesi de yoktu. Benim dışımda. Ben de o kadar güçlü de­

ğilim." 

Myron zorlukla yutkundu. "Clu'nun, Bi l ly Lee'yi neden 

görmeye geldiğini biliyor musunuz?" 

"Sanırım eski günlerin hatırına. Birlikte dışarı çıktılar. 

Belki birkaç bira içip çapkınlık yapmışlardır. Gerçekten b i l ­

miyorum." 

"Clu, Bi l ly Lee'yi sık ziyaret eder miydi?" 

"Clu şehir dışındaydı," dedi Bayan Palms, biraz fazla 
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savunmacı bir tavırla. "Buralara daha birkaç ay önce dön­

müştü. Elbette ki bunu sen de biliyorsun." 

"Yani bu öylesine bir ziyaret miydi?" 

"O zaman ben de öyle düşünmüştüm." 

"Ya ş imdi?" 

"Şimdi oğlum kayıp ve Clu öldü." 

Myron bunu düşündü. "Böyle kaçtığında genellikle ne­

reye gider?" 

"Her nereye olursa. Bi l ly Lee göçebe gibidir. Kaçıp gi­

der, kendine korkunç şeyler yapar ve dibe vurduğunda bura­

ya geri döner." 

"Yani nerede olduğunu bilmiyor musunuz?" 

"Aynen öyle." 

"Hiçbir fikriniz yok mu?" 

"Yok." 

"Herhangi bir ipucu?" 

"Yok." 

"Belki bir kız arkadaş?" 

"Bildiğim kimse yok." 

"Yanında kalabileceği herhangi bir yakın arkadaşı?" 

"Hayır," dedi Bayan Palms, yavaşça. "Öyle arkadaşları 

yok." 

Myron kartvizitini çıkarıp kadına verdi. "Ondan haber 

alırsanız, Bayan Palms, lütfen bana bildirir misiniz?" 

Odadan çıkıp tekrar alt kata inerlerken Bayan Palms 

kartviziti inceledi. 

Kapıyı açmadan önce Bayan Palms ona döndü. "Sen 
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basketbol oyuncusuydun." 

"Evet." 

"Dizini yaralayan çocuk." 

Profesyonel olarak sezon öncesi i lk maçta. Myron, Bos­

ton Celtics'in birinci tur alımlarındandı. Korkunç bir çarpış­

mayla kariyeri bitmişti. Öylece. Daha başlamadan. "Evet." 

"Ama geride bırakabildin," dedi Bayan Palms. "Hayatı­

na devam edip, mutlu ve verimli olabildin." Başını yana ya­

tırdı. "B i l l y Lee bunu neden yapamadı?" 

Myron ' ın bir cevabı yoktu; kısmen, Bayan Pa lms ' ın 

varsayımının tam olarak doğru olduğunu sanmadığı için. Ka­

dına veda ederek onu kendi hayaletleriyle baş başa bıraktı. 
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Myron saatine baktı. Akşam yemeği zamanıydı. Annesi 

ve babası onu bekliyorlardı. Garden State Park Yolu'na ulaş­

tığında telefonu tekrar çaldı. 

"Arabanda mıs ın?" diye sordu Win. Win çok nazikti; 

hemen konuya girerdi. 

"Evet." 

"1010 W I N S ' i aç. Tekrar arayacağım." 

New York'un ana haber radyo istasyonlarından bi r i . 

Myron söyleneni yaptı. Helikopterdeki adam trafik raporunu 

yeni bitiriyordu. Ardından haber masasındaki spikere bağla­

nıldı. Kadın haber özetini okudu: "Beyzbolun süper yıldızı 

Clu Haid'in cinayetiyle i lg i l i en son sürpriz. Altmış saniye 

sonra. Bizi dinlemeye devam edin." 

Altmış saniye geçmek bilmedi. Myron gerçekten sinir 
bozucu bir Dunkin ' Donuts reklamına katlanmak zorunda 
kaldı ve sonra heyecanlı bir şarlatan beş bin doları yirmi bin 
dolara çevirmenin sırrını paylaştı ama sonrasında daha kısık, 
daha telaşlı bir ses bunun her zaman işe yaramadığını, aslında 
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paranızı kaybedebileceğinizi ve muhtemelen kaybedeceği­
nizi, dahası yatırım tavsiyenizi bir radyo reklamından aldığı­
nıza göre tam bir salak olduğunuzu söyleyerek bit irdi . So­
nunda haber masasındaki kadın geri döndü. Dinleyicilere 
kendi adını -sanki umursayan varmış g i b i - erkek partnerinin 
adını ve saati söyledikten sonra nihayet habere geçti: 

"ABC'n in Bergen County Savcılığı 'nda isimsiz bir kay­

nağından aldığı bilgiye göre, cinayet mahallinde şüpheli Es­

peranza Diaz'a ait saç ve diğer türde vücut dokuları bulundu. 

Kaynağın bildirdiğine göre, D N A testlerinin sonuçları bekle­

niyor, ancak i lk testler Bayan Diaz'la net bir uyum gösteri­

yor. Kaynak, evin her yerinde bazıları küçük olan tüyler bu­

lunduğunu da bildirdi ." 

Myron kalp atışlarının hızlandığını hissetti. Küçük tüy­

ler, diye düşündü. Kadın kasık tüylerini kastediyordu. 

"Şimdilik daha fazla açıklama yapılmadı, fakat savcılık, 

Bay Clu Haid ve Bayan Esperanza Diaz ' ın cinsel ilişkileri 

bulunduğuna inanıyor. Bütün detayları öğrenmek için 1010 

WINS ' i dinlemeye devam edin." 

Cep telefonu çaldı. Myron açtı. "Ulu Tanrım!" 

"İlgisi yok," dedi Win. 

"Seni hemen arayacağım." Myron telefonu kapadı. Hes-

ter Crimstein' ın ofisini aradı. Sekreter, Bayan Crimstein' ın 

yerinde olmadığını söyledi. Myron konunun acil olduğunu 

vurgulasa da, Bayan Crimstein hâlâ yerinde değildi. Myron, 

Bayan Crimstein' ın cep telefonu olup olmadığını sordu. Se­

kreter aramayı sona erdirdi. Myron hafıza tuşuna bastı. Win 
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telefonu açtı. 

"Sen bu konuda ne düşünüyorsun?" diye sordu Myron. 

"Esperanza onunla yatıyordu," dedi Win. 

"Belki de öyle değildi." 

"Evet, elbette," dedi Win. "Belki de biri cinayet mahal­

line Esperanza'nın kasık tüylerinden yerleştirmiştir." 

"Sahte bir bilgi olabilir." 

"Olabilir." 

"Belki de dairesini ziyaret etmiştir. İş konuşmak için." 

"Sonra da arkasında kasık tüylerini mi bıraktı?" 

"Belki banyoyu kullanmıştır. Belki de..." 

"Myron?" 

"Ne?" 

"Lütfen daha fazla detaya girme, teşekkürler. Düşünül­

mesi gereken bir şey daha var." 

"Nedir?" 

"Yol kayıtları." 

"Doğru ," dedi Myron. "Esperanza cinayetten bir saat 

sonra Washington Köprüsü 'nden geçmiş. Bunu biliyoruz. 

Şimdi bu mantıklı gelebilir. Esperanza ve Clu, otoparkta şid­

detli bir şekilde kavga ettiler. Esperanza ortamı yumuşatmak 

istedi. Clu'nun evine gi t t i . " 

"Oraya git t iğinde?" 

"Bilmiyorum. Belki de cesedi görerek paniğe kapıldı." 

"Evet, elbette," dedi Win. "Birkaç kasık tüyünü koparıp 

etrafa saçtıktan sonra da kaçtı." 
"Oraya ilk gidişi olduğunu söylemedim." 
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"Olmadığı kesin." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Ford Taurus'un köprü geçiş kayıtları. Geçen hafta ge­

len faturaya bakılırsa, araba son bir ayda o köprüden on sekiz 

kez geçmiş ." 

Myron kaşlarını çattı. "Dalga geçiyorsun." 

"Evet, ben çok şakacı bir iyim. Önceki ayı da kontrol et­

t im. Washington K ö p r ü s ü n d e n on altı kez geçilmiş." 

"Belki de Kuzey Jersey'e gitmek için başka bir nedeni 

vardı." 

"Evet, elbette. Paramus'taki alışveriş merkezleri çok gü­

zeldir." 

"Pekâlâ," dedi Myron. "Bi r ilişkileri olduğunu varsaya­

lım." 

"Bu çok akıllıca olur; özellikle de şimdiye kadar olanları 

mantıklı bir şekilde açıkladığı için." 

"Ne demek bu?" 

"Esperanza 'nın sessizliğini açıklıyor." 

"Nası l?" 

"Âşıklar daima harika şüphelilerdir," dedi Win. "Örne­

ğin, Esperanza ve Clu'nun arasında bir ilişki olduysa, oto­

parktaki olayın âşıklar arasında bir tartışma olduğunu varsa­

yabiliriz. Sonuçta bu gelişme Esperanza için kötü görünür, 

o da bunu gizlemek ister." 

"Bizden mi?" diye sordu Myron. 

"Evet." 

"Neden? Bize güvenir o." 
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"Aklıma birkaç neden geliyor. Avukatı muhtemelen bir 

şey söylememesini tembihlemiş olabilir." 

"Bu onu durdurmazdı." 

"Durdurabilir. Daha da önemlisi, Esperanza muhteme­

len utanıyordu. Daha yakın zamanda onu ortak yaptın. Bütün 

operasyonlardan o sorumluydu. Esperanza'nın böyle şeylere 

aldırmayacağını düşündüğünü biliyorum ama senin onayının 

olmamasından hoşlanacağını da sanmıyorum." 

Myron bunu düşündü. Mantıklıydı, fakat tamamen inan­

dığından emin değildi. "Hâlâ bir şey kaçırdığımızı düşünü­

yorum." 

"Çünkü sessiz kalmasının en önemli nedenine aldırış et­

miyoruz." 

"O da?" 

"Onu Esperanza öldürdü." 

Win bu sözden sonra telefonu kapadı. Myron, Northfi-

eld Caddesi'nden Livingston'a yöneldi. Büyüdüğü yerin ta­

nıdık görüntüleri önünde belirdi. Radyo haberini ve Win ' in 

söylediklerini düşündü. Esperanza o gizemli kadın, Clu ve 

Bonnie'nin ayrılmasının nedeni olabilir miydi? Öyleyse, 

Bonnie neden bunu söylememişti? Belki de bilmiyordu. Ya 

da belki . . . 

Dur bir dakika! 

Belki de Clu ve Esperanza, Tahmin Et'te buluşmuşlardı? 

Oraya birlikte mi gitmişlerdi, yoksa tesadüfen mi karşılaş­

mışlardı? İlişkileri böyle mi başlamıştı? Oraya gidip. . . bir 

şeylere mi katılmışlardı? Belki de bir tesadüftü. Belki de ikisi 
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de oraya farklı kılıklarla gitmiş, iş işten geçene kadar birbir­

lerinin kim olduğunu anlamamışlardı? Bu mantıklı mıydı? 

Nero's Restoranı 'ndan sağa, Hobart Gap Yolu'na saptı. 

Artık yaklaşmıştı. Çocukluğunun hayır, bütün hayatının di­

yarına gelmişti. Bir yıl öncesine kadar ailesiyle birlikte bura­

da yaşıyordu; sonunda bağları gevşeterek Jessica'yla birlikte 

yaşamaya başlamıştı. Psikologlar, psikiyatrlar ve benzerleri, 

onun otuzlarına kadar ailesiyle birlikte yaşamasını her türlü 

sıra dışı şeye bağlamaktan memnun olurlardı. Belki de haklı 

çıkarlardı. Ama Myron için cevap çok daha basitti. Onları 

seviyordu. Evet, baş belası olabilirlerdi -hangi anne-baba de­

ğildi k i ? - ve Myron 'm hayatına burunlarını sokmaktan hoş-

lanabilirlerdi. Hepsi önemsiz şeylerle i lgi l iydi . Onun mahre­

miyetine saygı duymuş, yine de sevildiğini hissettirmişlerdi. 

Bu sağlıksız mıydı? Belki. Ama hayatlarındaki bütün mut­

suzluklar için ailelerini suçlayan arkadaşlarının durumundan 

kesinlikle daha iyiydi . 

Ailesinin oturduğu sokağa saptı. Eski mahallesi kesin­

likle çok sıradandı. New Jersey'de bunun gibi binlerce ma­

halle vardı; Birleşik Devletler'deyse yüz binlerce. Burası, 

ülkenin belkemiği olan banliyöydü; efsanevi Amerikan Rü-

yası 'nın savaş alanı. Kulağa bayat gelse de, Myron burayı 

seviyordu. Evet, mutsuzluklar, tatminsizlikler, kavgalar vs. 

de vardı ama burayı hâlâ hayatı boyunca gördüğü "en ger­

çek" yer olarak kabul ediyordu. Araba yolundaki basketbol 

sahasını, yeni iki tekerlekli bisikletinin yardımcı tekerlekle­

r ini , okula gidip gelişleri, çimenlerin rengiyle fazla ilgileni-
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şini sevmişti. Bu yaşamaktı. Hepsi buydu. 

Myron, Jessica'yla klasik nedenlerden ayrıldıklarını dü­

şünüyordu ama bir de cinsel boyutu vardı. Myron banliyöde 

bir ev almak ve aile kurmak istiyordu; Jessica ise bağlılık­

lardan ve sorumluluklardan korktuğu için bunu istemiyordu. 

Başını ik i yana sallayarak araba yoluna girdi. Fazla basit bir 

açıklama. Bağlanma konusunun sürekli bir gerginlik kaynağı 

olduğu şüphesizdi ama daha fazlası vardı. Öncelikle yakın 

zamanda yaşanan bir trajedi vardı. 

Brenda vardı. 

Annesi kapıdan fırladı ve kollarını ik i yana açarak 

Myron'a koştu. Myron'a hep yeni salıverilmiş bir savaş esiri 

gibi davranırdı ama bugünün ayrı bir özelliği vardı. Kollarını 

boynuna doladığında neredeyse oğlunu yere deviriyordu. Ba­

bası da aynı ölçüde heyecanlı bir şekilde arkasından geli­

yordu ama soğukkanlı görünmeye çalışıyordu. Babası hep 

dengeli olmuştu; boğmadan sevmiş, zorlamadan ilgilenmişti. 

İnanılmaz bir adamdı. Babası yanına geldiğinde tokalaşma 

filan olmadı; iki adam hiç utanmadan sımsıkı birbirlerine sa­

rıldılar. Myron babasını yanağından öptü. Babasının kaba te­

ninin tanıdık hissi, Bayan Palms' ın neleri yaşatmaya çalış­

tığını biraz daha anlamasını sağlamıştı. 

"Aç mısın?" diye sordu annesi. Bu onun her zamanki 

açılış sözüydü. 

"Biraz." 

"Bi r şeyler hazırlamamı ister misin?" 

Herkes donup kaldı. Babası yüzünü ekşitti. "Yemek mi 
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pişireceksin?" 

"Ne var ki bunda?" 

"Zehirlenme ilkyardım numarasının olup olmadığını 

kontrol edeyim." 

"Ah , A l , çok komiksin. Ha-ha! Gülmekten ölüyorum. 

Baban ne kadar da komik bir adam, Myron." 

"Aslında, Ellen, git de bir şeyler pişir. Benim birkaç kilo 

vermem gerek." 

"Vay canına, gözlerimden yaşlar geldi, A l . Beni öldürü­

yorsun, i lahi!" 

"Zayıflama merkezinden iyidir." 

"Ho-ho!" 

"Sadece düşüncesi bile yeterince iştah kaçırıyor." 

"Kendimi Shecky Greene'le evliymişim gibi hissediyo­

rum." Annesi gülümsüyordu. 

Artık eve girmişlerdi. Babası annesinin elini tutmuştu. 

"Sana bir şey göstereyim, Ellen," dedi babası. "Şuradaki bü­

yük metal kutuyu görüyor musun? Ona fırın deniyor. F-ı-r-

ı-n. Fırın. Üzerinde bir sürü sayı olan şu düğmeyi görüyor 

musun? Onunla çalışıyor." 

"Ciddi bir Foster Brooks kitabından bile daha komiksin, 

A l . " 

Artık hepsi gülümsüyorlardı. Babası gerçeği söylüyor­

du. Annesi yemek yapamazdı . Neredeyse hiç yapmazdı . 

Mutfaktaki becerileri bir hapishanede isyan başlatabilirdi. 

Myron çocukken, en sevdiği ev yemeği babasının hazırladığı 

omletti. Annesi kariyerine odaklanmıştı . Mutfak onun için 
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dergi okuma yeriydi. 

"Ne yemek istersin, Myron?" diye sordu annesi. "Çin 

yemeği? Fong'dan?" 

"Olur." 

" A l , Fong'u ara da bir şeyler iste." 

"Tamam." 

"Istakoz soslu karides istemeyi unutma." 

"Bil iyorum." 

"Myron, Fong'un ıstakoz soslu karidesini sever." 

"Bil iyorum, Ellen. Onu ben büyüttüm, unuttun mu?" 

"Sen unutmuş olabilirsin." 

"Yi rmi üç yıldır Fong'dan yemek söylüyoruz. Her se­

ferinde ıstakoz soslu karides de istiyoruz." 

"Unutabilirsin, A l . Yaşlanıyorsun. İki gün önce çama­

şırhaneden bluzumu almayı unutmamış miydin?" 

"Kapalıydı." 

"Yani bluzumu hiç almadın, haksız mıy ım?" 

"Elbette haksızsın." 

"Her neyse." Ellen oğluna baktı. "Myron, otur. Konuş­

mamız gerek. A l , Fong'u ara." 

Erkekler emirlere uydular. Her zamanki gibi. Myron ve 

annesi mutfak masasına oturdular. 

"Beni iy i dinle," dedi annesi. "Esperanza 'nın senin ar­

kadaşın olduğunu biliyorum. Hester Crimstein iyi bir avukat. 

Esperanza'ya seninle konuşmamasını söylemişse, bu doğru 

olduğu içindir." 

"Sen nereden b i l i . . . " 
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"Hester ' ı yıllardır tanırım." Ellen bir savunma avuka­

tıydı ve eyaletin en iyilerinden biriydi. "Daha önce çeşitli da­

valarda birlikte çalıştık. Beni aradı. Senin müdahale ettiğini 

söyledi." 

"Müdahale filan etmiyorum." 

"Aslında onu rahatsız ettiğini ve gözden kaybolman ge­

rektiğini söyledi." 

"Seninle bunları mı konuştu?" 

"Elbette. Müvekkilini rahat bırakmanı istiyor." 
"Yapamam." 
"Neden yapamazmışsın?" 
Myron yüzünü buruşturdu. "Elimde önemli olabilecek 

bilgiler var." 
"Mesela?" 
"Clıfnun karısının söylediğine göre, bir ilişkisi varmış." 
"Ve Hester ' ın bunu bilmediğini mi sanıyorsun? Savcı, 

onun Esperanza'yla ilişkisi olduğunu düşünüyor." 
"Bir saniye." Bu babasıydı. "Ben Esperanza'nın lezbi-

yen olduğunu sanıyordum." 

"O bir biseksüel, A l . " 
"Bir ne?" 
"Biseksüel. Hem erkeklerden hem kadınlardan hoşlan­

dığı anlamına gelir." 
Babası bunu düşündü. "Sanırım bu iy i bir şey." 
"Ne?" • 
"Yani, kişiye herkesten iki kat daha fazla seçenek ka­

zandırır." 
"Harika, A l , muhteşem görüşlerin için teşekkürler." 
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lülen gözlerini devirerek Myron'a döndü. "Yani Hester bunu 

/alen biliyor. Başka ne var?" 

"Clu öldürülmeden önce beni bulmaya çalışmış," dedi 

M y ron. 

"Çok büyük olasılıkla, Esperanza hakkında aşağılayıcı 

bir şeyler söylemek için." 

"Öyle olmayabilir. Clu çatı katına gelmiş. Jessica'ya 

benim tehlikede olduğumu söylemiş." 

"Sence ciddi miydi?" 

"Hayır, muhtemelen abartıyordu. Ama bunun önemine 

Hester Crimstein' ın karar vermesi gerekmez mi?" 

"Verdi bile." 

"Ne?" 

"Clu buraya da geldi, hayatım." Annesinin sesi aniden 

yumuşamıştı . "Jessica'ya söylediği şeyi bana ve babana da 

söyledi." 

Myron zorlamadı. Clu ailesine de Jessica'ya söylediği 

şeyi söylemişse, annesi ve babası Myron ' ın nerede olduğunu 

bilmezken onun ölmüş olabileceğinden söz e tmişse . . . 

Babası onun aklından geçeni okumuş gibi konuştu. 

" W i n ' i aradım. Senin güvende olduğunu söyledi." 

"Size nerede olduğumu da söyledi mi?" 

Buna annesi cevap verdi. "Sormadık k i . " 

Sessizlik. 

Annesi uzanıp bir elini Myron ' ın koluna koydu. "Çok 

şey yaşadın, Myron. Baban ve ben bunu biliyoruz." 

İkisi de derin bir şefkatle ona bakıyorlardı. Olanları kıs-
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men biliyorlardı. Jessica'yla ayrılması . Brenda'yla i lg i l i 

olanlar. Ama her şeyi bilmiyorlardı. 

"Hester Crimstein ne yaptığını biliyor," diye devam etti 

annesi. "İşini yapmasına izin vermelisin." 

Yine sessizlik. 

" A l ? " 

"Ne?" 

"Telefonu yerine bırak," dedi annesi. "Belki de biz 

yemek için dışarı çıksak iyi olur." 

Myron saatine baktı. "Acele etmemiz gerekecek. Şehre 

geri dönmem gerek." 

"Öyle mi?" Annesi bir kaşını kaldırdı. "Şimdiden bir 

randevun mu var?" 

Dev Cindy'nin, Tahmin Et'le i lg i l i yaptığı tasviri dü­

şündü. 

"Pek sayılmaz," dedi. "Ama kim bilir?" 

168 



KRMZ

15. BÖLÜM 

Tahmin et, dışarıdan bakıldığında, Manhattan'daki sıra­

dan, ucuz bir bara benziyordu. Bina tuğladandı, pencereleri 

neon bira tabelalarını vurgulayacak şekilde karartılmıştı. Ka­

pının üzerinde solmuş harflerle "Tahmin Et" yazıyordu. Hep­

si buydu. "Sapkınlıklarınızı Getirin," "Ne Kadar Sapıkça, O 

Kadar İyi" veya "Sürprizleri Sevseniz İyi Olur" filan yazmı­

yordu. Hiçbir şey yoktu. Eve giden takım elbiseli biri buraya 

girebilir, çantasını bırakabilir, çekici bir şeyler bulabilir, bir 

içki ısmarlayabilir, birkaç hamle yapabilir, sonra da evine gö­

türebilirdi. Sürpriz, sürpriz! 

Dev Cindy üzerinde Earth, Wind, and Fire'ı hatırlatan 

bir kılıkla onu kapıda karşıladı; grubun diğer üyelerine pek 

benzediği söylenemezdi. "Hazır mısınız?" 

Myron tereddüt etti ama başıyla onayladı. 
Dev Cindy kapıyı açtığında, Myron nefesini tutarak ar­

kasından içeri daldı. İçerisi de hayal ettiği gibi değildi. Açık­
çası sapıkça bir şeyler beklemişti . Belki Yıldız Savaşları' 
ndaki bar sahnesi gibi. Oysa Tahmin Et ' in ortamında her-
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hangi bir cuma gecesi bekârların takıldığı bir milyon barda 
bulabileceğiniz o umutsuzluk duygusu vardı. Müşterilerden 
birkaçı renkli şeyler giymişti ama çoğu haki pantolon ve 
takım elbise içindeydi. Cüretkâr giyimli birkaç ters kılıklı, 
deri düşkünü ve vinileks tulum giymiş bir bebek vardı ama 
bugünlerde Manhattan'daki her kulüpte böyle tiplere rastla­
mak mümkündü. Evet, bazıları kılık değiştirmişti ama açıkça 
söylemek gerekirse, bekârlara has bir bara giderken k im 
farklı görünmeye çalışmazdı ki? 

Gözler ve başlar onlara doğru döndü. Myron bir an için 

nedenini merak etti. Ama sadece bir an için. Sonuçta Dev 

Cindy'nin yanında duruyordu; bir Siegfried&Roy partisinde 

görebileceğinizden daha fazla pırıltıya bürünmüş, yaklaşık 

iki metre boyunda ve yüz elli kilo ağırlığında bir kas yığını­

nın. Dikkatleri çeken oydu. 

Dev Cindy ilgiden hoşlanmış gibiydi. Ağırbaşlı görün­

meye çalışarak bakışlarını indirdi ama bu, Ed Asner'm işveli 

görünmeye çalışması gibiydi. "Baş barmeni tanıyorum," dedi 

Dev Cindy. "Adı Pat." 

"Erkek mi , kadın mı?" 

Dev Cindy gülümseyerek Myron ' ın koluna hafifçe 

vurdu. "İşte şimdi anlamaya başladınız." 

Bir müzik dolabında Police'in "Every Liftle Thing She 
Does Is Magic*" şarkısı çalıyordu. Myron Sting'in her küçük 
kelimesini kaç kez tekrarladığını saymaya çalıştı. Bir mi l ­
yondan sonrasını takip edemedi. 

Barda iki boş tabure buldular. Dev Cindy, Pat'i arıyordu. 

* (îng.) Yaptığı Her Küçük Şey Sihir, (ç.n.) 
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Myron bir dedektif gibi ortamı inceledi. Sırtını bara dönerek 
dirseklerini dayadı, müzikle başını hafifçe sallamaya başladı. 
Bay Kaypak. Siyah tulumlu bebek onunla göz göze geldi. 
Myron'ın yanındaki tabureye süzüldü. Myron, 1967'de Kedi 
Kadın rolünü oynayan Julie N e w m a r ' ı düşündü, ki bu sık 
yaptığı bir şeydi. Bu kadının saçları koyu sarıydı ama onun 
dışında oldukça benziyordu. 

Kadın onu telekineziye inandıran bir bakış attı. "Selam," 

dedi. 

"Selam." Kadın Avcısı uyanıyor. 

Kadın yavaşça elini boynuna uzattı ve tulumunun fer-

muarıyla oynamaya başladı. Myron dilini yaklaşık olarak ağ­

zının civarında tutmayı başardı. Dev Cindy'ye hızlı bir bakış 

attı. 

"O kadar emin olma," diye uyardı Dev Cindy. 

Myron kaşlarını çattı. Tanrı aşkına, burada bir göğüs ça­
talı vardı. Hem de derindi. Dev Cindy'ye dönerek fısıldadı, 
"Göğüs çatalı. İki tane göğsü var." 

Dev Cindy omuz silkti. 
"Adım Thr i l l , " dedi kadın. 
"Ben de Myron." 
"Myron," diye tekrarladı, kelimenin tadını almaya çalı­

şır gibi dilini ağzının içinde çevirerek. "Bu adı sevdim. Çok 
erkekçe." 

"Şey, teşekkürler, sanırım." 
"Adını sevmiyor musun?" 

"Aslını istersen nefret ediyorum," dedi Myron. Sonra 

bir büyük adam bakışı attı ve derin düşüncelere dalmış Fabio 
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gibi bir kaşını kaldırdı. "Ama senin hoşuna gittiyse, tekrar 

düşünebilirim." 

Dev Cindy, bir kaplumbağa kabuğunu tükürmeye çalı­

şan Amerikan sığırını hatırlatan bir ses çıkardı. 

Thril l , Myron'a yakıcı bir bakış daha atarak içkisini aldı. 

Kabaca "yudumlamak" denebilecek bir şey yaptı ama M y -

ron, yayın denetiminin bu hareketi on sekiz yaş üstüne gön­

dereceğini tahmin etti. "Bana kendinden söz etsene, Myron." 

Sohbet etmeye başladılar. Barmen Pat, ara vermişti; do­

layısıyla Myron ve Thril l yaklaşık on beş dakika sohbetlerine 

devam ettiler. Myron it iraf etmek istemiyordu ama eğlen­

meye başlamıştı. Thri l l bütün vücuduyla ona döndü ve biraz 

daha yaklaştı. Myron yine cinsiyet işaretlerini kontrol etti. 

K i r l i sakallar olup olmadığına baktı. Hiçbir şey yoktu. Göğüs 

çatalına baktı. Hâlâ yerindeydi. Ah , eğitimli bir dedektif ol­

madığını kim söyleyebilirdi ki? 

Thri l l elini Myron ' ın bacağına koydu. Myron kotunun 

üzerinden onun teninin sıcaklığını hissetti ve bir an ele baktı. 

Boyutları tuhaf mıydı? Bir kadın için fazla büyük, bir erkek 

için fazla küçük müydü? Başı dönmeye başlamıştı. 

"Kabalık etmek istemem," dedi Myron, sonunda, "ama 

sen kadınsın, değil mi?" 

Thril l başını arkaya atarak güldü. Myron bir âdemelması 

olup olmadığına baktı. ThriH'in boynunda siyah bir kurdele 

sarılı olduğundan, bunu söylemek zordu. Kahkahası biraz ka­

baydı ama ah, haydi... Karşısındaki erkek olamazdı. O göğüs 

çatalıyla! Hele vinileks tulumu vücudunu ve kasıklarını bu 
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kadar sıkı sararken; anladınız işte. 

"Ne fark eder ki?" diye sordu Thri l l . 

"Pardon?" 

"Beni çekici buluyorsun, değil mi?" 

"Gördüklerimi." 

"Eee?" 

Myron ellerini kaldırdı. "Yani -lütfen açıkça söylememe 

izin ver- bir tutku anında odada ikinci bir penis varsa... şey, 

bu kesinlikle şehvetimi söndürür." 

Thri l l güldü. "Başka penis istemiyorsun, ha?" 

"Aynen öyle. Sadece benimki. Bu açıdan bencilim." 

"Woody Allen' ı bilir misin?" diye sordu Thri l l . 

"Elbette." 

"Ondan bir alıntı yapayım." Myron kıpırdamadan 

durdu. Thri l l , Woodman'dan alıntı yapacaktı. Eğer gerçekten 

dişiyse, Myron teklif edecekti. "'Seks ik i kişi arasında harika 

bir şeydir. Beş arasında, muhteşem olur.'" 

"Güzelmiş ," dedi Myron. 

"Nereden olduğunu biliyor musun?" 

"Eski gece kulübü gösterilerinden. Woody altmışlarda 

stand-up gösterileri yaparken." 

Thri l l başıyla onayladı; öğrenci testi geçtiği için mem­

nun olmuştu. 

"Ama burada grup seksten söz etmiyoruz," dedi Myron. 

"Hiç grup seks yaptın mı?" diye sordu Thri l l . 

"Şey, eee, hayır." 

"Ama yapsaydın -diyel im ki beş kişi var- aralarından 
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birinin penisinin olması seni rahatsız eder miydi?" 

"Burada teorik olarak konuşuyoruz, değil mi?" 

"Birkaç arkadaşımı çağırmamı istemiyorsan." 

"Hayır, sorun değil, gerçekten, teşekkürler." Myron 

derin bir nefes aldı. "Evet, pekâlâ, teorik olarak, sanırım bu 

çok büyük bir sorun olmazdı; adam benden uzak durduğu sü­

rece." 

Thri l l başıyla onayladı. "Ama benim bir penisim o l ­

sayd ı . . . " 

"Felaket olurdu." 

"Anl ıyorum." Thr i l l , parmağıyla Myron ' ın bacağının 

üzerinde küçük daireler çizmeye başladı. "Merak ettiğini i t i ­

raf et." 

"Ediyorum." 

"Eee?" 

"Yani sonuçta bir gökdelenin tepesinden atladığında bir 

kişinin zihninden neler geçtiğini de merak ediyorum. Kaldı­

rıma yapışmadan önce." 

Thri l l bir kaşını kaldırdı. "Muhtemelen çok hızlı düşün­

mek zorunda kalır." 

"Evet, fakat sonunda da yere yapışmak var." 

"Bu durumda..." 

"Yere yapışmak penis oluyor, evet." 

"İlginç," dedi Thri l l . "Diyel im ki bir transseksüelim." 

"Pardon?" 

"Diyelim ki bir penisim vardı ama artık yok. Güvende 

olurdun, değil mi?" 
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"Yanlış." 

"Neden?" 

"Hayalet penis," dedi Myron. 

"Pardon?" 

"Savaşta kolunu veya bacağını kaybeden birinin orga­

nını hâlâ yerinde hissetmesi gibi. Hayalet penis." 

"Ama kaybolan senin penisin değil k i . " 

"Fark etmez. Hayalet penis." 

"Bu hiç mantıklı değil." 

"Kesinlikle." 

Thril l ona düzgün, bembeyaz dişlerini gösterdi. Myron 

onlara baktı. Dişlerden cinsiyet pek anlaşılmazdı. Göğüs ça­

talını tekrar kontrol etmek daha iy iydi . "Cinselliğin konu­

sunda ciddi şekilde güvensiz olduğunun farkında mısın?" di ­

ye sordu Thri l l . 

"Potansiyel bir partnerin penisi olup olmadığını bilmek 

istediğim için mi?" 

"Gerçek bir erkek, eşcinsel olduğunun düşünülmesinden 

endişelenmez." 

"Beni rahatsız eden insanların ne düşündüğü değil k i . " 

"Sadece penis meselesi," diye tamamladı Thri l l . 

"Bingo!" 

"Ben yine de cinsel açıdan güvensiz olduğunu söylüyo­

rum." 

Myron avuçlarını kaldırarak omuz silkti . " K i m değil 

ki?" 

"Doğru." Thri l l poposunu oynattı. Vinileksin vinilekse 
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sürtünmesinden çıkan gıcırtı. "O halde neden benimle çık­

mıyorsun?" 

"Sanırım bunu konuştuk." 

"Beni çekici buluyorsun, değil mi? Gördüklerini, yani." 

"Evet." 

"Güzel sohbet ediyor muyuz?" 

"Evet." 

"Beni ilginç buluyor musun? Eğlenceli?" 

"Evet, evet." 

"Bekârsın? İlişkin yok?" 

Myron yutkundu. "İki evet daha." 

"Eee?" 

"Eee... bunu kişisel a lg ı lama. . . " 

"Ama yine de şu penis meselesi." 

"Bingo." 

Thri l l biraz geri çekildi ve yine boynundaki fermuarla 

oynadı. "Hey, bu daha i lk buluşma. Hemen soyunmamıza 

gerek yok." 

Myron bunu düşündü. "Oh." 

"Şaşırmış gibisin." 

"Hayır . . . Yani . . . " 

"Belki de o kadar kolay değilimdir." 

"Benim hatam... yani, bu bara gelmişsin." 

"Eee?" 

"Yani buradaki müşterilerin çoğunun zor rolü oynayaca­

ğını sanmazdım. Woody Allen'dan alıntı yapmam gerekir­

se, 'O işaretleri nasıl yanlış an lad ım?" ' 
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Thril l tereddüt etmedi. "Tekrar Çal, Sam." 

"Eğer bir kadınsan," dedi Myron, "âşık olabilirim." 

"Teşekkür ederim. Bu barda olmanın işaretleri olduğunu 

düşünüyorsak, sen burada ne arıyorsun? Böyle bir penis so­

runun varken?" 

"Güzel soru." 

"Eee?" 

"Ne eee?" 

"Neden bana çıkma teklif etmiyorsun?" Thril l yine için 

için yanıyor gibiydi. "El ele tutuşabiliriz. Belki öpüşürüz. 

Hatta elini bluzumun altına sokarsın. Biraz ileri gideriz. Ar­

zulu bakışların çoktan o noktaya ulaştığını söylüyor zaten." 

"Arzulu bakmıyorum," dedi Myron. 

"Öyle mi?" 

"Bakt ıysam -ve eğer d iyorum- bu sadece cinsiyetini 

doğrulamak içindir. Emin olabilirsin.". 

"Bunu netleştirdiğine sevindim. Ama demek istediğim 

şu k i , sadece birlikte çıkıp yemek yiyebiliriz. Belki bir sine­

maya gideriz. Cinsel temas kurmamız gerekmez k i . " 

Myron başını ik i yana salladı. "Hâlâ merak ederim." 

"Ah , biraz gizemden hoşlanmaz mısın?" 

"Birçok konuda gizemi severim. Ama konu pantolon se­

viyesine indiğinde, oldukça geleneksel biriyimdir." 

Thri l l omuz silkti. "Neden burada olduğunu hâlâ anla­

mıyorum." 

Myron, "Bir in i arıyorum," dedi ve Clu Haid'in bir fo­

toğrafını çıkararak Thrill 'e gösterdi. "Onu tanıyor musun?" 
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Thrill fotoğrafa bakarak kaşlarını çattı. "Spor menajeri 

olduğunu söylediğini sanıyordum." 

"Öyleyim. Bir müşterimdi." 

"İdi mi?" 

"Öldürüldü." 

"Şu beyzbolcu mu?" 

Myron başıyla onayladı. "Onu buralarda gördün m ü ? " 

Thrill bir kâğıt parçası kaparak bir şeyler karaladı. "Bu 

benim telefon numaram, Myron. Beni ara." 

"Ya fotoğraftaki adam?" 

Thrill kâğıt parçasını Myron'a verdi, tabureden indi ve 

hemen uzaklaştı. Myron gizli bir, eee, silah fark etmeye çalı­

şarak onun hareketlerine dikkatle baktı. Dev Cindy onu dir-

seğiyle dürttü. Myron neredeyse tabureden düşüyordu. 

"Bu Pat," dedi Dev Cindy. 

Barmen Pat, bu yeri yönetmek için Archie Bunker ' ın 

tutmuş olabileceği birine benziyordu. El l i l i yaşlarının orta­

larında, kısa boylu, beyaz saçlı, sarkık omuzlu, yorgun ba­

kışlı bir adamdı. Bıyığı bile -sar ı -beyaz a ras ı - her şeyi gör­

müş gibi sarkıktı. Pat'in kolları sıvanmış, tüylerle dolu Temel 

Reis tarzı kollarını sergiliyordu. Myron, Pat'in erkek olduğu­

nu umuyordu. Bu yer başını ağrıtmaya başlamıştı. 

Pat'in arkasında dev bir ayna vardı. Yanında pembe bo­

yalı, üzerinde Müşteri Onur Listesi yazılı bir duvar uzanı­

yordu: Duvar tanınmış sağcıların çerçeveli portreleriyle do­

luydu: Pat Buchanan, Jerry Falwell, Pat Robertson, Newt 

Gingrich, Jesse Helms gibi... 
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Pat onun fotoğraflara baktığını fark etti. "Hiç fark ettin 

pi?" 

"Neyi?" 

"Bütün büyük eşcinsel düşmanlarının ilk isimlerinin ne 

kadar belirsiz olduğunu? Pat, Chris, Jesse, Jerry. Erkek de 

olabilir, kadın da. Ne demek istediğimi anlıyor musun?" 

"Hı-hı ," dedi Myron. 

"Newt da ne biçim bir isim be?" diye ekledi Pat. "Yani, 

Newt gibi bir adın varken sağlıklı bir cinsel tutumla nasıl bü­

yüyebilirsin ki?" 

"Bilmiyorum." 

"Benim teorimi duymak ister misin?" Pat omuz silkti. 

Barın üzerini bir bezle sildi. "Bu dar görüşlü serserilerin hep­

si çocukken çok fazla alay konusu oldular. Bu da onların cin­

sel konularda düşmanca bir tutum takınmasına yol açtı." 

"İlginç bir teori," dedi Myron. "Ama senin adın da Pat 

değil mi?" 

"Şey, evet, eşcinsellerden ben de nefret ederim," dedi 

Pat. "Ama iyi bahşiş verirler." 

Pat, Dev Cindy'ye göz kırptı. Dev Cindy de aynı şekilde 

karşılık verdi. Müzik dolabındaki şarkı değişti. Şimdi Lou 

Rawls "Love Is In The A i r ' Y söylüyordu. Zamanlama diye 

buna denirdi. 

Sağcıların portrelerinin hepsi "imzalı"ydı. Jesse Helms' 

inkinde şöyle yazıyordu: Her yerim ağrıyor. Sevgiler ve öpü­

cükler, Jesse. Açıkça. Devamında bolca öpücük işareti vardı. 

* (İng.) Havada Aşk Kokusu Var. (ç.n.) 
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Jesse'nin kendisi dudaklarını uzatıp öpmüş gibi ir i bir ruj izi 

de vardı. Iyyk! 

Pat elindeki bezle bir bira bardağını temizlemeye baş­

ladı. Rahat bir tavırla. Myron neredeyse onun eski kovboy 

filmlerindeki gibi tükürmesini bekliyordu. "Size ne vere­

yim?" 

"Sporla ilgilenir misin?" diye sordu Myron. 

"Anket mi yapıyorsun?" 

Ah bu söz. Hep aynı tepkiyi alırdı. Myron tekrar denedi. 

"Clu Haid adı sana tanıdık geliyor mu?" 

Myron bir tepki bekledi ama göremedi. Hiçbir anlamı 

yoktu. Adam hayatı boyunca sadece barmenlikle ilgilenmiş 

gibiydi. Ancak bir Sahil Güvenlik karakteri kadar çeşitlilik 

gösterirlerdi. Hımmm. Bu şimdi ne diye aklına gelmişti ki? 

"Sana dedim k i . . . " 

"İsmin benim için hiçbir anlamı yok." 

Dev Cindy araya girdi. "Lütfen, Pat..." 

Pat ona bir bakış attı. "Beni duydun, Dev C. Onu tanı­

mıyorum." 

Myron zorladı. "Clu Haid'i hiç duymadın mı yani?" 

"Aynen öyle." 

"Peki ya New York Yankee'leri?" 

"Mick emekli olduğundan beri onları da izlemiyorum." 

Myron, Clu Haid ' in fotoğrafını barın üzerine koydu. 

"Bu adamı burada hiç gördün m ü ? " 

Bir i bira istedi. Pat doldurup götürdü. Geri döndüğünde 

Dev Cindy'yle konuştu. "Bu adam polis mi?" 
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"Hayır," dedi Dev Cindy. 

"O halde cevabım hayır." 

"Ya polis olsaydım?" diye sordu Myron. 

"O zaman cevabım hayır o lacakt ı . . . Bayım." Myron, 

Pat'in fotoğrafa neredeyse hiç bakmadığını fark etmişti. "Bu­

rada yüzleri fark edemeyecek kadar meşgul olduğumu söyle­

yerek lafı dolaştırabilirdim de. İnsanların, özellikle de ünlü­

lerin, burada gerçek yüzlerini göstermediklerini." 

"Anlıyorum," dedi Myron. Cüzdanına uzanarak bir el l i­

lik çıkardı. "Ya sana Ulysses S. Grant'in bir fotoğrafını gös-

terseydim?" 

Müzik dolabındaki şarkı değişti. The Flying Machine, 

Rosemarie'ye yalvarmaya başladı: "Gülümse, benim için bi ­

raz gülümse, Rosemarie." The Flying Machine. Myron gru­

bun adını hatırlıyordu. Bir adamla i lgi l i ne diyordu? 

"Paran sende kalsın," dedi Pat. "Fotoğrafın da. Soruların 

da. Bela istemiyorum." 

"Bu adam bela anlamına mı geliyor?" 

"Fotoğrafa bakmadım bile, ahbap. Ve niyetim de yok. 

Git artık." 

Dev Cindy araya girdi. "Pat," dedi, " lütfen. . ." -k i rp ik ­

lerini kırpıştırdı; yakıcı güneşin altında ters dönmüş ik i pa­

vurya d ü ş ü n ü n - " . . . b e n i m için yardım edemez misin?" 

"Hey, Dev C, seni severim, bunu biliyorsun. Ama benim 

Deri ve Şehvet 'e elimde fotoğraflarla geldiğimi düşün. Yar­

dım etmeye hevesli olur muydun?" 

Dev Cindy bunu düşündü. "Sanırım hayır." 
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"İşte. İlgilenmem gereken müşterilerim var." 

"Pekâlâ," dedi Myron. Fotoğrafı aldı. "O halde ben de 

etrafta soruştururum. Fotoğrafı barda dolaştırırım. Sorular 

sorarım. Açıkça. Bu güzel ortama girip çıkan insanların fo­

toğraflarını çekerim." 

Pat başını iki yana sallayarak hafifçe gülümsedi. "Sen 

budala orospu çocuğunun tekisin, biliyor musun?" 

"Bunu yapar ım," dedi Myron. "Yapmak istemiyorum 

ama elimde fotoğraf makinesiyle kapının önüne kamp kura-

t im. 

Pat, Myron'a uzun bir bakış attı. Anlamını çözmek 

zordu. Biraz düşmanca belki. Büyük ölçüde sıkkın. "Dev C, 

birkaç dakikalığına çık buradan." 

"Hayır." 

"O zaman konuşmam." 

Myron, Dev Cindy'ye dönerek başıyla onayladı. Dev 

Cindy başını ik i yana salladı. Myron onu kenara çekti. "So­

run nedir?" 

"Burada tehditler savurmamalısınız, Bay Bolitar." 

"Ben ne yaptığımı biliyorum." 

"Sizi burayla i lgi l i uyarmıştım. Sizi tek başınıza bıraka­

mam." 

"Hemen dışarıda olacaksın. Ben başımın çaresine baka­

bi l i r im." 

Dev Cindy kaşlarını çattığında, yüzü yeni boyanmış bir 

totem direğini andırdı. "Bundan hiç hoşlanmadım." 

"Başka seçeneğimiz yok." 
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Dev Cindy iç çekti. Tepesinde lavı köpüren Vezüv Ya-

nardağı'nı hayal edin. "Dikkatl i olun." 

"Olurum: ' 

Dev Cindy kapıya doğru yürüdü. Mekân doluydu ve 

I )ev Cindy çok yer kaplıyordu. Yine de insanlar Hz. Musa'ya 

notlar aldıracak kadar büyük bir hızla ikiye ayrıldı. Dev 

( mdy kapıdan çıktıktan sonra, Myron tekrar Pat'e döndü. 

"Eee?" 

"Eee, sen aptal serserinin tekisin." 

Myron ne olduğunu bile anlamadı. İki el Myron' ın kol­

larının altından süzüldü ve parmaklar ensesinde kenetlendi. 

Klasik bir çift kle*. Tutuş sertleşti ve kollarını tavuk kanadı 

gibi geri çekti. Myron kürek kemiklerinin yandığını hissetti. 

Kulağına biri fısıldadı. "Dans edelim mi, ideal erkek?" 

Konu yakın dövüşe geldiğinde, Myron kesinlikle VVin'le 
boy ölçüşemezdi ama kendisi de hiç değildi. Dahası, uygu­
layan kişi iyiyse, çift kleyi yarmanın bir yolu olmadığını da 
biliyordu. Gerçek güreş maçlarında yasak olmasının nedeni 
de buydu. Ayakta duruyorsanız, arkanızdaki kişinin ayağına 
basmayı deneyebilirdiniz ama ancak bir salak bu tuzağa dü­
şerdi ki o kadar salak biri de bu noktaya gelmesini sağlaya­
cak hıza ve beceriye sahip olamazdı. Üstelik Myron ayakta 
da değildi. 

Myron' ın dirsekleri bir kuklanınkiler gibi havaya kalk­
mış, yüzü savunmasız bir şekilde açığa çıkmıştı. Onu tutan 
güçlü kollar örgü bir şey giyiyordu. Aslında yumuşak sarı bir 
kazak gibi duruyordu. Yumuşak, sarı bir bluz. Tanrım! 

* Güreşle bir oyun. (ç.n.) 
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Myron direndi ama bir şey yapamadı. Kollar, Myron ' ın ba­
şını arkaya çekti ve sonra bara doğru i t t i . Myron gözlerini 
kapamaktan başka bir şey yapamazdı. Darbenin ağır nokta­
sını burnunun almaması için çenesini içeri çekti. Ama başı 
ahşabın üzerinden sekerken kafatasının sarsıldığını hissetti. 
Alnında bir şey yarılıp açıldı. Başı dönüyor, gözlerinin 
önünde yıldızlar uçuşuyordu. 

Başka bir çift el Myron ' ın ayaklarını yakaladı. Şimdi 

iyice sersemlemiş bir halde havada süzülüyordu. Eller cep­

lerini boşalttı. Bir kapı açıldı. Myron karanlık bir odaya taşın­

dı. Eller onu bırakınca, Myron patates çuvalı gibi kıçının üs­

tüne düştü. Bunların hepsi -çift klenin başlangıcından yere 

bırakılmasına kadar- sadece sekiz saniye sürmüştü. 

Bir ışık yandı. Myron alnına dokundu ve eline yapış ya­

pış bir şey geldi; kandı bu. Saldırganlara baktı. 

İki kadın. 

Hayır, ters kılıklılar. İkisinin de başında sarı peruklar 
vardı. Bir ininki seksenlerin başlarındaki alışveriş merkezi 
kızı saçıydı; kabarık ve yüksek. Diğerininki -yumuşak sarı 
yünlü bluz giymiş olan (ilgilenenler için, üzerinde isminin 
baş harfleri va rd ı ) - Veronica Lake tarzındaydı. 

Myron ayağa kalkmaya çalıştı. Veronica Lake bağırarak 
bir yandan tekme indirdi. Tekme hızlıydı ve tam göğsüne 
indi. Myron "pluuu" der gibi bir ses çıkardı ve tekrar olduğu 
yere çöktü. Eli otomatik bir şekilde cep telefonuna uzandı. 
Hafıza tuşuna basarak Win ' i arayacaktı. Ama duraksadı. 

Cep telefonu yerinde değildi. 

Başını kaldırdı. Telefonu Alışveriş Merkezi Kızı almıştı. 
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Lanet olsun. Myron etrafına bakındı. Bütün bar ve Barmen 

Pat'in sırtı görünüyordu. Aynayı hatırladı. Elbette. Tek yönlü 

camdı. Müşteriler bir ayna görüyordu. Buradaki insanlarsa, 

eh, her şeyi görüyorlardı. Kimin izlediğini bilmezken farkı 

anlamak zordu. 

Duvarlar mantarlı ve dolayısıyla da ses geçirmezdi, 

/ emin ucuz linolyum kaplıydı. Temizlemesi kolay, diye dü­

şündü. Yine de her yerde kan lekeleri vardı. Onunki değil. 

Bu kan lekeleri eski ve kurumuştu. Ama buradaydılar. Başka 

bir şeyle karıştırılmaları mümkün değildi. Myron nedenini 

biliyordu. Tek kelime: Korkutma. 

Burası klasik bir dayak odasıydı. Birçok yerde bu oda­

lardan vardı. Özellikle de spor sahalarında. Artık eski gün­

lerdeki kadar fazla değildi. Bir zamanlar yaramaz seyircilere 

stadyumdan çıkarılmaktan fazlası yapılırdı. Güvenlik görev­

lileri onu bir arka odaya götürür ve biraz tartaklardı. Görece 

güvenliydi. Taraftar ne diyebilirdi ki? Muhtemelen sarhoş 

olup kendini kaybetmiş, hatta tribünlerde kavgaya karışmış 

olabilirdi. Güvenlik görevlileri bu yüzden - ö n l e m olarak-

f azladan birkaç çürük daha eklerdi. Çürüklerin nereden kay­

naklandığını k im bilebilirdi ki? Yaramaz taraftar dava aç­

makla veya sesini çıkarmakla tehdit ederse, stadyum yetki­

lileri onu kamu alanlarında sarhoş olmak, saldırı veya başka 

uydurma şeylerle dava edebilirlerdi. Dahası, hikâyelerini bir 

düzine güvenlik görevlisi desteklerken, taraftarınkini destek­

leyecek kimse olmazdı. 

Bu yüzden taraftar konunun peşini bırakırdı. Dolayısıyla 
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dayak odaları kalırdı. Muhtemelen bazı yerlerde hâlâ vardı. 

Veronica Lake güldü. Hoş bir ses değildi. "Dans edelim 

mi , ideal erkek?" diye sordu kadın-adam, tekrar. 

"Romantik bir şarkıyı bekleyelim," dedi Myron. 

Odaya bir ters kılıklı daha girdi. Bu kızıl saçlıydı. Eski 

komedi dizisi Günbegün 'deki somurtkan anne Bonnie Fran-

klin 'e benziyordu. Aslında benzerlik bir hayli ürkütücüydü; 

mükemmel bir kararlılık ve şirinlik bileşimi. 

"Schneider nerede?" diye sordu Myron. 

Cevap gelmedi. 

"Kalk bakalım, ideal erkek!" dedi Veronica Lake. 

"Yerdeki kan," dedi Myron. 

"Ne?" 

"Güzel bir detay ama sizce de biraz abartılı değil mi?" 

Veronica Lake sağ ayağını kaldırarak topuğunu çekiş­

tirdi. Topuk söküldü. Aslında bir kılıfı gizliyordu; çelik bir 

bıçağın kılıfını. Veronica etkileyici bir yüksek tekme pozuyla 

ayağını kaldırarak onu Myron'a gösterdi. 

Bonnie Franklin ve Alışveriş Merkezi Kızı gülmeye baş­

ladılar. 

Myron paniğe kapılmamaya çalışarak Veronica Lake'in 

gözlerinin içine baktı. "Böyle giyinmekte yeni misin?" diye 

sordu. 

Veronica ayağını indirdi. "Ne?" 

"Yani, şu ince topuk konusunu biraz abartmıyor mu­

sun?" 

En iy i esprisi değildi ama zaman kazanmaya çalışı-
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yordu. Veronica, Alışveriş Merkezi Kızı 'na baktı. Alışveriş 

Merkezi Kızı, Bonnie Franklin'e baktı. Sonra Veronica ani­

den bıçağı öne uzatarak yüksek bir süpürme tekmesi savurdu. 

Myron üzerine gelen çeliğin pırıltısını gördü. Geri yuvarlandı 

ama bıçak gömleğini ve tenini kesmişti. Hafifçe haykırdı ve 

gözlerini şaşkınlıkla açarak aşağı baktı. Kesik derin değildi, 

fakat kanı akıyordu. 

Üç kadın-adam yumruklarını sıkarak açıldılar. Bonnie 

Frankl in ' in elinde bir şey vardı. Siyah bir copa benziyordu. 

Myron bundan hoşlanmamıştı. Ayağa kalkmaya çalıştı ama 

Veronica yine bir tekme savurdu. Myron zıplamaya çalıştı 

ama bıçak yine de baldırını yakaladı. Myron bıçağın etine 

girip çıktığını hissetti. 

Kalbi artık deli gibi atıyordu. Daha fazla kan. Şu kendi 

kanını görmekle i lg i l i bir şey. Nefesleri de çok hızlanmıştı. 

Sakin kal, diye hatırlattı kendine. Düşün. 

Bonnie Franklin'in copla durduğu noktaya doğru gide­

cekmiş gibi yaptı. Sonra yumruğunu hazırlayarak aniden sa­

ğa çekildi. Hiç tereddüt etmeden, üzerine gelen Alışveriş 

Merkezi Kızı 'na bir yumruk indirdi. Darbesi tam gözün altı­

na isabet etti ve Alışveriş Merkezi Kızı düştü. 

O anda Myron kalbinin durduğunu sandı. 

Bir cızırtı duyuldu ve dizinin arkası patlamış gibi geldi. 

Myron acıyla döndü. Vücudu sarsılmıştı. Yakıcı bir acı, dizi­

nin arkasındaki sinir odağından yayılarak vücudunun her ye­

rine ulaştı. Arkasına baktı. Bonnie Franklin sadece elindeki 

sopayla ona dokunmuştu. Bacakları gücünü kaybederek al-
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tında kıvrıldı. Myron yere devrilerek karaya vurmuş balık 

gibi çırpındı. Midesi kasıldı. Kusmak üzereydi. 

"En düşük seviyedeydi," dedi Bonnie Franklin, küçük 

bir kız gibi tiz bir sesle konuşarak. "Sadece sığırın dikkatini 

çekmek için." 

Myron vücudunun titremesini bastırmaya çalışarak ba­

şını kaldırdı. Veronica bacağını kaldırdı ve topuğunu 

Myron ' ın yüzüne yaklaştırdı. Hızlı bir hamleyle Myron ' ın 

işini bitirebilirdi. Bonnie ona yine copunu gösterdi. Myron 

bütün vücudunun bir kez daha titrediğini hissetti. Tek yönlü 

camdan dışarı baktı. Dev Cindy'den iz yoktu. Yardım gelmi­

yordu. 

Şimdi ne olacaktı? 

Konuşan Bonnie Franklin oldu. "Buraya neden geldin?" 

Myron copa baktı ve onun tadına tekrar bakmaktan nasıl 

kurtulacağını düşündü. "Bir in i soruşturuyordum," dedi. 

Alışveriş Merkezi Kızı kendini toparladı. Elini yüzüne 

bastırarak Myron ' ın tepesine d ik i ld i . "Bana vurdu!" Sesi 

şimdi daha kalındı; şaşkınlık ve acı, kadınsı tavrını biraz bı­

rakmasına neden olmuştu. 

Myron hiç kıpırdamadı. 

"Seni kaltak!" 

Alışveriş Merkezi Kızı yüzünü buruşturdu ve Myron ' ın 

göğüskafesi futbol topuymuş gibi bir tekme indirdi. Myron 

tekmenin geldiğini gördü, topuk bıçağını gördü, gütme çubu­

ğunu gördü, gözlerini kapadı ve hepsinin acısını hissetti. 

Sırtüstü devrildi. 
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Bonnie Franklin sorularına devam ediyordu. " K i m i so­

ruyordun?" 

Bu bir sır değildi. "Clu Haid." 

"Neden?" 

"Çünkü buraya gelip gelmediğini bilmek istiyordum." 

"Neden?" 

Onlara katili aradığını söylemek pek akıllıca olmayabi­

l i rd i ; özellikle de katil odadakilerden biriyse. "B i r müşte-

r imdi ." 

"Eee?" 

"Kaltak!" Yine Alışveriş Merkezi Kızı 'ydı . Bir tekme 

daha. Yine göğüskafesinin altına indi ve cehennem gibi yaktı. 

Myron boğazından yükselen kusmuğu yutmaya çalıştı. Tek 

yönlü camdan dışarı tekrar baktı. Dev Cindy'den hâlâ iz yok­

tu. Göğsündeki ve bacağındaki bıçak yaralarından kan süzü­

lüyordu. Elektrik şokundan içi hâlâ titriyordu. Veronica La-

ke'in gözlerine baktı. Sakin gözler. Win'inkiler gibi. İyi olan­

lar hep böyle bakardı. 

"K imin için çalışıyorsun?" diye sordu Bonnie. 

"Kimse." 

"O halde buraya gelip gelmediğini neden umursuyor-

sun?" 

"Sadece parçaları bir leşt irmeye çal ış ıyorum," dedi 

Myron. 

"Hangi parçaları?" 

"Genel şeyler." 

Bonnie Franklin, Veronica Lake'e baktı. İkisi de aynı 
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anda başıyla onayladı. Bonnie Franklin, elindeki copu uza­

tarak tekrar gösterdi. "Genelşeyler kabul edilir bir cevap de-

ğil ." 

Myron paniğe kapılmaya başlıyordu. "Durun. . ." 

"Hayır, hiç sanmıyorum." Bonnie copla ona doğru 

uzandı. 

Myron ' ın gözleri i r i i r i açıldı. Hiçbir seçeneği yoktu. 

Denemek zorundaydı . Cop ona tekrar değerse, hiçbir şeyi 

kalmazdı. Sadece Veronica'nm onu öldürmemesini umabi-

l i rdi . 

Hamleyi son on saniyedir planlıyordu. Boynunun ve ba­

şının üzerinde tamamen arkaya döndü. Ayaklarının üzerinde 

doğruldu ve hiç duraksamadan bir top gibi ileri atıldı. Üç ka-

dın-adam saldırıya hazırlanarak geri çekildiler ama saldırmak 

intihar olurdu. Myron bunu biliyordu. Üç kişiydiler, ikisi si­

lahlıydı ve en azından biri çok iyiydi . Myron onları asla ye­

nemezdi. Onları şaşırtmak zorundaydı. Öyle yaptı. Onlara 

yönelmeyerek. 

Doğruca tek yönlü cama yöneldi. 

Bacakları onu bir roket gibi cama doğru taşıdı. Üç rakibi 

onun ne yapmaya çalıştığını anladıklarında, artık çok geçti. 

Myron gözlerini sımsıkı kapadı, yumruklarını sıktı ve bütün 

ağırlığıyla cama çarptı. Bütün gücüyle. Eğer cam kırılmazsa, 

zaten ölecekti. 

Cam paramparça oldu. 

Gürültü inanılmazdı. Myron cam parçalarını etrafına sa­

çarak diğer tarafa uçtu. Yere indiğinde bir top gibi sımsıkı 
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büzülerek yerden yuvarlandı. Minik cam parçaları tenini kes­

ti. Acıya aldırmadan yuvarlanmaya devam ederek bara çarptı. 

Şişeler devrildi. 

Dev Cindy mekânın ününden söz etmişti. Myron buna 

güveniyordu. Tahmin Et müşterileri hayal kırıklığına uğra­

mamışlardı. 

Tam bir New York kavgası patlak verdi. 

Masalar havalarda uçuyor, insanlar bağırıp çağırıyordu. 

Biri barın üzerinden atlayarak Myron ' ın üzerine indi. Başka 

camlar kırıldı. Myron ayağa kalkmaya çalıştı ama yapamı­

yordu. Sağ tarafında bir kapının açıldığını gördü. Alışveriş 

Merkezi Kızı dışarı fırladı. 

"Kaltak!" 

Kadın-adam, elinde Bonnie'nin copuyla ona doğru koş­

tu. Myron kalkmaya çalıştı ama kendini toparlayamıyordu. 

Kadın-adam yaklaşıyordu. 

Ama birden gözden kayboldu. 

Bir çizgi f i lm karesi gibiydi; i r i köpeğin Kedi Sylves­

ter'a vurduğu, Sylvester'ın odanın diğer ucuna uçtuğu ve dev 

yumruğun birkaç saniye ekranda kaldığı sahne gibi. 

Bu durumda yumruk, Dev Cindy'ye aitti. 

Vücutlar havada uçuşuyordu. Camlar havada uçuşu­

yordu. Sandalyeler havada uçuşuyordu. Dev Cindy hiçbirine 

aldırmadı. Myron ' ı kaldırıp bir itfaiyeci gibi omzuna attı ve 

çabucak bardan dışarı koştu. Aynı anda geceyi yaran polis si­

renleri yaklaşıyordu. 
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Dakota'da Win "Cık-cık," dedi. "Birkaç kızın seni döv­

mesine izin mi verdin yani?" 

"Kız değillerdi." 

Win konyağından bir yudum aldı. Myron Yoo-Hoo'sunu 

içti. "Yarın gece," dedi Win, "bu bara tekrar gideceğiz. Bir­

likte." 

Bu Myron ' ın şimdi düşünmek istediği bir şey değildi. 

Win doktor çağırdı. Sabahın ikisiydi ama beyaz saçlı bir dok­

tor on beş dakika içinde geldi. Profesyonel bir gülüşle, kırılan 

bir şey olmadığını söyledi. Tıbbi tedavinin büyük bölümü 

bıçak kesiklerinin ve cam parçalarının temizlenmesinden 

oluşuyordu. İki topuk kesiği -karnındaki Z b iç imindeydi -

dikiş gerektiriyordu. Sonuçta hepsi acı verici ama zararsızdı. 

Doktor, kodeinli Tylenol verdi, çantasını kapadı, şapka­
sının ucunu tutarak selamladı ve gitti . Myron içeceğini bitir­
dikten sonra yavaşça ayağa kalktı. Duş almak istiyordu ama 
doktor ona sabaha kadar beklemesini söylemişti. Birkaç hap 
yutup kendini yatağa attı. Uykuya daldığında rüyasında 
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Brenda'yı gördü. 

Sabah Hester Crimstein'ı evinden aradı. Telesekreter ce­

vap verdi. Myron konunun acil olduğunu belirtti. Mesajın or­

talarında Hester telefonu açtı. 

"Esperanza 'y ı görmem gerek," dedi Myron, avukata. 

"Hemen." 

Şaşırtıcı bir şekilde, avukat bir an tereddüt ettikten sonra 

"Tamam," dedi. 

"Ben birini öldürdüm," dedi Myron. 

Esperanza karşısında oturuyordu. 

"Gerçekten bir silahla ateş ettiğimi kastetmiyorum ama 

etmiş kadar oldum. Birçok açıdan daha kötülerini de yap­

tım." 

Esperanza bakışlarını ondan ayırmıyordu. "Bu kaçman­

dan hemen önce mi oldu?" 

"Birkaç hafta öncesinde, evet." 

"Ama bu yüzden gitmedin." 

Myron ağzının kuruduğunu hissetti. "Sanırım hayır." 

"Sen Brenda yüzünden kaçtın." 

Myron cevap vermedi. 

Esperanza kollarını göğsünde kavuşturdu. "Şimdi bu 

küçük bilgiyi neden benimle paylaşıyorsun?" 

"Emin değil im." 
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"Ben eminim," dedi Esperanza. 

"Öyle mi?" 

"Bi r tür numara. Büyük bir itirafta bulunmanın, benim 

de açılmamı sağlayacağını düşündün." 

"Hayır," dedi Myron. 

"O halde?" 

"Benim böyle konularda konuştuğum kişi sensin." 

Esperanza neredeyse gülümsedi. "Şimdi bile mi?" 

"Beni neden kendinden uzaklaştırdığını anlamıyorum," 

dedi Myron. "Tamam, bunlardan söz etmemin bizim - b i l m i ­

yorum- normale dönmemize yardımcı olacağı yönünde bir 

umudum vardı. Belki de sadece konuşmak istedim. Win an­

lamaz. Öldürdüğüm kişi kötülüğün ta kendisiydi. Win için 

bunun yaratacağı ikilem, bir kravat seçimi kadar ahlaki önem 

taşımaz." 

"Bu ahlaki ikilem seni rahatsız mı ediyor?" 

"Sorun şu k i , " dedi Myron, "etmiyor." 

Esperanza başıyla onayladı. " A h . " 

"O kişi bunu hak etmişti," diye devam etti Myron. "Ama 

mahkemenin elinde kanıt yoktu." 

"Sen de kanun infazcısı oldun." 

"Bi r açıdan." 

"Bu da seni rahatsız mı ediyor? Hayır, dur, rahatsız et­

miyor." 

"Doğru." 

"Yani bu gerçek uykularını kaçırmadığı için uykun ka­

çıyor." 
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Myron gülümseyerek ellerini ik i yana açtı. "Neden sana 

geldiğimi anlıyor musun?" 

Esperanza bacak bacak üstüne attı ve tavana baktı. "Se­

ninle ve Win'le i lk karşılaştığımda, arkadaşlığınızı merak et­

miştim. Başlangıçta sizi birbirinize çekenin ne olduğunu. 

Belki de Win ' in gizli bir eşcinsel olabileceğini düşünmüş­

tüm." 

"Neden herkes bunu söylüyor? İki erkek sadece..." 

"Yanılmıştım," diye araya girdi Esperanza. "Hemen sa­

vunmaya geçme; insanlar böyle bir şeyi merak eder. Siz i k i ­

niz eşcinsel değilsiniz. Bunu çabucak anlamıştım. Dediğim 

gibi, sadece bir düşünceydi. Sonra eski bir deyiş aklıma gel­

di: 'Zıt kutuplar birbirini çeker.' Belki de durum kısmen buy­

du." Esperanza duraksadı. 

"Ve?" diye teşvik etti Myron. 

"Ve aslında ikiniz birbirinize sandığınızdan daha çok 

benziyorsunuzdur. Burada çok derinlere inmek istemiyorum, 

fakat Win sende kendi insancıllığını görüyor. Sen onu seve-

biliyorsan, ne kadar kötü biri olabileceğini sorguluyor. Sen, 

diğer yandan, onu gerçeğin soğukluğu gibi görüyorsun. Win ' 

in mantığı korkutucu ama aynı ölçüde de çekici. Hepimizin 

içinde onun yaptıklarından hoşlanan bir taraf var; o aynı ta­

raf, İranlıların bir hırsızın elini keserken çok da haksız olma­

yabileceklerini düşünüyor. Sen dezavantajlarla i lg i l i banliyö 

saçmalıklarını dinleyerek büyümüşsün. Ama şimdi gerçek 

yaşam sana bazı insanların gerçekten kötü olduğunu öğreti­

yor. Bu da seni Win'e biraz daha yaklaştırıyor." 
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"Yani Win gibi olmaya başladığımı mı söylüyorsun? 

Tanrım, çok rahatladım!" 

"Sadece tepkinin insanca olduğunu söylüyorum. Hoş­

lanmadım. Doğru olduğunu da düşünmüyorum. Gerçekten 

de bir bataklığa gömülüyor olabilirsin. Kuralları esnetmek 

senin için giderek kolaylaşıyor. Belki öldürdüğün kişi bunu 

hak etmiştir ama bunu duymak istiyorsan, bağışlanma arı­

yorsan, Win'e git." 

Sessizlik. 

Esperanza'nın parmakları ağzına gitti ve tırnaklarını ye­

mekle altdudağını çekiştirmek arasında kararsız kaldı. "Sen 

hep tanıdığım en iy i insan oldun," dedi. "Kimsenin bunu de­

ğiştirmesine izin verme, tamam mı?" 

Myron zorlukla yutkunarak başıyla onayladı. 

"Artık kuralları esnetmiyorsun," diye devam etti Espe­

ranza. "Onları ezip geçiyorsun. Daha dün beni korumak için 

yemin altındayken yalan söyleyebileceğini söyledin." 

"O farklı." 

Esperanza, Myron ' ın gözlerinin içine baktı. "Bundan 

emin misin?" 

"Evet. Seni korumak için ne gerekiyorsa yaparım." 

"Kanunları çiğnemek buna dahil mi? Demek istediğim 

bu, Myron." 

Myron oturduğu yerde huzursuzca kıpırdandı. 

"Bir şey daha," dedi Esperanza. "Bu ahlaki ikilemi, yüz­

leşmek istemediğin i k i gerçekten kaçmak için kullanıyor-
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"Hangi gerçekler?" 

"Birincisi, Brenda." 

"İkincisi?" 

Esperanza gülümsedi. "Bunu bir hayli hızlı geçtin." 

"İkincisi?" diye tekrarladı Myron. 

Esperanza'nın gülümsemesi anlayışlı ve nazikti. "İkin­

cisi, gerçekte neden burada olduğunu düşünmemeni sağlı­

yor." 

"Nedenmiş o?" 

"Clu 'yu öldürüp öldürmediğim konusundaki merakın 

giderek artıyor. Eğer yaptıysam, bunu haklı çıkarmanın yol­

larını arıyorsun. Sen bir kez öldürdün; dolayısıyla eğer ben 

de öldürmüşsem, haklı bir nedenim olabilir. Sadece bir neden 

duymak istiyorsun." 

"Sana vurmuş," dedi Myron. "Otoparkta." 

Esperanza bir şey söylemedi. 

"Radyoda Clu'nun evinde senin kasık tüylerinin bulun­

duğu . . . " 

"Sakın o konuya girme," dedi Esperanza. 

"Mecburum." 

"Dışında kal." 

"Yapamam." 

"Senin yardımına ihtiyacım yok." 

"Dahası da var. Ben de bu olaya karıştım." 

"Çünkü öyle olmasını istiyorsun." 

"Clu sana benim tehlikede olduğumu söylemiş miydi?" 

Esperanza sessiz kaldı. 
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"Aileme bunu söylemiş. Jessica'ya da. Önce uydurma 

olduğunu düşündüm. Belki de değildir. Postayla gönderilen 

tuhaf bir CD aldım. Genç bir kızın fotoğrafı vardı." 

"Artık saçmalıyorsun," dedi Esperanza. "Buna hazır ol­

duğunu sanıyorsun ama değilsin. Geçmişteki hatalarından 

ders al biraz. Bu konudan uzak dur." 

"Kendimden de uzak duramam ya," dedi Myron. "Clu 

neden benim tehlikede olduğumu söyledi? Neden sana vur­

du? Tahmin Et barında neler oldu?" 

Esperanza başını iki yana salladı. "Gardiyan." 

Gardiyan kapıyı açtı. Esperanza bakışlarını yerden kal­

dırmıyordu. Döndü ve Myron'a bakmadan odadan çıktı. My­

ron birkaç saniye tek başına oturarak kafasını toparlamaya 

çalıştı. Saatine baktı. Dokuz kırk beş. Sophie ve Jared Ma-

yor'la saat on birdeki randevusuna gitmek için bolca zamanı 

vardı. Daha odadan yeni çıkmıştı k i , bir adam yanına yak­

laştı. 

"Bay Bolitar?" 

"Evet." 

"Bu size." 

Adam ona bir zarf vererek ortadan kayboldu. Myron 

zarfı açtı. Bergen County Savcılığı 'ndan gelen bir el koyma 

emriydi. Başlığı okudu: "Bergen County Halkı 'na karşı Es­

peranza Diaz." Bak, bak. Esperanza ve Hester ona hiçbir şey 

söylememekle doğru olanı yapmışlardı. 

Zarfı cebine tıktı. En azından artık yalan söylemesi ge­

rekmeyecekti. 
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Myron, başı hukuki açıdan derde giren her iy i çocuğun 

yapacağı şeyi yaptı: Annesini aradı. 

"Clara teyzen bu konuyla ilgilenir," dedi annesi. 

Clara aslında Myron ' ın teyzesi değildi; sadece mahal­
leden eski bir dosttu. Dini bayramlarda hâlâ Myron ' ın yana­
ğını sıkar ve "Nepimimi" diye bağırırdı. Myron onun, bunu 
yargıcın önünde yapmamasını umuyordu. "Sayın Yargıç, 
Tanrı aşkına şu surata bir bakın: Pimim mi, değil mi?" 

"Pekâlâ," dedi Myron. 

"Ben onu ararım, o da savcılığı arar. Bu arada sen hiçbir 

şey söylemeyeceksin, anlaşıldı mı?" 

"Tamam." 

"Şimdi anladın mı, Bay Ukala? Sana ne anlatmaya ça­

lıştığımı şimdi anladın mı? Hester Crimstein haklı mıymış?" 

"Evet, anne, her neyse." 

"Bana her neyse deme. Senin için el koyma emri çıka­

rılmış. Ama Esperanza sana bir şey söylemediği için, onun 

davasına zarar veremezsin." 
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"Bunun farkındayım, anne." 

"Güzel . Ben Clara Teyzeni arayayım." 

Ellen telefonu kapadı. Bay Ukala da aynı şeyi yaptı. 

Açıkça söylemek gerekirse, Yankee Stadyumu, sürekli 

aşınan Bronx'un foseptik çukurunda sayılırdı. Önemi yoktu. 

Ünlü spor anıtını gördüğünüz anda, kilisedeymiş gibi sessiz-

leşirdiniz. Anılar zihninize dolar ve derinlere gömülürdü. Gö­

rüntüler zihninizde bir görünüp bir kaybolurdu. Gençliği. 4 

numaralı trende durmuş, babasının dev gibi elini tutan, onun 

nazik yüzüne bakan, oyun başlamadan önce bütün benliğiyle 

heyecanlanan küçük bir çocuk. Myron beş yaşındayken, ba­

bası saha dışına uçan bir topu yakalamıştı. O anı hâlâ hatır­

lıyordu; beyaz ham deriden topun çizdiği kavis, kalabalığın 

ayağa kalkışı, babasının kolunun inanılmaz bir yüksekliğe 

uzanışı, topun mutlu bir takırtıyla avucuna inişi ve değerli 

ödülü oğluna verirken babasının yüzünde beliren o gurur ifa­

desi. Myron, o topu hâlâ saklıyordu; ailesinin evinin bodru­

munda çürüyordu. 

Myron ' ın en sevdiği spor basketboldü ve televizyonda 

da futbol izlemeyi severdi. Tenis prenslerin, golf kralların 

oyunuydu. Ama beyzbol sihirdi. Erken çocukluk dönemine 

ait anıları çok net değildi ama neredeyse her çocuk, gittiği 

ilk büyük lig beyzbol maçını hatırlar. Maçın sonucunu, kimin 

sayı yaptığını, kimin topu yakaladığını hatırlar. Özellikle ba­

basını hatırlar. Tıraş losyonunun kokusu beyzbol kokularına 
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karışmıştır; yeni kesilmiş çimenler, yaz havası, sosisli sand­

viçler, bayat patlamış mısır, dökülmüş bira, fazla yağlanmış 

eldiven ve beyzbol topu. Konuk takımı, yazın Petrocelli'yi 

ısıtmak için yerden top atışlarını, taraftarların Nesquik te­

levizyon reklamlarındaki Frank Hovvard'ın taklidini yapış­

larını, oyunun devlerinin sayı koşularını hatırlıyordu. İnsan 

kardeşinin kayıt tutuşunu, takımları Tevrat ' ı inceleyen ha­

hamlar gibi titizlikle incelediğini, beyzbol kartlarınızı eliniz­

de tuttuğunuzu, yaz gününün yavaş ve rahat akışını, anneni­

zin maçı izlemekten çok bronzlaşmaya çalıştığını hatırlarsı­

nız. Babanızın konuk takımın flamasından alışını ve daha 

sonra Boston Garden'da sancak çeken Celtics gibi bir törenle 

odanızın duvarına asısını hatırlarsınız. Yedek kulübesindeki 

oyuncuların çok rahat göründüğünü, ağızlarındaki koca tütün 

tomarları yüzünden yanaklarının nasıl şiştiğini hatırlarsınız. 

Rakip takımın yıldızlarına nasıl hayranlıkla karışık nefret 

duyduğunuzu, Sopa Günü'nün mutluluğunu ve o tahta parça­

sına doğruca Honus Wagner ' ın soyunma odası dolabından 

gelmiş gibi nasıl saygı duyduğunuzu hatırlarsınız. 

Bana yedi yaşından önce bir büyük lig oyuncusu olma 

hayalleri kurmayan tek bir çocuk gösterin; Eğitim Ligi'nden 

veya kişinin hayatın sizi nasıl hayal kırıklığına uğratabilece­

ğini öğrettiği acı verici ilk derslerden önce. Bana öğretmenler 

izin verdiğinde, Minikler L ig i kasketini başına geçirerek 

okula gittiğini, içine en sevdiği beyzbol kartını sıkıştırdığını, 

akşam yemeğinde başından çıkarmadığını, yatağa girdiğinde 

kasketini komodinin üzerine koyduğunu hatır lamayan bir 
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çocuk gösterin. Hafta sonlarında veya babasının işten ace­

leyle eve geldiği, iş giysilerini çıkarıp atarak hemen üzerine 

bir tişört geçirdiği -her zaman biraz fazla küçük gelir- eldi­

venini kaptığı ve günün son ışıkları kaybolmadan önce arka 

bahçeye koştuğu o çok değerli yaz gecelerinde, babasıyla top 

tutmaca oynadığını hatırlamayan bir çocuk gösterin. Bana 

babasının bir beyzbol sopasını ne kadar uzağa atabildiğini 

veya ne kadar sert vurabildiğim hayranlıkla izlemeyen -ba­

bası ne kadar kötü bir sporcu olursa olsun, ne kadar berbat 

vuruşlar yaparsa yaps ın - ve o muhteşem anda babasını akıl 

almaz güçlere sahip bir kahraman gibi görmeyen bir çocuk 

gösterin. 

Bu sihir sadece beyzbolda vardı. 

New York Yankee'lerinin büyük pay sahibi, Sophie Ma-

yor 'd ı . Kendisi ve kocası Gary, bir yıldan kısa bir süre önce, 

uzun zamandır gözden düşmüş olan Vincent Riverton'dan 

takımı satın aldıklarında beyzbol dünyasını şoka sokmuş­

lardı. Taraftarların çoğu ayakta alkışlamıştı. Bir yayıncılık 

kralı olan Vincent Riverton'ın halkla bir sevgi-nefret -çoğun­

lukla nefret- ilişkisi vardı ve servetlerini bilgisayar yazılı­

mıyla kazanmış olan yeni teknoloji zengini çift Mayor aile­

si, ellerini taşın altına sokmaya söz vermişlerdi. Gary Mayor, 

Bronx'ta büyümüştü; taraftarlara Mick ve DiMaggio günle­

rine geri döneceklerine dair söz vermişti. Taraftarlar çok he­

yecanlanmıştı. 

Ama trajedi çok hızlı gelmişti. Satın alım gerçekleşme­

den ik i hafta önce, Gary Mayor ani bir kalp krizi geçirerek 
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ölmüştü. Yazılım işinde baskın olmasa da daima eşit ortak 

olan Sophie Mayor, satın alımın tamamlanması konusunda 

ısrar etmişti. Halkın desteği ve sempatisi arkasındaydı. Gray 

ve kökleri, onu halka bağlayan şey olmuştu. Sophie, Ortaba-

tılıydı ve avcılığa olan tutkusu bir matematik dehası zihniyle 

karışıyordu; dolayısıyla doğasında şüpheci New Yorklular 

onu tuhaf bir kişilik olarak görmüşlerdi. 

Takımın başına geçtikten kısa süre sonra, Sophie oğlu 

Jared'i -neredeyse hiç beyzbol deneyimi olmayan bir a d a m ı -

ortak genel müdür yapmıştı . Halk bundan hoşlanmamışt ı . 

Çabuk bir hamleyle, Clu Haid'in hâlâ iy i bir-iki yılı kaldığı 

olasılığına dayanarak Yankee çiftlik sistemini deşmişti. Halk 

karşı çıkmıştı ama Sophie Mayor direnmişti. Bronx'ta hemen 

bir Dünya Kupası oynanmasını istiyordu. Bunu elde etmenin 

yolu, Clu Haid' i takıma almaktı. Halk şüpheliydi. 

Ama Clu takıma katıldıktan sonraki i lk ayında inanıl­

maz bir performans sergilemişti. Direk atışları doksanın üze­

rine ulaşıyordu ve kavisleri uzaktan kumandayla yöne-

tiliyormuş gibiydi. Her maçta daha da iyiye gidiyordu. Yan-

kee'ler birinciliğe yükselmişti. Halk memnundu. En azından 

kısa bir süre için. Myron takımla ilgilenmeyi bırakmıştı ama 

Clu'nun uyuşturucu testinin sonucu pozitif çıktığında, Mayor 

ailesinin nasıl bir duruma düştüğünü tahmin edebiliyordu. 

Myron, hemen Sophie Mayor ' ın ofisine götürüldü. Sop­

hie ve Jared onu ayakta karşıladılar. Sophie Mayor muhte­

melen ellil i yaşlarının ortalarındaydı, şık bir görünüşü, beyaz 

ve bakımlı saçları, dik bir sırtı vardı. Sağlam tokalaşırdı, 

205 



KRMZ

Harlan Cohen 

güçlü kolları vardı. Gözleri yaramazca, kurnazca parıldardı. 

Jared yirmi beş yaşlarındaydı. Tarzsız bir şekilde saçlarını 

sağdan ayırıyor, tel çerçeveli gözlük takıyordu. Üzerine mavi 

bir takım geçirmiş, boynuna benekli bir kravat takmıştı. Ge-

orge Wi l l ' i n gençliği. 

Ya ofiste az mobilya vardı ya da duvardaki Kanada ge­

yiği başı ortama hâkim olduğu için öyle görünüyordu. Ölü 

bir geyik. Canlısını o şekilde asmak çok zor olurdu. Güzel 

bir dekor anlayışı. Myron yüzünü buruşturmamaya çalıştı. 

"Bu geyikten nefret etmiş olmalısınız," diyecekti neredeyse; 

Arthur'daki Dudley Moore'dan alıntı. Ama yaşla olgunluk 

da geliyordu. 

Myron, Jared'in elini sıktıktan sonra Sophie Mayor'a 

döndü. 

Sophie dudaklarını büzdü. "Hangi cehennemdeydin, 

Myron?" 

"Pardon?" 

Kadın bir koltuğu işaret etti. "Otur." 

Sanki bir köpekmiş gibi. Myron itaat etti. Jared de öyle. 

Sophie ayakta kalarak Myron'a öfkeli gözlerle baktı. 

"Dün mahkemede senin Karayipler'de olduğundan filan 

söz ettiler," diye devam etti Sophie. 

Myron kararsız bir şekilde, "Hı-hı ," dedi. 

"Neredeydin sen?" 

"Uzakta." 

"Uzakta mı?" 

"Evet." 
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Sophie önce oğluna, sonra tekrar Myron'a baktı. "Ne 

kadar süre?" 

"Üç hafta." 

"Ama Bayan Diaz bana şehirde olduğunu söylemişti ." 

Myron bir şey söylemedi. 

Sophie Mayor yumruklarını sıkarak Myron'a doğru 

eğildi. "Bana neden öyle söyledi, Myron?" 

"Çünkü nerede olduğumu bilmiyordu." 

"Diğer bir deyişle, bana yalan söyledi." 

Myron cevap verme zahmetine girmedi. 

"Neredeydin peki?" diye sordu kadın. 

"Ülke dışında." 

"Karayipler'de?" 

"Evet." 

"Kimseye söylemedin mi?" 

Myron oturduğu yerde kıpırdanarak, avantaj kazanma­

sını sağlayacak bir şeyler düşünmeye çalıştı. "Kabalık etmek 

istemem," dedi, "ama nerede olduğumun sizi ilgilendirdiğini 

sanmıyorum." 

"Öyle mi?" Sophie sert bir kahkaha attı. Oğluna dönerek 

gözleriyle sordu: Bu adama inanabiliyor musun? Sonra öfke­

li bakışlarını tekrar Myron'a çevirdi. "Sana güvenmiştim," 

dedi. 

Myron bir şey söylemedi. 

"Bu takımı satın aldım ve bütün sorumluluğu üstlendim. 

Yazılım işini bi l i r im. Bilgisayarları bi l i r im. İş dünyasını b i ­

l i r im. Ama beyzboldan gerçekten anladığımı söyleyemem. 
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Yine de bir karar verdim. Clu Haid'i istedim. Onunla i lgi l i 

içimde bir his vardı. Hâlâ içinde bir şeyler kaldığına inanı­

yordum. Bu yüzden onu takıma aldım. İnsanlar delirdiğimi 

düşündü; eski bir oyuncu için gelecek vaat eden üç oyuncu 

harcadım. Endişelerini anlıyordum. Bu yüzden sana geldim, 

Myron, hatırlıyor musun?" 

"Evet." 

"Ve sen bana onun temiz kalacağına dair garanti vermiş­

t in ." 

"Yanlış," dedi Myron. "Onun temiz kalmak istediğini 

söylemiştim." 

"İstediğini, yani o... nedir bu, dil dersi mi?" 

"O benim müşter imdi ," dedi Myron. "Çıkarlarını dü­

şünmek benim işim." 

"Peki, ya benim lanet olasıca çıkarlarım?" 

"Demek istediğim bu değil ." 

"Lanet olasıca etik ve dürüstlük? Sen böyle mi çalışı­

yorsun, Myron?" 

"Hiç de değil. Tamam, bu alımın gerçekleşmesini iste­

d ik . . . " 

"Siz çok istediniz," diye düzeltti Sophie. 

"Pekâlâ, biz çok istedik. Ama temiz kalacağına asla söz 

vermedim, çünkü bu ne benim ne de başka birinin verebile­

ceği bir söz. Elimizden geleni yapacağımıza söz verdim. A n ­

laşmaya bunu da dahil ettim. Size istediğiniz zaman onu teste 

sokma hakkını verdim." 

"Bana hak mı verdini Bunu ben talep ettim! Ama sen 
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her adımda buna karşı çıkmaya çalıştın." 

"Riski paylaştık," dedi Myron. "Maaşının temiz kalma­

sına bağlı olmasını sağladım. Katı bir ahlaki ek koyduk." 

Sophie gülümseyerek kollarını göğsünde kavuşturdu. 

"Şu anda kime benzediğini biliyor musun? General Motors 

veya Ford'un araçlarına yerleştirdikleri çevre koruma sistem­

leriyle i lg i l i böbürlendiği şu ikiyüzlü otomotiv reklamlarına. 

Sanki bunu kendi başlarına yapmışlar gibi. Sanki bir sabah 

uyandıklarında, maddi kazançtan çok çevreye önem vermeye 

başlamışlar gibi. O sistemleri onlara devletin zorla koydur­

duğunu, bunun olmaması için devlete karşı canla başla sa­

vaştıklarını söylemezler." 

"O benim müşterimdi," diye tekrarladı Myron. 

"Sen bunun her şeyi haklı çıkardığını mı sanıyorsun?" 

"Ona en iy i anlaşmayı ayarlamak benim işim." 

"Kendine bunu söylemeye devam et, Myron." 

"Bir insanın bağımlılığına geri dönmesini ben engelle­

yemem. Bunu siz de biliyordunuz." 

"Ama ona göz kulak olacağını söylemiştin. Temiz kal­

ması için onu zorlayacağını söylemiştin." 

Myron zorlukla yutkundu ve oturduğu yerde yine kıpır­

dandı. "Evet." 

"Ama onu izlemedin, Myron, değil mi?" 

Sessizlik. 

"Kimseye söylemeden tatile çıktın. Clu 'yu tek başına 

bıraktın. Sorumsuzca davrandın. Ben de onun düşüşü için 

kısmen seni suçluyorum." 
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Myron ağzını açtı, tekrar kapadı. Sophie elbette ki hak­

lıydı ama şimdi Myron ' ın ağlanma lüksü yoktu. Bu daha 

sonra olacaktı. Bu işteki kendi rolünü daha sonra düşünecek­

t i . Dün geceki dayağın acısı kendini yine hissettirmeye baş­

lamıştı. Elini cebine atarak yüksek güçlü iki Tylenol tableti 

çıkardı. 

Tatmin olan -ya da sakinleşen- Sophie Mayor oturdu. 

Tabletleri görerek sordu: "Su ister misin?" 

"Lütfen." 

Sophie, Jared'e başıyla işaret etti. Jared bir bardak su 

doldurarak, Myron'a uzattı. Myron teşekkür edip tabletleri 

yuttu. Psikolojik etki kendini gösterdi ve kendini hemen daha 

iy i hissetti. 

Sophie Mayor tekrar saldıramadan, Myron vites değiş­

tirmeyi denedi. "Bana Clu'nun uyuşturucu testinden söz 

edin," dedi. 

Sophie Mayor şaşkın gözlerle baktı. "Söylenecek ne var 

ki?" 

"Clu temiz olduğunu iddia ediyordu." 

"Sen de buna inandın mı?" 

"Araştırmak istiyorum." 

"Neden?" 

"Çünkü Clu geçmişte yakalandığında bağışlanmak için 

yalvarır ve yardım alacağına söz verirdi. Bir testin sonucu 

yanlışmış gibi davranmazdı." 

Sophie kollarını göğsünde kavuşturdu. "Bu tam olarak 

neyin kanıtı oluyor?" 
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"Hiçbir şeyin. Sadece birkaç soru sormak istiyorum." 

"Sor o zaman." 

"Onu ne sıklıkta teste sokuyordunuz?" 

Sophie oğluna baktı. Sıra ondaydı. Jared, Myron kapı­

dan girdiğinden beri i lk kez konuştu. "En azından haftada 

bir," dedi. 

"İdrar testi mi?" diye sordu Myron. 

"Evet," dedi Jared. 

"Hepsini geçmiş miydi? Yani, sonuncusu dışında?" 

"Evet." 

Myron başını ik i yana salladı. "Her hafta mı? Ve başka 

pozitif yok muydu? Sadece bu mu?" 

"Doğru." 

Myron tekrar Sophie'ye döndü. "Bu size de tuhaf gel­

medi mi?" 

"Neden?" diye sordu Sophie. "Temiz kalmaya çalışıyor­

du ama başaramadı. Bu her gün olur, değil mi?" 

Myron da öyle düşünüyordu ama bu durumda bir şey 

yerine oturmuyor gibi hissediyordu. "Ama Clu onu teste sok­

tuğunuzu biliyor muydu?" 

"Sanırım öyle, evet. Onu en azından haftada bir teste so­

kuyorduk." 

"Bu testler nasıl yapıl ıyordu?" 

Sophie yine Jared'e baktı. "Ne demek istiyorsun?" diye 

sordu Jared. 

"Adım adım," dedi Myron. "Ne yapıyordu?" 

Bu soruya Sophie cevap verdi. "Bi r kaba işiyordu, M y -
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ron. Gayet basit." 

Asla o kadar basit olmazdı. "Çişini yaparken onu izle­

yen kimse var mıydı?" 

"Ne?" 

"Clu çişini yaparken biri onu izliyor muydu, yoksa sa­

dece bir kabine mi giriyordu?" diye sordu Myron. "Yaparken 

çıplak mı oluyordu, bir şort filan giyiyor muydu...?" 

"Bunlar ne fark eder ki?" 
"Çok şey fark eder. Clu bütün hayatını bu testleri atlat­

maya çalışarak geçirmişti. Neyin geldiğini bilirse hazırlıklı 
olurdu." 

"Nasıl hazırlıklı?" diye sordu Sophie. 

"Birçok şekilde, testin detaylılığına bağlı olarak," dedi 
Myron. "Testler daha ilkel seviyedeyse, parmaklarınıza mo­
tor yağı sürersiniz ve çişinizi yaparken parmaklarınıza işer­
siniz. Fosfat sonuçları değiştirir. Bazı test uzmanları bunu 
bildikleri için fosfat ararlar. Testi uygulayan kişi söz konusu 
kişiyi bir kabine sokarsa, kişi bacağının iç tarafına bir poşet 
temiz idrar bağlar ve onu kullanır. Temiz idrarı bir prezerva­
tifin ya da balonun içinde de gizleyebilir. Paçalı külotunun 
içine sokabilir. Ayak parmaklarının arasına, koltukaltına, hat­
ta ağzına." 

"Sen ciddi misin?" 

"Daha kötüsü de var. Teste giren kişi sıkı bir testin yak­
laştığını biliyorsa -testi uygulayanların her adımı izlediği bir 
test- idrar torbasını boşaltır ve sonda kullanarak temiz idrar 
pompalar." 

Sophie Mayor dehşete kapılmış gibiydi. "Kendi idrar 
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torbasına başka birinin idrarını mı pompalar yani?" 

"Evet," dedi Myron. 

"Ulu Tanrım!" Sophie bakışlarını Myron 'm gözlerinin 

içine dikti . "Sen bu konuda bir hayli bi lgi l i gibisin, Myron." 

"Clu da öyleydi." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Bu akla bazı sorular getiriyor, hepsi bu." 

"Muhtemelen hazırlıksız yakalandı." 

"Belki ," dedi Myron. "Ama onu her hafta teste soktuy-

sanız, ne kadar hazırlıksız yakalanabilirdi ki?" 

"Sadece çuvallamış olabilir," diye devam etti Sophie. 

"Uyuşturucu bağımlılarına bu sık olur." 

"Olabilir. Fakat testleri yapan kişiyle yine de konuşmak 

isterim." 

"Doktor Stilwell," dedi Jared. "Takımın doktoru. O ya­

pıyordu. Sawyer Wells de ona yardım ediyordu." 

"Sawyer Wells, şu kişisel gelişim uzmanı olan mı?" 

"O, insan davranışları üzerinde uzmanlaşmış bir psiko­

log ve mükemmel bir motivasyon terapistidir," diye düzeltti 

Jared. 

Motivasyon terapisti. Hı-hı. "Şu anda buradalar m ı ? " 

"Hayır. Sanmıyorum. Ama daha sonra gelecekler. Bu 

gece bir maçta ev sahibi takımız." 

"Takımda Clu'yla özellikle arkadaş olan kimler vardı? 

Bir koç, bir oyuncu?" 

"Gerçekten bilmiyorum," dedi Jared. 

"Deplasmanda odasını kimle paylaşıyordu?" 
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Sophie neredeyse gülümsedi . "Gerçekten bağlantınız 

kopmuştu, değil mi?" 

"Cabral," dedi Jared. "Enos Cabral. Kübalı bir atıcı." 

Myron onu tanıyordu. Başıyla onaylayarak etrafına ba-

kınırken gördü. Kalbi yerinden fırlayacak gibi oldu ve bağır-

mamak için kendini zor tuttu. 

Gerçekten görmeden etrafa bakmıyordu; herkesin yap­

tığı normal bir şeydi. Tam o anda bir eşya, paslı bir kanca 

gibi dikkatini çekti. Myron donakaldı. Bir rafta duruyordu. 

Rafın sağ tarafı çerçeveli fotoğraflar, kupalar, sivil ödüllerin 

konduğu lateks küpler, Mayor Yazıl ım'ın yayınlanmış i lk 

hissesi gibi şeyler vardı. Tam orada. Çerçeveli bir fotoğraf. 

Bilgisayar CD'sinde gördüğü kızın çerçeveli bir fotoğ­

rafı. 

Myron sakin görünüşünü korumaya çalıştı. Derin derin 

nefes alıp verdi. Ama nabzının hızlandığını hissedebiliyordu. 

Zihni sisin arasında geçici bir açıklık aradı. Hafıza bankala­

rını yokladı. Pekâlâ, sakin leş. Nefes al. Nefes almaya devam 

et. 

Kızın kendisine tanıdık gelmesine şaşmamak gerekirdi. 

Ama ne ilgisi vardı? Yine hafızasını yokladı. Elbette ki 

Sophie Mayor ' ın kızıydı. Jared Mayor ' ın ablası. Adı neydi? 

Bell i belirsiz hatırlıyordu. Ona ne olmuştu? Evden kaçmıştı, 

değil mi? On-on beş yıl önce. Bir yabancılaşma mı ne yaşan­

mıştı? Birilerinin kaçırdığından şüphelenilmişti. Öyle miydi? 

Hatırlayamıyordu. 

"Myron?" 
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Düşünmeye ihtiyacı vardı. Sakince. Zamana, alana iht i­

yacı vardı. "Ah , geçenlerde tuhaf bir CD aldım; içinden kı­

zınızın kanlar içinde eriyen bir fotoğrafı çıktı," diyemezdi 

va. Buradan çıkmalıydı. Araştırma yapmalıydı. İyice düşün­

meliydi. Sarsak bir şekilde saatine bakarak ayağa kalktı. 

"Gitmem gerek," dedi. 

"Ne?" 

"Doktor Stilvvell'le bir an önce konuşmak istiyorum," 

dedi Myron. 

Sophie hâlâ ona bakıyordu. "Ne ilgisi olduğunu anlaya­

madım." 

"Az önce açıkladım ya. . ." 

"Ne fark eder ki? Clu artık öldü. Uyuşturucu testinin bir 

("Miemi kalmadı." 

"Bi r bağlantı olabilir." 

"Uyuşturucu testiyle ölümü arasında mı?" 

"Evet." 

"Aynı fikirde olduğumdan emin değilim." 

"Yine de kontrol etmek istiyorum. Buna hakkım var." 

"Ne hakkı?" 

"Uyuşturucu testi nihai değilse, bu her şeyi değiştirir." 

"Neyi değiştirir. . ." Sophie aniden durdu, hafifçe gülüm­

sedi ve başıyla onayladı. "Sanırım şimdi anladım." 

Myron bir şey söylemedi. 

"Sözleşme açısından düşünüyorsun, değil mi?" 

"Gitmem gerek," diye tekrarladı Myron. 

Sophie arkasına yaslanarak kollarını göğsünde kavuş-
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turdu. "Eh, Myron, hakkını vermem gerek. Kesinlikle bir 

menajersin. Bir cesetten son bir komisyon koparmaya çalı­

şıyorsun, ha?" 

Myron hakareti görmezden geldi. "Clu temizse, sözleş­

mesi hâlâ geçerli olur. Ailesine en azından üç milyon dolar 

borcunuz var demektir." 

"Yani bu bir silkeleme mi? Buraya para için mi geldin?" 

Myron yine genç kızın fotoğrafına baktı. C D ' y i , kahka­

hayı ve kanı hatırladı. "Şu anda," dedi, "sadece takım dok­

toruyla konuşmak istiyorum." 

Sophie Mayor ona halının üzerinde gübre yığını görmüş 

gibi bakıyordu. "Ofisimden defol, Myron." 

"Doktorla konuşmama izin verecek misiniz?" 

"Burada hiçbir yasal hakkın yok." 

"Bence var." 

"Yok, inan bana. Buradaki kan parası kurudu. Defol, 

Myron. Hemen." 

Fotoğrafa bir bakış daha attı. Şimdi tartışmayı sürdür­

menin sırası değildi. Aceleyle kapıya yürüdü. 
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Myron ' ın canı yanmaya başlamıştı. Tylenol tek başına 
yeterli olmuyordu. Arka cebinde kodeinli Tylenol vardı ama 
cesaret edemiyordu. Kendinde olması gerekiyordu ve o şey 
onu, eh, seksten daha hızlı uyuturdu. Ağrıyan yerlerini çabu­
cak gözden geçirdi. En çok, kesilmiş olan baldırı acıyordu; 
çürümüş kaburgaları da neredeyse onun kadar can yakıyordu. 
Ağrıların geri kalanı daha çok, hoş birer dikkat dağıtıcı g i ­
biydi. Acı yüzünden her hareketine dikkat etmek zorundaydı. 

Ofisine geri döndüğünde, Dev Cindy koca bir tomar mesaj 

kâğıdını eline tutuşturdu. 

"Kaç muhabir aradı?" diye sordu Myron. 

"Saymayı bıraktım, Bay Bolitar." 

"Bruce Taylor'dan haber var mı?" 

"Evet." 

Bruce, Yankee'lerle değil, Mets'le ilgileniyordu. Her mu­

habir bu haberin peşindeydi. Bruce aynı zamanda arkadaşı sa­

yılırdı. Sophie Mayor ' ın kızını o tanırdı. Elbette ki asıl soru, 

onu fazla meraklandırmadan konuyu nasıl açacağıydı. 
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Myron ofisinin kapısını kapadı, koltuğuna oturdu ve bir 

numara tuşladı. İlk çalışta cevap verildi. 

"Taylor." 

"Hey, Brucie." 

"Myron? Ulu Tanrım. Hey, aramama geri döndüğün için 

teşekkürler." 

"Elbette, Bruce. En sevdiğim muhabirle işbirliği yap­

mayı isterim." 

Duraksama. Ardından: "Ah-oh!" 

"Ne?" dedi Myron. 

"Bu fazla kolaydı." 

"Pardon?" 

"Tamam, Myron, doğaüstü karizmanla savunmamı yar­

dığın kısmı atlayalım. Konuya gir." 

"Bi r anlaşma yapmak istiyorum." 

"Dinliyorum." 

"Henüz bir açıklama yapmaya hazır değilim. Ama hazır 

olduğumda, önce seninle konuşacağım. Özel bir röportaj." 

"Özel mi? Tanrım, Myron, basınla konuşmayı gerçekten 

biliyorsun, değil mi?" 

"Ben buna diğer gazeteleri atlatmak derdim. En sevdi­

ğim ifade bu." 

"Pekâlâ, Myron, harika. Bana hiçbir şey söylememen 

karşılığında ne istiyorsun peki?" 

"Sadece biraz bilgi. Ama sorduğum hiçbir şeyi araştır­

mayacak ve haber yapmayacaksın. Sadece kaynağım olacak­

sın." 
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"Daha çok uşağın," dedi Bruce. 

"Nasıl istersen öyle de." 

"Bugün olmaz, hayatım, başım ağrıyor. Şunu netleşti-

relim. Bana bir şey söylemiyorsun. Hiçbir haber yapmıyo-

ı ı n ı ı . Karşılığında sana her şeyi anlatıyorum. Atfedersin, koca 

.ulam, ancak anlaşma yok." 

"Hoşça kal, Brucie." 

"Hey, hey, hey... Myron, dur! Tanrım, ben bir genel 

mı ulur değilim. Şu pazarlık tekniklerini benim üzerimde kul­

lanma. Bak, birbirimizin yakasını çekiştirmeyi bırakalım, ha? 

'•<>\ le yapalım: Sen bana bir şey ver. Bir açıklama, herhangi 

bil şey. İstediğin kadar zararsız olabilir. Myron Bolitar'dan 

ilk açıklamayı alan muhabir ben olmak istiyorum. Ben de sa-

nı istediğini söyleyeyim, çenemi tutayım, zamanı gelince de 

(IÜ'CI herkesten önce röportajını bana ver. Anlaştık mı?" 

"Anlaştık," dedi Myron. "İşte açıklaman: Clu Haid'i Es­

in ranza Diaz öldürmedi. Yüzde yüz yanındayım." 

"Clu'yla bir ilişkisi var mıydı?" 

"Açıklamam bu kadar, Bruce. Nokta." 

"Peki, tamam, ama cinayet işlendiğinde senin ülke di­

vanla olmana ne diyeceksin?" 

"Bir açıklama, Bruce. Yani 'Daha fazla yorum yok' gibi, 

Bugün sorularınızı cevaplamıyorum, ' gibi ." 

"Hey, bunu zaten herkes biliyor. Ben sadece bir doğru­

lama istiyorum. Karayipler'deydin, değil mi?" 

"Doğru." 

"Karayipler'de nerede?" 
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"Yorum yok." 

"Neden? Gerçekten Hayman Adalan'nda miydin?" 

"Hayır, Hayman'da değildim." 

"Nerede o halde?" 

İşte muhabirler böyle çalışırdı. "Yorum yok." 

"Clu'nun pozitif çıkan uyuşturucu testinden hemen son­

ra seni aradım. Esperanza şehirde olduğunu ama yorum yap­

mayacağını söyledi." 

"Hâlâ yapmıyorum," dedi Myron. "Sıra sende, Bruce." 

"Haydi, Myron, bana hiçbir şey vermiyorsun k i . " 

"Bir anlaşma yapmıştık." 

"Evet, pekâlâ, tamam, dürüst olmak istiyorum," dedi 

Bruce, daha sonra konuyu tekrar açacağını hissettiren bir ses­

le. "Sor bakalım." 

Rahat, rahat, doğal. Sophie Mayor ' ın kızını pat diye so­

ramazdı. İncelik gerekiyordu. Anahtar buydu. Myron' ın ofi­

sinin kapısı açıldı ve VVin içeri girdi. Myron bir parmağıyla 

işaret etti. VVin başıyla onaylayarak bir dolap kapısını açtı. 

Dolabın içinde bir boy aynası vardı. VVin kendi yansımasına 

bakarak gülümsedi. Zaman geçirmek için güzel bir yol ol­

malıydı. 

"Clu'yla i lg i l i söylentiler neydi?" diye sordu Myron. 

"Yani pozitif test sonuçlarından önce mi?" 

"Evet." 

"Saatli bomba," dedi Bruce. 

"Açıkla." 

"Harika top attığı şüphesizdi. İyi görünüyordu. Zayıfla-
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DUŞ, forma girmiş, odaklanmıştı. Ama uyuşturucu testinden 

bir hafta kadar önce, berbat görünmeye başladı. Tanrım, sen 

de görmüşsündür, değil mi? Yoksa o zaman da mı ülke dışın-

daydın?" 

"Devam et, Bruce." 

"Sana başka ne söyleyebilirim ki? Clu'yla nasıl oldu-

u daha önce yüz kere gördün. Adam insanın kalbini kırar­

dı. Kolu Tanrı nimetiydi ama geri kalanı, şey, pek nimet sa­

yılmazdı. Demek istediğimi anlarsın." 

"Yani pozi t i f sonuçtan önce başka işaretler de mi 

vardı?" 

"Evet, sanırım. Aslını istersen bir sürü işaret vardı. Karı­

sının onu evden kovduğunu duydum. Tıraş olmuyordu, göz­

leri kıpkırmızıydı filan." 

"Uyuşturucu olmak zorunda değildi," dedi Myron. 

"Doğru. A lko l de olabilirdi." 

"Ya da belki de evliliğindeki sıkıntılardan kaynaklanı­

yordu." 

"Bak, Myron, Orel Hershiser'dakiler olumlu düşün­

meye çalışabilir. Ama konu Clu Haid, Steve Howe'a veya 

başka bir daimi berduşa geldiğinde, madde bağımlılığından 

kaynaklandığını tahmin edersin ve onda on bir haklı çıkar­

ın." 

Myron, VVin'e baktı. Win sarı buklelerini düzeltmeyi bi­

tirmişti ve şimdi aynada çeşitli gülümsemeler çalışıyordu. Şu 

anda haydut gülümsemesi üzerinde çalışıyor gibi görünü­

yordu. 
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İncelik, diye hatırlattı Myron, kendine, incelik... "Bru­

ce?" 

"Evet?" 

"Bana Sophie Mayor hakkında ne anlatabilirsin?" 

"Ona ne olmuş ki?" 

"Bell i bir şey yok." 

"Sadece merak, ha?" 

"Doğru, sadece merak." 

"Eminim öyledir," dedi Bruce. 

"Clu'nun uyuşturucu testi ona ne kadar zarar verdi?" 

"Oldukça. Biliyorsun. Sophie Mayor işin başına geçti 

bir süre harika şeyler yaptı. Sonra Clu uyuşturucu testinde 

çaktı ve B A M ! Erkeklerin işine burnunu sokan aptal bir ka­

dın oldu." 

"Bana geçmişinden söz et." 

"Geçmişi mi?" 

"Evet. Onu tanımak istiyorum." 

"Neden?" diye sordu Bruce. "Ah , canı cehenneme. Sa­

nırım Kansas'tan; Iowa, Indiana veya Montana da olabilir. 

Öyle bir yer. Yaşlı bir zengin kızı. Balık tutmayı, avlanmayı 

filan seviyor; doğayla i lgi l i şeyler. Aynı zamanda bir mate­

matik dehası. MIT 'ye devam etmek için Doğu 'ya taşınmış. 

Gary MayorMa o zaman tanışmış. Evlenmişler ve hayatları­

nın büyük bölümünü bilim profesörü olarak geçirmişler. Ko­

cası Brandeis'te ders vermiş; kendisi Tufts'ta çalışmış. Sek­

senlerin başlarında kişisel finans için kullanılan bir bilgisayar 

yazılımı hazırlamışlar ve aniden orta sınıf profesörlerden 
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milyonere dönüşmüşler. Şirket '94 yılında halka açılmış ve 

o zaman da yoner yarder olmuş." 

"Yoner yarder mi o lmuş?" 

"Milyonerlikten milyarderliğe terfi etmişler yani." 

"Oh." 

"Yani Mayor'lar çoğu süper zenginin yaptığını yapmış: 

Bir spor kulübü satın almışlar. Yankee'leri. Gary Mayor bü­

tün hayatı boyunca onlara hayranmış. Onun için güzel bir 

oyuncak olurdu ama ne yazık ki tadını çıkaramadı." 

Myron boğazını temizledi. "Çocukları var mı?" Bay İn­

celik! 

"İki tane. Jared'i tanıyorsun. Aslında oldukça iy i , zeki 

bir çocuk; seninle aynı okula, Duke'a gitmiş. Ama işini akra­

balıktan dolayı aldığı için herkes ondan nefret ediyor. Te­

mel sorumluluğu, annesinin yatırımlarına göz kulak olmak. 

Anladığım kadarıyla bu konuda oldukça iyi ve beyzbolu da 

beyzbolculara bırakıyor." 

"Hı-hı ." 

"Bir de kızları var. Daha doğrusu varmış." 

Win büyük bir gayretle iç çekerek dolabın kapısını ka­

padı. Kendini bir aynadan ayırmakta çok zorlanıyordu. Her 

zamanki gibi son derece rahat bir tavırla Myron ' ın karşısına 

oturdu. Myron boğazını temizleyerek ahizeye konuştu. "Ne 

demek istiyorsun; varmışl" 

"Kızları onlardan uzaklaşmış. Hikâyeyi hatırlamıyor 

musun?" 

"Bell i belirsiz. Kaçmıştı, değil mi?" 
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"Doğru. Adı Lucy'ydi . On sekizinci doğum gününden 

birkaç hafta önce, grunge müzisyeni bir erkek arkadaşıyla 

kaçmış . Bu yaklaşım on-on beş yıl önceymiş . Mayor' lar 

henüz zengin olmadan önce." 

"Kız şimdi nerede yaşıyor?" 

"Mesele de bu. Kimse bilmiyor." 

"Anlamıyorum." 

"Kaçtığı kesin olarak biliniyor. Sanırım onlara bir mesaj 

bırakmış. Erkek arkadaşıyla kendini yollara vurup kendi ba­

şarısının peşinden koşmuş; genel ergen hikâyeleri. Sophie ve 

Gray Mayor, çok fazla Doktor Spock okuyan Doğu Sahili 

kolej profesörlerinden olduklarından, bir süre sonra geri dö­

neceğini düşünerek kızlarını 'rahat bırakmışlar. '" 

"Ama dönmemiş ." 

"A-ah!" 

"Ondan hiç haber alamamışlar mı?" 

"Yine a-ah." 

"Birkaç yıl önce bununla i lg i l i bir şeyler okuduğumu 

hatırlıyorum. Onu aramaya filan başlamışlardı sanırım." 

"Evet. Öncelikle, erkek arkadaşı birkaç ay sonra geri 

dönmüş. İlişkilerini bitirmişler ve herkes kendi yoluna git­

miş. Çok şaşırtıcı, değil mi? Her neyse, çocuk onun nereye 

gittiğini bilmiyormuş. Bunun üzerine Mayor'lar polise baş­

vurmuş ama önemli bir şey değilmiş gibi davranılmış. Lucy 

on sekiz yaşını doldurmuş ve kendi başını alıp gitmiş. Her­

hangi bir zor kullanma, kaçırılma vs. kanıtı yokmuş. Olayın 

Mayorların zengin olmalarından önce olduğunu da unutma." 
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"Ya zengin olduktan sonra?'* 

"Sophie ve Gray yine onu bulmayı denemişler. Kayıp 
mirasçıyı arıyor gibi göstermişler. Magazin dergileri bir süre 
konuyla ilgilenmiş. Hatta çılgınca söylentiler yayılmış ama 
somut bir şey bulunamamış. Bazıları Lucy'nin başka ülkelere 
gittiğini söylüyor. Bazıları bir komünle birlikte yaşadığını f i ­
lan öne sürüyor. Kimileri de öldüğüne inanıyor. Her neyse. 
Onu bulamamışlar ve yine herhangi bir karanlık işaret görün­
mediğinden, hikâye zamanla unutulmuş." 

Sessizlik. Win, Myron'a bakarak bir kaşını kaldırdı. 
Myron başını iki yana salladı. 

"Neden bu kadar ilgileniyorsun?" diye sordu Bruce. 
"Sadece Mayor ' lar ı biraz tanımak istedim." 
"Hı-hı ." 

"Önemli bir şey değil ." 

"Peki, bunu yuttuğumu söyleyemem." 

"Gerçek bu," dedi Myron. "Daha güncel bir dil kullan­

maya ne dersin bu arada? Artık kimse 'yuttum* demiyor." 

"Demiyorlar mı?" Bruce duraksadı. "Sanırım daha fazla 
M T V izlemem gerek. Ama Vanilla Ice hâlâ popüler, değil 
mi?" 

"Ice, ice, baby." 

"Pekâlâ, tamam, şimdilik senin oyununu oynayalım, 
Myron. Ama Lucy Mayor hakkında başka bir şey bilmiyo­
rum. Lexis'te arama yapabilirsin. Gazetelerde daha çok detay 
bulabilirsin." 

"İyi fikir, teşekkürler. Dinle, Bruce, diğer hatta bekleyen 

biri var." 
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"Ne? Beni sepetliyor musun yani?" 

"Anlaşmamız buydu." 

"O halde neden Mayor' larla i l g i l i bu kadar soru sor­

dun?" 

"Dediğim gibi, onları tanımak istedim." 

"Saçmalık kelimesi senin için bir anlam ifade ediyor 

mu?" 

"Hoşça kal, Bruce." 

"Dur!" Bruce bir an duraksadıktan sonra ekledi: "Bura­

da ciddi bir şeyler dönüyor, değil mi?" 

"Clu Haid öldürüldü. Esperanza cinayet suçundan tu­

tuklandı. Bence bir hayli ciddi." 

"Dahası da var. Bana o kadarını söyle. Yayınlamayaca­

ğım, söz veriyorum." 

"Cidden mi , Bruce? Henüz tam olarak bilmiyorum." 

"Bildiğinde?" 

"Önce sana söyleyeceğim." 

"Esperanza'nm masumiyetine gerçekten inanıyor mu­

sun? Bütün kanıtlara rağmen mi?" 

"Evet." 

"Ara beni, Myron. Başka bir şeye ihtiyacın olursa. Es-

peranza'yı severim. Elimden gelirse yardım etmek isterim." 

Myron telefonu kapadı. Win'e baktı. Win derin düşün­

celere dalmış gibiydi. İşaretparmağını çenesine vuruyordu. 

Birkaç saniye sessizce oturdular. 

Win aniden durarak, Myron'a döndü. "King Ailesi'ne 

ne oldu?" 
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"Özel Noel ' i mi soruyorsun?" 

Win başıyla onayladı. "Her yıl King Ailesi Özel Noel 

Programı 'nı izlerdin. Yüz farklı tip olmalı ; sakallı büyük 

King'ler, paçalı külotlu küçük King'ler, Anne King'ler, Baba 

King'ler, Amca, Hala, Kuzen King' ler . . . Sonra bir yıl -puf ! -

hepsi gitti . Hepsi. Ne oldu ki?" 

"Bilmiyorum." 

"Tuhaf, değil mi?" 

"Sanır ım." 

"Peki, K ing klanı yılın geri kalanı boyunca ne yapı­

yordu?" 

"Bir sonraki Özel Noel'e mi hazırlanıyordu?" 

"Ne hayat, değil mi?" dedi Win. "Noel geçiyor ve sen 

bir sonraki Noel ' i düşünmeye başlıyorsun. Bir Noel kar küre­

si içinde yaşıyorsun." 

"Sanırım." 

"Şimdi hepsinin nerede olduğunu merak ediyorum; ani­

den işsiz kalan King'ler. Araba mı satıyorlar? Sigortacılık mı 

yapıyorlar? Uyuşturucu satıcısı mı oldular? Her Noel'de hü-

zünleniyorlar mı?" 

"Evet, çok dokunaklı, Win. Bu arada, buraya gelmenin 

bir nedeni var mı?" 

"King Ailesi 'ni tartışmak yeterli bir neden değil mi? Bir 

Sheena Easton şarkısının anlamını çözemediğin için ofisime 

gelen sen değil miydin?" 

"King Ailesi 'ni Sheena Easton'la bir mi tutuyorsun?" 

"Evet, şey, açıkçası, buraya sana Lock-Horne'a karşı çı-
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kartılan el koyma kararını bastırdığımı söylemeye geldim." 

Myron buna şaşırmamalıydı. "Rüşvetlerin gücü," dedi, 

başını ik i yana sallayarak. "Beni her seferinde şaşırtmaya 

devam ediyor." 

"Rüşvet kelimesi kulağa çok kötü geliyor," dedi Win. 

"Ben daha kibarca olan katkıya ihtiyacı olanlara yardım ifa­

desini tercih ediyorum." Arkasına yaslandı, kendine has bir 

tarzla bacak bacak üstüne attı ve ellerini kucağında birleş­

tirdi. Telefonu işaret etti. "Açıkla." 

Myron açıkladı. Ona her şeyi, özellikle de Lucy Mayor 

olayını açıkladı. Myron bitirdiğinde, Win "Düşündürücü," 

dedi. 

"Kesinlikle." 

"Ama bir bağlantı olduğundan emin değilim." 

" B i r i bana içinde Lucy Mayor ' ın fotoğrafı olan bir CD 

gönderiyor ve kısa süre sonra Clu öldürülüyor. Sence bu bir 

tesadüf m ü ? " 

Win bunu düşündü. "Bunu söylemek için çok erken," 

dedi. "Küçük bir özetleme yapalım, ha?" 

"Yapalım." 

"Düzgün bir zaman çizgisiyle başlayalım: Clu, New 

York'a transfer oluyor, çok atışlar yapıyor, Bonnie onu evden 

kovuyor, çökmeye başlıyor, uyuşturucu testi pozitif çıkıyor, 

umutsuzca seni arıyor, bana gelip i k i yüz bin dolar çekiyor, 

Esperanza'ya saldırıyor ve öldürülüyor." Win duraksadı. 

"Buraya kadar doğru mu?" 

"Evet." 
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"Şimdi bu çizginin olası tanjantlarını inceleyelim." 

"Haydi." 

"Bir; eski dernek arkadaşımız Bi l ly Lee Palms kaybol­

muş gibi görünüyor. Clu'nun cinayetten kısa süre önce onun­

la bağlantı kurduğu söyleniyor. Bunun dışında, Bi l ly Lee'yi 

bu olaylara bağlayan başka bir şey var mı?" 

"Pek sayılmaz. Annesinin anlattığına göre de, Bi l ly Lee 

tezgâhtaki en güvenilir alet gibi görünmüyor." 

"Belki de ortadan kaybolmasının bununla hiç ilgisi yok­

tur." 

"Belk i . " 

"Ama bu da başka bir tuhaf tesadüf olurdu," dedi Win. 

"Aynen öyle." 

"Peki, şimdilik geçelim. Tanjant ik i ; şu Tahmin Et denen 

yer." 

"Bildiğimiz kadarıyla Clu oraya gitmiş." 

Win başını ik i yana salladı. "Çok daha fazlasını bil iyo­

ruz." 

"Mesela?" 

"Ziyaretine aşırı tepki verdiler. Seni dışarı atmaları ka­

bul edilebilirdi. Seni biraz tartaklamaları da kabul edilebilir­

di. Ama bıçak kesikleri ve elektroşok kullanarak böyle sor­

gulamaları . . . biraz aşırı." 

"Yani?" 

"Yani bam tellerine bastın, ya bir kovanı karıştırdın ya 

da can evlerinden vurdun, hangi ifadeyi seçersen." 

"Demek ki bu olayla bağlantılılar." 
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"Mantıklı ," dedi Win, yine en iy i Spock tavrıyla. 

"Nası l?" 

"Tanrım, hiçbir fikrim yok." 

Myron bunu biraz düşündü. "Clu ve Esperanza'nın ora­

da karşılaşmış olabileceğini düşünmüştüm." 

"Ya şimdi?" 

"Orada karşılaşmadıklarını söyleyelim. Bunda bu kadar 

büyütecek ne olabilirdi ki? Neden bu kadar aşırı tepki ver­

sinler?" 

"O halde başka bir şey var." 

Myron başıyla onayladı. "Başka tanjant?" 

"En büyüğü," dedi Win. "Lucy Mayor ' ın ortadan kay­

boluşu." 

"Yani on yıldan uzun zaman önce." 

"Bağlantısının çok belirsiz olduğunu da itiraf etmek zo­

rundayız." 

"İtiraf ediyoruz," dedi Myron. 

Win parmaklarını birleştirerek işaretparmaklarını kal­

dırdı. "Ama CD sana gönderilmişti." 

"Evet." 

"Yani Lucy Mayor ' ın Clu Haid'le bir ilgisi olup olma­

dığını bilemeyiz..." 

"Doğru." 

" . . .ama Lucy Mayor ' ın bir şekilde seninle bağlantısı ol­

duğundan emin olabiliriz." 

"Benimle mi?" Myron yüzünü ekşitti. "Nasıl olduğunu 

anlamıyorum." 
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"İyi düşün. Belki de onunla daha önce tanıştın." 

Myron başını iki yana salladı. "Hiç ." 

"Farkında olmayabilirsin. Kadın çok uzun zaman gizli 

bir hayat yaşamış. Belki de bir barda tanıştığın, tek gecelik 

ilişki yaşadığın bir iydi ." 

"Benim tek gecelik ilişkilerim hiç olmadı." 

"Bu doğru," dedi Win. Sonra gözlerini kısarak ekledi: 

"Tanrım, keşke senin yerinde olsaydım." 

Myron omuz silkti. "Ama haklı olduğunu varsayalım. 

Diyelim k i , onunla tanıştım ama bilmiyordum. Ne olmuş? 

İçinde eriyip kan gölüne dönüşen bir fotoğrafının bulunduğu 

bir CD göndererek mi beni cezalandırıyor?" 

Win başıyla onayladı. "Düşündürücü." 

"Bu bizi nereye getiriyor?" 

"Düşünmeye ." 

Diyafonun sesi duyuldu. "Evet?" dedi Myron. 

"Babanız birinci hatta, Bay Bolitar," dedi Dev Cindy. 

"Teşekkürler." Myron ahizeyi kaldırdı. "Selam, baba." 

"Selam, Myron. Nası ls ın?" 

"İyi ." 

"Eve dönüşe alışıyor musun?" 

"Evet." 

"Döndüğüne mutlu musun?" 

Babası lafı dolaştırıyordu. "Evet, baba, harikayım." 

"Esperanza'yla i lg i l i şu mesele. Seni bir hayli yoruyor 

olmalı, ha?" 

"Sanırım öyle, evet." 
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"Eeeee," dedi babası, uzatarak, "babanla öğle yemeği 

yiyecek zamanın var mı?" 

Babasının sesi gergindi. 

"Tabii, baba." 

"Yarına ne dersin? Kulüpte?" 

Myron homurtusunu bastırdı. Kulübü istemiyordu. "Ta­

bii . Öğlende, tamam mı?" 

"Güzel, oğlum, bu iyi olacak." 

Babası onu pek sık aramazdı. Aslında neredeyse hiç ara­
mazdı. Myron tavır değiştirdi. "Bir sorun mu var, baba?" 

"Hayır, hayır," dedi babası, biraz fazla çabuk bir şekilde. 
"Her şey yolunda. Sadece seninle bir konuda konuşmak isti­
yorum." 

"Neyle i lgi l i?" 
"Önemli bir şey değil. Yarın görüşürüz." 
Tak. 
Myron, VVin'e baktı. "Arayan babamdı." 

"Evet, Dev Cindy babanın hatta olduğunu söylediğinde 
o kadarını anladım. Sohbet boyunca dört kez 'baba1 dediğin 
için hiç şüphem kalmadı. Çok yetenekliyim, değil mi?" 

"Yarın birlikte öğle yemeği yemek istiyor." 
Win başıyla onayladı. "Bunu önemsemeliyim, çünkü. . .?" 
"Sadece söylüyorum." 
"Bu gece günlüğüme yazar ım," dedi Win. "Bu arada, 

Lucy Mayor'la i lg i l i aklıma başka bir şey daha geldi." 
"Dinliyorum/" 

"Hatırlarsan, bütün bunlardan kimin zarar gördüğünü 
düşünüyorduk." 
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"Hatırl ıyorum." 

"Clu'nun zarar gördüğü açık. Esperanza. Sen. Ben." 

"Evet." 

"Şey, yeni birini daha eklememiz gerekiyor: Sophie Ma-

yor." 

Myron bunu düşündü. Sonra başıyla onaylamaya başla­

dı. "Bağlantı bu da olabilir. Sophie Mayor ' ı yok etmek iste-

sen ne yapardın? Önce Yankee taraftarlarından ve yöneti­

minden aldığı bütün desteği baltalardın." 

"Clu Haid," dedi Win. 

"Doğru. Sonra onu en zayıf noktasından vurmaya çalı­

şırdın; kaybolan kızı. Yani, biri ona da benzer bir CD gön­

derse, yaşayacağı dehşeti düşünebiliyor musun?" 

"Bu da akla ilginç bir soruyu getiriyor," dedi Win. 

"Nedir o?" 

"Ona söyleyecek misin?" 

" C D ' y i mi?" 

"Hayır, Bosna'daki son askeri müdahaleleri. Evet, el­

bette C D ' y i . " 

Myron bunu düşündü ama uzun sürmedi. "Seçeneğim 

olduğunu sanmıyorum. Söylemek zorundayım." 

"Belki bu, onu yıkmak yönündeki teorik planın bir par­

çasıdır," dedi Win. "Belki de C D ' y i sana gönderen kişi, ona 

söyleyeceğini biliyordu." 

"Olabilir. Ama hâlâ bilmeye hakkı var. Sophie Mayor ' ın 

bunu kaldıracak kadar güçlü olup olmadığına karar vermek 

bana düşmez." 
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"Çok doğru." Win ayağa kalktı. "Clu'nun cinayetiyle i l ­

gi l i resmî raporları bulmaya çalışan bazı bağlantılarım var; 

otopsi, suç mahalli, tanık ifadeleri, laboratuvar bulguları, her 

şey. Fakat herkes çenesini çok sıkı tutuyor." 

"Benim bir olası kaynağım var," dedi Myron. 

"Öyle mi?" 

"Bergen County tıp uzmanı Sally Li 'd i r . Onu tanıyo­

rum." 

"Jessica'nın babası aracılığıyla mı?" 

"Evet." 

"Kullan onu," dedi Win. 

Myron, Win ' in kapıya yöneldiğini gördü. "Win?" 

"Evet?" 

"Haberi Sophie Mayor'a nasıl vermem gerektiği konu­

sunda bir fikrin var mı?" 

"Hiç yok." 

Win gitti. Myron telefona baktı. Ahizeyi kaldırıp Sophie 

Mayor ' ın telefon numarasını tuşladı. Biraz zaman aldı ama 

bir sekreter sonunda onu Sophie'ye bağladı. Sophie, Myron ' 

ın sesini duymaktan hoşlanmamış gibiydi. 

Sert bir tavırla açtı. "Ne var?" 

"Konuşmamız gerek," dedi Myron. Hatta bir parazit 

vardı. Kadın cep veya araç telefonundan konuşuyor olmalıy­

dı. 

"Zaten konuştuk." 

"Bu farklı." 

Sessizlik. "Şu anda arabadayım ve Island'daki evimden 
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bir mil mesafedeyim. Ne kadar önemli bu?" 

Myron bir kalem aldı. "Bana adresinizi verin," dedi. 

"Hemen geliyorum." 
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Sokaktaki adam hâlâ gazete okuyordu. 

Myron ' ın asansörle lobiye inişi elbette ki duraksama­

larla doluydu. Beklenmedik bir şey değil. Elbette ki kimse 

konuşmuyor, herkes bir UFO'nun inmesini beklermiş gibi 

aşağı doğru sayan kat numarasına bakarak kendini oyalıyor­

du. Lobide takım elbiseliler akıntısına kapılarak Park Cad­

desi'ne çıktı; somonlar ölene kadar akıntının tersine yüzmeye 

çalışıyordu. Birçoğu başlarını dik tutarak, yüzlerinde profes­

yonel podyum modelleri ifadeleriyle yürüyordu; diğerleri 

Beşinci Cadde'deki dünyayı sırtında taşıyan Atlas heykeli 

misali eğik bir şekilde yürüyordu ama onlar için dünya fazla 

ağırdı. 

Vay canına, yine derin düşünceler! 

Kırk Altıncı Cadde'yle Park Caddesi'nin tam köşesinde, 
biri ayakta durarak gazete okuyordu ama Lock-Horne binasına 
girip çıkan herkesi izleyebileceği bir şekilde durmuştu; Myron' 
m içeri girerken orada durduğunu gördüğü adamdı bu. 

Hımmm. 
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Myron cep telefonunu çıkararak hızlı arama tuşlarından 

birine bastı. 

"Konuş ," dedi Win. 

"Sanırım peşimde biri var." 

"Bekle lütfen." Yaklaşık on saniye geçti. "Köşedeki ga­

zete okuyan adam." 

Win ' in ofisinde çeşitli teleskoplar ve dürbünler vardı. 

Sormayın. 

"Evet." 

"Ulu Tanrım," dedi Win. "Daha açık edebilir miydi?" 
"Şüpheliyim." 
"Bu işin gururu nerede kaldı? Profesyonellik nerede?" 
"Üzücü." 
"Bu, dostum, işte bu ülkenin sorunu." 
"İzlemekte başarısız olan tipler mi?" 
"Bu bir örnek. Şuna bir baksana. Kimse bir caddenin 

köşesinde durup da öyle gazete okur mu? Bir de gazeteye iki 
göz deliği açsaydı bari." 

"Hı-hı ," dedi Myron. "Biraz zamanın var mı?" 
"Elbette. Nasıl oynamak istersin?" 
"Beni destekle," dedi Myron. 
"Bana beş dakika ver." 
Myron beş dakika bekledi. Orada durdu, kendisini izle­

yen adama bakmamaya gayret etti. Bi r in i bekl iyormuş da 
sabrı taşıyormuş gibi saatine bakarak utlayıp pufluyordu. Beş 
dakika geçtikten sonra Myron adama doğru yürümeye baş­
ladı. 

Adam onun geldiğini fark ederek gazetenin arkasına 
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saklandı. 

Myron adamın tam yanında durana kadar yürümeye de­

vam etti. Adam başını gazeteden kaldırmıyordu. Myron ona 

baktı; 8 Numaralı Gülümseme. Yüklü bir çek almış bir tele-

vangelist. Erken dönem Wink Martindale. Adam hâlâ gazete 

okuyor gibi yapıyordu. Myron gözlerini bir palyaço gibi ir i 

iri açarak gülümsemeye devam etti. Adam ona aldırmıyor du. 

Myron ona yaklaştı, abartılı gülümsemesini adamın yüzüne 

yaklaştırdı ve kaşlarını oynattı. 

Adam gazeteyi kapayarak iç çekti. "Pekâlâ, akıllı çocuk, 

beni yakaladın. Tebrikler." 

Wink Martindale gülümsemesi devam etti. "Oyunu­

muzu oynadığın için de sana teşekkürler! Ama endişelenme, 

boş elle dönmene izin vermeyeceğiz. Beceriksiz Takipçi 'nin 

ev versiyonunu ve Modern Ahmak için bir yıllık abonelik ka­

zandın." 

"Evet, tamam, görüşürüz." 

"Dur! Son Jeopardy!* turu. Cevap ver: Beni izlemen 

için seni tutan kişi kadın mıydı, erkek miydi?" 

"Hadi oradan." 

"Ooo, üzüldüm, bunu soru şeklinde söylemeliydin." 

Adam uzaklaşmaya başladı. Arkasına dönüp baktığında 

Myron sırıtarak ona el salladı. "Bu bir Mark Goodson-Bill 

Todman yapımıydı. Hoşça kalın, millet!" El sallamaya de­

vam etti. 

Adam başını iki yana sallayarak kalabalığa katılıp uzak-

* Tehlike, risk. (ç.n.) 
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laşmayı sürdürdü. Bu akıntıda bir sürü insan vardı; Win de 

onlardan biriydi. Adam muhtemelen müsait bir kuytu bulup 

patronunu arayacaktı. Win de dinleyip her şeyi öğrenecekti. 

Ne güzel bir plandı! 

Myron kiralık arabasına yöneldi. Bir kez bloğun etra­

fından dolaştı. Başka izleyen yoktu. En azından kendini o 

kadar açık eden biri yoktu. Fark etmezdi. Long Island'daki 

Mayor malikânesine yöneldi. Kimsenin bilip bilmemesi pek 

fark etmezdi. 

Arabasında cep telefonunu kurcalayarak zaman geçiri­

yordu. İki arena futbolu oyuncusu -bilmeyenler için, kapalı 

alanda ve daha küçük sahada oynanan futbol- vardı ve ikisi 

de bir NFL listesine girmek istiyordu. Myron takımları aradı 

ama ilgilenen yoktu. Birçok kişi ona cinayeti soruyordu. My­

ron soruları cevaplamadan onları başından savıyordu. Çaba­

larının bir hayli nafile olduğunun farkındaydı ama vazgeçmi­

yordu. İşine odaklanmaya, kendini işinde kaybetmeye çalıştı. 

Ama dünya üzerine üzerine gelmeye devam ediyordu. Espe-

ranza'yı hapiste hayal etti. Jessica 'yı California'da düşündü. 

Bonnie Haid'i ve evdeki yetim çocuklarını düşündü. Formal­

dehit içindeki Clu'yu hayal etti. Babasının aramasını düşün­

dü. Tuhaf bir şekilde, Terese'yi o adada tek başına hayal edip 

duruyordu. 

Diğer her şeyi zihninden atmıştı. 

Long Island'ın her nasılsa daha önce keşfetmediği bir 

bölümü olan Muttontown'a ulaştığında, yoğun ağaçlıklı bir 

yola saptı. İki mi l kadar giderek üç araba yolunu geçti. So-
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nıında ü/erinde MAYOR yazan küçük tabelalı sade bir demir 

kapıya ulaştı. Bir diyafon ve birkaç güvenlik kamerası vardı. 

Düğmeye bastı. Bir kadın sesi duyuldu. "Yardımcı olabilir 

miyim?" 

"Myron Bolitar; Sophie Mayor ' ı görmeye geldim." 

"Lütfen devam edin. Evin önüne park edin." 

Kapı açıldı. Myron oldukça dik bir bayırı t ırmandı. 
Araba yolunun iki tarafında yüksek çalılar uzanıyor, kendini 
bir labirentteki fare gibi hissettiriyordu. Birkaç güvenlik ka­
merası daha gördü. Henüz evden iz yoktu. Tepenin zirvesine 
ulaştığında bir açıklığa geldi. Çimenleri biraz fazla uzamış 
bir tenis ve bir kroket sahası vardı. Tam Norma Desmond tar­
zı. Bir dönüş daha yaptı. Ev şimdi tam karşısındaydı. Elbette 
ki bir malikaneydi ama Myron ' ın gördüğü bazıları kadar dev 
boyutlarda değildi. Sarmaşıklar açık sarı sıvalara tutunmuştu. 
Pencereler kurşunlu gibi görünüyordu. Her şey yirmil i yılları 
hatırlatıyordu. Myron her an Scott ya da Zelda'nın muhteşem 
bir roadsterle* arkasında belirmesini bekliyordu. 

Araba yolunun bu bölümü asfalt yerine küçük ve gevşek 

çakıltaşlarından oluşuyordu. Eve yaklaşırken lastiklerin altın­

da çıtırdıyordu. Dairesel yolun ortasında, kapıdan beş met­

re kadar ötede bir havuz vardı. Neptün, elinde bir tritonla çı­

rılçıplak havuzun üzerinde oturuyordu. Myron havuzun Flo-

ransa'da Piazza della Signoria'da bulunanın küçük bir kop­

yası olduğunu anladı. Üzerinden su fışkırıyordu ama biri su 

basıncısını "hafif işeme"ye almış gibi fazla yükseğe çıkmı­

yordu. 

* Üstü açık çift kişilik araba, fç.nj 
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Myron arabayı park etti. Sağ tarafında tam kare şeklinde 

bir yüzme havuzu vardı. Üzerinde zambaklar yüzüyordu. 

Yoksul adamın Giverny'si. Bahçelerde heykeller yükseliyor, 

yine eski İtalya ve Yunanistan gibi ülkeleri hatırlatıyorlardı. 

Bütün uzuvları tamam olan Venüs de Mi lo gibi. 

Arabadan indi. Durdu. Neleri yeraltından çıkaracağını 

düşündü ve bir an için aklından geri dönmek geçti. Nasıl, di­

ye düşündü tekrar, kaybolan kızının bir bilgisayar CD sinde 

kanlar içinde eridiğini bu kadına nasıl söyleyeceğim? 

Hiçbir cevap bulamadı. 

Kapı açıldı. Rahat tarzda giyinmiş bir kadın, onu bir ko­

ridordan geçirerek yüksek tavanlı, bol pencereli, daha fazla 

beyaz heykele ve ağaçlara bakan büyük bir odaya götürdü. 

İç tasarım art deco tarzındaydı ama üzerinde pek fazla uğra­

şılmamıştı. Güzel. Tabii av ganimetleri dışında. Raflarda çe­

şitli türlerde doldurulmuş kuşlar sıralanmıştı. Kuşlar üzgün 

gibi görünüyordu. Muhtemelen öyleydiler. Onları kim suçla­

yabilirdi ki? 

Myron döndü. Bir geyik başına baktı. Sophie Mayor ' ı 

bekliyordu. Geyik de ona eşlik ediyordu. Geyik kendisinden 

daha sabırlı gibi görünüyordu. 

"Bekliyorum, söyle," dedi bir ses. 

Myron olduğu yerde döndü. Konuşan kişi Sophie Ma-

yor 'd ı . Üzerinde kir l i bir kot, ekose bir gömlek vardı; hafta 

sonu botanikçisi. 

Sohbet açılışlarında daima söyleyecek zekice bir şeyler 

bulan Myron, "Neyi bekliyorsunuz, neyi söyleyeyim?" diye 
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karşılık verdi. 

"Avcılıkla i lg i l i tatsız bir yorum yap." 

"Ben bir şey söylemedim k i . " 

"Haydi ama Myron. Avcılığın barbarca olduğunu dü­

şünmüyor musun?" 

Myron omuz silkti. "Bunu gerçekten hiç düşünmemiş­

t im . " Doğru değildi ama ne olacaktı ki? 

"Ama onaylamıyorsun, değil mi?" 

"Onaylayıp onaylamamak bana düşmez." 

"Çok hoşgörülüsün." Sophie gülümsedi . "Elbette ki 

kendin asla yapmazsın, değil mi?" 

"Avlanmak mı? Hayır, bana göre değil ." 

"İnsanlık dışı olduğunu düşünüyorsun." Sophie çene-

siyle geyik başını işaret etti. "Bambi'nin annesini öldürmek 

filan." 

"Sadece bana göre değil." 

"Anlıyorum. Vejetaryen misin?" 

"Pek fazla kırmızı et yemem," dedi Myron. 

"Sağlığından söz etmiyorum. Ölü hayvanları yer mi ­

sin?" 

"Evet." 

"Yani bir geyik yerine bir sığırı veya tavuğu öldürmenin 

daha insanca olduğunu mu düşünüyorsun?" 

"Hayır." 

"Bir sığırın kesilmeden önce ne kadar korkunç bir iş­

kenceden geçtiğini biliyor musun?" 

"Yemek için," dedi Myron. 
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"Pardon?" 

"Yemek için kesilmeden önce." 

"Ben öldürdüğümü yiyorum, Myron. Örneğin şuradaki 

a rkadaş ın . . . " -Soph ie çenesiyle geyik başını işaret e t t i - " . . . 

düzgün bir şekilde yüzülüp kesildi ve yendi. Kendini daha 

iy i hissettin mi?" 

Myron bunu düşündü. " A h , öğle yemeği yemiyoruz, 

değil mi?" 

Sophie hafifçe güldü. "Beslenme zinciri tart ışmasına 

girmeyeceğim," dedi. "Ama Tanrı, hayatta kalmanın tek yo­

lunun öldürmek olduğu bir dünya yaratmış. Nokta. Hepimiz 

öldürürüz. En katı vejetaryenler bile tarlaları sürüyorlar. Bu­

nun küçük hayvanları ve böcekleri öldürmediğini mi sanı­

yorsun?" 

"Bunu hiç düşünmemişt im." 

"Avlanmak sadece daha doğrudan, daha dürüstçe olanı. 

Oturup bir hayvanı yediğinde, süreci takdir edemezsin; senin 

hayatta kalman için yapılan fedakârlığı anlayamazsın. Öldür­

me işini bir başkası yapmıştır. Sen üzerinde düşünmezsin 

bile. Ben bir hayvan yediğimde, daha iy i anlarım. Rastgele 

yapmam. Sorumluluğu üzerimden atmam." 

"Peki," dedi Myron, "hazır konu açılmışken, yemek için 

öldürmeyen avcılara ne diyeceksiniz?" 

"Çoğu öldürdüğünü yer." 

"Ya sadece spor olsun diye öldürenler? Yani, bu da bir 

parçası, değil mi?" 

"Evet." 
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"Ya o? Sadece spor olsun diye öldürmek?" 

"Neye karşılık, Myron? Bir çift ayakkabı için mi? Güzel 

bir ceket için mi? Bütün gününü doğada geçirmek, doğanın 

nasıl çalıştığını anlamak, muhteşem görkemini takdir et­

mek... bu deri bir cüzdandan daha mı değersiz? Kemerinin 

insan yapımı yerine hayvan derisinden yapılmış olmasını is­

tediğin için bir hayvanı öldürmeye değerse, sadece heyeca­

nından hoşlandığın için öldürmeye değmez mi?" 

Myron bir şey söylemedi. 

"Seni bunlarla sıktığım için özür dilerim. Ama bütün 

bunlardaki ikiyüzlülük beni çok kızdırıyor. Herkes balinayı 

kurtarmak istiyor ama bir balinanın her gün yediği binlerce 

balığa ve karidese ne diyecekler? O kadar sevimli olmadık­

ları için onların hayatı daha mı değersiz? Kimsenin çirkin 

hayvanları kurtarmaya çalışmadığı daha önce dikkatini çek­

miş miydi? Avcılığı barbarca bulan insanlar, geyikler değerli 

bahçelerini yemesin diye yüksek çitler çekiyorlar. Bu daha 

mı iyi? Şu sözde ekofeministler konusunu açmıyorum bile. 

Erkekler avlanır ama kadınlar fazla naziktir diyorlar. Cinsel 

ayrımcılıktan başka bir şey değil. Çevreci olmak mı istiyor­

lar? Doğanın normal durumuna olabildiğince yakın kalmak 

mı istiyorlar? O zaman doğayla i lg i l i evrensel bir gerçeği an­

lamak zorundalar: Ya öldürürsün ya da ölürsün." 

İkisi de dönüp bir an için geyik başına baktılar. Somut 

kanıt. 

"Ancak sen buraya nutuk dinlemeye gelmedin," dedi 

Sophie. 
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Myron bu gecikmeden memnundu. Ama artık zamanı 

gelmişti. "Hayır, Hanımefendi." 

"Hanımefendi mi?" Sophie Mayor keyifsizce güldü. 

"Bu kulağa çok i t ici geliyor, Myron." 

Myron dönüp ona baktı. Sophie bakışlarını onun gözle­

rine dikti . 

"Bana Sophie de," dedi. 

Myron başıyla onayladı. "Sana çok kişisel, belki de 
biraz acı verici bir soru sorabilir miyim, Sophie?" 

"Deneyebilirsin." 
"Kaçtığından beri kızından hiç haber aldın m ı ? " 
"Hayır." 
Cevap hızlı gelmişti. Sophie hâlâ Myron ' ın gözlerine 

bakıyordu, sesi güçlü çıkmıştı, ama yüzü sararmıştı. 
"O halde nerede olduğu konusunda hiçbir f ikr in yok 

mu?" 
"Hiçbir f ikrim yok." 
"Yada. . ." 
"Yaşayıp yaşamadığı konusunda," diye tamamladı Sop­

hie. "Hayır." 
Ses tonu o kadar duygusuzdu k i , neredeyse çığlık atma­

nın eşiğindeymiş gibiydi . Dudakları titremeye başlamıştı . 
Sophie Mayor olduğu yerde durarak, Myron ' ın açıklamasını 
bekledi; belki de daha fazlasını söylemeye korkuyordu. 

"Bana postayla bir CD gönderildi," diye başladı Myron. 
Sophie kaşlarını çattı. "Ne?" 

"Bi r CD. Posta kutuma geldi. C D ' y i bilgisayara taktı­

ğ ımda kendil iğinden çalışmaya başladı. Herhangi bir tuşa 
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basmamıştım." 

"Kendi kendine çalışan bir program," dedi Sophie, ani­

den bilgisayar uzmanlığına dayanarak. "Çok karmaşık bir 

teknoloji değildir." 

Myron boğazını temizledi. "Bir görüntü belirdi. Kızının 

bir fotoğrafıyla başladı." 

Sophie Mayor bir adım geriledi. 

"Ofisinde gördüğüm fotoğrafın aynısı. Rafta sağ tarafta 

duran." 

"Lucy lise birinci sınıftayken çekilmişti," dedi Sophie. 

"Okul portresi." 

Myron nedenini bilmese de başıyla onayladı. "Birkaç 

saniye sonra görüntü erimeye başladı." 

"Erimek mi?" 

"Evet. Çözülerek bir, şey, kan gölüne dönüştü. Sonra bir 

ses duydum. Ergenlik çağındaki bir kızın kahkahasıydı sanı­

rım." 

Sophie Mayor 'm gözleri dolmuştu. "Anlamıyorum." 

"Ben de öyle." 

"Bu postayla mı geldi?" 

"Evet." 

"Bi r CD'de?" 

"Evet," dedi Myron. 

"Ne zaman?" 

"Ofisime ik i hafta kadar önce geldi." 

"Neden bana bunu daha önce söylemedin?" Sophie bir 

elini kaldırdı. "Ah , dur. Sen ülke dışındaydım" 
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"Evet." 

"O halde i lk ne zaman gördün?" 

"Dün." 

"Ama bu sabah beni gördün. O zaman neden söyleme­

din?" 

"Kızın k im olduğunu bilmiyordum. En azından başlan­

gıçta. Sonra ofisine geldiğimde rafta fotoğrafı gördüm. Afal­

ladım. Ne diyeceğimi bilemedim." 

Sophie yavaşça başıyla onayladı. "Bu yüzden aniden 

kalkıp git t in." 

"Evet, çok özür dilerim." 

"CD sende mi? Uzmanlarım analiz edebilir." 

Myron elini cebine sokup C D ' y i çıkardı. "Herhangi bir 

yardımı olacağını sanmıyorum." 

"Neden?" 

"Bir polis laboratuvarına götürdüm. CD'n in kendini 

otomatik olarak bozduğunu söylediler." 

"Yani CD boş mu?" 

"Evet." 

Sophie'nin kasları aniden oradan kaçmak istermiş gibi 

gerildi. Dizlerinin bağı çözüldü. Bir koltuğa çöktü. Başını el­

lerinin arasına aldı. Myron bekliyordu. Hiç ses yoktu. Sophie 

başını ellerinin arasına almış halde sadece oturuyordu. Başını 

tekrar kaldırdığında, gri gözleri kızarmıştı. 

"Bir polis laboratuvarından söz ettin." 

Myron başıyla onayladı. 

"Daha önce ajanlık mı yapmışt ın?" 
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"Pek sayılmaz." 

"Clip Arnstein ' ın bu konuda bir şeyler söylediğini ha­

tırlıyorum." 

Myron bir şey söylemedi. Clip Arnstein, i lk turda M y -

roıı'ı, Boston Celtics'e alan adamdı. Çenesi de bir hayli dü­

şüktü. 

"Greg Dawning'in ortadan kaybolmasında, Clip'e yar­

dım etmiştin," dedi Sophie. 

"Evet." 

"Yıllardır Lucy 'y i bulmak için özel detektifler tuttum. 

Güya dünyanın en iyi ler i . Bazen yaklaşıyor gibi oluyoruz 

ama..." Sophie'nin bakışları uzaklara diki ldi , sesi kısıldı. 

Elindeki CD'ye aniden belirmiş gibi baktı. "B i r i bunu sana 

neden göndersin ki?" 

"Bilmiyorum." 

"Kızımı tanıyor muydun?" 

"Hayır." 

Sophie temkinli bir tavırla birkaç nefes alıp verdi. "Sana 

bir şey göstermek istiyorum. Burada bekle bir dakika." Yarım 

dakika kadar sürmüş olabilirdi. Myron ölmüş bir kuşun göz­

lerinin içine bakmaya başlamış, tanıdığı bazı kişilerin gözle­

rine ne kadar benzediğini fark ederek şaşırmıştı k i , Sophie 

geri döndü. Myron'a bir kâğıt verdi. 

Myron kâğıda baktı. Bir ressam, otuz yaşına yaklaşan 

bir kadının portresini çizmişti. 

"Bu MİT 'den , " diye açıkladı Sophie. "Mezun olduğum 

okul. Oradaki bir bilimadamı, yaş ilerlemesine yardımcı olan 
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bir yazılım paketinin geliştirilmesine yardımcı olmuştu. Ka­

yıp kişiler için. Böylece bugünkü görünüşlerini bilebilirsin. 

Bunu benim için birkaç ay önce yaptı ." 

Myron, ergenlik çağındaki Lucy'nin otuzuna yaklaşır­

ken görünebileceği yüzüne baktı. Etki kesinlikle çarpıcıydı. 

Ah , ona benziyordu ama hayaletlerden, hayatın bir sürü 

"eğer"den oluştuğundan, yılların akıp gittiğinden ve sonra 

da suratına şamar gibi indiğinden söz et. Myron resme, mu­

hafazakâr tarzdaki saç modeline, küçük alın çizgilerine baktı. 

Sophie Mayor için bu resme bakmak ne kadar acı verici ol­

malıydı?! 

"Sana tanıdık geliyor mu?" diye sordu Sophie. 

Myron başını ik i yana salladı. "Hayır, üzgünüm." 

"Emin misin?" 

"Bu durumlarda olunabileceği kadar." 

"Onu bulmama yardım eder misin?" 

Myron buna nasıl cevap vereceğini bilemedi. "Nasıl 

yardımcı olabileceğimi anlamıyorum." 

"Clip, bu tür şeylerde iy i olduğunu söylemişti ." 

"Değilim. Olsaydım bile, ne yapabileceğimden emin de­

ğilim. Uzmanları zaten tutmuşsunuz. Polisler de..." 

"Polis hiçbir işe yaramadı. Lucy 'y i kaçak bir kız olarak 

gördüler, nokta." 

Myron bir şey söylemedi. 

"Sence umutsuz mu?" diye sordu Sophie. 

"Yeterince bilgim yok." 

"İyi bir kızdı, biliyor musun?" Sophie Mayor ona gü-
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lümserken gözleri zamanda çok uzaklara bakıyordu. "D ik 

kafalı olduğu doğru. Aşırı maceracıydı. Ama Lucy 'y i özgür 

yetiştirdim. Polis, onun sadece sorunlu bir çocuk olduğunu 

düşündü. Değildi. Sadece kafası karışıktı. O yaşta k im öyle 

olmaz ki? Gecenin bir yarısı kimseye haber vermeden gitmiş 

de değildi." 

Myron kendini tutamayarak sordu. "Ne oldu peki?" 

"Lucy ergenlik çağındaydı, Myron. Asık yüzlü, mut­

suzdu. Diğerleriyle uyum sağlayamıyordu. Ailesi kolejde b i l ­

gisayar profesörü ve bilgisayar dehasıydı. Kardeşi bir dâhi 

olarak görülüyordu. Lucy okuldan nefret ediyordu. Dünyayı 

görmek, yollarda yaşamak istiyordu. Rock'n 'roll hayalleri 

vardı. Bir gün bize Owen'la birlikte gideceğini söyledi." 

"Owen, erkek arkadaşı mıydı?" 

Sophie başıyla onayladı. "Bi r garaj grubunda çalan va­

sat bir müzisyendi; müthiş yeteneğinin onlar tarafından en­

gellendiği açıktı." Yüzünü ekşitti. "Birlikte kaçmak, bir plak 

anlaşması yapmak ve ünlü olmak istiyorlardı. Gary'yle ben 

onay verdik. Lucy küçük bir kafese kapatılmış yabani bir kuş 

gibiydi. Ne yaparsak yapalım, kanatlarını çırpmayı bırakmı­

yordu. Gary ve ben bu konuda seçme şansımız olmadığını 

anlamıştık. Hatta onun için iy i olabileceğini bile düşünmüş­

tük. Sınıf arkadaşlarının çoğu sırtlarında çantalarıyla Av­

rupa'yı dolaşıyordu. Ne fark ederdi ki?" 

Sophie duraksayarak Myron'a baktı. Myron bekliyordu. 

Sophie bir şey söylemeyince "Ve?" diye sordu. 

"Bi r daha ondan haber alamadık." 
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Sessizlik. 

Sophie tekrar geyik başına döndü. Geyik sanki ona acır 

gibi bakıyordu. 

"Ama Owen geri döndü, değil mi?" diye sordu Myron. 

"Evet." Sophie hâlâ geyiğe bakıyordu. "Şimdi New Jer-
sey'de araba satıyor. Hafta sonlarında bir düğün orkestrasın­
da çalıyor. Hayal edebiliyor musun? Ucuz bir smokin giyip 
kutlama şarkıları söylüyor ve düğün grubunu tanıtıyor." Ba­
şını iki yana salladı. "Owen geri döndüğünde polis onu sor­
guya çekti, fakat hiçbir şey bilmiyordu. Hikâyeleri çok t i ­
pikti: Los Angeles'a gitmişlerdi, ağır bir hayal kırıklığına uğ­
ramışlardı, kavga etmeye başlamış ve altı ay sonra da ayrıl­
mışlardı. Owen üç ay orada kalmış, o süre boyunca muazzam 
yeteneğini geri tutan şeyin Lucy olduğunu düşünmüştü. Ama 
tekrar başarısız olunca, kuyruğunu bacaklarının arasına sıkış­
tırıp eve dönmüştü. Ayrıldıklarından beri Lucy' yi görmedi­
ğini söylüyordu." 

"Polis kontrol etti mi?" 

"Ettiklerini söylediler. Ama çıkmaz sokaktı." 

"Owen'dan şüphelendiniz mi?" 

"Hayır," dedi Sophie, sert bir tavırla. "O tam anlamıyla 
bir hiç." 

"Hiç sağlam ipuçları var mıydı?" 
"Sağlam?" Sophie bunu düşündü. "Pek sayılmaz. Tuttu­

ğumuz birkaç dedektif bir tarikata katılmış olabileceğini söy­
ledi." 

Myron yüzünü buruşturdu. "Tarikat mı?" 
"Söylediklerine göre kişiliği bu profile uyuyordu. Onu 
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özgür yetiştirme çabalarıma rağmen, tam aksi olduğunu söy­

lediler; rehberliğe ihtiyaç duyan, yalnız, yönlendirilebilir, ai­

lesinden ve arkadaşlarından uzaklaşmış b i r i . " 

"Katı lmıyorum," dedi Myron. 

Sophie ona baktı. "Lucy'yle hiç tanışmadığını söylemiş­

tin." 

"Psikolojik profil uyabilir ama bir tarikata katıldığından 

şüpheliyim." 

"Neden böyle düşünüyorsun?" 

"Tarikatlar parayı sever. Lucy Mayor, son derece zengin 

bir ailenin kızı. Belki tarikata ilk katıldığında henüz zengin 

olmayabilirsiniz ama inanın bana, şimdiye kadar öğrenirler­

di. Nedeni sadece bol miktarda para koparmak olsa bile bağ­

lantıya geçerlerdi." 

Sophie yine gözlerini kırpıştırmaya başladı. Gözlerini 

kapayarak; Myron'a sırtını döndü. Myron bir adım ilerledi 

ama ne yapacağını bilemeyerek durdu. Mesafeyi koruyarak 

beklemeye karar verdi. 

"Bilmemek," dedi Sophie Mayor, bir süre sonra. "İnsanı 

için için kemiriyor. Gece-gündüz. . . on iki yıl boyunca. Hiç 

bitmiyor, silinmiyor, azalmıyor. Kocam kalp krizi geçirdi­

ğinde herkes çok şaşırdı. Böylesine sağlıklı bir adam diyor­

lardı. Böylesine genç. Şimdi bile hayatımı onsuz nasıl 

geçireceğimi bilmiyorum. Ama Lucy'nin ortadan kaybolma­

sından beri nadiren konuşuyorduk. Geceleri yatağa yatıyor, 

uyuyormuş gibi yapıyor, bakışlarımızı tavana dikiyor, çocuk­

ları kaybolmuş ebeveynlerin düşünebileceği her türlü kor-
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kunç şeyi hayal ediyorduk." 

Yine sessizlik. 

Myron ne diyeceğini bilemiyordu. Sessizlik o kadar yo­

ğunlaşmıştı k i , zor nefes alıp veriyordu. "Çok üzgünüm," 

dedi. 

Sophie başını kaldırmadı. 

"Polise gideceğim," dedi Myron. "Onlara CD'den söz 

edeceğim." 

"Ne yararı olacak ki?" 

"Araştırırlar." 

"Zaten araştırdılar. Sana söyledim. Onun kaçtığına ina­

nıyorlar." 

"Ama şimdi elimizde yeni bir kanıt var. Davayı daha 

ciddiye alırlar. Hatta basına da gidebilirim. Hemen haber ya­

parlar." 

Sophie başını iki yana salladı. Myron bekledi. Sophie 

yerinden kalkarak avuçlarını kotunun paçalarına sildi. "CD," 

dedi, "sana gönderilmiş." 

"Evet." 

"Üzerinde senin adresin yazılıymış." 

"Evet." 

"Demek biri sana ulaşmaya çalışmış," dedi Sophie. 

Win de benzer bir şey söylemişti . "Bunu bilmiyorsu­

nuz," dedi Myron. "Umutlarınızı yıkmak istemem, fakat se­

vimsiz bir şakadan ibaret de olabilir." 

"Şaka filan değil ." 

"Emin olamazsınız." 
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"Şaka olsaydı bana gönderirlerdi. Ya da Jared'e. Ya da 

onu tanıyan birine. Ama sana gönderilmiş. Biri kesinlikle sa­

na ulaşmaya çalışmış. Hatta Lucy'nin kendisi bile olabilir." 

Myron derin bir nefes aldı. "Yine umutlarınızı yıkmak 

ist. . ." 

"Bana üstünlük taslama, Myron. Sadece söylemek iste­

diğini söyle." 

"Pekâlâ . . . Lucy olsaydı, neden kan gölünde eriyen bir 

fotoğrafını göndersin ki?" 

Sophie Mayor gözünü bile kırpmadan Myron'a yaklaştı. 

"Bilmiyorum. Belki haklısındır. Belki de o değildir. Belki de 

katilidir. Ama ne olursa olsun, sana ulaşmaya çalışılmış. Yıl­

lardır bulduğumuz ilk somut kanıt bu. Bu bilgiyi basına filan 

sızdırırsak, gönderen kişinin tekrar gizleneceğinden korku­

yorum. Böyle bir riski göze alamam." 

"Ne yapabileceğimi bilmiyorum," dedi Myron. 

"Sana ne istersen veririm. Fiyatı kendin belirle. Yüz bin 

dolar? Bir milyon dolar?" 

"Konu para değil. Sadece nasıl yardım edebileceğimi an­

lamıyorum." 

"Araştırabilirsin." 

Myron başını iki yana salladı. "En iyi arkadaşım ve iş or­

tağım cinayet suçuyla hapiste. Müşterim kendi evinde vuruldu. 

İş güvenlikleri için bana güvenen başka müşterilerim var." 

"Anlıyorum," dedi Sophie. "Yani zamanın yok, öyle mi?" 

"Sorun zaman da değil. Elimde üzerine gidebileceğim hiç­

bir şey yok. Hiçbir ipucu, hiçbir bağlantı, hiçbir kaynak yok. 
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Burada başlayabileceğim bir şey yok." 

Sophie ona dik dik baktı. "Kendinden başlayabilirsin. Be­

nim ipucum, bağlantım, kaynağım sensin." Uzanıp Myron'ın 

elini tuttu. Teni soğuk ve sertti. "İstediğim sadece yakından 

bakman." 

"Neye?" 

"Belki de," dedi Sophie, "kendine." 

Sessizlik. Sophie onun elini tutmuş halde öylece duruyor­

lardı. 

"Bu kulağa güzel geliyor, Sophie, fakat ne anlama geldi­

ğinden emin değilim." 

"Çocuğun yok, değil mi?" 

"Hayır," dedi Myron. "Ama bu seni anlamadığım anla­

mına gelmiyor." 

"Sana bir şey sorayım, Myron: Yerimde olsan ne yapar­

dın? On yıldır ilk ipucu kapına gelseydi, sen ne yapardın?" 

"Senin yaptığının aynısını." 

Geyik başının altında, Myron kadına gözünü açık tutaca­

ğını söyledi. Üzerinde düşüneceğine söz verdi. Bağlantıyı bul­

maya çalışacağını söyledi. 
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Myron ofise döndüğünde, Ultra Slim telefon başlığını 

kaparak aramalar yapmaya başladı. Tam Jerry Maguire. Sa­

dece görünüşte değildi; gerçekten de müşterileri onu terk edi­

yordu. Üstelik yazılı bir görev bildirgesi bile yoktu. 

Win onu aradı. "Gazeteli Adam ' ın adı Wayne Tunis. 

Staten Island'da oturuyor ve inşaatlarda çalışıyor. John Mc-

Clain adında birini arayarak ona fark edildiğini söyledi. Hep­

si bu. Oldukça dikkatli davrandılar." 

"Yani onu kimin tuttuğunu bilmiyor muyuz?" 
"Aynen öyle." 
"Şüphe olduğunda," dedi Myron, "en göze çaıpan seçe­

nekle devam etmeliyiz." 
"Genç FJ mi?" 

"Başka kim olabilir ki? Beni aylardır izliyor." 
"Ne öneriyorsun?" 
"Onu yakamdan silkmek istiyorum." 
"Kafasının arkasına sıkılmış sağlam bir kurşun önere -
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bilir miyim?" 

"Yeterince sorunumuz var zaten, bir tanesine daha iht i­

yacımız yok." 

"Pekâlâ. Eylem planı?" 

"Onunla yüzleşeceğiz." 

"Genellikle Kırk Dokuzuncu Cadde'deki bir Star-

bucks'a takılır," dedi Win. 

"Starbucks mı?" 

"Eski espresso barları şimdi yerlerini disko müziğe ve 

gece kulüplerine bıraktı." 

"İkisi de geri geliyor." 

"Hayır," dedi Win, "tuhaf mutasyonları geri geliyor." 

"Espresso barları yerine kahve barları gibi mi?" 

"Anladın demek." 

"O halde FJ'i bir ziyaret edelim." 

"Bana yirmi dakika ver," dedi Win, telefonu kapamadan 

önce. 

Myron bağlantıyı kesmeden hemen önce, Dev Cindy di-

yafona bastı. 

"Bay Bolitar?" 

"Evet?" 

"Bayan veya Bay Thrill diye biri telefonda," dedi Dev 

Cindy. 

Myron gözlerini kapadı. "Dün gecekini mi kastediyor­

sun?" 

"Thri l l adında başka birini tanımıyorsanız, Bay Bolitar." 

"Mesaj al." 

258 



KRMZ

Son Detay 

"Hem kelimeleri hem de ses tonu telaşlı, Bay Bolitar." 

Telaş mı? "Tamam. Bağla bakalım." 

"Peki, Bay Bolitar." 

Bir tıkırtı duyuldu. 

"Myron?" 

" A h , evet, selam, Thr i l l . " 

"Dün geceki çıkışın neydi öyle?" dedi Thri l l . "Bi r kızı 

etkilemeyi gerçekten biliyorsun." 

"Evet, genellikle ikinci buluşmaya kadar camları delip 

geçmem." 

"Neden aramadın beni?" 

"Gerçekten meşguldüm." 

"Aşağıdayım," dedi Thri l l . "Güvenlik görevlisine geç­

meme izin vermesini söyle." 

"Bunun için i y i bir zaman değil. Daha önce dediğim 

g i b i . . . " 

"Erkekler, Thril l 'e nadiren hayır der. Cazibemi kaybe­

diyor olmalıyım." 

"Sorun o değil ," dedi Myron. "Sadece zamanlama yan-

lış." 

"Myron, gerçek adım Thri l l değil ." 

"Heyecanını söndürmek istemem ama doğum belgende 

başka bir isim yazdığını ben de tahmin etmiştim." 

Hayır, demek istediğim bu değil. Bak, yukarı gelmeme 

izin ver. Dün geceyle i lgi l i konuşmamız gerek. Sen gittikten 

sonra olan bir şeyle i l g i l i . " 

Myron omuz silkerek resepsiyon masasındaki güvenlik 
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görevlisini aradı ve kendini Thri l l adıyla tanıtan kişiyi yukarı 

göndermesini söyledi. Güvenlik görevlisi şaşırdı ama itaat 

etmekten başka seçeneği yoktu. Kafa mikrofonu hâlâ başında 

olduğundan, Myron bir spor malzemeleri şirketini aradı. Ka-

rayipler'e kaçmadan önce, bir müşterisi için söz konusu fir­

mayla bir spor ayakkabısı anlaşması imzalamak üzereydi. 

Ama şimdi bekletiliyordu. Nihayet bir asistanın asistanı hatta 

belirdi. Myron ona anlaşmayı sordu. Anlaşma iptal edilmişti. 

Myron nedenini sordu. 

"Müşterinize sorun," dedi Asistan. "Ah , yeni menajerine 

de." 

Tak. 

Myron gözlerini kapayarak kafa mikrofonunu çıkardı. 

Lanet olsun! 

Ofis kapısı vuruldu. Yabancı ses kalbini burktu. Espe­

ranza hiç kapıyı vurmazdı. Asla. Paldır küldür içeri dalmak­

tan zevk alırdı. Kapıyı vurmaktansa kolunu kaybetmeyi 

tercih ederdi. 

"Gir." 

Kapı açıldı. Bi r i içeri girerek, "Sürpriz!" dedi. 

Myron bakmamaya çalıştı. Kafa mikrofonunu çıkardı. 

"Sen..." 

"Thr i l l , evet." 

Hiçbir şey aynı değildi. Kedi Kadın kostümü, sarı peruk, 

yüksek topuklar ve o görkemli göğüsler gitmişti . Yine de 

Tanrı 'ya şükür, Thri l l hâlâ kadındı. Muhafazakâr lacivert ta­

kım elbisesi ve aynı renkteki bluzu içinde hâlâ çekiciydi; saç-
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lan kısa ve çılgın tarzda kesilmiş, makyajı çok daha hafif bir 

el tarafından uygulanmıştı. Vücudu daha ince, daha düz hatlı, 

daha az biçimliydi. Şikâyet edilecek bir tarafı yoktu; sadece 

farklıydı. 

"İlk sorunun cevabı olarak," dedi Thr i l l , "Thr i l l gibi gi­

yindiğimde, uygun şekilde adlandırı lmış Raquel Wonder 

Göğüs Desteği kullanıyorum." 

Myron başıyla onayladı. "Düzleştirilmiş oyun hamuru 

gibi görünen şu şeylerden." 

"Aynen. Onları sutyenine tıkıyorsun. Muhtemelen te­

levizyon reklamlarında görmüşsündür." 

"Görmek mi? Videosunu satın almıştım." 

Thr i l l güldü. Önceki gece kahkahası -yürüyüşünden , 

hareketlerinden, ses tonundan ve kelime seçimlerinden söz 

etmeye gerek yok tu - hep çift anlamlıydı. Gün ışığındaysa 

melodik ve neredeyse çocuksuydu. 

"Ayrıca, yine doğru isimlendirilmiş Mucize Sutyen de 

kullanıyorum," diye devam etti. "Her şeyi yukarı kaldırmak 

için." 

"Biraz daha yüksek olsa," dedi Myron, "insanlar küpe 

sanabilir." 

"Çok doğru," dedi Thr i l l . "Ama bacaklar ve kıç bana 

ait. B i l diye söylüyorum, penisim de yok." 

"Fark ettim." 

"Oturabilir miyim?" 

Myron saatine baktı. "Kabal ık etmek istemiyorum 

ama..." 
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"Bunu duymak isteyeceksin, inan bana." Thri l l , Myron ' 

in masasının önüne oturdu. Myron kollarını göğsünde kavuş­

turdu ve poposunu masanın kenarına dayadı. "Gerçek adım 

Nancy Sinclair. Eğlence olsun diye Thri l l kılığına girmiyo­

rum. Bir gazeteciyim ve Tahmin Et hakkında bir yazı dizisi 

hazırlıyorum. İçeride neler olduğuna, oraya ne tür insanların 

gelip gittiğine, onları nelerin heyecanlandırdığına bakıyo­

rum. İnsanların kendilerini açmasını sağlamak için Thri l l kı­

lığına giriyorum." 

"Yani bütün bunları haber için mi yapıyorsun?" 

"Bütün neleri?" 

"Giyinmek ve.. . eee..." Myron ' ın hareketleri anlaşıl­

mazdı. 

"Bunun seni ne kadar ilgilendirdiğinden emin değilim 

ama cevabım hayır. Bir role bürünüyorum. Sohbetler başlatı­

yorum. Flört ediyorum. Nokta. İnsanların tepkilerini izle­

meyi seviyorum." 

" A h . " Myron boğazını temizledi. "Sadece, şey, merak­

tan soruyorum, ben haberine dahil olmayacağım, değil mi? 

Yani, daha önce oraya hiç gitmemiştim ve ben..." 

"Rahatla. Daha kapıdan girdiğin anda seni tanımıştım." 

"Tanımış miydin?" 

"Basketbolü severim. Dragons' in sezon biletlerini al­

mıştım." 

"Anl ıyorum." Dragons, New Jersey'nin profesyonel 

basketbol takımıydı. Myron kısa bir süre önce onlarla bir geri 

dönüş yaşamıştı. 

262 



KRMZ

Son Detay 

"Sana bu yüzden yaklaştım." 

"Cinsel belirsizliğe meraklı olup olmadığımı anlamak 

için mi?" 

"Oradaki herkes öyle. Sen neden farklı olacaktın ki?" 

"Ama sana oraya birini soruşturmaya geldiğimi açıkla­

dım." 

"Clu Haid, doğru. Yine de, bana verdiğin tepki ilginçti." 

"Çok zekice sohbet ettiğini düşündüm," dedi Myron. 

"Hı-hı ." 

"Ve Kedi Kadın rolündeki Julie Nevvmar fetişim var." 

"Aynı fetişe sahip olan insanların sayısını bilsen şaşar­

dın." 

"Hayır, sanırım şaşırmazdım," dedi Myron. "Eh, neden 

buradasın, Nancy?" 

"Pat, dün gece bizi konuşurken görmüş." 

"Barmen mi?" 

"Aynı zamanda yerin ortaklarından biri . Şehrin çeşitli 

yerlerinde birkaç yeri daha var." 

"Ve?" 

"Senin çıkışından kaynaklanan duman sindikten sonra, 

Pat beni kenara çekti." 

"Konuştuğumuzu gördüğü için mi?" 

"Sana telefon numaramı verdiğimi gördüğü için." 

"Eee?" 

"Bunu daha önce hiç yapmamışt ım." 

"Onur duydum." 

"Duyma. Sadece bir şeyi vurgulamaya çalışıyorum. 
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Orada bir sürü kıza, erkeğe -veya oraya giden her neyse-

yaklaştım. Ama hiçbirine telefon numaramı vermemişt im." 

"Bana neden verdin peki?" 

"Çünkü arayıp aramayacağını merak ediyordum. ThrilPi 

reddettin, dolayısıyla oraya seks için gitmediğin açıktı. Neyin 

peşinde olduğunu merak ettim." 

Myron kaşlarını çattı. "Tek nedeni bu muydu?" 

"Evet." 

"Yakışıklılığımla ve çekiciliğimle bir ilgisi yok muydu 

yani?" 

"Ah, evet. Neredeyse unutuyordum." 

"Pat ne istiyordu?" 

"Seni bu gece başka bir kulübe götürmemi istedi." 

"Bu gece mi?" 

"Evet." 

"Seni arayacağımı nereden bildi?" 

Nancy yine gülümsedi. "Nancy Sinclair hemen birinin 

aramasını garantileyemeyebilir..." 

"Ama Thrill garantiler mi?" 

"Göğüsler çekicidir. Eğer aramazsan, rehberden iş numa­

ranı bulmamı söyledi." 

"Sen de bunu yaptın." 

"Evet. Bana senin zarar görmeyeceğine de söz verdi." 

"Ne rahatlatıcı. Senin bütün bunlardan kazancın ne?" 

"Açık değil mi? Bir haber. Clu Haid cinayeti önemli bir 

konu. Sen de yüzyılın cinayetini New York'un sapkın eğilimli 

gece kulüplerinden biriyle bağdaştırıyorsun." 
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"Sana yardımcı olabileceğimi sanmıyorum." 

"Hadi oradan." 

"Hadi oradan mı?" 

Nancy omuz silkti. 
"Pat sana başka ne söyledi?" diye sordu Myron. 
"Pek fazla bir şey değil. Sadece konuşmak istediğini söy­

ledi." 
"Konuşmak istediyse, rehberden numarama o da bakabi­

lirdi ." 
"Ağaçtaki en parlak ampul olmayan Thrill bunu düşün­

medi." 
"Ama Nancy Sinclair düşündü." 
Nancy yine gülümsedi. Çok güzel gülümsüyordu. "Pat 

aynı zamanda Zorra'yla da konuştu." 
"Kimle?" 

"Psikopat fedaileri. San peruklu olan ters giyimli ." 
"Veronica Lake'e benzeyen mi?" 
Nancy başıyla onayladı. "Kesinlikle delinin tekidir. Tişör­

tünü kaldır." 
"Pardon?" 

"O jilet topuğuyla her şeyi yapabilir. En sevdiği, sağ tarafa 

bir Z çizmektir. Onunla birlikte arka odadaydın." 

Şimdi anlaşılıyordu. Myron onu zevkinden mahrum etme­

mişti. Zorra -Zorra mı?- sadece onu damgalamak istemişti. 

"Bende de bir tane var." 

"Gerçekten manyağın tekidir. Körfez Savaşı'na katılmış. 

Gizli görevle. İsrailliler için de çalışmış. Onunla ilgili çok çeşitli 

söylentiler var ama duyduğum hikâyelerin yüzde beşi doğ-
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ruysa, onlarca kişiyi öldürmüş." 

Tam da Myron'ın ihtiyaç duyduğu şey; Ters Giyimli Mos-

sad Ajanı. "Clu'yla i lgil i konuştular mı hiç?" 

"Hayır. Ama Pat senin birini öldürmeye çalıştığından söz 
etti." 

"Benim mi?" 
"Evet." 
"Clu'yu benim öldürdüğümü mü düşünüyorlar?" 
"Sanmam. Daha çok, kulübe birini bulup öldürmeye gel­

diğini düşünüyor gibiydiler." 
"Kimi?" 

"Hiçbir fikrim yok. Sadece onu öldürmek istediğini söy­
lediler." 

" K i m olduğunu söylemediler mi?" 
"Söyledilerse bile, ben duymadım." Nancy gülümsedi. 

"Eh, randevumuz var mı şimdi?" 
"Sanırım var." 
"Korkmuyor musun?" 
"Desteğim var." 
"İyi biri mi?" 

Myron başıyla onayladı. "Ah, evet." 
"O halde ben eve gidip göğüslerimi kuşansam iyi olur." 
"Yardıma ihtiyacın var mı?" 
"Kahramanım benim. Ama hayır, Myron, sanırım kendim 

halledebilirim." 
"Ya halledemezsen?" 
"Telefon numaranı biliyorum," dedi Nancy. "Bu gece gö­

rüşürüz." 
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Win kaşlarını çattı. "Ameliyatsız göğüs desteği mi?" 

"Evet. Bir tür aksesuar gibi ." 

"Aksesuar mı? Uygun renkte el çantası gibi mi?" 

"Bir açıdan." Sonra Myron üzerinde düşünerek ekledi. 

"Muhtemelen daha fark edilirler." 

Win ona düz düz baktı. Myron omuz silkti. 

"Sahte reklam," dedi Win. 

"Pardon?" 

"Göğüs desteği. Sahte reklamcılık. Bununla i lgi l i bir ka­
nun olmalı ." 

"Doğru, Win. Ama Washington'daki politikacılar.. . ko­

nu gerçek sorunlara geldiğinde neredeler ki?" 

"O halde anlıyorsun." 
"Senin huysuz bir domuz olduğunu anlıyorum." 
"Bin kere özür dilerim, Ey Aydınlanmış Olan." Win bir 

elini kulağına koyarak başını yana yatırdı. "Bana tekrar söy-
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le, Myron: Seni şu Thri l l 'e çeken i lk şey neydi?" 

"Kedi Kadın kostümü," dedi Myron. 

"Anl ıyorum. Yani diyelim ki Dev Cindy Kedi Kadın 

kostümüyle gelirse..." 

"Hey, haydi ama, daha bir tane çörek yedim." 

"Aynen." 

"Pekâlâ, ben de domuzun tekiyim. Oldu mu? Mutlu mu­

sun?" 

"Evet, uçtum. Belki de beni yanlış anladın. Belki de bir 

kadının özgüvenine verdikleri zarar için bu tür aksesuarları 

yasaklamak istiyorum. Belki de bir kadına ulaşılmaz bir gü­

zelliği zorla empoze eden bir toplumdan bıktım." 

"Burada anahtar kelime belki" 

Win gülümsedi. "Beni bütün hatalarımla sev." 

"Başka ne var?" 

Win kravatını düzeltti. "FJ ve onu koruyan ik i hormon 

bezi hatası Starbucks'talar. Gidelim mi?" 

"Gidelim. Sonra Yankee Stadyumu'na gitmek istiyo­

rum. Birkaç kişiyi sorguya çekmem gerek," 

"Kulağa güzel bir plan gibi geliyor," dedi Win. 

Park Caddesi'nden yürüdüler. Işıklar değişti ve bir kö­

şede beklediler. Myron, cep telefonuyla konuşan takım elbi­

seli bir adamın yanında duruyordu. Bunda sıra dışı bir durum 

yoktu; adamın telefonda seks yapması dışında. Adam kasık­

larını ovalıyor ve telefona, "Evet, bebeğim, işte böyle," ve 

benzeri tekrarlamaya değmeyecek şeyler söylüyordu. Işık de­

ğişti. Adam kendini ovalamaya devam ederek karşıya geçti. 
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New York'u Seviyorum! 

"Bu geceyle i l g i l i , " dedi Win. 

"Evet." 

"Şu Thril l 'e güveniyor musun?" 

"Soruşturuyorum." 

"Elbette ki oraya gittiğinde seni vurmaları olasılığı da 

var." 

"Şüpheliyim. Şu Pat, yerin sahiplerinden. Kendi mekâ­

nında bela istemez." 

"Yani bu daveti sana içki ısmarlamak için yaptığını mı 

düşünüyorsun?" 

"Olabilir," dedi Myron. "Hayvani çekiciliğimle, eş deği­

şimi sevenler için lezzetli bir parça gibi görünüyorum." 

Win karşı çıkmamayı tercih etti. 

Kırk Dokuzuncu Cadde'de doğuya yöneldiler. Star­

bucks dört blok ötede, sağdaydı. Oraya ulaştıklarında, Win 

dönerek Myron'a beklemesini işaret etti. Cama doğru eğilip 

içeriyi hızlıca taradıktan sonra geri çekildi. "Genç FJ biriyle 

bir masada oturuyor," dedi. "Hans ve Franz iki masa ötedeler. 

Dolu olan sadece bir masa daha var." 

Myron başıyla onayladı. "Girelim mi?" 

"Önce sen," dedi Win. "Ben arkandan geliyorum." 

Myron, Win ' in yöntemlerini sorgulamayı uzun zaman 

önce bırakmıştı. Hemen içeri girdi ve doğruca FJ'in masasına 

yöneldi. Hans ve Franz, Bay Goriller, erimiş şal deseni gibi 

görünen lekeleriyle yarı pijamaları ve üstlerinde boğazlı 

bluzlarıyla oturuyorlardı. Myron içeri girdiğinde ikisi de aya-
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ğa fırlayarak yumruklarını sıkıp boyunlarını esnettiler. 

FJ, balıksırtı hafif bir spor ceket, yakalı bir gömlek, pi l i l i 

pantolon ve püsküllü Cole-Haan ayakkabılar giymişti. Fazla 

süslü görünüyordu. Myron ' ı fark ederek elini gorillere doğru 

kaldırdı. Hans ve Franz donup kaldılar. 

"Selam, FJ," dedi Myron. 

FJ köpüklü bir şey içiyordu; bir tıraş kremine benzi­

yordu. "Ah , Myron," dedi, işini bilir olduğunu düşündüğü 

belli bir tavırla. Masayı paylaştığı kişiye işaret etti. Arkadaşı 

yerinden kalktı ve korkmuş bir çöl faresi gibi çıkışa yöneldi. 

"Lütfen, Myron, bana katıl. Bu tuhaf bir tesadüf." 

"Öyle mi?" 

"Beni bir zahmetten kurtardın. Ben de seni ziyarete ge­

lecektim." FJ, Myron'a yılan gibi gülümsedi. Myron gülüm­

semenin yere düşüp sürünerek uzaklaşmasını izledi. "Kısmet 

işte, ha, Myron? Buraya gelişin. Tam anlamıyla kısmet." 

JF bir kahkaha patlattı. Hans ve Franz da güldüler. 

"Kısmet," diye tekrarladı Myron. "Bu iy iyd i . " 

FJ, bende daha bir milyon tane var, der gibi elini salladı. 

"Otur lütfen, Myron." 

Myron bir sandalye çekti. 

"İçecek bir şey ister misin?" 

"Bir buzlu latte iyi olur. Büyük boy, yağsız ve bol vanil-

yah." 

FJ tezgâhın arkasında çalışan adama işaret etti. "Yeni 

b i r i , " diye açıkladı FJ. 

"Kim?" 
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"Espresso makinesinin başında çalışan çocuk. Ondan 

önce burada çalışan çocuk harika latte yapıyordu. Ama ahlaki 

nedenlerle işten ayrıldı." 

"Ahlaki nedenlerle mi?" 

"Kenny G'nin CD'ler ini satmaya başladılar," dedi FJ. 

"Aniden geceleri uyuyamamaya başladı. Bu onu çok üzü­

yordu. Ya kolay etkilenen bir çocuk CD'lerden alırsa? Bir 

daha aynaya nasıl bakardı? Kafein satmak sorun değildi ama 

Kenny G. . . adamın vicdanı el vermedi." 

"Takdir edilesi bir davranış," dedi Myron. 

Win tam o anda içeri girdi. FJ onu fark ederek Hans ve 

Franz'a baktı. Win tereddüt etmedi. Doğruca FJ'in masasına 

geldi. Hans ve Franz işe koyuldular. Win ' in önüne geçerek 

göğüslerini neredeyse araba park edecek kadar genişlettiler. 

Win yürümeye devam etti. İki adamın da giydikleri boğazlı 

bluzlar o kadar bol ve yüksekti k i , sünnet olacaklarmış gibi 

görünüyorlardı. 

Hans sırıttı. "Win sen misin?" 

"Evet," dedi Win, "Win benim." 

"O kadar sert görünmüyorsun." Hans, Franz'a baktı . 

"Sana sert göründü mü, Keith?" 

"Pek değil ," dedi Keith. 

Win adımlarını yavaşlatmadı bile. Neredeyse rahatça ve 

hiç uyarmadan, Hans ' ın kulağının arkasında eliyle bir kesme 

indirdi. Hans' ın bütün vücudu kaskatı kesildi ve biri iskeleti­

ni çekip almış gibi olduğu yere yığıldı. Franz hayretle ona 

baktı. Ama uzun sürmedi. Win aynı hareketle döndü ve 
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Franz'in savunmasız gırtlağının tam ortasına vurdu. Franz'ın 

dudaklarından korkunç bir gurultu yayıldı; bir tomar küçük 

kemik yutmuş gibi. Win uzanıp adamın şahdamarını bularak, 

işaretparmağıyla başparmağının arasında sıktı. Franz'ın göz­

leri kapandı ve o da rüyalar âlemine göçtü. 

Diğer masada oturan çift, çabucak çıktılar. Win, baygın 

gorillere bakarak gülümsedi. Sonra Myron'a döndü. Myron 

başını iki yana salladı. Win omuz silkti. Tezgahtaki çocuğa 

döndü. 

"Barista," dedi Win. "Bir caffe mocha." 

"Ne boy?" 

"Büyük, lütfen." 

"Yağsız mı, tam yağlı m ı?" 

"Yağsız. Formuma dikkat etmem gerek." 

"Hemen geliyor." 

Win, Myron ve FJ'e katıldı. Oturup bacak bacak üstüne 

attı. "Spor ceketin güzelmiş, FJ." 

"Beğendiğine sevindim, Win ." 

"Gözlerinin şeytani kızıllığını vurgulamış." 

"Teşekkür ederim." 

"Eh, nerede kalmıştık?" 

Myron oyuna başladı. "FJ'e şu beni izleyenlerden artık 

sıkılmaya başladığımı söyleyecektim." 

"Ben de Myron'a işlerime maydanoz olmasından sıkıl­

maya başladığımı," dedi FJ. 

Myron, Win'e baktı. "Maydanoz olmak mı? Bu ifade 

hâlâ kullanılıyor mu?" 
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Win bir düşündü. "Scooby Doo'nun her bölümünün so­

nunda şu yaşlı adam söylüyor." 

"Doğru. Çocuklara maydanoz olmak gibi filan." 

"Shaggy'yi kimin seslendirdiğini asla tahmin edemez­

sin," dedi Win. 

"Kim?" 

"Casey Kasem." 

"Haydi oradan," dedi Myron. "Şu, i lk kırk radyosundaki 

adam mı?" 

"Ta kendisi." 

"Yaşadıkça öğreniyorsun işte." 

Hans ve Franz yerde kıpırdanmaya başladılar. Win, bir 

elinde yarı yarıya gizlenmiş halde tuttuğu tabancayı FJ'e gös­

terdi. "Herkesin güvenliği için," dedi Win, "lütfen eleman­

larına kıpırdamamalarını söyle." 

FJ adamlarına bunu söyledi. Korkmuyordu. Sonuçta ba­

bası Frank Ache'di. Bu yeterli korumaydı. Kaslar sadece gös­

termelikti. 

"Beni haftalardır izletiyorsun," dedi Myron. "Bunun bit­

mesini istiyorum." 

"O halde sana işlerime burnunu sokmamanı öneririm." 

Myron iç çekti. "Pekâlâ, FJ, şunu bir anlayalım bakalım. 

İşlerine nasıl burnumu sokuyormuşum?" 

"Bu sabah Sophie ve Jared Mayor ' ı ziyaret ettin mi , et­

medin mi?" diye sordu FJ. 

"Ettiğimi biliyorsun." 

"Amacın neydi?" 
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"Seninle hiçbir ilgisi yok, FJ." 

"Yanlış cevap." 

"Yanlış cevap mı?" 

"Şu anda takımlarında oynayan bir müşterin olmama­

sına rağmen, Yankee'lerin sahibini ziyaret ettin." 

"Eee?" 

"Oraya neden gittin?" 

Myron, Win'e baktı. Win omuz silkti. "Sana davranışla­

rımı açıklamak zorunda değilim, FJ, fakat paranoyak eğilim­

lerini bastırmak için söylüyorum, oraya Clu Haid'le i lg i l i git­

miştim." 

"Ona ne olmuş ki?" 

"Uyuşturucu testiyle i lg i l i sorular sordum." 

FJ'in gözleri kısıldı. "Bu ilginç." 

"Böyle düşündüğüne sevindim, FJ." 

"Anlarsın, ben hâlâ bu kafa karıştırıcı işi öğrenmeye ça­

lışan yeni b i r iy im." 

"Hı-hı ." 

"Genç ve deneyimsizim." 

" A h , bunu ne kadar da sık duyuyoruz," dedi Win. 

Myron başını ik i yana salladı. 

FJ öne eğildi ve pullu derisi daha da netleşti. Myron her 

an dilinin dışarı fırlamasından korkuyordu. "Öğrenmem ge­

rek, Myron. Bu yüzden, lütfen bana söyle: Clu'nun uyuşturu­

cu testlerinin artık ne önemi olabilir?" 

Myron cevap verip vermemek konusunda çabucak dü­

şündü ve zararı olmayacağına karar verdi. "Uyuşturucu testi -
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nin sonucunun hileli olduğunu kanıtlayabil i rsem, sözleş­

mesi hâlâ aktif olur." 

FJ konunun mantığını nihayet görerek başıyla onayladı. 

"Böylece sözleşmesinin ödenmesini sağlarsın." 

"Doğru." 

"Testin hileli olduğuna inanmak için bir nedenin var 

mı?" 

"Korkarım sana bunu söyleyemem, FJ. Menajer-müşteri 

gizliliği ya da adına her ne dersen de. Anlayacağından emi­

nim." 

"Anlıyorum," dedi FJ. 

"Güzel ." 

"Ama sen, Myron, onun menajeri değilsin." 

"Onun servetinden hâlâ ben sorumluyum. Clu'nun ölü­

mü yükümlülüklerimi değiştirmiyor." 

"Yanlış cevap." 

Myron, Win'e baktı. "Yine mi yanlış cevap?" 

"Sorumlu değilsin." FJ yere uzandı ve yerden aldığı bir 

evrak çantasını masanın üzerine çıkararak, olabildiğince gös­

terişli bir tavırla açtı. Parmağı bir yığın kâğıdın üzerinde dans 

ettikten sonra, aradığı birini bularak çekip aldı. Myron'a ve­

rerek gülümsedi. Myron, FJ'in gözlerinin içine baktı ve yine 

ölmüş geyiğin gözlerini hatırladı. 

Myron kâğıdı inceledi. İlk satırı okudu, afalladı ve im­

zayı kontrol etti. "Bu da ne böyle?" 

FJ'in gülümsemesi eriyen mum gibiydi. "Aynen görün­

düğü gibi. Clu Haid menajerini değiştirmişti . MB Sports-
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Reps'i kovup, TruPro'yla anlaşmıştı." 

Myron, Sophie Mayor ' ın ofiste hiçbir yasal hakkı olma­

dığını söylediğini hatırladı. "Bunu bize hiç söylemedi." 

"Bize mi söylemedi, Myron, yoksa sana m ı?" 

"Bu ne anlama geliyor?" 

"Sen ortalıkta yoktun. Belki de sana söylemeye çalıştı. 

Belki ortağına söyledi." 

"Yani öylece sana mı katıldı, FJ?" 

"Müşterilerimi nasıl bulduğum seni ilgilendirmez. Müş­

terilerini memnun edebilseydin, en iy i çabalar bile işe yara­

mazdı ." 

Myron tarihe baktı. "Bu büyük bir tesadüf, FJ." 

"Neymiş o?" 

"Seninle anlaşma yaptıktan iki gün sonra ölmüş." 

"Evet, Myron, katılıyorum. Ama tesadüf olduğunu san­

mıyorum. Elbette ki benim onu öldürmek için bir nedenim 

yoktu. Ne yazık ki Esperanza için tersi geçerli ." 

Myron, Win'e bir bakış attı. Win, Hans ve Franz'a bakı­

yordu. Artık ikisi de uyanmış, yüzlerini yere dönmüş, ellerini 

başlarının arkasına koymuşlardı. Müşteriler arada bir tezgâha 

yaklaşıyor, bazıları yerdeki iki adamı görerek hemen çıkı­

yorlardı. Diğerleri hiç etkilenmiyor, sıradan ik i Manhattanlı 

dilencilermiş gibi Hans ve Franz' ın yanından yürüyüp geçi­

yorlardı. 

"Çok elverişli," dedi Myron. 

"Neymiş o?" 

"Clu, ölümüne çok yakın bir tarihte seninle anlaşma im-
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zalıyor. Bu da ilk bakışta seni ciddi şüpheliler listesinden çı­

karıyor." 

"İlk bakışta mı?" 

"Ölümünün sana daha çok zarar verdiğini hissettirerek 

dikkati senden uzaklaştırıyor." 

"Bana zarar verdi zaten." 

Myron başını iki yana salladı. "Bir uyuşturucu testinde 

takılmıştı . Sözleşmesi geçersizdi. Çeşitli cezaları bulunan 

otuz beş yaşında bir sporcuydu. Parasal açıdan, Clu bir hayli 

değersizdi." 

"Clu daha önce de zorlukları aşmıştı ," dedi FJ. 

"Böyle değil. Artık tükenmişti ." 

" M B ile kalsaydı, evet, bu muhtemelen doğru olurdu. 

Ama TruPro'nun nüfuzu var. Kariyerini yeniden yükseltme­

nin bir yolunu bulurduk." 

Bu şüpheliydi. Ama bütün bunlar bazı ilginç sorular do­

ğuruyordu. İmza gerçekçi, sözleşme yasal görünüyordu. Bel­

ki de Clu gerçekten onu terk etmişti. Neden? Eh, bir sürü ne­

deni olabilirdi. Öncelikle, onun hayatının üzerine sifon çeki­

lirken, Myron, Karayipler'de kumlarda oynaşıyordu. 

Pekâlâ, fakat neden TruPro? Clu, onların ününü biliyordu. 

Ache'lerin ne tür adamlar olduğundan haberi vardı. Neden 

onları seçecekti ki? 

Mecbur kalmadığı sürece. 

Clu'nun onlara borcu olmadığı sürece. Myron kaybolan 

ik i yüz bin doları hatırladı. Clu, FJ'e borçlanmış olabilir miy­

di? Çok derinlere gömüldüğü için TruPro'yla anlaşma yap-
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mak zorunda kalmış olabilir miydi? Ama öyleyse, neden da­

ha fazla para çekmemişti? Hesabında hâlâ parası vardı. 

Hayır, belki de bu çok daha basitti. Belki de Clu başını 

büyük bir derde sokmuştu. Yardım istemek için Myron'a gel­

mişti. Myron orada değildi. Clu kendini terk edilmiş hisset­

mişti. Kimsesi yoktu. Çaresizce, eski dostu Bi l ly Lee Palms' 

a gitmişti. Ama Bi l ly Lee kimseye yardım edebilecek du­

rumda değildi. Yine Myron 'a dönmüştü. Ama Myron hâlâ 

ortada olmadığına göre, muhtemelen ondan kaçıyordu. Clu 

yalnız ve zayıftı; FJ güç ve vaatlerle karşısındaydı. 

Belki de Clu'nun Esperanza'yla ilişkisi filan yoktu. Bel­

ki de Clu, ona ajanstan ayrılacağını söylemiş, Esperanza bu­

na sinirlenmiş, o da Esperanza'ya kızmıştı. Belki de Clu o 

otoparkta Esperanza'ya bir hoşça kal tokadı vermişti. 

Hımm. 

Ama bu senaryoda da sorunlar vardı. Bir ilişki yoksa, 

Esperanza'mn suç mahallindeki tüyleri nasıl açıklanacaktı? 

Arabadaki kan, ofisteki silah ve Esperanza'mn devam eden 

sessizliği nasıl açıklanabilirdi? 

FJ hâlâ gülümsüyordu. 

"Sadede gelelim," dedi Myron. "Seni sırtımdan nasıl 

atabilirim?" 

"Müşterilerimden uzak dur." 

"Senin benimkilerden uzak durduğun gibi mi?" 

"Bak sana bir şey söyleyeyim, Myron." FJ tıraş krema­

sından biraz daha yudumladı. "Ben müşterilerimi altı hafta 

boyunca ekersem, sana istediğin gibi peşlerinden gitme izni 
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vermiş olurum." 

Myron, Win'e baktı . Destek yoktu. Kulağa ürkütücü 

gelse de, FJ'in hakkı vardı. 

"Esperanza, Clu'nun cinayetinden tutuklandı," dedi My­

ron. "O aklanana kadar ben de dahilim. Bunun dışında, işin­

den uzak duracağım. Sen de benimkinden uzak duracaksın." 

"Diyelim ki aklanmadı," dedi FJ. 

"Ne?" 

"Onu gerçekten Esperanza 'n ın öldürmüş olabileceği 

olasılığını hiç düşündün m ü ? " 

"Benim bilmediğim bir şey mi biliyorsun, FJ?" 

FJ elini göğsüne koydu. "Ben mi?" Bir aslanın yanına 

uzanan en masum kuzu. "Ben ne bilebilirim ki?" Kahvesini 

bitirerek yerinden kalktı. Önce adamlarına, sonra Win'e bak­

tı. Win başıyla onayladı. FJ, Hans ve Franz'a kalkmalarını 

söyledi. İtaat ettiler. FJ onlara dışarı çıkmalarını emretti. Baş­

larını dik tutarak, göğüslerini öne çıkararak, dimdik karşıya 

bakarak dışarı çıkarlarken, yine de dayak yemiş bir çift kö­

peğe benziyorlardı. 

"Clu'nun sözleşmesini yeniden geçerli hale getirmeme 

yardımcı olacak bir şey bulursan bana haber verir misin?" 

"Evet," dedi Myron. "Veririm." 

"Güzel. O halde iletişimi koparmayalım, Myron." 

" A h , " dedi Myron. "Koparmayal ım." 
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Yankee Stadyumu'na gitmek için metroya bindiler. 4 
numaralı tren günün bu saatinde bir hayli boş olurdu. Bir ye­
re oturduktan sonra Myron sordu. "O iki kas yığınını neden 
dövdün?" 

"Nedenini biliyorsun," dedi Win. 

"Sana meydan okudukları için mi?" 

"Pek meydan okuyabildiklerini söyleyemem." 

"O halde neden dövdün?" 

"Çünkü basitti." 

"Ne?" 

Win kendini tekrarlamaktan nefret ederdi. 

"Aşırı tepki verdin," dedi Myron. "Her zamanki g ib i ." 

"Hayır, Myron, mükemmel tepki verdim." 

"Yani?" 

"Benim bir ünüm var, değil mi?" 

"Şiddet düşkünü bir psikopat olarak, evet." 

"Aynen... senin aşırı tepki dediğin davranışlar sayesin­

de yarattığım bir ün. Bazen o ünü isterdin, değil mi?" 
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"Sanırım öyle." 

"Bize yardımı oluyor mu?" 

"Sanır ım." 

"Bir şey sanma," dedi Win. "Dostlarım ve düşmanlarım 

benim kolayca kendimi kaybettiğimi sanıyor; senin deyimin­

le, aşırı tepki verdiğimi. Dengesiz, kontrolsüz biri olduğumu. 

Elbette ki bu aslında saçmalık. Ben asla kontrolümü kaybet­

mem. Tam aksine. Her saldırı iyi düşünülmüştür. Artıları ve 

eksileri değerlendirilmiştir." 

"Bu durumda artılar mı kazandı?" 

"Evet." 

"Yani biz daha içeri girmeden o ikisini döveceğini b i l i ­

yor muydun?" 

"Düşünmüştüm. Silahsız olduklarını ve onları halletme­

nin kolay olacağını anladığımda da son kararımı verdim." 

"Sadece ününü güçlendirmek için mi?" 

"Tek kelimeyle, evet. Ünüm güvenliğimizi sağlıyor. Ba­

basının, FJ'e neden seni öldürmemesini emrettiğini sanıyor­

sun?" 

"Güneş ışığı gibi parladığım için mi? Dünyayı herkes 

için daha iy i bir yer haline getiriyorum diye mi?" 

Win gülümsedi. "İşte anladın." 

"Bu seni hiç rahatsız ediyor mu, Win?" 

"Ne?" 

"Birine öyle saldırmak." 

"Bu adamlar haydut, Myron, rahibe değil ." 

"Yine de. Ortada hiç neden yokken canlarına okudun." 
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"Ah , anlıyorum. Canlarına okuduğum gerçeğinden hoş­

lanmadın. Daha adil bir dövüşü mü tercih ederdin?" 

"Sanırım hayır. Ama ya yanlış hesap yapmışsan?" 

"Çok düşük bir olasılık." 

"Diyel im ki biri sandığından daha iy i çıktı ve o kadar 

kolay düşmedi. Diyelim ki birini sakatlamak veya öldürmek 

zorunda kaldın." 

"Bu adamlar haydut, Myron, rahibe değil ." 

"Yani yapar miydin?" 

"Bunun cevabını biliyorsun." 

"Sanırım biliyorum." 

"Ölümleri için k im yas tutar ki?" diye sordu Win. "Öz­

gür iradeleriyle milleti sakatlama ve öldürme mesleğini seçen 

iki serseri." 

Myron cevap vermedi. Tren durdu. Yolcular indi. Myron 

ve Win koltuklarında kaldılar. 

"Ama zevk alıyorsun," dedi Myron. 

Win bir şey söylemedi. 

"Başka nedenlerin de var elbette ama şiddetten zevk alı­

yorsun." 

"Sen almıyor musun, Myron?" 

"Senin gibi değil ." 

"Hayır, benim gibi değil. Ama adrenalini hissediyor­

sun." 

"Genellikle sonrasında midem bulanıyor." 

"Eh, Myron, bu muhtemelen insancıl bir i olmandan 

kaynaklanıyor." 

283 



KRMZ

Harlan Cohen 

161. Cadde'de metrodan inerek sessizce Yankee Stad-

yumu'na doğru yürüdüler. Maçın başlamasına dört saat vardı 

ama ısınma hareketlerini izlemek için yüz kadar taraftar top­

lanmıştı bile. Dev bir Louisville Vurucusu sopası uzun bir 

gölge vurduruyordu. Polisler kendilerinden rahatsız olmayan 

bilet karaborsacılarının yakınında duruyordu. Klasik sahne. 

Sosisli sandviç arabaları vardı ve bazılarının tepesinde -Tan­

r ım! -Yoo-Hoo şemsiyeleri yükseliyordu. Leziz! Basın gir i ­

şinde Myron kartvizitini gösterdi, güvenlik görevlisi içeriden 

birini aradı ve geçmelerine izin verildi. 

Sağ taraftaki merdivenden inerek stadyum tüneline ulaş­

tılar. Parka, güneş ışığına, yemyeşil çimenlere çıktılar. Myron 

ve Win şiddetin doğasını tartışmışlardı, Myron şimdi yine 

babasının telefonunu düşünüyordu. Myron, hayatı boyunca 

tanıdığı en nazik adam olan babasının sadece bir kez şiddete 

meylettiğini görmüştü. O da burada, Yankee Stadyumu'nda 

olmuştu. 

Myron on yaşındayken, babası onu ve kardeşi Brad'i bir 

maça getirmişti. Brad o zaman beş yaşındaydı. Babası üst t r i ­

bünlerde dört koltuk almıştı ama son anda bir iş arkadaşı ona 

Red Sox yedek kulübesinin üç sıra arkasında ik i koltuk daha 

vermişti. Brad koyu bir Red Sox hayranıydı. Babaları, Brad 

ve Myron'a birkaç vuruş için orada oturmalarını önermişti. 

Babası da üst tribünlerde kalacaktı. Myron, Brad'in elini tut­

muştu ve birlikte ik i koltuğa doğru yürümüşlerdi. Koltuklar 

tek kelimeyle muhteşemdi. 

Brad beş yaşındaki ciğerleriyle avazı çıktığı kadar ba-
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ğırmaya başlamıştı. Deli gibi tezahürat yapıyordu. Vurucu 

kulübesinde Cari Yastrzemski'yi görmüştü ve, "Yaz! Yaz!" 

diye bağırıyordu. Önlerinde oturan adam onlara dönmüştü. 

Yirmi beş yaşlarında, sakallı biriydi ve biraz kilise tarzı Hz. 

İsa imajını hatırlatıyordu. "Bu kadar yeter," diye çıkışmıştı 

adam, Brad'e. "Sessiz o l . " 

Brad kırgın gözlerle bakmıştı. 

"Onu dinleme," demişti Myron. "Bağırmaya iznin var." 

Sakallı adamın elleri çok hızlı hareket etmişti. On ya­

şındaki Myron ' ı tişörtünden yakalamış, dev gibi yumruğunu 

göstermiş ve Myron ' ı kendisine çekmişti. Nefesi bira koku­

yordu. "Kız arkadaşımın başını ağrıtıyor ve hemen çenesini 

kapayacak!" 

Myron korkuya kapılmıştı. Gözleri yaşlarla dolmuştu 

ama akmalarına izin vermemişti. Şoka girdiğini, korktuğunu 

ve büyük ölçüde de, her nedense, utandığını hatırlıyordu. Sa­

kallı adam, Myron'a birkaç saniye daha öfkeyle bakmış, son­

ra da iterek yerine oturtmuştu. Myron, kardeşinin elini kapa­

rak çabucak üst tribünlere dönmüştü. Her şey yolundaymış 

gibi davranmaya çalışmıştı, fakat on yaşındaki çocuklar i y i 

rol yapamazdı ve babası oğlunu kafasının içinde yaşıyormuş 

gibi anlamıştı. 

"Sorun nedir?" diye sormuştu babası. 

Myron tereddüt etmişti. Babası tekrar sormuştu. Myron 

sonunda ona olanları anlatmıştı. O anda babasına Myron ' ın 

daha önce hiç görmediği bir şey olmuştu. Gözlerinde bir pat­

lama gördüğünü sanmıştı. Yüzü kızarmış, gözleri kararmıştı. 
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"Hemen dönerim," demişti. 

Myron geri kalanını dürbünle izlemişti. Babası, Red Sox 

yedek kulübesinin arkasındaki locaya gitmişti. Yüzü hâlâ 

kıpkırmızıydı. Myron, babasının ellerini ağzının iki yanına 

koyduğunu, öne doğru eğildiğini ve avazı çıktığı kadar ba­

ğırarak tezahürat yaptığını görmüştü. Yüzü kıpkırmızıydı 

ama bağırmaya devam ediyordu. Sakallı adam ona aldırma-

maya çalışıyordu. Babası Mike Tyson gibi adamın kulağına 

eğilip biraz daha bağırmıştı. Sakallı adam nihayet ona döndü­

ğünde, babası Myron ' ı şaşkınlıktan olduğu yere çakan bir 

şey yapmıştı: Adamı itmişti! Adamı iki kez itmiş ve çıkışı 

göstermişti; erkeksen dışarı gel! Sakallı adam reddetmişti. 

Babası onu tekrar itmişti. 

İki güvenlik görevlisi yanlarına koşarak onları ayırmıştı. 

Kimse itilip kakılmamış, kimse dışarı atılmamıştı. Babası üst 

tribünlere geri dönmüştü. "Oraya dönün," demişti babası. 

"Bir daha sizi rahatsız etmeyecek." 

Myron ve Brad başlarını iki yana sallamışlardı. Üst t r i ­

bünlerdeki koltuklar daha çok hoşlarına gitmişti. 

"Yine zamanda yolculuğa mı çıktın?" diye sordu Win. 

Myron başıyla onayladı. 

"Geçmişi bu kadar sık düşünmek için fazla genç oldu­

ğunun farkındasın, değil mi?" 

"Evet, biliyorum." 

Bir grup Yankee oyuncusu bacaklarını açmış, ellerini ar­

kalarına koymuş halde çimenlerde otururken; maçın baş­

lamasını bekleyen Minikler Ligi oyuncuları gibi görünüyor-
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lardı. Fazla iy i g iyimli bir adam onlarla konuşuyordu. Adam 

hararetli bir şekilde el kol hareketleri yapıyor, gülümsüyor, 

teşvik ediyor ve her tarafından yaşam fışkırıyordu. Myron 

onu tanımıştı. Sawyer Wells, motivasyon uzmanı, yani anın 

dolandırıcısı. Wells ik i yıl önce tanınmamış bir şarlatandı; 

kendini bulmak, potansiyelini ortaya çıkarmak, kendi adına 

bir şeyler yapmak konusunda standart klişeleri tekrarlayıp 

duruyordu. Sanki insanlar yeterince benmerkezci değilmiş 

gibi. Mayor ailesi onu adamlarını teşvik etmek için tuttukla­

rında, gerçek yükselişini yaşamıştı. Konuşmaları orijinal ol­

masa bile başarılı olmuş ve Sawyer Wells yerine tutunmuştu. 

Bir kitap anlaşmasına ek olarak bir reklam, ses kasetleri, v i ­

deolar, bir ajanda ve kişisel gelişim setleri hazırlanmıştı. For­

tune 500 şirketleri onu kiralamaya başlamıştı . Mayor' lar 

Yankee'leri aldığında, motivasyon psikologu olarak onu da 

yanlarında getirmişlerdi. 

W i n ' i gördüğünde, Sawyer Wells ' in nefesi neredeyse 

gözle görülür şekilde hızlandı. 

"Yeni müşteri kokusu aldı," dedi Myron. 

"Ya da daha önce hiç bu kadar yakışıklı birini görme­

mişti ." 

"Ah , evet," dedi Myron. "Muhtemelen öyledir." 

Wells tekrar oyunculara döndü, biraz daha bağırıp çağır­

dı, hareketler yaptı, elini çırptı ve onlarla vedalaştı. Dönüp 

yine Win'e baktı, el salladı. Ardından, yeni sesli oyuncağını 

kovalayan bir köpek yavrusu ya da potansiyel bir destekçi 

bulmuş politikacı gibi onlara doğru yürüdü. 
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Win kaşlarını çattı. "Tek kelime, kafeinsiz." 

Myron başıyla onayladı. 

"Onunla arkadaş olmamı ister misin?" diye sordu Win. 

"Söylendiğine göre uyuşturucu testlerini o yapıyormuş. 

Ayrıca takımın psikologu. Muhtemelen bir sürü dedikodu 

duymuştur." 

"Peki," dedi Win. "Sen oda arkadaşıyla ilgilen, ben de 

Sawyer ' ı halledeyim." 

Enos Cabral, alev makinesi gibi top atan ama tutuşlar 

konusunda hâlâ çalışması gereken yakışıklı bir Kübalıydı. 

Yirmi dört yaşındaydı ama herhangi bir içki dükkânında kim­

liğini göstermek zorunda bırakacak bir fiziği vardı. Ağzı dı­

şında tamamen gevşek bir vücutla, vuruş egzersizlerini iz­

liyordu. Çoğu yedek atıcı gibi o da yeni ceylan öldürmüş bir 

aslan gibi ağzındaki sakızı veya tütünü hırsla çiğniyordu. 

Myron kendini tanıttı. 

Enos, onun elini sıktı. " K i m olduğunu biliyorum." 

"Öyle mi?" 

"Clu senden çok söz ederdi. Seninle çalışmam gerekti­

ğini düşünüyordu." 

Myron 'm içi sızladı. "Bunu. Clu mu söyledi?" 

"Değişiklik istiyordum," dedi Enos. "Menajer açısın­

dan. Bana iy i davranıyor ve beni zengin etti." 

"İyi bir sunumun önemini inkâr ettiğimi sanma, Enos, 

ama sen kendini zengin ettin. Bir menajer sadece aracılık 

yapar. Zenginliği yaratmaz." 

Enos başıyla onayladı. "Hikâyemi biliyor musun?" 
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Sadece üstünkörü. Gemi yolculuğu zor olmuştu. Çok 

zor. Bir hafta boyunca herkes denizde kaybolduklarını san­

mıştı. Nihayet ortaya çıktıklarında, sekiz Kübalıdan sadece 

ikisi hâlâ hayattaydı. Ölenlerden biri Enos'un kardeşi Hec-

tor 'dı ve son on yılda Küba 'dan çıkan en iyi oyuncu olarak 

görülüyordu. Daha az yetenekli olarak kabul edilen Enos da 

neredeyse susuzluktan ölüyordu. 

"Sadece gazetelerde okuduğum kadarıyla," dedi Myron. 

"Menajerim. Geldiğimde, oradaydı. Miami 'de ailem 

vardı. Cabral kardeşlerin yaşadığı faciayı duyduğunda, onla­

ra para vermiş, hastane masraflarımı da o karşılamıştı. Bana 

para verip, mücevherler ve bir araba aldı. Daha fazla para 

vaat etti. Bu da oldu." 

"O halde sorun ne?" 

"Ruhu yok." 

"Ruhu olan bir menajer mi istiyorsun?" 

Enos omuz silkti. "Ben Katoliğim," dedi. "Biz mucize­

lere inanırız." 

İkisi de güldüler. 

Enos, Myron ' ı inceliyordu. "Clu insanlardan hep şüp­

helenirdi. Benden bile. Sert bir kabuğu vardı." 

"Bil iyorum," dedi Myron. 

"Ama sana inanıyordu. İyi bir i olduğunu söylüyordu. 

Sana hayatını teslim ettiğini ve bunu yine memnuniyetle ya­

pacağını söylüyordu." 

Myron' ın yine içi sızladı. "Clu kişilik analizinde pek ba­

şarılı da değildi." 
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"Sanmam." 

"Enos, seninle Clu'nun son birkaç haftasıyla i lg i l i ko­

nuşmak istiyordum." 

Enos bir kaşını kaldırdı. "Buraya benimle anlaşmaya 

geldiğini sanıyordum." 

"Hayır," dedi Myron. Ekledi: "Ama bir taşla iki kuş vur­

mak deyimini eminim duymuşsundur." 

Enos güldü. "Ne öğrenmek istiyorsun?" 

"Clu uyuşturucu testinde takıldığında şaşırmış miydin?" 

Enos eline bir sopa aldı. Ellerini bir sıkıp bir gevşetti. 

Doğru tutuşu buldu. Komikt i . Amerikan Ligi'nde oynayan 

bir atıcıydı. Muhtemelen sopa kullanma fırsatı hiç olmaya­

caktı. "Bağımlılıkları anlamakta zorlanıyorum," dedi. "Gel­

diğim yerde, evet, insan parasını ödeyebiliyorsa kendini al­

kolden öldürebilir. Öyle berbat bir hayat sürerken neden pen­

cereden atlamayacaksın, değil mi? Ama burada, Clu gibi bir 

sürü şeye sahipken..." 

Düşüncesini tamamlamadı. Açıkça görüneni söze dök­

meye gerek yoktu. 

"Clu bir defasında bana açıklamaya çalıştı," diye devam 

etti Enos. "'Bazen,' dedi, 'dünyadan kaçmak istemezsin; ba­

zen kendinden kaçmak istersin.'" Başını yana yatırdı. "Buna 

inanıyor musun?" 

"Pek sayılmaz," dedi Myron. "Birçok güzel söz gibi ku­

lağa hoş geliyor. Yine de aynı zamanda kendini haklı çıkarma 

çabası gibi görünüyor." 

Enos gülümsedi. "Ona kızgınsın." 
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"Sanırım öyleyim." 

"Olma. O çok mutsuz bir adamdı, Myron. Bu kadar aşı­

rılıklara kaçan bir adamın . . . içinde kırık bir şeyler vardır, 

değil mi?" 

Myron bir şey söylemedi. 

"Clu denedi. Çok çabaladı, inanamazsın. Geceleri dışarı 

çıkmıyordu. Odamızda minibar olduğunda hepsini dışarı çı­

karttırıyordu. Yapabileceği şeylerden korktuğu için eski arka­

daşlarıyla takılmıyordu. Sürekli korkuyordu. Çok uzun süre 

çok sıkı savaştı." 

"Ama kaybetti," diye ekledi Myron. 

"Onu uyuşturucu kullanırken hiç görmedim. İçki içtiğini 

bile görmedim." 

"Değişiklikleri fark etmişsindir." 

Enos başıyla onayladı. "Hayatı dağılmaya başlamıştı. 

Bir sürü kötü şey oluyordu." 

"Nasıl kötü şeyler?" 

Aniden org müziği yükseldi ve Eddie Layton klasik 

"The Girl from Ipenama" şarkısıyla giriş yaptı. Enos Sopayı 

omzuna kaldırıp tekrar indirdi. "Bunları konuşmak beni hu­

zursuz ediyor." 

"Ben de eğlenmek için sormuyorum, Enos. Onu kimin 

öldürdüğünü öğrenmeye çalışıyorum." 

"Gazeteler sekreterinin yaptığını söylüyor." 

"Yanılıyorlar." 

Enos, Louisville kelimesinin altında gizli bir mesaj var­

mış gibi sopaya baktı. Myron onu teşvik etmeye çalıştı. 
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"Clu ölümünden kısa süre önce bankadan ik i yüz bin 

dolar nakit çekmiş ," dedi Myron. "Finansal sorunları mı 

vardı?" 

"Varsa bile ben görmedim." 

"Kumar oynuyor muydu?" 

"Kumar oynadığını da görmedim, hayır." 

"Menajerini değiştirdiğini biliyor muydun?" 
Enos afalladı. "Seni kovdu mu?" 
"Görünüşe bakılırsa kovacaktı ." 
"Bunu bilmiyordum," dedi Enos. "Seni aradığını b i l i ­

yordum ama hayır, o kısmını bilmiyordum." 
"Ne zamandı bu, Enos? Onu rahatsız eden neydi?" 
Enos gözlerini güneşe kaldırarak, kırpıştırdı. Bir gece 

maçı için hava mükemmeldi . Yakında taraftarlar gelmeye 
başlayacaktı ve anılar oluşacaktı. Dünyanın her yerindeki bü­
tün stadyumlarda her gece olduğu gibi. Her seferinde bir ço­
cuğun ilk maçı oluyordu. 

"Evliliği," dedi Enos. "Asıl mesele oydu, sanırım. Bon-
nie'yi tanıyor musun?" 

"Evet." 

"Clu onu çok seviyordu." 

"Bunu tuhaf bir şekilde gösteriyordu." 

Enos gülümsedi. "Bi r sürü kadınla yatıyordu. Sanırım 
bunu başkasından çok kendini incitmek için yapıyordu." 

"Bu da kulağa o kendini haklı çıkarma zırvalarından biri 
gibi görünüyor, Enos. Clu kendine zarar vermeyi bir sanata 
dönüştürmüş olabilir. Ama bu, Bonnie'ye yaşattıklarını haklı 
çıkarmaz." 
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"Sanırım bunu kendisi de kabul ederdi ama Clu en çok 

kendini incitiyordu." 

"Kendini kandırma. Bonnie'yi de incitiyordu." 

"Evet, haklısın, elbette. Ama karısını yine de seviyordu. 

Bonnie onu evden attığında canı çok yandı. İnanamazsın." 

"Bana ayrılmalarıyla i lg i l i ne söyleyebilirsin?" 

Enos yine tereddüt etti. "Pek fazla bir şey yok. Clu ken­
dini ihanet uğramış hissediyordu ve öfkeliydi." 

"Clu'nun daha önce aylaklık ettiğini biliyorsun." 
"Evet." 
"O halde bu kez farklı olan neydi? Bonnie onun saçma­

lıklarına alışmıştı. Aniden sabrını taşıran ne oldu? Kız arka­
daşı kimdi?" 

Enos şaşırdı. "Bonnie'nin onu bir kadın yüzünden mi 
evden attığını sanıyorsun?" 

"Öyle olmadı mı?" 
Enos başını ik i yana salladı. 
"Eminsin." 

"Clu'nun sorunu asla kadınlar değildi. Onlar sadece 
uyuşturucu ve alkolün bir parçasıydı. Onlardan kolayca vaz­
geçebiliyordu." 

Myron ' ın kafası karışmıştı. "Yani gizli bir ilişkisi yok 

muydu?" 

"Hayır," dedi Enos. ''Bonnie 'nin vardı ." 

İşte o anda bir şeyler yerine oturdu. Myron bütün benli­
ğine soğuk bir dalganın yayıldığını, midesinde düğümlendi­
ğini hissetti. Aceleyle uzaklaşmadan önce veda edecek za­
manı zor buldu. 
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Bonnie'nin evde olacağını biliyordu. 

Sürücü kapısından fırladığında, araba neredeyse daha 

durmamıştı bile. Sokakta park edilmiş bir düzine araç vardı. 

Yas tutanlar. Ön kapı açıktı. Myron kapıyı vurmadan içeri 

daldı. Bonnie'yi bulmak, onunla yüzleşmek ve bu işi bitir­

mek istiyordu. Ama salonda yoktu. Sadece ziyaretçiler vardı. 

Bazıları, Myron'a yaklaşarak onu yavaşlattılar. Clu'nun an­

nesine taziyelerini bildirirken kadının yüzü acı doluydu. Z i ­

yaretçilerin ve yaslı insanların arasından geçerek bir an önce 

Bonnie'ye ulaşmaya çalışırken başkalarıyla da tokalaştı. So­

nunda onu arka bahçede gördü. Dizlerini çenesinin altına al­

mış halde verandada oturuyor, çocukların oyununu izliyordu. 

Myron kendini hazırlayarak sürgülü cam kapıları açtı. 

Veranda sedir ağacındandı ve büyük bir salıncağa bakı­

yordu. Clu'nun çocukları kırmızı kravatları ve pantolonun 

üzerine çıkardıkları kısa kollu gömlekleriyle salıncakta salla­

nıyordu. Koşup gülüşüyorlardı. Ölen babalarının minyatür 
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birer kopyasıydılar; gülümsemeleri ve hatları Clu'nun ölüm­

süz yankıları gibiydi. Bonnie onları izliyordu. Arkası Myron ' 

a dönüktü ve elinde bir sigara vardı. Myron yaklaşırken Bon­

nie ona dönmedi. 

"Clu'nun bir ilişkisi yoktu," dedi Myron. "Senin vardı." 

Bonnie derin bir nefes alıp verdi. "Harika zamanlama, 

Myron." 

"Elimde değil ." 

"Bunu daha sonra konuşabilir miyiz?" 

Myron bir an bekledi. "Kiminle yattığını b i l iyorum," 

dedi sonra. 

Bonnie gerildi. Myron ona baktı. Bonnie sonunda ona 

dönerek gözlerinin içine baktı. 

"Yürüyelim," dedi Bonnie. 

Elini uzattı ve Myron onun kalkmasına yardım etti. 

Arka bahçeden ağaçlıklı bir alana doğru yürüdüler. Te­

penin üzerindeki bir ses engelinden hafif bir trafik uğultusu 

duyuluyordu. Yepyeni ev büyüktü ve yeni zenginlik koku­

yordu. Havadar, bol pencereli, katedral tavanlı, küçük sa­

lonlu, dev California odasına açılan dev mutfaklı, dev yatak 

odalı, dükkân kadar dolapları olan bir yerdi. Muhtemelen f i ­

yatı sekiz yüz bin dolar kadar olmalıydı. Güzel, steril ve ruh­

suzdu. İçinde biraz yaşanması gerekiyordu. Kaliteli bir Mer-

lot gibi yıllanmalıydı. 

"Sigara içtiğini bilmiyordum," dedi Myron. 

"Benimle i lg i l i daha birçok şeyi bilmiyorsun, Myron." 

Bonnie'nin profiline baktı ve yine dernek bodrumuna 
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giren genç kızı gördü. O anı ve Clu'nun Bonnie'yi i lk gördü­

ğü anda çıkardığı sesi hatırlıyordu. Ya biraz daha geç gelsey­

di; Clu sızdıktan veya başka bir kadınla çıktıktan sonra? Ya 

o gece başka bir dernek partisine gitseydi? Aptalca düşünce­

lerdi -hayat ın sayısız yol ayrımları ve bir dolu "eğer" le r i -

ama insanın aklına geliyordu işte. 

"Sana bir ilişkim olduğunu düşündüren ne?" diye sordu 

Bonnie. 

"Clu, Enos'a söylemiş." 

"Clu yalan söylemiş." 

"Hayır," dedi Myron. 

Yürümeye devam ettiler. Bonnie sigarasından son bir 

nefes çekerek izmariti yere attı. "Kendi bahçem," dedi. "İs­

tediğimi yaparım." 

Myron bir şey söylemedi. 

"Clu, Enos'a biriyle yattığımı düşündüğünü mü söyle­

miş?" 

"Hayır." 

"Ama bu gizemli sevgilinin k im olduğunu bildiğini sa­

nıyorsun." 

"Evet," dedi Myron. "Esperanza." 

Sessizlik. 

"Yanıldığın konusunda ısrar etsem bana inanır miydin?" 

diye sordu Bonnie. 

"Bir sürü şeyi açıklaman gerekiyor." 

"Nasıl yani?" 

"Esperanza 'n ın tutuklanmasından sonra ofisime geli-

297 



KRMZ

Harían Cohen 

sinle başlayalım." 

"Pekâlâ." 

"Ona karşı ellerinde ne olduğunu bilmek istiyordun; asıl 

nedeni buydu. Gerçeği öğrenmeye çalışmamam konusunda 

beni neden uyardığını merak ediyordum. Bana arkadaşımı 

kurtarmamı ama sonra peşini bırakmamı söyledin." 

Bonnie başıyla onayladı. "Sen de bu ilişkiyi öğrenmeni 

istemediğim sonucunu mu çıkardın?" 

"Evet. Ama dahası da var. Esperanza'nın sessizliği gibi 

örneğin. Win ve ben, Clu'yla ilişkisi olduğunu öğrenmemizi 

istemediği sonucuna varmıştık. Bir müşteriyle ilişkisinin ol ­

ması birçok açıdan kötü görünürdü. Ama bir müşterinin ka­

rısıyla ilişkisinin olması? Bundan daha aptalca bir şey ola­

bil i r mi?" 

"Bu bir kanıt sayılmaz, Myron." 

"Henüz bitirmedim. Esperanza ve Clu arasında bir iliş­

kiye işaret eden her şey, aslında ikiniz arasındaki bir ilişkiye 

işaret ediyordu. Örneğin fiziksel kanıtlar. Fort Lee'deki dai­

rede bulunan kasık tüyleri ve DNA. Bunu düşünmeye başla­

dım. Sen ve Clu orada kısa süre kalmıştınız. Sonra bu eve 

taşındınız. Ama daire hâlâ kiralıktı. Yani sen onu evden kov­

madan önce orası boştu, değil mi?" 

"Doğru." 

"Bir kaçamak için daha iyi bir yer olabilir miydi? Ancak 

orada buluşan Esperanza ve Clu değildi. îkinizdiniz." 

Bonnie bir şey söylemedi. 

"Köprü geçiş kayıtları; köprüden geçişler çoğunlukla 
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Yankee'lerin şehir dışında olduğu günlerde yapılmış. Yani 

Esperanza, Clu 'yu görmeye gidiyor olamazdı. Seni görmeye 

geliyordu. Ofisin telefon kayıtlarını inceledim. Sen, Clu 'yu 

kovduktan sonra o dairedeki telefonu hiç aramamış; sadece 

burayı aramış. Neden? Clu burada yaşamıyordu k i . Sen ya­

şıyordun." 

Bonnie bir sigara daha çıkararak bir kibrit çaktı. 

"Son olarak, otoparktaki kavgada Clu, Esperanza'ya to­

kat attı. Bu beni çok rahatsız etti. Ona neden vurmuş olabi­

l irdi ki? Bir ilişkiyi bitirdiği için mi? Bu hiç mantıklı değildi. 

Beni bulmak istediği veya uyuşturucu yüzünden kafayı sıyır­

dığı için mi? Yine hayır. Bunu bir türlü çözemiyordum. Ama 

artık cevap açıkça önümde. Esperanza onun karısıyla bir 

ilişki yaşıyordu. Clu, onu evliliğini bozmakla suçluyordu. 

Enos, ayrılmanızın onu temelden sarstığını söyledi. Clu'nun 

psikolojik durumu düşünülürse, onu karısının bir kadınla giz­

li ilişki yaşamasından daha fazla ne yıkabilirdi?" 

Bonnie'nin sesi sertti. "Onun ölümü için beni mi suçlu-

yorsun?" 

"Duruma bağlı. Onu sen mi öldürdün?" 

"Hayır desem yararı olur mu?" 

"Bir başlangıç sayılır." 

Bonnie keyifsizce gülümsedi. Ev gibi gülümsemesi de 

güzel, steril ve neredeyse ruhsuzdu. "Komik bir şey duymak 

ister misin?" dedi. "Clu'nun uyuşturucuyu ve alkolü yenme­

sinin evliliğimize bir yararı olmadı; tam aksine, sona erdirdi. 

Clu şimdiye kadar... nasıl desem... oluşum aşamasındaydı. 
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Ama iblislerinden nihayet kurtulduğunda geride kalan şey 

sadece..." -avuçlar ın ı kaldırarak omuz s i l k t i - " . . . sadece 

oydu. Clu 'yu i lk kez gerçekten gördüm, Myron. Neyi anla­

dığımı biliyor musun? Onu sevmediğimi." 

Myron bir şey söylemedi. 

"Ve Esperanza'yı suçlama. Onun hatası değildi. Ben ev­
liliği sadece çocuklarım için sürdürdüm ve Esperanza'yla 
karşı laşt ığımda.. ." Bonnie duraksadı ve bu kez daha samimi 
bir tavırla gülümsedi. "Komik bir şey daha duymak ister mi ­
sin? Ben lezbiyen değilim. Hatta biseksüel bile değilim. Sa­
dece. .. bana çok nazik davrandı. Seks yaptık, evet, fakat asla 
konu seks değildi. Bunun kulağa tuhaf geldiğini biliyorum, 
ancak cinsiyetinin önemi yoktu. Esperanza güzel bir insan 
ve ben buna âşık oldum. Anlayabiliyor musun?" 

"Nasıl göründüğünü bilirsin," dedi Myron. 
"Elbette nasıl göründüğünü bil iyorum. İki sürtük bir 

araya gelip kocayı devreden çıkarıyorum. Sır olarak sakla­
mak için neden bu kadar çabaladığımızı sanıyordun? Bu da­
vadaki zayıf nokta güdü. Eğer sevgili olduğumuzu öğrenir­
lerse..." 

"Onu siz mi öldürdünüz?" 

"Buna ne dememi bekliyorsun k i , Myron?" 

"Duymak istiyorum." 

"Hayır, onu biz öldürmedik. Ben onu terk ediyordum. 
Neden onu öldürmeyi planlarken, evden kovup boşanma da­
vası açayım ki?" 

"Çocuklar ına zarar verecek bir skandali engellemek 

için." 
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Bonnie yüzünü buruşturdu. "Haydi, Myron." 

"O halde ofisteki silahı ve arabadaki kanı nasıl açıklı­

yorsun?" 

"Açıklayamam." 

Myron bunu düşündü. Başı ağrıyordu; fiziksel tartışma­

dan mı, yoksa öğrendiği şeylerden dolayı mı, bilemiyordu. 

Odaklanmaya çalıştı. "İlişkinizi başka k im biliyor?" 

"Sadece Esperanza'nın avukatı, Hester Crimstein." 

"Başka?" 

"Başka kimse yok. Çok dikkatliydik." 

"Emin misin?" 

"Evet. Neden?" 

"Çünkü," dedi Myron, "Clu'yu öldürüp suçu başkasının 

üstüne yıkacaksam, ilk seçeneğim karısının sevgilisi olurdu." 

Bonnie, Myron' ın mantığını anlamıştı. "Yani katilin biz­

den haberi olduğunu mu düşünüyorsun?" 

"Bu çok şeyi açıklayabilir." 

"Ben kimseye söylemedim. Esperanza da söylemedi." 

B A M ! Tam ik i gözünün ortasından vurmuştu. "Yeterin­

ce dikkatli olmamışsınız," dedi Myron. 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Sonuçta Clu öğrenmiş, değil mi?" 

Bonnie bunu düşünerek başıyla onayladı. 

"Ona sen mi söyledin?" diye sordu Myron. 

"Hayır." 

"Onu evden kovarken ne söyledin?" 

Bonnie omuz silkti. "Başka kimsenin olmadığını. Bu bir 
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açıdan doğruydu. Esperanza değildi." 

"O nasıl öğrendi peki?" 

"Bilmiyorum. Sanırım saplantı oluştu. Beni takip etmiş 

olabilir." 

"Gerçeği mi öğrendi?" 

"Evet." 

"Sonra da gidip Esperanza'ya saldırdı mı?" 

"Evet." 

"Bunu kimseye söyleyemeden, ikinizden birine zarar 

veremeden, hıncını alamadan, öldü. Cinayet silahı Esperan­

zaban çıktı. Clu'nun kanı onun kullandığı arabada bulundu. 

Köprü geçiş kayıtları, Esperanza'nın cinayetten bir saat sonra 

New York'a döndüğünü gösteriyor." 

"Yine evet." 

Myron başını iki yana salladı. "Bu hiç hoş görünmüyor, 

Bonnie." 

"Sana anlatmaya çalıştığım da bu," dedi Bonnie. "Bize 

sen bile inanmıyorsan, bir jürinin nasıl tepki vereceğini sa­

nıyorsun?" 

Buna cevap vermeye gerek yoktu. Eve döndüler. İki 

çocuk hâlâ oyun oynuyor, etraflarında neler döndüğünü bile 

bilmiyorlardı. Myron bir an onları izledi. Yetim, diye düşün­

dü, aniden ürpererek. Son bir bakış attıktan sonra dönüp 

uzaklaştı. 
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Motosiklet Heveslisi denen barın önünde onu karşılayan 

kişi Nancy Sinclair değil, Thr i l l 'd i . Reklamcılıkta dürüstlük. 

Ne güzel. 

"N'aber?" dedi Myron. Tex Bolitar. 

ThrilFin gülümsemesi pornografik vaat doluydu. Şimdi 

tamamen Thrill olmuştu. "Senden n'aber, ortak?" diye inledi. 

Bazı kadınların her hecesi inilt i gibi çıkardı. "Nasıl görünü­

yorum?" 

"Son derece nefis, Hanımefendi. Sanırım ben seni Nan­

cy olarak tercih ediyorum." 

"Yalancı." 

Myron omuz si lkt i ; gerçeği söylediğinden kendisi de 
emin değildi. Bütün bunlar ona Barbara Eden' ın Jeannie'yi 
Hayal Ediyorum'daki kötü kız kardeş rolünü hatırlatıyordu. 
Myron, o filmle i lg i l i de hep kararsız kalmıştı; Larry Hag-
man, Jeannie'yle mi kalmalıydı, yoksa kötü kız kardeşle mi 
kaçmalıydı? Hey, muhteşem ikilem diye buna denirdi. 

"Destek getireceğini sanıyordum," dedi Thri l l . 
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"Getirdim." 

"Nerede?" 

"İşler yolunda giderse onu görmeyeceksin." 

"Ne kadar gizemli." 

"Değil mi?" 

İçeri girdiler ve arka tarafta köşe bir masaya yerleştiler. 

Evet, Motosiklet Heveslisi. Erkeklerin birçoğunda savaştan 

dönüp yollara düşmüş Vietnam gazisi görünüşü vardı. Müzik 

dolabında "God Only Knows (What I ' d Be Without You)" 

çalıyordu. Beach Boys; ancak Beach Boys'un yaptığı diğer 

her şeyden farklı. Şarkı tam anlamıyla uluma gibiydi ve pop 

tınılarına rağmen, böylesine basit kelimeleri Brian' ın sesin­

den dinlerken geleceğin neler getirebileceğini Myron hep 

merak ediyordu. Özellikle de şimdi. 

Thri l l onun yüzünü inceliyordu. "Sen iyi misin?" diye 

sordu. 

"İyiyim. Şimdi ne olacak?" 

"Sanırım bir içki söyleyeceğiz." 

Beş dakika geçti. Müzik dolabı "Lonely Boy"a geçti. 

Andrew Gold. Yetmişlerin ciddi müzik balonu. Nakarat: 

"Oh, oh, oh. . . oh ne yalnız çocuk. . . oh ne yalnız çocuk. . . 

oh ne yalnız çocuk." Nakarat sekizinci kez tekrarlanırken, 

Myron eşlik etmeye başladı. Ne müthiş hafıza! Belki de bir 

reklam çekmeliydi. 

Yakındaki masalarda oturan adamlar Thrill 'e bakıyordu; 

bazıları gizliden gizliye, çoğu açıkça. Thr i l l ' in gülümsemesi 

şimdi daha cilveliydi; rolüne iyice ısınmıştı. 
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"Bundan zevk alıyorsun," dedi Myron. 

"Sadece bir rol, Myron. Hepimiz bir sahnedeki oyuncu­

larız; hepsi bu." 

"Ama ilgiden hoşlanıyorsun." 

"Eee?" 

"Sadece söylüyorum." 

Thri l l omuz silkti. "Heyecan verici buluyorum." 

"Nedir o?" 

"İri göğüslerin bir erkeğe yapabildiği şeyleri. Resmen 

şapşall aşıyorlar." 

"Yani erkeklerin göğüslere takıntılı olduğu gerçeğini da­

ha yeni mi anladın? Sana bunu söylemek istemezdim, Nancy, 

ama bu konuda araştırma yapıldı bile." 

"Düşündüğünde tuhaf." 

"Düşünmemeye çalışıyorum." 

"Göğüslerin erkeklere tuhaf şeyler yaptığı şüphesiz," 

dedi Thr i l l , "ama kadınlara yaptığı şeyden de hoşlanmıyo­

rum." 

"Nasıl yani?" 

Thri l l avuçlarını masaya koydu. "Pekâlâ, biz kadınların 

özgüvenimizi büyük ölçüde bedenlerimizden aldığımızı her­

kes bilir. Bu bayat haber, değil mi?" 

"Doğru." 

"Ben biliyorum, sen biliyorsun, herkes biliyor. Feminist 

hemcinslerimin aksine, ben bunun için erkekleri suçlamıyo­

rum." 

"Suçlamıyor musun?" 
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"Mademoiselle, Vogue, Bazaar, Glamour; bunlar kadın­

lar tarafından yönetilen ve tamamen kadın okurlara hitap 

eden dergiler. İmajı değiştirmeye, oradan başlamak istiyorlar. 

Peki, kadınların kendilerinin değiştirmeyeceği bir algıyı er­

keklerin değiştirmesini nasıl bekleyebiliyorlar?" 

"Çarpıcı bir bakış açısı," dedi Myron. 

"Ama göğüsler insanlara komik şeyler yapıyor. Erkek­

ler, tamam, bu açık. Beyin ölümü yaşıyorlar. Sanki göğüs uç­

ları i k i kaşık gibi uzanıp ön loblarma saplanıyor ve bütün 

mantıklı düşünceyi kazıyor." 

Myron bir an duraksayarak bu imgeyi düşündü. 

"Ancak kadınlar için, daha gençken başlıyor. Bir kız 

erken gelişiyor. Ergen erkekler ona şehvetle bakıyor. Kız ar­

kadaşları nasıl tepki veriyor? Acısını ondan çıkarıyorlar. Gör­

düğü i lg iy i kıskanıyor, kendilerini yetersiz hissediyorlar f i ­

lan. Hepsinin acısını, vücudundaki değişimleri kontrol ede­

meyen genç kızdan çıkarıyorlar. Anlıyor musun?" 

"Evet." 

"Şimdi bile. Buradaki kadınların bana bakışlarına dikkat 

et. Nefret dolu. Bir grup kadın bir aradayken yanlarından i r i 

göğüslü bir kadın geçer ve hepsi birden iç çekip 'Ah , haydi 

ama,' derler. Örneğin profesyonel kadınlar sade giyinmeye 

çalışıyor; sadece erkeklerin değil, kadınların bakışları yüzün­

den. Çünkü kadınlar onlara böyle davranıyor. Bir işkadını 

daha i r i göğüslü ve daha yüksek unvanlı başka bir işkadınını 

görüyor ve ' A h , tabii, bu göğüslerle işi alır,' diye düşünüyor. 

Gayet basit. Doğru da olabilir, olmayabilir de. Bu düşmanlık 
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yine kıskançlıktan, yersiz yetersizlik duygusundan veya ir i 

göğüslü olmayı aptallıkla bağdaştırmalarından mı kaynakla­

nıyor? Neresinden bakarsan bak, çirkin bir şey." 

"Bunu gerçekten hiç düşünmemişt im," dedi Myron. 

"Son olarak, bana yaptığı şeyden de hoşlanmıyorum." 

"İri göğüslü kadınlar görmekten mi, ir i göğüslü olmak­

tan m ı ? " 

"İkincisi." 

"Neden?" 

"Çünkü ir i göğüslü kadınlar buna alışmıştır. Doğal kar­

şılarlar. Onları avantaj kazanmak için kullanırlar." 

"Eee?" 

"Ne demek eee?" 

"Fiziği çekici olan herkes bunu yapar," dedi Myron. 

"Mesele sadece göğüsler değil k i . Bir kadın güzelse bunu bi­

l i r ve kullanır. Bunda yanlış olan bir şey yok. Erkekler de 

mümkün olduğunca kullanır. Bazen -bunu itiraf etmeye uta­

n ıyo rum- ben bile istediğimi elde edebilmek için cazibemi 

kullanıyorum." 

"Şaşırtıcı." 

"Şey, pek sayılmaz. Çünkü asla işe yaramıyor." 

"Bence alçakgönüllülük ediyorsun. Ne olursa olsun, 

bunda bir yanlışlık görmüyor musun?" 

"Neyde?" 

"İstediğini elde etmek için fiziksel özellikleri kullan­

makta?" 

"Yanlış bir tarafı olmadığını söylemedim. Sadece sö-
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zünü ettiğin şeyin sadece bir memeli fenomeni olmadığını 

söylüyorum." 

Thri l l yüzünü buruşturdu. "Memeli fenomeni mi?" 

Myron omuz silkti. Neyse ki tam o anda garson yanla­

rına geldi. Myron kadının göğsüne bakmamaya dikkat etti 

k i , bu feci kaşınan bir yeri kaşımamaya çalışmakla aynı şey­

di . Garson kulağının arkasına bir kalem sıkıştırmıştı. Aşırı 

işlenmiş saçı çilek sarısını hedef almış ama sonunda pembe 

pamuk şekere dönüşmüş gibiydi." 

"Ne alırsınız?" dedi. "Selam" ya da "Ne getirebilirim" 

gibi nazik sözler yoktu. 

"Rob Roy," dedi Thri l l . 

Kalem kulak kılıfından çıktı, bir şeyler karaladı ve kılı­

fına geri döndü. Wyatt Earp 'ün silah çekişi. "Sen?" diye sor­

du kadın, Myron'a. 

Myron burada Yoo-Hoo bulabileceğini sanmıyordu. 

"Diyet meşrubat, lütfen." 

Kadın ona lazımlık istemiş gibi baktı. 

"Belki bir bira," dedi Myron. 

Kadın dilini şaklattı. "Bud, Michelob ya da fıçı birası?" 

"Fıçı iy i gider, teşekkürler," dedi Myron. "Şey, şu küçük 

kokteyl şemsiyelerinden de var mı?" 

Garson gözlerini devirerek uzaklaştı. 

Bir süre sohbet ettiler. Myron tam gevşemeye ve hatta 

eğlenmeye başlamıştı k i , "Arkanda," dedi Thri l l . "Kapının 

yanında." 

Myron gizlil ik oyunları oynayacak havada değildi. Onu 

308 



KRMZ

Son Detay 

buraya çağırmalarının bir nedeni vardı. Lafı dolaştırmaya ge­

rek yoktu. Oturduğu yerde gizlemeye gerek duymadan 

döndü ve Barmen Pat ile Veronica Lake'i ya da diğer adıyla 

Zorra'yı gördü; Zorra yine kaşmir bir bluz -şeftali renginde-

uzun etek giymiş ve inci kolye takmıştı. Zorra, Steroit Kız. 

Myron başını ik i yana salladı. Bonnie Franklin ve Alışveriş 

Merkezi Kızı ortalıkta yoktu. 

Myron elini salladı. "Hey, buradayız çocuklar!" 

Pat şaşırmış gibi yaparak kaşlarını çattı. Kadın-adam 

Zorra'ya baktı. Zorra hiçbir şey belli etmiyordu. İyiler bunu 

asla yapmazdı. Myron böyle adamların soğukkanlılığının sa­

dece rol mü olduğunu, yoksa hiçbir şeyin onları gerçekten 

şaşırtıp şaşırtmadığını merak ederdi. Muhtemelen ikisinden 

de biraz vardı. 

Pat, Myron ' ı kendi barında gördüğüne şaşırmış gibi -

şoka girmiş g i b i ! - yaparak masalarına yaklaştı. Zorra peşin­

den gelirken yürümekten çok havada süzülür gibiydi. Gözleri 

her şeyi yutuyordu. Win gibi Zorra da ekonomik hareket edi­

yor -ama süslü bir şekilde - ve hiçbir hareketi boşa harcamı­

yordu. Pat masaya ulaştığında kaşları hâlâ çatıktı. 

"Burada ne işin var senin, Bolitar?" diye sordu Pat. 

Myron başıyla onayladı. "Fena değil ama üzerinde biraz 

daha çalışılabilir. Bana bir iy i l ik yap. Tekrar dene. Ama önce 

biraz 'oh! ' filan ekle. 'Oh, burada ne işin var senin, Bolitar?' 

Böyle. Daha da iyisi, bence başını ik i yana salla ve 'Dünya­

daki bütün alkol mekânları arasında iki gecedir üst üste be­

nim yerime geliyorsun' filan de." 
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Zorra gülümsüyordu. 

"Sen delisin," dedi Pat. 

"Pat." Konuşan Zorra 'ydı . Pat'e bakarak başını iki yana 

salladı. Oyuna bırak. 

Pat, Thril l 'e döndü. "Bana bir iy i l ik yap, hayatım." 

Thri l l kısık sesle konuştu. "Elbette, Pat." 

"Git burnuna pudra filan sür, ha?" 

Myron yüzünü ekşitti. "Git burnuna pudra sür mü?" Yal­

varan gözlerle Zorra'ya baktı. Zorra 'nın hafif omuz s i l k i s i 

neredeyse özür diler gibiydi. "Sırada ne var, Pat? Beni balık­

larla uyutma tehditleri filan mı savuracaksın? Reddedemeye-

ceğim bir teklif mi yapacaksın? Yani. . . git burnuna pudra sür 

m ü ? " 

Pat öfkelenmişti. Thril l 'e baktı. "Lütfen, hayatım." 

"Sorun değil, Pat." Thri l l masadan kalktı. Pat ve Zorra 

hemen onun yerini aldılar. Myron sahne değişimi karşısında 

kaşlarını çattı. 

"Bilgiye ihtiyacımız var," dedi Pat. 

"Evet, bunu dün gece anlamıştım," dedi Myron. 

"İşler kontrolden çıktı. Üzgünüm." 

"Tahmin ederim." 

"Hey, gitmene izin verdik, değil mi?" 

"Elektroşok verilir verilmez, bir topuk bıçağıyla ik i kez 

kesilir kesilmez, kaburgalarım tekmelenir tekmelenmez ve 

bir camı delip geçer geçmez, evet, gitmeme izin verdiniz." 

Pat gülümsedi. "Zorra kaçmanı istemeseydi kaçamaz­

dın. Anladın mı?" 
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Myron, Zorra'ya baktı. Zorra da Myron'a. "Şeftali rengi 

bir bluz mu?" dedi Myron. 

Zorra gülümseyerek omuz silkti. 

"Zorra seni kolayca öldürebilirdi," diye devam etti Pat. 

"Doğru, tamam, Zorra sert çocuk ve bana çok cömert 

davrandınız. Sadede gel, Pat." 

"Clu Haid' i neden soruşturuyordun?" 

"Hayal kırıklığına uğratacağım için üzgünüm ama dün 

gece size gerçeği söylüyordum. Katil ini bulmaya çalışıyo­

rum." 

"Peki, benim kulübümün bununla ne ilgisi var?" 

"Arka odaya sürüklenmeden önce sana ' ilgisi yok' diye­

cektim. Ama şimdi, benim bilmek istediğim de bu." 

Pat, Zorra'ya baktı. Zorra kıpırdamadı. "Bizimle gele­

ceksin," dedi Pat. 

"Lanet olsun." 

"Ne?" 

"Bir gangster klişesi kullanmadan ancak üç dakika da­

yanabildin. Ardından bizimle geleceksin çıktı. Bu gerçekten 

üzücü. Önce burnuma pudra sürebilir miyim?" 

"Ukalalık mı edeceksin, yoksa bizimle gelecek misin?" 

"İkisini birden yapabilirim," dedi Myron. "Çok yönlü-

yümdür." 

Pat başını iki yana salladı. "Gidelim." Myron masadan 

kalkmak için davrandı. 

"Hayır," dedi Zorra. 

Herkes durdu. "Sorun ne?" diye sordu Pat. 
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Zorra, Myron'a baktı. "Canını yakmak istemiyoruz," 

dedi. 

Yine garantiler. 

"Ama gittiğimiz yeri görmene izin veremeyiz, İdeal 

Erkek. Gözlerini bağlamamız gerek." 

"Dalga geçiyorsunuz, değil mi?" 

"Hayır." 

"Pekâlâ, bağlayın bakalım. Gidelim." 

"Hayır," dedi Zorra, tekrar. 

"Yine ne var?" 

"Arkadaşın Win. Zorra onun yakınlarda olduğunu tah­

min ediyor." 

"Kim?" 

Zorra gülümsedi. Kadın-adam güzel değildi. Travesti-

lerin çoğu güzel olurdu. Çoğu zaman farkı anlayamazdınız 

bile. Ama Zorra 'nın k i r l i sakalları (Myron bir kadında bunu 

kesinlikle iğrenç buluyordu), tüylü ir i elleri ( ik i kez iğrenç), 

çarpık bir peruğu (Myron seçici mi davranıyordu?), oldukça 

erkeksi bir sesi {comme ci, comme ça) vardı ve diğer özel­

liklerine rağmen, Zorra, eh, kadın kıyafeti giymiş bir erkek 

gibi görünüyordu. "Zorra 'nın zekasını küçümseme, İdeal Er­

kek." 

"Onu gördün m ü ? " 

"Zorra görebilseydi," dedi Zorra, "bir i ününü bir hayli 

abartmış demek olurdu." 

"Peki, sana Win ' in burada olduğunu düşündüren ne?" 

"Yine aynı şeyi yapıyorsun," diye uyardı Zorra. 
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"Neyi?" 

"Zorra 'nın zekâsına hakaret ediyorsun." 

Bir psikopatın kendisinden üçüncü şahıs gibi söz etmesi 

gibisi yoktu. 

"Lütfen ona ortaya çıkmasını söyle," dedi Zorra. " K i m ­

seyi incitmek istemiyoruz. Zorra arkadaşının her yere seninle 

geleceğini biliyor. Böylece Zorra onu izlemek zorunda kalır. 

Bu da çatışma doğurur. Bunu hiçbirimiz istemeyiz." 

Win ' in sesi Myron ' ın cep telefonundan duyuldu. Ses­

size almış olmalıydı. "Myron ' ın geri döneceğinin garantisi 

ne?" 

Myron cep telefonunu ortaya çıkardı. 

"Zorra seninle oturup içki içecek, İdeal Erkek," dedi 

Zorra telefona. "Myron, Pat'le gidecek." 

"Nereye?" diye sordu Myron. 

"Sana söyleyemeyiz." 

Myron kaşlarını çattı. "Bu pelerin-ve-hançer tarzına ger­

çekten gerek var mı?" 

Pat arkaya yaslanarak konuyu Zorra'ya bıraktı. "Sizin 

sorularınız var, bizim sorularımız var," dedi Zorra. "Hepsinin 

cevaplamanın tek yolu da bu." 

"Neden burada konuşamıyoruz?" 

"İmkânsız ." 

"Neden?" 

"Pat'le gitmen gerek." 

"Nereye?" 

"Zorra sana söyleyemez." 
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"Beni kime götürüyorsunuz?" 

"Zorra sana bunu da söyleyemez." 

"Özgür dünyanın kaderi Zorra 'nın sessiz kalmasına mı 

bağlı?" diye sordu Myron. 

Zorra dudaklarını gülümseme çabası olarak adlandırıla­

bilecek bir şekilde kıvırdı. "Zorra'yla alay ediyorsun. Ama 

Zorra daha önce sessiz kaldı. Zorra senin hayal bile edeme­

yeceğin dehşetler gördü. Zorra haftalar boyunca işkence gör­

dü. O, senin o elektroşok çubuğuyla yaşadığın acıyı kenarda 

sevgili öpücüğü gibi bırakacak acılara dayandı." 

Myron ciddi bir tavırla başıyla onayladı. "Vay canına," 

dedi. 

Zorra ellerini iki yana açtı. Tüylü eller ve pembe ojeler. 

Tanrı aşkına! "Her zaman yollarımızı ayırabiliriz, İdeal Er­

kek." 

Win cep telefonundan konuştu. "İyi fikir ." 

Myron ahizeyi kaldırdı. "Ne?" 

"Şartlarını kabul edersek," dedi Win, "seni öldürmeye­

ceklerine garanti veremem." 

"Zorra veriyor," dedi Zorra. "Hayatı pahasına." 

"Pardon?" dedi Myron. 

"Zorra, Win' le birlikte burada kalıyor," diye devam etti 

Zorra, aşırı maskara sürülmüş gözleri parlarken. O gözlerde 

bir şey vardı ve netlik değildi. "Zorra silahsız olacak. Sen 

sağ salim dönmezsen, Win, Zorra 'yı öldürecek." 

"Garantiye bak," dedi Myron. "Araba tamircisi olmayı 

hiç düşündün mü sen?" 
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Win bara girdi. Doğruca masaya geldi, oturdu ve ellerini 

masanın altına koydu. "Sakıncası yoksa," dedi Win, Zorra 

ve Pat'e, "ikiniz de ellerinizi masanın üzerine koyun." 

Bunu yaptılar. 

"Ve, Bayan Zorra, sakıncası yoksa topuklularını çıkarır 

mısın?" 

"Elbette, İdeal Erkek." Win, bakışlarını Zorra'dan ayır­

mıyordu. Zorra da Win'e bakıyordu. Kimse gözünü kırpmı­

yordu. "Hâlâ güvenliğine garanti veremem," dedi Win. 

"Evet, geri dönmezse seni öldürme seçeneğim var. Ama şu 

Tavşan Pat, sana ne olduğunu bence hiç umursamıyor." 

"Hey," dedi Pat, "söz veriyorum." 

Win sadece bir an ona baktı. Sonra tekrar Zorra'ya dön­

dü. "Myron silahlı gidecek. Arabayı Pat kullanacak. Myron 

silahı ona doğru tutacak." 

Zorra başını ik i yana salladı. "İmkânsız." 

"O halde anlaşma yok." 

Zorra omuz silkti. "O halde Zorra ve Pat size veda et 

mek zorunda." 

Gitmek için kalktılar. Myron, Win ' in onları geri çağır­

mayacağını biliyordu. Win'e doğru eğilerek fısıldadı. "Bu­

rada neler döndüğünü anlamam gerek." 

Win omuz silkti. "Bir hataydı," dedi, "ama karar senin." 

Myron başını kaldırdı. "Kabul ediyoruz," dedi. 

Zorra tekrar yerine oturdu. Win masanın altından silahı 

ona çevirdi. 

"Myron cep telefonunu açık tutacak," dedi Win. "Ben 
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her kelimeyi dinleyeceğim." 

Zorra başıyla onayladı. "Sorun değil ." 

Pat ve Myron gitmek için kalktılar. 

"Ah , Pat?" dedi Win. 

Pat durdu. 

Win ' in sesi havadan sudan konuşur gibi rahattı. "Myron 

geri dönmezse, Zorra 'yı öldürebilirim ya da öldürmeyebili-

rim. Ona o zaman karar vereceğim. Ama ne olursa olsun, seni 

bulmak için hiçbir nüfuzdan, paradan, zamandan ve çabadan 

kaçınmam. Ödüller veririm. Araştırırım. Uyumam. Seni bu­

lurum. Bulduğumda da, seni öldürmem. Anladın mı?" 

Pat zorlukla yutkunarak başıyla onayladı. 

"Gidin," dedi Win. 
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Arabaya ulaştıklarında Pat, Myron' ın üstünü aradı. Hiç­

bir şey bulamadı. Myron'a siyah kumaş bir torba verdi. "Ba­

şına geçir." 

Myron yüzünü ekşitti. "Bana dalga geçtiğini söyle." 

"Bunu başına geçir. Sonra da arka koltuğa uzan. Sakın 

kalkma." 

Myron gözlerini devirdi ama söyleneni yaptı. Uzun bo­

yuyla pek rahat edemedi ama yine de idare ederdi. Pat ön 

koltuğa geçerek arabayı çalıştırdı. 

"Küçük bir öneri ," dedi Myron. 

"Ne dedin?" 

"Bir daha sefere bunu yaptığında, önce arabayı temizlet. 

Burası iğrenç durumda." 

Pat arabayı kullanıyordu. Myron odaklanmaya, nereye 

gittikleri konusunda ipucu verebilecek sesleri duymaya çalış­

tı. Bu televizyonda hep işe yarardı. Örneğin adam bir tekne 

kornası duyar ve 12 Numaralı Liman'a gittiklerini anlardı. 
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Sonra herkes onu bulmaya koşardı. Ama Myron' ın duyduğu 

tek şey -elbette k i - trafik gürültüsüydü: arada bir korna ses­

leri, geçen ya da geçilen arabalar, sesi açılmış radyolar, öyle 

şeyler... Mesafeleri ve dönüşleri takip etmeye çalıştı ama bu­

nun da işe yaramayacağını çabucak anladı. Kendini ne sanı­

yordu ki? Pusula mı? 

Yolculuk yaklaşık on dakika sürdü. Şehirden çıkmala­

rına yetecek kadar bir süre değildi. İpucu: Hâlâ Manhattan' 

davdılar. Tanrım, ne önemli bir bi lgi! Pat motoru susturdu. 

"Oturabilirsin," dedi. "Ama torba başında kalsın." 

"Sence torba kıyafetime yakıştı mı? Bay Büyük Patron' 

un karşısında iy i görünmek isterim." 

"Sana komik biri olduğunu söyleyen oldu mu hiç, Bo-

litar?" 

"Haklısın. Siyah her şeye yakışır." 

Pat iç çekti. Bazıları gerildiklerinde kaçarlardı. Bazıları 

gizlenirdi. Bazıları sessizleşirdi. Bazılarının çenesi düşerdi. 

Bazıları da aptalca şakalar yapardı. 

Pat, Myron' ın arabadan inmesine yardım etti ve onu dir­

seğinden tutarak sürükledi. Myron yine sesleri anlamaya ça­

lıştı. Belki bir martı sesi. O da televizyonda hep olurdu. Ama 

New York'ta martılar pek bağırmazdı. Dahası, New York'ta 

bir martı sesi duyarsanız, muhtemelen iskeleden çok bir çöp 

bidonunun yakınında olurdunuz. Myron, New York'ta en son 

ne zaman bir martı gördüğünü hatırlamaya çalıştı. En sevdiği 

fırının tabelasında bir resmi vardı ve altında şöyle yazıyordu: 
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Denizin üzerinde uçan bir kuşa martı derseniz, körfezin üze­

rinde uçana ne dersiniz? Bu ne demekti ki böyle? 

İki adam yürüyorlardı; Myron nereye gittiklerini kesin­

likle bilmiyordu. Bozuk kaldırımda tökezledi ama Pat düş­

mesini engelledi. Bir ipucu daha. Manhattan'da kaldırımı bo­

zuk olan bir yer bul. Tanrım, adamı gerçekten köşeye sıkış­

tırmıştı! 

Bir rampayı çıktıktan sonra, sıcaklık ve rutubet açısın­

dan orman yangınlarından daha boğucu bir odaya girdiler. 

Myron ' ın gözleri hâlâ bağlıydı ama kumaşın dokusundan 

çıplak bir ampulün ışığı süzülüyordu. Oda küf, buhar ve ku­

rumuş ter kokuyordu; Jack La Lanne's'daki en popüler sauna 

gibi. Kumaşın altından nefes almak zordu. Pat bir elini My­

ron'ın omzuna koydu. 

"Otur," dedi, onu hafifçe aşağı itmeden önce. 

Myron oturdu. Pat'in ayak seslerini ve kısık sesle ko­

nuşmalar duydu. Daha doğrusu fısıltılar. Çoğunlukla Pat ko­

nuşuyordu. Tartışır gibi. Ayak sesleri yine Myron'a yaklaşı­

yordu. Aniden birinin gövdesi ışığı kesti ve Myron ' ı zif ir i 

karanlığa gömdü. Bir adım daha. Bir i tam tepesinde d ik i l i ­

yordu. 

"Selam, Myron," dedi ses. 

Ses tonunda bir titreme, manyakça bir tını vardı. Ama 

hiç şüphe yoktu. Myron isimleri ve yüzleri hatırlamakta pek 

iy i sayılmazdı, fakat sesleri unutmazdı . Anıları canlandı. 

Bunca yıldan sonra hemen hatırladı. 

"Selam, Bi l ly Lee." 
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Tam olarak, kayıp Bi l ly Lee Palms. Eski dernek kardeşi 

ve Duke'un beyzbol yıldızı. Clu Haid'in eski kankası. Bayan 

Hayatım Bir Duvar Kâğıdı 'nın oğlu. 

"Art ık şu torbayı ç ıkarmamın bir sakıncası var m ı ? " 

diye sordu Myron. 

"Yok elbette." 

Myron uzandı ve torbanın tepesini tutarak çekip çıkardı. 

B i l l y Lee tepesinde dikil iyordu. Ya da en azından Myron, 

onun Bi l ly Lee olduğunu tahmin ediyordu. Eski güzel çocuk 

kaçırılmış ve yerine daha etli bir benzeri getirilmiş gibiydi. 

Bi l ly Lee'nin eski belirgin elmacıkkemikleri şimdi yumuşa­

cık, eskiden gergin olan derisi şimdi sarkık görünüyordu. 

Gözleri herhangi bir korsan hazinesinden daha derine gö­

mülmüştü ve ten rengi yağmurdan sonraki asfalt rengine ben­

ziyordu. Saçları, M T V VJ' lerinin yıkanmayan saçları gibi 

yağlıydı. 

B i l l y Lee, elindeki kısa namlulu pompalıyı Myron ' ı n 

yüzünden on beş santim uzakta tutuyordu. 

"Kısa namlulu bir pompalıyı yüzümden on beş santim 

ötede tutuyor," dedi Myron, cep telefonundan bilgi vermek 

için. 

Bi l ly Lee güldü. Bu da kulağa tanıdık geliyordu. 

"Bonnie Franklin," dedi Myron. 

"Ne?" 

"Dün gece. Bana elektroşok çubuğuyla vuran sendin." 

Bi l ly Lee inanılmaz bir genişlikle ellerini i k i yana açtı. 

"Bingo, bebek!" 
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Myron başını iki yana salladı. "Makyajla kesinlikle daha 

iy i görünüyorsun, Bi l ly Lee." 

Bi l ly Lee yine güldü ve silahı Myron'a doğru tutmaya 

devam etti. Sonra boştaki elini uzattı. "Bana telefonu ver." 

Myron tereddüt etti ama uzun sürmedi. Myron çökmüş 
gözlerin nemli, bulanık ve kızarık olduğunu fark etti. B i l l y 
Lee'nin vücudu titriyor gibiydi. Myron tişörtün kısa kolları­
nın altına baktı ve iğne izlerini gördü. Bi l ly Lee, en vahşi ve 
en tahmin edilmez hayvanlara benziyordu: Köşeye sıkışmış 
bir keş. Myron telefonu ona verdi. B i l l y Lee telefonu kula­
ğına dayadı. 

"Win?" 
Win ' in sesi netti. "Evet, B i l l y Lee." 
"Cehenneme git." 
Bi l ly Lee yine güldü. Sonra telefonu kapadı ve dış dün­

yayla bağlantılarını kesti. Myron içini kaplayan korkuyu his­
setti. 

Bi l ly Lee, telefonu Myron ' ın cebine tıktı ve Pat'e baktı. 

"Onu sandalyeye bağla." 

"Ne?" dedi Pat. 

"Onu sandalyeye bağla. Arkasında bir ip var." 

"Onu nasıl bağlayayım? Sana izci gibi mi göründüm?" 

"Sadece etrafına dola ve bir düğüm at. Ben onu öldür­
meden önce aptalca bir şey yaparsa.diye yavaşlamasını isti­
yorum." 

Pat, Myron'a yaklaştı. Bi l ly Lee bir gözünü, Myron'dan 

ayırmıyordu. 

"Win ' i öfkelendirmek iy i bir fikir değildir," dedi Myron. 
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"Win beni korkutamaz." 

Myron başını ik i yana salladı. 

"Ne?" 

"Sonunda bir şey yapacağını biliyordum," dedi Myron. 

"Ama ne kadar kötü olduğunu anlamamışt ım." 

Pat, ipi Myron ' ın göğsüne sarmaya başladı. "Belki de 

onu geri araşan iy i olur," dedi Pat. San Andreas onun sesi ka­

dar titrese, hemen şehri boşaltırlardı. "Biz i aramasını da iste­

meyiz, demek istediğimi anlıyor musun?" 

"Bunun için endişelenme," dedi B i l ly Lee. 

"Zorra da hâlâ orada..." 

"Bunun için endişelenme!" B i l l y Lee bu kez bağırmıştı. 

Korkunç, tiz bir çığlık. Silahın namlusu Myron ' ın yüzüne 

biraz daha yaklaştı. Myron vücudunu gerdi ve ip düğümlen­

meden önce hamle yapmaya hazırlandı. Ama Bi l ly Lee, M y ­

ron ' ın odada olduğunu i lk kez fark etmiş gibi aniden geri çe­

ki ld i . 

Kimse konuşmuyordu. Pat ipi sıkıp düğüm attı. Çok iy i 

değildi ama amacına hizmet ederdi; yani Bi l ly Lee, Myron' ın 

kafasını uçuracak bolca zamanı bulsun diye onu yavaşlatırdı. 

"Beni öldürmeye mi çalışıyordun, Myron?" 

Tuhaf bir soruydu. "Yoo," dedi Myron. 

B i l ly Lee'nin yumruğu Myron ' ın karnının alt tarafına 

indi. Myron ikiye katlandı, içindeki hava boşaldı ve ciğerleri 

oksijen ihtiyacıyla kasıldı. Gözlerinin yaşardığını hissetti. 

"Bana yalan söyleme, Serseri." 

Myron soluklanmaya çalıştı. 
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Billy Lee gerildi ve tişörtünün kısa koluyla yüzünü sildi. 

"Beni neden öldürmeye çalışıyorsun?" 

Myron cevap vermeye çalıştı ama fazla uzun sürdü. 

Bi l ly Lee, silahın kabzasıyla ona sert bir darbe indirdi; tam 

önceki gece Zorra'nm Z imzasını attığı noktaya. Dikişler 

açıldı ve Myron ' ın gömleği kan içinde kaldı. Başı dönmeye 

başlamıştı. Bi l ly Lee biraz daha güldü. Sonra silahın kabzası­

nı başının üzerine kaldırdı ve Myron' ın başına doğru çevir­

meye başladı. 

" B i l l y Lee!" diye bağırdı Pat. 

Myron neyin geldiğini gördü ama kaçma şansı yoktu. 

Ayaklarının uçlarıyla sandalyeyi iterek arkaya doğru yuvar­

landı. Darbe başının üzerini sıyırdı. Sandalye sallandı ve My­

ron'ın başı ahşap zemine çarptı. Kafatasının zonkladığını his­

setti. 

Ah, Tanrım... 

Yukarı baktı. Bi l ly Lee silahın kabzasını yine kaldırı­

yordu. Doğrudan bir darbe kafatasını ezerdi. Myron yuvar­

lanmaya çalıştı ama bağlıydı. Bi l ly Lee ona bakarak gülüm­

sedi. Silahı başının üzerine doğru tuttu, anın uzamasını bek­

ledi ve Myron ' ı , ezmeden önce bir böceği izler gibi izledi. 

Bi l ly Lee aniden kaşlarını çattı. Silahı indirerek bir an 

inceledi. "Hımm," dedi. "Böyle yaparsam silahımı kırabili­

r im . " 

Myron, Bi l ly Lee'nin omuzlarını kavradığını, onu san­

dalyeyle birlikte tekrar kaldırdığını hissetti. Silahın namlusu 

şimdi göz seviyesindeydi. 
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"Lanet olsun," dedi Bi l ly Lee. "Sonuçta seni vursam da 

olur, değil mi?" 

Myron onun kahkahasını bu kez belli belirsiz duydu. İn­

sanın yüzüne silah doğrultulduğunda, diğer her şeyi unutmak 

doğal eğilim olurdu. Çifte namlu genişler gibi görünür, yak­

laşır, sonunda olduğunuz, gördüğünüz, duyduğunuz her şey 

o siyah ağızda yutulup giderdi. 

Pat, tekrar denedi. "B i l l y Lee.. ." 

Myron koltukaltlarımn terden ıslandığını hissetti. Sakin 

ol. Sakin sesle konuş. Onu heyecanlandırma. "Bana neler ol ­

duğunu söyle, B i l l y Lee. Yardım etmek istiyorum." 

B i l ly Lee kıs kıs güldü; silah hâlâ elinde ti triyordu. 

"Bana yardım etmek mi istiyorsun?" 

"Evet." 

Bu onu güldürdü. "Saçmalık, Myron. Tam anlamıyla 

saçmalık." 

Myron hiç kıpırdamadı. 

"Hiç arkadaş bile olmadık, değil mi , Myron? Yani der­

nek kardeşiydik, birlikte takılıyorduk... Ama asla gerçekten 

arkadaş olmadık." 

Myron, Bi l ly Lee'nin gözlerinin içine bakmaya çalıştı. 

"Şimdi geçmişe uzanmanın tam zamanı, Bi l ly Lee." 

"Burada bir şeyi anlatmaya çalışıyorum, sersem! Bana 

yardım etmek istediğin saçmalığından bahseden sensin. 

Sanki arkadaşmışız gibi. Bu tam bir saçmalık. Biz arkadaş 

filan değiliz. Sen benden asla gerçekten hoşlanmadın." 

Benden asla gerçekten hoşlanmadın. Sanki teneffüse 
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çıkmış üçüncü sınıf öğrencisiymişler gibi. "Yine de birkaç 

kez kıçını kurtarmana yardım ettim, Bi l ly Lee." 

Gülümseme. "Benim kıçımı değil, Myron, Clu'nun. Her 

zaman Clu'ydu, değil mi? Massachusetts'teyken sarhoş ara­

ba kullandığında olduğu gibi. Benim kıçımı kurtarmaya gel­

medim Clu için geldin. Şehirdeki barda çıkan o kavga. O da 

Clu yüzündendi ." 

Bil ly Lee aniden yeni bir ses duymuş köpek gibi başını 

yana yatırdı. "Biz neden arkadaş değildik, Myron?" 

"Beni doğum günü partine davet etmediğin için mi?" 

"Benimle alay etme, piç!" 

"Seni severdim, Bi l ly Lee. Eğlenceli biriydin." 

"Ama bir süre sonra sıkıldın, değil mi? Yani devamın­

dan. Ben bir kolej yıldızıyken güzeldi, ha? Ama profesyonel 

ligde başarısız olduğumda, artık o kadar eğlenceli değildim. 

Aniden sefil bir i o lmuştum. Bu sana tanıdık geliyor mu, 

Myron?" 

"Sen öyle diyorsun." 

"Peki, ya Clu?" 

"Ona ne o lmuş?" 

"Onunla arkadaştın." 

"Evet." 

"Neden? Clu da parti düşkünüydü. Belki daha da çok. 

Sürekli başını derde sokardı. Neden onunla arkadaştın?" 

"Bu aptalca, Bi l ly Lee." 

"Öyle mi?" 

"Silahı indir artık." 
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Bi l ly Lee'nin gülümsemesi geniş, bilgiç ve deliceydi. 

"Sana Clu'yla neden arkadaş kaldığını söyleyeyim. Çünkü 

benden daha iy i bir beyzbol oyuncusuydu. Büyük liglerde 

oynayacaktı . Sen bunu biliyordun. Clu Haid ve B i l ly Lee 

Palms arasındaki tek gerçek fark buydu. Uyuşturucu kulla­

nıyordu, içiyordu, bir sürü karıyı düzüyordu. Hepsi çok eğ­

lenceliydi, çünkü bir profesyoneldi." 

"Sen ne demeye çalışıyorsun, Bi l ly Lee?" diye sordu 

Myron. "Profesyonel sporculara diğerlerinden ayrıcalıklı 

davranıldığını mı? Gerçek dünyaya hoş geldin." 

Ama bu farkındalık Myron ' ı huzursuz etmişti. Muhte­

melen, konuyla ne kadar ilgisiz olsa da, Bi l ly Lee'nin sözleri 

kısmen doğru olduğu için. Clu etkileyici ve çekiciydi, çünkü 

profesyonel bir sporcuydu. Ama atışları biraz yavaşlasa, ko­

lunun dönüşü biraz bozulsa, parmak pozisyonu iyi top hare­

ketlerine izin vermese, Clu'nun sonu da Bi l ly Lee'ninki gibi 

olurdu. Alternatif dünyalar -birbirinden tamamen farklı ya­

şamlar ve yazgı lar- zar gibi incecik bir perdeyle birbirinden 

ayrılıyordu. Profesyonel sporcularda alternatif hayat biraz 

fazla net görünüyordu. Topu diğer adamdan biraz daha hızlı 

atabildiğiniz için, sefil ölümlülerden biri olmak yerineTan-

rılaşıyordunuz. Sıçanlar, isimsizlik, köhne daireler, sıradan 

işler yerine kızlar, ün, büyük evler ve para sizin oluyordu. 

Televizyona çıkıp hayatla i lg i l i görüşlerinizi paylaşıyordu­

nuz. İnsanlar size yakın olmak, konuştuklarınızı duymak, pe­

lerininizin kenarına dokunmak istiyordu. Sadece ham deri­

den topu biraz daha hızlı atabildiğiniz, turuncu bir topu me-
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talik bir halkadan geçirebildiğiniz, bir sopayı biraz daha iy i 

bir kavisle atabildiğiniz için özel oluyordunuz. 

Aslında üzerinde düşünürseniz, bu delilikti. 

"Onu sen mi öldürdün, Bi l ly Lee?" diye sordu Myron. 

Bil ly Lee tokat yemiş gibi baktı. "Ne?" 

"Clu 'yu kıskanıyordun. O her şeye sahipti. Seni geride 

bırakmıştı." 

"O benim en iy i arkadaşımdı!" 

"Uzun zaman önce, Bi l ly Lee." 

Myron yine bir hamle yapmayı düşündü. İplerden kur­

tulmayı deneyebilirdi - ç o k sıkı değillerdi- ama zaman alırdı. 

Bi l ly Lee hâlâ çok uzaktaydı. Win ' in bütün bunlardan kopa­

rılmış olmaya nasıl tepki verdiğini merak ederek ürperdi. 

Üzerinde düşünmemek daha iyiydi . 

Billy Lee'nin yüzünde komik bir ifade belirdi. Titremeyi 

bırakarak Myron ' ın gözlerinin içine baktı. Sesi aniden yu­

muşamıştı . 

"Yeter," dedi. 

Sessizlik. 

"Seni öldürmem gerek, Myron. Bu bir nefsi müdafaa." 

"Ne diyorsun sen be?" 

"Clu 'yu sen öldürdün. Şimdi de beni öldürmek istiyor­

sun." 

"Bu delilik." 

"Belki de sekreterine yaptırmışsındır. O da yakalandı. 

Belki de Win yapmıştır. O herif hep senin süs köpeğin oldu. 

Ya da kendin yapmışsındır, Myron. Silah senin ofisinde bu-
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lunmuştu, değil mi? Kan da arabanda." 

"Clu'yu neden öldüreyim?" 

"Sen insanları kullanıyorsun, Myron. İşini başlatmak 

için onu kullandın ama son uyuşturucu testinde çaktıktan 

sonra, Clu'nun işi bitmişti . Bu yüzden zararını azaltmaya 

karar verdin." 

"Bu hiç mantıklı değil ," dedi Myron. "Öyle olsa bile. 

neden seni öldürmek isteyeyim?" 

"Çünkü ben de konuşabilirim." 

"Neyle i lgi l i?" 

"Ne kadar işe yarar olduğun konusunda." 

Bil ly Lee'nin gözlerinden yaşlar süzülüyordu. Sesi kı­

sılmıştı. Myron başının ciddi dertte olduğunu biliyordu. 

Sükûnet anı bitmişti. Silahın namlusu titriyordu. Myron 

ipleri yokladı. Hayır. Sıcağa rağmen, damarlarının buz kes­

tiğini hissetti. Kapana kısılmıştı. Hamle yapma şansı yoktu. 

Bi l ly Lee yine gülmeye çalıştı ama artık çok yorgundu. 

•Hoşça kal." 

Myron paniğe kapılmaya başlamıştı. B i l ly Lee'nin onu 

öldürmesine sadece saniyeler vardı. Nokta. Konuşarak fikrini 

değiştirmek mümkün değildi. Uyuşturucu ve paranoya, bü­

tün mantığını alıp götürmüştü. Myron seçeneklerini tarttı ve 

hiçbirinden hoşlanmadı. 

"Win , " dedi Myron. 

"Sana söyledim zaten. Ondan korkmuyorum." 

"Seninle konuşmuyorum." Myron, Pat'e baktı. Barmen 

nefes nefeseydi ve omuzları biri onları ıslak kumla doldur-
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muş gibi sarkmıştı . "Eğer tetiği çekerse ," dedi Myron, 

"benim sonum seninkinden iyi olur." 

Pat, Bi l ly Lee'ye yaklaştı. "Haydi biraz sakinleşelim, 

Bi l ly Lee. Bunu biraz düşün, ha?" 

"Onu öldüreceğim." 

"Bi l ly Lee, şu Win denen adam. Onunla i lgi l i hikâyeler 

duydum..." 

"Anlamıyorsun, Pat. Anlamıyorsun işte." 

"O zaman sen anlat, dostum. Sana yardım etmek için 

buradayım." 

"Onu öldürdükten sonra." 

Bi l ly Lee, Myron'a doğru adım attı. Silahın namlusunu 

Myron' ın şakağına dayadı. Myron kaskatı kesildi. 

"Yapma!" 

Pat artık yeterince yakındı. Ya da en azından düşündüğü 

şey buydu. Harekete geçerek Bil ly Lee'nin bacaklarına atıldı. 

Ama uyuşturucu bağımlısının benliğinin derinliklerinde bir 

sporcunun eski refleksleri vardı. En azından yeterince. Bi l ly 

Lee olduğu yerde dönerek ateş etti. Mermi, Pat'in göğsüne 

çarptı. Pat bir an için şaşkın gözlerle baktı. Sonra olduğu yere 

yığıldı. 

Bi l ly Lee, "Pat!" diye haykırdı. Dizlerinin üzerine çö­

kerek hareketsiz bedene doğru emekledi. 

Myron' ın kalbi kafese kapatılmış akbaba gibi çırpını­

yordu. Hiç beklemeden ipleri zorlamaya başladı. İşe yara­

madı. Çılgınca bir çabayla aşağı kaydı. İp sandığından daha 

sıkıydı ama biraz gevşetmeyi başarmıştı. 
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"Pat!" diye tekrar bağırdı Bi l ly Lee. 
Myron' ın dizleri şimdi yerde, vücudu büzülmüş, omur­

gası neredeyse imkânsız bir ölçüde bükülmüştü. Bi l ly Lee, 
hiç ses çıkarmayan Pat'in üzerinde uluyordu. İp, Myron ' ın 
çenesinin altına takılmış, başını arkaya çekiyor ve geçici ola­
rak onu boğuyordu. Ne kadar zamanı vardı? Bi l ly Lee ken­
dini toparlamadan önce ne kadar zamanı vardı? Bilemezdi. 
Myron çenesini daha da yukarı çekti ve ip üzerinden kay­
maya başladı. Neredeyse kurtulmuştu. 

Bi l ly Lee irkilerek olduğu yerde döndü. 
Myron hâlâ iplerle uğraşıyordu. İki adam göz göze gel­

diler. Bitmişti. B i l l y Lee silahı doğrulttu. Aralarında ik i 
buçuk metre kadar vardı. Myron namluyu, Bi l ly Lee'nin göz­
lerini ve mesafeyi görüyordu. 

Şansı yoktu. Çok geçti. 
Silah ateş aldı. 

İlk mermi Bi l ly Lee'nin eline isabet etti. Acıyla haykı-

rarak silahı düşürdü. İkinci mermi Bi l ly Lee'nin dizine geldi. 

Yine bir çığlık attı. Kan fışkırdı. Üçüncüsü o kadar hızlı geldi 

ki Bi l ly Lee'nin yere düşecek zamanı olmadı. Başı darbenin 

etkisiyle arkaya savrulurken, bacakları havada iki yana açıl­

dı. B i l ly Lee atış poligonu hedefi gibi yere indi. 

Odada hiç hareket yoktu. 

Myron ipten tamamen kurtularak bir köşeye yuvarlandı. 

"Win?" diye bağırdı. 

Cevap yoktu. 

"Win?" 

Hiçbir şey yoktu. 
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Pat ve Bil ly Lee titremiyorlardı bile. Myron ayağa kal­

karken duyduğu tek ses kendi nefesleriydi. Kan. Her yerde 

kan vardı. Ölmüş olmalıydılar. Myron köşeye sindi. Bir i onu 

izliyordu. Bunu artık biliyordu. Odayı geçerek bir pencere­

den dışarı baktı. Sola baktı. Bir şey yoktu. Sağa baktı. 

Gölgelerin arasında biri duruyordu. Bir siluet. Myron 

korkuya kapıldı. Siluet bir an daha bekledi ve sonra karan­

lıkta kayboldu. Myron olduğu yerde dönerek kapının tokma­

ğını buldu. Kapıyı açıp koşmaya başladı. 
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Üç blok ötede kustu. İkiye katlandı, bir elini bir binanın 

duvarına yaslayarak, midesinde ne varsa boşalttı. Birkaç ev­

siz durup onu alkışladı. Myron hayranlarına el salladı. New 

York'a hoş geldiniz. 

Myron cep telefonunu denedi ama boğuşma sırasında 
kırılmıştı. Bir sokak tabelası buldu ve Motosiklet Heveslisi 
barından sadece on blok ötede, Batı Yakası Otobanı 'na yakın 
mezbaha bölgesinde olduğunu anladı. Kan akışını durdurma 
çabasıyla yan tarafını tutarak koşturdu. Çalışan bir ankesörlü 
telefon buldu; Manhat tan ' ın bu bölgesinde bu bir nimetti. 
Hemen Win ' in cep telefonunun numarasını tuşladı. 

Win daha i lk çalışta açtı. "Konuş . " 
"Öldüler," dedi Myron. "İkisi de." 

"Açıkla." 

Myron açıkladı. 

"Üç dakika içinde orada olacağım," dedi Win, Myron 

hikâyesini bitirdiğinde. 

"Polisi aramam gerek." 
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"Akıllıca değil ." 

"Neden?" 

"Hikâyene inanmazlar," dedi Win, "özellikle de gizemli 

kurtarıcı kısmına." 

"Yani onları benim öldürdüğümü mü düşünürler diyor­

sun?" 

"Kesinlikle." 

Win ' in hakkı vardı. 

"Ama bunu temizleyebiliriz," dedi Myron. 

"Evet, belki, zamanla. Ancak ciddi zaman gerektirir." 

"Zamanımız yok." 

"Anladın işte." 

Myron bunu düşündü. "Ama benim bardan Pat'le bir­

likte çıktığımı gören tanıklar var." 

"Ne olmuş?" 

"Polis insanları sorgulayacak ve bunu öğrenecek. Orada 

olduğumu anlayacaklar." 

"Bu kadar." 

"Ne?" 

"Telefonda. Daha fazla konuşma. Üç dakika içinde ora­

da olacağım." 

"Ya Zorra? Ona ne yaptın?" 

Win telefonu çoktan kapamıştı bile. Myron da kapadı. 

Başka evsizler ona düşürülmüş sandviç bulmuş gibi bakıyor­

lardı. Myron onların gözlerinin içine baktı. Onlar kaçırana 

kadar bakışlarını kaçırmadı. Bu gece daha fazla korkmak ni­

yetinde değildi. 
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Üç dakika içinde bir araba yanaştı . Bir Chevy Nova. 

VVin'de onlardan bir sürü vardı; hepsi eski, hepsi çok kulla­

nılmış, hiçbiri izlenemez. Bunlara "kullan-at arabalar" diyor­

du. Win bazı gece faaliyetlerinde onları kullanmayı seviyor­

du. Sormayın. 

Ön yolcu kapısı açıldı. Myron içeri baktı ve direksiyon­

da VVin'i gördü. Hemen yanına yerleşti. 

"Ok yaydan çıktı," dedi Win. 

"Ne?" 

"Polis olay yerine gitti bile. Telsizden duyurdular." 

Kötü haber. "Hâlâ öne çıkabilirim." 

"Evet, elbette. Bay Bolitar, neden polisi aramadınız? As­

lında, neden yetkililerden önce arkadaşınızı aradınız? Bi l ly 

Lee Palms' ın en eski arkadaşının cinayetinde, Bayan Espe­

ranza Diaz'a yardım ettiniz mi , etmediniz mi? O barda ne 

işiniz vardı? Bay Palms neden sizi öldürmek istedi?" 

"Hepsi açıklanabilir." 

Win omuz silkti. "Kendin karar ver." 

"Pat'le birlikte gitmenin benim kararım olduğu gibi ." 

"Evet." 

"Yanlış karar verdim." 

"Evet. Öyle giderken fazla savunmasızdın. Başka yollar 

da vardı." 

"Hangi başka yollar?" 

"Başka bir zaman Pat'e ulaşıp onu konuşturabilirdik." 

"Konuşturmak mı?" 

"Evet." 
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"Yani tartaklamaktan veya işkence yapmaktan mı söz 

ediyorsun?" 

"Evet." 

"Ben bunu yapmam." 

"Büyü artık," dedi Win. "Sadece basit bir maliyet ana­

l iz i : Bir serseriye geçici rahatsızlık vererek, kendin öldürül­

men riskini büyük ölçüde azaltıyorsun. Bunda düşünecek bir 

şey yok." Win ona baktı. "Bu arada; berbat görünüyorsun." 

"Sen bir de diğer adamı gör," dedi Myron. "Zorra 'yı öl­

dürdün mü?" 

Win gülümsedi. "Beni tanıyorsun." 

"Hayır, Win, tanımıyorum. Öldürdün m ü ? " 

Win arabayı Motosiklet Heveslisi barının önüne çekti 

ve vitesi park konumuna aldı. "İçeri bir bak." 

"Neden buraya döndük?" 

"İki nedenle. Birincisi, sen buradan hiç çıkmadın." 

"Çıkmadım mı?" 

"Ben böyle söyleyeceğim. Bütün gece buradaydın. Sa­

dece bir ara Pat'Ie dışarı çıktın. Thri l l hikâyemi destekleye­

cek." Win gülümsedi. "Zorra da öyle." 

"Adamı öldürmedin mi?" 

"Kadını. Zorra kendisinden kadın diye söz edilmesini 

tercih ediyor." 

"Kadın. Kadını öldürmedin mi?" 

"Elbette öldürmedim." 

Arabadan indiler. 

"Şaşırdım," dedi Myron. 
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"Neden?" 

"Sen genellikle tehdit e t t iğ inde. . ." 

"Zorra 'yı hiç tehdit etmedim k i . Pat'i tehdit ettim. Zor-

ra 'yı öldürebileceğimi söyledim. Ama ne yararı olurdu ki? 

Bi l ly Lee Palms gibi uyuşturucu bağımlısı bir manyak tele­

fonu kapadı diye cezasını neden Zorra çeksin? Hiç sanmam." 

Myron başını ik i yana salladı. "Beni sürekli şaşırtıyor­

sun." 

Win durdu. "Sen de son zamanlarda sürekli çuvallıyor-
sun. Şanslıydın. Zorra güvenliğini garantilemek için kendi 
hayatını önerdi. Bunu yapamayacağını anladım. Bu yüzden 
sana gitmemeni söyledim." 

"Seçeneğim olduğunu sanmıyordum." 
"Şimdi anladın." 
"Belki ." 
Win bir elini Myron ' in koluna koydu. "Onu henüz geri­

de bırakamadın. Sana bunu söylediğinde, Esperanza hak­
lıydı." 

Myron başıyla onayladı. Win kolunu bıraktı. 
" A l şunu," dedi Win, ona küçük bir şişe vererek. "Lüt­

fen." 
Minik bir gargara. Win'e her zaman güvenebilirsin. Ba­

ra girdiler. Myron lavaboya giderek ağzını çalkaladı, yüzüne 
su çarptı ve yarasını kontrol etti. Acıyordu. Aynaya baktı. Yü­
zü hâlâ bronzdu ama Win haklıydı: Berbat görünüyordu. 

Tuvalet kapısının önünde Win' le buluştu. "Daha önce 
ik i neden dedin; beni buraya getirmenin iki nedeni olduğunu 
söyledin." 
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"İkincisi," dedi Win, "Nancy... veya T h r i l l . . . hangisini 

istersen. Senin için endişelendi. Onu kendin görmenin en i y i ­

si olacağını düşündüm." 

Köşedeki masaya ulaştıklarında, Zorra ve Thri l l bir bar­

daki ik i yalnız kadın gibi sohbet ediyorlardı. 

Zorra, Myron 'a gülümsedi . "Zorra çok üzgün, İdeal 

Erkek." 

"Senin hatan değildi," dedi Myron. 

"Zorra ölmelerinden bahsediyor," dedi Zorra. "Zorra on­

larla önce birkaç saat yalnız kalmak isterdi." 

"Evet," dedi Myron. "Yazık oldu." 

"Zorra, Win'e bildiği her şeyi anlattı k i , çok azdı. Zorra 

sadece güzel bir kiralık silah. Mümkün olduğunca az şey bi l ­

meyi tercih eder." 

"Ama Pat için mi çalışıyordun?" 

Kadın-adam başıyla onayladı ama peruk onaylamadı. 

"Zorra bir fedai ve özel korumaydı. Buna inanabiliyor mu­

sun? Zorra Avrahaim sıradan bir fedai olmayı kabul etmek 

zorunda kaldı?" 

"Evet, zor zamanlar. Pat neler yapıyordu?" 

"Her şeyden biraz. Çoğunlukla uyuşturucu." 

"B i l l y Lee ve Pat böyle mi tanıştılar?" 

"Bi l ly Lee onun amcası olduğunu iddia ediyordu." Zor­

ra omuz silkti. "Ama yalan olmalı ." 

"Clu Haid'le hiç tanışmış miydin?" 

"Hayır." 

"B i l l y Lee'nin neden gizlendiğini biliyor musun?" 
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"Çok korkuyordu. Birinin onu öldürmeye çalıştığını dü­

şünüyordu." 

"Benim mi?" 

"Öyle görünüyordu." 

Myron bunu anlayamıyordu. Birkaç soru daha sordu 

ama öğrenecek başka bir şey yoktu. Win elini uzattı. Zorra 

onun elini tutarak masadan kalktı. Yüksek topuklularla i y i 

idare ediyordu. Bunu herkes yapamazdı. 

Zorra, W i n ' i yanağından öptü. "Zorra 'yı öldürmediğin 

için teşekkürler, ideal erkek." 

Win hafifçe eğildi. "Bi r zevkti, Hanımefendi ." Kariz-

matik Win. "Sizi geçireyim." 

Myron, masada Thr i l l ' i n yanma oturdu. Thri l l tek ke­

lime etmeden onun yüzünü ellerinin arasına alarak tutkuyla 

öptü. Myron da karşılık verdi. Win ve gargarası. Ne adamdı 

ama! 

Soluklanmak için geri çekildiklerinde konuşan Thr i l l 

oldu. "Bir kıza iy i zaman geçirtmeyi biliyorsun." 

"Aynen." 

"Ayrıca da ödümü patlattın." 

"Niyetim bu değildi." 

Thri l l onun yüzünü inceledi. "Sen iy i misin?" 

"Olacağım." 

"Seni evime davet etmek istiyorum." 

Myron bir şey söylemeden bakışlarını indirdi. Thri l l ona 

bakmaya devam etti. 

"Bu kadar, değil mi?" dedi. "Aramayacaksın, ha?" 
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"Güzelsin," dedi Myron, "zekisin, eğlencel is in. . ." 

"Kocaman bir veda öpücüğü almak üzereyim." 

"Bu sen değilsin." 

" A h , orijinal. Söyleme. Bu sensin, değil mi?" 

Myron gülümsemeye çalıştı. "Beni çok iyi tanıyorsun." 

"İsterdim." 

"Ben hasarlıyım, Nancy." 

" K i m değil ki?" 

"Uzun bir ilişkiden daha yeni ç ık t ım. . . " 

"Bir ilişkiden söz eden oldu mu? Sadece birlikte çıka­

biliriz, değil mi?" 

"Hayır." 

"Ne?" 

"Ben öyle değilim," dedi Myron. "Elimde değil. Biriyle 

çıkmaya başladığımda çocuklar, arka bahçede mangal parti­

leri, araba yolunda paslı bir basket potası hayal etmeye baş­

larım. Her şeyi aniden kafamda sonuca ulaştırırım." 

Thri l l ona baktı. "Tanrım, çok tuhafsın." 

İtiraz etmek zordu. 

Thri l l bir pipetle oynamaya başladı. "Beni öyle ailevi 

ortamlarda hayal edemiyor musun?" 

"Tam aksine," dedi Myron. "Sorun da bu." 

"Anlıyorum. En azından anladığımı sanıyorum." Otur­

duğu yerde kıpırdandı. "Gitsem iy i olur." 

"Seni evine götüreyim." 

"Hayır, taksiye binerim." 

"Buna gerek yok." 
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"Bence var. İyi geceler, Myron." 

Thri l l yürüyüp git t i . Myron ayakta kaldı. Win yanına 

geldi. Thr i l l ' in kapıdan çıkıp gidişini izlediler. 

"Güvenli bir şekilde evine ulaşmasını sağlar mıs ın?" 

diye sordu Myron. 

Win başıyla onayladı. "Ona bir araba çağırdım bile." 

"Teşekkürler." 

Sessizlik. Win, elini Myron ' ın omzuna koydu. 

"Bu noktada bir gözlemimi söyleyebilir miyim?" diye 

sordu Win. 

"Söyle." 

"Katıksız bir salaksın." 

Yukarı Batı Yakasf ndaki doktorun evinin önünde dur­

dular. Doktor yarayı cık-cıklar arasında tekrar dikti . Win ' in 

Dakota binasındaki evine ulaştıklarında, ik i arkadaş en sev­

dikleri içecekleri alarak Bilmemkaçıncı Louis dekorunda 

yerleştiler. Myron, Yoo-Hoo'sunu içiyordu; Win de kehribar 

rengi bir içkiyi yudumluyordu. 

Win uzaktan kumandayla kanalları taradı ve CNN'de 

karar kıldı. Myron ekrana baktı ve Terese'yi adada tek başına 

düşündü. Saate baktı. Terese'nin yayın saatiydi. Onun yerine 

işe yaramaz birini getirmişlerdi. Myron, Terese'nin yayınlara 

ne zaman döneceğini veya dönüp dönmeyeceğini merak etti. 

Neden sürekli onu düşündüğünü de merak ediyordu. 

Win televizyonu kapadı. "Yenisini ister misin?" 
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Myron başını ik i yana salladı. "Eh, Sawyer Wells sana 

ne anlattı?" 

"Pek fazla bir şey değil, korkarım. Clu bir uyuşturucu 

bağımlısıymış, Wells ona yardım etmeye çalışmış falan filan. 

Yankee'lerden ayrılıyormuş, biliyor muydun?" 

"Bilmiyordum." 

"Kendisini üne kavuşturanların onlar olduğunu kabul 

ediyor. Ama ne yazık ki Sawyer'in dizginleri kendi eline alıp 

daha fazla müridi motive etme zamanı gelmişmiş. Yakında 

turneye çıkacakmış." 

"Bi r rock yıldızı gibi mi?" 

Win başıyla onayladı. "Aşırı pahalı tişörtler de dahil." 

"Siyah mı?" 

"Bilmiyorum. Ama her gösterisinin ardından hayranları 

'Özgür kuş! ' diye bağırırken o da bis yapıyor." 

"Tam 1977." 

"Değil mi? Ama biraz araştırma yaptım. Turnenin spon­

sorunu tahmin et." 

"Budweiser, biranın tartışmasız kralı m ı?" 

"Yakın," dedi Win. "Yeni yayıncısı. Riverton Press." 

"New York Yankee'lerinin eski sahibi Vincent Riverton 

gibi mi?" 

"Ta kendisi." 

Myron bir ıslık çaldı, bunu düşündü ama aklı almadı. 

"Yayıncılıktaki büyümesi düşünülürse, Riverton ülkedeki k i -

tabevlerinin yarısının sahibi. Muhtemelen onun için hiçbir 

şeydir." 
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"Muhtemelen," dedi Win. "Daha fazla sorun varsa, 

Sawyer yarın Reston Üniversitesi 'ndeki Cagemore Oditor­

yumu'nda bir seminer veriyor. Beni de davet etti. Yanımda 

birini de götürebilirim." 

"İlk buluşmada yapmam." 

"Bununla gurur mu duyuyorsun?" 

Myron içeceğinden büyük bir yudum aldı. Belki de yaş­

lanıyordu ama Yoo-Hoo'nun eski tadı yoktu. Üzerinde vanil­

yayla koca bir bardak yağsız, buzlu latte istiyordu ama başka 

erkeklerin önünde bunu söylemekten nefret ediyordu. "Yarın 

Clu'nun otopsi sonuçlarını öğrenmeye çalışacağım." 

"Sally L i ' y l e mi?" 

Myron başıyla onayladı. "Mahkemedeydi ama yarın 

sabah morga dönmesi gerekiyordu." 

"Sana bir şey söyleyeceğini sanıyor musun?" 

"Bilmiyorum." 

"Yine cazibeni kullanman gerekebilir," dedi Win. "Şu 

Sally Li heteroseksüel mi?" 

"Şimdilik öyle ," dedi Myron. "Ama cazibemi kullan­

maya başladığımda. . ." 

"Tahmin edebiliyorum, evet." 

"Cazibe öyle güçlüdür k i , " dedi Myron, "bir kadını, er­

keklere karşı kılabilir." 

"Bunu kartvizitine yazdırmalısın." Win içkiyi bardağın 

içinde döndürdü. "Sevgili eski dostumuz Bi l ly Lee hakkın 

rahmetine kavuşmadan önce önemli bir şey açıkladı mı?" 

"Pek sayılmaz," dedi Myron. "Sadece Clu'yu benim öl-
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dürdüğümü ve şimdi de onu öldürmek istediğimi sanıyordu." 

"Hımm." 

"Hımm ne?" 

"Bi r kez daha adın kullanılıyor." 

"Her i f tam bir keşti." 

"Anlıyorum," dedi Win. "Yani sadece saçmalıyor muy­

du?" 

Sessizlik. 

"Nedense," dedi Myron, "bütün bunların ortasında sü­

rekli kendimi buluyorum." 

"Öyle görünüyor." 

"Ama nedenini anlayamıyorum." 

"Yaşamın küçük sırları." 

"B i l l y Lee'nin bütün bunlara neresinden karıştığını da 

anlayamıyorum: Clu'nun cinayeti, Esperanza'nın Bonnie'yle 

ilişkisi, Clu'nun takımdan atılması, FJ ile anlaşması, herhan­

gi b i r i . " 

Win bardağını bırakarak ayağa kalktı. "Bence şimdilik 

gidip uyuyalım." 

Güzel tavsiye. Myron örtülerin altına girdi ve hemen rü­

yalar âlemine sürüklendi. Birkaç saat sonra - R E M ve alfa 

uyku döngülerinden sonra bilinci geri gelmeye başladığında 

ve beyin faaliyeti düzens izken- aniden bir şeyi yakaladı. Y i ­

ne FJ'i ve kendisini takip ettirişini düşündü. FJ'in söyledik­

lerini hatırladı; Terese'yle birlikte Karayipler'e gidip ortadan 

kaybolmadan önce onu mezarlıkta gördüğünü söylemişti. 

Birden zihninde bir ampul yandı. 
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Sabah dokuzda FJ'i aradı. FJ'in sekreteri, Bay Ache'in 

rahatsız edilmek istemediğini söyledi. Myron ona konunun 

acil olduğunu açıkladı. Bay Ache ofiste değildi. Myron, az 

önce rahatsız edilmek istemediğini söylediğini hatırlattı. Ra­

hatsız edilmek istemiyordu, çünkü zaten ofiste değildi. A h ! 

"Ona kendisiyle görüşmek istediğimi söyleyin," dedi 

Myron. "Bugün olmak zorunda." 

"Size söz veremem..." 

"Sadece söyleyin." 

Saatine baktı. Öğlenleyin "Kulüp"te babasıyla buluşa­
caktı. Bu ona Bergen County adli baştabibi Sally L i 'y le gö­
rüşmeyi deneme fırsatı veriyordu. Kadını ofisinden aradı ve 
kendisiyle konuşmak istediğini söyledi. 

"Burada olmaz," dedi Sally. "Moda Merkezi'ni biliyor 
musun?" 

"On Yedinci Karayolu'ndaki alışveriş merkezlerinden 
biri , değil mi?" 

"Ridgewood Caddesi kavşağında, evet. Bed, Bath&Be-
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yond'un önünde bir kafe var. Bi r saat sonra orada buluşa­

lım." 

"Bed, Bath&Beyond, Moda Merkezi 'nin bir parçası 

mı?" 

"Beyond kısmıyla i lg i l i olmalı ." 

Sally telefonu kapadı. Myron kiralık arabasına bindi ve 

Paramus, New Jersey'ye yöneldi. Motto: Çok Fazla Ticaret 

Diye Bir Şey Yoktur. Paramus, ağzına kadar dolu bir asansör 

gibiydi ve sanki sersemin bir i kapıyı açık tutma düğmesine 

basıyor, bir yandan da bağırıyordu: "Haydi, bir alışveriş mer­

kezi, daha sıkıştırabiliriz!" 

Moda Merkezi'nde özellikle modayla i lg i l i bir şey 

yoktu; aslında alışveriş merkezi o kadar berbattı k i , ergenler 

bile oraya takılmıyordu. Sally Li bir banka oturmuştu ve du­

daklarının arasında yakılmamış bir sigara duruyordu. Üze­

rinde yeşil hastane önlüğü, ayaklarında çorapsız giydiği las­

t ik spor sandaletler vardı; birçok adli tabip bu tarz ayakkabı­

ları tercih ediyordu, çünkü bütün kanı, organları, et parçala­

rını vs. bir bahçe hortumuyla temizlemek kolaydı. 

Pekâlâ, şimdi biraz geçmiş bilgisi: Myron son on yıldır 

Jessica Culver'la bir başlayıp bir biten bir ilişki sürdürüyor­

du. Yakın zamanda aşkları alevlenmiş ve birlikte yaşamaya 

başlamışlardı. Şimdi de bitmişti. En azından Myron öyle ol ­

duğunu sanıyordu. Tam olarak ne olduğundan emin değil­

di. Tarafsız gözlemciler Brenda'ya dikkat çekebilirdi. Onun 

gelişi birçok şeyi değiştirmişti. Ama Myron emin değildi. 

Peki, bütün bunların Sally L i ' y l e ne ilgisi vardı? 
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Jessica 'nın babası Adam Culver, birkaç yıl önce öldü­

rülene kadar Bergen County adli baştabibiydi. Asistanı ve 

yakın arkadaşı Sally Li onun yerini almıştı. Myron onu böyle 

tanımıştı. 

Myron ona yaklaştı . "Sigara yasağı olan bir alışveriş 

merkezi daha mı?" 

"Kimse artık yasak kelimesini kullanmıyor," dedi Sally. 

"Dumansız diyorlar. Burası sigara yasağı olan bir alışveriş 

merkezi değil; dumansız bölge. Yakında sualtına da havasız 

bölge diyecekler. Senato'ya da beyinsiz bölge diyebilirler sa­

nırım." 

"Neden burada buluşmak istedin peki?" 

Sally iç çekti ve oturduğu yerde doğruldu. "Çünkü Clu 

Haid'in otopsi sonuçlarıyla i lg i l i bilgi istiyorsun, değil mi?" 

Myron tereddüt ederek başıyla onayladı. 

"Şey, amirlerim -ve bu kelimeyi kullanırken denklerim 

olmadığını b i l iyorum- bizi birlikte görmekten hoşlanmazlar. 

Aslında, muhtemelen beni kovabilirler bile." 

"Neden riske girdin peki?" diye sordu Myron. 

"Öncelikle, iş değiştireceğim. Bat ı 'ya geri dönüyorum; 

muhtemelen UÇLA. İkincisi, şimdi kullandıkları terimle As-

yalı-Amerikalı güzel bir kadınım. Bu da beni kovmalarını 

zorlaştırıyor. Ortalığı karıştırabilirim ve politik hırsları olan­

lar, azınlıkları eziyormuş gibi görünmekten hoşlanmaz. 

Üçüncüsü, sen iy i birisin. Adam öldürüldüğünde gerçeği fark 

eden sen olmuştun. Sana borçlu olduğumu düşünüyorum." 

Ağzındaki sigarayı çıkarıp pakete geri koydu, başka bir tane 
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çıkardı ve dudaklarının arasına yerleştirdi. "Bilmek istediğin 

nedir?" 

"Bu kadar mı?" 

"Bu kadar." 

"Cazibemi kullanmak zorunda kalacağımı sanmıştım," 

dedi Myron. 

"Beni soymak istiyorsan olabilir." Sally elini salladı. "Ah, 

kimi kandırıyorum ki? Haydi, Myron, sor." 

"Yaralar?" diye sordu Myron. 

"Dört mermi yarası." 

"Üç tane olduğunu sanıyordum." 

"Başlangıçta biz de öyle sandık. İki tane başından ve yakın 

mesafeden; bir tanesi bile ölümcül olmaya yetermiş. Polisler 

sadece bir tane olduğunu sandı. Sağ baldırında bir tane ve sır­

tında, kürekkemiklerinin arasında bir tane daha vardı." 

"Daha uzun mesafeden mi?" 

"Evet. En azından bir buçuk metre olmalı. Otuz sekizlik 

gibi görünüyordu ama balistik uzmanı değilim." 

"Cinayet mahalline gitmiştin, değil mi?" 

"Evet." 

"Sence içeri zorla mı girilmişti?" 

"Polisler öyle olmadığını söyledi." 

Myron arkasına yaslanarak başıyla onayladı. "Bakalım 

savcının teorisi doğru mu? Yanılıyorsam düzelt." 

"Sabırsızlanıyorum." 

"Clu'nun katili tanıdığını düşündüler. Onun içeri girme­

sine kendisi izin verdi, konuştular ya da her neyse bir şeyler 
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yaptılar ve bir şey ters gitti. Katil tabancasını çekti, Clu kaçtı, 

katil arkasından ik i el ateş etti. Biri baldırına, diğeri sırtına isa­

bet etti. Hangisinin önce olduğunu söyleyebilir misin?" 

"Neyin hangisinin?" 

"Baldır mı, sırt mı?" 

"Hayır," dedi Sally. 

"Peki, Clu düştü. Yaralanmıştı ama ölmemişti. Bunun üze­

rine katil tabancayı Clu'nun başına dayadı. Bam, bam!" 

Sally bir kaşını kaldırdı. "Etkilendim." 

"Teşekkürler." 

"Aslında. . ." 

"Pardon?" 

Sally iç çekerek oturduğu yerde kıpırdandı. "Bazı sorunlar 

var." 

"Mesela?" 

"Ceset taşınmış." 

Myron nabzının hızlandığını hissetti. "Clu başka bir yerde 

mi öldürülmüş?" 

"Hayır. Ama cesedi taşınmış. Öldükten sonra." 

"Anlamıyorum." 

"Lividite etkilenmemiş, dolayısıyla kanın yerleşecek za­

manı olmamış. Ama muhtemelen ölümünden hemen sonra -

bir saat sonra da olabilir- yerde sürüklenmiş. Oda darmada­

ğınıktı." 

"Katil bir şey arıyordu," dedi Myron. "Muhtemelen ik i 

yüz bin dolan." 

"Orasını bilmiyorum. Ama her yerde kan lekeleri vardı." 
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"Ne demek istiyorsun?" 

"Bak, ben bir adli tabibim. Suç mahalleriyle i lgil i yorum­

lar yapmam. Ancak mekân çok dağınıktı. Devrilmiş mobilyalar 

ve kitap rafları, boşaltılmış çekmeceler ve her yerde kan vardı. 

Duvarlarda. Yerlerde. Sanki bez bebek gibi sürüklenmiş." 

"Belki de kendisi sürünüyordu. Bacağından ve sırtından 
vurulduktan sonra." 

"Olabilir. Tabii k i , Örümcek Adam değilsen duvarlarda 
sürünmek zordur." 

Myron'ın kanı birkaç derece soğudu. Bütün bunları kafa­
sında toparlamaya çalıştı. Katil parayı bulmaya çalışmıştı. 
Tamam, bu mantıklıydı. Ama cesedi neden sürüklemişti ki? 
Duvarlara neden kan sürülmüştü?" 

"Henüz bitirmedik," dedi Sally. 
Myron transtan çıkıyormuş gibi gözlerini kırpıştırdı. 
"Cesedin üzerinde tam bir toksin testi yaptım. Ne buldu­

ğumu biliyor musun?*' 
"Eroin mi?" 
Sally başını iki yana salladı. "El Zippo." 
"Ne?" 
"Hiç. Hiçbir şey yoktu. Sıfır." 
"Clu temiz miydi?" 
"Tamamen." 

Myron yüzünü buruşturdu. "Ama bu geçici olabilirdi, 

değil mi? Yani, uyuşturucu sisteminden temizlenmiş olabilirdi." 

"Hayır." 

"Ne demek hayır?" 

"Basitçe anlatayım. Biri uyuşturucu ya da alkol bağımlı-
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sıysa, vücudunda bir yerde mutlaka görünür. Kalbi şişer, kara­

ciğeri zarar görür, ciğerlerde hasar olur vs. Ve vardı. Clu Ha-

id' in oldukça güçlü kimyasallara düşkün olduğu şüphesizdi. 

Ama bir zamanlar, Myron. Bir zamanlar. Sana daha yakın za­

manlara ait görüntüler sunabilecek başka testler var; örneğin 

saç testi gibi. Onlar da temiz çıktı. Yani uzun süredir bir şey 

kullanmıyormuş." 

"Ama daha iki hafta önce test sonuçları pozitif çıkmış." 

Sally omuz silkti. 

"Yani bana test sonuçlarının uydurma olduğunu mu söy­

lüyorsun?" 

Sally iki elini de kaldırdı. "Ben öyle bir şey söylemiyorum. 

Sadece kendi bulgularımın o bulgularla çeliştiğini söylüyorum. 

Sonuçların uydurma olduğunu söylemedim. Masum bir hata 

da olabilir. Sahte pozitif diye bir şey var." 

Myron' ın başı dönüyordu. Clu temizdi. Dört kez vurul­

duktan sonra cesedi oradan oraya sürüklenmişti. Neden? Bun­

ların hiçbiri mantıklı gelmiyordu. 

Birkaç dakika daha sohbet ettiler, çoğunlukla geçmişten 

söz ettiler ve on dakika sonra çıkışa yöneldiler. Myron arabası­

na doğru yürümeye başladı. Babasını görme zamanı gelmişti. 

Yeni cep telefonunu deneyerek - W i n ' i n evinde bir sürü "ye­

dek" vardı - Win ' i aradı. 

"Konuş," diye açtı Win. 

"Clu haklıymış. Uyuşturucu testi sonuçları uydurmay-

mış ." 

"Bak, bak," dedi Win. 
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"Sawyer Wells, uyuşturucu testine tanıklık etmiş. ' 

"Yine bak, bak." 

"Reston'daki motivasyon konuşması saat kaçta?" 

"İkide," dedi Win. 
"Biz de motive olalım mı dersin?" 

"Kesinlikle!" 
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Kulüp. 

Tam adı, Brooklake* Kırsal Kulüp ama ne dere vardı, ne 

göl, ne de kırsal alandaydılar. Ancak kesinlikle bir kulüptü. 

Myron ' ın arabası dik bayırı çıkarken, kulüp binasının beyaz 

Grekoromen sütunları bulutlara yükseliyor, çocukluk anıları 

anlık patlamalar halinde zihninde canlanıyordu. Burayı hep 

böyle görürdü; anlık görüntü patlamaları halinde. Her zaman 

güzel de değildi. 

Kulüp yeni zenginler sınıfı örneğiydi; Myron' ın zengin 

denkleri, Yahudi olmayanlar kadar seçkin olduklarını kanıt­

lamaya çalışıyorlardı. İri, çilli göğüsleri bronzlaşmış yaşlıca 

kadınlar havuzun yanında oturuyor, sahte Fransız kuaförleri 

tarafından donmuş liflere benzeyecek kadar biçimlendirilmiş 

saçlarının -Tanr ı korusun- suya değmesine izin vermiyor­

lardı; muhtemelen Venedik camı gibi saçlarını bozmamak 

için uyurken başlarını yastığa bile koymuyor olmalıydılar. 

Burun kaldırmalar, yağ aldırmalar ve yüz gerdirmeler o kadar 

* (İng.) Brook: Dere. Lake: Göl. (ç.n.) 
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abartılıydı k i , kulakları neredeyse başlarının arkasına ulaşı­

yordu. Bunun seksapelle ilgisi yoktu. Kadınlar ihtiyarlığa 

karşı savaşıyor, yüzeyde kazanıyor gibi görünüyorlardı, fakat 

Myron, bu kadar çok itiraz ettikleri için korkularının fazla 

açık göründüğünü düşünüyordu. 

Kulüp' te erkekler ve kadınlar ayrılıyor, kadınlar heye­

canla mah-jongg oynuyor, erkekler sessizce ağızlarında pu-

rolarıyla iskambil masalarında oturuyorlardı. Kadınlar ye­

terince iyi zaman geçirdiklerinden, ekmek getirenlerin -yani 

kocalarının- değerli dinlence zamanlarına karışmıyorlardı. Te­

nis de vardı ama egzersizden çok gösteriş içindi herkese te­

rin damlasını bile görmeyen eşofmanlar giyme fırsatı sunu­

yordu. Erkek mangalı , kadın salonu, golf şampiyonlarının -

yedi yıl üst üste kazanmış ve artık ölmüş olan aynı k i ş i -

masör masalı büyük soyunma odaları, mavi alkole yatırılmış 

halde bekleyen taraklarıyla banyolar, bar, halının üzerinde 

aşınma izleri, üzerinde büyükanne ve büyükbabaların isim­

leri yazılı Kurucular Kurulu, göçmen yemek salonu hizmetli­

leri -hepsine isimleriyle seslenilirdi ve daima hazır bir şe­

kilde gülümserlerdi- ortamı tamamlıyordu. 

Myron ' ı şimdi şaşırtan şey, onun yaşındaki insanların 

üye olmasıydı. Bir zamanlar annelerinin tembelliğiyle alay 

eden genç kızlar, şimdi çocuk "yetiştirmek" için -yani kiralık 

dadılar la- kariyerlerini bırakmışlar, buraya öğle yemeği ye­

meye ve birbirlerine üstünlük taslamaya gelmişlerdi. Myron ' 

ın yaşındaki erkeklerin manikürlü elleri, uzun saçları vardı; 

fazla iy i beslenmiş, fazla iyi giyinmişlerdi ve cep telefonla-
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rıyla boğuşuyor, birbirlerine rahat bir şekilde küfrederek ko­

nuşuyorlardı. Çocukları da oradaydı; koyu renk gözlü küçük­

ler, ellerinde küçük bilgisayar oyunları, kulaklarında Walk-

manler ve her yerlerinden fışkıran kibirle ortalıkta dolaşı­

yorlardı. 

Bütün sohbetler cansızdı; Myron ' ı kasvete boğuyordu. 

Myron ' ın zamanındaki büyükbabalar birbirleriyle pek fazla 

konuşmazlar, sadece kendi işlerine bakar ve bazen yerel bir 

spor takımıyla i lg i l i homurdanırlardı; büyükanneler birbirle­

rini sorguya çeker, çocuklarını ve torunlarını birbirlerininki-

lerle kıyaslar, onların kahramanlıklarını anlatmak için fırsat 

kollar, birbirlerinin açıklarını ararlardı ama kimse gerçekten 

dinlemez, bunun yerine bir sonraki saldırıya hazırlanır, öz-

değerle umutsuzluğu karıştıran aile gururlarını sergilerlerdi. 

Ana kulüp binası beklendiği gibiydi; aşırı abartılı. Yeşil 

halılar, f i t i l l i kadife perdeler, dev ve yuvarlak maun masalar 

üzerinde altın rengi örtüler, orantı duygusu gözetilmeden ha­

zırlanmış yüksek çiçek aranjmanları. Myron çocukluğunda 

burada katıldığı spor temalı bir yaş kutlamasını hatırlıyordu: 

Müzik dolapları, posterler, flamalar, bir basket potası, on üç 

yaşındaki çocukların sporla i lg i l i resimlerini yapan bir res­

sam heveslisi - o n üç yaşındaki çocuklar, televizyon avu­

katlarından sonra Tanrı 'nm en yüce r yaratımı gibi resmedili­

yordu- vardı. Bir düğün orkestrasının aşırı ki lolu solisti, ço­

cuklara üzerinde gurubun telefon numarası yazılı deri kese­

lere konmuş gümüş dolarlar dağıtmıştı. 

Ama bu görüntüler - b u görüntü pat lamalar ı - fazla hızlı 
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ve dolayısıyla da basitti. Myron bunu biliyordu. Bu yerle i l ­

gil i hatırladığı her şey bozulmuştu -küçümsemeler nostaljiye 

kar ış ıyordu- ama aynı zamanda çocukken ailesiyle birlikte 

buraya akşam yemeklerine geldiğini de hatırlıyordu; boy­

nunda çarpılmış kravatı , annesinin büyükbabasını , ailenin 

tartışmasız reisini bulması için onu erkeklerin oyun odasına 

gönderişini, puro dumanı kokan odayı, büyükbabasının ken­

disini sarılarak karşılayışını, fazla çiğ ve fazla dar gol f göm­

lekleri giyen huysuz arkadaşlarını, birazdan kendi torunları 

da aynı şeyi yapacağı için gelen çocuğu zorlukla fark edişle­

rini hatırlıyordu. 

Bu insanlar, Rusya, Polonya, Ukrayna veya diğer savaş 

alanlarından gelen i lk kuşaktı. Kaçarak Yeni Dünya 'ya gel­

mişlerdi -geçmişler inden, yoksulluktan, korkudan kaçmış­

la rd ı - ve biraz fazla uzağa gitmişlerdi. Ama bütün o görün­

tülerin, mücevherlerin ve yaldızların altında, hiçbir anne ayı 

yavrularını korumak için öldürmekte tereddüt etmeyeceğin­

den, kadınların sert bakışları uzaklardaki soykırıma bakıyor, 

çocuklarını korumak için darbeyi kendileri almaya hazır bek­

liyorlardı. 

Myron ' ın babası kahvaltı salonunda sarı renkte suni de­

riden bir koltukta oturuyor, bu kalabalığa ancak deveye binen 

bir molla kadar uyuyordu. Babası buraya ait değildi. Asla da 

olmamıştı. Golf, tenis veya kâğıt oynamazdı. Yüzmez, bö­

bürlenmez, geç saatte kahvaltı etmez ve borsa tüyolarından 

söz etmezdi. Standart iş giysileri giyerdi: kömür grisi panto­

lon, mokasen ve kolsuz beyaz atletinin üzerine beyaz bir 
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gömlek. Gözleri koyu renk, teni bronzdu ve burnu tokalaş­

mak için ileri uzanmış bir el gibi çıkıntılıydı. 

İşin ilginç tarafı, babası Brooklake üyesi de değildi. 

Diğer yandan babasının ailesi kurucu üyelerdendi veya bü­

yükbabası -zengin hayatı Alzheimer yüzünden işe yaramaz 

parçalara bölünmüş doksan ik i yaşındaki yarı b i t k i - hâlâ öy­

leydi. Babası buradan nefret ederdi ama babasının hatırı için 

üyeliği sürdürüyordu. Bu da arada bir buraya gelmek de­

mekti. Babası bunu küçük bir bedel olarak görüyordu. 

Babası, Myron ' ı gördüğünde her zamankinden daha ya­

vaş bir şekilde yerinden kalktı ve aniden Myron açık olan şe­

yi anladı: Döngü tekrar başlıyordu. Babası, büyükbabasının 

o zaman olduğu yaştaydı; insanların alay ettiği, siyah saçla­

rının aklaştığı yaşta. Bu düşünce hiç de rahatlatıcı değildi. 

"Buradayım!" diye seslendiğinde onu zaten Myron onu 

görmüştü. Myron çoğu lokmasını çiğnemekle çene çalmak 

arasında gidip gelen aşırı bakımlı kadınlardan oluşan kahv-

altıcıların arasından geçti; parlak ağızlarının köşesinde salata 

parçaları kalıyor, pembe rujlarının izi su bardaklarına yapışı­

yordu. Myron'a üç nedenle bakıyorlardı: Kırk yaşının altın­

daydı, erkekti ve parmağında alyans yoktu. Damat adayı ola­

rak değerlendiriyorlardı. Her zaman kendi kızları için olması 

gerekmiyordu ama sürekli arayıştalardı. 

Myron babasına sarıldı ve her zamanki gibi yanağından 

öptü. Yanağı hâlâ sertti ama derisi gevşiyordu. Old Spice ko­

kusu hafifçe havaya yayılıyordu ve en soğuk günlerde sıcak 

çikolata içmek kadar rahatlatıcıydı. Babası sarıldı, bıraktı, 
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sonra tekrar sarıldı. Şefkat gösterisini kimse fark etmemişti. 

Böyle şeyler burada ender görülmezdi. 

İki adam oturdular. Kâğıt servis altlıklarının üzerinde 

golf sahasının on sekiz deliği çizilmişti ve ortalarına süslü 

bir B harfi işlenmişti. Kulübün logosu. Babası yeşil bir kur­

şunkalem alarak siparişlerini yazdı. Sistem böyle dönüyordu. 

Mönü otuz yıldır değişmemişti . Myron çocukken her zaman 

ya Monte Cristo ya da Reuben sandviçi isterdi. Bugün fıime 

balıklı ve krem peynirli ekmek istedi. Babası yazdı. 

"Eh," diye başladı babası. "Geri dönmeye alışabildin 

mi?" 

"Evet, sanırım." 

"Esperanza 'nın olayı çok büyük." 

"O yapmadı ." 

Babası başıyla onayladı. "Annen bana kayıtlarına el 

konduğunu söyledi." 

"Evet ama bir şey bilmiyorum." 

"Clara teyzeni dinle. Akıllı bir kadındır. Her zaman öy­

leydi. Okuldayken bile, Clara sınıftaki en akıllı kızdı ." 

"Dinlerim." 

Garson geldi. Babası siparişi kadına verdikten sonra 

Myron'a dönerek omuz silkti. "Ay sonu yaklaşıyor," dedi. 

"Otuzundan önce büyükbabanın minimumunu kullanmam 

gerekiyor. Paranın boşa gitmesini istemedim." 

"Burası güzel ." 

Babası aynı fikirde olmadığını belli eden bir mimik yap­

tı. Biraz ekmek aldı, yağ sürdü ve sonra da itti . Sandalyesinde 
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kıpırdandı. Myron onu izliyordu. Babası bir şeye hazırlanı­

yordu. 

"Jessica'yla ayrıldınız mı yani şimdi? ' ' 

Myron'ın Jessica'yla çıktığı yıllar boyunca, babası kibar 

sorular dışında ilişkilerini hiç sorgulamamıştı. Onun tarzı de­

ğildi. Jessica'nın nasıl olduğunu, neler yaptığını, sıradaki k i ­

tabının ne zaman çıkacağını filan sorardı. Kibar, dost canlı-

sıydı ve Jessica'yı sıcak karşılamıştı. Onunla i lg i l i düşünce­

lerini asla gerçekten göstermemişti . Annesi konuyla i lg i l i 

kendi düşüncelerini gayet açık ifade etmişti: Jessica oğlu için 

yeterince iyi değildi ama sonuçta kim iyiydi ki? Babası bece­

rikl i bir haber spikeri gibiydi; konuyla i lgi l i gerçek düşünce­

leri hakkında izleyiciye hiçbir işaret vermeden sorular soran 

türden biri . 

"Sanırım bi t t i , " dedi Myron. 

"Yani . . . " -babası duraksadı, başını çevirdi, sonra tekrar 

Myron'a bak t ı - " . . .Brenda yüzünden mi?" 

"Emin değilim." 

"Tavsiye vermek konusunda pek başarılı değilimdir. 

Bunu biliyorsun. Belki olmalıydım. Babaların çocukları için 

yazdıkları şu yaşam rehberliği kitaplarından okuyorum. Hiç 

gördün m ü ? " 

"Evet." 

"Her konuda bilgiler var. Örneğin: Yılda bir kez gündo-

ğumunu izleyin. Neden mi? Uyuyakalmak mı istersiniz? Bir 

tane daha: Bir kahvaltı garsonuna yüksek bahşiş verin. Ama 

ya huysuzsa? Ya gerçekten kötüyse? Belki de bu yüzden hiç 
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uğraşmıyorum. Hep diğer tarafını görüyorum." 

Myron gülümsedi. 

"Bu yüzden tavsiye vermek konusunda asla iy i olma­

dım. Kesin olarak öğrendiğim bir şey var. Bir şey. Bu yüzden 

beni dinle, çünkü önemli." 

"Peki." 

"Hayatın boyunca vereceğin en önemli karar, evliliktir," 

dedi babası. "Vereceğin diğer tüm kararlan toplayıp birleş-

tirsen bile hâlâ o kadar önemli olmaz. Örneğin yanlış kariyer 

seçtiğini düşünelim. Doğru insanla evliysen, bu sorun olmaz. 

Seni değişim için teşvik eder ve ne olursa olsun destekler. 

Anlıyor musun?" 

"Evet." 

"Bunu unutma, tamam mı?" 

"Tamam." 

"Onu dünyadaki her şeyden daha çok sevmelisin. Ama 

o da seni aynı ölçüde sevmeli. Senin önceliğin onun mutlu­

luğu, onun önceliği de senin mutluluğun olmalıdır. Bu komik 

bir şey; birini kendinden daha çok önemsemek. Kolay bir şey 

de değildir. Bu yüzden onu sadece bir cinsel obje veya konu­

şacak bir arkadaş olarak görmemen gerekir. O kişiyle geçire­

ceğin her günü zihninde canlandır. O kişiyle birlikte fatura­

ları ödediğini, çocuk yetiştirdiğini, havalandırması olmayan 

sıcak bir odada kucağınızda çığlık çığlığa bağıran bir bebekle 

kaldığını hayal et. Demek istediğimi anlıyor musun?" 

"Evet." Myron gülümsedi ve ellerini masanın üzerinde 

birleştirdi. "Sen ve annem için durum böyle mi? O senin için 
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bütün bunları temsil ediyor mu?" 

"Hepsini," dedi babası, "ve ayrıca baş belası olmayı da." 

Myron güldü. 

"Annene söylemeyeceğine söz verirsen seninle küçük 

bir sır paylaşacağım." 

"Nedir?" 

Babası ona doğru eğilerek fısıldadı. "Annen odaya gir­
diğinde -onca yıldan sonra hâlâ yanımızdan geçse mesela-
kalp atışlarım hâlâ hızlanıyor. Demek istediğimi anlıyor mu­
sun?" 

"Sanırım, evet. Bunu Jess'te hissederdim." 
Babası ellerini iki yana açtı. "O halde yeterli." 
"Yani Jessica 'nın o kişi olduğunu mu söylüyorsun?" 
"Bu konuda neyin ne olduğunu söylemek bana düş­

mez." 

"Sence hata mı yapıyorum?" 

Babası omuz silkti. "Bunu anlayacaksın, Myron. Sana 
muazzam güvenim var. Belki de bu yüzden sana pek fazla 
tavsiye vermiyorum. Daima bana ihtiyaç duymadan da yete­
rince zeki olduğunu düşündüm." 

"Saçmalık." 

"Belki de ebeveynlikte kolaya kaçıyorum, bilmiyorum." 
"Ya da örnekle gösteriyorsun," dedi Myron. "Bazen na­

zikçe rehberlik ediyor, bazen de söylemektense gösteriyor­
sun." 

"Evet, eh, her neyse." 
Sessizleştiler. Etraflarında sohbet eden kadınların sesi 

yükselmişti. 
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"Bu yıl altmış sekiz yaşımı dolduruyorum," dedi babası. 

"Bi l iyorum." 

"Artık genç bir adam değilim." 

Myron başını i k i yana salladı. "Yaşlı da değilsin." 

"Doğru." 

Yine sessizlik. 

"İşimi satıyorum," dedi babası. 

Myron donakaldı. Myron kendini bildi bileli babasının 

işlettiği yer olan Newark'taki depoyu düşündü. İç çamaşırı 

işi. Babasını, cam duvarlı depo ofisinde simsiyah saçlarıyla 

görebiliyordu; bağıra çağıra emirler verdiğini, sıvanmış kol­

larını, uzun süre yanında çalışan ve ihtiyacı olduğunu bile 

bilmeden ihtiyaç duyduğu şeyi ona getiren sekreteri Eloise'i. 

"Artık çok yaşlandım," diye devam etti babası. "Bu yüz­

den bırakıyorum. Artie Bernstein'la konuştum. Ar t ie 'y i ha­

tırlıyor musun?" 

Myron başıyla onayladı. 

"Adam alçağın teki ama yıllardır işimi satın almak için 

can atıyordu. Şimdilik teklifi berbat ama yine de kabul ede­

b i l i r im." 

Myron gözlerini kırpıştırdı. "Satıyor musun?" 

"Evet. Annen de hukuk firmasından çekilecek." 

"Anlamıyorum." 

Babası bir elini Myron ' ın koluna koydu. "Artık yorul­

duk, Myron." 

Myron, dev gibi ik i el göğsüne bastırıyormuş gibi his­

setti. 
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"Florida'da bir yer alıyoruz." 

"Florida mı?" 

"Evet." 

"Florida'ya mı taşınıyorsunuz?" Myron ' ın Doğu Sahili 

Yahudi Hayatı Teorisi: Büyürsün, evlenirsin, çocukların olur, 

Florida'ya gidersin ve orada ölürsün. 

"Hayır, belki yılın bir bölümünde, bilmiyorum. Annenle 

birlikte biraz daha fazla seyahate çıkmaya başlayacağız." Ba­

bası duraksadı. "Bu yüzden muhtemelen evi satacağız." 

Myron ' ın bütün hayatı boyunca o ev onların olmuştu. 

Myron masaya baktı. Ekmek sepetinden bir Saltine krakeri 

kaptı ve naylonunu yırttı. 

"Sen iyi misin?" diye sordu babası. 

"İyiyim," dedi Myron. Ama değildi. Nedenini kendine 

bile açıklayamıyordu. 

Garson onlara servis yaptı. Babası süzme peynirli salata 

yiyordu ama süzme peynirden nefret ederdi. Sessizce yediler. 

Myron gözlerinin dolduğunu hissediyordu. Ne saçma. 

"Bi r şey daha var," dedi babası. 

Myron ona baktı. "Ne?" 

"Aslında önemli bir şey değil. Sana söylemek bile iste­

miyordum ama annen söylemem gerektiğini düşündü. Anne­

nin nasıl olduğunu bilirsin. Kafasında bir şey olduğunda, 

Tanrı b i le . . . " 

"Nedir o, baba?" 

Babası bakışlarını Myron ' ın gözlerine dikti . "Bunun se­

ninle veya Karayipler'e gidişinle hiçbir ilgisi olmadığını b i l -
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meni istiyorum." 

"Baba, nedir?" 

"Sen yokken . . . " -babas ı omuz silkerek gözlerini kırpış­

tırdı; çatalını bırakırken altdudağı belli belirsiz t i t r iyordu-

" . . .göğüs ağrılarım oldu." 

Myron kendi kalbinin duracağını sandı. Babasını sim­

siyah saçlarıyla Yankee Stadyumumda görüyordu. Ona sa­

kallı adamdan söz ettiğinde babasının yüzünün nasıl kızar­

dığını hatırlıyordu. Babasının yerinden kalkıp oğullarının in­

tikamını almaya gidişini görüyordu. 

Myron konuşurken sesi zayıf ve uzaktı. "Göğüs ağrıları 

mı?" 

"Büyütmene gerek yok." 

"Kalp krizi mi geçirdin?" 

"Abartmayalım. Doktorlar ne olduğundan emin değildi. 

Sadece göğüs ağrılarıydı, hepsi o. İki gün içinde taburcu edil­

dim." 

"Taburcu mu? Hastaneye mi yatt ın?" Yine görüntüler: 

babasının acı içinde uyanışı, annesinin ağlamaya başlaması, 

ambulans çağırması, babasının hastaneye götürülmesi, yü­

züne oksijen maskesi takılması, annesinin babasının elini tu­

tuşu, ikisinin de solgun yüzlerle birbirlerine bakış ı . . . 

O anda içinde bir şey koptu. Myron kendine hâkim ola­

madı. Yerinden kalktı ve koşar adım lavaboya gitti. Bir i ona 

selam vererek adını seslendi ama Myron yürümeye devam 

etti. Tuvalete girdi, bir kabinin kapısını açtı, kendini içeri k i ­

litledi ve neredeyse olduğu yere çöktü. 
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Myron ağlamaya başladı. 

Bütün vücudu hıçkırıklarla sarsılıyordu. Tam da daha 

fazla ağlayamayacağını düşünürken. İçindeki bir şey nihayet 

kopmuştu ve şimdi hiç durmadan ağlıyordu. 

Myron lavabonun kapısının açıldığını duydu. Bir i kabi­

nin kapısına yaslandı. Nihayet konuştuğunda babasının sesi 

fısıltı gibiydi. "Ben iy iy im, Myron." 

Ama Myron yine babasını Yankee Stadyumu'nda gördü. 

Simsiyah saçlar gitmiş, yerine beyaz ve seyrelmiş saçlar gel­

mişti. Babasını sakallı adama meydan okurken gördü. Sakallı 

adam yerinden kalktı ve babası göğsünü tutarak yere yığıldı. 
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Myron konuyu zihninden atmaya çalışıyordu. Seçeneği 

yoktu. Düşünmekten kendini alamıyor, o zaman da sürekli 

endişeleniyordu. Endişelenmek geçmişte asla yaptığı bir şey 

olmamıştı; bir krizle karşılaştığında bile. Aniden midesi en­

dişelerle büzülmüştü. Söylenenler doğruydu: İnsan yaşlan­

dıkça, ailesine daha çok benziyordu. Yakında bir çocuğa dir­

seğini araba penceresinden çıkarmamasını, yoksa kaybedebi­

leceğini söylemeye başlayacaktı. 

Win oditoryumun önünde onunla buluştu. Klasik Win 

pozunda, gözler kısık, kollar göğüste kavuşturulmuş, tama­

men rahat durumdaydı. Tasarımcı güneş gözlüğü takıyor ve 

çok çarpıcı görünüyordu. 

"Sorun mu var?" diye sordu Win. 

"Hayır." 
Win omuz silkti. 
"İçeride buluşacağımızı sanıyordum," dedi Myron. 
"Bu, Sawyer Wells ' i daha fazla dinlemek zorunda kala­

cağım anlamına gelir." 
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"O kadar kötü mü?" 

"Eğer yapabilirsen, bir Mariah Carey-Michael Bolton 

düeti hayal et," dedi Win. 

"Iyy." 

Win saatine baktı. "Şimdi bitiriyor olmalı. Cesur olma­

mız gerek." 

İçeri yöneldiler. Cagemore Oditoryumu konserler ve 

konferanslar için çeşitli büyüklüklerde salonlar sunan, geniş 

bir yerdi. Duvarlar ileri geri kaydırılarak salonların boyutları 

ayarlanabiliyordu. Bir odada küçük çocuklar için bir yaz 

kampı vardı. Win ve Myron durup, çocukların "Vadideki 

Çiftçi" şarkısını söyleyişini dinlediler. Ses Myron ' ı gülüm-

setti. 

" . . .vadideki çiftçi, vadideki çiftçi, hi-ho-lay-lay-loo, va­

dideki çiftçi . . ." 

Win, Myron'a döndü. "Çiftçinin vadide ne işi var?" diye 

sordu. 

"Hiçbir fikrim yok." 

Win omuz silkti. Ana oditoryuma doğru yürüdü. Ön ta­

raftaki bir masanın üzerinde Sawyer Wells ürünleri satılıyor­

du. Kasetler, videolar, kitaplar, dergiler, posterler, flamalar 

(ama birinin bir Sawyer Wells flamasıyla ne yapabileceğini 

Myron tahmin edemiyordu) ve evet, tişörtler. Klişeleşmiş 

başlıklar da vardı: Wells 'in Başarı Rehberi, Wells 'in Başarı 

Kuralları, Başarının Anahtarı: Hepsi Sizinle İlgili. Myron 

başını iki yana salladı. 

Oditoryum ağzına kadar doluydu. Kalabalık o kadar 
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sessizdi k i , Vatikan'ı utandırırlardı. Sahnede stand-up gün­

lerindeki Robin Williams gibi ileri geri koşturan kişisel ge­

lişim uzmanı vardı. Sawyer Wells ceketini çıkardığı kaliteli 

bir takım elbise giymiş, gömlek kollarını bir kez kıvırmıştı 

ve süslü askıları omuzlarını kesiyordu. Bir kişisel gelişim uz­

manı için iyi bir görüntüydü: Pahalı takım elbise sizi buram 

buram başarı kokuturken, ceketi çıkarıp kolları sıvamak da 

sıradan biriymiş görüntüsü kazandırıyordu. Mükemmel bir 

denge. 

"Hepsi sizinle i l g i l i , " diyordu Sawyer Wells, huşuyla iz­

leyen kalabalığa. "Bugünle i lgi l i başka bir şey hatırlamasanız 

bile, bunu hatırlayın. Hepsi sizinle i lg i l i . Her şeyi kendinizle 

i lgi l i kılın. Her karar sizinle i lg i l i . Gördüğünüz her şey, do­

kunduğunuz her şey, sizin bir yansımanızdır. Hayır . . . daha 

da fazlası; sizsiniz. Siz her şeysiniz. Her şey de sizsiniz." 

Win, Myron'a doğru eğildi. "Bu bir şarkı değil miydi?" 

"Stylistics, sanırım. Yetmişlerin başlarında." 

"Bunu hatırlamanızı istiyorum," diye devam etti Saw­

yer. "Zihninizde canlandırın. Her şeyi kendiniz olarak hayal 

edin. Aileniz sizsiniz. İşiniz sizsiniz. Sokakta yürürken gör­

düğünüz o güzel ağaç sizsiniz. Açan gül sizsiniz." 

"Otobüs durağındaki o pis bank," dedi Win. 

Myron başıyla onayladı. "Sensin." 

"Bi r patron, bir lider, aile reisi, başarılı, tatmin olmuş 

birini görüyorsunuz. O kişi sizsiniz. Kimse size liderlik ede­

mez, çünkü lider sizsiniz. Rakibinizin karşısında dururken 

kazanabileceğinizi bilirsiniz, çünkü rakibiniz sizsiniz. Ken-
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dinizi nasıl yeneceğinizi bilirsiniz. Rakibinizin siz olduğu­

nuzu unutmayın. Rakibiniz sizsiniz." 

Win kaşlarını çattı. "Kendini nasıl yeneceğini bilmiyor 

musun?" 

"Bu bir paradoks," diye katıldı Myron. 

"Bilinmeyenden korkuyorsunuz," dedi Sawyer Wells. 

"Basandan korkuyorsunuz. Riske girmekten korkuyorsunuz. 

Ama artık bilinmeyenin kendiniz olduğunuzu biliyorsunuz. 

Başarı sizsiniz. Risk almak sizsiniz. Kendinizden korkmaz­

sınız, değil mi?" 

Win kaşlarını çattı. 

"Mozart dinleyin. Uzun yürüyüşlere çıkın. Kendinize 

bugün ne yaptığınızı sorun. Bunu her gece yapın. Yatağınıza 

yatmadan önce, varlığınızdan dolayı dünyanın daha iy i bir 

yer olup olmadığını kendinize sorun. Sonuçta bu sizin dün­

yanız. Dünya sizsiniz." 

"Şimdi 'We Are The World' şarkısına başlarsa silahımı 

çekeceğim," dedi Win. 

"Ama silahın sensin," diye karşılık verdi Myron. 

"Ve o da benim silahım." 

"Doğru." 

Win bunu düşündü. "Eğer o silahımsa ve silahım onu 

öldürürse, bu intihar demektir." 

"Eylemlerinizin sorumluluğunu alın," dedi Wells. "Bu, 

Wells'in Başarı Kuralları 'ndan birincisidir. Sorumluluk alın. 

Cher bir defasında demişti k i , 'Bahaneler kıçınızı oynatmaz, 

tamam mı? ' Bunu dinleyin. Buna bütün kalbinizle inanın." 
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Adam Cher'den alıntı yapıyordu. Seyirciler başlarıyla 

onaylıyordu. Dünyanın sonu gelmiş olmalıydı. 

"Bi r arkadaşınıza kendinizle i lg i l i bir şeyi i t iraf edin; 

korkunç bir şey, kimsenin bilmesini istemeyeceğiniz bir şey. 

Kendinizi daha iy i hissedersiniz. Hâlâ sevgiye layık olduğu­

nuzu görürsünüz. Arkadaşınız siz olduğundan, aslında sadece 

kendinize söylemiş olursunuz. Her şeyle ilgilenin. Bilgiye 

susayın. Bu da diğer bir kural. Her şeyin sizinle i lgi l i olduğu­

nu unutmayın. Başka şeyler hakkında bilgi edinirken, aslında 

kendinizle i lgi l i olanları öğreniyor olursunuz. Kendinizi daha 

iyi tanıyın." 

Win, acı dolu bir ifadeyle Myron'a baktı. 

"Dışarıda bekleyelim," dedi Myron. 

Şansları yaver gitti . Sawyer Wells iki cümle sonra bitir­

di. Kalabalık çıldırmış gibiydi. Ayakta alkışlıyor, eski bir Ar-

senio Hail seyircisi gibi tezahürat yapıyorlardı. 

Win başını ik i yana salladı. "Dört yüz dolarlık saçma­

lık." 

"Fiyatı bu mu?" 

"Senin paran." 

İnsanlar sahneye yaklaşıyor, Sawyer Wells'in kendile­

rine uzanıp dokunabileceği umuduyla ellerini uzatıyorlardı. 

Myron ve Win izlediler. İnsanlar Wells'in malzemelerinin sa­

tıldığı masaya çürümüş meyveye gelen sinekler gibi üşüş-

müşlerdi. 

"Çadır vaazlarının şehir versiyonu," dedi Win. 

Myron başıyla onayladı. 
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Sonunda Sawyer Wells el sallayıp sahneden indi. Kala­

balık alkışlamaya ve satın almaya devam ediyordu. Myron 

birinin hoparlörlerden Elvis ' in binadan ayrıldığını söyleme­

sini bekler gibiydi. Win ve Myron kalabalığın arasından iler­

lediler. 

"Gel," dedi Win. "Kulis kartım var." 

"Lütfen bana dalga geçtiğini söyle." 

Geçmiyordu. Üzerlerinde gerçekten "Kulis Kartı" yazı­

lıydı. Sivil giyimli bir güvenlik görevlisi kartlara çatık kaş­

larla baktı. Sahte olup olmadıklarını dikkatle inceledi. Tatmin 

olduktan sonra kadife kordonun diğer tarafına geçmelerine 

izin verdi. Evet, kadife kordon. Sawyer Wells, W i n ' i fark 

ederek onlara doğru geldi. 

"Gelebildiğine çok sevindim, Win!" Myron'a dönerek 

elini uzattı. "Selam, ben Sawyer Wells." 

Myron adamın elini sıktı. "Myron Bolitar." 

Sawyer'in gülümsemesi titredi ama silinmedi. "Tanıştı­

ğımıza sevindim, Myron." 

Myron direk bir saldırı denemeye karar verdi. "Clu Ha-

id ' in test sonuçlarını uyuşturucu kullanıyormuş gibi görün­

mesi için neden değiştirdin?" 

Gülümseme hâlâ oradaydı ama şimdi daha çok yüzüne 

yapışmış bir maske parçası gibi duruyordu. "Pardon?" 

"Clu Haid. Bu isim tanıdık geldi mi?" 

"Elbette. Dün Win'e söylediğim gibi, onunla çok çalış­

t ım." 

"Nasıl çalıştın?" 
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"Onu uyuşturucudan uzak tutmak için. Uyuşturucu ba­

ğımlılığı danışmanı olarak uzun bir geçmişim var. Bu eğitimi 

almıştım. Bağımlılara yardım etmek için." 

"Şu anda yaptığından çok farklı sayılmaz," dedi Win. 

"Pardon?" 

"Bağımlılığa eğilimli kişilerin bir bağımlılığa ihtiyacı 

vardır," dedi Myron. "Uyuşturucu veya alkol değilse, ya dine 

ya da kişisel gelişim hokkabazlıklarına yönelirler. Sadece ba­

ğımlı oldukları şeyi değiştirirler; yenisinin daha az zarar veri­

ci olmasını umarak." 

Sawyer Wells heyecanlı bir şekilde başıyla onayladı. 

"Bu gerçekten ilginç bir bakış açısı, Myron." 

"Tanrım, teşekkürler, Sawyer." 

"Clu Haid gibi bağımlılardan insan zaafları ve özgüven 

eksikliği konularında çok şey öğrendim. Dediğim gibi, onun­

la çok çalıştım. Başarısız olması beni çok üzdü." 

"Çünkü aslında senin başarısızlığındı," dedi Win. 

"Pardon?" 

"Sen her şeysin ve her şey de sensin," dedi Win. "Sen 

Clu Haid'sin. O başarısız olduysa, sen de başarısız oldun de­

mektir." 

Sawyer Wells gülümsemeye devam etti. Ama Win'e 

baktığında ifadesi farklıydı. Hareketleri daha gergin, daha 

kontrollüydü. Sohbet ettiği kişiyi taklit etmeye çalışan tip­

lerdendi. Myron bundan nefret ederdi. "Seminerimin sonun­

da geldiğini anlıyorum. Win." 

"Mesajını yanlış mı anladım yani?" 
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"Hayır, konu o değil. İnsan kendi dünyasını yaratır. An­

latmak istediğim buydu. Yarattığın şey, algıladığın şey sen-

sindir. Sorumluluk alman gerekir. Bu, Wells'in Başarı Reh-

beri'nin en önemli parçasıdır. Kendi eylemlerin için sorum­

luluk alırsın. Hatanı da itiraf edersin. Dünyadaki en güzel ik i 

cümlenin ne olduğunu biliyor musun?" 

Win ağzını açtı, duraksadı, Myron'a baktı ve başını ik i 

yana salladı. "Fazla kolay," dedi. 

'"Ben sorumluyum,'" diye devam etti Sawyer. ' " B u be­

nim hatam.'" Myron'a döndü. "Söylesene, Myron." 

"Ne?" 

"Haydi. Çok heyecan verici. 'Ben sorumluyum, bu be­

nim hatam,' de. Suçu başkalarına yüklemeyi bırak. Söyle. 

Haydi, seninle birlikte söyleyeceğim. Win, sen de." 

Myron ve Sawyer birlikte söylediler. "Ben sorumluyum. 

Bu benim hatam." Win sessiz kaldı. 

"Kendini daha iy i hissettin mi?" diye sordu Sawyer. 

"Neredeyse seks gibi ," dedi Myron. 

"Güçlü olabilir, evet." 

"Evet. Bak, Sawyer, buraya seminerini eleştirmeye gel­

medim. Clu'nun uyuşturucu testiyle i lgi l i bilgi istiyorum. So­

nuçlar değiştirilmiş. Elimizde bu gerçeği destekleyen kanıtlar 

var. Testi sen yapmışsın. Neden Clu'yu uyuşturucu kullanı­

yor gibi gösterdiğini bilmek istiyorum." 

"Neden söz ettiğini bilmiyorum." 

"Otopsi sonuçları, Clu'nun ölümünden önce en az ik i 

ay süreyle uyuşturucu almadığını gösteriyor. Oysa senin ik i 
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hafta önce ona yaptığın test pozitif çıkmış." 

"Belki de test hatalıydı," dedi Sawyer. 

"Cık-cık," dedi Win. '"Ben sorumluyum, bu benim 

hatam,' de." 

"Suçu başkalarının üzerine atmayı bırak," dedi Myron, 

başıyla onaylayarak. 

"Haydi, Sawyer. Çok heyecan verici." 

"Hiç komik değil ," dedi Sawyer. 

"Dur," dedi Win. "Sen her şeysin, dolayısıyla uyuştu­

rucu testi de sensin." 

"Ve pozitif birisin" diye ekledi Myron. 

"Yani test sonucu pozitifti." 

"Sanırım bu kadar yeter," dedi Sawyer. 

"İşin bitt i , Wells," dedi Myron. "Basına konuşacağım." 

"Neden söz ettiğinizi bilmiyorum. Uydurma bir testten 

haberim yok benim." 

"Teorimi duymak ister misin?" dedi Myron. 

"Hayır." 

"Yankee'leri bırakıp Vincent Riverton'la çalışmaya baş­

lıyorsun, değil mi?" 

"Kimseyle özel olarak çalışmıyorum. Sadece holdingi 

kitabımı yayınlıyor." 

"Aynı zamanda da Sophie Mayor ' in baş düşmanı ." 

"Bunu bilmiyorsunuz," dedi Sawyer. 

"Takımın sahibi olmak için yaşıyordu. Mayor takımı al­

dığında, Riverton öfkelendi. Sadece kendi işiyle ilgilendiği 

için, New York'un kulüp sahibinden beklediği her şey Ma-
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yor'da vardı. Tek bir hamle yaparak Clu Haid' i takıma aldı 

ve baş tacı oldu. Clu kimsenin hayal edemeyeceği kadar iyi 

top atıyordu. Yankee'ler yükselmeye başladılar. O sırada sen 

araya girdin. Clu bir testte çaktı. Sophie Mayor beceriksiz 

biri gibi göründü. Yankee'ler tökezledi." 

Sawyer biraz afallamış gibiydi. Myron ' ın az önce söy­

lediği şeyler ona yeni bir bakış açısı kazandırmışa benzi­

yordu. Tuhaf. "Bu hiç mantıklı görünmüyor." 

"Hangi kısmı?" 

"Hepsi," dedi Sawyer, göğsünü ileri çıkararak. "Sophie 

Mayor bana iy i davrandı. Ben Sloan State ve Rockwell reha­

bilitasyon merkezlerinde çalışırken, bana yükselmem için bir 

şans verdi. Neden ona zarar vermek isteyeyim ki?" 

"Sen söyle." 

"Hiçbir f ikr im yok. Clu'nun uyuşturucu kullandığına 

kesin olarak inanıyordum. Kullanmıyorsa, test hatalı demek­

tir." 

"Sonuçların ik i kez kontrol edildiğini biliyorsun. Bunda 

hata yoktu. Bi r i onlarla oynamış olmalı ." 

"Ben yapmadım. Belki de Doktor Stilwell 'le konuşma­

lısınız." 

"Sen orada miydin? İtiraf ediyor musun?" 

"Evet, oradaydım. Sorularınıza daha fazla cevap verme­

yeceğim." Bunu söyledikten sonra, Sawyer Wells aniden 

dönüp hızlı adımlarla uzaklaştı. 

"Bizden hoşlandığını sanmıyorum," dedi Myron. 

"Ama her şey seninle ilgiliyse, biz de oyuz." 
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"Yani kendinden de mi hoşlanmıyor?" 

"Üzücü, değil mi?" 

"Şaşırtıcı olduğunu söylemeye gerek bile yok," dedi 

Myron. 

Çıkışa yöneldiler. 

"Eh, şimdi nereye, Ey Güdülenmiş Olan?" diye sordu 

Win. 

"Starbucks." 

"Kahve zamanı mı?" 

Myron başını iki yana salladı. "FJ'le yüzleşme zamanı." 
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FJ orada değildi. Myron tekrar ofisini aradı. Aynı sekre­
ter ona FJ'in hâlâ ulaşılmaz olduğunu söyledi. Myron, Fran-
cis Ache Junior'la bir an önce konuşmasının çok büyük önem 
taşıdığını, bir kez daha tekrarladı. Sekreter hiç etkilenmemiş 
gibiydi. 

Myron ofisine geri döndü. 

Dev Cindy göğsünde slogan yazılı parlak yeşil bir span-

deks tulum giymişti; bir kaftana zorlukla sığabilecek bir ka­

dın! Kumaş acıyla haykırıyor gibi görünüyordu ve sloganın 

harfleri o kadar esnemişti k i , Myron okuyamıyordu. 

"Bir sürü müşteri aradı, Bay Bolitar," dedi Dev Cindy. 

"Yokluğunuzdan hiç hoşlanmadılar." 

"Ben ilgilenirim," dedi Myron. 

Dev Cindy mesajları ona verdi. " A h , Jared Mayor da 

aradı," dedi. "Sizinle konuşmak için sabırsızlanıyor gibiydi." 

"Peki, teşekkürler." 

Önce Jared Mayor ' ı aradı. Yankee Stadyumu'nda anne­

sinin ofisindeydi. Sophie hoparlörü açtı. 
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"Beni mi aradın?" diye sordu Myron. 

"Bize biraz bilgi verebileceğini umuyordum," dedi Ja-

red. 

"Bir inin annene tuzak kurduğunu düşünüyorum." 

"Bana nasıl tuzak kuruyorlar?" diye sordu Sophie. 

"Clu'nun uyuşturucu testi uydurma. Temizmiş." 

"Buna inanmak istediğini b i l i y . . . " 

"Kanıtım var," dedi Myron. 

Sessizlik. 

"Nasıl bir kanıt?" diye sordu Jared. 

"Şimdi buna zaman yok. Ama bana güvenin. Clu te­

mizdi." 

"Test sonuçlarını kim değiştirmek istemiş olabilir ki?" 

diye sordu Sophie. 

"Benim bilmek istediğim de bu. Mantıklı şüpheliler Dr. 

Stilwell ve Sawyer Wells." 

"Neden Clu'ya zarar vermek istesinler?" 

"Clu'ya değil, Sophie. Sana. Elimizdeki diğer her şeye 

uyuyor. Kaybolan kızının hayaletini kullanmaları , büyük 

beyzbol transferini alıp sana karşı çevirmeleri; sanırım biri 

sana zarar vermeye çalışıyor." 

"Erken çıkarımlarda bulunuyorsun," dedi Sophie. 

"Olabilir." 

"Bana k im zarar vermek isteyebilir?" 

"Birçok düşmanın olduğundan eminim. Örneğin Vin­

cent Riverton'a ne dersin?" 

"Riverton mı? Hayır. Satın alımımız basının bile gös-
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terdiğinden daha dostçaydı." 

"Yine de, ben olsam onu görmezden gelmezdim." 

"Dinle, Myron, bunlar gerçekten umurumda değil. Ben 

sadece kızımı bulmanı istiyorum." 

"Muhtemelen bağlantılılar." 

"Nası l?" 

Myron telefonu diğer kulağına aldı. "Açıksözlü olmamı 

istersin, değil mi?" 

"Kesinlikle." 

"O halde kızının hâlâ hayatta olma olasılığını sana söy­

leyeyim." 

"Düşük," dedi Sophie. 

"Çok düşük bir olasılık" 

"Hayır, bence düşük bile değil ." 

"Lucy'nin bir yerlerde hâlâ yaşadığına gerçekten inanı­

yor musun?" 

"Evet." 

"Oralarda bir yerde bulunmayı mı bekliyor?" 

"Evet." 

"O halde büyük bir soru var," dedi Myron. "Neden?" 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Neden evinde değil?" diye sordu Myron. "Bunca yıldır 

birini onu rehin tuttuğunu mu düşünüyorsun?" 

"Bilmiyorum." 

"Eh, başka ne seçenek kalıyor? Lucy hâlâ hayattaysa, 

neden evine dönmüyor? Neden telefon açmıyor? Neyden ka­

çıyor?" 
ı 
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Sessizlik. 

Sessizliği bozan Sophie oldu. "Bir inin bana karşı sür­

dürdüğü kan davasının bir parçası olarak kızımın anısını ye­

niden canlandırdığını mı söylüyorsun?" 

Myron buna nasıl cevap vereceğini bilemedi. "Bence bu 

da düşünmemiz gereken bir olasılık." 

"Açıksözlülüğün için teşekkürler, Myron. Bana karşı 

dürüst kalmanı istiyorum. Hiçbir şeyi gizleme. Ama aynı za­

manda umudumu da söndürme. Çocuğun aniden ortadan 

kaybolduğunda, içinde derin bir boşluk oluşuyor. O boşluğu 

dolduracak bir şeye ihtiyacım var, Myron. Bu yüzden, aksini 

öğrenene kadar o boşluğu umutla dolduracağım." 

"Anlıyorum," dedi Myron. 

"O halde aramaya devam et." 

Kapı vuruldu. Myron elini telefona bastırarak gelen k i ­

şiye girmesini söyledi. Dev Cindy kapıyı açtı. Myron bir kol­

tuğu işaret etti. Dev Cindy oturdu. O parlak yeşil tulumla 

gezegen gibi görünüyordu. 

"Ne yapabileceğimden emin değilim, Sophie." 

"Jared, Clu'nun uyuşturucu testini araştıracak," dedi 

Sophie. "Bi r tuhaflık varsa, o bulur. Sen gözünü dört aç. 

Lucy'nin yazgısıyla i lg i l i haklı olabilirsin. Ama yanılıyor da 

olabilirsin. Vazgeçme." 

Myron cevap veremeden hat kesildi. Myron ahizeyi ye­

rine bıraktı. 

"Eee?" diye sordu Dev Cindy. 

"Hâlâ umutlu." 
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Dev Cindy yüzünü buruşturdu. "Umutla hayal arasında 

ince bir çizgi vardır, Bay Bolitar," dedi. "Bence Bayan Ma-

yor o çizgiyi geçmiş olabilir." 

Myron başıyla onayladı. Koltuğunda kıpırdandı. "Senin 

için yapabileceğim bir şey var mı?" diye sordu. 

Dev Cindy başını iki yana salladı. Başı neredeyse mü­

kemmel bir küp gibiydi ve Myron'a eski bilgisayar oyunla­

rındaki robotları hatırlatmıştı. Başka ne yapacağını bileme­

diğinden, Myron ellerini birleştirerek masanın üzerine koy­

du. Dev Cindy'yle böyle kaç kez yalnız kaldığını düşündü. 

Bir elin parmağını geçmezdi. Belki bunu söylemekte haksız­

dı ama Dev Cindy onu huzursuz ediyordu. 

Biraz zaman geçtikten sonra sessizliği bozan Dev Cindy 

oldu. "Annem iriyarı, çirkin bir kadındı," dedi. 

Myron buna verecek cevap bulamadı. 

"Çoğu iriyarı ve çirkin kadın gibi, solan bir menekşeydi. 

İriyarı ve çirkin kadınlar böyledir, Bay Bolitar. Köşede tek 

başlarına durmaya alışırlar. Gizlenirler. Öfkeli ve savunmacı 

olurlar. Başlarını eğik tutar, kendilerine tiksintiyle ve küçüm­

semeyle davranılmasına izin verirler.. ." 

Aniden duraksadı ve etli patilerinden birini salladı. My­

ron kıpırdamadan oturuyordu. 

"Annemden nefret ederdim," dedi Dev Cindy. "Asla 

öyle olmayacağıma yemin etmiştim." 

Myron hafifçe başıyla onayladı. 

"Bu yüzden Esperanza'yı kurtarmak zorundasınız." 

"Bağlantıyı anlayamadım." 
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"Bunun ötesini görebilen tek kişi o." 

"Neyin ötesini?" 

Dev Cindy bir an düşündü. "Beni gördüğünüzde düşün­

düğünüz i lk şey nedir. Bay Bolitar?" 

"Bilmiyorum." 

"İnsanlar bakmayı sever," dedi Dev Cindy. 

"Onları suçlamak zor, sen ne dersin?" dedi Myron. "Ya­

ni , giyim tarzın filan." 

Dev Cindy gülümsedi . "Yüzler inde acıma yerine şok 

ifadesi görmeyi tercih ederim," dedi. "Bir köşede büzülmek, 

korkmak veya üzülmektense, cüretkâr olmayı da. Anlıyor 

musunuz?" 

"Sanırım." 

"Artık köşede tek başıma durmuyorum. Bunu yeterince 

yaptım." 

Ne diyeceğini bilemeyen Myron başıyla onayladı. 

"On dokuz yaşımdayken, profesyonel güreşçiliğe baş­

ladım. Elbette ki hemen kötü karakter olarak görüldüm. Hır­

lıyordum. Yüzümü şekilden şekle sokuyordum. Hile yapı­

yordum. Rakiplerim bakmazken saldırıyordum. Hepsi roldü 

elbette. Bu benim isimdi." 

Myron arkasına yaslanarak dinlemeye devam etti. 

"Bi r gece Esperanza'yla dövüşecekt im; Küçük Poca-

hontas'la. İlk kez karşı karşıya geliyorduk. Çoktan ringlerin 

en sevilen güreşçisi olmuştu bile. Güzeldi, ufak tefekti, se­

vimliydi vs... her açıdan benim tam tersimdi. Scranton ya­

kınlarında bir lisenin spor salonunda karşılaşmıştık. Senaryo 
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her zamanki gibiydi. İleri-geri gidiş gelişli bir maç. Espe­

ranza becerisiyle kazanırken ben hile yapıyordum. İki kez 

onu neredeyse yere mıhlarken, kalabalık kendinden geçti ve 

Esperanza o tezahüratlardan güç alıyormuş gibi ayağını yere 

vurmaya başladı. Herkes alkışlarıyla onun ritmine eşlik edi­

yordu. Nasıl olduğunu bilirsiniz." 

Myron başıyla onayladı. 

"On beşinci dakikada beni ters taklayla mıhlaması ge­

rekiyordu. Mükemmel bir şekilde yaptı. Sonra zaferini kut­

lamak için ellerini kaldırırken, benim arkasından yaklaşıp 

metal bir sandalyeyle kafasına vurmam gerekiyordu. Yine 

mükemmel gi t t i . Ringe devrildi. Kalabalık nefesini tuttu. 

Ben, Yanardağ Kadın -o zamanlar adım buydu- zafer eda­

sıyla ellerimi kaldırdım. Yuhalamaya ve bir şeyler atmaya 

başladılar. Hırladım. Spikerler zavallı Küçük Pocahontas için 

endişeleniyormuş gibi yapıyorlardı. Sedye getirildi. Kablolu 

televizyonda bu kısmı da bir milyon kez görmüşsünüzdür." 

Myron yine başıyla onayladı. 

"Bir- ik i maç daha vardı ve sonra salon boşaltıldı. Motele 

dönene kadar üzerimi değiştirmemeye karar verdim. Otobüse 

binmek için diğer kızlardan birkaç dakika önce çıktım. Hava 

karanlıktı elbette. Neredeyse gece yarısıydı. Ama izleyiciler­

den bazıları hâlâ oradaydı. Üzerime geldiler. Yi rmi kişi o l ­

malıydılar. Bana bağırmaya başladılar. Karşılık verdim. 

Ringdeki gibi hırlayıp kaslarımı gerdim. . ."-Dev Cindy'nin 

sesi t i t redi- " . . .ve tam o sırada bir taş ağzıma isabet etti." 

Myron hiç kıpırdamıyordu. 
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"Dudağım kanamaya başladı. Sonra başka bir taş om­

zuma çarptı. Olanlara inanamıyordum. İçeri dönmeye çalış­

tım ama etrafımı sardılar. Ne yapacağımı bilmiyordum. Yak­

laşıyorlardı. Eğildim. B i r i bir bira şişesiyle başıma vurdu. 

Kaldırımda diz çöktüm. Bir i karnıma tekme attı ve başka biri 

saçlarımı çekti." 

Duraksadı. Gözlerini birkaç kez kırpıştırarak yukarı ve 

başka taraflara baktı. Myron uzanıp elini tutmayı düşündü 

ama yapmadı. Nedenini daha sonra merak edecekti. 

"Tam o sırada Esperanza geldi," dedi Dev Cindy, birkaç 

saniye sonra. "Kalabalıkta birinin üzerinden sıçrayıp tam 

üzerime indi. Sersemler beni dövmeye yardım etmeye geldi­

ğini sandılar. Ama sadece benimle darbelerin arasına girmek 

istemişti. Onlara durmalarını söyledi ama kimse dinlemi­

yordu. Beni dövmeye devam edebilmeleri için biri onu kena­

ra çekti. Bir tekme daha hissettim. Bi r i saçlarımı o kadar sert 

çekti k i , neredeyse boynum kırılacaktı. Beni gerçekten öldü­

receklerini düşünmeye başlamıştım." 

Dev Cindy yine duraksayarak derin bir nefes aldı. Myron 

hiç kıpırdamadan bekledi. 

"O anda Esperanza'nın ne yaptığını biliyor musunuz?" 

diye sordu Dev Cindy. 

Myron başını iki yana salladı. 

"İkimizin takım olacağımızı ilan etti. Öylece. Sedyeyle 

götürülürken bunu bağırarak söylemişti; onu ziyaret ettiğimde 

aslında uzun zamandır aradığımız kız kardeşler olduğumuzu 

anlamıştık. Yanardağ Kadın artık Büyük Şef Anne adıyla anı-

386 



KRMZ

Son Detay 

lacak, ikimiz arkadaş ve ortak olacaktık. Saldırganlardan ba­

zıları o zaman geri çekildi. Diğerleri temkinliydi. 'Bu bir tu­

zak!' diye uyardılar. 'Yanardağ Kadın sana tuzak kuruyor!' 

Ama Esperanza ısrar etti. Ayağa kalkmama yardım etti ve o sı­

rada polis gelince olay da sona erdi. Kalabalık kolayca dağıldı." 

Dev Cindy kalın kollarını iki yana açarak gülümsedi. 

"Son." 

Myron da gülümsedi. "Yani ikiniz böyle mi takım oldu­

nuz?" 

"Evet. FLOW'un başkanı olayı duyduğunda, bunu kul­

lanmaya karar verdi. Gerisi, dedikleri gibi, tarih." 

İkisi de gülümsemeye devam ederek sessizce oturdular. 

Biraz zaman geçtikten sonra sessizliği Myron bozdu. "Altı yıl 

önce kalbim kırılmıştı." 

Dev Cindy başıyla onayladı. "Jessica, değil mi?" 

"Doğru. Onu başka bir adamla yakalamıştım. Doug 

adında biri ." Duraksadı. Bunu Dev Cindy'ye anlattığına inana-

mıyordu. Hâlâ canının yandığına da. Bunca zamandan sonra 

hâlâ acıyordu. "Jessica beni terk etti. Bu tuhaf, değil mi? Ben 

onu kovmadım. O gitti. Dört yıl konuşmadık; sonunda geri 

döndü ve tekrar başladık. Bunu zaten biliyorsun." 

Dev Cindy yüzünü buruşturdu. "Esperanza, Jessica'dan 

nefret ediyor." 

"Evet, biliyorum. Bu gerçeği gizlemeye filan da çalışmı­

yor." 

"Ona Kaltaklar Kraliçesi diyor." 

"Neşesi yerinde olduğunda," dedi Myron. "Ama nedeni 
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bu. İlk ayrılığımıza kadar daha çok kayıtsızdı. Ama sonra­

sında. . ." 

"Esperanza kolay bağışlamaz," dedi Dev Cindy. "Konu 

arkadaşlarına geldiğinde." 

"Doğru. Her neyse, yıkılmıştım. Win yardımcı olamıyor­

du. Konu gönül meselelerine geldiğinde, şey, Mozart'ı sağır bir 

adama açıklamaya çalışmak gibi bir şey. Jess'in beni terk et­

mesinden bir hafta kadar sonra, sürünür bir halde ofise geldim. 

Esperanza'nın elinde iki uçak bileti vardı. 'Gidiyoruz,' dedi. 

'Nereye?' diye sordum. 'Bunu düşünme, ' dedi. 'Aileni aradım 

bile. Onlara bir haftalığına kaybolacağımızı söyledim.'" Myron 

gülümsedi. "Ailem Esperanza'yı sever." 

"Bu size bir şey söylemeli," dedi Dev Cindy. 

"Ona giysim olmadığını söyledim. Yerdeki iki bavulu işa­

ret etti. 'İhtiyacın olan her şeyi aldım.' İtiraz ettim ama pek 

gücüm kalmamıştı ve Esperanza'yı bilirsin." 

"İnatçıdır," dedi Dev Cindy. 

"En hafif tanımıyla. Beni nereye götürdüğünü biliyor 

musun?" 

Dev Cindy gülümsedi. "Gemi yolculuğuna. Esperanza 

bana anlatmıştı." 

"Doğru. O yeni büyük gemilerden biriyle; günde dört yüz 

öğünle. Beni bütün o aptalca faaliyetlere de sokuyordu. Bir cüz­

dan bile yaptım! İçtik. Dans ettik. Kumar oynadık. Aynı yatakta 

yattık, bana sarıldı ve öpüşmedik bile." 

Gülümsemeye devam ederek uzunca bir süre daha otur­

dular. 
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"Ondan asla yardım istemedik," dedi Dev Cindy. "Es­

peranza sadece doğru şeyi bilir ve yapar." 

"Şimdi de sıra bizde," dedi Myron. 

"Evet." 

"Hâlâ benden bir şey gizliyor." 

Dev Cindy başıyla onayladı. "Bi l iyorum." 

"Ne olduğunu biliyor musun?" 

"Hayır," dedi Dev Cindy. 

Myron arkasına yaslandı. "Onu yine de kurtaracağız," 

dedi. 

Win saat sekizde Myron ' ın ofisini aradı. "Bir saat sonra 

evde buluşalım. Sana bir sürprizim var." 

"Sürpriz havasında değilim, Win ." 

Tak. 

Harika. FJ'in ofisini tekrar denedi. Cevap yoktu. Bekle­

mekten hoşlanmıyordu. FJ bütün bunların anahtarıydı; artık 

bundan emindi. Ama başka seçeneği var mıydı ki? Zaten saat 

geç oluyordu. Eve gidip Win ' in hazırladığı sürprizi öğren­

mek sonra da biraz dinlenmek daha iyiydi . 

Sekiz buçukta metro hâlâ kalabalıktı. Manhattan' ın söz­

de yoğun saatleri beş-altı saat artmıştı. İnsanlar çok çalışıyor 

olmalıydı. Metrodan inerek Dakota'ya kadar yürüdü. Aynı 

kapıcı yerindeydi. Myron ' ı istediği zaman binaya sokması 

için talimat verilmesine, Myron ' ın artık resmi olarak Dakota 

sakinlerinden biri olduğunun açıklanmasına rağmen, kapıcı onu 
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gördüğü her seferinde kötü kokuyormuş gibi hâlâ yüzünü bu­

ruşturuyordu. 

Myron asansörle yukarı çıktı, anahtarını buldu ve kapıyı 

açtı. 

"Win?" 

"Burada değil." 

Myron sese döndü. Terese Collins hafifçe gülümsedi. 

"Sürpriz," dedi. 

Myron'm ağzı açık kaldı. "Adadan ayrıldın mı?" 

Terese önce yakındaki bir aynaya, sonra tekrar Myron'a 

baktı. "Öyle görünüyor." 

"Ama. . ." 

"Şimdi olmaz." 

Terese ona yaklaştı ve birbirlerine sarıldılar. Myron onu 

öptü. Düğmelerle, fermuarlarla, çıtçıtlarla boğuştular. İkisi de 

konuşmuyordu. Yatak odasına girip seviştiler. 

Seks bittiğinde birbirlerine sarılarak yattılar; darmadağın 

olmuş çarşaflar, onları birbirlerine daha da yakınlaştırıyordu. 

Myron yanağını onun yumuşak göğsüne dayamış, kalp atışla­

rını dinliyordu. Göğsü hafifçe seğiriyordu ve Myron onun ses­

sizce ağladığını biliyordu. 

"Anlat bana," dedi Myron. 

"Hayır." Terese'nin eli saçlarını okşadı. "Neden gittin?" 

"Bir arkadaşımın başı dertte." 

"Bu, kulağa çok asil geliyor." 

Yine o kelimeyle. "Bunu yapmayacağımıza söz verdiği­

mizi sanıyordum," dedi Myron. 
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"Şikâyet mi ediyorsun?" 

"Pek sayılmaz," dedi Myron. "Sadece neden fikrini değiş­

tirdiğini merak ettim." 

"Fark eder mi?" 

"Sanmıyorum." 

Terese onun saçlarını biraz daha okşadı. Myron kıpırda­

madan, sadece yanağına değen tenin tadını çıkararak gözlerini 

kapadı. Kendini Terese'nin göğsünün kalkıp inişlerine bıraktı. 

"Arkadaşının başı dertte," dedi Terese. "Esperanza Diaz." 

"Sana VVin mi söyledi?" 

"Gazetelerde okudum." 

Myron gözlerini kapalı tuttu. 

"Anlat bana," dedi Terese. 

"Adada pek konuşmazdık." 

"Evet ama bu o zamandı. Şimdi buradayız." 

"Yani?" 

"Yani biraz daha yıpranmış görünüyorsun," dedi Terese. 

"Bence toparlanmak için zamana ihtiyacın var." 

Myron gülümsedi. "İstiridyeler. Adada istiridyeler vardı." 

"Anlat bana." 

Anlattı. Her şeyi. Terese onun saçlarını okşuyordu. Soru­

larla anlatımını bölüyordu ve röportajcı rolüne daha da ısınma­

ya başlamıştı. Myron yaklaşık bir saat boyunca konuştu. 

"Ne hikâye," dedi Terese. 

"Evet." 

"Canın yanıyor mu? Yani, yaralarını kastediyorum." 

"Evet ama ben sert çocuğumdur." 
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Terese onu başının üzerinden öptü. "Hayır," dedi. "De­

ğilsin." 

Sessizce oturdular. 

"Lucy Mayor 'm ortadan kayboluşunu hat ır l ıyorum," 

dedi Terese. "En azından ikincisini." 

"İkincisi mi?" 

"Mayor çifti onu bulmak için muazzam bir kampanya 

başlatmışlardı. Ondan önce pek önemli bir hikâye değildi. 

On sekiz yaşında bir kaçak. Büyütülecek bir şey yoktu." 

"Bana yardımcı olabilecek bir şeyler hatırlıyor musun?" 

"Hayır. Öyle haberlerle ilgilenmekten hoşlanmam. Sa­

dece yaşamlar parçalandığı için de değil ." 

"Neden peki?" 

"Çok fazla inkâr vardır," dedi Terese. 

"İnkâr mı?" 

"Evet." 

"Yani aile içinde mi?" 

"Hayır, kamuoyundan. Konu çocuklarına geldiğinde in­

sanlar çok şeyi gizler. Kabullenmek çok acı verici olduğu 

için inkâr ederler. Kendi başlarına gelmeyeceğini düşünürler. 

Tanrı o kadar kalleş değildir. Bir nedeni olmalıdır. Birkaç yıl 

önceki Louise Woodward olayını hatırlıyor musun?" 

"Massachusetts'te bebeği öldüren dadı mı?" 

"Yargıç konuyu cinayete indirgemişti, evet. Halk inkâr 

etmeyi sürdürmüştü; kadının suçlu olduğunu bilenler bile. 

Bebeğin annesinin çal ışmaması gerektiğini söylemişlerdi. 

Annenin sadece yarım gün çalıştığı ve her gün öğlende be-
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beği emzirmek için eve geldiği gerçeğine aldırmamışlardı 

bile. Bu onun hatasıydı. Ayrıca babanın. Dadının geçmişini 

daha iy i araştırmalıydı. Anne-baba daha dikkatli olmalıydı." 

"Hatır l ıyorum," dedi Myron. 

"Mayor ' lar ın durumu da aynı. Lucy Mayor doğru ye­

tiştirilmiş olsaydı, zaten evden kaçmazdı . İnkârdan kastım 

bu. Bunu düşünmek fazla acı verici olduğu için, inkâr edersin 

ve sana olmayacağına kendini inandırırsın." 

"Bu olayda böyle bir yaklaşımın yararı olduğunu düşü­

nüyor musun?" 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Lucy Mayor ' ı n ailesinin sorunun bir parçası olduğu 

düşüncesi?" 

Terese'nin sesi yumuşaktı . "Bu önemli değil ." 

"Neden böyle diyorsun?" 

Terese sessizdi; nefesleri yine kesik kesikti. 

"Terese?" 

"Bazen," dedi Terese, "suç bir ebeveyndedir. Ama bu 

hiçbir şeyi değiştirmez. Çünkü ne olursa olsun -senin hatan 

olsun ya da o lmas ın - çocuğun gitmiştir ve önemli olan tek 

şey budur." 

Yine sessizlik. 

Myron sessizliği bozdu. "Sen iy i misin?" diye sordu. 

"İyiyim." 

"Sophie Mayor bana en kötüsünün bilmemek olduğunu 

söyledi." 

"Yanılıyor," dedi Terese. 
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Myron ona daha fazlasını sormak istiyordu ama Terese 

yataktan kalktı. Geri döndüğünde yine seviştiler; şarkıda den­

diği gibi, hevessiz bir şekilde. İkisi de kendini kaybolmuş 

hissediyor, ikisi de anda bir şey arıyor veya en azından acısını 

uyuşturuyordu. 

Çarşaflara ve örtülere dolanmış halde yatarlarken, sabah 

erken saatte telefon Myron ' ı uyandırdı. Terese'nin başının 

üzerinden uzanarak ahizeyi aldı. 

"Alo?" 

"Bu kadar önemli olan ne?" 

Arayan FJ'di. Myron hemen doğrulup oturdu. 

"Konuşmamız gerek," dedi Myron. 

"Yine mi?" 

"Evet." 

"Ne zaman?" 

"Hemen." 

"Starbucks," dedi FJ. "Ve Myron?" 

"Evet?" 

" W i n 1 e dışarıda kalmasını söyle." 
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FJ aynı masada tek başına oturuyordu. Ayak bileğini 

diğer dizinin üzerine koymuş halde oturuyor ve kahvesini 

sanki bardağın dibinde tatmak istemediği bir şey varmış gibi 

yudumluyordu. Üstdudağına biraz köpük bulaşmıştı. Yüzü 

tıraşlı ve teni parlaktı. Myron, Hans ve Franz' ı veya başka 

korumaları aradı ama kimse yoktu. FJ gülümsedi. Her za­

manki gibi Myron ' ın sırtı buz gibi ürperdi. 

"Win nerede?" diye sordu FJ. 

"Dışarıda," dedi Myron. 

"Güzel . Otursana." 

"Clu'nun neden seninle anlaştığını biliyorum, FJ." 
"Buzlu latte alır mısın? Yağsız seviyordun, değil mi?" 

"Kafamı kurcalayıp duruyordu," dedi Myron. "Clu ne­
den seninle anlaşsın? Beni yanlış anlama. MB'den ayrılmak 
için her türlü nedeni vardı. Ama TruPro'nun ününü de b i l i ­
yordu. Neden senin firmanı seçsin?" 

"Çünkü değerli bir hizmet sunuyoruz." 

"Önce nedeninin kumar ya da uyuşturucu borcu oldu-
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ğunu sandım. Baban her zaman böyle çalışırdı. Kancalarını 
birine geçirir, sonra da leşini kemirirdi. Ama Clu temizdi. Bir 
sürü parası vardı. Dolayısıyla nedeni bu olamazdı." 

FJ dirseğini masaya koyup çenesini eline yasladı. "Bu 

çok nefes kesici, Myron." 

"Daha da iyileşiyor. Ben Karayipler'e gittiğimde, sen 

beni izletiyordun. Şu Brenda konusu yüzünden. Geri döndü­

ğümde bunu kendin de it iraf ettin, hatırlıyor musun? Mezar­

lığı ziyaret ettiğimi bildiğini söylemiştin." 

"Hepimiz için acı bir andı ," dedi FJ. 

"Ben ortadan kaybolduğumda, hâlâ beni izlemek iste­

din. Hiçbir şey olmasa bile, ortadan kaybolmam muhtemelen 

seni meraklandırmıştı. Ayrıca, TruPro için bir fırsat gördün 

ama asıl mesele o değildi. Sen benim nerede olduğumu öğ­

renmek istiyordun. Ancak ortalıkta yoktum. Bu yüzden yapa­

bileceğin en iy i şeyi yaptın: Esperanza'yı , ortağımı ve en iy i 

arkadaşımı izledin." 

FJ dilini şaklattı. "Ben de en iyi arkadaşının Win oldu­

ğunu sanıyordum." 

"İkisi de öyle. Ama konu bu değil. W i n ' i izlemen zor 

olurdu. Sen daha işine başlamadan peşinde biri olduğunu an­

lardı. Bu yüzden Esperanza'yı izlettin." 

"Bütün bunların Clu'nun menajer olarak beni seçme-

siyle ne ilgisi olduğunu hâlâ anlayamadım." 

"Ben kayıptım. Bunu biliyordun. Fırsatı değerlendirdin. 

Müşterilerimi aradın, onlara kendilerini terk ettiğimi söyle­

din." 
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"Yanılıyor muydum?" 

"Bu şimdi umurumda değil. Bir zaaf gördün ve bunu 

kullandın. Kendine hâkim olamadın. Sonuçta böyle yetişti­

rilmişsin." 

"Off." 

"Ama burada asıl önemli olan şu ki Esperanza'yı izler­

ken onun seni bana getireceğini veya en azından ne kadar 

süre uzakta olacağımı öğreneceğini umuyordun. Onun peşin­

den New Jersey'ye gittin. Öğrenmemen gereken bir şeyi öğ­

rendin." 

FJ gülümserken neredeyse ağzının suları akıyordu. 

"Neymiş o?" 

"Şu gülümsemeyi yüzünden sil, FJ. Sen röntgenciden 

başka bir şey değilsin. Baban bile o kadar alçalmazdı." 

" A h , babamın ne kadar alçalacağını bilsen şaşardın." 

"Sen sapığın tekisin ve daha da kötüsü, öğrendiklerini 

bir müşteriye karşı koz olarak kullandın. Bonnie kendisini 

evden kovduğunda, Clu çıldırmıştı. Nedenini bilemiyordu. 

Ama sen artık biliyordun. Bu yüzden onunla bir anlaşma 

yaptın. TruPro'yla anlaşma yaparsa, karısıyla i lg i l i gerçeği 

öğrenecekti ." 

FJ arkasına yaslandı, yine bacak bacak üstüne attı, elle­

rini birleştirdi ve kucağına koydu. "Ne hikâye ama, Myron." 

"Doğru, değil mi?" 

FJ "belki evet, belki hayır" diyen bir tarzda başını yana 

yatırdı. "Sana durumu benim gözümden anlatayım," diye 

başladı. "Clu Haid'in eski ajansı MB SportsReps onu açıkça 
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kullanıyordu. Her açıdan. Menajeri - b u sen oluyorsun, My-

ron- en çok ihtiyaç duyduğu anda onu terk etmişti. Ortağın 

-sevgili ve güzel Esperanza'n- karısıyla dil ziyafeti çekiyor­

du. Doğru mu?" 

Myron bir şey söylemedi. 

FJ ellerini ayırdı, köpüğünden bir yudum aldı ve ellerini 

tekrar birleştirdi. "Benim yaptığım şey," diye devam etti, 

"Clu Haid' i bu korkunç durumdan kurtarmaktı. Onu güve­

nini kötüye kullanmayacak bir ajansa getirdim. Onun çıkar­

larını koruyacak bir ajans. Bunu yapmamızın yollarından biri 

bilgidir. Değerli bi lgi . Böylece müşteri, kendisine olanları 

anlar. Bu, bir menajerin görevlerinden biridir, Myron. Söz 

konusu ajanslardan biri burada kusurlu bir etik anlayışı ser­

giliyordu ve o da TruPro değildi." 

Bu hikâyenin tersine anlatımıydı ama aynı ölçüde doğ­

ruydu. Bir gün Myron üzerinde düşünecek zaman bulabildi­

ğinde, bu sözler hiç şüphesiz yaralayacaktı. Ama şimdi bu­

nun sırası değildi. 

"Yani itiraf ediyor musun?" 

FJ omuz silkti. 

"Ama Esperanza'yı izlettirdiysen, onun yapmadığını da 

biliyorsun demektir." 

FJ yine başını yana yatırdı. "Bi l iyor muyum?" 

"Benimle oyun oynamayı kes, FJ." 

"Lütfen dur bir saniye." FJ cep telefonunu çıkararak bir 

numara tuşladı. Ayağa kalkıp köşeye giderek biraz konuştu. 

Telefonu omzuyla kulağının arasına sıkıştırarak bir parça 
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kâğıt ve kalem çıkarıp bir şeyler yazdı. Telefonu kapayıp ma­

saya geri döndü. 

"Ne diyordun?" 

"Esperanza mı yapt ı?" 

FJ gülümsedi. "Gerçeği mi istiyorsun?" 

"Evet." 

"Bilmiyorum. Gerçekten. Evet, onu izledim. Bildiğin­

den emin olduğum gibi, lezbiyen sahneler bile bir süre sonra 

sıkıcı olabilir. Bu yüzden, Washington Köprüsü 'nü geçtikten 

sonra onu izlemeyi bıraktık. Bir anlamı yoktu." 

"Yani Clu 'yu kimin öldürdüğünü gerçekten bilmiyor 

musun?" 

"Korkarım hayır." 

"Hâlâ benimle misin, FJ?" 

"Hayır." 

"Dün gece. Beni izletmedin mi?" 

"Hayır. Doğrusunu istersen, dün buraya geldiğinde de 

seni izletmemiştim." 

"Ofisimin önünde fark ettiğim adam seninkilerden biri 

değil miydi?" 

"Üzgünüm ama hayır." 

Myron burada bir şeyi kaçırıyordu. 

FJ yine öne eğildi. Sırıtışı o kadar ürkütücüydü k i , dişle­

ri oynuyor gibi görünüyordu. "Esperanza 'yı kurtarmak için 

nereye kadar gidersin?" diye sordu, fısıldayarak. 

"Bu sorunun cevabını biliyorsun." 

"Dünyanın diğer ucuna gider misin?" 
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"Ne demeye çalışıyorsun, FJ?" 

"Haklısın elbette. Esperanza ve Bonnie'yi öğrenmiştim. 

Bir koz yakalamıştım. Bu yüzden Fort Lee'deki evinden Clu ' 

yu aradım. Ama orada değildi. Telesekreterine bir hayli me­

rak uyandırıcı bir mesaj bıraktım. 'Karının kiminle yattığını 

bil iyorum' tarzında bir şey. Bir saat içinde beni özel hanım­

dan aradı." 

"Ne zamandı bu?" 

"Eee... Ölümünden üç gün önce filan sanırım." 

"Ne dedi?" 

"Tepkisi belliydi. Ama burada önemli olan ne değil, ne­

resi sorusu." 

"Neresi?" 

FJ acele etmedi. Kahvesini aldı, irice yudumladı, bir 7-

Up reklamında oynuyormuş gibi aaah sesi çıkardı ve bardağı 

yerine bıraktı. Myron'a baktı ve başını iki yana salladı. "O 

kadar hızlı gitme." 

Myron bekledi. 

"Senin de gördüğün gibi, benim uzmanlık alanım bilgi 

toplama. Bi lg i güçtür. Paradır. Ben paramı havaya savur­

mam." 

"Ne kadar, FJ?" 

"Para değil, Myron. Paranı istemiyorum. Seni on kez 

satın alabileceğimi ikimiz de biliyoruz." 

"Ne istiyorsun peki?" 

FJ yine kahvesini yudumladı. Myron masanın üzerinden 

atılıp iki eliyle birden herifin gırtlağını sıkmak istiyordu. "Bir 
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şey içmek istemediğinden emin misin?" 

"Saçmalığı kes, FJ." 

"Sakin ol, sakin o l . " 

Myron sıkılı yumruklarını masanın altında gizledi. Ken­

dini sakin kalmak için zorluyordu. "Ne istiyorsun, FJ?" 

"Dean Pashaian ve Larry Vitale 'yi tanıyorsun, değil 

mi?" 

"Müşterilerimden ikis i ." 

" A h , doğru. MB SportsReps'ten ayrılıp TruPro'ya ka­

tılmayı ciddi olarak düşünüyorlar. Aslında şu anda tam eşik-

teler. İşte teklifim: Onları bırakacaksın. Onları aramayı ve 

TruPro"nun gangsterler tarafından yönetildiği saçmalıklarını 

anlatmayı keseceksin. Bunu yapacağına söz verirsen..." -

Myron'a üzerine yazdığı kâğıt parçasını gösterdi- " . . .ben de 

sana Clu'nun aradığı numarayı veririm." 

"Ajansın onların kariyerlerini mahvedecek. Her zaman 

yaptığınız bu." 

FJ yine gülümsedi. "Sana garanti veririm ki Myron, per­

sonelimden hiç kimse onlardan birinin eşiyle lezbiyen ilişki 

yaşamıyor." 

"Anlaşma yok." 

"O halde hoşça kal," dedi FJ. 

"Dur." 

"Ya söz verirsin ya da giderim." 

"Bunu konuşalım," dedi Myron. "Bi r çözüm bulabili­

riz." 

"Hoşça kal." 
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FJ kapıya yöneldi. 

"Tamam," dedi Myron. 

FJ bir elini kulağına koydu. "Ne dedin?" 

İki müşteriyi satmak. Bundan sonra ne yapacaksın, po­

l i t ik kampanya mı başlatacaksın? "Anlaştık. Onlarla konuş­

mayacağım." 

FJ ellerini ik i yana açtı. "Gerçekten de bir pazarlık us-

tasısın, Myron. Yeteneklerine hayranım." 

"Arama nereden geldi, FJ?" 

"İşte telefon numaras ı . " FJ, kâğıt parçasını Myron 'a 

verdi. Myron okudu ve doğruca arabasına koştu. 
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Myron, Win'e ulaşmadan önce cep telefonundan numa­

rayı çevirdi. Üç kez çaldığını duydu. 

"Hamlet Motel ," dedi bir adam. 

"Yeriniz nerede?" 

"Wilston'da. Doksan Bir 'den Dokuz Numaral ı Kara­

yolu." 

Myron adama teşekkür ederek telefonu kapadı. Win ona 

baktı. Myron, Bonnie'nin numarasını tuşladı. Telefona Bon-

nie'nin annesi cevap verdi. Myron kendini tanıtarak Bon-

nie'yle konuşmak istediğini söyledi. 

"Dün siz gittikten sonra çok üzgündü," dedi Bonnie'nin 

annesi. 
"Bunun için üzgünüm." 
"Onunla neden konuşmak istiyorsunuz?" 
"Lütfen. Çok önemli ." 

"Şu anda matemde. Bunu anlamalısınız. Evli l ikleri sı­

kıntılı bir d ö n e m . . . " 

"Bunu anlıyorum, Bayan Cohen. Lütfen kendisiyle ko-
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nuşmama izin verin." 

Derin bir iç çekiş ama iki dakika sonra Bonnie cevap 

verdi. "Ne var, Myron?" 

"VVilston, Massachusetts'teki Hamlet Motel senin için 

ne anlama geliyor?" 

Myron, Bonnie'nin aniden nefes aldığını duyduğunu 

sandı. "Hiçbir şey." 

"Clu 'y la birlikte orada yaşıyordunuz, değil mi?" 

"Motelde değil ." 

"Yani, VVilston'da. Clu küçük ligde Bisons'da oynar­

ken." 

"Öyle olduğunu biliyorsun." 

"Ve Bi l ly Lee Palms. O da orada yaşıyordu. Aynı dö­

nemde." 

"VVilston'da değil. Sanırım Deerfıeld'daydı. Komşu ka­

saba." 

"O halde Clu ölümünden üç gün önce sence neden 

Hamlet Motel'de kalmış olabilir?" 

Sessizlik. 

"Bonnie?" 

"Hiçbir f ikr im yok." 

"Düşün. Clu neden oraya gitmek isterdi?" 

"Bilmiyorum. Belki de eski bir arkadaşını ziyaret edi­

yordu." 

"Hangi eski arkadaş?" 

"Myron, dinlemiyorsun. Bilmiyorum. Yaklaşık on yıldır 

oraya gitmedim. Ama orada sekiz ay yaşadık. Belki bir ar-
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kadaşı olmuştur. Belki her şeyden uzaklaşmak için oraya 

balık tutmaya veya tatil yapmaya gitmiştir. Bilmiyorum." 

Myron telefonu sıkıca tuttu. "Bana yalan söylüyorsun, 

Bonnie." 

Sessizlik. 

"Lütfen," dedi Myron. "Ben sadece Esperanza'ya yar­

dım etmeye çalışıyorum." 

"Sana bir şey sorayım, Myron." 

"Sor." 

"Sürekli deşmeye devam ediyorsun, değil mi? Senden 

bunu yapmamanı istemiştim. Esperanza da aynı şeyi istedi. 

Hester Crimstein aynı şeyi istedi. Ama sen hâlâ deşiyorsun." 

"Burada bir soru mu var?" 

"Şimdi geliyor: Bu noktaya kadar deşip durmanın bir 

yararı oldu mu? Bütün çabaların Esperanza 'yı daha az ya da 

daha çok suçlu gösterdi mi?" 

Myron tereddüt etti. Ama fark etmezdi. Cevap verme 

fırsatı bulamadan Bonnie telefonu kapadı. Myron telefonu 

kucağına bırakıp Win'e baktı. 

"İki yüz karşılığında Berbat Şarkılar ' ı alacağım, Alex," 

dedi Win. 

"Ne?" 

"Cevap: Barry Manilow ve Eastern Standard." 

Myron neredeyse gülümsedi. "'New England'da Saaf 

kaç, Alex?" 

"Doğru cevap." Win başını ik i yana salladı. "Bazen zi­

hinlerimiz aynı şekilde çal ış ıyor. . ." 
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"Evet," dedi Myron. "Ürkütücü." 

"Gidelim mi?" 

Myron bunu düşündü. "Seçeneğimiz olduğunu sanmı­

yorum." 

"Önce Terese'yi ara." 

Myron başıyla onayladı ve tuşlamaya başladı. "Oraya 

nasıl gidildiğini biliyor musun?" 

"Evet." 

"Muhtemelen üç saat sürer." 

Win gaza bastı. Manhattan şehir merkezinde çok da 

kolay bir şey değildi. 

"Sen, ik i de." 
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Wilston, batı Massachusetts'te, New Hampshire ve Ver­
mont sınırından bir saat mesafededir. Eski günlerin izlerini hâlâ 
görebilirsiniz; V biçimli tuğla patikalar, tahta kaplama evler, 
neredeyse her binanın önüne işlenmiş bronz amblemler ve ka­
saba merkezindeki beyaz şapeliyle tam bir New England kasa-
basıdır. Bütün sahne sonbahar yapraklarını veya güçlü bir kar 
fırtınasını akla getirir. Ama Birleşik Devletler'in diğer her ye­
rinde olduğu gibi, şimdilerde mega mağaza patlaması tarihle 
yarışır. Bu kartpostal köylerinin yollan yıllar içinde genişle­
miştir; şimdi kenarlan boyunca sıralanan devasa mağazalarla 
beslenen bir oburluk abidesi gibi. Mağazalar bütün kişiliği sil­
miş, kasabayı Amerika'nın diğer yerlerinden farksız hale getir­
miştir. Maine'den Minnesota'ya, Kuzey Carolina'dan Neva-
da'ya kadar; çok az doku ve özgünlük kalmıştır. Konu Home 
Depot, Office Max ve pahalı kulüplerdir artık. 

Diğer yandan, ilerlemelerin bize dayattığı değişikliklerle 

i lgi l i sızlanmak ve eski günleri anmak kolay olanıdır. Asıl zor 

olan, bu değişiklikler böylesine kötüyse, neden herkesin ve her 
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yerin onları bu kadar çabuk benimsediğini sorgulamaktır. 

VVilston, klasik New England Noel kartı görüntüsüne sa­
hipti ama bir kolej kasabasıydı -VVilston Ko le j i - ve dolayı­
sıyla da liberaldi; ancak bir kolej kasabasının olabileceği 
şekilde, ancak gençlerin olabileceği ölçüde, ancak izole yer­
lerin gösterebileceği şekilde liberal. Ama sorun değildi. Öyle 
de olması gerekiyordu. 

Ancak, Wilston bile değişiyordu. Evet, eski liberalizm 
işaretleri oradaydı: Tofu şekerleme dükkânı, göçmen dostu 
kafeler, lezbiyen kitapçıları, siyah ampul ve uyuşturucu mal­
zemeleri satan dükkân, sadece panço satan giyim dükkânı.. 
Şubeler sinsice süzülüyor, küçük işleri kurutuyordu: Dunkin' 
Donuts, Angelo's Sub Shop, Baskin-Robbins, Seattle Cof­
fee. 

Myron kısık sesle "Time in New England"ı söylemeye 

başladı. 

Win ona baktı. "Elbette ki iy i silahlı olduğumun farkın-
dasındır." 

"Hey, şarkıyı kafama takan sendin." 
Kasabadan hızla geçtiler -arabayı Win kullanırken sa­

dece hızlı gidebilirdiniz- ve kasabanın kıyısındaki Hamlet 
Motel'e ulaştılar. Bir tabelada BEDAVA İNTERNET! yazı­
yordu ve dev dondurma makinesi her yerden görülebiliyordu. 
Myron saatine baktı. İki saatten kısa sürede gelmişlerdi. Win, 
Jaguar ' ı park etti. 

"Anlamıyorum," dedi Myron. "Neden Clu burada kalsın 

ki?" 

"Bedava Internet?" 
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"Muhtemelen nakit ödeyebildiği için. Bu yüzden kredi 

kartlarında bir şey bulamadık. Ama neden buraya geldiğini 

kimsenin bilmemesini istesin ki?" 

"Güzel sorular," dedi Win. "Belki de içeri girip cevap­

ları bulmaya çalışsak iyi olur." 

Arabadan indiler. Win yan tarafta bir restoran gördü. 

"Ben şurayı deneyeyim," dedi. "Sen de resepsiyona bak." 

Myron başıyla onayladı. Resepsiyon memuru -tatile 

çıkmış bir kolej öğrencisi olduğu bel l iydi - kontuarın arka­

sında oturuyor ve boşluğa bakıyordu. Yetenekli bir doktor ta­

rafından komaya sokulsa, ancak bu kadar sıkkın görünebi­

l irdi . Myron etrafa bakındı ve bir bilgisayar terminali gördü. 

Bu iyi bir şeydi. 

"Selam?" 

Çocuğun bakışları Myron'a döndü. "Evet?" 

"Şu bilgisayar. Dışarı yapılan telefon aramalarını kay­

dediyor, değil mi? Yerel olanları bile?" 

Çocuk gözlerini kıstı. "Bilmek isteyen kim?" 

"Bu ayın onunda ve on birinde burada kalan müşterile­

rin bütün arama kayıtlarını görmem gerek." 

Çocuk ayağa kalktı. "Polis misiniz? Rozetinizi göre­

y im." 

"Polis değilim." 

"O halde..." 

"Bi lg i için sana beş yüz dolar ödeyecek bir iyim." Bu­

rada oyun oynamanın anlamı yoktu. "Kimsenin bilmesine 

gerek yok." 
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Çocuk tereddüt etti ama uzun sürmedi. "Tanrım, yaka-

lansam bile bu bir ayda kazanabileceğimden daha fazla para. 

Hangi tarihlere ihtiyacınız var?" 

Myron söyledi. Çocuk birkaç tuşa bastı. Yazıcı tıkırda­

maya başladı. Hepsi bir sayfaya sığınıştı. Myron çocuğa pa­

rayı verdi. Çocuk ona kâğıdı uzattı. Myron hemen listeyi 

inceledi. 

Çabucak bulmuştu. 

FJ'in ofisine yapılan şehirlerarası aramayı buldu. 117 

numaralı odadan yapılmıştı . Myron aynı odadan yapılan 

diğer aramalara baktı. Clu'nun evdeki telesekreteri iki kez 

aranmıştı. Pekâlâ, güzel, tamam. Şimdi bir de yerel aramalara 

bakmalıydı. Sadece şehirlerarası aramaları öğrenmek için bu­

raya kadar gelmemişlerdi. 

Yine bingo! 

117 numaralı oda. Listedeki ilk arama. Yerel bir numara. 

Myron ' ın kalp atışları hızlandı, nefesi sığlaştı. Yaklaşıyordu. 

Çok yaklaşmıştı. Dışarı çıktı. Araba yolu çakıl zeminliydi. 

Telefonunu çıkarıp numarayı tuşlamaya hazırlandı. Hayır. 

Bu bir hata olurdu. Önce öğrenebileceği her şeyi öğrenme­

liydi . Eğer ararsa birini uyarmış olabilirdi. Elbette k imi uya­

racağını, nasıl uyaracağını veya ne hakkında uyaracağını bi l ­

miyordu. Ama şimdi çuvallamak istemiyordu. Telefon num­

arası elindeydi. Dev Cindy ofiste numarayı araştırabilirdi. 

Bunlar artık çok kolaydı. Yazılım mağazalarında bütün ülke­

nin telefon rehberlerinin bulunduğu CD'ler satılıyordu veya 

sadece www.infospace.com'dan araştırabilirdiniz. Bir nu-
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mara giriyordunuz, size numaranın kime ait olduğunu ve bu­

lunduğu adresi veriyordu. Yine ilerleme. 

Dev Cindy'yi aradı. 

"Ben de sizi aramak üzereydim, Bay Bolitar." 

"Öyle mi?" 

"Hester Crimstein hatta. Hemen sizinle konuşması ge­

rektiğini söylüyor." 

"Tamam, onu bir saniye beklet. Dev Cindy?" 

"Evet?" 

"Dün anlattıklarınla i lg i l i . İnsanların baktığından filan 

söz etmiştin. Eğer . . . " 

"Acıma yok, Bay Bolitar. Hatırladınız mı?" 

"Evet." 

"Lütfen bir şeyi değiştirmeyin, olur mu?" 

"Tamam." 

"Ciddiyim." 

"Hester Crimstein' ı bağla," dedi Myron. "Bu arada ben 

hattayken, Esperanza'nın telefon rehberleri CD'sini nereye 

koyduğunu biliyor musun?" 

"Evet." 

"Benim için bir numarayı araştırmanı istiyorum." Nu­

marayı okudu. Dev Cindy tekrarladı. Sonra Hester Crimste-

in'ı bağladı. 

"Neredesin sen?" diye bağırdı Avukat. 

"Sana ne?" 

Hester hiç memnun olmamıştı . "Lanet olsun, Myron, 

çocuk gibi davranmayı bırak. Neredesin?" 
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"Seni ilgilendirmez." 

"Hiç yardımcı olmuyorsun." 

"Ne istiyorsun, Hester?" 

"Cep telefonundan konuşuyorsun, değil mi?" 

"Doğru." 

"O halde hattın güvenli olup olmadığını bilmiyoruz," 

dedi Hester. "Hemen buluşmamız gerek. Ofisimde olaca­

ğım." 

"Yapamam." 

"Bak, Esperanza'ya yardım etmek istiyor musun, iste­

miyor musun?" 
"Bunun cevabını zaten biliyorsun." 
"O halde hemen buraya gel," dedi Hester. "Bi r sorunu­

muz var ve senin yardım edebileceğini sanıyorum." 
"Ne tür bir sorun?" 
"Telefonda olmaz. Seni bekleyeceğim." 
"Biraz zaman alacak," dedi Myron. 
Sessizlik. 
"Neden biraz zaman alacak, Myron?" 
"Öyle işte." 
"Neredeyse öğle oldu," dedi Hester. "Ne zaman gelebi­

lirsin?" 

"En erken saat altıda." 
"Bu çok geç ." 
"Üzgünüm." 
Hester iç çekti. "Myron, hemen buraya gel. Esperanza 

seni görmek istiyor." 
Myron ' ın içi burkuldu. "Onun hapiste olduğunu sanı-

412 



KRMZ

Son Detay 

yordum." 

"Az önce serbest bıraktırdım. Çok gizli . Hemen buraya 

gel, Myron. Hemen!" 

Myron ve Win, Hamlet Motel ' in otoparkında duruyor­
lardı. 

"Bundan ne çıkarıyorsun?" diye sordu Win. 
"Hiç hoşlanmadım," dedi Myron. 
"Niye ki?" 

"Hester Crimstein neden aniden beni bu kadar görmek 
istedi? Geri döndüğümden beri benden kurtulmaya çalışı­
yordu. Şimdiyse bir sorunun cevabı mı oluyorum?" 

"Tuhaf," dedi Win, başıyla onaylayarak. 
"Sadece bu da değil; Esperanza'nın böyle gizlice salı­

verilmesinden de hoşlanmadım." 
"Olmayacak bir şey değil ." 
"Elbette. Ama olduysa, beni neden Esperanza aramadı? 

Neden onun yerine Hester arıyor?" 
"Doğru." 
Myron bunu düşündü. "Sence o da bu işin içinde mi?" 
"Nasıl olduğunu bilemiyorum," dedi Win. "Ancak, Bon-

nie Haid'le konuşmuş olabilir." 

"Eee?" 
"Dolayısıyla bizim Wilston'da olduğumuzu anlamış 

olabilir." 
"Şimdi de hemen geri dönmemizi istiyor," dedi Myron. 
"Evet." 
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"Yani bizi Wilston'dan uzaklaştırmaya çalışıyor." 

"Bu bir olasılık," dedi Win. 

"Ne bulacağımızdan korkuyor acaba?" 

Win omuz silkti. "O, Esperanza'nın avukatı ." 

"Yani Esperanza'ya zarar verecek bir şey." 

"Mantıklı ," dedi Win. 

Seksenli yaşlarda bir çift motel odalarından birinden 

çıktılar. Yaşlı adam kolunu kadının omzuna atmıştı. İkisi de 

az önce seks yapmış gibi görünüyorlardı. Öğlende. Ne güzel. 

Myron ve Win sessizce onları izlediler. 

"Son defasında çok zorladım," dedi Myron. 
Win cevap vermedi. 
"Beni uyarmıştın. Bana gözümü ödülden ayırdığımı 

söylemiştin. Ama seni dinlememiştim." 
Win yine bir şey söylemedi. 
"Şimdi de aynı şeyi mi yapıyorum?" 
"Bi r şeyleri bırakmakta iyi değilsin," dedi Win. 
"Bu bir cevap değil." 

Win kaşlarını çattı. "Ben dağdaki bilge değilim," dedi. 
"Bütün cevapları bilemem." 

"Ne düşündüğünü bilmek istiyorum." 
Güneş çok parlak olmasa da Win gözlerini kıstı. "Son 

defasında gözünü hedefinden ayırdın," dedi. "Bu kez hede­
finin ne olduğunu biliyor musun?" 

Myron bunu düşündü. "Esperanza 'yı kurtarmak," dedi. 
"Gerçeği bulmak." 

Win gülümsedi. "Ya bu ikisi birbiriyle çelişiyorsa?" 

"O zaman gerçeği gömerim." 
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Win başıyla onayladı. "İşte şimdi hedefi gayet iyi görü­

yorsun." 

"Hemen bırakmalı mıyım?" diye sordu Myron. 

Win ona baktı. "Bir sorun daha var." 

"Nedir?" 

"Lucy Mayor." 

"Onu aktif bir şekilde aramıyorum k i . Onu bulmayı is­

terdim ama bulabileceğimi sanmıyorum." 

"Yine de," dedi Win, "bütün bunlarla kişisel bağlantın 

o." 

Myron başını iki yana salladı. 

"CD sana geldi, Myron. Bundan kaçamazsın. Kişiliğin 
değil. Sen ve kayıp kız bir şekilde birbirinizle bağlantılısı­
nız." 

Sessizlik. 
Myron, Dev Cindy'nin kendisine verdiği adresi ve ismi 

kontrol etti. Telefon, 12 Claremont Yolu adresinde Barbara 
Cromwell adında birine kayıtlıydı. Bu isim tanıdık gelmiyor­
du. "Sokağın ucunda bir kiralık araba acentesi var," dedi M y ­
ron. "Sen geri dön. Hester Crimstein'la konuş. Bakalım neler 
öğrenebileceksin." 

"Ya sen?" 
"Ben şu Barbara Cromwell ' i kontrol edeceğim." 
"Bir plan gibi görünüyor," dedi Win. 
"İyi bir plan gibi mi?" 
"Öyle demedim." 
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Massachusetts - t ıpkı Myron ' ın doğup büyüdüğü New 
Jersey g i b i - çabucak büyük bir şehirden bir kasabaya veya 
köye dönüşebilirdi. Burada da dumm aynıydı. 12 Claremont 
Yolu -bü tün yolda sadece üç bina olmasına rağmen sayının 
on ikiye nasıl ulaşabildiğini Myron an lamamış t ı - eski bir 
çiftlik eviydi. En azından eski görünüyordu. Bir zamanlarda 
koyu kırmızı olan rengi, zorlukla görünen pastel bir renge 
dönüşmüştü. Binanın üst tarafı, kemik erimesine maruz kal­
mış gibi kıvrılmıştı. Ön çatı ortadan ayrılmış, sağ tarafı felç 
geçirmiş gibi sağa yatmıştı. Gevşek tahtalar, büyük çatlaklar 
vardı ve çimenler neredeyse bel hizasına yükselmişti. 

Barbara Cromwell ' in evinin önünde durarak nasıl yak­

laşacağını düşündü. Tekrar arama tuşuna bastı ve Dev Cindy 

telefona cevap verdi. 

"Henüz bir şey bulamadın mı?" 

"Pek bir şey yok, Bay Bolitar. Barbara Cromwell otuz 

bir yaşında. Dört yıl önce Lawrence Cromwell adında birin­

den boşanmış." 
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"Çocukları var mı?" 

"Şimdilik sadece bu kadarını öğrenebildim, Bay Bolitar. 

Çok üzgünüm." 

Myron teşekkür etti ve denemeye devam etmesini söy­

ledi. Tekrar eve baktı. Göğsünde hafif ama sürekli bir r i t im 

hissediyordu. Otuz bir yaşında. Elini cebine attı ve Lucy Ma­

yor 'm eski bilgisayar görüntüsünü çıkarıp baktı. Hâlâ hayatta 

olsa, Lucy şimdi kaç yaşında olurdu? Yi rmi dokuz, belki 

otuz. Yaş yakındı ama kimin umurundaydı ki? Bu düşünceyi 

kafasından atmaya çalıştı ama kolay olmadı. 

Şimdi ne yapacaktı? 

Motoru susturdu. Üst kattaki pencerelerden birinin per­

desi kıpırdadı. Fark edilmişti. Artık seçeneği yoktu. Kapıyı 

açarak araba yolundan yürüdü. Bir zamanlar asfalt döşeliydi 

ama şimdi çimenler birkaç yeri dışında asfaltın büyük bölü­

münü ele geçirmişti. Yan bahçede ip merdiveni olan şu plas­

t ik Fisher-Price ağaç evlerinden vardı; oyun setinin sarı, kır­

mızı ve mavi renkleri, kurumuş çimenlerin arasında siyah 

kadife üzerindeki mücevherler gibi parlıyordu. Kapıya ulaştı. 

Z i l olmadığı için kapıyı vurarak bekledi. 

Evin içinden gelen sesleri, birinin koştuğunu, birinin fı­

sıldadığını duydu. Bir çocuk, "Anne!" diye seslendi. Bi r i onu 

susturdu. 

Myron ayak seslerini ve ardından bir kadın sesi duydu. 

"Evet?" 

"Bayan Cromwell?" 

"Ne istiyorsunuz?" 
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"Bayan Cromwell, adım Myron Bolitar. Sizinle biraz 

konuşmak istiyorum." 

"Bi r şey almak istemiyorum." 

"Hayır, Hanımefendi, ben bir şey sa tmıyorum. . . " 

"Yardım veya bağış isteklerine de cevap vermiyorum. 

Bağış istiyorsanız bunu postayla yapmalısınız." 

"Geliş nedenim bunların hiçbiri değil ." 

Kısa bir sessizlik. 

"O halde ne istiyorsunuz?" 

"Bayan Cromwell . . ." -Myron şimdi en güven verici ses 

tonuyla konuşuyordu- " . . .lütfen kapıyı açar mısınız?" 

"Polisi arıyorum." 

"Hayır, hayır, lütfen, sadece bir saniye." 

"Ne istiyorsunuz?" 

"Size Clu Haid'le i lg i l i birkaç soru sormak istiyorum." 

Uzun bir duraksama oldu. Küçük çocuk yine konuş­

maya başladı. Kadın onu susturdu. "O isimde birini tanımı­

yorum." 

"Lütfen kapıyı açın, Bayan Cromwell. Konuşmamız 

gerek." 

"Bakın, Bayım. Buradaki bütün polislerle dostum. Tek 

kelime edersem, mülke izinsiz girmek suçundan sizi tanık­

larlar." 

"Endişelerinizi anlıyorum," dedi Myron. "Telefonda ko­

nuşmamıza ne dersiniz?" 

"Gidin buradan." 

Küçük çocuk ağlamaya başladı. 
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"Gidin," diye tekrarladı kadın. "Yoksa polis çağırırım." 

Ağlamalar arttı. 

"Peki," dedi Myron. "Gidiyorum." Sonra, denemeye 

karar vererek bağırdı. "Lucy Mayor adı size tanıdık geliyor 

mu?" 

Tek cevap çocuğun ağlamasıydı. 

Myron bir iç çekti ve arabaya doğru yürümeye başladı. 

Şimdi ne olacaktı? Kadını görememişti . Belki eve bakınabi-

lir, bir pencereden içeriyi görmeye çalışabilirdi. Ah, bu harika 

bir f ik i rdi . Röntgencil ikten tutuklanırdı. Daha da kötüsü, 

küçük çocuğu korkutabilirdi. Kadın da hiç şüphesiz polis ça­

ğırırdı . . . 

Bir dakika. 

Barbara Cromwell, kasabadaki polislerle dost olduğunu 

söylemişti. Ama Myron da öyleydi. Bir açıdan. Wilston, Clu ' 

nun küçük ligde oynarken sarhoş araba kullanmaktan i lk kez 

tutuklandığı yerdi. Myron, i k i polisin yardımıyla onu kurtar­

mıştı. İsimleri hatırlamaya çalıştı. Uzun sürmedi. Tutuklama­

yı yapan polisin adı Kobler 'dı . Myron adamın i lk adını hatır­

lamıyordu. Şerif de Ron Lemmon adında biriydi. Lemmon 

o zamanlar elli yaşlarındaydı. Emekli olmuş olabilirdi. Ama 

çok büyük olasılıkla, ikisinden bir i hâlâ teşkilatta olmalıydı. 

Şu esrarengiz Barbara Cromwell hakkında bir şeyler biliyor 

olmalılardı. 

Denemeye değerdi. 
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Wilston polis merkezinin küçücük bir bina olması bek­

lenebilirdi ama öyle değildi. Eski ve koyu renk tuğladan ya­

pılmış yüksek, kale benzeri bir binanın bodrum katındaydı. 

Basamaklarda şu eski bomba sığınağı tabelalarından biri var­

dı; çember içinde parlak görünen siyah ve sarı üçgenler. Gö­

rüntü, Burnet H i l l İ lkokulu 'nun anılarını ve bombardıman 

tatbikatlarını hatırlatmıştı; çocuklara bir koridorda çömelme-

nin olası bir Sovyet nükleer saldırısına karşı iy i bir savunma 

olduğunun öğretildiği heyecan verici bir çalışmaydı. 

Myron daha önce polis merkezine hiç girmemişti. C lu ' 
nun kazasından sonra iki polisle 9 Numaralı Karayolu' ndaki 
bir lokantanın arka masalarından birinde buluşmuştu. Bütün 
olay on dakikadan kısa sürmüştü. Kimse Clu'nun umut verici 
kariyerini mahvetmek istememişti. Dolarlar elden ele geç­
mişti; bir kısmı tutuklamayı yapan polise, gerisi şerife git­
mişti. Gülerek, "Bağış" demişlerdi. Herkes gülümsemişti. 

Myron içeri girdiğinde, resepsiyondaki memur başını 

kaldırıp ona baktı. Otuz yaşlarmdaydı ve birçok polis gibi, 
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zamanının çoğunu bir donut dükkanı yerine spor salonunda 

geçiriyordu. İsim etiketinde "Hobert" yazıyordu. "Yardımcı 

olabilir miyim?" 

"Şerif Lemmon hâlâ burada mı çalışıyor?" 

"Hayır, üzgünüm. Ron... şey, bir yıl kadar önce öldü. 

Ondan ik i yıl önce de emekli olmuştu." 

"Bunu duyduğuma üzüldüm." 

"Evet, kanser... onu aç bir sıçan gibi kemirdi." Hobart, 

elden ne gelir anlamında omuz silkti. 

"Ya Kobler adında biri? Sanırım on yıl kadar önce şerif 

yardımcısıydı." 

Hobert ' ın sesi aniden gerginleşti. "Eddie artık teşkilatta 

değil." 

"Hâlâ yakınlarda mı oturuyor?" 

"Hayır. Sanırım Wyoming'de yaşıyor. Adınızı sorabilir 

miyim, Bay ım?" 

"Myron Bolitar." 

"Adınız tanıdık geliyor." 

"Eskiden basketbol oynardım." 

"Hayır, o değil. Basketboldan nefret ederim." Adam bir 

an düşündü ve başını ik i yana salladı. "İki eski polisi neden 

soruyorsunuz?" 

"Eski dostlar sayılırlar." 

Hobert şüpheci gözlerle baktı. 

"Onlara bir müşterimin görüştüğü biriyle i lg i l i bazı so­

rular sormak istiyordum." 

"Bir müşteri mi?" 
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Myron çaresiz bir köpek yavrusu gibi gülümsedi. Bunu 

genellikle yaşlı hanımlar üzerinde kullanırdı ama hey, şimdi 

de bir zararı yoktu. "Ben bir spor menajeriyim. İşim sporcu­

larla ilgilenmek ve.. . sömürülmedikler inden emin olmak. 

Söz konusu müşterim kasabada yaşayan bir hanımla ilgileni­

yor. Kadının para avcısı filan olmadığından emin olmak is­

tiyorum." 

İki kelime: Gerçekten zayıf. 

"Adı ne?" diye sordu Robert. 

"Barbara Cromwell." 

Memur gözlerini kırpıştırdı. "Bu bir şaka mı?" 

"Yoo." 

"Sporcularınızdan biri Barbara Cromwell 'le mi ilgile­

niyor?" 

Myron biraz geri adım atmaya çalıştı. "İsmi yanlış almış 

olabilirim," dedi. 

"Sanırım öyle olmuş." 

"Neden?" 

"Daha önce Ron Lemmon'dan söz etmiştiniz. Eski 

şerif." 

"Evet." 

"Barbara Cromwell onun kızıdır." 

Myron bir an için olduğu yerde kalakaldı. Bir vantila­

törün uğultusu duyuluyordu. Bir telefon çaldı. "Bir saniye 

lütfen," dedi Hobert ve telefona cevap verdi. Myron konuşu­

lanları duymadı. Bi r i anı dondurmuştu. Bi r i onu karanlık bir 

çukurun üzerine doğru tutmuş, Myron'a hiçliğe bakması için 
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bolca zaman tanımış, sonra da aniden çukurun içine bırakı-

vermişti. Myron şimdi ellerini savurarak, vücudu savrularak, 

bir an önce dibe çarpmayı neredeyse isteyerek karanlığa dü­

şüyordu. 
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Myron sendeleyerek dışarı çıktı. Kasaba meydanında 

biraz yürüdü. Bir Meksika lokantasında yiyecek bir şeyler 

aldı. Yiyeceğin tadını bile hissetmeden yuttu. Win onu aradı. 

"Haklıymışız," dedi Win. "Hester Crimstein sadece dik­

katimizi dağıtmaya çalışıyormuş." 

"Bunu itiraf mı etti?" 

"Hayır. Hiçbir açıklama yapmıyor. Sadece seninle ve sa­

dece yüz yüze konuşmak istediğini söylüyor. Bana senin ye­

rini söyletmeye çalıştı." 

Bu hiç şaşırtıcı değildi. 

"Benim.. ." - W i n duraksadı- " . . .onu sorgulamamı ister 

misin?" 

"Lütfen hayır," dedi Myron. "Etik bir yana, buna artık 

pek gerek olduğunu da sanmıyorum." 

"Öyle mi?" 
"Sawyer Wells, RockwelPde bir uyuşturucu danışmanı 

olduğunu söylemişti." 
"Bunu hatırlıyorum." 
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" B i l l y Lee Palms, Rockwell'de terapi görmüştü. Ben 

evini ziyaret ettiğimde bunu annesi söylemişti ." 

"Hımm," dedi Win. "Ne güzel tesadüf." 

"Tesadüf filan değil ," dedi Myron. "Her şeyi açıklıyor." 

Win'le konuşmayı bitirdikten sonra, Wilston'in ana cad­

desinde yedi-sekiz tur attı. Dükkâncılar ona gülümsüyordu. 

O da gülümseyerek karşılık veriyordu. Yanından geçen çok 

çeşitli insanlara başıyla selam veriyordu. Kasaba altmışlara 

sıkışıp kalmış, insanların sakallarını uzattığı, herkesin bir 

açık hava konserindeymiş gibi göründüğü bir yerdi. Buradan 

hoşlanmıştı. Hem de çok. 

Annesini ve babasını düşündü. Yaşlandıklarını düşündü 

ve bunu neden kabullenemediğini merak etti. Babasının 

göğüs ağrılarının kısmen kendi hatası olduğunu, ortadan kay­

boluşunun buna en azından dolaylı olarak katkıda bulundu­

ğunu düşündü. Sophie ve Gary Mayor ' la aynı şeyi yaşamış 

olsalar, kendisi de on yedi yaşındayken geride hiçbir iz bı­

rakmadan ortadan kaybolmuş olsa, ailesinin nelere katlan­

mak zorunda kalacaklarını düşündü. Jessica 'yı ve onun için 

savaşacağını söyleyişini düşündü. Brenda 'yı ve onunla i lg i l i 

yaptıklarını düşündü. Terese'yi, önceki geceyi ve - eğe r var­

sa- taşıyabileceği anlamı düşündü. W i n ' i , Esperanza'yı ve 

arkadaşlarının yaptığı fedakârlıkları düşündü. 

Uzun bir süre, Clu'nun cinayetini veya B i l ly Lee'nin 

ölümünü aklına bile getirmedi. Lucy Mayor ' ı , ortadan kay-
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boluşunu veya kendisinin olayla bağlantısını düşünmedi . 

Ama sadece bu kadardı. Sonunda birkaç telefon araması 

yaptı, bir şeyleri araştırdı ve şüpheleri doğrulandı. 

Cevaplar asla "Buldum!" şeklinde gelmezdi. Genellikle 

onlara karanlığın içinde toslardınız. Gece karanlık bir odada 

onlara takılır, görünmeyen şeylerin üzerinden tökezler, sen­

deleyerek ilerler, baldırlarınızı incitir, yere düşüp kalkar, du­

varlara dokunarak ilerlerken elinizin mucizevi bir şekilde ışık 

düğmesini bulmasını beklerdiniz. Sonra - b u moral bozucu 

ama ne yazık ki tutarlı analojiyi sürdürmek ad ına- ışık düğ­

mesini bulduğunuzda, açtığınızda ve odayı ışığa boğduğu­

nuzda, bazen oda tam hayal ettiğiniz gibi olurdu. Bazen de, 

şimdi olduğu gibi, sonsuza dek karanlıkta tökezlemenizin da­

ha iy i olup olmayacağını merak ederdiniz. 

Win elbette Myron 'm analojiyi sınırladığını söylerdi. 

Başka seçenekler olduğuna dikkat çekerdi. Odadan çıkabi­

lirdiniz. Gözlerinizin karanlığa alışmasını bekleyebilirdiniz. 

Hiçbir şeyi tamamen net bir şekilde göremeseniz bile bu 

sorun olmazdı. Hatta ışığı tekrar söndürebilirdiniz. Horace 

ve Brenda Slaughter'in durumunda, Win haklı çıkardı. Clu 

Haid'in durumunda Myron pek emin değildi. 

Işık düğmesini bulmuştu. Işığı yakmıştı . Ama analoji 

orada kalmıştı; çünkü daha en başından aptalcaydı. Odadaki 

her şey hâlâ bulanıktı; bir duş perdesinin arkasından bakı­

yormuş gibi. Işıkları ve gölgeleri görebiliyordu. Biçimleri 

seçebiliyordu. Ama gerçekten neler olduğunu bilebilmek için 

perdeyi kenara çekmek zorundaydı. 
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Hâlâ geri çekilebilir, geri kalanını perdenin halletmesine 

izin verebilir veya ışığı söndürebilirdi. Ama karanlıkla ve 

Win ' in seçenekleriyle i lg i l i sorun da buydu. Karanlıkta çü­

rüğün yayılışını izleyemezdiniz. Hiç durmadan her şeyi ye­

meye, tüketmeye devam eder, hatta köşede büzüşmüş adamı 

bile yok ederdi; siz bu arada lanet olasıca ışık düğmesinden 

uzak durmaya çalışırdınız. 

Myron arabasına bindi. Claremont Yolu'ndaki çiftlik 

evine geri döndü. Kapıyı vurdu ve Barbara Cromwell yine 

ona çekip gitmesini söyledi. "Clu Haid'in buraya neden gel­

diğini bi l iyorum," dedi Myron. Konuşmaya devam etti ve 

sonunda kadın onu içeri aldı. 

Myron oradan çıktıktan sonra W i n ' i tekrar aradı. Uzun 

bir süre konuştular. Önce Clu Haid' in cinayetinden. Sonra 

Myron'ın babasından. Yararı oldu. Ama pek fazla değil. Tere-

se'yi arayarak ona bildiklerini anlattı. Terese kaynaklarını 

kullanarak bazı şeyleri kontrol edeceğini söyledi. 

"Demek Win haklıymış," dedi Terese. "Kişisel bir bağ­

lantın var." 

"Evet." 

"Ben her gün kendimi suçluyorum," dedi Terese. "İnsan 

alışıyor." 

Myron yine daha fazlasını sormak istedi ama yine şimdi 

sırası olmadığını biliyordu. 

Myron cep telefonundan ik i arama daha yaptı. İlk olarak 

Hester Crimstein' ın hukuk bürosunu aradı. 

"Neredesin sen?" diye çıkıştı Hester. 
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"Sanırım Bonnie H a i d İ e bağlantıdasın," dedi Myron. 

Duraksama. " A h , Tanrım, Myron, sen ne yaptın?" 

"Sana her şeyi anlatmıyorlar, Hester. Aslını istersen, Es-

peranza'nın sana bir şey anlattığından bile şüpheliyim." 

"Neredesin sen, lanet olasıca?" 

"Üç saate kadar ofisinde olacağım. Bonnie'yi de çağır." 

Son olarak Sophie Mayor ' ı aradı. Sophie cevap verdi­

ğinde, Myron sadece ik i kelime söyledi: "Lucy 'y i buldum." 
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Myron arabayı Win gibi kullanmayı denedi ama bu ko­
nuda pek yetenekli değildi. Hız yapıyordu ama 95 Numaralı 
Karayolu'nda yol çalışmasına denk geldi. 95 Numaralı Ka-
rayolu'nda hep yol çalışmasına denk gelirdiniz zaten. Bu bir 
Connecticut eyalet kanunudur. Radyo dinledi. Telefon ara­
maları yaptı. Korktuğunu hissetti. 

Hester Crimstein, çok büyük bir New York hukuk büro­

sunun büyük ortağıydı. Çekici resepsiyon görevlisinin M y ­

ron' ı beklediği belliydi. Kadın onu maun duvar kâğıdı döşen­

miş gibi görünen bir koridordan geçirerek bir toplantı salonu­

na götürdü. Yi rmi kişinin oturabileceği kadar büyük bir dik­

dörtgen masa vardı; sandalyelerin hepsinin önünde kalemler 

ve bloknotlar duruyordu. Hiç şüphesiz, hiçbir şeyden haberi 

olmayan bir müşteriye şişirilmiş fiyatlarla fatura edilebilirdi. 

Hester Crimstein, Bonnie Haid'in yanında oturuyordu. İkisi 

de pencereye sırtlarını dönmüşlerdi. Myron içeri girince yer­

lerinden kalktılar. 

"Rahatsız olmayın," dedi Myron. 
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İki kadın da durdular. 

"Neler oluyor?" diye sordu Hester. 

Myron ona aldırmadan Bonnie'ye baktı. "Neredeyse ba­

na söylüyordun, değil mi , Bonnie? İlk kez geri döndüğümde. 

Clu'ya yardım etmekle ona kötülük mü ettiğimizi düşündü­

ğünü söylemiştin. Onu korumamızın sonunda ölümüne yol 

açıp açmadığını merak etmiştin. Sana yanıldığını söylemiş­

t im. Burada suçlanacak tek kişi, onu vuran kişi olabilirdi. 

Ama her şeyi bilmiyordum, değil mi?" 

"Sen neden söz ediyorsun?" dedi Hester. 

"Sana bir hikâye anlatacağım," dedi Myron. 

"Ne?" 

"Sadece dinle, Hester. Kendini nasıl bir şeyin içine sok­

tuğunu anlayabilirsin." 

Hester ağzını kapadı. Bonnie de sessizdi. 

"On ik i yıl önce," dedi Myron, "Clu Haid ve Bi l ly Lee 

Palms, New Englands Bisons adında bir takımda küçük l ig 

oyuncusuydular. İkisi de genç ve sporcuların genellikle oldu­

ğu gibi umursamazdılar. Dünya onlarındı ve istediklerini ya­

pabilirlerdi; peri masalını bilirsin. Detaylara girerek sana ha­

karet etmeyeceğim." 

İki kadın da arkalarına yaslandılar. Myron karşılarına 

oturup devam etti. 

"Clu Haid bir gün sarhoş halde direksiyona geçti; eh, 

muhtemelen daha önce de bunu yapmıştı ama bu kez arabayı 

bir ağaca sürdü. Bonnie.. ." -çenesiyle Bonnie'yi işaret etti— 

"...kazada yaralandı. Beyin sarsıntısı geçirerek günler bo-
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yunca hastanede kaldı. Clu yaralanmamıştı. Bi l ly Lee'nin bir 

parmağı kırılmıştı. Bu olduğunda Clu paniğe kapıldı. Sarhoş 

araba kullanmak genç bir sporcuyu mahvedebilirdi. Üstelik 

ona çok kazançlı reklam anlaşmaları kazandırmıştım. Birkaç 

ay içinde büyük ligde yükselecekti. Dolayısıyla, birçok spor­

cunun yaptığını yaptı. Başını dertten kurtaracak birini buldu. 

Bir menajer. Ben. Hemen oraya koştum. Tutuklamayı yapan 

polis memuru Eddie Kobler ve kasaba şerifi Ron Lemmon'la 

tanıştım." 

"Bunların hiçbirini anlamıyorum," dedi Hester Crims-

tein. 

"Biraz zaman verirsen anlayacaksın," dedi Myron. "Me­

murlarla bir anlaşma yaptık. Bu, büyük sporcuların sık sık 

başına gelir. Böyle pislikler halının altına süpürülür. Clu'nun 

iyi bir çocuk olduğu konusunda hepimiz hemfikirdik. Bu kü­

çük olay yüzünden hayatını mahvetmemize gerek yoktu. So­

nuçta kurbanı olmayan bir suçtu; incinen tek kişi, Clu'nun 

kendi karısıydı. Para elden ele geçti ve bir anlaşmaya varıldı. 

Clu sarhoş değildi. Başka bir arabaya çarpmamak için direk­

siyonu kırmıştı. Kazanın nedeni buydu. Bi l ly Lee Palms ve 

Bonnie buna yemin ettiler. Olay unutuldu." 

Hester hoşnutsuz ama meraklı bir tavırla kaşlarını çat­

mıştı. Bonnie'nin yüzü hızla sararıyordu. 

"Aradan on ik i yıl geçti ," dedi Myron. "Ama olay, şu 

mumya lanetleri gibi. Sarhoş sürücü Clu öldürüldü. En iy i 

arkadaşı ve yolcu Bi l ly Lee Palms öldürüldü; ben buna cina­

yet demeyeceğim, çünkü tetiği çeken kişi hayatımı kurtardı. 
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Satın aldığım şerif prostat kanserinden öldü. Bunda tuhaf bir 

şey yok elbette. Diğer memur Eddie Kobler'a gelince; geçen 

yıl büyük bir uyuşturucu soruşturmasında rüşvet alırken ya­

kalandı. Tutuklandı ve suçunu itiraf ederek ceza indirimi aldı. 

Karısı onu terk etti. Çocukları onunla konuşmuyor. Wyo-

ming'deki bir kuytuda tek başına yaşıyor." 

"Sen şu Kobler'ı nereden biliyorsun?" diye sordu Hester 

Crimstein. 

"Hobert adında bir polis memuru bana her şeyi anlattı. 

Muhabir bir arkadaşım da doğruladı." 

"Hâlâ ne ilgisi olduğunu anlayamadım," dedi Hester. 

"Esperanza sana her şeyi anlatmadığı için," dedi Myron. 

"Ben de sana neler anlattığını merak ediyordum. Muhteme­

len fazla bir şey değil. Muhtemelen sadece bütün bunların 

dışında kalmam için ısrar etti, değil mi?" 

Hester ona mahkeme salonu gözleriyle baktı. "Yani Es-

peranza'nın bütün bunlarla bir ilgisi olduğunu mu söylüyor­

sun?" 

"Hayır." 

"Burada suç işleyen sensin, Myron. İki polis memuruna 

rüşvet vermişsin." 

"Zaten mesele de bu," dedi Myron. 

"Neden söz ediyorsun sen?" 

"O gece bile, bütün bu olayla i lg i l i bir şey bana tuhaf 

görünmüştü. Üçü birlikte arabadaydılar. Neden? Bonnie, 

Bil ly Lee Palms'la pek yakın değildi. Tamam, Clu'yla bir­

likteydi; Bi l l Lee Palms, Clu'nun en yakın arkadaşıydı; belki 
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de hep birlikte buluşmuşlardı filan. Ama neden gecenin o ka­

dar geç saatinde üçü de aynı arabadaydı?" 

Hester Crimstein hâlâ avukattı. "Yani içlerinden birinin 

arabada olmadığını mı söylüyorsun?" 

"Hayır. Arabada üç değil, dört kişi olduğunu söylüyo­

rum." 

"Ne?" 

İkisi de dönüp Bonnie'ye baktılar. Bonnie başını eğdi. 

"Dördüncü kim?" diye sordu Hester. 

"Bonnie ve Clu bir çiftti." Myron, Bonnie'nin gözlerine 

bakmaya çalıştı ama Bonnie başını kaldırmıyordu. "Diğer 

çift, B i l ly Lee Palms ve Lucy Mayor 'd ı . " 

Hester Crimstein kafasına tahtayla vurulmuş gibi kala­

kaldı. "Lucy Mayor m ı ? " diye tekrarladı. "Şu Mayor ' lar ın 

kaybolan kızı mı?" 

"Evet." 

"Ulu Tanrım!" 

Myron bakışlarını Bonnie'den ayırmıyordu. Sonunda 

Bonnie başını kaldırdı. "Doğru, değil mi?" 

"O konuşmuyor," dedi Hester Crimstein. 

"Evet," dedi Bonnie. "Doğru." 

"Ama ona ne olduğunu asla öğrenemedin, değil mi?" 

Bonnie tereddüt etti. "O zaman değil, hayır." 

"Clu sana ne anlattı?" 

"Senin onu da satın aldığını," dedi Bonnie. "Polis gibi. 

Sessiz kalması için ona para ödediğini." 

Myron başıyla onayladı. Bu mantıklıydı. "Anlamadığım 
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bir şey var. Birkaç yıl önce Lucy Mayor ' ın olayı bütün ba­

sında konuşuldu. Gazetedeki resmi görmüş olmalısın." 

"Gördüm." 

"Aklına bir şey gelmedi mi?" 

"Hayır. Hatırlamalısın. Ben onu sadece bir kez görmüş­

tüm. Bi l ly Lee'yi bilirsin. Her gece başka biriyle çıkardı. Clu 

ve ben de önde oturuyorduk. Saçlarının rengi farklıydı. O za­

manlar sarışındı. Bu yüzden anlamadım." 

"Clu da anlamadı." 

"Doğru." 

"Ama sonunda gerçeği öğrendin." 

"Sonunda," dedi Bonnie. 

"Vay canına," dedi Hester Crimstein. "Bunlardan hiçbir 

şey anlamadım. Eski bir trafik kazasının Clu'nun öldürülme­

siyle ne ilgisi var?" 

"Çok ilgisi var," dedi Myron. 

"Açıklasan iy i olur, Myron. Bu arada, neden suç Espe­

ranza'ya kaldı?" 

"Bu bir hataydı." 

"Ne?" 

"Suçlamaya çalıştıkları kişi Esperanza değildi ," dedi 

Myron. "Bendim." 
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Yankee Stadyumu gecenin içinde çömelmiş, kendi ışıklarından 
kaçmaya çalışır gibi görünüyordu. Myron, yöneticilerin ve oyuncu­
ların kullandığı 14 Numaralı Otopark'a park etti. Orada sadece üç 
araba daha vardı. Basın girişindeki güvenlik görevlisi kendisini bek­
lediklerini. Mayor' ların sahada onunla buluşacağını söyledi. Myron 
alt sıradan ilerledi ve yedek kulübesine yakın bir yerde duvarın üze­
rinden atladı. Stadyum ışıkları yanıyordu ama orada kimse yoktu. 
Sahada tek başına durarak derin bir nefes aldı. Bronx'ta bile hiçbir 
şey bir beyzbol elması gibi kokmazdı. Dönüp tribünlere baktı ve alt 
locaları tarayarak yıllar önce kardeşiyle birlikte oturduğu koltukları 
buldu. Hâlâ hatırlayabiliyor olması ne kadar tuhaftı. Atıcı noktasına 
doğru yürürken çimenler hafifçe hışırdıyordu. Lastiğin üzerine otu­
rarak beklemeye başladı. Clu'nun evi. Kendini her zaman huzurlu 
hissettiği tek yer. 

Onu buraya gömmeliydiler, diye düşündü Myron. Bir atıcı min­
derinin altına. 

Ölülerin parçalanmış gözleri gibi boş olan binlerce koltuğa 
baktı; stadyumda şimdi tek bir kişi bile yoktu. Beyaz faul çizgileri 
şimdi çamurlanmış, neredeyse kararmıştı. Yarın maçtan önce yeni 
çizgiler çekeceklerdi. 
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İnsanlar beyzbolun hayat için bir metafor olduğunu söylerdi. 

Myron bunu bilmiyordu ama şimdi faul çizgisine bakarken merak 

ediyordu. İyi ve kötü arasındaki çizgi, bir beyzbol sahasındaki faul 

çizgisinden çok farklı değildi. Genellikle incecik ve belirsizdi. Za­

manla rengi soluyordu. Sürekli tazelenmesi gerekiyordu. Yeterince 

oyuncu üzerinden geçerse bulamklaşıyor, sonunda adil olan faul, 

faul olan adil oluyordu; diğer bir deyişle, iy i ve kötü birbirinden 

ayrılmaz hale geliyordu. 

Jared Mayor ' ı n sesi dinginliği bozdu. "Ablamı bulduğunu 
söylemişsin." 

Myron yedek kulübesine doğru baktı . "Yalan söyled im," 

dedi. 

Jared beton basamaklar ı t ı rmandı . Sophie arkasındaydı . 
Myron ayağa kalktı. Jared bir şey daha söyleyecek oldu ama an­
nesi kolunu tutarak onu susturdu. Atıcıyla konuşmaya gelen koçlar 
gibi yürümeye devam ettiler. 

"Ablan öldü," dedi Myron. "Ama bunu ikiniz de biliyorsunuz 
zaten." 

Yürümeye devam ettiler. 

"Sarhoş birinin yaptığı bir trafik kazasında öldü," diye devam 
etti. "Darbe anında." 

"Be lk i , " dedi Sophie. 
Myron şaşkın gözlerle baktı. "Belki mi?" 

"Belki darbe anında, belki de değil ," diye devam etti Sophie. 
"Clu Haid ve Bi l ly Lee Palms doktor değillerdi. Aptal ve sarhoş 
serserilerdi. Lucy yaralanmış olabilirdi. Yaşıyor da olabilirdi. Bir 
doktor onu kurtarabilirdi." 

Myron başıyla onayladı. "Sanırım bu bir olasılık." 
"Devam et," dedi Sophie. "Söyleyeceklerini duymak istiyo­

rum." 
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"Kızının durumu ne olursa olsun, Clu ve Billy Lee onun öl­
düğüne inanmışlardı. Clu dehşete kapılmıştı. Sarhoş araba kul­
lanma suçlaması yeterince ciddiydi ama bu açıkça cinayetti. Ne 
kadar sağlam atışlar yapsan da, böyle bir şeyden kaçamazdın. Billy 
Lee ve kendisi paniğe kapıldılar. Buradaki detayları bilmiyorum. 
Sawyer Wells bize anlatmadı. Sanırım cesedi sakladılar. Sessiz bir 
yoldu ama polis ve ambulans gelmeden önce Lucy'yi gömecek 
kadar zamanlan vardı. Muhtemelen onu çalıların arasına gizlediler. 
Ortalık sakinleştikten sonra da geri dönüp onu gömdüler. Dediğim 
gibi, detayları bilmiyorum. Önemli olduğunu da sanmıyorum. Bu­
rada asıl önemli olan şu ki Clu ve Billy Lee, cesetten kurtuldular." 

Jared, Myron'ın yüzüne yaklaştı. "Bunların hiçbirini kanıt-
layamazsın." 

Myron ona aldırmadan Jared'in annesine bakmaya devam 
etti. "Yıllar geçti. Lucy artık yoktu. Ama Clu Haid ve Billy Lee 
Palms'ın zihinlerinde hâlâ yaşıyordu. Belki biraz abartıya kaçıyo­
rum. Belki onlara fazla anlayışlı davranıyorum. Ama bence o gece 
hayatlarının geri kalanını biçimlendirdi. Kendilerine zarar verme 
eğilimleri. Uyuşturucular..." 

"Fazla anlayışlı davranıyorsun," dedi Sophie. 
Myron bekledi. 
"Vicdanları olduğunu sanma sakın," diye devam etti Sophie. 

"İkisi de değersiz pisliklerdi." 
"Belki haklısın. Onları anlamaya çalışmamalıyım. Sanırım 

önemi de yok. Clu ve Billy Lee kendi cehennemlerini yaratmış 
olabilirler ama ailenin yaşadığı acıyla boy ölçüşemez bile. Bana 
gerçeği bilmemenin korkunç işkencesinden söz etmiştin; nasıl her 
gün seninle birlikte yaşadığından. Lucy ölüp öyle gömülmüşken, 
işkence de devam ediyordu." 

Sophie başını hâlâ dik tutuyordu. Gözünü bile kırpmamıştı. 
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"Kızımızın yazgısını sonunda nasıl öğrendiğimizi biliyor musun?" 

"Sawyer Wells'den," dedi Myron. "Wells Kuralları , Kural 

Sekiz: ' B i r arkadaşına kendinle i lg i l i bir şeyi i t iraf et; korkunç, 

asla kimsenin bilmesini istemeyeceğin bir şeyi. Kendini daha iyi 

hissedersin. Hâlâ sevgiyi hak ettiğini anlarsın. ' Sawyer, Rock-

well 'de bir uyuşturucu danışmanıydı . Bi l ly Lee oradaki hastalar­

dan bi r iydi . Sanırım bir kriz anında onu yakaladı . Muhtemelen 

sayıklıyordu. Terapistinin söylediğini yaptı. Sekiz numaralı kural. 

Hayal edebileceği en kötü şeyi it iraf etti; hayatının geri kalanını 

biçimlendiren anı. Sawyer, Rockwell'den çıkıp ilgi odağı haline 

gelmesini sağlayacak olan fırsatı gördü. Zengin Mayor ailesi. 

Mayor Yazılım'ın sahipleri. Sana ve kocana geldi. Duyduklarını 

anlattı ." 

"Bunların hiçbirini kanı t layamazsın!" diye tekrarladı Jared. 

Sophie yine bir eliyle onu susturdu. "Devam et, Myron , " 

dedi. "Sonra neler oldu?" 

"Bu yeni bilgiyle, kızınızın cesedini buldunuz. Bunu özel de­

tektiflere mi yaptırdınız, yoksa yetkilileri susturmak için paranızı 

ve nüfuzunuzu mu kullandınız, bilmiyorum. Sizin pozisyonunuz­

dan birileri için zor olmazdı ." 

"Anl ıyorum," dedi Sophie. "Ama bütün bunlar doğruysa, 

neden sessiz kalmak isteyeyim ki? Neden Clu 'nun ve Bi l ly 

Lee'nin cezalandırılmasını sağlamayayım; hatta senin?" 

"Çünkü yapamazdın ," dedi Myron. 

"Nedenmiş?" 

"Ceset on iki yıl önce gömülmüştü. Kanıt yoktu. Araba uzun 

zaman önce hurda olmuştu; orada da kanıt yoktu. Polis raporunda 

Clu'nun sarhoş olmadığı yazılıydı. Dolayısıyla elinde olan tek şey, 

kriz sırasında sayıklayan bir uyuşturucu bağımlısının itiraflarından 
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ibaretti. Billy Lee'nin, Sawyer Wells'e yaptığı itiraf, muhtemelen 
bastırılacaktı. Öyle olmasa bile, ne yararı vardı? Polise yapacağı 
tanıklık sadece kulaktan dolmaydı, çünkü olay olduğunda orada 
bile değildi. Bütün bunların farkındaydınız. değil mi?" 

Sophie bir şey söylemedi. 
"Bu da adaletin sizin ellerinize kaldığı anlamına geliyordu, 

Sophie. Sen ve Gary, kızınızın intikamını alacaktınız." Myron du-
raksadı ve önce Jared'e, sonra tekrar Sophie'ye baktı. "Bana bir 
boşluktan söz etmiştin. Onu umutla doldurmaya karar verdiğini 
söylemiştin." 

Sophie başıyla onayladı. "Söyledim." 
"Umut kaybolduğunda -kızınızın cesedinin bulunması bütün 

umudunuzu yok ettiğinde- sen ve kocan hâlâ o boşluğu doldurmak 
zorundaydınız." 

"Evet." 
"Bu yüzden de intikamla doldurdunuz." 
Sophie bakışlarını Myron'm gözlerine dikti. "Bizi mi suçlu-

yorsun, Myron?" 
Myron bir şey söylemedi. 
"Ahlaksız şerif kanserden ölüyordu," dedi Sophie. "Onunla 

ilgili yapılacak bir şey yoktu. Diğer memur, arkadaşın, Win'in de 
söylediği gibi, para nüfuzdur. FBI bizim adımıza ona tuzak kurdu. 
Yemi yuttu. Evet, hayatını paramparça ettim. Memnuniyetle." 

"Ama en çok incitmek istediğin Clu'ydu," dedi Myron. 
"İncitmek filan değil. Onu ezmek istiyordum." 
"Fakat o da neredeyse tükenmişti," dedi Myron. "Onu ger­

çekten yıkabilmek için, önce umut vermeliydin. Tıpkı yıllar bo­
yunca Gary'yle birlikte umut ettiğiniz gibi. Ona umut verip, sonra 
da elinden aldın. Hiçbir şey umut kadar incitemez. Bunu biliyor­
dun. Böylece kocanla birlikte Yankee'leri satın aldınız. Fazla para 
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ödediniz ama ne olacaktı ki? Paranız vardı. Umursamıyordunuz. 
Gary satın alımdan kısa süre sonra öldü." 

"Kalp kırıklığından," diye araya girdi Sophie. Başını kaldırdı. 
Myron ilk kez kadının yanağından süzülen gözyaşını gördü. "Yıl­
lar süren kalp kırıklığından." 

"Sen onsuz devam edebildin ama." 
"Evet." 
"Sadece tek bir şeye odaklandın: Clu'yu avucuna almak. Bu, 

gülünç bir transferdi -herkes aynı şeyi düşünmüştü- ve beyzbolla 
ilgili diğer tüm kararlardan uzak duran birinden geliyordu. Mesele 
Clu'yu takıma almaktı. Yankee'leri satın almanızın tek nedeni 
buydu. Clu'ya son bir şans vermek. Dahası, Clu işbirliği yaptı. Ha­
yatını toparlamaya başladı. Temiz ve ayıktı. Çok iyi oynuyordu. 
Clu Haid'in olabileceği kadar mutluydu. Onu avucuna almıştın. 

"Sonra da yumruğunu kapadın." 
Jared kolunu annesinin omuzlarına sararak onu kendine çekti. 
"Sıralamasını bilmiyorum," diye devam etti Myron. "Clu'ya 

bana gönderdiğin gibi bir bilgisayar CD'si gönderdin. Bonnie bana 
bunu söyledi. Clu'ya şantaj yaptığını da söyledi. İsimsizce. Bu da 
kayıp iki yüz bin doları açıklıyor. Onu dehşete boğdun. Bonnie 
boşanma davası açtığında, bilmeden sana yardımcı oldu. Artık Clu 
son darbe için mükemmel bir pozisyondaydı: Uyuşturucu testi. 
Sonuçları değiştirdin. Sawyer sana yardım etti. Neler döndüğünü 
zaten bildiği için, ondan daha iyi biri olabilir miydi? Her şey mü­
kemmel gitti. Sadece Clu'yu yok etmekle kalmadın, aynı zamanda 
dikkatleri de üzerinden uzaklaştırdın. Test özellikle sana zarar ve­
receği için, senden kim şüphelenirdi ki? Ama senin umurunda de­
ğildi. Clu Haid'i yok etmek için bir araç olması dışında, Yankee'ler 
senin umurunda bile değildi." 

"Çok doğru," dedi Sophie. 
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"Yapma," dedi Jared. 
Sophie başını iki yana sallayarak oğlunun kolunu sıvazladı. 

"Sorun değil." 

"Ormanda gömdükleri kızın sizin kızınız olduğunu Clu ke­
sinlikle bilmiyordu. Ama onu telefon yağmuruna tuttuktan, CD'yi 
gönderdikten, özellikle de uyuşturucu testinden sonra, parçalan 
birleştirmeye başladı. Ama ne yapabilirdi ki? Test sonuçlarının 
Lucy Mayor'ı öldürdüğü için değiştirildiğini iddia edemezdi. Ka­
pana kısılmıştı. Senin gerçeği nasıl öğrendiğini anlamaya çalıştı. 
Belki de Barbara CromwelPden kaynaklanabileceğini düşündü." 

"Kim?" 
"Barbara Cromwell. Şerif Lemmon'in kızı." 
"O nereden bilsin ki?" 
"Soruşturmanızı ne kadar sessiz tutmaya çalışsanız da, Wils-

ton küçük bir kasaba. Şerif keşfinizi fark etmişti. Ölüyordu. Parası 
yoktu. Ailesi yoksuldu. Bu yüzden kızına o gece gerçekte olanları 
anlattı. Başı asla derde girmezdi; sonuçta kendisinin değil, baba­
sının işlediği bir suçtu. Bu bilgiyi Clu Haid'e şantaj yapmak için 
kullanabilirdi. Bunu birçok kez yaptılar. Clu, Barbara'nın ağzını 
açtığını anladı. Kimseye söyleyip söylemediğini anlamak için Bar-
bara'yı aradığında, Barbara kurnazlığa başvurdu. Daha fazla para 
istedi. Dolayısıyla Clu birkaç gün sonra Wilston'a gitti. Kadına 
para ödemeyi reddetti. Artık bittiğini söyledi." 

Sophie başıyla onayladı. "Sen de parçalan böyle mi birleş-
tirdin?" 

"Son parça buydu, evet," dedi Myron. "Clu'nun Lemmon'ın 
kızını ziyaret ettiğini anladığımda, her şey yerine oturdu. Ama hâlâ 
şaşıyorum, Sophie." 

"Neye?" 
"Onu öldürmene. Clu'nun acısına son vermene." 
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Jared kolunu annesinin omuzlarından indirdi. "Neden söz 
ediyorsun sen?" diye sordu. 

"Bırak konuşsun," dedi Sophie. "Devam et, Myron." 
"Daha ne kaldı ki?" 
"Başlangıç olarak," dedi Sophie, "senin bütün bunların için­

deki rolüne ne dersin?" 
Myron göğsünün sıkıştığını hissetti. Bir şey söylemedi. 
"Bütün bunlarda suçsuz olduğunu söylemeyeceksin, değil 

mi, Myron?" 
Myron'ın sesi yumuşaktı. "Hayır." 
Uzaklarda, bir hademe Yankee'lerin büyüklerinin anılarını 

temizlemeye başladı. Su sıkıp süpürerek çalıştığını, Myron önceki 
stadyum ziyaretlerinden biliyordu. Lou Gehrig'in taşından; Demir 
At. Korkunç bir ölümün karşısında böylesine bir cesaret. 

"Bunu sen de yaptın, değil mi?" diye sordu Sophie. 
Myron bakışlarını hademeden ayırmadı. "Neyi?" Ama bili­

yordu. 
"Geçmişini araştırdım," dedi Sophie. "Sen ve iş ortağın sık 

sık kanunu kendi elinize almışsınız, değil mi? Yargıç ve Jüri ol­
muşsunuz." 

Myron bir şey söylemedi. 
"Benim yaptığım sadece buydu. Kızımın anısının hatırına." 
Yine adil olanla yanlış olan arasındaki bulanık çizgi. "Yani 

Clu'nun cinayeti için beni suçlu duruma düşürmeye karar verdin." 
"Evet." 
"Bu da polislere rüşvet vermemin mükemmel bir intika­

mıydı." 
"Öyle düşünmüştüm." 
"Ama çuvalladın, Sophie. Sonunda yanlış kişiyi suçlamış 

oldun." 
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"Bu bir kazaydı." 
Myron başını iki yana salladı. "Daha önce görmeliydim," 

dedi. "Billy Lee Palms bile söylemişti ama dikkatimi vermemiş­
tim. Hester Crimstein bile ilk karşılaşmamızda söylemişti." 

"Neyi?" 
"İkisi de kanın benim arabamda bulunduğunu, silahın benim 

ofisimde olduğunu söylemişti. Clu'yu benim öldürmüş olabilece­
ğimi söylüyorlardı. Bir şey dışında, mantıklı bir çıkarımdı: Ben 
ülke dışındaydım. Sen bunu bilmiyordun, Sophie. Esperanza ve 
Dev Cindy'nin herkesle oyun oynadığını, ben hâlâ buradaymışım 
gibi yaptıklarını bilmiyordun. Bu yüzden uzakta olduğumu öğre­
nince bu kadar öfkelendin. Planını berbat etmiştim. Clu'nun, Es­
peranzarla kavga ettiğini de bilmiyordun. Dolayısıyla beni işaret 
etmesi gereken bütün kanıtlar..." 

"Senin yerine ortağın Bayan Diaz'ı işaret etti," dedi Sophie. 
"Aynen öyle," dedi Myron. "Ama netleştirmek istediğim bir 

şey daha var." 
"Birden fazla," dedi Sophie. 
"Ne?" 
"Netleştirmek istediğin birden fazla şey var," dedi Sophie. 

"Ancak lütfen devam et. Ne bilmek istiyorsun?" 
"Beni izlettiren sendin," dedi Myron. "Lock-Horne binasının 

önünde gördüğüm adam. O senin adamındı." 

"Evet. Clu'nun sana ulaşmaya çalıştığını biliyordum. Aynı 
şey Billy Lee Palms'la da olabilirdi." 

" K i oldu. Billy Lee, suçtaki rolümü gizlemek için Clu' yu 
benim öldürmüş olabileceğimi düşündü. Onu da öldürmek istedi­
ğimi sandı." 

"Mantıklı," dedi Sophie. "Kaybedecek çok şeyin vardı." 
"Yani beni o zaman mı izlettin? Barda mı?" 
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"Evet." 
"Kendin mi izledin?" 

Sophie gülümsedi . "Ben bir avcı ve iz sürücü olarak büyü­
düm, Myron. Şehir ya da orman fark etmez." 

"Ama hayatımı kurtardın," dedi Myron. 
Sophie cevap vermedi. 
"Neden?" 

"Nedenini biliyorsun. Oraya B i l l y Lee Palms ' ı ö ldürmeye 
gelmemiştim. Ama suçluluğun dereceleri vardır. Diğer bir deyişle, 
onun suçu daha büyüktü. Konu ikinizin arasında bir seçim yap­
maya geldiğinde, onu öldürmeyi seçtim. Sen cezalandırılmayı hak 
ediyorsun, Myron. Ama Bi l ly Lee Palms gibi bir serseri tarafından 
öldürülmeyi hak etmedin." 

"Yine mi yargıç ve j ü r i ? " 

"Senin şansına, evet, Myron ." 

Aniden Myron bütün gücünün tükendiğini hissederek dur­
duğu yere sertçe çöktü. "Bunun yanına kalmasına izin veremem," 
dedi. "Seni anlayabilirim. Ama Clu Haid ' i soğukkanlılıkla öldür­
dün." 

"Hayır ." 
"Ne?" 
"Clu Haid ' i ben ö ldürmedim." 
"İtiraf etmeni beklemiyorum." 
"Bekle ya da bekleme. Onu ben ö ldürmedim." 
Myron kaşlarını çattı. "Sen yapmış olmalısın. Her şey bunu 

gösteriyor." 

Sophie'nin gözleri dingin birer gölet gibiydi. Myron ' ın başı 
dönmeye başladı. Dönüp Jared'e baktı. 

"O da öldürmedi ," dedi Sophie. 
"Bir iniz yaptınız," dedi Myron. 
"Hayır ." 
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Myron, Jared'e baktı. Jared bir şey söylemedi. Myron ağzını 
açtı, kapadı, söyleyecek bir şey bulmaya çalıştı. 

"Düşün, Myron,'' dedi Sophie, kollarını göğsünde kavuşturup 
gülümseyerek. "Buraya son gelişinde sana felsefemi açıklamıştım. 
Ben bir avcıyım. Öldürdüğüm şeyden nefret etmem. Tam aksine. 
Ben öldürdüğüm şeye saygı duyarım. Onu onurlandırırım. Hay­
vanın cesur ve asil olduğunu düşünürüm. Aslında öldürmek mer­
hametli olabilir. Bu yüzden tek atışta öldürürüm. Elbette ki Billy 
Lee Palms'ı değil. Onun en azından biraz daha acı çekmesini ve 
korkmasını istedim. Tabii ki Clu Haid'e de merhamet etmezdim." 

Myron zihnini toparlamaya çalıştı. "Ama..." 
Birden bir şey daha yerine oturdu. Sally Li'yle konuştuklarını 

hatırladı. 
Suç mahalli... 
Tanrım, suç mahalli. Her yer darmadağınıktı. Duvarlarda kan 

vardı. Yerde kan vardı. Çünkü kan lekeleri gerçeği gösterecekti. 
Bu yüzden biraz daha. Kanıtları yok et. Cesede birkaç el daha ateş 
et. Baldırına, sırtına, hatta başına. Silahı yanına al. Her şeyi karış­
tır. Gerçekte olanları gizle. 

"Ulu Tanrım..." 
Sophie başıyla onayladı. 
Myron'ın ağzı kupkuru oldu. "Clu intihar mı etti?" 
Sophie gülümsemeye çalıştı ama pek başaramadı. 
Myron ayağa kalkmak için davrandı ve sakat dizi duyulur bir 

şekilde çıtırdadı. "Evliliğinin bitişi, uyuşturucu testi, özellikle de 
geçmişinin onu kovalayışı; hepsi çok fazla geldi. Kendini başından 
vurdu. Diğer mermiler sadece polisi atlatmak içindi. Suç mahalli, 
kan lekelerinin analiz edilip bir intihar olduğunun anlaşılmaması 
için bozuldu. Hepsi bir yanıltmacaydı." 

"Sonuna kadar korkağın tekiydi," dedi Sophie. 
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"Ama intihar ettiğini sen nereden biliyordun? Yerini izliyor 
veya dinliyor muydun?" 

"O kadar teknik bir şey değil, Myron. Onu bulmamızı kendisi 
istedi; özellikle benim." 

Myron düz düz kadına baktı. 
"O gece büyük bir kavgaya tutuşmamız gerekiyordu. Evet, 

Clu dibe vurmuştu, Myron. Onunla daha işim bitmemişti. Bir hay­
van, çabucak öldürülmeyi hak eder. Clu Haid değil. Jared'le bir­
likte oraya ulaştığımızda, korkak yaşamını çoktan sona erdirmişti 
bile." 

"Ya para?" 
"Oradaydı. Senin de fark ettiğin gibi, ona CD'yi gönderen ve 

bütün o aramaları yapan isimsiz kişi Clu'ya şantaj yapıyordu. Ama 
bunu bizim yaptığımızı biliyordu. O gece parayı alıp Çocuk Sağ­
lığı Enstitüsü'ne bağışladım." 

"Yani kendini öldürmesine yol açtın." 
Sophie dimdik durarak başını iki yana salladı. "Kimse kim­

seyi intihara zorlayamaz. Clu Haid yazgısını kendisi seçti. Niyetim 
bu değildi, fakat..." 

"Niyet mi? Adam öldü, Sophie." 
"Evet ama benim niyetim bu değildi. Tıpkı senin, kızımın 

ölümünü gizlemeye niyetli olmadığın gibi." 
Sessizlik. 
"Clu'nun ölümünden yararlandın," dedi Myron. "Kanını ve 

silahını, arabama ve ofisime yerleştirdin. Ya da bunu yapması için 
birini tuttun." 

"Evet." 
Myron başını iki yana salladı. "Gerçeğin öğrenilmesi gerek," 

dedi. 
"Hayır." 
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"Esperanza'nın hapiste çürümesine izin verm..." 
"Artık bitti," dedi Sophie Mayor. 
"Ne?" 
"Şu anda avukatım savcılıkla görüşüyor. İsimsiz olarak, el­

bette. Kimi temsil ettiğini bilmiyorlar." 
"Anlamıyorum." 
"O gece kanıtı sakladım," dedi Sophie. "Cesedin fotoğrafla­

rını çektim. Barut izi için Clu'nun elini kontrol edecekler. Hatta 
gerekirse diye elimde bir intihar mektubu bile var. Esperanza'ya 
yönelik suçlamalar düşecek. Sabaha serbest kalacak. Bitti artık." 

"Savcılık bununla yetinmez. Bütün hikâyeyi öğrenmek iste­
yeceklerdir." 

"Hayat isteklerle doludur, Myron. Ama savcılık bu davada 
istediğini alamayacak. Bunu kabullenmek zorunda kalacak. So­
nuçta zaten bir intihardı. Yüksek profilli olsun ya da olmasın, ön­
celik olmayacaktır." Sophie elini cebine atarak bir kâğıt parçası 
çıkardı. "İşte," dedi. "Clu'nun intihar mektubu." 

Myron tereddüt etti. Mektubu aldığı anda Clu'nun elyazısını 
tanımıştı. Okumaya başladı: 

Sevgili Bayan Mayor, 
Bu işkence yeterince uzun sürdü. Özrümü kabul etmeyeceği­

nizi biliyorum ve sizi suçladığımı söyleyemem. Ama aynı zamanda 
sizinle yüzleşmeye gücüm de yok. Hayatım boyunca o geceden kaç­
tım. Aileme ve dostlarıma zarar verdim, fakat kimseyi sizi incitti­
ğim kadar incitmedim. Umarım ölümüm sizi biraz olsun rahatlatır. 

Olanların suçlusu benim. Billy Lee Palms, sadece ona söy­
lediklerimi yaptı. Aynı şey Myron Bolitar için de geçerli. Polise 
para ödeyen bendim. Myron sadece parayı teslim etti. Gerçeği ke­
sinlikle bilmiyor. Karım kazada bayılmıştı. O da gerçeği asla öğ-
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renmedi ve hâlâ da bilmiyor. 
Paranın hepsi burada. Ne isterseniz yapın. Bonnie 'ye üzgün 

olduğumu ve her şeyi anladığımı söyleyin. Çocuklarım da baba­
larının onları daima sevdiğini bilsin. Onlar, hayatımda gerçekten 
saf ve iyi olan yegâne şeyler. Bunu en iyi sizin anlayacağınızdan 
eminim. 

Clu Ha id 

Myron mektubu tekrar okudu. Clu'yu onu yazarken, mektubu 
kenara koyarken, silahı alıp başına dayarken hayal etti. Gözlerini 
kapamış mıydı? Tetiği çekmeden önce çocuklarını, o iki güler 
yüzlü çocuğu düşünmüş müydü? Hiç tereddüt etmiş miydi? 

Bakışlarını mektuptan ayırmadı. "Ona inanmadın," dedi. 
"Diğerlerinin suçlarıyla ilgili mi? Hayır. Yalan söylediğini 

biliyordum. Örneğin sen. Bir kuryeden fazlasıydın. O memurlara 
sen rüşvet verdin." 

"Clu bizi korumak için yalan söylemiş," dedi Myron. "So­
nuçta sevdikleri için kendini feda etmiş." 

Sophie kaşlarını çattı. "Onu şehitleştirme." 
"Şehitleştirmiyorum. Ama yaptığın şey yanına kalamaz." 
"Ben bir şey yapmadım." 
"Bir adamın - i k i çocuk babası birinin- kendini öldürmesini 

sağladın." 
"Kendisi bir seçim yaptı, hepsi bu." 
"Bunu hak etmemişti." 
"Kızım da öldürülüp isimsiz bir çukura gömülmeyi hak et­

memişti," dedi Sophie. 
Myron bakışlarını stadyum spotlarına dikerek gözlerini ka­

maştırmalarına izin verdi. 
"Clu uyuşturucuyu bırakmıştı," dedi Myron. "Maaşının geri 
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kalanını ödeyeceksin." 
"Hayır." 
"Clu'nun uyuşturucu kullanmadığını dünyanın -ve çocukla­

rının- bilmesini de sağlayacaksın." 
"Hayır," diye tekrarladı Sophie. "Dünya bunu bilmeyecek. 

Clu'nun bir katil olduğunu da bilmeyecekler. Bence bu gayet iyi 
bir anlaşma, sen ne dersin?" 

Myron mektubu tekrar okurken gözlerinin yaşlarla yandığını 
hissetti. 

"Sonunda yaptığı tek bir kahramanlık onu kurtarmaz," dedi 
Sophie. 

"Ama bir şey anlatır." 
"Evine dön, Myron. Bittiğine şükret. Eğer gerçek öğrenilirse, 

bundan zarar görecek sadece tek kişi var." 
Myron başıyla onayladı. "Ben." 
"Evet." 
Birbirlerine baktılar. 
"Benim kızından haberim yoktu," dedi Myron. 
"Bunu artık biliyorum." 
"Ama Clu'nun örtbas etmesine yardımcı olduğumu sanıyor­

dun." 
"Hayır, Clu'nun örtbas etmesine yardımcı olduğunu biliyo­

rum. Emin olmadığım şey, ne yaptığını bilip bilmediğindi. Bu yüz­
den senden Lucy'yi aramanı istedim; böylece ne kadar işin içinde 
olduğunu anlayacaktım." 

"Boşluk," dedi Myron. 
"Ne?" 
"Böylece doldu mu?" 
Sophie bunu düşündü. "Tuhaf ama sanırım cevap evet. 

Lucy'yi geri getirmeyeceği doğru. Yine de artık olması gerektiği 
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şekilde gömülmüş gibi hissediyorum. Sanırım artık iyileşmeye 
başlayabiliriz." 

"Yani hepimiz hayatlarımıza devam mı edeceğiz?" 
Sophie gülümsedi. "Başka ne yapabiliriz ki?" 
Sophie, Jared'e dönerek başıyla onayladı. Jared annesinin 

elini tuttu ve birlikte kapıya yöneldiler. 
"Çok üzgünüm," dedi Myron. 
Sophie durdu. Oğlunun elini bırakarak bir an için Myron'ı 

inceledi. Bakışları yüzünde dolaştı. "O polis memurlarına rüşvet 
vererek bir suç işledin. Aileme ve bana yıllarca acı çektirdin. Muh­
temelen kocamın erken ölümüne katkıda bulundun. Clu Haid ve 
Billy Lee Palms'ın ölümlerinde parmağın oldu. Sonunda, asla i t i ­
raf edemeyeceğimi düşündüğüm korkunç şeyleri itiraf etmemi 
sağladın." Sophie oğluna doğru bir adım atarken, bakışları suçla­
yıcı olmaktan çok yorgundu. "Seni daha fazla incitmeyeceğim. 
Ama sakıncası yoksa, özrün sende kalsın." 

Myron'a bakarak son kez başıyla onayladı. Myron karşılık 
vermedi. Birlikte basamaklardan inip gözden kaybolurken, 
Myron'ı çimenlerin ve toprağın üzerinde, spot ışıklarının altında 
tek başına bıraktılar. 
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Win otoparkta kaşlarını çatarak .44'lüğünü kılıfına soktu. 
"Kimse silah bile çekmedi." 

Myron bir şey söylemedi. Arabasına bindi. Win de kendinin-
kine. Daha beş dakika geçmeden Myron'ın cep telefonu çaldı. Ara­
yan Hester Crimstein'dı. 

"Suçlamaları düşürüyorlar," dedi. "Esperanza yarın sabah çı­
kıyor. Dava açmamaya söz verirsek, tam bir muafiyet ve özür öneri­
yorlar." 

"Kabul edecek misin?" 
"Esperanza'ya bağlı. Ama sanırım o kabul edecek." 
Myron, Bonnie'nin evine gitti. Kapıyı annesi açtı ve öfkeli göz­

lerle baktı. Myron kadının yanından geçip içeri girerek Bonnie'yi 
buldu. Ona mektubu gösterdi. Bonnie ağladı. Myron ona sarıldı. 
Uyuyan iki çocuğa baktı ve Bonnie'nin annesi omzuna dokunup git­
mesini işaret edene kadar kapıdan kıpırdamadı. Myron oradan ay­
rıldı. 

Win'in dairesine geri döndü. Kapıyı açtığında, Terese' nin ba­
vulu kapıda duruyordu. Terese antreye geldi. 

"Toplanmışsın," dedi Myron. 
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Terese gülümsedi. "Hiçbir şeyi kaçırmayan erkeklere bayılı­
r ım." 

Myron bekledi. 
"Bir saat sonra Atlanta'ya yola çıkıyorum," dedi Terese. 
"Oh." 

"CNN'deki patronumla konuştum. Reytingler düşmüş. Beni 
yarın yayında geri istiyor." 

"Oh," diye tekrarladı Myron. 

Terese parmağındaki bir yüzüğü çekiştirdi. "Hiç uzun mesafe 
ilişkisi denemiş miydin?" diye sordu. 

"Hayır." 

"Denemeye değebilir." 
"Olabilir," dedi Myron. 

"Seksin harika olduğunu duydum." 

"Bu konuda asla zorlanmadık. Terese." 

"Hayır," dedi Terese. "Zorlanmadık." 
Myron saatine baktı. "Sadece bir saat mi demiştin?" 
Terese gülümsedi. "Aslında bir saat, on dakika." 

"Vay canına," dedi, Terese'yi kendine çekerek. 

Gece Myron ve Win oturma odasında televizyon izliyorlardı. 

"Onu özleyeceksin," dedi Win. 

"Bu hafta sonu Atlanta'ya uçuyorum." 

Win başıyla onayladı. "En iyi olasılıkla." 

"Yani?" 

"Yani sürekli bir kız arkadaşı olmadan kendini acınası hisseden 

sefil bir tipsin. Bin mil uzakta yaşayan kariyer sahibi bir kadından 

daha iyisi olabilir mi?" 

Yine sessizlik. 11. Kanal'da Frasier'm bir tekrarını izlediler. 
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Program ikisini de sarmaya başlamıştı. 
"Bir menajer müşterisini temsil eder," dedi Win, bir reklam sı­

rasında. "Sen onun temsilcisisin. Yankılar için endişelenemezsin." 

"Buna gerçekten inanıyor musun?" 

"Tabii, neden olmasın?" 
Myron omuz silkti. "Evet, neden olmasın?" Başka bir reklama 

baktı. "Esperanza, kuralları bozmakta giderek daha rahat davrandı­
ğımı söyledi." 

VVin bir şey söylemedi. 
"Gerçek şu k i , " dedi Myron, "bir süredir bunu yapıyorum. Bir 

suçu örtbas etmek için polis memurlarına rüşvet verdim." 
"Ciddiyetini biliniyordun." 
"Fark eder mi?" 
"Elbette fark eder." 

Myron başını iki yana salladı. "Faul çizgisini daha fazla göre­
mez oluncaya kadar üstüne basıp duruyoruz," dedi, kısık sesle. 

"Neden söz ediyorsun sen?" 

"Bizden söz ediyorum. Sophie Mayor, senin ve benim onunla 
aynı şeyi yaptığımızı söyledi. Kanunu kendi ellerimize alıyormuşuz. 
Kuralları çiğniyormuşuz." 

"Eee?" 
"Bu doğru değil." 
Win kaşlarını çattı. "Ah , lütfen." 
"Masumlar zarar görüyor." 
"Polis de masumları incitiyor." 

"Böyle değil. Esperanza, konuyla hiç ilgisi olmamasına rağmen 

zarar gördü. Clu cezalandırılmayı hak ediyordu ama Lucy Mayor'a 

olanlar yine de bir kazaydı." 

Win iki parmağını çenesine vurdu. "Sarhoş araba kullanmanın 

görece ciddiyetini bir kenara bırakırsak," dedi, "sonuçta sıradan bir 
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kaza değildi. Clu cesedi gömmüş. Bu gerçekle yaşayamaması bir 
mazeret olamaz." 

"Bunu yapmaya devam edemeyiz. Win." 
"Neyi?" 
"Kuralları çiğnemeyi." 
"Sana bir soru sorayım, Myron." Myron çenesine vurmaya 

devam etti. "Diyelim ki sen Sophie Mayor'sın ve Lucy Mayor senin 
kızındı. Sen olsan ne yapardın?" 

"Belki aynı şeyi," dedi Myron. "Bu doğru olduğu anlamına 
gelir mi?" 

"Duruma bağlı," dedi Win. 
"Nasıl yani?" 
"Clu Haid faktörü: Sen bunu kabullenebilir misin?" 
"Hepsi bu mu?" 
"Hepsi bu. Sen bunu kabullenebilir misin? Ben kabullenebile-

ceğimi biliyorum." 
"Hiç rahatsız olmuyor musun?" 
"Neyden?" 
"İnsanların kanunu kendi ellerine alabildikleri bir dünyadan," 

dedi Myron. 

"Ulu Tanrım, hayır. Ben bu çözümü başkalarına önermiyorum." 
"Sadece kendine." 
Win omuz silkti. "Ben kendi yargıma güveniyorum. Seninkine 

de güveniyorum. Ama sen şimdi zamanda geri dönüp, farklı bir yol 
izlemiş olmayı istiyorsun. Hayat öyle değildir. Bir karar verdin. Bil­
diklerine dayanarak da iyi bir karardı. Zor bir işti ama hepsi öyle 
değil mi? Başka türlü de olabilirdi. Clu bu deneyimden ders alıp akıl-
lanabilirdi. Demek istediğim şu ki, görmesi imkânsız uzak sonuçlar 
yüzünden kendini hırpalayamazsın." 

"Sadece buraya ve ana odaklanmalısın." 
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"Aynen." 

"Ve kabullenebilecek!erine." 

"Evet." 

"Yani bir dahaki sefere," dedi Myron, "doğru şeyi yapmaya ça­

lışmalıyım." 

Win başını iki yana salladı. "Doğru olanı, yasal veya görünüşte 

ahlaki olanla karıştırıyorsun. Ama gerçek dünya böyle değildir. 

Bazen iyi insanlar daha iyisini bildikleri için kuralları çiğner." 

Myron gülümsedi. "Faul çizgisini geçerler. Sadece bir saniye 

için. Sadece doğru olanı yapmak için. Sonra da adil bölgeye geri dö­

nerler. Ama bunu sık sık yaparsan, çizgiyi silmeye başlarsın." 

"Belki de çizginin silinmesi gerekiyordur," dedi Win. 

"Belki ." 

"Sonuçta sen ve ben iyi insanlarız." 

"Çizgiyi bu kadar sık aşmak zorunda kalmasak o denge daha 

sağlam olurdu; birkaç haksızlığın, haksızlık olarak kalmasına izin 

vermek anlamına gelse bile." 

Win omuz silkti. "Karar senin." 

Myron arkasına yaslandı. "Bu sohbetle ilgili beni neyin rahatsız 

ettiğini biliyor musun?" 

"Ne?" 

"Herhangi bir şeyi değiştireceğini sanmamam. Muhtemelen 

haklı olduğunu düşünmem." 

"Emin değilsin," dedi Win. 

"Hayır, emin değilim." 

"Hâlâ hoşlanmıyorsun." 

"Kesinlikle hoşlanmıyorum," dedi Myron. 

Win başıyla onayladı. "Duymak istediğim de buydu." 
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Dev Cindy baştan aşağı turuncuydu. Turuncu bir bluz. MC 
Hammer'ın 1989 gardırobundan çalınmış gibi görünen turuncu 
paraşütçü pantolonu. Turuncuya boyanmış saçlar. Turuncu ojeler. 
Turuncu -nasıl olduğunu sormayın- bir ten. Mutasyon geçirmiş 
ergenlik çağında bir havuca benziyordu. 

"Turuncu, Esperanza'nın en sevdiği renktir," dedi, Myron'a. 
"Hayır, değil." 
"Değil mi?" 
Myron başını iki yana salladı. "En sevdiği renk mavi." Bir 

an için aklına dev bir Şirin geldi. 
Dev Cindy bunu düşündü. "Turuncu en sevdiği ikinci renk 

olabilir mi?" 
"Elbette, sanırım." 
Dev Cindy tatmin olarak gülümsedi ve resepsiyon bölü­

müne üzerinde EVİNE HOŞ GELDİN, ESPERANZA! yazılı bir 
pankart astı. 

Myron ofisine girdi. Birkaç arama yaptı, hatta biraz çalıştı ve 
asansörü dinleyip durdu. 

Sonunda saat 10.00'da asansörün zili duyuldu. Kapılar ka-
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yarak açıldı. Myron dikkat kesildi. Dev Cindy'nin neşeli çığlığını 
duydu; altlarındaki katlar bu sesten sonra boşaltılıyor olmalıydı. 
Dev Cindy ayağa fırlarken zeminin titrediğini hissetti. Myron 
ayağa kalkarak bekledi. Çığlıklar, iç çekişler, teselliler duyuyordu. 

Esperanza iki dakika sonra Myron'ın ofisine girdi. Kapıyı 
vurmadı; her zamanki gibi. 

Kucaklaşmaları biraz mahcuptu. Myron geri çekilerek elle­
rini ceplerine soktu. "Hoş geldin." 

Esperanza gülümsemeye çalıştı. "Teşekkürler." 
Sessizlik. 
"Benim bu olaya kişisel olarak dahil olduğumu başından beri 

biliyordun, değil mi?" 
Esperanza bir şey söylemedi. 
"Asla çözemediğim kısmı da bu," dedi Myron. 
"Myron, yapma..." 
"Sen benim en iyi arkadaşımsın," diye devam etti Myron. 

"Senin için her şeyi yapacağımı biliyorsun. Bu yüzden, benimle 
neden konuşmadığını bir türlü anlayamıyordum. Hiç mantıklı gel­
miyordu. Önce ortadan kaybolduğum için bana kızgın olduğunu 
sandım. Ama bu sana uymuyordu. Sonra Clu'yla bir ilişkin oldu­
ğunu ve bunu öğrenmemi istemediğini düşündüm. Ama bu da de­
ğildi. Bonnie'yle ilişkin olduğu için sandım..." 

"Yargıların ne kadar kötüymüş," dedi Esperanza. 
"Evet. Ama sana nutuk çekecek durumda değilim. Üstelik 

bana bunu söylemekten de korkmazdın. Özellikle de risk bu kadar 
büyükken. Bu yüzden hep merak ettim; benimle konuşmamak is­
temeyeceğin kadar kötü bir şey ne olabilirdi? Win, tek açıklamanın 
senin gerçekten Clu'yu öldürmüş olabileceğin olduğunu düşündü." 

"Ah şu Win," dedi Esperanza. "Her zaman iyi tarafından 
bakar." 
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"Ama bu da işe yaramadı. Ben yine senin yanında kalırdım. 
Bunu biliyordun. Bana gerçeği söylememenin sadece bir nedeni ola­
b i l i r d i . . . " 

Esperanza iç çekti. "Duşa ihtiyacım var." 
"Beni koruyordun." 

Esperanza ona baktı. "Şimdi ağlayıp sızlanma, tamam mı? Bun­

dan nefret ediyorum." 

"Bonnie sana araba kazasından söz etti. Polislere rüşvet veri­

şimden." 

"Yatak muhabbeti," dedi Esperanza, omuz silkerek. 

"Tutuklandığında, ona çenesini kapalı tutması için yemin ettir­

din. Kendi iyiliğin ya da onun iyiliği için değil. Beni korumak için. 

Rüşvetler öğrenilirse mahvolacağımı biliyordun. Ciddi bir suç işle­

miştim. Barodan atılabilirdim veya daha kötüsü olabilirdi. Eğer öğ­

renirsem, senin salıverilmeni sağlayacağı için savcıya anlatmamı 

engelleyemeyeceğini de biliyordun." 

Esperanza ellerini beline koydu. "Bütün bunların bir anlamı var 

mı, Myron?" 

"Teşekkür ederim," dedi Myron. 

"Bana teşekkür etmene gerek yok. Brenda'dan sonra çok zayıf 

düşmüştün. Aptalca bir şey yapmandan korkuyordum. Böyle bir alış­

kanlığın var." 

Myron yine arkadaşına sarıldı. Esperanza da karşılık verdi. Bu 
kez hiçbir mahcubiyet yoktu. Ayrıldıklarında Myron bir adım geri 
çekildi. "Teşekkür ederim." 

"Şunu söylemeyi kes." 
"Sen benim en iyi arkadaşımsın." 

"Kendim için de yaptım. Myron. İş için. Kendi işim için." 
"Biliyorum." 
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"Eh, elimizde kalan müşterimiz var mı bari?" diye sordu Espe­
ranza. 

"Birkaç tane." 
"O halde işe koyulsak iyi olur sanırım." 
"Belki," dedi Myron. "Seni seviyorum, Esperanza." 
"Beni kusturmadan çeneni kapa." 
"Sen de beni seviyorsun." 
"Şimdi 'Barney'yi söylemeye başlarsan seni vururum. İçe­

ride yeterince kaldım. Daha fazlasını yapmaktan korkmam." 
Dev Cindy başını içeri uzattı. Gülümsüyordu. O turuncu te-

niyle, hayal edilebilecek en korkunç balkabağına benziyordu. 
"Marty Towey ikinci hatta." 

"Ben alırım," dedi Esperanza. 
"Enos Cabral da üçüncü hatta." 
"Onunla da ben ilgileneyim," dedi Myron. 

Harika ve uzun bir iş gününün sonunda, Win ofise geldi. "Es­
peranzarla konuştum," dedi. "Hepimiz benim evde pizza yiyip, 
"CBS Sunday" izliyoruz." 

"Yapamam." 
Win bir kaşını kaldırdı. "Her Şey Aile İçin, M*A*S*H, Mary 

Tyler Moore, Bob Newhart, Carol Burnett?" 
"Üzgünüm." 
"Her Şey Aile İçinim Sammy Davis bölümü?" 
"Bu gece olmaz, Win." 
Win endişeli gözlerle baktı. "Kendini cezalandırmak istedi­

ğini biliyorum," dedi, "ama bu kendinden nefret etme işini fazla 
ileri götürüyorsun." 

Myron gülümsedi. "Mesele bu değil." 
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"Bana yalnız kalmak istediğini söyleme." 

"Affedersin ama başka planlarım var," dedi Myron. 

Win bir kaşını kaldırdı, döndü ve tek kelime daha etmeden 

çıktı. 

Myron telefona uzandı ve tanıdık bir numarayı tuşladı. "Yol ­
dayım," dedi. 

"Güze l , " dedi annesi. "Fong'u aradım bile. İstakoz soslu iki 
karides siparişi verdim bile." 

"Anne?" 
"Efendim?" 

"Aslında artık ıstakoz soslu karideslerini sevmiyorum." 
"Ne? Her zaman sevmiştin. En sevdiğin oydu." 
"On dört yaşımdan beri değil ." 
"Bunu bana nasıl oldu da hiç söylemedin ki?" 
"Söyledim. Birçok kez." 

"Ne, her küçük şeyi hatırlamamı mı bekliyorsun yani? Bana 
ne anlatmaya çalışıyorsun, Myron, lezzet zevkinin Fong'un ıstakoz 
soslu karideslerini geride bırakacak kadar olgunlaştığını mı? Ken­
dini ne sanıyorsun, gurme filan m ı ? " 

Myron babasının arka taraftan bağırdığını duydu. "Çocuğu 
sıkıştırmayı kes." 

"Onu kim sıkıştırıyor? Myron, seni sıkıştırıyor muyum?" 

"Ve ona acele etmesini söyle," diye bağırdı babası. "Maç ne­

redeyse başladı ." 

"Aman ne önemli , A l . Umurunda değil k i . " 

"Babama yolda olduğumu söyle," dedi Myron. 

"Yavaş sür, Myron. Aceleye gerek yok. Maç kaçmıyor." 

"Peki, anne." 
"Emniyet kemerini tak." 

"Elbette." 
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"Babanın da sana bir sürprizi var." 

"Ellen!" Yine babasıydı. 
"Bu kadar büyütecek ne var, A l ? " 

"Ona kendim s ö y l . . . " 
" A h , gülünç olma, A l . Myron?" 

"Evet, anne?" 
"Baban bir Mets maçına bilet almış. Pazar günü için. Sadece 

ikiniz." 

Myron zorlukla yutkundu ama bir şey söylemedi. 
"Tonlarla oynuyorlar," dedi annesi. 
"Kılıçbalıkları!" diye bağırdı babası. 

"Tonlar, kılıçbalıkları, ne fark eder? Şimdi de deniz biyologu 
mu olacaksın, Al? Boş zamanlarında yapacağın şey bu mu; balık­
ları incelemek?" 

Myron gülümsedi. 

"Myron, orada mıs ın?" 

"Yoldayım, anne." 
Myron telefonu kapadı. Bacaklarına vurarak ayağa kalktı. Es­

peranza ve Dev Cindy'ye i y i geceler diledi. Asansöre bindi ve gü­
lümsemeyi başardı. Arkadaşlar ve sevgililer harika, diye düşündü, 
ama bazen bir çocuk sadece anne ve babasıyla birlikte olmak ister. 
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