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1. BOLUM

Myron, insanin dizlerinin bagini ¢dzecek kadar giizel ve
iizerinde sadece kii¢ciik bikinisi olan bir esmerin yaninda, bir
elinde semsiyeli tropik ickisi ve ayaklarina vuran piril piril
Karayip sulariyla, beyaz toz gibi incecik taneli kumlarin iize-
rinde, Tanri'nin tuvali gibi masmavi bir gékyiiziiniin ve Is-
vigreli bir masoriin elleri kadar sakinlestirici parlak giinesin
altinda yatiyor ve kendini inanilmaz Slg¢ilide berbat hissedi-
yordu.

Ikisi yaklasik ii¢ haftadir bu cennet adada birlikteydiler.
Myron giinleri saymaya gerek duymamisti. Terese'nin saydi-
gin1 da sanmiyordu. Ada, Gilligan's kadar gozden uzakt; te-
lefon yoktu, az 1s1ik vardi, motorlu ara¢ yoktu, bir siiri liiks
sey vardi -Robinson Crusoe tarzi degildi- ve kesinlikle ilkel
de sayilmazdi. Myron basini iki yana salladi. Cocugu televiz-
yondan ¢ikarabilirdiniz ama televizyonu ¢ocugun i¢inden ¢i1-
karamazdiniz.

Ufuk ¢izgisinin ortasinda masmavi sulari, bembeyaz ko-

piklerle yararak gelen yati gérdii ve Myron'm midesi sikigti.



Harlan Cohen

Nerede olduklarini tam olarak bilmiyordu ama adanin
bir ad1 vardi: St. Bacchanals. Evet, ger¢cekten. Gezegende kii-
¢liciik bir noktaydi. Adanin yarisi, yolcularin yiizmesi, man-
gal yapmasi ve "kendi 6zel cennetlerinde" bir giin gegirme-
leri i¢in kullanan dev turizm firmalarindan birine aitti. Tipki
kendileri ve kii¢giik kumsala sikismis iki binbes yiiz turist gi-
bi. Evet, kisisel bir i¢gki alemi.

Ama adanin bu tarafi ¢ok farkliydi. Burada sadece sirke-
tin CEO'suna ait olan bu ev vardi ve bina derme ¢atma bir
kuliibeyle bir ¢iftlik malikanesinin melezi gibiydi. Bir millik
mesafedeki tek insan bir hizmetkardi. Adanin toplam niifusu,
hepsi sirketin kiraladigi kahyalarve hizmetkarlarolarak ¢a-
lisan yaklasik otuz kisiden olusuyordu.

Yat, motorunu susturup siiziilerek yaklasti.

Terese Collins, Bolle giines gdzliigiinii indirerek kaslari-
n1 ¢att1. Ug haftadir bu sulardan devasa transatlantikler disin-
da -Sensation, Ecstasy veya G Spot gibi cinsel ¢agrisimli
isimleri vardi- herhangi bir su araci gegmemisti.

"Yerimizi kimseye s0ylemis miydin?" diye sordu Te-
rese.

"Hayi1r."

"Belki de John'dir."

John, daha 6nce adi gegen CEO'ydu ve Terese'nin bir
arkadasiydi.

"Sanmiyorum," dedi Myron.

Myron, Terese Collins'le ii¢ haftadan biraz uzun bir siire

once tanismisti. Terese, CN N i¢cin ana haber biiltenlerini sun-



Son Detay

dugu goérevinden "izinliydi." Ikisi de iyi niyetli dostlar tara-
findan bir yardim davetine katilmaya zorlanmislard: ve ortak
sikintilart onlar1 miknatis gibi birbirlerine ¢ekmisti. Biraz cii-
retkar bir sekilde baslamisti: Her seyi bwrakip kag¢ tarzinda.
Cekici buldugun ve pek tanimadigin biriyle birlikte ortadan
kaybol. ikisi de geri gekilmemisti ve on iki saat sonra St. Ma-
arten'deydiler. Yirmi dort saat sonrasindaysa bu kumlarin
izerinde...

Hayat1 boyunca toplam dort kadinla yatmis -moda oldu-
gu giinlerde bile tek gecelik iliskiler kurmamais, asla sadece
fiziksel ¢ekime dayanarak seks yapmamis- Myron gibi bir
adam i¢in, kagma karar1 sasirtict 6l¢iide dogru gelmisti.

Nereye ve ne kadar siire i¢in gidecegini kimseye soyle-
memisti; bunun en 6nemli nedeni, kendisinin de bir fikrinin
olmamasiydi. Annesiyle babasini arayarak onlara endiselen-
memelerini s6ylemisti, ki bu onlara ylizgec¢ ¢ikarip sualtinda
nefes almalarini sdylemek gibi bir seydi. Esperanza'ya bir
faks gondererek simdi ortak olduklar: spor menajerligi ajansi
olan MB SportsRep'in biitiin yetkilerini gegici siireyle ona
devretmisti. Ama Win'i aramamistt bile.

Terese onu izliyordu. "Kim oldugunu biliyorsun."

Myron bir sey sdylemedi. Kalp atislar1 hizlanmisti.

Yat daha da yaklasti. On tarafta bir kamara kapis1 ag1ld1
ve Myron'in korktugu gibi, Win giiverteye ¢ikti. Panik nefe-
sini kesmisti. Win Oylesine ugrayan tiplerden degildi. Buraya
gelmisse, kesinlikle bir sorun olmaliydai.

Myron ayaga kalkti. Hala bagiramayacak kadar uzakta
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oldugu i¢in sadece el sallamakla yetindi. Win basiyla hafifce
onayladi.

"Bir saniye," dedi Terese. "Hani su ailesi Lock-Horne
Menkul Kiymetler'in sahibi olan adam degil mi bu?"

"Evet."

"Bir kez onunla rdportaj yapmistim. Borsa ¢oktigi
zaman. Uzun, abartili bir adi vardi."

"III.Windsor Home Lockwood," dedi Myron.

"Dogru. Tuhafbiriydi."

Ah bir bilse!

"Cok da yakisikli," diye devam etti Terese. "Biitiin o pa-
ra, kokli zenginlik, sehir kulibi dyeligi, elinde giimiis bir
golf sopasiyla dogmusluk filan."

Win, isaret verilmis gibi, bir eliyle sar1 buklelerini sivaz-
layarak gililimsedi.

"[kinizin ortak bir noktas: var," dedi Myron.

"Nedir?"

"ikiniz de onun g¢ok yakisikli oldugunu diisiiniiyorsu-
nuz."

Terese, Myron'in yizini inceledi, "Geri doéniiyorsun."
Sesinde biraz endise vardi.

Myron basiyla onayladi. "Aksi takdirde Win buraya gel-
mezdi."

Terese onun elini tuttu. Yardim balosundan beri gegir-
dikleri li¢ haftada aralarindaki ilk nazik an buydu. Kulaga
tuhaf gelebilirdi -bir adada bas basa olan iki sevgili, siirekli

seks yapmis ama ne nazikg¢e Opilismiis, ne birbirini oksamis,
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ne de giizel kelimeler etmis bir ¢ift- ama iliskileri, unutup
hayatta kalmaya dayaliydi. Bir moloz yigininin ortasinda
duran ama higbir seyi tekrar insa etmeye ¢calismayan iki kisi...

Terese ¢ogu giiniinii tek basina yiiriiyiislere ¢ikarak ge-
¢irmisti; Myron kumsalda kalmis, egzersizyapmis veyabir
seyler okumustu. Sadece yemek, uyku ve seks i¢in bir araya
gelmislerdi. Onun disinda birbirlerini en azindan kanamala-
rin1 durdurmak i¢in serbest birakmislardi. Myron, gen¢ ka-
dinin da paramparg¢a oldugunu, yakin zamanda yasadigi bir
trajedi yliziinden iliklerine kadar etkilendigini gorebiliyordu.
Amaneleroldugunu hi¢ sormamaisti. Terese de onu sorgula-
mamisti.

Bu, kiiciik kagcamaklarinin séze dokiilmemis bir kura-
liydi.

Yat durup demir atti. Win motorlu filikaya bindi. Myron
bekliyordu. Kendini hazirlayarak durdu. Filika kiyiya yete-
rince yaklastiginda, Win motoru durdurdu.

"Ailem mi?" diye sordu Myron, seslenerek.

Win basini iki yana salladi. "Onlariyi."

"Esperanza m1?"

Win bir an tereddiit etti. "Yardimina ihtiyact var."

Win agirligini kaldirmasini bekliyormus gibi nazikge
suya adim atti. Beyaz bir gomlek ve kopekbaliklarini kacgira-
cak kadar renkli bir Lilly Pulitzer sort giymisti. Yat Ziippe-
si. Viicudu ¢ok iri degildi ama kollar1 derisinin altinda g¢elik-
ten yilanlar varmis gibi goriiniiyordu.

Win yaklasirken Terese yerinden kalkti. Win dik dik

11
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bakmadan goriintiiyl takdir etti. Myron'in bunu yapabilece-
gini bildigi birkac¢ erkekten biriydi. Terese'nin elini tutarak
giilimsedi. Birbirlerine hatir sordular. Bunu sahte giiliimse-
meler ve anlamsiz giiliisler izledi. Myron Oylece duruyor,
dinlemiyordu bile. Terese bir bahaneyle eve yoneldi.

Win onun arkasindan dikkatli gozlerle bakti. "Kaliteli
bir ki¢."

"Beni mi kastediyorsun?" diye sordu Myron.

Win bakislarini hedefe kilitlemisti. "Televizyonda hep
haber masasinin arkasinda oturuyor," dedi. "Bdylesine kali-
teli bir ki¢t oldugu kimin aklina gelirdi ki?" Basini iki yana
salladi. "Gergekten ¢ok yazik."

"Dogru," dedi Myron. "Belki de her yayinda birka¢ kez
ayaga kalkmali. Hatta birka¢ kez oldugu yerde egilmeli, dne
filan egilmeli."

"Iste dyle," dedi Win, Myron'a kisa bir bakis atarken.
"Aksiyon goriintiileri veya video filan var m1?"

"Hay1r, bunu ancak sen yaparsin," dedi Myron, "Veya
belki asir1 sapik bir pomo yildizi."

"Utanmalisin."

"Evet, utanmaliyim, anladim. Kaliteli ki¢ m1? Esperan-
za'nin nesi var?"

Terese nihayet 6n kapida gdzden kayboldu. Win hafifce
i¢c ¢ekerek Myron'a dondii. "Yatin yakit ikmali yarim saat
siirecek. Ondan sonra gidiyoruz. Oturmamin sakincasi var
m1?"

"Neler oldu, Win?"

12
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Win cevap vermek yerinebirsezlongaoturarak arkasina
yaslandi. Ellerini basinin arkasina koyarak ayak ayak iistiine
atti. "Bunu bil diye sdyliiyorum. Balatay: siyirdiginda bunu
havali bir sekilde yapiyorsun."

"Balatalari filan siyirmadim. Sadece biraz dinlenmeye
ihtiyacim vardi."

"Hi-h1." Win bakislarin1 uzaklara dikti. Myron aniden
kavradi: Win'in duygularint incitmisti. Tuhaft1 ama mubhte-
melen dogruydu. Win aristokrat bir sosyopat olabilirdi ama
hey, yine de insandi... sayilirdi. iki adam kolej yi1llarindan
beri birbirlerinden ayrilmamislardi ama Myron bu kez hig
aramadan ortadan kaybolmustu. Bir¢ok acidan Win'in baska
kimsesi yoktu.

"Seniarayacaktim," dedi Myron, zayifbirsesle.

Win kipirdamadi.

"Ama bir sorun olursa beni bulabilecegini biliyordum."
Budogruydu. Win, bir Judge Crater samanliginda bir Hoffa
ignesini bile bulabilirdi.

Win bir elini sallayarak, "Her neyse," dedi.

"Esperanza'nin nesi var?"

"Clu Haid."

Myron'm ilk miisterisi; kariyerinin alacakaranliginda
olan sag elli bir atici. "Ne olmus ona?"

"Oldii," dedi Win.

Myron dizlerinin baginin ¢6ziildigiini hissetti. Sez-
longa ¢oktii.

"Kendi evinde ii¢ kez vurulmus."
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Myron basini egdi. "Artik toparlandigint saniyordum."

Win bir sey séylemedi.

"Peki, Esperanza'nin biitiin bunlarla ne ilgisi var?"

Win saatine bakti. "Tam su anda, muhtemelen onu cina-
yetten tutukluyorlar,” dedi.

"Ne?"

Win yine bir sey sdylemedi. Kendini tekrarlamaktan
nefret ederdi.

"Onu Esperanza'nin 6ldiirdigini mi disliniyorlar?"

"Tatilinin hizli sonug¢ ¢ikarma becerini kdreltmedigini
gormek giizel." Win yiiziinii giinese dogru kaldirdi.

"Ellerinde ne tiir bir kanit var ki?"

"Oncelikle cinayet silah1. Kan izleri. Lifler. Giines kre-
min var m1?"

"Ama nasil...?" Myron arkadasinin yizini inceledi.
Her zamanki gibi bir sey anlayamadi. "O mu yapmis?"

"Hig¢bir fikrim yok."

"Kendisine sordun mu?"

"Esperanza benimle konusmak istemiyor."

"Ne?"

"Seninle de konusmak istemiyor."

"Anlamiyorum," dedi Myron. "Esperanza kimseyi 61-
dirmez."

"Bundan ¢ok eminsin, degil mi?"

Myron zorlukla yutkundu. Son zamanlarda yasadiklari-
nin Win'i daha iyi anlamasini saglayacagini ummustu. Win

de birini 6ldirmiisti. Aslinda sik sik dldiirliyordu. Myron da

14
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ayni seyi yapmis olsa, aralarinda yeni bir bag olusabilirdi
ama Oyle olmamisti. Aslinda tam aksine, aralarinda yeni bir
ugurum acilmisti.

Win saatine bakti. "Gidip hazirlansana."

"Gotirmem gereken bir seyim yok."

Win evi isaret etti. Terese orada durmus, sessizce ikisini

izliyordu. "O halde Kaliteli Ki¢'a veda et de gidelim."



2. BOLUM

Terese iizerine bir sabahlik ge¢irmisti. Kapinin kirisine
dayanarak bekledi.

Myron ne diyecegini bilemiyordu. "Tesekkiir ederim,"
dedi sadece.

Terese basiyla onayladi.

"Bizimle gelmek ister misin?" diye sordu Myron.

"Hayir."

"Sonsuza dek burada kalamazsin."

"Neden olmasin?"

Myron bir an diisiindii. "Boksla ilgili bir seyler biliyor
musun?"

Terese havay1 kokladi. "Burnuma yaklasan bir spor me-
taforu kokusu mu geliyor?"

"Korkarim o6yle," dedi Myron.

"lykk! Devam et."

"Bu is tipkt bir boks mag¢1 gibi," diye basladi Myron.
"Rakibimizden uzak kalmak i¢in egiliriz, ¢cekiliriz, dans ede-

riz bunu ancak bir siire yapabiliriz. Sonunda bir yumruk at-

17
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mamiz gerekir."

Terese yiizlinii eksitti. "Tanrim, bu berbatt1."

"Anin heyecani."

"Ve yanlis," diye ekledi Terese. "Sunu dene. Rakibimi-
zin giiclinii tattik ve ringe y1g81ldik. Her nasilsa tekrar ayaga
kalkmay1 basardik. Ama hala bacaklarimiz titriyor ve gdzle-
rimiz hala bulanik. Bir darbe daha alirsak doviis bitecek.
Dans etmeyi siirdiirmek daha iyi. Darbe almamay1 umarak
sireyi doldurmak dahaiyi."

Buna itiraz etmek zordu.

Sessizlestiler.

"New York'a gelirsen beni ara ve..." dedi Myron.

"Dogru."

Sessizlik.

"Neler olacagini biliyoruz," dedi Terese. "Bir seyler ig-
mek icin bulusuruz, belki bir kacamak yapariz ama ayni
olmaz. Ikimiz de son derece huzursuz ve rahatsiz oluruz.
Tekrar bir araya gelecekmis gibi davraniriz ama birbirimize
Noel kart1 bile gondermeyiz. Sevgili degiliz, Myron. Arkadas
bile degiliz. Ne oldugumuzu bilmiyorum ama minnettarim."

Bir kus ottii. Kiigiik dalgalar yumusak sarkilarini soy-
liyordu. Win kollarint gégsiinde kavusturmus halde kiyida
duruyordu ve viicudu frkiitiicii 6l¢iide sabirliydi.

"lyi bir yasam siir, Myron."

"Sen de oyle," dedi Myron.

Win'le birlikte filikaya binip, yata dogru ilerlediler. Mii-

rettebattan biri Myron'a elini uzatti. Myron eli tutarak ken-

18
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dini yata ¢ekti. Yat hareket etti. Myron giivertede durarak
kumsalin giderek geride kalisini izledi. Tik agaci tirabzana
dayanmisti. Tik. Bu teknedeki her sey koyu renkli, zengin ve
tikti.

"Iste," dedi Win.

Myron dondi. Win ona en sevdigi igecek olan Yoo-
Hoo'dan bir kutu att1; gazli birmesrubatla ¢ikolatal: siit ara-
sinda bir seydi. Myron giiliimsedi. "U¢ haftadir sunlardan
igmemistim."

"Bagimlilik sancilar1," dedi Win. "Cok ac1 vermis ol-
mali."

"Televizyon yoktu. Hayatta kalmam mucize."

"Evet, pratikte bir rahip gibi yasamissin," dedi Win.
Sonra adaya doniip bakarak ekledi. "Sey, ¢ok sik yatan bir
rahip gibi."

Ikisi de konudan uzak duruyorlarda.

"Yolculugumuzne kadarsiirecek?" diye sordu Myron.

"Tekneyle sekiz saat," dedi Win. "St. Bart'ta 6zel birjet
bekliyor. Ugus dort saat kadar siirecek.”

Myron basiyla onayladi. Kutuyu calkalayip acti ve
biiyiik bir yudum aldiktan sonra tekrar okyanusa bakti.

"Uzgiiniim," dedi.

Win aldirmadi. Ya da belki de bu kadari onun igin ye-
terliydi. Yat hizlandi. Myron gozlerini kapayarak suyun ve
damlalarin yiiziini oksamasina izin verdi. Bir an Clu Haid'i
diigiindii. Clu menajerlere giivenmezdi -"siibyanciliktan bir

nebze daha iyi" derdi- dolayisiyla Myron heniiz Harvard
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Hukuk Fakiiltesi'nde birinci sinif 6grencisi olmasina ragmen
s0zlesmesiyle onun ilgilenmesini istemisti. Myron bunu yap-
mistt ve ¢ok hosuna gitmisti. Bdylece ardindan MB Sports-
Reps gelmisti.

Clu sevimli bir serseriydi. Sarap, kadin ve miizik pe-
sinde kosmaktan utanmiyordu; ellerine, burnuna, damarla-
rina gegirebildigi seylerden s6z etmeye bile gerek yoktu. Clu
partilere bayilirdi. Cocuksu tarzda yakisikli, iriyari, nere-
deyse eski moda ¢apkin ve son derece etkileyici bir kizil sa¢-
Itydi. Clu'yu herkes severdi; hatta uzun zamandir ona taham-
miil eden karis1 Bonnie bile. Evlilikleri birbumerang gibiydi.
Bonnie onu uzaga firlatir, Clu havada bir siire déner, sonra
geri geldiginde Bonnie onu tekrar yakalardi.

Clu son zamanlarda yavaslamaya baslamisti. Myron'in
onun basini beladan kurtardig: biitiin durumlardan sonra -
uyusturucudan tutuklanmak, sahalardan uzaklastirilmak, sar-
hos araba kullanmak vs.- Clu karizmasini tiikketmeye ve kilo
almaya baslamisti. Yankee'ler onu ¢ok kati sartlarla kabul
ederck bir sans daha tanimislardi. Clu ilk kez rehabilitasyona
girmisti. AA* toplantilarina katiliyordu. Performansi yine
yikselmeye baslamisti.

Win, Myron'in diisiincelerini b6ldii. "Olanlart duymak
istiyor musun?"

"Emin degilim," dedi Myron.

"Oyle mi?"

"Son defasinda batirmistim. Beni uyardin ama dinleme-

* Ortak sorunlarini ¢ozebilmek ve diger alkoliklere yardimci olmak icin dene-
yimlerini ve umutlarini paylasan kisilerin bir araya geldigi kurulus, (e.n.)
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dim. Benim yilizimden birgok kisi 61di." Myron goézlerinin
doldugunu hissetti ve bastirmaya ¢alisti. "Ne kadar kotii bit-
tigini hayal bile edemezsin."

"Myron?"

Myron arkadasina dondi. Goz goze geldiler.

"Toparla kendini," dedi Win.

Myron bir ses ¢ikardi; bir dl¢ii hickirik, iki 6l¢ii kah-
kaha. "Bunu yapmandan nefret ediyorum."

"Belki ige yaramaz tesellilerde bulunsam kendini daha
iyi hissederdin," dedi Win. Ickisini elinde evirip cevirerek
tadina bakti. "Liitfen sunlardan birini se¢ de, devam edelim:
Hayat zor; hayat zalim; hayat rastgele; bazen insanlar koti
seyler yapmaya zorlaniyor; bazen masum insanlar 6liiyor;
evet, Myron, isi batirdin ama bu kez daha iyisini yapacaksin;
hayir, Myron, isi batirmadin, senin hatan degildi; herkesin
bir kiritlma noktast vardir ve bu da seninki. Artik durabilir
miyim?"

"Liitfen."

"O halde Clu Haid'le basglayalim."

Myron basiyla onaylayip Yoo-Hoo'sundan bir yudum
daha ald1 ve kutuyu bosaltti.

"Eski kolej arkadasimiz ic¢in her sey yolunda gidiyor
gibi goriiniiyordu," dedi Win. "lyi atislar yapiyordu. Evde
mutluluk hakimdi. Uyusturucu testlerini geciyordu. Gece
belli bir saatten sonra disar1 ¢ikmiyordu. Ama iki hafta dnce
slirpriz bir uyusturucu testi pozitif sonu¢ verdiginde, bunlarin

hepsi degisti."
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"Ne testi?"

"Eroin."

Myron basini iki yana salladi.

"Clu basinda ¢enesini kapali tuttu," dedi Win, "ama ba-
sindan uzaktayken testin uydurma oldugunu séyledi. Birinin
yemegiyle oynadig1 gibi bir sagmaliktan s6z etti."

"Bunu nereden biliyorsun?"

"Bana Esperanza anlatti."

"Esperanza'ya m1 gitmis?"

"Evet, Myron. Clu testi gegemeyince, dogal olarak yar-
dim ic¢in menajerine yonelmis."

Sessizlik.

"Oh," dedi Myron.

"Suanda MB SportsReps'ini¢ginde bulundugu fiyasko-
dan s6z etmek istemiyorum. Sadece Esperanza ve Dev Cin-
dy'nin ellerinden geleni yaptiklarini sdyleyebilirim. Bu senin
ajansin. Miisteriler senin i¢in geldi. Aniden ortadan kaybol-
man bir¢ogunu mutsuz etti."

Myron omuz silkti. Muhtemelen bir giin umursardi.
"Yani Clu testi gecemedi."

"Hemen uzaklagtirildi. Basin {izerine c¢ullandi. Biitiin
reklam anlagmalarini kaybetti. Bonnie onu evden kovdu.
Yankee'ler takimdan atti. Gidecek baska yeri olmadig1 icin
Clu tekrar tekrar sana gelmis. Esperanza ona senin ulasila-
mazoldugunusdylemis. Cluher ziyaretinde biraz daha 6 tke-
lenmis."

Myron gozlerini kapadi.
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"Clu dort giin 6nce ofisin dniinde Esperanza'yla kavga
timis. Tam olarak, Kinney otoparkinda. Sert sézler sdylen-
mis. Bagrigsmislar. Birbirlerine hakaretler yagdirmislar. Ta-
niklarin sdyledigine bakilirsa, Clu onun agzini yumrukla-
mis."

"Ne?"

"Ben ertesi giin Esperanza'yi gordim. Cenesi sismisti.
Zorlukla konusabilmesine ragmen bana kendi isime bak-
mami sdyledi. Anladigim kadariyla, Mario ve birkag¢ otopark
gorevlisi onlar1 ayirmasa, isler daha da kizisabilirmis. Anla-
tilanlara gore, birileri Esperanza'y: tutarken, Clu'ya, 'Bu
yaptigini sana pahaliya 6detecegim,' diyerek tehditler savur-
mus."

Myron basini iki yana salladi. Bunlar hi¢ mantikli go-
rinmiiyordu.

"Ertesi giin 6gleden sonra Clu, Fort Lee'deki kiralik dai-
resinde 6l bulundu," diye devam etti Win. "Polis daha 6n-
ceki kavgay1 dgrendi. Arama emirleri ¢ikartildi ve dokuz
milimetrelik cinayet silah1 senin ofisinde bulundu."

"Benim ofisimde mi?"

"M B ofisinde, evet."

Myron yine basini iki yana salladi. "Yerlestirilmis ol-
malr."

"Evet, belki. Clu'nun dairesindeki haliya uyan lifler de
bulundu."

"Liflerin bir anlam1 yok. Clu ofise gelmis. Onlar1 oraya

o da getirmis olabilir."
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"Evet, belki," diye tekrarladi VVin. "Ama sirket arabasi-
nin bagajinda bulunan kan lekelerini agiklamak daha zor ola-
bilir."

Myron neredeyse yere yuvarlaniyordu. "Taurus'ta kan
m1?"

"Evet."

"Polis kanin Clu'ya ait oldugunu dogruladi m1?"

"Aynt kan grubu. DNA testinin sonug¢lari i¢in birkag
hafta beklemek gerekiyor."

Myron duyduklarina inanamiyordu. "Arabay1 Esperanza
m1 kullaniyordu?"

"Hem de ayni giin. Kayitlara bakilirsa arag cinayetten
sonra bir saat icinde Washington Kopriisii'nden New York'a
gecmis. Dedigim gibi, cinayet Fort Lee'de islenmis. Daire
kopriiye yaklasik ii¢ kilometre mesafede."”

"Bu ¢ilginlik."

Win bir sey soylemedi.

"Ama nedeni ne olabilir ki?" diye sordu Myron.

"Polisin heniliz somut bir fikri yok ama O6nerilen birkag
sey var."

"Mesela?"

"Esperanza, MB SportsReps'te yeni bir ortak. Biitiin so-
rumluluk ona birakilmisti. Sirketin ilk miisterisi kapidan ¢ik-
mak tizereydi."

Myron kaslarint ¢atti. "Bu pek saglam bir neden degil."

"Ayrica yakin zamanda Esperanza'ya saldirmisti. Belki

de Clu yasadig: biitiin kot seyler i¢cin onu sugladi. Esperanza
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da intikam almak istedi. Kim bilir?"

"Daha 6nce Esperanza'nin seninle konusmadigini soy-
lemigtin."

"Evet."

"Bu sug¢lamalarla ilgili Esperanza'ya sorular sordun mu
yani?"

"Evet."

"Ve?"

"Bana konuyu kontrol altina aldigini séyledi," dedi Win.
"Seninle baglanti kurmamami da sdyledi. Seninle konusmak
istemedigini de."

Myron sasirmisti. "Neden ki?"

"Higbir fikrim yok."

Myron, Kii¢iik Pocahontas takma adiyla giirestigi giin-
lerde tanigtig1 Ispanyol giizeli Esperanza'yr diisiindii. Uze-
rinden bir dmiir ge¢cmis gibi geliyordu. Kurulusundan beri
MB SportsReps'te ¢calisiyordu; dnce sekreter, simdi ise hu-
kuk fakiiltesinden mezun bir ortak olarak.

"Ama ben onun en yakin arkadasiyim," dedi Myron.

"Bunubiliyorum, elbette. "

"O halde neden 6yle soyledi?"

Win, sorununkelime oyununadayandiginidiisiindii ve
sessiz kaldi.

Ada artik gézden kaybolmustu. Teknenin her tarafi sim-
di Atlantik Okyanusu'nun mavi dalgalariyla sariliydi.

"Ka¢mamis olsaydim," diye basladi Myron.

"Myron?"
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"Evet?"
"Yine sizlaniyorsun. Sizlanmalara tahammiil edemiyo-
rum."

Myron ahsap tike yaslanirken basiyla onayladi.

"Ne disiiniiyorsun?" diye sordu Win.

"Benimle konusacaktir," dedi Myron. "Buna emin olabi-
lirsin."

"Az dnce onu aramay1 denedim."

"Eee?"

"Cevap vermedi."

"Dev Cindy'yi denedin mi?"

"Artik Esperanza'yla ayni evi paylasiyor."

Hig¢ sasirtici degildi. "Bugilin giinlerden ne?" diye sordu
Myron.

"Sah."

"Dev Cindy hala Deri-ve-Sehvet'te fedailik yapiyor.
Orada olabilir."

"Giindiiz mi?"

Myron omuz silkti. "Cinsel meydan okumanin zamani
yoktur."

"Tann'yasiikiir," dedi Win.

Tekne onlar1 nazikg¢e sallarken ikisi de sessizlestiler.

Win giineste kamasan gozlerini kisti. "Giizel, degil mi?"

Myron basiyla onayladi.

"Bunca zamandan sonra bikmis olmalisin."

"Hem de ¢ok," dedi Myron.

"Kamarayainelim. Bunamemnunolacagindaneminim."
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Win yata videolar yigmisti. Eski Batman dizisinin (Kedi
Kadin roliinde Julie Newmar ve Kara Kedi roliinde Lesley
Gore; cifte miyav!), Tuhaf Ikilfuin, Alacakaranlk Kusa-
gmn ve daha yakin zamandan Seinfeld"m (Jerry ve Elaine,
Jerry'nin Florida'daki ailesini ziyaret ettikleri) boliimlerini
izlediler. Etli giivecin cani1 cehenneme. Bu daha iyiydi. Ayri-
ca yetmezse diye Doritos, Cheez Doodles, Yoo-Hoo ve hatta
Livingstone Caddesi'ndeki Calabria's Pizzacisi'ndan yeni-
den 1sitilmis pizza vardi.

Win. Bir sosyopat olabilirdi ama harika bir adamdi!

Biitiin bunlar terapi etkisi yaratt1 -okyanusta ve sonra-
sinda bir tiir duygusal basing odasinda gegirilen saatler- ve
Myron'in ruhu aniden gergek diinyaya gecisin sokunu atla-
tabildi.

Iki arkadas nadiren konusuyordu ama Kedi Kadin ro-
liindeki Julie Newmar 't goriince i¢ ¢ekiyorlardr (daracik si-

yvah kedi tulumuyla ekranda goriindigi her seferinde, Win
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t

"Mrrrrkemmel" diyordu). Dizi ilk gosterildiginde ikisi de
bes-alt1 yaslarindaydi ama Julie Newmar'in Kedi Kadin go-
riintiisii, gecikme siiresiyle ilgili biitliin Freud teorilerini altiist
ediyordu. Bunun nedenini ikisi de bilemiyordu. Belki karan-
lik bir karakter oldugu i¢in ya da daha ilkel bir sey. Esperan-
za'nin hi¢ siiphesiz ilging bir fikri olurdu. Myron onu diisiin-
memeye ¢alisiyor, o konuda bir sey yapamayacag i¢in ¢are-
siz hissediyordu. En son boyle bir seyi yaptiginda, Philadelp-
hia'da hem Win hem de Esperanza yanindaydi. Onu 6zliiyor-
du. Onun siirekli yorumlan olmadan bir seyler izlemek zevk-
li degildi.

Tekne limana yanastt ve 6zel jete yoneldiler.

"Onu kurtaracagiz," dedi Win. "Sonugta biz iyi adam-
lariz."

"Tartigilir."”

"Kendine giiven, dostum."

"Hayir, artik, yani iyi adam olmamizdan s6z ediyorum."

"Bildigini saniyordum."

"Hayir artik, bilmiyorum," dedi Myron.

Win ¢enesini ileri ¢ikardi; bu mimigi artik alisildik ol-
mustu. "Su ahlaki krizlerin yok mu..." dedi.

Lock-Horne sirketjetinde onlar1 nefes kesici bir sarigin
bomba kargiladi. Kikirtilar ve kiritmalar arasinda ikisine icki
ikram etti. Win kadina giillimsedi. Kadin da giilimseyerek
karsilik verdi.

"Komik," dedi Myron.

"Nedir o?"
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"Hep viicudu dolgun hostesler tutuyorsun."

Win kaglarint ¢atti. "Liitfen," dedi. "Ugus gorevlisi den-
mesini tercih ediyor."

"Aptalca duyarsizligim i¢in 6ziir dilerim."

"Hosgoriilii olmak i¢in biraz daha gayret et," dedi Win.
"Adinin ne oldugunu tahmin et," diye ekledi.

"Tawny mi?"

"Yakin. Candi. Sonunda i harfi var. Ustiine nokta da
koymuyor; kalp ¢iziyor."

Win daha biiyiik bir domuz olabilirdi ama nasil olaca-
gin1 hayal etmek zordu.

Myron arkasina yaslandi. Hoparldrden pilotun sesi du-
yuldu. Onlara isimleriyle seslendi ve sonra da havalandilar.
Ozeljet. Yat. Bazen insanin zengin dostlarinin olmasi giizel
oluyordu.

Gerekli yiikseklige ulastiklarinda, Win puro kutusuna
benzer bir seyi agt1 ve bir telefon ¢ikardi. "Aileni ara," dedi.

Myron bir an kipirdamadi. Yeni bir su¢luluk duygusuyla
yanaklar1 kizardi. Basiyla onaylayarak telefonu alip numa-
ray1 tusladi. Telefonu simsiki tutuyordu. Annesi cevap verdi.

"Anne..." dedi Myron.

Annesi bagirmaya basladiginda nasil olduysa babasina
seslenebildi. Babas1 alt kattaki paraleli acti.

"Baba..."

O da bagirmaya basladi. ikisi de bagiriyordu. Stereo.
Myron bir an i¢in telefonu kulagindan uzaklastirdi.

"Karayipler'deydim," dedi, "Beyrut'ta degil."
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Ikisi de kahkahalara boguldu. Sonra aglamaya basladi-
lar. Myron, Win'e bakti. Win ifadesiz bir yiizle oturuyordu.
Myron gozlerini devirdi ama elbette ki memnun da olmustu.
istediginiz kadar sikayet edebilirdiniz ama kim bu kadar se-
vilmeyi istemezdi ki?

Anne ve babas1 anlamsiz bir sohbete daldilar; Myron
bunun kasitliolsadaanlamsizoldugunudiisiindii. Hi¢siiphe-
siz bas belas1 olsalar da salar da ikisi de ne zaman geri ¢ekil-
meleri gerektigini iyi bilirdi. Nerede oldugunu ag¢iklayabildi.
Sessizce dinlediler. Sonra annesi sordu: "Simdi bizi nereden
artyorsun?"

"Win'in ug¢agindan."

Ikisinin de nefesi kesildi. "Ne?"

"Win'in sirketinin 6zel birucag1 var. Size beni onun al-
digint soyl..."

"Onun telefonundan m1 artyorsun?"

"Evet."

"Kaga patladigindan haberin var m1 senin?"

"Anne..."

Tam o anda anlamsiz sohbet hemen sona erdi. Myron
saniyeler sonra telefonu kapayarak arkasina yaslandi. Ne var
ki, su¢luluk duygusu bir kez daha geri gelerek, buz kalibi1 gi-
bi igine oturdu. Anne ve babasi artik gen¢ degillerdi. Kag-
madan Once bunu diisiinmemisti. Aslinda bir siirii seyi diisiin-
memisti.

"Onlara bunu yapmamaliydim," dedi Myron. "Ya da

sana."

30



Son Detay

Win koltugunda kipirdandi; onun i¢in 6nemli bir beden
dili hareketi. Candi tekrar kiritarak yanlarina geldi. Bir ekrani
indirerek diigmesine basti. Bir Woody Allen filmi goriindi.
Ask ve Oliim. Zihnin dliimsiizliigii. Hic konusmadan izlediler.
Film bittiginde, Candi, Myron'a inmeden 6nce dus almak is-
teyip istemedigini sordu.

"Pardon?" dedi Myron.

Candi giilerek ona "Budala," dedi ve kiritarak uzaklasti.

"Dus mu?"

"Arkada dus var," dedi Win. "Senin i¢in yanimda temiz
giysiler de getirdim."

"Sen gergek bir dostsun."

"Gergekten dyleyim, Budala!"

Myron dus alip giyindi ve sonra herkes inise hazirlan-
mak i¢in emniyet kemerlerini takti. Ucak gecikmeden inise
gecti ve mitkemmel bir inis yapti. Siyah asfaltin iizerinde bir
limuzin bekliyordu. Ugaktan indiklerinde, sanki bagka bir iil-
keye degil de, baska bir gezegene gitmis gibi hava ilging bir
sekilde tuhafve yabanci geldi. Yagmur yagiyordu. Basamak-
lardan asagi kosarak limuzinin ac¢ik bekleyen kapilarindan
daldilar.

Yagmuru iizerlerinden silkelediler. "Sanirim benimle
kalacaksin," dedi Win.

Myron, Jessica'yla birlikte Spring Caddesi'ndeki bir ¢at1
katinda oturuyordu. Ama bu daha 6nceydi. "Sorun degilse."

"Sorun degil."

"Ailemin yanina da tas1..."
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"Sana sorun degil dedim."

"Kendim icin bir yer bulurum."

"Acelesi yok," dedi Win.

Limuzin hareket etti. Win iki elinin parmaklarini birles-
tirdi. Bunu hep yapardi. Ona yakisiyordu. Ellerini ayirmadan
isaretparmaklarin1 dudaklarina vurdu. "Bu konular1 konus-
mak i¢in en dogru kisi oldugum sdylenemez, ama Jessica,
Brenda veya baska biriyle ilgili konusmak istersen..." Elle-
rini ayirarak sag elini havaya dogru salladi. Win ¢abaliyordu.
Gonil meseleleri giicli oldugu bir konu degildi. Romantik
iliskilerle ilgili disiinceleri en tarafsiz haliyle "afallatic1" ola-
rak tanimlanabilirdi.

"Bunun i¢in endiselenme," dedi Myron.

"Iyi o zaman."

"Yine de tesekkiirler."

Win basiyla onayladi.

On yildan uzun bir siire Jessica'yla bogustuktan sonra
-yillarca ayn1 kadina asik olmak, ayrilmak, sonra tekrar bir-
birini bulmak, ¢ekingen adimlar attiktan sonra nihayet yine
birlikte yasamaya baslamak- artik sona ermisti.

"Jessica'yt ozliiyorum," dedi Myron.

"Bu konuda konusmayacagimizi santyordum."

"Affedersin."

Win oturdugu yerde yine kipirdand:. "Hayi1r, devam et."
Bunu sdylerken lavmani tercih edermis gibiydi.

"Sadece... sanirim bir parcam hep Jessica'yla kalacak."

Win basiyla onayladi. "Bir makine arizasinda oldugu

gibi."
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Myron giilimsedi. "Evet. Oyle."

"O halde kangren olan uzvunu kes ve orada birak."

Myron arkadasina bakti.

Win omuz silkti. "Ara ara Sally Jessy'yt izliyorum da."

"Belli oluyor," dedi Myron.

"Annem Gogiis Kiipemi Aldi adli bolim," dedi Win.
"Beni aglattigint sdylemekten ¢ekinmiyorum."

"Duyarli bir tarafin oldugunu gérmek giizel." Sanki var-
mis gibi. "Sirada ne var?"

Win saatine bakti. "Bergen County gdzalti merkezinde
birbaglantimvar. Gelmistir." Telefonun sesini digsari vererek
numarayi tusladi. Kars: tarafin calisini dinlediler. ki kez cal-
diktan sonra biri cevap verdi. "Schwartz."

"Brian, ben Win Lockwood."

Buadi duyduktan sonrainsanlarin verdigitipik sessizlik
tepkisi. "Hey, selam Win."

"Bir iyilige ihtiyacim var."

"Soyle."

"Esperanza Diaz. Orada m1?"

Kisa bir duraksama. "Benden duymus olma," dedi
Schwartz.

"Neyi?"

"Giizel, birbirimizi anliyoruz," dedi. "Evet, burada. Onu
birka¢ saat 6nce kelepgeyle getirdiler. Cok gizli."

"Neden gizli?"

"Bilmiyorum."

"Mahkemeye ne zaman ¢ikarilacak?"
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"Sanirim yarin sabah."

Win, Myron'a bakti. Myron basiyla onayladi. Esperanza
o gece orada kalacakti ve bu iyi bir sey degildi.

"Neden onu bu kadar ge¢ tutukladilar?"

"Bilmiyorum."

"Onu kelepgeyle getirdiklerini mi gérdin?"

"Evet."

"Kendi basina teslim olmasina izin vermediler mi?"

"Hayir."

iki arkadas yine birbirlerine baktilar. Geg saatte tutuk-
lama. Kelepge. Gece orada kalis. Savcilikta biri 6fkeliydi ve
bunu vurgulamaya ¢alisiyordu. Bu hig¢ iyiye isaret degildi.

"Bana baska ne sdyleyebilirsin?" diye sordu Win.

"Cokbir sey degil. Dedigim gibi, bu konuda ¢ok sessiz-
ler. Savcilik heniiz basin agiklamasi yapmadi. Ama yapacak.
Muhtemelen aksam on bir haberlerinden 6nce. Sorulara firsat
birakmadan, hizli bir agiklama. Tanrim, koyu bir hayran ol-
masam bunu bilemezdim."

"Koyu bir hayran m1?"

"Profesyonel giires. Onu eski giires¢ilik giinlerinden ta-
nidim. Esperanza Diaz'in bir zamanlar Kizilderili Prensesi
Kii¢iik Pocahontas oldugunu biliyor muydun?"

Win, Myron'a bakti. "Evet, Brian, biliyorum."

"Ciddi misin?" Brian simdi gergekten heyecanlanmisti.
"Kii¢iik Pocahontas kesinlikle benim favorimdi. Muhtesem
bir giiresgiydi. Uzerinde kiigiiciik siiet bikinisiyle ringe girer,

kendisinden daha iri, dev gibi hatunlarla giiresir, yerde bo-
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gusurdu filan... Yemin ederim, o kadar seksiydi ki tirnakla-
rim erirdi."”

"Anlatimin i¢in tesekkiirler," dedi Win. "Baska bir sey
var m1, Brian?"

"Hayir."

"Avukatininkimoldugunubiliyor musun?"

"Hayir." Sonra ekledi: "Ah, bir sey daha var. Sey, ya-
ninda biri var, sayilir yani."

"Yanindami Brian?"

"Disarida. Adliye binasinin 6n basamaklarinda."

"Seni anladigimdan emindegilim," dedi Win.

"Yagmurda dylece oturuyor. Neredeyse Kiigiik Poca-
hontas'in takim arkadas1 Biiyiik SefAnne olduguna yemin
edecegim. Biyik SefAnne ve Kiigiik Pocahontas'in ii¢ yil
iist liste Kitalararast Takim Sampiyonu oldugunu biliyor
muydun?"

Win i¢ ¢ekti. "Deme."

"Kitalararasi ne anlama geliyorsa. Yani, nedir bu, Kita-
lararas1? Yakin zamandan s6z etmiyorum. Bes, belki sekiz
yil oldu. Ama dostum, harikaydilar. Cok biiyiik giiresgiler.
Bugiin, ligde artik klas kalmadi."

"Birbirleriyle bogusan bikinili kadinlar," dedi Win.
"Artik eskiden oldugu gibi yapamiyorlar.”

"Aynen. Bugilinlerde ¢cok fazla sahte, sisme gogiis var;
en azindan 0yle goriiniiyor. Biri karninin lizerine diisse, gog-
sii eski lastik gibi patliyor. Bu yiizden artik pek izlemiyo-

rum. Ah, kanallar1 tararken gdziime bir sey takilirsa filan iz-
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liyorum ama..."

"Yagmurda bekleyen bir kadindan mi1 s6z ediyordun?"

"Dogru, Win, dogru, affedersin. Her neyse, her kimse,
orada bekliyor. Sadece oturuyor. Daha dnce polisler yanina
gidip ne yaptigini sordular. Arkadasini bekleyecegini sdy-
ledi."

"Hala orada m1?"

"Evet."

"Goriinisiinii tarif etsene, Brian."

"Iinanilmaz Hulk gibi. Daha korkunc. Belki daha yesil."

Win ve Myron yine birbirlerine baktilar. Hig¢ siiphe
yoktu; Biiylik SefAnne, kesinlikle Dev Cindy'ydi.

"Baska bir sey var mi, Brian?"

"Hayir, pek yok." Sonra yine ekledi: "Yani Esperanza
Diaz't taniyor musun?"

"Evet."

"Bizzat m1?"

"Evet."

Sessiz bir hayranlik. "Tanrim, ne miithis bir hayatin var,
Win."

"Ah, inan dyle."

"Benim ig¢gin bir imza alabilir misin?"

"Elimden geleni yaparim Brian."

"Belki imzali bir fotograf? Kiigiik Pocahontas kostii-

miiyle? Gergcekten koyu hayraniyim."
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"Bunu gorebiliyorum, Brian. Goriisiiriiz."
Win telefonu kapatip arkasina yaslandi. Myron'a bakti.
Myron basiyla onayladi. Win diyafonu agarak sofdre adliye

binasinin yolunu tarif etti.
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Hackensack'teki adliye binasinaulastiklarinda saat gece
10.00'du. Dev Cindy omuzlarini biizmiis halde yagmurda
oturuyordu; en azindan Myron onun Dev Cindy oldugunu
santyordu. Uzaktan bakildiginda, sanki binanin basamaklari-
na bir Volkswagen kaplumbaga park etmis gibi gériniyordu.

Myron arabadan inip ona yaklasti. "Dev Cindy?"

Dev kiitle, kendisine yaklasan zayif bir hayvani uyaran bir
disi aslan gibi hirladi.

"Benim, Myron," dedi.

Hirilt1 daha da derinlesti. Yagmur, Dev Cindy'nin saglarini
basina yapistirmisti. Bugilin rengini kestirmek zordu, -Dev
Cindy sa¢ renginde ¢esitliligi seviyordu- ama dogal durumun-
da herhangi bir tonu yok gibi goriiniiyordu. Dev Cindy bazen
rastgele renkleri bilestirir ve neler olacagini gérmek isterdi.
Kendisine Cindy degil, Dev Cindy diye seslenilmesi i¢in de 1s-
rar ederdi. Dev Cindy. Ismini yasal olarak bile degistirmisti.
Resmi belgelerinde "Cindy Dev" diye yaziyordu.

"Biitiin gece burada kalamazsin," dedi Myron.
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Kadin giires¢i sonunda konustu. "Evine git."
"Neler oldu?"

"

"Siz kactiniz." Dev Cindy'nin sesi sizlanan bir ¢ocuk
gibiydi.

"Evet."

"Bizi yalniz biraktiniz."

"Bunun i¢in lizglinim. Ama artik geri dondim."

Myron bir adim daha atma cesaretini bulabildi ama kes-
ke onu sakinlestirecek bir seyi olsaydi. Yarim galon Haagen-
Dazs gibi. Veya kurbanlik bir kegi.

Dev Cindy aglamaya basladi. Myron, sanki Dev Cindy
koklamak istermis gibi elini One uzatarak yavasca yaklasti.
Ancak artik hiriltilar kesilmis, yerini higkiriklar almisti. My-
ron elini bowling topuna benzeyen omuzlardan birine dayadi.

"Neler oldu?" diye sordu tekrar.

Dev Cindy, giriltili bir sekilde burnunu g¢ekti. Ses ne-
redeyse bir limuzinin tamponunu ezebilirdi. "Size sdyleye-
mem."

"Nedensdéyleyemezsin?"

"Soylemememi tembihledi."

"Esperanza m1?"

Dev Cindy basiyla onayladi.

"Yardima ihtiyac1 olacak," dedi Myron.

"Sizin yardiminizi istemiyor."

Bu sodzler acitmisti. Yagmur yagmaya devam ediyordu.
Myron, Dev Cindy'nin yanina oturdu. "Gittig§im igin bana

kizgin m1?"
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"Size sdyleyemem, Bay Bolitar. Uzgiiniim."

"Neden?"

"Bana s6ylemememi tembihledi."

"Esperanza bu yiikii tek basina kaldiramaz," dedi My-
ron. "Bir avukata ihtiyac1 olacak."

"Avukati var."

"Kim?"

"Hester Crimstein."

Dev Cindy ¢ok fazla konustugunu anlamis gibi korkuyla
inledi ama Myron onun bunu bilerek yapip yapmadigini
merak etti.

"Hester Crimstein'a nasil ulast1?" diye sordu Myron.

"Daha fazlasini1 anlatamam, Bay Bolitar. Liitfen bana
kizmayin."

"Sana kizgin degilim, Dev Cindy. Sadece endiseleniyo-
rum."

Dev Cindy ona doénerek giilimsedi. Goriinti Myron't
¢i1gligini bastirmaya zorladi. "Geri dénmeniz ¢ok giizel," de-
di Dev Cindy.

"Tesekkiir ederim."

Dev Cindy, basini Myron'in omzuna yasladi. Agirlik
Myron't biraz ezdi ama dik kalmay1 basardi. "Esperanza icin
neler hissettigimi biliyorsun," dedi Myron.

"Evet," dedi Dev Cindy. "Onu seviyorsunuz. O da sizi
seviyor."

"O halde ona yardim etmeme izin ver."

Dev Cindy basini, Myron'in omzundan kaldirdi. Kan
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dolasimi devam etti. "Sanirim artik gidebilirsiniz."

Myron ayaga kalkti. "Haydi. Seni evine birakalim."

"Hay1r, ben burada kalacagim."

"Yagmur yagiyor ve saat ¢ok gec oldu. Biri sana saldir-
maya kalkisabilir. Buras1 giivenli degil."

"Basimin caresine bakabilirim," dedi Dev Cindy.

Myron aslinda saldirganlar i¢in giivenli olmadigin1 kas-
tetmisti ama bunu agiklamadi. "Biitiin gece burada kalamaz-
sin."

"Esperanza'y1 yalniz birakmayacagim."

"Ama burada oldugunu bile bilmiyor ki."

Dev Cindy kamyon lastigi biiyiikliigiindeki ellerinden
biriyle yiliziindeki yagmuru sildi. "Biliyor."

Myron arabaya bakti. Win kollarin1 gogsiinde kavustur-
mus halde kapiya yaslanmist: ve semsiye omzuna dayaliydi.
Gene Kelly! Win, Myron'a bakarak basiyla onayladi.

"Emin misin?" diye sordu Myron.

"Evet, Bay Bolitar. Ah, yarin da ise ge¢ gelecegim.
Umarim anlarsiniz."

Myron basiyla onayladi. Yiizlerinden siiziilen yagmurun
altinda birbirlerine baktilar. Gii¢lii bir kahkaha, ikisini de
hiicrelerin bulundugu kale gibi binaya doniip bakmaya zor-
lad1. ikisinin de en yakin dostu Esperanza orada tutuluyordu.
Myron limuzine dogru yiirtidii. Sonra tekrar arkasina dondii.

"Esperanza kimseyi 6ldiirmez," dedi.

Dev Cindy'nin bunu dogrulamasini veya en azindan ba-

styla onaylamasini bekledi. Ama Dev Cindy bunu yapmadsi;
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sadece basin1 omuzlarinin arasina ¢gekerek kendi i¢ine sak-
landi.

Myron arabaya bindi. Win de pesinden binerek, My-
ron'a bir havlu verdi. Sofor arabayir ¢alistirdi.

"Avukati Hester Crimstein'mis," dedi Myron.

"Televizyondaki Bayan Mahkeme mi?"

"Ta kendisi."

"Ah," dedi Win, "programinin ad1 neydi?"

"Crimstein 'la Suc Uzerine," dedi Myron.

Win kaslarini cattr. "Giizelmis."

"Ayni isimde bir kitabi da var." Myron basini iki yana
salladi. "Bu ¢ok tuhaf. Hester Crimstein artik dava kabul et-
miyor. Esperanza onu nasil tutabildi?"

Win isaretparmagint ¢enesine vurdu. "Emin degilim,"
dedi, "ama sanirim Esperanza'nin birka¢ ay Once onunla bir
macerasi olmustu."

"Dalga ge¢iyorsun."

"Evet, ben bdyle esprili biriyim iste. Bu da simdiye ka-
dar duydugun en komik sz degil miydi?"

Ukala. Ama hakliydi. Esperanza miikemmel bir bisek-
stieldi; mikemmeldi, ¢iinkii kiginin cinsel tercihi ne olursa
olsun, onu biiyiik 61¢iide ¢ekici buluyordu. Her yolu deneye-
cekseniz, evrensel bir ¢ekiciligin olmasini isterdiniz, degil
mi?

Myron birkag saniye bunu diisiindii. "Hester Crimstein'
in nerede oturdugunu biliyor musun?" diye sordu.

"Central Park West'te benden iki blok yukarida."
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"Onu ziyaret edelim."

Win kasglarini ¢catarak, "Neden, diye sordu?"

"Belki o bize bir seyler anlatir."

"Bizimle konusmaz."

"Belki konusur."

"Bunu diisiinmenin nedeni ne?"

"Oncelikle," dedi Myron, "kendimi son derece ¢ekici
hissediyorum."

"Ulu Tanrim," dedi Win, 6ne egilerek. "Sofér, gazi

kokle."



5. BOLUM

Win, Manhattan'in en gosterigli binalarindan biri olan
Dakota'da oturuyordu. Hester Crimstein'in evi, iki blok ku-
zeyde ayni Ol¢iide gdsterisli olan San Remo'daydi. Binanin
sakinleri arasinda Diane Keaton ve Dustin Hoffman da vard:
ama San Remo asil iiniinii belki de Madonna'nin oturma bas-
vurusunu reddetmesiyle kazanmisgti.

iki girisi vardi ve ikisinde de Kizil Meydan'da dolasan
Brezhnev'e benzer sekilde giyinmis birer kapici duruyordu.
Brezhnev Bir, donuk bir sesle Bayan Crimstein'in evde "bu-
lunmadigint" sodyledi. Gergekten bulunmak kelimesini kul-
lanmist1 ki insanlar ger¢ek hayatta bunu yapmazdi. Win'e
giilimserken Myron'a tepeden bakti. Bu kolay bir sey degildi
-Myron en azindan on bes santim daha uzundu- ve Brezhnev
basini arkaya o kadar yatirdi ki, burun delikleri Lincoln Tii-
neli'nin girisi gibi goriindii. Myron zengin ve inlillerin hiz-
metkarlarinin neden efendilerinden daha kibirli davrandigini
merak etti. Bunun nedeni kiskanc¢lik mi1ydi1? Biitiin giin ken-

dilerine tepeden bakildigi1 i¢in, arada bir onlar da tepeden ba-
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kacaklari birine mi ihtiya¢ duyuyorlardi1? Ya da -daha ba-
sit¢ce- bu tiir seylere ilgi duyan insanlar 6zgiiveni zayif ser-
semler miydi?

Hayatin kii¢iik gizemlerinden biri.

"Bayan Crimstein bu gece déner mi?" diye sordu Win.

Brezhnev agzini agti, duraksadi ve Myron'a Iran halisi-
na pisleyebilirmis gibi yan goézle bakti. Win onun ifadesini
anlayarak adami kenara, degersiz serseriden uzaga g¢ekti.

"Yakinda geri doner sanirim, Bay Lockwood." Ah, de-
mek Brezhnev, Win'i tanimisti. Dogal. "Bayan Crimstein'in
aerobik dersleri saat on birde sona eriyor."

Gecenin on birinde egzersiz yapmak. Doksanlara hos
geldiniz; bos zamanlar yag aldirma ameliyatlarindaki gibi
emilir.

San Remo'da bir bekleme alan1 veya lobi gibi bir sey
olmadigindan -en kaliteli binalar, onaylanan konuklarin bile
oyalanmasina izin vermiyordu- tekrar disar1 ¢iktilar. Central
Park, yolun karsi tarafindaydi. Myron agacglar1 ve tas bir du-
var1 goriiyordu. Hepsi bu kadardi. Bir siirii taksi hizla kuzeye
gidiyordu. Win'in limuzinini géondermislerdi -ikisi de Win'in
evine kadar olan mesafeyi yiiriiyebileceklerini diisiinmiis-
lerdi- ama park edilmez tabelas1 bulunan bir alanda dort tane
daha limuzin park etmisti. Besincisi yanasti. Gimis renkli
bir Mercedes'ti. Brezhnev, acilen isemesi gerekiyormus ve
arabanin icinde tuvalet varmig gibi kosturdu.

Basinin tepesindeki bir tutam beyaz sa¢ disinda kel olan

yasli bir adam, fel¢ sonrasi ¢arpilmis agziyla indi. Erik ku-
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rusuna benzeyen bir kadin onu izledi. Ikisi de pahali giysiler
giymisti ve en azindan yiiz yasinda olmaliydilar. Onlarla il-
gili bir sey Myron'i rahatsiz etti. Yashh goriiniiyorlardi, evet.
Her taraflari kirisik doluydu, kesinlikle. Ama Myron bundan
fazlasinin oldugunu seziyordu. insanlar tatli yaslilardan soz
ederdi ama bu ikisi kesinlikle tam tersiydi; gdzleri boncuk
gibi, hareketleri kaskati, 6fkeli ve korkutucuydu. Hayat on-
lar1 ¢liriitmiis, gengligin biitlin iyiligini, umudunu alip gotiir-
miis, ¢irkin ve nefret verici bir seye dayalt uzun bir dmiir-
lilik kazandirmisti. Geride kalan tek sey 6fkeydi. Ama My-
ron 6fkenin Tanri'ya mi, yoksa insanlara karst m1 olduguna
karar veremiyordu.

Win onu diirttii. Sagina bakti ve televizyondan Hester
Crimstein olarak tanidig1 kadinin durduklari yere dogru yii-
ridigiini gordi. Modern ¢arpik Kate Mossian standartla-
rinda giliglii bir goriintisii vard1 ve yilizii etli, meleksiydi.
Avyaklarindabeyaz Reebok spor ayakkabilari, beyaz goraplar,
yesil tayt, bir bluz vardi ve sar1 saglar1 6rgii sapkasinin arka-
sindan ¢ikiyordu. Yasli adam avukati gériince durdu, erik ku-
rusu kadinin elini tuttu ve aceleyle igeri yiiriidi.

"Kaltak!" dedi yasli adam, yiiziinlin saglam tarafiyla.

"Ben de senin, Lou," diye seslendi Hester, onun arka-
sindan.

Yasli adam bir seyler daha sdyleyecekmis gibi duraksadi
ama sonra topallayarak devam etti.

Myron ve Win birbirlerine bir bakis attiktan sonra ka-

dina yaklastilar.
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"Eski diigsman," dedi Crimstein, a¢giklama yapar gibi.
"Kotiiler kolay 6lmez sdzilinii duymus muydunuz?"

"Ah, tabii."

Hester Crimstein, yepyeni bir arabanin sunumunu ya-
pan Carol Merrill gibi iki eliyle yasl ¢ifti isaret etti. "Iste si-
ze kanit. Birkag¢ yil O6nce c¢ocuklarinin bu orospu ¢ocuguna
dava a¢masina yardim etmistim. Hayatinizda bdyle bir sey
gormemissinizdir." Basini yana yatirdi. "Bazi insanlarin ¢a-
kal gibi oldugunu hi¢ fark etmis miydiniz?"

"Pardon?"

"Genglerini yerler. Alin size Lou. Birlikte yasadigir su
burusuk cadidan séz etmiyorum bile. Piyangoyu kazanmis
bes dolarlik fahise. Simdi ona bakarken inanmak zor."

"Anliyorum," dedi Myron, anlamamasina ragmen. One
gecmeye calisti. "Bayan Crimstein, benim adim..."

"Myron Bolitar," dedi kadin. "Bu arada, berbat bir adin
var, Myron. Seninkiler sana bu ismi koyarken akillar1 nere-
deymig?"

Cok iyi bir soruydu. "Kim oldugumu biliyorsaniz,
neden burada oldugumu da biliyorsunuzdur."

"Hem evet, hem hayi1r," dedi Hester.

"Hem evet hem hayir m1?"

"Kim oldugunu biliyorum, ¢iinkii bir spor tutkunuyum.
Maglarin1 izlerdim. Indiana'ya karsi oynadiginiz NCAA
sampiyonlugu mac1 kesinlikle bir klasik oldu. Celtics'in seni
takima aldigint biliyorum; ne zamandi, on bir-on iki yil dnce

mi?"
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"Oyle bir sey."

"Ama agikcgasi -ve liitfen giicenme- biiyiik bir profes-
yonel olmak ig¢in yeterince hizli olmadigini dislinmiistiim,
Myron. Atiglar tamam. Her zaman iyi atiyordun. Fiziksel ag1-
dan iyiydin. Ama boyun kag, bir doksan m1?"

"Yaklagik."

"NBA'de ¢ok zorlanirdin. Tabii bu bir kadinin goriisi.
Ama dizini patlatarak kader kendi yolunu ¢izdi zaten. Ger-
¢egi ancak bir paralel evren bilebilecek." Hester giiliimsedi.
"Seninle sohbet etmek giizeldi." Doniip Win'e bakti. "Senin-
le de, geveze ¢ocuk. lyi geceler."

"Bir saniye," dedi Myron. "Ben buraya Esperanza Diaz
igin geldim."

Hester sasirmis gibi yapti. "Ciddi misin? Ben de senin
spor ge¢misini anmak istedigini sanmigtim."

Myron, VVin'e bakti. "Cazibe," diye fisildadi Win.

Myron tekrar Hester'a dondii. "Esperanza benim arka-
dasim," dedi.

"Eee?"

"Yardim etmek istiyorum."

"Harika. Faturalari sana génderirim. Bu dava bir servete
mal olacak. Ben ¢ok pahaliyim, biliyorsun. Bu binanin gider-
lerine inanamazsin. Ustelik simdi de kapicilar yeni iiniforma-
lar istiyorlar. Leylak rengi sanirim."

"Demek istedigim bu degil."

"Oh, 6yle mi?"

"Davada neler oldugunu bilmek istiyorum."
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Hester yiiziini burusturdu. "Son birka¢ haftadir nere-
deydin?"

"Uzakta."

"Nerede uzakta?"

"Karayipler'de."

Hester basiyla onayladi. "Gilizel bronzlasmissin."

"Tesekkiirler."

"Ama solaryuma da gidebilirdin. Solaryumlara sik ta-
kilan birine benziyorsun."

Myron yine Win'e bakti. "Cazibe, Luke," diye fisildadi
Win, Obi-Wan Kenobi roliindeki Alec Guinness'i taklit ede-
rek. "Cazibeyi unutma."

"Bayan Crimstein..."

"Senin Karayipler'de oldugunu dogrulayabilecek biri-
leri var m1, Myron?"

"Pardon?"

"Isitme sorunun mu var senin? Sana, cinayet iddias:
saatinde yerini dogrulayabilecek biri var mi diye sordum."

Cinayet iddiasi. Adam kendi evinde ii¢ kez vurulmustu
ama cinayet sadece "iddia"ydi1. Ah su avukatlar! "Bunu ne-
den soruyorsunuz?"

Hester Crimstein omuz silkti. "iddia edilen cinayetin si-
lah1 MB SportsReps'in ofisinde bulundu. Bu senin sirketin,
degil mi?"

"Oyle."

"iddia edilen kanin ve ayrica liflerin bulundugu iddia

edilen arabayi da sen kullaniyorsun."
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"Burada anahtar kelime, iddia,” dedi Win.

Hester Crimstein, Win'e bakti. "Konusabiliyormus."

Win giillimsedi.

"Benim siipheli oldugumu mu diisiiniiyorsunuz?" diye
sordu Myron.

"Tabii ki, neden olmasin? Buna mantikli siphecilik
denir, tatlim. Ben bir savunmaavukatiyim. Bizmantikli siip-
heciligi ¢ok severiz."

"Yardim etmeyi ¢ok istemekle birlikte, yerimle ilgili bir
tanigim var."

"Kim?"

"Bunubosverin."

Kadin yine omuz silkti. "Yardim etmek istedigini sOy-
leyen sendin. Iyi geceler." Win'e g6z kirpt1. "Bu arada, mii-
kemmel bir erkeksin; ¢ok yakisikli ve neredeyse dilsiz."

"Dikkatliol," dedi Win, Hester'a.

"Neden?"

Win, bagparmagiyla Myron'i isaret etti. "Her an cazibe-
sine bagvurup 6zgiivenini yerle bir edebilir."

Hester, Myron'a bakarak kahkahalara boguldu.

Myron tekrar denedi. "Neler oldu?" diye sordu.

"Anlamadim?"

"Benonunarkadasiyim."

"Evet, bunu sdyledigini hatirliyorum."

"Ben onun en yakin arkadasiyim. Onu 6nemsiyorum."

"Pekala. Yarin ¢aligsma salonunda ona mesajini iletirim

ve onun da senden hoslanip hoslanmadigini anlariz. Sonra-
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sinda birlikte mesrubat i¢ersiniz."

"Demek istedigim bu de..." Myron duraksadi. Yavasga
ve hafifge, yardim etmek icin daima buradayim diyen bir ta-
virla giilimsedi. Giilimseme 18: Michael Landon tarzi, fakat
alnini onun gibi kiristiramiyordu. "Sadece neler oldugunu
bilmek istiyorum. Bunu anlarsiniz."

Hester'in yiizi yumusadi ve basiyla onayladi. "Hukuk
fakiiltesine gitmistin, degil mi?"

"Evet."

"Hem de Harvard'a."

"Evet."

"O halde avukat-miivekkil gizliliginden s6z ettikleri giin
okulu ekmis olmalisin. Istersen bu konuyla ilgili miikemmel
kitaplar 6nerebilirim. Ya da belki Kanun ve Diizerim her-
hangi bir bélimiini izlersin. Yasli Savci, Sam Waterston'a
bir davasi olmadigint ve anlagma yapmasit gerektigini sdyle-
meden hemen 6nce genellikle bunu konusurlar."

Cazibe de buraya kadard1. "Sadece kendi ki¢iniz1 koru-
yorsunuz," dedi Myron.

Hester kendi arkasina bakarak kaslarini ¢atti. "Kolay bir
is olmadigint belirtmeliyim."

"Sizin tuttugunu koparan bir avukat oldugunuzu sani-
yordum."

Hester i¢ ¢ekerek kollarin1 gdgsiinde kavusturdu. "Pe-
kala, Myron, dinleyelim bakalim. Neden kendi ki¢gim1 koru-
yormusum? Neden oldugumu sandigin gibi tuttugunu ko-

paran bir avukat degihnisim?"
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"Cinki Esperanza'nin teslim olmasina izin vermediler.
Ciinkii onu kelepcelerle siiriiklediler. Ciinki onu ayni giin
yargilamak yerine gece orada bekletiyorlar. Neden?"

Crimstein ellerini indirdi. "Giizel soru, Myron. Sence?"

"Ciinkl oradaki biri onun yiiksek profilli avukatindan
hoslanmadi. Savciliktaki birinin muhtemelen size garezi var
ve acisint miivekkilinizden ¢ikariyor."

Crimstein basiyla onayladi. "lyi bir olasilik. Ama ben
baska bir sey soyleyecegim."

"Neymig?"

"Belki de igvereninden hoslanmiyorlardir."”

"Benden mi?"

Hester kapiya yoneldi. "Hepimize bir iyilik yap, Myron.
Bu isin disinda kal. Sadece uzak dur. Belki sen de kendine
bir avukat bulsan iyi olur."

Hester Crimstein oldugu yerde dondii ve igeride gozden
kayboldu. Myron, Win'e dondii. Win belinden 6ne egilerek
kisik gozlerle Myron'in kasiklarina bakti. "Ne yapiyorsun
sen?"

Win hald kisik gozlerle bakiyordu. "Testislerinden hig
olmazsa bir dilim birakti mi1 diye bakiyorum."

"Cok komiksin. Esperanza'nin isvereninden hoslanma-
diklanyla neyi kastettigini diistiniiyorsun?"

"Hi¢bir fikrim yok," dedi Win. "Kendini su¢lamamali-
sin."

"Ne?"

"Caziben c¢aptan diistiigli i¢in yani. Biitiin bunlarin ara-
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sinda ¢ok onemli bir detaytr gézden kagirtyorsun."

"Yani?"

"Bayan Crimstein'in, Esperanza'yla iliskisi vardi."

Myron bunun nereye gittigini gorebiliyordu. "Elbette.
Lezbiyen olmali."

"Kesinlikle. Sana kars1 koyabilmesinin tek mantikli
aciklamasi bu."

"Ya o ya da tuhafdogaiistii bir olay."

Win basiyla onayladi. Central Park West'te ylirimeye
basladilar.

"Bu da, ¢ok iirkiitiicii bir deyise bir kanit daha," dedi
Win.

"Neymis o?"

"Karsilastigin kadinlarin ¢ogu lezbiyendir."

Myron basiyla onayladi. "Neredeyse hepsi."
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Win'inevine kadarolanikiblokmesafeyiyiiriidiiler,bi-
raz televizyon izleyip sonra da yataklarina girdiler. Myron
karanlikta bitkin bir halde yatiyordu ama uyuyamiyordu. Jes-
sica'yl diisiniiyordu. Sonra Brenda'yi diisiinmeye calist1, fa-
kat otomatik savunma mekanizmas1 onunla ilgili diisiinceleri
hemen savdi. Heniiz ¢ok cani yaniyordu. Terese'yi diisiindii.
Bugeceilkkezoadadayalnizdi. Giindiizleriadaninissizlig:
huzur verici, sakin ve hostu; geceleriyse daha ¢ok izolasyon
gibi geliyor, adanin siyah duvarlar1 insanin iistiine kapaniyor,
kendini tabuta girmis gibi hissediyordu. Terese'yle birlikte
hep birbirlerinin kollarinda uyumuslardi. Simdi onu zifiri ka-
ranliktatek basina yatarken hayal ediyoronuniginendisele-
niyordu.

Ertesi sabah saat yedide uyandi. Win ¢oktan gitmis, saat
dokuzda Myron'laadliyede bulusacaklarini belirten bir me-
saj birakmisti. Myron bir kase Cap'n Crunch yedi, Win'in
kutudan ¢oktan ¢ikardig: hediye oyuncagi nafile bir sekilde
aradi, dus aldi, giyindi ve saatine bakti. Sekizdi. Adliyeye

55



Harlan Cohen

gitmek i¢cin bolca zamani vardi.

Asansorle asagi inerek iinli Dakota avlusundan gecti.
Yetmis Ikinci Cadde ile Central Park West'in késesine ulas-
mist1 ki {i¢ tanidik gérdii. Myron'in nabzi hizlandi. FJ -Frank
Junior'in kisaltmasi- yaninda dev gibi iki ¢am yarmasiyla
yiuriyordu. Adamlar hatali laboratuvar deneylerine benziyor-
lardi; genetik glandiilere asirt miktarda anabolik steroit ka-
ristirilmis gibi. Kolsuz tisdértler giymislerdi ve belden biiz-
giilii spor pantolonlari ¢irkin pijama altlarina benziyordu.

Geng¢ FJ ince dudaklariyla Myron'a giillimsedi. Giydigi
mavi-mor takim o kadar parlakt: ki, biri lizerine yalitim ma-
cunu sikmis gibi goriiniiyordu. FJ kipirdamadi, bir sey soyle-
meyip gozlerini kirpmadan, o ince dudaklariylaMyron'a sa-
decegiiliimsedi.

Baylar bayanlar, bugiliniin kelimesi siriingendi.

FJ nihayet Myron'a dogru bir adim atti. "Sehre dondii-
gini duydum, Myron."

Myron sert bir cevap yapistirmamak i¢in kendini zor
tuttu -zaten aklina gelen de pek zekice bir sey degildi- ve
agzini agmadi.

"Son goriismemizi hatirltyor musun?" diye sordu FJ.

"Belli belirsiz."

"Seni 6ldiirmekten s6zetmistim, degil mi?"

"Olabilir," dedi Myron. "Pek hatirlamiyorum. Bir siiri
sert adam, bir siirii tehdit. Karistirtyorum artik."

Cam yarmalar1 kas catmaya calist1 ama yiizleri bile asir1

kasli oldugu i¢in fazla ¢aba gerektiriyordu. Kaslarini hafifce
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11 id irmekle yetindiler.

"Aslindabusoziimii yerine getirecektim," dedi FJ. "Bir
ay kadar 6nce. Seni New Jersey'deki bir mezarliga kadar ta-
kip ettim. Hatta silahim1 ¢ekip sessizce arkandan sokuldum.
Komik, degil mi?"

Myron basiyla onayladi. "Henny Youngman yazmis
gibi."

FJ basini yana yatirdi. "Seni neden 6ldliirmedigimi bil-
mek istemez misin?"

"Win yiiziinden."

Win'inadini duymak, camyarmalarininiizerinde surat-
larina soguk su yemis etkisi yapti. Iki dev gergekten geri
adim atip hemen toparlandilar. FJ hi¢ rahatsiz olmamisti.
"Win beni korkutmuyor," dedi.

"En aptal hayvanin bile," dedi Myron, "hayatta kalma
diirtiileri vardir.”

FJ bakislarint Myron'in gozlerine dikti. Myron onun
gozlerine bakmay1 siirdiirmeye calisti fakat zordu. FJ'in goz-
lerinde ¢ilirimiisliikten baska bir sey yoktu; terk edilmis bir
binanin kirik pencerelerinden igeri bakmak gibiydi. "Tahrik-
lere kapilma, Myron. Tahriklerekapilma. Seni 61diirmedim,
zaten ¢ok sefil goriiniyorsun. Seni 61diirmek -nasil desem-
merhamet etmek olurdu. Daha dnce dedigim gibi, komik,
ha?"

"Stand-up gosterilerinebaslamayidiisiinmelisin," dedi
Myron.

FJ giildi, manikiirli elini havaya dogru salladi. "Her
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neyse, mazide kalmis. Babam ve amcam senden hoslaniyor-
lar, ayrica Win'i gereksiz yere kendimize diisman etmek is-
temeyiz. Onlar 6lmeni istemiyorlar; o yiizden ben de 6yle."

FJ'in babasi ve amcasi1, New York'un efsanevi iki bacak
kiricis1 olan Frank ve Herman Ache'di. Ache'ler sokaklarda
biylimiis, herkesten daha ¢ok adam katlederek zirveye yiik-
selmislerdi. Agabey olan Herman simdi altmislarindaydi.
Kendini hayatin daha kaliteli seyleriyle sararak bir serseri
degilmis gibi davraniyordu: Onu istemeyen 6zel iiyeli kuliip-
ler, sonradan gérmelerin sanat sergileri, siislii piislii yardim
davetleri, kendilerine yiiz dolardan az bahsis verenlere ayak-
kabilarindan bir tirli temizleyemedikleri bir seymis gibi
davranan basgarsonlar. Diger bir deyisle, yiliksek gelirli bir
serseri. Herman'in kardesi Frank, simdi Myron'in karsisinda
duran psikopat oglu kadar psikopat, her zamanki tarzini ko-
rumustu: K-Mart'ta satilan yiinli kazaklar1 6zel tasarim sa-
yan ¢irkin bir maganda. Frank son birkag¢ y1lda sakinlesmisti
ama bu ona hi¢ yaramamisti. Goriiniise bakilirsa hayat, sakat-
layacak ya da iskence edecek kimse olmadiginda, baba Frank
i¢in pek anlam tasimiyordu.

"Ne istiyorsun, FJ?"

"Sana bir is teklifim var."

"Tanrim, bunun kesinlikle ilgimi ¢ekecegini tahmin ede-
biliyorum."

"Seni satin almak istiyorum."

Ache ailesi oldukg¢a biiyiik bir spor menajerligi ajansi

alan TruPro'nun sahipleriydi. TruPro vicdan denen seyden
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yoksundu. Geng sporculari biinyesine katarken ancak kam-
panya fonu olusturan bir politikac1 kadar ahlakli davrani-
yordu. Ama biiyiik borg¢lar1 olan sporculart sec¢iyorlardi.
Yanlis tiirde mantarlart ¢eken borglar. Adina uygun Ache kar-
desler-s6z konusu mantarlar- hemen araya giriyorlar ve asa-
lak yapilarint kanitlayarak biitiin yasam belirtilerini emdikten
sonra lesleri kemirmeye devam ediyorlardi.

Ne var ki, spor menajerligi yapmak sonugta yasal bir
isti. Ogluicin biitiin babalarin istedigini isteyen baba Frank,
isletme fakiiltesinden mezun olur olmaz dizginleri FJ'in el-
lerine teslim etmisti. Teoride, FJ, sirketi olabildigince yasal
bir sekilde yonetecekti. Oglu ayn1 seyi yapmak zorunda kal-
masin diye babas1 milleti sakatlayip 6ldiirmiistii; evet, biraz
carpitilmis olsa da, klasik Amerikanriiyasi. AmaFJ kendini
eski aile prangalarindan kurtaramiyor gibiydi. Myron bunun
nedenini gercekten merak ediyordu. Ornegin belirgin burun
hatlar1 gibi kotiiciil bir genetik yap1 Fl'e mi ge¢cmisti, yoksa
diger birgok ¢ocuk gibi, biliyiirken babasindan takdir gore-
bilmek i¢in olabildigince psikopatca davranmaya calismis ve
sonra da buna alismis mi1ydi?

Doga mi1, yetisme tarzt m1? Bu hi¢ bitmeyecek bir iki-
lem olmaliydi.

"M B SportsReps satilik degil," dedi Myron.

"Bence aptalcadavraniyorsun."

Myron basiyla onayladi. "Bunu da 'Bir Giin Umursaya-
bileceklerim' dosyasina katarim."

Cam yarmalari ayni anda homurdandi, bir adim ileri
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¢iktt ve ayni anda boyunlarini gicirdatti. Myron tek tek adam-
lar1 isaret etti. "Hey, koreografiniz kim?"

Hakaret edilmesini istiyorlardi -bu agik¢a goriiliyordu-
ama koreografkelimzunm anlamini ikisi de bilmiyordu.

"MB SportsReps'in son birka¢ haftada ka¢ miisteri kay-
bettigini biliyor musun?"

"Cok mu?"

"Listenin ¢eyregi oldugunu sdyleyebilirim. Birkag1 bize
katildi."

Myron umursamiyormus gibi 1slik ¢aldi ama aslinda bunu
duymaktan hoslanmamisti. "Onlar1 geri alirim."

"Oyle mi dersin?" FJ yine bir siiriingen gibi giiliimsedi;
Myron neredeyse o ince dudaklarin arasindan c¢atal uc¢lu bir
dilin ¢ikmasint bekliyordu. "Esperanza'nin tutuklandigini duy-
duklarinda kag¢inin daha gidecegini biliyor musun?"

"Cok mu?"

"Elinde bir tane kalirsa kendini sansl1 say."

"Hey, demek Jerry Maguire gibi olacagim. O filmi izlemis
miydin? Bana paray1 goster? Zencilere bayilirim!" Myron, elin-
den geldigince Tom Cruise taklidi yapti. "Sen. Beni. Tamam-
liyorsun."

FJ hi¢ etkilenmemisti. "Cdmert olmak niyetindeyim, My-
ron."

"Oyle oldugundan eminim, FJ, ancak cevabim hala hayir."

"Adinin ne kadar temiz oldugu umrumda degil. Ancak ya-

samak iizere oldugun bu para skandalindan kimse sag kurtula-
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Bu bir para skandali degildi ama Myron simdi diizelt-
melerle ugrasmayacakti. "Sohbetimiz bitti mi, FJ?"

"Tabii." FJ ona son kez siiriingen gibi giiliimsedi. O gii-
limseme yiiziinden firlamig, Myron'a dogru siriinmis, sir-
tindan yukar1 tirmanmis gibi geldi. "Ama bir ara bulusup
birlikte yemek yemeye ne dersin?"

"Ne zaman istersen,” dedi Myron. "Cep telefonun var
m1?"

"Tabii."

"Hemen ortagimi arayip randevual."

"O hapiste degil mi?"

Myron parmaklarini saklatti. "Ah... dogru!"

FJ bundan hoslanmisti. "Eski miisterilerinden bazilari-
nin simdi benimle ¢alistigindan séz etmigtim."

"Etmigtin."

"Herhangi biriyle baglant1 kurarsan..." -FJ duraksaya-
rak bunu diisiindii- "...misilleme yapmak zorunda kalirim.
Yeterinceagitkm1?"

FJ, Harvard Isletme Fakiiltesi'nden &nceki y1l mezun
olmus yirmi bes yasinda bir geng olabilirdi. Koleje Prince-
ton'da gitmisti. Akilli bir gocuktu. Giliglii bir babasi vardi.
Bir soylentiye gore, Princeton'daki profesorlerden biri FJ'i
eserhirsizligiylasugclamakiizereyken adam ortadankaybol-
mus, sonradanayni su¢lamalaridesteklemeyidiisiinenbasgka
bir profesdriin yastiginin iizerinde sadece dili bulunmustu.

"Cok iyi anladim, FJ."

"Harika, Myron. O halde yinekonusuruz."
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Myrorfin dili hala agzinda olursa.
Ug adam arabalarina bindiler ve tek kelime daha etme-
den uzaklagtilar. Myron nabzini yavaslatarak saatine bakti.

Adliye zamaniydi.
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7. BOLUM

Hackensack'teki mahkeme salonu, televizyonda goéste-
rilenlere ¢ok benziyordu. Cesitli hukuk dizileri fiziksel go-
riniisii ¢ok iyi yansitiyordu. Ama elbette ki kiigiik seylerden
yayilan 6zl yakalayamazlardi: Korkudan kaynaklanan hafif
ter kokusu, asirt kullanilan dezenfektanlarin kokusu, biitiin
siralarda, masalarda ve tirabzanlarda hissedilen yapis yapis-
lik gibi. Yani Myron'in adina bal¢ik faktdrii dedigi seyler.

Myron, kefaletin hemen 6denebilmesi i¢in ¢ek defterini
hazirlamist1. Onceki gece Win'le iizerinde konusmuslar, yar-
gicin elli ila yetmis bes bin dolar arasinda bir sey isteyecegini
tahmin etmislerdi. Esperanza'nin sicili temizdi ve diizenli bir
isi vardi. Bu detaylar onun lehine olacakti. Tutar daha yiiksek
¢ikarsa da sorun degildi. Myron'in cebi o kadar dolu olma-
yabilirdi ama Win'in serveti kii¢lik bir Avrupa iilkesinin gay-
risafi milli hasilasiyla dlgiilebilirdi.

Disarida muhabirler beklesiyor, kablolarla ve uydu an-
tenleriyle dolu minibiisler sira sira duruyordu; daha yiiksek

reyting Tanrilarina sunakmis gibi yiikselen ¢ubuk antenler
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de vardi elbette. Hukuk televizyonu oradaydi. Haber 2 New
York. ABC News. CNN. Gérgii Tani1g1 Haberleri. Ulkenin
her eyaletindeki her sehirde, bir Gorgii Tanigir Haberleri
vardi. Neden? Bu isim neden bdylesine ¢ekiciydi? Ayrica
Somut Kopya, Hollywood Haberleri,  Giincel Haberler gibi
yeni televizyon programlari da oradaydi ama onlarla yerel
haber kanallar1 arasindaki ayrim neredeyse yok gibiydi. Eh,
en azindan Somut Kopya ve benzerleri, hi¢bir sosyal degere
hizmet etmedikleri konusunda diiriisttiiler. Hava durumu su-
nucularina katlanmaniz gerekmiyordu.

Muhabirlerden bazilar1t Myron'i taniyarak seslendi.
Myron oyun yiliziini takindi -ciddi, bir sey belli etmeyen,
kararli ve gilivenli- ve aralarindan gegerken hi¢bir yorum
yapmadi. Durusma salonuna girdiginde, énce Dev Cindy'yi
fark etti; ciissesiyle herkesi gdlgede biraktigi i¢in buna sasg-
mamak gerekirdi. Win disinda bos olan bir siraya sikigsmisti.
Bu da alisildik bir durumdu. Koltuk tutmasini isterseniz, Dev
Cindy'yi gonderin; insanlar ondan izin isteyerek yanindan
gegmeye cesaret edemezdi. Cogu ayakta kalmay1 tercih eder-
di. Hatta evine donmeyi.

Myron, Dev Cindy'nin sirasina kaydi, rugby kasklari
gibi goriinen iki dizin lizerinden ast1, iki arkadasinin arasina
oturdu.

Dev Cindy diin geceden sonra iistiinii degistirmemis, hatta
yikanmamigt1 bile. Siirekli yagmur, sa¢ boyasinin bir kismini
akitmisti; boynunun 6n ve arka tarafinda mor ve san ¢izgiler

kurumustu. Daima bir biist yapmaya yetecek miktarda kullan-
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dig1 makyaji da yagmurdan akmisti; simdi yiizii giineste ¢ok
uzun siire birakilmis kokulu mumlan andinyordu.

Biiyiik sehirlerde cinayet sik goriiliirdii ve fabrikasyon
tarzda ele alinirdi. Hackensack'te 6yle degildi. Bu biiyiik bir
davaydi; tGinld birinin kanstig1 bir cinayet davasi. Acele edilme-
yecekti.

Miibasir davalari saymaya basladi.

"Bu sabah bir ziyaret¢im vardi," diye fisildadi Myron,
Win'e dogru egilerek.

"Oyle mi?"

"FJ ve iki gorili."

"Ah," dedi Win. "Modem Gangster'm kapak ¢ocugu her
zamanki tehdit potpurisini mi sunuyordu?"

"Evet."

Win neredeyse giilimsedi. "Onu 61diirmeliyiz."

"Hay1r."

"Sadece kaginilmaz olan1 erteliyorsun."

"O, Frank Ache'in oglu, Win. Frank Ache'in oglunu elini
kolunu sallaya sallaya 6ldiiremezsin."

"Anliyorum. Yanidahaiyiailedenbirinimi6ldiirmeyi ter-
cih edersin?"

Win'in mantigi. En korkung tarzda. "Sadece biitiin bun-
lannnasil sonuglanacagini gérelim, tamammi?"

"Bugiiniin isini yarma birakma."

Myron basiyla onayladi. "Su yasam prensipleri kitaplann-
dan yazmalisin."

Sessizlestiler. Davalar devam ediyordu; bir haneye teca-
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viiz, birkag saldiri, bir siirii araba hirsizligi. Siiphelilerin hepsi
geng, suclu ve ofkeli goriiniiyordu. Kaslari siirekli ¢atikti. Sert
¢ocuklar. Myron yiliziinli burusturmamaya, kisinin su¢u kanit-
lanana kadar masum oldugunu ve Esperanza'nin da siipheliler
arasinda sayildigini unutmamaya galisti. Ama pek yaran olmu-
yordu.

Myron sonunda Hester Crimstein'in lizerinde en kaliteli
profesyonel kiyafetiyle salona girdigini gordii: Piril piril itili
bej takim, krem rengi bluz ve asir1 bakimli, asirt bigimli saglar.
Savunma masasindaki yerini aldiginda salona sessizlik ¢oktii.
iki gardiyan Esperanza'y: agik bir kapidan getirdi. Myron onu
gordiigiinde kendini katir tepmis gibi hissetti.

Esperanza hapishanelere has fosforlu turuncu tulum giy-
misti. Grileri veya ¢izgilileri unutun; bir mahkum kagmaya ¢a-
lisirsa, bir manastirdaki neon lambas1 gibi parlardi. Elleri 6nden
kelepcelenmisti. Myron, Esperanza'nin ufak tefek oldugunu
biliyordu -1.60 metre boylarinda ve yaklasik elli kilo agirligin-
da- ama onu hi¢ bu kadar kiigiik gérmemisti. Basin1 meydan
okuyan bir tavirla dimdik tutuyordu. Klasik Esperanza. Kor-
kuyorsa bile, bunu hig¢ belli etmiyordu.

Hester Crimstein, elini rahatlatan bir tavirla mivekkilinin
omzuna koydu. Esperanza basiyla onayladi. Myron umutsuzca
onunla gdz gdze gelmeye g¢alisti. Biraz zaman aldi ama Espe-
ranza sonunda ona dogru doniip dogruca gozlerine bakti ve ben
iyiyim der gibi hafifce giilimsedi. Myron kendini daha iyi his-
setti.

Miibasirin sesi duyuldu. "Esperanza Diaz'a kars1 Sav-

cilik."
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"Suc¢lama nedir?" diye sordu yargig.

Ergenlik ¢agindan yeni ¢ikmis gibi gdriinen ¢ocuk yiizli
bir savcr yardimeisi bir kiirsiiye yaklasti. "ikinci dereceden
cinayet, Sayin Yargig."

"Cevap nedir?"

Esperanza'nin sesi gii¢liiydii. "Ben masumum."

"Kefalet?"

Savcr yardimcist cevap verdi: "Sayin Yargig, Savcilik,
Esperanza Diaz'in kefaletsiz tutuklu kalmasini talep ediyor."

"Ne?" diye bagirdi Hester Crimstein, insanlik tarihinin
en mantiksiz ve en tehlikeli kelimeleri sdylenmis gibi.

Savci yardimcist hig etkilenmemisti. "Bayan Diaz, bir
adam1 atesli silahla {i¢ kez vurarak 6ldirmekle suclaniyor.
Elimizdeki somut kanitlar..."

"Ellerinde hi¢bir sey yok, Sayin Yargic. Ikinci derecede
hi¢bir sey."

"Bayan Diaz'in bir ailesi ve toplumda gercek baglari
yok," diye devam etti Cocuk Yiizlii. "Onemli bir kagma ris-
kinin bulunduguna inanityoruz."

"Bu sagmalik, Sayin Yargi¢. Bayan Diaz, Manhattan'
daki 6nemli spor temsilciligi ajanslarindan birinin ortagidir.
Ayrica su anda baro sinavlarina hazirlanan bir hukuk fakiilte-
si mezunudur. Toplumda bir¢ok arkadasi ve baglari vardir.
Su ana kadar da sicili temizdir."

"Ama Sayin Yargig, bir ailesi yok..."

"Ne olmus?" diye araya girdi Crimstein. "Annesi ve ba-

bas1 vefat etmis. Bunun i¢in bir insan1 cezalandirabilir misi-
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niz? Ailesi 6ldi diye? Bu sagmalik, Sayin Yargig."

Ellili yaslarinin baginda gibi goriinen kadin yargig, arka-
sina yaslanarak Cocuk Yiizli'ye dondii. "Kefaletin iptali ta-
lebiniz ¢ok asir1 goriiniiyor," dedi.

"Sayin Yargi¢, Bayan Diaz'in elinde sira dis1 miktarda
kaynak olduguna ve yargilanmaktan kagmak i¢in ¢ok iyi ne-
denleri olduguna inaniyoruz."

Crimstein savunmasini siirdiirdii. "Neden s6z ediyorsu-
nuz siz?"

"Cinayet kurban1 Bay Haid, yakin zamanda banka he-
sabindan iki yiiz bin dolarin iizerinde para ¢ekmis. Bu para
dairesinde bulunamadi. Cinayet sirasinda paranin alindigini
disiinmemiz son derece mant..."

"Ne mantigi?" diye bagirdi Crimstein. "Sayin Yargig,
bu sa¢gmalik."”

"Savunma Avukati, Bayan Diaz'in toplumda dostlar1 ol-
dugundan s6z etti," diye devam etti Cocuk Yiizli. "Bazilari
burada; aralarinda igvereni Myron Bolitar da var." Myron't
isaret etti. Biitiin gdzler Myron'a dondii. Myron hi¢ kipirda-
madan oturuyordu. "Sorusturmamiz, Bay Bolitar'in en azin-
dan bir haftadir kayip oldugunu, Karayipler'de ve hatta belki
Hayman Adalari'nda oldugunu gosterdi."”

"Ne olmus?" diye bagirdi Crimstein. "Bu bir sug¢sa tu-
tuklayin onu."

Ama Cocuk Yiizli'nin so6zi bitmemisti. "Yaninda da
Bayan Diaz'in dostlarindan, Lock-Horne Menkul Kiymetler'

in sahibi Windsor Lockwood oturuyor." Biitiin gdzler bu kez
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Win'e dondii ve Win basiyla onaylayarak kraliyet tarzinda
hafif¢ce elini salladi. "Bay Lockwood, kurbanin finans danig-
maniyd: ve iki yiiz bin dolarin ¢ekildigi hesaptan sorum-
luydu."

"O zaman onu da tutuklayin," diye hirladi Crimstein.
"Sayin Yargig, biitiin bunlarin miivekkilimle higbir ilgisi yok;
belki masumiyetini kanitlamak disinda. Bayan Diaz, geceleri
hukuk fakiiltesine devam ederek hayatini kendi elleriyle kur-
mus olan caliskan bir Ispanyol hanimdir. Sicili tertemizdir
ve hemen saliverilmelidir. Kisacasi, mantikl1 bir kefalet hak-
ki vardir."

"Sayin Yargig, burada ¢ok fazla nakitten s6z ediyoruz,"
dedi Cocuk Yiizlii. "Kaybolan iki yiiz bin dolar. Bayan Diaz'
m, Bay Bolitar ve elbette ki bolgedeki en zengin ailelerden
birinden gelen Bay Lockwood'la olan olas1 baglantisi..."

"Bir saniye, Sayin Yargi¢. Savci yardimcist dnce Bayan
Diaz'in kayboldugu iddia edilen parayi ¢alip sakladigini ve
kagmak i¢in kullanacagini séyledi. Simdi de baglantilar1 isle
sinirlt olan Bay Lockwood'dan para isteyecegini ima ediyor.
Hangisi? Dahasi1, Savcilik makami bir tiir para komplosu ya-
ratmakla mesgulken, iilkenin en zengin adamlarindan biri
yoksul bir Ispanyol hanimla neden hirsizlik i¢in isbirligi yap-
sin ki? Bu fikir son derece giiliing. Savcinin saglam kanitlar:
olmadigindan, ancak Elvis'i gdordigini iddia etmek kadar
giivenilir olabilecek bu sa¢gma sapan iddialarla geliyor..."

"Yeter," diyerek, arkasinayaslanip parmaklarini kiirsii-

siine vurdu. Once bir saniye Win'e, sonra tekrar savunma
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kiirsiisiine bakti. "Kaybolan para kafami1 karistirdi," dedi.

"Sayin Yargic, sizi temin ederim ki, miivekkilim bu so6z
konusu parayla ilgili hi¢bir sey bilmiyor."

"Aksini sOyleseydiniz sasardim, Bayan Crimstein. Ne
var ki, saveiligin 6ne siirdiigi bilgiler gergekten rahatsiz edi-
ci. Kefalet reddedildi."”

Crimstein'in gozleri iri iri agildi. "Sayin Yargig, bu ke-
sinlikle ¢ok sa¢m..."

"Bagirmaniza gerek yok, Avukat Hanim. Sizi gayet iyi
duyuyorum."

"Ama 1srarla itiraz edi..."

"[tiraziniz1 kameralara saklayin, Bayan Crimstein." Yar-
gi¢ tokmagini vurdu. "Siradaki dava?"

Boguk miriltilar basladi. Dev Cindy, savasta 6len koca-
sinin haberini almis bir dul gibi ulumaya basladi. Hester
Crimstein, agzin1 Esperanza'nin kulagina dayayarak bir sey-
ler fisildadi. Esperanza basiyla onayladi ama dinliyormus
gibi goriinmilyordu. Gardiyanlar, Esperanza'y:1 bir kapiya go-
tiriyordu. Myron, yine onunla goz gdze gelmeye ¢alist1 ama
Esperanza ona bakmadi ya da bakmak istemedi.

Hester Crimstein, Myron'a donerek biiyiik bir 6fkeyle
bakti. Yiiziini ifadesiz tutmaya calisarak, Myron'a yaklasti.
"Yedi numarali1 oda," dedi, Myron'a bakmadan sadece du-
daklarini oynatmisti. "Koridorun ucunda solda. Bes dakika
sonra. Kimseye tek kelime etme."

Myron basiyla onaylamaya bile gerek géormedi.

Crimstein aceleyle kapiya yiiriirken, muhabirlere "yo-
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rum yok" dagitmaya baslamisti bile. Win, i¢ ¢ekerek cebin-
den bir kagit parcasiyla kalem ¢ikardi ve bir seyler karalama-
ya basladi.

"Neyaptyorsun?"diye sordu Myron.

"Gortlrsin."

Uzun siirmedi. Uzerlerinden ucuz parfiim kokusu yay1-
lan iki sivil giyimli polis onlara yaklasti. Hi¢ sliphesiz cinayet
masasindan geliyorlardi. Daha kendilerini tanitmalarina firsat
vermeden Win s6ze girdi. "Tutuklu muyuz?"

Polisler sasirdi. "Hayi1r," dedi biri.

Win giiliimseyerek ona kagit pargcasini uzatti.

"Bu da ne boyle?"

"Avukatimizintelefonnumarasi," dedi Win. Yerinden

kalkarak Myron't kapiya dogru ¢ekistirdi. "Size iyi giinler."

Savunmanin goriisme odasina ulastiklarinda daha bes
dakika dolmamisti. Oda bostu.

"Clunakitmi¢ekmis?" diye sordu Myron.

"Evet," dedi Win.

"Sen bunu biliyor muydun?"

"Elbette."

"Ne kadar?"

"Saver yardimcist iki yiiz bin dolar oldugunu sdéyledi.
Bu tahmine kars1 ¢ikmak i¢in bir nedenim yok."

"Sen de izin mi verdin?"

"Pardon?"
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"Yani Clu'nun iki yiiz bin dolar ¢ekmesine izin mi ver-
din?"

"Para onun parasiydi."

"Ama bu ¢ok fazla nakit."

"Beni ilgilendirmez," dedi Win.

"Clu'yu taniyordun, Win. Uyusturucu, kumar, herhangi
bir sey olabilirdi..."

"Muhtemelen 6yleydi," dedi Win. "Ama ben onun fi-
nans danigmaniyim. Sadece yatirim stratejileriyle ilgili reh-
berlik sunarim. Nokta. Ne onun vicdani, ne babasi, ne bakici-
siyim... hatta menajeri bile degilim."

Uff. Simdi buna zaman yoktu. Myron yine sug¢luluk
duygusunu bastirarak olasiliklar:1 diisiindii. "Clu finans be-
yannamelerini almamiza izin vermisti, degil mi?"

Win basiyla onayladi. MB SportsReps, biitiin miisterile-
rinin, Win'in hizmetlerinden yararlanmasi ve hesaplarini in-
celemeleri i¢in en azindan ii¢ ayda bir sahsen gdriismeleri
i¢in 1srar ediyordu. Bu Myron'dan ¢ok kendi iyilikleri icin-
di. Fakat Myron'in miisterilerinin ¢ogu, beyannamelerin My -
ron'a génderilmesi konusunda 1srar ediyordu; bdylece My-
ron giris ¢ikiglari takip edebiliyor, otomatik fatura 6deme sis-
temleri filan kurabiliyordu.

"Yani o kadar biiyiik bir ¢ekim bizim ekranlarimizda da
gorinirdi," dedi Myron.

"Evet."

"Esperanza da bunu bilirdi."

"Yine evet."
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Myron kaslarini gatti. "Bu da savciliga cinayet i¢in bir
neden daha veriyor. Esperanza'nin paradan haberi vardi."

"Aynen."

Myron, Win'e bakti. "Peki, Clu parayla ne yapt1?"

Win omuz silkti.

"Belki Bonnie biliyordur?"

"Sipheliyim," dedi Win. "Ayrilmislardi."

"Ne de onemli. Siirekli kavga ediyorlardi ama karist onu
her zaman affediyordu."

"Belki. Ama bu kez Bonnie bosanmayi1 resmilestirmisti."”

Bu Myron'i sasirtti. Bonnie daha dnce hi¢ bu kadar ileri
gitmemisti. Kargasa dongiileri hep ayniydi: Clu aptalca bir sey
yapardi, biiyiik bir kavga kopardi, Bonnie onu birkag¢ gece -
belki bir hafta- evden kovardi, Clu ona yalvarirdi, Bonnie onu
bagislardi, Clu bir siire uslu dururdu, sonra yine aptalca bir sey
yapardi ve dongi tekrar baglardi. "Yani bir avukat tutup bo-
sanma davasi mi1 agt1?"

"Clu'ya gore."

"Bunu sana kendisi mi sdylemisti?"

"Evet, Myron. 'Clu'ya gére' bu anlama gelir."

"Sana biitiin bunlar1 ne zaman anlatt1 ki?"

"Gegen hafta. Paray1 ¢ektiginde. Karisinin bosanma islem-
lerine basladigini soyledi."

"Kendisi bu konuda ne hissediyordu?"

"Kotii. Yine barigsmak istiyordu."

"Paray1 ¢ektiginde herhangi bir sey s6yledi mi?"

"Hicbir sey."
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"Ve senin de hi¢bir fikrin..."

"Yok."

Odanin kapisi agildi. Hester Crimstein kipkirmizi bir yiizle
ve 6fke i¢inde girdi. "Sizi lanet olasica aptallar! Size uzak dur-
manizi sdylemistim."

"Sugu bize yikmaya kalkma," dedi Myron. "Burada ¢uval-
layan sensin."

"Ne?"

"Onu kefaletle serbest biraktirmak ¢ocuk oyuncagi olma-
liydi."

"Sizdurusmaya gelmeseniz, olabilirdi. Savciligin ekme-
gine yag sirdiinliz. Zaten yargica siiphelinin kagmak i¢in im-
kanlart oldugunu gostermek istiyordu ve -BUM ! - Yargica eski
bir sporcuyu ve llkenin en zengin ¢apkinlarindan birini 6n si-
rada otururken gosterdi."

Crimstein, gri halinin iizerinde bir asag:1 bir yukar:1 ayakla-
rin1 vura vura yiiriidii. "Bu yargig liberal bir rezildir," dedi. "Is-
panyolluk konusunu vurgulayarak baglamamin nedeni buydu.
Zenginlerden nefret eder; muhtemelen kendisi de onlardan biri
oldugu i¢in." Eliyle Win'i isaret etti. "Bu Tiki Rehberimin 6n
sirada oturmasi, zenci bir yargicin suratina Konfederasyon bay-
rag1 sallamak gibi bir seydi."

"Davay1 diigiirmeliydin," dedi Myron.

Crimstein aniden basini ona ¢evirdi. "Sen aklint m1 kagir-
din?"

"Uniin senin aleyhine oluyor. Yargi¢ zenginlerden hos-

lanmiyor olabilir ama {inliilerden de pek hoslanmadig: kesin.
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Bu dava i¢in sen yanlig avukatsin."

"Sa¢malik! Bu Yargicin 6niine daha 6nce li¢ dava getir-
dim. Ug-sifir 6ndeyim."

"Belki bundan da hoslanmiyordun"

Crimstein'in 6fkesi biraz yatismaya baslamis gibiydi.
Geri ¢ekilerek sandalyelerden birine ¢oktii. "Kefalet redde-
dildi," dedi, daha ¢ok kendi kendine konusur gibi. "Kefalet
iptalinin talebini isteyecek ciireti gdstermelerine bile sasir-
dim." Oturdugu yerde sirtim diklestirdi. "Pekala, sdyle oy-
nayacagiz. Ben bazi cevaplar almak icin bastiracagim. Bu
arada siz ikiniz higbir sey s6ylemeyeceksiniz. Polisle, savci-
likla, basinla konusmayacaksiniz. Kimseyle konusmak yok.
Ugiiniiziin birlikte ne yaptiginizi1 diisiindiiklerini anlayana
kadar."

"Uciimiiz mii?"

"Séylenenleri duymadin mi, Myron? Bunun para i¢in
¢evrilmis bir komplo oldugunu disiiniiyorlar."

"Ugiimiiziin de dahil oldugumuz bir komplo m{?"

"Evet."

"Ama nas1l?"

"Bilmiyorum. Senin Karayipler'e, belki de Hayman
Adalari'na gittiginden s6z ettiler. Bunun ne anlama geldigini
hepimiz biliyoruz."

"Paray1 yurtdisina kag¢irmak," dedi Myron. "Ama ben
ilkeden ii¢ hafta 6nce ayrildim... heniiz para ¢ekilmemisti
bile. Ayrica Hayman Adalari'na filan gitmedim."

"Muhtemelen hala her yola bagvuruyorlar," dedi Crims-
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tein. "Ama feci sekilde senin pesine diisecekler. Umarim ka-
yitlarin diizenlidir, ¢iinkii bir saat icinde onlar1 incelemeye
alacaklarina kalibim: basarim."

Para skandali, diye diisindi Myron. FJ boyle bir sey-
den s0z etmemis miydi?

Crimstein dikkatini Win'e ¢evirdi. "Su biiylik miktarda
nakit ¢cekimiyle ilgili konu dogru mu?"

"Evet."

"Esperanza'nin bunu bildigini kanitlayabilirler mi?"

"Muhtemelen."

"Lanet olsun." Crimstein bir an bunu diisiindi.

Win bir koseye gecti. Cep telefonunu ¢ikardi, bir nu-
mara tusladi ve konusmaya basladi.

"Beni ortak avukat yap," dedi Myron.

Crimstein ona bakti. "Pardon?"

"Diin gece senin de vurguladigin gibi, baro liyesi bir
avukatim. Beni de onun avukati yaparsan, her sey avukat-
miivekkil catis1 altinda kalir."

Crimstein basin1 iki yana salladi. "Birincisi, bu asla ise
yaramaz. Yargi¢c ne oldugunu anlar ve taniklik edemezsin.
Ikincisi, kesinlikle aptalca olur. Sadece umutsuz bir savunma
hareketi gibi goriinmekle kalmaz, ayn1 zamanda gizleyecek
bir seyimiz oldugu i¢in seni disarida birakmaya calistigimizi
diisiindiiriir. Ugiinciisii, biitiin bunlardan halad suglanabilir-
sin."

"Nas11? Sana s0yledim ya. Karayipler'deydim."

"Dogru. Su zengin ¢ocugu disinda kimsenin seni bula-
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mayacagi bir yerde. Ne giizel."

"Sence..."

"Bence diye bir sey yok, Myron. Sana savcinin ne dii-

stinebilecegini soyliiyorum. Simdilik sadece tahminlerde bu-

lunuyoruz. Ofisine don. Muhasebecini ara. Defterlerinin dii-

zenli olmasina dikkat et."

"Diizenliler zaten," dedi Myron. "Tek metelik bile cal-

madim."

Crimstein, Win'e dondii. "Ya sen?"

Win telefonu kapadi. "Bana ne olmus ki?"
"Senin defterlerine de el koyacaklar."
Win bir kasini kaldirdi. "Deneyebilirler."
"Temiz misin?"

"Bal dok yala," dedi Win.

"Pekala, her neyse. O konuyla sizin avukatlariniz ilgi-

lensin. Benim diisiinecek yeterince seyim var zaten."

Sessizlik.
"Eh, onu nasil ¢ikaracagiz?" diye sordu Myron.

"Onu biz ¢ikarmayacagiz. Ben c¢ikaracagim. Sen uzak

duracaksin."

dur.

"

"Ben senden emir almiyorum."
"Oyle mi? Ya Esperanza?"
"Esperanza'ya ne olmus?"

"Bu sadece benim degil, onun da istegi. Ondan uzak

"Bunu sdyledigine inanmiyorum."

"Inan."
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"Uzak durmamu istiyorsa," dedi Myron, "bunu yiliziime
soylemesi gerekecek."

"Tamam," dedi Crimstein, derin bir i¢ ¢ekerek. "Bunu
hemen gidip halledelim."

"Ne?"

"Sana kendisinin sdylemesini istemedin mi? Bana bes

dakika ver."
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"Benim ofise donmem gerek," dedi Win.
Myron sasirdi. "Esperanza'nin sdyleyeceklerini duymak
istemiyor musun?"

"Zamanim yok."

Ses tonu, daha fazla tartigsmaya firsat tanimiyordu. Win
kapinin tokmagina uzandi.

"Ozel yeteneklerime ihtiyacin olursa," dedi, "cep tele-
fonum acgik."

Hester Crimstein igeri girerken, Win aceleyle ¢ikti.
Crimstein, koridorda gdozden kaybolana kadar onun arkasin-
dan bakti. "Nereye gidiyor?"

"Ofisine."

"Neden aniden bu kadar acelesi ¢ikt1?"

"Sormadim."

Hester Crimstein bir kasini kaldirdi.

"Ne?"

"Win kaybolan paranin ¢ekildigi hesaptan sorumluydu."

"Eee?"
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"Belki de Clu Haid'i susturmak i¢in bir nedeni vardi."

"Bu sagmalik."

"Birini dldiiremeyecegini mi sdéyliyorsun?"

Myron cevap vermedi.

"Windsor Lockwood'la ilgili duydugum hikayelerin ya-
rist bile dogruysa..."

"Soylentilere kulak asmaman gerektigini bilmeliydin."

Crimstein ona bakti. "Seni tanik olarak ¢agirsaydim ve
ITI. Windsor Horne Lockwood'un birini 6ldiirdiigiine tanik
olup olmadigini sorsaydim, ne derdin?"

"Hayir."

"Hi-hi. Sanirim yalanci sahitlik konusundaki dersi de
kagirmisgsin."

Myron karsilik vermeye gerek gormedi. "Esperanza'y1
ne zaman gorebilirim?"

"Haydi. Seni bekliyor."

Esperanza uzun bir masada oturuyordu. Uzerinde hala
turuncu hapishane tulumu vardi. Kelepgesiz ellerini 6niinde
tutarken yiiziinde bir kilise heykeli gibi dingin bir ifade vardi.
Hester, gardiyana isaret etti ve birlikte odadan ¢iktilar.

Kap1 kapandiginda, Esperanza giilimsedi. "Hos geldin,"
dedi.

"Tesekkiirler," diye cevap verdi Myron.

Esperanza onu bastan asagi siizdii. "Biraz daha bron-

zlasmis olsaydin, seni agabeyim sanabilirlerdi."”
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"Tesekkiirler."

"Kadinlarla hala giizel konusuyorsun, ha?"

"Tesekkiirler."

Esperanza neredeyse giiliimsedi. i¢ginde bulundugu sart-
lara ragmen, Esperanza hala neseli gériintiiyordu. Zarifteni
ve miirekkep siyahi saglart fosforlu turuncu tulumunun ize-
rinde parliyordu. Gozleri hala Akdeniz'deki dolunayi hatir-
latiyordu.

"Simdi daha iyi misin?" diye sordu Esperanza.

"Evet."

"Neredeydin ki sen?"

"Karayipler'de 6zel bir adada."”

"Ug¢ hafta boyunca m1?"

"Evet."

"Tek basina m1?"

"Hayi1r."

Myron ag¢iklamayinca, Esperanza, "Detaylar," dedi.

"Pek tanimadigim giizel bir haber sunucusuyla birlikte
kactim."

Esperanza giilimsedi. "Nasil desem... aklin1 bagindan
mi1 ald1?"

"Oyle oldu."

"Bunu duyduguma sevindim. Aklinin basindan alinma-
sina ihtiyac1 olan bir adam varsa..."

"Ah, evet. O benim. Birinci Sinif Aklinin Basindan
Alinmasi1 Gereken Adam."

Esperanza bundan hoslanmisti. Arkasina yaslandi ve bir
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kokteyl salonunda oturuyormus gibi rahat bir tavirla bacak ba-
cak Ustiine atti. Boyle bir ortamda tavri tuhafti. "Nerede oldu-
gunu kimseye séylemedin mi?"

"Kimseye."

"AmaWinyine de birkag saati¢inde seni buldu," dedi Es-
peranza.

Bu ikisini de sasirtmamisti. Kisa bir siire sessizce oturdu-
lar. "Sen iyi misin?" diye sordu Myron, sonunda.

"lyiyim."

"Bir seye ihtiyacin var m1?"

"Hayir."

Myron nasil devam edecegini, hangi konuyu agmas1 ge-
rektigini veya nasil agacagini bilmiyordu. Yine topu Esperanza
alip siirdii.

"Eh, Jessica'yla tamamen bitirdiniz mi yani?" diye sordu.

"Evet." Myron bunu ilk kez yiiksek sesle soylemisti. Ku-
laga tuhaf geliyordu.

Esperanza gercekten giilimsedi. "Ah, umut 15181," dedi,
memnun bir tavirla. "Yani ger¢ekten bitti mi? Kaltaklar Krali-
¢esi tamamen gitti mi?"

"Ona boyle deme."

"Tamamen gitti mi?"

"Sanirim."

"Evetde, Myron. Bu sana kendini daha iyi hissettirir."

Ama diyemedi. "Buraya benden konusmaya gelmedim."

Esperanza kollarini1 gégsiinde kavusturarak sustu.

"Seni buradan ¢ikaracagiz," dedi Myron. "S6z veriyo-

rum.
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Esperanza yine rahat bir tavirla basiyla onayladi; sigara
icen biri olsa, simdi duman halkalar1 iiflerdi. "Ofise donsen
iyi olur. Simdiden bir siirii misteri kaybettik."

"Bu umurumda degil."

"Benim umurumda." Simdi Esperanza'nin sesi gergindi.
"Artik ortagim."

"Bunu biliyorum."

"Yani kismen MB SportsReps'in sahibiyim. Kendini
yok etmek istiyorsan, benim i¢in hava hos. Ama benim seh-
vet uyandiran kigimi da beraberinde siiriikleme, tamam m1?"

"Oyle demek istemedim. Sadece simdi daha énemli so-
runlarimiz oldugunu sdylemeye ¢alisiyordum."

"Hayir."

"Ne?"

"Bizim daha biliyiik sorunlarimiz yok. Senin bu isin di-
sinda kalmani istiyorum."

"Anlamiyorum."

"Ulkenin en iyi su¢ avukatlarindan biri benim davamla
ugrasiyor. Birak isini yapsin."

Myron bu sdzleri sindirmeye c¢alisti ama seker krizine
girmis yaramaz ¢ocuklar gibiydiler. Biraz 6ne egildi. "Bura-
da neler oluyor?"

"Bu konuda konusamam."

"Ne?"

"Hester bana davayla ilgili kimseyle konusmamami
soyledi; seninle bile. Sohbetlerimiz korunmuyor."

"Yani birine sdéyleyecegimi mi saniyorsun?"
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"Taniklik etmeye zorlanabilirsin."

"O zaman yalan sdylerim."

"Gerek kalmayacak."

Myron agzini agti, kapadi, sonra tekrar denedi. "Win ve
ben yardim edebiliriz. Bu konuda iyiyiz."

"Alinma ama Myron, Win psikopatin teki. Onu seviyo-
rum, fakat onun tarzinda yardimaihtiyacim yok. Ve sen..."
Esperanza durdu, kollarini ¢6zerek tavanabakti, sonrabakis-
larin1 Myron'in goézlerine indirdi. ".. .sen hasarlisin. Kactigin
icin seni sug¢lamiyorum. Muhtemelen dogru olani yaptin.
Ama normale donmiigsiin gibi davranmayalim."

"Normal degilim," dedi Myron. "Ama buna hazirim."

Esperanzabasini ikiyanasalladi. "Sen M B'ye odaklan.
Gemiyi ylizdiirmek igin biitiin giiciinii harcaman gerckecek."

"Bana olanlari anlatmayacak misin?"

"Hayi1r."

"Bu hi¢ mantikli degil."

"Nedenleri az dnce sana soyl..."

"Gergekten sanakarsitaniklik etmemden mi korkuyor-
sun?"

"Boyle bir sey sdylemedim."

"O halde ne? Buna giiciimiin yetmeyecegini séylersen,
tamam, belki buna inanirim. Ama dyle olsa benimle konus-
maktankaginmazdin. Aslinda, muhtemelensadece burnumu
sokmami istemedigin i¢in anlatirdin. Burada neler oluyor?"

Esperanza'nin yiiz ifadesi sertlesti. "Ofise git, Myron.

Yardim etmek mi istiyorsun? Isimizi kurtar."
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"Onu oldirdin mi?"

Bu kelimeler agzindan ¢iktig1 anda Myron pisman oldu.
Esperanza, az 6nce Myron masanin iizerinden uzanip kendi-
sine bir tokat patlatmis gibi bakti.

"Yapip yapmamis olman umurumda degil," diye devam
etti Myron. "Ne olursa olsun yaninda olacagim. Bunu bilme-
ni istiyorum."

Esperanza kendini toparladi. Sandalyeden kayarak kalk-
t1 ve bir siire Myron'a bakti; normalde orada olmasi gereken
bir seyi artyormus gibi yilizlinii inceledi. Sonra doéndii, gardi-

yana seslendi ve odadan ¢ikti.
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Myron ofise ulastiginda, Dev Cindy coktan resepsiyon
masasina yerlesmisti bile. Sehir merkezinde, Park Caddesi'
nde giizel bir yerleri vardi. Lock-Horne binasi, Biiyiik Bii-
yik Biiyiikbaba Horne (yoksa Lockwood muydu?) bir Kiz1l-
derili ¢adirin1 yikip insaata basladigindan beri Win'in aile-
sine aitti. Myron, MB SportsReps katin1 ¢ok diisiik bir fiyatla
Win'den kiralamisti. Bunun karsiliginda, Myron'in biitiin
miisterilerinin finans isleriyle Win ilgileniyordu. Bu anlagma
Myron i¢in ¢ok iyi olmustu. Bu sec¢kin adres ve miisterileri-
nin finans hizmetlerini neredeyse efsanevi I11. Windsor Hor-
ne Lockwood'la garantileyebilmeleri, MB SportsReps'e kii-
¢iik bir firmanin sahip olabilecegi sayginlik ve cazibeyi ka-
zandirmigti.

MB SportsReps, on ikinci kattaydi. Bir asansdr dogruca
resepsiyon bdliimiine aciliyordu. Telefonlar calip duruyordu.
Dev Cindy, insanlar1 beklemeye alarak ona bakti. Her zaman-
kinden daha da giiliin¢ goriiniiyordu ki, bu kolay bir sey de-

gildi. Oncelikle, mobilyalar ona ¢ok ufak geliyor, ¢ocugunun
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ilkokul toplantisina gitmis bir baba gibi, masa neredeyse diz-
lerinin iizerinde duruyordu. ikincisi, hala iizerini degistirme-
mis veya yikanmamisti. Normalde imaja son derece 6nem
veren bir girisimci olan Myron bu konuda yorum yapardi,
ancak simdi bunun zamani degilmis (ya da giivenli degilmis)
gibi hissediyordu.

"Basin buraya ulagsmak i¢in biitiin numaralar1 deniyor,
Bay Bolitar." Dev Cindy ona daima Bay Bolitar diye sesle-
nirdi. Resmiligi seviyordu. "Hatta ikisi, Birinci Bolge okul-
larindan mezun miisteri adaylart kiliginda geldiler."

Myron buna pek sasirmamisti. "Asagidaki giivenlik go-
revlilerine 6zellikle dikkatli olmalarini sdylemistim."

"Bir siirii miisteri de ariyor. Cok endiseliler.”

"Onlar1 bana ver. Diger herkesten kurtul."”

"Peki, Bay Bolitar." Dev Cindy neredeyse selam ver-
mek istermis gibiydi. Myron'a bir tomar mavi not kagidi ver-
di. "Bunlar bu sabah arayan miisteriler."

Myron yi1gin1 taramaya basladi.

"Bilginiz olsun diye sdyliilyorum," diye devam etti Dev
Cindy, "herkese baslangig¢ta bir-iki giinliigiine gittiginizi soy-
ledim. Sonra bir-iki haftaligina. Sonra sizin i¢in acil durumlar
uydurmaya basladik: Aile hastaliklari, hasta bir miisteriye
yardim etmek, boyle seyler. Bazi1 miisteriler bahanelerden si1-
kild1."

Myron basiyla onayladi. "Bizden ayrilanlarin bir listesi
var m1?"

Dev Cindy listeyi eline almist1 bile. Listeyi Myron'a
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verdi. Myron ofisine yoneldi.

"Bay Bolitar?"

Myron geri dondii. "Evet?"

"Esperanza iyiolacakm1?"

Dev Cindy'nin zay1f, uzak sesi yine ciissesini inkar edi-
yor, sanki kiigliik bir ¢gocugu yutmus da, ¢cocuk onun iginden
seslenerek yardim istiyormus gibiydi. "Evet, Dev Cindy. lyi
olacak."

"Ona yardim edeceksiniz, degil mi? Etmenizi istemese
bile?"

Myron basiyla onayladi. Bu, Dev Cindy'yi tatmin etme-
mis gibiydi. "Evet," dedi Myron.

"Gilizel, Bay Bolitar. Dogru olan1 yapacaksiniz demek-
tir.

Ekleyecek bir seyi olmadig: i¢in, Myron kendi ofisine
girdi. Alt1 haftadir MB'ye ugramamisti. Tuhafti. MB Sports-
Reps'i -Myron igin M ve Bolitar i¢in B; fazla basit, degil
mi?- insa etmek i¢in ¢ok uzun siire ve ¢ok fazla ¢alismisti
ve simdi de onu terk etmisti. Isine sirt cevirmisti. Miisterile-
rine. Esperanza'ya.

Tadilatlar tamamlanmisti -Esperanza'nin kendi ofisinin
olabilmesi i¢in toplanti salonunun ve resepsiyon bolimiiniin
bir kismint ayirmislardi- ama yeni oda heniiz désenmemisti.
Dolayisiyla Esperanza bu ofisi kullaniyordu. Myron masasi-
na oturur oturmaz telefon ¢calmaya basladi. Birkag saniye te-
lefona aldirmadan bakislarint miisteri duvarina dikti; o du-

varda MB'nin temsil ettigi biitiin sporcularin fotograflar:
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vardi. Clu Haid'in fotografina bakti. Clu atici1 pozisyonunda
one egilmis, esnemeye hazirlaniyordu ve agzindaki tiitiin yi-
zlinden yanagi sismisti. Kisik gdzlerle hi¢ siiphesiz rakip
oyuncuya bakiyordu.

"Bu kez ne yaptin sen, Clu?" diye sordu yiiksek sesle.

Fotograf cevap vermedi ki bu da muhtemelen iyi bir
seydi. Ama Myron bakmaya devam etti. Clu'yu yillar boyun-
ca o kadar ¢ok sorundan kurtarmisti ki, merak ediyordu: Ka-
rayipler'e kagmis olmasa, Clu'yu bundan da kurtarabilir miy-
di?

Bunlar yararsiz diisiincelerdi; Myron'in birgok yetene-
ginden biri.

Dev Cindy diyafondan seslendi, "Bay Bolitar?"

"Evet?"

"Bana sadece miisterileri baglamami sdylediginizi bili-
yorum ama Sophie Mayor hatta."

Sophie Mayor, Yankee'lerin yeni sahibiydi.

"Bagla." Bir tikirt1 duyarak "alo" dedi.

"Myron, Tanrim. Burada neler oluyor bdyle?" Sophie
Mayor gereksiz konusmalar1 sevmezdi.

"Ben de hala bunu anlamaya ¢alisiyorum."

"Clu'yu sekreterinin 6ldiirdiigiinii diisiintiyorlar."”

"Esperanza benim ortagim," diye diizeltti Myron, nede-
nini bilmese de. "Ve kimseyi 6ldiirmedi."

"Burada Jared'le birlikte oturuyorum." Jared onun og-
luydu ve Yankee'lerin "Ortak Genel Midiir"iydi. Ortak ke-
limesi wunvani, ne yaptigini bilen baska biriyle paylastig,
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(siinkii  isi akraba ayricaligyla kaptigt anlamina geliyordu.
Jared ismiyse 1975 'ten sonra dogdugunu gésteriyordu. "Ba-
sina bir seyler sdylememiz gerek."

"Nasi1l yardimci olabilecegimden pek emin degilim,
Bayan Mayor."

"Bana Clu'nun biitiin bunlar1 atlattigini sdylemistin,
Myron."

Myron bir sey sdylemedi.

"Uyusturucu, alkol, partiler, belalar," diye devam etti
Sophie Mayor. "Hepsinin ge¢miste kaldigini sdylemistin."

Myron kendini savunacakti ama sonra vazgegti. "Sani-
rim bunlari yiiz yiize konugsmamiz daha iyi olur," dedi My-
ron.

"Jared ve ben takimla birlikte yoldayiz. Su anda Cleve-
land'dayiz. Bu gece eve doniiyoruz."

"O halde yarin sabaha ne dersiniz?"

"Stadyumda olacagiz," dedi kadin. "Saat on birde."

"Orada olacagim."

Myron telefonu kapadi. Dev Cindy hemen bir miisteriyi
bagladi.

"Ben Myron."

"Hangi cehennemdeydin be?"

Arayan Marty Towey'di; Vikings'in savunma oyuncu-
larindan biri. Myron derin bir nefes aldi, 6nceden hazirlanmis
konusmasint yapti: Geri donmiistii, isler harika gidiyordu,
endigselenmeye gerek yoktu, finans durumu muhtesemdi,

yeni bir sdzlesme ayarliyordu, yeni reklam anlagmalari igin
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goriisiiyordu, vesaire, vesaire, yatistir, yatigtir.

Ama Marty hi¢birini yutmuyordu. "Lanet olsun, Myron,
MB'yi sectim, ¢linkii astlarla ¢aligmak istemiyordum. Ben
biiyiik patronla ¢caligmak istiyordum. Ne demek istedigimi
anliyor musun?"

"Tabii, Marty."

"Esperanza tatl1 bir kiz ama sonucta sen degil. Ben seni
tuttum. Anliyor musun?"

"Artik geri dondiim, Marty. Her sey giizel olacak, soz
veriyorum. Bak, birka¢ haftadir sehirdesiniz, degil mi?"

"Iki hafta sonra Jets'le oynayacagiz."

"Harika. Macta bulusur, sonrasinda da birlikte yemek
yeriz."

Myron telefonu kapadiginda miisterilerinin islerinden
¢ok uzak kaldigini, Marty'nin tam profesyonel seviyede mi,
yoksa altinda mi1 oynadigini bilmedigini fark etti. Lanet ol-
sun, kapatmas1 gereken agik ¢ok biyiikti.

Aramalar sonraki iki saat boyunca benzer sekilde devam
etti. Miisterilerin ¢ogu 6fkeliydi. Bazilar1 kararsizdi ama onu
terk eden yenileri yoktu. Higbir seyi diizeltememisti, ancak
kan kaybini ciddi sekilde azaltabilmisti.

Dev Cindy, kapiyt vurup agti. "Sorun var, Bay Bolitar."

Kapidan berbat -ama asina- bir koku burnuna siiziildii.

"Bu da ne...?" diye basladi Myron.

"Yoldan ¢ekil bakalim, dev hanim." Keyifsiz ses, Dev
Cindy'nin arkasindan geliyordu. Myron kim oldugunu gor-

meye calisti, fakat Dev Cindy giines tutulmasi gibi goriis ala-
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unu kapatiyordu. Sonunda kenara ¢ekildi. Adliyede gordiigi
iki sivil polis aceleyle igeri girdiler. iriyan olan1 ellili yasla-
rinda, bulanik gozlii, deneyimli ve tiras olduktan sonra bile
tiraga ihtiyact varmis gibi goriinen tiplerdendi. Kollan ancak
dirseklerine kadar uzanan bir parddsii giymisti ve ayakkabi-
larinda bir Gaylord Perry beyzbol topundan daha fazla iz var-
di. Ufak tefek olani daha gen¢ ve sey, gergekten g¢irkindi.
Yiizii Myron'a biyiitilmiis bir bit fotografin1 hatirlatmisti.
Uzerinde acgik gri yelekli bir takim vardi -Sears Giinliik
Kanun Adami- ve 1992 diye bagiran bir Looney Tunes kra-
vat1 vardi.

Berbat koku duvarlara islemeye basladi.

"Arama emrimiz var," dedi iriyan olani. Agzinda puro
yoktu ama olmaliyd:. "Yetki bélgemizin disinda oldugumuzu
sdylemeden Once, sana Kuzey Manhattan'dan Michael
Chapman'la ¢alistigimizi hatirlatayim. Bir sorunun varsa onu
ara. Simdi koltuktan kalk, serseri, biz de buray: arayalim."

Myron burnunu burusturdu. "Tanrim, bu parfiimi han-
giniz kullaniyor?"

Kafa Biti ortagina bir bakis atti. Hey, bu adam igin kur-
sun yerim ama kokusunu tistlenmem diyen bir bakisti. Haksiz
sayilmazdi.

"Dinle beni, seni bok kafali," dedi iriyan olani. "Benim
adim Dedektif Winters..."

"Ciddi misin? Annen sana Dedektifadint m1 vermig?"

Adam i¢ g¢ekti, "...ve bu da Dedektif Martinez. Simdi

¢ekil oradan, ahmak herif."
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Koku, Myron't iyice rahatsiz etmeye baslamisti. "Hey,
Winters, parfiimiinii erkek ucgus gorevlilerinden 6diing almay1
birakmalisin."

"Eglen bakalim, komik ¢ocuk."

"Cidden etiketinde 'mobilya cilas1' ifadesi gegiyor
muydu?"

"Gergek bir komedyensin, Bolitar. Kanunsuzlarin o
kadar cogu komik ki, Sing Sing programina ¢ikmamalar1 ¢ok
yazik."

"Buray1 zaten aradiginizi santyordum."

"Aradik. Simdi de finans kayitlarina bakmak i¢in don-
dik."

Myron, Kafa Biti'ni isaret etti. "Tek basina yapamaz
m1?"

"Ne?"

"Bu kokuyu buradan nasil temizleyecegim?"

Winters, olas1 parmak izlerini bozmamak i¢in bir ¢ift la-
teks eldiven ¢ikardi. Onlar1 gdsterisli bir sekilde ellerine ge-
¢irdikten sonra parmagin1 sallayarak siritti.

Myron géz kirpti. "One egilip ayak bileklerimi tutmami
mi1 istiyorsun?"

"Hayir."

"Anladim! Bir florte ihtiyacin var." Bir polisi ignelemek
mi istiyorsunuz? Escinsel esprileri yapin. Myron tamamen
homofobik olmayan bir tanesiyle bile karsilasmamisti.

"Buray talan edecegiz, komik ¢ocuk," dedi Winters.

"Stipheliyim," dedi Myron.
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"Oh?"

Myron yerinden kalkarak arkasindaki dosya dolabina
uzandi.

"Hey, buradaki hig¢bir seye dokunamazsin."

Myron ona aldirmadan kii¢gik bir video kamerasi ¢i-
kardi. "Sadece sizi ¢alisirken filme alacagim, Memur Beyler.
Ginimiizde bukadar ¢ok sahte polis ahlaksizligi suglamalari
varken, herhangi bir yanlis anlama olmasin1 istemeyiz..." -
Myron kameranin diigmesine bast1 ve objektifi iriyart olana

cevirdi- ".. .degil mi?"

"Hayir," dedi iriyart adam, objektife bakarak. "Herhangi
bir yanlis anlama istemeyiz."

Myron ekrana bakti. "Kamera seni ¢ok giizel aliyor, De-
tektif. Daha sonra izledigimizde parfiim kokunu bile alabi-
lecegimizden eminim."

Kafa Biti giilimsemesini bastirmak i¢in dudagint 1sirdi.

"Litfen yoldan ¢ekilin, Bay Bolitar," dedi Winters.

"Elbette. Isbirligi benim géobek adimdir."

Aramaya basladilar; temelde bu ellerine gecirdikleri
biitiin belgeleri kutulara doldurup disari tagimalari anlamina
geliyordu. Eldivenli eller her seye dokunurken, Myron ken-
disine dokunuyorlarmig gibihissediyordu. Masum gériinme-
ye c¢alisiyordu -nasil bir goriintiiyse- ama gerginligini iize-
rinden atamiyordu. Sug¢luluk duygusu tuhafbirseydi. Dosya-
larinda eksik bir sey olmadigini biliyordu ama yine de tuhaf
bir sekilde kendini savunma ihtiyact duyuyordu.

Myron kamerayr Dev Cindy'ye verdi ve MB'den ayril-
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mis olan miisterileri aramaya basladi. Cogu agmadi. Aganla-
rin ¢ok azi geri donmeyi istiyordu. Myron asirt saldirganligin
geri tepecegini diisiinerek yumusak oynuyordu. Sadece on-
lara geri dondiigiinii, kendileri i¢in uygun olan en kisa siirede
goriismek istedigini sdyliiyordu. Onunla konusanlar bolca
kem kiim ediyordu, ki bu da bekledigi bir seydi. Giivenlerini
geri kazanmak istiyorsa, bu zaman alacakti.

Polisler islerini bitirip, tek kelime bile etmeden gittiler.
Dev Cindy ve Myron, kapanan asansor kapisina baktilar.

"Bu is ¢cok zor olacak," dedi Myron.

"Ne?"

"Dosyalar olmadan ¢alismak."

Dev Cindy cantasini acarak ona bilgisayar CDTerini
gosterdi. "Her sey bunlarda."

"Her sey mi?"

"Evet."

"Bunlara her seyin kopyasint mi aldin?"

"Evet."

"Mektuplar ve yazigsmalar tamam, ancak benim s6zles-
melere..."

"Her sey," dedi Dev Cindy. "Bir tarayict aldim ve ofis-
teki biitliin belgeleri taradim. Citibank'taki kiralik bir kasada
bir set daha duruyor. CD'leri her hafta giincelliyorum. Yan-
gina veya baska bir acil duruma karsilik."

Dev Cindy bu kez giilimsediginde, Myron yiiziinii belli
belirsiz burusturdu.

"Dev Cindy, sen sasirtict bir kadinsin."
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Eriyen pastel boya maskesinin altindan kestirmek zordu
ama Dev Cindy kizarmis gibiydi.

Telefon ¢alinca Dev Cindy cevap verdi. "Evet?" Durak-
sadi. Sonra sesi ciddilesti. Evet, onu yukart gonderin." Ahi-
zeyl yerine birakti.

"Kimdi?"

"Bonnie Haid sizi gérmeye gelmis."

Dev Cindy, Dul Haid'i ofise getirdi. Myron masasinin
arkasinda ayakta duruyor, ne yapacagini bilemiyordu. Ilk
hamleyi Bonnie'nin yapmasini bekledi ama yapmadi. Bonnie
Haid sacglarini uzatmisti. Myron bir an i¢in Duke'a dondii-
ginid hissetti. Clu ve Bonnie kardeslik evinin bodrumundaki
kanepede yan yana oturuyorlardi. Arkalarinda biiyiik bir bira
ficis1 duruyordu. Clu kolunu Bonnie'nin omzuna atmisti.
Bonnie'nin iizerinde gri bir bluz vardi ve bacaklarini altina
almisgti.

Myron yutkunarak ona yaklagti. Bonnie bir adim geri-
leyerek gozlerini kapadi; bu yakinligin acisina dayanamiyoi-
mus gibi Myron't durdurmak i¢in bir elini kaldirdi. Myron
oldugu yerde kaldi.

"Cok lizgiiniim," dedi Myron.

"Tesekkiir ederim."

ikisi de olduklar1 yerde durdular; miizigin baslamasini
bekleyen iki dans¢i gibi.

"Oturabilir miyim?" diye sordu Bonnie.
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"Elbette."

Oturdu. Myron bir an tereddiit ettikten sonra masanin
arkasindaki kendi koltuguna oturmaya karar verdi.

"Ne zaman dondiin?" diye sordu Bonnie.

"Diin gece," dedi Myron. "O zamana kadar Clu'dan ha-
berim yoktu. Yaninizda olamadigim i¢in tizginiim."

Bonnie basini yana yatirdi. "Neden?"

"Pardon?"

"Burada olamadigin i¢in neden lizgiinsiin? Sen ne ya-
pabilirdin ki?"

Myron omuz silkti. "Bilmiyorum. Yardim edebilirdim
belki."

"Nasil yardim?"

Myron yine omuz silkerek ellerini iki yana a¢ti. "Ne di-
yecegimi bilemiyorum, Bonnie. Burada bocaliyorum."

Bonnie meydan okuyan bir tavirla ona bakti ve sonra
bakislarini indirdi. "Sadece 6niime gelene patliyorum," dedi.
"Kusuruma bakma."

"Bakmiyorum; patlayabilirsin."

Bonnie neredeyse giilimsedi. "Sen iyi birisin, Myron.
Her zaman 6yleydin. Duke'tayken bile, sende asil bir seyler
vardi, sanirim."

"Asil mi?"

"Kulaga giiliing geliyor, degil mi?"

"Cok," dedi Myron. "Cocuklar nas1l?"

Bonnie omuz silkti. "Timmy daha on sekiz aylik oldugu

i¢in hicbir fikri yok. Charlie dort yasinda ve su anda bir hayli
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saskin. Onlarla ailem ilgileniyor."

"Kulaga kotii bir klise gibi gelmesini istemem," dedi
Myron, "ama yapabilecegim bir sey varsa..."

"Bir sey."

"Soyle."

"Bana tutuklamadan s6z et."

Myron bogazini temizledi. "Ne olmus ki?"

"Yillar icinde Esperanza'yla birka¢ kez karsilastim. Clu'
yuonun 6ldiirdiigiine inanmaktazorlantyorum sanirim."

"O yapmadi."”

Bonnie yiiziini burusturdu. "Bu kadar emin olmanin ne-
deni ne?"

"Esperanza'y1 taniyorum."

"Hepsi bu mu?"

Myron basiyla onayladi. "Simdilik."

"Onunla konustun mu?"

"Evet."

"Ve?"

"Detaylar1 anlatamam..." -biiyik 6l¢lide kendisi de bil-
medigi i¢cin; Myron, kendisine bir ey anlatmadig1 i¢in nere-
deyse Esperanza'ya minnettardi-"...ama o yapmadi."

"Peki, ya polisin buldugu biitiin o kanitlar?"

"Buna heniiz cevap veremem, Bonnie. Ama Esperanza
masum. Gergek katili bulacagiz."

"Kendinden¢okemin gériiniiyorsun."

"Eminim."

Sessizlestiler. Myron beklerken kendine biryol haritasi
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¢izmeye calisiyordu. Sorulmas1 gereken sorular vardi ama
bukadin kocasini dahayeni kaybetmisti. Duygusal birmayi-
na basmamak i¢in ¢ok dikkatli ilerlemesi gerekiyordu.

"Cinayeti arastiracagim," dedi Myron.

Bonniesaskingozlerlebakti. "Arastirmaklaneyikaste-
diyorsun?"

"Sorusturma."

"Sen bir spor menajerisin."

"Bu konuda biraz deneyimim var."

Bonnie onun yiiziini inceledi. "Win'in de mi?"

"Evet."

Aniden bir sey anlam kazanmis gibi, Bonnie basiyla
onayladi. "Win hep 6dimi patlatmistir.”

"Akl1 basinda biri oldugun igin."

"Simdi de Clu'yu kimin 6ldirdiigini bulmaya mi ¢ali-
sacaksin?"

"Evet."

"Anliyorum," dedi Bonnie. Oturdugu yerde kipirdandi.
"Bana bir seyi acikla, Myron."

"Neyi istersen."

"Burada 6nceligin nedir: Katili bulmak m1, yoksa Espe-
ranza'y1 kurtarmak m1?"

"[kisi de ayni."

"Ya degilse? Ya onu Esperanza'nin dldirdiiglinii 6gre-
nirsen?"

Simdi yalan sdyleme zamaniydi. "O zaman Esperanza

cezasini ¢eker."
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Bonnie gergegi gorebiliyormus gibi giiliimsedi. "lyi
sanslar," dedi.

Myron bacak bacak {istline atti. Simdi nazik ol, diye dii-
sindi. "Bir sey sorabilir miyim?"

Bonnie omuz silkti. "Tabii."

Nazikce, nazikge. "Saygisizlik etmek istemem, Bonnie.
Burnumu sokuyor gibi gériinmek de..."

"Lafi dolastirmak gii¢lii bir yoniin degil, Myron. Sorunu

SOT.

"Sen ve Clu'nun sorunlariniz var miydi?"

Bonnie lizgiin bir tavirla giilimsedi. "Her zaman yok
muydu?"

"Bu seferkinin daha ciddi bir sey oldugunu duydum."

Bonnie kollarin1 gégsiinde kavusturdu. "Bak, bak. Geri
doneli daha bir giin olmami1s ama bir siirli sey 6grenmis. Hiz-
1 ¢alisiyorsun, Myron."

"Clu, Win'e s6z etmis."

"Neyi bilmek istiyorsun?"

"Ona bosanma davasi a¢gmis miydin?"

"Evet." Bonnie hi¢ tereddiit etmemisti.

"Bana olanlar1 anlatabilir misin?"

Uzaklarda faks makinesinin tikirtis1 duyuldu. Telefon
calmayadevam ediyordu. Myrongdriismesininbdliinmesin-
den korkmuyordu. Dev Cindy uzun yillar bir S&M barinda
fedai olarak ¢alismisti; gerektirdiginde, 6fkeli bir gergedan
kadar iirkiitiicii olabilirdi. Aslinda durum gerektirmediginde

de.

"Neden bilmek istiyorsun?" diye sordu Bonnie.
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"Ciinki onu Esperanza 6ldiirmedi."

"Bu senin i¢in bir mantraya* doniismeye baslamis, My-
ron. Yeterince sik sOylersen inanmaya baslarsin, degil mi?"

"inaniyorum."

"Eee?"

"Onu, Esperanza o6ldirmediyse, baska biri 6ldirdi de-
mektir."

Bonnie tavana bakti. "Onu, Esperanza 6ldiirmediyse,
baska biri 6ldirdi demektir," diye tekrarladi ve duraksadi.
"Dalga ge¢cmiyormussun. Bu konuda gergekten deneyimin
varmis."

"Sadece onu kimin 6ldiirdigiinii bulmaya ¢alisiyorum."

"Evliligimizi sorgulayarak m1?"

"Hayatinda ¢alkantili olan her seyi sorgulayarak."

"Calkantil1i m1?" Bonnie hafifbirkahkahapatlatti."Bu-
rada Clu'dan s6z ediyoruz, Myron. Adamin biitiin hayati ¢al-
kantiliydi. Diizgiin bir seyler bulmakta zorlanirsin."

"Ne kadar siiredir birlikteydiniz?" diye sordu Myron.

"Bununcevabinibiliyorsun."

Biliyordu. Duke'taki ilk yillarinda. Bonnie iizerinde tek
parga uzun bir bluz elbise, inciler ve atkuyrugu sagiyla bod-
rum katina gelmisti. Myron ve Clu, bira figisiyla ugrasiyor-
lardi. Myron bira figisiyla ugrasmayi seviyordu, ciinkii ¢ok
fazla igmesine engel oluyordu. Buradaki fikir yanlis anlasil-
masin: Myron i¢iyordu. O giinlerde bu bir kolej zorunlulugu
gibiydi. Ama iyi bir ickici degildi. Ayiklikla kusmak arasin-
daki o eglenceli seviyeyi hep kacirtyor gibiydi. Onun icin ¢a-

* Genellikle Sanskritce olan. stirekli tekrarlanan dua hecesi, (¢.n.)
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kirkeyiflik yoktu. Bunun genleriyle ilgisi oldugunu tahmin
ediyordu. Aslinda son aylarda bu ona yardimci olmustu. Te-
rese'yle kagmadan 6nce, Myron klasik yolla acilarini alkolde
bogmay1 denemisti ama agik¢asi, daha sarhos olamadan ku-
suyordu.

Alkol bagimliligini engellemek igin giizel bir yoldu.

Her neyse, Clu ve Bonnie'nin tanismasi oldukga basitti.
Bonnie igeri girmisti. Clu basini bira figisindan kaldirmisti
ve bir anda Kaptan Marvel'in yildirimina tutulmus gibi ol-
mustu. "Vay canina," diye mirildanmisti, biray1 yere akitir-
ken; zaten yerde o kadar ¢ok bira birikmisti ki kemirgenler,
takildiklarinda bogulup 6liiyorlardi. Clu barin iizerinden at-
layarak Bonnie'ye dogru yliriimiis, bir dizinin iizerine ¢dke-
rek evlenme teklif etmisti. Ug yil sonra gercekten evlen-
mislerdi.

"Yani, bunca yildan sonra ne oldu?"

Bonnie bakislarint Myron'a indirdi. "Cinayetle hi¢bir
ilgisi yoktu," dedi.

"Bu muhtemelen dogrudur ama hayatinin biitiin bir go-
riintiisiine ihtiyacim var; biitiin olas1 yollar1 gdzden gegir-
mem..."

"Sa¢malik, Myron. Cinayetle higbir ilgisi olmadigini
soyledim, tamam m1? Birak artik."

Myron dudaklarint yaladi, ellerini birbirine kenetledi ve
masanin tizerine koydu. "Geg¢miste baska bir kadin oldugu

i¢in onu evden kovmustun."

"Kadin degil. Kadinlar. Cogul."
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"Bu kez de ayni1 sey mi oldu?"

"Kadinlara tovbe etmisti. Baskalar1 olmayacagi konu-
sunda bana s6z vermisti."

"Bu sdziini bozdu mu?"

Bonnie cevap vermedi.

"Ad1 oeydi?"

Bonnie'nin sesi yumusakti. "Ogrenemedim."

"Ama baska biri vardi?"

Bonnie yine cevap vermedi. Gerek yoktu. Myron bir an
i¢gin avukat kiligina biirlinmeye ¢alisti. Clu'nun evlilik dis1
iliskisi, Esperanza'nin savunmasinda iyi bir avantajdi. Daha
fazlaneden buldukg¢a, daha fazla siiphe yaratilabilirdi. Clu'yu
hala karisiyla birlikte olmak istedigi i¢in kiz arkadasi mi 61-
dirmiistii? Kiskandigi igin bunu Bonnie mi yapmist1? Birde
kaybolan para konusu vardi. Kiz arkadas veya Bonnie para-
dan haberdar olamaz miydi? Bu da cinayet i¢in bir neden
olusturmaz miydi1? Evet, Hester Crimstein bunu sevecekti.
Bir davaya yeterince olasilik katarsan, suyu yeterince bulan-
dirirsan, beraat neredeyse kaginilmaz olurdu. Basit bir denk-
lemdi: Karisiklik esittir mantikli siiphe ve o da esittir masu-
miyet karari.

'Daha 6nce de iliskileri olmustu, Bonnie. Bu kez farkli
olan neydi?"

"Birak artik, Myron, tamam m1? Clu daha gémiilmedi
bile."

Myron geri ¢ekildi. "Oziir dilerim."

Bonnie bakislarini kagirdi. Gogsii kalkip inerken sakin

kalmaya ¢alisiyordu. "Sadece yardim etmeye ¢alistigini bi-
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liyorum," dedi. "Ama bosanma isleri... su anda ¢ok canim
yaniyor."

"Anliyorum."

"Baska sorularin varsa..."

"Clu'nun pozitif sonuglanan bir uyusturucu testine gir-
digini duydum." Geri ¢ekilmek buraya kadardi.

"Ben sadece gazetelerde okuduklarimi biliyorum."

"Clu, Win'e bunun diizmece oldugunu sdylemis."

"Ne?"

"Clu temiz oldugunu iddia etmis. Sen ne dersin?"

"Bence Clu muhtesem bir basarisizlik 6rnegiydi. Bunu
ikimiz de biliyoruz."

"Yani yine kullaniyor muydu?"

"Bilmiyorum." Bonnie zorlukla yutkundu ve Myron'in
gozlerine bakti. "Onu haftalardir gérmemistim."

"Daha 6ncesinde?"

"Aslinda temiz gibi goriiniiyordu. Ama her zaman iyi
gizlemistir. Uc y1l 6nce denedigimiz o miidahaleyi hatirliyor
musun?"

Myron basiyla onayladi.

"Hepimiz aglamistik. Hepimiz durmasi i¢in yalvarmis-
tik. Sonunda Clu da ¢o6ziilmiistii. Bebek gibi aglamis, hayati-
n1 degistirmeye hazir oldugunu sdylemisti. Iki giin sonra bir
hastabakiciya para verip rehabilitasyon merkezinden kagmis-
tr."

"Sadece semptomlari gizledigini mi diisiiniiyorsun?"

"Olabilir. Bu konuda iyiydi." Bonnie tereddiit etti.

"Ama sanmiyorum."
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"Neden?"

"Bilmiyorum. Belki iyimser diisiiniyorum sanirim ama
bu kez gergekten teiniz oldugunu sanityordum. Geg¢miste rol
yaptigini neredeyse gorebilirdin. Benim veya c¢ocuklarin
oniinde rol yapardi. Ama bu kez daha kararli gibi goriiniiyor-
du. Bu anlagma her seye bastan baslamak i¢in son sansiymis
gibi. Daha 6nce hi¢ gormedigim kadar ¢ok ¢aligsiyordu. Yen-
digini de gorebiliyordum. Ama bir sey onu vazgecirmis ol-
mali..."

Bonnie'nin sesi kisildi ve gozleri doldu. Hig siiphesiz
bardagi tasiran damlanin kendisi olup olmadigini, Clu'nun
gercekten temiz olup olmadigini, onu evden kovmakla bir
kez daha batagin i¢ine atip atmadigini merak ediyor olma-
Itydi. Myron neredeyse ona kendisini suglamamasini sdyle-
yecekti, fakat sagduyusu kliselerden uzak durmasini sdy-
liyordu.

"Clu'nun hep birine veya bir seylere ihtiyacit vardi,"
diye devam etti Bonnie. "Hayatim boyunca tanidigim en ba-
gimli insandi."

Myron basiyla onaylayarak onu tesvik etti.

"Baslangigta bunu ¢ekici bulmustum; bana bu kadar ih-
tiyag duymasini yani. Ama sonra biktirmaya basladi." Bon-
nie, Myron'a bakti. "Kag¢ kez biri onun kigini atesten kur-
tardi?"

"Cok kez," diye itirafetti Myron.

"Merak ediyorum, Myron." Bonnie oturdugu yerde dog-

rulurken gozleri netlesmisti. "Hepimizin ona kotiilik yapip
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yapmadigimizi merak ediyorum. Belki de her seferinde onu
kurtarmak i¢in yaninda olmasak, degismek zorunda kalirdi.
Belki de onu yillar 6nce terk etmis olsam, gii¢lenir ve biitiin
bunlar1 geride birakabilirdi."

Myron bir sey sdylemedi; bu ifadenin i¢cindeki ¢eliskiyi
vurgulamaya gerek gérmedi: Sonugta nihayet Bonnie onu
terk etmisti ve Clu 6lmiistii.

"iki yiiz bin dolardan haberin var m1?" diye sordu
Myron.

"Polisten duydum."

"Nerede olabilecegi konusunda bir fikrin var m1?"

"Hayir."

"Ya da o paraya neden ihtiya¢ duymus olabilecegi ko-
nusunda?"

"Hayi1r." Bonnie'nin sesi uzaktan geliyordu; bakislarini
Myron'in omzunun iizerinden bosluga dikmisti.

"Sence uyusturucu i¢in miydi?"

"Gazetelerde eroin testi sonucunun pozitifoldugu yazi-
l1ydi," dedi Bonnie.

"Ben de o6yle biliyorum."

"Bu Clu i¢in yeni bir sey olurdu. Pahali bir bagimlilik
oldugunu biliyorum ama iki yiiz bin dolar da asir1 kaciyor."

Myron basiyla onayladi. "Bas1 belada miydi?"

Bonnie ona bakti.

"Yani, her zamankinin disinda. Tefeciler, kumar gibi."

"Sanirim bu miimkiin."

"Amaemindegilsin."
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Bonnie basiniiki yana sallarken hala bosluga bakiyordu.
"Ne diistindiigiimiibiliyor musun?"

"Ne?"

"Clu'nun profesyonel kariyerindeki ilk y1lini. New En-
gland Bisons'la birinci sinifbir oyuncuyken. S6zlesmesi igin
senden pazarlik etmeni istemesinden hemen sonra. Hatirliyor
musun?"

Myron basiyla onayladi.

"Merak ediyorum."

"Neyi?"

"Onu kurtarmak i¢in ilk kez hepimiz birlesmistik."

Gece geg saatte gelen telefon. Myron'in uykudan uyanip
cevap vermesi. Clu anlagilmaz bir sekilde agliyordu. Yaninda
Bonnie ve Duke'tan eski oda arkadasi -Bisons'in top tutucu-
su- Billy Lee Palms ile alkollii araba kullaniyordu. Araba-
y1 bir direge ¢arpmisti. Billy Lee hafifyaralanmisti ama Bon-
nie hemen hastaneye gotiiriilmiistii. Bir ¢izigi bile olmayan
Cluelbette ki tutuklanmisti. Myron, elinde bolca nakit paray-
la Massachusetts'e kogsmustu.

"Hatirliyorum," dedi Myron.

"Clu igin o ¢ikolatali siit reklam1 anlagsmasint yapmistin.
Sarhos araba kullanmas1 zaten yeterince kotiiydii ama yarala-
nanlar oldugu i¢in bu olay onu yok edecekti. Ama biz yardi-
mina kogsmustuk. Dogru insanlar1 satin almistik. Billy Lee ve
ben, bir kamyonetin yolumuzu kestigini sdylemistik. Onu
kurtarmistik. Su anda dogru seyi mi yaptik diye merak ediyo-
rum. Belki de Clu o zaman bir bedel 6deseydi, belki de hapse
girseydi..."
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"Hapse girmezdi, Bonnie. Lisans1 askiya alinabilirdi.
Kamu hizmetine verilebilirdi."

"Her neyse. Hayat kii¢iik dalgaciklarla ilgilidir, Myron.
Bazi diisiiniirler, yaptigimiz her seyin diinyay1 sonsuza dek
degistirdigine bile inaniyor. En kii¢iik hareketlerin bile. Ev-
den bes dakika ge¢ ¢iksan, ise giderken farkli bir yolu kul-
lansan... hayatinin geri kalaninda her sey degisebilir. Ben
buna tam olarak inanmiyorum, fakat konu biiyiik seylere gel-
diginde, evet, bence bu gergekten 6nemli. Belki de daha dnce
basladi. Daha ¢ocukken. Beyaz bir kiireyi inanilmaz bir hizla
atabildigi i¢in insanlarin ona 6zel gozle baktigini ilk anladi-
ginda. Belki de o giin onu sartlandirmaya devam ettik. Belki
yetiskinlige tagidik. Clu birinin daima onu kurtaracagini 6g-
rendi. Biz de bunu yaptik. O gece onu kurtardik ve sonrasin-
da saldir1 suglamalari, ugar1 davranislar, pozitif uyusturucu
testleri vs. oldugu her seferinde bunu yapmaya devam ettik."

"Cinayetin de biitiin bunlarin kag¢inilmaz sonucu oldu-
gunu mu diisiniyorsun?"

"Sen diistinmiiyor musun?"

"Hayi1r," dedi Myron. "Bence sorumlusu, onu ii¢ yerin-
den vuran kisi. Nokta."

"Hayat nadiren o kadar basittir, Myron."

"Ama cinayet genellikle 6yledir. Sonug¢ta onu biri vurdu.
Clu boyle 6ldii. Kendine zarar verdigi davranislar: destekle-
digimiz i¢in 6lmedi. Biri onu 6ldirdii. Ve suglu o kisi; sen,
ben veya Clu'ya deger veren digerleri degil."

Bonnie bunu diisiindi. "Belki de haklisin." Ama ikna
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olmus gibi goriinmiiyordu.

"Clu'nun, Esperanza'ya neden saldirdigini biliyor mu-
sun?"

Bonnie basini iki yana salladi. "Bunu bana polis de sor-
du. Bilmiyorum. Belki de uyusturucu kullanmigti."

"Uyusturucu kullandiginda siddet egilimli olur muydu?"

"Hayir. Ama ¢ok fazla baski altindaymis gibi goriiniiyor.
Belki de Esperanza ona senin yerini sdylemedigi i¢in 6fke-
lenmigti."

Bir sugluluk dalgasi daha. Myron bu duygunun ge¢gme-
sini bekledi.

"Baska kime giderdi, Bonnie?"

"Ne demek istiyorsun?"

"Bagiml1 biri oldugunu sdyledin. Ben ortalikta yoktum.
Sen onunla konusmuyordun. Clu baska kime, nereye gi-
derdi?"

Bonnie bunu diisiindii. "Emindegilim."

"Arkadasi, takim arkadasi filan var miydi1?"

"Sanmiyorum."

"Ya Billy Lee Palms?"

Bonnie bilmem anlaminda omuz silkti.

Myron birkag¢ soru daha sordu ama baska sonug¢ elde
edemedi. Bonnie bir siire sonra saatine bakar gibi yapti. "Be-
nim ¢ocuklarinyaninaddnmem gerek," dedi.

Myron basiyla onaylayarak yerinden kalkti. Bu kez
Bonnie onu durdurmadi. Myron ona sarildi, Bonnie de sgid-

detle karsilik verdi.
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"Bana bir iyilik yap," dedi Bonnie.

"Nedir?"

"Arkadasini akla," dedi Bonnie. "Bunu yapmaya neden
ihtiyacin oldugunu anliyorum. Yapmadigi1 bir sey icin hapse
girmesini ben de istemem. Ama sonra da pesini birak."

Myron biraz geri ¢ekildi. "Anlamiyorum."

"Daha 6nce dedigim gibi, sen asil birisin."

Myron, Slaughter ailesini ve nasil sonuglandigini diisiin-
dii; icinde bir seyler daha ezildi. "Kolej ¢cok gerilerde kald1,"
dedi, kisik sesle.

"Ama sen degigsmedin."

"Duysan sasarsin."

"Hala adalete, diizgiinliige ve dogru seyleri yapmaya
6nem veriyorsun."

Myron bir sey sdylemedi.

"Clu sana bunu veremez," dedi Bonnie. "O asil bir adam
degildi."

"Oldiiriilmeyi hak etmedi."

Bonnie bir elini Myron'in koluna koydu. "Arkadasini

kurtar, Myron. Clu'yu da unut."
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Myron asansdre binerek Lock-Horne Menkul Kiymet-
ler'in iki kat yukaridaki sinir merkezine ¢ikti. Bitkin beyaz
erkekler -kadinlar ve azinliklar da vardi ve her yil sayilari
artiyordu, fakat hald genel olarak acinasi dlgiide azdilar- or-
talikta dolasiyor, sicakta terliyor, gri telefonlar gdobek bagla-
riymis gibi kulaklarina bagh yasiyorlardi. Gilriiltii seviyesi
ve ac¢ik alan, Myron'a bir Vegas kumarhanesini hatirlatmisti
ama saglar burada daha iyiydi. Erkekler yilizlerinde husu ifa-
desiyle siirekli olarak elektronik bir sayaca bakiyor, rulette
belli bir sayinin gelmesini bekleyen kumarbazlara veya dag-
dan elinde tabletlerle inen Hz. Musa'ya bakan Yahudilere
benziyorlardi.

Buras1 finans diinyasinin siperleri, bunlar da bir araya
toplanmais, her biri alt1 haneli bir gelir elde etmenin utang ve-
rici veya 6lim sayildig1 bir diinyada hayatta kalmaya calisan
askerlerdi. Bilgisayar terminalleri sar1 post-it kagitlariyla

kaplanmis ekranlardan bir siirii say1 dokiiyordu. Savasgilar

113



Harlan Cohen

koyu kahve i¢iyor, stok analizlerinin, finans belgelerinin ve
sirket incelemelerinin volkanik akintisina kars: aile fotograf-
larinin arkasina siginiyorlardi. Beyaz gomlekler ve Windsor
digimli kravatlar kusanmis, ceketlerini koltuklarinin arka-
sina asmislardi.

Win elbette ki burada oturmazdi. Bu savasta generaller
-yagmur yagdiranlar, biiyiik tireticiler, agir toplar, ne derse-
niz- ¢adirlarini yakina kurar, ofisleri pencereler boyunca uza-
nir, siradan askerlerin mavi gdkyiiziinlii gérmesini, temiz ha-
va almasini veya insanlara has seylerden yararlanmasini en-
gellerdi.

Myron, hali doseli bir koridordan soldaki kose siiite yo-
neldi. Win genellikle ofisinde yalniz olurdu. Ama bugiin dyle
degildi. Myron kapidan basini uzattiginda bir grup takim el-
biseli adam ona dondii. Bir siirii takim elbiseli. Myron kag
kisi olduklarint sayamadi. Alti, belki sekiz kisi olabilirlerdi.
Bir i¢ savasin yeniden sahnelenmesinin ardindan kulisteymis
gibi maviler, griler, kirmizilar igindeydiler. Manikiirli elleri,
kol diigmeleri ve beyaz saglariyla digerlerinden ayrilan ko-
damanlar, Win'in masasina yakin bordo renkli deri koltuk-
larda oturuyor, bolca bas salliyorlardi. Gengler duvarin di-
bindeki kanepelere sikismis, baslarint egmis halde oturuyor,
bloknotlarina Win sonsuz yasamin sirrini paylasiyormus gibi
siirekli not aliyorlardi. Arada bir genglerden biri yaslilara ba-
kiyor, gorkemli geleceginin bir parcasini goriiyordu ki, bu
daha rahat bir koltuk ve daha az not almak anlamina geliyor-
du.
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Bloknotlar onlar1 ele veriyordu. Bunlar avukatti. Yaslilar
muhtemelen saatte dort yiiz dolardan fazla, genglerse iki yiiz
elli dolar filan aliyorlardi. Myron matematikle zaman kay-
betmedi, ¢linki{i odada kag¢ tane takim elbiseli oldugunu say-
mak fazla zahmet gerektirecekti. Fark etmezdi. Lock-Horne
Menkul Kiymetler bedelini 6deyebilirdi. Zenginligi yeniden
dagitmak -herhangi bir yaratim, liretim veya yeni bir sey ya-
pimi1 olmadan paray1 ondan ona aktarmak bu anlama geliyor-
du- inanilmaz dl¢iide kazangliydi.

Myron Bolitar, Marksist Spor Menajeri.

Win ellerini birbirine vurarak adamlari gonderdi. Ola-
bildigince yavas bir sekilde yerlerinden kalktilar -avukatlar
dakikasina para aliyordu; tipki karsiligi garanti edilen 900'li
seks hatlar1 gibi- ve ofis kapisindan dokiildiiler. Once yash
adamlar ¢ikarken, gencler Japon gelinler gibi peslerindeydi.

Myron igeri girdi. "Neler oluyor?"

Win, Myron'a oturmasini isaret etti. Sonra arkasina yas-
land1 ve yine parmak uglarini birlestirdi. "Bu durum," dedi,
"bana sikint1 verdi."

"Clu'nun para ¢ekmesinden mi s6z ediyorsun?"

"Kismen, evet," dedi Win. Isaretparmaklarini altduda-
gina dayamadan Once birbirlerine vurdu. "El koyma ve Lock-
Home ifadelerinin ayni ciimle ig¢inde ge¢mesinden hi¢ hos-
lanmadim."

"Eee? Senin gizleyecek bir seyin yok ki."

Win hafif¢e giiliimsedi. "Yani?"

"Birak kayitlarina baksinlar. Sen bir siirii seysin, Win.
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En 6nemlisi de diirtistsiin."

Win basini iki yana salladi. "Sen de c¢ok safsin."

"Ne?"

"Ailem bir finans danigmanligr firmas: sahibi."

"Eee?"

"Yani bir dolandiricilik imast bile firmay1 yok edebilir."

"Bence asir1 tepki veriyorsun," dedi Myron.

Win bir kasini kaldirarak elini kulagina koydu. "Par-
don?"

"Haydi, Win. Daima bir Wall Street skandali veya ben-
zeri bir sey vardir. Insanlar artik fark etmiyorlar bile."

"Onlar genellikle igeriden bilgilendirme skandallaridir."

"Eee?"

Win duraksayarak, Myron'a bakti. "Kasitli olarak m1
kalin kafalilik ediyorsun?"

"Hayir."

"Iceriden bilgilendirme seyler tamamen farkli bir sey-
dir."

"Nasil yani?"

"Bunu sana gergekten agiklamam gerekiyor mu?"

"Sanirim."

"Iyi o zaman. En basit tanim1yla, iceriden bilgilendirme,
hile yapmak veya ¢almak anlamina gelir. insanlar benim hile
yapmama veya ¢almama aldirmaz; onlarin yararina oldugu
siirece. Hatta portfoylerini genisletecek belli bir yasadis1 uy-
gulama varsa, ¢cogu miisteri tesvik bile eder. Ama finans da-

nigsmanlar1 onlarin kigisel hesaplart {izerinde oyunlar oynarsa

116



Son Detay

-ya da aynt dl¢iide korkung bir sekilde, bankacilik kurumu
devlete hesaplara el koyma hakki1 taniyacak bir sey yaparsa-
miisteriler hakli olarak gerilir."

Myron basiyla onayladi. "Bunun nasil bir sorun olustu-
rabilecegini anliyorum."

Win parmaklarint masasinin iizerine vurdu. Ona gore bu
onemli bir gerginlik belirtisiydi. inanmas1 zordu, fakat Win
ilk kez gercekten biraz gergin goriiniiyordu. "Konu iizerinde
calisan ii¢ hukuk ve iki halkla iliskiler firmasi var," diye de-
vam etti.

"Nasil ¢alisiyorlar?"

"Her zamanki gibi," dedi Win. "Politikiyilikler isteye-
rek, Bergen County Savciligi'nakars1 hakaret ve iftira davasi
acarak, basina etkili sdylemler sunarak, yeni se¢cimlere hazir-
lanan yargi¢lari izleyerek."

"Diger bir deyisle," dedi Myron, "parasint 6deyebilece-
giniz kisiler."

Win omuz silkti. "Sen elma diyorsun, ben armut diyo-
rum."

"Dosyalaraheniizel konmadim1?"

"Hayir. Herhangi biryargi¢bunudiisiinmedendnceola-
silig1 ortadan kaldirmaya ¢alisiyorum."

"Belki de saldiriya ge¢gmeliyiz."

Win yine parmaklarint birlestirdi. Maun masasinin yii-
zeyi neredeyse ayna gibi yansimasini gésterecek kadar cila-
liydi; bir yemek tabaginda kendi yansimasini gorerek asiri

heyecanlanan bir ev kadinin gosterildigi eski deterjan rek-
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lamlarindaki gibi. "Dinliyorum."

Myron, Bonnie Haid'le konugsmasini anlatti. O sirada
Win'in masasindaki kirmizi telefon -Batfon; filmdeki eski
Adam West aracina o kadar ¢ok benziyordu ki, Win onu cam
kek kapagina benzer bir seyin altinda sakliyordu- birkag kez
sohbetlerini boldii. Win aramalara cevap vermek zorundaydi.
Cogu avukatlardan geliyordu. Myron ahizeden avukatlarin
endiseli seslerini duyabiliyordu. Anlasilir bir seydi. III.
Windsor Home Lockwood, hayal kirikligina ugratmak iste-
yeceginiz tiirden biri degildi.

Win sakindi. Sohbetlerinin sonu 6zellikle iki kelimeye
indirgenebilirdi: Nasil ve ne kadar.

Myron anlatimini bitirdiginde, Win, "Bir liste yapalim,"
dedi.

"Fort Lee'deki bir dairede kaliyordu," dedi Myron.

"Cinayet mahallinde."

"Dogru. Clu ve Bonnie daireyi mayis ayinda sdzlesme
imzalandiginda tutmuslardi." Yankee'lerle. Bu anlasma, yas-
lanmakta olan deneyimli oyuncu Clu'ya yiikselmek i¢in son
bir sans kazandirmisti. "Tenafly'daki eve temmuz ayinda ta-
sindilar ama daire alt1 ay daha onlarin hizmetinde olacakti.
Bu yilizden, Bonnie onu evden atinca Clu oraya yerlesti."

"Adresi sende var m1?" diye sordu Win.

"Evet."

"Iyi o zaman."

"Kayitlart Dev Cindy'ye gonder. Ona incelettiririm."

Birtelefon aramasi kayitlarina bakmak iirkiitiicti 6l¢iide
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kolaydi. Inanmiyor musunuz? Yerel sar1 sayfalarinizi acin.
Rastgele bir 6zel dedektif secin. Ona herhangi birinin aylik
aramalari i¢in iki bin dolar 6nerin. Bazilar1 evet der ama ¢ogu
rakami {i¢ bin dolara ¢ekmeye calisir; 6denen miktarin yarisi
da telefon sirketindeki bir gorevliye gider.

"Clu'nun kredi kartlarini, ¢ek defterini, ATM hareketle-
rini, nesi varsa kontrol etmemiz ve son zamanlarda neler yap-
tigina bakmamiz gerek."

Win basiyla onayladi. Clu'nun durumunda bu 6zellikle
kolay olacakti. Biitiin finans portfoyii Lock-Horne Menkul
Kiymetler'in elindeydi. Finans konularinin daha kolay hal-
ledilebilmesi i¢in Win ayr1 bir yonetim hesabi agmisti. Buna
bir ATM kart1, aylik faturalarin otomatik 6demeleri ve bir
¢ek defteri de dahildi.

"Su gizemli kiz arkadasini da bulmamiz gerek," dedi
Myron.

"Cok zor olmamali," dedi Win.

"Hayir."

"Daha Once sOyledigin gibi, eski dernek arkadasimiz
Billy Lee Palms da bir seyler biliyor olabilir."

"Onu bulabiliriz," dedi Myron.

Win bir parmagini kaldirdi. "Bir sey daha var."

"Dinliyorum."

"Ayak islerinin ¢ogunu senin yapman gerckecek."

"Nedenmis o?"

"Benim yonetmem gereken bir isim var."

"Benim de dyle," dedi Myron.
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"Sen isini kaybedersen, iki kisi incinir."
"Ug," diye diizeltti Myron. "Dev Cindy'yi unutuyor-
sun."

"Hayir. Dev Cindy'den ve Esperanza'dan s6z ediyorum.
Belli nedenlerle seni disarida biraktim. Yine giizel bir klise
istersen, liitfen birini se¢: Kendi diisen aglamaz..."

"Anladim, anladim," dedi Myron. "Ama hala korumam
gereken bir isim var. Kendim i¢in degilse de, onlar i¢in."

"Stiphesiz." Win siperleri isaret etti. "Ama kulaga ¢ok
hos bir melodram gibi gelse de, ben su disarida gordiigiin in-
sanlardan sorumluyum. Islerinden ve finansal giivenliklerin-
den. Aileleri, ipotekleri, okul masraflari var." Buz mavisi
gozleriyle Myron'a delici bir bakis atti. "Bu hafife aldigim
bir sey degil."

"Biliyorum."

Win arkasina yaslandi. "Elbette ki ben de olayin i¢inde
olacagim. Ozel yeteneklerime gerek duyulursa..."

"Duyulmayacagint umalim," diye araya girdi Myron.

Win yine omuz silkti. "Komik, degil mi?" dedi.

"Nedir o?"

"Biitiin bunlar1 konusurken Esperanza'nin adini bile an-
madik. Neden sence?"

"Bilmiyorum."

"Belki," dedi Win, "masumiyetiyle ilgili baz1 siiphele-
rimiz vardir."

"Hayir."

Win bir kasini kaldirdi ama sessiz kaldi.
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"Sadece duygusal davranmiyorum," dedi Myron. "Bunu
diistiniyordum."

"Eee?"

"Hi¢ mantikli gelmiyor. Oncelikle, Esperanza neden
I'lifyu 6ldiirsiin? Nedeni ne?"

"Savcilik para i¢in oldugunu diisiiniiyor."

"Dogru. Ama dyle olmadigini ikimiz de biliyoruz."

Win duraksayarak basiyla onayladi. "Esperanza para
Icin 6ldiirmez, hayir."

"Dolayisiyla bir nedeni yok."

Win kaglarin1 c¢atti. "Bence bu sonuc¢ i¢in oldukga er-
ken."

"Tamam ama kanitlara bakalim. Ornegin silah."
"Devamet," dedi Win.

"Bunu bir diisiin. Esperanza taniklarin 6niinde Clu'yla
siddetli bir tartigmaya tutusmus, degil mi?"

"Evet."

Myron bir parmagini kaldirdi. "Bir, Esperanza, Clu'yu
I'.1skalarinin éniinde kavga ettikten bu kadar kisa siire sonra
oldiirecek kadar aptal olabilir mi?"

"Mantikl1," dedi Win. "Belki de otoparktaki kavga sade-
S5e dfkeyi artirdi. Belki de o olaydan sonra Esperanza, Clu'
mun gergekten kontrolden ¢iktigini anladi."

"Tamam, diyelim ki Esperanza kavgadan hemen sonra
onu Oldiirecek kadar aptaldi. Siipheli olacagini bilirdi, degil
mi? Yani, gorgii taniklar1 vardi."

Win yavasca basiyla onayladi. "Bunu kabul ederim."
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"O halde neden cinayet silah1 ofisteydi? Esperanza o
kadar daaptal degildir. Daha 6nce bizimle birlikte calismisti.
Neyin ne oldugunu bilir. Tanrim, silahtan kurtulmak gerek-
tigini televizyon izleyen herkes bilir."

Win tereddiit etti. "Demek istedigini anliyorum."

"Yanisilah orayayerlestirilmis olmali. Ve silah yerles-
tirilmisse, o halde kan ve lifler de yerlestirilmis demektir."

"Mantikli." Win, en iyi Mr. Spock roliinii oynuyordu.
Batfon yine ¢aldi. Win ahizeyi kaldirip konuyu birkag¢ sani-
yede halletti. Tekrartartigsmayadondiiler.

"Digeryandan," dedi Win, "miikemmelen mantikli bir
cinayete de hi¢ rastlamadim."

"Ne demek istiyorsun?"

"Gergeklerkarisiktir ve geliskilerle doludur. O.J. dava-
sin1 ele al."

"Neyi?"

"O.J. davasi," diye tekrarladi Win. "Biitiin kan dokiil-
miisse ve Juice'un iistii basi kan i¢ginde kalmissa, neden o
kadar az kan bulundu?"

"Ustiinii degistirmistir."

"Eee? Oyle olsa bile, konsolun iizerine sicramis birkac
damladan fazlasini bulmay1 beklersin, degil mi? Juice eve
gidip dus aldiysa, neden karolarin iizerinde veya borularda
filan kan bulunmadi?"

"YaniO.J.'in masum oldugunu mu diisiiniiyorsun?"

Win yine kasglarini ¢atti. "Demek istedigimi anlamiyor-

sun.
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"Sen agikla."

"Cinayet sorusturmalari tam anlamiyla mantikli degil-
dir. Mantik dokusunda daima dalgalanmalar vardir. A¢ikla-
namaz kusurlar. Belki Esperanza da bir hata yapti. Belki po-
lisin ondan giiphelenecegine inanmadi. Belki silahin evi ye-
rine ofiste daha giivende olacagini diistindii."

"Clu'yu o 6ldirmedi, Win."

Win ellerini iki yana agti. "Aramizda -dogru sartlar s6z
konusu oldugunda- cinayet isleyemeyecek biri var m1?"

Derin bir sessizlik oldu.

Myron zorlukla yutkundu. "Teorik olarak, diyelim ki
silah yerlestirilmisti."

Win bakiglarinit Myron'in goézlerinden ayirmadan ya-
vasca basiyla onayladi.

"Soru su ki, ona kim tuzak kurdu?"

"Ve neden?" diye ekledi Win.

"Yani Esperanza'nin diismanlarinin bir listesini yapma-
liy1z," dedi Myron.

"Ve bizimkilerin."

"Ne?"

"Bu cinayet su¢lamasi ikimize de ciddi zarar veriyor,"

dedi Win. "Bu ylizden c¢esitli olasiliklar1 gézden gecirmeli-
yiz."

"Ornegin?"

"Oncelikle," dedi Win, "bu tuzak olayina fazla derinle-
mesine bakiyoruz."

"Nasil yani?"
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"Bu hi¢ de kisisel bir mesele olmayabilir. Belki katil
otoparktaki kavgay1 duydu ve Esperanza'nin miikemmel bir
yem olacagint disiindi."

"Yani katil sadece dikkati baskasina m1 ¢ekmek istedi?
Kisisel bir diismanlik olmadan m1?"

"Bu da bir olasilik," dedi Win. "Oyle ya da boyle."

"Peki," dedi Myron, "baska?"

"Katil, Esperanza'ya biiylik zarar vermek istedi."

"Oyle gériiniiyor."

"Oyle goriiniiyor," diye tekrarladi Win. "U¢ numarali
olasilik: Katil, ikimizden birine biiylik zarar vermek istedi."

"Ya da," dedi Myron, "islerimize."

"Evet."

Myron'in basina dev bir ¢izgi film Orsii diigsmiis gibi
oldu. "FJ gibi biri."

Win sadece giilimsedi.

"Ve," diye devam etti Myron, "Clu yasadisi bir sey yap-
tiysa, ¢ok fazla para gerektiren bir sey..."

"O halde en biiyiik olasilikla alict FJ ve ailesidir," diye
tamamladi Win. "Elbette ki bir an i¢in paray1 unutursak, FJ
seni ezmek i¢in her tiirli firsat1 degerlendirir. Hem isine zarar
verip hem de en yakin dostunu ortadan kaldirmak i¢in daha
iyi bir yol olabilir mi?"

"Bir tagla iki kus."

"Aynen."

Myron aniden kendini ¢ok yorgun hissederek arkasina

yaslandi. "Ache'lerle ugrasma fikri hi¢c hosuma gitmedi."
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"Benim de 6yle," dedi Win.

"Senin mi? Daha 6nce FJ'i 6ldiirmek istiyordun."

"Demek istedigim de bu. Artik yapamam. Biitiin bunla-
rin arkasinda FJ varsa, kanitlamak icin ona canli ihtiyacimiz
var demektir. Asalagi kapana kistirmak zor is. Ben dogruca
ortadan kaldirmay1 tercih ederdim."

"Yani oncelikli se¢genegini ortadan kaldirmis olduk."

Win basiyla onayladi. "Uziicii, degil mi?"

"Trajik."

"Daha da kotii, dostum."

"Neden?"

"Masum ya da suc¢lu," dedi Win, "Esperanza bizden bir
sey gizliyor."

Sessizlik.

"Baska se¢enegimiz yok," dedi Win. "Onu da arastir-
mamiz gerek. Kisisel hayatina biraz girmemiz gerekiyor."

"Ache'lerle ugragsma fikrinden hoslanmadim," dedi
Myron, "ama Esperanza'nin 6zel hayatina burnumuzu sokma
fikrinden hi¢ hoslanmadim."

"Kork," dedi Win, basiyla onaylayarak, "hem de ¢cok
kork."
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[1k potansiyel ipucu Myron'a iki sey yapmisti: Odiinii
patlatmis ve ona Neseli Giinler'i hatirlatmisti.

Myron, eski Julie Andrews miizikalini seviyordu -kim
sevmezdi ki?- ama 6zellikle bir parcay1 hep aptalca bul-
mustu. Aslinda klasiklerden biriydi. "En Sevdigim Seyler."
Sarki hi¢ mantikli degildi. Bir milyon kisiye en sevdikleri
seyleri siralamalarini sdyleseniz, Tanr1 askina, kag1 size kap1
zilleri derdi ki? Biliyor musun, Millie, kap1 zillerine bayili-
yorum! Sakin bir kumsalda yiiriimeyi, harika bir kitabi, se-
vigsmeyi veya bir Broadway miizikalini izlemeyi unut. Kap1
zilleri, Millie. Kap1 zilleri benim ig¢in her sey. Bazen insan-
larin evlerine kosup zillerine basiyorum ve hey, irperdigimi
itiraf etmekten ¢ekinmiyorum.

"En sevilen" seyler arasinda kafa karistirici olan bir di-
geri de, iple baglanmis kahverengi kesekagidi paketlerdi,
¢linkii posta siparisiyle satis yapan bir pornograficiyi hatirla-
tiyordu (Myron bunu kisisel deneyimlerinden bilmiyordu el-

bette). Myron'in posta yigini arasinda buldugu sey buydu.
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Kahverengi saman kagida sarilmis bir paket. Bilgisayarla ya-
zilmig etiketin altina kigisel/ kelimesi eklenmisti. Gonderenin
adresi yoktu. New York'tan geliyordu.

Myron kahverengi kagidi agti, salladi ve iginden diisen
CD'yi izledi.

Selam.

Myron CD'yi alarak evirip ¢evirdi. Uzerinde etiket
yoktu. Yazi yoktu. Myron bir an i¢in onu inceledi, omuz silkti
ve bilgisayarina takarak birkac¢ tusa basti. Tam Windows
Gezgini'ni a¢ip iginde ne tiir bir dosya olduguna bakacakken,
bir seyler olmaya basladi. Myron arkasina yaslanarak kasla-
rin1 g¢atti. CD'nin iginde bir bilgisayar viriisii filan olmama-
sini umuyordu. Sonugta ne oldugunu bilmedigi bir CD'yi
bilgisayarina takmamasi gerektigini diisiinmeliydi. Nereden
geldigini, daha 6nce hangi aptal bilgisayarlara takildigini,
prezervatif kullanilip kullanilmadigini, kan testi yapilip ya-
pilmadigini bilmiyordu. Zavalli bilgisayari. Sadece "Bam,
gim, tesekkiirler, RAM."

CD homurtulari.

Ekran karardi.

Myron kulagint ¢ekistirdi. Uzanip ESC tusuna basma-
mak i¢in kendini zor tutuyordu ki -¢aresiz bilgisayar korka-
ginin son caresi olan tus- ekranda bir goriintii belirdi. Myron
donakaldi.

Bu bir kizdi.

Ortadan ayrilmis uzun saglar1 ve mahcup bir giiliimse-

mesi vardi. On bes-on alti yaslarinda olmaliydi. Dis telleri
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yeni¢ikmis. Gozleriyanabakiyorduvearkasindarengarenk
bir fon vardi. Evet, 1985 civarinda yayinlanmis bir lise yilli-
gina ait olabilecek bu resim ailesinin evindeki sdminenin
iizerinde durmaliydi. Altinda da hayatini 6zetleyen bir yazi,
James Taylor veya Bruce Springsteen'dan bir 6z1i s6z, Anah-
tar Kuliibii'niin sekreteri olmakla 6 viindiigiinii belirten bir
ifade, Jenny ve Sharon T'yle birlikte Biliyiik W'de gecgirdik-
leri giizel zamanlarin, Bayan Kennilvvorth'iin dersinde yenen
patlamis misirlarin, otoparkin arkasindaki grup provalarinin
anilar1 vs. olmaliydi. Tipik. Bir ergenin 6liim ilani.

Myron kizi tantyordu.

Ya da en azindan daha 6nce gdrmiistii. Nerede, ne za-
man oldugunu, bu kisiyi sahsen mi, yoksa bir fotografta mi
gordiigiinii hatirlayamiyordu ama siiphesi yoktu. Bir isim ve-
ya kiigiik bir an1 yakalamay1 umarak resme dikkatle bakti.
Hicbir sey yoktu. Bakmaya devam etti. Ve o zaman baslada.

Kizerimeyebaslad1!

Tanimlamanin tek yolu buydu. Kizin sa¢ tokalar1 diisiip
etine karisti, alnt asagi sarkti, burnu ¢ozildi, gozleri arkaya
donerek kapandi. Gozlerinden kan siiziilmeye baslayarak yii-
zlinl kipkirmizi yapti.

Myron aniden arkasina yaslanirken bagirmamak igin
kendini zor tuttu.

Simdi biitiin resim kan kinnizisiydi ve Myron bir an igin
kizin resimden disar1 firlayacagini sandi. Bilgisayar kolonla-
rindan birkahkaha duyuldu. Zalimce veya manyakc¢a bir kah-

kahadegil; Myron'in ensesindeki tiiyleri birulumanin yapa-
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mayacagi kadar diken diken eden mutlu, saglikli bir geng kiz
kahkahasi.

Ekran aniden karardi. Kahkahalar kesildi. Ve ardindan
Windows ana moniisii goriindii.

Myron birkag nefes alip verdi. Masanin kenarini eklem-
lerinin beyazi goriinecek kadar siki tutmustu.

Bu da ne béoyle?

Kalbi gogiiskafesini delip ¢ikacakmis gibi atiyordu. Ar-
kasina uzanarak kahverengi kagitlart kapti. Posta pulu ii¢ haf-
talikt1. Ug hafta. Bu korkung¢ CD, kactig1 giinden beri posta
kutusunda duruyordu. Neden? Bunu ona kim géndermisti?
Kiz kimdi?

Telefonu alirken Myron'in eli titriyordu. Numaray1 tus-
ladi. Myron'in numarasi gizli olmasina ragmen, aradig: kisi
ismiyle acti. "N'aber, Myron?"

"Yardimina ihtiyacim var, PT."

"Tanrim, sesin berbat ¢ikiyor. Esperanza'yla mi1 ilgili?"

"Hayir."

"Neymis peki?"

"Bir bilgisayar CD'si. Cok acil analiz edilmesi gereki-
yor."

"John Jay'e git. Doktor Czerski'yi iste. Biriz artyorsan
bulma sansin diisiik. Neler oluyor?"

"Biri bu CD'yi bana postayla géndermis. I¢inde bir er-
gen kiz fotografi var. Bir tiir video dosyas1 filan olmali."

"Kiz kim?"

"Bilmiyorum."
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"Czerski'yi artyorum. Sen hemen ona git."

Doktor Kirstin Czerski'nin {izerinde beyaz bir laboratu-
var onliigi vardi ve eski bir Dogu Alman yiiziicilisii gibi catik
kasliydi. Myron 17 Numaral:t Gilimseme'yi denedi; Alan
Alda!

"Selam," dedi Myron. "Adim..."

"CD." Kadin elini uzatti. Myron istedigini ona verdi.
Kadin CD'ye bir bakis atti ve bir kapiya ydneldi. "Burada
bekle."

Kap1 acgildi. Myron Savas Yidizi Galactica'mn kaptan
kopriisiine benzer bir oda gordii. Bir siirii metaller, kablolar,
1siklar, monitérler ve makara bantlar... Kapi kapandi. Myron
az mobilyali1 odada durdu. Linolyum zemin, ii¢ plastik san-
dalye, bir duvarda brosiirler.

Myron'in cep telefonu tekrar calmaya basladi. Bir sani-
ye i¢in ona bakti. Telefonunu alti hafta 6nce kapamisti. Simdi
actiginda, zimbirt1 kaybettigi zamani telafi etmeye calisir gi-
biydi. Bir tusa basarak telefonu kulagina dayadi.

"Alo?"

"Selam, Myron."

B AM! Ses karnina inen bir yumruk darbesi etkisi yapti.
Telefon aslinda bir deniz kabuguymus gibi kulaklari ugulda-
maya bagladi. Myron sar1 plastik bir sandalyeye oturdu.

"Alo, Jessica," dedi.

"Seni haberlerde goérdiim," dedi Jessica, biraz fazla
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kontrolli bir sesle. "Telefonunu agacagini tahmin ettim."

"Dogru."

Yine sessizlik.

"Ben Los Angeles'tayim," diye devam etti Jessica.

"Hi-h1."

"Ama sana birkag¢ sey sdylemem gerekiyordu."

"Oyle mi?" Myron'in Muhtesem Kelimeler Pinar1; elin-
de degildi.

"Oncelikle, en azindan bir ay daha geri dénmeyecegim.
Kilitleri filan degistirmedim, dolayisiyla ¢at: katinda kalabi-
lirsin..."

"Ah, sey, ben Win'in evinde kaliyorum."

"Evet, tahmin ettim. Ama bir seye ihtiyacin olursa veya
esyalarini almak istersen..."

"Dogru."

"Televizyonu da unutma. O senin."

"Sende kalabilir," dedi Myron.

"Peki."

Yine sessizlik.

"Bu konuda gayet yetiskin gibi davraniyoruz, degil mi?"

"Jess..."

"Yapma. Aramamin bir nedeni var."

Myron sessiz kaldi.

"Clu seni defalarca aramisti. Cat1 katindan yani."

Myron bunu tahmin etmisti.

"Cok umutsuz goriiniiyordu. Ona senin yerini bilmedi-

gimi sdyledim. Seni bulmak zorunda oldugunu, senin i¢in
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endiselendigini sdyledi."

"Benim i¢in mi?"

"Nerede oldugun konusunda. Sana ulasmasi1 gerektigini
sOyledi; kendisinden ¢ok senin iyiligin i¢in. Yerini bilmedi-
gim konusunda 1srar ettigimde beni korkutmaya baslad1."”

"Nasi1l korkutmak?"

"Senin 6lmedigini nereden bildigimi sordu."

"Clu bu kelimeleri mi kulland1? Benim 6lmiis olmamla
ilgili?"

"Evet. O gittikten sonra Win'i aradim."

"Win ne dedi?"

"Senin giivende oldugunu ve endiselenmeme gerek ol-
madigint sdyledi."

"Bagka?"

"Burada Win'den s6z ediyorum, Myron. 'O giivende,
endiselenme,' dedi. Aynen béyle. Sonra da kapadi. Ben de
pesini biraktim. Clu'nun dikkatimi ¢ekmek i¢in bir seyler uy-
durdugunu disindim."

"Muhtemelen 6yleydi," dedi Myron.

"Evet."

Yine sessizlik.

"Sen nasilsin?" diye sordu Jessica.

"Iyiyim. Yasen?"

"Seni geride birakmaya ¢alisiyorum."

Myron'in nefesi kesildi. "Jess, konugmamiz gerek..."

"Yapma," diye tekrarladi Jessica. "Konusmak istemiyo-

rum, oldu mu? Soyle sdyleyeyim: Fikrini degistirirsen beni
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ara. Numarami biliyorsun. Aramazsan, senin i¢in giizel bir
hayat diliyorum."

Tak.

Myron telefonu indirdi. Birkag¢ kez derin nefes alip ver-
di. Telefona bakti. Bu kadar basitti. Numaray1 ger¢ekten de
biliyordu. Cevirmek gayet kolaydi.

"Iseyaramaz."

Basini kaldirip Doktor Czerski'ye bakti. "Pardon?"

Kadin CD'yi havaya kaldirip gosterdi. "Iginde bir go-
riintii oldugunu séylemissin?"

Myron gordiiklerini ¢abucak acikladi.

"Artik i¢inde degil," dedi Doktor Czerski. "Kendi ken-
dine silmis olmal1."

"Nas1l?"

"Programin otomatik olarak ¢alistigini m1 séylemistin?"

"Evet."

"Muhtemelen kendini ¢alistirdi, isi bitince de sildi. Ba-
sit."

"Dosyay1 kurtarmanizi saglayabilecek programlar yok
mu?"

"Var ama bu dosya silmekten fazlasini yapmis. Biitlin
CD'ye format atmis. Muhtemelen programin son komu-
tuydu."

"Yani?"

"Gordigin sey sonsuza dek silindi."

"CD'de baska bir sey var m1?"

"Hayir."
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"[zini siirebilecegimiz bir sey? Kendine 6zgii bir 6zellik
Ulan?"

Kadin basini iki yana salladi. "Tipik bir CD. Ulkedeki
biitiin bilgisayar magazalarinda satilir. Standart bir obje."

"Peki ya parmak izleri?"

"O benim alanim degil."

Myron bunun bosuna zaman kaybi olacagini da bili-
yordu. Biri bilgisayar kanitlarini yok etmek i¢in onca zahme-
te girmigse, ¢ok biiyiik olasilikla parmak izlerini de silmis
olmaliydai.

"Cok isim var." Doktor Czerski CD'yi Myron'a geri
verdi ve arkasina bile bakmadan gitti. Myron CD'ye bakarak
basini iki yana sallad:.

Burada neler oluyordu béyle?

Cep telefonu tekrar ¢aldi. Myron cevap verdi.

"Bay Bolitar?" Arayan Dev Cindy'ydi.

"Evet?"

"Istediginiz gibi, Bay Clu Haid'in telefon kayitlarini in-
celiyordum."

"Ve?"

"Ofise doniiyor musunuz, Bay Bolitar?"

"Suandayoldayim."

"Size tuhaf gelebilecek bir sey buldum."
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Asansoriin kapilart acildiginda, Dev Cindy onu bekli-
yordu. Sonunda yiiziini temizlemisti. Biitiin makyaj1 git-
misti. Bir kumlama araci kullanmis olmaliydi. Ya da kaya
matkabi.

"Cok tuhaf, Bay Bolitar," diyerek karsiladi Dev Cindy.

"Neymis o?"

"Istediginiz gibi, Clu Haid'in telefon kayitlarini inceli-
yordum," dedi Dev Cindy. Sonra basini iki yana salladi.
"Cok tuhaf."

"Tuhaf olan nedir?"

Dev Cindy, Myron'a bir kagit verdi. "Numaray1 sari
daire i¢ine aldim."

Myron ofise girerken kagida bakti. Dev Cindy de pesin-
den girerek kapiy: arkasindan kapadi. Numara 212 alan kod-
luydu. Yani Manhattan'daydi. Onun disinda hi¢ bilinmedik
bir numaraydi. "Ne olmus ki?"

"Bu bir gece kuliibiine ait."

"Hangisine?"
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"Tahmin et."

"Pardon?"

"Yerin adi bu," dedi Dev Cindy. "Tahmin Et. Deri ve
Sehvet'ten iki blok &tede." Deri ve Sehvet, Dev Cindy'nin
fedai olarak calistig1r bardi. Slogan: Sevdiginin Canint Yak.

"Buray1 biliyor musun?" diye sordu Myron.

"Biraz."

"Ne tir bir kulip?"

"Cogunlukla ters giyinenler ve travestiler. Ama miisteri
kitlesi ¢ok ¢esitli."

Myron sakaklarint ovaladi. "Cesitli derken..."

"Aslinda ¢ok ilging bir konsepti var, Bay Bolitar."

"Eminim."

"Tahmin Efe gittiginizde neyle karsilasacaginizi bile-
mezsiniz. Demek istedigimi anliyor musunuz?"

Myron'in higbir fikri yoktu. "Cinsel safligimi1 mazur gor
ama aciklayabilir misin?"

Dev Cindy diisiiniirken yiiziini burusturdu. Hos bir go-
rintli degildi. "Kismen bekleyeceginiz gibi bir sey: Kadin
kiligina girmis erkekler, erkek kiligina girmis kadinlar. Ama
bir kadin sadece bir kadin ve bir erkek de sadece bir erkek
olabilir. Anliyor musunuz?"

Myron basint iki yana salladi. "Kesinlikle hayir."

"Bu yiizden adi Tahmin Et. Asla emin olamazsiniz. Or-
negin, platin sarist peruklu ¢ok uzun boylu bir kadin goriirsii-
niz. Bir kadin-adam oldugunu tahmin edersiniz. Ama -ki

Tahmin Et'i bu kadar 6zel kilan da bu- 6yle olmayabilir."
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"Ne olmayabilir?"

"Bir kadin-adam. Bir travesti ya da transseksiiel. Belki
de kafa karistirmak icin fazla yiiksek topuklu ayakkabi giyip
peruk takmis giizel bir kadin olabilir."

"Ve bunun nedeni?"

"Yerin eglencesi bu. Siiphe. igeride bir yazi var. TAH-
MIN ET: AMAC CIFT CINSIYETLILIK DEGIL, BELIR-
SIZLIKTIR."

"lgi ¢ekici."

"Amag da bu. Gizem dolu bir yer. Birini eve gotiiriiyor-
sunuz. Giizel bir kadin veya yakisikli bir erkek oldugunu sa-
niyorsunuz. Ama kiilotlar inene kadar asla emin olamiyor-
sunuz. Insanlar sizi kandirma amaciyla giyiniyor. Sonuna
kadar bilemiyorsunuz."

Myron yiliziinii burusturdu. "Bu istenen bir sey mi?"

"Eger meraklisiysaniz, evet."

"Neye merakl1?"

Dev Cindy giilimsedi. "Aynen."

Myron yine sakaklarini ovaladi. "Yani miisterilerin bir
sorunu yok..." -dogru kelimeyi bulmaya c¢alisti ama yapa-
madi- "...bir escinsel 6rnegin, eve bir kadin gotiirdigiini
anladiginda o6fkelenmiyor mu?"

"Zaten bu yiizden gidiyorsunuz. Heyecan igin. Belirsiz-
lik. Gizem."

"Ko6rebenin cinsel karsiligi yani."

"Dogru."

"Ama yakaladigin sey seni ¢ok sasirtabilir."
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Dev Cindy bunu diisiindii. "Aslinda diisiiniirseniz, Bay
Bolitar, iki seyden sadece biri olabilir."

Myron bundan artik emin degildi.

"Korebe benzetmenizi sevdim," dedi Dev Cindy. "Par-
tiye ne getirdiginizi biliyorsunuz ama eve ne gotiireceginiz
konusunda hig¢bir fikriniz yok. Bir defasinda adamin biri ki-
lolu bir kadinla gittigini sanmisti ama aslinda elbisesinin al-
tinda bir ciice saklayan bir adam c¢ikt1."

"Liitfen bana dalga gectigini sdyle."

Dev Cindy diiz diiz ona bakt.

"Eh," dedi Myron, "sen bu yere sik gidiyor musun?"

"Birka¢ kez gitmistim ama yakin zamanda gitmedim."

"Neden?"

"Iki nedenle. Birincisi, Deri ve Sehvet'in rakibi. Farkli
bir kitle ama yine de benzer pazarlardan miisteri topluyoruz."

Myron basiyla onayladi. "Sapiklar havuzu."

"Kimseye zarar vermiyorlarki."

"En azindan zarar gérmek istemeyen birilerine."

Dev Cindy somurttu. Bu yiiz elli kiloluk bir giires¢i igin
hos bir goriintt degildi; 6zellikle de beton harci gibi makyaj1
olmadan. "Esperanza hakliymis."

"Ne konuda?"

"Gergekten ¢ok dar goriisli olabiliyorsunuz."

"Evet, tam bir Jerry Falweirim. Eh, ikinci neden nedir?"

Dev Cindy tereddiit etti. "Ben acik¢a cinsel ozgiirliigi
destekliyorum. Karsiliklt anlagsmaya dayandigi siirece ne

yaptiginiz umurumda degil. Ben de c¢ok cilginca seyler yap-
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tim. Bay Bolitar." Myron'in gozlerinin igine bakti. "Co£ ¢il-
ginca."

Myron detaylardan korkarak yiiziinii burusturdu.

"Ama Tahmin Et yanlis tiirde kitleler gekmeye basladi,"”
dedi Dev Cindy.

"Tanrim, ne sasirtici!" dedi Myron. "Oysa tatile ¢ikmis
aileler i¢in dogal bir mekan gibi goriiniiyor."

Dev Cindy basini iki yana salladi. "Cok dar goriisliisii-
niiz, Bay Bolitar."

"Soyunmadan dnce partnerimin cinsiyetini bilmek iste-
digim i¢in mi?"

"Tutumunuzdan dolayi. Sizin gibi insanlar cinsel takin-
tilara yol agiyorsunuz. Toplum cinsel agidan bastiriliyor; as-
linda o kadar bastiriliyor ki cinsellikle siddet, oyunla gergek
tehlike arasindaki ¢izgiyi asiyorlar. Sonunda zarar gormek
istemeyen insanlara zarar veriyorlar."

"Tahmin Et de o tiirde kitleleri mi ¢ekiyor?"

"Cogunlukla."

Myron arkasina yaslandi, iki eliyle yliziini ovaladi.
Beyninde tikirtilar duymaya baslamisti. "Bu birkag seyi agik-
layabilir," dedi.

"Ne gibi?"

"Bonnie'nin neden sonunda Clu'yu tamamen evden at-
tigin1. Bir erkegin bir siirii kiz arkadasi olmasi bir sey ama
Clu boyle bir yere sikga gidiyorsa ve..." -yine, dogru kelime
ne olurdu?- ".. .baska seylere yonelmeye baslamissa, Bonnie

de bunu 6grenmisse, neden kanunen ayrilmak istedigi anla-

141



Harian Cohen

silir." I¢sel tikirtilar artmis gibi kendi kendine basiyla onay-
ladi. "Bonnie'nin bugiinkii tuhaf davranisini da agiklar.”

"Nasil yani?"

"Benden ¢ok derinlere inmememi istedi. Esperanza'yi
akladiktan sonra konunun pesini birakmami istedi."

Dev Cindy basiyla onayladi. "Haberin yayilmasindan
korkmustur."

"Dogru. Boyle bir sey kamuoyunda duyulursa, ¢cocuk-
lar1 nasil zarar gérmez?"

Myron'in zihninde dolasan baska bir diisiince kayalara
tosladi. Dev Cindy'ye dondii. "Sanirim Tahmin Et ¢ogunluk-
la biseksiielleri ¢ekiyor. Yani, ne alacagindan emin degilsen,
umursamayacak birinden daha iyisi olur mu?"

"Daha ¢ok ambiseksiieller," dedi Dev Cindy. "Ya da gi-
zemi seven insanlar. Yeni bir sey isteyenler."

"Ama biseksiieller de."

"Evet, elbette."

"YaEsperanza?"

Dev Cindy kabardi. "Ona ne olmug?"

"O da bu yere gidiyor muydu?"

"Bilmiyorum, Bay Bolitar. Ne ilgisi oldugunu anlaya-
madim."

"Eglenmek i¢in sormadim. Ona yardim etmemi istiyor-
sun, degil mi? Bu da istemeyecegimiz yerlere de bakmamiz
anlamina geliyor."

"Bunu anliyorum, Bay Bolitar. Ama siz Esperanza'yi

benden daha iyi taniyorsunuz."
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"Bu yoniini degil," dedi Myron.

"Esperanza mahremiyetine dnem verir. Gergekten bil-
miyorum. Genellikle siirekli iliskileri vardir ama oraya gidip
gitmedigini bilmiyorum."

Myron basiyla onayladi. Zaten ¢ok da fark etmezdi. Clu
boyle bir yerde takiliyorduysa, Hester Crimstein'a daha fazla
mantiklt siiphe kazandirabilirdi. Siddet egilimiyle iinlii boyle
bir yer, felaket i¢cin dogal bir davetiyeydi. Clu eve yanlis pa-
ket gotiirmiis olabilirdi. Ya da yanlis paket kendisi olabilirdi.
Ustelik para da s6z konusuydu. Santaj m1 yapilmist1? Bir
miisteri onu tanimis miydi1? Tehdit mi etmisti? Video kaydi
m1 yapmist1?

Evet, bir siirii bulanik siiphe.

Su gizemli kiz arkadas1 aramak i¢in de iyi bir yerdi. Ya
da erkek arkadasi. Ya da aradaki arkadasi. Basini iki yana
salladi. Bu Myron i¢in ahlaki bir ikilem degildi; sapkinlik
onu sasirtiyordu. Tiksintisi bir yana, anlamiyordu da. Hayal
giicii yetersizliginden kaynaklandigini diisiinliyordu.

"Tahmin Et'i ziyaret etmeliyim," dedi.

"Yalniz olmaz," dedi Dev Cindy. "Ben de gelecegim."

Gizli gozlem umudu sénmiistii. "Tamam."

"Simdi olmaz. Tahmin Et gece on birde a¢iliyor."

"Pekala. Bu gece gidiyoruz o halde."

"Ben kendim gibi gidebilirim," dedi Dev Cindy. "Siz ne
kiligina gireceksiniz?"

"Bastirilmis bir heteroseksiiel erkek," dedi Myron.

"Yapmam gereken tek sey ilizerime Rockport'umu gegir-

143



Harlan Cohen

mek." Tekrar telefon kayitlarina bakti. "Maviyle isaretledigin
bir numara daha var."

Dev Cindy basiyla onayladi. "Billy Lee Palms adinda
eski bir dosttan s6z etmistiniz."

"Bu onun numarasi m1?"

"Hayir. Bay Palms't hi¢bir yerde bulamadim. Adina ka-
yitlt telefon numarasi yok. Ayrica dort yildir vergilerini de
6dememis."

"Peki, bu kimin numarasi?"

"Bay Palms'in ailesinin. Bay Haid gecen ay onlar1 iki
kez aramis."

Myron adresi kontrol etti. Westchester. Duke'taki bir
Aile Giinii'nde, Billy Lee'nin ailesiyle karsilastigini hayal
meyal hatirliyordu. Saatine bakti. Oraya ulagmak bir saatini

alacakti. Ceketini kaparak asansdre yoneldi.
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Myron'in arabasi, sirketin Ford Taurus'una polis tara-
findan el konulmustu, dolayisiyla bordo renkli bir Mercury
Cougar kiraladi. Kadinlarin direnebilmesini umuyordu. Ara-
bayi1 calistirdiginda radyoda Lite FM 106.7 acikti. Patti La-
Belle ve Michael McDonald, "Kendi Basima" adinda hiiziin-
li bir sarki mirildaniyorlardi. Bir zamanlar mutlu bir birlik-
telik yasayan bu ¢ift ayriliyordu. Trajik. O kadar trajik ki,
Michael McDonald'm dedigi gibi, "Simdi bosanmadan sz
ediyoruz... oysa heniiz evlenmedik bile."

Myron basini iki yana salladi. Michael McDonald, Doo-
bie Brothers'dan bunun i¢in mi ayrilmist1?

Billy Lee Palms, kolejdeyken tam anlamiyla bir parti
¢ocuguydu. Bas dondiiren bir yakisikliligi, simsiyah saglari,
manyetik bir karizmas1 ve magolugu vardi. Duke'tayken der-
nek kardesleri ona Hayvan Barinag: filmindeki sozde tath
dilli bir karaktere gonderme yaparak Otter adin1 vermislerdi.
Kesinlikle uyuyordu. Billy Lee ayni zamanda harika bir

beyzbol oyuncusuydu; yarim sezonda biiyiik liglere ulasmis,
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Diinya Kupasi'm kazandiklari yil Baltimore Orioles'da
yedek oyuncu olarak yer almisti.

Ancak bu, yillar dnceydi.

Myron kapiytr vurdu. Saniyeler sonra kap1 hizla ardina
kadar acildi. Ne oldugu bile anlagilmadan. Tuhafti. Bu ¢agda
insanlar en azindan delikten veya emniyet zinciri araligindan
bakar ya da hi¢ degilse gelenin kim oldugunu sorardi.

Myron'in, Bayan Palms olarak hayal meyal hatirladig:
bir kadin, "Evet?" dedi. Agz1 sincap agzina benzeyen, ufak
tefek bir kadindi ve gozleri arkalarinda disart ¢ikmaya c¢ali-
san bir sey varmis gibi disa dogruydu. Saclarini basinin arka-
sinda toplamisti ama birka¢ bukle kagmisti ve yiiziiniin dnii-
ne diisiiyordu. Tarakli parmaklariyla o bukleleri geri itti.

"Siz Bayan Palms misiniz?" diye sordu Myron.

"Evet."

"Adim Myron Bolitar. Billy Lee'yle birlikte Duke'a git-
migtim."

Kadinin sesi bir-iki oktav diistii. "Nerede oldugunu bi-
liyor musun?"

"Hayir, hanimefendi. Kayip m1?"

Kadin kaslarini ¢atarak geri ¢ekildi. "Igeri gel, liitfen."

Myron antreye girdi. Bayan Palms bir koridordan yiirii-
meye baglamist1 bile. Arkasina bakmadan veya adimlarini
aksatmadan sagini isaret etti. "Sarah'nin digiin odasina git.
Ben de hemen geliyorum."

"Peki, hanimefendi."

Sarah'nin diigiin odast m1?
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Kadinin isaret ettigi yone dogru yiiriidii. Késeyi dondii-
ginde saskinlikla duraksadi. Sarah'nin diigin odasi. Dekor
siradan bir oturma odasi, bir mobilya galerisinin sunum sa-
lonu gibiydi. Beyaz bir tg¢lii kanepe, kirik L bi¢ciminde ta-
kima uygun bir ikili kanepe -muhtemelen aylik kampanya
olarak ikisi birlikte 695 dolara alinmis olmaliydi- vardi; ka-
nepe muhtemelen ac¢ilip yatak olabiliyordu. Kare bi¢ciminde
mese agacindan bir sehpa, bir tarafinda okunmamis dergiler,
ortada ipek c¢igekler, diger tarafta birka¢ resimli kitap. Du-
vardan duvara hal1 agik bejdi ve iki tane samdan lamba vardi.

Ama duvarlar kesinlikle siradan degildi.

Myron duvarlarinda fotograflar olan bir siirii ev gor-
miisti. Goriilmemis bir sey oldugu séylenemezdi. Fotograf-
larin ortami tamamlamaktan ziyade hdkim goriindiigi bir-iki
ev bile géormiistii. Bu da onu pek duraksatmazdi. Ama bu ger-
cekiistiiydii. Sarah'nin Diigiin Odast -Tanrim, kesinlikle bii-
yiik harflerle yazilmaliydi- diigiiniin tam anlamiyla yeniden
yaratimi gibiydi. Tam anlamiyla! Renkli diigiin fotograflari
gergek boyutlarda biiyitiilmis, duvar kagidi olarak duvarlara
yapistirtlmisti. Sag tarafta gelin ve damat davetkar bir tavirla
ona giiliimsiiyorlardi. Sol tarafta Billy Lee -muhtemelen sag-
di¢ olarak- smokiniyle ona giilimsiiyordu. Yazlik tuvaletinin
i¢cinde Bayan Palms, kocasiyla dans ediyordu. Adamin 6niin-
de bir siirli diigiin masas1 vardi. Konuklar ona donmiis, gii-
liimsiiyorlardi; hepsi gergek boyutlardaydi. Sanki panoramik
bir diigiin fotografi, Rembrandt'in Gece Devriyesinin boyut-

larinda ¢ekilmis gibiydi. Insanlar agir miizikte dans ediyordu.
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Birorkestramiizikyapiyordu. Birrahip,¢ci¢cekaranjmanlari,
diigiin pastasi, porselenler, beyaz 6rtiiler... Hepsi gergcek bo-
yutlardaydai.

"Liitfen otur."

Myron, Bayan Palms'a dondii. Karsisindaki ger¢gek Ba-
yan Palms m1ydi, yoksa o da m1 fotografti? Hayir, rahat bir
sekilde giyinmisti. Ger¢gek McCoy. Emin olmak i¢in nere-
deyseuzanip dokunacakti. "Tesekkiirederim," dedi.

"Bu, kizimiz Sarah'nin digiinii. Dort yil dnce evlendi."

"Anliyorum."

"Hepimiz ic¢in ¢ok 6zel bir giindii."

"Bundan eminim."

"West Orange'daki Malikane'de yapildi. Oray1 biliyor
musun?"

"Yas kutlamam orada yapilmisti," dedi Myron.

"Ciddi misin? Ailenin o giinle ilgili ¢ok giizel anilar1 ol-
malr."

"Evet." Anne ve babam o giinle ilgili fotograflarin ¢o-
gunu bir albiimde saklardi.

Bayan Palms giiliimsedi. "Tuhafgorindigiinii biliyo-
rum ama... ah, bunu bin kez ag¢ikladim, bir kere daha ac¢ikla-
yabilirim." I¢ ¢ekerek bir kanepeyi isaret etti. Myron otur-
du. Kadin da oturdu.

Bayan Palmsellerini birlestirerek, hayatindevekranina
fazla yakin oturan bir kadin gibi bos gozlerle bakti. "Insanlar
en 0zel zamanlarinin fotograflarin1 ¢eker," diye basladi.

"Onemli anlar1 6liimsiizlestirmeye ¢alisirlar. Onlardan zevk
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almak, tadin1 ¢ikarmak, yeniden yasamak isterler. Ama yap-
tiklar1 sey bu degildir. Resmi alirlar, bir kez bakarlar ve sonra
bir kutuya atip unuturlar. Ben 0yle degilim. Ben giizel giinleri
hatirlarim. I¢lerinde yuvarlanirim; elimden geldigince onlar1
yeniden yaratirim. Sonugta o anlar i¢cin yasariz, degil mi,
Myron?"

Myron basiyla onayladi.

"Bu odada otururken bu fotograflar icimi 1sitiyor. Ha-
yatimin en mutlu anlarindan biriyle sarili oluyorum. Hayal
edilebilecek en pozitif auray:r yarattim."

Myron yine basiyla onayladi.

"Koyu bir sanat hayrani degilim," diye devam etti kadin.
"Duvarlara kisiliksiz baski resimler asmaktan hoslanmiyo-
rum. Tanimadigim insanlarin ve yerlerin goriintiilerine bak-
manin anlam1 ne ki? I¢ tasarim beni o kadar ilgilendirmiyor.
Antikalardan veya sa¢cma sapan, sahte Martha Stewart sey-
lerinden de hoslanmiyorum. Ama neyi giizel buldugumu bili-
yor musun?" Bayan Palms duraksayarak Myron'a beklentili
gozlerle bakti.

Myron sormasit gerektigini anladi. "Neyi?"

"Ailemi," diye cevap verdi Bayan Palms. "Benim i¢in
giizel olan sey ailem. Ailem benim sanatim. Bunu anlayabi-
liyor musun, Myron?"

"Evet." Isin tuhaf tarafi, Myron gercekten anliyordu.

"Dolayisiyla, buraya 'Sarah'nin Diigiin Odast' adin1 ver-
dim. Kulaga giiliing geldigini biliyorum. Odalara isimler ver-

mek... eski fotograflar1 biiyiitiip duvar kagidi olarak kullan-
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mak... ama biitiin odalar béyle. Billy Lee'nin iist kattaki ya-
tak odasina 'Tutucu Eldiveni' diyorum. Buradayken o odada
uyuyor. Sanirim onu rahatlatiyor." Bayan Palms kaslarini
kaldirdi. "Goérmek ister inisin?"

"Tabii."

Kadin resmen kanepeden firladi. Merdivene dev gibi
eski siyah-beyaz fotograflar siralanmisti. Diigiin kiyafetleri
icinde sert yiizlii bir ¢ift. Uniformasiyla bir asker. "Bu Ku-
saklar Duvari. Sunlar biiyik biiylikannem ve biiyiik biiyiik-
babam. Ve Hank'inkiler. Kocamin yani. Ug yil énce 61dii."

"Uziildim."

Bayan Palms omuz silkti. "Bu merdiven {i¢ kusak geriye
uzaniyor. Sanirim atalarimizi hatirlamak icin giizel bir yol."

Myron itiraz etmedi. Ortak hayatlarina baslayan ve
muhtemelen biraz korkan gen¢ ¢iftin fotografina bakti. Bu
insanlarin hepsi artik 6lmiistii.

Myron Bolitar'dan Derin Diisiinceler.

"Ne diistindiigiinii biliyorum," dedi Bayan Palms. "Ama
O0lmiis akrabalarin yagli boya portrelerini asmaktan daha mi
tuhaf? Sadece daha canl1 gibi."

Bu fikre kars1 ¢ikmak zordu.

Ust kattaki koridorun duvarlari, yetmislerin kostiimlii
balosu gibiydi. Bolca spor ve Ispanyol paca pantolon. Myron
sormad1 ve Bayan Palms da agiklamadi. Sorun degildi. Kadin
sola dondii, Myron onun pesinden Tutucu Eldiveni'ne girdi.
Kesinlikle adin1 hak ediyordu. Billy Lee'nin beyzbol hayati,

Onur Listesi salonu gibi dniine serilmisti. Billy Lee'nin, Mi-
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nikler Ligi'ndeki fotograflariyla basliyordu; tutucu pozisyo-
nunda ¢odmelmis halde, yiiziinde yasina gore fazla giivenli,
kocaman bir giillimsemeyle. Yillar hizla akiyordu. Minikler
I 1gi'nden Babe Ruth Ligi'ne ve oradan da Duke'a; sonunda
(1 ioles'le gegirdigi bir gorkemli y1l ve Billy Lee Diinya Ku-
pas1t yiuiziigini gururla gosteriyordu. Myron, Duke fotograf-
larin1 6zellikle inceledi. Biri dernek binasinin Oniinde ce-
kilmisti. Uzerinde formas: olan Billy Lee, kolunu Clu'nun
om/una atmisti ve arkasinda dernek kardesleri dizilmisti.
Aralarinda kendisi ve Win de vardi. Myron resmin ¢ekildigi
/amani hatirliyordu. Beyzbol takimi, ulusal sampiyonluk
karsilasmasinda Florida Eyaleti'ni yenmis ve parti ii¢ giin
stirmiistii.

"Bayan Palms, Billy Lee nerede?"

"Bilmiyorum."

"Bilmediginizi sdylerken..."

"Kagti1," dedi Bayan Palms. "Yine."

"Bunu daha 6nce de mi yapmisgt1?"

Kadin duvara bakti. Gozleri camlasmisti. "Belki de Bil-
ly Lee bu oday1 rahatlatici bulmuyordur," dedi, kisik sesle.
"Belki de ona neler olabilecegini hatirlatiyordun" Myron'a
dondi. "Billy Lee'yi en son ne zaman gordin?"

Myron hatirlamaya ¢alisti. "Uzun zaman oldu."

"Nasil olur?"

"Hi¢ o kadar yakin olmamistik."

Bayan Palms duvari isaret etti. "Bu sen misin? Arka-
daki?"
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"Benim, evet."

"Billy Lee senden séz ederdi."

"Ger¢ekten mi?"

"Spor menajeri oldugunu sdylemisti. Yanilmiyorsam,
Clu'nun menajerisin."

"Evet."

"Yani Clu'yla gériismeye devam ettin mi?"

"Evet."

Bu her seyi ag¢ikliyormus gibi, Bayan Palms basiyla
onayladi. "Oglumu neden ariyorsun, Myron?"

Myron bunu nasil aciklayacagini bilemiyordu. "Clu'nun
0limiinti duydunuz mu?"

"Evet, elbette. Zavalli ¢gocuk. Kayip bir ruh. Bir¢ok a¢gi-
dan Billy Lee gibi. Sanirim bu yilizden birbirleriyle yakinlas-
miglardi."

"Son zamanlarda Clu'yu gérmiis miydiniiz?"

"Neden soruyorsun?"

Batt1 balik yan gider. "Onu 6ldiiren kisiyi bulmaya ¢a-
listyorum."

Bu sozler kiiglik bir elektrik soku yaratmis gibi, Bayan
Palms aniden kaskat1 kesildi. "Billy Lee'nin bununla bir il-
gisi oldugunu mu diisliniiyorsun?"

"Hayir, elbette hayir." Ama daha bunu sdylerken bile
Myron merak ediyordu. Clu o6ldirilmisti; belki de katili
kagmisti. Yine mantikl: siipheler. "Sadece ne kadar yakin ol-
duklarini biliyorum. Belki de Billy Lee bana yardimci ola-

bilir diye diigiiniiyorum."
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Bayan Palms, dernek binasinin éniindeki iki oyuncunun
fotografina bakti. Oglunun yiiziini oksayacakmis gibi
uzandi. Ama geri ¢ekildi. "Billy Lee yakisikliydi, degil mi?"

"Evet."

"Kizlar," dedi kadin. "Hepsi Billy Lee'mebayilird1."

"Kizlarla arasi daha iyi olan basgka birini gérmedim,"
dedi Myron.

Bu Bayan Palms't giilimsetti. Oglunun goriintiisiine
bakmaya devam etti. Bu biraz iirkiitiiciiydii. Myron, Alaca-
karanlik Kusaginda yaslanan eski sinema kraligesinin eski
filmlerinden birine girerek gerceklikten ka¢cmaya calistigr bo-
liimi hatirladi. Bayan Palms da ayni seyi yapmak ister gibi
goriiniiyordu.

Bayan Palms sonunda bakislarini fotograftan ayirdi.
"Clu birkag hafta 6nce geldi."

"Daha net olabilir misiniz?"

"Komik."

"Komik olan ne?"

"Polis de ayni seyi sdylemisti."

"Polis de mi geldi?"

"Tabii."

Onlar da telefon kayitlarini incelemis olmaliydilar. Ya
da baska bir baglanti bulmuslardi.

"Sana da onlara sdyledigimi séyleyecegim. Daha net
olamam."

"Clu'nun ne istedigini biliyor musunuz?"

"Billy Lee'yi gormeye gelmisti."
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"Billy Lee burada miydi?"

"Evet."

"O zaman burada m1 kaliyordu?"

"Zaman zaman. Son birka¢ yil oglum ic¢in pek iyi gec-
medi."

Sessizlik.

"Burnumu sokmak istemem," diye basladi Myron,

"Billy Lee'ye ne mi oldu?" diye tamamlad:i Bayan
Palms. "Hayat ona yetisti, Myron. I¢ki, uyusturucu, kadinlar.
Donem donem rehabilitasyona girdi. Rockvvell'i bilir mi-
sin?"

"Hayir, Hanimefendi."

"Ozel bir kliniktir. Rockwell'e son ziyaretini yapali daha
iki ay olmadi. Ama temiz kalamadi. Kolejdeyken veya yir-
mili yaglardayken bunu atlatabilirsin. Biiyiik bir yildizsan ve
insanlar sana hayransa, yine bir sey olmaz. Ama Billy Lee o
seviyeye ulasacak kadar iyi degildi. Dolayisiyla dayanacak
kimsesi de yoktu. Benim disimda. Ben de o kadar gii¢lii de-
gilim."

Myron zorlukla yutkundu. "Clu'nun, Billy Lee'yi neden
gérmeye geldigini biliyor musunuz?"

"Sanirim eski giinlerin hatirina. Birlikte disart ¢iktilar.
Belki birkag bira i¢ip capkinlik yapmislardir. Gergekten bil-
miyorum."

"Clu, Billy Lee'yi sik ziyaret eder miydi?"

"Clu sehir disindaydi," dedi Bayan Palms, biraz fazla
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savunmaci bir tavirla. "Buralara daha birka¢ ay dnce don-

miistii. Elbette ki bunu sen de biliyorsun."

reye

"Yani bu 6ylesine bir ziyaret miydi?"

"O zaman ben de 6yle distinmistim."

"Ya simdi?"

"Simdi oglum kayip ve Clu 61dii."

Myron bunu diisiindii. "Boyle kagtiginda genellikle ne-
gider?"

"Her nereye olursa. Billy Lee gd¢ebe gibidir. Kagip gi-

der, kendine korkung seyler yapar ve dibe vurdugunda bura-

ya geri doner."

yok.

"Yani nerede oldugunu bilmiyor musunuz?"

"Aynen Oyle."

"Hig¢bir fikriniz yok mu?"

"Yok."

"Herhangi bir ipucu?"

"Yok."

"Belki bir kiz arkadas?"

"Bildigimkimseyok."

"Yaninda kalabilecegi herhangi bir yakin arkadagsi?"
"Hayir," dedi Bayan Palms,yavas¢a."Oylearkadaslari

n

Myron kartvizitini ¢ikarip kadina verdi. "Ondan haber

alirsaniz, Bayan Palms, liitfen bana bildirir misiniz?"

Odadan c¢ikip tekrar alt kata inerlerken Bayan Palms

kartviziti inceledi.

Kapiy1 agmadan 6nce Bayan Palms ona dondii. "Sen



Harlan Coben

basketbol oyuncusuydun."”

"Evet."

"Dizini yaralayan ¢ocuk."

Profesyonel olarak sezon 6ncesi ilk magta. Myron, Bos-
ton Celtics'in birinci tur alimlarindandi. Korkung bir ¢arpis-
maylakariyeri bitmisti. Oylece. Dahabaslamadan. "Evet."

"Amageride birakabildin," dedi Bayan Palms. "Hayati1-
na devam edip, mutlu ve verimli olabildin." Basin1 yana ya-
tirdi. "Billy Lee bunu neden yapamadi?"

Myron'in bir cevab1 yoktu; kismen, Bayan Palms'in
varsayiminin tam olarak dogru oldugunu sanmadig: igin. Ka-

dina veda ederek onu kendi hayaletleriyle bas basa birakti.



14. BOLUM

Myron saatine bakti. Aksam yemegi zamaniydi. Annesi
ve babasi onu bekliyorlardi. Garden State Park Yolu'na ulas-
tiginda telefonu tekrar ¢aldi.

"Arabanda misin?" diye sordu Win. Win ¢ok nazikti;
hemen konuya girerdi.

"Evet."

"1010 WINS'i ag¢. Tekrar arayacagim."

New York'un ana haber radyo istasyonlarindan biri.
Myron sdyleneni yapti. Helikopterdeki adam trafik raporunu
yeni bitiriyordu. Ardindan haber masasindaki spikere bagla-
nildi. Kadin haber 6zetini okudu: "Beyzbolun siiper yildizi
Clu Haid'in cinayetiyle ilgili en son siirpriz. Altmis saniye
sonra. Bizi dinlemeye devam edin."

Altmis saniye gegmek bilmedi. Myron gergekten sinir
bozucu bir Dunkin' Donuts reklamina katlanmak zorunda
kald1 ve sonra heyecanli bir sarlatan bes bin dolart yirmi bin
dolara ¢evirmenin sirrin1 paylast: ama sonrasinda daha kisik,

daha telasli bir ses bunun her zaman ise yaramadigini, aslinda
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paranizi kaybedebileceginizi ve muhtemelen kaybedecegi-
nizi, dahas1 yatirim tavsiyenizi bir radyo reklamindan aldigi-
niza gore tam bir salak oldugunuzu sdyleyerek bitirdi. So-
nunda haber masasindaki kadin geri dondii. Dinleyicilere
kendi adini1 -sanki umursayan varmis gibi- erkek partnerinin
adini ve saati sOyledikten sonra nihayet habere gegti:

"ABC'nin Bergen County Savciligi'nda isimsiz bir kay-
nagindanaldigi bilgiye gore, cinayet mahallinde siipheli Es-
peranza Diaz'a ait sa¢ ve diger tiirde viicut dokular1 bulundu.
Kaynagin bildirdigine goére, DNA testlerinin sonuglar1 bekle-
niyor, ancak ilk testler Bayan Diaz'la net bir uyum gosteri-
yor. Kaynak, evin her yerinde bazilari kii¢iik olan tiiyler bu-
lundugunu da bildirdi."

Myron kalp atislarinin hizlandigint hissetti. Kiigiik tiiy-
ler, diye diisiindi. Kadin kasik tiiylerini kastediyordu.

"Simdilik daha fazlaagiklamayapilmadi, fakatsavcilik,
Bay Clu Haid ve Bayan Esperanza Diaz'in cinsel iliskileri
bulunduguna inaniyor. Biitiin detaylar1t 6grenmek icin 1010
WINS'i dinlemeye devam edin."

Cep telefonu ¢aldi. Myron agti. "Ulu Tanrim!"

"Tlgisiyok," dedi Win.

"Seni hemen arayacagim." Myron telefonukapadi. Hes-
ter Crimstein'in ofisini aradi. Sekreter, Bayan Crimstein'in
yerinde olmadigini sdyledi. Myron konunun acil oldugunu
vurgulasa da, Bayan Crimstein hala yerinde degildi. Myron,
Bayan Crimstein'in cep telefonu olup olmadigini sordu. Se-

kreter aramay1 sona erdirdi. Myron hafiza tusuna basti. Win
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telefonu agti.

"Sen bu konuda ne diisiiniiyorsun?" diye sordu Myron.

"Esperanza onunla yatiyordu," dedi Win.

"Belki de oyle degildi."

"Evet, elbette," dedi Win. "Belki de biri cinayet mahal-
line Esperanza'nin kasik tilylerinden yerlestirmistir."

"Sahte bir bilgi olabilir."

"Olabilir."

"Belki de dairesini ziyaret etmistir. Is konusmak icin."

"Sonra da arkasinda kasik tiiylerini mi birakti?"

"Belkibanyoyukullanmistir. Belkide..."

"Myron?"

"Ne?"

"Liitfen daha fazla detaya girme, tesekkiirler. Diisiiniil-
mesi gereken bir sey daha var."

"Nedir?"

"Yol kayitlari."

"Dogru," dedi Myron. "Esperanza cinayetten bir saat
sonra Washington Kopriisii'nden ge¢gmis. Bunu biliyoruz.
Simdi bu mantikli gelebilir. Esperanza ve Clu, otoparkta sid-
detli birsekilde kavga ettiler. Esperanza ortami1yumusatmak
istedi. Clu'nun evine gitti."

"Oraya gittiginde?"

"Bilmiyorum. Belki de cesedi gorerek panige kapildi."

"Evet, elbette," dedi Win. "Birkac¢ kasik tiiyiintikoparip

etrafa sactiktan sonra da kagti."

"Oraya ilk gidisi oldugunu sdoylemedim."
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"Olmadig1 kesin."

"Ne demek istiyorsun?"

"Ford Taurus'un koprii gegis kayitlari. Gegen hafta ge-
len faturaya bakilirsa, araba son bir ayda o kopriiden on sekiz
kez gec¢mis."

Myron kaslarini g¢atti. "Dalga geciyorsun."

"Evet, ben ¢ok sakaci biriyim. Onceki ay1 da kontrol et-
tim. Washington Kdpriisiinden on alt1 kez gecilmis."

"Belki de Kuzey Jersey'e gitmek i¢in baska bir nedeni
vardi."

"Evet, elbette. Paramus'taki aligveris merkezleri ¢ok gii-
zeldir."

"Pekala,"dediMyron."Biriliskilerioldugunu varsaya-
lim."

"Bucokakillicaolur; 6zellikle de simdiye kadarolanlari
mantikli bir sekilde ac¢ikladigi i¢in."

"Ne demek bu?"

"Esperanza'nin sessizligini agikliyor."

"Nas1l?"

"Asiklar daima harika siiphelilerdir," dedi Win. "Orne-
gin, Esperanza ve Clu'nun arasinda bir iliski olduysa, oto-
parktakiolayin dsiklararasindabirtartismaoldugunu varsa-
yabiliriz. Sonugta bu gelisme Esperanza icin koti goriinir,
o da bunu gizlemek ister."

"Bizden mi?" diye sordu Myron.

"Evet."

"Neden? Bize giivenir o."
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"Aklima birka¢ neden geliyor. Avukati muhtemelen bir
sey soylememesini tembihlemis olabilir."

"Bu onu durdurmazdi.”

"Durdurabilir. Daha da 6nemlisi, Esperanza muhteme-
len utaniyordu. Daha yakin zamanda onu ortak yaptin. Biitiin
operasyonlardan o sorumluydu. Esperanza'nin boyle seylere
aldirmayacagini1 diisiindiigiinii biliyorum ama senin onayinin
olmamasindan hoslanacagini da sanmiyorum."

Myron bunu diisiindii. Mantikliydi, fakat tamamen inan-
digindan emin degildi. "H4ala bir sey kacirdigimiz: diigiini-
yorum."

"Clnki sessiz kalmasinin en 6nemli nedenine aldir1s et-
miyoruz."

"O da?"

"Onu Esperanza 6ldiirdi."

Win bu sézden sonra telefonu kapadi. Myron, Northfi-
eld Caddesi'nden Livingston'a yoneldi. Biiyiidigi yerin ta-
nidik goriintiileri 6niinde belirdi. Radyo haberini ve Win'in
sOylediklerini diigiindii. Esperanza o gizemli kadin, Clu ve
Bonnie'nin ayrilmasinin nedeni olabilir miydi? Oyleyse,
Bonnie neden bunu sé6ylememisti? Belki de bilmiyordu. Ya
da belki...

Dur bir dakika!

Belki de Clu ve Esperanza, Tahmin Et'te bulusmuslard1?
Oraya birlikte mi gitmislerdi, yoksa tesadiifen mi karsilas-
miglard1? Iliskileri boyle mi baslamist1? Oraya gidip... bir
seylere mi katilmislardi1? Belki de bir tesadiiftii. Belki de ikisi
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de oraya farkli kiliklarla gitmis, is isten gec¢ene kadar birbir-
lerinin kim oldugunu anlamamislardi? Bu mantiklt miydi?

Nero's Restorani'ndan saga, Hobart Gap Yolu'na sapti.
Artik yaklasmisti. Cocuklugunun hayir, biitiin hayatinin di-
yarina gelmisti. Bir y1l dncesine kadar ailesiyle birlikte bura-
da yasityordu; sonunda baglar1 gevseterek Jessica'yla birlikte
yasamaya baslamisti. Psikologlar, psikiyatrlar ve benzerleri,
onun otuzlarina kadar ailesiyle birlikte yasamasini her tiirli
sira dis1 seye baglamaktan memnun olurlardi. Belki de hakli
¢ikarlardi. Ama Myron i¢in cevap ¢ok daha basitti. Onlar1
seviyordu. Evet, bas belas1 olabilirlerdi -hangi anne-baba de-
gildi ki?- ve Myron'm hayatina burunlarini sokmaktan hos-
lanabilirlerdi. Hepsi 6nemsiz seylerle ilgiliydi. Onun mahre-
miyetine saygi duymus, yine de sevildigini hissettirmislerdi.
Bu sagliksiz m1ydi1? Belki. Ama hayatlarindaki biitiin mut-
suzluklar i¢in ailelerini su¢layan arkadaslarinin durumundan
kesinlikle daha iyiydi.

Ailesinin oturdugu sokaga sapti. Eski mahallesi kesin-
likle ¢ok siradandi. New Jersey'de bunun gibi binlerce ma-
halle vardi; Birlesik Devletler'deyse yiiz binlerce. Burasi,
iilkenin belkemigi olan banliyoydii; efsanevi Amerikan Rii-
yasi'nin savas alani. Kulaga bayat gelse de, Myron burayi
seviyordu. Evet, mutsuzluklar, tatminsizlikler, kavgalar vs.
de vardi ama buray: hala hayati boyunca gdrdiigii "en ger-
¢ek" yer olarak kabul ediyordu. Araba yolundaki basketbol
sahasini, yeni iki tekerlekli bisikletinin yardimci tekerlekle-

rini, okula gidip gelisleri, ¢cimenlerin rengiyle fazla ilgileni-
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sini sevmisti. Bu yasamakti. Hepsi buydu.

Myron, Jessica'yla klasik nedenlerden ayrildiklarini dii-
stiniiyordu ama bir de cinsel boyutu vardi. Myron banliydde
bir ev almak ve aile kurmak istiyordu; Jessica ise baglilik-
lardan ve sorumluluklardan korktugu i¢in bunu istemiyordu.
Basini1 iki yana sallayarak araba yoluna girdi. Fazla basit bir
aciklama. Baglanma konusunun siirekli bir gerginlik kaynag:
oldugu siiphesizdi ama daha fazlasi1 vardi. Oncelikle yakin
zamanda yasanan bir trajedi vardi.

Brenda vardi.

Annesi kapidan firladi ve kollarint iki yana acarak
Myron'a kostu. Myron'a hep yeni saliverilmis bir savas esiri
gibi davranirdi ama bugiiniin ayr1 bir 6zelligi vardi. Kollarini
boynuna doladiginda neredeyse oglunu yere deviriyordu. Ba-
basit da ayni ol¢iide heyecanlt bir sekilde arkasindan geli-
yordu ama sogukkanli goériinmeye ¢alisiyordu. Babasi hep
dengeli olmustu; bogmadan sevmis, zorlamadan ilgilenmisti.
Inanilmaz bir adamdi. Babasi yanina geldiginde tokalasma
filan olmadi1; iki adam hi¢ utanmadan simsiki birbirlerine sa-
rildilar. Myron babasini yanagindan dptii. Babasinin kaba te-
ninin tanidik hissi, Bayan Palms'in neleri yasatmaya calis-
tigin1 biraz daha anlamasini saglamisti.

"A¢ misin?" diye sordu annesi. Bu onun her zamanki
acilis soziydi.

"Biraz."

"Bir seyler hazirlamami ister misin?"

Herkes donup kaldi. Babasi yiiziini eksitti. "Yemek mi
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pisireceksin?"

"Ne var ki bunda?"

"Zehirlenme ilkyardim numarasinin olup olmadigini
kontrol edeyim."

"Ah, Al, ¢ok komiksin. Ha-ha! Gilmekten 6liiyorum.
Baban ne kadar da komik bir adam, Myron."

"Aslinda, Ellen, git de bir seyler pigir. Benim birkac¢ kilo
vermem gerek."

"Vay canina, gézlerimden yaslar geldi, Al. Beni 6ldiirii-
yorsun, ilahi!"

"Zayiflama merkezinden iyidir."

"Ho-ho!"

"Sadece diisiincesi bile yeterince istah kacgiriyor."

"Kendimi Shecky Greene'le evliymisim gibi hissediyo-
rum." Annesi giilimsiyordu.

Artik eve girmislerdi. Babasi annesinin elini tutmustu.
"Sana bir sey gostereyim, Ellen," dedi babasi. "Suradaki bii-
yik metal kutuyu gériiyor musun? Ona firin deniyor. F-1-r-
1-n. Firin. Uzerinde bir siirii say1 olan su diigmeyi goriiyor
musun? Onunla ¢alisiyor."

"Ciddi bir Foster Brooks kitabindan bile daha komiksin,
Al."

Artik hepsi giilimsiiyorlardi. Babasi gergegi soyliiyor-
du. Annesi yemek yapamazdi. Neredeyse hi¢ yapmazdi.
Mutfaktaki becerileri bir hapishanede isyan baslatabilirdi.
Myron ¢ocukken, en sevdigi ev yemegi babasinin hazirladig:

omletti. Annesi kariyerine odaklanmisti. Mutfak onun i¢in
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dergi okuma yeriydi.

"Ne yemek istersin, Myron?" diye sordu annesi. "Cin
yemegi? Fong'dan?"

"Olur."

"Al, Fong'u ara da bir seyler iste."

"Tamam."

"Istakoz soslu karides istemeyi unutma."

"Biliyorum."

"Myron, Fong'un 1stakoz soslu karidesini sever."

"Biliyorum, Ellen. Onu ben biyiittim, unuttun mu?"

"Sen unutmus olabilirsin."

"Yirmi {i¢ yildir Fong'dan yemek sdyliiyoruz. Her se-
ferinde 1stakoz soslu karides de istiyoruz."

"Unutabilirsin, Al. Yaslaniyorsun. Iki giin énce ¢cama-
sirhaneden bluzumu almayi unutmamis miydin?"

"Kapaliyd:i."

"Yani bluzumu hi¢ almadin, haksiz miyim?"

"Elbette haksizsin."

"Her neyse." Ellen ogluna bakti. "Myron, otur. Konus-
mamiz gerek. A1, Fong'u ara."

Erkekler emirlere uydular. Her zamanki gibi. Myron ve
annesi mutfak masasina oturdular.

"Beni iyi dinle," dedi annesi. "Esperanza'nin senin ar-
kadasin oldugunu biliyorum. Hester Crimstein iyi bir avukat.
Esperanza'ya seninle konugsmamasini séylemisse, bu dogru
oldugu i¢indir."

"Sen nereden bili..."
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"Hester't yillardir tanirim." Ellen bir savunma avuka-
tiyd1 ve eyaletin en iyilerinden biriydi. "Daha dnce ¢esitli da-
valarda birlikte ¢alistik. Beni aradi. Senin miidahale ettigini
soyledi."

"Miidahale filan etmiyorum."

"Aslinda onu rahatsiz ettigini ve gdzden kaybolman ge-
rektigini soyledi."

"Seninle bunlart mi konustu?"

"Elbette. Miivekkilini rahatbirakmaniistiyor."

"Yapamam."

"Nedenyapamazmissin?"

Myron yiiziinii burusturdu. "Elimde 6nemli olabilecek
bilgiler var."

"Mesela?"

"Clifnun karisinin sdyledigine gore, bir iliskisi varmig."

"Ve Hester'tn bunu bilmedigini mi saniyorsun? Savci,
onun Esperanza'yla iliskisi oldugunu diisiintiyor."

"Birsaniye." Bubabasiydi. "Ben Esperanza'nin lezbi-
yen oldugunu saniyordum."

"O bir biseksiiel, A1."

"Bir ne?"

"Biseksiiel. Hem erkeklerden hem kadinlardan hoslan-
dig1 anlamina gelir."

Babas1 bunu diisiindi. "Sanirim bu iyi bir sey."

"Ne?" e

"Yani, kisiye herkesten iki kat daha fazla se¢enek ka-
zandirir."

"Harika, Al, muhtesem goriislerin icin tesekkiirler."
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lilen g6zlerini devirerek Myron'a déndii. "Yani Hester bunu
/alen biliyor. Baska ne var?"

"Clu 6ldiirilmeden 6nce beni bulmaya ¢caligsmis," dedi
M yron.

"Cok biiyiik olasilikla, Esperanza hakkinda asagilayici
bir seyler sdylemek igin."

"Oyle olmayabilir. Clu ¢at1 katina gelmis. Jessica'ya
benim tehlikede oldugumuséylemis."

"Sence ciddi miydi?"

"Hayir, muhtemelen abartiyordu. Ama bunun 6nemine
Hester Crimstein'in karar vermesi gerekmez mi?"

"Verdi bile."

"Ne?"

"Clu buraya da geldi, hayatim." Annesinin sesi aniden
yumusamisti. "Jessica'ya s6yledigi seyi bana ve babana da
soyledi."

Myron zorlamadi. Clu ailesine de Jessica'ya sdyledigi
seyisOylemisse, annesi vebabast Myron'innerede oldugunu
bilmezkenonundélmiisolabilecegindensdzetmisse...

Babasi onun aklindan ge¢eni okumus gibi konustu.
"Win'i aradim. Senin giivende oldugunu sdyledi."

"Size nerede oldugumu da séyledi mi?"

Buna annesi cevap verdi. "Sormadik ki."

Sessizlik.

Annesi uzanip bir elini Myron'in koluna koydu. "Cok
sey yasadin, Myron. Baban ve ben bunu biliyoruz."

ikisi de derin bir sefkatle ona bakiyorlardi. Olanlar1 kis-
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men biliyorlardi. Jessica'yla ayrilmasi. Brenda'yla ilgili
olanlar. Ama her seyi bilmiyorlardi.

"Hester Crimstein ne yaptigini biliyor," diye devam etti
annesi. "Isini yapmasina izin vermelisin."

Yine sessizlik.

"AL?"

"Ne?"

"Telefonu yerine birak," dedi annesi. "Belki de biz
yemek ic¢in disar1 ¢iksak iyi olur."

Myron saatine bakti. "Acele etmemiz gerekecek. Sehre
geri donmem gerek."

"Oyle mi?" Annesi bir kasini kaldirdi. "Simdiden bir
randevun mu var?"

Dev Cindy'nin, Tahmin Et'le ilgili yaptig1 tasviri dii-
stindii.

"Pek sayilmaz," dedi. "Ama kim bilir?"
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Tahmin et, disaridan bakildiginda, Manhattan'daki sira-
dan, ucuz bir bara benziyordu. Bina tugladandi, pencereleri
neon bira tabelalarini vurgulayacak sekilde karartilmisti. Ka-
pinin izerinde solmus harflerle "Tahmin Et" yaziyordu. Hep-
si buydu. "Sapkinliklarinizi Getirin," "Ne Kadar Sapik¢a, O
Kadar lyi" veya "Siirprizleri Sevseniz Iyi Olur" filan yazmi-
yordu. Higbir sey yoktu. Eve giden takim elbiseli biri buraya
girebilir, ¢antasini birakabilir, ¢ekici bir seyler bulabilir, bir
icki 1smarlayabilir, birka¢ hamle yapabilir, sonra da evine go-
tirebilirdi. Siirpriz, siirpriz!

Dev Cindy tizerinde Earth, Wind, and Fire'rt hatirlatan
bir kilikla onu kapida karsiladi; grubun diger iiyelerine pek
benzedigi sdylenemezdi. "Hazir misiniz?"

Myron tereddiit etti ama basiyla onayladi.

Dev Cindy kapiy1 actiginda, Myron nefesini tutarak ar-
kasindan igeri daldi. Igerisi de hayal ettigi gibi degildi. Acik-
cast sapikca bir seyler beklemisti. Belki Yildiz Savaslari’

ndaki bar sahnesi gibi. Oysa Tahmin Et'in ortaminda her-
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hangi bir cuma gecesi bekarlarin takildigi bir milyon barda
bulabileceginiz o umutsuzluk duygusu vardi. Miisterilerden
birkag¢i renkli seyler giymisti ama ¢ogu haki pantolon ve
takim elbise igindeydi. Ciiretkar giyimli birkag ters kilikli,
deri diiskiinii ve vinileks tulum giymis bir bebek vardi ama
bugiinlerde Manhattan'daki her kuliipte boyle tiplere rastla-
mak miimkiindii. Evet, bazilart kilik degistirmisti ama ag¢ikca
soylemek gerekirse, bekarlara has bir bara giderken kim
farkli goriinmeye ¢alismazdi ki?

Gozler ve baglar onlara dogru dondii. Myron bir an igin
nedenini merak etti. Ama sadece bir an i¢in. Sonu¢ta Dev
Cindy'nin yaninda duruyordu; bir Siegfried&Roy partisinde
gorebileceginizden daha fazla piriltiya biirinmis, yaklasik
iki metre boyunda ve yiiz elli kilo agirliginda bir kas y1gini-
nin. Dikkatleri ¢eken oydu.

Dev Cindy ilgiden hoslanmis gibiydi. Agirbasli goriin-
meye ¢alisarak bakislarint indirdi ama bu, Ed Asner'm igveli
goriinmeye ¢aligmas1 gibiydi. "Bags barmeni taniyorum," dedi
Dev Cindy. "Ad1 Pat."

"Erkek mi, kadin m1?"

Dev Cindy giilimseyerek Myron'in koluna hafifce
vurdu. "Iste simdi anlamaya basladiniz."

Bir miizik dolabinda Police'in "Every Liftle Thing She
Does Is Magic*" sarkist c¢aliyordu. Myron Sting'in her kiigiik
kelimesini kag¢ kez tekrarladigini saymaya c¢alisti. Bir mil-
yondan sonrasini takip edemedi.

Barda iki bos tabure buldular. Dev Cindy, Pat'i ariyordu.
* (ing.) Yaptigi Her Kiiciik Sey Sihir, (¢.n.)
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Myron bir dedektif gibi ortami inceledi. Sirtin1 bara dénerek
dirseklerini dayadi, miizikle basini hafifce sallamaya basladi.
Bay Kaypak. Siyah tulumlu bebek onunla g6z goze geldi.
Myron'in yanindaki tabureye siiziildii. Myron, 1967'de Kedi
Kadin roliinii oynayan Julie Newmar't diisiindii, ki bu sik
yaptig1 bir seydi. Bu kadinin saglar1 koyu sariydi ama onun
disinda oldukg¢a benziyordu.

Kadin onu telekineziye inandiran bir bakis att1. "Selam,"
dedi.

"Selam." Kadin Avcisit uyaniyor.

Kadin yavasga elini boynuna uzatti ve tulumunun fer-
muariyla oynamaya basladi. Myron dilini yaklasik olarak ag-
zinin civarinda tutmayi basardi. Dev Cindy'ye hizli bir bakis
atti.

"O kadar emin olma," diye uyardi Dev Cindy.

Myron kaslarini catti. Tanr1 agkina, burada bir gégiis ca-
tali vardi. Hem de derindi. Dev Cindy'ye ddonerek fisildadi,
"Gogiis ¢atali. iki tane gogsii var."

Dev Cindy omuz silkti.

"Adim Thrill," dedi kadin.

"Ben de Myron."

"Myron," diye tekrarladi, kelimenin tadint almaya cali-
sir gibi dilini agzinin i¢inde ¢evirerek. "Bu adi sevdim. Cok
erkekce."

"Sey, tesekkiirler, sanirim."

"Adin1 sevmiyor musun?"

"Aslin1 istersen nefret ediyorum," dedi Myron. Sonra

bir biiylik adam bakist att1 ve derin diisiincelere dalmis Fabio
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gibi bir kasini1 kaldirdi. "Ama senin hosuna gittiyse, tekrar
diisinebilirim."

Dev Cindy, bir kaplumbaga kabugunu tikiirmeye ¢ali-
san Amerikan sigirin1 hatirlatan bir ses ¢ikardi.

Thrill, Myron'a yakici bir bakis daha atarak igkisini aldi.
Kabaca "yudumlamak" denebilecek bir sey yapti ama My-
ron, yayin denetiminin bu hareketi on sekiz yas listliine gén-
derecegini tahmin etti. "Bana kendinden sz etsene, Myron."

Sohbet etmeye basgladilar. Barmen Pat, ara vermisti; do-
layistyla Myron ve Thrill yaklasik on bes dakika sohbetlerine
devam ettiler. Myron itiraf etmek istemiyordu ama eglen-
meye baslamisti. Thrill biitiin viicuduyla ona dondi ve biraz
daha yaklasti. Myron yine cinsiyet isaretlerini kontrol etti.
Kirli sakallar olup olmadigina bakti. Higbir sey yoktu. Gogiis
catalina bakti. Hala yerindeydi. Ah, egitimli bir dedektif ol-
madigini kim soyleyebilirdi ki?

Thrill elini Myron'in bacagina koydu. Myron kotunun
iizerinden onun teninin sicakligini hissetti ve bir an ele bakti.
Boyutlar: tuhafmiydi1? Bir kadin igin fazla biiyiik, bir erkek
igin fazla kiigliik miiydi? Basi donmeye baslamisti.

"Kabalik etmek istemem," dedi Myron, sonunda, "ama
sen kadinsin, degil mi?"

Thrill basin1 arkaya atarak giildii. Myron bir ademelmasi
olup olmadigina bakti. ThriH'in boynunda siyah bir kurdele
sarili oldugundan, bunu séylemek zordu. Kahkahas1 biraz ka-
bayd: ama ah, haydi... Karsisindaki erkek olamazdi. O gogiis

cataliyla! Hele vinileks tulumu viicudunu ve kasiklarini bu
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kadar siki sararken; anladiniz iste.

"Ne fark eder ki?" diye sordu Thrill.

"Pardon?"

"Beni ¢ekici buluyorsun, degil mi?"

"Gordiklerimi."

"Eee?"

Myron ellerini kaldirdi. "Yani -liitfen agik¢a sdylememe
izin ver- bir tutku aninda odada ikinci bir penis varsa... sey,
bu kesinlikle sehvetimi sondirir."

Thrill giildi. "Baska penis istemiyorsun, ha?"

"Aynen dyle. Sadece benimki. Bu a¢idan bencilim."

"Woody Allen't bilir misin?" diye sordu Thrill.

"Elbette."

"Ondan bir alinti yapayim." Myron kipirdamadan
durdu. Thrill, Woodman'dan alint1 yapacakti. Eger ger¢ekten
disiyse, Myron teklifedecekti. "'Seks iki kisi arasinda harika
bir seydir. Bes arasinda, muhtesem olur.""

"Giizelmis," dedi Myron.

"Nereden oldugunu biliyor musun?"

"Eski gece kuliibii gosterilerinden. Woody altmislarda
stand-up gosterileri yaparken."

Thrill basiyla onayladi; 6grenci testi gectigi i¢in mem-
nun olmustu.

"Ama burada grup seksten s6z etmiyoruz," dedi Myron.

"Hi¢ grup seks yaptin m1?" diye sordu Thrill.

"Sey, eee, hayir."

"Ama yapsaydin -diyelim ki bes kisi var- aralarindan
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birinin penisinin olmas1 seni rahatsiz eder miydi?"
"Burada teorik olarak konusuyoruz, degil mi?"
"Birka¢ arkadasimi ¢agirmami istemiyorsan."

"Hayir, sorun degil, gergekten, tesekkiirler." Myron
derin bir nefes aldi. "Evet, pekala, teorik olarak, sanirim bu
¢ok biiylik bir sorun olmazdi; adam benden uzak durdugu sii-
rece."

Thrill basiyla onayladi. "Ama benim bir penisim ol-
saydi..."

"Felaket olurdu."

"Anliyorum." Thrill, parmagiyla Myron'in bacaginin
tizerinde kii¢iik daireler ¢izmeye basladi. "Merak ettigini iti-
raf et."

"Ediyorum."

"Eee?"

"Yani sonugta bir gokdelenin tepesinden atladiginda bir
kisinin zihninden neler gectigini de merak ediyorum. Kaldi-
rima yapigsmadan Once."

Thrill bir kasin1 kaldirdi. "Muhtemelen ¢ok hizli diisiin-
mek zorunda kalir."

"Evet, fakat sonunda da yere yapismak var."

"Bu durumda..."

"Yere yapismak penis oluyor, evet."

"{lging," dedi Thrill. "Diyelim ki bir transseksiielim."

"Pardon?"

"Diyelim ki bir penisim vardi ama artik yok. Giivende

olurdun, degil mi?"
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"Yanlis."

"Neden?"

"Hayalet penis," dedi Myron.

"Pardon?"

"Savasta kolunu veya bacagini kaybeden birinin orga-
héala yerinde hissetmesi gibi. Hayalet penis."
"Amakaybolan senin penisindegil ki."

"Fark etmez. Hayalet penis."

"Bu hi¢ mantikl1 degil."

"Kesinlikle."

Thrill ona diizgiin, bembeyaz dislerini gosterdi. Myron

onlara bakti. Dislerden cinsiyet pek anlasilmazdi. Gogiis ¢a-

talini tekrar kontrol etmek daha iyiydi. "Cinselligin konu-

sunda ciddi sekilde giivensiz oldugunun farkinda misin?" di-

ye sordu Thrill.

"Potansiyel bir partnerin penisi olup olmadigini bilmek

istedigim icin mi?"

"Gergek bir erkek, escinsel oldugunun diisiiniilmesinden

endiselenmez."

rum.

ki?"

"Beni rahatsiz eden insanlarin ne diistindigi degil ki."
"Sadece penis meselesi," diye tamamladi Thrill.
"Bingo!"

"Ben yine de cinsel a¢idan giivensiz oldugunu soéyliiyo-

Myron avuglarini kaldirarak omuz silkti. "Kim degil

"Dogru." Thrill poposunu oynatti. Vinileksin vinilekse
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siirtinmesinden ¢ikan gicirti. "O halde neden benimle ¢ik-
miyorsun?"

"Sanirim bunu konustuk."

"Beni ¢ekici buluyorsun, degil mi? Gordiiklerini, yani."

"Evet."

"Gilizel sohbet ediyor muyuz?"

"Evet."

"Beni ilging buluyor musun? Eglenceli?"

"Evet, evet."

"Bekarsin? Iliskin yok?"

Myron yutkundu. "Iki evet daha."

"Eee?"

"Eee... bunu kisisel algilama..."

"Ama yine de su penis meselesi."

"Bingo."

Thrill biraz geri ¢ekildi ve yine boynundaki fermuarla
oynadi. "Hey, bu daha ilk bulusma. Hemen soyunmamiza
gerek yok."

Myron bunu diisiindi. "Oh."

"Sasirmis gibisin."

"Hayir... Yani..."

"Belki de o kadar kolay degilimdir."

"Benim hatam... yani, bu bara gelmigsin."

"Eee?"

"Yani buradaki miisterilerin ¢ogunun zor rolii oynayaca-
gin1 sanmazdim. Woody Allen'dan alinti yapmam gerekir-

se, 'O isaretleri nasil yanlig anladim?"'
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Thrill tereddiit etmedi. "Tekrar Cal, Sam.”

"Eger bir kadinsan," dedi Myron, "asik olabilirim."

"Tesekkiir ederim. Bu barda olmanin isaretleri oldugunu
diisiiniiyorsak, sen burada ne artyorsun? Boyle bir penis so-
runun varken?"

"Glizel soru."

"Eee?"

"Ne eee?"

"Neden bana ¢ikma teklifetmiyorsun?" Thrill yineigin
icin yaniyor gibiydi. "El ele tutusabiliriz. Belki Opilisiiriiz.
Hatta elini bluzumun altina sokarsin. Biraz ileri gideriz. Ar-
zulu bakislarin goktan o noktayaulastigini soyliiyor zaten."

"Arzulu bakmiyorum," dedi Myron.

"Oyle mi?"

"Baktiysam -ve eger diyorum- bu sadece cinsiyetini
dogrulamak i¢indir. Emin olabilirsin.".

"Bununetlestirdigine sevindim. Amademek istedigim
suki, sadece birlikte ¢ikip yemek yiyebiliriz. Belki bir sine-
maya gideriz. Cinsel temas kurmamiz gerekmez ki."

Myronbasiniiki yana salladi. "H4l4a merak ederim."

"Ah,birazgizemdenhoslanmazmisin?"

"Bir¢ok konuda gizemi severim. Ama konu pantolon se-
viyesine indiginde, oldukca geleneksel biriyimdir."

Thrill omuz silkti. "Neden burada oldugunu hala anla-
miyorum."

Myron, "Birini artyorum," dedi ve Clu Haid'in bir fo-

tografini ¢ikararak Thrill'e gdsterdi. "Onu taniyor musun?"
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Thrill fotografa bakarak kaslarini catti. "Spor menajeri
oldugunu sdyledigini saniyordum."

"Oyleyim. Bir miisterimdi."

"Idi mi?"

"Oldirildi."

"Su beyzbolcu mu?"

Myron basiyla onayladi. "Onu buralarda gordiin mu?"

Thrill bir kagit pargast kaparak bir seyler karaladi. "Bu
benim telefon numaram, Myron. Beni ara."

"Ya fotograftaki adam?"

Thrill kagit par¢asini Myron'a verdi, tabureden indi ve
hemen uzaklasti. Myron gizli bir, eee, silah fark etmeye cali-
sarak onun hareketlerine dikkatle bakti. Dev Cindy onu dir-
segiyle diirttii. Myron neredeyse tabureden diisiiyordu.

"Bu Pat," dedi Dev Cindy.

Barmen Pat, bu yeri yonetmek igin Archie Bunker'in
tutmus olabilecegi birine benziyordu. Ellili yaslarinin orta-
larinda, kisa boylu, beyaz sagli, sarkik omuzlu, yorgun ba-
kislt bir adamdi. Biyig1 bile -sari-beyaz arasi- her seyi gor-
mis gibi sarkikti. Pat'in kollar1 sivanmais, tiiylerle dolu Temel
Reis tarzi kollarini sergiliyordu. Myron, Pat'in erkek oldugu-
nu umuyordu. Bu yer basini agritmaya baglamisti.

Pat'in arkasinda dev bir ayna vardi. Yaninda pembe bo-
yali, tzerinde Miisteri Onur Listesi yazili bir duvar uzani-
yordu: Duvar taninmis sagcilarin gergeveli portreleriyle do-
luydu: Pat Buchanan, Jerry Falwell, Pat Robertson, Newt
Gingrich, Jesse Helms gibi...
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Pat onun fotograflara baktigini fark etti. "Hig¢ fark ettin
pi?"

"Neyi?"

"Biitiin biiyiik escinsel diigsmanlarinin ilk isimlerinin ne
kadar belirsiz oldugunu? Pat, Chris, Jesse, Jerry. Erkek de
olabilir, kadin da. Ne demek istedigimi anliyor musun?"

"Hi-h1," dedi Myron.

"Newt da ne bigim bir isim be?" diye ekledi Pat. "Yani,
Newt gibi bir adin varken saglikli bir cinsel tutumla nasil bii-
yiiyebilirsin ki?"

"Bilmiyorum."

"Benim teorimi duymak ister misin?" Pat omuz silkti.
Barin iizerini bir bezle sildi. "Bu dar goriislii serserilerin hep-
si cocukken ¢ok fazla alay konusu oldular. Bu da onlarin cin-
sel konularda diismanca bir tutum takinmasina yol acgti."

"[1ging bir teori," dedi Myron. "Ama senin adin da Pat
degil mi?"

"Sey, evet, escinsellerden ben de nefret ederim," dedi
Pat. "Ama iyi bahsis verirler."

Pat, Dev Cindy'ye goz kirpti. Dev Cindy de ayn1 sekilde
karsilik verdi. Miizik dolabindaki sark: degisti. Simdi Lou
Rawls "Love Is In The Air'Y soylilyordu. Zamanlama diye
buna denirdi.

Sagcilarin portrelerinin hepsi "imzali"ydi. Jesse Helms'
inkinde soyle yaziyordu: Her yerim agriyor. Sevgiler ve Opii-

ciikler, Jesse. Agikca. Devaminda bolca dpiiciik isareti vardi.

* (Ing.) Havada Ask Kokusu Var. (¢.n.)
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Jesse'nin kendisi dudaklarini uzatip 6pmiis gibi iri bir ruj izi
de vardi. Iyyk!

Pat elindeki bezle bir bira bardagini temizlemeye bas-
ladi. Rahat bir tavirla. Myron neredeyse onun eski kovboy
filmlerindeki gibi tiikiirmesini bekliyordu. "Size ne vere-
yim?"

"Sporla ilgilenir misin?" diye sordu Myron.

"Anket mi yapiyorsun?"

Ah bu s6z. Hep ayni tepkiyi alirdi. Myron tekrar denedi.

"Clu Haid ad1 sana tanidik geliyor mu?"

Myron bir tepki bekledi ama goremedi. Hig¢bir anlami
yoktu. Adam hayati boyunca sadece barmenlikle ilgilenmis
gibiydi. Ancak bir Sahil Giivenlik karakteri kadar cesitlilik
gosterirlerdi. Himmm. Bu simdi ne diye aklina gelmisti ki?

"Sana dedim ki..."

"Ismin benim i¢in hi¢bir anlami yok."

Dev Cindy araya girdi. "Liitfen, Pat..."

Pat ona bir bakis atti. "Beni duydun, Dev C. Onu tani-
miyorum."

Myron zorladi. "Clu Haid'i hi¢ duymadin m1 yani?"

"Aynen Oyle."

"Peki ya New York Yankee'leri?"

"Mick emekli oldugundan beri onlart da izlemiyorum."

Myron, Clu Haid'in fotografini barin iizerine koydu.
"Bu adam1 burada hi¢ gordin mu?"

Biri bira istedi. Pat doldurup gotiirdii. Geri dondiigiinde

Dev Cindy'yle konustu. "Bu adam polis mi?"
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"Hayir," dedi Dev Cindy.
"O halde cevabim hayir."
"Ya polis olsaydim?" diye sordu Myron.

"O zaman cevabim hayir olacakti... Bayim." Myron,
Pat'in fotografa neredeyse hi¢c bakmadigini fark etmisti. "Bu-
rada ylizleri fark edemeyecek kadar mesgul oldugumu sdyle-
yerek lafi dolastirabilirdim de. Insanlarin, zellikle de iinlii-
lerin, burada gergek yiizlerini gdstermediklerini."”

"Anliyorum," dedi Myron. Ciizdanina uzanarak bir elli-
lik ¢ikardi. "Ya sana Ulysses S. Grant'in bir fotografini gos-
terseydim?"

Miizik dolabindaki sarki degisti. The Flying Machine,
Rosemarie'ye yalvarmaya basladi: "Giiliimse, benim i¢in bi-
raz giilimse, Rosemarie." The Flying Machine. Myron gru-
bun adint hatirliyordu. Bir adamla ilgili ne diyordu?

"Paran sende kalsin," dedi Pat. "Fotografin da. Sorularin
da. Bela istemiyorum."

"Bu adam bela anlamina m1 geliyor?"

"Fotografa bakmadim bile, ahbap. Ve niyetim de yok.
Git artik."

Dev Cindy araya girdi. "Pat," dedi, "liitfen..." -kirpik-
lerini kirpistirdi; yakici giinesin altinda ters donmiis iki pa-
vurya diistiniin-"...benim i¢in yardim edemez misin?"

"Hey, Dev C, seni severim, bunu biliyorsun. Ama benim
Deri ve Sehvet'e elimde fotograflarla geldigimi diisiin. Yar-
dim etmeye hevesli olur muydun?"

Dev Cindy bunu diisiindii. "Sanirim hayir."
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"Iste. Ilgilenmem gereken miisterilerim var."

"Pekala," dedi Myron. Fotografi aldi. "O halde ben de
etrafta sorustururum. Fotografi barda dolastiririm. Sorular
sorarim. Agik¢a. Bu gilizel ortama girip ¢ikan insanlarin fo-
tograflarint ¢ekerim."

Pat basin1 iki yana sallayarak hafif¢e giiliimsedi. "Sen
budala orospu ¢ocugunun tekisin, biliyor musun?"

"Bunu yaparim," dedi Myron. "Yapmak istemiyorum
ama elimde fotografmakinesiyle kapinin 6niine kamp kura-
tim.

Pat, Myron'a uzun bir bakis atti. Anlaminit ¢dzmek
zordu. Biraz diismanca belki. Biiyik 6l¢iide sikkin. "Dev C,
birkac¢ dakikaligina ¢ik buradan."

"Hayir."

"O zaman konusmam."

Myron, Dev Cindy'ye donerek basiyla onayladi. Dev
Cindy basin1 iki yana salladi. Myron onu kenara ¢ekti. "So-
run nedir?"

"Burada tehditler savurmamalisiniz, Bay Bolitar."

"Ben ne yaptigimi biliyorum."

"Sizi burayla ilgili uyarmistim. Sizi tek basiniza biraka-
mam."

"Hemen disarida olacaksin. Ben basimin ¢aresine baka-
bilirim."

Dev Cindy kaslarini c¢attiginda, yiizii yeni boyanmis bir
totem diregini andirdi. "Bundan hi¢ hoslanmadim."

"Baska segenegimiz yok."
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Dev Cindy i¢ ¢ekti. Tepesinde lavi kopiiren Veziiv Ya-
nardagi'ni hayal edin. "Dikkatli olun."

"Olurum:'

Dev Cindy kapiya dogru yiiridii. Mekan doluydu ve
I)ev Cindy ¢ok yer kapliyordu. Yine de insanlar Hz. Musa'ya
notlar aldiracak kadar biyiik bir hizla ikiye ayrildi. Dev
( mdy kapidan ¢iktiktan sonra, Myron tekrar Pat'e dondii.
"Eee?"

"Eee, sen aptal serserinin tekisin."

Myron ne oldugunu bile anlamadi. iki el Myron'in kol-
larinin altindan siiziildii ve parmaklar ensesinde kenetlendi.
Klasik bir ¢ift kle*. Tutus sertlesti ve kollarin1 tavuk kanadi
gibi geri ¢ekti. Myron kiirek kemiklerinin yandigint hissetti.

Kulagina biri fisildadi. "Dans edelim mi, ideal erkek?"

Konu yakin doviise geldiginde, Myron kesinlikle VVin'le
boy Ol¢iisemezdi ama kendisi de hi¢ degildi. Dahasi, uygu-
layan kisi iyiyse, ¢ift kleyi yarmanin bir yolu olmadigini da
biliyordu. Gergek giires maglarinda yasak olmasinin nedeni
de buydu. Ayakta duruyorsaniz, arkanizdaki kiginin ayagina
basmay1 deneyebilirdiniz ama ancak bir salak bu tuzaga dii-
serdi ki o kadar salak biri de bu noktaya gelmesini saglaya-
cak hiza ve beceriye sahip olamazdi. Ustelik Myron ayakta
da degildi.

Myron'in dirsekleri bir kuklaninkiler gibi havaya kalk-
mis, yizi savunmasiz bir sekilde ac¢iga ¢ikmisti. Onu tutan
glicli kollar 6rgii bir sey giyiyordu. Aslinda yumusak sar1 bir

kazak gibi duruyordu. Yumusak, sart bir bluz. Tanrim!
* Giiresle bir oyun. (¢.n.)
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Myron direndi ama bir sey yapamadi. Kollar, Myron'in ba-
sin1 arkaya ¢ekti ve sonra bara dogru itti. Myron gdzlerini
kapamaktan baska bir sey yapamazdi. Darbenin agir nokta-
sint burnunun almamast i¢in g¢enesini igeri ¢ekti. Ama basi
ahsabin lizerinden sekerken kafatasinin sarsildigini hissetti.
Alninda bir sey yarilip acildi. Basi doniiyor, gozlerinin
onilinde yildizlar ugusuyordu.

Bagka bir ¢ift el Myron'in ayaklarini yakaladi. Simdi
iyice sersemlemis bir halde havada siiziiliyordu. Eller cep-
lerini bosaltti. Bir kap1 agildi. Myron karanlik bir odaya tasin-
di. Eller onu birakinca, Myron patates ¢uvali gibi ki¢inin {is-
tiine diisti. Bunlarin hepsi -¢ift klenin baglangicindan yere
birakilmasina kadar- sadece sekiz saniye siirmiistii.

Bir 151k yandi. Myron alnina dokundu ve eline yapis ya-
pis bir sey geldi; kand1 bu. Saldirganlara bakti.

iki kadin.

Hayir, ters kiliklilar. Ikisinin de basinda sar1 peruklar
vardi. Birininki seksenlerin baslarindaki alisveris merkezi
kiz1 sac¢iydi; kabarik ve yiiksek. Digerininki -yumusak sar1
yinli bluz giymis olan (ilgilenenler i¢in, iizerinde isminin
bas harfleri vardi)- Veronica Lake tarzindaydi.

Myron ayaga kalkmaya ¢alisti. Veronica Lake bagirarak
bir yandan tekme indirdi. Tekme hizliydi ve tam g&gsiine
indi. Myron "pluuu" der gibi bir ses ¢ikard: ve tekrar oldugu
yere ¢oktii. Eli otomatik bir sekilde cep telefonuna uzandi.
Hafiza tusuna basarak Win'i arayacakti. Ama duraksadi.

Cep telefonu yerinde degildi.

Basini1 kaldirdi. Telefonu Aligveris Merkezi Kiz1 almisti.
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Lanet olsun. Myron etrafina bakindi. Biitiin bar ve Barmen
Pat'in sirt1 goriiniiyordu. Aynayi1 hatirladi. Elbette. Tek yonlii
camdi. Miisteriler bir ayna gériiyordu. Buradaki insanlarsa,
eh, her seyi goriiyorlardi. Kimin izledigini bilmezken fark:
anlamak zordu.

Duvarlar mantarlit ve dolayisiyla da ses geg¢irmezdi,
/emin ucuz linolyum kapliydi. Temizlemesi kolay, diye dii-
siindii. Yine de her yerde kan lekeleri vardi. Onunki degil.
Bu kan lekeleri eski ve kurumustu. Ama buradaydilar. Baska
bir seyle karistirilmalart miimkiin degildi. Myron nedenini
biliyordu. Tekkelime: Korkutma.

Burasi klasik bir dayak odasiydi. Bir¢cok yerde bu oda-
lardan vardi. Ozellikle de spor sahalarinda. Artik eski giin-
lerdeki kadar fazla degildi. Bir zamanlar yaramaz seyircilere
stadyumdan ¢ikarilmaktan fazlasi yapilirdi. Giivenlik gorev-
lileri onu bir arka odaya gotiiriir ve biraz tartaklardi. Gorece
gliivenliydi. Taraftar ne diyebilirdi ki? Muhtemelen sarhos
olup kendini kaybetmis, hatta tribiinlerde kavgaya karigsmis
olabilirdi. Giivenlik gorevlileri bu yiizden -6nlem olarak-
fazladan birkac ¢iiriik daha eklerdi. Ciiriiklerin nereden kay-
naklandigini kim bilebilirdi ki? Yaramaz taraftar dava ag-
makla veya sesini ¢ikarmakla tehdit ederse, stadyum yetki-
lileri onu kamu alanlarinda sarhos olmak, saldir1 veya baska
uydurmaseylerle davaedebilirlerdi. Dahasi, hikdyelerini bir
diizine giivenlik gérevlisi desteklerken, taraftarinkini destek-
leyecek kimse olmazdi.

Buyiizdentaraftar konunun pesini birakirdi. Dolayisiyla
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dayak odalar1 kalirdi. Muhtemelen bazi yerlerde hala vardi.

Veronica Lake giildii. Hos bir ses degildi. "Dans edelim
mi, ideal erkek?" diye sordu kadin-adam, tekrar.

"Romantik bir sarkiy1 bekleyelim," dedi Myron.

Odaya bir ters kilikl1 daha girdi. Bu kizil sa¢liydi. Eski
komedi dizisi Giinbegiin 'deki somurtkan anne Bonnie Fran-
klin'e benziyordu. Aslinda benzerlik bir hayli drkiiticiydi;
miitkemmel bir kararlilik ve sirinlik bilegimi.

"Schneider nerede?" diye sordu Myron.

Cevap gelmedi.

"Kalk bakalim, ideal erkek!" dedi Veronica Lake.

"Yerdeki kan," dedi Myron.

"Ne?"

"Giizel bir detay ama sizce de biraz abartili degil mi?"

Veronica Lake sag ayagini kaldirarak topugunu ¢ekis-
tirdi. Topuk sokiildii. Aslinda bir kilifi gizliyordu; ¢elik bir
bigcagin kilifini. Veronica etkileyici bir yiiksek tekme pozuyla
ayagini kaldirarak onu Myron'a gosterdi.

Bonnie Franklin ve Aligveris Merkezi Kiz1 giillmeye bas-
ladilar.

Myron panige kapilmamaya c¢alisarak Veronica Lake'in
gozlerinin i¢ine bakti. "Bdyle giyinmekte yeni misin?" diye
sordu.

Veronica ayagini indirdi. "Ne?"

"Yani, su ince topuk konusunu biraz abartmiyor mu-
sun?"

En iyi esprisi degildi ama zaman kazanmaya c¢alisi-
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yordu. Veronica, Aligveris Merkezi Kizi'na bakti. Alisveris
Merkezi Kizi, Bonnie Franklin'e bakti. Sonra Veronica ani-
den bigag1 6ne uzatarak yiiksek bir siipiirme tekmesi savurdu.
Myron tizerine gelen ¢eligin piriltisint gordii. Geri yuvarlandi
ama bigak gomlegini ve tenini kesmisti. Hafif¢e haykirdi ve
gozlerini saskinlikla agarak asagi bakti. Kesik derin degildi,
fakat kant akiyordu.

U¢ kadin-adam yumruklarini sikarak acildilar. Bonnie
Franklin'in elinde bir sey vardi. Siyah bir copa benziyordu.
Myron bundan hoslanmamisti. Ayaga kalkmaya c¢alisti ama
Veronica yine bir tekme savurdu. Myron ziplamaya calist1
ama bicak yine de baldirin1 yakaladi. Myron bicagin etine
girip ciktigini hissetti.

Kalbi artik deli gibi atiyordu. Daha fazla kan. Su kendi
kanin1 gormekle ilgili bir sey. Nefesleri de ¢ok hizlanmisti.
Sakin kal, diye hatirlatt1 kendine. Diisiin.

Bonnie Franklin'in copla durdugu noktaya dogru gide-
cekmis gibi yapti. Sonra yumrugunu hazirlayarak aniden sa-
ga c¢ekildi. Hi¢ tereddiit etmeden, iizerine gelen Aligveris
Merkezi Kizi'na bir yumruk indirdi. Darbesi tam gdziin alti-
na isabet etti ve Aligveris Merkezi Kiz1 diistii.

O anda Myron kalbinin durdugunu sandi.

Bir cizirti duyuldu ve dizinin arkasi patlamis gibi geldi.
Myron aciyla dondii. Viicudu sarsilmisti. Yakict bir aci, dizi-
nin arkasindaki sinir odagindan yayilarak viicudunun her ye-
rine ulasti. Arkasina bakti. Bonnie Franklin sadece elindeki

sopayla ona dokunmustu. Bacaklar:1 giiciinii kaybederck al-
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tinda kivrildi. Myron yere devrilerek karaya vurmus balik
gibi cirpindi. Midesi kasildi. Kusmak iizereydi.

"En diisiik seviyedeydi," dedi Bonnie Franklin, kii¢iik
bir ki1z gibi tiz bir sesle konusarak. "Sadece sigirin dikkatini
¢ekmek igin."

Myron viicudunun titremesini bastirmaya g¢alisarak ba-
sin1  kaldirdi. Veronica bacagini kaldirdi ve topugunu
Myron'in yiliziine yaklastirdi. Hizli bir hamleyle Myron'in
isini bitirebilirdi. Bonnie ona yine copunu gosterdi. Myron
biitiin viicudunun bir kez daha titredigini hissetti. Tek yonli
camdan disart bakti. Dev Cindy'den iz yoktu. Yardim gelmi-
yordu.

Simdi ne olacakt1?

Konusan Bonnie Franklin oldu. "Buraya neden geldin?"

Myron copa bakt1 ve onun tadina tekrar bakmaktan nasil
kurtulacagini diisiindii. "Birini sorusturuyordum,"” dedi.

Aligveris Merkezi Kizi kendini toparladi. Elini yiiziine
bastirarak Myron'in tepesine dikildi. "Bana vurdu!" Sesi
simdi daha kalindi; saskinlik ve aci1, kadinsi tavrini biraz bi-
rakmasina neden olmustu.

Myron hi¢ kipirdamadi.

"Seni kaltak!"

Aligveris Merkezi Kiz1 yiliziinii burusturdu ve Myron'in
gogiiskafesi futbol topuymus gibi bir tekme indirdi. Myron
tekmenin geldigini gordi, topuk bicagini gordii, giitme ¢ubu-
gunu gordii, gdzlerini kapadi ve hepsinin acisini hissetti.

Sirtiistii devrildi.
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Bonnie Franklin sorularina devam ediyordu. "Kimi so-
ruyordun?"

Bu bir sir degildi. "Clu Haid."

"Neden?"

"Cilinkl buraya gelip gelmedigini bilmek istiyordum."

"Neden?"

Onlara katili aradigini sdylemek pek akillica olmayabi-
lirdi; ozellikle de katil odadakilerden biriyse. "Bir miiste-
rimdi."

"Eee?"

"Kaltak!" Yine Alisveris Merkezi Kizi'ydi. Bir tekme
daha. Yine gogiiskafesinin altina indi ve cehennem gibi yakti.
Myron bogazindan yiikselen kusmugu yutmaya caligti. Tek
yonlii camdan disar1 tekrar bakti. Dev Cindy'den halad iz yok-
tu. Gogsiindeki ve bacagindaki bigak yaralarindan kan siizii-
liyordu. Elektrik sokundan i¢i hala titriyordu. Veronica La-
ke'in godzlerine bakt1. Sakin gozler. Win'inkiler gibi. Iyi olan-
lar hep boyle bakardu.

"Kimin i¢in c¢alisiyorsun?" diye sordu Bonnie.

"Kimse."

"O halde buraya gelip gelmedigini neden umursuyor-
sun?"

"Sadece parcalari birlestirmeye ¢alisiyorum," dedi
Myron.

"Hangi pargalari?"

"Genel seyler."

Bonnie Franklin, Veronica Lake'e bakti. Ikisi de ayni
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anda basiyla onayladi. Bonnie Franklin, elindeki copu uza-

tarak tekrar gosterdi. "Genelseyler kabul edilir bir cevap de-

gil."
Myron panige kapilmaya basliyordu. "Durun..."
"Hayir, hi¢ sanmiyorum." Bonnie copla ona dogru
uzandi.

Denemek zorundaydi. Cop ona tekrar degerse, higbir seyi
kalmazdi. Sadece Veronica'nm onu dldiirmemesini umabi-
lirdi.

Hamleyi son on saniyedir planliyordu. Boynunun ve ba-
sinin izerinde tamamen arkaya dondii. Ayaklarinin iizerinde
dogruldu ve hi¢ duraksamadan bir top gibi ileri atildi. Ug ka-
din-adam saldiriya hazirlanarak geri g¢ekildiler ama saldirmak
intihar olurdu. Myron bunu biliyordu. Ug kisiydiler, ikisi si-
lahliyd1 ve en azindan biri ¢ok iyiydi. Myron onlar: asla ye-
nemezdi. Onlar1 sasirtmak zorundaydi. Oyle yapti. Onlara
yonelmeyerek.

Dogruca tek yonli cama yoneldi.

Bacaklar1 onu bir roket gibi cama dogru tasidi. Ug rakibi
onun ne yapmaya caligtigini1 anladiklarinda, artik ¢cok gecti.
Myron gozlerini simsiki kapadi, yumruklarint sikt1 ve biitiin
agirligiyla cama g¢arpti. Biitiin giiciiyle. Eger cam kirilmazsa,
zaten 6lecekti.

Cam paramparca oldu.

Giriiltdi inanilmazdi. Myron cam pargalarini etrafina sa-

carak diger tarafa u¢tu. Yere indiginde bir top gibi simsiki
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biiziilerek yerden yuvarlandi. Minik cam pargalari tenini kes-
ti. Aciya aldirmadan yuvarlanmaya devam ederek bara ¢arpti.
Siseler devrildi.

Dev Cindy mekéanin liniinden s6z etmisti. Myron buna
giiveniyordu. Tahmin Et miisterileri hayal kirikligina ugra-
mamiglardi.

Tam bir New York kavgast patlak verdi.

Masalar havalarda uguyor, insanlar bagirip ¢agiriyordu.
Biri barin iizerinden atlayarak Myron'in iizerine indi. Baska
camlar kirildi. Myron ayaga kalkmaya ¢alisti ama yapami-
yordu. Sag tarafinda bir kapinin ag¢ildigin1 gordi. Alisveris
Merkezi Kiz1 disar1 firladi.

"Kaltak!"

Kadin-adam, elinde Bonnie'nin copuyla ona dogru kos-
tu. Myron kalkmaya ¢alist1 ama kendini toparlayamiyordu.
Kadin-adam yaklasiyordu.

Ama birden gézden kayboldu.

Bir ¢izgi film karesi gibiydi; iri kopegin Kedi Sylves-
ter'a vurdugu, Sylvester'in odanin diger ucuna ugtugu ve dev
yumrugun birka¢ saniye ekranda kaldig1 sahne gibi.

Bu durumda yumruk, Dev Cindy'ye aitti.

Viicutlar havada ugusuyordu. Camlar havada ugusu-
yordu. Sandalyeler havada u¢usuyordu. Dev Cindy higbirine
aldirmadi. Myron't kaldirip bir itfaiyeci gibi omzuna att1 ve
cabucak bardan disar1 kostu. Ayn1 anda geceyi yaran polis si-

renleri yaklasiyordu.
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Dakota'da Win "Cik-cik," dedi. "Birka¢ kizin seni dov-
mesine izin mi verdin yani?"

"Kiz degillerdi.”

Win konyagindan bir yudum aldi. Myron Yoo-Hoo'sunu
icti. "Yarin gece," dedi Win, "bu bara tekrar gidecegiz. Bir-
likte."

Bu Myron'in simdi diisiinmek istedigi bir sey degildi.
Win doktor ¢agirdi. Sabahin ikisiydi ama beyaz sa¢l bir dok-
tor on bes dakika i¢inde geldi. Profesyonel bir giiliisle, kirilan
bir sey olmadigini sdyledi. Tibbi tedavinin biyik bolimi
bigak kesiklerinin ve cam parcalarinin temizlenmesinden
olusuyordu. Iki topuk kesigi -karnindaki Z bi¢cimindeydi-
dikis gerektiriyordu. Sonugta hepsi ac1 verici ama zararsizdi.

Doktor, kodeinli Tylenol verdi, ¢antasini kapadi, sapka-
sinin ucunu tutarak selamladi ve gitti. Myron igecegini bitir-
dikten sonra yavasc¢a ayaga kalkti. Dus almak istiyordu ama
doktor ona sabaha kadar beklemesini s6ylemisti. Birka¢ hap

yutup kendini yataga atti. Uykuya daldiginda riiyasinda
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Brenda'y1 gordii.

Sabah Hester Crimstein't evinden aradi. Telesekreter ce-
vap verdi. Myron konunun acil oldugunu belirtti. Mesajin or-
talarinda Hester telefonu agti.

"Esperanza'y1 gormem gerek," dedi Myron, avukata.
"Hemen."

Sasirtict bir sekilde, avukat bir an tereddiit ettikten sonra

"Tamam," dedi.

"Ben birini 6ldiirdim," dedi Myron.

Esperanza karsisinda oturuyordu.

"Gergekten bir silahla ates ettigimi kastetmiyorum ama
etmis kadar oldum. Bircok a¢idan daha koétiilerini de yap-
tim."

Esperanza bakislarini ondan ayirmiyordu. "Bu ka¢gman-
dan hemen 6nce mi oldu?"

"Birkag¢ hafta 6ncesinde, evet."

"Ama bu ylizden gitmedin."

Myron agzinin kurudugunu hissetti. "Sanirim hayir."

"Sen Brenda yiiziinden kag¢tin."

Myron cevap vermedi.

Esperanza kollarin1 gdgsiinde kavusturdu. "Simdi bu
kiiciik bilgiyi neden benimle paylasiyorsun?"

"Emin degilim."
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"Ben eminim," dedi Esperanza.

"Oyle mi?"

"Bir tiir numara. Biiyilik bir itirafta bulunmanin, benim
de agilmami saglayacagini diisiindiin."

"Hay1r," dedi Myron.

"O halde?"

"Benim bdyle konularda konustugum kisi sensin."

Esperanza neredeyse giiliimsedi. "Simdi bile mi?"

"Beni neden kendinden uzaklastirdigini anlamiyorum,"
dedi Myron. "Tamam, bunlardan s6z etmemin bizim -bilmi-
yorum- normale dénmemize yardimci olacagi ydniinde bir
umudum vardi. Belki de sadece konusmak istedim. Win an-
lamaz. Oldiirdiigiim kisi kotiiliigiin ta kendisiydi. Win igin
bunun yaratacag: ikilem, bir kravat se¢cimi kadar ahlaki 6nem
tasimaz."

"Bu ahlaki ikilem seni rahatsiz m1 ediyor?"

"Sorun su ki," dedi Myron, "etmiyor."

Esperanza basiyla onayladi. "Ah."

"O kisi bunu hak etmisti," diye devam etti Myron. "Ama
mahkemenin elinde kanit yoktu."

"Sen de kanun infazcist oldun."

"Bir agidan."

"Bu da seni rahatsiz mi ediyor? Hayir, dur, rahatsiz et-
miyor."

"Dogru."

"Yani bu gergek uykularin1 kagirmadig: i¢in uykun ka-

¢iyor."
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Myron giilimseyerek ellerini iki yana ag¢t1. "Neden sana
geldigimi anliyor musun?"

Esperanza bacak bacak listiine att1 ve tavana bakti. "Se-
ninle ve Win'le ilk karsilastigimda, arkadasliginizi merak et-
mistim. Baslangic¢ta sizi birbirinize ¢ekenin ne oldugunu.
Belki de Win'in gizli bir escinsel olabilecegini diisiinmiis-
tim."

"Neden herkes bunu sdyliiyor? iki erkek sadece..."
"Yanilmistim," diye araya girdi Esperanza. "Hemen sa-
vunmaya ge¢me; insanlar béyle bir seyi merak eder. Siz iki-
niz escinsel degilsiniz. Bunu c¢abucak anlamistim. Dedigim
gibi, sadece bir diisiinceydi. Sonra eski bir deyis aklima gel-
di: 'Zit kutuplar birbirini ¢eker.' Belki de durum kismen buy-
du." Esperanza duraksadi.

"Ve?" diye tesvik etti Myron.

"Ve aslinda ikiniz birbirinize sandiginizdan daha ¢ok
benziyorsunuzdur. Burada ¢ok derinlere inmek istemiyorum,
fakat Win sende kendi insancilligini gériiyor. Sen onu seve-
biliyorsan, ne kadar kotii biri olabilecegini sorguluyor. Sen,
diger yandan, onu gergegin soguklugu gibi gériiyorsun. Win'
in mant1g1 korkutucu ama ayni dl¢iide de ¢ekici. Hepimizin
icinde onun yaptiklarindan hoslanan bir taraf var; o ayni ta-
raf, Iranlilarin bir hirsizin elini keserken ¢ok da haksiz olma-
yabileceklerini diisiiniiyor. Sen dezavantajlarla ilgili banliyo
sacmaliklarini dinleyerek biliyiimiissiin. Ama simdi gercgek
yasam sana bazi insanlarin gergekten koti oldugunu 6greti-

yor. Bu da seni Win'e biraz daha yaklastiriyor."
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"Yani Win gibi olmaya basladigimi mi1 sdyliiyorsun?
Tanrim, ¢ok rahatladim!"

"Sadece tepkinin insanca oldugunu séyliyorum. Hos-
lanmadim. Dogru oldugunu da diisinmiiyorum. Gergekten
de bir batakliga géomiiliiyor olabilirsin. Kurallar: esnetmek
senin i¢in giderek kolaylasiyor. Belki 6ldiirdiigiin kisi bunu
hak etmistir ama bunu duymak istiyorsan, bagislanma ari-
yorsan, Win'e git."

Sessizlik.

Esperanza'nin parmaklar1 agzina gitti ve tirnaklarini ye-
mekle altdudagini ¢ekistirmek arasinda kararsiz kaldi. "Sen
hep tanidigim en iyi insan oldun," dedi. "Kimsenin bunu de-
gistirmesineizin verme, tamammi1?"

Myron zorlukla yutkunarak basiyla onayladi.

"Artik kurallari esnetmiyorsun," diye devam etti Espe-
ranza. "Onlar1 ezip geg¢iyorsun. Daha diin beni korumak i¢in
yemin altindayken yalan sdyleyebilecegini soyledin."

"O farkli."

Esperanza, Myron'in goézlerinin i¢ine bakti. "Bundan
emin misin?"

"Evet. Seni korumak i¢in ne gerekiyorsa yaparim."

"Kanunlari¢ignemek buna dahil mi? Demekistedigim
bu, Myron."

Myronoturduguyerde huzursuzca kipirdandi.

"Bir sey daha," dedi Esperanza. "Bu ahlaki ikilemi, yiiz-

lesmek istemedigin iki gergekten ka¢mak icin kullaniyor-
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"Hangi gercekler?"

"Birincisi, Brenda."

"ikincisi?"

Esperanza giiliimsedi. "Bunu bir hayli hizli gegtin."

"[kincisi?" diye tekrarladi Myron.

Esperanza'nin giilimsemesi anlayisli ve nazikti. "Tkin-
cisi, gercekte neden burada oldugunu diisinmemeni sagli-
yor."

"Nedenmis o?"

"Clu'yu oldiiriip 6ldiirmedigim konusundaki merakin
giderek artiyor. Eger yaptiysam, bunu hakli ¢ikarmanin yol-
larin1 ariyorsun. Sen bir kez 6ldiirdiin; dolayisiyla eger ben
de 61diirmiissem, hakli bir nedenim olabilir. Sadece bir neden
duymak istiyorsun."

"Sana vurmus," dedi Myron. "Otoparkta."

Esperanza bir sey s6ylemedi.

"Radyoda Clu'nun evinde senin kasik tiiylerinin bulun-
dugu..."

"Sakin o konuya girme," dedi Esperanza.

"Mecburum."

"Disinda kal."

"Yapamam."

"Seninyardiminaihtiyacimyok."

"Dahasi1 da var. Ben de bu olaya karistim."

"Cilinkii dyle olmasini istiyorsun."

"Clu sana benim tehlikede oldugumu sdylemis miydi?"

Esperanza sessiz kaldi.
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"Aileme bunu sdylemis. Jessica'ya da. Once uydurma
oldugunu diisiindiim. Belki de degildir. Postayla gdonderilen
tuhafbir CD aldim. Geng¢ bir kizin fotografi vardi.”

"Artik sagmaliyorsun," dedi Esperanza. "Buna hazir ol-
dugunu saniyorsun ama degilsin. Ge¢misteki hatalarindan
ders al biraz. Bu konudan uzak dur."

"Kendimden de uzak duramam ya," dedi Myron. "Clu
neden benim tehlikede oldugumu sdyledi? Neden sana vur-
du? Tahmin Et barinda neler oldu?"

Esperanza basini iki yana salladi. "Gardiyan."

Gardiyan kapiy1 agti. Esperanza bakiglarini yerden kal-
dirmiyordu. Dondiive Myron'abakmadan odadan ¢ikti. My -
ron birkag¢ saniye tek basina oturarak kafasini toparlamaya
caligti. Saatine bakti. Dokuz kirk bes. Sophie ve Jared Ma-
yor'la saat on birdeki randevusuna gitmek i¢in bolca zamani
vardi. Daha odadan yeni ¢ikmist1 ki, bir adam yanina yak-
lasti.

"Bay Bolitar?"

"Evet."

"Bu size."

Adam ona bir zarf vererek ortadan kayboldu. Myron
zarfi agti. Bergen County Savciligi'ndan gelen birel koyma
emriydi. Basligi okudu: "Bergen County Halki'na kars1 Es-
peranza Diaz." Bak, bak. Esperanza ve Hester ona hic¢bir sey
soylememekle dogru olani yapmislardi.

Zarf1 cebine tikti. En azindan artik yalan sdylemesi ge-

rekmeyecekti.
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Myron, bast hukuki acidan derde giren her iyi cocugun
yapacagl seyi yapti: Annesini aradi.

"Clara teyzen bu konuyla ilgilenir," dedi annesi.

Clara aslinda Myron'in teyzesi degildi; sadece mahal-
leden eski bir dosttu. Dini bayramlarda hala Myron'in yana-
gin1 sikar ve "Nepimimi"” diye bagirirdi. Myron onun, bunu
yargicin Oniinde yapmamasint umuyordu. "Sayin Yargig,
Tanr1 askina su surata bir bakin: Pimim mi, degil mi?"

"Pekala," dedi Myron.

"Ben onu ararim, o da savcilig1 arar. Bu arada sen higbir
sey sOylemeyeceksin, anlagildt m1?"

"Tamam."

"Simdi anladin m1, Bay Ukala? Sana ne anlatmaya ¢a-
listigim: simdi anladin m1? Hester Crimstein hakli miymis?"

"Evet, anne, her neyse."

"Bana her neyse deme. Senin i¢in el koyma emri ¢ika-
rilmis. Ama Esperanza sana bir sey sOylemedigi i¢in, onun

davasina zarar veremezsin."
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"Bunun farkindayim, anne."
"Gilizel. Ben Clara Teyzeni arayayim."

Ellen telefonu kapadi. Bay Ukala da ayni seyi yapti.

Acikga soylemek gerekirse, Yankee Stadyumu, siirekli
asinan Bronx'un foseptik ¢ukurunda sayilirdi. Onemi yoktu.
Unlii spor anitini gérdiigiiniiz anda, kilisedeymis gibi sessiz-
lesirdiniz. Anilar zihninize dolar ve derinlere géomiilirdi. G6-
riintiiller zihninizde bir goériiniip bir kaybolurdu. Gengligi. 4
numarali trende durmus, babasinin dev gibi elini tutan, onun
nazik yiiziine bakan, oyun bagslamadan 6nce biitiin benligiyle
heyecanlanan kiigiik bir cocuk. Myron bes yasindayken, ba-
bas1 saha disina ugan bir topu yakalamisti. O an1 hala hatir-
liyordu; beyaz ham deriden topun ¢izdigi kavis, kalabaligin
ayaga kalkisi, babasinin kolunun inanilmaz bir yiikseklige
uzanisi, topun mutlu bir takirtiyla avucuna inisi ve degerli
6dili ogluna verirken babasinin yiiziinde beliren o gurur ifa-
desi. Myron, o topu hala sakliyordu; ailesinin evinin bodru-
munda ¢liriiyordu.

Myron'in en sevdigi spor basketboldii ve televizyonda
da futbol izlemeyi severdi. Tenis prenslerin, golf krallarin
oyunuydu. Ama beyzbol sihirdi. Erken ¢ocukluk donemine
ait anilar1 ¢ok net degildi ama neredeyse her ¢ocuk, gittigi
ilk biiylik lig beyzbol macint hatirlar. Magin sonucunu, kimin
say1l yaptigini, kimin topu yakaladigini hatirlar. Ozellikle ba-

basini hatirlar. Tiras losyonunun kokusu beyzbol kokularina
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karismistir; yeni kesilmis ¢imenler, yaz havasi, sosisli sand-
vigler, bayat patlamis misir, dokiilmiis bira, fazla yaglanmis
eldiven ve beyzbol topu. Konuk takimi, yazin Petrocelli'yi
1sitmak i¢in yerden top atislarini, taraftarlarin Nesquik te-
levizyon reklamlarindaki Frank Hovvard'in taklidini yapis-
larini, oyunun devlerinin say1 kosularini hatirliyordu. Insan
kardesinin kayit tutusunu, takimlari Tevrat't inceleyen ha-
hamlar gibi titizlikle inceledigini, beyzbol kartlarinizi eliniz-
de tuttugunuzu, yaz giiniiniin yavas ve rahat akisini, anneni-
zin mag1 izlemekten ¢ok bronzlagmaya calistigini hatirlarsi-
niz. Babanizin konuk takimin flamasindan alisin1 ve daha
sonra Boston Garden'da sancak ¢eken Celtics gibi bir torenle
odanizin duvarina asisini hatirlarsiniz. Yedek kuliibesindeki
oyuncularin ¢ok rahat gdriindiigiinii, agizlarindaki koca tiitiin
tomarlart yiiziinden yanaklarinin nasil sistigini hatirlarsiniz.
Rakip takimin yildizlarina nasil hayranlikla karisik nefret
duydugunuzu, Sopa Ginii'niin mutlulugunu ve o tahta parga-
sina dogruca Honus Wagner'in soyunma odast dolabindan
gelmis gibi nasil saygi duydugunuzu hatirlarsiniz.

Bana yedi yasindan 6nce bir biliyiik lig oyuncusu olma
hayalleri kurmayan tek bir cocuk gdsterin; Egitim Ligi'nden
veya kisinin hayatin sizi nasil hayal kirikligina ugratabilece-
gini 6grettigi aci verici ilk derslerden dnce. Bana 6gretmenler
izin verdiginde, Minikler Ligi kasketini bagina gegirerek
okula gittigini, i¢cine en sevdigi beyzbol kartint sikistirdigini,
aksam yemeginde basindan ¢ikarmadigini, yataga girdiginde

kasketini komodinin iizerine koydugunu hatirlamayan bir
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cocuk gdsterin. Hafta sonlarinda veya babasinin isten ace-
leyle eve geldigi, is giysilerini ¢ikarip atarak hemen iizerine
bir tigort gecirdigi -her zaman biraz fazla kiiciik gelir- eldi-
venini kaptig1 ve giiniin son 1siklar1 kaybolmadan dnce arka
bahgeye kostugu o cok degerli yaz gecelerinde, babasiyla top
tutmaca oynadigint hatirlamayan bir ¢ocuk gdsterin. Bana
babasinin bir beyzbol sopasini ne kadar uzaga atabildigini
veya ne kadar sert vurabildigim hayranlikla izlemeyen -ba-
bas1 ne kadar kotii bir sporcu olursa olsun, ne kadar berbat
vuruslar yaparsa yapsin- ve o muhtesem anda babasini akil
almaz gili¢lere sahip bir kahraman gibi gérmeyen bir ¢cocuk
gosterin.

Bu sihir sadece beyzbolda vardi.

New York Yankee'lerinin biiylik pay sahibi, Sophie Ma-
yor'di. Kendisi ve kocas1 Gary, bir yildan kisa bir siire dnce,
uzun zamandir gézden diismiis olan Vincent Riverton'dan
takimi satin aldiklarinda beyzbol diinyasini soka sokmus-
lardi. Taraftarlarin ¢ogu ayakta alkislamisti. Bir yayincilik
krali olan Vincent Riverton'in halkla bir sevgi-nefret -cogun-
lukla nefret- iliskisi vardi ve servetlerini bilgisayar yazili-
miyla kazanmis olan yeni teknoloji zengini ¢ift Mayor aile-
si, ellerini tasin altina sokmaya s6z vermislerdi. Gary Mayor,
Bronx'ta biiylimiistii; taraftarlara Mick ve DiMaggio giinle-
rine geri doneceklerine dair s6z vermisti. Taraftarlar ¢ok he-
yecanlanmisti.

Ama trajedi ¢ok hizli gelmisti. Satin alim gergeklesme-

den iki hafta 6nce, Gary Mayor ani bir kalp krizi gegirerek
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O0lmiistii. Yazilim isinde baskin olmasa da daima esit ortak
olan Sophie Mayor, satin alimin tamamlanmas1 konusunda
1srar etmisti. Halkin destegi ve sempatisi arkasindaydi. Gray
ve kokleri, onu halka baglayan sey olmustu. Sophie, Ortaba-
tiliydr ve avciliga olan tutkusu bir matematik dehas1 zihniyle
karigstyordu; dolayisiyla dogasinda siipheci New Yorklular
onu tuhafbir kisilik olarak gérmiislerdi.

Takimin basina gectikten kisa siire sonra, Sophie oglu
Jared'i -neredeyse hi¢ beyzbol deneyimi olmayan biradami-
ortak genel miidiir yapmisti. Halk bundan hoslanmamaisti.
Cabuk bir hamleyle, Clu Haid'in halad iyi bir-iki yil1 kaldig:
olasiligina dayanarak Yankee ¢iftlik sistemini desmisti. Halk
kars1 ¢ikmistr ama Sophie Mayor direnmisti. Bronx'ta hemen
bir Diinya Kupas1 oynanmasini istiyordu. Bunu elde etmenin
yolu, Clu Haid'i takima almakti. Halk siipheliydi.

Ama Clu takima katildiktan sonraki ilk ayinda inanil-
maz bir performans sergilemisti. Direk atislar1 doksanin iize-
rine ulasiyordu ve kavisleri uzaktan kumandayla yone-
tiliyormus gibiydi. Her macgta daha da iyiye gidiyordu. Yan-
kee'ler birincilige ylikselmisti. Halk memnundu. En azindan
kisa bir slire i¢cin. Myron takimla ilgilenmeyi birakmist:i ama
Clu'nun uyusturucu testinin sonucu pozitif¢iktiginda, Mayor
ailesinin nasil bir duruma diistiigiinii tahmin edebiliyordu.

Myron, hemen Sophie Mayor'in ofisine gotiiriildii. Sop-
hie ve Jared onu ayakta karsiladilar. Sophie Mayor muhte-
melen ellili yaslarinin ortalarindaydi, sik bir goriiniisii, beyaz

ve bakimli saglari, dik bir sirt1 vardi. Saglam tokalasirdi,
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giiclii kollar1 vardi. Gozleri yaramazca, kurnazca parildardi.
Jared yirmi bes yaslarindaydi. Tarzsiz bir sekilde saglarini
sagdan ayiriyor, tel cergeveli gozliik takiyordu. Uzerine mavi
bir takim gecirmis, boynuna benekli bir kravat takmisti. Ge-
orge Will'in gengligi.

Ya ofiste az mobilya vardi ya da duvardaki Kanada ge-
yigi basi ortama hikim oldugu icin dyle goriiniiyordu. Olii
bir geyik. Canlisin1 o sekilde asmak ¢ok zor olurdu. Giizel
bir dekor anlayisi. Myron yiizlinii burusturmamaya calisti.
"Bu geyikten nefret etmis olmalisiniz," diyecekti neredeyse;
Arthur'daki Dudley Moore'dan alinti. Ama yasla olgunluk
da geliyordu.

Myron, Jared'in elini siktiktan sonra Sophie Mayor'a
dondii.

Sophie dudaklarini biizdii. "Hangi cehennemdeydin,
Myron?"

"Pardon?"

Kadin bir koltugu isaret etti. "Otur."

Sanki bir kopekmis gibi. Myron itaat etti. Jared de dyle.
Sophie ayakta kalarak Myron'a 6fkeli gozlerle bakti.

"Diin mahkemede senin Karayipler'de oldugundan filan
soz ettiler," diye devam etti Sophie.

Myron kararsiz bir sekilde, "Hi-h1," dedi.

"Neredeydin sen?"

"Uzakta."

"Uzaktam1?"

"Evet."
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Sophie 6nce ogluna, sonra tekrar Myron'a bakti. "Ne
kadar siire?"

"Uc hafta."

"Ama Bayan Diaz bana sehirde oldugunu séylemisti."

Myron bir sey soylemedi.

Sophie Mayor yumruklarini sikarak Myron'a dogru
egildi. "Bana neden Oyle soyledi, Myron?"

"Cinki nerede oldugumu bilmiyordu."

"Diger bir deyisle, bana yalan séyledi."

Myron cevap verme zahmetine girmedi.

"Neredeydin peki?" diye sordu kadin.

"Ulke disinda."

"Karayipler'de?"

"Evet."

"Kimseye s0ylemedin mi?"

Myron oturdugu yerde kipirdanarak, avantaj kazanma-
sin1 saglayacak bir seyler diisinmeye ¢alisti. "Kabalik etmek
istemem," dedi, "ama nerede oldugumun sizi ilgilendirdigini
sanmiyorum."

"Oyle mi?" Sophie sert bir kahkaha att1. Ogluna dénerek
gbzleriyle sordu: Bu adama inanabiliyor musun? Sonra 6fke-
li bakislarinit tekrar Myron'a ¢evirdi. "Sana giivenmistim,"
dedi.

Myron bir sey s6ylemedi.

"Bu takimi satin aldim ve biitiin sorumlulugu tistlendim.
Yazilim isini bilirim. Bilgisayarlar1 bilirim. is diinyasin1 bi-

lirim. Ama beyzboldan gergekten anladigimi sdyleyemem.
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Yine de bir karar verdim. Clu Haid'i istedim. Onunla ilgili
icimde bir his vardi. Hala i¢inde bir seyler kaldigina inani-
yordum. Bu yiizden onu takima aldim. Insanlar delirdigimi
diisiindii; eski bir oyuncu i¢in gelecek vaat eden ii¢ oyuncu
harcadim. Endiselerini anliyordum. Bu yiizden sana geldim,
Myron, hatirliyor musun?"

"Evet."

"Ve sen bana onun temiz kalacagina dair garanti vermis-
tin."

"Yanlis," dedi Myron. "Onun temiz kalmak istedigini
soylemigtim."

"[stedigini, yani o... nedir bu, dil dersi mi?"

"O benim miisterimdi," dedi Myron. "Cikarlarint dii-
sinmek benim isim."

"Peki, ya benim lanet olasica ¢ikarlarim?"

"Demek istedigim bu degil."

"Lanet olasica etik ve diriistliik? Sen boyle mi ¢alisi-
yorsun, Myron?"

"Hi¢ de degil. Tamam, bu alimin gerceklesmesini iste-
dik..."

"Siz ¢ok istediniz," diye diizeltti Sophie.

"Pekala, biz ¢ok istedik. Ama temiz kalacagina asla s6z
vermedim, ¢iinki bu ne benim ne de baska birinin verebile-
cegi bir s6z. Elimizden geleni yapacagimiza sdz verdim. An-
lagmaya bunu da dahil ettim. Size istediginiz zaman onu teste
sokma hakkini verdim."

"Bana hak mi verdini Bunu ben talep ettim! Ama sen
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her adimda buna kars1 ¢ikmaya calistin."

"Riskipaylastik," dediMyron. "Maasinintemiz kalma-
sina bagli olmasini sagladim. Kati bir ahlaki ek koyduk."

Sophie giilimseyerek kollarint gégsiinde kavusturdu.
"Su anda kime benzedigini biliyor musun? General Motors
veya Ford'un araglarina yerlestirdikleri ¢cevre koruma sistem-
leriyle ilgili bobiirlendigi su ikiyiizlii otomotiv reklamlarina.
Sanki bunu kendi baslarina yapmislar gibi. Sanki bir sabah
uyandiklarinda, maddikazang¢tanc¢ok¢evreye dnemvermeye
baslamislar gibi. O sistemleri onlara devletin zorla koydur-
dugunu, bunun olmamas1 i¢in devlete kars1 canla basla sa-
vastiklarin1 sdylemezler."

"O benim miisterimdi," diye tekrarladi Myron.

"Sen bunun her seyi hakli ¢ikardigini mi saniyorsun?"

"Ona en iyi anlasmay1 ayarlamak benim isim."

"Kendine bunu sdéylemeye devam et, Myron."

"Birinsanin bagimliligina geri donmesini ben engelle-
yemem. Bunu siz de biliyordunuz."

"Ama ona g6z kulak olacagini sdylemistin. Temiz kal-
mast i¢in onu zorlayacagini sdylemistin."

Myron zorlukla yutkundu ve oturdugu yerde yine kipir-
dandi. "Evet."

"Ama onu izlemedin, Myron, degil mi?"

Sessizlik.

"Kimseye sOylemeden tatile ¢iktin. Clu'yu tek basina
biraktin. Sorumsuzca davrandin. Ben de onun diisiisii i¢cin

kismen seni su¢luyorum."
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Myron agzini agti, tekrar kapadi. Sophie elbette ki hak-
liydi ama simdi Myron'in aglanma liiksii yoktu. Bu daha
sonra olacakti. Bu isteki kendi roliinii daha sonra diisiinecek-
ti. Diin geceki dayagin acisi kendini yine hissettirmeye bas-
lamisti. Elini cebine atarak yiiksek gii¢lii iki Tylenol tableti
¢ikardi.

Tatmin olan -ya da sakinlesen- Sophie Mayor oturdu.
Tabletleri gérerek sordu: "Su ister misin?"

"Liitfen."

Sophie, Jared'e basiyla isaret etti. Jared bir bardak su
doldurarak, Myron'a uzatti. Myron tesekkiir edip tabletleri
yuttu. Psikolojik etki kendini g6sterdi ve kendini hemen daha
iyihissetti.

Sophie Mayor tekrar saldiramadan, Myron vites degis-
tirmeyi denedi. "Bana Clu'nun uyusturucu testinden s6z
edin," dedi.

Sophie Mayor saskin goézlerle bakti. "Sdylenecek ne var
ki?"

"Clu temiz oldugunu iddia ediyordu."

"Sen de buna inandin m1?"

"Arastirmak istiyorum."

"Neden?"

"Cinki Clu geg¢miste yakalandiginda bagislanmak igin
yalvarir ve yardim alacagina sz verirdi. Bir testin sonucu
yanlismis gibi davranmazdi."

Sophie kollarin1 gdgsiinde kavusturdu. "Bu tam olarak

neyin kanitt oluyor?"
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"Higbir seyin. Sadece birkag¢ soru sormak istiyorum."

"Sor o zaman."

"Onu ne siklikta teste sokuyordunuz?"

Sophie ogluna bakti. Sira ondaydi. Jared, Myron kapi-
dan girdiginden beri ilk kez konustu. "En azindan haftada
bir," dedi.

"Idrar testi mi?" diye sordu Myron.

"Evet," dedi Jared.

"Hepsini ge¢mis miydi? Yani, sonuncusu diginda?"

"Evet."

Myron basini iki yana sallad1. "Her hafta m1? Ve baska
pozitif yok muydu? Sadece bu mu?"

"Dogru."

Myron tekrar Sophie'ye dondii. "Bu size de tuhaf gel-
medi mi?"

"Neden?" diye sordu Sophie. "Temiz kalmaya ¢alisiyor-
du ama basaramadi. Bu her giin olur, degil mi?"

Myron da oOyle diislinliyordu ama bu durumda bir sey
yerine oturmuyor gibi hissediyordu. "Ama Clu onu teste sok-
tugunuzu biliyor muydu?"

"Sanirim dyle, evet. Onu en azindan haftada bir teste so-
kuyorduk."

"Butestlernasilyapiliyordu?"

Sophie yine Jared'e bakti. "Ne demek istiyorsun?" diye
sordu Jared.

"Adim adim," dedi Myron. "Ne yaptyordu?"

Bu soruya Sophie cevap verdi. "Bir kaba isiyordu, My-
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ron. Gayet basit."

Asla o kadar basit olmazdi. "Cisini yaparken onu izle-
yen kimse var miydi?"

"Ne?"

"Clu ¢isini yaparken biri onu izliyor muydu, yoksa sa-
dece bir kabine mi giriyordu?" diye sordu Myron. "Yaparken
¢iplak m1 oluyordu, bir sort filan giyiyor muydu...?"

"Bunlar ne fark eder ki?"

"Cok sey fark eder. Clu biitiin hayatin1 bu testleri atlat-
maya c¢aligarak gecirmisti. Neyin geldigini bilirse hazirlikli
olurdu."

"Nasil hazirlikl1?" diye sordu Sophie.

"Birgok sekilde, testin detayliligina bagli olarak," dedi
Myron. "Testler daha ilkel seviyedeyse, parmaklariniza mo-
tor yagi silirersiniz ve ¢isinizi yaparken parmaklariniza iser-
siniz. Fosfat sonuglar1 degistirir. Baz1 test uzmanlari1 bunu
bildikleri igin fosfat ararlar. Testi uygulayan kisi sz konusu
kisiyi bir kabine sokarsa, kisi bacaginin i¢ tarafina bir poset
temiz idrar baglar ve onu kullanir. Temiz idrar1 bir prezerva-
tifin ya da balonun i¢inde de gizleyebilir. Pacali kiilotunun
icine sokabilir. Ayak parmaklarinin arasina, koltukaltina, hat-
ta agzina."

"Sen ciddi misin?"

"Daha kotiisii de var. Teste giren kisi siki bir testin yak-
lastigin1 biliyorsa -testi uygulayanlarin her adim1 izledigi bir
test- idrar torbasini bosaltir ve sonda kullanarak temiz idrar
pompalar."

Sophie Mayor dehsete kapilmis gibiydi. "Kendi idrar
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torbasina baska birinin idrarint mi1 pompalar yani?"

"Evet," dedi Myron.

"Ulu Tanrim!" Sophie bakiglarint Myron'm goézlerinin
igine dikti. "Sen bu konuda bir hayli bilgili gibisin, Myron."

"Clu da oyleydi."

"Ne demek istiyorsun?"

"Bu akla baz1 sorular getiriyor, hepsi bu."

"Muhtemelen hazirliksiz yakalandi."

"Belki," dedi Myron. "Ama onu her hafta teste soktuy-
saniz, ne kadar hazirliksiz yakalanabilirdi ki?"

"Sadece ¢uvallamis olabilir," diye devam etti Sophie.
"Uyusturucu bagimlilarina bu sik olur."

"Olabilir. Fakat testleri yapan kisiyle yine de konusmak
isterim."

"Doktor Stilwell," dedi Jared. "Takimin doktoru. O ya-
piyordu. Sawyer Wells de ona yardim ediyordu.”

"Sawyer Wells, su kisisel gelisim uzmani olan m1?"

"0Q, insan davraniglari lizerinde uzmanlagmis bir psiko-
log ve mikkemmel bir motivasyon terapistidir," diye diizeltti
Jared.

Motivasyon terapisti. Hi-hi. "Su anda buradalar m1?"

"Hayir. Sanmiyorum. Ama daha sonra gelecekler. Bu
gece bir magta ev sahibi takimiz."

"Takimda Clu'yla 6zellikle arkadas olan kimler vardi?
Birkog, bir oyuncu?"

"Gergekten bilmiyorum," dedi Jared.

"Deplasmanda odasini kimle paylasiyordu?"
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Sophie neredeyse giilimsedi. "Gergekten baglantiniz
kopmustu, degil mi?"

"Cabral," dedi Jared. "Enos Cabral. Kiibal1 bir atic1."

Myron onu tantyordu. Basiyla onaylayarak etrafina ba-
kinirken gordii. Kalbi yerinden firlayacak gibi oldu ve bagir-
mamak i¢in kendini zor tuttu.

Gergekten gormeden etrafa bakmiyordu; herkesin yap-
t1g1 normal bir seydi. Tam o anda bir esya, pasli bir kanca
gibi dikkatini ¢ekti. Myron donakaldi. Bir rafta duruyordu.
Rafin sag tarafi cerceveli fotograflar, kupalar, sivil ddiillerin
kondugu lateks kiipler, Mayor Yazilim'in yayinlanmis ilk
hissesi gibi seyler vardi. Tam orada. Cergeveli bir fotograf.

Bilgisayar CD'sinde gordiigii kizin ¢erceveli bir fotog-
rafi.

Myron sakin goriiniisiini korumaya ¢alisti. Derin derin
nefes alip verdi. Ama nabzinin hizlandigin1 hissedebiliyordu.
Zihni sisin arasinda gecici bir aciklik aradi. Hafiza bankala-
rin1 yokladi. Pekald, sakinles. Nefes al. Nefes almaya devam
et.

Kizin kendisine tanidik gelmesine sagsmamak gerekirdi.

Ama ne ilgisi vard1? Yine hafizasint yokladi. Elbette ki
Sophie Mayor'in kiziydi. Jared Mayor'in ablasi. Adi neydi?
Belli belirsiz hatirliyordu. Ona ne olmustu? Evden kagmisti,
degil mi? On-on bes yil dnce. Bir yabancilagma mi1 ne yasan-
mist1? Birilerinin kagirdigindan siiphelenilmisti. Oyle miydi?
Hatirlayamiyordu.

"Myron?"
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Diisinmeye ihtiyaci vardi. Sakince. Zamana, alana ihti-
yact vardi. "Ah, gegenlerde tuhafbir CD aldim; i¢inden ki-
zinizin kanlar i¢inde eriyen bir fotografi ¢ikti," diyemezdi
va. Buradan ¢ikmaliydi. Arastirma yapmaliydi. lyice diisiin-
meliydi. Sarsak bir sekilde saatine bakarak ayaga kalkti.

"Gitmem gerek," dedi.

"Ne?"

"Doktor Stilvvell'le bir an dnce konusmak istiyorum,"
dedi Myron.

Sophie hala ona bakiyordu. "Ne ilgisi oldugunu anlaya-
madim."

"Az 6nce acikladim ya..."

"Ne fark eder ki? Clu artik 61dii. Uyusturucu testinin bir
("Miemi kalmadi."

"Bir baglant1 olabilir."

"Uyusturucu testiyle 6liim{i arasinda m1?"

"Evet."

"Ayni fikirde oldugumdan emin degilim."

"Yine de kontrol etmek istiyorum. Buna hakkim var."

"Ne hakki?"

"Uyusturucu testi nihai degilse, bu her seyi degistirir."

"Neyi degistirir..." Sophie aniden durdu, hafif¢ce giiliim-
sedi ve basiyla onayladi. "Sanirim simdi anladim."

Myron bir gsey sdylemedi.

"So6zlesme agisindan diisiiniiyorsun, degil mi?"

"Gitmem gerek," diye tekrarladi Myron.

Sophie arkasina yaslanarak kollarint gégsiinde kavus-
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turdu. "Eh, Myron, hakkint vermem gerek. Kesinlikle bir
menajersin. Bir cesetten son bir komisyon koparmaya c¢ali-
styorsun, ha?"

Myron hakareti gérmezden geldi. "Clu temizse, sdzles-
mesi hala gecerli olur. Ailesine en azindan ii¢ milyon dolar
borcunuz var demektir."

"Yani bu bir silkeleme mi? Buraya para i¢in mi geldin?"

Myron yine geng kizin fotografina bakti. CD'yi, kahka-
hay1 ve kani hatirladi. "Su anda," dedi, "sadece takim dok-
toruyla konusmak istiyorum."

Sophie Mayor ona halinin {izerinde giibre y1gin1 gérmiis
gibi bakiyordu. "Ofisimden defol, Myron."

"Doktorla konusmama izin verecek misiniz?"

"Burada hig¢bir yasal hakkin yok."

"Bence var."

"Yok, inan bana. Buradaki kan parasi kurudu. Defol,
Myron. Hemen."

Fotografa bir bakis daha atti. Simdi tartigsmayi siirdiir-

menin sirast degildi. Aceleyle kapiya yiriidi.



18. BOLUM

Myron'in canit yanmaya baslamisti. Tylenol tek basina
yeterli olmuyordu. Arka cebinde kodeinli Tylenol vardi ama
cesaret edemiyordu. Kendinde olmas1 gerekiyordu ve o sey
onu, ch, seksten daha hizli uyuturdu. Agriyan yerlerini ¢abu-
cak gdzden gegirdi. En ¢ok, kesilmis olan baldir1 aciyordu;
¢liriimiis kaburgalar1 da neredeyse onun kadar can yakiyordu.
Agrilarin geri kalani daha ¢ok, hos birer dikkat dagitic1 gi-
biydi. Act yiliziinden her hareketine dikkat etmek zorundayda.

Ofisine geri dondiigiinde, Dev Cindy koca bir tomar mesaj
kéagidini eline tutusturdu.

"Kag¢ muhabir aradi1?" diye sordu Myron.

"Saymay1 biraktim, Bay Bolitar."

"Bruce Taylor'dan haber var m1?"

"Evet."

Bruce, Yankee'lerle degil, Mets'le ilgileniyordu. Her mu-
habir bu haberin pesindeydi. Bruce ayn1 zamanda arkadas: sa-
yilirdi. Sophie Mayor'in kizini o tanirdi. Elbette ki asil soru,

onu fazla meraklandirmadan konuyu nasil agacagiydi.
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Myron ofisinin kapisint kapadi, koltuguna oturdu ve bir
numara tusladi. Ilk ¢alista cevap verildi.

"Taylor."

"Hey, Brucie."

"Myron? Ulu Tanrim. Hey, aramama geri dondiigiin i¢in
tesekkiirler."

"Elbette, Bruce. En sevdigim muhabirle isbirligi yap-
mayt isterim."

Duraksama. Ardindan: "Ah-oh!"

"Ne?" dedi Myron.

"Bu fazla kolaydi."

"Pardon?"

"Tamam, Myron, dogaiistii karizmanla savunmami yar-
digin kismi atlayalim. Konuya gir."

"Bir anlagma yapmak istiyorum."

"Dinliyorum."

"Heniiz bir aciklama yapmaya hazir degilim. Ama hazir
oldugumda, énce seninle konusacagim. Ozel bir réportaj.”

"Ozel mi? Tanrim, Myron, basinla konusmay1 gergekten
biliyorsun, degil mi?"

"Ben buna diger gazeteleri atlatmak derdim. En sevdi-
gim ifade bu."

"Pekala, Myron, harika. Bana hig¢bir sey soylememen
karsiliginda ne istiyorsun peki?"

"Sadece biraz bilgi. Ama sordugum hic¢bir seyi arastir-
mayacak ve haber yapmayacaksin. Sadece kaynagim olacak-

sin.
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"Daha ¢ok usagin," dedi Bruce.

"Nasil istersen oyle de."

"Bugiin olmaz, hayatim, basim agriyor. Sunu netlesti-
relim. Bana bir sey sdylemiyorsun. Hi¢bir haber yapmiyo-
unin. Karsiliginda sana her seyi anlatiyorum. Atfedersin, koca
.ulam, ancak anlagsma yok."

"Hosca kal, Brucie."

"Hey, hey, hey... Myron, dur! Tanrim, ben bir genel
mi1 ulur degilim. Su pazarlik tekniklerini benim iizerimde kul-
lanma. Bak, birbirimizin yakasini ¢ekistirmeyi birakalim, ha?
>\ le yapalim: Sen bana bir sey ver. Bir agiklama, herhangi
bil sey. Istedigin kadar zararsiz olabilir. Myron Bolitar'dan
ilk agiklamay1 alan muhabir ben olmak istiyorum. Ben de sa-
ni istedigini sdyleyeyim, ¢enemi tutayim, zamani gelince de
au'cl herkesten 6nce roportajini bana ver. Anlagtik m1?"

"Anlastik," dedi Myron. "Iste agiklaman: Clu Haid'i Es-
in ranza Diaz 6ldiirmedi. Yiizde yiiz yanindayim."

"Clu'yla bir iliskisi var m1ydi?"

"Ag¢iklamam bu kadar, Bruce. Nokta."

"Peki, tamam, ama cinayet islendiginde senin iilke di-
vanla olmana ne diyeceksin?"

"Bir agiklama, Bruce. Yani 'Daha fazla yorum yok' gibi,
Bugiin sorularinizi cevaplamiyorum,' gibi."

"Hey, bunu zaten herkes biliyor. Ben sadece bir dogru-
lama istiyorum. Karayipler'deydin, degil mi?"

"Dogru."

"Karayipler'de nerede?"
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"Yorum yok."

"Neden? Gergekten Hayman Adalan'nda miydin?"

"Hayir, Hayman'dadegildim."

"Nerede o halde?"

Iste muhabirler boyle ¢alisirdi. "Yorum yok."

"Clu'nun pozitifgikan uyusturucu testinden hemen son-
ra seni aradim. Esperanza sehirde oldugunu ama yorum yap-
mayacagini sdyledi."

"Halayapmiyorum," dedi Myron. "Sira sende, Bruce."

"Haydi, Myron, bana hi¢gbirsey vermiyorsun ki."

"Bir anlagma yapmistik."

"Evet, pekala, tamam, diiriist olmak istiyorum," dedi
Bruce, daha sonra konuyu tekrar acacagini hissettiren bir ses-
le. "Sor bakalim."

Rahat, rahat, dogal. Sophie Mayor'in kizin1 pat diye so-
ramazdi. Incelik gerekiyordu. Anahtar buydu. Myron'in ofi-
sinin kapisi acildi ve VVin igeri girdi. Myron bir parmagiyla
isaret etti. VVin basiyla onaylayarak bir dolap kapisini agti.
Dolabin iginde bir boy aynasi vardi. VVin kendi yansimasina
bakarak giilimsedi. Zaman ge¢irmek i¢in giizel bir yol ol-
maliydi.

"Clu'yla ilgili séylentiler neydi?" diye sordu Myron.

"Yani pozitiftest sonuglarindan dnce mi?"

"Evet."

"Saatli bomba," dedi Bruce.

"Agikla."
"Harika top attig1 siiphesizdi. lyi goriiniiyordu. Zayifla-
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DUS, forma girmis, odaklanmisti. Ama uyusturucu testinden
bir hafta kadar 6nce, berbat gériinmeye basladi. Tanrim, sen
de gormiissiindiir, degil mi? Yoksa o zaman da m1 iilke disin-
daydin?"

"Devam et, Bruce."

"Sana baska ne séyleyebilirim ki? Clu'yla nasil oldu-

u daha dnce yiiz kere gordiin. Adam insanin kalbini kirar-
di. Kolu Tanr1 nimetiydi ama geri kalani, sey, pek nimet sa-
yilmazdi. Demek istedigimi anlarsin.”

"Yani pozitif sonu¢tan Once baska isaretler de mi
vardi?"

"Evet, sanirim. Aslini1 istersen bir siirii isaret vardi. Kari-
sinin onu evden kovdugunu duydum. Tiras olmuyordu, géz-
leri kipkirmiziyd: filan."

"Uyusturucu olmak zorunda degildi," dedi Myron.

"Dogru. Alkol de olabilirdi."

"Ya da belki de evliligindeki sikintilardan kaynaklani-
yordu."

"Bak, Myron, Orel Hershiser'dakiler olumlu diisin-
meye c¢alisabilir. Ama konu Clu Haid, Steve Howe'a veya
baska bir daimi berdusa geldiginde, madde bagimliligindan
kaynaklandigini tahmin edersin ve onda on bir hakl1 ¢ikar-
m."

Myron, VVin'e bakti. Win sar1 buklelerini diizeltmeyi bi-
tirmisti ve simdi aynada cesitli giillimsemeler galisiyordu. Su
anda haydut giillimsemesi lizerinde ¢alisiyor gibi goériinii-

yordu.
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Incelik, diye hatirlatt1 Myron, kendine, incelik... "Bru-
ce?"

"Evet?"

"Bana Sophie Mayor hakkinda ne anlatabilirsin?"

"Ona ne olmus ki?"

"Belli bir sey yok."

"Sadece merak, ha?"

"Dogru, sadece merak."

"Eminim 0yledir," dedi Bruce.

"Clu'nun uyusturucu testi ona ne kadar zarar verdi?"

"Oldukga. Biliyorsun. Sophie Mayor isin basina gegti
bir siire harika seyler yapti. Sonra Clu uyusturucu testinde
cakti ve BAM! Erkeklerin isine burnunu sokan aptal bir ka-
din oldu."

"Bana ge¢gmisinden soz et."

"Ge¢misi mi?"

"Evet. Onu tanimak istiyorum."

"Neden?" diye sordu Bruce. "Ah, cani cehenneme. Sa-
nirim Kansas'tan; lowa, Indiana veya Montana da olabilir.
Oyle bir yer. Yasli bir zengin kizi. Balik tutmayi, avlanmay1
filan seviyor; dogayla ilgili seyler. Ayni zamanda bir mate-
matik dehasi. MIT'ye devam etmek i¢in Dogu'yatasinmis.
Gary MayorMa o zaman tanismis. Evlenmisler ve hayatlari-
nin biiyiik bélimiini bilim profesori olarak gecirmisler. Ko-
cas1 Brandeis'te ders vermis; kendisi Tufts'ta caligsmis. Sek-
senlerin baslarindakisisel finans i¢in kullanilan bir bilgisayar

yazilim1 hazirlamislar ve aniden orta sinifprofesérlerden
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milyonere doniismiisler. Sirket '94 yilinda halka agilmis ve
o zaman da yoner yarder olmus."

"Yoner yarder mi olmusg?"

"Milyonerlikten milyarderlige terfi etmisler yani."

"Oh."

"Yani Mayor'lar ¢ogu siliper zenginin yaptigini yapmis:
Bir spor kuliibii satin almiglar. Yankee'leri. Gary Mayor bii-
tlin hayat1 boyunca onlara hayranmis. Onun i¢in giizel bir
oyuncak olurdu ama ne yazik ki tadini ¢ikaramadi."

Myron bogazini temizledi. "Cocuklar1 var m1?" Bay In-
celik!

"iki tane. Jared'i taniyorsun. Aslinda oldukca iyi, zeki
bir ¢ocuk; seninle ayn1 okula, Duke'a gitmis. Ama isini akra-
baliktan dolayi aldigr i¢in herkes ondan nefret ediyor. Te-
mel sorumlulugu, annesinin yatirimlarina géz kulak olmak.
Anladigim kadariyla bu konuda oldukc¢a iyi ve beyzbolu da
beyzbolculara birakiyor."

"Hi-h1."

"Bir de kizlar1 var. Daha dogrusu varmis."

Win biiyik bir gayretle i¢ ¢ekerek dolabin kapisini1 ka-
padi. Kendini bir aynadan ayirmakta ¢ok zorlaniyordu. Her
zamanki gibi son derece rahat bir tavirla Myron'in karsisina
oturdu. Myron bogazini temizleyerek ahizeye konustu. "Ne
demek istiyorsun; varmusl”

"Kizlar1 onlardan uzaklasmis. Hikayeyi hatirlamiyor
musun?"

"Belli belirsiz. Kagmigti, degil mi?"
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"Dogru. Adi1 Lucy'ydi. On sekizinci dogum giliniinden
birkag¢ hafta 6nce, grunge miizisyeni bir erkek arkadasiyla
ka¢gmis. Bu yaklasim on-on bes yil dnceymis. Mayor'lar
heniiz zengin olmadan 6nce."

"Ki1z simdi nerede yasiyor?"

"Mesele de bu. Kimse bilmiyor."

"Anlamiyorum."

"Kagti1g1 kesin olarak biliniyor. Sanirim onlara bir mesaj
birakmis. Erkek arkadasiyla kendini yollara vurup kendi ba-
sarisinin pesinden kosmus; genel ergen hikayeleri. Sophie ve
Gray Mayor, ¢ok fazla Doktor Spock okuyan Dogu Sahili
kolej profesdrlerinden olduklarindan, bir siire sonra geri do-
necegini diisiinerek kizlarint 'rahat birakmislar.""

"Ama donmemis."

"A-ah!"

"Ondan hi¢ haber alamamiglar mi1?"

"Yine a-ah."

"Birkag¢ yi1l dnce bununla ilgili bir seyler okudugumu
hatirliyorum. Onu aramaya filan baslamiglardi sanirim."

"Evet. Oncelikle, erkek arkadasi birkag ay sonra geri
dénmiis. iliskilerini bitirmisler ve herkes kendi yoluna git-
mis. Cok sasirtici, degil mi? Her neyse, ¢ocuk onun nereye
gittigini bilmiyormus. Bunun {lizerine Mayor'lar polise bas-
vurmus ama onemli bir sey degilmis gibi davranilmis. Lucy
on sekiz yasini doldurmus ve kendi basini alip gitmis. Her-
hangi bir zor kullanma, kag¢irilma vs. kaniti yokmus. Olayin

Mayorlarin zengin olmalarindan 6nce oldugunu da unutma."
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"Ya zengin olduktan sonra?'*

"Sophie ve Gray yine onu bulmayi denemisler. Kayip
miras¢ly1 ariyor gibi gdstermisler. Magazin dergileri bir siire
konuyla ilgilenmis. Hatta ¢ilginca sdylentiler yayilmis ama
somut bir sey bulunamamis. Bazilar1 Lucy'nin baska iilkelere
gittigini sOyliiyor. Bazilar1 bir komiinle birlikte yasadigini fi-
lan 6ne siirliyor. Kimileri de 6ldiigline inaniyor. Her neyse.
Onu bulamamislar ve yine herhangi bir karanlik isaret goriin-
mediginden, hikdye zamanla unutulmus."

Sessizlik. Win, Myron'a bakarak bir kasini kaldirdi.
Myron basini iki yana salladi.

"Neden bu kadar ilgileniyorsun?" diye sordu Bruce.

"Sadece Mayor'lar1 biraz tanimak istedim."

"Hi-h1."

"Onemli bir sey degil."

"Peki, bunu yuttugumu séyleyemem."

"Gergek bu," dedi Myron. "Daha giincel bir dil kullan-
maya ne dersin bu arada? Artik kimse 'yuttum®* demiyor."

"Demiyorlar m1?" Bruce duraksadi. "Sanirim daha fazla
MTYV izlemem gerek. Ama Vanilla Ice hald popiiler, degil
mi?"

"Ice, ice, baby."

"Pekala, tamam, simdilik senin oyununu oynayalim,
Myron. Ama Lucy Mayor hakkinda baska bir sey bilmiyo-
rum. Lexis'te arama yapabilirsin. Gazetelerde daha ¢ok detay
bulabilirsin."

"lyi fikir, tesekkiirler. Dinle, Bruce, diger hatta bekleyen

biri var."
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"Ne? Beni sepetliyor musun yani?"

"Anlasmamiz buydu."

"O halde neden Mayor'larla ilgili bu kadar soru sor-
dun?"

"Dedigim gibi, onlart tanimak istedim."

"Sa¢gmalik kelimesi senin i¢in bir anlam ifade ediyor
mu?"

"Hosg¢a kal, Bruce."

"Dur!" Bruce bir an duraksadiktan sonra ekledi: "Bura-
da ciddi bir seyler doniiyor, degil mi?"

"Clu Haid o6ldirildii. Esperanza cinayet sugundan tu-
tuklandi. Bence bir hayli ciddi."

"Dahas1 da var. Bana o kadarini sdyle. Yayinlamayaca-
gim, sdz veriyorum."

"Cidden mi, Bruce? Heniiz tam olarak bilmiyorum."

"Bildiginde?"

"Oncesanasdyleyecegim."

"Esperanza'nm masumiyetine ger¢ekten inaniyor mu-
sun? Biitiin kanitlara ragmen mi?"

"Evet."

"Ara beni, Myron. Baska bir seye ihtiyacin olursa. Es-
peranza'y1 severim. Elimden gelirse yardim etmek isterim."

Myron telefonu kapadi. Win'e bakti. Win derin diisiin-
celere dalmis gibiydi. Isaretparmagini ¢enesine vuruyordu.
Birkag saniye sessizce oturdular.

Win aniden durarak, Myron'a dondii. "King Ailesi'ne

ne oldu?"



Son Delay

"Ozel Noel'i mi soruyorsun?"

Win basiyla onayladi. "Her y1l King Ailesi Ozel Noel
Programi'nt izlerdin. Yiiz farkli tip olmali; sakallt biyik
King'ler, pagal1 kiilotlu kiigiik King'ler, Anne King'ler, Baba
King'ler, Amca, Hala, Kuzen King'ler... Sonra bir y1l -puf!-
hepsi gitti. Hepsi. Ne oldu ki?"

"Bilmiyorum."

"Tuhaf, degil mi?"

"Sanirim."

"Peki, King klant yilin geri kalant boyunca ne yapi-
yordu?"

"Bir sonraki Ozel Noel'e mi hazirlaniyordu?"

"Ne hayat, degil mi?" dedi Win. "Noel geciyor ve sen
bir sonraki Noel'i diisiinmeye basliyorsun. Bir Noel kar kiire-
si i¢inde yasiyorsun."

"Sanirim."

"Simdi hepsinin nerede oldugunu merak ediyorum; ani-
den issiz kalan King'ler. Araba mi satiyorlar? Sigortacilik mi
yapiyorlar? Uyusturucu saticis1 mi oldular? Her Noel'de hii-
zlinleniyorlar mi1?"

"Evet, cok dokunakli, Win. Bu arada, buraya gelmenin
bir nedeni var m1?"

"King Ailesi'ni tartigmak yeterli bir neden degil mi? Bir
Sheena Easton sarkisinin anlamini ¢ézemedigin i¢in ofisime
gelen sen degil miydin?"

"King Ailesi'ni Sheena Easton'la bir mi tutuyorsun?"

"Evet, sey, agik¢asi, buraya sana Lock-Horne'a kars1 ¢1-
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kartilan el koyma kararini bastirdigimi sdylemeye geldim."

Myron buna sasirmamaliydi. "Risvetlerin giici," dedi,
basini iki yana sallayarak. "Beni her seferinde sasirtmaya
devam ediyor."

"Riisvet kelimesi kulaga g¢ok koti geliyor," dedi Win.
"Ben daha kibarca olan katkiya ihtiyaci olanlara yardim ifa-
desini tercih ediyorum." Arkasina yaslandi, kendine has bir
tarzla bacak bacak iistiine att1 ve ellerini kucaginda birles-
tirdi. Telefonu isaret etti. "Ag¢ikla."

Myron agikladi. Ona her seyi, 6zellikle de Lucy Mayor
olayini agikladi. Myron bitirdiginde, Win "Diisiindiriici,"
dedi.

"Kesinlikle."

"Ama bir baglanti oldugundan emin degilim."

"Biri bana i¢inde Lucy Mayor'in fotografi olan bir CD
gonderiyor ve kisa siire sonra Clu 6ldiiriiliiyor. Sence bu bir
tesadiif mu?"

Win bunu disindii. "Bunu sdylemek i¢in ¢ok erken,'
dedi. "Kiigiik bir 6zetleme yapalim, ha?"

"Yapalim."

"Diizgiin bir zaman c¢izgisiyle baslayalim: Clu, New
York'a transfer oluyor, ¢ok atislar yapiyor, Bonnie onu evden
kovuyor, ¢okmeye basgliyor, uyusturucu testi pozitif ¢ikiyor,
umutsuzca seni ar1yor, bana gelip iki yiiz bin dolar ¢ekiyor,
Esperanza'ya saldiriyor ve dldiriliyor." Win duraksadi.
"Buraya kadar dogru mu?"

"Evet."
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"Simdi bu ¢izginin olasi tanjantlarini inceleyelim."

"Haydi."

"Bir; eski dernek arkadasimiz Billy Lee Palms kaybol-
mus gibi goriiniyor. Clu'nun cinayetten kisa siire dnce onun-
la baglanti kurdugu sdyleniyor. Bunun disinda, Billy Lee'yi
bu olaylara baglayan baska bir sey var m1?"

"Pek sayilmaz. Annesinin anlattigina gore de, Billy Lee
tezgahtaki en giivenilir alet gibi goriinmiiyor."

"Belki de ortadan kaybolmasinin bununla hi¢ ilgisi yok-

tur."

"Belki."

"Ama bu da bagka bir tuhaf tesadiif olurdu," dedi Win.

"Aynen dyle."

"Peki, simdilik ge¢celim. Tanjant iki; su Tahmin Et denen
yer."

"Bildigimiz kadariyla Clu oraya gitmis."

Win basini iki yana salladi. "Cok daha fazlasini biliyo-
ruz."

"Mesela?"

"Ziyaretine asir1 tepki verdiler. Seni disari atmalari ka-
bul edilebilirdi. Seni biraz tartaklamalar1 da kabul edilebilir-
di. Ama bicak kesikleri ve elektrosok kullanarak boyle sor-
gulamalari.. . biraz asir1."

"Yani?"

"Yani bam tellerine bastin, ya bir kovani karistirdin ya
da can evlerinden vurdun, hangi ifadeyi segersen."

"Demek ki bu olayla baglantililar."
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"Mantikli," dedi Win, yine en iyi Spock tavriyla.

"Nasi11?"

"Tanrim, hi¢bir fikrim yok."

Myron bunu biraz diisiindii. "Clu ve Esperanza'nin ora-
da karsilasmis olabilecegini diisinmistim."

"Ya simdi?"

"Orada karsilasmadiklarini sdyleyelim. Bunda bu kadar
biiyitecek ne olabilirdi ki? Neden bu kadar asir1 tepki ver-
sinler?"

"O halde bagka bir gsey var."

Myron basiyla onayladi. "Baska tanjant?"

"En biyiigii," dedi Win. "Lucy Mayor'in ortadan kay-
bolusu."

"Yani on yildan uzun zaman 6nce."

"Baglantisinin ¢ok belirsiz oldugunu da itiraf etmek zo-
rundayiz."

"tiraf ediyoruz," dedi Myron.

Win parmaklarint birlestirerek isaretparmaklarini kal-
dirdi. "Ama CD sana gonderilmisti."

"Evet."

"Yani Lucy Mayor'in Clu Haid'le bir ilgisi olup olma-
digin1 bilemeyiz..."

"Dogru."

"...ama Lucy Mayor'in bir sekilde seninle baglantisi ol-
dugundan emin olabiliriz."

"Benimle mi?" Myron yiiziini eksitti. "Nasil oldugunu

anlamiyorum."
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"lyi diisiin. Belki de onunla daha énce tanistin."

Myron basini iki yana salladi. "Hig."

"Farkinda olmayabilirsin. Kadin ¢ok uzun zaman gizli
bir hayat yasamis. Belki de bir barda tanistigin, tek gecelik
iliski yasadigin biriydi."

"Benim tek gecelik iliskilerim hi¢ olmadi1."

"Bu dogru," dedi Win. Sonra gozlerini kisarak ekledi:
"Tanrim, keske senin yerinde olsaydim."

Myron omuz silkti. "Ama hakli oldugunu varsayalim.
Diyelim ki, onunla tanistim ama bilmiyordum. Ne olmus?
I¢inde eriyip kan géliine déniisen bir fotografinin bulundugu
bir CD gondererek mi beni cezalandiriyor?"

Win basiyla onayladi. "Diisiindiiriici."

"Bu bizi nereye getiriyor?"

"Diisiinmeye."

Diyafonun sesi duyuldu. "Evet?" dedi Myron.

"Babaniz birinci hatta, Bay Bolitar," dedi Dev Cindy.

"Tesekkiirler." Myron ahizeyi kaldirdi. "Selam, baba."

"Selam, Myron. Nasilsin?"

"iyin

"Eve doniise alistyor musun?"

"Evet."

"Dondiigiine mutlu musun?"

Babasi1 lafi dolastiriyordu. "Evet, baba, harikayim."

"Esperanza'yla ilgili su mesele. Seni bir hayli yoruyor
olmali, ha?"

"Sanirim oyle, evet."
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"Eeeee," dedi babasi, uzatarak, "babanla 6gle yemegi
yiyecek zamanin var m1?"

Babasinin sesi gergindi.

"Tabii, baba."

"Yarina ne dersin? Kuliipte?"

Myron homurtusunu bastirdi. Kuliibii istemiyordu. "Ta-
bii. Oglende, tamam m1?"

"Giizel, oglum, bu iyi olacak."

Babas1 onu pek sik aramazdi. Aslinda neredeyse hig¢ ara-
mazdi. Myron tavir degistirdi. "Bir sorun mu var, baba?"

"Hayir, hayir," dedi babasi, biraz fazla ¢abuk bir sekilde.
"Her sey yolunda. Sadece seninle bir konuda konusmak isti-
yorum."

"Neyle ilgili?"

"Onemli bir sey degil. Yarin goriigiiriiz."

Tak.

Myron, VVin'e bakti. "Arayan babamdi."

"Evet, Dev Cindy babanin hatta oldugunu séylediginde
o kadarin1 anladim. Sohbet boyunca dort kez 'baba' dedigin
igin hi¢ siiphem kalmadi. Cok yetenekliyim, degil mi?"

"Yarin birlikte 6gle yemegi yemek istiyor."

Win basiyla onayladi. "Bunu 6nemsemeliyim, ¢iinkii...?"

"Sadecesoyliiyorum."

"Bu gece giinliigiime yazarim," dedi Win. "Bu arada,
Lucy Mayor'la ilgili aklima baska bir sey daha geldi."

"Dinliyorum/"

"Hatirlarsan, biitiin bunlardan kimin zarar gordiigiini

diistintiyorduk."
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"Hatirliyorum."

"Clu'nun zarar gordiigii acik. Esperanza. Sen. Ben."

"Evet."

"Sey, yeni birini daha eklememiz gerekiyor: Sophie Ma-
yor."

Myron bunu diisiindii. Sonrabasiyla onaylamayabasla-
di. "Baglanti bu da olabilir. Sophie Mayor'i yok etmek iste-
sen ne yapardin? Once Yankee taraftarlarindan ve ydneti-
minden aldigi biitiin destegi baltalardin."

"CluHaid," dedi Win.

"Dogru. Sonra onu en zayifnoktasindan vurmayacali-
sirdin; kaybolan kizi. Yani, biri ona da benzer bir CD goén-
derse, yasayacagidehseti diisiinebiliyor musun?"

"Bu da akla ilging bir soruyu getiriyor," dedi Win.

"Nedir o?"

"Ona sdyleyecek misin?"

"CD'yi mi?"

"Hay1r, Bosna'daki son askeri miidahaleleri. Evet, el-
betteCD'yi."

Myron bunu diisiindii ama uzun siirmedi. "Se¢enegim
oldugunu sanmiyorum. Sdylemek zorundayim."

"Belkibu, onuyikmak yoniindeki teorik planin bir par-
¢asidir," dedi Win. "Belkide CD'yi sana gdnderen kisi, ona
sOyleyecegini biliyordu."

"Olabilir. Amahalabilmeye hakkivar. Sophie Mayor'in
bunu kaldiracak kadar gii¢lii olup olmadigina karar vermek

bana diismez."
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"Cok dogru." Win ayaga kalkti. "Clu'nun cinayetiyle il-
gili resmi raporlar1 bulmaya c¢alisan bazi baglantilarim var;
otopsi, su¢ mahalli, tanik ifadeleri, laboratuvar bulgulari, her
sey. Fakat herkes ¢enesini ¢ok siki tutuyor."

"Benim bir olast kaynagim var," dedi Myron.

"Oyle mi?"

"Bergen County tip uzmani Sally Li'dir. Onu taniyo-
rum."

"Jessica'nin babasi araciligiyla m1?"

"Evet."

"Kullanonu," dedi Win.

Myron, Win'in kapiya yoneldigini gdrdi. "Win?"

"Evet?"

"Haberi Sophie Mayor'anasil vermem gerektigi konu-
sunda bir fikrin var m1?"

"Hi¢ yok."

Win gitti. Myron telefona bakti. Ahizeyi kaldirip Sophie
Mayor'in telefon numarasint tusladi. Biraz zaman aldi ama
bir sekreter sonunda onu Sophie'ye bagladi. Sophie, Myron'
insesini duymaktanhoslanmamis gibiydi.

Sert bir tavirla agti1. "Ne var?"

"Konusmamiz gerek," dedi Myron. Hatta bir parazit
vardi. Kadin cep veya arag¢ telefonundan konusuyor olmaliy-
d1.

"Zaten konustuk."

"Bu farkli."

Sessizlik. "Su anda arabadayim ve Island'daki evimden
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bir mil mesafedeyim. Ne kadar 6nemli bu?"
Myron bir kalem aldi. "Bana adresinizi verin," dedi.

"Hemen geliyorum."
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19. BOLUM

Sokaktaki adam hala gazete okuyordu.

Myron'in asansorle lobiye inisi elbette ki duraksama-
larla doluydu. Beklenmedik bir sey degil. Elbette ki kimse
konusmuyor, herkes bir UFO'nun inmesini beklermis gibi
asagi dogru sayan kat numarasina bakarak kendini oyaliyor-
du. Lobide takim elbiseliler akintisina kapilarak Park Cad-
desi'ne ¢ikt1; somonlar 6lene kadar akintinin tersine ylizmeye
calisiyordu. Bir¢cogu baslarini dik tutarak, yiizlerinde profes-
yonel podyum modelleri ifadeleriyle yliriiyordu; digerleri
Besinci Cadde'deki diinyayi sirtinda tasiyan Atlas heykeli
misali egik bir sekilde yiliriiyordu ama onlar i¢in diinya fazla
agirdi.

Vay canina, yine derin diisiinceler!

Kirk Altinc1 Cadde'yle Park Caddesi'nin tam kdsesinde,
biri ayakta durarak gazete okuyordu ama Lock-Horne binasina
girip ¢ikan herkesi izleyebilecegi bir sekilde durmustu; Myron'
m igeri girerken orada durdugunu gordiigi adamdi bu.

Himmm.
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Myron cep telefonunu ¢ikararak hizli arama tuslarindan
birine basti.

"Konus," dedi Win.

"Sanirim pesimde biri var."

"Bekle litfen." Yaklasik on saniye gecti. "Kdsedeki ga-
zete okuyan adam."

Win'in ofisinde g¢esitli teleskoplar ve diirbiinler vardi.
Sormayin.

"Evet."

"Ulu Tanrim," dedi Win. "Daha ac¢ik edebilir miydi?"

"Siipheliyim."

"Bu isin gururu nerede kaldi1? Profesyonellik nerede?"

"Uziicii."

"Bu, dostum, iste bu iilkenin sorunu."

"izlemekte basarisiz olan tipler mi?"

"Bu bir 6rnek. Suna bir baksana. Kimse bir caddenin
kosesinde durup da 6yle gazete okur mu? Bir de gazeteye iki
gbz deligi agsaydi bari."

"Hi-h1," dedi Myron. "Biraz zamanin var m1?"

"Elbette. Nasil oynamak istersin?"

"Beni destekle," dedi Myron.

"Bana bes dakika ver."

Myron bes dakika bekledi. Orada durdu, kendisini izle-
yen adama bakmamaya gayret etti. Birini bekliyormus da
sabr1 tagiyormus gibi saatine bakarak utlayip pufluyordu. Bes
dakika gectikten sonra Myron adama dogru yiirimeye bas-
ladi.

Adam onun geldigini fark ederek gazetenin arkasina
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sakland:.

Myron adamin tam yaninda durana kadar yiirimeye de-
vam etti. Adam basini1 gazeteden kaldirmiyordu. Myron ona
bakti; 8 Numarali Giliimseme. Yikli bir ¢ek almis bir tele-
vangelist. Erken donem Wink Martindale. Adam hala gazete
okuyor gibi yapiyordu. Myron gdzlerini bir palyago gibi iri
iri agarak giilimsemeye devam etti. Adam ona aldirmiyor du.
Myron ona yaklasti, abartili giilimsemesini adamin yiiziine
yaklastirdt ve kaslarini oynatti.

Adam gazeteyi kapayarak i¢ ¢ekti. "Pekala, akilli ¢ocuk,
beni yakaladin. Tebrikler."

Wink Martindale giilimsemesi devam etti. "Oyunu-
muzu oynadigin i¢in de sana tesekkiirler! Amaendiselenme,
bos elle donmene izin vermeyecegiz. Beceriksiz Takip¢i'nin
ev versiyonunu ve Modern Ahmak i¢in bir yillik abonelik ka-
zandin."

"Evet, tamam, gorisuriz."

"Dur! Son Jeopardy!* turu. Cevap ver: Beni izlemen
icin seni tutan kisi kadin miydi1, erkek miydi?"

"Hadi oradan."

"Ooo0, iliziildim, bunu soru seklinde s6ylemeliydin."

Adam uzaklagsmaya basladi. Arkasina doniip baktiginda
Myron siritarak ona el salladi. "Bu bir Mark Goodson-Bill
Todman yapimiydi. Hosg¢a kalin, millet!" El sallamaya de-
vam etti.

Adam basin1 iki yana sallayarak kalabaliga katilip uzak-

* Tehlike, risk. (¢.n.)
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lagmay1 siirdiirdii. Bu akintida bir siirii insan vardi; Win de
onlardan biriydi. Adam muhtemelen miisait bir kuytu bulup
patronunu arayacakti. Win de dinleyip her seyi 6grenecekti.
Ne giizel bir plandi!

Myron kiralik arabasina yoneldi. Bir kez blogun etra-
findan dolasti. Baska izleyen yoktu. En azindan kendini o
kadar a¢ik eden biri yoktu. Fark etmezdi. Long Island'daki
Mayor malikdnesine yoneldi. Kimsenin bilip bilmemesi pek
fark etmezdi.

Arabasinda cep telefonunu kurcalayarak zaman gegiri-
yordu. Iki arena futbolu oyuncusu -bilmeyenler i¢in, kapali
alanda ve daha kiiciik sahada oynanan futbol- vardi ve ikisi
de bir NFL listesine girmek istiyordu. Myron takimlar1 aradi
ama ilgilenen yoktu. Birgok kisi ona cinayeti soruyordu. My-
ron sorulari cevaplamadan onlar1 basindan saviyordu. Caba-
larinin bir hayli nafile oldugunun farkindaydi ama vazge¢mi-
yordu. Isine odaklanmaya, kendini isinde kaybetmeye c¢alisti.
Ama diinya iizerine iizerine gelmeye devam ediyordu. Espe-
ranza'y1l hapiste hayal etti. Jessica'y1 California'da diisiindi.
Bonnie Haid'i ve evdeki yetim ¢ocuklarint diisiindii. Formal-
dehit i¢indeki Clu'yu hayal etti. Babasinin aramasini disiin-
dii. Tuhafbir sekilde, Terese'yi o adada tek basina hayal edip
duruyordu.

Diger her seyi zihninden atmisti.

Long Island'in her nasilsa daha once kesfetmedigi bir
bolimi olan Muttontown'a ulastiginda, yogun agaclhikli bir

yola sapti. iki mil kadar giderek ii¢ araba yolunu gegti. So-
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ninda {i/erinde MAY OR yazan kiigiik tabelali sade bir demir
kapiya ulasti. Bir diyafon ve birka¢ giivenlik kameras1 vardi.
Diigmeye basti. Bir kadin sesi duyuldu. "Yardimci olabilir
miyim?"

"Myron Bolitar; Sophie Mayor't géormeye geldim."

"Liitfen devam edin. Evin 6niine park edin."

Kapi agildi. Myron oldukg¢a dik bir bayirt tirmandi.
Araba yolunun iki tarafinda yiiksek g¢alilar uzaniyor, kendini
bir labirentteki fare gibi hissettiriyordu. Birka¢ giivenlik ka-
meras1 daha gordii. Heniiz evden iz yoktu. Tepenin zirvesine
ulastiginda bir agikliga geldi. Cimenleri biraz fazla uzamais
bir tenis ve bir kroket sahasi vardi. Tam Norma Desmond tar-
z1. Bir doniis daha yapti. Ev simdi tam karsisindaydi. Elbette
ki bir malikaneydi ama Myron'in gérdiigii bazilart kadar dev
boyutlarda degildi. Sarmasiklar agik sart sivalara tutunmustu.
Pencereler kursunlu gibi goriiniiyordu. Her sey yirmili yillari
hatirlatiyordu. Myron her an Scott ya da Zelda'nin muhtesem
bir roadsterle* arkasinda belirmesini bekliyordu.

Araba yolunun bu boliimii asfalt yerine kii¢iik ve gevsek
cakiltaglarindan olusuyordu. Eve yaklasirken lastiklerin altin-
da citirdiyordu. Dairesel yolun ortasinda, kapidan bes met-
re kadar 6tede bir havuz vardi. Neptiin, elinde bir tritonla ¢1-
ril¢iplak havuzun tizerinde oturuyordu. Myron havuzun Flo-
ransa'da Piazza della Signoria'da bulunanin kiigiik bir kop-
yas1 oldugunu anladi. Uzerinden su fiskiriyordu ama biri su
basincisini "hafif iseme"ye almis gibi fazla yiiksege ¢cikmi-
yordu.

* Ustii acik ¢ift kisilik araba, fc.nj
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Myron arabayi park etti. Sag tarafinda tam kare seklinde
bir yiizme havuzu vardi. Uzerinde zambaklar yiiziiyordu.
Yoksul adamin Giverny'si. Bahgelerde heykeller yiikseliyor,
yine eski Italya ve Yunanistan gibi iilkeleri hatirlatiyorlardi.
Biitiin uzuvlar1 tamam olan Veniis de Milo gibi.

Arabadan indi. Durdu. Neleri yeraltindan g¢ikaracagini
diisiindii ve bir an igin aklindan geri donmek gecti. Nasi, di-
ye disindi tekrar, kaybolan kizimin bir bilgisayar CD sinde
kanlar iginde eridigini bu kadina nasil soyleyecegim?

Higbir cevap bulamadi.

Kap1 acildi. Rahat tarzda giyinmis bir kadin, onu bir ko-
ridordan gecirerek yiiksek tavanli, bol pencereli, daha fazla
beyaz heykele ve agaglara bakan biiyiik bir odaya gotiirdii.
I¢ tasarim art deco tarzindaydi ama iizerinde pek fazla ugra-
stilmamigti. Giizel. Tabii av ganimetleri disinda. Raflarda ¢e-
sitli tirlerde doldurulmus kuslar siralanmisti. Kuslar tizgiin
gibi goriiniiyordu. Muhtemelen dyleydiler. Onlar1 kim sugla-
yabilirdi ki?

Myron dondii. Bir geyik basina bakti. Sophie Mayor't
bekliyordu. Geyik de ona eslik ediyordu. Geyik kendisinden
daha sabirli gibi goriiniiyordu.

"Bekliyorum, sdyle," dedi bir ses.

Myron oldugu yerde dondii. Konusan kisi Sophie Ma-
yor'di. Uzerinde kirli bir kot, ekose bir gémlek vardi; hafta
sonu botanikgisi.

Sohbet agilislarinda daima sdyleyecek zekice bir seyler

bulan Myron, "Neyi bekliyorsunuz, neyi sdyleyeyim?" diye
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karsilik verdi.

"Avcilikla ilgili tatsiz bir yorum yap."

"Ben bir sey sdoylemedim ki."

"Haydi ama Myron. Avciligin barbarca oldugunu dii-
sinmiiyor musun?"

Myron omuz silkti. "Bunu gercekten hi¢ diisinmemis-
tim." Dogru degildi ama ne olacakt: ki?

"Ama onaylamiyorsun, degil mi?"

"Onaylay1p onaylamamak bana diismez."

"Cok hosgoriliisiin." Sophie giiliimsedi. "Elbette ki
kendin asla yapmazsin, degil mi?"

"Avlanmak m1? Hayir, bana gére degil."

"Insanlik dis1 oldugunu diisiiniiyorsun." Sophie c¢ene-
siyle geyik basini isaret etti. "Bambi'nin annesini 6ldiirmek
filan."

"Sadece bana gore degil."

"Anliyorum. Vejetaryen misin?"

"Pek fazla kirmizi et yemem," dedi Myron.

"Sagligindan séz etmiyorum. Oli hayvanlari yer mi-
sin?"

"Evet."

"Yani bir geyik yerine bir s1gir1 veya tavugu 6ldiirmenin
daha insanca oldugunu mu diistiniiyorsun?"

"Hayir."

"Bir sigirin kesilmeden 6dnce ne kadar korkung bir is-
kenceden gectigini biliyor musun?"

"Yemek icin," dedi Myron.
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"Pardon?"

"Yemek ic¢in kesilmeden 6nce."

"Ben 6ldiirdiigiimii yiyorum, Myron. Ornegin suradaki
arkadasin..."-Sophie ¢enesiyle geyik basini isaret etti-"...
diizgiin bir sekilde yiiziiliip kesildi ve yendi. Kendini daha
iy1 hissettin mi?"

Myron bunu diisiindi. "Ah, 6gle yemegi yemiyoruz,
degil mi?"

Sophie hafif¢e giildi. "Beslenme zinciri tartigsmasina
girmeyecegim," dedi. "Ama Tanri, hayatta kalmanin tek yo-
lunun 6ldiirmek oldugu bir diinya yaratmis. Nokta. Hepimiz
oldiiriiriiz. En kat1 vejetaryenler bile tarlalar1 siiriiyorlar. Bu-
nun kiigiik hayvanlar1 ve bocekleri dldirmedigini mi sani-
yorsun?"

"Bunu hi¢ diisinmemigtim."

"Avlanmak sadece daha dogrudan, daha diiriist¢e olani.
Oturup bir hayvani yediginde, siireci takdir edemezsin; senin
hayatta kalman i¢in yapilan fedakarligi anlayamazsin. Oldiir-
me isini bir bagkasi yapmistir. Sen iizerinde diisiinmezsin
bile. Ben bir hayvan yedigimde, daha iyi anlarim. Rastgele
yapmam. Sorumlulugu iizerimden atmam."

"Peki," dedi Myron, "hazir konu agilmisken, yemek i¢in
0ldiirmeyen avcilara ne diyeceksiniz?"

"Cogu oldirdigiini yer."

"Ya sadece spor olsun diye 6ldiirenler? Yani, bu da bir
parcasi, degil mi?"

"Evet."
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"Ya 0? Sadece spor olsun diye 6ldirmek?"

"Neye karsilik, Myron? Bir ¢ift ayakkabi1 i¢in mi? Giizel
bir ceket i¢in mi? Biitiin giiniinii dogada geg¢irmek, doganin
nasil c¢alistigint anlamak, muhtesem goérkemini takdir et-
mek... bu deri bir clizdandan daha mi1 degersiz? Kemerinin
insan yapimi yerine hayvan derisinden yapilmis olmasini is-
tedigin i¢in bir hayvani 6ldiirmeye degerse, sadece heyeca-
nindan hoslandigin i¢in 6ldiirmeye degmez mi?"

Myron bir sey sdylemedi.

"Seni bunlarla siktigim i¢in 6ziir dilerim. Ama biitiin
bunlardaki ikiyiizliiliik beni ¢ok kizdiriyor. Herkes balinay1
kurtarmak istiyor ama bir balinanin her giin yedigi binlerce
baliga ve karidese ne diyecekler? O kadar sevimli olmadik-
lar1 i¢in onlarin hayat: daha mi1 degersiz? Kimsenin ¢irkin
hayvanlari kurtarmaya ¢alismadigi daha 6nce dikkatini ¢ek-
mis miydi? Avcilig1 barbarca bulan insanlar, geyikler degerli
bahgelerini yemesin diye yiiksek ¢itler ¢ekiyorlar. Bu daha
m1 iyi? Su sdzde ekofeministler konusunu agmiyorum bile.
Erkekler avlanir ama kadinlar fazla naziktir diyorlar. Cinsel
ayrimciliktan baska bir sey degil. Cevreci olmak m1 istiyor-
lar? Doganin normal durumuna olabildigince yakin kalmak
mi1 istiyorlar? O zaman dogayla ilgili evrensel bir gergegi an-
lamak zorundalar: Ya 6ldiirirsiin ya da 6lirsin."

ikisi de doniip bir an icin geyik basina baktilar. Somut
kanit.

"Ancak sen buraya nutuk dinlemeye gelmedin," dedi

Sophie.
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Myron bu gecikmeden memnundu. Ama artik zamani
gelmisti. "Hayir, Hanimefendi."

"Hanimefendi mi?" Sophie Mayor keyifsizce giildii.
"Bu kulaga ¢ok itici geliyor, Myron."

Myron doniip ona bakti. Sophie bakislarini onun gozle-
rine dikti.

"Bana Sophie de," dedi.

Myron basiyla onayladi. "Sana ¢ok kisisel, belki de
biraz aci1 verici bir soru sorabilir miyim, Sophie?"

"Deneyebilirsin."

"Kag¢tigindan beri kizindan hi¢ haber aldin m1?"

"Hayir."

Cevap hizl1 gelmisti. Sophie hala Myron'in gozlerine
bakiyordu, sesi gii¢lii ¢ikmigti, ama yiizii sararmisti.

"O halde nerede oldugu konusunda hig¢bir fikrin yok
mu?"

"Hig¢bir fikrim yok."

"Yada..."

"Yasayip yasamadigi konusunda," diye tamamlad: Sop-
hie. "Hayir."

Ses tonu o kadar duygusuzdu ki, neredeyse ¢1glik atma-
nin esigindeymis gibiydi. Dudaklar: titremeye baglamisti.
Sophie Mayor oldugu yerde durarak, Myron'in agiklamasini
bekledi; belki de daha fazlasini sdylemeye korkuyordu.

"Bana postayla bir CD gonderildi," diye basladi Myron.

Sophie kaslarini ¢atti. "Ne?"

"Bir CD. Posta kutuma geldi. CD'yi bilgisayara takti-
gimda kendiliginden g¢alismaya basladi. Herhangi bir tusa
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basmamistim."

"Kendi kendine galisan bir program," dedi Sophie, ani-
den bilgisayar uzmanligina dayanarak. "Cok karmasik bir
teknoloji degildir."

Myron bogazini temizledi. "Bir goriintii belirdi. Kizinin
bir fotografiyla basladi."

Sophie Mayor bir adim geriledi.

"Ofisinde gordigiim fotografin aynisi. Rafta sag tarafta
duran."”

"Lucy lise birinci siniftayken ¢ekilmisti," dedi Sophie.
"Okul portresi."

Myron nedenini bilmese de basiyla onayladi. "Birkag
saniye sonra goriintili erimeye basladi."

"Erimek mi?"

"Evet. Coziilerek bir, sey, kan g6liine doniistii. Sonra bir
ses duydum. Ergenlik ¢agindaki bir kizin kahkahasiydi sani-
rim."

Sophie Mayor'm gézleri dolmustu. "Anlamiyorum."

"Ben de dyle."

"Bu postayla m1 geldi?"

"Evet."

"BirCD'de?"

"Evet," dedi Myron.

"Ne zaman?"

"Ofisime iki hafta kadar 6nce geldi."

"Neden bana bunu daha 6nce sdylemedin?" Sophie bir

elini kaldirdi. "Ah, dur. Sen iilke disindaydim"
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"Evet."

"O halde ilk ne zaman gérdiin?"

"Diin."

"Ama bu sabah beni gdrdiin. O zaman neden séyleme-
din?"

"Kizin kim oldugunu bilmiyordum. En azindan baslan-
gicta. Sonra ofisine geldigimde rafta fotografi gordiim. Afal-
ladim. Ne diyecegimi bilemedim."

Sophie yavasca basiyla onayladi. "Bu yiizden aniden
kalkip gittin."

"Evet, ¢ok 6ziir dilerim."

"CD sende mi? Uzmanlarim analiz edebilir."

Myron elini cebine sokup CD'yi ¢ikardi. "Herhangi bir
yardimi olacaginit sanmiyorum."

"Neden?"

"Bir polis laboratuvarina gotiirdim. CD'nin kendini
otomatik olarak bozdugunu sdylediler."

"Yani CD bos mu?"

"Evet."

Sophie'nin kaslari aniden oradan kagmak istermis gibi
gerildi. Dizlerinin bagi ¢6ziildii. Bir koltuga ¢oktii. Basin1 el-
lerinin arasina aldi. Myron bekliyordu. Hi¢ ses yoktu. Sophie
basini ellerinin arasina almis halde sadece oturuyordu. Basini
tekrar kaldirdiginda, gri gozleri kizarmisti.

"Bir polis laboratuvarindan sz ettin."

Myron basiyla onayladi.

"Daha 6nce ajanlik m1 yapmistin?"
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"Pek sayilmaz."

"Clip Arnstein'in bu konuda bir seyler sdyledigini ha-
tirliyorum."

Myron bir sey sdylemedi. Clip Arnstein, ilk turda My-
ro11'l, Boston Celtics'e alan adamdi. Cenesi de bir hayli dii-
siiktil.

"Greg Dawning'in ortadan kaybolmasinda, Clip'e yar-
dim etmistin," dedi Sophie.

"Evet."

"Yillardir Lucy'yi bulmak i¢in 6zel detektifler tuttum.
Giiya diinyanin en iyileri. Bazen yaklasiyor gibi oluyoruz
ama..." Sophie'nin bakislari uzaklara dikildi, sesi kisildi.
Elindeki CD'ye aniden belirmis gibi bakti. "Biri bunu sana
neden gondersin ki?"

"Bilmiyorum."

"Kizimi taniyor muydun?"

"Hayir."

Sophie temkinli bir tavirla birkag nefes alip verdi. "Sana
bir sey gdstermek istiyorum. Burada bekle bir dakika." Yarim
dakika kadar siirmiis olabilirdi. Myron 6lmiis bir kusun goz-
lerinin i¢ine bakmaya baslamis, tanidig1 bazi kisilerin gozle-
rine ne kadar benzedigini fark ederek sasirmist1 ki, Sophie
geri dondii. Myron'a bir kagit verdi.

Myron kagida bakti. Bir ressam, otuz yasina yaklasan
bir kadinin portresini ¢izmisti.

"Bu MiT'den," diye agiklad1 Sophie. "Mezun oldugum

okul. Oradaki bir bilimadami, yas ilerlemesine yardimci1 olan
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bir yazilim paketinin gelistirilmesine yardimc1 olmustu. Ka-
yip kisiler icin. Boylece bugiinkii goriiniislerini bilebilirsin.
Bunu benim ig¢in birka¢ ay 6nce yapt1."

Myron, ergenlik ¢cagindaki Lucy'nin otuzuna yaklasir-
ken goriinebilecegi yliziine bakti. Etki kesinlikle ¢arpiciydi.
Ah, ona benziyordu ama hayaletlerden, hayatin bir siirii
"eger"den olustugundan, yillarin akip gittiginden ve sonra
da suratina samar gibi indiginden s6z et. Myron resme, mu-
hafazakar tarzdaki sa¢ modeline, kiigiik alin ¢izgilerine bakti.
Sophie Mayor i¢cin bu resme bakmak ne kadar ac1 verici ol-
maliyd1?!

"Sana tanidik geliyor mu?" diye sordu Sophie.

Myron basint iki yana salladi. "Hayir, tizgiiniim."

"Emin misin?"

"Bu durumlarda olunabilecegi kadar."

"Onu bulmama yardim eder misin?"

Myron buna nasil cevap verecegini bilemedi. "Nasil
yardimc1 olabilecegimi anlamiyorum."

"Clip, bu tiir seylerde iyi oldugunu séylemigti."

"Degilim. Olsaydim bile, ne yapabilecegimden emin de-
gilim. Uzmanlar1 zaten tutmussunuz. Polisler de..."

"Polis higbir ise yaramadi. Lucy'yi kacak bir kiz olarak
gordiiler, nokta."

Myron bir sey séylemedi.

"Sence umutsuz mu?" diye sordu Sophie.

"Yeterince bilgim yok."

"lyi bir kizd1, biliyor musun?" Sophie Mayor ona gii-
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limserken godzleri zamanda ¢ok uzaklara bakiyordu. "Dik
kafali oldugu dogru. Asirt maceraciydi. Ama Lucy'yi 6zgiir
yetistirdim. Polis, onun sadece sorunlu bir ¢ocuk oldugunu
diistindii. Degildi. Sadece kafasi karigikti. O yasta kim dyle
olmaz ki? Gecenin bir yaris1 kimseye haber vermeden gitmis
de degildi."

Myron kendini tutamayarak sordu. "Ne oldu peki?"

"Lucy ergenlik ¢agindaydi, Myron. Asik yiizli, mut-
suzdu. Digerleriyle uyum saglayamiyordu. Ailesi kolejde bil-
gisayar profesorii ve bilgisayar dehasiydi. Kardesi bir dahi
olarak goriiliiyordu. Lucy okuldan nefret ediyordu. Diinyay1
gormek, yollarda yasamak istiyordu. Rock'n'roll hayalleri
vardi. Bir giin bize Owen'la birlikte gidecegini sdyledi."

"Owen, erkek arkadasi mi1ydi?"

Sophie basiyla onayladi. "Bir garaj grubunda ¢alan va-
sat bir miizisyendi; miithis yeteneginin onlar tarafindan en-
gellendigi acikti." Yiizini eksitti. "Birlikte kagmak, bir plak
anlagmas1 yapmak ve linlii olmak istiyorlardi. Gary'yle ben
onay verdik. Lucy kii¢iik bir kafese kapatilmis yabani bir kus
gibiydi. Ne yaparsak yapalim, kanatlarini ¢irpmay1 birakmi-
yordu. Gary ve ben bu konuda se¢me sansimiz olmadigini
anlamistik. Hatta onun i¢in iyi olabilecegini bile diisiinmiis-
tik. Sinif arkadaslarinin ¢ogu sirtlarinda c¢antalariyla Av-
rupa'y1 dolasiyordu. Ne fark ederdi ki?"

Sophie duraksayarak Myron'a bakti. Myron bekliyordu.
Sophie bir sey sdylemeyince "Ve?" diye sordu.

"Bir daha ondan haber alamadik."
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Sessizlik.

Sophie tekrar geyik basina déndii. Geyik sanki ona acir
gibi bakiyordu.

"Ama Owen geri dondii, degil mi?" diye sordu Myron.

"Evet." Sophie halad geyige bakiyordu. "Simdi New Jer-
sey'de araba satiyor. Hafta sonlarinda bir diigiin orkestrasin-
da ¢aliyor. Hayal edebiliyor musun? Ucuz bir smokin giyip
kutlama sarkilar1 soyliiyor ve diigiin grubunu tanitiyor." Ba-
sin1 iki yana salladi. "Owen geri dondiigiinde polis onu sor-
guya c¢ekti, fakat hi¢cbir sey bilmiyordu. Hikayeleri ¢ok ti-
pikti: Los Angeles'a gitmislerdi, agir bir hayal kirikligina ug-
ramiglardi, kavga etmeye baslamis ve alt1 ay sonra da ayril-
miglardi. Owen {i¢ ay orada kalmis, o siire boyunca muazzam
yetenegini geri tutan seyin Lucy oldugunu diisiinmiisti. Ama
tekrar basarisiz olunca, kuyrugunu bacaklarinin arasina sikig-
tirtp eve donmiistii. Ayrildiklarindan beri Lucy' yi gérmedi-
gini soyliilyordu."

"Polis kontrol etti mi?"

"Ettiklerini sdylediler. Ama ¢ikmaz sokaktr."

"Owen'dan siiphelendiniz mi?"

"Hayi1r," dedi Sophie, sert bir tavirla. "O tam anlamiyla
bir hig."

"Hi¢ saglam ipuglar1 var miydi?"

"Saglam?" Sophie bunu diisiindii. "Pek sayilmaz. Tuttu-
gumuz birka¢ dedektif bir tarikata katilmis olabilecegini soy-
ledi."

Myron yizini burusturdu. "Tarikat m1?"

"Soylediklerine gore kisiligi bu profile uyuyordu. Onu
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Ozgiir yetistirme ¢abalarima ragmen, tam aksi oldugunu sdy-
lediler; rehberlige ihtiya¢ duyan, yalniz, yonlendirilebilir, ai-
lesinden ve arkadaslarindan uzaklasmig biri."

"Katilmiyorum," dedi Myron.

Sophie ona bakti. "Lucy'yle hi¢ tanismadigint séylemis-
tin."

"Psikolojik profil uyabilir ama bir tarikata katildigindan
stipheliyim."

"Neden bdyle diisiiniiyorsun?"

"Tarikatlar paray1 sever. Lucy Mayor, son derece zengin
bir ailenin kizi. Belki tarikata ilk katildiginda heniiz zengin
olmayabilirsiniz ama inanin bana, simdiye kadar 6grenirler-
di. Nedeni sadece bol miktarda para koparmak olsa bile bag-
lantiya gecerlerdi."

Sophie yine gozlerini kirpistirmaya basladi. Gozlerini
kapayarak; Myron'a sirtini dondii. Myron bir adim ilerledi
ama ne yapacagini bilemeyerek durdu. Mesafeyi koruyarak
beklemeye karar verdi.

"Bilmemek," dedi Sophie Mayor, bir siire sonra. "Insani
i¢in i¢cin kemiriyor. Gece-giindiiz... on iki yil boyunca. Hig
bitmiyor, silinmiyor, azalmiyor. Kocam kalp krizi gecirdi-
ginde herkes ¢ok sasirdi. Boylesine saglikli bir adam diyor-
lardi. Boylesine geng. Simdi bile hayatimi onsuz nasil
gecgirecegimi bilmiyorum. Ama Lucy'nin ortadan kaybolma-
sindan beri nadiren konusuyorduk. Geceleri yataga yatiyor,
uyuyormus gibi yapiyor, bakiglarimizi tavana dikiyor, ¢ocuk-

lar1 kaybolmus ebeveynlerin diisiinebilecegi her tiirlii kor-
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kung seyi hayal ediyorduk."

Yine sessizlik.

Myronnediyecegini bilemiyordu. Sessizlik o kadaryo-
gunlasmisti ki, zor nefes alip veriyordu. "Cok tizgiiniim,"
dedi.

Sophiebasinikaldirmadi.

"Polise gidecegim," dedi Myron. "Onlara CD'den s6z
edecegim."

"Ne yarar1 olacak ki?"

"Arastirirlar."

"Zaten arastirdilar. Sana s6yledim. Onun kag¢tigina ina-
niyorlar."

"Ama simdi elimizde yeni bir kanit var. Davay1 daha
ciddiye alirlar. Hatta basina da gidebilirim. Hemen haber ya-
parlar."

Sophie basin1 iki yana salladi. Myron bekledi. Sophie
yerinden kalkarak avug¢larini kotunun pagalarinasildi."CD,"
dedi, "sana génderilmis."

"Evet."

"Uzerinde senin adresin yaziliymus."

"Evet."

"Demek biri sana ulasmaya c¢alismis," dedi Sophie.

Win de benzer bir ey s0ylemisti. "Bunu bilmiyorsu-
nuz," dedi Myron. "Umutlarinizi yikmak istemem, fakat se-
vimsiz bir sakadan ibaret de olabilir."”

"Saka filan degil."

"Emin olamazsiniz."
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"Saka olsayd1 bana gonderirlerdi. Ya da Jared'e. Ya da
onu taniyan birine. Ama sana gonderilmis. Biri kesinlikle sa-
na ulagmaya ¢alismis. Hatta Lucy'nin kendisi bile olabilir."

Myron derin bir nefes aldi. "Yine umutlarinizi yikmak
ist..."

"Bana iistiinliik taslama, Myron. Sadece s6ylemek iste-
digini sdyle."

"Pekala... Lucy olsaydi, neden kan goéliinde eriyen bir
fotografint goéndersin ki?"

Sophie Mayor géziinii bile kirpmadan Myron'a yaklasti.
"Bilmiyorum. Belki haklisindir. Belki de o degildir. Belki de
katilidir. Ama ne olursa olsun, sana ulagmaya ¢alisilmis. Y1l-
lardir buldugumuz ilk somut kanit bu. Bu bilgiyi basina filan
sizdirirsak, gonderen kisinin tekrar gizleneceginden korku-
yorum. Boyle bir riski gdze alamam."

"Ne yapabilecegimi bilmiyorum," dedi Myron.

"Sana ne istersen veririm. Fiyati kendin belirle. Yiiz bin
dolar? Bir milyon dolar?"

"Konu para degil. Sadece nasil yardim edebilecegimi an-
lamiyorum."

"Arastirabilirsin."

Myron bagini iki yana salladi. "En iyi arkadasim ve is or-
tagim cinayet suguyla hapiste. Miisterim kendi evinde vuruldu.
Is giivenlikleri igin bana giivenen baska miisterilerim var."

"Anliyorum," dedi Sophie. "Yani zamanin yok, dyle mi?"

"Sorun zaman da degil. Elimde {izerine gidebilecegim hig-

bir sey yok. Higbir ipucu, hi¢bir baglanti, hi¢bir kaynak yok.



Harian Caben

Burada baslayabilecegim bir sey yok."

Sophie ona dik dik bakti. "Kendinden baslayabilirsin. Be-
nim ipucum, baglantim, kaynagim sensin." Uzanip Myron'in
elini tuttu. Teni soguk ve sertti. "istedigim sadece yakindan
bakman."

"Neye?"

"Belki de," dedi Sophie, "kendine."

Sessizlik. Sophie onun elini tutmus halde dylece duruyor-
lardi.

"Bu kulaga giizel geliyor, Sophie, fakat ne anlama geldi-
ginden emin degilim."

"Cocugun yok, degil mi?"

"Hayir," dedi Myron. "Ama bu seni anlamadigim anla-
mina gelmiyor."

"Sana bir sey sorayim, Myron: Yerimde olsan ne yapar-
din? On yildir ilk ipucu kapina gelseydi, sen ne yapardin?"

"Senin yaptiginin aynisini."

Geyik basinin altinda, Myron kadina géziinii agik tutaca-
g1 sdyledi. Uzerinde diisiinecegine s6z verdi. Baglantiy1 bul-

maya ¢alisacagini soyledi.
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Myron ofise dondiigiinde, Ultra Slim telefon basligini
kaparak aramalar yapmaya basladi. Tam Jerry Maguire. Sa-
dece goriiniiste degildi; gergekten de miisterileri onu terk edi-
yordu. Ustelik yazili bir gérev bildirgesi bile yoktu.

Win onu aradi. "Gazeteli Adam'in adi Wayne Tunis.
Staten Island'da oturuyor ve insaatlarda ¢alisiyor. John Mc-
Clain adinda birini arayarak ona fark edildigini soyledi. Hep-
si bu. Olduk¢a dikkatli davrandilar."

"Yani onu kimin tuttugunu bilmiyor muyuz?"

"Aynen Oyle."

"Siphe oldugunda," dedi Myron, "en géze ¢aipan sege-
nekle devam etmeliyiz."

"Geng FJ mi?"

"Baska kim olabilir ki? Beni aylardir izliyor."

"Ne Oneriyorsun?"

"Onu yakamdan silkmek istiyorum."

"Kafasinin arkasina sikilmis saglam bir kursun onere-
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bilir miyim?"

"Yeterince sorunumuz var zaten, bir tanesine daha ihti-
yacimiz yok."

"Pekalda. Eylem plani1?"

"Onunla yiizlesecegiz."

"Genellikle Kirk Dokuzuncu Cadde'deki bir Star-
bucks'a takilir," dedi Win.

"Starbucks m1?"

"Eski espresso barlar1 simdi yerlerini disko miizige ve
gece kuliiplerine birakti."

"Ikisi de geri geliyor."

"Hayir," dedi Win, "tuhaf mutasyonlar1 geri geliyor."

"Espresso barlar1 yerine kahve barlar1 gibi mi?"

"Anladin demek."

"O halde FJ'i bir ziyaret edelim."

"Bana yirmi dakika ver," dedi Win, telefonu kapamadan
once.

Myron baglantiy1 kesmeden hemen 6nce, Dev Cindy di-
yafona basti.

"Bay Bolitar?"

"Evet?"

"Bayan veya Bay Thrill diye biri telefonda," dedi Dev
Cindy.

Myron gozlerini kapadi. "Diin gecekini mi kastediyor-
sun?"

"Thrill adinda baska birini tanimiyorsaniz, Bay Bolitar."

"Mesaj al."
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"Hem kelimeleri hem de ses tonu telasli, Bay Bolitar."
Telas m1? "Tamam. Bagla bakalim."
"Peki, Bay Bolitar."
Bir tikirt1 duyuldu.
"Myron?"
"Ah, evet, selam, Thrill."
"Diin geceki ¢ikisin neydi 6yle?" dedi Thrill. "Bir kizi
etkilemeyi gergekten biliyorsun."
"Evet, genellikle ikinci bulusmaya kadar camlar1 delip
gecmem."
"Neden aramadin beni?"
"Ger¢ekten mesguldim."
"Asagidayim," dedi Thrill. "Giivenlik goérevlisine gec-
meme izin vermesini soyle."
"Bunun i¢in iyi bir zaman degil. Daha 6nce dedigim
gibi..."
"Erkekler, Thrill'e nadiren hayir der. Cazibemi kaybe-
diyor olmaliyim."
"Sorun o degil," dedi Myron. "Sadece zamanlama yan-
lig."
"Myron, ger¢ek adim Thrill degil."
"Heyecanin1 sondiirmek istemem ama dogum belgende
baska bir isim yazdigini1 ben de tahmin etmistim."
Hayir, demek istedigim bu degil. Bak, yukar1 gelmeme
izin ver. Diin geceyle ilgili konusmamiz gerek. Sen gittikten
sonra olan bir seyle ilgili."

Myron omuz silkerek resepsiyon masasindaki giivenlik
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gorevlisini arad1 ve kendini Thrill adiyla tanitan kisiyi yukari
gondermesini sdyledi. Giivenlik gorevlisi sasirdi ama itaat
etmekten baska secenegi yoktu. Kafa mikrofonu héla basinda
oldugundan, Myron bir spor malzemeleri sirketini aradi. Ka-
rayipler'e kagmadan 6nce, bir miisterisi igin s6z konusu fir-
mayla bir spor ayakkabisi anlagsmasi1 imzalamak lizereydi.
Ama simdi bekletiliyordu. Nihayet bir asistanin asistani hatta
belirdi. Myron ona anlagmay1 sordu. Anlagma iptal edilmisti.
Myron nedenini sordu.

"Miisterinize sorun," dedi Asistan. "Ah, yeni menajerine
de."

Tak.

Myron goézlerini kapayarak kafa mikrofonunu c¢ikardi.
Lanet olsun!

Ofis kapist vuruldu. Yabanci ses kalbini burktu. Espe-
ranza hi¢ kapiy1 vurmazdi. Asla. Paldir kiildiir igeri dalmak-
tan zevk alirdi. Kapiy: vurmaktansa kolunu kaybetmeyi
tercih ederdi.

"Gir."

Kap1 agildi. Biri igeri girerek, "Siirpriz!" dedi.

Myron bakmamaya c¢alisti. Kafa mikrofonunu ¢ikardi.
"Sen..."

"Thrill, evet."

Higbir sey ayni degildi. Kedi Kadin kostiimii, sar1 peruk,
yliksek topuklar ve o gorkemli gogiisler gitmisti. Yine de
Tanri'ya sikiir, Thrill hala kadindi. Muhafazakar lacivert ta-

kim elbisesi ve ayn1 renkteki bluzu i¢cinde hala ¢ekiciydi; sag-
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lan kisa ve ¢1lgin tarzda kesilmis, makyaj1 ¢cok daha hafifbir
eltarafindanuygulanmisti. Viicudu daha ince, daha diiz hatli,
daha az bi¢gimliydi. Sikayet edilecek bir tarafi yoktu; sadece
farkliydi.

"1k sorunun cevabi olarak," dedi Thrill, "Thrill gibi gi-
yindigimde, uygun sekilde adlandirilmis Raquel Wonder
Gogilis Destegi kullantyorum."

Myron basiyla onayladi. "Diizlestirilmis oyun hamuru
gibi goérlinen su seylerden."”

"Aynen. Onlar1 sutyenine tikiyorsun. Muhtemelen te-
levizyon reklamlarinda gérmiigsiindiir."

"Gormek mi? Videosunu satin almistim."

Thrill giildii. Onceki gece kahkahasi -yiiriiyiisiinden,
hareketlerinden, ses tonundan ve kelime se¢imlerinden s6z
etmeye gerek yoktu- hep ¢ift anlamliydi. Giin 1s181indaysa
melodik ve neredeyse ¢cocuksuydu.

"Ayrica, yine dogru isimlendirilmis Mucize Sutyen de
kullaniyorum," diye devam etti. "Her seyi yukari kaldirmak
igin."

"Biraz daha yiiksek olsa," dedi Myron, "insanlar kiipe
sanabilir."

"Cok dogru," dedi Thrill. "Ama bacaklar ve ki¢ bana
ait. Bil diye sdyliiyorum, penisim de yok."

"Fark ettim."

"Oturabilir miyim?"

Myron saatine bakti. "Kabalik etmek istemiyorum

"

ama...
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"Bunu duymak isteyeceksin, inan bana." Thrill, Myron'
in masasinin dniine oturdu. Myron kollarin1 gégsiinde kavus-
turdu ve poposunu masanin kenarina dayadi. "Gergek adim
Nancy Sinclair. Eglence olsun diye Thrill kiligina girmiyo-
rum. Bir gazeteciyim ve Tahmin Et hakkinda bir yazi dizisi
hazirliyorum. Igeride neler olduguna, oraya ne tiir insanlarin
gelip gittigine, onlar1 nelerin heyecanlandirdigina bakiyo-
rum. Insanlarin kendilerini agmasin1 saglamak icin Thrill ki-
ligina giriyorum."

"Yani biitiin bunlar1 haber i¢in mi yapiyorsun?"

"Biitiin neleri?"

"Giyinmek ve... eee..." Myron'in hareketleri anlasil-
mazdi.

"Bunun seni ne kadar ilgilendirdiginden emin degilim
ama cevabim hayir. Bir role biirlinliyorum. Sohbetler baglati-
yorum. FI6rt ediyorum. Nokta. Insanlarin tepkilerini izle-
meyi seviyorum."

"Ah." Myron bogazini temizledi. "Sadece, sey, merak-
tan soruyorum, ben haberine dahil olmayacagim, degil mi?
Yani, daha 6nce oraya hi¢ gitmemistim ve ben..."

"Rahatla. Daha kapidan girdigin anda seni tanimistim."

"Tanimis miydin?"

"Basketbolii severim. Dragons'in sezon biletlerini al-
migtim."

"Anliyorum." Dragons, New Jersey'nin profesyonel
basketbol takimiydi. Myron kisa bir siire 6nce onlarla bir geri

doniis yasamisti.
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"Sana bu yiizden yaklagtim."

"Cinsel belirsizlige merakli olup olmadigimi anlamak
mi?"

"Oradaki herkes 0yle. Sen neden farkli olacaktin ki?"

"Ama sana orayabirini sorusturmaya geldigimi agikla-

n

"

"CluHaid, dogru. Yine de, bana verdigin tepki ilgingti.
"Cok zekice sohbet ettigini diisiindiim," dedi Myron.
"H1-h1."

"Ve Kedi Kadin roliindeki Julie Nevvmar fetisim var."

"Ayn1 fetige sahip olan insanlarin sayisini bilsen sasar-

"Hayir, sanirim sasirmazdim," dedi Myron. "Eh, neden

buradasin, Nancy?"

"Pat, diin gece bizi konusurken gormis."
"Barmen mi?"

"Ayn1 zamanda yerin ortaklarindan biri. Sehrin ¢esitli

yerlerinde birka¢ yeri daha var."

HVel’)"

"Senin ¢ikisindan kaynaklanan duman sindikten sonra,

Pat beni kenara ¢ekti."

"Konustugumuzu gordigi i¢in mi?"

"Sana telefon numarami verdigimi gordiigi i¢in."
"Eee?"

"Bunu daha 6nce hi¢ yapmamistim."

"Onur duydum."

"Duyma. Sadece bir seyi vurgulamaya calisiyorum.
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Orada bir siiri kiza, erkege -veya oraya giden her neyse-
yaklastim. Ama higbirine telefon numaram: vermemigtim."

"Bana neden verdin peki?"

"Ciinkili aray1p aramayacagint merak ediyordum. ThrilPi
reddettin, dolayisiyla oraya seks i¢cin gitmedigin agikti. Neyin
pesinde oldugunu merak ettim."

Myron kaslarini ¢atti. "Tek nedeni bu muydu?"

"Evet."

"Yakisikliligimla ve ¢ekiciligimle bir ilgisi yok muydu
yani?"

"Ah, evet. Neredeyse unutuyordum."

"Pat ne istiyordu?"

"Seni bu gece baska bir kuliibe gétiirmemi istedi."

"Bu gece mi?"

"Evet."

"Seni arayacagimi nereden bildi?"

Nancy yine giilimsedi. "Nancy Sinclair hemen birinin
aramasini garantileyemeyebilir..."

"Ama Thrill garantiler mi?"

"Gogiusler ¢ekicidir. Eger aramazsan, rehberden is numa-
rant bulmami sodyledi."

"Sen de bunu yaptin."

"Evet. Bana senin zarar gormeyecegine de sdz verdi."

"Ne rahatlatici. Senin biitiin bunlardan kazancin ne?"

"Ag¢ik degil mi? Bir haber. Clu Haid cinayeti 6nemli bir
konu. Sen de yiizyilin cinayetini New York'un sapkin egilimli

gece kuliiplerinden biriyle bagdastiriyorsun."
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"Sana yardimci1 olabilecegimi sanmiyorum."

"Hadi oradan."

"Hadi oradan m1?"

Nancy omuz silkti.

"Pat sana bagka ne soyledi?" diye sordu Myron.

"Pek fazla bir sey degil. Sadece konusmak istedigini soy-
ledi."

"Konusmak istediyse, rehberden numarama o da bakabi-
lirdi."

"Agactaki en parlak ampul olmayan Thrill bunu diisiin-
medi."

"Ama Nancy Sinclair diigiindd."

Nancy yine giiliimsedi. Cok giizel giilimsiiyordu. "Pat
ayni zamanda Zorra'yla da konustu."

"Kimle?"

"Psikopat fedaileri. San peruklu olan ters giyimli."

"Veronica Lake'e benzeyen mi?"

Nancy basiyla onayladi. "Kesinlikle delinin tekidir. Tisor-
tini kaldir."

"Pardon?"

"Ojilet topuguyla her seyi yapabilir. En sevdigi, sag tarafa
bir Z ¢izmektir. Onunla birlikte arka odadaydin."

Simdi anlasiliyordu. Myron onu zevkinden mahrum etme-
misti. Zorra -Zorra mi?- sadece onu damgalamak istemisti.
"Bende de bir tane var."

"Gergekten manyagin tekidir. Korfez Savasi'na katilmais.
Gizli gorevle. Israilliler i¢in de calismis. Onunla ilgili ¢ok cesitli

soylentiler var ama duydugum hikayelerin yiizde besi dog-
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ruysa, onlarca kisiyi 61dirmiis."

Tam da Myron'in ihtiya¢ duydugu sey; Ters Giyimli Mos-
sad Ajani. "Clu'yla ilgili konustular m1 hi¢?"

"Hayir. Ama Pat senin birini 6ldiirmeye ¢alistigindan s6z
etti."

"Benim mi?"

"Evet."

"Clu'yu benim 6ldirdiigiimi mii disiniiyorlar?"”

"Sanmam. Daha ¢ok, kuliibe birini bulup 6ldiirmeye gel-
digini diisiiniiyor gibiydiler."

"Kimi?"

"Higbir fikrim yok. Sadece onu 6ldiirmek istedigini sdy-
lediler."

"Kim oldugunu séylemediler mi?"

"Soyledilerse bile, ben duymadim." Nancy giilimsedi.
"Eh, randevumuz var m1 simdi?"

"Sanirim var."

"Korkmuyor musun?"

"Destegim var."

"Iyi biri mi?"

Myron basiyla onayladi. "Ah, evet."

"O halde ben eve gidip gégiislerimi kusansam iyi olur."

"Yardima ihtiyacin var m1?"

"Kahramanim benim. Ama hayir, Myron, sanirim kendim
halledebilirim."

"Ya halledemezsen?"

"Telefon numarani biliyorum," dedi Nancy. "Bu gece g6-

ristirtiz."
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Win kaslarini gatti. "Ameliyatsiz gégiis destegi mi?"

"Evet. Bir tiir aksesuar gibi."

"Aksesuar m1? Uygun renkte el ¢antas: gibi mi?"

"Bir a¢idan." Sonra Myron iizerinde diisiinerek ekledi.
"Muhtemelen daha fark edilirler."

Win ona diiz diiz bakti. Myron omuz silkti.

"Sahte reklam," dedi Win.

"Pardon?"

"Gogiis destegi. Sahte reklamcilik. Bununla ilgili bir ka-
nun olmali."

"Dogru, Win. Ama Washington'daki politikacilar... ko-
nu gergek sorunlara geldiginde neredeler ki?"

"O halde anliyorsun."

"Senin huysuzbirdomuzoldugunuanliyorum."

"Bin kere 6ziir dilerim, Ey Aydinlanmis Olan." Win bir

elini kulaginakoyarak basiniyanayatirdi. "Banatekrarsoy-
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le, Myron: Seni su Thrill'e ¢ceken ilk sey neydi?"

"Kedi Kadin kostiimii," dedi Myron.

"Anliyorum. Yani diyelim ki Dev Cindy Kedi Kadin
kostiimiiyle gelirse..."

"Hey, haydi ama, daha bir tane ¢orek yedim."

"Aynen."

"Pekala, ben de domuzun tekiyim. Oldu mu? Mutlu mu-
sun?"

"Evet, u¢tum. Belki de beni yanlis anladin. Belki de bir
kadinin 6zgiivenine verdikleri zarar i¢in bu tiir aksesuarlari
yasaklamak istiyorum. Belki de bir kadina ulasilmaz bir gi-
zelligi zorla empoze eden bir toplumdan biktim."

"Burada anahtar kelime belki”

Win giilimsedi. "Beni biitiin hatalarimla sev."

"Baska ne var?"

Win kravatini diizeltti. "FJ ve onu koruyan iki hormon
bezi hatas1 Starbucks'talar. Gidelim mi?"

"Gidelim. Sonra Yankee Stadyumu'na gitmek istiyo-
rum. Birkag kisiyi sorguya ¢ekmem gerek,"

"Kulaga giizel bir plan gibi geliyor," dedi Win.

Park Caddesi'nden yiiridiiler. Isiklar degisti ve bir k6-
sede beklediler. Myron, cep telefonuyla konusan takim elbi-
seli bir adamin yaninda duruyordu. Bunda sira dis1 bir durum
yoktu; adamin telefonda seks yapmasi disinda. Adam kasik-
larint ovaliyor ve telefona, "Evet, bebegim, iste boyle," ve
benzeri tekrarlamaya degmeyecek seyler soyliiyordu. Isik de-

gisti. Adam kendini ovalamaya devam ederck karsiya gegti.
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New York'u Seviyorum!

"Bu geceyle ilgili," dedi Win.

"Evet."

"Su Thrill'e giiveniyor musun?"

"Sorusturuyorum."

"Elbette ki oraya gittiginde seni vurmalar1 olasilig1 da
var."

"Siipheliyim. Su Pat, yerin sahiplerinden. Kendi meka-
ninda bela istemez."

"Yani bu daveti sana i¢cki 1smarlamak i¢in yaptigini mi
diisiiniiyorsun?"

"Olabilir," dedi Myron. "Hayvani ¢ekiciligimle, es degi-
simi sevenler i¢in lezzetli bir par¢a gibi goérliniiyorum."

Win karst ¢ikmamay1 tercih etti.

Kirk Dokuzuncu Cadde'de doguya yoneldiler. Star-
bucks dort blok dtede, sagdaydi. Oraya ulastiklarinda, Win
donerek Myron'a beklemesini isaret etti. Cama dogru egilip
iceriyi hizlica taradiktan sonra geri ¢ekildi. "Geng FJ biriyle
bir masada oturuyor," dedi. "Hans ve Franz iki masa 6tedeler.
Dolu olan sadece bir masa daha var."

Myron basiyla onayladi. "Girelim mi?"

"Once sen," dedi Win. "Ben arkandan geliyorum."

Myron, Win'in yontemlerini sorgulamay1 uzun zaman
Oonce birakmisti. Hemen igeri girdi ve dogruca FJ'in masasina
yoneldi. Hans ve Franz, Bay Goriller, erimis sal deseni gibi
goriinen lekeleriyle yari pijamalar1 ve {istlerinde bogazl

bluzlariyla oturuyorlardi. Myron igeri girdiginde ikisi de aya-
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ga firlayarak yumruklarini sikip boyunlarint esnettiler.

FJ, baliksirt1 hafifbir spor ceket, yakali bir gomlek, pilili
pantolon ve piiskiillii Cole-Haan ayakkabilar giymisti. Fazla
siislii goriiniiyordu. Myron't fark ederek elini gorillere dogru
kaldirdi. Hans ve Franz donup kaldilar.

"Selam, FJ," dedi Myron.

FJ kopiikli bir sey i¢iyordu; bir tiras kremine benzi-
yordu. "Ah, Myron," dedi, isini bilir oldugunu diisiindigi
belli bir tavirla. Masay1 paylastig1 kisiye isaret etti. Arkadasi
yerinden kalktr ve korkmus bir ¢6l faresi gibi ¢ikisa yoneldi.
"Litfen, Myron, bana katil. Bu tuhafbir tesadif."

"Oyle mi?"

"Beni bir zahmetten kurtardin. Ben de seni ziyarete ge-
lecektim." FJ, Myron'a yilan gibi giilimsedi. Myron giilim-
semenin yere diigiip siirinerek uzaklagsmasini izledi. "Kismet
iste, ha, Myron? Buraya gelisin. Tam anlamiyla kismet."

JF bir kahkaha patlatti. Hans ve Franz da giildiiler.

"Kismet," diye tekrarladi Myron. "Bu iyiydi."

FJ, bende daha bir milyon tane var, der gibi elini salladi.
"Otur litfen, Myron."

Myron bir sandalye g¢ekti.

"I¢ecek bir sey ister misin?"

"Bir buzlu latte iyi olur. Biiyiik boy, yagsiz ve bol vanil-
yah."

FJ tezgdhin arkasinda c¢alisan adama isaret etti. "Yeni
biri," diye agikladi FJ.

"Kim?"
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"Espresso makinesinin basinda ¢alisan ¢ocuk. Ondan
Oonce burada ¢alisan ¢ocuk harika latte yapiyordu. Ama ahlaki
nedenlerle isten ayrildi."

"Ahlaki nedenlerle mi?"

"Kenny G'nin CD'lerini satmaya basladilar," dedi FJ.
"Aniden geceleri uyuyamamaya basladi. Bu onu ¢ok iizii-
yordu. Ya kolay etkilenen bir ¢ocuk CD'lerden alirsa? Bir
daha aynaya nasil bakardi1? Kafein satmak sorun degildi ama
Kenny G... adamin vicdani el vermedi."

"Takdir edilesi bir davranis," dedi Myron.

Win tam o anda igeri girdi. FJ onu fark edereck Hans ve
Franz'a bakti. Win tereddiit etmedi. Dogruca FJ'in masasina
geldi. Hans ve Franz ise koyuldular. Win'in 6niine gegerek
goOgiislerini neredeyse araba park edecek kadar genislettiler.
Win yiiriimeye devam etti. Iki adamin da giydikleri bogazli
bluzlar o kadar bol ve yiiksekti ki, siinnet olacaklarmis gibi
goriiniiyorlardai.

Hans siritti. "Win sen misin?"

"Evet," dedi Win, "Winbenim."

"O kadar sert gériinmiiyorsun." Hans, Franz'a bakti.
"Sana sert goriindi mii, Keith?"

"Pek degil," dedi Keith.

Win adimlarini yavaslatmadi bile. Neredeyse rahatga ve
hi¢ uyarmadan, Hans'in kulaginin arkasinda eliyle bir kesme
indirdi. Hans'in biitiin viicudu kaskat1 kesildi ve biri iskeleti-
ni ¢ekip almis gibi oldugu yere y1gildi. Franz hayretle ona

bakti. Ama uzun siirmedi. Win ayni1 hareketle dondi ve
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Franz'in savunmasiz girtlaginin tam ortasina vurdu. Franz'in

dudaklarindan korkun¢ bir gurultu yayildi; bir tomar kii¢iik

kemik yutmus gibi. Win uzanip adamin sahdamarini bularak,

isaretparmagiyla basparmaginin arasinda sikti. Franz'in goz-

leri kapandi ve o da riiyalar alemine gocti.

Diger masada oturan ¢ift, cabucak ¢iktilar. Win, baygin

gorillere bakarak giiliimsedi. Sonra Myron'a dondii. Myron

basini iki yana salladi. Win omuz silkti. Tezgahtaki ¢cocuga

dondi.

atti.

"Barista," dedi Win. "Bir caffe mocha."
"Ne boy?"

"Biyiik, litfen."

"Yagsiz mi, tam yagli m1?"

"Yagsiz. Formuma dikkat etmem gerek."
"Hemen geliyor."

Win, Myron ve FJ'e katildi. Oturup bacak bacak iistiine
"Spor ceketin giizelmis, FJ."

"Begendigine sevindim, Win."

"Gozlerinin seytani kizilligin1 vurgulamis."
"Tesekkiir ederim."

"Eh, nerede kalmistik?"

Myron oyuna basladi. "FJ'e su beni izleyenlerden artik

sikilmaya basladigimi sdyleyecektim."

"Ben de Myron'a islerime maydanoz olmasindan sikil-

maya basladigimi," dedi FJ.

Myron, Win'e bakti. "Maydanoz olmak m1? Bu ifade

hala kullaniliyor mu?"
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Win bir diisiindi. "Scooby Doo'nun her boélimiiniin so-
nunda su yasli adam soyliiyor."

"Dogru. Cocuklara maydanoz olmak gibi filan."

"Shaggy'yi kimin seslendirdigini asla tahmin edemez-
sin," dedi Win.

"Kim?"

"Casey Kasem."

"Haydi oradan," dedi Myron. "Su, ilk kirk radyosundaki
adam m1?"

"Ta kendisi."

"Yasadik¢a O6greniyorsun iste."

Hans ve Franz yerde kipirdanmaya basladilar. Win, bir
elinde yar1 yariya gizlenmis halde tuttugu tabancayr Fl'e gos-
terdi. "Herkesin giivenligi ig¢in," dedi Win, "liitfen eleman-
larina kipirdamamalarini sdyle."

FJ adamlarina bunu séyledi. Korkmuyordu. Sonugta ba-
basi Frank Ache'di. Bu yeterli korumaydi. Kaslar sadece gos-
termelikti.

"Beni haftalardir izletiyorsun," dedi Myron. "Bunun bit-
mesini istiyorum."

"O halde sana islerime burnunu sokmamani éneririm."

Myron i¢ ¢ekti. "Pekala, FJ, sunu bir anlayalim bakalim.
Islerine nasil burnumu sokuyormusum?"

"Bu sabah Sophie ve Jared Mayor': ziyaret ettin mi, et-
medin mi?" diye sordu F1J.

"Ettigimi biliyorsun."

"Amacin neydi?"
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"Seninle higbir ilgisi yok, FJ."

"Yanlis cevap."

"Yanlis cevap m1?"

"Su anda takimlarinda oynayan bir miisterin olmama-
ragmen, Yankee'lerin sahibini ziyaret ettin."

"Eee?"

"Oraya neden gittin?"

Myron, Win'e bakti. Win omuz silkti. "Sana davranisla-

aciklamak zorunda degilim, FJ, fakat paranoyak egilim-

lerini bastirmak i¢in séyliiyorum, oraya Clu Haid'le ilgili git-

mistim."

"Ona ne olmus ki?"

"Uyusturucu testiyle ilgili sorular sordum."”
FJ'in gozleri kisildi. "Bu ilging."

"Boyle diisiindiigiine sevindim, FJ."

"Anlarsin, ben hala bu kafa karistirici isi 6grenmeye ¢a-

lisan yeni biriyim."

"Hi1-ht."

"Geng ve deneyimsizim."

"Ah, bunu ne kadar da sik duyuyoruz," dedi Win.
Myron basini iki yana salladi.

FJ 6ne egildi ve pullu derisi daha danetlesti. Myron her

an dilinin disar1 firlamasindan korkuyordu. "Ogrenmem ge-

rek, Myron. Buyiizden, liitfen bana sdyle: Clu'nun uyusturu-

cu testlerinin artik ne dnemi olabilir?"

Myron cevap verip vermemek konusunda ¢abucak dii-

sindivezarariolmayacaginakararverdi. "Uyusturucutesti -
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nin sonucunun hileli oldugunu kanitlayabilirsem, sozles-
mesi hald aktifolur.”

FJ konunun mantigini nihayet gérerek basiyla onayladi.
"Boylece sozlesmesinin 6denmesini saglarsin."”

"Dogru."

"Testin hileli olduguna inanmak i¢in bir nedenin var
mi1?"

"Korkarim sanabunu séyleyemem, FJ. Menajer-miisteri
gizliligi ya da adina her ne dersen de. Anlayacagindan emi-
nim."

"Anliyorum," dedi FJ.

"Giizel."

"Ama sen, Myron, onun menajeri degilsin."

"Onun servetinden hala ben sorumluyum. Clu'nun 6li-
mii yikiimliliklerimi degistirmiyor."

"Yanlis cevap."

Myron, Win'e bakti. "Yine mi yanlis cevap?"

"Sorumlu degilsin." FJ yere uzand1 ve yerden aldig1 bir
evrak ¢antasint masanin iizerine ¢ikararak, olabildigince gos-
terisli bir tavirla acti. Parmagi bir y1gin kdgidin lizerinde dans
ettikten sonra, aradig: birini bularak ¢ekip aldi. Myron'a ve-
rerek giilliimsedi. Myron, FJ'in gézlerinin i¢ine bakti ve yine
6lmis geyigin gdzlerini hatirladi.

Myron kagidi inceledi. Ilk satir1 okudu, afalladi ve im-
zay1 kontrol etti. "Bu da ne boyle?"

FJ'in giiliimsemesi eriyen mum gibiydi. "Aynen goriin-

digi gibi. Clu Haid menajerini degistirmisti. MB Sports-
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Reps'i kovup, TruPro'yla anlagmigt1."

Myron, Sophie Mayor'in ofiste hi¢bir yasal hakki olma-
digin1 sdyledigini hatirladi. "Bunu bize hi¢ sdylemedi."

"Bize mi sdylemedi, Myron, yoksa sana m1?"

"Bu ne anlama geliyor?"

"Sen ortalikta yoktun. Belki de sana sdylemeye g¢alisti.
Belki ortagina sdyledi."

"Yani 0ylece sana m1 katildi, FJ?"

"Miisterilerimi nasil buldugum seni ilgilendirmez. Miis-
terilerini memnun edebilseydin, en iyi ¢abalar bile ise yara-
mazdi."

Myron tarihe bakti. "Bu biiyiik bir tesadif, FJ."

"Neymis o?"

"Seninle anlagma yaptiktan iki giin sonra 6lmiis."

"Evet, Myron, katiliyorum. Ama tesadiifoldugunu san-
miyorum. Elbette ki benim onu 6ldiirmek i¢in bir nedenim
yoktu. Ne yazik ki Esperanza i¢in tersi gegerli."

Myron, Win'e bir bakis atti. Win, Hans ve Franz'a baki-
yordu. Artik ikisi de uyanmis, yiizlerini yere donmiis, ellerini
baslarinin arkasina koymuslardi. Miisteriler arada bir tezgaha
yaklasiyor, bazilar1 yerdeki iki adami gorerek hemen ¢iki-
yorlardi. Digerleri hi¢ etkilenmiyor, siradan iki Manhattanli
dilencilermis gibi Hans ve Franz'in yanindan yiiriiyiip gegi-
yorlardi.

"Cok elverisli," dedi Myron.

"Neymis o?"

"Clu, 6liimiine ¢ok yakin bir tarihte seninle anlagma im-
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zaliyor. Budailkbakistaseni ciddi siiphelilerlistesinden ¢1-
kartyor."

"Ilk bakista m1?"

"Oliimiiniin sana daha g¢ok zarar verdigini hissettirerek
dikkati senden uzaklastiriyor."

"Bana zarar verdi zaten."

Myronbasini iki yanasalladi. "Biruyusturucu testinde
takilmisti. So6zlesmesi gegersizdi. Cesitli cezalart bulunan
otuz besyasindabir sporcuydu. Parasal agidan, Clu bir hayli
degersizdi."

"Clu daha 6nce de zorluklari asmist1," dedi FJ.

"Boyle degil. Artik tiikkenmigti."

"MB ile kalsaydi, evet, bu muhtemelen dogru olurdu.
Ama TruPro'nun niifuzu var. Kariyerini yeniden ylikseltme-
nin bir yolunu bulurduk."

Bu siipheliydi. Ama biitiin bunlar baz1 ilging sorular do-
guruyordu. Imza gercekei, sozlesme yasal goriiniiyordu. Bel-
ki de Clu ger¢ekten onu terk etmisti. Neden? Eh, bir siirii ne-
deni olabilirdi. Oncelikle, onun hayatinin iizerine sifon geki-
lirken, Myron, Karayipler'de kumlarda oynasiyordu.
Pekala, fakat neden TruPro? Clu, onlarin liniinii biliyordu.
Ache'lerin ne tiir adamlar oldugundan haberi vardi. Neden
onlar1 sec¢ecekti ki?

Mecbur kalmadigi siirece.

Clu'nunonlaraborcuolmadigi siirece. Myron kaybolan
iki yiiz bin dolar1 hatirladi. Clu, FJ'e borg¢lanmis olabilir miy-

di? Cok derinlere gomiildiigii i¢gin TruPro'yla anlasma yap-
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mak zorunda kalmis olabilir miydi? Ama dyleyse, neden da-
ha fazla para cekmemisti? Hesabinda hala paras1 vardi.

Hay1r, belki de bu ¢ok daha basitti. Belki de Clu basini
biiyiik bir derde sokmustu. Yardim istemek igin Myron'a gel-
misti. Myron orada degildi. Clu kendini terk edilmis hisset-
misti. Kimsesi yoktu. Caresizce, eski dostu Billy Lee Palms'
a gitmisti. Ama Billy Lee kimseye yardim edebilecek du-
rumda degildi. Yine Myron'a donmiistii. Ama Myron hala
ortada olmadigina gore, muhtemelen ondan kagiyordu. Clu
yalniz ve zayifti; FJ gii¢ ve vaatlerle karsisindaydi.

Belki de Clu'nun Esperanza'yla iliskisi filan yoktu. Bel-
ki de Clu, ona ajanstan ayrilacagini sdylemis, Esperanza bu-
na sinirlenmis, o da Esperanza'ya kizmisti. Belki de Clu o
otoparkta Esperanza'ya bir hosca kal tokadi1 vermisti.

Himm.

Ama bu senaryoda da sorunlar vardi. Bir iligki yoksa,
Esperanza'mn su¢ mahallindeki tiiyleri nasil agiklanacakt1?
Arabadaki kan, ofisteki silah ve Esperanza'mn devam eden
sessizligi nasil agiklanabilirdi?

FJ hala giliimsiiyordu.

"Sadede gelelim," dedi Myron. "Seni sirtimdan nasil
atabilirim?"

"Misterilerimden uzak dur."

"Senin benimkilerden uzak durdugun gibi mi?"

"Bak sana bir sey sdyleyeyim, Myron." FJ tiras krema-
sindan biraz daha yudumladi. "Ben miisterilerimi alt1 hafta

boyunca ekersem, sana istedigin gibi peslerinden gitme izni
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vermis olurum."

Myron, Win'e bakti. Destek yoktu. Kulaga irkiitiicii
gelse de, FJ'in hakki vardi.

"Esperanza, Clu'nun cinayetinden tutuklandi," dedi My-
ron. "O aklanana kadar ben de dahilim. Bunun disinda, isin-
den uzak duracagim. Sen de benimkinden uzak duracaksin."

"Diyelim ki aklanmadi," dedi FJ.

"Ne?"

"Onu gercekten Esperanza'nin 6ldiirmiis olabilecegi
olasiligint hi¢ disiindiin mi?"

"Benim bilmedigim bir sey mi biliyorsun, FJ?"

FJ elini gdgsiine koydu. "Ben mi?" Bir aslanin yanina
uzanan en masum kuzu. "Ben ne bilebilirim ki?" Kahvesini
bitirerek yerinden kalkti. Once adamlarina, sonra Win'e bak-
ti. Win basiyla onayladi. FJ, Hans ve Franz'a kalkmalarini
sdyledi. Itaat ettiler. FJ onlara disar1 ¢ikmalarini emretti. Bas-
larint dik tutarak, gogiislerini 6ne ¢ikararak, dimdik karsiya
bakarak disar1 ¢ikarlarken, yine de dayak yemis bir ¢ift ko-
pege benziyorlardi.

"Clu'nun sézlesmesini yeniden gecgerli hale getirmeme
yardimc1 olacak bir sey bulursan bana haber verir misin?"

"Evet," dedi Myron. "Veririm."

"Giizel. O halde iletisimi koparmayalim, Myron."

"Ah," dedi Myron. "Koparmayalim."
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Yankee Stadyumu'na gitmek i¢in metroya bindiler. 4

numarali tren gliniin bu saatinde bir hayli bos olurdu. Bir ye-

re oturduktan sonra Myron sordu. "O iki kas y1ginin1 neden

dovdin?"

"Nedenini biliyorsun," dedi Win.

"Sana meydan okuduklar1 i¢in mi?"

"Pek meydan okuyabildiklerini sdyleyemem."
"O halde neden dovdin?"

"Ciinkl basitti."

"Ne?"

Win kendini tekrarlamaktan nefret ederdi.
"Asir1 tepki verdin," dedi Myron. "Her zamanki gibi."
"Hayir, Myron, miilkemmel tepki verdim."
"Yani?"

"Benim bir iinim var, degil mi?"

"Siddet diskini bir psikopat olarak, evet."

"Aynen... senin asir1 tepki dedigin davranislar sayesin-

de yarattigim bir iin. Bazen o {inl isterdin, degil mi?"
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"Sanirim dyle."

"Bize yardimi oluyor mu?"

"Sanirim."

"Bir sey sanma," dedi Win. "Dostlarim ve digsmanlarim
benim kolayca kendimi kaybettigimi saniyor; senin deyimin-
le, asir1 tepki verdigimi. Dengesiz, kontrolsiiz biri oldugumu.
Elbette ki bu aslinda sagmalik. Ben asla kontrolimi kaybet-
mem. Tam aksine. Her saldirt iyi disiinilmiistiir. Artilart ve
eksileri degerlendirilmistir."”

"Bu durumda artilar m1 kazandi?"

"Evet."

"Yani biz daha iceri girmeden o ikisini dovecegini bili-
yor muydun?"

"Diisinmiistiim. Silahsiz olduklarint ve onlari halletme-
nin kolay olacagini anladigimda da son kararimi verdim."

"Sadece liniini giiglendirmek igin mi?"

"Tek kelimeyle, evet. Uniim giivenligimizi sagliyor. Ba-
basinin, FJ'e neden seni 6ldiirmemesini emrettigini saniyor-
sun?"

"Giines 15181 gibi parladigim i¢in mi? Diinyay1 herkes
i¢cin daha iyi bir yer haline getiriyorum diye mi?"

Win giilimsedi. "Iste anladin."

"Bu seni hi¢ rahatsiz ediyor mu, Win?"

"Ne?"

"Birine o6yle saldirmak."

"Bu adamlar haydut, Myron, rahibe degil."

"Yine de. Ortada hi¢c neden yokken canlarina okudun."
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"Ah, anliyorum. Canlarina okudugum ger¢eginden hos-
lanmadin. Daha adil bir doviisi mi tercih ederdin?"

"Sanirim hayir. Ama ya yanlis hesap yapmissan?"

"Cok diisiik bir olasilik."

"Diyelim ki biri sandigindan daha iyi ¢ikt1 ve o kadar
kolay diismedi. Diyelim ki birini sakatlamak veya 6ldiirmek
zorunda kaldin."

"Bu adamlar haydut, Myron, rahibe degil."

"Yani yapar miydin?"

"Bunun cevabin1 biliyorsun."

"Sanirim biliyorum."

"Oliimleri icin kim yas tutar ki?" diye sordu Win. "Oz-
giir iradeleriyle milleti sakatlama ve 6ldiirme meslegini segcen
ikiserseri."

Myron cevap vermedi. Tren durdu. Yolcular indi. Myron
ve Win koltuklarinda kaldilar.

"Ama zevk aliyorsun," dedi Myron.

Win bir sey sdylemedi.

"Baska nedenlerin de var elbette ama siddetten zevk ali-
yorsun."

"Sen almiyor musun, Myron?"

"Senin gibi degil."

"Hayir, benim gibi degil. Ama adrenalini hissediyor-

sun.
"Genellikle sonrasinda midem bulaniyor."
"Eh, Myron, bu muhtemelen insancil biri olmandan
kaynaklaniyor."
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161. Cadde'de metrodan inerek sessizce Yankee Stad-
yumu'na dogru yiridiiller. Mag¢in baglamasina dort saat vardi
ama 1sinma hareketlerini izlemek i¢in yiiz kadar taraftar top-
lanmigst1 bile. Dev bir Louisville Vurucusu sopast uzun bir
gblge vurduruyordu. Polisler kendilerinden rahatsiz olmayan
bilet karaborsacilarinin yakininda duruyordu. Klasik sahne.
Sosisli sandvig arabalar1 vardi ve bazilarinin tepesinde -Tan-
rim!-Yoo-Hoo semsiyeleri yiikseliyordu. Leziz! Basin giri-
sinde Myron kartvizitini gosterdi, giivenlik gorevlisi igeriden
birini aradi ve ge¢melerine izin verildi.

Sag taraftaki merdivenden inerek stadyum tiineline ulag-
tilar. Parka, giines 15181na, yemyesil ¢imenlere ¢iktilar. Myron
ve Win siddetin dogasint tartigsmislardi, Myron simdi yine
babasinin telefonunu diisiiniiyordu. Myron, hayat: boyunca
tanidig1 en nazik adam olan babasinin sadece bir kez siddete
meylettigini gérmiistii. O da burada, Yankee Stadyumu'nda
olmustu.

Myron on yasindayken, babasi onu ve kardesi Brad'i bir
magca getirmisti. Brad o zaman bes yasindaydi. Babasi {ist tri-
bilinlerde dort koltuk almisti ama son anda bir is arkadasi ona
Red Sox yedek kuliibesinin ii¢ sira arkasinda iki koltuk daha
vermisti. Brad koyu bir Red Sox hayraniydi. Babalari, Brad
ve Myron'a birka¢ vurus i¢in orada oturmalarini dnermisti.
Babasi da iist tribiinlerde kalacakti. Myron, Brad'in elini tut-
mustu ve birlikte iki koltuga dogru ytrimiislerdi. Koltuklar
tek kelimeyle muhtesemdi.

Brad bes yasindaki cigerleriyle avazi ¢iktig1 kadar ba-
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girmaya baslamisti. Deli gibi tezahiirat yapiyordu. Vurucu
kuliibesinde Cari Yastrzemski'yi gérmiistii ve, "Yaz! Yaz!"
diye bagiriyordu. Onlerinde oturan adam onlara donmiistii.
Yirmi bes yaslarinda, sakalli biriydi ve biraz kilise tarz1 Hz.
Isa imajin1 hatirlatiyordu. "Bu kadar yeter," diye ¢ikismisti
adam, Brad'e. "Sessiz ol."

Brad kirgin gozlerle bakmisti.

"Onu dinleme," demisti Myron. "Bagirmaya iznin var."

Sakalli adamin elleri ¢ok hizli hareket etmisti. On ya-
sindaki Myron'1 tisortiinden yakalamis, dev gibi yumrugunu
gbostermis ve Myron't kendisine ¢ekmisti. Nefesi bira koku-
yordu. "Kiz arkadasimin basint agritiyor ve hemen ¢enesini
kapayacak!"

Myron korkuya kapilmisti. Gozleri yaslarla dolmustu
ama akmalarina izin vermemisti. Soka girdigini, korktugunu
ve bliyiik 6l¢iide de, her nedense, utandigini hatirliyordu. Sa-
kallt adam, Myron'a birkag¢ saniye daha 6fkeyle bakmis, son-
ra da iterek yerine oturtmustu. Myron, kardesinin elini kapa-
rak cabucak st tribiinlere donmiisti. Her sey yolundaymis
gibi davranmaya c¢aligmisti, fakat on yasindaki ¢ocuklar iyi
rol yapamazd: ve babasi1 oglunu kafasinin i¢inde yasiyormus
gibi anlamigti.

"Sorun nedir?" diye sormustu babasi.

Myron tereddiit etmisti. Babasi tekrar sormustu. Myron
sonunda ona olanlar1 anlatmisti. O anda babasina Myron'in
daha 6nce hi¢ gormedigi bir sey olmustu. G6zlerinde bir pat-

lama gordiigiinli sanmisti. Yiizii kizarmis, gozleri kararmisti.
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"Hemen donerim," demisti.

Myron geri kalanini diirbiinle izlemisti. Babasi, Red Sox
yedek kuliibesinin arkasindaki locaya gitmisti. Yizi hala
kipkirmiziydi. Myron, babasinin ellerini agzinin iki yanina
koydugunu, 6ne dogru egildigini ve avazi ¢iktigr kadar ba-
girarak tezahiirat yaptigin1 gérmisti. Yizi kipkirmiziyd:
ama bagirmaya devam ediyordu. Sakalli adam ona aldirma-
maya c¢alisiyordu. Babasi Mike Tyson gibi adamin kulagina
egilip biraz daha bagirmisti. Sakalli adam nihayet ona dondii-
giinde, babast Myron't saskinliktan oldugu yere c¢akan bir
sey yapmisti: Adami itmisti! Adami iki kez itmis ve ¢ikisi
gOstermisti; erkeksen digsari gel! Sakalli adam reddetmisti.
Babas1 onu tekrar itmisti.

iki giivenlik gdrevlisi yanlarina kosarak onlar1 ayirmigti.
Kimse itilip kakilmamis, kimse disart atilmamisti. Babasi iist
triblinlere geri déonmiisti. "Oraya doniin," demisti babasi.
"Bir daha sizi rahatsiz etmeyecek."

Myron ve Brad baglarini iki yana sallamislardi. Ust tri-
bilinlerdeki koltuklar daha ¢ok hoslarina gitmisti.

"Yine zamanda yolculuga mi ¢iktin?" diye sordu Win.

Myron basiyla onayladi.

"Geg¢misi bu kadar sik diisiinmek i¢in fazla gen¢ oldu-
gunun farkindasin, degil mi?"

"Evet, biliyorum."

Bir grup Yankee oyuncusubacaklariniagmis, ellerini ar-
kalarina koymus halde ¢imenlerde otururken; magin bas-

lamasini bekleyen Minikler Ligi oyuncular1 gibi goriiniiyor-
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lardi. Fazlaiyigiyimli biradam onlarla konusuyordu. Adam
hararetli bir sekilde el kol hareketleri yapiyor, giiliimsiiyor,
tesvik ediyor ve her tarafindan yasam fiskirtyordu. Myron
onu tanimisti. Sawyer Wells, motivasyon uzmani, yani anin
dolandiricisi. Wells iki y1l dnce taninmamis bir sarlatandi;
kendini bulmak, potansiyelini ortaya ¢ikarmak, kendi adina
bir seyler yapmak konusunda standart kliseleri tekrarlayip
duruyordu. Sanki insanlar yeterince benmerkezci degilmis
gibi. Mayor ailesi onu adamlarini tesvik etmek i¢in tuttukla-
rinda, gergek yiikselisini yasamisti. Konusmalar: orijinal ol-
masa bile basarili olmus ve Sawyer Wells yerine tutunmustu.
Bir kitap anlagsmasina ek olarak bir reklam, ses kasetleri, vi-
deolar, bir ajanda ve kisisel gelisim setleri hazirlanmisti. For-
tune 500 sirketleri onu kiralamaya baslamisti. Mayor'lar
Yankee'leri aldiginda, motivasyon psikologu olarak onu da
yanlarinda getirmislerdi.

Win'i gordiigiinde, Sawyer Wells'in nefesi neredeyse
gozle goriiliir sekilde hizlandai.

"Yeni miisteri kokusu aldi," dedi Myron.

"Ya da daha 6nce hi¢ bu kadar yakisikli birini gérme-
migti."

"Ah, evet," dedi Myron. "Muhtemelen 6yledir."

Wells tekrar oyunculara déndii, biraz daha bagirip ¢agir-
di, hareketler yapti, elini ¢irpt1 ve onlarla vedalasti. Doniip
yine Win'e bakti, el salladi. Ardindan, yeni sesli oyuncagini
kovalayan bir kopek yavrusu ya da potansiyel bir destekgi

bulmus politikac1 gibi onlara dogru yiridi.
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Win kaslarini ¢atti. "Tek kelime, kafeinsiz."

Myron basiyla onayladi.

"Onunla arkadas olmam1 ister misin?" diye sordu Win.

"Soylendigine goére uyusturucu testlerini o yapiyormus.
Ayrica takimin psikologu. Muhtemelen bir siirii dedikodu
duymustur."

"Peki," dedi Win. "Sen oda arkadasiyla ilgilen, ben de
Sawyer'thalledeyim."

Enos Cabral, alev makinesi gibi top atan ama tutuslar
konusunda hala ¢aligsmas1 gereken yakisikli bir Kiibaliyda.
Yirmi dort yasindaydi ama herhangi bir icki diikkaninda kim-
ligini gdstermek zorunda birakacak bir fizigi vardi. Agzi1 di-
sinda tamamen gevsek bir viicutla, vurus egzersizlerini iz-
liyordu. Cogu yedek atic1 gibi o da yeni ceylan 6ldiirmiis bir
aslan gibi agzindaki sakizi veyatiitini hirslagigniyordu.

Myron kendini tanitti.

Enos, onun elini sikti. "Kimoldugunubiliyorum."

"Oyle mi?"

"Clu senden ¢ok s6z ederdi. Seninle ¢alismam gerekti-
gini disliniiyordu."

Myron'm i¢i sizladi. "Bunu. Clu mu sdyledi?"

"Degisiklik istiyordum," dedi Enos. "Menajer agisin-
dan. Bana iyi davraniyor ve beni zengin etti."

"Tyi bir sunumun 6nemini inkar ettigimi sanma, Enos,
ama sen kendini zengin ettin. Bir menajer sadece aracilik
yapar. Zenginligi yaratmaz."

Enos basiylaonayladi. "Hikdyemi biliyor musun?"
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Sadece listiink6rii. Gemi yolculugu zor olmustu. Cok
zor. Bir hafta boyunca herkes denizde kaybolduklarini san-
misti. Nihayet ortaya ¢iktiklarinda, sekiz Kiibalidan sadece
ikisi hala hayattaydi. Olenlerden biri Enos'un kardesi Hec-
tor'd1 ve son on yilda Kiiba'dan ¢ikan en iyi oyuncu olarak
goriiliyordu. Daha az yetenekli olarak kabul edilen Enos da
neredeyse susuzluktan Sliiyordu.

"Sadece gazetelerde okudugum kadariyla," dedi Myron.

"Menajerim. Geldigimde, oradaydi. Miami'de ailem
vardi. Cabral kardeslerin yasadig: faciayr duydugunda, onla-
ra para vermis, hastane masraflarimi da o karsilamisti. Bana
para verip, miicevherler ve bir araba aldi. Daha fazla para
vaat etti. Bu da oldu."

"O halde sorun ne?"

"Ruhu yok."

"Ruhu olan bir menajer mi istiyorsun?"

Enos omuz silkti. "Ben Katoligim," dedi. "Biz mucize-
lereinaniriz."

Ikisi de giildiiler.

Enos, Myron't inceliyordu. "Clu insanlardan hep siip-
helenirdi. Benden bile. Sert bir kabugu vardi."

"Biliyorum," dedi Myron.

"Ama sana inaniyordu. Iyi biri oldugunu sdyliiyordu.
Sana hayatini teslim ettigini ve bunu yine memnuniyetle ya-
pacagini sdyliyordu."

Myron'inyine i¢i sizlad1. "Clu kisilik analizinde pek ba-
saril1 da degildi."
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"Sanmam."

"Enos, seninle Clu'nun son birka¢ haftasiyla ilgili ko-
nusmak istiyordum."

Enos bir kasini kaldirdi. "Buraya benimle anlagsmaya
geldigini saniyordum."

"Hayir," dedi Myron. Ekledi: "Ama bir tasla iki kus vur-
mak deyimini eminim duymussundur."”

Enos giildii. "Ne 6grenmek istiyorsun?"

"Clu uyusturucu testinde takildiginda sasirmis miydin?"

Enos eline bir sopa aldi. Ellerini bir sikip bir gevsetti.
Dogru tutusu buldu. Komikti. Amerikan Ligi'nde oynayan
bir aticiydi. Muhtemelen sopa kullanma firsati hi¢ olmaya-
cakti. "Bagimliliklar1 anlamakta zorlaniyorum," dedi. "Gel-
digim yerde, evet, insan parasini 6deyebiliyorsa kendini al-
kolden 6ldiirebilir. Oyle berbat bir hayat siirerken neden pen-
cereden atlamayacaksin, degil mi? Ama burada, Clu gibi bir
sirii seye sahipken..."

Diisiincesini tamamlamadi. Ag¢ik¢a goriineni sdze dok-
meye gerek yoktu.

"Clu bir defasinda bana aciklamaya ¢alist1," diye devam
etti Enos. "'Bazen,' dedi, 'diinyadan kagmak istemezsin; ba-

m

zen kendinden ka¢gmak istersin.'" Basini yana yatirdi. "Buna
inantyor musun?"

"Pek sayilmaz," dedi Myron. "Birg¢ok giizel s6z gibi ku-
laga hos geliyor. Yine de ayni zamanda kendini hakli ¢ikarma
¢cabasi gibi goriiniiyor."

Enos giiliimsedi. "Ona kizginsin."
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"Sanirim dyleyim."

"Olma. O ¢ok mutsuz bir adamdi1, Myron. Bu kadar asi-
riliklara kacan bir adamin... i¢inde kirik bir seyler vardir,
degil mi?"

Myron bir sey sdylemedi.

"Clu denedi. Cok ¢abaladi, inanamazsin. Geceleri disar1
cikmiyordu. Odamizda minibar oldugunda hepsini disar1 ¢i1-
karttirtyordu. Yapabilecegi seylerden korktugu i¢in eski arka-
daglariyla takilmiyordu. Siirekli korkuyordu. Cok uzun siire
¢ok siki savagti."

"Ama kaybetti," diye ekledi Myron.

"Onu uyusturucu kullanirken hi¢ gérmedim. icki ictigini
bile gérmedim."

"Degisiklikleri fark etmissindir."

Enos basiyla onayladi. "Hayati dagilmaya baslamisti.
Bir siirii koti sey oluyordu.”

"Nasil koti seyler?"

Aniden org miizigi yiikseldi ve Eddie Layton klasik
"The Girl from Ipenama" sarkisiyla giris yapti. Enos Sopayi
omzuna kaldirip tekrar indirdi. "Bunlar1 konusmak beni hu-
zursuz ediyor."

"Ben de eglenmek i¢in sormuyorum, Enos. Onu kimin
6ldirdigini 6grenmeye caligiyorum."

"Gazeteler sekreterinin yaptigini soyliiyor."

"Yaniliyorlar."

Enos, Louisville kelimesinin altinda gizli bir mesaj var-

mi1s gibi sopaya bakti. Myron onu tesvik etmeye c¢alisti.
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"Clu 6limiinden kisa siire 6nce bankadan iki yiiz bin
dolar nakit ¢ekmis," dedi Myron. "Finansal sorunlari mi
vardi?"

"Varsa bile ben gérmedim."

"Kumar oynuyor muydu?"

"Kumar oynadigini da gérmedim, hayir."

"Menajerini degistirdigini biliyor muydun?"

Enos afalladi. "Seni kovdu mu?"

"Gorilintise bakilirsa kovacaktr."

"Bunu bilmiyordum," dedi Enos. "Seni aradigini bili-
yordum ama hayir, o kismini bilmiyordum."

"Ne zamandi1 bu, Enos? Onu rahatsiz eden neydi?"

Enos gozlerini giinese kaldirarak, kirpistirdi. Bir gece
magt i¢cin hava mikemmeldi. Yakinda taraftarlar gelmeye
baglayacakti ve anilar olusacakti. Diinyanin her yerindeki bii-
tiin stadyumlarda her gece oldugu gibi. Her seferinde bir ¢o-
cugun ilk magt oluyordu.

"Evliligi," dedi Enos. "Asi1l mesele oydu, sanirim. Bon-
nie'yi tantyor musun?"

"Evet."

"Clu onu ¢ok seviyordu."

"Bunu tuhaf bir sekilde goésteriyordu."

Enos giiliimsedi. "Bir siirii kadinla yatiyordu. Sanirim
bunu baskasindan ¢ok kendini incitmek i¢in yapiyordu."

"Bu da kulaga o kendini hakli ¢ikarma zirvalarindan biri
gibi goriiniiyor, Enos. Clu kendine zarar vermeyi bir sanata
donlistirmis olabilir. Ama bu, Bonnie'ye yasattiklarini hakl

¢ikarmaz."
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"Sanirim bunu kendisi de kabul ederdi ama Clu en ¢ok
kendini incitiyordu."

"Kendini kandirma. Bonnie'yi de incitiyordu."

"Evet, haklisin, elbette. Ama karisini yine de seviyordu.
Bonnie onu evden attiginda cani ¢ok yandi. Inanamazsin."

"Bana ayrilmalariyla ilgili ne s6yleyebilirsin?"

Enos yine tereddiit etti. "Pek fazla bir sey yok. Clu ken-
dini ihanet ugramis hissediyordu ve ofkeliydi."

"Clu'nun daha 6nce aylaklik ettigini biliyorsun."

"Evet."

"O halde bu kez farkli olan neydi? Bonnie onun sagma-
liklarina aligsmisti. Aniden sabrini tasiran ne oldu? Kiz arka-
das1 kimdi?"

Enos sasirdi. "Bonnie'nin onu bir kadin yiiziinden mi
evden attigin1 santyorsun?"

"Oyle olmadi m1?"

Enos basini iki yana salladi.

"Eminsin."

"Clu'nun sorunu asla kadinlar degildi. Onlar sadece
uyusturucu ve alkoliin bir pargasiydi. Onlardan kolayca vaz-
gecebiliyordu.”

Myron'in kafasi karigsmisti. "Yani gizli bir iliskisi yok
muydu?"

"Hayir," dedi Enos. "Bonnie 'nin vardi."

Iste o anda bir seyler yerine oturdu. Myron biitiin benli-
gine soguk bir dalganin yayildigini, midesinde diigiimlendi-
gini hissetti. Aceleyle uzaklagsmadan 6nce veda edecek za-

man1 zor buldu.
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Bonnie'nin evde olacagini biliyordu.

Strtici kapisindan firladiginda, araba neredeyse daha
durmamist1 bile. Sokakta park edilmis bir diizine arag¢ vardi.
Yas tutanlar. On kap1 acikti. Myron kapiyr vurmadan igeri
daldi. Bonnie'yi bulmak, onunla yiizlesmek ve bu isi bitir-
mek istiyordu. Ama salonda yoktu. Sadece ziyaretgiler vardi.
Bazilar1, Myron'a yaklasarak onu yavaslattilar. Clu'nun an-
nesine taziyelerini bildirirken kadinin yiizii act doluydu. Zi-
yaret¢ilerin ve yasli insanlarin arasindan gegerek bir an dnce
Bonnie'ye ulasmaya g¢alisirken baskalariyla da tokalasti. So-
nunda onu arka bahg¢ede gordii. Dizlerini ¢enesinin altina al-
mis halde verandada oturuyor, ¢ocuklarin oyununu izliyordu.
Myron kendini hazirlayarak siirgiilii cam kapilart acti.

Veranda sedir agacindand1 ve biiyiik bir salincaga baki-
yordu. Clu'nun ¢ocuklari kirmiz: kravatlari ve pantolonun
iizerine ¢ikardiklari kisa kollu gomlekleriyle salincakta salla-

niyordu. Kosup giiliisiiyorlardi. Olen babalarinin minyatiir
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birer kopyasiydilar; giilimsemeleri ve hatlart Clu'nun 6lim-
sliz yankilar1 gibiydi. Bonnie onlar1 izliyordu. Arkasi Myron'
a dontkti ve elinde bir sigara vardi. Myron yaklasirken Bon-
nie ona dénmedi.

"Clu'nun bir iligkisi yoktu," dedi Myron. "Senin vardi."

Bonnie derin bir nefes alip verdi. "Harika zamanlama,
Myron."

"Elimde degil."

"Bunu daha sonra konusabilir miyiz?"

Myron bir an bekledi. "Kiminle yattigin1 biliyorum,"
dedi sonra.

Bonnie gerildi. Myron ona bakti. Bonnie sonunda ona
donerek gozlerinin igine bakti.

"Yiiriyelim," dedi Bonnie.

Elini uzattt1 ve Myron onun kalkmasina yardim etti.

Arka bahgeden agaglikli bir alana dogru yiiriidiiler. Te-
penin tlizerindeki bir ses engelinden hafif bir trafik ugultusu
duyuluyordu. Yepyeni ev biiyiikti ve yeni zenginlik koku-
yordu. Havadar, bol pencereli, katedral tavanli, kii¢iik sa-
lonlu, dev California odasina agilan dev mutfakli, dev yatak
odal1, diikkkan kadar dolaplar1 olan bir yerdi. Muhtemelen fi-
yatt sekiz yiliz bin dolar kadar olmaliydi. Giizel, steril ve ruh-
suzdu. I¢inde biraz yasanmasi gerekiyordu. Kaliteli bir Mer-
lot gibi yillanmaliydi.

"Sigara i¢tigini bilmiyordum," dedi Myron.

"Benimle ilgili daha bir¢ok seyi bilmiyorsun, Myron."

Bonnie'nin profiline bakti ve yine dernek bodrumuna
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giren geng¢ kizit gérdii. O an1 ve Clu'nun Bonnie'yi ilk gordii-
gii anda ¢ikardigi sesi hatirliyordu. Yabiraz daha geg gelsey-
di; Clu si1zdiktan veya baska bir kadinla ¢iktiktan sonra? Ya
o gece baska bir dernek partisine gitseydi? Aptalca diisiince-
lerdi -hayatin sayisiz yol ayrimlari ve bir dolu "eger"leri-
ama insanin aklina geliyordu iste.

"Sana bir iliskim oldugunu diisiindiiren ne?" diye sordu
Bonnie.

"Clu, Enos'asdoylemis."

"Clu yalan séylemis."

"Hayi1r," dedi Myron.

Yiirimeye devam ettiler. Bonnie sigarasindan son bir
nefes ¢ekerek izmariti yere atti. "Kendi bahgem," dedi. "Is-
tedigimi yaparim."

Myron bir sey sdylemedi.

"Clu, Enos'a biriyle yattigimi disindigini mi soéyle-
mig?"

"Hayir."

"Ama bu gizemli sevgilinin kim oldugunu bildigini sa-
niyorsun."

"Evet," dedi Myron. "Esperanza."

Sessizlik.

"Yanildigin konusunda 1srar etsem bana inanir miydin?"
diye sordu Bonnie.

"Bir siirii seyi agiklaman gerekiyor."

"Nasil yani?"

"Esperanza'nin tutuklanmasindan sonra ofisime geli-
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sinle baglayalim."

"Pekala."

"Ona kars1 ellerinde ne oldugunu bilmek istiyordun; asil
nedeni buydu. Gergegi 6grenmeye ¢alismamam konusunda
beni neden uyardigini merak ediyordum. Bana arkadasimi
kurtarmami1 ama sonra pesini birakmami sdyledin."

Bonnie basiyla onayladi. "Sen de bu iliskiyi 6grenmeni
istemedigim sonucunu mu ¢ikardin?"

"Evet. Ama dahasi da var. Esperanza'nin sessizligi gibi
o6rnegin. Win ve ben, Clu'yla iliskisi oldugunu 6grenmemizi
istemedigi sonucuna varmistik. Bir miisteriyle iliskisinin ol-
mas1 birgok agidan koti goriiniirdii. Ama bir miisterinin ka-
risiyla iliskisinin olmas1? Bundan daha aptalca bir sey ola-
bilir mi?"

"Bu bir kanit sayilmaz, Myron."

"Heniiz bitirmedim. Esperanza ve Clu arasinda bir ilis-
kiye isaret eden her sey, aslinda ikiniz arasindaki bir iliskiye
isaret ediyordu. Ornegin fiziksel kanitlar. Fort Lee'deki dai-
rede bulunan kasik tiiyleri ve DNA. Bunu diisinmeye basla-
dim. Sen ve Clu orada kisa siire kalmistiniz. Sonra bu eve
tasindiniz. Ama daire hala kiralikti. Yani sen onu evden kov-
madan Once orasi bostu, degil mi?"

"Dogru."

"Bir kagamak i¢in daha iyi bir yer olabilir miydi? Ancak
orada bulusan Esperanza ve Clu degildi. ikinizdiniz."

Bonnie bir sey sdoylemedi.

"Kopri gegis kayitlari; kopriiden gecisler ¢ogunlukla
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Yankee'lerin sehir disinda oldugu giinlerde yapilmis. Yani
Esperanza, Clu'yu gérmeye gidiyor olamazdi. Seni gérmeye
geliyordu. Ofisin telefon kayitlarini inceledim. Sen, Clu'yu
kovduktan sonra o dairedeki telefonu hi¢c aramamais; sadece
buray1 aramis. Neden? Clu burada yasamiyordu ki. Sen ya-
styordun."

Bonnie bir sigara daha ¢ikararak bir kibrit ¢akti.

"Son olarak, otoparktaki kavgada Clu, Esperanza'ya to-
kat atti. Bu beni ¢ok rahatsiz etti. Ona neden vurmus olabi-
lirdi ki? Bir iliskiyi bitirdigi i¢in mi? Bu hi¢ mantikli degildi.
Beni bulmak istedigi veya uyusturucu yiiziinden kafayi siyir-
dig1 i¢in mi? Yine hayir. Bunu bir tiirli ¢6zemiyordum. Ama
artik cevap ag¢ikca Oniimde. Esperanza onun karisiyla bir
iligki yasiyordu. Clu, onu evliligini bozmakla su¢luyordu.
Enos, ayrilmanizin onu temelden sarstigini séyledi. Clu'nun
psikolojik durumu diisiiniiliirse, onu karisinin bir kadinla giz-
li iliski yasamasindan daha fazla ne yikabilirdi?"

Bonnie'nin sesi sertti. "Onun 61iimi i¢in beni mi suglu-
yorsun?"

"Duruma bagli. Onu sen mi 6ldiirdin?"

"Hayi1r desem yarari olur mu?"

"Bir baglangi¢ sayilir."

Bonnie keyifsizce giilimsedi. Ev gibi giiliimsemesi de
glizel, steril ve neredeyse ruhsuzdu. "Komik bir sey duymak
ister misin?" dedi. "Clu'nun uyusturucuyu ve alkoli yenme-
sinin evliligimize bir yarari olmad1; tam aksine, sona erdirdi.

Clu simdiye kadar... nasil desem... olusum asamasindaydi.
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Ama iblislerinden nihayet kurtuldugunda geride kalan sey

Al n

sadece..." -avuglarin1 kaldirarak omuz silkti- . sadece
oydu. Clu'yu ilk kez gercekten goérdiim, Myron. Neyi anla-
digimi biliyor musun? Onu sevmedigimi."

Myron bir sey sdylemedi.

"Ve Esperanza'y1l su¢clama. Onun hatasi degildi. Ben ev-
liligi sadece ¢ocuklarim ig¢in siirdiirdiim ve Esperanza'yla
karsilastigimda..." Bonnie duraksadi ve bu kez daha samimi
bir tavirla giiliimsedi. "Komik bir sey daha duymak ister mi-
sin? Ben lezbiyen degilim. Hatta biseksiiel bile degilim. Sa-
dece. .. bana ¢cok nazik davrandi. Seks yaptik, evet, fakat asla
konu seks degildi. Bunun kulaga tuhaf geldigini biliyorum,
ancak cinsiyetinin énemi yoktu. Esperanza giizel bir insan
ve ben buna asik oldum. Anlayabiliyor musun?"

"Nasil gortindiigiini bilirsin," dedi Myron.

"Elbette nasil goriindiigiinii biliyorum. Iki siirtiik bir
araya gelip kocay1 devreden ¢ikariyorum. Sir olarak sakla-
mak i¢in neden bu kadar ¢abaladigimizi santyordun? Bu da-
vadaki zayif nokta giidii. Eger sevgili oldugumuzu 6grenir-
lerse..."

"Onu siz mi 6ldirdiniz?"

"Buna ne dememi bekliyorsun ki, Myron?"

"Duymak istiyorum."

"Hayir, onu biz 6ldirmedik. Ben onu terk ediyordum.
Neden onu 6ldiirmeyi planlarken, evden kovup bosanma da-
vast agayim ki?"

"Cocuklarina zarar verecek bir skandali engellemek

i¢in."
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Bonnie yiizlini burusturdu. "Haydi, Myron."

"O halde ofisteki silah1 ve arabadaki kani nasil agikli-
yorsun?"

"Ac¢iklayamam."

Myron bunu diisiindii. Bast agriyordu; fiziksel tartigma-
dan mi1, yoksa 6grendigi seylerden dolayt mi, bilemiyordu.
Odaklanmaya c¢alisti. "Iliskinizi baska kim biliyor?"

"Sadece Esperanza'nin avukati, Hester Crimstein."

"Basgka?"

"Baska kimse yok. Cok dikkatliydik."

"Emin misin?"

"Evet. Neden?"

"Cinki," dedi Myron, "Clu'yu &ldiiriip sugu baskasinin
istine yikacaksam, ilk se¢enegim karisinin sevgilisi olurdu."

Bonnie, Myron'in mantigin1 anlamisti. "Yani katilin biz-
den haberi oldugunu mu diisiiniiyorsun?"

"Bu ¢ok seyi agiklayabilir."

"Ben kimseye sdylemedim. Esperanza da s6ylemedi."

BAM! Tam iki géziliniin ortasindan vurmustu. "Yeterin-
ce dikkatli olmamissiniz," dedi Myron.

"Ne demek istiyorsun?"

"Sonucta Clu 6grenmis, degil mi?"

Bonnie bunu diisiinerek basiyla onayladi.

"Ona sen mi s6yledin?" diye sordu Myron.

"Hayir."

"Onu evden kovarken ne sdyledin?"

Bonnie omuz silkti. "Bagka kimsenin olmadigini. Bu bir
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acidan dogruydu. Esperanza degildi."

"O nasil 6grendi peki?"

"Bilmiyorum. Sanirim saplant1 olustu. Beni takip etmis
olabilir."

"Gergegi mi dgrendi?"

"Evet."

"Sonra da gidip Esperanza'ya saldirdi m1?"

"Evet."

"Bunu kimseye s0yleyemeden, ikinizden birine zarar
veremeden, hincin1 alamadan, 6ldii. Cinayet silah1 Esperan-
zaban ¢ikti. Clu'nun kanit onun kullandig1 arabada bulundu.
Koprii gegis kayitlari, Esperanza'nin cinayetten bir saat sonra
New York'a dondiigiinii gosteriyor."”

"Yine evet."

Myron basini iki yana salladi. "Bu hi¢ hos goriinmiiyor,
Bonnie."

"Sana anlatmaya ¢alistigim da bu," dedi Bonnie. "Bize
sen bile inanmiyorsan, bir jirinin nasil tepki verecegini sa-
niyorsun?"

Buna cevap vermeye gerek yoktu. Eve déndiiler. iki
¢ocuk hald oyun oynuyor, etraflarinda neler dondiigiinii bile
bilmiyorlardi. Myron bir an onlar1 izledi. Yetim, diye diisiin-
dii, aniden iirpererek. Son bir bakis attiktan sonra doniip

uzaklasti.

302



24. BOLUM

Motosiklet Heveslisi denen barin dniinde onu karsilayan
kisi Nancy Sinclair degil, Thrill'di. Reklamcilikta diiriistliik.
Ne giizel.

"N'aber?" dedi Myron. Tex Bolitar.

ThrilFin giilimsemesi pornografik vaat doluydu. S$imdi
tamamen Thrill olmustu. "Senden n'aber, ortak?" diye inledi.
Bazi kadinlarin her hecesi inilti gibi ¢ikardi. "Nasil goriinii-
yorum?"

"Son derece nefis, Hanimefendi. Sanirim ben seni Nan-
cy olarak tercih ediyorum."

"Yalanc1."

Myron omuz silkti; gercegi sdylediginden kendisi de
emin degildi. Biitiin bunlar ona Barbara Eden'in Jeannie'yi
Hayal Ediyorum'daki koti kiz kardes roliinii hatirlatiyordu.
Myron, o filmle ilgili de hep kararsiz kalmisti; Larry Hag-
man, Jeannie'yle mi kalmaliydi1, yoksa koti kiz kardesle mi
kagmaliydi? Hey, muhtesem ikilem diye buna denirdi.

"Destek getirecegini santyordum," dedi Thrill.
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"Getirdim."

"Nerede?"

"Isler yolunda giderse onu gérmeyeceksin."

"Ne kadar gizemli."

"Degil mi?"

Iceri girdiler ve arka tarafta kdse bir masaya yerlestiler.
Evet, Motosiklet Heveslisi. Erkeklerin bir¢cogunda savastan
doniip yollara diismiis Vietnam gazisi goriiniisii vardi. Miizik
dolabinda "God Only Knows (What I'd Be Without You)"
¢aliyordu. Beach Boys; ancak Beach Boys'un yaptigi diger
her seyden farkli. Sarki tam anlamiyla uluma gibiydi ve pop
tinilarina ragmen, boylesine basit kelimeleri Brian'in sesin-
den dinlerken gelecegin neler getirebilecegini Myron hep
merak ediyordu. Ozellikle de simdi.

Thrill onun yiiziinii inceliyordu. "Sen iyi misin?" diye
sordu.

"lyiyim. Simdi ne olacak?"

"Sanirim bir i¢ki sdéyleyecegiz."

Bes dakika gecti. Miizik dolab1 "Lonely Boy"a gegti.
Andrew Gold. Yetmislerin ciddi miizik balonu. Nakarat:
"Oh, oh, oh... oh ne yalniz ¢ocuk... oh ne yalniz ¢ocuk...
oh ne yalniz ¢ocuk." Nakarat sekizinci kez tekrarlanirken,
Myron eslik etmeye basladi. Ne miithis hafiza! Belki de bir
reklam ¢ekmeliydi.

Yakindaki masalarda oturan adamlar Thrill'e bakiyordu;
bazilar1 gizliden gizliye, ¢ogu agikg¢a. Thrill'in glilimsemesi

simdi daha cilveliydi; roliine iyice 1sinmisti.
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"Bundan zevk aliyorsun," dedi Myron.

"Sadece birrol, Myron. Hepimiz bir sahnedeki oyuncu-
lariz; hepsi bu."

"Ama ilgiden hoslaniyorsun."

"Eee?"

"Sadecesoyliiyorum."

Thrill omuz silkti. "Heyecan verici buluyorum."

"Nedir o?"

"Iri gogiislerin bir erkege yapabildigi seyleri. Resmen
sapsall asiyorlar."

"Yani erkeklerin gdgiislere takintili oldugu gercegini da-
ha yeni mi anladin? Sana bunu sdylemek istemezdim, Nancy,
ama bu konuda arastirma yapild:1 bile."

"Diisiindiigiinde tuhaf."

"Diisinmemeye c¢aligtyorum."

"Gogiislerin erkeklere tuhaf seyler yaptigi siiphesiz,"
dedi Thrill, "ama kadinlara yaptig1 seyden de hoslanmiyo-
rum."

"Nasil yani?"

Thrill avuglarint masaya koydu. "Pekala, biz kadinlarin
0zglivenimizi biiyiik 6l¢iide bedenlerimizden aldigimizi her-
kes bilir. Bu bayat haber, degil mi?"

"Dogru."

"Ben biliyorum, sen biliyorsun, herkes biliyor. Feminist
hemcinslerimin aksine, ben bunun i¢in erkekleri su¢lamiyo-
rum."

"Su¢lamiyor musun?"
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"Mademoiselle, Vogue, Bazaar, Glamour; bunlar kadin-
lar tarafindan yonetilen ve tamamen kadin okurlara hitap
eden dergiler. Imaj1 degistirmeye, oradan baslamak istiyorlar.
Peki, kadinlarin kendilerinin degistirmeyecegi bir algiy1 er-
keklerin degistirmesini nasil bekleyebiliyorlar?"

"Carpict bir bakis agis1," dedi Myron.

"Ama gogiisler insanlara komik seyler yapiyor. Erkek-
ler, tamam, bu ac¢ik. Beyin 6liimii yasiyorlar. Sanki g6giis ug-
lar1 iki kasik gibi uzanip 6n loblarma saplaniyor ve biitiin
mantiklt diisinceyi kaziyor."

Myron bir an duraksayarak bu imgeyi diisiindii.

"Ancak kadinlar i¢in, daha gencken basliyor. Bir kiz
erken gelisiyor. Ergen erkekler ona sehvetle bakiyor. Kiz ar-
kadaslar1 nasil tepki veriyor? Acisini ondan ¢ikariyorlar. Gor-
diigi ilgiyi kiskaniyor, kendilerini yetersiz hissediyorlar fi-
lan. Hepsinin acisini, viicudundaki degisimleri kontrol ede-
meyen geng kizdan ¢ikariyorlar. Anliyor musun?"

"Evet."

"Simdi bile. Buradaki kadinlarin bana bakislarina dikkat
et. Nefret dolu. Bir grup kadin bir aradayken yanlarindan iri
gogilislii bir kadin geger ve hepsi birden i¢ ¢ekip 'Ah, haydi
ama," derler. Ornegin profesyonel kadinlar sade giyinmeye
calisiyor; sadece erkeklerin degil, kadinlarin bakiglart yiiziin-
den. Ciinki kadinlar onlara bdyle davraniyor. Bir iskadini
daha iri g6giislii ve daha yiiksekunvanli baska bir iskadinini
gorliyor ve 'Ah, tabii, bu gogislerle isi alir,' diye diisiiniiyor.

Gayet basit. Dogru da olabilir, olmayabilir de. Bu diigmanlik
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yine kiskangliktan, yersiz yetersizlik duygusundan veya iri
gogusli olmay:r aptallikla bagdastirmalarindan m: kaynakla-
niyor? Neresinden bakarsan bak, ¢irkin bir sey."

"Bunu gergekten hi¢ diisinmemistim," dedi Myron.

"Sonolarak, banayaptigiseydendehoslanmiyorum."

"Iri gogiislii kadinlar gérmekten mi, iri gdgiislii olmak-
tanm1?"

"{kincisi."

"Neden?"

"Ciinki iri gogisli kadinlar buna aligmistir. Dogal kar-
stlarlar. Onlar1 avantaj kazanmak i¢in kullanirlar."

"Eee?"

"Ne demek eee?"

"Fizigi ¢ekici olan herkes bunu yapar," dedi Myron.
"Mesele sadece gogiislerdegilki.Birkadingiizelsebunubi-
lir ve kullanir. Bunda yanlis olan bir sey yok. Erkekler de
miimkinolduguncakullanir. Bazen-bunuitirafetmeyeuta-
niyorum- ben bile istedigimi elde edebilmek i¢in cazibemi
kullaniyorum."

"Sasirtict."

"Sey, pek sayilmaz. Ciinkii asla ise yaramiyor."

"Bence algakgoniilliiliik ediyorsun. Ne olursa olsun,
bundabiryanlishik gédrmiiyor musun?"

"Neyde?"

"Istedigini elde etmek i¢in fiziksel dzellikleri kullan-
makta?"

"Yanlis bir tarafi olmadigini séylemedim. Sadece s6-
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zini ettigin seyin sadece bir memeli fenomeni olmadigini
soyliilyorum."

Thrill yiiziini burusturdu. "Memeli fenomeni mi?"

Myron omuz silkti. Neyse ki tam o anda garson yanla-
rina geldi. Myron kadinin gdgsiine bakmamaya dikkat etti
ki, bu feci kasinan bir yeri kasimamaya ¢aligmakla ayn1 sey-
di. Garson kulaginin arkasina bir kalem sikistirmisti. Asiri
islenmis sa¢1 ¢ilek sarisint hedefalmis ama sonunda pembe
pamuk sekere doniismiis gibiydi."

"Ne alirsiniz?" dedi. "Selam" ya da "Ne getirebilirim"
gibi nazik sézler yoktu.

"Rob Roy," dedi Thrill.

Kalem kulak kilifindan ¢ikti, bir seyler karalad1 ve kili-
fina geri dondii. Wyatt Earp'iin silah ¢ekisi. "Sen?" diye sor-
du kadin, Myron'a.

Myron burada Yoo-Hoo bulabilecegini sanmiyordu.
"Diyet mesrubat, litfen."

Kadin ona lazimlik istemis gibi bakti.

"Belki bir bira," dedi Myron.

Kadin dilini saklatti. "Bud, Michelob ya da fi¢1 biras1?"

"Fi¢1iyi gider, tesekkiirler," dedi Myron. "Sey, su kiigiik
kokteyl semsiyelerinden de var m1?"

Garson gozlerini devirerek uzaklagti.

Bir siire sohbet ettiler. Myron tam gevsemeye ve hatta
eglenmeye baslamisti ki, "Arkanda," dedi Thrill. "Kapinin
yaninda."

Myron gizlilik oyunlar1 oynayacak havada degildi. Onu
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buraya ¢agirmalarinin bir nedeni vardi. Lafi dolastirmaya ge-
rek yoktu. Oturdugu yerde gizlemeye gerek duymadan
dondi ve Barmen Pat ile Veronica Lake'i ya da diger adiyla
Zorra'y1 gdrdii; Zorra yine kasmir bir bluz -seftali renginde-
uzun etek giymis ve inci kolye takmisti. Zorra, Steroit Kiz.
Myron basini iki yana salladi. Bonnie Franklin ve Alisveris
Merkezi Kiz1 ortalikta yoktu.

Myron elini salladi. "Hey, buradayiz ¢ocuklar!"

Pat sasirmis gibi yaparak kaglarini catti. Kadin-adam
Zorra'ya bakti. Zorra higbir sey belli etmiyordu. Iyiler bunu
asla yapmazdi. Myron bdyle adamlarin sogukkanliliginin sa-
dece rol mii oldugunu, yoksa hi¢bir seyin onlar1 gercekten
sasirtip sasirtmadigini merak ederdi. Muhtemelen ikisinden
de biraz vardi.

Pat, Myron't kendi barinda gdrdiigiine sasirmis gibi -
soka girmis gibi!- yaparak masalarina yaklasti. Zorra pesin-
den gelirken yilirimekten ¢ok havada siiziilir gibiydi. Gozleri
her seyi yutuyordu. Win gibi Zorra da ekonomik hareket edi-
yor -ama siislii bir sekilde - ve higbir hareketi bosa harcami-
yordu. Pat masaya ulastiginda kaslar1 hala gatikti.

"Burada ne isin var senin, Bolitar?" diye sordu Pat.

Myron basiyla onayladi. "Fena degil ama iizerinde biraz
daha calisilabilir. Bana bir iyilik yap. Tekrar dene. Ama dnce
biraz 'oh!' filan ekle. 'Oh, burada ne isin var senin, Bolitar?'
Boyle. Daha da iyisi, bence basin1 iki yana salla ve 'Diinya-
daki biitiin alkol mekanlart arasinda iki gecedir {ist liste be-

nim yerime geliyorsun' filan de."
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Zorra giillimsiiyordu.

"Sen delisin," dedi Pat.

"Pat." Konusan Zorra'yd1. Pat'e bakarak basini iki yana
salladi. Oyuna birak.

Pat, Thrill'e dondi. "Bana bir iyilik yap, hayatim."

Thrill kisik sesle konustu. "Elbette, Pat."

"Git burnuna pudra filan siir, ha?"

Myron yiiziini eksitti. "Git burnuna pudra siir mi?" Yal-
varan gozlerle Zorra'ya bakti. Zorra'nin hafif omuz silkisi
neredeyse 6ziir diler gibiydi. "Sirada ne var, Pat? Beni balik-
larla uyutma tehditleri filan m1 savuracaksin? Reddedemeye-
cegim bir teklifmi yapacaksin? Yani... git burnuna pudra siir
mi?"

Pat 6fkelenmigti. Thrill'e bakti. "Liitfen, hayatim."

"Sorun degil, Pat." Thrill masadan kalkti. Pat ve Zorra
hemen onun yerini aldilar. Myron sahne degisimi karsisinda
kaglarini catti.

"Bilgiye ihtiyacimiz var," dedi Pat.

"Evet, bunu diin gece anlamistim," dedi Myron.

"Isler kontrolden ¢iktr. Uzgiiniim."

"Tahmin ederim."

"Hey, gitmene izin verdik, degil mi?"

"Elektrosok verilir verilmez, bir topuk bigagiyla iki kez
kesilir kesilmez, kaburgalarim tekmelenir tekmelenmez ve
bir cam1 delip gecer gegmez, evet, gitmeme izin verdiniz."

Pat giilimsedi. "Zorra kagcmani1 istemeseydi kacamaz-

din. Anladin m1?"
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Myron, Zorra'ya bakti. Zorra da Myron'a. "Seftali rengi
bir bluz mu?" dedi Myron.

Zorra gililimseyerek omuz silkti.

"Zorra seni kolayca 6ldiirebilirdi," diye devam etti Pat.

"Dogru, tamam, Zorra sert cocuk ve bana ¢ok comert
davrandiniz. Sadede gel, Pat."

"Clu Haid'i neden sorusturuyordun?"

"Hayal kirikligina ugratacagim i¢in iizginiim ama diin
gece size gergegi soyliiyordum. Katilini bulmaya galisiyo-
rum."

"Peki, benim kulibiimiin bununla ne ilgisi var?"

"Arka odaya siiriiklenmeden 6nce sana 'ilgisi yok' diye-
cektim. Ama simdi, benim bilmek istedigim de bu."

Pat, Zorra'ya bakti. Zorra kipirdamadi. "Bizimle gele-
ceksin," dedi Pat.

"Lanet olsun."

"Ne?"

"Bir gangster klisesi kullanmadan ancak ii¢ dakika da-
yanabildin. Ardindan bizimle geleceksin ¢ikti. Bu gergekten
iiziicii. Once burnuma pudra siirebilir miyim?"

"Ukalalik m1 edeceksin, yoksa bizimle gelecek misin?"

"ikisini birden yapabilirim," dedi Myron. "Cok y&nlii-
yimdir."

Pat basini iki yana salladi. "Gidelim." Myron masadan
kalkmak i¢in davrandi.

"Hayir," dedi Zorra.

Herkes durdu. "Sorun ne?" diye sordu Pat.
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Zorra, Myron'a bakti. "Canin1 yakmak istemiyoruz,"
dedi.

Yine garantiler.

"Ama gittigimiz yeri gdérmene izin veremeyiz, Ideal
Erkek. Gozlerini baglamamiz gerek."

"Dalga geciyorsunuz, degil mi?"

"Hayir."

"Pekala, baglayin bakalim. Gidelim."

"Hayi1r," dedi Zorra, tekrar.

"Yine ne var?"

"Arkadasin Win. Zorra onun yakinlarda oldugunu tah-
min ediyor."

"Kim?"

Zorra gilimsedi. Kadin-adam giizel degildi. Travesti-
lerin g¢ogu giizel olurdu. Cogu zaman farki anlayamazdiniz
bile. Ama Zorra'nin kirli sakallar1 (Myron bir kadinda bunu
kesinlikle igren¢ buluyordu), tiiyld iri elleri (iki kez igreng),
carpik bir perugu (Myron seg¢ici mi davraniyordu?), oldukca
erkeksi bir sesi {comme ci, comme ¢a) vardi ve diger O6zel-
liklerine ragmen, Zorra, eh, kadin kiyafeti giymis bir erkek
gibi goriiniiyordu. "Zorra'nin zekasini kiigiimseme, ideal Er-
kek."

"Onu goérdiin mi?"

"Zorra gorebilseydi," dedi Zorra, "biri iinilindi bir hayli
abartmis demek olurdu."

"Peki, sana Win'in burada oldugunu diisiindiiren ne?"

"Yine ayn1 seyi yapiyorsun," diye uyardi Zorra.
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"Neyi?"

"Zorra'nin zekasina hakaret ediyorsun."

Birpsikopatin kendisinden ligiincii sahis gibi sz etmesi
gibisi yoktu.

"Liitfen ona ortaya ¢ikmasini sdyle," dedi Zorra. "Kim-
seyi incitmek istemiyoruz. Zorra arkadasinin her yere seninle
gelecegini biliyor. Béylece Zorra onu izlemek zorunda kalir.
Bu dacatisma dogurur. Bunu hi¢birimiz istemeyiz."

Win'in sesi Myron'in cep telefonundan duyuldu. Ses-
size alm1s olmaliydi. "Myron'in geri doneceginin garantisi
ne?"

Myron cep telefonunu ortaya ¢ikardi.

"Zorra seninle oturup i¢ki igecek, Ideal Erkek," dedi
Zorra telefona. "Myron, Pat'le gidecek."

"Nereye?" diye sordu Myron.

"Sanasdyleyemeyiz."

Myron kaslarini catti. "Bu pelerin-ve-hanger tarzina ger-
¢ekten gerek var m1?"

Pat arkaya yaslanarak konuyu Zorra'ya birakti. "Sizin
sorulariniz var, bizim sorularimiz var," dedi Zorra. "Hepsinin
cevaplamanin tek yolu da bu."

"Neden burada konusamiyoruz?"

"imkansiz."

"Neden?"

"Pat'le gitmen gerek."

"Nereye?"

"Zorra sana s0yleyemez."
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"Beni kime gotiiriiyorsunuz?"

"Zorra sana bunu da s6yleyemez."

"Ozgiir diinyanin kaderi Zorra'nin sessiz kalmasina mi1
bagli?" diye sordu Myron.

Zorra dudaklarin1 giillimseme c¢abas1 olarak adlandirila-
bilecek bir sekilde kivirdi. "Zorra'yla alay ediyorsun. Ama
Zorra daha 6nce sessiz kaldi. Zorra senin hayal bile edeme-
yecegin dehsetler gordii. Zorra haftalar boyunca iskence gor-
dii. O, senin o elektrosok ¢ubuguyla yasadigin aciy1 kenarda
sevgili Opiiciigli gibi birakacak acilara dayandi.”

Myron ciddi bir tavirla basiyla onayladi. "Vay canina,"
dedi.

Zorra ellerini iki yana a¢t1. Tuyli eller ve pembe ojeler.
Tanr1 askina! "Her zaman yollarimizi ayirabiliriz, Ideal Er-
kek."

Win cep telefonundan konustu. "lyi fikir."

Myron ahizeyi kaldirdi. "Ne?"

"Sartlarini kabul edersek," dedi Win, "seni 6ldiirmeye-
ceklerine garanti veremem."

"Zorra veriyor," dedi Zorra. "Hayat1 pahasina."

"Pardon?" dedi Myron.

"Zorra, Win'le birlikte burada kaliyor," diye devam etti
Zorra, asirl maskara siirilmiis gozleri parlarken. O gozlerde
bir sey vardi ve netlik degildi. "Zorra silahsiz olacak. Sen
sag salim donmezsen, Win, Zorra'y: 6ldiirecek."

"Garantiye bak," dedi Myron. "Araba tamircisi olmay1

hi¢ diisiindiin mii sen?"
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Win bara girdi. Dogruca masaya geldi, oturdu ve ellerini
masanin altina koydu. "Sakincas1 yoksa," dedi Win, Zorra
ve Pat'e, "ikiniz de ellerinizi masanin iizerine koyun."

Bunu yaptilar.

"Ve, Bayan Zorra, sakincas1 yoksa topuklularini ¢ikarir
misin?"

"Elbette, Ideal Erkek." Win, bakislarini1 Zorra'dan ayir-
miyordu. Zorra da Win'e bakiyordu. Kimse goéziini kirpmi-
yordu. "Hala giivenligine garanti veremem," dedi Win.
"Evet, geri donmezse seni 6ldiirme segenegim var. Ama su
Tavsan Pat, sana ne oldugunu bence hi¢ umursamiyor."

"Hey," dedi Pat, "s6z veriyorum."

Win sadece bir an ona bakti. Sonra tekrar Zorra'ya don-
dii. "Myron silahli gidecek. Arabay: Pat kullanacak. Myron
silah1 ona dogru tutacak."

Zorra basini iki yana salladi. "Imkansiz."

"O halde anlasma yok."

Zorra omuz silkti. "O halde Zorra ve Pat size veda et
mek zorunda."

Gitmek icin kalktilar. Myron, Win'in onlar1 geri ¢agir-
mayacagini biliyordu. Win'e dogru egilerek fisildadi. "Bu-
rada neler dondiigiinii anlamam gerek."

Win omuz silkti. "Bir hataydi," dedi, "ama karar senin."

Myron basini kaldirdi. "Kabul ediyoruz," dedi.

Zorra tekrar yerine oturdu. Win masanin altindan silahi
ona c¢evirdi.

"Myron cep telefonunu agik tutacak," dedi Win. "Ben
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her kelimeyi dinleyecegim."

Zorra basiyla onayladi. "Sorun degil."

Pat ve Myron gitmek icin kalktilar.

"Ah, Pat?" dedi Win.

Pat durdu.

Win'in sesi havadan sudan konusur gibi rahatti. "Myron
geri donmezse, Zorra'yl 6ldiirebilirim ya da 6ldiirmeyebili-
rim. Ona o zaman karar verecegim. Ama ne olursa olsun, seni
bulmak i¢in hi¢bir niifuzdan, paradan, zamandan ve ¢abadan
kaginmam. Odiiller veririm. Arastiririm. Uyumam. Seni bu-
lurum. Buldugumda da, seni d&ldiirmem. Anladin m1?"

Pat zorlukla yutkunarak basiyla onayladi.

"Gidin," dedi Win.



25. BOLUM

Arabaya ulastiklarinda Pat, Myron'in istiinii aradi. Hig-
bir sey bulamadi. Myron'a siyah kumas bir torba verdi. "Ba-
sina gecir."

Myron yiiziinii eksitti. "Bana dalga ge¢tigini soyle."

"Bunu basina geg¢ir. Sonra da arka koltuga uzan. Sakin
kalkma."

Myron goézlerini devirdi ama sdyleneni yapti. Uzun bo-
yuyla pek rahat edemedi ama yine de idare ederdi. Pat 6n
koltuga gegerek arabayi ¢alistirdi.

"Kiigik bir dneri," dedi Myron.

"Ne dedin?"

"Birdahaseferebunuyaptiginda,dncearabayitemizlet.
Burasi igreng durumda."

Patarabayi kullaniyordu. Myron odaklanmaya, nereye
gittikleri konusunda ipucu verebilecek sesleri duymaya ¢alis-
t1. Bu televizyonda hep ise yarardi. Ornegin adam bir tekne

kornasi duyar ve 12 Numarali Liman'a gittiklerini anlardi.
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Sonra herkes onu bulmaya kosardi. Ama Myron'in duydugu
tek sey -elbette ki - trafik giiriiltiisiiydii: arada bir korna ses-
leri, gegen ya da gecgilen arabalar, sesi agilmis radyolar, 6yle
seyler... Mesafeleri ve doniisleri takip etmeye ¢alisti ama bu-
nun da ise yaramayacagini ¢abucak anladi. Kendini ne sani-
yordu ki? Pusula m1?

Yolculuk yaklasik on dakika siirdii. Sehirden g¢ikmala-
rina yetecek kadar bir siire degildi. Ipucu: Hala Manhattan'
davdilar. Tanrim, ne 6nemli bir bilgi! Pat motoru susturdu.

"Oturabilirsin," dedi. "Ama torba basinda kalsin."

"Sence torba kiyafetime yakistt m1? Bay Biiyiik Patron'
un karsisinda iyi goriinmek isterim."

"Sana komik biri oldugunu sdyleyen oldu mu hi¢, Bo-
litar?"

"Haklisin. Siyah her seye yakigir."

Pat i¢ ¢ekti. Bazilar1 gerildiklerinde kagarlardi. Bazilari
gizlenirdi. Bazilar1 sessizlesirdi. Bazilarinin ¢enesi diiserdi.
Bazilar1 da aptalca sakalar yapardi.

Pat, Myron'in arabadan inmesine yardim etti ve onu dir-
seginden tutarak siiriikledi. Myron yine sesleri anlamaya ¢a-
list1. Belki bir marti sesi. O da televizyonda hep olurdu. Ama
New York'ta martilar pek bagirmazdi. Dahasi, New York'ta
bir mart1 sesi duyarsaniz, muhtemelen iskeleden ¢ok bir ¢op
bidonunun yakininda olurdunuz. Myron, New York'ta en son
ne zaman bir mart1 gérdigini hatirlamaya c¢alisti. En sevdigi

firinin tabelasinda bir resmi vardi ve altinda sdyle yaziyordu:
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Denizin iizerinde ucan bir kusa marti derseniz, kérfezin iize-
rinde ugana ne dersiniz? Bu ne demekti ki boyle?

Iki adam yiiriiyorlardi; Myron nereye gittiklerini kesin-
likle bilmiyordu. Bozuk kaldirimda tokezledi ama Pat diis-
mesini engelledi. Bir ipucu daha. Manhattan'da kaldirim1 bo-
zuk olan bir yer bul. Tanrim, adami gerg¢ekten koseye sikis-
tirmisti!

Bir rampay1 ¢iktiktan sonra, sicaklik ve rutubet agisin-
dan orman yanginlarindan daha bogucu bir odaya girdiler.
Myron'in gozleri hala bagliydi ama kumasin dokusundan
¢iplak bir ampuliin 15181 siiziiliiyordu. Oda kiif, buhar ve ku-
rumus ter kokuyordu; Jack La Lanne's'daki en popiiler sauna
gibi. Kumasin altindan nefes almak zordu. Pat bir elini My-
ron'in omzuna koydu.

"Otur," dedi, onu hafif¢e asagi itmeden Once.

Myron oturdu. Pat'in ayak seslerini ve kisik sesle ko-
nusmalar duydu. Daha dogrusu fisiltilar. Cogunlukla Pat ko-
nusuyordu. Tartisir gibi. Ayak sesleri yine Myron'a yaklagi-
yordu. Aniden birinin gévdesi 15181 kesti ve Myron't zifiri
karanliga gomdii. Bir adim daha. Biri tam tepesinde dikili-
yordu.

"Selam, Myron," dedi ses.

Ses tonunda bir titreme, manyakc¢a bir tin1 vardi. Ama
hi¢ siiphe yoktu. Myron isimleri ve yiizleri hatirlamakta pek
iyi sayilmazdi, fakat sesleri unutmazdi. Anilar1 canlandi.
Bunca yildan sonra hemen hatirladi.

"Selam, Billy Lee."
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Tam olarak, kayip Billy Lee Palms. Eski dernek kardesi
ve Duke'un beyzbol yildizi. Clu Haid'in eski kankasi. Bayan
Hayatim Bir Duvar Kagidi'nin oglu.

"Artik su torbayr ¢ikarmamin bir sakincasi var mi1?"
diye sordu Myron.

"Yokelbette."

Myron uzandi ve torbanin tepesini tutarak ¢ekip ¢ikardi.
Billy Lee tepesinde dikiliyordu. Ya da en azindan Myron,
onun Billy Lee oldugunu tahmin ediyordu. Eski giizel ¢ocuk
kacirilmis ve yerine daha etli bir benzeri getirilmis gibiydi.
Billy Lee'nin eski belirgin elmacikkemikleri simdi yumusa-
cik, eskiden gergin olan derisi simdi sarkik goriiniiyordu.
Gozleri herhangi bir korsan hazinesinden daha derine go6-
miilmiigtl ve ten rengi yagmurdan sonraki asfalt rengine ben-
ziyordu. Saglarti, MTV VJ'lerinin yikanmayan saglari gibi
yagliydi.

Billy Lee, elindeki kisa namlulu pompaliy1 Myron'in
yizinden on bes santim uzakta tutuyordu.

"Kisa namlulu bir pompaliy1 ylizimden on bes santim
o0tede tutuyor," dedi Myron, cep telefonundan bilgi vermek
i¢in.

Billy Lee giildi. Bu da kulaga tanidik geliyordu.

"Bonnie Franklin," dedi Myron.

"Ne?"

"Diin gece. Bana elektrosok ¢ubuguyla vuran sendin."

Billy Lee inanilmaz bir genislikle ellerini iki yana acti.
"Bingo, bebek!"
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Myron basini iki yana salladi. "Makyajla kesinlikle daha
iyi goriiniiyorsun, Billy Lee."

Billy Lee yine giildii ve silah1 Myron'a dogru tutmaya
devam etti. Sonra bostaki elini uzatti. "Bana telefonu ver."

Myron tereddiit etti ama uzun siirmedi. Myron ¢okmiis
gozlerin nemli, bulanik ve kizarik oldugunu fark etti. Billy
Lee'nin viicudu titriyor gibiydi. Myron tisdrtiin kisa kollari-
nin altina bakti ve igne izlerini gordii. Billy Lee, en vahsi ve
en tahmin edilmez hayvanlara benziyordu: Koseye sikismis
bir kes. Myron telefonu ona verdi. Billy Lee telefonu kula-
gina dayadi.

"Win?"

Win'in sesi netti. "Evet, Billy Lee."

"Cehenneme git."

Billy Lee yine giildii. Sonra telefonu kapadi ve dis diin-
yayla baglantilarini kesti. Myron i¢ini kaplayan korkuyu his-
setti.

Billy Lee, telefonu Myron'in cebine tikt1 ve Pat'e bakti.
"Onu sandalyeye bagla."

"Ne?" dedi Pat.

"Onu sandalyeye bagla. Arkasinda bir ip var."

"Onu nasil baglayayim? Sana izci gibi mi gérindim?"

"Sadece etrafina dola ve bir diigiim at. Ben onu 6ldiir-
meden Once aptalca bir sey yaparsa.diye yavaslamasini isti-
yorum."

Pat, Myron'a yaklasti. Billy Lee bir géziinli, Myron'dan
ayirmiyordu.

"Win'i d6fkelendirmek iyi bir fikir degildir," dedi Myron.
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"Win beni korkutamaz."

Myron basini iki yana salladi.

"Ne?"

"Sonunda bir sey yapacagini biliyordum," dedi Myron.
"Ama ne kadar k6tii oldugunu anlamamigtim."

Pat, ipi Myron'in gdgsiine sarmaya basladi. "Belki de
onu geri arasan iyi olur," dedi Pat. San Andreas onun sesi ka-
dar titrese, hemen sehri bosaltirlardi. "Bizi aramasin1 da iste-
meyiz, demek istedigimi anliyor musun?"

"Bunun i¢in endiselenme," dedi Billy Lee.

"Zorra da hala orada..."

"Bunun i¢in endiselenme!" Billy Lee bu kez bagirmisti.
Korkung, tiz bir ¢iglik. Silahin namlusu Myron'in yiiziine
biraz daha yaklasti. Myron viicudunu gerdi ve ip diigiimlen-
meden dnce hamle yapmaya hazirlandi. Ama Billy Lee, My-
ron'tn odada oldugunu ilk kez fark etmis gibi aniden geri ¢e-
kildi.

Kimse konugsmuyordu. Pat ipi sikip diigiim atti. Cok iyi
degildi ama amacina hizmet ederdi; yani Billy Lee, Myron'in
kafasini ucuracak bolca zamani bulsun diye onu yavaslatirdi.

"Beni 6ldiirmeye mi calistyordun, Myron?"

Tuhafbir soruydu. "Yoo," dedi Myron.

Billy Lee'nin yumrugu Myron'in karninin alt tarafina
indi. Myron ikiye katlandi, i¢indeki hava bosald1 ve cigerleri
oksijen ihtiyaciyla kasildi. Gozlerinin yasardigini hissetti.

"Bana yalan sdyleme, Serseri."

Myron soluklanmaya calist1.
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Billy Lee gerildi ve tisortiiniin kisa koluyla yiiziinii sildi.
"Beni neden 6ldiirmeye ¢alisiyorsun?"

Myron cevap vermeye calisti ama fazla uzun siirdi.
Billy Lee, silahin kabzasiyla ona sert bir darbe indirdi; tam
onceki gece Zorra'nm Z imzasin1 attig1 noktaya. Dikisler
agildi ve Myron'in gémlegi kan iginde kaldi. Basi donmeye
baslamisti. Billy Lee biraz daha giildii. Sonrasilahin kabzasi-
nt basinin iizerine kaldirdi ve Myron'in basina dogru gevir-
meye basladi.

"Billy Lee!" diye bagird1 Pat.

Myron neyin geldigini gordi ama ka¢gma sansi yoktu.
Ayaklarinin uglariyla sandalyeyi iterek arkaya dogru yuvar-
landi. Darbe basininiizerini siyirdi. Sandalye salland1 ve My -
ron'tn basi ahsap zemine c¢arpti. Kafatasinin zonkladigini his-
setti.

Ah,  Tanrim...

Yukar1 bakti. Billy Lee silahin kabzasini yine kaldiri-
yordu. Dogrudan bir darbe kafatasini ezerdi. Myron yuvar-
lanmaya c¢alist1 ama bagliydi. Billy Lee ona bakarak giiliim-
sedi. Silah1 basininiizerine dogru tuttu, aninuzamasini bek-
ledi ve Myron'l, ezmeden 6nce bir bocegi izler gibi izledi.

Billy Lee aniden kaslarini ¢atti. Silahi indirerek bir an
inceledi. "Himm," dedi. "Bdyle yaparsam silahimi kirabili-
rim."

Myron, Billy Lee'nin omuzlarini kavradigini, onu san-
dalyeyle birlikte tekrar kaldirdigini hissetti. Silahin namlusu

simdi g6z seviyesindeydi.
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"Lanet olsun," dedi Billy Lee. "Sonugta seni vursam da
olur, degil mi?"

Myron onun kahkahasinibukezbellibelirsiz duydu. in-
sanin yliziine silah dogrultuldugunda, diger her seyi unutmak
dogal egilim olurdu. Cifte namlu genisler gibi gdrliniir, yak-
lasir, sonundaoldugunuz, gérdiigiiniiz, duydugunuzhersey
o siyah agizda yutulup giderdi.

Pat, tekrar denedi. "Billy Lee..."

Myron koltukaltlarimn terden 1slandigini hissetti. Sakin
ol. Sakin seslekonus. Onuheyecanlandirma. "Bananelerol-
dugunu sdyle, Billy Lee. Yardim etmek istiyorum."

Billy Lee kis kis giildii; silah hala elinde titriyordu.
"Bana yardim etmek mi istiyorsun?"

"Evet."

Bu onu giildiirdi. "Sagmalik, Myron. Tam anlamiyla
sagmalik."

Myron hi¢ kipirdamadi.

"Hig¢ arkadas bile olmadik, degil mi, Myron? Yani der-
nekkardesiydik, birliktetakiliyorduk... Amaaslagergekten
arkadas olmadik."

Myron, Billy Lee'nin gdzlerinin i¢ine bakmaya calisti.
"Simdi ge¢mise uzanmanin tam zamani, Billy Lee."

"Burada bir seyi anlatmaya ¢alisiyorum, sersem! Bana
yardim etmek istedigin sagmaligindan bahseden sensin.
Sanki arkadasmisiz gibi. Bu tam bir sagmalik. Biz arkadas
filan degiliz. Sen benden asla ger¢ekten hoslanmadin."

Benden asla gergekten hoslanmadin. Sanki teneffiise
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¢ikmis iliglincii sinif 6grencisiymisler gibi. "Yine de birkag

kez kigini kurtarmana yardim ettim, Billy Lee."

Giillimseme. "Benim kigimi degil, Myron, Clu'nun. Her

zaman Clu'ydu, degil mi? Massachusetts'teyken sarhos ara-

ba kullandiginda oldugu gibi. Benim ki¢imi kurtarmaya gel-

medim Clu i¢in geldin. Sehirdeki barda ¢ikan o kavga. O da

Clu yiiziindendi."

Billy Lee aniden yeni bir ses duymus kopek gibi basini

yana yatirdi. "Biz neden arkadas degildik, Myron?"

dan.

"Beni dogum giinii partine davet etmedigin i¢cin mi?"
"Benimle alay etme, pig!"

"Seni severdim, Billy Lee. Eglenceli biriydin."

"Ama bir siire sonra sikildin, degil mi? Yani devamin-

Ben bir kolej yildiziyken giizeldi, ha? Ama profesyonel

ligde basarisiz oldugumda, artik o kadar eglenceli degildim.

Aniden sefil biri olmustum. Bu sana tanidik geliyor mu,

Myron?"

"Sen oOyle diyorsun.”

"Peki, ya Clu?"

"Ona ne olmug?"

"Onunla arkadastin."”

"Evet."

"Neden? Clu da parti diiskiiniiydii. Belki daha da ¢ok.

Siirekli basin1 derde sokardi. Neden onunla arkadagtin?"

"Bu aptalca, Billy Lee."
"Oyle mi?"
"Silah1 indir artik."



Harlan Cohen

Billy Lee'nin giilimsemesi genis, bilgi¢c ve deliceydi.
"Sana Clu'yla neden arkadas kaldigini sdyleyeyim. Ciinki
benden daha iyi bir beyzbol oyuncusuydu. Biiyiik liglerde
oynayacakti. Sen bunu biliyordun. Clu Haid ve Billy Lee
Palms arasindaki tek gergek fark buydu. Uyusturucu kulla-
niyordu, i¢iyordu, bir siirii kariy1 diiziyordu. Hepsi ¢ok eg-
lenceliydi, ¢iinkii bir profesyoneldi."

"Sen ne demeye ¢alisiyorsun, Billy Lee?" diye sordu
Myron. "Profesyonel sporculara digerlerinden ayricalikli
davranildigint m1? Gergek diinyaya hos geldin."

Ama bu farkindalik Myron't huzursuz etmisti. Muhte-
melen, konuyla ne kadar ilgisiz olsa da, Billy Lee'nin sozleri
kismen dogru oldugu ig¢in. Clu etkileyici ve ¢ekiciydi, ¢linkii
profesyonel bir sporcuydu. Ama atiglar1 biraz yavaslasa, ko-
lunun doniisi biraz bozulsa, parmak pozisyonu iyi top hare-
ketlerine izin vermese, Clu'nun sonu da Billy Lee'ninki gibi
olurdu. Alternatif diinyalar -birbirinden tamamen farkli ya-
samlar ve yazgilar- zar gibi incecik bir perdeyle birbirinden
ayriliyordu. Profesyonel sporcularda alternatif hayat biraz
fazla net goriintiyordu. Topu diger adamdan biraz daha hizl
atabildiginiz i¢in, sefil 6liimlilerden biri olmak yerineTan-
rilagiyordunuz. Sicanlar, isimsizlik, kdhne daireler, siradan
isler yerine kizlar, iin, biiyiik evler ve para sizin oluyordu.
Televizyona ¢ikip hayatla ilgili goriislerinizi paylasiyordu-
nuz. Insanlar size yakin olmak, konustuklarinizi duymak, pe-
lerininizin kenarina dokunmak istiyordu. Sadece ham deri-

den topu biraz daha hizli atabildiginiz, turuncu bir topu me-
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talik bir halkadan gecirebildiginiz, bir sopay1 biraz daha iyi
bir kavisle atabildiginiz i¢in 6zel oluyordunuz.

Aslinda ilizerinde diisliniirseniz, bu delilikti.

"Onu sen mi 61diirdiin, Billy Lee?" diye sordu Myron.

Billy Lee tokat yemis gibi bakti. "Ne?"

"Clu'yu kiskaniyordun. O her seye sahipti. Seni geride
birakmigsti."

"Obenimeniyiarkadasimdi!"”

"Uzun zaman once, Billy Lee."

Myron yine bir hamle yapmay1 diisiindii. Iplerden kur-
tulmayi1 deneyebilirdi -¢ok siki degillerdi- ama zaman alirdi.
Billy Lee halad ¢ok uzaktaydi. Win'in biitiin bunlardan kopa-
rilmis olmaya nasil tepki verdigini merak ederek iirperdi.
Uzerinde diisiinmemek daha iyiydi.

Billy Lee'nin yiliziinde komik bir ifade belirdi. Titremeyi
birakarak Myron'in goézlerinin i¢cine bakti. Sesi aniden yu-
musamigti.

"Yeter," dedi.

Sessizlik.

"Seni 6ldiirmem gerek, Myron. Bu bir nefsi miidafaa."
"Ne diyorsun sen be?"

"Clu'yu sen 6ldiirdiin. Simdi de beni 6ldiirmek istiyor-
sun."

"Bu delilik."

"Belki de sekreterine yaptirmissindir. O da yakalanda.
Belki de Win yapmigtir. O herif hep senin siis kopegin oldu.

Ya da kendin yapmigsindir, Myron. Silah senin ofisinde bu-
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lunmustu, degil mi? Kan da arabanda."

"Clu'yu neden 6ldiireyim?"

"Sen insanlari kullaniyorsun, Myron. Isini baslatmak
icin onu kullandin ama son uyusturucu testinde c¢aktiktan
sonra, Clu'nun isi bitmisti. Bu ylizden zararini1 azaltmaya
karar verdin."

"Bu hi¢ mantikli degil," dedi Myron. "Oyle olsa bile.
neden seni 6ldiirmek isteyeyim?"

"Cilinkii ben de konusabilirim."

"Neyle ilgili?"

"Ne kadar ise yarar oldugun konusunda."

Billy Lee'nin goézlerinden yaslar siiziiliiyordu. Sesi ki-
stlmigti. Myron basinin ciddi dertte oldugunu biliyordu.

SiikGnet ant bitmisti. Silahin namlusu titriyordu. Myron
ipleri yokladi. Hayir. Sicaga ragmen, damarlarinin buz kes-
tigini hissetti. Kapana kisilmisti. Hamle yapma sans1 yoktu.

Billy Lee yine giillmeye caligti ama artik ¢ok yorgundu.
*Hogc¢a kal."

Myron panige kapilmaya baslamisti. Billy Lee'nin onu
o0ldiirmesine sadece saniyeler vardi. Nokta. Konusarak fikrini
degistirmek miimkiin degildi. Uyusturucu ve paranoya, bii-
tin manti§int alip gotiirmiistii. Myron seceneklerini tartti ve
hi¢gbirinden hoslanmadi.

"Win," dedi Myron.

"Sana sdyledim zaten. Ondan korkmuyorum."

"Seninle konugsmuyorum." Myron, Pat'e bakti. Barmen

nefes nefeseydi ve omuzlar: biri onlar: 1slak kumla doldur-
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mus gibi sarkmisti. "Eger tetigi ¢ekerse," dedi Myron,
"benim sonum seninkinden iyi olur."

Pat, Billy Lee'ye yaklasti. "Haydi biraz sakinleselim,
Billy Lee. Bunu biraz diigiin, ha?"

"Onu oldiirecegim."

"Billy Lee, su Win denen adam. Onunla ilgili hikayeler
duydum..."

"Anlamiyorsun, Pat. Anlamiyorsun iste."

"O zaman sen anlat, dostum. Sana yardim etmek igin
buradayim."

"Onu 6ldiirdiikten sonra."

Billy Lee, Myron'a dogru adim atti. Silahin namlusunu
Myron'in sakagina dayadi. Myron kaskati kesildi.

"Yapmal!"

Pat artik yeterince yakindi. Ya da en azindan diisiindigi
sey buydu. Harekete gecerek Billy Lee'nin bacaklarina atildi.
Ama uyusturucu bagimlisinin benliginin derinliklerinde bir
sporcunun eski refleksleri vardi. En azindan yeterince. Billy
Lee oldugu yerde donerek ates etti. Mermi, Pat'in gdgsiine
carpti. Pat bir an i¢in saskin gézlerle bakti. Sonra oldugu yere
y1g1ld.

Billy Lee, "Pat!" diye haykirdi. Dizlerinin iizerine ¢6-
kerek harecketsiz bedene dogru emekledi.

Myron'in kalbi kafese kapatilmis akbaba gibi ¢irpini-
yordu. Hig¢ beklemeden ipleri zorlamaya basladi. Ise yara-
madi1. Cilginca bir ¢cabayla asag:1 kaydi. Ip sandigindan daha

sikiydi ama biraz gevsetmeyi basarmisti.
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"Pat!" diye tekrar bagird: Billy Lee.

Myron'in dizleri simdi yerde, viicudu biiziilmiis, omur-
gast neredeyse imkansiz bir 6l¢iide biikiilmiisti. Billy Lee,
hi¢ ses ¢ikarmayan Pat'in iizerinde uluyordu. Ip, Myron'in
¢enesinin altina takilmis, basini arkaya ¢ekiyor ve gecici ola-
rak onu boguyordu. Ne kadar zamani vardi1? Billy Lee ken-
dini toparlamadan dnce ne kadar zamani vardi? Bilemezdi.
Myron ¢enesini daha da yukar: ¢ekti ve ip lizerinden kay-
maya basladi. Neredeyse kurtulmustu.

Billy Lee irkilerek oldugu yerde dondi.

Myron hala iplerle ugrasiyordu. iki adam géz gdze gel-
diler. Bitmisti. Billy Lee silahi dogrulttu. Aralarinda iki
buguk metre kadar vardi. Myron namluyu, Billy Lee'nin goz-
lerini ve mesafeyi goriiyordu.

Sans1 yoktu. Cok gecti.

Silah ates aldi.

[Ik mermi Billy Lee'nin eline isabet etti. Aciyla hayki-
rarak silah1 diisiirdii. ikinci mermi Billy Lee'nin dizine geldi.
Yine bir ¢ciglik att1. Kan fiskirdi. Uciinciisii o kadar hizli geldi
ki Billy Lee'nin yere diisecek zamani olmadi. Bas1 darbenin
etkisiyle arkaya savrulurken, bacaklar1 havada iki yana ag¢il-
di. Billy Lee atis poligonu hedefi gibi yere indi.

Odada hig hareket yoktu.

Myron ipten tamamen kurtularak bir késeye yuvarlandi.

"Win?" diye bagirdi.

Cevap yoktu.

"Win?"

Hi¢bir sey yoktu.
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Pat ve Billy Lee titremiyorlard: bile. Myron ayaga kal-
karken duydugu tek ses kendi nefesleriydi. Kan. Her yerde
kan vardi. Olmiis olmaliydilar. Myron kdseye sindi. Biri onu
izliyordu. Bunu artik biliyordu. Oday1 gegerek bir pencere-
den disar1 bakti. Sola bakti. Bir sey yoktu. Saga bakti.

Golgelerin arasinda biri duruyordu. Bir siluet. Myron
korkuya kapildi. Siluet bir an daha bekledi ve sonra karan-
likta kayboldu. Myron oldugu yerde donerek kapinin tokma-
gin1 buldu. Kapiy1 acip kosmaya basladi.



26. BOLUM

Ug blok dtede kustu. Ikiye katlandi, bir elini bir binanin
duvarina yaslayarak, midesinde ne varsa bosaltti. Birkac ev-
siz durup onu alkigladi. Myron hayranlarina el salladi. New
York'a hos geldiniz.

Myron cep telefonunu denedi ama bogusma sirasinda
kirilmisti. Bir sokak tabelasi buldu ve Motosiklet Heveslisi
barindan sadece on blok 6tede, Bat1 Yakas1 Otobani'na yakin
mezbaha bolgesinde oldugunu anladi. Kan akisini durdurma
cabasiyla yan tarafini tutarak kosturdu. Calisan bir ankesorli
telefon buldu; Manhattan'in bu bdlgesinde bu bir nimetti.
Hemen Win'in cep telefonunun numarasini tusladi.

Win daha ilk c¢alista agti. "Konus."

"Oldiiler," dedi Myron. "Ikisi de."

"Acikla."

Myron agikladi.

"U¢ dakika icinde orada olacagim," dedi Win, Myron
hikayesini bitirdiginde.

"Polisi aramam gerek."
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"Akillica degil."

"Neden?"

"Hikayene inanmazlar," dedi Win, "6zellikle de gizemli
kurtarici kismina."

"Yani onlar1 benim 6ldirdigimi mii disiinirler diyor-
sun?"

"Kesinlikle."

Win'in hakk: vardi.

"Amabunutemizleyebiliriz," dedi Myron.

"Evet, belki, zamanla. Ancak ciddi zaman gerektirir."

"Zamanimiz yok."

"Anladin iste."

Myron bunu diisiindii. "Ama benim bardan Pat'le bir-
likte ¢iktigimi goren taniklar var."

"Ne olmus?"

"Polis insanlari sorgulayacak ve bunu 6grenecek. Orada
oldugumu anlayacaklar."

"Bukadar."

"Ne?"

"Telefonda. Daha fazla konusma. Ug dakika i¢inde ora-
da olacagim."

"Ya Zorra? Ona ne yaptin?"

Win telefonu ¢oktan kapamistt bile. Myron da kapadi.
Baska evsizler ona diisiirilmiis sandvi¢ bulmus gibi bakiyor-
lardi. Myron onlarin gézlerinin igine bakti. Onlar kagirana
kadar bakislarini kagirmadi. Bu gece daha fazla korkmak ni-

yetinde degildi.
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Ug¢ dakika i¢inde bir araba yanasti. Bir Chevy Nova.
VVin'de onlardan bir siirii vardi; hepsi eski, hepsi ¢ok kulla-
nilmis, higbiri izlenemez. Bunlara "kullan-at arabalar" diyor-
du. Win bazi gece faaliyetlerinde onlar1 kullanmay1 seviyor-
du. Sormayin.

On yolcu kapist agildi. Myron igeri bakt: ve direksiyon-
da VVin'i gérdii. Hemen yanina yerlesti.

"Ok yaydan ¢1kt1," dedi Win.

"Ne?"

"Polis olay yerine gitti bile. Telsizden duyurdular."

Kot haber. "Hala o6ne ¢ikabilirim."

"Evet, elbette. Bay Bolitar, neden polisi aramadiniz? As-
linda, neden yetkililerden 6nce arkadasinizi aradiniz? Billy
Lee Palms'in en eski arkadasinin cinayetinde, Bayan Espe-
ranza Diaz'a yardim ettiniz mi, etmediniz mi? O barda ne
isiniz vardi1? Bay Palms neden sizi 6ldiirmek istedi?"

"Hepsi agiklanabilir."”

Win omuz silkti. "Kendin karar ver."

"Pat'le birlikte gitmenin benim kararim oldugu gibi.'

"Evet."

"Yanlis karar verdim."

"Evet. Oyle giderken fazla savunmasizdin. Baska yollar
da vardi."

"Hangi baska yollar?"

"Baskabirzaman Pat'e ulasip onu konusturabilirdik."

"Konusturmak mi1?"

"Evet."
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"Yani tartaklamaktan veya iskence yapmaktan mi1 s6z
ediyorsun?"

"Evet."

"Ben bunu yapmam."

"Biyi artik," dedi Win. "Sadece basit bir maliyet ana-
lizi: Bir serseriye gegici rahatsizlik vererek, kendin 6ldiiriil-
men riskini biiylik 6l¢iide azaltiyorsun. Bunda diisiinecek bir
seyyok." Win ona bakti. "Bu arada; berbat gériintiyorsun."

"Sen bir de diger adam1 gor," dedi Myron. "Zorra'y1 6l-
diirdin mu?"

Win giilimsedi. "Beni tanityorsun."

"Hayir, Win, tanimiyorum. Oldiirdiin mii?"

Win arabayi Motosiklet Heveslisi barinin Oniine ¢ekti
ve vitesi park konumuna ald1. "I¢eri bir bak."

"Neden buraya dondik?"

"fkinedenle. Birincisi, sen buradan hi¢ ¢ikmadin."

"Cikmadim mi1?"

"Benboylesdyleyecegim. Biitiin gece buradaydin. Sa-
dece bir ara Pat'le disar1 ¢iktin. Thrill hikdyemi destekleye-
cek." Win giiliimsedi. "Zorra da dyle."

"Adami1 6ldiirmedin mi?"

"Kadini. Zorra kendisinden kadin diye s6z edilmesini
tercih ediyor."

"Kadin. Kadini éldiirmedin mi?"

"Elbette 6ldiirmedim."

Arabadan indiler.

"Sasirdim," dedi Myron.
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"Neden?"

"Sen genellikle tehdit ettiginde..."

"Zorra'y1 hi¢ tehdit etmedim ki. Pat'i tehdit ettim. Zor-
ra'y1l Oldiirebilecegimi sdyledim. Ama ne yarari olurdu ki?
Billy Lee Palms gibi uyusturucu bagimlist bir manyak tele-
fonu kapadi1 diye cezasini neden Zorra ¢eksin? Hi¢ sanmam."

Myron basini iki yana salladi. "Beni siirekli sasirtiyor-

"

sun.

Win durdu. "Sen de son zamanlarda siirekli ¢uvalliyor-
sun. Sansliydin. Zorra giivenligini garantilemek i¢in kendi
hayatini 6nerdi. Bunu yapamayacagini anladim. Bu yiizden
sana gitmemeni sdyledim."

"Secenegim oldugunu sanmiyordum."

"Simdi anladin."

"Belki."

Win bir elini Myron'in koluna koydu. "Onu heniiz geri-
de birakamadin. Sana bunu sdylediginde, Esperanza hak-
liydi."

Myron basiyla onayladi. Win kolunu birakti.

"Al sunu," dedi Win, ona kii¢iik bir sise vererek. "Liit-
fen."

Minik bir gargara. Win'e her zaman giivenebilirsin. Ba-
ra girdiler. Myron lavaboya giderek agzini ¢alkaladi, yiiziine
su ¢arpt1 ve yarasint kontrol etti. Aciyordu. Aynaya bakti. Yii-
zU héla bronzdu ama Win hakliydi: Berbat gériiniiyordu.

Tuvalet kapisinin 6niinde Win'le bulustu. "Daha 6nce
iki neden dedin; beni buraya getirmenin iki nedeni oldugunu

soyledin."
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"Ikincisi," dedi Win, "Nancy... veya Thrill... hangisini
istersen. Senin i¢in endiselendi. Onu kendin gérmenin en iyi-
si olacagini disindim."

Ko6sedeki masaya ulastiklarinda, Zorra ve Thrill bir bar-
daki iki yalniz kadin gibi sohbet ediyorlardi.

Zorra, Myron'a giilimsedi. "Zorra ¢ok iizgiin, Ideal
Erkek."

"Senin hatan degildi," dedi Myron.

"Zorra 6lmelerinden bahsediyor," dedi Zorra. "Zorra on-
larla 6nce birkag¢ saat yalniz kalmak isterdi."

"Evet," dedi Myron. "Yazik oldu."

"Zorra, Win'e bildigi her seyi anlatt1 ki, ¢ok azdi. Zorra
sadece giizel bir kiralik silah. Miimkiin oldugunca az sey bil-
meyi tercih eder."

"Ama Pat i¢cin mi ¢alisiyordun?"

Kadin-adam basiyla onayladi ama peruk onaylamadi.
"Zorra bir fedai ve 6zel korumaydi. Buna inanabiliyor mu-
sun? Zorra Avrahaim siradan bir fedai olmay1 kabul etmek
zorunda kaldi?"

"Evet, zor zamanlar. Pat neler yapiyordu?"

"Her seyden biraz. Cogunlukla uyusturucu."

"Billy Lee ve Pat boyle mi tanistilar?"

"Billy Lee onun amcast oldugunu iddia ediyordu." Zor-
ra omuz silkti. "Ama yalan olmali."

"Clu Haid'le hi¢ tanigsmis miydin?"

"Hayir."

"Billy Lee'nin neden gizlendigini biliyor musun?"
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"Cok korkuyordu. Birinin onu 6ldiirmeye ¢alistigini dii-
stinliyordu."

"Benim mi?"

"Oyle goriiniiyordu."

Myron bunu anlayamiyordu. Birkac¢ soru daha sordu
ama Ogrenecek baska bir sey yoktu. Win elini uzatti. Zorra
onun elini tutarak masadan kalkti. Yiiksek topuklularla iyi
idare ediyordu. Bunu herkes yapamazdi.

Zorra, Win'i yanagindan 6ptii. "Zorra'y: 6ldirmedigin
icin tesekkiirler, ideal erkek."

Win hafif¢e egildi. "Bir zevkti, Hanimefendi." Kariz-
matik Win. "Sizi gegireyim."

Myron, masada Thrill'in yanma oturdu. Thrill tek ke-
lime etmeden onun yiizlinii ellerinin arasina alarak tutkuyla
optii. Myron da karsilik verdi. Win ve gargarasi. Ne adamdi
ama!

Soluklanmak ig¢in geri c¢ekildiklerinde konusan Thrill
oldu. "Bir kiza iyi zaman geg¢irtmeyi biliyorsun."

"Aynen."

"Ayrica da 6dimi patlattin."

"Niyetim bu degildi."

Thrill onun yiiziini inceledi. "Sen iyi misin?"

"Olacagim."

"Seni evime davet etmek istiyorum."

Myron bir sey s6ylemeden bakislarini indirdi. Thrill ona
bakmaya devam etti.

"Bu kadar, degil mi?" dedi. "Aramayacaksin, ha?"
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"Giizelsin," dedi Myron, "zekisin, eglencelisin...

"Kocaman bir veda dpiiciigii almak iizereyim."

"Bu sen degilsin."

"Ah, orijinal. Soyleme. Bu sensin, degil mi?"

Myron gilimsemeye ¢alisti. "Beni ¢ok iyi taniyorsun."

"Isterdim."

"Benhasarliyim, Nancy."

"Kim degil ki?"

"Uzun bir iliskiden daha yeni ¢iktim..."

"Bir iliskiden s6z eden oldu mu? Sadece birlikte ¢ika-
biliriz, degil mi?"

"Hayir."

"Ne?"

"Ben Oyle degilim," dedi Myron. "Elimde degil. Biriyle
¢ikmayabasladigimdagocuklar,arkabah¢ede mangal parti-
leri, araba yolunda pasli bir basket potas1 hayal etmeye basg-
larim. Her seyi aniden kafamda sonuca ulastiririm."

Thrill ona bakti. "Tanrim, ¢ok tuhafsin."

Itiraz etmek zordu.

Thrill bir pipetle oynamaya basladi. "Beni dyle ailevi
ortamlarda hayal edemiyor musun?"

"Tam aksine," dedi Myron. "Sorun da bu."

"Anliyorum. En azindan anladigimi saniyorum." Otur-
duguyerde kipirdandi. "Gitsemiyiolur."”

"Seni evine gotlireyim."

"Hayir, taksiye binerim."

"Buna gerek yok."
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"Bence var. lyi geceler, Myron."

Thrill yiriyiip gitti. Myron ayakta kaldi. Win yanina
geldi. Thrill'in kapidan ¢ikip gidisini izlediler.

"Givenli bir gekilde evine ulagsmasini saglar misin?"
diye sordu Myron.

Win basiyla onayladi. "Ona bir araba ¢agirdim bile."

"Tesekkiirler."

Sessizlik. Win, elini Myron'in omzuna koydu.

"Bu noktada bir gézlemimi sdyleyebilir miyim?" diye
sordu Win.

"Soyle."

"Katiksiz bir salaksin."

Yukar1 Bati Yakasfndaki doktorun evinin 6niinde dur-
dular. Doktor yarayi cik-ciklar arasinda tekrar dikti. Win'in
Dakota binasindaki evine ulastiklarinda, iki arkadas en sev-
dikleri igecekleri alarak Bilmemkag¢inci Louis dekorunda
yerlestiler. Myron, Yoo-Hoo'sunu i¢iyordu; Win de kehribar
rengi bir i¢ckiyi yudumluyordu.

Win uzaktan kumandayla kanallar: taradi ve CNN'de
karar kildi. Myron ekrana bakti ve Terese'yi adada tek basina
diisiindii. Saate bakti. Terese'nin yayin saatiydi. Onun yerine
ise yaramaz birini getirmislerdi. Myron, Terese'nin yayinlara
ne zaman dénecegini veya doniip donmeyecegini merak etti.
Neden siirekli onu diisiindiigiinii de merak ediyordu.

Wintelevizyonukapadi. "Yenisiniistermisin?"
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Myron basini iki yana salladi. "Eh, Sawyer Wells sana
ne anlatt1?"

"Pek fazla bir sey degil, korkarim. Clu bir uyusturucu
bagimlistymis, Wells ona yardim etmeye ¢aligmis falan filan.
Yankee'lerden ayriliyormus, biliyor muydun?"

"Bilmiyordum."

"Kendisini iine kavusturanlarin onlar oldugunu kabul
ediyor. Ama ne yazik ki Sawyer'in dizginleri kendi eline alip
daha fazla miiridi motive etme zaman1 gelmismis. Yakinda
turneye ¢ikacakmis."

"Bir rock yildizi gibi mi?"

Win basiyla onayladi. "Asir1 pahali tigortler de dahil.”

"Siyah m1?"

"Bilmiyorum. Ama her gdsterisinin ardindan hayranlari
'Ozgiir kus!' diye bagirirken o da bis yapiyor."

"Tam 1977."

"Degil mi? Ama biraz arastirma yaptim. Turnenin spon-
sorunu tahmin et."

"Budweiser, biranin tartigmasiz krali m1?"

"Yakin," dedi Win. "Yeni yayincisi. Riverton Press."

"New York Yankee'lerinin eski sahibi Vincent Riverton
gibi mi?"

"Ta kendisi."

Myron bir 1slik ¢aldi, bunu diisiindi ama akli almadai.
"Yayinciliktaki biiyimesi diisiiniiliirse, Riverton iilkedeki ki-
tabevlerinin yarisinin sahibi. Muhtemelen onun i¢in higbir

seydir."
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"Muhtemelen," dedi Win. "Daha fazla sorun varsa,
Sawyer yarin Reston Universitesi'ndeki Cagemore Oditor-
yumu'nda bir seminer veriyor. Beni de davet etti. Yanimda
birini de gotiirebilirim."

"flk bulusmada yapmam."

"Bununla gurur mu duyuyorsun?"

Myron igeceginden biiyiik bir yudum aldi. Belki de yas-
laniyordu ama Yoo-Hoo'nun eski tadi yoktu. Uzerinde vanil-
yayla koca bir bardak yagsiz, buzlu latte istiyordu ama baska
erkeklerin 6niinde bunu séylemekten nefret ediyordu. "Yarin
Clu'nun otopsi sonuglarini 6grenmeye caligacagim."

"Sally Li'yle mi?"

Myron basiyla onayladi. "Mahkemedeydi ama yarin
sabah morga donmesi gerekiyordu."

"Sana bir sey sOyleyecegini santyor musun?"

"Bilmiyorum."

"Yine cazibeni kullanman gerekebilir," dedi Win. "Su
Sally Li heteroseksiiel mi?"

"Simdilik o6yle," dedi Myron. "Ama cazibemi kullan-
mayabasladigimda..."

"Tahmin edebiliyorum, evet."

"Cazibe oyle gii¢lidiir ki," dedi Myron, "bir kadini, er-
keklere karsi kilabilir."

"Bunu kartvizitine yazdirmalisin." Win igkiyi bardagin
icinde dondiirdi. "Sevgili eski dostumuz Billy Lee hakkin
rahmetine kavusmadan 6nce 6nemli bir sey agikladt m1?"

"Pek sayilmaz," dedi Myron. "Sadece Clu'yu benim 6l1-
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dirdigimi ve simdi de onu 6ldiirmek istedigimi saniyordu."

"Himm."

"Himm ne?"

"Bir kez daha adin kullaniliyor."

"Heriftam bir kesti."

"Anliyorum," dedi Win. "Yani sadece sagmaliyor muy-
du?"

Sessizlik.

"Nedense," dedi Myron, "biitiin bunlarin ortasinda sii-
rekli kendimi buluyorum."

"Oyle goriiniiyor."

"Ama nedenini anlayamiyorum."

"Yasamin kii¢iik sirlari."”

"Billy Lee'nin biitiin bunlara neresinden karistigini1 da
anlayamiyorum: Clu'nun cinayeti, Esperanza'nin Bonnie'yle
iliskisi, Clu'nun takimdan atilmasi, FJ ile anlagmasi1, herhan-
gi biri."

Win bardagini birakarak ayaga kalkti. "Bence simdilik
gidip uyuyalim."

Glizel tavsiye. Myron ortiilerin altina girdi ve hemen rii-
yalar dlemine siiriiklendi. Birkag saat sonra -REM ve alfa
uyku dongiilerinden sonra bilinci geri gelmeye basladiginda
ve beyin faaliyeti diizensizken- aniden bir seyi yakalad1. Yi-
ne FJ'i ve kendisini takip ettirisini diisiindii. FJ'in sdyledik-
lerini hatirlad1; Terese'yle birlikte Karayipler'e gidip ortadan
kaybolmadan 6nce onu mezarlikta gordiigiinii soylemisti.

Birden zihninde bir ampul yand:.
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Sabah dokuzda FJ'i aradi. FJ'in sekreteri, Bay Ache'in
rahatsiz edilmek istemedigini sdyledi. Myron ona konunun
acil oldugunu acikladi. Bay Ache ofiste degildi. Myron, az
once rahatsiz edilmek istemedigini sdyledigini hatirlatti. Ra-
hatsiz edilmek istemiyordu, ¢iinkii zaten ofiste degildi. Ah!

"Ona kendisiyle goriismek istedigimi sdyleyin," dedi
Myron. "Bugiin olmak zorunda."

"Size s6z veremem..."

"Sadece soéyleyin."

Saatine bakti. Oglenleyin "Kuliip"te babasiyla bulusa-
cakti. Bu ona Bergen County adli bastabibi Sally Li'yle go-
rismeyi deneme firsati veriyordu. Kadin1 ofisinden aradi ve
kendisiyle konusmak istedigini soyledi.

"Burada olmaz," dedi Sally. "Moda Merkezi'ni biliyor
musun?"

"On Yedinci Karayolu'ndaki aligveris merkezlerinden
biri, degil mi?"

"Ridgewood Caddesi kavsaginda, evet. Bed, Bath&Be-
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yond'un dniinde bir kafe var. Bir saat sonra orada bulusa-
lim."
"Bed, Bath&Beyond, Moda Merkezi'nin bir pargasi
m1?"

"Beyond kismiyla ilgili olmali."

Sally telefonu kapadi. Myron kiralik arabasina bindi ve
Paramus, New Jersey'ye yoneldi. Motto: Cok Fazla Ticaret
Diye Bir Sey Yoktur. Paramus, agzina kadar dolu bir asansor
gibiydi ve sanki sersemin biri kapiy1 agik tutma diigmesine
basiyor, bir yandan da bagiriyordu: "Haydi, bir aligveris mer-
kezi, daha sikistirabiliriz!"

Moda Merkezi'nde o6zellikle modayla ilgili bir sey
yoktu; aslinda aligveris merkezi o kadar berbatti ki, ergenler
bile oraya takilmiyordu. Sally Li bir banka oturmustu ve du-
daklarinin arasinda yakilmamis bir sigara duruyordu. Uze-
rinde yesil hastane 6nliigii, ayaklarinda ¢corapsiz giydigi las-
tik spor sandaletler vardi; bir¢ok adli tabip bu tarz ayakkabi-
lar1 tercih ediyordu, ciinkii biitiin kan1, organlari, et pargala-
rint vs. bir bahg¢e hortumuyla temizlemek kolaydi.

Pekala, simdi biraz ge¢mis bilgisi: Myron son on yildir
Jessica Culver'la bir baglayip bir biten bir iliski siirdiiriiyor-
du. Yakin zamanda asklari alevlenmis ve birlikte yasamaya
baglamislardi. Simdi de bitmisti. En azindan Myron dyle ol-
dugunu saniyordu. Tam olarak ne oldugundan emin degil-
di. Tarafsiz gézlemciler Brenda'ya dikkat ¢ekebilirdi. Onun
gelisi bir¢cok seyi degistirmisti. Ama Myron emin degildi.

Peki, biitiin bunlarin Sally Li'yle ne ilgisi vardi?
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Jessica'nin babasi Adam Culver, birka¢ yil dnce 6ldii-
rilene kadar Bergen County adli bastabibiydi. Asistani ve
yakin arkadasi Sally Li onun yerini almisti. Myron onu bdyle
tanimisti.

Myron ona yaklasti. "Sigara yasagi olan bir aligveris
merkezi daham1?"

"Kimse artik yasak kelimesini kullanmiyor," dedi Sally.
"Dumansiz diyorlar. Burasi sigara yasagi olan bir aligveris
merkezi degil; dumansiz bdlge. Yakinda sualtina da havasiz
bolge diyecekler. Senato'ya da beyinsiz bolge diyebilirler sa-
nirim."

"Neden burada bulusmak istedin peki?"

Sally i¢ ¢ekti ve oturdugu yerde dogruldu. "Ciinki Clu
Haid'in otopsi sonuglariyla ilgili bilgi istiyorsun, degil mi?"

Myron tereddiit ederek basiyla onayladi.

"Sey, amirlerim -ve bu kelimeyi kullanirken denklerim
olmadigint biliyorum- bizi birlikte gérmekten hoslanmazlar.
Aslinda, muhtemelen beni kovabilirler bile."

"Neden riske girdin peki?" diye sordu Myron.

"Oncelikle, is degistirecegim. Bati'ya geri doniiyorum;
muhtemelen UCLA. Ikincisi, simdi kullandiklar1 terimle As-
yali-Amerikalt giizel bir kadinim. Bu da beni kovmalarini
zorlastiriyor. Ortalig1 karigtirabilirim ve politik hirslart olan-
lar, azinliklar1 eziyormus gibi goriinmekten hoslanmaz.
Uciinciisii, sen iyi birisin. Adam o6ldiiriildiigiinde gercegi fark
eden sen olmustun. Sana bor¢lu oldugumu diisiiniyorum."

Agzindaki sigaray1 ¢ikarip pakete geri koydu, baska bir tane
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cikard1 ve dudaklarinin arasina yerlestirdi. "Bilmek istedigin
nedir?"

"Bu kadar m1?"

"Bu kadar."

"Cazibemi kullanmak zorunda kalacagimi sanmistim,"
dedi Myron.

"Beni soymak istiyorsan olabilir." Sally elini salladi. "Ah,
kimi kandirtyorum ki? Haydi, Myron, sor."

"Yaralar?" diye sordu Myron.

"Dort mermi yarasi."

"Ug tane oldugunu santyordum."

"Baslangicta biz de dyle sandik. ki tane basindan ve yakin
mesafeden; bir tanesi bile 6liimciil olmaya yetermis. Polisler
sadece bir tane oldugunu sandi1. Sag baldirinda bir tane ve sir-
tinda, kiirekkemiklerinin arasinda bir tane daha vardi."

"Daha uzun mesafeden mi?"

"Evet. En azindan bir buguk metre olmali. Otuz sekizlik
gibi goriiniiyordu ama balistik uzmani degilim."

"Cinayet mahalline gitmistin, degil mi?"

"Evet."

"Sence igeri zorla m1 girilmigti?"

"Polisler dyle olmadigint soyledi."

Myron arkasina yaslanarak basiyla onayladi. "Bakalim
savcinin teorisi dogru mu? Yaniliyorsam diizelt."

"Sabirsizlaniyorum."

"Clu'nun katili tanidigin1 diisiindiiler. Onun igeri girme-

sine kendisi izin verdi, konustular ya da her neyse bir seyler
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yaptilar ve bir sey ters gitti. Katil tabancasini ¢ekti, Clu kacti,
katil arkasindan iki el ates etti. Biri baldirina, digeri sirtina isa-
bet etti. Hangisinin dnce oldugunu séyleyebilir misin?"

"Neyin hangisinin?"

"Baldir mi1, sirt m1?"

"Hayir," dedi Sally.

"Peki, Clu diistii. Yaralanmist: ama 6lmemisti. Bunun iize-
rine katil tabancayr Clu'nun basina dayadi. Bam, bam!"

Sally bir kagin1 kaldirdi. "Etkilendim."

"Tesekklirler."

"Aslinda..."

"Pardon?"

Sally i¢ cekerek oturdugu yerde kipirdandi. "Baz1 sorunlar
var."

"Mesela?"

"Cesettasinmis."

Myron nabzinin hizlandigini hissetti. "Clu baska bir yerde
mi oldirilmis?"

"Hayir. Ama cesedi tasinmis. Oldiikten sonra."

"Anlamiyorum."

"Lividite etkilenmemis, dolayisiyla kanin yerlesecek za-
mant olmamis. Ama muhtemelen 6limiinden hemen sonra -
bir saat sonra da olabilir- yerde siiriiklenmis. Oda darmada-
gimiktr."

"Katil bir sey arityordu," dedi Myron. "Muhtemelen iki
yiiz bin dolan."

"Orasini bilmiyorum. Ama her yerde kan lekeleri vardi."
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"Ne demek istiyorsun?"

"Bak, ben bir adli tabibim. Su¢ mahalleriyle ilgili yorum-
lar yapmam. Ancak mekan ¢ok daginikti. Devrilmis mobilyalar
ve kitap raflari, bosaltilmis ¢ekmeceler ve her yerde kan vardi.
Duvarlarda. Yerlerde. Sanki bez bebek gibi siiriiklenmisg."

"Belki de kendisi siirlinliyordu. Bacagindan ve sirtindan
vurulduktan sonra."

"Olabilir. Tabii ki, Oriimcek Adam degilsen duvarlarda
stirinmek zordur."

Myron'in kan1 birkag¢ derece sogudu. Biitiin bunlari kafa-
sinda toparlamaya calisti. Katil parayr bulmaya c¢aligmisti.
Tamam, bu mantikliydi. Ama cesedi neden siiriiklemisti ki?
Duvarlara neden kan siiriilmiigti?"

"Heniiz bitirmedik," dedi Sally.

Myron transtan ¢ikiyormus gibi gdzlerini kirpistirdi.

"Cesedin lizerinde tam bir toksin testi yaptim. Ne buldu-
gumu biliyor musun?*'

"Eroin mi?"

Sally basini iki yana salladi. "El Zippo."

"Ne?"

"Hi¢. Higbir sey yoktu. Sifir."

"Clu temiz miydi?"

"Tamamen."

Myron yliziini burusturdu. "Ama bu gecici olabilirdi,
degil mi? Yani, uyusturucu sisteminden temizlenmis olabilirdi."

"Hayir."

"Ne demek hayir?"

"Basit¢ce anlatayim. Biri uyusturucu ya da alkol bagimli-
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stysa, viicudundabir yerde mutlaka goriiniir. Kalbi siser, kara-
cigeri zarar goriir, cigerlerde hasar olur vs. Ve vardi. Clu Ha-
id'in olduk¢a gii¢clii kimyasallara diigkiin oldugu siiphesizdi.
Ama bir zamanlar, Myron. Bir zamanlar. Sana daha yakin za-
manlara ait goriintiiler sunabilecek baska testler var; 6rnegin
sac testi gibi. Onlar da temiz ¢ikti. Yani uzun siiredir bir sey
kullanmiyormus."

"Ama daha iki hafta 6nce test sonuglari pozitif¢ikmis."

Sally omuz silkti.

"Yani bana test sonug¢larinin uydurma oldugunu mu soy-
liyorsun?"

Sally iki elini de kaldirdi. "Ben dyle bir sey sdylemiyorum.
Sadece kendi bulgularimin o bulgularla ¢elistigini sdyliiyorum.
Sonuglarin uydurma oldugunu sé6ylemedim. Masum bir hata
da olabilir. Sahte pozitifdiye bir sey var."

Myron'in bast doniiyordu. Clu temizdi. Dort kez vurul-
duktan sonra cesedi oradan oraya siiriiklenmisti. Neden? Bun-
larin hi¢biri mantikli gelmiyordu.

Birkac¢ dakika daha sohbet ettiler, cogunlukla ge¢cmisten
sOz ettiler ve on dakika sonra ¢ikisayoneldiler. Myronarabasi-
na dogru yiirimeye basladi. Babasini gorme zamani gelmisti.
Yeni cep telefonunu deneyerek -Win'in evinde bir strii "ye-
dek" vardi- Win'i aradai.

"Konus," diye agt1 Win.
"Clu hakliymis. Uyusturucu testi sonug¢lari uydurmay-
mis."

"Bak, bak," dedi Win.
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"Sawyer Wells, uyusturucu testine taniklik etmis.'
"Yine bak, bak."

"Reston'daki motivasyon konusmasi1 saat kagta?"
"ikide," dedi Win.

"Biz de motive olalim m1 dersin?"

"Kesinlikle!"
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Kuliip.

Tam adi1, Brooklake* Kirsal Kuliip ama ne dere vardi, ne
g6l, ne de kirsal alandaydilar. Ancak kesinlikle bir kuliipti.
Myron'in arabasi dik bayir1 g¢gikarken, kulip binasinin beyaz
Grekoromen siitunlari bulutlara yiikseliyor, ¢cocukluk anilar1
anlik patlamalar halinde zihninde canlaniyordu. Burayi1 hep
boyle goriirdii; anlik goriintii patlamalar1 halinde. Her zaman
giizel de degildi.

Kuliip yeni zenginler sinifi 6rnegiydi; Myron'in zengin
denkleri, Yahudi olmayanlar kadar seckin olduklarini kanit-
lamaya ¢alisiyorlardi. Iri, ¢illi gogiisleri bronzlagmis yaslica
kadinlar havuzun yaninda oturuyor, sahte Fransiz kuaforleri
tarafindan donmus liflere benzeyecek kadar bigimlendirilmis
saclarinin -Tanr1 korusun- suya degmesine izin vermiyor-
lardi; muhtemelen Venedik cami gibi saglarint bozmamak
i¢in uyurken baslarint yastiga bile koymuyor olmaliydilar.

Burun kaldirmalar, yag aldirmalar ve yiiz gerdirmeler o kadar

* (Ing.) Brook: Dere. Lake: Gol. (¢.n.)
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abartiliyd: ki, kulaklari neredeyse baslarinin arkasina ulasi-
yordu. Bunun seksapelle ilgisi yoktu. Kadinlar ihtiyarliga
kars1 savasiyor, ylizeyde kazaniyor gibi goriiniiyorlardi, fakat
Myron, bu kadar ¢ok itiraz ettikleri i¢in korkularinin fazla
acik gorindigini diisiinliyordu.

Kulip'te erkekler ve kadinlar ayriliyor, kadinlar heye-
canla mah-jongg oynuyor, erkekler sessizce agizlarinda pu-
rolariyla iskambil masalarinda oturuyorlardi. Kadinlar ye-
terince iyi zaman geg¢irdiklerinden, ekmek getirenlerin -yani
kocalarinin- degerli dinlence zamanlarina karigmiyorlardi. Te-
nis de vardi ama egzersizden ¢ok gosteris i¢cindi herkese te-
rin damlasini bile gérmeyen esofmanlar giyme firsati sunu-
yordu. Erkek mangali, kadin salonu, golf sampiyonlarinin -
yedi yil ist liste kazanmis ve artik 6lmiis olan ayni kigi-
masOr masal1 biiyiik soyunma odalari, mavi alkole yatirilmis
halde bekleyen taraklariyla banyolar, bar, halinin izerinde
asinma izleri, lizerinde biiyiikanne ve biiylikbabalarin isim-
leri yazili Kurucular Kurulu, gé¢men yemek salonu hizmetli-
leri -hepsine isimleriyle seslenilirdi ve daima hazir bir se-
kilde giiliimserlerdi- ortam1 tamamliyordu.

Myron't simdi sasirtan sey, onun yasindaki insanlarin
iiye olmasiydi. Bir zamanlar annelerinin tembelligiyle alay
eden geng kizlar, simdi ¢ocuk "yetistirmek" i¢in -yani kiralik
dadilarla- kariyerlerini birakmislar, buraya 6gle yemegi ye-
meye ve birbirlerine istiinliik taslamaya gelmislerdi. Myron'
in yagindaki erkeklerin manikiirlii elleri, uzun sag¢lar1 vardi;

fazla iyi beslenmis, fazla iyi giyinmislerdi ve cep telefonla-
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riyla bogusuyor, birbirlerine rahat bir sekilde kiifrederek ko-
nusuyorlardi. Cocuklar1 da oradaydi; koyu renk gozli kiigiik-
ler, ellerinde kii¢iik bilgisayar oyunlari, kulaklarinda Walk-
manler ve her yerlerinden figkiran kibirle ortalikta dolasi-
yorlardi.

Biitiin sohbetler cansizdi; Myron't kasvete boguyordu.
Myron'in zamanindaki biiyiikbabalar birbirleriyle pek fazla
konusmazlar, sadece kendi islerine bakar ve bazen yerel bir
spor takimiyla ilgili homurdanirlardi; biiylikanneler birbirle-
rini sorguya ¢eker, cocuklarini ve torunlarini birbirlerininki-
lerle kiyaslar, onlarin kahramanliklarini anlatmak i¢in firsat
kollar, birbirlerinin agiklarini ararlardi ama kimse gerc¢ekten
dinlemez, bunun yerine bir sonraki saldiriya hazirlanir, 6z-
degerle umutsuzlugu karistiran aile gururlarini sergilerlerdi.

Ana kuliip binas1 beklendigi gibiydi; asir1 abartili. Yesil
halilar, fitilli kadife perdeler, dev ve yuvarlak maun masalar
iizerinde altin rengi ortiiler, orant1 duygusu goézetilmeden ha-
zirlanmig yiiksek ¢icek aranjmanlari. Myron g¢ocuklugunda
burada katildig: spor temal1 bir yas kutlamasini hatirliyordu:
Miizik dolaplari, posterler, flamalar, bir basket potasi, on ii¢
yasindaki ¢ocuklarin sporla ilgili resimlerini yapan bir res-
sam heveslisi -on ii¢ yasindaki ¢ocuklar, televizyon avu-
katlarindan sonra Tanri'nm en yiice yaratimi gibi resmedili-
yordu- vardi. Bir diigiin orkestrasinin asir1 kilolu solisti, ¢o-
cuklara iizerinde gurubun telefon numarasi yazili deri kese-
lere konmus giimiis dolarlar dagitmisti.

Ama bu goriintiiler -bu gorintii patlamalari- fazla hizli
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ve dolayisiyla da basitti. Myron bunu biliyordu. Bu yerle il-
gili hatirladig1 her sey bozulmustu -kiicimsemeler nostaljiye
karisiyordu- ama ayni zamanda ¢ocukken ailesiyle birlikte
buraya aksam yemeklerine geldigini de hatirliyordu; boy-
nunda ¢arpilmis kravati, annesinin biiyiikbabasini, ailenin
tartigmasiz reisini bulmasi igin onu erkeklerin oyun odasina
gonderisini, puro dumani kokan odayi, biiyliikbabasinin ken-
disini sarilarak karsilayisini, fazla ¢ig ve fazla dar golf gom-
lekleri giyen huysuz arkadaslarini, birazdan kendi torunlari
da ayn1 seyi yapacagi i¢in gelen ¢ocugu zorlukla fark edisle-
rini hatirliyordu.

Bu insanlar, Rusya, Polonya, Ukrayna veya diger savas
alanlarindan gelen ilk kusakti. Kagarak Yeni Diinya'ya gel-
mislerdi -ge¢mislerinden, yoksulluktan, korkudan kag¢mis-
lardi- ve biraz fazla uzaga gitmislerdi. Ama biitiin o goriin-
tillerin, miicevherlerin ve yaldizlarin altinda, hi¢bir anne ay1
yavrularin1 korumak igin 6ldiirmekte tereddiit etmeyecegin-
den, kadinlarin sert bakislari uzaklardaki soykirima bakiyor,
¢ocuklarini korumak i¢in darbeyi kendileri almaya hazir bek-
liyorlardi.

Myron'in babas1 kahvalti salonunda sar1 renkte suni de-
riden bir koltukta oturuyor, bu kalabaliga ancak deveye binen
bir molla kadar uyuyordu. Babasi1 buraya ait degildi. Asla da
olmamisti. Golf, tenis veya kdgit oynamazdi. Yiizmez, bo-
biirlenmez, ge¢ saatte kahvalti etmez ve borsa tiiyolarindan
s6z etmezdi. Standart is giysileri giyerdi: kdmiir grisi panto-

lon, mokasen ve kolsuz beyaz atletinin lizerine beyaz bir
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gomlek. Gozleri koyu renk, teni bronzdu ve burnu tokalasg-
mak i¢in ileri uzanmis bir el gibi ¢ikintiliydi.

Isin ilging tarafi, babasi Brooklake iiyesi de degildi.
Diger yandan babasinin ailesi kurucu iiyelerdendi veya bii-
yikbabasi-zengin hayati Alzheimer yliziinden ise yaramaz
parcalara boliinmiis doksan iki yasindaki yar: bitki- hala oy-
leydi. Babas1 buradan nefret ederdi ama babasinin hatir1 igin
tyeligi siirdiriiyordu. Bu da arada bir buraya gelmek de-
mekti. Babasi bunu kii¢iik birbedel olarak gériiyordu.

Babasi, Myron'i gérdiigiinde her zamankinden daha ya-
vas bir sekilde yerinden kalkt1 ve aniden Myron agik olan se-
yi anladi: Dongii tekrar basliyordu. Babasi, biiylikbabasinin
ozaman oldugu yastaydi; insanlarin alay ettigi, siyah sa¢la-
rinin aklastigi yasta. Bu diisiince hi¢ de rahatlatic1 degildi.

"Buradayim!"diyeseslendigindeonuzaten Myrononu
gérmiistii. Myron ¢ogu lokmasini ¢ignemekle ¢ene ¢almak
arasinda gidip gelen asir1 bakimli kadinlardan olusan kahv-
alticilarin arasindan gecti; parlak agizlarinin kosesinde salata
parcalar1 kaliyor, pembe rujlarinin izi su bardaklarina yapisi-
yordu. Myron'aii¢ nedenle bakiyorlardi: Kirk yasinin altin-
daydi, erkekti ve parmagindaalyans yoktu. Damatadayi ola-
rakdegerlendiriyorlardi. Herzamankendikizlariiginolmasi
gerekmiyordu ama siirekli arayistalardi.

Myron babasina sarildi ve her zamanki gibi yanagindan
Optii. Yanagi hala sertti ama derisi gevsiyordu. Old Spice ko-
kusu hafif¢ge havaya yayiliyorduve en soguk giinlerde sicak

¢ikolata i¢gmek kadar rahatlaticiydi. Babasi sarildi, birakti,
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sonra tekrar sarildi. Sefkat gosterisini kimse fark etmemisti.
Boyle seyler burada ender goriilmezdi.

Iki adam oturdular. KAg1t servis altliklarinin iizerinde
golf sahasinin on sekiz deligi ¢izilmisti ve ortalarina siisli
bir B harfi islenmisti. Kuliibiin logosu. Babas1 yesil bir kur-
sunkalem alarak siparislerini yazdi. Sistem boyle doniiyordu.
Monii otuz yildir degismemisti. Myron ¢ocukken her zaman
ya Monte Cristo ya da Reuben sandvig¢i isterdi. Bugiin fiime
balikl1 ve krem peynirli ekmek istedi. Babasi yazdi.

"Eh," diye baglad: babasi. "Geri donmeye alisabildin
mi?"

"Evet, sanirim."

"Esperanza'nin olay1 ¢ok biyik."

"O yapmadi."”

Babasi basiyla onayladi. "Annen bana kayitlarina el
kondugunu séyledi."

"Evet ama bir sey bilmiyorum."

"Clara teyzeni dinle. Akilli bir kadindir. Her zaman 6y-
leydi. Okuldayken bile, Clara siniftaki en akilli kizdi."

"Dinlerim."

Garson geldi. Babas1 siparisi kadina verdikten sonra
Myron'a donerek omuz silkti. "Ay sonu yaklasiyor," dedi.
"Otuzundan O6nce biiyiikbabanin minimumunu kullanmam
gerekiyor. Paranin bosa gitmesini istemedim."

"Burasi gilizel."

Babas1 ayni fikirde olmadigini belli eden bir mimik yap-

t1. Biraz ekmek aldi, yag siirdii ve sonra da itti. Sandalyesinde
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kipirdandi. Myron onu izliyordu. Babasi bir seye hazirlani-
yordu.

"Jessica'yla ayrildiniz mi1 yani simdi?"

Myron'in Jessica'yla ¢iktig1 yillar boyunca, babasi kibar
sorular disinda iliskilerini hi¢ sorgulamamisti. Onun tarzi de-
gildi. Jessica'nin nasil oldugunu, neler yaptigini, siradaki ki-
tabinin ne zaman ¢ikacagini filan sorardi. Kibar, dost canli-
s1iyd1 ve Jessica'y1 sicak karsilamisti. Onunla ilgili diisiince-
lerini asla gergekten gostermemisti. Annesi konuyla ilgili
kendi diisiincelerini gayet acik ifade etmisti: Jessica oglu i¢in
yeterince iyi degildi ama sonugta kim iyiydi ki? Babas1 bece-
rikli bir haber spikeri gibiydi; konuyla ilgili gercek diisiince-
leri hakkinda izleyiciye higbir isaret vermeden sorular soran
tirden biri.

"Sanirim bitti," dedi Myron.

"Yani..." -babas1 duraksadi, basini1 ¢evirdi, sonra tekrar
Myron'a bakti- ".. .Brenda yiiziinden mi?"

"Emin degilim."

"Tavsiye vermek konusunda pek basarili degilimdir.
Bunu biliyorsun. Belki olmaliydim. Babalarin ¢ocuklari igin
yazdiklari su yasam rehberligi kitaplarindan okuyorum. Hig
gordiin mi?"

"Evet."

"Her konuda bilgiler var. Ornegin: Yilda bir kez giindo-
gumunu izleyin. Neden mi? Uyuyakalmak mi istersiniz? Bir
tane daha: Bir kahvalt1 garsonuna yiiksek bahsgis verin. Ama

ya huysuzsa? Ya gercekten kotiiyse? Belki de bu yiizden hig
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ugrasmiyorum. Hep diger tarafini gériiyorum."

Myron giilimsedi.

"Bu yilizden tavsiye vermek konusunda asla iyi olma-
dim. Kesin olarak 6grendigim bir sey var. Bir sey. Bu ylizden
beni dinle, ¢iinkii 6nemli."

"Peki."

"Hayatin boyunca verecegin en dnemli karar, evliliktir,"
dedi babasi. "Verecegin diger tiim kararlan toplayip birles-
tirsen bile hala o kadar 5nemli olmaz. Ornegin yanlis kariyer
sectigini diisiinelim. Dogru insanla evliysen, bu sorun olmaz.
Seni degisim ig¢in tesvik eder ve ne olursa olsun destekler.
Anliyor musun?"

"Evet."

"Bunu unutma, tamam mi1?"

"Tamam."

"Onu diinyadaki her seyden daha ¢ok sevmelisin. Ama
o da seni ayni1 dl¢iide sevmeli. Senin 6nceligin onun mutlu-
lugu, onun 6nceligi de senin mutlulugun olmalidir. Bu komik
birsey; birini kendinden daha cok 6nemsemek. Kolay birsey
de degildir. Bu yilizden onu sadece bir cinsel obje veya konu-
sacak bir arkadas olarak gormemen gerekir. O kisiyle gegire-
cegin her giinii zihninde canlandir. O kisiyle birlikte fatura-
lar1 6dedigini, ¢ocuk yetistirdigini, havalandirmasi olmayan
sicak bir odada kucaginizda ¢iglik ¢cigliga bagiran bir bebekle
kaldigini hayal et. Demek istedigimi anliyor musun?"

"Evet." Myron giiliimsedi ve ellerini masanin {izerinde

birlestirdi. "Sen ve annem i¢in durum bdyle mi? O senin i¢in
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biitiin bunlar1 temsil ediyor mu?"

"Hepsini," dedi babasi, "ve ayrica bas belasi olmay:r da."

Myron giildd.

"Annene sdylemeyecegine s6z verirsen seninle kii¢iik
bir sir paylasacagim."

"Nedir?"

Babasi ona dogru egilerek fisildadi. "Annen odaya gir-
diginde -onca yildan sonra hala yanimizdan ge¢se mesela-
kalp atislarim hala hizlaniyor. Demek istedigimi anliyor mu-
sun?"

"Sanirim, evet. Bunu Jess'te hissederdim."

Babasi ellerini iki yana agt1. "O halde yeterli."

"Yani Jessica'nin o kisi oldugunu mu sdyliyorsun?"
"Bu konuda neyin ne oldugunu séylemek bana diis-
mez."

"Sence hata m1 yapiyorum?"

Babasi omuzsilkti. "Bunuanlayacaksin, Myron. Sana
muazzam giivenim var. Belki de bu ylizden sana pek fazla
tavsiye vermiyorum. Daima bana ihtiya¢ duymadan da yete-
rince zeki oldugunu diisiindim."

"Sagmalik."

"Belki de ebeveynlikte kolaya kagiyorum, bilmiyorum."

"Yadaorneklegdsteriyorsun,"dedi Myron. "Bazenna-
zikg¢e rehberlik ediyor, bazen de soylemektense gdsteriyor-
sun."

"Evet, eh, her neyse."

Sessizlestiler. Etraflarinda sohbet eden kadinlarin sesi

yukselmisti.
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"Bu yil altmis sekiz yasim1 dolduruyorum," dedi babasi.

"Biliyorum."

"Artik gen¢ bir adam degilim."

Myron basini iki yana salladi. "Yash da degilsin."

"Dogru."

Yine sessizlik.

"Isimi satiyorum," dedi babasi.

Myron donakaldi. Myron kendini bildi bileli babasinin
islettigi yer olan Newark'taki depoyu diisiindii. I¢ ¢amasir
isi. Babasini, cam duvarli depo ofisinde simsiyah saglariyla
gorebiliyordu; bagira ¢cagira emirler verdigini, sivanmis kol-
larini, uzun siire yaninda g¢alisan ve ihtiyaci oldugunu bile
bilmeden ihtiya¢ duydugu seyi ona getiren sekreteri Eloise'i.

"Artik ¢ok yaslandim," diye devam etti babasi. "Bu yiiz-
den birakiyorum. Artie Bernstein'la konustum. Artie'yi ha-
tirliyor musun?"

Myron basiyla onayladi.

"Adam algagin teki ama yillardir isimi satin almak igin
can atiyordu. Simdilik teklifi berbat ama yine de kabul ede-
bilirim."

Myron gozlerini kirpistirdi. "Satiyor musun?"

"Evet. Annen de hukuk firmasindan ¢ekilecek."

"Anlamiyorum."

Babas1 bir elini Myron'in koluna koydu. "Artik yorul-
duk, Myron."

Myron, dev gibi iki el gdgsiine bastirtyormus gibi his-

setti.
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"Florida'da bir yer aliyoruz."

"Florida m1?"

"Evet."

"Florida'ya m1 tasiniyorsunuz?" Myron'tn Dogu Sahili
Yahudi Hayati1 Teorisi: Biiyiirsiin, evlenirsin, ¢ocuklarin olur,
Florida'ya gidersin ve orada oliirsiin.

"Hayir, belki yilin bir bélimiinde, bilmiyorum. Annenle
birlikte biraz daha fazla seyahate ¢ikmaya baslayacagiz." Ba-
basi duraksadi. "Bu yilizden muhtemelen evi satacagiz."

Myron'in biitiin hayati boyunca o ev onlarin olmustu.
Myron masaya bakti. Ekmek sepetinden bir Saltine krakeri
kapti ve naylonunu yirtti.

"Sen iyi misin?" diye sordu babasi.

"lyiyim," dedi Myron. Ama degildi. Nedenini kendine
bile aciklayamiyordu.

Garson onlara servis yapti. Babasi siizme peynirli salata
yiyordu ama siizme peynirden nefret ederdi. Sessizce yediler.
Myron gozlerinin doldugunu hissediyordu. Ne sac¢ma.

"Bir sey daha var," dedi babasi.

Myron ona bakti. "Ne?"

"Aslinda dnemli bir sey degil. Sana sdylemek bile iste-
miyordum ama annen séylemem gerektigini diisiindii. Anne-
nin nasil oldugunu bilirsin. Kafasinda bir sey oldugunda,
Tanr1 bile..."

"Nedir o, baba?"

Babasi bakislarint Myron'in gdzlerine dikti. "Bunun se-

ninle veya Karayipler'e gidisinle hi¢bir ilgisi olmadigini bil-
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meni istiyorum."

"Baba, nedir?"

"Sen yokken..."-babas1 omuz silkerek gézlerini kirpis-
tird1; g¢atalini birakirken altdudag: belli belirsiz titriyordu-
"...gdgiis agrilarim oldu."

Myron kendi kalbinin duracagini sandi. Babasini sim-
siyah sac¢lariyla Yankee Stadyumumda goériiyordu. Ona sa-
kall1 adamdan s6z ettiginde babasinin yiiziiniin nasil kizar-
digint hatirliyordu. Babasinin yerinden kalkip ogullarinin in-
tikamini almaya gidisini gdriiyordu.

Myron konusurken sesi zayifve uzakti. "Gogiis agrilari
m1?"

"Biyitmene gerek yok."

"Kalp krizi mi geg¢irdin?"

"Abartmayalim. Doktorlar ne oldugundan emin degildi.

Sadece gogiis agrilariydi, hepsi o. ki giin icinde taburcu edil-
dim."
"Taburcu mu? Hastaneye mi yattin?" Yine goriintiiler:
babasinin aci1 i¢inde uyanisi, annesinin aglamaya baslamasi,
ambulans ¢agirmasi, babasinin hastaneye gdétiiriilmesi, yi-
ziine oksijen maskesi takilmasi, annesinin babasinin elini tu-
tusu, ikisinin de solgun yiizlerle birbirlerine bakisi...

O anda i¢inde bir sey koptu. Myron kendine hakim ola-
madi. Yerinden kalkt: ve kosar adim lavaboya gitti. Biri ona
selam vererek adini seslendi ama Myron yilirimeye devam
etti. Tuvalete girdi, bir kabinin kapisini a¢t1, kendini igeri ki-

litledi ve neredeyse oldugu yere ¢oktii.
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Myron aglamaya basladi.

Biitiin viicudu higkiriklarla sarsiliyordu. Tam da daha
fazla aglayamayacagini diisiiniirken. I¢indeki bir sey nihayet
kopmustu ve simdi hi¢ durmadan agliyordu.

Myron lavabonun kapisinin acildigini duydu. Biri kabi-
nin kapisina yaslandi. Nihayet konustugunda babasinin sesi
fisilt1 gibiydi. "Ben iyiyim, Myron."

AmaMyronyine babasini Yankee Stadyumu'nda gordii.
Simsiyahsaglar gitmis, yerine beyaz ve seyrelmis saglar gel-
migsti. Babasinisakalli adama meydan okurken gérdii. Sakall1

adam yerinden kalkti ve babas1 gdgsiinii tutarak yere y1gildi.
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Myron konuyu zihninden atmaya c¢alistyordu. Segenegi
yoktu. Diisiinmekten kendini alamiyor, o zaman da siirekli
endiseleniyordu. Endiselenmek ge¢miste asla yaptigi bir sey
olmamisti; bir krizle karsilastiginda bile. Aniden midesi en-
diselerle biiziilmiistii. Séylenenler dogruydu: insan yaslan-
dikca, ailesine daha ¢ok benziyordu. Yakinda bir gocuga dir-
segini araba penceresinden ¢ikarmamasini, yoksa kaybedebi-
lecegini sdylemeye baslayacakti.

Win oditoryumun 6niinde onunla bulustu. Klasik Win
pozunda, gozler kisik, kollar gogiiste kavusturulmus, tama-
men rahat durumdaydi. Tasarimcr giines gozligii takiyor ve
¢ok carpici goriiniiyordu.

"Sorun mu var?" diye sordu Win.

"Hayir."

Win omuz silkti.

"Iceride bulusacagimizi saniyordum," dedi Myron.

"Bu, Sawyer Wells'i daha fazla dinlemek zorunda kala-

cagim anlamina gelir."
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"O kadar kotii mia?"

"Eger yapabilirsen, bir Mariah Carey-Michael Bolton
diieti hayal et," dedi Win.

"yy."

Win saatine bakti. "Simdi bitiriyor olmali. Cesur olma-
miz gerek."

fceri yoneldiler. Cagemore Oditoryumu konserler ve
konferanslar i¢in ¢esitli biiylikliiklerde salonlar sunan, genis
bir yerdi. Duvarlar ileri geri kaydirilarak salonlarin boyutlar:
ayarlanabiliyordu. Bir odada kii¢iik c¢ocuklar i¢in bir yaz
kampi1 vardi. Win ve Myron durup, ¢ocuklarin "Vadideki
Ciftci" sarkisint sdyleyisini dinlediler. Ses Myron't giilim-
setti.

".. .vadideki ¢ift¢i, vadideki ¢ift¢i, hi-ho-lay-lay-loo, va-
dideki ¢iftei..."

Win, Myron'a dondii. "Cift¢inin vadide ne isi var?" diye
sordu.

"Higbir fikrim yok."

Win omuz silkti. Ana oditoryuma dogru yiiriidi. On ta-
raftaki bir masanin ilizerinde Sawyer Wells driinleri satiliyor-
du. Kasetler, videolar, kitaplar, dergiler, posterler, flamalar
(ama birinin bir Sawyer Wells flamasiyla ne yapabilecegini
Myron tahmin edemiyordu) ve evet, tisortler. Kliselesmis
basliklar da vardi: Wells 'in Basart Rehberi, Wells 'in Bagsari
Kurallari, Basarimin Anahtari:  Hepsi Sizinle [lgili. Myron
basini iki yana salladi.

Oditoryum agzina kadar doluydu. Kalabalik o kadar
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sessizdi ki, Vatikan't utandirirlardi. Sahnede stand-up giin-
lerindeki Robin Williams gibi ileri geri kosturan kisisel ge-
lisim uzmani1 vardi. Sawyer Wells ceketini ¢ikardigi kaliteli
bir takim elbise giymis, gomlek kollarini bir kez kivirmisti
ve siislii askilar1 omuzlarini kesiyordu. Bir kisisel gelisim uz-
mani i¢in iyi bir gdriintiilydii: Pahali takim elbise sizi buram
buram basar1 kokuturken, ceketi ¢ikarip kollar1 sivamak da
siradan biriymis gorintiisii kazandiriyordu. Milkemmel bir
denge.

"Hepsi sizinle ilgili," diyordu Sawyer Wells, husuyla iz-
leyen kalabaliga. "Bugiinle ilgili bagka bir sey hatirlamasaniz
bile, bunu hatirlayin. Hepsi sizinle ilgili. Her seyi kendinizle
ilgili kilin. Her karar sizinle ilgili. Gordiigiiniiz her sey, do-
kundugunuz her sey, sizin bir yansimanizdir. Hayir... daha
da fazlasi; sizsiniz. Siz her seysiniz. Her sey de sizsiniz."

Win, Myron'a dogru egildi. "Bu bir sarki degil miydi?"

"Stylistics, sanirim. Yetmislerin baglarinda."”

"Bunu hatirlamanizi istiyorum," diye devam etti Saw-
yer. "Zihninizde canlandirin. Her seyi kendiniz olarak hayal
edin. Aileniz sizsiniz. Isiniz sizsiniz. Sokakta yiiriirken gor-
diigliniiz o gilizel aga¢ sizsiniz. Agan giil sizsiniz."

"Otobiis duragindaki o pis bank," dedi Win.

Myron basiyla onayladi. "Sensin."

"Bir patron, bir lider, aile reisi, basarili, tatmin olmus
birini goriiyorsunuz. O kisi sizsiniz. Kimse size liderlik ede-
mez, ¢lnkii lider sizsiniz. Rakibinizin karsisinda dururken

kazanabileceginizi bilirsiniz, ¢iinkii rakibiniz sizsiniz. Ken-
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dinizi nasil yeneceginizi bilirsiniz. Rakibinizin siz oldugu-
nuzu unutmayin. Rakibiniz sizsiniz."

Win kaslarin1 catti. "Kendini nasil yenecegini bilmiyor
musun?"

"Bu bir paradoks," diye katildi Myron.

"Bilinmeyenden korkuyorsunuz," dedi Sawyer Wells.
"Basandan korkuyorsunuz. Riske girmekten korkuyorsunuz.
Ama artik bilinmeyenin kendiniz oldugunuzu biliyorsunuz.
Basar1 sizsiniz. Risk almak sizsiniz. Kendinizden korkmaz-
siniz, degil mi?"

Win kaslarini catt.

"Mozart dinleyin. Uzun yiriyiislere ¢ikin. Kendinize
bugiin ne yaptiginizi sorun. Bunu her gece yapin. Yataginiza
yatmadan Once, varliginizdan dolay: diinyanin daha iyi bir
yer olup olmadigini kendinize sorun. Sonugta bu sizin diin-
yaniz. Diinya sizsiniz."

"Simdi 'We Are The World' sarkisina baslarsa silahimi
¢ekecegim," dedi Win.

"Ama silahin sensin," diye karsilik verdi Myron.

"Ve o da benim silahim."

"Dogru."

Win bunu disindi. "Eger o silahimsa ve silahim onu
6ldiiriirse, bu intihar demektir."

"Eylemlerinizin sorumlulugunu alin," dedi Wells. "Bu,
Wells'in Basar1 Kurallari'ndan birincisidir. Sorumluluk alin.
Cher bir defasinda demisti ki, 'Bahaneler kiginizi oynatmaz,

tamam m1?' Bunu dinleyin. Buna biitiin kalbinizle inanin."
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Adam Cher'den alint1 yapiyordu. Seyirciler baslariyla
onayliyordu. Diinyanin sonu gelmis olmaliydi.

"Bir arkadasiniza kendinizle ilgili bir seyi itiraf edin;
korkung bir sey, kimsenin bilmesini istemeyeceginiz bir sey.
Kendinizi daha iyi hissedersiniz. Hala sevgiye layik oldugu-
nuzu goriirsiiniiz. Arkadasiniz sizoldugundan, aslinda sadece
kendinize soylemis olursunuz. Her seyle ilgilenin. Bilgiye
susayin. Bu da diger bir kural. Her seyin sizinle ilgili oldugu-
nu unutmayin. Baska seyler hakkinda bilgi edinirken, aslinda
kendinizle ilgili olanlar1 6greniyor olursunuz. Kendinizi daha
iyi taniyin."

Win, aci dolu bir ifadeyle Myron'a bakti.

"Disarida bekleyelim," dedi Myron.

Sanslar1 yaver gitti. Sawyer Wells iki cimle sonra bitir-
di. Kalabalik ¢ildirmis gibiydi. Ayakta alkisliyor, eski bir Ar-
senio Hail seyircisi gibi tezahiirat yapiyorlardi.

Win basin1 iki yana salladi. "Dort yiiz dolarlik sagma-
lik."

"Fiyat1 bu mu?"

"Senin paran."

insanlar sahneye yaklasiyor, Sawyer Wells'in kendile-
rine uzanip dokunabilecegi umuduyla ellerini uzatiyorlardi.
Myron ve Win izlediler. insanlar Wells'in malzemelerinin sa-
tildig1 masaya ¢iirimiis meyveye gelen sinekler gibi iisiis-
mislerdi.

"Cadir vaazlarinin gehir versiyonu," dedi Win.

Myron basiyla onayladi.

3N
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Sonunda Sawyer Wells el sallayip sahneden indi. Kala-
balik alkislamaya ve satin almaya devam ediyordu. Myron
birinin hoparlérlerden Elvis'in binadan ayrildigini sdyleme-
sini bekler gibiydi. Win ve Myron kalabaligin arasindan iler-
lediler.

"Gel," dedi Win. "Kulis kartim var."

"Litfen bana dalga gec¢tigini soyle."

Gegmiyordu. Uzerlerinde gergekten "Kulis Kart1" yazi-
liydi. Sivil giyimli bir giivenlik gorevlisi kartlara ¢atik kas-
larla bakti. Sahte olup olmadiklarini dikkatle inceledi. Tatmin
olduktan sonra kadife kordonun diger tarafina gegmelerine
izin verdi. Evet, kadife kordon. Sawyer Wells, Win'i fark
ederek onlara dogru geldi.

"Gelebildigine ¢ok sevindim, Win!" Myron'a donerek
elini uzatti. "Selam, ben Sawyer Wells."

Myron adamin elini sikti. "Myron Bolitar."

Sawyer'in giiliimsemesi titredi ama silinmedi. "Tanisti-
gimiza sevindim, Myron."

Myron direk bir saldir1 denemeye karar verdi. "Clu Ha-
id'in test sonuc¢larini uyusturucu kullaniyormus gibi goriin-
mesi i¢in neden degistirdin?"

Gilimseme hala oradaydi ama simdi daha ¢ok yiiziine
yapismis bir maske pargast gibi duruyordu. "Pardon?"

"Clu Haid. Bu isim tanidik geldi mi?"

"Elbette. Diin Win'e soyledigim gibi, onunla ¢ok c¢alis-
tim."

"Nasil ¢aligtin?"
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"Onu uyusturucudan uzak tutmak i¢in. Uyusturucu ba-
gimliligi1 danigsmani olarak uzun bir gegmisim var. Bu egitimi
almistim. Bagimlilara yardim etmek igin."

"Su anda yaptigindan ¢ok farkli sayilmaz," dedi Win.

"Pardon?"

"Bagimliliga egilimli kisilerin bir bagimliliga ihtiyaci
vardir," dedi Myron. "Uyusturucu veyaalkol degilse, yadine
yadakisisel gelisim hokkabazliklarinayonelirler. Sadece ba-
gimliolduklar: seyi degistirirler; yenisinin daha az zarar veri-
ci olmasini umarak."

Sawyer Wells heyecanli bir sekilde basiyla onaylada.
"Bu gergekten ilging bir bakis agisi, Myron."

"Tanrim, tesekkiirler, Sawyer."

"Clu Haid gibi bagimlilardan insan zaaflar1 ve 6zgiiven
eksikligi konularinda ¢ok sey 6grendim. Dedigim gibi, onun-
la ¢ok calistim. Basarisiz olmasi beni ¢ok lizdi."

"Ciinkiiaslindaseninbasarisizligindi," dedi Win.

"Pardon?"

"Sen her seysin ve her sey de sensin," dedi Win. "Sen
Clu Haid'sin. O basarisiz olduysa, sen de basarisiz oldun de-
mektir."

Sawyer Wells giilimsemeye devam etti. Ama Win'e
baktiginda ifadesi farkliydi. Hareketleri daha gergin, daha
kontrolliiydii. Sohbet ettigi kisiyi taklit etmeye ¢alisan tip-
lerdendi. Myron bundan nefret ederdi. "Seminerimin sonun-
da geldigini anliyorum. Win."

"Mesajint yanlis m1 anladim yani?"
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"Hayir, konu o degil. Insan kendi diinyasini yaratir. An-
latmak istedigim buydu. Yarattigin sey, algiladigin sey sen-
sindir. Sorumluluk alman gerekir. Bu, Wells'in Basar1 Reh-
beri'nin en 6nemli parcasidir. Kendi eylemlerin i¢in sorum-
luluk alirsin. Hatani da itirafedersin. Diinyadaki en giizel iki
ciimlenin ne oldugunu biliyor musun?"

Win agzini agti, duraksadi, Myron'a baktt ve basini iki
yana salladi. "Fazla kolay," dedi.

'""Ben sorumluyum,'" diye devam etti Sawyer. '"Bu be-

m

nim hatam.'" Myron'a dondii. "S6ylesene, Myron."

"Ne?"

"Haydi. Cok heyecan verici. 'Ben sorumluyum, bu be-
nim hatam,' de. Sugu baskalarina yiliklemeyi birak. Sdyle.
Haydi, seninle birlikte sdyleyecegim. Win, sen de."

Myron ve Sawyer birlikte sdylediler. "Ben sorumluyum.
Bu benim hatam." Win sessiz kaldi.

"Kendini daha iyi hissettin mi?" diye sordu Sawyer.

"Neredeyse seks gibi," dedi Myron.

"Giug¢li olabilir, evet."

"Evet. Bak, Sawyer, buraya seminerini elestirmeye gel-
medim. Clu'nun uyusturucu testiyle ilgili bilgi istiyorum. So-
nuclar degistirilmis. Elimizde bu gercegi destekleyen kanitlar
var. Testi sen yapmigsin. Neden Clu'yu uyusturucu kullani-
yor gibi gosterdigini bilmek istiyorum."

"Neden s6z ettigini bilmiyorum."

"Otopsi sonuglari, Clu'nun 6liimiinden 6nce en az iki

ay siireyle uyusturucu almadigint gdsteriyor. Oysa senin iki
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hafta dnce ona yaptigin test pozitif ¢ikmis."

"Belki de test hataliydi," dedi Sawyer.

"Cik-c1k," dedi Win. '""Ben sorumluyum, bu benim
hatam,' de."

"Sugu baskalarinin {izerine atmay1 birak," dedi Myron,
basiyla onaylayarak.

"Haydi, Sawyer. Cok heyecan verici."

"Hi¢ komik degil," dedi Sawyer.

"Dur," dedi Win. "Sen her seysin, dolayisiyla uyustu-
rucu testi de sensin."

"Ve pozitif birisin” diye ekledi Myron.

"Yani test sonucu pozitifti."

"Sanirim bu kadar yeter," dedi Sawyer.

"Isin bitti, Wells," dedi Myron. "Basina konusacagim."

"Neden soz ettiginizi bilmiyorum. Uydurma bir testten
haberim yok benim."

"Teorimi duymak ister misin?" dedi Myron.

"Hayir."

"Yankee'leri birakip Vincent Riverton'la ¢alismaya bas-
liyorsun, degil mi?"

"Kimseyle 6zel olarak ¢alismiyorum. Sadece holdingi
kitabim1 yayinliyor."

"Ayni zamanda da Sophie Mayor'in bas diismani1."

"Bunu bilmiyorsunuz," dedi Sawyer.

"Takimin sahibi olmak i¢in yasiyordu. Mayor takimi al-
diginda, Riverton 6fkelendi. Sadece kendi isiyle ilgilendigi
icin, New York'un kuliip sahibinden bekledigi her sey Ma-
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yor'da vardi. Tek bir hamle yaparak Clu Haid'i takima ald:
ve bas taci oldu. Clu kimsenin hayal edemeyecegi kadar iyi
top atiyordu. Yankee'ler yiikselmeye basladilar. O sirada sen
araya girdin. Clu bir testte ¢akti. Sophie Mayor beceriksiz
biri gibi goriindii. Yankee'ler tokezledi."

Sawyer biraz afallamis gibiydi. Myron'in az 6nce sdy-
ledigi seyler ona yeni bir bakis ag¢isi kazandirmisa benzi-
yordu. Tuhaf. "Bu hi¢ mantikli gériinmiiyor."

"Hangi kismi?"

"Hepsi," dedi Sawyer, gégsiinii ileri ¢ikararak. "Sophie
Mayorbanaiyidavrandi. Ben Sloan State ve Rockwell reha-
bilitasyon merkezlerinde ¢alisirken, bana ylikselmem igin bir
sans verdi. Neden ona zarar vermek isteyeyim ki?"

"Sen soyle."

"Hi¢bir fikrim yok. Clu'nun uyusturucu kullandigina
kesin olarak inanityordum. Kullanmiyorsa, test hatali demek-
tir."

"Sonuglarin iki kez kontrol edildigini biliyorsun. Bunda
hata yoktu. Biri onlarla oynamis olmal1."

"Ben yapmadim. Belki de Doktor Stilwell'le konusma-
lisiniz."

"Sen orada miydin? Itirafediyor musun?"

"Evet, oradaydim. Sorulariniza daha fazla cevap verme-
yecegim." Bunu sOyledikten sonra, Sawyer Wells aniden
doniip hizli adimlarla uzaklasti.

"Bizden hoslandigini sanmiyorum," dedi Myron.

"Ama her sey seninle ilgiliyse, biz de oyuz."
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"Yani kendinden de mi hoslanmiyor?"

"Uziicii, degil mi?"

"Sasirtict oldugunu sdylemeye gerek bile yok," dedi
Myron.

Cikisa yoneldiler.

"Eh, simdi nereye, Ey Gidillenmis Olan?" diye sordu
Win.

"Starbucks."

"Kahve zamani m1?"

Myron basini iki yana sallad1. "FJ'le yiizlesme zamani."
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FJ orada degildi. Myron tekrar ofisini aradi. Ayn1 sekre-
ter ona FJ'in hédla ulasilmaz oldugunu sdyledi. Myron, Fran-
cis Ache Junior'la bir an 6nce konusmasinin ¢ok biiyliik 6nem
tasidigini, bir kez daha tekrarladi. Sekreter hi¢ etkilenmemis
gibiydi.

Myron ofisine geri dondii.

Dev Cindy g6 gsiinde slogan yazili parlak yesil bir span-
deks tulum giymisti; bir kaftana zorlukla sigabilecek bir ka-
din! Kumas aciyla haykiriyor gibi goriiniiyordu ve sloganin
harfleri o kadar esnemisti ki, Myron okuyamiyordu.

"Bir siirii miisteri aradi, Bay Bolitar," dedi Dev Cindy.
"Yoklugunuzdan hi¢ hoslanmadilar."

"Ben ilgilenirim," dedi Myron.

Dev Cindy mesajlari ona verdi. "Ah, Jared Mayor da
aradi," dedi. "Sizinle konusmak ic¢in sabirsizlaniyor gibiydi."

"Peki, tesekkiirler."

Once Jared Mayor'1 aradi. Yankee Stadyumu'nda anne-

sinin ofisindeydi. Sophie hoparldrii agti.
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"Beni mi aradin?" diye sordu Myron.

"Bize biraz bilgi verebilecegini umuyordum," dedi Ja-

red.
"Birinin annene tuzak kurdugunu distiniyorum."
"Bana nasil tuzak kuruyorlar?" diye sordu Sophie.
"Clu'nun uyusturucu testi uydurma. Temizmis."
"Buna inanmak istedigini biliy..."
"Kanitim var," dedi Myron.
Sessizlik.
"Nasil bir kani1t?" diye sordu Jared.
"Simdi buna zaman yok. Ama bana giivenin. Clu te-
mizdi."

"Test sonuglarini kim degistirmek istemis olabilir ki?"
diye sordu Sophie.

"Benim bilmek istedigim de bu. Mantikli siipheliler Dr.
Stilwell ve Sawyer Wells."

"Neden Clu'ya zarar vermek istesinler?"

"Clu'ya degil, Sophie. Sana. Elimizdeki diger her seye
uyuyor. Kaybolan kizinin hayaletini kullanmalari, biiyik
beyzbol transferini alip sana karsi ¢evirmeleri; sanirim biri
sana zarar vermeye ¢alisiyor."

"Erken ¢ikarimlarda bulunuyorsun," dedi Sophie.

"Olabilir."

"Bana kim zarar vermek isteyebilir?"

"Bir¢cok diismanin oldugundan eminim. Ornegin Vin-
cent Riverton'a ne dersin?"

"Riverton m1? Hayir. Satin alimimiz basinin bile gos-
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terdiginden daha dostgayd1."

"Yine de, ben olsam onu gérmezden gelmezdim."

"Dinle, Myron, bunlar ger¢ekten umurumda degil. Ben
sadece kizimi bulmani istiyorum."

"Muhtemelen baglantililar."”

"Nas11?"

Myron telefonu diger kulagina aldi. "Ag¢iksdzIlii olmami
istersin, degil mi?"

"Kesinlikle."

"O halde ki1zinin hala hayatta olma olasiligin1 sana soy-
leyeyim."

"Diisiik," dedi Sophie.

"Cok diisiik bir olasilik"

"Hay1r, bence diisiik biledegil."

"Lucy'nin bir yerlerde hald yasadigina gercekten inani-
yor musun?"

"Evet."

"Oralarda bir yerde bulunmay1 mi bekliyor?"

"Evet."

"O halde biiyiik bir soru var," dedi Myron. "Neden?"

"Ne demek istiyorsun?"

"Neden evinde degil?" diye sordu Myron. "Bunca yildir
birini onu rehin tuttugunu mu disiniyorsun?"

"Bilmiyorum."

"Eh, baska ne se¢enek kaliyor? Lucy hala hayattaysa,
neden evine dénmiiyor? Neden telefon agcmiyor? Neyden ka-

¢iyor?"
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Sessizlik.

Sessizligi bozan Sophie oldu. "Birinin bana kars1 siir-
diirdiigii kan davasinin bir parcasi olarak kizimin anisini ye-
niden canlandirdigint m1 soéyliiyorsun?"

Myron buna nasil cevap verecegini bilemedi. "Bence bu
da diisinmemiz gereken bir olasilik."

"Aciksozliligin i¢in tesekkiirler, Myron. Bana karsi
diriist kalman1 istiyorum. Higbir seyi gizleme. Ama ayn1 za-
manda umudumu da sdndiirme. Cocugun aniden ortadan
kayboldugunda, icinde derin bir bosluk olusuyor. O boslugu
dolduracak bir seye ihtiyacim var, Myron. Bu yiizden, aksini
0grenene kadar o boslugu umutla dolduracagim."

"Anliyorum," dedi Myron.

"O halde aramaya devam et."

Kap1 vuruldu. Myron elini telefona bastirarak gelen ki-
siye girmesini sdyledi. Dev Cindy kapiy1 ac¢ti. Myron bir kol-
tugu isaret etti. Dev Cindy oturdu. O parlak yesil tulumla
gezegen gibi goriliniiyordu.

"Ne yapabilecegimden emin degilim, Sophie."

"Jared, Clu'nun uyusturucu testini arastiracak," dedi
Sophie. "Bir tuhaflik varsa, o bulur. Sen gdziinii dort ag.
Lucy'nin yazgisiyla ilgili hakli olabilirsin. Ama yaniliyor da
olabilirsin. Vazgecme."

Myron cevap veremeden hat kesildi. Myron ahizeyi ye-
rine birakti.

"Eee?" diye sordu Dev Cindy.

"Hala umutlu.”
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Dev Cindy yiiziinii burusturdu. "Umutla hayal arasinda
ince bir ¢izgi vardir, Bay Bolitar," dedi. "Bence Bayan Ma-
yor o ¢izgiyi ge¢mis olabilir.”

Myron basiyla onayladi. Koltugunda kipirdandi. "Senin
icin yapabilecegim bir sey var m1?" diye sordu.

Dev Cindy basini iki yana salladi. Bas1 neredeyse mii-
kemmel bir kiip gibiydi ve Myron'a eski bilgisayar oyunla-
rindaki robotlart hatirlatmisti. Baska ne yapacagini bileme-
diginden, Myron ellerini birlestirerek masanin iizerine koy-
du. Dev Cindy'yle bdyle ka¢ kez yalniz kaldigini diisiindi.
Bir elin parmagini1 gegmezdi. Belki bunu sdylemekte haksiz-
di ama Dev Cindy onu huzursuz ediyordu.

Biraz zaman gectikten sonra sessizligi bozan Dev Cindy
oldu. "Annem iriyari, ¢irkin bir kadindi," dedi.

Myron buna verecek cevap bulamadai.

"Cogu iriyar1 ve ¢irkin kadin gibi, solan bir menekseydi.
Iriyar1 ve ¢irkin kadinlar bdyledir, Bay Bolitar. Kosede tek
baslarina durmaya alisirlar. Gizlenirler. Ofkeli ve savunmaci
olurlar. Baslarini egik tutar, kendilerine tiksintiyle ve kiigiim-
semeyle davranilmasina izin verirler..."

Aniden duraksadi ve etli patilerinden birini salladi. My-
ron kipirdamadan oturuyordu.

"Annemden nefret ederdim," dedi Dev Cindy. "Asla
O0yle olmayacagima yemin etmistim."

Myron hafifce bagiyla onayladi.

"Bu ylizden Esperanza'yr kurtarmak zorundasiniz."

"Baglantiy1 anlayamadim."
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"Bunun Otesini gorebilen tek kisi o."

"Neyin otesini?"

Dev Cindy bir an diisiindii. "Beni gordiigiiniizde diisiin-
digiiniiz ilk sey nedir. Bay Bolitar?"

"Bilmiyorum."

"Insanlar bakmay1 sever," dedi Dev Cindy.

"Onlar1 sug¢lamak zor, sen ne dersin?" dedi Myron. "Ya-
ni, giyim tarzin filan."

Dev Cindy giilimsedi. "Y{iizlerinde acima yerine sok
ifadesi gérmeyi tercih ederim," dedi. "Bir kdsede biizlilmek,
korkmak veya iiziilmektense, ciiretkar olmay: da. Anliyor
musunuz?"

"Sanirim."

"Artik késede tek basima durmuyorum. Bunu yeterince
yaptim."

Ne diyecegini bilemeyen Myron basiyla onayladi.

"On dokuz yasimdayken, profesyonel giirescilige bas-
ladim. Elbette ki hemen kotii karakter olarak goriildiiom. Hir-
liyordum. Yiizimi sekilden sekle sokuyordum. Hile yapi-
yordum. Rakiplerim bakmazken saldiriyordum. Hepsi roldii
elbette. Bu benim isimdi."

Myron arkasina yaslanarak dinlemeye devam etti.

"Bir gece Esperanza'yla doviisecektim; Kiigiik Poca-
hontas'la. 11k kez kars1 karsiya geliyorduk. Coktan ringlerin
en sevilen giirescisi olmustu bile. Giizeldi, ufak tefekti, se-
vimliydi vs... her agidan benim tam tersimdi. Scranton ya-

kinlarinda bir lisenin spor salonunda karsilagmistik. Senaryo
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her zamanki gibiydi. ileri-geri gidis gelisli bir mag. Espe-
ranza becerisiyle kazanirken ben hile yapiyordum. Iki kez
onu neredeyse yere mihlarken, kalabalik kendinden geg¢ti ve
Esperanza o tezahiiratlardan gii¢ aliyormus gibi ayagin1 yere
vurmaya basladi. Herkes alkislariyla onun ritmine eslik edi-
yordu. Nasil oldugunu bilirsiniz."

Myron basiyla onayladi.

"On besinci dakikada beni ters taklayla mihlamas1 ge-
rekiyordu. Miikemmel bir sekilde yapti. Sonra zaferini kut-
lamak ic¢in ellerini kaldirirken, benim arkasindan yaklasip
metal bir sandalyeyle kafasina vurmam gerekiyordu. Yine
mikemmel gitti. Ringe devrildi. Kalabalik nefesini tuttu.
Ben, Yanardag Kadin -o zamanlar adim buydu- zafer eda-
styla ellerimi kaldirdim. Yuhalamaya ve bir seyler atmaya
basladilar. Hirladim. Spikerler zavalli Kiigiik Pocahontas i¢in
endiseleniyormus gibi yapiyorlardi. Sedye getirildi. Kablolu
televizyonda bu kismi da bir milyon kez gérmiigsiinizdiir."

Myron yine basiyla onayladi.

"Bir-iki mag¢ daha vardi ve sonra salon bosaltildi. Motele
donene kadar iizerimi degistirmemeye karar verdim. Otobiise
binmek i¢in diger kizlardan birkac¢ dakika 6nce ¢iktim. Hava
karanlikti elbette. Neredeyse gece yarisiydi. Amaizleyiciler-
den bazilar1 hala oradaydi. Uzerime geldiler. Yirmi kisi ol-
maliydilar. Bana bagirmaya basladilar. Karsilik verdim.
Ringdeki gibi hirlayip kaslarimi gerdim..."-Dev Cindy'nin
sesi titredi- ".. .ve tam o sirada bir tas agzima isabet etti."

Myron hi¢ kipirdamiyordu.
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"Dudagim kanamaya basladi. Sonra baska bir tag om-
zuma c¢arpti. Olanlara inanamiyordum. Igeri dénmeye calis-
tim ama etrafimi sardilar. Ne yapacagimi bilmiyordum. Yak-
lasiyorlardi. Egildim. Biri bir bira sigesiyle basima vurdu.
Kaldirimda diz ¢oktiim. Biri karnima tekme att1 ve baska biri
saclarimi1 ¢ekti."

Duraksadi. Gozlerini birka¢ kez kirpistirarak yukari ve
baska taraflara bakti. Myron uzanip elini tutmayi disindi
ama yapmadi. Nedenini daha sonra merak edecekti.

"Tam o sirada Esperanza geldi," dedi Dev Cindy, birkag
saniye sonra. "Kalabalikta birinin iizerinden sigrayip tam
iizerime indi. Sersemler beni dovmeye yardim etmeye geldi-
gini sandilar. Ama sadece benimle darbelerin arasina girmek
istemigti. Onlara durmalarini sdyledi ama kimse dinlemi-
yordu. Beni dovmeye devam edebilmeleri i¢in biri onu kena-
ra ¢ekti. Bir tekme daha hissettim. Biri saglarim1 o kadar sert
¢ekti ki, neredeyse boynum kirilacakti. Beni gergekten dldii-
receklerini diisinmeye baslamistim."

Dev Cindy yine duraksayarak derin bir nefes aldi. Myron
hi¢ kipirdamadan bekledi.

"O anda Esperanza'nin ne yaptigini biliyor musunuz?"
diye sordu Dev Cindy.

Myron basint iki yana salladi.

"ikimizin takim olacagimizi ilan etti. Oylece. Sedyeyle
gotirilirken bunu bagirarak sdylemisti; onu ziyaret ettigimde
aslinda uzun zamandir aradigimiz kiz kardesler oldugumuzu

anlamistik. Yanardag Kadin artik Biiyiik Sef Anne adiyla ani-
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lacak, ikimiz arkadas ve ortak olacaktik. Saldirganlardan ba-
zilar1 o zaman geri ¢ekildi. Digerleri temkinliydi. 'Bu bir tu-
zak!' diye uyardilar. 'Yanardag Kadin sana tuzak kuruyor!'
Ama Esperanza 1srar etti. Ayaga kalkmama yardim etti ve o s1-
rada polis gelince olay da sona erdi. Kalabalik kolayca dagildi."

Dev Cindy kalin kollarin1 iki yana agarak giiliimsedi.
"Son."

Myron da giillimsedi. "Yani ikiniz boyle mi takim oldu-
nuz?"

"Evet. FLOW'un baskani olayt duydugunda, bunu kul-
lanmaya karar verdi. Gerisi, dedikleri gibi, tarih."”

Ikisi de giilimsemeye devam ederek sessizce oturdular.
Biraz zaman gectikten sonra sessizligi Myron bozdu. "Alt1 yil
once kalbim kirtlmisti."

Dev Cindy basiyla onayladi. "Jessica, degil mi?"

"Dogru. Onu baska bir adamla yakalamistim. Doug
adinda biri." Duraksadi. Bunu Dev Cindy'ye anlattigina inana-
miyordu. Hala caninin yandigina da. Bunca zamandan sonra
hala aciyordu. "Jessica beni terk etti. Bu tuhaf, degil mi? Ben
onu kovmadim. O gitti. Dort yil konusmadik; sonunda geri
doéndii ve tekrar basladik. Bunu zaten biliyorsun."

Dev Cindy yiiziinii burusturdu. "Esperanza, Jessica'dan
nefret ediyor."

"Evet, biliyorum. Bu ger¢egi gizlemeye filan da ¢aligsmi-
yor."

"Ona Kaltaklar Kraligesi diyor."

"Nesesi yerinde oldugunda," dedi Myron. "Ama nedeni
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bu. Ilk ayriligimiza kadar daha ¢ok kayitsizdi. Ama sonra-
sinda..."

"Esperanza kolay bagislamaz," dedi Dev Cindy. "Konu
arkadaslarina geldiginde."

"Dogru. Her neyse, yikilmistim. Win yardimci olamiyor-
du. Konu goniil meselelerine geldiginde, sey, Mozart't sagir bir
adama ag¢iklamaya ¢alismak gibi bir sey. Jess'in beni terk et-
mesinden bir hafta kadar sonra, siiriiniir bir halde ofise geldim.
Esperanza'nin elinde iki ucak bileti vardi. 'Gidiyoruz,' dedi.
‘Nereye?' diye sordum. 'Bunu diisiinme,' dedi. 'Aileni aradim

m

bile. Onlara bir haftaligina kaybolacagimizi séyledim.'" Myron
gilimsedi. "Ailem Esperanza'yr sever."

"Bu size bir sey sdylemeli," dedi Dev Cindy.

"Ona giysim olmadigini séyledim. Yerdeki iki bavulu isa-
ret etti. 'Ihtiyacin olan her seyi aldim.' Itiraz ettim ama pek
giiciim kalmamist:1 ve Esperanza'y1 bilirsin."

"Inatcidir," dedi Dev Cindy.

"En hafif tanimiyla. Beni nereye gotiirdiigiini biliyor
musun?"

Dev Cindy giilimsedi. "Gemi yolculuguna. Esperanza
banaanlatmisti."

"Dogru. O yeni biiyiik gemilerden biriyle; giinde dort yiiz
oglinle. Beni biitiin o aptalca faaliyetlere de sokuyordu. Bir ciiz-
dan bile yaptim! Ictik. Dans ettik. Kumar oynadik. Ayn1 yatakta
yattik, bana sarildi ve opiismedik bile."

Giilimsemeye devam ederek uzunca bir siire daha otur-

dular.
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"Ondan asla yardim istemedik," dedi Dev Cindy. "Es-
peranza sadece dogru seyi bilir ve yapar."

"Simdi de sira bizde," dedi Myron.

"Evet."

"Hala benden bir sey gizliyor."

Dev Cindy basiyla onayladi. "Biliyorum."

"Ne oldugunu biliyor musun?"

"Hayir," dedi Dev Cindy.

Myron arkasina yaslandi. "Onu yine de kurtaracagiz,"

dedi.

Win saat sekizde Myron'in ofisini aradi. "Bir saat sonra
evde bulusalim. Sana bir slirprizim var."

"Siirpriz havasinda degilim, Win."

Tak.

Harika. FJ'in ofisini tekrar denedi. Cevap yoktu. Bekle-
mekten hoslanmiyordu. FJ biitiin bunlarin anahtariydi; artik
bundan emindi. Ama baska segenegi var miydi ki? Zaten saat
gec oluyordu. Eve gidip Win'in hazirladig1 siirprizi 6gren-
mek sonra da biraz dinlenmek daha iyiydi.

Sekizbuguktametrohalakalabalikti. Manhattan'insoz-
de yogun saatleri bes-alt1 saat artmisti. Insanlar ¢ok calisiyor
olmaliydi. Metrodan inerek Dakota'ya kadar yiiriidii. Ayni1
kapic1 yerindeydi. Myron't istedigi zaman binaya sokmasi
icin talimat verilmesine, Myron'in artik resmi olarak Dakota

sakinlerinden biri oldugunun ag¢iklanmasina ragmen, kapici onu
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gordiigii her seferinde kotii kokuyormus gibi hala yiiziinii bu-
rusturuyordu.

Myron asansorle yukari ¢ikti, anahtarint buldu ve kapiy1
actl.

"Win?"

"Burada degil."

Myron sese dondii. Terese Collins hafif¢ce giilimsedi.

"Sirpriz," dedi.

Myron'm agzi agik kaldi. "Adadan ayrildin m1?"

Terese 6nce yakindaki bir aynaya, sonra tekrar Myron'a
bakti. "Oyle goriiniiyor."

"Ama..."

"Simdi olmaz."

Terese ona yaklast: ve birbirlerine sarildilar. Myron onu
optii. Diigmelerle, fermuarlarla, ¢itcitlarla bogustular. Ikisi de
konusmuyordu. Yatak odasina girip sevistiler.

Seks bittiginde birbirlerine sarilarak yattilar; darmadagin
olmus carsaflar, onlar1 birbirlerine daha da yakinlastirtyordu.
Myron yanagini onun yumusak gdgsiine dayamis, kalp atigla-
rint dinliyordu. Go6gsii hafifce segiriyordu ve Myron onun ses-
sizce agladigini biliyordu.

"Anlat bana," dedi Myron.

"Hayir." Terese'nin eli saglarini oksadi. "Neden gittin?"

"Bir arkadasimin bas1 dertte."

"Bu, kulaga ¢ok asil geliyor."

Yine o kelimeyle. "Bunu yapmayacagimiza soz verdigi-

mizi saniyordum," dedi Myron.
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"Sikayet mi ediyorsun?"

"Pek sayilmaz," dedi Myron. "Sadece neden fikrini degis-
tirdigini merak ettim."

"Fark eder mi?"

"Sanmiyorum."

Terese onun saglarini biraz daha oksadi. Myron kipirda-
madan, sadece yanaginadegen tenin tadini ¢ikararak gézlerini
kapadi. Kendini Teresenin gdgsiiniin kalkip inislerine birakti.

"Arkadasinin basi dertte," dedi Terese. "Esperanza Diaz."

"Sana VVin mi soyledi?"

"Gazetelerde okudum."

Myron gozlerini kapali tuttu.

"Anlat bana," dedi Terese.

"Adadapek konusmazdik."

"Evet ama bu o zamandi. $imdi buradayiz."

"Yani?"

"Yani biraz daha yipranmis gériiniiyorsun," dedi Terese.
"Bence toparlanmak i¢in zamana ihtiyacin var."

Myron giiliimsedi. "Istiridyeler. Adada istiridyeler vardi."

"Anlat bana."

Anlatti. Her seyi. Terese onun saglarinit oksuyordu. Soru-
larlaanlatimini béliilyorduverdportajciroliine dahadaisinma-
yabaslamisti. Myron yaklasik bir saat boyunca konustu.

"Ne hikaye," dedi Terese.

"Evet."

"Canin yaniyor mu? Yani, yaralarini kastediyorum."

"Evet ama ben sert gocugumdur."
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Terese onu basinin {izerinden 6pti. "Hayir," dedi. "De-
gilsin."

Sessizce oturdular.

"Lucy Mayor'm ortadan kaybolusunu hatirliyorum,"
dedi Terese. "En azindan ikincisini."

"Tkincisi mi?"

"Mayor ¢ifti onu bulmak i¢in muazzam bir kampanya
baslatmislardi. Ondan 6nce pek onemli bir hikaye degildi.
On sekiz yasinda bir kagak. Biiyitiillecek bir sey yoktu."

"Bana yardimc1 olabilecek bir seyler hatirliyor musun?"

"Hayir. Oyle haberlerle ilgilenmekten hoslanmam. Sa-
dece yasamlar parcalandigr i¢in de degil."

"Neden peki?"

"Cok fazla inkar vardir," dedi Terese.

"Iinkar m1?"

"Evet."

"Yani aile iginde mi?"

"Hayir, kamuoyundan. Konu ¢ocuklarina geldiginde in-
sanlar ¢ok seyi gizler. Kabullenmek ¢ok aci verici oldugu
icin inkar ederler. Kendi baglarina gelmeyecegini diigiiniirler.
Tanr1 o kadar kalles degildir. Bir nedeni olmalidir. Birkag yil
onceki Louise Woodward olayini hatirliyor musun?"

"Massachusetts'te bebegi o6ldiiren dadi m1?"

"Yargi¢ konuyu cinayete indirgemisti, evet. Halk inkar
etmeyi slirdirmiistii; kadinin sug¢lu oldugunu bilenler bile.
Bebegin annesinin ¢aligmamasi gerektigini sdylemislerdi.

Annenin sadece yarim giin ¢alistig1 ve her giin 6glende be-
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begi emzirmek icin eve geldigi gergegine aldirmamislard:
bile. Bu onun hatasiydi. Ayrica babanin. Dadinin ge¢misini
dahaiyiarastirmaliydi. Anne-baba daha dikkatli olmaliydi1."

"Hatirliyorum," dedi Myron.

"Mayor'larin durumu da ayni. Lucy Mayor dogru ye-
tistirilmis olsaydi, zaten evden kagmazdi. inkardan kastim
bu. Bunu diistinmek fazla aciverici oldugu igin, inkéar edersin
vesanaolmayacaginakendini inandirirsin."

"Bu olayda boyle bir yaklagimin yarart oldugunu diisii-
niiyor musun?"

"Ne demek istiyorsun?"

"Lucy Mayor'in ailesinin sorunun bir pargasi oldugu
diisiincesi?"

Terese'nin sesi yumusakti. "Bu 6nemli degil."

"Neden bdyle diyorsun?"

Terese sessizdi; nefesleri yine kesik kesikti.

"Terese?"

"Bazen," dedi Terese, "sug¢ bir ebeveyndedir. Ama bu
hi¢bir seyi degistirmez. Ciinkii ne olursa olsun -senin hatan
olsun ya da olmasin- ¢ocugun gitmistir ve 6nemli olan tek
sey budur."

Yine sessizlik.

Myron sessizligi bozdu. "Sen iyi misin?" diye sordu.

"Iyiyim."

"Sophie Mayor bana en kdtiisiiniin bilmemek oldugunu
soyledi."

"Yaniliyor," dedi Terese.
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Myron ona daha fazlasini sormak istiyordu ama Terese
yataktan kalkti. Geri dondigiinde yine sevistiler; sarkida den-
digi gibi, hevessiz bir sekilde. Ikisi de kendini kaybolmus
hissediyor, ikisi de anda bir sey ariyor veya en azindan acisini

uyusturuyordu.

Carsaflara ve ortiilere dolanmis halde yatarlarken, sabah
erken saatte telefon Myron't uyandirdi. Terese'nin basinin
iizerinden uzanarak ahizeyi aldi.

"Alo?"

"Bu kadar 6nemli olan ne?"

Arayan FJ'di. Myron hemen dogrulup oturdu.

"Konusmamiz gerek," dedi Myron.

"Yine mi?"

"Evet."

"Ne zaman?"

"Hemen."

"Starbucks," dedi FJ. "Ve Myron?"

"Evet?"

"Win'e digarida kalmasini sdyle."
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FJ ayn1 masada tek basina oturuyordu. Ayak bilegini
diger dizinin iizerine koymus halde oturuyor ve kahvesini
sanki bardagin dibinde tatmak istemedigi bir sey varmis gibi
yudumluyordu. Ustdudagina biraz kopiik bulasmisti. Yiizii
tiragli ve teni parlakti. Myron, Hans ve Franz'it veya baska
korumalart aradi ama kimse yoktu. FJ giilimsedi. Her za-
manki gibi Myron'in sirtt buz gibi irperdi.

"Win nerede?" diye sordu FJ.

"Disarida," dedi Myron.

"Giizel. Otursana."

"Clu'nun neden seninle anlastigini biliyorum, FJ."

"Buzlu latte alir misin? Yagsiz seviyordun, degil mi?"

"Kafami1 kurcalayip duruyordu," dedi Myron. "Clu ne-
den seninle anlassin? Beni yanlis anlama. MB'den ayrilmak
icin her tiirlii nedeni vardi. Ama TruPro'nun iiniinii de bili-
yordu. Neden senin firmani se¢sin?"

"Ciinkil degerli bir hizmet sunuyoruz."

"Once nedeninin kumar ya da uyusturucu borcu oldu-
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gunu sandim. Baban her zaman bdyle ¢alisirdi. Kancalarini
birine geg¢irir, sonra da lesini kemirirdi. Ama Clu temizdi. Bir
siirii parast vardi. Dolayisiyla nedeni bu olamazdi."

FJ dirsegini masaya koyup ¢enesini eline yasladi. "Bu
¢ok nefes kesici, Myron."

"Daha da iyilesiyor. Ben Karayipler'e gittigimde, sen
beni izletiyordun. Su Brenda konusu yiiziinden. Geri dondii-
giimde bunu kendin de itirafettin, hatirliyor musun? Mezar-
lig1 ziyaret ettigimi bildigini sdylemistin."

"Hepimiz i¢in ac1 bir and1," dedi FJ.

"Ben ortadan kayboldugumda, héla beni izlemek iste-
din. Higbir sey olmasa bile, ortadan kaybolmam muhtemelen
seni meraklandirmisti. Ayrica, TruPro i¢in bir firsat gdrdiin
ama asil mesele o degildi. Sen benim nerede oldugumu 6§-
renmek istiyordun. Ancak ortalikta yoktum. Bu yiizden yapa-
bilecegin en iyi seyi yaptin: Esperanza'yi, ortagimi ve en iyi
arkadasimi izledin."

FJ dilini saklatti. "Ben de en iyi arkadasinin Win oldu-
gunu sanityordum."

"[kisi de dyle. Ama konu bu degil. Win'i izlemen zor
olurdu. Sen daha igine bagslamadan pesinde biri oldugunu an-
lardi. Bu yiizden Esperanza'yi izlettin."

"Biitiin bunlarin Clu'nun menajer olarak beni se¢me-
siyle ne ilgisi oldugunu hald anlayamadim."

"Ben kayiptim. Bunu biliyordun. Firsati degerlendirdin.
Miisterilerimi aradin, onlara kendilerini terk ettigimi soyle-

din."
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"Yaniliyor muydum?"

"Bu simdi umurumda degil. Bir zaaf gordiin ve bunu
kullandin. Kendine hakim olamadin. Sonugta bdyle yetisti-
rilmigsin."

"Off."

"Ama burada asil dnemli olan su ki Esperanza'y1 izler-
ken onun seni bana getirecegini veya en azindan ne kadar
siire uzakta olacagimi 6grenecegini umuyordun. Onun pesin-
den New Jersey'ye gittin. Ogrenmemen gereken bir seyi 63-
rendin."

FJ giilimserken neredeyse agzinin sular1 akiyordu.
"Neymis o?"

"Su giilimsemeyi yiiziinden sil, FJ. Sen rontgenciden
basgka bir sey degilsin. Baban bile o kadar algalmazdi."

"Ah, babamin ne kadar al¢alacagini bilsen sasardin."

"Sen sapi1gin tekisin ve daha da kotiisii, 6grendiklerini
bir miisteriye karsi koz olarak kullandin. Bonnie kendisini
evden kovdugunda, Clu c¢ildirmisti. Nedenini bilemiyordu.
Ama sen artik biliyordun. Bu yilizden onunla bir anlagsma
yaptin. TruPro'yla anlasma yaparsa, karisiyla ilgili gercegi
6grenecekti."”

FJ arkasina yaslandi, yine bacak bacak iistiine att1, elle-
rini birlestirdi ve kucagina koydu. "Ne hikdye ama, Myron."

"Dogru, degil mi?"

FJ "belki evet, belki hayir" diyen bir tarzda basin1 yana
yatirdi. "Sana durumu benim géziimden anlatayim," diye

basladi. "Clu Haid'in eski ajans1t MB SportsReps onu acikga
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kullaniyordu. Her acidan. Menajeri -bu sen oluyorsun, My-
ron- en ¢ok ihtiya¢ duydugu anda onu terk etmisti. Ortagin
-sevgili ve gilizel Esperanza'n- karisiyla dil ziyafeti ¢ekiyor-
du. Dogru mu?"

Myron bir sey séylemedi.

FJ ellerini ayirdi, kopiligiinden bir yudum ald1 ve ellerini
tekrar birlestirdi. "Benim yaptigim sey," diye devam etti,
"Clu Haid'i bu korkun¢ durumdan kurtarmakti. Onu giive-
nini kotiiye kullanmayacak bir ajansa getirdim. Onun ¢ikar-
larin1 koruyacak bir ajans. Bunu yapmamizin yollarindan biri
bilgidir. Degerli bilgi. Bdylece miisteri, kendisine olanlari
anlar. Bu, bir menajerin gérevlerinden biridir, Myron. S6z
konusu ajanslardan biri burada kusurlu bir etik anlayis1 ser-
giliyordu ve o da TruPro degildi."

Bu hikayenin tersine anlatimiydi ama ayni &l¢iide dog-
ruydu. Bir giin Myron lizerinde diisiinecek zaman bulabildi-
ginde, bu sozler hi¢ siiphesiz yaralayacakti. Ama simdi bu-
nun sirast degildi.

"Yani itiraf ediyor musun?"

FJ omuz silkti.

"Ama Esperanza'y: izlettirdiysen, onun yapmadigin1 da
biliyorsun demektir."

FJ yine basin1 yana yatirdi. "Biliyor muyum?"

"Benimle oyun oynamayi kes, FJ."

"Liitfen dur bir saniye." FJ cep telefonunu c¢ikararak bir
numara tusladi. Ayaga kalkip kdseye giderek biraz konustu.

Telefonu omzuyla kulaginin arasina sikistirarak bir parca
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kagit ve kalem cikarip bir seyler yazdi. Telefonu kapayip ma-
saya geri dondi.

"Ne diyordun?"

"Esperanza mi1 yapti1?"

FJ giilimsedi. "Gergegi mi istiyorsun?"

"Evet."

"Bilmiyorum. Gergekten. Evet, onu izledim. Bildigin-
den emin oldugum gibi, lezbiyen sahneler bile bir siire sonra
sikict olabilir. Bu yiizden, Washington Kopriisii'nii gegtikten
sonra onu izlemeyi biraktik. Bir anlami1 yoktu."

"Yani Clu'yu kimin 6ldiirdiigiinii gercekten bilmiyor
musun?"

"Korkarim hayir."

"Hala benimle misin, FJ?"

"Hayir."

"Diin gece. Beni izletmedin mi?"

"Hayir. Dogrusunu istersen, diin buraya geldiginde de
seniizletmemistim."

"Ofisimin Oniinde fark ettigim adam seninkilerden biri
degil miydi?"

"Uzgiiniim ama hayir."

Myron burada bir seyi kagiriyordu.

FJ yine 6ne egildi. Siritis1 o kadar iirkiitiiciydi ki, digle-
ri oynuyor gibi goériiniyordu. "Esperanza'y1 kurtarmak igin
nereye kadar gidersin?" diye sordu, fisildayarak.

"Bu sorunun cevabini biliyorsun."

"Diinyanin diger ucuna gider misin?"
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"Ne demeye calisiyorsun, FJ?"

"Haklisin elbette. Esperanza ve Bonnie'yi 6grenmistim.
Bir koz yakalamistim. Bu yilizden Fort Lee'deki evinden Clu'
yu aradim. Ama orada degildi. Telesekreterine bir hayli me-
rak uyandirici bir mesaj biraktim. 'Karinin kiminle yattigini
biliyorum' tarzinda bir sey. Bir saat iginde beni 6zel hanim-
dan aradi."

"Ne zamandi bu?"

"Eee... Oliimiinden ii¢ giin 6nce filan sanirim."

"Ne dedi?"

"Tepkisi belliydi. Ama burada 6nemli olan ne degil, ne-
resi sorusu."

"Neresi?"

FJ acele etmedi. Kahvesini aldi, irice yudumladi, bir 7-
Up reklaminda oynuyormus gibi aaah sesi ¢ikardi ve bardagi
yerine birakti. Myron'a bakti ve basin1 iki yana salladi. "O
kadar hizl1 gitme."

Myron bekledi.

"Senin de gordiigiin gibi, benim uzmanlik alanim bilgi
toplama. Bilgi gii¢tiir. Paradir. Ben parami1 havaya savur-
mam."

"Ne kadar, FJ?"

"Para degil, Myron. Parani istemiyorum. Seni on kez
satin alabilecegimi ikimiz de biliyoruz."

"Ne istiyorsun peki?"

FJ yine kahvesini yudumladi. Myron masanin {izerinden

atilip iki eliyle birden herifin girtlagint sikmak istiyordu. "Bir
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sey icmek istemediginden emin misin?"

"Sa¢gmalig:r kes, FJ."

"Sakin ol, sakin ol."

Myron sikili yumruklarint masanin altinda gizledi. Ken-
dini sakin kalmak i¢in zorluyordu. "Ne istiyorsun, FJ?"

"Dean Pashaian ve Larry Vitale'yi taniyorsun, degil
mi?"

"Miisterilerimden ikisi."

"Ah, dogru. MB SportsReps'ten ayrilip TruPro'ya ka-
tilmay1 ciddi olarak diigiiniiyorlar. Aslinda su anda tam esik-
teler. Iste teklifim: Onlar1 birakacaksin. Onlar1 aramayr ve
TruPro"nun gangsterler tarafindan yonetildigi sagmaliklarini
anlatmayi1 keseceksin. Bunu yapacagina séz verirsen..." -
Myron'a iizerine yazdig1 kagit pargasini gosterdi- ".. .ben de
sana Clu'nun aradigi numaray1 veririm."

"Ajansin onlarin kariyerlerini mahvedecek. Her zaman
yaptiginiz bu."

FJ yine giiliimsedi. "Sana garanti veririm ki Myron, per-
sonelimden hi¢ kimse onlardan birinin esiyle lezbiyen iliski
yasamiyor."

"Anlasma yok."

"O halde hosca kal," dedi FIJ.

"Dur."

"Ya so6z verirsin ya da giderim."

"Bunu konusalim," dedi Myron. "Bir ¢6zlim bulabili-
riz.

"Hosc¢a kal."
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FJ kapiya yoneldi.

"Tamam," dedi Myron.

FJ bir elini kulagina koydu. "Ne dedin?"

ki miisteriyi satmak. Bundan sonra ne yapacaksin, po-
litik kampanya m1 baslatacaksin? "Anlastik. Onlarla konus-
mayacagim."

FJ ellerini iki yana agti. "Gergekten de bir pazarlik us-
tasisin, Myron. Yeteneklerine hayranim."

"Arama nereden geldi, FJ?"

"iste telefon numarasi." FJ, kagit par¢asini Myron'a

verdi. Myron okudu ve dogruca arabasina kostu.
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Myron, Win'e ulagsmadan 6nce cep telefonundan numa-
ray1 ¢evirdi. U¢ kez caldigini duydu.

"Hamlet Motel," dedi bir adam.

"Yeriniz nerede?"

"Wilston'da. Doksan Bir'den Dokuz Numarali Kara-
yolu."

Myron adama tesekkiir ederek telefonu kapadi. Win ona
bakti. Myron, Bonnie'nin numarasini tusladi. Telefona Bon-
nie'nin annesi cevap verdi. Myron kendini tanitarak Bon-
nie'yle konusmak istedigini sdyledi.

"Diin siz gittikten sonra ¢ok lizgiindii," dedi Bonnie'nin
annesi.

"Bunun ig¢in dzginim."

"Onunla neden konusmak istiyorsunuz?"

"Litfen. Cok 6nemli."

"Su anda matemde. Bunu anlamalisiniz. Evlilikleri si-
kintil1 bir donem..."

"Bunu anliyorum, Bayan Cohen. Liitfen kendisiyle ko-
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nugmama izin verin."

Derin bir i¢ ¢ekis ama iki dakika sonra Bonnie cevap
verdi. "Ne var, Myron?"

"VVilston, Massachusetts'teki Hamlet Motel senin igin
ne anlama geliyor?"

Myron, Bonnie'nin aniden nefes aldigini duydugunu
sandi. "Higbir gey."

"Clu'yla birlikte orada yasiyordunuz, degil mi?"

"Motelde degil."

"Yani, VVilston'da. Clu kiiciik ligde Bisons'da oynar-

ken."

"Oyle oldugunu biliyorsun."

"Ve Billy Lee Palms. O da orada yasiyordu. Ayni do-
nemde."

"VVilston'da degil. Sanirim Deerfield'daydi. Komsu ka-
saba."

"O halde Clu 6limiinden ii¢ giin dnce sence neden
Hamlet Motel'de kalmis olabilir?"

Sessizlik.

"Bonnie?"

"Hig¢bir fikrim yok."

"Diigiin. Clu neden oraya gitmek isterdi?"

"Bilmiyorum. Belki de eski bir arkadasini ziyaret edi-
yordu."

"Hangi eski arkadag?"

"Myron, dinlemiyorsun. Bilmiyorum. Yaklasik on yildir

oraya gitmedim. Ama orada sekiz ay yasadik. Belki bir ar-
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kadast olmustur. Belki her seyden uzaklasmak igin oraya
balik tutmaya veya tatil yapmaya gitmistir. Bilmiyorum."

Myron telefonu sikica tuttu. "Bana yalan sdyliiyorsun,
Bonnie."

Sessizlik.

"Liitfen," dedi Myron. "Ben sadece Esperanza'ya yar-
dim etmeye ¢calisiyorum."

"Sana bir sey sorayim, Myron."

"Sor."

"Siirekli desmeye devam ediyorsun, degil mi? Senden
bunu yapmamani istemistim. Esperanza da ayni seyi istedi.
Hester Crimstein ayni seyi istedi. Ama sen héala desiyorsun."

"Burada bir soru mu var?"

"Simdi geliyor: Bu noktaya kadar desip durmanin bir
yarart oldu mu? Biitiin ¢abalarin Esperanza'y1 daha az ya da
daha ¢ok suglu gosterdi mi?"

Myron tereddiit etti. Ama fark etmezdi. Cevap verme
firsat1 bulamadan Bonnie telefonu kapadi. Myron telefonu
kucagina birakip Win'e bakti.

"iki yiiz karsiliginda Berbat Sarkilar't alacagim, Alex,"
dedi Win.

"Ne?"

"Cevap: Barry Manilow ve Eastern Standard."

Myron neredeyse giiliimsedi. "'New England'da Saaf
kag, Alex?"

"Dogru cevap." Win basini iki yana sallad1. "Bazen zi-

hinlerimiz ayni sekilde ¢alisiyor..."
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"Evet,"dediMyron. "Urkiitiicii."

"Gidelim mi?"

Myron bunu diisiindii. "Se¢enegimiz oldugunu sanmi-
yorum."

"Once Terese'yi ara."

Myron basiyla onayladi ve tuslamaya basladi. "Oraya
nasil gidildiginibiliyor musun?"

"Evet."

"Muhtemelen ii¢ saat siirer."

Win gaza basti. Manhattan sehir merkezinde ¢ok da
kolay bir sey degildi.

"Sen, iki de."
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Wilston, bati Massachusetts'te, New Hampshire ve Ver-
mont sinirindan bir saat mesafededir. Eski giinlerinizlerini hala
gorebilirsiniz; V bi¢gimli tugla patikalar, tahta kaplama evler,
neredeyse her binanin 6niine islenmis bronz amblemler ve ka-
saba merkezindeki beyaz sapeliyle tam bir New England kasa-
basidir. Biitiin sahne sonbahar yapraklarini veya gii¢lii bir kar
firtinasin1 akla getirir. Ama Birlesik Devletler'in diger her ye-
rinde oldugu gibi, simdilerde mega magaza patlamasi tarihle
yarigir. Bu kartpostal kdylerinin yollan yillar i¢cinde genisle-
mistir; simdi kenarlan boyunca siralanan devasa magazalarla
beslenen bir oburluk abidesi gibi. Magazalar biitiin kisiligi sil-
mis, kasabay1 Amerika'nin diger yerlerinden farksiz hale getir-
mistir. Maine'den Minnesota'ya, Kuzey Carolina'dan Neva-
da'ya kadar; ¢ok az doku ve 6zgiinliik kalmistir. Konu Home

Depot, Office Max ve pahali kuliiplerdir artik.
Diger yandan, ilerlemelerin bize dayattigi degisikliklerle
ilgili sizlanmak ve eski giinleri anmak kolay olanidir. Asil zor

olan, budegisiklikler boylesine kotiiyse, neden herkesin ve her
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yerin onlar1 bu kadar ¢abuk benimsedigini sorgulamaktir.

VVilston, klasik New England Noel kart1 goriintiisiine sa-
hipti ama bir kolej kasabasiydr -VVilston Koleji- ve dolayi-
styla da liberaldi; ancak bir kolej kasabasinin olabilecegi
sekilde, ancak genglerin olabilecegi 6l¢iide, ancak izole yer-
lerin gosterebilecegi sekilde liberal. Ama sorun degildi. Oyle
de olmas1 gerekiyordu.

Ancak, Wilston bile degisiyordu. Evet, eski liberalizm
isaretleri oradaydi: Tofu sekerleme diikkani, go¢men dostu
kafeler, lezbiyen kitapg¢ilari, siyah ampul ve uyusturucu mal-
zemeleri satan diikkan, sadece pang¢o satan giyim diikkani..
Subeler sinsice siiziiliiyor, kii¢iik isleri kurutuyordu: Dunkin'
Donuts, Angelo's Sub Shop, Baskin-Robbins, Seattle Cof-
fee.

Myron kisik sesle "Time in New England"1 s6ylemeye
basladi.

Win ona bakti. "Elbette ki iyi silahli oldugumun farkin-
dasindir."

"Hey, sarkiy1 kafama takan sendin."

Kasabadan hizla gectiler -arabay1 Win kullanirken sa-
dece hizl1 gidebilirdiniz- ve kasabanin kiyisindaki Hamlet
Motel'e ulastilar. Bir tabelada BEDAVA INTERNET! yazi-
yordu ve dev dondurma makinesi her yerden goriilebiliyordu.
Myron saatine bakti. Iki saatten kisa siirede gelmislerdi. Win,
Jaguar't park etti.

"Anlamiyorum," dedi Myron. "Neden Clu burada kalsin
ki?"

"Bedava Internet?"
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"Muhtemelen nakit 6deyebildigi i¢in. Bu yiizden kredi
kartlarinda bir sey bulamadik. Ama neden buraya geldigini
kimsenin bilmemesini istesin ki?"

"Giizel sorular," dedi Win. "Belki de igeri girip cevap-
lar1 bulmaya caligsak iyi olur."

Arabadan indiler. Win yan tarafta bir restoran gordi.
"Ben surayi deneyeyim," dedi. "Sen de resepsiyona bak."

Myron basiyla onayladi. Resepsiyon memuru -tatile
¢ikmis bir kolej 6grencisi oldugu belliydi- kontuarin arka-
sinda oturuyor ve bosluga bakiyordu. Yetenekli bir doktor ta-
rafindan komaya sokulsa, ancak bu kadar sikkin goriinebi-
lirdi. Myron etrafa bakindi1 ve bir bilgisayar terminali gordi.
Bu iyi bir seydi.

"Selam?"

Cocugun bakiglar1 Myron'a déndi. "Evet?"

"Su bilgisayar. Disar1 yapilan telefon aramalarini kay-
dediyor, degil mi? Yerel olanlar1 bile?"

Cocuk goézlerini kisti. "Bilmek isteyen kim?"

"Bu ayin onunda ve on birinde burada kalan miisterile-
rin biitiin arama kayitlarini gérmem gerek."

Cocuk ayaga kalkti. "Polis misiniz? Rozetinizi gore-
yim."

"Polis degilim."

"O halde..."

"Bilgi i¢in sana bes yiiz dolar 6deyecek biriyim." Bu-
rada oyun oynamanin anlami yoktu. "Kimsenin bilmesine

gerek yok."
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Cocuk tereddiit etti ama uzun siirmedi. "Tanrim, yaka-
lansam bile bu bir ayda kazanabilecegimden daha fazla para.
Hangi tarihlere ihtiyaciniz var?"

Myron sdyledi. Cocuk birkag¢ tusa basti. Yazici tikirda-
maya basladi. Hepsi bir sayfaya siginisti. Myron ¢gocuga pa-
rayt verdi. Cocuk ona kagidi uzatti. Myron hemen listeyi
inceledi.

Cabucak bulmustu.

FJ'in ofisine yapilan sehirleraras: aramayi buldu. 117
numaralr odadan yapilmisti. Myron ayni odadan yapilan
diger aramalara bakti. Clu'nun evdeki telesekreteri iki kez
aranmisti. Pekala, giizel, tamam. Simdi bir de yerel aramalara
bakmaliydi. Sadece sehirlerarasi aramalart 6grenmek i¢in bu-
raya kadar gelmemislerdi.

Yine bingo!

117 numarali oda. Listedeki ilk arama. Yerel bir numara.
Myron'in kalp atislart hizlandi, nefesi siglasti. Yaklasiyordu.
Cok yaklagsmisti. Disar1 ¢ikti. Araba yolu ¢akil zeminliydi.
Telefonunu ¢ikarip numaray: tuslamaya hazirlandi. Hayir.
Bu bir hata olurdu. Once 6grenebilecegi her seyi 6grenme-
liydi. Eger ararsa birini uyarmis olabilirdi. Elbette kimi uya-
racagini, nasil uyaracagini veya ne hakkinda uyaracagini bil-
miyordu. Ama simdi ¢uvallamak istemiyordu. Telefon num-
aras1 elindeydi. Dev Cindy ofiste numaray1 arastirabilirdi.
Bunlar artik ¢ok kolaydi. Yazilim magazalarinda biitiin iilke-
nin telefon rehberlerinin bulundugu CD'ler satiliyordu veya

sadece www.infospace.com'dan arastirabilirdiniz. Bir nu-
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mara giriyordunuz, size numaranin kime ait oldugunu ve bu-
lundugu adresi veriyordu. Yine ilerleme.

Dev Cindy'yi aradi.

"Ben de sizi aramak lizereydim, Bay Bolitar."

"Oyle mi?"

"Hester Crimstein hatta. Hemen sizinle konusmas1 ge-
rektigini soyliiyor."

"Tamam, onu bir saniye beklet. Dev Cindy?"

"Evet?"

"Diin anlattiklarinla ilgili. Insanlarin baktigindan filan
soz etmistin. Eger..."

"Acima yok, Bay Bolitar. Hatirladiniz m1?"

"Evet."

"Liitfen bir seyi degistirmeyin, olur mu?"

"Tamam."

"Ciddiyim."

"Hester Crimstein't bagla," dedi Myron. "Bu arada ben
hattayken, Esperanza'nin telefon rehberleri CD'sini nereye
koydugunu biliyor musun?"

"Evet."

"Benim i¢in bir numarayi arastirmani istiyorum." Nu-
maray1 okudu. Dev Cindy tekrarladi. Sonra Hester Crimste-
in't bagladi.

"Neredesin sen?" diye bagirdi Avukat.

"Sana ne?"

Hester hi¢ memnun olmamaisti. "Lanet olsun, Myron,

cocuk gibi davranmayi birak. Neredesin?"
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"Seni ilgilendirmez."

"Hi¢ yardimci olmuyorsun."”

"Ne istiyorsun, Hester?"

"Cep telefonundan konusuyorsun, degil mi?"

"Dogru."

"O halde hattin giivenli olup olmadigint bilmiyoruz,"
dedi Hester. "Hemen bulusmamiz gerek. Ofisimde olaca-
gim."

"Yapamam."

"Bak, Esperanza'ya yardim etmek istiyor musun, iste-
miyor musun?"

"Bunun cevabini zaten biliyorsun."

"O halde hemen buraya gel," dedi Hester. "Bir sorunu-
muz var ve senin yardim edebilecegini saniyorum."

"Ne tiir bir sorun?"

"Telefonda olmaz. Seni bekleyecegim."

"Biraz zaman alacak," dedi Myron.

Sessizlik.

"Neden biraz zaman alacak, Myron?"

"Oyle iste."

"Neredeyse 6gle oldu," dedi Hester. "Ne zaman gelebi-
lirsin?"

"En erken saataltida."

"Bucokgecg."

"Uzgiiniim."

Hester i¢ ¢ekti. "Myron, hemen buraya gel. Esperanza
seni gormek istiyor."

Myron'in i¢i burkuldu. "Onun hapiste oldugunu sani-
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yordum."
"Az dnce serbest biraktirdim. Cok gizli. Hemen buraya

gel, Myron. Hemen!"

Myron ve Win, Hamlet Motel'in otoparkinda duruyor-
lard:.

"Bundan ne ¢ikariyorsun?" diye sordu Win.

"Hi¢ hoslanmadim," dedi Myron.

"Niye ki?"

"Hester Crimstein neden aniden beni bu kadar gormek
istedi? Geri dondigimden beri benden kurtulmaya ¢alisi-
yordu. Simdiyse bir sorunun cevabi m1 oluyorum?"

"Tuhaf," dedi Win, basiyla onaylayarak.

"Sadece bu da degil; Esperanza'nmin bdyle gizlice sali-
verilmesindende hoslanmadim."

"Olmayacak bir sey degil."

"Elbette. Ama olduysa, beni neden Esperanza aramadi1?
Neden onun yerine Hester ariyor?"

"Dogru."

Myron bunu disiindii. "Sence o da bu isin iginde mi?"

"Nasil oldugunu bilemiyorum," dedi Win. "Ancak, Bon-
nie Haid'le konusmus olabilir."

"Eee?"

"Dolayisiyla bizim Wilston'da oldugumuzu anlamis
olabilir."

"Simdi de hemen geri donmemizi istiyor," dedi Myron.

"Evet."
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"Yani bizi Wilston'dan uzaklastirmaya calisiyor."

"Bu bir olasilik," dedi Win.

"Ne bulacagimizdan korkuyor acaba?"

Win omuz silkti. "O, Esperanza'nin avukati."

"Yani Esperanza'ya zarar verecek bir sey."

"Mantikl1," dedi Win.

Seksenli yaslarda bir ¢ift motel odalarindan birinden
ciktilar. Yasli adam kolunu kadinin omzuna atmist1. ikisi de
az dnce seks yapmis gibi goriiniiyorlardi. Oglende. Ne giizel.
Myron ve Win sessizce onlari izlediler.

"Son defasinda ¢ok zorladim," dedi Myron.

Win cevap vermedi.

"Beni uyarmistin. Bana gdziimii 6diilden ayirdigimi
sOylemistin. Ama seni dinlememistim."

Win yine bir sey sdylemedi.

"Simdi de ayni seyi mi yapiyorum?"

"Bir seyleri birakmakta iyi degilsin," dedi Win.

"Bu bir cevap degil."

Win kaslarini ¢atti. "Ben dagdaki bilge degilim," dedi.
"Biitiin cevaplart bilemem."

"Ne diisiindiigiini bilmek istiyorum."

Giines c¢ok parlak olmasa da Win goézlerini kisti. "Son
defasinda goziinii hedefinden ayirdin," dedi. "Bu kez hede-
finin ne oldugunu biliyor musun?"

Myron bunu diisiindi. "Esperanza'y: kurtarmak," dedi.
"Gergegi bulmak."

Win giillimsedi. "Ya bu ikisi birbiriyle ¢elisiyorsa?"

"O zaman gergegi gdmerim."
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Win basiyla onayladi. "Iste simdi hedefi gayet iyi gorii-
yorsun."

"Hemen birakmalt miyim?" diye sordu Myron.

Win ona bakti. "Bir sorun daha var."

"Nedir?"

"Lucy Mayor."

"Onu aktif bir sekilde aramiyorum ki. Onu bulmay1 is-
terdim ama bulabilecegimi sanmiyorum."

"Yine de,"” dedi Win, "biitiin bunlarla kisisel baglantin

Myron bagini iki yana salladi.

"CD sana geldi, Myron. Bundan kagamazsin. Kisiligin
degil. Sen ve kayip kiz bir sekilde birbirinizle baglantilisi-
niz."

Sessizlik.

Myron, Dev Cindy'nin kendisine verdigi adresi ve ismi
kontrol etti. Telefon, 12 Claremont Yolu adresinde Barbara
Cromwell adinda birine kayitliydi. Bu isim tanidik gelmiyor-
du. "Sokagin ucunda bir kiralik araba acentesi var," dedi My-
ron. "Sen geri don. Hester Crimstein'la konus. Bakalim neler
O6grenebileceksin."”

"Ya sen?"

"Ben su Barbara Cromwell'i kontrol edecegim."

"Bir plan gibi goriiniiyor," dedi Win.

"Iyi bir plan gibi mi?"

"Oyle demedim."
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Massachusetts -tipkt Myron'in dogup biyidigi New
Jersey gibi- ¢abucak biiyik bir sehirden bir kasabaya veya
kdye doniigebilirdi. Burada da dumm ayniydi. 12 Claremont
Yolu -biitiin yolda sadece ii¢ bina olmasina ragmen sayinin
on ikiye nasil ulasabildigini Myron anlamamisti- eski bir
¢iftlik eviydi. En azindan eski goriiniiyordu. Bir zamanlarda
koyu kirmiz1 olan rengi, zorlukla gdriinen pastel bir renge
doniismiistii. Binanin tist tarafi, kemik erimesine maruz kal-
mis gibi kivrilmisti. On ¢at1 ortadan ayrilmis, sag tarafi felg
gecirmis gibi saga yatmisti. Gevsek tahtalar, biiyiik ¢atlaklar
vardi ve ¢imenler neredeyse bel hizasina yiikselmisti.

Barbara Cromwell'in evinin 6niinde durarak nasil yak-
lasacagini diisiindii. Tekrar arama tusuna bast1 ve Dev Cindy
telefona cevap verdi.

"Heniiz bir sey bulamadin m1?"

"Pek bir sey yok, Bay Bolitar. Barbara Cromwell otuz
bir yasinda. Dort yil 6nce Lawrence Cromwell adinda birin-

den bosanmig."
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"Cocuklart var mi1?"

"Simdilik sadecebukadarini6grenebildim, Bay Bolitar.
Cok tizginim."

Myron tesekkiir etti ve denemeye devam etmesini sOy-
ledi. Tekrar eve bakti. G6gsiinde hafif ama siirekli bir ritim
hissediyordu. Otuz biryasinda. Elini cebine att1 ve Lucy Ma-
yor'meskibilgisayar gériintiisiinii¢ikaripbakti. Hala hayatta
olsa, Lucy simdi ka¢ yasinda olurdu? Yirmi dokuz, belki
otuz. Yas yakindi ama kimin umurundayd: ki? Bu diisiinceyi
kafasindan atmaya ¢aligti ama kolay olmadi.

Simdi ne yapacakt1?

Motoru susturdu. Ust kattaki pencerelerden birinin per-
desi kipirdadi. Fark edilmisti. Artik segenegi yoktu. Kapiy1
agarak araba yolundan yiiriidii. Bir zamanlar asfalt doseliydi
ama simdi ¢imenler birkag yeri disinda asfaltin biiyik bolii-
miini ele ge¢irmisti. Yan bahg¢ede ip merdiveni olan su plas-
tik Fisher-Price agac¢ evlerinden vardi; oyun setinin sari, kir-
miz1 ve mavi renkleri, kurumus ¢imenlerin arasinda siyah
kadife tizerindeki miicevherler gibi parliyordu. Kapiya ulasti.
Zil olmadig1 i¢in kapiy1 vurarak bekledi.

Evin i¢inden gelen sesleri, birinin kostugunu, birinin fi-
sildadigini duydu. Bir ¢cocuk, "Anne!" diye seslendi. Biri onu
susturdu.

Myron ayak seslerini ve ardindan bir kadin sesi duydu.
"Evet?"

"Bayan Cromwell?"

"Ne istiyorsunuz?"
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"Bayan Cromwell, adim Myron Bolitar. Sizinle biraz
konusmak istiyorum."

"Bir sey almak istemiyorum."

"Hayir, Hanimefendi, ben bir sey satmiyorum..."

"Yardim veya bagis isteklerine de cevap vermiyorum.
Bagis istiyorsaniz bunu postayla yapmalisiniz."

"Gelis nedenim bunlarin higbiri degil."

Kisa bir sessizlik.

"O halde ne istiyorsunuz?"

"Bayan Cromwell..." -Myron simdi en giiven verici ses

tonuyla konusuyordu- ".. .litfen kaptyt acar misiniz?"

"Polisi artyorum."

"Hay1r, hayir, litfen, sadece bir saniye."

"Ne istiyorsunuz?"

"Size Clu Haid'le ilgili birka¢ soru sormak istiyorum."

Uzun bir duraksama oldu. Kii¢iik ¢ocuk yine konus-
maya basladi. Kadin onu susturdu. "O isimde birini tanimi-
yorum."

"Liitfen kapiyir acin, Bayan Cromwell. Konugsmamiz
gerek."

"Bakin, Bayim. Buradaki biitiin polislerle dostum. Tek
kelime edersem, miilke izinsiz girmek sugundan sizi tanik-
larlar."

"Endiselerinizi anliyorum," dedi Myron. "Telefonda ko-
nusmamiza ne dersiniz?"

"Gidin buradan."

Kii¢iik ¢ocuk aglamaya basladi.
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"Gidin," diye tekrarlad: kadin. "Yoksa polis ¢agiririm."

Aglamalar artt1.

"Peki," dedi Myron. "Gidiyorum." Sonra, denemeye
karar vererek bagirdi. "Lucy Mayor ad1 size tanidik geliyor
mu?"

Tek cevap ¢ocugun aglamasiydi.

Myron bir i¢ ¢ekti ve arabaya dogru ylirimeye basladi.
Simdi ne olacakt1? Kadint gérememisti. Belki eve bakinabi-
lir, bir pencereden igeriyi gérmeye calisabilirdi. Ah, bu harika
bir fikirdi. Rontgencilikten tutuklanirdi. Daha da kotiisi,
kiiciik ¢ocugu korkutabilirdi. Kadin da hi¢ siiphesiz polis ¢a-
girirdi...

Bir dakika.

Barbara Cromwell, kasabadaki polislerle dost oldugunu
sOylemigti. Ama Myron da dyleydi. Bir acidan. Wilston, Clu'
nun kii¢iik ligde oynarken sarhos araba kullanmaktan ilk kez
tutuklandig: yerdi. Myron, iki polisin yardimiyla onu kurtar-
misti. Isimleri hatirlamaya ¢alisti. Uzun siirmedi. Tutuklama-
y1 yapan polisin ad1 Kobler'di. Myron adamin ilk adin1 hatir-
lamiyordu. Serif de Ron Lemmon adinda biriydi. Lemmon
o zamanlar elli yaslarindaydi. Emekli olmus olabilirdi. Ama
cok biiylik olasilikla, ikisinden biri hala teskilatta olmaliydi.
Su esrarengiz Barbara Cromwell hakkinda bir seyler biliyor
olmalilardi.

Denemeye degerdi.
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Wilston polis merkezinin kiigiiciik bir bina olmas1 bek-
lenebilirdi ama dyle degildi. Eski ve koyu renk tugladan ya-
pilmis yiiksek, kale benzeri bir binanin bodrum katindaydi.
Basamaklarda su eski bomba s1ginagi tabelalarindan biri var-
di; ¢gember iginde parlak goriinen siyah ve sar1 tiggenler. Go-
riintii, Burnet Hill Tlkokulu'nun anilarini ve bombardiman
tatbikatlarinit hatirlatmisti; ¢ocuklara bir koridorda ¢6melme-
nin olas1 bir Sovyetniikleer saldirisinakarsiiyi bir savunma
oldugunundgretildigi heyecan verici bir¢alismaydi.

Myron daha dnce polis merkezine hi¢ girmemisti. Clu'
nun kazasindan sonra ikipolisle 9 Numarali Karayolu'ndaki
bir lokantanin arka masalarindan birinde bulusmustu. Biitiin
olay on dakikadan kisa siirmiistii. Kimse Clu'nun umut verici
kariyerini mahvetmek istememisti. Dolarlar elden ele geg-
misti; bir kismi1 tutuklamay1 yapan polise, gerisi serife git-
misti. Gillerek, "Bagis" demislerdi. Herkes giilimsemisti.

Myron igeri girdiginde, resepsiyondaki memur basini

kaldirip ona bakti. Otuz yaslarmdaydi ve birgok polis gibi,
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zamaninin ¢ogunu bir donut diikkkani yerine spor salonunda
gegiriyordu. Isim etiketinde "Hobert" yaziyordu. "Yardime1
olabilir miyim?"

"Serif Lemmon hala burada m1 ¢alisiyor?"

"Hayir, iizgliniim. Ron... sey, bir yil kadar dnce 6ldii.
Ondan iki y1l dnce de emekli olmustu."

"Bunu duyduguma iiziildim."

"Evet, kanser... onu a¢ bir si¢can gibi kemirdi." Hobart,
elden ne gelir anlaminda omuz silkti.

"Ya Kobler adinda biri? Sanirim on y1l kadar 6nce serif
yardimcisiydr."

Hobert'in sesi aniden gerginlesti. "Eddie artik teskilatta
degil."

"Hala yakinlarda m1 oturuyor?"

"Hayir. Sanirim Wyoming'de yasiyor. Adinizi sorabilir
miyim, Bayim?"

"Myron Bolitar."

"Adiniz tanidik geliyor."

"Eskiden basketbol oynardim."

"Hayir, o degil. Basketboldan nefret ederim." Adam bir
an diisiindii ve basini iki yana salladi. "Iki eski polisi neden
soruyorsunuz?"

"Eski dostlar sayilirlar."

Hobert siipheci gozlerle bakti.

"Onlara bir miisterimin goristiigi biriyle ilgili baz1 so-
rular sormak istiyordum."

"Bir miisteri mi?"



Son Detay

Myron c¢aresiz bir kopek yavrusu gibi giilimsedi. Bunu
genellikle yasli hanimlar iizerinde kullanirdi ama hey, simdi
de bir zarar1 yoktu. "Ben bir spor menajeriyim. isim sporcu-
larla ilgilenmek ve... somiiriilmediklerinden emin olmak.
S6z konusu miisterim kasabada yasayan bir hanimla ilgileni-
yor. Kadinin para avcisi filan olmadigindan emin olmak is-
tiyorum."

iki kelime: Gercekten zayif:

"Ad1 ne?" diye sordu Robert.

"Barbara Cromwell."

Memur gozlerini kirpistirdi. "Bu bir saka m1?"

"Yoo."

"Sporcularinizdan biri Barbara Cromwell'le mi ilgile-
niyor?"

Myron biraz geri adim atmaya calistr. "Ismi yanlis almis
olabilirim," dedi.

"Sanirim 6yle olmus."

"Neden?"

"Daha 6nce Ron Lemmon'dan s6z etmistiniz. Eski
serif."

"Evet."

"Barbara Cromwell onun kizidir."

Myron bir an i¢in oldugu yerde kalakaldi. Bir vantila-
toriin ugultusu duyuluyordu. Bir telefon ¢aldi. "Bir saniye
litfen," dedi Hobert ve telefona cevap verdi. Myron konusu-
lanlar1 duymadi. Biri an1 dondurmustu. Biri onu karanlik bir

¢ukurun lizerine dogru tutmus, Myron'a hi¢lige bakmasi igin
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bolca zaman tanimis, sonra da aniden ¢ukurun i¢ine biraki-
vermisti. Myron simdi ellerini savurarak, viicudu savrularak,
biran 6nce dibe carpmay1 neredeyse isteyerek karanliga dii-

stiyordu.
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Myron sendeleyerek disari ¢ikti. Kasaba meydaninda
biraz yiiriidi. Bir Meksika lokantasinda yiyecek bir seyler
aldi. Yiyecegin tadini bile hissetmeden yuttu. Win onu aradi.

"Hakliymisiz," dedi Win. "Hester Crimstein sadece dik-
katimizi dagitmaya ¢alisiyormus."

"Bunu itiraf m1 etti?"

"Hayir. Higbir agciklama yapmiyor. Sadece seninle ve sa-
dece yiiz yiize konusmak istedigini sOyliiyor. Bana senin ye-
rini séyletmeye calist1."”

Bu hig¢ sasirtict degildi.

"Benim..." -Win duraksadi-"...onu sorgulamami ister
misin?"

"Liitfen hayir," dedi Myron. "Etik bir yana, buna artik
pek gerek oldugunu da sanmiyorum."

"Oyle mi?"

"Sawyer Wells, RockwelPde bir uyusturucu danismani
oldugunu séylemisti."

"Bunu hatirliyorum."
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"Billy Lee Palms, Rockwell'de terapi gérmiistii. Ben
evini ziyaret ettigimde bunu annesi soylemigti."

"Himm," dedi Win. "Ne giizel tesadif."

"Tesadiif filan degil," dedi Myron. "Her seyi acikliyor."

Win'le konusmayi bitirdikten sonra, Wilston'in ana cad-
desinde yedi-sekiz tur atti. Diikkdncilar ona giilimsiiyordu.
O da giilimseyerek karsilik veriyordu. Yanindan gecen cok
¢esitli insanlara basiyla selam veriyordu. Kasaba altmislara
sikisip kalmis, insanlarin sakallarini uzattigi, herkesin bir
acik hava konserindeymis gibi goriindiigi bir yerdi. Buradan
hoslanmisti. Hem de cok.

Annesini ve babasini diisiindii. Yaslandiklarini diisiindi
ve bunu neden kabullenemedigini merak etti. Babasinin
gbgiis agrilarinin kismen kendi hatasi oldugunu, ortadan kay-
bolusunun buna en azindan dolayl: olarak katkida bulundu-
gunu disiindii. Sophie ve Gary Mayor'la ayn1 seyi yasamis
olsalar, kendisi de on yedi yasindayken geride higbir iz b1-
rakmadan ortadan kaybolmus olsa, ailesinin nelere katlan-
mak zorunda kalacaklarini diisiindii. Jessica'y1 ve onun igin
savagsacagini sOyleyisini diigiindii. Brenda'y1 ve onunla ilgili
yaptiklarini diistindii. Terese'yi, onceki geceyi ve -eger var-
sa- tagiyabilecegi anlam: diisiindii. Win'i, Esperanza'y: ve
arkadaslarinin yaptigi fedakarliklar1 diisiindi.

Uzun bir siire, Clu'nun cinayetini veya Billy Lee'nin

0limiint aklina bile getirmedi. Lucy Mayor'i, ortadan kay-
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bolusunu veya kendisinin olayla baglantisini diisiinmedi.
Ama sadece bu kadardi. Sonunda birkag¢ telefon aramasi
yapti, bir seyleri arastird1 ve siipheleri dogrulandi.

Cevaplar asla "Buldum!" seklinde gelmezdi. Genellikle
onlara karanligin iginde toslardiniz. Gece karanlik bir odada
onlara takilir, géoriinmeyen seylerin iizerinden tdkezler, sen-
deleyerek ilerler, baldirlarinizi incitir, yere disip kalkar, du-
varlara dokunarak ilerlerken elinizin mucizevi bir sekilde 151k
digmesini bulmasini beklerdiniz. Sonra -bu moral bozucu
ama ne yazik ki tutarlt analojiyi stirdiirmek adina- 151k diig-
mesini buldugunuzda, ag¢tiginizda ve odaytr 1siga bogdugu-
nuzda, bazen oda tam hayal ettiginiz gibi olurdu. Bazen de,
simdi oldugu gibi, sonsuza dek karanlikta tokezlemenizin da-
ha iyi olup olmayacagini merak ederdiniz.

Win elbette Myron'm analojiyi sinirladigini soylerdi.
Baska segenekler olduguna dikkat ¢cekerdi. Odadan ¢ikabi-
lirdiniz. Go6zlerinizin karanliga alismasini bekleyebilirdiniz.
Higbir seyi tamamen net bir sekilde géremeseniz bile bu
sorun olmazdi. Hatta 15181 tekrar sondiirebilirdiniz. Horace
ve Brenda Slaughter'in durumunda, Win hakli ¢ikardi. Clu
Haid'in durumunda Myron pek emin degildi.

Isik digmesini bulmustu. Isig1 yakmisti. Ama analoji
orada kalmisti; ¢iinkii daha en basindan aptalcaydi. Odadaki
her sey hala bulanikti; bir dus perdesinin arkasindan baki-
yormus gibi. Isiklar1 ve golgeleri gdrebiliyordu. Bigimleri
secebiliyordu. Ama gercekten neler oldugunu bilebilmek i¢in

perdeyi kenara ¢cekmek zorundaydi.
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Hala geri ¢ekilebilir, geri kalanin1 perdenin halletmesine
izin verebilir veya 15181 sondiirebilirdi. Ama karanlikla ve
Win'in segenekleriyle ilgili sorun da buydu. Karanlikta ¢ii-
rigiin yayilisin1 izleyemezdiniz. Hi¢ durmadan her seyi ye-
meye, tiiketmeye devam eder, hatta kosede biiziigsmiis adam1
bile yok ederdi; siz bu arada lanet olasica 151k diigmesinden
uzak durmaya ¢alisirdiniz.

Myron arabasina bindi. Claremont Yolu'ndaki ciftlik
evine geri dondii. Kapiy1 vurdu ve Barbara Cromwell yine
ona ¢ekip gitmesini sdyledi. "Clu Haid'in buraya neden gel-
digini biliyorum," dedi Myron. Konusmaya devam etti ve
sonunda kadin onu igeri ald1.

Myron oradan g¢iktiktan sonra Win'i tekrar aradi. Uzun
bir siire konustular. Once Clu Haid'in cinayetinden. Sonra
Myron'in babasindan. Yarari oldu. Ama pek fazla degil. Tere-
se'yi arayarak ona bildiklerini anlatti. Terese kaynaklarini
kullanarak bazi seyleri kontrol edecegini soyledi.

"Demek Win hakliymis," dedi Terese. "Kisisel bir bag-
lantin var."

"Evet."

"Ben her giin kendimi su¢luyorum," dedi Terese. "Insan
alisiyor."”

Myron yine daha fazlasini sormak istedi ama yine simdi
sirast olmadiginit biliyordu.

Myron cep telefonundan iki arama daha yapti. i1k olarak
Hester Crimstein'in hukuk biirosunu aradi.

"Neredesin sen?" diye ¢ikist: Hester.
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"Sanirim Bonnie Haidie baglantidasin," dedi Myron.

Duraksama. "Ah, Tanrim, Myron, sen ne yaptin?"

"Sana her seyi anlatmiyorlar, Hester. Aslini1istersen, Es-
peranza'nin sana bir sey anlattigindan bile siipheliyim."

"Neredesin sen, lanet olasica?"

"Ug saate kadar ofisinde olacagim. Bonnie'yidecagir."

Son olarak Sophie Mayor't aradi. Sophie cevap verdi-

ginde, Myron sadece iki kelime séyledi: "Lucy'yi buldum."
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Myron arabayir Win gibi kullanmay1 denedi ama bu ko-
nuda pek yetenekli degildi. Hizyapiyordu ama 95 Numarali
Karayolu'ndayol ¢calismasina denk geldi. 95 Numarali1 Ka-
rayolu'nda hep yol ¢caligsmasina denk gelirdiniz zaten. Bu bir
Connecticut eyalet kanunudur. Radyo dinledi. Telefon ara-
malar1 yapti. Korktugunu hissetti.

Hester Crimstein, ¢ok biiylik birNew York hukuk biiro-
sunun biiyiik ortagiydi. Cekici resepsiyon gérevlisinin My -
ron'i1bekledigibelliydi. Kadinonumaunduvarkagididosen-
mig gibi goriinen bir koridordan gegirerek bir toplantt salonu-
na gotiirdi. Yirmi kisinin oturabilecegi kadar biiyiik bir dik-
dortgen masa vardi; sandalyelerin hepsinin 6niinde kalemler
ve bloknotlar duruyordu. Hig¢ siiphesiz, hi¢bir seyden haberi
olmayan bir miisteriye sisirilmis fiyatlarla fatura edilebilirdi.
Hester Crimstein, Bonnie Haid'in yaninda oturuyordu. Ikisi
de pencereye sirtlarint donmiislerdi. Myronigeri girince yer-
lerinden kalktilar.

"Rahatsiz olmayin," dedi Myron.
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ki kadin da durdular.

"Neler oluyor?" diye sordu Hester.

Myron ona aldirmadan Bonnie'ye bakti. "Neredeyse ba-
na soyliiyordun, degil mi, Bonnie? 11k kez geri déndiigiimde.
Clu'ya yardim etmekle ona kotiiliik mii ettigimizi diisiindii-
glinl séylemistin. Onu korumamizin sonunda 6liimiine yol
acip agmadigini merak etmistin. Sana yanildigint séylemis-
tim. Burada suglanacak tek kisi, onu vuran kisi olabilirdi.
Ama her seyi bilmiyordum, degil mi?"

"Sen neden s6z ediyorsun?" dedi Hester.

"Sana bir hikaye anlatacagim," dedi Myron.

"Ne?"

"Sadece dinle, Hester. Kendini nasil bir seyin i¢ine sok-
tugunu anlayabilirsin."

Hester agzin1 kapadi. Bonnie de sessizdi.

"On iki y1l 6nce," dedi Myron, "Clu Haid ve Billy Lee
Palms, New Englands Bisons adinda bir takimda kiigiik lig
oyuncusuydular. ikisi de gen¢ ve sporcularin genellikle oldu-
gu gibi umursamazdilar. Diinya onlarind: ve istediklerini ya-
pabilirlerdi; peri masalini1 bilirsin. Detaylara girerek sana ha-
karetetmeyecegim."

iki kadin da arkalarina yaslandilar. Myron karsilarina
oturup devam etti.

"Clu Haid bir giin sarhos halde direksiyona gecti; eh,
muhtemelen daha dnce de bunu yapmist: ama bu kez arabayi
bir agaca siirdii. Bonnie..." -¢cenesiyle Bonnie'yi isaret etti—

"...kazada yaralandi. Beyin sarsintist gegirerek giinler bo-
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yunca hastanede kaldi. Clu yaralanmamisti. Billy Lee'nin bir
parmagi kirtlmisti. Bu oldugunda Clu panige kapildi. Sarhos
araba kullanmak geng bir sporcuyu mahvedebilirdi. Ustelik
ona ¢ok kazangli reklam anlagsmalari kazandirmistim. Birkag
ayic¢indebiiyiik ligde yiikselecekti. Dolayisiyla, bir¢ok spor-
cunun yaptigini yapti. Basini dertten kurtaracak birini buldu.
Bir menajer. Ben. Hemen oraya kostum. Tutuklamay1 yapan
polis memuru Eddie Kobler ve kasaba serifi Ron Lemmon'la
tanigtim."

"Bunlarin hig¢birini anlamiyorum," dedi Hester Crims-
tein.

"Biraz zaman verirsen anlayacaksin," dedi Myron. "Me-
murlarla bir anlasma yaptik. Bu, biiyiik sporcularin sik sik
basina gelir. Boyle pislikler halinin altina siipiriiliir. Clu'nun
iyi bir cocuk oldugu konusunda hepimiz hemfikirdik. Bu kii-
¢lik olay yiliziinden hayatint mahvetmemize gerek yoktu. So-
nucta kurbani olmayan bir sugtu; incinen tek kisi, Clu'nun
kendi karisiydi. Para elden ele gegti ve bir anlagsmaya varildi.
Clusarhos degildi. Baska birarabaya garpmamak igin direk-
siyonu kirmisti. Kazanin nedeni buydu. Billy Lee Palms ve
Bonnie buna yemin ettiler. Olay unutuldu."

Hester hosnutsuz ama merakli bir tavirla kaslarini ¢at-
mistt. Bonnie'nin yizii hizla sarariyordu.

"Aradan on iki y1l ge¢ti," dedi Myron. "Ama olay, su
mumya lanetleri gibi. Sarhos siiriicii Clu 6ldiiriildii. En iyi
arkadasi1 ve yolcu Billy Lee Palms 6ldiiriildii; ben buna cina-

yet demeyecegim, ¢iinkil tetigi ¢ceken kisi hayatim: kurtardi.
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Satin aldigim serifprostat kanserinden 61dii. Bunda tuhafbir
sey yok elbette. Diger memur Eddie Kobler'a gelince; gegen
yil biiyiik bir uyusturucu sorusturmasinda riisvet alirken ya-
kalandi. Tutuklandi ve sugunu itirafederek ceza indirimi aldi.
Karis1 onu terk etti. Cocuklart onunla konugsmuyor. Wyo-
ming'deki bir kuytuda tek basina yasiyor."

"Sen su Kobler't nereden biliyorsun?" diye sordu Hester
Crimstein.

"Hobert adinda bir polis memuru bana her seyi anlatti.
Muhabir bir arkadasim da dogruladi."

"Halaneilgisi oldugunuanlayamadim," dedi Hester.

"Esperanza sana her seyi anlatmadig1 i¢in," dedi Myron.
"Ben de sana neler anlattigin1 merak ediyordum. Muhteme-
len fazla bir sey degil. Muhtemelen sadece biitiin bunlarin
disinda kalmam ig¢in 1srar etti, degil mi?"

Hester ona mahkeme salonu gozleriyle bakti. "Yani Es-
peranza'nin biitiin bunlarla bir ilgisi oldugunu mu sdyliiyor-
sun?"

"Hayir."

"Burada sug¢ isleyen sensin, Myron. iki polis memuruna
riisvet vermissin."

"Zaten mesele de bu," dedi Myron.

"Neden s6z ediyorsun sen?"

"O gece bile, biitiin bu olayla ilgili bir sey bana tuhaf
goriinmiistii. Ugii birlikte arabadaydilar. Neden? Bonnie,
Billy Lee Palms'la pek yakin degildi. Tamam, Clu'yla bir-
likteydi; Bill Lee Palms, Clu'nun en yakin arkadasiydi; belki
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de hep birlikte bulugsmuslardi filan. Ama neden gecenin o ka-
dar ge¢ saatinde {i¢ii de ayn1 arabadaydi1?"

Hester Crimstein hala avukatti. "Yani ig¢lerinden birinin
arabadaolmadiginimisdyliyorsun?"

"Hayir. Arabada ii¢ degil, dort kisi oldugunu sdyliiyo-
rum."

"Ne?"

ikisi de déniip Bonnie'ye baktilar. Bonnie basini egdi.

"Dordinci kim?" diye sordu Hester.

"Bonnie ve Clu bir ¢iftti." Myron, Bonnie'nin gozlerine
bakmaya c¢alisti ama Bonnie basini kaldirmiyordu. "Diger
¢ift, Billy Lee Palms ve Lucy Mayor'd:s."

Hester Crimstein kafasina tahtayla vurulmus gibi kala-
kaldi. "Lucy Mayor m1?" diye tekrarladi. "Su Mayor'larin
kaybolan kizi m1?"

"Evet."

"Ulu Tanrim!"

Myron bakislarini Bonnie'den ayirmiyordu. Sonunda
Bonnie basini kaldirdi. "Dogru, degil mi?"

"O konusmuyor," dedi Hester Crimstein.

"Evet," dedi Bonnie. "Dogru."

"Amaonaneoldugunuasladgrenemedin, degil mi?"

Bonnie tereddiit etti. "O zaman degil, hayir."

"Clu sana ne anlatt1?"

"Senin onu da satin aldigini," dedi Bonnie. "Polis gibi.
Sessiz kalmasi1 i¢in ona para 6dedigini."

Myron basiyla onayladi. Bu mantikliydi. "Anlamadigim
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bir sey var. Birkag¢ yi1l once Lucy Mayor'in olayr biitiin ba-
sinda konusuldu. Gazetedeki resmi gdérmiis olmalisin."

"Gordim."

"Aklina bir sey gelmedi mi?"

"Hayir. Hatirlamalisin. Ben onu sadece bir kez gdérmiis-
tim. Billy Lee'yi bilirsin. Her gece baska biriyle ¢ikardi. Clu
ve ben de onde oturuyorduk. Saglarinin rengi farkliydi. O za-
manlar sarigindi. Bu yiizden anlamadim."

"Clu da anlamad1.”

"Dogru."

"Ama sonunda gercegi 6grendin."

"Sonunda," dedi Bonnie.

"Vay canina," dedi Hester Crimstein. "Bunlardan hig¢bir
sey anlamadim. Eski bir trafik kazasinin Clu'nun 6ldirilme-
siyle ne ilgisi var?"

"Cok ilgisi var," dedi Myron.

"Aciklasan iyi olur, Myron. Bu arada, neden sug¢ Espe-
ranza'ya kaldi?"

"Bu bir hataydi1."

"Ne?"

"Suglamaya ¢alistiklar1 kisi Esperanza degildi," dedi
Myron. "Bendim."
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Yankee Stadyumu gecenin i¢ginde ¢dmelmis, kendi 1siklarindan
kagmaya calisir gibi goriiniiyordu. Myron, ydneticilerin ve oyuncu-
larin kullandig1 14 Numarali Otopark'a park etti. Orada sadece ii¢
araba daha vardi. Basin girisindeki giivenlik gorevlisi kendisini bek-
lediklerini. Mayor'larin sahada onunla bulusacagini sdyledi. Myron
alt siradan ilerledi ve yedek kuliibesine yakin bir yerde duvarin iize-
rinden atladi. Stadyum 1siklar1 yaniyordu ama orada kimse yoktu.
Sahada tek basina durarak derin bir nefes aldi. Bronx'ta bile higbir
sey bir beyzbol elmasi gibi kokmazdi. Doniip tribiinlere bakt1 ve alt
localar1 tarayarak yillar 6nce kardesiyle birlikte oturdugu koltuklari
buldu. Hala hatirlayabiliyor olmasi ne kadar tuhafti. Atict noktasina
dogru yiiriirken ¢imenler hafifce higirdiyordu. Lastigin iizerine otu-
rarak beklemeye basladi. Clu'nun evi. Kendini her zaman huzurlu

hissettigi tek yer.

Onu buraya gémmeliydiler, diye diistindi Myron. Bir atict min-
derinin altina.

Oliilerin pargalanmis gdzleri gibi bos olan binlerce koltuga
bakti; stadyumda simdi tek bir kisi bile yoktu. Beyaz faul ¢izgileri
simdi ¢amurlanmis, neredeyse kararmisti. Yarin magtan Once yeni

cizgiler ¢ekeceklerdi.
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Insanlar beyzbolun hayat icin bir metafor oldugunu sdylerdi.
Myron bunu bilmiyordu ama simdi faul ¢izgisine bakarken merak
ediyordu. Iyi ve kotii arasindaki cizgi, bir beyzbol sahasindaki faul
¢izgisinden c¢ok farkli degildi. Genellikle incecik ve belirsizdi. Za-
manla rengi soluyordu. Siirekli tazelenmesi gerekiyordu. Yeterince
oyuncu lizerinden gegerse bulamklasiyor, sonunda adil olan faul,
faul olan adil oluyordu; diger bir deyisle, iyi ve kotii birbirinden
ayrilmaz hale geliyordu.

Jared Mayor'in sesi dinginligi bozdu. "Ablam: buldugunu
sOylemigsin."

Myron yedek kuliibesine dogru bakti. "Yalan sdéyledim,"
dedi.

Jared beton basamaklar: tirmandi. Sophie arkasindaydi.
Myron ayaga kalkti. Jared bir sey daha sdyleyecek oldu ama an-
nesi kolunu tutarak onu susturdu. Aticiyla konusmaya gelen koglar
gibi yiirimeye devam ettiler.

"Ablan 61dii," dedi Myron. "Ama bunu ikiniz de biliyorsunuz
zaten."

Yiriimeye devam ettiler.

"Sarhos birinin yaptigt bir trafik kazasinda 61di," diye devam
etti. "Darbe aninda."

"Belki," dedi Sophie.

Myron saskin goézlerle bakti. "Belki mi?"

"Belki darbe aninda, belki de degil," diye devam etti Sophie.
"Clu Haid ve Billy Lee Palms doktor degillerdi. Aptal ve sarhos
serserilerdi. Lucy yaralanmis olabilirdi. Yasiyor da olabilirdi. Bir
doktor onu kurtarabilirdi."

Myron basiyla onayladi. "Sanirim bu bir olasilik."

"Devam et," dedi Sophie. "Sd6yleyeceklerini duymak istiyo-

rum.
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"Kizinin durumu ne olursa olsun, Clu ve Billy Lee onun 61-
digiine inanmiglardi. Clu dehsete kapilmisti. Sarhos araba kul-
lanma suglamasi yeterince ciddiydi ama bu agikga cinayetti. Ne
kadar saglam atiglar yapsan da, boyle bir seyden kagamazdin. Billy
Lee ve kendisi panige kapildilar. Buradaki detaylari bilmiyorum.
Sawyer Wells bize anlatmadi. Sanirim cesedi sakladilar. Sessiz bir
yoldu ama polis ve ambulans gelmeden 6nce Lucy'yi gomecek
kadar zamanlan vardi. Muhtemelen onu calilarin arasina gizlediler.
Ortalik sakinlestikten sonra da geri doniip onu gémdiiler. Dedigim
gibi, detaylar1 bilmiyorum. Onemli oldugunu da sanmiyorum. Bu-
rada asil 6dnemli olan su ki Clu ve Billy Lee, cesetten kurtuldular."

Jared, Myron'in yiiziine yaklagti. "Bunlarin higbirini kanit-
layamazsin."

Myron ona aldirmadan Jared'in annesine bakmaya devam
etti. "Yillar gegti. Lucy artik yoktu. Ama Clu Haid ve Billy Lee
Palms'in zihinlerinde hala yasiyordu. Belki biraz abartiya kagiyo-
rum. Belki onlara fazla anlayisli davraniyorum. Ama bence o gece
hayatlarinin geri kalanini bigimlendirdi. Kendilerine zarar verme
egilimleri. Uyusturucular..."

"Fazla anlayisli davraniyorsun," dedi Sophie.

Myron bekledi.

"Vicdanlart oldugunu sanma sakin," diye devam etti Sophie.
"[kisi de degersiz pisliklerdi."

"Belki haklisin. Onlar1 anlamaya g¢alismamaliyim. Sanirim
6nemi de yok. Clu ve Billy Lee kendi cehennemlerini yaratmis
olabilirler ama ailenin yasadigi aciyla boy 6l¢iisemez bile. Bana
gergegi bilmemenin korkung iskencesinden s6z etmistin; nasil her
glin seninle birlikte yasadigindan. Lucy oliip dyle gomiilmiisken,

iskence de devam ediyordu."

Sophie basini hald dik tutuyordu. Goziini bile kirpmamaisti.
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"Kizimizin yazgisini sonunda nasil 6grendigimizi biliyor musun?"

"Sawyer Wells'den," dedi Myron. "Wells Kurallari, Kural
Sekiz: 'Bir arkadasina kendinle ilgili bir seyi itiraf et; korkung,
asla kimsenin bilmesini istemeyecegin bir seyi. Kendini daha iyi
hissedersin. Hala sevgiyi hak ettigini anlarsin.' Sawyer, Rock-
well'de bir uyusturucu danigmaniydi. Billy Lee oradaki hastalar-
dan biriydi. Sanirim bir kriz aninda onu yakaladi. Muhtemelen
sayikliyordu. Terapistinin sOyledigini yapti. Sekiz numaralt kural.
Hayal edebilecegi en kotii seyi itiraf etti; hayatinin geri kalanini
bigimlendiren ani. Sawyer, Rockwell'den c¢ikip ilgi odagi haline
gelmesini saglayacak olan firsati gdrdi. Zengin Mayor ailesi.
Mayor Yazilim'in sahipleri. Sana ve kocana geldi. Duyduklarini
anlatt1.”

"Bunlarin hi¢birini kanitlayamazsin!" diye tekrarladi Jared.

Sophie yine bir eliyle onu susturdu. "Devam et, Myron,"
dedi. "Sonra neler oldu?"

"Bu yeni bilgiyle, kizinizin cesedini buldunuz. Bunu 6zel de-
tektiflere mi yaptirdiniz, yoksa yetkilileri susturmak icin paranizi
ve niifuzunuzu mu kullandiniz, bilmiyorum. Sizin pozisyonunuz-
dan birileri i¢in zor olmazdi."

"Anliyorum," dedi Sophie. "Ama biitiin bunlar dogruysa,
neden sessiz kalmak isteyeyim ki? Neden Clu'nun ve Billy
Lee'nin cezalandirilmasini saglamayayim; hatta senin?"

"Ciinki yapamazdin," dedi Myron.

"Nedenmig?"

"Ceset on iki y1l 6nce gomiilmiistii. Kanit yoktu. Araba uzun
zaman Once hurda olmustu; orada da kanit yoktu. Polis raporunda
Clu'nun sarhos olmadig: yaziliydi. Dolayisiyla elinde olan tek sey,

kriz sirasinda sayiklayan bir uyusturucu bagimlisinin itiraflarindan
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ibaretti. Billy Lee'nin, Sawyer Wells'e yaptig: itiraf, muhtemelen
bastirilacakti. Oyle olmasa bile, ne yarar1 vardi? Polise yapacagi
taniklik sadece kulaktan dolmaydi, ¢linkii olay oldugunda orada
bile degildi. Biitiin bunlarin farkindaydiniz. degil mi?"

Sophie bir sey soylemedi.

"Bu da adaletin sizin ellerinize kaldig1 anlamina geliyordu,
Sophie. Sen ve Gary, kizinizin intikamini alacaktiniz." Myron du-
raksadi ve once Jared'e, sonra tekrar Sophie'ye bakti. "Bana bir
bosluktan s6z etmistin. Onu umutla doldurmaya karar verdigini
soylemistin."

Sophie basiyla onayladi. "Soyledim."

"Umut kayboldugunda -kizinizin cesedinin bulunmasi biitiin
umudunuzu yok ettiginde- sen ve kocan hala o boslugu doldurmak
zorundaydiniz."

"Evet."

"Bu yilizden de intikamla doldurdunuz."

Sophie bakislarint Myron'm gozlerine dikti. "Bizi mi suglu-
yorsun, Myron?"

Myron bir sey sOylemedi.

"Ahlaksiz serif kanserden 6liiyordu," dedi Sophie. "Onunla
ilgili yapilacak bir sey yoktu. Diger memur, arkadasin, Win'in de
soyledigi gibi, para niifuzdur. FBI bizim adimiza ona tuzak kurdu.
Yemi yuttu. Evet, hayatini paramparga ettim. Memnuniyetle."

"Ama en ¢ok incitmek istedigin Clu'ydu," dedi Myron.

"Incitmek filan degil. Onu ezmek istiyordum."

"Fakat o da neredeyse tiikenmisti," dedi Myron. "Onu ger-
¢ekten yikabilmek i¢in, 6nce umut vermeliydin. Tipki yillar bo-
yunca Gary'yle birlikte umut ettiginiz gibi. Ona umut verip, sonra
da elinden aldin. Higbir sey umut kadar incitemez. Bunu biliyor-

dun. Boylece kocanla birlikte Yankee'leri satin aldiniz. Fazla para
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0dediniz ama ne olacakti ki? Paraniz vardi. Umursamiyordunuz.
Gary satin alimdan kisa siire sonra 61dii."

"Kalp kirikligindan," diye araya girdi Sophie. Bagini kaldirdi.
Myron ilk kez kadinin yanagindan siiziilen gdzyasini gordii. "Yil-
lar stiren kalp kirikligindan."

"Sen onsuz devam edebildin ama."

"Evet."

"Sadece tek bir seye odaklandin: Clu'yu avucuna almak. Bu,
giiliing bir transferdi -herkes ayn1 seyi diisiinmiistii- ve beyzbolla
ilgili diger tiim kararlardan uzak duran birinden geliyordu. Mesele
Clu'yu takima almakti. Yankee'leri satin almanizin tek nedeni
buydu. Clu'ya son bir sans vermek. Dahasi, Clu isbirligi yapti. Ha-
yatini toparlamaya basladi. Temiz ve ayikti. Cok iyi oynuyordu.
Clu Haid'in olabilecegi kadar mutluydu. Onu avucuna almigtin.

"Sonra da yumrugunu kapadin."

Jared kolunu annesinin omuzlarina sararak onu kendine gekti.

"Siralamasini bilmiyorum," diye devam etti Myron. "Clu'ya
bana gonderdigin gibi bir bilgisayar CD'si génderdin. Bonnie bana
bunu sdyledi. Clu'ya santaj yaptigin1 da sdyledi. Isimsizce. Bu da
kayip iki yiiz bin dolar1 agikliyor. Onu dehsete bogdun. Bonnie
bosanma davasi agtiginda, bilmeden sana yardimei oldu. Artik Clu
son darbe i¢in miikemmel bir pozisyondaydi: Uyusturucu testi.
Sonuglar1 degistirdin. Sawyer sana yardim etti. Neler dondigiini
zaten bildigi i¢in, ondan daha iyi biri olabilir miydi? Her sey mii-
kemmel gitti. Sadece Clu'yu yok etmekle kalmadin, ayn1 zamanda
dikkatleri de lizerinden uzaklastirdin. Test 6zellikle sana zarar ve-
recegi i¢in, senden kim siiphelenirdi ki? Ama senin umurunda de-
gildi. Clu Haid'i yok etmek i¢in bir ara¢ olmast diginda, Yankee'ler

senin umurunda bile degildi."

"Cok dogru," dedi Sophie.
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"Yapma," dedi Jared.

Sophie basini iki yana sallayarak oglunun kolunu sivazladi.
"Sorun degil."

"Ormanda gomdiikleri kizin sizin kiziniz oldugunu Clu ke-
sinlikle bilmiyordu. Ama onu telefon yagmuruna tuttuktan, CD'yi
gonderdikten, 6zellikle de uyusturucu testinden sonra, parcalan
birlestirmeye basladi. Ama ne yapabilirdi ki? Test sonuglarinin
Lucy Mayor't 6ldiirdiigii i¢in degistirildigini iddia edemezdi. Ka-
pana kisilmisti. Senin gercegi nasil 6grendigini anlamaya calisti.
Belki de Barbara CromwelPden kaynaklanabilecegini diistindii."

"Kim?"

"Barbara Cromwell. Serif Lemmon'in kiz1."

"O nereden bilsin ki?"

"Sorusturmanizi ne kadar sessiz tutmaya ¢alissaniz da, Wils-
ton kiigiik bir kasaba. Serifkesfinizi fark etmisti. Oliiyordu. Parasi
yoktu. Ailesi yoksuldu. Bu yiizden kizina o gece gercekte olanlari
anlatti. Basi asla derde girmezdi; sonucta kendisinin degil, baba-
sinin isledigi bir sugtu. Bu bilgiyi Clu Haid'e santaj yapmak i¢in
kullanabilirdi. Bunu bir¢ok kez yaptilar. Clu, Barbara'nin agzini
actigini anladi. Kimseye sOyleyip sdylemedigini anlamak i¢in Bar-
bara'y1 aradiginda, Barbara kurnazliga bagvurdu. Daha fazla para
istedi. Dolayisiyla Clu birkag giin sonra Wilston'a gitti. Kadina
para 6demeyi reddetti. Artik bittigini soyledi."

Sophie basiyla onayladi. "Sen de parcalan bdyle mi birles-
tirdin?"

"Son parca buydu, evet," dedi Myron. "Clu'nun Lemmon'in
kizini ziyaret ettigini anladigimda, her sey yerine oturdu. Ama hala
sastyorum, Sophie."

"Neye?"

"Onu 6ldirmene. Clu'nun acisina son vermene."
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Jared kolunu annesinin omuzlarindan indirdi. "Neden s6z
ediyorsun sen?" diye sordu.

"Birak konussun," dedi Sophie. "Devam et, Myron."

"Daha ne kald1 ki?"

"Baslangi¢ olarak," dedi Sophie, "senin biitiin bunlarin i¢in-
deki roliine ne dersin?"

Myron gdgsiiniin sikistigini hissetti. Bir sey sdoylemedi.

"Biitiin bunlarda su¢suz oldugunu sdylemeyeceksin, degil
mi, Myron?"

Myron'in sesi yumusakti. "Hayir."

Uzaklarda, bir hademe Yankee'lerin biiyiiklerinin anilarini
temizlemeye basladi. Su sikip siipiirerek ¢alistigini, Myron onceki
stadyum ziyaretlerinden biliyordu. Lou Gehrig'in tagindan; Demir
At. Korkung bir 6liimiin karsisinda boylesine bir cesaret.

"Bunu sen de yaptin, degil mi?" diye sordu Sophie.

Myron bakislarint hademeden ayirmadi. "Neyi?" Ama bili-
yordu.

"Gegmigini arastirdim," dedi Sophie. "Sen ve is ortagin sik
sik kanunu kendi elinize almigsiniz, degil mi? Yargic ve Jiiri ol-
mussunuz."

Myron bir sey sdoylemedi.

"Benim yaptigim sadece buydu. Kizimin anisinin hatirina."

Yine adil olanla yanlis olan arasindaki bulanik ¢izgi. "Yani
Clu'nun cinayeti i¢in beni su¢lu duruma diisiirmeye karar verdin."

"Evet."

"Bu da polislere riisvet vermemin miikemmel bir intika-
miydi."

"Oyle diisiinmiistiim."

"Ama c¢uvalladin, Sophie. Sonunda yanlis kisiyi su¢lamis
oldun."
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"Bu bir kazaydi."

Myron basini iki yana salladi. "Daha 6nce gdérmeliydim,"
dedi. "Billy Lee Palms bile s6ylemisti ama dikkatimi vermemis-
tim. Hester Crimstein bile ilk karsilagsmamizda sdylemisti."

"Neyi?"

"Ikisi de kanin benim arabamda bulundugunu, silahin benim
ofisimde oldugunu sdylemisti. Clu'yu benim 6ldiirmiis olabilece-
gimi soyliiyorlardi. Bir sey disinda, mantikli bir ¢ikarimdi: Ben
iilke disindaydim. Sen bunu bilmiyordun, Sophie. Esperanza ve
Dev Cindy'nin herkesle oyun oynadigini, ben hala buradaymisim
gibi yaptiklarini bilmiyordun. Bu yiizden uzakta oldugumu &gre-
nince bu kadar 6fkelendin. Planin1 berbat etmistim. Clu'nun, Es-
peranzarla kavga ettigini de bilmiyordun. Dolayisiyla beni isaret
etmesi gereken biitiin kanitlar..."

"Senin yerine ortagin Bayan Diaz'1 isaret etti," dedi Sophie.

"Aynen dyle," dedi Myron. "Ama netlestirmek istedigim bir
sey daha var."

"Birden fazla," dedi Sophie.

"Ne?"

"Netlestirmek istedigin birden fazla sey var," dedi Sophie.
"Ancak liitfen devam et. Ne bilmek istiyorsun?"

"Beni izlettiren sendin," dedi Myron. "Lock-Horne binasinin
Oniinde gordiigiim adam. O senin adamindi."

"Evet. Clu'nun sana ulasmaya calistigini biliyordum. Ayni
sey Billy Lee Palms'la da olabilirdi."

"Ki oldu. Billy Lee, sugtaki roliimii gizlemek i¢in Clu' yu
benim 6ldiirmiis olabilecegimi diisiindii. Onu da 6ldiirmek istedi-
gimi sandi."

"Mantikl1," dedi Sophie. "Kaybedecek ¢ok seyin vard:."

"Yani beni o zaman m izlettin? Barda m1?"
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"Evet."

"Kendin mi izledin?"

Sophie giilimsedi. "Ben bir avci ve iz siiriicii olarak biiyii-
diim, Myron. Sehir ya da orman fark etmez."

"Ama hayatim: kurtardin," dedi Myron.

Sophie cevap vermedi.

"Neden?"

"Nedenini biliyorsun. Oraya Billy Lee Palms't &ldirmeye
gelmemistim. Ama suglulugun dereceleri vardir. Diger bir deyisle,
onun suc¢u daha biiyiiktii. Konu ikinizin arasinda bir se¢im yap-
maya geldiginde, onu 6ldiirmeyi se¢tim. Sen cezalandirilmay1r hak
ediyorsun, Myron. Ama Billy Lee Palms gibi bir serseri tarafindan
6ldiirilmeyi hak etmedin."

"Yine mi yargi¢ ve juri?"

"Senin sansina, evet, Myron."

Aniden Myron biitiin giiciiniin tiikendigini hissederek dur-
dugu yere sertge ¢oktii. "Bunun yanina kalmasina izin veremem,"

dedi. "Seni anlayabilirim. Ama Clu Haid'i sogukkanlilikla 61diir-

din."

"Hayir."

"Ne?"

"Clu Haid'i ben 6ldiirmedim."

"Itiraf etmeni beklemiyorum."

"Bekle ya da bekleme. Onu ben 6ldiirmedim."

Myron kaslarint catti. "Sen yapmis olmalisin. Her sey bunu
gosteriyor."

Sophie'nin goézleri dingin birer gdlet gibiydi. Myron'in basi
dénmeye basladi. Doniip Jared'e bakti.

"O da 6ldiirmedi," dedi Sophie.

"Biriniz yaptiniz," dedi Myron.

"Hayir."
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Myron, Jared'e bakti. Jared bir sey séylemedi. Myron agzini
act1, kapadi, sOyleyecek bir sey bulmaya calist.

"Diisiin, Myron," dedi Sophie, kollarin1 gégsiinde kavusturup
giillimseyerek. "Buraya son gelisinde sana felsefemi agiklamistim.
Ben bir averyim. Oldiirdiigiim seyden nefret etmem. Tam aksine.
Ben oldiirdiigiim seye saygi duyarim. Onu onurlandiririm. Hay-
vanin cesur ve asil oldugunu diisiiniirim. Aslinda 61diirmek mer-
hametli olabilir. Bu yiizden tek atigta 6ldiiriiriim. Elbette ki Billy
Lee Palms't degil. Onun en azindan biraz daha aci ¢ekmesini ve
korkmasini istedim. Tabii ki Clu Haid'e de merhamet etmezdim."

Myron zihnini toparlamaya g¢alisti. "Ama..."

Birden bir sey daha yerine oturdu. Sally Li'yle konustuklarini
hatirladi.

Su¢ mabhalli...

Tanrim, su¢ mahalli. Her yer darmadaginikti. Duvarlarda kan
vardi. Yerde kan vardi. Ciinkii kan lekeleri gercegi gosterecekti.
Bu yiizden biraz daha. Kanitlar1 yok et. Cesede birkag el daha ates
et. Baldirina, sirtina, hatta bagina. Silah1 yanina al. Her seyi karis-
tir. Gergekte olanlar1 gizle.

"Ulu Tanrim..."

Sophie basiyla onayladi.

Myron'in agzi kupkuru oldu. "Clu intihar mi1 etti?"

Sophie giilimsemeye calistt ama pek basaramadi.

Myron ayaga kalkmak i¢in davrandi ve sakat dizi duyulur bir
sekilde citirdadi. "Evliliginin bitisi, uyusturucu testi, 6zellikle de
geegmisinin onu kovalayisi; hepsi ¢ok fazla geldi. Kendini basindan
vurdu. Diger mermiler sadece polisi atlatmak i¢indi. Su¢ mahalli,
kan lekelerinin analiz edilip bir intihar oldugunun anlasilmamasi
i¢in bozuldu. Hepsi bir yaniltmacaydi."

"Sonuna kadar korkagin tekiydi," dedi Sophie.
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"Ama intihar ettigini sen nereden biliyordun? Yerini izliyor
veya dinliyor muydun?"

"O kadar teknik bir sey degil, Myron. Onu bulmamizi kendisi
istedi; 6zellikle benim."

Myron diiz diiz kadina bakti.

"O gece biiyiik bir kavgaya tutugsmamiz gerekiyordu. Evet,
Clu dibe vurmustu, Myron. Onunla daha isim bitmemisti. Bir hay-
van, ¢abucak 6ldiiriilmeyi hak eder. Clu Haid degil. Jared'le bir-
likte oraya ulastigimizda, korkak yasamini ¢oktan sona erdirmisti
bile."

"Ya para?"

"Oradaydi. Senin de fark ettigin gibi, ona CD'yi gdnderen ve
biitiin o aramalar1 yapan isimsiz kisi Clu'ya santaj yapiyordu. Ama
bunu bizim yaptigimizi biliyordu. O gece parayi alip Cocuk Sag-
lig1 Enstitiisi'ne bagisladim."

"Yani kendini 6ldiirmesine yol agtin."

Sophie dimdik durarak basini iki yana salladi. "Kimse kim-
seyi intihara zorlayamaz. Clu Haid yazgisini kendisi segti. Niyetim
bu degildi, fakat..."

"Niyet mi? Adam 61dii, Sophie."

"Evet ama benim niyetim bu degildi. Tipk1 senin, kizimin
O0limiini gizlemeye niyetli olmadigin gibi."

Sessizlik.

"Clu'nun dliimiinden yararlandin,"” dedi Myron. "Kanini ve
silahini, arabama ve ofisime yerlestirdin. Ya da bunu yapmasi igin
birini tuttun.”

"Evet."

Myron basini iki yana salladi. "Gergegin 6grenilmesi gerek,"
dedi.

"Hayir."
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"Esperanza'nin hapiste ¢iirlimesine izin verm..."

"Artik bitti," dedi Sophie Mayor.

"Ne?"

"Su anda avukatim savcilikla gériisiiyor. Isimsiz olarak, el-
bette. Kimi temsil ettigini bilmiyorlar."

"Anlamiyorum."

"O gece kanit1 sakladim," dedi Sophie. "Cesedin fotografla-
rint ¢ektim. Barut izi i¢in Clu'nun elini kontrol edecekler. Hatta
gerekirse diye elimde bir intihar mektubu bile var. Esperanza'ya
yonelik suglamalar diisecek. Sabaha serbest kalacak. Bitti artik."

"Saveilik bununla yetinmez. Biitlin hikdyeyi 6grenmek iste-
yeceklerdir."

"Hayat isteklerle doludur, Myron. Ama savcilik bu davada
istedigini alamayacak. Bunu kabullenmek zorunda kalacak. So-
nugta zaten bir intihardi. Yiiksek profilli olsun ya da olmasin, 6n-
celik olmayacaktir." Sophie elini cebine atarak bir kagit pargasi
cikardi. "Iste," dedi. "Clu'nun intihar mektubu."

Myron tereddiit etti. Mektubu aldig1 anda Clu'nun elyazisini
tanimisti. Okumaya basladi:

Sevgili Bayan Mayor,

Bu iskence yeterince uzun siirdii. Ozriimii kabul etmeyecegi-
nizi biliyorum ve sizi sugladigimi soyleyemem. Ama aym zamanda
sizinle yiizlesmeye giiciim de yok. Hayatim boyunca o geceden kag-
tim. Aileme ve dostlarima zarar verdim, fakat kimseyi sizi incitti-
gim kadar incitmedim. Umarim oliimiim sizi biraz olsun rahatlatir.

Olanlarin suglusu benim. Billy Lee Palms, sadece ona séy-
lediklerimi yapti. Aymi sey Myron Bolitar igin de gegerli. Polise
para édeyen bendim. Myron sadece parayr teslim etti. Gergegi ke-

sinlikle bilmiyor. Karim kazada bayimisti. O da gercegi asla 6g-
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renmedi ve hala da bilmiyor.

Paranin hepsi burada. Ne isterseniz yapin. Bonnie 've iizgiin
oldugumu ve her seyi anladigimi séyleyin. Cocuklarim da baba-
larimin onlart daima sevdigini bilsin. Onlar, hayatimda gergekten
safve iyi olan yegane seyler. Bunu en iyi sizin anlayacaginizdan
eminim.

Clu Haid

Myron mektubu tekrar okudu. Clu'yu onu yazarken, mektubu
kenara koyarken, silahi alip basina dayarken hayal etti. Gézlerini
kapamis miyd1? Tetigi ¢ekmeden 6nce ¢ocuklarini, o iki giiler
yizli ¢ocugu diisiinmiis milydii? Hi¢ tereddiit etmis miydi?

Bakislarin1 mektuptan ayirmadi. "Ona inanmadin," dedi.

"Digerlerinin suglariyla ilgili mi? Hayir. Yalan sdyledigini
biliyordum. Ornegin sen. Bir kuryeden fazlasiydin. O memurlara
sen riisvet verdin."

"Clu bizi korumak ig¢in yalan sdylemis," dedi Myron. "So-
nugta sevdikleri i¢in kendini feda etmis."

Sophie kaslarini gattr. "Onu sehitlestirme."

"Sehitlestirmiyorum. Ama yaptigin sey yanina kalamaz."

"Ben bir sey yapmadim."

"Bir adamin -iki ¢ocuk babasi birinin- kendini 6ldiirmesini
sagladin."

"Kendisi bir se¢im yapti, hepsi bu."

"Bunu hak etmemisti."

"Kizim da 6ldirilip isimsiz bir ¢ukura gémiilmeyi hak et-
memisti," dedi Sophie.

Myron bakislarini stadyum spotlarina dikerek gdzlerini ka-
magtirmalarina izin verdi.

"Clu uyusturucuyu birakmisti," dedi Myron. "Maasinin geri
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kalanin1 6deyeceksin."

"Hayir."

"Clu'nun uyusturucu kullanmadigini diinyanin -ve g¢ocukla-
rinin- bilmesini de saglayacaksin."

"Hayir," diye tekrarladi Sophie. "Diinya bunu bilmeyecek.
Clu'nun bir katil oldugunu da bilmeyecekler. Bence bu gayet iyi
bir anlasma, sen ne dersin?"

Myron mektubu tekrar okurken goézlerinin yaglarla yandigim
hissetti.

"Sonunda yaptigi tek bir kahramanlik onu kurtarmaz," dedi
Sophie.

"Ama bir sey anlatir.”

"Evine don, Myron. Bittigine siikret. Eger gercek 6grenilirse,
bundan zarar gérecek sadece tek kisi var."

Myron basiyla onayladi. "Ben."

"Evet."

Birbirlerine baktilar.

"Benim kizindan haberim yoktu," dedi Myron.

"Bunu artik biliyorum."

"Ama Clu'nun ortbas etmesine yardimci oldugumu saniyor-
dun."

"Hayir, Clu'nun oOrtbas etmesine yardimci oldugunu biliyo-
rum. Emin olmadigim sey, ne yaptigini bilip bilmedigindi. Bu yiiz-
den senden Lucy'yi aramani istedim; boylece ne kadar igin i¢inde
oldugunu anlayacaktim."

"Bosluk," dedi Myron.

"Ne?"

"Boylece doldu mu?"

Sophie bunu diisiindii. "Tuhaf ama sanirim cevap evet.

Lucy'yi geri getirmeyecegi dogru. Yine de artik olmasi gerektigi
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sekilde gomiilmiis gibi hissediyorum. Sanirim artik iyilesmeye
baslayabiliriz."

"Yani hepimiz hayatlarimiza devam m1 edecegiz?"

Sophie giiliimsedi. "Baska ne yapabiliriz ki?"

Sophie, Jared'e donerek basiyla onayladi. Jared annesinin
elini tuttu ve birlikte kapiya yoneldiler.

"Cok lizglinlim," dedi Myron.

Sophie durdu. Oglunun elini birakarak bir an i¢in Myron't
inceledi. Bakislar1 yiiziinde dolasti. "O polis memurlarina riisvet
vererek bir sug igledin. Aileme ve bana yillarca ac1 ¢ektirdin. Muh-
temelen kocamin erken 6limiine katkida bulundun. Clu Haid ve
Billy Lee Palms'in dliimlerinde parmagin oldu. Sonunda, asla iti-
raf edemeyecegimi diisiindiigiim korkung seyleri itiraf etmemi
sagladin." Sophie ogluna dogru bir adim atarken, bakiglar1 sugla-
yici olmaktan ¢ok yorgundu. "Seni daha fazla incitmeyecegim.
Ama sakincasi1 yoksa, 0zriin sende kalsin."

Myron'a bakarak son kez basiyla onayladi. Myron karsilik
vermedi. Birlikte basamaklardan inip gdézden kaybolurken,
Myron't ¢imenlerin ve topragin iizerinde, spot isiklarinin altinda

tek basina biraktilar.
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Win otoparkta kaglarini ¢atarak .44'ligini kilifina soktu.
"Kimse silah bile ¢gekmedi."

Myron bir sey sdylemedi. Arabasina bindi. Win de kendinin-
kine. Daha bes dakika gegmeden Myron'in cep telefonu ¢aldi. Ara-
yan Hester Crimstein'd1.

"Suc¢lamalari diisiiriiyorlar," dedi. "Esperanza yarin sabah ¢i-
kiyor. Dava agmamaya soz verirsek, tam bir muafiyet ve 6ziir 6neri-
yorlar."

"Kabul edecek misin?"

"Esperanza'ya bagli. Ama sanirim o kabul edecek."”

Myron, Bonnie'nin evine gitti. Kapiy1 annesi agt1 ve dfkeli goz-
lerle bakti. Myron kadinin yanindan gecip igeri girerek Bonnie'yi
buldu. Ona mektubu gosterdi. Bonnie agladi. Myron ona sarildi.
Uyuyan iki ¢ocuga bakti ve Bonnie'nin annesi omzuna dokunup git-
mesini isaret edene kadar kapidan kipirdamadi. Myron oradan ay-
rild.

Win'in dairesine geri dondii. Kapiy1 agtiginda, Terese' nin ba-
vulu kapida duruyordu. Terese antreye geldi.

"Toplanmigsin," dedi Myron.
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Terese giilimsedi. "Hicbir seyi kacgirmayan erkeklere bayili-

Myron bekledi.

"Bir saat sonra Atlanta'ya yola ¢ikiyorum," dedi Terese.

"Oh."

"CNN'deki patronumla konustum. Reytingler diismiis. Beni

yarin yayinda geri istiyor."

"Oh," diye tekrarladi Myron.

Terese parmagindaki bir yiiziigii cekistirdi. "Hi¢ uzun mesafe

iligkisi denemis miydin?" diye sordu.

"Hayir."

"Denemeye degebilir."

"Olabilir," dedi Myron.

"Seksin harika oldugunu duydum."

"Bu konuda asla zorlanmadik. Terese."

"Hayir," dedi Terese. "Zorlanmadik."

Myron saatine bakti. "Sadece bir saat mi demistin?"
Terese giilimsedi. "Aslinda bir saat, on dakika."

"Vay canina," dedi, Terese'yi kendine ¢ekerek.

Gece Myron ve Win oturma odasinda televizyon izliyorlardi.
"Onu 6zleyeceksin," dedi Win.

"Bu hafta sonu Atlanta'ya u¢uyorum."

Win basiyla onayladi. "En iyi olasilikla."

"Yani?"

"Yani siirekli bir kiz arkadast olmadan kendini acinasi hisseden

sefil bir tipsin. Bin mil uzakta yasayan kariyer sahibi bir kadindan

daha

iyisi olabilir mi?"

Yine sessizlik. 11. Kanal'da Frasier'm bir tekrarini izlediler.
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Program ikisini de sarmaya baslamisti.

"Bir menajer miisterisini temsil eder," dedi Win, bir reklam s1-
rasinda. "Sen onun temsilcisisin. Yankilar i¢in endiselenemezsin."

"Buna ger¢ekten inaniyor musun?"

"Tabii, neden olmasin?"

Myron omuz silkti. "Evet, neden olmasin?" Baska bir reklama
bakti. "Esperanza, kurallar1 bozmakta giderek daha rahat davrandi-
gim1 sdyledi."

VVin bir sey sdylemedi.

"Gergek su ki," dedi Myron, "bir siiredir bunu yapiyorum. Bir
sucu Ortbas etmek i¢in polis memurlarina riisvet verdim."

"Ciddiyetini biliniyordun."

"Fark eder mi?"

"Elbette fark eder.”

Myron basini iki yana salladi. "Faul ¢izgisini daha fazla gore-
mez oluncaya kadar iistiine basip duruyoruz," dedi, kisik sesle.

"Neden s6z ediyorsun sen?"

"Bizden s6z ediyorum. Sophie Mayor, senin ve benim onunla
ayni seyi yaptigimizi sdyledi. Kanunu kendi ellerimize aliyormusuz.
Kurallar1 ¢igniyormusuz."

"Eee?"

"Bu dogru degil."

Win kaslarini ¢atti. "Ah, litfen."

"Masumlar zarar goriiyor."

"Polis de masumlari incitiyor."

"Boyle degil. Esperanza, konuyla hi¢ ilgisi olmamasina ragmen
zarar gordii. Clu cezalandirilmay1 hak ediyordu ama Lucy Mayor'a
olanlar yine de bir kazaydi."

Winikiparmaginig¢enesine vurdu. "Sarhos arabakullanmanin

gorece ciddiyetini bir kenara birakirsak," dedi, "sonugta siradan bir
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kaza degildi. Clu cesedi gommiis. Bu gergekle yasayamamasi bir
mazeret olamaz."

"Bunu yapmaya devam edemeyiz. Win."

"Neyi?"

"Kurallar1 ¢ignemeyi."

"Sana bir soru sorayim, Myron." Myron ¢enesine vurmaya
devam etti. "Diyelim ki sen Sophie Mayor'sin ve Lucy Mayor senin
kizindi. Sen olsan ne yapardin?"

"Belki ayni seyi," dedi Myron. "Bu dogru oldugu anlamina
gelir mi?"

"Duruma bagli," dedi Win.

"Nasil yani?"

"Clu Haid faktorii: Sen bunu kabullenebilir misin?"

"Hepsi bu mu?"

"Hepsi bu. Sen bunu kabullenebilir misin? Ben kabullenebile-
cegimi biliyorum."

"Hig¢ rahatsiz olmuyor musun?"

"Neyden?"

"Insanlarin kanunu kendi ellerine alabildikleri bir diinyadan,"
dedi Myron.

"Ulu Tanrim, hayir. Ben bu ¢6ziimii baskalarina 6nermiyorum."

"Sadece kendine."

Win omuz silkti. "Ben kendi yargima giiveniyorum. Seninkine
de giiveniyorum. Ama sen simdi zamanda geri doniip, farkli bir yol
izlemis olmay1 istiyorsun. Hayat dyle degildir. Bir karar verdin. Bil-
diklerine dayanarak da iyi bir karardi. Zor bir isti ama hepsi 6yle
degil mi? Bagka tiirlii de olabilirdi. Clu bu deneyimden ders alip akil-
lanabilirdi. Demek istedigim su ki, gérmesi imkénsiz uzak sonucglar
yiiziinden kendini hirpalayamazsin."

"Sadece buraya ve ana odaklanmalisin."
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"Aynen."

"Ve kabullenebilecek!erine."

"Evet."

"Yani bir dahaki sefere," dedi Myron, "dogru seyi yapmaya ga-
Iismaliyim."

Winbasiniikiyanasalladi. "Dogruolani, yasal veya goriiniiste
ahlaki olanla karistirtyorsun. Ama gercek diinya boyle degildir.
Bazen iyi insanlar daha iyisini bildikleri i¢in kurallari ¢igner."

Myron giiliimsedi. "Faul ¢izgisini gegerler. Sadece bir saniye
i¢in. Sadece dogru olani yapmak i¢in. Sonra da adil bélgeye geri d6-
nerler. Ama bunu sik sik yaparsan, ¢izgiyi silmeye baslarsin."

"Belkideg¢izginin silinmesi gerekiyordur," dedi Win.

"Belki."

"Sonugta sen ve ben iyi insanlariz."

"Cizgiyi bu kadar sik agmak zorunda kalmasak o denge daha
saglam olurdu; birka¢ haksizligin, haksizlik olarak kalmasina izin
vermek anlamina gelse bile."

Win omuz silkti. "Karar senin."

Myron arkasina yaslandi. "Bu sohbetle ilgili beni neyin rahatsiz
ettigini biliyor musun?"

"Ne?"

"Herhangi bir seyi degistirecegini sanmamam. Muhtemelen
hakli oldugunu diislinmem."

"Emin degilsin," dedi Win.

"Hayir, emin degilim."

"Hala hoslanmiyorsun."

"Kesinlikle hoslanmiyorum," dedi Myron.

Win basiyla onayladi. "Duymak istedigim de buydu."
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40. BOLUM

Dev Cindy bastan asagi turuncuydu. Turuncu bir bluz. MC
Hammer'in 1989 gardirobundan c¢alinmis gibi gdriinen turuncu
parasiit¢ii pantolonu. Turuncuya boyanmis saglar. Turuncu ojeler.
Turuncu -nasil oldugunu sormayin- bir ten. Mutasyon gec¢irmis
ergenlik ¢aginda bir havuca benziyordu.

"Turuncu, Esperanza'nin en sevdigi renktir," dedi, Myron'a.

"Hayir, degil."

"Degil mi?"

Myron basini iki yana salladi. "En sevdigi renk mavi." Bir
an icin aklina dev bir Sirin geldi.

Dev Cindy bunu diislindii. "Turuncu en sevdigi ikinci renk
olabilir mi?"

"Elbette, sanirim."

Dev Cindy tatmin olarak giilimsedi ve resepsiyon bolii-
miine iizerinde EVINE HOS GELDIN, ESPERANZA! yazili bir
pankart asti.

Myron ofisine girdi. Birkag¢ arama yapti, hatta biraz ¢alisti ve
asansorii dinleyip durdu.

Sonunda saat 10.00'da asansdriin zili duyuldu. Kapilar ka-
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yarak acildi. Myron dikkat kesildi. Dev Cindy'nin neseli ¢igligini
duydu; altlarindaki katlar bu sesten sonra bosaltiliyor olmaliydi.
Dev Cindy ayaga firlarken zeminin titredigini hissetti. Myron
ayaga kalkarak bekledi. Cigliklar, i¢ ¢ekisler, teselliler duyuyordu.

Esperanza iki dakika sonra Myron'in ofisine girdi. Kapiy1
vurmadi; her zamanki gibi.

Kucaklagmalar1 biraz mahcuptu. Myron geri g¢ekilerek elle-
rini ceplerine soktu. "Hos geldin."

Esperanza giilimsemeye calisti. "Tesekkiirler."

Sessizlik.

"Benim bu olaya kisisel olarak dahil oldugumu basindan beri
biliyordun, degil mi?"

Esperanza bir sey soylemedi.

"Asla ¢ozemedigim kismi da bu," dedi Myron.

"Myron, yapma..."

"Sen benim en iyi arkadasimsin," diye devam etti Myron.
"Senin i¢in her seyi yapacagimi biliyorsun. Bu yilizden, benimle
neden konusmadigini bir tiirlii anlayamiyordum. Hi¢ mantikli gel-
miyordu. Once ortadan kayboldugum i¢in bana kizgin oldugunu
sandim. Ama bu sana uymuyordu. Sonra Clu'yla bir iliskin oldu-
gunu ve bunu dgrenmemi istemedigini diisiindiim. Ama bu da de-
gildi. Bonnie'yle iliskin oldugu ic¢in sandim..."

"Yargilarin ne kadar kétiiymiis," dedi Esperanza.

"Evet. Ama sana nutuk ¢ekecek durumda degilim. Ustelik
bana bunu sdylemekten de korkmazdin. Ozellikle de risk bu kadar
biiyiikken. Bu yiizden hep merak ettim; benimle konugsmamak is-
temeyecegin kadar kotii bir sey ne olabilirdi? Win, tek agiklamanin
senin gergekten Clu'yu 6ldiirmiis olabilecegin oldugunu diigiindi."

"Ah su Win," dedi Esperanza. "Her zaman iyi tarafindan
bakar."
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"Ama bu da ise yaramadi. Ben yine senin yaninda kalirdim.
Bunu biliyordun. Bana gergegi s6ylememenin sadece bir nedeni ola-
bilirdi..."

Esperanza i¢ ¢ekti. "Dusa ihtiyacim var."

"Beni koruyordun."

Esperanza ona bakti. "Simdi aglayip sizlanma, tamam m1? Bun-
dan nefret ediyorum."

"Bonnie sana araba kazasindan s0z etti. Polislere riisvet veri-
simden."

"Yatak muhabbeti," dedi Esperanza, omuz silkerek.

"Tutuklandiginda, ona ¢enesini kapali tutmasi igin yemin ettir-
din. Kendi iyiligin ya da onun iyiligi icin degil. Beni korumak igin.
Riisvetler 6grenilirse mahvolacagimi biliyordun. Ciddi bir sug isle-
mistim. Barodan atilabilirdim veya daha kotiisii olabilirdi. Eger 6g-
renirsem, senin saliverilmeni saglayacagi igin savciya anlatmami
engelleyemeyecegini de biliyordun."

Esperanza ellerini beline koydu. "Biitlin bunlarin bir anlam1 var
m1, Myron?"

"Tesekkiir ederim," dedi Myron.

"Bana tesekkiir etmene gerek yok. Brenda'dan sonra ¢ok zay1f
dismiistiin. Aptalca bir sey yapmandan korkuyordum. Boyle bir alis-
kanligin var."

Myron yine arkadasina sarildi. Esperanza da karsilik verdi. Bu
kez higbir mahcubiyet yoktu. Ayrildiklarinda Myron bir adim geri
¢ekildi. "Tesekkiir ederim."”

"Sunu sdylemeyi kes."

"Sen benim en iyi arkadagimsin."

"Kendim igin de yaptim. Myron. Is icin. Kendi isim igin."

"Biliyorum."

461



Harlan Caben

"Eh, elimizde kalan miisterimiz var mi1 bari?" diye sordu Espe-
ranza.

"Birkag tane."

"O halde ise koyulsak iyi olur sanirim."

"Belki," dedi Myron. "Seni seviyorum, Esperanza."

"Beni kusturmadan ¢eneni kapa."

"Sen de beni seviyorsun."

"Simdi 'Barney'yi sdylemeye baslarsan seni vururum. Ige-
ride yeterince kaldim. Daha fazlasin1 yapmaktan korkmam."

Dev Cindy basini igeri uzatti. Giilimsiiyordu. O turuncu te-
niyle, hayal edilebilecek en korkun¢ balkabagina benziyordu.
"Marty Towey ikinci hatta."

"Ben alirim," dedi Esperanza.

"Enos Cabral da ti¢iincii hatta."

"Onunla da ben ilgileneyim," dedi Myron.

Harika ve uzun bir is giiniiniin sonunda, Win ofise geldi. "Es-
peranzarla konustum," dedi. "Hepimiz benim evde pizza yiyip,
"CBS Sunday" izliyoruz."

"Yapamam."

Win bir kasim kaldirdi. "Her Sey Aile I¢in, M*A*S*H, Mary
Tyler Moore, Bob Newhart, Carol Burnett?"

"Uzgiiniim."

"Her Sey Aile I¢inim Sammy Davis boliimii?"

"Bu gece olmaz, Win."

Win endiseli gozlerle bakti. "Kendini cezalandirmak istedi-
gini biliyorum," dedi, "ama bu kendinden nefret etme isini fazla
ileri gotiiriiyorsun."”

Myron giilimsedi. "Mesele bu degil."
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"Bana yalniz kalmak istedigini s6yleme."

"Affedersin ama baska planlarim var," dedi Myron.

Win bir kasin1 kaldirdi, dondii ve tek kelime daha etmeden
cikti.

Myron telefona uzandi ve tanidik bir numaray: tusladi. "Yol-
dayim," dedi.

"Giizel," dedi annesi. "Fong'u aradim bile. Istakoz soslu iki
karides siparisi verdim bile."

"Anne?"

"Efendim?"

"Aslinda artik 1stakoz soslu karideslerini sevmiyorum."

"Ne? Her zaman sevmistin. En sevdigin oydu."

"On dort yagsimdan beri degil."

"Bunu bana nasil oldu da hi¢ sdylemedin ki?"

"Séyledim. Birgok kez."

"Ne, her kiiciik seyi hatirlamami1 mi1 bekliyorsun yani? Bana
ne anlatmaya calisiyorsun, Myron, lezzet zevkinin Fong'un 1stakoz
soslu karideslerini geride birakacak kadar olgunlastigint m1? Ken-
dini ne saniyorsun, gurme filan m1?"

Myron babasinin arka taraftan bagirdigin1 duydu. "Cocugu
stkistirmay: kes."

"Onu kim sikistirtyor? Myron, seni sikistirtyor muyum?"

"Ve ona acele etmesini sdyle," diye bagird: babasi. "Mag ne-
redeyse bagladi."

"Aman ne 6nemli, Al. Umurunda degil ki."

"Babama yolda oldugumu sdyle," dedi Myron.

"Yavas siir, Myron. Aceleye gerek yok. Ma¢ kagmiyor."

"Peki, anne."

"Emniyet kemerini tak."

"Elbette."
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"Babanin da sana bir siirprizi var."

"Ellen!" Yine babasiydi.

"Bu kadar biiylitecek ne var, A1?"

"Ona kendim soyl..."

"Ah, giiling olma, Al1. Myron?"

"Evet, anne?"

"Baban bir Mets magina bilet alm1s. Pazar giinii i¢in. Sadece
ikiniz."

Myron zorlukla yutkundu ama bir sey sdéylemedi.

"Tonlarla oynuyorlar," dedi annesi.

"Kiligbaliklar1!" diye bagirdi babasi.

"Tonlar, kiligbaliklari, ne fark eder? Simdi de deniz biyologu
mu olacaksin, A1? Bos zamanlarinda yapacagin sey bu mu; balik-
lar1 incelemek?"

Myron gilimsedi.

"Myron, orada misin?"

"Yoldayim, anne."

Myron telefonu kapadi. Bacaklarina vurarak ayaga kalkti. Es-
peranza ve Dev Cindy'ye iyi geceler diledi. Asansdre bindi ve gii-
limsemeyi basardi. Arkadaslar ve sevgililer harika, diye diisiindii,

ama bazen bir ¢ocuk sadece anne ve babasiyla birlikte olmak ister.
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