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“Dedektiflik romanlarinin gelecegiyle ilgili kaygilariniz varsa
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SIRLARLA ORTULU BIR HAYAT
MASUMIYETIN GOLGESINE SIGINAMAZ!

Anne sevgisinden mahrum biiyiimiis Brenda. yillar icinde kendini
gelistirmey1 basarmig, zeki ve gii¢lii bir basketbol yildizidir.
Fakat kariyerinde hizla zirveye dogru yol alirken babasinin

ortadan kaybolmasiyla yapayalmz kalir.

Unlii spor menajeri Myron, basarih oldugu kadar giizelligiyle de
dikkat ceken bu oyuncunun yasaminda bir geylerin gizli kaldigim
diisiinerek, ailesinin gegmisini arastirmaya baslar ve kendisini
esrarengiz olaylarin i¢inde bulur. Ciinkii ortada birilerinin
saklamak i¢in 6ldiigii, digerlerinin ise bunu korumak i¢in
oldiirdiigii bir sir vardir.

Peki, bu sir Brenda'yi yeni bir hayata mi yoksa derin bir hi¢lige mi
stirtikleyecektir?
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“Olaganiistii karakterlerin yer
aldig1, duygusal bir hiz
trenindeymis gibi hissettiginiz
siirtikleyici ve mizah yiikli bu
kitap Coben’in yetenegini bir
kez daha kamitlar nitehkte.”
Library Journal
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“Tam bir entrika s6leni! Esprili
cazibesinin sinirlarini zorlayan
baskarakter Myron Bolitar
bundan daha etkili ve hayranhik
uyandurict olamazdi!

Bir sonraki macerasinda neler
olacagini merak etmek
cok keyifli.”

Kirkus Review
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“Yanhs Bir Adim da ne
ararsaniz var: mitkkemmel
karakterler, saglam bir konu.
tirnak yediren bir heyecan ve
Harlan Coben’in harika mizah
anlayisi. Dolu dolu zaman
gecirmek isteyen herkesin
okumasi gereken bir kitap!”
Susan Isaacs
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Harlan Coben’in 41 dile
¢evrilen ve tiim diinyada 50
milyondan fazla satan kitaplari,
yayimlandigindan itibaren New
York Times gibi ¢ok satanlar
listelerine girts yapmis ve ilk
siralara kadar yiikselmeyi
basarmistir. Coben ayrica
Edgar, Shamus ve Anthony
gibi {i¢c 6nemli 6diilli birden
alan ilk yazar olma ozelhigiyle
de dikkatleri tizerine ¢cekmistir.

Y azarin yaymnevimizden ¢ikan
diger kitaplari: Kayip,
Oyun Bozan, Orman,

Asla Vazgecme, Biiyiik Vurus,

Kapan, Geri Diniis,
Gegcmigle Dans, Zor Oyun.
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Annem ve babam,

Corky ve Cari Coben’in anisina...

Ve torunlar:

Charlotte, Aleksander, Benjamin ve Gabrielle’in serefine.

TESEKKUR

Ben bu kitabr yalniz yazdim. Kimse yardim etmedi. Ama eger hatalarim olduysa, bitmez
tikenmez sucu bagkasina atma Amerikan gelenegine siginabilirim. Yazar, bunu akilda
tutarak, su miikemmel insanlara tesekkiir etmek ister: Aaron Priest, Lisa Erbach Vance ve
Aaron Priest Edebiyat Ajansi’ndaki diger herkes; Carole Baron, Leslie Schnur, Jacob Hoye,
Heather Mongelli ve Dell Yaymcilik’taki herkes; New York Liberty’den Maureen Coyle;
Dallas County Adli Tip Enstitlisi’'nden Doktor Karen Ross; Advantage In-temational’dan
Peter Roisman; Livingston Polis Departmanindan Cavus Jay Vanderbeck; Ridgewood Polis
Departman1 'ndan Dedektif Tegmen Keith Killion; Maggie Griffin, James Bradbeer, Chip
Hinshaw ve tabii ki Dave Bolt.

Tekrar sOylilyorum: Herhangi bir hata tamamen bu insanlarin sugudur. Yazarin higbir sugu
yoktur.



GIRIS
15 EYLUL
Mezarlik okul bahgesine bakiyordu.

Myron, Rockport botunun ucuyla yerdeki topragi eseledi. Heniiz hi¢ tas yoktu, sadece
tizerindeki isim biiyiik harflerle yazilmis olan sade bir kartviziti tutan, metal bir kalemi vardi.
Basini salladi. Neden burada boyle kotii bir televizyon sovu klisesindeymis gibi duruyordu?
Myron akil goziiyle tim olayin nasil gelistigini gorebilirdi. Siddetli yagmur sirtina vuruyor
olmaliyd1 ama bunu fark edemeyecek kadar kederliydi. Bas1 6ne diismiistii, gézlerinden yaslar
stiziiliiyor, onlar da yagmura karistyordu. Heyecanli miizik tam da burada devreye girmeliydi.
Kamera, yiiziinden uzaklasip agir agir geri cekilmeliydi. Diigmils omuzlarini, gittikce
sertlesen yagmuru, her karede daha ¢ok mezar1 ve en sonunda da etrafta kimsenin olmadigini
gostermeliydi. Hala geriye giden kamera, sonunda Myron’in uzakta tek basina, dostuna yalniz
vakit gecirmesi i¢in anlayis gosteren sadik ortagi Win’i gdstermeliydi. Televizyon goriintiisii
birden donmali ve ekranda sari, biiyiik harflerle yapimcinin adi belirmeliydi. Izleyiciler bir
sonraki hafta izleyecekleri boliim i¢in

hazirlanmadan 6nce tereddiit etmeliydi. Reklama gir.

Ama burada Oyle olmayacakti. Giines ilk giinmiis gibi parlak, gokylizii boyanmis¢asina
maviydi. Win ofisteydi. Myron ise aglamayacakti.

Peki neden buradaydi?
Clinkii az sonra bir katil gelecekti. Bundan emindi.

Myron olay yerinde biraz inceleme yapti ama daha fazla kliseyle geri dondii. Cenazenin
tizerinden iki hafta ge¢misti. Yabani otlar ve karahindibalar ¢oktan topraktan ¢ikip cennete
dogru uzanmaya baslamisti. Myron i¢ sesinin ona yabani otlarin ve karahindibalarin yasam
dongiisiinii ve hayatin devam ettigini temsil edisine dair zirva konusmayi yaptirmasini
bekliyordu, ama ses ona acircasma kisikti. Cocuklar1 sessiz, sabirli ve neredeyse bir kafa
isaretiyle cagiran gozciiler gibi dikilmis mezar taglarmin golgesiyle pelerin misali Ortiinmiis
okul bahgesinin, mutluluk sagan masumiyetindeki ironiyi aradi; siyah asfaltta solmus tebesir
izleri, rengarenk ¢ tekerlekli bisikletler, salincaklarin hafif paslanmis zincirleri... Ama ironi
falan yoktu. Okul bahgeleri masumiyetin resmi degildi. Orada da zuliim, gizli sosyopatlar,
filizlenmekte olan sapiklar ve daha dogmadan saf nefretle dolmus geng zihinler vardi.

Tamam, diye diistindii Myron, bir giin igin yeterince soyut diigiince zirvaladin.

Bir an, bu i¢sel diyalogun, sadece hassas zihnini kuru bir dal gibi kirilmaktan kurtarmak icin
ortaya ¢ikan filozofik bir el ¢abuklugu ya da bir avunma oldugunu fark etti. Yikilmayzi,
bacaklarinin kudretten diismesini, yere yigilmay1 ve ¢iplak elleriyle topraga dokunup ona bir

sans daha vermesi i¢in yiice bir giice yalvarmay1 ¢ok istemisti.

Ama bu olmayacakti.



Myron arkasindan ayak sesleri geldigini duydu. Gozlerini kapatti. Bekledigi buydu. Ayak
sesleri daha da yaklasti. Ses kesildiginde Myron arkasini donmedi.

“Onu sen 6ldiirdiin,” dedi Myron.
“Evet.”
Myron’m midesinde bir buz kalib1 erimis gibiydi. “Artik kendini daha mu1 iyi hissediyorsun?”

Katilin ses tonu, Myron’m boynunu soguk ve kansiz bir elle kavradi. “Asil soru, Myron, sen
daha iyi hissediyor musun?”

Birinci Boliim

30 AGUSTOS

Myron omuzlarini silkerek kelimeleri agzinda geveledi. “Ben bebek bakicist degilim,” dedi.
“Spor menajeriyim.” Norm Zuckerman, aci ¢ekiyormus gibi goriiniiyordu. “Bela Lugosi mi
olmaliydi1?”

“Fil Adam,” dedi Myron.

“Lanet olsun, bu berbat bir sey. Kim bebek bakiciligindan soz etti ki? Benim agzimdan bebek
bakicisi, bebek bakiciligi, hatta bebek bakiciligr yapmak fiili, ismi veya bebek ya da bakicilik,
bakicilik yapmak... gibi seyler ¢ikti m1?”

Myron elini kaldirdi. “Ben anlayacagimi anladim Norm.”

Madison Square Garden’daki potalardan birinin altinda, sirtlarinda yildizlarin isimlerinin
yazili oldugu kumas kapli ahsap sandalyelere oturdular. Sandalyeler o kadar yiiksege

konmustu ki, potanin filesi Myron’m sacina degiyordu. Yar1 sahada model fotograf ¢ekimi
hala devam ediyordu. Her yerde semsiyeli 1siklar, uzun, kemikli ve kadindan bozma cocuklar,



tripodlar ve uflayip puflayan insanlar vardi. Myron birisinin kendisini yanliglikla model
sanmasini bekledi. Oylece bekledi durdu.

“Geng bir kadin tehlikede olabilir,” dedi Norm. “Yardimina ihtiyacim var.”

Norm Zuckerman yetmisine yaklasiyordu ve dev spor esyalari iireticisi Zoom’un CEO’su
olarak, Trump’tan daha fazla parasi vardi. Ama ona ragmen asit tribine girmis bir hippi gibi
gorlinliyordu. Norm daha sonra ona bunun retro oldugunu ve bu tarzin geregi olarak da
rengarenk bir pango, eskimis bir pantolon giydigini, renkli boncuklardan olusan bir bileklik
ile ucundan baris isareti sarkan bir kiipe taktigini anlatmisti. Modaya uyan bir adamdi. Siyah-
gri sakali boceklerin yuva yapmasma yetecek kadar karigikti, saclari da tipki Godspell
miizikalinin kot bir versiyonundan ¢ikmis gibiydi.

Che Guevera yastyordu ve perma yaptirmisti.

“Bana ihtiyacin yok,” dedi Myron. “Sana bir koruma lazim.”

Norm bunu istemedigini gdstermek i¢in elini salladi. “Cok a¢ik konustun.”

C‘Ne?’,

“0 asla bunun i¢in ¢abalamazdi. Bak Myron, Brenda Slaughter hakkinda ne biliyorsun?”
“Cok az sey,” dedi Myron.

Norms sasirmis goriintiyordu. “Cok az sey derken ne demek istiyorsun?”’

“Tam olarak hangi kelimeye takildin, Norm?”

“Acikca sdylemem gerekirse, sen bir basketbolcuydun.” “Yani?”

“Yanisi su, Brenda Slaughter tim zamanlarin en iyi kadin basketbolcusu. Kendi dalinda
oncilidiir, politik hassasiyetim i¢in kusura bakma ama duvara asilan resimlerinden
bahsetmiyorum.”

“O kadarin1 biliyorum.”

“0O zaman sunu da bil: Onun i¢in endiseleniyorum. Eger Brenda Slaughter’a bir sey olursa,
WPBA ve var olan tiim yatirimim ¢&p olur.”

“Insani sebeplermis gercekten.”

“Pekala, ben acgozlii, kapitalist domuzun tekiyim. Ama sen, dostum, bir spor menajerisin.
Yeryliziinde bundan daha aggdzlii, pespaye, yavsak ve kapitalist bir olusum daha
bilmiyorum.”

Myron basini salladi. “Bana yag ¢ekmeyi dene,” dedi. “Ise yarayacaktir.”

“Bitirmeme izin vermiyorsun ki. Evet, sen bir spor menajerisin ama lanet olsun ki iyilerinden
birisin. En 1yisi hatta. Sen ve senin Ispanyol hatun, miisterileriniz i¢in harika isler



cikariyorsunuz. Onlar i¢in biiylik isler yapiyorsunuz. Bunlar onlarin kendi baslarina elde
edemeyecegi seyler. Benimle isin bittiginde kendimi saldirtya ugramis gibi hissettim. Tan-
n’ya yemin ederim ki, o kadar iyisin! Ofisime geldin, beni

harcadin ve gittin.”

Myron yiiziinii burusturdu. “Liitfen.”

“Ama ben igin i¢ yiiziinde federallerle ne yasadigini biliyorum.”

Bazi sirlar. Myron hala ekvatorda bir yerlerde bundan haberi olmayan binleriyle karsilasmay1
umuyordu.

“Bir dakika beni dinle Myron, olur mu? Sdylediklerimi iyi dinle. Brenda tath bir kiz,
muhtesem bir basketbolcu ve tam bir bag belasi. Onu su¢lamiyorum. Eger ben de onunki gibi
bir babayla biiyiiseydim, illa ki birilerinin bas belas1 olurdum.”

“Yani asil problem babasi, dyle mi?”

Norm hem evet hem de hayir der gibi bir isaret yapti.

“Muhtemelen.”

“O zaman kizin1 gérmesine engel olma izni ¢ikarttir,”dedi Myron.

“Coktan ¢ikarttim.”

“O zaman sorun ne? Ozel dedektif tut. Eger ona yiiz metreden fazla yaklasirsa polisi ¢agir.”
“Bu o kadar kolay degil.” Norm sahaya dogru bakti. Cekime katilan is¢iler, ani 1s1 altinda
etrafa sacgilan pargaciklar gibiydi. Myron kahvesinden bir yudum aldi. Gurme kahvesi. Bir yil
onceye kadar hi¢ kahve igmezdi. Sonra, kablolu televizyondaki kotii korku filmleri gibi adim
basina acilan kahve diikkanlarindan birine gitmeye basladi. Artik Myron sabah kahvesini
igmeden kendine gelemiyor.

Keyif i¢in kahve igmek ile kahve tiryakiligi arasinda ince bir ¢izgi vardi.

“Onun nerede oldugunu bilmiyoruz,” dedi Norm. “Pardon?”

“Babasindan bahsediyorum,” dedi Norm. “Ortadan kayboldu. Brenda’nin gozii hep arkasinda.
Korkuyor.”

“Ve sen babasinin onun i¢in bir tehlike oldugunu mu diisiiniiyorsun?”

“Bu adam steroidli Muhtesem Santini resmen. Bir zamanlar kendisi de top oynamis. Pac Ten
sanirim. Adr...” “Horace Slaughter,” dedi Myron.

“Onu tantyor musun?”

Myron hafif¢e basini salladi. “Evet,” dedi. “Onu taniyorum.”



Norm dikkatlice yiizline bakti. “Onunla oynamak i¢in ¢ok gengsin.”

Myron bir sey sdylemedi. Norm higbir sey anlamadi. Zaten genelde de anlamazdi.

“Peki, o zaman Horace Slaughter’1 nereden taniyorsun?” “Bos ver,” diye cevap verdi Myron.
“Bana Brenda Sla-ughter’in neden tehlikede oldugunu diisiindiigiinii sdyle.” “Tehditler
aliyor.”

“Ne tiir tehditler?”

“Oliim.”

“Biraz daha ayrintili anlatabilir misin?”’

Fotograf ¢ekiminin kalabaligi bas dondiiriicii bir hal almisti. Modeller en son Zoom
kiyafetlerle spor yapiyor, hareketler defalarca tekrarlaniyor, bu sirada duruslar ve dudaklar
degisiyordu. Iste moda! Biri Ted’e seslendi, lanet olas1 Ted neredeydi, basrol oyuncusuydu o,
neden hala giyinme-misti, yemin ederim Ted sonum olacakti.

“Telefonlar aliyor,” dedi Norm. “Bir araba onu takip ediyor. Bu tip seyler iste.”

“Benden tam olarak ne yapmamu istiyorsun?”’

“Onu takip et.”

Myron basini salladi. “Evet desem bile ki demeyecegim, bir koruma istemedigini
sOylemistin.”

Norm giiliimsedi ve elini Myron’in dizine koydu. “Iste seni segcme sebebim de bu. Kancadaki
balik gibi.”

“Orijinal bir 6rnek oldu.”

“Brenda Slaughter’in su an bir menajeri yok.”

Myron higbir sey sdylemedi.

“Dilini kedi mi yedi, yakisikl1?”

“Zoom’la ciddi bir anlagsma imzalamis oldugunu diistinmiigtiim.”

“Yaslh adam ortadan kaybolunca ortada kaldi, ¢linkii kizin menajeri oydu. Kiz ondan bikmusti,
simdi de yalniz. Benim kararlarima bir sekilde giiveniyor. Bu kiz aptal degil, sana
sOyleyeyim. Planim su: Brenda birka¢ dakika sonra burada olacak. Seni ona tavsiye edecegim.
Merhaba diyecek. Sen de merhaba diyeceksin. Sonra da {inlii Bolitar karizmanla onu
etkileyeceksin.”

Myron tek kagmi kaldirdi. “Tim gliciimii kullanayim mi1?”

“Tanr askina, hayir. Zavalli kizin hayal kirikligina ugramasini istemiyorum.”



“Gtiglerimi sadece iyilik i¢in kullanacagima s6z veriyorum.”
“Bu ¢ok giizel Myron, inan bana.”

Myron kararsiz kaldi. “Bu aptal oyuna katilmaya karar versem bile, geceleri ne olacak? Onu
gilinlin yirmi dort saati mi takip etmemi istiyorsun?”

“Elbette ki hayir. Orada da sana Win yardimci olacak.” “Win’in yapacak daha iyi seyleri var.”
“O ibneye bunun benim i¢in oldugunu soyle,” dedi Norm. “Beni sever.”

Biiyiik Eurotrash geleneginden gelen telasl bir fotograf¢t hizla onlarin oturdugu yere dogru
geldi. Kecisakali ve izin giiniindeki Sandy Duncan’it andiran diken gibi sar1 saglar1 vardi.
Banyo yapmak burada oncelikmis gibi durmuyordu. Arka arkaya i¢ ¢ekti ve tiim hengame
icinde kendisinin 6nemli biri oldugunu gostermeye calisarak, “Brenda nerede?” diyerek
sizland1.

“Tam burada.”

Myron, pazar kahvaltilarindaki pankeklerin {izerinde bulunan 1lik bal misali, sesin geldigi yere
dogru kendi etrafinda dondii. Brenda Slaughter uzun ve kendinden emin bir adimla -ne uzun
boylu ve utangac¢ bir kiz gibiydi, ne de bir model kadar edepsiz tavir i¢indeydi- radar
tarafindan takip edilen bir hava sistemi edasiyla odaya girdi. Boyu ¢ok uzundu, bir metre
seksen santimden fazlaydi ve teninin rengi

Myron’in iizerine bol miktarda kopiirtiilmiis siit koyulan Starbucks Mocha Java’st gibiydi.
Taslanmis bir kot pantolon giymisti, {izerinde de karla kaplanmis ahsap bir kuliibede iisiiyen
birini ¢agrigtiran bir kayak kazagi vardi.

Myron bagirarak “vay canina” dememek icin kendini zor tuttu.

Brenda Salughter bir anda insani1 ¢arpacak kadar giizel degildi ama bir 15181 vardi. Model
olmak i¢in fazla iri ve genis omuzluydu. Myron birka¢ profesyonel model taniyordu. Genelde
kendilerini onun iizerine atarlardi. Sasilacak sekilde zayif oluyorlardi ve iizerlerinde helyum
gaziyla sisirilmis balonlar bulunan iplere benziyorlardi. Brenda otuz alt1 beden degildi. Eger
becerebilirseniz bu kadmin giiciinii, saglamligini hissedebilirdiniz ama bu tamamen disi bir
oOzellikti ve onu ¢ekici yapan da buydu.

Norm o6ne egilip fisildadi. “Poster kizimizin neden o oldugunu anlayabiliyor musun?”’
Myron bagini salladi.
Norm sandalyeden kalkti. “Brenda, hayatim, buraya gel. Seni biriyle tanistirmak istiyorum.”

Iri, kahverengi gdzleriyle Myron’a bakti ve bir an tereddiit ettikten sonra hafifce giiliimseyip
ona dogru bir adim atti. Myron ayaga kalkti, her zaman ¢ok nazikti. Brenda dogrudan ona
yonelip elini uzatti. Myron da elini sikti. Kizin elini kuvvetlice sikmisti. Simdi ikisi de ayakta
oldugu icin Myron onun kendisinden ii¢ ya da bes santimetre kadar daha uzun oldugunu
gorebiliyordu. Bu da boyunun bir metre seksen bes santimetre ya da biraz daha fazla oldugu
anlamina geliyordu.



“Evet,” dedi Brenda. “Myron Bolitar.”

Norm ikisini birbirine daha da yaklastirmak istermis gibi bir hareket yapti. “Siz tanisiyor
muydunuz?”

“Eminim ki Bay Bolitar beni hatirlamiyor dur,” dedi Brenda. “Cok uzun zaman dnceydi.”

Myron birkag¢ saniye diisiindii ve Brenda Slaughter’la daha 6nce karsilasmis oldugunu fark
etti, siiphesiz bunu hatirliyordu. Ama ¢ok farkli sartlar altinda karsilasmis olduklar1 bir
gergekti. “Sahalarda takiliyordun,” dedi Myron. “Babanla birlikte gelirdin. Bes ya da alti
yaslarmdaydin.” “Siz de liseye baslayacaktiniz,” diye ekledi Brenda. ‘“Durmadan
karsilagtigim tek beyaz adam. Livingston Lise-si’nden devlet yandasi olarak ¢iktin, Duke’te

tam bir Amerikal1 oldun, Celtics’te de askere alindin...”

Sesi kendisiyle uyumluydu. Myron buna alisikti. “Hatirlamandan onur duydum,” dedim.
Ondan ¢oktan etkilenmisti.

“Sizi izleyerek biiyiidiim,” diye devam etti Brenda. “Babam sizin kariyerinizi sanki kendi
ogluymugsunuz gibi takip ediyordu. Sakatlandiginizda...” Tekrar durdu, dudaklar
tereddiitliydii.

Myron hislerini anladigini ve buna saygi duydugunu belirtmek icin giiliimsedi.

Norm sessizligi bozdu. “Pekala, Myron artik senin menajerin. Cok iyidir. Bana goére en
tyisidir. Adil, diiriist, sa-dik..Norm bir an durdu. “Bu sozciikleri bir sporcu menajeri i¢in mi

kullandim?” diyerek basin salladu.

Keci sakalli Sandy Duncan yine geldi. Pepe LePew’inki kadar gergek bir Fransiz aksaniyla
konusuyordu. “Monsieur Zuckermahn?”

Norm cevap verdi, “Oui.”

“Yardiminiza ihtiyacim var, s il vous plait.”

“Oui,” dedi Norm.

Myron neredeyse bir tercliman isteyecekti.

“Oturun, ikiniz de,” dedi Norm. “Birazdan ¢ikmam gerekiyor.” Konuya hizla girebilmek icin
eliyle bos sandalyeye dokundu. “Myron ligi kurmamda bana yardimer olacak. Bir danisman
gibi. Yani, anlat ona Brenda. Kariyerini, gelecegini, her seyi. Senin i¢in iyi bir menajer

olacak.” Myron’a goz kirpti. Durumu ¢aktirmiyordu.

Norm gittiginde yonetmen koltuguna Brenda gecti. “Yani tiim bunlar dogru muydu?” diye
sordu.

“Bir kismi,” diye cevap verdi Myron.

“Hangi kism1?”



“Senin menajerin olmak istiyorum. Ama asil burada olma sebebim bu degil.”
“Nasil yani?”

“Norm senin i¢in endiseleniyor. Sana géz kulak olmamu istiyor.”

“Bana g6z kulak olmani m1?”

Myron basim salladi. “Tehlikede oldugunu diisiiniiyor.” Dislerini sikti. “Ona koruma
istemedigimi sdylemistim.”

“Biliyorum,” dedi Myron. “Zaten bu isi gizli yapmam gerekiyor. Sss.”

“O zaman neden bana soyliiyorsun?

“Sir tutmakta iyi degilim.”

Kafasini sallad1. “Ve?”

“Ye eger menajerin olacaksam, iliskimizin bir yalanla baglamasini istemem.”

Brenda arkasina yaslandi ve 6gle yemegi kuyrugundan daha uzun bacaklarini iist iiste atti.
“Norm senden bagka ne yapmani istedi?”

“Karizmami kullanmamai.”
Kiz gozlerini kirpti.
“Merak etme,” dedi Myron. “Ona bunu sadece iyi yonde kullanacagima dair s6z verdim.”

“Ne kadar sansliyim.” Brenda uzun parmaklarindan birini ¢enesine gotiiriip birka¢ kez
dokundu.

“Demek Norm benim bebek bakicisina ihtiyacim oldugunu diisiiniiyor,” dedi.

Myron ellerini havaya kaldirip Norm gibi davranmak i¢in tiim becerisini kullandi. “Bebek
bakiciligindan s6z eden kim?” Fil Adam taklidinden daha iyiydi, ama kimseye Rich Little’1 da
cagristirmamaisti.

Giiliimsedi ve kafasini sallayarak, “Tamam,” dedi. “Bununla bas edebilirim.”

“Cok sasirdim.”

“Sasiracak bir sey yok. Eger bunu siz yapmazsaniz, belli ki Norm bu isi yapmasi i¢in bu kadar
aciksozlii olmayan bagka birini tutacak. En azindan bu sekilde skoru biliyor olurum.”

“Mantikl1,” dedi Myron.

“Ama sartlarim var.”



“Olacagini diisiinmiistiim zaten.”

“Ne zaman ne istersem yaparim. Ozel hayatima karisma yetkiniz yok.”

“Elbette.”

“Eger bir siireligine ortadan kaybolmanizi istersem, kaybolursunuz.”

“Evet.”

“Benim haberim olmadan casusluk da yok,” diye devam

etti.

“Tamam.”

“Isime karismaymn.”

“Kabul edildi.”

“Eger biitiin gece digarida kalirsam, hicbir sey sdylemeyeceksiniz.”

“Tek kelime bile.”

“Pigmelerle grup seks partisine katilmaya karar versem bile hicbir sey sdylemeyeceksiniz.”
“En azindan izlesem?” diye sordu Myron.

Brenda giiliimsedi. “Isi zorlastirmak istemem ama hayatimda yeterince baba figiirii var,
tesekkiirler. Soylemeye calistigim, giiniin yirmi dort saatini beraber gecirmeyecek oldugumuz.

Bu bir Whitney Houston-Kevin Costner filmi degil.”

“Kevin Costner’a benzedigimi sdyleyenler olmustu halbuki.” Myron, Bull Durham misali
esprili ve etkileyici bir giilimsemeyle bakti.

Brenda ona bakip, “Belki de saglariniz ayn1 sekilde dokiildiigii icindir,” diye cevap verdi.

Offf. Kecisakall1 Sandy Duncan yar1 sahadan yine Ted’e bagirtyordu. Etrafindakiler de ona
ayak uydurmustu. Ted ismi, arenanin tamaminda silikon toplar gibi yankilanip duruyordu.

“O halde anlastik m1?” diye sordu Brenda.

“Kesinlikle,” dedi Myron. Oturusunu degistirdi. “Bana neler olup bittigini anlatmak ister
misin?”’

Sonunda Ted sag tarafta gdriinmiistii, tipi tam Ted isminin karsiligma yakisirdi. Uzerinde
sadece sort vardi ve karin kaslari mermer tizerindeki kabartma bir harita gibi goriintiyordu.
Muhtemelen yirmilerinin basindaydi, yakisikli bir modeldi ve etrafa tipki bir gardiyan gibi
gozlerini kisarak bakiyordu. Cekim alanmma dogru yiirlirken, mavi-siyah karisimi saglarimi



elleriyle geri atiyordu. Bu hareket onun gogiis kismini daha genis, belini ise daha ince
gosterirken, tiras edilmis koltukaltlarini da gézler 6niine seriyordu.

Brenda, “Tavus kusu gibi kabariyor,” diye sdylendi.
“Bu hig adil degil,” dedi Myron. “Belki de Fulbright bursu almistir.”

“Onunla daha oOnce calistim. Eger Tanr1 ona ikinci bir beyin vermis olsaydi, emin ol
yalnizliktan 6lmiistii.” Gozlerini Myron’a ¢evirdi. “Anlamadigim bir sey var.”

“Nedir?”

“Neden sen? Sen sporcu menajerisin. Norm neden benim korumam olmant istedi ki?”
“Ben eskiden...” durdu ve elini sallad, “.. .hiikiimet i¢in ¢aligtyordum.”

“Bunu hi¢ duymamigtim.”

“Bu da baska bir sir. Sss.”

“Sirlar sendeyken pek sir olarak kalmiyor, Myron.” “Bana glivenebilirsin.”

Bunu disiindii. “Sen yliksege sigrayabilen bir beyazdin,” dedi. “Eger bunu yapabiliyorsan,
giivenilir bir menajer olabilecegini de tahmin ediyorum.”

Myron giildii ve ikisi birden huzursuz bir sessizlige gomiildii. Sonra yine Myron sdze girdi.
“Peki, bana tehditlerden bahsedecek misin?”

“Anlatacak pek bir sey yok.”

“Norm bunlar1 kafasinda m1 biiyiitiiyor?

Brenda cevap vermedi. Asistanlardan biri Ted’in kilsiz gogsiine yag siirliyordu. Ted de hala
etrafindaki kalabaliga sert adam imajmi yaymakla mesguldii. Fazla Clint Eastwood filmi
izlemisti. Iki elini yumruk yapmus, kaslarini sisirip birakiyordu. Myron kendi zamaninin da
gelecegini biliyordu ve o an Ted’den nefret etmeye baslamisti.

Brenda sessizdi. Myron baska sekilde yaklagmaya karar verdi. “Simdi nerede kaliyorsun?”
“Reston Universitesi’nde bir yurtta.”

“Hala okuyor musun?”

“Tip Fakiiltesi’ndeyim, dordiincii senem. Profesyonel olarak spor yapmak i¢in okulu
erteledim.”

Myron bagini salladi. “Kafanda bir uzmanlik dali var mi1?”

“Pediatri.”



Tekrar bagim sallayip biraz daha derine inmek i¢in hamle yapti. “Baban seninle gurur
duyuyor olmal1.”

Brenda’nin yiizii bir an_da gerildi. “Evet, sanirim.” Yerinden dogruldu. “Cekim igin
hazirlansam iyi olacak.” “Once bana neler oldugunu anlatmak istemez misin?” Tekrar oturdu.
“Babam kayip.”

“Ne zamandan beri?”

“Bir hafta oldu.”

“Tehditler o zaman mu basladi?”

Soruyu gegistirdi. “Yardim etmek istiyor musun? O zaman babami bul.”

“Seni tehdit eden o mu?”

“Sen tehditleri bos ver. Babam kontrol etmeyi sever Myron. Tehdit baska bir sey.”
“Anlamadim.”

“Anlamak zorunda degilsin. O senin arkadasin, degil

mi?”

“Baban m1? Horace’1 on yildan fazladir gérmedim.” “Bu kimin sucu?” diye sordu.

Kelimeler, sert tona bile gerek kalmadan onu sasirtmaya yetmisti. “Bu ne demek oluyor?”
“Onu hala 6nemsiyor musun?” diye sordu.

Myron bunu diisiinmek istemedi. “Onemsedigimi biliyorsun.”

Basim sallad1 ve sandalyeden atladi. “Bas1 dertte,” dedi. “Onu bul.”



ikinci Boliim

Brenda, Likra Zoom sortunu ve sporcu sutyeni denen seyi giymis olarak geri geldi. Bacaklar
uzun, omuzlar1 genis ve kasliydi. Diger profesyonel modeller onun ciissesine (asil baktiklar
boyu degildi, ¢iinkii bir metre seksen santimetreden uzundu) bakarken Myron da onun gaz
halinde maddelerin yanindan gegerken silipernovaya doniismiis gibi yerinden kalktigini
diisiiniiyordu.

Modellerin hepsi agik sagikt1 ve Brenda’nin onlardan utandigi asikardi. Ted hari¢. Kiza buram
buram cinsellik kokan bakislar atiyor, kisik gozlerle bakiyordu. Brenda dayanamayip iki kez
onun suratina kahkaha patlatti. Myron hala Ted’den nefret ediyordu ama Brenda onu gittik¢e
begenmeye baglamisti.

Myron cep telefonunu ¢ikarip Win’in 6zel hattin1 aradi. Win, Mayflower' da bulunan ve eski
ustl finans isleri yapan Lock-Home Menkul Kiymetler’de finans danismaniydi. Ofi-

si, Manhattan’m gdbeginde, Park Avenue ve 47. Cadde’nin kesistigi noktada bulunan Lock-
Home Binasi’ndaydi. Myron orada Win’den bir yer kiralamisti. Park Avenue’de bir sporcu
menajeri; iste bu gergekten sik bir durumdu.

Telefon ii¢ calistan sonra agildi. Win, rahatsiz edici derecede baskin aksaniyla, “Ya mesaj
birakmadan kapat ya da 6l,” dedi. Biip. Myron basini sallayarak, giiliimsedi ve her zaman
oldugu gibi mesaj birakt.

Telefonu kapatip bu kez de ofisini aradi. Esperanza cevap verdi. “MB SportsReps.”

M Myron’dan, B ise Bolitar’dan geliyordu, geri kalani ise spor camiasindaki insanlarin
reprezant1 gibi calismalarindan kaynaklaniyordu. Myron bu ismi bulmak i¢in higcbir reklam

ajansindan yardim almamus, aldig1 birgok dvgiiye ragmen, miitevazi kalmist.

“Hi¢ mesaj var m1?” diye sordu.



“Milyon tane.”
“Onemli bir sey var m1?”

“Greenspan faiz oranlarinin artmasini istedi. Onun disinda bagka bir sey yok.” Esperanza tam
anasinin goziiydii. “Peki, Norm ne istiyormusg?”’

Esperanza Diaz -ya da Norm’un deyimiyle “Ispanyol Hatun”-kuruldugundan beri MB
SportsReps’te ¢alistyordu. Ondan once de, Little Pocahontas lakabiyla profesyonel giires
yapmis; yani Milattan Once Bir Milyon’daki Raquel Welch’ten kalma bikiniyi giyip, salyalar
akan bir kalabaligin 6niinde baska bir kadimin orasini burasini elliyormus. Espe-ranza kariyer
degisikligi yapip atlet temsilciligine gecmis olmay1 diisiis olarak degerlendirmisti.

“Brenda Salughter’la ilgili,” diye s6z basladi.

“Basketbolcu olan m1?”

“Evet.

“Onu birkag kez izlemistim,” dedi Esperanza. “Televizyonda ¢ok seksi goriiniiyor.”

“Gergekte de oyle.”

Bir duraklama oldu. Sonra Esperanza, “Agza alinmayacak bir agk hikdyesine mi karigmis?”
dedi.

C‘Ne?”

“Yoldan m1 ¢ikmig?”’

“Tanrim,” dedi Myron, “D&vmesini kontrol etmeyi unuttum.”

Esperanza’nm cinsel tercihi, secim yilinda olmayan bir politikacminki gibi degismisti. Simdi
erkeklere egilimi varmig gibi goriinliyordu ama Myron bunun biseksiielligin avantajlarindan
biri oldugunu diisiiniiyordu: Herkesi sevebilirsin. Myron’in bu konuyla ilgili bir sorunu yoktu.
Lisedeyken neredeyse Ozellikle biseksiiel kizlarla ¢ikiyordu ve ne zaman seksten bahsetse

kizlar, “Giile giile,” diyordu. Tamam, eski bir sakaydi ama mantik hala aynu.

“Sorun degil,” dedi Esperanza. “David’den gercekten hoslaniyorum.” Yeni yakigiklisinin adi
buydu. Cok siirmeyecekti. “Ama kabul etmelisin ki, Brenda Slaughter yaniyor.”

“Kabul ediyorum.”
“Onunla bir iki gece gecirmek keyifli olabilirdi.”
Myron telefonda basini salladi. Daha basit bir adam, bu kivrak, kiiciik Ispanyol giizeliyle spor

sutyeni icindeki ¢ekici siyah Amazon’u bir arada diigiiniip hayallere dalabilirdi. Ama Myron
degil. Bu onun i¢in fazla diinyeviydi.



“Norm onu izlememizi istiyor,” dedi Myron. Onun ekmegine yag slirmiistii. Climlesini
bitirdiginde kars taraftan derin bir i¢ ¢ekis duydu.

“Ne?” dedi.

“Isa askina, Myron, biz spor acentesi miyiz, yoksa Pin-kerton’lar mi?”
“Miisteriyi kapmak i¢in.”

“Kendini kandirmaya devam et.”

“Bu da ne demek oluyor?”

“Higbir sey. Peki, benden ne yapmamu istiyorsun?” “Babas1 kayip. Adi Horace Slaughter. Bak
bakalim, onunla ilgili neler bulabiliyorsun.”

“Burada yardima ihtiyacim olacak,” dedi.

Myron gézlerini ovusturdu. “Kalici birini tutacagimizi diisiindiim ben de.”
“Kimin vakti var ki?”

Sessizlik oldu.

“Giizel,” dedi Myron. Igini ¢ekti. “Koca Cyndi’yi ara. Ama bunun bir deneme siireci
oldugunu anladigindan emin ol.”

“Tamamdir.”

“Eger herhangi bir miisteri gelirse de, Cyndi’nin benim ofisimde saklanmasini istiyorum.”
“Tamam, anlasild1.”

Telefonu kapatt.

Brenda Slaughter, fotograf ¢ekimi bittiginde, ona yak-

“Baban su anda nerede yasiyor?” diye sordu Myron. “Ayni1 yerde.”

“Kayboldugundan beri hig oraya gittin mi?”

“Hayir.”

“O zaman oradan baglayalim,” dedi Myron.



Uciincii Boliim
Newark, New Jersey. Kotii yerler. Neredeyse liizumsuz.

Ciirtime ilk akla gelen sozctiktii. Binalar neredeyse yikilacak haldeydi; hatta bir asit saldirisina
maruz kaldiklar1 i¢in eriyor gibilerdi. Kentsel doniisiim c¢aligmalari, burasi i¢in zamanda
yolculuk etmek kadar uzak bir kavramdi. Cevre, yasam alanindan ¢ok, savas filminden kalmig
bir dekor gibi gorlinliyordu ve miittefiklerin bombardimanindan sonraki Frankfurt’u
andirtyordu.

Etraf hatirladigindan ¢ok daha harabeydi. Myron geng bir ¢ocukken, babasiyla beraber
arabayla buraya geldiklerinde, arabanin kapilarmi1 disariddan bir tehlike gelecegini
hissetmisgesine kilitlerlerdi. Babasinin yiizii gerilirdi. “Tuvalet,” diye mirildanirdi. Babasinin
biliylidiigli yer oradan cok uzakta degildi ama bu c¢ok uzun zaman Onceydi. Myron’'m
herkesten ayr1 sevdigi ve taptigi babasi, tanidig1 en nazik ruhtu ve iginde 6fke barinmasi
zordu. “Eski mahalleye ne yaptiklarina bak,” derdi.

Ne yaptiklarina bak.
Onlar.

Myron’m Ford Taurus’u yavasca eski oyun parkinin yanindan gecti. Siyah yiizler ona
bakiyordu. Bese bes macg yapiyorlardi. Diger cocuklar da iki yana dagilmis, kazanani
bekliyordu. Myron’m zamanindan kalma ucuz spor ayakkabilar -Thom McAn, Keds ya da
Kmart- yerini bu ¢ocuklarin satin bile alamayacag: yiizlerce dolarlik modellere birakmisti.
Myron iginde bir si1z1 hissetti. Bu konuda asil bir durus sergilemek istedi -degerlerin yok
olmasi, kapitalizm vs-ama spor ayakkab1 anlagsmalarindan para kazanan biri olarak bdyle bir
alg1 ona zarar verirdi. Kendini kotii hissetti fakat ikiytlizlii olmak da istemiyordu.

Artik kimse sort da giymiyordu. Her c¢ocukta, sirkte komiklik olsun diye spor yapan bir
palyacoyu andiran, asagi sarkmis, mavi ya da siyah kot pantolon vardi. Bel kisimlar
kalcalarina kadar inmis, giydikleri boxer’larin tasarimcisini gosterir haldeydi. Myron yash bir
adam gibi goriilmek istemiyordu. Yeni neslin moda anlayis1 midesini bulandirsa da Ispanyol



pacalar ve platformlu ayakkabilar ona kullanigh geliyordu. Siirekli durup pantolonunu ¢ekmen
gerekecekse, nasil konsantre olup oynarsin ki?

Ama en biiyiik degisim o bakislarda olmustu. Myron on bes yasindaki bir lise 68rencisi olarak
buraya ilk geldiginde korkmustu ama eger bir sonraki seviyeye ge¢mek isteseydi en iyl
rakibini bile alt edebilecegini biliyordu. Burada oynamak bu demekti. Once 1yi karsilanmisti.
Cok sicak degillerdi.

Ama o zamanlarda ona firlatilan merakli bakislar, bu cocuklarin hanger gibi delen bakislariyla
kiyas dahi kabul etmezdi. Ofkeleri ¢irilgiplak ortadayd: ve buz gibiydiler. Biraz klise olacak
ama yirmi yil kadar geriye doniip bakildiginda, burada farkli bir seyler oldugunu séylemek
miimkiindii. Belki de daha fazla umut vardi. S6ylemek zor.

Brenda, onun diisiincelerini okumusgasina, “Ben bile artik burada oynamazdim,” dedi.

Myron bagini salladi.

“Senin i¢in hi¢ kolay degildi, degil mi? Yani buraya gelip oynamak.”

“Baban kolaylastirmisti,” dedi.

Giiliimsedi. “Seni neden bu kadar sevdigini higbir zaman anlamadim. Genelde beyazlardan
nefret eder.”

Myron sasirmis gibi yapti. “Ben beyaz miyim?”

“Pat Buchanan kadar.”

Ikisi birden kahkaha atti. Myron yine sansini denedi. “Bana tehditleri anlat.”

Brenda camdan disar1 bakti. Jant kapagi satan bir yerin yanindan gectiler. Binlerce olmasa
bile, ylizlerce jant kapagi gilineste parliyordu. Diisiiniince tuhaf bir meslek gibi geliyor.
Insanlarin jant kapagina ihtiya¢ duydugu tek zaman g¢alindigi zaman ¢iinkii. Calman jant

kapaklarinin sonu da bu tip yerler oluyor. Kiiciik bir mali dongii.

“Telefonlar geliyor,” dedi. “Ozellikle de geceleri. Bir keresinde eger babami bulamazlarsa
bana zarar vereceklerini, baska bir sefer de babam1 menajer olarak almami, yoksa

gerisine karigmayacaklarint soylediler.” Durdu.

“Kim olduklarina dair bir fikrin var m1?”

“Hayir.”

“Babani1 neden bulmak istediklerine dair bir fikrin olabilir mi?”
“Hayir.”

“Peki, babanin neden ortadan kaybolduguna dair?”” Basini salladi.



“Norm seni takip eden bir arabadan bahsetti.”

“Bu konuda bir sey bilmiyorum,” dedi.

“Telefondaki ses,” dedi Myron. “Her seferinde ayni kisi

mi?”

“Sanmiyorum.”

“Erkek mi, kadin m1?”

“Erkek. Beyaz. Yani en azindan sesi beyazmuis gibi geliyor.”

Myron basini salladi. “Horace kumar oynuyor muydu?” “Asla. Biiylikbabam kumar oynardi.
Cok fazla seyi yoktu ama hepsini kaybetti. Babam yanina bile yaklasmazdi.” “Borg para aldi
m?”

“Hayir.”

“Emin misin? Okulunun masrafi finansal yardimla bile ¢ok olmali.”

“On iki yasimdan beri bursluyum.”

Myron basim salladi. Kars1 tarafta bir adam sendeleyerek kaldirima ¢ikmisti. Calvin Klein i¢
camasirt vardi. Birbirinden farkli olan iki kayak botu ve Dr. Zhivago gibi o biiyiik Rus
kalpaklarindan giyiyordu. Bagka bir sey yoktu iistiinde. Ne gomlek ne de pantolon. Bir eliyle,
karsidan karsiya gegmesine yardim ediyormus gibi bir kese kagidi tutuyordu.

“Telefonlar ne zaman gelmeye baslad1?” diye sordu My-

ron.

“Bir hafta once.”

“Baban ne zaman ortadan kayboldu?”

Brenda basini salladi. Soyleyecek ¢ok seyi vardi. Myron onun goézlerini kagiriyor olusundan
bunu anlayabiliyordu. Sesini ¢ikarmadan onun konusmasini bekledi.

“llk seferinde,” dedi kisik sesle, “Arayan kisi annemi aramami soyledi.”

Myron daha fazlasini anlatmasini bekledi. Devam etmeyecegini anlayinca da, “Aradin mi1?”
diye sordu.

Acili bir giiliimsemeyle, “Hayir,” dedi.
“Annen nerede yasiyor?”

“Bilmiyorum. Onu bes yasimdan beri gérmedim.”



“Gormedim derken...”

“Ne dediysem o iste. Yirmi y1l once bizi terk etti.” Brenda hizla ona dogru dondii. “Sasirmig
goruniiyorsun.”

“Sanirim, evet.”

“Neden? Oradaki ¢ocuklarin kag¢ tanesinin babalari tarafindan terk edildigini bilmiyor musun?
Neden anneler de ayni seyi yapamasm?”

Bir fikri savunuyordu ama savundugu sey, kulaga ger¢eklikten uzak, i¢i bos bir mantiksallik
gibi geliyordu.

“Demek onu bes yasindan beri gérmedin?”’
“Oyle.”

“Nerede yasadigii biliyor musun? Sehirde mi, baska bir eyalette mi yoksa farkli bir yerde
mi?”

“Higbir fikrim yok.” Duygusuz goriinmek i¢in ¢ok c¢abaliyordu.

“Hig iletisiminiz olmadi m1?”

“Sadece birkag mektup.”

“Mektuplarda gonderenin adresi var mrydi1?”

Brenda basini salladi. “Uzerlerinde New York City damgasi1 vard.”

“Horace nerede yasadigini biliyor olabilir mi?”

“Hayir. Son yirmi y1lda onun adin1 bile anmadi desem yeridir.”

“En azindan senin yaninda.”

Basini salladi.

“Belki de telefondaki ses kendi anneni kastetmemistir,” dedi Myron. “Uvey annen var mi?
Baban bagka biriyle evlendi mi ya da biriyle beraber yasamaya basladi m1?” “Hayuir.
Annemden sonra bagka biri olmadi.”

Sessizlik oldu.

“Peki neden biri durup da yirmi yi1l sonra anneni sorsun?” diye sordu Myron.

“Bilmiyorum.”

“Hi¢ mi bir sey gelmiyor aklina?”



“Hayir. O, yirmi yildir benim i¢in hayaletten farksiz.” Parmagiyla yola isaret etti. “Sola don.”
“Telefonuna dinleme cihazi takmamda bir sakinca var m1? Yeniden ararlarsa diye.”

Basini salladi.

Arabay1 onun dedigi yone dogru siirdii. “Bana Horace’la olan iliskinden bahset,” dedi.
“Hayir.”

“Burnumu sokmak igin...”

“Bu hi¢ uygun degil Myron. Onu sevsem de ondan nefret de etsem onu bulman gerek.”

“Sana yaklagamama emri var, degil mi?”

Bir an higbir sey sdylemedi ama sonra, “Sahada nasil oldugunu hatirltyor musun?”

Myron basini salladi. “Tam bir deliydi. Belki de en iy1 6gretmenimdi.”

“Bir de en giicliisii?”

“Evet,” dedi Myron. “Bana ¢ok fazla ustalikla oynama-may1 Ogretmisti, ki bu her zaman
kolay bir ders degildir.” “Dogru, sen sadece onun sevdigi bir ¢ocuktun. Bir de onun kendi
cocugu oldugunu diisiin. Simdi onun sahada beni kaybetme korkusuyla yasadigi karisik
gerginligi aklina getir. Kacip onu terk edebilirdim.”

“Annen gibi.”

“Dogru.”

“Bogucu olmali,” dedi Myron.

“Nefessiz birakmaya ne dersin?” diye diizeltti. “Ug hafta 6nce, East Orange Lisesi’nde terfi
miicadelesindeydik. Bunu biliyor musun?”

“Tabii ki.”

“Kalabaliktaki ¢ocuklardan birkag1 zorbalik yapmaya basladi. Ikisi de liseliydi. Basketbol
takimindaydilar. Ya sarhoslardi ya da bir sey i¢cmislerdi. Bilmiyorum. Ama bana bagirarak bir
seyler sdylemeye bagladilar.”

“Ne tiir seyler?”

“Acik sagik ve cirkin seyler. Bana ne yapmak istediklerine dair. Babam ayaga kalkip onlarin
pesinden gitti.”

“Onu suclayamam,” dedi Myron.

Bagini salladi. “O zaman sen de magara adamisin.”
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“Neden onlarin pesinden gidesin ki? Onurunu korumak i¢in mi? Ben yirmi bes yasinda bir
kadinim. Bu tarz kahramanlik gosterilerine ihtiyacim yok.”

“Ama...”

“Amasi filan yok. Tiim bu olanlar, senin burada olman... Ben radikal bir feminist degilim ama
bu seksist bir sagmaliktan baska bir sey degil.”

C‘Ne!’D

“Eger bacaklarimin arasinda penisim olsaydi, burada olmazdin. Eger adim Leroy olsaydi ve
yine tuhaf telefonlar alsaydim, o zaman zavalli beni korumak i¢in bu kadar istekli olmazdin,
degil mi?”

Myron birkag saniye tereddiitte kaldi. Bu onun i¢in uzun bir siireydi.

“Ve,” diye devam etti, “beni oyunda kag kez izledin?”

Konunun degigmesi onu savunmasiz birakmisti. “Ne?”

“Ug y1l arka arkaya bir numarali {iniversiteli oyuncu oldum. Takimim iki ulusal sampiyonluk
kazandi. Siirekli ESPN’deyiz ve NCAA finalleri zamaninda da CBS’te ¢ikiyoruz. Senin
yasadigin yerden sadece yarim saat uzaklikta olan Reston Universitesi’ne gittim. Kag

oyunumu gordiin?”

Myron agzini agti, tam bir sey sdyleyecek gibi oldu ve sonra yeniden kapatti. Ardindan,
“Higbirini,” diye cevap verdi.

“Dogru. Kiz basketbolii. Zaman ayirmaya degmez.”

“Olay bu degil. Artik eskisi kadar spor izlemiyorum.” Kulaga ne kadar sagma geldigini fark
etti.

Kiz kafasini sallayip sesini ¢ikarmadi.

“Brenda...”

“Soyledigim her seyi unut. Bu konuyu agmam sagmaydi.”

Ses tonu devamim da getirecek gibiydi. Myron kendini savunmak istedi, ama nasil
yapacagina dair hicbir fikri yoktu. Sessiz kalmayi tercih etti, ki bunu daha sik yapmasi
gerekiyordu.

“Bir sonraki sagdan gir,” dedi.

“Sonra ne oldu?” diye sordu Myron.

Kiz ona bakti.



“Sana bagiran ¢ocuklardan bahsediyorum. Baban onlarin pesinden gittikten sonra ne oldu?”

“Hicbir sey olmadan giivenlik gorevlileri gelip onlar1 ayirdi. Cocuklar1 spor salonundan
attilar; tabii babami da.”

“Bu olayla anlatmak istedigin seyi anlamadim sanirim.”

“Heniiz bitmedi.” Brenda durup 6ne egildi ve kii¢iik bir sey alarak yeniden dogruldu. “Bu iki
cocuk -Clay Jackson ve Arthur Harris- ii¢ glin sonra harabe bir apartmanin c¢atisinda bulundu.
Biri onlar1 baglayip, bahce makasiyla asil tendon-larini kesmisti.”

Myron’m beti benzi atti. i¢i kalkti. “Baban mi1 yapmis?” Brenda bagmm salladi. “Hayatim
boyunca hep bu tiir seyler yapti. Hi¢ bu kadar kotiisii olmamisti. Ama oniime ¢ikan herkese
bedelini ddetti. Bu koruma, annesiz kiiciik bir kizken, bu koruma hosuma gidiyordu. Ama ben
artik kiictik bir kiz ¢ocugu degilim.”

Myron fark ettirmeden asagi egilip ayak bileginin arka kismma dokundu. Asil tendonunu
kesmek. Hem de bahce makasiyla. Saskina donmiis gibi goériinmek istemiyordu. “Polis
Horace’tan siiphelenmis olmali.”

“Evet.”

“Peki nasil oldu da tutuklanmadi?”

“Delil yetersizligi.”

“Kurbanlar da onu teshis edemedi mi?”

Camdan disar1 bakti. “Cok korkmuslardi.” Sag tarafi isaret etti. “Buraya park et.”

Myron park edip indi. Sokakta insanlar vardi. Daha 6nce hi¢ beyaz bir adam gérmemis gibi
ona bakiyorlardi ve bu durum bu mubhitte fazlasiyla miimkiindii. Myron rahat gdriinmeye
calisti. Kafasiyla nazikg¢e selam verdi. Bazilari karsilik verdi, bazilar1 vermedi.

Sar1 bir araba -tekerlekli hoparlor de diyebiliriz- rap miizik c¢ala ¢ala yanlarindan gecti. Bas o
kadar yiiksekti ki, Myron atiglar1 goégsilinde hissetti. Sarkinin s6zlerini anlaya-iniyordu ama
nefret dolu oldugu belliydi. Brenda onu bir verandaya dogru yonlendirdi. Merdivende savasta
yaralanmig gibi gorlinen iki adam yatiyordu. Brenda bir an bile tereddiit etmeden iizerlerinden
atladi, Myron da onu takip etti. Bir anda, daha 6nce buraya hi¢ gelmemis oldugunu fark etti.
Ho-race Slaughter’la olan iliskisi tamamen basketbol kapsaminda kalmisti. Oyun parkinda ya
da spor salonunda takilirlar veya en fazla, idmandan sonra pizza yerlerdi. Horace’in evine hig
gitmemisti, Horace da onunkine.

Elbette ki, kapict ya da zil yoktu. Koridorun 15181 kotiiydii ama duvar boyalarinin sedef
hastaligindan muzdaripmis gibi pul pul dokiiliiyor olusunu gizleyemiyordu. Posta kutularinin
cogunun kapagi yoktu. Hava, boncuklu perde gibi bir his veriyordu.

Beton merdivenlerden ¢ikti. Parmakliklar sanayi tipi malzemedendi. Myron cigerleri yerinden
cikacakmis gibi Oksiiren bir adamin sesini duydu. Bir bebek agladi. Sonra buna bir tane daha
eklendi. Brenda ikinci katta durup saga dondii. Anahtarlar1 elinde ve hazirdi. Kapi,



gii¢lendirilmis bir tiir ¢elikten yapilmisti. Uzerinde bir gozetleme deligi ve ii¢ tane de kilit
vardi.

Brenda once ii¢ kilidi acti. Kilitler filmlerdeki hapishane sahnelerinde gardiyanin “Kilitli!”
diye bagirdig1 an1 animsatan bir giiriiltiiyle acildi. Ardindan da kapi. Myron’m akima ayni
anda iki farkl diisiince geldi. Ilki, Horace’1n evinin ne kadar giizel olduguydu. Sokak ne kadar
kotii, apartman ne kadar harabe olursa olsun, Horace o pisligin ¢elik kapidan igeri girmesine
izin vermemisti. Duvarlar el kremi kadar beyazdi. Yerler yeni cilalanmis gibiydi. Mobilya ise
aile yadigar gibiydi ve asla Ikea’dan alinmis seyler degildi. Kesinlikle konforlu bir evdi.
Myron’m Kap1 acilir agilmaz diisiindiigli diger sey ise, birinin evi dagittiydi.

Brenda hizla igeri girdi. “Baba?”

Myron da, silahinin yaninda oldugunu umut ederek pesinden gitti. Bu sahne ig¢in silah
gerekirdi. Kiza sessiz olmasini isaret ederek silahini ¢ikarip onu arkasina alacakti. Ardindan
da silahini bos kolunun iizerinde tutup tiim evi arayacakti. Bu hareketi her oda i¢in ayr1 ayri
yapacakti, ta ki en kotiisline hazirlanana kadar. Ama Myron normalde silah tagimazdi. Bunun
sebebi silahlan sevmemesi degil -basi belaya girdiginde ¢alistig1 birimi ¢ok severdi- silahin
goriintiisiiniin hantal ve tlivit kumastan yapilmis bir kondomu andir-masiydi. Kabul etmek
gerekir ki, cogu miistakbel miisteri icin silah tagiyan bir sporcu menajeri gliven vermezdi.

Ayrica Myron silahsi1z da yapabiliyordu.

Ote yandan, Win her zaman silah tasirdi. Hem de bir tane bile degil. Gizli silahlarindan sdz
etmeye gerek bile yok. Bu adam yiiriiyen Israil gibiydi.

Daire {i¢ oda ve bir mutfaktan olusuyordu. Her yeri hizla gezdiler. Kimse yoktu.
“Kayip bir sey var m1?” diye sordu Myron.
Yiiziini burusturup Myron’a bakti. “Ben nereden bileyim?”

“Yani goziine ¢arpan bir sey var mi, demek istemistim. Televizyon burada. Video oynatici da
ayni sekilde. Sana gore soygun mu, onu bilmek istiyorum.”

Oturma odasina goz gezdirdi. “Hayir,” dedi. “Soyguna benzemiyor.”

“Bunu kimin ve neden yapmis olabilecegine dair bir fikrin var mi1?”

Brenda bagini salladi, gézlerini dagiikliktan alamiyordu.

“Horace bir yerde para saklar miydi? Biskiivi kutusu, désemelerin alt1 veya herhangi bir yer?”
“Hayir.”

Ise, Horace’m odasindan basladilar. Brenda gardirobunu agti. Uzunca siire orada kald1 ve hig
konusmadi.

“Brenda?”



“Kiyafetlerinin ¢ogu yok,” dedi kisik bir sesle. “Valizi
de.”

“Bu giizel,” dedi Myron. “Bu kagtig1 anlamina da gelebilir. Yani basina kotii bir sey gelmemis
olabilir.”

Bagini salladi. “Ama bu ¢ok tirkiitiicii.”

“Neden?”

“Ayn1 annem gibi. Babamin burada durup bos askilara baktig1 an hala géziimiin 6niinde.”
Once oturma odasina, sonra da kiiciik yatak odasia gegtiler.

“Senin odan m1?” diye sordu Myron.

“Ben burada ¢ok kalmazdim ama evet, benim odam.”

Brenda’nin gozleri bir anda komodinin iizerindeki bir noktaya sabitlendi ve ¢iglik atip yere
kapandi. Elleriyle yeri tirmaliyordu.

“Brenda?”

Hareketleri daha da siddetlenmisti; gozlerinden adeta ates ¢ikiyordu. Birka¢ dakika sonra
oldugu yerden kalkip babasinin odasina, oradan da oturma odasina kostu. Myron da pesinden
gidiyordu.

“Yoklar,” dedi.

“Ne yok?”

Brenda ona dondii. “Annemin bana yazdigi mektuplar. Biri onlar1 almis.”




Dordiincii Boliim

Myron arabayr Brenda’nm yurt odasinin oniine park etti. Brenda, tek kelimelik yol tarifleri
disinda yol boyunca hi¢ konusmadi. Myron da onu zorlamadi. Arabayi durdurup ona dondi.
Brenda karsiya bakmaya devam ediyordu.

Reston Universitesi yemyesil ¢imler, biiyiik mese agaglari, tugla binalar, frizbiler ve
bandanalar yeriydi. Profesorler hala uzun sacl, daginik sakalli ve tiivit ceket giyen tiplerdi.
Burada masumiyet, inang, genclik ve trkiitiicii bir tutku vardi. Ama bu iiniversiteyi giizel
yapan sey de buydu. Ogrenciler, Disney World gibi bir yerde 6liim ve yasamla ilgili
konularda tartisiyordu. Gergegin esitlikle hic ilgisi yoktu ve bu iyiydi. Aslinda, olmasi
gereken buydu.

“Annem gittiginde,” dedi Brenda, “bes yasindaydim ve beni onunla tek bagima birakti.”
Myron konugmasina izin verdi.

“Onunla ilgili her seyi hatirliyorum. Nasil goriindiigilinii, nasil koktugunu, isten eve ne kadar
yorgun gelip, ayaklarini

bile uzatmaya hali olmadigmi... Son yirmi yilda onunla ilgili toplamda bes kez bile
konusmadim. Ama o her giin aklimda. Neden beni terk ettigini, onu neden hala 6zledigimi
diisiiniip duruyorum.”

Elini ¢enesine koyup kafasini ¢evirdi. Araba hala sessizdi.

“Bu konuda iyi misin, Myron?” diye sordu. “Yani sorusturma yapmaktan bahsediyorum.”
“Oyle oldugumu saniyorum,” dedi. -

Brenda kapi1 kolunu tutup ¢ekti. “Annemi bulabilir misin?”

Cevabi beklemedi. Hizla arabadan indi ve merdivenlerden ¢ikti. Myron onun kolonyal' tugla
binada kaybolusunu izledikten sonra arabay1 yeniden calistirip evine dogru yola ¢ikti.

Myron, Jessica’nm ¢at1 katinin oniindeki Spring Stre-et’te bir park yeri buldu. Artik orada
kaliyor ve kiranin yarisini 6diiyor olmasina ragmen, yasadigi bu yeni yere hala Jessica’nin
cat1 kat1 diyordu. Biraz tuhafti.

Myron iiclincii kata kadar merdivenlerden ¢ikti. Kapiyi, acar agmaz aninda Jessica’nm
iceriden, “Calistyorum,” diye bagirdigini duydu.

Klavyeden ses geldigini duymamistt ama bu bir sey ifade etmezdi. Dogrudan yatak odasina
gecti ve kapiyr kapatip cagri cihazint kontrol etti. Jessica calisirken telefona asla cevap
vermezdi.

Myron oynatma tusuna bastl. “Merhaba Myron, sen misin? Ben annen.” Sanki sesini
tanimayacakmis gibi davraniyordu. “Tanrim, bu makineden nefret ediyorum. Neden Jessica
acmiyor? Orada oldugunu biliyorum. Bir insanin telefona cevap verip sonra da arayani not
etmesi ¢cok mu zor? Ben kendi ofisimde telefon ¢aldiginda agryorum; ¢alisiyor olsam bile. En
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azindan sekreterimden not almasint istiyorum. Bir makineden degil. Makinelerden
hazzetmiyorum Myron, bunu biliyorsun.” Ayni siddette bir siire daha devam etti. Myron bir
an sesli mesajlarda siire kisitlamasi oldugu eski giinlere 6zlem duydu. Ilerleme her zaman iyi
bir sey degil.

Sonunda annesi sakinlesti. “Sadece merhaba demek i¢in aramistim bebek surat. Sonra
konusuruz.”

Myron, hayatinin ilk otuz yilindan fazlasini New Jer-sey’nin banliydlerinden biri olan
Livingston’da, ailesiyle beraber gecirmisti. Cocukluk hayatina, {ist katta sol taraftaki ¢ocuk
odasina basladi. Ug yasindan on alt1 yasma kadar iist katta sag tarafta bulunan yatak odasinda;
on alt1 yasindan birkag ay dncesine kadar da bodrum katinda yasadi. Tabii ki her zaman degil.
Dort yilligina Kuzey Carolina’daki Duke’e gitti; yaz aylarimi basketbol kamplarinda gegirdi
ve zaman zaman da Manhattan’da, Jessica ya da Win’de kaldi. Ama yeterince tuhaf, hatta
bazilarina gore terapi almasi gereken anne ve babasiyla oturdugu bu gercek evi hep kaldi.

Bu durum birkag ay dnce Jessica ona taginmasini teklif edince degisti. Bu onlarin iliskisini
ender kilan durumlardan biriydi, ilk hamleyi Jessica yapmis, Myron da aklin1 kagiracak kadar
mutlu olmustu. Heyecaninin baglanma korkusuyla alakasi yoktu -bu korku asil Jessica’da
vardi, onda degil— ama gec¢miste zor zamanlar1 olmustu ve Myron bir daha asla o kadar
incinmek istemiyordu.

Hala haftada bir akrabalarini goériiyordu. Ya oraya bir aksam yemegine gidip hepsini birden
goriiyordu ya da onlart New York’a ziyarete ¢agiriyordu. Ayrica anne ve babasiyla hemen
hemen her giin konusuyordu. Komik olan da, neredeyse bas belasi olmalarina ragmen,
Myron’m onlar1 seviyor olmasiydi. Kulaga cilginca gelebilir ama ailesiyle vakit ge¢irmekten
gercekten de keyif aliyordu. Pek havali degil, degil mi? Oyle. Polka akordiyoncusu gibi mi?
Fazlasiyla 6yle. Ama olay bu.

Buzdolabindan bir igecek alarak ¢alkaladi ve kapagini agip biiyiik bir yudum aldi. Tatli meyve
suyu. Jessica igeriden seslendi, “Ne yapma havasindasm?”

“Fark etmez.”

“Disar1 ¢ikmak ister misin?”

“Eve siparis versek olur mu?” diye sordu.

“Olur,” deyip kapida belirdi. Uzerinde kendisine biiyiik gelen sweatshirt ve siyah 6rgii bir
pantolon vardi. Saglarini atkuyrugu yapmisti. Aradan ¢ikan birkag tel sa¢ yliziine diistiyordu.
Hala ona giiliimsedigi an nabz1 yiikseliyordu.

“Merhaba,” dedi. Myron bu giris climlesi i¢in kendisiyle gurur durdu.

“Cin yemegi ister misin?”’ diye sordu.

“Hig¢ fark etmez. Hun olur, Sechuan olur, Kanton olur...” “O zaman Sechuan,” diye cevap
verdi.

“Tamam. Sechuan Bahgesi mi, Sechuan Ejderi mi, yoksa Sechuan Imparatorlugu mu?”



Bir an diisiindii. “Ejder gecen sefer yagliydi. Imparator-luk’u deneyelim bakalim.”

Jessica mutfaga gecip Myron’m yanagma kiiciik bir Opiicik kondurdu. Saclar1 yaz
firtinasindan ¢ikmis yabani ¢icekler gibi kokuyordu. Myron hemen ona sarilarak tezgahin
iizerindeki siparis moniisiinii aldi. Ne isteyeceklerine karar verdiler, -acili eksili ¢orba, bir
karidesli bir de sebzeli baslangi¢c- Myron da aradi. Alisilmis ciimlesini yine kullandi -neden an
azindan siparis almalar1 i¢in Ingilizce bilen birini almiyorlar?- ve numarayr alti kez
cevirdikten sonra telefonu kapatt1.

“Cogunu halledebildin mi?” diye sordu.

Jessica basini sallad1. “Ilk taslak Noel zamani bitmis olacak.”

“Teslim tarihinin agustos oldugunu santyordum.” “Sana kalsa...”

Mutfak masasina oturdular. Mutfak, oturma odasi, yemek odasi1 ve televizyon odasinin bir
arada oldugu bir evdi. Tavan 4,5 metre yiiksekligindeydi. Havadardi. Tugla duvarlara
yansiyan metal 1siltilar, buraya hem sanatsal hem de tren istasyonu havasi veriyordu. Cat1 kati
tek kelimeyle havaliydi.

Yemek geldi. Glinlerinin nasil gectigi hakkinda konustular. Myron ona Brenda Slaughter’dan
bahsetti. Jessica oturup kendince dinledi. Konusan bir insana kendini hayattaki tek insanmis
gibi hissettirebilenlerdendi. Anlatmas1 bitince birka¢ soru sordu. Sonra da kalkip Brita
stirahilerinden kendine bir bardak su koydu.

Gelip yerine oturdu. “Sali glinli Los Angeles’a gitmem gerek,” dedi Jessica.

Myron kafasini kaldirdi. “Yine mi?”

Basim salladu.

“Ne kadarligina?”

“Bilmiyorum. Bir ya da iki hafta.”

“Daha yeni orada degil miydin?”

“Evet, ne oldu ki?”

“O film anlagmasi i¢in, degil mi?”

“Evet.”

“O zaman neden tekrar gidiyorsun?” diye sordu.

“Kitap i¢in biraz aragtirma yapmam lazim.”

“Gegen hafta oradayken bunu da yapamaz miydm?” “Hayir,” dedi Jessica ve ona bakti. “Bir

sorun mu var?” Myron yemek c¢ubuguyla oynuyordu. Ona bakti, sonra kafasini ¢evirdi,
yutkundu ve sunu diyebildi: “Bu ise yariyor mu?”



“Ne?”

“Beraber yagamamiz.”

“Myron, sadece birkag hafta. Aragtirma icin.”

“Ayrica bu bir kitap turu. Yazarin inzivaya ¢ekilmesi de

olabilir. Film anlagmas1 da. Daha fazla arastirma da.”

“Ne yani, evde oturup kurabiye yapmami mu istiyorsun?”

“Hayir.”

“O zaman sorun ne?”

“Higbir sey,” dedi Myron. “Uzun zamandir birlikteyiz.”

“Ayril-baris seklinde gecen on yil,” diye ekledi. “Ne olmus?”’

Nasil devam edeceginden emin degildi. “Sen seyahat etmeyi seviyorsun.”

“Evet de?”

“Gittiginde seni 6zliiyorum.”

“Ben de dyle,” dedi. “Is seyahatine ¢iktiginda ben de seni 6zliiyorum. Ama dzgiirliigiimiiz de
eglencenin bir parcasi degil mi? Ayrica, -hafifce 6ne egildi- doniince muhtesem bir kavusma
yasayabiliriz.”

Basini salladi. “Evet, dogru.”

Elini Myron’m koluna koydu. “Onemli bir degerlendirme yapmak istemem ama bu tasinma
senin i¢in biiylik bir olaydi. Bunu anliyorum. Ama simdiye kadar ¢ok iyi gitti her sey.”

Elbette hakliydi. Modem, hizla yiikselen bir ¢ifttiler ve kesfedecek diinyalart vardi. Ayrilik da
bunun bir parcasiydi. Aklina gelen siipheler, onun karamsar tarafinin bir {irtiniiydii. Aslinda
her sey gayet iyi gidiyordu -Jessica geri donmiis ve ondan taginmasini istemisti- ama o, illa ki
kotii bir sey olacakmis gibi hissediyordu. Saplantilarindan uzaklagsmaliyda.

Saplanti, problemleri bulup ¢6ziim yoluna gitmez; onlar1 yoktan var eder, besler ve
gliclendirir.

Ona giilimseyerek cevap verdi. “Belki sadece ilgi ¢ekmeye ¢alistyorumdur,” dedi.
“OO?”

“Ya da belki daha fazla seks i¢in numara yapiyorum-dur?”



Myron’a Oyle bir bakti ki, Myron elindeki yemek c¢ubuklarini biikti. “Belki de ise
yariyordur.”

“Sanirim gidip daha rahat bir seyler giysem daha iy1 olacak,” dedi.
“Ama o Batman maskesi olmasimn.”

“Hadi yapma, ¢ok amacli kemerini kullanabilirsin.” Bunu diisiindii. “Tamam, ama tam
ortasinda durup ‘Ayni Yarasa Zamani, ayn1 Yarasa Kanali’ diye bagirmak yok.” “Anlastik.”

Jessica ayaga kalkti, ona dogru yiiriiylip kucagina oturdu. Sarilip dudaklarini kulagina dogru
gotlirdii. “Bu isi iy1 beceriyoruz. Sakin mahvetmeyelim.”

Hakliydi.
Kucagindan kalkti. “Hadi, masay1 temizleyelim.” “Sonra?”

Jessica basini salladi. “Yarasa diregine.”

Besinci Boliim

Myron ertesi sabah sokaga ¢ikar ¢ikmaz, Oniine siyah bir limuzin yanasti. Arabanin i¢inden
mamuta benzeyen ve boyunlar1 gériinmeyecek kadar kasli iki adam indi. Uzerlerinde, iglerine
zor girdikleri takim elbiseler vardi ama Myron terzilerini suclayacak durumda degildi. Bu
kadar kasli adamlara takim elbise zaten hi¢ yakismazd. ikisinde de solaryum bronzlugu vardi
ve Myron gozilyle gérmemis olsa da, ikisinin de bacaklarmin Cher gibi agdayla alinmis
oldugundan emindi.

Buldozerlerden biri, “Arabaya bin,” dedi.
“Annem yabancilarin arabasina binmememi sdyledi,” dedi Myron.

“Bak sen,” dedi buldozerlerden biri, “Burada bir komedyen varmis.”



“Oyle mi?” Buldozer kafasin1 Myron’a ¢evirdi. “Dogru mu? Komedyen misin?”
“Ayrica sahane bir vokalim,” dedi Myron. “Volare yo-
rumumu duymak ister misiniz?”

“Eger bir an Once arabaya binmezsen, sarkiyr agzinla degil kicinin diger ucuyla sdylemeye
baslayacaksin.”

“Demek kigimin diger ucuyla,” dedi Myron. Derin bir diisiinceye dalmig tavri takindi. “Tam
anlayamadim. Ki¢imla sdylemek tamam da, kicimin diger ucuyla sdoylemek? Bu tam olarak
ne demek oluyor? Yani, teknik olarak, eger solunum sistemini takip edersek, ki¢inizin diger
ucu tam olarak agziniz olmuyor mu?”

Buldozerler once birbirine, sonra da Myron’a bakti. Myron kesinlikle korkmamisti. Bu
eskiyalar kuryeydi; paketin zarar gdérmeden teslim edilmesi gerekiyordu. Bu adamlarin
korktugunu asla géremezdiniz. Korkunun kokusunu alirlar, gelirler ve sizi yiyip bitirirlerdi.
Elbette ki Myron yaniliyor olabilirdi. En ufak bir tahrikle saldirganlasabilecek dengesiz
psikopatlar da olabilirlerdi. Hayatin bilinmeyenlerinden biri iste.
“Bay Ache seni gormek istiyor,” dedi Buldozer Bir. “Hangisi?”

“Frank.”

Sessizlik oldu. Bu iyi degildi. Ache kardesler New York’ taki en biiyiik ¢etelerden biriydi.
Herman Ache, bliylik olan kardes, bir iiclincli diinya diktatoriinii kiskandiracak kadar aci
cektirmis bir adamdi ve c¢etenin lideriydi. Ama c¢ilgin kardesi Frank’in yaninda onun
korkunglugu ancak Winnie the Pooh kadar kalirdi.

Kaskafalar boyunlarini kiitletip Myron’m sessizligine giildiiler. “Artik o kadar da komik degil,
degil mi zeki ¢ocuk?”

“Testisler,” dedi Myron arabaya binerken. “Steroid kullandiginizda kiigtiliirler.”

Bu eski bir Bolitar cevabiydi ama Myron klasiklerden asla bikmazdi. Aslinda ¢ok fazla
secenegi de yoktu. Gitmek zorundaydi. Limuzinin arka koltuguna yayildi. Regis and Katli i e
Lee’ye yaptirllmig bir bar ve televizyon fiinitesi vardi. Kathie Lee, Cody’nin en yeni
somiirgeleriyle hiikiimdarligin siirdiirtiyordu.

“Yapmayin, yalvaririm,” dedi Myron. “Size her seyi anlatacagim.”

Buldozerler bunu anlamadi. Myron 6ne egilip televizyona vurdu. Kimse kars1 ¢ikmadi.

“Clancy’nin Yeri’ne mi gidiyoruz?” diye sordu Myron.

Clancy’nin Tavernast Achelerin ugrak yeriydi. Myron oraya birkac yil énce Win’le birlikte
gitmisti ve oradan bir daha asla gelmeyeceklerini diisiinerek ayrilmiglardi.

“Arkana yaslan ve ¢eneni kapat, pislik herif.”



Myron sustu. Kuzeye dogru, Bati1 Otoyolu’na ¢iktilar. Bu yon Clancy’nin Tavemasi’nin aksi
yoniiydii. Elli Yedinci Cadde’den saga dondiiler. Besinci Cadde’de bir araba garajina
geldiklerinde Myron yonlendirildiklerini anladi.

“TruPro’nun ofisine gidiyoruz,” dedi yiiksek sesle.
Buldozerler higbir sey séylemedi. Onemli degildi. Bunu onlarm ¢ikarma sdylememisti zaten.
TruPro tilkedeki en bliylik spor acentelerinden biriydi.

Yillarca Roy O’Connor tarafindan yonetildi ve eger kurallarini nasil yikacagini bilen biri
olmasaydi, hic¢bir seydi. O’Connor, sporcularla bebek bezinden kurtulur kurtulmaz yasadisi
anlasmalar imzalayarak onlara agir, sert cezalar 6detmekle iinli biriydi. Ama ciliriimeye
baslayan her sey gibi, Roy da patladi. Myron bunu daha 6nce gérmiistii. Yeralt1 diinyasini
saran bir deyisle “az hamile” oldugunu sdyleyen bir adam. Ama ¢eteler bu sekilde calismaz.
Onlara elinizi verirseniz, kolunuzu kaptirirsiniz. TruPro’nun basina gelen de buydu. Roy
Odiing para ald1 ve geri 6deyemeyince de isminin hakkini veren Ache kardesler devraldi.

“Yirtsene, pislik herif.”

Myron asansdre dogru Bubba ve Rocco’yu -isimleri bu degilse bile, olmaliydi- takip etti.
Sekizinci kata ¢ikip re-sepsiyonistin yanindan gectiler. Kadin kafasini 6ne egmisti, ama yan
gozle bakiyordu. Myron ona el sallayip yliriimeye devam etti. Bir ofis kapisinin 6niinde
durdular.

“Ustiinii ara.”

Buldozer Bir, Myron’in iistiinii aramaya basladi.

Myron gozlerini kapadi. “Tanrim,” dedi. “Bu ¢ok hosuma gitti. Biraz daha sola.”

Buldozer durup ona bir bakis firlatt1. “Iceri gir.”

Myron kapiy1 agarak ofise girdi.

Frank Ache, kollarim uzatip ona dogru yaklasti. “Myron!”

Frank Ache ne kadar biiyiik bir servet biriktirmis olursa olsun, asla kiyafete para harcayan bir
adam degildi. Lost in Space'deki adamlarin giinliik kiyafetler olarak gorebilecegi adi, yiinlii
kadifeden esofmanlar1 seviyordu. Frank’in bugiinkii tercihi, sar1 ¢izgili, koyu turuncu bir
takimdi. Esofmanin {stlinlin fermuar1 Cosmo kapaginda olmasi gerekenden bile daha
asagidaydi, gri gogiis killar1 o kadar kalindi ki, lizerinde siiveter varmis gibiydi. Kocaman bir
kafasi, dar omuzlar1 ve Michelin adamini bile kiskandiracak bir lastik gibi duran gbbegi vardi.
Sanki zamani bitmis bir kum saatiydi. Kocaman ve kilolu bir adamdi; kafasinin {istiinde

deprem olurken kafasinin iist kismindaki saglar1 patlamis gibi duran bir kelligi vardi.

Frank, Myron’a bir ay1 gibi siddetle sarildi. Myron yerinden oynadi. Frank genellikle bir ¢akal
kadar kucaklana-stydi.

Myron’1 kol mesafesinde tuttu. “Sss, Myron, iyi goriintiyorsun.”



Myron irkilmemeye calistyordu. “Tesekkiirler, Frank.” Frank ona koca bir giiliimsemeyle
karsilik verdi, agzinin igine iki sira misir tanesi agzina oturtulmus gibiydi. Myron kendini geri
cekmemeye gayret etti. “Ne kadar oldu goériismeyeli?”

“Bir yildan biraz fazla.”

“Clancy’nin Yeri’ndeydik, degil mi?”

“Hayir Frank, degildik.”

Frank sasirmisti. “Neredeydik?”

“Pennsylvania’da bir yoldaydik. Lastiklerime ates etmistin ve beni, ailemi 6ldiirmekle tehdit
ederek, hayalarimi

sincap yemi yapmadan Once arabandan inmemi istedin.” Frank bunun karsiliginda kahkaha
atarak alkigladi. “Glizel zamanlardi ha?”

Myron dylece durdu. “Senin i¢in ne yapabilirim Frank?” “Acelen mi var?”
“Sadece gelis sebebimi merak ediyorum.”

“Hey, Myron.” Frank kollarini iki yana ac¢ti. “Dost olmaya ¢alistyorum. Ben artik degistim.
Artik karsinda yeni bir ben var.”

“Dine mi dondiin, Frank?”

“Onun gibi bir sey.”

“A-ha.”

Frank’in giiliimsemesi yavasca kayboldu. “Sence eski halim daha m1 1yiydi?”

“En azindan diirtisttii.”

Artik giilimsemesi tamamen yok olmustu. “Yine ayni1 seyi yaptyorsun Myron.”

“Neymis 0?”

“Ki¢imin catalina dogru gidiyorsun yine,” dedi. “Nasil, rahat m1 oralar?”

“Rahat,” dedi Myron basin1 sallayarak. “Evet Frank, tam ben de bu s6zctligii kullanacaktim.”
Arkalarindaki lfapl acild1 ve igeri iki adam girdi. Biri Tru-Pro’nun gostermelik baskan1 Roy
O’Connor’d1. Igeri usulca girdi, sanki girmek i¢in izin ister gibiydi. Belki de gercekten
Oyleydi. Frank etraftayken, Roy muhtemelen tuvalete gitmek i¢in bile izin istiyordu. Diger
adam yirmili yaslardaydi. Tertemiz giyinmisti ve MBA’ini yeni tamamlamis bir yatirimci

bankasi ¢alisan1 havasi vardi.

Myron el salladi. “Merhaba, Roy. Iyi gériiniiyorsun.” Roy hafif¢e basini sallayip oturdu.



Frank “Bu da benim oglum, Frankie Junior. Ona FJ diyebilirsin.”
“Selam,” dedi Frank. “FJ mi?”
Cocuk ona g6z ucuyla bakip oturdu.

“Roy, FJ’yle yeni c¢alismaya basladi,” dedi Frank. Myron, Roy O’Connor’a giiliimsedi.
“Secim siireci ¢ok zor olmus olmali Roy. Onca 6zge¢misi tarayip bunu bulmak.”

Roy higbir sey soylemedi.

Frank masanin etrafinda dolandi. “Sen ve FJ’nin ortak bir noktas1 var, Myron.”

“Oyle mi?”

“Sen Harvard’a gitmistin, degil mi?”

“Hukuk fakiiltesi i¢in,” dedi Myron.

“FJ de MBA’ini orada yapt1.”

Myron bagini salladi. “Win gibi.”

Adinin sdylenmesi bile oday1 sessizlige bogmaya yetmisti. Roy O’Connor bacak bacak iistline
att1. Beti benzi atti. O, Win’i ¢ok yakindan tanirdi ama digerleri de onu bilirdi. Eger, Win

verdikleri tepkiyi gorseydi, cok mutlu olurdu.

Oda yavas yavas yeniden hareketlenmeye basladi. Herkes yerine oturdu. Frank, konserve
hamburger koftesi boyundaki iki elini masanin tizerine koydu. “Brenda Slaughter’

temsil ettigini duyduk,” dedi.

“Nereden duydunuz bunu?”

Frank, bunun sagma bir soru oldugunu sdylemek istercesine omuz silkti.

“Bu dogru mu Myron?”

“Hayir.”

“Onu temsil etmiyor musun?”

“Etmiyorum, Frank.”

Frank, Roy’a bakti. Roy koltuga yapismis gibiydi. Ardindan basini sallayan FJ’ye bakti.
“Hala yash babas1 m1 yapiyor menajerligini?”’ diye sordu Frank.

“Bilmiyorum, Frank. Neden kendisine sormuyorsun?”



“Diin onunlaydin,” dedi Frank.
“Ne olmus?”
“Beraber ne yaptyordunuz?”

Myron bacaklarint uzatip, ardindan ayak ayak {istiine att1i. “Soyle bana, Frank. Neden bu
konuyu bu kadar merak ediyorsun?”

Frank’in gozleri biiyiidii. Roy’a ve ardindan FJ’ye bakti; ardindan da etli parmagin1 Myron’a
dogrulttu. “Kotii Fran-sizcamin kusuruna bakma,” dedi, “Ama burada senin lanet sorularina
cevap vermek i¢in duruyor gibi mi gériiniiyorum?”

“Bu yeni sen,” dedi Myron. “Dost canlis1.”

FJ o6ne egilip Myron’'m gozlerine bakti. Myron arkasina bakti. Higbir sey yoktu. Eger
gercekten gozler ruhun pencereleriyse bu gozlerden okunan BOS YER YOK’tu. “Bay Bo-
litar?” FJ’nin sesi yumusak ve narindi.

“Evet?”

“Siktir git.”

Bu ciimleyi yliziinde tuhaf bir siritisla, fisildayarak sdyledi. Bunu sdyledikten sonra da geri
yaslanmadi. Myron sirtina soguk bir seyin siirttiigiinii hissetti ama arkasini dénmedi.

Masanin iistiindeki telefon ¢aldi. Frank bir tusa basti. “Evet?”
“Bay Bolitar’in ortag: telefonda,” dedi bir kadin sesi. “Sizinle konugmak istiyor.”
“Benimle mi?” dedi Frank.

“Evet, Bay Ache.”

Frank saskindi. Omuzlarint silkip bir tusa basti.

“Evet,” dedi.

“Merhaba Francis.” Oda bir anda fotograf karesi gibi dondu.
Frank bogazini temizledi. “Merhaba, Win.”

“Umarim rahatsiz etmiyorumdur,” dedi Win.

Sessizlik.

“Kardesin nasil, Francis?”

“fyi, Win.”



“Herman’1 aramam lazim. Uzun zamandir kaynatmiyoruz.”
“Evet,” dedi Frank, “ona aradigimi sdylerim.”

“Cok giizel, Francis, ¢cok glizel. Pekala, simdi kapatmam gerek. Roy’a ve yakisikli ogluna da
selamlarimu ilet. Daha

once kendilerine selam vermedim, benim kabaligim olsun.” Sessizlik.

“Hey, Win?”

“Evet, Francis.”

“Bu sifreli boktan hoglanmiyorum, duyuyor musun?” “Her seyi duyuyorum Francis.”

Klik.

Frank Ache, Myron’a hiddetle bakti. “Cik disari!” “Neden Brenda Slaughter’la bu kadar
ilgileniyorsun?” Frank koltuktan kalkti. “Win trkitiicii biri,” dedi. “Ama kursungeg¢irmez
degil. Eger bir kelime daha edersen seni sandalyeye baglayip penisini yakarim.”

Myron veda bile etmedi.

Myron asagi inmek i¢in asansorii kullandi. Win -gercek adi Windsor Horne Lockwood III-
lobide bekliyordu. Bu sabah 6grenci gibi giyinmisti. Mavi ceket, agik renk keten pantolon,
beyaz diigmeli Oxford tigdrt ve Lilly Pulitzer oldugunu bagiran, golf kursundaki galeriden
daha fazla renk igeren bir kravat. Sar1 saclar1 Tanrilar tarafindan ayrilmisti, ¢enesinin kendine
has bir ¢ikintis1 vardi, elmacik kemikleri belirgin ve giizeldi, gézler de buz mavisiydi. Win’in
yiiziine bakmak, Myron iyi bilirdi, ondan nefret etmek, elitligi, simif bilincini, kiistahligi,
antisemitizmi, irk¢iligi, diger adamlarin alin teriyle kazanilan eski parayr diistinmek demekti.
Windsor Home Lockwood III'li yalnizca goriiniisiiyle degerlendirenler yanilirdi. Genellikle

de bu yanilgiya diismek tehlikeliydi.

Win, Myron’m oldugu yone bakmiyordu. Bir park heykeli misali poz veriyordu.
“Diigiiniiyordum da,” dedi.

“Neyi?”

“Eger kendini klonlarsan ve kendinle seks yaparsan, bu ensest iligki mi olur yoksa
mastiirbasyon mu?”

iste Win.

“Zamanini bosa harcamadigini1 gérmek giizel,” dedi Myron.

Win ona bakti. “Eger hala Duke’te olsaydik,” dedi, “Bu ikilemi saatlerce tartigiyor olurduk.”
“Cilinkii kesin sarhos olurduk.”

Win basim salladi. “Iste bu.”



Ikisi de cep telefonlarmi kapatip Besinci Cadde’den asag: yiiriimeye basladi. Bu, Myron ve
Win’in biiylik bir etkiyle kullandigr yeni taktikleriydi. Hormonal He-Man devreye girer
girmez, Myron telefonunu agip Win i¢in programladigi tusa basiyordu. Win de bdylece her
seyl duyuyordu. Myron’in o bulugsmada yiiksek sesle konusmasinin sebebi buydu. Win’in onu
nerede oldugunu ve tam ne zaman aramasi gerektigini bilmesi de bu sayedeydi. Win’in Frank
Ac-he’e soyleyecek hicbir seyi yoktu. Sadece Frank’in, kendisinin Myron’m orada oldugunu
bildiginden emin olmasini istedi.

“Seni sandalyeye baglayip penisini yakarim,” diye tekrar ettt Win. “Cok acird1.”
Myron basini salladi. “Cisini yaparken nasil yandigini diigiin.”
“Aynen. Sen anlat bakalim.”

Myron konusmaya basladi. Win, her zamanki gibi, din-lemiyormus gibi goriinliyordu. Asla
Myron’a dogru bakmazdi, gozleri sokaklarda giizel kadin arardi. Manhattan’in gébegi ve is
saatlerinde onlarla doluydu. Takim elbiseler, ipek bluzlar ve Reebok spor ayakkabi giyerlerdi.
Win arada bir tanesini bir giilimsemeyle ddiillendirir; New York’taki diger herkesin aksine,
cogunlukla da ayni sekilde karsilik alirdu.

Myron ona Brenda Slaughter’in korumasi olmaktan bahsedince, Win birden durdu ve sarkiya
basladi: “AND I-I-I-I-I-1 WILL ALWAYS LOVE YOU-OU-OU-OU-OU-OU-OU.” Myron
ona bakti. Win durdu ve yine eskisi gibi baska yone bakarak yiirlimeye devam etti. “Bunu
sOyledigimde, Whitney Houston buradaymis gibi oldu,’’dedi.

“Evet,” dedi Myron. “Onun gibi bir sey.”
“Peki, Ache’in bu konuyla bu kadar ilgilenmesinin sebebi ne?”
“Bilmiyorum.”
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“Belki de TruPro onu temsil etmek istiyordu.
ama bunun i¢in yeterli degil.”

Stipheliyim. Baska birine para kazandirabilir

Win bunu diislindli ve onaylarcasma basini salladi. Ellinci Cadde’den doguya dondiiler.
“Geng FJ sorun ¢ikarabilir.”

“Onu tantyor musun?”

“Biraz. Onunki biraz karmasik bir hikaye. Babasi onu yasal biri olarak yetistirmek istedi. Onu
Lawrencewill’e, sonra Princeton’a, ardindan da Harvard’a gonderdi. Simdi o da babasina
sporcular1 temsil etme isini kurmada yardim ediyor.”

“Ama.”

“Ama buna icerliyor. O halad Frank Ache’in oglu ve bunun onaylanmasini istiyor. Egitimli
olmasina ragmen, hala sert bir adam oldugunu gdstermeye ihtiyaci var. Daha kotiisii, genetik
olarak Frank Ache’in oglu. Tahminimi sdyleyeyim mi? Eger FJ'nin ¢ocukluguna inersen, bir
stirli bacaks1z driimeek ve kanatsiz sinek bulursun.”



Myron basini salladi. “Bu kesinlikle hos bir sey degil.” Win higbir sey sdylemedi. Kirk
Yedinci Cadde’deki Lock-Horne Binasi’na vardilar. Myron yirminci katta asansorden indi.
Win asansorde kaldi; onun ofisi iki kat iistteydi. Myron resepsiyon masasina baktiginda
-Esperanza’nin genellikle oturdugu yer burasiydi- neredeyse yerinden firlayacakti. Koca
Cyndi sessizce oturmus onu izliyordu. O masa i¢in ¢ok biiyliktii kendisi, hatta bina i¢in bile
cok biiyiikti. O kadar ki, masa dizlerine geliyordu. Makyaj1 Kiss’in iiyeleri tarafindan bile
“gosterigli” bulunabilirdi. Kisa ve yosun yesiliydi. Giydigi tisortiin kollart yirtilmist1 ve
basketbol topu biiyiikliigiindeki bisepslerini ortaya ¢ikariyordu.

Myron biraz durakladiktan sonra el salladi. “Merhaba, Cyndi.”

“Merhaba, Bay Bolitar.”

Koca Cyndi iki metre boyunda ve yiiz otuz kilonun iizerindeydi. Esparanza’nin takiminda,
onun giires partneriydi. Ringde lakab1 Big Chef Mama’ydi. Myron yillarca onun sesini degil,
hirlamalarin1 duymustu. Ama sesi istedigi her sekilde olabilirdi. Onuncu Cadde’de Leather-N-
Lust’ta fedai olarak c¢alisirken, Amold Schwarzenegger aksam yapan Ga-bor Kardeslerden
biri gibi oluyordu. Simdi ise, sen sakrak ve kafeinsiz kahvesi kalmamis Mary Richards
gibiydi.

“Esperanza burada m1?” diye sordu.

“Bayan Diaz, Bay Bolitar’'m ofisinde,” diyerek giiliimsedi. Myron korkudan sinmis gibi
gorlinmemeye gayret etti. Frank Ache’le ilgili sdylediklerini unuttu. Bu giilimseme
dolgularini acitmisti.

Izin isteyip ofisine dogru yoneldi. Esperanza masasinda oturmus, telefonda konusuyordu.
Myron’a Amalfi Koérfezi’ nin 1lik suyunda yildizlarin olusturdugu yakamozu animsatan
bugday teninin iizerine parlak sari bir bluz giymisti. Myron’a bakip eliyle bir dakika
beklemesini isaret ederek konusmasina devam etti. Myron da karsisina oturdu. Enteresan bir
histi, burada oturunca miisterilerin ve kurumsal sponsorlarin onun ofisteki haliyle ilgili neler
diistindiigiinii gérmiis oldu. Koltugunun arkasinda Broadway miizikallerinin posterleri varda,
cok umutsuz oldugunu diisiindii. Saygisiz olmak i¢in saygisizca davrandigini diisiindii.
Esperanza konugmasi bitince, “Geciktin,” dedi.

“Frank Ache beni gormek istedi.”

Kollarmi kavusturdu. “Mahjongg? i¢in dérdiinciiye mi

thtiyact varmig?”

“Brenda Slaughter’t 6grenmek istiyormus.”

Esperanza basini salladi. “O zaman bagimiz dertte.” “Olabilir.”

“Birak onu.”

“Hayir.”
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Donuk gozlerle ona bakti. “Cok sasirdim.”
“Horace Slaughter Ta ilgili bir sey bulabildin mi?”

Bir kagit cikardi. “Horace Slaughter. Son bir haftada kredi kartlarinin higbiri kullanilmamas.
Newark Fidelity’de hi¢ banka hesab1 yok. Hesabindaki para: sifir dolar.”

“Sifir m1?”

“Her seyi ¢ekmis.”
“Ne kadar yani?”
“On bir bin. Nakit.”

Myron 1slik ¢alarak arkasina yaslandi. “Demek ki kagmayr onceden planlamis. Evinde
gordiigiimiiz manzara da bunu dogruluyor.”

‘&A_ha')’
“Sana daha zor bir gorev verecegim,” dedi Myron. “Karisi, Anita Slaughter.”
“Hala evliler mi?”

“Bilmiyorum. Belki yasal olarak. Yirmi yil 6nce onu terk etmis. Bosanabildiklerini
sanmiyorum.”

Kaglarim ¢att1. “Yirmi y1l 6nce mi dedin?”
“Evet. O zamandan beri onu kimse géormemis.”
“0O zaman tam olarak ne bulmaya calistyoruz?”
“Tek kelime: onu.”

“Nerede oldugunu bilmiyor musun?”

“Higbir ipucu yok. Dedigim gibi, yirmi yildir kayip.” Esperanza bir an duraksadi. “Olmiis
olabilir.” “Biliyorum.”

“Eger bu kadar siire hayatta kalmay1 basarabilmisse, adin1 da degistirmis ya da iilkeyi terk
etmis olabilir.” “Dogru.”

“Birkag kayit bulabiliriz ama bulsak bile yirmi yil 6nceye ait olacaktir. Higbir sey bilgisayar
ortaminda degildir.” Myron giiliimsedi. “Baz1 seyleri ¢ok kolaymis gibi sdyledigimde benden
nefret etmiyor musun?”

“Ben senin mitevazi asistaninim.”

“Sen benim miitevazi asistanim degilsin.”



Esperanza ona bakti. “Ortagin da degilim.”
Bunun karsisinda bir sey diyemedi.

“Oysaki sadece senin miitevaz1 asistanin oldugumu saniyordum,” dedi tekrar, “Ama bu
sagmalik i¢in gercekten de vaktimiz var mi1?”

“Standart bir kontrol yap. Sansimiz yaver giderse bir seylere rastlariz.”

“Tamamdir.” Ses tonu hizla ¢arpan bir kap1 gibiydi. “Ama burada tartisacak baska seylerimiz
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var.
“Bam.”

“Milner’in kontrati. Yeniden goriismeyecekler.”

Milner konusunu incelediler, biraz iizerinde konustular, bir strateji gelistirip detaylandirdilar
ve sonunda bu strateji-uin ise yaramayacagi sonucuna vardilar. Myron arkalarinda baglayan
ingaat sesini duyabiliyordu. Esperanza’ya 6zel ofis ve bir konferans odast yapmak i¢in ofisi
boéliiyorlardi. Esperanza, birkag dakika sonra durup ona bakti.

“Ne oldu?”

“Sen bu igin pesinden gideceksin,” dedi. “Onun anne ve babasini arayacaksin.”

“Babas1 eski arkadasim.”

“Tanr1 askina, sakin bana ‘Ona borgluyum,” filan deme.” “Olay o degil. lyi bir is bu.”

“Iyi bir is degil. Ofisten ¢ok fazla uzak kaliyorsun. Miisteriler dogrudan seninle konusmak
istiyor. Ayni sekilde sponsorlar da.”

“Cep telefonum var.”

Esperanza basini salladi. “Bu sekilde devam edemeyiz.” “Ne sekilde?”
“Ya beni ortagin yapars-in ya da giderim.”
“Bana bununla gelme Esperanza. Liitfen.”
“Yine ayn1 seyi yapiyorsun.”

“Ne yapiyorum?”

“Gegistiriyorsun.”

“Gegistirmiyorum.”

Ona yari sinirli yar1 aciyan bir bakis firlatti. “Degismekten ne kadar nefret ettigini biliyorum.”



“Degismekten nefret filan etmiyorum.”

“Ama dyle ya da boyle, isler degisecek. O nedenle bunu agsmaya bak.”

Bir tarafi ona “Neden?” diye bagirmak istedi. Her sey gayet de yolundaydi. Onu her seyden
once bir hukuk diplomasi almas1 konusunda tesvik eden kendisi degil miydi? Mezun olduktan
sonra bir degisim bekliyordu, evet. Ona yavas yavas sorumluluklar vermeye baslamisti. Ama
ortaklik?

Myron ona arkasini isaret ederek, “Sana ofis yaptirtyorum,” dedi.

“Yani?”

“Bunun cevabi bu mu olmali? Bunu bu kadar hizla yapmami bekleyemezsin. Burada bebek
adimlartyla ilerlemem gerek.”

“Bir bebek adimi atiyorsun, sonra poponun iizerine diisiiyorsun.” Durdu ve basini sallad.
“Merion olaymnda dibe vurana dek sana bu konuda bir sey sdylemedim.” Philadelphia’daki
Amerika Ac¢ik Golf. Myron, Esperanza onu ortaklik talepleriyle onu sarsmadan 6nce bir
kagirilma olaymin iizerindeydi. O andan beri, eee, sey, gecistiriyordu.

Esperanza ayaga kalkti. “Ben ortak olmak istiyorum. Tamamen degil. Bunu anliyorum. Ama
esitlik istiyorum.” Kapiya dogru yiiriidii. “Bir haftan var.”

Myron ne diyecegini bilmiyordu. O en yakin arkadasiydi ve ona burada ihtiyaci vardi. O
MB’nin bir par¢asiydi Hem de biiyiik bir parcasi. Ama igler o kadar kolay degildi.

Esperanza kapiy1 act1 ve sonra geri dogru egildi.

“Simdi Brenda Slaughter’t m1 goreceksin?”

Basini salladi. “Birkag¢ dakika sonra.”

“Arastirmaya baslayacagim. Birkag saat sonra beni ara.”

Kapiy1 arkasindan kapatti. Myron sandalyesinden kalkip telefonu alarak, Win’in numarasini
cevirdi.

Win ilk calista a¢t1. “Konus.”

“Bu aksam planin var m1?”

“Moi? Elbette.”

“Kotii seksle gegecek bir aksam mi1?”

“Kotii seks,” diye tekrar etti Win. “Jessica’nin dergilerini okumamani séylemistim.”

“Iptal edebilir misin?”



“Edebilirim,” dedi, “Ama tatli pili¢c buna ¢ok iiziilecek.” “Adini1 bile bilmiyor musun?”
“Ne? Aklimdan ugup gitmis!”

Iscilerden biri ¢ekicle duvara vurmaya basladi. Myron. bosta kalan kulagini eliyle kapatti.
“Senin evinde bulusabilir miyiz? Sana birka¢ sey danigmam lazim.”

Win tereddiit etmedi. “Ben de senin kelimelerle oynayacagin squash’1 bekleyen tugladan bir
duvarim zaten.” Myron bunun evet demek oldugunu biliyordu.

Altinci Bolim

Brenda Slaughter’in takimi, New York Dolphins, New Jersey’deki Englewood Lisesi’nde
antrenman yapiyordu. Myron, spor salonuna girerken gogsiinde bir sikisma hissetti. Yere
carpan basketbol toplarinin tatl yankisint duydu; zorluk, genclik ve belirsizlik dolu okul spor
salonunun kokusunu icine ¢ekti. Myron biiylik yerlerde oynamisti, ama ne zaman yeni bir
spor salonuna girse, seyirci olarak bile, zamanda geri gittigini hissederdi.

Yer kazanmak igin tasarlanmig ahsap tribiinlerden birine ¢ikti. Tribiin, her zamanki gibi her
adimda sallaniyordu. Teknoloji giinliik hayatlarimizda pek ¢ok seyi degistirebilir, ama bunu
lise spor salonlarinda géremezsiniz. Eyalet, iilke ya da grup sampiyonasi oldugunu gosteren o
kadife afisler hala asiliydi. Bir kosede siradakilerin listesi ve saha kayitlar1 vardi. Elektronik
saat kapaliydi. Yorgun bir hademe, hokey sahasindaki bir Zamboni gibi ileri geri kivrilarak
ahsap zemini siliyordu.

Myron, Brenda Slaughter’m hatali atiglar yaptigimmi fark etti. Yiizii en dogal mimiklerinin
icinde kaybolmustu. Pa1 inaklarindan donerek ¢ikan top potaya hi¢ dokunmuyor, sadece fileyi
sallandirtyordu. Siyah bir tiip gibi goriinen askisiz bir bluz iizerine, kolsuz, beyaz bir tigort
giymisti. Tenindeki ter 1s1ldiyordu.

Brenda ona bakip giiliimsedi. Yeni bir iligkinin ilk sabahindaki gibi tedirgin bir
giiliimsemeydi. Topu ona dogru ¢evirip pas atti. Yakaladi ve parmaklar1 topu otomatik olarak
kavradi.



“Konusmamiz lazim,” dedi.
Basini sallayip Myron’m yanma oturdu. Yiizii terlemis ve en dogal halindeydi.
“Baban ortadan kaybolmadan 6nce banka hesaplarini temizlemis,” dedi Myron.

Dinginligi yiiziinden okunabiliyordu. Go6zlerini bagka tarafa ¢evirip basmi salladi. “Bu ¢ok
tuhat.”

“Nedir tuhaf olan?”” dedi Myron.

Ona uzanip elinden topu aldi. Topu sanki kanatlar1 ¢ikip da ugup gidecekmis gibi tutuyordu.
“Annem gibi,” dedi. “Once kiyafetler gitmisti. Simdi de para.”

“Annen de para almig miydi?”

“Her kurusunu.”

Myron ona bakti. Brenda gozlerini toptan ayirmadi. Yiizli o kadar savunmasiz ve kirillgan bir
hal almisti ki, Myron i¢inde bir seylerin un ufak oldugunu hissetti. Konuyu degistirmeden
once biraz bekledi. “Horace kaybolmadan

once ¢alistyor muydu?”

Takim arkadaglarindan, atkuyruklu ve ¢illi, beyaz bir kadin ona seslenip ellerini ¢irparak topu
istedi. Brenda giiliimseyip tek eliyle topu ona atti. Atkuyruklu kadin, basket atmak i¢in hizli
top stirecekmis gibi oldugu yerde sigradi.

“St. Bamabas Hastanesi’nde giivenlik gorevlisiydi,” dedi Brenda. “Oray1 biliyor musun?”’
Myron basim salladi. St. Bamabas, Myron’in dogdugu yer olan Livingston’daydi.

“Ben de orada calistyorum,” dedi Brenda. “Pediatri kliniginde. Okurken calisabilecegin bir
program. Isi almasina ben 6nayak oldum. O nedenle kayboldugunu ilk fark eden de ben

oldum. Yoneticisi beni arayip nerede oldugunu sordu.”

“Horace ne kadar zamandir orada ¢alistyordu?” “Bilmiyorum. Doért, bes ay kadar olmustur.”
“Y Oneticisinin adi ne?”’

“Calvin Campbell.

Myron bir not kagidi ¢ikarip bu ismi yazdi.
“Horace bagka nerelere giderdi?”

“Ayni yerlere,” diye cevap verdi.

“Sahalara m1?”



Brenda basini salladi. “Haftada iki kez de lise maglarinda hakemlik yapmaya devam
ediyordu.”

“Ona yardim edecek hi¢ yakin bir arkadasi yok mu?”” Bagini salladi. “Bildigim biri yok.”
“Akraba?”

“Halam Mabel var. Eger birine giivenecekse o da kiz kardesi Mabel olabilir.”

“Buraya yakin bir yerde mi oturuyor?”

“Evet, West Orange’da.”

“Benim i¢in onu arayabilir misin? Ona ugrayacagimi soyle.”

“Ne zaman?”

“Simdi.” Saatine bakti. “Eger acele edersem, antrenmanin bitmeden dénmiis olurum.”

Brenda ayaga kalkti. “Koridorda ankesorlii bir telefon var. Oradan arayayim.”

Yedinci Boliim

Arabayla Mabel Edwards’m evine giderken, Myron’m cep telefonu caldi. Arayan
Esperanza’ydi. “Norm Zucker-man hatta,” dedi.

“Bagliyorum.”
Ardindan bir klik sesi duyuldu.
“Norm?” dedi Myron.

“Myron, hayatim, nasilsin?”



“Iyiyim.”

“Giizel, gilizel. Bir seyler 6grenebildin mi?”

“Hayir.”

“Peki, tamam.” Norm tedirgindi. Sakaci ses tonu biraz zorlama gibiydi. “Neredesin?”’
“Arabada.”

“Anliyorum anliyorum, tamam. Bak Myron, Brenda’ nin antrenmanina gideceksin, degil mi?”
“Simdi oradan geliyorum.”

“Onu yalniz m1 biraktin?”’

“Antrenman yapiyor. Yaninda bir diizine insan var. Hi¢bir sey olmaz.”

“Evet, umarim haklisindir.” Sesi ikna olmus gibi gelmiyordu. “Bak Myron, konusmamiz
lazim. Spor salonuna ne zaman dénmiis olursun?”

“Bir saat iginde orada olurum. Konu nedir, Norm?”” “Bir saat. Orada goriisiiriiz.”

Mabel Hala, Newark’m disinda bir banliyé olan West Orange’da yasiyordu. West Orange da,
beyaz ailelerin oraninin her gegen giin azaldig1 “degisen” banliydlerden biriydi. Bu, yayilma
etkisiydi. Azmliklar sehir hayatinda kendi yontemlerini bulup en yakin banliydye
yerlesiyorlar ve beyazlar1 yakinlarina bile yaklastirmiyorlardi. Emlakgilik terimlerine gore bu
bir ilerlemeydi.

Mabel’in {i¢ seritli caddesi, Horace’in ev dedigi yerden hala katrilyonlarca 11k yili uzaktaydi.
Myron, West Orange’t iyi biliyordu. Onun dogup biliylidiigli yer olan Livingston’la
komsulardi. Livingston da degismeye basliyordu. Myron lisedeyken kent beyazdi. Cok beyaz.
Hatta kar beyazi. O kadar ki, Myron’m mezun oldugu yil alt1 yiiz kisinin i¢inde sadece bir
tane siyah 6grenci vardi ve o da yiizme takimindaydi. Bundan daha beyaz olamazdi.

Ev tek katliydi -durumu daha iyi olanlar bunlara ciftlik derdi- ve bu tiir evlerin genelde ii¢
yatak odasi, bir bucuk banyosu ve kullanilmis bilardo masasi bulunan bir de bodrum katlar:
olurdu. Myron, Ford Taurus’unu park yerine park

Mabel Edwards kirklarinin sonlarina gelmis ya da belki biraz daha geng¢ bir kadindi. Etli bir
yiizii, dalgali saclar1 ve lizerinde de eski perdelerden bozma gibi duran bir elbise vardi. Kapiy1
acar agmaz Myron’a giillimseyince, diger tiim 6zellikler yerini daha ruhani bir havaya birakt.
Yarimay sek-I indeki okuma gozliikkleri boynundaki zincirden sarkmis, iri gogiislerinin
tizerinde duruyordu. Sag goziinde sislik vardi; belki de bir morluktan kalmisti. Elinde
orgiisiinii tutuyordu. “Tanrim,” dedi. “Myron Bolitar. igeri gel.”

Myron kadmin arkasindan igeri girdi. Evde biiylikanne evinin kokusu vardi. Cocukken bu
kokudan hoslanmasaniz da, biytdigiiniizde o kokuyu siseleyip, kétii giinlerde bir fincan
kakaoyla birlikte evin i¢ine salivermek istersiniz. “Kahve yaptim, Myron. [ster misin?”



“Iyi olur, tesekkiir ederim.”
“Rahatina bak. Hemen geliyorum.”

Myron ¢igek desenli koltuga oturdu. Bir sekilde ellerini dizlerinin {stliine koydu. Sanki
Ogretmenini bekliyormus gibiydi. Etrafa bakti. Sehpanin iizerinde ahsaptan yapilmig Afrikali
heykelleri vardi. Sominenin lizeri aile fotograflariyla doluydu. Hemen hemen hepsinde,
fazlasiyla tanidik gelen geng bir adam vardi. Mabel Edwards ’in oglu olmali, diye diisiindii.
Her anne ve babanin yaptig1 seydi bu, yani bir ¢cocugun hayatini bebekliginden erigkinlige
gecene kadar o fotograflardan gorebilirdiniz. Bir bebeklik fotografi, arkada gokkusagi olan
okul portrelerinden, mezuniyet balosu, birka¢c mezuniyet fotografi, vesaire vesaire... Klise
evet, ama bir

Hallmark reklami gibi, agir1 hassasiyetini somiiren Myron bundan hep etkilenmisti.
Mabel Edwards elinde bir tepsiyle oturma odasina geldi. “Daha 6nce karsilagsmistik,” dedi.

Myron, hatirlamaya calisarak basim salladi. Yillar dnce sinden bir sey animsar gibiydi ama
cikaramadi.

“Sen lisedeydin.” Tabagiyla beraber bir fincan uzatti. Ardindan iginde seker ve krema
bulunan tepsiyi ona dogru uzatti. “Horace, beni senin maglarindan birine gotlirmiistii.
ShabazzTa karsilastyordunuz.”

Myron gecmise gitti. Ik yiliydi, Essex County turnuva-smdalardi. Shabazz, Newark’ taki
Malcolm X Shabazz Lise-si’nin kisaltmasiydi. Okulda hi¢ beyaz yoktu. Takimin iki énemli
oyuncusunun adlart Rhahim ve Khalid’di. O zamanlarda bile Shabazz Lisesi’nin etrafi dikenli
tellerle gevriliydi ve sdyle bir yazi asiliydi: KORUMA KOPEKLERI VARDIR.

Lisede koruma kdpekleri. Bunu diislindii.

“Hatirliyorum,” dedi Myron.

Mabel bir kahkaha atti. Kahkahasiyla viicudunun her yeri ayn1 anda oynadi. “Gordiigiim en
komik seydi,” dedi. “Biitiin beyaz ¢ocuklar, gizleri fal tagi gibi agilarak kacig-misti. Kalan tek
kisi sendin, Myron.”

“Kardesin sayesinde.”

Bagini salladi. “Horace senin simdiye kadar ¢alstiklar: arasinda en iyisi oldugunu sylerdi.
Higbir gseyin seni milkemmel olmaktan alikoyamayacagim sOylemisti.” One dogru egildi.
“Aranizda 6zel bir sey vardi, degil mi?”

“Evet, Hanimefendi.”

“Horace seni severdi, Myron. Siirekli senden bahsederdi. Secildigin zamanki hali, sana
sOyleyeyim, yillardir onu gordiigiim en mutlu andi. Onu aramistin, degil mi?”

“Duyar duymaz.”



“Hatirliyorum. Hemen bana gelip anlatmist1.” Sesi titriyordu. Durdu ve sonra kendini koltuga
attr. “Sakatlandiginda da gelip aglamisti. O koca, sert adam bu eve gelip, senin su anda
oturdugun yerde ¢ocuk gibi aglamist1.”

Myron higbir sey sdylemedi.

“Bir sey daha bilmek ister misin?” diye devam etti Mabel. Kahvesinden bir yudum aldi.
Myron elinde kahvesi, dylece duruyordu. Tek yapabildigi kafasini sallamakti.

“Gegtigimiz yil geri gelmek istediginde Horace ¢ok endigelendi. Seni arayip bununla ilgili
konusmak istedi.” Myron’m sesi catallandi. ‘“Neden aramadi peki?” Mabel Stewards
giiliimsedi. “HoraceTa en son ne zaman konustun?”’

“Az once bahsettigimiz konusma iste,” dedi Myron. “Segildikten hemen sonra.”

Her seyi anladigina dair bir ifadeyle bagini salladi. “Sanirim Horace ac1 ¢ektigini biliyordu,”
dedi. “Sen hazir oldugunda arayacagini diisiiniiyordu.”

Myron gozlerinin doldugunu hissetti. Pismanliklar ve keskeler devreye girmek tizereydi ki,
hemen savusturdu. Simdi bunun zamani degildi. Gozlerini birka¢ kez kirpistirarak kahvesini
agzina gotlirdii. Bir yudum aldiktan sonra “Ho-race’1 yakin zamanda gordiiniiz mii?” diye
sordu.

Fincanini sehpaya koyup Myron’m yiiziine bakti. “Bunu neden bilmek istiyorsun?”

“Ise gitmemis. Brenda da onu gdrmemis.” “Anliyorum,” diye devam etti Mabel. Sesinde
tedbirli bir hava vardi. “Bunu neden merak ediyorsun?”

“Yardim etmek istiyorum.”
“Ne i¢in?”
“Onu bulmak igin.”

Mabel Edwards durakladi. “Bunu yanlis anlama Myron, ama bu seni neden bu kadar
ilgilendiriyor?”

“Brenda’ya yardim etmek istiyorum.”

I¢ini ¢ekti. “Brenda’ya m1?”

“Evet, Hanimefendi.”

“Onun babasini kendisinden uzak tutmak i¢in mahkeme emri ¢ikarttirdigini biliyor musun?”
“Evet.”

Mabel Edwards yarimay seklindeki gozliiklerini takip orgiisiinii eline aldi. Sisler adeta dans
ediyordu. “Bence sen bu konunun disinda kalmalisin, Myron.”



“O zaman nerede oldugunu biliyorsunuz?”

Basim salladi. “Ben Oyle bir sey demedim.” “Brenda’nin basi dertte Bayan Edwards.
Horace’m bununla bir baglantisi olabilir.”

Ormeyi birakti. “Horace’m kendi kizina zarar verebilecegini diisiiniiyor musun?” Ses tonu
artik biraz daha keskindi.

“Hayir, ama bir baglantisi olabilir. Biri Horace’m evine 1’11 mis. Horace da evden esyalarini
alip ¢ikmis ve banka hesabini temizlemis. Onun da basinin dertte olabilecegini

diistinliyorum.”

Ormeye kaldig1 yerden devam etti. “Eger bas1 dertteyse,” dedi, “saklanmaya devam etse iyi
eder.”

“Bana nerede oldugunu sdyleyin Bayan Edwards. Yardim etmek istiyorum.”

Kadin uzun bir siire sessizligini bozmadi. Esnedi ve orgiisiine devam etti. Myron odaya goz
gezdirdi. Gozleri yine fotograflara takildi. Ayaga kalkip onlar1 inceledi.

“Bu sizin oglunuz mu?” diye sordu.

Gozliiklerinin tizerinden bakti. “O, Terence. On yedi yasimda evlendim ve Roland’la ben bir
yil sonra onu kucagimiza aldik.” Daha hizli 6rmeye baslamisti. “Roland, Terence bebekken
6ldii. Evimizin 6niinde vuruldu.”

“Affedersiniz,” dedi Myron.

Omuz silkti, zoraki bir glilimsemeyle. “Terence, ailemizdeki ilk iiniversite mezunu kisi.
Sagdakiler de onun karis1 ve iki torunum.”

Myron fotografi eline aldi. “Ne giizel bir aile.” “Terence, Yale’de Hukuk Fakiiltesi’'ne gitti,”
diye devam etti. “Daha yirmi bes yasindayken belediye meclisine danigman oldu.” Myron
neden kendisine bu kadar tanidik geldigini simdi anlamisti. Yerel televizyon ve gazetelerden
tabii ki. “Eger kasim ayinda kazanirsa, otuzuna gelmeden eyalet senatosuna girecek.”
“Onunla gurur duyuyor olmalisiniz,” dedi Myron. “Duyuyorum.”

Myron doniip ona bakti. Kadin da ona bakti.

“Uzun zaman oldu Myron. Horace sana hep gilivendi ama bu farkli. Artik seni tanimiyoruz.
Horace’1 arayan bu adamlar...” durup sis goziinii gosterdi, ““.. .bunu goriiyor musun?”’

Myron bagin salladi.
“Gegen hafta buraya iki adam geldi. Bana Horace’in nerede oldugunu sordular. Onlara
bilmedigimi sdyledim.” Myron yiiziinlin yandigini hissetti. “Size vurdular m1?”” Basin1 salladi.

Myron’la géz gozeydi.

“Tipleri nasild1?”



“Beyaz. Bir tanesi iri bir adamdi.”
“Ne kadar iri?”
“Senin kadar.”

Myron bir metre doksan ili¢ santimetreydi. “Diger adam?” “Zayiftt ve yas1 digerinden ¢ok
daha biiyiiktii. Kolunda yilan dévmesi vardi.” Iri kollarinda, ddvmenin tam yerini gosterdi.

“Liitfen bana ne oldugunu anlatin, Bayan Edwards.” “Soyledigim gibi iste. Evime gelip
Horace’1in nerede oldugunu sordular. Bilmedigimi sdyleyince de iri olan géziime yumruk atti.
Kiiciik olan da onu geri ¢ekti.”

“Polisi aradiniz mi?”’

“Hayir. Ama korktugum i¢in degil. Bu tip alcaklar beni korkutmaz. Horace aramamami
istedigi i¢in aramadim.”

“Bayan Edwards,” dedi Myron, “Horace nerede?” “Sana yeterince sey anlattim, Myron.
Anlamani istiyorum. Bu adamlar tehlikeli. Tek bildigim, senin onlar i¢in ¢alistigin. Buraya
gelme sebebin de, Horace’in yerini bulmak i¢in beni kandirmaya caligmak.”

Myron ne diyecegini bilemiyordu. Masumiyetini ispatlamaya g¢alismak onun korkularimni
gecilmeyecekti. Konuyu degistirip bagka bir yonden girdi. “Brenda’nm annesi hakkinda bana

neler sdyleyebilirsiniz?”

Mabel Edwards icini ¢ekti. Orgiisiinii kucagma birakip gozliiklerini ¢ikardi. “Bunu neden
soruyorsun ki simdi?” “Az Once size birinin Horace’in evine girdigini sdylemigtim.”

“Hatirlryorum.”

“Annesinin Brenda’ya yazdig1 mektuplar kayip. Ayrica Brenda tehdit telefonlar1 aliyor. Bu
telefonlardan birinde ona annesini aramasini sdylemisler.”

Mabel Edwards’in sagskinlig1 yliziinden okunuyordu. Gozleri uzaklara dalmaya baglamisti.
Biraz zaman gectikten sonra Myron yine denedi. “Ne zaman gittigini hatirliyor musunuz?”
Gozlerini yeniden odakladi. “Kardesinizin 6ldiigi giinii asla unutmazsiiz.” Sesi fisilti
gibiydi. Bagin1 salladi. “Bunlarin olayla ne ilgisi oldugunu anlayamiyorum, ama Anita gideli

yirmi y1l oluyor.”

“Litfen Bayan Edwards, bana ne hatirliyorsaniz anlatin.” “Anlatacak ¢ok bir sey yok,” dedi
Mabel. “Kardesime

bir not birakip onu terk etti.”

“Notta ne yazdigini hatirliyor musunuz?”



“Artik onu sevmedigini ve yeni bir hayat istedigini yazmisti.” Mabel Edwards durup nefes
almaya caligir gibi elini sallad1 ve ¢antasindan bir mendil ¢ikarip avcunda sikica tuttu. “Bana
tipini tarif eder misiniz?”

“Anita’'mn m1?” Giildii, ama mendili hazirda duruyordu. “Onlart ben tanistirdim,
biliyorsiindiir. Anita’yla beraber ¢alistyorduk.”

“Nerede?”

“Bradford malikanesinde. Hizmetc¢iydik. O zamanlar gen¢ kizdik, tas catlasin
yirmilerimizdeydik. Ben orada sadece alt1 ay ¢alistim. Ama Anita alt1 y1l daha orada kalip o
insanlara kolelik yapmaya devam etti.”

“Bradford malikanesi dediginiz yer...”

“Yani Bradfordlar1 kastediyorum. Anita tam bir hizmetkardi, 6zellikle de yashh hanim igin.
Kadin simdi seksen yaslarinda olmali. Cocuklar, torunlar, erkek kardesler, kiz kardesler, hepsi
orada yasardi. Dallas'taki gibi. Bunun saglikli bir sey oldugunu diisiinmiiyorum, ya sen?”

Myron bu konuda yorum yapmadi.

“Zaten Anita’yla tamistigimda onun iyi bir gen¢ kadin oldugunu diisiinmiistiim, tek bir sey
disinda” -dogru sozclikleri bulmak i¢in havaya bakti, ama sonra kafasini salladi, ¢iinkii orada
degillerdi- “sadece ¢ok giizeldi. Bunu daha baska nasil ifade ederim, bilmiyorum. Bir erkegin
beynini kusatan bir giizellik, Myron. Simdi Brenda da ¢ekicidir, sam rim. Egzotik diyorlar
sanirim. Ama Anita... dur bir dakika. Sana bir fotografini bulacagim.”

Yerinden yavas¢a kalkip seri adimlarla odadan ¢ikti. Ciissesine ragmen, Mabel bir dogal bir
sporcu gibi hizli hareket ediyordu. Horace da onun gibiydi iriydi ama c¢ok ¢evikti. Bir dakika
bile stirmeden geri geldi ve igeri girer girmez fotografi ona verdi. Myron fotografa bakti.

Carpilmig gibiydi. Saf, el degmemis, dizleri titreten, nefes kesen bir ¢arpilma. Myron boyle
bir kadinin bir erkek lizerinde yarattigi etkiyi anlamusti. Jessica’da da benzer bir giizellik
vardi. Hem zehirli gibi hem de biraz iirkiitiici.

Fotografi inceledi. Kiigiik Brenda -dort ya da bes yasindan daha fazla degildi- annesinin
elinden tutmus, mutlulukla giiliimsiiyordu. Myron, Brenda’nin simdi de bu sekilde
giiliimsedigini hayal etmeye ¢alisti ama goziinde canlandira-madi. Anne ve kiz arasinda bariz
bir benzerlik vardi, ama Mabel’in dedigi gibi, Anita Slaughter kesinlikle ¢ok daha giizeldi -en
azindan zamanina gore- ve hatlar1 da Brenda’yla kiyaslandiginda ¢ok daha keskin ve
belirgindi.

“Anita, Horace’1 terk ettiginde ona bir hanger saplamis oldu,” diye devam etti Mabel
Edwards. “Bir daha hi¢ diizelmedi. Brenda da 6yle. Annesi gittiginde kiigiiciik bir kizdi. Ug
yil boyunca her gece agladi. Horace, Brenda’mn lisedeyken bile gece uykusunda annesini
sayikladigint sdylemisti.” Myron sonunda kafasini fotograftan kaldirdi. “Belki de terk
etmemistir,” dedi.

Mabel’in gozleri kisildi. “Ne demek istiyorsun?”



“Belki de onu kandirmislardir.”

Mabel’in yiiziinde ac1 bir giiliimseme belirdi. “Anliyorum,” dedi kibarca. “Resme baktin ve
bunu kabullenemedin. Boyle bir annenin kiigiiciik bir cocugu birakabilecegine inanamiyorsun.
Biliyorum. Cok zor. Ama bunu yapt1.”

“Not bagkasi tarafindan yazilmis olabilir,” dedi Myron. “Horace pesinden gelmesin diye.”
Basini salladi. “Hayir.”

“Bundan emin olamazsiniz.”

“Anita beni artyor.”

Myron donup kalmigti. “Ne?”

“Cok sik degil. Bir ya da iki yilda bir. Brenda’y1 soruyor. Ben de ona geri donmesi igin
yalvartyorum. O da telefonu kapatiyor.”

“Nereden aradigina dair bir fikrin var n?”

Mabel basini salladi. “Baslarda uzak bir yerden artyormus gibiydi. Sesi parazitleniyordu. Hep
denizasir1 bir yer gibi diigtinliyordum.”

“En son ne zaman aradi sizi?”

Tereddiit bile etmedi yamt verirken. “Ug¢ yil dénce. Ona Brenda’nm tip fakiiltesine kabul
edildigini sdyledim.”

“O zamandan beri hi¢ konusmadiniz m1?”

“Tek kelime bile etmedik.”

“Konustugunuz kisinin o olduguna emin misiniz?”” “Evet,” dedi. “O, Anita’yd1.”
“Horace’m bu aramalardan haberi var miydi1?”

“Basta ona sOylemistim. Ama higbir sekilde kapanmayan bir yaray1 yeniden kanatmak gibi
oldu. Ben de soylemeyi kestim. Ama bence Anita onu da aradi.”

“Neden dyle dediniz?”
“Bir kere ¢ok sarhosken boyle bir sey demisti. Daha sonralar1 ona bunu sdyledigimde inkar
etti ve ben de onu zorlamadim. Anlamalisin Myron. Anita hakkinda hi¢ konugsmadik. Ama o

hep vardi. Odada bizimleydi. Ne demek istedigimi anliyor musun?”

Oday1 bir sessizlik bulutu kaplamisti sanki. Myron dagilsin diye bekledi, ama asili kalmis
gibiydi; yogun ve agir.

“Cok yorgunum, Myron. Baska zaman devam edelim, olur mu?”



“Elbette,” deyip ayaga kalkti. “Eger kardesiniz tekrar ararsa...”

“Aramayacak. Telefonu dinlemeye almig olabilirler. Ondan neredeyse bir haftadir haber
almadim.”

“Nerede oldugunu biliyor musunuz, Bayan Edwards?” “Hayir. Horace bu sekilde daha
giivende oldugunu sdyledi.”

Myron bir kartvizit ve kalem ¢ikararak cep telefonu numarasini yazdi. “Bana bu numaradan
giiniin yirmi dort saati ulagabilirsiniz.”

Kadin bagini salladi ve uzanip karti aldu.

Sekizinci Boliim
“Diin sana pek diirtist davranmadim.”

Norm Zuckerman ve Myron tribiiniin en tepesinde oturuyordu. Asagida da New York
Dolphins bese bes mag¢ yapiyordu. Myron etkilenmisti. Kadinlar ¢ok iyi ve giigliilerdi.
lirenda’mn deyimiyle yar1 seksist biri olarak, onlarin hareketlerinin daha tirkek, eskiden
oldugu gibi “kadin gibi” oldugunu diisiiniiyordu.

“Komik bir sey duymak ister misin?” diye sordu Norm. “Spordan nefret ederim. Ben,
Zoom’un sahibi, spor iriinlerinin krali, topla, sopayla ya da ziplanarak yapilan her seyden
nefret ediyorum. Neden, biliyor musun?”’

Myron bagini salladi.

“Clinkii hepsinde ¢ok kotiiydiim. Bugiinkii deyisle, tam bir hiperaktiftim. Agabeyim,
Herschel, sporcu olacakti.” Kafasimi ¢evirdi. Tekrar konugsmaya basladiginda sesi catallan-
mistt. “Cok yetenekliydi, tatli Heshy. Bana onu animsatiyorsun Myron. Bunu pek sdylemem,
ama onu hala 6zliiyorum.



On bes yasinda kaybettik onu.”

Myron nasil oldugunu sormaya gerek duymadi. Norm’ un biitiin ailesi Auschwitz’de
katledilmisti. Hepsi oraya gonderilmisti, tek ¢ikan Norm olmustu. Bugiin hava 1likt1 ve Norm
kisa kollu giymisti. Myron onun toplama kampi dovmesini gorebiliyordu ve ne zaman bu
doévmeden gorse, saygi dolu bir suskunluk alirdi onu.

“Bu lig,” -Norm sahayi isaret etti- “uzun siireli bir is. Bunu basindan beri biliyordum. Lig
promosyonlarinin ¢ogunu kiyafetlere baglama sebebim de buydu. Eger WPBA askisiz
tisortler kullanmak istese bile Zoom spor giysilerinin bundan ¢ok kazanci olacak. Ne dedigimi
anliyor musun?” “Evet.”

“Acik konusalim. Brenda Slaughter olmazsa, yatirim ¢op. Lig, ciro, kiyafet baglantisi, her sey
bosa gider. Bu girisimi yikmak istiyorsan, ona oynamalisin.”

“Birinin bunu yapmaya ¢alistigini m1 diigiiniiyorsun?” “Dalga m1 geg¢iyorsun? Herkes bunu
yapmaya calistyor. Nike, Converse, Reebok, aklina kim gelirse. insanin dogasinda var bu.
Eger spor ayakkab:r diger ayagimda olsaydi, dogruyu sdylemek gerekirse, ben de ayni seyi
yapardim. Buna kapitalizm deniyor. Ekonomide bire bir. Ama bu farkli Myron. PKBL’yi
duydun mu hi¢?”

“Hayir.”

“Duymaman da gerek zaten. Heniiz. Profesyonel Kadin Basketbol Ligi’nin kisaltmas1.”
Myron hafifce dogruldu, “ikinci bir kadin basketbol ligi

mi?”

Norm basmu sallad1. “Oniimiizdeki y1l ¢alismalara baslamak istiyorlar.”

Sahada topu Brenda kapmist1 ve hizla ilerliyordu. Oyunculardan biri Brenda’nin atisin1 bloke
etmek i¢in si¢radi. Brenda onu sasirtip potanin altina gecerek tersten basket atti. Dogaglama
bir dans gibiydi.

“Dur tahmin edeyim,” dedi Myron. “Su diger lig. Tru-Pro tarafindan kuruluyor.”

“Nereden bildin?”

Myron omuz silkti. Her sey simdi anlamlanmaya bagliyordu.

“Bak Myron, daha 6nce de dedigim gibi; Kadin basketbolii satmasi zor bir sey. Bunu tonlarca
farkli yontem kullanip pazarlamaya ¢alistyorum. Spor fanatiklerine ayri, on sekiz ve otuz bes
yas arasi kadinlara ayri, daha nazik bir sey yapmak isteyen ailelere ayri, sporculara daha yakin
olmak isteyenlere ayri, ama giiniin sonunda bu ligin asla asamayacagi bir problem ¢ikiyor

karsimiza.”

“Nedir 0?”



Norm’un gdzii yine sahaya takildi. “Erkekler kadar iyi degiller. Sovenist filan degilim. Gergek
bu. Erkekler daha iyi. Bu takimin en iyi oyuncusu, NBA’deki en kotii oyuncuyla bile karsi
karstya gelemez. Insanlar da profesyonel sporlari izlediklerinde, en iyisini izlemek istiyor. Bu
problemin bize zarar verdigini sdylemeye c¢alismiyorum. Iyi bir taraftar altyapisi
olusturabilecegimizi diisiinliyorum. Ama.gergekc¢i olmaliyiz.”

Myron elleriyle yiiziinii ovusturdu. Basi agriyacak gibi hissediyordu. TruPro yeni bir kadin
basketbol ligi olusturacakti. Mantikli geliyordu. Spor acenteleri bu yone dogru g1 diyordu ve
liderligi hedefliyorlardi. Diinyanin en biiyiilk acentelerinden biri olan IMG, biitiin golf
etkinliklerini diizen liyor. Eger bir etkinlik diizenlersen ya da bir lig kurarsan, bir diizine farkli
yolla para kazanabilirsin, ne kadar miisteri kazanacagini sdylemeye gerek yok. Ornegin, geng
bir golfcu 1yi para kazandiran IMG etkinliklerinde yer alabilecek kalitede olmak isterse, spor
acentesi olarak IMG’yi segmesinden daha dogal ne olabilir?

‘GMyron?’)

“Efendim, Norm.”

“Bu TruPro 1yi mi, biliyor musun?”

Myron bagini salladi. “Evet.”

“Lig mudiiri diye aldiklar1 ¢ocuktan daha yasli bir he-moroidim var benim. Onu gérmelisin.
Yanima gelip elimi sikiyor ve o buz gibi giiliimsemesiyle bana giiliimsiiyor. Sonra da bana
beni piyasadan sileceklerini soOyliiyor. Bunun gibi seyler. Merhaba, sizi yeryiiziinden
silecegim.” Norm, Myron’ a bakti. “Bir baglantilar1 var mi1?”” Myron’m anlamamasi ihtimaline
karsilik isaretparmagiyla burnunu biiktii.

“Evet,” dedi Myron yine. Ardindan da ekledi. “Cok.” “Harika, ¢ok giizel.”

“Peki, ne yapmak istiyorsun, Norm?”’

“Bilmiyorum. Bu ise girisip saklanacagim -bunu hayatim boyunca yeterince yaptim- ama eger
bu kizlar1 tehlikeye atarsam...”

“Kadin olduklarini unut.”
‘GNe?’,
“Bunu erkekler ligiymis gibi diisiin.”

“Ne yani, bunun cinsiyetle ilgili oldugunu mu disiiniiyorsun? Erkeklerin de basinin derde
girmesini istemezdim, tamam m1?”

“Tamam,” dedi Myron. “TruPro sana bagka bir sey soyledi mi?”
“Hayir.”

“Tehdit yok mu ya da herhangi bir sey?”



“Sadece bu ¢ocuk ve beni yeryiiziinden silme sagmaligi. Ama tehditleri savuranlarin onlar
olabilecegini diisiinmiiyor musun sen de?”

Myron’a mantikli gelmisti. Eski gangsterler artik daha yasal islere girmisti -para kazanmanin
daha baska yollar1 da varken kendilerini neden fuhus, uyusturucu ve tefecilikle sinirlasinlar
ki?- ama bu ise en iyl niyetlerle bile baslasalar ise yaramazdi. Acheler gibi adamlar iflah
olmazdi. Her seye yasal olarak baslarlar, isler kotiiye gittiginde de, bir kontratlar
imzalanmadiginda ya da herhangi bir ihaleyi kagirdiklarinda yine eski yontemlerine
bagvururlardi. Ellerinden bagka bir sey gelmez. Yozlasma da bir tiir bagimlilik, ama hani
destek gruplar1?

Bu durumda TruPro, Brenda’y1 bu rekabetten ¢ekmesi gerektigini fark edecekti. O nedenle
bask1 uygulamaya basladi. Once menajeri olan babasina, ardindan da Brenda’ya bulastilar. Bu
klasik bir korkutma taktigidir. Ama bu senaryo sorunsuz olmaz. Ornegin Brenda’nm
annesinden bahseden telefon konusmasi, buraya ne kadar uyuyor?

Koc¢ antrenmani bitiren diidiigli ¢aldi. Oyuncular1 etrafina topladi, ikinci boliim i¢in iki saat
sonra geri gelmelerini hatirlatti ve gayretleri i¢in tesekkiir edip alkislarla onlar1 génderdi.

Myron, Brenda’nm dus alip giyinmesini bekledi. Cok uzun siirmedi. Brenda uzun, kirmiz1 bir
tisort ve siyah bir kot pantolonla geldi. Sa¢1 hala islakti.

“Mabel bir sey biliyor muymus?” diye sordu.
“Evet.”
“Babamdan haber almig mi1?”’

Myron bagi salladi. “Bana kagtigini sdyledi. Evine babam arayan iki adam gelmis. Onu
biraz tartaklamiglar.”

“Tanrim, o iyi mi?”

“Evet.”

Basim salladi. “Neden ka¢iyormus peki?”

“Mabel bilmiyor.”

Brenda ona bakip bir an bekledi. “Bagka ne oldu?” dedi.
Myron bogazini temizledi. “Bekleyemeyecek bir sey degil.”

Brenda ona bakmaya devam etti. Myron doniip arabasina dogru yiiriidii. Brenda da pesinden
gitti.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu.

“St. Bamabas’a ugrayip babanin yoneticisiyle konusuruz diye diisindiim.”



Ona yetisti. “Bir seyler bildigini mi diisiiniiyorsun?”

“Biiyiik ihtimalle. Ama bu benim diisiincem. Etrafta dolasip burnuma koétii bir koku geliyor
mu diye bakarim.” Arabaya vardilar. Myron kapi kilidini agt1 ve ikisi de arabaya bindi.

“Ayirdigin zaman i¢in sana para 6demeliyim,” dedi Brenda.

“Ben 6zel dedektif degilim, Brenda. Saatle ¢alismam.” “Gergekten, sana para 6demeliyim.”
“Bu miisteri sozlesmesinin bir par¢asi,” dedi Myron. “Beni temsil mi etmek istiyorsun?”
“Evet.”

“Hig satisla ilgili bir sey sdylemedin ya da baski uygulamadin?”

“Eger yapsaydim,” dedi Myron, “ise yarar miydi1?” “Hayir.”

Myron basini sallayip arabay1 ¢alistirdi.

“Tamam,” dedi. “Birka¢ dakikamiz var. “Bana neden diger biiyiikk adamlar1 degil de seni
segmem gerektigini soyle. Kisisel hizmet mi?”

“Kisisel hizmetten ne anladiga bagli. Eger her an etrafinda popona yapismis dudaklarla
gezen birini kastediyorsan, o zaman hayir, biiyiilk adamlar dudak biiziistiirmekte daha iyidir.
Bunun i¢in aletleri bile var.”

“Peki, Myron Bolitar ne vaat ediyor? O dudaklarla beraber bir de dil mi?”

Giiliimsedi. “Hem diiriistlik ve 6zel hayat i¢in yer birakacak, hem de becerilerini en {ist
noktaya tasiyacak sekilde

tasarlanmig bir paket program.”

Bagini salladi. “Ne i ama.”

“Evet, ama kulaga hos geliyor. Aslinda MB SportsReps {i¢ ayakli bir sistem. Ayagin biri para
kazanmak. Biitiin kontratlarin i¢in goriismeleri ben yapiyorum. Senin igin siirekli olarak yeni
ciro anlagsmalar1 pesinde kosuyorum ve senin ala cagin hizmetler icin ihale savaslarina
giriyorum. WPBA’da oynarsan makul bir para kazanirsin, anlagsmalardan ise servet. Bu
departmanda ¢ok fazla artin var.”

“Ne gibi?”

“Kafamda ii¢ sey var. Biri, sen iilkedeki en iyi kadin basketbolcusun. Iki, tip egitimi aliyorsun
-pediatri, kolay degil- bu durumda rol modellige oynayabiliriz. Uglinclisii de goriiniirde hig
sert degilsin.”

“Bir tanesini unuttun.”

“Neyi?”



“Dordiinciisti, beyaz erkegin favorisi: hogsohbet. Hi¢ beyaz bir sporcudan hossohbet biri
olarak bahsettiklerine rastladin mi1?”

“Dogrusunu sdylemek gerekirse, rastladim. Bunu listeye koymama sebebim de bu. Ama
gercek su ki, ise yarar. Ebonik? diliyle ilgili bir tartigmaya girmeyecegim, ama sen buna
hossohbet olmak diyorsan getirisi olacaktir. En azindan boyle.”

Bagini salladi. “Devam et.”

“Senin durumunda bir strateji belirlememiz gerek. Teks-lil ve ayakkabi sirketlerinin fazlasiyla
ilgisini ¢ektigin ortada. Ama gida iiriinleri de sevecektir seni. Restoran zincirleri.” “Neden?”
diye sordu. “Iri oldugum igin mi?”

“Evsiz olmadigin i¢in,” diye diizeltti Myron. “Sen gergeksin. Sponsorlar gercek olan seyleri
severler, 6zellikle de egzotik bir pakette gelirse. Cekici ama ayn1 zamanda ulasilabilir birini
isterler. Kulaga ¢eliskili geliyor ama gittigin yon bu ve bu sende var. Kozmetik sirketleri de
bu ise dahil olmak isteyecek. Cok fazla yerel anlasma da yapabiliriz, ama baglangigta buna
karstyim. Miimkiin oldugunca ulusal pazarda kalmaliyiz. Elbette ki her seyin pesinden

kosmak kazandirmaz. Ama bu sana bagli. Sana ben anlatacagim bunlari. Son karar hep senin
olacak.”

“Tamam,” dedi. “Ikinci ayag: anlat.”
“kinci ayak, kazandigin parayla ne yapacagm. Lock-Home Menkul Kiymetler’i duydun mii?”
“Tabii ki.”

“Biitiin miisterilerimin o sirketin bagmdaki isim olan Ugiincii Windsor Home Lockwood ile
uzun vadeli bir finan-sal plan yapmas1 gerekir. *

“Giizel isimmis.”

“Onunla tamisana kadar bekle. Ama etrafa sorabilirsin. Win, iilkedeki en iyi finansal
danigsmanlardan biri olarak bilinir. Her miisterime {li¢ ayda bir portfoylerini degerlendirmek
iizere onunla toplanti yapmalar1 konusunda israr ediyorum, faks ya da telefonla degil, yliz
yiize. Pek ¢ok sporcu bunun yararin1 gordii. Burada boyle olmayacak, ¢iinkii senin

paran1 kontrol eden Win ya da ben degil, sen olacaksin.” “Etkileyici. Ugiincii ayak?”
“Esperanza Diaz. O benim sag kolum ve her seyle o ilgilenir. Ki¢ yalamak konusunda en iyisi
olmadigimi daha once de sdylemistim. Bu dogru. Ama bu isin gercegi su ki, pek ¢ok farkli
sapka takmak zorundayim; seyahat acentesi, evlilik danigsmani, limuzin soforii vesaire.”
“Esperanza her konuda sana destek mi veriyor?”

“O olmazsa olmaz.”

Brenda bagini salladi. “Ona her detay1 anlatmigsin gibi geliyor kulaga.”
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“Esperanza, hukuk fakiiltesinden yeni mezun oldu aslinda.” Cok savunmaci goriinmek
istemiyordu ama Bren-da’nin sdzciikleri kafa yariyordu. “Her giin yeni bir sorumluluk
aliyor.”

“Tamam, bir soru daha.”

“Nedir?” dedi Myron.

“Mabel’i ziyaretinle ilgili bana anlatmadigin nedir?”” Myron bir siire higbir sey sdylemedi.
“Annemle ilgili, degil mi?”

“Pek degil. Sadece..Devam etmeden oOnce sesinin diizelmesini istedi. “Gergekten onu
bulmamu istiyor musun Brenda?”

Kollarii kavusturup yavasca bagini salladi. “Kes sunu.” “Ne?”

“Beni korumaya c¢alisman ¢ok tatli ve asil bir davranis. Ama bu degil. Bu can sikic1 ve
asagilayici. O nedenle kes

sunu. Simdi. Eger bes yasindayken annen seni terk etmis olsaydi, sen de ne oldugunu
O0grenmek istemez miydin?” Myron bir an diisiindii ve basini salladi. “Ne demeye calistigini
anladim. Bir daha yapmam.”

“Giizel. Simdi sOyle, Mabel ne dedi?”

Halasiyla olan konusmay1 oldugu gibi anlatti. Brenda sessizce dinledi. Sadece Mabel’in ve
belki de babasinin annesiyle olan telefon konusmalarindan bahsedince tepki verdi.

“Bana hi¢ sdylemediler,” dedi. “Bundan silipheleniyordum ama,” Myron’a bakti, “goriiniise
gore gercekle bas edemeyecegimi diisiinen tek kisi sen degilsin.”

Konugmay1 birakip yola devam ettiler. Northfield Caddesi’'nden sola sapmadan 6nce Myron
dikiz aynasinda gri bir Honda Accord fark etti. En azindan Honda Accord gibi goriiniiyordu.
Myron’a gore biitlin arabalar birbirine benziyordu, gri bir Honda Accord’dan daha rahat bagka
bir araca benzetilecek bir ara¢ yoktu. Bunu c¢agristiracak higbir sey olamamasina ragmen,
Myron izleniyor olabileceklerini diisiindii. Yavasladi ve plakayr ezberledi. New Jersey
plakasiydi. 890UB3. St. Barnabas Tip Merkezi’nin otopark alanina girdiginde o araba da
geldi. Bu higbir anlama gelmezdi. Eger takip eden kisi igini yapsaydi, hemen ardindan
girmezdi.

St. Barnabas onun ¢ocuklugundaki halinden daha biiytiktii artik, zaten hangi hastane degildi
ki? Babasi, Myron’t ¢ocukken burkulma, dikis, rontgen ve hatta bir kez de, on iki
yasindayken ge¢irdigi, on giin sliren romatizma atesi i¢in defa buraya getirmisti.

“Bu adamla yalniz konusayim,” dedi Myron.

“Neden?”

“Sen kizisin. Sen orda yokken daha rahat konusabilir.”



“Evet, tamam. Zaten dordiincii katta ilgilendigim birkac hastam var. Sonra lobide bulusuruz.”
Calvin Campbell, Myron giivenlik ofisinde yanma gittiginde iiniformaliydi. Oniinde bir
diizine TV monitdriiyle beraber, bir bankonun arkasinda oturuyordu. Goriintiiler si-yah-
beyazdi ve Myron’m gordiigii kadariyla hi¢ hareketlilik yoktu. Campbell ayaklarini yukari
kaldirmis, neredeyse beyzbol sopasindan daha uzun bir sandvigi 1sirtyordu. Kivircik beyaz
saclar1 hava alsin diye polis sapkasina benzeyen sapkasini ¢ikarmaigt.

Myron ona Horace Slaughter’1 sordu.

“Ug giindiir gelmedi,” dedi Calvin. “Aramad1 da. Ben de ki¢ina tekmeyi bastim.”

“Nasi1l?” dedi Myron.

“Ne nasil?”

“Onu nasil kovdunuz? Yiiz yiize mi? Telefonda m1?”

“Onu aramay1 denedim, ama kimse cevap vermedi. Ben de mektup yazdim.”

“Cevap geldi mi?”

“Evet.”

“Imzalamis m1yd1?”

Omugz silkti. “Hentiz geri gelmedi, eger onu soruyorsaniz.”

“Horace iyi bir ¢aligan miydi?”

Calvin gozlerini kist1. “Siz 6zel dedektif misiniz?” “Onun gibi bir sey.”

“Kiz1 i¢in mi ¢alistyorsunuz?”

“Evet.”

“Balli.”

“Ha?”

“Ball1,” diye tekrar etti Calvin. “Yani, bu adami tutmak isteyen ben degildim.”

“0O zaman neden tuttunuz?”

Kaglarimi c¢atti. “Dinlemiyor musunuz beni? Kizi ¢ok balli. Buradaki kodamanlarin bir
kismiyla arasi ¢ok iyi. Herkes onu seviyor. Sonra bir seyler duymaya bashiyorsunuz.
Dedikodular, bilirsiniz. Ben de lanet olsun dedim. Giivenlik gdrevlisi olmak beyin ameliyati

yapmak degil ya. Aldim onu ise.”

“Ne gibi dedikodular?”



“Hey, beni bu ise bulastirma.” Belayr geri ¢ekmek istercesine ellerini cekti. “Insanlar
konusuyor, onu sdylemeye c¢alisiyorum. Ben on sekiz yildir buradayim. Veda etmeye de
niyetim yok. Ama bir adam ise gelmezse, ¢izgimi ¢ekerim.” “Bana anlatacaginiz baska bir sey
var m1?”

“Hayir. Buraya geldi. Sanirim isini de iyi yapti. Sonra gelmedi ve ben de onu kovdum.
Hikaye bu kadar.”

Myron basini salladi. “Zaman ayirdiginiz i¢in tesekkiirler.”
“Hey, Bayim, bana bir iyilik yapar misimniz?”
“Nedir?” diye sordu Myron.

“Kizin1 goriirseniz ona babasinin dolabini bosaltmasini sdyleyin. Yeni biri baslayacak ve
yeterli yerim yok.”

Myron asansOrle pediatri katma ¢ikti. Hemsire odasinin orada dolanirken biiylik bir
pencereden Brenda’yr gordi. Yasi yediden biiyilk olmayan kiigiik bir kizin yatagina
oturmustu. Myron bir an durup onu izledi. Brenda beyaz Onliik giymisti ve boynundan
stetoskop sarkiyordu. Kiiclik kiz bir sey soyledi. Brenda da giiliimseyip stetoskopu kizin
kulagina koydu. Birlikte kahkaha attilar. Brenda arkasin1 dondii ve kizin annesiyle babasi da
onlara katildi. Anne ve babasi lizglindii. Yanaklar1 ¢okmiis, gozleri aci yiikliiydii. Brenda
onlara bir sey soyledi. Daha ¢ok giildiiler. Myron izlemeye devam etti. Biiyiilenmisti.

Brenda sonunda disar1 c¢iktifinda, dogru onun yanina geldi. “Ne kadar zamandir burada
bekliyorsun?”

“Bir ya da iki dakika oldu,” dedi. Sonra da “Burada olmay1 seviyorsun,” diye ekledi.
Basim salladi. “Sahada olmaktan bile daha giizel.”

Bu ciimle yeterliydi.

“Nedir durum?” diye sordu.

“Babanin burada bir dolab1 varmus.”

Asansorle bodrum katina indiler. Calvin Campbell onlar1 bekliyordu. “Sifreyi biliyor
musunuz?” diye sordu.

Brenda bilmedigini soyledi.

“Sorun degil.” Calvin’in elinde bir metal boru vardi. Biiyiik bir ustalikla sifreli kilide
vurmasiyla kilit cam gibi kirildi. “Koésedeki bos koliyi kullanabilirsiniz,” dedikten sonra ¢ikti.

Brenda Myron’a bakti. O da basini salladi. Gidip dolabin kapagini agti. Dolaptan kirli ¢orap
kokusu geliyordu. My-ron suratim burusturup kafasmi uzatti. Iki parmagini cimbiz gibi
kullanarak bir gomlegi kaldirdi. Gomlek, deterjan reklamindaki gdmleklerin ilk hali gibiydi.



“Babam ¢amasir yikama konusunda pek iyi degildi,” dedi Brenda.

Ya da goriinenlere bakilirsa, ¢opli atmakta pek iyi degildi. Dolap, adeta sikistirilmis bir
ogrenci eviydi. Kirli kiyafetler, bos bira kutulan, eski gazeteler ve hatta bos pizza kutusu bile
vardi. Brenda koliyi getirdi ve i¢indekileri koliye doldurmaya basladilar. Myron iiniformanin
pantolonuyla bagsladi. Bunun Horace’a mi ait oldugunu yoksa hastane tarafindan mi
verildigini merak etti. Sonra da bu kadar gereksiz bir seyi neden merak ettigini diistindii.
Pantolonun ceplerine bakarken burusturulmus bir kagit parcasi buldu.

Myron kagid1 agt1. Bir zarft1. Icindeki kagidi ¢ikarip okumaya baslad.

“Nedir 0?” diye sordu Brenda.

“Avukattan gelen bir mektup,” dedi Myron.

Brenda’ya uzatti:

Saywin Slaughter,

Mektuplarini aldik. Ofisle stirekli iletisim halinde oldugunuzu biliyoruz. Size yiiz yiize
gortismemizde de agiklandig iizere, talep ettiginiz bilgi gizlidir. Bizi aramaktan vazge¢cmenizi
rica ediyoruz. Davramsiniz gittik¢e taciz boyutunu almaktadir.

Saygilarimla, Thomas Kincaid

“Neden bahsettigini biliyor musun?” diye sordu Myron.

Tereddiit etti. “Hayir,” dedi kisik sesle.

“Ama bu isim, Thomas Kincaid, bir seyler ¢agristirtyor. Ama ¢ikaramiyorum.”

“Belki daha once baban i¢in ¢alismistir.”

Brenda bagimi salladi. “Hi¢ sanmiyorum. Babamin simdiye kadar hi¢ avukati oldugunu da
hatirlamiyorum. Olduysa bile, Morristown’a gittiginden siipheliyim.”

Myron cep telefonunu ¢ikarip ofisi aradi. Koca Cyndi agip Esperanza’ya bagladi.
“Ne var?” dedi Esperanza. Her zaman ¢ok kibardir.

“Lisa, Horace Slaughter’in telefon faturasinmi faksladi mi1?”

“Su anda 6niimde,” dedi Esperanza. “Ben de onun iizerinde ¢alistyordum.”

Kulaga tirkiitiicii gelse de, birinin uzak mesafe aramalarina ulasmak c¢ok kolaydir. Hemen
hemen her 6zel dedektifin telefon sirketinde bir kaynagi vardir. Biraz yaglamak yeterlidir.

Myron, Brenda’ya mektubu vermesini isaret etti. Brenda da uzatti. Ardindan da ¢omelip
dolabin arkasindan bir plastik poset ¢ikardi. Myron mektubun iizerinde bulunan Kinca-id’in
ofis numarasina bakti.



“Oradaki numaralar arasinda bes-bes-bes-bir-dokuz-sifir-sekiz var mi1?” diye sordu.

“Evet. Sekiz defa. Hepsi bes dakikadan az.”

“Bagka bir sey?”

“Biitiin numaralar1 aragtirmaya devam ediyorum.” “Gdziine ¢arpan bir sey var mi1?”
“Olabilir,” dedi Esperanza. “Birka¢ kez Arthur Brad-ford’un valilikteki ofisini aramis.”
Myron tanidik, ama sevimsiz olmayan bir sok hissine kapildi. Bradford ismi zihnindeki
lambay1 yakmisti. Arthur Bradford, iki mirasyedi kardesten biri, kasimdan beri vali olarak
gorev yapryordu. “Tamam, giizel. Bagka bir sey var m1?” “Heniiz yok. Anita SlaughterTa
ilgili higbir sey, nada* da diyebilirim, bulamadim.”

Buradan bir siirpriz ¢ikmadi. “Tamam, tesekkiirler.” Telefonu kapatti.

“Ne oldu?” diye sordu Brenda.

“Baban siirekli bu Kincaid denen adami artyormus. Ayrica Arthur Bradford’un kampanya
merkezini de aramig.” Sasirmistt. “Bu ne demek oluyor?”

“Bilmiyorum. Babanin siyasetle ilgisi var miyd1?” “Hayir.”
“Arthur Bradford’u ya da kampanyayla ilgisi olan birini taniyor muydu?”

“Bildigim kadartyla hayir.” Brenda ¢Op posetini agarak i¢ine dikkatle bakti. Yiizli bir anda
bembeyaz oldu. “Tanrim.”

Myron da hemen yanma ¢oktii. Brenda i¢ini daha iyi gorebilmek icin poseti agti. Siyah beyaz
cizgili hakem gomlegi vardi. Sag gogiis cebinde New Jersey Basketbol Hakem Birligi logosu
isliydi. Sol gogiiste de biiyiik, kirmizi bir leke vardi.

Kan lekesi.
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Dokuzuncu Boliim
“Polisi aramaliy1z,” dedi Myron.
“Onlara ne diyecegiz?”

Myron emin degildi. Kanli gomlekte delik ya da goriinen bir yirtik yoktu. Leke sol tarafta,
yelpaze seklindeydi. Oraya nasil bulasmist1? Giizel soru. Myron gémlegi, olast bir ipucunu
yok etmemek i¢in {istiinkorii inceledi. Leke yogundu ve 1slak degilse bile yapiskan
gorilinliyordu. Gomlek plastik torbaya konmus oldugu icin, o kanin ne kadar zamandir orada
oldugunu sdylemek giictii. Belki de ¢ok uzun degildi, bilinmez.

Tamam, giizel. Simdi ne olacak?

Lekenin yeri bile bash basina kafa karigtiriciydi. Eger gomlegi Horace giyiyorduysa, nasil
olmustu da kan dyle tek bir noktaya bulagsmisti? Eger, 6rnegin, burnu kanamis olsa, leke daha
genis bir alana yayillmis olurdu. Vurulmus olsaydi, gémlegin iizerinde delik olurdu. Birine
vurmus olsaydi da, leke sigrama seklinde ya da en azindan bu halinden daha daginik olurdu.
Neden leke sadece o noktadaydi?

Myron gomlegi tekrar inceledi. Sadece bir senaryo uyuyordu: Horace yaralanma oldugu
sirada bu gomlegi giymiyordu. Tuhaf, ama muhtemelen de dogru. Gomlek, kam durdurmak
icin bandaj gibi kullanilmis olabilir. Bu, hem yerini hem de yogunlugunu agikliyor. Yelpaze

seklinde olmas1 da, kanayan buruna bastirmis oldugunu gdésteriyor.

Tamam, fikir yiiritiiyoruz. Lekenin sekli isine yaramamisti. Ama yine de fikir yiiriitmek
iyiydi. Myron fikir yiliriitmeyi severdi.

Diisiinceleri Brenda boldii. “Polise ne diyecegiz?” diye sordu tekrar.

“Bilmiyorum.”



“Sen kactigini diigtintiyorsun, degil mi?”
“Evet.”

“O zaman belki de bulunmak istemiyor.”
“Biiyiik bir ihtimalle.”

“Biz onun kendi iradesiyle kactifin1 biliyoruz. Bu durumda onlara ne soyleyecegiz?
Dolabinda kanli gomlek buldugumuzu mu? Polisin bizi ciddiye alacagini diistiniiyor musun?”’

“Killarin bile kipirdatmazlar,” dedi Myron.

Dolab1 bosaltmay1 bitirdiler. Ardindan Myron onu antrenmana birakmak iizere ¢ikti. Gozi
dikiz aynasinda, gri Honda Accord’u ariyordu. Elbette ki ¢ok fazla vardi, ama hig¢birinin
plakasi onunla ayn1 degildi.

Brenda’y1 spor salonuna birakti ve ardindan Englewood

Halk Kiitiiphanesi’ne giden Palisades Caddesi’ne girdi. Birkag saat bos vakti vardi ve bu
siirede Bradford ailesiyle ilgili biraz arastirma yapmaya karar verdi.

Englewood Kiitiiphanesi, Grand Caddesi ve Palisades Caddesi’nin birlestigi yerde, bigimsiz
bir uzay gemisi gibi duruyordu. 1968 yilinda insa edildiginde, muhtemelen gosterisli,
fiitiiristik tasarimiyla ¢ok begenilmistir ama simdi Logan s Run filminden kalma bir dekor
gibi duruyor.

Myron hemen bir kiitiiphane gorevlisi buldu. Onu tipinden tanimak hi¢ zor olmamusti: gri bir
topuz, gozlik, inci kolye ve tiknaz viicut. Masasimin Oniindeki isimlikte “Bayan Kay”
yaziyordu. Kadinlarin yanaklarim sikip elma suyu ikram etmek isteyecegi tiirden, ¢ocuksu bir
siritigla yanagti.

“Umarim bana yardimci olabilirsiniz,” dedi.

Bayan Kay ona, polislerin ne kadar hiz yaptigimiz1 sorduklarinda yalan sdyleyeceginizden
emin oldugu gibi bir bikkinlikla bakti.

“Yirmi y1l oncesinin Jersey ;ec/ger’lanndaki makalelere bakmam gerek.”

“Mikrofis,” dedi Bayan Kay. Derin bir i¢ ¢ekerek yerinden kalktt ve onu makinenin yanma
gotiirdil. “Sansin varmis.”

“Neden dyle dediniz?”

“Bilgisayarli sisteme yeni gectik. Ondan Once her isi kendiniz halletmek durumunda
kaliyordunuz.”

Bayan Kay ona mikrofilmi ve bilgisayardaki dizin sistemini nasil kullanacagini ogretti.
Oldukga standart goriiniiyordu. Onu yalniz birakinca, Myron bilgisayara Anita Slaughter adini
girdi. Hi¢ sonu¢ ¢ikmadi. Siirpriz olmamisti ama yine de asla bilemezdiniz. Bazen sansiniz



yardim eder. Bazen bir isim girersiniz ve karsmiza bir makale ¢ikip “Italya, Flo-ransa’ya
kagtim. Beni Amo Nehri’ndeki Plaza Lucchesi Hotel’in 218 numarali odasinda bulabilirsin.”
der. Tamam, bu ¢ok sik olmaz. Ama bazen sansiniz giiler.

Bradford ismini girmek de katrilyonlarca sonug¢ ¢ikaracakti. Myron tam olarak ne aradigini
bilmiyordu. Bradford’” larm kim oldugunu elbette biliyordu. Onlar New Jersey’nin
aristokratlarrydi ve eyaletin Kennedylere en yakin seyiydi. Ihtiyar Bradford, altmislarin
sonlarinda valilik yapmist1 ve biiylik oglu Arthur Bradford da simdilerde ayni pozisyon igin
en giiclii adaydi. Arthur’un kiigiik kardesi, Chance -Myron onun adiyla dalga gegebilirdi, ama
insanin adi Myron olunca ilk akla gelen cam evler, biiyiik taslar vs. oluyordu- onun kampanya
yoneticisiydi ve -Kennedy’nin benzetmesini hatirlarsak-Arthur’un Jack’ine karsilik Robert’1
oynuyordu.

Bradfordlar miitevazi bir hayatla baslamislardi. Ihtiyar Bradford ¢iftlik hayatindan geliyordu.
Livingston’un yaris1 onundu ve altmislarda tasrayr diisiinlip, yillar i¢inde Newark ve
Brooklyn’den kagan, bebek patlamasi doneminde dogmus kisiler i¢in iki katli ya da kolonyal
ev gelistiricilere oralar1 parca parga satti. Myron aslinda, bir zamanlar Brad-fordlarin ¢iftligi
olan yerde insa edilmis iki katl bir evde biiylimiistii.

Ama ihtiyat Bradford hepsinden daha zekiydi. Bir sebepten, biitiin parasini, cogu aligveris
merkezi olan giiclii yerel isletmelere yatirmisti, ama daha da 6nemlisi, topragini yavas yavas
satmis ve birden nakit paraya bogulmamisti. Biraz da sabirla, topraginin degeri alarm verir
gibi bir hizla arttik¢a, o da gergek bir baron haline gelmisti. Connecticut’ tan mavi kanli bir
aristokratla evlendi. Kadin da ¢iftlik evini bastan yaratip, gérkeminden dolup tasan bir
abideye c¢evirdi. Evlerini ¢itle c¢evirerek, ¢iftlik evinin orijinalinin oldugu yer olan
Livingston’da yasamaya devam ettiler. Tepedeki malikanede onlar yasiyordu. Etraflari da
yiizlerce orta sinif kibrit kutusu evle ¢evriliydi. Feodal lordlar kolelerine tepeden bakiyordu.
Sehirdeki kimse Bradfordlari tam olarak tanimiyordu. Myron c¢ocukken, o ve arkadaslari
onlardan milyonerler diye bahsederlerdi. Efsanelere konu oluyorlardi. S6ylene ne gore, eger
citlerinin oraya kadar gidersen, silahli adamlar ates ediyordu. Myron yedi yasindayken, altinci
sinifa giden iki ¢ocuk onu bdyle korkutup gozlerini yuvalarindan firlatmisti. Elbette ki
anlatilana oldugu gibi inanmusti. Kiigiikler Ligi yakinlarinda bir kuliibede yasayan ve kiigiik
cocuklari kagirip yiyen Yarasa Kadin disinda, kimse Brad-fordlar kadar iirkiitiicti degildi.

Myron, Bradfordlarla ilgili arastirmayi, Anita Slaugh-ter’in kayboldugu 1978 yihiyla
sinirlandirmaya karar verdi, ama karsisina yine tonlarca sonug ¢ikti. Anita kasim ayinda evi
terk etmis olmasina ragmen, ¢ikan haberlerin ¢ogunun mart ayma ait oldugunu fark etti. Hayal
meyal bir an1 canland1 géziinde ama daha fazlasin hatirlayamiyordu. O zamanlarda liseye yeni
baslamisti, ama haberlerde Bradford-larla ilgili bir seyler gérmiistii. Skandal gibi bir seydi.
Mikrofilmi makineye yerlestirdi. Mekanik seylerle ugrasirken spastik gibi oluyordu, o
nedenle bu isi yapmasi normalden daha uzun siirdii. Birka¢ basarisiz denemenin ardindan,
Myron birka¢ makaleye ulagsmay1 basardi. Kisa cenaze ilanlarinin arasinda dolasti. “Elizabeth
Bradford. Otuz yasinda. Richard ve Miriam Worth 'un Kizi. Arthur Bradford'un Esi. Stephen
Bradford’'un Annesi...”

Oliim nedeni verilmemisti. Ama Myron hikdyeyi hatirlamigti. Bu haberler valilik yarisi
sirasinda yine giin yiiziine ¢ikmisti. Arthur Bradford artik elli iki yasinda dul bir adamdi ve
sOylenenlere bakilirsa 6len karisina hala asikti. Elbette ki hayatina baskalar: girdi, ama geng
yasta kaybettigi karisinin acisini hi¢ unutmadi ve bu da onu, basindan ¢ evlilik gegmis,
valilik yolundaki rakibi Jim Davison’a kars1 daha temiz ve diizgiin kiliyordu. Myron bunda



dogruluk pay1 olup olmadigini merak ediyordu. Arthur Bradford biraz adi, biraz da Bob Dole
gibi algilaniyordu. Kulaga ¢ok hastalikli gelebilir ama 6len esi diriltmekten baska bu imaji
dengeleyecek ne olabilir ki? *

Ama kim bilebilir? Politika ve basin; ikisi de o kadar ¢atal dilli ve sevgiyle anilan olusumlar
ki, ikisi de birer porselen yemek takimini taklit edebilir. Arthur Bradford karisiyla ilgili
konusmay1 reddediyordu ve bu, ya gercek bir ac1 ya da zekice hesaplanmis bir medya
manipiilasyonu gibi algilaniyordu. Miistehzi gelebilir, ama oyle.

Myron eski makalelere gz atmaya devam etti. Hikaye, 1978 yilinin Mart ayinda ii¢ giin arka
arkaya gazetenin bas sayfasinda yer almisti. Arthur ve Elizabeth Bradford diiniversitede
¢ikmaya baslamislardi ve alt1 yillik da evlilerdi. Herkes onlar1 “birbirine asik ¢ift” olarak
adlandirtyordu; tipki geng yasta 6len cocuklarin onur 6grencisi olarak anilmasi gibi, klise
medya yakistirmalarindan biriydi. Bayan Bradford, Bradford malikanesinin {i¢iincii katindaki
balkondan diismiistli. Zemin tuglaydi ve kafasinin iizerine diigmiistii. Daha fazla detay yoktu.
Agilan polis sorusturmasi da bunun trajik bir kaza olduguyla sonu¢landi. Balkonun zemini
fayanst1 ve kaygandi. Yagmur yagiyordu ve hava karanlikti. Duvarlardan birinde tadilat varda.
Bu nedenle bazi yerler ¢ok giivenli degildi.

Son derece agik.

Basin Bradfordlar’a ¢ok adil davranmisti. Myron simdi de okul bahgesinde donen sdylentileri
hatirladi. Mart ayinda balkonda ne isi vardi? Sarhos muydu? Belki de. Bir insan nasil olur da
kendi balkonundan diiser? Dogal olarak onu birinin balkondan ittigi gibi spekiilasyonlardan
bahsedenler de oldu. Birkag giinliigline, lise kafeteryasi icin ilging bir konuydu. Ama orasi
liseydi. Bayrak hormonlarin elindeydi ve hemen hemen herkes karsi cins konusunda panik
haldeydi. Ah, tath genglik.

Myron arkasina yaslanip ekrana bakti. Yeniden Arthur Bradfordun bu konuyla ilgili yorum
yapmayisim diisiindii. Belki de bunun gercek aci ya da medya manipiilasyonuyla ilgisi yoktu;
belki de Bradford yirmi yil sonra bir seylerin agiga ¢ikmasindan kagindigl igin
konusmuyordu.

Him m. Evet Myron, kesinlikle. Belki de Lindberghlii bebegi kaciran da oydu. Gergeklere
bagl kalalim. Birincisi, Elizabeth Bradford yirmi y1l énce 6ldii. Ikincisi, onun &liimiiyle ilgili
kaza disinda baska bir sey olduguna dair bir kanit yok. Uciincii ve Myron’a gore en dnemli
olan da bunlarin hepsinin, Anita Slaughter kagmadan tam dokuz ay 6nce olmus olmasi.

Sonug: Aralarinda en ufak bir baglanti bile yok.

En azindan simdilik.

Myron’mn bogazi kurumustu. Jersey Ledger'daki 18 Mart 1978 tarihli makaleyi okumaya
devam etti. Ilk sayfadaki haber sekizinci sayfada devam ediyordu. Myron mik-rofig
makinesinin tusuyla oynadi. Zorla da olsa ¢evirip diger sayfalara dogru ilerledi.

Haberi buldu. Sag alt kosedeydi. Tek satir. Hepsi bu. Kimsenin fark edebilecegi bir halde

degil: Bayan Brad-ford’'un cesedi, sabah 6.30°da eve gelen hizmet¢i tarafindan Bradford
malikanesinin tugla verandasinda bulundu.



Ise gelen bir hizmetgi. Myron hizmetginin adim merak etmisti.

Onuncu Boliim

Myron hemen Mabel Echvards’t aradi. “Elizabeth Brad-ford’u hatirliyor musunuz?” diye
sordu.

Kisa bir tereddiit yasadi. “Evet.”

“Cesedini Anita m1 bulmustu?”

Daha uzun bir tereddiit yagsandi. “Evet.”

“Size bununla ilgili ne sdéylemisti?”

“Dur bir saniye. Senin Horace’a yardim etmeye calistigini santyordum.”
“Ediyorum.”

“Neden o zavalli kadinla ilgili sorular soruyorsun o zaman?”

Mabel tepkiliydi. “Oleli yirmi y1l oldu.”

“Bu durum biraz karisik.”

“Eminim Oyledir.” Derin nefes aldigin1 duydu. “Bana gercegi sdyle artik. Sen onu da
artyorsun, degil mi? Anita’ y1?”

“Evet, Hamimefendi.”
“Neden?”

Giizel soruydu. Ama basite indirgersek, cevap ¢ok basitti. “Brenda i¢in.” .



“Anita’y1 bulmanin ona bir faydasi yok.”

“Bunu ona siz sOylersiniz.”

Alayci bir sekilde giildii. “Brenda basina buyruk bir kiz,” dedi Mabel.
“Sanirim bu bir aile gelenegi.”

“Sanirim oyle,” dedi.

“Liitfen bana ne hatirladiginizi anlatin.”

“Cok bir sey yok samirim. Ise gelmis ve zavalli kadmni kirilmis bebekler gibi orada yatarken
bulmus. Tiim bildigim bu.”

“Anita hi¢ bu konuyla ilgili bir sey anlatmadi m1?” “Hayir.”
“Soka girmis gibi miydi?”

“Elbette. Elizabeth Bradford’la yaklasik alt1 y1l ¢alist1.” “Hayir, cesedi bulmanin Gtesinde bir
soktan bahsediyorum.”

“Sanmiyorum. Ama bundan hi¢ bahsetmedi. Gazeteciler aradiginda bile Anita telefonu
yiizlerine kapatti.” % Myron bu bilgileri zihnine kaydetti ve beyin hiicrelerinde
siniflandirarak konuyu degistirdi. “Bayan Edwards, kardesiniz size hi¢c Thomas Kincaid diye
bir avukattan bahsetti mi?”

Bir an diisiindii. “Hayir, hi¢ sanmiyorum.”

“Onun bir konuda hukuki danigmanlik almaya ¢alistigina dair bir bilginiz var miydi1?”
“Hayir.”

Vedalasip telefonu kapattilar. Tam telefonu kapatmisti ki, yeniden ¢aldu.

“Alo?”

“Burada tuhaf bir sey buldum, Myron.”

Arayan telefon sirketindeki Lisa’ydu.

“Nedir 0?”

“Brenda Slaughter’in yurttaki odasina ses kayit cthazi koymamai istemistin.”

“Evet.”

“Biri beni faka bastirdi.”

Myron frene asildi. “Ne?”



“Telefonda zaten bir dinleme cihazi varmis.”

“Ne zamandan beri?”

“Bilmiyorum.”

“Geriye doniik takip edebilir misin? Kimin koydugunu gorebilir misin?”

“Hayir. Numara da bloke edilmis.”

“Bu ne demek?”

“Uzerinden hig¢ veri alamiyorum. Takip edemedigim gibi, eski faturalarim da géremiyorum
bilgisayarda. Benim tahminim, bunun arkasinda kanuni yaptirimlar oldugu. Biraz daha
ugragirim ama herhangi bir yere varacagimi sanmryorum.”

“Liitfen dene, Lisa. Tesekkiirler.”

Telefonu kapatti. Kayip bir baba, tehdit telefonlari, muhtemel bir araba takibi ve simdi
dinlenen bir telefon. Myron gerilmeye baslamisti. Neden birileri ya da bir makam, Bren-
da’nin telefonunu dinlesin ki? O kisi tehdit telefonlarini acanlardan biri olabilir miydi?
Babasina ulagmak i¢in mi onun telefonunu dinliyorlardi, yoksa...

Telefonu eline aldu.

Tehdit telefonlarindan birinde Brenda’ya annesini aramasini sdylememisler miydi? Neden?
Neden biri bunu sdylesin ki? Daha da 6nemlisi, eger Brenda bu sdyleneni yapmis olsaydi ve
annesinin nerede saklandigim biliyor olsaydi, pesindeki adamlar da Anita’nin yerini
O0grenecekti. Acaba bunu sdylemelerinin sebebi bu muydu?

Birileri Horace’1 m1 artyordu... Yoksa Anita’y1 mi1?

“Bir sorunumuz var,” dedi Myron.

Arabaya bindiler. Brenda ona dondii ve bekledi.

“Telefonuna dinleme cihazi yerlestirmisler,” dedi.

C‘Ne?’,

“Birileri senin telefonlarini dinliyor. Ayrica takip de ediliyorsun.”

“Ama...” Brenda durdu ve omuz silkti. “Neden? Babami bulmak i¢in mi?” t

“En kuvvetli olasilik o, evet. Biri yana yakila Horace't ariyor. Halana da saldirdilar.
Listelerinde siradaki kisi sen olabilirsin.”

“Yani basimin dertte oldugunu diisiiniiyorsun.”

“Evet.”



Myron’m yiiziine bakti. “Bu durumda bana bir eylen plani 6nereceksin.”
“Onerecegim,” dedi.

“Dinliyorum.”

“Oncelikle, dinleme cihazin1 ondan atman gerek.”

“Bu sorun degil.”

“Ikinci olarak, o odadan ¢ikmalisin. Orada giivende degilsin.”

Bunu biraz diisiindii. “Bir arkadagimla kalabilirim. Che-ryl Sutton. Dolphins’in diger
kaptani1.”

Myron bagini salladi. “Bu adamlar seni tantyor. Seni takip ediyor, telefonlarini dinliyorlar.”
“Yani?”

“Yani muhtemelen senin arkadaslarini da taniyorlar.” “Bayan Sutton da dahil.”

“Evet.”

“Beni orada da bulabileceklerini mi diislinliyorsun?” “Bu da ihtimaller dahilinde.”

Brenda bagini sallayip 6niine dondii. “Bu ¢ok iirkiitiicii.” “Dahasi1 var.”

Ona Bradford ailesinden ve annesinin cesedi bulusundan bahsetti.

Myron bitirince, “Peki bu ne anlama geliyor?” diye sordu Brenda.

“Belki de hicbir sey,” dedi Myron. “Ama benden her seyi anlatmami istemistin, dogru mu?”

“Dogru.” Arkasina yaslanip alt dudagini kemirmeye basladi. Bir siire sonra, “Peki sence
nerede kalmaliyim?” diye sordu.

“Sana arkadasint Win’den bahsetmistim, hatirliyor musun?”

“Lock-Home Menkul Kiymetler’in sahibi olan m1?” “Evet, ailesi sirketin sahibi. Bu aksam is
konusmak i¢in ona ugramam gerek. Bence sen de gelmelisin. Onun evinde kalabilirsin.”

“Onunla kalmami mu istiyorsun?”
“Sadece bu aksam i¢in. Win’in evleri ¢cok giivenlidir. Sonra sana baska bir yer bulacagiz.”

Myron bagini salladi. “Bu adamlar seni tantyor.” Yiiziinii burusturdu. “Giivenli evlerden
anlayan bir zengin ziippe?”’



“Win,” dedi, “Goriindiiglinden ¢ok daha fazlasidir.” Ellerini gogsiiniin altinda birlestirdi.
“Budalalik etmek istemiyorum ve sana o telefon zimbirtisin1 bulup getirecegim. Bana yardim
etmeye calistigini biliyorum, onun i¢in dediklerini yapacagim.”

“Glizel.”

“Ama,” diye ekledi, “Bu lig benim i¢in ¢ok sey demek. Takimim da ayni sekilde. Bundan
vazgecmeyecegim.” “Anliyorum.”

“Yani, ne yaparsak yapalim, antrenmanlarima gidebilecek miyim? Pazar giinkii hazirlik
maginda oynayabilecek miyim?”

“Evet.”

Brenda basini salladi. “Tamam o zaman,” dedi. “Tesekkiir ederim.”

Yurda gitmek iizere yola ¢iktilar. Brenda ¢antasini1 hazirlarken Myron asagida bekledi. Kendi
odas1 vardi ama yine de birka¢ giindiir arkadasinda kalan siiit arkadagina not birakti. Tiim

bunlar1 yapmas1 on dakika bile slirmedi.

Asagiya omuzunda iki ¢antayla indi. Myron bir tanesini alip Brenda’nm ylikiinii hafifletti.
Ana kapidan ¢ikarlarken Myron FJ’nin arabasinin yaninda durdugunu gordii.

“Burada kal,” dedi Brenda’ya.

Brenda umursamayip yiirimeye devam etti. Myron soluna bakti. Bubba ve Rocco da
oradaydi. Ona el salladilar. Myron karsilik vermedi.

FJ arabaya egildi. Oldukca rahatti. Hatta o kadar rahatt1 ki, eski filmlerden firlama, sokak
lambasina yaslanmis bir sarhos gibi goriiniiyordu.

“Merhaba Brenda,” dedi FJ.

“Merhaba FJ.”

Sonra Myron’a dondii. “Sana da Myron.”

Giiliimsemesi sicakliktan son derece uzakti. Bu, Myron’ m simdiye dek gordigii en fiziksel
giilimsemeydi, sanki beyin belli kaslara emir verirken ortaya ¢ikan bir yan etki gibiydi ve

dudaklarindan baska bir yerine etki etmiyordu.

Myron dikkatlice bakarak arabanin etrafindan dolasti. “Hi¢ fena degil, FJ. Ama bir dahaki
sefere jantlara biraz daha yiiklen. Cok kirliler.”

FJ, Brenda’ya bakti. “Bu da ¢ok duydugumuz Bolitar repliklerinden biri mi?”
Sempatik sekilde omuzlarini silkti.

Myron el isareti yaparak, “Siz tanistyor musunuz?”



dedi.
“Elbette,” dedi FJ. “Hazirlik sinifinda beraberdik. Law-renceville’de.”
Bubba ve Rocco birka¢ adim daha yaklasti. Luca Brasi gencligi gibi goriiniiyorlardi.

Myron, Brenda ve FJ’nin arasina girdi. Bu korumaci tavir onu sinirlendirebilirdi ama sorun
degildi. “Senin i¢in ne yapabiliriz, FJ?”

“Sadece Bayan Slaughter’m bana anlagma serefi bahsetmesi i¢in geldim.”
“Seninle bir anlagmam yok,” dedi Brenda.

“Baban, Horace Slaughter, senin menajerin degil mi?” “Hayir,” dedi Brenda. “Menajerim
Myron.”

“Oyle mi?” FJ’nin gozleri hisimla Myron’a déndii. Myron goz kontagim hi¢ bozmadi ama
higbir sey goremiyordu. I¢i bos bir binaya bakmaktan farksizdi. “Oyle olsayd: bilgim olurdu.”

Myron omuzlarini silkti. “Hayat degisimdir, FJ. Ayak uydurmay1 6gren.”

“Ayak uydur,” dedi FJ, “Ya da 61.” '

Myron bagini salladi ve “Oo00,” dedi.

FJ bos konusmalaria birka¢ dakika daha devam etti. Teninin rengi 1slak kil gibiydi ve sanki
siddetli bir yagmur yagsa, eriy i verecekti. Brenda’ya dondii. “Menajerin babandi,” dedi.
“Myron’dan 6nce.”

Myron oraya takildi. “Oyleyse de ne olmus?”

“Bizimle anlagsma imzalamisti. Brenda, WPBA’dan ayrilip PWBL’ye katilacakti. Kontratta
her sey yaziyor.”

Myron, Brenda’ya bakti. Brenda da bagini salladi. “O s6zlesmede Bayan Slaughter’in imzasi
var m1?” diye sordu. “Dedigim gibi, babasi...”

“Yasal olarak bunu yapmaya yetkisi olmayan biri yani. O s6zlesmede Brenda’nin imzas1 var
mi1, yok mu?”

FJ bundan hi¢ hoglanmamisti. Bubba ve Rocco biraz daha yaklasti. “Yok.”

“O zaman elinizde higbir sey yok.” Myron arabasinin kilidini agt1. “Ama biz yine de beraber
gecirdigimiz bu kisa zamandan ¢ok keyif aldik. Bu tip durumlarda daha iyi biri oldugumu
biliyorum.”

Bubba ve Rocco ona dogru hamle yapti. Myron arabanin kapisini agti. Silaht sofor
koltugunun altindaydi. Herhangi bir hareket yapmaktan kacindi. Elbette ki cok sagma
olacakt1. Iclerinden biri, Brenda ya da Myron, mcinebilirdi.



FJ bir elini kaldird1 ve adamlarin ikisi de, Mr. Freeze iizerlerine sprey sikmig gibi olduklari
yerde durdu. “Biz canavar degiliz,” dedi FJ. “Is adam1y1z.”

“Dogru,” dedi Myron. “Bubba ve Rocco da yeminli mali miisavirlerin herhalde?”

FJ’nin dudaklarinda minik bir giilimseme belirdi. Yilan gibiydi, ama bu giiliimseme
oncekilerden biraz daha sicakti. “Eger gercekten onun menajeriysen,” dedi FJ, “Benimle
konugman gerekecek.”

Myron bagini salladi. “Ofisimi ara ve randevu al,” dedi.

“Yakinda konusacagiz,” dedi FJ.

“Merakla bekliyorum. O gerekmek sézciigiinii de kullanmaya devam et. Gergekten insanlari
etkiliyor.”

Brenda da kendi kapisini acip arabaya bindi. Myron da ayni sekilde. FJ, Myron’in camina
dogru yaklasip cami ¢aldi. Myron cami agti.

“Bizimle anlasma imzala ya da imzalama,” dedi FJ sessizce. “Bu is. Ama seni 6ldiirdiiglimde,
bu zevk i¢in olacak.” Myron yine ¢ileden ¢ikmak iizereydi ki, bir seyler onu yine dizginledi.
FJ bunun ardindan uzaklasti. Rocco ve Bubba da pesinden gitti. Myron onlarin gdzden
kaybolusunu izledi, kalbi kafeste ¢irpman bir kusunki gibi atiyordu.

On Birinci Boliim

Yetmis Birinci Cadde’ye park edip Dakota’ya dogru yiiriimeye basladilar. Dakota, John
Lennon suikastiyla biliniyor olsa da, New York’un en 6nemli binalarindan biriydi. Lennon’m
vurulduktan sonra diistiigli yerde bir buket taze ¢icek duruyordu. Myron oradan her gegisinde,
kendini sanki bir mezarn lizerinden atliyormus gibi tuhaf hissederdi. Da-kota’nin kapi
gorevlisi Myron’t simdiye dek hi¢ yoksa yiiz kez gérmiistiir ama tanimazdan geldigi i¢in
Myron da Win’in dairesinin zilini ¢aldu.



Tamigma fashi kisa siirdii. Win, c¢alismasi i¢in Brenda’ya bir yer buldu. Tas tablet
buiytikliiglinde bir tip kitab1 ¢ikarip rahatina bakti. Win ve Myron, bilmem kaginci Louis’nin
tarzinda yar1 dekore edilmis oturma odasina gecti. Yaninda biiyiilk demir aletler ve iizerinde
de bir biist bulunan bir sémine vardi. Yer dosemeleri yeni cilalanmis gibi goriiniiyordu ama
oldukca eskiydi. Duvardaki yagliboya tablolarda, efemine bir erkek duvardan asagi
bakiyordu. Diger her seyi golgede

birakmak i¢in de, ortada biiylik ekran bir televizyon ve video oynatici vardi.

Iki arkadas oturup ayaklarini uzatti.

“Ee, ne diisliniiyorsun?”’ diye sordu Myron.

“Benim i¢in fazla iri,” dedi Win. “Ama bacaklar1 ¢cok diizgiin.”

“Onu korumaktan bahsediyorum.”

“Bir yer buluruz,” dedi Win. Ellerini ensesinde birlestirdi. “Anlat bakalim.”

“Arthur Bradford’u tantyor musun?”

“Valilik i¢in adayligini koyan mi1?”

“Evet.”

Win basini salladi. “Birka¢ kez goriistiik. Bir keresinde de Merion’da onunla ve kardesiyle
golf oynamistim.”

“Bir bulusma ayarlayabilir misin?”

“Sorun degil. Bize hatir1 sayilir bir bagis yapiyorlar.” Ayak bileklerini esnetti. “Arthur
Bradford’un bu olanlarla ilgisi neymis?”

Myron giin icinde olan biteni anlatti. Onlan takip eden Honda Accord’u, telefon
dinlemelerini, kanli elbiseleri, Horace Slaughter’in Bradfordlarin ofisini aramasimi, FJ’1jin
siirpriz ziyaretini, Elizabeth Bradford’un Oliimiinii ve Ani-ta’nin cesedin bulunusundaki

rolindl...

Win sagirmamig gibi goriiniiyordu. “Bradfordlarin gegmisiyle Slaughter’larm bugiinii arasinda
gergekten de bir bag goriiyor musun?”’

“Evet, olabilir.”
“Bakalim seni dogru anlamis miyim? Eger yaniliyorsam diizelt liitfen.”
“Tamamdir.”

Win ayaklarin1 yere indirdi, ellerini kavusturdu ve ardindan isaret parmaklarini ¢enesine
gotiirdil. “Yirmi y1l 6nce, Elizabeth Bradford anlasilmasi gii¢ bir sekilde 61dii. Oliimiiniin kaza



oldugu sdylendi ama biraz tuhafti. Sen de buna inanmiyorsun. Bradfordlar zengin ve sen de
bu olaya normalden daha fazla siipheci yaklasiyorsun...”

“Zengin olduklar i¢in degil,” diyerek araya girdi Myron. “Kendi balkonunda diismiis olmas1?
Hadi yapma.” “Evet, haklisin.” Win yeniden ayni el hareketini yapti. “Diyelim ki
siiphelerinde haklisin. Farz edelim ki Elizabeth Bradford’un 6liimiiniin arkasinda baska bir
sey var. Farz etmeye devam ediyorum, Anita Slaughter o hizmet¢i haliyle olay mahallinde
bulundu ve sug icerikli bir seye tanik oldu.” Myron basini salladi. “Devam et.”

Win ellerini uzatti. “Pekala, dostum, buraya kadar geliyor ve tikaniyorsun. Eger sevgili Bayan
Slaughter gercekten de gdrmemesi gereken bir sey gordiiyse, olay hemen ¢oziimlenirdi. Ben
Bradfordlan tamiyorum. Isini sansa birakacak insanlar degil onlar. Anita Slaughter’1 ya
Oldiiriirlerdi ya da bir an 6nce ortadan kaybolmaya zorlarlardi. Ama onun yerine -ki sorun da
bu- ortadan kaybolmadan 6nce dokuz ay bekledi. Ben de buradan yola ¢ikarak bu iki olayin
birbiriyle baglantisinin olmadig1 sonucuna vartyorum.”

Brenda arkalarinda bogazini temizledi. Ikisi birden kapiya déndii. Myron’a bakiyordu. Mutlu
gorliinmiiyordu.

“Is konustugunuzu saniyordum,” dedi.

“Konusuyoruz,” dedi Myron hemen. “Ee, sey, yani konusacaktik. Buraya onun i¢in geldim. Is
konusmak i¢in. Ama 6nce bunu konustuk, bilirsin, konu konuyu agti. Ama bu duygusal bir
sey degil. Yani, ben buraya is konusmak i¢in geldim, dyle degil mi Win?”

Win 6ne egilip Myron’m dizine dokundu. “Sakinles,”

dedi.

Brenda kollarin1 kavusturdu. Hala ates ¢ikan gozleri fal tagi gibi agilmisti.

“Ne kadar zamandir oradasin?” diye sordu Myron. Brenda, Win’i isaret etti. “O, giizel
bacaklarim oldugunu sdylediginden beri,” dedi. “Onun icin fazla iri oldugum bdlimiini
kacirdim.”

Win giiliimsedi. Brenda cevap verilmesini beklemedi. Odaya ge¢ip bos bir sandalyeye oturdu.
Gozlerini Win’e dikti. “Bunlarin hi¢birine anlam veremiyorum,” dedi Brenda. “Myron’m, bir
annenin ¢ocugunu terk edebilecegine inanmakla ilgili sorunu var. Ama babanin da aynisini
yapabilecegine inanmiyor. Ona da sOylemistim, bu cinsiyet ayrim-' aligindan bagka bir sey
degil.”

“Homurdanan domuz,” dedi Win.

“Ama,” diye devam etti, “ikiniz burada oturup Holmes ve Watson’i oynayacaksaniz, ben
sizin,” -parmaklariyla tirnak isareti yapti- “diigiim dediginiz seye yardime1 olabilirim.”

“Anlat bize,” dedi Win.

“Elizabeth Bradford diistiiglinde, annem basta zararsiz gibi gelen bir sey gormiis olabilir.
Bilemiyorum. Rahatsiz edici bir seydir, ama panik olmasini gerektirmemistir. Bu insanlar icin



calismaya, yerlerini ve tuvaletlerini temizlemeye devam etmistir. Sonra bir giin bir gekmeceyi
acmistir. Sonra da Elizabeth Bradford’un oliimiiyle bunu birlestirip, olaymn aslinda kaza
olmadigini1 anlamigtir.”

Win, Myron’a dondii. Myron kaglarini kaldirda.

Brenda igini cekti. “Ikiniz de kendini begenmis bakislarmiza, ya da insanlarin ‘vay canma,
kadinlar da diisiinebili-yormus’ dedigi gibi, devam etmeden Once, size sadece diigiimiin
etrafindan dolanmanizi saglayacak bir bakis acis1 verdim. Ne oldugunu anlamais filan degilim.
Her sey fazlasiyla agiklanamaz durumda.”

“Ne gibi?” dedi Myron.

Brenda ona dondii. “Annemin neden o sekilde c¢ekip gittigi gibi, Babama neden bagka bir
adamla ilgili o zalim notu biraktig1 gibi. Neden bizi bes kurussuz biraktigi gibi. Deli gibi
sevdigi kizin1 neden arkasinda biraktig1 gibi.”

Sesi titremiyordu. Aksine tam tersiydi. Kendinden fazlasiyla emin ve normaldi.

“Belki de kizin1 kétiiliikklerden korumak istemistir,” dedi Myron. “Belki kocasi pesinden
gelmesin diye cesaretini kirmak istemistir.”

Brenda kaslarini ¢atti. ““Yani biitiin paray: alip, baska bir adamla kaciyormus gibi yapti, oyle
mi?” Win’e dondii. “Bu-na ger¢ekten de inaniyor mu?”

Win iki elini de havaya kaldirip 6ziir diler gibi bir hareket yapti.

Brenda tekrar Myron’a dondii. “Burada yapmaya ¢alistigin seye saygi duyuyorum, ama bir ige
yaramiyor. Annem yirmi yil once bizi terk etti. Yirmi yil. Bu siire i¢inde birka¢ mektup
yazmak ya da halami aramaktan ¢ok daha fazlasin1 yapamaz miydi? Kizim1 goérmek igin bir
yolunu bulamaz miydi1? Bir bulusma ayarlayamaz miydi? En azindan yirmi yilda bir kez

olsun? Yirmi yil i¢inde diizenini kurup benim i¢in geri gelemez miydi?”

Nefessiz kalmis gibi durdu. Dizlerini kamina ¢ekip basim ¢evirdi. Myron, Win’e bakti. Win
hala sessizdi. Sessizlik yine pencereleri ve kapilar1 yumrukluyordu.

Sonunda konusmaya baslayan Win oldu. “Yeterince spekiilasyon yaptik. Ben Arthur
Bradford’u arayayim. Yarina bir bulusma ayarlariz.”

Win odadan c¢ikti. Bazi insanlarin, valilige adayligin1 koymus biriyle bu kadar kisa bir siirede
bulusma ayarlayabildigim goriince stiphelenirdiniz. Ama bu Win i¢in gegerli degildi.

Myron, Brenda’ya bakti. Brenda kafasini ¢evirmedi. Birkag¢ dakika sonra Win geri geldi.
“Yarin sabah,” dedi Win. “Saat onda.”
“Nerede?”

“Bradford Ciftlikleri’nde. Livingston’da.”



Brenda ayaga kalkti. “Eger bu konu bittiyse ikinizi yal-

mz birakiyorum.” Myron’a bakti. “Is konusmaniz igin.” “Bir sey daha var,” dedi Win.
“Nedir?”

“Giivenli ev konusu.”

Durdu ve bekledi.

Win arkasina yaslandi. “Eger rahat ederseniz, seni ve Myron’t burada kalmaya davet
ediyorum. Gorecegin gibi, ¢ok fazla odam var. Sen koridorun sonundaki yatak odasini
kullanabilirsin. Kendi banyosu da var. Myron da koridorun diger ucunda kalir. Hem
Dakota’nin giivenligi altinda, hem de ikimize birden yakin olursun.”

Win, saskinligin1 gizlemeye ¢alisan Myron’a dondii. Myron siklikla orada kaliyordu, hatta bir
takim kiyafeti ve tuvalet takimi bile vardi, ama Win daha Once boyle bir teklifte
bulunmamisti. Genellikle tam mahremiyet isterdi. Brenda basimi salladi ve “Tesekkiir
ederim,” dedi.

“Tek problem,” dedi Win, “Ozel hayatim.”

A-ha.

“Farkl1 sebeplerle bas dondiiriicli kadinlar1 eve getirebilirim,” diye devam etti. “Bazen birden
fazla olabilir. Bazen onlar1 kameraya ¢ekerim. Bu seni rahatsiz eder mi?”

“Hayir,” dedi. “Aynilarim ben de erkeklerle yapabildigim stirece.”

Myron 6ksiirmeye basladi.

Win istifini bozmadi. “Tabii ki. Video kameray1 oradaki dolapta tutarim.”

Dolaba bakip basini salladi. “Tripod’un var mi?”

Win agzin1 acti, sonra kapatip bagini salladi. “Bu ¢ok kolay,” dedi.

“Zeki adam,” diye giiliimsedi Brenda. “Iyi geceler, Beyler.”

Brenda ¢iktiktan sonra Win, Myron’a bakti. “Simdi agzin1 kapatabilirsin.”

Win kendisine konyak koydu. “Isle ilgili benimle konusmak istedigin sorun nedir?”
“Esperanza,” dedi Myron. “Ortaklik talep ediyor.” “Evet, biliyorum.”

“Sana da m1 sdyledi?”

Win kadehteki ickiyi salladi. “Bana danisti. Daha ¢ok nasil yapabilecegi konusunda. Bdyle bir
degisimin yasal altyapis1 hakkinda.”



“Ve sen de bana hicbir sey soylemedin?”’

Win cevap vermedi. Cevap ¢ok acgikti. Win belli belirsiz kalmaktan hoslanmazdi. “Bu senin
icin ¢ok mu 6nemli?” Myron basini salladi. “Gergek su ki, bu konuda ne yapacagimi
bilmiyorum.”

“Evet, biliyorum. Erteleyip duruyorsun.”

“Sana bunu da mi1 soyledi?”

Win ona bakti. “Onu gayet iyi tantyorsun.”

Myron bagini salladi. Onu iyi taniyordu. “Bak, o benim arkadagim.”

“Diizelteyim,” diye araya girdi Win. “O senin en iyi arkadasin. Belki de benden bile yakinsin.
Ama bunu simdi unutman gerek. O bir ¢alisan, hatta harika bir ¢alisan ama ar-

kadashgmizin bu kararda bir etkisi yok. Ayni sekilde onun da.”

Myron onayladi. “Evet, haklisin, sana sdylediklerimi unut. Onun ne yapmaya calistigini da
anliyorum. En bagindan beri benimle birlikte. Cok c¢alisti. Hukuk fakiiltesini bitirdi.”

“Ama?”

“Ama ortaklik m1? Onu terfi ettirmek, ona ayr1 oda ve daha fazla sorumluluk vermek, hatta
kardan pay vermek bile hosuma gider. Ama bunu kabul etmez. O ortak olmak istiyor.”

“Sana sebebini sOyledi mi?”

“Evet,” dedi Myron.

“Neymis?”

“Artik kimse i¢in ¢alismak istemiyor. Bu kadar basit. Benim i¢in bile. Babasi hayati boyunca
pislik herifler i¢in adi islerde ¢alismis. Annesi bagkalarinin evine temizlige gitmis. Bir giin
kendi isini yapacagina dair yemin etmis.”

“Anliyorum,” dedi Win.

“Hak veriyorum ona. Kim vermez ki? Ama belli ki anne ve babasi onlar1 kullanan insanlar
i¢in ¢alismis. Bizim arkadas oldugumuzu unutuyor. Esperanza’y1 kardesim gibi seviyorum.
Ben iyi bir patronum. Adilim. En azindan bunu kabul etmeli.”

Win ickisinden biiyiik bir yudum aldi. “Ama belli ki bu ona yetmiyor.”

“O zaman ne yapmam gerek? Kabul mii edeyim? Arkadaslar ve aile bireyleri arasindaki is
anlagmalar asla yiirii-mez. Para her iligskiyi mahveder. Sen ve ben, igimizi birbirine bagl ama

ayr1 tutmak i¢in bir o kadar da biiyiik ¢aba sarf ediyoruz. Bunu yapma sebebimiz de iliskiyi
mahvetmemek. Maglarimiz ayn1 ama olay bu. Hi¢ para baglantimiz yok. Bunun gibi



sebeplerden biten ¢ok sayida arkadaslik ya da is iligkisi biliyorum. Babam ve amcam buna
benzer bir ortaklik yiiziinden hala konusmuyor. Bunun burada da olmasini istemiyorum.”

“Esperanza’ya bunu sdyledin mi?”

Basini salladi. “Ama bana karar vermem i¢in bir hafta siire verdi. Sonra da isi birakacak.”
“Zor is,” dedi Win.

“Onerin var m?”

“Hi¢ yok.” Ardindan da kafasini sallayip giiliimsedi.

“Ne?”

“Senin savundugun sey,” dedi Win. “Bunu ironik buldum.”

“Nasil yani?”

“Sen evlilige, tek eslilige, aileye ve tlim o sagmalia inaniyorsun, dogru mu?”

“Ne olmus?”

“Cocuk biiylitmeye, bahge c¢itlerine, otoparkta basketbol potasi olmasina, minyatiir futbola,
dans derslerine, biitiin banliy6 hayatina inantyorsun.”

“Evet de, ne olmus?”

Win kollarmi acti. “Iste ben de o evliliklere karsi ¢ikiyorum ve ise yaramayacaklarina
inantyorum. Bosanma ya da hayal kirikligiyla sonuglanmasi kaginilmaz. Her ne olursa olsun
hayaller yikilacak, ac1 ve keder gelecek. Sana kendi ailemi 6rnek verebilirim.”

“Ayni sey degil, Win.”

“Tabii, anliyorum. Ama gergek su, hepimiz gercekleri alip kendi deneyimlerimizle yogururuz.
Senin miikemmel bir aile hayatin var; ¢iinkii dyle olduguna inanmak istiyorsun. Ben de tam
tersiyim. Bir inan¢ tomurcugu pozisyonlarimizi degistirebilir.”

Myron yiizlinii burusturdu. “Bunun bana yardim etmesi mi gerekiyordu?”

“Tanrim, hayir,” dedi Win. “Ama bu felsefi bakis agisindan keyif aliyorum.”

Win uzaktan kumanday1 eline alip televizyonu acti. Zaten dizilerden firlamis gibiydik.
Televizyonda Mary Tyler Moore vardi. Igkilerini alip arkalara yaslandilar ve televizyonu
izlemeye bagladilar.

Win bir yudum daha aldi. Yanaklar1 pembelesmisti. “Belki de cevabin Lou Grant’tedir.”

Hayir, degildi. Myron, Esperanza’ya Lou’nun Mary’ye davrandigi gibi davrandigim hayal
etti. Eger Esperanza iyi bir anindaysa, Murray’e benzeyene dek saglarini yolardi.



Yatma vakti gelmisti. Odasina giderken Brenda’y1 kontrol etti. Kralige yatagini andiran antik
yatakta bagdas kurmus, oturuyordu. Oniinde o kocaman ders kitab1 agikti. Myron, dersine
fazlasiyla konsantre olmus Brenda’y: izledi. Yiiziinde aym sahalardaki gibi bir dinginlik
vardi. Uzerine pijama giymisti ve cildi hald az 6nce aldig1 dustan otiirii biraz nemliydi.
Kafasinda da havlu sariliydi.

Brenda onu fark edip kafasini kaldirdi. Ona giiliimsedigi anda Myron midesinde bir kramp
hissetti.

“Bir seye ihtiyacin var m1?” diye sordu.

“Boyle iyiyim,” dedi. “Sen is problemini ¢dzebildin mi?” “Hayir.”

“Size kulak misafiri olmak istemezdim.”

“Kafana takma.”

“Sana daha 6nce soyledigim sey hala gecerli. Menajerim olmani istiyorum.”
“Memnun olurum.”

“Kagitlar1 hazirlar misin?”

Myron bagini salladi.

“Iyi geceler, Myron.”

“lyi geceler, Brenda.”

Basimi 6ne egip sayfayr ¢evirdi. Myron onu birka¢ saniye daha izledi ve ardindan yatmaya
gitti.

On ikinci Boliim



Bradfordlara giderken Win’in Jaguar’mi aldilar ¢iinkii Win’in sdyledigi tlizere, Bradfordlar
“Taurus’tan anlamazdi.” Win de oyle.

Win, Brenda’y1 antrenman igin birakip, Route 80’den, Myron lisedeyken baslayan genisletme
calismasinin artik tamamlanmis oldugu Passaic Caddesi’ne gecti. Son olarak, yaklasik bes mil
stiren, dort seritli, giizel bir yol olan Eisenhower Bulvari’na ¢iktilar. Ah, New Jersey.

Bradford Ciftlikleri tabelasinin bulundugu kapida bizi koca kulakli bir giivenlik gorevlisi
karsiladi. Cogu ¢iftlik, elektronik citleri ve gilivenlik gorevlileriyle bilinirdi. Kimsenin
havuglarin ve misirlarin oldugu yere gegcmesini istemiyorlardi. Win pencereden egilip adama
giilimseyince, hemen karsiligin1 aldi. Igeri girerlerken Myron tuhaf bir agri hissetti.
Cocukken kag¢ kez bu kapimin 6niinden gegip, ¢itlerin arasindan icerideki tinlii yesil ¢imenlere
bakarak oradaki macera dolu hayati diislemisti.

Elbette ki artik bunu daha iyi biliyordu. Win’in ailesinden kalan Lockwood malikanesini ve
siiper zenginlerin nasil yasadigin1 yakindan goriince, burasi tren yolu yanindaki bir gecekondu
gibi gelmisti goziine. Elbette ki giizeldi, ama giizel demek mutlu demek degildi. Yay canina!
Bu konu ¢ok derindi. Belki bir dahaki sefere Myron mutluluk parayla satilmaz sonucuna
ulasacakti. Bizi izlemeye devam edin.

Etrafta dolasan inekler ve koyunlar oranin bir ¢iftlik oldugu yanilsamasini kolayca sagliyordu
ama nostaljiden mi yoksa vergi bor¢larmin silinmesinden mi bilinmez, Myron’in siipheleri
devam ediyordu. Filmlerdeki kraligelerden bile daha ¢ok kez bakima girmis beyaz ciftlik
evine yonlendirildiler.

Gri frak giymis, zenci bir ihtiyar kapiyr acti ve kafasmi hafifce egip onu takip etmelerini
istedi. Koridorda, Gizli Servis eleman1 gibi duran iki koruma vardi. Myron, Win’e bakti. Win
basm salladi. Gizli Servis’ten degillerdi. Fedailerdi sadece. Iclerinden daha iri olani, onlara
kokteyl almak icin mutfaga giriyorlarmis gibi giilimsedi. Bir tanesi iriydi. Digeri de siska.
Myron, Mabel Edwards’in kendisine saldiranlarla ilgili tarifini hatirladi. Dévmesini kontrol
edemedikge iistiinde durmaya gerek yoktu ama yine de aklinin bir kosesinde tutacakti.

Usak ya da erkek hizmetci veya her kimse, onlar1 kiitiiphaneye yonlendirdi. Ug kath raflar
tiim duvarlar1 sarmisti ve iizerlerindeki cam bolmede de 151k vardi. Oda silodan bozma gibi
duruyordu ya da dyle bir hava vermeye ¢alismislardu.

Bunu sdylemek zordu. Seriler halindeki deri ciltli kitaplara dokunulmamisti. Odaya bordo
renk hakimdi. Portre lambalarinin altinda, eski yelkenli tablolar1 vardi. Odanin ortasinda
devasa bir antik kiire vardi, Win’in ofisindekine hi¢ benzemiyordu. Zengin insanlar eski
kiireleri ¢cok severdi, bu Myron i¢in sasirtict degildi. Belki de ¢ok pahali, ama higbir ise
yaramiyor oldugu i¢indi.

Deriden yapilmis sandalye ve koltuklarin iizerinde altin rengi diigmeler vardi. Lambalar
Tiffany’ydi. Sehpanin {izerinde, Shakespeare biistiiniin hemen yaninda 6zenle agilmis sekilde
duran bir kitap duruyordu. Kdsede, lizerinde smokiniyle Rex Harrison oturmuyordu ama
pekala orada olabilirdi.

Odanin diger tarafindaki kapi, daha dogrusu kitap rafi acildi. Myron igeri yar1t Bruce Wayne
yar1 Dick Grayson birinin Alfred’e seslenip, ardindan da bir hisimla Shakespea-re’in kafasini
calip ayn1 hizla geldigi gizli yere geri girecegini diisiindii. Onun yerine igeri giren Arthur



Bradford oldu. Yaninda da kardesi Chance vardi. Arthur ¢ok uzun boyluydu, neredeyse iki
metreydi, zayifti ve uzun boylu insanlarin elli yasini gecince oldugu gibi hafif kamburdu.
Keldi ve kalan saglar1 da kisacik kesilmisti. Boyu daha kisa olan Chance’in dalgali kahverengi
saglar1 vardi ve yiiziindeki ¢ocuksu ifadeden yasini ¢ikarmak neredeyse imkansizdi. Ama
Myron gazete haberlerinden onun Arthur’dan ii¢ yas kii¢iik oldugunu, yani kirk dokuz yasinda
oldugunu biliyordu.

Arthur, milkemmel bir politikaci roliinii oynayarak onlara dogru yaklasti ve hem tokalagsmak
hem de dokunulan

elin sadece ten olmadigini hissettirmek icin elini uzatti.

“Windsor!” dedi Arthur heyecanla ye hayati boyunca bu an1 bekliyormus¢asma Win’in elini
sikt1. “Seni gdrmek ne kadar giizel.”

Chance de, dortlii yapilan bir bulusmada kendisine ¢irkin kiz kalan ¢ocuk edasiyla Myron’a
yaklasti. Buna aligikta

Win hafifce giiliimsedi. “Myron Bolitar’1 taniyor musun?”

Kardesler, sokak dansgilarinin fazlasiyla prova yapmaktan gelen ustaligi gibi bir ustalikla
siktiklar elleri degistirdiler. Arthur Bradford’la el sikismak, yaglanmamus, eski bir beyzbol
eldiveniyle el sikismak gibiydi. Myron, biraz daha yakinlasinca, Arthur Bradford’un iri
kemikli, ciisseli ve kirmizi surathl bir adam oldugunu gordii. Uzerinde takim elbise
bulunmasina ve elleri manikiirlii olmasina ragmen hala bir ¢iftlik cocuguydu.

“Hi¢ karsilasmadik,” dedi Arthur kocaman bir giilimsemeyle, “ama Livingston’da yasayan
herkes, hatta tiim New Jersey, Myron Bolitar’1 tanir.”

Myron utangag bir yiiz ifadesi takindi, ama gozlerini kacirmadi.

“Lisede top oynadigin zamandan beri seni izliyorum,” diye devam etti Arthur biiylik bir
hayranlikla. “Sik1 hayraninim.”

Myron, Bradford’un Livingston Lisesi’nin spor salonuna adim atmadigini bildigi halde basini
sallad1. Gergegi saptiran politikaci. Ne sasirtici.

“Liitfen, Beyler, oturun.”

Herkes deri koltuklarda yerini aldi. Arthur Bradford’un ikram ettigi kahveleri herkes kabul
etti. Latin bir kadin kapry1 act1 ve Arthur Bradford ona, “Cafe por favor” dedi. Bir dilbilimci
daha.

Win ve Myron koltukta oturuyordu. Kardesler de onlarin tam karsisina denk gelen berjer
koltuklarda oturuyordu. Kahve, bir sarayin balo salonuna layik, koltugun iki kat1 biiyiikliikte
bir tekerlekli arabayla geldi. Ardindan Arthur Bradford, valilik koltugunun adayi, yerinden
kalkip Myron ve Win’in kahvelerini bizzat verdi. Miitevazi adam. Bizden biri.

Herkes arkasina yaslandi ve hizmetkarlar ortadan kayboldu. Myron fincan1 agzina gotiirdii.
Yeni edindigi kahve tiryakiligiyle sorunu, sadece kahve diikkanlarinin, otoparkta dolgu



malzemesinin yanina iyi gidebilecek tlirden “gurme” kahvelerini igebilmesiydi. Evde yapilan
kahveler onun segici damak tadi i¢in, sicak bir 6gleden sonra kanalizasyon izgaralarindan
dokiilen bir sey gibiydi. Bunu sdyleyen adam da, miikemmel sekilde yillandirilmis Merlot’la
yeni iretilmis bir Manischewitz arasindaki farki anlayamayan biriydi. Ama Myron,
Bradfordlarm ince porselen fincanlartyla bir yudum aldiktan sonra, zenginler gibi olmustu.
Ictigi sey ona tanrisal bir igecek gibi gelmisti.

Arthur Bradford, Wedgwood fincan ve tabagii kenara koydu. One egilip dirseklerini
dizlerinin {izerine koyarak ellerini birlestirdi. “Oncelikle ikinizi burada gérmekten duydugum
mutlulugu belirtmek isterim. Sizin desteginiz benim i¢in ¢ok dnemli.”

Bradford, Win’e dondii. Win’in yiizii tamamen notrdii.

“Lock-Home Menkul Kiymetler’in Florham Park ofisini genigletme ve Bergen County’de
yeni bir ofis agma istegini anliyorum,” diye devam etti. “Eger bu konuda herhangi bir
destegim olabilirse, Windsor, liitfen bana haber ver.”

Win hi¢ yomm yapmadan basini salladi.

“Ayrica Lock-Home’un ilgilendigi devlet tahvilleri varsa, yine yardimci olmaktan mutluluk
duyarim.”

Arthur Bradford arkasina yaslandi. Sanki birinin kulaklarmin arkasini kasimasini bekler
gibiydi. Win yine ona sadece basini sallayarak karsilik verdi. Uslu kopek. Bradford’u riisvet
alma agamasina getirmesi ¢ok stirmemisti, degil mi? Bradford bogazini temizleyerek dikkatini
Myron’a yoneltti.

“Myron, bildigim kadariyla senin de bir spor menajerligi sirketin var.”

Win’in kafa sallama hareketini taklit etmek istemisti, ama ¢ok ileri gitmisti. Ne yaptigi
anlasilmamist1 bile. Genlerle ilgili bir durum olmaliydi.

“Eger yardimci1 olabilecegim bir sey varsa, liitfen sdylemekten ¢ekinme.”

“Lincoln’lin odasinda uyuyabilir miyim?” diye sordu Myron.

Kardesler bir an donakalip birbirlerine baktilar ve sonra birer kahkaha attilar. Kahkahalari,
televizyonda program yapan din adamlarinin saglar1 kadar gercekti. Win, Myron’a dondii.
Bakisiyla devam etmesini istiyordu.

“Gergekten Bay Bradford..

Kahkahasmin arasinda kirlent biiytikliiglindeki elini kaldirip, “Liitfen Myron, bana Arthur
de,” dedi.

“Arthur, tamam. Bizim i¢in yapabilecegin bir sey var.”
Arthur ve Chance’in kahkahalari, radyoda bitmekte olan bir sarki gibi yavas yavas sustu.

Suratlar1 simdi biraz daha ciddiydi. Oyun zamani gelmisti. Ikisi de one egildi. Simdi
Myron’in problemini yeryiiziindeki en igten kulaklarla dinleyeceklerdi.



“Anita Slaughter adinda bir kadin hatirliyor musun?” diye sordu Myron.
Tyilerdi, ikisi de kiiltiirlii politikacilardi ama bir anda sok tabancasiyla vurulmus gibi donup
kaldilar. Hemen toparlanarak hatirlamaya calisir gibi bir tavir takindilar, ama siiphe yoktu.

Cok gerilmislerdi.

“Bu ismi ¢ikaramadim,” dedi Arthur, diisiiniirken gdsterdigi ¢abay1 ¢ocuk dogurmaya esdeger
tutarak. “Chance?”

“Isim yabanc1 degil,” dedi Chance, “Ama...” Bagmn sallad1.

Yabanci degil. Politikacilarin konustugu dili konusurken bu climleyi seveceksiniz.

“Anita Slaughter burada ¢alismis,” dedi Myron. “Yirmi y1l 6nce burada hizmetcilik yapmis.”
Yine derin, beyni patlatircasma bir diistinme. Eger Ro-din burada olsaydi, bu iki adamin
bronzdan muhtesem heykellerini yapardi. Chance bir ipucu almak istercesine agabeyine bakti.
Arthur Bradford, aniden parmaklarin1 saklatmadan 6nce bir siire daha poz vermeye devam

etti.

“Tabii ya,” dedi. “Anita. Hance, Anita’y1 hatirlarsin.” “Evet, elbette,” diye séze girdi Chance.
“Sanirim soyadin hi¢ bilmiyormusum.”

Ikisi de kotii bir haftada, sabah haberlerini sunan spikerler gibi giiliimsiiyordu.

“Sizin i¢in ne kadar siire ¢alist1?”” diye sordu Myron. “Bilmiyorum,” dedi Arthur. “Bir ya da
iki, sanirim. Tam olarak hatirlayamiyorum. Chance’le ben ev isleriyle ilgilenmezdik. Bu daha
cok annemin isiydi.”

Hala “akla yakin inkar” halindeydiler. Tlging. “Isten neden ayrildigmi hatirliyor musunuz?”
Arthur Bradford’un giilimsemesi donmustu ama gdzlerinde bir seyler oluyordu. Gézbebekleri
biliylimeye baslamist1 ve odaklanmakta giicliik ¢cekiyordu. Chance’e dondii. O an ikisi de, bu
beklemedikleri saldirtya karst ne diyeceklerini  bilemez haldeydi. Cevap vermek
istemiyorlardi, ama Lock-Horne Menkul Kiymetler’in destegini de kaybedemezlerdi.

Arthur basladi. “Hayir, hatirlamiyorum.” Siipheleniyorsan, kag. “Ya sen Chance?”

Chance ellerini iki yana acarak cocuksu bir giilimsemeyle cevap verdi. “Buraya ¢ok fazla
insan gelip gitti.” Nasil oldugunu bilirsin, dermisgesine Win’e bakti. Ama Win’in gozleri her
zamanki gibi agik vermiyordu.

“Istifa m1 etmis, kovulmus mu?”

“Kovuldugunu sanmam,” dedi Arthur hemen. “Annem bu konuda ¢ok iyiydi. Neredeyse
kimseyi kovmamistir. Bu onun dogasina aykir1.”

Bu adam tam bir politikaci. Cevap dogru olsun olmasin, ki Arthur Bradford cevabi gayet iyi
biliyordu, zengin bir beyaz aile tarafindan kovulmus zenci bir hizmet¢i basinda iyi yanki



bulmazdi. Bir politikaci bunu diisiinilip tartar, cevabini saniyeler i¢inde hazirlar ve gergegi
daima alginin bir adim gerisinde birakirdi.

Myron bastirmaya devam etti. “Ailesine gore, Anita Sla-ughter ortadan kayboldugu giine dek
burada ¢alismis.” ikisi de ¢cok zekiydi ve, “Ortadan kaybolmak mi1?” diye cevap verdiler, ama
Myron onlar1 faka bastirmaya kararliydi. Insanlar sessizlikten nefret ederdi ve siirekli bunu
bozmak i¢in bir seyler yapardi. Bu eski bir polis taktigiydi. Higbir sey sdyleme ve birak onlar,
kendi agiklamalariyla kendi mezarlarini1 kazsinlar. Politikacilarlayken de sonug hep ¢ok ilging
olurdu. Hep bu tip durumlarda ceneleri kapali tutmalar1 gerektigini bilecek kadar zeki
olurlardi, ama genetik olarak bunu yapamazlardi.

“Uzgiiniim,” dedi Arthur en sonunda. “Az &nce de dedigim gibi, bu islerle hep annem
ilgileniyordu.”

“O zaman belki de onunla konugmaliyim,” dedi Myron. “Korkarim ki annem pek iyi degil.
Seksen yasini gegti artik, canim benim.”

“Yine de sansimi denemek isterim.”

“Bu pek miimkiin degil.”

Sesindeki sertligi hissetmisti.

“Anliyorum,” dedi Myron. “Horace Slaughter’in kim oldugunu biliyor musunuz?”
“Hayir,” dedi Arthur. “Sanirim Anita’nm bir akrabas1.”

“Kocast,” dedi Myron, Chance’e bakarak. “Onu tantyor musun?”’

“Hatirladigim kadariyla hayir,” diye cevap verdi Chance. Hatirladigim kadartyla. Sanik
sandalyesinde oturmus da kendini aklamak ister gibiydi.

“Telefon kayitlarina gore, yakin donemde bir¢ok kez kampanya merkezinizi arams.”

“Kampanya merkezimizi ¢ok fazla kisi ariyor,” dedi Arthur. Kiicik bir giilisle de, “En
azindan Oyle oldugunu santyorum,” dedi.

Chance de giildii. iki kardes de tam birer tickagit¢iydi.

“Evet, sanirim,” dedi Myron, Win’e bakarak. Win basin1 salladi ve ayaga kalktilar.

“Zaman ayirdiginiz i¢in tesekkiir ederim,” dedi Win. “Kendimiz ¢ikariz.”

Iki politikac1 da saskin goriinmemeye calisiyordu. Chance sonunda dayanamadi. “Neydi bu
simdi?” Arthur bakisiyla onu susturdu. Tokalagsmak icin ayaga kalkti, ama Myron ve Win
coktan kapiya gelmisti.

Myron doniip en iyi Komiser Kolombo repligiyle, “Komik,” dedi.

“Ne?” dedi Arthur Bradford.



“Anita Slaughter’1 hatirlayamaman. Hatirladigini santyordum.”
Arthur ellerini agt1. “Yillardir burada ¢alisan ¢ok fazla insan oldu.”
“Dogru,” dedi Myron kapidan ¢ikarken. “Ama kag tanesi karinin cesedini buldu?”

Iki kardes buz kesmisti. Myron daha fazla beklemedi ve kapiy1 birakip Win’in pesinden gitti.

On Ugiincii Boliim
Arabayla kapiya dogru giderlerken Win, “Simdi tam olarak ne basarmis olduk?” diye sordu.

“lki sey. Birincisi, bir sey saklaylp saklamadiklarin1 6grenmek istiyordum. Artik
sakladiklarini biliyorum.”

“Neye dayanarak?”

“Hazircevap yalanlarina ve kacamak cevaplarina.” “Onlar politikaci,” dedi Win. “Onlara
kahvaltida ne yediklerini bile sorsan ya yalan soylerler ya da kagamak cevap verirler.”

“Orada bir seyler olup bittigini diisiinmiiyor musun sen de?”’

“Aslinda,” dedi Win, “Diisiiniiyorum. Ikincisi nedir?” “Onlar iskillendirmek istedim.”
Win giiliimsedi. Bu fikir hosuna gitmisti. “Sirada ne var Kemo Sabe?”

“Elizabeth Bradford’un zamansiz 6liimiinii sorusturma-liyiz,” dedi Myron.

“Nasil ?7”

“Giiney Livingston Caddesi’ne gidelim. Nereden donecegini sOyleyecegim.”

Livingston Polis Karakolu, Livingston Belediye Binasi nm yanindaydi ve tam karsisinda da
Livingston Halk Kiitiiphanesi ile Livingston Lisesi vardi. Tam bir sehir merke- "i ziydi.



Myron igeri girip Memur Francine Neagly’yi sordu. Francine yolun karsisindaki liseden
Myron Ta ayni yil mezun olmustu. Sansmin yaver gitmesini ve onu karakolda bulmayi ;
umuyordu.

Giristeki masada oturan sert bakislh memur Myron’a Memur Neagly’nin tipik polis
konusmasiyla “o anda orada bulunmadigini” belirtti, ama o sirada Neagly telsizden 6gle
yemeginde Ritz Diner’da olacagini soyledi.

Ritz Diner gergekten de ¢irkin bir yerdi. Yarim kalmis bir ingaati andiran tugla duvarlari,
sprey boyayla yosun ye-siline boyanmistt ve somon rengi bir kapist vardi. Carnival

Cruise gemisi olsaydr bu renkler ¢ok uygun olabilirdi. Myron buradan nefret ediyordu.
Myron’in en parlak donemleri olan \ lise ¢aglarinda bile, buras1 Heritage adinda bayagi bir
resto- : randi. Ardindan Yunanlar tarafindan isletilen, yirmi dort saat ' agik bir yer haline
gelerek lise 6grencilerinin cuma ve cu- j martesi aksamlar1 burger ve patates kizartmasi aldigi
bir yer oldu. Myron ve arkadaslar1 iiniversite ceketlerini giyip gesit- ° 1i ev partilerine gider ve
geceyi burada bitirirdi. O partilerde

neler yaptigim hatirlamaya calisti ama akima belirgin hicbir sey gelmedi. Lisedeyken igki
igmezdi, alkol onu hasta ederdi. Is uyusturucuya gelince de tam bir Pollyanna’ydi. Peki o
partilerde ne yapiyordu? Miizigi hatirladi elbette ki, bangir bangir ¢calan Doobie Brothers,
Steely Dan ve Supertramp, sozlerinden anlam ¢ikarmaya calisilan Blue Oyster Cult sarkilari
(‘Bunu tozlu yolda senin kizma yapmak istiyorum’ dediginde aslinda ‘Yo adamim, ne
diisiiniiyorsun Eric’ demekti). Ara sira bazi kizlarla takildigini ve sonrasinda da o kizlarla
okul hayatlar1 boyunca bir daha goriismedigini hatirliyordu. Ama zaten bu partiler boyleydi.
O partilere bir seyler kaciracaginizdan korktugunuz i¢in giderdiniz. Ama aslinda higbir sey
olmazdi. Simdi geri doniip bakinca, hepsi birbirinden farksiz, monoton bir hatira.

Eski anilarindan kalan ve en net hatirladig1 sey, eve ge¢ geldiginde babasini koltukta uyurken
bulduguydu. Saat ka¢ oldugunun 6nemi yoktu. Sabah saat iki, ic. Myron hi¢ disar1 ¢ikma
yasag1 almamigti. Ailesi ona giiveniyordu. Ama babasi her cuma ve cumartesi Myron gelene
dek. onu bekler, Myron anahtar1 delige soktugu anda da uyuyor numarast yapardi. Myron
onun numara yaptigini biliyordu. Babas1 da Myron’m bildigini biliyordu. Ama yine de her
seferinde bunu yapiyordu.

Win elini sallayip onu gercege dondiirdii. “Iceri girecek misin, yoksa bu nouveau® yapiya
hayran hayran ve saskinlikla bakmaya devam mi1 edecegiz?”

“Arkadaslarla buraya takilirdik,” dedi Myron. “Lisedeyken.”
Win 6nce restorana sonra da Myron’a bakti. “Topcuydunuz.”

Myron, Win arabada bekledi. Francine Neagly’yi bar kisminda buldu. Onun yanindaki
tabureye oturdu. Bir an 6nce konuya girmek i¢in sabirsizlaniyordu.

“O polis tiniformast,” dedi Myron ve bir 1slik ¢aldi. “Cok kiskirtict.”

Francine Neagly kafasin1 hamburgerinden kaldirmadi. “En iyi tarafi da, bunu bekarliga veda
partilerinde striptiz yaparken de kullanabiliyor olmam.”
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“Cok karli is.”

“Dogr...” Francine tam hamburgerinden isiracakti ki ¢iglik atti. “Ben hayatta oldugum
siirece,” dedi, “Yerel kahraman halkin i¢inde olacak.”

“Liutfen yaygara koparma.”

“Burada olmam 1iyi bir sey tabii. Eger kadinlar kontrolden c¢ikarsa, onlari senin igin
vurabilirim.” Yagl ellerini sildi. “Sehirden tasindigini duymustum,” dedi.

“Tasindim.”

“Ben hala buralardayim.” Pegetelikten bir pegete daha aldi. “Cogu sehirde insanlarin nasil
biiyiiylip de o sehirden ayrilmak istedigini duyuyorsun. Ama herkes, geri gelip ailesini burada
kurmak istiyor. Santola’y1 hatirliyor musun? Geri dondi. Ug ¢ocugu var. Friedy’yi hatirladin
mi1? Weinberg’ lerin eski evinde oturuyor. Iki cocugu var. Jordan, St. Phil civarinda yastyor.
Eski bir evi onardi. Ug ¢ocugu var, hepsi kiz. Yemin ederim, bizim simftakilerin yarisi
evlendi ve sehre geri dondii.”

“Sen ve Gene Duluca ne oldu?” diye sordu Myron kiigiik bir giiliimsemeyle.

Kahkaha att1. “Universitenin ilk yilinda ayrildim ondan. igrenctik, ha?”

Gene ve Francine smifin ¢iftiydi. Ogle tatilini masada oturup yemek yiyip, bir yandan da
Optiserek geciriyorlardi ve ikisinde de dis teli varda.

“Igrenclikler Sehri,” dedi Myron.

Bir 1sirik daha aldi. “Vicik vicik bir seyler sOyleyip suratint gdommek istemez misin? Neye
benzedigini goriiyor musun?”’

“Biraz daha zamanim olsaydi isterdim.”

“Herkes ayni1 seyi soyliiyor. Neyse, senin i¢in ne yapabilirim Myron?”

“Biz lisedeyken olan Bradfordlardaki 6liim olayini hatirliyor musun?”

Isiracakken durdu. “Biraz,” dedi.

“Departmandan bu konuyla kim ilgilenmisti?” Yutkundu. “Dedektif Wickner.”

Myron onu hatirladi. Goziinde hep aynali giines gozliikleri vardi. Kiigiikler Ligi’nde ¢ok
etkindi. Kazanmay1 ¢ooook kafasina takiyordu. Liseye gectiklerinde ¢cocuklardan nefret edip
onlara tapmaktan vazgecti. Parasini genglerin oynadigi magclar1 izlemeye ayiriyordu. Ama

Myron o adam1 hep sevmisti. Eski Amerikali. Eski bir alet ¢antas1 kadar giivenilir.

“Hala gorevde mi?”



Francine basini salladi. “Emekli oldu. Bir gdl evine yerlesti. Ama sehre ¢ok sik geliyor.
Tarlalarda takilip millete el salliyor. Saha arkasinda bir duvara onun ismini vermislerdi.
Biiyiik de bir toren yapmislardi.”

“Affedersin, kagirdim,” dedi Myron. “Davanin dosyas1 hala karakolda olabilir mi?”

“Ne kadar zaman 6nce olmustu bu?”

“Yirmi y1l.”

Francine ona bakti. Saclar1 lisedeki halinden daha kisaydi, dis telleri yoktu, ama bunun
disinda neredeyse ayniydi. “Bodrum katta olabilir. Neden?”

“Ona ihtiyacim var.”

“Demek oyle.”

Basini salladi.

“Sen ciddi misin?”’

“Evet.”

“Benden de o dosyayi1 sana getirmemi istiyorsun.” “Evet.”

Ellerini peceteyle sildi. “Bradfordlar ¢ok gii¢lii adamlar.” ,

“Bilmiyor muyum sence?”

“Onu utandiracak bir sey filan m1 yapacaksin? Vali olmaya hazirlaniyor.”
“Hayir.”

“Buna ihtiyacin olmasi igin gerecli bir sebebin oldugunu diisiinliyorum.”
“Evet.”

“Bana ne oldugunu anlatmak ister misin Myron?” “Mecbur degilsem, hayir.”
“Kiiciik bir ipucu da m1 yok?”

“Bu olayin kaza olup olmadigini 6grenmek istiyorum.” Ona bakti. “Aksini iddia eden bir
durum mu var?” Bagini salladi. “Bazi sliphelerim var.”

Francine Neagly bir patates kizartmasi alip inceledi. “Eger bir seyler bulursan Myron, bana
geleceksin, tamam mi1? Basina degil. Biirodakilere de degil. Bana.”

“Anlastik,” dedi Myron.



Francine omuz silkti. “Tamam. Gidip suna bir bakayim.” Myron ona kartin1 verdi. “Seni
tekrar gormek giizeldi Francine.”

“Ayni sekilde,” dedi diger lokmasini da yutarak. “Hey, hayatinda biri var m1?”
“Evet,” dedi Myron. “Senin?”’

“Hayir,” diye cevap verdi. “Ama madem lafi geldi, sanirim Gene’i 6zliiyorum.”

On Dordiincii Boliim

Myron, Jaguar’a geri bindi. Win arabay calistirip gaza basti.

“Su Bradford planin,” dedi Win. “Onu kiskirtip harekete gecirmekti, degil mi?”
“Oyleydi.”

“O zaman tebrikler, yoldadir. Bradfordlarin bekleme odasindaki iki adam sen igerideyken
buradan gecti.”

“Simdi de buradalar m1?”

Win basint salladi. “Muhtemelen yolun iki ucunu tutmuslardir. Biri bizi alacak. Nasil
oynamak istersin?”

Myron biraz diislindii. “Heniiz agik vermek istemiyorum. Birak bizi takip etsinler.”
“Nereye kadar, ey yiice insan?”
Myron saatine bakt1. “Programin nasil?”

“Saat ikide ofise gitmem gerek.”



“Beni Brenda’nin antrenmanina birakir misin? Oradan geri donerim.”

Win basini salladi. “Ben sof6riim zaten.”

New Jersey Otobani’na gitmek ic¢in Route 280’e ¢iktilar. Win radyoyu acti. Radyo
reklamindaki kadin, telefonla siparis yoluyla yatak alinmamasi ve dogru yatagi almak icin
Sleepy’s’deki “Yatak Uzmani”na danisilmasi gerektigini sdyliiyordu. Yatak uzmani. Myron
bunun bir master programi olup olmadigin1 merak etti.

“Silahin var m1?” diye sordu Myron.

“Silahimi arabada biraktim.”

“Torpidoyu ag.”

Myron act1. Ug tane silah ve birka¢ kutu mithimmat vardi. Kaslarini ¢att1. “Silahl1 saldir1 filan
m1 bekliyorsun?” “Her zaman hazirlikliyimdir,” dedi Win. Silahlardan birini isaret etti. “Otuz
sekizligi al. Doludur o. Koltugun altinda bir de kilif var.”

Myron istemiyormus gibi yapt1 ama gercek su ki, izerinde siirekli silah olmaliydi.

Win, “Farkindasmdir umarim, FJ pes etmeyecek,” dedi. “Evet, biliyorum.”

“Onu oldliirmemiz lazim. Baska secenegimiz yok.” “Frank Ache’in oglunu 6ldiirmekten mi
bahsediyorsun? Ondan sonra hayatta kalman mucize.”

Win giiliimsedi. “Cok mu zor?”
“Hayir,” dedi Myron hemen. “Heniiz bir sey yapma. Liitfen. Ben bir yolunu bulacagim.”
Win omuz silkti.

Giseden ve Vince Lombardi dinlenme noktasindan gegtiler. Myron Meadowlands Spor
Kompleksi’ni uzaktan gorebiliyordu. Giants Stadyumu ve Continental Arena, Dogu
Rutherford, New Jersey’deki genis bataklik arazinin {izerindeydi. Myron profesyonel
basketbol oynarkenki son atisini hatirlayinca bir siireligine arenadan kafasin cevirdi. ise
yaramadi, ama Myron artik bunlar1t ge¢misti. Sevdigi seyi yaparken sirtindan para
kazanmislardi, ama isin gercegi bunu kabul eden de kendisiydi. Bunu arkasinda birakarak ve
yoluna bakmistt; 6fkesi de gegmeliydi.

Peki ya bu her giin akimdaysa?

“Biraz kurcaladim,” dedi Win. “Geng FJ, Princeton’ dayken, bir jeoloji profesorii onu sinavda
kopya ¢ekmekle suclamis.”

“Sonra?”
“Na, na, na. Na, na, na. Hey, hey, hey. Giile giile.” Myron ona bakti. “Dalga ge¢iyorsun, degil

mi?” “Cesedi hi¢ bulamamiglar,” dedi Win. “Sadece dilini bulmuslar. Onu da, zaten ayni
cezay1 vermesi beklenen profesdre géndermisler.”



Myron bogazinda bir yumru hissetti. “Bunu yapan Frank olmali, FJ degil.”

Win bagini salladi. “Frank psikopatin teki, ama zamanini bosa harcamaz. Eger bunu Frank
yapmis olsaydi, birka¢ renkli tehdit savurur, belki de birkag¢ nokta atig1 yapardi. Ama birini bu
sekilde oldiiriip ortadan kaldirmak Frank’in tarzi degil.”

Myron bunu diisiindii. “Belki de Herman’la ya da Frank’ le konusmaliy1z,” dedi. “Onu
pesimizden ¢ekerler.”

Win omuz silkti. “Onu 6ldiirmek daha kolay.”
“Liitfen yapma.”

Yine omuz silkti. Yola devam ettiler. Win Grand Caddesi ¢ikisindan ¢ikti. Sag tarafta
apartmanlardan olusan devasa bir kompleks vardi. Seksenlerin ortalarinda, New Jer-sey’de
bunun gibi bir siirii kompleks insa edildi. Bu, Polter-geisftoki kentsel yapilanma ya da vakur
bir lunapark havasindaydi.

“Duygusal davranmak istemiyorum,” dedi Myron, “Ama eger FJ beni dldiirmeyi basarirsa...”

“Onun cinsel organini lime lime edip tim New Eng-land’a yayacagim keyif dolu birka¢ hafta
geciririm,” dedi Win. “Sonra da belki onu 6ldiiriiriim.”

Myron agiz dolusu giilimsedi. “Neden New England?” “New England’1 seviyorum,” dedi
Win. Sonra da ekledi: “Sen olmasan New York’ta tek basima kalirim.”

Win MODE diigmesine basti ve CD c¢alar calismaya basladi. Renf in miizikleriydi calan.
Sevimli Mimi Roger’dan mumunu yakmasini istiyordu. Harika bir parcaydi. Myron
arkadasina bakti. Win bagka hi¢bir sey sdylemedi. Cogu insana gore Win’in duygusalligi
ancak bir kasabinki kadardi. Ama ger¢ekte, Win ¢ok az insan1 umursardi. O segilmis birkag
kisiye de sasirtict sekilde agikti; 6liimciil elleri gibi, Win derinden vurur ve sonra da styrilmak
icin geri ¢ekilirdi.

“Horace Slaughter’in sadece iki kredi karti varmis,” dedi Myron. “Onlar1 kontrol edebilir
misin?”’
“ATM kart1 yok muymus?”

“Sadece Visa.”

Win basini sallayip kart numaralarint aldi ve Myron’t Englewood Lisesi’'nde birakti. The
Dolphins birebir savunma halinde kosturuyordu. Oyunculardan biri zikzaklar halinde top
siirerken savunma oyuncusu da egilerek ona yardim etti. Iyi miicadeleydi. Cok yorucuydu
ama 1yi olmak i¢in bu sartti.

Kenarda yaklasik yarim diizine insan vardi. Myron 6n sirada bir yere oturdu. Saniyeler i¢inde
ko¢ ona dogru yoneldi. Saglar1 6zenle taranmig, New York Dolphins logolu gomlek, gri

esofman alt1, Nike ayakkab1 giyen ve diidiigii olan bir kadind.

“Bolitar sen misin?”’ diye sordu.



Sanki omurgasi titanyumdan yapilmis bir heykel gibi yiiziinii hi¢ asag1 diisirmiiyordu.
“Evet.”

“Adim Podich. Jean Podich.” Egitim ¢avusu gibi konusuyordu. Ellerini arkasinda birlestirerek
hafifce topuklarinin tizerinde yiikseldi. “Seni oynarken izlemigtim. Muhtesemdin.”

“Tesekkiir ederim,” dedi. Az kalsin sonuna efendim ekleyecekti.
“Hala oynuyor musun?”
“Sadece se¢melerde.”

“Giizel. Bir oyuncum bileginden sakatlandi. Antrenman siiresince onun yerini dolduracak
birine ihtiyacim var.”

“Pardon?” Kog¢ Podich zamir kullanmaya tenezziil etmiyordu.

“Dokuz oyuncum var, Bolitar. Dokuz. On kisi lazim. Malzeme odasinda bolca spor esyast
var. Ayakkabi1 da var. Git ve giyin.”

Bu bir rica degildi.
“Dizlige ihtiyacim var,” dedi Myron.
“O da var Bolitar. Al her seyi. Egitmen sana yardim eder. Hadi adamim.”

Ellerini ¢irparak yanindan ayrildi. Myron birkag¢ saniye oldugu yerde kaldi. Harika. Ihtiyaci
olan da buydu.

Podich diidiigii o kadar giiclii ¢aldi ki, i¢ organlari firlayacak gibiydi. Oyuncular durdu. “Onar
tane serbest atis yapin,” dedi. “Sonra mag.”

Oyuncular ayrildi. Brenda ona dogru kostu.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu.

“Ustiimii degistirmem lazim.”

Brenda giildii.

“Ne oldu?” dedi.

“Malzeme odasinda,” dedi Brenda, “sadece Likra sar1 sortlardan var.”
Myron basini salladi. “O zaman birileri onu uyarmali.” “Kimi?”’

“Kogunu. Ben sar1 likra sort giyersem kimse maga konsantre olamaz.”



Brenda kahkaha atti. “Profesyonelligimi koruyacagim. Ama eger benim iizerime ¢ikip basket
atmaya kalkarsan poponu ¢imdiklerim.”

“Buraya sadece oynamak icin degil, ayn1 zamanda seni
eglendirmek i¢in de geldim,” Myron.

“Ne kotii.” Malzeme odasma kadar onunla beraber gitti. “Babama mektup yazan avukat,”
dedi, “Thomas Kincaid.” “Evet.”

“Bu ismi daha once nerede duydugumu hatirladim. Ik burs aldigim zaman. On iki
yasindaydim. Gorevli avukat oydu.”

“Gorevli derken ne demek istiyorsun?”
“Ceklerimi o imzaliyordu.”
Myron durdu. “Burs i¢in ¢ek mi aliyordun?”

“Tabii ki. Bursum her seyi kapsiyordu. Okul {icreti, yurt, ders kitaplari. Harcamalarimi
yaztyordum ve Kincaid de ¢eki imzaliyordu.”

“Bu bursun adi neydi?”
“Onun mu? Hatirlamiyorum. Egitim Sosyal Yardim ya da onun gibi bir seydi.”
“Kincaid buna ne kadar siire devam etti?”

“Tiim lise hayatim boyunca. Universiteye gegince spor bursu aldim, basketboldan da
kazandim.”

“Peki ya tip fakiiltesi?”

“Onun i¢in de baska bir bursum var.”

“Ayni sekilde mi?”

“O farkl1 bir burs, eger bunu kastediyorsan.”

“Ayni seyleri mi karsiliyor? Okul masrafi, yurt, ders kitaplar1.”
“Evet.”

“Yine bir avukattan m1 geliyor?”

Basini salladi.

“Adini1 hatirliyor musun?”’

“Evet,” dedi. “Rick Peterson. Roseland’de ¢alisiyor.”



Myron biraz diisiindii. Bir seyler anlam kazanmaya baslamisti.
“Ne oldu?” diye sordu Brenda.

“Bana bir iyilik yap,” dedi Myron. “Birkac telefon goriismesi yapmam gerekiyor. “Frau
Brucha’y1 benim i¢in idare edebilir misin?”

Omuz silkti. “Denerim.”

Brenda onu yalniz birakti. Malzeme odasi ¢ok biiyiiktii. Biiroda seksen yasinda bir adam
calistyordu. Myron’a bedenini sordu; o da sdyledi. Iki dakika sonra yasl adam elinde bir
takim kiyafetle geldi. Mor tigort, mavi ¢izgili siyah ¢oraplar, beyaz koruyucu kayis, yesil spor
ayakkab1 ve elbette ki sar1 Likra sort.

Myron kaslarini ¢attt. “Sanirim bir rengi unutmugsunuz,” dedi.

Yasli adam ona bakti.” Kirmizi sporcu sutyeni de var, ilgini ¢cekerse.”

Myron bir an diigiindii, sonra vazgegti.

Tisortlinli ve koruyucu kayisini lizerine gegirdi. O sortu giymek dalgi¢ giysisi giymek gibiydi.
Her sey sikistirilmis gibiydi, ama aslinda o kadar da kotii bir his degildi. Telefonunu alip
egitmenler odasina kostu. Yolda bir aynanin 6niinden gegti. Camin 6niinde uzun siire kalmis
bir kutu boya kalemi gibi goriiniiyordu. Banklardan birine oturup ofisi aradi. Esperanza agti.
“MB SportsReps.”

“Cyndi nerede?” diye sordu Myron.

“Ogle yemeginde.”

Myron’m goéziiniin Oniine, Tokyo sehir merkezinde Oniine ¢ikan her seyi silip slipiiren
Godzilla geldi.

“Ayrica kendisine sadece Cyndi denmesinden hoslanmiyor,” diye ekledi Esperanza. “O Koca
Cyndi.”

“Bu politik hassasiyette yaklasamadigim icin affet. Elinde Horace Slaughter’in telefon
konusmalarmnin bir listesi var mi1?”’

“Evet.”
“I¢lerinde Rick Peterson diye bir avukat var ni1?”
Sessizligi kisa stirdii. “Mannix’ten farkin yok,” dedi. “Bes kez.”

Myron’m kafasinda ¢anlar calmaya baslamisti. Béyle olunca hig iyi bir sey ¢ikmazdi. “Baska
mesaj var mi?”’

“Iki kez Cad1 arad1.”



“Ona boyle hitap etme liitfen,” dedi Myron.

Bu yine de ona taktigi ismin diizelmis haliydi. Onceleri “kaltak” diye hitap ettigini
diisiiniirsek... Myron kisa siire 6nce bu ikili arasindaki buzlar1 eritmek i¢in bir adim atmis ve
Jessica’nm Esperanza’yr 6gle yemegine davet etmesini istemisti. Bu yemegin ardindan da,
bunun yeryliziinde bir termoniikleer erime olmadig1 slirece miimkiin olmayacagin1 gérmiistii.
Bu bazilarina kiskanglik gibi geliyordu, ama degildi. Bes yil once Jessica, Myron’in canini
yakmisti. Esperanza tiim bunlara tanik olmustu. O yikimi gézleriyle gérmiistii.

Bazi insanlar kincidir ve Esperanza da onlart i¢inde tutup iizerlerine beton ve yapistiric
dokiip, siki siki tutanlardan.

“Neden hala buradan artyor?” diye terslendi Esperanza. “Cep telefonu numarani bilmiyor
mu?”

“Onu sadece acil durumlarda kullanir.”
Esperanza ¢orba icermis gibi bir ses ¢ikardi. “Ne kadar olgun bir iliskiniz var.”
“Mesaj1 alabilir miyim litfen?”

“Onu aramam istiyor. Beverly Wilshire’daymis. Oda numarasi alt1 yiiz on sekiz. Kaltak Siiiti
olmal1.”

Gergekten gelisme biiytiktii. Esperanza numaray1 okudu. Myron not etti.

“Baska bir sey var m1?”

“Annen aradi. Bu aksamki yemegi unutma. Baban bar-bekii yapryormus. Halalar ve amcalar
da gelecekmis.” “Tamam, tesekkiirler. Ogleden sonra goriisiiriiz.” “Sabirsizlaniyorum,” dedi.
Ardindan da kapatti.

Myron arkasina yaslandi. Jessica iki kez aramig. Hmm. Egitmen, Myron’a bir dizlik uzatt1.
Myron ayagina gecirip bantla sikilagtirdi. Egitmen diz bolgesiyle 6zel olarak ilgilendi. Myron,
Jessica’y1 hemen arayip aramamak konusunda biraz diislindii ve sonra hala zamani olduguna
karar verdi. Siinger yastik tizerine kafasini koyup Beverly Wilshire’in numarasini tuslayarak
Jessica’nin odasini istedi. Ahize elindeymis gibi hemen cevap verdi.

“Alo?” dedi Jessica.

“Merhaba hayatim,” dedi. “Ne yapiyorsun?”

“Yere bir diizine fotografini serdim,” dedi. “Soyundum, tiim viicudumu yagladim ve
fotograflarinin tizerinde gelip gitmeye hazirlantyordum.”

Myron egitmene dondii. “Eee, bir buz torbasi alabilir miyim?”

Egitmen saskin goriiniiyordu. Jessica kahkaha atti. “Gidip gelmek,” dedi Myron. “Gtizel bir
tabir.”



“Ben bir yazarim,” dedi Jessica.

“Nasil oralar?”

“Glinesli,” dedi. “Cok fazla glines var.”

“O zaman eve don.”

Sessizlik oldu. Ardindan Jessica, “Sana 1yi haberlerim var,” dedi.

“Oyle mi?”

“Kontrol Odasi’m segenekler arasina alan prodiiksiyon sirketini hatirliyor musun?”

“Tabii ki.”

“Benim de ise dahil olup senaryosunu yazmamu istediler. Harika degil mi?”

Myron higbir sey sdylemedi. Gogsiiniin etrafinda ¢elikten bir bant vardi sanki.

“Muhtesem olacak,” diye devam etti ayn1 heyecanl tonla. “Hafta sonlar1 eve gelirim ya da
sen buraya gelirsin arada. Buradan da is alabilirsin, West Coast’ta da miisterilerin olur. Harika
olacak.”

Sessizlik. Egitmen isini bitirip odadan ¢ikti. Myron konugmaya korkuyordu. Saniyeler gecti.
“Boyle yapma,” dedi Jessica. “Buna sevinmedigini biliyorum. Ama atlatacagiz. Seni deli gibi
Ozlliyorum, bunu biliyorsun ama Hollywood siirekli kitaplarimi bir kenara atiyor. Bu biiyiik
bir firsat.”

Myron konugmak i¢in agzini agti, kapatt1 ve sonra yeniden denedi. “Liitfen eve don.”
“Myron...”

Gozlerini kapadi. “Bunu yapma.”

“Bir sey yapmiyorum.”

“Kagiyorsun, Jessica. En iyi yaptigin sey bu.” Sessizlik.

“Bu hig adil degil.”

“Sigmisim adaletine. Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum.”

“O zaman eve don,” dedi.

Myron telefonu siki siki tutmustu. Kaslar1 gerilmisti. Arkadan Ko¢ Podich’in lanet olasica
didigi caldigini duydu.



“Bana hala giivenmiyorsun,” dedi Jessica. “Hala korkuyorsun.”

“Sen de benim korkularimi dindirmek icin ¢ok fazla sey yaptin, degil mi?” Sesindeki
keskinlikten korkmustu.

Goziiniin 6niinde eski bir goriintii belirdi. Doug. Doug adindaki adam. Bes y1l 6nce. Yoksa
Dougie miydi adi? Myron bdyle olduguna emindi. Arkadaslarinin ona bdyle hitap ettiginden
emindi. Hey Dougie, partileyelim mi, dostum? Belki de ona Jessie diyordu. Dougie ve Jessie.
Bes yil once.

Myron onlar1 basmisti. O an kalbi kiilden yapilmis¢asina un ufak oldu.

“Olanlar1 degistiremem,” dedi Jessica.

“Biliyorum.”

“O zaman ne yapmamu istiyorsun?”

“Eve donmeni istiyorum. Beraber olmamizi istiyorum.”

Telefondaki cizirt1 artmisti. Ko¢ Podich ona seslendi. Myron gogsiinde bir seylerin deli gibi
attigini hissetti.

“Hata yapiyorsun,” dedi Jessica. “Daha Once baglanmayla ilgili bazi sorunlarim oldugunu
biliyorum...”

“Bazi sorunlarin m1?”

“...ama bu ayn1 sey degil. Kagmiyorum. Yanlis seye takiliyorsun.”

“Belki de Oyle yapiyorumdur,” dedi Myron. Gozlerini kapadi. Nefes almakta giicliik
cekiyordu. Artik kapatmaliydi. Gilglii olmaliydi, gururlu davranmaliydi, aci ¢ekmeyi

birakmali ve telefonu kapatmaliydi. “Sadece eve don,” dedi. “Liitfen.”

Aralarindaki uzakligi, onlar1 aywran kitayr ve aralarinda kalan milyonlarca insam
hissedebiliyordu.

“Ikimiz de derin bir nefes alalim,” dedi Jessica. “Belki de bu telefonda konusulacak bir sey
degildir.”

Sessizlik stirdii.
“Bak, bir toplantim var,” dedi. “Sonra konusalim, olur mu?”
Ardindan kapatti. Myron elinde telefonla kalakaldi. Yalnizdi. Ayaga kalkti. Dizleri titriyordu.

Brenda onu kapida karsiladi. Boynunda havlu vardi. Yiizii terden parliyordu. Ona bakti ve,
“Sorun nedir?” diye sordu.

“Yok bir sey.”



Gozlerini ona dikti. Inanmamigt: ama 1srar etmeyecekti.
“Cok yakigmis,” dedi.

Myron kiligma bakti. “Kirmiz1 sporcu sutyeni de giyecektim,” dedi. “Takim tamamlanmis
olurdu.”

“Cok hos,” dedi.

Zorla giilimsedi. “Hadi gidelim.”
Koridorda ytiriimeye basladilar.
“Myron?”

“Efendim.”

“Hep benden bahsediyoruz.” Ona bakmadan yiirlimeye devam etti. “Bir kez de rolleri
degissek? Bence giizel olur.”

Myron higbir sey sdylemeden basim salladi. Clint East-wood ya da John Wayne gibi biri
olmay tercih etse de, Myron sorunlarini i¢inde tutabilen, konugmayan, sert bir adam degildi.
Her zaman Win’e ve Esperanza’ya agilirdi. Ama konu Jessica’ya geldiginde ikisi de yardime1
olamiyordu. Esperanza ondan o kadar nefret ediyordu ki, s6z konusu Jessica oldugunda
mantikl diisiinemiyordu. Win’e gelince, o zaten ask konularinda konusmak i¢in dogru adam
degildi. Onun bu tip konulardaki goriisleri genelde “iirkiitiicii” oluyordu.

Sahanin basina geldiklerinde, Myron sortunu c¢ekti. Brenda sorgulayan gozlerle ona
bakiyordu. Kenarda duran iki adam vardi. Yirtik pirtik kahverengi takim elbisenin modayla
uzaktan yakindan ilgisi yoktu. Yorgun yiizler, kisa saclar, kocaman mideler. Myron’in aklinda
siipheye yer yoktu.

Polistiler.

Biri Brenda ve Myron’1 isaret etti. iki adam i¢ ¢ekerek onlara dondii. Brenda saskindi. Myron
ona biraz daha yaklasti. Adamlar gelip tam 6nlerinde durdu.

“Brenda Slaughter siz misiniz?” diye sordu biri.
“Evet.”

“Ben Mahwah Polis Departmani’ndan Dedektif David Pepe. Bu da Dedektif Mike Rinsky.
Bizimle karakola gelmenizi rica edecegiz.”



On Besinci Boliim

Myron 6ne atild1. “Neyle ilgili?”

Iki polis bos gozlerle bakt1. ““Sizin isminiz?”
“Myron Bolitar.”

Birbirlerine baktilar. “Myron Bolitar kim?”

“Bayan Slaughter’in menajeriyim,” dedi Myron. Polislerden biri 6tekine bakti. “Cok hizli
oldu.”

Ikinci polis: “Ben de neden hemen avukatini ¢agirdigini merak ediyorum.”
“Tuhaf ha?”

“Bence 0yle.” Bastan asagi rengarenk olan Myron’a bakti. “Avukat gibi giyinmemissiniz, Bay
Bolitar.”

“QGri ceketimi evde unuttum,” dedi Myron. “Ne istiyorsunuz?”
I1k polis, “Bayan Slaughter’1 karakola gétiirmek istiyoruz,” dedi.
“Tutuklu mu?”

Birinci Polis, Ikinci Polis’e dondii. “Avukatlar, binlerini tutukladigimiz zaman onlara
haklarin1 okudugumuzu bilmiyor mu?”

“Belki de diplomasini evde almistir. Belki de o Sally Struthers okulundan mezundur.”

“Ayni1 anda hem avukatlik hem de video tamirciligi diplomasini beraber almistir.”



“Evet, aynen Oyle.

“Ya da belki Amerikan Barmenler Enstitilisii’'ne gitmistir. Cok zor bir egitim programlari
oldugunu duymustum.” Myron kollarim kavusturdu. “Ne zaman isterseniz sdyleyin, ama
litfen devam edin. Fazlasiyla komiksiniz ¢iinkii.” Birinci Polis i¢ini ¢ekti. “Bayan Slaughter’1
karakola gotiirmek istiyoruz,” dedi yeniden.

“Neden?”

“Konusmak igin.”

Myron konugmaya devam etti. “Neden onunla konugmak istiyorsunuz?”
“Biz degil,” dedi Ikinci Polis.

“Dogru, biz degil.”

“Biz sadece onu gotlirmekle yiikiimliiyiiz.”

“Eskort gibi.”

Myron onlarin erkek eskortlar olmasiyla ilgili bir yorum yapacakti ki, Brenda kolunu tuttu.
“Gidelim,” dedi.

“Zeki kadin,” dedi Birinci Polis.
Ikinci Polis de, “Yeni bir avukata ihtiyaci var,” diye ekledi.

Brenda ve Myron sivil bir polis aracina bindi. Bunun sivil polis araci oldugunu kor biri bile
kolaylikla sdyleyebilirdi. Polislerin takim elbiseleriyle ayni tonda kahverengi bir sedandi;
fazla antenli bir Chevrolet Caprice.

Yolculugun ilk on dakikasinda kimse konusmadi. Bren-da’nmin yliizii sakindi. Koltukta,
Myron’mn eline dokunana dek elini uzatti. Sonra da elini orada birakip Myron’a bakti. Eli
sicakti. Gliglii goriinmeye calisiyordu ama midesinin derinliklerindeki batiyormus hissinden
kurtulamryordu.

Route 4’ten asag1 ve sonra da Route 17’den yukar1 dogru gittiler. Mahwah. Neredeyse New
York smirinda giizel bir banliydydii. Mahwah belediye binasinin arkasina park ettiler.
Karakolun girigi arka taraftaydi. Polisler onlar1 sorgu odasina yonlendirdi. Yere sabitlenmis
metal bir masa ve dort sandalye vardi. Lamba yoktu. Bir duvarin yaris1 aynaydi. Burada neden
tek tarafli bir ayna oldugunu, sadece hayatinda hig televizyon izlememis biri anlamayabilirdi.
Myron hala bu sekilde kandirdiklar1 biri olup olmadigint merak ediyordu. Hig¢ televizyon
izlememis olsaniz bile, polislerin sorgu odasinda neden kocaman bir aynaya ihtiyaci olsun ki?
Kibirden mi?

Yalniz kalmislardi.

“Sence neden buraday1z?” diye sordu Brenda.



Myron omuz silkti. Cok giizel bir fikri vardi. Ama su an bir sey sdylemek yersizdi. Cok
gecmeden Ogreneceklerdi. On dakika gecti. Bu iyiye isaret degildi. Bir bes dakika daha.
Myron blof yapmalarina karar verdi.

“Gidelim,” dedi.

éiNe?’,

“Burada beklemek zorunda degiliz. Gidelim.”

Sanki duymuslar gibi, kapr agildi. Igeri bir adam ve bir kadin girdi. Adam, her yerinden killar
fiskiran, varil gibi iri bir adamdi. Biyiklar1 o kadar kalindi ki, takma kirpikle Ted-dy
Roosevelt olmaya calismis gibiydi. Saglar1 ¢ok onden bagliyordu ve kaslarinin nerede bitip,
saclarinin nerede basladigint sdylemek c¢ok zordu. Politburo iiyelerinden biri gibi
gorilinliyordu. Pantolonunun 6n kismi1 mide bulandirict derecede dardi ve poposu olmadigi i¢in
on kismi daha da biiyiik goriinliyordu. Gomlegi de aynmi sekilde cok dardi. Yakasi onu
boguyor gibiydi. Kivrilmis gomlek kollar1 kivrilmis sanki koluna turnike uygulamis gibiydi.
Yiizi kipkirmiziydi ve sinirliydi.

Siniflandirmak gerekirse, bu Kotii Polis’ti.

Kadinda gri bir etek, bel kisminda dedektiflik rozeti ve iistiinde de yiliksek yakali beyaz bir
bluz vardi. Otuzlarinin basinda, sarisin, ¢illi ve pembe yanakliydi. Saglikli goriiniiyordu. Eger
dana etli bir baslangi¢ yemegi olsaydi, kesinlikle siit dana olurdu.

Onlara giilimsedi. “Sizi beklettigimiz i¢in iizgiliniiz.” Giilimsemeye devam ediyordu, hatta
disleri goriiniiyordu. “Ben Dedektif Maureen McLaughlin. Bergen County Savcilik Ofisi’nde
calistyorum. Bu da Dedektif Dan Tiles. Mah-wah Polis Departmani’nda caligiyor.”

Tiles higbir sey sOylemedi. Kollarimi kavusturarak sanki Myron onun bahgesine iseyen bir
serseriymis gibi ona bakti. Myron da ona bakti.

“Tiles,” diye tekrar etti Myron. “Banyomdaki porselen seyler gibi mi?”

McLaughlin giilimsemeye devam etti. “Bayan Slaugh-ter, size Brenda diye hitap edebilir
miyim?”

Simdiden arkadasca davranmaya baslamisti.

Brenda, “Evet Maureen,” diye cevap verdi.

“Brenda, eger bir mahsuru yoksa sana birkag¢ soru sormak istiyorum.”
Myron, “Neyle ilgili?” dedi.

Maureen McLaughlin ona da giilimsemeyle karsilik verdi. Cilleri onu daha neseli
gosteriyordu. “Size ne ikram edebilirim? Kahve olur mu? Ya da soguk bir i¢gki?”

Myron ayaga kalkti. “Kalk gidelim Brenda.”



“0-00,” dedi McLaughlin. “Durun bir saniye, olur mu? Sorun nedir?”’

“Sorun bize neden burada oldugumuzu sdylememeniz,” dedi Myron. “Ayrica normal bir
konusmada i¢ki s6zcligiini kullandiniz?”

Tiles ilk kez konustu. “Soyle onlara,” dedi. Agz1 hi¢ kipirdamamisti ama burnunun altindaki
calilikta bir hareket olmustu. Yosemite Sam gibi.

McLaughlin ¢ilgina donmiis gibiydi. “Bunu 6yle hemen sdylemem Dan. Bu...”
“Soyle onlara,” dedi Tiles yeniden.

Myron onlari izliyordu. “Siz bunu calisip da m1 geldiniz?”” Bunun ardindan neyin gelecegini
biliyordu. Duymak istemiyordu.

“Litfen,” dedi McLaughlin. Giiliimsemesi gitmisti. “Liitfen oturun.”

Ikisi de yavasca sandalyelerine oturdular. Myron ellerini birlestirip masanin {izerine koydu.
McLaughlin kelimelerini 6zenle se¢iyordu. “Erkek arkadasin var m1 Brenda?”

“COpcatan hizmeti mi veriyorsunuz?” diye sordu Myron.

Tiles duvarin yanindan ayrildi. Myron’m yanma gelip sag elini tuttu. Onu birakip sol elini
tuttu. Inceledi. Midesi bulanmig gibi bakip birakt.

Myron sagirmis goriinmek istemiyordu. “Palmolive,” dedi. “Cok yumusak yapiyor.”
Tiles yine yerine gidip kollarim kavusturdu. “Anlat onlara,” dedi tekrar.

McLaughlin’in gozleri artik sadece Brenda’nm {izerindeydi. One egilip sesini iyice algaltt1.
“Baban 6l1dii Brenda. Cesedini ii¢ saat dnce bulduk. Cok iizgliniim.”

Myron kendini tutuyordu ama her s6z meteor gibi geliyordu. Masaya tutunup basinin
donmesini durdurmak istedi. Brenda higbir sey sOylemedi. Yiiz ifadesi degismedi ama

yutkunmaya basladi.

McLaughlin bas sagligi i¢in ¢ok vakit ayirmadi. “Bunun ¢ok zor oldugunu biliyorum, ama
yine de sana birkag¢ soru sormamiz gerek.”

“Cikin disar1,” dedi Myron.
CCNe?”
“Senin ve Stalin’in bu odadan defolup gitmesini istiyorum. Goriisme sona ermistir.”

Tiles, “Sakladigin bir sey mi var Bolitar?” diye sordu. “Evet, aynen dyle kurt adam. Simdi
defol git.”

Brenda hala kipirdamiyordu. McLaughlin’e bakip tek bir kelime edebildi. “Nasil?”



“Ne nasil?”

Brenda yutkundu. “Nasil 6ldiiriilmiis?”

Tiles neredeyse oday1 boydan boya gecti. “Oldiiriildiigiinii nereden biliyorsun?”
“Ne?”

“Biz cinayetle ilgili hi¢bir sey sdylemedik,” dedi Tiles. Kendiyle gurur duyuyordu. “Sadece
babanin 6ldiigiinii soyledik.”

Myron gozlerini devirdi. “Bizi faka bastirdin Tiles. ki polis bizi buraya kadar siiriikliiyor,
karsimizda Sipowicz ve Simone’u oynuyor, sonra da biz nasil oluyorsa babasinin normal
sebeplerle 6lmedigini anliyoruz. Ya psisigiz ya da bunu biz yapmisizdir.”

“Kapa ¢enenti, pislik herif.”

Myron sandalyesini yere diisiirerek, hizla ayaga kalkti. Tiles’le burun buruna geldi. “Defol.”
“Yoksa?”

“Devamini gormek ister misin, Tiles?” “Memnuniyetle.”

McLaughlin aralarina girdi. “ikiniz de bu sabah biraz fazla mu testosteron salgiladmiz? Geri
cekilin, ikiniz de.”

Myron, gozlerini Tiles’den ayirmadi. Arka arkaya birkag derin nefes aldi. Mantiksiz
davraniyordu. Farkindaydi. Kontroliinii aptalca kaybetmisti. Oyununa geri donmeliydi. Hora-

ce 0lmiistii. Brenda’nm basi dertteydi. Sakin olmak zorundaydi.

Myron sandalyesini kaldirip geri oturdu. “Kendi aramizda bir gorligme yapana dek
miivekkilim sizinle konugsmayacak,” dedi.

“Neden?” dedi Brenda. “Nedir bu kadar 6énemli olan?”
“Senin yaptigini diisiintiyorlar,” dedi Myron.
Bu onu sasirtmisti. Brenda McLaughlin’e dondii. “Siipheli miyim?”

McLaughlin, dostca bir “ben senden yanayim” hareketi yapti. “Hey, binlerinden sliphelenmek
ya da stiphelenmemek icin heniiz ¢ok erken.”

“Bu polis dilinde evet demek oluyor,” dedi Myron.
“Kapa ¢eneni pislik,” dedi Tiles yine.

Myron onu duymazdan geldi. “Onun sorusuna cevap ver McLaughlin. Babasi nasil
oldiirildi?”

McLaughlin arkasina yaslanarak segeneklerini tartti. “Horace Slaughter bagindan vurulmus.”



Brenda gozlerini kapadi.
Dan Tiles yine yaklasti. “Yakin mesafeden,” diye ekledi.
“Dogru, yakin mesafeden. Kafasinin arkasindan vurulmus.”

“Yakin mesafeden,” diye tekrarladi Tiles. Yumruklarin1 masaya koydu. Biraz da one egildi.
“Sanki katili tantyormusg gibi. Sanki glivendigi biriymis gibi.”

Myron parmagini ona dogru kaldirdi. “Biyigina yemek takilmis. Sanirim ¢irpilmig yumurta
filan.”

Tiles neredeyse Myron ile burunlar1 birbirine degecek kadar yaklasti. Biiyiik gozenekleri
vardl. Gergekten de biiyiiktii. Myron bir tanesinin ig¢ine diigmekten korktu. “Davranislarindan

hoslanmiyorum pislik.”

Myron da biraz yaklasti. Ardindan burnunu onunkine siirtiip saga sola gitti. “Eger Eskimo
olsaydik,” dedi Myron, “Simdi nisanlanmig sayilirdik.”

Tiles bunun iizerine geri c¢ekildi. Dogrulunca da, “Pisligin teki gibi davranman gercekleri
degistirmeyecek. Horace Slaughter yakin mesafeden vuruldu.”

“Bu da ¢omelmis oldugu anlamina geliyor Tiles. Eger gercek bir polis giiclinlin parcasi
olsaydin, ¢ogu kiralik katilin kurbanlarini yakin mesafeden bu sekilde vurdugunu bilirdin.
Aile iiyelerinin degil.” Myron’in bunun dogru olup olmadigina dair en ufak bir fikri yoktu,
ama kulaga hos geliyordu.

Brenda bogazini temizledi. “Nerede vurulmus?”’

“ Affedersin?” dedi McLaughlin.

“Soyledim ya, basindan.”

“Hayir, yani hangi sehirde?”

Elbette ki neyi sormaya calistigim biliyorlardi, ama ona sdylemekten kaciniyorlardi.

Myron soruya cevap verdi. “Burada, Mahwah’da bulunmus.” Sonra Tiles’e dondii. “Magnum
PI’'m bir sey sdylemesine gerek yok, bunun icin Mahwah polis karakolunda-yiz. Buraya

getirilmemizin tek sebebi cesedin burada bulunmus olmasi.”

McLaughlin dogrudan cevap vermedi. Ellerini dniinde birlestirdi. “Brenda, babani en son ne
zaman gordiin?” “Cevap verme,” dedi Myron.

“Brenda?”

Brenda, Myron’a bakti. Biiyiliyen gozleri odaklanami-yordu. Kendini tutmaya ¢alistyordu ama
ac1 kendini gdstermeye baslamisti. Sesi yalvarir gibiydi. “Bunu yapalim ve bitsin, olur mu?”

“Ben sana tam tersini Oneririm.”



“Gtizel oneri,” dedi Tiles. “Eger saklayacak bir seyleriniz varsa.”

Myron, Tiles’e bakti. “Ayirt edemiyorum. O gergekten biylk m1 yoksa burun killarin m1 o
kadar uzamis?”

McLaughlin agirbagliligini korudu, suglunun arkadasi havasindaydi. “Durum bu, Brenda.
Eger sorularimiza simdi cevap verirsen, bu is burada biter. Eger direnirsen, nedenini merak
ederiz. Bu iyi bir sey degil Brenda. Bir seyleri gizlemeye ¢alistyormussun gibi duruyor. Bir de
bunun medya kismi var.”

Myron elini kaldirdi. “Ne?”

Tiles soze girdi. “Sakin ol pislik. Sen ona avukatlik yaparsan, biz de medyaya onun siipheli
oldugunu ve isbirligi yapmaya yanagmadigini soyleriz.” Giiliimsedi. “Bayan Sla-ughter eger
sansliysa kondom kampanyalarina destek verir.” Derin bir sessizlik oldu. Menajere yasadigi
yerle ilgili saldirmakti bu.

“Babani en son ne zaman gordiin, Brenda?”

Myron séze girecekti ki, Brenda elini onun kolunun iizerine koyup onu susturdu. “Dokuz giin
once.”

“Ne sekilde?”

“Onun evindeydik.”

“Liitfen devam et.”

“Neye devam etsin?” diyerek araya girdi Myron. Avukathigin yirmi altinci kurali: Sorgunuzu
yapan kisiye, polis ya da avukat, asla uzun uzun anlatmayin. “Ona babasini en son ne zaman

gordiigiinii sordun. O da soyledi.”

“Ne sekilde oldugunu sormustum,” diye cevap verdi McLaughlin. “Brenda, o ziyaret sirasinda
neler oldugunu anlatir misin?”

“Ne oldugunu biliyorsun,” dedi Brenda.
Bu onu Myron’dan bir adim Gteye tagimisti.

Maureen McLaughlin bagini salladi. “Dosyamda yeminli bir sikayet var.” Metal masanin
tizerinden bir kagit parcasi uzatti. “Bu senin imzan mi1, Brenda?”

“Evet.”
Myron kagidi alip incelemeye basladi.
“Bu babanla son goriismeni tam anlamiyla ag¢ikliyor mu?”

Brenda’nin gozleri dolmustu. “Evet.”



“Bu kagitta yazana gore, babani ziyarete gittigin giin, yani onu son gordiigiin giin, baban sana
hem s6zlii hem de fiziksel saldirida bulundu. Bu dogru mu?”

Myron sessiz kaldi.

“Beni tartakladi,” dedi Brenda.

“Uzaklagtirma emri istemek senin i¢in ¢ok zor olmus olmali, degil mi?”

Myron mevzuyu takip etmeye calisiyordu, ama zorlu sulardaki bir samandira gibiydi. Horace
kendi kizina saldirmisti ve artik 6liiydii. Myron bununla basa ¢ikmali, miicadeleye geri

donmeliydi.

“Didiklemeyi kes,” dedi Myron, sesi kisik ama gii¢-liiydii. “Elinde belge var, onun i¢in devam
et.”

“Brenda, liitfen bize babanin sana ne yaptigini anlat.” “Beni itti,” dedi.

“Bana nedenini sdyleyebilir misin?”

“Hayir.”

“Hayir derken, bana m1 sdylemek istemiyorsun, yoksa nedenini bilmiyor musun?”
“Hayir, bilmiyorum.”

“Seni sadece tartakladi m1?”

“Evet.”

“Onun evine gittin. ‘Merhaba baba,” dedin. Sonra o da sana bagirip cagirmaya baslayarak seni
itti. Bize sdyleyeceklerin bu kadar m1?”

Brenda yiiziindeki sakin ifadeyi korumaya calisiyordu ama fay hatlarinda sarsint1 baglamisti
ve ylizeyde catlaklara sebep olmasi an meselesiydi.

“Bu kadar yeter,” dedi Myron.

Ama McLaughlin devam etti. “Bize sOylemeye c¢alistigin bu mu, Brenda? Baban1 kiskirtacak
hicbir sey olmadi m1?”

“Sana artik hicbir sey sdylemeyecek, McLaughlin. Yeter.”
“Brenda...”

“Buradan ¢ikiyoruz.” Myron, Brenda’nin kolundan tutup ayaga kalkmasi i¢in yonlendirdi.
Tiles kapinin 6niinii kapatmaya gitti.

McLaughlin konusmaya devam etti. “Sana yardim edebiliriz Brenda. Ama bu son sansin. Bu
kapidan ¢iktigin anda, cinayet siiphesiyle beraber yasayacaksin.”



Brenda transa ge¢mis ruh halinden bir anda ¢ikti. “Neden bahsediyorsun sen?”
“Blof yapiyorlar, Brenda.”

“Disaridan nasil goriindiigiinii biliyorsun, degil mi?” dedi McLaughlin. “Baban 6ldii. Heniiz
otopsi yapmadik, ama yaklasik bir hafta 6nce 61diigiinii tahmin ediyoruz. Sen zeki bir kizsin
Brenda. Parcalari sen birlestir. ikinizin bazi sorunlar1 vardi. Senin ¢ektigin acinin belgeleri
elimizde. Dokuz giin 6nce sana saldirdi. Sen de onu kendinden uzak tutmak i¢in mahkemeye
basvurdun. Bizim teorimiz, babanin bu uzaklastirma emrine uymadigi yoniinde. Belli ki
siddet dolu bir adam, muhtemelen de senin sadakatsizligine ¢ok sinirlendi. Olan bu mu,
Brenda?”

Myron, “Cevap verme,” dedi.

“Birak da sana yardim edeyim. Baban mahkeme emrine sadik kalmadi, degil mi? Pesinden
geldi, degil mi?”

Brenda higbir sey sdylemedi.

“Sen onun kiziydin. Ona itaatsizlik ettin. Onu toplum i¢inde o kadar kiigiik diisiirdiin ki, o da
sana dersini vermek istedi. Sana daha once saldirmis olan bu iriyar1 adam yine senin pesinden
gelince de bagka caren kalmamisti. Onu vurdun. Bu mesru miidafaa, Brenda. Bunu anliyorum.
Ben olsam, ben de aymi seyi yapardim. Ama eger simdi bu kapidan ¢ikarsan, Brenda, sana
yardim edemem. O zaman bu dava sogukkanli bir katilin isiymis gibi algilanir. Cok basit ve
acik.”

McLaughlin onun elini tuttu. “Birak sana yardim edeyim Brenda.”

Oda sessizlige gomiilmiistii. McLaughlin’in ¢illi yiiziinde o agirbagh ifade ve samimiymis
gibi goriinen o kusursuz maske vardi. Myron, Tiles’e bakti. Ti les de hemen diger tarafa
dondii.

Myron bundan hoslanmamusti.

McLaughlin kendince kiiciik bir teori uydurmustu. Mantikliydi. Myron ikisinin de buna neden
inandiklarim anlayabiliyordu. Baba ve kiz arasinda kotii bir olay yasanmisti. Belgelerle
kanitlanmig bir istismar hikayesi. Bir mahkeme karart...”

Telefonunu eline aldu.

Myron yeniden Tiles’e bakti. Tiles hala goz goze gelmekten kaginiyordu.

Sonra Myron gomlekteki kan lekesini hatirladi. Polislerin bundan haberi yoktu, olamazdx...

“Babasini gérmek istiyor,” dedi Myron bir anda. Herkes ona bakti. “Pardon?

“Ceset. Horace Slaughter’in cesedini gormek istiyoruz.” “Bu c¢ok gerekli degil,” dedi
McLaughlin. “Biz onu parmak izlerinden teshis ettik. Buna gerek yok...”

“Bayan Slaughter’in babasinin cesedini gérme istegine karst mi geliyorsunuz?”’



McLaughlin geri adim att1. “Elbette ki hayir. Eger gercekten istedigin buysa Brenda...”
“Istedigimiz bu.”
“Brenda’yla konusuyorum.”

“Ben onun avukatiyim, dedektif. Benimle konusun.” McLaughlin durdu. Sonra bagin sallayip
Tiles’e dondi. Tiles omuz silkti.

“Peki, o zaman,” dedi McLaughlin. “Sizi oraya gotiirelim.”

On Altinci Boliim

Bergen County Adli Tip Ofisi, kiigiik bir ilkokul gibi goriiniiyordu. Tek katliydi, tuglaydi ve
herhangi bir insanin insa edebilecegi tiirden bir binaydi. Ama sonugta bir morgdan daha fazla
ne beklenebilirdi ki? Bekleme salonundaki koltuklari plastiktendi ve sikismig bir sinir kadar
konforluydu. Myron buraya daha 6nce bir kez gelmisti, Jessica’nin babasi oldiiriildiikten kisa
siire sonra. Iyi bir hatira degildi.

“Igeri girebiliriz,” dedi McLaughlin.

Brenda yiirtidiikleri kisa koridor boyunca Myron’in yanindan ayrilmadi. Myron da elini onun
beline koydu. Onun dokunmasi Brenda’y1 rahatlatiyordu. Bunu biliyordu. Bunun bu kadar iyi
hissettirmemesi gerektigini de biliyordu.

Parlayan metal ve fayanslardan olusan bir odaya girdiler. Dolaplar biiyiik ¢ekmeceler gibiydi.
Kosede, bir plastik posetin iginde giivenlik gorevlisi iiniformasina benzer bir giysi duruyordu.
Biitiin aletler, malzemeler ve ne varsa, hepsi iizerleri ¢arsaf kapli olarak diger kosedeydi. Ayni
sekilde or-

tada duran masa da. Myron ¢arsafin altindaki cesedin iri yan bir adama ait oldugunu gordigi
anda anlamusti.



Tekerlekli sedyenin etrafinda toplanmadan Once, kapinin Oniinde bir siire beklediler.
Myron’m adli tabip oldugunu diisiindiigii bir adam, higbir tantana yaratmadan ortiiyii kaldirdi.
Bir an Myron polislerin kimlikleri karigtirdigini diislindii. Anlamsiz bir umuttu ¢iinkii bunu
dayandiracagi higbir gercek yoktu. Gergegi bilmesine ragmen bunun, birini teshis etmeye
gelen herkesin hissedebilecegi bir sey oldugundan emindi; miikemmel bir hata yapilmig
olmas1 umuduyla... Tamamen insani bir durumdu.

Ama ortada hata filan yoktu.

Brenda’nm gozleri doldu. Basini sallayarak dudaklarini biiktii. Eliyle 1slanan yanagim sildi.
“Bu kadar yeter,” dedi McLaughlin.

Adli tabip ¢arsafi geri Ortmeye basladi. Ama Myron uzanip adamin elini tutarak onu
durdurdu. Eski dostundan geriye kalana bakti. Gézyaslarinin akacagini hissedip kendini zor
tuttu. Simdi hig siras1 degildi. Buraya bagka bir amag i¢in gelmisti.

“Kursun yaras1,” dedi Myron, sesini toparlamisti. “Kafasinin arkasinda m?”

Adli tabip, McLaughlin’in yliziine bakti. McLaughlin basini salladi. “Evet,” dedi adli tabip.
“Buraya geldiginizi duyunca onu temizledim.”

Myron, Horace’m sag yanagini isaret etti. “Bu nedir?”

Adli tabip gergin goriinliyordu. “Cesedi tam olarak inceleme firsati bulamadim heniiz.”
“Sizden inceleme istemedim, Doktor. Bunun ne oldugunu sordum.”

“Evet, anladim. Ama otopsi yapana dek herhangi bir fikir beyan etmek istemiyorum.”
“Pekala, Doktor, bu bir ciiriik,” dedi Myron. “Olmeden &nce olmus. Canlihgindan ve
renginden bunu anlayabilirsiniz.” Myron’in yine bunun dogru olup olmadigiyla ilgili bir fikri
yoktu ama devam etti. “Burnu da kirik gibi duruyor, 6yle degil mi, Doktor?”

“Buna cevap verme,” dedi McLaughlin.

“Cevap vermeye mecbur degil.” Myron, Brenda’yi, bir zamanlar babasi olan o ig¢i bos
kabuktan uzaklastirmaya basladi. “Iyi denemeydi, McLaughlin. Bize bir taksi ¢agirin. Size

bagka higbir sey sdylemeyecegiz.”

Disarida yalniz kaldiklarinda Brenda, “Bana tiim bunlarin ne anlama geldigini sdyler misin?”
dedi.

“Seni kandirmaya calistyorlardi.”
“Nas1l?”

“Onlarin argiimanina gore, diyelim ki babani 6ldiirdiin. Polis seni sorgulamaya basliyor.
Geriliyorsun. Sonra sana bir anda miikemmel bir kagis firsat1 sunuyorlar.”



“Mesru miidafaa meselesi.”

“Dogru. Hukuken mazur goriilebilir cinayet. Senin yanindaymis, seni anliyormus gibi
goriiniiyorlar. Sen de katil

olarak, onlara giiveniyorsun, anladin m1?”’

“Eger katil ben olsaydim, evet bunu yapardim.”

“Ama goriiyorsun ki, McLaughlin ve Tiles’in bu morluklardan haberi vard1.”

“Yani?”

“Eger kendini korumak i¢in baban1 vurmus olsaydin, o zaman neden 6ncesinde darp edilmis?”
“Anlamadim.”

“Bu is boyledir. Seni itiraf etmeye zorlarlar. Onlar ne derse onu yaparsin, sana bir saldir1 ve
onu vurmaya mecbur kaldigin gibi bir senaryoyla gelirler. Ama eger olay buysa, o zaman o
morluklar nereden ¢ikt1? McLaughlin ve Tiles birdenbire, olaylarin senin tarafindaki
versiyonuna ters diisen bu yeni fiziksel kaniti uydurdu. Béyle yapinca da seni neyle karsi
karsiya biraktilar? Vazgecemeyecegin bir itirafla. Ellerinde bu delille, morluklarin mesru
miidafaa oldugunu gosteremezler. Kendi kendini ¢liriitmiis oldun.”

Brenda ne demek istedigini anladi. “Yani birinin 6lmeden 6nce onu darp ettigini biliyorlardi?”
“Dogru.”

Kaglarini ¢atti. “Ama onu benim o sekilde dovmiis olabilecegime gergekten inaniyorlar mi?”
“Muhtemelen, hayir.”

“O zaman anladiklar1 sey ne?”

“Belki de bir beyzbol sopasiyla onun karsisina cikip sasirttin. Ama muhtemelen, ki asil
kurnazlik burada, senin bir su¢ ortagin oldugunu diistintiyorlar. Tiles’in ellerimi nasil kontrol
ettigini gordiin mii?”

Basini salladi.

“Parmak kemiklerimde morluk ya da herhangi bir travma belirtisi aradi. Birine yumruk
atarsan, elinden muhakkak anlagilir.”

“Bana erkek arkadasim olup olmadigini da m1 bu yiizden sordu?”
“Aynendyle.”

“Polise kanli1 gémlekten bahsetmemeli miyiz?”



“Emin degilim. Bunu biraz diisiineyim. Bu polisler senin yaptigini diistintiyor. Simdi de ¢ikip,
onlara tlizerinde babanin kan1 olan bir gdmlek gostereceksin. Bu bizim isimize mi yarar, yoksa
bize zarar mi1 verir?”

Brenda bagini sallayarak hizla yiiriiylip gitti. Nefes alip verisi yine komik bir hal almusti.
Fazla hizli, diye diisiindi Myron. Geride kald1 ve ona yalniz kalmasi i¢in biraz zaman tanidu.
I¢i acimaya baslamisti. Annesi ve babasi onu terk etmisti, kardesi de yoktu. Bu nasil bir his
olabilir ki?

Birkag dakika sonra taksi geldi. Brenda tekrar ona dondii.

“Seni nerede birakmamu istersin?” diye sordu Myron. “Arkadaginin evine mi? Halana m1?”

Biraz diislindii. Sonra basini salladi ve onunla goz goze geldi. “Aslinda,” dedi, “seninle
kalmak istiyorum.”

On Yedinci Boliim

Taksi, Bolitar’in Livingston’daki evine dogru gitti. “Baska bir yere de gidebiliriz,” diye tekrar
sordu Myron. Bagini salladi. “Sadece bana bir iyilik yap.”

“Nedir?”
“Onlara babamdan bahsetme. Bu gece olmaz.”
Myron i¢ini ¢ekti. “Tamam, tabii.”

Sidney amca ve Selma yenge ¢oktan gelmisti. Ayn1 sekilde Bernie Amca ve Sophie Yenge de
cocuklariyla beraber evdeydi. Taksiciye parayr Oderken diger arabalar da yanasti. Annesi
otoparka dogru cikip Hamas teréristlerinin elinden kurtulmus gibi Myron’a sarildi. Ayni
sekilde Brenda’ya da sarildi. Digerleri de onu izledi. Babasi arka bahgede, barbe-kiiniin
basindaydi. Artik gazli bir 1zgara kullaniyorlardi ¢ok stikiir, béylece yakitin miktarint bir
hortumla ayarlayabiliyordu. Kafasinda kontrol kulesinden daha yiiksek bir asci sapkasi,



tizerinde de oniinde ISLAH OLMUS VEJETARYEN yazan bir onlilkk vardi. Brenda’y:
miisterisi olarak tanistirdi. An-

nesi kivrak bir hareketle Brenda’yr Myron’in yanindan ¢ekip evi gezdirmeye gotiirdii. Hala
gelenler oluyordu. Komsular da gelmisti. Her birinin elinde makama salatasi, meyve salatasi
veya benzer bir sey vardi. Dempseyler, CohenTer, Da-leyler ve Weinsteinler. Braunlar da
sonunda Florida’nin sicaklifindan vazgecince, eve yaslart Myron’dan daha kiigiik, ¢ocuklu bir
cift gelmis oldu.

Senlik basladi. Ortaya top ve sopa ¢ikti. Takimlar segildi. Myron ¢uvallayip say1 kagirdiginda
herkes riizgara kapilmis gibi yere y1giliyordu. Komikti. Herkes Brenda’yla konusuyordu. Yeni
kadnlar ligiyle ilgili somlar soruyorlardi, ama Brenda’nin doktor olacagini 6grendiklerinde
bununla daha ¢ok ilgilendiler. Babasi bile Brenda’nin bir siire barbe-kiiniin bagsma ge¢mesine
izin verdi, ki bu onun bdbreginin birini bagislamasiyla esdegerdi. Pisen etlerin kokusu her
yeri kaplamisti. Tavuklar, burgerler, Don’un diikkdnindan alinmis sosisler (annesi sadece
oradan alinmis olan sosisleri yerdi), sis kebaplar ve saglik faktoriinii de diisiinerek hazirlanmig
somon filetolar.

Myron gozlerini Brenda’dan ayiramiyordu. Brenda da giilimsemeye devam ediyordu.

Gorev bilinciyle taktiklar1 kasklarla bisiklete binen ¢ocuklar, bisikletlerini otoparka birakti.
Cohen’lerin oglu kiipe takiyordu. Herkes bu konuda bir sey sOyliiyordu, ama o hi¢
umursamayip bunlara giilimseyerek cevap veriyordu. Vic Ruskin, Myron’a bir borsa tiiyosu
verdi. Myron da basini sallar sallamaz unuttu. Fred Dempsey garajdan bir basketbol topu aldu.
Daleylerin kizlar1 da takimlarini topladi. Myron’in da oynamasi gerekiyordu. Ayni sekilde
Brenda’nin da. Herkes kahkaha atti. Myron atti§1 sayilar arasinda bir ¢izburgeri mideye
indirdi. Cok lezzetliydi. Timmy Ruskin diisiip dizini kesti. Aglamaya basladi. Brenda egilip
kesige bakti. Bir yara bandi yapistirip ¢ocuga giilimsedi. Timmy adeta biiyiilenmisti.

Saatler gecti. Banliydde yaz aksamlarinda oldugu gibi, hava agir agir karartyordu. Misafirler
yavas yavas evlerine gitmeye bagladi. Arabalar ve bisikletler gitti. Babalar ellerini ogullarinin
omuzlarina koydu. Herkes anne ve babaya 1yi geceler Opiiciigli verdi. Myron doniip anne ve
babasina bakti. Onlar etrafta kalan tek gergek aileydi, oradakilerin biiyiikanne ve biiyiikbabasi
gibilerdi. Birdenbire Myron’in gdziine yash goriindiiler. Bu onu korkutmustu.

Brenda arkasindan geldi yavasca. “Bu harika,” dedi.

Oyleydi de. Win gorse bununla dalga gecerdi. Jessica bu tip anlara énem vermezdi; kendi
ailesi, arkadaki sagmaligr saklamak icin Rockwell tarzi bir 6n cephe yaptirip panzehir
pesinden kosar gibi sehre gitmislerdi. Myron ve Jess bu tiir etkinliklerden donerken yolda tek

kelime konusmazlardi. Sonra yine Win’in inangla ilgili sdyledigi seyleri hatirladi.

“Baban1 6zliiyorum,” dedi Myron. “Onunla on yildir hi¢ konusmadim. Ama onu hala
Ozliiyorum.”

Bagini salladi. “Biliyorum.”

Ortaligin toplanmasina yardim ettiler. Zaten ¢ok bir sey yoktu. Kagit tabak ve bardaklar
kullanmiglardi. Brenda ve



Myron’in annesi siirekli giiliiyordu. Anne de Myron’a sinsi sinsi bakiglar firlatiyordu.
Bakislar1 ima doluydu.

“Hep Myron’m doktor olmasini istemistim,” dedi annesi. “Sasirtict, degil mi? Oglunun doktor
olmasini isteyen Musevi bir anne?”’

Iki kadin da kahkahaya boguldu.

2

“Ama kan goriince diisip bayilir,” diye devam etti annesi. “Hi¢ dayanamaz. Myron
tiniversiteye gidene kadar kiiciiklerin izlememesi gereken filmleri bile izleyemezdi. Gece
lambasiyla uyurdu.”

“Anne.”

“Onu utandirtyorum. Ben senin annenim, Myron. Seni utandirmam gerek. Haksiz miyim,
Brenda?”

“Sonuna kadar haklisiniz, Bayan Bolitar.”

“Onuncu kez soyliiyorum, bana Ellen de. Myron’m babas1 da Al. Herkes bize El Al der.
Anlasildi m1? Israil Havayolu Sirketi gibi.”

“Anne.”

“Sen sus bakayim. Gidiyorum ben. Brenda, kalacaksin degil mi? Misafir odasin1 senin i¢in
hazirlamistik zaten.” “Tesekkiir ederim, Ellen. Cok memnun olurum.” Annesi dondi. “Sizi
yalniz birakayim.” Mutlulukla giiliimsedi.

Arka bahge sessizlige gomilmiistii. Tek 151k kaynagi dolunaydi. Circirbdceklerinin sesi
duyuluyordu. Bir kopek havladi. Ardindan yiirimeye basladilar. Horace’tan bahsettiler,

cinayetin lafin1 agmadilar. Neden ortadan kayboldugundan,

Anita Slughter’dan, FJ’den, ligden, Bradfordlardan ya da diger seylerden konusmadilar.
Bahsettikleri sadece Horace’t1.

Myron’m ilkokulunun bulundugu Bumet Tepesi’ne kadar geldiler. Birkag¢ yil once, belediye,
binanin yarisini elektromanyetik kablolara yakinlig1 nedeniyle kapatmisti. Myron o kablolarin
altinda ii¢ y1l egitim gérmiistii. Tabii bu da birkag seyi agikliyordu.

Brenda bir salincaga oturdu. Teni ay 1s18inda parliyordu. Ayaklarmi yukari kaldirip
sallanmaya bagsladi. Myron da onun yanindaki salincaga oturup eslik etti. Metal aparat
saglamdi ama onlar sallanirken yine de hafifce egiliyordu. Yavasladilar.

“Saldiryla ilgili bir sey sormadin,” dedi Brenda. “Zamanimiz var.”

“Cok kisa aslinda,” dedi.

Myron higbir sey sdylemedi, bekledi.



“Babamin evine gittim. Sarhostu. Cok fazla igmez aslinda. I¢ince de ¢arpar. Kapiy1 actigimda
cok kendinde degildi. Bana kiifretmeye basladi. Bana, ‘Kiiciik Fahise,” dedi. Ardindan da
itti.”

Myron basini salladi. Ne sdyleyecegini bilemiyordu. Brenda salincagi durdurdu. “Ayrica bana
Anita dedi.” Myron’m bogazi kurudu. “Seni annen mi zannetti?” Brenda basini salladi.

“Gozleri nefret doluydu,” dedi. “Onu hi¢ boyle gormemistim.”

Myron sessiz kaldi. Kafasinda yavas yavag bir teori olusuyordu. St. Bamabas’taki dolapta
bulduklar1 kan. Avukati

ve Bradfordlar’1 aramis olmasi. Horace’1n kagis1. Oldiiriiliisii. Taslar yerine oturuyordu. Ama
simdi, en saf spekiilasyona dayanan bir teoriden ibaretti. Bunu agzindan ¢ikarmadan 6nce
enine boyuna tartmak, her seyi zihninde har-manlamaliydi.

“Bradfordlarin evi buraya ne kadar uzakta?” diye sordu Brenda.

“Yarim mil kadar.”

Basini ¢evirdi. “Annemin hala o evde olan bir sey yiiziinden mi kagtigini diigtinliyorsun?”’
“Evet.”

Ayaga kalkti. “Haydi, oraya yiiriiyelim.”

“Orada gorebilecegimiz bir sey yok. Kocaman bir kapi ve ¢itler.”

“Annem alt1 y1l boyunca her giin o kapidan gecti. Bu bile yeter. Simdilik.”

Ridge Yolu ile Codding Terrace arasindaki patikadan yiiriidiiler. Myron bu patikanin aradan
gecen onca yila ragmen hald var olduguna inanamiyordu. Tepenin 1siklart oradan
goriiniiyordu. Hepsi bu kadar. Brenda kapiya yaklasti. Giivenlik gorevlisi onu fark etti.
Brenda demir parmakliklarin 6nilinde durdu. Birkag saniye dylece bakti.

Gorevli 6ne egildi. ““Yardimcei olabilir miyim hanimefendi?”

Brenda basini sallayip uzaklast.

Eve gec dondiiller. Myron’m babasi yine koltukta uyuyor numarasi yapiyordu. Bazi
aligkanliklar kolay kolay yok olmuyor. Myron onu “uyandirdi.” Ayilir gibi yapti. Pacino bile
bu kadarini yapamazdi. Brenda’ya giiliimseyerek iyi geceler diledi. Myron da babasini
yanagindan Optii. Sert yanagi Old Spice kokuyordu. Olmas1 gerektigi gibi.

Alt katta, misafir odasindaki yatak hazirdi. Annesi ev islerinden radyoaktif maddelermis gibi
kactigindan, o giin eve yardimci kadin gelmis olmaliydi. Gloria Steinem’den &nceki
donemlerden beri, eyaletin en korkulan savunma avukatlarindan biri oldugu i¢in, ¢alisan bir

kadinda.

Anne ve babasi, birinci smif uguslardan tuvalet malzemeleri toplayan bir ¢iftti. Bunlardan
birini Brenda’ya verdi. Ona ayrica bir tigort ve pijama alt1 da buldu.



Brenda bir anda onun dudaklarma yapistiginda, tiim viicudunun titredigini hissetti. Ilk
Opticligiin heyecani, yasan-mamisligi, onun miikemmel tadi ve kokusu. Geng¢ ve saglam
viicudunu Myron’inkine dayadi. Myron daha once hi¢ bu kadar kaybolrrtus, carpilmis ve
agirliksiz hissetmemisti kendisini. Dilleri birbirine degdiginde, Myron bir sarsintiyla inledi.
Geri ¢ekildi. “Bunu yapmamaliyiz. Baban yeni 6ldii. Sen...”

Baska bir Opiiciikle susturdu onu. Myron avucuyla Bren-da’nin baginin kavradi. Onu 6pmeye
devam ederken gozlerinin doldugunu hissetti.

Opiismeleri bittikten sonra birbirlerine sikica sarildilar.

“Eger bunu zayif hissettigim i¢in yaptigimi diisiiniiyorsan,” dedi Brenda, “Yaniliyorsun. Sen
de yanildigini biliyorsun.”

Myron yutkundu. “Jessica’yla ben su anda zor bir donemden gegiyoruz.”
“Olayin bunla da ilgisi yok.”

Basini salladi. Bunu biliyordu. Aymi kadini severek gecen on yilin ardindan, bu belki de en
cok korktugu seydi. Geri adim atti.

“iyi geceler,” dedi giicliikle.

Myron hizla bodrum kattaki eski odasina gitti. Yorganin altina girip, boynuna kadar ¢ekti.
John Havlicek ve Larry Bird’iin yipranmis posterlerine bakti. Yash Kelt efsanesi Havlicek,
alt1 yagindan beri duvarindaydi. 1979 yilinda da yanma Bird’ii eklemisti. Myron eski odasina

gidip kendini tanidig1 imgelerle donatip huzur bulmaya caligt1.

Ama bulamadi.

On Sekizinci Boliim



Telefon sesi ve konugma muriltilar1 kulagina gelerek riiyasinin bir pargasi oldu. Myron
gozlerini agtiginda, riiyanin ¢ok azini hatirliyordu. Riiyasinda daha gencti ve kendine gelmeye
basladik¢a mutsuzlugu artti. Gozlerini yeniden kapatarak gece gordiigii rilyaya devam etmek
istedi. Ikinci telefon, kaybolmakta olan gériintiileri de toz bulutu gibi dagitti.

Cep telefonuna uzandi. Son ii¢ yildir oldugu gibi, komodinin {izerindeki saat 12.00’de ¢ald.
Myron saatini kontrol etti. Saat neredeyse yedi olmustu.

“Alo?”
“Neredesin?”

Myron’m sesi tanimasi birka¢ saniye siirdii. Arayan, eski okul arkadasi Memur Francine
Neagly’ydi.

“Evde,” diyebildi giicliikle.

“Cadilar Bayrami sakasini hatirliyor musun?”

“Evet.”

“Yarim saat sonra orada bulusalim,” dedi.

“Dosyay1 aldin m1?”

Klik.

Myron telefonu kapatti. Birkag¢ derin nefes aldi. Harika. Peki, simdi ne olacak?

Nefes alip verirken yine ayni muriltili konusmalar1 duydu. Mutfaktan geliyordu. Orada
gecirdigi yillar, sesin yankisindan hangi odada olma yetenegi kazandirmisti. Bu yaptigi, bir
yerlinin kulagini yere koyup toynak seslerinden mesafeyi tahmin etmesinden ¢ok da farkli
degildi.

Myron bacaklarim yataktan sarkitti. Elleriyle yiiziinii ovusturdu. Takriben 1978’den kalma
kadife bir bornozu iizerine gecirip hizlica dislerini fircaladi ve saglarii eliyle diizeltip
mutfaga gitti.

Brenda ve annesi mutfak masasina kahve i¢iyordu. Hazir kahve oldugunu biliyordu Myron.
Cok tatsiz. Annesi daha iyi kahvelerden hogslanmazdi. Taze pogagalarin muhtesem kokusu
istahin1 agmisti. Mutfak masasinda bir kase dolusu taze pogaca ve yaninda da gazeteler
duruyordu. Bolitar ailesinin klasiklerinden biriydi.

“Glinaydin,” dedi annesi.

“Gtlinaydin.”

“Kahve ister misin?”



“Hayir, tesekkiirler.” Livingston’da yeni bir Starbucks agilmisti. Francine’in yanina giderken
oraya ugrayacakti.

Myron, Brenda’ya bakti. O da aym sekilde karsilik verdi. Hi¢ utang yoktu. Mutlu olmustu.
“Glinaydin,” dedi Brenda’ya. Isiltili bir ertesi sabah,

Myron’a kendini gii¢lii hissettirmisti.

Basini sallayarak karsilik verdi o da.

Annesi, “Pogaca vardi,” dedi ve bunu sdylerken gozleri de sinirleri de gerilmisti. “Baban
gidip aldi bu sabah, hem de Livingstron Bagels’tan. Hatirladin m1? Northfield Caddesi’ ndeki
hani? Two Gondoliers Pizza’nm yanindaki?”

Myron basim salladi. Babasi otuz yildir pogagalar1 ayn1 diikkkdndan alirdi ve annesi de bunu
her seferinde diinyanin en 6nemli isiymis gibi anlatirdi. Masaya gecip onlara katildi.

Annesi, Brenda’ya doniip masanin iizerinde ellerini birlestirdi. “Brenda da bana durumundan
bahsediyordu,” dedi. Ses tonu daha farkliydi, daha ¢ok avukat, daha az anne gibiydi. Bas
sayfada, soldaki siitunda Horace Slaughter’n o6ldiiriilmesi vardi, sayfanin ortasi da her
zamanki gibi yeni dogmus cocugunu sabah ¢dpiine atan geng bir kiza aitti.

“Ona kendimi Onerecektim,” dedi annesi, “Ama senin de isin i¢in de olman olaylar1 ¢ikar
catigmasi gibi gosterebilir. Aklima Clara Teyzen geldi.”

Clara onun 6z teyzesi degildi, sadece annesi gibi miithis bir avukat olan bir aile dostuydu.
“Iyi fikir,” dedi Myron.

Gazeteyi eline alip haberi okudu. Sasirtic1 bir sey yoktu. Brenda’nin yakin zamanda babasi
icin uzaklastirma emri ¢ikarttigindan, kizinin onu kendisine saldirmakla itham ettiginden,
sorgulanmasi i¢in arandigindan, ancak heniiz kendisine ulasilamadigindan bahsediyordu.
Dedektif Maureen McLaughlin, konuyla ilgili, “Birini suglamak ya da aklamak i¢in heniiz ¢ok
erken,” diyerek standart agiklamayi yapmisti. Dogru. Polis hikayeyi arastirtyordu ve bunu
yaparken de tek suglu olarak Brenda’y1 goriip ona baski uyguluyordu.

Haberde Horace ve Brenda’mn beraber c¢ekilmis bir fotografi vardi. Brenda’nin {izerinde
{iniversite basketbol iiniformas1 vardi. Horace de elini onun boynuna dolamusti. Ikisi de
giiliimsiiyordu ama yiizlerindeki giiliimseme “peynir deyin” giilimsemesinden ¢ok, gergek
mutlulugun ifadesiydi. Altindaki yazida da “mutlu zamanlarinda” der gibi bir ifade vardi.
Medya melodramu iste.

Myron sayfayr cevirip A-9’a gecti. O sayfada Brenda’ nin kiigiik bir fotografi ve nedense
Horace Slaughter’in eyalet senatosuna adayligini koymus olan yegeni Terence Ed-wards’in da
bir fotografi vardi. Haberde yazana goére bu fotograf, “son kampanya duraginda” cekilmisti.
Himm. Terence Edwards annesinin evindeki fotograflarda nasil goriiniiyorsa Oyle
goriiniiyordu. Tek bir onemli farkla: Bu fotografta Terence Edwards, Arthur Bradford’un
yaninda duruyordu.



Merhaba.

Myron, Brenda’ya fotografi gosterdi. Bir siireligine fotografa bakti. “Arthur Bradford her
yerde karsimiza ¢ikar oldu,” dedi.

“Evet.”
“Ama Terence’in onun yaninda olmasi ne alaka? Annem gittiginde o daha ¢ocuktu.”

Myron omuzlarimi silkti. Mutfak saatine bakti. Franci-ne’le bulusma zamani gelmisti.
“Cabucak halledip gelmem

gereken bir ig var,” dedi belli belirsiz sekilde. “Cok siirmez.”
Annesi, “Is mi?” derken kaslarim catmst1. “Ne isi?”
“Cok gecikmem.”

Annesi bakislarini iyice belirginlestirerek kas catmaya devam etti. “En azindan burada yalan
sOyleme Myron” diye devam etti. “Ayrica saat sabahin yedisi.” Sabahti. Aksamin yedisiyle
karigtirmis olabilecegini ima etti. “Sabah yedide higbir yer acik degil ki.”

Anne Bolitar, Mossad sorgusunda.

Myron ayakiistii sorgudaydi. Annesi ve Brenda onu gozleriyle yiyordu. Omuz silkerek, “Size
gelince anlatacagim,” dedi. Hizla odaya gitti, dus ald1, giyindi ve arabasina atlad1.

Francine Neagly, Cadilar Bayrami sakasindan bahsetmisti. Bunu sifre olarak diistinmiistii.
Lisedelerken, yliz kadar arkadasiyla Halloweeri’i izlemeye gitmislerdi. O zamanlar i¢in yeni
bir filmdi ve herkes korkudan altina yapacak hale gelmisti. Ertesi giin Myron ve arkadasi Eric,
katil Michael Myers kiligina girmis, yani simsiyah giyinip kaleci maskesi takmis ve kizlarin
jimnastik dersi sirasinda ormanda saklanmisti. Yaklasmiyorlardi, sadece arada.bir ¢ikip
kendilerini gosteriyorlardi. Kizlardan birkag¢1 korkup ¢i1glik atmaya baslamisti.

Hey, bu, lisedeyken olmustu ve bu kadar1 normaldi, tamam mi1?

Myron, Taurus’unu Livingston futbol sahasimin yanma park etti. AstroTurf' on y1l kadar 6nce
buranin ¢imlerini de-

* Bir yapay ¢im markasi, (¢.n.)

gistirmisti. Lisede AstroTurf. Ne gerek varsa? Ormana dogru yiiridii. Yerlerde ¢iy vardi. Spor
ayakkabilar1 1slandi. Hemen eski patikayr buldu. Nancy Pettino’yla yiyistigi ya da anne ve
babasinin deyimiyle sarildig1 yerden ¢ok uzak degildi. ikinci sinif égrencisiydi o zaman. ikisi
de birbirinden ¢ok hoslanmiyordu, ama arkadaglari onlar1 ¢ok yakistirtyordu ve ikisi de
bundan ¢ok sikilmisti.

Ah, genglik agki.



Francine, yirmi yil once iki sahte Michael Myers’in durdugu biiyilkk kayanin yaninda
tiniformastyla oturuyordu. Ona arkasi doniiktii. Yaklastigi anda bile donmedi. Ondan birkag
adim uzakta durdu.

“Francine?”

Derin bir i¢ ¢ekip “Neler oluyor Myron?” diye sordu.

Francine lise yillarinda tam bir erkek Fatma’ydi ve o kadar cesur bir kizdi ki, kiskanmak isten
bile degildi. Her seyi biiyiik bir enerjiyle ve keyif alarak yapardi; sesinden kararliligi belli
olurdu. Simdi ise o kayanin yanina oturmus, dizlerini gégsiine dogru ¢ekmis ve One arkaya
sallantyordu.

“Ne oldu, anlatir misin?” dedi.

“Benimle oyun oynama.”

“Oyun oynadigim filan yok.”

“Bu dosyay1 neden gormek istedin?”

“Sana sdyledim. Bunun kaza oldugundan emin degilim.”

“Emin olmama sebebin ne?”

“Kesin bir sey yok. Neden? Ne oldu?”

Francine bagini salladi. “Neler oldugunu bilmek istiyorum Myron,” dedi. “Biitiin hikayeyi.”
“Anlatacak bir sey yok.”

“Dogru. Diin sabah uyandin ve kendi kendine ‘Hey, yirmi yil 6nce bu kadin bir kazada 6lmiis,
bahse girerim kaza degildi bu. Gideyim de arkadasim Francine’den eski polis kayitlarin
isteyeyim,” mi dedin? Boyle mi oldu Myron?” “Hayir.”

“O zaman konusmaya basla.”

Myron bir an tereddiit etti. “Diyelim ki Elizabeth Brad-ford’un oliimiiniin kaza olmadigi
konusunda hakliyim. Yine farz edelim ki o dosyalarda bunu kanitlayan bir seyler var. Bu,
polisin bu isi Ortbas ettigi anlamina geliyor, degil mi?” Francine omuz silkti. Hald ona
bakmiyordu. “Olabilir.” “Belki de bunun gizli kalmasini istiyorlar.”

“Belki de.”

“Bu durumda belki de ne bildigimi 6grenmek isteyeceklerdir. Hatta eski bir arkadasimi da
benimle konussun diye yollayabilirler.”

Francine’nin basi biri arkadan iple ¢ekmis gibi yukar1 kalkt1. “Beni bir seyle mi sugluyorsun
Myron?”



“Hayir,” dedi. “Eger bu Ortbas cabasi hala devam ediyorsa, sana giivenebilecegimi nereden
bilecegim?”

Dizlerine sarildi. “Ciinkii ortbas filan yok,” dedi. “Dosyay1r gordiim. Oldukca inceydi ve
icinde tuhaf bir sey yoktu. Elizabeth Bradford diismiis. Aksini iddia eden higbir sey yok.”

“Otopsi yapmislar m1?”

“Evet. Basinin lizerine diismiis. Carpmanin siddetiyle de kafatas1 kirillmis.”
“Toksikoloji raporu?”

“Yapilmamais.”

“Neden?”

“Diistligili i¢in 6lmiis, asin dozdan degil.”

“Ama toksikoloji raporunda ilag¢ alip almadig1 goriiniir,” dedi Myron.
“Yani?”

“Siiphelenmeyi gerektirecek bir sey yok, tamam, ama birinin ona ilag verip, sonra da asagi
ittigini diistinmemize engel olan bir sey de yok.”

Francine yliziinii burusturdu. “Belki de kii¢lik yesil adamlar itmistir onu.”

“Bak, eger bunlar zavall1 bir ¢ift olsaydi ve kadin yangin ¢ikisindan diismiis olsayda...”

“Ama bunlar zavalli bir ¢ift degil Myron. Bradfordlar. Onlara ayricalikli davranildi?
Muhtemelen. Ama Elizabeth Bradford’un kaninda ilag ¢iksa bile, bu yine de cinayet sliphesini
getirmez. Aksine, tam tersini diigtindiirtir.”

Simdi kafasi karigma sirast Myron’daydi. “Sence nasil?”

“Diistligii kat tiglincii kat,” dedi Francine. “Katlar da al¢ak.”

“Yani?”

“Yani katil onu o kadar algaktan ittiginde onun 6lmiis olacagindan emin olamaz. Muhtemelen
ya bacagi ya da bagka bir yeri kirilirdi.”

Myron durdu. Bunu hi¢ diistinmemisti. Ama mantikli geldi. Birini ii¢lincii kat balkonunda itip
de kafasina iistiine diismesini ve Olmesini beklemek biraz riskliydi. Arthur Brad-ford,
Myron’da risk alabilen bir adam izlenimi birakmamusti.

Peki, bu ne anlama geliyordu?

“Belki de diismeden 6nce kafasina vurulmustu,” dedi Myron.



Francine basini salladi. “Otopside Oncesine ait bir darp izi ¢ikmadi. Ayrica tiim evi aradilar.
Higbir yerde kan yoktu. Temizlemis olabilirler tabii ki, ama bunu hi¢bir zaman bilemeyiz.”

“Bu durumda raporda siiphe uyandiracak hicbir sey yok mu?”

“Higbir sey,” dedi.

Myron ellerini kaldirdi. “O zaman neden buradayiz? Kayip genc¢ligimizi anmak igin mi?”
Francine ona dondii. “Biri evime girmis.”

“Ne?”

“Dosyay1 okuduktan sonra. Hirsizlik sandim, ama tamamen bir seyler aramak igin girilmis.
Didik didik edilmis ev. Roy Pomeranz beni aradiktan hemen sonra. Onu hatirltyor musun?”

“Hayir.”
“Wickner’1n eski ortagiydi.”
“Aa evet,” dedi Myron, “Yasli kas y1gin1.”

“Evet, o. Artik dedektiflerin bagindaki isim o. Neyse, V diin beni aradi. Bunu daha once hig
yapmamisti. Neden Bradford dosyasina bakmak istedigimi sordu.”

“Ona ne dedin?”
“Eski polis tekniklerini arastirtyorum gibi bir seyler uydurdum.”
Myron yiiziinii burusturdu. “Ve Pomeranz da bunu yuttu?”

“Hayir, yutmadi,” dedi Francine sinirle. “Beni koseye sikistirip gercegi 0grenmek istedi. Ama
korkmustu. Sorulan i normal sorularmis, 6nemsiz seylermis gibi goriinmeye cali- i; siyordu
ama yliziinlii gormen lazimdi. Kalp hastaliklarindan ¢ korunmak i¢in yarim yumurtali sandvig
yemek ister gibi bir haldeydi. Se¢im yili oldugu i¢in yaptigim seyin ¢agristirdik- ° larindan
endise ettigini sdyledi. Bagimi sallayip defalarca < 6ziir diledim ve o benim hikayeme inanmis
gibi yaparken ben de onunkine inanmis gibi goriindiim. Eve donerken birinin beni takip ettigi
fark ettim. Bu sabah evin o halde ol-dugunu gérdiim ve iste buradayim.”

“Evinin altin1 {istiine mi getirmisler?”
“Evet. Tam bir profesyonel isi hem de.” Francine ayaga ] kalkip ona biraz daha yaklasti. Bu
durumda, madem senin i¢in yilanl bir yola girdim, o zaman bana sdyler misin, nedir bu

olanlar?”

Myron seceneklerini diisiindii ama yoktu. Onu da bu pislige bulastirmisti. Bilmeye hakki
vardi.

“Bu sabahki gazeteleri okudun mu?” diye sordu.



“Evet.”
“Horace Slaughter’m o6ldiiriilmesiyle ilgili haberi gordiin mii?”

“Evet.” Sonra da onu susturmak istercesine elini uzatti. “Bu dosyada da bir Slaughter vardi.
Ama o kadindi. Hizmet¢i miydi, neydi. Cesedi o bulmustu.”

“Anita Slaughter. Oldiiriilen adamin karis1.”
Yiiziiniin rengi atmisti. “Tanrim, bu kulaga hi¢ hos gelmiyor. Devam et.”

O da devam etti. Tiim hikayeyi anlatti. Bitirdiginde, Francine kafasin1 6ne egmis, ¢im hokeyi
takiminin kaptanligin1 yaptigi ¢imlere bakiyordu. Alt dudagini yemisti.

“Bir sey daha var,” dedi. “Onemli mi degil mi bilmiyorum ama Anita Slaughter, Elizabeth
Slaughter’in 6liimiinden O6nce saldirtya ugramis.”

Myron bir adim geri ¢ekildi. “Saldiriya ugramis derken?”

“Raporda Oyle yaziyordu. Wickner, tanik Anita Slaughter’'m daha Onceki saldiridan kalma
yara izleri oldugunu yazms.”

“Ne saldiris1? Ne zaman?”

“Bilmiyorum. Tek yazan buydu.”

“Peki, nasil 6grenebiliriz?”

“Bodrumda bununla ilgili bir polis raporu olmali,” dedi. “Ama...”
“Dogru, bu riski alamazsin.”

Francine saatine bakti. Myron’a yaklasip, “Mesaim baglamadan yapmam gereken birkac is
var,” dedi.

“Dikkatli ol,” dedi. “Telefonuna ve evine dinleme cihazi yerlestirilmis gibi diisiin. Her an
takip ediliyor olabilirsin. Eger birinin seni takip ettigini fark edersen, beni cep telefonumdan

ara.”

Francine Neagly basini salladi. Tekrar ¢imlere bakti. “Lise yillari,” dedi sessizce. “Hig
Ozliiyor musun?”

Myron ona bakti.

Francine giilimsedi. “Ben de.”



On Dokuzuncu Boliim
Myron eve donerken ¢alan cep telefonunu agti.

“Slaughter’mm kredi kart1 bilgilerine ulastim.” Arayan Win’di. Heyecanini iginde
tutamayanlardan biri de oydu. Saat daha sekiz olmamusti.

Myron, “Sen uyanmis miydin?” diye sordu.

“Yapma dostum,” dedi Win. Ardindan, “Sana bunu diisiindiiren nedir?”’ dedi.
“Bilmem, genelde ge¢ uyanirsin ya.”

“Heniiz yatmadim.”

“00.” Myron o saate kadar ne yaptigini soracakti ama gayet iyi biliyordu. S6z konusu Win ve
gece olunca, bilmemek ¢ogunlukla erdemdi.

“Son iki haftada kart sadece bir kez kullanilmis,” dedi. “Horace, Discover kartin1 bir hafta
once Livingston’daki Holiday Inn’de kullanmis.”

Myron basini salladi. Livingston. Yine. Horace ortadan kaybolmadan onceki gilin. “Tutar
nedir?”

“Yirmi alt1 dolar.”
Merak uyandirici bir tutar. “Tesekkdirler.”
Telefonu kapatt.

Livingston. Horace Slaughter, Livingston’da yasiyordu. Myron diin geceden beri aklim
kurcalayan teorisini tekrar diisiindii. Gittikce daha mantikli geliyordu.



Eve dondiigiinde Brenda da dus almis ve giyinmisti. Sa¢ orgiileri muhtesem kapkara bir dalga
gibi omuzlaria dokiiliiyordu. Siitlii kahve, ten rengi 1s1ldiyordu. Ona giilimsemesiyle Myron
kalbine dogru giden bir sey hissetti.

Ona sarilmay1 o kadar istiyordu ki.

“Mabel halami aradim,” dedi Brenda. “Insanlar onun evinde toplaniyormus.”

“Ben seni birakirim.”

Annesine veda ettiler. Annesi onlar1 avukat tutulmadan polisle konusmamalari konusunda
uyardi; bir de emniyet kemerlerini takmalar1 konusunda.

Arabaya bindiklerinde Brenda, “Annen ve baban harika insanlar,” dedi.
“Evet, sanirim Oyleler.”

“Cok sanslisin.”

Basini salladi.

Sessizlik oldu. Brenda soze girdi. “Ikimizden birinin ‘diin gece’ diye bir konusma
baslatmasini bekliyorum.” Myron giilimsedi. “Ben de.”

“Bunu unutmak istemiyorum.”

Myron yutkundu. “Ben de istemiyorum.”
“O zaman ne yapacagiz?”
“Bilmiyorum.”

“Kararlilik,” dedi Brenda. “Erkekte bunu severim.” Myron yine giilimseyerek Hobart Gap
Yolu'na dogru saga dondii.

Brenda, “West Orange’m diger tarafta oldugunu saniyordum,” dedi.

“Eger senin i¢in de bir sakincas1 yoksa hizlica bir yere ugramak istiyorum.”

“Nereye?”

“Holiday Inn’e. Babanin kredi kart1 kayitlarina gore, gegen hafta persembe giinii oradaymus.
Kartlarin1 en son kullandig1 yer orasi. Biriyle yemek yemek ya da bir seyler igmek i¢in orada
bulustugunu santyorum.”

“Kalmadigini nereden biliyorsun?”

“Cunkil 6dedigi tutar sadece yirmi alti dolar. Bu tutar konaklamak i¢in az, ama tek kisinin
yemek yemesi i¢in de ¢ok fazla. Bir de tam yirmi alt1 dolar, kiisurat yok. Insanlar bahsis



verdiginde genellikle tutari yuvarlarlar. En iyi tahmin de 6gle yemegi icin orada biriyle
bulusmus olmasi1.”

“Peki, ne yapacaksin?”

Myron hafifce omuzlarint silkti. “Babanin gazeteden aldigim fotografi var elimde. Onu
gosterip ne olacagina bakacagim.”

Route 10°dan sola doniip Holiday Inn’in otoparkina girdi. Myron’in evinden tas catlasa iki
mil uzakliktaydi. Holiday Inn, iki katli, tipik bir otoyol kenar1 moteliydi. Myron buraya en son
dort y1l dnce gelmisti. Liseden eski bir arkadasinin bekarliga partisi vardi. Ismiyle miistesna,
Danger adinda bir fahige ¢agirmislardi. Danger, erotik olmaktan ¢ok, korkung bir “seks sovu”
yapmisti. Ayrica gelenlere kartvizitine de vermisti. Kartin iizerinde Y1 VAKIT GECIRMEK
ICIN DAN-GER’I ARAYIN” yaziyordu. Orijinaldi. Myron bunu diisiindiigiine gére, Danger
onun gercek adi bile degildi.

“Arabada beklemek ister misin?” diye sordu.

Brenda bagini salladi. “Buralarda yiiriirim biraz.” Lobinin duvarlarinda ¢igek desenleri vardi.
Hah soluk yesildi. Resepsiyon giriste sagdaydi. Birbirine degen iki balik kuyrugu seklindeki
plastik heykel de sol taraftaydi. Gerg¢ekten ¢ok ¢irkindi.

Kahvalt1 hala devam ediyordu. Acik biife tarziydi. Diizinelerce insan agik biifenin etrafinda,
adim at, tabaga yemegi koy, geri git, saga git, yine ileri git, seklinde bir koreografi ile hareket
ediyordu. Kimse birbirine ¢arpmiyordu. Eller ve agizlar bugulu gibiydi. Tiim bu kalabalik,
Discovery Chan-nel’in karinca yuvasi belgesellerini animsatmusti.

Giler yiizlii bir garson ona yaklasti. “Kag kisisiniz?” Myron en iyi polis tavrimi takinarak
giilimsedi. Peter Jennings gibiydi, profesyonel ama ulasilabilir. Bogazin1 temizleyip, “Bu

adami gordiiniiz mii?” diye sordu. Sadece bu. Girizgaha gerek yoktu.

Gazeteden kopardigi fotografi gosteriyordu. Giiler yiizlii hostes fotografa bakti. Kim
oldugunu sormadi. Tam tahmin ettigi gibi, tavri ona resmi biri oldugunu hissettirmisti.

“Ben bunu sormak i¢in dogru kisi degilim,” dedi garson. “Caroline’le konusmalisiniz.”
“Caroline mi?”” dedi papagan Sorgu Memuru Myron Bolitar.

“Caroline Gundeck. Onunla 6gle yemegi yiyen oydu.” Ancak bu kadar sansli olabilirdi.

“Bu, gegen persembe mi oldu?” diye sordu.

Garson biraz diisiindii. “Sanirim evet.”

“Bayan Gundeck’i nerede bulabilirim?”

“Ofisi B katinda. Koridorun sonundan asagi inin.” “Caroline Gundeck burada mi1 ¢alisiyor?”

K1z ona Caroline Gundeck’in ofisinin B katinda oldugunu sdylemisti ve o da kadinin burada
calistig1 sonucuna varmisti. Sherlock yeniden dogmustu sanki.



Hostes dostane bir sekilde gozlerini devirerek, “Caroline ben bildim bileli burada c¢alisiyor,”
dedi.

“Unvani nedir?”

“Yiyecek icecek muidiirii.”

Himm. Unvani pek bir sey ¢agristirmamisti, tabii Ho-race 6liimiinden 6nce bir parti vermeyi
planlamiyorduysa. Siipheli bir durum. Ama en azindan somut bir ipucu vardi. Bodrum kata
inip hemen ofisi buldu. Ancak sans1 yaver gitmemisti. Sekreteri Bayan Gundeck’in bugiin
ofiste olmadigini sOyledi. Gelecek miydi peki? Sekreteri hi¢bir sey sdylemedi. Ev numarasini
alabilir miydi? Sekreter kaslarin1 ¢atti. Myron da iistelemedi. Caroline Gundeck o civarda
oturuyor olmaliydi. Telefon numarasina ve adresine ulasmak sorun olmayacakti.

Myron Koridora ¢ikinca bilgi almak icin telefona sarildi. Livingston’da yasayan Gundeck
isimli kisileri sordu. Higbir sey ¢cikmadi. East Hanover ve civarinda bu isimli kisileri sordu.
Bingo. Whippany’de bir C. Gundeck vardi. Myron numarayi tusladi. Dort kez galdiktan sonra
telesekreter ¢ikti. Myron mesaj birakti.

Lobiye geri dondiigiinde Brenda’nm kosede tek basina durdugunu gordii. Yiizi ifadesizdi ve
gozleri biri karnina yumruk atmig gibi bliylimiistii. Yanina giderken ne hareket etti ne de ona
dogru bakti.

“Ne oldu?” diye sordu.

Brenda yutkunarak ona dondii. “Sanirim ben buraya daha 6nce geldim,” dedi.

“Ne zaman?”’

“Uzun zaman Once. Zamanint gercekten hatirlamiyorum. Sadece bir his... Belki de hayal
goriiyorum. Ama kiigiik bir cocukken buraya gelmis gibiyim. Annemle.”

Sessizlik oldu.
“Hatirladigin bagka bir sey var m1?”

“Higbir sey,” dedi Brenda lafin1 keserek. “Burasi oldugundan bile emin degilim. Belki de
baska bir moteldi. Cok net degil, ama burasi1 gibi. O tuhaf heykel. Cok tamdik geliyor.”

“Uzerinde ne vardi1?” diye tekrar denedi Myron.
Bagini salladi. “Bilmiyorum.”

“Peki ya annen? O ne giymisti?”

“Nesin sen, moda danismani1 m1?”

“Bir seyler hatirlamana yardimeci olmaya calistyorum.” “Higbir sey hatirlamiyorum. Ben bes
yagimdayken gitti. O zamanlar1 nasil hatirlayabilirim?”’



Ona hak verdi. “Hadi, ¢ikip biraz yiiriiyelim,” dedi. “Belki baska bir seyler gelir akima.”

Ama hicbir sey c¢ikmamigti, tabii eger hatirlayacagi bir seyler varsa. Myron hicbir sey
ummuyordu. Bastirilmisg gecmise ya da benzer seylere itibar etmezdi. Halihazirda olan olaylar
yeterince merak uyandiriciydi ve onun yazdigi senaryoya uyuyordu. Myron’m arabasina
dogru giderlerken, Bren-da’ya teorisinden bahsetmek icin uygun bir zaman oldugunu
disiindii.

“Sanirim babanin ne yapmaya calistigini biliyorum.” Brenda durup ona bakti. Myron
yiirimeye devam etti. Arabaya bindi. Brenda da pesinden. Arabanin kapilar1 kapandi.

Myron, “Sanirim Horace anneni artyordu,” dedi. Kelimelerin hazmedilmesi zaman aldi. Sonra
Brenda arkasina yaslanip sordu: “Neden?”

Arabay1 calistirdi. “Tamam, ama sanirim dedigimi unutma. Ben Oyle yaptigint saniyorum.
Elimde hi¢ kanit yok.” “Tamam, devam et.”

Derin bir nefes aldi. “Babanm telefon kayitlarindan baglayalim. Oncelikle, Arthur
Bradford’un kampanya ofisini defalarca aramis. Neden? Bildigimiz kadariyla, babanla Brad-
ford arasinda tek bir bag var.”

“Annemin onlarin evinde ¢alismis olmasi.”

“Dogru. Yirmi yil 6nce. Ama diisiinmemiz gereken bir sey daha var. Anneni arastirmaya
basladigimda, karsima Bradfordlar ¢ikti. Onlarin da bir sekilde baglantis1 oldugunu
diisiindiim. Baban da ayn1 sonuca ulagmis olabilir.” Etkilenmis gibi gériinmiiyordu. “Baska?”

“Yine telefon kayitlarina donelim. Horace senin bursunla ilgilenen iki avukati aramis.”
“Yani?”

“Yani onlar1 neden arasin ki?”

“Bilmiyorum.”

“Senin burslarinda bir tuhaflik var Brenda. Ozellikle de ilkinde. Heniiz basketbol bile
oynamiyordun ve liikks bir 6zel okula ne oldugu belli olmayan akademik bir burs alarak mi1
girdin? Hi¢ mantikli degil. Burslar bu sekilde verilmez. Ben de kontrol ettim. Egitim Sosyal
Yardim Bursu alan tek kisi sensin. Bunu da sadece o yil vermisler.”

“Ne demeye calistyorsun?”

“Birileri bu bursu tamamen sana yardim etmek, sana para gondermek i¢in uydurmus.”
Indirimli kiyafetler satan Daffy Dan’in Yeri’nden bir U déniisii yaparak kavsaga gitmek {izere
Route 10°dan geri dondii. “Baska bir deyisle, birileri sana yardim etmek istiyormus. Baban da
bunun kim oldugunu bulmaya ¢alismis olabilir.”

Myron, Brenda’ya dondii ama Brenda yiizlinli ¢evirmiyordu. Sonunda konusmaya
basladiginda sesi catalliydi. “Sen de bu kisinin annem oldugunu mu diisiiniiyorsun?” Myron
nazik olmaya ¢alist1. “Bilmiyorum. Ama baban



neden Thomas Kincaid’i bu kadar sik aramis olsun ki? Adam sen liseyi bitirdiginden beri
senin bursunla ilgilenmiyor. O mektubu sen de okudun. Horace neden onu taciz edecek kadar
aramis olsun? Aklima tek gelen sey, Kincaid’in babanin istedigi bilgiye sahip olmas1.”

“Bursun nereden geldigi mi?”

“Aynen Oyle. Benim tahminim, eger geriye dogru bunun izini siirebilirsek, ¢cok enteresan
seylere ulasacagimiz.” “Bunu yapabilir miyiz?”

“Emin degilim. Avukatlar siiphesiz ki ayricalik isteyeceklerdir. Ama araya Win’i sokacagim.
Eger parasimni ortaya koyarsa, bu isin izini siirebilecegimiz baglantilar bulabilir.” Brenda
arkasina yaslanip tiim bunlari hazmetmeye ¢alisti. “Babamin bunu 6grenmeye calistigini mi
diistiniiyorsun?” “Bundan siipheleniyorum, ama-bilmiyorum. Her ne olursa olsun, baban bir
seyler bulmaya baslamis. Avukatlara ulasmis ve hatta Arthur Bradford’u sorgulamaya
baslayacak kadar ileri gitmis. Sinirini astig1 yer de belki orasiydi. Higbir yanlis olmasa bile,
Bradford ge¢misinin kurcalanmasindan hazzetmezdi, hele de se¢im yilinda.”

“Bunun iizerine babami m1 61diirdi?”

Myron buna nasil cevap verecegini bilmiyordu. “Heniiz bunu sdylemek i¢in ¢ok erken. Ama
bir anligina babanm burnunu bu ise fazlaca soktugunu diisiinelim. Bradfordlar’m da onu
doverek korkuttuklarini farz edelim.”

Brenda bagini salladi. “Gomlegindeki kan.”

“Dogru. O gomlegi neden orada buldugumuzu, Horace’

in neden eve gitmedigini hald merak ediyorum. Tahminim hastane yakinlarinda bir yerde
saldirtya ugradigi yoniinde. En azindan Livingston’da.”

“Bradfordlarin yasadigi yerde.”

Myron bagini salladi. “Eger Horace dayak yemekten kagmis ve onu takip edeceklerini
diisiinmiisse eve gitmemis ve hastanede {izerini degistirip kagmis olabilir. Morgda kdsede
duran kiyafetleri fark ettim; giivenlik gorevlisi iiniformasi vardi. Dolaba gittiginde iizerine
giydigi sey o olabilir. Ardindan da yola ¢ikmistir ve...”

Myron durdu.

“Sonra ne?” diye sordu.

“Lanet olsun,” dedi Myron.

“Ne oldu?”

“Mabel’in telefon numarasi ne?”

Brenda numaray1 verdi. “Neden?”



Myron cep telefonunu ¢ikarip Bell Atlantic’teki Lisa’yr aradi. Ondan numaray1r kontrol
etmesini istedi. Bu Lisa’nin iki dakikasini aldu.

“Kayda deger bir sey yok,” dedi Lisa. “Ama hatt1 kontrol ettim. Cizirt1 var.”
“Bu ne anlama geliyor?”
“Muhtemelen biri hattin1 dinliyor. Dahili. Emin olmak i¢in oraya birini géndermen lazim.”

Myron tesekkiir edip telefonu kapatti. Mabel’in telefonunu da dinliyorlarmis. Belli ki babani
bu sekilde buldular. Halan1 aradi. Onlar da bunun izini siirdii.”

“Peki dinleyen kim?”

“Bilmiyorum,” dedi Myron.

Sessizlik oldu. Star-Bright Pizzeria’'nm Oniinden gectiler. Myron’m gengliginde buranin
deposunda genelev isletildigine dair bir dedikodu vardi. Myron oraya birkag kez ailesiyle
birlikte gitmisti. Babas1 tuvalete gittiginde Myron da pesinden gitmisti. Higbir sey yoktu.
“Bana mantikl1 gelmeyen bir seyler var,” dedi Brenda.

“Nedir?”

“Burs konusunda hakli olsan bile, annem bu kadar paray1 nereden bulmus olabilir?”

Giizel soruydu. “Babandan ne kadar para almist1?”

“On dort bin, sanirim.”

“Eger iyl yatirim yaptiysa, bu para yeterli gelmis olabilir. Kayboldugu zamanla senin ilk
bursunii aldigin zaman arasinda yedi yil var, bdylece...” Myron kafasindan hesap yapti.
Baslangi¢ icin on dort bin. Hmm. Anita Slaughter bu parayr o kadar siire dayandirmak igin
bliylik oynamis olmali. Elbette ki olabilir, ama bu Reagan yillarinda olsa bile ¢ok zor.”
Telefonunu aldu.

“Belki de para kazanmak i¢in baska bir yol bulmustur,” dedi Brenda.

“Nasil?”

Myron bir siire sessiz kaldi. Yine bir seyler hissetmisti. Dikiz aynalarini kontrol etti. Eger
peslerinde biri varsa bile fark etmemisti. Ama bunun ¢ok anlami yoktu. Oylesine bir bakis
hicbir ise yaramazdi. Arabalar1 izlemeli, ezberlemeli ve hareketlerini incelemeliydi. Ama
simdi buna konsantre olamiyordu. Su anda degil.

“Myron?”

“Diistiniiyorum.”



Bir sey sOyleyecek gibiydi, ama sonra bundan vazge¢menin daha iyi olacagina karar vermisti.

“Farz edelim ki,” dedi Myron, “Annen, Elizabeth Brad-ford’un oliimiiyle ilgili bir seyler
ogrendi.”

“Bunu daha 6nce de diistinmemis miydik?”

“Bir saniye benimle beraber diisiin, olur mu? Daha 6nce iki olasilik iizerinde durmustuk. Ilki
korkup kactigiydi. Ikincisi de, ona zarar vermek istediler ve kagt1.”

“Simdi bir de li¢lincii mii var?”

“Onun gibi bir sey.” Mommt Pleasant Caddesi’ndeki Star-bucks’in Oniinden gectiler. Kafein
ihtiyact onu miknatis gibi oraya c¢ekiyordu, ama durmadan devam etti. “Annenin kagtigim
diisiinelim. Gilivende olduguna inandiginda da, sessiz kalmak i¢in onlardan para istedigini
diistinelim.”

“Bradfordlara santaj yaptigini mi diigiiniiyorsun?” “Olanlarin bedeli gibi diisiin.” Yeni fikirler
olusurken bir yandan da diisiinmeye devam ediyordu. Bu her zaman tehlikeli olmustur.
“Annen bir seyler goriiyor. Kendinin ve ailesinin giivende olmasi icin tek ¢arenin kacip
saklanmak oldugunu fark ediyor. Eger Bradfrod’lar onu bulursa dldiirecekler. Cok basit. Eger
olayla ilgili kanit1 bir kasada saklamak ya da bunun gibi bir sey yapmak isterse de ona bunun
yerini sdyletene dek iskence yaparlar. Annenin baska secenegi yok. Kagmak zorunda. Ama
kizma da bakmak istiyor. Onun i¢in onun kizina asla veremeyecegi seylere sahip olmasini
istiyor. Iyi bir egitim. Newark’in i¢ kisimlar1 yerine iyi bir kam-piiste yasama sansi. Bunun
gibi seyler.”

Sessizlik devam etti.

Myron bekledi. Teorilerini o kadar hizli dile dokiiyordu ki, beynine bunlar1 irdeleme ve dogru
sozciiklerle sdyleme firsati1 dahi vermiyordu. Simdi durmustu ve her sey yerine oturmustu.

“Su senaryolarm,” dedi Brenda. “Anneme hep iyi tarafindan bakiyorsun. Sanirim bu da
g0ziinii kor ediyor.” “Nasil yani?”

“Sana tekrar soruyorum: Tiim bunlar ger¢ek olsa bile, neden beni de yaninda gotiirmedi?”
“Katillerden kagiyordu. Hangi anne kizin1 bdyle bir tehlikenin i¢ine atar?”
“Hatta o kadar paranoyakt1 ki, beni bir kere bile aramadi ya d» gérmeye gelmedi, degil mi?”

“Paranoyak m1?”’ diye tekrar etti Myron. “Bu adamlar senin telefonunu bile dinlemeye almas.
Seni takip ettiriyorlar. Baban 61di.”

Brenda basini salladi. “Anlamiyorsun.”

“Neyi anlamiyorum?”’



Gozleri dolmustu ama ses tonunu bozmamaya calisti. “Istedigin her bahaneyi bulabilirsin,
ama onun c¢ocugunu terk ettifi gercegini yadsiyamazsin. lyi bir gerekcesi olsa bile, beni
korumak i¢in bdylesine fedakar seyler yapan kadin neden kizinin, annesinin onu terk ettigini
diistinmesine izin versin? Bunun bes yasinda bir kiz1 ne kadar yaralayacagini bilmiyor mu?
Ona ger¢egi sdylemenin bir yolunu bulamaz mi, en azindan onca yil sonra?”

Onun ¢ocugu. Onun kizi. Ona gercegi sdylemek. Ben ya da bana degil. Enteresan. Ama
Myron sesini ¢ikarmadi. Bunlara verecek bir cevabi yoktu.

Kessler Enstitiisii'niin onlinden gectikten sonra kirmizi 1s18a yakalandilar. Biraz zaman
gectikten sonra Brenda, “Hala 6gleden sonraki antrenmana gitmek istiyorum,” dedi.

Myron basini salladi. Anliyordu. Saha onu rahatlatiyordu.

“Se¢melerde de oynamak istiyorum.”

Myron yine bagini salladi. Horace da muhtemelen bunu isterdi.

Mountain Lisesi’nin yanindaki sokaktan doniip Mabel Edwards’in evine geldiler. Yola park
etmis en az bir diizine araba vardi; cogu Amerikan yapimi, eski ve hasarliydi. Resmi giyinmis
zenci bir ¢ift kapida duruyordu. Adam zili ¢aldi. Kadinin elinde bir tepsi yiyecek vardi.
Brenda’y1 gordiiklerinde ona bakip sirtlarii dondiiler.

“Gazeteleri okumuslar, belli,” dedi Brenda.

“Kimse senin yaptigini diistinmiiyor.”

Bakis1 ona, “beni korumaya calisma” der gibiydi.

On kapriya gidip o ciftin arkasinda durdular. Cift homurdanip kafalarini baska yone ¢evirdi.
Adam ayagini yere

vurmaya basladi. Kadin da i¢ini ¢ekip duruyordu. Myron agzini agacakti ki, Brenda sert bir
sekilde basini sallayarak engel oldu. Simdiden hareketlerini anlamaya baslamisti.

Biri kapiy1 acti. Igeride simdiden bir siirii insan vardi. Herkes giizel giyinmisti. Simsiyah.
Myron’m bunu fark edisi komik olmustu. Zenci bir cift. Iceride zenciler. Onceki aksamda
barbekii partisinde Brenda harig¢ herkes beyazdi. Peki, o0 zaman onun orada tek beyaz olmasina
neden bu kadar sagkinlikla bakiliyordu? Bu neden ona komik geliyordu?

Kapidaki c¢ift girdaba kapilmis gibi igerideki kalabalifa karismisti. Breuda tereddiitliiydii.
Sonunda kapidan igeri girdiklerinde, gordiikleri manzara daha ¢ok bir John Wayne filminden
bir sahneyi andirtyordu. Gelen muriltilar birileri radyoyu kapatmis gibi durdu. Herkes doniip
onlar1 siizdii. Myron bir an bunun, oradaki tek beyaz oldugu icin irk¢1 bir tavir oldugunu
diisiindii, ama sonra bakislarin hedefinin ac1 ¢geken kiz oldugunu fark etti.

Brenda hakliydi. Onun yaptigin1 diislintiyorlardi.

Oda kalabalik ve sicakti. Fanlar yeterli gelmiyordu. Erkekler kendilerini biraz daha
havalandirabilmek ic¢in gdmlek yakalarim salliyordu. Ter kapli suratlar. Myron, Brenda’ya



bakti. Kiigiik, yalniz ve korkmus goriiniiyordu ama basini ¢evirmiyordu. Elini tuttugunu
hissetti. O da karsilik verdi. Simdi daha gii¢lii hissediyordu. Bagini kaldirdi.

Kalabalik biraz agilinca karsilarinda Mabel Edwards’1 gordiiler. Kan ¢anagi gibi olan gozleri
sismisti. Mendili av-cunun icinde top seklindeydi. Ikisi de gozlerini dikmis, Ma-bel
Edwards’m tepkisini bekliyordu. Mabel yegenini gordiigli anda kollarini uzatip onu Brenda’y1
kendine ¢ekti. Brenda tereddiit dahi etmedi. Halasinin kalin ve yumusak kollarina dogru atilip
kafasii1 Mabel’in omuzuna koydu. Ilk kez gercekten higkiriyordu. Aglamiyordu; bunlar onun
bogazini diiglim diigiim eden higkiriklardi.

Mabel yegeninin sirtin1 ovarak onu rahatlatmaya calisti. Ayni1 anda da Mabel anne kurt
edasiyla odadakileri siizerek yegenine gelecek imal1 bakislar1 dnlemeye ¢alistyordu.

Kalabalik bagka yere yonelirken mirildanmalar normale dondii. Myron midesindeki krampin
da normale dondiigiinii hissetti. Salonda tamidik yiizler aradi. Birka¢ basketbolcuyu gozii
1sirdi. Sahada ya da parkta karsilikli oynamisliklart vardi. Bir ¢ift ona selam verdi. Myron da
basini sallayarak karsilik verdi. Bebeklikten yeni ¢ikmis bir ¢ocuk odanin i¢inde siren sesi
cikararak kosturuyordu. Myron onu sominenin iizerindeki fotograflardan tanidi. Mabel
Edwards’in torunuydu. Terence Edwards’in oglu.

Hazir ondan bahsetmisken, aday Edwards neredeydi?

Myron odaya tekrar goz atti. Higbir yerde yoktu. Mabel ve Brenda yeni ayrilmisti. Brenda
gozlerini sildi. Mabel ona banyonun yerini gosterdi. Brenda giicliikle basini sallayip

kosturarak banyoya gitti.

Mabel ona yaklasti; bakiglar1 sabitti. Giris bile yapmadan, “Onu kimin 6ldiirdiigiinii biliyor
musun?”’ diye sordu.

“Hayir.”

“Ama 0greneceksin.”

“Evet.”

“Bir fikrin var m?”

“Sadece bir fikir,” dedi Myron. “Daha fazlas1 degil.”

Sominenin tizeri tapmak gibi olmustu. Horace’m giilimseyen bir fotografinin etrafinda
cicekler ve mumlar vardi. Myron o giilimsemeye bakip, bunu on yildir gérmedigini ve bir
daha asla géremeyecegini diisiindii.

Kendini iy1 biriymis gibi hissetmiyordu.

“Size birka¢ soru sormam gerekiyor,” dedi Myron.

“Ne istersen.”

“Anita hakkinda da m1?”



Mabel gozlerini ona dikti. “Hald bu olanlarla onun bir baglantisi oldugunu mu
diistiniiyorsun?”’

“Evet. Ayrica telefonunuzu kontrol etmesi i¢in buraya birini génderecegim.”
“Neden?”

“Sanirim birileri dinliyor.”

Mabel saskinlikla bakti. “Iyi de, kim benim telefonumu dinler ki?”

Simdi spekiilasyon yaratmanin zamani degildi. “Bilmiyorum,” dedi Myron. “Ama agabeyiniz
aradiginda, hi¢ Li-vingston’daki Holiday Inn’den bahsetti mi?”

Gozlerinde bir sey belirdi. “Neden bunu bilmek istiyorsun?”

“Gortinen o ki, Horace kaybolmadan 6nceki giin o otelin miidiirlerinden biriyle 6gle yemegi
yemis. Kredi kartin1 en son kullandig1 yer orasi. Oraya ugradigimizda da Brenda

oray1 hatirladigini fark etti. Oraya Anita’yla gitmis olabilir.”
Mabel gozlerini kapadi.
“Ne oldu?” dedi Myron.

Odanin kalabalig1 artmisti ve her gelenin elinde yiyecek tepsileri vardi. Mabel gelenlere
giilimseyerek ve nazikge tesekkiir ederek ellerindekileri aliyordu. Myron bekledi.

Bos bir an bulur bulmaz Mabel, “Horace telefonda hi¢ Holiday Inn’den bahsetmedi,” dedi.
“Ama baska bir sey daha var,” dedi Myron.

“Evet.”

“Anita hi¢ Brenda’y1 Holiday Inn’e gotiirdii mii?”

Brenda odaya girip onlara bakti. Mabel elini Myron’m koluna koydu. “Simdi bunun sirasi
degil,” dedi.

Myron basini salladu.
“Belki bu aksam. Yalniz gelebilir misin?”
“Evet.”

Mabel Edwards, Horace’m ailesinin ve arkadaglarinin yanma gitmek {izere uzaklasti. Myron
yine oraya ait degilmis gibi hissetti ama bu kez derisinin rengiyle ilgisi yoktu.

Hizlica oradan uzaklasti.



Yirminci Boliim

Myron yola ciktiklar1 gibi cep telefonunu acti. iki ¢agri vardi. Biri ofisten Esperanza’ydi,
digeri de Los Angeles’tan Jessica’yd1. Kisa siire ne yapacagini bilemedi. Sorgulayacak bir sey
yoktu. Jessica’nin otel odasini aradi. Onu hemen aramak zayiflik olmayacak miydi? Belki de.
Ama Myron bunun en olgun davraniglarindan biri olacagini diisiinmiistii. Zayiflik edip, sonra
da kafasinda bunu kurmaya devam etmek onun tarzi degildi.

Oteldeki gorevli telefonu bagladi ama telefon agilmadi. Mesaj birakt1. Sonra da ofisi aradi.
“Biiyiik bir sorunumuz var,” dedi Esperanza.

“Pazar giinii mii?” diye sordu Myron.

“Tanr1 bugiinii es gecebilir, ama takim sahipleri degil.” “Horace Slaughter’t duydun mu?”
diye sordu.

“Evet,” dedi. “Arkadagin i¢in iizglinim ama devam ettirmemiz gereken bir isimiz var. Bir de
sorunumuz.” “Nedir?”

“Yankee’ler Lester Ellis 1 aliyormus. Seattle’a gidecekler. Yarin sabah ilk is bir basin
toplantis1  diizenliyorlarmis.” Myron basparmagi ve isaretparmagiyla burun kemigini
ovusturdu. “Bunu nereden duydun?”’

“Devon Richards’tan.”

Gtivenilir bir kaynakti. Lanet olsun. “Lester biliyor mu?”

“Hayir.”

“Deliye donecek.”

“Bilmiyor muyum saniyorsun?”



“Onerin var m1?”

“Hig yok,” dedi Esperanza. “Acele etmezsek, kenarindan kdsesinden bir fayda saglayabilir.”
O sirada bagka birinin aradigini duydu. “Seni arayacagim.” Diger hatt1 alarak “Alo” dedi.
Francine Neagly, “Takip ediliyorum,” dedi. “Neredesin?”

“Kavsagm A ve P’sindeyim.”

“Nasil bir araba?”

“Mavi bir Buick Skylark. Bes yasinda. Tepesi beyaz.” “Plaka var m1?”

“New Jersey, dort-yedi-alti-dort-bes T.”

Myron bir an diislindii. “Mesain kagta baslayacak?” “Yarim saat sonra.”

“Arabada m1 olacaksin, karakolda mi1?”

“Karakolda.”

“Giizel, onu oradan alirim.”

“Alirim derken?”

“Eger karakolda olacaksan, giizel bir pazar gilinlinii digarida seni beklerken gegirmeyecektir.
Onu takip ederim.” “Takip eden adami mu takip edeceksin?”

“Evet. Ount Pleasant’tan Livingston Caddesi’ne don. Orada yakalarim sizi.”
“Hey, Myron?”

“Efendim.”

“Eger heyecanli bir seyler olursa ben de dahil olurum.” “Kesinlikle.”

Telefonu kapattilar. Myron, Livingston’a dondii. Me-morial Kavsagi’na gelince Livingston
Caddesi’ne giden yola park etti. Karakolu iyi goriiyordu ve her yone rahatlikla ulasilabilecek
bir noktaydi. Myron arabayi c¢alisir halde birakarak Memorial Kavsagi’nin yarim mil otesini
gorebilecek sekilde bekledi. Kavsagi yogun sekilde kullanan ¢ok sayida Livingstonlu vardi.
Genellikle ¢ift halinde ve yavasca yiiriiyen yash kadinlar vardi; bunlardan daha maceraci
olanlar1 ellerinde minik dambillar tagiyordu. Ellili ve altmisli yaslarda, ¢ogu bir 6rnek
esofmanlar giymis ciftler vardi. Kendilerince sevimlilerdi. Gengler vardi ve onlarin
viicutlarindan ¢ok c¢eneleri calistyordu. Hayat boyu sporcu olanlarsa, onlara bakmadan
yanlarindan gegip gidiyordu. Gosterisli glines gozliikleri takiyor, karmlarimi agikta birakacak
sekilde giyiniyorlardi. Karmlar hep agikti. Erkeklerde bile. Ne anlama geliyorsa?

Brenda’yla opiismelerini diisiinmemek i¢in kendini zor



tutuyordu. Ayni sekilde bahgedeki masada ona gililimsedigi an hissettifi seyi de.
Heyecanlandigi anda Brenda’nin yiiziiniin kizarisimi da. Barbekii partisinde insanlarla
konusurken ne kadar keyif aldigin1 da. Timmy’nin bacagina yara bandi yapistirirken ne kadar
nazik oldugunu da.

Iyi ki onu diisiinmiiyordu.

Bir an Horace’in bu durumu onaylayip onaylamayacagini diisiindii. Tuhaf bir diisiinceydi
aslinda. Ama aklina gelmisti bir kere. Eski hocasi bu ise onay verir miydi? Merak etti. Zenci
bir kadinla ¢ikmanin nasil olacagini da merak etti. Tabular var miydi? Antipatik miydi?
Gelecek nasil olurdu? Bir an goziinde, banliydde yasayan, ayni rilyaya sahip ama biri pediatri
uzmani digeri de sporcu menajeri olan bir ¢ifti canlandirdi. Ardindan da Los Angeles’taki bir
kadina asik olan bir adam olarak, sadece iki giindiir tanidig1 bir kadin i¢in bunu diisiinmesinin
ne kadar sagma oldugunu fark etti.

Sagma. Evet.

Mor tayt ve beyaz sporcu sutyeni giymis sarigin bir sporcu, arabasinin yanindan kosarak gecti.
Iceri bakip ona giiliimsedi. Myron da giiliimsedi. Kamu ¢iplaktr. lyisiyle kotiisiiyle hepsi vard.

Francine Neagly yolun karsisinda karakolun otoparkina girdi. Myron yola ¢ikti, ama ayagi
fren pedalinin tizerindeydi. Buick Skylark yavaslamadan karakolun 6niinden gegti. Myron
plakay1 Motorlu Tasitlar Idaresi’nden sorgulatmak istemisti, ama giinlerden pazardi.

Livingston Caddesi’ne ¢ikip Buick’i giineye dogru takip etti. Dort araba gerideydi ve kafasini
camdan ¢ikarip bakiyordu. Kimse gaza asilmiyordu. Livingston’da pazar havasi hakimdi.
Ama bu iyiydi. Buick, Northfield Caddesi’ndeki trafik isiklarinda durdu. Sag tarafta tugla
kapli minik bir alisveris merkezi vardi. Myron biiyiirken oras1 Roosevelt ilkokulu’ydu; birisi
yirmi kiisur y1l 6nce New Jersey’nin ihtiyaci olan seyin daha az okul, daha ¢ok aligveris
merkezi olduguna karar vermisti.

Skylark saga dondii. Myron da pesinden gidip ayni seyi yapti. Yeniden Route 10’a ¢iktilar,
ancak yarim mil bile gitmeden Skylark sola doniip Crescent Yolu'na girdi. Myron kaslarini
cattr. Oras1 genellikle Hobart Gap Yolu’na ¢ikmak i¢in kullanilan bir banliyé caddesiydi.
Hmm. Belli ki Bay Skylark sehri iyi biliyordu; disaridan biri degildi.

Sola déniisilin ardindan bir de hizlica saga doniis geldi. Myron artik Skylark’m nereye gittigini
biliyordu. Bu banliydde iki katl evlerden baska kayda deger tek bir yer vardi. Kiigiikler Ligi.

Meadowbrook Kiiciikler Ligi. Aslinda iki saha vardi. Giinlerden pazardi ve havanin giinesli
olmasi1 sebebiyle park alani arabalarla doluydu. Myron’m c¢ocuklugundaki ahsap panelli
steysin vagonlarin yerini malzeme kamyonlari ve mi-nivanlar almisti ama onun diginda ¢ok az
sey degismisti. Alan hala cakildi. Yesil ¢izgili beyaz ¢imentodan olan oyuncu kuliibesi hala
goniillii anneler tarafindan idare ediliyordu. Hala metalden olan stantlar ¢gocuklarina tezahiirat
yapan ailelerle doluydu.

Buick Skylark, saha arkasinda uygun olmayan bir yere park etti. Myron da yavaslayip
bekledi. Araba durup da i¢inden Elizabeth Bradford “kazasindaki” Bas Memur Dedektif
Wickner inince Myron pek sasirmadi. Emekli memur giines gozliigiinii ¢ikarip arabanin igine
atti. Oniinde S harfi bulunan yesil beyzbol sapkasmi takti. Wickner'm cizgilerle dolu



yiizlinlin, nazik bir masor gibi olan giines 15181 sayesinde gevsedigini gorebilirdiniz. Wickner
saha arkasinda duran birka¢ adama el salladi, tabelada Eli Wickner Duvari yaziyordu.
Adamlar da ona salladi. Wickner onlara dogru yiiriidi.

Myron bir siire oldugu yerde kaldi. Dedektif Eli Wick-ner, Myron’in bu sahaya siklikla
geldigi zamandan beri ayn1 yerlerde takilirdi. Wickner’in tahti. Insanlar onu orada selamlardi.
Gelip sirtina vururlar, elini sikarlardi, Myron neredeyse onun yliziigiinii Opeceklerini
diisiiniirdii. Wickner simdi en giizel zamanini yasiyordu. Evindeydi. Cennetteydi. Hala biiyiik
bir adam oldugu yerdeydi.

Bunu degistirme zaman1 gelmisti.

Myron bir blok 6tede bir park yeri buldu. Arabadan inip sahaya yaklasti. Ayaklar1 ¢akillarda
dontiip duruyordu. Yumusak ¢ocuk ayakkabilariyla bu ¢akillarin iizerinde yliriidiigii zamanlara
gitti. Myron, iyi bir Kiicilikler Ligi oyuncusuydu, hayir hayir, on bir yasma kadar harika bir
oyuncuydu. Tam burada, Saha iki’dey di. Ev sahibi olduklar1 maglarda ligi o yénetiyordu ve
tiim zamanlarin Livingston Amerikan Kiigiikler Ligi rekorunu kirmak tlizereydi. Kalan dort
oyunda iki tam kale kosusu daha yapmasi gerekiyordu. On iki ya-¢indaki Joey Davito yari
sahadaydi. Davito topa o kadar sert vurmustu ki, top kontrolden ¢ikti. Top Myron’m kaskinin
altindan tam alnima isabet etti ve Myron yere diistii. Sirtilistii diiserken gozlerini kirptigini
hatirhyordu. Kogu Bay Farley’ in yliziinli gordiigii hatirladi. Babas1 da oradaydi. Babas1 goz-
yaslariyla oglunu kucagina alip kocaman elleriyle Myron’ 1n bagini oksamisti. Hemen
hastaneye gitmislerdi, ama kalic1 bir hasar yoktu. En azindan fiziksel. Myron o giinden sonra
bir daha asla kendini sahada rahat hissetmedi. Bu oyun ona zarar vermisti; masumiyetini
yitirmisti.

Bir y1l sonra da oynamay1 birakti.

Wickner’'m yaninda yarim diizine adam vardi. Hepsinde beysbol sapkast vardi ¢ocuklarin
yaptig1 gibi sapkalarin siperleri kirik degildi. Beyaz tisortlerinin gobek kisimlar1 bow-ling
topu yutmuslar gibi gergindi. Budweiser viicudu iste. Parmakliklara dayanmiglard1 ve pazar
giinii araba kullani-yormus edasiyla dirseklerini de sarkitmiglardi. Cocuklarla ilgili yomm
yaptyorlar, oyunlarini elestiriyorlar ve onlarin yorumlari bir ise yararmis gibi, geleceklerini
tahmin ediyorlardi.

Kiictikler Ligi’nde ¢ok ac1 vardi. Son yillarda baskici aileleri elestiren ¢cok sey yazilmisti, ama
yapmacik, politik, herkesi esit tutan, yar1 yenicag alternatif o kadar da iyi degildi. Cocuk iyi
bir atis yapamazdi. Hayal kirikligina ugrar, i¢ini ¢eker ve kenara g¢ekilirdi. Bir mil uzaga
gonderilip sonra sirasina sokulurdu. Yenicag koclar1 da, “Iyi atist1!” derdi. Peki bdyle olunca
ne mesaj1 veriyordu? Anne ve babalar da takimin en iyi oyuncusunun yeterince oynamadigini
ya da daha iyi pozisyonlar olsaydi kazanmanin kaginilmaz olduguna inaniyordu. Ama sorun
su ki, o cocuklarin higbiri aptal degildi. Higbiri, “o keyif aldig1 siirece” climleleriyle
tizerlerinde kurulan baskidan hosnut degildi. Buna almryorlardi.

O nedenle ¢ektikleri ac1 devam ediyordu. Belki de hep dyle kalacakti.
Myron’1 taniyan birka¢ kisi ¢ikti. Komsularmin omzuna dokunup onu selamladilar. iste

oradaydi. Myron Bolitar. Bu sehrin simdiye dek yetistirdigi en iyi basketbolcu. Profesyoneller
siifinda da olabilirdi, ama eger... Eger. Kader. Diz. Myron Bolitar. Yar1 efsane, yar1 bugiiniin



gengligine uyari. Alkolliiyken araba kullanmaktan caydirmak icin kullanilan pargalanmis
arabanin sporcu versiyonu gibiydi.

Myron dogrudan saha arkasindaki adamlarin bulundugu yere gitti. Livingston taraftarlari.
Ayn1 adamlar biitiin futbol, basketbol ve beysbol maglarina giderdi. Bazilar1 iyiydi. Bazilari
da kendini begenmis. Hepsi Myron’1 taniyordu. Ona sicak bir karsilama yaptilar. Dedektif
Wickner sessizdi, gozlerini sahadan ayirmiyordu, hatta vurus sirasinda gereginden fazla
dikkatli izliyordu.

Myron, Wickner’'m omzuna dokundu.

“Merhaba, Dedektif.”

Wickner yavasca dondil. Her zaman bdyle delici gri gozlere sahipti, ama su anda kipkirmizi
olmuslardi. Konjonktivit olabilir ya da alerji. Belki de ickidendi. Siz ne derseniz. Teni
tabaklanmus deri kadar yanikti. Oniinde kisa bir fermuari olan, sar1 yakali bir tisort giymisti.
Fermuari agikti. Kaim bir altin kolyesi vardi. Muhtemelen yeniydi. Emekliligini kutlamak i¢in
almis olabilir. Ona yakismamisti.

Wickner giiliimsedi. “Artik bana Eli diyebilecek kadar yaslandin Myron.”

Myron dyle demeyi denedi. “Nasilsin Eli?”

“Fena degil, Myron. Emeklilik bana iyi geldi. Bol bol balik tutuyorum. Sende ne var ne yok?
Geri donmeye calistyorsun sanirim. Uzgiiniim, ama bir ise yaramaz.” “Tesekkiirler,” dedi
Myron.

“Hala ailenle mi yastyorsun?”’

“Hayir, artik sehirdeyim.”

“Peki seni buralara getiren nedir? Aile ziyareti mi?” Myron bagim salladi. “Hayir, seninle
konusmak istiyorum.”

Kalabaliktan birka¢ metre uzaklastilar. Yanlarina kimse gelmedi, yanlarina, ¢iinkii beden
dilleri bunu gerektirmisti. “Ne hakkinda?” diye sordu Wickner.

“Eski bir dava.”

“Polis davast m1?”

Myron ona dikkatlice bakti. “Evet.”
“Hangi davaymis bu?”

“Elizabeth Bradford’un 6limii.”

Wickner sasirma anini iyi atlatmisti. Sapkasini ¢ikarip ugusan gri saclarini diizeltti. Ardindan
sapkay1 geri takti. “Ne bilmek istiyorsun?”



“Riigveti,” dedi Myron. “Bradfordlar sana bir seferde
yiiklii bir para mu1 verdiler yoksa uzun siireli, faizlerle artan bir ddeme sistemi mi segtiler?”

Wickner sagskina donmiistli, ama belli etmedi. Dudagi-* nin sag tarafinda aglayacakmis gibi
bir titreme basladi. “Uslubundan hi¢ hoslanmadim, evlat.”

“Sertti.” Myron burada tek sansinin ona dogrudan sor- ; mak oldugunu biliyordu; ona dolayli
yoldan yaklasmak ise yaramayacakt1. “iki secenegin var Eli. Birinci secenek, bana Elizabeth
Bradford’a gercekte ne oldugunu sdylersin ve ben de senin adini bu isin disinda tutarim.
Ikinci segenek, gazetelere bunun polisin drtbas ettigi bir dava oldugunu sdyler ve itibarmi
yerle bir ederim.” Myron son climlesini sdylerken sahay1 gostermisti. “Seninle isim bittiginde
de Eli Weckner Pisuvari’nin etrafinda dolasabilirsen kendini sansli sayarsin.” Wickner basini
cevirdi. Myron onun omuzlarini dikles- ;j tirdigini ve derin nefes almaya c¢alistigini
gorebiliyordu. “Neden bahsettigini bilmiyorum.” * Myron bir an tereddiit etti. Sonra da ses
tonunu yumu-satti. “Sana ne oldu boyle, E1i?”

‘CNe?ﬁ’

“Sana saygi duyardim,” dedi Myron. “Senin diislincelerine deger verirdim.”

Bu kelimeler onu can evinden vurmustu. Wickner’in omuzlar1 diismeye baglamisti. Yiiziini
kaldirmiyordu. Myron bekledi. Wickner sonunda ona dondii. O tabaklanmis deri gi-bi duran
teni rengini kaybediyor, kuruyor gibiydi. Bir seyler 1 sdylemeye cabaliyordu. Myron ona
zaman verdi ve bekledi.

Myron arkasindan bir elin gelip onun omzunu siktigin1 hissetti.

“Bir sorun mu var?”’

Myron arkasini dondii. E1 Wickner’in bir zamanlar or-tagi olan, kas y1§in1 Bas Dedektif Roy
Pomeranz’a aitti. Po-ineranz’in lizerinde beyaz tisort ve az Once birileri ona kiilo-dunu yukari
cekme sakasi yapmus gibi duran beyaz bir sort vardi. Hala He-Man gibi bir fizige sahipti ama
artik tamamen keldi ve kafasi cilalanmig gibi parliyordu.

“Elini omzumdan ¢ek,” dedi Myron.

Pomeranz kulak asmadi. “Burada her sey yolunda mi1?”

Wickner soze girdi. “Sadece konusuyoruz, Roy.”

“Ne hakkinda konusuyorsunuz?”

Myron buna cevap verdi. “Senin hakkinda.”

Giildii. “Oyle mi?”

Myron parmagiyla gostererek, “Eger halka kiipen de olsaydi, Mr. Clean reklamlarinda
oynayabilirdin diye konusuyorduk,” dedi.



Pomeranz’m giilimsemesi kayboldu.

Myron ses tonunu diisiirdi. “Sana bir kez daha s6yliyorum. Elini ¢ek, yoksa onu ti¢ yerinden
kirarim.” Ug yerinden kirmak hem de. Net tehditler her zaman daha i1yiydi. Bunu Win’den
ogrenmisti.

Pomeranz elini bir ya da iki saniye daha orada tuttuktan sonra indirdi.

“Hala kuvvetlisin, Roy,” dedi Myron. “Demek ki kaybedecek ¢ok seyin var. Ama ben de sana
ayni teklifi yapacagim. Bradford davasiyla ilgili ne biliyorsan bana anlat, ben de senin ismini
bu ise bulagtirmayayim.”

Pomeranz siritt1. “Komiksin, Bolitar.”

(6Ne?”

“Ttim bunlart se¢im yilinda mu eseliyorsun?”

“Nereye varmaya ¢alistyorsun?”

“Davison i¢in ¢alistyorsun,” dedi. “O asagilik herif yiiziinden Arthur Bradford gibi iyi bir
adami karalamaya calistyorsun.”

Davison bagkanlik yariginda Bradford’un rakibiydi. “Affedersin Roy, ama bu dogru degil.”
“Oyle mi? Neyse, Elizabeth Bradford balkondan diiserek 61dii.”

“Onu kim itti?”

“Kazaydi.”

“Biri onu kazayla mu itti?”

“Kimse onu itmedi. Gece geg saatteydi. Teras kaygandi. O da diistii. Kazaydi. Her zaman olan
seyler.”

“Gergekten mi? Son yirmi yilda Livingston’da kag¢ kadin kendi balkonundan diiserek 61di?”
Pomeranz kollarin1 gogsiiniin iizerinde birlestirdi. Kol kaslar1 beyzbol topu kadardi. Adam
bunu yaparak rahat goriinmeye c¢alistyordu, ama degildi. “Ev kazalar iste. Her yil ev
kazalarindan kag kisi oliiyor, biliyor musun?”

“Hay1r Roy, kag kisi?”

Pomeranz cevap vermedi. WicknerTa goz goze geldi. Wickner sessizdi. Utanci yiiziinden
belli oluyordu.

Myron devam etmeye karar verdi. “Peki ya Anita Sla-ughter saldiris1? O da m1 kazaydi1?”

Sessizlik olmustu. Wickner istemsiz sekilde esnedi. Po-ineranz’in sert kollar1 yana diigmiistii.



“Neden bahsettigini bilmiyorum,” dedi Pomeranz. “Elbette ki biliyorsun, Roy. Eli bile polis
dosyasinda bundan bahsediyor.”

Sinirlenmisti. “Francine Neagly’nin kayit odasindan c¢aldig1 dosyadan m1 bahsediyorsun?”
“Onu ¢almadi1 Roy. Bakmak i¢in ald1.”

Pomeranz giiliimsedi. “Pekala, o dosya simdi kayip. En son ondaydi. Biz de Memur
Neagly’nin onu ¢aldigini diistiniiyoruz.”

Myron basini salladi. “O kadar kolay degil Roy. O dosyay1 saklayabilirsin. Anita Slaughter’in
ugradig: saldiriyla ilgili dosyay:1 da saklayabilirsin. Ama hastane dosyalar1 benim elimde. St.
Bamabas’tan. Onlar da kayit tutuyor, Roy.” Saskinliklar1 devam ediyordu. Bu bl6ftii. Ama iyi
bir bloftii. Ortami hareketlendirmisti.

Pomeranz, Myron’a dogru egildi. Nefesi son yedigi ama heniiz sindirmedigi yemek gibi
kokuyordu. Sesini algaltt1. “Burnunu hi¢ olmamasi gereken bir yere sokuyorsun.”

Myron bagini salladi. “Sen de her yemekten sonra dislerini fircalamiyorsun.”
“Bu sagmaliklarla iyi bir adami lekelemene izin vermeyecegim.”
“Sacmalik,” dedi Myron. “Spor salonunda o kelime ka-

1

Bir kolonide yasayana ozgii, (¢.n.)

2

Cin dominosu, (¢.n.)

3

Zencilere has sokak dili. Afro-Amerikalilar arasinda yaygin olarak kullamilan klasik
olmayan Ingilizce, (¢.n.)

4
Hicbir sey. (¢.n.)

5

Farkli ve moda olmus, (¢.n.)

setlerinden mi dinliyorsun Roy? Vergi 6deyenler bunu biliyor mu?”
“Tehlikeli bir oyunun igindesin, komik adam.”

“0000, ¢ok korktum.” Iyi laflar bitince klasiklere dénmek gerek.
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“Seninle tartismak istemiyorum,” dedi Pomeranz. One egildi ve giiliimsedi. “Francine Neagly
benim elimde.”

“Ne olmus ona?”

“O dosyayla hi¢ isi yok. Davison’un kampanyasinda gorevli birinin, bu belki de sensin
Bolitar, onu c¢almasi i¢in ona para ddedigini diisliniiyoruz. Arthur Bradford’a zarar vermek
icin her tiirli kokugmus moda kullaniliyor.”

Myron kaglarini ¢atti. “Kokusmug moda m1?” “Yapamayacagimi m1 diigiiniiyorsun?”

“Bunun ne anlama geldigini bile bilmiyorum. Kokusmus moda mi? Bu da mi1 senin o
kasetlerinden birinde geciyor?”

Pomeranz parmagini Myron’m yliziine gotiirdi. “Onun Ozriinii kabul edip kariyerini
mahvetmeyecegimi mi diisliniiyorsun?”’

“Pomeranz, sen bile o kadar aptal olamazsin. Jessica Culver’i hi¢ duydun mu?”

Parmagim1 asagi indirdi. “Senin kiz arkadasin, degil mi?” dedi Pomeranz. “Yazar miydi,
neydi.”

“Biiyiik bir yazar,” dedi Myron. “Cok saygi duyulan biri. Ne yapmay1 sever, biliyor musun?
Polis departmanlarindaki cinsiyet ayrimciligina karsidir. Eger Francine Neagly’ye herhangi
bir sey yaparsan, riitbesini indirirsen, ceza verirsen ya da yemekler disinda onun yaninda
belirirsen, seni temin ederim ki Jessica’mn seninle isi bittiginde Bob Packwood’u, Betty
Friedan’a benzetmis olursun.”

Pomeranz saskin goriiniiyordu. Belki Betty Friedan’in kim oldugunu bilmiyordu. Belki de
Gloria Steinham demeliydi. Pomeranz zaman kazanmaya c¢alisiyordu. Gililiimseyerek
toparlanmaya calisti.

“Tamam,” dedi, ‘0 zaman yeniden soguk savas basladi. Sen bana atom bombasi firlatabilirsin,
ben de sana. Cikmaz sokak gibi.”

“Yaniliyorsun Roy. Isi, ailesi, itibar1 ve cezaevinden ¢ikma sdzciiklere sahip olsan. Bana
gelince, kaybedecek higbir seyim yok.”

“Ciddi olamazsin. New Jersey’deki en giiclii aileyle ugrasiyorsun. Gergekten kaybedecegin
higcbir sey olmadigini m1 diisiiniiyorsun?”

Myron omuz silkti. “Ayn1 zamanda deliyim,” dedi. “Ya da diger bir deyisle, beynimin
kokusmus bir modasi var.” Pomeranz, Wickner’a dondii. Wickner da arkasina bakti. Bir
seyler oluyordu. Kalabalik ayaklanmisti. Top c¢ite denk geldi. “Hadi, Billy!” Billy iki tur
atmist1 ve liclinciiye baglamigt1.”

Pomeranz hicbir sey sdylemeden yiirliylip gitti.

Myron uzun stire Wickner’a bakti. “Koca bir yalan misin dedektif?”



Wickner higbir sey soylemedi.

“Ben on bir yasindayken, bizim okuldaki besinci siniflarla konusuyordun ve biz de senin
simdiye kadar gordiiglimiiz en havali adam oldugunu diisiiniiyorduk. Oyunlarda géziim seni
artyordu. Senin tarafindan onaylanmak 6nemliydi. Ama yalanmigsin.”

Wickner gozlerini yerden ayirmadi. “Birak artik, My-ron.”

“Yapamam.”

“Davison asagilik bir herif. Onun i¢in degmez.”

“Ben Davison i¢in ¢alismiyorum. Anita Slaughter’in kizi i¢in ¢alistyorum.”

Wickner hala yere bakiyordu. Agzini agti, ama Myron dudaginin kenarindaki titremeyi
gorebiliyordu. “Bu yaptiginiz sey ¢ok fazla insanin canim yakiyor.”

“Elizabeth Bradford’a ne oldu?”
“Diistii,” dedi. “Hepsi bu.”

“Bu isin pesini birakmayacagim,” dedi Myron. Wickner yeniden sapkasini diizeltti ve
yiirimeye basladi. “Simdi daha fazla insan 6lecek.”

Ses tonunda tehdit yoktu, sadece kaginilmaz olan seyi soyliiyordu.

Yirmi Birinci Boliim

Myron arabasina geri dondiigiinde, Bradford Ciftlikleri’ndeki iki fedai onu bekliyordu. Iri yar
fedai ve siska olan digeri. Zayif olan uzun kollu gémlek giymisti, onun i¢in Myron bir yilan
dévmesi olup olmadigini géremiyordu, ama Mabel Edwards’in tarifine tipatip uyuyorlardi.

Myron i¢inde bir seylerin hareketlenmeye basladigini hissetti.



Iri yar1 olan tam bir gosteris abidesiydi. Muhtemelen lisedeyken giires takimmdaydi. Belki de
yerel bir barda korumalik yapiyordu. Cok giiclii oldugunu diisiiniiyordu; ama Myron onun
sorun teskil etmeyecegini biliyordu. Zayif ve yas¢a daha biiyiik olan adamin giiclii bir fiziksel
yapist yoktu. Eski bir Charles Atlas karikatiiriinde insanlara kum atan adamin zayif versiyonu
gibiydi. Ama ylizii o kadar dag gelincigine benziyordu ki, o boncuk gozlerine bakip kaliyordu
insan. Myron insanlar1 goriiniigsiiyle yargilamamak gerektigini ¢ok iyi biliyordu, ama bu
adamin yiizii ¢ok ince, ¢ok sivri ve ¢ok zalimdi.

Myron Siska Dag Gelincigi’yle konustu. “Ddvmeni gorebilir miyim?” Dogrudan yaklagim.
Koca adam sasirmisti, ama Siska Dag Gelincigi sakinligini koruyordu.

“Bana bu ciimleyi erkeklerin kurmasina alisik degilim,”

dedi.

“Erkekler,” diye tekrar etti Myron. “Ama goriinlisiine bakilirsa siirekli hatunlar soruyor
olmal1.”

Eger Siska buna ters bir karsilik verecek olsaydi giilerek gecistirecekti. “Gergekten yilanmi
gormek istiyor musun?” Myron basimni sallad. Yilan. Sorusunun cevabim almisti. Bunlar o
adamlardi. Iri olan Mabel Edwards’in goziine yumruk atmisti.

Icindeki kipirt1 biraz daha hareketienmisti.

“Sizin i¢in ne yapabilirim arkadaslar?” diye sordu Myron. “Kiwanis Club i¢in bagis mi
topluyorsunuz?”

“Evet,” dedi iri olan. “Kan bagis1.”

Myron ona dondii. “Ben biiyiikanne degilim sert adam.” Koca adam, “Ha?” diye karsilik
verdi.

Siska bogazini temizleyip, “Miistakbel belediye bagkani Bradford seni gérmek istiyor.”
“Miistakbel belediye baskani m1?”

Siska omuz silkti. “Kesinlikle.”

“Ne giizel. Peki, neden beni aramiyor?”’

“Miistakbel bagkan sana eslik etmemizin daha iyi olacagini diisiiniiyor.”

“Bir millik yolu kendim kullanarak da gidebilirim.”

Myron iri olana bakip tane tane konusuyordu. “Her seyden 6nce, ben biiylikanne degilim.”
Iri olan burnunu ¢ekip boynunu cevirdi. “Ama ben hala dyleymissin gibi seni dovebilirim.”

“Beni bir biiyiikanneyi nasil doviiyorsan dyle dov,” dedi Myron. “Tanrim, ne adam.”



Myron kisa siire once, 0grencilerine kendilerini basarili gibi diisiinmelerini 6greten ve kendi
isini kendi gdren guru-larla ilgili bir seyler okumustu. Goziiniin 6niine getir ve birak olsun.
Myron emin degildi, ama kavgada ise yaradigini biliyordu. Eger sans devreye girerse, nasil
saldiracagin1 hayal et. Karsindakinin olasi hamlelerini diisiin ve ona gore nasil karsilik
verecegini digiin. Siska dévme isini kabul ettigi andan beri Myron’in yaptig1 buydu. Etrafta
kimseyi goremeyince de saldirtya gegti.

Myron’in dizi hizla iri adamin kasiklarina girdi. Koca adamdan, pipetle bir sey igiyormus da
bittigi halde onu ¢ekmeye calistyormus gibi bir ses geldi. Eski bir clizdan gibi ikiye katlandi.
Myron silahimi ¢ikarip Siska Dag Gelincigi’ne dogrulttu. Iri olanin viicudu erimis de su
birikintisi olusturmus gibi kaldirimda duruyordu.

Siska Dag Gelincigi kipirdamadi. Egleniyormus gibi bakiyordu.

“Zamanini bosa harciyorsun,” dedi.

“Evet,” dedi Myron. “Ama kendimi daha iyi hissediyorum.” iri olana bakiyordu. “Bu, Mabel
Edwards i¢indi.” Siska omuz silkti. Diinya umurunda degildi. “Peki, simdi ne olacak?”

“Arabaniz nerede?” diye sordu Myron.
“Bizi buraya biraktilar. Eve seninle beraber donmemiz gerekiyor.”
“Ben hi¢ dyle sanmiyorum.”

Iri olan inledi ve nefes almaya calisti. Ama ayaktakinin umurunda degildi. Myron silahini
indirdi.

“Kusura bakmazsaniz kendim gidecegim.”

Siska kollarint agip, “Keyfine bak,” dedi.

Myron, Taurus’una binmek {izere adim att1.

“Neyle kars1 karsiya oldugunun farkinda degilsin,” dedi Siska.

“Siirekli ayni seyi duyuyorum.”

“Olabilir,” dedi. “Ama bu kez benden duyuyorsun.” Myron basini salladi. “Korktum farz et.”
“Babana sor, Myron.”

Bu onu irkiltmisti. “Ne olmus babama?”

“Ona Arthur Bradford’u sor.” Firavun faresi gibi giilimsiiyordu. “Ona beni de sor.”
Myron’m go6gsiinden buz gibi sular akiyordu sanki. “Baban bu olanlarla ne ilgisi var?”

Ama Siska cevap vermeyecekti. “Acele et,” dedi. “Miistakbel New Jersey valisi seni
bekliyor.”



Yirmi Ikinci Béliim

Myron, Win’i arayarak hizlica olanlar1 anlatti.

“Bosa zaman harcamissin,” dedi Win.

“O adam bir kadin1 dovdii.”

“O zaman onu dizinden vur. Kalic1 zarar ver. Testislerine tekme atmak bosa zaman kayb1.”

Ucgiincii Windsor Home Lockwood’dan Uygun Odesme Kurallari. “Cep telefonumu agik
birakacagim. Buraya gelebilir misin?”

“Tabii ki. Ben gelene kadar daha fazla siddet gostermekten kagm.”

Diger bir deyisle: Biraz da bana birak.

Bradford Ciftlikleri’nin kapisindaki gorevli Myron’1 yalniz goriince sagirmisti. Kapi ii¢ kisiyi
birden bekledikleri i¢in agikti. Myron tereddiit etmedi. Hi¢ durmadan arabayi igeri siirdii.
Koruma gorevlisi panikledi. Kuliibesinden disar1 ¢ikti. Myron ona Oliver Hardy’nin yaptig1
gibi parmagini salladi. Hatta yiiziinde de Hardy giiliimsemesi vardi. Keske

yuvarlak bir sapkasi da olsaydi, o zaman tam olacakti.

Myron 6n girise park ettiginde, yasli usak coktan kapidaydi. Hafifce basim egdi.

“Liitfen beni takip edin, Bay Bolitar.”

Uzun koridor boyunca yiiriidiiler. Duvarlar yagliboya tablolarla doluydu ve cogunda da at
iistiindeki adamlar vardi. Bir tane de nii tablo vardi. Elbette ki kadindi. Bunda at yoktu. Biiytlik
Catherine ¢oktan 6lmiistii. Usak koridordan saga dondi. Biyosfere ya da Epcot Center’al

giriliyormus gibi hissettiren cam bir koridora gectiler. Myron simdiden elli yarda yiirtimiisler
gibi diisiindii.
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Usak durdu ve bir kapiyr a¢ti. Yiizii kusursuz bir usak ifadesizligindeydi.
“Liitfen girin, efendim.”

Myron su seslerini duymadan 6nce klor kokusunu aldi. Usak bekledi.
“Mayomu getirmedim,” dedi Myron.

Usak ona anlamsizca bakti.

“Genelde tanga giyerim de,” dedi Myron. “Sanirim bikini altiyla idare etmek zorunda
kalacagim.”

Usak gozlerini kirpti.

“Seninkini 6diing alabilirim,” diye devam etti Myron, “eger fazla varsa.”

“Liitfen girin, efendim.”

“Pekala, aray1 agmayalim.”

Usak ya da her kimse oradan ayrildi. Myron igeri girdi.

Odada kapali havuz rutubeti vardi. Her sey mermerdendi. Cok sayida bitki, havuzun her
kosesinde tanriga heykelleri vardi. Myron hangi tanrigalar oldugunu bilmiyordu. Kapali havuz
tanrigalaridir diyerek gecistirdi. Havuzun tek sakini hi¢ su sigratmadan geliyordu. Arthur
Bradford sakin ve biraz da tembel hareketlerle yliziiyordu. Myron’m bulundugu kenara
gelerek durdu. Lacivert camlan bulunan bir yiiziicii gozliigii takiyordu. Gozligi cikarip
hemen saglarini diizeltti.

“Sam ve Mario’ya ne oldu?” diye sordu.

“Mario,” diye bagim salladi. “O iri olan olmali, degil

mi?”

“Sam ve Mario’nun sana buraya kadar eslik etmesi gerekiyordu.”

“Ben kocaman bir adamimim Artie. Eskorta ihtiyacim yok.” Bradford elbette ki onlari
Myron’imn goziinii korkutmak i¢in gdndermisti, ama Myron onun yaratmak istedigi etkiyi

yaratamadigini gérmesini istiyordu.

“lyi 0 zaman,” diye cevap verdi Bradford. “Atmam gereken alt1 tur daha var. Sorun olur mu
senin i¢in?”’

Myron eliyle 6nemli degil der gibi yapti. “Hey,” dedi. “Keyfine bak, liitfen. Birini ylizerken
izlemekten daha keyif verici bir sey diislinemiyorum. Bak, aklima bir fikir geldi. Burada
neden bir reklam filmi ¢ekmiyorsun? Slogan da su olur: Sanata Oy Verin, Onun Kapali
Havuzu Var.”



Bradford zorla giilimsedi. “Bu kadar yeter.” Agir ¢ekimde havuzdan ¢ikti. Uzun boyluydu ve
hafif kamburdu, ama 1slakken viicudu piiriizsiiz goriiniiyordu. Bir havlu alip yanda duran iki
sezlongu isaret etti. Myron bir tanesine oturdu ama arkasina yaslanmadi. Arthur Bradford da

ayni seyi yapti.”

“Uzun bir giin oldu,” dedi Arthur. “Simdiden dort kampanya duragina gittim, 6gleden sonra
ti¢ tanesine daha gidecegim.”

Myron bu kisa konusma sirasinda basimi sallayarak Bradford’u devam etmesi igin
cesaretlendiriyordu. Bradford bunu anlamisti. Elleriyle bacaklarina vurdu. “Pekala, sen yogun
bir adamsin. Ben yogun bir adamim. O zaman konuya girelim.”

“Kesinlikle.”

Bradford hafifce 6ne egildi. “Buraya 6nceki gelisinle ilgili konugmak istiyorum.”

Myron anlamamig gibi bakmaya calist1.

“Kabul et ya da etme, sence biraz tuhaf degil miydi?” Myron “A-ha” der gibi bir ses ¢ikardi,
ama dogaldi. “Daha basit anlatayim, Win ve senin ne yapmaya calisti§inizi merak ediyorum.”

“Bazi1 sorularin cevabini artyorum,” dedi Myron.

“Evet, bunu fark ettim. Benim sorum da su: Neden?” “Neden yirmi yildir benim emrimde
caligsmayan bir kadin1 gelip bana soruyorsun?”

“Fark nedir? Onu zar zor hatirladin, degil mi?”

Arthur Bradford giiliimsedi. Bu giiliimsemenin ne anlama geldigini ikisi de gayet iyi
biliyordu. “Sana yardim etmek istiyorum,” dedi Bradford. “Ama once gerekgelerini bilmem
gerek.” Kollarmi acti. “Sonugta bu biiyilk bir secim.” “Davison i¢in mi c¢alistigimi
diisiiniiyorsun?”

“Sen ve Windsor evime bagka bir amacla geldiniz. Sen ge¢misim hakkinda tuhaf sorular
sormaya bagladin. Karimin olimiiyle ilgili dosyayr ¢almasi i¢in bir polis memuruna para
verdin. Kisa silire once bana santaj yapmaya kalkan bir adamla baglantin var. Davison’un
taninmig sug¢ ortaklartyla konusurken goriildiin.” O kars1 koyamadig1 politik giiliimsemesini
takindi. “Sen benim yerimde olsaydin ne diisiiniirdiin?”

“Orada dur,” dedi Myron. “Oncelikle ben kimseye dosya ¢almasi i¢in para filan vermedim.”

“Memur Francine Neagly. Onunla Ritz Diner’da bulustugunu inkar m1 edeceksin?”

“Hayir.” Gergegi anlatmak ¢ok uzun siirerdi, ama neye takiliyordu ki? “Tamam, bunu
simdilik unutalim. Sana santaj yapmak isteyen kim?”

Usak iceri girdi. “Buzlu ¢ay ister misiniz, efendim?” Bradford biraz diisiindii. “Limonata
istiyorum Mattius. Biraz limonata sahane olur.”

“Elbette, efendim. Siz Bay Bolitar?”



Myron, Bradfordlar’da ¢ikolatali icecek olup olmadigindan emin olamadi. “Ben de aynisindan
alayim, Mattius. Ama benimki ekstra sahane olsun.”

Usak Mattius basini salladi. “Elbette, efendim.” Kapiy1 kapatip ¢ikti.

Arthur Bradford omuzlarinin {izerine bir havlu atti. Sonra da arkasina yaslandi. Sezlonglar
yeterince uzundu, bdy-lece ayaklari sarkmiyordu. Gozlerini kapadi. “ikimiz de Ani-ta
Slaughter’1 hatirladigimi biliyoruz. Ima ettigin gibi, bir adam karisimn cesedini bulan kadinin
adin1 unutmaz.”

“Tek sebep bu mu?”

Bradford tek goziinii acti. “Pardon?”

“Onun fotograflarini goérdiim,” dedi Myron. “Oyle goriinen bir kadin1 unutmak zordur.”

Bradford goziinii yeniden kapadi. Bir siire hi¢ konusmadi. “Yeryliziinde ¢ok fazla giizel kadin
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“Onunla iligkim oldugunu filan m1 diisiiniiyorsun?” “Ben Oyle bir sey demedim. Sadece onun
cekici oldugunu soyledim. Erkekler ¢ekici kadinlart hatirlar.”

“Dogru,” diyerek ona katildi Bradford. “Ama goriiyorsun ki, Davison’un ellerini
gecirebilecegi dyle bir sOylenti yok. Derdimi anliyor musun? Bu politika ve burada her sey
cok hizli olur. Bu konuda konugsmaktan ka¢cmiyor olmam sana bir seyler sakladigimi
disiindiirmesin. Durum bu degil. Ger¢ek su ki, algidan endigeleniyorum. Ben higbir sey
yapmadigim i¢in rakibim yapmisim gibi gostermeye ¢alismayacak degil. Anliyor musun?”’
Myron basimi salladi. “Riisvet almis politikact gibi.” Ama Bradford ne demek istedigini
anlamisti. Belediye baskanligina oynuyordu. Hicbir sey olmasa bile savunmaci davraniyordu.
“Peki, sana kim santaj yapmaya kalkt1?”

Bradford bir siire bekledi ve Myron’a sdylemeden avantajlari ve dezavantajlart diistindi.
I¢indeki bilgisayar olasi

senaryolar1 ¢ikariyordu. Avantajlar kazanmusti.

“Horace Slaughter,” dedi.

“Neyle?” diye sordu Myron.

Bradford soruya dogrudan cevap vermedi. “Kampanya merkezimi aramis.”
“Sana ulastt m1?”

“Anita Slaughter’la ilgili elinde suglayici belgeler oldugunu sdyledi. Delinin teki oldugunu
diisiindiim ama Ani-ta’nin adini biliyor olmasi beni rahatsiz etmisti.”



Bahse girerim ki oyledir, diye diisiindii Myron. “Peki, ne dedi?”
“Bana karisina en yaptigimi sordu. Beni onun kagmasina yardim etmekle sucladi.”
“Yardim etmek derken?”

Ellerini salladi. “Ona yardim ederek, destek ¢ikarak, gondererek. Bilmiyorum. Abuk sabuk
konusuyordu.”

“Peki ama ne dedi?”

Bradford dogruldu. Bacaklarim1 sezlongdan asagi sarkitti. Bir an Myron’a 1zgaradaki bir
hamburger koftesiymis ve onu ne zaman ters ¢evireceginden emin olamiyormus gibi bakti.
“Bu konuyla neden bu kadar ilgilendigini bilmek istiyorum,” dedi.

Ne verirsen onu alirsin. Oyunun bir pargast. “Kizi.”

“Pardon?”

“Anita Slaughter’in kiz1.”

Bradford yavasca basini salladi. “O basketbolcu degil miydi?”

“Evet.”

“Onu sen mi temsil ediyorsun?”

“Evet. Ayn1 zamanda babas1 da arkadasimdi. Oldiiriildiigiinii duydun mu?”

“Gazetede vardi,” dedi Bradford. Gazetede. Bu adamdan higbir zaman tam bir evet ya da
hayir ¢itkmiyordu. Ardindan ekledi, “Peki Ache ailesiyle baglantin nedir?”

Myron’in kafasinda bir simsek ¢akmigti. “Davison’un ‘su¢ ortaklar’’ onlar m1?” diye sordu
Myron.

“Evet.”
“Bu durumda Achelerin onun kazanmastyla baglantili isleri var.”
“Elbette. Onlarla ne baglantin oldugunu bunun i¢in sordum.”

“Higbir baglantim yok,” dedi Myron. “Onlar kadinlar basketbol ligine bir rakip kurmaya
calistyor. Brenda’yla anlagsmak istiyorlar.” Simdi de merak eden taraf Myron’di. Ac-heler
Horace Slaughter’la goriisiiyordu. FJ’ye gore kizinin onlarla oynamasi i¢in anlasma bile
imzalamigti. Bilmeniz gereken diger sey, Horace Olmiis karisiyla ilgili Bradford’u taciz
ediyordu. Horace, Acheler icin ¢alistyor olabilir miydi? Diisiinecek bir sey daha.

Mattius limonatalarla geri dondii. Taze sikilmisti. Soguktu. Sahane degilse bile lezzetliydi.
Iste yine zenginlik. Mattius odadan ¢ikinca Bradford yine énceki gériismelerinde oldugu derin
diisiincelere dalmis gibi goriinliyordu. Myron bekledi.



“Politikac1 olmak,” diye sdze baslad1 Bradford, “enteresan bir sey. Her canli hayatta kalmak
icin savasir. Elbette ki i¢giidiisel bir durum bu. Ama gercek su ki, bir politikact bu konuda
daha sogukkanli. Buna engel olamaz. Burada bir adam oldiiriilse, benim tek diistindiigiim
politik utanca sebebiyet verme olasiligrydi. Tek ger¢ek bu. Benim amacim adimi tiim bunlarin
disinda tutmak.”

“Boyle olmayacak,” dedi Myron. “Biz ne istersek isteyelim.”

“Sana bunu sdyleten nedir?”

“Polisler ayn1 benim kurdugum baglantiy1 kuracaktir da ondan.”

“Anlayamadim.”

“Sana geldim, ¢iinkii Horace Slaughter seni aramisti. Polis de ayni telefon kayitlarini
gorecektir. Bunun izini siirecekler.”

Arthur Bradford giiliimsedi. “Polisi dert etme.”

Myron, Wickner ve Pomeranz’it hatirlayip bu ailenin giiciinii diisiindii. Bradford hakl
olabilirdi. Myron bunu diisiindii. Sonra da bunu kendi yararina ¢evirmeye karar verdi.

“Yani benden sessiz kalmami mu istiyorsun?”’ dedi Myron.

Bradford tereddiit etti. Satrang zamaniydi. Tahtaya bakip Myron’in bir sonraki hamlesini
tahmin etmeye ¢alistyordu. “Senden,” dedi, “adil olmamizi istiyorum.”

“Bu ne demek?”

“Su demek, elinde benim kanunsuz bir seye karistigima

dair somut bir kanit yok.”

Myron basini one arkaya salladi. Belki evet, belki hayir. “Eger ger¢egi soyliiyorsan, eger
Davison i¢in galigsmiyorsan, o zaman benim kampanyami mahvetmek i¢in hicbir sebebin yok
demektir.”

“Bunu dogru oldugundan ¢ok emin degilim,” dedi Myron.

“Anliyorum.” Bradford yeniden cay yapraklarini okumaya baslamigti. “O zaman buradan
sessiz olman karsiliginda bir seyler istedigini anliyorum.”

“Belki de. Ama bu diisiindiigiin sey degil.”

“Nedir o zaman?”

“Iki sey. Birincisi, bazi1 sorulara cevap ariyorum. Gergek cevaplar. Eger yalan sdyledigini ya
da bunun nasil anlasilacagindan endise ettiginden siiphe edersem, basinin ¢aresine bakmak

zorunda kalirsin. Seni utandirmak niyetinde degilim. Bu se¢im umurumda degil. Ben sadece
gercegi istiyorum.”



“Ikincisi?”
Myron giiliimsedi. “Ona da gelecegiz. Once cevaplart istiyorum.”

Bradford biraz bekledi. “Sartlarin1 bile bilmedigim bir anlasmayr kabul etmemi nasil
bekleyebilirsin?”’

“Once sorularima cevap ver. Eger dogruyu sdyledigine ikna olursam, o zaman sana ikinci
sartim1 sdyleyecegim. Ama eger yalan sOylersen, ikinci sartimi bilemezsin.”

Bradford bundan hoslanmamaisti. “Buna katilabilecegimi sanmiyorum.”

Myron, “Pekala,” deyip ayaga kalkt. “Iyi giinler, Arthur.” Sesi keskindi. “Otur.”

“Sorularima cevap verecek misin?”’

Arthur Bradford ona bakti. “Meclis liyesi Davison nahos arkadaslar1 olan tek adam degil.”
Myron sozciikler havada asili kalsin diye bekledi. “Eger politikada hayatta kalmak
istiyorsan,” diye devam etti Bradford, “kendini eyaletin daha g¢ikarci unsurlartyla da
donatmalisin. Act gercek bu Myron. Yeterince acik olabildim mi?”

“Evet,” dedi Myron. “Son bir saattir biri beni iigiincii kez tehdit ediyor.”

“Korkmus gibi gériinmiiyorsun.”

“Kolay kolay korkmam.” Yar1 gercekti bu soyledigi. Korktugunu belli etmek sagliksiz bir
durumdu. Korktugunu belli edersen, oliirsiin. “Kisa keselim. Bazi sorularim var. Ben de

sorabilirim, basin da.”

Bradford yine bir siire bekledi. Bu adam ¢ok dikkatliydi. “Hala anlamiyorum,” dedi. “Bu
konu neden seni bu kadar ilgilendiriyor?”’

Hala soruyla gegistirmeye ¢alisiyordu. “Sana sdyledim. Kiz1.”

“Buraya ilk geldiginde onun babasini artyordun?” “Evet.”

“Buraya da Horace Slaugter benim ofisimi aradig1 i¢in mi geldin?”

Myron basini salladi. Yavasca.

Bradford yine o afallamis yiizliyle bakti. “O zaman, Tanr1 agkina, neden bana karimla ilgili
sorular sorup duruyorsun? Eger sadece Horace Slaughter’la ilgileniyorsan neden Anita
Slaughter’la ve yirmi yil 6nce olup bitmis bir seyle ugrasiyorsun?”’

Oda sessizlige biirtinmiistii; tek duyulan havuzun ince dalgalariydi. Isik suyun {izerinden
yansiyor ve hareketli bir ekran koruyucu gibi parildiyordu. Su anda bir doniim nokta-
smdalard1 ki adam da bunu biliyordu. Myron bir siire diisiindii. Gozlerini Bradford’a dikti ve

neler sdyleyecegini, onun bunu nasil kullanacagini diisiindii. Uzlasacaklardi. Hayat sporcu
menajeri olmak gibiydi, bir dizi gériisme.



“Cilinkii sadece Horace Slaughter’t aramiyordum,” dedi Myron yavasga. “Anita Slaughter’t da
artyordum.”

Bradford kelimelerini ve viicut dilini kontrol etmeye dikkat etti. Ama Myron’in sozleri hala
¢ok keskin geliyordu. Biraz rengi atmusti. Iyiydi, bundan siiphe etmiyordu, ama tuhaf bir
seyler oluyordu.

Bradford sakince konustu. “Anita Slaughter yirmi y1l 6nce kayboldu, degil mi?”

“Evet.”

“Hala hayatta oldugunu mu diisiiniiyorsun?”

“Evet.”

“Neden?”

Bilgi almak i¢in sen de vermelisin. Myron bunu biliyordu. Pompanin i¢ine su akitmasi
gerekiyordu, ama Myron bunu sele ¢evirmisti. Simdi durup geri akmasini beklemek

gerekiyordu. “Neden merak ediyorsun?”

“Etmiyorum.” Bradford’un sesi fazlasiyla ikna ediciydi. “Ama ben 6ldiigiinii santyordum.”
“Neden?”

“Siradan bir kadin gibi goriiniiyordu. Neden kag¢ip ¢ocugunu bu sekilde terk etsin ki?”
“Belki de korkuyordu,” dedi Myron.

“Kocasindan m1?”

“Senden.”

Bu ciimleyle donup kalmisti. “Neden benden koksun

ki?”

“Bunu sen soyle Arthur.”

“Higbir fikrim yok.”

Myron bagini salladi. “Karin da yirmi y1l 6nce kaza eseri balkondan diisiip 61dii, degil mi?”
Bradford cevap vermedi.

“Anita Slaughter bir sabah ise geldi ve karinin cesedini buldu,” diye devam etti Myron.

“Karanlikta balkonundan diistii ve kimse fark etmedi. Sen de. Kardesin de. Hi¢ kimse. Tek
goren Anita oldu. Bu sekilde olmadi mi1?”



Bradford sinirlenmemisti ama Myron bir seylerin su yiiziine ¢ikmaya basladigini hisseder
gibiydi. “Higbir sey bildigin yok.”

“O zaman anlat.”
“Ben karimi seviyordum. Onu her seyimle seviyordum.” “Peki, ona ne oldu?”
“Bradford birka¢ kez derin nefes aldi, yeniden kontrolii

eline almaya ¢alistyordu. “Diistii,” dedi. Sonra biraz daha diisiindii. “Neden karimin 6liimiiyle
Anita Slaughter’in kaybolmasi arasinda bir baglanti oldugunu diistiniiyorsun?”” Artik ses tonu
daha giicliiydii, tereddiit gitmisti. “Aslinda, eger yanlis hatirlamiyorsam, Anita kazadan sonra
burada calismaya devam etti. Elizabeth’in kazasindan ¢ok sonra ayrildi.” Yeterince dogruydu.
Ama bir konu, goziine girmis kum tanesi gibi onu rahatsiz etmeye devam ediyordu.

“Neden héla karimin 6liimiinii desip duruyorsun?” diye bastird1 Bradford.

Myron’m verecek cevabi yoktu; onun i¢in hemen birkag soru hazirladi. “Neden herkes o polis
dosyastyla bu kadar ilgileniyor? Polisler neden bu kadar endiseli?”

“Benimle ayni sebepten,” dedi. “Sec¢im yili. Eski dosyalara bakmak siiphe uyandirict bir
davranis. Herkes ayni seyi diistiniiyor. Karim kazada 6ldii. Hikayenin sonu.” Ses tonu gittikce
giicleniyordu. Uzlagma goriismelerinde basketbol magindan ¢ok daha fazla momentum
degisimi olurdu. Simdi Bradford’un sirasiydi. “Simdi sen de benim soruma cevap ver; Neden
Anita Slaughter’m hala hayatta oldugunu diisiiniiyorsun?” Yani, ailesi bile yirmi yildir ondan
haber almamissa?”

“Haber almadiklarin1 kim soyledi?”

Tek kasini kaldirdi. “Aldiklarint m1 soyliiyorsun?” Myron omuz silkti. Dikkatli olmast
gereken bir andaydi. Eger Anita Slaughter gercekten bu adamdan kagiyorsa ve Bradford
gercekten de onun 6ldiigline inaniyorsa, hayatta olduguyla ilgili bir kanita nasil tepki verirdi?
Mantikli diisiiniirsek, onu bulup susturmak istemez miydi? Enteresan diislinceler. Ama ayni
zamanda eger Bradford, Myron’in ilk teorisinde oldugu gibi, gizliden gizliye ona para
Odiiyorsa, zaten hayatta oldugunu biliyordu. En azindan bu oyuna alet olmak yerine kagmay1
secmisti.

Peki, burada neler oluyordu?

“Sanirim yeteri kadar konustum,” dedi Myron. Bradford limonatasindan biiyiik bir yudum
aldi ve bardag bosaltti. Siirahiyi kendine dogru ¢ekip bir bardak daha koydu. Myron’mn
bardagina dogru yoneldi. Myron istemedi. Ikisi de arkalarina yaslandi.

“Benimle ¢alismani istiyorum,” dedi Bradford.

Myron giiliimsemeye ¢alist1. “Ne olarak?”

“Bir ¢esit damigman. Guvenlik belki. Bu sorusturmayla ilgili beni haberdar etmen i¢in seni
tutmak istiyorum. Lanet olsun, hasar kontrolii i¢in para 6dedigim yeterince moron var. Islerin



icindeki bir adamdan daha iyi ne olabilir? Beni olasi bir skandala kars1 hazirlamis olursun. Ne
diyorsun?” “Sanirim geri ¢evirecegim.”

“O kadar cabuk karar verme,” dedi Bradford. “Ben de, adamlarim da seninle igbirligi halinde
olacak.”

“Dogru. Koétii bir sey olursa da bastirirsin.” “Gergeklerin dogru 1sikta arastirildigindan emin
olmak isteyecegimi inkar edemem.”

“Ya da golgede.”
Giiliimsedi. “Goziinli budaktan sakinmiyorsun Myron.

Miisterin benimle de, politik kariyerimle de ilgilenmiyor. Istedigi sey annesini bulmak.
Yardim etmek isterim.”

“Elbette istersin. Her seyden Once, politikaya atilmanin altinda da insanlara yardim etmek
istemen yatiyor.”

Bradford basmi salladi. “Sana ciddi bir teklifte bulunuyorum, ama sen diisiinmeden karar
veriyorsun.”

“Olay bu degil.” Momentumun degisme zamani1 gelmisti yine. Myron sozciiklerini 6zenle
seciyordu. “Istesem bile,” dedi, “yapamam.”

“Neden?”

“Daha once ikinci sarttmdan bahsetmistim.”

Bradford elini dudaklarina gotiirdii. “Evet, dyle yapmistin.”

“Ben halihazirda Brenda Slaughter i¢in ¢alisiyorum. Bu durumda 6nceligim o olmali.”
Bradford elini boynuna koydu. Rahatladi. “Evet, elbette.”

“Gazeteleri okudun. Polis onun yaptigini diisliniiyor.” “Kabul etmelisin ki,” dedi Bradford,
“saglam bir stipheli.”

“Olabilir. Ama onu tutuklarlarsa, tamamen onun yararina ¢alismak zorunda kalirim.” Myron
onun goziinlin i¢ine bakti. “Bu da demek oluyor ki, polisin diger siiphelileri bulmasi i¢in
elime gegen her bilgiyi onlara sunarim.”

Bradford giiliimsedi. Durumun nereye gittigini anlamisti. “Ben de dahil.”

Myron iki elini de a¢ip omuzlarim silkti. “Bagka ne segenegim var ki? Miisterim her seyden
once gelir.” Tereddiitii ¢cok azdi. “Ama Brenda Slaughter 6zgiir kalirsa bunlarin higbiri

olmaz.”

Hala giiliimsiiyordu. “Ah,” dedi Bradford.



Myron dylece duruyordu.

Bradford dogruldu ve dur dercesine ellerini kaldirdi. “Daha fazla konusma.”

Myron da konusmadi.

“Bu konuyla ilgilenecegim.” Bradford saatine bakti. “Simdi gidip giyinmeliyim. Kampanya
mecburiyetleri.” ikisi de kalkti. Bradford elini uzatti ve tokalastilar. Bradford agik
oynamamist1, ama zaten Myron da bunu beklemiyordu. Ikisi de bir seyler 6grenmisti. Myron
hangisinin bu isten daha karli ¢iktigindan emin degildi. Ama uzlasma goriismelerinin ilk
kurali domuz olmamakti. Her seferinde alirsan, bu uzun vadede ki¢ina tekmeyi yiyecegin
anlamina gelirdi.

Hala merak ediyordu.

“Hosca kal,” dedi Bradford, hala elini sikiyordu. “Gelismelerden beni haberdar edecegini
umuyorum.”

Ikisi de ellerini birakti. Myron, Bradford’a bakti. Bunu istemiyordu, ama yapmadan da
duramad:

“Babami taniyor musun?”

Bradford kafasini egip giillimsedi. “Sana bdyle mi soyledi?”
“Hayir. Arkadagin Sam soyledi.”

“Sam uzun zamandir benimle ¢alistyor.”

“Sam’i sormadim. Babami sordum.”

Mattius kapiy1 acti. Bradford ona dogru yoneldi. “Neden babana sormuyorsun, Myron? Belki
o durumu aydinlatmana yardimei1 olur.”




Yirmi Uciincii Boliim

Usak Mattius, Myron’1 uzun koridora dogru yonlendirirken, ayn1 sozciikler kafatasinin i¢inde
yankilanip duruyordu:

Babam mi?

Myron hafizasini yokladi, evde Bradford isminin ge¢ip ge¢medigini ya da Livingston’un en
seckin sakinleriyle bas basa yapilmis bir goriisme olup olmadigini diisiindii. Higbir sey
hatirlamiyordu.

Peki, nasil oluyor da Bradford onun babasini tantyordu?

Koca Adam Mario ve Siska Sam holdeydi. Mario her adimi onu sinirlendiriyor gibi oldugu
yere bir ileri bir geri gidiyordu. Kollar1 ve elleri bir Jerry Lewis filmindeymis bir belirsizlikle
hareket ediyordu. Eger bir ¢izgi film karakteri olsaydi, iki kulagindan da duman ¢ikiyor
olurdu.

Siska Sam bir Marlboro ¢ikardi ve Dino’yu bekleyen Sinatra edasiyla korkuluga yaslandi.
Sam’de de o rahatlik vardi. Win’deki gibi. Myron saldirganlagabildi ki bunda da

1ylydi, ama bunu yapinca adrenalin patlamasi, titreyen bacaklar ve kavga sonrasit soguk terler
kaliyordu elinde. Elbette ki bu normaldi. Pek az insanin bu konuda kayitsiz kalma, goriiniirde
sakin olma ve karsindakinin yasadig1 patlamalart agir cekimde izleme yetisi vardi.

Koca Adam Mario, Myron’a dogru bir hamle yapti. Iki yumrugunu da stkmigti. Surati cam
kapiya ¢arpmis gibi burus burustu. “Sen 6ldiin, pislik. Beni duydun mu? Oldiin. Oldiin ve

gomiildiin. Seni disar1 ¢ikarip...”

Myron yine diziyle bir hamle yapt1 ve yine hedefini buldu. Koca Sersem Mario hizla mermer
zemine y181lip, can ¢ekisen bir balik gibi kivranmaya basladi.

“Bugiliniin dost tavsiyesi,” dedi Myron. “Koruyucu kap, icki kab1 kadar olmasa da, degerli bir
yatirimdir.”

Myron doniip Sam’e bakti. Sam hala korkuluga yaslanmis sekilde duruyordu. Sigarasindan
bir nefes ¢ekip, dumanini burun deliklerinden ¢ikardi.

“Yeni adam lazim,” dedi Sam agiklama yapmak istercesine.

Myron bagini salladi.

“Bazen sadece aptal insanlar1 korkutmak istersin,” dedi Sam. “Aptal insanlar da kas
yigilarindan korkar.” Bir nefes daha ¢ekti. “Ama onun yetersiz olmasi senin kigini

kaldirmasin.”

Myron asag1 bakti. Zekice bir cevap vermek lizereydi, ama kendini durdurarak basini salladi.
Toplarma bir tekme atip ki¢cinin kalkmasi... Cok kolay.



Win, Myron’m arabasinin yaninda bekliyordu. Hafifce one egilmis golf atisim calistyordu.
Elinde elbette sopasi ya da topu yoktu. Rock miizik dinlerken yatagin iizerinde ziplayisinizi
ve gitar calistyormus gibi yapisinizi hatirladiniz mu? Golfciiler de ayn1 seyi yapar.
Kendilerince bir doga sesi duyarlar, hayali baslama noktasina gelirler ve sopalarin1 havaya
savururlar. Genellikle ahsap sopalar olur bunlar. Bazen daha kontrollii davranmalar
gerektiginde de ¢antalarindan demir sopalan ¢ikarip onlar1 kullanirlar. Gitar ¢aliyormus gibi
yapan gencler gibi, golfciiler de bu hareketleri yaparken kendilerini aynada izlemeyi sever.
Ornegin Win, siirekli magaza vitrinlerindeki yansimasina bakar. Kaldirimda durur, ¢ekici olup
olmadigina bakar, topa vuracakmis gibi gerinir, bileklerini hazir duruma getirir, falan filan.
“Win?”

“Bir saniye.”

Win, Myron’m yolcu tarafindaki aynasinda kendisini boydan goriiyordu. Pozisyon almay1
birakti, yansimada bir sey gordii ve kaglarini catt1.

“Unutma,” dedi Myron. “Aynadaki nesneler, olduklarindan daha biiyiik goriiniirler.”

Win onu umursamadi. Topa nisan ald1 ve bir kum takozu secerek hafif bir vurus yapti. Win’in
bakisindan, topun yesile ¢iktig1 ve delige girdigi anlasiliyordu. Win giiliimsedi ve bir elini
havaya kaldirip kalabalig1 selamladi.

Su golfciiler.

“Buraya nasil bu kadar ¢abuk gelebildin?”’ diye sordu Myron.

“Batkopter ile.”

Lock-Home Menkul Kiymetler’in bir helikopteri ve catida da bir pisti vardi. Win muhtemelen
onunla gelip yakinlarda bir alana inmis ve oradan da ylriimistii.

“Bu durumda her seyi duydun?”

Win basini salladu.

“Ne diisiiniiyorsun?”

“Zaman kaybi,” dedi Win.

“Dogru, onu dizinden vurmaliydim.”

“Evet, yapman gereken buydu. Ama bu 6rnekte tamamim kastediyorum.”
“Yani?”

“Yani Arthur Bradford bir sey yapacak olabilir. Odiiliinii diisiinmiiyorsun.”

“QOdiil neymis ki?”



Win giiliimsedi. “Kesinlikle.”
Myron giiliimsedi. “Ama yine neden bahsettigin hakkinda higbir fikrim yok.”

Arabanin kilidini agtt ve ikisi de oturdu. Suni deri, giinesten 1sinmisti. Klimadan gelen hava
da 1likt1.

“Bazen,” dedi Win, “su ya da bu sebeple program disi igler yaptigimiz oluyor. Ama yine de
cogunda bir amag¢ olmustur. Eger istersen, amacin vardir. Bagarmaya calistigimizi biliyoruz.”

“Burada olaym bu olmadigini m1 diisiiniiyorsun?”

CCDOgru.,’

“O zaman sana ii¢ amag sdyleyeyim,” dedi Myron. “Birincisi, Anita Slaughter’t bulmaya
calistyorum. Ikincisi, Horace Slaughter’m katilini bulmaya ¢alistyorum. Uglinciisii, Brenda’y1
korumaya ¢alistyorum.”

“Neden korumaya ¢alistyorsun?”

“Heniiz bilmiyorum.”

“Ah,” dedi Win. “Anladigim kadariyla da Bayan Slaughter’t korumanin en iyi yolunun polis
memurlarini, eyaletin en giiclii ailesini ve sayili gangsterleri galeyana getirmek oldugunu
diistiniiyorsun, dyle mi?”’

“Bu ise yaramaz.”

“Evet, bu konuda haklisin. Ayrica diisiinecegimiz iki amacin daha var.” Win giinesligi indirip
arkasindaki aynada sacini kontrol etti. Kotii bir sarisin degildi. Hala saclarint diizeltmeye
calistyor ve bir yandan da kaglarini ¢atiyordu. Isi bitince giinesligi kaldirdi. “Anita Slaughter’
bulmakla ise baslayalim, degil mi?”

Myron basini salladi, ama bunun varacagi yerden hoslanmayacagini biliyordu.

“Bu olayin merkezi o, degil mi? Brenda’nin annesini bulmak.”

“Dogru,” dedi Myron.

“Bu durumda, eger yine dogru anladiysam, yirmi yil Once ailesini terk etmis bir kadini
bulmak i¢in polis memurlarini, eyaletin en giiclii ailesini ve sayili gangsterleri karsina mi
aliyorsun?”

“Evet.”

“Peki onu arama sebebin ne?”

“Brenda. Annesinin nerede oldugunu bilmek istiyor. Buna hakka..

“Yapma,” diye sOziinii kesti Win.



“Yapma m1?”

“Nesin sen, Amerikan Sivil Haklar Birligi iiyesi filan m1? Ne hakki? Brenda’nin higbir seye
hakk1 yok. Anita Slaughter’in zorla alikonuldugunu mu diisiiniiyorsun?”

“Hayir.”

“O zaman ne yapmaya c¢alistyorsun? Eger Anita Slaughter gercekten kizina kavusmak
isteseydi, bunun i¢in bir yol bulurdu. Bunun i¢in ¢abalamadigi ¢ok a¢ik. Yirmi yil 6nce
kactigini biliyoruz. Saklanmak i¢in 6zel bir ¢aba harcadigini da biliyoruz. Bilmedigimiz, bunu
neden yaptig1. Senin yaptigin da, onun bu kararma saygi duymak yerine gérmezden gelmek.”
Myron hi¢bir sey sdylemedi.

“Normal sartlar altinda,” diye devam etti Win, “bu arama isi ¢ok zor goriiniiyor. Ama bu
sOziinll ettigimiz tiplerin huzurunu bozacak tehlike gibi hafifletici sebepleri de isin igine
katarsak, o zaman kolay. Kisacasi, ¢ok kiigiik bir sebep yiiziinden biiyiik bir risk aliyoruz.”
Myron basini salladi, ama mantigini1 anlamisti. Kendisi de ayni seyleri diisiinmemis miydi?
Yine ip iizerine cambazlik yapiyordu ama bu kez altinda cehennem atesi vardi beraberinde
Francine Neagly gibi digerlerini de siiriikliiyordu. Peki, ne i¢in? Win hakliydi. Gii¢lii adamlari
sinirlendiriyordu. Anita Slaughter’a zarar verenlerin ekmegine istemeden de olsa yag stiriiyor
olabilirdi. Adimlarin1 ¢ok dikkatli atmas1 gerektigini biliyordu. Bir yanlis hamle ve bum.
“Dahas1 da var,” diye denemeye devam etti Myron. “Bir sug Ortbas edilmis olabilir.”
“Elizabeth Bradford’tan m1 bahsediyorsun?”

“Evet.”

Win kaglarini gattr. “Bunun pesinde misin, Myron? Yirmi yilin ardindan adalet dagitmaya
kalkarken bagkalarinin hayatini riske atiyorsun. Elizabeth Bradford mezarindan kalkip senden
bir seyler mi istiyor?”

“Bir de diisiinmemiz gereken Horace Slaughter var.” “Ona ne olmug?”

“Arkadasimdi o benim.”

“Onun katilini bulmanin, on yildir onunla goriismiiyor olmaktan duydugun vicdan azabini
hafifletecegini mi diisliniiyorsun?”

Myron yutkundu. “Cok sert girdin, Win.”

“Hayir dostum, seni sadece ucurumdan kurtarmaya calistyorum. Yaptigin seyin degersiz
oldugunu sdylemiyorum. Daha 6nce de bu isin nereye varabilecegini konugsmustuk. Ama bir
kar-zarar analizi yapmak zorundasin. Bulunmak istemeyen bir kadini bulmaya g¢aligiyorsun.

Sen ve ben bir araya gelsek bile giiclimiiziin yetmeyecegi gili¢lere kars1 oynu-yorsun.”

“Neredeyse korktugunu diisiinecegim, Win.”



Win ona bakti. “Sen daha iyi bilirsin.”

Myron onun giimiis gibi parlayan mavi gozlerine bakti. Bagini salladi. Gayet iyi bilirdi.

“Ben faydaciliktan bahsediyorum,” diye devam etti Win, “korkudan degil. Ustlerine gitmek
iyi. Direnmek iyi. Daha once de pek ¢ok kez yaptik bunu. Bu tip durumlarda nadiren geri
adim attigimi ikimiz de biliyoruz, ki bazen severim de bunu. Ama her zaman bir amag vardir.
Bir miisterinin temize ¢ikmasina yardim etmek i¢in Kathy’yi aradik. Ayni sebepten
Valerie’nin Kkatilini aradik. Maddi anlamda iyi bir tazminat alacagin icin Greg’i aradik.

Coldrenlerin oglu i¢in de ayn1 seyi soyleyebiliriz. Ama buradaki amag ¢ok belirsiz.”

Arabanin radyosunun sesi ¢ok kisik olarak ayarlanmisti. Myron yine de Seal’m askim
“mezardaki bir giilden alman 6piiciikle kiyasladigini” duyabiliyordu. Romantizm.

“Buna devam etmeliyim,” dedi Myron. “Bir siire daha.”

Win higbir sey sdylemedi.

“Yardimi isteyecegim.”

Hala bir sey demedi.

“Brenda’ya yardim etmek i¢in uydurulmus burslar var,” dedi Myron. “Bu yolla annesinin ona
para yardimi yaptigimi disiiniyorum. Isimsiz olarak. Bu paranin kaynagini bulmani

istiyorum.”

Win 6ne egilip radyoyu kapatti. Trafik neredeyse yoktu. Klimanin sesi geliyordu, o da
olmasaydi ortamin sessizligi cok agir gelecekti. Win birka¢ dakika sonra konugmaya basladi.

“Ona agik oldun, degil mi?”

Bu soru onu ¢ok sasirtmisti. Myron agzini agti, bir sey sdylemeden kapatti. Win daha 6nce hig
boyle bir soru sormamisti; yaptiysa bile Oznesini sdylemekten kaginmisti. Win’e agk
iliskilerini anlatmak, a¢ilir katlanir sandalyeye caz miizigi anlatmak gibi bir seydi.

“Olmus olabilirim,” dedi Myron.

“Yargilarim etkiliyor,” dedi Myron. “Duygular faydalarin lizerine ¢ikabilir.”

“Buna izin vermem.”

“Ona asik degilmis gibi davranmaya devam et. Hala devam ettirecek misin bunu?”

“Fark eder mi?”

Win bagmi salladi. Simdi gayet iyi anlamusti. Ikiyiizliilerin gergekle isi olmazdi. “Iyi o
zaman,” dedi. “Burslarla ilgili bilgi ver bana. Ne bulabilecegime bakayim.”

Ikisi de sessizlesti. Win, her seye hazirmis gibi, her zamanki sakinligindeydi.



“Merhametsizlik ile aptallik arasinda ¢ok ince bir ¢izgi vardir,” dedi Win. “Bu ¢izginin dogru
tarafinda kalmaya dikkat et.”

Yirmi Dordiincii Boliim

Pazar Ogleden sonrasi trafigi hafifti. Lincoln Tiineli esiyordu. Win, Myron’in yeni CD
calarinin tuslariyla oynayip yeni alinmis, yetmislerin klasik pargalarindan olusan CD’yi takti.
“The Night Chicago Died”i dinlediler. Ardindan da “The Night the Lights Went Out in
Georgia’y1. Geceler, diye diistindii Myron: yetmisler de tehlikeli zamanlarmis. Sonra “Billy
Jack” filminin sarkis1 ¢ikip diinyada baris mesajini yerle bir etti. Billy Jack filmlerini
hatirliyor muydu? Win hatirliyordu. Gayet 1yi hatirliyordu hem de.

Son sarki yetmislerin acikli sarkilarindan “Shannon” du. Bu sarkida Shannon vakitsiz
olilyordu. Sarkida bize Shannon’un 61diigii, denizde kayboldugu anlatiliyordu. Uziiciiydii. Bu
sarki Myron’a her zaman dokunmustur. Annesinin kalbi, kayiplarin ardindan ¢ok iizgiindii.
Babasi artik hep yorgundu. Shannon disinda higbir sey an1 degildi.

“Biliyor musun,” dedi Win, “Shannon bir kopekmis?”

“Saka yapiyorsun.”

Win bagini salladi. “Eger koro kismini iyi dinlersen anlayabilirsin.”

“Ben sadece Shannon’un kayboldugunu ve denize stiriiklendigini anliyorum.”

“Onun ardindan da Shannon’un agag¢ golgesinde yatabilecegi ada bulacag: timidi geliyor.”
“Agac golgesi mi?”

Win sarkiyr séylemeye basladi, “Tipki arka bahgemizdeki gibi.”

“Bu onun kopek oldugu anlamina gelmez Win. Belki Shannon aga¢ altinda oturmayi
seviyordur. Belki hamaklar1 vardir.”



“Belki,” dedi Win. “Ama bunu diislindiiren bir sey daha

var.”

“Neymis 0?”

“CD kapaginda bu sarkinin bir kdpek hakkinda oldugu yaziyor.”
Win iste.

“Seni eve birakmamu ister misin?” diye sordu Myron. Win bagini salladi. “Yapmam gereken
isler var,” dedi. “Bugiin sana yakin bir yerde kalsam daha iyi olacak.” Myron kars1 ¢ikmadi.

“Silahin var m1?” diye sordu Win.
“Evet.”

“Bagka bir tane daha ister misin?”’
“Hayir.”

Kinney’in Oniine park edip asansore bindiler. Bina bugiin sessizdi; karincalar yuvayr terk
etmisti. Bunun yarattig1 etki biraz Urkiitiicliydii, diinyanin sonu filmlerindeki terk edilmis,
1ss1z binalar gibi. Asansoriin ¢inlamasi havada gok giirlemesi gibi yankilandi.

Myron on ikinci katta indi. Koca Cyndi pazar olmasia ragmen Koca Cyndi masasmdaydi.
Her zaman oldugu gibi kadmin etrafinda ne varsa kiigiik goriiniiyordu. Sanki Alacakaranlik
Kusagi'ndaki evlerin ve diger her seyin kiiclilmeye basladigi boliimden bir parca ya da
Barbie’nin pembe Cor-vette’ine oyuncak hayvan sikistirilmis gibi bir havasi vardi. Koca
Cyndi bugiin Carol Channing’in gardirobundan c¢alinmig gibi duran bir peruk takiyordu.
Bugiin sag¢i kétii herhalde., diye diisiindii Myron. Ayaga kalkip Myron’a giiliimsedi. Myron
gozlerini agik tuttu ve nasil tasa doniismedigine sasirdi.

Koca Cyndi zaten bir metre doksan sekiz santimetre boyundaydi ve bugiin topuklu ayakkabi
giymigti. Platformlu. Topuklar o ayaga kalktiginda aci i¢inde bagiriyordu. Kimilerine gore
takim elbise denebilecek bir kiliktaydi. Gémlegi Fransiz Ihtilali abartismdayds, ceketi diiz gri

renkteydi ve omuz dikisleri sokiilmiistii.

Kollarin1 kaldirip oldugu yerde dondii. Sok tabancasiyla vurulduktan sonra ayaga kalkan
Godzilla gibi goriiniiyordu yine.

“Begendiniz mi?” diye sordu.
“Cok,” dedi Myron. Jurassic Park 3: Moda Gosterisi.
“Benny’s’den aldim.”

“Benny’s?”



“Kdyiin asagisinda,” diye agikladi Cyndi. “Travestiler igin kiyafetler satan bir yer aslinda, biz
ir1 yar1 kizlar da oradan giyiniyoruz.”

Myron basim salladi. “Mantikl,” dedi.

Koca Cyndi burnunu ¢ekip aglamaya basladi. Yiiziinde ¢ooook fazla makyaj vardr ve higbiri
suya dayanikli olmadigi i¢in mikrodalgaya atilmis lav lambasi gibi olmustu.

“Oh, Bay Bolitar!”
Ona dogru kostu, kollarin1 acti ve Myron bir an yerin sallandigini hissetti. G6ziinlin 6niine
cizgi filmlerden, karakterin bir kattan digerine diiserken duvarlarda ¢ikan viicut sekliyle ilgili

boliimler geldi.

Myron kollarin1 kaldirdi. Hayiwr! Myron cici! Myron Cyndi yi seviyor! Cyndi Myron ’a zarar
vermez! Ama hareketleri faydasizdi.

Myron’a sarildig1 gibi ayaklarint yerden kesti. Bir su yatagi canlanmis da ona saldirmis
gibiydi. Gozlerini kapatip bu anin gegmesini bekledi.

“Tesekkiir ederim,” dedi gdzyaslarinin arasinda fisiltiyla.

Go6z ucuyla Esperanza’y: fark etti. Ellerini gogsiinde birlestirmis, giiliimseyerek bu sahneyi
izliyordu. Yeni is, diye diisiindii Myron. Onu tam zamanli ise almig olmasi.

“Rica ederim,” diyebildi giicliikle.
“Sizi utandirmayacagim.”
“En azindan beni agag1 biraksan?”

Big Cyndi ne oldugu belli olmayan bir ses ¢ikardi, muhtemelen kikirdamisti. Cocuklar onu
gordiiglinde ¢igliklar atip kagarak annelerinin ellerine sariliyordu.

Bir piramidin {izerine son bloku koyan cocuk gibi yavas¢a onu yere indirdi. “Pigman
olmayacaksiniz. Gece gilindiiz ¢alisacagim. Hafta sonlar1 ¢alisacagim. Camasirlarinizi kuru
temizlemeden alacagim. Kahve yapacagim. Size ¢ikolatali icecek getirecegim. Hatta sirt
masaji bile yapacagim.” Myron’m goziiniin oniine ¢iirlimekte olan bir seftaliyi ezen mutfak
robotu geldi.

“Evet, ¢ikolatali icecek harika olur.”

“Hemen,” dedi Cyndi buzdolabina kosarak.

Myron, Esperanza’mn yanina gitti.

“Harika masaj yapiyor,” dedi Esperanza. “Soylediklerini dikkate alacagim.”

“Koca Cyndi’ye onu tam zamanli tutmak istedigini soyledim.”



Myron basini salladi. “Bir dahaki sefere,” dedi Myron, “unutturma da pencgesinden bir
tirnagim koparayim, olur mu?”

Koca Cyndi igecekle geri gelmisti. “Sizin i¢in ¢calkalamamu ister misiniz Bay Bolitar?”
“Ben hallederim, Cyndi, tesekkiirler.”

“Tamam, Bay Bolitar,” diyerek oldugu yerde zipladi. Myron’in aklina, Poseidon
Macerasinda, geminin alabora oldugu sahne geldi. Ona igecegini verip giiliimsedi.

Myron, Esperanza’ya doniip, “Lester’in alinmasiyla ilgili baska bir gelisme var mi1?”

“Hayir.”

“Bana Ron Dixon’u bagla. Ev numarasindan.”

Koca Cyndi hemen atladi. “Hemen, Bay Bolitar.” Esperanza omuzlarim silkti. Koca Cyndi
numaray1 arayip kendi Ingiliz aksanim kullandi. Sesi bir Noél Coward oyunundaki Maggie
Smith’i andirtyordu. Myron ve Esperanza ofise gectiler. Telefon baglandi.

“Ron? Ben Myron Bolitar. Nasilsin?”

“Kim oldugunu biliyorum, moron. Sekreterin sdyledi. Bugiin pazar Myron. Pazar giinleri
calismiyorum. Bugiinii ailemle geciriyorum. Kaliteli zamanim ve ¢ocuklarima ayiriyorum.
Neden beni pazar pazar artyorsun?”

“Lester Ellis’1 mi alacaksin?”

“Beni pazar glinii evimden bunun i¢in mi aradin?”’

“Bu dogru mu?”

“Yorum yapmayacagim.”

“Bana onu almayacagini sdylemistin.”

“Yaniliyorsun. Onu riske atmayacagimi s0yledim. Hatirlarsan, onun anlagmasina satig onay1
koymak istemistin. Onun alacagr paradan elli bin kirpmadik¢a bunun olmayacagini
sOylemistim. Sen de reddettin. Simdi doniip dolasip yine seni buldu, degil mi?”

Myron oturdugu yerde kipirdandi. “Onun i¢in kimi diisiiniiyorsun?”’

“Yorum yapmayacagim.’’

“Yapma bunu, Ron. O ¢ok yetenekli biri.”

“Evet. Harika bir beyzbol oyuncusu olmamasi ¢ok kotii.”

“Aptallik edeceksin. Jim Fregosi yerine Nolan Ryan’m alindigini hatirliyor musun? Babe
Ruth’u hatirla, o da Red Sox tarafindan alinmist1.”



“Bu durumda Lester Ellis, Babe Ruth mu oluyor?” “Bunu konusuruz.”
“Konusacak bir sey yok Myron. Simdi, kusura bakmazsan, esim ¢agiriyor. Bu ¢ok tuhaf.”
“Nedir tuhaf olan?”

“Bu kaliteli zaman konusu. Cocuklarimla vakit gecirmem filan. Ne 6grendim Myron, biliyor
musun?”’

“Ne?”

“Cocuklarimdan nefret ediyorum.”

Klik.

Myron Esperanza’ya dondii.

“Bana Chicago Tribiine’den Al Toney’i bagla.” “Seattle’a satiliyor.”
“Bana giliven.”

Esperanza telefonu isaret ederek, “Bana degil, Cyndi’ye soyle,” dedi.

Myron dahili hatti arayarak, “Koca Cyndi, bana Al Toney’i baglayabilir misin? Ofisinde
olmal1.”

“Peki, Bay Bolitar.”

Bir dakika sonra Koca Cyndi geri aradi. “Al Toney hatta.”

“Al? Benim, Myron Bolitar.”

“Selam Myron, ne var ne yok?”’

“Sana bir haber soziim vardi, degil mi?”

“En azindan bir tane.”

“Simdi sana biiyiik bir haberim var.”

, “Konusurken meme uc¢larim sertlesti. Benimle kiifiirli konus, bebegim.”

“Lester Ellis’1 biliyor musun? Yarin Seattle’a satiliyor. Lester ¢ok heyecanli. Sene boyunca
Yankee’ler onu alsin diye ugrasti. Daha mutlu olamazdik.”

“Bu mudur biiylik haberin?”
“Hey, bu 6nemli bir hikaye.”

“New York’da ya da Seattle’da evet, ama ben Chicago’dayim Myron.”



“Yine de bilmek istersin diye diigiinmiistiim.”

“Bu seferlik olmadi. Bana hala bor¢lusun.”

Myron, “Once meme uglarini kontrol etmek istemez misin?”

“Bekle,” dedi. “Fazla olgun iiziim gibi olmuslar. Ama eger istersen birkac¢ dakika sonra yine
kontrol edebilirim.” “Kalsin Al, tesekkiirler. Dogrusunu sdylemek gerekirse seni ¢ok
heyecanlandirmayacagini biliyordum, ama yine de denemeye degerdi. Aramizda kalsin,
Yankee’ler bu satis i¢in ¢ok bastirtyor. Bu hikadyeyi en iyi sekilde c¢arpitmamu istediler.
Yardim edebilecegini diisiindiim.”

“Neden? Onlar kimi aliyor?”

“Bilmiyorum.”

“Lester ¢ok iyi bir oyuncu. Heniiz geng, ama iyi. Neden Yankee’ler ondan kurtulmak i¢in
neden bu kadar aceleci ki?” “Bunu yazmayacaksin, degil mi?”

Bir an durdu. Myron, AI’m kafasindan gecenleri okuyabiliyordu. “Yazma dersen yazmam.”

“Sakat. Ev kazas1 gecirdi. Dizini sakatladi. Kimseye sdylemiyorlar, ama sezon sonunda
ameliyat olacak.” Sessizlik oldu.

“Bunu basamazsin Al.”

“Sorun degil. Benim simdi gitmem gerek.”

Myron giiliimsedi. “Sonra goriisiiriiz Al.”

Telefonu kapatti.

Esperanza ona bakti. “Diislindiigim seyi mi yapiyorsun?”

“Al Toney bu islerin ustasidir,” dedi Myron. “Basmam dediyse basmaz, ama bu isten de
cikarini saglamak icin her seyi yapar. Bu isteki en iyi takascilardan biridir.”

“Yani?”

“Yani simdi Seattle Times'taki bir arkadasini arayacak ve takas onerecek. Sakatlik dedikodusu
yayilacak. Eger satis aciklanmadan once halk tarafindan duyulursa bu is patlar.” Esperanza
giiliimsedi. “Hig etik degil.”

Myron omuz silkti. “Belirsiz diyelim.”

“Hala oyle ama.”

“MB SportsReps’in kuralini unutma: Once miisteri.” Basim salladi ve ekledi: “Cinsel
birlikteliklerde bile.” “Tam anlamiyla hizmet veren bir ajansiz.” Myron ona



uzunca bakti. Sonra da, “Sana bir sey sorabilir miyim?” dedi. Basini salladi. “Bilmem.
Sorabilir misin?”

“Neden Jessica’dan nefret ediyorsun?”
Esperanza’mn yiizii asildi. Omuzlarm silkti. “Aligkanlik sanirim.”
“Ben ciddiyim.”

Bacaklarini st iiste atti, sonra acti. “Birak da ben agzima geldigi gibi konusmaya devam
edeyim, olur mu?”

“Sen benim en yakin arkadagimsm,” dedi Myron. “Ondan neden hoslanmadigini bilmek
istiyorum.”

Esperanza i¢ini ¢ekti, yine bacak bacak {listiine att1, sagin1 kulagimin arkasina itti ve “Jessica
basarili, zeki, komik, harika bir yazar ve onu kraker yiyor diye yataktan atamam,” dedi.

Biseksiieller.
“Ama seni incitti.

“Ne olmus? Baglanmay1 reddeden ilk kadin o degil.” “Haklisin,” dedi Esperanza. “Dizlerine
vurup ayaga kalkti. “Sanirim yaniliyorum. Simdi gidebilir miyim?”

“Peki neden hala kin glidiiyorsun?”’

“Kin tutmay1 severim,” dedi Esperanza. “Affetmekten daha kolay.”

Myron basini sallad1 ve onu oturmasini isaret etti.

“Ne soylememi istiyorsun, Myron?”

“Bana ondan neden hoslanmadigim sdylemeni istiyorum.”

“Ben huysuzluk ediyorum. Ciddiye alma.”

Myron yine bagin1 salladu.

Esperanza elini yiizline koydu. Bir siire uzaklara bakti. “Yeterince gii¢lii degilsin, degil mi?”
“Ne demek istiyorsun?”’

“Bu tiir bir ac1. Cogu insan kaldirabilir. Ben kaldirabilirim. Jessica kaldirabilir. Win kesinlikle
kaldirir. Ama sen kal-diramiyorsun. Cok hassassin. Kendine fazla yiiklenmeye aligmigsin.

Eskiden daha acik biriydin.”

“Bu kotii bir sey mi?”’



Tereddiit etti. “Hayir. Aslinda bu iyi bir sey. Biraz naif, ama her seyi arkalarinda birakan
pisliklerden ¢ok daha iyi. Artik bu konuda konugmay1 birakabilir miyiz?”

“Hala soruma cevap verdigini diisiinmiiyorum.” Esperanza ellerini kaldirdi. “Elimden gelen
bu.”

Myron bir anda Kiigiikler Ligi’ne gidip, Joey Davito’ nun atisiyla yere yigilisini ve sonra
hicbir seyin bir daha eskisi gibi olmayisini hatirladi. Bagim salladi. Esperanza’nin dedigi gibi,

kendine fazla yliklenmeye alisikti. “Alismak.” Merak uyandirici bir sdzciik.

Esperanza sessizligi firsat bilerek konuyu degistirdi. “Senin i¢in Elizabeth Bradford’u
arastirdim.”

‘CVe?ﬁ’

“Ortada 6liimiiniin kaza olmadigina dair herhangi bir sey yok. Istersen erkek kardesiyle
konusabilirsin. West-port’da yasiyor. Eski enistesiyle yakinlar, o nedenle bir yere
varabileceginden siipheliyim.”

Zaman kaybi. “Bagka aile liyesi var m1?”

“Westport’ta yasayan bir de kiz kardesi var. Ama yazlarin1 Coéte d’Azur’da gegiriyormus.”
Yine 1ska.

“Bagka bir sey?”

“Beni biraz rahatsiz eden bir sey var,” dedi Esperanza. “Elizabeth Bradford ¢ok sosyal
biriymis, sosyetenin en iist kademesinden. Adinin gazetede gegmedigi bir hafta dahi olmamus.
Ama gazete haberleri diisiip 6lmeden alt1 ay 6nce durmus.”

“Durmus derken...”

“Yani tamamen kesilmis. Adi1 higbir yerde gegmiyor, yerel gazetede bile.”

Myron bunu diisiindii. “Belki de Coéte d’Azur’daydi.” “Olabilir. Ama kocas1 onunla birlikte
degildi. Arthur’un hala bir siirii haberi ¢ikiyormus.”

Myron arkasina yaslanip sandalyesiyle beraber dondii. Masasinin arkasinda duran Broadway
posterlerine bakt1 yine. Evet, bunlari kesinlikle kaldirmaliydi. “Ondan oOnce Elizabeth
Bradford’la ilgili ¢ok fazla hikayenin ¢iktigim mi1 sdylemistin?”’

“Hikaye degil,” diye diizeltti Esperanza. “Adi geciyor. Daha ¢ok ‘Diizenlenen davette’,
‘Katilanlar arasinda’ veya ‘Fotografta soldan saga’ seklindeki ciimlelerde geciyor.” Myron
basini salladi. “Bunlar kdse yazis1 mi, genel haber mi, yoksa ne?”

“Jersey Ledger'in eskiden sosyal kosesi vardi. Adi1 da ‘Sosyal Suareler’di.”

“Cok hos.” Ama Myron bu koseyi ¢ocuklugundan hayal meyal hatirliyordu. Annesi o sayfaya
g6z gezdirir ve orada yazan isimlerden tanidig1 olup olmadigina bakardi. Hatta onun bile bir



keresinde fotografi c¢ikmisti ve isminden ‘“Basarili yerel avukat Ellen Bolitar” diye
bahsedilmisti. O sebeple bir sonraki hafta da orada ¢ikmak istemisti. Myron annesine “Hey,
anne!” diye seslenirdi, o da, “Anne degil, basarili yerel avukat Ellen Bolitar, Bay Ukala,” diye
cevap verirdi.

“0O koseyi kim yaziyormus?” diye sordu Myron.

Esperanza ona bir kagit uzatti. Sac1 dev bir kask gibi goriinen, Lady Bird Johnson edasinda bir
kadinin fotografi vardi kagitta. Ad1 Deborah Whittaker’di.

“Adresini bulabilir miyiz dersin?”’

Esperanza basim salladi. “Cok silirmez.”

Bir siire birbirlerine baktilar. Esperanza’mn sagt, bir ¢ift¢inin oragi gibi dnlerine sarkmaisti.
Myron, “Hayatimda olmadigini hayal bile edemiyorum,” dedi.

Boyle bir sey olmayacak,” diye cevap verdi Esperanza. “Neye karar verirsen ver, sen hep
arkadasim olarak kalacaksin.”

“Ortakliklar arkadasliklar1 bitirir.”

“Nedenmis?”

“Boyle oldugunu biliyorum.” Bu konusmayi yeterince ertelemisti. Basketboldaki gibi
diisiintirsek, dort koseyi de denemisti ve yirmi dort saniyelik saat geri saymaya baslamusti.
Kagimilmaz olan bu konugmanin kendiliginden buhar olup u¢gmasini bekleyemezdi. “Babam
ve amcam bunu denemisti. Sonra dort y1l boyunca birbirleriyle konusmadilar.”

Bagini salladi. “Biliyorum.”

“Hala iliskileri eskisi gibi degil. Hi¢cbir zaman da olmayacak. Ortakliklar1 bu sekilde sonlanan

bir diizine insan tanidim, Esperanza. Uzun siireli olan bir tane gormedim. Bir tane bile.
Kardes kardese, kizlar babaya, en yakin arkadaglar birbirine diigman. Para insanlara komik

seyler yapiyor.”
Esperanza yine basini salladi.

“Bizim arkadaglhigimiz her seyi asabilir,” dedi Mpyron, “ama ortaklig1 asabilir mi,
bilmiyorum.”

Esperanza yine ayaga kalkti. “Sana Deborah Whitta-ker’in adresini bulayim,” dedi. “Cok
slirmez sanirim.”

“Tesekkiirler.”

“Sana gecis islemleri i¢in {i¢ hafta veriyorum. Bu siire yeterli mi?”



Myron basini salladi. Bogazi kurumustu. Bir seyler daha sdylemek istiyordu, ama ne sdylese
ise yaramayacakti.

Telefonu caldi. Esperanza odadan ¢ikti. Myron cevap, vermek i¢in tusa basti.
“Efendim?”

Koca Cyndi, “Seattle Times hatta,” dedi.

Yirmi Besinci Boliim

Inglemoore Nekahethanesi parlak sar1 renge boyanmis olmasina ve eglenceli bir yermis gibi
gosterilmeye c¢alisilmasina ragmen, hala 6lmek i¢in gidilecek bir yer gibi duruyordu.

Lobinin bir duvarinda gokkusagi vardi. Mobilyalar eglenceli ve islevseldi. Higbir sey ¢ok liiks
degildi. Belli ki orada kalanlarin sandalyelerden kalkarken zorlanmalarmi istemiyorlardi.
Odanin ortasindaki masada, taze kesilmis giillerden yapilmis bir aranjman vardi. Giiller parlak
kirmizi renkteydi ve bir ya da iki giin i¢inde solacaklardi.

Myron derin bir nefes aldi. Sakin ol eviat, sakin ol.

Odaya, arabaya asilan agac seklindeki kokular1 andiran, yogun bir visne kokusu hakimdi.
Kumas pantolon ve bluz giymis bir kadin karsiladi Myron’1. Otuzlu yaslardaydi ve Stepford
Kadinlar’nin sicakligiyla giiliimsiiyordu.

“Deborah Whittaker’1 gérmek i¢in geldim.”

“Elbette,” dedi. “Sanirim Deborah dinlenme odasinda. Benim adim Gayle. Sizi gotiireyim.”
Deborah. Gayle. Herkese ismiyle hitap ediliyordu. Kurucular1 arasinda belki bir de Dr. Bob
vardi. Yiridiikleri koridor rengarenk duvar resimleriyle kapliydi. Yerler 151l 1s1ldi, ama

Myron kendini o tekerlekli sandalye diisiincesinden ali-koyamiyordu. Calisan herkeste ayni
sahne giilimseme vardi. Egitimin bir parg¢asi, diye diislindii Myron. Hastabakicilardan



hemsirelere kadar herkeste sivil kiyafet vardi. Hi¢ kimsede stetoskop, cagri cihazi veya
herhangi bir tibbi alet yoktu. Inglemoore’da herkes arkadasti.

Gayle ve Myron dinlenme odasina girdi. Kullanilmamis masa tenisi masalari. Kullanilmamis
bilardo masalari. Kullanilmamis kart masalar1. Siklikla kullanilan bir televizyon.

“Liitfen oturun,” dedi Gayle. “Becky ve Deborah simdi gelir.”

“Becky mi?” dedi Myron.

Yine ayn giilimseme. “Becky, Deborah’mn arkadas1.”

“Anladim.”

Myron, besi kadin olan alt1 yasl insanla o odada tek basina kalmisti. Uzun 6miir s6z konusu
oldugunda cinsiyet ayrimciligi yoktu. Hepsi tertemiz ve Ozenli giyinmisti, hatta adamin
kravati bile vardi, ama hepsi tekerlekli sandalyedeydi. I¢lerinden iki tanesinde titreme vard.
Iki tanesi kendi kendine konusuyordu. Hepsinin ten rengi soluk griydi. Bir kadin Myron’a
kemikli ve damarli elini salladi. Myron giiliimseyip el sallayarak karsilik verdi.

Duvarda Inglemoore’un slogan1 vardi:

INGLEMOORE BUGUNDEN DAHA GUZEL GUN YOK

Giizel, diye diisiindii Myron, ama yine de daha uygun bir slogan diisiinmeden edemedi:
INGLEMOORE ALTERNATIFLERINDEN DAHA 1YI

Himm. Bunu yazip 6neri kutusuna atacakti.

“Bay Bolitar?”

Deborah Whittaker odaya girmisti. Hala gazetedeki, o kask gibi duran sa¢ modelini
yaptyordu, ama milyarlarca yil yaslanmis olmasina ragmen, onun disinda kalan her sey
Dorian Gray’den firlamis gibiydi. Gozleri bir askerinki kadar keskindi. Yiiziinde hafif bir
titreme vardi ve bu Myron’a Katharine Hepburn’ii animsatmisti. Parkinson olabilirdi, ama
uzman degildi sonugta.

Ona seslenen “arkadasi” Becky’ydi. Becky otuz yaslarindaydi. O da beyazlar giymek yerine,
sivil kiyafet giymisti ve goriiniisiinde hemsire olduguna dair higbir belirti olmasa da Myron’a
“Guguk Kusu”ndaki Louise Fletcher’t animsat-misti.

Ayaga kalktr.

“Ben Becky,” dedi hemsire.

“Myron Bolitar.”



Becky basmi salladi ve kibirli bir giilimsemeyle karsilik verdi. Belki de buna engel
olamiyordu. Belki buradan ¢iktiktan sonra ilk bir saat boyunca bile gercekten giiliimseye-
miyordu. “Size katilmamin bir sakincas1 var m1?”’

Deborah Whittaker ilk kez konustu. “Git,” dedi kulak tirmalayici bir sesle. Ses tonu cakillarin
iizerinde giden eski bir lastik gibiydi.

“Simdi, Deborah...”

“Bana ‘simdi Deborah’ deme. Kendime yakisikl1 bir ziyaret¢i bulmusum, paylagsmak istemem.
Onun i¢in uza bakalim.”

Becky’nin kibirli giiliimsemesi belirsiz bir ifadeye doniistii. “Deborah,” dedi yardimsevermis
gibi goriinen, ama yonlendirici bir ses tonuyla, “nerede oldugumuzu biliyor musun?”

“Elbette,” diye cikistt Deborah. “Miittefikler Miinih’i bombaladi. Mihver Kuvvetleri teslim
oldu. Ben de Manhat-tan’m gilineyinde gorevli bir USO kiztyim. Okyanusun esintisi yiiziime
vuruyor. Askerlerin gelmesini bekliyorum ve gemiden ilk inene kocaman, 1slak bir opiiciik
verecegim.”

Deborah Whittaker, Myron’a goz kirpt.

Becky, “Deborah, 1945 yilinda degiliz...” dedi.

“Biliyorum lanet olasi. Tanr1 agkina, Becky, bu kadar ahmak olma.” Oturup Myrona’a dogru
egildi. “Aslhinda aklim gidip geliyor. Bazen buradayim. Bazen de zamanda yolculuk
yaptyorum. Biiylikbabamda olurken, damar sertlesmesi demislerdi. Annemin bagina
geldiginde de bunama dediler. Bana gelince de adi parkinson ve alzheimer oldu.” Hemsireye
dondii, yliz kaslar1 hala titriyordu. “Liitfen Becky, hala aklim basimdayken, goéziimiin

Oniinden ¢ekil.”

Becky bir siire bekledi, durdugu siire boyunca da o belirsiz giiliimsemesini bozmadi. Myron
ona basim salladi ve o da yanlarindan ayrildi.

Deborah Whittaker biraz daha one egildi. “Onunla dalga gecmeye bayiliyorum,” diye
fisildadi. “Yasghiligin tek giizel tarafi bu.” Ellerini dizlerine koyup kahkahalarla giildii. “Az
once adini s0ylemistin, ama unuttum.”

CCMyron.’,

Sasirmis goriiniiyordu. “Hayir, degil. André olabilir mi? André’ye benziyorsun. Benim
saglarimi yapardi.”

Becky goziinii odanin bir kosesine dikti. Hazirlantyor gibiydi.

Myron hemen konuya girmeye karar verdi. “Bayan Whittaker, size Elizabeth Bradford’la
ilgili bir seyler sormak istiyorum.”

“Lizzy mi?” Bir anda gozleri parladi. “O burada m1?” “Hayir, Hanimefendi.”



“Oldiigiinii santyordum.”

“Oldii.”

“Zavalli kadin. Muhtesem partiler verirdi. Bradford Ciftligi’nde. Verandaya 1siklar asarlardi.
Yiizlerce insan giderdi. Lizzy her zaman en iyi miizik grubunu, en iyi yiyecekleri sunardi.
Onun partilerinde ¢ok eglenirdim. Giyinir, siislenir ve...” Bir anda Deborah’mn akima bir sey
gelmis olmali ki, durdu. Belki de o partilerin bir daha asla olmayacagini anlamisti.

“Siz kosenizde,” dedi Myron, “Elizabeth Bradford’tan bahsederdiniz.”

“Evet, elbette. “El sallad1. “Lizzy iyi malzeme g¢ikartyordu. Sosyal bir giictii. Ama..Yine
durdu ve gozlerini ¢evirdi.

“Ama ne?”

“Lizzy’yle ilgili aylardir yazmiyorum. Cok tuhaf gercekten. Gegcen hafta Constance
Lawrence, St. Sebastian’m Cocuklar1 yararina bir yardim balosu diizenledi ve oraya da
gelmedi. Eskiden Lizzy’nin en sevdigi etkinliklerden biriydi bu. Dort yil boyunca gelmisti,

biliyorsun.”

Myron basmi salladi ve degisen ¢aga ayak uydurmaya calisti. “Ama Lizzy artik partilere
gitmiyor, degil mi?” “Hayir, gitmiyor.”

“Neden?”

Deborah Whittaker sasirmis gibiydi. Ona siipheyle bakti. “Adm neydi, tekrar sdyler misin?”
“Myron.”

“Biliyorum. Sdylemistin. Soyadini kastediyorum.” “Bolitar.”

Yine yiizlinde bir kivileim goriir gibi oldu. “Ellen’mn oglu musun sen?”’

“Evet, oyle.”

“Ellen Bolitar,” dedi kocaman giilimsemeyle. “O nasil?”

“Gayet 1yi.”

“Cok akilli kadindir. S6yle bana Myron. Hala muhalif taniklar1 paramparca ediyor mu?”
“Evet, Hanimefendi.”

“Akal kiipti kadmn.”

“Sizin koselerinizi de ¢ok severdi,” dedi Myron. Saskina donmiistii. “Ellen Bolitar, avukat ve
benim kdselerimi mi okuyor?”



“Her hafta. Gazeteyi acar agmaz ilk okudugu sey oydu.” Deborah Whittaker arkasina yaslandi
ve bagini salladi. “Olaya bakar misin? Ellen Bolitar benim kodselerimi okuyormus.” Myron’a
giiliimsedi. Myron konusurken hangi zamani kullanacagini sasirtyordu. Zamanda gidip
geliyordu. Onunla kalmaya ¢alistyordu, “ok keyifli bir ziyaret oldu, degil mi Myron?”

“Evet hanimefendi, oyle.”

Giilimsemesi solmaya basladi. “Burada kimse benim kdsemi hatirlamiyor,” dedi. “Hepsi ¢ok
iy1 ve tathilar. Bana iyi davraniyorlar. Ama onlar i¢in siradan, yash bir kadinim. Belli bir yasa
gelirsin ve sonra birdenbire goriinmez olursun. Bir zamanlar bu kadinin zeki bir kadin
oldugunu, bu viicudun partiden partiye kosup birbirinden yakisikli erkeklerle dans ettigini
bilmiyorlar. Bunu gérmiiyorlar. Sabah kahvaltida ne yedigimi hatirlamiyorum ama o partileri
hatirliyorum. Sence de tuhaf degil mi?”

Myron basini salladi. “Hayir hanimefendi, tuhaf degil bence.”

“Lizzy’nin son davetini, diin aksam olmus gibi net hatirliyorum. Siyah, askisiz Halster marka
bir elbise giymis ve inci kolye takmugti. Teni yanikt1 ve ¢ok giizeldi. Ben de parlak pembe bir
yazlik elbise giymistim. Lilly Pulitzer’di ama

yine de erkeklerin basini dondiirebiliyordum.”

“Lizzy’e ne oldu, Bayan Whittaker? Neden parti vermeyi birakt1?”

Deborah Whittaker birden durdu. “Ben magazin haberleri yapiyordum,” dedi, “dedikodu
degil.”

“Onu anliyorum. Burnumu sokmak igin sormuyorum. Onemli olabilir.”
“Lizzy benim arkadasim.”
“Onu partiden sonra gordiiniiz mii?”

Gozleri yine wuzaklara daldi. “Sanirim ¢ok fazla i¢misti. Problemi oldugunu bile
diistinmistim.”

“Alkol problemi mi?”

“Dedikodu yapmaktan hoslanmam. Bu benim tarzim degil. Ben sosyal bir kdse yaziyordum.
Insanlarin canimi yakmak bana gore degil.”

“Size saygi duyuyorum, Bayan Whittaker.”
“Ama yanilmigim.”
“Yanilmis misiniz?”

“Tabii ki Lizzy’nin alkol problemi yok. Sosyal icici, ama limitlerini bilmedigi i¢in fazla
kagirtyor.”



Yine fiillerin zamani degismisti. “Onu partiden sonra gordiiniiz mii?”’

“Hayir,” dedi kisik sesle. “Hig.”

“Onunla telefonda filan konusmus olabilir misiniz?” “Onu iki kez aradim. Woodmeres’lerin
partisine ve Constance’larin etkinligine gelmeyince bir seylerin yolunda gitmedigini anladim.

Ama onunla hi¢ konugsmadim. Ya disaridaydi

ya da telefona gelemiyordu.” Myron’a bakti. “Nerede oldugunu biliyor musun? Sence iyi
mi?”’

Myron nasil ya da hangi zamanda cevap verecegini bilemiyordu. “Onun merak mi
ediyorsunuz?”

“Elbette ediyorum. Yer yarilmis da Lizzy icine girmis gibi. Kuliipteki biitiin yakin
arkadaslarina sordum, hicbiri onu bir daha gérmemis.” Kaslarmi catti. “Gergek arkadas
degiller aslinda. Arkadaslar boyle dedikodu yapmaz.”

“Ne dedikodusu?”

“Lizzy’yle ilgili.”

“Ne diyorlar?”

Ses tonu komplo teorileri tiretir gibi ¢ikiyordu. “Ben, ¢ok ictigi icin tuhaf davrandigim
disiiniiyordum. Ama dyle degilmis.”

Myron 6ne egilip ses tonunu ona uydurdu. “Neymis o zaman?”’

Deborah Whittaker, Myron’a bakti. Gozleri matlagmisti ve hangi gercekligi gordiigiinii
diistindii. “Depresyon,” dedi sonunda. “Kuliipteki kadinlar Lizzy’nin depresyonda oldugunu
konusuyordu. Arthur onu evden géndermis, hem de duvarlar siingerlerle kapl bir enstitiiye.”
Myron viicudunun buz kestigini hissetti.

“Dedikodu iste,” diye haykirdi Deborah Whittaker. “Cirkin dedikodular.”

“Buna inanmadiniz mi1?”

“Soyle bana,” dedi Deborah Whittaker kurumus dudaklarini yalayarak. Biraz dogruldu. “Eger
Elizabeth Bradford

bir enstitiiye kapatilmis olsaydi,” dedi, “nasil olur da kendi evinin balkonundan diisebilirdi?”

Myron bagini salladi. Diislincelerine yenileri eklenmisti.



Yirmi Altinci Boliim

Bir stire daha Deborah Whittaker’in yaninda kalip, hi¢ bilmedigi bir donemden ve insanlardan
konustu. Becky sonunda gelip ziyarete bir son verdi. Myron tekrar gelecegine dair s6z verdi.
Annesini de getirmeye c¢alisacagina dair soz verdi. Bunu yapacakti. Deborah Whittaker’in
hafizas1 gidip geliyordu ve Myron odadan c¢iktiktan sonra bile kendisini hatirlayacagindan
emin degildi. Sonra da bunun bir 6nemi olup olmadigini diisiindii.

Myron arabasina déniip Arthur Bradford’un ofisini aradi. Ozel sekreteri, miistakbel belediye
bagkaninm, Bellevil-le’de olacagin1 sdyledi. Myron tesekkiir edip telefonu kapatti. Saatine
bakt1 ve yola koyuldu. Eger trafige takilmazsa, zamaninda varabilirdi.

Garden State Bulvari’na ¢iktiginda babasinin ofisini aradi. Telefonu babasinin uzun zamandir
sekreterligini yapan Eloise agtt ve yirmi bes yildir ne diyorsa aynisini soyledi. “Hemen
bagliyorum, Myron.” Babasinin mesgul olup olma-

masinin bir dnemi yoktu. Telefonda olmasi ya da yaninda biri olmas1 da onemli degildi.
Babas1 uzun zaman once ona bu konuda ne yapmasi gerektigini sdylemisti, Oglu ne zaman
ararsa arasin, diisiinmeden baglayabilirdi.

“Gerek yok,” dedi Myron. “Ona birkag saat i¢cinde ugrayacagim sdylemen yeterli.”

“Buraya m1? Tanrim, Myron, buraya gelmeyeli yillar oldu.”

“Evet, biliyorum.”

“Bir sey mi oldu?”

“Bir sey yok, Eloise. Sadece onunla konusmak istiyorum. Ona endiselenecek bir sey
olmadigim soylersin.” “Tamam, baban ¢ok sevinecek.”

Myron bundan pek emin degildi.



Arthur Bradford’ un tur otobiisiiniin {izerinde kirmizi, mavi ¢izgiler ve biiylik beyaz yildizlar
vardi. BELEDIYE BASKANI BRADFORD vyazis1 ii¢ boyutlu harflerle yazilmusti.
Pencerelerde siyah film vardi; boylelikle igeriyi kimse gore-miyordu.

Arthur Bradford otobiisiin kapisinda durmustu; elinde de mikrofon vardi. Kardesi Chance
arkasinda duruyor ve tiim kameralar ona bakiyormusgasina giiliimsiiyordu. Onun saginda da
Brenda’nm kuzeni Terence Edwards vardi. Yiiziinde Joe Biden’in saci kadar dogal bir
giilimseme vardu. Ikisinde de o aptal kdpiik politikaci sapkalarindan vard.

Pek kalabalik yoktu ve gelenlerin ¢ogu da yasliydi. Cok yasli. Birileri onlar1 bedava yemek
vaadiyle kandirip oraya getirmis gibi bos bakislarla bakiyorlardi. Diger insanlar da amagsizca
ortada dolanip, bir kavga patlak verse de izlesinler diye bekliyordu. Bradford’un adamlari
kalabaliga karismus, ellerinde iizerinde BELEDIYE BASKANLIGI iCIN BRADFORD yazan
biiyiik afigler ve kafalarinda komik stra-for sapkalarla dolagiyordu. Arada sirada da birden
alkislamaya basliyorlar ve tembel kalabalik da peslerinden geliyordu. Etrafta yaptiklar: isten
keyif almadiklar1 ve daha kétiisti ne olabilirdi diye merak ettikleri her hallerinden belli olan
basin mensuplar1 ile yerel temsilciler de vardi: baska bir politik konugmay1 yaymlamak mi
yoksa bir is kazasinda bir organlarini m1 kaybetmek mi? Yiiz ifadeleri yazi tura atar gibiydi.

Myron kalabaliga karisip dnlere dogru gegti.

“New Jersey’de ihtiyacimiz olan sey degisim,” diye bagirdi Arthur Bradford. “New Jersey’de
g0zii pek ve cesur bir yonetime ihtiyacimiz var. New Jersey’de bulundugu mevkii-yi kendi
menfaatlerine yontmayacak bir belediye baskanina ihtiyacimiz var.”

000, adamim.

Kalabaliktaki adamlar1 bu climleyi sevmisti. Bir anda, pomo yildizlarinin sahte orgazmlari
gibi (ee, sey, Myron Oyle diisiinmiistii) alkislara boguldular. Kalabalik daha ilgisizdi. Sonra
adamlar tezahiirat yapmaya basladi: “Bradford... Bradford, Bradford.” Cok orijinal.
Mikrofondan bagka birinin sesi geldi. “Bir kez daha, Bayanlar ve Baylar, New Jersey nin yeni

Belediye Baskan1 Arthur Bradford! New Jersey’de ihtiyacimiz olan sey!”

Alkislar. Arthur izleyicilere el salladi. Sonra birka¢ basamak asagi inip 6ndeki secilmis birkag
kisiye dokundu.

Her tokalagsmanin ardindan, “Desteginiz benim i¢in 6nemli,” dedi.

Myron omzunda bir el hissetti. Dondii. Arkasindaki Chance’ti. Hala giiliimsiiyordu ve
kafasinda kopiik sapka vardi. “Yine ne istiyorsun sen?”

Myron kafasini isaret edip, “Sapkani bana verir misin?” dedi.
Hala giiliiyordu. “Senden hoslanmiyorum, Bolitar.”
Myron da giilimseyerek karsilik verdi. “Oo, ¢ok {iziildiim.”

Ikisi de donmus giiliimsemelerle birbirine bakti. Eger ikisinden biri kadin olsaydi,
kavgalariyla gazete haberlerine konu olabilirlerdi.



“Art’la konusmam gerek,” dedi Myron.
Hala giiliimsiiyorlardi. lyi arkadaslar. “Otobiise bin.”

“Tabii ki,” dedi Myron. “Otobiise bindigim gibi giiliim-semekten vazgegebilir miyim?
Yanaklarim agrimaya basladi.”

Ama Chance ¢oktan yiiriimeye baglamisti. Myron omuzlarini silkti ve otobiise gecti. Yerdeki
hal1 kalin ve bordoydu. Normal koltuklar ¢ikarilmis, yerlerine bekleme salonu sandalyelerine
benzeyen sandalyeler yerlestirilmisti. Kafalariin iizerinde bir¢ok televizyon, bir mini bar,
telefonlar ve

bilgisayar terminalleri vardi.

Icerideki tek kisi Siska Sam’di. Onde oturmus, People dergisi okuyordu. Myron’a bakt1 ve
dergisini okumaya devam etti.

“En ¢ekici elli isim,” dedi Sam, “ben onlardan biri degilim.”

Myron giiliimseyerek basini salladi. “Meziyetlerle alakali bir durum degil, tamamen iliski
meselesi.”

“Politika,” dedi Sam. Sayfay: ¢evirdi. “Arka tarafa ge¢.”

Myron, Battlestar Galactica’nmin setinden alnmus futi-ristik bir donen sandalyeye gegip
kuruldu. Cok beklemedi. Ilk gelen Chance oldu. Hala giiliimsiiyor ve el salliyordu. Ardindan
Terence Edwards ve onun pesinden de Arthur geldi. Sofor bir tusa basti ve kapi kapandi.
Ugiliniin de giilimsemeleri birer maskeymiscesine bir anda yok oldu.

Arthur, Terence Edwards’a On tarafta oturmasini isaret etti. Politik hiyerarsiye dayanarak
sOyleneni yapti. Arthur ve Chance otobiisiin arkasina dogru yiiriidii. Arthur sakindi, ama
Chance kabiz olmus gibi goriintiyordu.

“Seni gormek giizel,” dedi Arthur.

“Evet,” dedi Myron, “Her zaman keyiftir.”

“Bir seyler igmek ister misin?”

“Elbette.”

Otobiis hareket etti. Kalabalik otobiisiin etrafinda toplandi ve tek yonlii camdan el salladu.
Arthur Bradford onlara asagilayan gozlerle bakiyordu. Halkin adami. Myron’a bir sise uzatti
ve bir tane de kendisi agti. Myron siseye bakti.

Seftali Aromal1 Diyet Buzlu Cay. Fena degildi. Arthur oturdu, Chance de yanma.

“Konusmam hakkinda ne diisiiniiyorsun?” diye sordu Arthur.

“New Jersey’de ihtiyacimiz olan sey,” dedi Myron, “daha ¢ok politika klisesi.”



Arthur giiliimsedi. “Daha detayli konusmak isterdin, degil mi? Bu sicakta? Bu kalabalikla?”
“Ne diyebilirim? Hala ‘Art’a Oy Verin, Kapali Havuzu Var’ sloganii seviyorum.”

Bradford yorumunu eliyle savusturdu. “Anita Slaugh-ter’la ilgili yeni bir sey 6grenebildin
mi?”

“Hayir,” dedi Myron. “Ama 6len karinla ilgili bir sey 6grendim.”

Arthur kaslarmi ¢atti. Chance’in yiiziinlin rengi atti. Art-. hur, “Anita Slaughter’1 arastirtyor
olman gerekirdi,” dedi.

“Komiktir ki,” dedi Arthur, “onun ortadan kaybolusuyla ilgili arastirma yaparken stirekli
karinin 6liimii ¢ikiyor karsima. Sence neden olabilir?”

Chance konugmaya girdi. “Sen lanet olasica bir aptalsin da ondan.”
Myron, Chance’e dondii. Sonra da ellerini dudaklarina gotiiriip, “Sss,” dedi.

“Bosuna ugrasiyorsun,” dedi Arthur. “Tamamen bosuna. Sana defalarca Elizabeth’in
6liimiiyle Anita Slaughter arasinda bir baglanti olmadigin1 sdyledim.”

“O zaman soOyle bana,” dedi Myron. “Karin neden partilere gitmeyi birakt1?”
“Pardon?”

“Hayatinin son alti ayinda karmin arkadaglarinin higbiri onu goérmemis. Partilere
gitmiyormus. Kuliibiine de gitmemis.” Her ne kuliibiiyse.

“Sana bunu kim soéyledi?”
“Birkag arkadasiyla goriigtiim.”
Arthur giilimsedi. “Goriistiigiin kisi,” dedi, “bunamus bir ihtiyar ke¢i olmal1.”

“Dikkat et Artie. Bunamis kegilerin de oy verme hakki var.” Myron durdu. “Hey, yeni bir
slogan buldum: ‘Bunamis Kegiler, Oylariniza Ihtiyacimiz Var.””

Kimse kalemine uzanmadi.

“Zamanimi bosa harciyorsun ve artik seninle igbirligi yapmaktan vazgegtim,” dedi Arthur.
“Sof6r seni birakir.” “Hala basma gidebilirim,” dedi Myron.

Chance atildi. “Ben de kalbine bir kursun sikarim.” Myron yine parmagmi dudaklarina
gotiirdil. “Sss.” Chance bir seyler daha sdyleyecek oldu, ama so6zii Arthur aldi. “Bir anlasma
yaptik,” dedi. “Ben Brenda Slaugh-ter’in hapse girmesine engel olacaktim. Sen de Anita Sla-
ughter’t ararken benim adimi bu isin disinda tutacaktin. Ama sen hald comak sokup
duruyorsun. Yanlis yapiyorsun. Bu hadsiz ugrasin rakiplerimin de dikkatini ¢ekecek ve
ellerine bana kars1 kullanacaklar1 bir koz vermis olacaksin.”



Myron’m bir sey sdylemesini bekledi. Myron konugmadi.

“Bana bagka secenek birakmadin,” diye devam etti Art-hur. “Sana ne bilmek istiyorsan
anlatacagim. Sen de kayda deger bir sey olmadigin1 gérecek ve yoluna bakacaksin.” Chance,
bundan hoslanmamusti. “Arthur, ciddi olamazsin...”

“Otur yerine Chance.”

“Ama...” Chance oldugu yerde kivraniyordu. “Davison i¢in ¢alisiyor olabilir.”

Arthur bagini salladi. “Calismiyor.”

“Ama bilemezsin...”

“Eger Davison i¢in ¢aligiyor olsaydi, su anda bizi on kisinin takip ediyor olmasi gerekirdi.
Zaten eger bu isi kurcalamaya devam ederse, Davison’un adamlarinin fark etmesi ¢ok
siirmez.”

Chance, Myron’a bakti. Myron g6z kirpti.

“Bundan hoslanmadim,” dedi Chance.

“On tarafa ge¢ Chance.”

Chance sakin goriinmeye calisarak yerinden kalkti ve otobiisiin 6n tarafina dogru gitti.

Arthur, Myron’a dondii. “Sanirim sana simdi anlatacagim seylerin ileri derecede gizli
oldugunu sdylememe gerek yok. Eger bir yerlerden duyulursa...” Cilimleyi bitirme geregi
duymadi. “Babanla konustun mu?”

“Hayir.”

“Konusman isine yarayacaktir.”

“Ne isime yarayacak?”

Ama Arthur cevap vermedi. Sessizce oturup camdan di-san bakti. Otobiis bir trafik 1s18inda
durdu. Bir grup insan otobiise el sallad1 ve Arthur onlara dondii.

“Ben karmmu seviyordum,” diye basladi Arthur. “Bunu anlamani istiyorum. Universitede
beraberdik. Onu bir giin kalabalikta gérdiim ve...” Isik yesile dondii. Otobiis tekrar hareket
etti, “hayatimda bir daha hicbir sey ayni olmadi.” Arthur, Myron’a bakip giiliimsedi. “Cok
klise, degil mi?” Myron omuz silkti. “Kulaga hos geliyor.”

“Oyleydi.” Hatiralarla dolu basmi salladi ve bir anligina o politikac1 gitmis ve yerine gercek
bir insan gelmisti. “Eli-zabeth ve ben mezun olduktan bir hafta sonra evlendik. Brad-ford
Ciftlikleri’nde biiyiik bir diigiin yaptik. Gérmeliydin. Alti yiiz kisi. ikimizin aileleri de ¢ok
tedirgindi, ama bu bizim keyfimizi kagirmamisti. Asiktik. Ig¢imizde hicbir seyin
degistiremeyecegi genclik heyecani vardi.”



Yine digar1 bakti. Otobiis vinladi. Birisi televizyonu agt1 ve sesini kisti.

“lIk darbe evlendikten bir y1l sonra geldi. Elizabeth asla ¢cocuk sahibi olamayacagim 6grendi.
Rahim duvarlarinda bir tiir zayiflik varmis. Hamile kaliyordu, ancak ilk i¢ aylik dénemi
atlatamiyordu. Simdi diislindiiglimde tuhaf geliyor. Bilirsin, baslarda Elizabeth’in sessiz
kalmak istedigini diisiindiim, bazilar1 buna melankoli diyor. Ama bana melankoli gibi
gelmiyordu. Yansima anlar1 gibiydi ve bana tuhaf sekilde ¢ekici geliyordu. Bu sana bir sey
ifade ediyor mu?”

Myron basini salladi, ama Arthur hala disar1 bakiyordu. “Ama krizleri siklagmaya baslamisti.
Ayrica artik daha

derin oluyordu. Dogal oldugunu diisiiniiyordum. Bu sartlar 1 altinda kim {izgiin olmazdi ki?
Bugiin olsa, elbette ki, ona { manik depresif teshisi koyarlardi.” Giilimsedi. “Tamamen i
psikolojik oldugunu sdylediler. Beyinde kimyasal bir denge- j sizlik ya da onun gibi bir sey
varmis. Kimilerine gore, dis uyaricilar o kadar belirsizmis ki, rahminde problem olma- ,
saymis bile bu hastalig1 uzun vadede ¢ikarmis.” Myron’a bakti. “Buna inaniyor musun?”

“Bilmiyorum.”

Duymamig gibiydi. “Sanirim miimkiin. Zihinsel hastaliklar ¢ok tuhaf. Fiziksel problemleri
anlayabilirsin. Ama akil 1 kontroliinii kaybedince, derler ya, hi¢bir sey eskisi gibi olmu- , yor.
Aciyabiliriz. Ama tamamen anlayamayiz. Ben de onun ' saghigmin solup gidisini izledim.
Elizabeth’in tuhaflagtigimni ° diisiinen arkadaslar1 endiselenmeye baslamisti. Bazen o kadar
kotii oluyordu ki, izindeymisiz gibi yapip onu evde tutu- j yorduk. Bu, boyle yillarca devam
etti. Asik oldugum o kadin ' yavas yavas ellerimden gidiyordu. Oliimiinden epey zaman
> once, bes alt1 y1l kadar, tamamen baska bir insana donlism- , iistii. Elimizden geleni yaptik
tabii ki. Ona en 1iyi tibbi destegi sagladik, zihninin gelip gidislerinde ona gore davrandik. Ama
hicbir sey onun diisiisiine engel olamadi. Sonunda Eli- ! zabeth kendini bu durumdan hig
kurtaramaz hale geldi.”

Sessizlik. 1
“Onu enstitliye mi yatirdin?” diye sordu Myron.

Arthur iceceginden bir yudum aldi. Sisenin etiketiyle /; oynamaya, koselerinden kaldirmaya
baslamist1. “Hayir,” ;

dedi en sonunda. “Ailem bunu istedi, ama yapamadim. Eliza-beth artik sevdim kadin degildi.
Bunu biliyordum. Belki onsuz devam edebilirdim. Ama onu birakamazdim. Neye doniisiirse
doniissiin, ona hala bor¢luydum.”

Myron basini salladi; hicbir sey sdylemedi. Televizyon artik kapanmisti, ama radyodan bir
haber kanalinin sesi geliyordu. Onlara yirmi iki dakika verirseniz, onlar da size diinyay1 verir.
Sam, People okuyordu. Chance omzunun iizerinden bakmaya devam ediyordu ve gozleri
nefret doluydu.

“Tam zamanl1 hemgireler bulup Elizabeth’i evde tuttum. O unutulmaya yiiz tutarken ben de
hayatima devam ettim. Gorliniiste, elbette ki, ailem gayet iyiydi. Onu evde tutuyordum.”



Otobiis bir duraga yanasti. Myron ve Arthur da dyle. “Sonra ne oldugunu muhtemelen tahmin
edebilirsin. Elizabeth daha da kotiiye gitti. Sonunda artik neredeyse ka-tatonikti. Viicuduna
giren her neyse, onu artik tamamen esir almisti. Hakliydin elbette. Diislisii kaza degildi.
Elizabeth kendisi atladi. Kafasinin iistiine diismesi de talihsizlik degildi. Bunu bilerek ve
isteyerek yapmusti. Karim intihar etti.” Ellerini yiiziine koydu ve arkaya yaslandi. Myron onu
izliyordu. Myron bunun rol olabilecegini diisiinse de, adamin tavirlarinda sugluluk duygusunu
ve insaniyeti gorebiliyordu. Ama asla emin olamazdi. Bir yalani anlayabilecegini iddia
edenler, cogu zaman daha biiyiik bir yanilgi i¢indedir.

“Cesedini Anita Slaughter m1 buldu?” diye sordu Myron.

Basim salladi. “Gerisi de klasik Bradford hikdyesi iste. Ortbas etme calismalar1 vakit
kaybetmeden basladi. Riigvetler verildi. Tahmin edersin, bir intihar bile intihar olarak
algilanmiyor, karis1 o kadar delirmisti ki Bradfordlardan biri ona intihar etmeye zorladi gibi
diisiiniilityor. Anita’nin admi bu isin disinda tutabilirdik ama adi bir kere radyo biilteninde
¢cikmisti. Medya da bunu hemen yakalad1.”

Buras1 ger¢ekten cok mantikli gelmisti. “Riisvetlerden soz ettin.”

“Evet.”

“Anita ne kadar ald1?”

Gozlerini kapadi. “Anita para almayacakt1.”
“Ne istedi?”

“Higbir sey. O Oyle bir kadin degildi.”

“Sen de onun sessiz kalacagina dair ona giivendin.” Arthur basini salladi., “Evet,” dedi. “Ona
glivendim.” “Onu hig¢ tehdit etmedin ya da...”

“Asla.”
“Buna inanmakta gii¢liik ¢ekiyorum.”
Arthur omuz silkti. “Dokuz ay daha kaldi yanimizda. Bu sana bir sey ifade eder santyorum.”

Yine ayn1 noktaya gelindi. Myron biraz iisteledi. Otobiisiin arkasindan bir giiriiltii duyuyordu.
Chance ayaga kalkt1. Kosarak arka tarafa geldi ve disar1 bakti. Ikisi de onu umursamamisti.

Birkag dakika sonra Chance, “Ona anlattin mi1?”” dedi. “Evet,” dedi Arthur.
Chance doniip Myron’a bakti. “Eger birine tek kelime bile edersen, seni...”

“Sss"’

Sonra Myron bir anda bir sey hatirladi.



Simdiye kadar oradaydi, ama gorememisti. Hikaye kismen dogruydu, tipki en iyi yalanlar
gibi, ama eksik bir seyler vardi. Arthur’a dondii. “Bir seyi unuttun,” dedi Myron.

Arthur’un bakislar1 derinlesti. “Nedir 0?”

Myron, Chance’e bakti, sonra yine Arthur’a dondii. “Anita Slaughter’t hanginiz dovdii?”

Tas kesilmislerdi.

Myron devam etti. “Elizabeth’in intiharindan birka¢ hafta once, biri Anita Slaughter’a
saldirdi. St. Bamabas Has-tanesi’ne kaldirildi ve kariniz intihar ettiginde hala ciirtikleri vardi.

Bunu da anlatmak ister misiniz?”

Her sey bir anda oluyormus gibi goriiniyordu. Arthur Bradford hafifce bagim salladi. Sam
elindeki People koyup ayaga kalkti. Chance fel¢ olmus gibiydi.

“Cok fazla sey biliyor!” diye bagirdi Chance.

Arthur durdu, diistintiyordu.

“Onu disar1 atmaliy1z!”

Arthur hala diisiiniiyordu. Sam onlara dogru yiirlimeye baslamisti.
Myron sesini algak tutmaya ¢alisarak, “Chance?” dedi.

“Ne var?”

“Fermuarin agik kalmis.”

Chance asag1 bakti. Myron otuz sekizligini ¢oktan ¢1-

karmist1 ve onu sert bir sekilde Chance’in kasiklarina dayadi. Chance geri sigradi, ama Myron
istifini bozmadi. Sam silahini ¢ikarip Myron’a dogrulttu.

“Sam’e yerine oturmasini sdyle,” dedi Myron, “yoksa bir daha iseyemezsin bile.”

Herkes donmustu. Sam silahin1 Myron’a dogru tutuyordu, Myron da Chance’in kasigina.
Arthur hala diisiinceler i¢cinde bogulmus gibi goriiniiyordu. Chance titremeye bagladi.

“Sakin silahima iseme, Chance.” Sert adam ciimleleri. Ama Myron bundan hoslanmamusti.
Sam’in tarzin biliyordu. Sam’in pekala risk alip ates edebilecegini de biliyordu.

“Silaha gerek yok,” dedi Arthur. “Kimse sana zarar vermeyecek.”
“Simdiden daha iyi hissetmeye basladim.”

“Canli halinle isime daha c¢ok yararsin. Aksi takdirde Sam g¢oktan senin beynini havaya
ucurmus olurdu. Anliyor musun?”’



Myron higbir sey sdylemedi.

“Anlagsmamiz aynen devam ediyor: sen Anita’y1 bulacaksin Myron, ben de Brenda’y1 hapse
girmekten kurtaracagim. Ikimiz de karimi bu isin disinda tutacagiz. Anlatabildim mi?”

Sam silah1 goz hizasinda tutup giiliimsedi.
Myron kafasiyla bir hareket yapti. “Bir iyi niyet gosterisine ne dersin?”
Arthur basini salladi. “Sam.”

Sam silahim indirdi. Yerine gitti ve People’n: aldi. Myron silah1 biraz daha sert bastirdi.
Chance bagirdi, ardindan da Myron silahini cebine soktu.

Otobiis onu arabasinin yaninda birakti. Sam, Myron’a inerken veda etti. Myron da basini
sallayarak karsilik verdi. Otobiis yola devam edip, koseyi donerek gozden kayboldu. O an

Myron nefesini tutmakta oldugunu fark etti. Sakinlesip dogru diisiinmeye calisti.

“Bir daha iseyememek,” dedi yiiksek sesle. “Berbat.”

Yirmi Yedinci Boliim

Babasinin ofisi hala Newark’taki depoydu. Yillar 6nce orada i¢ camasiri iiretimi yapiyorlardi,
ama artik yapmuiyorlar. Simdi ise, Endonezya, Malezya ve diger ¢ocuk is¢i calistirilan
iilkelerden nihai iirlinii getirtiyorlar, Herkes istismar oldugunu biliyordu ama yine de
miisteriler birkag¢'kurus daha ucuza satin almak i¢in onlardan aligveris yapmaya devam etti.
Onun i¢in bu konular ahlaki olarak biraz karisik. Fabrikalarda ¢ocuk isci ¢alistirilmasina karsi
olmak; on iki yasinda bir ¢ocuga saat basi on iki sent verilmesine, boyle bir somiiriiye karsi
olmak, anne ve babalar1 lanetlemek kolay. Is, on iki sent ya da achk, somiirii ya da &liim
arasinda se¢im yapmaya geldiginde zorlasiyor.



En kolay1 da bu konular iizerinde fazla diistinmemek.

Otuz y1l 6nce, Newark’ta i¢ camasir1 tiretirlerken, babasinin yani nida sehirden pke ¢ok zenci
calisiyordu. Calisanlarina karsi iyi biri oldugunu diisiiniirdii hep. Onu iyiliksever

bir patron olarak gordiiklerini diigsiiniiyordu. 1968’de isyanlar bas gosterdiginde, aynt adamlar
onun fabrika binalarmin dort tanesini yakmisti. O giinden sonra babasi bir daha asla ayni
insan olmadi.

Eloise Williams isyanlardan ¢ok onceden beri babasinin yanindaydi. “Ben nefes aldigim
siirece,” derdi babas1 siklikla, “Eloise Williams’mn bir isi olacak. Onun ikinci esi gibiydi. Is
giinlerinde babasiyla ilgileniyordu. Sinirleniyorlar, tartistyorlar ve birbirlerine huysuzluk
yapiyorlardi. Annesi bunlar1 biliyordu. “Tanri’ya siikiir ki, Eloise Chemobyl yakinlarinda
yasayan bir inekten bile daha ¢irkin,” derdi. “Yoksa endiselenebilirdim.”

Babasinin tesisi bes binadan olusuyordu. Artik sadece depo ayaktaydi. Babasi artik orayi
deniz asir1 lilkelerden gelen mallar1 kabul i¢in tutuyordu. Ofisi deponun tam ortasm-daydi ve
tavana kadar uzaniyordu. Ofisin dort cami da camdan oldugu i¢in, ana kuledeki gardiyan gibi
babasina gelen mallar1 izliyordu.

Myron metal merdivenleri kosarak ¢ikti. Yukari vardiginda, Eloise onu kucaklayarak karsiladi
ve yanagindan bir makas aldi. Myron neredeyse ¢ekmecesinden kiiciik bir oyuncak ¢ikaracak
diye bekledi. Cocukken babasini ziyarete gittiginde, onu her zaman oyuncak tabanca veya bir
karikatiir kitabiyla karsilardi. Bu kez Eloise sadece sarilmakla yetindi ve Myron’in i¢i az da
olsa burkuldu.

“Gir iceri,” dedi Eloise. Kapiy1 ¢almana gerek yok. Babana 6nden haber vermeme de gerek
yok.

Myron camdan babasinin telefonda oldugunu gordii. Neseliydi. Her zamanki gibi. Myron igeri
girdi. Babasi bir parmagini kaldirip, “Irv, sana yarin dedim. Bahane yok. Yarin, beni duydun
mu?”’

Pazar giliniiydii ve herkes hala ¢alistyordu. Yirminci yiizyilin gittikce azalan bos vakitleri.

Babasi telefonu kapatip, Myron’a bakti ve birden tiim yiizii aydinland1 sanki. Myron masanin
yanma gelip babasinin yanagina bir opiiclik kondurdu. Her zamanki gibi cildi zimpara kagidi
gibiydi ve hafiften Old Spice kokuyordu. Tam olmas1 gerektigi gibi.

Babasi Israil Parlamentosu’nun bir iiyesi gibi giyinmisti, kémiir karasi bir pantolon, yakasi
acik beyaz gomlek ve iginde de tisort vardi. Beyaz gogiis killar1 boynuyla tigortiin arasinda
kalan bosluktan disar1 ¢ikiyordu. Babasi tam bir Sami’ydi; karin, koyu bugday rengi bir cilt ve
kibar insanlarin ¢ikintili diye tabi ettigi bir buruna sahipti.

“Rico’nun Yeri’ni hatirliyor musun?” diye sordu babasi. “Eskiden gittigimiz Portekiz
restoranini mi diyorsun?” Babas1 basini salladi. “Artik yok. Gegen ay itibariyla. Manuel otuz

alt1 y1l boyunca orayi ¢ok giizel idare etti. Sonunda birakmak zorunda kald1.”

“Bunu duyduguma iiziildiim.”



Babasi bos ver dercesine bir el hareketi yapti. “Kimin umurunda? Sadece sikildigim i¢in
konusuyorum iste. Eloise sesinin telefonda biraz tuhaf geldigini sdyledi.” Sesi yumusadi.
“Her sey yolunda m1?”

“Iyiyim.”

“Paraya ya da baska bir seye mi ihtiyacin var?”

“Hayir baba, paraya ihtiyacim yok.”

“Ama bir sorun var, degil mi?”

Myron dogrudan lafa girdi. “Arthur Bradford u taniyor musun?”

Babasinin beti benzi atti, hem de Oyle yavasca degil, birdenbire. Masadaki seylerle oynamaya
basladi. Aile fotograflarinin yerini degistirdi, Myron’m Duke’u liderlige tasidiktan sonra
cektirdigi elinde NCAA kupast olan fotografiyla biraz daha zaman harcadi. Masada bir de bos
Dunkin’ Donuts kutusu vardi. Onu alip ¢6p sepetine atti.

Sonunda “Bunu neden soruyorsun?” dedi.

“Bir konuda kafam karist1.”

“Arthur Bradford’la m ilgili?”

“Evet,” dedi Myron.

“O zaman hemen bu isten uzaklas. Hizla.”

Babasi kagit kahve bardaklarinda igtigi kahvesini agzina gétiirdii ve kafasini 6ne egip bakt.
Bardak bostu.

“Bradford benden sana onu sormami istedi,” dedi Myron. “O da, onun i¢in ¢alisan o adam
da.”

Babasi kafasini kaldirip eski pozisyonuna getirdi. “Sam Richards mi?” Sesi kisikt1 ve
saskind1. “O hala yasiyor mu?” “Evet.”

“Tanrim.”
Sessizlik oldu. Sonra Myron, “Onlar1 nereden taniyorsun?” diye sordu.

Babasi ¢ekmeceyi acip bir seyler aradi. Sonra da Eloise’ e seslendi. Kadm kapiya geldi.
“Tylenol nerede?” diye sordu.

“Cekmecenin sag alt tarafinda. Arkaya dogru bakin. Paket lastiklerinin oldugu kutunun
altinda.” Eloise, Myron’a dondii. “Cikolatali i¢ecek ister misin?” diye sordu.



“Evet, litfen.” Her zaman c¢ikolatali igecek bulundururdu. Babasinin ofisine neredeyse on
yildir gelmemisti, ama onun sevdigi igecek her zaman buzdolabinda bulunurdu. Babasi
kutuyu bulup kapagiyla oynamaya basladi. Eloise de kapiy1 kapatip gitti.

“Sana hi¢bir zaman yalan sdylemedim,” dedi babasi.
“Biliyorum.”

“Seni korumaya c¢alistim. Anne ve babalar boyle yapar. Cocuklarin1 korurlar. Bir tehlikenin
geldigini gordiiklerinde, kendilerini 6ne atip onu savustururlar.”

“Benim i¢in bunu yapamazsin,” dedi Myron.
Babas1 yavagca basini salladi. “Bu isi hi¢ kolaylastirmiyor.”
“Bana bir sey olmaz,” dedi Myron. “Sadece neyle karsi karsiya oldugumu bilmek istiyorum.”

“Seytanin ta kendisiyle kars1 karsiyasin,” dedi babasi agzina iki tablet atip susuz yutarak.
“Insanlara kars1, zerre kadar vicdani olmayan, saf zuliimle kars1 karsiyasm.”

Eloise elinde Myron’in en sevdigi icecekle geldi. Yiizlerindeki ifadeyi fark edince de Myron’a
siseyl verip hicbir sey demeden odadan ¢ikti. Uzaktan bir forkliftin arka sinyalinin sesi
geliyordu.

“Isyanlardan bir yil kadar sonraydi,” diye soze basladi babasi. “Muhtemelen
hatirlayamayacak kadar kii¢iiktiin o zaman, ama isyanlar sehri ikiye bolmiistii. Bugiin bile
alman hasar hala tamamen iyilestirilebilmis degil. Aksine, tam tersi. Durum benim
kiyafetlerim gibi.” Asagidaki kutular1 gosterdi. “Kiyafetler, dikigin oldugu yerden sokiiliiyor
ve o kiyafet tamamen sokiiliip parcalanana kadar kimse bir sey yapmiyor. Iste bu Newark.
Parcalanmig bir kiyafet.

“Neyse, c¢alisanlarim sonunda geri geldi, ama hicbiri artik ayni insanlar degildi. Artik
ofkelilerdi. Ben artik onlarin igvereni degildim. Onlara zulmeden kisiydim. Bana, onlarin
atalarim1 zincirleyip okyanusun diger tarafina siiriikleyen kisiymisim gibi bakiyorlardi.
Fitneciler de onlar1 doldurusa getiriyordu. Felaket kaginilmazdi, Myron. Bu sektoriin iiretim
ayag1 sona yaklasiyordu. Iscilik maliyetleri ok yiiksekti. Sehir kendi kendini imha ediyordu.
Sonra yeralt1 diinyasindaki isimler is¢ileri yonlendirmeye basladi. Sendika kurmak istediler.
Bunu gergekten talep ettiler. Ben de tabii ki bu fikre karstydim.”

Babasi camdan disar1, ucu bucagi olmayan kutulara bakti. Myron babasinin kim bilir kag¢ kez
bu sekilde disar1 baktigin1 diisiindii. Babasinin o sekilde bakarken, bu tozlu depo i¢in yillar
once neler hayal ettigini diisiindii. Myron elindeki siseyi calkalayip kapagini agti. Bu ses
babasini kendine getirmisti. Ogluna doniip zorla da olsa giiliimsedi.

“Ihtiyar, Bradford, sendika kurmak isteyen gangsterlerle takiliyordu. Bu ise karisanlar da
boyle insanlardi. Gangsterler, yeralti diinyasmdakiler, parasini fuhus ve hileyle kazananlar bir
anda ig¢i uzmani kesilmisti. Ama ben onlarla yine de miicadele etmeye devam ettim.
Kazaniyordum da. Sonra Ihtiyar Bradford bir giin oglu Arthur’u buraya gonderdi. Benimle
konusmasi i¢in. Bir kenara yaslanip tek kelime etmeyen orospu ¢ocugu Sam Richards da
yanindaydi. Arthur oturup ayaklarini masamin iizerine koydu. Bu sendika olayim



destekledigini sdyledi. Finansal olarak. Comert katkilarla. Bunun i¢in daha dogru bir s6zciik
vardir aslinda, hara¢ deniyor buna. Ona ofisimden defolup gitmesini sOyledim.” Babasinin
alm boncuk boncuk terlemisti. Bir mendil alip alninmi sildi. Ofisin kdsesinde One arkaya
hareket eden bir fan vardi. Bir an serinlerken, bir saniye sonra ter i¢inde kaliyordunuz. Myron
aile fotograflarina bakti, bir tanesinde anne ve babasi Karayipler’e giden bir gemi
yolculugundaydi. Belki on yil kadar 6nceydi. Annesinde de babasinda da ¢igekli gomlekler
vardi, ikisi de bronz, saglikli ve ¢ok geng goriiniiyorlardi. Bu onu korkutmustu.

“Peki, sonra ne oldu?” diye sordu Myron.

Babasi1 yutkundu ve sonra konusmaya devam etti. “Sam, sonunda konustu. Masama gelip aile
fotograflarima bakti. Eski bir aile dostu edasiyla giilimsedi. Sonra da bu bah¢e makasini
masama firlatt1.”

Myron iirpermisti.

Babas1 konusmaya basladi, gozleri irilesmisti ve odak-lanamiyordu. “‘Bir diisiin, bununla bir
insana neler yapilir,” dedi Sam bana. ‘Her seferinde bir pargasini kestigini diisiin.

Birini bununla 6ldiirmenin ne kadar uzun siirecegini, ama ayni zamanda ne kadar uzun siire
hayatta tutacagini diislin,” Buydu iste. Soyledigi buydu. Ardindan Arthur Bradford kahkaha
atmaya baslad1 ve birlikte ofisi terk ettiler.”

Babasi1 yine kahve bardagini agzina gotiirdii ama hala bostu. Myron kendi i¢ecegini uzatti,
ama babasi kafasini salladu.

“Ben de eve gidip her sey yolundaymig gibi goriinmeye calistim. Yemek yemeye,
giilimsemeye calistim. Seninle bahgede oynuyordum, ama Sam’in sdylediklerini aklimdan
cikaramiyordum. Annen bir geylerin yolunda gitmedigini anliyordu, ama bu seferlik {istlime
gelmemisti. Daha sonra yatmaya gittim. Basta uyuyamadim. Sam’im dedigi gibi, diistinmeye
devam ediyordum. Birinin etlerinin par¢a parca kesilmesi. Yavas yavas. Her kesiste yeni
cigliklar. Sonra telefon caldi. Yataktan firlayip saatime baktim. Sabahin {i¢iiydii. Telefonu
actim, kimse konugmuyordu. Onlardi. Nefes alip verislerini duyuyordum. Ama kimse
konusmuyordu. Ardindan da telefonu kapatip yataga geri dondiim.”

Babasinin nefes alip verisi ¢ok derinden geliyordu artik. Gozleri dolmustu. Myron ona dogru
yaklasti, ama babas1 onu durdurmak i¢in elini havaya kaldirdi.

“Birak atlatayim, olur mu?”
Myron bagini sallayip yerine oturdu.

“Senin odana gittim.” Ses tonu artik daha monoton, cansiz ve diizdi. “Belki de bunu sik sik
yaptigimi biliyorsundur. Bazen bir kenarda oturup seni uyurken izlerim.”

Gozyaslar1 akmaya baslamisti. “Velhasil, odaya girdim. Nefesini dinledim. O ses beni hemen
sakinlestirmisti. Glilimsedim. Sonra seni daha rahat gérmek i¢in biraz daha yaklagtim. Iste o
an, o seyi gordiim.”



Babasi oksiirecekmis gibi yumrugunu agzina gotiirdii. Gogsii inip inip ¢ikiyordu. Kelimeleri
kesik kesikti.

“Yataginda. Yorganin siitinde. Bah¢e makasi. Birisini odana girip yataginin {istiine bahce
makas1 birakmist1.”

Celik bir el, Myron’m i¢ organlarini teker teker sikiyor-mus gibiydi.

Babas1 kizarmis gozlerle ona bakti. “Bu tip insanlarla savasamazsin Myron, ¢iinkii
kazanamazsin. Bunun cesaretle ilgisi yok. Deger verdiklerinle ilgili. Deger verdigin, sana
bagl insanlar var. Bu adamlar bundan anlamaz. Hisleri yok. Hissedemeyen bir insani nasil
incitebilirsin?”

Myron’m verecek cevabi yoktu.

“Arkani don ve git,” dedi babasi. “Bunda utanilacak bir sey yok.”

Myron ayaga kalkti. Babasi da. Birbirlerine sikica sarildilar. Myron gozlerini kapadi. Babasi
da onu kafasindan tutup saglarini oksadi. Myron iyice sokulup Oylece kaldi. Old Spice’in
kokusunu i¢ine ¢ekti. Bir an gegmise gitti; Joey Da-vito’nun atisiyla yere yigildiginda basim

oksayan el de bu eldi.

Hala rahatlatiyor, diye diislindii. Onca yildan sonra, burasi hala onun i¢in en giivenli yerdi.

Yirmi Sekizinci Boliim
Bahc¢e makasi.

Tesadiif olamazdi. Cep telefonunu alip Dragons’un antrenman sahasini aradi. Brenda birkag
dakika sonra telefona geldi.

“Selam,” dedi Brenda.

“Selam.”



Ikisi de bir an sessiz kald.

“@Glizel konusan bir adam1 seviyorum,” dedi Brenda.

“A-ha,” dedi Myron.

Brenda kahkaha atti. Melodi gibi gelen sesi, kalbinin derinliklerine kadar isledi.
“Nasilsin?” diye sordu.

“lyiyim,” dedi. “Oynamak ise yariyor. Aym zamanda seni diisiiniiyorum siklikla. Bu da ise
yariyor.”

“Karsilikli,” dedi Myron. Arka arkaya cezbedici ciimleler.
“Bu aksam segmelere geliyor musun?” diye sordu Brenda.
“Tabii ki. Seni almamut ister misin?”’

“Hayir, takim otobiisiiyle gelecegim.”

“Sana bir sey soracagim,” dedi Myron.

“Sor bakalim.”

“Asil tendonlar ikiye kesilen ¢cocuklarin adlar1 neydi?” “Clay Jackson ve Arthur Harris.”
“Bahg¢e makasiyla kesilmisti, degil mi?”

“Dogru.”

“Ve East Orange’da yastyorlardi?”

“Evet, neden?”

“Onlara zarar verenin Horace oldugunu diigiinmiiyorum.”
“Kim o zaman?”

“Uzun hikaye. Sana daha sonra anlatirim.”

“Oyundan sonra,” dedi Brenda. “Biraz medya isim olacak, ama sonrasinda bir seyler atistirip
Win’in evine doneriz.”

“Cok iyi olur,” dedi Myron.
Sessizlik oldu. Brenda, “Cok hevesli gibi konustum, degil mi?” dedi.

“O kadar da degil.”



“Daha iyi oynamaliyim gimdi.”
“Hayir.”
“Oyle ama,” durdu ve sonra hemen devam etti. “Iyi hissettiriyor, biliyor musun?”

Myon telefonda basim salladi. Biliyordu. Esperanza’nin kendisiyle ilgili eskiden kendisine
zarar verilmesine nasil

izin verdigiyle ilgili climleleri diisiindii.

“Oyunda goriisiiriiz,” dedi.

Ardindan telefonu kapatti.

Oturup gozlerini kapadi ve Brenda’yi diistinmeye basladi. Bir siireligine aklina gelen
diisiinceleri  savusturmadi. Bedenini ele gecirmelerine izin verdi. Viicudu titredi.
Glliimsemeye basladi.

Brenda.

Gozlerini agip bu diisiincelerden uzaklasti. Arag telefonunu agip Winin numarasini tusladi.
“Konus.”

“Yardima ihtiyacim var,” dedi Myron.

“Sikayetciyim,” dedi Win.

West Orange’daki Essex Green Alisveris Merkezi’nde bulustular.

“Ne kadar siirer?” diye sordu Win.

“On dakika.”

“Koétii bir muhit mi?”

“Evet.”

Win gilizelim Jaguar’ina bakti. “Senin arabani alalim.”

Ford Taurus’a bindiler. Yaz sonu gilinesi hala ince, uzun golgeler birakiyordu. Yol
kenarindaki sarmagiklardan sicaklik yiikselir haldeydi. Hava o kadar agirdi ki, agagtan bir
elma diisse, yere inmesi birkag¢ dakikay1 bulurdu.

“Egitim Sosyal Yardim bursunu aragtirdim,” dedi Win.

“Bu fonu her kim uydurduysa, finans konusunda ¢ok bilgiliymis. Para yabanci bir kaynaktan
geliyor, dahas1 Cayman Adalari’ndan.”



“Yani izi suriilemez mi?”

“Neredeyse izi siirlilemez,” diye diizeltti Win. “Ama Cayman Adalar1 gibi yerlerde bile riisvet
risvettir.”

“Peki, kime rligvet verecegiz?”

“Coktan verdik. Ama ne yazik ki hesap sahte bir isimle acilmigs ve dort yil once de
kapatilmis.”

“Dort yil once,” diye tekrar etti Myron. “Bu Brenda’nm son bursunu alisindan hemen
sonrasina tekabiil ediyor. Tip Fakiiltesi’ne baglamadan hemen 6nce.”

Win basini salladi. “Mantikli,” dedi, Mr. Spock edasiyla. “Bu durumda ¢ikmaza girdik.”
“Gegici olarak, evet. Eski kayitlara girilebilir, ama birkag giin siirecektir.”
“Bagka bir sey var m1?”

“Burs alacak kisinin egitim kurumlarindan ¢ok, belirli avukatlar tarafindan sec¢ilmesi gerekir.
Kriterler bellidir: akademik potansiyel, iyi vatandaglik gibi seyler.”

“Baska bir deyisle, avukatlardan Brenda’y1 se¢mesi istenmis. Daha 6nce de dedigimiz gibi,
ona para gondermenin bir yolu olarak uydurulmus.”

Yine basin1 salladi ve “Mantikli,” dedi.

West Orange’dan East Orange’a dogru hareket ettiler. Aradaki gecis kendini kademeli olarak
gosteriyordu. Giizel banliyo evleri yerini etrafi duvarlarla c¢evrili apartmanlara birakiyordu.
Sonra yine evler geldi, daha kiiciik, daha az bos alanli ve daha eski evler. Terk edilmis
fabrikalar belirdi. Yanlarindaki evler de. Sanki kelebegin hayatinin tersine yasaniyordu
burada, kelebek tirtila dontistiyordu.

“Ayrica HaPden bir telefon aldim,” dedi Win. Hal bir elektronik uzmaniydr ve hiikiimet i¢in
calisirlarken beraber is yapmiglardi. Myron’in telefonlarin dinlenip dinlenmedigini kontrol
etmesi i¢in gonderdigi kisiydi.

C‘Ve?”

“Hepsinin telefonunda dinleme cihazi varmis: Mabel Edwards, Horace Slaughter ve Brenda
Slaughter.”

“Hig¢ sasirmadim,” dedi Myron.

“Bir sey disinda,” diye diizeltti Win. “Mabel ve Hora-ce’in evindekiler eskiymis. Hal’in
hesaplarina gore en az ii¢ y1ldir oradalarmis.”

Myron’m basi yine dénmeye baglamist. “Ug y1l m?” “Evet. Bu tahmini bir hesaplama elbette
ki. Ama pargcalar eskiymig ve lizerleri tozla kaplanmus.”



“Branda’nin telefonundaki?”

“Daha yeni. Ama o yurtta sadece birka¢ aydir kaliyor. Hal ayrica odada da dinleme cihazlar1
buldu. Biri ¢alisma masasmin altindaymis, digeri de ortak kullandiklar1 salondaki koltugun
altinda.”

“Mikrofon mu?”

Win basin1 salladi. “Birileri Brenda’nm telefon konusmalarindan ¢ok daha fazlasiyla
ilgileniyormus.”

“Tanrim.”
Win giilecek gibi oldu. “Evet, sana tuhaf gelecegini biliyordum.”

Myron bu yeni fikirleri zihnine sokmak i¢in ¢aba sarf etti. “Birileri bir siiredir tiim aileyi
izliyormus.” “Kesinlikle.”

“Bu da kaynaklar1 olan biri oldugu anlamma geliyor.” “Oyle.”

“O zaman Bradfordlar olmali,” dedi Myron. “Anita Slaughter’1 ariyorlar. Bildigimiz kadariyla
onu yirmi yildir artyorlar. Mantikli olan bu. Ayrica bu ne anlama geliyor, biliyor musun?”

“Soyle bakalim,” dedi Win.
“Arthur Bradford bana yalan soyliiyor.”

Win sasirmis gibi yapti. “Giivenilir bir politikacidan daha m1 az? $imdi de bana Paskalya
Tavsani diye bir seyin olmadigim mi1 soyleyeceksin?”

“Bagtan beri diislindiigiimiiz sey buydu,” dedi Myron. “Anita Slaughter korktugu icin kagt.
Arthur Bradford’un da benimle uzlagsmaya ¢aligmasinin sebebi bu. Anita Slaughter’1 onun i¢in
bulmamu istiyor. Bdylelikle onu dldiirebilecek.” “Sonra da seni 6ldiirmeye calisacak,” diye
ekledi Win. Giinesligin aynasinda saglarmi diizeltti. “Bu kadar yakisikli olmak, tahmin
edersin ki hi¢ kolay degil.”

“Ama sikayet etmeden acini i¢inde yasiyorsun.” “Tarzim bu.” Win giinesligi kapatmadan son
bir bakis daha att1.

Clay Jackson, arka bahgeleri Route 280’e bakan bir dizi

evden birinde yasiyordu. Mahalle calisan, fakir kesimin oturdugu bir yer gibi goriiniiyordu.
Evler, tavernalar1 andiran ko-sedekiler hari¢, ikiz binalardi. Bulanik pencerelerde eski
Budweiser tabelalar1 vardi. Citler zincirlerle tutturulmustu. Kaldirimlardaki catlaklardan
yabani otlar fiskirmisti ve o kadar uzunlardi ki, kaldirnmin nerede bitip bahg¢enin nerede
basladig1 anlagilmiyordu.

Yine etraftaki herkes siyah goriiniiyordu. Myron yine ayni, agiklayamadigi huzursuzlugu
hissetmeye basladi.



Clay Jackson’un oturdugu evin karsisinda bir park vardi. Insanlar barbekii yapmak igin
hazirlaniyordu. Parkta top oynayanlar vardi. Her yerden yiiksek sesli kahkahalar geliyordu.
Ayn1 sekilde miizik seti sesi de. Myron ve Win arabadan indiklerinde biitiin gézler onlarin
oldugu yere cevrildi. Miizigin sesi bir anda kesildi. Myron zorla giilimsedi. Win hig istifini
bozmadi.

“Bize bakiyorlar,” dedi Myron.

“Eger iki zenci adam gelip senin kapinin dniine park etse,” dedi Win, “onlarin karsilasacagi
tepki nasil olurdu?” Myron basini salladi. “Yani simdi buradakilerin polisi arayip
mabhallelerinde iki slipheli gen¢ oldugunu ihbar ettiklerini mi soyliiyorsun?”

Win tek kasini kaldirdi. “Geng derken?”

“Hayal iste.”

“Evet, Oyle diyorum.”

Susam Sokagi’ndaki benzeyen bir verandaya dogru yoneldiler. Cop kovasinin yaninda bir
adam belirdi, ama Kirpik’a hi¢ benzemiyordu. Myron kapiyr caldi. Win gozleriyle etrafi
kesmeye basladi, her seyi gormeye calisiyordu. Yolun karsisinda barbekii yapanlar ve top
oynayanlar hala onlara bakiyordu. Gordiikleri seyden memnun olmusa benzemiyorlardi.
Myron kapiyi tekrar ¢aldi.

“Kim 0?” dedi i¢eriden bir kadin sesi.

“Benim adin Myron Bolitar. Yanimdaki de Win Lockwood. Eger miisaitse Clay Jackson’u
gormek istiyoruz.”

“Bir saniye bekler misiniz?”

En azindan tam bir dakika beklediler. Sonra bir zincir sesi duyuldu. Kapimin kolu dondii ve
kapida bir kadin belirdi. Zenciydi ve kirk yaslarindaydi. Giiliimsemesi taverna pencerelerinde
gordiikleri Budweiser tabelasi gibi yanip soniiyordu. “Ben Clay’in annesiyim,” dedi. “Liitfen
iceri gelin.”

Kadmin pesinden igeri girdiler. Ocakta giizel kokulu bir sey pisiyordu. Eski havalandirma
sistemi DC-10 gibi ses ¢ikariyordu ama ise yartyordu. Serinlik kisa siireli olsa bile ¢ok iyi
gelmisti. Clay’in annesi onlar1 hizla koridordan gecirip arka kapidan c¢ikardi. Yine
disaridalardi, ama bu kez arka bahgede.

“Size ne ikram edeyim?” diye sordu. Trafigin sesi yliziinden bagirmak zorunda kalmaist.
Myron, Win’e bakti. Win kaslarini ¢atmisti. Myron, “Bir sey alamayalim, tesekkiirler,” dedi.

“Tamam,” dedi. Giiliimsemesi artik disko 15181 gibi daha

hizli gidip geliyordu. “Gidip Clay’i getireyim. Hemen donerim.” Tel kap1 hizla kapanda.



Disarida tek baslarina kalmislardi. Bahgede iclerinden rengarenk cicekler figkiran saksilar ve
O0lmek {izere olan iki biiylik c¢ali vardi. Myron ¢ite dogru yiirliylip Route 280°e bakti. Dort
seritli otoban tiim hiziyla akiyordu. Arabalardan ¢ikan egzoz dumanlan yok olmuyor, adeta
havada asilip kaltyordu. Myron yutkunurken onlarin tadini alabiliyordu.

“Bu hig iyi degil,” dedi Win.

Myron basimni salladi. Kapinda bir anda iki beyaz adam beliriyor. ikisini de tanimiyorsun.
Kimlik sormuyorsun. Onlar igeri alip arka bahcede birakiyorsun. Bir seylerin yolunda
gitmedigi asikardi.

“Bakalim neler olacak,” dedi Myron.

Cok siirmedi. Ug farkli ydnden sekiz tane iri yar1 adam geldi. Iki tanesi arka kapidan ¢ikt1. Ug
tanesi evin sag tarafindan geldi. Diger ii¢ii de sol taraftan. Hepsinin elinde aliiminyum beysbol
sopalar1 ve yiizlerinde de “gidip sunlarn kigina tekmeyi basalim” ifadesi vardi. Etraflarini
cevirmiglerdi. Myron, nabzinin hizlandigini hissetti. Win kollarmi1 kavusturmustu; sadece
gozleri hareket ediyordu.

Bunlar sokak serserisi ya da bir ¢etenin {iyesi filan degildi. Sokagin karsisinda mag yapan,
yaptiklar1 liman is¢iligi ya da hamallik gibi giinlik agir islerden kas yiginina donmiis
viicutlara sahip adamlardi. Bir kism1 sopalarim1 savurmaya hazir pozisyonda bekliyordu.
Digerleri de sopalarint omuzlarinda tutuyordu. Geri kalanlar1 da, Walking TalVaaki

Joe Don Baker gibi sopayi hafif hafif bacaklarina vuruyordu.
Myron giinesten gozlerini kisarak, “Oyununuz bitti galiba?” diye sordu.

En irileri atildi. Demir kazan kadar gobegi, nasirlt elleri, sekilsiz kollar1 vardi ve bu haliyle,
kopiik bardaklar1 ezercesine spor salonundaki aletleri pargalayabilecek kadar kasli bir yapiya
sahipti. Kafasindaki Nike beyzbol sapkasi en biiyiilk beden olmasina ragmen yine de onda
kipa* gibi duruyordu. Tisortiinde Reebok logosu vardi. Nike sapka, Reebok tisort. Kafa
karistiric1 bir marka sadakati.

“Oyun simdi bashyor aptal herif.”

Myron, Win’e bakti. Win, “Iyi bir giris, ama orijinallikten uzak. Arti, aptal herif lafim sona
saklamak cok zorlama duruyor. Bunu sevmedim, ama bir sonraki denemeni dort gozle
bekliyorum.”

Sekiz adam Myron ve Win’in etrafinda ¢ember olusturdu. Nike/Reebok, grubun agik ara lideri
olan, beyzbol sopasini havaya kaldirdi. “Hey, Beyaz Ekmek, defolup git buradan.”

Win, Myron’a dondii. Myron da, “Sanirim seni kastediyor,” dedi.

“On iki yildir viicut ¢alismaya yardim i¢in olabilir.” Win giiliimsedi, Myron da kalbi yerinden
¢ikacakmis gibi hissetti. Insanlar bunu hep yapiyordu. Win’i hedef aliyordu. Bir metre yetmis
bes santimetre boyuyla Win, Myron’dan kisaydi, ama bununla da kalmiyordu. Sar1 saglari,
solgun ylizii, damarlar1 meydanda, porselen gibi seffaf teni olabilecegin en kotii-siiydii.
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Disaridan bakildiginda, vuruldugu anda tuzla buz olacakmig gibi geliyordu. Herkes kolay
lokmalar1 severdi.

Win, Nike/Reebok’a dogru yaklasti ve ona en iyi Lurch taklidiyle, “Beni mi istemistiniz?”
dedi.

“Adin ne senin, Beyaz Ekmek?”

“Thurgood Marshall,” dedi Win.

Bu cevap kalabaligin hi¢ hosuna gitmemisti. Miriltilar basladi. “Irk¢i misin sen?”
“Affedersiniz ama birine beyaz ekmek demek de ayn1 sey degil mi?”

Win, Myron’a doniip elimi yumruk yapti ve bagparmagini kaldirdi. Myron da ayn1 hareketle
karsilik verdi. Eger bu bir okul kavgasi olsaydi, Win bir sifir ndeydi.

“Polis misin sen, Thurgood?”

Win kaglarin1 gatt1. “Bu takim elbiseyle mi?” dedi yakasini diizelterek. “Liitfen.”

“Peki, ne istiyorsunuz?”

“Clay Jackson’la konusmak istiyoruz.”

“Neyle ilgili?”

“Giines enerjisi ve yirmi birinci ylizyildaki yeri.” Nike/Reebok, adamlarini kontrol etti.
Adamlar ¢emberi biraz daha daraltti. Myron kulaklarinin yandigini hissediyordu. Goziinii
Win’den ayirmadan bekledi.

“Bana 0Oyle geliyor ki,” diye devam etti liderleri, “Siz beyaz herifler, yine Clay’e zarar
vermeye geldiniz.” Biraz daha yaklagti. Artik g6z gozelerdi. “Bence ona yeniden zarar
vermemeniz i¢in kaba kuvvet kullanmamizda bir sakinca yok. Oyle degil mi arkadaslar?”
Adamlar sopalarin1 havaya kaldirarak ona katildiklarini gosterdiler.

Win’in hareketi ani ve beklenmedikti. Uzanip Nike/Ree-bok’in elinden beysbol sopasini aldu.
Koca adamin agzi saskinliktan O seklinde kalmisti. Sopanin ellerine yeniden geri gelmesini
bekler gibi bos avuglarina bakti. Bekledigi olmadi. Win sopay1 bahgenin kosesine firlatti.
Ardindan Win adami kendine dogru ¢ekti. “Tangoya ne dersin, Cavdar Ekmegi?”

Myron, “Win,” dedi.

Ama Win gozlerini rakibinden ayirmiyordu. “Bekliyorum.”

Nike/Reebok homurdandi. Sonra ellerini ovusturup dudaklarim yaladi. “Onu bana birakin
cocuklar,” dedi.



Evet, kolay lokmaydi.

Koca adam Frankenstein gibi dne hamle yapt1 ve kaim parmaklarini Win’in boynuna dogru
uzatti. Win son ana kadar hareketsiz bekledi. Ardindan ellerini birlestirip, bir mizrak gibi
kendini 6ne atti. Parmaklari, kuslarin yem yerken yaptig1 hizli hareketler gibi dogrudan koca
adamin girtlagma isabet etti. Adamdan, horultuyla karisik, dis¢ideki tiikiiriik toplama
hortumunun agizdan c¢ikarilirken yarattig1 sese benzer bir ses ¢ikt1 ve ellerini hizla bogazina
gotiirdii. Win hemen yere egilip ¢elme takti. Topugu Nike/Reebok’m bacagina denk geldi ve
adam sirtiistli yere y1gild1.

Win 44°1iiglinli adamin suratina dayadi, hala giiliimstiyordu.

“Bana oyle geliyor ki,” dedi Win, “bana bir beyzbol sopasiyla saldirdin. Seni sag goziinden
vurmak da bana ¢ok mantikli geliyor.”

Myron da silahini ¢ikarmisti. Herkese sopalarini yere atmasini sdyledi. Onlar da sdyleneni
yapti. Ardindan onlara yliziistii yere yatip, ellerini kafalarmin arkasinda birlestirmelerini
sOyledi. Birkag dakika siirse de, herkes ne dediyse yapti.

Win, elini kulagina gétiirerek, “Pardon, mo1?” dedi.

“Sizin o ¢ocuga yine zarar vermenize engel olacagiz.”

Win bir kahkaha atip topuguyla adamin kafasina vurdu. Myron, Win’le goz goze geldigi anda
basini salladi. Win de omuz silkti ve durdu.

“Biz kimseye zarar vermek istemiyoruz,” dedi Myron. “Sadece o catida Clay’e kimin zarar
verdigini 6grenmeye ¢aligtyoruz.”

“Neden?” dedi bir ses. Myron tel kapiya dogru dondii. Iceriden koltuk degnekleriyle geng bir
adam ¢ikt1. Tendonu-nu koruyan alg1, birazdan tiim ayagim yutacakmis gibi duran bir deniz
yumusakg¢asmi andirtyordu.

“Cilinkii herkes bunu Horace Slaughter’in yaptigini diisiiniiyor,” dedi Myron.

Clay Jackson tek ayaginin lizerinde dengede durmaya calisti. “Ee?”

“O mu yapt1?”

“Neden merak ediyorsunuz?”

“Ciinkil o 6ldiirildi.”

Myron bir sey sdyleyecek gibi oldu, sonra i¢ini ¢ekti. “Uzun hikaye Clay. Sadece tendonunu
kimin kestigini bilmek istiyorum.”

Cocuk bagini salladi. “Bu konu hakkinda konusmak istemiyorum.”

“Neden?”



“Benden konusmamamu istediler.”

Win ¢ocukla ilk kez konustu. “Sen de onlara itaat etmeyi mi seg¢tin?”

Cocuk, Win’e dondii. “Evet.”

“Sana bunu yapan adam,” diye devam etti Win. “Korkutuyor mu seni?”’

Clay’in Adem elmas1 yukar1 asag1 gezindi. “Lanet olsun, evet.”

Win homurdandi. “Ben ondan daha korkutucuyum.” Kimse kipirdamiyordu.

“Gostermemi ister misin?”

Myron atildi. “Win.”

Nike/Reebok sansin1 denemek istedi. Bileklerini yere koyup dogrulmaya calisti. Win ayagini
kaldirtp, omuriliginin boynuyla kesistigi yere vurdu. Nike/Reebok yere yigild1 ve kollart iki
yana agildi. Hi¢ hareket edemedi. Win ayagini adamin kafasinin arkasindan kaldirmadi. Nike
sapka kafasindan ¢ikmisti. Win adamin kafasini ¢amurlu zemine sigara aratircasina bastirdu.
Myron, “Win,” dedi.

“Kes sunu,” diye bagirdi Clay Jackson. Yardim istercesine Myron’a bakti, gozleri ¢aresizlik
icinde kocaman olmustu. “O benim amcam. Sadece beni korumaya calisti.” “Ama iyi is
cikardi,” dedi Win. Ayagini1 daha da bastirdi. Amcasinin yiizli yumusak toprakta daha da igeri
girmisti. Tim yiizii artik camura kapliydi, agzina ve burnuna ¢amur dolmustu.

Koca adam artik nefes alamiyordu.

Diger adamlardan biri yerinden kalkmaya basladi. Win silahin1 adamin kafasina dogrulttu.
“Onemli bir sey soyleyecegim,” dedi Win. “uyari atis1 yapmaktan hoslanmam.”

O adam da oldugu yere geri birakt1 kendini.

Win, ayagi adamin kafasinin iizerinde, dikkatini Clay Jackson’a c¢evirdi. Cocuk giiclii
gorlinmeye calistyordu, ama tir tir titriyordu. Dogrusu sdylemek gerekirse, Myron da.

“Somut bir seyden korkmak yerine,” dedi Win, “bir olasiliktan korkuyorsun.”
Win dizini kirarak ayagini kaldirdi. Olas1 bir topuk saldirisina kars1 pozisyon aldi.

Myron ona dogru yiirimeye basladi, ama Win bakisiyla ona oldugunu yerde kalmasini
sOyledi. Ardindan Win yine ayni gililimsemeyi takindi. Bu giilimsemeyle, isi kendisinin
halledecegini anlatmaya c¢alistyordu. Ayni zamanda bundan keyif aldigi anlamma da
geliyordu. Myron bu giiliimsemeyi daha dnce de pek ¢ok kez gormiistii, ama ilk kez boyle
kanin1 donduruyordu.

“Bese kadar sayacagim,” dedi Win ¢ocuga. “Ama muhtemelen iice ulasmadan 6nce onun
kafatasini dagitmis olurum.”



“Iki beyaz adamdi,” dedi Clay Jackson bir ¢irpida. “Silahlar1 vardi. Iriyar1 olan bizi baglad.
Gengti ve viicut calismig gibi goriinliyordu. Ufak tefek ye yasca daha biiyiik olan adam patron
gibiydi. Bizi kesen oydu.”

Win, Myron’a dondii. Ellerini iki yana acgt1. “Artik gidebilir miyiz?”

Yirmi Dokuzuncu Boliim

Arabaya dondiiklerinde Myron, “Cok ileri gittin,” dedi. “Himm.”
“Ben ciddiyim, Win.”

“Sen o bilgiyi almak istedin. Ben de aldim.”

“Bu sekilde istemedim.”

“Yapma liitfen. Adam bana beysbol sopasiyla saldirdi.” “Korkmustu. Yegenine zarar vermek
istedigimizi diigiinmiis.”

Win keman ¢alar gibi yapti.
Myron bagini salladi. “Cocuk bize er ya da geg¢ sdyleyecekti.”

“Siipheliyim. O Sam .denen herif ¢ocugu korkutmus.” “Sen de onun i¢in daha fazla mu
korkutmak istedin?” “Oyle de diyebiliriz,” dedi Win.

“Bunu bir daha yapma Win. Masum insanlara zarar veremezsin.”

“Bak sen,” dedi Win. Saatine bakti. “Atlattin m1 artik? Ahlaki olarak tatmin olmus olmak mi1
istiyorsun?”

“O ne demek?”



Win ona bakti. “Ne yaptigimi biliyorsun,” dedi yavasca. “Ama bana her seferinde
yiikleniyorsun.”

Sessizlik oldu. Win’in sesinin yankilar1 havada asili kald1 arabalarin egzoz dumanlar1 gibi
neme takildi. Myron direksiyonu tuttu. Parmak kemikleri beyaza donmiisti.

Mabel Edwards’in evine varana dek tek kelime etmediler.

“Sert biri oldugunu biliyorum,” dedi Myron. Arabay1 park ederek arkadasina dondii. “Ama
cogu zaman bunu hak eden insanlara zarar veriyorsun.”

Win hi¢bir sey demedi.

“Eger cocuk konugmamis olsaydi, tehdidini ger¢eklestirecek miydin?”

“Bunu konugmaya gerek yok,” dedi Win. “Cocugun sdyleyecegini biliyordum.”
“Ama farz et ki sdylemedi.”

Win basini salladi. “Ihtimaller kralligindan kendine cevap bulmaya ¢alistyorsun.”
“O zaman i¢imi rahatlat.”

Win biraz diisiindii. “Hi¢bir zaman kasith olarak masum insanlara zarar vermem,” dedi. “Ama
hi¢bir zaman da bosa tehdit savurmam.”

“Bu cevap degil, Win.”
Win, Mabel’in evine bakt1. “Iceri gir. Zaman kaybediyoruz.”

Mabel Edwards kii¢iik odada Myron’in karsisina gegip oturdu. “Demek Brenda, Holiday Inn’i
hatirhiyor,” dedi.

Goziinlin ¢evresinde ¢iiriiklerden kalan, sarimtirak bir iz vardi, ama Koca Mario’nun
testislerindeki acidan ¢ok daha cabuk gegecegi kesindi. Etrafta hala yas icin gelenler vardi
ama ev artik sessizlesmisti; karanlikla beraber gercekler de eve giriyordu. Win de disarida,
saatine bakiyordu.

“Dogrusunu sdoylemek gerekirse,” dedi Myron, “tamamen hatirlamaktan ziyade déja vu gibi.”

Mabel anlamis gibi basini salladi. “Uzun zaman 6nceydi.”

“Mabel bagin1 6niine egdi, elbisesinin etegini diizeltip, fincanina uzandi. “Brenda oradaydi,”
dedi, “annesiyle birlikte.”

“Ne zaman?”
Mabel fincanini agzina gotiirdii. “Anita’nm kayboldugu gece.”

Myron sasirmis gibi goriinmemeye calisti. “Brenda’y1 da m1 yaninda gotiirmiisti?”



“Basta, evet.”

“Anlamiyorum. Brenda higbir sey...”

“Brenda bes yasindaydi. Hatirlamiyor. En azindan Horace boyle diisiiniiyordu.”

“Ama daha 6nce higbir sey sOylememistiniz.”

“Horace, onun bunu bilmesini istemiyordu,” dedi Ma-bel. “Onu incitecegini diisiiniiyordu.”
“Ama hala anlamiyorum. Anita neden Brenda’y1 bir otele gotiirdii?”

Mabel Edwards sonunda ¢ayindan bir yudum aldi. Sonra da fincani1 nazikg¢e yerine birakt.
Yine elbisesini diizeltti, ardindan da boynundaki zinciri ¢ekti, “sana daha once de dedigim
gibi. Anita Horace’a onu terk ettigini sOyleyen bir not birakti. Onun tiim parasini alip ortadan
kayboldu.”

Myron simdi anliyordu. “Ama Brenda’y1 da yaninda gétiirmeyi planlamisti.”

“Evet.”

Para, diye diisiindii Myron. Anita’nin biitlin paray1 ¢ekmis olmasi Myron’1t bastan beri
rahatsiz ediyordu. Ama kizini bes kurussuz birakmak aligilmadik derecede mantiksizdi. Artik
bunun da bir agiklamasi vardi. Anita Brenda’y1 da yanina almak istemisti.

“Sonra ne oldu?” diye sordu Myron.

“Anita fikrini degistirdi.”

“Neden?”

Kadmin teki oda kapisina geldi. Mabel dyle bir bakis firlatt1 ki, kadin atig taliminde, vurulmak
icin bekleyen nesneler gibi birden gozden kayboldu. Myron mutfaktan gelen sesleri
duyabiliyordu; aile ve es dost, yasin ertesi giinii i¢in hazirlik yaparken bir yandan da etrafi
temizliyordu. Mabel o sabahtan beri biraz daha yaslanmis gibi goriiniiyordu. Yorgunlugu,
atesi varmis gibi disar1 yayiliyordu.

“Anita kiziyla beraber gidecek sekilde hazirlanmisti,” dedi sonunda. “Kagti ve o otele gittiler.
Sonrasinda ne oldugunu bilmiyorum. Belki Anita korkmustur. Belki bes yasinda bir ¢cocukla
kagmanin ne kadar zor oldugunu fark etmistir. Her neyse. Anita Horace’1 aradi. Agliyordu ve
sinir krizi gegciriyor gibiydi. Soyledigine gore tiim bu olanlar ona agir gelmisti. Horace’tan
gelip Brenda’y1 almasini istedi.”

Sessizlik oldu.

“Yani Horace Holiday Inn’e mi gitti?” diye sordu Myron.

“Evet.”

“Anita neredeydi?”



Mabel omuz silkti. “Coktan gitmisti sanirim.”

“Ttim bunlar kagtig1 aksam mi1 oldu?”

“Evet.”

“Bu durumda Anita birkag saatlik mesafeden daha uzaga gitmis olamazdi?”
“Dogru.”

“Peki, Anita’mn bu kadar hizla fikrini degistirmesine sebep olan neydi?”” diye sordu Myron.
“Kizindan bu kadar ¢cabuk vazge¢cmesine ne neden olmus olabilir?”

Mabel Edwards derin bir i¢ ¢ekti ve televizyonun sehpasinin yanina gitti. Normalde kivrak
olan hareketleri, ¢ektigi acinin etkisiyle yavaglamisti. Titreyen bir elle uzanip, yukaridan bir
fotograf aldi. Ardindan Myron’a gosterdi.

“Bu, Terence’m babasi1 Roland,” dedi. “Kocam.”

“Roland isten eve gelirken vuruldu. On iki dolar i¢in. Verandamizin hemen 6niinde. Kafasina
iki kursunla. On iki dolar i¢in.” Ses tonu hissizdi, siradanlagsmisti. “Onun ardindan iyi
toparlanamadim. Roland sevdigim tek adamdi. I¢meye basladim. Terence daha kiigiik bir
cocuktu ve babasina Oylesine benziyordu ki, onun yiiziine bakmaya bile dayana-miyordum.
Sonra daha fazla icmeye basladim. Ardindan da uyusturucuya. Oglumla ilgilenmeyi biraktim.
Hiikiimet yetkilileri onu benden alip koruyucu bir ailenin yanma verdi.” Mabel dinlenmek
istercesine Myron’in yiiziine bakti. Mron yiizlindeki ifadeyi bozmamaya gayret etti.

“Beni o hayattan kurtaran Anita oldu. O ve Horace diizelmem i¢in beni buradan génderdiler.
Biraz zaman aldi, ama sonra iyilestim. Bu siire i¢cinde Terence’a Anita bakti, bdyle-ce
hiikiimet onu benden alamadi.” Mabel okuma gozliiklerini gégsiinden alip burnunun iizerine
yerlestirdi. Sonra da 6len kocasinin fotografina bakti. Yiiziindeki 6zlem o kadar saf, o kadar
acikt1 ki, Myron gbzyaslarina hakim olamadi.

“Ona en ¢ok ihtiyacim oldugunda,” dedi Mabel, “Anita hep yanimdaydi. Her zaman.”

Tekrar Myron’a dondii.

“Sana anlatmaya ¢alistigim seyi anliyor musun?” “Hayir hanimefendi. Anlayamadim.”

“Anita benim ihtiyacim oldugunda hep yanimdaydi,” diye tekrar etti Mabel. “Ama onun bas1
derde girdiginde, ben neredeydim? Horace ve onun problemleri oldugunu biliyordum. Ama
orali olmadim. Sonra ortadan kayboldu ve ben ne yaptim? Onu unutmaya ¢alistim. O kacip
gitti, ben de bu giizel evi alip her seyi arkamda biraktim. Eger Anita karde-simi terk ettiyse,
bu ¢ok kotii. Ama bir seyler Anita’y1 o kadar ¢cok korkutmus olmali ki, kendi ¢ocugundan bile
vazgecti. Tam da boyle. Kendime bunun ne oldugunu sorup duruyorum hep. Onu ne bu kadar
korkutmus olabilir ki, yirmi y1l sonra bile hala geri donmez?”

Myron sandalyede yerini degistirdi. “Higbir cevaba ulagtiniz mi1?”

“Hayir, kendi basima ulasamadim,” dedi. “Ama bir keresinde Anita’ya sordum.”



“Ne zaman?”’

“On bes yil 6nce filan. Brenda’y1 sormak i¢in aradiginda. Neden gelip kizin1 gérmedigini
sordum.”

“Ne cevap verdi?”
Mabel dogrudan onun gézlerinin i¢ine bakarak, “Eger gelirsem, Brenda oliir, dedi,” dedi.
Myron kalbine buz gibi bir seyin saplandigini hissetti. “Bununla ne demek istedi ki?”

“Elde olan bu. iki kere ikinin dort etmesi gibi.” Fotografi televizyonun iizerine geri koydu.
“Anita’ya bir daha sormadim,” dedi. “Anladigim kadartyla bazi seyleri bilmemek daha iyi.”

Otuzuncu Boliim

Myron ve Win, New York’a ayr1 arabalarla dondiiler. Brennda’mn mas1 kirk bes dakika sonra
baslayacakti. Eve ¢ikip tistiinli degistirmesine yetecek kadar vakti vardi.

Spring Caddesi’ ne ikinci siray1 yaparak park etti ve anahtarini arabanin ilizerinde birakti.
Araba giivendeydi. Win Jaguar’inda onu bekliyordu. Myron asansore bindi. Kapiyr act1 ve
karsisinda Jessica’y1 gordii.

Donakaldi.

Jessica ona bakiyordu. “Higbir yere gitmiyorum,” dedi. “Bir daha asla.”

Myron yutkundu, basimi salladi. Adim atmaya calisti, ama ayaklari onunla ayni fikirde
degildi.

“Ne oldu?” diye sordu.

Cok sey,” dedi.



“Dinliyorum.”

“Arkadasim Horace oldiirtildii.”

Jessica gozlerini kapadi. “Cok {iziildiim.”

“Esperanza da MB’den ayriliyor.”

“Bir ¢dziim yolu bulamadin m1?”

“Hayir.”

Myron’in cep telefonu ¢aldi. Mesgule aldi. Olduklari yerde durdular, ikisi de kipirdamad.
Sonra Jessica, “Baska ne oldu?” diye sordu.

“Hepsi bu.”

Basini salladi. “Yiiziime bile bakamiyorsun.”

Bunu sdyleyince bakti. Myron igeri girdiginden beri ilk kez dogrudan onun yiiziine bakiyordu.
Jessica her zamanki gibi delicesine gilizeldi. Myron iginde bir seylerin koptugunu hissetti;
“Neredeyse bagka biriyle yatmak {izereydim,” dedi. Jessica kipirdamadi. “Neredeyse mi?”
“Evet.”

“Anliyorum,” dedi. “Peki, neden neredeyse?” “Anlamadim?”

“O mu durdu? Sen mi?”

“Ben durdum.”

“Neden?” diye sordu.

“Neden mi?”

“Evet Myron, neden devamim getirmedin?”

“Tanrim, bu ¢ok sagma bir soru.”

“Hayir, degil aslinda. Onu arzuladin, degil mi?”

“Evet.”

“Arzulamaktan bile fazla hatta,” diye ekledi. “Bunu gerceklestirmek istedin.”
“Bilmiyorum.”

Jessica vizilt1 gibi bir ses ¢ikardi. “Yalanci.”



“Pekala, gergeklestirmek istedim.”

“Peki, neden yapmadin?”

“Ciinkii hayatimda bagka bir kadin var,” dedi. “Aslinda bagka bir kadina agigim.”
“Ne kadar cesurca. Benim i¢in vazgectin?”’

“Bizim i¢in vazgectim.”

“Bir yalan daha. Kendin i¢in vazgectin. Myron Bolitar, miikemmel erkek, tek esli harika
adam.”

Elini yumruk yapip agzina gotiirdii. Myron ona yaklasti, ama Jessica geri ¢ekildi.

“Beni aptal yerine koydun,” dedi Jessica. “Kabul ediyorum. Ben onca aptalca sey yaptiktan
sonra, beni aptal yerine koymana sasmamali. Belki de tiim o aptalca seyi yapabilecegimi
bildigim icin yaptim. Beni hep sevecektin. Ne kadar aptalca da davransam, sen beni hep
severdin. Belki de bedelini 6demem gerekiyordu.”

“Bunun bedelle ilgisi yok,” dedi Myron.

“Biliyorum, lanet olsun.” Kollariyla kendi kendini sardi. Sanki oda birdenbire sogumustu.
Birinin ona sarilmasina ihtiyaci var gibiydi. “Korktugum basima geldi.”

Myron hala sessizdi ve bekliyordu.

“Sen ihanet etmezsin Myron. Vaktini bosa harcamazsin. Kisa siireli iligkilerin yoktur. Kolay
kolay bastan bile ¢gikmazsin. Sorum su ki, onu ne kadar seviyorsun?”

Myron ellerini kaldirdi. “Onu ¢ok az tantyorum.” “Sence bunun bir 6nemi var m1?”
“Seni kaybetmek istemiyorum Jess.”

“Ben de seni savagsmadan kaybetmek niyetinde degilim. Ama karsimdakinin kim oldugunu
bilmek istiyorum.” “Olay bu degil.”

“Ne peki?”
Myron konusacak gibi oldu, vazgecti. Sonra, “Evlenmek istiyor musun?” diye sordu.
Jessica gozlerini kirpti, ama geri adim atmadi. “Bu bir evlenme teklifi mi?”

“Sana bir soru soruyorum. Evlenmek istiyor musun?” “Olmas1 gereken buysa, evet, evlenmek
istiyorum.” Myron giiliimsedi. “Vay, ne kadar isteklisin.”

“Ne sOylememi bekliyorsun, Myron? Ne istiyorsan onu sdyleyecegim. Evet, hayir, seni
burada tutacak cevap hangisiyse.”

“Bu bir simav degil, Jess.”



“O zaman neden evliligi ortaya attin?”

“Clinkii sonsuza kadar seninle olmak istiyorum,” dedi. “Bir ev almak istiyorum. Cocuklarim
olsun istiyorum.” “Ben de,” dedi. “Ama hayat su anda gayet iyi. Kariyerlerimiz ve
Ozgiirligiimiiz var. Bunu neden mahvedelim ki? Zaman1 geldiginde bunlar da olacak.”

Myron basin salladu.

“Ne?” dedi.

“Gegistiriyorsun.”

“Hayir, gegistirmiyorum.”

“Aile sahibi olmak, belirli bir zaman dilimine sikistiracagim bir sey degil.”

“Peki ya simdi?” dedi Jessica ellerini kaldirarak. “Simdi? Istedigin bu degil mi? Ailenle
banliydde yasamak mi1? Cumartesi aksami barbekiileri mi? Arka bah¢ede basket potast mi?
PTA toplantilart m1? Okullar agilirken okul aligverisi yapmak mi? Gergekten istedigin bu

mu?”

Myron ona bakt1 ve iginde bir seylerin parcalandigini hissetti. “Evet,” dedi. “Istedigim tan1 da
bu.”

Ikisi de dylece durup birbirilerine bakti. Kap1 calindi. Ikisi de kipirdamadi. Kapi tekrar ¢aldi.
Sonra Win’in sesi geldi. “Kapiy1 act1.”

Win habersiz ugrama adeti olan biri degildi. Myron kapiy1 acti. Win, Jessica’ya bakip hafifce
basini salladi. My-ron’a cep telefonunu uzatti. “Norm Zuckerman,” dedi. “Sana ulagmaya
calistyor.”

Jessica arkasini doniip odadan ¢ikti. Hizla. Win onu izledi, ama istifini bozmadi. Myron
telefonu aldi. “Efendim, Norm.” Norm’un sesi panik haldeydi. “Oyun baslamak {iizere.”
“Yani?”

“Yanisi su, Brenda nerede?”

Myron’in yiiregi agzina geldi. “Bana takim otobiisiiyle gelecegini sdylemisti.”

“O otobiisten inmedi, Myron.”

Myron’in goziinlin 6niine morgda yatan Horace Slaughter geldi. Dizleri titriyordu. Myron,
Win’e dondii.

Win, “Ben kullanirim,” dedi.



Otuz Birinci Boliim

Jaguar’1 aldilar. Win kirmizi 1siklarda da, yaya gegitlerinde de yavaslamadu. Iki kere de sikigik
trafigi atlatmak i¢in kaldirima ¢ikti.

Myron dosdogru karsiya bakiyordu. “Daha 6nce sdylediklerim var ya, ileri gitmenle ilgili.”
Win bekledi.

“Unut gitsin,” dedi Myron.

Yolun geri kalaninda ikisi de konusmadi.

Win, arabasini Otuz Birinci Cadde ile Sekizinci Cad-de’nin birlestigi yere arabasini uygunsuz
bir sekilde birakti. Myron, Madison Square Garden’m calisan girisinden girdi. Bir polis
memuru kasila kasila Win’e dogru yiirtimeye basladi. Win de yiiz dolarlik bir banknotu yirtim
yarisint memura verdi. Polis memuru basini salladi ve sapkasini diizeltti. Higbir sey
konusulmasina gerek yoktu.

Calisan girisindeki gorevli Myron’1 tanidi ve el salladi.
“Norm Zuclcerman nerede?” diye sordu Myron.
“Basin odasinda. Diger taraftan..

Myron nerede oldugunu biliyordu. Merdivenleri kosturarak c¢ikarken kalabaligin ugultusunu
duyabiliyordu. Bu ses onu tuhaf sekilde sakinlestiriyordu. Saha katma ulagtiginda, sag tarafa
dondii. Basin odasi diger taraftaydi. Oyun alanima atladi. Onu goren seyirciler sagkina dondii.
Norm ona st katlar1 nasil karartacagini sdylemisti, kullanilmayan koltuklarin {izerine siyah,
drapeli bir perde astiracakti ve boylece salon hem daha kalabalik hem de daha samimi
gorlinecekti. Ama satiglar tahmin edilenden ¢ok daha fazla olmustu. Biitiin biletler satildigi
i¢in, insanlar koltuklarim ariyordu. Cogu taraftarin elinde pankart vardi: BIR CAGIN
BASLANGICI BRENDA, BRENDA’NIN EVINE HOS GELDINiz, SiMDi BiziM



SIRAMIZ, KIZLAR BUNU KENDILERI ICIN YAPIYOR, HAYDI KIZLAR! Bunun gibi
seyler. Sponsorlarin logolari, deli bir grafiti sanat¢isinin elinden ¢ikmiscasina salonun her
yerini kapliyordu. Skor tabelalarinin iizerinde, Brenda’nin bag dondiiriicii fotograflari asiliydi.
Fotograflarda Brenda iiniversite Uniformasiylaydi. Yiiksek sesli miizik bagladi.
Heyecanlandirma miizigi. Norm bunu istemisti. Rakip biletleri i¢in de comert davranmisti.
Spike Lee saha kenarindaydi. Jimmy Smits, Rosie O’Donnell, Sam Waterson, Woody Ailen
ve Rudy Guiliani de oradaydi. Birkag MTV eski sunucusu, oradaydim demek isteyen bir
kalabalik ve kameralara oynadigi halde goriinmek istemeyenler. Siiper modeller ince gergeveli
gozlikler takmisti, gilizel gorlinmek istemiyorlardi. Hepsi New York’un yeni fenomenini
kutlamak i¢in buradaydi: Brenda Slaughter.

Bu gece onun gecesi olabilirdi, bu uprofesyoneller ligine gegme sansiydi. Myron, Brenda’nm
acilis maginda oynama 1srarini anlayabiliyordu. Ama o yapmamisti. Bu, bir magtan ¢ok daha
fazlasiydi. Onun basketbol agskindan ¢ok daha fazlasiydi. Kisisel bir zevkten daha fazlasiydi.
Bu, tarihti. Brenda bunu gdrmiistii. Yorgun siiper starlarin oldugu bu ¢agda, rol model ve
cocuklara 6rnek olma sansimi yakalamisti. Klise olabilir, ama Oyle. Myron bir an durup
kafasinin iistiindeki dev ekrana bakti. Brenda’nm basket atarken c¢ekilmis goriintiileri ekrana
yansitiliyordu. Hareketleri olagantistii, zarif ve bir amaca yonelikti.

Brenda yadsinamazdi.

Myron yine kogmaya basladi. Sahay: bitirdi ve sonra yine koridora ¢ikti. Dakikalar i¢inde
basin odasina varmisti. Win de arkasindan geliyordu. Myron kapiyr agti. Norm Zuc-kerman
icerideydi. Dedektifler Maureen McLaughlin ve Dan Tiles de.

Tiles saatine bakt1. “Cok hizlisin,” dedi. Biyiginin altindan giiliimsiiyor bile olabilirdi.,
“Burada m1?” diye sordu Myron.

Maureen McLaughlin ona “yanindayim” giillisiinii att1. “Neden oturmuyorsun Myron?”’
Myron duymazdan geldi. Norm’a dondii. “Brenda ortaya ¢iktit m1?”

Norm Zuckerman Miami V/ce'ta oynayan Janis Joplin gibi giyinmisti. “Hayir.”

Win de Myron’in hemen arkasindan igeri girdi. Tiles bu davetsiz gelisten hoslanmamuisti.
Oday1 boydan boya ge¢ip onun yanma gitti ve sert adam bakisim atti. Win ona izin verdi. “Bu

kimdir?” diye sordu.

Win, Tiles’in suratin1 isaret ederek, “Biyiginda yemek kalmis. Cirpilmis yumurtaya
benziyor,” dedi.

Myron gozlerini Norm’dan ayirmiyordu. “Burada ne isleri var?”
“Otur, Myron.” Konusan yine McLaughlin’di. “Konusmamiz gerek.”

Myron, Win’e bakti. Win bagini salladi. Norm Zucker-man’a dogru yiiriidii ve ellerini onun
omzuna koydu. Ikisi birlikte koseye dogru gitti.



“Otur,” dedi McLaughlin yine. Bu kez sesi buz gibiydi. Myron sandalyeye oturdu.
McLaughlin de oturdu ve goz kontagr kurmaya calisti. Tiles hala ayaktaydi ve Myron’1
izliyordu. Bas seviyesinin iizerinde durdugunda daha gii¢lii olacagina inanan sersemlerdendi.
“Ne oldu?” diye sordu Myron.

Maureen McLaughlin ellerini birlestirdi. “Neden bize sen sdylemiyorsun, Myron?”

Basini salladi. “Buna zamanim yok, Maureen. Neden buradasiniz?”

“Brenda Slaughter’1 ariyoruz,” dedi McLaughlin. “Nerede oldugunu biliyor musun?”

“Hayir. Siz onu neden artyorsunuz?”

“Ona birkag soru sormak istiyoruz.”

Myron odaya goz gezdirdi. “Bunun i¢in en uygun za-manmin, onun hayatinin mag¢inin dncesi
9
olduguna mu karar verdiniz?”’

McLaughlin ve Tiles bakisti. Myron da Win’e bakti. Hala Norm’a bir seyler fisildiyordu.
Tiles 6ne geldi. “Brenda Slaughter’1 en son ne zaman gordiin?”

“Bugiin,” dedi Myron.

“Nerede?”

Bu ¢ok uzun siirecekti. “Sorularina cevap verecek vaktim yok Tiles. Ayni sekilde Brenda’nin
da. Ben onun avukatiyim, hatirladin m1? Eger bir sey biliyorsan, soyle. Eger bilmiyorsan,
zamanimi bosa harcama.”

Tiles’in biy1g1 siritmastyla beraber kivrildi. “Bir seyler biliyoruz zeki ¢ocuk.”

Myron onun bunu sdyleme seklinden hoglanmamisti. “Dinliyorum.”

McLaughlin 6ne egildi, gozlerinde yine ayni hevesli ifade vardi. “Bu sabah Brenda
Slaughter’m yurttaki odasi i¢in bir arama emri ¢ikarttik.” Artik ses tonu tam bir polisti. “Bir
otuz sekizlik Smith and Wesson bulduk, yani Horace Slaughter’m 6ldiiriildiigii silahin aynisi.
Onun cinayet silah1 olup olmadigimi 6grenmek igin balistik raporunu bekliyoruz.” “Parmak
izleri?” dedi Myron.

McLaughlin bagini salladi. “Temizlenmis.”

“O cinayet silahi olsa bile,” dedi Myron, “belli ki oraya yerlestirilmis.”

McLaughlin saskindi. “Bunu nereden biliyorsun, Myron?”

“Yapma Maureen. Neden parmak izlerini temizleyip onu sizin bulacaginizdan emin oldugu
bir yere biraksin ki?” “Yatagin akima saklanmust1,” diye kars1 ¢ikti McLaughlin.



Win, Norm Zuckerman’in yanindan ayrildi. Cep telefonundan birilerini aramaya basladi. Biri
cevap verdi. Win algak sesle konusuyordu.

Myron omuz silkti, umursamiyormus gibi davranmaya calisiyordu. “Elinizdeki tek sey bu
mu?”

“Bizimle eglenme, pislik herif,” dedi Tiles yine. “Elimizde bir gerek¢e var. Babasindan
uzaklagtirma emri alacak kadar korkuyordu. Cinayet silahin1 onun yataginin altinda bulduk.
Su an kactigini da biliyoruz. Bunlar birini tutuklamak i¢in yeterli.”

“Bunun i¢in mi buradasiiz?” diye ¢ikisti Myron. “Onu tutuklamak i¢in mi?”

McLaughlin ve Tiles, bakisti. “Hayir,” dedi McLaughlin, bu sozciigli agzindan giigliikle
cikararak. “Ama onunla tekrar konusmay1 ¢ok isterdik.”

Win konugmasini bitirdi. Ardindan Myron’1 bir kafa isaretiyle yanina ¢agirdi.
Myron ayaga kalkti. “Affedersin.”

Tiles, “Canin cehenneme,” dedi.

“Ortagimla konugsmam gerek. Hemen donerim.”

Myron ve Win koseye gegctiler. Tiles kaslarini yariya indirdi ve ellerini yumruk yapip
kalgasinin tlizerinde birlestirdi. Win doniip arkasina bakti. Tiles izlemeye devam ediyordu.

Win parmaklarim kulagina koyup dilini disar1 ¢ikardi ve parmaklarini oynatti. Tiles devamini
getirmedi.

Win algak sesle ve hizla anlatti. “Norm’a gore Brenda antrenman sirasinda bir telefon almas.
Ardindan hemen disar1 ¢ikmis. Takim otobiisii bir siire beklemis, ama Brenda gelmemis.
Otobiis gidince de kocun asistan1 6zel arabayla beklemeye baslamis. Ko¢ antrenman alaninda
kalmig. Norm’ un tiim bildigi bu. Sonra Arthur Bradford’u aradim. Arama emrinden haberi
varmis. Brenda’y1 korumakla ilgili bire bir anlasma yaptiginizda, arama emrinin ¢oktan
cikmis ve silahin bulunmus oldugunu iddia ediyor. Ardindan yiiksek mev-kiilerdeki
arkadaslariyla konusmus ve onlar da Bayan Sla-ughter’la ilgili konuyu agirdan alacaklarimi
sOylemis.”

Myron basini salladi. Bu, burada donen yar1 diplomatik tutumu agikliyordu. McLaughlin ve
Tiles onu tutuklamak istiyordu ama tepeden gelen emirler onlara engel oluyordu. “Bagka bir
sey var m1?”

“Arthur, Brenda’nin ortadan kaybolmasi konusunda gayet bilgili gibiydi.”

“Eminim dyledir.”

“Onu hemen aramam istiyor.”

“Her zaman istedigimizi alamayiz,” dedi Myron. Doniip iki dedektife bakti. “Tamam, buray1
ben halledecegim.” “Bir fikrin mi var?”



“Livingston’daki dedektif. Wickner. Neredeyse Kiigiikler Ligi Sahasi’nda neredeyse
konusacakt1.”

“Bu sefer konusur mu diyorsun?”
Myron bagini salladi. “Konusacak.”
“Benim de gelmemi ister misin?”

“Hayir, ben hallederim. Senin burada kalmana ihtiyacim var. McLaughlin ve Tiles beni yasal
olarak alikoyamazlar ama deneyeceklerdir. Onlar1 benim icin oyala.”

Win giiliimsedi. “Hi¢ sorun degil.”

“Antrenmanda telefonu agan ¢ocugu bulabilirsen onu da gor. Brenda’y1 her kim aramigsa
adim vermistir. Belki takim arkadaslarindan biri ya da koglar bir sey gormiistiir.”
“Bakacagim.” Win, Myron’a yliz dolarlik banknotun yaris1 ve arabasinin anahtarlarini verdi.
Cep telefonunu isaret ederek, “Telefonunu agik tut,” dedi.

Myron veda etme geregi duymadi. Hizla odadan ¢ikti. Tiles’in arkasinda bagirdigini duydu.
“Dur’ Seni pi¢...” Tiles pesinden kogmaya bagladi. Win 6niine gegip yolunu kapatti. “Bu da ne
bo...” Tiles climlesini bitirememisti. Myron kosmaya devam etti. Win kapiy1 kapatti. Tiles
disar1 ¢ikamayacakti.

Myron caddeye ¢iktig1 gibi elindeki banknotu bekleyen polise verdi ve Jaguar’a atladi. Eli,
Wickner’in g6l evi bilinmeyen numaralar servisinde vardi. Myron numaray1 aradi. Wickner
daha ilk calisinda acti.

“Brenda Slaughter kayip,” dedi Myron.

Sessizlik oldu.

“Konusmamiz lazim, Eli.”

“Evet,” dedi emekli dedektif. “Sanirim konusmaliyiz.”



Otuz ikinci Boliim

Oraya gitmesi bir saat siirdii. Hava artik tamamen kararmist1 ve goliin bulundugu alan, her gol
cevresinde oldugu gibi ekstra karanlikti. Sokak lambasi yoktu. Myron yavasladi. Old Lake
Bulvar1 dard1 ve ¢ok azi asfaltti. Yolun sonunda, farlarin 1s181yla balik seklinde ahsap bir
tabela gordii. Tabelada WICKNER’LAR yaziyordu. WicknerTar. Myron, Bayan Wickner’1
hatirlamisti. Kiigiikler Ligi sahasindaki yiyecek standmi denetliyordu. Sar1 saglar1 o kadar ¢cok
islemden ge¢misti ki, samani andirtyordu ve kahkahasi da agiz dolusuydu. On yil 6nce
akciger kanserinden vefat etmisti ve Eli Wickner buradaki emeklilik kuliibesine tek basina
tasinmisti.

Myron evin yoluna girdi. Lastikleri ¢akillar1 ¢igniyordu. Isiklar yandi; muhtemelen hareket
detektorii vardi. Myron arabayr durdurdu ve zifiri karanlikta arabadan indi. Ev, kibrit kutusu
gibi tabir edilebilecek tiirdendi ve suyun hemen iizerindeydi. Iskelede tekneler vardi. Myron
su sesini duy-

mak icin kulak kabartti, ama hi¢ ses gelmiyordu. Gol inanilmaz sekilde sakindi, sanki biri
gece olunca korunsun diye lizerine cam bir kapak kapatmusti. Isiklar gozliin yiizeyinde
yanstyor ve hi¢ sekilleri bozulmuyordu. Ay, dev bir kiipe gibi gokyliziinde asiliydi. Yarasalar
da, minyatiir Kralige Muhatizlar1 gibi agacin dalma dizilmislerdi.

Myron hizla 6n kapiya gitti. Iceride 1s1klar agikti, ama Myron higbir hareket gérmedi. Kapiy
caldi. Ac¢ilmadi. Tekrar ¢ald1. Sonra ensesinde bir silah namlusu hissetti.

“Sakin arkam doneyim deme,” dedi Eli.
Myron donmedi.

“Silahin var m1?”

“Evet.”

“Dizlerinin iizerine ¢ok ve seni vurmama sebep olacak bir sey yapma Myron. Sen her zaman
1yi bir ¢ocuk oldun.”



“Silaha gerek yok, Eli.” Bunu sdylemek elbette ki sagmaydi ama bunu Wickner’in 1iyiligi i¢in
sOylememisti. Win de Ote taraftan konugmalar1 dinliyordu. Myron hizlica bir hesap yapti.
Onun buraya gelmesi bir saat siirmiistii. Win’in gelmesi ise yaklasik yarim saat stirerdi.

Onu oyalamak zorundaydi.

Wickner, Myron’a diz ¢oktiiriirken Myron alkol kokusu alinisti. Bu iyiye isaret degildi. Bir
hamle yapmak istiyordu, ama Wickner deneyimli bir polisti ve Myron da Wickner’in istegi
izerine diz ¢okmiistii. Bu pozisyonda bir sey yapmak zordu.

Wickner, Myron’in silahin1 hemen buldu. Mermileri
yere bosaltt1 ve silahi cebine koydu.
“Kapiy1 ag,” dedi Wickner.

Myron kapinin kolunu ¢evirdi. Wickner onu hafifce itti ve Myron igeri girdi. Kalbi yerinden
cikacak gibiydi. Korkudan bogazi kurumustu ve giicliikle nefes aliyordu. Oda, balike1
kuliibesi nasil dekore edilirse Oyle dekore edilmisti: sOminenin iizerinde doldurulmus
hayvanlar, ahsap panelli duvarlar, bar masasi, rahat sandalyeler, sominede yakmak icin
y1gilmis odunlar, kalin tiiylli, bej rengi bir hali. Beklenmeyen sey ise, bej rengi halinin
tizerindeki koyu kirmizi ayak izleriydi.

Kan. Taze kan kokusu, oday1 pas kokusu gibi kaplamisti.

Myron, Eli Weckner’a bakmak i¢in dondii. Wickner arada mesafe birakmisti. Silah1 Myron’m
gbgsiline indirmisti. En kolay hedef. Wickner’'m gozleri kocaman acilmist1 ve Kiiciikler Ligi
sahasinda gordiigiinden daha kirmiziydi. Cildi parsomen kagidi gibiydi. Sag yanaginda kilcal
damarlar goriintiyordu. Belki sol yanaginda da kilcal damarlar vardi, iizerine sigrayan kandan
bunu sdylemek zordu.

“Sen misin?”

Wickner sessiz kaldu.

“Neler oluyor, Eli?”

“Arka odaya geg,” dedi El..

“Bunu yapmak istemiyorsun.”

“Biliyorum, Myron. Simdi don ve yiirimeye basla.”

Myron, sanki bu amag icin birakilmiglar gibi yerdeki kanli ayak izlerini takip etti. Adeta
dehset dolu Ozgiirliik Yo-lu’ydu. Duvarda Kiigiikler Ligi fotograflar1 vardi ev en eskileri otuz
kiisur yillikti. Her fotografta Wickner geng¢ sporculariyla giinesli bir giinde, gururla
giilimserken goriiniiyordu. On siradaki iki c¢ocuk tarafindan tutulan pankartta FRI-
ENDLY'NIN DONDURMA SENATORLERI, BURRELES HABER KUPURU

KAPLANLARI veya SEYMOUR’UN RESTORANININ YERLILERI yaziyordu. Her yerde
sponsorlar vardi. Cocuklar kisik gozlerle ve digsiz sekilde giilimsiiyordu. Ama hepsi temelde



ayni goriiniiyordu. Gegen otuz yilda bu ¢ocuklar sasirtici derecede az degismisti. Ama Eli
elbette ki yaslanmisti. Duvardaki fotograflar yildan yila Eli’nin hayatinin nasil pargalandigini
gosteriyordu. Yarattig1 etki biraz fazla tirkiitiicliydii.

Arka odaya yoneldiler. Ofis benzeri bir yerdi. Buradaki duvarda daha ¢ok fotograf vardi. Elj,
Livingston’un Big L Odiilii’nii aliyordu. Saha arkasindaki duvara onun adini verdikten sonra
yapilan kurdele kesme toreni vardi. Wickner polis liniformasiyla eski Belediye Baskam
Brendan Byrne ile yan yanaydi. Wickner, Raymond J. Clarke Yilin Polisi Odiilii’nii aliyordu.
Cok sayida plaket, kupa ve imzali beysbol topu vardi. Takimlarindan biri tarafindan ona
verilmis Ko¢ Bizim I¢in Ne Demek yazisi gerceveletilmisti. Burada daha ¢ok kan vard.

Korkunun sogugu Myron’1 iyice esir almisti.

Kosede, ¢armiha gerilmek i¢in bekliyormus gibi kollarni iki yana agmis sekilde, sirtiistii
yatan kisi Bag Dedektif

Roy Pomeranz’di. Gomlegi, biri iizerine bir kova surup dokmiis gibi goriintiyordu. Donuk
gozleri acik kalmis ve kurumustu.

“Kendi ortagini 61diirdiin,” dedi Myron. Yine Win i¢indi bu. Cok ge¢ gelirse diye. Geg kalirsa
suclanmasin diye ya da onun gibi bir sagmalik iste.

“On dakikadan fazla olmadi,” dedi Wickner.

“Neden?”

“Otur, Myron. Oraya, senin i¢in de uygunsa.”

Myron ahsap ¢italardan yapilmis devasa sandalyeye oturdu.

Wickner, silah1 onun gdgiis hizasinda tutarak masanin diger tarafina gecti. Cekmeceyi acip
Myron’m silahin1 oraya koydu ve Myron’a bir kelepge firlatti. “Kendini suraya kelepgele.
Stirekli seni izlemeye konsantre olmak istemiyorum.”

Myron etrafina bakti. Ya simdi ya higti. Ortaya kelepce c¢iktigina gore, baska bir sansi
olmayacakti. Bir yolunu bulmak icin diislindii. Hicbir sey bulamadi. Wickner ¢ok uzaktaydi
ve aralarinda da masa vardi. Myron’m goziine masanin iizerinde duran bir mektup agacagi
ilisti. Oo, evet, yerinden kalkip mektup acacagini firlatirdi ve tam da sahdamarma denk
gelirdi. Brace Lee onunla gurur duyacakti.

Wickner onun aklin1 okumus¢asma silahim biraz daha yukar1 kaldirdi.

“Tak sunu, Myron.”

Hic¢ sans1 yoktu. Sadece onu oyalamak zorundaydi. Win’ in zamaninda gelebilmesi i¢in dua
ediyordu. Myron kelepceyi sol bilegine gegirip kilitledi. Sonra da diger elini agir sandalyenin
diger tarafindan getirip bagladi.

Wickner’m omuzlar1 biraz diigmiistii, rahatlamis gibiydi. “Telefonu dinlediklerini tahmin
etmeliydim,” dedi. “Kim?”



Wickner onu duymamis gibiydi. “Sorun su ki, bu eve benim bilgim olmadan yaklasamazsin.
Oradaki ¢akillar1 da bos ver. Evin her tarafinda hareket sensorleri var. Hangi yonden gelirsen
gel, ev Noel agact gibi 151l 151l oluyor. Bunu hayvanlar1 korkutmak i¢in yaptim, aksi takdirde
gelip ¢opli karistirtyorlar. Ama goriiyorsun, bunu biliyorlarmis. Onun i¢in giivenecegim birini
gondermisler. Eski ortagimi.”

Myron anlamaya calisiyordu. “Pomeranz’in buraya seni Oldiirmek igin geldigini mi
sOylemeye caligiyorsun?”’

“Sorularina vaktim yok, Myron. Ne oldugunu bilmek istedin. Simdi biliyorsun. Sonra da...”
Bakislarim ¢evirdi, climlenin gerisi dudaklarina bile gelmeden buharlasip uctu.

“Anita’y1 ilk kez, eskiden Roosevelt Okulu’nun bulundugu yer olan Northfield Caddesi’nin
kosesindeki otobiis duraginda gérmiistiim.” Simdi ses tonu polis monotonluguna biiriinmiistii,
rapor okuyor gibiydi. “Yolun karsisindaki Sam’ in yerindeki telefon kuliibesinden ismini
vermeyen birinden bir ihbar almistik. Arayan kisi bir kadinin ciddi sekilde yaralandigint ve
kan kaybettigini sdyliiyordu. Kontrol ettik. Thbarda zemci bir kadin oldugu sdylenmisti.
Livingston’da zenci kadinlar1 gorebileceginiz terk yer otobiis duragiydi. Ya buraya evlere
temizlige gelirlerdi ya da hi¢ gelmezlerdi. Bu kadar basit. Eger o gilinlerde baska bir sebep i¢in
geliyorlardiy-sa da, onlar1 baslarina gelebilecek seylere karst uyarip otobiis duragina kadar
eslik ediyorduk.

“Ben zaten devriye arabasindaydim. Onun i¢in ¢agriya cevap verdim. Kadin kesinlikle ¢ok
kan kaybediyordu. Biri-leri onu ¢ok saglam dovmiistii. Ama sana o an ilk diisindiigiim seyi
sOyleyeyim. Kadin olaganiistiiydii. Komiir kadar karaydi, ama yiiziindeki onca yara bereye
ragmen bas dondiiriiciiydii. Ona ne oldugunu sordum ama anlatmadi. Aile i¢i bir durum
oldugunu diisiindiim. Kocasiyla kavga etmis olabilirdi. Bundan hoslanmiyordum, ama o
giinlerde bunun i¢in bir sey yapamiyorduk. Hos, bugiin de pek farkli degil. Yine de onu St.
Barnabas’a gotiirmek icin 1srar ettim. Ona pansuman yaptilar. Soka girmis gibiydi ama ona
ragmen iyiydi. Yaralar olduk¢a derindi ve sanki bir kedinin saldirisina ugramis gibiydi. Ben
gorevimi yapip olani biteni unutmustum ki, ii¢ hafta sonra Elizabeth Bradford’la ilgili bir
telefon almistim.”

Duvar saati ¢inladi ve sesi yankilandi. Eli silahi indirip basim ¢evirdi. Myron kelepgeli
bilegini kontrol etti. Simsikiydi; sandalye de agirdi. Hala bir sans1 yoktu.

“Oliimii kaza degildi, degil mi Eli?

“Hayir,” dedi Wickner. “Elizabeth Wickner intihar etti.” Masaya uzanip eski bir beysbol topu
aldi. Onu fal bakan bir Cingene edasiyla inceliyordu. Bir Kiiciikler Ligi topuydu, iistiinde on
iki yasindaki bir ¢ocugun beceriksizce atilmig imzasi vardi.

“Bin dokuz yiiz yetmis {i¢,” dedi yasli kog, acili bir giilimsemeyle. “Eyalet sampiyonlugunu
kazandigimiz yildi. Ne takimdi ama!” Topu yerine koydu. “Livingston’u seviyorum. Hayatim1
bu sehre adadim. Ama her giizel yerde bir Bradford ailesi var. Cazibe katmak i¢in herhalde.
Cennet Bahgesi’ndeki yilan gibi. Her sey kiiciik kiiciik bagliyor, biliyor musun? Bir park
makbuzunu bos veriyorsun. Sonra onlardan birinin hizla {lizerine geldigini goriip yolunu
degistiriyorsun. Dedigim gibi, kiiclik kiiclik. Acik¢a senden riigvet istemiyorlar, ama onlarin
da kendilerince insanlar1 0nemse-me yollar1 var. Biiylik oynuyorlar. Sen Bradfordlardan
birine alkollii ara¢ kullanmaktan ceza kesersin, ama sesin lstliinde biri gelir ve bu cezayi



diisiiriir ve sen de yasadisi islem yapmis gibi goriiniirsiin. Diger polisler, Bradfordlar bize
Giants magina bilet bulunca da sinirlenirdi. Ama isin 6ziinde hepimiz bunun yanlis oldugunu
biliyoruz. Yargilamayr biraktik, ama gercek su ki, yanlis yaptik. Hata yaptim.” Yerdeki
cesede dondii. “Roy da yanlis yapti. Bir giin gelecek ve yaptigimiz seylerin bizi bulacagini
biliyordum. Sadece ne zaman oldugunu bilemiyordum. Sonra bir giin gelip beysbol sahasinda
omzuma dokundun ve iste o an anladim.”

Wicloier durdu ve giiliimsedi. “Konudan biraz sapryorum, degil mi?”

Myron omuzlarimi silkti. “Benim acelem yok.”

“Ne yazik ki benim var.” Yine giiliimsedi, ama bu My-ron’1n kalbini yerinden ¢ikaracak gibi
oldu. “Sana Anita Sla-ughter’r ikinci gorlisimii anlatacaktim. Dedigim gibi, Eliza-beth
Bradford’un intihar ettigi giindii. Kendini hizmetgi olarak tanitan bir kadin sabahin altisinda
karakolu aradi. Eve gidene kadar o kisinin Anita oldugunu anlamadim. Yash adam bizi sik
kiitiiphanesine ¢agirdiginda, Roy ve ben sorusturmanin tam ortasmdaydik. Orayr gdrdiin mii
hi¢? Silodaki kiitiiphaneyi?”

Myron basim salladu.

“Ugii de oradayds; yasl adam, Arthur ve Chance. Tanri askina, hala o giizel ipek pijamalar ve
sabahliklaydi. Yashi adam bizden bir iyilik istedi. Istedigi seye boyle diyordu. Kiigiik bir
iyilik. Sanki piyanoyu ¢ekmesine yardim etmemizi istemek gibi. Ailenin itibar1 icin. Ihtiyar
Bradford bu is i¢in bir rakam zikretmemisti, ama bizi memnun edecegini belirtmisti. Roy ve
ben, ne zarart olabilir ki? Kaza veya intihar, uzun vadede kimin umurunda kil diye disiindiik.
Bu tiir seyler ¢ogu zaman degistirilirdi. Cok 6nemli degil, degil mi?” “Onlara inandin m1?”
dedi Myron.

Bu soru Wickner’1 o ruh halinden ¢ekip aldi. “Ne demek istiyorsun?”

“Intihar olduguna. Sana sdz mii verdiler?”

“Intihardi, Myron. Senin Anita Slaughter da bunu dogruladi.”

“Nasil?”

“Olurken gormiis.”

“Cesedi bulmasindan bahsediyorsun.”

“Hayir, Elizabeth Bradford’u atlarken gérmiis diyorum.”

Bu onu sasirtmusti.

“Anita’nm ifadesine gore, sabah ise gelmis ve Elizabeth Bradford’un kendi odasinin
balkonunda tek basma durdugunu, sonra da kafasmin iistiine olacak sekilde atladigini

gormis.”

“Anita’ya bunu sdyletmis olabilirler,” dedi Myron. Wickner basin1 salladi. “Hayir.”



“Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”

“Clinkii Anita Slaughter bu ifadeyi Bradfordlar ona gitmeden énce hem telefonda hem de
orada verdi. Bradfordla-rm ¢ogu yataktan daha yeni kalkiyordu. Kontrol basladigi anda Anita
hikayeyi degistirdi. Cesedi bir sabah geldiginde buldugu yalani da o zaman ¢ikt1.”

Myron kaglarim ¢atti. “Anlamiyorum. Neden atlama zamanini degistiriyorlar? Ne fark edecek
ki?”

“Sanirim geceymis gibi gostermek istediler ki, kaza olma ihtimali daha yiliksek olsun. Bir
kadinin gece yaris1 balkonda ayaginin kayip diismesi ihtimali sabah altidakinden daha
yiiksek.”

Myron bunu diisiindii, ama hi¢ hosuna gitmemisti.

“Hig¢ bogusma belirtisi yoktu,” diye devam Wickner. “Hatta bir not bile birakmist1.”

“Ne yaziyordu?”

“Cogunlukla anlamsiz sozler. Hi¢ hatirlamiyorum. Notu Bradfordlar sakladi. Bunun 6zel
diistinceleri oldugunu sdylediler. Onun kendi el yazisi oldugunu dogrulayabildik. Benim tek

diistindiigiim buydu.”

“Polis raporunda Anita’mn viicudundaki ge¢cmis saldiridan kalma izlerin hala durdugunu
yazmistin.”

Wickner basini salladi.

“Bu durumda siiphelenmis olmalisin.”

“Neden siiphelenmis olmaliyim? Tabii ki merak ettim. Ama arada higbir baglant1 géremedim.
Isvereninin intiharindan {i¢ hafta dnce feci sekilde ddviilen bir hizmetci. Ne ilgisi olabilirdi
ki?”

Myron hafif¢e basini salladi. Mantikliydi. Wickner’in basimin arkasindaki saati kontrol etti.
On bes dakika kaldi, diye hesapladi. Sonra Win dikkatli sekilde eve yaklasacakti. Sensorlere
takilmadan eve girmesi zaman alacakti. Myron derin bir nefes aldi. Ama Win bagaracakti. Her
zaman basarmisti.

“Dahasi var,” dedi Wickner.

Myron ona bakti ve bekledi.

“Anita Slaughter’t son bir kez daha gordiim,” dedi Wickner. “Dokuz ay sonra. Holiday
Inn’de.”

Myron nefesini tutmakta oldugunu fark etti. Wickner silah1 masanin {izerine, Myron’m
ulagsamayacagi bir yere birakti ve viski sisesini aldi. Bir yudum aldi ve sonra silah1 yeniden
elinde ald1.”



Myron’a nigan ald1.

“Sana bunlar1 neden anlattiimi merak ediyorsiindiir.” Wickner’m konusmalar artik iyice
yuvarlaniyordu. Namlu hala Myron’a doniiktii ve onu bir lokmada yutmak i¢in bekleyen
kapkara bir agiz gibiydi.

“Bunu diisiinmedim degil,” dedi Myron.

Wickner giiliimsedi. I¢ini ¢ekti ve silah1 biraz daha asag: indirip yeniden basladi. “O gece
gorevli degildim. Roy da ayni sekilde. Beni evden aradi ve Bradfordlarm bir 1iyilik istedigini
sOyledi. Ona Bradfordlarm cehenneme kadar yolu oldugunu, benim onlarin 6zel giivenlik
gorevlisi olmadigimi sdyledim. Ama bosa konusmusum.

“Neyse, Roy iiniformami giyip onunla Holiday Inn’de bulugsmamu istedi. Gittim tabii ki. Park
alaninda bulustuk. Roy’a ne oldugunu sordum. O da Bradfordlarm ¢ocuklarindan birinin yine
basin1 belaya soktugunu sdyledi. Nasil bir bela oldugunu sordum. Roy da detaylar
bilmedigini sdyledi. Kiz meselesiymis. Ya ona sulanmisti ya da ¢ok fazla ila¢ almislardi.
Onun gibi bir sey. Bunun yirmi yil 6nce oldugunu simdi anliyorum. O zamanlarda tecaviiz
gibi terimle yoktu. Bir adamla otel odasina gidersin, sonra da neyse o iste. Bunu
savunmuyorum. Sadece olanin bu oldugunu séylemeye c¢alistyorum.

“Sonra ona ne yapmamiz gerektigini sordum. Roy da tek yapmamiz gerekenin kat1 kapatmak
oldugunu soyledi. Devam etmekte olan bir diiglin ve kongre vardi. Otel ¢ok kalabalikt1 ve oda
da herkese acgik bir yerdeydim. Yani, orada her ne pislik yaptilarsa insanlar gérmeden onu
temizlememiz i¢in ¢agirmislardi bizi. Roy ve ben koridorun iki ucunu tuttuk. Bundan hig
hoslanmamistim, ama baska ¢arem yoktu. Ne yapacaktim, onlar1 sikdyet mi edecektim?
Bradfordlar c¢oktan bana kancayr takmisti. Bu durumu kurtardiktan sonra karsiligini
alacaktim. Tipki ondan sonrasinda oldugu gibi. Bu sadece ben degil, karakoldaki diger
arkadaslarim i¢in de gegerliydi. Polisler tehdit edildiklerinde komik tepkiler veriyor.” Yeri
isaret etti. “Roy’un kendi ortagina ne yapmaya kalktigina bir baksana.”

Myron bagini salladi.

“Velhasil kat1 bosalttik. Ardindan Ihtiyar Bradford’un sziim ona giivenlik uzmanini gordiim.
Urkiitiicii, ufak tefek bir adamdi. Beni bile tedirgin etmisti. Ad1 Sam gibi bir seydi.”

“Sam Richards,” dedi Myron.

“Evet, dogru, Richards. O adam. Bana zaten daha 6nce sOylenmis olan seyi soyledi. Kiz
meselesi. Endiselenecek bir sey yok. Temizleyecekti. Kiz titriyordu, ama sarip sarmaladilar ve
para verdiler. Zenginler boyle iste. Para her tiirlii pisligi temizliyor. O Sam denen adamin ilk
yaptig1 sey kizi disar1 tasimak oldu. Benim bunu gérmemem gerekiyordu. Benim yapmam
gereken koridorun bir ucunda beklemekti. Ama ben yine de baktim. Sam kiz1 carsafa sarip,
itfaiyeci gibi omzunda tasiyordu. Ama kisacik bir an i¢in kizin yiizlinii gérdiim. Kim
oldugunu biliyordum. Anita Slaughter. Gozleri kapaliydi. Sam’in omzundan bir yulaf ¢uvali
gibi sarkiyordu.”

Wickner cebinden ekoseli bir mendil ¢ikardi. Yavasca agip burnunu sildi. Sonra yine katlayip
cebine soktu. “Gordiiglim sey hosuma gitmemisti,” dedi. “Hemen Roy’un yanina kosup buna
bir son vermemiz gerektigini sOyledim. Roy da, ‘Burada olma sebebimizi nasil



aciklayacagiz?’ dedi. Ne soOyleyecektik? Bradfordlarm kiiciik bir sucu Ortbas etmelerine
yardim ediyorduk mu diyecektik? Yapabilecegimiz hi¢bir sey yoktu. Koridorun basma geri
dondiim. Sam odaya geri donmiistii. Elektrikli siiplirgeyi kullandigim duydum. Biraz vakit
aldi, ama tiim oday1 temizledi. Ben de kendi kendime bunun ¢ok biiylik bir mesele olmadigini
sOyleyip duruyordum. O sadece Newark’tan zenci bir kadindi. Onlar1 hepsi uyusturucu
kullaniyordu, degil mi? Bu kadin olaganiistiiydii. Muhtemelen Bradfordlar’dan biriyle parti
yaptyordu ve is kontrolden ¢ikti. Belki de asir1 doz almisti. Belki de Sam onu bir yere gotiiriip
yardim edecek ve ona para verecekti. Sam’ in temizligi bitirmesini bekledim. Arabaya binigini
gdrdiim. Han-ce Bradford’la birlikte gittigini gérdiim.”

“Chance mi?” diye tekrar etti Myron. “Chance Bradford orada miydi?”

“Evet. Basin1 derde sokan Chance’di.” Wickner oturdu. Silaha bakti. “Masalim burada sone
erdi Myron.”

“Bekle bir saniye. Anita Slaughter o telekiziyla birlikte giris yapmis. Onu gordiin mii otelde?”
“Hayir.”

“Brenda’nin simdi nerede olduguna dair bir fikrin var mi1?”

“Muhtemelen Bradfordlara bulagmistir. Annesi gibi.” “Onu kurtarmama yardim et Eli.”
Wickner basini salladi. “Yoruldum, Myron. Bagka da sdyleyecek bir seyim yok.”

Eli Wickner, silahini kaldirda.

“Her sey ortaya ¢ikacak,” dedi Myron. “Beni dldiirsen bile bu isi 6rtbas edemeyeceksin.”

Wickner basini salladi. “Biliyorum.” Silahini indirmedi. “Telefonum acik,” dedi Myron bir
cirpida. “Arkadagim soyledigin her seyi duydu. Beni 6ldiirsen bile...”

Onu da biliyorum, Myron.” Eli’nin géziinden bir damla yas siiziildii. Myron’a kiiglik bir
anahtar firlatti. Kelepgeler i¢in.

“Herkese lizgiin oldugumu sdyle.”
Ardindan silah1 agzina dayad.

Myron sandalyeden kalkmaya calisti, ama kelepgeler engel oldu. “Hayir,” diye bagirdi. Ama
silahin sesi onun sesini bastirmisti. Yarasalar tirkiip kacti. Simdi yine her yer sessizdi.



Otuz Ugiincii Béliim

Birkac dakika sonra Win geldi. iki cesede de bakarak, “Muntazam,” dedi.
Myron cevap vermedi.

“Bir seye dokundun mu?”

“Ben burayi ¢oktan temizledim,” dedi Myron.

“Sormustum sadece,” dedi Win.

Myron ona bakti.

“Bir dahaki sefere aymi sartlarinda bir silah ateslenirse bir seyler sOyle hemen. Mesela,
‘Olmedim,’ iyi bir 6rnek.”

“Bir dahaki sefere,” dedi Myron.

Kuliibeden ¢iktilar. Yakinlardaki yirmi dort saat agik markete gittiler. Myron, Taurus’unu
park etti ve Jaguar’a, Win’in yanina gecti.

“Nereye?” diye sordu Win.

“Wickner’in ne dedigini duydun mu?”

“Evet.”

“Buradan ne anliyorsun?”’

“Hala diistiniiyorum,” dedi Win. “Ama belli ki cevap Bradford Ciftlikleri’nde.”

“Biiyiik bir ihtimalle Brenda’da.”



Win bagini salladi. “Eger hala yasiyorsa.”
“Bu durumda gitmemiz gereken yer oras1.”

“Kuleden masum bakireyi mi kurtaracagiz?” “Oradaysa bile bu ¢ok kiiciik bir olasilik.
Uzerimizde silahlarla oraya giremeyiz. Birisi panik olup onu 6ldiirebilir.” Myron telefonuna
uzandi. “Arthur Bradford konuyla ilgili bilgilendirilmek istiyordu. Onu bilgilendirecegim.
Simdi. Yiiz yiize.”

“Biiyiik olasilikla seni 6ldiirmeye g¢alisacaklardir.” “Orada da sen devreye giriyorsun,” dedi
Myron. “Sikayet¢iyim,” dedi Win. Haftanin s6zciigiiydii.

Route 80’e ¢ikip doguya yoneldiler.
“Aklima gelen birkag seyi sana da soyleyeyim,” dedi Myron.
Win bagini salladi. Bu oyuna aligikti.

“Bildigimiz sey,” dedi Myron. “Anita Slaughter’m saldirtya ugradigi. Bundan ii¢ hafta sonra
da Elizabeth Brad-ford’un intiharina tanik oldu. Dokuz ay gecti. Sonra Horace’1 terk etti.
Banka hesabini bosaltt1, kizin1 aldi1 ve Holiday Inn’ de saklandu. Iste, islerin sarpa sardig1 yer
de burasi. Chance Bradford ve Sam’in orada oldugunu biliyoruz. Yarali Anita’ y1 oradan
disar1 ¢ikardiklarini biliyoruz. Ayni zamanda, bundan bir siire 6dnce Anita’nm Horace’
aradigimi ve gelip Bren-da’y1 almasini istedigini de biliyoruz...”

Myron yarida kesip Win’e dondii. “Saat kagta olmus olabilir?”
“Pardon?”

“Anita, Brenda’y1 almasi i¢in Horace’1 aradi. Bu, Sam oraya gelmeden once olmus olmali,
degil mi?”

“Evet.”

“Ama bir sey daha var. Horace, Mabel’e Anita’mn kendisini aradigini soylemis. Belki de
Horace yalan soyledi. Yani, Anita, Horace’1 neden arasin ki? Mantikli gelmiyor. O adamdan
kagiyordu zaten. Biitiin parayr da almisti. Neden tekrar Horace’1 arayip ona bulundugu yeri
sOylesin? Mabel’i bile arayabilirdi 6rnegin, ama neden Horace?”

Win basini salladi. “Devam et.”

“Farz edelim ki... tamamen yanlis diislinliyoruz. Bir an i¢in Bradfordlar1 unut. Olaya
Horace’in goziinden bakalim. Eve geliyor. Notu buluyor. Belki tiim parasinin gittigini bile
Ogreniyor. Sinirlenmistir. Diyelim ki Horace, Holiday Inn’e kadar Anita’nin pesinden gitti.
Oraya kizin1 ve parasini geri almaya gittigini diigiinelim.”

“Zorla,” diye ekledi Win.

“Evet.”



“Sonra da Anita’y1 6ldiirdi mii?”

“Oldiirmedi. Ama canim ¢ikarana kadar dovdii. Belki de 6ldii zannedip birakti. Her kosulda,
Brenda’y1 ve parasini geri alacakti. Horace kiz kardesini aradi. Ona Anita’mn gelip Brenda’y1
almasi i¢in onu aradigini sdyledi.”

Win kaglarini ¢atti. “Sonra ne oldu? Anita yirmi y1l boyunca Horace’tan saklandi, kizin1 tek
basma biiyiitmesine izin verdi, ¢iinkii Horace’tan ¢ok korkuyordu. Oyle mi?” Myron bu
fikirden hoslanmadi. “Belki de,” dedi. “Sonra, senin mantiginla gidersek, Anita yirmi yil
sonra Horace’m kendisini aradigin1 6grendi. Horace’1 dldiiren de mi o? Son bir gosteri mi?
Peki o zaman Brenda’y1 kim kacird1? Ve neden? Ya da Brenda annesiyle isbirligi halinde mi?
Eger Bradfordlar1 bu denklemden ¢ikarirsak, geri kalanlari nasil bir araya getirecegiz? Neden
Horace Slaughter’in sugunu Ortbas etmek istesinler ki? Her seyden once, gecenin o saatinde
Chance Bradford’un o otelde ne isi vardi1?” “Bosluklar var,” diye kabul etti Myron.

“Deniz canavari biiyiikliigiinde bosluklar,” diye diizeltti

Win.

“Anlamadigim bir sey daha var. Eger Bradfordlar bunca zamandir Mabel’in telefonunu
dinlediyse, Anita’nin aramalarinin izini de stiremezler miydi?”

Win buna hak verdi. “Belki de,” dedi, “stirmiislerdir.” Sessizlik oldu. Myron radyoyu acti.
Oyunun ikinci yaristydi. The New York Dolphins yeniliyordu. Spiker, Bren-da’nin
olmayistyla ilgili spekiilasyonlar yaratiyordu. Myron sesi kisti.

“Hala gozden kacirdigimiz bir sey var,” dedi Myron. “Evet, ama ¢ok yaklastik.”

“O zaman yine Bradfordlar {izerinden gidiyoruz.”

Win basini salladi. “Torpidoyu a¢ ve kendini paranoyagin tekiymis gibi silahla donat. Bu is
cirkinlesebilir.”

Myron itiraz etmedi. Arthur’un 6zel hattin1 aradi. Arthur daha ilk ¢alista acti. “Brenda’y1
buldun mu?” diye sordu Arthur.

“Sana geliyorum, yoldayim,” dedi Myron.

“O zaman onu buldun?”

“On bes dakikaya orada olurum,” dedi Myron. “Muhafizlarina sdyle.”

Myron telefonu kapatti. “Merak ediyorum,” dedi Win’e.

“Neyi?”

Sonra birden Myron’in zihninde bir simsek ¢akt1. Oyle yavas yavas degil. Birden bire. Devasa

bir ¢1g onu tek hamlede i¢ine almisti. Myron titreyen eliyle cep telefonundan bir numaray1
daha aradi.



“Norm Zuckerman liitfen. Evet, mag izledigini biliyorum. Ona Myron Bolitar’in aradigini ve
acil oldugunu soyleyin. Ayrica McLaughlin ve Tiles’le de konugmak istedigimi belirtin.”

Otuz Dordiincii Boliim

Bradford Ciftlikleri’ndeki giivenlik gorevlisi arabaya bir el feneri tuttu. “Yalniz misiniz, Bay
Bolitar?”

“Evet,” dedi Myron.
Kap1 acildi. “Liitfen ana yolu takip edin.”

Myron yavasca siirdii. Planladiklar1 gibi, bir sonraki donemegte yavasladi. Sessizlik hakimdi.
Sonra telefondan Win’in sesi geldi. “Disaridayim.”

Bagajdan ¢ikmigsti. O kadar hissettirmeden yapmusti ki, Myron bile duymamuisti.
“Sessize aliyorum,” dedi Win. “Bana siirekli nerede oldugunu belirt.”

Plan basitti: Myron kendini Oldiirtmemeye calisirken, Win de Brenda’nin orada olup
olmadigina bakacakt.

Girise kadar devam etti. Iki eli de direksiyondaydi. Bir tarafi oyalanmak isterken, diger tarafi
da bir an 6nce Arthur Bradford’un yakasma yapismak istiyordu. Artik gercegi biliyordu. En
azindan bir kismini. Brenda’y1 kurtarmaya yetecek kadarini.

Belki de.

Yerler simsiyaht1 ve ciftlik hayvanlar1 sessizdi. Mali-kane oOniinde belirmisti, daha g¢ok
yiizliyor gibiydi ve ardindaki gergeklerle hi¢ baglantis1 yok gibiydi. Myron park edip arabadan
indi. Daha kapiya gelmeden Usak Mattius gelmisti. Saat gecenin onuydu, ama Mattius hala

ding ve emre amadeydi. Insanliga aykir1 bir sabirla bekleyerek higbir sey soylemedi.

Myron yanina gittiginde, Mattius, “Bay Bradford sizi kiitliphanede bekliyor,” dedi.



Myron bagini salladi. Tam o anda biri arkadan kafasina vurdu. Bir anda viicudunda bir
uyusukluk hissetti. Kafatas1 yerinden oynadi. Hala sendelerken, Myron kalgasinda bir beysbol
sopast hissetti. Bacaklar1 biikiildii ve dizlerinin {izerine ¢oktii.

“Win,” dedi gii¢liikle.

Tam omzunun arkasindan bir tekme geldi. Myron ylizii yere vuracak sekilde diistii. Etrafinda
riizgarin ugultusunu duyabiliyordu. Uzerinde gezinen eller vardi. Ustiinii artyorlardi. Silahlart
aldilar.

“Win,” dedi tekrar.

“Iyi denemeydi.” Sam basinda dikildi. Elinde Myron’1n telefonu vardi. “Ama kapatiyorum.”
Iki adam Myron’1 koltuk altlarindan kavrayip once bekleme odasina, oradan da koridora
dogru stirtikledi. Myron gozlerini kirpip ayilmaya calistyordu. Tiim viicudu ¢ekicle vurulmusg

bir bagparmak gibi sizliyordu. Sam 6nden yiirii

yordu. Bir kapiyr act1 ve iki adam onu giibre ¢cuvali gibi igeri firlatti. Dogrulmaya c¢aligti ama
her denemesinde yere diistii. Sam igeri girdi. Kap1 arkasindan kapandi.

“Hadi,” dedi Sam. “Su isi bitirelim.”

Myron giicliikle oturabildi. Bodrum katinda olduklarim fark etti. Bodrumun derinliklerinde
bir yerdeydi.

Sam ona dogru yiiriidii. Elini uzatti. Myron elini tutup ayaga kalkti. ikisi birlikte
merdivenlerden asagi indi.

“Bodrumun bu boliimii penceresizdir ve betonla ceviri-lidir,” dedi Sam. Evi gezdiriyormus
gibiydi. “Yani, tek giris ve ¢ikis o kapidandir. Anladin m1?”

Myron bagini salladi.

“Merdivenlerin basinda iki adamim var. Simdi oraya gelecekler. Bunlar profesyonel, o Mario
salagia benzemezler. Yani o kapidan kimse giremeyecek. Anladin m1?”

Yine basim salladi.

Sam, bir sigara ¢ikarip agzina gotiirdii. “Son bir sey daha... Dostunu arabanin bagajindan
cikarken gordiik. Orada gizlenmis bahriyeli iki keskin nisancim var. Basra Korfezi Savasi’nda
gorev almiglardi. Arkadasin eve yakin bir yere gelirse onu oldugu yere mihlarlar. Biitiin
pencerelerde alarm var. Hareket detektorleri de agik. Dort ayr1 frekanstan dort adamimla da
telsiz irtibatindayim.” Myron’a dijital ekranli bir telsiz gosterdi.

“Ayn frekanslar,” diye tekrar etti Myron. “Vay canima.” “Biitiin bunlar1 seni etkilemek i¢in
degil, ne kadar sagma bir ise kalkistiginizi gérmen i¢in anlatiyorum. Anladin mi?”

Yine bagini salladi.



Simdi sarap mahzenindelerdi. Cok keskin ve mesemsi bir koku vardi, ayn1 zamanda iyice
yillanmis bir chardonnay kokusu geliyordu. Arthur oradaydi. Iskelet gibi goziiken yiizii,
elmacikkemiklerine dogru c¢ekilmis gibi duruyordu. Chance de oradaydi. Kirmizi sarap
yudumluyordu; sarabin rengini kontrol ediyor ve rahat goriinmek i¢in biiyiik ¢aba sarf
ediyordu.

Myron mahzene goz gezdirdi. Sarap raflarinda bir siirii sarap vardi ve hepsi de mantarlari
nemini korusun diye yan duruyordu. Dev bir termometre asiliydi. Ahsap wvariller de
gostermelik konmustu. Pencere yoktu. Kap1 yoktu. Goriinen baska bir giris yeri de. Odanin
tam ortasinda akaju agacindan, agir bir masa vardi.

Masada g6z kamastirici bir bahge makasi seti disinda higbir sey yoktu.

Myron, Sam’e dondii. Sam giiliimsedi; silah1 hala elindeydi.

“Cok korktum farz et,” dedi Myron.

Sam omuz silkti.

“Brenda nerede?” diye soze girdi Arthur.

“Bilmiyorum,” dedi Myron.

“Ya Anita? O nerede?”

“Neden Chance’e sormuyorsun?” dedi Myron.

“Ne?”

Chance ayaga kalkt1. “Bu adam delirmis.”

Arthur da ayaga kalktr. “Benim arkamdan is ¢evirmediginden emin olana kadar burada
kalacaksin.”

“Glizel,” dedi Myron. “O zaman etegimizdeki taslar1 dokelim Arthur. Aptal yerine koyuldum.
Yani ipuglar1 ortadaydi. Eski telefon dinleme cihazlari. Bu olayla bu kadar ilgilenmen.
Anita’nm ugradig saldirt. Horace’mn evine girilip Ani-ta’mn mektuplarinin ¢alinmig olmasi.
Brenda’ya annesini aramasini sOyleyen sifreli telefonlar. Sam’in o ¢ocuklarin asil tendonlarini
kesmesi. Burs parasi. Son olarak ne oldu biliyor musun?”

Chance bir sey sdyleyecek oldu, ama Arthur onu eliyle savusturdu. Isaretparmagini genesine
gotiirdil. “Ne?” diye sordu.

“Elizabeth’in intihar zamanlamasi,” dedi Myron. “Anlamadim.”

“Intihar zamani,” diye tekrar etti Myron, “daha da &nemlisi, ailen bunu degistirmeye calist1.
Neden Elizabeth kendini sabahin altisinda oldiirmek istedi, tam da Anita’nin ise geldigi
saatte? Tesadiif mii? Olabilir. Ama o zaman neden intihar saatini degistirmek i¢in bu kadar
caba sarf ettiniz? Elizabeth sabahin altisinda da gece ge¢irdigi kazay1 pekala gecirebilirdi.
Neden bu degistirme ¢abas1?”



Arthur sirtim diizlestirdi. “Sen soyle.”

“Clinkii o zamanlamanin bir amaci vardi,” dedi Myron. “Karmin intihar ettigi zamanin ve
intthar seklinin bir sebebi var. Anita Slaughter’in onun atladigini gérmesini istedi.” Chance
tuhaf bir ses ¢ikardi. “Bu ¢ok sagma.” “Elizabeth depresyondaydi,” diye devam etti Myron,

Arthur’un gozlerinin igine bakarak. “Bundan sliphem yok. Onu bir zamanlar sevmis
oldugundan da siiphe etmiyorum. Ama bu ¢ok uzun zaman Onceydi. Yillardir kendi gibi
degildi, demistin. Bundan da siiphem yok. Ama onun intiharindan {i¢ hafta 6nce Anita
saldirtya ugradi. Iginizden birinin onu dévdiigiinii diisiindiim. Hatta Horace’mn bile yapmis
olabilecegini diisiindiim. Ama en kalic1 izler ¢iziklerdi. Derin ¢izikler, dedi Wickner.” Myron,
Arthur’a bakti. Arthur goziiniin 6niinde kendi hatiralarinin agirlhig altinda eziliyordu.

“Anita’ya saldiran senin karmnd1,” dedi Myron. “Once ona saldirds, ii¢ hafta sonra da hala
devam eden umutsuzluguyla onun goziiniin oniinde intihar etti, ¢linkii Anita’nin kocasiyla
iliskisi vardi. Onun iyice aklin1 kaybetmesine sebep olan son hamle de buydu, degil mi
Arthur? Peki nasil oldu? Elizabeth sizin ikinizi bastt mi1? Sen ilgisizlesince mi uzaklasti
senden?”

Arthur bogazini temizledi. “Dogruyu sdylemek gerekirse, evet. Olanlar biiyiik Olciide
anlattigin gibi. Ama ne olmus? Bunun simdiki zamanla ne ilgisi var?”

“Anita’yla olan iligkin? Ne kadar siirdii?”
“Bunun ne énemi oldugunu anlamadim.”

Myron ona uzunca bir siire bakti. “Sen kotli bir adamsin,” dedi. “Kotii bir adam tarafindan
biiyiitiildiin ve onda ne varsa sana da ge¢mis. Insanlarin ¢ok biiyiik acilar cekmesine sebep
oldun. Hatta bir kisminin da 6lmesine. Ama bu kisa siireli bir iligki degildi, degil mi? Onu
sevdin, degil mi Arthur?”

Higbir sey sOylemedi. Ama yiizii ¢okiiyor gibiydi.

“Nasil oldugunu bilmiyorum,” diye devam etti Myron. “Belki de Anita, Horace’1 kendi
istegiyle terk etmistir. Belki de sen onu yiireklendirmissindir. Onemi yok. Anita kagmak ve
yeni bir hayata baslamak istedi. Bana planin ne oldugunu sdyle Arthur. Ona bir ev mi
tutacaktin? Sehrin disinda bir ev mi? Elbette ki hicbir Bradford, Newark’tan zenci bir
hizmetciyle evlenmezdi.”

Arthur garip bir ses ¢ikardi. Yari i¢ gekme. Yar: homurtu. “Elbette ki.”
“Peki ne oldu?”

Sam birka¢ adim geride duruyordu ve yavas yavas kafasini yerden kaldirip Myron’a bakti.
Stirekli telsizine bir seyler fisildiyordu. Chance put gibi oldugu yerde kalmisti. Hem gergin
hem de rahatti; gergindi, ¢iinkii su yiiziine ¢ikan seyler onu huzursuz etmisti; rahatti ¢linkii
konusulan seylerin bu mahzenden disar1 ¢ikmayacagina inantyordu. Belki de haklrydi.

“Anita benim son umudumdu,” dedi Arthur. Iki parmagim dudagma gétiiriip giicliikle
giilimsedi. “Ironik, degil mi? Eger yoksunluklar icinde bir aileden geliyorsaniz, giinahkar



davraniglariniz i¢in g¢evrenizi suglayabilirsiniz. Peki, her seye giicii yeten bir ailede durum
nasil? Ya digerlerine hilkkmetmek ve her istedigine sahip olmak {izere yetistirilmigseniz? Ya
sizin Ozel, digerlerinin da vitrin mankeninden hallice insanlar olduguna inanarak
bliyiitiilmiigseniz? Peki ya o cocuklar?”

Myron basmi salladi. “Bir dahaki sefere yalniz gelecegim,” dedi. “O zaman onlar i¢in
aglarim.”

Arthur giildi. “Haklisin,” dedi. “Ama yanlis tarafindan aliyorsun. Kagmak isteyen bendim.
Anita degil. Evet, onu sevdim. Onunlayken, ayaklarim yerden kesiliyordu. Bunu bagka tiirlii
ifade edemem.”

Etmek zorunda degildi. Myron, Brenda’y1 diisiindii. Sonra ne demek istedigini anladi.
“Bradford Ciftlikleri’nden gidecektim,” diye devam etti. “Anita ve ben birlikte kagacaktik.
Kendi hayatimiza baglayacaktik. Bu hapishaneden kurtulacaktik.” Yine giiliimsedi. “Cok naif,
degil mi?”

“Sonra ne oldu?” diye sordu Myron.

“Anita fikrini degistirdi.”

“Neden?”

“Baska biri vardi.”

C‘Kim?’5

“Bilmiyorum. Sabah bulusacaktik, ama Anita hi¢ gelmedi. Kocasinin ona bir sey yaptigim
diisiindiim. Onun pesine diistim. Sonra Anita’dan bir not aldim. Yeni bir hayata baglamak
istedigini sdyliiyordu. Bensiz. Yiizigi de geri gondermisti.”

“Ne yiizigi?”

“Ona aldigim yiiziik. Resmi olmayan bir nisan yiiziigii.” Myron, Chance’e bakti. Chance
higbir sey sdylemedi. Myron ona bakmaya devam etti. Sonra Arthur’a dondi. “Ama
vazge¢cmedin, degil mi?”

“Hayir.”

“Onu aradin. Telefonlara dinleme cihazlar1 yerlestirdin. Bunca yil o telefonlar1 dinledin.
Anita’nm bir giin ailesini arayacagini diisiindiin. Aradiginda da o kaydin izini siirecektin.”

“Evet.”

Myron yutkundu ve sesi ¢catlamadan nasil devam edecegini diigiindii. “Brenda’nin odasinda da
mikrofon vardi,” dedi. “Burs parasi. Kesilmis asil tendonlar1.”

Sessizlik oldu.



Myron’'m gozleri doldu. Aym sekilde Arthur’un da. ikisi de bunun arkasindan neyin
gelecegini biliyordu. Myron toparlanmaya c¢alisti, diiz ve sakin bir ses tonuyla devam etti.

“Mikrofonlar1 koydun, ¢iinkii Brenda’ya g6z kulak olmak istiyordun. Burslar, yiiklii miktarda
parasi ve finansal uzmanlig1 olan biri tarafindan uyduruldu. Para Anita’nm eline gegse bile,
Cayman Adalari’na kadar bu paranm izini siirecegini bilemezdi. Ot yandan, sen bilebilirdin.
Son olarak, asil tendonlar1 konusu. Brenda bunu babasinin yaptigini1 diislinmiistii. Babasinin
asir1 korumaci oldugunu diistiniiyordu. Hakliydi da.”

Sessizlik biiytidii.

“Norm Zuckerman’i arayip ondan, takim kayitlarindan Brenda’nm kan grubuna bakmasini
istedim. Horace’mkiler otopsi sebebiyle polisin elinde vardi. Eslesmediler Arthur.” Myron,
Brenda’mn agik kahve ten rengini ve annesiyle babasinin ¢ok daha koyu olan ten renklerini
diistindii. “Brenda’yla

bu kadar ilgilenme sebebin buydu. Onu hapse girmekten bu kadar ¢abuk kurtarma sebebin de
buydu. Onun i¢in simdi bu kadar endiseleniyorsun. Brenda Slaughter senin kizin.” Arthur’un
yiiziinde gozyaslari sel olmustu. Durdurmak i¢in higbir sey yapmadi.

Myron devam etti. “Horace hi¢bir zaman bilmedi, degil mi?”

Arthur basini salladi. “Anita iliskimizin baslarinda hamile kaldi. Ama Brenda bu yalani
sOyleyebilecegimiz kadar siyah dogdu. Anita da bunun bir sir olarak kalmasi1 konusunda 1srar
etti. Cocugumuzun lekelenmesini istemiyordu. Ayni zamanda g¢ocugumuzun bu evde
bliylimesini de istemiyordu. Anlayisla karsiladim.”

“Peki, Horace’a ne oldu? Yirmi y1l sonra seni neden aradi?”

“Davison’a yardim etmek isteyen Aches’ti. Bir sekilde bu burs parasini 0grenmisler.
Avukatlardan birinden sanirim. Belediye baskanligi yarisinda bana fesatlik yapmak istediler.
Slaughter’a da bunu anlatmiglar. Onun gururlu davranip bu paranin izini siirecegini
sOylediler.”

“Ama paray1 umursamadi,” dedi Myron. “O Anita’y1 bulmak istiyordu.”

“Evet. Beni defalarca aradi. Kampanya merkezime geldi. Pes etmeyecekti. Ben de Sam’den
onu korkutmasini istedim.”

Dolaptaki kanli gomlek. “Dévdiirdiin mii?”

Arthur basimi salladi. “Ama ¢ok degil. Onu sadece korkutmak istedim, zarar vermek degil.
Uzun siire 6nce Anita bana Horace’a zarar vermeme s0zii verdirmisti. Bu sozii tutmak i¢in
elimden geleni yaptim.”

“Sam onu takip mi ediyordu?”

“Evet. Sorun ¢ikarmasina engel olmak igin. Bilmiyorum, belki de onun Anita’y1 bulacagina
dair timitlerim vardi.” “Ama sonra kagt1.”



“Evet.”

Mantikli, diye diislindii Myron. Horace’mn burnu kanamisti. Dayak yedikten sonra St.
Barnabas’a gitmisti. Ustiinii basini temizledi. Sam onu korkutmustu, evet, ama sadece
sineceginden emin olacak kadar. O da banka hesabini bosaltip ortadan kayboldu. Sam ve
Mario onun evini aradi. Brenda’y1 takip ettiler. Mabel Edwards’m evine gidip onu tehdit
ettiler. Telefonunun dinlenip dinlenmedigini kontrol ettiler. Sonunda Horace onu aradi.

Ya sonra?

“Horace’1 6ldiirdiiniiz.”

“Hayir. Onu hi¢ bulamadik.”

Bir bosluk bu, diye diisiindii Myron. Hala dolduramadigi bosluklar vardi. “Ama adamlarina
Brenda’y1 aratip sifreli konugmalar yaptirtyordun.”

“Anita’nm nerede oldugunu bilip bilmedigini 6grenmek icin. Tehdit telefonlarim agan
Achelerdi. Horace’1 bulup se¢melerden dnce anlagmay1 imzalatmak istiyorlardi.”

Myron bagini salladi. Yine mantikli gelmisti. Doniip Chance’e bakti. Chance de ona bakt1 ve
kaldi. Yiiziinde kiiciik bir glilimseme varda.

“Ona anlatacak misin, Chance?” dedi Myron.

Chance ayaga kalkip Myron’la yiiz ylize geldi. “Sen artik 6ldiin,” dedi, pis pis giilimseyerek.
“Burada yaptigin her seyle kendi mezarini kazdin.”

“Ona anlatacak misin, Chance?”

“Hayir, Myron.” Masanin lizerindeki bah¢e makasina uzanip biraz daha yakina ¢ekti. “Acidan
kivranisim ve sonra da geberisini izleyecegim.”

Myron gerilip kafasiyla Chance’in burnuna vurmak i¢in hamle yapti. Chance son anda geri
cekildi. Eger gercekten tiim giiciiniizle bir insanin burnuna vurursaniz, onu Sldiirebilirsiniz
bile. Kafa sert ev agirdir, ama yiiz oyle degil. Kus yuvasina koca bir top isabet ettigini
diisiiniin.

Yine de hamlesi etkili olmustu. Chance’in burnu jimnastikteki bacak agis1 gibi iki yana
yayllmisti. Myron kafasinda 1lik ve yapiskan bir sey hissetti. Chance yere diistii. Burnu
kaniyordu. Gozleri kocaman acilmis ve saskindi. Kimse yardimina kosmadi. Aslinda Sam
giiliiyordu bile.

Myron, Arthur’a dondii. “Chance sizin iligkinizi biliyordu, degil mi?”

“Evet, elbette.”

“Kagma planlarinizi da biliyor muydu?”

Bu kez cevap daha yavas geldi. “Evet, ama bununla ne ilgisi var?”



“Chance sana yirmi yildir yalan soyliiyor. Ayni sekilde Sam de.”
‘CNe?ﬁ’

“Dedektif Wickner’la konustum. O gece o da oradaymis. Tam olarak ne oldugunu
bilmiyorum. O da dyle. Ama Sam’i, Anita’y1 omzunda Holiday Inn’den ¢ikarirken gérmiis.
Arabada da Chance’i gérmiis.”

Arthur kardesine dondii. “Chance?”

“Yalan soyliiyor.”

Arthur silahini ¢ikarip kardesine dogrulttu. “Anlat ¢cabuk.”

Chance hala kanamay1 durdurmaya ¢alistyordu. “Kime inanacaksin? Bana mi1 yoksa...”

Arthur tetigi ¢ekti. Mermi dizine saplandi ve diz kapagini pargaladi. Kan figskirtyordu. Chance
ac1 icinde bagirdi. Arthur diger dize nisan aldi.

“Anlat dedim,” dedi.

“Sen aklin1 kagirmigsin!” diye bagirdi Chance. Sonra dislerini gicirdatti. Gozleri kiigiilmiistii,
ama enteresan sekilde parlakti. Aciy1 iliklerine kadar hissediyormus gibiydi. “Babamin senin
bu sekilde ¢ekip gitmene izin verecegini mi santyordun? Her seyi mahvedecektin. Sana bunu
gostermeye calistyordum. Seninle konustum. Kardes gibi. Ama sen dinlemek istemedin. Ben
de Anita’yr gérmeye gittim. Sadece konusmak i¢in. Bu fikrin neleri yakip yikacagini
gormesini i¢in. Ona zarar vermek istemedim. Sadece yardim etmeye ¢alistyordum.”

Chance’in yiizi kanla kaplanmisti, ama Arthur’un yiizii onunkinden daha korkunctu.
Gozyaslar1 hala akiyordu, ama istemsiz sekilde. Aglamiyordu. Teninin rengi gri-beyazdi ve
yiiz hatlar1 bir 6liim maskesi gibi burus burustu. Gozlerinin ardindaki bir seyler 6fkeden kisa
devre yapmisti. “Ne oldu orada?”

“Onun oda numarasini buldum. Oraya gittigimde oda kapis1 aralikti. Yemin ederim, ben oraya
vardigimda Anita o sekildeydi. Yemin ederim Arthur, ona dokunmadim. Basta bunu senin
yaptigini diisiindiim. Ikiniz kavga ettiniz sandim. Ama her iki durumda da, bu disar1 sizarsa
felaket olacakti. Cok fazla soru, ¢ok fazla olasilik vardi. Ben de babami aradim. Geri kalanini
o organize etti. Sam geldi. Oday1 temizledi. Yiiziigii alip sana o notu yazdik. Sen de pesinden
gitmekten vazgectin.”

“O simdi nerede?” diye sordu Myron.

Chance ona dondii, karmakarigikti yiiz ifadesi. “Neden bahsediyorsun sen?”

“Onu doktora m1 gétiirdiin? Para m1 verdin? Yoksa...” “Anita 6lmiistii,” dedi Chance.

Sessizlik oldu.

Arthur en ilkel haliyle bagirdi. Yere y1gildi.



“Oraya gittigimde Olmiistii Arthur. Yemin ederim.” Myron kalbi camura saplanmig gibi
hissediyordu. Konusmaya c¢abaladi, ama agzindan higbir sézciik ¢ikmadi. Sam’e bakti. Sam
basim salladi. Myron onunla g6z goze geldi. “Cesedi?” diyebildi giicliikle.

“Bir seyler yaptim iste,” dedi Sam. “Sonsuzluga gitti.” Olmiistii. Anita Slaughter dlmiistii.
Myron bunu haz-

metmeye ¢alisti. Brenda, gecen onca y1l boyunca, kendini sebepsiz yere degersiz hissetmisti.
“Peki, Brenda nerede?”” diye sordu Myron.

Adrenalin yavas yavas viicudundan ¢ekiliyordu, ama Chance yine de basi sallayacak giicii
bulabilmisti. “Bilmiyorum.”

Myron, Sam’e dondii. Sam de omuz silkti.

Arthur dogruldu. Dizlerini karnina ¢ekip basini 6ne egdi. Aglamaya bagladi.

“Bacagim,” dedi Chance “Doktor lazim.”

Arthur yerinden bile kipirdamada.

“Onu da oldiirmemiz gerek,” dedi Chance titreyen c¢enesiyle. “Cok fazla sey biliyor, Arthur.
Act c¢ektigini biliyorum, ama onun her seyi mahvetmesine izin veremeyiz.” Sam bagini
salladi. “Hakl1, Bay Bradford.”

Myron, “Arthur,” dedi.

Arthur basini kaldirdu.

“Ben senin kizinin en biiyiikk umuduyum.”

“Ben Oyle diisiinmiiyorum,” dedi Sam. Silahin1 dogrulttu. “Chance hakli, Bay Bradford. Bu
cok riskli. Bir cinayeti 6rtbas ettigimizi kabul ettik. Olmek zorunda.”

Sam’in telsizinden aniden bir ses geldi. Diigmeyi ¢evirip frekanst degistirdi. Kirmiz1 dijital
ekrandaki numaralar degisti. Sonra konusma diigmesine basti. “Biri igeri girmis,” dedi Sam.

“Acele edin ve onu disar1 ¢ikarin.”

Yanit ise Win’in en iyi Star Trek’’teki Scottie taklidiyle geldi: “Ama onu tutamiyorum,
kagryor.”

Sam sakinligim korudu. “Kag telsizin var dostum?” “Dordiinii de topladim. Hepsini lizerinde
farkli isaretler olan paketlere koydum.”

Sam 1slik calarak takdir etti. “Giizel,” dedi. “Desene be-rabereyiz. Bunu bir konusalim.”

“Hayir.” Bu kez konusan Win degil, Arthur Bradford’tu. Iki kez ates etti ve mermiler Sam’in
gbgsline isabet etti. Sam yere y181ld1 ve dylece kaldi.



Arthur, Myron’a dondii. “Kizimi bul,” dedi. “Liitfen.”

Otuz Besinci Boliim

Win ve Myron hizla Jaguar’a geri dondii. Direksiyona Win gecti. Myron, ellerinde telsiz tutan
dort adamin akibetini sormaya gerek duymadi ¢iinkii umurunda degildi.

“Her yeri aradim,” dedi Win. “Burada degil.”

Myron oturdugu yerde diisiindii. Dedektif Wickner’a Kiigiikler Ligi sahasinda bu isin pesini
birakmayacagini sdyleyisini hatirladi. Sonra da Wickner’in cevabint: “O zaman daha ¢ok
insan olecek.”

“Hakliydin,” dedi Myron.

Win slirmeye devam etti.

“Sonuca odaklanmadim. Cok ileri gittim.”

Win higbir sey sdylemedi.

Myron ilk zil sesini duydugunda telefonunu aradi. Sonra Sam’in malikineye girerken
telefonunu aldigini hatirladi. Ses, Win’in ara¢ telefonundan geliyordu. Win agt1. “Alo,” dedi.

Bir siire hicbir sey demeden ve kafasini bile sallamadan

dinledi. Sonra da, “Tesekkiir ederim,” deyip kapatti. Arabay1 yavaslatarak yolun kenarina
cekti ve park edip kontagi kapatt.

Win, Myron’a dondii, bakislar1 yillar kadar agirdu.

Myron saskindi. Ama sadece bir anligina. Sonra basi yana diistii ve viicudundan bir inleme
geldi. Win bagini salladi. Myron’m gégiiskafesinin iginde bir seyler ¢ekildi ve ugup gitti.



Otuz Altinci Boliim

New Jersey Cedar Grove’da yasayan alt1 yasinda bir cocuk olan Peter Frankel sekiz saattir
kayipti. Cocugun ¢ilgima donen anne ve babasi, Paul ve Missy Frankel, polisi aradi.
Frankellerin arka bahgesi bir su kanalina bakiyordu. Polis ve komsular aramak i¢in gruplara
ayrilmisti. Polis kopekleri de gelmisti. Hatta komsular kendi kopeklerini de yanlarinda
getirmisti. Herkes yardim etmek istiyordu.

Peter’1 bulmak cok siirmedi. Belli ki bir komsunun alet odasina girip bir kdseye kivrilmis ve
uyuyakalmisti. Uyandiginda kapiyr agma igin itmis, ama kapinin sikistigini fark etmis. Peter
cok korkmustu, ama korkulan olmamisti. Herkesin yiiregine su serpildi. Arama ekiplerinin
geri donmesi i¢in sehrin itfaiye sireni ¢alindi.

Kopeklerden biri sirene aldirmadi. Wally adindaki bir Alman g¢oban kopegi ormanin
derinliklerine dogru ilerledi ve teskilat kopekleriyle yeni ¢alismaya baslamis olan Memur
Craig Reed yanma gelip de kopegi huzursuz eden seyin ne

oldugunu gorene dek araliksiz havladi.

Reed geldiginde, Wally’nin bir cesedin yaninda havladigin1 gordii. Adli tip uzmani ¢agirildi.
Sonug: Kurban, yirmili yaslarda bir kadin, dleli yirmi dort saat olmamus. Oliim sebebi:
Kafanin arkasina isabet eden iki kursun.

New York Dolphins’in diger kaptani Cheryl Sutton, bir saat sonra cesedin dostu ve takim
arkadas1 Brenda Slaughter’ a ait oldugunu dogruladi.

Araba hala ayn1 yerde park etmis duruyordu.
“Biraz araba kullanmak istiyorum,” dedi Myron. “Yalniz.”

Win iki parmagiyla gozlerini sildi. Sonra higbir sey sdylemeden arabadan indi. Myron da
stiriicli koltuguna gegcti. Gaz pedalina basti. Agaclari, arabalari, tabelalari, diikkkanlari, evleri
ve hatta gece yiirliylisiine ¢ikmis insanlar1 gecti. Arabanin hoparlorlerinden miizik sesi
geliyordu. Myron radyoyu kapatmaya gerek duymadi. Siirmeye devam etti. Gozilinlin 6niine
Brenda geliyordu, ama bu diisiinceleri savusturmaya calisti.



Heniiz zamani degildi.

Esperanza’nm evine vardiginda, saat gecenin biri olmustu. Esperanza da onu bekliyormus gibi
verandada oturuyordu. Durdu ve arabadan inmedi. Esperanza ona dogru yaklasti. Myron,
onun agladigini gorebiliyordu.

“Igeri gel,” dedi.

Myron bagim salladi. “Win bana inang¢lardan bahsediyordu.”

Esperanza oldugu yerde bekledi.

“Ne demek istedigini higbir zaman anlamadim. Hep kendi ailesiyle yasadiklarini anlatiyordu
bana. ‘Evlilik felakete gotiiriir,” derdi. Bu kadar basitti. Evlenen sayisiz insan gormiis ve hepsi
malum sonuca vannis. Bu durumda Win’in aksine inanmasi zaten ¢ok zor.”

Esperanza ona bakip aglamaya devam etti. “Onu seviyordun,” dedi.

Gozlerini sikica kapatti, bekledi ve sonra agti. “Ondan bahsetmiyorum. Ben bizden
bahsediyorum. Bildigim her sey, basimdan gecen her sey, ortakligimizin kacinilmaz bir sona
varacagini soyliiyor. Ama sonra sana bakiyorum. Sen tanidigim en iyi insansin, Esperanza.
Sen benim en 1yi arkadasim-sin. Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum,” dedi.

“Sen bu inanci1 hak ediyorsun. Kalmani istiyorum.” Bagim salladi. “Gtizel, zaten ben de hi¢bir
yere gidemem.” Arabaya bir adim daha yaklasti. “Myron liitfen iceri gel. Konusalim, olur
mu?”

Basini salladi.

“Onun senin i¢in ne demek oldugunu biliyorum.”

Yine gozlerini simsiki kapatti. “Birkag saat sonra Win’in evinde olurum,” dedi.

“Tamam. Seni orada bekleyecegim.”

Myron, daha fazla bir sey sOyleyemeden gaza basip uzaklasti.



Otuz Yedinci Boliim

Myron {i¢iincli duragina vardiginda saat neredeyse dort olmustu. Isiklardan biri acikti. Siirpriz
olmadi tabii ki. Zili ¢aldi. Mabel Edwards kapiy1 agti. Penye geceliginin {izerinde bir bornoz
vardi. Aglamaya bagladi ve ona sarilmak i¢in uzandi.

Myron geri ¢ekildi.

“Hepsini 6ldiirdiin,” dedi. “Once Anita. Sonra Horace. Simdi de Brenda.”

Agz1 agik kaldi. “Boyle konusma.”

Myron silahin1 ¢ikarip yasli kadinin alnina dayadi. “Eger bana yalan sdylersen, seni
oldiiriirim.”

Mabel’in bakislar1 soktan meydan okumaya dogru degisti. “Senin kafan m1 giizel Myron?”
“Hayir.”

“Her neyse. Kafama silah dayamis durumdasin. Ne istersen onu sdylerim.”

Silah zoruyla igeri girdi. Myron kapiy1 kapatti. Hora-

ce’in fotografi hald sominenin lizerinde duruyordu. Myron kisa siireligine eski dostunun
fotografina bakti. Ardindan Mabel’e dondii.

“Bana yalan sdyledin,” dedi Myron. “En basindan beri. Bana sdyledigin her sey yalandi.
Anita seni hi¢ aramadi. O 6leli yirmi yil oluyor.”

“Sana bunu kim soyledi?”

“Chance Bradford.”



Icini geker gibi bir ses ¢ikardi. “Oyle bir adama inan-mamalisin.”
“Telefon dinlemeleri,” dedi Myron.
éiNe?’,

“Arthur Bradford senin telefonu dinliyordu. Yirmi yildir. Anita’nm seni arayacagini
umuyordu. Ama ikimiz de hi¢ aramadigin biliyoruz.”

“Bu higbir anlama gelmez,” dedi Mabel. “Belki o konusmalar1 kagirmigtir.”

“Hi¢ sanmiyorum. Ama dahasi1 var. Bana gecen hafta Horace’in saklanirken seni aradigini
sOylemistin. Onu aramaman i¢in seni uyarmistt hani. Ama Arthur Bradford o zaman da
telefonunu dinliyordu. Horace’1 ariyordu ¢iinkii. Neden bundan haberi olmadi?”

“Sanirim yine ¢uvalladi.”

Myron bagini salladi. “Mario adinda bir salag: ziyarete gittim,” diye devam etti. “Ona uyurken
slirpriz yaptim ve ona gurur duymayacagim seyler yaptim. Orada oldugum siirede, Mario
isledigi her sucu kabul etti, bilgi almak i¢in siska ortagiyla senin evine gelmeleri de dahil.
Bana senin goziine yumruk atmadigina dair yemin etti. Ona inaniyorum, ¢iinkii sana vuran
Horace’t1.”

Brenda ona seksist diyordu ve Myron son zamanlarda kendi irk¢1t meselelerini diisiinmeye
baslamisti. Simdi gergegi gormiistii. Yar1 goriinmez onyargilar1 onu kendini kuyrugunu 1siran
bir yilan gibi koseye sikistirmisti. Mabel Edwards. Tatl, yasli, zenci kadin. Butterfly
McQueen. Bayan Jane Pittman. Orgii sisleri ve okuma gozliikleri. Biiyiik, nazik ve agirbasli.
Kotiiliik, béyle birinde asli viicut bulamazdi.

“Bu eve Anita ortadan kaybolduktan kisa siire sonra tagindigim sdylemistin. Newarkh dul bir
kadinin giicti buna nasil yetti? Oglunun Yale Hukuk Fakiiltesi’ne gittigini ve hem okuyup
hem calistigmi sdylemistin. Uzgiiniim, ama artik yar1 zamanl islerle bdyle bir okulun iicretini
0demek miimkiin degil.”

“Yani?”

Silaht kadmin {izerinde gezdirdi. “Bastan beri Horace’m Brenda’nin babasi olmadigimi
biliyordun, degil mi? Anita senin en yakin arkadasindi. Sen de hald Bradfordlarin evinde
calistyordun. Biliyor olmalisin.”

Geri adim atmadi. “Biliyorsam ne olmug?”’

“O zaman Anita’nm ka¢tigin1 da biliyordun. Sana anlatmis olmali. Eger Holiday Inn’de
basina bir is geldiyse, Ho-race’1 degil, seni aramis olmaliydi.”

“Olabilir,” dedi Mabel. “Farz edelim ki bu miimkiin.” Myron silah1 kadinin alnina bastird1 ve
onu koltuga itti.

“Anita’y1 para i¢in mi 6ldiirdiin?”



Mabel giiliimsedi. Teknik olarak yine ayni1 giizel giiliimsemeydi, ama Myron o giiliimsemenin
altindaki kokusmuslugu gorebiliyordu artik. “Farz edelim ki Myron, ¢ok fazla gecerli sebebim
vardl. Para, evet, on dort bin dolar biiyiik para. Bir tarafta da kiz kardesim gibi sevdigim
Anita, Hora-ce’1 terk edip gidecekti, degil mi? Onun, kendi kizi sandig1 kiigiikk kizin1 da
beraberinde gotiirecekti. Belki de Horace’a Brenda’nin babasiyla ilgili gercegi sdyleyecekti.
Belki Ho-rage biricik kiz kardesinin yillar boyu bu sirr1 ondan sakladigini 6grenecekti.”” Silaha
bakti. “Cok sebebim vardi. Anlatirim.”

“Bunu nasil yaptin, Mabel?”

“Evine git, Myron.”

Myron silahin namlusunu kadinim alnina iyice dayadu. Iyice. “Nas11?”

“Senden korktugumu mu diisiiniiyorsun?”

Namluyla tekrar itti. Bu kez daha sert. Sonra yine sordu. “Nas1l?”

“Ne demek nasil?” Agzindan biitiin sozciikler bir anda ¢ikiyordu sanki. “Cok kolay oldu,
Myron. Anita anneydi. Ona silah1 gosterdim. Eger soOylediklerimi yapmazsa, kizini
oldiirecegimi sOyledim. Anita da iyi bir anne olarak beni dinledi. Kizina son bir kez sarilarak
ona lobide beklemesini sdyledi. Silahin ¢ok sesi ¢ikmasin diye de yastik kullandim. Basit,
degil mi?”

Ofke tiim viicudunu kaplamist1. “Sonra ne oldu?”

Mabel tereddiit etti. Myron onu yine silahla diirttii. “Brenda’y1 arabayla evine geri gotiirdiim.
Anita Hora-ce’a onu terk ettigini ve Brenda’nm onun kizi olmadigini sdyleyen bir not
birakmisti. Onu yirtip yenisini yazdim.” “Bu durumda Horace hi¢bir zaman Anita’nin
Brenda’y1 da gotiirmek istedigini bilmedi.”
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“Brenda da hicbir sey sdylemedi mi?”

“Daha bes yasindaydi Myron. Neler oldugunu anlamadi. Babasina onu nasil annesinin
yanindan alip eve getirdigimi anlatti. Ama otelle ilgili hi¢bir sey hatirlamiyordu. En azindan
ben dyle santyordum.”

Sessizlik oldu.

“Anita’nin cesedi ortadan kaybolunca ne oldugunu diistindiin?”

“Arthur Bradford’un gelip onun cesediyle karsilastigini ve o aile ne yaparsa onu yaptigini
diisiindiim: Cope atmislardir.”

Ofkesi gittikge artiyordu. “Bunu da kullanmanin bir yolunu buldun. Oglun Terence ve onun
politik kariyeriyle.” Mabel basim salladi. “Cok tehlikeli,” dedi. “O Brad-fordlara santaj
yapmaya cesaret edemezsin. Terence’m kariyeriyle hicbir ilgim yok. Ama dogruyu sdylemek
gerekirse, Arthur her zaman Terence’a destek oldu. Sonugta Terence kizinin kuzeniydi.”



Ofkesi kafatasini patlatacak kadar yiikselmisti. Bir an 6nce tetigi ¢ekip bu ise bir son vermeyi
o kadar istiyordu ki.

“Sonra ne oldu?”

“Yapma Myron. Hikéyenin geri kalanini sen de biliyorsun, degil mi? Horace yihe Anita’y1
aramaya basladi. Onca yildan sonra. I¢inde bir his varmis, dyle diyordu. Onu bulacagin
diisiiniiyordu. .Onu bundan vazge¢irmeye ¢alistim, ama agk komik bir sey iste.”

“Horace, Holiday Inn’i 6grenmisti,” dedi Myron. “Evet.”

“Caroline Gundeck adinda bir kadinla goriismiis.” Mabel omuz silkti. “O kadinin adini hig
duymadim.” “Az o6nce Bayan Gundeck’i derin uykusundan uyandirdim,” dedi Myron.
“Korkudan 6lecekti. Ama yine de benimle konustu. Horacela konustugu gibi. O zamanlarda o
da hizmetciymis ve Anita’y1 taniyormus. Biliyorsundur, Anita daha fazla para kazanmak icin
otel islerine de gidiyormus. Caroline Gundeck o aksam Anita’yr gordiiglinii hatirhyor.
Sasirmis, ¢linkli Anita o aksam c¢alisan olarak degil, misafir olarak giris yapmis. Anita’nin
kiiciik kizin1 gordigiinii de hatirliyor. Aymi sekilde Anita’nin kizinin baska bir kadinla
gittigini de. Sen oldugun hi¢ aklima gelmezdi. Ama Horace’in gelmisti.” Mabel Edwards
hicbir sey soylemedi.

“Horace bunu duyar duymak anlamisti. Sana hesap sormak icin buraya geldi. Hala
saklaniyordu. Hala tiim parasi elindeydi, on bir bin dolar. O kadar sinirlenmisti ki, goziine
yumruk att1. Sonra sen de onu 6ldiirdiin.”

Tekrar omuz silkti. “Kulaga mesru miidafaa gibi geliyor.”

“Neredeyse,” dedi Myron. “Horace s6z konusuyken isler kolaydi. Zaten kaciyordu. Tek
yapman gereken hala sak-lamyormus gibi goriinmeye devam etmekti. Kagmis zenci bir adam
olacakti, cinayet degil. Kimin umurunda ki? Yine bir Anita mevzusu. Geden onca yilda,
insanlarin onun hayatta oldugunu diistinmeleri i¢in kiigiik kiiciik seyler yaptin. Mektuplar
yazdin. Sahte aramalar. Her neyse. Yine ayni seyi yapmak istedin. Lanet olsun, yine ise yaradi
degil mi? Ama problem su ki, 6liilerden kurtulmak konusunda Sam kadar iyi degilsin?”

“Sam mi?”

“Bradfordlar i¢in calisan adam,” dedi Myron. “Benim tahminim, cesetleri tasimak i¢in sana
Terence’m yardim ettigi.”

Giiliimsedi. “Benim giiciimii hafife alma, Myron. Caresiz degilim.”

Basim salladi. Hakliydi. “Sana diger sebeplerini de siralamak isterdim, ama ¢ogunlukla para
etrafinda doniiyor. Anita’dan on dort bin. Horace’tan de on bir bin aldin. Bahse girerim ki,
kocanin, sevgili kocan Roland’in da hayat sigortas1 vardi.”

Basini salladi. “Sadece bes bin dolardi, zavallicik.”

“Ama sana yetmedi. Evinin dibinde kafasinda vuruldu. Hi¢ tanik yoktu. Polis seni gecen yil

iic defa tutukladi, iki kere kiigiik ¢apl hirsizliktan, bir kere de uyusturucu bulundurmaktan.
Belli ki senin ¢okiisiin Roland’in 6liimiinden ¢ok 6nce baslamis.”



Mabel i¢ini ¢ekti. “Bitti mi?”
“Hayir,” dedi Myron.

“Her seyi konustuk, Myron.”
Basini salladi. “Brenda’y1 degil.”

“Aa tabii, dogru.” Hafifce geri kaykildi. “Biitiin cevaplar sendeymis gibi, Myron. Brenda’y1
neden Oldiirdiim?” “Benim yliziimden,” dedi Myron.

Mabel giildii. Elinin tetikte iyice gerildigini hissetti. “Yanilmiyorum, degil mi?”

Mabel giilmeye devam etti.

“Brenda, Holiday Inn’1 hatirlamadigz siirece bir tehdit degildi. Oraya gittigimizi sana sdyleyen
bendim. Bir seyler hatirladigini sdyleyen de bendim. O zaman onu da dldiirmen gerektigini
diistindiin.”

Giilimsemeye devam etti.

“Horace’m cesedinin bulunmasi ve Brenda’nin cinayet zanlis1 olmastyla senin isin daha da
kolaylast1. Brenda’y1 tuzaga diisiirlip ortadan kaldirdin. Bir tasla iki kus vurdun. Brenda’nin
yataginin altina da silahi yerlestirdin. Ama yine cesetten kurtulmakta zorlandin. Onu vurup
ormana attin. Bana gore, ertesi giin daha ¢ok vaktin varken oraya geri doniip cesedin icabina
bakmay1 planliyordun. Hesaba katmadigin, arama ekiplerinin onu bu kadar c¢abuk
bulmasiydi.” Mabel Edwards bagini salladi.

“Giizel hikaye uydurmussun, Myron.”

“Hikaye filan degil. Ikimiz de biliyoruz.”

“Doku ornekleri alinacak. Sag telleri, kumas, vesaire.”

“Ne olmus?” Giiliisii yine oOrgli sisi gibi kalbine saplanmisti. “Yegenimle burada, senin
g0ziiniin 6niinde birbirimize sarildik. Eger viicudunda bana ait bir doku 6rnegi ¢ikarsa bundan
olacaktir. Horace de 6lmeden Onceki gilin bana gelmisti. Sana bunu sdylemistim. Ona doku

ornegi de o zaman geg¢mistir, tabii eger buldularsa.”

Kafatasinin i¢inde Ofke patlamalari oluyordu ve neredeyse kor olacak gibiydi. Myron
namluyu kadinin alnina iyice bastirdi. Elleri titremeye baglamisti. “Bunu nasil yaptin?”

“Neyi?”
“Brenda’mn antrenmandan ¢ikmasini nasil sagladin?”’
Goziinii bile kirpmadi. “Ona annesini buldugunu sdyledim.”

Myron gozlerini kapadi. Silah1 sabit tutmaya c¢alisiyordu. Mabel de gozlerini ona dikmisti.



“Beni vurmayacaksin, Myron. Sen bir kadim1 sogukkanlilikla vurabilecek tiirden bir adam
degilsin.”

Silah1 ¢ekmedi.

Mabel kendisi uzanip namluyu suratindan cekti. Sonra da ayaga kalkip bornozunun belini
sikt1 ve yiiriiylip gitti.

“Simdi yatiyorum,” dedi. “Cikarken kapiy1 kapat.”
Cikarken kapiy1 kapatt.

Manhattan’a geri dondii. Win ve Esperanza onu bekliyordu. Ona nerede oldugunu sormadilar.
O da sdylemedi. Aslinda, onlara hi¢bir zaman sdylemedi.

Jessica’nm cat1 katin1 aradi. Telesekreter cevap verdi. Bip sesi gelince de, ona bir siire Win’le
kalacagini soyledi. Ne kadar siirecegini bilmiyordu. Ama bir siire.

Roy Pomeranz ve Eli Wickner’in cesetleri iki giin sonra kuliibede bulundu. Cinayet ve intihar
oldugu c¢ok belliydi. Livingstonlular dedikoduya baglamisti, ama kimse Eli’yi o noktaya
getiren seyin ne oldugunu bilmiyordu. Eli Wickner Kiigiikler Ligi saha arkasinin adi hemen
degistirildi.

Esperanza MB SportsReps’teki isine geri dondii ama Myron donmedi.

Brenda Slaughter ve Horace Slaughter cinayetleri ¢oziilmeden kaldi.

O gece Bradford Ciftlikleri’nde olan hicbir sey rapor edilmedi. Bradford kampanyasinin basin
danigsmanlarindan biri, Chance Bradford’un tenis oynarken sakatlandigi i¢in dizinden ameliyat
olacagini agikladi. Tamamen iyilesiyordu.

Jessica telefon mesajina geri donmedi.

Myron da Mabel Edwards Ta yaptig1 o son goriismeden kimseye bahsetmedi.




SON SOZ
15 EYLUL iki Hafta Sonra
Mezarlik okul bahgesine bakiyordu.

Aci1 kadar agir bir sey yoktur. Aci, en kara okyanusun dibindeki en derin, dipsiz ¢ukurdur.
Nefessiz birakir. Higbir sinir ¢alismiyormuscasina felg eder.

Artik burada yeterince zaman gegirmisti.

Myron arkasindan ayak sesleri geldigini duydu. Gozlerini kapatti. Bekledigi buydu. Ayak
sesleri daha da yaklagti. Ses kesildiginde Myron arkasini donmedi.

“Onu sen oldiirdiin,” dedi Myron.
“Evet.”
Myron’m midesinde bir buz kalib1 erimig gibiydi. “Artik kendini daha mu iyi hissediyorsun?”

Arthur Bradford’un ses tonu, Myron’m boynunu soguk ve kansiz bir elle kavradi. “Asil soru,
sen daha iyi hissediyor musun?”

Bilmiyordu.
“Eger bu senin i¢in bir sey ifade edecekse, Mabel Edwards yavas yavas 6ldii.”

Bir sey ifade etmemisti. Mabel Edwards o gece sdylediginde hakliydi: O, bir kadim
sogukkanlilikla 6ldiirebilecek tiirden bir adam degildi. Daha beterdi.

“Bu arada, belediye baskanligi yarisindan da c¢ekilmeye karar verdim,” dedi Arthur.
“Anita’ylayken nasil hissettigimi hatirlamaya calisiyorum. Degisecegim.”

Degigmeyecekti. Ama Myron’in umurunda degildi.

Bunun ardindan Arthur Bradford uzaklasti. Myron Oniindeki toprak yiginina bir siire daha
bakti. Yigmin yanina uzandi ve bir zamanlar o kadar giizel ve canli olan her seyin artik
olmayacagini disiindii. Okul zilinin ¢almasmi bekledi ve sonra da kurcalanmig bir ari
kovanindan ¢ikan arilar gibi bahceye dagilan cocuklart izledi. Cigliklart ona 1iyi
hissettirmemisti.

Bulutlar maviligi bozmaya baslamisti ve hemen ardindan yagmur basladi. Evet, yagmur. Bu
daha uygundu. Onceki parlak gokyiiziinden daha iyiydi. Gozlerini kapatip damlalarin iizerine
diismesine izin verdi. Adeta ezilmis bir giiliin yapraklarma diisen damlalard1 onlar.

En sonunda ayaga kalkti ve arabasina dogru giden patikadan yiiriidii. Jessica oradayd: ve yar1
saydam bir goriintii gibi onu bekliyordu. Iki haftadir onu ne gérmiis ne de konusmustu. Giizel

yiizii 1slakti, ama yagmurdan mi1 yoksa gbz-yaslarindan m1 oldugunu sdylemek giictii.

Ona yaklasinca durdu ve ona bakt1. iginde bir seyler



koca bir bardak gibi diisiip tuz buz olmustu.

“Seni incitmek istemiyorum,” dedi Myron.

Jessica bagim salladi. “Biliyorum.”

Onun yanindan gecip gitti. Jessica oldugu yerde durup sessizce onu izledi. Myron arabasina
bindi ve kontagi c¢alistirdi. Jessica halad orada bekliyordu. Dikiz aynasindan onu izleyerek
siirmeye basladi. Yar1 saydam goriintii gittikge daha da kiigiiliiyordu. Ama asla tam olarak
kaybolmadi.

1

Walt Disney ’in Florida ’daki tema parki, (¢.n.)

2

Yahudilerin dua ederken taktiklar: takke, (¢.n.)
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