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Bülent Somay 

Alegoriler bir insanın, hatta bütün bir kuşağın hayatını altüst edebilir. Hem 
benim hem de kuşağımın hayatını altüst eden alegoriyle karşılaştığımda henüz 
on dört yaşındaydım. Bakırköy Halkevi sahnesinde Beklan Algan'ın Hamlet 
'70'i sahneleniyordu. Halkevi evime yakın (ve o yaşlarda tek başıma gidebilece
ğim) tek tiyatro olduğu için hemen koşup Algan'ın Hamlet uyarlamasını sey
reuim. Hamlet'i (yanlış hatırlamıyorsam) Taner Barlas oynuyordu {ama Rut
kay Azizin sesini de hatırlıyorum; Hayalet miydi yoksa Claudius muydu aca
ba?). Ve alegori, daha oyunun başında, Hamlet-Hayalet sahnesinde onaya çık
tı. Hamlet' in babasının hayaleti kimdi dersiniz? Mustafa Kemal' in ruhunun ta 
kendisi! Üstelik Algan, nöbetçi Marcellus'a ait olan "Danimarka devletinde çü
rüyen bir şey var" ı dizesini de hayalete vermişti. Böylece Hamlet, ölmüş baba
nın ağzından annenin hain amca tarafından tecavüze uğramakta olduğunu öğ
renip, intikam almaya çağrılıyordu. Bu alegoride Hamlet bizdik, gençlikti. Ba
banın hayaleti Mustafa Kemal' di ve hayalet bizi devletin, Cumhuriyet ananın, 
sağcı/Amerikancı politikacılar; belki Demirel'in ta kendisi tarafından gaspedil
miş, tecavüze uğramakta olduğu konusunda uyarıyor, "Gençliğe Hitabe"nin 
ruhu uyarınca yöneticilere rağmen ve onlara karşı Cumhuriyet'i korumaya ça
ğırıyordu. 

Kuşkusuz kuşağımın2 kafa karışıklığının sorumlusunun Algan olduğunu 
düşünmüyorum. Onun yaptığı, 1960'ların sonlarında egemen olan {ve bütün 

l. Bu dizenin çevirisi beni hep huzursuz etmiştir. "State", devlet anlamına gelebilece
ği gibi, hal, durum anlamına da gelir. O yüzden "Samething is rotten in the state ofDen
mark" (I. iV. 90) dizesi ("state"in küçük "s" ile yazılması da bu hissimi güçlendiriyor), 
"Danimarka'nın hali berbar," diye de çevrilebilir diye düşünüyorum. 

2. "Kuşağım" derken kabaca 1955-1965 arasında doğan aydın/yarı-aydınları ve 
1970'lerin devrimci/sosyalist hareketlerinin içinde/yanında/kıylSında yer alan insanları 
kastediyorum. Bu iki betimleme önemli ölçüde kesişse de tam olarak çakışmıyor. Keza, 
"1960'lar kuşağı'' için de aynı tanımı kullanıyorum, ama onların doğum yılları aralığı 
1945-1955. Kw;kusuz bu doğum yılına göre tanımlama oldukça keyfi. 1961-1965 arasın
da doğmuş ve zamansal olarak 1970'lerde ilk gençliğini yaşamış birçok insan toplumsal 
davranışları açısından 1980'ler, ya da "Türk X" kuşağına ait sayılabileceği gibi, 1944-
1947 doğumlu birçok kişi de bir önceki katışıksız Kemalist kuşağın toplumsal davranışını 
benimseyebiliyor. Dolayısıyla, "kuşak" derken "yaş" ile dönemsel toplumsal davranışın 
özgül bir karışımını kastediyorum. 
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1970'ler boyunca da süren) bir hissiyatı dile getirmekti yalnızca. 
60'lar ve 70'ler k�aklarının Kemalizm'le olan problematik ilişkisine gir

meden önce, Hamlet alegorisinin yüzeyde görünenden çok daha derine gittiği
ni düşündüğüm "duruma uygunluğu" hakkında bir değerlendirme yapmak is
tiyorum. 

İyi Baba Ölü Babadır 

Hamlet ve Oidipus figürleri atasındaki il�kinin çözümlenmesi, Freud'un bi
rinci dereceden müridi Ernest Jones'can başlayan bir tarihe sahip, o yüzden 
pek özgün bir şey söyleyecek değilim bu konuda. Hamlet' in babasıyla ilişkisi, 
Oidipus'un babasıyla ilişkisine benzemiyor ilk bakışta. Mitolojideki Oidipus, 
bilmeyerek de olsa babasını öldürmüştü. Freud'un miti yorumlayışından ise, 
bunun basit bir kaza olmadığını, bilinçdışı bir aczunun tatminine denk düştü
ğünü öğrendik. Kuşkusuz her dahice yorum, kısa zamanda cehaletin bayrağına 
dönüşme tehlikesiyle karşı karşıyadır. Freud'un Oidipus mitini yorumlayışı, 
erkek çocuğun annesini arzulayıp babasına düşman olması, baştan yenik başla
dığı bir rekabetten kurtulmak için onun ölmesini İstemesi haline getirildi kısa 
zamanda Uim Morrison'ın "Anne seni sikmek istiyorum I Baba seni öldürmek 
istiyorum" dizelerini hatırlayalım). Oysa (sonradan Lacan 'dan öğrendiğimiz gi
bi) Oidipus mitinin psikanalitik yorumunun bu anlamda cinsiyetle (cinsellikle 
değil, cimiyetlr) bir ilgisi yok. ister kız İster erkek olsun, çocuğun birincil arzu 
nesnesi olacak kacşısında anneyi bulması ve anneyi baba ile paylaşmak zorunda 
kalması Oidipus kacmaşasının temeli. (Kuşkusuz çocuğun gelişmesindeki 
üçüncü, falik ya da gmita/, evrede kız ve erkek çocukların arzu biçimleri, dola
yısıyla Oidipal kimlikleri farklılaşacaktır.) 

Çocuğun özne olurken nesneye dönüştürdüğü anne ile (hiçbir özne en az 
bir ulaşılmaz nesnesi olmadan özne olamaz) arasına giren, arzunun doyurulma
sının birincil engeli olan varlıktır baba. Daha doğrusu, babanın fiziksel varlı
ğından ziyade anlamsal, semantik varlığıdır, babanın adıdır engel olan. Ölmüş 
ve ackasından ağıt yakılan ya da boşanılmış veya terketmiş ve ardından lanet 
okunan, yalnızca adıyla varolan bir baba da en az fiziksel bir baba kadar vardır. 

Hamlet'in karşısında iki baba var. Biri ölmüş olan iyi baba, diğeri canlı 
olan, anneye sahip olan kötü baba. Bu ikincisi baba değil amca gerçi, ama ba
banın işlevini (anneye cinsel ve toplumsal açıdan sahip olmak) tümüyle yerine 
getiriyor. Ölü baba, bu duruma "ensest ve zina" diyor (1. V. 42), oysa acnca ile 
anne arasında kan bağı olmadığı için ensest söz konusu olamaz, keza acnca ile 
annenin evliliği ölümden sonra gerçekleştiği için zina da yok. Ama hayaletin 
Hamlet'in bilinçdışı olarak konuştuğunu varsayalım bir an için. Çocuk tü-
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müyle kendisine ait olduğımu varsaydığı annenin bir başkasıyla kurduğu ilişki
yi tabii ki zina olarak görecek, ikisi de birinci dereceden akrabası olan anne ve 
babanın arasındaki ilişkiyi tabii ki ensest olarak değerlendirecektir. Bu adları 
kullanmasa bile, biri küçük biri büyük tabu olan bu fiillerle anne ve babası ara
sında kuracağı o huzursuz ilişki, ilk gizlilik gerginliğini yaratacaktır ruhunda. 

Dolayısıyla ölü baba (iyi baba) Hamlet'in bilinçdışı arzularını yansıttığı 
bir babadır, gerçek (canlı) baba ise artık ikirciklilikten kurtarılarak tüm kötülü
ğün cisimleşmesi olarak bir yana konabilir. Sağlıklı (nörotik) Oidipal kişilik, 
iyi ve kötü baba imgelerini aynı kişide bulduğu için, ikirciklidir, iki-değerlidir. 
Bu bir yandan nörotik kişilik ve davranış bozukluklarına yol açabilir, ama bir 
yandan da gerçeklikle başa çıkmak için kaçınılmaz bir durumdur. Hamlet baba 
imgesini ortadan ikiye ayırarak (baba ve amca, iyi baba ve kötü baba, ölü baba 
ve canlı baba) psikoza doğru ilerler. Üstelik, ölü baba imgesini de kadınlaştıra
rak psikotik bölünmeyi tamamlar ve bir yandan da iyi baba ve anne imgelerini 
kaynaştırır. En nihayet iyi baba "bir yılan tarafından sokulmuş" tur (!. V. 35), 
üstelik vücudun temel yedi deliğinden biri olan kulağından! Yani kısacası, kötü 
baba, yalnızca anneyi değil, iyi babayı da "sokmuştur". Yılanın fallik bir sem
bol olduğu ve iyi babanın hayatını ve iktidarını (yani anne ve devlet üzerindeki 
tasarrufunu) bir duhul eylemiyle kaybettiği düşünülürse, iyi baba öldürülür
ken aynı zamanda "kadınlaştırılmış", dişilleştirilmiştir. Kötü babadan ayrıştırı
lan bu iyi, ya da "vajinal" baba, annenin unsurlarından biti haline gelir; ama 
"baba"lığını da kaybetmez. Anne, kendi fikri sorulmadan, yalnızca "iyi" baba
dan icazet alınarak "kurtarılacaktır". Kurtarılırken ölür gerçi, ama ne yapalım!3 

Bu analizin alegorimize ne gibi katkılarda bulunacağını kolaylıkla görebili-

3. Lacan'a göre, çocuk hayacının ilk aylarında anneden koparılmış, kelimenin cam 
anlamıyla "dışraJanmış" olduğunu algılayamaz., kabul edemez. Annenin dışsal bir haz veri
ci unsur olması (karnını doyurması, sıcaklık, dokunma, meme emme ya da sallanma ihti
yaçlarını karşılaması) bile çocukta nesne ve özne, "ben" ve "sen" kavramlannı yaratmaya 
yetmez. Çocuğun anneyle özdeş olmadığını, annenin ramamiyle kendisine ait olmadığını, 
onu dışarıda bırakan, kendine ait, tabir caizse "çokeşli" bir hayatı olduğunu algılaması, 
"ben" kavramını oh.qturması için ön koşuldur. Bu algılamanın yolu ise, bir üçüncü olarak 
"baba"nın varlığından geçer. Baba imgesi bir felakettir gerçi, tamamen bize ait olduğunu, 
hatta bir parçamız olduğunu, beraberce bir bütün oluşturduğumuzu sandığımız bir şeyin 
bizden koparılmasının simgesidir. Ama bir "ben" oluşturmamıun, "ben" olmamızın da 
başka yolu yoktur. Bahanın adı, bir oluşturucu unsur olarak, "o" olarak, "ben"in temelin
de yatar. Babanın adının parçalanması ise kişilik bölünmesinin ta kendisidir. 

Babanın adını ruhumuza ve bedenimize, anne ile kurduğumuz mutlak ve dışcalayıcı 
ilişkiye müdahale eden bir unsur olarak yaşamak acı verir gerçi, ama kendimiz olmamıza, 
bir "benlik" sahibi olmamıza olanak sağlar. Güçlü ve yekpare bir baba imgesi bu acıyı o 
kadar amırır ki, bu yüzleşmeyi yapmamayı, bu acıyla başa çıkmak için yöntemler geliştir
memeyi seçebiliriz. "Baba"yı parçalayıp bir bölümünü içselleştirmeye, bir parçamız kılma
ya çalışabiliriz; ya da bir parçasını "anne" ile özdeşleştirmek isteyebiliriz. Ancak o zaman 



Hamlet Kuşağ• 53 

riz. 1970 yılında, Türkiye'de iktidarı elinde tutan sınıf ve politikacılar ve tabii 
ki "emperyalizm", yalnızca Cumhuriyetin canına okumakla kalmamakta, 
Mustafa Kemal'in anısını ve mirasını da lekelemektedirler, vs. vs. Cumhuriyet, 
gerçek evlarları tarafından kurtarılmayı beklemektedir. Alegoride Laerres tara
fından temsil edilen ülkücü/fa.şist kadrolar bile, "körü baba"nın oyununa gel
miş iyi niyetli gen9lerdir (Laertes oyunda gerçekten de böyledir). Duruma 
Hamlet'in psikozu açısından baktığımız sürece, bunun biraz kaba saba, ama 
pek.ali da yerli yerinde bir alegori olduğunu söylemek mümkün. 

Ama, Hamlet'in kendisini incelemeye başladığımızda iş biraz değişiyor: 
Hamlet'in anneye (Cumhuriyet devletine) olan bu onmaz tutkusu nereden 
kaynaklanıyor sizce? Anne (Cumhuriyet devleti) neden bir hayaletten (ki bili
yoruz ki hayaletlerden zarar gelmez; anneye sahip olamayacakları gibi, fikirleri
ni bile söyleyemezler) başka kimseyle paylaşılamıyor? Hamlet, 1960'lar ve 
1970'ler solcu/sosyalist/devrimci gençliğinin çok iyi bir temsilcisi aslında: Dev
lete, iktidara duyulan arzunun benzersiz bir simgesi. 

Bunun yalnızca Türkiye'ye ve o yıllara özgü olduğunu iddia edecek deği
lim. Tersine, Türkiye'ye çok benzeyen Rusya'nın tarihi ve hatta Rus dilinin 
kendisi bize çok önemli ipuçları verecektir. Boris Kagarlitski bir söyleşisinde 
(Defter 17, Aralık 1991) Rusça'da iki "devlet" olduğunu söylemişti. Biri eril 
olan Gosudamvo, diğeri dişil olan Derjhava. Devletin yaptığı bütün kötülükler 
(askere alma, vergi toplama, baskı, şiddet, yolsuzluk) eril Gosudartsvo'ya yükle
nirken, tüm olumluluklar (zafer kazanmak, yol, su, elektrik getirmek) dişil 
Derjhava'nın işi. Türkçe'de eril ya da dişil isimler olmadtğı için dilde aynı iliş
kiyi bulamayız; ama bizim de bir Devlet Anamız ve Devlet Babamız var. "Dev
let Ana" (Kemal Tahir' in romanının da 60'lar ve 70'lerde çok okunan, etkili bir 
roman olduğunu unutmayalım). iyi devlertir; Devlet Baba ise koruyucu ve kol
layıcı olduğu kadar cezalandırıcıdır. 60'lar ve 70'ler kuşakları işte bu Devlet 
Ana'yı arzulamıştır daima. Lenin'in Devkt ve Devrim'indeki Devlet, Gosudart
tvo'dur; yok olması "sönerek gitmesi" gereken devlet yani. Oysa Bolşeviklerin 
bir kere ellerine geçirdikten sonra bırakamadıkları Devlet, Derjhava'dır. Türki-

bu içc:rdiğimiz parçanın dışında kalan "baba", simgeleştirmeye, dille ifade edilmeye olanak 
tanımayan "Gerçek"in ta kendisi olup çıkar. Hayatımız boyunca mantığa vurulmaz bir 
dehşetle korkmak zorunda olduğumuz, tüm kibuslarımızın, hayatımıza bilinmez bir "dı
şarı" dan yapılacak müdahalelerin, tekinsiz korkularımızın ve endişelerimizin birbirine ka
rışarak amorf bir bütün oluşturduğu bir heyula, bir gölge. 

O zaman belki de "baba/devlet" imgesini ısrarla parçalayan kıqağımızın öyküsünde 
neden acıların, zindanların, işkencelerin, cinayer ve idamların, her an çalınabilecek kapıla
rın, baskınların ve muhayyel komploların bu kadar büyük bir yer cuttuğunu anlayabiliriz. 
Büyük yer tutarlar, çünkü "Gerçek"tirler; yalnızca "gerçekten oldukları" için değil (ger
çekten olmU1lardır da!), Lacan'ın kullandığı anlamda, dile dökülemeyen, simge sisteminin 
içinde kendine yer bulamayan bir heyula, tekinsiz bir gölge olmak anlamında da. 
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ye'deki 60'lar ve 70'ler kuşaklarının arzuyla bağlı oldukları Devlet de Derjhava 
idi. 

Hamlet' in iyi baba ile kötü babayı ayrıştırarak nevrozdan psikoza transfer 
etmesi gibi, 60'lar ve 70'ler kuşakları da devleti "iyi/kötü", "anne/baba" ve "di
şil/eril" olarak parçalayarak benzer bir psikotik sürece girdiler. "Ana" devleti 
varolan h3.kim ve yönetici sınıfların elinden kurtarma macerasına girerken, 
meşruiyetlerini tıpkı Hamlet gibi, ölü/iyi babanın hayaletinden aldılar. Böyle
ce de o meşruiyet, gene de baba, gene de devlet olan bir merciden alındığı için 
bu kuşakların zincirine dön üştü. 

60'lar ve 70'ler kuşakları genellikle yenilgileriyle ya da başlarına gelen fela
ketlerle anılırlar. hatta bunu biraz da kendileri teşvik ederler. işkenceler. idam
lar, darbeler, faşist cinayetler, hapishane ve yasaklardır bu iki kuşağın simgeleri. 
Oysa bir kuşağı ranımlarnanm yolu, o kuşağın maruz kaldıkları değil, kendi ey
lemleri olmalı. Bence 1970'ler kuşağının ideolojik çekirdeğini oluşruran 
"olumlu" eylemler, "68 Kuşağı"nın ürünüdür. Aşağıda göstermeye çalışacağım 
gibi, bu eylemler aynı zamanda, bu iki kuşağı da dolaysız olarak Kemalizme 
bağlar. Örnek olarak ele alacağım iki temel eylem, Dolmabahçe ve Zap 'Suyu 
eylemleri. 

Denize Dökülenler 

"Üniversite gençliği, 6. Filo'nun askerlerini Dolmabahçe'den denize döktü." 
Bu ifade on yıl boyunca devrimci gençlerin gurur kaynağı oldu. Oysa aynı yıl
lar boyunca pek az insan bu cümlenin fiiline dikkat etmiştir. "Denize dök
mek", hepimizin beynine ilk, orta ve yüksek öğretim yıllarında kazınan bir fiil. 
Kurtuluş Savaşı'nın mutlu sonu, Yunanlıların lzmir'den "denize dökülmesi
dir''. Bundan elliye yakın yıl sonra aynı eylem lstanbul'un göbeğinde, bu kez 
ABD askerleri için gerçekleştirilecek, ve bir kuşağın yıllar boyu övünç kaynağı 
olacaktır. 

Dolmabahçe eylemini "denize dökme'' diye isimlendirmek tabii ki kasıt
lıydı. Kemalizmi ve özellikle de "Gençliğe Hitabe"yi bir meşruiyet temeli ola
rak almak 1960'larda çok gözde bir ravırdı. Ancak Dolmabahçe eyleminde, ori
jinal fiille onun "taklidi" arasında önemli farklar olduğunu da gözden kaçırma
mak gerekir. Birincisi, orijinal "denize dökme" eylemi, per se bir anti-emperya
list eylem değildir. "Denize dökülenler" Yunanlılardı ve Anadolu'da bulunma 
nedenleri emperyalist ya da sömürgeci olmaktan çok milliyetçi, hatta ernikçiy
di. Yunanlıların "emperyalistlerin maşası" olduğu iddiası da oldukça su götü
rür, çünkü her ne kadar Yunanlılar Anadolu'ya düvel-i muazzamanın icazeti ve 
hatra tahrikiyle girmişlerdi ise de, gerçek çatışmalar başladığında çoktan kendi 



Hamlet Kuşağı 55 



56 Defter 

kaderlerine bırakılmışlardı. Düvel-i muazzama 1920'den b�layarak, bölünmüş 
ve emik çatışmalara gömülmüş bir Anadolu yerine, Mustafa Kemal'in proje
sindeki ulus-devlet Türkiyeyi tercih ettiğini belli etmiş, Yunanlılar da bu terci
hin farkında olarak, her fırsatta "ihanete uğradıklarını" söylemişlerdi. 

Ayrıca, lzmir'den "denize dökülenler'' yalnızca Anadolu üzerine "tarihsel 
hak" iddia eden Yunanlılar değil, asırlardır Egenin yerlisi olan Rumlardı da. 
Yunan işgali sırasında ırkd�larıyla işbirliği yapan Rumlar (ki bu da "milliyetçi" 
açıdan anl�ılabilir bir durumdu), Yunan yenilgisi kaçınılmaz olunca, mal ve 
mülklerini terkederek (ya da yakarak) Yunanistan'a gittiler, kalanların bir kıs
mı da sonradan göçe zorlandı. Bu olayların tamamında "anti-emperyalist" bir 
yan yok, Kemalist projenin bütününde bağımsızlıkçı, anti-emperyalisc bir yan 
olduğu söylenebilir; ancak İttihat projesinin sonucu olan l. Dünya Sav�ına 
Osmanlı dahli açıkça emperyal güçler arası bir çatışmaydı; Kemalist projenin 
bir parçası olan Kurruluş Sav�ı ise, iki ezilen ulus arasındaki bir çatışmaya dö
nüştü. 

Oysa Dolmabahçe eylemi b�lı b�ına simgesel bir anti-emperyalisc eylem
dir. Peki öyleyse Dolmabahçe eylemcileri neden kendi eylemlerini "denize 
dökme" terimi aracılığıyla aslında anri-emperyalisc olmayan bir eyleme bağla
ma gereği duydular? Buna iki cevap verilebilir: Birinci cevap, Dolmabahçecile
rin aradaki farkı bal gibi de bildikleri, bu isimlendirmenin bir kamuflaj, mau
vaiıe foi �ıyan bir m�ruiyet çabası olduğudur, ki ben buna pek İtibar etmiyo
rum. ikinci cevap ise, Dolmabahçecilerin, tıpkı Kemalistler gibi, anci-emper
yalizmi "yabancıyı bünyeden atmak" tan ibaret zannediyor olmalarıdır. Kuşku
suz "yabancıyı bünyeden atmak", anci-emperyalisc olmaktan ziyade milliyetçi, 
hatta etnikçi bir bakıştır; ama "denize dökmek" ifadesi de bunu çağrıştırmıyor 
muza.ten? 

Şimdi gelelim orijinal "denize dökme'' fiili ile elli yıl sonraki tekrarı ara
sındaki ikinci farka: Orijinal eylemde denize dökmek bir metafordu. BMM or
duları lzmir'e yakl�ırken, direnme güçleri kalmamış olan Yunan birlikleri ve 
kaderlerini onlara bağlamış olan yerli Rumlar, lzmir'den gemilerle kaçtılar; 
yerlilerden geride kalanların bazıları da "düşmanla �birliği" gerekçesiyle arka
larından gönderildi, mal ve mülklerine el konuldu. Burada "denize dökülen" 
kimse yok, deniz yoluyla terkeden ya da terke zorlanan kimseler var. "Denize 
dökme'' metaforu, zaferi simgelemek için kullanılan, bir yandan düşmanı �a
ğılayan, bir yandan da Kunuluş Sav�ının süpürücü, temizleyici yanını vurgu
layan bir metafor. Oysa elli yıl sonraki eylemde, metafor kelime anlamına geri 
dönüyor; binakım ABD erleri kelimenin gerçek anlamıyla, suya atılıyorlar, de
nize dökülüyorlar. Metaforu kelime anlamına döndürmek {literalizing the me
taphor), postmodern sanatta ve sanat eleştirisinde yadırgatma amacıyla kullanı
lan (ve kökü Rus Formalistlerinde ve Brecht'te olan) bir yöntemdir. Kuşkusuz 
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bu eylemde metaforu kelime anlamına döndürme, bilinçli, kasıtlı bir davranış 
olmadığı için, yadırgatma ( Vnfrmıdunr{J amacına değil, onun zıt kardeşi olan 
yabancılaşma (Entfrmıdunr{J amacına hizmet edecektir. 

1960'ların anti-emperyalizmi neden kendini metaforik düzeyde de olsa as
lında kelimenin gerçek anlamıyla anti-emperyalist olmayan bir "ara"ya bağla
mak gereğini hisseder? Buna iki cevap vermek mümkün. Birincisi, bu dönemin 
devrimci/sosyalist gençliği kelimenin gerçek anlamıyla anti-emperyalimir, an
cak kendisine ulusal çerçevede bir meşruiyet bulabilmek için, ulusun kurucu 
ideolojik yapısına bir gönderme yapmaktadır. !kincisi, aynı gençlik kendisin
den önceki iki Kemalist kuşakla temelde aynı milliyetçi değerleri paylaşmakta
dır, ama kendi isyanını açıklayabilmek için bu değerleri anti-emperyalist bir 
söyleme büründürmektedir. Yani, ya Hamlet amcayı {iktidarı) temizleyip an
neye (devlete) sahip çıkmak için bir baba hayaleti uydurmuştur, ya da babanın 
hayaletine, iyi babaya (Kemalizmin özüne) gerçekten inanmaktadır. 

Bu iki uç arasında en azından 1960'lar için bir tercih yapmamız gerekmi
yor. Bu anlamda 68 kuşağı henüz gerçek anlamda "Hamlet" değildi; hala iki 
değerliydi, iyi baba ve kötü baba (Kemalizm ve varolan devlet), ve dolayısı ile 
anne ile baba {arzulanan devlet ve varolan baskıcı devlet) sürekli birbirine karı
şıyordu. Bunun nedenleri birden fazla. Kemalist-milliyetçi eğitimin şiddetli et
kisini dengeleyecek bir "Dünya '68'i" vardı her şeyden önce. Uluslararası üç fi
gürün (Che, Mao, Ho Amca) etkisi çok güçlüydü. Gerçi bunların son ikisi do
laylı yoldan milliyetçilik faktörünü destekleyeceklerdi uzun vadede, ama Che 
gerçek bir enternasyonalizm simgesiydi ve o dönemde en etkili figür de oydu. 
Kemalizmin yarı-devletçi "karma ekonomisi", sosyalizmi bir nevi devletçilik 
zannedegelen Sralinist gelenek tarafından sosyalizm ile karıştırılmaya çok mü
saitti; ama bir yandan da 68 devrimci hareketine dünyadaki anarşist/siruasyo
nist katkılar ve Prag Baharı, sosyalizm = devletçilik denkleminin otoritesini sar
sıyordu. Sıralanabilecek daha başka birçok nedenden ötürü, 1960'lar kuşağı 
ikircikli bir kuşaktı, henüz psikorik davranışlar sergilemiyordu. Ancak devler 
arzusu biçiminde tezahür eden "anne arzusu" ve anne/devlete duhul eden "ya
bancı "yı (ABD emperyalizmi) bünyeden çıkarıp atma dürtüsü, bu kuşağın re
mel saplantılarından biriydi. 

Yabancıyı bünyeden arma dürtüsü için Kemalizmin önemli bir başvuru 
odağı olması kolaylıkla anlaşılabilir. 

Ancak Kemalizmin kendisi de "yabancı"ya karşı tavrında ikirciklidir. Her 
ne kadar 1950'lerin katışıksız Amerikancılığı Kemalizmden bir sapma olarak 
görülmüşse de, bu eğilime (Kemalizmin terimleriyle) bir sapmadan ziyade bir 
abartı demek daha doğru olacaktır. Kemalizm bir yandan yerel değerlere dönü
şü, ama bir yandan da Batı'nın kültürel değerlerinin ithal edilmesini temsil 
eder. Bir yandan olmayan bir "ulusal değerler" kümesini yaratmaya çalışırken, 
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bunu Batı'nın teknolojik, sınai ve felsefi değerleriyle temellendirmeye çalışır. 
Milliyetçilik yapmak için bir ideolojik temel yaratmaya çalışır, ama bu temelin 
bütün ana unsurları (Aydınlanmadan Almanya'nın uluslaşma sürecine kadar 
uzanan bir manzume) Batı'dan aktarmadır. Dolayısıyla kendi iyi baba/kötü 
baba iki değerliliği içinde Kemalizmde meşruiyet arayan 60 kuşağı, bu yolla 
ikinci bir iki değerliliği de sırtına yüklenmek zorunda kalacaktır. 

Emperyalizmin Türkiye'ye duhulü konusunda önemli bir açmaz da, 
1960'lar için bu duhulün büyük ölçüde (dünya kapitalizminin işleyişi açısın
dan) muhayyel olmasıdır. Anti-emperyalizmini Marksist bir temele orurtmak 
isteyen bir devrimci hareket, esas olarak dünya kapitalizminin sermaye ihracını 
tartışmasının merkezine almalıdır. Lenin'den emperyalizmin "fallus"unun as
keri gücünden ziyade sermayesi olduğunu öğrendik. Kapiralist olmayan dün
yaya askeri güçle girip bu dünyanın maddi kaynaklarını çalmak, pre-emperya
list, sömürgeci bir rurumdu. Emperyalizm kapitalist olmayan dünyaya serma
yeyle duhul eder. Oysa 1960'lar Türkiye' sinde yabancı sermaye yatırımları mi
nimal düzeydeydi ve bu yatırımlar arasında ABD'nin payı ise son derecede dü
şüktü. Dolayısıyla, "ABD emperyalizmine karşı mücadele" bu açıdan Marksist 
bir temele de tam olarak oruramıyordu. Bu yüzden Dolmabahçc eylemi, anti
emperyalist olmaktan ziyade, anti-emperyal, (ABD'nin dünya imparatorluğu 
tutumuna karşı) bir tavrı cisimleştirir. 

Anti-emperyalist tutumun Marksizmle bağı açıktır; oysa "anti-emperyal" 
bir tutum daha ziyade milliyetçilikle akrabadır.• Nitekim, 1970'lerde Çin yan
lısı "sosyalistler" SSCB'yi "sosyal-emperyalist" ilan ettiklerinde, bu tutumu 

4. Bu noktayı biraz açımlamak gerekiyor: "Anri-emperyalizm", gerçek ya da muhay
yel bir dünya kapitalizmine karşı uluslararası ya da ulus-aşırı proletaryanın topyekıln kur
tuluş mücadelesinin bir veçhesi olarak anlaşılabilir. Oysa anti-empery:ı.1 tutum, topyekıln 
bir kurtuluş mücadelesine değil, özgül bir ulusun (sınıfsal olarak ayrışmamış bir varlığın) 
özgül mücadelesine denk düşer. Anci-empcryal mücadeleden (ya da "Ulusal Kurtull4 Sa
vaşı"ndan) konjonktürel olarak proletaıyanın uluslararası mücadelesini destekleyen bir 
eğilim çıkabileceği gibi, yerel kapitalizmin vahşi bir sermaye birikimi amacıyla yerel prole
taryayı aşırı bir sömürüye tabi tuttuğu bir düzen, ya da o "ulus"un kendi içindeki bir "alc
ulus"u sömürdüğü yeni bir yarı-emperyal düzen de çıkabilir. Marksizmin bize öğrettiği en 
önemli şeyi, proletaryanın benzersizliğini unutmamamız gereken bir yer burası: Kölelerin 
kurtuluş mücadelesi köleciye karşıdır, köleciliğe değil. Serf ayaklanmaları feodal lorda kar
şıdır, feodalizme değil. Aynı biçimde Ulusal Kurtuluş Savaşı da o ulusu hakimiyeti altında 
tutan emperyal güce karşıdır, emperyalizme, yani tekelci kapitalizme değil. Köle ayaklan
ması kaçınılmaz olarak yeni bir sömürü düzeniyle sonlanır; serf ayaklanması da öyle. Anti
emperyal mücadele de tıpkı bu ikisi gibi, barlı bJl.f.ına bir topyekUn kurtuluş projesinin 
parçası olamaz. TopyekUn bir kurtuluş projesinin öznesi olmaya aday tek varlık proletar
yadır, çünkü proletarya kendisi kurtulurken herkesi de kurtarmak, sömürünün her biçi
mini ilga etmek, kurtulurken kendisini de yok etmek zorundadır. Köleler başarılı bir ayak
lanma sonucunda özgür kişilere dönüşebilir, ya da dünyanın köleci olmayan bölgelerine 
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mantıki ifratına götürmi4 oluyorlardı. SSCB'nin klasik anlamda kapitalist ol
duğunu bir an için kabul etsek bile, sermaye ihraç etmediği, bu anlamda da 
"emperyalist" olmadığı �ikardı. Kuşkusuz uluslararası arenadaki SSCB davra
nışı "emperyal" bir davranıştı ve "sosyalizm"le herhangi bir ilişkisi yoktu. Ama 
buradan kalkıp onu "emperyalist" ilan ermek, ideolojik temelin Marksizmden 
ziyade milliyetçilik olduğunu da ima ediyordu. Nitekim, o dönemde SSCB'ye 
"emperyalist" diyen Aydınlık çizgisinin yirmi yıl sonra varmış olduğu su katıl
madık milliyetçi, giderek Turancı konum, bunun kanıtı olarak görülebilir. 

Özetleyecek olursak, 1960'lar kuşağının tell\el karakteristiklerinden biri 
olan anri-emperyalizm, kelimenin gerçek anlamıyla anri-emperyalizm değil, 
anri-emperyal bir tutumdu ve bu belirsizliğini de kendine meşruiyer temeli ola
rak seçtiği Kemalist söyleme borçluydu. Ancak 68'lilerin Kemalizmi basit bir 
kamuflaj sorunu olmadığı için, Kemalizmle benzer bir iki değerliliği payl�tık
larını söylemek yanlış olmaz. Kemalizmin de lrrihatçılıkran devraldığı her ne 

bir "Exodus" yapabilirler (Tevratın ikinci bölümü böyle bir öyküdür}. Serfler Lordlarını 
devirip özgür köylülere dönüşebilir, ya da şehre kaçıp küçük üretici olabilirler. "Ezilen 
ulus", sömürgeci ulusu kovup kendi ka.ıkrini tayin edebilir, ama bu kader gene de kapita
lizmin içinde olacaktır. Ancak proletarya ne kapitalizmden kaçabilir {dünya dışındaki mu
hayyel mekanlar dışında kaçacak yer kalmadı çünkü; nitekim Le Guin'in Mü/ksüzkr'i 
böyle bir fantazinin ürünüdür), ne de kapitalist efendilerini devirip kapitalist düzen içinde 
kendisine başka bir yer bulabilir; proletarya kunulurken kapitalizmi (ve kapitalizmin ay
rılmaz bir bileşeni olan kendisini) yok etmek zorundadır. O yüzden kelimenin gerçek an
lamında anti-emperyalist olabilecek tek özne, ulus-aşırı proletaryadır. Kuşkusuz her "kur
tuluş" mücadelesinin "topyekıin" olması gerekmiyor. Tam da bu yüzden Spanacw bizim 
için de bir kahramandır, tıpkı Castro, Ho Amca ya da Mao gibi. Ama topyekıin kurtuluş 
mücadelesi tek tek kunuluş mücadelelerinin toplamından oluşmuyor. Aradaki bu çok 
önemli düzey farkını unutmadıkça, onlara sempati duymamızda bir sakınca yok. Ama 
topyekU.n kurtuluşun yolunu gösteren onlardan ziyade Che'dir diye düşünüyorum. 

Nota not.: Kuşkusuz ''kadın" da bu anlamda proletaryaya benzer bir öznedir. "Kadın
ların Kunuluşu" bir eşit haklar mücadelesine, ataerkil toplum içinde daha avantajlı bir ko
num edinme çabasına indirgenmediği, ataerkil toplumun temelinde yatan "kadın/erkek" 
karşıtlığının (karşılıklı dıştalayanının) ilgası hedefine yöneldiği ölçüde, kadınlar erkekleri 
de kurtarmadan kendilerini kurtaramazlar. Ama zaten Marx'ın ve Engels'in ta 1845'te 
söyledikleri gibi, "kadın ve erkek arasındaki toplumsal işbölümü özel mülkiyetin ilk biçi
midir". Tam da bu yüzden kadın, ataerkil düzeni, yani özel mülkiyeti, yani toplumsal iş
bölümünü ilga etmeden özgür olamaz. Bu son cümlenin tehlikeli bir biçimde "Kadınların 
kurtuluşu işçi sınıfının kunuluşuna bağlıdır," şeklindeki indirgemeci ifadeyi andırdığının 
farkındayım. Ancak dikkatli bir okur yazımın bütününde bunun iki yönlü, hatta çok yön
lü bir ifade olduğunu söylediğimi farkedecektir. Topyekt'.ın kunuluş, işçi sınıfının, kadın
ların ve gezegen ekolojisinin kunuluşu için verilen mücadelelerin bakqmaıına-, karşılıklı 
çok yönlü bir etkileşim içinde olmasına bağlıdır ve bu mücadelelerin hiçbiri bir diğerine 
tabi değildir. İçinde yaşadığımız toplumun temelini oluşturan "emek/sermaye", "kadın/ 
erkek" ve "insan/doğa" karşıtlıklarının diyalektik inkarı (AujhebuniJ gerçekleşmeden öz
gür olamayacağız. 
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pahasına olursa olsun devleti ele geçirme arzusu, 1960'lar kt4ağında (iç çelişki
leri daha da artmış bir biçimde) sürmüştür. Bu arzunun kökleri ise ittihatçılar
dan da eskiye dayandığı gibi, coğrafyası da Türkiye ile sınırlı değildir. 

Batı Asya toplumlarının (esas olarak Rusya ve Türkiye) devlet ile ilişkisi, 
başlangıçta da anlatmaya çalıştığım gibi son derece Oidipal bir ilişki.5 Batı A.
ya toplumları (Rus dilinde de çıplak bir biçimde görüldüğü gibi) devleti daima 
ikiye bölüyor. Batı Avrupa toplumlarında ise devlet, ta Magna Cartadan bu 
yana zaten yekpare bir yapı değil; ama ikili bir yapı da değil, parçalanmış, çoklu 
bir yapı. Batı Asya' da hem yekpare bir devlet anlayışı var, hem de bu yekpare
likle başa çıkmayı, bir arada yaşamayı psikolojik olarak mümkün kılmak için, 
muhayyel olarak ikiye bölünüyor. Batı Avrupa devletinin çok parçalılığı ger
çek, toplumsal ve ekonomik güç ilişkilerinden kaynaklanan bir durum. Batı 
Asya' da ise devlet, iyi devlet/kötü devlet, anne devlet/baba devlet, eril devlet/ 
dişil devlet diye, muhayyel olarak, ahlaki terimlerle bölünüyor. Bu da devletle 
karşı karşıya kalındığında bireylerde nevrotik ikircikli tutumlara, giderek psi
kotik bölünmelere yol açıyor. 

Batı A.ya için devlet hem arzulanan hem korkulan bir şey. Bazen elde edil
mesi, yabancı tecavüzünden korunması gerekiyor, bazen de kendini "yaban
cı "ya kolaylıkla teslim ediveren bir fahişe olarak görülüyor. O zaman da iyi 
oğulların anne devleti hem yabancılardan, hem de onu yabancılara peşkeş çe
ken baba devletten koruması gerekiyor. Kısacası, Batı A.ya coğrafyasında, belli 
bir tarihsel anda varolan rejime muhalefet etmeye soyunan her genç k'4ak, 
kendi varlığını ancak "ensest ve zina" metaforlarıyla temellendirmek zorunda 
kalıyor. 

Halka 1nelim! 

1960'lar ve ?O'ler kuşaklarının Kemalizmden aynen devraldıkları bir diğer özel
lik de "halkçılık" ya da popülizmdir. Kemalizm her ne kadar bayrağına (yani 
altı oklu sembolüne) iri harflerle "HALKÇILIK" yazmışsa da, milliyetçilik ko
nusunda süren nevrotik ikideğerlilik burada da geçerlidir. Kemalizm her za-

5. "Batı Asya toplumları" ifadesi, özellikle OsmanlıfTürkiye ve Rusya/SSCB toplum
larını hem diğer Asyalı toplumlardan, hem de Batı Avrupa toplumlarından ayırmak için 
kullandığım bir ifade. Bu toplumların özgünlüğü bence esas olarak toplumsal formasyon 
düzeyinde, artı-ürünün üreticilerin elinden nasıl çekilip alındığı düzeyinde beliriyor. Bu 
denemede beni Batı Asya toplumlarının (Hamlet ve Oidipus metaforlarıyla açıklamaya 
çalıştığım) kültürel/politik yapılanması ilgilendirdiği için, toplumsal formasyon ve üretim 
tarzı düzeylerinde, iktisadi/politik bir tartışmaya hiç girmedim. Böyle bir tartışmanın en 
azından ipuçları için, Geriye Kalan Devrimdir kitabımdaki "SSCB'de Ücretli Emek ve Ser
maye" makalesine bakılabilir {Metis Yayınları, 1996, s. 123-168). 
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man popülizmle elirizm arasında ikircikli bir konumda kalmıştır. Bir yandan 
"Köylü efendimizdir!" sloganı ile kapitalist "ulus"a karşı pre-kapiralisr "halk" 
kavramını öne çıkarmış, bir yandan da bu "halk"ın üzerine onu yönlendirecek 
(efendinin efendisi olacak) bir seçkin grubunu yerleştirmeye çalışmıştır. Bu 
seçkinler grubunun bir "adı" yokrur aslında; soyluluk, burjuvazi, küçük burju
vazi, bürokrasi, hanedan, işverenler, cunta ya da filozof-yönetici gibi adlarla 
anılmaz, ama "ulus-devler" in remel kavramı olan "vatandaşlık" bu seçkin gru
buna yakıştırılagelmişrir. Tek parti döneminde bir gazetede gördüğümüz 
"Halk plajlara akın etti, vatandaş denize giremiyor" manşetinde olduğu gibi, 
aslında özdeş olması gereken "halk" ve "varanda{ kavramları ayrıştırılmıştır. 
Teorik olarak halk da vatandaştır kuşkusuz, ama vatandaşlar daha vatandaştır. 

Kemalizmin popülizm ve elirizm arasındaki ikircikli konumu en iyi kültür 
politikasının yaratılışı, yükselişi ve çöküşü süreçlerinde izlenebilir. 

Kemalizm Osmanlı kalıntılarından bir ulus-devler yaratma projesine giriş
tiğinde, remel alabileceği ortak bir nokra bulmakta güçlük çekti. Dil ortaklığı 
ancak uzun süreli bir asimilasyon süreci sonunda sağlanabilirdi. Din ortaklığı 
ise bir temel oluşturmaktan ziyade, bastırılması gereken bir unsurdu. Geriye 
ulusal bir pazar ve kültür ortaklığı kalıyordu. 1923 İzmir iktisat Kongresi, Ke
malist seçkinlerin denetiminde kapitalist bir ulusal pazarı ol�rurmanın yön
temsel temellerini attı. Kültürel ortaklık ise biraz daha karmaşık bir süreçle sağ
lanacaktı. 

Ulus-devler ol�rurma aşamasını başarıyla geçmiş Batı Avrupa ülkelerinin 
kültürünün aktarılması, il. Mahmur ve Tanzimat dönemlerinden beri Osman
lı'nın remel politikalarından biri olagelmişti. Kemalizm bu politikayı sürdür
dü, ancak bir yandan da yerli bir "ulusal kültür" yaratılması projesiyle "tamam
lamaya" çalıştı. Böylece Kemalist projenin seçkinci ve halkçı ayakları oluşmuş 
oldu. Bir yandan "yüksek" kültür devler radyosu ve kültür politikaları yoluyla 
yerleştirilmeye çalışılırken, bir yandan da yapay bir "Türk ulusal kültürü" oluş
rurulmaya çalışıldı. Misak-ı Milli sınırları içinde kalan yerelliklerin kültürel 
özellikleri aynı kaba doldurularak bir "Türk halk kültürü" yaratıldı. 

"Halk kültürü", tanımı gereği "ulusal" olamaz, çünkü daha en baştan, 
"halk" ulus-öncesi bir kategoridir. Halk kültürü sıkı sıkıya yerelliklere bağlıdır 
ve Batı kültürünün "evrensel" normlarına vurulduğunda oldukça "basit" kal
masına rağmen gene de bir değer taşımasının nedeni bu yerel kendine-özgü
lükleridir. Ama hiçbir "yerellik", bir ulus-devletin hakimiyet alanıyla bire bir 
örtüşmez. Dolayısıyla halk kültürünü ulusal kültür haline getirmeye çalışırsa
nız, onu hem kendisine asıl değerini veren yerel özelliklerinden soyarsınız, hem 
de ulus evrensel bir kategori olmadığı için evrensel bir özellik de kazandıramaz
sınız. Böylece ortaya iki dünyanın en körü yanlarını kendisinde toplamış bir 
kötü melez, ne halka ne de seçkinlere ait olan bir "ara durum" çıkar. 
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Kemalist rejimin ilk yıllarında, İstanbul ve İzmir gibi iki metropolün dı
şında her şey yolunda gidiyormuş gibi görünüyordu. Çünkü henüz bir şehirli 
kuşak oluşmamıştı (Ankara dahil bütün şehirler büyük kasabalardan ibaretti) 
ve şehirli nüfusun temel özelliği olan popüler kültür bir ihtiyaç olarak belirmi
yordu. İstanbullular bu ihtiyaçlarını Batı Klasik müziğinin "hafif' versiyonları
nı ve caz müziği dinleyerek gideriyorlardı. Ülkenin geri kalanı ise devlet radyo
sundan bir Wagner ve Bartok, bir "Yuman Sesler Korosu" dinleyerek şaşkına 
dönüyor, nerede ve kim olduğunu anlayamaz hale geliyordu. 

1950'lerdeki Demokrat Parti yönetimi Türkiye'nin gerçek anlamdaki ilk 
şehirli kuşağını oluşturduğunda, Kemalist kültür projesi de miadını doldur
muş oldu. Ama kuşkusuz öldüğünün farkına varılıp merhumun gömülmeye 
kalkışılması için Özal döneminin beklenmesi gerekecekti. Bu projenin kendisi
ne bir hayatiyet alanı kalmamış olduğunu kendisinin farkmnesi ise hala gerçek
leşmedi; ama Kemalizmi canlı tutmak, egemen ideoloji konumunu korumak 
için girişilen en radikal çabalar bile (28 Şubat gibi), kültürel Kemalizmden 
ümitlerini kesmiş durumdalar. 

Kemalist projenin seçkinci ayağı zaten "tutmamıştı". Radyodan günde se
kiz saat Barı Avrupa klasik müziği çalmak, otuz yılda "Anadolu insanını" bu 
müziğin tutkunu haline getirememişti. Öre yandan aynı insanın yerel değerleri 
de ulusal pazarın oluşmasıyla kaybolmaya başlamış, yerine konulmaya çalışılan 
"Türk Halk Kültürü" de bir hilkat garibesi olmaktan öreye gidememişti. Ama 
bu projenin sonucu olarak ortaya, artık tam olarak Kemalist de olmayan, biraz 
halkçı, biraz seçkinci, oldukça milliyetçi bir kuşak çıkmıştı. işte Türkiye' deki 
1960'lar ve 1970'ler kuşakları bu kuşağın çocuklarıdır. 

1960'lar kuşağı tam Kemalist projenin artık yürüyememeye başladığı anda 
ortaya çıktı ve 1950'lerin yerleştirdiği büyük ölçüde yabancı (ama artık Fransız 
değil ABD) kaynaklı popüler kültüre tepki olarak Kemalist popülizme sarıldı. 
1960 kuşağı henüz başlı başına bir güç olarak ortaya çıkmamış olan (ya da en 
azından ortada olduğunu farkermediği) proletaryayı değil, halkı, "Anadolu in
sanını" seviyordu. Onun müziğini dinliyor, onun gibi giyinmeye ve konuşma
ya, hatta evini bile onun gibi döşemeye çalışıyordu. 

Çünkü Kemalizm-sonrası devler, Kemalist kültürel projenin ümirsizliğini 
görmüş, çok daha sonra (özellikle Özal döneminde) Türkiye'nin egemen kül
türel yapısına dönüşecek olan popülist olmayan popüler kültürün temelini ar
maya başlamıştı. Bu kültürün temel özelliği, ABD merkezli popüler Batı kültü
rünün aynen devralınmasıydı. Bu kültürün "Anadolu insanı" ile ilişkisi, Kema
list dönemin seçkin Batı kültürünün ya da uyduruk "ulusal halk kültürünün" 
ilişkisinden daha az değildi, ama "yabancıydı"; bu da Kemalist xenofobia (ya
bancı korkusu) etkisinde, "yerli malı kullanmalı" sloganlarıyla, "rek dişi kalmış 
canavar" düşmanlığıyla yetişmiş olan 1960'lar kuşağı için yeterli bir dehşet un-
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suruydu. O zaman "halka" dönüldü, ya da o zamanların yaygın tabiriyle "halka 
inildi". Bu "inme" tabirinin de gösterdiği gibi, Kemalist seçkinler olmak üzere 
eğitilmeye başlanmış, ancak artık bu tür bir seçkinliğin yeri ve anlamı kalmadı
ğı için kendini yersiz ve anlamsız hissetmeye başlamış olan 60'lar kuşağı için 
kendileri ve halk arasındaki ilişki hiilô. hiyerarşikri; "yukarıdan", Kemalist seç
kinler karından (renezzülen) halka "inilecekti". Bu hiyerarşik ilişki, o sıralarda 
yerleşmeye başlayan Bolşevik doktrin tarafından da destekleniyordu. Çünkü 
Bolşevik/Jakoben doktrine göre "halka bilinç dışarıdan görürülür"dü. Böylece 
1960'lar kuşağı Bolşevik miras dolayımıyla kendini halkın dışında, Kemalist 
miras dolayımıyla ise üzerinde görerek işe başladı. 

Bunun bir örneği, Ruhi Su'nun aslında çok değerli folklorik derleme 
ürünlerinin, birer folklorik rkrleme ürünü olarak değil de popüler birer eser ola
rak alınıp benimsenmesiydi. Anne ve babaları klasik Barı müziği, caz, ya da 
(Kemalizmden izin alabildiği ölçüde) klasik Osmanlı müziği dinleyerek büyü
müş ve çocukluklarında bu etkiye maruz kalmış olan 1960 kuşağı üyeleri, tep
kisel olarak türkülere sarıldılar. Bunun ikinci adımında da, aynı türkülere 
"devrimci" sözler yazarak, türkülerin gerçek üreticisi olan "halka" geri gönder
meye çalışrılar. Ancak mekrup adresine ulaşmadı, çünkü o türküler yaşamıyor
du artık; "halk" türkü üretmiyor, türkü dinlemiyordu. Yeni toplumsal yapıya 
uyacak yeni bir popüler kültüre ihtiyaç vardı, ama dönemin dinamik, devrimci 
kuşağı bu misyonu üstlenmeye hevesli değildi; muhafazakô.rlık yapıyordu. Bu 
misyonu o üstlenmeyince, l 980'lerde başkaları üstlendi; sonucunu hep birlikte 
yaşıyoruz. 

"Halka inme"nin ikinci adımı, ünlü Zap Suyu eylemiydi. lstanbul'a yapıl
ması planlanan Boğaz Köprüsü' ne doğru bir içgörüyle ama yanlış gerekçelerle 
karşı çıkan 1960'lar kuşağı, ram da bu yanlış gerekçeleri doğrulrusunda "burju
va" Boğaz Köprüsüne "halka ait" Zap Suyu Köprüsü projesiyle bir alternatif 
üretmeyi denedi. 6 Bir grup üniversiteli genç, Hakkari'ye giderek kendi olanak
larıyla, kışları geçit vermeyen ve birçok insanın ölümüne neden olan Zap Suyu' 

6. Boğaz Köprüsü, demiryollarına öncelik tanlyan Kemalist projenin yerine, otomo
tiv sanayiinin gelişip serpilmesinin ön hazırlıklarını yapmaya başlayan post-Kemalist kapi
talizmin ilk adımlarından biriydi. Kısa vadeli açıdan baluldığında, yeni ve dinamik bir sek
törün önünü açtığı, kapitalizmin gelişmesini hızlandırdığı için olumlu, ama başka, daha 
uzun vadeli bir açıdan baktldığında, ülkenin kaderini sonlu ve "kökü ve gövdesi dışarda" 
bir enerji kaynağına bağladığı için içinde her türlü kriz pocansiyelini caşıyan, olumsuz bir 
adımdı. Ama "yoksu]" Güneydoğu dışlanıp, "zengin" İstanbul öne çıkarıldığı için yanlış 
değildi. İstanbul yalnızca burjuvazinin değil, proletaryanın da önemli bir bölümünün ya
şadığı yerdi o yıllarda. O yüzden "lstanbul'u bırak, Güneydoğuya bak!"" anlayışı, örtük 
olarak proletaryanın da terkedilmesinin, ya da en azından pre-kapicalist bir "halk" karşı
sında ikincil konuma itilmesinin bir ifadesiydi. Nitekim o yılların, "Türkiye'de proletar
yanın bir devrimin motoru olmayacağı, o yüzden başka bir motor aranması gerektiği" an-
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nun üzerine bir köprü yaptılar. (1999 yılı içinde o köprünün yandığına dair bir 
haber okudum. işin ilginç yanı o kadar olanaksızlık içinde yapılan köprünün 
otuz yıl dayanmış olmasıdır. Diğer ilginç yan İse, devlerin bu emrivakiyi kabul 
etmesi ve daha iyi olanaklarla yeni bir köprü yapmaya hiç kalkışmamış olması.) 

Hamlet yeniden sahnedeydi. Bu kez "anne" rolünü yoksul halk oynuyor
du ve onu yabancılara peşkeş çeken baba/devlet, bu kez de annenin rahatı, 
esenliği ve güvenliği için hiçbir şey yapmayan ilgisiz baba rolüne geçmişti. Ta
bii ki Oidipal oğul, babanın ilgilenmediği anneye sahip çıkma fanrazisini haya
ta geçirecekti. Sorun şu ki, tüm anneler gibi bu anne de, oğlunu sevmesine se
viyordu, ama ilgisini İstediği oğul değil babaydı. Oğul eski, ölü babanın doktri
nine sarılmış, "demir ağlarla ördük anayurdu dört baştan" sloganını kendi ola
naklarıyla hayata geçirmeye kalkışmıştı. Ama yeni, kötü baba bu sloganla ilgi
lenmiyordu artık. Onun derdi artık "demir ağlar" değil otoyollar ve bunun te
melini oluşturacağı otomotiv sanayiiydi ve bunun ilk adımlarından biri de Bo
ğaz Köprüsüydü. Anne/yurt yeni devler/babanın otoyollar projesini oğulun 
Zap Suyu köprüsüne tercih etti. 

Namus Belası 

Türkiye' deki 1968 kuşağı kendisini sınıfsal olarak berrak bir biçimde konum
landıramamış olduğu için, Fransız Devrimi günlerinden kalma ve Kemalizmin 
etkisiyle bozulmuş bir halkçılığa sarılıyor; kendisini "bu topraklara", "Anadolu 
insanına", vatana ve halka bağlıyordu. Ancak 196ü'lara gelindiğinde, "Anadolu 
insanının" raklit edilecek, benimsenecek pek bir yanı kalmamıştı. O artık bir 
anıydı; ulusal pazara entegre olmak için müıhiş bir çaba gösteren, yerel kültü
rel değerleri elinden büyük ölçüde alınmış, yerine de bir şey verilmemiş bir kit
le. "Anadolu insanının" hala yaşayan yerel değerleri ise pek benimsenecek gibi 
değildi aslında. Karadeniz' in silah ikonografisi, Güneydoğu'nun ıöre cinayetle
riyle ortaya çıkan katışıksız ataerkil yapısı, Orta Anadolu'nun Kemalizmin bile 
silip atamadığı müthiş muhafazakarlığı, "Anadolu insanının" yaşayan kültürel 
özellikleriydi. 1968 kuşağı bu değerleri benimsemese de bilinçsiz bir biçimde 
devraldı. Karadeniz'den silah aşkını, Güneydoğu törelerinden eşkıyalığı Unce 
Memedi unutmayalım) ve Alevilikten yerleşik düzene başkaldırma duyusunu 
ve uyumsuzluğu alarak kendi değerleri arasına yerleştirdi. Orta Anadolu muha-

layışının yaygın olduğu yıllar olduğunu unutmamalıyız. Arana arana "zinde kuvvet" TSK 
bile bulundu sonunda. Neyse ki proletarya 1970 Haziranında kendisine güvenmeyenleri 
utandırmayı, TSK ise dokuz ay sonra kendisine "umut bağlayanları" utanmaktan da beter 
ermeyi başardı. 
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fazakarlığı ise 1968 kuşağının diğer kanadı olan "ülkücü gençliğin" manevi te
melini oluşturdu. 

1968 kuşağının "baba" devlete b;qkaldırısında Güneydoğu' dan eşkıya ar
ketipini devralması göründüğü kadar masum değildir. Hiçbir arketip kendi ar
ketipler ağından, kavramsal bağlamından soy-.•danarak aktarılamaz. Bu bakım
dan Güneydoğu'nun "Eşkıya" kavramı da "namus" kavramından ayrılamaz. 
Eşkıyayı alırsanız, Güneydoğu törelerine özgü namus anlayışı da yanında gele
cektir. ı 970'lerin iki ünlü Cem Karaca şarkısı, "Dadaloğlu" ve "Namus Belası" 
o dönemdeki hissiyatı açıkça ortaya koyar: Biri "Ferman Padişahın, dağlar bi
zimdir," derken, diğeri de "Namus belasına gardaş, döktüğümüz kan bizim," 
diyerek bu iki kavramın ayrılmazlığını vurgular. Keza, 60'ların ortalarından 
80'lerin b;qlarına kadar uzayan, kadın cinselliğini tümden yok sayarak kadını 
"b;qran çıkarıcı" olarak tabul;qııran "Bacı" söylemi de aynı namus anlayışının 
bir ürünüdür. 

Ancak beni daha çok ilgilendiren bu namus kavramının, Hamlet'in "en
sesi ve zina" korkusuyla çakışması. Güneydoğulu eşkıya "namus belasına" dağa 
çıkardı; I960'1ar ve 70'ler kuşakları da "namus belasına" dağlara ve sokaklara 
çıktı. Burada belki de 1968'1ilerin oldukça inanarak sahip çıkrıkları "Gençliğe 
Hitabe"nin bazı bölümlerinin dilsel çözümlemesini yapmak doğru olacaktır. 

"Hitabe" Türk Gençliği'ni muharap alır. Ona bağımsızlığı ve Cumhuri
yeti her hal ve lcl.rda koruma misyonu yükledikten sonra, korunması gereken 
bu iki kuruma gelebilecek dış ve iç tehditleri sıralar. Böylece de, varolan yöneti
cilerin "gaflet, dalalet ve hıyanet" içinde olabileceklerini belirterek, "isyan hak
kı" nı kuruml;qtırmış olur, ki 68'1ilerin en çok sahip çıkrıkları bölüm de burası
dır. Kuşkusuz bu yöneticilerin "gaflet, dalalet ve hıyanet" içinde olup olmadık
larına karar verecek mercinin kim olduğu sorusu açıkta bırakılmıştır. Ancak 
Mustafa Kemal' in kendi örneği izlenecek olursa, zaferin haklılığın kanıtı oldu
ğunu söylemek mümkündür. Yani riski alır isyan edersiniz, k.2.anırsanız haklı
sınızdır, kaybederseniz ise haksız olduğunuzu yazacaktır tarih kirapları. 

"Hitabe" nin geri kalan kısmında ise, isyanın ne kadar elverişsiz koşullar 
içinde yapılabileceği betimlenir. Buradaki yan cümlelerden biri "aziz varanın 
bürün kaleleri zaptedilmif, bürün tersanelerine girilmi(tir. Yani vatanın içine 
düştüğü körü durum falik metaforlarla, cinsel tecavüzle, "yabancının duhulü" 
ile açıklanır. Vatanın anne/kadın olduğunu biliyoruz (Anavaran); peki bu ara
da baba/devlet ne yapmaktadır? O "gaflet, dalalet ve hıyanet" içindedir; vatan 
tecavüze uğrarken ya bundan bihaberdir, gaflet içindedir, ya da aktif bir suç or
tağıdır, bir tür pezevenklik yapmaktadır. 

Kuşkusuz bu tür falik/Oidipal metaforları, işgale uğrayan Batı ülkelerinin 
direniş kültürlerinde bulmak daha güçtür. Çünkü varan zaten bu ülkelerde ço
ğunlukla baba/erkektir (Lar. Patria, Alın. Vaterland, lng. Fatherland, Fr. La 
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Patrie-, üçü de "baba" anlamına gelen patrr, Vater,fother kelimelerinden türer). 
Dolayısıyla, örneğin Fransız tarihindeki iki "işgale karşı direniş" vakası (1 870-
71 ve 1940-44), "namusu korumaya yönelik" bir vatanseverlikte değil, biri Ko
m ün 'de, diğeri ise anti-�izmde ifade bulmuştur. 

Yekpare devlette kendi Oidipal korkularının yansımalarını bulan Batı k
ya (ve onların etkisi altındaki Balkan ve Doğu Avrupa) toplumlarında isyancı 
genç kuşakların vatanseverlikleri, devler iktidarına olan kontrolsüz tutkuları ve 
ıiddete başvurma konusundaki gönüllülükleri, bu korkunun "yabancı düş
manlığı" şeklinde ifade edilen baba nefreti ve bununla atbaşı giden "baba yala
kalığı" arasında yarattığı ikircikli konumdan kaynaklanır. Nefret edilen baba, 
önce ikiye bölünür; bir kısmı ötekileştirilir, bir yabancı güce ya da yabancının 
işbirlikçisine indirgenir. Diğer kısmı ise tıpkı Hamlet' in Baba Hayaleti gibi, iş
birliği yapılabilecek bir güce dönüştürülür. l 960'ların sonlarından l 970'lerin 
ortalarına/sonlarına kadar uzanan ordu sempatisi, 12 Mart'ın hemen öncesin
de askerlerle ortak eylem/iktidar arayışları, Doktor Hikmet Kıvılcımlı gibi bir 
eski kuşak komünistinin 12 Mart'ı "Ordu kılıcını attı!" diye karşılaması, hep 
bir "olumlu baba" yaratılması ve bu babaya yaranılmaya çalışılması gayretinin 
ürünüdür. Baba önce parçalanacak, bir yarısıyla ortak olarak anne "kötü" ba
banın ve yabancı mütecavizlerin rasallucundan kurtarılacaktır. Sonra ne de olsa 
o "olumlu" babadan kurtulmanın da bir yolu bulunur. 

1960'ların ve 70'lerin "eşkıya"lığı, annenin namusunu kurtarma (yani yal
nızca kendimize ait kılma) çabasının karmaşık yapısının bir arketipidir. 

Şimdi bu uzun "Oidipal" tartışmayı yapma nedenime geleyim: Oidipal 
evlat her şey olabilir, yalnızca özgür olamaz. Babaya karşı yürüttüğü savaş/ 
yalraklanma süreci ister başarılı isterse de başarısız olsun, ister babayı öldürüp 
yerine geçsin, İsterse de babanın otoritesine tabi olmaya razı olsunı Oidipal ev
lat daima annenin kölesidir. Anne/vatana ya da anne/devlete duyulan o müthiş 
tutku sona ermeden, yani anne arzusundan vazgeçilmeden yetişkin olmak, ai
lenin kısırlayıcı, boğucu evinden çıkmak, özgürleşmek mümkün değildir. 

Ne yazık ki Batı kya toplumlarının tarihi, yekpare toplum/devlet yapısı, 
bütün değişim süreçlerini Oidipal bir çelişkiye kilitlemiştir. O yüzden de bu 
toplumların devrimci kuşakları, değişim mücadelelerini asla "özgürlük" talebi 
çevresinde kurmazlar. Rusya ve Osmanlı örneklerinde, ikisi de Fransız Devri
minden esinlenen bu iki ülkenin devrimci kuşakları iki yüzyıl boyunca "Öz
gürlük, Eşitlik, Kardeşlik" sloganının son iki talebini almış, ama ilk talebi kah 
"Cumhuriyet''le, kah "Adalet"le, kah "Bagımsızlık"la ikame etmişlerdir. "Öz
gürlük!" diye haykırmaya dilleri dönmemiştir bir türlü. 

Dünyada 1968, "Özgürlük" talebinin öne çıktığı bir dönem oldu. Türki
ye' de bu döneme tekabül eden devrimci hareket ise "Özgürlük"ten önce "Ba
ğımsızlık", "Adalet", "Eşitlik" ve "Kardeşlik" İstedi. Dünyadaki 68'in izlerinin 
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silinmeye b�ladığı 1970'lerde ise, Türkiye'de zaten eser miktarda bulunan öz
gürlükçü söylem iyice silinip gitti. "Vatan" dan özgürleşip enternasyonal (ya da 
ulus-�ırı, transnasyonal) bit kavrayışa; "Devlet" ten özgürleşip gerçek hakimi
yet ilişkilerinin kendilerinin dönüştürüleceği bir kurtuluş söylemine ul�ılama
dı. "Anne"den kurtulunamadı, aile ocağı terkedilemedi, yetişkin ve özgür olu
namadı. 

Batı Asya toplumlarının uluslarası kapitalizme entegrasyonunun tamam
lanma yolunu tuttuğu 1990',lar, yekpare toplum/devlet heyulasından kurtarı
yor bizi. Artık (özel hayatlarımızda olmasa bile!) topluma ve politikaya bakışı
mızda, annesinden bir türlü kopamayan Oidipal evlatlar olmak zorunda kal
mayabiliriz. Oidipal arzuyu ve Oidipal yenilgiyi yakından tanımış olan 60'lar 
ve 70'ler kuşaklarının (en nihayet) anne ocağını terketme fırsatı doğdu. Bir tür
lü büyüyememiş kadın-erkek oğlan çocukları olarak ölmek istemiyorsak, bu 
fırsatı kaçırmamamız şart. 


