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( ... ) Hafızayı ne pahasına olursa olsun silmek gerekir, içimizde billurlaşmaya 
uğraşan duyguları da. Bütün kalıcı bağlanmalar, birazcık süren bütün pişman
lık ve özlemler yaşamamızı engeller, bizi zor durumda bırakır ve varoluşumuza 
tıka basa doluşur. Hatırlamanın ve arzu etmenin neye hayrı var? Sonu olmayan 
bir içerikler dizisiyle geçmişi doldurmak, bundan daha uzun bir diziyle de gele
ceği öncelemek niye? Kendilerini zaman içinde ifade eden duyguları muhafaza 
etmek ve bunlar üzerinden nesnelerle bağ kurmak niye? Eninde sonunda dün
yaya bağlanmak niye? Hayat yolu üzerinde dikilen engelleri, içinde hayatın fiil
lerini eriten genel bir anlamlandırmanın ve bütünleştirmenin etkisinden kurta
racak saf bir tecrübeyle aşamaz mıydık? Süre içinde yaşamak, hayatın fiillerinin 
her birini, bir art arda geliş unsuru, zincirin bir halkası, kısmi ve simgesel bir 
parça haline getirir; bu yolla, hayatın bütün fiilleri hafızayı besleyerek yararsız 
bir benlik devamlılığı kurar. Zira benliğin sürekliliği ve devamlılığını, duygu 
evrimlerinin, özlem kabarmalarının ve koyulaşan pişmanlıkların ötesinde his
setmek ve bunun bilincinde olmak yararsızdır. Bütün mesele, hafizayı kulla.n
maksızın bütünsel ola.bilmektir. Bu da ancak, hayatın her fiili bütünen gerçek
leştirilirse mümkündür; ötekiler nazarındaki göreceliğine ve onlarla ilişkisine 
bakmadan ... Mutlak bir şekilde anın içinde yaşamak, bireysel hayatın en üst 
noktada güncelleştirilmesidir ve zaman içinde yaşama ümitsizliğinin ortadan 
kaldırılması anlamına gelir. Anları sorun gibi değil de, mutlak eserler gibi yaşa
mak; her anı, nihai, başsız sonsuz bir şey gibi yaşamak. Bir şeye başladığını ve 
de bir şeyi bitirdiğini hiç zannetme; hayatın, her anında bütünsel ve mevcut ol
duğun, unutacak ya da arzulayacak hiçbir şeyin kalmadığı bir sarhoşluk gibi ol
sun. Sadece an içindeki mutlak eser, bizi, geçmişin ve geleceğin cesetleri eşli
ğindeki kendi zamanımıza sahip olma işkencesinden esirgeyebilir. Her anda 
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bütünsel olunduğunda, bertaraf etmek wrunda kalacağımız hiçbir şey yoktur, 
zira artık dışarıdan hiçbir şey üzerimizde ağırlık etmez, ve bir varoluş gibi, ha
yat ve ölümün artık hiçbir anlam ifade etmediği bir varoluş doluluğu gibi kalı
nır. O zaman, kendi kendine, canlı olunduğu söylendiğinde de, ölüneceği ha
tırlandığında da aynı ölçüde şaşırılır. ( . . . ) 
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