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CIORAN,
“PARIS COLU"NDE
BIR MUNZEVI...

Cioran yiizyilin baglarinda Romanya’da, yeni dogan ¢ocuk-
larin gozyaslanyla karsilandigl, yaratiligtan Seytan’in sorumlu
tutuldugu Thraclar ve Bogomiller arasinda diinyaya geldi. Ol-
dukc¢a mutlu gegen ¢ocukluk yillarini, uykusuz gecelerinde “‘sa-
yikladig1” binlerce aforizmalarla 6deyecektir, Paris’te, Odéon
Sokagrnda... Gece Cioran i¢in, uykusuz gecen gece demekti ve
bir uykusuzun her giin ¢armiha gerilmesi, Isa'min bir kerecik
carmiha gerilmesinden ¢ok daha beterdi.

Cioran, Bergson iizerine bir tez yapmak igin gittigi Paris’te,
goniillii olarak siirgiindedir. “Bilingsizlik bir vatan, bilin¢ bir
siirgiin” diyerek yerlestigi Odéon Sokagi’ndaki iinlii kirma ta-
vanh dairesindedir. Rumence yazdi§1 son yapit olan “Indreptar
Patimus” (Magltplarin Kitabi1)’ndan sonra dilini de terkeder ve
Fransizca yazmaya baglar. Kardesi Aurel’e yazdigi mektupta, dil
degistirmekle tiim varolusundan vazge¢cmis oldugunu yazar.
Bergson’dan da vazgec¢mistir ve artik o “kuskunun Aristokra-
t1”dir. Her sistemi bir put sayar, kolelestirici, ruhu koreltici bir
zorba gibi goriir. Aristo, Aquinali Thomas ve Hegel, diisiince ta-
rihinin en biiyiik zorbalandir. Mistiklere ilgi duyar, her zaman
“biraz” Budist oldugunu da soyler, “biraz Budist olmak™ miim-
kiinse tabii... Avilali Thérésa, Bouddha, Eyiip, Sankara, Nietzsc-
he, Chamfort ve tiim 6teki “lanetliler” onun en “yakin” dostlari-
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dir. Mistiklerin Tanr1’yla insandan insan konugur gibi konugma-
lart Cioran’1 derinden etkilemigtir. Yasadig: celiskiler, onu her-
hangi bir 6gretiye baglanmaktan alikoyar. Uykusuzlugun ve
“umutsuzlugun doruklarinda” gezinirken séyle mirildanir:
“Tann vardir, yoksa bile!”

* ok %k

Celisik diisiinceler yasadigini kendisi soyleyen biri hakkinda,
bir “anafikir’e” indirgenebilen bir yazi yazilabilir mi? Felsefede
“sistem” bir yazidaki “anafikir” ise, bu sistem-disi filozofla ilgi-
li yazinin anafikri ne olabilir? Hegel sistemine diigman, bir bas-
ka sistem-disi filozof Danimarkali Kierkegaard’in tiim diisiince-
sinin ve hayatinin 6ziinii olugturan, mezar taginin alnindaki “O,
bir bireydi” ciimlesi, sanirim Cioran i¢in de en uygun anlatim-
dir. Oyle bir birey ki, “bagkalarindan on bin y1l 6nce ya da son-
ra yasamayi, insanligin baglangicina ya da sonuna ait olma duy-
gusu’’nu ig¢sellestiren, “insan ¢aginin safaginda ilahlarin kahka-
hasin1” duyan modern bir hilkat garibi, insandan kacgan bir insan
giizelidir! “Kendi i¢inde Tanr kadar ¢iplak ve zavalli” olmaktir
dilegi. Ne 6liime dogru kogsmakta ne de dliimden kagmaktadir.
Kactig1 dogum feldketidir. O, dogarken yitirmigtir herseyi! Dog-
mus olmak sakincalidir. “Yasamak, savasi kaybetmektir!”

Ve “yanlis duyum yoktur” Cioran’a gore: Bir yasantinin, bir
duyumun yanlig olabilecegini ileri siirmek icin, hayatin ya da
hakikatin dayandig1 hangi “real” temeli gosterebilirsiniz? “Du-
yumlarin yanlis” demek, “sen bu diisli yanlis gordiin” demekle
ayni sey degil midir? Hayat ve diinya karsisinda “nesnel” bir ta-
vir, hayati yasayamamaktir, baskasini da “bir esya, bir ceset gi-
bi ele almaktir ve kendine de 6lii gomiicii goziiyle bakmaktir”.
Oysa hayat, bizi 6lii gomiicii olarak degil, géomiilen oliiler olarak
tagitmaktadir!
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* k%

Cioran’1 anlamiyorum! Onu anlamam ne miimkiin, ne de ge-
rekli... Diisiimde gordiigiim benekli bir yilani nasil oksadigimi,
ya da kar ortasinda kizarmus bir nar agacini nasil gordiigiimii an-
layamiyorsam! Anlamak, kavramlarla ya da kavrama varmakla
miimkiin mii? Tiim yaptigimiz, siiriingenler gibi topraga (haya-
ta) yapismak ve onu koklamaktan ibaret olmasin! Ask, evet agk!
Schopenhauer’in dedigi gibi doga’nin bize bir “oyun”u ise, biz-
ler de bu 6liimciil oyunda Hayyam’in piyonlar gibi karanlik bir
sandiga atilmaya mahkam isek, ne kalir geriye bizden? Kalir;
sozlerimiz, siirlerimiz , yapitlarimiz, yani “koltuk degnekleri-
miz” kalir. Yasadiklarimiz degil de yasamak istediklerimiz, ya-
sayamadiklarimiz kalir geriye. Paradoks bu, degil mi? Olsun,
hem hakikat hem paradoks olan yasamdan geriye kalanlar, *“ya-
samis oldugumuz”un izleri, hatta kanitlari olabilirler, ama *ya-
sam”n tek gereksinmedigi sey de “gerekce’ler, kanitlar degil
midir? Bir s6z vardir halk arasinda: “kagit pargasi kadar hiikmii-
miiz yok!” Dogrudur, ¢iinkii o kgt parcasini iireten, yaratan ha-
yatin kendisi, iireticiligini de, yaraticihigini da “6liimciil” olugu-
na borglu degil mi? Yaratici, ¢iinkii 6liimciil! Yasamdan geriye
kalanlar var, fakat geriye yasam kalmiyor!

* ko ok

Cioran’in Tanri’s1, “mutlak” bir varhik degildir, ama yine de
biiyiik harfle yazilir: Olmadig: halde varolan bir Tanri’dir o!
Boylesine imkansiz bir gerilimin varolusudur Tanri... Insanin
caresizligidir, siiriip giden mutsuzluguna baska anlamlar, farkl
nitelikler yiikleyerek yasattigi, yiicelttigi acilarin toplamidir.
Morg ve Piramitler arasinda bir fark yoktur. Dahasi bu “fark-
sizlik” Varlik ve Yokluk icin de s6zkonusudur. Cangekisen biri-
nin ya da bir ayyasin kulagina fisildayabilecek kiiciik bir “haki-
katimiz” olabilseydi, bagka hicbir kitap yazmaya degmezdi...
Hakikat ya da hayat, bir peygamberin kivilcim ve gizem sagan
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sozlerinden daha ¢ok, yorgun bur savas¢inin gozlerinden oku-
nur!
* ok ok

Yapitlarini anadilinin diginda, bagka bir dille iireten yazarlar
coktur. Ve kusgkusuz her birinin tiirlii nedenleri vardir kendilerin-
ce, Peki Cioran, anadili Rumence’yi terkedip Fransizca’ya ni-
¢in “siginmig”’tir? Sadece Fransizca’ya degil, tim modern”
miinzevi”lerin “¢ol”iine, Paris’e de? Daha ¢ok okunmak, tani-
mak istegi mi? Sanmiyorum. Onun kaygis1 “social” olmaktan
ote “éxistential” bir kaygiydi. Onun sorunsali su ya bu hayat, su
tilke degil hayatin, diinyanin kendisiydi. Sagmalik ve yabanci-
lagma idi. Iste bu sagmalik ve yabancilik da en “anlamli” bigim-
de ancak bir Yabanci Dil’de kurgulanabilirdi! Anadilde “yalni-
zim ve yabanciyim!” derken bile insan, kendi solugu ile 1sindi-
g bilir, hi¢ degilse anadili ona “yabancr” davranmaz. Sanirim
Cioran yabanci dili, yabancilig1 i¢in, “yersiz yurtsuzlugu” igin
se¢migtir. Trajedinin bile bir mantig1 vardir, ama hayatin yoktur,
ciinkii sagmadir Cioran i¢in. Bdyle bir sagmalikta acinin anlami
olmadig1 gibi, avunma olanag: da, geregi de yoktur. Ciinkii 6z-
giirlik de yoktur. Eger 6zgiirlik, en yalin anlamiyla “kendine
baglilik™ ise, bu sagma diinyada, insanin kendine bagliliginin
olanag da, anlami da kalmaz. Gergek 6zgiirliik, insanin dogma-
dan onceki yagamindadir, dogarken herseyi ile birlikte 6zgiirlii-
gii de yitmistir onun. Ne su¢ ne giinah ilgilendirmez onu. Iste
bunun i¢in, “Tanr1 ya da insanlardan gelecek hicbir sitem Ci-
oran’1 yaralayamaz, onun vicdani hi¢ dogmamis gibi rahattir!”
Evet, boyle der Cioran... ama kardesi Aurel, 1948’de Roman-
ya’da antikomiinist bir komplo iddiasiyla tutuklanip yedi yil
hapse mahkm olurken, o kendini sorumlu tutacaktir: Ona yaz-
dig1 mektuplardan dolayz...

“Hersey”i “higbir sey” olarak algilayan ¢agimizin bu “uyku-
suz” adami, “6limiin, i¢cinde gevig getirip hayati sindirdigini”
hissederek yasadi. Hayati da umursadi, 6liimii de... En iyisinin,
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hi¢ kimsenin elinde olmayan “hi¢ dogmamak” oldugunu diisii-
niiyor ve aptal bir giilimsemeye takilip kalacagini da bile bile
varoluguna bir anlam ariyordu. Uzun gezilerinin birinde, Nor-
mandiya kirlarinda rastladigi bir cenaze toreninde ayak iistii
sohbet ettigi bir koylii, ona hayatin da, herseyin de anlaminu iki
sozciikle anlativermisti:

“Evet bayim, bu kadar... hepsi bu...”

Kenan Sarialioglu
12 Ekim 1997
Eski Cezaevi
TRABZON



*

Saat sabahin ii¢ii. Gegen saniyeleri bir bir duyumsuyor, her
dakikanin hesabini yapiyorum.

Neden mi bunlar? - Ciinkii dogdum.

Bu, dogus tartigmasinin uzayip gittigi 6zel bir uykusuzluk
halidir.

*

“Diinyada var oldugumdan beri” bu....dan beri, bana her ne
kadar derin bir anlamla yiiklii goriiniiyorsa da 6yle savunulacak
bir yani yok bunun.

*

Yapilan her iste giicii ve 6nemi olan bir bilgi vardir: Onun
icin kendisinin diginda higbir seyin temeli yoktur. Nesne diisiin-
cesine kadar nefret noktasinda bir eyleme ya da eylemsizlige go-
re en uctaki saf bilmeyi dile getirir, o bilgi de asir1 bir hazla bir-
likte gelen her seydir: Yansitma giiciiniin bu bilgisi her defasin-
da, her davranigta bire bir uygunluktan bagkasini saglamaz ve
hicbir sey cilginligin etkinlik alanindaki “gerceklik”ten basta
birtakim toz izleriyle yiiceltilmig degildir. Boyle bir bilgi “post-
hume”* olarak adlandirilmaya deger. Bu bilgi, sanki hem yasa-

(*) Yazan oldiikten sonra yayimlanan yapit demektir. ¢.n.
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yan hem yasamayan, hem varlik hem varligin anis1 olan bir 6z-
nenin bilinci gibi olusur. “Bu giinden” sonsuza dek bdylece ¢1-
karihp bir kenara koyulan eylemin es-zamanhhiginda onun ta-
mamlayip sona erdirdigi her seye “gecmiste kaldi.” denir.

%k

Oliime dogru degil bu kosu, dogum felaketinden kagariz ¢ir-
pinarak. Bu yikimdan kurtulanlar onu unutmay: deneyenlerdir
sadece. Dogum anindaki endisenin gelecege yansimasindan bas-
ka bir sey degildir 6liim korkusu....

Dogum tiksindirir bizi, bu kesin. Oysa en bilyiik 1yiligin
dogmus olmak, kotiiliigiin ise hayatin baginda degil sonunda
oldugunu ezberletirler bize. Kétiiliik, gercek kotiiliik, yine de ar-
kamizdadir, 6niimiizde degil. Bu kotiiliik Mesih’in aklina gel-
meyen, Buda’y: da yakalayan seydir: “Bu diinyada ii¢ sey olma-
saydi, ey insanciklar. Yetkinlik de ortaya ¢ikmayacakti...” bu
s0z, tim giigsiizliiklerin, tiim felaketlerin kaynagi olan dogum
olgusunu 6liimden ve yashliktan énce vurgular.

*

Ne kadar yikici olsa da her hakikate dayanilir, yeter ki her
seyin yerini tutsun, yerini aldigi1 umut kadar yasamsalliga sahip
olsun.

*
Hicbir sey yapmiyorum, kabul. Ama saatlerin gectigini gorii-
yorum - bu, onlar1 harcamaya ¢alismaktan iyidir.

*
Bir yapit icin ugrasmak gerekmez, sadece cangekisen birinin
ya da bir ayyasin kulagina egilerek birkag sozciik fisildayabil-
mek yeter.



%k

Insanligin gerilemede hangi noktada oldugunu; dogumun
liziintii ve gozyaslariyla karsilanmadig: tek bir kabile, tek bir
topluluk bulma olanaksizligindan daha iyi kanitlayan bir sey
yoktur.

*

Kaliima bagkaldirmak, milyarlarca yila, ilk hiicreye bagkal-

dirmak demektir. ‘

*

Baslangicta bir Tanr vardir, yoksa sonda, her sevincin so-
nunda.

%k

Su anda rahatlik asla. Beni ancak beni asan, beni buradan
uzaklagtiran yagsamadigim sayisiz an’lar kandirir: Dogmus-ol-
mayan.

%k

Fiziksel namussuzluk ihtiyaci. Celladin oglu olmay: sevmis
olurdum.

*

Hangi hakla benim icin duaya baghyorsunuz? Sefaatciye ih-
tiyacim yok benim, kendimi tek basima idare edebilirim. Bir se-
filin duasini belki kabul edebilirim ama bir aziz de olsa, bir bas-
kasinin asla. Kurtulusumdan endise edilmesine dayanamam.
Tiksiniyorum ve kagiyorum bosbogazliginizdan, dualarinizdan.
Onlari baska yere yoneltiniz, nasil olsa ayni tanrilarin hizmetin-
de degiliz. Benimkiler giicsiiz de sizinkiler daha mi giiclii sanki.
Onlarin diisiindiigiiniiz gibi giiclii olduklarim varsayalim, o za-
man bellegimden ¢ok daha yaslh bir korkunun beni iyilestirme
giicii onlarda daha da eksik olacaktir.



%k

Bir duyum kadar aci1 veren ne var! Esrimenin kendisinin bu-
nun diginda bir 6nemi yok belki de.

%k

Yaratici’sinin ortaya ¢ikmasini dilerse insan, hersey bunu
gosteriyor, bozmak, 6ldiirmek onun elinden gelen tek is.

E3

Diinyada gelisimin bir rastlanti, giiliinesi bir kaza oldugunu bi-
liyorum. Ama bunu unutur unutmaz, sanki dogumun diinyanin den-
gesi ve gidisi icin zorunlu, temel bir olgu imis gibi davraniyorum.

%k

Tiim cinayetleri iglemis olmak, baba olma cinayeti diginda.

E3

Insanlar genellikle diiskirikhig1 beklerler. Aceleye gerek ol-
madigini, ne olacaksa er geg¢ olacagini ve diigkiriklig yaratacak
davranislar icin yeterli siireye sahip olacaklarim bilirler. Aksi
takdirde diiskiriklig1 olmaz: Iste bunun icin diigkinikligi eylemle
aynm anda ortaya ¢ikar, eylemin onu beklemeye gereksinmesi
yoktur, diigkirikligi simdidir. Boyle bir art arda gelisten bagimsiz
eylem miimkiin olani yutar, gelecegi gereksiz kilar. “Sizin gele-
ceginizde size rastlayamam” denir bagkalarina, “ortak tek bir ani-
miz yoktur”. Onun i¢in gelecegin birligi simdiden oradadir.

Baslangictaki son farkedildiginde zamandan daha hizli olu-
nur. Yanilsama, carpici diigkinnkligi yanilgidan kurtulmus olani
kurtarilmig hale getiren bir gercekligi darmadagin eder.

%k

Goriiniiglerden kendimi 4zad ediyorum ama yine de bir sorun
bekliyor, daha dogrusu: bu goriiniisler ve bunlar1 zayiflatan, ne
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adi ne anlami olan, hicbir sey ve hersey olan arasinda yariyolda-
yim. Son basamak bu goriiniiglerin disinda ama onu asla agma-
yacagim. Doga’m beni bu kuskulu durumda kararsizliga, siiriin-
cemede kalmaya zorluyor. Eger bu iki duygudan birinde kesin
kararl olursam kurtaricim tarafindan mahvedildim demektir.

%k

Diigkirgini olma 6zelligim sagduyuyu asar. Buda’y1 anlamami
saglayan da, beni onu izlemekten alikoyan da bu diigkirikhigidur.

*

Kendimizi acindiramadigimiz o seyin ne énemi ne de kendi-
si vardir artik. Ge¢misimizin, hi¢ kimseyi artik ilgilendirmeyen
bazi seylerin tarihin simgesine doniismek i¢in bizden 6yle uzak-
lagtiklarini goriiyoruz.

E3

Kendi derinliginde Tanri kadar ¢iril¢iplak, zavalli olmaya
can atmak!

*

Varliklar arasinda gercek iliski, ancak sessiz bir mevcudiyet-
le, iletisimsiz bir goriiniigle ve i¢ duaya benzer sozsiiz ve gizem-
li bir aligverisle kok salar.

*
Altmigima kadar bildigim seyler yirmisinde 6grendigim sey-
lerdi. Bir 6mriin, bir arayisin bosuna gegen kirk yilu...

*

Herseyin saglamliktan, temelden ve kanittan yoksun oldugu-
na dyle eminim ki, bana bunun aksini soyleyebilecek bir sarla-
tan ya da serseme en biiyiik degeri veririm.
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%k

Cocukluktan beri; her kaynaktan, her eylem ve olaydan ba-
gimsiz saatlerin akisini, ait olmadigi zamandan c¢oziiliisiinii,
ozerk varolusunu, farkh konumunu, egemenligini ve baskisini
duyardim. Kendine 6zgii islevinin geregini yerine getirmeye di-
renen anlardan kagacak durumda degildim artik. Bog evrenin
karsisinda, ilk kez o 6gle sonrasinin elimizden yitip gittigini
apagik hatirhyorum. Zaman henim harcadigim anlan varhktan
sOkiip aliyordu.

%k

Eyiip’ten farkli olarak, dogum giiniimii lanetlemedim. Buna
karsilik oteki giinleri lanetledim, tiim aforoz yuvalarini...

*

Oliim tiimiiyle olumsuz olsaydi, lmek miimkiin olmazdi.

*k
Hersey vardir; hi¢bir sey yoktur: Her iki soylem de esit bir
aciklik saglar. Mutsuzlugu icin endise eden; iki soylem arasinda
korkak ve saskin, kiiciik bir ayrintinin merhametine muhtag,
varhigin giivenligine ya da varliktan yoksunlugun giivenligine
sahip olamadan 6ylece kalakalr.

*

O Normandiya sahillerinde, erken bir sabah saatinde kimse-
ciklere ihtiyacim yoktu. Martilarin varligi beni garip bir sekilde
tedirgin ediyordu: Tag atarak onlar1 uzaklasgtirdim. Ve o aci do-
gaiistii ¢cighklarindan, bunlara muhta¢ oldugumu, beni ancak bu
ugursuzlugun avutabilecegini anladim. Giin dogmadan Once
uyanmamin nedeni buymus demek ki.



E3

Hayatta olmak - Ansizin bu deyimin garipligi ile saskina
dondiim, sanki hickimseyi ilgilendirmiyormus gibi.

*

Islerin iyi gitmedigi ve caresizlikten beynimin girpindig1 her
durumda, dayanilmaz bir haykirmak arzusuyla ¢ilgina dondiim.
Hangi basit feldketlerin reformculari, yalvaglari ve kurtaricilar
ortaya c¢ikardiklarini sezdigim zamandir bu.

%k

Ozgiir olmay1, ¢ilgincasina ozgiir olmay1 sevecektim. Bir
olii-dogmug gibi dzgiir!

*

Uyanikligin icine bunca anlagmazlik ve bozukluk giriyorsa,
bunun nedeni, uyanikligin uykusuzluklarimizdan kazandigimiz
kotii gelenegin sonucu olmasidir.

*
Dogum saplantisi bizi gegmigimizin oniine tasiyarak; gelece-
gin, simdinin, dahasi ge¢cmisin de tadini kaybettirir bize.

*
Tarih - sonrasina izdiisiiren, insan ¢aginin safaginda ilahlarin
kahkahasina tanik olmadigim giinler ¢ok azdir.

Yiice Yargi’nin goriigii arttk kimseyi memnun etmedigi za-
man, yedek bir goniil gézii gerekir.

%k

Bir diisiince, bir varlik, insan bigimine biiriinen ne olursa ol-
sun, yitirir kendini bi¢imini, tuhaf bir seye doniigiir. Ulasilan en
son noktanin yoksunlugudur bu. Miimkiin olanin yakasini asla
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birakmamak, gecici sonsuzlukta yangelip yatmamak ve dogmusg
oldugunu asla unutmamak gerek.

*
Hakiki ve biricik talihsizlik: Giin gérmenin talihsizligi. Bu ta-
lihsizlik; saldirganliga, koklere kadar inmis 6fke ve tagkinlk kay-
nagina ve onlari uyaran en kotii seye dogru atihma kadar varir.

%k

Uzun yillardan sonra birini ilk kez gordiigiimiizde, saatlerce
hi¢ konugmadan karsilikli oturmak gerekecektir: Aci sessizligin
golgesinde kendi tadini ¢ikarabilsin diye...

%k

Giinler, bosuna doniip durmaktan ¢ilgina donmiis. Neselen-
mek, zafer ¢igliklar1 atmak, bu yavanligi eglenceye doniistiir-
mek, orada olgunlugumun ve bagarimin bir yankisin1 gérmek ve
sonunda ondan vazge¢mek yerine, icimizde direnen mizmiz bir
ihtiyarin kiiskiinliigiine ve keyifsizligine birakiyorum kendimi!

E3

Temel yonelimi ben’i agmak olan Hint felsefesine gore aslo-
lan benim. Yaptigim ve diisiindiigiim her sey, ben’den ve ben’in
talihsizliginden baska bir sey degil...

%k

Bir sey yaptigimiz zaman bir amacimiz vardir. Bitmis eylem
bizim i¢in, yoneldigimiz amagtan daha ¢ok bir gerceklige sahip
degildir. Demek ki burada giivenilir bir sey yok, sadece bir
oyundu bu. Fakat, bizzat eylem sirasinda bu oyunun bilincinde
olanlar bilir bunu: Onlar 6nciillerde sonucu, gizilgiicte gercek-
lesmis olani yasarlar, yasadiklar1 olayin kendisiyle ciddi olani
temelinden yikarlar.
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Gergeksizlik’in ve evrensel yetersizligin duygusu giindelik
bir duyuma ve ani bir iirpermeye bagl bir sonuctur: Her sey
oyun - bu ipucu olmadan; giinler boyunca siiriiklendigimiz bu
duyum, kaygilar1 sahtelerinden ayirmak icin metafizik deneyim-
lere muhtag olan gergekligin damgasini tagimayacaktir. Ciinkii
her kaygi, bosa ¢ikmis bir metafizik deneyimden basgka bir sey
degildir.

*
Oliimiin bizim igin ilging bir yam kalmadiginda ve ondan

higbir sey elde edilemeyecegini diisiindiigiimiizde, doguma geri
¢ckilir, dipsiz bir. kuyuya haykirmaya baslariz.

*

Kederliyim, su anin icinde. Benim icin aslolan bu olgu, tiim
varliklar i¢in, varliklarin 6tesi igin 6nemsiz, hatta anlagilmazdir.
Tanr1 bunun diginda, ama bu sodzciigiin bir anlami varsa tabii.

*

Her tarafta duyariz; her sey bos olsa da, yaptigimiz seyi iyi
yapmak gerektigini... Oysa bu da bostur. Bu sonuca varmak ve
buna katlanmak i¢in hicbir ¢aba sarfetmemek ya da en fazla Sii-
leyman gibi davranmak gerek.

*

Herkes gibi davraniyorum, hattd en ¢ok tiksindigim insanlar
gibi. Ancak, iyi ya da kotii, yaptigim her eylemi icim yanarak te-
lafi etmeye ¢alistyorum.

*

Nerede duyumlarim? Yitip gittiler... ben olarak. Ve bu ben,
ucup giden bu duyumlarin toplami degil de ne?
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*

Olaganiistii ve hi¢ - Bu iki goriis, belirli bir eyleme ve bu ey-
lemden dogan herseye, en dnce de hayata uyar.

*

Acik goriisliiliik insam 6zgiir kilan tek kétiiliiktiir - tssiz bir
¢olde ozgiirliik.

*

Yillar gectikce anlasabilecegimiz kisilerin sayisi da azaliyor.
Artik bagvuracak kimse kalmadiginda, bir ismin igine diismeden
once oldugumuz gibi olacagiz sonunda.

sk

Lirizmden kagindigimiz zaman sayfay: karalamak bir dene-
yim olur. S6ylememiz gereken seyi tam ve dogru sdylemek igin
yazmanin ne yarari var?

*

Bizden daha az ac1 ¢gekmis biri tarafindan yargilanmig olma-
y1 kabul etmek miimkiin degil. Hemen hemen herkes, kendini
degeri bilinmemis bir Eyiip sanur.

*
Her seyi soyleyeccgimiz, her seyi itiraf edecegimiz ideal bir
giinah c¢ikarici, herscyden bikmig bir aziz hayal ediyorum.

sk

Oliimiin egemen olduiu ¢aglardan beri, her canh 6liim enge-
line takilmaya mechnn oldu. Aksi takdirde; bir bocegin, bir ke-

mirgenin ve hattd bu meanm migin birtakim numaralardan sonra
kendine yakigsacak b ebalde telef olmayr basardigr hic anlasgil-
mayacaktir.
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%k

Cennet dayanilir gibi degildi, yoksa ilk insan kendini ona
aligtirmis olurdu. Bu diinya da ondan asag1 kalmaz, ¢iinkii bura-
da cenneti dzliilyoruz ya da ondan bagka bir sey umuyoruz. Ne
yapmali peki, nereye gitmeli? Hicbir sey yapmayalim, hicbir ye-
re gitmeyelim. Hepsi bu kadar basit.

k
Saglik bir iyiliktir kugkusuz. Ama ona sahip olanlar bunun
larkina varmadiklar1 gibi, onu her an yitirebileceklerinin de bi-
lincinde degildir. Hi¢ kimse bir hastaliginin bulunmamasinin ta-
dini ¢ikarmadigr igin, saglikli olanlarin @dil olan higbir cezasi
olmadigini abartmadan soyleyebiliriz.

%k

Kimileri mutlu, kimileri kaygili giinler yasiyor. Hangileri en
acinacak durumda?

*

Yiiziime karg: diiriist olunmasindan hoslanmiyorum: Haksiz-
ligin giicii disinda her seyden vazgecebilirim.

k
“Hersey acidir” - Cagimiza uyarlanmig bu Buda sdylemi
“herseyin bir kabus oldugunu” dile getirecektir.
Bu arada, bagka tiirlii ifade edilmis bir acinin adi olan Nirva-
na, bizzat kdbusun kendisi evrensel olmasi i¢in sadece birilerine
ait bir kurtulus olmaktan vazgececektir.

*

Bir uykusuzun, her giin ¢armiha gerilmesinin yaninda,
Isa’nin bir kerecik ¢armiha gerilmesi nedir ki?
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%

Geg bir vakit, agaclarla cevrili bir yolda geziniyordum. Bir
kestane ayaklarima diisiiverdi. Catlayarak c¢ikardig: ses, bende
uyandirdig: yanki ve kiigiiciik bir olayin tagkin heyecani beni bir
mucizeye, kesin bir mucizenin sarhosluguna bogdu. Ortada ya-
nitlardan bagska hicbir soru kalmamigti sanki. Ne yapacagimi bi-
lemedigim bu ansizin gelen yogun aydinliktan sarhogtum...

Iste boyle, az kalsin sirra kadem bastyordum. Ancak yola de-
vam etmenin daha iyi olacagin diigiindiim.

*

Acilarimizi birine ancak aci ¢ektirmek igin itiraf ederiz, on-
lara katlansin diye. Eger onu kendimize baglamak istersek ona
sadece soyut acilarimizi syleriz, bizi seven herkesin i¢tenlikle
benimsedigi acilari...

E3

Dogmus olmaktan dolay:r kendimi bagiglamiyorum. Sanki,
diinyaya gelerek bir gizeme saygisizlik etmis, adi olmayan
onemli bir hatd etmistim. Heniiz belirsiz bir varlik iken: Dog-
mak bana o zaman, basima gelmedigi i¢in avunamayacagim bir
felaket gibi goriiniir.

*

Diisiince hi¢bir zaman mdsum degildir. Ciinkii acimasiz ve
saldirgandir. Hangi diisiince zincirlerimizden kurtulmak igin bi-
ze yardimci olur? Kotii, hatta seytani giiciiniin yokedilmesi igin
bizzat kurtulus kavramindan vazge¢cmek gerekir.

%k

Yanitlmamanin en giivenilir yolu, hakikatin ardindaki hakika-
ti ortadan kaldirmakur.

24



Bu ydntem, kuskunun digindaki olguyu dikkate alan her yon-
temden daha az giivenilir degildir.

E3

Uzun zamandir, oldum olasi bu diinyanin bana 1dzim olmadi-
ginin bilincindeyim, ne yapacagimi bilemiyorum. Bos bir mane-
vi gurura kapilmamin ve artik varolusumun bana bozulmus ve
¢liriimiis bir ilahi gibi goriinmesinin nedeni sadece ve sadece bu-
dur!

*

Diisiincelerimiz, irkiimiiziin hizmetinde, gelecege yonelip
her korkunun yolunu izler ve sonunda dliime varirlar. Bu da; dii-
stincelerin yoniini dogum’a dogru cevirmek, onlar1 orada yo-
gunlagmak yiikiimliiliigiinden alikoymak, akiglarini ters gevir-
mektir. Boylece diisiincelerimiz bu canliligi, 6lim yilgisinin
Oziinde barmnan bu ¢o6ziilmez gerilimi, diisiincelerimize yararl
olan bu gerginligi yitirirler, her ne kadar genislemek, zenginles-
mek ve etkinlesmek isteseler de. Iste o zaman, neden aykir1 bir
yol izleyerek etkinlikten yoksun kaldiklari ve nihayet gercek si-
nirlarina gelip dayandiklarinda neden 6yle yorgun diistiikleri an-
lagilir. Artik, diisiincelerimizin 6teden bir giin - dogmus olan’a
bakacak giicii kalmamugtir.

*

Ik giinlerim degil, ilk giindiir benim igin 6nemli olan. En kii-
ciik bir kaygi kargisinda dogumumla yiizyiize geliyorsam bunun
nedeni, zamanin ilk dninin bana tuzak kurma giicii olmadigin-
dandir. Her kisisel endige, son noktada, bu temel iirpertinin ke-
faretini 6deyen duyumlarimizin her biri olan kosmogonik bir
endiseye doner. Bununla varlik nerede oldugu bilinmeyen sey-
den uzaklasiverir.
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*

Kendimizi herkesten iistiin tutmamiz bosunadir. Yine de dii-
siindiigiimiizde ¢ok nefret ederiz birbirimizden. Bir bilgenin bi-
ze Oyle garip goriinmesinin nedeni, biitiin insanlar gibi bizzat
kendisini beslemek zorunda olan o insanin nefrete bulasmamig
gibi goriinmesidir.

*

Varlikla varlik-olmayan arasinda higbir fark yok, onlar esit

bir yogunlukla kavramaya caligirsak...

*

Bilgisizlik herseyin temelidir, her an yinelenen bir eylemle
her seyi yaratir, bu diinyayi, herhangi bir diinyay: iiretir. Ciinkii
bilgisizlik, boyle olmayan gercgek icin varligini siirdiiriir, biitiin
hakikatlerimizin temeli olan kocaman bir yanilgidir o. Ve bir
araya gelmis tanrilardan daha eskidir, daha da giicliidiir.

*

Manevi bir arayiga egilimi olan bilir bunu: O basarisizlifi

herhangi bir bagaridan iistiin tutacak, bilingsizce kavradig: basa-

risizligr da arayacaktir. Ciinkii, basari, bizde ve her seyde ozel

olarak bulunan seyden bizi uzaklastirdigi halde her zaman 6zsel

olan basarisizlik bizi bize agimlar, Tanri’nin bizi gordiigii gibi,
bize bizi gdorme firsatini verir.

*

Zamanin heniiz varolmadigi bir zaman oldu.... Dogumun
reddi, zamandan 6nceki bu zamanin 6zleminden bagka nedir ki?

*
Artik yasamayan ve i¢cimi yakan dostlari diigiiniiyorum. Oy-
sa pek de acinacak durumda degiller. Zira onlar, 6liim sorunun-
dan basglayarak tiim sorunlari ¢oziip gittiler.
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*

Dogmak olgusunda zorunluluktan eser yoktur: Onu her za-
mankinden biraz daha fazla kurcaladigimizda, ne yapacagimizi
bilmeden aptal bir giilimsemeye takilip kaliriz.

*

Iki gesit kisilik vardir: Giindiiz ve gece goriinen. Yontemi de,
toresi de farklhidir bunlarin. Giinortasi saklanilir, hersey karan-
likta soylenir. Bagka insanlarin uykuya gomiildiigii saatlerde in-
sanin kendine sordugu sey icin diisiindiiklerinin iyi ya da kotii
sonuglart pek onemli degildir. Bunun i¢in, kendisine ya da bas-
kalarina yapabilecegi kotiiliigii diisiinmeksizin dogmusg olma ta-
lihsizligini kurcalar durur. Ve geceyarisindan sonra baglar tehli-
keli hakikatlerin bagdondiiriicii sarhoslugu!

*

Yillar iistiimiize yi1gildikga, gitgide gelecegin belirsiz bir im-
gesi oluyoruz. Bu, sadece defteri diiriilmiis birinin avunmast igin
midir? Goriiniiste oyle, ama gergekte degil. Ciinkii, sorunlar
agirlagtirmaktan bagka kotiiliiklerine ¢are bulamayan insan igin
gelecek her zaman felaket olmustur. Oyle ki hayat, her ¢agda za-
manin giicliiklerine ¢6ziim bulunmadan 6nce de yasanabiliyor.

*

Bu biiyiik kargasada, sanki tarih bitmig gibi yasamaya bak!
ve acimasizca pargalanan bir hilkat garibi gibi davran!

%k

Eskiden, bir oliiniin 6niinde sorardim kendi kendime: “Bu-
nun dogmasi neye yaradi?”” Simdi, ayni soruyu, her canlidan 6n-
ce kendime soruyorum.
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*

Dogum iizerine kafa yormak, sagmaliga varan ¢oziimsiiz bir
problem zevkinden bagka nedir ki?

E3

Oliim kargisinda “giz” ile “higbir sey” arasinda, Piramitlerle
Morg arasinda durmaksizin salinip duruyorum.

*

Yasamadigimiz bir zaman oldugunu duyumsamak olanaksiz.
Bizden once doganlara bagliligimiz bu yiizden...

*

Japon Kousha mezhebinden bir rahip bir giin kendisini ziya-
rete gelen bir Batiliya soyle demisti: ““Yalniz bir saat henin yok-
lugunu diisiiniin, kendinizi bagka bir insan olarak hissedeceksi-
niz,”

Buda manastirlarinin ardina diismeden 6nce kag kez diisiin-
diim diinyanin, “ben”in gerceksizligi iizerine? Bu yiizden bagka
biri olmadim ama, “ben”imin hicbir sekilde gercek olmadig1 ve
ondan vazgecerken bir sey, “hersey” hari¢ hicbir sey yitirmedi-
gim duygusu da dogrusu bana oradan kaldu.

*

Dogum olgusuyla yetinmek yerine sagduyuyu izleyerek
tehlikeyi goze aliyor, geriye dogru siiriikkleniyorum. Giderek ne
oldugunu bilmedigim bir baslangica dogru geriliyorum.
Kaynaktan kaynaga geciyorum. Belki bir giin oraya vara-
bilecegim. Orada dinlenmek ya da yok olmak igin.

*

X, soviiyor bana. Onu tokatlamaya yelteniyorum. En uygun
kargiligi veriyorum: Kendimi tutuyorum.
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E3

Kimim ben? Gergek ben’im hangisi? Yanitin ya da suskunlu-
gun ben’i mi? Ilk karsilagtigim her zaman canl, ikincisi yumu-
sakur. “Bilgelik” olarak adlandirdigimiz sey gercekte yasam bo-
yu siiren “olgun bir karsiliktir sadece: Yani ilk yanitta olmayan
cylemsizliktir.

*

Baglilik bir katiiliikse nedenini dogum rezaletinde aramali.
(inki dogmak baglanmaktir. O halde unutmak, herseyden agir
ve dayanilmaz olan bu rezaletin izlerini silmeye ¢alisacaktur.

E3

Kaygi ve saskinlik i¢inde, cenin oldugumuz diisiincesinin bir
anlik sessizligi...

*
Su ii¢ giinliik diinyada, insanlardan ya da tanrilardan gelen
higbir sitem beni yaralamayacak: Vicdanim hi¢ dogmamis gibi
rahat!

*

Yasanan birtakim tersliklerle dogum yiiklenmek arasinda
dogrudan bir iligkinin varligina inanmak yanlis. Bu 6fkenin kok-
leri ¢cok uzakta ve derindedir. Ve hayata kars1 en ufak sikayeti-
mizin olmadig: bir gercektir. Bu 6fke, akla gelmedik durumlar-
dakinden hi¢ de daha sert degildir.

*

Thraclar ve Bogomiller - Onlarla aymi topraklarda yasadim.
Ne yeni doganlara agladiklarini unutabilirim ne de Tanr1’y1 hakhi
kilmak i¢in Yaratilig’in utancindan Seytan’1 sorumlu tuttuklarin...
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*

Uzun magara geceleri boyunca Hamletler kendi kendilerine
stirekli konugmus olmaliydilar. Ciinkii metafizik ac1 dorugunun,
felsefenin ortaya ¢ikisindan dogan bu evrensel zirvalardan ¢ok
daha once yerini aldigin1 diisiinmek miimkiin.

*

Dogum saplantisi bir bellek kizismasindan, ge¢cmisin her yer-
de hazir bulunmasindan ileri gelir, bir ¢cikmaz sokakta, “ilk” ¢ik-
maz sokakta yasanan sabirsizlik gibi. - Ne zevkten ne de “zama-
mn olgunlastirnus oldugu” bir gelecekten dolay1 degil, ama an-
cak simdi zamani geldigi icin agilan baglangi¢ noktasi.

*

Yillar boyu, gercekte bir omiir boyu, sona dogru
yaklastigimizda, saptamak igin sadece son anlar1 diislinmiis
olmak, ne yarari olacak bunun! Oliim diisiincesi oyle
kolaylastirtyor ki her seyi, 6lmenin diginda!

%k

Bilinci yaratan, onu uyaran sikintilarimizdir. Onlarin sonucu
bir kez etkisini gosterir, sonra etkilerini yitirir ve biri dtekinin
ardindan silinip gider. Biling, biling olarak, bu sikintilara borglu
oldugu seyi animsamaksizin, hattd bundan habersiz durur ve
varligini siirdiiriir: Kendi varligindan rahatsiz olsa da, yok olma-
y1 istese de, Ozerkligini, egemenligini duyurmaktan vazgegme-
digi icindir bu.

*k
Aziz Benoit’ya gore bir kesis kendisiyle oviinliyorsa ya da

yaptig1 isten sadece kendisi memnun kaliyorsa, o isi birakip git-
melidir.
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Iste size, tiksintinin ve vicdan azabinin bollugunda, doyumsuz-
lugun arzular i¢inde yasayacak olan insanin korkmadig: tehlike.

*

Tanr1’'nin kararim vermekte tiksindigi dogru ise onun huzu-
runda hi¢ ac1 ¢gekmeyecegim. O’na dykiinmeyi, O’nun gibi ol-
may1 Oyle isterdim ki... Diisiincesizlik iste!

*

Yataktan kalkmak, el yiiz yikadiktan sonra korku ya da sikin-
unin umulmadik bir tiiriinii beklemek.

Biitiin diinyay: ve Shakespeare’in topunu verirdim bir parca
huzur i¢in.

*

Nietzsche’nin biiyiik talihi, onun 6ldiigii gibi 6lmiis olmak-
tandir. Huzur iginde!

*

Higbir seyin heniiz dogmaya tenezziil etmedigi bir diinyaya
dalip gitmek, sonsuzca... Bilincin istenmeden sezinlendigi diin-
yaya, oraya, daha varliga biirinmemis olanin ddlyatagina, ben-
den onceki bir ben’in sifir varliginin tadinin ¢ikarildig diinyaya
dogru hayali bir yolculuk...

Dogmus olmamak, sadece onu diisiinmek, ne mutluluk, ne
ozgiirliik, ne sonsuzluk!



Eger diinyadan tiksinti kutsalligi tek basina sagliyorsa, er-
misligimi ilan etmekten kendimi nasil alikoyacagimi bilemiyo-
rum.

*

Hi¢ kimse benim iskeletimin yaninda yasadigim kadar kendi
iskeletine yakin yasamis olmayacak: Ne kabul edebildigim ne
reddedebildigim bazi hakikatler ve sonu olmayan bir diyalog
dogdu bundan.

*

Kotiiliiklerle kendini gostermek erdemlerle yiikselmekten
daha kolaydir. Kiskang erdemler birbirleriyle savasip kendileri-
nt yok ederek bagdasmazliklarini ve hosgoriisiizliiklerini ortaya
koyarlarken, dogadan uyumlu olan kétiiliikler birbirlerine yar-
dimci ve birbirlerine kars: bagislayici olurlar.

*

Yatigimiz seye ya da baskalarinin yaptiklarina inanmak,

anemsiz seyler icin ¢ileden ¢ikmaktir. Goriintiileri, hattad “ger-
¢eklikleri” terketmeli, herseyin ve herkesin disinda kalmali, do-
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gal ihtiyaclar kapr digar1 etmeli ya da bastirmaliyiz: Bir Hint
atasoziinde gecen “yalmiz bir fil” gibi kiigiiciik bir arzu kirinti-
siyla yasamaliyiz.

*

X’i tiimiiyle bagisliyorum, modasi ge¢cmis giilimsemesinden
dolayu.

%k

Kendinden nefret eden algakgdniillii degildir.

*

Bazilarina gore her sey, kesinlikle her sey fizyolojiye baglh-
dir: Onlarin bedeni diisiinceleri, diisiinceleri de bedenleridir.

*

Olanaklar agisindan zengin, diisiindiigiimiizden daha yaratici
ve daha merhametli olan Zaman, yardimimiza kostugu gibi, bi-
zi her an kiiciik diisiirme yetenegine de sahiptir.

*

Her zaman Tanri’dan Onceki goriiniimleri aradim: Kaosa
diigkiinliigiim bu yiizden.

%k

Sonunda daima en rezil diismanima benzedigimi farkettigim-
den beri artik hi¢ kimseyi su¢glamamaya karar verdim.

*

Cok uzun zamandir, bugiine kadar yasamg en normal insan
oldugum diisiincesiyle yasadim. Bu diigiince bana verimsizligin
zevkini, hatta tutkusun verdi: Sayiklaytp duran, aptalliga batmig
ahmaklarla dolu bir diinyada kendi degerini sergilemek ne ise
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yarar? Kim i¢in, hangi ama¢ ugruna ugrasacaksin? Geriye sunu
ogrenmek kaliyor: Mutlak alanda kurtarici, dolaysiz alanda yi-
kici bu kesinlikten tiimiiyle kurtulup kurtulmadigim...

*

Hir¢in olanlar genellikle zayif yaratiligh, “bitmis” kisilerdir.
Tipk: cileciler gibi yanip kavrulurlar, kendilerini yer bitirirler.
Dinginlik icin, huzur icin ¢abalayan ¢ileciler de ofkeliler kadar
kendilerini yipratirlar, bitirip tiiketirler.

*

Kitaplar ancak, kimseye agmaya cesaret edilemeyen seyleri
dile getirmek icin yazilir.

*

Ayartic1 seytan Mara, Buda’y1 yoldan ¢ikarmayi denedigin-
de, Buda ona laf arasinda sunu sordu: “Hangi hakla diinyanin ve
herkesin iizerinde egemenlik hakk: 6ne siiriiyorsun? Bu anlay:s-
tan act ¢ekmedin mi?”

Herhangi biri hakkinda, 6zellikle bir diisiiniir i¢in kendi ken-
dimize sordugumuzda yanitlanmasi gereken ana sorun, belki de
biricik sorun budur. Bilme ugruna en kiigiik bir adimin bile be-
delini 6deyenlerle ¢cok sayida olan 6tekiler arasinda 6nemsiz,
icibos, “zahmetsiz” bir bilginin kime verilmis oldugunu yeterin-
ce ayirdedemiyoruz.

*

Yaygin sozdiir: “Kimi insanin yetenegi yoktur, ancak bir
tarz1 sozkonusudur”. Oysa, dogustan gelen ve bizim icad ede-
medigimiz de iste bu tarzdir. Kimilerinin sahip oldugu bu ayri-
calik, varliklarini hissettirecek bagislanmig bir liituftur. Tarz ye-
tenekten fazla, bir 6z durumundadir.
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*

Nereye gidersem gideyim, ilgisizligin, yararsiz oyunun ayni

duygusu: Beni hig ilgilendirmeyen seyle ilgileniyormus gibi ya-

piyor, bir yerde hi¢ var olmadan her sey den tiimiiyle habersiz,

Ozdevinimimle ya da iyilik duygusuyla kimildayip duruyorum.

Beni cezbeden, bagka bir yerdedir, bu yerde de ne oldugunu bil-
miyorum.

*

Insanlar Tanr1’dan uzaklastik¢a dinler hakkinda bilgiye vari-
yorlar.

*
“... Fakat Elohim o meyveden yediginiz giin gdzlerinizin ag1-
lacagim bilir”.

Ve acilir agilmaz dram baglar. “Anlamak sizin” bakmak, cen-
net budur iste! Cehennem de, insanin anladigi, gereginden fazla
anladig1 yer olacaktur...

*

Ancak biriyle ¢ok iyi anlasabilirim: Kendi basina diisebildi-

g1 kadar diismiis, giinliik yanilgilarina ddnmeye ne arzusu ne de
giicii kalmig biriyle...

*

Cagdaslarin1 acimasizca yargilarken, ileriyi goren anlayisin
simgesi olan gelecek kusaklarin gozleri éniinde her seyi yapma
sansina sahipsin. Bu arada, hayranhigin tehlikeli ydniinden, onun
dogasinda bulunan sasirtict tehlikelerden de uzak kalirsin. Zira
hayranlik, sonu iyi olacag: kuskulu oldugu i¢in dnceden kestiri-
lemeyen bir maceradir.
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*

Fikirler yiiriirken gelir, diyordu Nietzsche. Oysa Sankara’ya
gore yiiriiylis diisiinceyi dagitir.

Iki goriis de, haklihg1 ve dogruyu esit olarak boliisiirler. Ve
herbiri diisiincenin dogmasu i¢in bir saatlik bir siireye, bazen bir
dakikaya giivenirler.

*

Ac1 vermeyen, dili ezip 6giitmeyen bir yazinsal 6zgiinliik tii-
rii heniiz olanaksiz. Diisiincenin, oldugu gibi disavurumuyla ye-
tinilirse durum bagka tiirlii olur. Onsokratiklerden* beri degis-
meyen gereklilikler alaninda kalirz.

*

Kavrama ulagmak ne miimkiin! Yaptigimiz sadece duygulari
yazmak, dokundugumuz seyin en kiigiik kipirtilarin1 kaydetmek,
ise girisen bir siiriingenin yaptig1 seyi yapmak!

*
lyilik konusunda sahip olabildigimiz her sey; gevsekligimiz-
den, tasar1 ve niyetlerimizi gerceklestirme ve eyleme ge¢cme be-
ceriksizligimizden dogar. Erdemlerimizi besleyen, kendimizi
gergeklestirme cekincesi ya da olanaksizligidir. Asiriliklara, bo-
zulmalara bizi gotiiren de en yiiksek hasletimizden vazge¢cme
iradesidir.

*

Avilali Azize Terasa’nin, Tanr ile biitiinlesme asamalarindan
birini dile getirmek i¢in soziinii ettigi su “gorkemli vecd” dyle
kati, 6yle kiskan¢ bir ruh halidir ki, bir gizemciyi asla
bagislamayacaktir.

* Onsokratikler: 1.0. 7. yy.’dan 4. yy.’a kadar yasamis olan maddeci doga
filozoflari (Thales, Anaximines. Empedokles, Herakleitos vb.) dénemi ¢.n.
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*

Cennet’in disinda kaldigimin bilincinde olmadigim tek bir
an bile yoktur.

*
Sadece gizledigimiz sey gercek ve derindir. Bayagi duygula-
rin giicii oradan gelir.

*

“Ama nesciri...”der, “Oykiinme”; mechil olmay: sev. Insan
ancak bu temel ilkeye uydugu zaman kendinden ve diinyadan
hosnut olur.

*

Bir kitabin gercek degeri konusunun dnemine degil (aksi tak-
dirde ta bagindan beri tanribilimciler bundan kazangh ¢ikarlardi)
fakat, ilinekse! ve onemsiz olana yaklagma bicimine, en kiigiik
ayrintiya egemen olma tarzina baghdir. “Ozsel olan” higbir za-
man en ufak bir yetenegi gerektirmedi.

*
Baskalarindan onbin yil 6nce ya da sonra yasamak, insanli-
g1n baslangicina ya da sonuna ait olma duygusu...

*

Yadsima hicbir zaman bir usavurmadan degil de, ne oldugu
bilinmeyen karanlik ve eski bir kaynaktan ¢ikar. Kamitlar, yadsi-
may!1 dogrulamak ve desteklemek i¢in daha sonra gelirler. Her
“hayrr’” kandan ortaya ¢ikiverir.

*

Bellek yitimi sayesinde, maddenin ilk kipirtilarini ve bir bi-
rini izleyen yasam tehlikesini “ammsamak”...
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*

Oliimii unuttugum her defasinda, hile yaptigimi, icimdeki bi-
rini aldattigimi saniyorum.

*

En yaman cellatlarin bile hayal edemeyecegi geceler vardir.
Paramparga sabahi buldugumuz olur, aptal ve saskin, higbir sey
animsamadan ve anlamadan, hattd kim oldugumuzu bilmeden...
Giinlin yararsiz, tehlikeli, koyu karanliklardan daha da bogucu
poriindiigli zamandir bu...

*
Bilingli bir yaprak biti, insan gibi ayrismaz bir tiir olarak ke-
sinlikle ayni giicliiklere meydan okumak zorunda kalacaktu....

*

Hayvan olmak insan olmaktan, bocek olmak bir hayvan ol-
maktan, bitki olmak bocek olmaktan... yegdir.

Kurtulus? Bilincin egemenligini en aza indiren ve bu sekilde
tistlinligiini sarsan her seyde!

*

Bagkalarinin her kusuru bende de var, ama yine de onlarin
yaptig1 her sey bana tuhaf goriiniir.

*
Olaylan1 dogaya bakarak degerlendirmekle insan, tam disa
doniik yasamaya uygun oldu. Eger o kendi 6ziinde gérmek isti-
yorsa gozlerini kendi lizerine kapatmasi, dig diinyaya sirtin1 don-
mesi, akintidan ¢ikmasi gerekir. “I¢ yasam” diye adlandirdigimiz
scy; yasamsal etkinliklerimizin bir yavaslamasiyla miimkiin olan
gecikmis bir olaydan bagka, organlarin iyi ¢alismasinin zararina
ortaya ¢ikabilen, gelisebilen “ruh”tan baska bir sey degildir.
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*

En kiiciik bir hava degisikligi, inan¢larimi demeye dilim var-
muyor, diisiincelerimi altiist eder! Bu bagimlilik bigimi, bu en
kiiciiltiici durum, Ozgiir olma olanaklarim, kisacasi 6zgiirliik
hakkinda kuruntularimi biraz dagitirken beni ezmeyi de siirdii-
riir. Neye yarar bobiirlenmek, Yas ya da Kuru’nun insafina kal-
diktan sonra? Koleligin daha az kétiisii, baska bir yaratiligin tan-
rilar1 da istenecektir.

*

Kendimizi dldiirmeye degmez, ¢iinkii bunu yapmakta her za-
man ¢ok gec kalinir.

E3

Her seyin gercekdisi oldugunu mutlak olarak bildigimiz za-
man, ni¢in bunu kanitlamaya ¢alistifimizi gercekten gdérmeyiz.

E3

Tan yerinden uzaklasip giin i¢ine daldikga, 151k herkese verir
kendini, ve ancak gozden kayboldugu anda kurtarir onurunu -
alacakaranlik ahlaki -

*

Budaiile ilgili yapitlarda ¢ogu zaman “dogum ugurumu”ndan
sozedilir. Dogum, i¢ine diismedigimiz, aksine, herkesin zararina
olarak ¢iktigimiz bir ugurum, bir dipsiz kuyudur.

E3

Eyiip ve Chamfort icin, ¢ighk ve kezzap i¢in minnet krizleri,
gittikce seyreklesen araliklarla...

*

Her kani, her goriis zorunlu olarak kismi, giidiik ve yetersiz-
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dir. Felsefe ya da nerede olursa olsun, 6zgiinliik eksik tanimlara
indirgenir.

*

Yiicegoniillii olarak bildigimiz eylemlerimizi iyice inceledi-
fimizde ne goriiriiz. Herbirinin, belli bir agidan, ayiplanabilir ve
hattd zararli oldugunu, yaptigimiza bizi pigsman edecek kadar...
Oyle ki, sonunda cekimserlikle vicdan azabi arasinda bir se¢im
yapmaktan bagka bir sey gelmez elimizden.

E3

En kiiciik bir nefis koreltmesi miithis bir gii¢ yaratir. Her yil-
gin arzu insani gii¢lii kilar. Diinyaya ancak, yapisip kalmadig-
miz ve ondan uzaklastigimiz ol¢iide sozgecirebiliriz. Vazgegis
sonsuz bir iktidar saglar.

*

Diiskirikliklarim toparlanip bir kaynaga yonelecek yerde,
sistem olarak degilse de en azindan bir biitiinliik olarak savrulup
gittiler. Kendini egsiz sanan ve bdylece yitip giden her bir diis-
kirtklig1, bir organizasyon hatasi.

%

Cehennem korkusu ya da ilerleme adina, hangisi olursa ol-
sun, bizi uyutan inanglar ve felsefeler, tek baslarina basarili olur-
lar. Cehennemlik ya da degil, insan, her seyin i¢inde olmanin
mutlak ihtiyacin1 duyar. Insan olmasi, insan “olmus” olmasinin
da tek ve biricik nedeni budur. Ve bir giin artik bir ihtiyaci duy-
maz oldugunda, daha gururlu ve daha vahsi bir bagka canli ug-
runa ortadan silinmek zorunda kalacaktir.

*

Nesnel hakikatlere, cansikici tanitmalara, ardi kesilmeyen
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usavurmalara karsiydi. Kanitlamay: sevmiyor, kimseyi inandir-
maya istekli goriinmiiyordu: “Bagkasr” diyalektik¢inin bir uy-
durmasidir.

*

Zaman insani yaraladikc¢a, insan da ondan kagmak ister. Ha-
tasiz bir sayfa, sadece bir ciimle bile sizi gelecegin ve ciiriime-
lerin iistiine yiikseltir. S6z arasindan, hiikiimsiizliigiin bizzat
simgesi olan s6z arasindan silinmez olani, yok olmayani ara-
makla asilir liim.

*

Bir basarisizligin en canalici noktasi, en ¢ok, utancin bizi ye-
rin dibine batiracak gibi oldugu andir, ansizin bir gurur dalgasi-
na kapilir gideriz, ki ¢ok siirmez bu, tam bizi kap1 disar1 edecek
kadar, solugumuzu kesip tiim gii¢lerimizle utancimizin yogun-
lugunu hafifletmek igin...

*
Oliim sandigimiz kadar korkung olsa, dost ya da diisman, ha-

yat1 terkeden herhangi bir “mutlu” insan igin belli bir zaman
sonra ona saygt duymamiz nasil miimkiin olurdu?

*

Evden cikarken bir¢ok kez basima geldi: Ciinkii orada kal-
saydim “ani” bir ¢oziilmeye direnebilecegimden emin degildim.
Sokak daha giivenli, ¢iinkii burada kendimizi daha az diisiinii-
riiz. Sokakta her sey bir saskinlikla baglayarak dnemini, degeri-
ni yitirir.

*

Hersey uyur istirahate gekilir, hasta bile... ama hastalik tiim
geceyi hastanin baginda uykusuz gegirir.
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*

Geng, gii¢siizliiklerden belirli bir zevk alir. Onlar oyle ilging,
oyle zengin goriiniirler ki! Yaslaminca sasirtmazlar bizi, onlari
vok iyi taniriz. Oysa, hesapta olmayan kiiciik bir sey olmadan
¢ekilmis olmaya degmezler.

%k

T4 icimizden bir ses duyar duymaz, ortaya ¢ikip ise koyuldu-
gumuz an armaganlara el koyar, kendi eksikliklerimize duyarsiz
oluruz. Hi¢ kimse, kendi derinliklerinden ansizin beliriveren bu
sesin bir ise yaramayabilecegini kabul edecek durumda degil.
Nedir bu “kendini tanima”? Deyimlerdeki celigki.

*

Sadece Siir’in sorun edildigi biitiin bu siirler, kendinden bas-
ka konusu olmayan tiim siir diinyasi. Konusu din olan bir dua
icin ne sdylenecektir?

*

Herseyi sorusturan zihin, bir siirii aragtirma sonunda nerdey-
se tam bir ¢irkinlige, ¢irkinin 6nseziyle apagik bir sekilde hemen
tamyiverdigi bir duruma ulasir. Zira ¢irkinlik dogustan bir sas-
kinlik degil de nedir?

%k

En ¢ok muhta¢ oldugum deha, Epikuros’un ii¢ yiizii agkin
cser yazmig olmasi ne diigkirikligi! Ve onlarin yitmis olmalar: ne
teselli!

*

- Sabahtan aksama kadar ne yapiyorsunuz?
- Kendime katlaniyorum.
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*

Anncemizin ¢ektigi acilar ve sikintilar i¢in babam: “Yaghlik
doganin 6zclegtirisidir.” derdi.

*

“Sarhoy ya da ¢ilgin olmak gerekir.” diyordu Sieyés, “bilinen
dillerde her seyi tam soylemek igin.”

Sarhos ya da ¢1lgin olmak gerekir, ama eklemeliyim, herhan-
gi bir sozciigii ya da sozciikleri hala kullanmaya cesaret etmek
i¢in...

*

Cansikintisindan kag¢inan kimse, yazarlik mesleginin disinda
hangi meslek olursa olsun, ¢ok basarili olmaya adaydir.

*

Her zaman beklenmedik olaylarin en kétiisiiyle karsilagmak
korkusuyla yasadigimdan; her kosulda, daha once davranmayi
denedim: Tam ortaya ¢ikmadan kendimi felaketin icine atarak.

*

Mal miilk sahiplerine, zenginligi ve iinii taniyanlara gipta et-
tigimiz halde, dua etme giiciine sahip olanlar1 kiskanmayiz. Ta-
din1 ¢ikarabilecegimiz birtakim gegici firsatlardan yararlanaca-
gimiza, bir bagkasinin selametine boyun egmemiz tuhaf goriinii-
yor.

*

Dayanilmaz zaaflarda fazlasiyla sahip olmayan “ilging” tek
bir diisiinceye rastlamadim.

*

Siradanligin saglam bir dlgiisii olmadan gergek sanat olmaz.
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Goziipek bir tarzin tuhafligina bagvuran sanat ¢abuk biktirir.
Kald: ki, benzersizligin tekbi¢imliliginden daha dayanilmaz bir
sey de yoktur.

*

Yapay bir dil kullanmanin sakincasi, o dilde ¢ok fazla hata
yapma hakk1 olmamasidir. Oysa yaziya bir hayat goriiniisii ve-
rilmesi, elinde olmadan hataya diismekle, her an s6zdizimi yan-
hislarina degip gegmekle olur.

*

Herkes, siiphesiz bilingli olmadan, hakikati sadece kendisi-
nin izledigine, baskalarinin onu arastiracak durumda olmadigina
mantr. Dahasi, hakikate ulagsmak kendisinden bagka kimseye da
yakismaz. Bu ¢ilginlik 6yle koklii ve yararhidir ki, herbirimizden
dogacak seyi tasarlamak bile olanaksiz. Oyle ki bir giin hakikat
yoriinmez olur.

*

ilk diisiiniir, hi¢ kuskusuz “ni¢cin”in tutkunu oldu. Alisiima-
g olan bu tutku hi¢ de bulasici degil. Gergekten de bu sorudan
act gekenler, bu sorunun kemirdigi insanlar ¢cok degildir. bunlar
hiiyiik acilar icinde dogmus olduklarindan higbir veriyi de kabul
vdemezler.

*

Nesnel olmak, bagkasini bir egya gibi, bir ceset gibi ele al-
maktir, kendine bir 6lii gomiicii goziiyle bakmaktir.

*

Bu an, sonsuzluk icinde yitip gitti, geri gelmeyenin adsiz iil-
hesinde kayboldu. Higbir zaman geri donmeyecek. Yansam bir
tlii, yanmasam bir tiirlii Hepsi bir - ve anlamsiz.
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*

Emily Bronte. Bu kadindan dogan her sey beni altiist ediyor.
Hawort ise benim kdbem!

*

Bir irmak boyunca uzanmak, gecip gitmek, sularla birlikte
akmak, kimiltisiz telagsiz. Oliim igimizde gevis getirirken, ken-
di kendine sdylenip dururken...

*
Bizi yiiziistii birakma ayricaligi Tanr1’nindir sadece. Bizi yal-
niz birakmaktan baka bir sey gelmez insanlarin elinden.

*

Unutma yetenegimiz olmasa, ge¢gmisimiz oyle bir ¢okiiverir
ki giiniimiiziin iistiine, tek bir an icin bile kendimizi kiyiya ata-
cak giicii bulamazdik. Hele orada tutunmak hi¢ miimkiin olmaz-
di1. Hayat sadece “diinya yansa hasir1 yanmaz” olanlar i¢in daya-
nilir gibi goriiniiyor, agik¢a her seyi unutanlar igin.

*

Porphyrios anlatiyor, Plotinos’un ruhlari okuma yetenegi
varmis. Bir giin, durup dururken, kendinden emin bir sezgiyle
ogrencisine kendini 6ldiirmekten vazge¢cmesini, hemen bir gezi-
ye ¢cikmasini sdyler. Porphyrios Sicilya’ya gider: Orada kaygila-
rindan kurtulur, fakat i¢i 6zlemle dolar. Hocasinin 6liimiine ye-
tisemez. O yokken Porphyrios 6lmiistiir.

Uzun zamandir filozoflar artik ruhlar1 anlayamaz oldular.
Gerg¢i, bu onlarin igi degildir, denebilir. Dogrudur. Ancak filo-
zoflarin da bizi artik pek ilgilendirmediklerine sagsmadigimiz da
dogrudur.
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*
Bir yapit ancak gizlilikte ve dikkatle, indirecegi darbeyi dii-
siinen bir cAni 6zeniyle hazirlanmigsa énemlidir. Iki durumda da
asil amag “vurma” niyetidir.

*

Her seyden beter olan kendini tanima, en az ¢aba gosterdigi-
miz seydir: Sabahtan aksama hayali bir sugciistii korkusuyla ya-
samak, acimasizca her davranisin kokenine uzanmak neye ya-
rar? Ve kendi mahkememizde dava iistiine dava kaybetmek?

*

Ne zaman bellegimde bir bosluk dogsa, artik higbir sey
anmsamadiklarim “bilenlerin” duymak zorunda olduklan kay-
iyl diisiiniirim. Ancak, bir sey bana, bir siire sonragizemli bir
scevincin onlarn igine isledigini fisildar gibi olur: Bu gizli mut-
fulugu, anilarinin higbiriyle, en degerlisiyle bile degistirmeyi
kabul etmeyeceklerdir.

*

Daha yalniz, kim olursa olsun, herkese daha yabanci
oldugunu kabul etmeli, ve ancak bir ilgisizlik delisi olmal
msan!

*

insan ne kadar celisik icgiidiilerle yogrulursa, i¢giidiiye daha
az boyun egmesini bilir. “Karakterden yoksun olmak” budur ve
baska bir sey de degildir.

*

Arnnmis ve dupduru, olgulardan, varliklardan ve esyadan ¢6-
sulmiiy zaman ancak gecenin belirli saatlerinde ortaya ¢gikar. Siz,
ibretlik bir yikima dogru siiriiklenmenin yaman kaygisiyla o
amn yak lastigin hissettiginizde...
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Ansizin, her seyi Tanr1 kadar bildigimizi hissetmek ve ansi-
nn, her seyin yok oldugunu gérmek!

*

[lk diisiiniirler varolanlar iistiine diisiindiiler, 6tekiler sorunlar
tistiine. Varlik kargisinda yasamak gerek, ruh karsisinda degil.

*

“Ne bekliyorsun teslim olmak i¢in?” - Her hastalik soru bigi-
minde bir uyaridir bizim i¢in. Sagir kulak rolii yapiyoruz, kome-
dinin artik kabak tad:1 verdigini ve gelecek defa teslim bayragini
(ckme cesaretine sahip olmak gerekecegini diisiinerek...

*
Yillar gectikce giderek durgunlasiyorum. Diisiiniirler i¢inde,
sogumus volkanlardan bagkasini sevmiyorum artik.

*

Geng iken 6liim canim sikar, ama kendime giivenirdim. Iler-
deki silik kisiligin 6nsezisine sahip olmasaydim, sunu biliyor-
dum ki, ne olursa olsun Saskinlik beni terketmeyecek ve bu, yil-
lartina, Koruyucunun ¢abasina yonelecekti.
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*

Kendimizi bagkalarinin gozleriyle gorebilseydik, derhal orta-
dan kaybolurduk.

*

Bir Italyan dostuma Latinler’in “sir tutmaz” olduklarini, zira
fazla acik, fazla geveze olduklarini, ve biraz ¢ekinerek, ezilmis
halklar1 onlara terch ettigimi, hayatin i¢inde hayat1 tanimayan
bir yazarin yazilarinin bes para etmedigini soyliiyordum. “Dog-
rudur,” dedi bana. “Kitaplarimizda deneyimlerimizi uzun uzadi-
ya anlattigimizda ne sonug ne yogunluk kaliyor. Daha 6nce yiiz-
lerce kez anlatmigizdir bunlari ¢iinkii.” Ve bunun iizerine, kadin
edebiyatindan, secgkinler toplulugunun ve giinah ¢ikarticilarin
acimasiz davrandig iilkelerde bu edebiyatin bir gizemi olmadi-
gindan konustuk.

*

Kim fark etti bunu, bilmiyorum artik, “dindarlik zevki’nden
kendimizi mahrum etmemeliyiz.

Dini temize ¢ikarmanin bundan daha giizel bir yolu oldu mu
hi¢bir zaman?

*

Bu tagkinliklar1 gézden gegirme, putlart degistirme, “bagska
yerde” dua etme kiskanghgu...

*

Uzanmali bir yere, topragi koklamali ve diisiinmeli, bunalim-
larimizin umudu ve bitimi olan bu topraktir. Dinlenmek ve eri-
mek i¢in daha iyi bir ey aramak bosuna...

*

Lnpellenmiy oldugum zaman, yapmak iizere oldugum scy ne



olursa olsun, hattd bir sey olmasin, bunun anlamini bir an bile
diisinmiiyorum. Herseyin sirr1 eylemin igindedir, bilincin o6ldii-
riicii sebebi olan sakinmanin, eylemsizligin i¢inde degil.

*

Bir ¢agda resmin, siirin, miizigin fizyonomisi nedir? Kimse
tasarlayamaz bunu. Atina ya da Roma’nin diisiisiinden sonra,
ifade araglarinin yani dogrudan bilincin zayiflamas: nedeniyle
uzun bir ara dénem olacaktir. Insanlik, gegmisle iliski kurmak
istiyorsa, kendinde ikinci bir ¢cocuksuluk icat etmeli. Aksi halde
asla sanatlara yeniden baslayamayacak.

*

Ickarartici bir kilisenin mihrabinda, Ogluyla yerkiirenin iistii-
ne dikilen Kutsal Bakire... Bir imparatorlugu kemirip fetheden,
sisme hastalifindan baslayarak onun kusurlarini miras alan sal-
dirgan bir tarikat...

*

Zohar’da sdylenmistir: “Insan ortaya ¢iktiginda, ayni zaman-
da ¢icekler de ortaya ¢iktilar.”

Bana kalirsa, cicekler insandan ¢ok daha dnce oradaydilar ve
msanin gelisiyle o giine dek i¢ine diismedikleri tam bir sagkinli-
ga gomiildiiler.

*

Kendini 6ldiirdiigiinii diisiinmeden, Kleist’ten bir satir oku-
mak miimkiin degil. Sanki, intihar1 yapitindan 6nceydi...

*

Doguda, en ilging, en tuhaf Batili diisiiniirler hig¢ ciddiye alin-
madilar, ¢eliskileri yiiziinden. Bize gore bunun nedeni kesinlik-
le onlara bulastirdigimiz ¢ikar duygusudur. Biz, bir diisiinceyi
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degil, bir diisiincenin “biyografi’sini, ¢arpict sonuglarini, aykiri-
liklar1 ve orada bulunduklar cinsel sapikliklar1 seviyoruz. Kisa-
casl, baskalariyla ve hi¢ olmazsa bizzat kendileriyle nasil diize-
ne konulacagini,yazgidan oldugu kadar kapristen de hile yapan
diisiinceleri seviyoruz. Onlarin belirgin isareti nedir? Trajik ola-
nin i¢indeki yapmacik kusku, iyilesmez olanin i¢indeki oyundan
hicbir sey...

*

Avilali Teresa “Temellendirmeler” adl1 yapitinda, melankoli
izerinde uzun uzadiya durur. Bunun nedeni, Teresa’nin bu has-
talig1 iyilesmez kabul etmesidir. Doktorlar, diyor o, bu konuda
hi¢bir sey yapamazlar, en iistiin manastir da. Bu tiir hastalarin
karsisinda sadece tek yol var: Onlara otoritenin korkusunu his-
settirmek, onlar1 tehdit etmek, korkutmak. Bugiine dek en iyi so-
nucu veren yontem: Bir depresif karsisinda, ancak tekme- toka-
tin, iyi bir dayagin etkili olacagi anlasiliyor. Ve zaten, bu, kurtul-
maya karar verdigi zaman hastanin bizzat yaptig1 seyler: O bii-
yiik araglar1 kullanir.

*

Hayatin hangi perdesinde olursa olsun, diisiince oyunbozan
roliinii oynar.

*

Elementler ayni dongiiyii yinelemekten yorgun, ayni bile-
simlerden bikkin, ne degisiklik, ne bir siirpriz... Onlar1 bir
“oyun” ararken diisiiniiyorum: Hayat, bir konu disina ¢ikmak-
tan, bir anekdottan baka bir scy olmayacaktir...

*

Yapilan her gey bana tehlikeli ve en iyimser durumda, yarar-
s1z gcliyor. Zor durumda kalirsam, en fazia kendimi kigkirtabili-
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yorum ama kipirdayamiyorum bir tiirlii. Wordsworth’in Colerid-
ge lizerinde soyledigini iyi, ¢ok iyi anhiyorum: “Eternal activitiy
without action.”

*
Bir seyin bana hald miimkiin goriindiigii zamanlarda biiyii-
lenmis olduguma inanasim geliyor.

*

Tek samimi itiraf, dolayli yaptigimiz itiraftir- baskalarindan
sozederken.

%k

Bir inanci dogru oldugu icin degil (hepsi dogrudur zaten),
ama karanlik bir gii¢ bizi ona siiriikledigi icin kabul ederiz. Ki
bu gii¢ bizi terkedecek olur, bu da bitkinlik ve iflas demektir,
bizzat bizden kalanla bagbasa kalmak demektir.

£

“Igerigin (diisiincenin) dogrudan ve aracisiz bir sekilde ken-
dini kurtarmig olmasi her yetkin bigimin 6zelligidir, oysa kusur-
lu bigim icerigi tutsak eder. Kendinden baska hicbir seyi bize ha-
tirlatmayan kotii bir ayna gibi.”

Durulugun bu 6vgiisiinii (pek az Alman) yaparken, Kleist fel-
sefeyi diisiinmiiyordu, onun hedefledigi her ne olursa olsun bu
degildir. Yine de felsefi dille yapilan en iyi elestiridir bu. Fikir-
leri yansitmak isteyen bu sézde-dil, onlarin seklini almay, onla-
rin dogasin1 bozmayi ve onlari karartmays, bizzat kendini 6nem-
li kilmay1 basardi sadece. En aci verici zorbaliklardan biriyle
elegecirilen sozciik, goriilmez olmak zorunda kalacagi bir sato-
da nobet¢i durumuna diigtii.
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*

“Ey Secytan, efendim benim, kendimi sana adiyorum, da-
ima!” - Kendi kanina batirilmig bir ¢iviyle yazilan, dzliisdzler ve
dua kitaplarinda bulunmaya deger dinsel bir ad takinmis olma-
digima ne kadar hayiflaniyorum!

*

Biling, ete batan bir kiymiktan ¢ok, viicutta bir “hancer”dir!

*

Biitiin durumlarda bir zalimlik vardir, seving’in diginda. Ko-
tii niyetli seving, bu “shadenfreud” sozii yanlig bir yorumdur.
Katiiliik yapmak bir zevktir, bir seving degil. Seving, diinya iize-
rinde bu tek zafer, 6ziinde saftir. O halde seving, her zaman siip-
heli ve kendiliginden, kendi belirtileri icindeki zevk’e indirge-
nemez.

*

Bir varolug, durmadan basarisizlikla bigim degistirir.

*
Bilge her seye rizi olandir, ¢iinkii hi¢bir seyle kendini 6zdes-
lemez. “Arzulart olmayan’™ bir oportunisttir o.

"3

*

Tiimiiyle goniil doyurucu tek bir siir goriisii biliyorum sade-
ce: Emily Dickinson’in goriisiidiir bu: Gergek bir siir karsisinda
oyle bir soguga yakalanmusti ki, artik hicbir atesin onu bir daha
mitimayacagin soyliyordu.

*

Diopa’umn en biiyiik kotiligii, kendini tek bir egemenlikle si-
o by bilny olmamasiche, Bitkilerin yaninda her sey yersiz
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gibi goriiniir, kotii karsilanir. Giines ilk bocegin gelisine somurt-
mus olmaliyd1 ve sempanzenin birdenbire ortaya ¢ikmasiyla da
bagka bir yere tasinmaliydi!

*

Yaslandikca, giderek “sorunlari” degil de, hala kendi gegmis
Ozelligimizi arastiriyorsak, bunun sebebi kuskusuz, anilar ki-
mildatmanin diisiinceleri harekete gecirmekten daha kolay ol-
masidir.

%k

Bize kars: vefasizliklarini bagisladigimiz en son kisiler aldat-
tigimiz kisilerdir.

*
Bagkalarinin yaptig1 seyi bizim daha iyi yapabilecegimizi
diisiiniiriiz hep. Bizzat bizim yaptigimiz sey hakkinda ne yazik
ki ayn1 duyguya sahip degiliz.

%k

“Ben peygamberdim,” diyor bize Muhammet, “Adem heniiz
balgik icinde iken.”

... Bir din kurmanin- ya da hig¢ degilse bir dini yikmanin gu-
ruru olmadan giin 15181na ¢ikmaya nasil cesaret edilir?

%k

Kayitsizlik 6grenilmez: O bir uygarhigin karakteridir. Ona
yonelmeyiz, kendiliginden gosteririz onu. On sekiz yildan beri
Japonya’da bulunan bir dinyayicis1 (misyoner’n1 okurken dii-
siindiim bunu. Hepsi hepsi altmig miiridi vard, iistelik yashydi-
lar. Hald ondan son anda kurtulacaklardi: Goniil acist duyma-
dan, ac1 gekmeden bir Japon gibi 6leceklerdi. Mogollar’a karsi
savas zamaninda savasa alismak i¢in, her seyin hicligini iclerine
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sindirmeyc kendilerini aligtiran atalarinin torunlarina yaragsir bi-
cimde oleceklerdi...

*

Kalibi dinlendiren insandan bagkasi ahireti kafasina takamaz.
Ahiret, 6nemli bir siire boyunca Dogulularin basglica kaygisi ol-
du. Onlar yatik durumu sevmiyorlar miydi?

Insan uzanir uzanmaz, zaman, akmayi, siiregelmeyi birakir.
Tarih, “dikine” bir irkin triiniidiir.

Dikey bir canli olarak insan, yalniz uzayda degil zamanda da
kendi oniine bakmaya aligmaliydi. Ne kétii bir baglangica vari-
yor Gelecek!

*

Her insandan kacan, ¢ok samimi de olsa, tiimiiyle unutulmusg
ve yataga civilenmis yash bir sairi hatirlatir bazen, ¢agdaslarina
kizgin, kimseyi artik gérmek istemedigini soyleyen yasl bir sa-
iri... Karis1 zaman zaman kapisinin zilini ¢almaya gidiyordu,
ona aciyarak...

*

Bir yapit, artik onu diizeltmek miimkiin olmadig1 zaman bit-
mistir, her ne akdar eksik ve tamamlanmamis olsa da. Oyle bik-
misizdir ki, zorunlu da olsa, ona tek bir virgiil eklemeye artik ce-
saretimiz kalmamistir. Bir yapitin bitirilme agsamasina karar ve-
ten, highbir zaman bir hakikatin ya da bir sanatin geregi degildir,
yorgunluktur, dahasi bikkinliktir.

*

Yazmak zorunda oldugumuz en kiigiik climlede uydurma bir
wat perckir, buna karsin zor da olsa bir metne girmek igin biraz
ik b at yeter B kautpostala bir geyler giziktirmek, “Tinin Feno-
metolopg e okvamak e dalia yaraticr bir etkinlik ister.
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*

Budacilik 6fkeyi “Ruhun Kiri” diye adlandirir, Manicilik de
“Oliim Agacinin Kokii” der ona. Bunu biliyorum. Ama bunu bil-
mek ne igime yariyor?

*

Kadin tiimiiyle ilgisizdi bana. Diisiiniirken birdenbire, bunca
yillardan sonra, ne oldu da, onu asla bir daha gérememistim. Az
kalsin diisiip bayiliyordum. Bizim i¢in 6nemsiz olacak olan bi-
rinin yiiziinii ansizin bize hatirlatan seyin 6liim oldugunu anla-
mi1yoruz.

*

Sanat ¢cikmaz yola girdikge sanatgilar cogaliyor. Bu aykirilik,
sanatin tiikkenme yolunda oldugunu diisiiniirsek, hem imkansiz
hem kolay olmanin birinden vazgecer.

*

Kimse, ne oldugu seyden ne yaptig1 seyden sorumludur. Bu
acik bir sey, herkes az ¢ok kabul eder bunu. Nigin o halde, yii-
celtmek ya da asagilamak? Ciinkii varolmak, deger bigmek, yar-
gilar iiretmek demektir. Ayn1 zamanda, duygusuzlugun ya da
korkakligin sonucu olmadiginda, kimsenin sahip olmadig: bir
giicii gerektiren cekimserlik de demektir.

*
Her acelecilik bi¢imi, iyilige dogru da olsa, bir zihinsel bo-
zuklugu agiga vurur.

*

En duru diisiinceler, tedirginliklerimiz arasinda, sikintili za-
manlarimizda, sefaletimizin ortaya ¢ikti§1 bu satafatli anlarda
belirirler.
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E3

Hayali acilar en gercek acilardan eskidir. Ciinkii onlara her
zaman ihtiyacimiz vardir ve onlardan vazge¢me olanagi olmadi-
g1 icin onlar icat ederiz.

*

Eger bilgenin 6zelligi yararsiz hi¢cbir sey yapmamak ise,

kimse beni bilgelikte asamaz: Yararli seylere bile goniil indir-
mem ben!

E3

Asagilanmig bir hayvan, bir alt- hayvan diisiinmek olanaksiz.

E3

Insandan 6nce dogmak miimkiin olsayd!

E3

Bosuna! Insanlarin Tanri tanimiyla ugrasmaktan baska bir-
seyle ilgilenmedikleri biitiin o yiizyillar1 kiiciimsemeyi basara-

milyorum.
*

Nedenli ya da nedensiz bir bikkinliktan kendini kurtarmanin
en etkili yolu, bir sozliik almaktir, tercihen, az bilinen bir dilin s6z-
ligiinti. Ve orada bir siirii sozciik aramali, bunlarin hi¢bir zaman
yararlanamayacagimiz sozciikler olmasina da dikkat ederek...

*

Olaganiistii bir seyi yasadik¢a, onu dile getirmek igin soz-
ciikler buluruz, onu hemen i¢inden taniriz ve onda artik higbir
sey bulamayiz.

Asilamaz ac1 yoktur.
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*
Her cesitten avunmasizlik gecer, ama onlarin sahip olduklari

temel neden hep var olur, hi¢bir seyin de onun iistiinde etkisi
yoktur. O salt gercektir ve degismez. O bizim “yazginiz”.

*

Cilginlikta da, felakette de, Bossuet’niin su soyledigini, do-
ganin “bize verdigi bu az seyi” uzun siire bize birakmaya razi ol-
mayacagini unutmamali.

Bu “az sey”- bunu diisiindiik¢e dinginlige, bir dinginlige va-
rilir, dogrudur, ama onu hig¢ tanimig olmamak daha iyi!

*
Aykiri diisiince, ne cenazelerde, ne de evlenme ya da dogum-
larda gecerlidir. Ugursuz -ya da giiliing- olaylar, korkung, cansi-
kici olaylar, sadece beylik sozlerle yetinen ortak yer isterler.

*k
Ne kadar yanilgidan uzak olsak da, hi¢cbir umut olmadan ya-
samak olanaksiz. Onlardan birini hep koruruz, pek de haberimiz
olmadan. Bu bilingsiz umut da biitiin oteki, reddettigimiz ya da
tikettigimiz acik umutlarimizin yerine geger.

*

Adamuin biri yillarla yiiklendikge, yitip gitmesinden de o ka-
dar uzak bir ihtimal gibi sozediyordu. Oyle yapismist: ki haya-
tin etegine, dlmeyi bir tiirlii beceremiyordu...

*

Giiniin birinde, bir kor dileniyordu: Durusunda, soguklugun-
da sizi yakalayan, solugunuzu kesen birsey vardi. Korliigiinii si-
ze bulastirtyordu!
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*

Bizimle iglidish olduklarindan ancak ¢ilginlari ve ¢ocuklar
bagiglariz: Otekiler, eger onlara dykiinmeye cesaret ederlerse,
buna cr ge¢ pisman olacaklardir.

*

“Mutlu” olmak igin kagindigimiz mutsuzluklarin imgesini
hi¢ unutmamak gerekecektir. Bu, bellek icin kendini bir toparla-
ma bicimi olacaktir. Genellikle, ancak ansizin gelen mutsuzluk-
lar1 koruyan bellek mutlulugu engellemeye ¢alisir ve sasilacak
bir derecede basarir bunu.

*

Uykusuz bir geceden sonra otomatlar gibi goriiniiyor gelip
gecenler. Higbiri soluk almiyor sanki, yiiriimiiyor. Her biri bir
zemberekten firlamis gibi: Kendiliginden bir sey; mekanik gii-
limsemeler, hortlak hareketleri... Sen, kendin hortlak, otekiler
icinde nasil gorecektin canlilar?

E3

Délsiiz, verimsiz olmak- bunca duyumlarla! Sonsuz siir, sdz-
ciikler olmadan!

*

Yorgunluk; sebepsiz, bir armagan ya da bir bela gibi ¢ikage-
len yorgunluk: Yeniden kendime dénmem, kendimi “Ben” bildi-
gim seye donmem ondandir. Bu yorgunluk ortadan kalkar kalk-
maz, artik cansiz bir nesneden baska bir sey degilim.

*

Bugiine kadar folklorda yasayan her sey Hiristiyanliktan 6n-
cedir- Her birimizde.canli kalan her seyde de durum aynidr.
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*

Giilling olmaktan korkan kisi ne iyilikte, ne kotiiliikte hicbir
zaman basarili olamayacaktir, yeteneklerinin altinda kalacaktir.
Deha sahibi olsa bile, o yeniden yeteneksizlige mahkiim olacak-
tir.

*

“En yogun etkinliklerinizin ortasinda, ruhunuza ‘“bakmak”
icin bir an durunuz. “- Bu 6giit, gece giindiiz ruhlarina “bakan-
lara” ve kimseye agmadiklar1 6nemli bir sebepten dolay: etkin-
liklerini bir an durdurmak zorunda kalanlara kesinlikle hitap et-
miyor.

*

Inanmis olalim ya da olmayalim, “Tanrt’ ya karst”, yalmzhik-
ta kavranmis olan sey kaliyor sadece.

*

Miizik tutkusu, basladig1 andan itibaren aslinda bir “rizg”dir.
Miizige kars1 duyarsiz ve giinlerce yan yana yiiriidiigiimiiz birin-
den daha cok, ona kendini veren taninmamuis biri hakkinda bilgi
sahibiyizdir.

*

Tekrarina gerek olmayan bir istigrak (meditasyon) noktasi...

*

Insan Tanri’nin diimen suyundan gittikce, yavas ilerler, 6yle
yavas ki yiirlidiigiinii anlamaz bile. Artik o, birinin goélgesinde
yasamay!1 biraktigindan beri acele ediyor, buna iiziiliiyor da. Es-
ki ahengini yeniden bulmak icin ne olursa olsun verecektir!

*

Dogarken yitirdik, 6liirken yitirdigimiz kadar. Her seyi!
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*

“Bikkinlik”- Bu anda, hemen sdyledim bu sozciigii. O andan
itibaren de ne ile ilgili oldugunu bilmiyorum artik. Hissettigim
ve diisiindiigiim, sevdigim ve tiksindigim her seye bikkinligin
kendine de uygun bir sozciik...

*
Kimseyi dldiirmedim, iyi ettim: Miimkiin’ii 6ldiirdiim. Tam
Macbeth gibi, en ¢ok ihtiyacim olan sey de dua etmektir, ama
ondan fazla degil. “Amin” demesini beceremiyorum.
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Kimseye dokunmayan darbeler savurmak, kimse farketme-
den herkese saldirmak, sadece bizi zehirleyen oklar firlatmak!

*

Her zaman miimkiin oldugu kadar kotii davrandim ona. Kim-
seye kotiiliik yapmak istemedigi icin bana da kotiiliik yapmak
istemiyor. Her haksizlig1 bagishyor, hi¢birini hatirlamiyor. Onu
oyle kiskaniyorum ki! Ona yetismem igin bir¢ok varolusu bas-
tan basa dolasmam ve biitiin gé¢ olanaklarimi tiiketmem gereki-
yor.

*

Aylarca Fransa iginde bisikletle dolasirken, en biiyiik zev-
kim, kir mezarliklarinda durmak, iki mezar arasinda uzanip oy-
le saatlerce sigara tiittlirmekti. Hayatimin en etkin ¢aginda diisii-
niiyorum bunu.

*

Cenazelerde insanlarin bagirip ¢cagirdigi bir yerden dondiigii-
miiz zaman, kendimize nasil egemen olmali? Nasil kendimizin
efendisi olmal1?
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*k

Bazi sabahlar, adimimi digar1 atar atmaz, beni adimla ¢agiran
sesler duyuyorum. Gergekten ben miyim? Benim adim mi1? Oy-
le gercekten, alani dolduran, gelip gegenlerin dudaklarinda be-
nim adim. Herkes onu mirildaniyor. Postane biirosunda, komsu
odadaki su odadaki su kadin da.

Uykusuzluk sagduyumuzun ve algakgoniilligiimiiziin son
kalintilarini da bitirir, bizi deli eder, eger giiliingliik korkusu im-
dadimiza yetismezse.

%k

Onun yagdan ve metalden bakisi kargisinda tuhaf bir duygu
ve tiksinti duyuyorum, hattd korkuyorum. Onun dalkavuklugu,
cilasiz sahtekarligi, garip bir sekilde agik ikiyiizliiliigii, siirekli
ve acik sinsilikleri kargisinda, bu ¢ilgin ve rezil karisim karsisin-
da... GOz 6niinde yalan dolan ve yiizkarasi. Onun samimiyetsiz-
ligi biitlin hareketlerinde goriilebilir, sozlerinde duyulabilir. S6z-
ciik tam yerinde degil, zira samimiyetsiz olmak hakikati gizle-
mektir, onu tanimaktir. Fakat onda ne bir iz, ne bir ruh, ne ha-
kikatin ne de yalanin bir kugkusu... Pis bir doymazhgin, “¢ikara
dayalr” bir bunamanin disinda, higbir sey...

sk

Geceyarisi, gozyaslar icinde bir kadin, sokakta yaklasti ba-
na: “Onlar kocami geberttiler, Fransa berbat bir yer, ¢ok siikiir
ki ben Brotanyaliyim, ¢ocuklarimi elimden aldilar, alti aydir ilag
tikistirdilar bana...”

Onun kacik oldugunu hemen farketmedim, acisi dylesine
gercek goriiniiyordu (bir anlamda da dyleydi), tam yarim saat
kendi kendine konusmasina izin verdim: Konugmak iyi geliyor-
du ona. Sonra onu yalniz biraktim. Diisiindiim ki, onunla benim
aramda oldukga ince bir ayrim olacaktir: Sira bana gelince, ben,
kargima ilk ¢ikan birine boyle yakinip duracagim...
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*

Bir Dogu iilkesinde bir profesor anlatti bana: Annesi koyliiy-
dii, oglunun uykusuzluktan kivrandigini 6grendiginde ¢ok sasir-
muistt. O, uykusu geldigi zaman, sadece riizgarda dalgalanan ge-
nig bir bugday tarlasini goziiniin 6niine getirmek zorunda kali-
yor ve ardindan hemen uykuya daliyordu.

Bu, bir kentin imgesiyle ayni sonuca varilacagi anlamina gel-
mez. Bir kentlinin, bir giin géz kapamay1 basarmasi agiklana-
maz, mucize gibi bir seydir.

*

Meyhane, koyiin ucundaki yurtta kalan ihtiyarlarla dolu. El-
lerinde bardak, konusmadan bakisip duruyorlar. Onlardan biri,
ne oldugunu bilmedigim, ilging olmasi gereken bir hikaye anlat-
maya koyuluyor. Kimse onu dinlemiyor, ne olursa olsun kimse
giilmiiyor. Buraya varmak i¢in hepsinin yillarca imani gevre-
misti. Bir zamanlar, kdylerinde bir yastikla bogulmus olacaklar-
du

Bu, onlan cansikintisindan ve uyusukluktan kurtarmak igin
akil dolu, miikemmel bir formiiliiydii her ailenin. Onlar: bir ara-
ya toplamaktan, bir agila tikistirmaktan da son derece daha in-
sancil bir yoldu bu...

*
Incil’e inanilirsa ilk kenti kuran Kabil’dir. Bossuet niin anlat-
tigina gore, dilegi orada “vicdan azabi’n1 yatigtirmaktu.
Ne karar! Dogrulugunu gece yiiriiyiislerimde defalarca dene-
medim mi ben?

£

Bir gece, merdiveni tirmanirken, karanlik ortasinda, disardan
ve icerden ansizin ortaya ¢ikan dayanilmaz bir giiciin etkisiyle
duruverdim. Artik bir adim bile atamiyordum, orada, yere ¢ivi-
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lenmis, tag hesilinis durumda kalakaldim. IMKANSIZLIK. - Bu
sozciik, her 2amankinden daha uygun bir anda, beni benim hak-
kimda aydmlativerdi: O, pek ¢ok kez yardimima kosmustu, bu
defa olduyn y1bi olmadi hi¢! Bu sdzciigiin anlamini nihayet ebe-
diyen anladun...

*

Yash bu oda hizmetgisi, “nasil gidiyor?” soruma duraksama-
dan cevap venyor: “lIyi gidiyor.” Bu son derece bayag: cevap,
goziimden yay gelinceye kadar sarsti beni.

Olugla, pulisle, “akig”la ilgili sozel yapilar eskidikce bazen
daha ¢ok ¢« giicii kazamiyorlar. Bununla birlikte, bu sézlerin
beklenmedil bir durum yaratmadigi, ama bunu bilmeden kendi-
mizi bu dumnda buldugumuz ve mucize olmasi igin ancak bir
belirti ya i bir bahane gerektigi de gercektir.

*

Koyde omaruyorduk, ben okula gidiyorum ve burasi 6nemli,
annem v¢ habamla aym odada yatiyordum. Aksamlar1 babamin
annemi ohnimrma aligkanlignr vardi. Babam papaz da olsa, ne
bulursia ok uyor, kuskusuz yasimdan dolayi anlamiyor sayiliyor-
dum. Iy tar hikaye yoksa genellikle dinlemiyor ve uyuyor-
dum. Bur pede kulak kabarttim. Rasputin’in bir yasam oykiisiiy-
dii. Babanm pegtigi boliimde, Rasputin 6lmek iizereyken oglunu
cagirip o ovle diyordu: “Petersburg’a git, kentin efendisi ol,
higbit +ey | isinda geri ¢ekilme ve kimseden korkma, zira
Tanre vayh by domuzdur?”

Babannn apzinda boyle bagislanmaz bir hata, onun igin pa-
pazht b b depildi beni bir yangin ya da bir deprem kadar
cthiledt Fabar payet agik bir gsekilde hatirliyorum- elli yildan
onceydi b alay heyecanmu garip bir zevk izledi, garip diyo-
i, o b zevl demeye cesaret edemiyorum.
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*

Inanmis oldugumdan, yillar icinde, iki ya da ii¢ dinden hayli
once, kendime yalan sOyleme korkusuyla “din degistirme”nin
csiginden her defasinda geri ¢ekildim. Bu dinlerden higbiri be-
nim goziimde, intikamin varolan en derin, en yogun bir ihtiyag
oldugunu ve her birinin yalniz sdzlerden ibaret bile olsa bu ihti-
yaci karsilamasi gerektigini kabul etmek i¢in yeterince 0zgiir
degildi. Insan bu duyguyu bastirirsa ciddi bunalimlarla kars:
karstya kalir. Bir ¢cok dengesizli belki de her dengesizlik- ¢ok
uzun siire erteledigimiz bir intikamdan dogar. Infilak etmesini
bilmeli! Hangi huzursuzluk olursa olsun, biriktirilmis bir 6fke-
nin uyandirdig1 huzursuzluktan daha sagliklidu:

*

Biiyiiklenme felsefesi. “Yegenim, bu ¢ok agik, basarili olma-
di1, basarili olsaydi sonu bagka olacakti.- “Biliyorsunuz bayan,”
dedim, bu 6nemli hatuna, “basarili olsak da olmasak da, bu iki-
si ayni sey.” -Haklisimiz.” diye cevap verdi bana birkag¢ saniye
sonra. Boyle cenesi diisiik bir kadinin bodyle beklenmedik bir bo-
yun egisi, nerdeyse bir dostumun 6liimii kadar sarst1 beni!

*

Oziirliiler... bana dyle geliyor ki onlarin macerast, baska her-
hangi bir maceradan iyidir, gelecege 151k tutar, sadece onlar ge-
lecegi az ¢ok segmek ve onu ¢6zmek olanagina sahipler. Ve yi-
ne bana dyle geliyor ki onlarin basarilarini hesaba katmamak,
goriilen giinleri betimlemeye ebediyen elverigsiz kalmaktir.

*
- N.’nin hi¢bir sey liretmemis olmasi yazik, diyorsunuz bana.
- Ne onemi var! O yasiyor. Kitaplar yumurtlamig olsaydi
kendini gergeklestirme talihsizligine ugramis olurdu. Bir saatten
fazla da ondan s6zetmis olmazdik. Adanun biri olarak var olma
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basarisina kitap yazma basarisindan daha az rastlanir. Uretmek
kolaydir, zor olan yeteneklerini kullanmaya tenezziil etmemek-
tir.

*
Film cekiliyor, ayn1 sahneye bircok kez yeniden baslaniyor.

Yoldan gecenlerden biri, tasrali oldugu belli, ¢cok sasiriyor:

“Bundan sonra asla bir daha sinemaya gitmeyecegim.”

Gizli olanlan sezinler gibi oldugumuz ve sirrin1 yakaladigi-
miz herhangi bir seye karsi boyle bir tepki gosterebiliriz. Bu-
nunla birlikte, mucizeyi andiran bir gizemle, dogum doktorlar1
miisterilerine vurulur, mezarcilar ¢cocuk yapar, onulmaz hastalar
projeler iiretir, siipheciler de yazarlar hala...

*

Cemaate kabul edilmeye uygunlugu sinagoglarda konusulan
hahamin oglu T., bu essiz igkenceler doneminin higbir orijinal
dua dogurmamis olmasindan yakiniyor. Onun bu konuda iiziil-
mekte ya da kaygilanmakta haksiz olduguna giivence veririm.
Biiyiik acilar ne edebiyat ne de din alaninda bir sonug verir. Sa-
dece yari-felaketler verimli olur, ¢iinkii fazla kusursuz bir ce-
hennem hemen hemen cennet kadar bos iken, bu yari-felaketler
var olabilirler, bir hareket noktasi olurlar.

*
Yirmi yaslarindaydim. Diinya basima ¢6kmiis. Bir giin, “ar-
tik giicim kalmadi” diyerek bir kanepeye ¢okiiverdim.

O giine kadarki uykusuz gecelerimden serseme donmiis olan
annem ‘“uyumam” i¢in bir dyin diizenlettirdigini soyledi bana.
Bir degil binlerce ¢ighk atmak istemis olacagim, gercek olan
bagka uzun bir uyku i¢in, vasiyetinde Karl IV. (Sarlken) tarafin-
dan yazilan sifreyi diisiinerek...
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*

Onunla geyrek asir sonra tesadiifen karsilastim. Degismemis,
bozulmamaig, her zamankinden daha ding, hatta ilk genclik yilla-
rina dogru geri ¢ekilmis gibiydi.

Karigikliklari, burusukluklari savmak, yillarin etkisinden sa-
kinmak i¢in ne dolaplar ¢evirdi, nereye gizlendi? Ve nasil yasa-
d, yine de yasadiysa? Daha ¢ok bir hortlak. Hile yapti1 kesinlik-
le, canli gorevini yerine getirmedi, oyun oynamadi. Bir hortlak,
evet, bir belesci de. yiiziinde higbir aci izi géremiyorum, onun
gercek bir varlik, bir birey oldugunu kanitlayan higbir isareti
yok, bir hayalet de degil. Ona ne diyecegimi bilmiyorum, sikin-
t1 duyuyorum, korkuyorum hattd. Zamanin elinden kurtulan ya
da onu kasla g6z arasinda kaybeden herhangi biri boyle saskina
cevirir bizi!

*

Coman adh bir koylii olan komsusuna onu unutmadigini an-
latan D.C., Romanya’da, kdyiinde ¢ocukluk anilarin1 yaziyordu.
Coman ertesi giin erkenden onu gérmeye geldi ve ona soyle de-
di: “Bir seye yaramadigimi biliyorum, ama yine de bir kitapta
benden sozedilecek kadar diismiis olduguma inanmazdim.”

Sozlii diinya ne kadar iistiindii bizim diinyamizdan! Varliklar
(halklar demeliydim) yazidan kagindiklar1 zaman boyunca ger-
cegin icinde kalirlar ancak. Onyargiya tutulur tutulmaz hataya
diiserler, bir 6ykiiye sahip olmak i¢in eski batil inanglarin yiti-
rirler, daha da kotiisii, bagka biitiin inanglarin da...

*

Ayaga kalkamayacak, yataga percinlenmis bir durumda, bel-
legimin diislemlerine daliyorum... Kendimi, Karpatlar’da avare
dolasip duran o ¢ocugu goriiyorum. Bir giin, sahibinin, kusku-
suz ondan kurtulmak i¢in, bir agaca bagladigi bir kopek gordiim.
Zayifliktan i¢i goriiniiyordu hayvamn, icinde yasamdan bir tek
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belirti yok gibi, ancak bana bakacak kadar giicii var, dyle duru-
yordu kimildamadan. Ama yine de ayakta duruyordu, o...

*

Bir yabanci, kim oldugunu bilmedigim birini oldiirdiigiinii
anlatimaya geliyor bana. Polis sorusturmamuis, ¢linkii kimse on-
dan kugkulanmiyor. Onun katil oldugunu bilen benim yalniz. Ne
yapmali? Ne cesaretim, ne de onu ele verme hainligim var. (zi-
ra o bana bir sirrin1 agmusti, ne de sir!) Kendimi onun sug orta-
#1 hissediyorum, tutuklanmig olmaya ve onun gibi cezalandirl-
maya boyun egiyorum. Ayni zamanda bunun fazla aptallik ola-
cagnu diisiinilyorum. Belki onu ihbar etmeye giderim yine de.
Ve bu, goziimii acana kadar boyle siiriip gidiyor...

Sonugelimezlik kararsizlarin 6zelligidir. Onlar hayatta hicbir
seyi ¢ozemez, kararsizliklarini, korkaklklarim ve vesveselerini
stirdiirdiikleri diislerinde bile yapamazlar bunu. Onlar karabasan
icin ideal insanlardir.

*

Vahsi hayvanlar iizerine bir film: Tiim iklimlerde soluk solu-
ga bir kiyicilik. Doga, bu Tanri’nin zorbasi, kendiyle ve isiyle
mesgul, ¢cilginhigr haksiz degil: Her saniye, yasayan her sey tit-
riyor ve titretiyor. Acima garip bir liikstiir, ancak varliklarin en
velasizi, en kiyicisi bunu icat edebilirdi. Daha da bir kiyicilikla
kendi kendini cezalandirma ve kendine iskence etme ihtiyacin-
dan...

*

Kilisenin giriginde bir afig “/iig Sanati” n1 duyuyor. Biri ko-
caman harflerle “Tanri 6ldii” diye ¢iziktirmig. Her ne kadar ge-
¢ersiz. bir varsayim da olsa, Tanr’min 6liiyii diriltebilecegini
gosteren miizisyenle ilgiliydi bu. Dogruydu, boyle bir kantat ya
fiigi dinlediginiz zaman!
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*

Bir saatten biraz fazla birlikteydik. Amaci caka satmak ve
kendi hakkinda birkag ilging sey soylemekti, basardi bunu. Sa-
dece akla uygun dvgiilerle yetinseydi, onu cansikici bulacak ve
birka¢ dakika sonra terkedecektim. Abartarak, yalanci kahraman
roliinii iyi oynayarak, asil niyetinin etrafinda donenip durdu. Cin
gibi goriinme arzusu cinlige zarar vermez. Yorgun bir zihin sa-
sirtma arzusunu yeniden duyabilirse, aldatmay: ve hatta zekaya
yetismeyi bile basarabilir

*

Uzun bir siire bagbasa idik onunla. Mutlu yashlik ¢cagini as-
must1. Birilerine karsi kendine kizmig ve soyle demisti bana:
“Hayatimin en biiyiik zaafi hi¢ kimseye asla kin duymamighigim
olacaktir.”

Kin yillarla azalmaz! Daha da ¢ogalir. Bir bunagin kini akla
hayale gelmeyecek boyutlara ulasabilir: Eski sevecenliklerini
unutur, tim yeteneklerini hincinin hizmetine koyar. Mucizevi
bir sekilde yeniden canlanan bu hing, belleginin ve hatta aklinin
ufalanmasindan sonra da siirer.

.. Yashlarla sik sik goriismenin tehlikesi, onlar: ilgiye ¢ok
muhtag ve ilgisizlife dayanamaz gibi géormemizden kaynaklanir.
Sahip olmadiklar1 ve sahip olmaya mecbur olduklar tiim iistiin-
liikleri biz haksiz olarak kendimize mal ederiz. Ve bikkinlik ya
da tiksintiden onlar hakkinda sahip oldugumuz usandigimiz ger-
cek ya da yapay onceligin, bizi kendimizi begenmiglige siiriikle-
mesi kacimilmazdir.

*

Her ailenin kendi felsefesi var. Kuzenlerimden biri, geng 6l-
dii, bana gdyle yazmugti: “Her sey her zaman bdyle oldugu gibi-
dir ve kuskusuz hicbir sey kalmayincaya kadar boyle de olacak-
tir.”
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Annem, akrabasiydi, bu vasiyet ciimlesiyle bana yazdigi son
ciimleyi tamamliyordu: “Insan ne yaparsa yapsin, pisman ola-
cakutir, er ya da geg.”

Bu pismanligin kétii yani, demek ki, kendi hayalkiriklikla-
rimla onu kazanmig olmaktan dviinemiyorum bile.

*

Dogdugum kdoye birkag kilometre 6tede, tepclerin istiine tii-
nemis tek basina bir Cingene koyii. Yil 1910, amator bir etno-
log, bir fotografciyla birlikte orada goérevli. Fotograf¢i koyliileri
bir araya getirmeyi basardi, koyliiler ne anlama geldigini bilme-
den kendilerini fotografcinin karsisinda buldular. Onlara artik
kimildamamalar1 sdylendigi anda, yash bir kadin ¢i1ghig1 basti:
“Dikkat edin! Ruhumuzu ¢almak iizereler!” Bunun iizerine her-
kes iki ziyaretginin iizerine ¢ullandi. Onlar bu beladan kurtul-
mak icin en biiyiik sikintiy1 ¢cekeceklerdi.

Bu yar1 vahsi Cingeneler, onlarin ilk vatan1 Hindistan degil
miydi? Bu durumda, onlarin arasinda konugan kimdi?

*

Neslime karsi siirekli isyan, hayatim boyunca baska olmayi
diledim: Ispanyol, Rus, yamyam,- oldugum scy harig, hepsi. Bu,
oldugumuz seyden farkli olmay: istemekten, kuram olarak ken-
dininki hari¢ her kosula ayak uydurmaktan bir sapmadar.

*

Hakikati belirtmek i¢in Sanskritce diizenlenen hemen hemen
tiim kelimelerin listesini okudugum giin, sesten, iiltkeden ve leh-
ceden dolay1 yanildigimi anladim.

*

Bir kadin dostum, ne kadar oldugunu bilmedigim sessizlik
yillarindan sonra, artik uzun zamam olmadigini, bilinmeyene
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girmeye hazir oldugunu yazdi bana... Bu basmakalip s6z yiizii-
mii burusturdu. Oliimle neyin igine girilebilecegini anlayamiyo-
rum. Her dogrulama, burada, bana yaniltict goriiniiyor. Oliim bir
durum degildir, o bir gecis de olamaz. Peki nedir o halde? Sira
bana gelince, ben de hangi basmakalip s6zle bu dostuma cevap
verecegim?

*

Ayni konuda, ayni olay iizerinde, giinde on, yirmi, otuz defa
fikir degistirmem miimkiin. Her defasinda, bu son aldanma di-
yerek “hakikat” sozciigiinii dile getirmeye cesaret ediyorum.

*

Kadin, heniiz ding, iriyari, kambur ve sas1 gozlii kocasini pe-
sinden siiriikliiyor. Sanki bagka bir devirden kalmis, beyin 6ziir-
lii ve yalvarip yakaran dev bir siiriingen gibi siiriikliiyor onu.

Bir zaman sonra, ikinci kez rastlayigimda: oldukga iyi giyin-
mis, beli bayagi biikiilmiis yash bir kadin ilerliyordu. Olanlarin
etkisiyle, tam bir yarim daire ¢izerek yere bakiyordu ve kusku-
suz, diisiiniilmeyecek kadar yavas, kiiciik adimlarini sayiyordu.
Yiiriimeyi yeni 0grendigini, kimildamak i¢in nereye ve nasil
adim atacagini bilmemekten korktugunu sanirdiniz.

... Beni Buda’ya yaklastiran sey benim i¢in iyidir.

*

Beyaz saglarina ragmen kadin hila kaldirim yosmalig: yapi-
yor. Onunla, mahallede sik sik karsilasiyordum, sabahin ii¢iine
dogru ve birkag mahkeme ¢agrisi ya da fikra anlatmasini dinle-
meden ise baslamasini sevmiyordu. Anlattiklari, mahkeme ¢ag-
rilar1 gibi seyler, unuttum onlari. Fakat, uyuyan o bitlilerin ya-
ninda bagirp ¢agirdigim bir gece, isaret parmagini gége dogru
dikmis: “ve siz, Tanrimn bitlileri hakkinda ne diigiiniiyorsu-
nuz?” dedigini unutmadim.
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“Her sey temelden ve 6ziinden yoksun”, mutluluga benzer
bir sey hissetmeden bunu asla séylemedim kendi kendime. Bu-
nu tekrarlamayi bagaramadigim nice anlarin varhigidir cansikin-
tisL...
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Yazdig1 her sey bana yikilma duygusu verse de okurum onu.
Ilkin anlar insan, sonra kararsizlik, ardindan korkusuzca anlam-
siz bir burgacin i¢inde bulur kendini. Ve hemen yitip gidecegini
diisiiniir, nitekim 6yle de olur. bu yine de gercek bir bogulma de-
gildir. -cok giizel olurdu Bu!- Tekrar su yiiziine ¢ikar, soluklanir,
yeniden kavrar insan. Bir seyin sdylenir gibi oldugunu ya da s6y-
leneni anlar gibi oldugunu goriince sasirip kalir. Sonra dongii ye-
niden baglar ve bir daha dalar gider insan... Tiim bunlar igtenlik-
le ileri siiriiliir ve dyle goriiniir. Ancak insan kendini toparladigi
an, bunun sadece gizli bir anlam oldugunu ve gerc¢ek derinlikle
tasarlanmis derinlik arasindaki ayrimin, bir vahiyle bir saplanti
arasindaki ayrim kadar 6nemli oldugunu hemen farkediverir.

*

Kendini bir bir yapita adayan herkes, -bilincinde olmaksizin-
yapitinin yillara, yiizyillara, bizzat zamana direnecegini sanur.
Yapitiyla ugrasirken onun kalici olmadigini “hissederse” yiiziis-
tii birakir onu, bitirmeye giicii yetmez. Etkinlik ve aldanig bag-
lantili kavramlardir.

*

“Once giiliis yok oldu, ardindan giiliimseme.”
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Hi¢bir saptama, her ¢okiintiiniin semasini, bir yagamoykiicii
olan Alexandre Blok’un bu saf gézleminden daha iyi ifade ede-
meycecektir.

*

Ne inangh ne inangsiz olmadigi zaman insanin Tanri’dan so-
zctmesi kolay degildir: Artik ne biri ne 6teki olmayisimiz siip-
hesiz ortak dramimizdir. Tanribilimciler bilir bunu.

*

Bir yazar igin kusursuzluga ve rahatliga yonelis korkung bir
yikim olur. O herkesten ¢ok kendi kusurlarina muhtactir: Onlar
asarsa yiter gider. Demek ki yazar en iyi olmaktan kendini koru-
malidir, ¢iinkii amacina ulastiginda 6zlemle arayacaktir kusurla-
rinu.

*

insan kendisi hakkinda sahip oldugu aydinliktan kuskulan-
mali. Kendimizi tanimamiz i¢imizdeki seytami rahatsiz eder,
saskina cevirir. Sokrates’in hi¢bir sey yazmamasinin nedenini
burada aramak gerek.

*

K itii airleri daha da kotii yapan, bir botanik ya da jeoloji ki-
tabmdan daha ok yararlanacaklari halde, onlarin sadece sairle-
1 okumalandir. (Kot filozoflarin filozoflardan baska bir sey
okumamalan gibi) Insan ancak kendi dalindan uzak disiplinler-
le alpalendikee zenginlesir. Daha dogrusu, bu sadece “ben”in or-
talipr koap pegendigi alanlar icin gegerlidir.

*

Fovtulbion, bize, sanahbinmn dyilesmek igin “arenada bogazlan-
iy s bub banonag kuantlar pibi igmeye” gittiklerini anlatiyor.



Icgiidelerime uysaydim, her hastahik icin benimseyecegim
tek tedavi tiirii boyle olurdu herhalde.

*

Size aykir1 bir varlik gibi goriinen birine kizmaya hakkiniz
var mi1? Aykiri varlik tanimi geregi tektir. Ve yalnizlik, utancin
kendi yalnizligi, olumlu bir sey, biraz kendine 6zgii bir se¢imi
varsayar, ama segim, kesinlikle. ’

*

Iki diisman “boliinmiis” ayni insandr.

*

“Kimseyi kendi yerine koymadan yargilama.” Bu eski ataso-
zii, her yargilamay:1 olanaksiz kilar. Ciinkii, birini ancak tam ola-
rak onun yerine kendimizi koyamadigimiz i¢in yargilariz.

*

Ozgiirliigiinii seven onu korumak igin her olumsuzluga ken-
dini hazirlamali, gerekirse rezilligi bile géze almali.

*

Elestirmenden, hele hele biz filozoflardan daha igreng bir
sey yoktur: Sair olsaydim Dylan Thomas gibi yapardim. Hani si-
irleri yiiziine karsi elestirildiginde oldugu yere ¢okiiveren ve yii-
ziinii burugturan sair gibi.

*

Cok caba gosterenlerin hepsi de haksizlik iistiine haksizlik
yaparlar, en kiigiik bir goniil acis1 duymaksizin. Hissettikleri sa-
dece huzursuzluktur. Goniil acisi, etken olmayanlara, olamayan-
lara 6zgiidiir. Bu ac1 eylemin yerini alir, bir boka yaramayanlari
avutur sadece.
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E3

Belinin ¢ogu bize ilk davraniglarimizdan gelir. en kiigiik bir

atthm bir sugtan daha pahaliya malolur.
*

Sadece kendi basimiza gelenleri acik secik hatirladigimiz
icin, hastalar, ezilenler ve her tiirlii kader kurbanlari olabildigin-
ce yasamig olacaklardir. Otekilerin, yani talihi yaver gidenlerin
iyi bir yasamlar vardir, ama bir yasam “anmilar:” yoktur.

%k

Ilgi uyandirmaya isteksiz biri cansikicidir. Gururlu insan he-
men bir zaman kirici olur, kendini de yer bitirir, ¢abalar durur:
O var olmayi istemeyecek bir ¢ekilmez insandir, bu yiizden de
ona goniil borcu duyariz: Ona katlanmaktan, hatta onu izlemek-
ten biter perisan oluruz. Buna karsin, higbir sekilde varligini his-
settirmeyen biri karsisinda da ¢ileden ¢ikariz. Ona ne sdyleme-
li, ondan ne beklemeli? Ya bir saklaban gibi davranmali ya da
onu Oylece kendi haline birakmali.

*

Birden cok basarisizligin ardindaki neden, girisim korkusu
degil, basarma korkusudur.

%k

llanger-sozciiklerle bir dua isterdim. Mutsuzluktan yalvardi-
fimiz, yalvarmaya mecbur oldugumuz zaman. Inancin éteki giig-
lukleri yaminda dnemli bir giigliigii de buradan kaynaklaniyor.

%k

Cannmiz astediginde kendimizi 6ldiirebilecegimizden emin
ol zaawan, gelecekten korkariz ancak.



*

Ne Bossuet, ne Malebranche, ne de Fénelon, “Diisiince-
ler’den sozetmeye tenezziil etmediler. Goriiniige bakilirsa Pas-
cal onlara yeterince “ciddi” gelmiyordu.

*

Cansikintisinin panzehiri korkudur. Ilacin hastaliktan daha

etkili olmasi gerekir.

*

Keske sevmis olacagim bir diizeye yiikselebilseydim! Fakat,
hangi giictiir bilmiyorum, katlanan yillarla birlikte ¢okertiyor
beni. Ustelik, “kendimle” yiizlesebilmek igin, yiiziim kizarma-
dan diisiinemeyecegim hilelere bagvurmam gerekiyor.

*

Ne zaman bir hakarete ugrasam, intikam arzusundan kendini
tamamen kurtarmak icih, kendimi mezarimda sessiz, sikin ha-
yal ettigim bir zaman oldu. Ve hemen yatisiyordum boylece. Ce-
sedimizi fazla kiicimsemeyelim. Firsat olursa ise yarayabilir.

*

Her diisiince bastirilmig bir duygudan kaynaklanr.

*

Baskasina derinligine ulagmanin tek yolu, ashinda kendimiz-
de var olan seye dogru yonelmektir. Bagka deyisle, “yiice” ola-
rak kabul edilen diisiincelerin ters yolunu izlemektir.

*

“Hayata siikrediyorum, ¢iinkii ona sahip olmadan 6nce bir
seye hic¢bir zaman ihtiyacim olmadi” Bdyle konusan bir iyim-
ser hahama kargi ne soyleyebilirim?
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*

Doga insana firsat tanimakla, bir hesap hatasindan ¢ok daha
fazlasini yapt: Kendine kars1 suikast!

*

Korku “bilingli” kilar insani, aykir1 ve dogal olmayan korku.
Boyle olmasaydi hayvanlar bize oranla ¢ok daha iistiin bir biling
diizeyine ulagmig olurlardi.

*

Insan dogal bir orangutan olarak eskidir, ama tarihsel oran-
gutan niteligiyle gorece yeni sayilir: Hayata nasil “tutunacag-
ni” 6grenmeye vakti olmayan bir zavall.

*

Birtakim deneyimlerden sonra ad degistirmek zorunda kali-
riz, ¢iinkii artik aym insan degilizdir. Bagta 6liim olmak iizere
her sey bir bagka goriiniir, bizden biridir o, 6zler ve barisiriz
onunla. Ve dahasi bizim i¢in 6liim “insanin en iyi dostu” olur:
Mozart’1n, cangekisen babasina yazdig: bir mektupta sdyledigi
gibi.

*

Aciy1 sonuna kadar yasamak gerekir, ta ki aciya “inanmak’-
tan” vazgecene kadar.

*

“Atrsu ve kinle dolu insan i¢in hakikat gizli kalir.” (Buda)...
Yo her canligin.

Az b sy hite) Bk Romadda siitiinlarin ve revaklarin
b o do i dere s etehue dalian ermis. (¢.n.)
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*
Yalnizhiga gdmiilmiis, yine de ¢caginin iginde: “Siitunsuz” bir
miinzevi.*

£

“Bana giivenmeye hakkiniz yoktu.”
Bu sozii kim iistiine alabilir? - Tanr ve Ipsizin biri.
ES
Bizim yaptigimiz, bizden kaynaklanan her sey, kokenlerini
unutmaya can atar ve ancak bize karsi koyarak basarir bunu. Her
basarimiza damgasini vuran olumsuz isaret buradadir.

*

Hiclik hakkinda hicbir sey sdylenemez. Bunun igin kitapla-
rin ardi arkasi kesilmiyor.

*k
Basari, arttikca her ilgiyi ve ¢ekiciligi yitirdigi halde, basari-
sizlik, yinelendik¢e her zaman yeni gibi goriiniir. Bu durum
mutsuzluk degil mutluluktur. Sonu aciya, aci bir giiliise varan
bir mutluluk oldugu da gergek.

*

“Bir diisman Buda kadar yararlidir bize”. Yerinde bir soz bu.
Zira diismanimiz g6z kulak olur bize, kendi halimize kalmaktan
alikoyar bizi. En kiiciik zaaflarimizi agiga vurarak dogru bir yol-
dan kurtulusa eristirir. Yarattigimiz diisiinceden yoksun kalma-
yalim diye her seyi seferber eder diismanimiz: Bu yiizden ona
sonsuz bir goniil borcumuz olmali.

*

Inkarc1, yikici Kitaplara, onlarin zararh giiciine karsi ne kadar
tepki gosterirsek, toparlanip hayata o kadar iyi tutunuruz. Bazi

89



giicli kitaplar sonugta onlar1 yadsiyan bir etki yaratirlar. Karsi
bir tutumla okumak kosuluyla, basta din kitab1 olmak iizere, her
kitabr okumaly, ¢iinkii bu kitaplar icerdikleri zehir oraninda sa-
galucr olurlar.

*

Bir yazar icin yapabilecegimiz en biiyiik iyilik, onu belirli bir
zaman i¢in ¢aligmaktan alikoymakutir. Her zihinsel etkinlige dar-
be vurmaya caligan kisa siireli zorbaliklar zorunlu olacaktir.
“Hi¢ kesintisiz” bir ifade 6zgiirliigii yetenekleri 6liimciil bir teh-
likeye sokar, olanaklarinin 6tesinde kendi kendilerini tikketmeye
mecbur eder. Belirli yasantilar1 ve deneyimleri biriktirmelerini
de onler. Sinirsiz dzgiirliik ruh igin bir suikasttir.

*

Kendine acima, sanildig1 kadar yaraticiliktan uzak degildir.
Kimi insan, bu konuda en kiigiik bir duyguya kapilir kapilmaz
diisiiniir havasina girer. Isin garibi, bunu basarir da.

*

Bizden kaynaklanmayan olaylara sizlanmadan katlanmak
gerektigini sOyleyen Stoacilar, sadece elimizde olmayan dig
mutsuzluklar1 géz oniinde tutuyorlar. Ama bizzat bizden kay-
naklananlarla nasil basa ¢ikmali? Felaketlerimizin sebebi biz
isck, bizi kim kurtaracak? Kendimiz mi? Bereket versin, gercek
suglular oldugumuzu unutmamamiz igin pek giicliik ¢ikarmiyo-
1z, Ve zaten hayata, bu yalani ve unutkanligs her giin tekrarla-
iz takdirde dayanabiliyoruz ancak.

*

Botan hayatimu, gergek yurdumdan uzaklagtirilmis olmak
duypeayle yasanny olacagim. Eger “metafizik siirgiin” kavra-
i hag b anbmn olmasaydi, sadece bu kavrama 6zgii varolu-

i b s ane boanbon kazandnds,
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E3

Insan yeteneklerle donandik¢a ruhsal doygunlugunu o 6lgii-
de yitirir: Yetenek i¢ yasam i¢in bir engeldir.

*
Gosterisciligin “biiyiikliigii” soziinii kurtarmak igin, sadece
uykusuzluk ya da sapkinlik konusunda ondan yararlanmak gere-
kecektir.

ES

Klasik Hint’te Bilge ve Ermis tek ve aym kisi olarak karsi-
muza ¢ikar. Boyle bir sonucu varmak icin tevekkiil ve vecd ara-
sinda, yani kat1 bir Stoaci ile mecnun bir mistik arasinda bir kay-
nagsmanin miimkiin olup olmadigini s6yle bir tasarlamak gerek.

E3

Varlik siipheli. O zaman hayat, bir sapiklik ve yiizkarasi ha-
line gelen hayata ne demeli?

*

Hakkimizda olumsuz bir yargi kulagimiza geldiginde kiz-
mak yerine, bagkalari i¢in agzimiza geleni esirgemedigimizi ha-
tirlamali ve bizim i¢in s6ylenenlere de hak vermeli. Ironi, bir de-
dikoducu kadar kendi hatalarim kabule en az hazir, iistelik du-
yarh ve alingan hickimse olmasin ister. Sarsilmasi, kizip kopiir-
mesi ve ofkesinde bogulmas icin, dedikoducuya kendi sahsina
yapilan en kiiciik bir dokundurmay: belirtmek yeter.

E3

Her toplulukta, her kesimde, her partide digtan bakildiginda
bir uyum varmisg gibi goriiniir, oysa i¢leri cadi kazanidir. Bir ma-
nastirdaki ¢ekismeler herhangi bir toplumdaki kadar olagan ve
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kiricidir. insanlar cehennemden kagarken bile, cehennemi bagka
bir yerde yeniden kurmak i¢in yaparlar bunu.

*

En kiiciik bir doniisiim bir gelisme gibi yasanmistir. Bereket
versin, istisnalar var.

Giderek azaldiklarindan goniilli olarak Hiristiyanliga katilan
18. yy. Yahudi mezhebini seviyorum. Ve en az bunun kadar di-
nini degistiren Giiney Amerika yerlisini de, kabilesinin inangla-
rin1 yadsimadigy takdirde tasimisg olacagl onur tarafindan, yani
cocuklar: tarafindan pargalanmig olmak yerine, solucanlara yem
olmaktan yakinan su Kizilderiliyi de seviyorum.

*

Insanin artik dinle degil dinlerle ilgilenmesi normaldir. Zira
manevi ¢okiigiiniin farkli yorumlarini bu dinlerin arasinda kav-
rayacaktir.

*

Hayatimiz1 soyle bir gozden gecirdigimizde, beklemekte
hakli oldugumuz, hakettigimiz acilar1 yasamadigimizi gérmek,
insani algaltiyor dogrusu.

*

Kimi insanlarda, akibetin soyle bir belirivermesi onlarda iyi
kotli bir canhlik yaratir, onlar1 miithig bir gayretin igine sokar.
Kendi ¢abalariyla ya da hiinerleriyle ayakta kalmay: istemek
icimn yeterinee yiirekli olanlar, islerinin sonunu getirmeye dort el-
le sanlnlar: Yitirilecek tek bir an bile yoktur.

Oysa aynt durnm bazilarin bir boyun egmislige, elini kolu-
uu haplamaya ve caresizligin acimasiz gergekligine davet eder.



*

“Yapitlarinun ilerdeki baskilarinda herhangi bir ciimleyi ya
da sadece bir sozciigii, bir heceyi, bir harfi, hattd& bir noktala-
ma igaretini bilerek degistirecek olana lanet olsun!”

Schopenhauer’i boyle konusturan filozof mudur, yazar mi-
dir? Her ikisi de. Ve bu baglasim (herhangi bir felsefi yapitin tu-
haf iislubunu diisiinelim) pek enderdir. Benzer bir bedduay: ag-
zina almig olacak olan tek Hegel degildir. Ne de higbir bagka bii-
yiik filozof, Platon’un diginda.

*

Size soluk aldiracak hatti diisiinecek zaman birakmayan, go-
riinmez ve rastlantisal olmak yerine yogun, otomatik ve 6zii ge-
regi duyarli dogasina ¢ok aykiri olan, eksiksiz ve araliksiz bir
ironiden daha 6fkelendirici bir sey yoktur.

Uzerinde en ¢ok diisiinmiis oldugu halde ironiyi kullanmaya
en az yetenekli olan insanin, bir Alman’in, her zaman yaptig1 da
budur.

*

Kaygi hicbir seyle kigkirtilmig degildir, o kendine bir hakli-
lik bulmaya caligir ve bunu basarmak icin de ne olursa olsun
kullanir, uyduruktan sonra tutunacagi birtakim sudan ucuz baha-
nelerdir bunlar. Ozel digavurumlarindan, degisikliklerinden 6n-
ce gelen kendinde gergeklik, kendi kendisinin nedeni olur, biz-
zat kendisini dogurur. O, ruhun sézde etkinliklerinden daha ger-
cek, bu niteligi ile tanrisalligin mérifetlerini daha ¢ok hatirlata-
cak “sonsuz bir yaratig’tir.

*

Otomatik hiiziin: I¢li bir robot.
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*

Bir mezar oniinde agzimdan dokiilen ciimleler: Oyun, diizen,
dolap, yasanan bunlar... var olmanin ciddi bir olay oldugunu dii-
siinmek miimkiin degil. Isin temelinde apacik bir hile var. Me-
zarlik kapisinin alnina sunu kazimali: “Higbir sey trajik degil.
her sey gercekdis1”

*

Yiiziindeki korku ifadesini, siritisi, dehseti, miithig aciy1 ve
saldirganligi kolay unutmayacagim. Hosnut degildi, hayir. Tabu-
tunda boyle huzursuz birini hi¢ gérmedim.

*

Ne ileride ne geride arama bir sey, bizzat kendinde ara, ne bir
korku ne bir 6zlem duymadan. Hi¢ kimse, ge¢misin ya da gele-
cegin kolesi oldugu kadar kendine baglh degil.

*

Bir insanin kisirligini yiiziine vurmak kabaliktir, bu kisirlik
istenilmis oldugu zaman, kendini sona erdirmenin bir tarzi, dii-
sii oldugu zaman...

*

Uyudugumuz geceler sanki hi¢ yasanmamis gibidir. Goz
kirpmadigimiz gecelerdir bellegimizde kalanlar: “Gece” demek,
uykusuz gecen gece demektir.

*

Biitiin pratik sorunlarimi kuramsal sorunlara doniistiirdiim,

onlan ¢ozmek zorunda kalmamak igin. Coziimsiiz olana karsi
boylece rahathyorum.
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*

“Zerdiist” yazarina olan ilgimi 6grenmek isteyen bir 6gren-
ciye, uzun zamandir onunla ugrasamadigimi séyledim. “Ni¢in?”
diye sordu bana. - Ciinkii onu ¢ok “naif”” bulurum...

*

Hezeyanlarina ve ¢ilginliklarina kadar her seyi anlattim ona.
Birtakim putlar1 sadece yerlerine baskalarini koymak i¢in kirdi-
gin1, yanlig ve acemi bir put kirict oldugunu agikladim. Miinze-
vi yasamuyla ilgili herhangi bir masumiyet, bir saflik bilmiyo-
rum. O insanlarla sadece uzaktan ilgilendi. Ustiin insani hig kav-
rayamayan ve Ogiitlemeyen, insanlara yakindan bakmis olur
muydu? Tuhaf bir saplanti, acayip degilse de giiliing, ilgisizligi
taniyacak ve yaslanacak zamani olmayan birinin ruhunda ancak
ortaya cikabilecek bir kuruntu ya da kapris, uzun siiren mutlu bir
tiksinti.

Marc Aurel bana ¢cok daha yakin. Bana gére, kendinden gec-
me coskusu ile boyun egme bigimi arasinda pek bir fark yok:
Ben, pariltilar sacan bir peygamberden daha ¢ok, yorgun bir im-
paratorun yaninda gii¢, kuvvet ve hayat bulurum.
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Esenligimizi bagka birine, tercihen bir “aziz”’e emanet edebi-
lecegimizi sdyleyen Hint diisiincesi hogsuma gidiyor. Ona gore,
yerimize dua etmesi, bizi kurtarmasi i¢in diledigini yapmasina
izin verebiliriz. Vicdaninm1 Tanr1’ya satmaktir bu...

*

“Yetenegin tutkulara ihtiyacit var mudir peki? Evet, ¢cok sayi-
da bastirilmis tutkulara.” (Joubert.)
Freud’un gelecegini haber vermeyen tek bir ahlak¢r yoktur.

*

Biiyiik mistiklerin ¢ok sayida yapit verdiklerini ve bunlarin
cok biiyiik bir boliimiinii de yitirdiklerini gormek hep sasirtir bi-
zi. Onlar kuskusuz Tann’y1 yiiceltmek diisiincesinde idiler, bas-
ka bir sey degil. Bu kismen dogrudur, ama sadece kismen.

Bir yapit, ona baglanmadan, ona goniil vermeden yaratilmaz.
Yazmak cilesi en az olsa da eylemdir.

*

Ne zaman gecenin koriinde uykusuz kalsam seytanim yoklar
beni. Sezar’la bogusmasindan 6nce Brutus’un basina geldigi gi-
bi.
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k

“Bu 6liimli diinyada bir sey yapmak zorunda kalan birinin
surati var ni bende?” Iste, yaptiklarim icin beni sorgulayan pa-
tavatsizlara vermek istedigim yamit budur.

*

Soylendigine gore, bir metafor (egretileme) “resmi ¢izilebilir
olmali”. Bir yiizyildan beri yasayan ve dzgiin olan her sey bu
soyleme karsidir. Zira bir sorun siiriip gittiyse, “kendi i¢inde tu-
tarli”, sinirlan belirli bir metafordur. Siirin karsi1 durmaktan vaz-
geemedigi de metrafora karst olmakur. Oyle ki 6lii bir siir, tu-
tarhliktan solugu kesilmig bir siirdir.

*

Meteoroloji raporunu dinlerken, “yer yer yagmurlar’dan ir-
kiliyorum. Bu da gosteriyor ki siir bizdedir, anlatimda degil,
“yer yer” sozciigii belirli bir titresim yaratabilen bir sifat olma-
sia kargin.

E3

Bir kugkuyu dile getirir getirmez, daha dogrusu: Boyle bir ih-
tiyact duyar duymaz, kayg: verici garip bir huzur duyuyorum.
Oysa eskiden, hicbir seye inanmadan yasamak, hi¢ kusku duy-
makwizin yasamaktan daha kolay gelirdi bana. Ah, 6ldiiren ve
hesleyen kugku!

Yanlty” duyum yoktur.

k

Eoemdine donmek, vanhik kadar eski, daha da eski bir sessizli-

meopoamithne b
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*

Insan ancak nedensiz kaygilar i¢inde arzulur 6liimii. En kii-
¢lik somut bir acida kagar 6liimden.
*

Insandan tiksinsem de, ayni kolaylikla dile getirmem bunu.
Insan “varligi”ndan tiksiniyorum, her seye ragmen bu *“‘varlik”
sozciigiinde insan diisiincesine yabanci, eksiksiz, ¢ekici ve gi-

zemli nitelikler oldugu igin.

*

“Dhammapade” da kurtulusa erismek icin insanin iyiligin ve
kotiiliigiin ikili sarmalindan kendini kurtarmasi 6giitlenir. Iyili-
gin kendisinin bize ayak bagi oldugunu kabul edebilmek i¢in
tinsel agidan oldukga geri kalmisiz. Bu yiizden hi¢cbir zaman
kurtulusa erisemeyecegiz.

*

Hersey acinin cevresinde doniiyor. Gerisi ayrinti, hatta
onemsiz. Madem ki sadece kotii olan1 animsiyoruz. Tek gercek
olan aci verici duyumlar, otekileri yasamanin hemen hemen hig
yarari yok.

*

Ben de Calvin ¢ilgim gibi diigiiniiyorum: Insanin felaketinin
ya da selametinin, anasinin kaminda iken alnina yazildigina ina-
niyorum. Insan hayatini, dogmadan ¢ok 6nce yasad.

*

Biitlin goriig noktalarinin boslugunu goren 6zgiirdiir ve biitiin
vargilarini buradan elde eden de kurtulmustur.

%k

Giinaha bir egilim olmadan kutsalliga erigme. Bu konu sade-
ce azizler i¢in gegerli degil. Kendini ortaya koyan kim olursa,
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bicimi énemli degil, bir tahrik arzusuna sahip oldugunu kanitlar.

*

Ozgiir oldugumu “hissediyor”um, ama 6yle olmadigini “bili-
yor’um.
*
Dagarcigimdaki sozciikleri dyle bir kiyimdan gegirdim ki, bu
cinayetin sonunda tek bir sozciik sag kalabildi: “Yalmzlik” ...
Tam kendime geldim.

*

Bugiine kadar bana dayanilmaz gibi gelen her darbeye daya-
nabildiysem, sebebi; daha acimasiz bir ikincisinin, ardindan bir
iigiinciisiiniin... onun yerini almasiydi. Oncekilerden daha zor
yeni bir sinava hazir olabilmek i¢in, orada iskencenin artmasini
gormeyi diledigim cehennemde bile kalirdim. Sagaltic1 bir yon-
tem bu en azindan acilar konusunda.

*

Miizik bizde neyi ¢agristirir, bunu bilmek gii¢. Kesin olan su:
Miizik 6yle derin bir alana dokunur ki delilik bile oraya niifuz
edemez.

*

Bir bedeni siiriiklemekten bagislanmis olmaliydik. “Ben’in
agirhgr yetiyor ¢iinkii.
sk

Belitli seylerden yeniden zevk almak igin, bir “ruh”un beni
yeniden yaratmast igin, birgok kozmik dénem boyunca bir uyku
1yi pelecekur.

1)



E3

Giinler ve giinlerce en kiiciik bir insan izine rastlamadigi icin
duydugu ezginligi bana anlatan, Laponya’dan* geri donmiig
dostumu hi¢ anlayamadim.

ES

Yalnizligin kuramcisi haline getirilmis, derisi yiiziilmiis bir

insan, kuskucu insani temsil eden ¢irpinmalar icinde biri...

*

Bir Normandiya koyiinde cenaze toreni... Cemaati uzaktan
seyreden bir koyliiye havadan sudan seyler soruyorum. Anlati-
yor, “Heniiz gencti, daha yeni altmigina varmisti. Kirlarda olii
buldular onu. Elden ne gelir? Boyle iste... Boyle iste... Boyle is-
te...”

Bana o an tuhaf goriinen bu nakarat, sonra beni tedirgin etti.
Saf adam, 6liim hakkinda sdylenebilecek ve bilinebilecek her
seyi sOylediginin farkinda degildi.

*

Geveze bir kadinin okudugu gibi okumayi severim: Kendimi
yazarla ve kitapla 6zdeslestirmeyi. Bagka her davranig bana 6lii
parcalayicisini diisiindiirdir.

*

Kim olursa olsun birini benimser benimsemez, ilk anda onu
kiskanir, sonra acir, ardindan da kii¢iik goriiriiz onu.

*
Birbirimize soyleyecek hi¢bir seyimiz yok, birtakim bos s0z-
ler gevelemekten baska. Diinyanin uzayda kayip gittigini ve

* Laponya: Finlandiya'nin kuzeyinde dogal kosullart ¢ok sert bir bolge.
Kilometrekareye diigen nitfus 2 kigiden azdiwr. ¢.n.
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onunla birlikte, bagnni, dondiiren bir hizla yuvarlandigimi hisse-
diyorum.
*
Baskalarmm keyfince dinlendigi bir uykudan uyanmak igin
mce yilla ve sonra bu uyamistan kagmak igin nice yillar daha...
*
Zmunlu ya da goniillii olarak bir igi bagarmam gerektigi za-
man, hevesle bu ige girigir girismez her sey bana 6nemli gelir,
hem hagtan ¢ikarr, bu isin disinda her sey ceker beni.

E3

Sonlan hakkinda bir diisiincenin olustugu zamanin diginda
fazla zzunam kalmayanlan diisinmek, o zamana seslenmek.
“CGladvatirler” igin yazmak...

*
Giigsiizlitklerimiz yiiziinden varligimizin aginmasi: Bu asin-
madan dogan bosluk bilincin ortaya ¢ikisiyla doldurulmustur, ne
soylednn? Bu bosluk bilincin ta kendisi*“dir”.

%k

Ahlaksal ¢okily insanin ¢ok fazla iyi bir yerde oturmasiyla
haslae Benhik cennetle temas edince erir.

I .o bilinen segimini yapmasi kuskusuz bu tehlikeden
S SRS TR

E3

lambnnala kesinhikle olumsuzlamalardan daha ¢oktu - hig
Jdoad o bugetine Ladar O halde viedan azabr duymaksizin inkar
o balne boe L her Zoman daha agir basacaktir.

"
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mayacagimiz, bize verilemeyecek olandir: Bize verilmemis olan
biitiin seylerin toplamidir.

*

“Rusya’da bir garda” iken, orada cani sikilan ve bir “arinma”
umudu icinde, Nazareth’e baglanan Gogol’'un durumu, sadece
icimizde varolabilen seyi disarda aradigimiz zaman pekald bi-
zim de bagimiza gelir.

£

Ne isek o oldugumuz i¢in kendimizi 6ldiirmeli, evet, tiim in-
sanligin yiiziimiize tiikkiirmesinden dolay: degil!*

*

Madem ki bizden oncekileri yolundan alikoymadi, bizi bek-
leyen yokluktan korkmak niye? Atalarin bu kanit1 6liim korku-
suna karg1 bir avunma olarak kabul edilemez. Onceden varolma-
ma sansimiz vardi, ama simdi variz, bu da varolusun kiiciik bir
parcasidir, yitip gitmekten korkan bir par¢a, mutsuzlugu bun-
dan. Bu kiigiik parca (yani insan, ¢.n.) sozciikten ibaret degildir,
clinkii her insan kendini evrenden diistiin tutar, en azindan kendi-
ni evrenle esit goriir.

ES
Gergekdisini her yonden secip ayirdedebildigimizde kendi-
miz de gergekdisi oluruz, kendimizden sonra yasamaya baslariz.
Yasamsalligimiz ne kadar giiglii olsa da, i¢giidiilerimiz o kadar
buyurgan. Fakat bu icgiidiiler sahtelerinden ¢ok degildir, sahte
yasamsalliktan da

*
Eger sen icini kemirip durmaya yargili isen, hi¢bir sey seni
bundan alikoyamayacaktir: En kiiglik bir sey biiyiik bir ac1 ka-
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dar ezip duracaktir. Her firsatta caninin sikilmasina katlanacak-
sin: Talihin boyle istiyor.

*

Yasamak, savasi kaybetmektir.

*

Ne kadar konustularsa, o kadar “basardi’lar 6lmeyi!
*
Bize allak bullak edici mektuplar yazanlara kizmamak im-
kénsiz.

*

Hindistan’1n uzak bir kdsesinde her sey riiyalarla aciklaniyor
ve daha onemlisi hastaliklar1 sagaltmak i¢in onlardan yararlani-
liyordu. Giindemli ya da 6nemli biitiin isler de bu riiyalara gére
diizenleniyordu: Ingilizlerin gelislerine kadar. Bir yerli, ingiliz-
lerin oraya yerlestiklerinden beri artik diis gormediklerini soylii-
yordu.“Uygarlik” adin1 verdigimiz bu seyin i¢inde, insanin ¢ok
gec farkina vardigi, onu 6nlemenin artik miimkiin olmadig: za-
man gordiigl, seytandan dogdugu kesin bir kural hiikiim siir-
mekte!

*

Ihtirasin diizenleyici etkisinden yoksun bilinglilik bir ruh ¢o-
kiintiisiine varir. Bunlarin bir yapit iginde, bir yagamin miimkiin
olmasi i¢in birbirlerine destek olmalari, birbirlerini alt etmeden
miicadele etmeleri gerekir

*

Goklere cikardigimiz kisileri bagislayamayiz, onlarla bozus-
mak, var olan en ince bagi parcalamak i¢in sabirsizlaniriz: Hay-
ranligin bagidir bu... kiistahliktan degil, fakat birbirine yeniden
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kavusmak, 6zgiir olmak, kendi olmak 6zleminden. Bunu da an-
cak haksiz bir eylemle basaririz.

*

Sorumluluk probleminin anlami olurdu, eger dogmadan 6n-
ce bize sorulmus olsaydi. O zaman oldugumuz seyi kesinlikle
kabul etmis olacaktik.

*

Yasam yorgunlugu’nun* (taedium vitae) enerji ve siddeti be-
ni sagirtmayi siirdiiriiyor. Bir hastalikta bu kadar giigsiiz bir can-
hilik! Kisacasi, son saatimi segmekte icinde bulundugum gare-
sizligi bu ¢eligkiye bor¢luyum.

*

Eylemlerimiz hakkinda, tiimiiyle yalin yasamsalligimiz hak-
kinda bilinglilik savi, bilingliligin kendisi kadar dliimciildiir.

*

Cocuklar anababalarina kars1 gelirler, gelmeliler. Anababala-
rn da yapabilecegi bir sey yoktur, zira onlar genellikle canllar
arasindaki iligkileri belirleyen bir yasaya boyun egmislerdir.
Soyle ki, herkes kendi diismanini dogurur.

*

Sorunlara simsiki sarilmamizi bize Oylesine ogrettiler ki,
kendimizi onlardan kurtarmak istedigimizde nasil davranacagi-
miz1 bilmeyiz. Eger 6liim bu konuda bize yardim etmek isteme-
seydi yasayacak olan inadimiz, ¢okiisiin, yaslanmanin 6tesinde
bize bir varolus formiilii buldururdu.

*Taedium vitac: Latince psikolojik deyim. Toplumda normal kabul edilen
bir meslek sahibi kimselerde, ortada hemen hi¢bir neden yokken kendini
gosteren yagamdan bikkinlik, yagam yorgunlugu... ¢.n.
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*

Dogumun zararli ya da en azindan yersiz bir olay oldugu ka-
bul edilirse, her sey ¢ok giizel anlasilir. Fakat bagka bir goriis be-
nimsenirse kavranamaz olana boyun egmek, ya da herkes gibi
hile yapmak zorunda kaliriz.

*

Cagimizin 2. yiizyinin bir gnostik* kitabinda soyle der:
“Kederli insanin duasi hi¢bir zaman Tanr’ya ulasacak kadar
giiclii degildir.”

... Insan sadece bir darbe yedigi zaman dua ettigi icin, bun-
dan, hi¢bir duanin hi¢bir zaman amacina ulasmamis oldugu so-
nucu cikar.

*

Her seyin iistiinde idi, hi¢bir seye karigmamisgti: Kisacasi ar-
Zu etmeyi “unutmug’tu...

*

Eski Cin’de kadinlar, bir aciya ya da 6fkeye maruz kaldikla-
rinda, yakinma ve ofkelerini bosaltmak igin, sokakta dzelikle
onlar icin hazirlanmis kiiciik bir seki istiine ¢ikarlardi. Bu ruh-
sal bosalma bicimi; Kilisenin ya da giinah ¢ikartmanin ¢ok eski,
etkisi kalmamug, soyle boyle tedavi edici bigiminin yerini almak
icin bile olsaydi sadece, her yerde biraz canlanmis ve benimsen-
mis olurdu.

* Gnostik: Deyim, genellikle LS. 1. ve Il. yy.’larin felsefe tarikatlartni
ifade eder ve Yunanca “gnostik™ (tinsel gizler bilimi) sozciigiinden gelir.
Mutlak bilginin (Tanrisal bilgi) bilinebilecegini savunan filozoflarin ve din
adamlarinin genel adidir(¢.n.)
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*

Bir filozof anlagilmaz bir dile boguldugu icin ciddiyetten
uzak ya da “i¢ form”dan yoksundur. Somut ya da tek basina
“gercek” olmak icin ¢ok fazla zirvalamistir. Onlarin kitaplarini
asla bir daha agmayacagimi bilmek ne mutluluk!

*

Hi¢ kimse saghiginin iyi oldugunu, 6zgiir oldugunu yiiksek
sesle dile getirmez. Oysa bu iki liitfa erisen herkesin yapmasi
gereken de budur. Hicbir sey, sahip olduklarimizi haykirma be-
ceriksizligimizden daha ¢ok bizi ele vermez.

*

Her zaman tam bozguna ugramak, cesaretsizlik agkina!

*

Yalnizligimizi korumanin tek yolu, sevdiklerimizden basla-
yarak herkesi yaralamaktir.

*

Bir kitap ertelenmis bir intihardir.

*

Soylemek bosuna, 6liim, herkesi memnun etmek icin do-
ga’nin buldugu en iyi seydir. Bizimle birlikte herkes, her sey or-
tadan cekilir. her sey sonsuza dek durur. Ne zafer, ne hainlik! En
kiiciik bir cabamiz olmadan evrene sahip ¢ikiyor, onu kendimiz-
le birlikte yokolusa siiriiklilyoruz. Hi¢ kuskusuz, 6lmek ahlak-
sizlik...
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Eger deneyimleriniz, sizi rahatlatmak, sizde canli bir esenlik
durumu yaratmak yerine, sizi ¢okertiyor ve hir¢inlastiriyorsa bi-
liniz ki, sizde bir goniil egilimi yoktur.

*
Umut icinde yasamak, gelecege ya da gelecegin hayaline gii-
venmek, buna oylesine alismisiz ki, sadece sonsuzluk boyunca
bekleme ihtiyacindan dolay: 6liimsiizliik kanisina kapiliriz.

E3

Her dostluk goriinmez bir dramdir, ince bir yaranin sonucu-
dur.

*

Lucas Fortnagel yiiziinden d/miis Luther. Agiklanmis olmasi-
na yeterince sikkredemedigimiz kisinin ¢izgilerini oldukga iyi
yansitan korkung, satagkan, avami, domuzsu bir yiiceligin mas-
kesi: “‘Diigler yalancidirlar, yatagina isemek, gercek olan sadece
bu.”

*

Insan ne kadar ¢ok yasarsa yasamig olmak o kadar az yararl:
gibi goriiniir.
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*

Yirmi yaslarindayim, saatlerce almimi pencereye yapistirip
kaldigim o geceler, karanliga bakarak...

*

Hicbir hiikiimdar, kendini oldiirmeyi diisiinen zavalli birinin
giiciine benzer bir giice sahip olmad.

*

Bir iz birakmamaya ¢alismak. Bu bir savastir, isteseydik bir
bilge olabilecegimizi kendimize kanitlamanin tek sonucuna alig-
tigimiz her an...

*

Varolmak, karsitindan daha az kavranabilir bir durumdur.
Daha az kavranabilir bir sey mi sdyliiyorum?

*

Ilkgagda “kitaplar” o kadar pahaliydi ki, kral ya da tiran ol-
maksizin onlar toplanamazdi... Aristo, bu ada yarasir bir kitaplh-
gin sahibi ilk adam.

Ustelik bu filozofun dosyasiyla yiiklii bir boliim, bugiine ka-
darki bunca ilgiye bakilirsa ¢ok kotii!

*

En ic¢ten inan¢larima uysaydim, kendimi ortaya koymaktan,
herhangi bir bigcimde tepki gostermekten vazgegerdim. Demek
ki hala duyumlar konusunda yetenekliyim.

*

Bir yaratik, c¢ok iirkiing olsa da bizi gizemli bir sekilde cez-
beder, yakamizi birakmaz, aklimizdan ¢tkmaz hig. O, iistiinlii-
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giimiizii, sefaletimizi temsil eder, daha da biiyiik gosterir, o hay-
kirir bizi, o bizim bayraktarimizdir.

*

Yiizyillar boyunca insanin inanmaktan cam ¢ikti. Dogmadan
dogmaya, yanilgidan yanilgiya gecti ve kuskulara ¢ok az bir za-
man ayirdi, korliikk donemlerinde kisa siireler. Dogruyu soyle-
mek gerekirse, bunun sebebi kugkular degildi, mola zamanlari,
soluklanma anlari, tiimiiyle inan¢ yorgunluklartyda.

*

Masumiyet, kusursuz durum, sadece olasilik, ona sahip olan
birinin ondan kurtulmayi istemesi anlagilir gibi degil. Yine de
tarih, ilk giinlerinden giiniimiize kadar bundan bagka bir sey de-
gil, sadece bu.

*

Kapatiyorum perdeleri ve bekliyorum. Aslinda bekledigim
bir sey yok. Sadece kendimi yok kiliyorum. Zihni tikayan ve ka-
rartan pisliklerden temizlenmis, bu birka¢ dakika icin degildi,
kendimden bosaltilmis bir bilince daliyorum ve evrenin diginda
dinlenebilecegim kadar yatisiyorum.

*

Ortagagin seytan kovma ayinlerinde viicudun biitiin organla-
n, en kiiciikleri bile, seytanin terk etmesi igin tek tek sayilird:
Sagma bir anatomi kitabi sanki, kesinligi, ayrint1 bollugunu ve
sasirtici olani fazla seviyor. Cok dikkatli, titiz bir biiyi. Twnak-
lardan ¢ik! Bu sagma ama siirsellikten uzak degil. Ciinkii gercek
siirin ““siir sanati”yla ortak hi¢bir yani yoktur.

*

Biitiin diislerimizde, Tufana kadar dayansak bile, sadece sa-
niyenin bir boliimiinde bile olsa, 6nceden tanik oldugumuz kii-
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¢ciik bir kaza mutlaka vardir. Yillar boyunca dogrulamaktan vaz-
gecemedigim bu diizenlilik, tek degismez diizen, tek yasa ya da
yasa goriintiisiidiir. Inanilmaz gece karmasasinda onu goriip
meydana ¢ikarmak bana nasip oldu.

*

Konugmanin yakici giicii. Nedeni anlagiliyor, meditasyon da,
eylem de sessizlik istiyor...

E3

Uygun ya da zit biitiin durumlarda bana eslik edenin sadece
bir rastlanti olmasinin gergekligi, kendimi gerekli sayma giina-
hindan beni koruduysa da, o, buna karsilik yanilgilarin yitimine
bagl bazi kendini begenmislikten tiimiiyle kurtaramadi beni.

*

Ozgiir bir kafaya pek az rastlanir. Onlardan birine rastladigi-
mizda, onun en iyi yaninin eserlerinde degil, (insan yazdig: za-
man gizemli bir sekilde zincirler kugsaniyor) fakat tamamen say-
ginlik ya da ciddilik kaygisindan dogan tavirlardan ya da kani-
lardan kurtulmusg olarak zayifliklarim sergiledigi itiraflarinda
belirdigini goriiriiz.

*

Yerlesik bir yabanci dil konusunda yaratici degilse, bunun
sebebi onun yerliler gibi yapmak istemesidir: Bunu basarsin ya
da basarmasin, bu 6zenis onun kaybi olur.

*

Bir mektuba basliyorum, yeniden bagliyorum... yiiriimiiyor,
yerimde sayiyorum: Ne yazmali, nasil? Artik kime yazdigimi bi-
le bilmiyorum. Gereken anlatim bi¢imini kendisi bulan bir tutku
ya da ilgi sadece. Ne yazik ki unutma, kopus, dile karsi bir ilgi-
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sizliktir, s6zciiklere karsi duyarsizhiktir. Sozciiklerle temas: yiti-
rirken varliklarla da temas: yitiriyoruz.

*

Bir zaman ondan gizledikleri bir ani nedeniyle onun i¢sel de-
gisine bas engel olan herkes, onun icin olaganiistii olacak bir
tecriibe oldu.

*

Ancak tutkularim uyuduklari zaman huzura kavusuyorum.
Onlar uyanir uyanmaz bir kaygidir aliyor beni. Hayat bir tutku
hali. Kostebege derin bogazlari kazdiran da tutku. Tutku gercek-
te her yerdedir, 6liilerin yiiziinde bile izleri goriiliir.

*

Vedanta ya da Budizm nedeniyle Hindistan’a gitmek. Janse-
nizm nedeniyle Fransa’ya gelmek gibi. Sadece ii¢ yiiz yildan be-
ri ortada goriinmedigine gore, Jansenizm zamanca daha yeni.

*
Hicbir yerde en kiigiik bir gerceklik kuskusu yok, benim ger-
¢eklikdist duyumlarimin diginda.

*

Onemli olmayana 6nem vermekten vazgegilseydi, varolmak
tiimiiyle imkansiz bir girisim olurdu.

*

Gita, “eylemlerin iiriiniinden vazge¢cmeyi” nigin bu kadar
onemsiyor? Ciinkii bu vazgecis pek azdir, olacak sey degildir,
dogamiza aykiridir ve ¢iinkii bunu basarmak, daha dnce ve sim-
di oldugumuz insan1 yok etmek, bizzat kendimiz olan tiim gec-
misi, bin yillik ¢cabay: ortadan kaldirmakur. Kisaca, Tiir’den, bu
oldukga berbat ve eski siiriiden kurtulmaktir.
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*

Embriyon durumuyla yetinmek, kendini gelismenin diginda
tutmak, bitmemis durumda kalmak, clementlerin 6gle uykusun-

dan hoslanmak ve rahat¢a embriyon vecdi icinde sona ermek,
boyle tiikenmek...

*

Hakikatin kaynagi bireysel dramdir. Gergekten aci gekiyor-
sam, bir bireyden daha ¢ok aci ¢ekiyorsam, ben’imin alanini
asarim, varhklarin 6ziiyle birlesirim. Evrene yonelmemizin tek
yolu sadece bizi ilgilendiren seyle meggul olmaktir.

*

Kuskuya saplamp kaldigimiz zaman, onu uygulamaktan da-

ha ¢ok onun iizerine miilahazalar yapmaktan hoslandigimizi his-
sederiz.
*

Eger bir iilkeyi tanimak istersek o iilkenin ikinci sinif yazar-
laniyla ilgilenmemiz gerekir, iilkenin ger¢ek dogasmi ancak on-
lar yansitirlar. Otekiler yurttaglarinin 6nemsizligini agiga vurur
ya da oldugundan daha onemli gosteriler: Bunlar, onlarla ayn

diizeyde olmayi ne isterler ne de olabilirler. Bunlarin tanikliklari
kuskuludur.

*

Gengligimde haftalarca géz kapayamazdun. Bir zaman son-
ra, siirekli olarak biitiin anlariyla bende birikip yogunlasan, do-
ruk noktasina ulasip beni agan bir duyguya kapildim. Boyle siir-
diiriiyordum, dogal olarak. Hem clebagt hem tagiyici, hem miig-
teri hem mal durumundaydim. Ve onun zalerine katilmam, go-
revli ve sug ortagi olmamdandir. Uykuya dalar dalmaz, inanil-
maz olan kolayca siradana doniigliyor: Hazirliksiz yakalamyor
insan, oraya yerlesiyor, oraya gémiiliiyor.
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*

Biitiin olan ve siiregelen “anlamlar” iizerinde kendimi sorgu-
ya ¢cekmekle bosa savurdugum o sonsuz saatler... Fakat kimse
buna dayanamaz, ciddi adamlar bunu bilirler. Bu nedenle za-
manlarini ve giiclerini daha yararl islerde kullanirlar.

*

Pétchorine’den Stavroguine’e, Rus Baynonculugu ile yakin-
l1igim, cansikintisindan, cansikintisina tutkumdan dolayz...

*

X, ona ozellikle deger veririm, 0yle sagma bir hikaye anlati-
yor ki, irkilerek uyaniyorum: Sevmedigimiz seyler diiglerimizde
pek seyrek olarak parildiyorlar.

*

Yaslilar, eger bir isleri yoksa, ne oldugu bilinmeyen olduk¢a
karmagik birseye karar vermis ve hala sahip olduklar: tiim yete-
neklerini buna adamak istermis gibi goriiniirler. Belki de bu se-
beple kendilerini toptan oldiirmiiyorlar. Aksi takdirde bunu yap-
maya mecbur kalacaklardir.

*

En tutkulu ask bile iki varhig: gercek ile iftira kadar yaklasti-
ramaz. Iftiraci ile iftiraya ugrayan, birbirinden ayrilmaz, “agkin”
bir birlik olusturur. Onlar hep birbirine kaynasmis durumdadir.
Hicbir sey onlar1 ayiramaz. Biri kotiiliik yapar, obiirii katlanir.
Fakat o buna katlaniyorsa, buna alisik oldugundandir, artik bun-
dan vazgecemediginden, hattd bunu istedigindendir. O, arzulari-
nin doyurulmus olacagini, asla unutulmayacagini, her zaman
yorulmaz iyilik¢isinin ruhunda var olacagini bilir...
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*

Gezgin kesislik, bugiine kadar yapilan en iyi seydir. Vazgec-
mek gereken geye artik sahip olmamak! H”tddan kurtulan her
zihnin diisii bu olmahyd:.

*

Hickiran olumsuzlama- Olumsuzlamanin tek katlanilir bigi-
mi.

*

Mutlu Eyiip, ¢igliklarin1 yorumlamak zorunda kalmadi!

*

Gecenin geg vakti. Ofkelenmeye ve kopiirmeye, rahatlamak
icin beklenmedik bir eyleme girismeye can atiyorum... Fakat ay-
kirt ne bir kimse ne bir sey goriiyorum...

E3

Madam d’Heudicourt, Saint-Simon’a hayrandi, “birka¢ can-
sikicl fakat” tan bagka kimsenin hakkinda iyi konustugu bir ha-
yat1 yoktu.

Miikemmel tanimlama, arkadan ¢ekistirerek degil, genellikle
yiiziine karg1!

*

Yasayan her sey giiriiltii yapar.- Mineral icin ne savunma!

*

Bach kavgaciydi, dirdir1 bitmez, eli siki, gozii sanda serefte...
biriydi. Hayret! Neden acaba? Konusu 6liim olan bir siirii sarki
siralayan bir miizikolog, 6liimliiniin asla bu kadar nostaljisi ol-
madigini sdyleyebilir. Bu sadece hesap. Gercek, yasamoykiisiin-
dedir.
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*

Diisiinceye ve cabaya ragmen tarafsiz kalamamak kotii. Bir
aligin carcabuk elde ettigi seye ulasmamiz igi1 gece giindiiz ¢ir-
pinmak gerekiyor!

*

Kendime karg1 hareket halinde anlarin bir sonsuzlugu haya-
liyle yasadim hep. Zaman Dunsinane ormanim olacakti benim.

*

Bizi dangalak yerine koyan iiziicii ve yaralayici sorular, of-
kelendirir bizi, bulandirir ve Dogulu teknigi kullanan kimi yon-
temler gibi ilizerimizde etkili de olabilir. Yogun, saldirgan bir
sersemce s0z esinimizi ni¢in harekete gecirmesin? Boyle bir so-
pa darbesine layiktir kafamiz!

*

Bilgi miimkiin degil, miimkiin olsa bile, hi¢bir sorunu ¢6z-
mez. Kuskucunun durumu bdyledir. O ne ister, ne arar dyleyse?
Ne o, ne hickimse bunu asla bilemeyecek.

Kuskuculuk, bu zor durumun sarhoslugudur.

*

Baskalariyla kusatilmigim, kurtulmayi deniyorum, ama soy-
lemem gerekiyor ki pek basaramiyorum. Ama yine de bir giin,
birlikte olmak isteyecegim kigiyle birka¢ saniye goriismeyi ken-
dime ayirabiliyorum.

*

Belli bir yasa gelince, isim degistirmek ve kimsenin tanima-
dig1, ne dost ne de diismanla karsilasma tehlikesinin olmadig,
bitkin bir geririn sessiz bir hayat siirdiirdiigii gozden uzak bir ko-
seye cekilmek gerekiyor!
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Hem diisiinmek, hem alcakgoniillii olmak miimkiin degil. Zi-
hin harckete gecer gegmez, kendini Tanri’nin ve herhangi birge-
yin yerine koyar. O, patavatsizliktir, gasptir, saygisizhiktir. Zihin
“caligmaz”, dagitir. Gelisme bi¢iminin yansittigi gerilim hay-
vansi ve zalim karakterini agiga vurur. Uygun bir dlgekte kiyici-
lik olmadan bir diisiince hedefe kadar gotiiriilemez.

ES

Yikicilarin, goniil goziiyle birseyleri gordiiklerini sanan kim-
selerin ve kurtaricilarin ¢ogu, ya sarali ya da sindirim bozuklu-
gu ceken insanlar oldular. Yiice kotiiliigiin erdemleri iizerinde
oybirligi vardir, buna kargin sindirim giigliiklerine pek 6nem ve-
rilmez. Oysa hicbir sey, kendini unutturmayan bir sindirimden
daha ¢ok, her geyi altiist etme istegi uyandirmaz insanda.

*

Gorevim, aci ¢ektigini bilmeden ac1 geken herkes icin aci
cekmektir. Onlar i¢in ddemeliyim, onlann bilingsizliklerinin,
hangi mutsuz noktada olduklarini bilmemek gansinin kefaretini
ben 6demeliyim!

*

Zamanin artik dayanilmaz oldugu her defasinda, kendi ken-
dime, ikimizden biri havaya ugmali, bu acimasiz kargilagsmada
sonsuza dek siiriip gitmek miimkiin degil, diye diigiiniiyorum.

*

Sofulugun sinirlarinda bulundugumuz zaman, onu besleyen
her sey ona bir fazlahk gibi gelir, artik izleyemeyecegimiz bir
diizeye yiikseltir onu ve boylece ¢ok 6nemli, cok agiri kilar: Onu

artik bizim sofulugumuz olarak gérmememize nigin sagiriyoruz
ki?

122



*

Onceden haberli bir felaket, sonunda ¢ikageldiginde, bekle-
medigimiz bir felaketten on defa, yiiz defa daha agir gelir bize.
Korkularimiz boyunca onu dnceden yasadik ve ansizin ortaya
¢iktiginda bu ge¢cmis acilar simdikilere eklenirler. Boylece o da-
yanilmaz acilar yumagin birlikte olustururlar.

*

Insan, hem Tanri’nin bir ¢6ziim oldugu duygusuna, hem de
bu kadar doyurucu bir ¢éziimiin onda asla bulunmayacagi duy-
gusuna kapiliyor!

*

Sadece, onuru tamamen ¢ignenmis- ve mutlu, bir insana hay-
ranlik duyardim. Iste biri, derdim kendime, benzerlerinin inang-
larina aldirmayan ve mutlu olabilen ve tek bagina avunabilen bi-
Ii...

*

Rubicon kahramani Pharsale’dan sonra ¢ok kimseyi bagisla-
mist1. Boyle bir goniil yiiceligi, ona ihanet eden ve kin duyma-
dan tedavi ederek kiiciik diisiirdiigii bu dostlarina bir hakeret gi-
bi geldi. Onlar kendilerini kiigiiltiilmiis, alaya alinmig gibi hisse-
diyorlardi. Onun iyi yiirekliligiyle asagilanmis olduklar: igin
onu cezalandiracaklardi: Demek ki o, hinca razi olmay: reddedi-
yordu! Zorbaca hareket etmis olsaydi ona iyi davranmis olacak-
lard1! Fakat kendilerini korkutmaya tenezziil etmedigi i¢in, on-
lar Rubicon’un adamina hi¢ acimayacaklardi!

*

Varolan her sey, er ya da geg, karabasana yol aciyor. O halde
varliktan daha iyi bir sey icat etmeye ¢aligmali.
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Kendini inanglar yikmakla gorevli sanan felsefe, Hiristiyan-
higin yayilma ve zafer donemini yasadigi zaman, bos inanglari-
n1 bu dinin iistiin sagmaliklarina tercih ettigi Paganizmle isbirli-
&1 yapti. Tanrilara saldirarak ve onlan gecersiz addederek ruhla-
r1 0zgiir birakmig oldugunu sanan felsefe, gercekte ruhlar yeni
bir kolelige teslim ediyordu, eskisinden de kétii bir kolelige...
Ne hosgorii ne de alay i¢in 6zel bir zaafi olmayan tanrilarin ye-
rine kendini koyan Tanr’ya teslim ediyordu...

Felsefenin, bu Tanr’nin gelisinden sorumlu olmadig: ileri
siiriilebilir, onun 6nerisinin bu olmadig: sdylenebilir. Kuskusuz,
ama felsefe tanrilara dokunmadan onlarin ¢okertilmedigini, bas-
kalarinin onlarin yerini almaya geleceklerini ve bu degisimde
kendisinin hig¢bir kazanci olmadigini diisiinmeliydi.

*

Bagnazlik, konugmanin 6liimiidiir. Sehitlige aday biriyle ge-
vezelik edemezsiniz. Nedenlerinizi anlamak istemeyen, kendi
hakhligina saygi duyulmadig: icin 6lmeyi boyun egmekten da-
ha ¢ok sevecek olan biriyle ne konusabilir? Sofistler ve amator-
lerle daha canli sdylesebiliriz, bunlar hi¢ olmazsa tiim nedenleri
paylasirlar.

*

Birisine, kendisi ve yaptiklan hakkinda diisiindiigiimiiz seyi
sOylesek, kendimize asir1 bir iistiinlik vermektir. Acik yiirekli-
lik, ince bir duyguyla bagdasmadig gibi ahlaksal bir gereklilik-
le de bagdasmaz.

*

Yakinlarimiz, hepsi dahil, degerlerimizi en kolay bir sekilde
inkar ederler. Kural evrenseldir: Buda bile bundan kurtulamadi:
Ona en ¢ok saldiran, komsularindan biridir ve ondan sonra da
sadece Marj, seytan...
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Kaygili insan i¢in basart ile fiyasko arasinda fark yoktur. Onun
tavri her ikisinde de aynidir. Ikisi de onu ayni sekilde rahatsiz eder.

%k

Calismadigim i¢in biraz fazla kaygilandigim zaman, ¢oktan 6l-
miis olabilecegimi ve boylece daha da az ¢alismis olacagimu diisii-
niiyorum...

%k

Ayak altinda olmaktansa, bir batakhanede olmak yegdir!

%k

Sonsuz bir gizilgiic durumunun iistiinliikleri bana o kadar
o6nemli goriiniiyor ki, bunlar1 diisiindiigiim zaman, varliga gegisin
bir giin gerceklesebilmis olmasina ¢ok sasiriyorum!

%k

Varolus= iskence. Denklem bana ¢ok agik goriiniiyor. Dostla-
rimdan biri i¢in dyle degil. Onu buna nasil inandirmali? Ona ken-
di duyumlarimi veremiyorum. Onu ikna etme giiciine, cok uzun za-
mandan beri siirdiirdiigii hayatin kotii oldugunu ona gosterme gii-
cline, ancak duyumlar sahip olacaktir.

%k

Nesneler karanlikta goriiniiyorsa, sebebi, onlar1 karanlikta iyi-
ce Ol¢iip bicmemizdir, diisiincelerin genellikle uykusuzlugun, do-
layisiyla karanhign iiriinii olmalaridir. Nesneler hayat igin diisii-
niilmiis olmadiklarindan hayata intibak edemezler. Nesnelerin ige-
rebildigi tutarhlik 6meginin yanindan bile gecemez zihin. Her in-
sani hesabin, her selamet ya da yitim fikrinin, varhk ya da varlik-
olmayanin digindayizdir, ayrica bir sessizligin icinde, boslugun
listiin bicimindeyizdir.
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*

Dogmak hareketini hilad hazmetmis olmamak!

*

Tartisma icinde kendini harcama, krizler i¢inde bir sarali gi-
bi!

*

Kazanmak icin ¢ilgina donme ya da siirekli bir endise, kendi
cenazesini diisiinmek gibi bosuna bir sey. Etkili yontem, herke-
sin elinde. Giin icinde ona sik sik bagvurmaya mecbur kalma-
mak igin, giin dogar dogmaz ondan yararlanmayi denemek en
lyisi. Ya da sadece olaganiistii durumlarda, Papa IV. Innocent gi-
bi yapmali. Kendini 6liim yataginda gosteren bir tablo yaptiran
Papa, her 6nemli karar dncesinde ona soyle bir goz atiyordu...

*

Bir inkarci yoktur ki korkung bir evete susamig olmasin!

*

Insanin kendi Tanrisiyla bencil bir s6ylesi zamanlarinda tani-
dig1 seylerle kiyaslanabilen ruhsal derinliklere asla ulagamaya-
cagina emin olabiliriz.

*

Evrenin disinda olmadigim bir an yok!

... Heniiz kendime, zavalli goriintiimiin durumuna acimigtim
ki, talihsizligimi nitelendirdigim deyimlerin “iistiin varlik™n ilk
ozelliklerini tamimlayan ayni deyimler olduklarini farkettim!

*

Aristo, Aquinolu Thomas ve Hegel- zihnin ii¢ kdlelestiricisi.

Zorbaligin en kotii bicimi sistemdir, felsefede ve her seyde.
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Higbir seyin diisiiniilmiis olmaya degmedigi hakikatine dire-
nen Tanri’dir.

*

Geng iken, hicbir zevk, kendi kendime diismanlar yaratmak
zevkinin yerini tutmazdi. Simdi, bir diisman kazanir kazanmaz,
ilk diisiincem onunla barigmaktir, artik onunla ugragsmak zorun-
da kalmayayim diye. Diisman sahibi olmak biiyiik bir sorumlu-
luktur. Benim yiikiim bana yetiyor. Bagkalarininkini tagiyacak
halim yok.

*

Seving, durmamacasina kendini parcalayan bir 1siktir, o ilk
igiklarimt sacan giinestir.

*

Oliimiinden birkag giin énce Claudel, Tanr’y1 sonsuz olarak
adlandirmaya borc¢lu olmadigimizi, fakat tikkenmez olarak nite-
lememiz gerektigin dikkat ediyordu. Sanki bu ayn1 anlama gel-
miyordu ya da hemen hemen! Oysa, hayatla “sdzlesme”sinin
bitme noktasinda oldugunu gosterdigi o anda bu dikkatlilik kay-
gis1, bu sozel titizlik, bir sozciikten ya da “yiice” bir davranigtan
daha cogku vericidir.

*

Tuhaflik bir dl¢ii degildir. Paganini Bach’tan daha sasirtici ve
daha inanilmazdir.

*

Her giin kendi kendime tekrarlamam gerekiyor: Milyarlarca
kigiden biriyim, yerkiirede yuvarlanip giden. Onlardan biri ve
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hicbiri. Bu bayagilik, her sonucu, her davranisi ya da eylemi
hakli ¢ikarir: Fuhus, namusluluk, intihar, is, cinayet, tembellik
ya da isyan...

... Bundan, herkesin yaptig1 seyi yapmakta hakli oldugu so-
nucu ¢ikar...

*

zintzoum. Bu tuhaf sozciik Kabala’nin onemli kavramu.
Diinya varolsun diye, her sey ve her yerde olan Tanri, daralma-
ya, kendisiyle meskiin olmayan bos bir uzaya kendini birakma-
ya razi oldu: Diinyanin yer aldig1 “bogluk” i¢cindedir bu.

O’nun bize aciyarak ya da nazlanarak bahsettigi bos tarlay:
boyle isliyoruz. S6zlesmeye baglandi, egemenligini sinirlandir-
di, biz olalim diye. Biz, onun isteyerek kii¢iilmesinin, silinmesi-
nin, kismi yoklugunun iiriiniiyiiz. Demek ki, O, ¢ilginlig1 sira-
sinda kendini bizim i¢in budamis oldu. Biitiin kalmak icin ne
sagduyu, ne ince bir zevk!

*

“Misirlilara gore Incil”de, Isa soyle agikliyor:” Erkekler 6lii-
me kurban olacaklar, kadinlar dogurduk¢a”. Ve o belirtiyor:
“Kadinin eserlerini ortadan kaldirmaya geldim.”

Insanlar gnostiklerin ug hakikatleriyle sik sik yiizyiize gel-
diklerinde, bunlar: izlemekten, miimkiinse abartmaktan, tarihi
taglagtiran ya da ezip toza ceviren eski sozler hakkinda konus-
maktan, kozmik bir Neronculuga, madde 6l¢iisiinde bir bunama-
ya ait birkag sey soylemekten hoslanacaklardur.

128



*

Bir saplantiy1 dile getirmek, onu kendinin disina firlatmak,
kovmak, onu disar1 firlatmaktir. Saplantilar, inangsiz bir diinya-
nin geytanlaridirlar.

*

Insan 6liimii kabul eder ama 6liimiin saatinde degil. Olmek,

ne zaman olursa olsun, 6lmek gerektigi zamanin disinda!

*

Bir mezarhga girer girmez, essiz bir aci alay duygusu her
metafizik kaygiy: ortadan kaldinir. Her yerde bir *“giz”” arayanlar
zorunlu olarak nesnelerin derinligine ulasgamazlar. Cogu zaman
“giz”, “mutlak” gibi, zihnin sadece bir tikine tekabiil eder. An-
cak bagka tiirli yapamadigimiz zaman, gercekten umutsuz

durumlarda, kullanmak zorunda oldugumuz bir sdzciiktiir bu.

£

Olduklarn gibi kalmig olan ve gergeklesmis olan tasarilarimi
Ozetlersem, bu sonuncularin birincilerle ayni yazgiy1 paylas-
madiklarina iiziilmekte tamamen hakli oldugumu anliyorum.

*

“Sehvete egilimli olan merhametli ve bagislayicidir. Namus
erbabi gecinenler boyle degildir.” (Saint Jean Climaque)

Yalanlar1 degil, ama Hiristiyan ahlakinin ve her ahlakin ken-
di 6ziinii, boyle bir aciklikla ve kesinlikle ifsa etmek i¢in ona bir
aziz gerekiyordu, ne fazla ne eksik.

*

Araliksiz bir uyku kavramini iirkiintii duymadan kabul ede-
riz, buna karsin, ebedi bir uyaniklik (6liimsiizliik, eger kavrana-
bilseydi, tam bdyle olacakti) bizi dehsete diisiiriir.

Bilingsizlik bir vatandir, biling bir siirgiin!
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%k

Her derin duygu zevk uyandirici ya da i¢ kararticidir, ya da
her ikisi birden.
*
Hickimse benim kadar her seyin bosluguna inanmadi hig-
kimse de bu kadar ¢ok bog seyleri trajik yonden ele almayacak!

*

Ishiler, Amerikan yerlileri, bu son klan, beyazlarin korkusun-
dan yillarca saklandiktan sonra, havlayacak duruma diistiiler, bir
giin kendi istekleriyle kendi katillerine teslim oldular. Ken-
dilerine kotii davranacaklarini saniyorlardi. Agirlandilar.
Gelecegi yoktu onlarin, gercekten son klandi onlar!

%k

Hayal edelim: Yikilmis ya da sonmiis bir insanlik! Biri sag
kalmis, tek basina, yeryiiziinde dolasip duruyor, tiim sirlariyla
bagbasa, tek bir kimsesi de yok...

%k

Ancak kendi basina asil olan insan, bilingten dnceki durumu-
na kavusmaya can atar. Tarih, insanin ona ulagmak icin izledigi
dolambaclardan baska sey degil.

%k

Tek bir sey onemli: Yiterken varolmay: 6grenmek...

E3

Her olay, daha biiyiik bagka bir olayin bozulmus bi¢imidir:
Zaman, sonsuzlugun bir kusuru; tarih, zamanin bir kusuru,
hayat, o da maddenin bir kusuru...

O zaman normal olan ne, saglikli olan ne? Sonsuzluk mu? O
da Tanrr’nin eksikliginden bagka sey degil.
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Adaletsizlik goriiniim biitiin yonetimlerde, diinyadan hala
umudu olan iradesiz bir insana deli gomlegi bile giydirir.

*

Yok etmek, bir giic duygusu verir ve bizdeki ilk, karanhk bir
seyi kigkirtir. Bir tanrinin gizli sevinglerini sezebilmemiz yapar-
ken degil, yikarken olur.

Her yastaki ¢ilginlarda goriilen kuruntular ve yikma arzusu
bundan ileri gelir.

*

Her kusak mutlak i¢inde yasar: O, tarihin sonuna degilse de,
doruguna ulagsmis gibi davranir.

*

Hangi halk olursa olsun, dmriiniin belli bir aninda segilmis
olduguna inanir. Bu, kendi icinden en iyisini ve en kotiisiinii or-
taya ¢ikardigil zamandir.

*

Trappe tarikatimin Fransa’da dogmus olmast, Italya ya da Is-
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panya’da dogmus olmasindan daha iyidir. Bu bir rastlanti degil-
dir. Ispanyollar ve Italyanlar durmaksizin konusurlar, bu bilinen
sey, ama onlar kendi s6zlerinden hoslanmazlar, oysa bir Fransiz
hitabetin tadini ¢ikarir, konustugunu asla unutmaz, artik ne yap-
tigin1 bilemez durumdadir. O sadece bir ¢ilede ve sinavda gibi
susmaya dikkat eder.

*

Biiyiik Devrim rahatsiz ediyor beni. her sey orada bir sahne
lizerinde, elebaslar1 dogustan komedyen, giyotin sadece bir de-
kor. Fransa tarihi, geneli icinde, ismarlama bir tarih, oynanmig
bir tarih gibi goriiniiyor: her sey orada tiyatro goriisii agisindan
kusursuz. Bir temsil, yiizyillarin bir gosterisi, seyretmesinin on-
lar1 yasamaktan daha iyi olmadig1 olaylarin, davranislarin bir
seyri. Teroriin uzaktan bile kendini gosteren gayri ciddi havasi
iste bundan dolay1.

*

Mutlu toplumlar uzaktan, 6tekilerden daha zayif goriiniirler,
ciinkii onlara yikintilarini beklemekten bagka yapacak bir sey
kalmaz, huzur ona ulasildifinda bir iilkii olmaktan ¢ikar, hele
kusaklar boyunca o toplum huzurlu yasadiysa. Doga’nin bunu
hesaba katmadigini ve batip gitmeden bunu yapamayacagini dii-
slinmeyelim!

*

Uluslar coskusuz olurlarsa ayni zamanda, artik catigmalar,
savaglar, imparatorluklar da olmayacaktir. Ama felaketler, geng
halklar olsun ve kisacik genglikler olsun ister,- insan severlerin
diislerine bas engel: Oyle yapmal ki biitiin insanlar ayni bikkin-
lik ve olgunluk derecesine ulagsinlar...
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*

Her durumda, haksiz olduklarinda bile, onlar1 ezenlerle ayni
camurdan yogrulmus olduklarini unutmadan, mazlumlardan ya-
na olmaya mecburuz.

*

Cangekisen rejimlerin 6zelligi, inanglardan ve Ggretilerden
bulanik bir karigima izin vermek ve ayni zamanda se¢me vakti-
ni sonsuza dek erteleyebilecegimiz yanilgisina neden olmaktir.

Bundandir- ve sadece bundandir- énce devrimciler donemle-
rinin biyiisiinii yitirmesi...

*

Sadece sahte degerler gegerlidir, herkes onlar1 kendine ma-
lettigi icin, onlar taklit ettigi i¢in (ikinci derece bir sahtelik).
Bagarili bir diisiin zorunlu olarak bir sdzde- diisiindiir.

*

Devrimler kotii edebiyatin yiiceltilmesidir.

*

Genel felaketlerde iiziicii olan, kim olursa olsun, herkesin,
kendini konugma alaninda yeterince sz sahibi gormesidir.

*

Bizi 6fkelendiren herkesi yok etme hakki, ideal Kentin kuru-
lusunda ilk sirada yer almaliydi.

*
Genglere 6gretmemiz gereken tek sey, hicbir seyin olmadigi-
dir. Onlarahayatibedava 6gretelim. Her birimize 6zel biitiin bog

umutlarin yazili oldugu bir Diigkirikliklar: Tablosu diigiinelim
ve bu tablo okullarda ilan edilsin!
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*

Palatine Prensesi’nin sdyledigine gore, Mademe de Mainte-
non’un artik higbir rolii kalmadigi yillar sirasinda, kralin 6ldii-
giind yinelemek adeti vardr: “Bir zamandan beri etrafa yayilan
bir bagdénmesi lafidir, siiriip gidiyor.”

Bu “basdonmesi fikri” kaybedenlerin her zaman gosterdikleri
seydir, buna haklar1 da var. Biitiin tarih, bu formiilden hareket
edilerek yeniden ele alinabilir.

*

ilerleme, her kusagin, kendinden 6nce gelenlere karsi yapti-
g1 adaletsizliktir.

*

Karnitoklar, gizlice degil aciktan agiga birbirinden nefret
ederler, ve soyle ya da bdyle ortadan kaldirilmis olmayi isterler.
Her durumda kendi yardimlariyla bunun olmasini tercih ederler.
Devrimden kaynaklanan bir durumun en garip, en 6zgiin gorii-
niisii budur.

*

Bir halk sadece bir devrim yapar. Almanlar reform marifeti-
ni asla ikinci kez yapmadilar ya da dogrusu ona denk olmayan
bir ikincisini yapmadilar. Fransa her zaman icin 89’a bagh kal-
di. Ayni gercek Rusya ve tiim iilkeler icin, devrim konusunda bu
kendini yineleme egilimi, hem giiven verici, hem iiziiciidiir.

*

Cokiis doneminin Romalilar1 sadece Yunan uykusuna (ofium
graecum) 6nem verirlerdi, gii¢lii zamanlarinda en ¢ok kiiciimse-
dikleri seydi bu.

Giiniimiiziin uygar uluslariyla benzerliligi doyle agik ki, bunu
yinelemek bile gereksiz.
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*
Alaric, bir “seytan”in onu Roma’ya karg ittigini s6yliiyordu.
Her yorgun uygarlik barbarini bekler, her barbar da seytani-
nL..

*

Bati: Iyi kokan bir ¢iiriik, kokulu bir kadavra...

*

Biitiin o halklar biiyiiktii, ¢linkii biiyiik inanglar1 vardi. Artik
yok. Hala bir ulus mudurlar? Olsa olsa darmadagin yiginlardir!

%

Beyazlar, Amerikan yerlilerinin onlara verdikleri solgun yiiz-
ler adina giderek daha ¢ok yarasiyorlar.

*

Avrupa’da, mutluluk Viyana’da sana erdi. Biraz tede lanet
iistiine lanet, oldum olasi!

*

Romallar, Tiirkler ve Ingilizler uzun 6miirlii imparatorluklar
kurabildiler, ciinkii her 6gretiye direndiler, higbirini de yenik
uluslara zorla kabul ettirmediler. Mesih’le ilgili bir kotiiliikten
liziilmiis olsalar da ¢ok uzun bir egemenlik kurmayi asla basara-
madilar. Beklenmedik zorbalar, yoneticiler ve asalaklar, inang-
siz derebeyler, bunlar otoriteyi ve esitligi, sertli§i ve bagiboslu-
gu diizenleme sanatina sahiptirler. Bu, eski Ispanyollarda bulun-
mayan, zamanimizin fatihlerinde de bulunmamasi gereken bir
sanattir, gercek yoneticinin piif noktasidir.
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*

Bir ulus iistiinliik bilincini korudukg¢a, o acimasizdir, saygin-
dir da.- bunu yitirir yitirmez yumusar ve artik 6nemi de kalmaz.

*k

Caga karsi verip verigtirdigim zaman, olacak olan seyi, biz-
den sonra kalacak olanlarin ge¢mise yonelik kiskancligini dii-
sinmek, yatigmam ic¢in yetiyor bana. Bazi yonlerden, yash in-
sanliga, hala cennet 6zlemi g¢ekebilen bu insanliga aitiz. Ama
bizden sonra gelecek olanlar, bu 6zlemin olanagina bile sahip
olamayacaklar, onlar bu 6zlemin degil diisiincesinden, kelime-
sinden bile habersiz olacaklar!

*

Gelecege ait goriisiim o kadar kesin ki, cocuklarim olsaydi,
onlar1 hemen ortadan kaldirirdim!

*

Romantikler ¢caginda Berlin salonlarinmi diisiiniin. Bir Henri-
ette Hertz ya da bir Rachel Levin’in oynadiklar rolii, Rachel’i
cocuk prens Louis- Ferdinand’a baglayan dostlugu... ve sonra
bu ¢agda yasamus olsalardi bir gaz odasinda 6lmiis olacaklarim
diisiiniin... En temelsiz ve en aptal itikatlar gibi ilerleme inanca-
na deger vermekten kendimizi alamiyoruz...

E3

Hesiodos, bir tarih felsefesini 6ziimlemis ilk kisidir. Gerile-
me diislincesini ortaya atan da odur. Bununla tarihsel gelecegin
lizerine hangi 11k tutuldu! Eger tam baglangiclarda, Homeros
sonrasi diinyada, insanhigin demir ¢aginda oldugunu soyleseydi,
birkag asir sonrasi i¢in ne soylemis olacaku? Bugiin ne sdyleye-
cekti?

Onemsiz seylerle ya da diislerle bulaniklagtirilmis ¢aglar ha-
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ri¢, insan hep en kétiiniin esigine varmis oldugunu diisiindii. Bil-
digini bilen, hangi mucizeyle arzularim ve korkularini habire
degistirebilir?

*

1914 savasinin ertesinde, dogdugum koye elektrik geldigin-
de, genel bir homurdanma oldu, daha sonra yerini sessiz bir
liziintiiye birakti. Ama kiliselere elektrik yerlestiginde (koyii-
miizde ii¢ kilise vardi), herkes Deccal’in geldigine, onunla da
zamann sonunun geldigine inandi.

Bu Karpat koyliileri dogru goriiyorlardi, uzagr goriiyorlardi.
Tarih 6ncesinden gelen onlar, uygarlarin ancak daha yeni d6gren-
dikleri seyi, coktan, zamaninda biliyorlarda.

*

Benim sonu iyi biten herseye karst 6nyargim tarih okumala-
rimin bende biraktigi kanidir.

Fikirler cangekismeye uygun degildir. Onlar 6liirler, bu agik,
bir olay sadece kendi amaci i¢in oldugunda oldiiklerini de bil-
mezler. Tarihgileri filozoflara tercih etmemiz i¢gin yeterli kanit.

*

Unlii Roma elgiligi sirasinda, bizim takvim basindan iki yiiz-
yil Once, ilk giin, adalet kavrami lehine konugmak i¢in bu tiniin-
den yararlanan Carnéades, ertesi giine kadar isi uzatti. Bu andan
itibaren, felsefe, saglam toreleri olan bu iilkede o zamana dek ol-
mayan sert tavirlarini denemeye basladi. Neydi bu felsefe? Mey-
venin igindeki kurt...

Sansiircii Caton, diyalektik Yunan basarilarini desteklemisti,
bundan iirktii ve Senato’dan Atina delegelerini miimkiin oldu-
gunca cabuk memnun etmesini istedi! Onlarin varhiginin zararh
ve tehlikeli oldugu kanisindaydi. Roma gengligi boyle yikici fi-
kirlerle siki1 fiki1 olmamaliydi!
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Ahlaksal planda, Carnéades ve arkadaslar, asker Kartacali-
lardan daha korkunctular. Yiikselen uluslar her seyden cok,
inan¢ ve yasaklarin yoklugundan korkarlar. Biten uygarliklan
cekici kilan entelektiiel utanmazlik!

*

Biitiin girisimlerinde basarili olmak icin Herkiil cezalandiril-
di. Ayni sekilde, ¢cok mutlu olan Troia 6lmeliydi.

Tarajedi yazarlariyla bu ortak inanci diisiiniirken, herkesin
Ozgiirce soyledigini kendimize ragmen diisiinmeye zorlaniriz.
Kagimilmaz olarak Iliada’nin biitiin ihtimallerle dolu yazgisini
da taniyacagiz, zira tanrilarin kiskang¢hgi, onlarin ortadan kalk-
masindan sonra da yagiyor.

*

“Fransizlar artik calismak istemiyorlar, onlar her seyi yazmak
istiyorlar” diyordu bana kapicim. O, o giin yash uygarliklarn
elestirdigini bilmiyordu...

*

Bir toplum, sinirl olmak giiciinii artik yitirdiginde o hiikiim
giymis demektir. Acik, ¢cok agik bir anlayisla, dzgiirliigiin asiri-
ligindan, oliimciil tehlikelerinden kendini nasil koruyacaktir?

*

Ideolojik kavgalar, sadece kelimeler icin doviisiilen, onlar
icin birbirini dldiiren iilkelerde son kerteye ulasir... Kisacasi, din
savaslarinin yasandigi iilkelerde...

*

Gorevini bitiren bir halk, kendini tekrarlayan, hayir, soyleye-
cek hicbir seyi olmayan bir yazar gibidir. Zira kendini tekrarla-
mak, hald kendimize ve ileri siirdiiglimiiz seye giivendigimizi
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kanitlamaktir. Ama bitmis bir ulus, ona iistiinliigiinii ve pariltisi-
n1 saglayan eski istencelerini yineleyip durma giiciine bile artik
sahip degildir.

*

Fransizca bir tagra dili oldu. yerliler onunla yetiniyorlar. An-
cak bir yerlesik yabanci onunla avunamaz. Sadece o Niiansin
acisini duyar...

*

Atinalilardan toprak ve su istemek igin Kserkses tarafindan
gonderilen elgilerin terciiman Themistokles, herkesin onayladi-
&1 bir kararnameyle onu 6lime mahkm ettirdi: “Bir barbarin,
isteklerini ifade etmek i¢in yunan dilini kullanmaya cesaret etti-
ginden.”

Bir halk ancak 6mriiniin doruk noktasinda boyle davranabi-
lir. Kendi diline giivenmeyi birakir birakmaz, dilin kendisinin en
iistiin ifade bicimi oldugunu diisiinmekten vazgecer gecmez, o
tam bir ¢okiise girer ve tiimiiyle devre dis1 kalir.

£

Son yiizyilin bir filozofu, iyi yiireklilikle, La Rochefouca-
uld’nun ge¢mi§ konusunda hakli oldugunu, ama gelecek tarafin-
dan giiriitiilmiis olacagini ileri siirdii. llerleme diisiincesi alg: gii-
ciinii bozuyor.

*
Insan ilerledikge, sorunlarini ¢6zmede daha da az basarili
oluyor. Ve korliigiiniin dorugunda, sona erme noktasinda oldu-

guna inanacag1 zaman, olaganiistii olanin ansizin ¢ikageldigi za-
mandir...
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*

Gerekirse yerimden yurdumdan olurum Kiyamet icin, ama
bir devrim icin kipirdamam bile... Bir bitise ya da olusa yardim-
c1 olmak, son ya da ilk felakete, buna evet, ama herhangi bir iyi
ya da kotii bir degisime, buna hayir...

*

Ancak hig¢ derinlesmeyen kisinin kanilar1 vardir.

*

Zamanla, hosgorii hosgoriisiizlikten daha c¢ok katiiliiklere
yol acar. -bu kesin olsa da, insana yoneltebilecegimiz en biiyiik
suclamadir bu.

*

Hayvanlar artik birbirlerinden korkma geregi duymaya bas-
ladiklarinda, bir sersemlige diiserler, bitkin bir havaya biiriiniir-
ler. Hayvanat bahgelerinde gordiigiimiiz gibi. Bireyler ve toplu-
luklar da bir giin uyum icinde yasamaya, acik ya da gizli, artik
titremeyi unuturlarsa ayni goriintilyii verecekler!

*

Yeterli bir uzakliktan bakilirsa, artik hi¢bir sey ne iyi ne de
kotiidiir. Ge¢misi yargilamaya burnunu sokan tarih¢i bagka bir
yiizyilda gazetecilik yapiyor demektir.

*

Iki yiizy1l icinde (madem ki agik olmak gerekiyor!) oldukga
talihli topluluklardan arta kalanlar bir agila tikilmig olacaklar ve
ziyaret edilecekler, tiksintiyle, acima ya da sagkinlikla ve daha-
s1 alayci bir hayranlikla izlenecekler...

*

Topluluk halinde yasayan maymunlar, s6yle ya da bdyle bir
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bicimde insanlarla iligski kuranlar1 aralarindan atacaklar gibi go-
riiniiyor. Bdyle bir ayrintiy1 Swift’in goézden kacirmis olmasi ne
kadar iiziicii!

*

Kendi ¢agini ya da tiim caglar lanetlemek mi gerekiyor?
Cagdaglan yiiziinden diinyay: terk eden Buda’y1 hatirlayalim.

*

Insanlar, hi¢ utanmadan, kendilerine giivenen ¢ilginlari, kur-
taricilari nigin ¢ok seviyor? Ciinkii insanlar, kendilerine giivenil-
digini sanmiyorlar!

*

Devlet bagkaninin o giicii edepsizliginden ve kuruntucu olma-
sindandir. Utanmast olmayan bir hayalperest!

sk

En acimasiz cinayetler, sapik durumda, hemen hemen herkes-
te olan bir takim basit ve kisisel mutsuzluklardan sorumlu bir
coskuyla islenmistir.

*
Gelecegi, goriirsiiniiz birazdan, eger isinize gelirse. Ben, ina-
nilmaz olan simdi’ye ve inanilmaz olan ge¢mis’e tutunmayi ter-

cih ederim. Sizi de, inanilmaz olana meydan okuma goreviyle
basbasa birakiyorum.

*

- Son savagstan beri yapilan her seye karsisiniz, diyordu bana,
o modaya uygun bayan.

- Tarihte yaniliyorsunuz. Ben Adem’den bu yana yapilan her
seye karsiyim!
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*

Hitler, hi¢ kuskusuz tarihin en ugursuz kisiligi. Ve en doku-
nakhst! O, istedigi seyin tam zittim1 gerceklestirmeyi basardi,
noktasi noktasina idealini yikti. Bunun i¢indir ki o, bambagka
bir canavardir, yani iki defa canavar, zira onun dokunaklilig: bi-
le canavarca!

*

Biitiin biiyiik olaylar, ¢ilginlar... siradan ¢ilginlar tarafindan
yaratildilar. Boyle olacaktir, emin olalim, “diinyanin sonu” da!

*

Zohar’1n bildirdigine gore, yeryiiziinde kétiiliik yapanlar da-
ha iyi bir gokte olmaya hi¢ layik degillerdi. Buradan hareket et-
mek i¢in sabirsizlanarak ugurumun agzina kendilerini biraktilar.
“Bu diinyaya inmek zorunda kaldiklarinda da ge¢ kalmis” oldu-
lar.

Ruhlarin bu 6nceden varoluglari goriisiiniin derinligi oldugu
ve “kotiiler”in zaferini ve giivencesini, onlarin yalnizligin1 ve
ustaligini ifade etmek sozkonusu oldugunda ne yarari olabildigi
kolayca goriiliir. Onlara darbeye hazir uzun bir el varken, onla-
rin yeryiiziini boliismeleri sagirtici degildir. onlar yeryiiziini,
orada olmadan once fethettiler... biitiin sonsuzluktan once...

*
Gercek peygamberi Gtekilerden ayiran sey birbirleriyle bag-

dasmayan ve catigan Ogretilerin ve esinlerin kokende bulunma-

sidur.
3

Bir metropolde, bir koyciikte oldugu gibi, hdla en ¢ok sevi-
len sey, benzerlerinden birinin diisiisiine yardimci olmaktir.
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*

Yikma arzusu icimizde Oyle kok salmistir ki, hickimse onu
cikarip alamaz. Her birimizin yapist ona baghdir, kuskusuz sey-
tanca olan varligin temeli de.

Bilge, yatigmig, emekli bir yikicidir. Otekiler is bagindaki y1-

kicilar...
*

Mutsuzluk, edilgen, katlanilmig bir durumdur, oysa bir talih-
sizlik, bunun tersine, bir se¢im tasarlar, bundan dolay1 mutsuz-
lukta olmayan bir gérev kavrami, bir i¢ giic kavrami varsayar.
Tahilsiz bir birey- ya da bir toplum- zorunlu olarak, mutsuz bir
birey- ya da toplumdan bagka bir sey ifade eder.

*

Tarih, acgikgasi, tekrarlanmaz, ama insanin yetenekli oldugu
yanilgilar her ne kadar sinirli ise de, onlar hep bir bagka igreti
kilik altinda yeniden goriiniirler, boylece alcakca bir oyuna bir
yenilik havasi ve aldatici bir trajedi goriintiisii verirler.

*

Ik caglarda, Aziz Basileios ve baska birkag kisi arasinda, Or-
todoksluk ve sapkinlik konusunda bir tartigmayr okuyorum.
Alistigimiz ¢agdas ideolojilerden daha sagma gibi gériinmiiyor.
Tartigma bigimleri, oyunlari, ¢ilginliklar ve maskaraliklar bizim-
kilerle nerdeyse 6zdes. ikiside de her sey gercekdisinin ve kanit-
lanamaz olanin ¢evresinde doniiyor, politik ve dinsel saplantilar
bunlarin dayanaklarini olugturuyor. Tarih, ancak bunlarin tii-
miinden kaginildiginda katlanabilir olacaktir. Gergektir ki, onu
yapanlar gibi ona maruz kalanlarin, herkesin iyiligi i¢in, tarih o
zaman duracaktir.
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*

Yikiciligr kuskulu kilan onun kolaylhigidir. Herhangi bir kim-
se bunu ¢ok iyi becerebilir. Oldiirmek elbette kolaydur, intihar o
kadar degil. Kigkirtic1 ya da anarsistin diigiik istiinligi...

*

Hiristiyanligin baslarinda yagamis olsaydim, korkarim onun
cekiciligine kapilacaktim. Bu sempatizandan, bu farazi fanatik-
ten nefret ediyorum. Iki bin yil 6ncesinden bu baglanmay ken-
dime yediremiyorum...

*

Kaba gii¢ ile iyi niyet arasinda sikisip kalmis bir suikast pla-
niyla sokaga ¢ikan bir terdrist gibi goriiyorum kendimi. Bir kili-
se adamina ya da Epiktetos’a danismak icin yolda durup bekle-
ye bir terorist...

*

Insan, Hegel’e inanacak olursa, “tiimiiyle kendisi tarafindan
yaratilmig bir diinyada ancak” tam ozgiirliige kavusacaktir.

Fakat insanin yaptig1 sey o asla, simdiki kole kadar da zin-
cirlenmis olmadi.

*

Hayat, artik yedeginde hicbir yanilgisi olmayan bir insanli-
gin bagrinda ancak dayanabilir olacaktir. Yanilgidan tiimiiyle
uzak ve varliktan Aognut bir insanlifin bagrinda...

*
Hissedebildigim ve diisiinebildigim her sey bir kargi-iitopya
cabasiyla karisiyor.

*

Insan diinyaya kazik cakmayacak. Tiikenis pusuda. O, olduk-
¢a garip yasaminin acisint ¢cekmek zorunda kalacak. Zira o anla-
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stlmayacak, hem uzun zaman ardindan siiriikkledigi, hem de iyi
gecindigi dogaya muhalif kalacak. Bu goriintii umut kirici, de-
mek ki muhtemel...

*

“Aydin zorbalik™: her seyden uzak bir diisiinceyi cezbeden
tek rejim. Devrimlerin sug¢ ortagi olmaya yeteneksiz, ama tarih
konusunda dyle degil!

*

Hicbir seyi iki ¢cagdas peygamberden daha sikici degil. On-
lardan biri silinip gitmeli ya da ortadan ¢ekilmeli, kendilerini
giiling bir duruma diisiirmek istemiyorlarsa, en iyisi ikisi de
orada 6lmeli, en adil ¢6ziim bu!

*

Sarsildim, hatta altiist oldum, bir masumla karsilagtigim her
defasinda. Nerden geliyor? Ne anyor? Ortaya ¢ikisi cansikici bir
seyin belirtisi mi? Esine hi¢bir sekilde rastlamadigimiz biri kar-
sisinda yasadigimiz oldukcga 6zel bir duygu bu...

*

Uygarlar ilk defa kendilerini gosterdikleri her yerde, yerliler
tarafindan seytani varliklar gibi, hortlak, hayalet gibi karsilandi-
lar. Hi¢bir zaman canli olarak goriilmediler!

Farkl bir sezgi, peygamberce bir bakis, deyim yerindeyse...

*

Herkes “anlamig” olsaydi, tarih uzun zamandir beri durmug
olurdu. Fakat kokiine kadar, biyolojik olarak “anlamaya” yete-
neksiz varliklariz. Ve herkes anlasaydi bile, bir kigi disinda, ta-
rih onun yiiziinden, onun kendi korliigii yiiziinden siiriip gide-
cekti, o hir yanilg: yiiziinden!
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*

X, bizim “kozmik bir ¢ember”in son agamasinda oldugumu-
zu ve her seyin ¢cok yakinda ¢okecegini ileri siiriiyor. Bundan bir
an bile kusku duymuyor.

Ayni zamanda bir aile babasi o, hem de kalabalik. Boyle ke-
sin inanglar1 varken, hapi yutmus bir diinyaya cocuk iistiine ¢o-
cuk firlatmaya ¢aligmak hangi sapkinligin igiydi? Keske Son’u
onceden gorseydik, bu Son’un gecikmeyeceginden emin olsay-
dik, hatta bekleseydik onu, tek basina kalincaya kadar... Pat-
mos’a dol vermiyoruz!

*

Montaige, bir bilge, ¢oluk ¢ocugu yoktu. Bir histerik olan
Rousseau hala uluslar1 costuruyor.
Higbir hatibe esin vermeyen diisiiniirleri seviyorum sadece.

*

1441 yilinda, Floransa Konsili’nde zindiklarin, Yahudilerin,
sapkinlarin ve boliiciilerin “ahiret yagami’ndan hicbir pay ala-
mayacaklari, ve hepsinin 6lmeden 6n gercek dine donmedikleri
takdirde cehenneme gidecekleri ilan edildi.

Kilisenin benzer c¢irkinlikleri yaydig, kilisenin gercek kilise
oldugu zamand: bu. Bir kurum, kurum olmayan her seyi icinden
atarsa ancak canli ve giicliidiir. Ne yazik ki, bir ulus ya da bir yo-
netim de ayni durumdadir.

*

Ciddi, namuslu bir adam tarihi hi¢ anlamaz, hi¢ anlayamaz.
Tarih, buna karsihk olaganiistii bir sekilde, seytani bir bilgeyi
zevklere daldirmaya uygundur!
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*

Insaniz, kétii bir yazgiyla dogduk. Giristigimiz ve girisecegi-
miz her seyi ne yazik ki ¢ok sevmis olacagiz! Diisiinceye olaga-
niistii bir tad veriyor bu!

*

Plotinos, Romali bir senatorle dost olmustu. Senator kolele-
rine yol vermis, mal miilkii terketmis, dostlarinda yatip kalki-
yordu. Elinde hicbir sey kalmamigti. Bu senatdr “resmi” acidan
bir saskindi, durum endise verici olmaliydi, zaten dyleydi de:
Senatoda bir aziz... Onun varhgy, ihtimali bile ne alaimet! Capul-
cular uzakta degildi...

*

Cagdas bir Vedanta okulunda 6gretilmigti. Bencilligi tiimiiy-
le altetmis, ondan artik hicbir iz tagimayan insan yirmi bir giin-
den fazla direnemez.

Hicbir Batili ahlakg, en koyusu bile, insan dogas1 hakkinda
boyle korkung, boyle acik bir hakikati ileri siirmeye cesaret ede-
mezdi.

*

“Gelisme”yi savunanlar giderek azalirken, “degisme”yi sa-
vunanlar da ¢ogaliyor. Ve hepsi, kendi goriisiiniin istlinliigii icin
sadece Kiyamet alametlerini gosteriyor...

*
Ancak ciiriimiis bir rejimde soluk alabiliriz- haykirabiliriz
de. Ama ancak onun yikimina yardim ettikten sonra fark ederiz

bunu ve artik yaptigimiza pisman olma olanagina sahip oldugu-
muzda ancak.
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*

Yaratici sezgi diye adlandirdigimiz sadece bir sapmadir, do-
gamizin bir bozulmasidir: Diinyaya yenilik yapmak i¢in, her
seyi altiist etmek i¢in gelmedik. Bizim gibi olan varliktan yarar-
lanmak, hesabimizi tathlikla 6deyip ardindan sessizce ortadan
kaybolmak icin geldik...

*

Aztekler, tanrilan yatigtirmak geregine inanmakta hakliydi-
lar. Evreni, ¢okmekten, yeniden kaosa diismekten kurtarmak
icin onlara siirekli insan kani sunmakta hakhydilar.

Artik epey zamandir tanrilara inanmiyor ve onlara kurbanlar
sunmuyoruz. Diinya yine de duruyor durdugu yerde. Kuskusuz.
Ne var ki, diinyanin ni¢in hemen bozulup dagilmadigini bilmek
sansina sahip degiliz artik...
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Ardina diistiigiimiiz her sey, aci1 gereksinimindendir. Kurtu-
lusu arama, bu arayisin kendisi, en etkili ve en iyi gizlenmis bir
acidir.

£

Oliimle, varliktan onceki halimize dondiigiimiiz gergekse,
salt olanaga tutunmak ve oradan hi¢ kimildamamak daha iyi ol-
maz miydi1?

Gerceklesmemis bir biitiinliik icinde ebediyen kalabildigi-
mizde bu dolambag neye yariyor?

*

Bedenim beni terkettiginde, boyle bir lesle organlarimin isle-
mesine karsi nasil direnecegimi diisiiniiyorum...

*

Yunan tanrilar1 insanlarla alay eder, onlan kiskanir, ardna dii-
ser ve firsat diistiigiinde de vururlards. Inciller’in Tanris1, daha az
alayci ve daha az kiskang¢ oldugundan odliimliiler, talihsizlikleri
icinde, onu suglayabilme avunusuna bile sahip degiller. Hiristi-
yan bir Aiskhylos’un olmamasi ya da olanaksizliginin nedenini
burada aramak gerek. Zeus, baska tiirlii bir edebiyata layikti.
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E3

Vazgecme tutkusu, aklima gelir gelmez, bir saplantiya donii-
stiyor. Iyi de, hangi seyden vazge¢meli?

Eger, vaktiyle herhangi biri olmay: dylesine istediysem, bu,
sadece, bir giin Yuste manastirindaki Sarlken gibi; “Artik higbir
sey degilim.” diyebilme zevki i¢indi...

*

Bazi tagralilarin yapitlar1 17. baskiya kadar ulasti. Pascal’in
bugiin bize pek ilgin¢ goriinmeyen bir yapit1 i¢in, bunca bela-
gat ve zaman harcayabilmis olmasina sasip kaliyoruz. Her ka-
lem kavgasi tarih icin 6nemli, her kavga insanlarla. “Diisiince-
ler’de, tartisma Tanri ile idi. Bu bizi heniiz pek ilgilendirmiyor.

*

Aziz Serafim, bir inzivada gegen onbes y1l boyunca, hiicresi-
nin kapisini hi¢ kimseye, zaman zaman kuliibeyi ziyarete gelen
pisikoposa bile agmiyordu: “Sessizlik,” diyordu Aziz, “Insan
Tanrr’ya yaklasgtirir ve onu yeryiiziinde meleklere eg kilar.”

Aziz sunu da eklemeliydi: “Sessizlik” ancak duanin olanak-
sizliginda her zaman daha derindir...

Modemler kader duygusunu yitirdiler ve ayni sekilde acinin
tadini da. Tiyatroda her isi bir yana birakip koroyu canlandirma-
11 ve cenazelerde agit¢i kadinlar olmali...

%

Kaygili insan, sikintisini yiireklendiren, yogunlastiran her
seye Tanri yollamig gibi yapisir: Onda kurtulmasini istemek,
dengesini bozmaktir, varolusunun ve goénencinin temeli olan
kaygiyi altiist etmektir. Kurnaz giinah ¢ikarici, bu kayginin zo-
runlu oldugunu, onun ne oldugu bilindigi zaman ondan vazgeci-
lemeyecegini bilir. O, iyiliklerden s6zetmeye yanagsmazken, do-
lambacli yoldan giderek, benimsenmis, onur verici kaygiyi, vic-
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dan azabini dver. Miisterileri ona minnettardir, onun laik mes-
lektaglar1 birbirleriyle tartigip, bu insanlar1 kendi hallerine bira-
kirken, bu acgikgdz de, onlar1 bu kadar kolayca elinde tutmay:
bagarir.

%k

Bana oOliimiin varolmadigini soyliiyorsunuz. Ayni zamanda
hi¢bir seyin varolmadigini da belirtmeniz kosuluyla, kabul!

Herhangi bir seye gercekligi yakistirmak, bu kadar acik bir
gercegi de gormezlikten gelmek, tam bir zirzopluk!

*
Birine bir sirrt agma aptalligimi gosterdiginiz zaman, onu
kendine saklayacagindan emin olmanin tek yolu, onu hemen 6l-
diirmektir.

*

“Hastaliklar, kimi giindiiz, kimi gece, keyiflerine gore insan-
lar1 ziyaret ederler, dliimliilere ac1 vererek- sessizce, zira bilge
Zeus, onlardan sozii esirgedi.” (Hesiodos)

Ne mutlu ki sessizler, boyle bile dayanilir degiller. Geveze
olsalar ne olurlard1? Onlardan birini, ortaya ¢tkarken diisiinebi-
liyor musunuz? Belirtilerin yerine bildiriler! Zeus bir defa i¢in
incelik gostermis olacaktir.

E3

Verimsizlik donemlerinde nefsimizi koreltip giiciimiizii of-
keyle harcamak yerine, onu korumak icin kis uykusuna yatmak,
gece giindiiz uyumak zorundayiz.

%k

Sadece, tam sorumsuz birine hayran olabiliriz. Hayranligin
sayg ile higbir iligkisi yoktur.
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*
Insanlara ¢ok kin duymus olmak, pek de 6nemsiz bir sey de-
gil. Bu kinin bitmesiyle de insanlar1 hoggorebilirsiniz.

%k

Pancurlar kapali, karanliga daliyorum. Dig diinya, giderek
kaybolan ugultu, ugup gidiyor. Benden bagka varligini siirdiiren
yok artik... Isin piif noktasi burada. Kesisler, kendilerinde gizli
olan seyle diyalog halinde yasadilar. Insanin kendi varliginin de-
rinligine vardig1 bu ug etkinlife kendimi nasil birakayim! Bu,
ben ile kendi arasinda bir iligkidir, birinden 6tekine ve ancak sii-
rekli yenilenirse 6nemli olan, bir gegistir. Oyle ki ben, bagkasin-
da, 6z degiskesinde erimis olmakla sona ersin!

%k

Tanr’nin yaninda bile kirginlik biiyliyordu, meleklerin isya-
n1 bunun kanity, ilk kez. Bu, yaratiligin biitiin agsamalarinda, kim-
seye istiinliik bagiglanmadigina inanmaktir. Kiskang bir ¢icek
bile diisiiniilebilir.

*

Erdemlerin yiizii yoktur. Kisisel ozellikten uzak, soyut ve
saymacadirlar. Bagka canllikla yiiklii, yasla ortaya ¢ikan ve
agirlasan kotiiliklerden daha ¢abuk yipranirlar.

*

“Her sey tanrilarla dolu,” diyordu Thales, felsefenin safagin-
da. Bagka bir baglangicta, ulastifimiz bu alacakaranlikta, sadece
karsilik ihtiyacindan degil, ama hila gergeklik saygimizdan otii-
rii, “her seyin tanrilardan bosaltiliig” oldugunu haykirabiliyo-
ruz.

*

Koye hakim bir mezarlikta tek baginaydim, ta ki gibi bir ka-

din mezarlhiga girene kadar. Derhal oray: terkettim. Bu ceset ta-
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styicisini yakindan gérmek zorunda kalmayayim, siskin bir ka-
rn ile dimdiiz olmug mezarlar, yalanci bir vaat ile her vaadin
sonu arasindaki karsithiga kafami takmayayim diye...

*
Dua etmek isteginin inangla higbir ilgisi yok. Inang 6zel bir
bunalimdan dogar ve bu bunalim var oldukga siirecektir. Tanri-
lar ve onlarin hatiras1 ebediyen ortadan kalksalar bile.

*

“Hicbir sz, kendi bozgunundan bagka seyi umut edemez”
(Gregoire Palamas)

Biitiin edebiyatin bdyle kokten bir hiikiim giymesi ancak bir
mistikten, profosyenel bir karanliktan gelebilirdi.

*

Eski Yunan’da, 6zellikle filozoflar arasinda, goniilliice bas-
vurulan bir gelenek vardr: Soluksuz kalarak bogulma. Oliim ge-
lene kadar tutarlard: soluklarini. Sona ermenin bdyle hos, boyle
de kolay sekli tiimiiyle kalkt1 ortadan, bir giin dirilebilecegi de
hi¢ kesin degil.

*

Soylendi ve soyleniyor: Degisimi, tarihi varsayan bir kader
diisiincesi degismez bir varhiga uygun diismez. Yani Tanri’nin
“kaderinden” s6z edemeyiz.

Kuskusuz 6yle kuram olarak degil. Uygulamada, baska tiirlii
yapamayiz. Ozellikle, inanislarin eridigi, imamn sallanir oldugu,
artik hicbir seyin amana meydan okuyamadig, bizzat Tanri’'nin
da genel bir yozlagsma igine siiriiklenir oldugu zamanlarda...

*

Istemeye baslar baslamaz Seytamin hiikmii altina gireriz.
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*

Yagam higbir sey, oliim her sey. Yine de yasamdan bagimsiz-
ca, 6liim olan bir sey yoktur. Oliimii evrensel kilan, 6zerk, fark-
I bir gergekligin olmayisi yerindedir. Oliimiin kendine ait yurdu
yoktur, her yerde hazir ve nazirdir, kimlikten, sinirdan ve ciddi-
yetten uzak her sey gibi. sonsuz bir uygunsuzluk!

*

Keyif. Sebepsiz sevindigim, hangi giicle figkirmig oldugunu
bilmedigim, her zamanki kaprislerimi ve onlarin dogurdugu dii-
siinceleri hatirlayamam. Diisiindiigiim, birbirleriyle ugrasip sa-
vasanlarin, iiretenlerin hissetmek zorunda kaldiklar1 bu meghul
kaynagin neg’esidir. Onlar bu diisiinceleri yadsiyan seyi ne ister-
ler ne de diisiinebilirler. Bu inanilmaz giin boyunca benim i¢in
durum béyleyken, onlar bunun bir sakincasi olmayacagini diisii-
necekler.

*

Yorum kabul etmeyen birseyi ni¢in sisirmeli? A¢iklanmis bir
metin artik bir metin degildir. Bir diigiin ile yasanir, kesilip atil-
maz; onunla savasilir, onunla asamalar izlenmez. Felsefe tarihi
felsefenin inkaridir.

E3

Oldukca kuskulu bir kuruntuyla, tam olarak hangi seylerden
yorulmus oldugumu bilmek isterken, listeyi hazirlamaya basli-
yorum: Ne kadar eksik olsa da, bana o kadar uzun ve 6yle agir
geldi ki, sonunda kendinden yorgunluk ile yetinmenin daha iyi
olduguna inandim. Felsefi bilesimi sayesinde bir vebaliy: diril-
ten iyimser bir formiil bu...

*

Sentaksin (s6zdizimi) yikimi ve parcalanmasi, belirsizligin
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ve yaklasikhigin zaferi. Hepsi iyi. Ancak, hele bir vasiyetinizi
yazmayi deneyiniz, ge¢miste kalan kesinligin o kadar kotii olup
olmadigini géreceksiniz.

*

Ozdeyis? Alevsiz ates. Kimsenin onunla 1sinmak istemedigi
anlasihyor.

*

“Zikir”, Aynaroz kesisleri onu dyle goklere ¢ikardilar ki, ak-
limu yitirsem bile ona girismezdim. Dindarliktan, sadece tagkin-
liklar, kuskulu agiriliklar anhiyorum. Ve cile, pis bir kesisin pa-
yina diisen her sey onda uyusukluk, oburluk, perisanlik arzusu,
acggozliiliik ve diinyadan tiksinti, trajedi ile anlagmazlik arasinda
sikinti, i¢csel bir heyelan umudu...

E3

Kaygiyakarsi, hangi Babanin el igini tavsiye ettigini artik ha-
tirlamiyorum.

Hayran olunacak 6giit, onu hep kendiliginden uyguladim
ben: Ufak tefek islerle, diinyevi kaygilarla ugrasinca iiziintii de
kalmiyor.

*

Yillardan beri kahvesiz, alkolsiiz, tiitiinsiiz! Bereket versin,
en giiclii uyaricilarin yerini tutan daha yararh kaygilar var!

*

Polisiye rejimlere yapilacak en agir kinama, onlarin sakinim
onlemi olarak, mektuplar: ve 6zel giinliikleri, yani edebiyat ola-
rak daha az diizmeciligin bulundugu seyleri ortadan kaldirmaya
pek hevesli olmalaridir.
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*

Ruhu uyanik tutmak igin, iftiranin hastalik kadar etkili oldu-
gu goriiliiyor: Hep boyle kulag: kirigte olmak, ayni gergin dik-
katlilik, ayni giivensizlik, sizi kamgilayan aym saskinlik, aym
ugursuz kazang...

*

Hicbir sey degilim, bu acik, ama, yillarca bir sey olmak iste-
dim, bu arzuyu bastiramadim: Bu arzu var oldugu i¢in var, o bu-
naltiyor beni ve egemenligi altina aliyor, onu reddetmeme kar-
sin, onu gecmise havale etmek de bosuna, o direniyor ve hirpa-
liyor: O hicbir zaman doyurulmadan 6ylece dokunulmamug kal-
di, buyruklarima uymay: da istemiyor. Arzum ile ben arasinda
donup kalmig bir durumda, ne yapabilirim?

*

Cennetin Merdiveni’nde aziz Jean Climaque, gururlu bir ke-
sisin seytan azabina ihtiyaci olmadigini yaziyor: o bizzat, kendi
seytanidir.

Hayatin1 manastirda heba eden X’i diistiniiyorum. Hickimse
diinyada kendini gostermek ve orada parildamak i¢in tam uygun
degildir. o, algakgoniilliiliik, itaat nedir bilmez adam yalnizlig1
secti, inzivaya c¢ekildi. Onda gelecek adina higbir sey yoktu. Je-
an Climaque’in kendi deyisiyle “Tanr’nin sevgilisi”’ydi. Bu aci
alaya ragmen, ne kurtarilabilir, ne de ona yardim edilebilir. Tik-
sintileri degilse bile, ancak yararlan gizlenebilir.

*

Hicbir tutku olmadan yasayabilmek biiyiik bir giictiir, biiyiik
bir sanstir da. Ona katlaniyorum. Ama bu katlanma olgusu yine
de tutkuya benziyor.
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*

Bos bilinen icedoniis (meditasyon) zamani, gercekte, tek dolu
zamandir. Bog anlar biriktirmekten asla utanmamaliyiz. Goriiniig-
te bos anlar, gercekte dolu. Igedéniis, gizini yitirdigimiz en iistiin
bir dinlenmedir.

*

Soylu davraniglar her zaman siipheliydi. Her defasinda boyle
davranmay 6zleriz. Bu sahteciliktir, tiyatrodur, gosteristir. Gergek
su ki, asag1 yukar alcak¢a davraniglar kadar benimseriz onlari.

*

Donuk oldugu kadar da cogkulu olan hayatimin herhangi bir
anini yeniden diisiinsem... ne kalmistir ondan? Ve bugiinle ne fark
var aralarinda? her sey birbirine benzer olmusken, hi¢bir seyin ne
Ozgiinliigii, ne gercekligi varken, hakikaten en yakimimda oldugu-
nu, sadece bunu hissettigim zamandir bu. Deneyimlerimi gozden
gecirdigim giincel durumumdan anliyorum bunu. Ne olursa olsun,
denemek neye yarar? Bellek ya da hayalgiiciiniin diriltebildigi hig-
bir “vecd” yok artik!

*

Hickimse son anindan 6nce, 6liimii tiimiiyle tiikketmeyi bagara-
maz: Oliim, dogarken-cangekisen icin bile kiigiik bir 6zgiinliigii
korur.

*

Kabala’ya gore, Tanri, baglangigtan itibaren ruhlan yaratti. Da-
ha sonra bedene biiriinerek bir bi¢im alacak olan bu ruhlar tama-
men Tanri’nin huzurundaydi. Ruhlardan her biri, zamam geldigin-
de, yazgil oldugu bedene kavusmak buyrugunu alir, ama her biri
bosubosuna kendi Yaraticisina, bu kdleye ve yiizkarasina iyi dav-
ranmasi igin yakarir.

161



Sira bana geldiginde, az kalsin ortaya ¢ikamadigim diisiin-
diik¢e, ruhum biitiin ruhlardan daha ¢ok bedene biiriinmekten
kacinmak istese de, bu iyi oldu, diyorum kendi kendime.

*

Kuskucuyu bunaltiriz, ondan ‘“kugkunun otomatizmi” diye
s6zederiz. Ama bir miimin i¢in asla “imanin otomatizmi’ne diis-
ti demeyiz. Oysa, imanin kuskudan bagka tiirlii bir karakteri
vardir. Kuskunun, siirprizden siirprize- karmasanin i¢ine gecme
mazereti oldugu gercektir.

*

Dogumumuzdan, biitiin dogumlardan ¢ok oncelere giden ve
herbirimizde varolan bu 11k karintisini korumak 6nemli. Nigin
ondan ayri diistiigiimiizii hi¢cbir zaman bilemeyecegimiz bu uzak
15¢1 yeniden canlandirmak istiyorsak.

*

Gergek mutlulukla dolu tek bir duygu tanimadim, bunun bir
giin ebediyen silinecegim an oldugunu diisiinmeden...

*

Metafizik ile amatorliik arasinda, derinlik ile 6nemsiz bir ay-
rint1 arasinda se¢im yapmak zorunda kalmak konusunda, kuslar
gibi goriindiigiimiiz bir an gelir.

*

Hiristiyanhgin Coktanriciliga oranla gosterdigi gerilemeyi
iyi 6lgmek i¢cin sadece yoksulluklari karsilagtirmak yeter. Kilise
babalar1 bu yoksulluklari, bir Seneca’nin bir Ciceron’un ayni
konuda dile getirdigi diisiincelerle, intihar1 gézoniinde tutarak
anlattilar.
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*

Soylenen sey neye uygun diisiiyor? Metni olusturan bu ciim-
leler diizeninin bir anlami var m1? Ve birbirine tutunmus bu
ciimlelerin bir konular1 var m1?

Bu sorudan soyutlanabilirsek, ya da bu soru miimkiin oldu-
gunca az ortaya konursa, ancak konugabiliriz.

*

“Hergey viz gelir tinis gider.”- Bu sozler, serinkanlilikla, ne an-
lama geldikleri tam bilinerek sdylenmis olsa, ancak bir kez olur-
du bu, tarih dogrulanmus olur, tarih tarafindan, tarafimizdan...

*

“Herkes sizin iyili§inizden konusacagi zaman yazik olacak
size!”

Isa kendi sonunu burada 6nceden seziyordu. Herkes simdi
O’nun iyiliginden konusuyor, en kati imansizlar bile, 6zellikle
de onlar. O, bir giin evrensel takdire kendini kaptiracagin bili-
yordu.

Hiristiyanlik her ne kadar ilk giinlerinde yasadig: iskenceler
kadar acimasizliga ugramiyorsa da, bitmigtir. Neye mal olursa
olsun, kendine diismanlar yaratmak, kendine facialar hazirla-
mak zorundadir. Belki tek tek bir Neron, onu hila kurtarabilir...

*

Yeni soylenen soze inanirim, onbin yil 6tesine dayanan bir
konusmay1 pek zor hayal edebilirim. Orada bir yil yasayabilmis
olmay: diisinemem bile. Onbin yil icinde demiyorum, yalnz
bin yil i¢inde.

*

Bir psikiyatri yapitinda hastalarin soziine takilirnm sadece,
bir elestiri yapitinda, sadece alintilara!
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*

Bu Polonyali kadin, hastaligin ve sagiligin 6tesinde, yasama-
nin ve 6lmenin de... kimse onun i¢in bir sey yapamiyor. Bir ha-
yalet tedavi edilemez, heniiz canli- teslim edilmis olsa da.

Sadece topraga bagli olanlar iyilestirilebilir, orada hala kok-
leri olanlar... Bu kokler yiizeye ¢ikmis olsalar da!

*

Yasadigimiz verimsiz donemler, sagduyumuzun azginlagma-
styla, icimizdeki ¢ilginlifin soniip gitimesiyle ayni zamana geli-
yOr.

*

Sanatin ve dahasi varligin da sinirlarina dek gitmek, kendini
birazcik olsun secilmis sayan herhangi birinin yasas:1 boyledir.

*

Insanlarin 6zgiir varliklar oldugu izlenimini veren soz yete-
nekleridir. Eger yaptiklarini- tek sézciik olmadan yapsalardi, ro-
bot sanilirlardi. Konugurken yaniliyorlar, bagkalarini yanilttikla-
1 gibi: Yapacaklan seyi dile getirirken, kendi eylemlerinin efen-
disi olmadiklarini nasil diisiinebilecektik?

*

Herkes, kendi i¢ diinyasinda 6lmez oldugunu hisseder ve dy-
le inanur, bir an icinde solugunu tiiketecegini bilmeli. Oliimiin
disinda her sey anlasilabilir, her sey kabul edilebilir, her sey ger-
ceklestirilebilir, siirekli 6liim diisiiniildiigiinde ve ona boyun
egildiginde bile!

E3

O saban, mezbahada, siirii halinde 6liime gétiiriilen hayvan-
lar gordiim. Hemen hemen hepsi, son anda, ayak diriyordu. On-
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lan yiiriitmek icin arka ayaklarina vuruyorlardi.
Bu sahne, Zaman’in giinliik igkencesine meydan okuma gii-
ciim kalmadiginda aklima gelir cogu zaman, uykudan firlarim!

*

Her seyin gecici oldugunu sezmek, bunda egsiz olmakla 6vii-
niiriim. Biitiin seving¢lerimi, biitiin duygularim: desem daha iyi
olacak, berbat edecek olan tuhaf bir iistiinliik!

*

Herkes ilk aninin kefaretini 6der.

*

Bir saniye siiresinde, Brahman’da ige kapanmanin tutkulu bir
Vedanta icin ifade edebilecegi seyi asag1 yukari hissetmis oldu-
gumu saniyorum. Bu saniyenin, sonsuzluga dek uzamis olmast-
n1 oyle isterdim ki!

*

Kusku icinde, kaygiya karsi bir ¢are aradim. Care, mutsuz-
lukla igbirligi yaparken tiikendi!

*
“Eger bir 6greti yayiliyorsa sebebi, onu gokyiiziiniin istemig
olmasidir.” (Konfiigyiis)
... Soyle ya da boyle iistiin gelen sapkinliga karst 6fkemin
nerdeyse beyin kanamasina yol agmasi, biitiin inanglara goniil
vermis olmamdandir.

*

Hayran olabildigim bir siirii gdzii donmiis, bozulmus, yozlas-
mis kisiler! Ne olursa olsun artik bir davaya asla girmemekle,
diisiince orgazmina benzer bir rahathik hissediyorum...
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*

Bir iickagit¢1 nedir? Diislincenin, agziyla kapiverdigi bir or-
kestra sefi mi? Kizip kopiiriir, sonra kendini tutar, allegro ve an-
dante art arda gelir. Hint fakirleri ya da dolandiricilar gibi ken-
dinin efendisidir o. Ne zaman konusursa aradig izlenimini ve-
rir, ama ne aradigini bilemez: diisiiniirii taklit etme sanatinda bir
uzman. Cok net tek bir sey soylerse kaybedecek. Izleyicileri gi-
bi nerede karar kilmak istedigini bilmeden saatlerce siirdiirebi-
lir numarasini, onu izleyen kuklalarin hayranlhigini yitirmeden...

*

Kendi cag: ile ¢catigma iginde yasamak bir ayricaliktir. Her
an, bagkalar1 gibi diisiinmedigimizi diisiiniiriiz. Bu keskin ben-
zemezlik durumu, ne kadar yoksun ne kadar bos goriiniirse go-
riinsiin, en azindan, olaylara uygun “ince” diisiincelerde bosu
bosuna arayacagimiz felsefi bir konuma sahiptir.

*

“Ona bir sey yapilamaz”, bu doksanlik kadin, giiniimiiz hak-
kinda, gelecek ve olaylarin gidisi hakkinda ona sodyledigim, ku-
laklarina zangir zangir bagirdigim her seye karsilik vermeyi siir-
diiriiyordu...

Ondan bagka bir cevap koparmak umuduyla, oflaya puflaya,
sizlanarak devam ediyordum. “Ona bir sey yapilamaz” diye dii-
stinerek bikkin bir sekilde bitirdim ve sivigtim ordan. Kendime
karsi, ona karg1 6fkeli bir sekilde... Bir budalaya i¢cini dokmek ne
akil!

Bir giin disarda, tam bir inan¢ degisimi yasadim: “Fakat,” de-
dim kendi kendime, “Ihtiyar hakli. Nakaratinin bir hakikati, hem
de en 6nemli hakikati icerdigini, nasil hemen anlamadim? Degil
mi ki, olan her sey bunu haykiriyor, icimizdeki her sey bunu red-
dediyor!”
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*

Iki gesit sezgi: Ilk donem (Homeros, Upanisadlar, folklor) ve
ge¢ donem (Budizm, Mahayana, Roma Stoaciligi, Iskenderiye
Ilahiyat1). Ilk panltlar ve 6lgiin kirintilar. Bilincin uyanisi ve
uyanmis olmanin bikkinhig:.

*

Olen seyin asla 6nemi olmadig1 gergekse, oliimliiliigiin kay-
nagi olan dogum da ancak 6liim kadar 6nemli demektir...

*

Siislii sozlere dikkat! Bunlar kilik degistirmis sayilan korku-
yu ¢ogaltirlar.

Olmiig olanin ya da 6liimiin yerine yitik olam kullanmak ga-
rip, hatta sagma geliyor bana.

*

Insan 6liimlii oldugunu unuttugunda, kendini 6nemli seyler
yapmaya sorumlu hisseder ve bazen basarir bunu. Oliimsiizlii-
giin sonucu olan bu unutkanlik, ayni1 zamanda onun mutsuzluk-
larinin da nedenidir. “Oliimlii, 6liimsiizce diisiiniir”. Eski Yunan
trajik tevazuyu kesfetti.
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*

Roma Imparatorlarim at iistinde gosteren bijtii11 heykeller-
den sadece biri kald1 geriye: Barbarlarin istilasindan ve yiizyil-
larin tahribinden sonra, hepsinden en az imparator olan ve sira-
dan bir mevkiyle yetinecek olan Marcus Aurelius’un heykeli.

*

Kafamda 6nemli tasarilarla yataktan kalkmis ise gidiyordum,
biitiin sabah buna inanmigtim. Heniiz masama ¢okmiistiim, ki
igrenc, utan¢ verici ve inandirici nakarat: “Ne aramaya geldin
bu diinyaya?”... Coskum darmadagin oldu ve her zamanki gibi,
bir cevap bulma, birazcik uyuma umuduyla yeniden yatagima
dondiim.

*

Olaylarin goriiniisiiyle yetindigimiz siirece se¢im yapar, ke-
sin kararlar veririz, derine dalar dalmaz, aruk ne secim yapabi-
liriz ne de kesin kararlar alabiliriz, sadece goriiniise uziiliiriiz...

*

Enayi olma korkusu Hakikati aramanin basit bir bigimidir.

*

Kendimizi iyi tamdifimizda, kendimizi tamamen kiiciimse-
miyorsak, bunun sebebi, asir1 duygulara girismek icin fazla yor-
gun olmamizdir.

*

Bir 6gretiyi, bir inanci, bir sistemi Ozellikle bir yazar i¢in iz-
lemek kurutucudur, bu yazar, ¢cogu zaman oldugu gibi, ileri siir-
diigii diisiincelerle karsitlik halinde yasadikca. Bu karsitlik ya da
bu ihanet onu uyarir ve onu giivensizlik icinde, iiretime uygun
durum olan sikint1 ve utang i¢inde tutar.
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*
Cennet, her seyin bilindigi ama hig¢bir seyin agiklanmadig:
yerde. Giinahtan onceki, yorumdan onceki diinya...

*

Imanim yok, cok siikiir. Olsaydi, siirekli onu yitirme korku-
suyla yasayacaktim. Bana zarar vermekten bagka hi¢bir yardimi
olmayacakti.

*

Varligin bilincinde, o halde bizzat kendinin tamig1 olan bir
yalanci, bir “lickagit¢y”, bilgide zorunlu olarak, ciddi, saygin bir
Dogrucu Davut’tan daha cok ileri gitmistir.

*

Bir bedene sahip herhangi bir kimsenin kovulmus sifatina
hakki vardir. Ayrica, “ruh”tan aci ¢ekiyorsa istemeyecegi aforoz

yoktur.
*

Her seyini yitirmis birinin 6niinde hangi dil s6ziinii dinletir?
En muglak, en kopuk dil her zaman en etkilisi olacaktir.

*

Pigsmanligin istiinligi: Yapmadigimiz eylemler bizi izledik-
lerinden ve bizim de onlari araliksiz diisiindiigiimiiz i¢in, bilin-
cimizin tek icerigini olustururlar.

*

Bazen yamyam olmayi isterim, onu yutma zevki icin degil de
daha ¢ok onu kusma zevki igin...

*

Artik insan olmayi istememek... bagka bir diigkiinliik bigimi-
nin diigiini gormek...
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*

Bir doniim noktasmnda bulundugumuz her zaman, en iyisi,
soyle bir uzanip kendimizi saatlerin akigina birakmaktir. Aya-
kiistii alinmug kararlar bir seye yaramazlar: Onlar ister gururla,
ister korkuyla benimsenmis olsun. Yatmis durumda, bu iki bela
ile hep karsilagiriz ama, daha yumugsamisg, zamana daha az bagh
bir bicimde...

E3

Bir insan hayatinin sona erdiginden yakindiginda, ona, bizzat
hayatin daha kotii degilse de, benzer bir durumda oldugunu ha-
tirlatmak zorundayiz sadece.

*

Yapitlar oliirler. Yapitlardan alinan pargalar yasamisg olma-
diklarindan, dyle kolay 6lmezler.

*

Ayrint1 korkusu kanimi donduruyor. Oysa, ayrinti iletisimin
(yani diisiincenin) 6ziidiir, o soziin ve yazinin etidir, kamdir. On-
dan vazge¢meyi istemek, bir iskeletle zina yapmak gibidir.

*

Bir isi bitirmekten (6zellikle o ise inanmadigimizda ve onu
kiiciimsedigimizde) vazge¢memizin hosnutlugu, yigina ait hala
hangi noktada oldugumuzu iyi gosteriyor.

*

Yetenegim, tamamen etkisiz olmak degildir ama, kendimi
Oyle istemis olmaktir.

*

Soyumu sopumu yadsimiyorsam, dnemsiz bir sey gibi olmak-
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tan bagka bir sey olmamak, en iyisi oldugundandir, kesinlikle.

E3

Otomatizm ve kapris karigimi olan insan kirk dokiik bir ro-
bottur, bozuk bir robot. Yeter ki o dyle kalsin ve bir giin robot
ayaga kalkmasin!

*

Sabr1 olsun olmasin her birimizin uzun zamandir bekledigi
seyin 6lmiis oldugu agiktir. Ama ancak 6liim doseginde anlariz
bunu... ondan yararlanabilmek icin ¢ok ge¢ oldugunda...

*

Insan, kugkusuz, konugmasini bilmeden ¢ok dnce dua etme-
ye basladi. Yoksa o, hayvansalligini terkederken, onu yadsirken
yasamak zorunda kaldig tinsel acilara nasil dayanabilecekti, du-
anin onbelirtileri, isaretleri olan inlemeler, homurdanmalar ol-
madan?

*

Sanatta ve her seyde, yorumcu ¢ogu zaman konusundan da-
ha bilgili, daha bilinglidir. Katilin kurbam iistiinde iistiinltigiidiir
bu.

*

“Tanrilara siikredelim, kimseyi giicten alikoymayan tanrila-
ra.”

Seneca (Caligula’ya gore onun tarzi dagimktir) isin 6ziine
aciktir, bu da Stoaciliga kabul edilme nedeniyle olmadig: gibi,
Korsika’daki sekiz yillik siirgiin nedeniyle de degildir, 6zellikle
cafina kargi yabanil oldugundandir. Bu deneyim, 6nemsiz bir
karaktere, onun normal olarak kazanmis olmayacagi bir boyut
kazandirdi. Bu onu bir hastalifin yardimindan bagisik tuttu.
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*

Bu an, hala elimde, akip giden 6teki, benden kagan, batip gi-
den su oteki. Gelecek an ile goriisecek miyim? Ona karar veri-
yorum: Orada, bana ait ve heniiz uzakta. Sabahtan aksama dek,
gecmisi liretip durmak!

*

Mistiklerin yaninda, bosu bosuna her seyi denedikten sonra,
artik bir ¢ikis yolundan bagkasi kalmiyordu ona: Bilgelige go-
miilmek!

*

Her zamanki Jargonla felsefi oldugu soylenen sorular ortaya
atilir atilmaz, kibirli, saldirgan bir havaya biiriiniiliir, bu da, al-
cakgoniilliiliigiin bile varhig: gerektirdigi, zorunlu olarak ¢6ziim-
siiz bir alanda olur. Bu uymazlik sadece goriiniistedir. Ele alinan
sorular budandik¢a aklimizi kagiririz! Sorularin icerdigi boyut-
lar1 kendimize yiikleyerek bitiririz. [lahiyat¢ilarin gururu hala fi-
lozoflarinkinden daha “dayanilmaz” ise, sebebi ceza gérmeden
Tanri’yla ugrasilmadigindandir: Ayricaliklarindan bazilariny,
kuskusuz en kétiilerini, kendine ragmen kendine mal edecek du-
ruma gelinir sonunda... ‘

*

Bizzat kendimizle ve diinya ile bansta iken, zihin ¢oker. O,
en kiiciik bir hosnutsuzlukta 151l 1511 agilir. Diisiince, kisacasi s1-
kintilarimizin ve talihsizliklerimizin yiizsiizce somiiriilmesinden
bagka bir sey degildir?

*

Bir zamanlar vefali olan bu beden yadsiyor beni, artik bana
uymuyor, su¢ ortagim olmaktan vazgecti. Reddedilmis, ihanete
ugramig, 1skartaya atilmig bir durumda, eski sikintilarim, bana
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bagililiklarin1 gostermek igin, gece giindiiz her saat benimle ar-
kadashk etmege gelmeselerdi, ne duruma gelecektim?

E3

“Kalburiistii” kisiler dil konusunda pek parlak degillerdir.
Tersine, agizlarina geldigi gibi konusanlar ya da bayag: bir he-
yecan havasindan hoslananlar bu konuda daha basarihdir. Yara-
tiligtan oyledirler, sozciiklerle yasar onlar. Sozel deha, kotii yer-
lere mi vergi? O, her durumda en kiiciik bir pisligi gerektirir.

E3

Tek bir bolgesel dil ile yetinmeli ve her firsatta bilgi orada
yogunlastirilmali. Bir yazar i¢in, bir kapiciyla gevezelik etmek,
yabanci dilde uzman biriyle ¢cene ¢almaktan daha iyidir.

E3

“Her sey olma duygusu ve higbir sey olmamanin gercekligi”.
Talih, beni gencligimde bu yarim ciimleyle karsilastirdi. Allak
bullak oldum. O zaman hissettigim ve sonradan hissetmek zo-
runda kaldigim her sey, ferahlik ve sikigiklik, vecd ve ¢ikmaz
yol biresimi olan bu olaganiistii yalin formiilde bir araya gelmis
bulunuyordu. Cogu zaman bu bir paradoks degildir, bir esinin
apansiz ortaya ¢ikardigi acik bir gercektir.

*

Siir, hesabi kitabi, dnceden tasarlamayi reddeder: Siir bitme-
migliktir, 6nsezidir, ugurumdur. Ne mirildanan geometri, ne de
soluk sifatlarin art arda gelisidir. Hepimiz ugrasa daha fazla de-
ger veremeyecek kadar yaralyiz, giinahkariz, yorgunuz ve yor-
gunlugumuz i¢inde barbar insanlariz.

*

llerleme diisiincesi, ondan vazgecilmez, ama yine de ona
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onem vermege degmez. Bu, hayatin “anlami” gibidir. Hayatin
bir anlami olmasi gerekir. Ama hayatin sagma oldugunun ortaya
¢ikmayan bir anlami var midir?

*

Kiyima ugramig agaclar. Evler ciril¢iplak ortada. Her yerde
agizlar, agizlar... insanlar yayilnug ortaliga. Insan, topragin kan-
serl...

*

Kader diisiincesinin biiyiileyici ve zevk verici bir yam var:
Sicak tutar o sizi...

*

Doygunlugun tiim niianslarini asacak olan bir magara ada-
mi...

*

Kendine iftira etme zevki, iftiraya ugramis olma zevkine kat
kat deger...

*

Her seye bir tutkuyla dogmus olmanin tehlikesini herhangi
bir kimseden daha iyi biliyorum. Agulu bir armagan, Esirgeyi-
ci’nin bir intikami. Béyle bunalmis bir durumda, kuskusuz ruh-
sal bir planda, hi¢bir sey, onemli tek bir sey yapamiyordum. Bu
hi¢ de rastlantisal degil, basarisizligim 6ziimle uyusuyor.

*

Mistikler ve onlarin “tiim yapitlar1”. Onlarin ileri siirdiikleri
gibi, Tanr1’ya, sadece Tanri’ya bagvuruldugunda, yazmaktan sa-
kinmak gerekecektir. Tanr1 okumuyor....
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*

Ozde varolam diisiindiigiim her zaman, onu sessizlikte ya da
infilakta, kendinden gecis icinde ya da ¢iglikta sezdigimi sani-
yorum. Konugma iginde, asla!

*

Dogumun yersizligi iizerinde giin boyu takilip kalindiginda
diisiiniilen ve gerceklestirilen her sey bayagi ve bos gibi gorii-
niir. Gegirdigi krizi, uyandig1 “diis”ii diisiinmekten baska bir sey
yapmayan, iyilesmis bir ¢ilgin gibiyiz. Ama hemen o diise geri
doneriz, dyle ki, iyilesmemizin hicbir yarar1 olmayacaktir.

*
Baskalari icin kazancin aldaticiligl olan sey bazilar igin aci
istegidir.
*

Insan ugursuz ayakla yola ¢ikmustir. 11k terslik cennette oldu.
Gerisi arkadan gelmeliydi...

*

Sonsuz olmadigimizi -en azindan!- bilerek nasil yasanabile-
cegini hi¢gbir zaman anlamayacagim...

*

Ideal varlik? Mizahla yikilmig bir melek.

*

Arzu, tiksinti ve dinginlik lizerine bir sira sorunun ardindan
Buda’ya sordular: “Nirvana’nin son anlami, hedefi nedir?” O,
yanitlamaz. Giiler sadece. Anlamsiz bir soru kargisindaki nor-
mal bir tepki olarak goriilecegine, bu giilimseme i¢in ¢ok yo-
rumlar yapildi. Cocuklarin niginleri karsisinda yaptigimiz bu-
dur. Giileriz, ¢iinkii hi¢bir yamit anlasilir degildir, her yanmit soru-
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dan daha da anlamsiz olur. Cocuklar hi¢bir sinir kabul etmezler,
onlar hep oteye bakmak, otede olan seyi gormek isterler. Ama
otesi yoktur. Nirvdna bir sondur, en sondur. Kurtulustur o, son
¢ikmaz yoldur...

*

Varolusun, elbette, sdylentiden once bir ¢ekiciligi olabilirdi,
ekleyelim, cilali ta§ cagindan once.
Bizi biitiin insanlardan kurtarabilecek insan ne zaman?

E3

Uzun omiirliiliikte bir 6lii- dogmusu asmak zorunda olmadi-
gimizi1 diisiinmek bosuna, ilk firsatta tabanlar1 yaglayacagimiza
giinliik iglere sariliyoruz, iistelik bir ¢ilgin enerjisiyle!

*

Bilinglilik yasama zevkini sokiip almaz, tam tersine, yasama
uygun olmayan bir durum yaratir ancak.

*

Tanri: Bir hastalik, artik hi¢ kimse bu hastaliktan 6lmedigi
icin ondan kurtuldugumuzu saniyoruz...

*
Bilingsizlik en derin noktadir, hayatin “hayat ilkesi”dir. O,
ben’e karsi, bireysellesmis olanin kotiiliigiine karsi, yalniz atlet-

lerde bulunmasi zorunlu biling durumunun 6yle korkung, oyle
kars1 konulmasi zor giicsiizlestirici etkisine karsi biricik ¢aredir.

*

Her basari, hangi diizende olursa olsun, igsel bir yoksullas-
may! dogurur. O bize oldugumuz seyi unutturur, bizi sinirlarimi-
zin azabindan kurtarir.
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Hicbir zaman kendimi bir varlik sanmadim. Bir vatansiz, bir
toplumdisi, ancak dogumunun gereksizligiyle, fazlaligiyla varo-
lan bir hig...

*

Batmis olmak, i¢cekis ile igneli bir séz arasinda bir yerde!

*

Aci, gozleri agar, bagka tiirlii algilamayacagimiz olaylar1 gor-
memize yardim eder, demek ki o sadece anlamaya ve ayrica va-
rolusu zehirlemeye yarar. Bu, hemen sdyleyelim ki, anlamayi
daha da kolaylastiran bir sey.

“Aci ¢ekti, o halde anlad1”. Bir hastaligin, bir haksizligin ya
da herhangi bir talih degisikliginin kurbani hakkinda soyleyebi-
lecegimiz biitiin sey budur. Aci, hickimseyi (daha 6nce iyi olan-
lar1 hari¢) 1slah etmez o unutulmus biitiin seyler gibi unutulmus-
tur, o, ne insanhigin “mirasi’na girer, ne de hi¢bir sekilde siiriip
gider, her seyin yitip gittigi gibi yiter sadece. Bir kez daha soy-
leyelim, aci, sadece gozleri acar!

*

Insan, sdylenmesi gereken seyi séyledi. Simdi dinlenmeli. O,
buna razi degil, kendisi sag kalmay1 basarmasina karsin, olaga-
niistii bir yasamin esigindeymis gibi tepinir durur.

*

Cighgin ancak yaratilmig bir evrende anlam vardir. Bir Ya-
ratic1 yoksa, dikkati kendi iizerine ¢cekmenin ne anlami var?

%

“Concorde’da koltuguma oturdugumda, diisiincem kendimi
ortadan kaldirmakt1.”
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Hicbirsey, biitiin Fransiz edebiyatinda, bu kadar kafama ta-
kilmig olmayacaktr.

£

Yalnizlar, baslangici ve sonu, yapmay1 ve bozmayir hesaba
katarlar. Varlik, sadece bir koz sondiirme kabi oldugunda, varh-
ga ve varlik disina dogru bir yonelis, bu solumadir, bu iiflemedir.

*
Zaman gectikce ilk yillarimin bir cennet olduguna inandin-

yorum kendimi. Ama yanihyorum kugkusuz. Eger bir zaman
cennet olsaydi, yillar 6ncesinden onu aramam gerekecekti.

E3

Altin kural: Kendi eksik imajim terketmeli...

E3

Insan insan oldugu siirece gercekten zararh ¢ikar: Bu, farkh
0zii icin 6demek zorunda kaldig1 bedeldir. Bireyselliginin sonu-
na dek gidebilseydi, biitiinsel ve mutlak bir insan olsayd: bile,
bu oldugundan bagka tiirlii varolusu hatirlatan kendinde hicbir
seyi artik olmayacakti.

E3

Talihin yargilar oniindeki suskunluk, gokgiiriiltiisii gibi ya-
karma ¢aglarindan sonra Antik donemin sus buyrugunu yeniden
kesfediyor. Iste katlanmak zorunda kalacagimiz sey, iste bizim
savastmiz, dnceden tahmin edilen ve kabul edilen bir bozgun
sozkonusu oldugu zaman bu sozciik yine de uygun ise...

*

Her basar: bir lekedir: Asla glivenmeyelim, kendi gozlerimi-
ze elbette.
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*

Kendimizle ilgili hakikatin acilan1 yiiklenebilecegimizin iis-
tiindedir. Artik kendine yalan sdylemeyen kimse (tutalim ki boy-
le biri vardir) ne kadar da acinacak durumdadir!

*

Artik bilgeleri okumayacagim. Onlar bana fazla katiiliik yap-
tilar. Kendi iggiidiilerime, ¢ilginhigimin 1s1ldamasina birakmali-
yim kendimi. Tam tersini yapiyorum, akiin maskesini takiniyo-
rum. Ve bu maske yiiziimiin yerini ahyor, gerisi zorbalik!

*

Biiyiikliik hastaligim sirasinda, tanimlarimin yanlis olmasi-
nin imkansiz oldugunu, ancak sabretmek zorunda oldugumu,
sonuna kadar beklemem gerektigini diisiiniiriim, son insanin,
bana hak verecek tek varligin gelisine kadar...

*

Daha iyi bir diislincenin asia var olmamasi, ¢eligkiyle en ¢ok
karsilasan diisiincelerden dolayidir. Herkes, kendine, baska tiir-
lii soylersek, icine bakmak konusunda yeteneksiz, kendini zo-
runlu hatta vazgecilmez sanir, herkes kendini mutlak bir gergek-
lik gibi, bir biitiinliik olarak, en 6nemli olarak hisseder ve algi-
lar. Tiimiiyle kendi varligiyla 6zdeslestigi andan itibaren Tanri
gibi davranir, Tanndir.

Kendimizin asla sebep olmadig1 bir kazanin tercih edilebilir
olacagini tam bir acgiklikla kavramamiz, hem kendi i¢inde hem
kendi disinda yasadigimiz zamandir sadece.

*

Dogal egilimimi izleseydim her seyi havaya ugururdum. Hu-
zuru bulanlarla diise kalka kendimi aliklastirmayr denemem, ce-
za korkusundan i¢giidiilerime uymaya cesaretim olmadig icindir.
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*

Bir yazan ¢ok okudugumuz icin degil, onu gereginden ¢ok
diisiindiiglimiiz i¢in etkileniriz ondan. Ne Baudelaire’le ne Pas-
cal’la ozellikle ilgilenmis degilim, ama onlarin mutsuzluklarin
diisiinmekten de vazgecemedim. Onlarin acilar1 benimkiler ka-
dar sadakatle eslik ettiler bana.

*

Her yasta az ¢ok belirginlesen cizgiler tasi taragi toplamanin
zamanin geldigini hatirlatir bize. Sonunda ihtiyarhigin gelip
cattigina inanmak icin tereddiit ediyoruz, erteliyoruz. izler 6yle
belirginler ki kararsizlik gostermek hi¢ de hos olmayacak. Belir-
ginler, gercekten dyledirler, ama bir canlinin yapabilecegi tek
uygun eylemi gerceklestirecek kadar giiciimiiz yoktur artik!

*

Cocuklugumda, iinlii bir yildiz sanat¢inin adi geldi aklima,
ansizin. Onu hala hatirlayan var midir? Utang verici gercegi ve
zamanin gergeksizligini bize gosteren bu durumun ayrintilari -
fazladan felsefi bir gevis getirme olur.

*
Her seye ragmen ayakta kalmay: basariyorsak, sebebi zayif-
liklarimizin ¢ok degisik, ¢ok celigkili olmalaridir, birbirlerini

gecersiz kilmalaridir.
*

Avunmayla diisiindiigiim yalniz anlar, insanlarin goziinde bir
hi¢ olmay: diledigimi, kimin olursa olsun belleginde en kiiciik
bir, iz birakmadan gercekten yiiziimiin kizardig1 bu anlardur...

*

Ruhsal doygunluk i¢in zorunlu kosul: Her zaman sansi kotii
olmak...
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*

Diigkirikliklarimizin ya da 6tkelerimizin sayasinin azaldigini
gormek istesek de, her kosulda birbirimizi mutsuz etmek icin
hazir oldugumuzu ve olaylarin bu durumuna karst bagkaldirma-
nin da ortak yasamin temelini yikmak oldugunu hatirlamamiz
onemlidir.

*

Bir hastalik, ancak bize ad1 s6ylendigi, boynumuza ip geci-
rildigi andan itibaren bizim hastaligimizdir...

*

Tiim diisiincelerim tevekkiile dondiiler ve yine de Tanr1’ya
ya da herhangi birine bir iiltimatom vermedigim giin olmuyor...

*

Herkes dogumun bir bozgun oldugunu anlamis olacag za-
man, varolus ancak dayanilir olacaktir, bir teslim anlagmasinin
ertesinde bir maglibun dinlenmesi ve rahatlamasi gibi goriine-
cektir.

*

Seytana inanildig: siirece, olan her sey anlagilir ve acikti.
Ona artik inanilmadigindan beri, her olayda, herkesi kuskulan-
diran ve kimseyi de hosnut etmeyen, keyfi oldugu kadar da si-
kintili yeni bir agiklama aramak gerekiyor.

*

Hakikat, onu her zaman izlemiyoruz. Ama onu arzuyla, tut-
kuyla aradigimiz zaman, ag¢iklannug olan, sozciikleri ve bigim-
leri ortaya ¢ikaran her seyden, gercek olandan daha da uzak ba-
yagiliklardan, tiim yiice yalanlardan nefret ediyoruz...
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*

Ancak telastan ve edepsizlikten kaynaklanan sey gercektir.
Gerisi tiimiuiyle “yetenek’tir.

*

Yasamsallik ve red, atbasi gider. Bagislama kansizliga isaret-
tir, giillisii oldiiriir, ¢iinkii o tiim benzemezlik bicimleri 6niinde
boyun eger.

*

Felsefi mutsuzluklarimiz gelecegi géz oniinde bulundurmak
icin bize giivenle yardim ederler. Onlar bizi ¢ok fazla tedirgin
olmaktan bagisik tutarlar, uzun soluklu tasarilarimizin higbirinin
tim kullanilabilir enerjimizi tiikketmeye zamani olmasin diye en
lyisini yaparlar.

*

Imparatorluk gatirdiyor, Barbarlar ilerliyor... Ne yapmali, ¢a-
&1 terketmekten bagka?

Insanlarin engin ve igagici alanlara kagacak zamani oldugu
mutlu zamanlar! her seyden, ¢olden bile yoksunuz artik!

*

Goriiniiglerin maskesini diigiirmek gibi kot bir aliskanlik
kazanan kimse i¢in olay ve yanlis anlagiima esanlamlidirlar.

Ozde varolana gitmek, bu savasi yitirmektir, yenilgiyi kabul
etmektir.

*

X, kuskusuz, kendini “volkan”a benzetmekte hakli, ama ay-
rintilara girmekte haksiz...
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*

Yoksullar paray: diisiine diisiine, ve siirekli onu diisiinmek-
ten, sahip-olmanin ruhsal istiinliiklerini yitirecek duruma gelir-
ler, ve zenginler kadar asag1 inecek noktaya varirlar.

*

Ruh -havanin ruhu, o kadar, kisacasi riizgarin ya da en iyisi
dumanin ruhu- ilk Yunanhlar ruha boyle baktilar. Alisiilmamis ve
hatta kuskulu derinliklerin pesinde, kendi ben’imiz ya da baska-
larinin ben’iyle ugragmaktan ne zaman yorgun diisersek, onlara
kolayca hak veririz.

*

Duyarsizliga dogru son adim, duyarsizlik diisiincesinin de y1-
kimudur.

*
Giiz mevsimiyle olaganiistii giizellesmis iki egreltiotu ¢itinin
arasinda, ormanda yiiriimek, bir zafer budur.
Yan taraftaki oylar ve alkiglar ne oluyor?

*

Her seylerini kiiciimsemek, onlar1 asagilamak, toz duman et-
mek, sucu kurumlara yiiklemek, temel ilkede kendi kendini ez-
mek, hareket noktasini bozmak, soyu sopu yiiziinden kendini ce-
zalandirmak..., biitiin bu sec¢ilmis-olmayanlara lanet okumak,
ikiyiizliilikle i¢li siir arasinda bir o yana bir bu yana ¢ekilmis
herhangi bir, 6nemsiz bir irka lanet etmek... ve onun tek gorevi
darilmamak, giicenmemek...

*

Hicbirseye ilgim kalmamig, 6zgiirliik duygusunu denemek
zorundaydim. Gergekten deniyorum birini, dyle yogun ki bu
duygu, sevinmekten korkuyorum...
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*

Olaylara dogrudan bakma aligkanlhigi kagikliga doniistiigi
zaman, bir zamanlar i¢imizde olan ve artik olmayan o ¢ilgin i¢in
agliyoruz!

186



Cok yiiksege yerlestirdigimiz bir insan, kendine yarasir bir
eylem yaptiginda bize daha yakin olur. Boylece bizi saygi sikin-
tisindan kurtarir. Ona gergek bir baglilik duymamiz da bu andan
sonradir.

E3

Agirbaslilik olarak hicbir sey, cekingenlikle yapilan bayagi-
liklar ve kabaliklar1 asamaz.

*

Bir taniga gore Flaubert, Nil’in ve Piramitlerin 6niinde, sade-
ce Normandiya’yi, toreleri ve gelecekteki Madam Bovary’'nin
durumunu diisiiniiyordu. Onun i¢in Madam Bovary’nin diginda
hicbir sey yok gibiydi. Hayal etmek, kendini sinirlamak, kendi-
ni hesaptan ¢ikarmaktir: Sinirsiz bir red yetenegi olmadan, hig-
bir tasari, hicbir yapit ne olursa olsun higbir gerceklestirme ara-
c1 miimkiin degil...

*

Uzaktan yakindan bir zafere benzeyen sey, her kosulda yeni-
lemenin kesin karariyla savasamadigim bir namussuzluk gibi
geliyor bana. Varlklaritn 6nemii olduklar1 donemi astim, tani-
diklarla da hi¢bir savagsma nedeni gérmiiyorum artik.
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*

Felsefe sadece agorada, bahcede ya da evde 6grenilir. Kiirsii
lelsefenin mezaridir, yasayan her diisiincenin oliimiidiir. Kiirsii
yasli, kederli tindir...

*

Hala arzu edebiliyorum, bu, gergekligin kesin bir algisina sa-
hip olmadigimi, konudan uzaklastigimi, Hakikatin fersah fersah
otesinde oldugumu iyi kamithyor. Dhammapada’da okuyoruz:
“Insan, olaylar1 olduklar1 gibi gérmedigi icin arzunun pengesin-
de her zaman.”

*

Ofkeden titriyordum: Onurum sézkonusuydu. Saatler gegi-
yor, safak sokiiyordu. Bir hi¢ yiiziinden gecem berbat m1 oluyor-
du? Olay: 6nemsemesem diyorum, bosuna. Kendimi yatigtirmak
icin uydurdugum bahaneler ise yaramiyordu. Bana bunu nasil
yaparlardl! Pencereyi agip ofkeli bir ¢ilgin gibi bagirmak iize-
reydim, ansizin aklima topag¢ gibi donen gezegenimizin imgesi
geldi, hemen diniverdi 6fkem...

*

Oliim hepten yararsiz degildir. Dogumdan 6nceki boslugun,
biricik erimimizin bize geri verilmesi olanagini 6liime borglu-
yuz...

*

Eskiden, bir duayla, bir imdat ¢agrisiyla giine baslamaya ne
kadar hakkimiz vardi! Kime bagvuracagimizi bilmeden, ilk deli
tanrinin 6niinde secde ederek bitip gidecegiz.
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*

Bir bedene sahip olmanin aci bilinci, bu saghgin yoklugudur.
... Diyebilirim ki, saglhigim hi¢ iyi olmadi.
*
Her sey hile, numara, bunu her zaman biliyorum. Yine de bu
hakikat hi¢ yatigtirmad: beni, ansizin akhma diistii§ii zamanla-
rin diginda...

*

Icgoriis sirasina yiikseltilmis kararsizlik algisi, mistik dene-
yim.

*

Ust iiste tersliklere katlanmanin tek yolu bizzat terslik kavra-
mini benimsemektir. O zaman bir terslige, dahasi siirprizlere ug-
rasak bile: Her seyin iistesinden gelir, yenilmez bir kurban olu-
ruz.

*

Cok derin ac1 duyumlarinda, hafif acilarda oldugundan daha
cok cekingen davraniriz, ezilip biiziiliir, kendine yabanci kaliriz,
inlesek de homurdansak da. Aciyla ilgili olan her sey, her biri-
mizde su tuhaf psikologu uyandirir, deneyci psikologta oldugu
gibi, dayanilmaz olani dayanabildigimiz kadar denemek isteriz.

*

Hastaligin yaninda adaletsizlik nedir ki? Hasta olmak olgu-
sunu haksiz buldugumuz gercek, zaten herkes boyle davraniyor,
hakli m1 haksiz mi1 pek diisiinmeden.

Hastalik vardir: Higbir sey bundan daha gercek degildir, onu
haksiz bulsak bile bizzat varlik gibi davranmaya cesaret etmeli-
yiz, kisacasi varolmamn haksizligi iizerine konusabilmeliyiz.
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*
Yaratilig, 0yle pek 6zenilmedigi gibi, sisirilmis, daha da ucu-
za getirilmigtir. Onu kendi hakikatine, ilk hi¢ligine nasil da bi-
rakmadik!
Dogrusu, gelecek Mesih’in ortaya ¢cikmakta geg¢ kaldigi anla-
siliyor. Onu bekleyen gorev kolay degil: Insanlhig1 daha iyinin
tutkusundan kurtarmak icin nasil davranacaktir?

*

Kendimize azla aligkin olmaktan 6fkelenip kendimizden tik-
sinmeye basladigimizda, bunun 6ncekinden daha kétii oldugu-
nu, kendimizden tiksinmenin kendimizle iligkilerimizi daha da
yogunlastirdigini biraz sonra farkederiz.

*

Ona engel olmuyorum, onu herkesin degerlerini 6lgmeye bi-
rakiyorum, bekliyorum ki suglasin beni... onun varliklar karsi-
sindaki anlayigsizligi sasirticidir. Hem saf hem kurnazdir o, sizi
bireyselligi olan bir varlik gibi ya da bir kategori imigsiniz gibi
yargilar. Zamanin onun iizerinde etki olanagi olmadigindan, sa-
vundugu her seyin disinda oldugumu, 6vdiigii seyden hicbirinin
beni ilgilendirmedigini sanabilir sadece.

Yillarin gecisinden kacan herhangi biriyle diyalog amagsiz
oluyor. Yaglanma liitfunu bana bagisladig1 icin sevdigim yillara
soruyorum.

*

Korku, neyin karsisinda olursa olsun, dolu ve bos, farketmez.
I1k korku...

Tanr: vardir, yoksa bile.
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*

D. kotiiliigii 6ziimsemekte yeteneksizdir. O buradan harcket
ederek varolus ortaya koyar, ama bunu diisiincesine katama.
Bilinmeyen cehennemden ¢ikacaktir o, ona engel olan seyin iis-
tiindedir. Ugradig felaketler, diisiincelerinde en kiigiik bir iz bi-
rakmayacaktir. Tepkileri olur zaman zaman, yarali bir hayvanin
tepkileri sadece. Olumsuz olana kapalidir, sahip oldugumuz hig-
bir seyi ayird etmemesi varlik- olmayanin zenginliginden baska
sey degildir. Yine de bazi hareketleri seytansi bir diisiinceyi or-
taya cikarir. Seytanst oldugunu bilmeden. Bu adam, iyilik tara-
findan kafasi karigmig ve koreltilmis bir yikicidir.

*

Yaslanmakta sahip oldugumuz tek hak, ne kadar giigsiizlesti-
gimizi 6l¢me merakidir. Sinira vardigimizi saniriz, ufkun ebedi-
yen kapali oldugunu diisiiniiriiz, yakinir durur, kendimizi cesa-
retsizlige kaptiririz. Ve sonra, daha da asagiya diisebilecegimi-
zi, yeni bir sey oldugunu, tiim umudun yitmedigini, biraz daha
batmanin ve boylece donma ve katilagma tehlikesini uzaklagtir-
manin miimkiin oldugunu farkederiz.

*

“Hayat sagmaliktan baska bir iyilik gibi goriinmiiyor.” Soy-
lenmesi hos, yirmi ii¢ asirdan beri Kireneli filozof Hegesias’tan
sadece bu soz kaldi.... Yeniden kesfetmesini isteyecegimiz bir
yapit varsa, bu onun yapitidir.

*

Saghiginda unutulmus olma talihine sahip degilse, hi¢ kimse
bilgelige yaklasamaz.

*

Diisiinmek yikmaktir, kendini yikmaktir. Davranmak daha az
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tehlikelt, ciinkii diigiince onu tehlikeli bir sekilde genislettigi
halde, eylem olaylarla aramiza bir mesafe koyar.

... Fiziksel bir alistirmaya, bir el isine kendimi verdik¢e mut-
lu oluyorum, tatmin oluyorum, bunu birakir birakmaz koétii bir
basdonmesi aliyor beni ve artik ebediyen vazge¢cmekten bagka
bir sey diisiinmiiyorum.

*

Kendimin en asagi noktasinda, dibe vurup uguruma dokun-
dugumda, Tanr1’dan #istiin olma duygusuyla, -savuma giidiisii ya
da sagma bir gurur- hemencecik dogrulurum. Basar1 konusunda
seytana kapilmanin yiice ve karigik yonii...

*

Uluma drnekleriyle kurtlar hakkinda bir yayin... Ne dil! Bun-
dan daha yiirek pargalayicisi yoktur. Bunu asla unutmayacagim.
Ilerde, bunu agik agik hatirlayacagim o sinirsiz yalnizlik anlarin-
da, bir topluluga ait olma duygusunu yasamak i¢in bu bana ye-
tecektir.

*

Bozgunun goriiniir oldugu andan itibaren, Hitler artik zafer-
den sozetmiyordu. Ona inaniyordu- her durumda ona inanmig
gibi davraniyordu- ve iyimserligine, inancina sonuna kadar bag-
I1 kaldi. Etrafinda her ey ¢okiiyordu, gecen her giin umutlarim
yalanliyordu. Fakat o, olanaksizi umud etmeyi siirdiirerek, an-
cak ifldh olmazlarin yaptiklar1 gibi basiretini baglayarak sonuna
kadar gitmek, korku iistiine korku icat etmek ve ¢ilginlifinin
Otesine, hatta alinyazisinin da 6tesine siiriip gitmek giiciine sa-
hip oldu. her seyini yitiren bu adamdan bu sekilde sézedebilme-
miz, kendini bagka herhangi bir dliimliilden daha iyi gercekles-
tirmis olmasindan dolayidir.
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*

“Benden sonra tufan!” herbirimizde gizili kalmig bir sozdiir:
Bagkalarinin bizden sonra yasayacagini kabul etmemiz, onlarin
bundan zararh ¢ikacaklarini umdugumuzdan dolayidir.

*

Afrika’da, gorilleri yakindan izleyen bir hayvanbilimci, on-
larin yasaminin tekbicimliligine, biiyiik ayaklihgina sasirir. Sa-
atlerce hicbir sey yapmadan... Peki onlar cansikintisini bilmi-
yorlar m1?

Bu soru, bir insan igin, yani isi olan bir maymun i¢in énem-
lidir. Hayvanlar, tekdiizelikten kaginmaktan uzak, bunu ararlar
ve en ¢ok korktuklari sey, bu tekdiizeligin bittigini gormektir.
Ciinkii bu siradanlik is ¢oklugu yiiziinden ancak yerini korku
alirsa kesilir.

Eylemsizlik kutsaldir. Insanin basgkaldirmasi yine de buna
karsidir. Dogada, sadece insan tekdiizelife dayanamaz, sadece
0, ne pahasina olursa olsun, ne olursa olsun, bir sey olmasini is-
ter. Bundan dolayi o, atasina yaragsmayan bir sekilde ortaya ¢i-
kar: Yenilik ihtiyaci, yolunu sasirmig bir gorilin isidir.

*

Gitgide soluk alamaz duruma geliyoruz. Ansizin bu durumla
karsilastigimizda, bu biiyiik Giin olacaktir. Ne yazik ki! Sadece
arefesindeyiz o giiniin!

*

Bir ulus, ancak zorunlu uzlagimlar aptalca buldugu ve 6n-
yargilar oldugunu bilmeden onyargilara baglandig siirece, iis-
tiinliige ve bunu korumaya ulagir. Onyargilarini kendi adlariyla
degerlendirdiginde her seyin maskesi diismiis olur, sayginligi
yitmis olur.

Egemen olmak istemek, rol yapmak, yasa yapmak, giiclii bir
aptallik olmadan yiiriimez: Tarih, 6ziinde aptaldwr... o devam
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eder, ilerler, ¢iinkii uluslar sirayla 6nyargilarini birakirlar. Onlar,
hep birden, bu dnyargilarindan kurtulurlarsa, ¢ok mutlu bir ev-
rensel parcalanmadan baska sey olmayacaktir artik.

*

Giidiiler olmadan yasamak olanaksiz. Giidiilerim yok artik
ve yaslyorum.

*

Oldukga saglikliydim, her zamankinden daha iyiydim. Bana
kacinilmaz gibi gelen bir soguk alginligina kapildim ansizin. Ne
oluyordu bana? Bununla birlikte, bdyle bir duygunun beni sars-
masi ilk kez olmuyordu. Ama daha 6nceleri onu anlamay: dene-
meden ona katlamiyordum. Bu kez, bilmek istiyordum ve hemen.
Varsayim iistiine varsayim iiretiyordum: Hastalik s6zkonusu ola-
miyordu. Dikkatimi ¢ekecek bir belirtinin en ufak izi yoktu. Ne
yapmaliydim? Burada ancak bir biiyiikliik bi¢iminin, en son so-
gukluk biciminin s6zkonusu oldugu, basit bir alistirma yapanin,
bir tekrarlama yapanin bu oldugu aklima geldigi zaman- bu ger-
cek bir teselli oldu- uydurma bir yorumdan baska bir sey olma-
digin1 anlamaktan uzak, tam bir perisanlik icindeydim...

*

Cennete, her yonden 1siklarla kusatilmig nesneler ve varlik-
lar golge yansitmazlar. Deyim yerindeyse, gerceklikten yoksun-
durlar, koyu karanliklarla sarilmamis ve 6liim sessizligine bii-
riinmiis her sey gibi...

*
Ilk sezgilerimiz gergektir. Ilk gengligimde diisiindiigiim bir
siirii olay git gide dogru gibi geliyorlar bana. Ve bunca sagkinlik
ve dolambagctan sonra, varolusumu bu gergekliklerin yikintisi
lizerine kurabilmis olmanin biitiin acisini simdi duyuyorum.
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*

Bir iilkeyi bastan basa katettim, orada yalanci softalar yiiziin-
den bir felaketle kargilasma sansina bu kadar sahip oldugumu
hatirlamiyorum...

*

Panayirda, yiiziinii burugturan, bagirip ¢agiran yorgun bir
cambaz karsisinda ben, kendi gorevimi basimdan savdigim hal-
de, onun kendi gorevini yaptigin diisiiniiyorum.

*

Ortada goriinmek, calismak hangi alanda olursa olsun, az
cok gizlenmis bir fanatigin isidir. Kendimizi bir gorevle kusatil-
mis saymazsak varolmak giictiir; davranmak, olanaksiz.

*

Kurtulusun olmadig1 gergegi, bir kurtulug bicimidir, kurtulu-
sun kendisidir o. Buradan hareketle, kendi hayatimizi diizenle-
yebildigimiz gibi bir tarih felsefesi de kurabiliriz. C6ziim olarak,
tek cikis yolu olarak: Coziimsiizliik...

*

Kusurlarim, zaaflarim varolusumu berbat ettiler, ama var ol-
mam, var oldugumu diisiinmem, onlarin sayesindedir.

*

Insan, artik kendisine inanmadigindan bu yana ilgilendiriyor
beni sadece. O tam c¢ikista yiikseliste oldugu siire ilgisizlige la-
yik olur ancak. Simdi o yeni bir duyguya, dzel bir sempatiye yol
agryor: [ ¢ sizlatict korkuyla...
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*

Bunca bosinang ve baglardan kurtulmus olmam bosuna, ken-
dimi her seyden bagimsiz, 6zgiir olarak géremiyorum. Ferdgat
cilginligy, 6teki tutkulardan arta kalmis oldugundan, beni terket-
meye yanasmiyor: Cok yoruyor beni o, diretiyor, vazgecmeyi
siirdiirmemi istiyor. Ama ne’den vazgecmeli? Reddedecek ne
kaldiki bana? Kendime soruyorum bunu. Roliim bitti, igim ta-
mam ve yine de hicbir sey degismedi hayatimda. Ayni noktada-
yim, vazgec¢meliyim hild ve her zaman!
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Anlamis olmaktan ve hala hayatta kalmaktan daha yanls bir
durum yoktur.

*

Herkese bicilmig bir 6miir parcasini sogukkanhlikla inceledi-
gimizde, ki bu bir giin de olabilir bir yiizyil da, bunun tatmin
edici oldugu kadar ¢ok giiliing bir siire de oldugu goriiliir.

“Ben gorevimi yaptim.” - Bu deyimin, bir hayatin herhangi
bir aninda, ilk bakista anlasilan, gereginden ¢ok agzimiza alabil-
digimiz sozle bir ilgisi yoktur.

*

Oliim, her isi fiyasko ile biten ve bundan hoslananlar igin bir
littuftur. O, bir baltaya sap olmayanlara ve olmak istemeyen her-
kese bir 6diildiir. Oliim onlara hak verir, onlarin zaferidir. Buna
kargilik, otekiler icin, basar1 ugruna sikinti ceken basarili olan-
lar icin ne yaman bir tekzip, ne yaman bir tokattir!

*

Misirhi bir kesis, tam onbes yil inzivadan sona biitiin aile ve
dostlarindan bir mektup paketi alir, onlar1 agmaz, anilarin iistii-
ne gelmesinden kurtulmak igin onlar atege verir. Yeni mektup-
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larm gelmesine ve her seyi karigtirmasina izin verilirse tarikatta
kendisi ve diiglinceleriyle bag baga kalmasi miimkiin olmazdi.
“¢’ol”, yeni bir hayat anlamina gelmedigi gibi ge¢misin dliimii
anlamina da gelmez: Nihayet insan kendi oykiisiinden kagmistir.
Cagimizdaki yalmizliklar ¢6l yalmzliklarindan hi¢ de az degil.
Yazilan alinan mektuplar; zincire vurulmus oldugumuza, higbi-
rinin par¢calanmamis olduguna, sadece bir tutsak olup buna da
layik oldugumuza taniktir.
*

Biraz sabur, artik hi¢bir seyin bir daha miimkiin olmayacagi
anda gelecek, kendi i¢ine sikigtirilmig insanligin ani. Bu an igin-
de insanlik higbir yone tek bir adim bile atamayacak.

Bu essiz gosteriyi ana cizgileriyle goziimiiziin oniine getir-
meyi basarirsak, yine de bir takim “ayrintilar” isteriz... Her seye
ragmen senlikten uzak kalmaktan ve ona yardimci olmak igin
yeterince geng olmamaktan da korkariz.

*

Dar kafali birinin ya da bir filozofun agzindan ¢ikan “varlik”
sOzciigii, goriiniiste 0yle zengin, dyle ¢ekict ve anlam dolusu ol-
sa da, gercekte hicbir anlama gelmez. Sagduyulu bir kafanin
hangi durumda olursa olsun ondan yararlanabilmesi inanilacak
sey degildir.

*

Gecenin koriinde, hald ayakta, bir aziz ve bir ip kackini ol-
maktan emin, odamin i¢inde doniip duruyorum. Bu ifte ayrica-
lik; geceyi uykusuz geciren kimse i¢in dogal, ama giindiiz manti-
gina tutsak olan i¢in anlasilmaz ve insani ¢ileden ¢ikaran birsey...

*

Mutsuz bir ¢cocukluk yasamig olmak herkese bagislanmig de-
gil. Benimki olduk¢a mutlu gecti. “Odiillendirilmis” oldu. Bu
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cocuklugunu, kendi acilarina kadar gorkemli gegmis oldugunu
gostermek icin daha iyi bir sozciik bilmiyorum. Bu 6denmis ol-
maliydi, cezasiz kalamazdu...

*

Dostoyevski’deki tutarliligi o kadar seviyorsam, bunun nede-
ni onun yapitlarinda hastaliktan ve paradan, “marazi” ve yalniz
kigilerden baska sorun olmamasidir. Gerisi Iaf i giizaf...

*

Bes yiiz bin yil sonra Ingiltere, 6yle goriiniiyor tamamen su-
lara gomiilmiis olacak. Ingiliz olsaydim, her isi birakir teslim
bayragini ¢cekerdim.

Herkesin kendi zaman birimi vardir. kimi i¢in giin, hafta, ay
ya da yil; kimi i¢in de on yil, hatta yiiz yil... Yine de insani 6l-
cekte olan bu birimler herhangi bir tasar ve isle bagdasabilirler.

Peki, birim olarak zamanin kendisini kabul edenler ve bazen
bunun da iistiine yiikselenler icin, hangi is, hangi tasar ciddiye
alinmaya deger? Cok fazla ileriyi diisiinen ve “tiim’” gelecegin
cagdasi olan ne bir geyle ilgilenebilir artik ne de yerinden kipir-
dayabilir...

*
Gegicilik diislincesi her firsatta yakama yapisir: Bu sabah,
postaya mektup atarken, bu mektubun bir “6liimlii”ye hitabetti-
gini diigiiniiyorum.
*

Hangi konuda olursa olsun tek bir mutlak deney; siz de ken-
di goziiniize hala hayatta kalmig gibi goriiniirsiiniiz.
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Her zaman yasamanm olanaksizli§1 bilinciyle yasadim. Be-
nim i¢in varolusu dayanilabilir kilan da, bir dakikadan, bir giin-
den, bir yildan o6tekine nasil gececegimi géormek merakidur.

*

Bir aziz olmak i¢in ilk kosul can sikici kisileri sevmek, ziya-

retlere katlanmaktir...

*

Insanlar1 uyandirmanin agir bir su¢ oldugunu ve onlarin
uyanmamak i¢in direnmelerine ses ¢ikarmanin ¢ok daha iyi ola-
cagini bilmemize karsin, onlar: diirtmeli, uykularindan uyandir-
maliyiz. Ciinkii, uyandiklarinda zaten onlara onerecek bir seyi-
miz yoktur...

E3

Port - Royal. Bir yesilligin ortasinda, bir hi¢ yiiziinden bun-
ca kavga, bunca kargasa' Her inang, iistelik onu meydana geti-
ren karsi-inang iken, belirli bir zaman sonra temelsiz ve anlasil-
maz goriiniir. Geride sadece, kargit inanglarin agiz dalagindan
dogan bir giiriiltii patirt: kalir!

*

Bogazlanmak iizere olan, bagka bir sey anlamayan, her an si-
rasini bekleyen bir kurban oldugunu “hisseden” zavalli bir
adamcagiz, bir metafizikc¢i ya da bir sairin ancak bir yikilma ya
da bir micize sayesinde sezdigi seyi yasar...

*

Hicbir etkisi olmayan ve tuhaf bir volkan durumuna bizi dii-
sliren bu i¢ gurultulart...
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Ne zaman bir ofke kriziyle heyecanlansam, dnce buna iiziilii
yor ve kendimi kii¢iik goriiyorum. Sonra kendi kendime: “"N¢
sans! Ne biiyiik firsat!” diyorum. Hila hayattayim, her zaman
etten ve kemikten bu hayaletlere mensubum...

*

Az once uzun bir telgraf aldim. Ne kadar ihtirasim, ne kadar
yetersizlifim varsa anlatiyordu orada. Kendimde olabilecegini
yeni diislindiigiim kimi 6nemsiz kusurlarin alt1 ¢izilmis, dile ge-
tirilmisti. Ne kahinlik! Ne dikkat! Sonu gelmez suglamalardan
sonra yazarini tanima olanag veren hicbir ipucu, higbir iz yok-
tu. Kim eksiksiz olabiliyordu ki? Bu acele ve bu tuhaf yontem
nicin secilmigti? Biri hakkinda ne diisiiniildiigiinii bu kadar sert
bir hir¢inlikla yiiziine vurmak, hig¢ goriilmiis bir sey mi idi? Adi-
n1 vermeye cesareti olmayan, her seyi bilen bu zorba, biitiin sir-
larimi bilen bu algak, bana higbir hafifletici sebep tanimayan bu
engizisyon papazi da nereden ¢ikt1? Ancak bu kadar acimasiz ol-
dugunu bildigimiz bir takim igkencecilerin de yaptig1 bu degil
mi? Ben de yanilabilirim, benim de bir hoggoriiye hakkim var.
Kusurlarimin sayilip dokiilmesi karsisinda geriliyorum ve solu-
gum kesiliyor, bu hakikatler gecidine artik dayanamiyorum...
Kahrolasi telgraf! Onu yirtiyor ve uyaniyorum...

*

Kanilara sahip olmak ka¢inilmazdir, normaldir; ama inangla-
ra salip olmak o kadar normal degil. Ne zaman inanc¢li birine
rastlasam; ruhunun hangi kusuru, hangi deliligidir ona bu inang-
lar1 kazandiran diye sorarim kendime. Bu sorun ne kadar torel
olsa da, benim buna karsi gelmek aliskanhigim kendimi gérme
zevkini bana zehir eder, bana vicdan azabi verir, kendi goziimde
beni igreng kilar.
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E 3
Yazmanin bana 6nemli bir sey goriindiigii bir zaman oldu. Bu
olay bana, biitiin bos inanglarim icinde en tehlikeli ve en karan-
lik olam gibi gelir.

“Tiksinti” sozciigiini yersiz kullandim. Fakat, siirekli olarak
kizginhigin yorgunlukla yumusatildigi ve yorgunlugun kizgin-
likla azaltildig1 bir durumu belirtmek icin baska hangi sdzciigii
secmeli?

£

Biitiin geceyi, onu tanimlamay: deneyerek hakkindaki sinsi-
lik s6zciigiinii agzimiza almadan, ama ayn1 anlamdaki daha ki-
bar sozciikleri aramakla gecirdik. O sinsi degil, sadece gizli ka-
pakli, seytanca bir gizlilik i¢inde, ayni zamanda da masum, ¢o-
cuksu, hattd melek gibidir. Miimkiinse, Aliocha ile Smerdi-
akov’un bir karigimini §oyle bir goziiniiziin 6niine getirin...

B

Artik kendimize inandigimizda, iiretmeyi ya da miicadeleyi,
kendimize sorular sormay: ve cevaplamayi biraktigimizda -ol-
mas! gereken bunun tersi oldugu halde- baglardan kurtuldugu-
muz andan itibaren hakikati tam olarak yakalayabildigimiz, ger-
cekle gercek olmayani ayirdedebildigimiz goriilmiistiir. Fakat,
kendi roliimiize olan inang bir kez kurursa, her seye, “hakikate”
de, ona herhangi bir zamandan daha yakin olsak bile ilgisiz ka-
liniz.

E3

Cennette, bir “mevsim”, hatta bir giin bile kalmayacagima
gore, ona duydugum 6zlemi nasil agiklamali? Onu bilemiyo-
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rum, bu 6zlem oldum olas1 yakami birakmiyor, benden 6nce de
bendeydi bu 6zlem...
*

Herhangi bir kimse zaman zaman ancak bir nokta ve bir an
tutan bir duyguya kapilabilir. Gece giindiiz, her saat gergekten
bu duyguyu yasamak pek aligilagelen bir sey degildir. Nirva-
na’ya ya da aci bir alaya, bazen ikisine birden yonelmemiz de bu
deneyime, bu temel diisiinceye dayanur.

*

Hicbir zaman kutsal ozliiliige aykir1 davranmamaya yeminli
oldugum halde, her zaman sozciiklerin su¢ ortagi olurum. Ve
sessizlik beni ne kadar kandirsa da bu 6ziin igine girmeye cesa-
ret edemem, sadece ¢evresinde dolanip dururum.

*

Bir dinin hakikat derecesini Démon’a* verdigi oneme gore
gostermeliyiz: Din; ona ne kadar seckin bir yer verirse o kadar
gercegi merak ettigini, kurnazliklardan ve yalandan o kadar ka-
cindigini, ciddi oldugunu, sagmalamaktan ve avutmaktan daha
¢ok, kanitlamak istedigini ortaya kogsmus olur.

*

Higbir sey umutsuz olmaya degmez, kuskusuz umutlu olma-
ya da degmeyecegi icin. Boylece her seyden; sondan oldugu ka-
dar ilkten de, ¢okiisten oldugu gibi ¢ikistan da vazgegmis, kur-
tulmus oluruz.

* Démon (daimon): Antik Yunan felsefesinde yol gosterici giig, cin ya da
ruh. Bu gii¢ insanlara mutluluk (eudaimonia) veriyordu. Permanides bu
terimi Tanrt anlaminda, Sokrates de “vicdanin sesi” (daimonion)
anlaminda kullantliyordu. Deyim, bosinanglart dile getirdigi gibi
boginanglara kargt olmayida dile getirir. ¢.n.
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*
Her seyin sdylenmis oldugunu, artik sdylenecek bir seyin
kalmadigini bilir, hissederiz. Fakat daha az hissettigimiz sey; bu
gercekligin dile, onu yeniden ele geciren tuhaf hatta kaygi veri-
ci bir durum kazandirdigidir. Sozciikler, yasamayi biraktiklar
icin sonunda kurtulmuslardur.
*
Oliilerin durumu iizerine sayitklamalarimdan elde etmis ola-
cagim edebi iyilik, edebi kotiiliik.

*

Yaslanmanin yadsinamaz iistiinliigii, organlarin yavas ve dii-
zenli olarak bozulmasini yakindan gorebilmektir. Kimi daha be-
lirgin, kimi belli belirsiz bir sekilde, hepsi birden dokiilmeye
baglar. Sessizce bedenden ayrilirlar, bedenin bizi terkettigi gibi:
Elimizden kagar bedenimiz, gecip gidiverir, artik bize ait degil-
dir. O, sdylemeye bile dilimizin varmadigi, diismana siginmig
bir donektir, hi¢bir yerde ve hi¢ kimsenin hizmetinde olmadigi-
na gore...

*

’

Kesisler hakkinda, 6zellikle, “Tanr’’y1 aramaktan yorgun’
olduklar1 soylenen kesisler hakkinda okumaktan bikmiyorum.
Goziimii kamastirtyor bu ¢6l magliplari...

*

Nedeni bilinmiyor, eger Rimbaud yaziy1 siirdiirebilseydi
(Ecce Homo-Iste Insan’dan sonraki yaratisinda bir Nietzsc-
he’nin duyulmamis sonuglarinin ortaya ¢ikmasi gibi) o; sonun-
da gerileyip yola gelecek, kendi tagkinliklarini yorumlayip agik-
layacak, kendini de agiklamig olacakti. Biitiin durumlarda kutsal
seylere hakarete, sadece bir saygisizlik bi¢imi olan biling agiri-
ligina varmis olacakti.
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Ancak tek bir duguncede yopunlagtim, soyle ke, msanmm yap
t1g1 her sey zorunlu olarak onun aleyhine olur. Diigiince (ide) ye-
ni bir sey degil, ama onu bir inan¢ giiciiyle, kendinden hi¢bir
bagmazhgin ortaya ¢ikmadig: bir hirsla yasadim. Inang ugruna
ac1 cekmememdir sadece aci olan, ayiplanacak olan; bunu da
baska higbir hakikatle, baska higbir ilhamla degistirmem.

*

Buda’y1 da geride birakmali, Nirvana’nin iistiine ¢ikmali, g6-
¢lip gitmeyi 6grenmeli... hicbir sey yolumuzu kesmemeli, hattd
kurtulug diisiincesi bile. Kurtulusu kiiciik bir mola, bir sikinti, bir
¢Okiis olarak diistinmeli...

*

Benim diigkiinliigiim hiikiim giymis hanedanlara, yikilip git-
mekte olan imparatorluklara, her devrin Montezuma’larina,
burcglara inanlara, yiiregi parcalananlara ve koseye sikisanlara,
yazginin zehirlemis oldugu insanlara, tehlikede olanlara, bir ¢ir-
pida yenilip yutulanlara, kendi celladin1 bekleyen biitiin insanla-
ra...

*

Hakkinda zehir zemberek bir y18in s6z geveleyip durdugum
bu elestirmenin mezari 6niinden ge¢iyorum, durmaksizin. Sagh-
ginda sadece son ¢okiisiinii diisiinen sairin mezar1 dniinde de faz-
la durmuyorum. Biitiin takintilari, hatta i¢ karartici seyleri zihin-
den sokiip atmaya oldukc¢a uygun bir goriise, acimasiz ama huzur
verici bir ogretiye bagh olan 6teki isimler ve baska birtakim
isimler de diisiiyor aklima. Ndgdrjuna, Candrakirti, Cantideva -
Essiz kesip bigiciler, kurtulug takintisina takilip kalmig diyalek-
tikciler, Bogluk’un cambazlar1 ve havarileri... bilgeler arasinda
bilgeler... Evren bir sozciikten bagka bir sey degildi onlar igin...
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*

Bunca sonbaharlardan beri, diismekte boyle acele eden bu
yapraklarin gosterisini bosuna izledim. Bu yiizden, nedenini
kavrayamadigim bir sevincin son anda bir baskini olmasaydi
sirtimdaki iisiimenin ¢oktan onu siiriikleyecegi bir saskinlkla
her defasinda daha cok karsilagiyorum.

*

Her inancgtan o kadar uzaklagmis oluyoruz ki muhatap olarak
sadece Tanri’y1 kabul ettigimiz oluyor. Bagka birine bagvurmak
bize olanaksizlik ya da delilik gibi geliyor. Yalmzlik, en son aga-
masinda, bir iletisim bicimi gerektiriyor, hem de agir1 bigimde...

*

Insan 6zel bir koku ¢ikarir: Biitiin canlilar iginde sadece o ce-
set kokar.

*

Saatler gegcmek istemiyor. Giin uzak ve ulasilmaz goriiniiyor.
Gercekte, bekledigim giin degil, ama bir tiirlii gegmek bilmeyen
zamanin su unutkanligi... Kendimi, infaz 6ncesinde, hi¢ degilse
iyi bir gece gecireceginden emin ve mutlu bir 6liim mahkimu
gibi hissediyorum!

*

Daha ne kadar ayakta kalabilecegim? Ne zaman yok olup gi-
decegim?

*

“Ilgin¢” bir duyum varsa, bize sdramin Onsezisini duyuran
duyum dogru demektir.
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Kendi bagina yasamini siirdiiren kendini kiiciik goriir; bunu
kabul etmeden, bazen de bilmeden...
*
Delikanhlik ¢agini geride biraktigimizda, hala kizip kopiirii-
yorsak, kendi kendimizi bunak bir Lucifer* havasina sokariz!

*

Hayatin yara izlerini tagimasaydik, kimse gérmeden gecip
gitmek ne kolay olurdu, yapayalniz giderdik!

*

Hemen 6ziir dilemekte iistiime kimse yoktur. O¢ alma iste-
gim ancak ig isten gectikten sonra gelir aklima, hakaret izinin si-
linmek iizre oldugu zaman, karsilik vermek i¢in hi¢cbir neden
kalmadigi ve artik “iyi duygular’ima acimaktan bagka bir carem
kalmadig1 zaman...

*

Her an 6liimle diisiip kalktigimiz 6l¢iide ancak, tiim varolu-
sun bir sagmalifa dayandigini sezinleme sansimiz vardir!

*

Ne olursak olalim, hattd Tanr1 da olsak, en sonunda mutlak
acgidan hicbir 6nemi yoktur bunun. Bu konuda, biraz israr ede-
rek asagi yukar herkesle uzlasabiliriz. Fakat o zaman nasil olu-
yor da herkes hayatta bir fazlalik olmaya can atiyor? Nasil olu-
yor da diisgmeye, ideal bir yokluga dogru yolculuga katlanan hig
kimse bulunmuyor?

* Lucifer: Latince “1s1k tutucu” demektir. Bu deyim, Hristiyanhkta ilk
donemlerde fsa’y1 nitelemek icin kullanilirdi. ¢.n.
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*

Bir takim ilkel topluluklar arasinda oldukc¢a yaygin bir inani-
sa gore, oOliiler yasayanlarla ayni dili konusurlar. Ama su farkla:
Oliiler i¢in, sozciiklerin tasidiklari anlama zit bir anlamlar: var-
dir: Biiyiik, kiiciik demektir;yakin ise uzak; beyaz da siyah de-
mektir.

Peki 6lmek sonunda gelip buna m1 dayamir? Olmek; dilin bu
tam tersine doniisiiniin, oliimiin kapsadigi alisitilmamis, insanin
kanini donduran seyi gostermesine, herhangi bir kasvetli bulus-
tan daha iyi engel olur ancak...

*

Insanin gelecegine inanmali, bunu kabul ediyorum. Fakat
elimizdeki olanaklarla bunu nasil bagsarmali? Gelecekte onlarin
hemen hepsinin iflas1 gerekecektir, bagka ne beklenir!

*

Yazgi tarafindan gizlice yazilmamus bir diisiince yerini bagka

bir diisiinceye birakabilir, diisiinceden basgka bir boka da yara-
maz...

*

Turin’de, krizinin baglangicinda, Nietzsche durmadan ayna-
ya dogru atiliyor, kendine bakiyor. geri ¢ekiliyor, yeniden gozii-
nii aynaya dikiyordu. Onu Basel’e gotiiren trende 1srarla istedi-
gi tek sey bir ayna daha idi. Kim oldugunu artik bilmiyor, ken-
dini antyordu. Kimligini korumaya o kadar bagli, kendine o ka-
dar diiskiin olan Nietzsche’nin, kendini bulmak i¢in, en anlam-
s1z, en icler acisi careden bagka bir caresi yoktur artik..

*
Kendimden daha yararsiz, daha ise yaramaz kimseyi tanimi-
yorum. En kiigiik bir 6viing duymaksizin, en kolay kabul edebi-
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lecegim temel diisiince budur. Boyle olmadig: siirece, yararsiz-
ligimin farkinda olmam higbir isime yaramayacak...

*

Gordiigiimiiz hangi kabus olursa olsun, orada bir roliimiiz
vardir, bas rol oyuncusu durumundayiz, orada herhangi biriyiz.
Geceleyin yasadigimiz sonugsuz bir zafer. Kotii diislerimizi or-
tadan kaldirirsak, hizli ve koklii degisiklikler olacaktir.

*

Gelecek oniindeki iirkiintii, bu iirkiintiiyii yasama “arzusuna”
gelip dayanir her zaman.

*

Ansizin, kendimi kendi 6niimde gordiim... Cocuklugumun
bu 6gle sonrasinda, ¢ok ciddi bir olay oldugunu hissettim. Bu
benim ilk uyanigim, bilincimin ilk igareti, ilk belirtisi oldu. O za-
mana kadar sadece bir “varlik” olmugtum. O andan itibaren bun-
dan hem az hem daha fazlayim. Her “benlik” hafif bir delilikle
ve bir vahiyle ortaya ¢ikiyor.

*

Dogus ve zincir esanlamlidirlar: Giinesi gormek, kelepgeleri
gormek...

*

“Her seyin bog oldugu” soylenir ya, bu; kendini yanilgiya
kaptirmaktir; yanilgidan kurtulmak isterken tam tersine ona
yiiksek, hatti en yiiksek bir hakikat derecesi tanimaktir. Ne yap-
mah peki? En iyisi, hakikatin gecgersizligini haykirmaktan ya da
ondan s6z etmekten, onu diisiinerek ona tutsak olmaktan vaz-
gecmeli. Bu durum, biitiin fikirlerin sayginligini yitiren fikre de
engel olur.
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*

Ust iiste yirmi dort saat uyuyabilseydik, asil ruh ¢okiintiisii-
ne cabuk ulasirdik, Yaradilis oncesinin bosluguna diismeden
ahiret mutluluguna erisirdik - kendiliginden bitkin diismiis her
bilincin riiyast...

*

Dogmamak, en iyi formiil olsa da itiraz1 yok bunun. Bu for-

miil, ne yazik ki kimsenin ulagacagi yerde degil.

*

Hi¢ kimse bu diinyay: benden ¢ok sevmedi, oysa o bana bir
tepsi lizerinde sunulmug olsaydi, ayni ¢ocuk haykirird: i¢imde:

“Cok geg! Cok gec!”

*

Neyiniz var, hay Allah! Ne oldu size simdi? - Yok birseyim,
birseyim yok, sadece kaderimin digina ativerdim kendimi...
Simdi artik nereye donecegimi, ne yana kosacagimi bilmiyo-
rum...
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KITAPTA ADI GEGEN KiSi VE OZEL ADLAR
Kenan Sarialioglu

A/

Aiskhylos (1.0. 525 - 456): Yunanl trajedi yazari. Sahnedeki
ilk basarisin1 484°te elde etti. 90 kadar trajedi yazdi. Bunlarin
sadece yedisi giiniimiize tam ulasti: Hiketides, Persler, Hepta epi
Thebas, Prometheus, Oresteia, Agamemnon, Khoephoroi,
Eumenides. Yapitlardaki temel nitelik, din duygusunun egemen-
ligidir. Ona gore insanlarin da, tanrilarin da isteklerinden 6nce
gelen birtakim zorunluklar vardir hayatta.

Alaric(Alarik) (370 - 410): Vizigot kralu. 1mparator I. The-
odosius’un hizmetinde iken, onun 6liimiinden sonra Dogu ve
Bati imparatorlar arasindaki ¢ekismeden yararlanarak Yunanis-
tan’1 yakip yikt,, Italya’y: istila etti. Roma’yr kusatty, ii¢ giin
yagmaladi ama kiliselere dokundurtmadi.

Aliocha ve Smerdiakov: Dostoyevski nin iinlii roman: “Ka-
ramazof Kardesler”deki iki kardes. Aliocha, bir iyilik melegi gi-
bidir, kétiiliigii bilir ama tutkularina egemendir, tek isi bagkala-
rinin acisint dindirmeye ¢aligmaktir. Smerdiakov, baba Fiodor
Karamazof’un gayrimesru (pi¢) ¢ocugudur, arsiz ve ahlaksizdir,
babasi onu usak olarak kullanmaktadir.

B/

Baseleios, Aziz (329-379): Kilise ulularindan. 370 yilinda
Kayseri piskoposu secildi ve Yakindoguyu sarsan din kavgalari-
na kansti. Inziva hayat1 yasayan ermislerin onciisii olarak iin
yaptu.

Blok, Alexandre (1880-1921): Rus sair ve oyun yazar1. Rus
siirinde sembolizmin 6nciilerindendir.
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Bogomiller: Bulgarca “Tanri’min Dostlar1” demektir.
10.yy’da Filibe’de kurulmus Bogomiller mezhebi. Hiristiyanlik-
taki Teslisi. Isa’nin dogusundaki kutsalligs, vaftizi, kilise ayinle-
rini kabul etmez. Evlenmeyi ancak istek iizerine bozulabilme ko-
suluyla hoggoriir. Sirplarin baskisiyla Bosna’ya siginan Bogomil-
ler batini bir tarikat olan Katharlarin dogmasina da yol agmugtir.

Bossuet Jacgues (1627-1704): Fransiz kilise biiyiligii. Yazar
ve hatip. Kisisel tartigmalarda oldukg¢a zalimdi. Cenaze torenle-
rinde ¢ok konusurdu.

Bronte, Emily (1818-1848): Ingiliz romanci. Ilk ve tek ro-
mant “Ugultulu Tepeler’de yogun ruh ¢oziimlemeleri egemen-
dir. Hawort, Bronte’nin dogup 6ldiigii yerdir. Buradaki evi mii-
ze haline getirildi.

Brutus (I0. 85-42): Romali siyaset adamu. imparator Sezar’1
oldiiren suikastgilarin 6nderi idi. Katiller arasinda Brutus’u go-
ren Sezar’in “Sen de mi Brutus?” sozii tarihe gecti.

Byron, George Gordon (1788-1824) Romontik Ingiliz sair.
Romantik diisiincelerinin yaninda radikal diisiinceleriyle de iin
yapti. Eski Yunan klasiklerine ve Dogu egzotizmine ilgi duydu.

c/

Calvin, Jean (1509-1564): isvigreli Tanribilimci ve mezhep
kurucusu, Italyan Protestan akiminin onciisii. “Insan iyilik et-
mekle degil, ancak Tann’min inayetiyle kurtulabilir.” diyordu.

Candrakirti: Buda 6gretisini idealist anlamda yorumlamis
ve yokluk 6gretisini gelistirmis Hintli diisiiniir. Ona gére, nesnel
gerceklik yoktur, dolayisiyla nesnel gerceklikten yansiyan dii-
siince de, diisiince olmayinca biling de yoktur.
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Cantideva: Hint felsefesinin, yukarda adi gegen Candrakirti
ile birlikte idealist yorumcularindan.

Caton (Marcus Porcius Cato) (10.234-149): Romali devlet
adamu, hatip ve Latincenin ilk 6nemli diizyaz1 ustasi. Helenizme
kars1 ¢ikarak tutucu politikalar1 savundu.

Chamfort, Roch de (1740-1794): Fransiz yazar. Babas: bel-
li degildi. Devrim sirasinda “Satolara savas, kuliibelere barig!”
Ozdeyisini ortaya atti. Devrim teroriinden iirkerek Jacobenlerle
miicadeleye giristi. Tutuklanmakla tehdit edildiginden, daha 6n-
ce acisini gektigi hapis cezasini géze alamadigl igin usturayla in-
tihara kalkisti. Tabanca ile kendisini vurdu. Ancak, aldig1 yara-
larin etkisiyle alt1 ay sonra o6ldii.

Claudel, Paul (1818-1955): Fransiz ozan ve diplomat. Bash-
ca siir kitaplari. “Cinq Grandes Odes”(Bes Biiyiik Od), “Deux
Poémes d’été” (Iki Yaz Siiri). Bazi tiyatro eserleri: “Otage”(Re-
hine), “Le Pain Dur” (Bayat Ekmek), “Le Soulier de Satin”(Sa-
ten Ayakkabular)...

Cicero (10.106-43): Romali devlet adam, filozof ve hatip.
Yunan felsefesini yeniden yorumlayarak Roma diisiincesiyle uz-
lastirmaya calist. Uzerinde durdugu en énemli konu “erdem”
oldu.

D/

Dhammapada: Budaciligin ahlak kurallarini iceren kutsal
yapitlardan biri. S6zciik olarak “dinsel deyisler” anlamina gelir.

Dickinson Emily (1830-1886): Amerikali kadin sair. Siirle-
rinde ¢ift anlamlilig1 ve ritimsizligi savundu. Evinden hi¢ ¢ik-
madig1 soylenir. Saghiginda ancak 7 siiri yaymlanmigti.
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&/

Elohim: Ibranice Tanr anlamima gelen “Eloab” sozciigiiniin
coguludur. Tanrilar demektir. Ama bu Tanri’nin ¢ok sayida oldu-
gu anlaminda degil, sen yerine siz denildigi gibi bir saygi belir-
tisidir.

Epiktetos (50-138): Anadolu koékenli Yunanli bilge. Yeni
Stoa ogretisini gelistirerek yasamla baglantili bir ahlak anlayisi
kurdu. Ona gore, govdemiz hayvanlarla, ruhumuz Tanrilarla or-
taktir.

Epikuros (0. 342-271): Anadolu kokenli Yunanh filozof.
Felsefenin birey mutlulugunu saglayacak bir ahlak ogretisi ol-
dugunu savundu.

Eyiip: Peygamber. Sabrin ve ¢ilenin sembolii idi.

F/

Fénélon (1651-1715): Fransiz Tanrbilimci, diisiiniir. Din-
gincilik (Quiétisme) akiminin savunucularindandir. Ahlakin ce-
za korkusuna degil, erdem sevgisine dayandirilmasi gerektigini
ileri siirdii.

Flaubert, Gustave (1821-1880): Fransiz edebiyatinda Ger-
cekeiligi baslatan romanci. En iinli yapiti, burjuva yasamini
gercekci bir anlatimla ortaya koyan ve ahlakdisilik suglamasiy-
la dava konusu olan Madam Bovary’dir. “Yazar yapitinda, Ev-
ren’deki Tanr gibi her yerde hazir ve nazir olmali, ama hicbir
yerde goriinmemelidir” diyordu.

G/
Gita (Bagavad- Gita): Sanskritce “Sonsuz mutluluga erisen
varligin sarkis1” anlamina gelir. Kisacasi “Cennet Tiirkiisii” ola-
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rak anilir. Hint mitolojisinin temel yapiti olan Mahabbarata’nin
kiigiik bir boliimiidiir.

Gogol, Nikolay (1809-1852): Rus romancis! ve oyun yazarl.
Baslica yapitlarr: “Bir Delinin Hatira Defteri”, “Olii Canlar”,
“Miifettis” vb. gecirdigi ruhsal bunalimdan sonra Hiristiyanhga
baglandi ve Kudiis’e gitti. Dondiikten sonra Moskova’daki evin-
de bunalimlar i¢inde 6ldii.

H/

Hegesias (10. 3.yy.): Kyrene okuluna bagh yunan ahlakgis.
Ona gore zevk tek iyiliktir, fakat ona ulasilamayacagina gore ol-
mekten baska care yoktur. Hayat ancak bir budala i¢in iyidir.

Hesiodos (10.7.yy): Antik Cag Yunan sairi. Eserlerinde cift-
cilerin, cobanlarin ve yoksullarin yasamindan s6z etmistir: “Is-
ler ve Giinler” (Erge kai hemerai), “Tanrilarin Dogusu” (The-
ogonia)...

Homeros (10.8.yy.) Antik Cag Yunan ozam ve diisiiniirii.
Cagimiz Bati edebiyatin1 en ¢ok etkileyen, konu ve esin kayna-
g1 olan iki biiyiik destamin, “Ilyada” ve “Odysseia’nin yazari...

J/

Jansenius (1535-1638): Ieper piskoposu. Insan 6zgiirliigiine
oranla Tanr1 iradesine biiyiik agirlik veren Aziz Augustinus’un
izinden gider.

K/

Kabbala: Yahudilerin batini ve gizemsel din ogretisi. Felse-
fi temeli Yunan Stoacilaginin kamutanriciligi ve Yeni Platoncu-
luktur. Sefer Jesirah (Yaratmanin Kitabi) ve Sefer Hazzohar (Is1-
gin Kitabi) adlarimi tagiyan iki kitaptan olusur. Kabbala’ya gore,
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Tann kendini diglagtirmig ve evrendeki her sey bu diglasmayla
olugmustur.

Kabil: Hazreti Adem’in oglu, kardesi Habil’i 6.diirmiigtii.

Karneades (10.214-129): Atina’da Akademia’nin iigiincii
evresini olusturan Yeni Akademia donemini baglatan Kyreneli
filozof. Oliimiinden kisa bir siire énce kor oldu. Giiniimiize ya-
pit1 ulagmadi.

Kleist, Heinrich von (1777-1811): Alman yazar. Gergekgi
bir sanatin habercisiydi kendi doneminde anlagilamayan yazar,
parasiz pulsuz, hasta ve yorgunluk icinde, Henriette Vogel adli
hasta bir geng kadinla birlikte 34 yasinda canina kiydi.

Kserkses (10.519-465): Eski Farsga’da Hsayarsa. Pers krali
Biiyiik Kserkses. Yunanistan’: istila girisimi basarisizliga ugra-
mast Ahamenis hanedaninin ¢6kiisiiyle sonuglanan olaylarin
baslangicini olusturur.

v

La Rochefoucauld (1613-1680): Fransiz yazar. Uniinii
1664'te Lahey’de bastirdigi Ozdeyisler’le (Maximes) kazandk.
Ona gore, en biiyiik kotiilik insan davraniglarinin nigin’inde
saklidir, 6nemli olan yapilan is degil, bu isin nigin yapildigidur.

Louis-Ferdinand (1793-1875): Miisfik Ferdinand olarak da
bilinir. Avusturya Imparatoru. Tarihgilerin anlattigina gore sag-
Iig1 ve iradesi zayif bir insandu.

Luther, Martin (1483-1546): Protestan Reform Hareke-
ti’nin onciisic Alman Tanribilimci. Kurami Aziz Augustinus’a
dayanir. Ona gore kurtulus, 6ncelikle Tanrinin kayrasi (inayeti)
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ve karsiliksiz bir bagisti. Tanri’ya sevingli, kendiliginden, yara-
tict bir boyun egisle hizmet edilebilir. Ancak, diinyada esitsizli-
gin kacinilmaz oldugunu ileri siiren Luther, 1525’teki Koyli
Ay.klanmasina da siddetle kars1 ¢ikmugti.

m/

Madam de Maintenon (1635-1719): Fransa krali 14. Lo-
uis’nin gizlice evlendigi ikinci karisi. Ta¢ giymediginden hi¢bir
zaman Kralice unvani almadi. Kralin 6liimiinden sonra, kendisi-
ni kimsesiz ve yoksul kizlarin egitimine adadu.

Malebranche, Nikolas de: (1638-1715): Fransiz filozof ve
din adami. Evrendeki tek etkin ilkenin ve tek gercek neden’in
Tanr oldugunu, her seyin Tanri’da goriildiigiinii ileri siirdii. En
onemli yapitr: “Hakikatin Arastirilmasi”...

Marcus Aurelius (121-180): Unlii Roma Imparatoru ve filo-
zof. Stoaci felsefeden etkilendi. En 6nemli yapiti: “Kendime
Diisiinceler”...

Mira: Buda’y: ayartmaya calisan ve dogru yoldan dondiir-
mek isteyen “istekler krali”. Bu amagla ona ii¢ kizin1 (Trisna:
Susuzluk, Rati: Istek ve Raga: Zevk) vermek istedi, ama sonug
alamadi. Buda mitolojisinde Seytan’in simgesidir.

Montaigne, Michel de (1533-1592): Denemeler (Essais) ad-
I1 eseriyle deneme tiiriiniin onciisii olan Fransiz yazar ve saray
adami. Klasik bir Latin 6grenimini, siipheci bir bakisi ve insani
merkez alan bir ahlaki yansitan Denemeler, donemin 6nde gelen
kisilerinin yasamlarini ve ideallerini konu eder.

o
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Montezumalar (L., II.): 15.yy’in zalim Aztek imparatorlari.
Dinsel térenlerde ve ayinlerde kurban edecekleri insanlar sag-
lamak i¢in komsu iilkelere savas acarlardu.

N/
Nagéarjuna: Buda 6gretisini idealist anlamda yorumlayan ve
Yokluk dgreticisini gelistiren diisiiniirlerden biri.

Nazareth: incil’de Nasirali [sa’ya verilen ad.

Nietzsche, Friedrich (1844-1900): Alman filozof ve ozan.
Varligin kaynagini “gii¢ istenci2nde bulur. Ona gore insan “list-
insan” ugruna kendini feda etmelidir. Metinde s6zii gecen yapi-
ti: “Boyle Buyurdu Zerdiist™...

P/

Palamas, Gregoire (1296-1359). Aziz. [stanbul’da dogdu.
Ortodoks manastir gelenegindeki “hesykhia” (araliksiz dua, zi-
kir s6zciigii buradan gelir.) akiminin diisiinsel 6nderi oldu. Yasa-
minin sonuna kadar Hiimanistlerle kavgasim siirdiirdii.

Palatine: Kutsal Roma- Germen imparatorluguna bagli Pala-
tine kontunun topraklart...

Pascal, Blaise (1623-1662): Fransiz matematikgi, fizikci ve
filozof. Hakikat’e us’la degil, inan¢’la ulasilabilecegini savun-
du. En 6nemli felsefe yapit1 “Diisiinceler” (Pensées)...

Patmos (Tiirk¢esi: Batnaz): Sisam’in giineyinde bir ada.

Pharsalos Carpismasr: Sezar ile Pompeius arasindaki i¢ sa-
vagta doniim noktasini olusturan garpisma (10.48). Savasi Sezar
(Julius Caesar) kazanmusti.
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Plotinos (205-270): Misirh filozof. Yeni Platonculugun ku
rucusudur. Gergekligin nesnel degil, tinsel oldugunu savunmus-
tur.

Porphyrios (234-304): Yunanh filozof. Yeni Platonculugun
oncelerinden olmustur.

R/

Rimbaud, Arthur (1854-1891): Fransiz sair. Siiri 19 yasin-
da birakmasina kargin yasami ve yapiti ¢evresinde yaratilan cf-
sane ile ¢agdas siiri etkiledi. “Cehennemde Bir Mevsim” adh
diizyaz: siirinde yiirekli bir bagkaldirinin nasil sonuglandigini,
“Illuminations”da ise yenilginin ardindan gelen gizemli bir
umudu dile getirir.

Rousseau, J. Jacque (1712-1778): Fransiz yazar, diisiiniir
ve siyaset kuramcisi. Aydinlanma ¢aginda yetigsmesine karsin
uygarlik, ve dogaya doniis elestirisiyle Romantik akimin 6ncii-
sii olmus, monarsiye karsi halk iradesinin istiinliigiinii savuna-
rak Fransiz Devrimini ve 6zellikle Jakobenleri etkiledi.

Rubicon: Roma Cumhuriyeti déneminde Italyan Galyasi’ni
Italya’dan ayiran kiiciik irmak. Sezar, 1O. 49 yilinda Rubicon’u
gecip Italya’ya girince, bir komutanin ordusunu gérevli oldugu
eyaletin digina ¢ikarmasini yasaklayan yasa ¢ignenmis oldu.
“Rubicon’u ge¢cmek”, geri ¢cekilemeyecek bir adim atmak anla-
minda kullanilan bir deyim oldu.

S/

Saint- Simon (1760-1825): Fransiz toplum reformcusu. Hi-
ristiyan Sosyalizminin kurucularindandir. Goériigleri temelde
Fransiz Devrimi’nin ve Napolyon militarizminin kan dokiiciilii-
giine kars: bir tepkiyi temsil eder. Son yillarinda ge¢imini arka-
daslarinin yardimlariyla saghyordu.
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Sankara: 9.yy’in baslarinda Malabara’da (Hindistan) dogdu
sanilan Siva Brahmani. Budacilar onu kendilerine rakip sayarlar.

Seneca, Lucius (10.4- iS. 65): Ispanyol kokenli Romal filo-
zof, devlet adamy, hatip ve tragedya yazar1. Stoacilikla ¢ileci Ye-
ni-Pitagorascilig1 kaynastiran Sextii okulunda felsefe okudu.
Neron’la arasi bozulunca, onun buyruguyla kendini 6ldiirdii.

Serafim, Aziz (1759-1833): Rus Ortodoks kilisesinin en iin-
lii azizlerinden, kesis ve mistik. Cilece yasami ve vicdani sorun-
lardaki yol gostericiligi ile “starets” (manevi dgretmen) iinvani-
n1 kazandi. Ogretisi tefekkiir ve duadan olusan bir yasantiya da-
yanir.

Siéyes Emmanuel (1748-1836): Fransiz siyaset adamui.
Fransa’da “Millet Meclisi” deyimini o kabul ettirdi.

S/

Sarlken (5. Karl) (1500- 1558): Kutsal Roma- Germen Im-
paratoru. Oliimiinden iki y1l 6nce Ispanya’daki Yuste Manasti-
ri’'na cekildi. Inzivada iken ogluna yardim etmek ve 6giitlerde
bulunmak i¢in bir ¢ok miidahalelerde bulundu.

T/

Teresa, Azize (1515-1582): Ispanyol rahibesi. “Hayat” ve
ozellikle “I¢ Kale” adli yapitlariyla 16.yy. Ispanyol edebiyatinin
ustalarindan sayild:.

Thales (10.625-545): Bati felsefesinin kurucusu sayilan
Egeli Thales, suyun, maddenin ilk 6gesi oldugunu ileri siirdii.
mitolojik agiklamalarla ussal yorumlar arasinda bir koprii kur-
du.
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Themistokles (10.524-460): Atinal devlet adami ve dems
strateji uzmani. Salamis deniz savagini (10.480) kazanarak Yu
nanistan’in Pers egemenligine girmesini dnlemisti. Bir siirii ent-
rikalar sonucu siirgiine gonderildi. Daha sonra kagarak Perslere
sigind1 ve onlarin egemenligindeki kentlerde valilik yapt.

Thraklar: Trakya bolgesinin yerli halki. Kokenleri hakkinda
¢esitli goriisler vardir. Herodot, Thraklarin Hintlilerden sonra en
biiyiik halk toplulugu oldugunu belirtir.

Tertullien (Tertullianus)(155-220): Romali Tanribilimci.
Tin’in havaya benzer bir nesnel varlik oldugunu ileri siirmiistiir.

Thomas, Dylan (1914-1953): Ingiliz sair ve dykiicii. Ingiliz
lirik siir akiminin son ve gii¢lii temsilcilerindendir.

Tinin Fenomenolojisi: Hegel’in iinlii yapiti. Hegel bu
yapitinda, bilgi askiyla felsefenin 6zdesligi yerine, felsefeyle
“somut olarak gercek bilgi”’nin 6zdesligini ortaya koyar. Olus ve
degisimin ussalligin1 kosulu oldugunu ileri siirer.

Trappe Tarikati: Fransa’daki La Trappe Manastiri’nin eski
yoneticisi Armande de Rance tarafindan kuruldu (1622). Bas-
langigta Cistercium gelenegini siirdiiren tarikat konugmamaya
ve siki diizene onem verirse de ilk Trappistlerin kati uy-
gulamalar: birakilmigtir.

v/

Upanisad: Vahiyle ulagti1 kabul edilen ve veda doneminin
sonunda ortaya ¢iktiklar: i¢in Vedanta diye adlandirilan kutsal
Hindu metinleri.
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v/

Vedanta: Brahmanizmin alt1 biiyiik mezhebinden biri. Brah-
mazim, Hindistan’in sosyal, ekonomik ve politik yapisim belir-
leyen dindir. Ayird edici niteligi rahipler simifinin mutlak
egemenligidir.

z/

Zeus: Yunan mitolojisinde Tanrilar Tanrisi. Sozciik olarak,
Hint Avrupa dillerinin “g6giin parlakligi” anlamina gelen “div”
kokiinden gelmektedir.

Zohar: Yahudilerin evren goriisiinii iceren Kabala’y1 olusg-
turan iki kitaptan biri. Is1gin Kitabi anlamina gelen “Sefer Haz-
zohar” adiyla bilinir. Kabala’yr meydana getiren oteki kitap
“Yaratmanin Kitab1” demek olan “Sefer Jesirah™tir.
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