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Önsöz

Birkaç yıl önce, insanların gündelik yaşamlarını sürdürmeleri için 
ihtiyaç duydukları beceriler hakkında bir üçleme yazmaya karar 

verdim. B ütün hayatımı teorilere harcadım ama artık teorilerden, bu 
pratikten bağımsız çalışan uğraşlardan usandım. D ünya boğazına ka­
dar fiziksel şeylere batmış durumda; fakat bence içine battığımız bu 
maddiyatta, nesneleri ve makineleri nasıl doğru düzgün kullanaca­
ğımızı bilmiyoruz. Bu sebeple, sıradan şeylere kafa yormak istedim. 
Elbette bu yeni bir uğraş değil, birçok filozof gündelik deneyim ile 
ilgili beceriler üzerine birçok şey yazdı; fakat benim  açımdan, bu geç 
yaşımda, yeni bir konu olduğunu söyleyebiliriz.
İşe, eşyaları güzelce yapabilme becerisi olan zanaatkârlık ile başladım. 
The Craftsman*, akim ve ellerin birbiriyle nasıl iletişime geçtiğini ve

* Richard, Sennett, Zanaatkar, Çev. M elih Pekdemir, Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 2009.
(ç.n.)
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dahası insanların gelişimine olanak sağlayan, ister el becerisi gerek­
tiren işlerde, ister zihinsel etkinlikte kullanılan teknikleri anlatır. Bu 
kitapta, kendi iyiliği için bir işi güzelce yapma arzusunun, çoğu in­
sana özgü bir potansiyel olduğunu, ama bir beceri haline gelmiş bu 
potansiyellerin m odem  toplumda hak ettiği değeri bulamadığım ileri 
sürdüm; içimizdeki zanaatkarın özgür bırakılmaya ihtiyacı var.

Bu çalışmayı kaleme alırken, pratik aşamada defalarca hep aynı 
toplumsal değer çıktı karşıma: İşbirliği, işbirliği, işlerin yürümesinde 
kullanılan düzeneğin sorunsuz çalışmasını sağlar. Bu şekilde, bireysel 
olarak yapamadıklarımızı başkalarıyla işbirliği yaparak tamamlayabi­
liriz. işbirliği, genlerimizde vardır; fakat bu beraberliği rutin  davra­
nışlarımızla iç içe göremeyebiliriz, geliştirilmesi ve derinleştirilmesi 
gerekir. Bu durum , özellikle, bize benzem eyen insanlarla yapılan bir 
işbirliği söz konusuysa geçerlidir; işbirliği onlarla birlikte zahmetli bir 
çaba haline gelir.

Beraber de odak noktam, karşılıklı konuşmalardaki dinleme ye­
teneği olduğu kadar, diğerlerine yanıt verme yeteneği ve işyerinde 
ya da topluluk içinde bu yeteneğin pratik olarak uygulanmasıdır. İyi 
dinlemenin ve diğerleriyle uyum lu bir şekilde çalışabilmenin kesin­
likle etik bir tarafı vardır; fakat işbirliğini etik bir artı olarak düşün­
mek, anlayışımızı kısıtlar. Nasıl ki zanaatkâr-bilim insanı, enerjisini 
m üm kün olan en iyi atom  bombasının yapımına adayabilirse, aynı 
şekilde insanlar hırsızlık söz konusu olduğunda da etkin bir işbirli­
ği yapabilir. Ayrıca genellikle, kendi kendimize yetemediğimiz için 
işbirliği yapıyor olsak da çoğu toplumsal ilişkide diğerlerinden ne is­
tediğimizi ya da onların bizden ne istemesi gerektiğini tam olarak 
bilemeyiz.

Bu bağlamda, işbirliğini bir zanaat olarak araştırdım. Bu zanaat, 
birlikte hareket edebilmek için anlama ve yanıt verme becerisini ge­
rektirir. Fakat bu, güçlükler ve anlaşmazlıklarla dolu ve sıklıkla da 
yıkıcı sonuçlar doğuran çetrefilli bir süreçtir.

Projem in son etabı ise şu an önüm de uzanmakta; şehir planlaması 
üzerine bir kitap. Bugünlerde şehir planlamaları oldukça sorunlu; şe­
hir tasarımı tehlike içinde olan bir zanaat. Fiziksel olarak çok fazla şe­
hir tek tip ve kalıplaşmış bir biçimde tasarlanmakta; toplumsal yönden 
m odern inşaat formları çoğunlukla kişisel ve ortak deneyim in sadece
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belli belirsiz bir etkisini taşıyor. Ve maalesef bunlar aşina olduğumuz 
şikâyetler. Ö nceki ciltlerdeki çalışmalarımı, bu şikâyetleri incelemek 
için kullanmaya çalışacağım. U m uyorum , maddi zanaatkârlık ve top­
lumsal işbirliğini anlamlandırmak, şehir planlamasının nasıl geliştire­
bileceğiyle ilgili yeni fikirler üretebilir.

Som ut pratikler aracılığıyla yaşamını ve kendi kendini kuran ka­
dim  insan düşüncesinden yola çıkarak, bu üç kitaba “homo faber* p ro­
jesi” adım verdim. Çalışma, insanların kişisel çabalarım, toplumsal 
ilişkilerini ve fiziksel çevreyi nasıl şekillendirdikleri ile ilgili. Beceri ve 
yeterlilik üzerinde özellikle duruyorum; çünkü bana göre, m odern 
toplum, insanları gündelik yaşamları doğrultusunda becerilerinden 
uzaklaştırıyor. Atalarımızdan çok daha fazla makineye sahip olsak da 
onları nasıl daha iyi kullanabileceğimize dair pek bir fikrimiz yok. 
M odern iletişim teknikleri sayesinde insanlar arası iletişim olanakları­
mız daha geniş olsa da, yine aynı şekilde, nasıl daha iyi iletişim kura­
bileceğimize dair de pek bir fikrimiz yok. Pratik beceri, kurtuluştan 
ziyade bir araçtır; fakat yokluğu söz konusu olduğunda Anlamı ve 
Değeri çok soyut kalır.

Homo faber projesinin etik merkezi, ne ölçüde kendi kendimizin 
efendisi haline gelebiliriz sorusuna odaklanır. Toplumsal ve kişisel 
yaşamımızda arzularımızın ve irademizin sınırları ya da ihtiyaçlarımız, 
her zaman diğer insanların ihtiyaçlarıyla bağdaşmaz. Bu deneyim, 
bize kanaat etmeyi öğretmeli ve böylelikle elimizdekini, tanıdığımız 
ve onurlandırdığımız etik bir yaşamı desteklemelidir. Yine de kim ­
se iradesiz, pasif bir varlık olarak yaşamını sürdüremez; en azından 
yaşadığımız şekliyle yaşamımızı kurmaya çabalamalıyız. Bir düşünür 
olarak bu çalışmalar boyunca, beceri ve yeterliliğin dirençle ve inatçı 
farklılıklarla karşılaştığı, deneyimin endişe verici ve muğlâk alanıyla 
ilgilendim.

U ç cilt de bir bütün oluşturma amacı taşısa da aslında her biri 
kendi başına ayakta durması için kaleme alındı. Haklı olarak, “N eden 
önemli?, N eden ilgi çekici?” sorusunu sorabilecek zekâ düzeyindeki 
genel okura hitaben yazıldı. Bu okur için hiçbir değeri olmayan, kan­
lı bir spor haline gelmiş akademik tartışmaları kitabın sayfalarından 
ayıklayıp, bu bilimsel kavgaları dipnotlara attım.

* Lat. H om o faber: Araç yapan insan, (y.lı.n.)
. 9 ,



Birazdan okuyacağınız teşekkür bölüm ü, bir telefon rehberini 
andırabilir. Öncelikli listemde ilk ve en önemli teşekkür, hayat arka­
daşım Saskia Sassen’a. Ç ok edebi olmamam konusunda beni zorladı; 
bazı çalışmaları ne zaman sıkıldığını görmek adına onun üzerinde 
test ettim. H er ikisi de beni daha edebi olmam konusunda zorlayan, 
Ingiltere’deki editörüm  Stuart ProfFıtt’e ve Almanya’daki editörüm  
Elizabeth R u g e ’a teşekkür etmek istiyorum. Onlar, kayıp bir zanaata 
biçim  veren editörler. İkisi de işlerin yürümesini sağlayan arkadaş­
larım; asistanlarım Hillary Angelo ve D om  Bagnato’ya somut ola­
rak teşekkür borçluyum. Ve aynı şekilde bu kitabı yayıma hazırlayan 
Elizabeth Stratford’a. İki eski dostum, düşünsel hatalarımın tutkulu 
eleştirmeni Craig C alhoun ve onu sakin sakin telkin eden Bruno 
Latour’a fikri b ir teşekkür borçluyum . Son olarak, yazıları teoloji, fel­
sefe ve sanat alanlarını içeren yeni bir arkadaşa teşekkür etmek istiyo­
rum, Başpiskopos R ow an  Williams. O nun  dini benim  dinim  olmasa 
da kitapların ne için olduğuyla ilgili anlayışı bana ilham vermiştir.

Beraber
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Giriş

İŞ B İR L İK Ç İ D Ü Ş Ü N C E  Y A PISI

Londra’da bir okulun oyun bahçesinde, torunum un yakın bir ar­
kadaşı bir keresinde okulun hoparlör düzeninden Lilly Allen’dan 

bir şarkı patlatmış. Fuck you, fuck you, very much, cos we hate what you 
do and we hate your whole crew!* sözleri eşliğinde müzikle birlikte kalça­
larını sallayan 6 yaşında bir kız çocuğu. O kul yöneticileri, bu “izinsiz 
kullanımdan” dolayı dehşete kapılmış. Kabul etmeliyim ki içimdeki 
asi çocuk, çocukların hoparlör düzenini gaspına hayran kaldı. Bu­
nunla beraber ben de dehşete kapıldım. Gençlerin, şarkı sözlerinde 
neyle dalga geçildiğine dair en ufak bir fikirleri bile yoktu; “ siktir git, 
siktir g it” onlara dosdoğru bir bize-karşı-siz beyanı gibi gelmişti.1 Ve

* İng. Siktir git, siktir git, çünkü nefret ediyoruz yaptıklarından ve nefret ediyoruz tüm 
ekibinden, (ç.n.)

l—15_I
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bu his, okulun bulunduğu yerde, Londra’nın iç kısımlarında hayli 
tehlikelidir; zira şehrin bu kısmında değişik din, ırk ve sınıfların bir 
arada bulunması zaten bize-karşı-onlar durum u açısından çatışmanın 
yolunu açar. N itekim  Londra'nın bu kısmı sürekli şiddeti alevlendi­
rir.

Amerika’da ne zaman mazoşist bir ruh halinde olsam, N azi-fe- 
ministlere, liberallere, laik hümanistlere, evli eşcinsellere ve tabii ki 
sosyalistlere "siktir git, siktir git” diyen sağ-kanat radyosunu* din­
lerim. Bugün Amerika aşırı derecede kabile toplum u haline gelmiş 
durumda; insanlar farklı olanlarla iyi geçinme konusunda muhaliftir. 
Fakat Avrupalıların Amerika’dan kalır yanı yoktur: Milliyetçilik for­
m undaki kabilecilik, yirminci yüzyılın ilk yarısı boyunca Avrupa’yı 
yok etmiştir. Yarım yüzyıl sonra bugün, bir zamanlar oldukça mese­
leye dahil olan Hollanda, Amerikan radyolarının kendilerine has bir 
çeşidine sahiptir. Bu radyolarda “M üslüm an” kelimesinin önemsiz 
bir bahsi bile W agnerci bir saldırının şikâyetlerini tetiklemektedir.

Kabilecilik, benzer olanlarla yapılan dayanışmayı, farklı olanlara 
karşı saldırganlıkla birbirine kenetler. B ütün sosyal hayvanlar kabi­
le biçiminde yaşadıklarından bu doğal bir dürtüdür; gruplar halinde 
avlanılır, topraklar savunmaya elverişli hale getirilir. Bunlar, kabile­
cilik her ne kadar insan toplum lannda nihayetinde yıkıcı olabilse de 
kabile yaşamının devam ettirilebilmesi için zorunludur. Bizim gibi 
karışık toplumlar, sınırlar boyunca akan işçilere dayanır. Bunlar de­
ğişik etnisiteler, ırklar ve dinler içerir; değişik cinsel ve aile yaşamları 
meydana getirirler. T üm  bu karışıklığı tek bir kültürel kalıp içine 
sokmaya zorlamak politik olarak baskıcı olurken, aynı zamanda kendi 
hakkımızda da yalan söylemek olurdu. “Kendilik” , nadiren düzgün 
bir şekilde bir arada duran duyguların, ilişkilerin ve davranışların bir 
birleşimidir; kabile birliği için herhangi bir çağrı, bu kişisel karmaşık­
lığı azaltacaktır.

Aristoteles belki de baskıcı birlik üzerine endişelenen ilk Batılı 
filozoftu. Şehri bir synoikismös**, farklı aile kabilelerinden bir araya

* Yazar, burada radyo için, güncel konularla ilgili tartışmalar yayınlayan bir radyo formatı 
olan, talk radio’dan bahseder. Dilimizde bunun için ayrı bir kullanım olmadığından radyo 
olarak çevrilmiştir, (ç.n.)
** Antik Yunanca’da syn beraber, oikos: ikamet edilen yer — ev: birlikte ikamet edilen yer. 
(ç.n.)
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gelen insanlar olarak düşündü (her oikos un kendine ait bir geçmişi, 
bir bağlılığı, bir mülkiyeti ve aile tanrıları vardır). Ticaret ve savaş 
süresince karşılıklı destek amacıyla, “Şehir farklı cinslerde insanlar­
dan oluşturulur, birbirine benzeyen insanlar bir şehri var edemez.”2 
Böylece şehir, insanları, farklı bağlılıkları olan insanlar hakkında dü­
şünmeye ve onlarla ilgilenmeye m ecbur bırakmış olur. Açıktır ki 
karşılıklı saldırganlık bir şehri bir arada tutamaz; ama Aristoteles bu 
öğretiyi daha da incelikli hale getirir. Kavimcilik, der, bilmediği hal­
de, diğer insanların neye benzediğini bildiğini düşünmekle ilgilidir; 
diğerlerinin dolaysız tecrübelerinden yoksun olmak, insanı son çare 
olarak korku dolu fantezilere başvurdurtur. G ünüm üze uyarlanırsa, 
bu düşünce stereotip düşüncesidir.

İlk elden tecrübeler bu stereotip düşüncesini zayıflatır mı? Bu, 
ikinci D ünya Savaşı boyunca siyahlara karşı savaşan beyazların, savaş- 
mayanlara göre ırkçı önyargılara daha az sahip olduklarını gözlemle­
yen sosyolog Samuel Stouffer’ın iddia ettiği şeydi.3 Siyaset bilimcisi 
R obert Putnam, StoufFer ve Aristoteles’in bu düşüncelerini tamamen 
farklı bir şekilde ele aldı. Putnam  aslında, çeşitliliğin ilk elden tec­
rübesinin insanları komşularından geri çekilmeye yönelttiğini iddia 
ederken; diğer taraftan türdeş yerli topluluklarda yaşayan insanların 
daha geniş bir dünyada, diğerlerine daha dostça yöneldiklerini ve on­
lar hakkında daha meraklı göründüklerini söylüyordu.4 Bu önerm e­
leri temel alan dev çalışmasında, m evcut davranışlardansa tavırların 
profilini çizmiştir. Gündelik yaşamda, insanlar bu gibi tavırlarını ta­
m amen bir kenara koymak zorunda kalabilmektedir. Korktuğumuz, 
hoşlanmadığımız ya da tamamen anlamadığımız insanlarla sıklıkla 
karşılaşmak zorunda kalırız. Putnam ’m  düşüncesi, bu zorluklarla kar­
şılaşan insanların başlarda geri çekilmeye ya da ifade ettiği biçimde 
“kış uykusuna yatmaya” yöneldikleridir.

Ofisimin güvenli duvarları arasında dünyanın gidişatı ve torunu­
m un “siktir git”lerinden duyduğum  endişeyle, kabilecilik ile ilgili ne 
yapılabilir diye merak ettim. Ç ok geniş çapta farklı varlıklarla bir­
likte yaşama problemine, tek ya da bütüncül bir çözüm olmayabilir. 
Geçmiş yaşın garip etkilerinden biri “ne yazık ...” gözleminden artık 
mutsuz olmak olsa da bu çabayı terk etmek bırakılacak bir miras gibi 
görünmüyor.
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İşbirliği, kuru kuru, katılımcıların karşılaşmadan yararlandığı bir 
değişim* olarak tanımlanabilir. Bu davranış, birbirini temizleyen şem­
panzelerde, kum dan kale yapan çocuklarda ya da yaklaşan bir sele 
karşı kum  torbalarını yerleştiren kadın ve adamda anında tanınabilir. 
Anında tanımr; çünkü karşılıklı destek bütün sosyal hayvanların gen­
lerinde vardır, tek başlarına yapamadıklarını başarabilmek için işbir­
liği yaparlar.

işbirlikçi alışverişlerin birçok biçimi vardır, işbirliği, rekabet ile 
bir araya gelebilir, tıpkı çocukların sonrasında birbiriyle yarışabile­
cekleri bir oyunun temel kurallarım belirlerken beraber çalışmaları 
gibi. Yetişkinlerin yaşamında işbirliği ve rekabetin aynı şekilde bir 
araya gelişi, pazar ekonomilerinde, seçim siyasetlerinde ve diplomatik 
görüşmelerde ortaya çıkar, işbirliği, kutsal ve dünyevi rimellerin her 
ikisinde de bağımsız bir değer haline gelmiştir: Komünyona ya da Se­
der** ayinlerine bakacak olursak, ikisinin de teolojiyi canlandırdığım 
görürüz; nezaket kuralları, “lütfen” ya da “ teşekkür ederim ” gibi çok 
küçük olanlar dahi, karşılıklı saygının soyut kavramlarını uygulama­
ya koyar. İşbirliği resmi olduğu kadar gayri resmi de olabilir; sokak 
köşelerinde takılan ya da bir barda birlikte içen insanlar bilinçli bir 
şekilde “işbirliği yapıyorum ” diye düşünmeksizin dedikodu yapar ve 
sohbetin akışım korur. Bu eylem, her iki tarafa da haz verir.

İnsan kabileciliğinin açıklığa kavuşturduğu gibi, işbirlikçi değiş 
tokuşlar diğerleri için yıkıcı sonuçlar üretebilir. Bankacılar bu tarz 
bir işbirliğini, içeriden bilgi ticareti ve arkadaş kayırma şeklinde de­
neyimler. Onlarınki yasal bir hırsızlıktır; fakat öte yandan suç çeteleri 
de aynı toplumsal ilke üzerinden işler. Bankacıların ve banka hırsızla­
rının ikisi de işbirliğinin kara meleği olan gizli bir anlaşmaya dahildir. 
Bu gizli anlaşmalar, on sekizinci yüzyılda Bernard M andeville’in  Fab­
le o f the JBees’ini [Arı Masalı] m ükem m el bir örnek olarak akla getirir. 
Hiciv ustası D oktor Mandeville, bazı kamu mallarının, şayet insanlar 
dini, siyasi ya da herhangi bir görüşten “mağdur olmadıysa” , m üşte­
rek kötülükten geldiğine inanır.5

Bu kitapta, böyle bir sinizme başvurmaksızın, bize-karşı-siz biçi­
mindeki yıkıcı işbirlikleri ya da ihtilafa düşen işbirlikleri hakkında ne
* Yazarın exchange olarak kullandığı terimi dilimizdeki anlam bütünlüğünü gözeterek me­
tin içerisinde; değişim, karşılıklı değişim, alışveriş ve değiş tokuş olarak kullandık, (ç.n.)
** Yahudilerin passover (hamursuz) bayramının başını belirleyen ritüel. (ç.n.)
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yapılabilir noktasına odaklanmak istiyorum. İyi olan seçenek, işbirli­
ğinin çaba gerektiren ve zorlu türüdür; bu tür, ayrı ya da çatışan çı­
karları olan, birbirlerinden hoşlanmayan, eşit olmayan ya da birbirini 
anlamayan insanları bir araya getirmeye çalışır. Bu tür iletişimde ya­
pılması gereken, diğerlerine onların koşullarına göre yanıt vermektir. 
Bu aslında, bütün çatışma yönetim lerinin görevidir.

Filozof-siyasetçi Michael Ignatieff, böyle bir yanıt verebilirliğin 
etik bir düzenleme, bireylerin ruhsal durum una ilişkin olduğuna ina­
nır; benim  görüşüm ise pratik eylemden ortaya çıktığı yönündedir.6 
Etkili bir çatışma yönetim inin sonuçlarından biri, savaşta ya da siyasi 
çatışmalarda olduğu gibi, böyle bir işbirliğinin, dönem in felaketle­
ri ve çalkantıları karşısında toplumsal grupları ayakta tutmasıdır. Bu 
çeşit bir işbirliğini uygulamak, daha çok, bireylere ve gruplara kendi 
eylemlerinin sonuçlarını idrak etmelerinde yardım edebilir. C öm ert 
davranıp, bankacıyı hem en başarısız bir insan evladı olarak görmeye­
lim. O  da kendi davranışına etik bir ölçüt bulabilmek için, kendine 
pek benzem eyen insanlar, küçük girişimciler, mortgage mağdurlan 
ya da hayat mücadelesindeki müşterileri üzerindeki eylemlerinin et­
kilerini hesaba katma ihtiyacı duyacaktır. Ki bu daha büyük ölçüde, 
işbirliğinin bu zahmetli çeşidinden kendimize dönük bir anlayış ka­
zanabiliriz demektir.

Zahmetli işbirliğinin en önemli unsuru, onun beceri gerektiriyor 
oluşudur. Aristoteles beceriyi tecime olarak tanımlar: Bir şeyin olma­
sını sağlayan ya da onu daha iyi yapan şey. M üslüman filozof İbn-i 
H aldun, becerinin, zanaatkarın özel uzmanlık alanı olduğuna inanır­
dı. Belki siz de benim  gibi, insanların kokteyl sohbetlerinde başarılı 
olmalarını ya da ihtiyacınız olmayan şeyleri size satmada becerikli 
olmalarını tavsiye eden “sosyal beceri” kullanımından hoşlanmıyor- 
sunuzdur. Ama daha ciddi bir sosyal beceri türünden bahsedebilmek 
m üm kün; her çeşit iyi dinlemek, anlayışlı davranmak, anlaşma nok­
taları bulmak ve anlaşmazlıkları yönetm ek ya da inatçı bir tartışmada 
gerilimden kaçınmak gibi beceriler. B ütün bu etkinliklerin teknik 
adı “diyalojik becerilerdir.” Bu kavramı açıklamadan önce, bu tür 
vasıflı işbirliklerinin neden daha çok gündelik davranışın uygulamalı 
alanmdansa, olması gerekenin ideal alanına aitmiş gibi gözüktüğünü 
sorgulamamız gerekir.
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V A S IF S IZ L A Ş T IR M A

Kabilecilik eleştirileri, aksi yönde bir suçlamayı da içerir; sanki ka- 
bileci, eleştirmenin kendi kozm opolit standartlarına uygun yaşamakta 
başarısızlığa uğramıştır. Dahası, bu değişiklik gösteren standartlarla, 
işbirliğinin çok nadir sıkı çalışma içerdiğini düşünmek kolaydır. Buna 
rağmen m odern toplum, kendine özgü yollardan işbirliğini zayıflat­
mış durumdadır. Bu zayıflıkların en doğrudan olanı eşitsizliğe iliş­
kindir.

Geniş çapta kullanılan istatistiksel bir aracın, Gini katsayısının 
ölçümlerine göre, eşitsizlik, gelişen ve gelişmiş toplumlarda, son 
nesilde çarpıcı biçimde artmış durumdadır. Ç in ’de kalkınma, Gini 
katsayısının fırlamasına sebep olmuştur, şehirlilerin varlıkları köylü- 
lerinkinden çok daha fazla gelişmiştir. Amerika’da da azalan varlıklar 
iç eşitsizliği arttırmıştır; en zengin yüzde birin sermayesi ve bu küçük 
dilim dahilinde en zengin yüzde 0.1’in sermayesi, aniden aşırı olarak 
artmışken, yüksek beceri gerektiren imalat işlerinin kaybı kitledeki 
sermayeyi azaltmıştır. Gündelik tecrübelerde ekonom ik eşitsizlikler, 
sosyal mesafelere dönüşmektedir. Elit, toplum dan uzaklaşır; kamyon 
şoförü ve bankacının beklentileri ve mücadeleleri çok küçük bir or­
tak temel paylaşır. Bu türden mesafeler sıradan insanları haklı olarak 
kızdırır. Bu noktada, bize-karşı-onlar düşüncesi ve davranışı rasyonel 
bir sonuçtur.

M odern işgücündeki değişimler, farklı olanla işbirliği yapına ka­
pasitesini ve isteğini bir başka yolla daha zayıflatır. Temelde, her 
m odern örgütlenm e işbirliği lehinedir; fakat pratikte, m odern örgüt­
lenmelerin yapısı bunu engeller. Ö rneğin, idari görüşmelerde onay­
lanmış bir gerçek olan “silo* etkisi” ; bireylerin ve bölüm lerin değişik 
birimlerde yalıtılması, çok az paylaşan ve aslında diğerleri için değerli 
bilgileri saklayan insanlar ve grupların yaratılmasıdır. İnsanların bera­
ber çalıştığı zaman içindeki değişimler, bu yalnızlaşmayı arttırır.

M odern işgücü karakter olarak giderek kısa dönemli bir hal al­
mıştır. Tek bir kurum  içerisinde kısa dönem  ya da geçici yan zaman­
lı işler, uzun dönem  kariyerleri yerine geçmiştir. B ir tahmine göre, 
işgücüne 2000’de giren genç bir insan, çalışma hayatı boyunca on

* Silo:Tahıl vb ürünlerin korunduğu, saklandığı veya depolandığı, genellikle silindir biçi­
mindeki ambar, (ç.n.)
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iki ya da on beş kere işveren değiştirecektir.7 Ö rgütler dahilindeki 
toplumsal ilişkiler de aynı şekilde kısa sürelidir. İdari uygulama, ta­
kım  çalışanlarının dokuz on aydan daha fazla bir arada tutulmamasım 
önerir ki çalışanlar “içe doğru büyüm üş” olmasın, yani kişisel olarak 
birbirlerine bağlanmasınlar. Yüzeysel toplumsal ilişkiler de kısa vadeli 
zamanın ürünlerinden biridir; insanlar bir kurum da uzun kalmayınca 
kurumla ilgili bilgisi de ona olan bağlılığı da zayıflar. Yüzeysel iliş­
kiler ve kısa dönemli kurumsal bağlar, birlikte silo etkisini güçlendi­
rir; insanlar kendilerini saklar, özellikle kurum  içerisinde farklı işlerle 
uğraşanlardan uzak durur ve o anki işleri ile ilgili olmayan sorunlara 
karışmazlar.

Maddi ve kurumsal sebeplere ek olarak, bugün kültürel güçler de 
zahmetli işbirliği uygulamasına karşı çalışır. M odern toplum  yeni bir 
karakter tipi üretmektedir. Bu, siyasal, ırksal, dini, etnik ya da erotik 
karakterler olarak farklılıkların sebep olduğu kaygılan gidermeye me-, 
yilli bir insan tipidir. Kişinin amacı; etkileşimden kaçınmak, büyük 
farklılıklardan m üm kün olabildiğince az etkilenmektir. Putnam ’ın 
bahsettiği geri çekilme, bu kışkırtmaları azaltmanın bir yoludur. Ö te 
yandan, yaşamı homojenleştirmek de bir yoldur. Kültürel hom ojen­
leştirme m odern mimaride, giyimde, fast food’da, popüler müzikte, 
otellerde... sonsuz küreselleşmiş bir listede görünür durum dadır.8 
“Herkes aslında aynıdır.” dünya görüşü olarak bir tarafsızlık arayışını 
ifade eder. Farklılığı etkisiz hale getirme, onu evcilleştirme arzusu, 
küresel tüketici kültürünün ekonomisiyle kesişen, farklılıkla ilgili bir 
kaygıdan doğmaktadır (daha sonra göstermeye çalışacağım). İnatla, 
Ö teki kalanlarla işbirliği yapma dürtüsünü zayıflatmanın bir sonucu 
da budur.

M odern zamanların, bu gibi maddi, kurumsal ve kültürel sebep­
lerle işbirliğinin bu zahmetli çeşidinin zorluklarına göğüs gerebilmek 
için gerekli donanımı yoktur. B u eksikliği, ilk başlarda garip gelecek 
bir yoldan ifade edeceğim: M odem  toplum, insanları işbirliği yap­
ma konusunda “vasıfsızlaştırır.” “Vasıfsızlaştırma” terimi, karmaşık 
makinelerin vasıflı zanaatkâr-emeğin yerine konulduğu gibi, insanın 
makinelerle olan ikamesinden gelir. Örneğin, on dokuzuncu yüzyıl­
da bu ikame çelik yapımında gerçekleşmiş, zanaatkarlara yerine getir­
meleri için daha basit, daha acımasız görevler bırakılmıştı. Bugünün
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amacı hem  eşyaları yapan hem  de hizmet sağlayan pahalı insan emeği 
yerine ikamet edebilecek robot teknolojisine ulaşmaktır. Vasıfsızlaş- 
tırma toplumsal alanda da eşit ölçülerde gerçekleşir; insanlar maddi 
eşitsizlikle tecrit edilirken, vasıflarını zorlu farklılıklarla uğraşmak için 
kaybeder. Kısa vadeli işler, toplumsal sözleşmeleri daha yüzeysel hale 
getirir ve ötekiyle ilgili endişeleri harekete geçirir. Bu şekilde, karma­
şık bir toplum  çalışması için gereken işbirliği vasıflarını kaybederiz.

iddiam, şeylerin tartışmasız daha iyi göründüğü sihirli bir geçmişe 
duyulan özlemi dile getirm ek değildir. Bilakis, karmaşık yollardan 
işbirliği yapma kapasitesi, insan gelişiminin en erken aşamalarına kök 
salmıştır ve bu kapasite, yetişkin yaşamında ortadan kalkmaz. Fakat 
bu gelişmeye yönelik kaynaklar, m odern toplum  tarafından tüketil­
me riski taşır.

Ç O C U K L U K  D Ö N E M İN D E  İŞ B İR L İĞ İ

Çocuk psikoloğu Alison Gopnik, insanın çok değişken bir oluş 
evresinde yaşadığını gözlemler; insan gelişiminin erken dönem lerin­
de, algıda ve hissetmede şaşırılacak derecede hızlı değişimler meydana 
gelir ve bunlar işbirliği kapasitemizi şekillendirir.'' Bizimle ilgilenen 
yetişkinlere bağlanmanın ve onlarla iletişim kurabilmenin çocukluk 
dönem ine ait deneyimi hepimiz için m evcuttur. Bebek olarak yaşa­
mımıza devam edebilmemiz için onlarla beraber nasıl çalışacağımızı 
öğrenm ek zorundayızdır. İşbirliğiyle ilgili bu çocukluk tecrübeleri 
prova gibidir, çocuklar ebeveynleri ve akranlarıyla geçinebilmek için 
çeşitli imkânları dener. Genetik biçimlendirme bize bir model sağlar; 
ama insan (bütün genç memeli hayvanlar gibi) bundan bağımsız ola­
rak kendi davranışlarım araştırır, deneyler ve geliştirir.

işbirliği, bebeklik dönem inin dördüncü ve beşinci ayında bilinçli 
bir etkinlik haline gelir. Bunlar bebeklerin emzirmede anneleriyle 
beraber çalıştığı aylardır; bebek nasıl davranması gerektiği ile ilgili 
sözlü ipuçlarına, kelimeleri anlamasa da yanıt vermeye başlar. Ö rne­
ğin, belli ses tonlarına belli bir pozisyona girerek yanıt verir. Sözlü 
ipuçlarının sayesinde, öngörm ek bebeğin davranış repertuarına girer, 
ikinci yılda bebekler, diğerlerinin hareketlerini öngörerek, onlara 
benzer yoldan yanıt verebilir hale gelir. Şu an biz biliyoruz ki ön­
görme ve yanıt verme dürtüsü gibi ipucu içeren davranışlar, beynin
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önceden etkin olmayan sinirsel yolları harekete geçirmesine yardım 
eder; böylece işbirliği bebeğin zihinsel gelişimini olanaklı kılar.10

M emeli olmayan sosyal hayvanların verdikleri ipuçları, hemen 
okunabilir olmaları açısından sabittir. Anlar diğerleri ile “dans etti­
ği” zaman belirli işaretler gönderir. Ö rneğin, polen 400 metre kuzey 
batıda bulunsa da diğer arılar bu ipuçlarının nasıl okunacağını hemen 
anlar. Ç ocuğun tecrübesinde ise ipucu vermek anlardaki durumdan 
giderek farklılaşır. İnsan çocuğu anında okunabilir ve anlaşılabilir ol­
maktansa, yetişkinler için de kafa karıştırıcı olan el hareketlerini, yüz 
ifadelerini yapmaya çalışır, bir şeyleri tutmayı ya da onlara dokunm a­
yı dener.

Psikolog Jerom e Bruner, bilişsel gelişimin işaretleri olarak bu 
gibi karışık mesajların önem ini vurgulamıştır. Ç ocuk giderek kendi 
koşullannda, ağlarken olduğu gibi, bir anlam amaçlar. İki aylık bir 
bebek basitçe acısını bildiriyordur. Zamanla ağlama çok çeşitli form­
lar alır; çünkü çocuk ebeveynlerin yorumlamakta daha çok güçlük 
çektikleri, daha karmaşık bir şeyler söylemek istiyordur. Bu mesafe 
ikinci yılda oluşur ve “karşılıklı” sözcüğünün anlamını değiştirir. Ç o­
cuk ve yetişkin, verme ve alma üzerinden bağlanmaya devam eder; 
fakat ipucu süreci daha karmaşık hale geldiğinden tam olarak neyi 
değiş tokuş ettiklerinden de em in değildirler. Gönderilen ve alınan 
arasındaki mesafe, B runer’e göre, çocuk ve ebeveyn arasındaki bağ­
da “yeni bir dönem ” oluşturur.11 Ama bu yeni dönem  bir felaket 
değildir. Çocukların ve ebeveynlerin her ikisi de bu dönem e uyum 
sağlamayı öğrenir, aslında bu şekilde uyarılarak birbirlerine çok daha 
fazla özen gösterirler. Bu noktada, iletişim kopmaktansa artık daha 
kannaşık hale gelmiştir.

Ebeveynler için hâlâ, Benjamin Spock’un “iki yaş sendrom u” 
adını verdiği dönem e girerken bebeklerinin C ennet Bahçesini terk 
etmelerini hayal etmek kolaydır.12 Bu dönem deki aşırı derecede si­
nir için yapılan yaygın açıklama, çocuğun fiziksel olarak annesinden 
ayrıldığında huysuzlaştığı yönündedir, ilk defa çocuk psikoloğu D. 
W. W innicott ve Jonn  Bowlby bu durum  için daha aynntılı bir tab­
lo çizmiştir. Yaygın ebeveyn gözlemine dayandırdığı çalışmalann- 
da W innicott, çocuğun, annesinin memesinin kendi vücudunun bir 
parçası olmadığını, emzirme esnasında annesiyle beraber çalışırken



Beraber

fark ettiğini söyler. W innicott, çocuğa memeye dokunması, onu ya­
laması ve emmesi konusunda daha fazla özgürlük verilmesinin, çocu­
ğun m em enin onun dışında olduğunu, ayrı bir şey, sadece anneye ait 
bir şey olduğunu fark etmesini sağladığını göstermiştir. Bowlby ise, 
ikinci yıldan sonra çocuk oyunundaki dokunm a özgürlüğüyle ilgili 
aynı gözlemi yapmıştır. Oyuncaklarla daha özgürce etkileşime geçen 
çocuklar, fiziksel şeylerin kendilerine ait bir varlıklarının oldukları­
nın daha çabuk farkında olur.13 Ayrılığın bu fiziksel farkmdalığı, aynı 
zamanda diğer çocuklarla kurduğu iletişimde, onları özgürce yum ­
ruklarken, tekmelerken ya da yalarken de ortaya çıkar. D iğer çocuk­
lar, ayrı varlıklar olduklarından, beklenildiği gibi yanıt vermez ve bu 
çocuk için bir keşiftir.

Böylece, yeni yürümeye başlayan çocuğun hayatına karmaşıklık 
ve farklılık tecrübeleri erkenden girmiş olur. R obert Putnam ’ın fik­
rine başvuracak olursak, sonuç olarak, çocuklar birbirlerinden ayrılıp 
çok zor “kış uykusuna yatar.” Birbirinden ayrılmış ve amaçları bakı­
mından birbiriyle çatışan şeyler söz konusuysa, bunlar daha çok birbi- 
riyle etkileşim içinde olur. Bu bağlamda ebeveynleri de resmin içine 
koymak istiyoruz. Bir yandan bebekleri ile sürekli olarak konuşan 
ebeveynler, büyük olasılıkla sosyal olarak izole edilmiş çocukları olan 
sessiz ebeveynlerden, diğer çocuklarla daha sosyal olan, bakıcılara 
karşı sinirleri daha az tetiklenen iki yaşında çocuklar yetiştirir. Farklı 
ebeveynsel dürtünün etkilerinin en büyüğü de en küçüğü de çocu­
ğun beynindeki sinirsel dolaşımda saptanabilir.14 Bu dürtü çekingen 
olsa bile, bebeğin karşılıklı değişime olan fiziksel güdüsünü sona er­
dirmez. İkinci yılla birlikte bütün  çocuklar, diğerlerinin ne yaptığını 
fark etmeye ve onları taklit etmeye başlar. Fiziksel nesneler hakkında, 
her ne kadar fiziksel tehlikeleri söz konusu olsa da özellikle onların 
büyüklüğü ve ağırlığıyla ilgili bir şeyler öğrenmek, bu işi hızlandırır. 
Kardan adam yapmak gibi, ortak bir projede beraber işbirliği yapma 
sosyal kapasitesi, yeni yürümeye başlayan üç yaşındaki çocuklarda ye­
rini sağlamlaştırır. Ebeveyn davranışı bunu desteklemese de küçük 
çocuklar bunu yapacaklardır.

İşbirliğinin erken dönem  tecrübelerini prova olarak değerlendir­
m enin bir yararı da bu kavramın çocukların bastırılma ile nasıl başa 
çıkabildiklerini açıklamasıdır. İletişim kuramama durum u, bağırıla-
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rak açığa vurulan bir bastırılmayı üretir ve farklı bağırışlar denemek 
çocukların —şaşırtıcı bir sonuçla beraber— öğrendikleri bir şeydir. 
Bowlby, çocukların ses repertuarları genişledikçe daha çok bağır­
ma eğiliminde olduklarını gözlemlemiştir. Seslendirmenin kendisine 
odaklandıklarından ve bu konuyla ilgili daha meraklı olduklarından, 
artık sadece acılarını iletmiyorlardır.

Yapı ve disiplin meselesi de eşit şekilde önemlidir. Bir provada 
tekrarlama, disiplinli bir yapının kurulmasını sağlar; şeylerin üzerin­
den tekrar tekrar geçilir, daha iyi olan aranır. M ekanik tekrarlama, 
elbette, çocuklukta tamamen bir oyun öğesidir, tıpkı aynı hikâyeyi 
tekrar tekrar dinlem enin verdiği haz gibi. Ama mekanik tekrarlama 
sadece bir öğedir. Yaklaşık dört yaşlarında çocuklar ya spor yaparken 
ya da müzik enstrümanı çalarken bizim anladığımız anlamda uygu­
lamaya yetenekli hale gelir. Tekrarlama aracılığıyla, yaptıkları şeyde 
daha iyi olmaya çalışırlar.

Toplumsal sonuçlar da bunu takip eder. Bowlby, kreşte çocuk­
ların beraber ve defalarca deneyimledikleri şeylerden kaynaklanan 
tekrarlamanın, onları birbirine bağlamaya başladığını gözlemlemiş­
tir. Bir hareketi beraber sergilerken, örneğin koordineli şarkı söy­
lem em e hüsranı, B ow lby’nin “geçiş etkisi” dediği şey haline gelir. 
Ki bu bir sonraki sefere koordinasyonu doğru anlamanın önünde, 
mutlak bir engelin olmaması demektir. D iğer bir araştırma, bu  pro­
vanın bir rutini geliştirmek açısından, tek başına yapıldığında daha 
zor olduğunu belirtir. Daha uygun bir şekilde söyleyecek olursak, 
tekrarlama zamanla işbirliğini hem  sürdürülebilir hem  de geliştirile­
bilir hale getirir.

işbirliğinin gelişmeye yönelik kökleri dört yaş itibariyle bir adım 
daha ilerler. Elbette, yıllarla beraber işaretlerle gösterme keyfî bir ge­
lişmedir; gelişim ise esnektir, çocuktan çocuğa farklılık gösterir. Ve 
psikolog Erik Erikson, daha bu yaşta genç çocuğun kendi davranışla­
rının refleks olarak, bilinçli olarak, kendinden ayırabildiği bir eylem 
haline geldiğini göstermiştir.15 Pratikte, çocukların ebeveynlerinden 
ya da bakıcılarından aldıkları düzeltmelere ve ipuçlarına ihtiyaç duy­
madan özeleştiri yapabilmeye daha yetenekli hale geldiklerini söyle­
meye çalışır. Bir çocuk bunu yaptığı zaman, Erikson’a göre, “birey- 
leşmiş” hale gelmiştir. Beş yaş civarında, çocuklar daha önce onlara
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hizmet eden ama artık yetmeyen davranışları düzeltmeye, yenileme­
ye hevesli hale gelir.

Kendi üzerine düşünme, özeleştiri yapabilme diğer çocuklardan 
uzaklaşmayı gerektirmez, çocuklar beraber de kendileri hakkında 
düşünebilir. Erikson bu süreci incelemek için oyundan yararlanır. 
Beşten altıya geçerken, çocuklar iki üç yaşlarında yaptıkları gibi verili 
kuralları olduğu şekilde almak yerine, oyunun kurallarını tartışmaya 
başlar. N e kadar çok tartışma söz konusu olursa, çocuklar oyun oy­
narken aralarında o kadar daha kuvvetli bir bağ kurar hale gelir.

Yüz yıl önce, tarihçi Johann Huizinga, Homo Ludens* adlı oyun 
çalışmasında bir oyunun kurallarını gözlemekle o oyunun kuralları­
nın ne olması gerektiğini tartışmak arasındaki farka dikkat çekmiştir. 
Huizinga’ya göre, bu  kurallar çocukların istedikleri zaman seçebile­
cekleri alternatifler olarak görülürken, m odern psikoloji bunları insa­
nın gelişim sürecinde bir dizi olarak görür. Yakın dönem de yapılmış 
bir çalışmaya göre, gelişim sürecinde tam itaat önce gelirken, tartışa­
bilm enin gücü bunun sonrasında gelir.16 B unu etkili bir sonuç takip 
eder: Gelişim bize istediğimiz işbirliği çeşidini, değiş tokuş kuralları­
nın ne olduğunu, nasıl işbirliği yapabileceğimizi seçebilecek yeteneği 
kazandırır. Özgürlük, işbirliği tecrübesine bir sonuç olarak katılır.

Erikson’un  bu metindeki dikkat çekici noktası, işbirliğinin birey- 
selleşmeden önce geldiği iddiasıdır: İşbirliği insan gelişiminin tem e­
lidir, onun sayesinde nasıl ayrı duracağımızdan önce, nasıl beraber 
duracağımızı öğreniriz.17 Erikson zaten aşikâr olanı söylüyor gibi gö­
zükebilir; tecritte bireyler olarak gelişemeyiz. Gelişim süresince or­
taya çıkan yanlış anlaşılmalar, ayrılıklar, geçiş nesneleri ve özeleştiri, 
nasıl kış uykusuna yatılırdansa nasıl diğer insanlarla ilişki kurulurun 
sınanmasıdır. Eğer toplumsal bağ temel ise, bu bağın şartları çocuğun 
okul zamanına kadar geçen sürede değişir.

Bu, işbirliğinin gelişmeye başlamasının bir yoludur. Eminim, her 
ebeveyn kendi çocuklarının nasıl büyüdüğüyle ilgili farklı ve ayırt 
edici bir hikâye anlatabilir. Benimkisi diğerleriyle olan iletişimin be­
ceri içerdiğini vurguluyor, çocuklar daha iyi işbirliği yaptıkça sos­
yal ve bilişsel becerileri birbirine kenetleniyor. Altını çizdiğim iki

* Johann Huizinga, Homo Ludens: Oyunun Toplumsal İşlevi Üzerine Bir Deneme, Çev. M eh­
m et Ali Kılıçbay, Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 2010, 3. Basım, (ç.n.)
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beceri, deney ve iletişimdir. Deney, yeni şeyler yapmayı ve dahası 
zamanla bu değişiklikleri yapılandırmayı gerektirir. Genç insanlar bu 
beceriyi tekrarlayarak, icra etm enin geniş sürecinde öğrenir. Erken 
iletişim, çocuğun dışarı karmaşık ipuçları gönderdiğinde olduğu gibi 
muğlâktır. Çocuklar oyunun kuralları ile ilgili tartışabilmeye başladığı 
andan itibaren, bu belirsizlikleri konuşabilir ve çözebilir hale gelir. 
Erik Erikson’uıı bu düşüncesi benim  için kesinlikle çok anlamlıdır; 
özfarkmdalık, deney yapma ve diğerleriyle iletişim kurma içeriğin­
den ortaya çıkar. Ayrıca, Alison G opnik’in üzerinde durduğu, erken 
gelişimin imkânların provasını içerdiği iddiası da takip ettiğim dü­
şüncelerdendir.

Çocuklar ile ilgili görüşleriniz ne olursa olsun, kolaylıkla görebi­
leceğiniz gibi, işbirliği yapmayı öğrenmek bu şartlar altında kolay bir 
iş değildir. Bir yandan bu zorluk pozitiftir; işbirliği sadece kaygısız 
bir paylaşımdan öte kazanılmış bir tecrübe haline gelir. D iğer yaşam 
alanlarında olduğu gibi, başarmak için mücadele verdiğimiz her ney­
se ona daha çok değer veririz. Öyleyse, bu prova süreci nasıl daha 
sonra hayatta karşılaşacağımız karmaşık işbirlikleri için bir ön hazırlık 
olabilir?

D İY A L O JİK

“Gözlemlemeyen insan, konuşamaz.”18 Bir İngiliz avukatı tara­
fından söylenmiş bu küçük ama bilgece söz, “diyalojik” dediğimiz 
şeyin özünü çağrıştırır. Bu teknik kelime, diğer insanlara gösterilen 
dikkati ve yanıt verebilirliği anlatır. Avukatın bu nükteli sözleri, özel­
likle bir tartışmada dinleyicinin paylaşımına dikkat çeker. Genellikle, 
iletişim becerilerinden bahsederken nasıl düzgün bir su n u m  yaparız, 
düşündüğümüzü ya da hissettiğimizi nasıl ortaya koyabiliriz üzerine 
odaklanırız. Beceriler gerçekten de bunu yapmak için gereklidir, fa­
kat bunlar karakter olarak bildirimseldir. İyi dinlemek ise farklı bir 
dizi beceri gerektirir. Bunlar, dikkatle takip etm ek ve yanıtlamadan 
önce diğerlerinin ne dediğini yorumlamak, jestlerine ve açıklamaları­
na olduğu kadar sessizliklerine de bir anlam vermektir. İyi bir gözlem 
amacıyla kendimizi geride tutm ak zorunda kalsak bile, sonuç olarak 
konuşma daha zengin bir alışverişi sağlayacaktır; daha işbirlikçi, daha 
diyalojik.
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P R O V A L A R

O rtak bir görüş, kendi tecrübemizin sembolik değeri olduğuna 
dair bir inancı içerir ve ben de birkaç sayfa boyunca bu görüşü takip 
edeceğim . D inlem e becerilerinin bir modeli de profesyonel biçimiy­
le, sahne sanatlarında zorunlu olan biçimiyle, yetişkinlerin provala­
rında ortaya çıkar. Bu benim  iyi bildiğim bir modeldir. Gençken, 
profesyonel müzisyen olarak çalıştım hem  viyolonselist hem  de or­
kestra şefiydim. Bu yüzden söyleyebilirim ki provalar müzik yap­
manın temelidir. M üzik provası sırasında, dinleme becerileri hayati 
derecede önem li hale gelirken, iyi bir dinleyici olarak müzisyen de 
daha işbirlikçi bir varlık haline gelir.

Sahne sanatlarında, diğerlerine duyulan ihtiyaç çoğunlukla şa­
şırtıcıdır. Genç m üzik dehaları, oda müziği çalmaya başladıklarında 
genelde düşüşe geçer; hiçbir şey onları diğerlerine kulak vermeye 
hazırlamamıştır. (O n yaşımda ben de böyleydim). Kendi bölümlerini 
m ükem m el bir şekilde bilseler de provada dinlemenin ego yıkıcı sa­
natını öğrenmek, dışa doğru dönm ek zorundadırlar. Bazen sonucun 
aksi bir yöne ilerlediği düşünülür. Müzisyen uyum lu hale gelirken, 
egosunu daha çok bastırır. Ama bütünüyle hom ojenlik beraber m ü­
zik yapmak için bir yöntem  değildir ya da çok duygusuz bir yön­
temdir. B unun yerine, asıl müzikal karakter küçük hürm et ve tasdik 
oyunları aracılığıyla ortaya çıkar. Oda müziğinde, bireylerin bazen 
birbiriyle çatışan, farklı seslerden konuşmalarını duymaya ihtiyacımız 
vardır; her kem anın ince detaylarda farklı bir ton vermesinde olduğu 
gibi. Bu farklılıkları beraber dokumak, zengin bir diyaloğu yönetm ek 
gibidir.

Klasik m üzikte basılı partisyonlar ile çalışılır ve bu partisyonlar, 
konuşmayı yönetiyor gibi gözükebilir. Fakat basılı partisyonlar, o 
m ürekkep damlaları, müziğin aslında nasıl bir ses vereceğini anlat­
m ak için yeterli değildir. Bir viyolonselist olarak R obert W inter, bir 
Beethoven kuartetinin provasını yaparken sayfa ve eylem arasındaki 
farkın, müzisyenlerin kullandıkları enstrümanların belirli özellikleri, 
müzisyenlerin değişen karakteri ve tabii ki m etnin gizemleri ile bes­
telendiğini söyler.19 M üzikte en can sıkıcı talimat, anlamlı bir şekilde 
espressivo (duygulu) çalmaktır. Bu kom utu sese çevirm ek için beste­
cinin niyetini sezebilmemiz gerekir. Bireysel çalgıcılar, bir çeşit esp­
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ressivo bölüm lerin nasıl çalınacağını göstermekle diğerlerinin yorum - 
layamadıkları nasıl espressivo çalınır için ipuçları gönderiyor olabilir.

Karmaşık komutları bir yana bırakırsak, provada gerçekleşen ileti­
şim, sayfaya m ürekkebi yerleştirirken bestecinin duyduğu sesin doğ­
ru anlamım arar. Örneğin, Schubert’in O kteti’nde (sekizlik), besteci, 
başlangıçta tüm  sekiz çalgıcının paylaştığını melodi parçalarına ayırır. 
Bu oldukça incelikli bir süreçtir; bir durak olurken, her çalgıcı kendi 
ayrılışını büyük bir sorun haline getirmeksizin “ben trenden burada 
iniyorum ” gibi bir şey iletm ek zorundadır. Bu benim  Schubert’in 
istediğini hayal ettiğim şey olsa da bunu sadece diğer çalgıcılarla be­
raber çalışarak doğrulayabilirim. Bu durumda, bana ait ses onların­
kinden saparak bir araya gelir. N ota  ve ses arasındaki fark yüzünden 
hocam, büyük Pierre M onteux, öğrencilerine “Okumayın, duyun.” 
derdi. Bu, provalarda olması gereken bir şeydir.

M üzikte, icra etmek ile prova etmek arasında temel bir ayrım 
vardır. Biri tek başına bir eylemken, diğeri kolektif bir eylemdir. İki­
sinde de ortak olan, başlangıçta bütün  bir partisyonla uğraşırken, son­
rasında belirli bazı deneme parçalarına odaklanmak şeklinde devam 
eden standart prosedürdür. Öncelikle m üzik üzerindeki çalışmanın 
iki biçimi ayrılır; çünkü prova yapmak müzikal alışkanlıkları ortak 
bilincin içine sürükler. Y alnız çalışırken, müzisyen kendi bölüm ünün 
üzerinden tekrar tekrar geçer ki bölüm ler yerleşmiş rutinler haline 
gelebilsin. Bu, özellikle, kendi bölüm ünü seyirci karşısında sunmaya 
hazırlanan müzisyen için zorunludur. Ç ok az sayıda müzisyen, ke­
mancı Fritz Kreisler ya da Pierre M onteux gibi, bir iki üstünden geç­
m enin ardından bir partisyonu hafızaya alabilir. Geri kalanımız için 
tehlike, yerleşmiş bölüm lerin diğerleri tarafından nasıl duyulduğunu 
gözden kaçırmada söz konusudur. Provada ise çalgıcı bu farkmdalığı 
bir diğerine geçirebilir.

O yunun kurallarım tartışan çocuklar, beraber oynayabilmek için 
ortak bir karara varmak zorundadır. Ama müzisyenlerin böyle bir 
zorunluluğu yoktur ya da yok gibidir. Bir keresinde, beraber Schu­
bert O kteti’ni prova ederken klarnetçi Alan Rusbridger beni bir ko­
nuda uyarmıştı: “H ocam  (Çekirdekten yetişme bir gazeteci olduğu 
için bu şekilde hitap etmesinde herhangi bir iltifat söz konusu değil), 
üst notalarınız kulak tırmalıyor.” Yalnız çalışırken, onun bunu nasıl
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duyabileceği üzerinde düşünmemiştim ve o benim  bunu duymamı 
sağladı. Ama sesi yumuşatmadım. Bu şekilde kulak tırmalayıcı olması 
gerekir m i diye düşünüp taşındım ve böyle olması gerektiğine karar 
verdim. Hatta daha da kulak tırmalayıcı hale getirdim. Bu alışveri­
şimiz, onun hoşlanmadığı notanın değeriyle ilgili bende daha fazla 
bir farkmdalık yarattı. İyi bir tartışmada olduğu gibi, bu konuşmanın 
zenginliği de insanları konuşmaktan alıkoymayan anlaşmazlıklarda 
olduğu gibi işlenmiştir.

Eğer bir çalgıcı, “Schubert O kte ti’nin anlamı” ile ilgili bir açık­
lamayla gelirse ya da bütün  çalgıcılar bunun kültürel önem ini tar­
tışmaya başlarsa, o prova gelişmez. Provanın kendisi böylelikle bir 
derse döner; aslında bazı provalar felsefe dersleri gibi geçer. İyi prova 
becerileri olan müzisyenler, somut problemleri araştırarak tıpkı bir 
adli olaydaymışçasına çalışır. Doğrudur, çoğu müzisyen fazlasıyla dik 
kafalıdır (ben kesinlikle öyleyim), ama bu düşünceler sadece, eğer 
ortak sesin belli bir anım şekillendiriyorsa diğerlerini etkiler. Bu de­
neycilik belki de bir provada sanatsal işbirliği ile ilgili en yankı yapan 
noktadır: İşbirliği daha en başından sanatçıları anlatıma, bir diğer de­
yişle anlamlı ayrıntılar bulmaya ve onun üzerinde çalışmaya ihtiyaç 
duyacak şekilde kurgular.

Zamanla farklılıklar da (yalnız) icra etmeyi ve provayı birbirinden 
ayırır. Yalnız çalışan profesyonel müzisyenler durup dinlenm eden se­
kiz ya da daha fazla saat çalabilir. O nlar “araştırmacı tekrar” sürecini 
nasıl yapılandıracaklarını öğrenmişlerdir ki böylelikle uzun dönem ler 
için dikkatlerini toplayabilirler. Bu uzun seanslann en iyilerinden ke­
mancı Isaac Stern, bir keresinde bana şu sözleri söylemişti: “B ütün bir 
gece uyumadım, sonunda Brahms K onçertosu’nun açılış ölçülerini 
(bar) doğru çalıyorum.” Profesyonel müzisyen gruplarının provaları, 
kısmen birliğin fazla mesai ve diğer ekonom ik kısıtlamalarından dola­
yı, nadiren üç saatin ötesine uzar. Eğer grup şanslıysa ilk çalıştan önce 
bir eseri beş ya da daha fazla sayıda prova etme imkânı bulabilir; fakat 
aslında bu sayı iki ya da üçtür. Ç ok fazla ortak emek, kısa bir süre içe­
risine sıkışır kalır. Müzisyenler, açığa çıkardıkları anlamlı ayrıntılarda, 
anlatımlarında ekonom ik olmak zorundadır.

Profesyonel m üzik provaları süresince meydana gelen iletişim, 
toplumsal olarak dikkat çekicidir ki burada sıklıkla yabancılarla ku­
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rulan bir iletişimden bahsetmekteyiz. Profesyonel müzisyen bir göç­
m endir. Eğer bir yıldız sanatçıysa, sürekli olarak yolda bilinmeyen 
orkestralarla ya da toplama gruplarla çalışıyor olacaktır. Belli orkest­
ralara kök salmış daha yerleşik müzisyenler için bile, ekstra saatler, 
şans eseri kapılmış sahne işleriyle, diğer konser salonlarından olduğu 
kadar, genellikle şehir dışındaki kiliseler ya da düğünlerden ortaya 
çıkan fırsatlarla doldurulur. Yabancılarla iletişim kurm anın zorluğu, 
ayrıntı için arayışı teşvik eder; çünkü beraber sadece birkaç saatiniz 
vardır.

Bu soruna bir çözüm de taşınabilir bir ritüel dizisinde yatar. H er 
müzisyen, zaman içinde kilit pasajlara anında uygulayabileceği bir dizi 
etkileyici ritüel geliştirmiş olacaktır. Schubert Okteti için turnedey­
ken, notalarıma kilit yerleri işaretlemiştim, biliyordum  ki tempodaki 
gecikmeleri, melodi treninden inm ek istediğim pasajları, buyruğum  
altına almak isteyecektim. Provalardaki ritüel, bu işaretleri paylaşmak­
ta yatar. Eğer diğerleri de aynı şekilde onları işaretlediyse, ne kadar 
yavaşlamamız gerektiği konusu hem en halledilebilir. Eğer işaretle- 
medilerse, yavaşlayıp yavaşlamamak hakkında müzakere edilecektir. 
İşaretlenmiş parçanın ritüelinin bir çeşit sembolik gücü vardır; çünkü 
diğer müzisyenlere ne çeşit bir müzisyen olduğunuzu, cümleleri eğ­
meye veya dinamikleri şekillendirmeye olan eğiliminizin ne olduğunu 
iletir. Meslektaşlar diğer, prova edilmemiş olarak kalabilen işaretlen­
memiş parçalarda m uhtem elen ne yapacağınızı bu şekilde sezecektir.

R itüel, işbirliği çalışmasını anlamlı hale getirir ve bu çok geniş 
b ir konudur. Görüleceği gibi, ritüel dinde, işyerinde, politikada ve 
topluluk yaşamında etkileyici işbirliği olanakları sağlar. Schubert 
O kteti’n in  gizemlerine adanmış gecelerin şu an “ana akım etkinliği” 
adı verilen şey olmadığı kesinlikle doğrudur, bu daha çok yaşamın sır 
dolu bir yoludur. Burada, müzisyenlerin ve benzer türde bir işbirli­
ğinde hayli uzmanlaşmış olan profesyonel atletlerin prova süreçlerini 
karşılaştırarak bir tartışmaya gitmedim. Genç bir profesyonel olarak 
edindiğim tecrübe, başlıca insan doğası üzerine inşa edilmiştir. Erken 
dönem  çocukluk ile temas noktası, belirsizliğe giden iletişimlerde, 
zamanında yapılandırılmış ve odak haline getirilmiş uygulamalarda, 
farklılıklarla ilgili konuşmalarda, kendi üzerine düşünen özeleştiriye 
bağlı olan uygulamalarda yatmaktadır.2" Provadaki müzisyenler yetiş-
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kin Eriksoncular’dır. Etkileşim içinde olmak, karşılıklı çıkarları için 
birbirlerinden alıp verm ek zorundadırlar. Yani, sanat yapmaları için 
işbirliği yapmak zorundadırlar.

D İY A L E K T İK  V E  D İY A L O JİK  İL E T İŞ İM L E R

M üzikal prova ile sözlü iletişim arasında bir analoji olsa da aynı 
zamanda üzeri örtülü bir sorun da vardır. Müzisyenler arasındaki ger­
çek iletişimin çoğu, kalkmış kaşları, homurdanmaları, bir anlık ba­
kışları ve sözel olmayan jestleri içerir. Müzisyenler bir şey açıklamak 
istediklerinde, anlatmaktan çok onu gösterir. Bu, diğerlerine belli bir 
parça çalarak, onlara ne yaptıklarını yorumlamayı bırakmaktır. “Belki 
daha espressivo” dediğimde tam olarak ne demek istediğimi sözcükler­
le açıklamakta zorlanacağım. Halbuki karşılıklı bir konuşmada, söz­
cükleri bulm ak zorundayız.

Yine de m üzik provaları, diğerlerim dinleme becerilerinin açık 
beyanlarda bulunm ak kadar önemli hale geldiği tartışmalara benzer. 
Filozof Bernard Williams, içeriği yaptığınız açıklamalarda yatıyor­
muş gibi bir olayı açığa çıkarma dürtüsünden, kırıcı bir şekilde “iddia 
fetişi” olarak bahseder21. Dinlem e becerilerinin, bu tarz atlı mızrak 
dövüşünü andıran sözel tartışmalarda çok da bir anlamı yoktur. M u­
hatap ya hayran olmak ve sonrasında anlaşmak ya da aynı kararlılıkta 
karşı çıkmak amacındadır; siyasi tartışmalardaki yaygın sağır diyaloğu 
gibi.

Konuşmacı kendini acemice ifade etse bile, iyi dinleyici bu yeter­
sizlik üzerinde duramaz. İyi dinleyici, karşılıklı konuşmanın ilerleme­
si maksadına, önerisine yanıt verm ek zorundadır.

Dikkatlice dinlemek iki çeşit karşılıklı konuşma üretir; diyalek­
tik ve diyalojik. Diyalektikte, okulda öğrendiğimiz gibi, zıtlıkla­
rın sözel oyunu aşama aşama bir sentez oluşturmalıdır. Diyalektik, 
Aristoteles’in  Politics* kitabındaki şu gözleminde başlar: “Aynı keli­
meleri kullansak bile, aynı şeylerden bahsettiğimizi söyleyemeyiz.” 
Amaç, sonunda ortak bir anlayışa ulaşmaktır.22 Diyalektik konuşma 
becerisi, bu ortak zemini neyin kurabileceğini belirlemekte yatar.

Bu beceri ile ilgili, Theodore Zeldin, karşılıklı konuşmaya ilişkin 
yazılmış küçük ve bilgece bir kitapta, iyi dinleyicinin ortak zemini,

* Aristoteles, Politika, Çev. Ersin Uysal, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2007. (ç.n.)
, 30  .
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m uhatabının söylediği şeyden çok, varsaydığı şeyde aradığını söyler.23 
Dinleyici bu varsayımı sözlere dökerek detaylandınr. Amacı, içeriği 
anlar, onu açık hale getirir ve hakkında konuşursunuz. Platonik di­
yaloglarda Sokrates, tartıştığı kişinin ifade ettiğini, “bir başka deyişle” 
tekrardan ifade ettiğinde iyi bir dinleyici olduğunu ortaya koyarken, 
farklı bir çeşit beceriyi ortaya koyar. Ama bu yeniden ifade, onla­
rın gerçekten söyledikleri ya da söyleme niyetinde oldukları şeyle 
aynı değildir. Yankı, aslında yerinden etmedir. Bu yüzden, Platon’un 
diyaloglarındaki diyalektik, bir savunmaya, sözel bir düelloya ben­
zemez. Bir tezin antitezi “Seni geri zekâlı, yanılıyorsun!” demek de­
ğildir. B unun yerine şüphe ortaya çıkar, yanlış anlamalar ve çatışan 
amaçlar oyuna dahil olur. Bu yüzden, insanlar birbirlerini daha dik­
katli dinlemek zorundadır.

M üzik provalarında bir müzisyen “ne yaptığım anlamıyorum, 
burası böyle değil miydi?” derken de buna yakın bir şey olur. Y eni­
den ifade, sesle ilgili tekrardan düşünmeye sebep olur ve duyulan şey 
kopyalanmadan sonuç düzeltilebilir. G ündelik konuşmalarda yaygın 
bir kullanım olan “diğer insanların sıçrayan düşüncelerinin”* anlamı 
budur; öyle ki bu sözel saçmalıkların ortaya çıkışları herkesi şaşırta­
bilir.

“Diyalojik”, Rus edebiyat eleştirmeni M ikhail Bakhtin’in, ken­
disini ortak bir zemin bularak çözümleyemeyen tartışmaları adlandır­
mak için türettiği bir sözcüktür. O rtak bir anlaşmaya ulaşılamasa da 
karşılıklı alışveriş sürecinde insanlar kendi görüşlerinin daha çok far­
kına varır ve diğerine yönelttikleri anlayışlarını genişletir. “Hocam, 
yüksek notanız kulak tırmalayıcı geliyor.” ifadesi, Schubert O kteti 
provasında diyalojik bir alışverişi resmi olarak başlatmıştır. Bakhtin, 
Rabelais ve Cervantes gibi, diyalogları diyalektikteki birbirine yakla­
şan anlamların tam zıttı olan yazarlara, birleştiren yerine birbirinden 
ayrılan alışverişler kavramını kullanır. Rabelais’in  karakterleri, diğer 
karakterlerin hem en kavradığı, görünüşte birbiriyle alakasız yönlere 
fırlayıp gider. Böylece tartışma genişler, karakterler birbirini teşvik 
eder.24 Bazen oda m üziğinin m uhteşem  performansları da buna yakın

* Yazar orjiııal metinde “diğer insanlarla fikir teatisinde bulunm ak” anlamına gelen boun- 
cing the ideas off other people sözcük öbeğini kullanmıştır. Ama bunu kullanırken cümle 
içerisinde de bahsettiği sözel saçmalıkları amaçladığı için vurguyu kaydırmamak adına 
çeviriyi bire bir kelime anlamlarıyla bıraktım, (ç.n.)
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bir şeyler iletir. Müzisyenler aynı sayfadan tamamen aynı sesi vermez; 
böylece performans daha karakterli, daha karmaşık hale gelir. Ama 
gene de müzisyenler, cazda ve klasik oda müziğinde olduğu gibi, 
birbirini ateşler.

Diyalektik ve diyalojik konuşma arasındaki fark, bu ya da şu m e­
selesi değildir tabii ki. Diyalektik konuşm anın Zeldin versiyonunda 
olduğu gibi, diyalojik konuşmada ileriye yönelik hamle, diğer ki­
şinin söylemediği, ama ima ettiği şeye dikkat etm ekten ileri gelir. 
Sokrates’in  kurnazlığı olan “bir başka deyişle” ifadesinde olduğu 
gibi, diyalojik konuşmada yanlış anlamalar er ya da geç ortak anlayışı 
açıklığa kavuşturabilir. Bununla beraber, tüm  dinleme becerilerinin 
özünde, konuşmayı ileri götürm ek için somut detayları, ayrıntıları 
fark etm ek yatar. K ötü dinleyiciler yanıt verdiklerinde, genellemelere 
geri döner; tartışma açan o küçük cümlelere, yüz jestlerine ya da ses­
sizliklere dikkat etmezler. Sözlü konuşmalarda, müzikal provalarında 
olduğu gibi, karşılıklı alışveriş her yönüyle inşa edilir.

Tecrübesiz antropologlar ve sosyologlar, tartışmalara yön ver­
mekte garip zorluklardan muzdarip olabilirler. Konu nereye yönlen­
dirmişse oraya giderken, yanıt verm ek için bazen çok hevesli olurlar; 
tartışma yapmak yerine, duyarlı olduklarının, umursadıklarının ispa­
tına yönelirler. Burada önemli bir sorun gizlenir; diğer kişi ile çok 
fazla özdeşleşme, diyalojik bir konuşmayı bozabilir.

S E M P A T İ V E  E M P A T İ

Biz diğerlerinin farkmdalığını, en yaygın şekliyle onlarla özdeşleş­
m ek manasına gelen bir sempati meselesi olarak düşünürüz. Ameri­
kan Başkanı Bili C lin ton’ın artık bir klasik haline gelmiş söyleminde 
olduğu gibi: “Acınızı hissediyorum.” Adam Smith, The Theory o f M o­
ral Sentiments* kitabında, bu durum u bir kişinin “kendini diğerinin 
yerine koyabilmesi ve acı çekenin... anlık olaylarda başına gelmesi 
m uhtem el tüm  sıkıntı koşullarını kendisine getirmesi için ... çaba sarf 
etmesi”25 olarak tanımlamıştır. Smith, kendine davranılmasını istedi­
ğin gibi davranılmasını em reden İncil öğretisine bir not düşmüştür. 
Bir kişi kendisini ötekinde sadece hemcinsi olarak değil, fakat o “an­
lık olaylarda” görmelidir. Aslında, bu olaylar sıklıkla birinin kendine

* Ahlaki Duygular Teorisi, (ç.n.)
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ait somut tecrübesinden fazlasıyla sapar. Sm ith’e göre, hayal gücü 
bu engellerin üstesinden gelebilir. Farklılıktan benzerliğe sihirli bir 
sıçrayış yapılabilir, böylece garip ya da yabancı tecrübeler bize aitmiş 
gibi görünür. Bu şekilde, onlarla özdeşleşebilir ve davalarını anlayıp 
paylaşabiliriz.

C lin ton’a has bu genelleştirilmiş sempati, anında, çoğu tecrübe­
siz sosyal bilimci araştırmacıyı kötü sonuçlarla harekete geçirmiştir. 
N e Adam Smith’in  önerdiği zor görev, bir başka insanın ayrıntılarını 
hayal etme tecrübesi gerçekleşir ne de “acını hissediyorum” ifade­
si müzisyenlere, beraber daha iyi çalmaları için yardım eder. H em  
araştırmacıların hem  de müzisyenlerin kullandığı başka bir formdur, 
empati.

Müzikal provada bir kemancı, müzisyen arkadaşlarının melodinin 
bir parçasını tamamen farklı bir yoldan duyduklarını ve bu yüzden 
farklı çaldıklarım fark edebilir; o bu değişikliği kaydeder. Sempatik 
yanıt onlarla özdeşleşmek ve böylelikle onları taklit etmek olurdu. 
Empatik yanıt ise daha karizmatiktir, “Sen yukan-yay yap, ben aşa­
ğı...” Fark belki havada kalacak, ama ne yapıldığını bildiren bir işaret 
verilmiş olacaktır. Bir görüşmede, dinleyicinin empatisi karşı taraf 
susuyorken bile göz temasını koruyarak, “Tam  olarak ne hissettiği­
ni biliyorum .”* cümlesindense “T üm  dikkatimle seninle ilgileniyo­
rum .” cümlesini aktararak ifade edilebilir. M erak, sempatide oldu­
ğundan daha kuvvetli bir rol oynar empatide.

Sempati ve empati ikisi de tanımayı aktarır ve ikisi de bir bağ ku­
rar. Ama biri kucaklaşmayken, diğeri bir karşılaşmadır. Sempati, fark­
lılıkların üstesinden özdeşleşmenin hayali eylemleri ile gelir; empati 
ise, başka bir insana, ona ait koşullarla bakmaktır. Genellikle sem­
patinin empatiden daha güçlü bir duygu olduğu düşünülegelmiştir; 
çünkü “acını hissediyorum” vurguyu benim  ne hissettiğime verir, b i­
rinin kendine ait egosunu etkinleştirir. Empati ise daha zahmetli bir 
çalışmadır, en azından dinleme söz konusu olunca; çünkü dinleyici, 
kendi dışına çıkmak zorundadır.

Bu iki tanıma şekli de farklı zamanlarda ve farklı şekillerde işbirliği 
için gereklidir. Eğer bir grup m aden işçisi yeraltında kaldıysa, “acını

* Bu yüzden, genç etnografların eğitimlerinde, soru listeleri ile olduğu kadar vücut dilleri 
ve göz kullanımları ile ilgili de çalışıyorum.
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hissediyorum” bizim onları dışarı çıkarma arzumuzu harekete geçirir. 
Herhangi b ir zamanda bir m aden kuyusunun derinliklerinde bulu­
nup bulunmadığımızın bir önem i yoktur. Bu farklılığı göz ardı ede­
riz. Fakat kendimizi tam olarak onlar gibi hayal etmediğimiz zaman­
larda da diğer insanlara yardım ettiğimiz durumlar söz konusudur. 
Karşındakinin ne yaşadığına dair bir fikrin olmadan taziye konuşması 
yapmak gibi. Em patinin belli bir siyasi pratiği vardır. Şüphesiz uzak 
bir ihtimal olsa da bir yasa koyucu ya da birlik lideri empati uygula­
yarak basitçe seçmenleri adına konuşmaktansa, onlardan ders alabilir. 
Gerçeğe uygun bir şekilde, empatik dinleme, insanların aynı ırkı ya 
da etnisiteyi paylaşmadığı topluluklarda arabuluculuk yapan topluluk 
örgütçüsüne, rahibe ya da öğretm ene yardım edebilir.

Felsefi bir mesele olarak sempati, diyalektiğin tez-antitez-sentez 
oyunu için duygusal bir ödül olarak anlaşılabilir: “Sonunda birbirimizi 
anladık.” Ve bu, iyi hissettirir. Empati, diyalojik değişimle daha çok 
bağlantılıdır. H er ne kadar karşılıklı alışverişi merak devam ettiriyor­
sa da kapanışın, şeylerin üstesinden gelmenin tatminini aym şekilde 
tecrübe etmeyiz. Fakat empati, kendine has duygusal ödülünü içerir.

D O L A Y L A M A

“Siktir git, siktir git” , saf bir öfke patlamasından daha fazlasıdır; 
felç edicidir. Bu patlamayla karşılaşıldığında büyük ihtimalle veri­
len yanıt, “peki, sen de siktir git”tir. Muhalifler bu şekilde birbiriıı 
kenetlenir. İngiltere’ye ilk geldiğimde, Başbakanın Parlam ento’dak . 
Gensoru Zam anı’nın bu durum a uygun bir örnek olduğunu düşün­
müştüm; Başbakanın ve M uhalefet liderinin taviz vermediği ve pat­
lamaların eşikte gözüktüğü bir sözlü dövüş gibi. Fakat yapmadılar; 
görünüşe göre bugün bu amansız dövüş, Amerika’daki profesyonel 
güreşler gibi, televizyon için yapılıyor. Ama gerçek hayatta, sözlü 
saldırganlık çoğu kez sının aşar.

Ingilizlerin gençlik tecrübeleri, bana bu tehlikeyi atlatacağım bir 
yol gösterdi. N ew  Y ork’tan, Juilliard O kulu’nun  düdüklü tencere 
gibi kaynayan rekabetçi ortamından yeni çıkmış genç bir müzik öğ­
rencisi olarak, Londra’da genç müzisyenlerle ilk prova almaya baş­
ladığımda afallamıştım. Tartışmalar “m uhtem elen”, “belki” , “yerin­
de olsam şöyle düşünürdüm ” gibi ifadelerle ilerliyordu. T ıpkı diğer
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tartışmalarda olduğu gibi, ama bir barda ama bir patron asilzadenin 
çizim odasında, Ingilizler kendilerini dilek kipinin kullanımında be­
cerikli efendiler olarak ortaya koyuyordu.

Sadece nezaket mi? Evet, ama sadece bu değil. Provalar daha 
yararlı hale gelmişti; çünkü bu  dilek kipi deney için bir alan açı­
yordu. Belirsizlik, diğerlerine katılmaları için davetiye çıkarıyordu. 
Çekingenliğin, utanma gibi, narsisizmin tersine çevrilmiş bir biçimi 
olabileceği kesinlikle doğrudur. Bu insan, oldukça, hatta fazlasıyla 
kendinin farkındadır. Ayrıca, Ingilizlerin kendilerini Amerikalılardan 
daha az rekabetçi bir yönelimde görm ekten hoşlandıkları da doğ­
rudur. Tecrübelerime göre, onlar kadar hırslı olsalar da bunu onlar 
radar göstermezler. Bu hem  prova stüdyosunda iyi işbirliği hem  de 
arda, gerilimi azaltılmış bir m uhabbet demektir.

Bir toplum  araştırmacısı olduğumda, dilek kipi benim  için insan 
ilişkilerini düşünürken daha büyük bir önem  taşıdı. Diplomatların 
savaştan kaçınmaya çalışırken taraflarla yaptığı müzakereler, bu kip­
te uzmanlaşmalarını gerektirir. T ıpkı iş anlaşmalarında ve gündelik 
sosyalleşmelerde olduğu gibi, “m uhtem elen” ya da “yerinde olsam 
şöyle düşünürdüm ”, felce uğramış durumlar için devadır. Dilek kipi, 
Bernard W illiams’ın girişkenlik saplantısı korkusuna, belirlenmemiş 
ortak bir alan açarak karşı çıkar. Bu alan yabancıların, ama beraber bir 
şehrin içine atılmış göçmenler ya da yerliler olsun ama aynı sokakta 
yaşayan homoseksüeller ya da heteroseksüeller olsun, beraber ikamet 
ettikleri bir alandır. Toplumsal makine, insanlar fazla empatik dav­
ranmadıklarında yağlanır.

D ilek kipine en çok, diyalojik bir alan olan evde rastlanır. Bir 
dünya konuşmanın açık toplumsal bir alan yarattığı, tartışmanın 
umulmadık yönlerde ilerleyebildiği bir alandır ev. Diyalojik konuş­
ma, belirtildiği üzere, empati aracılığıyla, diğer insanların kendile­
rinde kim  olduğu hakkında merak duygusuyla başarıya ulaşır. Bu, 
sempatinin anlık özdeşleştirmelerinden çoğunlukla daha yatıştırıcı bir 
duygudur. Y ine de empatinin kazanımlan da buz gibi değildir. D ola­
yımı kullanarak, bir diğeri ile dilek kipinde konuşarak, bir çeşit sosyal 
haz edinebiliriz: Kendimizi onların yerine koymaya zorlamadan diğer 
insanlarla beraber olmak, onlara odaklanmak ve onlar hakkında bir 
şeyler öğrenmek.
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Şüphesiz bu  benim  için etnografik alan çalışmasından gelen bir 
zevk, size benzem eyen insanlarla tanışmak için dışarı çıkıyor ve ge­
ziyorsunuz. Yabancı bir sokakta geziniyormuşçasma, rastgele konuş­
m anın getirdiği rahat sohbetin verdiği hazlar, etnograh herkes konu­
sunda cesaretlendirir. Röntgenciliğin bu konuda bir dozu olmasına 
rağmen kötü  de bir şöhreti vardır. Eğer sadece samimiyetle tanıdı­
ğımız insanları tanıyor olsaydık, yaşam, dayanılmaz bir şekilde dar 
bir alan olabilirdi. Dikkatlice bakıldığında, rastgele bir konuşmanın 
bu karşılaşmayı anlamlı hale getirmesi için beceri gerekir. Kendiniz 
hakkında açıklama yapmaktan uzak durmak, sizin diğer insanların ha­
yatına bakmanız ve onların da aynı şekilde, sizin hayatınıza bakmaları 
açısından alan yaratan bir disiplindir.

Karşılıklı konuşma, dinleme becerilerinin önem  kazandığı bir 
prova gibidir, iyi dinleme, en iyi şekilde, duyulan şeyin ayrıntısı­
na odaklanarak yapılan, yorumlayıcı bir etkinliktir. Tıpkı, diğer kişi 
için çantada keklik olan ama söylenmeyen özelliklerden yola çıkarak, 
doğru anlamı aramak istediğimizde olduğu gibi. Diyalektik ve diya- 
lojik yöntem ler karşılıklı bir konuşma için iki yol sunar. Biri anlaşma­
ya yönlendiren zıtlıkların oyunuyla, diğeri açık sonlu bir yolda görüş­
leri ve tecrübeleri teati ederek. İyi dinlemede ya sempati ya da empati 
hissedebiliriz, ikisi de işbirlikçi dürtülerdir. Sempati daha canlandırıcı 
iken, empati sakinleştirici ve kendi dışımızdakilere odaklanmamızı 
gerektiren daha zahmetli olandır. Diyalojikte, insanlar birbirlerine 
bir boz-yap gibi uymazken, yine de karşılıklı alışverişlerinden bilgi 
ve haz edinebilirler. “Belki de” , konuşmada işbirliğini kolaylaştırır. 
Bu konuşma becerileri, yeni yürüm eye başlayan çocukların birbiriyle 
oynadığı kum  havuzundan çok uzak gözükebilir. Ama yine de bir 
bağlantı vardır. Yaşamın erken aşamalarında insanlar, farklı ve değiş­
ken tavırlarını keşfederek işbirliğini nasıl prova edeceklerini öğrenir. 
Sonuç olarak, yetişkinler arasındaki konuşmalar iki yoldan bu olası­
lıkları açığa çıkarır.

M odern toplum  bu ilk alışveriş çeşidini İkincisinden daha iyi dü­
zenler, diyalektik argümanla girdiği iletişimde diyalojik tartışma ile 
girdiğinden daha iyidir. Bu karşıtlık, şaşırtıcı bir biçimde işbirliği için 
söz konusu olan teknolojik sınırda da ortaya çıkar.

36



Richard Sennett

O N -L IN E  İŞ B İR L İĞ İ

Benim  yaşımdaki birçok insanda olduğu gibi on-line iletişim bana 
da doğal gelmiyor. M ektup yazdığım zaman yazı üzerinde zaman 
harcıyorum, dikkat gösteriyorum ve bu yüzden az yazıyorum. H er 
gün aldığım çığ gibi e-postaların sayısı ise cesaret kırıcı. D iğer taraf­
tan, on-line yazılı bir konuşmayı yönlendirmek, birisiyle telefonda 
yüz yüze konuşmayla kıyaslandığında acı verici bir şekilde yavaş ge­
liyor. Ama bir yandan da yeni iletişim teknolojileri iletişimin manza­
rasını geri döndürülemez biçimde değiştirmiştir.

İletişim teknolojilerinin en güçlü siyasi etkisi, insanları, ekran­
da yaşamalarındansa, off-line harekete geçirmek için uyarırken ve 
canlandırırken meydana gelir. N e gariptir ki sıkıştırılmış tweetler ve 
m etin mesajları da bu etkiyi taşıyabilmektedir, tıpkı Tunus ve M ı­
sır’daki 2011 ayaklanmalarında olduğu gibi. Kısa mesajlar, insanlara 
önemli bir olayın nerede gerçekleştiğini ya da kimlerin bu olaya dahil 
olduğunu anlatmıştır. İnsanlar, bir sonraki hareketlerinin ne olması 
gerektiğini anlamaya çalışırken, şehir merkezine, devlet binalarına ya 
da kışlalara gitmiştir. Ö te yandan kısa mesaj, siyasi bir analiz yapmak 
için çok bölük pörçük ya da çok kısadır. Facebook resimleri de bu 
aynı sıkıştırılmış etkiyi taşır. Ö nem li olayın meydana gelişi gösterilir 
ve acil bir davet yayılır: “Orada ol!” İletişim bu yolla yürüdüğün­
de, sıkıştırılmış iletişim, insanların varlığını onları bir araya getirerek 
fiziksel olarak açığa çıkarır. O n-line işbirliği, işbirliğini ete kemiğe 
büründürür.

Peki, on-line iletişim ne âlemdedir? Bu karşılıklı değiş tokuşlar 
aynı canlandırıcı etkiye sahip midir? Bu soruların yanıtlarını bulmak 
için, Google W ave ile çalışan bir beta sınaması grubunun parçası ol­
mayı kabul ettim. Bu> özellikle ciddi on-line işbirlikleri için tasarlan­
mış bir programdı. Kutudan yeni çıkmış haliyle, Google W ave gü­
zel görünüyordu. Fikir ve katılım yaratıp, bunların ekranda canlı ve 
açık bir şekilde gözükmesini amaçlıyordu. Açık olmaya çalışıyordu 
ki böylelikle katılımcılar özgürce bir şey ekleyebilsin ya da belirli bir 
zaman sürecinde projenin kendisini değiş tir ebilsin. Deneysel atölye 
çalışması için eski bir Rönesans fikri, Google W ave aracılığıyla siber 
uzayda yeni bir site olarak yerini bulmuş gözüküyordu. Ama bu çaba 
başarılı olmadı; Google W ave, şirket projeyi başarısızlık olarak değer­
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lendirip bitirinceye kadar, 2009’dan 2010’a, sadece bir yıl boyunca 
devam etti.

Katıldığım Google W ave grubu, bilgi toplayıp Londra’ya yapılan 
göç hakkında bir politika yaratma peşindeydi. Grubum uzun sahip 
olduğu veri, oluşan istatistikleri, kopyası çıkarılmış görüşmeleri, fo­
toğrafları ve göçm en topluluklarının filmlerini, insanların nereden 
geldiklerini ve Londra’da nereye yerleştiklerini gösteren haritaları 
yorumlamak zorundaydı. Katılımcılar Londra’nın, İngiltere’nin ve 
Kıta’m n dört bir tarafındandı, her birkaç günde bir şeyler gönderiyor, 
okuyor ve konuşuyorduk.

Projemiz özellikle, M üslüman aileleri içerisinde İngiltere’ye gelen 
ikinci kuşak göçmenlerin, birinci kuşağa nazaran neden ülkeyle ilgili 
daha hoşnutsuz oldukları üzerine yoğunlaşıyordu. Fakat aynı zaman­
da, teknik bir güçlükle de karşılaştık. İstatistikçilerin ve etnografların, 
hüküm ete karşı olan bu hoşnutsuzlukla ilgili farklı delilleri vardı. İs­
tatistikçiler, engellenen eğitim ve işe yönelik hareketliliğin yollarını 
çizelge ile göstermeye çalışırken; etnograflar, ebeveynlerinin geride 
bıraktıkları yaşam tarzlarım ve yerlerini, şu an yaşadıkları şartların 
hiçbir önem i olmaksızın, kültürel olarak idealize eden gençleri bul­
muştu. İşleri daha karmaşık hale getirmek için, “yabancılaşmış” M üs­
lüm an gençlikle ilgili endişelenen devlet finansörü, hangi politikaları 
devreye sokmaları gerektiğini bilmek istiyordu. O n-line işbirliği tüm  
bunları açıklığa kavuşturabilecek miydi?

Projenin amacı on-line sosyal ağlannkinden çok farklı olsa da 
yine de aynı temel teknolojiyi kullanıyordu. “Arkadaş olm a” işlerine 
girmek istemiyorduk, böylelikle Facebook’un gizlilik ihlalleriyle il­
gili de endişelenmemiz gerekmiyordu. Aslında çoğu sosyal paylaşım 
sitesi gerçekten de sosyal olarak etkileşim halinde olunabilecek yerler 
değildir. Sanal gerçeklikte, yazar Saralı Bakewell “yirmi birinci yüz­
yılın” on-line olarak “kendileriyle dolu olan bir sürü insanla dolu 
olduğunu” söyler; bu acınası gözlem şu şekilde devam eder: “Yarım 
saatlik ağ, tw eet ve blog... okyanusu üzerinden kendi kişilikleriyle 
büyülenmiş ve ilgi görmek için bağıran binlerce bireyi gündem e ge­
tirir.”26 Bu gözlem doğru, fakat eksiktir. Aynı teknoloji, Shani Orgad 
tarafından çalışılan ve meme kanseri hastaları için kurulan on-line 
chat odalarında olduğu gibi, daha fazla sonuç odaklı görüşmelere ola­
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nak sağlayabilir. Bu sitede, kadınlar birbirleriyle, doktorlarıyla olan 
iletişimlerine ek olarak, çok önemli bilgiler ve tecrübeler paylaşır. 
Orgad, bu chat odasının hastalıkla uğraşmak açısından çoğunlukla 
hastanedeki yüz yüze alışverişlerden daha yardımcı olduğunu ortaya 
koymuştur.27

Projede bizi daha çok ilgilendiren ise, blog dünyasının rengini de­
ğiştiren zihinsel alışkanlıklardı. Bu politik dünya, gerçek ver ve al tar- 
tışmalarmdansa saldırgan fikir baskıları ile doludur. Cass Sunstein’ın 
korktuğu bu bize-karşı-siz kullanımlarının geniş adalar denizi.28 Bu, 
ifade fetişizmine örnek teşkil eden on-line alışkanlıkları kırmamız ge­
rekir; sadece diyalojik, keşifçi bir konuşma, karşılaştığımız karmaşık 
meselelerle ilgili fikir edinmemize yardım edebilir.

Proje ilk başladığında Google W ave’in bu konuşmalara olanak 
sağlayacağını düşünmüştüm; ama aksine program buna karşı çıktı. 
Program ın mühendislerinin, işbirliğinin ne gerektirdiğine dair belirli 
bir fikirleri vardı; onlar diyalektik modelin görsel olarak yönlendi­
rilmiş halini kullanıyordu. Google Wave, ekrandaki büyük kutuda 
birbirine yakınsayan anlatımları şekillendirmek için renkli metinler, 
üst m etin linkleri ve yan pencereler kullanıyordu. Büyük kutu, pro­
jen in  başlangıcından tükenişine kadar görüşlerin nasıl bir uzlaşmaya 
varacağına dair doğrusal bir hesap kullanıyordu. Program daha önce 
tartışılan konuları saklıyor ve geçmişi tek bir fare hareketiyle anında 
ulaşılabilir kılıyordu. Fakat verili andaki görsel yapı, alakasız görünüp 
önemsenmeyenleri ya da açmazları yan pencerelere atıyor ya da or­
tadan kaldırıyordu.

Google W ave’in kullanımı için bize verilen talimatlar, konudışı 
bağlantıların rafa kaldırılmasından itibaren, bu yapının işbirliği yap­
mak için etkili b ir yol olduğunda ısrarlıydı; fakat program bunu fazla 
basit bir şekilde ortaya koyuyordu. Diyalektik ve çizgisel yapısı, iş­
birliği süresince gelişen zorluklar için açıklama yapmakta başarısızdı. 
B ütün gerçek deneylerin bir özelliği, bulmayı beklemediğiniz bir 
şeyler bulmaktır. Bu tarz keşifler, genellikle kullanıldığı gibi, “kalıp­
ların dışında düşünülmesini” , bilim tarihçisi Thomas K uhn’un “pa­
radigma değişimi” olarak adlandırdığı birleşmelerin ve karşılaştırma 
yapmanın yeni yollarının düşünülebilmesini zorunlu kılar. Google 
W ave’in işbirlikçi konuşmalar için sağladığı yapı ise ekran dışında dü­
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şünmeyi yasakladı. Böylelikle daha sonra anlamlı oldukları kanıtlanan 
düşünceler, o anda alakasız görülerek dışarıda bırakılmış oldu.

Grubumuzdaki alışveriş daima din konusuna odaklandı ve konu- 
dışı gibi gözüken, önemsenmeyen “Peki ya, Kuzey’den Londra’ya 
taşman genç kadınlar?” gibi ünlem ler kenar çubuğu ya da yan ekran 
olarak kaldı. Birisi, bu genç kadın göçmenlerden laf arasında bah­
seden araştırmacıyı “senden bir süredir haber alamıyoruz” şeklinde 
soruşturduğunda, “işin ileri gittiği” yanıtını aldı. O nun zamanı geç­
mişti, ama hepimizin sonunda bulacağı gibi, toplumsal cinsiyet, ikinci 
nesilde yabancılaşan ve yabancılaşmayanlarm kilidini açmak için de­
ğişken bir anahtardı. O nun  yanıtı, görünüşte konudışı bir öğeyi orta­
ya çıkaran, diyalojik bir yanıttı ve o yanıt yan ekranda yok edilmişti.

Yan ekranların on-line bir grupta toplumsal sonuçlan çok büyük­
tür; eğer diyalojik tepkiler adım adım eleniyorsa, tesadüfi düşünce 
katılımcıları, proje giderek tanımlandıkça kendilerini dışarıda bıra­
kılmış hissedebilir. Ç ünkü anlamın karmaşık tabakaları gelişiyor gibi 
durm uyordu, ne sosyal ne de teknik meselelerle uğraşmadan, gru­
bum uzun coşkusu program tarafından planlanan diyalektik anlatımı 
takip ettiğimiz sürece azaldı.

Vurgulamam gerekir ki Google W ave bir diktatör değildi. Ö rne­
ğin, ana ekranı onu çevreleyen tüm  kenar çubuklarından daha küçük 
yaparak yeniden düzenlenebilirdi. Google W ave tarafından öneri­
len “m oderator” yerine —sözüm ona konuyla ilişkili olmayan fikirleri 
ayıklayan zihinsel bir trafik polisi haline gelebilecek— her katılımcıya, 
öngördükleri bağlantıları, pencereler arası oklarla çizmesi için farklı 
biçimde renkli, noktalı ya da kesik bir çizgi verdik. Ama ekran gitgide 
karmaşıklaştığı için kullanmak da zorlaştı. Böylece, on-line çalışmak 
yerine, giderek çok daha etkili etraflıca düşünebileceğimiz ve herkesi 
konuşm anın içine alabildiğimiz yüz yüze görüşmeler için —m odern 
toplum un gudubet işkence aletleri- uçaklara binm eye başladık.

“ İnsanların bunu neden istemediklerini anlamıyorum.” diyordu, 
programın yaratıcılarından (ayrıca erkek kardeşiyle beraber Google- 
Maps’in arkasındaki programcı) Lars Rasmussen. Program diğer kul­
lanıcılar için bir fiyaskoydu ve 2010 yazında Google, başlamasından 
bir yıl sonra programı iptal etti. B unun üzerine, Google yönetim  şefi 
Eric Shm idt’in  açıklaması da şu olmuştu: “Program çok zekice bir
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ürün. N eden işlemediğini hiçbir zaman bilemeyeceksiniz.”2V Belki 
de böyle bir gizem söz konusu değildi. Biz işbirliğinin daha diyalojik 
bir çeşidini istemiştik.

Başarısızlığın büyük nedenlerinden biri, programın iletişim için 
bilgi paylaşımını yanlış anlamış olması olabilir. Bilgi paylaşımı, özel­
de ve tanımda bir alıştırmadır; halbuki iletişim daha çok söylenenle, 
söylenmemiş kalanla ilgilidir. İletişim, öneri ve çağrışım alanını araş­
tırıp bulur. Fakat, e-posta beklem enin telaşında, yanıtlar en yalın, 
m inim um  halde verilir. Görselin hâkim  olduğu, Google W ave gibi 
on-line alışverişlerde, şüpheyi ya da ironiyi iletmek zordur; basit bilgi 
paylaşımı ifadeyi eksiltir.

Bilgi ve iletişim arasındaki ayırım işbirliğinin kurumsal uygula­
masını etkiler. İşbirliği çalışmaları, e-posta ya da e-posta benzeri tek­
nolojilerle işleyen hastaneler ve okullar, dağılmış içeriğin genellikle 
anlamının da dağılmış olduğu manasına geldiğini gösterir; insanlar 
arası anlayış azalır. D üz anlamlı bir dil üzerinden canlanan on-line 
kom utlar soyut ana hatlar üretir; düşük seviyede çalışanlar daima iş­
verenlerinden, ki nadiren yetenekli bir yazar olabilen alt seviye çalı­
şanı daima işvereninden gelen şeylerin satır aralarını okumak zorun­
dadır. Somut sorunlarla ilgili etkileşim yavaşlar, hatta belirli konularla 
ilgili daha fazla e-postaya ihtiyaç duyulur. Bu anlam daralmaları Jaron 
Lanier’i de endişelendirmişti. Gerçekliği ekranda üç boyutta simule 
eden programların ilk kurucularından olan teknoloji uzmanı Lanier, 
bu endişesini şu sözleriyle dile getirir; “Ben ve arkadaşlarım ilk sa­
nal gerçeklik makinelerini yaptığımızda, tüm  olay bu  dünyayı daha 
yaratıcı, canlı, empatik ve ilginç bir yer yapmaktı, ... ondan kaçmak 
değil.”30

Programın hatası sadece G oogle’a özgü değildir, pek çok diğer 
program (bazıları Linux’te hâlâ devam ediyor ve ücretsiz ulaşım söz 
konusu) işbirliğini diyalojik terimlerdense diyalektik bir şekilde dü­
şünür; sonuç yine zorlanmış deneyim  ve engellenmiş işbirliğidir. 
Programcıların kullanıcılara, birbirileriyle etkileşime geçmeleri için 
imkânları sınamalarına, yani makineleri aracılığıyla prova yapmala­
rına izin vermediği söylenebilir. “Prova” , bu sayfalarda göstermeye 
çalıştığım gibi, iletişim kapasitesini genişleten, bebeklik ve çocukluk 
gelişiminden kaynaklanan bir tecrübe kategorisidir. İşte bu, Google
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W ave ile ilgili paradoksal olan şeydir: Üstlenilmiş işbirliğinde, kulla­
nıcıların programcıların hesaba kattıklarından daha karmaşık şeyler­
le başa çıkabilme yetenekleri olduğunu Google W ave göstermiştir. 
Programcıların düşünceleri, insanların yürütm eye ihtiyaç duydukları 
konuşma konusunda yetersiz kalmıştır.

Altını çizmek istediğim hata, donanımdansa mühendislerin yeter­
siz sosyal alışveriş anlayışıyla hazırladıkları yazılım kaynaklıdır. G o­
ogle W ave’in başarısızlığı, aynı donanım ın amaçladığı şeyle çelişen 
faydalarının altını çizer. T ıpkı siyasi isyanlarda olduğu gibi, m ühen­
disler program yazılırken bunu tasavvur edemezler. Lanier’in uyarısı, 
teknolojinin sıradan kullanımını insan iradesinin yerine geçirm ekten­
se daha çok insan iradesini değiştirme yönündedir. B ir başka deyişle, 
karmaşık toplumsal değişimi karşılıklı gerçekleştirmek için tasarlan­
mış sosyal program  ile mücadele etmek ya da onu deforme etmek 
zorunda kalırsınız.

Karmaşıklığı olanaklı kılmaktaki başarısızlık, düşünür Amartya Sen 
ve Martha Ntıssbaum’un çalışmalarında geniş çaplı bir konu olarak yer 
bulmuştur. İki düşünürün “kabiliyet teorileri”, duygusal ve bilişsel ka­
biliyetlerimizin m odern toplumda düzensiz bir şekilde gerçekleştiğini 
savunur, insanlar da okulların, işyerlerinin, sivil örgütlerin ve siyasi 
rejimlerin izin verdiklerinden daha fazlasını yapma yeteneği vardır.31 
Sen ve Nussbaum’un görüşleri benim  için ilham kaynağı oldu ve bu 
kitabın genel olarak yöneldiği konuyu oluşturdu: İnsanların işbirliği 
kapasiteleri kuram ların onlara izin verdiğinden çok daha büyük ve 
daha karmaşıktır. Bu giriş bölüm ünde, diğerlerine yanıt verebilme 
yeteneğinin deneyimlenmesinin ne kadar zengin olabileceğini göster­
meye çalıştım. Peki sonrasında?

B U  K İT A P

Bu kitap, işbirliğinin nasıl şekillendirilebileceğini, zayıflatılabile- 
ceğini ve güçlendirilebileceğini araştıran üç bölüm e ayrılmıştır. H er 
bölümde, antropoloji, tarih, sosyoloji ve siyaset alanlarındaki araştır­
malardan yararlanılarak, işbirliği bir bütün olarak araştırılır. Kitap bir 
dizi somut durum  çalışmasını takip ederek ilerler. Bunları, ateşli bir 
tartışmanın diyalektik iddialarındansa diyalojik bir tartışma olarak şe­
killendirdim. Puan kazanmak ya da sizinle belli b ir konum  içerisinde
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mücadele etmektense, eleştirel katkılarınızı kaydetmeye çalışacağım. 
Yani, işbirliğini sayfalar üzerinde uygulamak istiyorum.

Bu amaca dayanarak, birinci kısma işbirliğinin siyasette nasıl şe­
killendiğiyle başladım. Buradaki odak, bize-karşı-onlar m odern siyasi 
durum da bariz olduğundan, dayanışma üzerindedir. Buna karşı çıka­
bilecek bir siyasi işbirliği çeşidi var mıdır? ikinci Kısım, rekabet ve 
işbirliği ilişkisiyle devam eder. Bu ikisi, antropolojik olarak araştırma­
ya çalışacağım, karmaşık yollardan birbirine bağlıdır. Ü çüncü Kısım, 
işbirliğinin tarihsel olarak nasıl şekillendirilmiş olduğu ile ilgili bir 
çerçeve sağlayacak. Bilimin dinden ayrılmaya başladığı ve Avrupa’da 
dinin kendi içinde bölündüğü m odern çağın başlangıcında, işbirliği­
nin nasıl bir soru haline geldiği incelenecektir.

Kitabın ikinci Bölümü, işbirliğinin nasıl zayıflatılabildiği üzerine, 
karakter olarak sosyolojik olmakla birlikte aynı zamanda bugüne yo­
ğunlaşmış durumdadır. Burada, Sen ve Nussbaum’un eleştirel görüş 
noktaları ile yakın ilişkiler kurulmuştur. Bu şekilde D ördüncü Kısım, 
eşitsizliklerin, çocuk tecrübesinde işbirlikçi tecrübeyi nasıl etkiledi­
ğini derinlemesine araştırır. Beşinci Kısım, yetişkin çalışmasında iş­
birliğinin aşınmasını açımlar; burada işyerindeki zayıflatılmış işbirliği 
ilişkilerine ve bu kapsamdaki otorite ve güven problemlerine özel 
önem  gösterilmiştir. Altıncı Kısımda m odern toplumda meydana 
gelen yeni bir karakter çeşidi, karmaşıklık ve farklılık ile ilgilenme­
ye sıcak bakmayan, işbirliği yapmayan kişi üzerine düşünülür. Tüm  
toplumsal eleştiri, karikatürize edilmenin tehlikelerini göze alır; buna 
dikkat ederek, bahsedilen bu toplumsa] huzursuzluklara olabildiğince 
incelikli bir izahat verilmeye çalışılmıştır.

Ü çüncü Bölümde işbirliğini güçlendirebilecek yolları değerlen­
dirdim. Özellikle, bu yolları m üm kün kılabilen becerilere odak­
landım. O nsöz’de “bir zanaat olarak işbirliğini” gelişigüzel kullan­
mıştım. Fakat Yedinci Kısma gelindiğinde fiziksel şeyleri yapma ve 
tamir etme zanaatından toplumsal yaşamla ilgili ne öğrenilebileceğini 
göstenmeye çalışarak Ö nsöz’deki kullanımının hakkını vermeye ça­
lışacağım. Sekizinci Kısım, “gündelik diplomasi” adını vereceğim bir 
uygulamayla devam eder; anlaşamadığımız, belki de hoşlanmadığımız 
ya da anlamadığımız insanlarla beraber çalışma zanaatı. B unu yapmak 
için gerekli olan teknikler, performans alıştırmaları ile birbirine bağ­
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lıdır. Ü çüncü Bölüm  D okuzuncu Kısım da bağlılığın araştırmasıyla 
sonuçlanır. Diğerlerine yanıt verebilme ve onlarla işbirliği yapabilme 
becerisi açıkça görülüyor ki bir çeşit bağlılığı gerektirir; ama bu bağ­
lılık çok çeşitli biçimlerde karşımıza çıkar: Hangisini seçmeliyiz?

Bu benim  işbirliğini, bir sürü farklı açıdan bütününde nasıl gör­
meye çalıştığımın hikâyesidir. Bir sosyolog olarak içinde yaşadığım, 
dünya, bu işin kurdu olmuş teorisyenlerle dolu. D iğer insanlara nasıl 
davranacağını söyleyerek kariyer yapmış insanlar bunlar. Kitabın so­
nunda, ben onların sizlere sunduğu bilgeliği maalesef sunamıyorum. 
B unun yerine, bu yolculuğu tüm  yazarların en diyalojiği, denemeci 
M ichel de M ontaigne ile ilişkilendirmeye çalışıyorum.
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Şekillendirilmiş İşbirliği



“Toplumsal Soru”
1

PARİS’TE DEVRİMCİLER BİR GİZEMİ ARAŞTIRIYOR

1 900 Paris Evrensel Sergisi’ne katılan bir ziyaretçinin en göz alıcı 
sergiyi bulabilmesi hiç de kolay değildi. Sergi, dışarıda davetkâr 

bir sarıya boyanmış Eyfel Kulesi’nin gölgesinde, geniş Champ de Mars 
fuar alanına \  ayılıyordu. Aşağısında, standarda son m odel alafranga 
tuvaletler, makineli tüfekler ve endüstriyel dokuma tezgâhları ser­
gileniyordu. Açık havada, memurlar “Endüstri ve İmparatorluğun 
Zaferini” kutluyordu; ama bir yan sokakta bu zaferin yol açtığı so- 
; unlara adanmış dar odaları, insanlar tıka basa doldurmuşlardı. Fuarın 
organizatörleri bu yan alanı musée social olarak adlandırmıştı; toplum -
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sal bir müze, kapitalizmin işini nasıl hallettiğini göstermeyi amaçlayan 
emeğin Louvre’u. Sergiciler ise kendi odalarını daha değişik tarif edi­
yordu. Alanı La Question Sociale olarak adlandırmışlardı: “Toplumsal 
Soru.”1

H içbir m odern müze küratörü bu sergicilerin yaptığı gibi bir şov 
çıkaramaz. M odern küratör bir parça kurumuş insan kanı için bir 
servet ödeyecektir ve bu “pis” nesne bir şekilde toplumsal bir “ifade” 
olarak sunulacaktır. Paris odalarında kullanılan ifadeler ise çoğunlukla 
duvara çivilenmiş belgeler ve haritalar biçiminde ortaya konulmuştu. 
B ir duvar, Charles B oo th ’un Londra’daki yoksulluk haritasını sergi­
liyordu, “şehrin sınıf ilişkilerinin, zenginliğin parlak ve yoksulluğun 
koyu renkleriyle, sokak sokak krokisi çıkarılmıştı.”2 Almanlar, tarih 
yazımı için bir araya gelen işçi sendikalarına ve Ferdinand Lassalle’nin 
Allgemenier Deutscher Arbeiterverein’i (Alman işçileri Genel Birliği, ka­
lifiye ve yarı kalifiye işçileri de içeren) tarafından temsil edilen siyasi 
parti koalisyonuna ilişkin belgeler gönderiyordu. Fransızlar ise top­
lumsal politika ile ilgili çeşitli broşürler asıyorlardı. H üküm et rapor­
ları arasına karışmış bu broşürler yerel toplulukların çeşitli gönüllü 
derneklerinin tanıklıklarıydı, en göze çarpanları da yeni oluşan Kato­
lik İşçi H areketi’ninkilerdi.

Amerikan sergisi en küçük sergiydi. Çoğunlukla ırk konusu üze­
rinde duruluyordu ve genellikle smıf üzerine odaklanmış AvrupalI­
lar için bu bir yenilikti. Serginin bir köşesinde ziyaretçiler, Georgia 
eyaletinde köleliğin bitim inden beri Afro-Amerikanlar’m  akıbeti ile 
ilgili W . E. B. D ubois’in  korkutucu istatiksel çalışmasını panoya iğ­
nelenmiş olarak bulabiliyordu. Amerika odasının bir başka köşesinde, 
H am pton ve Tuskegee Enstitüleri’nden gelen som ut el işi sergilerine 
yer veriliyordu. Bu enstitüler, beraber çalışmaları artık bir efendi ta­
rafından zorlanmayan eski Afrika-Amerikan kölelerini zanaatkar ya­
pabilmek için eğitim veriyordu.3

H er ne kadar kuru bir dille ifade edilmiş olsa da tüm  bu odalardaki 
sergiler, kışkırtma amacı taşıyordu ve bunu en azından ziyaretçi sayı­
lan açısından başarmıştı. Açılışın ardından, Evrensel Sergi’nin  turist­
leri daha ziyade alafranga tuvaletler ve endüstriyel matkaplar arasında 
amaçsızca dolaştılar. Fakat Champ de Mars’a, katılım azaldıkça, alterna­
tif odalar birlikte konuşan ve tartışan insanlarla dolup taştı.
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“Toplumsal Soru” odalarının iştirakçilerinin ve tartışmacı ziyaret­
çilerinin ortak bir düşmanı vardı: Eşitsizlikleri ve baskılarıyla, çağları­
nın hızla yükselen kapitalizmi. Saf kapitalizmin, kitlelerin yaşamı için 
iyi bir nitelik üretemeyeceğine ikna olmuşlardı. Champ de Mars’ın  
kenarındaki sergiler kendi içlerinde bu düşmana fazla kafa yormasa 
da bu, m odem  küratörlerin saldırgan sergilerinin amaçladığı şaşkın­
lık feryatları, dehşet ve öfkeye nazaran daha yetişkin bir forumdu. 
Parisliler projelerini hayli uygun şekilde “Toplumsal Soru” olarak 
isimlendirmişti: Toplum  nasıl farklı kılınır? N e sosyalistlerin kiçleri 
-devrim  için çalışırken şarkı söyleyen m utlu işçiler- ne de “adil yar­
gılama” ya da “büyük toplum ” (son zamanlarda Ingiliz sağı ve solu 
kendi politikalarını lekelemişti) gibi basit medya etiketlerine indir­
genmiş reform önerileri, yamtlar arasında resmediliyordu.

Sergi açanlar ortak bir konuda anlaşmıştı. “Dayanışma” bu oda­
lardaki moda kelimeydi, insanlar bu kelim enin ne anlama geldiği 
hakkında tartışıyordu. Dayanışma, genelde günlük sosyal bağlar ve 
politik örgütlenme arasındaki bağlantı olarak adlandırılırdı, işbirliği, 
bu bağlantıyı anlamlandıran şeydi: Almanların birleşik işçi sendikası, 
Fransız Katolik gönüllü örgütü ve Amerikan atölyesi, dayanışmayı 
üretebilmek amacıyla yüz yüze işbirliğinin üç yolunu sergiledi. Parisli 
sergiciler arasında daha radikal olanları, bu işbirlikçi etkinlik örnek­
lerini, sosyalizm içinde toplumsal olan hakkında düşünmek için bir 
davet olarak aldı.

Toplumsal düşünce, bu zamanda süregelen büyük bir değişim 
olduğundan, bir an durup “toplumsal” kelimesi hakkında kafa yor­
malıyız.

O n dokuzuncu yüzyıl sonunda, göçmenler, Avrupa şehirlerine 
sel gibi aktı ve Amerika’ya giden göçm enler kıtayı hep beraber terk 
etti. Endüstriyelleşme kök saldığı her yerde yalıtılmış bir coğrafya 
yarattı; bu yüzden çok büyük sayıda çalışan, fabrika içinde ya da 
evde, kendilerine benzem eyen insanlarla ilgili neredeyse hiçbir şey 
bilmiyordu. Endüstriyel şehirler içerde her geçen gün daha da ka­
labalıklaşırken, izole sınıflar her zamankinden daha sıkı bir şekilde 
bir araya geliyordu. Bu insanlar arasındaki ortak anlayışı ne harekete 
geçirebilirdi? Bir araya gelmek için zorlanmamış oldukları halde kim  
bir diğerini tanıyabilirdi?
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G eorg Simmel (1858-1918), ilgi alanındaki bu soruya yan,1: ver­
m ek için, musée social’z  katılmamış olsa da, toplumsal soruyla ilgili 
tartışmaları hırslı bir şekilde takip ediyordu. Çalışması tarih, sosyoloji 
ve felsefeyi birbirine bağlayan radikal bir girişimken, yaşamı da top­
lumsal ilişkiyle ilgili belirli bir mücadele için örnek olmuştu. Bir Lut- 
heryan ile yaptığı evlilik, onu Yahudi kökenlerinden yabancılaştırmış 
olsa da yine bu kökler sebebiyle orta yaşma kadar Alman akademik 
yaşamının dışında kalmıştı. Alman burjuvası olarak dışlanmışlığı ha­
yati risk taşımasa da kendini dışlanmış görm ek için haklı sebeple­
ri vardı. Yine de bu yabancılaşma durum undan endişelenmiyordu. 
Bunu, m odem  insanın durum u olarak düşünüp, bir um ut taşıdığına 
inanmayı tercih ediyordu.

M odern toplumsal yaşam, Almanların Geselligkeit* dediği, in­
sanların birbirinin eşliğinden aldığı tüm  o hazzm ötesine geçmişti. 
1910’da Frankfurt’ta yapılan bir konuşmada Simmel, fiziksel beden 
sporlarının ve çocukların gürültü patırtısının giderek bir barda ya 
da kafedeki arkadaş sohbetlerine evrilmesinde olduğu gibi tüm  in­
san gelişiminde, bu hazzm evrensel olduğunu iddia ediyordu.4 Etnik 
göçmenlerin, çoğunlukla D oğu Avrupa’dan gelen çok yoksul Ya- 
hudilerin Almanya’nın ortalarına gelişi üzerine düşününce, Simmel 
yabancıların bu  izinsiz girişinin, bu eğlenceli ve arkadaş canlısı hazza 
ne yapabileceğini merak ediyordu. Eğer bu yabancı bedenler ara­
sında yaşamak Geselligkeit’ı bastınyorsa, onların varlığının, toplumsal 
farkmdalığı derinleştirebileceğini düşündü. B ir yabancının gelişi, di­
ğerlerinin kanıksadıkları değerler hakkında düşünmelerini sağlayabi­
lirdi.5

Simmel, yabancı şokunun Berlin gibi büyük ve genişleyen şehir­
lerde daha kuvvetli olduğunu iddia etmişti. Yeni hareketler daima 
bir şehrin sokaklarında gerçekleşir, özellikle de gününün Potsdamer 
Platz’ı** gibi, farklı insan içeriklerini daha yoğun merkezlere boşaltan 
sokaklarda. Farklılıkları kutsayan Simmel, “ toplumsalı” özelle, küçük 
ölçekli cemaatle (Gemeinschaft) aynı kefeye koyan çağdaşı Ferdinand 
Tönnies’in at gözlüğü taktığını düşünüyordu; zira ötekilerle yaşam 
daha büyük ve daha zengindi.6

* Sosyallik, (ç.n.)
** Berlin merkezde trafiğin kesiştiği büyük ve önemli bir alan, (ç.n.)
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Buna rağmen, ötekilerin farkmdalığı şehirli insanın kafasında 
meydana gelen bir olgudur. Simmel, şehir insanının dışarıdan gelen 
uyarılma dalgalarına karşı kendini korum ak için halk içinde soğuk, 
rasyonel bir maske giydiğini söylüyordu. Eğer ötekinin varlığı his- 
sediliyorsa, şehirli insan çok nadiren ne hissettiğini gösterirdi. T üm  
yoğunluğuyla yabancılarla bir aradayken, adeta paketlenmiş gibi, on ­
ları görür; ama onlarla konuşmaz. Bu şekilde, bu maskeli m odern 
insan, şehrin içinde Geselligkeit’m  evrensel toplumsal hazlanndan, 
Simmel’in sosyallik dediği öznel bir duruma doğru yolculuğa çıkar.

Aslında bu  kelime İngilizce’de normalde kullanılmasa da Fran­
sızca’da çok uzun bir zamandan beri socialite olarak mevcuttur. Fran­
sızca kullanımda, socialite, insanların zorluklar ve saldırgan durumlarla 
başa çıkmada sahip oldukları güvenceyi anlatır, tıpkı diplomatların 
anlaşma masasına oturduğu zamanki gibi. Soğukkanlı bir maske takı­
lır, ötekilerin söylediklerine, sakin ve mesafeli bir şekilde açık olunur 
ve anında yanıt verilmez. Burada, socialite, kitabın Giriş bölüm ünde 
tarif edildiği gibi, empatinin bir akrabasıdır. O  da beceri gerektirir; 
zor durumlarda savoirfaire [yaptığını bilmek] için sergilenen yetenekli 
davranışın Fransız bağlantısı, restoranda hangi şarabı sipariş edeceğini 
bilm ekten daha geniş bir çerçeveyi içeren bir kelimedir. Simmel’e 
göre, toplumsallığın yaran sadece sıradan etkileri içerm ekten daha 
öteye gidebilen bir şeydir. Bunu, toplumsallığı Verbindung, bir araya 
getiren, yeniden bir bütün yapan, iyileştiren manasına gelen Almanca 
bir sözcük ile karşılaştırarak açıklar. Toplumsallığın, ortak tecrübenin 
iyileştiremediği yaralan tanımakta trajik bir kavrama gücü olabilir. 
Simmel’in akimdakiler, Am erika’nın başarısızlığa m âhkum  savaşın­
dan yirmi yıl sonra H anoi’ye geri dönm ekte olan Amerikalı yolcu- 
lanna seslenen Vietnamlı taksi şoförüyle, evime kadar geldi: “Sizi 
unutm uş değiliz.” N e eksik ne fazla, söylediği tam olarak buydu. Ba­
sitçe telkin edici sözlerdense acılı bir bağın kabulünü sundu. Arkadaş­
larım, hayran bırakan bir şekilde, karşılığında, hiçbir şey söylemedi.

T ü m  bunlar için, toplumsallık ötekine aktif bir ulaşım biçimi 
değildir, o beraber harekettense ortak bir farkmdalıktır. Bu yüzden 
toplumsallık dayanışma ile karşıtlık halindedir. Paris’te “Toplumsal 
Soru’ yu tartışan radikaller Simmel’in  düşüncesine karşı bir duruş alır: 
Onlar, beraber planlanmış ortak bir eylemle toplumdaki çatlaklan ve
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ayrılıkları iyileştirmek istiyordu, onlar Verbindung istiyordu. 1894’te 
Yahudi bir askeri m em urun ihaneti yüzünden gerçekleştirilen uy­
durma bir mahkum iyet ile başlayan Fransa’daki Dreyfus Davası’ndan 
ve 1895’te Yahudi karşıtı Kari Lueagar’ın Viyana belediye başkam 
seçilmesinden sonra silah altına alınmalar başlamıştı. İki yerde de 
çoğu sıradan işçi, yüksek toplumsal sınıflara ait Yahudilere olduğu 
gibi, yoksul Yahudi komşularına da düşman oldu. Bazı radikaller bu 
patlamayı, çok Simmelci bir özellik olan, hoşgörüyü telkin ederek 
yönlendirdi. Toplumsallık, yabancıyı içinizde değerli bir varlık olarak 
kabul etmenizi ister. Diğerleri tek başına hoşgörünün yeterli olama­
yacağım söylüyordu; etnik ihlalin düzeltilmesi için, çalışan sınıfın, 
daha yüksek ücret için beraber greve gitmek gibi daha çok bir araya 
getiren, bağlayan bir deneyime ihtiyacı vardı.

Musee social’in  katılımcıları ve ziyaretçileri “toplumsal”a daha 
kuvvetli bir anlam vermiş olsa da bu onlan birleştirmiyordu. Daya­
nışma ile ilgili tartışmaları iki büyük sorunu ortaya çıkardı: Sol, daya­
nışmayı yukandan-aşağıya ve aşağıdan-yukanya tesis etmeye çalışan­
lar arasında bölünm üştü. M erkezi Alman İşçi Sendikası bir yaklaşımı 
temsil ederken, yerel Amerikan atölyesi diğerini temsil ediyordu. Bu 
bölünm e, işbirliğine ilişkin bir sorunu ortaya koydu. Yukandan-aşa- 
ğıya aktivistleri, işbirliğini politik amaçlarını gerçekleştirebilecekle­
ri bir araç, bir alet gibi düşünüyordu. Bu politik amaçların başarıya 
ulaşması için disiplinin yüz yüze yapılan alışverişlere empoze edilmesi 
gerekiyordu. Aşağıdan-yukanya çalışan yerel aktivistler ise kendi kü­
çük örgütlerindeki iktidar oyunlanndan endişeleniyordu: Grubu kim 
yönetir, kim  kabul edilir ya da kim  çıkanlır? Onlar, belediye sarayın­
da ya da sokakta m üm kün olduğunca özgür bir katılım istiyordu; bu, 
belli miktarda disiplinden feda etm ek anlamına gelse de.

Bu bağlamda, bu tartışmalarda biri birliği, diğeri dahil edilmeyi 
vurgulayan, dayanışmanın iki çeşidini görüyoruz. Bu karşıtlıklar sola 
özgü değildi ya da sadece geçmişe de ait değildi. T üm  siyasi hare­
ketler, birliği m i ya da farklı dahil etmeleri mi vurgulayacağına karar 
vermelidir, grup içi siyaseti ile başa çıkmalı ve istedikleri dayanışma 
biçimini tanımlamalıdır. Y irminci yüzyıl boyunca, dayanışmanın bu 
iki çeşidi, toplumsal soldan neyin siyasi sol olarak adlandmlabilece- 
ğini belirlemiştir.
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Paris’te, siyasi sol aktivistleri büyük bir güce yine büyük güç­
le karşı gelinmesi gerektiğini savunuyordu. Onlara göre, geniş siyasi 
partiler ve işçi sendikaları kapitalist canavarı dönüştürm ek için tek 
yoldu.

Askeri örgütlenme, bu radikal politika için bir model görevi gö­
rüyordu. “M ilitan” kelimesi, on ikinci yüzyıldan beri, her çeşit asker 
için eş anlamlı bir kelime olarak kullanılmıştır. N itekim  Karşı R e ­
form boyunca, Katolik Kilise kendisinden Protestanlarla savaşta olan 
militan bir örgüt gibi bahsediyordu. Y irm inci yüzyılın başlannda ke­
lime, özellikle radikal politikalara uygulanmak amacıyla, İngiltere ve 
Fransa’da konuşma diline girdi. Aziz Just’m  Enstitüleri ve Lenin’in 
N e  Yapmalı?’sı aynı şekilde kana susamış radikal sistemlerdir; fakat on 
sekizinci yüzyıl sonunda, Aziz Just, çoğunlukla polise karşı sürdürül­
müş bir devrime benziyordu, halbuki yirminci yüzyıl başına gelindi­
ğinde Lenin’in dili organize politika ve savaş hali arasında sorunsuz 
bir şekilde ilerliyordu. O rduda olduğu gibi, Lenin radikal disiplinin 
yukarıdan gelmesi gerektiğini yazıyordu. Birlikler arasındaki dayanış­
ma, kendinden vazgeçmeyi gerektiriyordu. Lenin’in militan aktivizm 
tarzı, sözlü olarak, “ifade fetişizmini” (Giriş’te bahsedilen) bir erdeme 
dönüştürdü.

Marksizm ve Leninizm, devlet sosyalizminin sonraki tarihine ol­
dukça hâkimdir, bu nedenle soldaki yukarıdan-aşağıya politikalarla 
özdeş olduğu düşünülebilir; fakat yüz yıl önce durum  böyle değil­
di. Aslında, yukarıdan-aşağıya politikalar birçok radikali Marksizm’e 
karşı yarıştırdı. Onlar, Marksizmin, işbirliği yerine diğer sol partilere 
karşı bir savaşı gündeme getirebileceğini önceden sezmişlerdi. 1875’te 
yazılmış bir kitapçık, Kari M arx’m  Gotha Programı’nın Eleştirisi, bu 
işbirliğinin reddini kapsıyordu. Kitapçık, Almanya’da yeni doğmuş 
olan, Avrupa’nın en güçlü sol örgütü, Sosyal D em okrat Parti’ye dev­
rimci niteliğinin yetersizliği konusunda saldırdı. Y ine aynı kitapçık, 
birçok dostu düşmana çevirmeyi de başardı. B u yüzden, solda kardeş 
katilliğinin kurucu nitelikteki bir m etni olarak kaldı.

Alman Sosyal Dem okratlar için, tıpkı 1870’te Almanların Fran­
sa’yı işgali sonrası Fransız radikallerin politikalarının kaderini yeniden 
yapılandırdıkları gibi, dayanışma, soldaki kutuplaşmaların ve küçük
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parçalara ayrılmış grupların tek bir bütünün içinde kalmalarını zo­
runlu kılmıştı. Ulusal ölçekte kolektif pazarlıkla gücün sayılarda aran­
ması, on dokuzuncu yüzyıl sonunun bir icadıydı. Çok farklı endüstri 
ve zanaatkârlık işlerinde çalışan insanlar arasında ortak bir basamak 
yaratmak amaçlanmıştı. Fakat çoğu işçi, çok özel bir şey gibi tica­
retin eski esnaf birliği idealine sarılıyordu ve her ticaretin kendine 
ait politik çıkarları vardı. Bu yapının üstesinden gelmek için, uyum 
açısından bir ölçüye ve gruplar arasında uzlaşmaya ihtiyaç vardı. Hâlâ, 
ulusal ya da Avrupai düzeyde eylem, görece uygulamanın daha kü­
çük çeşitlerini ve belirli ticaretlere ya da yerel topluluklara inanışı 
terk ederek mücadelenin ana temalarını kurmaya çalışıyordu. Güç, 
örgütsel hiyerarşiyi gerekli kılmıştı. Hannah Arendt’in sendika üye­
liğine dayanan Alman sol siyasi partilerinde gözlemlediği gibi, örgüt 
içindeki görüşlerin eşitliği bir bağdan ziyade daha çok bir tehdit ola­
rak görülürdü.7

Yukarıdan gelen kati bir kuralı karikatürize etmemek önemlidir. 
Ferdinand Lassalle ve takipçileri, acımasız tartışmalara dahil olmak 
istiyordu; fakat aynı zamanda alanı, stratejik ve ideolojik kişiye özel 
tartışmalara saklamak istiyordu ki böylece halk içinde birleşmiş bir 
cepheyi temsil edebileceklerdi. Herhangi bir diyalojik yer değiştiren 
görüş ya da yan düşünce, alenen, ulusal liderlere siyasal zayıflığı he­
celiyor gibi görünüyordu. Kapitalist patronlarla mücadelede etkililik 
yukandan-aşağıya bir birliği gerektiriyordu. Böylelikle, korkuyor ve 
yerel sendikaların ve siyasi partilerin önceliğini öne süren, her biri, 
bazen sapkınca da olsa, kendi yolunda giden Gustav Kessler (1832- 
1904) gibi insanlara baskı uyguluyorlardı.

Evrensel Sergi zamanında işçi örgütlenmesinin yol göstereni li­
derler Amerikalı Samuel Gompers ve İngiliz Fabian sosyalist Edward 
Coulson’ın da çok iyi bildiği gibi, mücadelenin şartları onlarınkini 
kaçınılmaz bir görüş yapıyordu. Bu işçi sendikacıları sayıca az kalmış 
askerlerin pozisyonundaydı, protesto etme hakları devlet tarafından 
korunmuyordu, grevcileri sıklıkla işçiler ve kiralık güvenlik güçle­
ri tarafından şiddetli bir şekilde tehdit ediliyordu, sendikaları zaman 
zaman içeriden muhbirler tarafından ihanete uğruyordu. İçten içe, 
Avrupa ve Amerika’daki kanunsuz grevler, hareketin istikrarsızlaştı- 
ğmı, hazırlıksız isyanların disiplinden yoksun olduğunu ve kesinlikle
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tam bir fiyaskoyla sonuçlandığını eşit ölçüde kanıtladı. Bu tehdit ve 
düzensizlik ortamında dayanışma, katılığı ve belirlenmiş bir hiyerar­
şiyi zorunlu kılmak zorundaydı. Aksi takdirde, sürekli olarak değişen 
liderlerle, gerekli bilgi ve tecrübe kaybolacaktı. Göreve yeni gelenle­
rin düşman stratejilerini en baştan öğrenmesi gerekecekti. Bu, Ame­
rika, Ingiltere ve Fransa’da yirminci yüzyılın ilk on yılında, sendika 
seçimlerinin neden hep aynı tecrübeli karakterleri seçme eğiliminde 
olduklarının da bir sebebidir.

“Toplumsal Soru”ya odaklanmış odalardaki çoğu insan, aynı za­
manda, amacın açıklığını ve disipline edilmiş eylemi savunan bir hafı­
zadan yararlanabiliyordu. Bu 1871 ’in kısa ömürlü Paris Komünü’ydü. 
Şehrin Alman Ordusu tarafından kuşatılmasıyla devrilen imparator 
III. Napolyon’un ardından, birkaç aylık bir zaman dilimi süresince 
var olmuştu. Bu kuşatma süresince, Parisliler, değişken ve zayıf lider 
kastları ile gündelik yaşamın her yönünü tartıştı ve oyladı. Kuşatma­
dan gelen raporlar, ortak yardım ve desteğin günlük eylemlerinden 
bahsediyordu, vatandaşların yemek için Paris hayvanat bahçesindeki 
hayvanlan olaysız bir biçimde paylaşması gibi. Doğaçlama işbirliği 
eylemleri hayatta kalmak için bir strateji değildi, fakat taşralı burjuva- 
larca alkışlanan Alman Ordusu, sonrasında bu duruma bir son verdi. 
Bundan sonra da Paris Komünü, Avrupa Solu’nun hayalinden hiçbir 
zaman çıkmadı; Komün’ün bireysel fedakâr eylemleri, kendiliğinden 
gelişen ortak desteği, fakat aynı zamanda kaçınılmaz akıbeti.

Bu bölünmüş yolun diğer tarafı, farklı bir dünyada yaşıyor gibi 
gözüküyordu. Reformcular eğitim eksikliği, aile yaşamının yöne­
timi, şehre yeni gelenlerin konutlandınlması ya da yalıtılması gibi 
sosyal sorunlarla meşgullerdi. Topluluk ve sosyal solun işçi sendi- 
kacılan, bu şartlarla başa çıkmanın, temelden başlayıp yukanya iler­
leyen bir değişimle olduğuna inanıyordu. Bu işte, modern taban 
örgütlenmesinin köklerinin bulunduğu, “çağnşımcılık” adı verilen, 
çoktandır devam eden on dokuzuncu yüzyıl hareketinden yararlan­
dılar. Bu hareket, stratejik bir araçtansa kendi içinde bir amaç olarak 
diğerleriyle yapılan işbirliği eyleminin önemini vurguluyordu. Çağ- 
nşımcıhk, başlangıcı gibi, herhangi bir siyasi ideolojiye ait değildi. 
Yerel Amerikan Kilise örgütleri, on dokuzuncu yüzyılda İngiliz Ma­
son Localarının yaptığı gibi, bu bayrak altında çalışmıştı. Fransa’da
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çağrışımcılık, confrérie’lerin* yeniden uyanışı ile aklandı, eski loncalar 
yardımsever birimler olarak yenilendi. O n dokuzuncu yüzyıl Fran­
sa’sında, tüketici kooperatifleri bu confrérie’lc n n  tamamlayıcısı olarak 
şekillendirildi. İngiltere’de inşaat firmaları, işçileri, ev için borç vere­
rek temin ediyordu. Kendinde bir amaç olarak ortaklık, anarşist Peter 
Kropotkin tarafından başlatılmıştı. Kropotkin, sendikaların siyasi par­
tilere bir temel oluşturmasmdansa topluluklar olarak işlemesi gerek­
tiğine inanıyordu; sendikacılığın bu görünümü, Barselona, Moskova 
ve Kuzeybatı Amerika gibi büyük ölçüde bölümlere ayrılmış yerlerde 
egemendi.

Siyasi ve sosyal solun arasındaki ayırım, bazen Avrupa ve Amerika 
arasındaki karşıtlık olarak çizilir. Avrupalı radikaller, devlette yuka- 
rıdan-aşağıya odaklanırken; Amerikalılar, sivil halkta aşağıdan-yuka- 
rı harekete odaklanır. Yukarıda geçen örneklerin açıklamış olduğu 
üzere, bu uzlaşmaz zıtlık bir işe yaramayacaktır. Dahası, İç Savaş’tan 
sonra, toplumsal analist Theda Skocpol’ün göstermiş olduğu gibi 
Amerika, refah devletinin esaslarını geliştirmiştir ve 1900’da Ame­
rikan solu üzerine yapılan birçok siyasi faaliyet, onu güçlendirmeye 
adanmıştır.8 Ulustansa, siyasi ve sosyal sol arasındaki fark, ulusal ve 
yerel dayanışmalarda yatar.

Aşağıdan-yukanya inşa edilen dayanışma için kurulan Paris’teki 
ünlü sergi, bir kültür merkeziydi**. Şehrin yoksul bir bölgesinde kül­
tür merkezi şeklinde kurulmuş, gönüllü bir ortaklıktı. Burada ye­
terli becerisi olmayan işçiler eğitim görebiliyor, gündelik sorunları 
ile ilgili tavsiye alabiliyor ya da basitçe zaman geçirmek için sıcak, 
temiz bir yer bulabiliyordu. Hizmet sağlayıcılar çoğunlukla orta sınıf 
kadınlardı, genelde karşılıksız çalışırlardı. Orta sınıf bağışçılar, binaları 
ya satın alıyor ya da finanse ediyordu; bazı kültür merkezlerinde de 
yoksul topluluk temizlik yaparak, tamir işlerim hallederek, yemek 
yaparak ya da her ne yapabiliyorsa o şekilde katkıda bulunuyordu. Bu 
merkezler küçüktü, genelde bir ya da iki tam zamanlı çalışan, birçok 
yarı zamanlı ziyaretçiyle tamamlanıyordu. Bunlar, kültür merkezle­
rine gece gelmiş (bebek bakımı olabildiğince azdı ve diğer çocuk-

* Fr. Confrérie: Hayır derneği, (ç.n.)
** İngilizce’si seulement house olan bu kurum lan bizdeki en yakın karşılığı olarak “kültür 
merkezi” biçiminde çevirdik. Fakat içerik olarak ülkemizdeki kültür merkezi örneklerini 
karşılamadığından, metin içinde tanımlandığı haliyle akılda tutulması gerekir, (ç.n.)
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lar da genelde gün içinde işe gitmek zorundaydı) 600-800 insanın 
bulunduğu bir topluluğa hizmet ediyordu. Kültür merkezi hareketi 
on dokuzuncu yüzyılın son on yılında yükselişe geçti ve Londra’nın 
doğusundan, Alexander Zelenko tarafından işçi evlerinin kurulduğu 
Moskova’ya doğru Avrupa’da yayıldı. Atlantik’in bir ucundan New 
York’taki barınaklara ve Şikago’da Jane Addams tarafından kurulan 
Hull House yerleşimine kadar ulaştılar.

Hampton ve Tuskegee Enstitüleri’nin küçük sergisi de ayırımın 
toplumsal tarafina düşer. Bu yerel enstitüler, işbirliğiyle eski kölele­
rin becerilerini ve ahlakını artırmak amacındaydı. Enstitüler, kültür 
merkezleri gibi küçüktü ve nakit için varlıklı beyaz bağışçılara güve­
niyorlardı. Kültür merkezinden, çoğu Afro-Amerikalı’nın, çiftlikteki 
köleler olarak, tanmda, marangozlukta, ev yapımında ve ev işleri yö­
netiminde çok yönlü beceriler geliştirmiş olmaları bakımından ayrılı­
yorlardı. Daha yaşlı eski köleler zamanı geldiğinde bu becerileri yeni 
nesle öğretiyordu. Öğretmenlerden sadece birkaçı beyazdı.

Amerikan atölyelerinin Avrupah köklerinin izi kısmen Robert 
Owen’a kadar takip edilebilir. 1771’de, kısmen başarılı bir Galler 
ailesinde doğan Owen, Ingiltere’de türemeye başlayan yeni endüst­
riyel girişimlerinde usta bir yönetici olduğunu daha gençliğinde ka­
nıtlamıştı. Ama aynı zamanda, mutsuz bir yöneticiydi. İlk elden bilip 
nefret ettiği işyerleri, sömürgelerden elde edilen pamukla giysi üreten 
İngiliz dokuma fabrikaları ve endüstriyelleştirilmiş madenlerdi. Bun­
lar emeğin kör, ruhsuz bölünmesinin sahneleriydi. Onların yerine, 
sonunda insanları sosyalist bir topluma yönlendirecek, “yeni bir ah­
laki dünya” yaratabilecek kooperatif topluluklar hayal etti. İdealist 
miydi? Kesinlikle. Ayrıca, Indiana’daki New Harmony, kurmuş ol­
duğu atölye topluluklarından biri, değişerek de olsa çok uzun süre 
yaşadı.

Toplumsal sol için daha önemli olan, O w en’in Marx’tan farkıydı. 
1844’te Owen, Rochdale İlkeleri olarak anılan bir dizi öğreti formü­
le etti. Bunlar solculara, Marx’m takipçilerine kıyasla daha az mü­
cadeleci bir yol gösterici olarak hizmet etti. Bu ilkeler altı taneydi: 
herkese açık atölyeler (istihdamın eşitliği), bir kişi bir oy (işyerinde 
demokrasi), ticarete bağlı olarak üretim fazlasının dağıtımı (kâr pay­
laşımı), nakit alım satımı (Owen “soyut borçtan” nefret ederdi ve
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modern kredi kartından uzak duracaktı), siyasi ve dini tarafsızlık (iş­
yerinde farklılığa hoşgörü), eğitime teşvik (istihdama bağlı iş eğitimi). 
G otha Programı n â z  Marx, acı bir şekilde beşinci ilkeye saldırdı; siyasi 
tarafsızlık diye bir şey yoktur ve dinin, “kitlelerin afyonu”nun, mis- 
tikliğinin ortadan kaldırılması gerekir. Yine de Owen’in bir atölyede 
aşağıdan-yukarıya kurulan sosyalizm versiyonu, toplumsal demokrasi 
için kurucu bir metin haline gelmişti. Bugün emeğin haklan hakkın­
da düşündüğümüzde, genellikle bu ilkelerin bir ya da daha fazlasına 
mutlaka geri döneriz.

1900’lere gelindiğinde, siyasi ve toplumsal sol bu kalıcı çizgilerle 
aşağı yukarı bölünmüştü. Prensipte, aym haksızlıklara yöneldiği sürece 
ikisinin de birbiriyle birleşmesi gerekir. Fakat pratikte böyle bir şey 
söz konusu değildir. Yukandan-aşağı ve aşağıdan-yukan arasındaki 
fark, belki bir mizaç meselesi olabilir. En azından bu bölünme bize, 
modern zamanlara gelindiğinde, mizaçtaki bir farklılığın solun ken­
di iç mücadelelerinden daha geniş bir kapsamı olduğunu gösterir. 
Liberal ve muhafazakâr reformcular, bu bölünmeyi dışarıdan bir 
görünüş olarak da deneyimler: Nokta atışlarıyla konuşan politika 
kurtlarıyla dolu herhangi bir beyin takımı ve farklı, bazen çatışan 
bazen birbiriyle bağdaşmayan sesleri kucaklayan herhangi bir parti 
tabanı örgütü, eski toplumsal sol ruhunun mirasçısıdır. Bir taraf, 
diyalektiğin amacı olan, paylaşılan sonuçlara yaparken vurgusunu; 
diğer taraf, karşılıklı değişimin hiçbir sonuca götürmeyebileceği di- 
yalojik bir süreci vurgular. Birinde işbirliği bir araç, bir vasıtadır; 
diğerinde ise daha çok kendinde bir amaçtır.

Fakat bu bölünme mizaç olarak daha çok uygulamayla ilgilidir. 
Lassalle, Gompers ve Coulson gibi adamlar duygusuz gerçekçi­
lik adına konuşmuşlardı. Onlar Komün’ün hatırasını paylaşıyordu. 
Bazılan, Samuel Gompers gibi, kültür merkezlerinin yoksullann mad­
di talihlerinde pek de bir ilerlemeye sebep olmadığını düşünüyordu. 
O w en’m atölyeleri, bu gerçekçilerin çoğuna insanları daha anlık ve 
acil sorunlardan uzaklaştıran baştan çıkarıcı bir rüya gibi geliyordu. 
Ama yine de bu gerçekçiler Marx tarzı bir kardeş katili militanlığını 
da reddetti. Siyasi sol, düzenleyici koalisyonlar üzerinden güçlen­
mek isterken, işbirliğinin uzlaştıncılığım keşfetti. Bu ders de onların 
mirasının bir parçasıdır.
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KOALİSYONLAR

Bu soruna ilişkin ana fikir, Paris’teki Alman sergisinde ortaya 
çıkmıştı. Sergi, 1900 itibariyle Almanya tam gelişmiş bir refah devleti 
haline geldiği için, oldukça büyüktü. 1870’lerde Alman şansölyesi 
Otto von Bismarck, huzursuzluk yaygınlaşmaya başladığında, 
toplumsal sorunun, kapitalizmin yaşamayı sürdürmesi için çözülmesi 
gerektiğini anlamıştı. Bu yüzden, hükümeti, 1880’lerde hastalar ve 
yaşlılar için sigorta planlan tertipledi, 1890’larda Alman okullarını 
yoksullara hizmet edecek şekilde geliştirdi. Fakat Bismarck’ı 
hareket ettiren yardımseverliği değildi. Amacı solu, onun toplumsal 
programlarını sömürgeleştirerek, politik olarak ezmekti. Ve hükü­
metinin sağladığı refah gerçekti.

Alman üniversiteleri akademik dünyanın* gıpta ettiği kurumlar 
olsa da, işçi sınıfı için Realschule** daha önemli bir kurumdu. Bu altı 
yıllık orta öğretim kurumlan zanaatkârlık, iş mektubu yazmak ve 
muhasebe gibi alanlarda eğitim sağlıyordu. Realschule’nin eğitimini 
tamamlamış bir öğrenci, bir dükkânda ya da ofiste çırak olarak hizmet 
vermek için hazır olurdu. Almanya’nın imparatorluk çağında, hükü­
met eğitimden istihdama dönüşümü de düzenlemeye başlamıştı. Pa­
ris Sergisi’nde, bu sistemin meyveleri duvarlara asılmıştı. Fotoğraflar, 
tertemiz sınıfları ya da meslek dersinde yaptıkları makineleri gururla 
taşıyan çocukları kusursuz bir şekilde gösterirken, müstakbel patron- 
lanna yazdıklan kısa iş mektuplarının kopyaları da sergileniyordu.

Lassalle’nin Sosyal Demokrat Partisi gibi Alman politik partileri 
başlangıçta, muhafazakâr şansölye ile arka odada yapılan müzake­
reler aracılığıyla elde edilen kazanımlar için baskı yapıyordu. Fakat 
reformcular bununla kolayca iftihar edemedi. Sol ne kadar reform­
la işbirliği yapmaya kalkışırsa kendi farklı kimliğini kaybetmeyi o 
kadar riske atıyordu. Çünkü bürokratik karmaşalann işe karıştığı 
sahne arkasındaki bu müzakereler, hiçbir zaman halka açıklanma­
mıştı. Gitgide, siyasi sol devletin saydam olmayan mekanizmasının 
içine çekiliyordu. Reformun atamadan ayırt edilmesi gittikçe zor­
laşıyordu.

* Alman Araştırma Üniversitesi, Amerika’da Şikago Üniversitesi ve Johns Hopkins 
Üniversitesinin kurulmasında ilham kaynağı olmuştu.
** Almanların çıraklık seviyesinde mezun veren orta öğretim kurumlan, meslek liseleri gibi, 
(ç.n.)
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Bu ne o zaman ne de şimdi sadece Almanların problemi olmuştur. 
2011’de İngiltere’de Liberal Demokrat Parti, Muhafazakârlarla yap­
tığı koalisyonda kimliğini kaybetmiştir. Partilerin aralarında olduğu 
gibi kendi içlerinde de ödün vermek kimliğin etkisini azaltır. Ö r­
neğin, Amerika’daki sağ kanat Çay Partisi parlamenterleri, Cumhu­
riyetçi Parti’nin mekanizması içine çekildiklerinde kimliklerini tam 
olarak yansıtanıamaktan korkmaktadır. Muhalifler, her arka oda faali­
yetinin kendisini bir ihanet gibi görebilir, halk içinde var olan birleşik 
cephe örtbas edilerek görevden uzaklaştmlabilir. Koltuk sinizmi belki 
de sadece bunu ifade ederken, iktidarın zirvesindeki işbirliği, tüm 
koalisyonlar için yapısal bir problem ortaya çıkarır: Zirvenin tabanla 
olan bağının kaybı.

Bu, durağan bir bürokrasi meselesinden ne daha fazlası ne de daha 
azıdır. O n dokuzuncu yüzyıl sonlarında, solun iktidar hamlesi, si­
yasi partiler geleceklerini işçi sendikalan üzerinde temellendirmeye 
başladığından beri, ki şimdi bu artık kanıksadığımız bir birleşmedir, 
yeni bir yön almıştır. Parti politikalarının ve sendikaların birleşmesi 
Avrupa sosyalist gruplarını büyütmüştür, fakat bu büyüme sebebiyle 
örgüt, bürolar ve yönetim kurullarından geçilmez olmuştur. Bunun 
sonucunda, hareketin tabanıyla kurulan yüz yüze ilişkiler giderek 
daha az değerli olmuştur. Politikaları ne olursa olsun, büyüyen çoğu 
siyasi hareket bu bedeli ödemiştir.

Arka odada birden fazla değişik grup olduğunda, bu mesafe daha 
da kötü hale gelmektedir. Arka oda müzakereleriyle çözüme ulaştı­
rılacak ne kadar menfaat varsa, sonuçlarından çıkan anlaşmalar daha 
karmaşık hale gelir. Çekişen partilerin her biri tarafından temsil 
edilen insanlar için, kendilerinin temsil edildiğini görmeleri zorla­
şır. Bugün Avrupa’da, Almanya ve İtalya’daki çevreci koalisyonlar 
arasındaki karşıtlık, buna güzel bir örnek oluşturur. Sadece iki parti 
içeren Almanya’daki koalisyon hükümeti, en azından Yeşil tabanın 
geniş bir kesiminin menfaatlerini yansıtan belirgin anlaşmalar ortaya 
çıkarmıştır. İtalyan politikasındaki koalisyonlar ise Bizanslılara özgü 
bir karışıklık içindedir, çeşidi çevreci partilerden olan birkaç üyesi, 
kendi menfaatlerine hizmet edilmesi ihtiyacı duyar.

Yukandan-aşağı koalisyonları yakından araştıranlar, arka odada 
meydana gelen, kamu önündeki itibarlarını bir düzmece haline geti­

64



Richard Sennett

rebilecek çok hassas bir toplumsal sürece işaret etmektedir. Bu aslın­
da, bir itibar meselesidir, özellikle bu itibarı korumak. Koalisyonlar, 
her şeyden önce, sadece her parti tek başına kendi yolundan gide­
meyecek kadar güçsüz olduğu için ortaya çıkar. “İtibar” , ortağının 
değerini kabullenmek demektir ve bu ortak, özellikle kıdemsiz ya da 
daha zayıf bir ortaktır. Onları boyun eğdirerek sindirmeye çalışmak 
bunun ne kadar zarar verici olduğunu sıklıkla kanıtlamıştır. Genellik­
le her çeşit koalisyon, görünürde küçük meseleler olan itibar adabına 
bağlı olarak ayakta kalır ya da yıkılır. Basının önüne çıkmadan önce 
küçük ortağınızı aradınız mı? Masadaki daha zayıf iş arkadaşlarınıza 
hitap ederken tam olarak hangi sözcükleri kullandınız? Hatta, top­
lantıdaki oturma planını nasıl hazırladınız? Birlikte kalmaları bütün 
partilerin menfaatine olsa bile, bu şifrelere itibar etmekte başarısızlığa 
uğramak, bir ittifaka son verebilir.

İtibarı korumak işbirliğinin bir ritüelidir. Antropolog Frank Hen­
derson Stewart, tüm toplumların böyle ritüellerden oluştuğunu iddia 
eder. Böylece güçlü ve zayıf, ortak bir şeref koduna, her ne kadar 
siyasette bu kodlar zayıflığı ortaya koysa da iştirak edilebilir.9

İngiltere’deki İşçi Partisi, 2010’da seçim sonrası Liberal Demok­
ratlarla olan ilişkilerinde itibar koruma rimellerini uygulamakta ba­
şarısız olmuştur. Oyların çoğunluğunu alan İşçi Partisi, diğer (oyların 
geri kalanım alan parti) küçük partiye gerekli saygıyı göstermemiş, 
azınlıkta olan olarak neyi bekleyip neyi bekleyemeyecekleri konu­
sunda attıkları nutuk, Liberalleri saygı gördükleri Muhafazakârların 
kollarına itmiştir.10 Kamu önünde anlaşmaya vararak, Liberal D e­
mokratlar arka odada onurlandırılmışlardır.

Bu durumda, siyasetteki itibar ritüeli problemi, arka odada bu­
lunmayan insanlara şeffaf olunmamasından kaynaklanır. Orada bulu­
nurken katılanları içine alır, yokluğunda dışarıda bırakır. Ya da daha 
kötüsü, insanların görüşmelerden çıktıklarındaki samimiyetleri ve 
gülümsemeleri, orada bulunmayanları kişisel çıkarları için sattıkları 
şeklinde yorumlanır.

Büyük silahların tabandan yabancılaşmasının bir başka boyutu, si­
yaset ve medya arasında kurulan koalisyondadır.

M usée social’e katılan siyasi liderlerin büyük bir kısmı bir zaman­
lar gazeteci olarak çalışmıştı. 1900’lerin aydınlarından Kari Kautsky,
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böyle bir kariyer hamlesi yapmıştı. Kari Manc da gençliğinde kendini 
usta bir gazeteci olarak tanıtmıştı. Fakat bu kesişmenin daha eski bir 
tarihi vardır. O n sekizinci yüzyılda, çarpıcı bir kitapçık, hapishane re­
formisti Cesare Beccaria gibi birini siyasi bir makama uğurlayabilirdi. 
Kitapçık siyasetçileri Fransa ve İngiltere’nin siyasi sahnelerinde faz­
lalaşmıştı. Siyaset ve medya arasındaki ittifak giderek on dokuzuncu 
yüzyılda, matbaa masrafları düştükçe, daha profesyonel hale gelmişti. 
İşçiler arasında okuma-yazma oranlan yükselmiş ve gazete okuma 
alışkanlığı ciddi bir artış göstermişti. Ve artık radikal gazeteciler oku­
yucu kitlelerine ulaşabiliyorlardı. Sivri dilli bir gazetecilik, çok büyük 
gazetelerin bugünün yorum sayfalarının kökeni ohn feu ilie to n  bölüm­
lerinde, açıkça görünür olmaya başlamıştı. Profesyonel yorumcu, bir 
halk figürü haline gelmişti.

Yorumcu, bir gazeteci olarak kalsa bile, siyaset ve medya ara­
sındaki bağ sağlamlaşmıştı. Solda, bu kısmen “iktidara doğruyu söy­
lemek”, dikkatleri güçlü olanın üzerine toplamak demekti. Fakat 
dikkat çekmekten öte bir retorik ortak yaşamı oluştu. Profesyonel 
yorumcular, güçlü olana doğruyu söyleyenler, konuştu. Sıradan in­
sanlar adma, onların acılarım, öfkelerini vb temsil ettiklerini iddia 
ettiler. Diğer taraftan, bağlantılara ve içerinin dedikodusuna gizli bir 
teşekkürle birlikte arka oda sahnesinin perdesini kaldırarak, halk kit­
lesine içeriden biri gibi seslendiler. İnsanlarla konuşmaktansa onları 
konu ediniyorlardı.

Herkes yorum yapabildiğinden, on-line blogların bugün bu mo­
daya karşı çıkacakları varsayılıyor, fakat en etkili bloglar iktidara en 
yakın insanlar tarafından yaşam verilenlerdir.11 Siyasetçiler ve gaze­
teciler arasındaki ortak yaşamı bir koalisyon olarak düşünmek biraz 
tuhaf görünebilir ve duruma yabancılaştırabilir; fakat liderlerin ge­
lişmelerden habersiz olmak, olayı anlamamak ve içerdekilerin kü­
çümseyen retoriklerini zikretmekten suçlandıkları süregelen oyunu 
açıklamaya yarar.

Sosyolojik hayatımın çoğunda bizim mesleğin ressentiment [hınç] 
dediği şeyi çalıştım. Bu duygu, lehlerine konuştukları kabul edilse 
bile sıradan insanlann, elitlerin onlara dair sorunlarla ilgili ilk elden 
pek bir şey bilmeme durumlanna karşı hissettikleridir. Boston’da ça­
lıştığım Amerikalı beyaz işçi sınıfı ailelerinde, ressentiment duygusu,
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smıf ile ırkı karşı karşıya getiriyormuş gibi göründü. Liberal elitler 
kendilerini, zamanında çoğu aslında ırk olarak ön yargıya maruz kal­
mış bu beyaz işçilerle değil, yoksul siyahilerle özdeşleştirmişti. Liberal 
elit tabaka bu polislerin, fabrika işçilerinin ve tezgâhtarların, doğru 
düzgün yüz yüze iletişim olmaksızın ve kesinlikle onları bir denkleri 
gibi tanımadan neden önyargılı davrandıklarını açıklamaya kalkışmış­
tı.12 Diğer birçok araştırmacı, Amerika’da beyaz elitlerin göçmen­
lerle ilgili söylemleri ile harekete geçen ressentiment’i belgelemiştir. 
Avrupa’da ressentiment, özellikle yerli işçilerin Müslüman göçmenlere 
davranışlarında ortaya çıkar.13 Elit tabaka ezilenin yanında gözükür, 
sıradan olanın değil.

Ressentim ent ile ilgili beni özellikle etkileyen şey, onu şekillendi­
ren komplo atmosferi olmuştur. Bir yönden bu atmosfer, özellikle 
Amerika’daki, mantıksızdır. Liberal elit tabaka diğerleriyle —siyasetçi­
ler, medya, sol eğilimli kuruluşlar, sakallı radikalleriyle Ivy Ligi üni­
versiteleri, ortaya çıkan sendika lideri— işbirliği içinde gözükür. Belki 
gizli bir plan imzalamak bunu mantıksız kılıyordu; ama bu komplo, 
gündelik iktidarsızlık zemininde akla uygun gelmesinin bir yoluydu, 
insanlar adına arka oda anlaşmaları aracılığıyla yapılan reformlar, sı­
radan insanları haklarından ve saygıdan yoksun bırakan komplolara 
dönüşüyordu.

Her renkten siyasi hareket bu ikilemle yüzleşti. Siyasi uygulama­
larda koalisyonlar, siyasetçiler ve medya arasındaki ittifak, lider ve ta­
ban arasında sürekli genişleyen bir boşluk açtı. Bu yapısal ve sembolik 
mesafe, koalisyon ve komplo dengesi ile temsil edilmekteydi. İşte 
bu denge, uzun zaman önce Mandeville’in A n  M a sa lın ın  sayfaların­
da ortaya çıkan o çirkin işbirlikçinin ve dışardakilere şeffaf olmayan 
itibar ritüellerinin modern görünümüdür. İkisi de sol için belirli bir 
endişe kaynağı olmuştur. Bismarck’m toplumsal koalisyonuna katılan 
Alman sosyalistlerini eleştirenler de bu endişeyi yüz yıl önce gör­
müştü. Reform yukarıdan-aşağı yürütüldüğünde, kaybedilen eşitlik 
olmuştur. Çünkü eşitlik zayıflatılmış, dayanışma soyut bir kavram 
haline gelmiştir.

Yerel topluluklarda işleyen işbirlikçi siyasetlerdeki karşıt vurgu, 
tepedeki koalisyonların kusurlarını düzeltmeyi amaçlamıştı.
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TOPLULUK

Büyük ihtimalle Saul Alinsky (1909-1972), geçen yüzyılın Ame­
rikalı en etkili topluluk örgütçüsüydü (ailem kendisini yakından ta­
nırdı, bu yüzden belki taraflı olabilirim). Alinsky, Afro-Amerikalı 
yerlilerin hakları için, Şikago merkezli olarak “Daley çarkı”na karşı 
savaştı. Bu, Şikago Belediye Başkanı’nm şehir için şiddetli ırk ayrımı 
yasaları çıkaran siyasi örgütüydü. Alinsky aynca, bazen oldukça bas­
kıcı idareleri olan ulusal işçi örgütleri ile savaşmalarında yerli beyaz 
ve siyahlara da yardım etti. Örgütleme “metodu”, bir topluluğun 
sokaklarını öğrenmek, insanlarla dedikodu yapmak, onları bir araya 
getirmek ve en iyisini umut etmekti. Alinsky hiçbir zaman kimseye 
ne yapılacağını söylemedi, bunun yerine çekingenleri konuşturmak 
için cesaretlendirdi, talep edilen bilgiyi istenildiği zaman tarafsız tu­
tumuyla bizzat kendisi sağladı. Girişken olduğu kadar da komikti; bir 
keresinde anneme “içki âleminin bir örgütçünün en önemli aracı” 
olduğunu söylemişti. İkisi de sonradan bu ustanın yolundan ayrılmış 
olan Barack Obama ve Hillary Rodham  Clinton da büyülediği genç 
takipçileri arasındaydı.''

Alinsky’nin en büyük endişelerinden biri, işçi sendikaları ve top­
luluk aktivistlerinin ezilenlerle bir araya gelme şekilleri arasındaki 
farktı. Bu farkı dobra bir şekilde şöyle ortaya koymuştur: “İşçi sendi­
kalarının örgütçüleri yoksul topluluk örgütçülerine dönüştü.” Arka 
oda koalisyonu alışkanlıkları, birleşik bir cephe yaratma amacında, 
şehrin mahallelerinde kuvvetli bağlar yaratmakta başarısız olur. Birleş 
ve savaş hareketi yeniden düşünülmelidir; çünkü açıklık ve kesinlik 
yerel toplulukları harekete geçirmez. Alinsky’nin Şikago’daki müca­
delelerinde, sendika memurlarının

tecrübeleri sabit bir modele bağlıydı; yine de maaş, emekli aylığı, tatil 
süreleri ya da diğer çalışma koşullannda belli talepler olsa da.... Kitle 
(topluluk) örgütü değişik bir hayvandır, ehlileştirilmemiştir. Sabit kro­
nolojik noktalar ya da belirli konular yoktur. Talepler sürekli değişir; 
durum akışkandır ve sürekli yön değiştirir. Çoğu hedef, dolar ve saat 
şeklinde somut terimlerle ifade edilmez...13

Bu son derece diyalojik bir değiş tokuştur. Biraz daha farklı anlat­
maya çalışırsak, arka oda müzakerelerinin toplumsal süreci, çatışmala-
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n ve itibar ritüelleri, topluluk örgütlenmesinde halkın gözleri önüne 
konur. Alinsky bu sürecin kayıtdışılığma odaklanmıştır, işçi sendikası 
çalışanının feragat ettiği fakat topluluk örgütçüsünün yararlandığı bir 
düzensizlik. Alinsky tarzı bir topluluk örgütçüsü, gerçekte hiç konuş­
mamış insanları bir araya getirerek, bilmedikleri durumlar hakkında 
onlara bilgi sağlayarak ve ilerideki temasları konusunda önerilerde 
bulunarak, diyalojik konuşmanın ayakta kalmasını ümit eder.

Bu kültür merkezlerinin önceden beri ilgilendiği bir sorundu. 
Solcular bugün hayır işlerini ayıplama eğilimi içindeler, bu işi yok­
sulları küçük düşürmek olarak algılıyorlar. Fakat gönüllüler olmadan, 
Jane Addams’m Hull House’u gibi güçlendirilmiş kurumlar olma­
dan, bu yoksulların yaşamı tahmin edilemeyecek derecede daha kötü 
olurdu. Yirminci yüzyılın başlarında bu sorun özeldi, çünkü yerel şe­
hir mahallelerinde insanların çoğu kelimenin tam anlamıyla birbiriyle 
tek kelime edemezdi. Kültür merkezi göçmen gettolarındaki sınırlı 
sözlü iletişimleri barış yanlısı yapmayı amaçlamıştı.

Sonradan, bu umut verici görünüşle göçmen toplulukları birbiri­
ne kenetlenmiş gözükse de aslında Şikago’daki ve diğer şehirlerdeki 
göçmenler, sıkışık konutlar içinde ve sokaklarda, bölgeleri için bir- 
birleriyle ölesiye savaşmıştı. Avrupa’yı terk eden proletarya, kökle­
rinden bu ayrılışla yolunu şaşırmıştı. Şikago’da, Addams daha çok, 
göçmenlerin aslında sadece tanıdıkları insanlarla işbirliği yaparken (ki 
bu onları dışlanmışlıklarına hapseder), kendilerini rahat hissetmele­
rine rağmen güçlü bir şekilde birleşmemiş olmaları gerçeğiyle vu­
rulmuştu. Ve yabancı şehir zamanla tüm bağları aşındırdı. Amerikan 
rüyasını sonuna kadar yaşayamayan, yoksul kalan göçmen kitlesi git­
tikçe boyun eğmiş ve pasif bir hale geldi. Addams, bu tip insanları 
sokakta anında tanıyabileceğini iddia ederdi. Onlar verandalarda ses­
siz oturanlardı, içlerine kapanıktılar, kederliydiler, kiliselerde ya da 
sendika binalarında seyrek görünürlerdi.

Kültür merkezindeki toplumsal sorun böylelikle ikiye katlandı: 
Farklılık gösteren diğerleriyle işbirliği nasıl cesaretlendirilir ve işbir­
liği yapma arzulan nasıl harekete geçirilir. Yüz yıl önce bu, aşikâr ki 
kültür merkezi çalışanlarının, Polonyalı Yahudi göçmenlerin İtalyan 
komşuları ile nasıl konuşabilecekleri, hatta nasıl konuşmak isteyecek­
lerini bulmaya çalıştıklan anlamına gelir. Tıpkı bugün Avrupa şehir­
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lerinde Müslümanlar ve Müslüman olmayanlar arasındaki ilişkilerin 
farklı yankılarının oluşturduğu sorun gibi. Kendi düşünce sisteminde, 
Addams toplumsal soruyu, bizim şu an çok kültürlülük dediğimiz 
şeyle yemden biçimlendirir. Ona göre, çok kültürlülük bir sorunu 
ortaya koyar; kelime kendinde, nasıl beraber yaşanacağına dair bir 
açıklama içermez.16

Addams, farklılık ve iştirak problemlerine şaşırtıcı şekilde basit bir 
yanıt vermişti. Ebeveynlik, eğitim, alışveriş gibi gündelik deneyim­
lere odaklandı. Toplumsal ilişkilerde önemli olanın, politik çözümler 
değil gündelik deneyimlerimiz olduğunu düşünürdü. Bu düşünce­
sinde, ortak eylem analizinin, politik vaatler gibi muhtemel etkiler 
değil de gündelik yaşam üzerindeki somut etkisi olması gerektiğini 
söylerken, Saul Alinsky’nin bir habercisidir. İşbirliği, gündelik de­
neyimin şekillendirilmesinde hangi rolü oynar? Burada Addams’m 
yanıtı neredeyse bir annenin Alinsky’e vereceği türdendir: Hull Ho­
use sert değiş tokuşlardansa daha gevşek bir yapının altını çizer ve 
kayıtdışılığı kendine zevk edinir.

Hemcinsi örgütçü Ellen Gates Starr ile birlikte, Addams sık ev-, 
lerin yer aldığı gecekondu mahallesinin ortasında bir topluluk mer­
kezi kurabilmek için, 1889’da, Near West Side’da, oldukça büyük 
bir İtalyan tarzı bina kurdu. İçeride, insanlar düzenlenen aktivite- 
leri takip edebilirdi (ya da etmezdi). Hull House’un dış görünüşü­
nün ihtişamı, yoksulları buradan alıkoyabilirdi; fakat içindeki küçük 
odalar ve kalabalık koridorlar daha iyi bir karşılamaydı. Kayıtdışılık 
Toynbee Hall’de hayatı damgalamıştı, Hull House’a eş değer olarak 
aynı zamanda Londra’nın doğu tarafındaki Hull House’da da. Bura­
da, programlı aktiviteler, birbiriyle kaynaşan insanlar olduğu kadar, 
sokağın baskısından uzakta, sadece oturulacak ve vakit geçirilebile­
cek yerler de vardı. Her iki kültür merkezi örgütçüsü de öncelikle 
merkezlerin değerini düşünüyordu ve en önemlisi sığınacak bir yer 
olmalarını. Kaçınılması gereken, yolcu gemilerindeki modellenmiş 
katı sosyal aktivite çizelgeleriydi.

Hull House değişken bir yerleşik nüfus içeriyordu. Sokaklardan 
gelen insanlar, üniversite eğitimi görmüş kiracılar gibi daha kalıcı 
olanlarla biıleşiyordu. R m kin’in el ve akıl birliğine olan inancından 
etkilenen eğitimli olanlar, kitap ciltleme gibi zanaatkârlık dersleri
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veriyor, gözetimli oyunlar sahneliyor ya da gençlik kulübünü çalış­
tırıyordu (bir keresinde, Hull House arşivlerinde, duygusuz bakışla­
rı olan komşu çocukları arasında stick-ball oyunu yöneten oldukça 
züppe bir genç adamın endişeli bakan fotoğrafını buldum).17 işbir­
liği en çok Hull House’un İngilizce öğretme yollarını şekillendirdi. 
Sınıflar farklı yerlerden gelmiş, bir diğeri ile iletişim kurmak için 
sadece İngilizce’yi kullanabilecek yabancıları karıştırmıştı. Ne İtal— 
yanlar ne Yunanlılar ne Yahudiler için ayrılmış sınıflar vardı ne de iki 
dilli bir eğitim. Bu karışım aynı dilsel mücadelenin içine kapatılmış, 
kelimelerle oynayan, tartışan ve bazen o kelimelerin ne anlama gel­
diğini konuşan bir sınıf yaratmıştı, Ingiliz dilinin provasını yapıyor 
gibiydiler.

Topluluk örgütçüsü, ama yabancılar olsun ama basitçe kapitalist 
oyunda kaybedenler olsun, felce uğramış bu yoksul insanlarla ilgi­
lenmek zorundaydı ve hatta zorunda. İnsanları pasifliğinden çekip 
çıkarmak için, örgütçü, kapitalizmin kötülükleri denilen şeyi oyun- 
laştırmaktansa doğrudan tecrübeye odaklanmalıdır. Katılımı sağlamak 
için, örgütçü, yazılı olmayan temel kurallar, Hull House İngilizce 
sınıflarında olduğu gibi teamüller ve değiş tokuş için ritüeller oluş­
turmuş olabilir; ama ayrıca insanları birbiriyle etkileşime geçmeleri 
için özgür bırakması gerekir. Jane Adams’un arkasında olduğu Şikago 
sosyal hizmet görevlisi Charlotte Toll, kayıtdışılığm mantığını kadro 
talimatı olarak ortaya koydu: Yardım et, yönetme; Jane Addams’dan 
Saul Alinsky’e uzanan topluluk örgütçülüğü geleneğini özetleyen bir 
görüş. Toll’un Kuralları’nı uygulamak için, daha çok, örgütçünün 
kendisinin bu kayıtdışılıktan hoşlanması gerekecektir. Böylece, tıpkı 
bu topluluk örgütçülüğünün ümit ettiği gibi, dayanışma sosyallik de­
neyimine dönüşecektir.

Eklemeliyim ki kendi çocukluğumda bu kuralları yakından dene- 
yimledim. İçinde yaşadığım kamusal konut projesi, Şikago’daki Hull 
House’a yakın kurulan Cabrini Green, kültür merkezi bana daha ta­
mdık olsa da, bir Hull House yan ürünüydü. Çok kültürlülük pro­
jenin sınırlan içerisinde zeminini etnisiteden ırka doğru değiştirdi. 
1950’lerde içinde hâlâ beyaz aile bulunduran Cabrini Green, siyahi 
ve beyaz çocuklar arasında gündelik şiddetli bir savaş alanına dönüş­
müştü.
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Bir kaçış yolu, birçok çocuğun katılmayı beklediği, Kutsal Baki­
re Meryem’in rahibelerinin emirleriyle yönetilen Katolik bir kurum 
olan okuldu. Bu rahibelerin verdiği eğitim zor ve kaliteliydi; üstelik 
siyahi ya da beyaz olup olmadığımızla pek ilgilenmezlerdi, hepimize 
eşit ve yeterince katı bir şekilde eğitim veriyorlardı. Hull House’un 
ikincil etkisi bizim toplumsal farklılıklarımıza, okuldan sonrasına yö­
nelmişti. Toll’un Kuralları ırka uygulanıyordu. Bizim sürdürdüğü­
müz oyunlar ve projeler siyah ve beyazı karıştırıyordu. Bu aktivitele- 
rin kendisi, marangozluk ya da müzik yapmak gibi, çok fazla denetim 
olmadan yönetilmesi için bize bırakılıyordu. Dışarıdan bakan bir in­
san için bu kültür merkezleri anarşik gözüküyordu. Rahibeler laik 
kültür merkezlerinde çocukların ihmal edileceğine inanıyordu. Bu 
merkezlerin çalışanları, kendilerinin ırksal çizgiler boyunca nasıl iş­
birliği yapılacağı hakkında çözüm ürettikleri gerçeğine işaret ederek, 
karşı geliyordu. Bu ırksal çizgiler, on dokuzuncu yüzyıl sonlarında 
olduğu gibi ikinci Dünya Savaşı’ndan sonra da Şikago sokaklarını 
yöneten şiddetli anarşiyle tam bir zıtlık içindedir.18

“Toll’un Kuralları” işçi sınıfı mücadelesi için sonuçlarıyla birlikte, 
siyasi ve sosyal solun yol ayrımlarını sembolize eder. Yüzyıl önce, siya­
si sol bu muhalif göçmenlerin yeni proletarya olacağını hayal etmeye 
başlamıştı. Fakat kültür merkezleri başkaldırı merkezlerine dönüşme­
ye direndi. Çünkü tek başlarına, politik protestolar yer değiştirmenin 
yol açtığı kişisel zararı iyileştirmenin yolu olarak gözükmüyordu. Bu, 
kültür merkezleri işçilerinin seçim sürecinden koparılmış olmak anla­
mında apolitik olduklarını söylemek değildir. Aslında, Amerika’da ol­
dukça küçük olan Sosyalist Parti desteğinin çoğu topluluk örgütçülü­
ğünden gelir. Fakat onların doğrudan çalışmalarında, kültür merkezi 
çalışanları, sistemdeki tüm kızgınlığın, üyelerinin gündelik hayatlarını 
yönetmelerinde çok küçük bir katkısı olabileceğini biliyordu. İşçi sı­
nıfı mücadelesi, topluluk örgütçülerinin anlamış olduğu tarzda, top­
luluğun damarlarını besleyen ilk ve öncelikli konudur. Bu toplumsal 
kurum daha geniş bir harekete yol açabildiği gibi aynı zamanda yol 
açamayabilir de. Topluluk örgütçülüğünün önemi, basitçe ve açık bir 
şekilde ilk sırada gelen taban meselesidir.

Tüm  bunlar için, kayıtdışılık her zaman düzensizliği riske atar. Ve 
insanları koridorlarının ve odalarının içinden harekete geçirebiliyor
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nisa bile, kültür merkezleri, dışarıdaki yaşama bir rehber olmaktansa, 
.ırasıra sahip olabildikleri güzel bir deneyime dönüşme şansım ris­
ke atar. Bu durum komünal işbirliği için daha doğru olabilir; gü­
zel deneyimler sunar ama bir yaşam biçimi değildir. Kendinizi iyi 
hissettiniz, ne fark eder? Topluluk örgütçülüğünün bugünün önde 
gelen uzmanlarından Manuel Castells, Saul Alinsky ve onun okulunu 
özellikle bu sebeplerden ötürü hatalı bulur. Ona göre, toplulukta bağ 
kurmanın sonuçlan bir yerlere yönlendirmelidir; çünkü eylem bir 
yapıya ihtiyaç duyar, sürdürebilir olmak zorundadır.19

Paris’te musee social sergisindeki en küçük gösteri bu endişeye hi­
tap etmişti. Bu gösteri, anlamlı ve ömür boyu söz konusu olabilecek 
işbirliklerinin resmi ve resmi olmayan bir karışımını gözler önüne 
getirmişti.

ATÖLYE

Amerikan İç Savaşı’ndan sonra, serbest bırakılan köleler hâlâ eski 
sahiplerinin kontrolü altında olan yoksul tarım işçileri olma ihtimalle­
ri ile yüz yüze geldi. Yasal özgürlük, ekonomik ve toplumsal sefalet­
lerini azaltmak için çok az şey yapmıştı. 1861’de serbest bırakılan Rus 
köleleri ile aynı tuzağa düşürüldüler. Yine de tarım alanında, tıpkı 
Ruslar gibi, çoğu köle zanaatkar becerilerini geliştirdi; eski kölelik 
durumunda “eski”, bu becerilerini bir efendi olmadan kullanmalarını 
ifade ediyordu. Eski bir köle olan Booker T. Washington, kölelikten 
kurtarılan Afro-Amerikalılaiin evlerini terk edip trene atlayarak, iki 
model enstitüye, Hampton ve Tuskegee Enstitülerine, daha sonra. 
kendi topluluklarına geri dönmelerini gerektiren bir proje düşündü. 
Bu geçici tehcir süresince, doğrudan tecrübe ve diğerleriyle eşitleri 
gibi gündelik irtibat kurma yoluyla işbirliğinin canlandınlabileceği- 
ni ümit etti. Kültür merkezleri gibi, Washington’m projesi yerel bir 
enstitünün önemini belirtiyordu. Fakat teknik becerilerini şekillen­
direrek, yerleştirilenlerin yaşamında devam eden bir etki yaratmaya 
çalışılmalıydı. Amerikan sergisindeki eşyalar bu büyük isteği somut­
laştırmıştı.

Tuskegee Enstitüsü, Alabama’da 1881’de açıldı. Kardeş enstitüleri 
olan Hampton, Normal Hampton’da; Tarım Enstitüsü, Virginia’da 
1866 yılında İç Savaş’m hemen bitiminde kuruldu. Washington başta
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Hampton’da bir öğrenciyken daha sonraki yaşamında buranın lideri 
oldu. Tuskegee’yi, daha fazla genç eski köleye yaşayacak yer temin 
edebilmek için kurdu. Her iki enstitüde hayvan bakımı, bahçıvan­
lık, marangozluk ve metal işleriyle ilgili eğitim veriliyordu. Mezun 
olmak için öğrencilerin ayrıca bunların nasıl öğretileceğini de öğren­
meleri gerekiyordu, böylece bu teknik becerileri eve döndüklerin­
de yayabileceklerdi. Bir bakıma Washington’m çabaları beyhudeydi. 
Otobiyografisinde, işin hiçbir yerde kolay olmadığını fakat öğrenci­
lerin “çok azimli olduklarını, öyle ki ancak zilin onları çalışmaktan 
alıkoyabildiğim” yazıyordu.20 Şüphesiz, ortak bir gücün kuvvetli çe­
kirdeği İç Savaş öncesi topluluklarda olduğu gibi köleleri bir arada 
tutuyordu; fakat Washington kendi kölelik geçmişinden biliyordu 
ki efendilerin küçük görmeleri, ezilenler arasında ortak bir korku ve 
şüphe olarak içselleştirilebiliyordu. O, insanların zincirlerinde çürü­
düğünü hatırlayan bir realistti.

Fakat aynı zamanda, kendi zamanında modern gözlemciler ta­
rafından da tanınmış bir idealistti. Toplumsal cinsiyet eşitliği, ırksal 
iyileştirme içinde sağlanmaya çalışılıyordu. Örgütçüler bunu başarıyla 
tamamlamak için zanaat işini yeniden gözden geçirdi. Örneğin, pey­
nir yapımı geleneksel olarak köle çiftliklerinde meşakkatli ve erkek 
uğraşı olan bir işti. Fakat, Enstitüler peynir yapımında kullanılan araç­
ları yeniden yapılandırıp onları kadınların kolayca kullanabilecekleri 
bir hale getirdi. Benzer bir şekilde, atölyeler erkeklere, onları gele­
neksel kadın dünyasına getirerek, dikiş makinesinin nasıl kullanıla­
cağını ve nasıl tamir edileceğini öğretti. Her atölye kısmen özerkti, 
bazen öğrencilerin başlannda öğretmenleri olmadan yaptıkları işleri 
tartıştıkları özel buluşmalar da söz konusuydu. Rochdale İlkeleri, bu 
şekilde bu temel kurallardan ortaya çıktı: Herkese açık çalışma, aktif 
katılım, işbirliği yapılan işlerin yeniden düşünülmesi. Fakat Enstitü­
ler düzensiz süreçler değildi. Her atölye üretici hedefler saptıyordu 
ve Enstitüler’in genel tasannu Booker T. Washington tarafından tek 
başına yapılmıştı.

Atölye ilk çağlardan beri sürdürülebilir işbirliği için bir model ola­
gelmiştir. Antik dünyada hem Yunan’da hem Çin’de, atölye şehir 
yaşantısını sağlamlaştıran en önemli kurum olarak ortaya çıkmıştır ve 
üretken bir mekân olarak işbölümünü çiftçilikten daha ileri bir sevi­
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yede gerçekleştirmiştir. Zanaat işinin güçlükleri nesiller boyunca aile 
değerinin devamlılığına katılmış, oğullar babalarının yanında çöm­
lekçi, kızlar annelerinin yanında dokuyucu olarak çalışmıştır. Atöl­
ye, insanların yaptıkları şeyler ellerinden gelişigüzel alınmasın diye, 
.ıdalet düşüncesini ortaya çıkarmıştır. Aynı zamanda, bu düşünce bir 
çeşit siyasi özerklikten hoşlanır. En azından Yunan’da, zanaatkarların 
kendi zanaatlarını nasıl en iyi yapacakları konusunda kendi kararlarını 
almalarına izin veriliyordu.

Kültürel bir mekân olarak atölyeler ilk çağlardan beri detay­
lı toplumsal ritüelleri ileriye doğru geliştirmiştir. Bunlar şeref kodu 
ritüelleridir, fakat siyasi koalisyonlarda olduğu gibi sahne arkasında 
uygulanmaktansa herkesin önünde, eşit olmayan ortaklar arasındaki, 
(bunlar her atölyedeki usta, kalfa ve çıraklardır) ortak zorunlulukları 
belirler. Örneğin, Çinli usta yeni çırağın ailesine onu, in loco parentis 
[ebeveynin yerine] adına koruyacağına dair gösterişli bir yemin eder. 
Ya da, Antik Yunan’daki yılda bir yapılan festivaller, aynı meslekteki 
ustalan yokluk ve savaş zamanında birbirlerini desteklemelerini zo­
runlu kılar.21

Bahsi geçen bu dayanışma ritüelinden yola çıkarak hem Konfüç- 
yüs hem de Platon zanaatkârlann iyi vatandaşlar olduğuna inanır­
dı.22 Zanaatkârm toplum anlayışı, diğer insanların doğrudan ve somut 
tecrübesinde temellenmişti; retorikte, değişken soyutlamalarda ya da 
geçici tutkularda değil. Zanaatkâr-vatandaş fikri Antik Yunan’da ve 
Rom a’da çoğu zanaatkârm köle olduğu ve hiçbir vatandaşlık hakkın­
dan yararlanamadığı gerçeğini hiçe saymıştır. Avrupa’daki atölyelerin 
tarihi de aralıksız bir istikrar hikâyesi olmamıştır. Zaten herhangi bir 
üretken faaliyet hiçbir zaman sabit değildir. Yine de, vazgeçilmeyen 
zanaatkâr-vatandaş fikri Paris, Floransa ve Londra’da ortaçağ esnaf 
loncalarında ortaya çıkar. O n sekizinci yüzyıl ortalarında, Diderot’un 
Encyclopédie's i, zanaatkârm becerilerini savaşçıların ve devlet adam­
larının değeriyle bir tutarak övdüğü gibi toplumun sağlığı için de 
daha gerekli olduğunu söylüyordu. Thomas Jefferson da Platon ile 
aynı sebeplerden dolayı zanaatkân, iyi mükemmel bir vatandaş olarak 
hayal etmiştir.23

Washington’m kendi zamanına yakın dönemlerde, atölye re­
formun bir simgesi haline gelmişti. Endüstriyel kapitalizm rahatsız
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etmeye başladığında, zanaatkar atölyeleri daha insancıl işleyişleri ile 
fabrikaya bir sitem olarak ortaya çıktı. Fakat fabrikanın kaçınılmaz 
bir şekilde bu daha iyi bir yaşam tarzını ezmesi kaderine yazıldığın­
dan beri, zanaatkar atölyeleri kaderine terk edilmiştir. Robert Owen 
tarafından İskoçya ve Amerika’da, John Ruskin ve William Morris 
tarafından Ingiltere’de kurulan zanaat topluluklarının, endüstri Öncesi 
çağa duyulan bir özlemin farkmdalık çalışmaları olduğu söylenmiş­
tir bazen. Eğer öyleyse, Booker T. Washington onlara benzemez; 
çünkü eski bir kölenin geçmişiyle ilgili özlem duyduğu çok az şey 
vardır. Kaldı ki Owen’a geçmişe bakan bir eleştirmen olarak da dav­
ranmamıştır.

Aslında, idealist Robert Owen ile ilgili ilginç şeylerden biri, onun 
modern atölyeyi kurmak için enine boyuna çeşitli yollar düşünmüş 
olmasıdır. O, büyük bir distribütörün küçük atölyelere işi bölme­
si olarak tanımlanabilecek “evlere iş verme sistemini” savunuyordu. 
Modern terimlerle söylersek, bu entegre üretimdir; gerektiğinde bir 
atölyeden diğerine hareket edebilecek insanlara yönelik işe alınılan 
esnek bir özellik taşır. Owen’in fikri bütün iletişim ağının kâr dağı­
tımı kurallarındaki dış kaynak kullanımından farklıdır. Böyle bir işçi- 
patron işinin başanlı modern örneği, bugün İngiltere’de John Lewis 
Ortaklığı tarafından şekillendirilmiştir. Başarısız bir örnek olarak da 
Amerika’daki United Airlines’m çalışır-işçi dönemi gösterilebilir. 
Maalesef, yıl sonu ikramiyesi de O w en’in parlak fikirlerinden biridir. 
Bu onun için, modern bankacıların yakışıksız ikramiyelerinin aksine, 
sermayenin eşitlenmesi demekti. Kâr dağıtımı ve ikramiyelerin arka­
sında O w en’in temel düşüncesi, firmaya olan bağlılığı azaltmak ve 
sınıflardaki dayanışmayı arttırmaktı.

Fakat bu zorlama bir fikir olarak kaldı, zira artık “atölye” etiketini 
bunun için kullanmıyoruz. Owen bunu yaptı; çünkü Emile Durk- 
heim gibi, fabrikanın toplumsal bir örgütün daha ilkel bir biçimi, 
insan uygarlığında bir gerileme olduğunu düşünüyordu. Atölye fikri, 
üretim araçlarının mülkiyeti üzerindeki Marksist odağın ötesine ge­
nişler. Bu aynı zamanda, denetim altındayken toplumsal bir şekilde 
nasıl davranılacağınm sorusudur. O w en’a göre, bağlılık ve dayanış­
ma kurumlann üretken olmaları için gereklidir. Modern endüstriyel 
sosyologlar, Owen’in bu önermesinin doğruluğunu belgelemiştir.24
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( lirişimler, ister kâr amaçlı ister hükümete ait ya da yardım amaçlı 
olsun, bağlılık oluşturmak zorundadır. Ow en’in atölye fikri, uzun 
dönemde ortak yarar ve bağlılığı; kısa dönemde esneklik ve açıklığı 
I'ağlayan bir kurumdur.

Bir bakıma, O w en’in bu atölye fikri Google Wave ile de aynıy­
dı. Bu program insanları pencereden pencereye, görevden göreve, 
rolden role değiştirdi. İfade fetişizminin aksine, program ortak ve 
eşit bir faydanın ortaya çıkabileceğini ve insanların birbirlerine on­
line bir sadakat geliştirebileceğini ümit etti. Öte yandan atölyenin bir 
diğer modern çeşidi ise, Owen’in açıkça önceden görmüş olduğu bi­
limsel laboratuvarlardır. “Fabrika usulü bilim”, Ow en’a hipotezlerin 
mekanik testleri izlenimini vermiştir. Daha yenilikçi bir laboratuvar, 
gerçek deneyimle ilgilenir; sürprize, bir başka deyişle keşfe açıktır. 
İyi bir laboratuvar çalışması, deneysel bir atölye gibi yürütülmelidir.

Sosyal olarak, Owen atölyenin köklerini tek bir topluluktan ke­
serek, mobil dayanışma diyebileceğimiz şeyi planladı. Tıpkı üretim 
ağının, etrafta gezinen emek ve deneyle dönüştürülmüş bu emeğin 
içeriğinin geliştirilmiş olması gibi, atölyedeki işbirliği de esnek ve 
taşınabilir olmalıydı. İşbirliği becerileri, işçilerin kendisinde oluştu­
rulması gereken şeylerdi, mekândan mekâna transfer edilebilmeliydi. 
Bu, sanatçılarının farklı yerlerde değişen karakterlerle beraber çalışa­
bildiği seyyar-miizisyen tarzı bir işbirliğidir. Özgür bir kadın ya da 
erkek olarak işbirliğini iyice öğrenme tecrübesi uzaklardaki özelleşti­
rilmiş enstitülerde şekil alacak, sonrasında eve getirilecektir.

Washington’m, enstitülerin yaratıcısı ve en büyük patronu olarak . 
sertliğinin (yardım ettiği insanların birbirine nasıl davranacakları ile 
ilgili anlaşmazlık içinde olan) sebebiyse başkaydı. Bu, on dokuzuncu 
yüzyıl dönemecinde Charles Fourier tarzı bir atölyeydi. Atölyelerine 
“falansterler” ya da “büyük oteller” adı veren Fourier’in bu devasa 
binalarında barınma, iş ve eğitim detaylı bir plana göre sağlanıyordu. 
Bunlar modern şirket şehirlerinin kökenleridir. Falanjlarda, otelin ka­
natlarında ve tabanlarında, meydana gelen yüz yüze işbirliğini Fouri­
er önceden planlamıştı.

O n sekizinci yüzyılın, mümkün olduğunca kişi için mümkün 
olanın en iyisini savunan faydacılık inancına Fourier, yoksulluğu kit­
leler için ama kitledeki herkes için değil anlayışıyla ortadan kaldır-
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mayı amaçlayarak katkıda bulunmuştur. Otelinin üst katlarına “hak 
eden yoksulları” doldurmuş ve nefret ettiği Yahudileri de en pis işleri 
yaptıkları zemin kata hapsetmişti. Fakat Fourier tamamen kötü niyet­
li bir çılgın değildi. O sadece bir fabrikadaki işbölümünün nasıl daha 
adamakıllı etkileşimli bir hale getirilebileceğini anlamaya çalışmıştı 
(parlak fikirlerinden birisi de öneri kutusuydu). Ayrıca, işin kendisi­
nin nasıl daha eğlenceli ve yaratıcı hale gelebileceğini anlamaya ça­
lıştı. işçilerin, falansterler tarafindan sağlanan araçlarla dolu kocaman 
oyuncak kutularında olduğu gibi, belli bir işi yapmanın farklı yol­
larını deneyimleyebildiklerini gördü. Fakat bu hâlâ son derece yu- 
karıdan-aşağı bir planlamaydı, atölye daha var olmadan önce bütün 
olarak tasarlanmıştı, oyuncak kutusundaki aletleri seçen ve hak eden 
yoksullardan en hak edenlerinin hangi odalarda yaşaması gerektiği­
ne karar veren bir omrıiarch [her şeyin hâkimi] tarafından yönetili­
yordu. Erken dönem Sovyet endüstriyel planlamasının çoğu, açıkça 
Fourier’den alınmıştı. Moskova’da, fabrikaları tasarlayan ve üretim 
hedeflerini belirleyen omrıiarch’m, tıpkı Fourier gibi, çok az pratik 
deneyimi vardı ya da hiç yoktu. Bununla birlikte, devlet sosyalizmi 
Fourier’in dükkânın içinde çalışanlara vermek istediği özgürlüğü da­
hil etmemişti.25

Washington da omrıiarch’a benzer bir biçimde işlev görmüştü. Ve 
Paris’teki Almanlar gibi, baskın güçle bir suç ortaklığı ilişkisi var­
dı. Zengin beyazlar Enstitüler için ödeme yapmıştı, Washington 
açgözlü bir şekilde yardımları için ısrar ediyordu. Harriet Beecher 
Stowe’un Uncle T o m ’s C abin’den* alman alaycı kullanım “Tom 
Amca”, Washington’a tam olmuş gibiydi; en azından W. E. B. D u­
bois gözünde, büyük radikal lider kendisinden bir nesil daha gençti. 
Bu kullanım, beyaz efendilerin önünde diz çöken, ara sıra yaptıkları 
iyilikleri minnetle kabul eden, lütuflan ile karşılaşınca öikesini dışa 
vurmayan ve kendi insanına çok az saygı duyan bir Afro-Amerikalı’yı 
anlatır.

Washington savunmasında, atölyeyi sosyalliğin haysiyetli bir çeşidi 
olarak düşündüğünü söyleyerek karşı çıkılabilir. O, Afro-Amerikan 
topluluğunu iyileştirmeye çalışmıştı; içsel bağlarım kuvvetlendiren si-

* Harriet Beecher Stowe, Tom Amca’nın Kulübesi, Çev. Tülin N utku, Can Yayınlan, İs­
tanbul, 2009. (y.h.n.)
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v.illilerin, sonunda toplumun genelinde saygı duyulan bireyler olarak 
L,ıİnil edileceklerini, yüksek proletarya ve küçük buıjuva sınıflarına 
yükselebileceklerini ümit ediyordu. Washington bir devrimdense bir 
dahil edilmeyi, devrimci koltuğun çok kolay hor göreceği bir kaderi 
amaçlamıştı.

Washington’m oluşumu, Owen’mki gibi, Enstitüler’in işbirliği ve 
orlak saygıyla olan bağlarından dolayı sadece bir yankı yapmakla kaldı.

13u bağı, Frances Johnston’m Hampton Enstitüsü fotoğrafların­
da görüyoruz. 1900’de Paris’te, Seine’in yakınında bir sergide gös- 
ı crime konan bu görseller, musee social’da Amerikan odası köşesinde 
sergilenen birkaç konuyu tamamlıyordu.26 Enstitülerin ekonomik 
vaatlerinin anlaşılmasını sağlamak için, Frances Johnston eski köle 
evlerinin öncesi ve sonrası fotoğraflarını çerçevelemişti. Bu fotoğraf­
larda, insanların Hampton’a katılmadan önce kiraladıkları barakalarla 
mezuniyetten sonra satın aldıkları mükemmel evleri karşılaştırmıştı. 
I:akat ister tasarım ister sanatsal içgüdüsü sebebiyle olsun, Johnston 
Washington’un anlattıklarından daha sert bir bakış açısı vardır. Ö r­
neğin, fotoğraflar eski köleleri ve mülksüzleştirilmiş Hintlileri, sera­
larda ve marangozluk dükkânlarında beraber çalışırken gösteriyordu. 
“Hintli bir orkestranın”, müzisyenlerinin Avrupalı keman yayı ve 
nefesli çalgılar tuttuğu bir fotoğraf vardı. Washington’in yazdıkları, 
aksine bu karışımı önemsizmiş gibi gösterse de yine de fotoğraf bunu 
ihmal etmiyordu. Görüntüler, basitçe beraber olmak yerine, beraber 
zahmetli işleri gerçekleştirirken insanların etnik farklılıkları ortadan 
kaldırışını gösteriyordu. Johnston’ın bakışı, öznelerini, onları zor gö­
revler üzerindeyken göstererek onurlandırıyordu. Ki bu durum, mü­
davimlerine bağlanma tarzı olarak vurgusu ilgisizlik ve kayıtdışılıkta 
olan kültür merkezi işçilerinden oldukça farklıdır.

Bu fotoğraflar, aynı zamanda, çalışanların işbirliği yapmasına ola­
nak sağlayan aletleri de ihmal etmemişti. Atölyedeki her alet onu kul­
lanan insanlar kadar keskin bir şekilde tarif edilmişti. Johnston, farklı 
alan derinliği lenslerini deneyimleyen ilk fotoğrafçılardandı. Atöl­
yedeki yeni aletlere, peynir yapma makinesi gibi, inanılmaz önem 
veriyordu. Bu, bence, ilk görünenden daha fazla önem taşımaktadır. 
Atölye fikrinin nostaljik ütopyacılan, tek bir düşman olarak “meka­
nik” ve “teknoloji”yi bir araya koydu. John Ruskin en uç noktada
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olandı, fakat birçoğu için fabrika emeğinin toplumsal zararı, makine­
nin kendisine yapılan saldırılara kaymıştır. Johnston, aletleri bir ya- 
bancılaştırıcı gibi sunmayıp bu aletleri, kullanan ve paylaşan insanlar 
kadar görsel olarak önemli kılıyordu.

Kariyerinin bir noktasında, Johnston, basit, acımasız işbölümü­
nün hüküm sürdüğü yerler olan fabrikaları fotoğraflanıaya, Paris’in 
banliyölerine gitti.27 Makinesini, bir işçinin etrafındaki insanları göre­
bileceği gibi yerleştirdi. Fotoğrafta bu çevreleyen vücutlar odaklanıl­
mamış bir hale geldi ya da çerçevede başka bir insanın vücudunun sa­
dece bir parçası yer aldı. Fabrikadaki mekanik uyumda, diğer işçilerin 
yaptıkları belli belirsiz göründü, Enstitü fotoğrafçılarında ise her şey 
odaktaydı ve diğer insanlar açık bir şekilde çerçevede yer alıyordu.

Johnston’m en ünlü fotoğrafı merdiven yapan altı adamı gösterir, 
her biri farklı bir beceri kullansa da yine de birbirine kenetlenmiş 
durumdadır, yine de karşılıklı olarak kendilerini işlerine verdiklerinin 
farkındadırlar. Belki de bu fotoğrafla ilgili en çarpıcı şey çalışanların 
yüzlerindeki ifadedir: ifadesizlik. Bireysel olarak yaptıkları şeye dal­
mışlardır, yüzleri sakindir. Görüntü, bir dereceye kadar akıldan çık­
maz; çünkü dayanışmanın bir işareti olarak, havaya kalkmış yumruk­
lar gibi herhangi bir propaganda önerisinden kaçınır. Ne çalışanları 
özellikle mutlu gösterir ne de heyecanla harekete geçmiş gibi (sadece 
dikkatlerini işlerine vermişlerdir) bir yüz mimiği barındırır.

Johnston aynı zamanda bu fotoğrafı, bir koreografın aksine, ça­
lışanların birbirine nasıl bağlandığını göstermek için sergilemiştir. 
Sergiye konulanlar, merdiven yapımının tüm farklı aşamalarıdır; ilk 
bakışta görülen, ne iş yapıldığının açık bir öyküsüdür. Çalışanlar bir­
birlerine bakmaz, fakat koreografı onların çok yakından bağlı olduk­
larını açıkça gösterir. Kendi başlarına çalışırlarken, kültür merkez­
lerindeki sıradan karşılaşmalarda olduğu gibi gayri resini olmasa da 
gayet rahat gözükürler. Beraber zorlu bir görevi yerine getiriyor olsa­
lar da kendi aletleriyle çalışmanın verdiği konforun rahatlığındadırlar. 
Bu fotoğraf üzerine düşünürken, atölyedeki insanların göründükleri 
gibi olduklarını hissederiz. Arkada, saklı bir hikâye yoktur; bir koa­
lisyon değildirler. Görüntünün yapısı, zaman içinde ortak amaçlarım 
şekillendiren merdiven yapımının hikâyesinde yatar. Bu proje onla­
rın karşılıklı saygılarını sağlar.
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Bu bölümde, siyasi işbirliğinin kendisi ile işbirliğinin siyaseti adını 
verebileceğimiz şey arasındaki karşıtlığı açıklamaya çalıştım.

Siyasi işbirliği, bir partinin hüküm sürebilmek ya da sadece tek 
başına ayakta durmak için oldukça zayıf olması söz konusu olduğun­
da iktidar oyununda bir zorunluluktur. Siyasi işbirliği, karşılıklı saygı 
ritüelleri aracılığıyla insani bir şekilde ince ayarlanmış olmak zorun­
dadır. Karşılıklı çıkarlar tek başına onun gelişmesine olanak vermeye­
cektir. Fakat iktidarın zirvesindeki siyasi işbirliğinin, tabanla, kitleyle, 
aşağıdaki insanlarla başı derde girer: Yukarının işbirliği ile gerekli kı­
lınmış tavizler, sıklıkla aşağıdakilere birer ihanet gibi gözükür. Siyasi 
bir grubun kimliği müzakereler aracılığıyla feshedilebilir. Örgütler 
büyüdükçe ve güçlendikçe, bürokrasi yukarısıyla aşağısı arasına en­
geller diker. Liderleri iktidarın arka odalarında bir araya getiren ritü- 
eller, şeffaf değildir. Ve tüm bu etkenler, insanların ressentiment his­
setmesi ile sonuçlanabilir. Birbiri ile işbirliği yapmaya aşağıdakilerle 
işbirliği yapmaktan daha fazla kafayı takmış gözüken elitlerin yarattığı 
ihanet duygusudur bu.

Siyasi olmayan örgütlerdeki işbirliği siyasetinde de zirveyle taban 
arasındaki bazı aynı gerilimlerle karşılaşılabilir. Fakat eğer bunların 
amaçlan doğrudan sosyal temas ise gerilim tehlikesi daha azdır. Bu 
gibi örgütler, aslında insanlann yüz yüze nasıl ilişki kuracaklarının 
üzerine eğilmelidir. Kültür merkezi, George Simmel’in ilk olarak 
çerçevelediği gibi, karmaşık bir toplumda farklılıklarla dolu bir yaşa­
mı devam ettirmek olan toplumsallık problemi ile ilgilenmiştir. Hull 
House ve onun türü, içsel olanı ve çoğunlukla diğerlerinin pasif far- 
kmdalığım aktif bir sorumluluğa dönüştürmeye çalışmıştır. Bunun 
olması için, kültür merkezlerinin stratejisi, Saul Alinsky’nin destekle­
diği topluluk örgütçülüğü gibi, resmi olmayan temasın altını çizmiş­
tir. Bu, örgütçülerin “Toll Kuralları” olarak kendilerine uyguladıkları 
bir ilkedir: Yol göstermektense tavsiye et. Bu terimlerdeki karşılaş­
malar uçucu ve uzun dönemde şekilsiz kalabilir.

Atölye bu başıboş deneyime, işbirlikçi eyleme biraz daha şekil 
vererek karşı çıkmaya çalışıyordu. Enstitüler bunu bir topluluktaki 
becerileri geliştirerek yaptı, böylelikle bu beceriler başka yerlerde 
başka koşullarda da kullanılabilir hale geldi. Bunu yaparken, Ensti­
tüler, beraber çalışmayla ilgili ilk olarak Robert O w enin  formüle
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ettiği “Rochdale İlkeleri” denilen bir dizi kılavuz kuraldan yararlan­
dı. Fakat uygulamada bu ilkeler bir paradoks yaratabiliyordu: Atölye 
üyeleri arasında bir karşılıklılık, fakat yine de nasıl yaşamaları gerekti­
ği konusunda yukarıdakilere bir bağımlılık. Bununla beraber, atölye 
içindeki karşılıklılık Enstitüler’de hakikiydi; toplumsal deneyim için­
de mekanik bir rekabet yaratmıştı.

Bu karşıtlığın, yaşamını ve eserlerini dramatik hale getirdiği isim 
muhtemelen Kari Kautsky’dir (1854-1938). Viyana doğumlu Ka- 
utsky, Almanya’da gazetecilik mesleğinden politikacılığa giden bir 
kariyer yaptı. Gençliğinde, D ie neue Z e it isimli aylık gazeteyi kurdu, 
orta yaşında, zorunlu devrim doktrininin savunuculanndan biri hali­
ne geldi. Yaşamının sonlarına doğru ise, Birinci Dünya Savaşı sonun­
da devrim Almanya’ya gerçekten geldiğinde, dışişleri bakanlığında 
resmi bir görevli olmuştu. Militan olduğu uzun yıllarda, hareketinin 
örgütlü siyasi tarafını kaybettiği anı iyi biliyordu, Almanya’daki top­
lumsal reform süreci bitecekti. Fakat hayalinden uyanması Kautsky’e 
geç yaşında, Gürcistan’daki sosyal demokrasiyle Rusya’daki prole­
ter diktatörlüğü karşılaştırdığı 1920 Gürcistan-Rusya gezisinde na­
sip oldu. Dolayısıyla Lenin ona bir “dönek” ve “devrimsel iradeden 
yoksun” olmakla saldırdı.

1934’te annem Kautsky’i, emekli olduğu yer Viyana’da ziyare­
te gittiğinde, sosyalizmdeki sosyali çalışmaya çabalıyordu. Bu çaba­
sı, The Labour Revolution  isimli kitabında kayda' geçmiştir.28 Freud 
gibi, Kautsky de 1938’de Avusturya’nın ilhakı sonrasında Viyana’ya 
kaçmış ve kısa bir süre sonra burada ölmüştü. Viyana’da, Stalin ken­
disini öldürmeyi kafasına koyduğundan beri, Kautsky’nin dışarıdan 
korunan dairesinin, kimsenin hiçbir zaman kitapları raflara yerleştir­
mediği bir kütüphane gibi olması, sanki bu engin bilgeliğin artık bu 
“Toplumsal Soru’ya adanmış özel müzeyi nereye koyacağını, nasıl 
bir düzen ve uyum vereceğini bilmezmiş gibi olması, annemi çok 
etkilemişti. Hâlâ daha, işbirliğinin nasıl çalıştığını bulmaya kafayı tak­
mış durumdaymış. Robert Owen tarafından övülen atölyeler, kar­
şılıklılığın kilidini açacak anahtar gibi gözüküyordu, fakat Kautsky 
bu ütopyanın gündelik hayatta sürdürülebilir olduğuna inanmamıştı.

Kautsky’nin kütüphanesindeki düzensizlik, işbirliğinin nasıl uygu­
lanacağına dair söz konusu kafa karışıklığı, Evrensel Paris Sergisi’nin
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miraslarından biridir. Kautsky’nin geç yaşlarındaki yaşamı, saf bir ta- 
lıammüldense, eşit bir miras olan aktif işbirliğine, bir anlam vermesini 
teşvik etmişti. Bu sadece sol için bir sorun değildir. Aşağıdan-yuka- 
rıya bir değişim yaratmak isteyen herhangi bir birey ya da grup bu 
sorunla karşılaşır. Sorun, bize tıpatıp benzemeyen insanlarla beraber 
çalıştığımızda daha da büyük hale gelir.

Böylece, tartışmamız bir sessizlik tarafından damgalanmıştır. R e­
kabet denilen şey eksiktir. Siyasi koalisyonlarda, sivil grupların içinde, 
beraber iş yapmayı kafasına koymuş insanlar arasında rekabet, işbirli­
ğini engelleyen bir şey gibi gözükebilir. Aslında, bir sonraki kısımda 
göreceğimiz gibi, işbirliği ve rekabet birbirine çok yakından bağlıdır.
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DOĞADA VE KÜLTÜRDE REKABET VE İŞBİRLİĞİ

Bir takım oyununda oynamış, bir iş anlaşması yapmış ya da bir ço­
cuk yetiştirmiş her insan bilir ki karşılıklı işbirliği ve rekabet bir- 

leşebilir. Rekabetin altında yatanlar, insanoğluna fiziksel olarak bağlı 
olan duygular; saldırganlık ve öfkedir. Provalar, diyaloglar, koalis­
yonlar, topluluklar ya da atölyeler bu yıkıcı gayrete karşı eşit kuvvetle 
karşı durur. Çünkü iyi niyet de aynı şekilde genlerimize işlenmiştir. 
Sosyal hayvanlar olarak, deneyim aracılığıyla nasıl bir ortak noktada 
buluşacağımızı bulmak için çalışmamız gerekir.

Kitabın bu kısmı, bunu yapabilmenin olanaklarını araştırıyor. As­
lında, tek tanrılı dinler bunun için bir rehber sağlamıştı. Cennetin 
yıkılışını çarpışan doğal güçlerin serbest kalışı olarak resmetmişlerdi;



Ihi dengenin düzeltilmesi, daha yüksek bir güce yenilenmiş bir ita- 
.ıii gerektiriyordu. Bilim ise, doğal uyumsuzluk için başka bir görüş 
•ummuştur. Genetiği davranış bilimiyle birleştiren modern bilimin 
bir dalı olan etoloji, gruplardaki hayvanların karşılıklı ihtiyaçlarının 
ve karşılıklı saldırganlıklarının yönetimini nasıl ele aldıklarını inceler.
I )ini ve bilimi acımasızca çarpışan güçler olarak almak kolaydır, hem 
ı le çok kolay, ikisinin de kaygıları bir davranış alanında birleşir: R itü- 
i‘l. Birinci Kısımda, itibar koruyucu ritüellere, rekabet ve işbirliğine 
•ırabuluculuk etmek amacıyla hafifçe değinmiştik. Fakat ritüelin daha 
kapsamlı ve daha derin bir faaliyet alanı vardır, hem biyolojik aracı­
lıkta hem de inancın uygulanışında.

CENNET

Amerikalı “ilkel” sanatçı Edward Hicks’in The Peaceable Kingdom  
[Barışçı Krallık] tablosu her türden hayvanı ormanın bir köşesinde, 
ayısıyla, aslanıyla, ördeğiyle ve kuzusuyla beraber uyurken gösterir. 
Gerçek sanat bu resme girmiştir, renk tonları güzelce dengelendi­
ğinden ahenk, ana fikri de güçlendirir. Bu tuval, Düşüş’ten önceki, 
Tanrısı eksik Cennet Bahçesi’dir. İdeal görünüm herhangi bir saldır­
ganlık önerisini uzaklaştırır ve kuşkusuz gerçek doğa buna hiçbir şe­
kilde benzemez. Uyuyan bir kuzu gerçekte komşusu aslanı acıktırır.

Edwars Hicks’in bu tablosunu, sadece bir fantezi olduğu için kapı 
dışarı etmekte çok acele etmeyelim.Cennetteki doğal barışın görü­
nümü, üç büyük tek tanrılı dinde hâkim bir düşüncedir. Her biri 
ahengin insan eliyle yıkıldığına inanır. Aziz Augustinus, Âdem’in 
Cennet’ten sürülmesi ve Havva’nın burayı terk etmesinden sonra, 
ormanın bozulduğunu, geride kalan yaratıklar için kavga dolu bir yer 
haline geldiğini düşünmüştür.1 Tek tanrılı dinler, Düşüş’te, bütün 
yaratılmışlar için sebep olduğu sonuçlarla, nasıl kendi düşmanımız 
haline geldiğimizi açıklamak ister.

O n yedinci yüzyıla kadar, yılanın Havva’yı baştan çıkarması ve 
Havva’nın başkaldırısı genellikle cinsel içerikli terimlerle dile geti­
rilmiştir: Havva Cennet’i yok etmiştir, çünkü tutkuyla doludur. Bu, 
John M ilton’m karşı çıkmış olduğu çerçevedir. İlk 1667’de basılan 
Paradise Lost’un* dördüncü kitabında, Adem ile Havva’yı normal cin-

* John Milton, Kayıp Cennet: Adem  ile Havva’nın Cennetten Kovuluş Öyküsü, Çev. Enver
, 87 .
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sel ilişkilerini yaşayan bir karı koca olarak resmeder. Onların birliği, 
modern bir yorumcunun kelimeleriyle, “bir hakimiyet ya da hiyerar­
şi ilişkisi değil, karşılıklı bir bağımlılıktır. ”2 Havva bu ailevi ahengin 
yanı sıra, kendi mantığıyla, kendini düşünmesiyle, tüm Cenneti de 
yok eder. Bağımsız akıl bu şekilde, onu Tanrıya karşı bir rakibe dö­
nüştürür. Havva, kendi düşüncesinin değerine Adem’i ikna etmeye 
çalışır ve eder. Milton’m ünlü sözlerinde dediği gibi: “Akıl kendi 
yerinde ve kendi içinde /  Cehennemden bir cennet, cennetten bir 
cehennem yapabilir.”3

M ilton’m düzensizlik çerçevesi, çağdaşı Thomas Hobbes ile kes­
kin bir tezat oluşturur. Hobbes için, Cennet hiçbir zaman var ol­
mamıştı. 1651’de basılan Leviathan’da* doğal insan, pençeleri ve kan 
kırmızısı dişleri olan bir yaratık olarak resmediliyordu. Milton’a karşı 
Hobbes’un aynı şekilde meşhur bir açıklamasını koyabiliriz, der ki: 
Doğada “N e sanat ne yazı ne de toplum vardır. Hepsinden kötüsü, 
hep şiddetli ölüm korkusu ve tehlikesi vardır ve insan hayatı yalnız, 
yoksul, kötü, vahşi ve kısa siirer.”4 Her birinin birbirine karşı sava­
şında, insan aklı zayıftır. Doğal insanın hayatını herhangi bir denge 
durumu yönetmediğinden, huzurlu bir işbirliği için mevcut insan 
kapasitesi kısıtlıdır.

Doğal anarşinin bu dehşet verici görünümü çoğu Hıristiyan ol­
mayan kültürde büyük dikkat çeker. Tanrılar dürtüleri olan insa­
noğlu gibi olsa da varlıkları sonsuzdur, en şiddetli türlerine ve biz 
ölümlülere karşı rekabete meyillidir. Örneğin Azteklerin dünya gö­
rüşünde, işbirliği sadece kızgın ve kıskanç tanrıları yatıştırmak için 
bir araçtır; bu işlev ritüeller aracılığıyla, Sakallı Yılan’a yemek, altın 
ve insan sunularak yapılır. Eski Sanskritçe metinlerde benzer şekilde, 
doğal dengesizlik çarpışan tanrılar arasındaki savaşlara atfedilmiştir.

Hobbes, tanrıların düzensizliğin tohumunu attığı o Yunan mit­
lerini. yakından biliyordu. Bununla birlikte, herkesin herkese karşı 
verdiği savaş için çözümü, Eski Ahit’ın yazarlarından çok da farklı 
değildi. Onun görüşüne göre, hayatta kalabilmek için insanlar yük­
sek bir güç tarafından tanınmayan doğal çıkarlarından vazgeçmeliy­
di. Leviathan, disipline edilmiş bir itaat ve boyun eğme dayatacaktı.
Günsel, Pegasus Yayınları, İstanbul, 2007. (ç.n.)
* Thomas Hobbes, Leviathan: Bir D in ve Dünya Devletinin İçeriği, Biçimi ve Kudreti, Çev. 
Semih Linı, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2011, 9. Basım, (ç.n.)
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Milton da insanoğlunun itaate geri dönebileceğine inanıyordu. K ayıp  
C ennet’te  tarif edilen akim yıkıcı gücü, Areopagitica’da (1644) ifade 
edilen şairin görüşüyle, akıl yürütmenin insanoğlunu tekrar Tanrı’ya 
yönlendirebileceğiyle dengelenmiştir.

Felsefenin uzun süreden beri üzerine düşündüğü doğa hali ve ku­
surlarıyla ilgili daha kibar yorumlar vardır, özellikle on yedinci yüz­
yılda, John Locke’unki. Felsefi düşünme mekanizmasında, doğal hal 
genelde “karşı-olgusal” olarak görevlendirilir: Eğer bizim bildiğimiz 
halleriyle sosyal kısıtlamalar olmasaydı yaşam neye benzerdi? Milton 
ve Hobbes’tan sonraki yüzyılda, bu soyut bir soru değildi. Aydınlan­
ma, insanoğlunun doğal bir halde bulunamayacağı inancını tersine 
çevirmek istedi. Bu yazarlar, onlar için kıyafetlerinde sadelik, yeme­
ğinde tat ve gündelik dil manasına gelen doğallığa sıkı sıkıya bağlıydı. 
Örneğin, on sekizinci yüzyıl, kadınların, göğüslerinin şeklini ortaya 
çıkaran ince tül gömlekler giymeye başladığı bir çağdı. Yüzyıl sonun­
da bazı Fransız ve İngiliz kadınlan arasında tülbent kumaşı ıslatmak 
moda olmuştu, böylelikle vücudun şeklini sarabiliyordu. Doğayı giz- 
lemektense daha çok onu açığa vurmak istiyorlardı.

Modern zamanlarda bilim, Milton ve Hobbes’un birçok ayn yol­
dan ortaya koyduğu şekilde, insanoğlunun Cennet’te kalmayacağı ya 
da kalamayacağı önermesine geri döndü. İşbirliğini analiz ederek, et­
nologlar bu önermeyi özel bir yoldan inceledi.

DOĞAL DEĞİŞKEN İŞBİRLİĞİ

Bugün “doğal” kelimesini “genetik” kelimesiyle aynı kefeye ko­
yuyoruz. Bu denklik kolaylıkla katı ve acımasız bir denklik gibi gö­
zükebilir; zira buna göre nasıl davrandığımızı genler belirler. Aynı 
türden bir belirleme de nörolojiktir. Beynin sinirsel devresi diğerleri­
nin ve bizim deneyimlerimizi sabitler. Bu belirleme Steven Pinker’a 
göre çok dardır: “Anlama ve amaca, nöro-psikolojik bir fenomen 
olarak bakabilmek, yaşamı nasıl yaşadığımız açısından onlara başka bir 
yönden bakılamayacağı anlamına gelmez.”3 Fakat bu belirlenimcilik 
aynı zamanda bilimi de sınırlar, doğadaki hiçbir şey biçim içerisinde 
sabitlenmiş değildir.

Şüphe yok ki işbirliği genlerimize işlenmiştir, etnolog Robert 
Axelrod’un ifade ettiği gibi, “arkadaşlık ya da öngörü olmaksızın”



Beraber

oluşur.6 Fakat aynı zamanda işbirliği sabit olamaz ve aynı sebepten 
ötürü; doğal çevre de hiçbir zaman sabit değildir. Örneğin bir arı, 
kovanına geri dönerken arkadaşlarıyla nerede balözü bulacağına dair 
dans ederek iletişim kurar ve işbirliğini idare eden hayvanın somut 
bir örneği olarak görülebilir. Aslında anlar olağanüstü geveze dansçı­
lardır. Böcek bilimci Thomas Seeley, anlann şaşırtıcı koreografisini 
şu şekilde tarif eder: “Dansın açısı, kovan ve besin kaynağı arasındaki 
doğrudan hava yoluna karşılık gelmektedir. Bu (dans), güneş açısı ve 
farklı uçuş dilimlerinin uzunluğunun birleşmesini içerir.”7 Yine de 
balansı, hava kirliliği tehlikesinde nasıl dans edeceğini henüz bilmez.

The Peaceable Kingdom, doğal dünyanın hedefine ulaşıp orada 
durduğunu gösterir. Gerçek doğada, tüm canlıların yaşamı, evrim 
süresince rastgele değişikliklerin içsel çalkantıları gibi, çevresel deği­
şimlere bağlı olarak değişkendir. Davranışlar hakkında ahkâm keserek 
doğal işbirliğini mitleştirmekten kaçınmak istememizin bir sebebi de 
budur. işbirliğinin değişmeyen tek bir sabit ile damgalandığı doğ­
rudur. Tüm  sosyal hayvanlar, yalnız bir arının, bir kurdun ya da bir 
insanın kendi yaşamını garantiye almak istemesi sebebiyle işbirliği ya­
par. Onlar —biz— birbirine ihtiyaç duyar.

Bu klişe göründüğünden çok daha fazladır. “İşçi arının beynin­
deki hiçbir şey toplumsal düzenin bir planını temsil etmez.” diye 
bildirir böcek bilimci Bert Hölldobler ve Edward Wilson. Bu böcek­
lerin genetik toplumsal bilgisi oldukça eksiktir, hiçbir lider ya da baş 
karıncada tek başına bu bilgi yoktur. “Hiçbirinin kafasında bu planı 
taşıyan bir gözetmen ya da ‘beyin kastı’ yoktur.” ve tek başına hiçbir 
an, beyninde arı toplumunun tüm “temel planını” taşımaz.8 Eğer 
böceklerin toplumsal yaşamını temellendiren bireysel eksiklikleriy­
se, “arıların ve diğer sosyal böceklerin çevresel hâkimiyeti, işbirlikçi 
grup davranışının bir sonucudur.”9 Tamamlanmamış beyin ve sosyal 
kontrol nasıl uzlaştmlabilir?

Başka bir klişe bunu açıklamaya yardımcı olur. Bireysel olarak 
yetersiz yaratıklar işbölümü aracılığıyla dengelenir. Her biri küçük 
ayrı görevleri yerine getirir ve böylece grup güçlü bir hale gelir. Ama 
burada yine beklenmeyen bir dönüş söz konusudur. Örneğin, sosyal 
böceklerin yuvanın ya da kovanın diğer üyeleri tarafından gerçekleş­
tirilen bazı özel görevleri, hastalık ya da talihsizlik söz konusu oldu­
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ğunda, devralmak için yeterli genetik şifresi vardır. İşbölümü esnektir 
ve sosyal böcekler geçici olarak rollerini değiştirebilirler. Bu şaşırtıcı­
dır, çünkü biz genelde bir kovanın, işbirliğinin sabitlenmiş görevlere 
hapsolduğu bir fabrika gibi çalıştığını düşünürüz. Oysaki yuvada ya 
da kovanda verimlilik ve değişmezlik aynı kefeye konmaz, işbirliği 
daha esnektir.

İletişim becerileri, aynı zamanda güçle kusurluluğun esrarlı bir­
likteliğine verilecek yanıtın bir bölümüdür. Bu doğal iletişim bece­
rilerinin kalbinde yatan, model davranıştır; hayvanın nasıl gerçek­
leştirildiğini bildiği, diğer hayvanların anında okuyabildiği ve tekrar 
edebildiği işaretleri içerir. Burada anahtar kelime “anmda”dır. Arı 
havalandığı anda dans etmeye başlayabilir, etraftaki diğer anlar ha­
reketlerin ne anlama geldiğini bilir ve böylece hızla balözüne doğru 
giderler. Bu anında iletişimin şifresi, hayvanların genlerinde vardır. 
Aynı şekilde insanlar da doğuştan şifrelenmiştir. Şifre bizde, daha 
gelişmiş memeliler olarak, bir temel bulundurur. Giriş bölümünde 
belirtildiği üzere şifre, bebeklerin ve küçük çocukların daha karma­
şık oluşturdukları, daha az ani ve açık davranışlar üzerinden içerik 
sağlar.

Genetik olarak model davranış, işbirliği ve rekabet arasında­
ki dengenin kaynağı olarak görülebilir. O n sekizinci yüzyıl böcek 
bilimcilerinin genetiğe dair bir kavramları olmasa da düşündükleri 
şey kesinlikle buydu. Julien Offay de la Mettrie (1709-51), doğayı 
bir makine gibi dengelenmiş olarak düşünüyordu. Voltaire gibi, bu 
fikri daha çok Isaac N ewton’un özel bir çalışmasından almıştı. Bu 
mekanik fikir, filozof ve sosyete dedikodu yazan Baron d’Holbach 
(1723-89) tarafından, hayvanların ve insanların sosyal yaşamlanııa uy­
gulandı. Rekabet ve işbirliğini dengelemekten öte, d ’Holbach hay­
van türlerinin, birbirlerine ziyafet çekip kendi besin kaynaklarını yok 
etmeyecek kadar açgözlü olmadan, yaşamlarını nesilden nesle yan 
yana nasıl sürdürdüklerini araştırıyordu. Gerçekten karşılıklı yaşamla­
rını sürdürebilmelerini sağlayacak şekilde, yanm yamalak mı işbirliği 
yapıyorlardı? İsveçli botanikçi Carolus Linııaeus (1707-78), Tanrısal 
Makine’de her türün kendine özel yeri ve rolü olan, ekolojik niş 
kavramını geliştirmek için başka bir yol seçmişti. Linnaeus dikkatli 
bir doğa bilimciydi. O, karşılıklı işbirliği olarak yorumladığı ortak sı-
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mrlara gösterilen bir saygı nedeniyle, türlerin kendi sınırlarının dışına 
çıkmadığını ayrıntılı bir biçimde belgelemişti

Cenneti çağrıştırmasa da tüm bu görüşler doğadaki denge olgu­
sunu vurgular. Tanrısal Makine’ye inananların çoğu, karşılıklı nef­
retin çamuruna batmış insanoğluna, bu ilk ilkeye geri dönmesi için 
ricada bulunur. Doğa, diğerlerine yaklaşmak ve onlarla iyi geçinmek 
için uzlaşır. Aydınlanmanın denge üzerine vurgusu bir şekilde bu­
gün Gaia teorisine yansımıştır. Bu teoriye göre, dünya, kendi kendini 
yöneten bir mekanizma gibi, yükselen sıcaklıklarda canlı kısımlarını 
tekrar dengelerken yaptığı gibi, fiziksel değişimlere yanıt verir. Bu­
gün diğer çevreciler dengenin kaybolduğuna ve yeniden canlandırıl­
ması gerektiğine inanmaktadır.10

Eğer bizim on sekizinci yüzyıldaki atalarımız, deyim yerindeyse, 
meleklerin tarafındaysa, ilk ilkeleri baştan aşağı güven verici olmaz. 
Örneğin, değişen iklim koşulları bitkilerin yerlerini değiştirecek, 
göçlere sebep olacak ve diğer türlerin arasına girecek hayvan ihlalleri 
söz konusu olacaktır. Oyuncular gibi, doğadaki aktörler de kaçınıl­
maz olarak yabancı sahnelere çıkacaktır. Evrimle ilgili kilit bir ger­
çek, öyleyse, çevresel değişimin çoğu kez model davranışın önünde 
gittiğidir. Bu özellikle, sosyal hayvanlarda genetik olarak kökleşmiş 
iletişim repertuarı için doğrudur. Her ne kadar iyi yapılandırılmış bir 
işbölümü olsa da çevresel değişim hâlâ genetik izin önünde hareket 
eder. Biz o hayvanlardan biriyiz.

Jean-Baptiste Lamarck (1744-1829) gibi ilk doğa bilimciler, hay­
vanların dolaysız adaptasyonla hazırlıksız olma sorununa yönelebile­
ceğine inanıyorlardı. Lamarck, bir varlığın programlanmış davranışını 
bir nesil içerisinde değiştirebileceğini düşünüyordu. O n dokuzuncu 
yüzyılda, AvusturyalI rahip-bilim insanı Gregor Mendel (1822-84), 
bunun neden böyle olamayacağını gösterdi. Şans eseri oluşan genetik 
farklılıkların çevresel bir etkide bulunabilmesi nesiller alır ve buna 
rağmen daha iyi bir adaptasyon seçmek için daha fazla neslin elenmesi 
gerekir. Hiçbir adaptasyon eylemi, evrim süresini kısaltmaz. Bugün 
bizim tek bir organizmada genetik değişiklik sürecini yönlendirme 
ve böylece hızlandırma becerimiz var; fakat bütün bunlara rağmen, 
bir dizi tür arasında yeni çevresel şartlara alışma zaman alır. Örne­
ğin, genetikçi Stephen Gould, kolektif bozulmanın altını çizmek için
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“kesintili denge” kavramını geliştirmiştir. Analizinde, çevresel kırıl­
malar, önceden kurulu modellerin düzenini bozarak aniden oluşur.11 
liu, kaos yönetir, çevrede denge yoktur demek değildir; ama basitçe 
zamana karşı bir duruştur.

Bu genel ilkeler biyologlara, yakın akrabalarımız, en yüksek m e­
meliler arasında işbirlikçi davranışın akışına bir anlam verebilmele­
ri açısından yardımcı olmuştur. Primatolojist Michael Tomasello, 
örneğin şempanzelerin, bilinmez bir çevresel zorlukla karşılaşılınca, 
yardımcı olmaktan birbirine karşı rekabete doğru ansızın rollerini 
değiştirdiklerini gözlemlemiştir.12 Besin paylaşımındaki karşılıklı­
lık da, Frans de Waal ve Sarah Brosnan’ın kapuçin maymunları­
nı çalışırken buldukları gibi, farklı ve değişken formlar alabilir. Bu 
maymunların birbirlerine yatırımları da saygıları da güvenilmezdir.13 
Davranışların kıpırdanışı bu memelilere, değişimle, karmaşık bir 
çevreyle başa çıkmasına yardımcı olur. Verimli üremenin, daha ge­
lişmiş sosyal hayvanlarda işbirliğine güvenilir bir temel ilke sağladığı 
düşünülürdü; fakat şimdi üreme onların sosyal bağlarını açıklamakta 
yetersiz gibi görünür. Memeli hayvanlar, kendi akrabalarmdansa sık­
lıkla benzer sınıfların (memeli hayvan gruplarının da bir sınıf yapısı 
vardır) ya da tımarlama hareketinde olduğu gibi aynı cinsiyet çizgi­
sinden bireylere bağlanır.14 Şempanzeler arasındaki işbirlikçi avlan­
mayı, sadece verimli üreme koşulları altında açıklamak, aynı şekilde 
zordur.15 Türlerin dış dünyada karşılaştığı hayatta kalma mücadele­
leri, avlanma ve beslenme zeminlerini değiştirmek gibi başa çıkmak, 
zorunda oldukları bozulmalar, tek başına aile yapısıyla karşılanama­
yacak kadar karmaşıktır.1'1

Doğal işbirliği, böylelikle tek başına hayatta kalamayacağımız 
gerçeğiyle başlar, işbölümü bize yetersiz güçlerimizi katlamamız için 
yardım eder, fakat bu bölünme en iyi esnek olduğunda çalışır; çünkü 
çevrenin kendisi sabit bir değişim süreci içindedir. Çevredeki deği­
şiklikler genetik olarak model davranıştan önce gelir. Sosyal hayvan­
lar arasında, aile gibi tek bir kurum istikrarı garanti edemez. Öyley­
se tüm bu verilenlerle, işbirliği ve rekabet arasındaki dengeler nasıl 
kurulur? Yanıt karıncaların, maymunların ve insan deneyimlerinin 
karşılıklı değişim yelpazesinde yatar.



Beraber

DEĞİŞİMİN YELPAZESİ

“Karşılıklı değişim”, basitçe tüm hayvanlar arasındaki değiş tokuş 
tecrübesine verilen addır. Yaşamın basit ritminin uyarması ve ona 
verilen yanıt sayesinde oluşur. Bu, cinsel ilişkide, besleme rejimlerin­
de ya da dövüşlerde meydana gelir. Değişim daha olgun memeliler 
arasında bilinç kazanır. Bu, tüm memelilerin ne alıp verdikleri üzeri­
ne düşünüp taşındıklarına dair açık kanıtlar gösterdiği ve farklı değiş 
tokuş çeşitleri deneyimledikleri anlamına gelir.

Tüm  sosyal hayvanların dahil olduğu bu değiş tokuşlar, diğerkâm- 
cılıktan acımasız rekabetçiliğe kadar bir dizi davranış yelpazesinde de­
ğişir. Keyfi kategorilerden hiç hoşlanmam, fakat anlaşılır olabilmek 
adına bu değiş tokuş yelpazesini beş bölüme ayıracağım: kendinden 
vermeyi gerektiren, diğerkamcı değiş tokuş; iki tarafin da yarar sağ­
ladığı, çift taraflı kazanç değiş tokuşu; tarafların kendi farklılıklarının 
bilincine vardıkları, farklılaşan değiş tokuş; bir tarafın diğeri pahasına 
hüküm sürdüğü, sıfır-toplam* değiş tokuş; bir tarafin diğerini tama­
men ortadan kaldırdığı, kazanan-her-şeyi-alır değiş tokuşu. Hayvan­
lar açısından, bu yelpaze, diğer anlara kendi vücudunu besin olarak 
sunan işçi andan, her durumda kuzuyla değiş tokuşlan ölümcül olan 
kurta uzarken; insan söz konusu olduğunda ise Joan of Arc’dan jjan 
Dark] soykırıma devam eder.

işbirliği ve rekabet arasındaki denge, en iyi ve en açık şekilde bu 
yelpazenin ortasında bulunur. Çift taraflı kazanç değiş tokuşlannda, 
rekabet karşılıklı çıkar üretebilir. Bunun örneğini, Adam Smith’in 
Pazar değişimlerinde ya da karşılıklı rekabet ve işbirliğini dengele­
meyi amaçlayan koalisyonlarda görebiliriz. Farklılaşan değiş tokuş, 
basitçe fiziksel temasta oluşmasa da, ya da bizim gibi memeli hay­
vanlarda, görüşme veya tartışma aracılığıyla çeper ve sınırları tanım­
layabilir. Hayvansal yaşam alanlarında olduğu gibi şehir toplulukları 
da bundan sonra saygı gösterecekleri bölgeleri saptamak için rekabet 
edip çatışabilir.

Bazı bilim insanları tüm bu değiş tokuşlara maliyet ve çıkar olay­
ları gözüyle bakmaya yatkındır (modem yaşamda kötü niyetli mu­
hasebecilerin etkisi her yerde hissediliyor). Bu alışkanlık, davranışçı 
psikologlar Natalie ve joseph Heinrich tarafından örneklendirilir. Bu

* İng. Zero-sum: biri kazanırken diğerinin kaybettiği durum, (ç.n.)
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iki psikolog, işbirliğini “bireyin başkasından ya da başkalarından çıkar 
sağlamaya çalışırken ödemesi gereken bir bedelle karşılaştığında”17 
ortaya çıkan şey olarak tanımlar. Bu bedelin bir başka versiyonu R ic­
hard Dawkins’in popüler kitabı The Selfish G ene’de*, ortaya çıkar. 
Kitapta Dawkins, “kibarlık ve affetme ödemesi”nden bahseder, her 
ııe kadar insanlar bu çıkan peşinen hesaba katmasa da.'8 Yaşamın he­
sap defterini tutma alışkanlığı alçakgönüllülük olarak çok da yanlış 
değildir. Sosyal hayvanlar, değiş tokuş çeşitlerini sıklıkla türden türe 
değiştirir ve böylece değişken kayıt tutucular olduklarını kanıtlarlar. 
Yemek için bir kuzu bulmanın peşinde koşan erkek kurt, aniden dişi 
av partnerinin san-yeşil gözlerinin ne kadar baştan çıkarıcı olduğunu 
görür... çift, çam ağacı ormanının zeminindeki yumuşak yataklannda 
yuvarlanırken, gece ve kokulan onları çevreler; bir süreliğine, öl­
dürmeleri gerektiğini unuturlar. Bununla birlikte, gelişmiş memeliler 
genelde kayıpları ve kazançları düzgün bir şekilde betimlemek için 
çok karmaşık yollardan düşünür; gerçekliğe bir paha biçmektense 
onu derinlemesine araştınrlar.

DİĞERKÂMLIK

Bu yüklü kelime bugün, insancıl çağrışımları asil ve özgür iradeli 
hareketler olduğundan, birçok etolojisti rahatsız eder. Bedenini baş­
kaları tarafından yenilmeye teslim eden böcek, hiçbir etik seçimin 
dahil olmadığı bir genetik program uygular. Aynı şekilde, gelişmiş 
memelilerde de bir anne maymun, yavrusunu korurken bir tehlike 
durumu oluştuğunda, asilce davranmak yerine basitçe soyunun ta­
şıdığı genleri koruyor olacaktır. Etolojistlerin endişeleri anlamlıdır; 
insan eti yiyen karıncayla ya da kendini feda eden maymunla, genle­
rinin devamını sağlamaktansa hayatını vermeyi seçen Jan Dark’ı bir 
tutmamalıyız.

Hakiki diğerkâmlık hediye verme odaklıdır. Fransız sosyolog 
Marcel Mauss hediye vermeye ilişkin çalışmalannda, politik bağlantı­
ları söz konusu olan bir öncüdür. Mauss, yerli topluluklardaki hediye 
vererek oluşturulan güçlü bağlarla rekabetçi kapitalizmin zayıf top­
lumsal dokularındaki bağları karşılaştırmıştır. Bu karşılaştırma karika-

* Richard Dawkins, Gen Bencildir, Çev. Asuman Ü. Mlifcüoğlu, Tübitak Yayınları, Anka­
ra, 2007, 9. Basım, (ç.n.)
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tiirize edilmiş gibi ya da sadece hayırseverlik ve bencillik arasındaki 
farklılık gibi görünebilir. Hediye vermek, nazari olarak, erken mo­
dern Avrupa tarihçisi Natalie Zemon Davis’in de göstermiş olduğu 
gibi, kesinlikle bir hayır işi değildir. Yerel topluluklarda, projelere ya­
pılan zaman bağışının on altıncı ve on yedinci yüzyıllar boyunca dini 
muhalefetleri kıvamına getirmek gibi bir pratik yararı vardı.19 Hiçbir 
yasa onları ellerinden gelenin fazlasını yapmak zorunda bırakmasa da 
bu zamanı vermek kendi seçimleriydi.

Modern zamanlarda Ingiliz sosyolog Richard Titmuss,-kan ba­
ğışçılarıyla ilgili bir çalışmada diğerkâmlık için eşit ölçüde pratik bir 
rol çizmiştir. Çalışmasında, karşılıksız kan verenlerle karşılığında para 
alanları karşılaştırır. Karşılıksız kan bağışlayan, yaptığı şeyden dolayı 
büyük bir tatmin yaşarken, para karşılığında verenin yaptığı eylemle 
ilgili çok az bir hissi vardır. Pratik sonuçlar şu şekilde devam eder: 
Bağışçı, genelinde sağlıksız olması çok düşük muhtemel bir kan sağ­
lar; burada, ilgilendiği bedenin sağlıklı durumunu bir hediye haline 
getirmekken, karşılığında para alan sadece nakit parayla ilgilenir; ka­
nının sağlığı pek de endişelerinden biri değildir.20

Diğerkâmlık yaralanan ya da tehdit edilen birinin yardımına koş­
mak gibi, spontane de gerçekleştirilebilir. Ancak karşılığında, ve­
rene hiçbir şey getirmeyen böyle bir hediye tamamen kendini dü­
şünmeyen bir harekettir. Bu, bence, “Hayrım gizlilik içinde yapan 
Musa’dan daha büyüktür.” diyen Talmud öğretisinin anlayışlarından 
biridir.21 Hediye vermenin daha alışılagelmiş bir türü, verenin karşılı­
ğında bir şey aldığıdır, daha yükseltilmiş biçimlerinde bir iş anlaşması 
hazırlamak ya da kan bağışçılarının mutlu tecrübelerinde olduğu gibi. 
Bu bağlamda, bir değiş tokuş meydana gelir ve ödülleri içselleştirilir. 
Böylece, çocuklar iyi oldukları için övgü almak istediklerinde, hakiki 
diğerkâmlık ancak bu övgüyü istemeden iyi davranmak istedikleri 
zaman başlar. Bunun yetişkin yaşamındaki bir yansımasını, patronları 
karşılığında herhangi bir övgü ve takdir sunmadığı zamanlarda işini 
iyi yapmak için kendini adayan ya da diğer çalışanlara yardım eden 
çalışanlar arasında görürüz.

Korintlilere Birinci M ektup’un yazarının da altını çizdiği gibi, “çe­
şidi armağanlar vardır, ama R uh  birdir.”22 Bu İncil yorumunun dün­
yevi bir versiyonu “gölge kişilik” için gerçekleştirilen diğerkâmlıktır.
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15u gölge, nasıl davranılacağım ilişkin konuşmayı yönlendirene or­
taklık eder. Dünyevi gölge kişilik, yüce bir yargıçtan çok, bir tanıktır. 
Örneğin işçi ilişkilerindeki otorite çalışmasında, işçilerin diğerlerine 
o anda yardım etmektense bu içsel ortaklarıyla sürdükleri konuşma­
ya tutunup daha uzun bir süreçte özgürce yardım etmekten motive 
olduklarını gözlemlemiştim. Sonuç, diğerkâmlık, davranışın kişisel 
temsilinin anlamını şekillendirdiğidir.23 Diğerleriyle işbirliği, kendi 
içinde diğerkâmlığın amaçladığı şey olmasa da diğerkâmlı insan bu 
içselleştirilmiş diyalogla harekete geçirilir.

Konuyu daha fiziksel hale getirelim. Diğerkâmlığın bir önceki 
yüzyıldaki hali, manastır bahçe işlerinde ortaya çıkmıştı. Prensip ola­
rak, manastırların bahçeleri orijinal Cennet Bahçesi’ne bir geri dö­
nüştür ve burada yapılan bahçe işleri iki türdür. İsviçre’deki Saint 
Gall Manastırı (kayda değer bahçıvanlık kayıtlarının bulunduğu ilk 
manastır) otlarını, çeşmelerini, çalılarını ve patikalarını bu konuda 
uzmanlaşmış keşişlerden yardım isteyerek mantıklı bölmelere ayırmış, 
onlar da akla uygun bir şekilde işbirliği yapmışlardır. Athos Dağı’nda- 
ki keşişler (bu konuda bölük pörçük birtakım kayıtlar kalmıştır), bu­
radaki manastırın bahçelerinin taşkınca yayılmasına müsaade etmişti. 
Onlar, doğanın bütün bu yabani bereketinden neyi yiyebileceklerini 
ya da neyi şifaya dönüştürebileceklerini bulmaya çalışıyordu. Eğer siz 
de bu bahçıvanlık işine yatkınsanız, muhtemelen bu manastır bah­
çelerinin her iki biçiminin de, Virgil’in Georgies’ inde resmedilen ta­
rımcılık fikrine karşı olduklarım da biliyorsunuzdur: Saint Gall’un 
ve Athos Dağı’nın keşişleri doğayla beraber çalışırken Virgil’in çift­
çisi doğaya karşı mücadelesini tek başına verir.24 Bahçedeki işbirlikçi 
emek, keşişleri saldırganlıktan ve mücadeleden anndırarak, emekçi 
keşişleri daha uysal bir hale dönüştürmeyi amaçlamıştır.

Bu dini bahçeler dünyadan uzaklaşmayı gerektirse de dünyevi işçi 
katıyla bir paralellikleri bulunur, insanlar normalde iyi işlere ihtiyaç 
duyar ve onlardan övgüyle bahseder; hakiki diğerkâmlık, gölge kişi­
lik yerine davranışlarım ortaya koyup, diğer insanlardan herhangi bir 
takdir alınmayacak olmasına rağmen girişilen eylemlerde söz konu­
sudur. Bu durumda, diğerkâmlık korunaklı eylemin niteliğini mu­
hafaza eder. Bu nitelik sadece, gündelik gözlemimizden bildiğimiz 
diğerkâm insanları güçlü bir şekilde motive eden bir niteliktir.
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ÇİFT TARAFLI KAZANÇ DEĞİŞ TOKUŞU

Aslında, çift taraflı kazanç değiş tokuşu, açıkça göründüğü biçim­
de çift taraflı olmaktan fazlasıdır. Yuva yapımı bunun en iyi doğal 
örneğidir. Yuvanın her üyesinin sonuç için gösterilen çabada ve so­
nuçtan elde edilen kazançta payı vardır. Bu tarz çift taraflı kazanç 
değiş tokuşlannda model davranış çok önemlidir. Zira hayvanlara, 
bir grupta diğer tüm üyelere yararlı olmak için ne yapabildiğine ve 
ne yapması gerektiğine vakıf olması konusunda yol gösteren genetik 
bilgidir. “Davranışın başarılı olmaması” durumu, hayvanların kendi­
lerine düşen rolü gerçekleştiremedikleri ya da gerçekleştirmeyi red­
dettikleri durumlardan oluşur. Örneğin, bir bilim insanının laboratu- 
varında farelerin ortak bir yuva yapmaları engellendiğinde, toplayıcı 
fare saldırgan, vahşi bir canavara dönüşür ve devamında hepsine karşı 
biri şeklinde bir savaş başlar. Bize-karşı-onlann doğal çeşitlerinden 
biri, sosyal hayvan gruplarındaki çift taraflı kazanç değiş tokuşlarını 
destekler. Ortak bir tehdit algısı fareleri (genelde birbiriyle ilgilenen 
en tatlı hayvanlar olmasalar da), bir falaks içinde sıkıca birleştirir.

Bazı etolojistler arasında, biz insanların da aynı olduğunu düşün­
mek konusunda bir eğilim söz konusu.25 Aynıyız ve aynı değiliz. 
Model davranış, genlerimizde; fakat kültürün çift taraflı kazanım pra­
tiği üzerinde çok güçlü bir etkisi de söz konusu.

Çift taraflı kazancın insana ilişkin en temel örneği, tüm tarafların 
kazandığı iş anlaşmalarıdır. Bu mutlu sonuca ulaşmak için birbirle- 
riyle rekabet etmiş olabilirler, fakat paylaşımda herkes için bir şeyler 
vardır. En azından, Adam Smith’in pazarda olup bitene dair görüşü 
budur. O, dışarıda sahada çalışan bir doğa bilimci değildi; fakat doğa, 
rekabeti ve yaşa-ve-yaşat tarzı samimi bir düzeni dengeler diyen Lin- 
naeus ve diğerlerinin görüşlerini paylaşıyordu. Daha da mükemmel 
bir şekilde, on sekizinci yüzyılın göksel makinesinin toplumsal bir 
çeşidini kabul ediyordu. Bu onun en meşhur kullanımı olan, sonunda 
herkesin bir şeyler aldığı bir rekabetten emin olan görünmez elde or­
taya çıkıyordu. Aynı mutlu sonuç, seçimler süresince birbirine karşı 
rekabet eden, sonrasında da iktidarda politik pastadan paylarına dü­
şeni paylaşan modern koalisyonların da umut etmiş oldukları şeydir.

Rekabet ve işbirliği arasındaki denge, istek ve çaba olmadan, iş 
anlaşmalarında ya da hayatın diğer alanlarında doğal olarak, yani ka-
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çınılmaz olarak manasında, meydana gelmez. Pazarlık etme becerileri 
dengeyi ince bir şekilde ayarlamalıdır ve bu beceriler kendilerinde 
bir zanaat yaratır. Örneğin, iyi bir pazarlıkçı, katılımcılardan birinin 
bırakmakla tehdit ettiği, işlerin kızıştığı dakikalarda bu yüzleşmenin 
yönünü nasıl değiştireceğini öğrenir. Karşı taraf daha rahat katlana­
bilsin diye acımasız gerçekleri dolambaçlı yollardan önlerine koyar. 
İkisi de diğerlerine karşı “hassasiyetin” çıkarcı çeşididir. Ki bu da çift 
taraflı kazancın pazarlık becerileri ustasının genellikle belirsizliklerle 
başa çıkmada çok maharetli hale gelmiş olduğu anlamına gelir.

Bu çalışmanın sonraki kısımlarında, bu zorlu zanaatın uygulama­
sını profesyonel diplomatlarda, iş danışmanlarında ve topluluk akti- 
vistlerinde daha derinlemesine inceleyeceğiz. Bu noktada, belirsizli­
ğin kendisinin önemi üzerinde durmamız gerekiyor.

Çift taraflı kazanç değiş tokuşlan, insanların pazarlığa başladıkla­
rında hesaplayabilecekleri düzgün bir kazançlar ve kayıplar listesin­
den ziyade daha çok açık uçlu bir süreçtir. Örneğin, Smith’in görün­
mez eli, öngörülemez yollardan genişleyen pazarlara dayanır. Onun 
zamanında, sömürge fetihlerinin üç yüzyılı, ham madde ve mamul 
mallarda çeşitlilik ve sayı olarak o güne kadarki en yüksek seviyeyi 
yaratmıştı. Yani rakipler hem halihazırda sahip olduklarıyla hem de 
gelecekte sahip olabilecekleriyle ticaret yapıyordu. Bu ticaretin ço­
ğunluğunu hayal gücü yönlendirdi. Örneğin, 1730’larda bazı toptan 
domates imalatçıları, Meksika’da domatesin süt yerine öncelikli be­
sin kaynağı olacağına gerçekten inanıyordu. 1720’lerden ilerlerken, 
aniden artan lale ve mika talepleri Avrupa pazarını şiddetle sarsmış­
tı. insanlar, onları neyin değerli yaptığını anlamasalar da o an için 
önemli olduklarına inanıyordu. Pazarlık masasında, müzakereciler bu 
hayalleri bir başlangıç noktası olarak paylaşmış, sonrasında pazarda 
bunlarla ilgili pay sahibi olabilmek için zorlu bir rekabete girmişlerdi.

Hatta ve hatta lale ya da mika çılgınlığının kontrolü altında ol­
madığı zamanlar, tacirler uzaklardan Avrupa’ya akan, gerçek değer­
leri belli olmayan yabancı malların bereketinin ticaretini yapıyordu. 
Smith, gelecekteki satış ürünleri ticaretini ya da iştirakçilerin er ya da 
geç hangi ürünlerin para edeceğini kestiremedikleri internet şirketleri 
ile ilgili güncel meseleleri çok iyi anlayacaktı. Bu, insanların herkes 
için bir şey olabildiğine inanmasına olanak sağlayan marketin belirsiz
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karakteriydi ve hâlâ da öyle. Oysaki faydası ve değeri saptanan ticari 
malların kıt temini ile yönetilen bir pazar, daha çok değiş tokuşlann 
kazananlar ve kaybedenler şeklinde sınıflandırılacağı bir pazardır.26 
Smith’in kısa ve öz olarak belirttiği gibi, ülkelerin zenginliği sabit 
ticarettense genişleyen ticaretten kaynaklanır.27

Çift taraflı kazanç değiş tokuşlannın akışında büyük bir toplumsal 
mesele gizlidir. Hayatlarının büyük kısmını ekranların önünde geçi­
ren çoğu bilgisayar kurdunun, kongre izleyicisi olmaya hevesli olma­
ları, beraber yeme içmeye bir sürü zaman ayırmaya meyilli olmaları 
garip görünebilir. Sebep, bence, önceden belirlenmemiş bu beraber 
geçirilen zamanların kendi çift taraflı kazancını sağlamasıdır. Bu, res­
mi anlaşmaların tam karşıtı olan gayri resmi değiş tokuşlann oynattığı 
bir roldür. Resmi işbirliği diğer insanlarla girilen ilişkilerin kurallannı 
düzenler; nasıl davranacağının, ortaklarından neleri bekleyeceğinin, 
bir anlaşmanın nasıl uygulanacağının tam bilgisi. Bu, şüphesiz genetik 
olarak yerleştirilmiş değil, görüşme aracılığıyla yaratılmış model bir 
davranıştır. Eylemin tüm bu tanımlanmış sınırları resmi olmayan de­
ğiş tokuşta çözümsüz bırakılır. İşten sonra barlarda, ofiste kahve ma­
kinesi başında, kongre merkezlerinin koridorlanndaki karşılaşmalarda 
olduğu gibi insanlar dedikodu aracılığıyla beklenmeyen ve değerli bir 
bilgi üretir. Böyle bir şans, insanlara beraber vakit geçirmeleri için 
aniden yeni bir kanal açabilir. Genellikle, diyalojik konuşmalar resmi 
olmayan bu ortamlarda gelişir. Bu konuşmaların garip kıvrımları ve 
dönüşleri çift taraflı kazanç değiş tokuşlannda da çözülebilir.

Hepimiz zorlamamayı öğrenmiş olan satıcı tipini biliriz. O satıcı, 
benim gibi müşterilere neredeyse her şeyi kakalayabilir. Çok rahat 
ve nazik, aynı zamanda da iddiasız görünür. İnsanlarla samimi yol­
lardan ilgilenme becerisi, onları yönlendirme becerisinin çok yakı­
nından geçer. Uygun şartlarda diğerleriyle ustalıklı bir şekilde ilişki 
kuran insanlar, gerçekten iyi niyetli olsa da olmasa da, bu sayede uyarı 
bayrağını kaldınr: Onlar samimiyetin naif olmak zorunda olmadığına 
işaret eder.

Anlaşılan o ki çift taraflı kazanç değiş tokuşları için tüm söyle­
necek olan, karşılıklı onaydır. Fakat bu onay, ihtarlarla çevrilidir. 
Smith’in çift taraflı kazanç değiş tokuşu versiyonu, herkese yetmek­
ten daha fazlası olmalıdır; malın kıtlığı bu değiş tokuşu desteklemez.
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Smith’in sömürgeci zamanlarındaki bolluk, belirsiz ya da bilinmeyen 
değerli ticari mallara bağlıydı; bu malların değerleriyle ilgili hayal, 
servete hizmet etmişti. Belirsizlik, sözleşmeli anlaşmalar kadar gayri 
resmi çift taraflı kazanç karşılaşmalarını da etkiler. Belirsizlik, değerin 
bilgisi haline gelen bir parça dedikoduda pozitif bir rol oynayabilir ya 
da yeni bir ortak projeyi ateşleyen konuşma sırasında beliren farklı 
bir ses olabilir. Fakat samimi değişimlerde çok becerikli olan insanlar, 
yalnız ruhlar değildir. Onlar, kendiliğin saldırgan ve rekabetçi teşhi­
rine karşı koyabilirler. Aslında, diğerlerinin refahını desteklerler ya da 
alçakgönüllü satıcı gibi (çift taraflı kazanç değiş tokuşunun bir hayali 
ortaya koyduğu durumlarda), sadece diğerlerini mutlu ederler.

F A R K L IL A Ş A N  D E Ğ İŞ  T O K U Ş

Yelpazenin tam ortasında farklılaşan değiş tokuşlar vardır. Hayvan 
çevrelerinde, bu değiş tokuşlar alanları belirler ve aralarındaki sınırları 
çizer. Jane Goodall, şempanzelerle ilgili çalışmalarında, şempanzele­
rin değiş tokuşlarını ya da dilerseniz karşılaşmalarını, bu sınır çizgi­
lerinde* tanımlamıştır. Bahsedilen sınır çizgileri, her grupta kokulu 
işaret koymakla sonuçlanmış ve bu işaretler daha sonra, sonraki kar­
şılaşmalar aracılığıyla yeniden düzenlenmiştir; hangi grubun ormanın 
hangi alanını alacağı konusunda anlaşmaya varıldıktan sonra, şempan­
zeler geri çekilir.28 Değiş tokuş fikri, yaşam alanı için söz konusu olan 
saldırgan rekabeti en aza indirgemektir.

Sınır çizgileri doğal coğrafyalarda endişe verici alanlardır, çünkü 
sürekli değişir. İklim değişikliği gibi cansız güçler, canlı topluluklarını 
içsel sınır çizgilerini yeniden düzenlemeleri için zorlayabilir. Örne­
ğin, Güney Kutbu’nda yükselen su ısısı penguenlerin ve martıların 
kullanım alanlarını, paylaşım yollarını değiştirmiştir. Sınır çizgileriyle 
iki şekilde karşılaşırız: çeper ve sınır.** Çeper, görece etkisiz bir sınır 
çizgisidir. Popülasyon böyle bir sınır çizgisini inceltir ve canlılar ara­
sında çok az bir değiş tokuş söz konusu olur. Sınır ise okyanusla ka­
rayı birbirinden ayıran kıyı çizgisi gibi, daha etkin bir sınır çizgisidir. 
Bu alan yoğun biyolojik aktivite içerir, hayvanlar için bir beslenme 
zemini, bitkiler için besin değeri yüksek bir alandır. İnsan ekoloji­

* İngilizce edge kelimesi, metinde “sınır çizgisi” olarak karşılanmaktadır, (y.h.n.)
** Yazar “çeper” için boundary, “sınır” için de border kelimesini kullanmıştır, (ç.n.)
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sinde, şehrin parçalarını diğerlerinden ayıran sekiz şeridi otoban bir 
çeperdir; fakat iki topluluğun kenarında kalan, herkesin kullandığı bir 
sokak daha çok bir sınır olabilir.

Örnek vermek gerekirse, sınır durumunun daha kişisel bir çeşidi, 
bir şehirde iki yabancının bir barda tanışıp, gelişigüzel konuşmaları ve 
bu karşılaşmadan kendi ilgi alanlarına, arzularına ve değerlerine dair 
daha keskin bir anlayışla ayrılıp gitmelerinde meydana çıkar. Aynı 
şey, birbirini sadece gelişigüzel tanıyan insanları bir araya getiren bir 
akşam yemeğinde de gerçekleşebilir. Farklılıklar konuşmanın seyri 
esnasında açığa çıkarılır. Temas, kendiliğe dair bir anlayışı canlandıra­
bilir ve böylece değerli bir alışveriş, barda ya da masada tanışan belki 
de birbirini bir daha görmeyecek insanlar aracılığıyla ortaya çıkabilir. 
Bu deneyim, çift taraflı kazanç alışverişinin bir başka çeşidi olarak da 
belirebilir. Ama burada önemli olan nokta durumun dönüşümlülüğü, 
bir ilişkiyi ayakta tutan şeydense insanların birbirleriyle ilgili öğren­
dikleri şeyler üzerine odaklanmış olmasıdır. Sosyalliğin bu çeşidinden 
çoğumuz yararlanmışızdır.

Farklılaşan değiş tokuş, diyalojiğin yetki alanıdır. O n sekizinci 
yüzyıldaki atalarımız bu değiş tokuşu, yabancıları birbiriyle konuş­
maya cesaretlendirecek şekilde kurulan kafeler, mahalle kahveleri ve 
barlar aracılığıyla düzenlemeye çalışmışlardı. Para, mülk sahiplerini 
motive ederken, müşteriler de oyalandıkça daha çok harcıyorlardı. 
Müşteriler, sayısı on iki ile on altı arasında değişen insanlarla dolu ma­
salara oturuyordu. Tek bir kişi için ya da bir çift için olan küçük yu­
varlak masalar, sadece on dokuzuncu yüzyıl boyunca ve ilk olarak Pa­
ris kafelerinde ortaya çıkmıştı. Tiyatro, Londra, Paris ve diğer büyük 
şehirlerde tüm sınıflar için bir bağımlılıktı. Diğer insanlarla karşılıklı 
oturulan bu masalarda, insanlar, sahnede gördükleri ve duydukları hi­
tap biçimlerini, anlatım tarzlarını ve oradan model aldıkları mimikleri 
kullanıyordu.-’ Tiyatrodan özümsenen model konuşma tarzı, yaban­
cılara ortak özel bir şifre sağlıyor, bir başka Aydınlanma değeri olan 
diğer insanlarla utanmadan açık ve direkt olarak konuşabilme eylemi 
ile mahalle kahvelerinde zenginleştiriliyordu. Başlangıçta Addison ve 
Steele’in gözlemlemiş olduğu, “kahvehane muhabbeti”nin, insanların 
“özgürce ve çekinmeden genel konuşma başlıkları üzerinde” konuş­
malarına olanak sağladığıydı.30 Eğer modern filozoflar olsalardı, Addi-
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son ve Steele, diyalojik değiş tokuşlarm ilk elden gerçekleştiği mahalle 
kahveleri sahnelerini resmi ve özgür olarak nitelendirebilirlerdi.

Yabancıların hemen çarpıcı ve samimi bir şekilde konuşmasına 
yol açan, pratik sebeplerdir. On sekizinci yüzyıl, kentsel büyümede 
Avrupa’daki büyük yayılmanın başlangıcıydı. Londra ve Paris, özel­
likle 1760’lar sonrasında, sadece bilgi paylaşımına ihtiyaç duyan değil, 
aynı zamanda o bilginin değerinin yorumlanmasına ve yargılanması­
na da ihtiyaç duyan yabancılarla dolmuştu. Bu, Lloyd gibi sigorta ku­
ruluşlarının mahalle kahveleri olarak başlamasının da sebebidir. Bunu 
gerçekleştirmek için etkileyici bir şekilde iletişime geçmeleri gere­
kiyordu. Diderot’nun dikkat çektiği gibi bir kafe, “içinde inanılır 
olmanın ödül olduğu bir tiyatrodur.”31 O zaman için inanılır olmak 
yeterliydi. O çağda, bazı insanlar kafelerde ya da mahalle kahvelerin­
de tanıştıkları yabancılarla yakın arkadaş olmaya çalışıyordu. M uhte­
melen bu toplumsal sınır alanlarındaki tanışmalarda, samimiyet için 
ısrarlı talebimizle beraber, bizlerin bugün olduğundan daha rahattılar.

On dokuzuncu yüzyılda toplumsal yaşam, sözel karşılaşmalardan 
görüntülüye doğru evrilmişti. 1848’de, Paris’te yabancıların birbirleri 
ile sokakta ya da kafede, açıkça davet edilmedikleri sürece, konuşmu­
yor olmaları kanıksanmış bir durumdu. Diğerlerini yalnız bırakmak 
ya da yalnız bırakılmak, yeni bir korunma çeşidi oluşturmuştu ve 
diğerlerinin varlığında sessiz kalan yabancılar, başkalarının özelinin 
ihlal edilmemesi adına bir anlaşma biçimi oluşturdu. Göz, sesin yerini 
almıştı. Flâneur [aylak] etrafına bakmırdı {flâneur’ler genelde erkekler­
di), gördüklerinden etkilenir ve bu izlenimleri olduğu gibi berabe­
rinde eve götürürdü. Aynı dönüşüm, on sekizinci yüzyıl gezgininin 
on dokuzuncu yüzyıl turisti olmasında da meydana gelmiştir. Gezgin 
kapıları çalıp, ev ya da çiftlik sahipleri ile konuşmaktan çekinmezdi. 
Turist ise genelde çok dikkatli bir biçimde, bir elinde Baedeker* ya 
da başka bir turist rehberi, etrafı seyrederdi; fakat yerlilerle konuşma­
lara katılmakta daha ihtiyatlı davranırdı. Benim aklımda, bu dönü­
şüme kılavuzluk edecek kişi, bir aylak olarak Charles Baudelaire’dir. 
Baudelaire hava kararırken dışarı çıkmayı severdi, Paris’in sokaklarını 
amaçsızca dolaşıp, gece eve yazmak için geri dönerdi. Bu ilham verici
* Verlag Kari Baedeker, Alman asıllı bir yayımcı ve dünya çapında gezi rehberi işinin ön~ 
cülerindendir. Rehberlerden, genellikle kısaca soyadı olan “Baedeker” diye bahsedilirdi. 
(Ç -n .)

Richard Sennett
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gezileri, sessizce, bu ilhamı harekete geçiren yabancılarla konuşmaya 
çalışmadan ama onları yakından gözlemleyerek tamamlardı. Şehri ka­
fasında fotoğraflayarak farklılaşan değiş tokuşları görsel olarak tecrübe 
ederdi.32 Georg Simmel de, onun gibi, gördüğümüz kadarıyla, bu 
görsel ilham dakikalarını öznelliğin toplumsal bir teorisine dönüş­
türdü.

Toplum yaşamının tarihine yaptığımız bu küçük gezinti, işbirliği 
ile ilgili iki açmazı akla getirir, ilk seferinde yabancılarla yapılan canlı 
ve samimi konuşma, diğerleriyle bariz ve aktif bir işbirliğini düzenler; 
öyleyse Baudelaire ve Simmel tarzı karşılaşmalar nedir? Sessiz, gör­
sel karşılaşmalarda işbirliği büsbütün ortadan kaybolur mu? Google 
Wave’in programcıları bunu asla beklemiyordu; ekran, işbirliğini bir 
telefon konuşmasından daha canlı, daha ikna edici kılmak için ta­
sarlanmıştı, fakat program toplumsal olarak başarısızlığa uğradı. Yani 
göz, doğası gereği sesten daha mı az sosyal?

Diğer açmazın konusu ise kısalıktır. Bir başkasından, ne kadar 
farklı olduğunuzu anlamak, zaman alan bir şeydir. Biriyle yirminci 
yemeğinizde artık ortada kışkırtıcı bir şey kalmamıştır. Kısa bir kar­
şılaşmanın, kısa bir aşk ilişkisinin, bir iş arkadaşıyla yapılan ciddi bir 
kişisel konuşmanın beklenmedik bir anının, hayatınızı değiştirebile­
ceği kesinlikle doğru; fakat işbirliği üzerindeki kalıcı etkileri nedir? 
Kısa bir aşk ilişkisi çok fırtınalı geçebilir, genel olarak insanlara kar­
şı hassasiyetinizi değiştirebilir, ama yine de tüm bunlar olmayabilir 
de. Bu açmazda içerilen, öznel aydınlanma ve gündelik sosyal pratik 
arasındaki belirsiz ilişkidir. Eğer bir çeşit romantikseniz (ki sempati 
hakkında bu kadar tutkulu yazan Adam Smith’in böyle bir roman­
tizmden mustarip olduğu söylenebilir), içsel aydınlanmanın gündelik 
davranışlarınızı dönüştüreceğine inanırsınız. Fakat bir de öznel yaşa­
mı içsel, ani, kısa aydınlanmalardan oluşan ve toplumsal kişiliği sert, 
suskun ve tepkisiz olan Baudelaire var.

Hangi duyunun etkilendiği ve uyumlu bir içsel aydınlanmanın 
nasıl ortaya çıkabileceğiyle ilgilenen açmazın dışında, farklılaşan, di- 
yalojik değişimin tamamen başka bir boyutu da vardır: Tecrübe, re­
kabeti azaltabilir. “Farklı”, daha iyi ya da daha kötü anlamlarına gel­
mek zorunda değildir. Farklı olmanın anlamı, haksız karşılaştırmaya 
davet çıkarmasına gerek olmamasıdır. Kabul edilen bu ilke Hampton
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ve Tuskegee Enstitüleri’ni harekete geçirmiştir ve bence başarılarını 
ila temsil etmiştir. Enstitüler her gün dualarla, bireylerin başarıları 
belirtilerek kapanırdı. Her bireyin başarmış olduğu şey, çokbilmiş 
bir yabancıya göre önemsiz bir iş bile olsa, burada şu şekilde dile 
getirilirdi: “Kardeşimiz Mary’yi bugün (yaklaşık) 5 kilo peyniri rafa 
kaldırdığı için tebrik edelim.” Atölyeler tarihinde, benzer ritüeller 
fırklı yeteneklere seslenmiştir. Her ortaçağ loncasında her zanaatkar, 
günün sonunu buna benzer bir duayla getirirdi. Her gün sonunda 
gerçekleştirilen törenler, topluluğun ortak çıkarına yapılan her farklı 
katkıyı ayrı ayrı belirlerdi.

Her kişinin sunabileceği farklı bir şey olduğunu vurgulayarak, 
Booker T. Washington, “daha iyi ya da daha kötünün iğneleyici ifa­
desinin”, haksız bir karşılaştırma olan kişisel rekabetin iğneleyiciliği- 
nin üstesinden gelmeyi umut etmişti. Sonuç olarak işbirliği güçlendi­
rilmişti. Enstitüdeki her bir insanı tanıma ritüeli, Enstitülerin yaptığı 
şeyin tüm üreticiliğine ve kalitesine katkıda bulunmuştur. Dışarıdan 
bakanlar bu süreci izledi ve tüm bu sonuçları ciddiye aldı, benzer bir 
iş Robert O w enin  New Harmony’sinde de yapılmıştı; çünkü ayırt 
ediciliğe verilen önemin pratik bir değeri vardı.

Bunlar, o halde, farklılaşan karşılaşmanın karmaşık yönleridir. 
Hayvan, doğasında, yaşam alanlarının sınırlarım çizer. Bu alanların sı­
nır çizgileri hareketsiz çeperler ya da hareketli sınırlar olabilir. İnsanın 
doğal ortamında da otoyollarla sokaklar arasında yapabileceğimiz bir 
karşılaştırma söz konusudur. Sınır karşılaşmaları, on sekizinci yüzyıl 
mahalle kahvelerinde ve kafelerinde olduğu gibi, dışarıda olduğu ka­
dar içeride de olabilir. Bu kalıplaşmış ama muhabbet için açık fırsatlar, 
on dokuzuncu yüzyıl flâneur’ü n ü n  şehirle yaşadığı görsel karşılaşma­
larla kıyaslanmıştı. Sessiz, süreksiz ve manevi, bu deneyimler karşılıklı 
bir değişimden çok birtakım uyarılmalardı. Sorunlarını, diğerleriyle 
bağ kurabilmek için onlara ne kadar bakmaları ve öznel uyarılmanın 
günlük davranış için ne kadar önemli olduğu gibi konularda ifade 
ediyorlardı. Fakat farklılaşan, diyalojik değiş tokuşun, Washington 
ve Ow en’in düzenlediği biçimde pratik bir değeri vardır. Bir toplu­
luğun üyeleri arasındaki farklılıkları kutlayan, her insanın ayırt edici 
değerini onaylayan ritüel haline gelmiş anlar, haksız karşılaştırmanın 
acısını azaltabilir ve işbirliğini destekleyebilir.
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SIFIR-T OPLAM

Hepimiz birinin ya da bir grubun kazancının diğerinin kaybı ol­
duğu, karşılıklı değiş tokuşlarda gerçekleşen sıfır-toplam oyunlarına 
aşinayızdır. Çocukluğumuzdan beri, okulda olduğu kadar spor sa­
halarında da bu tarz oyunları oynamışızdır. Neredeyse her bireysel 
yetenek ya da başarı testi sıfır-toplam hesaplama ile çerçevelenmiştir. 
Aynı şekilde yetişkinlerin iş yaşamlarındaki işe almalar ve terfiler de. 
Uluslar birbirleriyle sıfır-toplam oyunları oynar, savaşta olup olma­
dıkları fark etmez. Aynı şekilde dinler de maalesef özellikle de diğer 
dinlerden dönenleri ararken.

Yetişkinlikte iki küçük yalan, çoğu kez sıfır-toplam değiş toku- 
şunu kılıfına uydurur. İlki, “Seni incitmek istemiyorum, üzgünüm 
kaybediyorsun, ama hayatta kartların eksilmesinin yolu budur.” ve 
devam eder. Buradaki yalan, kazananın genellikle kaybedenin akı­
betinden aldığı hazzı inkâr etmesidir. Aklıma bir keresinde ortak 
bir arkadaşımızın kötü eleştiriler aldığı bir konseri anlatan müzis­
yen bir arkadaşım geldi; eleştirileri aktarırken, hatta eleştirenlerin 
ne kadar aptal olduğunu söylerken bile, belli belirsiz gülümsüyor­
du. ikinci yalan ise, kaybedenlerin tarafındandır: “Gerçekten hiç 
önemsemiyorum.” Ama şimdilik bu yalanları bir kenara koyalım ve 
daha sonuca yönelik bir şeyler üzerine düşünelim. Kazan-kaybet, 
sıfır-toplam değiş tokuşu, rekabeti vurgular; fakat işbirliğini tama­
men silmez.

Sıfır-toplam değiş tokuşunun aynı taraftan insanlar arasında işbir­
liği gerektirdiği aşikârdır. Ve gelişmiş memelilerde, insanlar gibi, bu 
koordinasyon karmaşık stratejik düşünmeye bağlı olabilir. Örneğin, 
gri kurtlar kurnaz avcılardır. Üzerinde dikkatle durularak planlanan 
bir dizi hareket, avın etrafını sarmak için genişlerken etkili bir şekilde 
koordine olmalarına ve sonrasında öldürmek için bir araya geldikle­
rinde yakın tertipte bağlantıyı sıkılaştırmalarına müsaade eder. Askeri 
strateji uzmanı Antione-Henri Jomini (1779-1869), bu balenin farkı­
na varmıştı ve Napolyon savaşları süresince kendi askeri harekâtlarını 
bu dansı temel alarak, kurtları gözlemleyip onların koordineli dairesel 
davranışlarını taklit ederek gerçekleştirdi.33

Rakipler arasında, sıfir-toplam değiş tokuşu aynı zamanda belli 
bir işbirliği çeşidini de gerektirir. Bu, bir yarışmanın temel kuralları­
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m belirlemeyi içerir. Bu kurallar bireyler ya da gruplar karşı karşıya 
gelmeden önce belirlenir. Az gelişmiş sosyal hayvanlarda, katılım ku­
rulları genetik kodlarla belirlenmiş gibi görünür; genetik bilgi ortaya 
çıkmadan önce bile, Lamarck gibi doğa bilimcileri çatışma durumun­
daki hayvanların çarpışma için gereken alanın şekline ve boyutuna 
“iç güdüsel olarak karar verdiklerini” söyler. Gelişmiş memelilerde 
ise bu durumlarda görüşmeler oyuna girer. Giriş bölümünde de bah­
sedildiği üzere, beş yaş civarı çocuklar, oyunlara temel kurallar ha­
zırlamak için gerekli becerileri kazanmış durumda olur. Çocuklar, 
anlaşmanın gerektirdiğinden de fazlasını, kuralların yapılabildiğini ve 
bu kuralların değiştirilebildiğini öğrenir.

Rakipler arasındaki bir başka bağ çeşidi, insanların sıfır-toplam 
değiş tokuşlarında ortaya çıkar. Kazan-kaybet durumu, çok nadiren 
bütün ve mutlak bir durumdur. Aslında kazanan, kaybeden için bir 
şeyler bırakacaktır. Bu geriye kalan şey, Adam Smith’in değeri iyice 
belirlenmiş olan, nadir öz kaynaklar üzerinde temellenen pazar alış­
verişleriyle ilgili görüşlerinde ortaya çıkar. Böyle bir rekabet kaybe­
denlere bir şeyler bırakmalıdır ki onlar da tekrardan deneyebilsin ve 
rekabete devam etmeye hevesli olabilsin. Bu kuralcı pazarlar spora 
benzer; sporda da kaybedenlerin yenilgiden sonra dağılması istenil­
mez. Bu, rekabetçi değiş tokuşlann sonu için, oyunu hareketli kılan 
ortak temel kurallarla paralellik gösteren, temel bir kuraldır.

Bir hayal öğesi de kazananlarla kaybedenleri birbirine bağla­
yabilir. Aristoteles’in, tiyatroda “kuşkunun gönüllü olarak askıya 
alınması” hakkmdaki düşüncesine benzer bir şey, ekonomik yarış­
malarda ortaya çıkar. Çoğu kez, risk alma gönüllülüğü, oyuncuların 
bir şekilde kaybetmekten m uaf tutulacaklarına olan inancına bağlı­
dır. Karşılarına yığılan ihtimallerin büyüklüğü onlar için herhangi 
bir fark yaratmaz. Ortak hayal ayrıca, daha önce gördüğümüz gibi, 
ödülün değerini tanımlarken çift taraflı kazanç değiş tokuşlarında 
da rol oynar; on sekizinci yüzyıl araştırmacıları lale ve mikanın her 
nasılsa son derece değerli mallar olduğunu kabul ediyor. Rekabet 
kendi içinde ödülün değerini şişirebilir; eğer ona ulaşmak için çok 
ciddi bir uğraş veriyorsanız, bu ödülün önemli olması gerektiğini 
düşünürsünüz. Bu konunun, ülke başarıya tapmaya başladığından 
beri, Amerikan edebiyatında önemli bir yeri vardır. O n dokuzun­
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cu yüzyılda James Fenimore Cooper’ın, yirminci yüzyılda F. Scott 
Fitzgerald’m ve bugün de Jonathan Franzen’in romanları, kazan­
mak, başarmak için; sadece bir kere kazanıldığında hayal edildi­
ğinden daha az önemli olduğu meydana çıkan ödülleri kazanmak 
üzere yaşamlarını feda eden insanları anlatır. Sosyolog Herbert Blu- 
mer (1900-1987) bu hayalleri “oyun kurgulan” olarak bir grupta 
toplamıştır. Bu, hayallerin gerçek dışı oldukları manasına gelmez. 
Neticede, insanlar hayatlarım kazanmaya ya da kaybetmenin sonuç­
larına katlanmaya adar. Büyük Bunalım zamanında genç bir adam 
olan Blumer, ekonomik zorunlulukla ilgili her şeyi biliyordu, fakat 
işteki sıfır-toplam oyunlarında daha fazlasını görmüştü. Kariyerinin 
başlarında, zamanının çoğunu filmleri incelemeye ayırıyordu ve ilk 
yazılarında da göstermişti ki, insanlar Hollywood’un beyazperde 
hayallerini kendi davranışlarına model olarak alıyordu. Bu hayal 
etme kapasitesi, “oyun kurguları” olarak niteliğini değiştiriyordu. 
Davranışlar üzerine anlaşmalar hem oyuncuların hem de bireylerin 
kafasında müzakere ediliyordu. Blumer’a göre, artık bu davranışlar 
“sembolik etkileşimler”di.34

Blumer’m sezgileri, sert çocuk fikrini dağıtması açısından önemli­
dir; bu fikir, kazan-kaybet değiş tokuşlanmn toplumsal yaşamın zev­
ki olduğuna, hatta değiş tokuşun daha cömert hallerinin sadece bir 
kültürel ve ahlaki çeşni olduğuna ilişkindir. Sert-çocuk gerçekçiliği, 
aslında, bir çeşit körlüğe neden olur; Sıfır-toplam kurallarının yönet­
tiği dersliklerdeki moral bozucu sonuçlara ya da terfi için rekabet bir 
takıntı haline geldiğinde ofislerdeki üretkenlik erozyonuna karşı bir 
körlük. Rekabet de karakterde ve fikir aşamasında, en az işbirliği ka­
dar semboliktir. Dahası, o bir de işbirliği ile çerçevelenir. Katılımcılar 
kurallara karar vermek için yanşm başında işbirliği yapmak zorunda­
dır. Eğer yanşm devamı söz konusuysa, kazananlar kaybedenlere bir 
şeyler bırakmak zorunda olduklarını kabul etmelidir. Zira tam bir 
bencillik durumu yeni oyunlar geliştiremez.

Eğer Cennet yoksa, sıfir-toplam değiş tokuşu öyleyse tam olarak 
Hobbes’un, dişleri ve pençeleri kırmızı, herbirinin herkese karşı sava­
şı olarak tanımladığı doğal hal değildir. Bu şeref, kazanan-hepsini-alır 
değiş tokuşlarına ayrılmıştır.
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KAZANAN-HEPSİNİ-ALIR

Karşılaştık, rekabet ettik, ben her şeyi aldım ve sen- mahvoldun. 
Tamamen Hobbes’un dediği gibi. Doğal ekolojilerde, en zirvedeki 

yırtıcı hayvanlar herhangi bir karşılıklılığın olmadığı bu karşılaşmanın 
efendisidir. Kurtlar zirvedeki yırtıcı hayvanlardır, timsahlar gibi; besin 
zincirinin tepesinde, kendilerine denk bir rakipleri yoktur, insanoğlu 
resme dahil olmadığı sürece istedikleri şeyi istedikleri zaman alırlar. 
İnsan toplumlannda ise, kazanan-hepsini-alır değiş tokuşu topyekûn 
savaş ve soykırımın mantığıdır. İş yaşamında bu değiş tokuş çeşidi, te­
kelcilik mantığı ile karşılanır. Fikir bütün rakipleri elemektir. İşlerin 
bu durumuyla ilgili, gelin Hobbes kadar özlü olalım: Mümkün olan 
en kısa sürede buna bir son verilmelidir.

Bu saydıklarım değişimin beş çeşididir. İşbirliği ve rekabetin en 
dengeli olduğu yer, değiş tokuş yelpazesinin en ortasıdır. Çift taraflı 
kazanç değiş tokuşu hem doğada hem kültürde gerçekleşir, ama iki­
sinde de denge hassastır. Bireyleri ve gruplan farklılaştıran diyalojik 
alışverişler, aynı zamanda işbirliği ve rekabeti de dengeleyebilir. Sı­
nır ve çeperler çizerek yaşam alanı belirlemek, doğal topluluklarda 
yaygındır fakat insan kültüründe bu durum özelleşmiştir ve daha in­
celikli hale gelir. Değiş tokuşun en uç noktalarına gelindiğindeyse, 
diğerkâmlığın, doğal topluluklarda ve insanlar arası içselleştirilmiş 
deneyimlerde istemsiz bir güç olduğunu görürüz. Elle tutulur bir 
karşılıklığm, onun içinde ifade edilmesine gerek yoktur. Yelpaze­
nin diğer ucunda, rekabet, başlamak için işbirliğine ihtiyaç duysa bile 
sıfır-toplam değiş tokuşlarında işbirliğini yener. İşbirliğinde olduğu 
kadar, insan rekabeti de sembolik olarak düzenlenmiştir. Kazanan- 
hepsini-alır değiş tokuşlannda ise iki taraf arasındaki tüm bağlar ko­
puktur; zirvedeki avcı her şeyi yönetir.

Yelpazenin orta kısımlarında semboller, sembol yapımı ve sem­
bolik değişimler çok önemli olduğundan, onlann nasıl düzenlendi­
ğiyle ilgili daha fazla şey bilmeliyiz. Ritüeller, sembolik değişimleri 
düzenlemenin bir yoludur. Bu ritüeller, güçlü toplumsal bağlar kur­
muş ve çoğu insan topluluğunun işbirliği ve rekabeti dengelemek 
için kullandığı araçları meydana getirmiştir.
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RİTÜELİN GÜCÜ

Birçok sosyal bilimci, hayvanlar arasındaki iletişimi insan ritüelle- 
rine bağlayan bozulmamış bir zincir olduğunu düşünür. Tarihçi Wil­
liam McNeill, bu zinciri bir dans ritüelleri çalışmasında gösterme­
ye çalışmıştır. Keeping Together in Tim e isimli çalışmasında McNeill, 
egzersiz ve dans arasındaki ilişkiyi araştırır. Bu ilişki, askeri tarz bir 
disipline yönlendiren bedensel ritüellerdir.35 McNeill bu ritüellerin 
kökenini, tüm sosyal hayvanlarda meydana gelen koordinasyon ey­
lemlerinde bulur. Aslında, Jane Goodall’ın incelediği şempanzelerin, 
dans etmeyi öğrenebildiğine dair kanıtlar bulmuştur.

Böcek etolojistleri “ritüel” kelimesini kullandıklarında, genetik 
olarak damgalanmış, iletişimsel davranışı kasteder. Arıların dansının 
aksine, Goodall, şempanzelerin bir oyun gibi düzenlenmiş dans ha­
reketlerini öğrenebildiklerini keşfetmiştir. Şempanzeler tıpkı genç 
çocukların yaptığı gibi, nasıl dans edileceğinin deneyini yaparlar. Bu 
sürece bir yaratım unsuru da dahildir. McNeill insanlarda, beraber 
tempo tutma oyununun ileride bir performansa dönüştüğünü, bir 
“festival etkinliğine dönüştüğünü, bu etkinliğe topluluktaki hemen 
hemen herkes katıldığı ve durmadan saatlerce devam ettiği zaman... 
topluluğun birbirine daha sıkı bağlandığını ve başarılması daha kolay 
her tür işbirliği çabasını gerçekleştirdiğini”36 gözlemlemiştir. Böyle 
bir kendini iyi hisset eyleminin insana has olmasmdansa, primat dav­
ranışının bir detaylandırılması olduğunu iddia etmiştir.

İddia, çoğu okuru için çok uzak bir aşamayı kanıtlamıştır. Ritüel 
Zevki! Fakat onun yerine, biz Beckhamlar üzerine düşünmeyi tercih 
edebiliriz.

Futbol yıldızı David Beckham ve karısı, Spice Girls’ün “Havalı 
Baharatı” Victoria Beckham, 2004’te oğullan Rom eo ve Brooklyn’i 
vaftiz etmeye karar verdiklerinde bir sorunla karşılaştılar. Baba 
Beckham Brooklyn’in doğumundan sonra basına şunları söyledi: 
“Brooklyn’i kesinlikle vaftiz ettirmek istiyorum ama henüz hangi din 
olduğunu bilmiyorum.”37 Onlar bir ritüel icat etmeye karar vermişti. 
Doğrusunu söylemek gerekirse ufaklıklar, smokin olayıyla bir şekil­
de gölgede kalmıştı. Altı çeşit yemek servis edilmişti, dedikodular 
kişi başına 2,500 pound harcandığını söylüyordu. Şarkıcı Elton John, 
Beckham malikânesine kendine özgü gümüş Rolls Royce’u ile gel-
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miş, diğer ünlüler ne zaman geleceklerine ve ne giyeceklerine dair 
basını özenle bilgilendirmişti. Anne Beckham yemekleri ve çiçekleri 
olduğu gibi servisi de organize etmişti. Malikânenin küçük kilisesi 
üzerinede iki Budist mihrabı yapılmıştı.

Kulağa komik gelen bu olayda, ebeveynleri sadece hızla büyüyen 
Romeo ve Brooklyn’e bir jest yapmak istemişti. Fakat Ingiliz kilisesi 
bu duruma çok sinirlenmişti. Hiçbir papaz, töreni gerçekleştirmeyi 
kabul etmemişti. Piskopos, tabii ki tüm bu lüksten nefret etmişti; 
bir bebeğin üstünden pahalı şişelerde suları (ya da daha da kötüsü, 
dedikoduya göre, kaliteli şampanya) akıtmayı yakışıksız bulmuşlardı. 
Fakat dahası, papazlar Beckhamlar’m kendileri için bir ritüel yaratma 
girişimlerini küçümsemişlerdi; zira hakiki ritüelin kutsallığı gelenek­
ten gelir, kökleri zamanın buğusuna gömülüdür. Kiliseye göre, ritüel 
uydurma olamaz, yaratılamaz.

YAPILMIŞ YA DA BULUNMUŞ?

Papazların kendi açılarından belli bir psikolojik hakikati var. R i­
tüel davranış, sanki ayini yöneten kişi töreni gerçekleştirirken zama­
nının dışına çıkıyormuş gibi hissettirir; bu ayin ona gelenek ya da 
tanrılar tarafından verilmiştir. Ritüeller her zaman büyük ölçekli ol­
mak zorunda değildir. Bazıları da, masa görgü kuralları gibi ya da bar­
da kimin kime içki alacağı gibi, oldukça basmakalıptır. Fakat evrensel 
ya da küçük olsun, ritüel kendi dışımızdan gelen bir davranış gibi gö­
zükmelidir, bizi kendilik bilincimizden hafifletmelidir; böylelikle sa­
dece ritüeli doğru yapmaya odaklanırız. Fakat eğer ritüel sadece belli 
bir davranışı dikte ediyorsa, eğer kendi yapımımız bir mabet değilse, 
ayin durağan bir güç olacaktır ve ritüeller donmuş davranış değildir.

Bir başka ritüeli düşünelim. Torunumun okulundaki öğretmenler 
organik gıda çeşidi solculardır. Benim ve oğlumun sigara içtiğini ve 
ufaklığı beraberimizde bara götürdüğümüzü duyunca dehşete düş­
müştürler. Fakat bu öğretmenler ahmak değiller. Doğu Londra’da 
çete hayatının erken başladığını bilirler ve bunu önlemek için bir 
şeyler yapılması gerektiğini de. Bu yüzden, eski bir İngiliz âdetini 
uyarlayarak, öğrencilerinin rekabete dayanan sporlardan sonra el sı­
kışmalarında ısrar ediyorlardı. Özellikle öğrencilerin, İngiliz eğitimi­
ni belirleyen insafsız bir sınanma sürecine maruz kaldıkları o günlerde
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öğretmenler, bu âdeti sınıflara kadar genişletmişlerdi. Gün sonunda, 
sınava girenler el sıkışıyordu.

Bu ritüel dünyevi entelektüele, sadece organik bir diyet buyuran, 
politik olarak daha doğru bir düşünme biçimi gibi görünebilir; fakat 
çocuklar buna bayılmıştı, el sıkışırken birbirlerinin parmağını çıtır­
datıyor, abartılı şekilde başlarıyla selam veriyorlardı. Fakat, yine de 
ritüeli hevesle gerçekleştiriyorlardı. Eski bir âdeti alıp onu yeni bir 
düzenleme içine uyarlayarak öğretmenlerin yarattığı ayin, rekabeti 
ve onun getirdiği saldırganlığı çitle çevrelemeyi amaçlamaktadır: El 
sıkışma, çocukların sadece çocuklar olarak kendi bağlarına geri dö­
nüşünü ifade eder.

Antropologlar şimdilerde bu uyarlama sürecinin üstünde duru­
yorlar; durağan olmaktansa, ritüel, mütemadiyen içerisinden geli­
şiyor. Clifford Geertz, tam da ondan önceki antropologların ulaşa­
madığı belirli Balili törenlerin bu içsel tarihini aktarmıştı.38 Avrupalı 
tarihçiler Eric Hobsbawm ve Benedict Anderson, aynı şekilde ulusal 
ya da yerel değerlerde “geleneğin icadını”, şimdinin yön değiştiren 
koşullarında değişen geçmişin icadını tarif etmişlerdi.39 Doğal evrim­
de olduğu gibi, değişimin temposunun yavaş olduğu doğrudur. Çoğu 
ritüel modeli senelerce ya da nesillerce, yavaş adımlarla evrim geçi­
rir, bu süreçte insanlar farkında olmaksızın değişimlere sebep olurlar. 
Zamanla eylem hatırlanamayacak kadar eski gibi gelir. Fakat daha 
geleneğin icadına çok var.

El sıkıştığımız zaman, bahse girerim, hiçbirimiz bu selamlaşmanın 
Yunanlılar tarafından silah tutmayan elleri göstermek için icat edildi­
ğini anımsamıyordun El sıkışmanın kendisi şu anda genellikle düşük 
yoğunluklu bir değiş tokuştur. Fakat torunumun okulundaki çocuk­
lar için el sıkışma işe yaramıştı, yeni bir içerik bunu başarmıştı. Biz 
genelde “yaşayan ritüellerden” bahsederiz ve bu belki de geçmişin 
şimdide canlı bir şekilde devam ettiği manasına gelebilir. Ama yaşa­
yan bir ritüel aynı zamanda, jestlerin ve kelimelerin geçmişte ortaya 
çıkma sebeplerinden farklı sebeplerle edindiği şimdiki değerini kap­
sar: Bizim, acele çözülmesi gereken bir problemle uğraşmamız ya da 
bir yokluğa seslenmemiz gerekir. Beckhamlar bir tür ritüel istemişti, 
çünkü yeni çocukları olmuştu. Dolduracakları bir boşlukları vardı.

Ritüelin üç temel yapı taşı, işbirliği ve rekabeti dengelemeye yar- 
' dım eder.
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RİTÜELİN ÜÇ TEMEL YAPI TAŞI

Başlangıç dönemlerinde, antropoloji, ritüeli mitin bir dışa vurumu 
olarak görmüştü. Antropologların durumları bu görüşün akla yatkın 
görünmesine olanak sağlıyordu. Yirminci yüzyıl başlarında, antro­
pologlar, henüz Batı medeniyeti tarafından keşfedilmemiş kültürleri 
arayan araştırmacılar olma eğilimindeydi. Bu kültürlerin dünya görü­
şünü anlamak istiyorlardı ve mitler bu görüyü kazanmak için gereken 
anahtar gibi görünüyordu. Bronislaw Malinowski (1884-1942), bu 
araştırmalar için bir örnekti. Örneğin, Birinci Dünya Savaşı’mn büyük 
bir kısmında Batı Pasifik’te, Trobriand Adalan’ndaydı. Bu zaman sü­
resince, Trobriander’lann evrene dair inançlarından ortaya çıkan Kula 
kolyelerinin (midye kabuklan ve ipten yapılan güzel nesneler) verilme 
alınma ritüellerini anlamaya çalıştı.40 Tabii ki bu ritüellerdeki düzen, 
nesneler ve katılımcılar üzerine düşündürdü; fakat bu somut olguların 
önemi, Malinowski’ye göre, onların temsil ettiği evrensel mitlerdi.

Yirminci yüzyıl sonlarında büyük bir dönüşüm gerçekleşti ve 
antropologlar ritüelleri artık evreni temsil etmelerinin dışında, daha 
bağımsız şeyler olarak araştırmaya başladı. Bu dönüşümün gerçekleş­
mesine Clifford Geertz yardımcı oldu, tıpkı Victor Turner gibi. Tur­
ner, ritüellerin kaçınılmaz olarak, sahne donanımının, kostümlerin, 
oyuncu becerilerinin ve seyirciyle iletişimin kendine ait bir anlamı 
olan tiyatro oyunlarına dönüştüğünü düşünüyordu.41 Yirminci yüzyıl 
sonlarındaki bu dönüşüm, Batı tarafından keşfedilmemiş, el değmemiş 
uygarlıkları bulma fikriyle ilgili antropolojik huzursuzlukla el ele git­
mişti. Yirminci yüzyılın sonlarında, bu uygarlıklardan birkaç tane var­
dı ve fikrin kendisinin de soylu bir yabaniliği övdüğü düşünülüyordu. 
Bugün antropologlar daha çok Trobriand Adalan’ndaki cep telefon­
larının yerel kullanımını incelemekteler. Ya da metafizik konusunda 
endişelenmeden Batı’nın kendisine odaklanmayı tercih ediyorlar, Ca- 
itlin Zaloom’un Şikago ve Londra’daki tacirler tarafından gerçekleşti­
rilen ritüelleri incelerken yaptığı gibi.42 Mit ve ritüel artık ayrılmıştır.

Belki de şiirin küçükle ve büyükle bağ kurabilme gücü yüzün­
den, bu dönüşümden pek memnun olmasam da, neden oluştuğunu 
anlıyorum. Eliot’un The Waste L a n d ’d e k ı bir mısrasında dediği gibi;

* Thomas Stearnes Eliot, Çorak Ülke, Çev. Yaşar Günenç, Yaba Yayınları, İstanbul, 2000. 
(ç.n.)
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“Bir avuç tozdaki dehşeti göstereceğim sana” , yani, mit yapımını da. 
Bu yapım, sadece şairleri değil, dilin küçükten büyüğe kullanımının 
herkesi içine dahil ettiği güçlü bir şeydir. Yine de ritüellerin bağımsız 
pratikler olarak kurulmasına olanak verecek üç yol görüyorum.

Birincisi biraz paradoksal. Ritüeller yoğunlukları açısından tekra­
ra bağlıdırlar. Biz genelde ritüeli rutin ile aynı kefeye koyarız, sürekli 
üst üste tekrarladığımız, duygularımızı körelten bir şeyle. Fakat Giriş 
bölümünde de bahsettiğimiz prova süreçlerinde olduğu gibi, tekrar­
lama başka bir seyir izleyebilir. Bir bölümü tekrar tekrar çalmak, o 
bölümün ayrıntıları, seslerin değerleri üzerine yoğunlaşmamızı sağla­
yabilir. Böylelikle sözel ve bedensel hareketler iyice derine kök salar. 
Ritüellerde de aynı kök salma gerçekleşir. Bu aslında Komünyon 
ayininde olduğu gibi, dini ritüellerin amaçladıkları şeydir. Bin kez bu 
ayini tekrarlamak, hayatınıza kök salmasından başka bir şey değildir. 
Gücü, sadece bir kere yaptığınız halinden bin kat daha fazla olacak­
tır. Bu, aynı zamanda dünyevi ritüeller için de geçerlidir. Bir sınav 
sonrası el sıkışma ritüeli eğer tekrar tekrar yapılırsa daha çok şey ifade 
eder, bir deneyim modeli oluşturur.

Fakat tabii ki tekrarlama bir süre sonra bayatlayabilir. Prova sü­
recinin de açıkça ortaya koyduğu gibi, tekrarların taze kalabilmeleri 
için belli bir rota takip etmeleri gerekir. Güçlendirme bir alışkanlığın 
kök salmasıyla oluşur, sonrasında sınanır ve bilinçli bir şekilde geniş­
letilir, sonra tekrar, bu sefer bilinçsiz bir davranış olarak kök salar ve 
içine işler. Torunumun okulundaki öğretmenler ilk olarak çocuklara 
el sıkışmalarını söylemişti, sonra çocuklar neden böyle bir şey yap­
tıklarını tartıştı, devamında ise bu uygulamayı tekrar tekrar başka 
herhangi bir tartışma söz konusu olmadan gerçekleştirmeye devam 
ettiler. Hampton Enstitüsü’ndeki gün sonu ritüeline, 1870’te Booker 
T. Washington’m bir emri olarak başlanmıştı. Sonrasında bir an geldi 
ki (kesin tarihini söylemek zor olsa da başlamasından bir yıl sonra or­
taya çıktığı söylenebilir), zanaatkarlar neden bu emre uyduklarını ve 
kişilerin katkısını onaylarken kullanabilecekleri sözcükleri tartışmaya 
başlamıştı. Daha sonra bu günlük ritüeli, daha fazla karşılıklı bir vicdan 
muhasebesi yapmadan, uygulamışlardı. Ritüeller eğer öğrenmenin, 
alışkanlığın ilk aşamasında tıkamp kalırlarsa bayadar. Eğer uygulama­
nın tüm ritmi boyunca devam ederlerse de kendilerini yenilerler.
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İkinci olarak ritüeller, nesneleri, bedensel harekeden ve sıkıcı ke­
limeleri sembollere dönüştürür. El sıkışmanın amacı başka bir insanın 
tenine dokunmaktan ötedir, Komünyon’un ekmek ve şarabı ya da Se- 
der yemeği, beslenmek için alman yemek ve içecekten daha fazlasıdır.

D ur işareti gibi bir sembol, bizi tehlike için uyanr ve doğrudan 
ne yapacağımızı söyler. Eliot’un “bir avuç toz” derken kullandığı 
sembol ise bize ulaşırken daha problematik bir yol kullanır. Tozun 
daha geniş bir manası olduğunu anlatır, fakat bunun tam olarak ne 
olduğunu söylemez. Platon’dan bu yana felsefe, sembollerin temsil ve 
çağnşım olarak arasındaki ilişkiyle uğraşmıştır. İşaret bilimci Roland 
Barthes (1915-80), yeterince düşünürsek her dur işaretinin bir avuç 
toza dönüşeceğini iddia etmiştir. Bu, temsilin görünen doğruluğu­
nun zehirli çağnşımlara dönüşmesi demektir.43

Ritüeller her iki tür sembolü de kullanır, fakat onlan, uygulama­
nın ritmi aracılığıyla çözümler. İlk olarak, bir alışkanlık olarak içsel- 
leştirdiğimiz talimatlar verilir. Bu talimatlar, daha bilinçli bir şekilde 
takip etmeye çalıştığımız çağnşımlarda kaybolur. Takip sonsuzdur. 
Bize verilen talimata dair anlayışımızı zenginleştirilmiş bir alışkanlık 
içinde geri kazanmz, örtük bir davranış olarak tekrardan içselleştiri- 
riz. Ritüellerde, nesneler ve bedensel jestler, dilden daha az değildir; 
bu durum bir dönüşüm sürecinden geçer ve anlam olarak yoğunlaşır. 
Fakat biz Kula kolyesini ya da Seder kadehini nasıl kullanacağımızı 
biliriz. Bu doymuş semboller bize yol gösterir.

Ritüelin üçüncü yapı taşı ifadelerle ilgilidir, özellikle de dramatik 
ifadelerle. Eğer evleniyorsanız bir koridordan yürümek bir sokakta 
yavaşça yürümeye hiç benzemez. Yürüme biçiminiz fiziksel olarak 
benzer olsa da evlilik töreninde bir sergidesinizdir ve koridorda attı­
ğınız her adım uçsuz bucaksız gözlenmektedir. Karşılıklı alışverişleri­
nin beklentisi duygusal uyanlmalardansa bilgi paylaşımı olan Google 
Wave’in sadece bu dokunaklı öğesi eksikti. Yani bilgisayar programı­
nın dramatik içeriği zayıftı.

Bir törende duygu dolu olabilirsiniz ama bu doluluk bir tehlikenin 
temsilidir. Deniş Diderot, profesyonel aktörleri incelediği The Para­
dox o fA ctitıg’de* tehlikeyi şu şekilde ifade etmiştir: “Eğer aktör duygu

* Deniş Diderot, Aktörlük Üzerine Aykırı Düşünceler, Çev. Sabri Esat Siyavuşgil, İş Bankası 
Kültür Yayınları, İstanbul, 2007. (ç.n.)
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doluysa, ama gerçekten doluysa, nasıl olur da aynı parçayı ikinci defa 
aynı ruh ve aynı başanyla oynayabilir? İlk performansta ateş doluysa, 
aşın ısınacak ve üçüncüsüne mermer kadar soğuk olacaktır.”44 Aynı 
tehlike ritüeller için de geçerlidir; çok fazla duyguyla dolu olursanız, 
ağlamaya başlayabilir, ne yapmanız gerektiğini unutup, dağılabilirsi­
niz. Eğer bu durum bir evlilik töreninde gerçekleşirse diğer insanlara 
sempatik gelebilir, fakat törenin kendisi bir karmaşaya dönecektir.

Profesyonel aktörler tüm dikkatini kendi satırlarının içeriğine ve­
rir. Profesyonel müzisyenler de tüm dikkatini notalara verir, kendi 
dışlarındaki şeyleri ifade ederler. Çalarlarken dışa dönerler. Aynı dı- 
şa-dönüşlerin bazıları da törenlerde gerçekleşir, bu törenlerin dışavu­
rumcu gücü, zor durumda kalmış bir insanın* kendine has duygulan 
ile ayrı kutuplarda bulunur. Bir ritüelin uygulanmasında, insanların o 
ritüelin doğru şekilde yapılması ile ilgili çok heyecanlı olmasının ne­
denlerinden biri de budur; ister bu ritüel toplumsal bir görgü kuralı 
olsun ister kilisede kullanılacak bir İncil yorumu olsun fark etmez. 
N e hissettiğiniz önemli değildir, o durumun gücü, neyi gerçekleştir­
diğinize bağlıdır.

Tüm  dikkati kendine vermek yerine içeriğe vermekle ilgili sosyo­
lojik bir aynntı vardır. Sosyolog Erving Goffman (1922-1982), gün­
delik yaşamda dramanm rolüyle ilgili bir inceleme başlatmıştır. İnsan- 
lann bir oyunun karakterleri gibi davranarak oynadıkları rolleri akla 
getirmek için, “kendiliğin sunumu” ifadesini icat etmiştir; olmaları 
gerektiği gibi, diğerlerinin anlayabileceği ve güvenebileceği şekilde 
kendilerini bir akıl hastası, onun doktoru, bir mahkûm ya da onun 
gardiyanı olarak sunmaları. Teatral terimlerle ifade edecek olursak, 
Goffman “tipleme”yi araştırmıştır. Ancak Goffman’m çalışması paha 
biçilmez olsa da bir şeyler eksiktir. Bir törende, insanlar ne tip bir 
insansalar onu, kendi hesaplarına nasıl konuşuyorlarsa bunu canlandı­
rarak yeniden yaşarlar. Katılımcılar, geniş, paylaşılan ve dokunaklı bir 
alana girerler. Bu sebeple tarihçi Keith Thomas (ve ben), “kendiliğin 
sunumu” teriminin yerine “mizansen”i geçirdik; ritüellerdeki dışa 
doğru dönüşü tanımlayabilmek için.45

Profesyonel müzisyenlerin ve aktörlerin performans pratiklerinin 
aksine, gündelik ritüellerin ulaşılabilir ve öğrenilmesi kolay olması

* Profesyonel aktörler, profesyonel müzisyenler vb. (y.h.n.)
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gerekir ki bunlara herkes katılabilsin. İş yaşamında, bu ritüeller ge­
nellikle çay molaları gibi küçük olaylardır, çok nadiren iç parçalayıcı 
dramalar olabilirler. Yine de bir çay molasında dedikodu yapanlardan 
biri, tutarsız davranıp diğerlerini sıkmaktansa ilgiyi elinde tutmak is­
ter. Dedikodu yapmayı adabıyla öğrenmek zorundadır, içindeki dra­
matik olmayan öğeleri dramatik hale getirmeyi becerebilmelidir. Bu 
manada, bir oyuncuya dönüşür.

“Performans” kelimesi, gündelik yaşamı askıya alan bir yanılsama­
yı akla getirebilir. Lale çılgınlığı kesinlikle dramatikti; kişisel olarak 
bir sıfır-toplam oyununda bir şekilde anlaşmazlıkları halledebildiğiniz 
inancınız, tiyatronun, inançsızlığı gönüllü askıya alışını çağrıştırabilir. 
Yine de bu hikâyenin bir diğer tarafı daha vardır.

Machiavelli’nin mektuplarında, Floransa’mn dışında bir çiftliğe 
sürgün edilmiş, devletin gözden düşen hizmetkârının günlük ritüelini 
tarif ettiği inanılmaz güzel bir an vardır. “Akşam olduğunda, eve dö­
ner ve çalışmama devam ederim. Eşikte çamurlu, terli iş elbiselerimi 
çıkarır; mahkeme ve saray kıyafetlerimi giyerim, bu ağır kıyafet için­
de eskilerin mahkemelerine girer ve onlar tarafından iyi karşılanırım. 
Ve orada, sadece benim olan, onun için doğduğum yemeği yerim.”46 
Ritüel, çiftlikteki gerçeklikten bir kaçış mıdır? Şüphesiz bundan daha 
fazlasıdır. Artık giymeye hakkı olmadığı kostümleri giyinip, Machia- 
velli aniden hayat bulur. Bu, yoğun saatler ritüelinin ona bir hediye­
sidir; saygınlığını yitirmiş bir adam için gerçek bir hediye (başkaları 
için ise güçten yoksunluğu).

R İT Ü E L  D E N G E S İ

Ritüelin bu üç görünüşü rekabet ve işbirliğinin ağırlığını den­
geleyen araçlardır. Yaratılış Kitabı, Cennet’te dengeleyici ritüeller­
den bahsetmez, çünkü onlara ihtiyaç yoktur. Havva akıl yürütmeye 
başlayıncaya kadar, tüm varlıkların Tanrının emirlerini yerine ge­
tirdiği doğal halde dramatik olmayan, huzurlu bir ahenk hâkimdir. 
Hobbes’un kurguladığı biçimiyle doğal halde çok fazla drama vardır, 
fakat denge yoktur. Herkesin herkese karşı savaşında ritüel de yoktur.

Etolojistlerin anladığı anlamda doğal dünyanın, dans eden arılar 
arasında olduğu gibi, etkileyici ritüelleri var. Buradaki, içeriği ge­
nelde çevresel değişimin gerisinde kalan, genetik model davranıştır.
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İşbirliği ve rekabet, aynı tür içindeki ya da değişik türler arasındaki 
doğal topluluklarda dengelenebilir. Çeper ve sınırları belirlemek, bu 
dengeyi gerçekleştirmenin bir yoludur.

Denge karşılıklı değişimlere bağlıdır. Gördüğümüz gibi, bu de­
ğiş tokuşlar, diğerkâmlıktan kazanan-hepsini-alıra kadar ilişkilerin ta­
mamını kapsar. İnsan değiş tokuşlannda, karşılıklılık yelpazenin iki 
ucunu da zayıflatır. Bizim türümüzde diğerkâmlık, aynı cinsten, kar­
şılığında bir şey beklenmeyen ya da vericinin kendi gölge kişiliğiyle 
ilgili bir diyalog sürdürdüğü durumlarda, katıksız bir hediye olabilir. 
Diğerleriyle rekabet bu süreçte hesaba katılmaz. Kan hediyesi etrafın­
da ritüeller vardır, fakat bunlar karakter olarak hassas ve uygardır. İn­
sanların kimin daha fazla verebildiğini görmek için yarıştıkları potlaç 
ve benzer yarışlardan bahsetmediğimi biliyorum. Bu yarışmalar, ge­
nellikle karakterine uygun şekilde ayrıntılı ve dramatiktir (para topla­
ma kampanyalarını düşünün). Ve aslında ritüelin dengeleyici alanında 
yer alırlar.

Yelpazenin diğer ucunda, soykırıma eğilimli en baştaki yırtıcılar 
arasında, kurtlar ya da askerler gibi, yırtıcı grup içinde yoğun bir iş­
birliği söz konusu olabilir; fakat bunlarla yapılan hiçbir işbirliği yok 
edilemez. Yine eklenecek olanlar arasında ihtar ve tahrik edici olan­
lar vardır. Hannah Arendt, benim görüşüme göre berbat bir şekilde, 
soykırım sırasında kamplardaki Yahudi liderlerin, kendi insanlarının 
yok olması yönünde işbirliği yaptığım ve Nazi kurtları ile birlikte, 
öldürme sürecini daha etkili bir hale getirmek için ritüeller uydur­
duklarını iddia etmiştir.47

Karşılıklı davranış, değiş tokuşlann orta alanlarında gündeme ge­
lir. Çift taraflı kazanç değiş tokuşlannda, aynı bölgedeki rakipler ara­
sında herkes için eşit şekilde bölünebilecek kadar şey vardır. Bazı 
sıfır-toplam değiş tokuşlannda, tekrardan deneyebilmeleri mümkün 
olsun diye kaybedenler için yeterince geriye kalan vardır. İkisinde 
de temel kuralları, işbirliği düzenler ve insanlar için neyin özellikle 
rekabet etmeye değer olduğunu tanımlar. Ritüel her ikisinde de rol 
oynar. Ritüel resmi olmayan çift taraflı kazanç değişimlerine de bir 
şekil verebilir. Dahası, itibar koruyucu ritüeller, koalisyonlarda ortak 
çıkar için güçlü ve zayıf ortakların beraber çalışmasını mümkün kı­
lar. Ritüel sıfır-toplam değiş tokuşlannda, rekabetin temel kurallarım
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belirleyen karşılaşmaların ayrıntılı adabında ortaya çıkar. Böyle bir 
.ıdap, oyunların kurallarını müzakere etmeyi öğrenen çocukların uz­
manlığında temellenir.

Ritüelin farklılaşan değiş tokuşlarda özel bir yeri vardır. Bir bar­
daki yabancıların karşılaşmalarında ya da akşam yemeğindeki rasgele 
tanışmalarda olduğu gibi, ritüeller, kıyasla ve karşılaştır süreçlerine 
rehberlik eder. O n sekizinci yüzyıl mahalle kahveleri muhabbeti, 
kendini açıkça sahne konuşmaları ve jestlerine göre biçimlendirmiş­
tir; bizim bugün bilgi aktarmak yerine, çok dolaylı bir şekilde dedi­
kodu yapmaya çalışırken yaptığımız gibi.

Ritüellerin rekabet ve işbirliğini dengelemeye çalıştığı ve özel­
likle modem çağın başlangıcında büyük bir dönüm noktası olan bir 
tarihi vardır. Bu dönüm noktası, ritüelleri, özellikle insanların kendi­
lerinden farklı olanlarla beraber yaşamalarını harekete geçirecek bi­
çimde şekillendirmiştir. Bu miladın sonucu, o dönemlerde, rekabet 
ve işbirliği arasındaki dengenin hassaslaşması olmuştur ve biz hâlâ bu 
sonuçlarla beraber yaşıyoruz. Takip eden kısım bunun nasıl gerçek­
leştiğini araştırıyor.

119



Beraber

N O T L A R

İK İN C İ  K IS IM  -  H A SSA S D E N G E

1. St Augustine, C ity o f God, Çev. H enry Bettenson (Londra: Penguin,
2003), XIV. Kitap, 27. Bölüm . St A ugustine’a göre, doğal uyum, 
sadece insanoğlunun inancını yenilemesiyle tekrardan canlandırıla­
bilir.

2. M ilton’m  Paradise Lost’unun  açıklamalı yeni bir basımı için bkz. der. 
Earl M iner, W illiam M oeck ve Steven Jablonski (N ew  York: B uck- 
nell, 2004). H . van N uis’den alıntı yapılmıştır; “A nim ated Eve . .

Milton Quarterly, 3 4 /2  (2000), s. 50.
3. Paradise Lost, 1. Kitap, Satır 254-5.
4. Thom as Hobbes, Leviathan (Londra: Penguin, 1982), 1. Kısım, 13. 

Bölüm , 9. Paragraf.
5. Steven Pinker, “The M ind R eader” , Guardian, (6 Kasim 1999), s. 6-7.
6. R o b e rt Axelrod, The Evolution o f Cooperation, yemlenmiş basım 

(N ew  York: Basic Books, 2006). Bu enfes çalışma Prisoner’in 
İk ilem iyle ilgilidir; bu, b ir bireyin onunla ya da ona karşı çalışırken 
zararlarını ve yararlarım hesaplaması gerektiği klasik bir toplumsal 
sorundur.

7. T . D. Seeley, Honeybee Ecology (Princeton: P rinceton University 
Press, 1985); daha teknik biçimde, T . D. Seeley ve R . A. Morse, 
“N est Site Selection by the H oney  Bee Apis mellifera”, Insectes socia- 
ux, 2 5 /4  (1978), s. 323-37.

8. B ert H ölldobler ve E. O . W ilson, The Superorganism (New  York: 
N orton , 2009), s. 7.

9. A.g.e., s. 5.
10. Bkz. James Lovelock, Gaia: A  N ew  Look at Life on Earth (Oxford: 

O xford University Press, 1979).
11. Benim  değerlendirme yeteneğim i aşan bu teori, G ould’un  “kesintili 

denge” teorisidir. Stephen Jay Gould, The Structure o f Evolutionary 
Theory (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2002), s. 765- 
811.

12. M ichael Tomasello, W hy We Cooperate (Cambridge, Mass.: M IT  
Press, 2009), s. 33-5.

13. Frans de W aal ve Sarah Brosnan, “Simple and Com plex R eciprocity 
in  Prim ates” , der. Peter K appeler ve Carel van Schaik, Cooperation in 
Primates and Humans (N ew  Y ork ve Heidelberg: Springer, 2006), s. 
85-105.

14.J. B. Silk, S, F. Brosnan vd., “Chimpanzees are Indifferent to the 
W elfare o f  U nrelated G roup M em bers” , Nature, 437 (2005), s.

. 120



Richard Sennett

1357-9. İlginç bir şekilde, yazarın verileri aynı zamanda bu prim at­
ların, aynı cinsiyette ya da aynı yaştaki grup üyeleriyle bağlandığı 
zaman yakınlarına ilgisiz olduğunun işaretlerini de sergiler.

15.Bkz. Jane Goodall, The Chimpanzees o f Gömbe (Cambridge, Mass.: 
Harvard University Press, 1986).

16.Bkz. Joan  Silk, “Practicing H am ilton’s R u le” , Kappeler ve van 
Schaik, Cooperation in Primates and H um ans, s. 25-46.

17. Natalie veJoseph H enrich, W hy Humans Cooperate (Oxford: O xford 
University Press, 2007), s. 37.

18. R ichard  Dawkins, The Selfish Gene, 30. yıl basımı (Oxford: O xford 
University Press, 2006), s. 213. K itabm  12. B ölüm ün (ss. 202- 33) 
tamamı, bu önerm eyi anlatır.

19. Natalie Z em on Davis, The Gift in Sixteenth-Century France (Oxford: 
O xford University Press, 2000).

20. M arcel Mauss, The Gift, Çev. W . D. Halls (Londra: R outledge, 
1990); R ichard  Titmuss, The G ift Relationship (N ew  York: The 
N ew  Press, 1997); Alain Caille, Anthropologic du don (Paris: Desclee 
de B rouw er, 2000).

21. The Talmud, Çev. ve der. M ichael Levi R odkinson, Isaac M ayer 
W ise, Godfrey Taubenhaus (Charleston, SC: Bibliobazaar, 2010), 
Bath Bathra 9b.

22. 1 Korintliler 12: 4.
23. R ichard  Sennett, The Corrosion o f Character (New  York: N orton, 

1998), s. 184-5; R ichard  Sennett, Respect in an Age o f Inequality (New  
York: N orton , 2003), s. 210-16.

24.Bkz. R ichard  Sennett, Flesh and Stone (New  Y ork: N orton , 1993), 
s.183.

25. Bu, örneğin, Edward W ilson’un  ilk kitabında taşıdığı inançtır: Soci- 
obiology (Cambridge, Mass.: Harvard U niversity Press, 1975). Daha 
yakın zamanlı çalışmalarında, örneğin Consilience (New  York: Little, 
Brow n, 1998), görüşlerini değiştirmiştir. Hayvan davranışının insan 
kültürleri için bir m odel olarak, olasılıkları ve sınırları için dengelen­
miş bir görüş, W . G. R uncim an tarafından verilir; The Social A nim al 
(Ann Arbor: University o f  M ichigan Press, 2000).

26. Partha Dasgupta, Peter H am m ond ve Eric Maskin, “T he Im ple­
m entation o f  Social C hoice R u les” , Review o f Economic Studies, 46 /2  
(1979), s. 185-216; D rew  Fudenberg ve Eric Maskin, “Evolution 
and C ooperation in N oisy R epeated  Games”, American Economic R e ­
view, 80 /2  (1990), s. 274-9.

27. Adam Smith, The Wealth o f Nations (1776; Londra: M ethuen, 1961),
1. Kitap, s. 109-12.

28. Goodall, The Chimpanzees o f Gombe.
. 121 .



29-Bkz. R ichard  Sennett, The Fall o f Public M an  (N ew  York: Knopf, 
1977), s. 80-84.

30. ibid., s. 82.
31. Bkz. A.g.e., s. 73-88.
32. W alter Benjamin, Illuminations, der. H annah Arendt, Çev. Harry 

Z ohn  (N ew  York: H arcourt Brace Jovanovich, 1968), “O n  Some 
M otifs in  Baudelaire” , s. 155-201.

33. A nto ine-H enri Jom ini, A  Treatise on Grand Military Strategy, Çev. S. 
B. H olabird (N ew  York: V an N ostrand, 1865).

34. H erbert B lum er’in tüm  görüşleri için bkz. Symbolic Interactionism 
(N ew  York: Prentice Hall, 1969); aynca bkz. H erbert Blumer, M o­
vies and Conduct (N ew  York: Macmillan, 1933).

35. W illiam  M cNeill, Keeping Together in Time (Cambridge, Mass.: H ar­
vard U niversity Press, 1995).

36. A .g.e., s. 37.
37. Bu olay şurada ayrıntılı biçim de anlatılmıştır: Bryan Spinks, Refor­

mation and Modern Rituals and Theologies o f Baptism (Aldershot: Ash- 
gate, 2006), s. 204-5; alıntı için bkz. h ttp ://new s.bbc .co .U k /l/h i/ 
uk/4120477.sm .

38. Clifford Geertz, Negara (Princeton: Princeton U niversity Press, 
1980), özellikle 4. Bölüm.

39. Der.: Eric Hobsbawm  ve Terence Ranger, The Invention o f Tradition 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1983); Benedict Anderson, 
Imagined Communities, yenilenmiş basım (New  York: Verso, 2006).

40. Bronislaw M alinowski, Argonauts o f the Western Pacific (1922; Lon­
don: R ead  Books, 2007).

41. V ictor Turner, From R itual to Theater (New  Y ork, PAJ [Performing 
Arts Journal] Publications, 1982).

42. Bkz. Caidin Zaloom , O ut o f the Pits (Chicago: U niversity o f  Chica­
go Press, 2010).

43. B u görüşün ayrıntılı b ir sunum u için bkz. R o land  Barthes, Elements 
o f Semiology, Çev. R ichard  H ow ard, A nnette Lavers ve C olin Smith 
(N ew  York: Hill ve W ang, 1967).

44. Denis D iderot, The Paradox o f Acting, Çev. W . H . Pollack (New 
York: Hill and W ang, 1957), s. 14.

45. Bkz. Erving Goffman, The Presentation o f Se lf in Everyday Life (New  
York: A nchor Books, 1959); Keith Thomas, Giriş, der. Jan Brem - 
m er ve H erm an R oodenburg , A  Cultural History o f Gesture (Ithaca, 
NY: Cornell University Press, 1992), s. 1.

46. N iccolo Machiavelli, Literary Works, Der. ve Çev. J. R . Hale (West­
port, Conn.: G reenw ood Press, 1979), s. 139.

47. Bkz. H annah Arendt, Eichmann in Jerusalem, yenilenmiş basım 
(Londra: Penguin, 1977).

http://news.bbc.co.Uk/l/hi/


“Büyük Yerinden Etm e”
3

REFORM  İŞBİRLİĞİNİ NASIL DÖNÜŞTÜRDÜ?

1 533’te genç Hans Holbein, şu an Londra’da National Gallery’de 
sergilenen The Ambassadors [Büyükelçiler] tablosunu bitirmişti. 

Tabloda yüzleri ileriye bakan iki genç adam ve aralarında üstü eşya­
larla dolu iki katlı bir masa vardır. Üst rafta bilimsel aletler, alt katta 
ise bir ut, bir kılıf dolusu flüt, bir ilahi kitabı, bir matematik kitabı ve 
elde taşınır bir küre bulunur. Bu iki genç adam zengin kıyafetlerle 
süslenmiştir, özellikle soldakinin üzerinde kıyafetin çevresini saran 
beyaz bir kürk vardır. Arkalarında dallı budaklı yeşil bir perde ası­
lıdır, oryantal bir hah ise masanın arkasına sarkıtılmıştır. Bu duyusal 
çokluğun arasında, ön planda rahatsız edici bir nesne görünür. Eğer 
tabloya düzgün bakılacak olursa yüzeyinde anlaşılmaz bir şey olan,
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bir açıdan sabit olmayan kocaman bir disk olarak görünür, bu rahatsız 
edici nesne. Eğer bakan kişi durduğu yeri değiştirirse, bu anlaşılması 
güç görüntü bir ölünün kafası olarak netleşir: Bir kafatası.

Holbein The Ambassadors’n , İngiltere’de doruğuna ulaşmış R e­
formun dünyevi sonuçlan olarak resmetmişti.1 Bu değişimin öncüle­
rinden olan VIII. Henry, dini inançlarından ziyade cinsel arzularıyla 
hareket ediyordu. Aragonlu Catherine’den boşanıp Anne Boleyn ile 
evlenmek istiyordu ve Kilise o zamanlarda, şimdi olduğu gibi boşan­
mayı yasaklamıştı. Henry, kendi yoluna gidebilmek için, eski inancı 
devirip, en azından ismen, yeni Protestan doktrinini benimsemek is­
tiyordu. Tablodaki “büyükelçiler”, Jean de Dinteville ve Georges 
de Selve, VIII. Henry’nin evlilik ile ilgili dertlerinin sebep olduğu 
karmaşayı çözmek için Katolik Fransa tarafından İngiltere’ye gön­
derilmiş iki genç diplomattı. Anne Boleyn, Fransız sarayı ile bağlan­
tılı olduğundan bu oldukça karmaşık bir görevdi. Bununla birlikte, 
Holbein’in tablosu erken dönem modern toplumunun işbirliği anla­
yışındaki büyük değişimleri temsil etmektedir.

Alt raftaki açık ilahi kitabı, dini bölünmenin toplumsal sonuçla­
rından birini göstermektedir: Protestanların dini ritüelleri yenileme 
çabası, daha işbirlikçi olmaları içindir. Açık ilahi kitabında Martin 
Luther’in yazdığı iki ilahi vardır (solda “Gel kutsal ruh”, sağda “İyi 
bir yaşam istiyorsan Tanrıyla kal”). İki ilahi de bedenden vazgeçmeyi 
över; yani VIII. Henry’nin pek de hevesle söyleme ihtimali olmayan 
şeylerdir. Luther bu ilahileri, cemaat üyelerini eskisinden daha güçlü 
bir araya getirecek yeni kilise ritüellerine hizmet etmesi için de yaz­
mıştı. Papaz sınıfının dili olan saf bir Latince yerine, Luther, cemaat 
üyelerinin konuştuğu anadilde yazıp basit kelimeler kullandı. Onun 
kullandığı İnciller, daha ulaşılabilir kılınmaları açısından basılmıştı. 
Bu yollardan Luther, dinsel cemaati güçlendirmeye çalışıyordu. Bu 
cemaat ki içindeki herkes doğrudan ve eşit bir şekilde inancını pay­
laşabilecekti.

Holbein’in tablosunda masanın üst rafında bulunan aletler, atöl­
yelerin örgütlenmesindeki bir değişime işaret eder. Bunlar, kılavuz 
kaptanlann göklere ilişkin bilgileri belirli matematik hesaplamalara 
çevirmek için kullandıkları özel aletlerdir. Tabloda gün ışığı ve güneş 
zamanını hesaplamak için kullanılan birleşik bir güneş izleyicisi gö­
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rünür, gökyüzünde güneşin pozisyonunu belirlemek için kullanılan 
lur sekstant. Dönen bir oyuncağa benzeyen dokuz kenarlı bir nesne, 
her yüzü farklı yollardan açı ölçen daireler oyulmuş, farklı biçimlerde 
uzamı hesaplamak için kullanılan bir alettir bu. Tüm  bu aletler deniz 
.ıraştırmacılan tarafindan dünyanın bilinmeyen bölgelerini haritala- 
nıak için kullanılırdı. Bu aletlerin siyasi değerleri vardı, çünkü onlar, 
Avrupa’nın yeni topraklar fethetme projesine yardımcı oluyorlardı.
I ’akat ilk araştırmacılar nasıl kullanacaklarını tam olarak anlayamadı.2 
Holbein’in masası üzerindeki bu aletler yeni bir tür atölyenin, teknik 
laboratuvarın ürünleriydi. Bu atölye, zanaatkarların işbirliğini nasıl 
uyguladıklarını değiştirecek olan bir atölyedir.

Bir de iki genç adamın kendileri var tabii. Diplomasinin düzenli 
bir meslek haline geldiği bu süreçte, bu gençlerin profesyonel dip­
lomatlar olmaması biraz gariptir.3 Meslek, kalıcı elçiler etrafında, 
konsolosların, sekreterlerin ve iki taraflı çalışan casusların yeni ya­
pılandırılmış bürokrasisinin hizmet ettiği bir şekil almıştı. Bu genç 
adamlara, kriz anında yardımcı olmaları açısından diplomat deniyor­
du. Uzmanlaşmış olsalar da bu diplomatik mesleğin Avrupa kültü­
ründe diplomatların yürüttüğü görüşmeler yüzünden daha geniş bir 
yankısı olmuştu. Yaklaşık 1500 yılma kadar, Latince papaz sınıfının 
olduğu gibi, Avrupa diplomasisinin de diliydi. Şimdilerde, artık La­
tince kadar Fransızca da konuşulmaya başlandı; argonun, günlük ko­
nuşma dili ifadelerinin diplomasinin resmi hitap şekilleriyle birleştiği 
bir Fransızca.4 Teatral konuşmaların on sekizinci yüzyılın mahalle 
kahvelerinde bir tartışma modeli olarak sunulması ile aynı sebepten 
dolayıdır ki on altıncı yüzyıl diplomatik Fransızcası mürekkep le­
kesi gibi toplumsal konuşmaların içine yayıldı. Resmi ve gündelik 
dili birleştiren konuşma tarzı, elçiliklerden aristokrat salonlarına ta­
şınmıştı. Zamanla salon dili burjuva yaşamının oturma odalarına da 
taşınacaktı.

Diplomatik dilin gündelik yaşama yayılması, Avrupa uygarlığı 
için küçük bir dipnot gibi gözükebilir. Fakat aslında bu, sosyal dav­
ranıştaki ani ve köklü değişimin bir işaretiydi: Şövalyelikten sivilliğe 
bir dönüşüm. Şövalyelik değerleri aristokratik yaşamın örgüsüne sı­
kıca işlenmişti. Uygarlık şifreleri ise profesyonel yönetim biçiminde 
temellenmişti. Bahsedilen bu profesyonellik, beceri gerektiren bir
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meslek ve bu beceri de profesyonel olmayanların öğrenip uygula­
yabileceği bir noktaydı. Dahası sivil uygarlık, toplumsallığa, insanla­
rın nasıl davranması gerektiğine dair yeni bir etik getirmişti. Bu etik 
standartlar özellikle işbirliğine uygulanmıştı.

Tarihçiler haklı olarak Ortaçağ, Rönesans ve Reform gibi kesin . 
olduğu iddia edilen dönemlere şüpheyle yaklaşır zira bunlar keyfi bö- 
lümlenmelerdir. Yine de tarih sürüp giden bir akış da değildir. Doğal 
zamanda olduğu gibi, insan tarihi anları belirler. Güzelliğinin dışında, 
The Ambassadors, on altıncı yüzyılda Avrupa toplumundaki üç büyük 
değişimi işaretlemesi açısından simgesel bir tablodur. Bunlar; dindeki 
ritüellerin dönüşümleri, maddesel üretimin pratiklerinin değişimi ve 
toplumsallık için yeni bir etiğin ortaya çıkışıdır. Holbein’ın tablosu, 
modern çağın başlangıcında insanların işbirliği yaparken kullandıktan 
tüm iiç değişik yoldaki dönüm noktalarım işaret etmektedir:

Sanatçı basit bir kaydedici değildir. Tuvalin alt kısmındaki kuru 
kafa için yapılabilecek sadece bir yorum vardır. Bu kafatası sadece 
yana kayıldığmda görülebilir, bir resim tekniği olarak buna anamor- 
foz denir. Yandan bakıldığında tablodaki tüm nesneler ve insanlar 
düz ve çarpık bir hale gelir. Öncelikle kafatası, insan dileklerinin bey- 
hudeliğini anlatan geleneksel bir semboldür. O zamanlar için utun 
anlatmak istediği ise başkadır. Tablodaki utun bozuk bir teli vardır, 
bu da uyumsuzluğun bir başka geleneksel sembolüdür. Diğer kitap, 
1527’de Peter Apian tarafından yazılmış, O n Mercantile Cakulations 
isimli bir matematik kitabıdır. Kitabın açık olan sayfasında “bölme” 
anlatılmaktadır. Tüm  bu üçünün de etkisi bir yerinden etmedir, fakat 
Holbein bir vaiz değil bir ressamdır. Düz bakıldığında, insanlar ve 
masadaki nesneler kendilerinde dikkat çekici ve güzel gözüküyor. 
Öyleyse bu büyük simgedeki her öğeye ayrı ayn bakalım.

DİNİ RİTÜELLER 

Holbein’in tablosundaki Luther’in ilahi kitabı, dini ritüellerin 
toplumsal düzenlemesindeki büyük bir değişime işaret eder. Luther, 
bir dereceye kadar ortaçağ ritüellerinin sıradan insanı dinin doğru­
dan katılımından dışladığına inandığından, dindar insanı ana dillerin­
de kelimeler ve ilahilerle kendine çekiyordu. Bu dindarlar, ritüelin 
mizansenine katılıp işbirliği yapmaktansa papazlıkla görevlendirilmiş
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memurların performansını izleyerek, kendi inançlarının en büyük se­
vi reisi olma riskine girmişlerdi.

Luther’in korkusu, Orta Afrika ve Mikronezya’da Victor Tur- 
ner tarafından tanımlanmış sürecin Batı kültüründeki tek karşılığını 
bünyesinde barındırmaktadır: Ritüelin tiyatrodaki başkalaşımı. Lut- 
Ik t  bu yapısal değişiklikten hem teolojik hem de toplumsal olarak 
korkmuştu; çünkü dini tiyatro, topluluğu iki eşit olmayan parçaya 
,ıyırmıştı. Onun bu korkusu Komünyonda kullanılan ekmek ve şa- 
ı.ıpta gösterilebilir.

EKMEK VE ŞARAP

Komünyon ritüeli gelişmekte olan, uzun vadeli bir işti. Altın­
cı yüzyıla kadar, ekmek ve şarap, ilk Hıristiyan kardeşliğini anarak 
.iyinin komünal yemeğinde paylaşılırdı. Bilinebildiği kadarıyla, bun­
lar kolay, samimi etkinliklerdi; dualar ve şükranlar yemek sırasında 
kendiliğinden sunulurdu. Altıncı yüzyılda, Latin Kilisesi’nin resmi 
.iyini bu kutsal akşam yemeğine vekâlet etmeye başlamıştı.3 Yine de, 
milattan sonra 900’e kadar, ekmek ve şarabın ikisi de cemaat üyele­
rinin kiliseye kendilerinin getirdikleri bağışlardan sağlanıyordu. Bu 
bağışların yerini, on birinci yüzyıl itibariyle, manastırdaki papazların 
ellerinden dağıtılan özelleştirilmiş ürünler aldı. Ayin kilisedeki cema­
at üyelerinin alanından, Romanesk evrimin Gotik kilise mimarisine 
dönüşü aracılığıyla uzaklaştırıldı. Romanesk kilise, hizmetleri cemaat 
üyelerine yakın tutarken, Gotik mimari mihrap parmaklıkları ve haç 
perdesi ile üyeleri uzaklaştırıyordu.

Şarap ve ekmeğin duyulur tecrübesi, aynı zamanda gündelik 
yaşamın alanından da kaldırılmıştı. İlk zamanlarda şarap kadehi bir 
cemaat üyesinin dudağından diğerine geçerdi. Onuncu yüzyılda, 
genellikle bir pipetten emiliyordu. O n ikinci yüzyıla gelindiğinde, 
cemaat üyeleri hesabına papaz çoğunlukla şarabı tek başına içerdi. 
Dokuzuncu yüzyıla kadar, ayinde kullanılan gerçek ekmek maya­
lıydı ve iri parçalar şeklinde yenirdi. Genellikle çavdar ve buğday 
birbirine karıştırılarak hazırlanan bu günlük ekmeğin yerini gitgide 
mayalanmamış, sadece buğdaydan yapılmış ince beyaz dilimler aldı. 
Sadece bu özel ekmek, oble, ayin sırasında İsa’nın bedeni olarak de­
ğişim geçirebilirdi.

127



Beraber

Kilise duvarlarının ötesinde, temsilin hâkimiyeti de büyüyordu. 
Milattan sonra 900’den beri devam eden şehirlerin uyanışı, “ortaçağa 
özgü” olarak tanımlanabilir. Ama bu sadece coğrafi ve ekonomik bir 
uyanış değildi. Uyanan şehir, ritüelleri, ayinde kullanılan ekmeğin ya 
da diğer kutsal emanetlerin ayinden önce sokaklar boyunca süren geçit 
törenleri gibi, ortaya çıkarıyordu. Tıpkı ekmek bağışı gibi, Paris’teki 
eski dini geçitler, insanların kendi kostümlerini yaptığı, ev yapımı haç­
lar taşıdığı, başıboş sokaklarda dolaşıp cemaat kiliselerine yöneldikleri 
sade ve basit bir olay olagelmişti. Sonradan, düzenleme bu olaylara 
kendi baskın bürokratik ağırlığını aşıladı. 1311’de Papa V. Clement 
himayesinde, Corpus Christi geçidi, törenin resmi olarak tasdik edilmiş 
ex cathedra [kürsüden] kısmı haline gelmişti. On beşinci yüzyılda artık, 
kostümler uzman dokumacıların ürünleri, törende kullanılan haçlar 
üzerleri değerli taşlarla kaplanmış nadide nesneler ve geçidin caddeleri 
ise kilise otoritelerinin dikkatle düzenlediği bir rota haline gelmişti.6

Cemaatteki teatral görüntü, böylece izleyici ve ayin lideri arasında 
giderek artan bir ayrılığa işaret ediyordu. Bu ayrılık aynı zamanda, gün­
delik ve kutsal madde arasındaki ayrıma da ayna tutuyordu.7 Kilisenin 
içinde rahip, İsa’nın son günlerini canlandırmak için özel jestler ve ses 
tonları kullanıyordu. Bedenin yükselişi görsel olarak dramatize edili­
yordu ki böylece rahibin sözlerim duyamayan ya da anlayamayanlar 
olayı görebiliyordu. Fakat işbirlikçi ritüelden daha az etkileşimli tiyat­
roya doğru olan acımasız yürüyüşte bir engel var gibi gözüküyordu. 
Bu engel, oyuncu olarak sıradan kilise papazlarının davranışlarıydı.

Tarihçi Henry Karnen, ortaçağ rahiplerinin halka hitap etmede 
yeteneksiz olmalarına rağmen, “ortaçağ zamanında kilisedeki vaiz 
kürsüsünün, kamuoyunun baş yönlendiricisi” olduğunu gözlemle­
mişti. Cambridge’deki bir kilisede söylenen yerel bir atasözü vardır: 
“Papaz vaiz kürsüsüne gidince, kilisenin çoğunluğu kiliseden çıkıp 
eve içmeye gider.”8 Papaz sınıfinm retoriğin karanlık sanatlarıyla ilgili 
aldığı eğitim, vaazın gücünü yeniden ele geçirmeyi, kilise cemaatini 
inançları ile etkin bir beraberliğe teşvik etmeyi amaçlamıştı, iktidar 
mantığı, kontrolün resmiyetten geldiği yönündeydi ve resmiyet, li­
derle izleyicilerini ayırma yönünde bir teatrallık gerektiriyordu.

Hıristiyanlığın kökenlerinde, yemeğin paylaşılması ritüeli, erkek 
ile kadının birbirine duyduğu aşkın Tanrıya olan inançtan esinlenmiş
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hali olan agape yi desteklemeyi amaçlamıştı. Zulme uğramış Hıristi- 
yanlar için ilk buluşma yerleri olan özel evlerdeki kutsal yemekler, 
Son Yemek’in yankısını taşıyorlardı. Yemeğin kendisinin herhangi 
bir sihirli gücü yoktu; onu kutsal yapan agape bayramıydı. Bin yıl 
sonra, temsil etmenin giderek artan değeri, ekmek ve şarabın kendi­
lerinde, onların “kutsal” varoluşlarındaki büyülü tecrübeyi yoğunlaş­
tırdı. Burada, Hıristiyan ekmeğiyle Yahudi matzosunu karşılaştırabili­
riz. Yılda bir kutlanan Fısıh Bayramı’nda yenen hamursuz bir ekmek 
olan matzonun anlamı, Yahudilerin Mısır’daki zulümden kaçarken 
yedikleri ekmeği ve bu hikâyeyi anımsatmaktır; çünkü kaçarken ek­
meği mayalayacak ne zamanları ne de fırınlan vardı. Matzo, anım- 
satıcı bir simgedir. Diasporamn tarihsel hafızasını canlandırır. Fakat 
Fısıh töreni süresince herhangi bir büyülü varlığı söz konusu değildir. 
Diğer taraftan Hıristiyan dilimi, Katolik ayininde “hakiki mevcudi­
yeti” gösterir; Komünyon’un ekmek ve şarabı, Isa’nın eti ve kanına, 
bir Tannnm yaşayan bedenine dönüşür. Bu “töz değişimi” doktrini, 
1215’te Katolik Kilisesi tarafından sistemleştirilmişti. Büyülü yiyecek, 
dinsel tiyatronun oyunculanmn büyüsünü güçlendiriyordu.*

İşbirlikçi ritüelin gösterişli bir tiyatroya dönüşümü, bütün bü­
yük tarihsel olaylar gibi direnişle karşılaştı. Holbein’in masasındaki 
basit Lutheryan ilahi kitabı direnişin bir biçimini temsil eder ya 
da teknolojik bir değişimle desteklenen bir alternatifi. O n beşinci 
yüzyılın sonunda Gutenberg’in baskı makinelerinin gelişi, sıradan 
insanın İncil ve ilahi kitabına sahip olabilmesi demekti. Daha önce­
leri, bu el yazımı kitaplar oldukça pahalı nesnelerdi. Reform, kilise 
cemaatinin diline çevrilecek bu basılı İncilleri istedi, böylece Kelam 
ile daha doğrudan ilişki kurabilecekti. Luther’in ilahi kitabındaki 
ilahiler, Katolik kilisesinin on altıncı yüzyılın başındakilere kıyas­
la müzikal olarak basitleştirilmiş, armonik olarak daha az karışıktı. 
Böylelikle kilise cemaati üyeleri kolaylıkla bu ilahileri öğrenip söy­
leyebilecekti.

Fakat direnişin daha radikal bir biçimi, eğer inananlar ritüelin ka­
çınılmaz olarak teatrallığı kötü bir alışkanlık haline getireceğine ikna

* “Hakiki mevcudiyet” doktrinine bağlı olarak, Katolik Hıristiyanlık tarafından fethedil­
miş bazı insanlar yanlış bir izlenime kapılmıştır. Bazı Amazon yerlileri başlarda Hıristiyan­
ların da kendileri gibi kanibal olduklarını düşünüyordu, zira her iki grup da iktidar için 
kendi tanrılarım yiyordu.
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edilselerdi, ritüelin kendisinin değerini düşürmek olabilirdi. Bir avuç 
“Luteryan”, diye yazar din tarihçisi Benjamin Kaplan, “Çoğu ritü- 
eli ne gerekli ne de yasaklı olarak düşünmüştür.” Ve devam eder: 
“Teolojide böyle isteğe bağlı pratiklere ‘ilgisiz’ ya da ‘kayıtsız’ de­
nir.... özellikle ritüellerin uygulanması kurtuluşa katkıda bulunmadığı 
için.”9 Quaker tarikatı üyesi William Penn gibiler, bu reddi bir adım 
öteye götürür; modem bir tefsircinin sözleriyle, “sadece manevi olan 
zorunludur... ritüelden (bu durumda vaftiz)... tamamen vazgeçilebi­
lir.” 10 Fakat bu katı görüşler sadece küçük bir azınlığa aittir, ritüeli 
tamamen ortadan kaldırmak çoğu Protestan için fazla hoşgörüsüz, 
John Calvin de dahil olmak üzere ve fazla yalnız bırakan bir eylem 
oldu. İnanç bir başka yoldan, toplumsal olarak çerçevelenmeliydi. 
Vaftiz ritüeli de bunun bir yolunu göstermişti.

VAFTİZ

Kilisenin ilk dönemlerinde vaftiz, çocuklar yerine yetişkinler için­
di. Bebekler için hiçbir anlamı olamazdı; çünkü bu olay birisinin haya­
tındaki en ciddi karan almasını gerektirirdi. Dönüştürülmüş Hıristiyan 
bedeni İsa’nın kendi ölümünü ve dirilişini yansıtırdı: Paul, Romalılara 
yazdığı mektupta bizim “onun ölümüyle vaftiz edildiğimizi” söyle­
miştir.1 1 Buna rağmen vaftiz, fiziksel doğumun hemen ardındaki yerini 
alıncaya kadar, Hıristiyanlann hayatında her seferinde daha erken bir 
yaşta uygulanmıştı.

Vaftiz kesinlikle gösterinin o sihirli öğelerini içeriyordu ve hâlâ 
daha içerir. Ve uzun tarihi boyunca bu öğeler çoğu Hıristiyana so­
run çıkarmıştı. Tıpkı Katolik öncülerinde olduğu gibi, Martin Luther 
de ayin boyunca suyun kendisinin “artık diğerleri gibi normal bir 
su olmadığını, ama kutsal, kutsanmış bir su”12 olduğuna inanıyordu. 
Atalarının aksine, Luther, bütün dikkati kurtuluş arayışının bir gös­
tergesi olarak temiz suya batırılmaya vermek için, Katolik vaftizinden 
diğer gösteri öğelerini (tütsülü ve yanan mumlar, bebeğin vücuduna 
sürülen kokulu yağlar), ayıkladı. Vurguyu, ıslatan rahibe değil; ısla­
nan özneye verdi. Bu şekilde, eski Hıristiyan uygulaması, yetişkinin 
suya batmlmasına yeniden hayat vermiş oldu. Önemli olan yeniden 
doğma kararıydı.
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Luther’den sonra, çoğu Protestan mezhebi vaftizi Tanrıyla yapılan 
bir ahit olarak vurguladı. Dini ahit sıradan bir anlaşmadır, özellikle 
politik ve ekonomik anlaşmaları ve seçimin erdemini yeni yeni be­
nimsemeye başlayan bir çağ için çok da yabancı olmayan bir fikirdir. 
Dahası, bir anlaşmaya girip girmemekle ilgili karar bireyin kendisine 
düşer. Dünyanın sömürgeleştirilmiş bölgelerinde Hıristiyanlar, din­
sizleri kitleler halinde dönmeye zorladı. Avrupa’daki Yahudiler tekrar 
tekrar, din değiştirme ya da sürgün edilme (ya da ölüm) seçenekleri 
arasında, “seçim” yapmaya zorlandı. Hıristiyanlar, kendi anlaşmala­
rını seçmek yerine bir inancın içine doğar. Luther için, bu seçim 
uygulamada daha çelişkili hale gelmişti. The Babylonian C aptivity’de  
(1520) Luther, yerel cemaatlerin günlük cemaat üyeleri arasından 
kendi başkanlannı seçmekte özgür olmaları gerektiğini savunuyordu, 
buna rağmen 1524-25 köylü isyanları ile dehşete düştü.13 Katolik dini 
otoritesine karşı başkaldırsa da o yine de prenslerin yönetimde hakkı 
olduğuna inanıyordu ve çoğu, sıklıkla unvanlanndan fazla etkilenmiş 
olsalar da Luther kişisel olarak onların yararına çalışıyordu.

Incil’deki “Sezar’m Hakkı Sezar’a...” deyişi, bir bireyin Tanrıyla 
yaptığı özgür anlaşmayla bir prense olan itaati arasındaki gerilimi ha­
fifletebilir gibi gözükebilir. Fakat Luther’in durumunda, bu o kadar 
kolay değildi. O nun Tanrıya ulaşmasındaki dolaysız bağı ve kişisel 
tercihi sayesinde sarsılmaz bir inancı vardı. Giderek artan takipçi­
lerinde olduğu gibi, kendine rağmen bu inanç, ona çok şey ifade 
ediyordu. Basit ilahileriyle, insanlann gündelik diline çevrilmiş İnci­
liyle, vaftiz gibi ritüellerdeki basitliği ve saflığı keşfiyle, İnsan ve Tanrı 
arasındaki doğrudan iletişimi engelleyen ritüelleri reddetmeye olan 
gönüllülüğüyle ya da son raddesinde tüm ritüelleri terk etmeye olan 
gönüllülüğüyle yeni bir Hıristiyanlık: Tüm  bunlar ortaçağ olgunluk­
larının ötesine geçmiş ve çürük meyveye dönüşmüş gibi gözüken 
ayrıntılı ibadet temsilleri ile karşılaştırıldı.

Bir akıl egzersizi olarak, bazen bu dinsel dönüşümün İkinci Kı­
sımda tanımlanan değiş tokuş kategorilerinden hangisine en iyi uya­
cağı üzerine düşündüm. Yeni Hıristiyanlığın kalbinde yatan abartıl­
mış ve kişiselleştirilmiş günah deneyiminden dolayı, ne diğerkâmlığa 
ne de çift taraflı kazanç değiş tokuşuna doğru düzgün uyar. Luther, 
“Tann’nın kilise yaptığı yerde, şeytan da bir şapel yapar.” demiştir;
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dolayısıyla acı çekmek kaçınılmazdır.14 Günah ve acı çekme üzerine 
yapılan bu vurgu belli bir noktada diğerkâmlığa yönelir.

Reform, Quaker tarikatından Kalvinistlere, özellikle de yerel 
cemaatlerde yüz yüze gerçekleştiği zamanlarda, cemaat için yapılan 
bencillikten uzak hizmeti göklere çıkarmıştı. Fakat hiçbir iyi iş, gü­
nahı silemezdi. Luther sola fide , “sadece inançla” gerekçesini kabul 
etmişti. Oysa Katolik Trent Konseyi 1540’larda, insanoğlunun iyi 
işlerle (diğerkâmlık) ve manevi inançla kendini kurtarabileceğini 
açıklamıştı.

Karşılıklı teselli tecrübesine benzer biçimde, cenazelerde ya da 
diğer avutucu ayinlerde olduğu gibi; acı çekme insanoğlunun kade­
riyken, teselli, güç ve kapsamla sınırlandırılmıştır. Karikatürize olmak 
istemeyiz; ama haham, rahip ya da imam gibi, cemaat papazı, cena­
zeleri insanlara, yitirilenin belki de Cehennem’e gittiğini hatırlatmak 
için bir ortam olarak kullanmaz. Fakat Luther ve hatta özellikle Kal- 
vin, yazılarında bunun çok büyük ihtimalle ölü insanın gittiği yer 
olduğunu vurgulamıştır. Aynı teolojik sebep yüzünden, Protestanlık, 
insanın günahkârlığım örten, kârlı bir Kilise aktivitesi olan günahla­
rın bağışlanması belgelerinin satışına saldırmıştı. Böylece, Luther’in 
Hıristiyanlık yorumu, insanoğlunun kusurluluğunun farkındalığım 
azaltacak herhangi bir ritüelden kaçınmıştır.

Luther’in düşünce tarzı, en iyi bence, farklılaşan değiş tokuşa uy­
maktadır: Engelsiz biçimde Tanrıya yakın olmayı seçen Protestan bir 
inanan, insanlık durumunun Tanrısallıktan ne kadar farklı olduğunun 
daha fazla farkında olmayı amaçlayacaktı. Ritüelin filtrelerini, özel­
likle teatral ritüelin pırıltısını ortadan kaldırmak; inananın Tannya 
daha yakın olurken, insanoğlunun günahkâr durumunu giderek daha 
fazla farkında olmasını sağlıyordu.

“Yenileme” kelimesi, yenilik düşmanlarının gelenek adına son 
çırpınışlarını, işbirliğinin protestan çeşidiyle çekişmesini düşünmemi­
ze sebep olabilir. Bu, tam olarak Katolik Kilisesi içinde olan şeydir. 
Ortaçağ dininde oluşturulan teatral ritüel formülleri, zaman içinde 
yeni alanlara itildi. Reform süresince, bazı politik oyuncular ortaçağ 
Katolik teatrallığmın meşalesini eline almıştı. Şimdi bunun on ye­
dinci yüzyılda nasıl meydana geldiğine ve bizim zamanımıza kadar 
devam eden sonuçlanna bakalım.
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D Ü N Y E V İ Y A N K IL A R

1653 kışının sonlarında, Fransa’nın Baş Papazı Kardinal Jules Ma- 
zarin, bir toplantı için on üç saat süren bir bale gösterisi düzenledi.15 
Baş Papaz eğlence arayışında değildi. Alacakaranlıkla başlayıp şafakla 
biten ve yıldız oyuncusunun on beş yaşındaki Kral XIV. Louis ol­
duğu Ballet de la N u it, politik bir oyunun parçasıydı. Kral, dans ede­
rek otoritesini sergilemek amacındaydı. Bu dans Georgia Cowart’m 
“kralın gücü” dediği “simgesel bir temsil”di.16 Dansın olay örgüsü 
açma-kapama düğmesine benziyordu: Gecenin büyük bir kısmında 
danslar kaosu, kâbusları ve düzensizliği sahneliyordu, sonra, tan ağa­
rırken Louis aniden yakutlar, inciler ve elmaslarla süslü bir şekilde 
karanlığı ve karışıklığı uzaklaştıran, göz alıcı genç bir kral olarak ani­
den beliriyordu.

Bu performansın sebepleri Reform ’un kalıntılarında yatar. Dinsel 
çatışma, Fransa içerisinde dünyevi bir kriz yaratmıştı. Fronde olarak 
bilinen iç karışıklıklar süresince, Protestanlar Katolik monarşi reji­
mine karşı ayaklanmıştı. Kral olmayı bekleyen genç Louis, bu din 
çatışmasına tutulmuş aristokratlar, güçlü merkezi devlet idaresine 
karşı ayaklandıkları sırada, Paris’ten uzaklaştırılmıştı. Bale, isyankâr 
aristokrat izleyicilerine bir mesaj veriyordu. 1653’te aynı soylu asi­
ler, geniş ve dumanlı bir odada ,belli belirsiz yanan mumlar eşliğin­
de saatlerce onu izlemişlerdi. Şeytanlar ve şirret kadınlar kendi kısa 
isyan dönemlerini temsil ediyordu. Gün ışığı pencerelere vurmaya 
başladığında, düzen Kral’ın dans eden bedenine geri dönmüştü. Bu 
bölümün neredeyse tüm. baletleri, eski mitoloji karakterleri olarak 
sahnede belirmişti; Louis oldukça mantıklı bir şekilde Apollo’yu oy­
nuyordu, ışığın bekçisini. Mazarin eski Tanrıyı yeni bir amaç için 
davet etmişti. Bu dansta Louis, uzun saltanatı boyunca ona hizmet 
edecek karakteri uyarlamıştı. Bu karakter, aristokrasinin gezegenleri­
nin zorunlu olarak etrafinda dönmesi gereken Güneş Kral’dı.

Mazarin’in gün ışığına çıkarmaya çalıştığı nokta, ikna edici olabil­
mesi için, Louis’nin ne kadar iyi dans ettiğine bağhydı. Dans tarihçisi 
Julia Prest’e göre “bir yandan mükemmel ve Tanrı gibi, diğer yandan 
da çok fazla insani” görünmüş olabilirdi. Eğer çocuk tökezleseydi 
ya da yorulsaydı verilmek istenen dramatik mesaj patlayacaktı. Genç 
kral sahneye tek başına bir saatten fazla hâkim olmak zorundaydı.17
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Gücün sembolü, bedensel iradesine bağlıydı. Mazarin genç krala 
performansı konusunda güvenebilirdi; çünkü selefi XIII. Louis gibi, 
genç XIV. Louis de her gün kitap okumaya ayırdığı saatin daha fazla­
sını dans öğrenmeye ayırıyordu ve olağanüstü derecede kabiliyetli bir 
dansçıydı; tüm yönleriyle zamanının en iyi dansçısı.

Ballet de la N u i f  nin habercisi olacak bir teklif ilk olarak, 1581’de 
Fransız sarayındaki bir evlilik kutlamasında gelmişti. Bu, koreogra- 
fisi ilk, doğma büyüme profesyonel dans eğitmenlerinden biri olan 
Beaujoyeulx tarafından yapılan, Ballet comique de la R eine idi. O n al­
tıncı yüzyılda İtalya, Avrupa dansının merkeziydi. Neredeyse XIV. 
Louis’nin sahneye çıkması kadar uzun süren Beaujoyeulx’un balesi, 
soylu dansı sıradan dansla, akrobatik gösterilerle ve soytarılıkla bir­
leştirmişti. Bu Fransız adam aynı zamanda seyirciyi de dansa davet 
etti. Ballet comique’te  yer alan dansçıların çoğu uzman değildi ve gayri 
resmi, yerli danslarda şahanelerdi.

Louis sahneye çıktığında palyaçolar gitmiş, sosyal (bu “temel”) 
dans, Kral girince ayakları yerden kesilen mitolojik şeytanların uz­
manlık alanı haline gelmişti. Beaujoyeulx’un koreografısinde, sahne 
zeminindeki çemberlerin içine çizilmiş hayali üçgenler, farklı dans­
çıların takip etmesine izin verilen “üstün gücün” yörüngesini temsil 
ediyordu. Ballet de la N u it’de, bu yol Kral’m yolu olarak rezerve edil­
mişti. Koreografık geometriler kararlı bir şekilde Kral’ın bedeninin 
yerleştirilmesi üzerine yoğunlaşmıştı. İzleyenler politik mesajı almış­
lardı. Modern tarihçi Philippe Beaussant, Louis’nin saltanatı boyun­
ca, dans akşamlarının “tebaasıyla haşır neşir olan ve onların arasına 
karışan bir hükümdardan, sadece kendi merkezli bir koreografinin 
yönetmeni olarak hükümdara” doğru değiştiğini aktarır.18 Benzer bir 
anlayışla, on dokuzuncu yüzyılın büyük müzisyeni Franz Liszt’in bir 
keresinde dediği gibi; “konser... benim.”

Birden fazla kişiyi içeren tüm sahne sanatları gibi, bir dans kurgu­
su da işbirlikçi bir sahne arkası girişimi olmalıdır. Çift taraflı kazanç 
değiş tokuşlannm ruhu, olayı bir arada tutmak için galip gelmeli­
dir. XIV. Louis ve dans grubunun uyguladığı türden bir dans böyle 
bir kooperatiftir, çift taraflı kazanç girişimi katı bir hiyerarşi üzerine 
kurulur. Jennifer Homans’m söylediği gibi, bale topluluğundan baş 
dansçıya kadar yükselen mükellef merdiveniyle, bugün bildiğimiz
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danstaki yıldız sistemi için bir başlangıç noktası belirtmiştir.19 Her 
ne kadar, yıldız sistemi oyuncuyla izleyici arasındaki uzaklığın altını 
çiziyor olsa da. Bir diskodaki hiç kimse Nureyev gibi hareket etmez. 
Tiyatroda, bu uzaklık heyecan verici olabilir; bunu politik kullanıma 
sokmak ise, XIV. Louis’nin yapmış olduğu gibi, boyun eğdiricidir.

Bu tam da bizim izini sürdüğümüz şeydir; komünal ritüelin biçi­
minin dini tiyatroya doğru değişmesi gibi daha temsili hale gelmesi, 
başpapaz ve papaz cemiyeti arasında da aynı uçurumu yaratmıştı. Bu, 
başpiskoposlar ve piskoposların kendi teatrallıkları aracılığıyla cemaat 
üyeleri arasında bağımlılık yaratmayı planladıklarını iddia etmek için 
bizi harekete geçirecek bir nokta olabilirdi; fakat zaten bunu amaçla­
yan Mazarin ve XIV. Louis sonucun kesinlikle bilincindeydiler. Te- 
atrallık kutsal ve dünyevi performans arasındaki bölünmenin karşısına 
geçtiğinde, daha çok iktidarın manipülatif bir aracı haline gelmiştir. 
“Performans ... benim” açıklaması bugün belki de siyasetçilere daha 
uygun bir açıklamadır. Televizyon kameraları önünde olduklarından, 
giyim kuşamlarında çok özenli ve hükümet yanlısı oldukları gibi, 
kalpten konuşmakta usta bir hale gelmişlerdir. Şüphesiz Louıs, tebaa­
sıyla konuştuğunda bir kral olarak konuşmuştur; kendini ifade etmek 
yerine o rolü oynamıştır. Fakat sahnedeki Louis ve kameralar önünde 
giderek daha da samimi olan siyasetçiler arasında bir bağ vardır. Her 
iki performans da karizma toplar ve bu sözcük, üzerinde durmaya 
değer bir sözcüktür.

Yunan kökenli charisma kelimesi, tanrılar tarafından bahşedilen 
bir lütfü ifade eder; bu lütuf, fiziksel şeylere aşkın bir potansiyel ve­
rir. Katolik Hıristiyanlık, bu fiziksel sihri Isa’nın etine ve kanma dö­
nüşen ekmek ve şarap olarak yansıtmıştı. Bazı Hıristiyan ülkelerin 
hükümdarları hâlâ, taç giyme törenlerinde, vaftizlerde kullanılanla 
aynı maddeden olan kutsal yağ ile yağlanırlar.20 Nesneler karizmatik 
hale gelir. Politikada karizma, kişisel meşruiyetin (kralın “kutsallığı”) 
açıklanamaz ışık halkasını isimlendirir ve dünyevi politik aktörlerde 
kullanılır. Karizma, bu politik aktörlerin olağan hayatı olduğundan 
daha geniş görme niteliklerini adlandırır; her biri kendisini sembolik 
olarak sokaktaki adam olarak dramatize etse dahi.

Kişisel karizmanın sihrinin işe yaraması için oyunculuk yeteneği 
gereklidir. Reform’dan hemen önce, Machiavelli karizmanın uygıı-
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lanabilmesi için birtakım kurallar koymuştu. Machiavelli’nin Prensi, 
Prensin gerçek kişiliğine duyulan sevgi ve korkuyu canlandırmak için 
hareket ederek, devletin hikmetini bir maske ardında saklar. Mac- 
hiavelli, ilk defa on beşinci yüzyıl sonunda, hitabının gücü ile Ka­
tolik Floransalıları nefislerine olan düşkünlüklerinden arındırmak ve 
beyhudelikten kurtarmak için harekete geçiren keşiş Savonarola’ya 
hakkını vermek zorunda kalmıştı (Boticelli gibi sanatçılar en güzel 
tablolarından bazılarını alevlere göndermişti). Savonarola, ayrıca 
Machiavelli’yi geçici olarak Floransa’dan uzaklaştırmıştı. Fakat Sa­
vonarola durumunu iyi kontrol edemedi; ateşe yürümeye davet etti, 
ateşi karıştırdı ve çevreledi, karizması onu “bırakıp gitti.”21 Louis, en 
azından ilk yıllarında kendini cilalanmış bir mücevher gibi sergile­
yerek ve otokontrolünü olduğu gibi dramatize ederek, karizmasını 
yaşatmakta daha becerikliydi.

Sosyolojik bir güç olarak, karizmanın işbirliğiyle karmaşık bir iliş­
kisi vardır. Karizmatik bir lider, tebaasına birbirlerinin bütün yönleriy­
le işbirliği yapmaları için ilham verebilir, tam olarak Luther’in yaptığı 
gibi. Fakat karizmatik bir figürden ilham alınarak yapılan işbirliğinde, 
eleştirel hüküm kaybolmaya meyillidir. Bu durumda, XlV. Louis’yi 
bir oyuncu olarak modern, karizmatik tiranlara bağlayan, uzun ve 
güçlü bir bağ vardır. En dikkate değer örnek şüphesiz kendini “Av­
rupa’daki en büyük aktör” olarak adlandıran ve “siyasetçilerin başlıca 
endişesinin sahneleme olduğunu” açıklayan Hitler’dir.22 Naziler için 
inancın tiyatrosu bir metafor değildi; teatral yanılsama, Nazi iktida­
rının en temel malzemesiydi. En başından beri, bu iktidarı dehşet 
verici, anlamsız bir itaat üreterek beslediler. 1938’de Nazi rallilerine 
katılan Theodore Abel şöyle aktarıyordu: “Sanki (Hitler) bana kişisel 
olarak sesleniyormuş gibi hissettim. Kalbim aydınlandı, göğsümde bir 
şeyler yükseldi. Sanki içimde yavaş yavaş bir şeyler yenileniyordu.”23

Açıkça görülüyor ki kimse dört yüzyıl öncesinden bu gibi olay­
ların geleceğini göremezdi. Fakat kesin olan şey, ritiielin bir temsile 
dönmesinin topluluklara ve bireylere bir etkisinin olduğuydu. Tem­
sil, topluluğu en alt tabakadakilerin gözlemlediği ve hizmet ettiği, 
fakat bağımsız bireyler gibi katılımda bulunmadığı bir hiyerarşiye dö­
nüştürüyordu. Bu durumda, Luther’in çelişkileri onun dini inançla­
rını taşımasak bile bir yankı yapar. Luther’in kendisi karizmatik, güç­

136



Richard Sennett

lü bir konuşmacı ve yazar, büyük bir Sokaktaki Adam’dı. Bununla 
birlikte diğerlerinin, dünya zevkine düşmüş prenslerin mevcudiyeti 
onu dehşete düşürüyordu. Onların cemaatin inananları üzerindeki 
etkilerinden endişe ediyordu. Sıradan bir erkek ya da kadın, dinsel 
anlaşmaya doğrudan katılmalıydı, tek başına ya da daha iyisi diğerle­
riyle bir uyum içinde. Ama bunu yapmayı kendisi seçmiş olmalıydı. 
Bu dinsel anlaşmanın bahsettiği, sadece “kalbim aydınlandı” değildir. 
Bir temsil, insanın günah ve Cehennem ihtimaliyle olan kavgasına 
herhangi bir rahatlama sunamaz. Bu kavga çağımızın iyi-hissettiren 
dinleriyle azalmış olabilir; fakat Reform tiyatronun kalıcı içsel de­
ğerini, “liderliğin” bilince getirdiği baştan çıkarıcı tehdidi açıklığa 
kavuşturmuştur.

ATÖLYE

Holbein’in tablosundaki denizcilik ekipmanları, üretim yaşamın­
daki büyük bir değişimi temsil ediyordu. Bu, daha çok laboratuvarlar 
gibi atölyelerin kapsanması için loncalar şeklinde düzenlenen atölye­
lerin gelişmesiyle ilgiliydi. Bu değişim, Luther’in 1517’de bir kilise 
kapısına çivilediği 95 maddelik tezinden önceki üç nesil boyunca ken­
dine kuvvet toplamıştı ve o zamandan beri de devam ediyordu. Yeni 
çeşit teknolojilerin ve eşyaların yapımındaki işbirliği, modernite için 
de rahatsız edici bir dönüşümdü. Google Wave gibi, insanların keşif ve 
deneyde nasıl işbirliği yapması gerektiği sorusunu ortaya koyuyordu.

Atölye, Birinci Kısımda bahsedildiği üzere insan toplumunun en 
eski kuramlarından biridir. Bu kadar eski olmasının, zanaatkârlık ge­
rektiren işin nerede yapıldığıyla bir ilgisi vardır. Atölyelerin altı bin 
yıl önce Mezopotamya’da bulunan izleri, müşterek işin bir mekânda 
kök saldığını göstermiştir. Çiftçilik gibi, zanaatkâr atölyeleri göçebe 
yaşamı sona erdirmiştir; göçebe kabileler ortadan kaldırılınca atöl­
yeler kendi besinlerini kendileri üretmiştir.24 Milattan önce iki bin 
yılından kalma Çince yazılar, yerleşik iş hayatındaki işin göçebele- 
rinkinden giderek daha becerikli hale geleceğini öngörmüştür; şehirli 
çömlekçinin göçebe dolaşan meslektaşından daha iyi bir zanaatkâr 
olacağı gibi. Bu öngörünün sebeplerinden biri zanaatkânn aletleriyle 
ilgilidir. Bu aletler, daha büyük, daha ağır, daha karmaşık ve daha 
sonraları da taşınması zor bir hale gelmiştir. Bir örnek olarak, seyyar
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çömlekçinin ters dönmüş kabağının yerini alan şehirli çömlekçinin 
tekerleği verilebilir.

Zamanda büyük bir sıçrama yapıp ortaçağa geldiğimizde göre­
ceğiz ki şehirli zanaatkarın eklenmiş becerileri loncalarda bürokratik 
bir temel bulmuştu. O n birinci yüzyıldan itibaren Avrupa’da şehirler 
yenilendikçe, manastırlara ait atölyeler de dönüştürülmüştü. Şehrin 
ekonomik yaşamı, üreticilerin kendilerinin ihtiyaç duyduklarından 
daha fazlasını üretmelerine bağlıydı. Her şehir üretim fazlasını diğer 
şehirlerdeki insanlara sattı, şehirlerarası ticaret, şehiriçi tüccarlıktan 
gittikçe daha önemli hale gelmeye başladı. Üretim fazlasını bireysel 
atölyeler üretiyor, loncalar bu malların tüccarlık sistemine nasıl soku­
lacağını düzenliyordu.

Atölyeler, eğer yerel ihtiyaçtan fazlasını sağlayacaksa, etkili bir iç 
koordinasyon uygulamak zorundaydı. Bu, genelinde insanların zama­
nım düzenlemek demekti. Manastır zamanı, bahçede ya da korumalı 
işyerlerinde, uzun ortak dua ve tek başına gerçekleştirilen tefekkür 
süreçleriyle birlikte karışık bir işgücü vardı; fakat ticaret ekonomisi 
için üretim fazlası mallar üretmek, tezgâhta daha fazla zaman geçir­
meyi gerektiriyordu. Buna ek olarak, böyle bir yenilik işin kendisin­
de de gerekliydi. Şehirli atölyeler eski zanaatlarda büyük bir beceri 
geliştirdi. On ikinci yüzyılda sarraflık ve on dördüncü yüzyılda cam 
yapımı, gelişmiş aletlerin ortaya çıkışı sayesinde yeni beceriler geliş­
tirdi. Tüm zanaatların en eskisi olan çömlek yapıcılığı, antik çağların 
büyük çömlekçilerinin elleriyle gerçekleştirdiği ■ işler için, 1300’de 
aynı alet edavat çeşitlerine ihtiyaç duyuyordu. Fakat çömlekçiler o 
zaman farklı çamur çeşitleriyle bunları deneyimledi. Şehirli atölyeler, 
üretim fazlası için zorunlu olan ve Eski Ahit’in hiç yol göstermediği 
bir konu olan verimliliğe çok önem veriyorlardı. Yine de ortaçağ pa­
zar ekonomisinde ruhsal denge hiç kaybolmadı. Emek temelde Tanrı 
destekli, Kilise de ekonomik gücü yöneten bir otorite olarak kaldı. 
Fakat manastır barınağı, şehirli atölyelerdeki toplumsal ilişkiler için 
uygun bir gündelik model olmayı bıraktı.

Loncalar, rakip atölyeler arasındaki çatışmaları yönetiyor ve malla­
rın üreticilerinin iddia ettikleri gibi olduklarına ilişkin gerekli garanti 
işlerini hallediyordu. En önemlisi, özellikle de genç işçileri, köle ya 
da serf topluluklarında meydana gelen fiziksel taciz ya da sömürüden
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koruyacak olan işçi haklarını dayatıyorlardı. Her atölye, şu öncüllerle 
yaşamlarına devam eden, üç çalışan seviyesi içeriyordu: sözleşmeleri 
genelde yedi yıl süren çıraklar, sözleşmeleri üç yıl süren kalfalar ve 
kalıcı olarak işletmeye sahip olan ustalar.23

Yapının bu sert öğeleri, loncaların geliştirdikleri ritüeller aracılı­
ğıyla var olmaya başlamıştı. Şehirlerin geçit törenlerinde ve festivalle­
rinde çıraklar loncaların bayraklarını taşırdı; tüm lonca üyeleri, ayırt 
edilebilecek, çoğunlukla dikkatle hazırlanmış kıyafetler giymeye hak 
kazanmışlardı. H er atölye bünyesinde ritüel, beceriyi özel bir takdir 
şekliyle onurlandırırdı. Çırak, eğitim döneminin sonunda, atölyeye 
bu zamana dek neyi başarabildiğini gösteren, chef d'œuvre [başya­
pıt] adı verilen bir parça iş sunardı. Bu chef d ’œuvre bazen loncanın 
büyük salonunda, şehirdeki herkes tarafından değerlendirilmesi için 
sergilenirdi. Atölye hiyerarşisinin üst basamaklarında yer alan kalfa ise 
sadece ustalardan oluşmuş bir topluluğa sergilenen, daha gelişmiş bir 
chef d ’œuvre sunardı.

Genç çırağın ya da kalfanın, konuşması ya da açıklama yapma­
sı yasaktı; çünkü üreticinin kişiliği resme girmezdi. Bu ritüeller in­
san yapımı nesnenin kendi değerleriyle yargılanmasını amaçlıyordu; 
nesne kendi adına konuşabilmeliydi. Ortaçağdaki atalarımız nitelik 
hakkındaki nesnel gerçeği, özel bir konuşma eylemi olsa da, ortak 
bir kararı amaçladıkları tartışmalar aracılığıyla ele almışlardı. Nesneler 
iç in  kullanılan standart hitap şekli, “bu” işaret zamirindense “sen” 
olmuştu. Ortaçağ zanaatkar konuşması bu ifade tarzını bir adım daha 
ileriye götürdü; nesneler canlıymış gibi muamele gördü, sanki konu­
şan ve tartışanlarla beraber sihirli bir şekilde yaşayan varlıklara dönüş- 
türülüyormuş gibi.

C h e f d'œuvre ritiieli, dini alandaki teatral temsillere benzer bir tem­
sil gibi gözükmüş olabilir. Fakat arada büyük bir fark vardır. Geçit tö­
renlerinde ya da kiliselerin içlerinde, cemaat üyeleri dini oyuncuların 
varlığında sessiz kalırlardı; fakat burada, izleyici sesini yükseltiyor ve 
izleyiciden çok, yargıç görevi görüyordu. Din ortaçağ yaşamının her 
yönüne nüfuz etmişti, bu yüzden insanların nasıl dua ettikleri ve nasıl 
çalıştıkları arasında herhangi derin bir bölünme yoktu. Atölye, dini 
temsillerden farklı olarak, nesnelerin değerini yargılayan bu rimeller­
deki ortak eleştirel düşüncenin üstünde durmuştu.
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Ritüellerin, toplumsal olarak bölücü olabileceklerini düşünebili­
riz, çünkü yargılayan insan bir şekilde işin yeterince iyi olmadığına 
karar verebilirdi. Fakat aslında bunlar çift taraflı kazanç değiş tokuş- 
larıydı. Çıraklar ve kalfalar tarafından yapılan çoğu nesne genellikle 
testi geçiyordu. Metal ticaretinde takriben milattan sonra 1200 yılın­
da, nesnelerin neredeyse yüzde doksanı, aynı dönemde Italyan deri 
ticaretinde de yüzde sekseni geçmişti (bunlar sadece çok kabataslak 
sayılar olabilir). Yeterli “canlılık”ta bulunmayan nesne yapımcıları 
bir ikinci ve çok nadiren bir sonraki sene tekrar denemek üzere bir 
üçüncü şansı elde ediyordu. Geçiş oranı test gününü bir aldatmaca 
gibi gösterebilir, fakat öyle değildir. Bu olay klasik ergenliğe geçiş 
ayini ritüeline bir örnek oluşturur: Genç bir insan kendi dışma çı­
karılır, tehlikeye maruz bırakılır, sonrasında da topluluğun değerli 
bir üyesi olarak yeniden kabul edilir. Ortaçağ zanaatkârlığında, bu 
yolculuğu, yapılan şeyler, yapanın yerine gerçekleştiriyordu.

Bu sistem on dördüncü yüzyıl ile on altıncı ve on yedinci yüzyılın 
başları arasında değişti. Bireyselleşme yeniliğe dönüştü; tüm yaşam 
boyunca karakter olarak ayırt edici belli bir kadehi ya da fincanı yap­
mak, nesnelerin tüm yeni çeşitlerini yapmayı akla getirmeye başla­
mıştı. Örneğin züccaciye alanında çatal ilk olarak birkaç minyatür 
olarak imal edilmişti, iki çatallı bıçak ise bir ilginçlik malzemesiydi. 
Yaklaşık on altıncı yüzyıl ortalanndan itibaren bu fikir verici süreç 
hızlanmıştı; fakat bu hız öngörülebilir bir tarzda değildi. Holbein’in 
masası üzerindeki tüm denizcilik aletleriyle ilgili dikkat çekici nok­
ta, insanların en başlarda şeylerin bu yeni biçimleriyle ne yapacak­
larını bilmiyor olmasıdır. Bir yandan, bu teknoloji tarihinde genel 
bir kuraldır: Aletler, insanlar onların nasıl kullanılacağını tam olarak 
anlamadan icat edilir. O n yedinci yüzyılda bu genel kuralın, özel ve 
toplumsal bir uygulaması olmuştu.

Bu çağ, bilimsel deneylerin atölyelerin içine takılıp kaldığı bir 
çağdı. Bazı atölyeler, görünürde doğrudan pratik bir amaçları olma­
yan araştırmaların mekânları haline gelmişti. İlk sekstantları üreten 
atölye bu duruma bir örnekti; aletin yaratıcıları tam olarak ne yaptık­
larından emin değildi ve bir değeri olduğunu bilseler bile sekstantm 
tatbiki değeri için de hiç endişelenmiyordu. Nitekim uygulama di­
ğerlerinin, denizcilerin başarılı olması içindi.
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Laboratuvarların kendilerine ait, diğerlerinden farklı ritüelleri ol­
ması fikri şu ana kadar basmakalıp bir düşünce haline gelmiştir ve sos­
yolojinin bir dalı laboratuvarda itaat ve müdafaaya, işbirliği ve rekabet 
kurallarını çalışmaya adanmıştır.26 Bu gerçekleştiği zaman da deneysel 
atölyeler işçilerin aşina oldukları ritüel çeşitlerini altüst ediyormuş 
gibi gözükebilir. Teknik keşifler, ustayla yardımcısı arasındaki hiye­
rarşik ilişkileri bozabilir. Tıpkı çırağın ustasının uzmanlığını tahtın­
dan indirecek bir buluş yapması durumunda olduğu gibi. Bu durum 
Holbein’in masasındaki ikili sekstant gibi cam aletler için kullanılan 
geliştirilmiş cilalama bezinin icadında söz konusu olmuştur. Bu cila­
lama bezleri yeni yetme yardımcılar tarafından, 1496’da Antwerp’te 
bir cam atölyesinde meydana gelen bir kaza sonucu yapılmışlardı. 
Ustaları, bu yeniliği yok etmek için uğraştı; fakat daha sonra gençler 
atölyeye “ihanet edip” kendi başlarına bu icatlarını yaydılar.27

Her ne kadar atölye bir arada tutuyor olsa bile, yeni icatlar, atöl­
yenin bünyesindeki işbirliğinin anlamını değiştirmişti, işbirliği, şimdi 
iş kazalarını, yeni ya da farklı bir şeylerin kazara icadım anlamlandır­
mak zorundaydı. Laboratuvar şeklindeki atölyeler, böylece diyalojik 
iletişimi ön plana çıkartmıştı, laboratuvarda bililerinin “şuna bak, çok 
garip” dediği ve tezgâhındaki bir başkasıyla paylaştığı bu türden ko­
nuşmaların oluşturduğu bir iletişimdi bu. Deneysel süreç, çift taraflı 
kazanç değiş tokuşunun bir türünü oldukça özel kılıyordu: Yaratıcı 
düşünmeden gelen karşılıklı fayda. Kumaş yapımı bu duruma açık 
ve net bir örnek sağlar. Ortaçağ Londra’sında kumaş dokumacıları 
ve boyacıları için ayrı ayrı atölyeler ve loncalar vardı. 1600 yılında 
yeni boyama teknikleri, kumaşın dokunabilme yolundaki değişiklik­
leri getirdi; o zaman boyama ve dokuma işlerinin, birinin diğerinin 
bildiğini keşfedecek şekilde karışıp birleşmesi gerekmekteydi.

Disiplinlerarası düşünme olarak adlandırdığımız şeyin altını çizen 
bu süreç, atölyenin kendisini, diyalojik iletişimin ve resmi olmayan 
birleşmelerin mekânı yaptı. Tarihçi Steven Shapin, eski atölye la- 
boratuvarlannın akıntısına kapılan amatör deneyciler için geçerli bir 
ritüelin olduğunu düşünmektedir; onlarınki bir centilmen uğraşıdır. 
Kendileri için kişisel bir çıkar sağlamak yerine centilmenlik kuralları­
nın çıkarsız bir araştırmasını icra ederler.28 “Amatör” kelimesi aslın­
da on yedinci yüzyılda yetenek seviyesini belirtmekten çok, birçok
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şey hakkında meraklı olan insanlar için kullanılırdı. Sanat amatörleri 
tablo biriktirir, müzik yapar ve tarihle ilgilenirdi; bilim amatörleri 
astronomiden tıbba, oradan da botaniğe uzanan bir alanda çalışırlardı. 
Belirli bağımsız araçlarla, amatör, bilginin flâneur ü  haline gelebilirdi. 
Özel bir geliri olmayan zanaatkar ise bu çıkarsız yolda devam etmeyi 
maddi olarak güçlükle karşılayabiliyordu.

Modernitenin başında ekonomi tarihçileri, icadın girişimci bi­
reyciliği harekete geçirdiğini ileri sürmüşlerdi. Ve böylece geçmişle 
şimdi arasında doğrudan bir ilişki kuruyorlardı. Bugün benzer bir şey, 
Silikon Vadisi’nde, egemenlik hiyerarşisinde alt sıralarda olan birinin 
yeni bir teknikte ya da formülde tökezleyip daha sonra cam cilacıları 
gibi icadını kafasında götürerek şirketi terk etmesiyle gerçekleşebilir. 
Bir buluşu nakde çevirme süreci, şimdi olduğu gibi, eskiden de çok 
kolay değildi. Antwerp’teki iki delikanlı, buluşlarını yaptıktan sonra 
kendi başlarına yola koyulmuş, fakat söylediğimiz gibi, teknolojiyi 
pazara nasıl getireceklerini bilememişlerdi. Başka bir firma onların 
buluşunu kazançlı bir kullanıma sokmuş ve sonunda iki çırağın ma­
cerası yoksullukla son bulmuştu.

Becerinin çoğalması matbaacılık ile somut bir şekilde dışa vurul­
muştu. Çin kökenli matbaacılık 1450’lerde Avrupa’da yeniden icat 
edilmişti. Ortaya çıkışından önce, yazıcı tek başına çalışırdı; fakat 
matbaa işi türlü türlü çalışan arasında farklı beceriler gerektiren işbir­
likçi bir eylemdi. Kâğıt, Avrupa’da on üçüncü yüzyılda üretilmişti; 
üzerine bir şey basabilmek için Aldus Manutius ve Johannes Guten­
berg gibi zanaatkarlar üç yenilik getirdi: hareket ettirilebilir metal 
harf, yağ bazlı mürekkep ve sabit çerçeveli tahta kol presi. Matbaa 
böylelikle yayımcılığın babası olmuştu. Yazıcının görevi kelimelerin 
aslına uygun kopyalarım yapmak olduğuna göre, matbaacı metinleri 
farklı harf karakterleri, başlık sayfaları, içindekiler ve çeşitli ciltlerle 
görsel olarak biçimlendirmeye başlamıştı; bir yazarın elinden çıkmış 
kelimeler matbaa tarafından değiştiriliyordu. Bunun sebebi, matba­
acının aynı zamanda bir perakende satıcısı haline gelmiş olmasıydı; 
görevi halkı etkilemeye yönelmişti. “Matbaanın gelişi” der tarihçi 
Elizabeth Eisenstein, “Yeni bir çeşit dükkân yapısının yaratımına se­
bep oldu... bu yapı, çeşitli yeteneklerdeki işçiler arasında yakın bir 
teması gerektiriyordu ve kültürler arası alışverişin yeni biçimlerini
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cesaretlendiriyordu.”29 Lonca hiyerarşisi, ayrı fakat eşit becerilerden 
oluşan daha düz bir dükkân yapısı ile yer değiştirmişti.

Çalışanlar için matbaacılığın bir önemli sonucu teknik bilginin 
hareket alanının artmış olmasıydı. Bir işi yapmanın yolları nerede 
olursa olsun uygulamak için el kitaplarına yazılmaya başlanmıştı. 
Acemi çaylak artık sadece yüz yüze talimatlara bağlı değildi. Yeni ya 
da yabancı bir şeyle ilgili iletişimi sadece ağız yoluyla değildi artık. 
Örneğin, cam üfleyicileri arasında dolaşan (1593) eski ve basılı bir 
“uluslararası mektup” kumun nasıl ısıtılacağına dair heyecan veri­
ci haberler iletmişti. Bu heyecan, kumun insanların bugüne kadar 
beklediklerinden daha yüksek sıcaklıklara ulaşabiliyor olmasmdandı; 
bu uluslararası mektup bunun nasıl yapılacağım açıklıyordu. Sonuç 
olarak, teknik çalışan yerel bir atölyeye hapsedilmektense çok daha 
kolay bir şekilde kendini genel bir sanata ait olarak düşünebilirdi.

Tüm bunlar bizi Holbein’in masasının üzerindeki aletlere geri 
getirir. Denizcilik araç gereci el yapımıydı; fakat sekstandarı yap­
mak için kullanılan araçların içinde hassas metal kesiciler ve mekanik 
tahta oyucular vardı. Yeni teknik zanaatlar ikisini birden mümkün 
kılabiliyordu. Metal kesimi ve tahta oyuculuğu yapan atölyeler bir 
marangoz dükkânından ziyade daha çok matbaa dükkânlarını an­
dırıyordu; içerideki insan sayısı fazlaydı, yenilikçi biçimler deneni­
yordu ve ürünlerin nasıl kullanılacağı doğru düzgün bilinmiyordu. 
Uluslararası mektuplaşmalarla dağıtılan bilgi, Avrupa’nın dört bir 
yanından yerel dükkânlara geliyordu. Mercek-taşlamanm bağlaşık 
işindeki zanaatkarlar da benzer açık uçlu, diyalojik bir süreç için­
deydi. Holbein’in zamanında teleskop merceğin bir mikroskopa nasıl 
dönüşebileceği düşüncesini kurcalıyorlardı.30 Nasıl devam edecekleri 
konusunda hiçbir hiyerarşik ritüelden talimat almamışlardı.

Bu şekilde, teknik yenilikler atölyedeki işbirliğini değiştirdi. 
Teknik değişiklik atölyenin toplumsal ilişkilerini yerinden etmişti, 
dükkân hiyerarşisine dayalı ritüeller altüst olmuştu. Diyalojik alışveriş 
deneysel metodun kalbindeydi ve öyle de kaldı; fakat on yedinci yüz­
yılda bu değişimlerin zanaatkarları yaşam mücadelesinde nasıl birbiri­
ne bağlayacağı belirsizdi. Beyefendiler çıkarsız amatörler gibi işbirliği 
yapabilirdi, ama sıradan zanaatkârlann bunu yapabilecek ekonomik 
güçleri yoktu.
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Atölyeler dahilinde meydana gelen değişiklikler Holbein’in çağı­
na büyük bir pencere açtı: Din ve bilim arasındaki ayrım. Açık açık 
belirtildiği üzere, Katolik Kilise kutsal temsilin gizemlerine uyuyor­
du, bilim maddi dünyayı kendi koşulları altında anlamaya ve açıkla­
maya çalışırken Reform da bireyin Tanrıyla olan doğrudan ilişkisinin 
labirentine dalmıştı. Daha kaba bir şekilde belirtilirse, fark, geriye ya 
da içsel dünyaya bakışa karşı, dışarı bakıştı. Bu şekildeki herhangi bir 
siyah beyaz zıtlığı yanılmaya mahkûmdu; örneğin, on altıncı yüzyı­
lın deneysel atölyeleri dahilinde insanların keşfettiği fiziksel gizemler, 
Tanrının sırları gibi gözüküyordu.

Yine de işbirliğiyle ilgili modem olanın ne olduğunu anlamak 
için bu karşılaştırmanın tamamen yok olmasını istemeyiz. Deney, di- 
yalojik konuşmaya, diğerleriyle varsayımlar üzerine yapılan açık uçlu 
tartışmalara, prosedürlere ve sonuçlara bir davetiyedir. O n altıncı ve 
on yedinci yüzyılda ortaya çıkan bilim, diyalojik, açık uçlu konuş­
maya olumlu bir şekilde bakarken Hıristiyanlık ondan korkuyordu; 
Katolikler bunun Kilise otoritesini sarsabileceğinden, Protestanlar 
ise özgür düşüncenin hâkim olduğu tartışmaların özgüven günahı­
na yol açabileceğinden korkuyordu, tıpkı M ilton’un yorumunda, 
Havva’nın yılanla ve Adem’le Cennet bahçesinde yapmış olduğu 
tartışmada aktarılan korku gibi. Diyalojik konuşma, “insanoğlunun 
inancını kendi tecrübesinde onaylar. Yaratıcı anlama... kendi anlayı­
şının dışına çıkacak olan kişi için son derece önemlidir.”31 diye yazar 
Mikhail Bakhtin.

İşte bu şekilde, açık karşılıklı konuşmaların ve tarafsızlığın bir etiği 
olduğunu söyleyebiliriz. Katılımcılar icatlarım nakde çevirme ihti­
yaçları ile yönetiliyor olsa da bilimsel işbirliği eğer sadece “medeni” 
bir yoldan yürütülürse amacına ulaşabilirdi. Peki, bu ne anlama gelir?

MEDENİLİK

O n altıncı yüzyıl içerisinde, yüksek sınıfın görgü kurallarının vur­
gusu şövalyelikten medeniliğe doğra yön değiştirmişti. Sonuç olarak 
işbirliğinin modern anlayışını şekillendiren bu değişimdir. Fakat in­
sanlar geçmişin standartlarını birden reddetmektense yeni değerlere 
yavaşça yönelmişler, bu yönelme kalelerdeki değişikliklerle sağlan­
mıştı.

Beraber
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Kale şövalyenin eviydi. Askeri bir istihkâm olarak, kalede atlar 
olduğu kadar yığınlar dolusu matériel (yaylar, zırhlar, koçbaşları) bu­
lunmaktaydı. Kale avlusu çoğunlukla askeri tatbikatlar için kullanılır­
dı ve kalenin aşın kalabalık kısmında askerler merdivenlerde, şapeli 
koruyan odalarda ya da açıkta dışarıda uyur, sıçar, yer ve içerdi. Orta­
çağın sonlarında ve Rönesans’ın başlarında, kale mimarileri bir deği­
şiklik geçirmişti. Askeri özellikleri azaltılmıştı; askerler alt bölgelere, 
on beşinci yüzyıl boyunca Fransız ve İtalyan köylerinde görülen o 
güne kadarki en geniş barakalara itilmiş ya da tamamen kaldırılmıştı. 
Savaş haliyle ilgili değişiklikler bu yön değişimini mümkün kılmıştı; 
kalenin gitgide daha törensel ve toplumsal bir alan olmasıyla ordular 
sahada daha çok zaman geçiriyorlardı.

Ne gariptir ki kale savaşın pratik amaçlarına daha az hizmet ver­
dikçe, şövalyelik için düzenlenen tören kuralları bir o kadar güçlü 
hale geliyordu. Öyküdeki gezgin şövalyeden farklı biçimde, şöval­
yelik aslında geniş ölçüde vahşi cinsel davranışı, özellikle de tecavü­
zü evcilleştirmeye odaklıydı. Şövalyenin arzu tanımlarıyla kurnazlık 
ve zarafetle dolu bir epik olan ortaçağ şövalye destanı R om an de la 
Rose’da olduğu gibi, Eros onurlandınlmaya çalışılıyordu. Ortaçağ uy­
garlığı fiziksel kavgayı ve şiddetli yeminleri sokaklardaki, atölyelerde­
ki, hatta kiliselerin içindeki günlük yaşamın normal bir parçası olarak 
görürdü. Şövalyeliğin cinsel kısıtlamaları, elitler arasındaki bu tarz bir 
şiddete engel olma amacını taşıyordu.

Bununla birlikte, şövalyeliğin diğer bir yönü de, Peter Burke’ün 
sözleriyle, şövalyelerin “itibarları üzerindeki etkilere aşın hassas” olma­
larıdır; bu, üzerine alınmakta hassasiyet demektir.32 İyi bir Hıristiyan 
olduğu için, eğer şövalye aşağılanırsa diğer yanağını dönmezdi, şerefini 
geri kazanmak için intikamla yanıp tutuşurdu. İntikam onun için ah­
laki bir zorunluluk gibiydi, en şerefli kültürlere ait olduğundan kendi­
sine yapılan hakareti aynı zamanda ailesine yapılan bir hakaret olarak 
hissederdi; kan davası da cinsel kısıtlamalar kadar şövalyeyi belirlerdi.

Nezaket kuralları, kısıtlamayı diğer tecrübe alanlarına genişleterek, 
şövalyelikte bir çatlak yaratmıştı. Eski bir nezaket çağrışımı, Baldassa- 
re Castiglione’nin karşılıklı bir konuşmada nasıl daha az saldırgan ve 
böylece nasıl daha fazla zevk verici davranılacağını konu edinen Book 
o f the Courtier’in d e  (1528) vardı. Giovanni della Casa’nın Galateo’su
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(1558) gibi ardılları, bu işi çok iyi bilen saraydaki insanlar arasında 
nazik davranmak için belirli kurallar düzenlemeye çalışıyordu. Daha 
sonra, on yedinci yüzyıl nezaket kitapları, bu kuralları bilmeyenlere 

> diğer saraylardan ya da yabancı yerlerden gelen insanlara da iyi dav- 
ranılması konusunda baskı yaptı. Dahası, bu kitaplar, daha alt sosyal 
tabakalara ait insanlara da bu davranışları nasıl gerçekleştireceklerini 
açıklıyordu, örneğin bir yabancının bilemeyebileceği kişilerden ve 
yerlerden bahsetmeden nasıl dikkatle dinleneceğini ya da anlaşılır bir 
şekilde konuşulacağını anlatıyorlardı.

Castliglione, şövalyelik kurallarına yabancı bir yöntemle hakaret 
meselesine değindi. Kitabı, bir saray mensubuna karşı ideal tavım 
ne olduğunu açıklayan, gerçek bir saraydaki (1507 yılında Mantua 
Sarayı) diyalogları sergiliyordu. Bu saray konuşmalarından biri, Lady 
Emilia’mn aşağılandığını hissettiği ve öfkesine kapılmaya çok yak­
laştığı bir konuşmadır. Kışkırtıcısı Senyör Bembo, Lady’nin sinirini 
gülerek geçiştirip bir başka tarafa yönlendirmiştir. Bu konuşma, alın­
ganlığın hat safhada olduğunu aktarıyordu; hiçbir kahraman şövalye, 
özellikle bir Lady aşağılanmış hissetmişse buna inanmayacaktı.33

Bu küçük paragraf The Book o f The Courtier deki en meşhur dav­
ranışı örnekler: Sprezzatura. Kont Lodovico, öncesinde bu kelimeyi 
şu şekilde tanımlar: “Sprezzatura  (belki de yeni bir kelime kullanmak 
için) her şeyde, tüm sanatsal beceriyi gizleyen ve birinin söylediği 
ya da yaptığı şeyi doğal ve zahmetsiz gibi gösteren, belli bir aldır­
mazlık.”34 Rahatlayın. Bunu yapmak, saray mensubunun kendisini 
çok ciddiye almaktan kaçınmasına sebep olacaktır. Martin Luther’e 

- sprezzatura’dan daha uzak gelebilecek bir değer yoktur herhalde; 
Luther için kendilik, ölümüne ciddi bir meseledir. Castligione’nin 
görüşüne göre, rahatlık insanları daha “arkadaş canlısı” yapmıştır; bu, 
karşılıklı konuşmada daha çok işbirliği demektir. Daha az kendilik, 
daha çok sosyallik.

Belli bir türle kısıtlanması, sprezzatura’mn uygulanması için ge­
reklidir. Metni boyunca, Castiglione, tekrar tekrar kibri hedef almış­
tır. Çünkü kibirlenme, zamamnın kendilerine utanmadan methiyeler 
düzen erkek aristokratları arasında ortak bir tavırdı. Castiglione, sa­
ray mensuplarının kendileriyle ilgili olabilecek iyi düşüncelerini çok 
açığa vurmalarından yana değildi; onların bu kibri, diğer insanların
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kendini küçük hissetmesine neden olabilirdi. Castiglione’nin takipçi­
lerinden olan della Casa, sarayın dışındaki toplumsal hayata uyarlana­
bilecek bir dizi kural hazırlamıştı. Bu kurallar, saray hayatının ağdalı 
tafsilatından kaçınma amacını taşıyordu.35 “Centilmenlik” çok Ang­
losakson bir uygulamaydı. Bir centilmen kendi türünden olanlara ol­
duğu kadar hizmetkârlarına ve kiracılarına da alçakgönüllülükle kibar 
davranırdı. Şüphesiz bu davranışı bir eşitlik düşüncesi içermiyordu; 
tarihçi Jorge Arditi’ye göre bu hareketle sadece toplumsal ayrıcalığını 
ve kontrolünü daha göze batmayacak şekilde resmetmiş oluyordu. 
Fakat bu şekilde, centilmen ve sözde astı arasındaki etkileşim, bu iki 
kesim arasındaki cepheleşmeyi gittikçe azaltıyordu.36

Bu medeniyet kurallarını, Birinci Kısımda değindiğim koalis­
yonların itibar-koruyucu ritüellerine bağlamak hayal gücünün çok 
da zorlanmasını gerektirmez. İngiltere’nin halihazırdaki koalisyonu, 
başlangıçta Castiglione’nin sayfalarında bahsedilen Mantua Sarayı’na 
tüyler ürpertici şekilde benziyordu: Ortaklar arasındaki aynı özenli ve 
beyefendilere yakışır kibarlık, beraber halk içinde yer alacaklarında 
ise aynı kendine hâkim olma.*

O zamanki medeniyetle şu anki medeniyet arasındaki bağ, sos­
yolog Norbert Elias’m çalışmalarında daha kuvvetli bir şekilde orta­
ya çıkar. İddialı kitabı, The C ivilizing  Process’ de**, nezaketin Avrupa 
uygarlığında büyük bir değişime yol açtığı ileri sürülür.37 Elias bizim 
bugün “nezaket” adını verdiğimiz şeyin temelinin, on altıncı ve on 
yedinci yüzyıl saraylarındaki sosyal davranışlarda yattığını düşünür. 
Agresif olmayan ve saygılı olarak tanımlanabilecek saraylı davranışı, 
on sekizinci ve on dokuzuncu yüzyılda burjuvalar için bir model ha­
line gelmiştir. Bu değişimin anahtarı bedensel kontrolde bulunmak­
tadır; modem zamanların başlarında saraylılar, ihtiyacını hissetseler de 
örneğin osurmaktan kaçınırdı. Yeme alışkanlıkları daha da kısıtlanmış 
durumdaydı, yemeği av bıçağıyla ya da elleriyle lokmalar şeklinde 
parçalamak yerine çatal kullanıyorlardı. Yine, saray mensupları halk 
içinde tükürmekten kaçınırdı; aynı zamanda, yatak odası saray men­

k Bu yorum um  İngiliz okuruna ithafendir: Siz de şu anki koalisyonun milletimize çok 
önemli meseleler sunuyormuşçasına sprezzatura uyguladığını düşünmüyor musunuz? Efen­
dilerimizin kendi pazar çarelerine olan inancı hayli soğukkanlıdır.
** N orbert Elias, Uygarlık Süreci, Çev. Ender Ateşman, İletişim Yayınları, İstanbul, 2000. 
(y.h.n.)
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subunun sadece eşi, sevgilisi ya da hizmetçisi tarafından çıplak görü­
lebileceği özel bir alan haline gelmişti. Yine aynı şekilde, konuşma 
konusunda da insanlar kısıtlanmıştı; yeni saray kuralları halk içinde 
küfür etmekten ya da sinirini bas bas bağırarak çıkarmaktan çekinirdi. 
Bu tarz medeniyetlerin ödediği ruhsal bir bedel vardı.

Kendine hâkim olma Elias’ın gözünde, bir insanın sözel olarak, 
bir şeyleri ağzından kaçırmak gibi ya da bedensel olarak osurmak gibi, 
kontrolünü kaybetmesi durumlarında utanma duygusunu gerekli kı­
lar. Medeniyet kendiliğindenliğe karşı çıkar. Elias ilk kez Freud tara­
fından gösterilen bir ayrımı ele almıştır, utanç ve suçluluk arasındaki 
fark: Yeterince iyi davranamadığımız zaman utanç hissederiz, bu da 
yetersizlik hissini beraberinde getirir, fakat suçluluğu bir suç işlediği­
mizde ya da bir şeyleri ihlal ettiğimizde hissederiz. Sosyalliğin getir­
diği tavırdan yoksun olan insanlar, kendilerini yetersiz hissedebilirler; 
çünkü onlar kendi koşullarının ve kendilerinin efendileri değildir. 
Elias, utanç ve suçluluk ayrımındakine benzer şekilde, rahatsızlık hissi 
ve utanmanın neden akraba olduklarım da gösterir; rahatsızlık hissi ve 
tabii beraberinde kusurlu bulunma korkusu da kendini açığa vurma 
korkusunu yansıtır. Doğal ve kendiliğinden davranma korkusu, oto- 
kontrol eksikliğinin utancı ve açığa çıkmanın rahatsızlığı; bunların 
hepsi birleşir, insanlar kendilerini Cennet’ten sürgüne gönderir ve bu 
sürgüne de “medeni tavır” adını verir.

Bunlar, modernitenin erken dönemindeki saray yaşamıyla ilgili 
gizli belgelerle yapılan bir araştırmayı kendine temel alan fikirlerdi 
ve Elias 1920’lerde akademide bir öğrenci olarak bunlarla tam olarak 
ne yapacağını bilmiyordu. Nazi rejiminin gelişiyle Almanya’dan sü­
rülmüş ve sonunda yıllarca ikamet edeceği İngiltere’ye gelmişti. Nazi 
depremi, öğrenciyken yaptığı bu çalışmanın sonuçlarına bir açıklık 
kazandırmıştı. Kendiliğin yöneticisi olarak utanç ortadan kalktığın­
da, medeni davranış da çöküntüye uğruyordu. Naziler, içlerindeki 
canavarı kısıtlayabilecek herhangi bir kişisel utanç bilmiyordu. Genç 
Ellias’ın çizdiğimiz bu tarihi hikâyesi, şimdilerde bugünün dehşetini 
aydınlatır gibi duruyordu.

Bu büyük çalışmasının kapsamını daraltmadan, asıl bu çalışmanın 
özel karakterine dikkat çekmek istiyorum. Elias bir Yahudi olması­
na rağmen metni, medeniyetin oldukça Protestan bir bakış açısını
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sunmaktaydı. Utanç hayvani saldırganlığın önlenmesine hizmet edi­
yordu. Freud, Nazi gölgesinde yazılmış bir başka kitap olan C ivili­
zation and its Discontents’ da*, bu inançtan çok da uzak değildi: İnsan 
bir günahkâr olduğunu bilmek için, daha az saldırgan olmak adına 
kendini suçlu hissetmeliydi. Daha az dehşet verici bir çerçeve içinde 
yer alsa da bu görüşü harekete geçiren kısmen Elias’m sunduğu tarihi 
malzemeydi. O n altıncı yüzyılın nezaket kitapları, daha birçok uy­
gun çocuk davranışları üzerine kitapçık ve sayısız görgü kuralı kitabı 
meydana getirmişti. Hatta kitapçıklardan biri Erasmus’a aitti; kitap­
ların ise, aslında modern kulaklar için oldukça kuralcı bir tonu vardı. 
Hepsi de gaflardan ve uygunsuz hareketlerden nasıl kaçınılacağının 
önemini vurgulayan eserlerdi. Elias’a göre bu ton, halk kitlesinin gi­
derek daha fazla kendini kontrol eder hale geldiğini gösteriyordu. 
Utancın itici gücü, insanları doğru şeyi yapmaları konusunda endişe­
lenmeye, spontane davranmaktan korkmaya yöneltiyordu.

Fakat bu çabanın tek faktörü utanç mıdır? Bizi medeni yapan 
şey gerçekten kontrolü kaybetme korkusu mudur? Elias medeniyetin 
zevk verici görünüşleri ile ilgili rolünü kötü oynamıştır, en azından 
Castiglione’nin kendisinin anladığı şekliyle, medeniliğin işbirlikçi 
karakterine gözünü kapamıştır. Kişisel bir özellik olmanın ötesinde 
medenilik her iki tarafın da karşılaşmada birbirini iyi hissettirdiği bir 
değiş tokuş biçimidir. Castiglione için de bir insanın kendini aşağı­
lanmış ya da utanç içinde hissettiği bir karşılaşmanın tam tersi bir kar­
şılaşma demektir. Medenilik bir çift taraflı kazanç değiş tokuşudur. 
Medeniliğin toplumsal açıdan daha önemli sonuçlarını anlamak için, 
Castiglione’nin bize verdiği ipuçlarından yararlanırsak çok iyi yapmış 
olacağız. O, medenilik uygulamasını bir “mesleğe” benzetmiştir.38 
Diplomasi, medeniliğin yeni kurallarının, onun sprezzatura’sının uy­
gulamaya konulduğu meslektir.

P R O F E S Y O N E L  M E D E N İL İK

Holbein’in Ambassador tablosundaki en önemli öğeler büyükelçi­
lerdir. Daha önce de gördüğümüz kadarıyla, bu genç adamlar aslında 
gerçek anlamda büyükelçi değillerdi. Zira ortaçağ zamanında diplo­

* Freud, Sigmund, Uygarlığın Huzursuzluğu, Çev. Haluk Barışcan, Metis Yayınlan, İstan­
bul, 2011. (ç.n.)
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masinin kendisi bir meslek değildi. Fiziksel bir alana, bir büyükelçilik 
ikametine hâkim olan yurtdışmdaki diplomatların çoğu kendilerini 
görevlerine adamış falan da değillerdi. On altıncı yüzyılda uluslararası 
ticaret alanında bir güç olan, sürekli biçimde yabancıların akınma 
uğrayan Venedik, etkili profesyonel diplomasinin yolunu açmıştı. Bu 
diplomasinin modeli, anlaşmaları Anakaranın sınırlarına ve ötesine 
kadar genişleyen Avrupa iktidarları örnek alınarak oluşturulmuştu.

Rönesans diplomatlarını iki şekilde görmek mümkündü. İlki ya­
bancı bir saraya ya da şehre özel bir görev için gidip sonunda evine 
dönen özel delegelerdi. İkinciler ise, yurtdışmda yıllarca görev yapan 
kalıcı elçilerdi.39 Çoğu Rönesans delegesi kendinden önce gelenler­
den biraz farklıydı. Delegeler, önemli bir şahsiyetin evliliğini ya da 
doğum gününü kutlamak için, bir savaş ya da barış anlaşmasını görüş­
mek için, resmi bir konuşma yapmak için ya da hanedana ait bir karı­
şıklığı gidermek için seyahat ederlerdi. Holbein’in genç diplomatları 
da Londra’ya bir evliliğe aracılık yapmak için gelen iki delegeydi.

Kalıcı elçiler, daha çok sünger gibi hizmet etmektelerdi; eve ilete­
bilmek için bilgi emerlerdi. On altıncı yüzyılın başlarında, Sör Henry 
W otton, İngiltere’nin Venedik’teki kalıcı elçisiydi, Francesco Gu- 
icciardini Aragon’da papanın elçisi olarak hizmet vermişti, Eustace 
Chapuys, İngiltere’de Kutsal Rom a İmparatorluğu’nun elçisiydi. Bü­
rokrasi uzaktaki bu önemli adamların yolunu takip etti: yurtdışmdaki 
ticari işlerle ilgilenen konsolos, eve göndermek için bilgi şifreleme 
özel göreviyle görevlendirilmiş sekreter. Delege ve kalıcı elçi arasın­
daki asıl farkı Henryjames’in The Ambassadors romanından anlıyoruz. 
Kitabın sade konuşan kahramanı Strether, yoldan çıkmış genç bir 
adamı evine geri götürmek için Avrupa’ya gönderilen bir delegedir. 
Fakat Strether bir kere Paris’e gelince daha çok, kalıcı bir elçiye dö­
nüşür; en posfe’da* kalabilmek için sakinleşir ve yatışır.

Avrupa saraylarının ve devletlerinin sürekli değişen ittifaklarının 
anlamı, bugünün dostunun yarının düşmanı olduğuydu. Rönesans’ın 
elçileri bu fırtınalı ilişkileri devam ettirmek zorundaydı. Rönesans 
diplomasisi tarihçisi Garret Mattingly, on altıncı yüzyıldaki başarılı 
diplomasiyi, saray mensupları ve yasa koyucuların aralarındaki yazı­
lı anlaşmalar ve görevlilerin üzerine anlaşma sağlayamadıkları ya da

* Fr. En poste: Görevde, (ç.n.)
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içeriği çok tartışmalı olan sözlü anlaşmalar arasında bölünmüş olarak 
tanımlar. Reform diplomatları bu rolleri bölüşmüştü; XIV. Louis za­
manında oldukça iyi eğitimli delegeler diplomasinin yazılı olan ilk 
çeşidiyle ilgilendi, çoğunlukla da becerileri hukuktan geliyordu; ka­
lıcı elçiler ise İkincisiyle ilgilendiler. Diplomasi becerileri, sözel ima­
lardaki neredeyse adli tıpçılar kadar keskin dikkatlerinin yerel bilgiyle 
harmanlanmasında temellenmişti.

Elçilik binası, mimarisi ve mobilyalarıyla, yabancıların kendile­
rini iyi hissedecekleri yenilikçi bir atmosfer yaratmayı amaçlamıştı, 
aksi takdirde elçi bir şey öğrenemezdi. Elçilik binalarına rahatlık ve 
özellikle de lüks için düşünmeden paralar harcanıyordu. Rönesans 
binalarının çoğunda insanlar aynı yerde hem uyur hem giyinir hem 
de yemek yer ve ağırlanırdı. Tüm  bu farklı etkinlikler için gerekli 
olan farklı mobilyalar, hizmetçiler tarafından tekerlekleriyle bir içeri 
bir dışarı sürüklenirdi. On altıncı yüzyıl kalıcı elçisi, yemek odasının 
özel bir mekân haline gelmesinde öncülük etmiştir; kendisi dışarıda 
yemek yerken bile, binanın içinde bir yemek bedeli olarak teklifsiz 
bilgi elde etmeyi umduğu bir “açık masa” daima bulundururdu.

Misafirperverlik ve rahatlık, elçilerin akıl hocaları arasında piş­
manlığa sebep olabilir; dahası, eğer gerçekten yurtdışında kendini 
evinde gibi hissetmekte başarılıysa, kalıcı elçi yerliler gibi yaşamanın 
çekiciliğine kapılabilirdi. Francesco Guicciardini de kendinin böyle 
bir durumda olduğundan şüphelenildiğini fark etti ve nitekim kendi­
ni papalık ve bulunduğu ev sahibi ülkenin arasındaki gerçek görüş­
melerin dışında bırakılmış buldu. Diplomat şunları kabul ediyordu: 
“Elçiler genellikle saraylarında bulundukları prenslerin tarafını tutar. 
Bu durumda onların rüşvet ya'da hediye peşinde koştuklarından ya 
da en azından kendilerine gösterilen nezaketten dolayı... gözlerinin 
kamaşmış olabileceğinden şüphe edilirdi.”40 Bu baştan çıkarılma riski, 
on altıncı yüzyılın ortalarına doğru, kalıcı elçiler yıllar boyunca ya da 
bazı durumlarda on yıllar boyunca yabancı bir yere ve iktidara bağlı 
yaşamaya başladığında artmıştı. Bir insanın yabancı bir ülkede kendini 
oranın yerlisi gibi hissetmesi riski, 1530’larda arka-kanal* kurumunun 
gelişimiyle ortaya çıkmıştı. Yabancı saraylar elçilerin sekreterlerini, 
elçinin etrafında çalışabilecek ajanlar olarak görmeye başlamıştı. Sek-

* Devletin gayri resmi temaslarla bilgi alması, (ç.n.)
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reterler bilgileri şifreliyor ve onların şifrelerini çiziyordu, böylelikle 
iletişimin dayanak noktasmdaydılar. Elçilerin bakanlarından öğren­
diklerini ayıklayabilir ya da silebilirlerdi. Sör Henry W otton bir dip­
lomatı çok yerinde bir şekilde, ülkesinin iyiliği için yurtdışına yalan 
söylemeye gönderilmiş dürüst bir adam olarak tanımlamıştı. Fakat 
bu söz, sekreterler kendi yöneticilerine yalan söylemeye başladığında 
geri tepmişti.

Medeniyet bu tehlikeli sığlaşmaların dolaşımında nasıl kullanıla­
bilirdi? Guicciardini’nin meslektaşı diplomatlar için en temel kuralı 
şuydu: Görevinde başarılı olduğun takdirde herhangi bir zafer göste­
risinden kaçın, bugünün kaybedeni yarının dostu olabilir. Diplomasi 
için insanın kendini sınırlandırmasının aslında kritik bir önemi vardı; 
fakat resmi olmayan sosyallik, çoğunlukla diplomatları hapse attıran 
törensel olaylardansa yerel durumu bilmede çok daha kullanışlı ol­
muştu. Eustace Chapuys’un gözlemine göre, pek de akıllı olmayan 
bir elçi bütün gününü görüşmelerle geçirirdi. Sprezzatura  bu resmi 
olmayan ilişkileri kolaylaştırır, konuşmayı açardı. Yine de profesyo­
nel bir diplomat her kullandığı kelimeyi tek tek dikkatlice ölçüp biç­
meli, sprezzatura’sı samimi bir kendiliğindenlikten kaçınmalıydı.

Latinler resmi durumlar için çalışırken, Fransızlar daha çok res­
mi olmayanlara hizmet etmekteydi. Ama her iki diplomat da bu 
çalışmanın ilk sayfalarında açıkladığımız dilek kipi durumunu uy­
gulamaya meyilliydi. Bu durum, “düşünüyorum” yerine daha çok 
“düşünürdüm”e ses veren bir durumdur. Yani, sözel alanı diğerle­
rinin yanıtlarını davet eden bir hilekârlık alanı olarak kullanır. İlk 
zamanlarda, diplomatlar diğerleri bu kipte konuşurken nasıl dikkat­
lice dinlenilmesi gerektiğinin ustaları olmuştu; yabancı bir sarayda 
ya da kendi masalarında olsunlar, profesyonel bir dinleyici çok ufak 
imaları, ipuçlarını ve önerileri beklerdi. Profesyonel olduklarından, 
diplomatlar her birinin oynadığı oyunu biliyordu.

Diplomatik görüşmelerde, bir elçinin sessizliği yönetme becerisi 
dilek kipinin yayılmasında temel bir öğe haline gelmişti. Şüphesiz, 
diğerlerine neyi söyleyemeyeceğini biliyor olması lazımdı, ama aynı 
zamanda sessizliğin nasıl konuşturulacağım da öğrenmesi gerekliy­
di. O n yedinci yüzyıl ortalarında, konuşmanın akışını bölen sessiz­
lik kendi ritiiel karakterini edinmişti. Eğer bir iş arkadaşıyla belli bir
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yolda ne kadar ilerleyebileceğinizi bilmek isteseydiniz, sadece ses­
sizliğe düşeceği anı beklerdiniz; eğer bir grup içerisinde yaşadığı zor 
bir durumda ona yardım etmek isteseydiniz, onun sessizliğini kendi 
konuşmanızla örterdiniz. Belki de bunlar hepimizin kullandığı “dip­
lomatik” davranışlardır, fakat çok azımız genç bir diplomatın elçiliğin 
arka odalarında aldığı eğitimi sessizlikte bulur.

O n altıncı yüzyıl diplomatı Ottaviano Maggi, nasıl elçi olunaca­
ğına dair ilk bilimsel çalışmalardan birinde, çok şaşırtıcı bir şey öğ- 
renilse bile “elçinin hiçbir zaman merak ya da hayranlık içerisinde 
görünmemesi gerektiğini” öğütler.41 Elçi kendini tüm durumlara 
karşı tarafsız göstermek, otokontrol ve rekabet maskesini giymek 
zorundadır. Yani bir bakıma iyi bir oyuncu olmalıdır. Bu öğüdün 
kaynağı Machiavelli’nin prenslerin nasıl davranması gerektiğine dair 
görüşlerinde bulunur; I I  Principe de* Machiavelli, Cesare Borgia’dan 
övgü dolu sözlerle bahseder. Cesare Borgia “kendini belli etmemeyi 
çok iyi beceren” büyük bir oyuncudur; Machiavelli’nin ünlü kelime­
leriyle, tebaasında “sevgi ve korkuyu” nasıl uyandıracağını iyi bilir.42 
Fakat Machiavelli’nin Prens’i kartlarını kapalı oynayan çok ketum bir 
oyuncudur; Douglas Blow, Prens’in “tereddütsüz anti-bürokratik bir 
yazarı ortaya koyduğunu” gözlemiştir.43 Prens’in ani ve sürpriz kişisel 
davranışı, tebasmı parmak uçlarında bekler vaziyette tutacaktır. Bir 
elçi oyuncu olarak iyi olabilir; ama on altıncı yüzyılın gözler önüne 
serdiği gibi profesyonel bir diplomat, kendi elçilik binasının duvar­
larının içinde her geçen gün bürokrasinin ve toplumsal ritüellerin 
ağına daha fazla düşmüştür.

Reformun sebebiyet verdiği çalkantılar, diplomatik medeniyeti 
büyük bir sınava sokmuştur. Viktorya dönemi diplomatı Ernest Sa- 
tow, “Katolik ve Protestan Devletler arasındaki ilişkileri iyice körük­
leyen on altıncı ve on yedinci yüzyıldaki dini savaşlarda ... elçilerin, 
bir şeyler öğrenebilmenin imkansız olduğunu çünkü kimsenin ken­
dileriyle konuşmak istemediğini rapor ettiklerini” aktarmıştır.44 Yine 
de elçilik binaları açık kalmıştır. Holbein’in genç diplomatları Fransız 
bir kalıcı elçi tarafından ağırlanmıştır. Bu elçi, yirmi yıl boyunca bu 
dini çalkantılarda en poste kalmaya başarabilmiştir; o ve yardakçıla-

* Niccolo Machiavelli, Prens, Çev. Kemal Atakay, Can Yayınları, İstanbul, 2011, 2. Basım, 
(y.h.n.)
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n, konuşulacak bir şey olmasa da İngiltere’nin o zamanki Dış İşleri 
Ofisi’ne denk olan binasına her allahın günü gitmiştir. Dinler savaşır­
ken, diplomasi buluşmuştur.

Profesyonel medeniliğin mirası biraz az gibi gözükebilir. En çok 
da muhtemelen profesyonel nezaketin ilk olarak nasıl düzenlendiğini 
merak eden bugünün diplomatlarına ilginç gelir. Fakat bu hikâye 
Castiglione’nin öngördüğü gibi daha geniş bir alanı ilgilendirir as­
lında. The Book o f  Courtier’in  sonunda, Castiglione nezaketin önemli 
olduğu noktayı sorar; bu soruya onun şiddete bulaşan çatışmaları ön­
lediğini söyleyerek yanıt verir.4'’ Modernitenin hemen basında neza­
ketin ustalıklı kullanımı, şövalyelerin çabuk parlayan alınganlıklarının 
yönünü değiştirmiştir; sprezzatura çatışmanın agresif altyapısını ha­
fifletmiştir. Diğerlerine karşı söz konusu düşmanlığı azaltmak, Nor­
bert Elias için de medeniliğin amacıdır. Fakat Castiglione (kitabının 
sayfalarında kendilerini gören profesyonel diplomatlar gibi), bedensel 
utancın sınırladığı kişisel huylardansa, medeniliğin toplumsal beceri­
lerinin önemini vurgulamıştır. Bu toplumsal beceriler, elçinin masa 
ritüelleri ya da insanları bir araya getiren görünürde sıradan konuş­
maları gibi ritüellere bel bağlamış durumdadır; Komünyon’un erken 
dönem ortaçağ ayinlerinin aksine, bunlar işini bilen ritüellerdir. Be­
cerikli elçi, rekabet ve işbirliği arasında denge kurmanın uzmanı ol­
muştur. Bu, şu an olduğu gibi yüz yıllar önce de akıldan çıkmayan bir 
modeldir, fakat elçilik binası koridorlarının dışına nasıl uygulanabilir?

Bu olasılığa yaklaşmanın bir yolu medenilik denen şeyin psiko­
lojisine biraz daha yakından bakmaktan geçiyor; tıpkı Protestan bir 
yaklaşım olsa da Norbert Elias’m güçlü yorumu gibi. Bunu yapa­
bilmek için, diplomatik medeniliğin sivil topluma, şahsa ait evlerin 
salonlarına nasıl yayıldığını incelememiz gerekecek.

MEDENİLİK VE KENDİLİK

1618’de, Queen’s Robes’un hanımefendilerinden biri olan 
Cathérine de Rambouillet, saray yaşamından sıkılıp evini Paris’in 
Saint-Thomas-du-Louvre caddesine taşımıştı.46 Nezaketi sarayda 
öğrenen Madam Rambouillet, saray entrikalarını geride bırakmak, 
Saint-Thomas-du-Louvre caddesindeki evinde samimi, arkadaş can­
lısı, her yerde gözü olan iktidardan uzakta bir alan yaratmak istiyordu.
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Evin içindeki nezaketin daha çok spirituel olmasını ümit ediyordu. 
Dönemin Fransızcasmda, bu özellik dini olmaktan daha çok kişisel 
bir nitelikti; spirituel kişilik kendini fazlasıyla alçakgönüllü bir şekilde 
ortaya koyar, ironi ve paradoksla oynar ve bunu herhangi bir pratik 
amaç için değil, sırf bu nitelikler karşılıklı hazzı beslediği için yapardı.

Mavi O da’da arkadaşların birbirlerine olan nezaketinin canlan­
masını sağladı, tarihçiler bu odanın sonralarında toplumsal bir kurum 
olarak salon için bir model oluşturduğunu düşünüyordu. Madam 
Rambouillet, bir arkadaşlık ortamı yaratabilmek için yeni bir ev mi­
marisine ihtiyacı olduğunu biliyordu. Öte yandan bir saray mağara­
sında da yaşamak istemiyordu. Yanında merdivenleri olan, olabildi­
ğince yüksek tavanlı, ışığın her tarafı aydınlattığı ferah odaları olan 
bir ev yaptırdı. Evdeki en önemli oda, misafirlerini ağırladığı, içinde 
boylu boyunca bir divanın uzandığı en samimi oda, Mavi Oda olma­
lıydı. Misafirler bu divana oturur ya da divanla duvar arasındaki dar 
pervazda ayakta dururlardı. Bu pervaz ruelle*, bir çeşit iç geçit gibiydi 
ve misafirlerle dolup taşardı. Bol gün ışığı ile harelenen mavi —duvar­
lar, süslü divan örtüleri ve perdeler— donuk taba rengi ve kırmızı olan 
geçidin iç kısmından ayrılıyordu.

Bir divan vardı belki, ama cinsellik söz konusu değildi. Madam 
Rambouillet’in ayakucunun dibinde divana uzanan insanlar, fizik­
sel ayrıntılara girmedikleri sürece aşktaki hayal kırıklıklarından ya da 
sinir bozucu çocuklarından istedikleri kadar bahsedebiliyordu ya da 
dilediklerince adabıyla olduğu sürece dedikodu yapabiliyorlardı, yani 
diğerlerini rahatsız edecek şekilde değil ama eğlendirecek bir biçim­
de. Gözde yazarı Vincent Voiture, Mavi Oda aşkının hafif, üzüntülü 
havasını mükemmel bir şekilde aktarmıştı: “Uzun sıkıntılar, yalnız 
arkadaşlar, tatlı hayaller ve garip düşünceler, geçici küskünlükler ve 
hafif iç çekişler...”47 Eğer bu, kulağa fazlasıyla aşırı geliyorsa, bu dilin 
amacının, dalavereyle istila edilmiş bir saraydan kurtulup rahatlamak 
olduğunu hatırlamalıyız. Bu rahatlama ayrıca Fransa’yı kıvrandırma­
ya başlayan Protestanlarla Katolikler arasındaki din savaşlarından bir 
kaçışı da içeriyordu.

Salonun korunmuş alanı yavaş yavaş geliştikçe, içerisinde yapı­
lan konuşmalar da artık dedikodudan daha karmaşık şeyler haline

* Fr. ruelle: Dar sokak, (ç.n.)
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gelmişti. Konuşma için tasarlanan ritüeller, toplumsal yorum olarak 
hilekârlığı ve ironiyi mümkün kılıyordu. Bu değişiklikler, Madam 
Rambouillet’in yaşamının sonunda, kendisinin sosyal varisi olan Ma­
deleine de Sable’in salonunda başlamış bulunuyordu. 1659’da yazar 
François de La Rochefoucauld, bize M axim s* olarak kalan “özlü sözle­
rini” ve “cümlelerini” sahnelemek için bu salonu kullanmaya başladı. 
Bu sözler paradoksun saf ve cilalı haliydi; “Aza kanaat etmek kadınla­
rın kendilerine eklemeleri gereken bir süstür.” ya da “Akıl her zaman 
kalp tarafından oyuna getirilir.” gibi.48 Her biri sadece kendi kendine 
yetiyor gibi gözükse de bu medeniliklerin salonda konuşulmasının 
toplumsal bir etkisi vardı; sözel ironi yaratabilme becerisi olup bunu 
kendisinde uygulayan insan, güven kazanan insan türüydü. La R oc­
hefoucauld, Ö zd ey iş’lerine eklenmiş bir otoportre içinde, bu güven 
uyandırıcı etkiyi sağlayabilmek için uğraştı. Şüphesiz bu otoportre 
en kısalarından olsa da en iyi otobiyografilerden biriydi.49 Fiziksel 
görünüşü, toplum içindeki davranışları, alışkanlıkları ve erdemleri 
paradoks cinsinden formüle edilmişti: İyi yapılı ama iyi gözükmeyen 
bir adam, meraktan yoksun ama toplum içinde mutlu, melankolik 
ama şakalarla çabuk baştan çıkan, dalga geçen ama kendini küçük dü­
şürmeyen. Bu dikkat çekici dengeyle, okurla arasında toplumsal bir 
iletişim yaratmıştı. Salonda diğerlerine kendi alanlarını bırakırdı; ama 
her şeyden önemlisi onları kıvrak zekâsıyla utandırmazdı. Onunkisi 
şüphesiz, arkadaşlığın derin ve sofistike bir versiyonuydu, fakat aynı 
zamanda oldukça katı: Kendimde gördüğüm (sizlerde de gördüğüm 
gibi) farklılıklar, zorluklar ve çelişkiler bize beraber olabilmemiz için 
izin verir. Nasıl ki kendi içimizde aynyız, aynı şekilde birbirimizden 
de farklıyız. Öyleyse konuşalım.

Salon, aristokratlar için korunmuş bir alandı. Bu durum, Norbert 
Elias’ın modern medeniliğin kökenleri için ipucu aradığı saraylarda 
da aynıydı. Saray nezaketinin geniş mirası, Elias’m açısından belli bir 
kendilik anlayışıydı, buna otokontrol arayışı ve utanç korkusu da da­
hil. Madam Sable’nin salonunun mirasında ve La Rochefoucauld’un 
arkadaşlarıyla konuşma biçimlerinde olduğu gibi, zevk verme üzerine 
kurulu bir başka nezaket anlayışı büyük ihtimalle en iyi Almanca Bil-

* La Rochefoucauld, Özdeyişler, Çev. Yaşar Nabi Nayır, Varlık Yayınlan, İstanbul, 1992, 
2. Basım, (y.h.n.)
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dung kelimesi ile karşılanır. Resmi eğitimin ötesinde, Bildung, birinin 
dünyadaki yerini diğerleriyle olan ilişkisinde konumlandırarak öğ­
renmek olarak tanımlanabilir. Tarihçi Jerrold Seigel, modem toplu­
mun karmaşıklığının “çok boyutlu bir kendilik” fikrinin oluşmasına 
yardımcı olduğunu düşünüyordu. Hiç değilse bu kendilik, Seigel’e 
göre kolay kolay çözülemeyen, ikilemler, paradokslar ve ironilerle 
dolu bir kendilikti.30 Bu aynı zamanda La Rochefoucauld’un da dü­
şüncesiydi. “Çok boyutlu kendilik” kullanımı kulağa görkemli ve 
soyut gibi gelebilir. Seigel bunun on sekizinci yüzyıl Alman buguva 
evlerinde oldukça yaygın olan “okuma gruplarında” gündelik haya­
tın zeminine dokunduğuna inanırdı. Bunlar modem kitap kulüple­
rinin öncüleriydi, insanlar güncel edebiyatı tartışmak için bir odada 
toplanırdı. Bu ciddi aylık buluşmalar hayatın zorlukları üzerine dü­
şünmeye adanmıştı. Bir nevi medenilik dediğimiz şeyin samimi ver­
siyonlarıydı. Mahalle kahveleri ve kafeler ise sosyal sınıfların birbirine 
karıştığı ve yabancıların dahil olduğu daha geniş kamusal versiyonla­
rıydı. Okuma gmplarından daha sıradan olsa da, bu kamusal, şehirli 
kurumlar sosyal olarak daha “çok boyutluydu” .31

Sözün kısası, Holbein’in The Ambassadors tablosundaki diplomat­
lar, ilahi kitabı ve sekstant, rasgele bir araya gelmiş gibi gözükebilir; 
fakat aslında tabloda bir uyum söz konusudur. Geniş anlamıyla mede­
nilik bu simgeler arasındaki bağın kurulmasını sağlar. Formunu erken 
dönem Reform diplomasisinden alan profesyonel nezaket, gündelik 
sosyallik için ihtimaller yaratmıştı. Bu nezaket biçimleri, dini ritüeller 
tiyatro biçimine dönüştürüldüğünde oluşan karşılıklılık durumunun 
sona ermesi ile tezat oluşturuyordu; ayrıca Luther’in takipçileri için, 
beraber ya da tek başına fark etmez, hayal ettiği ıstıraplı mücadele 
ile de tezat oluşturuyordu. Nezaket, deneysel ve yenilikçi atölyeler­
de insanların bir şeyleri birbirlerinden en iyi nasıl öğreneceklerine 
bir anlam kazandırdı. Bahsedilen bu nezaket bir amatör-centilmenin 
özelliği olmaktansa sorunlar, prosedürler ve sonuçlarla ilgili açık ve 
araştırmacı bir tartışma süreciydi. Kendiliğe belli bir anlam vermişti. 
Dilek kipiyle ya da dolaylı olarak, ifadelerinde alaycı veya ölçülü; 
ama kendinden utanan bir kendilik değil. Nezaket devrimi, ataları­
mızın canlı iletişimin etrafına yerleştirdiği toplumsal çerçeveydi. İyi 
bir çerçeve olarak da kaldı.
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Konumuzun zenginliğine de uygun şekilde, Birinci Bölüm’de iş­
birliği deneyiminin çeşidi ve karmaşık şekilleri incelendi. Giriş’i bir 
uyarı ile açmıştık: işbirliği doğuştan iyi huylu değildir, sonrasında 
birbirine zarar verebilecek insanları da bir araya getirebilir. Provaları 
ve karşılıklı konuşmaları incelerken, işbirliğini daha açık hale getire­
bilecek bazı ilkeler aradık. İşte bu ilkeler diyalojik işbirliğine ilişkin­
dir. Bizim kutsal amacımız, bu tür bir işbirliğidir. Diyalojik işbirliği, 
sempatidense empatiye destek veren bir çeşit aleniyete olanak sağlar. 
Google Wave deneyiminin ortaya çıkardığı üzere, diyalojik işbirliği 
uygulaması kolay bir etkinlik değildir; bu teknolojiyi yaratan prog­
ramcılar bile ne olduğunu anlamamıştır.

Birinci Bölümde işbirliğinin üç yönünü; dayanışmayla, rekabetle 
ve ritüelle olan ilişkisini araştırdık. Bu araştırmada gördük ki, modern 
siyasette dayanışma bir takıntı olagelmiştir. Birinci Kısımda, yüzyıl 
önce solun dayanışmayla verdiği mücadeleden bir anı derinlemesine 
inceledik; dayanışma o zaman da şimdi olduğu gibi, onu tepeden 
kurmaya çalışanlarla her yönden temellendirmeye çalışanlar arasında 
bölünmüştü. Yukarıdan-aşağı kurulan politikalar, işbirliğini uygula­
maya koymada, koalisyonları biçimlendirirken ve muhafaza ederken 
beliren bazı özel sorunlarla karşılaşırlar. Bu da genelde dayanışmanın 
sosyal olarak zayıf olduğunu kanıtlar. Dayanışma, birbirinden farklı 
insanlar arasında bir uyum yaratmak için her yönden gösterilen çaba­
nın bir ürünüdür. Bu, diyalojik ilkenin bir başka yönüdür: İnsanlar 
onlardan ırk ve etnik olarak farklı olan insanlara karşı nasıl açık ola­
bilir ve nasıl onlarla bir araya gelebilir? Topluluk örgütçüleri, yüzyıl 
önceki kültür merkezlerinin kurucuları gibi, bu soruyu yanıtlama­
ya yönelmiştir. Atölye yöneticileri de farklılığın başka bir boyutu ile 
başa çıkmak zorunda kalmıştır: işbölümü. Onların sorusu da farklı 
görevlerle uğraşan insanlar arasındaki uyum nasıl sağlanabilir olmuş­
tur. Her yönden düzenlenen toplumsal bağlar güçlü olabilir, fakat 
siyasi güçleri genellikle zayıf ve bölünmüştür.

İkinci Kısımda işbirliğiyle rekabet arasındaki ilişkiyi araştırdık. 
Araştırmadan anlaşıldığı üzere, ikisi arasında kurulacak bir denge, 
kendi doğamızı toplumsal hayvanlar olarak değerlendirmek demek­
tir. Büyük tek Tanrılı dinler, insana doğal halinde Cennet’in huzurlu 
krallığını yok eden kusurlu bir yaratık olarak davranmıştır. Thomas
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Hobbes gibi duygusuz filozoflar içinse Cennet zaten hiçbir zaman 
var olmamıştır; doğal insan ölümcül bir rekabetin içine girer ve di­
ğerleriyle işbirliği yapmaya çok da meyilli değildir. Modern etolo- 
ji bilimi olaya daha umut verici bakar: Sosyal hayvanlar işbirliği ve 
rekabet arasında, hassas bir dengede uzlaşır. Denge hassastır, çünkü 
doğal çevre sürekli olarak değişmektedir, fakat hâlâ daha karşılıklı de­
ğiş tokuş aracılığıyla bir uzlaşıma varılabilir. Daha sonra, bu karşılıklı 
değiş tokuşlann diğerkâmlıktan kazanan-her-şeyi-alır karşılaşmaları­
na kadar bir dizi çeşidi görülmüştür; bu yelpazenin ortasında işbirliği 
ve rekabet arasındaki denge çok daha kolay oluşabilmektedir. Ritüel, 
sosyal insan hayvanının dengeleyici değişimleri düzenlemesinin be­
lirli bir yoludur. Bu ritüeller, bizim kendi yaptıklarımız ya da usta 
bir performansa dönüştüklerinde tutkuyla donatılmış ritüellerdir. 2. 
Kısmın yolculuğu doğadan kültüre bir geçiştir.

Bu kısımda ise Avrupa kültürü içinde daha belirli bir yolculuğu 
inceledik. Bu yolculukta, modern çağın başında ortaya çıkan işbirliği 
kültüründeki değişikleri dini pratikler, atölyelerdeki iş düzenlemeleri 
ve profesyonel diplomatlar arasındaki ve gündelik hayatın gidişatında 
ortaya çıkan medenilik açısından ele aldık.

Genellikle incelediğimiz dini değişimler için kullanılan “Reform ” 
etiketi üzerinde durmak isteyebiliriz. Bir fikir olarak bu daha sonraki 
bir menzil. “Reform ”, yenilik için gerekli çağrıyı, hatta talebi içerir. 
Bir sonraki bölümde bu talebi çalışmaya başlayıp kendi zamanımıza 
uygulayacağız, işbirliği için yaptığımız düzenlemelerin bir reforma 
ihtiyacı var. Zira modem kapitalizm rekabet ve işbirliğinin dengesini 
bozmuş; böylece işbirliğinin kendisini de daha kapalı ve daha az di- 
yalojik hale getirmiştir.
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İKİNCİ BÖLÜM

Zayıflatılmış işbirliği



4
Eşitsizlik

ÇOCUKLUKTA MARUZ KALINANLAR VE 
İÇSELLEŞTİRİLENLER

•

İkinci Bölüm, işbirliğinin modern toplumdaki durumunu değer­
lendirmektedir. Bu bağlamda, toplumun erken dönem modern 

mirasına yüklediği anlam nedir? Kuramlarımız insanların işbirliği 
yapmak için elinde bulundurduğu doğal yetenekleri ve gündelik ka­
pasiteleri ne kadar iyi geliştirebiliyorlar? 1900 yılındaki Paris Evrensel 
Sergisi’nin “Toplumsal Soru” odalarının sergicileri hiç şüphesiz ka­
pitalizmle ilgiliydi. Ekonomik sistemin işçileri küçümsediği ve m o­
rallerini bozduğu doğru olarak kabul edilmekteydi; 1890’lann orta­
larında Amerikan işçileri arasında ortaya çıkan bir dizi intihar, radikal
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basındaki kimseyi şaşırtmamıştı. Geçmişte yüksek kültürün vaatleri 
ne olursa olsun, dahası kendi erken dönem biyolojik gelişimimizdeki 
işbirliği vaatleri ne olursa olsun, kapitalizm canavarı bu vaatleri gün­
delik yetişkin hayatına sıkıştırmıştı.

Bugün kapitalizm yüz yıl önceki haline göre bazı açılardan fark­
lı, bazı açılardansa yine aynı canavardır. Farklıdır; çünkü hizmetler 
ekonomide yüz yıl öncekinden daha büyük bir rol oynamaktadır. 
Endüstriyel üretim, gelişmiş ekonomilerin merkezinde bulunuyor; 
bugün üretim off-shore ve ihracata kaydırılmış durumda, yerini tek­
nik ve insan hizmetleri aldı. Yüz yıl önce, üç ülke dünyanın yatırım 
sermayesinin büyük kısmını eline almıştı: Amerika, İngiltere ve Al­
manya; bugün ise küresel sermaye dünyanın her yerinden gelmekte. 
Yüz yıl önce, reklamcılıkla teşvik edilmiş kitle tüketimi, bebeklik 
dönemindeydi; tüketiciler fiziksel olarak dokunabildikleri ya da elle­
rinde tartabildikleri şeyleri almayı tercih ediyordu. Bugün ise inter­
netteki nesnelerin görüntüleri tüketime hükmediyor.

Bazı eski kötülükler iyice derinleşti. Özellikle, zengin ve orta sınıf 
arasındaki mesafe her geçen gün arttıkça eşitsizlik olabildiğince geniş­
ledi. Amerika Birleşik Devletleri’nde son elli yıl boyunca zenginlerin 
yüzde beşinin varlık paylaşımı yüzde 293 artarken, orta kesimin beşte 
birlik bir bölümünün varlık paylaşımı yüzde on sekiz arttı. Bugün 
orta sınıftan öğrencilerin elde edebilecekleri gelir yüzde ikilik ve beş­
lik dilim arasında bir yerlerde bulunan ebeveynlerininki kadar; fakat 
zirvenin yüzde beşlik kısmının, yüzde 90’ının üzerinde bulunan ebe­
veynleri kadar varlıklı olabilme ihtimalleri var.1 Bu sayılar, sıfır-top- 
lam rekabetin kazanan-her-şeyi-alır noktasına dönüşünün işaretidir; 
kapitalist en yırtıcı hayvana dönüşmektedir.

Çoğu analist, geçen yüzyılda ekonomi değişebildiği kadar değiş­
mişken, toplumsal sorunun olduğu gibi kaldığına inanır. Kapitalizm­
de sosyal uyum doğal olarak zayıftır. O  halde eşitsizliğin yeni hedefi, 
sadece eski bir derdin vahametini onaylamak gibi gözüküyor. Çok 
sağlam bir şekilde solda yer alsanız bile (benim olduğum gibi), şu an 
için çok tanıdık, çok acil gelmeye başlayan bu inanç için, bu hüküm­
le ilgili endişelenmeniz gerekir. Bu hüküm, ekonomik bir ahlaksız­
lıktan kurtulmanın kendisinin, pozitif toplumsal sonuçlar yaratacağını 
varsayarak risk oluşturuyor.
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Bunun yerine, uyum ve işbirliğinin yükselişi “toplumsal sermaye” 
lartışmalarında ortaya çıkabilir. Bu, Robert Putnam’ın çalışmasıyla 
bağlantılı popüler bir yaklaşım olacaktır. Bu çalışma öncelikli olarak 
bir ekonomik analiz değildir; onun yerine Putnam ve takımı, liderle­
re duyulan güven ya da yabancılara duyulan korku gibi tavırları araş­
tırır ve kiliselere ya da sendikalara katılım gibi davranışların taslağını 
çıkarırlar. Putnam’a göre, Amerikan ve Avrupa toplumlannda otuz 
yıl öncesine oranla toplumsal uyumda, kuramlara ve liderlere duyu­
lan güvende bir azalma vardır. Giriş Bölümünde de bahsedildiği üze­
re, Putnam kendilerinden farklı olanlara karşı “kış uykusuna yatan” 
insanların görüntüsüne başvurur; başka bir ünlü görüntüde, insanları 
toplumda “tek başına bowling” oynarken karakterize eder.2 Bugün 
sivil toplumun pasif katılımla belirlendiğini söyleyerek son görün­
tüyü işbirliğiyle ilişkilendirir; insanlar bir sürü örgüte üye olabilir, 
ama çok azı aktif hale gelir. Bu pasiflik gerçeğini Avrupa ve Ameri­
ka ticaret sendikaları ve hayır kuramlarında ve Avrupa kiliselerinde 
bulur; buna rağmen kendi şemasında gösterilen katılımın düşüşüne 
dair büyük beklentiler, Amerika’da dine aktif katılım eksenindedir. 
Sosyolog Jeffrey Goldfarb, Putnam’ı bir adım öteye götürür ve bu­
gün, vatandaşları işbirliği yapmaya yanaşmayan bir “kinik toplum”un 
ortaya çıkışma tanık olduğumuzu söyler.3

Bu keskin yoruma ilişkin eleştiriler de mevcuttur. Bazıları Put- 
nam’ın katılıma dair çizdiği tablonun onun söylediği kadar acımasız 
olmadığını iddia eder, çünkü insanlar katılımı artık internet sitele­
ri gibi farklı yollardan gerçekleştirmektedir.4 Eleştirenlerin bir diğer 
kısmı ise “toplumsal sermaye” kullanımını sevmemiştir, çünkü bu 
kullanımın toplumsal ilişkilerin bankadaki bir para gibi değerlendiri­
lebileceğini ifade ettiğini düşünürler; insanların belli bir ölçüde sahip 
olduğu ya da kaybettiği bir nicelik olarak.5

Bazen kendimizi başka birinin yerine koymak, kültürlerin kendi 
toplumsal sermaye ve işbirliği değerlerimize ne kadar yabancı olduk­
larını görebilmek açısından yardımcı olur. M odem Çin bunu yapa­
bilmek için bize bir yol sunar. Ülkenin şu anda toplumsal uyum için 
güçlü bir kuralı olsa da saldırgan bir biçimde kapitalisttir. Bu kurala 
Çinliler guanxi der. Sistem analisti Yuan Luo, guanxi terimini “Çin­
lilerin gayretle, ince ince ve hayal güçleriyle geliştirdikleri karmaşık
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ve her tarafa yayılmış ilişkisel bir ağ” olarak tanımlar.6 Bu terim şu 
şekilde açıklanabilir: G uanxi, Çinli bir göçmenin farklı bir şehirdeki 
üçüncü göbekten kuzenini kredi başvurusu için aramak konusunda 
gayet rahat hissetmesini ifade eder. Evde ise bu bağ, iş anlaşmalarında 
güven temelini yaratan yazılı anlaşmalar ya da yasalardan ziyade, ar­
kadaşlar arasında paylaşılan tecrübe ve hatıraları ifade eder. Ailelerde 
g u a n x i’nin amacı, birçok Batılı olmayan toplumdaki benzer uygula­
malarında da olduğu gibi, gençlerin tüm kazandıklarını kendilerine 
harcamaktansa, genellikle çok az olan maaşlarından ayırabildiklerinin 
hepsini eve göndermeleridir. “Görev” kelimesi, bu toplumsal ilişki­
leri “toplumsal sermaye” kullanımından daha iyi ifade eder.

Ya da şeref kelimesi daha mı iyidir? G uanxi şerefe, toplumsal 
ilişkilerin bir katkı maddesi olarak başvurur. G uanxi üzerine çalışan 
Amerikalı öğrenci Douglas Guthrie, bu kavramın eski Batılı iş an­
laşmalarının, “sözüm, senedimdir”7 anlayışının çok da uzağında ol­
madığını söyler. Ağ içindeki diğer insanlara güvenebilirsiniz, özel­
likle de işler zorlaştığında; zayıflığınızdan yararlanmazlar, çünkü sizi 
desteklemek onlar için bir şeref meselesidir. G uanxi sempati dışında 
bir şeyler gerektirir. Ağda yer alan insanlar birbirlerini eleştirir ve bu 
konuda birbirinin başını ağrıtmaktan çekinmezler. Belki nazik değil­
lerdir ama.

G uanxi toplumsal bir bağın ekonomik yaşamı nasıl şekillendi- 
rebileceğine bir örnektir. Temelde, bu bağın samimi bir karakteri 
vardır, kurallar ve düzenlemelerden oluşan katı bir çemberin dışında 
bir destek ağı oluşturur. Bu bağ bugün Çin’de sıklıkla söz konusu 
olan kaotik koşullardaki çabuk değişimler için bir zorunluluktur. Bu 
kaotik koşullar, resmiyet kazanmış kuralların düzgün işlememesin­
den kaynaklanır. Samimi ve kişisel ağ, insanların hayatlarına devam 
edebilmeleri ve gelişebilmeleri için bu düzensizlikle başa çıkabilme­
sine yardım eder. Resmi olmayan birleşmelerin değeri, halihazırda 
karşılıklı bir konuşmadaki ya da Saul Alinsky tarzı bir topluluk ör­
gütlenmesindeki diyalojik alışverişlerde karşımıza çıkmıştı. Şimdi ise 
bu alışverişlerin kendi toplumumuzdaki faaliyet alanını belirlemek 
istiyoruz: Çinlilerde olduğu gibi bizde de benzer pratik değerler var 
mıdır? işbirliği ile ilgili Çinliler gibi düşünmek istememizin iki sebebi 
var.
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İlki, eğer gayri resmi ise, guanxi ağı ayrıca sürdürülebilirlik ma­
nasına gelir. Yardım gören, ileride zamanı geldiğinde bir şekilde bu 
yardımın karşılığını verir. Bunu kimse önceden tahmin edemez ama 
geleceğini bilir. G uanxi bu bağlamda nesilden nesile süren bir ilişki 
anlamına gelir. Batılı bir anlaşma standardına göre, böyle tam tanım­
lanmamış bir beklentide herhangi bir gerçeklik payı bulunamaz. Çin­
li öğrenciye, devlet görevlisine ya da iş adamına göre ise, bu beklenti 
yeterince katıdır, çünkü ağda yer alan insanlar tepkisiz kalanları ceza­
landırır ya da onlardan uzak durur. İnsanları şu anki davranışlarından 
dolayı gelecekte sorumlu tutmak, bizim için bir sorudur.

İkinci olarak, guanxi ağı içindeki insanlar bağımlı olmaktan dolayı 
kendilerinden utanmazlar. G uanxi’y i  size ihtiyaç duyan ya da sizin 
ihtiyaç duyduğunuz biriyle kurabilirsiniz, hiyerarşide sizin altınızda 
ya da üstünüzde olması fark etmez. Çinli aile, diğer toplumlarda ol­
duğu gibi geleneksel olarak, utanma olmaksızın bağımlılığın bir alanı 
olagelmiştir. Üçüncü Kısımda tarif edildiği gibi, Norbert Elias’m ça­
lışmalarında utanç, Batı kültüründe otokontrolle derinlemesine ilişki— 
lendirilmiştir; bedenin ya da kelimelerin üzerindeki kontrolün kaybı, 
utancın kaynağı haline gelmiştir. Modern aile hayatı ve hatta modem 
iş dünyası, kendini tutma düşüncesi üzerine gelişmiştir. Bu bağlamda 
diğerlerine bağımlılık bir zayıflık işareti, başarısız bir karakter özelli­
ği olarak görülmüştür. Çocuk büyütürken ya da işte, kuramlarımız 
otonomi ve kendi kendine yeterliliği destekler; otonom birey özgür 
olarak görülür. Fakat farklı bir kültürün penceresinden bakıldığında, 
bir başkasından yardım istememekle övünen insan oldukça sorunlu 
biri olarak addedilir; toplumsal olarak iç içe geçmeye duyulan korku, 
bu insanın hayatına hükmeder.

Muhtemelen Robert O w e n  gu a n x i’y i  ruhen kendine yakın bulur­
du; zannedersem, aynı şekilde yüz yıl önceki kültür merkezi çalışan­
ları ve topluluk aktivistleri de. Zira ortak nokta toplumsal ilişkilerin 
niteliğine, görev ve şerefin gücüne yapılan vurgudur. Ama yine de 
Çin, gaddar bir kapitalist. Bize göre, bu gerçeğin kültürel pratiklerle 
uzlaşabilmesi zor gözüküyor. Bazı Çinliler gu a n x i’nin, ülkenin aile 
yapısı, iş ve tüketim açısından giderek Batı’ya daha çok benzemesiyle 
bozulduğunu düşünüyor. Eğer öyleyse, Batı kültürünün neden aşın­
dırıcı bir etkisinin olduğunu bilmek istiyoruz. İkinci Bölümdeki üç 
kısım, kendi üzerimizden bu etkiyi açıklamaya çalışacaktır.
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Bu bölümde bağımlılık ve eşitsizlik meselelerini araştırdım. Ço­
cukların hayatına yoğunlaşıp, onların tükettikleri şeylere, birbirlerine 
duydukları bağımlılıktan nasıl daha fazlasını duyar hale gelebildikleri­
ni anlamaya çalışacağız. Beşinci Kısım, yetişkinin iş yaşamındaki şeref 
meselesini ele alacak. Görülecektir ki Robert Putnam’m çalışmasının 
güçlü taraflarından biri, otorite ve güvenle ilgili tutumları işbirlikçi 
davranışa bağlamasıdır. Ben de etnografik bir saha çalışması kullana­
rak, bu bağların işyerindeki şeref deneyimlerine nasıl dönüştüğünü 
gösterdim. Altıncı Kısımda, modem toplumda meydana çıkan yeni 
bir karakteri, işbirliği yapmayan kişiyi inceledim. G uanxi, diğerlerine 
karşı sorumluluk düşüncesine direnen bu karaktere karşı pozitif bir 
standart kurar.

M A R U Z  K A L IN A N  E Ş İT S İZ L İK

Giriş Bölümünde, bebeklerin ve küçük çocukların neden bu 
kadar canlı ve zengin bir işbirliği tecrübesi olduğuna dair birtakım 
açıklamalar sunulmuştu. Çocuklar bir kere okula başladılar mı, bu 
kabiliyetlerinde belli bir duraklama söz konusu olabilir. Bunun ol­
masının en büyük sebeplerinden biri eşitsizlikle ilgilidir: Eşitsizlik, 
çocukların hayatında büyük farklılıklar yaratır, birilerine bağlanma ya 
da binleriyle işbirliği yapma kapasitelerini engeller. Bu büyük iddiayı 
başarılı bir şekilde ortaya koyabilmek için, eşitsizliğin iki boyutuna 
bakacağım: Birincisi, çocukların maruz kaldığı eşitsizliklerin kendile­
rinin yaptığı ya da arzuladığı bir şey olmaması; İkincisi, içselleştirilen 
ve benimsenen eşitsizliklerin çocuğun kendisinin bir parçasıymış gibi 
gözükmesi. Zira çocuklar eşitsizliği benimserken bundan oldukça 
özel bir biçimde etkilenir; diğer insanlara nazaran tükettikleri şeylere 
daha fazla bağımlı hale gelebilirler.

Çocuklukta eşitsizlik, sıklıkla çocukların farklı yollara, farklı sınıf­
lara ya da farklı okullara uyum sağlama şekilleri ile zorla kabul ettirilir. 
Şu ana kadar, çocuklar için seçim yapmanın iyi ya da kötü olduğuna 
dair bir yığın çelişkili tez söz konusu olmuştur. Fakat bunlan usta­
lıkla açıklığa kavuşturmak, zamanın uzun dönemecinde, görece yeni 
bir yaklaşımdır. O n sekizinci yüzyıla kadar, okul sınıflan birbirinden 
farklı yetenekteki çocukları oldukça düzensiz bir biçimde birbirine 
karıştırırdı. Fransa ve Almanya’da bu karışım ergenliğe kadar devam
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ederdi. İngiltere ve Amerika’da ise, on dokuzuncu yüzyıl ortaların­
da, ergenlik çağı boyunca da çoğu okulda devam ediyordu. Etkileri 
üzerine bizim zamanımızda ortaya çıkan tezler çelişkilidir çünkü çok 
fazla değişik etken söz konusudur: ailenin geçmişi, toplumun yete­
neği çok erken yaşlarda tanımlama açlığı, bilginin uzmanlaşması (ki 
bazı çocuklar mesleki eğitime yönlendirilirken bazıları da daha geniş 
kapsamlı alanlara yönelebilecekleri imkânlar bulur). Bu sebeplerin 
bazılarının sınıf içerisinde devam etmesi çocukları birbirlerine yaban­
cılaştırır, diğerleri onların dayanışmasından pek fazla etkilenmez ve 
tıpkı çocuklar gibi bağlanırlar.

Çocuklar için kurulmuş uluslararası bir kurum olan Unicef, bü­
yük çaplı bir raporunda, eşitsizliği çok daha geniş koşullar altında in­
celer. Bu raporda, Kuzey Amerika ve Avrupa’daki yirmi bir ülkede, 
sağlıklı çocuklar ve ergenler değerlendirilmiştir.8 Çalışmada sayılar, 
tutum anketleri ve davranış incelemeleri kullanılmıştır; örneğin, tek 
ebeveynli evlerde büyüyen çocuk yüzdesi, yoksulluk içinde yaşayan 
çocuk sayısı ve bebek sağlığı durumları gösterilmiştir. Aynı şekilde, 
olgusal gerçekler, çocukların ana öğünlerini anne babalarıyla beraber 
yiyip yemedikleri ve diğer çocuklarla ne sıklıkta beraber çalıştıklarına 
ilişkin anketlerden gelmektedir. Daha niteliksel olanlar, okulu ne ka­
dar sevdikleri ve zorbalık deneyimleriyle ilgili yöneltilen sorulardır.

Bu çalışmadaki tüm ülkeler birbiriyle yarışabilen ekonomilere sa­
hipler, fakat toplumsal olarak hiçbiri birbirinin aynı değildir; bazıları 
çocukları karşılıklı desteğin zayıf olduğu alanların bir üyesi yaparken, 
diğerleri, nasıl rekabet edildiğini öğrettikleri kadar işbirliğini de des­
teklemektedir. Bununla birlikte, U nicef in raporu varlık gerçeğinin 
kendisiyle başlar.

Yazarlar, toplumun aşın zenginliğinin o toplumun çocuklarının 
esenliğiyle eşleştirilmesine karşı uyarıda bulunurlar: “Çocukların esen­
liğiyle kişi başına düşen gayri safi yurtiçi hasıla arasında bariz bir ilişki 
yoktur.”9 Örneğin, Unicef in ölçülerine göre Çek Cumhuriyeti, ço­
cukların büyümesi için, daha zengin olan komşusu Avusturya’dan daha 
uygun bir yerdir. Bu bulgu bildik bir doğruyu hatırlatır; parayla saadet 
olmaz, fakat bu eski gerçek çok kolay dramatize edilir; yetersiz beslen­
me hiçbir sağlık anlayışının reçetesinde bulunmaz. Paris Sergisi’ndeki 
Charles Booth gibi sergi sahipleri, çoğu çocuğun açlıktan öldüğü top-
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lumlarla boğuşuyordu. İngiltere’de, İtalya’nın güneyinde ve Amerika 
Birleşik Devletleri’nin çoğu kesiminde çocukluk çağı yoksulluğu hâlâ 
büyük önem taşıyan konulardandı. Böylece, eski deyiş yeni bir çerçe­
veye oturtulmalıdır; bir kere toplumsal koşullar temel yoksunluk sevi­
yesinin üstüne çıkınca, artan varlık toplumsal çıkara dönüştürülemez. 
Bu koşullar altında, eşitsizliğin özel bir çeşidi, resme girer.

Bu, bir toplumdaki zengin ve yoksul kesimler arasında yayılmış 
olan iç eşitsizliktir. “Gini katsayısı”, gelir dağılımındaki eşitsizliği öl­
çen küresel çapta standardize edilmiş bir katsayıdır, Batı Avrupa ve 
Kuzey Amerika’nın refah bölgeleri içindeki ülkeler arasında bulunan 
mevcut büyük farklılıkları gösterir. Yüz yıl önce, İngiltere, İskan­
dinav Ülkeleri, İtalya ve Amerika, Gini katsayısının koşulları doğ­
rultusunda daha benzer ülkelerdi. Genellikle, U nicefin  nitelikli bir 
çocukluk için değerlendirme ölçüleri, şimdilerde Avrupa’nın kuzey 
yakası tarafından belirleniyor. Bu ülkeler diğerlerine nazaran daha 
düşük seviyelerde iç eşitsizlik barındırıyor. Norveç’in yaşam standart­
ları Amerika’mnkiyle aynı; fakat zenginlik bakımından eşit olmaktan 
çok uzaktalar.

Unicefin raporu eğitimi de belirli bir şekilde ele almaktadır. 
Uzun zamandır, yüksek Gini katsayılı toplumlarm sıradan öğrencile­
rinin büyük çoğunluğunda, eğitim başarısının düştüğü bilinmektedir. 
Örneğin, Richard Wilkinson ve Kate Pickett, eşitsizliğin, çok azı 
başaracaklarına inandırarak, ergenlerin motivasyonunu nasıl azalttı­
ğına bir açıklama getirmişti.10 Bu sadece kısmen eşit olmayan sınıf 
ölçüleriyle ya da bilgisayar ve kitap gibi kaynaklara ulaşımla alaka­
lıydı, ama işin bir de sosyal tarafı var. Unicef raporu eşitsizliğin so­
nuçlarını, smıû yöneten formalitelerin dışındaki davranışlar açısından 
inceler. Bir tarafta başka çocuklar tarafından zorbalığa uğramak, karşı 
taraftaysa o çocuklarla okul dışında beraber çalışmak. Raporun örnek 
ülkelerinde, U nicef verileri, iç eşitsizlik barındıran ülkelerde çocuklar 
arasında daha fazla zorbalık içeren davranışın açığa çıktığını gösterir. 
Nispeten daha eşit olan toplumlarda ise çocuklar arasında birbiriyle 
çalışma eğilimi oldukça yüksektir. İngiltere’deki Demos Enstitüsü ta- 
rafindan yapılan bir başka çalışma, fiziksel zorbalık ve toplumsal sınıf 
arasındaki bağlantıya yönelmiştir: Yoksul çocuklar, zenginlerden iki 
kat daha fazla zorbalığa maruz kalır.11
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U nicef in çocuklar arasındaki yaşam kalitesi raporu, Amerikalı­
lar ve Büyük Britanyalılar için rahatsız edici bir çalışmadır. “Birleşik 
Krallık ve Amerika Birleşik Devletleri, incelenen altı kategorinin be­
şinde, kendilerini sıralamada son üçte buldu.” Sonuçlar çocuk sağlığı 
gibi fiziksel ölçüleri (kahvaltı etmek ya da aşırı kilo sorunu) ve sarhoş­
luk ya da uyuşturucu kullanımı gibi risk ölçülerini içeriyordu. Top­
lumsal yönden, İngiliz ve Amerikan gençleri sıklıkla zorbalığa uğrar, 
destekleyici grup üyelerine inanmak açısından pek başarılı değildirler; 
Anglosakson dünyada çocuklar birbirlerine yardım etmeyi öğrenen 
diğer çocuklara pek benzemez.12 U nicefin çalışması, okuldaki zayıf 
işbirliği bağlarım evde ebeveynle ve kardeşle yemekte geçirilen daha 
az “kaliteli zaman” ile bağdaştırır.

Şüphesiz, çocuklar her yerde birbirine kötü davranır; sınıfta 
melek olanlar oyun alanında bir canavara dönüşür. Bu, onları aynı 
zamanda bir araya getirebilecek kuvvetleri dengeleme meselesidir. 
Dahası, Unicef raporu, İngilizce konuşan dünyada çocukluğu, bit­
mek bilmeyen bir sefalet olarak tanımlamamıştır; buradaki çocuklar 
da başka yerlerdeki çocuklarla aynı derecede, kişisel olarak gelecekle 
ilgili umutludur. Bununla birlikte, yüksek seviyede iç eşitsizliğin söz 
konusu olduğu İngiltere ve Amerika’da, toplumsal güçleri dengele­
me meselesi zayıftır.

Zira bu rapor küstahça Avrupa merkezlidir, önemli olan ise kar­
şıtlıkları daha geniş bir bağlamda düzenlemektir. Japonya ve Çin’deki 
şehir yaşamında orta sınıf çocukların yaşam kalitesi ile ilgili yapılan 
buna benzer küçük bir çalışma, bu Asya toplumlanm rekabet ve iş­
birliğini dengelemekte U nicefin İskandinavya’da belirlediği temel 
ölçülerine benzetir: Japon anneler çocuklarının çalışmasına İngiliz 
annelerden daha fazla yardımcı olurlar, Çin’de çocuklar zamanlarının 
çoğunu gruplar halinde çalışarak geçirir.13 Çinliler için, çalışma grup­
larında akranlar arasındaki guanxi kuvvetlendirilmiştir.

Belki de okul zorbaları, antisosyal çocuklardan daha fazlası değil­
dir. Yine de sosyolog Paul Willis, bu çocukların geleceklerinin ne 
olacağı ile ilgili bir farkındalıklan olduğuna inanır; araştırması, işçi 
sınıfı İngiliz çocuklarının okulda başanlı olan akranlarına olan tavırla­
rının tutarlı olduğunu göstermiştir. Willis, şiddet eğilimli çocukların 
halihazırda gelecekte arkada bırakılanlar olacaklarını bildiklerini iddia
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eder. Yoksul Afro-Amerikan çocukları arasında yapılan çalışmalar, bu 
çocuklarda da benzer bir gelecek tahmininin var olduğunu gösterir.14

Giriş Bölümünde Alison Gopnik’in bebeklerle ilgili yaptığı ça­
lışmayı görmüştük. Bu çalışmada, bebekler merak ve öğrenme isteği 
ile dolu gözükürler; bunlar, onların “yetenekleridir.” Amartya Sen 
ve Martha Nussbaum’un kuEanımlarıyla anlatmak gerekirse, bebek­
ler açık birer kitap gibidirler. Çocuk on yaşma geldiğinde, bu yete­
nekler bozulmuş olabilir. Varlığın eşit olmayan içsel dağıtımı bura­
da, aile modellerine ve eğitim düzenlemelerine bağlı olarak anahtar 
rolü oynamıştır; güçlü aile bağları olan kapitalist toplumlarda, bera­
ber çalışmanın önemini vurgulayan okullarda, ekonomik eşitsizliğin 
toplumsal sonuçları eşitlenebilir. U nicefin çalışması, bu oluşumun, 
çocukluk döneminin toplumsal olarak yoksullaşmış süreçler olarak 
belirdiği Ingiltere ve Amerika’dan daha düşük refah seviyesi olan ül­
kelerde var olduğunu gösterir.

On yaşındaki bir çocuk, bu dışsal gerçeklikleri kendine kattığı bir 
dönüm noktasından geçecektir; ekonomik olgular ve sosyal kurumlar 
çok değil birkaç yıl süresince kişiliklerinin anlamını şekillendirecek­
tir. Bu oluşumu tek yönlü olarak, çocukların birer tüketici olarak 
davranışlarında izleyeceğim. Özellikle, çocukların birbirlerinden zi­
yade tükettikleri nesnelere nasıl bu kadar bağımlı hale geldiklerini 
göstermek istiyorum.

İÇ S E L L E Ş T İR İL M İŞ  E Ş İT S İZ L İK  

Harcamalarını bilen ebeveynlerin farkında olduğu gibi, bugün 
büyük bir pazar, çocuk tüketicileri hedeflemektedir; havalı oyun­
cakların, uğruna ölünecek kostümlerin, alınması zorunlu elektronik 
makine ve oyunların pazarı. Amerika Birleşik Devletlerinde, 4 ila
12 yaş arası çocukların alım gücü 1989’da $6 milyarın üstündeyken, 
1997’de $23 milyar ve 2002’de ise $30 milyara çıkmıştır; gençler 
2002’de $170 milyar harcamıştır.15 Her tüketimde olduğu gibi, bu 
büyük pazar genç alışverişçileri sahip olmadıkları şeye ihtiyaçları ol­
duklarına ikna etmeyi hedefler, Juliet Schor’un kelimeleriyle, pazar­
lama, çocukları sahip oldukları şey olduklarına inandırmayı amaçlar.16

Bu sadece alışveriş merkezinde alışveriş yapma meselesi değildir. 
Tıbbi tüketim de çoğu çocuğun hayatım belirleyen cinstendir. M o-
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dern toplum, güya depresyon salgınının kontrolündedir; yüzde altılık 
bir dilim ya da 3,5 milyon Amerikalı çocuk bu yüzden ilaç kullan- 
ııuştır.17 Dikkat Eksikliği ve Hiperaktivite Bozukluğu (ADHD) ise 
yeni isimlendirilmiş bir çocukluk hastalığıdır; bu dengesiz davranışlar 
Kitalin gibi ilaçlarla tedavi edilmektedir ve 2000’li yıllarda 6 milyo­
nun üzerinde Amerikalı çocuk bu tarz ilaçlar kullanmıştır.18 Çocuk­
luk dönemi depresyonu ve ADHD ilaçları çılgınlar gibi pazarlanıyor; 
çünkü bunlar şirket bilançolarında düşük yatınmlı, çok pahalı ürün­
lerdir.19 İlaçların çocuklara verdiği mesaj, kendisiyle ilgili bir şeylerin 
ters gittiği yönündedir; bu mesaj, çocuğun kendini gerçekten bir ilaç 
bağımlısı gibi hissetmesine sebep olabilir.

Oyuncak ayı formunda bile, çocukluğun ticarileştirilmesi ye­
tişkinler için büyük bir endişe kaynağıdır. Bu endişe, on yedinci 
yüzyılda Hollanda’da toplu üretim oyuncaklarının çocuklar için ilk 
defa ulaşılabilir hale gelmesiyle ortaya çıkmıştır. Endişe, bir şekilde 
eşitsizlikle alakalıdır. Bu, haksız karşılaştırma fenomenidir. Genel bir 
kavram olarak haksız karşılaştırma, eşitsizliğin kişiselleştirilmesidir. 
Tüketim haksız karşılaştırmayı hayatımıza sokar. Güzel ayakkabıları 
olan çocuk onlara sahip olmayan çocuğa küçümseyerek bakar; bu, 
iğrençsin çünkü yanlış kıyafetleri giyiyorsun demektir. Haksız karşı­
laştırma, ona ilk dikkati çeken reklamcılık gurusu Edward Bemays’m 
da (Sigmund Freud’un yeğeni) onaylayacağı gibi, aşağılık duygusunu 
kendi çıkarma kullanır. Bernays, acı sözlerinde der ki: Reklamcı “bir 
hiç olan insanı özel bir insan olduğuna” inandırmak zorundadır.20 
Reklamcı David Ogilvie buna “statü” reklamcılığı adım vermiştir; 
reklamcının zorlu görevi, tüketici, toplu üretim mallarım satın alır­
ken ona aynı zamanda “bir tanınma ve değer anlamı” sağlamaktır. 
“Ben senden daha iyiyim” haksız karşılaştırmanın en açık biçimidir; 
daha kurnazı ise tam tersi bir şekildedir: “Beni görmüyorsun, gözle­
rin beni hesaba katmıyor; çünkü yeterince iyi değilim.” Bu tam ola­
rak Birinci Kısımda bahsettiğimiz ressentiment’in ne olduğuna ilişkin­
dir. Sıradan insanlar kimsenin onları tanımadığını, daha eğitimli ya da 
daha zengin insanların gözünde bir yerleri olmadıklarını düşünürler. 
Statü reklamcılığının amacı, işte bu duyguyu avutmaktır.

Çocukluk döneminin ticarileştirilmesi üzerine çalışan insanlar 
arasındaki endişe, çocukların statü pazarlamasında neler olduğunu
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tam olarak algılayamayacaklarına dairdir. Çünkü çocuklar, örtülü, 
konuşulmayan, haksız karşılaştırmayı bir gerçek olarak alacaklardır. 
Bu endişe akademik psikolojide, Jean Piaget’in çocuk gelişimi ile gö­
rüşlerinde temeUenmiştir. Piaget’in şemasında, çocuklar özellikle altı 
ve sekiz yaşları arasında korunmasız tüketicilerdir, çünkü şeylerin de­
ğerini, oyunları ve oyuncakları kullandıkları biçimden ayırt edemez­
ler. Gopnik ya da Erik Erikson’dan farklı olarak Piaget, çocukların 
bu dönemde kendileri ve diğerleri arasında sadece kaba işlevsel kar­
şılaştırmalar yapabildiklerini düşünür, “Matthew Joey’den daha hızlı 
koşuyor.” gibi.21 Piaget’in bu dönemdeki çocuklar üzerinde yaptığı 
gözlemler ekonomik olarak merak uyandırıcıdır. Çocukların ne ka­
dar kolay etkilenebildiklerini gösterir. Bu hassasiyet neredeyse satışa 
karşı direnç gösterememeye çevrilir.

Bu davranış üzerinde daha fazla durmak istiyorum, çünkü aşağılık 
statüsüne dair duygular işbirliğini aşındırabilir. Satış konuşmalarına 
karşı gösterilen hassasiyetin, diğer çocuklara dair haksız karşılaştır­
malara yönelmesi kaçınılmaz değildir. Juliet Schor’un Boston’daki 
çocuklar arasında yaptığı araştırmasında ve etnografik çalışmasında, 
Schor gençlerin tutkulu tüketiciler olduğunu görmüştü. Yine de bu 
tutkunun temelinde birkaç haksız karşılaştırma bulunur. Çocuklara 
“Diğer çocukların benden daha çok şeyi olduğunu düşünüyorum.” 
gibi bir önerme sunulmuş ve üçte ikisi bunu kabul etmemiştir. Daha 
etkileyicisi, “Biriyle arkadaş olmaya karar verdiğimde, onun ne gibi 
şeylere ve oyuncaklara sahip olduğunu önemsemiyorum.” ifadesidir, 
yüzde doksanı bu önermeyi onaylamıştır.22 Bu açgözlü genç Ameri­
kan tüketicileri —hepsi Piaget’in korunmasız dönemine giren— haksız 
karşılaştırmalar yapmıyor gibi gözükür; fakat Schor, bu sonuçların 
çok da aydınlatıcı olmadığına dair bizleri uyarır.

Tehlike, biraz daha ötede gelişim aşamasında, on bir ila on dört 
yaşları arasındaki gençlerden ve özellikle akranlarıyla kıyaslandığında 
aşırı derecede materyalist olanlar arasından gelir. Bu gençler, maddi 
şeylere daha az bağlananlardan ziyade, daha çok “narsisizm, ayrılık 
kaygısı, paranoya ve dikkat eksikliği gibi kişisel sorunları” olanlar­
dır.23 Çocuklarla ilgili diğer çalışmalarda, bu bağ bir özsaygı meselesi 
olarak çerçevelenmiştir; Ingiltere’de Agnes Nairn ve iş arkadaşları, 
özsaygısı düşük çocukların sıklıkla bu eksikliği oyuncak ve giyecek
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toplayarak telafi etmeye çalıştıklarım göstermiştir.24 Tim Kasser ve 
kıclıard Ryan’m daha büyük gençler ve yetişkinlerle yaptıkları çalış­
malarda, abartılı maddecilik kişisel kırılganlıkla ilgili duygularla bağ- 
daştırılmıştır.25

Tüm  bunlar, F. Scott Fitzgerald’m The Great Gatsby’si* okurla­
rını şaşırtmamalıdır. Maddi nesneler aşağılık duygusunu telafi etmek 
için kullanılabilir; Bernays ve Ogilvie bu duyguların ticari olarak is­
tifade edilmek için kullanılabileceklerini anlamışlardı. Eğer nispeten 
çocukların bir kısmı gelişmekte olan Gatsby’lerse, çocukların sosyal 
hayatlarındaki tüketimin daha sıradan tehdidi, diğer insanlara gü- 
venmektense bir şeyler tüketmeye bağımlı hale geldiklerinde orta­
ya çıkar. Eğer bu söz konusu olursa, işbirliği yapma kapasitelerini 
kaybedebilirler. Sosyal paylaşım siteleri aslında tam da bunun nasıl 
gerçekleştiğinin bir örneğidir.

“ARKADAŞ OLMA”

Yüz yüze olanın yerini Facebook aldığından beri, arkadaşlık da 
bir şekilde ticarileştirilmiştir.26 Dünya çapında yarım milyar insan bu 
siteyi kullanıyor; Facebook artık tamamen tanıdık bir sima. Fakat işin 
ekonomik kısmı o kadar da saydam değil. “Sadece %28, reklamcının 
(basılı bir şekilde) söylediğine inanıyor.” diye aktarıyor bir çalışma, 
“%68, (on-line) arkadaşlarına güveniyor.” İşte sosyal paylaşım sitele­
rindeki reklamcılık bu beraberlikten yararlanıyor.27 Ekran görüntü­
lerine reklam iliştirmek teknolojik olarak oldukça kolaylaştığından 
beri, bu siteler hayli kazançlı şirketler olabilmektedir. Artık bir yan 
çubuk yaratmak çok kolay; gelecekte teknolojik olasılıklardan biri de 
arkadaşların birbirine gönderdiği mesajlara iliştirilecek ürünlere dair 
üst metin linklerinde yatıyor. Bazı reklamcılar ilanların teklifsiz ola­
cağını ümit eder; fakat zamanla, bu tıpkı filmlerdeki ürün yerleştirme 
anlan gibi, bu artık çantada keklik sayılmaktadır.

“Sosyal ağ” terimi bir bakıma oldukça yanıltıcıdır. Tıpkı çocukla­
rın okudukları yazılı reklamlara güvenmemesi gibi, son araştırmalar­
dan bazılan da, çocuklann kanlı canlı gördükleri akranlarına ekranda 
gördüklerinden daha az inandığını söylüyor. Sonuç, onlan arkadaş-

* F. Scott Fitzgerald, Muhteşem Gatsby, Çev. Püren Özgören, Everest Yayınlan, İstanbul, 
2011. (ç.n.)
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lıklan için makinelere bağımlı hale getirmek.28 Neden bunun böyle 
olması gerektiği henüz yeterince anlaşılmış değil. Yapılan açıklama­
lardan biri teknolojinin kendisini içeriyor. İnsanların kendilerine ya 
da çevrelerine ait fotoğrafları, özellikle cep telefonu ekranmdakiler, 
eski moda gizli kamera fotoğraflarına benzetilebilir; anında ve sözde 
hilesiz olmalan, bu görüntülerin güven uyandırmasına sebep oluyor. 
Bir diğer açıklama da sosyallik odaklıdır; sosyal paylaşım sitelerinde, 
sosyal faaliyetler daha az zorlayıcı, yüz yüze olandan daha yüzeysel­
dir. Arkadaşlarınızın nerede olduklarını ve ne yaptıklarını görür ve 
bunun hakkında yorum yazabilirsiniz, olaya derinlemesine dahil ol­
manız gerekmez. Kısa, şifreli bir metin göndermenin mantığı budur, 
gençlerin, eskiden alışkın oldukları gibi, telefonda bitmek bilmeyen 
saatler geçirmelerine gerek kalmaz.29

Google Wave’de olduğu gibi, olay, programlama ve tercihen 
fiziksel makineyi kullanmaktır; değişik bir zihniyetle, ekranda he­
yecanlı bir şey gördüğünüz zaman telefona sarılacaktınız. Dahası, 
yüzeysel sosyallik, on-line sosyal ağların kaçınılmaz bir sonucu değil­
dir. Çin’de, yeni teknoloji gu a n xi’y i derinleştirmiştir; bu ilişkileri ka~ 
rakterize eden uzaklara yayılmış iletişim ağlarında, köylerinden uzak 
gençlerle, sıklıkla da aynı şehirdeki birbirinden uzak akranlarla, sitem, 
öğüt verme ve gu a n x i’yi karakterize eden pratik destek, cep telefonu 
sayesinde güçlenmiştir.

Bizim kendi kültürel tarihimiz, yüzeysel sosyal bağların neden 
on-line olarak oluşturulduğunu aydınlatmaya yardım eder. Üçüncü 
Kısımda anlatıldığı üzere, Reformun başındaki büyük gerginlik, or­
tak ritüel ve dini temsilin karşıt iddialarında yatar. Birincisi, insanları 
ortak bir ayine dahil etmek; İkincisi, onları pasif izleyiciler ve aktif 
oyuncular olarak bölmektir. Victor Turner, ritüel ve temsil arasında­
ki bu gerginliğin, yapısal olarak tüm kültürlerde bulunduğunu ileri 
sürer; iddiası belki çok geniştir; fakat şu an telefon ve mesaj arasında­
ki, şeyleri insanlarla tartışmak ve onlara cep telefonu görüntüleri gön­
dermek arasındaki farkları açıklarken kesinlikle bir anlam ifade eder. 
Muhtemelen daha ihtiyatlı olduğundan, bunu daha da ileri götürmek 
istiyorum. Modern sosyal paylaşım sitelerinde, bloglarda olduğu gibi, 
eski Katolik tiyatro gibi bir şeyler egemenliğini sürer: insanlar onları 
izleyen bir seyirci kitlesine oynar.
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Ben, yerel gazeteme “biz sosyal olarak anormal değiliz” diyen 
genç Phillipa’ya, Facebook sayfasında 639 arkadaşı olup, bunların 
“büyük çoğunluğunu” tanırken sadece birkaçıyla görüşmüş olması 
ve onlar hakkında ekranda görünen dışında çok az şey biliyor olma­
sı gerçeği konusunda inanıyorum.311 Diyelim ki, eğer 639’u birden, 
hepsine bir mesaj ve bir fotoğraf düşecek şekilde mesaj gönderse ya 
da fotoğraf yüklese, bu, günde 816,642 mesaj demektir; mümkün 
değil tüketilemez. On-line arkadaşların sayısı arttıkça, sadece birkaç 
arkadaş dikkat çekecek ve diğerleri de onların pasif izleyicileri hali­
ne gelecektir. Aynı sayı mantığını bloglara uygulayalım: 2000 üyeli 
bir blog sitesi, eğer herkes hafta başına bir mesaj atsa 400,000 mesaj 
üretebilir. Bunlardan yüzde birinin okunma şansı nedir? Phillipa’mn 
bir arkadaş tüketicisi olduğu söylenebilir; fakat onun diğer 639’unu 
tüketirken görüntüler ve mesajlar üreten yıldız bir oyuncu haline 
geldiğini söylemek daha doğru olur.

Phillipa’nın on-line olarak şekillendirdiği arkadaş çevresini, aynı 
zamanda eşit olmayan görünürlük yönetir. Sosyal sınıf açısından, 
geleneksel akıl, on-line ve on-line araçlara (bilgisayarlar, cep tele­
fonları ya da iPod ve iPadler) sahip olmadaki eşitsizliği tanımlamak 
için “dijital bölünmeye” başvurur. Genelde, sosyolog Paul DiMag- 
gio ve çalışma arkadaşları, on-line eşitsizliğin makinelere ulaşımdan 
ve kullanımdaki akıcılıktan kaynaklandığını söyler.31 Bu azlık, İn­
cildeki sahip olanlara daha fazla verilir öğretisini takip eder.32 Buna 
rağmen, İngiltere gibi varlıklı ülkelerde dijital bölünme, kullanım 
koşullarının tam tersine dönmüştür. Araştırmacı Ed Mayo ve Agnes 
Nairn, “İngiltere’de en yoksul ailelerin televizyon ve internet ekranı 
karşısında varlıklı akranlarından çok daha fazla zaman geçirdiğini” 
bulmuştur.33 Verdikleri bilgiler dikkat çekicidir: Bilgisayarlı yok­
sul evlerdeki çocuklar daha ayrıcalıklı çocuklara oranla yemeklerini 
bilgisayar önünde yemeye dokuz kat daha fazla ve uyumadan önce 
bilgisayarın önünde olmaya da beş kat daha fazla eğilimlidir.34 Bu 
bulgu televizyon kullanımıyla ilgili diğer bulgularla da uyum gösterir; 
yoksul çocuklar, yemek yerken, uyumadan önce ve okula gitmeden 
(ince aptal kutusu karşısında tek başlarına daha fazla zaman geçirir. 
Tüm bunlar yoksul çocukların ekran hayatını varlıklı akranlarından 
daha fazla tükettikleri manasına gelir.
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işte size, sosyal ağlarla ilgili çok temel fakat çoğu zaman bilmez­
likten gelinen bir gerçek: Yüz yüze bağlantılar, kişisel ilişkiler ve fi­
ziksel mevcudiyet, ayrıcalığın biçimleri olabilir. Bu basit gerçek, iş 
ararken bilinmeyen bir muhtemel işverene CV yollayan herkes tara­
fından bilinir; bu CV’nin okunma şansı zayıftır. Ayrıcalık ve yakınlık, 
mevcudiyet ve erişim birlikte gider; eski toprak netvvorkün temel 
ilkesi. En yoksul topluluklarda, yüz yüze bağlantılar çocukları güç­
lendirmez, arkadaş çevresi kapıları açmaz.

Facebook’un kökleri, on-line olarak konumlandırdığı arkadaşlık­
ların eşitsizliği ile ilgili bir şeyleri su yüzüne çıkarır. Facebook ve atası 
Friendster, başlangıçta flört için kullanılan sosyal paylaşım siteleriydi. 
Facebook’un şekillendiği Harvard’da, netvvorkün olayı etkileyici bir 
kişilik sergilemesiydi; flörtten diğer sosyal ilişkilere genişledikçe, re­
kabetçi dışavurum güçlendi; Facebook tarihçisi David Kirkpatrick’in 
sözleriyle, “İlk günden beri ‘arkadaş olmanın’ rekabet gibi bir öğesi 
vardı. Eğer oda arkadaşınızın 300 arkadaşı varken sizin sadece 100 ise 
daha iyisini yapmanız lazımdı.”35 Site, başlarda grup içi bir elit üze­
rinden gelişti; büyüdükçe, bir insanın çekiciliğini o insanın bağlandığı 
insanların niceliğiyle tanımlayarak, bu üstünlüğü taşımaya devam etti.

Phillipa’nın 639 arkadaşı arasında yoksul bir arka planı olup onun 
alanına sürüklenmiş olanlar muhtemelen olacaktır (söyleminden 
Phillipa’nm ailesinin durumunun iyi olduğunu çıkarıyorum), fakat 
sosyolojik araştırmalar bunun tersini iddia eder. Örneğin Shamus 
Khan, Amerika’nın elit orta öğretim kuramlarında yaptığı çalışma­
da, Amerikan elitinin ilerleyen yaşamında değer verdiği arkadaşlıkla­
rın kurulması için yurtlarda beraber yaşamanın önemini vurguluyor. 
Harvard’da önemli ilişkiler müfredat dışı aktivitelerde ve Porcellian 
ya da Signet gibi kulüplerde geliştirilirdi; temelleri bu kolay sosyal 
çevrede atılan Facebook, ilişkinin kendisindense ilişki için bir araçtı.36

Biz genelde “içerme” kelimesini işbirliği ile ilişkilendiririz. Sosyal 
paylaşım siteleri ise bu kolay varsayıma meydan okur. Onlar içer­
mekten çok dışlarlar; bunu yapmanın yollarından biri, yüzlerce “ar­
kadaşa” sahip olmanın aritmetiği aracılığıyla söz konusu olur. Bu, 
aritmetik, özellikle de rekabetçi sunuma ayrıcalık sağlar. “Tüketim” 
diğerlerinin hayatlarını izlemenin bir adı haline gelir. Uygulamada, 
bu tarz bir izleyiciliği sımf eşitsizlikleri şekillendirir. Fakat sosyal pay­
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laşım sitelerinin arkasındaki mekanizma sınıf farklılıkları düşünülerek 
yaratılmamıştır. Yine de “arkadaş olma” artık Google Wave kadar 
doğal bir şekilde kullanımda değil.

Özetle, çocukların hayatlarındaki eşitsizliklerin sosyalliğe ve özel­
likle işbirliğine nasıl bağlandığım göstermeye çalıştım. Anglo-Ame- 
rikalı çocuklara dayatılan eşitsizlikler onları daha eşit, Avrupa top- 
lumlarındaki çocuklardan daha az sosyal yapıyor. Eşitsizlik çocuğun 
hayatına haksız karşılaştırmalar yapmaya başladığında alınır. Bugün 
çocuklar için, toplumsal ilişkiler artan bir şekilde on-line ve teatral 
olarak tüketilmektedir. On-line sosyallik, şimdiye kadar, sınıf çizgi­
leri boyunca gençlerle sürdürülebilir sosyal etkileşimi azaltıyor gö­
zükmüştür. Ki bu durum, hiçbir şekilde herhangi bir çocuğun suçu 
değildir.

Martha Nussbaum Columbia Üniversitesi’nde verdiği bir konuş­
mada, eşitsizlik olayını daha geniş terimlerle incelemiştir. Yeteneğin 
sadece insanın neyi yapabildiğine dair bir standardı belirlemekle kal­
madığını, ayrıca toplumun onları desteklemekte nasıl başansız ola­
bileceğinin standardını da düzenlediğine dikkat çekmiştir. Eşitsizlik 
çocukların kapasitelerini kısıtlar; onlar, kuramların izin verdiğinden 
daha fazla, her yönleriyle ilişki kurabilmek, daha derinlemesine iş­
birliği yapmak için donatılmıştır. Ama bu durum her zaman ve her 
yer için geçerli değildir. Öte yandan insanların yüz yıl önce Paris’te 
inandıkları gibi, işlenmemiş bir kapitalizme de atfedilemez. Toplum 
içindeki nispi eşitsizlik başarısızlığa neden olur, aynı şekilde toplumsal 
normlar da. işbirliği için hissedilen görev bilincinin derin bağı olarak 
tanımlayabileceğimiz guanxi, çocukların görüp on-line olarak hayata 
döndürdükleri bir bağ değildir.
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Sosyal Üçgen
5

İŞ YAŞAMINDAKİ SOSYAL İLİŞKİLER 
NASIL HIRÇINLAŞTIRILMIŞTIR?

enç bir sosyolog olarak 1970’lerde yaptığım bir saha çalışmasın­
da, Boston’daki Amerikalı, beyaz işçi sınıfı ailelerle görüşmeler 

yapmıştım.1 İkinci Dünya Savaşı’ndan sonraki hızlı büyüme, bu işçi­
lere Büyük Bunalım’dan bildikleri gelişme ile uzaktan yakından karşı­
laştırılamayacak kadar daha iyi bir hayat sağlamıştı; şimdi evleri ve ara­
baları vardı, tüketiyorlardı. Kırk yıl önce, Jonathan Cobb ile beraber 
oluşturduğum araştırma takımı Boston’da yaklaşık yüz aile ile görüştü. 
Boston’daki fabrikalar ve dükkânlar, herkesin sabit bir yaşam alanı ol­
duğu ve insanların buralarda yaşadığı düşünülerek düzenlenmişti. Bu
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şekilsel yapının kökenleri zaman içinde çok derinlere iniyor, temel­
lerini on dokuzuncu yüzyıldaki endüstriyel düzenlemelerde buluyor­
du. Bu sistemin sosyal eleştirisinin de aynı şekilde derin kökleri vardı; 
Paris’teki devrimciler üretimin “ruhsuz” sisteminden bahsederken, niş 
çalışmasına, emeğin mekanik bölünmesine referans vermişlerdi.

Bununla birlikte, Boston’daki araştırma takımımız el işi emek­
çilerinin iş hayatında insanları nişlerinden çıkartacak kuvvetli sami­
mi bağlar kurduklarını keşfetti. Bu resmiyetten uzak ilişkiler, sosyal 
üçgeni oluşturan üç temel öğe içeriyordu. Birinci açıdan, çalışanla­
rın dürüst patronlara karşı duydukları saygı gönülsüzdü, aynı şekilde 
bu patronlar da güvenilir çalışanlara gönülsüz bir saygı duyuyordu, 
ikinci olarak, çalışanlar önemli ortak sorunlarla ilgili özgür bir şekil­
de konuşuyordu ve aynı zamanda dükkândaki yardımcıları, kişisel 
bir problemleri olduğunda onları idare ediyorlardı. Üçüncü açıdan, 
dükkânda bir şeyler geçici ya da şiddetli bir şekilde ters gittiğinde, 
insanlar fazla mesaiyle ya da diğerlerinin işlerini de yaparak, beraber 
çalışıyordu. Sosyal üçgenin bu üç yönü, kazanılmış otorite, karşılıklı 
saygı ve kriz anında işbirliği yapmayı içeriyordu. Bir fabrikada ya 
da ofiste, böyle bir sosyal üçgen çalışma ortamını cennete çevirmez 
şüphesiz; ama iş tecrübesini biraz olsun ruhsuzluğundan kurtarır, nişe 
ve şekilsel izolasyona aynı kuvvetle karşı çıkar. Daha açık bir şekilde 
ortaya koyacak olursak, bu tarz bir sosyal üçgen işyerinde medeniliği 
yaratır. Çalışanlar ve patronlar arasındaki bu medenilik, sanki elçilik 
binası nezaketinden çıkıp farklı bir evrende takılıp kalmış gibi durur. 
Fakat her şeye rağmen bazı yapısal özellikleri paylaşır.

40 yıl sonra, oldukça farklı bir grup çalışanla yapılan bir araştırma­
ya katıldım: 2008 çöküşüyle işlerini kaybeden yönetim departmanı, 
Wall Street’in beyaz yakalı çalışanları. Görüştüklerimin çoğu kurban 
değildi; halihazırda değerlendirilmiş ya da ileride tekrardan işte de­
ğerlendirilecek teknik yetenekleri vardı. Yine de bu bürokratlar, tek­
nisyenler ve alt kademe yöneticiler, geçici de olsa onları işsiz bırakan 
bu ani darbeden sonra, iş hayatlarının niteliğiyle ilgili daha eleştirel 
olmuşlardı.

Finansal endüstri oldukça stresli bir iştir, insanlardan çok uzun sa­
atler çalışmalarını, çocuklarını, eşlerini ve sosyal zevklerini iş için feda 
etmelerini bekler. 2008 şokunu geçiren deneklerimin çoğu, artık bu
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kişisel fedakârlıkları yapmaya gönüllü değildi; geriye dönüp baktık­
larında, endüstrinin oyununu onun şartlarıyla oynamış olmaktan bir 
hayli rahatsızdılar. Bir zamanlar onlara patronluk yapan yöneticilere 
ne kadar az saygı duyduklarım, beraber çalıştıkları diğer çalışanlara 
karşı ne kadar yüzeysel bir güven duyduklarını ve çoğu fınansal afe­
tin uyanışında ne kadar zayıf bir işbirliği ortamının olduğunu fark 
etmişlerdi. Deneklerim o anda kendilerini, bir zamanlar çalıştıkları 
kişilere ve yere o kadar da bağlı hissetmiyordu. Wall Street yönetici 
kadrosu çalışanları ile yaptığım görüşmelerde, her birine eski işlerini 
geri isteyip istemediklerini sordum. Yanıt genelde, “Aynı tarz bir işi 
başka bir yerde yapmak istiyorum.” oldu. Sosyal üçgenin bağlarının 
içeride zayıf olduğu ortaya çıkmıştı.

O zamana kadar, işverenlerin politik sonuçlar hakkında endişe­
lenmelerine gerek olmamıştı; fınansal yönetici ekibi sokaklarda pro­
testo yapan tipler değildi. Yine de sosyal üçgenin zayıflığı rahatsız 
edici olmalıdır. Bürokrasilerde kayda değer iletişim, gayri resmi ola­
rak sağlanır; bu resmi olmayan iletişim kanalı çöktüğünde, insanlar 
organizasyonun gerçekten nasıl gittiğine dair fikirlerini kendine sak­
lar ya da kendi alanlarım korumaya başlar. Dahası, zayıf gayri resmi 
sosyal bağlar vefa duygusunu aşındırır ki bu duygu işyerlerinde kötü 
zamanlarda olduğu kadar iyi zamanlarda da gereklidir. Deneklerim, 
şirket basamaklarının alt kısımlarında, davranışlarında büyük değişik­
likler yaratacak yüksek maaşlara ve primlere oldukça uzaktı; başka bir 
deyişle, işteki sosyal bağları onlar için daha değerliydi. Çoğu, uyanık 
oldukları zamanlarının çoğunu geçirdikleri bu yerlerdeki zayıf ve yü­
zeysel bağlarla ilgili kendilerini oldukça hoşnutsuz hissetmeye başla­
mışlardı. Buna rağmen, onlar meseleyi bu şekilde algılamıyordu, so­
runları işteki sosyal ilişkilerini kendileri için daha anlamlı kılacak, bir 
nezaket kültürünü karşılayabilecek herhangi bir şeyin yokluğuydu.

Bu bölüm iki iş alanı arasındaki çıkarımları, geçmişi ve şimdiyi, 
inceler.

ESKİ EKONOMİDE SOSYAL ÜÇGEN

İşçi sınıfı birleşmesinin mutlu vatandaşlardan oluştuğunu söyle­
mek oldukça yanlış olurdu. İşyerinin dışında, Boston’da görüştüğüm 
çalışanlar, kendilerini şehir için politikalar yapan seçkin liberaller ta­
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rafından küçümsenmiş hissediyordu ve bu küçümsemeyi, dev ayna- 
smdaymışlarcasma, kendi altlarındaki yoksul Afro-Amerikanlara yö­
neltmişlerdi; Bostonlu çalışanlar ressentiment duygularını ifade etme 
konusunda oldukça ateşliydiler, işyerinin içinde sosyal bağ kurmak 
oldukça zorlaşmıştı.

KAZANILMIŞ OTORİTE

1970’lerde üretim ortamındaki çoğu yaşlı Amerikalı işçi İkin­
ci Dünya Savaşı’nda savaşmıştı; daha genç olanların çoğu ise, Viet­
nam’dan yeni gelmişti. Ordu hayatı onlara iki taraflı bir otorite ölçüsü 
aşılamıştı. Bir subayın savaş stratejisini belirlemesini kabul etmişlerdi, 
ama aslında onlar bu subayın stratejiyi belirlemesini, öncülük etmesini 
ve yönlendirmesini istemişti; üstün olan oydu, ne yapılacağını onun 
bilmesi gerekiyordu. Yine de birliklere emirler verildikten sonra eşit 
bir şekilde özgürce savaşma hakkını vermesi iyi olurdu, aslında böyle 
yapmak zorundaydı. Bütün askerlerin tetik parmağının her ani hareke­
tini çok yakından idare etmek, savaş alanında kaosla sonuçlanabilirdi.

Subayların ve erlerin bu askeri deneyimleri yerel işçi ilişkilerine 
uygulandı. Boston fabrikalarında, patronlar küçük tiranlar gibi dav­
randıklarında, aktif olarak ordu hizmetinde bulunmuş işçiler onlara 
karşı çıkmaya çalıştı. Fakat ağırbaşlı, kibar ustabaşı daha büyük bir 
teşvikçiydi; insanlara karşı acımasızca iyi olmak onları başından at­
mak için bir yol gibi gözüküyordu. Bağıran, küfreden ve sonrasında 
da insanların işine devam etmesine izin veren ustabaşıları sanki daha 
iyi liderlerdi. Üretim bölümündeki kavga çok fazla kişinin hararetini 
arttırmış olsa da (ki işçiler hâlâ bu ateşi hissediyordu), deneyimli us­
tabaşı oldukça tutkulu bir şekilde olaya dahil olarak emretme hakkını 
kazanmıştı; daha sonra onlara gitmeleri için izin vererek, bir saygı 
göstergesinde bulunmuştu. Bu, işçilere işlerine devam edebilecek ka­
dar yetkin olduklarına dair güvendiği manasına geliyordu. Bu gibi 
taşkınlıklar, her iki taraf için de iyi biten aylık —arada sırada haftalık— 
ritueller haline gelmişti. Bu kaba saba, düzenli ritüeli bir medenilik 
ifadesi olarak görmek biraz garip gözükebilir, fakat tam olarak da, 
karşılıklı bir onaylama olarak, öyledir. “Evet, kurtlarını döküyor.” 
diyordu bir makine operatörü ustabaşı ile ilgili, “Fakat gerçekte böyle 
bir kurdu yok, biliyorsun.”
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Otorite, sıklıkla olgunlaşmamış ham güçle bir tutulur. Bu sosyo­
lojik bir hatadır. Otorite, aslında, meşruiyetle donatılmış güçtür. Max 
Weber’in zamanından beri, sosyologlar meşruiyeti gönüllü itaat açı­
sından tanımlamıştır. “Saldırın!” emrine itaat etmeye istekli askerler 
(ileceklerini bilerek uç bir örnek oluştururlar; sivil toplumda ise, meşru 
güç insanların sadece doğru gözüktüğü için uydukları yasalar açısın­
dan sınırlanmıştır. Meşruluk için uygulanan Weberei kriter, uymadı­
ğın takdirde cezalandırılmayacak olsan bile o kurala uyuyor musun, 
sorusudur. Weber’in kriteri akla uygun olsa bile, yine de bu sosyolojik 
düşünce tarzı oldukça dar görüşlüdür. Emri verenden çok itaat edene 
odaklanır. Emri veren ustanın da kendi meşruluğunu kazanması gere­
kir ve bunu genelde, hakkın resmi ifadesi ya da kuralın salahiyeti ile 
pek alakası olmayan, küçük davranış ve değiş tokuşlar aracılığıyla yapar.

Boston’dan ayrıldıktan uzun zaman sonra, bir mimarın otoritenin 
kişisel olarak nasıl kazanıldığını özetlediği bir açıklamasına rastladım. 
İsviçreli mimar Peter Zumthor şöyle diyordu: “Başlangıçta bir taslak­
la geldim ve üzerine konuştuk. Fikirle üzerinde ve nasıl başlayacağı­
mızla ilgili görüştük.” Belli bir süre sonra, teknik ressamlarının bil­
diğini okumalarına izin verdi: “Birisi bir modelle başlar.” Sonrasında 
Zumthor tekrardan resme girdi: “Ofis boyunca yürürken, bütün işe 
karar verdim... konuşmalarımıza bir yapı kazandırmakta gayet başa­
rılıydım... birkaç fikrimizin olduğu yerde, tüm akademik ve teorik 
iddiaları sonlandırdım.” O çalışırken geri çekilmiyordu: “Bütün di­
ğer insanları işin içine kattım, sekreteri bile, onlara ‘bir otelin yatak 
odasını böyle bir yatakla mı yoksa şöyle bir yatakla mı isterdiniz’ diye 
sordum.” Böylece tasarım için, nihai olan kararını verdi.2

Sadece bir kendini övme olmasının dışında, yapılan tanımlama 
önemli bir noktaya değiniyor. Saf bir güç uygulaması söz konusu 
olduğunda, mimar hiçbir zaman sekretere görüşünü sormaz; o zaten 
yatağın nereye koyulacağını bilir ya da sekreterin gerçekten ne iste­
diğini bildiğine inanır. Zumthor stüdyoda hiç de korkak bir kedicik, 
önemsiz bir arabulucu değildir; mimarımız oranın sorumlusudur. Fa­
kat diğerleriyle ciddi bir şekilde iç içe geçer ve eldeki verilere bakı­
lırsa, çalışanlarındaki derin bağlılığı açığa çıkarır.

Kazanılmış otorite, belirli bir şekilde gündelik deneyimin eşit­
sizliğini yönetir, emir ve itaat ilişkisindeki aşağılanmayı hafifletir.
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Weberei bir düşünce biçimiyle, aşağılanma bir hizmetçinin hiç se­
çeneği olmadığı durumlarda söz konusudur; daha geniş bir açıdan, 
aşağılanma, efendi herhangi bir tanıma göstermediği zaman oluşur. 
Boston fabrikalarında olduğu gibi, aşağılamayan bir patron bağıra­
bilir ve küfür edebilir. Sonra, çalışanlarının bunun üstesinden gel­
meleri için onları bırakır ya da Zum thor’un stüdyosunda yaptığı 
gibi sakin sakin masadan masaya dolaşır. Her iki yolda da amacına 
yaklaşmamıştır. Norbert Elias gibi biz de aşağılanmanın kaçınılmaz 
olarak utanca sebebiyet vereceğini düşünebiliriz. Üçüncü Kısımda 
bahsedildiği üzere, Elias bu süreci bireysel tecrübe açısından ifade 
etmiştir. Osuran insan kendisini küçük düşürmüş olur; fakat dahası, 
Elias utancın uzun ömürlü bir etkisi olduğunu düşünürdü. Otorite 
kazanan ritüellerde, kızgınlık anları geçer; bunlar geçici olarak aşa­
ğılayıcı olabilseler de utancı yine geçer. Duygu içermek, ritüelin 
medenilik gücünün bir yönüdür.

Patronlar ve işverenler arasındaki ilişkiler böyle patlamaları teşvik 
etmese bile, gayri resmi görüşmeler bağlayıcı ritüeller haline gelebi­
lir. Sadece bu görüşmelerin düzenli bir şekilde olması gerekir. Bir 
makinenin ne zaman yağlanacağı ya da bir yatağın nereye konulacağı 
hakkında karar verilirken olduğu gibi, görüşmeler önemsiz gibi gö­
rünebilir. Fakat eğer bir işyeri, bu tip alışverişlerin düzenli bir şekilde 
gerçekleşmesine uygun şekilde organize edildiyse meseleye dahil olan 
insanlar ciddiye alındıklarını bilirler. En azından Boston’daki ayakka­
bı fabrikasında benim gördüğüm buydu, kavgaların arasındaki gün­
lerde ya da haftalarda, kahve molalarında ustabaşılar ve makinistler 
hangi marka gres yağı, vida ve korumanın makineler için en iyisi 
olduğunu tartışıyordu. Burada, dinleyen ve not alan ustabaşı da oto­
ritesini kazanıyordu.

İNANÇ SIÇRAMASIYLA GELEN GÜVEN

Sosyal üçgenin ikinci ayağı güvendir. Georg Simmel, karşılıklı 
güveni bir inanç sıçraması gerektirir şekilde tanımlamıştır; “bilgiden 
hem daha azı hem de daha fazlası” olan bir güven.3 Eğer bir başkasıyla 
uğraşırken tam olarak neler olacağını biliyorsak, burada bir güven 
meselesi söz konusu değildir. Simmel’in çağdaşı, pragmatist filozof 
William James, güvenin tamamen kör olduğunu kabul etmez. “The

190



Richard Sennett

Will to Believe” [İnanma İradesi] adlı makalesinde, James, güveni 
“önerildiği kişiye gerçek bir olasılık gibi görünen” bir hipoteze ben­
zetir; “böylece hatalı olduğunun meydana çıkabilmesi riskiyle güven 
test edilir.”4 Yine de, Simmel gibi, James de güvenin bir inanç sıç­
raması gerektirdiğini düşünür; bir başka makalesinde belirttiği gibi, 
güvendiğimiz zaman, “bize onaylanmadan sunulan uygun bir konu 
için iyi niyetli bir eylemde bulunmaya” hazınzdır.’

Güven Holbein’in masasındaki aletler gibidir; tam olarak nasıl ça­
lıştıklarım bilmeseniz de onlan kullanmak istersiniz. Ticaretin ikincil 
ürünlerinin bir inanç sıçraması gerektirdiğini bir bankacı tam olarak 
anlamaz; bu fınansal araçlara inanma isteği, tehlike olarak bildikle­
rinden daha kuvvetlidir. Bir mimarın stüdyosunda, insanlar henüz 
gerçekleşmemiş projelere inanır, akıllarının bir köşesinde hiçbir za­
man mali olarak desteklenmeyeceğini bildikleri projelere; onlan ma­
salarında tutan şey ise, Simmel’in inanç sıçramasıdır. Benzer şekilde 
başkalarına güvenmek, bu inancın doğrulanıp doğrulanamayacağmı 
bilmiyor olmalarına rağmen onlara inanmak demektir.

Boston’daki fabrika hayatında güven, başı dertte olan bir iş ar­
kadaşının yeri “doldurulduğunda” meydana çıkan karmaşık renk­
lenmenin [bir grubun inancının toplamı anlamında] yerini almıştı. 
Örneğin alkolik çalışanlar oldukça zekiydi, aslında daha çok içtikle­
rini saklama gibi bir becerileri vardı. Fakat yeterince zeki değildiler, 
genelde montaj şeridindeki cansızlıkları onlara ihanet ediyordu. Bir 
başka çalışan bunu keşfettiğinde, eğer mümkünse şeridi yavaşlatacak­
tır ya da tamamlanmamış işi çabucak elinden alacaktır. Reformcu bir 
tavırla, (o zamanlar oldukça ukala, genç bir Harvard öğretim üye­
siydim) insanların bunu yapmaması gerektiğini savunmuştum; sarhoş 
insan içtiği şeyin sonucuna katlanmak zorundaydı. Fakat montaj şe­
ridindeki insanlar gerçek birer reformcu değildi; bir hatayı örtbas et­
tiklerinde, çalışan bir arkadaşlanna olduğu şekilde yanıt veriyorlardı. 
Örtbas olayı gerçekleştiğinde alkoliğin önce kafası kanşırdı, aslında 
şüphelenirlerdi; insanlann bunu onlar için yaptıklarına bir türlü ina­
namazlardı; gizli bir çıkar söz konusu olmalıydı. Bu yardımı kabul 
etmek için kendi inanç sıçramalarını yapmalan gerekiyordu: Böyle­
likle, birilerinin gerçekten yardım edebileceğini inandılar. Sadece bu 
güven bağı, alkoliği içmekten alıkoyabilirdi.
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Bir montaj şeridindeki güven ilişkileri, daha soyut durumlardakin- 
den farklı görünür. Olay daha çok çift yönlü bir işlemdir: insanlar yar­
dımı kabul edip, böylece başkalarına güvenecek mi? Güven, zayıflık 
ve kendine zarar verme eğilimi tehlikesi üzerinden kurulabilir. Eğer 
koruma alışılmadık gözüküyorsa, teolojik (tüm bu şerit çalışanlarının 
Katolik olduğu kaydetmeye değer) değilse bile yürektendir. Yıldan 
yıla, on yıldan on yıla, dayanıksız zayıf insana yüz çevrilmemesi gerek­
tiğine dair bir Hıristiyan tavsiyesini duymuşlardı, zayıflık aynı zaman­
da onların da içindeydi. Sonuç olarak görmüş olduğumuz üzere, kar­
şılıklı güven böyle bir inancın üzerinden temellenebilir ve düşük risk 
seviyesi üzerine kurulmuş bir güvendense kuvvetli bir bağ oluşturur.

İŞBİRLİĞİ VE PARÇALANMA

Boston’daki fabrikanın montaj şeridinde, işbirliği en çok işler ters 
gittiğinde sınanmıştı, tıpkı güzelce gözlem yaparak vakit geçirdiğim 
büyük bir fırında olduğu gibi. Fırınlar aşırı bir şekilde kızıp, yangın 
tehlikesi yükseldiğinde de durum aynıydı. Bu dakikalarda ustabaşı 
aniden, o anda patron olan ateşçiye kendini teslim etti, insanlar der­
hal üretim bölümünden çıkarılmıştı. Normalde dışarıda paketlemede 
çalışan kadın elinde kovalarla belirdi. Emir komuta zincirinin askıya 
alındığı bu anlarda insanlar görev yerlerinden dışarıya çıkmıştı.

Bunun gibi kriz anlan, resmi organizasyonların zayıflığını ve buna 
bağlı olarak da gayri resmi işbirliğinin gücünü ortaya çıkanr. Bu, Jo­
seph Heller’in Catch-22* kitabında da olduğu gibi bazı romanlann 
ana konusudur. Bu kitapta, askerler ancak direktifleri görmezlikten 
gelip yaşamaya devam edebiliyorlar ve bunu nasıl başaracaklarını da 
beraber çalışarak buluyorlardı; sosyolog Tom Juravich, gerçek ha­
yatın işçi katında Madde 2 2  ile çok sık paralel gittiğini göstermiştir.6 
Adam Smith, The W ealth o f  N ations’ da**, endüstriyel çağın başlangı­
cında fabrikalardaki rutin işin inatla hassasiyeti azalttığım ve usandıncı 
olduğu tespitinde bulunmuştu; bu görüş zamanla neredeyse evrensel 
hale geldi.7 Aslında endüstriyel işyerinin, acımasızca olmasa bile, bu 
etkisi var olabilir. Rutindeki herhangi bir kırılma ise insanlan can-

* Joseph Heller, Madde 22 , Çev. Niran Elçi, İthakİ Yayınları, İstanbul, 2010, 2. Basım, 
(ç.n.)
** Adam Smith, Milletlerin Zenginliği, Çev. Haldun Derin, İş Bankası Kültür Yayınlan, İs­
tanbul, 2011, 5. Basım, (y.h.n.)
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l.ıııdırabilir. Ve canlandıklarında, gayri resmi bölgeye geçerler; büyük 
krizlerdense sözde değersiz şeyler, onları harekete geçirebilir ve de­
ğiştirebilir. Bir fabrikanın temizlik ekibi, aralarında, çöp tenekelerin­
de buldukları alışılmadık artıklar, yemekler, hatta kıyafetler üzerine 
yorum yapıyorlardı; gerçekten öğütücü bir rutin gerektiren bir pos- 
ı.uıenin dağıtım odasında, insanların elleri taşıma kayışından geçen 
bitmek tükenmek bilmeyen bir zarf selindeyken, kafaları dedikodu­
daydı. Bu küçük olaylar doğal bir dürtüyü yansıtır: insanlar uyarıl­
mak ister. M adde 2 2  krizleri, uyarılmayı harici olarak sağlar; insanlar 
.lynı zamanda bunu kendileri için de yaratabilir.

Dedikodu, sıradan bilgileri ya da olayları dramatize ederek in­
sanları uyarır. En merak uyandırıcı hali de şaşkınlık ve dehşetle dolu 
mini tiyatrolara dönüştüğündedir: “Buna inanamayacaksın!” Üstelik 
dedikodu yapan insan diğerinin bunu “anladığını” varsayar ya da an­
layıncaya kadar açıklamaya devam eder; pasif dinleyicilerden hoşlan­
maz. Çoğu dedikodu kasıtlıdır; genelde insanların büyüklüklerinden, 
onların kötülüğünden etkilendiğimiz kadar etkilenmeyiz. Yine de, 
Boston fabrikalarında geçirdiğim zaman süresince, giderek şunu fark 
ettim ki dedikoduyu canlandıran beraberlikler aynı zamanda insanları 
çalışırken de etkisi altına alır; işte sıkılman zamanlarda yapılan küçük 
gevezelikler gibi. Bunlar sorun çözücü olmakla birlikte, aynı zaman­
da rutini kırmanın bir başka yoludur.

Örneğin, bir keresinde ayakkabı fabrikasına Arjantin’den lekeli 
deri gönderilmişti. Deri işçisi o anda ne yapacağını çok iyi biliyordu 
fakat diğerlerine bu lekeye neyin sebep olduğunu ve onu çıkarmak 
için gereken kimyasalların ne olduğunu anlatmadan işlemi başlatma­
dı; öncelikle onların anladığından emin olmuştu. Ne bir kriz ne de 
bir dedikodu aracılığıyla, sorun çözmek yine de diğerlerini alışılma­
dık bir şeyle ilgili uyarmayı ve etkili bir biçimde bilgi paylaşımını 
gerektiriyordu: R utin olmayan, işbirlikçi iletişim. İyi bir konuşma­
da olduğu gibi, can sıkıcı bir sorunla başa çıkarken, insanlar çantada 
keklik buldukları prosedürlere başvuramazlar. Sosyal olarak ve belki 
de mantıklı olanın aksi bir biçimde, işyerindeki parçalanmalar sıklıkla 
bağlayıcı olaylara sebep olur.

Sinirli patronlar, alkolik çalışan arkadaşlar hesabına söylenen ya­
lanlar ve dedikodu, kesinlikle iyi kaliteli iş bir için düşündüğümüz

193



Beraber

simgeler değildir. Fakat sosyal davranış içerisinde pozitif bir şekilde 
belirebilirler: yerini saygıya bırakan öfke ritüelleri, diğerlerine şans 
vermeye istekli olmak, rutinin hapsinden kurtulma arzusu. Ve yine, 
eğer bu davranışlara bakacak olursak iliştirildikleri şeyin içinde sosyal 
davranışları tespit edebiliriz. Ritüeller kazanılmış otoritenin inşasının 
bir parçasıdır, koruyucu yalan, güven doğuran bir inanç sıçramasına 
sımsıkı sarılmıştır ve (dedikoduyu bir tarafa koyarak) kriz yönetimi 
ve sorun çözme, işbirliği ve parçalanmayı birbirine bağlamaktadır. 
Olumsuz ya da olumlu, bu ilişkilerin hepsi bazen oldukça incelikli 
bir iletişimin parçasıdır. Dahası, üçgenin kenarları birlikle güçlen­
miştir; tıpkı otorite gibi, güven de birliği bozan bir olay karşısında 
güçlenir. Özetle bu durum hem incelikli hem de uyumlu bir sosyal 
yapıyı yansıtır.

Boston işçi Bürosu, benim incelediğim birçok işi vasıfsız ya da yarı 
kalifiye olarak sınıflandırmaktaydı ki bu doğru değildir. Bu tarz resmi 
olmayan sosyal ilişkileri uygulamak için, insanlar birbirleriyle ilgili 
eksiksiz bilgiye ihtiyaç duyardı; örneğin, acil bir durum söz konusu 
olduğunda kimi aramaları gerektiğini, kime güvenmemeleri gerekti­
ğini ya da kimin yalan söylemeye değeceğini bilmek zorundaydılar. 
Aynı ölçüde kurumlarını da iyi tanımaları gerekiyordu. Fırıncılar bir 
yangın durumunda Boston’da ihtiyaçları olan teçhizatı nereden sağ­
layacaklarını biliyordu, temizlikçiler görevlerini programlamıştı; ama 
sendikanın düzenlemesine göre değil, görev değişimlerini değişik 
departmanların ihtiyaçlarına göre ayarlayarak. Resmi olmayan sosyal 
ilişkiler içeriksel bir bilgiyi, bu içeriğin beraber sorgulanması ve yo­
rumlanmasını gerektiriyordu.

Resmi olmayan sosyal üçgen her türlü örgütte, fabrikalardaki 
ofislerde olduğu kadar hastanelerde, kilise ve topluluk gruplarında ve 
orduda ortaya çıkabilir. Aslında herhangi bir örgütün bu tarz içsel, 
resmi olmayan ilişkileri sosyal olarak birleşmek için cesaretlendirmek 
isteyeceği düşünülebilir. Fakat sosyal üçgenin bir örgütün karşıla- 
yamayabileceği büyük bir ihtiyacı vardır. O, zaman içinde görece 
durağan, köklü kuramlara ihtiyaç duyar. Ancak bu ihtiyaç karşılan­
dığı zaman İnsanlar bir örgütün gerçekten nasıl işlediğini öğrenebilir. 
Bununla birlikte son nesilde, kapitalizm, Boston’dakiler gibi uzun 
süreli çalışanları olan zamana direnmiş kuramlarla ilgili düşüncelerini
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değiştirmiştir. Bir bakıma bu, Amerika ve Avrupa’nın çoğu fabrika 
işini toptan değiştirmiş olmasıyla açıklanabilir, bu gelişmiş ekono­
miler şimdilerde hizmet ekonomisi haline gelme arayışmdadır. Bir 
bakıma da, zamanın kendisi, özel ya da kamu sektöründe fark etmez, 
çoğu modern örgütte daha kısa dönemli hale gelmiştir; insanların 
birbirlerine dair deneyimleri ve kuramlarına dair bilgileri azalmıştır. 
Finansal hizmet sektörü bu değişimin öncüsüdür, kurumsal zamanı 
şekillendirmesi insanların zamanında montaj şeridinde edindiği tec­
rübeye benzer. Böylece, finansal hizmet sektöründe sosyal üçgenin 
dağılmış olmasına ve bunun oldukça çarpıcı bir biçimde olmuş ol­
masına şaşırmıyoruz.

ZAMANIN AŞINMASI 

ikinci Dünya Savaşı sonrası Amerikan saadetinin başladığı zaman­
larda, Wall Street, belki çok garip bir biçimde, endüstriyel ortakları­
nı andırıyordu; insanlar “fmans endüstrisi” imgesini hatırladıklarında 
düzgün bir şekilde konuşuyorlardı. Çoğu firma yüz yıl ya da daha 
uzun süreli değilse bile en azından on yıllarca varlıklarını sürdürü­
yordu. Lehman Brothers, JP Morgan ve benzerleri, saygıdeğer or­
taklıklarından ötürü kendileriyle gurur duyuyorlardı. Çoğu çalışan 
bankalarda ya da yatırım şirketlerinde, tek bir firma bünyesinde uzun 
ömürlü kariyerler yapmıştı. Bu istikrar ve uzun dönemli çalışma or­
tamı New York için alışılmadık bir durum değildi. Tarihçi David 
Kynaston, Londra’daki Barings ve Coutts firmalarının saygı değerlik­
lerini kullanarak müşteri toplama yollarının izini sürüyordu; Londra 
şehrinin firmaları, çoğu çalışanın bir ömür kariyerine devam ettiği 
firmalar olmakla iftihar ediyordu.8 Uzun dönemli istihdam, benim 
Boston’da yaptığım görüşmelerde de büyük önem taşıyan bir konuy­
du, buradakiler hayatlarını iki ya da belki de üç işletmede, topluluğun 
devamlı yüzlerinden olan fabrikalarda çalışarak geçiriyorlardı.

Bankacılar ve fabrika işçilerinin arasında, zamanla kazandıkları ki­
şisel tecrübeyle ilgili, zenginlik ve yoksulluk arasındaki zıtlık dışında 
bir büyük fark daha vardı: ikinci Dünya Savaşı’ndan sonra, endüst­
riyel proletarya travmatik işsizliğin tekrarlayan nöbetlerinden mus­
taripti, finansal hizmetlerde ise konjonktür hareketlerinin sebebiyet 
verdiği işten çıkarmalar daha sessizdi. Bununla birlikte, endüstriyel
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işçiler işlerine geri dönmeye başladığı zaman, bu onların eski şirketle­
rine geri dönmesi demekti. Bu durum, ikinci Dünya Savaşı’nı takip 
eden otuz yılla ilgili çarpıcı bir gerçektir; Amerikalı ve İngiliz işçiler 
çalışacak daha iyi bir yer aramaktansa yerlerinde kalmayı tercih edi­
yordu.9 O n dokuzuncu yüzyıl boyunca ve Büyük Bunalım’a kadar 
geçen zamanda bu durum hiçbir ülkede böyle değildi; endüstriyel 
topluluklar değişim içindeydi.

Savaş sonrası durgunluğu, nostalji nazarından görmemek önem­
lidir. Endüstride ve finansta, köklü firmalar genelde sert, ağırkânlı 
ve hallerinden memnundu. Üstelik endüstriyel bürokrasiler sert ve 
otoriter şirketler içinde zamanın deneyimini edinmişti. 1950’lerde 
sosyolog Daniel Bell, Michigan’daki General Motors’un Willow 
R un  fabrikasını incelerken şirketin “bir saati on tane altı dakikaya 
bölmesini” dikkat çekici bulmuştu; “İşçiler çalıştıkları bir saatin onda 
birlik kısmına göre ücretlendiriliyordu.”10 Benzer küçük hesaplar 
bankadaki düşük seviyeli, beyaz yakalı çalışanlar için de yapılıyordu. 
Bu düzensizleştirme çalışanlar için tamamen anlamsız değildi. Çizelge 
doldurmak en azından iki grup çalışan için de işi okunaklı hale getiri­
yordu. Kısa vadede, yevmiyelerini hesaplayabilir ve bu altı dakikalık 
bölümlerden yararlarına bir şeyler biriktirebilirlerdi. Uzun vadede, 
yılların geçişi ve kıdem kazanma, çalışanların şirkette ya da ofiste bu­
lundukları yerle alakalı saptanırdı.11

1950’lerde, beyaz yakalı sınıfların endüstriyelleşmesinin kişisel ve 
sosyal sonuçlarıyla ilgili bir sürü çalışma başlatılmıştı, bilhassa William 
W hyte’m The Organization M att ı, C. Wright Mills’in W hite Collar ı 
ve Michel Crozier’in The Bureaucratic Phenomenon’i.12 Whyte için, 
uzun dönem hizmet aniden ortaya çıkacak hırs ve yenilik patlama­
larım bastırıyordu; Mills, istikrarın uyumda bir artışa sebep olacağı­
nı düşünüyordu; çalışmaları Fransa’yı içeren Crozier, devletin daha 
belirgin olduğu bir iş hayatında, beyaz yakalı çalışanların söz dinler 
hale getirilmesinin politik sonuçlarını vurguluyordu. Bu çalışmaların 
hiçbiri çalışanlarla ya da çalışanlar ve yöneticiler arasındaki gayri res­
mi ilişkilerle ilgilenmedi. Resmi zamanın baskın, kendine yeten bir 
gücü var gibi gözüküyordu.

Özellikle Wall Street’teki finansal hizmet endüstrisini etkisi altı­
na alan bu güç, 1970’lerin ortalarında etkisini kaybetmeye başlamış­
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tı. Bu değişimi tetikleyen bir olay belirtilecekse, o da 1973 petrol 
krizi sırasında Bretton Woods mali anlaşmalarının bozulmasıydı. Bu 
çöküş küresel sermayenin büyük bir miktarım öncesinde daha ulu­
sal ve sabit olan pazarların üstüne bırakmıştı, nakit akışı öncelikle 
Orta Doğu’dan Japonya’ya doğruydu. O n üç yıl sonra, “Big Bang” 
(Londra’daki sermaye piyasalarının serbestleştirilmesine verilen ad) 
sayesinde, küresel pazara daha çok yatırımcının girişine izin verilmiş­
ti; nakit, Güney Amerika ve Çin açıklarında sermaye kaçışında ortaya 
çıkıyordu. 1990’ların pazarları Rusları haksız kazançlarım kendi ül­
kelerinden kaçırmaları konusunda kendine çekiyordu; yirmi birinci 
yüzyılın başlarında ‘ana kara Çin, Amerikan hükümet tahvillerinde 
olduğu kadar Avrupa endüstrilerinde de önemli bir yatırımcı haline 
gelmişti.

Birden herkes birbiriyle rekabet eder olmuştu. Durgunluk yıllan 
boyunca, karşılıklı güvene dayalı anlaşma Wall Street ve şehir fir— 
malannın kontrol ettiği hisse senetleri ve bonolara bölümleniyordu; 
dahası, Ingiltere’nin büyük alüminyum şirketi Siegmund Warburg 
tarafından 1957’de tasarlanmış olan gibi düşmanca devralmalar [bir 
şirketin kendi iradesi dışında dışarıdan yönetilmesi], kesinlikle onay­
lanmıyordu. İhtilaflar tabii ki hiçbir zaman kaybolmadı; ticari eşya 
pazarları ve IPO ’Iar (genç şirketlerin hisse senetlerinin ilk halka arz­
ları), açıkça söylemek gerekirse, genellikle şikeliydi. Şimdi yaşıyor 
olsaydı, Bernard Mandeville tamamen Wall Street üzerinden yeni 
bir A n  Masalı yazabilirdi. Fakat şimdi gizli anlaşmalar yapmış olan­
lar, aynı zamanda birbirlerini altüst etmek, rakip firmalan kırmak, 
özellikle küçük oyuncuları silmek için de uğraşıyordu. Yeni rejim 
öngörüsüz ve geçici avantajlar peşindeyken, karşılıklı güvene dayalı 
anlaşma firmalarda istikrar anyordu.

Bu yeni paranın çoğu, ekonomist Bennett Harrison’m kelimele­
riyle, “sabırsız sermaye” haline gelmişti, sermayenin yatırım olarak 
kullanıldığı firmaların uzun vadeli sahipliğindense, hisse bedellerinde 
ve finansal araçlarda kısa vadeli geri dönüşler aranıyordu.13 Hissedar 
dikkatini, firmanın sağlığındansa hisselerin bedellerine yöneltmişti; 
hisse bedelleri düşecek şirketlerde, bahse girerim, şirket kâr yapmaya 
devam ediyor olsa bile, hisseleri açığa satarsanız para kazanabilirsiniz. 
Dolayısıyla bu durum, şirketlere uzun vadeli düşünmektense üç ayda
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bir ya da ayda bir “hesaplarını yapmak” konusunda baskı uygular. 
Uzun dönemde en çok önem verilecek şey olan emekli fonları bile 
önceki nesilde değişik zaman kuralları ile hesaplanmaya başlanmıştı: 
1965’te emekli fonu ile tutulan bir hissenin vadesi ortalama 46 aydı, 
2000’de bu ortalama 8,6 aya düştü, 2008’de ise 4,9 ay oldu.

Wall Street’in bu dönüşümdeki özel rolü sabırsız yatırımlar için 
kullanılan araçların bir muhafazası olmasıyken, Londra’nmki ise im­
paratorluk bağlantılarından yararlanması ve daha çok küresel düzen­
leme ve koordinasyona odaklanmış olmasıdır.14 Londra gibi, bugün 
Wall Street de fmans için genel bir alanı ifade eder. Ve New York’un 
şehir merkezi Manhattan, finans açısından Rector Place kadar önem­
lidir; tıpkı Londra’daki finansal işin Moorgate’de olduğu kadar 
Mayfair’de de yürütüldüğü gibi.

Yeni zaman ölçütünün gelmesi, her iki şehirde de firmaların ya- 
pılandırılışını ve insanların buralardaki çalışma biçimlerini değiştir­
di. Bugün diğer mesleklerde olduğu gibi, sabit “ana iş” modeline 
karşı kurulan model, “portföy” kavramıdır. Bu modele göre birçok 
değişik ve alakasız etkinlik aynı şirket çatısı altında devam ettirilir. 
Portföy modelinin, hızlı değişen küresel pazarlara yanıt vermek ve 
eğer bir alanda yapılamıyorsa bir diğer alanda “sayı yapabilmek” için 
bir yol olduğu iddia edilmiştir. Portföy kavramı uyumlu bir işbirliği 
görüntüsü ya da kimliğine karşı çalışır; işbirliği tasfiye edilebilecek, 
eklenebilecek ya da isteğe bağlı yeniden şekillendirilebilecek bir dizi 
tamamlayıcı parça olarak düşünülür.

Finansör filozof George Soros, kısa dönem zamanın örgütlerde 
yarattığı farklılığın, geçici “etkileşime” karşı devamlı “ilişkiler” ara­
sındaki karşıtlık gibi olduğunu iletir.15 Önceki çağın sosyologlarının 
aksine Soros, örgütsel bir ilişkinin resmi olduğu kadar gayri resmi 
olduğunu da fark eder; gayri resmi güven bir ilişkiyi devam ettirme­
de büyük rol oynar, özellikle de müteşebbis ya da müşterileri stres 
altındayken ya da ortakların faturalann ödenmesine biraz müsama­
ha göstermesine ya da kredi vermesine ihtiyaç duyulurken. Bunlan 
yapma isteği genellikle uzun dönemde kurulabilecek kişisel bir bağ 
gerektirir.

Sosyolog Manuel Castells, daha soyut bir şekilde bugünün siyasi 
ekonomisini “bir akıntılar alanı” olarak karakterize eder.16 Yeni tek­
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noloji sayesinde küresel ekonominin gerçek zamanla senkronize bir 
şekilde işlediğini iddia eder: Londra ya da New York’daki menkul 
kıymetler borsasma ne olursa anında Singapur ve Johannesburg’da 
kaydedilir, Bombay’da yazılan bir bilgisayar kodu, IBM tarafından 
kod firmanın ofisinde yazıldığı anda kullanılabilir. Castells bu duru­
mu “zamansız zaman” olarak adlandırır. Çağımızın en büyük sem­
bolü olan bilgisayar ekranı, herhangi bir zamansal ilişkisi olmayan 
pencereler yığınıyla bunu belirgin kılar. Toplumsal sonucu da tıpkı 
Soros’un ifade ettiği gibidir; devamlı ilişkilerdense geçici etkileşimler 
hüküm sürer.

Kısa dönemli zaman, işin karakterini tamamen değiştirmiştir. Bu­
günün emek piyasası devamlı bir kariyerdense kısa dönemli görev­
lerin yer aldığı bir sahnedir. Örneğin, “uzun-dönemin reddi” birkaç 
yıl önce bir ATT idarecisi tarafından oldukça iyi ifade edilmiştir: 
“A TT’de tüm işgücü kavramının rastlantı olduğu fikrine katkıda bu­
lunmak zorundayız... projeler bu işlerin yerlerine geçiyor.”17 Geçici, 
sıklıkla da yarı zamanlı işler bu sistemin bir yansımasıdır; bugün geçici 
işler hizmet ekonomisinin en hızlı büyüyen sektörüdür. Tam zamanlı 
olsa bile, genç orta sınıf üniversite mezunlarının iş yaşamı boyunca 
on iki kere işveren ve en azından üç defa da “temel yeteneklerini” 
değiştirmesi, olası senaryolardandır. Kırk yaşma kadar yararlandığı 
yetenekleri artık okulda öğrendikleri değildir.18

Bu zaman değişikliklerinin insanların içeriksel bilgileri üzerinde 
de büyük etkileri söz konusudur. Bir hesap denetçisinin tarafıma ilet­
tiği görüşleri şunlardır: “Street’e ilk çalışmaya geldiğimde, insanlar bir 
firmada hayatları boyunca bir kariyer yapmış olsa da, belki yardımcı 
olamazlardı ama işi öğrenirlerdi, özellikle de işler boka sardığında; 
ama şimdi öğrenmiyorsunuz.”* Belki de yeni bir durum söz konusu­
dur: Artık hiç kimse yeri doldurulamaz değildir. En azından, General 
Electric’in tek seferlik başkanı Jack Welch biraz şova kaçtığı eylemiy­
le, bu noktayı vurgulamaya çalışıyordu. Welch, yönetici kısmında 
bir odayı boş bırakmıştı; herhangi olası bir işe almaya dikkat çekerek, 
hiç kimsenin GE’de kalıcı bir yeri olmadığı gerçeğini dramatize edi­
yordu. Hesap denetçisine bununla ilgili ne düşündüğünü sordum:
* O kurun hoş görüsüne sığınıyorum. M odem  Wall Street’de yaptığım bir araştırmadan, bu 
araştırmayı nasıl yaptığımı anİatmadan, k i  b ö lü m ü n  devam ında anlatacağım, alıntı yapıyo-
rum.
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“Şüphesiz kimse vazgeçilmez değildir; ama önemli olan, ofisin boş 
olmasıdır, içeride anlayabileceğin, güvenip güvenemeyeceğin, bera­
ber nasıl çalışıldığını bildiğin kimse yok.”

Kısa dönem kuralı işverenlerin, 2008 patlamasına doğru giden yıl­
larda uzun süren hareketli piyasa döneminde ideal çalışanı değişmez 
bir kalıp içinde ifade etmelerine sebep olmuştu; bunlar portatif bece­
rileri olan, herhangi bir özel mekâna bağlılıkları geçici olan çalışan­
lardı. Yönetimde, bu sabit model işin içeriğini boşaltmıştı. Örneğin, 
oldukça teknik bir iş için yayınlanan son ilanında, Ingiltere’nin Civil 
Aviation Authority’si fiyat denetim düzenlemesinin başı için şunları 
söyler: “Çok yönlü bir yönetici olacaksınız ... muğlak sorunları açık 
çözümlere dönüştürme yeteneğinizi kullanarak ... esnek ve olum­
lu bir tavır ve açık bir şekilde yazabilme ve konuşabilme yeteneği 
... [ödülleriniz şunlar olacaktır] yüksek kapasiteli birtakımın parçası 
olarak çalışmanın entelektüel zorlukları ve teşviği.”19 Bu niteliklerin 
özellikle havacılıkla hiçbir alakası yok.

içerik ve içeriksel bilginin öneminin inkârı, tıpkı kısa dönem ya 
da geçici işteki ısrar gibi, el işi işçilerinin vahim güvensizlik algılarını 
pekiştiriyordu. İşyerleri hakkmdaki bilgilerinin ve buralardaki insan­
ların emek pazarında pek bir değeri yoktu; onların sosyal sermaye­
lerinin, yeniden Robert Putnam’m kullanımına başvuracak olursam, 
çok az bir ekonomik ağırlığı vardır. İmalat işlerinin yok olması gibi 
ya da insanların geçici işten bir diğer geçici işe geçmeleri durumların­
da görüldüğü üzere güvensizlik oldukça elle tutulur bir olgudur. Bu 
güvensizlik fmans endüstrisinde farklı bir şekilde yapılandırılıyor. Bu 
Wall Street’teki hesap denetçileri, muhasebeciler, bilgi işlem takım­
ları ve insan ilişkileri gibi çalışanlar için günlük bir deneyim, karışık­
lıkların ve krizlerin her gün yaşandığı normal bir hayatın bir parçası 
haline geldi. Fakat bunlara rağmen uzun dönem içeriksel bilginin 
önemi yok olmadı.

Bu önemi, örneğin, iyi ve zor işler karşılığında cimrice dağıtılan 
ödül durumlarında görebiliriz. İnsanlar seni yargılamaya geldiklerin­
de senin hakkında ne kadar şey bilir? Bu sorunun yanıtında bir tuhaf­
lık vardır. Kısa dönemli zaman, finansal elit arasında Wall Street’in 
idari ofislerinden daha hızlıdır; üst tabaka yöneticiler son nesilde 
personel devir hızı yüksek kuruluşlardan geçerek başlar, bir yerde
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birkaç yıl ya da sadece birkaç ay geçirerek firmadan firmaya geçer ya 
da aynı kurumun farklı departmanlarında yer değiştirir, bu noktada 
orta tabakada pozisyon değiştirme daha az sıklıkta yaşanır. Hızdaki 
farklılık, firma içinde orta dereceli bir çalışanı değerlendirmek söz 
konusu olduğunda buna tanıklık eden iyi işi değerlendiren idarenin 
sıklıkla kaybolması, başka bir yere geçmiş olması demektir. Bir insan 
ilişkileri uzmanı, bankadaki kıdemsiz çalışanlara yıl sonu primleri­
ni dağıtmasıyla ilgili şunları söylemişti: “İşim zorlaştı, çünkü devam 
edecek çok az kişisel bilgim var.” İdari kısa dönem onu bu bilgiden 
mahrum bırakmıştı.

Personel departmanları bazen idari bölüm çalışanlarını zirvede­
ki değişimin hızına dayanarak yargılar. Yüksek teknoloji firmasında 
çalışan bir başka insan ilişkileri uzmanı şunları iletmişti: “Bu işte her 
şey her zaman değişiyor. Yani eğer birinin CV’sinde beş altı yıl aynı 
yerde çalıştığını görürsem, soracak sorularım olacaktır.” Ki bu şu an­
lama gelmektedir: İstikrar finanstaki hızlı yükselişte bir kusur haline 
gelmiştir.

Yüz yüze değerlendirmenin yerini standart gelişim formları, res­
mi, kutucuk işaretlemeler almıştır. Bunlar, geç saatlere kadar çalışma 
isteği, bir iş arkadaşının eksikliğini tamamlamak ya da daha derin­
lerde, firmanın kendisine olan inanç gibi maddi olmayan varlıkları 
ölçmez. Görüştüğüm alışılmışın dışındaki hesap uzmanlarından biri, 
şu an kapanmış bir yatırım bankasında işe bir işçi seviyesinde başlayıp 
idari ofiste kariyerine devam etmişti. Bunu yaparken akşam dersleri 
alıp, aile kurmayı bir kenara bırakmıştı. El işi ve beyaz yaka işleri 
arasındaki gözlemlerini ise şu şekilde ifade etmişti: “Cam işinde rapor 
formları gayet normal karşılanır. Bankada bunun farklı olacağını dü­
şünmüştüm; daha çok kendin olarak değerlendirileceksin gibiydi ama 
işlerin çok da farklı olmadığını gördüm.”

Son yıllarda finans kapitalizmini harekete geçiren birleşmelerin ve 
şirket alımlanmn fazlalığı, değerlendirmenin kişiler üstülüğünü pekiş­
tirmişti. Halihazırda orada çalışanlara ve genelde işin kendisine de aşina 
olmayan, bir dizi yeni idari yüz olaya dahil olacaktır. Bu yeni patronlar 
çok az süre orda bulunsalar da satın aldıkları işçileri değerlendirmeye 
katılırlar. Fakat tecrübeyle, hangi işçinin daha iyi iş çıkardığını bile­
mezler. Bir yatınm bankasında çalışan idari ofis çalışanı, “bunun be-
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nim başıma gelebilmesi garipti” der: 2008 fiyaskosunda firmanın onun 
çalıştığı bölümü şanslıymış ve bir başka yatırım bankası tarafından satın 
alınmış, fakat “sanki onlar için boş yeni bir sayfa gibiydik.”

Kısa dönemli zamanın tüm bu yönleri, finans firmalarındaki im- 
sanlann aralarındaki samimi sosyal ilişkilerde birleşir. Bukalemun ku­
ramlardaki proje işi çözücü bir asit görevi görür; otoriteyi, güveni ve 
işbirliğini yavaş yavaş yok eder.

ÜÇGEN PARÇALANIR

Finans sektörünün idari ofis çalışanlarının hayatıyla 1990’lann or­
talarında ilgilenmeye başladım, o sıralar bir başka teknik iş çeşidi, 
New York ve Silikon Vadisi’ndeki bilgisayar programcılığı üzerinde 
çalışıyordum. Bilgisayar programcılığının dev gibi ve beklenmedik 
şekilde büyüdüğü zamanlardı, kullanımdaki programların olasılıkla­
rı Holbein’in masasındaki denizcilik aletlerinin kullanımından daha 
açık değildi. Bu yaratıcılık vızıltısının arkasında başka tür bir vızıltı 
olduğunu fark etmeye başlamıştım; girişimci kapitalistler programcı­
ların çalıştığı pizza dilimi gibi, havasız küçük ofisleri ziyaret ediyor­
du. Takım elbiseli kapitalist, bu pis kokulu karmaşanın içinde The 
Next New Thing’i keşfetmeyi umuyordu. Dolayısıyla ziyaretçiler 
Wall Street yatırım bankalarıyla bağlantılıydı. Bu bankalar, “akbaba 
girişimciler”* olarak bilinen girişimcilerin, küçük başlangıç girişim­
lerini, lale çılgınlığı döneminin bir modern versiyonu olan, “nokta- 
com balonu”ndan mustarip yatırımcılara satılık hisse sunan işlere çe­
virdiklerinde, daha fazla sermaye dağıtır.

1997’de Silikon Vadisi’nden N ew  York’a geri döndüğümde, be­
sin zincirinin bu tarafında neler olduğunu öğrenmeye çalıştım. Zir­
vedeki yatırım bankacılarının, satacak bir programı olmayan benim 
gibi bir profesöre ayıracak zamanları azdı, ama kibardılar (görüştü­
ğüm iki bankacıya Harvard’daki Erken Dönem Sosyal Düşünce Ta­
rihi dersi vermiştim) ve beni idari ofislerindeki insanlarla avuttular. 
Ekran o yıl kati surette kâğıt şeridi** ve telefaksı finansal iletişimin 
araçları olarak yerinden ediyordu. İdari ofis çalışanları gözlerini üç ya 
da dört bilgisayar ekranından ayırmadan benimle endişeli ve telaşlı

* İng. Venture vulture. (ç.n.)
** Borsa fiyatlarını kaydeden cihazda kullanılan kâğıt şerit, (ç.n.)
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bir şekilde konuştular. Ekranlarda durmadan dizi dizi sayılar beliri­
yordu. Gözlerinin önünde dans eden figürlere rağmen, bu insanların, 
bu faturaları yöneten, işlemleri açıklığa kavuşturan, hesap denetimi 
ve işlenmiş alışlar için belge hazırlayan insanların bir çeşit zanaatkar 
olduklarını anlayacak kadar göz atabilmiştim. Yetenekliydiler ve işle­
riyle gurur duyuyorlardı; Booker T. Washington 1997’de Hampton 
Enstitüsü’nü finanse etmemiş olsaydı, vergilerini peynir yapımmdan- 
sa bu teknik zanaatı öğrenmeye yöneltirdi.

O  zamanlar kapitalizmde gelişen yeni kültürle ilgileniyordum; 
onlarsa bu kültürün dışında gibi görünüyorlardı.20 On yıldan biraz 
daha fazla bir zaman sonra, 2008 Eylül’ünde finaıısal hizmet sek­
töründeki patlama söz konusu olunca, idari ofise daha fazla önem 
vermem gerektiğini fark ettim. Bu olaydan kişisel olarak etkilenmiş, 
özellikle işini kaybetmiş ya da istifa etmiş olan Wall Street insanlarıyla 
görüşmeye başladım, bu projem hâlâ devam ediyor.21 En çok etkile­
nenler, Lehman Brothers gibi firmalar iflas ettiğinde ilk işlerini kay­
beden idari ofis çalışanları olmuştu. Felaket birçoklarının hayatlarını 
tekrardan gözden geçirmelerine sebep oldu ve bazıları hep beraber 
Wall Street’i terk etti.

2009 kışında, Wall Street’in yakınındaki bir iş merkezinde, form 
doldurup etrafa şaşkınlıkla göz atan iyi giyimli idari ofis çalışanlarını 
bulabilirdiniz. Kapitalizmin büyük canavarlarından olmasa da bu ye­
tenekli beyaz yakalı çalışanların birkaçı işsizlik ofisinin içini önceden 
görmüştü; şimdi plastik sandalyelerde oturuyor, yukarıdan gölgesiz 
floresan ışığıyla aydınlatılmış bir not panosuna yaslanıyorlardı. Etraf­
ları Latin gençler, sırdarında fiçı taşıyan inşaat işçileri ve onlar gibi iş 
arayan oldukça yaşlı temizlikçilerle çevrilmişti.

İş merkezleri gidince, aşağı Manhattan’daki bu yer oldukça gü­
zeldir.22 Büyük giriş odası temiz ve sessiz, çoğu bilgisayar bağlı ve 
çalışanlar da saygılı ve deneyimli. Mekânın daha alışıldık müşterile­
ri küçük odalara alınır ve buralarda görevliler İngilizcesi kötü olan 
göçmenler için belgeleri tamamlar ya da hükümet tarafindan zorla 
getirilmiş olan el işçilerini konuştururlar. İflas etmiş bankalardan ya 
da komisyonculardan gelen işsiz beyaz yaka çalışanlarla beraber iş da­
nışmanları farklı bir zorlukla karşılaşır. Bu müşteriler kısa vadede ve 
uzun vadede kişisel stratejileri üzerine düşünmek zorundadır.
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Kısa vadede, faturalarını ödemek için ne gerekirse yapmak zorun­
dadırlar; bazıları dükkânlarda tezgâhtarlık yapıyor, bazıları beraber 
finansal dünyanın sınırlarında geçici işler avlıyordu. Uzun vadede, 
New Y ork’un finansal sektöründeki istihdamın yüzde dokuzdan ye­
diye düşmesi bekleniyor bu felaket ışığında; aynı daralma Londra’da 
da beklenmektedir. Son üç durgunlukta, işsiz bir insanın orta sınıf 
statüsünü geri kazanabilme şansı yüzde 60’m üstünde değildir. Bu 
sebeple sosyolog Katherine Newman’m ifade ettiği gibi, orta sınıf 
çalışanlar aşağı düşme korkusuyla dört bir yandan saldırır.23 Bu korku, 
Wall Street’teki iş merkezinde ve şehir dışındaki daha geniş merkez­
de görüştüğüm insanlar arasında pek telaffuz edilmiyordu. Becerileri 
uzmanlaşmış ve çoğu işte de rağbet görür durumdaydı; bazıları uzun 
vadede biraz sıkıntı çekse de görüştüğüm çoğu insan bir süre sonra 
yeniden iş buluyordu.

Fakat bu durum, iş kaybetmenin travmatik olmadığı anlamına 
gelmez, işsizler arasında da çalışanlar arasında olduğu gibi, kaybın 
nasıl tecrübe edildiğini etkileyen bir sınıf yapısı bulunmaktadır. Zir­
vede, yöneticilerin işten ayrılırken onlara yüklü nakit ödemeler sağ­
layan anlaşmaları vardır. Seçkin işsizin ayrıca uzman yönetici arayan 
firmalara şirket ödemeli girişleri de mevcuttur. Tüm  bunların dışında, 
beraber yemeğe gitmek isteyen ya da sadece bir telefon randevusu 
almak isteyen iş ortakları gibi kapsamlı bir kişisel bağlantılar ağı var­
dır. Buna karşılık, daha düşük seviyeli çalışanların en çok karşılaştığı 
sorun, oldukça zayıf olan irtibat çevreleridir. Bu teknisyenler iştey­
ken de yine kendileri gibi, şimdi çoğunun aynı işin peşinde koştuğu 
insanları tanırlar. “Soğuk” CV (bilinmeyen işverenler) göndermek 
oldukça faydasızdır, çünkü işverenlerin bu başvuruların tamamını 
okuyacak ne zamanı ne de hevesi vardır.

Travma her ne kadar geçici de olsa, eğer insanları kendilerine 
“Ben gerçekten ne yapmak istiyorum?” ya da “Nasıl yaşamak istiyo­
rum?” diye sormaya teşvik ederse, bir uyandırma alarmı görevi göre­
bilir. Kıdemli bir dosya memuru dikkatimi şuna çekmişti: “Birden bir 
Çinli benim işimi daha ucuza yapmaya başladı ve beni gönderdiler. 
Ve o zaman düşündüğüm ilk şey, sırf iş olsun diye ofiste fazla mesai 
yaptığım zamanlarda ne kadar da büyük bir aptallık yaptığım oldu.” 
Geriye bakınca, tanıdığım çoğu insan —işsiz olanlar ya da onların eski
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işlerinde devam eden iş arkadaşları- feda ettikleri aile hayatlarını ya 
da işlerinin kısıtlı faaliyet alanını düşünüyordu.

Peki, 2008’deki gibi bir travmadan çıkmış insanlar birer denek 
olarak ne kadar güvenilebilirdir? Endişe ve hayal kırıklığı, özellikle de 
işsiz kalanlar arasında, şüphesiz ön yargılara sebep olacaktır. R öpor­
tajlardan oluşan araştırmalarda genellikle, birinin ön yargılı değerlen­
dirmeleri, bilgiyi verenin konuyu ne kadar saptırdığını meydana çı­
karır: Kişi bir başkasının bakış açısını yakalayabiliyor mu, tecrübesiyle 
ilgili kavgacı bir tavırdansa diyalojik bir şekilde konuşabiliyor mu, 
merak ediyor mu? Şu ana kadar, birkaç basit istisna ile birlikte, gö­
rüştüğüm insanlar geçmişlerini değerlendirmek konusunda dengeliy­
diler, fakat yine de belirli bir noktaya odaklanmışlardı. Bu ekonomi 
zanaatkarları, ekonomi üzerinde durmak yerine, bu yıkıma bir geçiş 
ayini olarak baktılar, bu da onların yaşam kalitesi meselesi üzerinde 
düşünmelerine sebep oldu.

Bu meselelerden üçü, işyerlerindeki gayri resmi sosyal ilişkiler 
üçgeninin zayıflığını ortaya çıkardı. Geçmişe bakıldığında, görüştü­
ğüm insanlar işbirliğinin diğerleriyle olan ilişkilerinde üstünkörü bir 
etkisi olduğunu düşünüyordu; idari ofis diğerlerine göre daha fazla 
yalıtılmış bir iş ortamıydı. Onlarınkisi kanıksanmış bir görüş; bir ba­
kıma yoksul işbirliğinden ve yalıtımdan dolayı kendilerini suçluyor­
lar. Üstlerinin yıkımla uğraşırken herhangi bir otorite kazanmadığını 
düşünüyorlar; aslında çoğu fınans firmasında, bu yöneticiler ellerinde 
bulundurdukları güç ve avantaja rağmen kendilerine ait olan otori­
te rolünü oynamaktan çekinmişlerdi. Ve bu görüşler işyerinin tatsız 
havasına eklendi, idari ofis çalışanları bu tatsızlıktan daha iyi bir firma 
bularak ya da finansal hizmetler endüstrisinden tamamen çıkarak kur­
tulmayı umuyordu.

ZAYIF İŞBİRLİĞİ

İzolasyon işbirliğinin en büyük düşmanıdır ve modern işyeri ana­
listleri bu düşmanı iyi tanır. Yönetim jargonunda, bu yalnızlığa “silo 
etkisi” denir. İçinde tahılın depolandığı devasa bir tüp silo görüntü­
sünü gözünüzün önüne getirin. Silolar içinde çalışanların diğerleriyle 
olan iletişimi yoksuldur. Örneğin, 2002’de American Management 
Association yöneticilerinin yaptığı bir çahşmada, katılanların yüzde
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83’ü işlerinde bir silonun var olduğunu ve yüzde 97’si ise izolasyo­
nun etkilerinin negatif olduğunu düşünüyordu; bir örgütün yapısı 
silo yaratmaya elverişli olabilir.24 Daha sonra yapılan bir çalışmada, 
AMA araştırmacıları örgütlerin yarısından daha azının çalışanlarından 
geri bildirim topladığını keşfetti; iletişim baskın olarak yukarıdan-aşa- 
ğıya gerçekleşiyordu. Diğer çalışma raporları, benzer şekilde, yöneti­
min aşağıdan gelen görüşleri ciddiye almadığı yönündeydi.25 Araştır­
malarında göstermiş olduğu üzere, silo etkisi, yüz yıl önce topluluk 
örgütçülerinin savaştığı şeyin modern yönetim versiyonudur; siyasi 
soldaki yukandan-aşağı örgütlerin içinde baş gösteren yapısal bir etki.

Bununla birlikte, görüşmelerde, izolasyon bana daha çok gönüllü 
olarak maruz kalman bir şeymiş gibi göründü. Bir IT çalışanı çok 
stresli olduğunu ve “diğer insanların sorunlarıyla ilgilenenıeyeceğini” 
söylüyordu. Stres ikiyüzlü bir tecrübedir; bir hesap uzmanı “diğer in­
sanların yoluma çıkmalarını istemedim, yapacak çok fazla işim vardı” 
demişti. Geçmiş zaman kullanması önemliydi; yeni bir sayfa açmak 
istiyordu ve dediğine göre Wall Street’i, bir üniversitedeki “daha sı­
cak bir çalışma ortamı” (bu beklentiye yorum yapacak yürek ben de 
yok) için terk ediyordu. Stresin izole edici etkilerinden öte, Wall 
Street’in eski kurtlarının çoğu bilgisayarlaştınlmış ekran işinin gelişini 
suçlar; zira insanlar birbirleriyle konuşacaklarına ekranlara bakarlar. 
Eski kurtlar aynı şekilde e-mailin de işbirliğini azalttığını düşünüyor­
du. Hesap uyuşmaları yapan bir hanımefendi, “Uç iş istasyonu ötem­
deki kıza, yanma gitmek yerine, mail gönderiyordum.” diyordu. Ve 
tabi ki bir de prim meselesi vardı.

Primler, Wall Street piramidinin tepesindekiler için efsanevi yıl 
sonu hediyeleridir. Daha aşağıda, idari ofisin iç kısımlarında, bu hedi­
yeler daha küçük ama yine de azımsanmayacak kadar önemlidir. Ta­
kımımın görüştüğü Lehman Brothers’ın altı kıdemsiz muhasebecisi, 
firma çökmeden önceki beş yılda yıllık ortalama 45,000$ prim alıyor­
du; belki de işsiz olmalarına rağmen bana ve arkadaşlarıma oldukça 
pahalı bir yemek ısmarlamalarının sebebi budur. Fakat prim dağıtımı 
bir çift taraflı kazanç durumu değildir, bir grup çalışan toplu olarak 
ödüllendiriliyordur. Aslında bu daha çok, çalışanları karşı kaşıya ge­
tiren sıfir-toplam bir oyundur. Bir muhasebeci bana “cana yakın­
lık takvimini” , başka bir ifadeyle, koşuşturma takvimini anlatmıştı:
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“Mart, çok (cana yakın); Temmuz, biraz küstah; Eylül, saldırgan; 
Aralık, bencil.” Bu durumun insanları piyasalardaki uzun canlılık dö­
nemlerinde nasıl rahatsız ettiğini tahmin edemem, ama muhasebeci 
geçmişe baktığında bunun ne iletişim ne de moral açısından iyi bir 
şey olduğunu düşünüyordu.

Bugün, silo etkisi çoğu yöneticiye düşük üretkenlik için bir çare 
gibi gözükür; çalışanlar kendi yararlarına olduğunu düşündükleri, ha­
yati önem taşıyan bilgileri toplamaya çalışır ve silolar içindeki insanlar 
diğerlerinden geri bildirim alma fikrine karşı koyar. Bu, takım çalış­
masını teşvik etmek için bir çaredir, aslında teşvik değil daha çok da­
yatmak içindir; fakat böyle bir mecburi işbirliği kısa dönemli zamanın 
çözücülüğünden mustariptir.

Takımların nasıl düzenleneceği konusunda yönetimsel akıl, onlan 
küçük boyutlarda tutmayı tercih eder. O n beş ya da yirmi insandan 
daha fazlası, genellikle yüz yüze gelmez, işbirliğinin en çok, bir gru­
bun açıkça tanımlanmış beklenmedik bir sorun ya da projeyle uğra­
şırken işe yaradığı düşünülür. Takımlar tipik olarak altı aydan bir yıla 
çıkan sürelerde bir arada kalır; bu beraberlik, küresel ekonomide iş 
planları ya da kimlikleri sürekli değişen işbirliklerinin gerçeğini yan­
sıtır. Süre bir işi tamamlamak için yeterlidir; fakat takım üyelerinin 
birbirlerine bağlanmaları için değil.26

Bu yüzden takım çalışması, herhangi bir yerde herhangi biriyle 
beraber çalışmak zorunda olan takım üyelerine, bu yeteneği kazan­
dırabilecek taşınabilir sosyal davranışı olanaklı kılar. Örneğin, bazı 
işletme okulları ve şirketler, birtakım oyuncusu olarak nasıl işbirliği 
sergileneceği konusunda rehberlik ediyorlar; yeni üyeler nasıl el sıkı­
şılacağım, nasıl göz temasında bulunulacağını ve bir tartışma için nasıl 
özlü katkılarda bulunabileceklerini öğreniyor: Tanıştığın kim olursa 
olsun ve onlarla her nerede karşılaşırsan karşılaş takım duyusunu açığa 
çıkarabilirsin.

İş analisti Gideon Kunda, bu tarz işbirlikçi davranışı “derin oyun­
culuk” olarak tammlamıştır.27 Bu kullanım, işbirliği içinde çalışmanın 
görünen yüzeyinin altında aslında takım üyelerinin, takım perfor­
mansını değerlendiren genellikle bir yönetici ya da bir üstlerine kişi­
sel olarak gösteriş yaptıklarını anlatmaya çahşır. Başka bir anlatımla, 
takım çalışmasının “sahte bir dayanışma” olduğunu söyler. Kısa-dö-
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nemli zaman, bu iş tiyatrosundaki performanslarda büyük farklılıklar 
yaratır. Çünkü insanlar birbirleriyle gerçekten ilişki içinde değildir, 
onların ilişkileri en fazla birkaç aylık bir meseledir ve bir şeyler ters 
gittiğinde takım ruhu anında çöker; insanlar suçu bir başkasına atarak 
kendilerine bir kılıf ve reddedilebilirlik arar. Bu zayıflık firm örne­
ğinde gördüğümüz takım çalışmasının zıttıdır; fırındaki işbirliği da­
ğılmamıştı; çünkü insanlar birbirlerini iyi tanıyordu ve uzun dönemli 
samimi ilişkileri vardı; bu yüzden birbirlerine seslendiler. Kime güve­
nip kime güveneme'yeceklerini tam olarak biliyorlardı.

Bu açıdan, Wall Street’in idari ofislerindeki durum biraz paradok­
saldır. Yukarıda tarif edildiği üzere, Wall Street idari ofis çalışanları, 
o firmada başlarındaki yöneticilere nazaran daha uzun süreli çalışır. 
Yine de firmaların kendisi bu içsel akışta sabit durumdadır, finans en­
düstrisi uzun kalkınma dönemlerinde genişlerken, departmanlar sü­
rekli olarak tekrardan düzenlenir, bu departmanların personelleri ye­
niden şekillendirilir. Görüştüğümüz çalışanlara göre, takım çalışması 
bu ateşli yapısal değişimlere sunulan kuvvetli bir sosyal çare olamaz. 
“Tabi ki takımlar içinde çalışır.” diyerek söze başlayan bir bilgisayar 
mühendisi, gözlemlerini kısa ve öz olarak şu şekilde aktarır: “Fakat 
hep bir şeyler çıkageliyor ve bu yüzden biz de sürekli odağımızı kay­
bediyoruz.” Bu biraz da sanki dahil olan oyunculardansa, el atındaki 
görevler meselesine ilişkin olabilir. Fakat Wall Street firmaları, uzun 
kalkınma döneminde sürekli küçük işletmelerle birleşmiş ya da onları 
satın almıştır; zira işçilik masraflarından bu şekilde tasarruf edecekleri­
ni ümit ediyorlardı. Daha küçük, birleştirilmiş bir alay işçinin yarattı­
ğı, o ünlü “sinegilerin” genişleyen bir örgütün umutlarım karşılaması 
bekleniyordu. Takım ruhu, takım üyelerinin, yöneticilerinin umudu 
olan, “daha az şeyle daha çok iş yapma” baskısından mustaripti.

Kısa vadeli takım çalışması, sahte dayanışması, diğerleri hakkın- 
daki yüzeysel bilgisi ve baskısıyla Çinlilerin sosyal bağı guanxi ile tam 
bir zıtlık oluşturur; sürdürülebilir bir sosyal bağ için temel ölçüt Dör­
düncü Kısmın başında tartışılmıştır. G uanxi, çalışılmış el sıkışmalarına 
oranla eleştirilerle ve sert nasihatlerle doludur, insanlar bu sert nasi­
hatleri kabul eder; çünkü bilirler ki bunu söyleyen insanın amacı ona 
yardım etmektir, onu kötü bir örnek olarak afişe etmek değildir. En 
önemlisi, guanxi sürdürülebilirdir; belirli olayları aşmayı amaçlayan
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bir ilişki çeşididir. Ve ağ zamanla daha fazla ortağın katılımıyla gelişir; 
bu ortakların her biri bir diğerine bir şekilde bağımlı hale gelir. Bir 
spor takımının aksine, oyuncular aynı anda birçok oyuna dahil olur. 
G uanxi ilişkilerinde verimli tasarruflar yoktur; aksine ağ daha büyük 
bir mozaik haline geldikçe daha güçlü bir şekilde var olur.

HAKSIZ KARŞILAŞTIRMAYLA SARSILAN GÜVEN 

Son kısımda anlatıldığı üzere, eşitsizliğin kişiselleştirilmiş dene­
yimi olan haksız karşılaştırma sosyal bağları aşındırabilir. Tüketim 
malları haksız karşılaştırma için gerekli olan referansı sağlar; kişisel 
karşılaştırmaları “havalı eşyalar” üzerinden yapmak konusunda çoğu 
zaman gençlerin akılları çelinir. Kaldı ki bunu yaparken aslında ne 
yaptıklarına dair en ufak bir fikirleri bile yoktur. Yetişkin iş yaşa­
mında, haksız karşılaştırma daha bilinçli bir tavır öncülüğünde orta­
ya çıkabilir; buradaki referans noktası da yetenektir. Rekabet temelli 
haksız karşılaştırmanın özellikle güven üzerinde aşındırıcı bir etkisi 
vardır: Yetersiz olduğunu düşündüğünüz birine inanmak zordur.

Finans kapitalizminin idari ofisleri, yaptıkları işi haklı olarak bir 
zanaat olarak görür. Bankalarda ve yatırım evlerinde, muhasebeciler 
ve denetçiler mekanik bir şekilde ticaret sonuçlarını kaydetmekten 
daha fazlasını yaparlar. Kurumsal kullanım için sayıları düzenlemek 
karmaşık bir beceridir. Zanaatkarın dünya görüşü hem iyi bir iş yap­
mak hem de o işi iyi yapmayı istemektir. Sosyolog Matthew Gill, In­
giliz muhasebecileri arasında zanaat ruhunda temellenen bir hiyerarşi 
sistemi gözlemlemiştir. Gill’in çalıştığı en takdir edilen muhasebeciler 
verilerin geçerliliğiyle ilgilenenlerdir.28 Bu tür bir iyi iş, içeriğe ba­
ğımlıdır. Bir Wall Street muhasebecisi şunları anlatmıştır: “Örgütü­
nüzü öğrenmek zorundasınız, bir girdinin garipliğim fark ettiğinizde 
gerekli açıklamayı almak için kimi arayacağınızı bilmeniz gerekir; 
bunu iş okullarında öğretmiyorlar.” Feshedilmiş Lehman Brothers 
için çalışan bir IT  yöneticisi de şunları aktarmıştır: “Herkes teknolo­
jiyi raflardan satın alabilir; güvenilen raf demek kullanıcınızı anlamak 
demektir... bu zaman gerektirir.”

Teknik nitelikli işgücünde diğer insanlara güvenmek, onların ye­
teneklerine saygı duymak ve onlara inanmak üzerine kurulmuştur, 
çünkü neden bahsettiklerini biliyor gibi gözükürler. Buna rağmen,
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Wall Street idari ofislerinde ön ofislerdeki yöneticilerin teknik bece­
rilerine duyulan saygı azdır. Düşüşün ardından, ağır yaralar almış olan 
halk finans endüstrisinde çalışanların ne yaptıklarına dair ne kadar az 
şey bildiklerini öğrenmişti. İdari ofis, çöküş öncesindeki hızlı yükse­
liş sırasında, çoğu üstünün yeteneksiz olduğunu görmüştü. Örneğin, 
birçoğu kabiliyetsiz yöneticilerinin sezgileriyle, onların kendi yatırım­
larına göre hareket etmiştir. Üstlerinin yüksek riskli girişimlerinden 
kaçınarak, güvenli yerlere para saklayarak ve olabildiğince alacaklılar­
dan keserek olası bir gerileme dönemi için hazırlanmışlardır. Açıkgöz­
lü bilgi kaynaklarımızın bu ürünleri tarif ederken kullandığı kelime­
ler, her Marksistin kalbini ısıtacak türdendir: “Peri altını”, “değersiz 
senetler”, “çöp bonolar ve çöpün altım özellikle çiziyorum”, tüm 
bunlar ön ofis yöneticilerinin sattıkları finansal ürünleri tarif amaçlı 
kullanılmıştır. Bu, finansal zanaatkarın, kendi emeğini üstlerinin ey­
lemleriyle karşılaştırdığında kullandığı kaba kelime hâzinesidir.

Yöneticiler, tabi ki daha iyi olanın üste çıktığına inanma eğilimin­
dedir. Aksi bir görüş, örneğin, İngiltere’nin Chartered Management 
Enstitüsü’nde yapılan bir araştırmada ortaya çıkar. Araştırmada yanıt 
veren çalışanların tam olarak yansı o anki yöneticilerinden daha iyi 
bir iş yapabileceklerine inanıyordu. Yüzde 47’si, bir işi kötü idareden 
dolayı bıraktığını iletiyor ve yüzde 49’u da “daha iyi bir yönetimle 
çalışmak için maaşlarından kesinti yapılmasına hazır olduklarını” be­
lirtiyorsa, bu sayının ifade ettiği gerçek, özsaygıdan fazlasıdır.29

Bir bakıma, aksi bir görüş basmakalıp bir şikâyet olacaktır. Mer­
divenin yukansmdakiler bir ünvanla başa getirilmiş gözükürler —Har­
vard MBA bunun için kesin pasaporttur— ya da ofis siyasetinde iyidir­
ler. Fakat bu basmakalıp şikâyet gerçeklere dayanıyorsa ve gerçeklere 
dayandığında, güven sırf yukardakiler firmada her gün olup bitenler­
den haberdar olmadığı için kaybolur; aktif bilgiden mahrum kalırlar. 
Görüştüğüm insanlar, bu konuda küçük ama çarpıcı Charted Mana­
gement Enstitüsü’nün araştırmasında ortaya çıkmayan bir düzeltmeyi 
açığa çıkardı. Bu insanlar, yatınm bankalanndaki bireysel liderleri ve 
işinin ehli ve açıkgöz görünen koruma fonu yönetim firmalanm ayrı 
bir yere koydu; bu yöneticilerden ilk isimleri kullanılarak bahsedil­
di, halbuki beceriksiz olanlanndan genellikle “o” ya da “onlar” diye 
bahsedilirdi.
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Finans zanaatında, tersine çevrilmiş ilişkinin, tıpkı kredi borcu 
ı akas sözleşmesinde olduğu gibi finansal araçları oluşturmak için kul­
lanılan algoritmayı anlamakta olduğu gibi. Bu matematik üretkenler, 
lıalk için olduğu kadar çoğunlukla şefler için de anlaşılmazdır; yö­
netici idari ofis zanaatkarıyla girdiği teknik tartışmalarda çok da net 
bir görüşü varmış gibi durmaz. Vadeli işlemler alım-satımıyla ilgili 
bir konuda deneyimsiz bir muhasebeci Porsche kullanan üstüyle il­
gili şunları anlattı: “Ondan algoritmanın ana hatlarını bana vermesini 
istedim, veremedi; kanıt olmadan buna inanmadı.” İşlemin içeriği 
ihmal edilmişti. “Çoğu çocuğun bilgisayara olan yatkınlığı doğuştan 
gelir.” diyordu IT destek takımının bir üyesi, “Ama bir yere kadar 
...n e  zaman onlara ekranda gördükleri sayılan nasıl harekete geçi­
receklerini göstermeye çalışsanız, sabırsızlanır, sadece sayıları isterler 
ve onlann nereden geldikleriyle ilgilenmezler.” Bu teknisyen, Ba- 
rings Bank’ı finansal verileriyle oynayarak yok eden genç adam Nick 
Lesson’a büyük bir hayranlık duyuyordu. Lesson verilerin yapılandı- 
rışıyla ilgileniyordu ve böylece dolandıncılık ihtimalleri için onlan 
uyarmıştı.

Şüphesiz her şeyi bilemezsiniz, ama bilmediğiniz bir şey bile sizi 
okkalı bir zengin yapabilir. Yine de yöneticiler, sorundan kaçıp öğ­
renmek yerine çareyi yüzeysel geyiklerde (örneğin bol bol spordan 
bahsederler) bulurken, alçakgönüllülükten söz edilemez. Yatmm 
bankasındaki bir yöneticiyle ilgili algoritma zanaatkân bir idari ofis 
çalışanı şunları söylemiştir: “Gerçekten çok kibar ve iyi bir insan, 
fakat benim fikrimi hiçbir zaman sormuyor (altın ticaretinin başı); 
belki de ortaya çıkmaktan korkuyordur ya da kendi hesabıma bir 
şeyler yapacağımdan...” Beceriksizliği maskeleyen ilgisizlik sonunda 
açığa çıkmaya başlar, her şeye rağmen yönetici sonunda çıkış nokta­
sını söyler. Arkadaşça ya da değil, ne alınacağını ya da ne satılacağını 
söyler; zamanla güveniniz sarsılmaya başlar, fakat hâlâ daha ona uy­
mak zorundasmızdır.

Söylenmesi gereken bir şey var ki, o da idari ofis teknisyenlerinin 
çöküşe doğru giderken üstlerinin bölümlerine dikkat etmemiş ol­
masıydı, yani hesap tablolarını saf bir yeteneksizlikle yorumlamış de­
ğillerdi; konu yetenekten çok bir tavır meselesiydi. Bu teknisyenler 
örgütün tepesindeki yöneticiler ve konuyla fazla ilgili gözükmeyen

211



Beraber

yönetim kurulu gibi hemen üstlerindeki yöneticileri çok da suçlama- , 
di (bunlardan çoğu da işlerini kaybetti). Sonuç, tüm bileşenler karışsa 
da, yeterlilik ve hiyerarşi arasında tersine bir ilişki olmuştur, üsttekiler 
için güven kaybettirici acı bir tersine çevirme.

Bu tarz haksız karşılaştırmalar, “silo etkisini” güçlendirir. Eğer 
kimse gerçekten dinlemek istemiyorsa, oradaki iletişim isteği kurur 
kalır. Sürdürülebilir dönemler için ters ilişkiyi deneyimlemiş olan idari 
ofis çalışanları, kendi patronlarının her hareketlerinin ayrıntılarına ba- ! 
karak kararlarını tasdik edecek işaretler arayan, acımasız yargıçlara dö­
nüşmüş gibi gözüküyordu; bu yöneticiler ellerindeki gücü ve avantajı 
hak etmiyordu. Fakat bu durum, o ilişkinin içinde tıkılıp kaldığı süre­
ce insanları haksız karşılaştırmalar yapıp kendileriyle ilgili iyi hissetme­
lerinden alıkoymaz. Bu şartlar altında, işyerinde haksız karşılaştırma, 
gizli1 bir tatmindense daha çok körükleyici bir durumdur.

İKTİDAR OTORİTE HAKKINDAN VAZGEÇER

Sosyal üçgenin üçüncü öğesi, kazanılmış otoritedir. Kuvvetli ol­
duğunda, kazanılmış otorite resmi ya da teknik yeterlilikten daha faz­
lasıyla ilgilenir; ayrıca şu heybetli, “liderlik becerileri” kullanımını ’ 
ve daha anlamlı olarak, altındakilere sert emirler vermektense onlarla 
açık bir diyaloğu içerir. Dahası, kazanılmış otoritenin etik çerçevesi 
bir kişi ya da bir grup için sorumluluğu üzerine almak istemektir. 
G uanxi çerçevesinden bakacak olursak, şeref, kazanılmış otoritenin ! 
anahtar bileşenidir.

Kazanılmış otoritenin bu etik çerçevesini, görüşme yaptığımız 
insanlar arasında, yöneticilerin 2008 çöküşünde firmalarını savunup 
savunmayacağı ve savunursa nasıl savunacağı şeklinde pratik bir olaya 
dönüştürdü. Banka sektöründe, JP Morgan Chase’in başı Jamie Di- 
mon gibi, firmasını bir arada tutmak için büyük bir enerji harcayan 
yöneticilerle, taşınmaz varlıkları satıp, bölümleri kapatan ya da sadece 
arkalarından bakan yöneticileri çok net bir biçimde birbirinden ayır­
dılar. Liderlik eksikliği, yükseliş yıllarında şirket sadakatinin zayıflı­
ğına bakıldığında, üstüne bir de yönetici süitlerindeki personel devir > 
hızının yüksekliği eklendiğinde, görüştüğüm çalışanları tamamen şa­
şırtmamıştı. Hatta bazı işsiz idari ofis çalışanları, kendi çıkarlarına kar­
şı, ekonomist Ludwig von Mises’in iddiasına üstü kapalı bir şekilde
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katılıyordu. Bu iddiada, von Mises onjonktürdeki sıkıntılı dönemle­
rin, sektörün kendini sürdürülemez işlerinden arındırdığı fırsat anları 
olduğunu söyler.311 Yine de çoğu işvereni, sorumluluğunu inkâr etme 
ve otoritesinden vazgeçmek yerine, yönlendirmede başarısız olduk­
ları şeklinde değerlendirdiler.

Bu vazgeçişin işaretleri, örneğin bankacılar, düzenleyici organla­
rın, bankerleri kısıtlama konusunda daha iyi bir iş çıkarmaları gerek­
tiği üzerine tartıştıklarında ortaya çıktı. Ya da, bir başka açıdan, bir 
AIG sigorta yöneticisi “biz hepimiz kurbanız” diyordu; anlaşılması 
zor ve akıl ermez kredi borcu takas sözleşmelerinin, paket mortga- 
gelarm ve bunun gibilerinin kurbanı. Bir çöküşü binlerinin kontro­
lünün ötesinde bir güçle açıklamak belli bir kurnazlığı açığa çıkarır; 
işler iyi gittiğinde, yukardakiler kişisel itibar iddiasında bulunabilirler­
ken, işler kötü gittiğinde, hata sistemden kaynaklanır.

Liderlikten vazgeçmek, iktidardan ya da avantajdan vazgeçmek 
demek değildir. Bu bilinen gerçek, maalesef doğruluğunu 2008 çö­
küşünün yaşandığı yıllarda kanıtladı; zirvedeki yöneticiler arkaların­
da yıkıma uğramış bir toplum bırakırken, kendileri en çabuğundan 
ikramiyelerini ve primlerini geri aldı. Bununla birlikte, otoriteden 
vazgeçmek basitçe bir karmaşadan yürüyüp gitmekten daha zor ve 
karmaşıktır. Lehman Brothers’m başı Richard Fuld, başarısızlığından 
kısa bir süre sonra, olayların gelişme şeklinden dolayı kendini kötü 
hissettiğini açıklamıştı; çalışanlarından birinin bu açıklamaya yönelik 
verdiği yanıtsa; “bu masrafsız bir özür” olmuştu. Gururlu ve savaşçı 
bir yönetici olan Fuld, pişmanlığın kişisel olarak da çok pahalıya mal 
olduğunu kabul ederken, eski çalışanlarından birinin bu tarz bir açık­
lama yapmış olmasından dolayı hayli şaşkındı. Fakat bu pişmanlık, 
sorumluluğunu aldığı herhangi belirli bir somut eyleme referansta 
bulunmuyordu.

İster uzun dönemli işsizlikle altüst olmuş olsunlar ister kısa dönem­
li bir çöküşten mustarip olsunlar, görüştüğüm çalışanlar işlerini kay­
bettiklerinde onlara nasıl davranıldığı konusunda hemfikirdi. Lehman 
Brothers gibi dev firmaların ani ölümü, idari ofisteki insanların görev­
lerini kaybettiklerini e-mail aracılığıyla öğrenmesi demekti ve masa- 
lannı boşaltmak için sadece bir günleri vardı. Bir muhasebeci şunlan 
anlatıyordu: “Paylaşma seçenekleriyle ilgili bazı özel sorunlanm vardı
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ama tüm aldığım, standart metinli standart bir e-mail oldu, telefonla­
rıma kimse yanıt vermedi.” Bir diğeri ise “Sanki tatile çıkmış gibiy­
diler.” diyordu. Çöküşte işini kaybeden bir IT koordinatörü “neden 
zahmet etsinler ki?” diyordu, elinde bu zor zamanlardaki özverili hiz­
metlerinden dolayı firmasının gönderdiği takdir e-mailini tutarken. 
Görsel metaforlar insanların sıkıntılarını iletme biçimleri hakında bilgi 
veriyordu. “Gözlerimin içine bakmaya korkuyordu.” ve masasını bo­
şaltması için bir gün verilen muhasebecinin daha anlamlı bir şekilde 
belirttiği üzere “ (kendi bölümünün insan ilişkilerinin başındaki kişi) 
beni hiçbir zaman gerçekten görmedi; o gün bana dikkatlice bakan 
tek kişi vardı (kapıdaki koruma görevlisi), o da firmanın verilerini 
çalmadığımdan emin olmak için kutuma gözlerini dikmişti.”

Biri işini kaybettiğinde, kalp kırıklıkları kaçınılmazdır ve belki 
de bir insanı kovmanın insancıl bir yolu olmayabilir. Fakat sanırım, 
görüştüğüm çalışanların aldırmazlığı vurgulamalarının daha geniş bir 
nedeni vardı. Bu vurgu, finansal hizmetler endüstrisinin sosyal ola­
rak izole edilmiş pozisyonunu yansıtıyordu, özellikle de New York 
şehrindekileri.

Şehrin geleneksel elitleri Almanların Bürgerlichgesellschaft dedikleri 
şekilde iş görüyordu. Bürgerlichgesellschaft, birkaç köklü aile tarafından 
yönetilen, Thomas Mann’m Buddenbrooks* romanının sayfalarında 
belirecek cinsten bir sivil toplum biçimiydi. Amerikan şehirlerinde, 
bu liderlik konumu şehrin elit sanat organizasyonları, hastanelerin, 
hayır kuramlarının ve okulların yönetim kurullarında bulunmak gibi, 
gönüllü organizasyonlar için sorumluluk almayı gerektiriyordu. Yir­
minci yüzyıhn ortalarında Vance Packard’m gözlemlediği üzere biri 
başkan yardımcılığına getirildiğinde, bu kişinin aynı zamanda bir yö­
netim kuruluna katılması da bekleniyordu. Daha küreselleşmiş bir iş 
yaşamıyla birlikte, yöneticiler çoğunlukla bu tarz yükümlülüklerden 
kaçındı; bir veriye göre, şu. anda şehir hastanelerinin yüzde üçünden 
daha azında genel merkezleri yurtdışmda olan şirketlerden yönetim 
kurulu üyeleri vardır.31 Bu geri çekilmeler, kişisel olmaktan çok yapı­
saldır. Elit tabaka sürekli şehirden şehre, ülkeden ülkeye gezer; onlar 
yerli değildir.

* Mann, Thomas, Buddenbrooklar. Bir Ailenin Ç ö k ü ş ü Çev. Kasım Eğit, Yadigar Eğit, Can 
Yayınları, İstanbul, 2012. (y.h.n.)
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Piyasadaki uzun canlılık döneminde, bu sivil geri çekilmelerin 
iki istisnası olduğunu hatırlatalım: Küresel elitin Yahudi üyeleri Bür­
ger* şeklinde kalma eğilimindeydi; çünkü diğer yerlerde olduğu gibi 
New York’ta da Yahudi yaşam kültürü, cemaate yardımı ve hizmeti 
önemsiyordu. Diğer istisna, müzelerin yönetim kurulu üyeliklerin­
de gerçekleşmişti. Çünkü bu görevler sanat camiasında prestijliydi 
ve artık görevin kendisi küresel bir iş haline gelmişti. Yüksek finans 
çevreleri, sıklıkla “kulüp üyesi” olarak tanımlanır ama aslında tüm 
elitler böyledir. Bu özel kulüp farklıdır; örneğin bazı üyeleri Cen­
tury Association’a katılmak için başvurur. Century Association New 
York’un önde gelenlerinin kulübüdür; fakat eğer dünya vatandaşıy­
san, Century çok yerli kalır.

Peki bu yeni elit ne kadar büyüktür? Ölçülerine dair en iyi güncel 
tahmin, uluslararası ölçekte olduğunu gösterir. Bir hesapla, 2008 çö­
küşünden önce küresel finans beş muhasebe şirketi, yirmi altı hukuk 
firması, on altı yatırım bankası, altı merkez bankası ve iki kredi dere­
celendirme kuruluşu tarafından yönetiliyordu. Bu elitler topluluğun­
daki işe alımlar, 2007’de yaklaşık 6000 kişi olarak belirlenmişti.32 Yıl­
dız oyuncuların uyduları, genellikle liderle düzenli olarak yüz yüze 
iletişime geçenlere göre hesaplanır; oran yaklaşık ona bir çıkar, böy- 
lece uluslararası “ön-ofis” 60,000 kişiden oluşur. Rahatlıkla, New 
York evlerinin dörtte birinin bu elitlerden oluştuğunu varsayabiliriz; 
bu da 8 milyonluk bir şehirde neredeyse 15,000 demektir.

Şüphesiz, yönetici süitlerinde birçok yerli New Yorklu da vardır, 
fakat yaptıkları iş yerel değildir. Hırslı ve sürekli uçan yöneticiler, bir 
insan kaynakları yöneticisinin aktardığı gibi, “Her zaman bir başka 
yerdedir.” Yerde, sivil birliklerin mekânında, yeni elit, Manhattan’da 
kendine küçük sosyallik adaları oluşturmuştu. Örneğin bunlara, gece 
restoranlarında rastlanabiliyordu. Piyasaların uzun canlılık dönemin­
de, bu gece restoranları Wall Street’te büyük paralar kazanan insanla­
rın yemek ihtiyaçlarını karşılamaya başlamıştı; gece 10’dan sonra, bu 
yerler halihazırda bütün gün boyunca beraber para harcamış insanla­
rın kendini bilen harcamalarına ev sahipliği yapmıştı. Bu müşterilere 
yemek sağlayan yerlerin iyi tanımlanmış bir özelliği vardır: İyi bir 
şef eşliğinde gösterişten kaçınmayan bir dekor, uluslararası arenada

* Aim. Bürger, kentli, (y.h.n.)
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tanınmış yemeklerin bulunduğu bir mönü, yerelde yapılmış olsa da 
yemeğin geldiği çiftliklerin adını vererek yapılan “otantik” yemekler; 
bu restoranlar özel kutlamalar için sipariş edilebilecek içki şişeleri, 
büyük şarap şişeleri ve oldukça eski tarihli çok pahalı şarap şişeleriyle 
doluydu. Londra’dan gelen bir avukat ya da Hong Kong’dan gelen 
bir yatırımcı bu yerleri seçebilir ve kendini evinde hissedebilirdi; ki 
zaten amaç da buydu.

Yeni finansal hizmetler endüstrisinin elitlerinin, Manhattan’m fi­
ziksel adası içinde bir sosyal ada olarak kendi içlerine dönmüş olma­
ları hiç de şaşılacak bir durum değildir. Bu ada zihniyeti, daha yerli 
astlarıyla karşılaşmalarında “silo etkisini” pekiştirerek, firma içindeki 
yürütmeyi de etkilemiştir. Ekonomik çöküşle işini kaybeden ve bu 
konuda yöneticilerinin aldırmazlığıyla karşılaşan insanların şikayeti­
nin arkasında, bence, yokluk algısı, bu ada hayatı yatar. “Hep başka 
bir yerde” olmak ya da küresel lüksün donattığı bir kozanın içinde 
yaşamak, sorumluluktan vazgeçmeyi kolaylaştırır. En azından, işsiz­
lerle yaptığım görüşmeler sonrası, arayı kapatmaya çalıştığım iki eski 
Harvard öğrencimle böyle olmuştu.

İçlerinden biri “Çok abartıyorsun, bu iş hayatı; beklemek zo­
rundalar, her zaman istediklerini kendi yollarından alamazlar.” dedi. 
Tabi ki, ama belki de ben, bu benden on kat d ı̂ha fazla maaş alan 
gençlere göre biraz yufka yürekli olduğumdan, diğer yöneticilerin 
de aynı şeyleri hissedip hissetmediğini sordum. Bunu sorduğuma 
şaşırmış göründüler; “Street tam bir karmaşa, kimse birbirinin elini 
tutamaz.” Yatırım bankacıları olan eski öğrencilerim, kendi “butik” 
yatırım firmalarım bozup paraya çevirmektense bir arada tutmaya ça­
lışıyorlardı. Kırk yıl önce görüştüğüm ayakkabı fabrikası sahibinden 
oldukça farklı konuşsalar da otorite kazanmakla ilgili pek endişeli de­
ğillerdi.

Peki idari ofis çalışanları, bu kısımda anlatılan değişiklikleri nasıl 
karşılıyordu? Resmi olmayan sosyal üçgen, fabrikalarda olduğu gibi 
eski stil bankalarda da kendi dünyalarına yabancı bir dünyaya ait gibi 
gözükebilirdi. Şüphesiz kısa vade ve onun sosyal ilişkiler üzerindeki 
aşındırıcı etkilerini biliyorlardı. Silo ve yüzeysel takım çalışması onlar 
için gündelik hayatın birer gerçeğiydi; onlar zayıf işbirliğini ilk elden 
tanımışlardı. Ve güvenin anlamının azaldığını hissediyordu, kendi
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teknik yeterliliklerinden yoksun üstlerine dair kaybettikleri inanca 
odaklanmışlardı. Ekonomik çöküş otorite için önemli bir sınav ol­
muştu ve çoğu üst, bu sınavdan kalmıştı. Bu, liderler kendi firmala­
rım savunmakta başarısız olduğunda gerçekleşiyordu, diğer liderleri 
ya da “sistemi” suçlayarak kişisel sorumluluktan kaçıyor ve yakın za­
manda işsiz kalmış çalışanlara ilgisiz davranıyorlardı.

Çoğu insan için tüm bu tecrübeler çok acıydı, fakat yine de idari 
ofis çalışanları kurban dilini kullanmıyordu. Neden böyle olmadı­
ğının A m erika’ya özgü bir açıklaması mevcuttur. 1930’lann Büyük 
Bunalımı boyunca, işsiz kalan çalışanlar kendi kontrollerinin dışında 
olan olaylar için kişisel sorumluluk almıştı. Bir bakıma yapmak zo­
rundaydılar; işsizler için Amerikan sigorta ağı o zamanlar zayıftı. Yine 
de kişisel sorumluluk üzerindeki Amerikan vurgusu devlet garantili 
güvenliğin temelleri devreye girdiğinde bile devam etmişti. 1970’ler- 
de işsiz bir el işçisinin ifade ettiği gibi “Günün sonunda Kendime ya­
nıt vermek zorundayım.” Bu, Amerikan bireyselliğinin bir çeşidiydi 
ve bu sebeple, görüştüğüm çoğu insan daha az devlet kontrolünü ve 
daha fazla “kendime yanıt vermeliyim!” destekleyen Tea Party hare­
ketinin inananlanndandı.

Bununla birlikte, insanlar kendine inanmanın erdemlerine başvu­
rur. Bu, başka bir şey düşünürken ezberden bir mantra* tekrar etmek 
gibidir. Ekonomik açıdan, işsiz kendini gereksiz hissediyor olabilir. 
Bu duygu, CV’sini gönderip büyük ihtimal okunmadan kalacağını 
bilen herkese peyda olabilir. Fakat krizden çabuk toparlananlar için 
bile, çöküş kolaylıkla unutulabilecek bir şey değildir. On-ofis eski 
düzene, her zamanki işlerine olabildiğince kısa bir sürede geri dön­
mek isteyebilir; kurumsal hiyerarşinin altlarındaki insanların ilettiği 
çeşitli görüşler, hızlı yükseliş döneminde hayatlarında bir şeylerin, 
işyerinde bağlayıcı ve birleştirici bir şeylerin eksik olduğu anlamına 
gelir; Çin standardını kullanacak olursak, eksik olan şey g u a n x i’yd i.

Sosyal üçgenin etnografısi, erken dönem medeniyet tarihiyle hem 
bir bağ hem de bir farklılık gösterir. Bağ dediğimiz, o zamanlar me­
deniliğin ve şimdi, diğer insanları ciddi bir şekilde önemseniyor ol­
masıydı. Farksa, o zamanlar kibarlığın, medeniliğin ilk formlarının 
bir dönüm noktası olmasında yatıyordu, halbuki bugün iyi terbiye

* mantra: sürekli tekrarlandığında ruhani güçlerin uyandmlmasını sağlayan kutsal söz. (ç.n.)
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tek başına medeniliği tanımlamaz; diplomatik masada hesaplanmış 
belirsizlikten ya da salondaki iyi ifade edilmiş ironidense, medeni­
liğin modern formları ritmik öfke patlamalarını saklayabilir, kolay 
arkadaşlık ve takım çalışmasının yüzeysel nezaketlerinden kaçınabilir 
hale gelmiştir. Hepsinden önemlisi, atalarımız kibarlığı uygulamaya 
başladıkları andan beri bir sisteme bağlamaya çalışmıştır. Halbuki şu 
an medenilik, karakter olarak daha gayri resmidir; insanlar bu kural­
lara karşı bilinçli olma eğilimi göstermez. Yazılı ya da gayri resmi, 
medeniliğin işlemesini sağlayan ritüeldir; dışadönük davranış tekrar 
edilerek bir alışkanlık gibi içe işlenir. Kısa vadeli zaman, medeniliğin 
aşındırıcısıdır. Bu sebeple, finans kapitalizmi nezaketsizliğe meylet­
miştir; ve onun elitleri bu kısa dönemden yararlanmışsa da daha sıra­
dan çalışanlar bunu yapmamıştır.
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İşbirliği Yapmayan Kendilik
6

GERİ ÇEKİLME PSİKOLOJİSİ

Buraya kadar işbirliğini zayıflatan iki güce baktık: Yapısal eşitsizlik 
ve işgücünün yeni formları. Bu sosyal güçlerin psikolojik sonuç­

ları vardır. Bu bağlamda, modern toplumda farklı bir karakter ortaya 
çıkmaktadır; sosyal bağların çaba gerektiren, karmaşık biçimleriyle 
başa çıkamayan ve bu yüzden geri çekilen insan. Bu kişi diğerleriyle 
işbirliği yapma arzusunu kaybeder ve bir “işbirliği yapmayan kendi­
lik” haline gelir.

işbirliği yapmayan kendilik, ruh ve toplum arasındaki bir orta 
zeminde bulunur. Sosyal psikolojinin orta zeminini açıklığa kavuş­
turmanın bir yolu, kişilik ve karakter arasında bir ayrım yapmaktan
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geçer. Diyelim ki, baskıcı ebeveynlerinizden, aşkta eskiden beri tek­
rar eden reddedilmelerden ve benzerlerinden dolayı endişe ve kor­
kuyla dolusunuz. Bu içsel ağırlığı, yetişkin yaşamımzda ne yaparsanız 
yapın, nereye giderseniz gidin beraberinizde götürürsünüz; bu sizin 
kişiliğinizdir. Ama endişe ve korku dolu olan siz, eğer orduda ya 
da politik bir gösteride bir kavgaya karışırsanız, cesaret dolu hare­
ketlerinizle diğerlerini ve kendinizi şaşkınlığa uğratırsınız; üstesinden 
gelmişsinizdir, kendi yaptığınız ya da arzu ettiğiniz bir mesele olmasa 
da. Böylece karakterinizi sergilemiş olursunuz, ruhunuz zor olayların 
üstesinden gelmiştir. “İşbirliği yapmayan kendilik”, bu gibi zorluk­
lardan geri çekildiğiniz durumları isimlendirir.

KAYGI

Yirminci yüzyıl ortalarının en büyük sosyologlarından C. Wright 
Mills (1916-62), karakterle ilgili bu şekilde düşünmüştür. Hans Gerth 
ile beraber kaleme aldığı çalışması Character and Social Structure, kay­
gının karakter şekillendirici olduğunu ileri sürer.1 Mills’e göre, sos­
yal aktörler toplum tarafından kendilerine tahsis edilen rollere hem 
adapte olmaya hem de onlarla aralarına bir mesafe koymaya çalışırlar. 
İnsanlar kendilerinin yaratmadığı koşullarla beslenen kaygıyla uğra­
şırken içsel bir güç geliştirir.

Mills’in görüşleri zamanının büyük bir ikilemine dayanıyordu. 
O, Nazi çağı süresince sıradan Almanların ve Stalin terörüyle bu­
nalan sıradan Rusların davranışları üzerine düşünüyordu. Totaliter 
devletlerin vatandaşlarının büyük çoğunluğu bu baskıya karşı diren­
miyordu, fakat aynı şekilde hepsi duygusal olarak boyun da eğmi­
yordu. Kendilerine dayatılan davranışla ilgili sadece birkaçı çelişik 
duygu taşıyordu. George Orwell’in N ineteen Eighty-Four kitabının 
kahramanı Winston Smith gibi, onlar da gitgide gerçekleri fark edi­
yordu, fakat Winston Smith’in aksine, kendilerini tehlikeye sokacak 
bir sonraki adımı atmıyorlardı. Herkes kahraman olamaz, fakat yine 
de huzursuzluk hafife alınmamalıdır; kendi davranışları ile ilgili duy­
dukları kaygı, en azından insanları bir değişim ihtimali için ayakta 
tutar. Mills, sosyologların jargon terimi olan “rol kaygısı”nın kendine

* George Orwell, Bin D okuz Y ü z  Seksen Dört, Çev. Nuran AkgÖren, Can Yayınlan, İstan­
bul, 2011, 30. Basım, (ç.n.)
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ait yorumunu çerçevelemek için bu durumu ayrmtılandırmıştır. Rol 
kaygısı, insanların onlara biçilen rolleri oynadıkları, ama beraberinde 
bu rolden kuşkulandıkları bir durumdur. Mills’in bu tarz bir kaygı 
fikri, kaygının “özgürlüğün baş dönmesi” olduğunu düşünen Soren 
Kierkegaard ile keskin bir tezat oluşturuyordu.2 Mills’e göre kaygı, 
insanın oynamak zorunda olduğu, hakkında yargıya varılmış rollere 
karşı, tetikte olduğunun ifadesidir; bu açıdan kaygı karakter biçim- 
lendiricidir.

C. Wright Mills, bazen, W. H. Auden’ın “Kaygı Çağı” olarak ad­
landırdığı yirminci yüzyılın ortalarını övmeyi düşünmüştür. Karak­
ter azalmasına karşıt olarak, bugün, görüşleri ölçüm için bir mihenk 
taşı sunmadaki önemini korumaktadır. Bu azalma, kaygının bir rolü 
oynarken kaybolmasıyla meydana gelir. İşte bu işbirliği yapmayan 
kendiliğin hikâyesidir; kaygının azalmış olduğu durumda, işbirliği 
yapmama konusunda insanlar kendilerini biraz kararsız, içsel olarak 
biraz huzursuz hisseder.

İnsanlar kendilerini kaygılı hissederken ne gibi işaretler verir? Kalp 
çarpıntıları, nefes darlığı ve bulantı bedensel işaretlerdir. PLXNA2 
olarak adlandırılan bir genin, fiziksel kaygı durumlarına neden oldu­
ğu düşünülmüştür. Kavramsal uyumsuzluk ise zihinsel kaygıyı ifade 
eder; bu, insanlar kafalarında sıkıntılı bir şekilde karşıt görüşler ta­
şırken olur. Ya da psikolog Leon Festinger’in çalışma yaptığı dini 
ibadetlerde görüldüğü gibi gerçekleşir; insanlar hem bir gün dünya­
nın sonunun geleceğine inanıyor hem de her nasılsa manmıyorlarckr; 
yanlış olduğunu bilseler bile kaygılı bir şekilde inançlarına tutunur­
lar.3 Güvencinler ve memeli hayvanlar da kavramsal uyumsuzluk ya­
şayabilir, yemek bulmak için alışık olmadıkları bir yolla eğitilmeye 
çalışıldıklarında kafeslerinde endişelenirler.

Sosyal hayatta, kaygıyla maskeler aracılığıyla baş edilebilir; böy­
lelikle ne hissettiğinizi göstermezsiniz. Bunu yapmanın bir yolu 
Birinci Kısımda anlatılmıştı, Georg Simmel’in sosyal maske görü­
şüne göre, insanlar şehrin sokaklarında maskeleriyle dolaşmaktadır. 
Sokaklarda yaşananların ve bunları yaşayanların zenginliği, şehirli 
insanların dışarıdan sakin ve hissiz gözükmelerine sebep olur, as­
lında içlerinde kaynarlar. Sosyal maske, karakter için hayati önem 
taşıyan bir araçtır.
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Baskıcı politikalar da maske gerektirir. Örneğin Stalin dönemi­
nin yükselişinde, 1948’de S em ’ya i Shkola (Aile ve Okul) gazetesi 
şunları yazmıştır: “Sosyalist rejim, kapitalist dünya insanının trajik 
yalnızlığını yok etmiştir.”4 Buradaki anahtar kelime “yok etmek”tir; 
rejim, kolektif düzene uymayan milyonlarca insanı katletmiştir. Yok 
etmeye karşı nasıl bir savunma yapılır? Maske bunun için bir araç­
tır. Bir Sovyet sürgünü, toplantılardaki davranışları için şuna dikkat 
çekmiştir: “Gözlerinizle aslında hissetmediğiniz sadakati ifade edebi­
lirsiniz ... ağzınızdan çıkacak olan ifadeleri yönetmek ise daha zordur 
. . .bu yüzden ağır bir pipo içiyorum ... piponun ağırlığıyla dudaklar 
biçimsizleşir ve spontane tepkiler veremez.”3 Bu ifadeler tam olarak 
Mills’in ikiyüzlülükle anlatmak istediklerini açıklar.

Ancak totaliter toplumlar, koruyucu bir maske ihtiyacına 
mahkûm edilirler. Yarım yüzyıl önce Reinhard Bendhc, fabrika ya­
şamını inceleyen çalışmalarında, montaj üretim hattının, dürtüleri 
biraz da olsa harekete geçirdiğine dair eski düşünceyi derinlemesine 
araştırmıştı. Boston’daki fabrika ve dükkânların aksine, onun çalıştığı 
Batı Yakasının endüstriyel kuruluşları devasaydı, küçük odalarından 
emirler veren ustabaşılar montaj hattına geri alınmıştı, daha sonra da 
beyaz yakalı çalışanlar buralardan ayrı binalara taşındı, işleyiş, Fre- 
derick Taylor’m ilk olarak Ford M otor Company için belirlediği, 
zaman yönetimi ilkelerine sıkı sıkıya bağlı kalınarak sürdürülüyordu; 
bu şartlar altında, gayri resmi sosyal üçgenlerin oluşması çok zor­
du. Bendhc, çalışanların, daha teşvik edici bir çalışmanın nasıl olması 
gerektiğini hayal ederek kendi kafalarında telafi ettikleri bir kıskaca 
yakalandıklarını, ama bu düşüncelerini, “baş belası” olarak etiketlen­
mekten ya da cezalandırılmaktan korktukları için kendilerine sakla­
dıklarım söylüyordu. İşten sonra, bir bira eşliğinde fikirlerini paylaşı­
yorlardı, ama işyerinde maskelerini kuşanıyorlardı; bu ikili durumun 
içinde yaşıyorlardı.6

Mills’in akademik psikolojiden çok hastası olmamıştı. O, özellikle 
Freudçu psikolojinin Amerika’daki dogmaların içinde kuvvetlenerek 
yükseldiği bir dönemde yaşamıştı. Bu koruyucu maskeleri şehirde­
ki, devletteki ya da endüstrideki sosyal koşullara bağlıyordu. Gideon 
Kunda’nın takım çalışmasında dikkat çektiği “derin oynama”, ben­
ce Mills’e modern ofisteki kısa dönemli zaman çerçevesini yeterin­
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ce açıklayacaktır. Ama biz şimdi bu sosyolojik çalışmaya daha fazla 
duygusal derinlik kazandırmak istiyoruz. Bilhassa psikolojinin sosyal 
kaygıyla başa çıkma konusunda, onu hissetmek ya da maskelemekten 
farklı olarak, ortaya koyacağı şeyler var. Bu bağlamda psikoloji, geri 
çekilme, kendini izole etme ve böylece birinin dünyadaki yeriyle 
ilgili kaygılarını azaltma arzusunu açığa çıkarabilir.

GERİ ÇEKİLME

“Geri çekilme” kelimesi, Robert Putnam’ın etnik, ırksal ve cin­
sel eğilimde farklılaşan insanlara karşı kış uykusuna yatma imgesinde 
olduğu gibi, bir insanın aldığı kararı içerir. Geri çekilme durumuy­
la ilgili birkaç kelimeyi açıklamamız gerekir: tek başmalık (solitude), 
izolasyon (isolation), yalnızlık (loneliness). Sosyolog Eric Klinenberg, 
tek başmalığa kendine ait ayrı bir anlam vermeye çalışmıştır.7 Paris, 
New York ve Londra gibi büyük ve kalabalık şehirlerdeki yetişkin­
lerin yaklaşık üçte birinin yalnız olduğunu gözlemler. Bazen böyle 
bir tek başmalık seçilmiştir, bazense seçilmemiştir. Klinenberg yine 
de insanların tek başmalıkla ilgili duygularını karakterize etmenin zor 
olduğunu iddia eder; bazen yalnız yaşamaktan mustariptirler, bazense 
bunu memnuniyetle kabul ederler. Boşanma bununla ilgili zorlayıcı 
bir örnektir; eşini terk etmeyi seçmiş olan kişi, tek başına kaldığında 
hata yaptığını fark edebilir, aynı zamanda terk edilen eş de, şaşkın­
lıkla, dayanılmaz bir yakınlık yükünün omuzlarından kalktığını keş­
fedebilir.

izolasyon ise artık tek başınalığm akrabası olmayıp, bir yara ha­
line gelmiştir. Bazı mahkûmlar, hücre hapsinin fiziksel işkenceden 
daha beter olduğunu düşünür, kendi sessiz hücrelerinde izole edil­
meyi seçen Carthusian keşişleri, ruhsal ufuklarını genişletmek için 
kendilerini acı çekmeye zorlar. Dünyevi hayatta, Reveries o f a Solitary 
Walker* (1778) kitabında tarif edilen Jean-Jacques Rousseau’nun yü­
rüyüşleri de benzer bir aydınlanma sağlar. Rousseau, yalnız yürümeyi 
tercih ederdi ve karşılaştığı arkadaşlarıyla konuşmaktan kaçınırdı; tek 
başınalığm onu bütün yaptığını söylerdi. Yalnızlığın kendisi acıtır, 
fakat Jean-Paul Sartre tüm insanların bu acıyı tecrübe etmeleri ge-

* Jean-Jacques Rousseau, Yalnız Gezerin Hayalleri, Çev. Haşan Fehmi Nemli, Pinhan Ya­
yıncılık, İstanbul, 2011. (ç.n.)
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irktiğine inanırdı; Sartre tarzı bir yalnızlık, Being and Nothingness’â z  
“epistemik bir yalnızlık” olarak isimlendirilmiştir ve dünyadaki sınır­
lı yerimizi fark etmemizi sağlar.8 Bu varoluşçu zorunluluk, Samuel 
lieckett’in W aiting fo r  Godot** gibi oyunlarında ilettiği şeydir; yokluk 
insan halinin temel bir malzemesidir.

Bizim ilgilendiğimiz geri çekilmeler, amacı kaygıyı azaltmak olan 
gönüllü geri çekilmeler ya da herhangi bir ontolojik ya da ruhsal 
.unacı olmayanlar; aslında, yalnızlık ya da eksiklik duygularını hare­
kete geçirmeyenlerdir. Amaç sadece diğerleriyle uğraşırken kaygıyı 
gidermek olunca, bu geri çekilmeler, aydınlanma yerine aksine bir 
çeşit körlük yaratır. Bu körlüğün iki temel psikolojik malzemesi var­
ılır; narsisizm ve kendini beğenme.

NARSİSİZM

Narsisizm bencilliğin eş anlamlısı gibi görülebilir, ama psikanaliz 
uzun zaman önce bunu daha karmaşık bir konu haline getirmiştir. 
I914’te Freud, narsisizmle ilgili temel denemesini yayımladığında, 
onu, herhangi bir kısıtlama olmadan cinsel doyum arayan kontrolsüz 
bir libidinal güdü olarak hayal etmişti. Daha sonra, narsisizmin insa­
nın diğerleriyle olan ilişkilerinde, tıpkı aynaya bakarken olduğu gibi, 
sadece kendi yansımasını gördüğü bir “ayna evresi” olduğuna inana­
rak onu yeniden formüle etti.9 Psikanaliz bu durumu özdeşleşmeye 
kaydırdı ki bu, kitabın başında bahsettiğimiz, sempatinin ana malze­
mesi olan özdeşleşmedir. Bu dönüş, insanlarla nasıl özdeşleştiğimizle 
ilgiliydi; onlarla özel şartlar ve sıkıntılar altında mı yoksa sanki herkes 
bizim gibiymiş gibi mi özdeşleştiğimizle: Birincisi, bir pencere; İkin­
cisi ise, bir ayna. Freud “ayna evresini”, yetişkinliklerinde karşılaştık­
ları yeni olayları mahrem çocukluk travmalarıyla bağdaştıran hastala­
rında tespit etti. Bu hastalar için, hayatlarındaki hiçbir şey gerçekten 
yeniymiş gibi gözükmez; şimdi, her zaman geçmişin bir aynasıdır.

Freud’un narsisizm üzerine çalışması İkinci Dünya Savaşı’ndan 
sonra geliştirildi. Heinz Kohut, ayna evresine psikanalizdeki ’’şişiril­
miş kendilik” kavramını getirmiştir. “Ben”, gerçekliğin tüm alanını

* Jean Paul Sartre, Varlık ve Hiçlik, Çev. Gaye Çankaya Eksen, Turhan İlgaz, İthaki Yayın­
ları, İstanbul, 2011. (ç.n.)
** Samuel Beckett, Godot’yu Beklerken, Çev. Tarık Günersel, U ğur Ün, Kabalcı Yayınları, 
İstanbul, 2000. (ç.n.)
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kaplar. Böyle bir şişirilmişliğin ifade edilmesinin yollarından biri, sü­
rekli kontrollü olma ihtiyacında yatar. Kohut’un kendi kelimeleriyle, 
vurgu “diğerleriyle yaşanan yetişkin tecrübesinin üzerindeki kont- 
roldense (bir kişinin) kendi bedeni ve duyguları üzerinde kurma­
yı beklediği kontrole” kayar. Bu duruma tabi olan insanlar aslında 
kendilerini, başkalannm ihtiyaçlarıyla “bastırılmış ve köleleştirilmiş 
hisseder.”10 Kohut’un çağdaşı bir başka psikanalist Otto Kernberg’e 
göre, sonuç eylemin değersizleştirilmesidir; “ne hissediyorum”, “ne 
yapıyorum” sorusunun yerini almıştır.11

Bu bencil durumda bulunan kişi, gerçeklik kapıyı çaldığında kay­
gılanacaktır, zira kendiliğin zenginleşmesinden ziyade onu kaybetme 
tehdidi söz konusudur. Kaygı, kontrol duygularının yeniden canlan­
masıyla azalır. Bu içsel psikolojik etkileşimin gerçekleşmesini, sosyal 
sonuçlar takip eder, en dikkate değer olanı da sosyal işbirliğinin azal­
masıdır.

Ordu hayatı, bunun gerçekleştiği bir yolu gösterir. Sosyolog Mor­
ris Janowitz’in “kovboy savaşçılar” olarak tanımladığı askerler, savaş 
alanında kendilerini şöhretle, kendi gözlerinde doldurmak isterler; 
diğer askerlere yardım etmek pahasına olsa bile gözü peklikleriy­
le başkalanm riske atarlar.12 Janowitz, kovboy savaşçının kendisi için 
oynadığını belirtir; psikanalist onun bir ayna evresinde savaştığım söy­
leyecektir. Askerlerin hayatlannı kurtarmak için birbirlerine yardım 
etmeye odaklandıklan bir yer olan savaş alanında, narsist kesinlikle 
tehlikeli bir figürdür. O n dokuzuncu yüzyılda, bu kendine hizmet 
eden kahramanlan yakından tanıyan Alman ordu stratejisti Kari von 
Clausewitz, komutanlara bu “maceracılan” bir asker kaçağı kadar ağır 
cezalandırmalannı öğütlemişti. Komuta zincirinde yükselmiş kovboy 
savaşçı, karşımıza General Jack D. Ripper (Vietnam Savaşı’nda bu­
lunan General William Westmoreland’dan esinlenerek yaratılmıştır) 
olarak, Stanley Kubrick’in 1964 tarihli D r Strangelove [Dr. Garipaşk] fil­
minde çıkar. Joseph Heller’in romanı Madde 2 2 ’ye bir çarpıtma eklen­
miştir: ikinci Dünya Savaşı’ndaki kovboy savaşçılar gösteriş yaparken 
arkadaşlanmn da farkındadırlar ve bu mütevazı askerlerin daha küçük 
hissetmelerini isterler; bir haksız karşılaştırma örneği. Dr. Garipaşk ve 
M adde 22’deki kovboy savaşçılannın komikliği sanatla gerçek hayat 
arasındaki farktır; gerçek, savaş alanında sadece dehşet vericidirler.
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Destansı kahramanlıklar tüm kültürlerin evrensel özelliğidir ve 
genellikle ahlaki açıdan göze çarpan karakterleri vardır: Cesaret buna 
benzer. Kahramanlıkta haksız rekabet öğesi de neredeyse evrenseldir; 
örneğin, Homerik savaş alanında aynı tarafın savaşçıları, cesaretlerini 
göstermek için birbirleriyle savaşırlar. Fakat ahlaki açıdan göze çarpan 
bu kahramanlık çeşidinin bilinçsiz bir karakteri vardır. Savaşçı sava­
şırken aynaya baktığında cesur olduğu gerçeğini görür ve narsisizm 
etkisini gösterir.

Savaşın tüm deneyimler arasında en kaygı dolu alan olduğuna ta­
bii ki karşı çıkanlar olabilir? Psikiyatrisi Robert J. Lifton, Vietnam 
Savaşı’ndan beri asker çalışmalarında bu konu üzerine düşünmüş­
tür.13 Askerlerin stresle başa çıkmalarına olanak veren şey, Lifton’un 
“hissizleşme” olarak adlandırdığı şeydir. Bir çarpışmanın ortasındaki 
asker hissizleşir, kendisini çatışmadan uzaklaştıracak her şeyi bastırır; 
hu yolla duygularım maskeler. Bu asker eve döndüğünde baskı kal­
kar, korku ya da pişmanlık devreye girer; ardından post travmatik 
stres baş gösterir. Lifton’un araştırmasında, bir grup, bu geçmişe ait 
hesaplaşmalardan görece etkilenmez gözükür; onlar kovboy savaşçı­
lardır. Lifton’a göre, narsisizm onlara çok korumacı bir kabuk sağlar; 
böylece kovboy asker, geçmişinde pişman olacak hiçbir şey göremez. 
Bu yorumun tek boyutlu olduğu düşünülebilir; fakat doğruluğu savaş 
suçları davalarında kanıtlanmıştır, öyle ki belli bir tip asker neden 
sanık sandalyesinde olduğuna dahi anlam veremez. Heyecanlı bir şe­
kilde, sadece kuralları uyguluyordum savunmasına başvurmaz; savaşa 
dair hatırladığı’şey, Lifton’a göre, onun coşkusudur.

Sosyalist kiç çok defa savaş alanından alıntı yapmıştır, örneğin 
1830 Devrimi sırasında, Eugène Delacroix’mn meşhur tablosu L i­
berty Leading the People’m seri imalat posterleri yapılmıştır. Gerçi bu 
tarz kiçler narsistik duygunun faaliyet alanında yer almaz. Daha yakın 
bir bağlantı menkul kıymetler borsasmm kovboy savaşçıları ile kuru­
labilir, 2008 çöküşüyle ortaya çıktığı üzere, işletmelerinin akıbetleri­
ne karşı onlar da kayıtsız kalmışlardır.

ikinci Kısım, işbirliği ve rekabet arasındaki dengenin nasıl kuru­
labileceğiyle ilgilenmişti. Savaş durumunda ise denge, bir birlik ya da 
müfreze içindeki yürekten işbirliğine dayanır. Benzer şekilde, ordu 
yaşamıyla ilgili çalışmalar devamlı olarak, birliklerin bir ideolojidense
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o anki yoldaşlarının iyiliği için hayatlarını feda etmeye daha istekli 
olduğunu gösterir.14 Bu yürekten kurulan işbirliği bağı, savaşçının 
şeref kodudur. Wall Street’te, çöküş esnasında tabii ki bu tarz bir 
kendini feda etme durumu söz konusu değildir. Dahası, gördüğümüz 
kadarıyla yöneticiler hiç tereddütsüz sorumluluklarından vazgeçmiş­
tir, çünkü “hepimiz mağduruz”; memurun şeref kodu gibi bir şey söz 
konusu olmamıştır. Lifton’un yorumu, narsisizmi insanı hissisleştiren 
koruyucu bir kabuk olarak ele alır ve bu yorum, davranışları açıkla­
mak için gereken psikolojik derinliği sağlayabilir.

Savaş durumunun narsisizmle ilgili söyleyecek bir sözü daha var­
dır. Büyük Yerinden Etm e’nin başlangıcında, erken dönem modern 
çağın sosyal kodu şövalyelik yerine medeniliği vurgulayarak değiş­
meye başlamıştı. Bu vurgu özellikle şövalyeliğin savaş kurallarının 
daha barışçıl sosyal bağlarla değiştirilmesine denk gelmekteydi. Bu 
değişimi yapmak için, belli bir karakterin öne çıkması gerekiyordu; 
saldırgandan ziyade kendiyle dalga geçebilen ve kinayeli, öznel olanı 
tercih eden, yani kendine hâkim olma etrafında şekillendirilmiş bir 
karakter. Bu çeşit bir medenilik narsisizmin aksi yönündeydi. Fakat 
benzer bir değer askeri şeref kavramının kendisinde de mevcuttur; 
aslında, grubun yaşamına devam edebilmesi şişirilmiş kendiliğin sı­
nırlandırılmasına bağlıdır.

Böylece, narsisizm diğer insanlardan geri çekilmeyi harekete ge­
çirecek temel öğedir. Fakat genellikle diğeriyle, kişinin dünyadaki 
yeriyle ilgili kendini beğenmişliğiyle karıştırılmaktadır.

KENDİNİ BEĞENMİŞLİK

Kendini beğenmişlik apaçık bir konu gibi gözükür: Her şey ol­
duğu haliyle güzel görünür. Voltaire’in C andide’inde*, ünlü “olası 
dünyaların en iyisi olan bu dünyada her şey en iyidir” inanışından 
hatırlayacağınız D r Pangloss’u harekete geçiren şey, kendini beğen­
mişliktir. Bununla birlikte, kendini güvende hissetmekle kendinden 
memnun olmak arasında önemli bir fark vardır. Manevi olarak ken­
dimizi güvende hissettiğimizde, bir şeyler denemek, merakımızı or­
taya çıkarmak isteyebiliriz; böyle bir içsel güvenlik duygusu, Steven

* Voltaire, Candide ya da İyimserlik, Çev. Hüsen Portakal, Cem  Yayınevi, İstanbul 2003. 
(ç.n.)
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Shapin tarafından tarif edilen, modem çağın başlarındaki amatör- 
centilmenler arasında ortaya çıkıyordu. Sosyolog Anthony Giddens 
“ontolojik güvenlikten”, bir kişinin iniş çıkışlar da olsa hayatında bir 
devamlılık olacağına, bu deneyimlerin beraber geçirileceğine dair var 
olan beklenti olarak bahseder.15 Kendini beğenmişlik ne dışadönük 
ne de Giddens’m kullandığı anlamda ontolojiktir. Daha çok, haliha­
zırda uyumlu olan tanıdık bir modeli deneyimleme beklentisi ola­
rak narsisizmin bir akrabasıdır; tecrübe gelişimdense bir rutin olarak 
tekrarlar gibi gözükür. Güvenlik ve kendini beğenmişlik arasındaki 
bu fark Martin Heidegger tarafından felsefi olarak ortaya konmuştur; 
Heidegger dünyada olmayı, dönüşümleri ve kesintileriyle birlikte, 
bağlantısız bir durum olan zamanda donmuş olmakla karşılaştırır.16

Büyük Y erinden Etme’nin dünya görüşünde kendini beğenmiş­
liğin yeri yoktu. Martin Luther tarzı bir din, sekstant yapımcıları­
nın tarzında bir teknoloji, Chapuys tarzı bir diplomasi, tüm bunlar 
insanları kendileri ve çevreleri hakkında daha az kendini beğenmiş 
yapmaya çabalamıştı. Bununla birlikte, bugün yeni güçler aracılığıy­
la kendini beğenmişlik gündelik hayata kök salmaktadır, atalarımız 
bu güçleri öngörememiştir. Kendini beğenmişliğin bu yeni oluşumu 
bireyselliğe dönmüştür. Kendini beğenmişlik bireysellikle evlenince 
işbirliği kaybolur.

Tüm bunlar için rehberimiz, “bireysellik” kavramını modern anla­
mıyla ilk kullanan Alexis de Tocqueville (1805-59) olmalıdır. Tutucu 
taşra aristokratlarının çocuğu olan Tocqueville, o zamanlar Fransa’yı 
yöneten tutucu rejim devrimciler (ki politik olarak daha ılımlıydı­
lar, ekonomik olarak kralın iktidara gelmesini istiyorlardı) tarafından 
birkaç aylığına yıkıldığında, 1830’da bir kriz yaşadı. Tocqueville’in 
sınıfından olan birçok kişi arazilerinden ya da kamu yaşamından geri 
çekildi, yani émigration intérieure* yaptılar. Genç Tocqueville ise bu­
nun yerine 1831’de arkadaşı Gustave de Beaumont ile beraber, gö­
rünürde hapishane şartlarıyla ilgili çalışmak için, Amerika’ya gitmeyi 
tercih etti. Aslında, Tocqueville gelecekte Avrupa’nın neye benzeye- 
bileceğine dair Amerika’da ipuçları aramaktaydı.

Sonuç, 1835’te basılan Denıocmcy in America m n  ilk cildiydi. Ça­
lışma, bütünüyle bireyselliğe ilişkin olmayıp, aslında daha çok “şart-

* Fr. émigration intérieure: içe göç. (ç.n.)
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lann eşitliği” ile ilgili görünüyordu. Tocqueville, insanlar eşit doğar 
önermesinin Amerika’daki sonuçlarının izini sürmeyi amaçlıyordu. Bu 
çaba çoğunlukla politik sonuçlar içindi, ama ayn,ı zamanda insanların 
yaşam şekilleriyle de ilgiliydi. Tocqueville bu yeni doktrinin, tüm in­
sanlara özgürlüklerini verdiği için doğru olduğunu düşünüyordu, fakat 
çoğunluğun tiranlığı, azınlıkları, aktif olarak ezen ve uyum talep eden 
kitle konusunda da endişeleniyordu. Uyum talebini siyasettense top­
luma dayandırmıştı; Tocqueville’in büyük modem yorumcusu Ray- 
mond Aron, onun kitle kültürünün peygamberi olduğunu söyler.17 
Toplumsal gelenekler Tocqueville’e göre homojen olma anlamında 
eşitliği getirebilirdi, maddesel eşitsizlikler kalacak ya da artacak olsa bile: 
Bugünün terimleriyle ifade edersek, kapıcı ve yönetici, tüketici arzu­
larının, aile ya da topluluk yaşamının ortak bir kültürünü paylaşacaktır. 
Yine TocqueviUe’e göre, Amerika uyumla yönetilen bir toplum olarak 
belirmişti; arkadaşı John Stuart Mill’e, Amerikan toplumunun uyum 
sağlamayan insanlara karşı derin bir kızgınlık beslediğini yazmıştı.

1840’ta, sıra Democracy in America m n  ikinci cildini yayımlamaya 
geldiğinde Tocqueville çalışma konusunu değiştirmişti. Artık, uyum­
suzların üzerindeki baskılardan ya da siyasetteki azınlık görüşlerine 
yapılan baskılardan çok, sivil katılımdan geri çekilmelerle daha çok 
ilgileniyordu. Tocqueville “bireysellik” kelimesini, geri çekilmiş bir 
kişinin durumu için kullanıyordu. Kendi metninden bireyselliğin 
neye benzediğine bakalım:

Kendi içine dönmüş her bir kişi sanki tüm diğerlerinin kaderine bir ya­
bancıymış gibi davranır. Çocukları ve arkadaşları onun için mevcut tüm 
insan türüdür. Diğer vatandaşlarla olan etkileşimlerinde, onların aralarına 
kanşabilir; ama onları görmez, onlara dokunur ama onlan hissetmez, 
kendi içinde ve sadece kendiyle var olur. Ve eğer bu koşullar altında 
zihninde bir aile anlayışı hâlâ mevcutsa bile, bir toplum anlayışının kal­
madığını söyleyebiliriz.

Bu bireyselleşmiş geri çekilme, kendini beğenmişlik açısından 
mükemmel bir tariftir; sizin gibi olan insanları doğal karşılayıp size 
benzemeyen diğerlerim adeta önemsemezsiniz. Dahası, sorunları her 
neyse, bu onların sorunudur; bireysellik ve aldırmazlık birer ikize 
dönüşür.
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Tocqueville, ikinci cildi kaleme alırken birincisini unutmamış­
tır; bireysellikle eşitliği birbirine bağlaması gerekiyordur. Bunu ya­
pabilmek için, modem sosyal bilimlerin şu an “statü kaygısı” olarak 
adlandırdığı düşünceyi geliştirmiştir. Aile yaşamında ya da kamusal 
alanda Tocqueville’in bireyi, tüketici olarak diğerleri, kendi zevkini 
paylaşmadığında statü kaygısı duymaya başlar. Farklı olarak, büyük­
lük taslıyormuş gibi ya da bir şekilde -nasıl olduğunu açıklayamazsı- 
nız— sizi küçümsüyormuş gibi gözükürler. Bir hakaret algıladığınızda; 
“farklı” daha iyi ya da daha kötü, daha üstün ya da daha aşağı hale 
gelir, yani bir haksız karşılaştırma meselesinden bahsetmeye başlarız. 
Tocqueville için eşitliğin kutsanması gerçekten eşitsizlikle ilgili bir 
kaygıdır. Bugün, o zaman da olduğu gibi, ressentiment farklılığın eşit­
sizliğe dönüşümünü ifade eder. Ressentim ent ulusal sınırları tanımasa 
da, Amerikan hayatında kesinlikle çokça bulunur, insanlar kendileri­
ni sıradan olarak adlandırdıklarında, Tanrı korkusu olan Amerikalılar 
onları aslında öyle düşünmedikleri ya da elitist oldukları gerekçesiyle 
suçlar.

Yine de onların kökünü kazımak ya da bastırmak için çaba sarf 
etmektense —ki bu tahakkümcü çoğunluğun bir dürtüsüdür— birey­
sellik kendini kendi içinde bile hakarete uğramış hisseden kişiyi, bir 
rahatlık bölgesi arama çabası içine sokar. Kişi burada “kış uykusuna 
yatmaya” çalışacaktır. Peki, bastırmak dururken neden geri çekil­
mek? Tocqueville neden ikinci bir cilt yazdı?

Yanıt zamanının Amerikası’yla değil Fransası’yla ilgiliydi. Louis- 
Phiiippe’in yeni rejimi eskisi kadar baskıcı değildi; siyasi olarak bir 
sorun çıkarmadıkça özel yaşamda her şeye izin vardı. Buna karşılık, 
Fransız insanı -biz Anglosaksonlann tartışmacı olarak düşünmeye alı­
şık olduğu— içine döndü, kendini özel işlerine verdi, ondan gürültülü 
bir biçimde tiksinmektense sosyal hayatla olan bağlarını gitgide azalt­
tı. Tocqueville bunu bireyselliğin Avrupa’daki ilk işareti olarak aldı, 
“sadece kendinde ve yalnız kendi için var olan” birey.

Şimdi yukarıdaki soruya verebileceğimiz bir yanıtımız daha var, 
geri çekilme dürtüsüne odaklanmış bir yanıt. Uzun bir süre boyunca, 
modern psikoloji çözülme ve ayrışmayı eşleştirmiştir; Kohut gibi psi- 
koanalistler çalışmanın bir çizgisini, Lifton gibi sosyal psikologlar di­
ğerini temsil eder. Davranışçı psikologlar hissizleşme fikrini Lifton’un
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muayenehanesinden çekip çıkarmaya ve bu fikri laboratuvarda ince­
lemeye çalıştılar. Örneğin “Csikszentmihalyi diagramı” denilen şeyi 
derinlemesine araştırdılar. Bu, yuvarlak bir diyagram olup kaygı, en­
dişe, hissizlik, sıkıntı, rahatlama, denetim, bastırma ve uyarılma ara­
sındaki bağlantıları gösterir.18 Kaygının azalması uyarılmanın nötrleş­
tirilmesi aracılığıyla meydana gelir; hissizlik, sıkıntı ve rahatlama, tüm 
bunlar uyarılmayı etkisiz kılar.

Özellikle sıkıntı, kaygıyı rahatlatmakta güçlü bir rol oynar. İnsan­
lar kadar hayvanlar da bu rahatlamayı arar. Araştırmacılar insanları ve 
diğer hayvanların hangilerinin ne derece sıkıldıklarını göstermek için 
bir “sıkıntı eğilim ölçeği” yapmışlardır.19 Bunun arkasındaki düşünce 
mantığa aykırı gibi gözükebilir ama öyle değildir. Bininci endüstriyel 
hamburgerini yiyen bir adam yediğinin tadından çok da heyecanla- 
namaz, fakat tanıdık olduğu için, rahatlatıcıdır. Televizyon bağım­
lıları için de durum aynıdır, dikkatini çekmeyen programlan yarım 
yamalak izlemek onları yatıştırır. İkisi de “sıkıntı eğilim ölçeği”nde 
yüksek skor alacaktır. Zira onlar, içinde sürpriz barındırmayan aşina­
lığı tercih etmişlerdir. Sıkıntı daha seçici olma konusunda hissizlikten 
farklılaşır; klinik depresyondan mustarip bir insanın hissizliği evren­
seldir, topyekûn bir ilişki kesmedir, fakat sıkıntı belirli eylemlerle il­
gilidir. Mihaly Csikszentmihalyi, biraz garip bir biçimde, sıkıntının 
belli bir seviyede beceri gerektirdiğini düşünür; bir anlamda endi­
şeleri elekten geçirecek kadar yetenekli olmanız gerekir. Böylece, 
depresyona girmektense, montaj hattının mecburi sıkıntısı gibi, sı­
kıntının bu gönüllü çeşidi düşük uyarılmanın rahatlatıcı güvencesini 
verir. Öyleyse bu, Tocqueville’in “insan arasına karışabilir, fakat ... 
onları görmez; onlara dokunur ama hissetmez” olarak tanımladığı 
birey fikriyle uyumlu bir psikolojik mantık olarak düşünülebilir.

Şüphesiz, Tocqueville laboratuvar psikologlarından çok daha ge­
niş tarihsel ve sosyal bir ölçekte yazıyordu. Okuruna, bireyselliğin 
modern toplumda geleneğin eski bağları gibi gelişeceği ve toplumsal 
hiyerarşinin gerileyeceği iddiasını sunuyordu. Benzer bir bağlamda 
bunları tartışmakta yalnız değildi; kendi ailesi ve neslinin tutucuları 
geçmişin bağlantılarının kopacağına üzülüyordu. Fakat Amerika’ya 
yaptığı gezinti onu nostalji konusunda iyileştirmişti. İtaatin iyi bir 
amaç için yok olduğuna ikna olmuştu; işçileri ebeveynleri gibi efen­
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dilere bağlayan itaatte olduğu gibi. Dahası Amerika’da, bireyselli­
ğin karşısına dengeyi sağlaması için bir karşı ağırlık olarak gönüllü 
derneklerin (kilise grubu, hayır derneği, yerel spor kulübü) yerleş­
tirildiğini görmüştü. Ümidi, bunlara herkes katılabileceği için, her 
türden insanın gelip dahil olabileceği ve kaygılarından kurtulabile­
ceği yönündeydi; gönüllü derneklerde kurulan işbirliği bireyselliğe 
karşı gelebilirdi. Tocqueville on dokuzuncu yüzyılda “dernekçiliği” 
destekleyen ilk aristokrattı, bu yol bizi sonunda kültür merkezleri­
ne, kooperatif bankalarına ve yerel kredi sendikalarına götürecekti. 
Amerikalıların iyi birer yerel örgütçü olduklarını düşünüyordu ve 
Avrupalılar onlardan organize olmakla ilgili bir şeyler öğrenebilirdi. 
Yine de gönüllülüğe bakışı sınırlıydı; son dönem dernekçilerinin ak­
sine ekonomik bunalımlara ya da baskılara karşı çıkmayı düşünmü­
yordu.

Böylece, gönüllü geri çekilmeye psikolojik ağırlığını veren şeyin, 
kaygıyı azaltma duygusu olduğu ileri sürülür. Bu kaygı özellikle sa­
hip olunanlardan ziyade ihtiyaçlara yöneliktir. Narsisizm ve kendini 
beğenmişlik, kaygının azaltılmasının iki yoludur. Gündelik dilde, ilki 
değersizlik, İkincisi de ilgisizlik sorunudur. Diğerlerine karşı sorumlu 
davranma ya da talepkâr bir şeref koduna boyun eğme olarak anla­
şılan bu iki psikolojik gücün ikisi de karakteri deforme eder. İşbir­
liği teraziye vurunca daha ağır basabilir mi? Yaklaşık ikiyüz yıl önce 
Tocqueville’in önünde olan bu soru şu an bizim önümüzdedir.

HAFİF SIKLET, ZAYIF İŞBİRLİĞİ

Bu kitabın İkinci Bölümünde bir araya getirilen bulgular göste­
riyor ki işbirliği bugün bireyselliğin karşısında ağır basmıyor; çün­
kü kurumsal güçler sonuca etkide bulunuyor. Eşitsizlik çocukların 
hayatını okula başladıkları andan itibaren etkiler hale geliyor. Top­
lum içindeki servet dağılımı, U nicef raporunda da ifade edildiği gibi, 
farklı toplumsal sınıflardaki farklı yetişkin-çocuk ilişkilerini yaratır. 
Çocuk davramşları arasındaki zıtlıklar bir sonuç olarak ortaya çıkma­
ya başlar; nispeten daha eşitlikçi toplumların çocuklarının birbirine 
güvenmeleri ve işbirliği yapmaları daha kuvvetli muhtemel bir du­
rumken, diğer taraftan büyük eşitsizliklerin belirlediği toplumlardaki 
çocuklar daha çok birbirine düşmanmış gibi davranır.
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Bilmek istediğimiz çocukların bu dayatılmış eşitsizlikleri nasıl iç- 
selleştirdikleriydi. Juliet Schor’un uyardığı üzere açıklamalar karma­
şık; belki de materyalistler, ama çocuklar diğerleriyle yaptıkları haksız 
karşılaştırmaları her zaman sahip oldukları şeylere dayanarak yapmaz­
lar. Yine de, eşitsizlik, çocukların ve yetişkinlerin sosyal ağlarda tek­
nolojiyi aldıkları ve kullandıkları yollarla içselleştirilir. Sekiz dokuz 
yaşlanna geldiklerinde, çocuklar artık kendilerinin herkesle aynı sos­
yal statüde olmadığını bilir duruma gelirler ve bu farkmdalık onların 
işbirliği deneyimlerinde farklılık yaratır. Çocukların sosyal hayatla­
rıyla ilgili yapılan araştırmalar, Tocqueville’in yanlış anladığı bir ger­
çeğe işaret eder. Bu, onun modern toplumun sosyal ve kültürel an­
lamda homojenleşmeye yöneleceğine dair görüşüdür; Tocqueville’e 
göre, Amerika’daki “şartların eşitliği” olarak çerçevelediği durum 
Avrupa’ya da yayılacaktır. Gelişimlerinin başlarında Amerikalı genç­
ler, başka bir çocuğun koşullarını dayanak alarak ortak değerlerin 
farklı sonuçları olduğunu öğrenir.

Yerişkinleri işyerlerinde incelemek için ise başka bir yol izledik. 
Bu noktada, işbirliğinin güven ve otorite deneyimleriyle nasıl bağlan­
dığını görmeye çalıştık. Bu bağlantılar, resmi eşitsizlikler ve işyerin- 
deki insanlar arasındaki izolasyon gibi bazı durumların üstesinden ge­
lerek gayri resmi şekilde kurulabilir. İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra, 
Amerikalı çalışanlar bu tarz gayri resmi sosyal üçgenler kurmak için 
oldukça iyi konumlandırılmışlardı. Savaşın bağlayıcı deneyimleri ve 
fabrika yaşamının istikrarı, insanların kazanılmış otorite, inanç sıçra­
masıyla gelen güven ve işyerinde ters giden olaylar esnasında kurulan 
işbirliği arasında ilişki kurmalarını olanaklı kılmıştı.

Ancak kısa-dönemli zaman işyerindeki bu deneyimleri, küresel 
yatırımın ve hissedar değerinin yeni şekillendirilmesine bağlı olarak 
dönüşüme uğrattı. Yüzyılın ortalarındaki Wall Street, fabrikalarla 
bazı aynı sosyal karakteristikleri paylaştı, fakat sonra kısa-dönemli za­
manın ta kendisi haline geldi. Takım çalışması içinde şekillendirilmiş, 
hafif sıklet bir işbirliği çeşidi yarattı; inanç sıçramasıyla gelen güven, 
Wall Street’in idari ofis çalışanları ön ofis yöneticilerinden teknik ola­
rak daha yetenekli hale geldiklerinde azaldı. Bu durumun bir sonucu 
olarak Wall Street’teki finansal çöküş sırasında, bu yöneticiler oto­
ritelerini kazanmaya çalışmaktansa ondan kaçtılar. Tocqueville işin
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öznesini fazlasıyla ihmal ettiğinden ve aslında ekonomiye pek de ilgi 
göstermediğinden, bu değişimlerin peygamberi olamadı. Zayıf, hafif 
sıklet ve güvenilmez bir sosyal düzenle karşılaşan insanlar kendi içle­
rine çekildiler.

Tüm bunlar modem toplumda etki yaratan güçlerdir, bu nedenle 
insan tecrübesinde geri çekilmenin, işbirliğinden daha ağır basması­
nın nedenleridir. Filozof Amartya Sen ve Martha Nussbaum, toplu­
mun insanların yeteneklerini, bilhassa işbirliği kapasitelerini genişle­
teceğine ve zenginleştireceğine inanır; ama aksine modern toplum 
bunları azaltır. Ya da meseleyi bir Çinli’nin göreceği biçimde ortaya 
koyarsak; Amerika ve İngiltere guanxi 'den yoksundur. Kovboy savaş­
çıyı bir istisna olarak tutarsak, arzu ve korku, irade ve boyun eğme 
arasındaki çizgiler geri çekilmiş davranış içinde karışır. Bu karışıklık 
da karakter azalmasının bir parçasıdır.

Geri çekilmenin toplumsal psikolojisine ilişkin yaptığım açık­
lamaya bir final olarak, kısaca bir karşı olayı incelemek istiyorum: 
Kaygıyı azaltmayı değil de aksine onu korumayı amaçlayan bir geri 
çekilme çeşidi: Bu, saplantıdır.

SAPLANTI

Protestan Devriminin iş ve ekonomik hayattaki sonuçlarını araş­
tırırken, sosyolog Marx W eber (1864-1920) böyle bir şey amaçlama­
dığı halde, büyük bir saplantı analisti haline geldi. W eber’in tanım­
lamış olduğu ünlü “çalışma ahlakı”, tamamıyla, bir insanın yaptığı 
iş aracılığıyla “kendini kanıtlaması” saplantısı üzerinedir. Gelişigüzel 
kullanıldığı biçimiyle, “çalışma ahlakı” başanya duyulan arzuyu ifade 
eder. Weber buna daha farklı bir anlam verdi, biri, The Protestant 
Ethic and the Spirit o f  Capitalism* kitabının yayımlandığı 1904 yılında 
Amerika’ya yaptığı bir geziyle bağlantılıdır. Bu geziyi Altın Çağ’m 
zirvesinde yapmıştı; yani Vanderbiltler’in yüzü pudralı yetmiş uşağın 
yetmiş kişiye hizmet ettiği yemekler verdiği zamanlarda. Vanderbilt 
tarzı bir gösteriş budalası tüketim, W eber’e bir insanın aile hayatını, 
hobilerini, arkadaşlıklarını ya da sivil hayatım iş için feda etmesini 
neyin sağlayabileceğini açıklayamaz gibi gözüktü; lüks sevdası, her

* Max W eber, Protestan Ahlakı ve Kapitalizmin R uhu, Çev. Milay Köktürk, BilgeSu Yayın­
cılık, Ankara, 2011. (ç.n.)
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günün kişisel bir sınav gibi yaşanmasının açıklaması olamaz. Bundan 
yüz yıl sonra, Weber aynı soruları birçok Wall Street yöneticisi için 
de sorabilirdi.

İşteki özverili saplantıyı açıklamak için Weber Reform’un kök­
lerine, özellikle sert Kalvinist tarzı Püritanizme geri döndü. John 
Calvin, kimin öteki hayatta seçileceği ve korunacağı gibi teolojik 
soruları saplantı haline getirmişti. W eber’in ileri sürdüğü bu soru, 
zaman içinde teolojiden dünyevi emeğe doğru yol aldı; zira işkolik 
de aynı şekilde kendinin değerli olduğunu kanıtlamaya çalışıyordu. 
Fakat bir başka malzemeye daha ihtiyaç vardı: çileci yalnızlık. Ünlü 
bir paragrafında, “Hıristiyan çileciliği” ile ilgili W eber şunları yazar:

İlk bakışta, dünyadan yalnızlığa kaçan Hıristiyan çileciliğinin ma­
nastırdan reddettiği dünyayı, kiliseden yönettiği görülür. Fakat dün­
yevi gündelik yaşamın doğal ihtirassız özelliğini, genelde olduğu gibi 
bırakmıştır. Şimdi, uzun adımlarla yaşamın pazar yerine doğru yol 
almaktadır ve manastırın kapısını çekip çıkmıştır. Ve yaşamın günlük 
rutinine kendi metodluluğuyla nüfuz edebilmek, dünya içinde bir 
yaşam olarak biçimlendirmek işini üstlenmiştir, ama ne bu dünyanın 
ne de bu dünya için.20

Böylece sosyal zevklerden geri çekilme konusu artık dünya gü­
nahlarından kaçmak olarak değil, fakat kendilik değeri ile ilgili yo­
ğunlaştırılmış bir kaygı olarak karşımıza çıkar. Bireyler kendilerini 
güdülerler; çünkü kendilerine karşı yarışırlar. Sadece olduğunuz gibi, 
yeterince iyi değilsinizdir; sürekli başarıyla kendinizi kanıtlamak için 
çabalarsınız, fakat hiçbir başarı yeterli olduğunuza dair somut bir ka­
nıtmış gibi gelmez. Haksız karşılaştırma kendiliğe karşıdır artık. Fakat 
mantıklı olan şeyi yapıp rahatlamazsınız, yapamazsınız, hep açsınız- 
dır, bir zaman, bir şekilde tatmin olacağınızı ümit edersiniz, ama hiç­
bir zaman tatmin olmazsınız. Bu W eber’in Reform’daki kaynağına, 
yanıtlanamayan soruya kadar takip ettiği saplantının niteliğidir, bu 
soru: Kurtulacak mıyım?

Bir araştırma yüzyılı gösterdi ki W eber’in çoğu tarihsel bulgusu 
işe yaramazdı. Örneğin, on altı ve on yedinci yüzyıllardaki Flemenk 
toplumuna ilişkin The Embarrassment o f Riches [Zenginlerin Utancı] 
adlı çalışmasında, Simon Schama, o çalışkan kasabalıların asetikler- 
dense daha çok zevklerine düşkün insanlar gibi davrandıklarını gös-

238



Richard Sennett

termişti, satın alabildikleri gündelik şeylerden zevk alıyorlardı. Albert 
Hirschman, ilk kapitalistlerin işlerini dayatmacı içsel çatışmadansa 
yatıştırıcı ve huzur verici eylemler olarak değerlendirdiğini ileri sür­
müştü. Bunun yanı sıra, tarihçi R . H. Tawney din ve kapitalizm 
arasındaki bağa gölge düşürmüştü.21 Weber bugünün “güdülenmiş 
insanım” geçmişe yansıtmak konusunda yanılmıştı.

Weber, kendisinin dünyevi çilecilik kavramını kullanan, tüketi­
ci davranışlarını araştıran bir grup öğrenci tarafından kurtarılmış ve 
bence değersizleştirilmiştir. Araştırma, kuşku götürmez bir gerçeğe, 
genç tüketicilere neyden yoksun olduklarından ziyade neye sahip 
olmaktan daha çok zevk aldıklarını düşünmenin aşılandığına dikkat 
çekmektedir. Benzer şekilde, yetişkinlerin tüketim tutkuları da bek­
lentiye, bir ürünün ne önerdiğine odaklanmıştır; teslimat anı ve sonra 
gelen kullanım kısa ömürlü zevklerdir; yetişkin nesneden bıkar ve 
tekrar, henüz tadılmamış gerçek bir tatmini vaat eden yeni bir şeyle­
rin arayışına başlar. Bu tarz bir araştırmanın ulaşamadığı şey, kendiyle 
rekabete dayalı çileciliğin sebepleridir.

Şu an bir duygu olarak saplantı hakkında bildiklerimiz, üç temel 
öğesi olduğudur. Birincisi, tekrarlama mecburiyetidir; eylem hiçbir 
sonuca ulaşamayacak olsa da bir şeyi tekrar tekrar yapma dürtüsünü 
içerir. Tekrarlandıkça el kavrayışlarının değiştiği müzik provalarının 
aksine, tekrarlama mecburiyeti statiktir. W eber’in “güdülenmiş insa­
nı” bir şeylerin peşinde koşar, naktini arttırır, zaman geçtikçe hisset­
meden gerçekten bir şeyleri başarır. Bu duygu, sadece psikolojinin 
mükemmeliyetçilik dediği ve bizim de ikinci öğemiz olan şey insanı 
güdülerse anlam kazanır. T  ek gerçeklik olan ideal bir durum vardır; 
yetersiz ölçüler, kısmi zaferler, hiçbir zaman iyi hissettirmez. Psikoa- 
nalist Roy Schaeffer’m, “birinin olması gereken kristal berraklığında 
görüntüsü” olarak adlandırdığı şey insanları tedirgin eder; çünkü bu, 
yaşanan aktüel deneyim karmaşasının hiçbir zaman istenilen ölçüler­
de olmayacağı bir idealdir. Üçüncü olarak, “güdülenmiş insan” onto- 
lojik güvensizlikten mustariptir. Bu güvensizlik, gündelik deneyime 
dair bir güven kaybıdır. Olağan hayat bir mayın tarlası olarak tecrü­
be edilir. Yeni insanlarla karşılaşınca, ontolojik güvensizlik sorunu 
yaşayan kişi onların ortaya çıkarabilecekleri tehlikeye, açabilecekleri 
yaralara odaklanır, zarar verebilme güçlerine saplanıp kalır.
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Bu üçüncü öğe, bence, W eber’in kısmen güdülenmiş insanının 
“dünyada kendini rahat hissetmediğini” kastettiği anlamına gelmek­
tedir, gündelik hayat zevkten arındırılmış ve tehditlerle doludur. Hiç 
durmadan çok çalışmak, diğerlerinin yaratabileceği tepkileri etkisiz 
hale getirebilecek bir silah gibidir; bu bağlamda kendi içinize geri çe­
kilirsiniz. Çalışma ahlakı diğerleriyle işbirliği yapma arzusunu azaltır, 
özellikle de tanımadığınız diğerleriyle; bu diğerleri, size zarar verme 
amacındaki, avant la lettre*, düşman varlıkları olarak ortaya çıkar.

Saplantı için yapılan bu psikolojik açıklamaların, aynı zamanda, 
kendiliğe karşı verilen büyük mücadeleleri de yani W eber’in metni­
nin kalıcılığını sağlayan metafizik kaygıyı değersizleştirebileceğini fark 
ettim. Amerikalı yazar Lionel Trilling’in son kitabı Sincerity and A u t­
henticity [Samimiyet ve Sahicilik], belki de Weber’in kendi alanında 
başına gelen en iyi şeydir.22 Trilling dürüstlüğün, diğerlerine kendi 
hakkımızda verdiğimiz bir rapor olduğunu düşünür; bu raporun iyi 
olması için kesin ve açık olması gerekir. Fakat sahiciliğin kesinlik ve 
açıklıkla bir alakası yoktur; aslında, birinin “gerçekten” ne hissettiğini 
anlamak için yapılan bir içsel araştırmadır ve güçlü bir narsistik iz taşır. 
Fakat bu araştırma zordur; kimse kendisinin sahici duygularını bilme­
ye hiçbir zaman ulaşamaz. Trilling’in eleştirdiği tarzda bir sahicilik, 
sosyal bilimlerde belki en iyi “Maslow paradigması” ile temsil edilir. 
Bu paradigma, tüm bir hayatını, kendini gerçekleştirmeye adayan sos­
yal psikolog Abraham Maslow’dan sonra isimlendirilmiştir. Trilling’in 
görüşü, diğer insanlardan, diğer seslerden çıkanların, hakikat arayı­
şı için kendiliği engelleyici olduğu yönündedir. Bu tam olarak Max 
Weber’in Protestan Ahlakı görüşüydü; bu ahlak, insanları imkânsız 
bir arayış için içlerine döndürür. Diğer insanların saplantılı kendilik 
kanıtlaması mücadelesinde yen yoktur; onlar daha çok bir araç de­
ğerindedir, kullanılmaya hazır araçlar. Diğerleriyle işbirliği kesinlikle 
içsel şüpheleri dindirmez, çünkü kendi içinde bir değeri yoktur.

ikinci Bölümde, işbirliğinin zayıflamasını üç alanda inceledim: 
çocukluk dönemi eşitsizlikleri, yetişkin emeği ve kendiliğin kültürel 
oluşumu. Yine de bu kayıp ölümcül değildir; tamir edilebilir. Ça­
lışmanın bir sonraki bölümünde, kalifiye, karmaşık işbirliğini nasıl 
güçlendireceğimizi araştıracağız.

* Fr. Avant la letter: Bir terim  icat edilmeden önce kullanılan, var olan, (ç.n.)
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Güçlendirilmiş işbirliği



7
Atölye

YAPIM VE TAMİR

ampton ve Tuskegee Enstitüleri’nde şekillendirilen ümit, tek­
nik becerileri beraber icra etmenin eski kölelerin sosyal bağları­

nı güçlendirebileceği yönündeydi. Çalışmanın bu kısmı işte bu ümidi 
araştırır. Bu bağlamda, fiziksel emeğin nasıl diyalojik sosyal davranışı 
aşıladığı gösterilmeye çalışılacaktır.

Teknik beceriler iki temel formdadır: Bir şeyleri yapmak ve onları 
tamir etmek. Ortaya çıkan işten sonra, yapmak tamire oranla daha 
yaratıcı bir eylem gibi gözükebilir. Fakat gerçekte ikisi arasındaki fark 
o kadar da büyük değildir. Yaratıcı yazarın genellikle düzeltmesi de 
gerekir, daha önceki taslakları son yazdıklarında düzeltir; bir elektrik-
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çi bazen, bozuk bir makineyi tamir ederken makinenin nasıl olması 
gerektiğine dair yeni fikirler keşfedebilir.

Şeyleri üretmede ustalaşan zanaatkar, sosyal yaşama uygulanan fi­
ziksel beceriler geliştirir. Bu süreç zanaatkarın bedeninde gerçekleşir. 
Sosyal bilimler jargonu fiziksel ve sosyal olan arasındaki bu bağlantıyı 
çirkin “somutlaşma” kelimesiyle kuruyor. Bu kısımda, bu somutlaş­
maların üçüne bakacağız: Fiziksel emeğin uyumu ritüelde nasıl so­
mutlaşır; fiziksel hareketler nasıl samimi sosyal ilişkilere hayat verir; 
zanaatkarın fiziksel dirençle karşılaşan işleri, sosyal direniş ve farklılık­
larla başa çıkarken karşılaşılan zorlukları nasıl aydınlatır. “Somutlaş­
ma” jargonuyla ifade edilen bu bağlantılar soyut gözükebilir. Onları 
somut hale getirmeye çalışacağım.

Tamir konusunun atölyenin dışında dolayımları vardır; zira mo­
dern toplum şu anda acil tamir edilme ihtiyacı duyuyor. Fakat tamir 
etme işi karmaşık bir meseledir; bozuk şeyleri onarırken kullanılan tu­
tarsız yollar vardır ve bunlar yine tutarsız sosyal yönlere sürükler. Eğer 
atölyedeki tamir değişim için herhangi bir rehberliğe hizmet ediyorsa, 
tekrardan tamircinin somut çalışmasını araştırmamız gerekir.

Fiziksel çalışmanın sosyal bağları güçlendirmekle ilgili ne önere­
bileceğini öğrenmek istesek de bu fiziksel çalışmada iyi olan insan­
ların, muhakkak sosyal hayatta da iyi olduklarını düşünme hatasını 
yapmak istemeyiz. Yapım ve tamirin gerektirdiği fiziksel beceriler, 
sosyal ilişkilere dair bir anlayış kazandırmaktan ne daha fazlasını ne de 
daha azını yapar. Yüz yıl önce Paris’te Evrensel Sergi için toplanan, 
işçilerin gündelik hayatlarını daha iyi duruma getirmek isteyen tüm 
bu devrimcilerin işlerin aslında nasıl yürüdüğüne pek ayak uydura­
madıklarını söylemek, sanıyorum, uygun olur; onlar sadece işyerine 
adalet ve doğruluk gibi büyük toplumsal değerleri getirmek istiyor­
du. Devrim süreci, atölye içindeki tecrübeleri topluma uygulayarak 
tersine çevrilebilir.

DÜZEN VE RİTÜEL

Holbein’in The Ambassadors tablosundaki masada, diğer eşyaların 
arasında bir neşter olduğunu düşünelim. Cerrah neşteri on altıncı 
yüzyıl başlarında daha yeni yeni kullanılmaya başlıyordu; metalik 
birleşimi çözülmüştü; fakat aletin biçimi çeşitliydi ve kullanılışı da
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henüz iyi anlaşılmamıştı. Bu noktada bir cerrah rolü oynayan berber 
el becerilerini geliştirmeye nasıl başlamıştır?

İnsan becerilerinin gelişimini yöneten bir düzen vardır. İlk basa­
mak alışkanlık kazanmayı içerir. Berber-cerrah neşteri her seferin­
de düşünmesine gerek kalmadan nasıl alacağını öğrenir, “sapı kavra 
ama çok sıkma”; bu aracı kullanırken akıcılık ve kendine güven ister, 
kavrayışına kesin gözüyle bakmak ister. Bunu, kavrama hareketini 
herhangi bir titreme kalmayana kadar üst üste tekrarlayıp, başarır, 
kavrayışın sabit ama gergin olmadığını hisseder.

ikinci aşamada, beceri oturmuş alışkanlığı sorgulamayla genişler. 
El becerisi durumunda, başlıca içgüdüsel rahat kavrayış kapalı tutuş­
tur, bir topun ya da sopanın etrafına parmaklar olabildiğince sarı­
lır, böylece nesne avuç içinde sabitlenir. Fakat insan eli birçok diğer 
tutuş çeşidini de icra edebilecek şekilde yapılandırılmıştır; örneğin 
bir nesneyi, başparmak nesnenin altında kalacak şekilde parmak uç­
larımızla ya da başparmak pasif olmak suretiyle sadece dört parmak 
avuca doğru kıvrılmış şekilde tutabiliriz. Hastayı kesmek üzere olan 
berber-cerrah, neşterin içgüdüsel kavrayışını deriyi temiz bir şekilde 
açmak için oldukça hissiz bulacaktır; zira bu kavrayış bir kılıç gibi 
keser. Daha duyarlı çalışmak için bu kavrayış üzerine düşünmesi ge­
rekecektir, tutuşta kullanılan parmakları ve uçlarını ve aynı zamanda 
bileğin açısını da gözden geçirecektir. Daha iyi olmak için, kendi 
elini bilinçli bir şekilde çalışacaktır.

Bir kere bunu yapınca ardından üçüncü aşama gelir; yeni deri- 
kesici kavrayış elin bir alışkanlığı olarak yeniden kaydedilmelidir ki 
böylece akıcılığını ve güvenini geri kazansın. Böylelikle bir düzen 
ortaya çıkar; alışkanlığın kök salması, alışkanlığın sorgulanması, daha 
iyi hale getirilmiş bir alışkanlığın yeniden kök salması. Berber-cerra- 
hm el becerisiyle ilgili önemli bir açı da, daha önce kullandığı kavra­
yışı silmektense ona bir şeyler eklemesidir. Bazı derin-vücut cerrahi 
işlemleri için, sert tutuş hâlâ zaruri olacaktır. Çoğu fiziksel beceri 
gelişiminde, hareketlerimiz etkisiz ya da gergin olduğunu kanıtla­
madan önce onları düzelttiğimiz doğrudur, fakat geliştirmek bir ha­
reketi doğru yapmaktan daha fazlasıdır. Biz bir sürü beceri isteriz ve 
her birinin özellikle belli bir eylemi gerçekleştirmeye uygun olmasını 
bekleriz.
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Buradaki “maharet”, becerilerin geliştirilmesinde önemli bir öğe­
dir. Bazen becerikli olmanın, bir işi gerçekleştirmenin tek bir doğru 
yolunu bulmak olduğu düşünülür. Bu, araç ve amaç arasında bire bir 
eşleşmenin var olduğunu söylemektir. Gelişimin daha doğrudan bir 
yolu aynı soruna farklı yollardan yaklaşabilmeyi içerir. Bir sürü tek­
nik, karmaşık sorunlarda ustalığı mümkün kılar, tüm amaçlara hizmet 
eden tek bir doğru yol olması durumuna nadir rastlanır.1

Beceri geliştirmenin ritmi, sonuç vermesi açısından uzun bir 
zaman alabilir. Bir ölçüye göre, bir sporu yapmada, müzik icra et­
mede ya da dolap yapmada ustalık göstermek 10,000 saat gerektirir; 
bu beş ya da altı yılda her gün aşağı yukarı dört saatlik bir çalışma 
demektir. Bir ortaçağ loncasındaki çırağın görevini öğrenebilmesi 
için gereken zaman da budur. (10,000 saat oldukça düzgün bir sayı, 
ama aşağı yukarı doğru gibidir.) Sadece bu saatleri doldurmak ye­
tenekli bir futbol oyuncusu ya da müzisyen olmak demek değildir, 
fakat eğer başlamak için doğuştan gelen bir yeteneğiniz varsa, uzun 
dönemli çalışma, pratiğinizin güvenliğini sağlar. Bazen bir prose­
dürü ilk yapışınızda doğru bir şekilde uygulayabilirsiniz, ama bu 
mutlu tesadüf bir sonraki sefere gerçekleşmeyebilir. Dahası, ilk baş­
ladığınızda bir sürü beceriye hâkim olabilirsiniz; bunu geliştirmek 
de diğerleri gibi zaman alır.

Maharet bazen insana, çok fazla imkân bazen de çok fazla güç­
lük doğurabilir. 1920’lerde besteci Igor Stravinsky “basitleştir, ele, 
netleştir” doktrinim izliyordu, yarım yüzyıl sonra Arvo Pârt bu 
doktrini “basitleştirerek yenile” olarak yeniden formüle etti. Albert 
Einstein’m bu tepkiye yanıtı “her şey mümkün olduğunca sade ya­
pılmalıdır, ama daha basit* değil” olmuştur.2 Sanatta basitlik oldukça 
sofistike bir olaydır. Örneğin Stravinsky’nin Puldnella’sı ile ilgili saf 
hiçbir şey yoktur; beste tamamen kullanılan basit klasik motiflerle 
ilgili yorumlar ve hicivlerle doludur.3 Dinleyicinin basitlik algısı sa­
natın en büyük yanılsaması olabilir.

El işinin daha tekdüze formları ya da “çeşit-formlar” , bu soru­
na işaret etmektedir. Zanaatkar bir modelle, çeşit-formla başlar. Bu 
model, bir tümörü çıkarmak ya da bir dolabı yapmak nasıl olmalı ya
* Orijinal cümlede, sade ve basit olarak çevirdiğimiz kelimenin karşılığı simple’dır, her iki 
anlama da gelir. İlk cümledeki simple için “basit” kelimesini kullanmak anlamı tehlikeye 
atacağından, kelime oyunundan feragat ettim, (ç.n.)
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da neye benzemeli üzerinedir; çeşit-form basit bir referans noktası 
sağlar. Daha sonra, berber-cerrah ya da marangoz, ameliyata ya da 
dolaba maharetini kullanarak küçük ayrıntılarda farklı bir karakter 
verir; cerrahın dikişi atma şekli, dolabı yapanın kullandığı cila gibi. 
Bu şekilde özne kendini, işleme ya da nesneye damgalar. Karma­
şıklıkla bu yoldan başa çıkarken, zanaatkarın teknik komutası da bir 
bireysellik üretir.

Beceri gelişiminin ritmi, eğer tekrar tekrar icra edilirse bir ritüel 
halini alır. Örneğin yeni bir sorun ya da zorlukla karşılaşılınca, teknis­
yen bir yanıt verecektir, sonra bu yanıtı düşünecektir, daha sonra bu 
düşüncenin ürününü tekrar yerleştirecektir. Aynı yolu çeşitli yanıtlar 
izleyebilir, bu aynı zamanda teknisyenin maharetini etkiler; zamanla 
teknisyen temel çeşit-formda kendi kişisel karakterinin nasıl iz bıra­
kacağını öğrenecektir. Çoğu zanaatkar “dükkânın ritüelleri” ile ilgili 
gelişigüzel konuşur ve bence ritim bu gelişigüzel kullanımın ardında 
kalır.

Atölye ya da bir laboratuvar içindeki ritüeller, dışandakilerle kar­
şılaştırılabilir mi? Bunların dini ritüellerle bir ortak noktası var mı? 
Dini ritüeller dışarıdaki ritüeller mi? Dini ritüellerin elbette öğrenil­
mesi gerekir ve herhangi bir dini ritüeli uygulayanın, ritüelde kulla­
nılan kelimelerde ve hareketlerde akıcı olması gerekir. Fakat zanaat 
becerisinin bilinçli safhası dini ritüelde olmayabilir; özbılinç, inancı 
engeller. Reform esnasında, sabit ayinlerin bilinçli bir değerlendir­
mesi ve onlan uygulamakla ilgili özbilinç durumları zorla olaya dahil 
olmuştu. Bu değerlendirmelerin sonucu, Quakerlar’da olduğu gibi 
aslında resmi ritüeli eksiltebilir, ama her zaman da bu sonuca ulaşıl­
maz. Örneğin, diğer Protestan mezhepleri vaftizden vazgeçmemiş, 
onun yerine töreni yeniden biçimlendirmiştir.

O n altıncı yüzyıldaki Büyük Yerinden Etme süresince, bir ritü­
eli uygularken kullanılan beceriler tartışmalı hale gelmişti. Ortaçağın 
ortalarında dini ritüeller, sadece bu konuda en yetenekli profesyonel­
lerin yöfıetiminde gerçekleşecek şekilde düzenlenmişti, Komünyon 
ritüelinin evriminde olduğu gibi. Luther özel yeteneklere dayalı ritü­
elleri reddetmişti, bu yüzdendir ki İncili kilise üyelerinin konuştuğu 
dile çevirttirmiş ve herkes söyleyebilsin diye ilahileri basitleştirmişti. 
Bu büyük devrimciye göre inanç, bir zanaat işi değildi.
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Atölye ritüelini ise dünyevi sosyal pratiklerle kolayca birbirine 
bağlayabiliriz. Şüphesiz bu bağlantı on altıncı yüzyıl boyunca süre­
gelen diplomasiye de uygulanmıştı; diplomasi bir meslek olarak ge­
liştikçe, genç diplomatlar elçilik binalarında halk içinde rahat dav­
ranmaları, resmi konuşmalar ve yabancılarla olan görüşmeleri için 
gayri resmi konuşmalar konusunda eğitildiler. Hem resmileştirilmiş 
söylemlerde hem  de gayri resmi diplomatik çene çalmalarda, herkes 
tarafından bilinen, sabit ve oldukça özelleşmiş davranış biçimleri 
olan ritüellerin özellikleri benimsenmişti. Kalıcı elçiler, vesayetle­
rindeki gençlere bu ritüelleri başarılı bir biçimde uygulayabilmeleri 
için ders veriyordu; kapalı kapılar ardında, oyuncular ayrıntılı bir 
incelemeden geçiyordu. Holbein’in tablosundaki, VIII. Henry’nin 
boşanma krizi için gönderilmiş iki genç delege, çok da becerik­
li değildi, kalıcı elçiye bağlı olan heyet daha becerikliydi; ama bu 
profesyoneller bile H enry’nin doymak bilmez cinsel arzularına çare 
olamadılar.

Profesyonel olsalar da bu diplomatlar hâlâ birer elitti; eğer bir çeşit 
sosyal atölye olsaydı bile bir kurum olarak elçilik sokaktan olduk­
ça uzakta görünüyordu. Bu yüzden, dünyevi, becerikli, sosyal ritiiel 
meselesini daha ayrıntılı olarak incelemek istiyoruz.

Bunu yapmanın bir yolu toplumsal “rol” düşüncesinden geçer. 
Sosyolog Erving Goffman, tıpkı ruh sağlığı kurumlan ya da hapis­
hanelerin özel düzenlemelerinde olduğu gibi, insanların evde ve 
işte rollerini genellikle nasıl öğrendiklerini açıklamaya çalışmıştır.4 
Goffman’ın ifade ettiği gibi, “kendiliğin gündelik hayattaki sunumu” 
aslında sürekliliği olan bir iştir. İnsanların birbirlerine olan uyumu 
kökleşmiş alışkanlıklar haline geldiği zaman başlar. Bu toplumsal 
oyuncular, eğer koşullar değişir ve eski rol artık uygunsuz bir va­
ziyet alırsa, “rol uyuşmazlığı” sorunu yaşayabilir. Rol uyuşmazlığı, 
örneğin, boşanma esnasında anne-baba ve çocuklar arasında ortaya 
çıkabilir; bekâr ebeveyn şimdi çocuklann oyunuyla, eğitimiyle ve 
onlarla kurduğu iletişimle ilgili yeni ve basit yollar bulup bununla 
baş etme baskısı altındadır. Uyum sağlamak için, davranışları üzerine 
ciddi bir şekilde düşünmeleri gerekir; amaç rolleri değiştirmek ya da 
geliştirmektir, böylece tekrardan akıcı ve bilinçsiz bir biçimde dav­
ranabilirler. Goffman’a göre, eğer bunu başarırlarsa insanlar gündelik
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hayatla ilgili daha “uzman” olurlar; dahası, bazı davranışları ritüeller 
olarak düzenlemişlerdir.

Bu gibi ritüellerin ayrıntılı bir çalışması, Michel de Certeau ve 
Lyon’daki iş arkadaşları tarafından, özellikle Croix-Rousse civarın­
da gerçekleştirilen dikkat çekici araştırmalarda ortaya çıkar. Buradaki 
topluluk çok yoksul olduğundan, kaynakları bir büyüyüp bir küçülür; 
evler ve okullar bazen onarılır, bazen de çürümeye bırakılır; insanlar 
yapabildikleri herhangi bir işle tamire katkıda bulunurlar; zira sürekli 
tehlike altındadırlar. Söz konusu araştırmanın amacı, görünürde kü­
çük ritüeller aracılığıyla bir düzen yaratmaktı, böylece insanlar müm­
kün olduğunca uyumlu bir biçimde birbiriyle geçinebilecekti. Bunu 
yapmak için, rimelleri uygulamada ve sokakta yabancılarla nasıl göz 
temasına geçilirden, bir göçmenle görüşürken hangi görgü kuralları­
na uyulmalıya kadar her şeyde yetenekli hale gelmeleri gerekiyordu. 
Sırf topluluk çok değişken olduğu için, de Certeau insanların ortak 
davranışlarını sürekli olarak yeniden formatlamaya mecbur kaldığını 
keşfetti: Bir boşanma durumunda olduğu gibi, bu gibi sınandıkla­
rı anlarda Croix-Rousse’daki insanlar ortak alışkanlıklarını dikkatle 
gözden geçirir, beraber onlar hakkında konuşulur, böylece “bilinçsiz 
(doğal) düşüncenin mantığı ciddiye alınır (alınabilir).” '’ Düzenle ilgili 
tüm gerçek, onlar için önemliydi; ortak ritüeller bu çok yoksul top­
luluğu bir arada tutuyordu; zorunluluk yüzünden sokağın “uzmanı” 
olmaya sürükleniyorlardı.

İnsanların ritüelleri değiştirdiği gerçeği hiç de şaşırtıcı değildir. 
Üçüncü Kısımda anlatıldığı üzere, Komünyon gibi dini ritüeller yüz­
yıllarca süren çalışmaların ürünüydü; fakat bu ayinler kutsal bir kay­
naktan doğuyormuş gibi gözüktüğü için, insanlar kendilerine fail ya 
da düzenleyici olarak önem vermedi. Dünyevi ritüellerde, düşünmek 
için bilinçli molalar ortaya çıktı; bu sorgulayıcı molalar tecrübeyi ber­
bat edecek türden değildi; eğer insanlar davranışlarının uyum, sağla­
dığını, geliştiğini ve iyileştiğini hissediyorlarsa bu ritüelleri benimse­
yebilirlerdi. Atölyede olduğu gibi, ailede ve sokakta da, becerilerin 
gelişme düzeni buna izin verir.
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SAMİMİ* JESTLER

Samimiyetin fiziksel hareketlerde somutlaşmasını açıklamak için, 
öncelikle anlaşılması güç, yoğun bir paragraf yazacağım:

Ritiiel gibi, sosyal üçgen de insanların kurduğu bir sosyal iliş­
kidir. Zanaatkarın atölyesinde, bu üç boyutlu ilişki sıklıkla fiziksel 
olarak, sözsüz, tecrübe edilir; bedensel hareketler otoritenin, güve­
nin ve işbirliğinin kurulmasında kelimelerin yerini alır. Kas kontrolü 
gibi beceriler bedensel hareketlerin iletişime geçmesi için gereklidir, 
fakat jestler sosyal açıdan başka bir mesele için de önemlidir: Beden­
sel hareket, sosyal ilişkilerin samimiyeti hissetmesini sağlar, içgüdüsel 
duygular samimi olarak, kelimelerle hareket ettiğimizde de canlanır.

Bu paragrafı açarsak:
Londra’daki bir telli çalgılar dükkânı (huysuz viyolonselimin kli­

niği) yeni bir yere taşınmıştı. Yeni dükkân genç bir mimar tarafından 
dikkatlice düzenlenmişti. Dükkânda her bir etkinliğin nerede yapı­
lacağına, kesme makinesinden, büyük klamplerden, küçük kutulara 
ve her iş için gerekli dosyalara kadar her bir aletin nereye yerleştiri­
leceğine o karar vermişti. Ayrıca, yapışkan ve vernik kokularıyla da 
(dükkân, pis kokan eski moda çareler kullanıyordu), zekice bir dizi 
baş üstü fan kullanarak başa çıkmıştı. Açılış gününde, her şey temiz ve 
bakımlı görünüyordu; üç erkek, iki kadın lutiyeyi** geçit törenindeki 
askerler gibi tezgâhta sıralanmış buldum.

Sekiz ay sonra ise her şey bambaşkaydı. Sadece birkaç alet daha 
önce tayin edilen yerlerindeydi; kesme makineleri farklı konumlara 
çekilmişti, fanlar kapatılmıştı (açıkça Si bemolden vızıldıyorlardı, te­
mel La notasına uyum sağlamış profesyoneller için kulak tırmalayıcı 
bir ses). Dükkân hâlâ oldukça temizdi ama artık önceki çizilmiş dü­
zenden eser yoktu. Yine de beş lutiye bu düzensiz mekânda çevik 
bir şekilde hareket ediyor, birbiriyle çarpışıp eğilip kalkıyor; artık 
merkezde takılıp kalmış kesme makinesinin etrafında, dans eder gibi 
dönüp duruyorlardı. Bu değişiklikler parça parça, aydan aya gerçek­
leşmiş, insanlar temiz mimari dizaynı, işyerindeki daha karmaşık be­
densel hareketlerine uyumlu hale getirmişti.

* “Samimi” kelimesi resmi olmayan anlamında kullanılmıştır, (ç.n.)
** Lutiye: M üzik enstrümanı yapımı ve onaranı ile uğraşan kişi, (ç.n.)
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Buradaki yerleşme süreci çoğu işyerinde gerçekleşir ve eğer fizik­
sel çevre esnekse bu daha kolay olur. Daha kesin çizgilerle çevrelen­
miş iş alanlarında bile insanlar küçük jestleri aracılığıyla yerleşecekler­
dir, bir kaş çatışla “burası benim alanım” uyarısını gönderecek ya da 
bir gülümsemeyle “gel içeri” diyecektir. Jestler, yüzden geldiği gibi 
seslerden de gelir; örneğin, bahsettiğim atölyede kesme masasındaki 
lutiye, bir hışırtıdan ya da gözünün ucuyla, yanında ya da arkasında 
biri olup olmadığını hisseder; kesmeye devam ederken kıçını içeri 
çeker.

El kol hareketleri, yüz ifadeleri ve sesler, duyusal hayata sosyal üç­
geni sağlar; telli çalgı dükkânında kazanılmış otorite, inanç sıçrama­
sıyla gelen güven ve baskı altındaki işbirliği, fiziksel tecrübelere çev­
rilir. Beş lutiye, telli enstrümanın önünü ve arkasını oluşturan levhayı 
kesip şekil vererek, mesleklerin en zorundaki yeteneklerinden ötürü 
kendileriyle gurur duyar. Tüm  otoritelerini keskide kazanmışlardır. 
Birisi kesme makinesindeyse, dükkâna o hâkimdir; atılmış tahtayı et­
rafta dolaştırmadan birine verir, diğerlerinin orda olmasını ve atıklan 
o bir şey söylemeden almasını bekler. Bu atölyede, insanlar çok nadir 
öfkelenirler, çünkü diğerlerinin de benzer bir ustalığı vardır. İnanç 
sıçramasıyla gelen güven, birisi sıcak, muhtemelen kaynar bir tut­
kal taşırken ortaya çıkar; çünkü diğer insanların onlara söylenmeden 
yoldan çekileceklerini farz eder. Sırtı kambur, elleri tutkal kabının 
etrafindayken onlara güvenir, zira onlar ne yapmaları gerektiğini an­
layacaklardır. Baskı altındaki işbirliği, örneğin, biri tahtaların içinde 
beklenmedik küçük bir sorun bulduğunda ortaya çıkar. Bunu bir lu­
tiye, sesi test etmek için tezgâhın kenarında ritim tutarken fark ettim; 
ritmin sesi, birilerine tavsiye vermek ya da sadece dertleşmek için 
tezgahından aynlan diğerleri için bir uyarı işlemi görmekteydi

Bu küçük örnekte, sosyal üçgenin fiziksel biçimi önemsiz görü­
nebilir, ama bazı önemli ayrıntılar söz konusudur. İlki jestlere da­
irdir. Lutiyeler yeni mekânda hareketlerini daha önce yaptıklarına 
dayanarak gerçekleştirseler de bu hareketler eskisine göre dar olan 
bu dükkânda gelişmiştir ve tamamen yeni hareketler olarak ortaya 
çıkmıştır. Örneğin eskiden, kesme işlemi yapıştırma ve cilalamanın 
gerçekleştiği aynı tezgâhta yapılırdı; diğer zanaatkârlar hemen kesici­
nin ne yaptığını görürdü ve böylece kesicinin arkasında ya da önünde
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önlem almaya gerek kalmazdı. Benim viyolonselime bakan adama 
bu değişiklikleri sordum; insanların eğilip kalktığı, etrafta dolandı­
ğı dağınık stüdyoya bakıp, şaşırdı: “Zannedersem öylece oluverdi.” 
Tüm  hayatını viyolonsel yaparak geçirdi; fakat işyerini bir alet olarak 
kullandığı jestlerle yapmış olması ona biraz garip geldi.

El kol hareketleri sanki sabit, istemsiz reflekslermiş gibi görünebi­
lir. En azından, Charles Darwin’e kesinlikle böyle görünüyordu. Son 
dönem çalışmalarından biri olan The Expression o f the Emotions in M an  
and A n im a ls’d z  (1872), Darwin insan jestlerinin tüm canlı varlıklarda 
olduğu gibi, istemsiz reflekslerde temellendiğini iddia etmişti; hiçbir 
tekil varlık ya da hayvan grubu, iradenin bir eylemiyle, şiddetle on­
ları değişteremezdi.6 Darwin’in bu iddiası kısmen ressam Charles le 
Brun’e bir yanıttı; Conférence sur l ’expression des passions’du Le Brun 
(1698), jestlerin bulunmuş değil yapılmış olduğunu öne sürmüştü.7 
Bu bağlamda Darwin’e göre, eski refleksler enstrüman yapanlarla 
beraber yeni mekanlara taşınırlar. Le Brun için ise, kesilmiş odunu 
arkasından geçirmek yeni şartlara sabitlenmiş bir yaratıdır. Le Brun’u 
bir adım öteye götürecek olursak, atölyedeki hayatın bu jestle daha 
zenginleştirilmiş olduğunu söyleyecektir.

M odern antropoloji, Darwin’in istemsiz refleksler olduğuna 
inandığı bu jestleri şekillendirmede kültürün önemli farklar yarat­
tığını göstererek Le Brun’un tarafını tutmuştur. Andaman Adalıları, 
ağlamanın tam olarak ne zaman başlayıp ne zaman biteceğini dü­
zenlemiştir; öte yandan Kore’deki profesyonel yas tutucular, aileler 
adına ağladıklarında kafalarının üzerinde belli bir çeşit ot bulundu­
rur, aynı zamanda da küçük, özel bir masaya yerleştirilmiş meyve­
leri taşırlar.8 Aynı şekilde kültür, gülmek üzerinde de fark yaratır; 
gülüşün tarihçi antropologları Jean-Jacques Courtine ve Claudine 
Haroche, on sekizinci yüzyıl Y eni Zelenda yerlisi Maoriler’in ölüm 
haberi alınca güldüklerini aktarırlar. Fakat biz Batılılara, uzaktan ha­
lamız Cecile’in ölüp bizi zengin ettiğini duyduğumuzda bile surat 
asmamız öğretilmiştir. Courtine ve Haroche, aslında dudakların be­
denin kültürel olarak en esnek özelliklerini taşıyan organı olduğuna 
inanırdı.9

* Charles Darwin, insan ve Hayvanlarda Beden Dili insan ve Hayvanlarda Duygulann Kökeni, 
Çev. O rhan Tuncay, Gün Yayıncılık, İstanbul, 2001. (y.h.n.)
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Eğer jestlerimiz bizim kontrolümüz altındaysa, onları nasıl ustalık­
la geliştiriyoruz? Bu soruya şu şekilde yanıt vermeye çalışalım. El işin­
de görsellik, çoğunlukla sözel komuttan daha etkilidir. H er ne kadar 
görsel düşünmeyi kelimelerle ifade edemesek de aslında düşünüyo- 
ruzdur; nesneleri zihinsel olarak döndürürken, nesnelerin yakınlığını 
ya da uzaklığını tartarken ya da aynı şey için sesleri değerlendirirken. 
Bu tarz zihinsel-görsel işler, diğer insanların jestleri esnasında bizlere 
gösterdiklerinden bir şeyler öğrenmemize izin verir. Bir marangoz 
dükkânında testereyi doğru tutmanın yolu, öncelikle tahtayı acemi­
nin elinden alıp, çırağa testerenin sadece kendi ağırlığıyla kesebilmesi 
için, ele ve kola nasıl oturduğunu göstererek aktarılabilir. Kendin yap 
talimatları, her adımda yapılması gereken jestleri göstermekte başarı­
sız olduklarında kaçınılmaz olarak sinir bozucu olacaktır; eylemi tam 
olarak anlamak için bedensel jestleri görmemiz gerekir. Öte yandan 
öğrenme sürecinde, “anlatacağına göster” nadiren sessiz bir şekilde 
gerçekleştirilir. Jestleri gösterdiğiniz insan sorular soracaktır. Fakat 
açıklama, göstermeden sonra gelir.

Üstelik jestler, alışkanlıkların zaman içindeki yapma, askıya alma 
ve yeniden yapma düzenini değiştirebilir. Örneğin, omuz silkme. 
Psikolog Jürgen Streeck, “omuz silkmelerin, şeylerle aktif bir bağlan­
mayı erteleyen birleşik mizansenler” olduğuna inanır.10 Omuzların 
bir anlık kalkışı, bir diğer kişiye, geri durması, tereddüt etmesi ya 
da en azından ne yaptığını düşünmesi konusunda sessiz bir ipucu 
veriyor olabilir. Bir eylem alışkanlık halini alırken ve almadan önce, 
genişlerken ya da eklenirken, bu alışkanlığın düzeni bizim jestlerimiz 
ve diğerlerine gönderdiğimiz işaretler olarak onaylanır; böylece yap­
tığımız şeyden emin oluruz.

Son olarak, jestler samimiyeti tecrübe ettiğimiz araçlardır. Bir ba­
kıma, gösterme ve anlatma arasındaki boşluk bir jesti samimi yapabi­
lir: Gördüğümüz fiziksel hareket düzgün bir şekilde kelimelerle ifade 
edilemeyebilir, bu anlamda çok sıkı bir bağ mevcut değildir. Samimi­
yetin, gerilmiş mide kaslarının ya da kaygıdan kaynaklanan sık nefes 
alıp vermelerin aksine basit, ilkel bir karakteri vardır. Konuşma da 
bu içgüdüsel duygulara aşılanabilir. Açık konuşmalarda olduğu gibi, 
rekabetçi tartışmalardansa, konuşma akışı içerisinde daha rahat, daha 
zevkli, daha hissedilir olur. Fakat eğer “samimiyi” “şekilsiz” olarak
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düşünürsek samimiyet duygusu da yine aldatıcı olabilir. Kültür mer­
kezi çalışanları, gayri resmi dil sınıflarına ve dramatik performansla­
rına verdikleri şekilden dolayı bunun doğru olmadığını bilir; ayrıca 
kendi bedenlerimizden de biliriz ki samimiyet şekillendirilmiştir, aksi 
halde şartlara uygun hareket etmek ya da düzgün hareket etmek söz 
konusu olmazdı.

Böylece, karmaşık paragrafım açılmış oldu. Gayri resmi sosyal 
üçgen bizim kurduğumuz bir sosyal ilişkidir; jestlerimizi kullanmak 
ilişkiyi canlandırmanın bir yoludur. Bağlayıcı jestler istemsiz refleks­
ler değil, öğrenilmiş davranışlardır; jestlerimizi kullanmakta ne kadar 
gelişirsek samimiyet o kadar daha içgüdüsel ve etkileyici hale gelir.

DİRENÇLE BERABER ÇALIŞMAK

Üçüncü somutlaşma, zanaatkânn fiziksel dirençle karşılaşmasını 
zor sosyal karşılaşmalarla ilişkilendirir. Zanaatkarın dirençle ilgili bil­
diği bir büyük şey vardır: Ona karşı savaşılmaz, sanki tahtayla ya da 
sert bir taşla savaşırkenki gibi; daha etkili yolu minimum güç kullan­
maktır.

Bu şekilde, dirençle beraber çalışmanın ne demek olduğunu an­
lamak için berber-cerraha geri dönelim. Ortaçağ cerrahisi daha çok 
cerrahın hastanın bedenine atıfta bulunduğu bir savaş alanı gibiydi. 
Kör bir bıçak ve dişleri eksik bir kemik testeresiyle, berber-cerrah kas 
ve kemikleri kesme mücadelesinin içinde bedene giriş yapardı. Daha 
iyi aletlerin gelişi, daha az savaşması demekti; eğer cerrah daha çeşitli 
ve incelikli yetenekler geliştirmiş olsaydı daha az saldırgan davranabi­
lirdi. Bir sonucu, bıçak artık organlara zarar vermeyeceği için, cerra­
hın daha derindeki organlarla çalışabilme ihtimaliydi. Bu sonucu on 
altıncı yüzyılda Vesalius tarafından üretilen büyük anatomi eserlerin­
de görebiliriz; iyileştirilmiş, hassas aletler sayesinde cerrah bir organı 
kaplayan zarla organın kendisinin daha yoğun kütlesi arasında, neşte­
rin karşılaştığı dirence bağlı çok ince farklılıkları değerlendirebilirdi.11

Holbein’in masasında sergilenen optik aletler, berber-cerrahm 
yeni neşterine hem benziyordu hem de ondan farklıydı. Neşter gibi, 
bu aletler de bir kişinin daha net görebilmesini, hatta sonrasında çıp­
lak gözle bile görebilme olanağını verecek şekilde iyileştirilmişti. 
Neşterin aksine, gördükleri şeyle ilgili kafaları daha çok karışmıştı,
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gördükleri şeyler anlayışlarına ters geliyordu. Güneş sisteminde daha 
önceden bilmedikleri aylar, daha da sonrasında yıldızlar ve galaksiler­
le ilgili ipuçlan bulmuşlardı. Johannes Kepler (1571—1630) bu me­
seleyle, 1604’te gökyüzünde birden görünür hale gelen süpernova 
(devasa bir gaz topu) aracılığıyla karşılaşmıştı. Yıldız falcıları sihir­
li formüller kullanıp bu gaz topunun neden var olduğunu açıkladı 
ama Kepler’in teleskopuyla gözlemlediği kafa karıştırıcı hareketlerini 
açıklamamışlardı.

Daha sonra, direnç, fiziksel maddenin kendisi ve ayrıca madde­
yi anlamlandırma meselelerinde ortaya çıktı. Bahsettiğimiz ikinci tür 
zorluk çoğunlukla daha iyi aletlerle ortaya çıkıyordu. Bir dirence 
karşı savaşırken o sorundan kurtulmaya odaklandığımızdan sorunun 
ne olduğunu anlamaktan uzaklaşırız; buna karşın, dirençle beraber 
çalışırken engellenmiş olmanın verdiği düş kırıklığını askıya almak 
isteriz ve onun yerine sorunla kendi içinde ilgilenmeye başlarız. Bu 
genel kural, Londra’daki o dükkânda, lutiyelerden biri tezgâhın ar­
kasında içinde bir sorun olduğundan şüphelendiği odunu parçala­
maya başladığı zaman hayat kazanır. Bu yüzden, tahta kalıbı farklı 
şekillerde tutar ve vurduğunda çıkan farklı seslere bakarak sorunun 
nerede olduğunu anlamaya çalışır. Daha sonra kesmeye başlar, fakat 
amacı küçük budağı çıkarıp atmaya çalışmak değildir. Enstrümanın 
kaplamasını o budağın etrafını kesip şekillendirerek, budağın ucunun 
kalıba dokunduğunda kendi eline uyguladığı belli belirsiz direncin 
varlığım hissederek yapmayı tercih eder. Böylece, henüz görülmemiş 
olan budağın yönlendirdiği, incelikli bir kesim çıkar ortaya. Yani, 
dirençle beraber çalışır.

Minimum güç uygulamak dirençle çalışmanın en etkili yoludur. 
Tıpkı bir tahta budağıyla çalışırken olduğu gibi, durum cerrahi m ü­
dahalede de aynıdır: Çaba ne kadar daha az saldırgan olursa, duyarlı­
lık o kadar fazla olur. Vesalius, cerrahı, karaciğerin etrafındaki doku- 
lardansa neştere daha dirençli olan karaciğerin kendisini hissederek, 
kesmeden önce dikkatli ve hassas bir şekilde araştırmaya, “durmaya” 
zorlamıştı. Müzik provalarında, ters bir notayla karşılaşıldığında ya 
da bir el hareketi yanlış olduğunda, müzisyen bunu zorlayarak hiçbir 
yere ulaşamaz. Hataya ilginç bir buluş gibi davranılmalıdır; böylece 
sorun eninde sonunda çözülecektir. Bu kural davranışa uygulandığı
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gibi aynı şekilde zamana da uygulanır; saatlerce süren müzik prova­
ları müzisyeni yorgun düşürecektir, çalarken daha saldırgan olmakla 
birlikte dikkati de dağılacaktır. Bir Zen öğretisi, yetenekli okçunun 
hedefi vurmakla uğraşmayıp bunun yerine hedefin kendisini çalışma­
sını öğütler; er ya da geç hedeflenen amaca ulaşılacaktır.

Minimum güç kullanmak aletlerle arkadaş olmaya bağlıdır. Çe­
kici kullanırken, aceminin yaptığı ilk iş tüm bedenini çabasına kat­
mak olacaktır. Usta marangozlar ise omuzlarından aşağısının gücünü 
olduğu gibi kullanmaktansa işi çekicin kendi ağırlığına bırakacaktır. 
Usta, alete dair mükemmel bir anlayış geliştirecektir ki böylece mini­
mum güç uygulamak için onu nasıl tutacağım bilecektir; çekiç, sapı­
nın ucundan hafifçe tutulur, başparmak sap boyunca uzanır; böylece 
çekiç işi onun yerine yapar.

Bir açıdan, minimum güç kullanımı mühendisliğin basit bir kura­
lım takip eder. Makineler, hareketli kısımlarının en azını kullanarak 
ve mümkün olduğunca az hareketle enerjiden tasarruf ederler; aynı 
şekilde bir cerrahın, müzisyenin ya da atletin dayanıklılığı da hare­
ketlerinin ekonomisine bağlıdır. Bu mühendislik ilkesi sürtünmeden 
kurtularak, direnci azaltmayı amaçlar. Buna rağmen, bu mühendis 
kuralını her durumda takip etmek zanaatkar için zarar verici ola­
bilir. 1604’te süpernovanm anlaşılmaz hareketleri Kepler’i paralaks 
çizgilerinin anlamını araştırmaya itti, fakat bu esnada astrologlar si­
hirli bir şekilde bu zihinsel sürtünmeden kurtulmuştu. Enstrüman 
dükkânında, oldukça iyi bir kesici şöyle demişti: “Budaklan keşfe­
derek, her zaman tahtayı yumuşatmakla ilgili bir şeyler öğrenirsin.”

Bu direnç yaklaşımı özellikle diyalojik sosyal davranış açısından 
önemlidir. Ancak minimum kendilik iddiasıyla davranırsak, diğerlerine 
rahatça açılmz. Bu, kişisel olduğu kadar siyasi de bir önermedir. Tota­
liter hareketler dirençle beraber çalışmaz. Bu kural savaş durumlannda 
da geçerlidir. Napolyon’un hassas taktikleri savaş alanında gücün sınır­
landırılmış bir noktaya uygulanmasının önemini vurgulardı; öte yandan 
Doğu cephesindeki ani Nazi saldınlan odaklanılmamış olduğu için, ay- 
nm  gözetmeyen muazzam bir güç uygulanarak başansız olmuştu.

Daha sıradan bir örnek verilecek olursa, sıfır-toplarn oyunlarda 
rakiplerin direncin çok küçük aynntılannı düşünmesi gerekir. D o­
ğası gereği, kaybeden kaybetmek istemediği sürece, rekabet direnci
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besler. Rekabet, değiş tokuşta kaybedenin payını benimsemek zo­
rundadır. Adam Smith’in dediği gibi kazanan-hepsini-alır pazarları 
(zirvedeki avcı hayvanların diğer yaratıklarla meşgul olduğu ekono­
mik denge), rekabet teşvikinden hiçbir şey kaybetmez; sıfır-toplam 
oyunda ise kazananın, tekrardan oynayabilmesi ve böylece alışverişi 
devam ettirebilmesi için kaybedenden geriye ne kaldığına dikkat et­
mesi gerekir. Bu dikkat, ekonomik rekabette, dirençle beraber çalış­
manın bir versiyonudur.

Minimum güç kullanımı, farklılaşan alışverişlerde diyalojik olarak 
önemli bir mesele haline gelir. Açıktır ki, diyalojik konuşmalarda ol­
duğu gibi, bir kişi bir başkasının görüşünü kabul etmek için tartışmak­
tan ya da ısrar etmekten kaçınıyorsa da durum aynıdır. Saldırgan sözel 
güç, ister gündelik konuşmalarda ister diplomatik alışverişlerde olsun, 
dilek kipini uygulayarak da minimize edilir. La Rochefoucauld tarzı 
gönüllü ironiler, psikolojik olarak “engeller”; o ezici gösterişi azalt­
mak insanları bir araya getirmeye davet eder. Castligione’nin The Book 
o f The Courtier de  sprezzatum ’ya, jestlerdeki hafifliğe verdiği değer de 
aynca minimum gücün sosyal bir ifadesidir. Son olarak, topluluk ör­
gütçüleri tarafından uygulanan dolaylı prosedürler de gücün minimize 
edilmesi konusunda karşılıklarım bulur. Onlar emretmektense hafifçe 
dürtmeyi tercih ederler; Şikago’nun Near West Side’ında uygulanan 
topluluk örgütçülüğünde, bu hafif dokunuş oraya yerleşenlerin toplu­
luğun zorluklarına uyum sağlama amaçlarından ayrılmazdı.

Bu diyalojik toplumsal tecrübelerin hepsi, somutlaşmış toplumsal 
bilginin formlarıdır. “Somutlaşma” burada metafordan daha fazlası­
dır: Sosyal bir jest yapmak gibi, minimum güçle davranmak da du­
yusal bir tecrübedir. Bu tecrübe, diğerleriyle zihinsel olduğu kadar 
fiziksel olarak da kendimizi rahat hissettiğimiz bir tecrübedir, çün­
kü kendimizi onlar için zorlamayız. Bu duyum belki de, Castiglione 
medenilik için bir kelime ararken, neden “canlı” anlamındaki İtal­
yanca eski bir kelimeyi, sprezzatura yı tekrar edip durduğunun bir 
açıklamasıdır. Bu tarz bir hazzı, toplumsal olarak aydınlandığımızda 
duyumsayabiliriz.

Tüm  bu çeşitli isimlerinin altında, sosyal ilişkilerdeki minimum 
güç tecrübesi, Altıncı Kısımda tartıştığımız kaygıyı azaltma durumuy­
la tezat oluşturur. Kaygı azalması dıştan gelen uyarılmaları azaltmayı

259



Beraber

amaçlar, bunu bireysel geri çekilmelerle sağlar. Halbuki minimum 
güç uygulamasında hem sosyal hem de fiziksel olarak çevreye daha 
duyarlı, onunla daha çok iletişim içinde ve ona daha çok bağlı oluruz. 
İrademize direnen şeyler ya da kişiler, o anki anlayışımıza karşı gelen 
deneyimler, kendi içlerinde önemli hale gelebilirler.

Şeyleri sosyal çıkarımlar haline getiren üç yolu sıraladık. Fiziksel 
becerileri geliştirme düzeni, ritüeli somutlaştırabilir; insanlar arasın­
daki jestler gayri resmi sosyal üçgeni somutlaştırabilir; minimum güç 
kullanımı direnen ya da farklılık gösterenlere verilen tepkiyi somut­
laştırabilir. Bu üçü sosyal ilişkileri geliştirmede nasıl kullanıma soku­
labilir? Ya da özellikle işbirliğini güçlendiren becerileri nasıl somut­
laştırabilir?

Bunlar sosyal tamire ilişkin sorulardır. Bu çalışmanın sonuca varan 
kısımlarına sosyal tamir konusuyla devam edeceğiz. Fakat bunu ya­
pabilmek için öncelikle tamirin kendisinin ne olduğunu anlamamız 
gerekiyor.

TAMİR

Bir tamiri gerçekleştirebilmek için üç yol bulunmaktadır: zarar 
görmüş bir nesneyi yeni gibi yapmak, işleyişini iyileştirmek ya da 
nesneyi tamamen değiştirmek. Teknik jargonda bu üç strateji, res­
torasyon, iyileştirme ya da yeniden yapılandırma olarak karşılanır. İl­
kinde nesne orijinal haline çevrilir, İkincisinde eski form korunurken 
daha iyi parçalar ya da maddeler eklenir, üçüncüsünde tamir sürecin­
de nesnenin formu ve kullanımı yeniden yapılandırılır. Tüm  tamir 
stratejileri aslında bir ilk hükme, bozulan şeyin aslında onarılabilir 
olduğuna dayanır. Geri kazammın mümkün olmadığı nesne, param­
parça olmuş bir şarap kadehi gibi, teknik olarak “hermetik nesneler” 
olarak addedilir, üzerinde başka bir işlem kabul etmez. İşbirliği bu 
açıdan hermetik değildir, zarar gördüğünde düzeltilebilir; daha önce 
gördüğümüz gibi, genetik ve erken dönem insan gelişimindeki kök­
leri dayanıklıdır ve tamire olanak tanır.

Tamir işini zarar görmüş belli bir bina üzerinde incelersek sosyal 
ve politik çıkarımlarını daha rahat görebiliriz.

“Yeni gibi” tamirler porselen yenileyicileri tarafından icra edi­
lir. Zorlu görevleri, nesnenin üzerinde zanaatkarın işinden çok az iz
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bırakmaktır; böylece kimse o nesnenin bir zamanlar kırık olduğunu 
bilmeyecektir. Bu tarz bir restorasyon kendiliği geri planda bırakan 
bir iştir, fakat restoratörün çok nadir dikkatsiz olma lüksü vardır. Bir 
yanılsamayı ustalıkla işler ve bu iş çok çaba gerektirir, ancak ayrıntıya 
gösterilen müsamahasız bir dikkatle başarılabilir. İşinin ehli bir porse­
len restoratörü sadece kabın görünen kırıntılarını toplamakla kalma­
yacak, aynı zamanda durduğu masadaki tozları da toplayacaktır; tozda 
saklı bu gözle görünmeyen parçalar, sonrasında malzemeleri bir araya 
getirirken kullanılır.

Kendini geri planda tutan restoratörün yarattığı yanılsama, aynı 
zamanda restoratörün hangi zamanı yeniden yaratmak istediğiyle il­
gili bir kararı da beraberinde getirir. İlk yapıldığı an, eski bir nesne­
nin “hakiki” hali midir? Tablo restorasyonlarında bu çok önemli bir 
meseledir. Şistine Şapeli’ndeki son çalışmalarda, fresklerin renkleri ilk 
boyandıkları zamankine döndürülmüştü. Bu durum izleyiciler için 
bir kâbustu. Sadece orijinal renkler çok cafcaflı olduğu için değil, 
aynı zamanda Ernst Gombrich’in bu tarz restorasyonlarla ilgili görüş­
lerinde de belirttiği gibi, “izleyici payını” tablodan sildiği için. Zira 
yüzyıllar boyunca, insanların Şistine Şapeli deneyimi, şapelin geçirdi­
ği yıllarla beraber şekillenmişti.12 Bu durumda, “orijinal” yanılsama­
sına karşı çıkılabilir. Diğer restoratörler, şapeli zaman içerisinde başka 
bir ana geri döndürebilirdi ama bu yine de izleyicilerini, orijinalin 
daha fazlasını görme açısından tatmin etmeyebilir.

Tüm  bunlar için, yeniden yapılandırma işi zanaatkârda belli bir 
alçakgönüllük gerektirir; kendi varlığım işin içine katmak restoras­
yonun amacı değildir, restoratör kendini geçmişin bir aracısı olarak 
düşünmelidir. “Hakikilik” meselesi şüphesiz tartışmaya açık bir konu 
olsa da temelde katılımcıların kendilerine odaklandıkları bir mesele 
değildir.

Öte yandan, iyileştirme ise tamircinin varlığını daha çok vur­
gulayan bir tamir tekniğidir. İyileştirmede eski parçalar yenileriy­
le ve daha iyileriyle değiştirilirken var olan form korunur. Örne­
ğin, bugünün keman tamircileri bazen burgular ve can direği için, 
Stradivarius’un zamanında kullanılan malzemelerden daha farklı bir 
ağaç kullanır. Bunlar, çoğu durumda gerçek birer gelişimdir; Stra­
divarius bir dâhiydi fakat tapmak değil. Algılanabilir değişiklikler söz
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konusu olsa da nesne yine aynı amacı taşır ve daha önce nasıl kulla­
nılıyorsa yine öyle kullanılmaya devam eder.

iyileştirme ciddi bir envanter becerisi gerektirir. Bu beceri, yerine 
koyma için, ulaşılabilir seçeneklerin bilgisi ve bu mümkün uygulama­
ları var olan bir nesneye dahil edebilme yeteneği olarak açıklanabilir. 
Bu tarz bir tamir aynı zamanda nesnenin zamana karşı direncine dair 
keskin bir değerlendirmeyi de beraberinde getirmek durumundadır. 
Kolay yanabilen saman kaplamalı bir çatının değiştirilmesi gerekti­
ğinde, tamirci ateşe dayanıklı, sentetik kaplama için karar verebil- 
melidir; yeni malzeme aynı zamanda, çatıyı enerji tasarrufuna daha 
uygun hale getirecek bir yalıtıcı malzeme katmanının son katı için de 
olabilir. Burada, iyileştirme için verilmesi gereken hüküm, maddeyle 
işlev arasında ilişki kurar.

Bu, iyileştirmenin tamirciye aynı sonuca ulaşmak için kullanılabi­
lecek yeni araçları hesaba katabilmesi için meydan okuması demek­
tir; ya orijinal tasarım ya da yapanın seçtiği. Bu süreçteki tamircinin 
sosyal dengi görünür değildir; tamirci daha çok bir iş bitiricidir ve 
envanter becerileri iş bitiricinin mal stokudur. O, seçeneklerinin far­
kındadır ve onları tanır.

Teknik olarak, yeniden yapılandırma tamir işinin en radikal olanı­
dır. Nesne, işleklikte olduğu kadar formda da daha önce olduğundan 
farklı yapılandırılabilir; bozuk nesne bu bağlamda tamirciye sunulan 
bir fırsattır. Bunlar Chipperfıeld’in takımının ilgi alanındaki tamirler­
dir. Bu duruma endüstriyel bir örnek olarak, son zamanlarda modern 
firmlarda ocaktaki ekmeği işlemek için kullanılan mekanik kol veri­
lebilir. Bu aslında ekmek somunlarını ocağa iten kürek benzeri bir 
aletti, kolun kabalığı bazı somunların yanacağının, bazılannmsa da 
yarım pişeceğinin habercisiydi. Fakat 1980’lerde kolların teknoloji­
sinde büyük gelişme kaydedildi; fırıncılar şimdi devam eden fırınla­
ma sürecinde hamuru işleyebiliyor (tersyüz edebiliyor, uzatabiliyor, 
oyabiliyor). Bu gelişimin beklenmedik bir sonucu olarak, makineler 
artık aynı anda birçok farklı ekmek çeşidini fırınlayabiliyor.

Bu tarz köklü tamirlerin anahtarı doğaçlamadır; çoğunlukla kü­
çük, şaşırtıcı değişiklikler, büyük etkilere dönüşür. Doğaçlama işte 
bu küçük tamirlerle onların büyük sonuçlan arasındaki bağlantıların 
keşfinde ortaya çıkar. Holbein’in masasındaki denizcilik aletlerinin
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hikâyesi de buydu; ölçme aletleri için metal imalatında küçük de­
ğişimler yapılmış ve bilim adamları sonrasında bu aletlerin yeni kul­
lanım alanlarını keşfetmişti. Tamamlanmamış tanımlamalar yeniden 
yapılandırmayı mümkün kılar; eğer tamiratın her ayrın tısı ö n c e d e n  
belirlenmezse, köklü deneyler için daha fazla odaya ihtiyaç olur.

Doğaçlama ve eksik tanımlama, bu tarz bir teknik tamiri daha 
radikal sosyal deneylerle birleştirir. Bu bağlamda kültür merkezle­
ri ve ardından Şikago’da onları takip eden topluluk örgütlenmeleri, 
kasten, eksik olarak belirlenmişlerdi. Doğaçlamaya izin verilmesinin 
amacı, insanların var olan yeterlilik ve yeteneklilik duygularım ko­
ruyarak yeni işbirliği çeşitleri oluşturmaktı. Küçük ayrıntılar üzerine 
kurulan işbirliği bu dönüşüm sürecini etkin hale getiriyordu. N ite­
kim topluluklar kendi tamir işlerini kendileri yapıyordu, herhangi bir 
tamirciye ihtiyaç duyulmuyordu.

Bu tarz tamir/yenilik muhalifleri, iyi hissettirse bile, bu istikrar- 
sızlaştınlmış değişikliklere tutarsız sonuçlar ürettikleri için karşı çı­
kıyorlardı. Haklarını verelim, teknik alanda bu gerçek bir sorundur. 
Tutarsız yeniden yapılandırma, bilgisayarların giderek amaçlarından 
uzaklaşmış olan kelime işleme programlarında anında görünür; sa­
yısız nitelik ve ayrıntı eklemesine bağlı olarak programlar yavaş ve 
etkisiz hale gelmiştir. Yeniden yapılandırmada tutarsızlık, zanaatkarın 
ilk etapta çözülmesi gereken bir sorun olduğunu unutmasıyla ortaya 
çıkar.

Bu durum tüm tamir işlerinde fazlasıyla karşılaşılan bir sorundur. 
Tamirci arızaya hem bir fırsat hem de bir uyarı olarak yaklaşmalıdır. 
Nesnede bir şeyler ters gittiğinde neyin doğru olduğunu düşündüğü­
müz kadar, ilk etapta neyin yanlış olduğunu da düşünmemiz lazım. 
Nesneler gibi insanlar da zamanla arızalanır; insanlar biyografilerinin 
verdiği zararlara rağmen hayatta kalan canlılardır; fakat buna bağlı 
olarak hayat hikâyelerinin başı da birer hata olmak zorunda değildir. 
Tutarsız bir tamir, değişim duygusunu sağlayabilir ama aynı zamanda 
baştaki yaratma eyleminin değerini de feda edebilir.

1 9 4 3 ’te  Berlin’i bombalayan Ingüizler şehrin arkeoloji müzesinin 
çatısını ve merkezi merdivenlerini yok etmişti; on beş ay sonra ikinci 
bir bombalama binanın kuzey batı kısmını da götürmüştü, içindeki 
değerli şeyler taşınmış olsa da bina kırk yıl boyunca bir harabe olarak
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kaldı. 1980’de müzenin büyük kolonları hâlâ daha avluda saçılmış 
vaziyetteydi, yağmur tavan ve kaba bir ahşap kaplama olan pencere­
lerin içindeki boşluklardan oluk oluk yağıyordu; duvarlar makineli 
silahların verdiği zararla delik deşikti. Bina, ikinci Dünya Savaşı son­
rasında Berlin’in Ruslar tarafından vahşice ele geçirilişi esnasındaki 
sokak savaşlarına tanıklık etmişti.

1980’lerin ortalarında Doğu Almanya hükümeti binayı temellerin­
den destekleyerek ve acil bir çatı ekleyerek korumaya almıştı. 1989’da 
Berlin’in yeniden birleşmesinden sonra binayı tekrardan inşa etmek 
için aniden elde çok fazla para olmuştu, ama bu para büyük bir soruyu 
da ortaya çıkardı: Bu hasarlı simge nasıl onarılmalıydı? 1859’da ilk 
açıldığı zamanki ihtişamına -devasa, karmaşık bir mimari labirent- 
göre mi yenilenmeliydi? Ya da onun yerine, yerle bir edilip yerine 
baştan yeni bir müze mi inşa edilmeliydi? Ya da restorasyon bir şekilde 
binanın travmasını kaydedip, koruyup, anlatacak şekilde mi yapılma­
lıydı? 14 Kasım 1940’ta Alman savaş uçaklarının vurduğu çoğu zarar 
görmüş eserle ilgili (örneğin Ingiltere’deki Coventry Katedrali) de bu 
gibi sorular sorulmuştu. Fakat Nazizmle, daha sonra savaş sonrası Ko­
münist tiranıyla enkaza dönmüş Almanya’nın kendisinde bu sorular 
oldukça rahatsız edicidir. Berlinlilerin kaçı hatırlamak, kaçı unutmak 
ister? Tüm bu üç tamir becerisi bu tartışmalara nüfuz eder.

Berlin’de güçlü bir grup, müzenin on dokuzuncu yüzyılda ol­
duğu halinin mükemmel bir kopyası, “yeni gibi” olmasını iste­
mişti. Neues Müzesi’nin yanında, el değmemiş zaman yanılsaması 
Stadtschloss için planlandı; Stadtschloss, ikinci Dünya Savaşı’nda za­
rar görmüş ve 1950’de yıkılmış barok ürünü bir yapıydı. Modern 
binalara eski görünüm vermek Almanlara özel bir durum değildir; 
İngiltere’de Prince’s Trust, son yirmi yıl içinde çizgilerden “tarihi” 
köyler inşa etmiştir; Amerika’da Colonial Williamsburg gibi resto­
rasyon mekânları, zamanın unuttuğu mekanların illüzyonunu yarat­
maya çalışır. Fakat bununla birlikte, Berlin’de kasıtlı bellek kaybının 
güçlü siyasi bir amacı vardı, travmayı ortadan kaldırmak.

Bellek kaybı birçok formda meydana gelir. Hep beraber onarmayı 
reddederek, tamamen yeni bir bina ya da tamamen yeni bir bölge ya­
parak da gerçekleşebilir. Shanghai ve Beijing’de, Çinliler bunu kendi 
şehirlerine ve tarihlerine yapmışlardı. Tüm  eski, karakterli avlu mi­
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marisini yıkıp yerine dünyanın her yerinde inşa edilen renksiz kule­
lerden diktiler. Beijing hutongları dar, kirli ve sağlıksızdı; şehrin on­
ları unutması için bu iyi bir durumdu. Bu unutuluşlar için söz konusu 
olan elverişli durumlar, farklı nedenlerden ötürü 1990’lar boyunca 
Berlin’de ikna edici olmuştu; Batı Berlin döneminin başlarında Hans 
Scharoun’nun, inşası 1956’dan 1963’e kadar süren Philharmonie’si 
gibi dikkat çekici bazı binalar yapıldı. Çoğu insan Neues Müzesi’ni, 
yeniliği yakalamak adına tamamıyla yeni bir müze yapmak için bir 
fırsat olarak gördü.

Fakat bu öyle basit bir inşa alanı değildi. 1859 açılışında, müze 
Almanların kadim dünya kültürünü bugünün Almanyası’na getirme 
ihtirasını temsil ediyordu. Bina hiç şüphesiz kültürel emperyalizmin 
bir anıtıydı; bununla birlikte içindeki eserlerin kendileri hayret veri­
ciydiler ve çok iyi korunmuş ya da restore edilmişlerdi. Londra’daki 
British Museum’da olduğu gibi, otoriteler bu eserlerin artık dünya 
kültürüne ait olduğunu iddia ediyordu. Yeni bir bina olsa da, yine de 
eserlerin bütünlüğüne hizmet edip, tarafsızlıklarını siyasi olarak ilan 
edebiliyordu.

Yeni bir bina, tamircilik terimleriyle söylersek, yine de bir iyileş­
tirmeydi, eski bir amaca hizmet eden yeni bir form. Program 1859’da 
ne ise aynen öyle kaldı: Sergi. Yeni, geliştirilmiş, tarafsızlaştırılmış 
bina hâlâ bir hazine evi olma amacındaydı.

Böylece Neues Müzesi’ni yeniden inşa etmesi için mimar David 
Çhipperfıeld seçildi. Chipperfıeld bunu yaparken, hem yeni binayı 
tıpkı eskisi gibi yapması hem de tamamen yeni bir formda baştan 
aşağı yenilemesi yönünde hatırı sayılır baskılarla karşılaşmıştı. Başın­
dan çok fazla travma geçen bir şehir ya da bir ülkede nostalji poli­
tikaları oldukça kuvvetlidir, yine de en özgün mimarların sahte bir 
bina yapması akıl alır gibi değildi; kendi yaratıcılığının ilham perisi 
tüm stratejiyi altüst edecekti ve büyük ihtimalle ya işi bırakacaktı 
ya da başarısız olacaktı. Profesyonel mimar arkadaşları Chipperfıeld’ı 
tamamen yeni bir fikirle işi oluruna bırakması konusunda kışkırtmış­
tı, tıpkı bu müzenin geçmişinin taşıdığı anlamdan nefret eden genç 
Berimlilerin yaptığı gibi.

Bu çarpışan baskılar hem belediye meclisi üyelerini hem de 
Chipperfield’i bir ortak zemin arayışı içine soktu, fakat ekibinin ne­
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ticede ürettiği proje anlaşmanın sınırlarından çıkıp, oldukça farklı 
bir şey halini alıyordu; tamir sürecinde müze fikri tekrardan tasar­
landı, böylece bina içinde barındırdığı eserlerden farklı olarak kendi 
hikâyesini anlattı. Bu hikaye Almanya’nın tarihi çöküşünü bünye­
sinde barındırır; mimar bir sergi malzemesiymişçesine ya da bir dizi 
fotoğrafmışçasına sadece travmayı sergilemek yerine, müzeye gelen 
insanların bu travmayı kendi bedenlerinde hissetmesini sağladı. Bu 
bir müzenin yeniden yapılandırılmasına dair etkili bir fikirdi, amacı 
ise her bir parçanın onarımmda değişiyordu.

Yeniden yapılandırma, analitik ve teorik bir düşünme sürecini ge­
rekli kılar gibi görünür ki bu genel olarak doğrudur; fakat el işlerinde 
bu çeşit bir dönüşüm genellikle oldukça detaylı meseleler tarafından 
kışkırtılır. Chipperfıeld proje üzerinde geçirdiği, 1998’den başlayan 
o on yılda, eski ve yeni taş parçalarını dökme mozaik döşemede nasıl 
karıştıracağı ya da duvarları eski boyadan farklı bir tonda ama aynı 
basit renkte nasıl boyayacağı üzerine çok düşündü. Bazı odalarda ger­
çekten savaşta verilen zararı korudu, böylece bombaların yaptığı et­
kileri görmek mümkündü. Diğer odalarda, eserleri müze sergilerinde 
görmeye alışık olmadığımız biçimlerde sergiledi. Örneğin, bir odada 
heykeller cam bir duvarın önünde duruyordu, böylece odaların dı­
şından ziyaretçiler kafaların ve bedenlerin arkasını görebiliyordu. On 
dokuzuncu yüzyıldan ikinci Dünya Savaşı’na kadar hüküm süren bu 
heykellerin cephe anlayışından farklı olarak, Eski Mısır’ın modern 
bilgisinde yapılan değişiklikleri yansıtan müstakil formların altı çi­
zilmişti. Geriye kalan tamamen yeniden yapılmış odalarda, orijinal 
tasarımcılarının bir müzede gerçekleşeceğini hiçbir zaman hayal et­
mediği aktiviteler için yer açtı. Örneğin koreograf Sasha Waltz, bu 
odaları modem dans gösterisi için kullandı.

Bina kendi dönüşüm sürecini sergiliyordu: Yeni öğeler eklendi, 
yeni aktiviteler mümkün hale geldi; ama binanın belalı geçmişi ol­
duğu gibi kaldı; o tarihin kaydının üzerinde yürüyor; onu duvarlarda 
görüyorsunuz. Çoğu yapı alanı boyunca gözlemlenen sarsıntılı geli­
şim süreciniz, bir binanın içgüdüsel deneyimini güçlendirir ama artık 
bu bina uyumlu bir bütünden oluşmaz.

Yazılarında ve Neues Müzesi’yle ilgili röportajlarında Chipperfı- 
eld, yapma ve tamir etme arasındaki yakın ilişkiyi önemle vurguladı.
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Bazı sorunları çözerken, zemin işlerinin tamiri gibi, bazı duvarları 
hem madde olarak hem de boya olarak dokumak için yeni yollar 
buldu. Proje, ekipten ona karşı savaşmaktansa dirençle beraber çalış­
malarını talep etti ve binanın çoğu bölümündeki minimalist yaklaşı­
mı bu besledi. Mimarın anıtsal merdivenleri yeniden cilaladığı büyük 
giriş salonunda bile, kendini acmdıracak derecede az “mimarlık” söz 
konusuydu. Merdivenin kendisi modern Chipperfıeld iken, giriş sa­
lonunun duvarlarında herhangi bir dramatize edici dokunuş söz ko­
nusu değildi.

Bu toplumsal bir açıklama mıdır? Öyle olduğunu düşünerek de­
ğerlendireceğim; çünkü mimar, mimar olmakla, harç teknikleriyle 
ilgili konuşmayı tercih eder. Yeniden yapılan bina diyalojik düşün­
ceyi somutlaştırmıştır. Sonuçlar hasar ve tamir hakkında etik mesajlar 
iletmektedir. Müzenin odalarını gezerken, ziyaretçi oranın acı dolu 
hikâyesini asla unutmaz, bu hatıra çok uzakta ve suskun bir hatıra olsa 
da. Mekânsal anlatı devam eder, yeni gibi olan ya da tamamen yeni 
olan yapıdan, değişik olasılıklara bir açıklık sunulmuş olur. Binanın 
izlediği politika değişimin yeni imkânlarıdır, yaranın tüm gerçekli­
ğinde sabitlenmeyen tarihi kırılmaları kuşatır.

Bu tam olarak bizim işbirliğinin onarımmda deneyimlenmesini 
istediğimiz şeydir, işbirliği hermetik bir nesne değildir, iyileşmenin 
ötesinde bir kere hasar görmüştür. Daha önce gördüğümüz gibi, 
kökleri —hem genetik hem de erken dönem insan gelişimindeki— 
aslında dayanıklıdır, onarılmaya olanak tanır. Bu binanın yeniden 
yapılandırılması, işbirliğinin nasıl onarılacağına rehberlik edecek bir 
metafor sağlar.

Porselen kırıklardan, çatı saçlarından ve fırın kollarından felsefeye 
gittik (ya da o mu yolundan saptı?); ama bir sebebimiz var.

Özetle, bir atölyenin içindeki yapım ve onarım süreçleri, dı­
şındaki sosyal hayata bağlanır. Bu noktada anlamlı bir kelime olan 
“somutlaşma” bu bağların kurulmasına yardımcı olur. “Somutlaşmış 
toplumsal bilgi” ifadesi sosyal bilimler jargonunda değişken bir meta­
for olarak sık kullanılan bir ifadedir. Metaforlar ve analojiler anlamayı 
mümkün kılsa da “somutlaşma” kelimesi, bana öyle geliyor ki, daha 
doğrudan ve daha somut olmak için çok çalışmalı. Bu konuda ısrarcı 
olmam gerek; çünkü felsefi olarak zihin ve beden arasındaki ayrımla
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ilgili şüphelerim var. Yani, sosyal tecrübenin fiziksel duyumdan ayrı 
olacağına da inanmıyorum. Dükkân içindeki fiziksel teknik düzenin 
dışarıdaki ritüellerin düzeninde nasıl hissedilebileceğini açıklamak is­
temiştim. Dükkân içindeki samimi jestler insanlan duygusal olarak 
birbiriyle ilişkilendirir ve bağlar; bu samimi jestlerin gücü topluluk 
bağlarında da hissedilir. Dükkân içindeki minimum güç uygulamaları 
dışarıda farklılaşan sözel alışveriş idaresinde duyarlı bir şekilde yankı­
lanır. Bu bağlar analojiler olarak kalsa büe, umarım toplumsal ilişkile­
rin içten gelen tecrübeler olduğu gerçeğini tazeler.

Tamir işleri fiziksel olanla sosyal olanı ilişkilendirmede başka yol­
lar önerir. Bir kadehin ya da ritüelin restorasyonu, hangisi olduğu 
fark etmez, nesnenin hakikiliğinin geri kazanıldığı bir iyileştirmedir; 
kullanımın ve tarihin verdiği hasar gösterilmez. Buna bağh olarak, 
restoratör geçmişin hizmetçisi haline gelir, iyileştirme ise, daha şimdi 
odaklı ve daha stratejiktir. Tamirat hakiki nesneyi, eski parçaları ye­
nileriyle değiştirerek geliştirebilir. Aynı şekilde, sosyal iyileştirme de 
yeni programlar ve prensipler aracılığıyla eski amacı daha iyi bir hale 
getirebilir. Yeniden yapılandırma ise, dışarıdan bakıldığında daha de­
neysel; prosedürde de daha gayri resmidir. İnsanlar eski bir makine­
yi onarmayı denerken, işlevini olduğu kadar makinenin amacını da 
değiştirebilir. Aynı şekilde, zarar görmüş sosyal ilişkileri onarmak söz 
konusu olduğunda süreç açık uçludur, özellikle de bu süreç gayri 
resmi bir yoldan takip ediliyorsa. Üçü arasında, yeniden yapılandırma 
sosyal olarak bir araya getirmeye en uygun olanıdır. Şimdi göreceği­
miz gibi, işbirliğini yenilemede en etkili olandır.

Beraber
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Gündelik Diplomasi
8

PRATİK KULLANIMA GİREN ISLAHAT KONUŞMALARI

Gündelik diplomasi, insanların anlamadıkları, bağ kuramadıkları 
ya da çatıştıkları insanlarla alışveriş içinde olmalarının bir yo­

ludur. Bu zorluklarla başa çıkmak için, topluluklardaki, işteki ya da 
sokaktaki insanlar atölyelerdeki yapım ve onarım işlerine benzer yol­
lardan ilerler. Minimum güç kullanırlar, kodlanmış jestlerden sosyal 
alanlar yaratırlar, travmaları kabullenen gelişmiş tamiratlar yaparlar. 
Genellikle diplomasinin özünün dolaylama olduğu söylenir; nitekim 
bu genelleme doğrudur; çünkü tüm bu çabalar emretmekten çok 
önermeye dayanır. Fakat daha açık söylemek gerekirse, gündelik dip­
lomasi diyalojik konuşmayı pratik olarak işleme koyar. Bir sonucu, 
ustalıklı çatışma yönetimidir.
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Haklı olarak, bütün kültürlerde insanların birbirleriyle, açıksözlü 
ifadelerden kaçınırken, nezaket göstermek, ipucu vermek aracılığıy­
la ilişkilerin nasıl kurulduğunu öğrendiğini düşünebiliriz. Avrupa’da 
dolaylamaya dair kültürel kodların, Rönesans sonlarında ve Reform 
hareketi başlarında yeni bir şekil aldığım daha önce gördük; pro­
fesyonel diplomatlar ve saray mensupları ritüel davramşları yeniden 
biçimlendirip, medenilikle ilgili yeni fikirlere başvurdular.

Bu kısım, gündelik hayattaki bu mirası araştırır. Her ne kadar 
modern sokakta medenilik, eski elçiliklerde ve salonlarda üzerinde 
dikkatle durularak sergilenen nezakete pek benzemese de dünyevi 
ritüelin düzenleyici ilkeleri olarak devam etmiştir.

DOLAYLI İŞBİRLİĞİ 

Altıncı Kısımda, Wall Street idari ofis çalışanlarını, işsizlik ku- 
rumunda iş ararken, acil bir biçimde geleceklerini yeniden kurma 
ihtiyacı içinde bırakmıştık. İşte gündelik diplomasi, bu iş danışman­
larının müşterileriyle özellikle dolaylı işbirliği yaparak, bu ihtiyaca 
yanıt verme şekillerinde ortaya çıkar.

İş danışmanının görevi göz korkutucudur. Orta yaşlı çalışanlar 
arasındaki uzun süreli işsizlikler, artan alkolizmle, aile içi şiddetle ve 
boşanmayla ilişkilidir; bu ilişkilendirme işsizliğin dördüncü ve beşinci 
aylarında başlayıp sonrasında da sabit bir şekilde devam eder.1 Uzun 
dönemli işsizliğin neden olduğu toplumsal hasar, iş merkezlerindeki 
bu sessiz, içe dönük, öfkesini ya da utancını bastırmış insanlar arasın­
da gözle görünür şekilde ortaya çıkar. Örneğin, aile bağlan olmayan, 
işine çok bağlı ve uzun dönemli hevesi kırılmış bir işçi olma riski 
taşıyan bir kadın kâtip düşünüyorum. O n üç yıllık özverili bir çalış­
manın ardından gönderilmiş olmaktan dolayı öfkeyle dolup taşıyor; 
dört ay süresince, sitem edebileceği bir patron olmadan hem iş danış- 
manlanna hem de kendine saldırmıştı; onunla ilk tanıştığımda yaşam 
dolu bir insandı, yarım yıl sonra ise bitkin bir hale gelmişti.

İş danışmanı, böyle hevesi kaçmış işçilere nasıl yanıt verebilir ve 
onları canlandırabilir? Jane Schwartz (bu iş danışmanına böyle sesle­
neceğim), dolaylı işbirliğinin yetenekli bir uygulayıcısıdır. Gri saçlan, 
rahatsız edici, sert Bronx aksanıyla bu kadın) sessiz bir müşteriyle 
karşılaştığında, kendini sakinleştirme konusunda ustalaşmıştır; sandal­
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yesinde yamulmuş, sakız çiğner ve bakışları etrafta dolaşırken müşte­
risinin ona attığı şeyden pek de etkilenmemiş görünür. Bir anne gibi 
değil; ama konuşmaya başladığında, öfkesi bastırılmış müşterileri iş­
verenlerinin aptallıklarına ya da aynı iş için yüz farklı müşterinin baş­
vurduğuna gülmek için aşama aşama ikna ederek yönlendirir ve sanki 
soruma yanıt veriyormuş gibi “Şaka kitapları koleksiyonum var.” 
der. Şimdi dönüp baktığımda, aslında yanıt verdiğini görüyorum.

“Çok fazla baskı altında olsalar da rahatlamaları gerekir.” der bir 
başka iş danışmanı, “işverenler çok boktan; eğer iş için çok heyecanlı 
olduğuna dair bir işaret alırlarsa, keyfini kaçıracaklardır.” Binlerine 
“Kendine hâkim ol!” diye öğüt vermek, yardım etmek demek de­
ğildir. Şaka yapmak ise herhangi bir gergin durumu hafifletmekte 
kullanılan klasik bir yoldur; fakat iş merkezinde bunun stratejik bir 
gerekçesi vardır: Uzun zamandan beri işsiz olan müşteriler çoğunluk­
la ekonomik olarak umutsuzdur, onlara duygusal olarak boyun eğdi­
ren bir gerçek söz konusudur. Fakat iş görüşmesinde, rahat bir tavır 
sergilemeleri gerekir, ikinci danışmanın dikkat çektiği gibi, “zayıf bir 
elle nasıl anlaşma yapacaklarını” öğrenmeleri gerekir.

Görünürde küçük ritüeller, müşterilere iş görüşmelerine gittikle­
rinde minimum güç uygulamasını aşılamayı amaçlar. Geçmiş başarı­
lan ve deneyimleriyle direkt olarak övünmek yerine onlan, konuş­
manın içine gelişigüzel sıkıştırmalan salık verilir; amaç, görüşmeye 
katılımcı bir hava vererek soru yanıt ritmini yaratabilmektir. Başarılı 
bir iş görüşmesi “ben” yerine “ona” odaklanmalıdır. Başarılı bir aday, 
başvurduğu makamla ilgilendiğini ve onun hakkında bilgili olduğunu 
göstermelidir. Müşteriler muhtemel işverenlerine bir işe ihtiyaçları 
olduğunu sürekli tekrarlamamalan için uyanlır. İki taraf da adayın 
umutsuz olduğunu biliyor olabilir, ama kurgu sanki işin kendisine 
dair objektif bir değerlendirme yapıyörmüşsünüz gibi devam ettiril­
melidir, bu kurgu sosyal gerilimi azaltacaktır. “Olsa da olur olmasa 
da.” mesajını iletmek, zayıf elli müşterinin oynaması gereken rol için 
gerekli bir tavırdır. Ortamdaki bu hafiflik iş görüşmesine uygulanan 
sprezzatura dır. Bu durum, bir atölyedeki fiziksel gücün hafifliğine ve 
birisine odaklanmak yerine nesneye odaklanmaya benzer.

Modern toplumun çok derinlerine kök salmış olan çalışma ahlakı 
bu maskeyi giymeyi zorlaştınr; W eber tarafından tanımlanan Protes­
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tan ahlakı, çalışmayı bir özsaygı sembolüne dönüştürür. Ama bu gibi 
sınavlarda rahatlamak, söylenenin aksine zordur. Uzun zamandır işsiz 
olan aday, bu iş görüşmelerinin daha önce defalarca başarısızlığa uğ­
radığı bir sınav olduğunu bilir. Bu sebeple, cesareti kırılmış bu işçiler 
için görüşme, gitgide aşın yüklü bir psikolojik olay haline gelir.

Danışmanın, çalışma ahlakının itici gücüne karşı, müşterinin ola­
ğan iş tecrübesine bir açıdan karşı koyabileceğini ümit etmesi gere­
kir. Bu, yeni bir bakış açısı kazanabilmek için görev hakkında bir an 
durup düşünebilmesidir, çok sıradan bir deneyim olduğu için çoğu 
çalışan bunun üzerine düşünmez. Bir an durup düşünebilmek, aşama 
aşama gelişen becerinin orta bir aşamasıdır. Toplumsal ilişkilerde, geri 
çekilip düşünmek olağan olmasa da, kişinin olayları farklı görmesine 
olanak sağlar fakat aynı zamanda gerçeğin askıya alınmasıdır. Gerçek­
te faturalar birikmiş olsa da, bir an durup düşündüğünde kişi kendisi­
ni daha kendine güvenli ve içi rahat hayal edebilir.

İş merkezlerindeki umut, danışmanların müstakbel işveren karşı­
sında nasıl daha rahat davranılacağına dair sağlayacağı ipuçlarıyla ilgi­
lidir. İş danışmanları, dikkatli bir şekilde küçük ayrıntılar üzerinden 
davranış kuralları verirler; “elimi sıkarken gözümün içine bak” ya 
da “eğer bir soru sorarsam, açıklama yapmadan önce kısa ve öz bir 
şekilde yanıtla” gibi. Ama çok fazla direktif vermek de ters etkiye 
sebep olabilir; çünkü aday bunları hatırlamaya çalışırken daha çok 
gerilebilir. Bir iş görüşmesi ritüelinin amacı, tıpkı diğer ritüeller gibi, 
bilinç dışında gelişme kaydeden, daha önceden kendimize kattığımız 
davranışları pratiğe dökmektir.

1980’lerde ilk defa iş merkezleriyle ilgili çalışmaya başladığımda, 
bu durum beni kendime getirmişti; o zamanlarda, iş danışmanlığı 
psikoterapi altında ezilmişti. Birinci smıf bir merkezin danışmanı, iş 
arayanlar için hazırlanmış kalın bir kitap göstermişti. Bu kitapta, gö­
rüşmenin duygusal girdileri ve çıktıları açıklanıyordu ve iç gözlemin 
önemi vurgulanıyordu. Kitabi ciddiye alırsanız, iştense bir psikanalize 
ihtiyacınız olduğu sonucunu çıkarırdınız.2 Bugün, en iyi pratik mo­
deller en az yüklü olanlardır. Önerilerde bulunur ama bunların sayısı 
çok fazla değildir; en başarılı yöntemi olan danışman, müşterisinin, 
bu kolay karşılaşmalarda herhangi bir yerde davrandığı gibi davran­
ması gerektiği sonucunu çıkarmasını ümit eder.
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Davranışlarından beklenenin aynısı, verdiği kararlardan da bekle­
nir. Özel bir iş merkezinde birkaç kez şahit olduğum bir sahne, hafif 
bir dokunuşun nasıl işe yaradığını gösterir. Küçük görüşme odasın­
daki bir konferans masasının her yanı, kendi işine başlamak ve onu 
finanse etmekle ilgili belgelerle donatılır. Özel merkezin müşterile­
rinden çoğu kendilerine ait bir işle ilgili düşünmeye başlar, ev dışında 
çalışan danışmanlar olarak ya da yoğun New York bilgi ekonomisi­
nin içinde küçük bir şirket olarak başlamak gibi. Uç örnek olarak da 
birkaç şehir romantiği toplu bir değişim hayal edip organik bir çiftlik 
kurar. Amerika’da iki yıl süren yeni bir iş kurma şansı, iyi zamanlarda 
sekizde birdir, küçük bir organik çiftlik kurmak ise istatiksel olarak 
neredeyse iflasın tarifi olabilir.

Danışman, bu araştırmaların belgelerini masanın üzerine koyup 
yorumu kâğıtların başına dikilip, önüne güvenilmez bir ikinci el ara­
ba çıkan alıcı gibi kaşlarını çatmış müşteriye bırakmıştı. Özel bir som 
geldiğinde, danışman gerçeklere dayanarak bildiklerini anlatıyor ama 
daha fazlasını vermiyordu. Prosedür, danışmanın müşterisine kendisi 
için en iyi olanı yapacağına dair güven vermesi üzerine kuruluydu. 
Bu prosedür, şakada olduğu gibi, “Gerçekçi ol!” uyarısından kaçı­
nıyordu. Kurnazlık, yeni küçük işlerle ilgili verileri sunmakta yatı­
yordu, sanki müşteri bu işlerden birine başlamak isteyebilir gibi; ama 
güven, zamanla müşterinin buna karar vermemesini sağlayacak olan 
şeydi. Bu sahnelemede, iş danışmanları minimum kişisel etki uygular, 
müşterilerin neye karar vermeleri gerektiği konusunda mümkün ol­
duğunca az şey söylerlerdi; aslında onları dışa döndürüp kişisel arzu­
larının ötesinde, objektif bir gerçekliğe yönlendirmeye çalışıyorlardı.

Danışmanın kendini tutması, müşteriyi sorun-çözmekle sorun- 
bulmak arasındaki ilişkiye bir göz atmaya davet etmektedir. Bu, şirket 
silolarında gerçekleşen, kendine yeten, soyutlanmış sorun çözümüy­
le tezat oluşturur. Dahası, dolaylı, yumuşak dokunuşlu, dışadönük 
işbirliğinin pratiği aynı derecede topluluk örgütçülerine de hizmet 
eder. Birinci Kısımda bahsedildiği gibi, yumuşak dokunuş topluluk 
örgütçülerini sendika örgütçülerinden ayırır. Aslında, insanları içe- 
ridense dışarıya odaklamak toplumsallığın herhangi bir zorlu formu 
için elzemdir. Özellikle, de Certeau ve arkadaşlarının buldukları gibi, 
insanlar ürkütücü maddi koşullarla karşı karşıya kalmıştı.
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Benim neslimdeki çoğu iş danışmanı psikoterapi eğitimi almıştı; 
ama psikoterapist değillerdi. Jane Schwartz gibi danışmanlar, itiraf 
dinleyen rahipler gibi davranmaktan kaçınırlar; önemli olan müşte­
rinin ruhuna girmek değil onu dışa döndürebilmektir. Örneğin, bir 
müşteri aile içi şiddet görüyorsa, bu sorunun kendisiyle ilgilenilmez; 
bu, danışmanların görev tanımının bir parçası değildir. Zaman baskısı 
da bu soğuk davranışları yönetir. Çoğu danışman yüzlerce müşte­
riyle ilgilenir; deneyimli danışmanlar fazlasıyla anlayışlı, çok alakadar 
davranan, bireysel durumlar üzerinde çok fazla vakit harcayan acemi 
danışmanları düzeltir. Bu baskı yüzünden, hevesi kırılmış bir çalışa­
nın canlandırılmasının sadece ilk basamaklarına ya da hayalperestleri 
durdurmak için hızlı bir canlandırma hazırlamaya odaklanabilirler.

İş danışmanlığı ile ilgili ilginç bir gerçek —en azından Wall Street 
merkezinde birikmiş bir dizi geri bildirim alınan sonuçları değerlen­
direcek olursak— başarılı müşterilerin onlara yol gösterenlere değer 
verdiğini; ama onlarla duygusal olarak çok içli dışlı olmadıklarını gös­
terir. Psikanalitik jargonda söylersek, bir kere bu müşteriler yeniden 
iş bulduklarında geriye çok az aktarım kalır. Bayan Schwartz, “Son­
rasında onlardan neredeyse hiç haber almıyorum.” diye belirtirken 
bu durumdan çok da mutsuzmuş gibi durmuyor: “Arkadaşlarım için 
bile zor zaman ayırıyorum; çok çok meşgulüm...” Danışman, sempa­
tiyle değil empatiyle çalışır; “zavallı şey, seni anlıyorum”dan kaçına­
rak, “zavallı ben” yanıtının yönünü değiştirmek ister.

Dolaylı işbirliğinin dikkate değer bir tarafı yoktur; Croix- 
Rousse’un sokaklarında meydana gelebilir ya da Boston’da inceledi­
ğim, mekanik iş üzerinden samimi bir sosyal yapı oluşturmayı bece­
ren işçiler arasında da ortaya çıkabilir. Fakat akla uygun bir biçimde, 
bu pratiğin iş bulmada bir fark yaratıp yaratmadığı sorulabilir, yani işi 
tamir edip etmediği.

İş piyasası hem Avrupa’da hem Kuzey Amerika’da yapısal olarak 
dönüşüyor. 1980’lerin başından beri Avrupa’da ve Amerika’da gi­
derek daha az işçinin seri üretimle uğraşması olağan bir durumdur. 
Bu daralma bugün, dünyanın herhangi bir yerinde çok daha ucuza 
yapılan vasıflı profesyonel işte (bilgisayar programcılığı ve mühen­
dislikte olduğu gibi) de genişlemiştir.3 Benim görüşüme göre, yeni 
yaratıcı ya da yeşil ekonomilerin Batı’dan uzaklaşan büyük çaplı iş
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akıntısını dengelemek için fazla şey yapabileceğini düşünmek bir 
hayaldir. Beyaz yakalı işlerde moda daha çok düşük seviyeli hizmet 
görevlerindedir, perakende satışta ve yaşlılara bakıcılıkta olduğu gibi 
hizmet sektörü de Beşinci Kısımda açıkladığım gibi kısa vadeli zaman 
çerçevesine boyun eğer. Bunun yanı sıra, bazı yüz yüze yapılan pro­
fesyonel hizmetlerde bir azalma söz konusu olmayacaktır. Örneğin, 
Hindistan’daki bir avukatın e-mail yoluyla boşanmanızla ilgilenme­
sini istemezsiniz. Fakat Batılı ekonomiler yüksek istihdam olmadan 
yüksel verimlilik paradoksuyla karşı karşıyadır. Beklenti, işgücünün 
yüzde 15 ila 18’inin iki yıldan fazla tam zamanlı bir işi olmamaya zor­
lanmasının “normal” görünmesi yönünde; yirmili yaşlarındaki genç 
insanlar arasında, bu yüzdeler 20-25’e yükselecek.4

İstihdam merkezi böylece daha fazla insanın hayatında daha fazla 
önem taşıyan bir kurum haline gelecektir. Fakat bu işle uğraşan tek 
kurum da olmayacaktır. İngiltere’de bugünlerde toplum temelli, or­
tak destek gruplan olan “iş kulüplerinin” artışını görüyoruz. Uzun 
süredir iş arayan insanlar için bu kulüpler, heveslerinin kınlmamasına 
sebep olduğu ve iş arayışlarını ağızdan ağza yayabildiği için önem­
lidir. Yine de hem profesyoneller hem de bu toplum gruplan için 
yapısal sorun, giderek artan başvuruları az sayıdaki işle eşleştirme 
zorluğudur. Orta sınıflarda bu, beklentilerin düşmesi demektir; bu 
bağlamda profesyonel iş danışmanlannm ve iş kulübü kuruculanmn 
hayal kmklığıyla baş etmede benzer şekilde yetenekli olmaları gere­
kir. Bu damşmanlar ve kurucular toplumun gerçekçileridir: Anne ba­
balarımızın neslinin bildiği gibi, siyasetçiler ise herkese iş sözü veren 
toplum hayalcileridir.

Bununla birlikte, istihdam merkezi sadece yoksulluğun okulu 
olamaz. Dolaylı işbirliği aslında, iş arayanlara, eğer işverenin kapısın­
dan içeri girebilirlerse nasıl davranmaları gerektiğiyle ilgili ders ve­
rebilir. Dahası, insanlar hayatlarında bir şey yapabildiklerine inanma 
ihtiyacı duyarlar; sadece birkaç iş danışmanı eğer hayal kırıklığı öğret­
meni olarak işlev gösterirlerse işinde kalabilecektir. Hem iş arayanın 
hem de danışmanının çabalannın değeri, ekonomik olmaktan ziya­
de toplumsal ve kişisel olarak, neyin onanlması gerektiğini yeniden 
şekillendirdikleri içindir. Görev, biri kendini çürümüş dahi hissetse 
diğerleriyle bağlantı içinde kalabilmektir. Bu görevi sadece bir “iyi
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hissetme faktörü” olarak hafife alan çifte kavrulmuş rasyonalistler, 
işin aynı zamanda içerdiği riskleri görmezden gelir. Cesareti kırılmış 
müşteri nasıl hayatta kalacağını öğrenmek zorundadır; bu, iş danış­
manlarını görevlerinde tutan amaçtır. Peki, kendini iş istatistiklerinin 
tutsağı gibi hissetme duygusu nasıl aşılabilir?

Sıkıntılı bir sürece dayanabilme gücü, büyük çapta hem kişisel 
hem de kolektif bir meseledir. Kolektif bir mesele olarak, istihdam 
merkezindeki insanların sunduğu özel ama hâlâ yankılanan yanıta 
ilişkindir. Tamir, kısmen ekonomik olarak tetiklenen bir geri çe­
kilmeye direnmeyle meydana gelir. Bu geri çekilme Tocqueville 
tarzı, gönüllü ve kaygı giderici değildir. Daha çok Max W eber’in 
tarif ettiği gibi, çalışma ahlakının olumsuz tarafında olan, kişinin her 
geçen gün kendi yetersizliğine daha çok odaklanmasıyla artan kaygı­
nın gerçekleştirdiği bir yalnızlaşmadır. Tamirde önemli olan, sosyal 
olarak diğerleriyle ilişkide kalmaktır. Bu, paradoksal olarak, duygu­
sallığı azaltmayı gerektiren bir görevdir. İş danışmanlığı, bu tamirlere 
dolaylı işbirliği aracılığıyla nasıl teşebbüs edilebileceğine dair küçük 
ama yine de anımsatıcı bir resim sağlar.

ÇATIŞMA YÖNETİMİ

İyi danışmanlar, her zaman müşterilerinin tarafmdadır. İnsanlar 
arasındaki daha fazla sosyal değiş tokuş, sıfır-toplam oyunlarda ya da 
kazanan her-şeyi-alır mücadelelerinde olduğu gibi, daha fazla düş­
man demektir. Yatıştırma işini, gündelik diplomasinin bu gibi du­
rumlarda oynadığı rol olarak düşünebiliriz; dolaylamalar savaşanları 
yatıştırır. Nasıl olduğunu anlamak için, çatışmanın ifadesinin insanları 
zaman zaman birbirine nasıl bağladığını ve böylece nasıl daha iyi iş­
birliği yaptıklarını araştırmamız gerekir.

Bu ifadenin bir örneğini, İngiliz eski Başkanı Margaret Thatcher’m 
kabine bakanlarıyla yaptığı görüşmelerde bulabiliriz. Simon Jenkins, 
Thatcher’m görüşmeleri yönetme şeklini şöyle anlatırdı: “Tartışır ve 
bağırırdı. Ona karşı çıkmaları için bakanlan ve daha düşük seviyedeki 
memurları çağınr ve sonra onlan bir dizi karmaşık önemsiz bilgiyle, 
ofisinin otoritesiyle hırpalardı.” Yardımcılanndan biri, “görüşmelerin 
yüzde doksanında onun konuştuğunu hesaplamıştı. Kendi sonucunu 
en başta söyleyip, buna katılmayacak olan herkese meydan okurdu.”5
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Yine de ona karşı çıkmış insanların çoğu, görüşmelerin verimli ol­
duğu hissiyle oradan ayrılırdı. Bu duruma ilişkin başka bir örneği 
zaten halihazırda bu sayfalarda okuduk: Boston fırınlarında, adamla­
rının sürekli küfür ve suiistimal ettiği ustabaşının onlarla yine de iyi 
geçinmesi.

Bu, alışverişin fırtına bulutu versiyonudur; ama havayı temizle­
yen cinsten bir fırtına. Sosyolog Lewis Coser, bu çeşit bir ifadenin 
üretken bir çatışma için genel model olduğunu düşünüyordu. Bu ça­
tışmalarda, insanlar diğerlerinin uyum sağlayamayacağı sınırların öte­
sini, anlaşmaya varamayacakları noktalan öğreniyorlar; böylece fırtına 
diniyor, zarar görmemiş şerefleriyle insanlar, birbirlerine öncekinden 
daha bağlanmış şekilde ortaya çıkıyor.6 Bu görüşe göre, Thatcher’m 
kabine görüşmeleri birçok aile tartışmasından çok da farklı değildir, 
işbirliği sadece içini döküp rahatlayarak güçlendirilmiyor; güçlendir­
me denemeleri, sınırları gelecekte kesişmeyecek şekilde kuruyor.

Fırtına bulutları, aynı zamanda çok tehlikeli havalar da yarata­
bilir, çok acı yüzleşmeler katılımcıları bir daha birbirlerini görmek 
istemeyecek duruma getirebilir. Bu sebepten, profesyonel arabulu­
cunun gerginliği yatıştınnaktan daha fazlasını yapması gerekir. Örne­
ğin, sendika arabulucuları, diplomatlar gibi çatışma içindeki partileri 
ne zaman bir araya getireceğini, ne zaman ayn tutacağını öğrenmek 
zorundadır. Savaşan canavarların ayn ayrı kafeslendiği bir görüşme­
de odalar arasında gidip gelen usta bir arabulucu, iki tarafı bir araya 
getirebileceği zamanı aşağı yukarı kestirecektir. Bir sendika arabulu­
cusu, o anın çatışma içindeki partilerin kendi iddialarından sıkıldığı 
an olduğunu söyler.7

Savaşan canavarların bir konferans odasında beraber oldukları za­
man, sinirleri yatıştırmak yine zorunlu olsa da yeterli olmayabilir. 
On dokuzuncu yüzyılda, Due de Joinville tarafından diplomatlar için 
çok daha keskin bir teknik geliştirilmişti ve bu teknik, Theodore 
Kheel gibi Amerikalı sendika arabulucuları tarafından oldukça etkili 
bir şekilde kullanıldı.8 Teknik şu formülü kullanıyordu: “Bir başka 
deyişle, şunu söylüyorsunuz ...” Ama aslında onların dediklerini tek­
rarlamıyordu; arabulucu diğer partinin bazı endişe ve çıkarlannı, bu 
başka kelimelerle ifade etme içine katıyordu ve böylece müzakere 
için ortak bir zemin kurmuş oluyordu. Joinville, uygun bir je u  de
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mots* olarak, bu prosedürü “tamir” olarak isimlendirmişti; çatışmanın 
tamiri, atölye tamirinde olduğu gibi, bir konuyu tekrardan biçimlen­
dirmektedir ki böylelikle değişebilir bir hale gelsin.

Daha önce, anlama ve diğerinin söylediklerine empatiyle yanıt 
verme açısından işbirlikçi dinleme becerileri konusuna değinmiştik. 
Genelde, “bir başka deyişle ...” kullanımı birinin söylediklerini açığa 
kavuşturmak için kullanılırdı: Kheel gibi. Joinville için ise amaç, me­
sajın biçimini bir şekilde bozmaktır. Joinville’in tekniğini uygulayan 
arabulucu amacı yanlış duyar ki böylece ona yeni, bağlayıcı öğeler 
ekleyebilsin. Joinville yetenekli bir dinleyici olduğu kadar iyi bir 
okuyucu da olmalıdır, zira bu tekniğin Platon’a kadar takip edilebile­
ceğini iddia eder. Platon’un diyaloglarında, Sokrates sürekli insanla­
rın iddialarını, onların söylediği ve amaçladığı şeyden farklı şekillerde 
tekrardan ifade eder; Socrates fikirleri geliştirmek için yanlış duyar.

Peki ya eğer bir arabulucu yoksa? Fırtına büyük olasılıkla bir yıkı­
ma mı götürecek? Canavarlar kana mı susayacak? Belli şartlar altında, 
çatışma yönetimi aracılar olmadan da gerçekleşebilir; burada, hasar, 
sessizliğin ve konuşmanın dengesini yeniden yapılandırarak tamir 
edilebilir.

Wall Street bir zamanlar bütün New York’tu. İlk zamanlarda, 
göçmenler şu an fmans merkezi olan yerin üst taraflarında, Tribeca ya 
da Canal Street boyunca, kendi uzmanlaştıkları işleri kurmuştu. Bun­
lar, on dokuzuncu yüzyıldan bu yana devam eden ailelerin yaşadıkları 
Lower East Side yakınlarında kurulmuş; Yahudi, Slovak, İtalyan, Po­
lonyalI ve Asyalı aile şirketlerinin küçük bakım ya da üretim işleriydi. 
Göçmen kuşağının bu işleri hâlâ daha devam eder, coğrafyası küçül- 
se de, tedarikçileri ve müşterileriyle uzun süreli sıkı ilişkileri vardır. 
Tüm  küçük işletmeli topluluklarda olduğu gibi, rakipler bir araya 
gelme eğilimindedir; örneğin Chinatown’da şu anda tek bir sokakta, 
sekiz restoran boyu vog satan toptancı vardır.

Ülkelerindeki iç savaş ve ekonomik karmaşa nedeniyle sürükle­
nen Koreliler, 1970’lerin ortasında büyük sayılar halinde Amerika’ya 
göç etmeye başladı. Özellikle, New York ve Los Angeles gibi bü­
yük şehirleri tercih ediyorlardı. New York’taki bu Koreli göçmenler, 
daha önce gelen göçmenlere hem benziyordu hem de benzemiyordu.

* Fr. jeu  de mots: kelime oyunu, (ç.n.)
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Tıpkı diğerleri gibi son derece yoksuldular. Farklıydılar, çünkü çoğu 
Koreli göçmen yüksek eğitim almış ama Amerika’da kendi yetenek­
lerine uygun, doktor ya da mühendis olarak, bir pazar bulamamış­
lardı; onların bu durumu en iyi, 1960’larda çalkalanan Vietnam’dan 
Paris’e gelen oldukça iyi eğitimli Vietnamlılar’la karşılaştırılabilir.

New York’taki Koreliler farklıydı; çünkü aynı zamanda gelenek­
sel şehir merkezi göçmen kuşağını kırmışlardı. Yabancı oldukları yer­
lere dükkânlar açtılar, bu şekilde kendileri için bir niş oluşturdular. 
Haftanın yedi günü yirmi dört saat açık olan bu dükkânlarda, Koreli 
olmayan insanlara, hazır yemek, çiçek ve paketlenmiş mal sattılar. 
Müşterileri hem zengin Manhattanlılar hem de şehrin içine dağılmış, 
büyük marketlerin işletilmediği yerlerdeki yoksul zenci topluluklardı. 
Bugün N ew  Yorklular tarafından benimsenmiş olan Kore dükkânları 
kırk yıl önce bir yenilikti. Bir bakıma, b u  Koreliler onlardan önce 
gelip dükkânlarını finanse etmek için döner krediler alan Çinliler’e 
benziyordu; başardı iş sahipleri diğer yeni gelenlere yardımcı olması 
için kârlarının birazını kredi fonlarına geri veriyordu. Göç eden ilk 
kuşakta da sosyal bağlar yine oldukça kuvvetliydi; Koreliler arasında 
çalışmayan yetişkinlerin bebek bakıcılığı yapması bekleniyordu ki bu 
bebeklere çoğunlukla dükkânların arkasında bakılıyordu.9

Birbirleri arasında işbirliğine yatkın olan Kore marketleri, bu ça­
lışma süresince altını çizdiğimiz ikilemle özel bir yoldan karşılaşmış­
lardı. Bu ikilem, farklı olanlarla geçinmekti; başı çeken nesil için, 
yoksul Afro-Amerikan müşterilerle bir karşı karşıya gelme durumun­
da söz konusu olmuştu. Korelilerin karşısında tabii ki bir dil sorunu 
vardı; ama dahası, bu müşterilerin bazıları, Korelilerin koydukları 
fiyatlardan dolayı sömürülmüş hissederek onlara düşman olmuştu. 
Bazıları da her dükkânın arkasındaki finansal kaynakları kıskanıyor­
du. Kendi adlarına, Koreliler düzensiz ve zavallı hayatlar yaşayan bu 
yoksul müşterilerini hor görüyordu ve daha da kötüsü bazen bu hor 
görmeyi onlara da gösteriyorlardı.

Bunun çok şiddetli sonuçları oldu: 1992’de isyancılar Los 
Angeles’ta yaklaşık 2300 Korelinin işyerini mahvetti; New York’ta 
Kore marketleri uzun süre taşlı saldırılara ve 1984’e kadar da boy­
kota maruz kaldı. Korelilerin yanıtı hem kendilerini savunmak için 
organize olmak hem de Afro-Amerikan topluluklarının temsilcile­
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riyle görüşmek oldu. The Korean Association of New York ve the 
Korean Merchants Association Afro-Amerikan topluluğunun pro­
fesyonel topluluk örgütçüleri ile temasa geçti. Bu örgütçüler, işlerini 
1960’larda beyazlara yönelik ayaklanmalarından beri biliyordu. New 
York yetkilileri de aynı zamanda usta arabulucu kadrosu geliştirmişti.

Çatışma-çözümlerinde gösterilen tüm profesyonel çabalar gibi, 
bu karşılaşmalar da karşılıklı suçlamalar, açıklamalar ve taleplerle baş­
ladı. Alışverişin belli bir noktaya gelebilmesi oldukça uzun bir zaman 
aldı. Sadece beş yıl sonra potansiyel şiddetle başa çıkmak için pro­
sedürde suçlayıcı yüzleşmeler geliştirildi. Süreç, Theodore Kheel’in 
“sembolik k ılıf’ olarak adlandırdığı şeyin başarılması aracılığıyla ta­
mamlandı. Küçük konularda işbirliği yapmak, bir şey yapılabilice- 
ğini sembolize etmek açısından ileri götürürdü; büyük, uzlaşılmaz 
konular ertelenir, hatta belki kalıcı bir şekilde ortadan kalkabilirdi.10 
Resmi müzakereler, örneğin hangi tarafın dükkânın önündeki hasarı 
ödeyeceğine odaklanır ve şiddet gösteren bir müşterinin hesabı böy­
lelikle kapanırdı.

Dükkân sahibi ve müşterinin birbirini daha iyi anlaması nokta­
sındaysa bir uzlaşma pratiği yoktu; yani barışma yoktu. 1992 yılında, 
resmi arabuluculuğun sonunda bir gelişme kaydettiği bu yılda, Ko­
reli tüccarlar üzerinde yapılan bir çalışmada, yüzde 61’inin beyazla­
rın zencilerden daha akıllı olduğunu, benzer bir yüzdenin zencilerin 
daha az dürüst olduğunu ve yüzde 70’inin de zencilerin suç işlemeye 
beyazlardan daha meyilli olduğunu düşündüğü meydana çıktı.11 Bu 
görüşler, saf ırkçılığın, gerçek hırsızlık deneyimlerinin ve aynı şekilde 
Korelilerin kendi kırılganlıklarının hikâyesini yansıtan duyguların bir 
bileşimiydi. Resmi arabuluculuk, fırtına bulutlarını gerçek çatışma­
nın gönderdiğinden daha uzağa göndermemişti. Fakat hem Koreliler 
hem de müşterileri değişik çözüm yollan bulmuştu. Çatışmayı sessiz­
likle, öfkeyi ve ön yargılan bir yana bırakan zımni bir anlaşma ile ha­
fiflettiler. Iş arayanlar gibi, duygusal uzaklığı uygulamayı öğrendiler.

Bu, hikâyenin sadece yarısı. Diğer yarısı, Korelilerin kendi çalışan­
larıyla yaptığı görüşmelerde yatıyor. Koreli çalışan sayısı dükkânlara 
yetersiz gelmeye başladığında, işe almanlar genellikle Latinler oldu. 
Latinler de bir diğer yabancı etnik göçmen grubuydu ama Korelilerin 
onlarla ilişkisi Afro-Amerikanlarla olan ilişkisinden farklıydı. Latinle-
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rin de düşük yevmiyeler ve suistimal edilen iş saatlerinden dolayı bir 
hıncı söz konusuydu; ama yine de bu hıncın New York’ta dükkân 
sahiplerine karşı fiziksel şiddet olarak görüldüğü çok azdı. Korelilerin 
ve Latinlerin ellerinin altında, bu çatışmaları ele alabilecek profesyo­
neller vardı; fakat bu iki etnik grup iki yönlü bir yol izlemeyi tercih 
etmişti, izlenen yollardan biri, dükkânın dışında arabuluculuk için 
profesyonelleri kullanmaktı. Diğeri ise, arabulucular olmadan yapı­
lan bir arabuluculuktu; bu, dükkânın içinde, gündelik diplomasiyle 
mümkün kılmıyordu.

Dükkânların dışında, Local 169’daki sendikacılar, Koreli market­
lerin işçi yasalarına, yevmiyelerine ve çalışma saatlerine uymalarını 
zorlamak için mücadele veriyordu, fakat bu mücadele toplumsal bir 
şekil aldı; idareciler, New York şehri işçi yasaları üzerine seminer­
ler vermeye ve bunlara katılan Koreli marketlere katılım sertifikaları 
vermeye başladı. Şehrin kenarında bir mahalle olan Flushing’de yak­
laşık 250 Koreli market sahibi, bu tek günlük üniversiteden “mezun 
oldu.” Asıl amaç, onlara yasayı öğretmektense davranışlarım değiş­
tirmekti.

Daha önceki nesil olan Boston’daki fabrika çalışanlarında olduğu 
gibi, Latinler, çoğunlukla Meksikalılar, uzun dönemli çalışanlardı. Bu 
MeksikalIların çoğu yasadışı göçmenler olduğundan, iş sahipleri bunu 
açığa çıkarmakla tehdit ederek işçileri yola sokabilirdi, ama Koreliler 
ve Latinlerin ilişkileri zamanla kişisel olarak yakınlaşmaya başladı. Et­
nograf Pyong Gap Min, Korelilerin Latinler arasındaki çok çalışma 
ahlakının bilincinde olduklarını ve kendilerininkine çok benzediğin­
den bu durumu takdir ettiklerini gözlemlemişti. Ö n yargı buradan 
devreye girdi: Koreliler Afro-Amerikalı müşterilerini suçlu olarak 
görürken, dükkân sahipleri Latin işçilere baba gibi davranıyordu; 
zira eğer düzgün idare edilirlerse itaatkâr olabilirlerdi. Dükkân sahibi 
bir kadın, Pyong Gap M in’e şunları söylemişti: “Hepsi sıkı çalışıyor, 
hiçbir soruna yol açmıyorlar. Sanki kendi çocuklarım gibiler; onları 
kötü durumda düşünmek canımı acıtır.”12

Fakat aslında Latinler, Korelilerin onlara yetişkinler gibi davran­
masını istiyordu. İki etnik grup birbirlerine çok yakın bir şekilde, 
seneler boyunca her gün beraber çalıştığı için bu değişiklik yavaş ama 
etkili bir şekilde gerçekleşti. Thatcher’m Kabine bakanlan gibi, La-
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tinler Korelilere dükkânın arka odasındaki sigara molalarında ve hatta 
bazen müşterilere hizmet ederken sözle karşılık vermeye başladı.

Fakat bu bir iyileşme hikâyesi değildir; yirmi yıl sonra aralarındaki 
gerilim hâlâ kaybolmadı. Fakat artık aracısız bir biçimde yönetiliyor­
lar; çünkü bu iki grup karşılıklı olarak birbirlerine bağımlı; Korelile­
rin kendileri kadar çok ve uzun çalışmak isteyen insanlara ihtiyacı var 
ve Latinler’in de onları kanundan koruyacak işverenlere. Zamanla, 
ikisi de bu ortak bağımlılığı fark etmişlerdi; fakat aynı zamanda, bir 
ailede oluğu gibi, kesişmeyen belirlenmiş çizgileri vardı. Meksikalılar 
greve gidemezdi ve iş sahibinin otoriteye haber vermesini de bekle­
yemezdi; Koreliler de bu uzun süreli çalışkan işçilere sadaka verdik­
leri çocuklarmış gibi davranamazdı.

Profesyonel arabulucular firtınanın dindiği ve üretken bir sonu­
cun ortaya çıktığı koşullan ayarlamaya çalışır. Aracısız arabuluculuk 
da aynı bu sonuca ulaşabilir, fakat çok metodik ve genelleyici olma­
yan bir yoldan gerilimin kaynağı tamir söz konusu olduğunda önce­
liklidir. Her halükârda, söz ve sessizlik arasındaki denge, iki taraftan 
yeniden şekillendirilecektir.

Bu dengeleme durumunun bir çeşit medenilik yarattığını söyle­
nebilir. Son dönem felsefesinde Ludwig Wittgenstein’ın kuralı, açık 
ve kesin bir dilin ötesinde yatan şeyler için sessiz kalınması gerek­
tiğidir. Sosyal medenilik pratiğinde, bilmemeniz gerekirken açıkça 
bildiğiniz şeyler hakkında sessiz kalırsınız ve söylemezsiniz. Koreliler, 
Latinler ve Afro-Amerikalılar birbiriyle olan ilişkilerinde bu kuralı 
uygulamaya başlamıştı.

PROSEDÜRLER

Dolaylama ve sessizliğin tüm faydalan bir yana, işbirliğinin esası 
pasif bir mevcudiyet değil, aktif bir katılımdır. Tocqueville, New 
England kasabasını görüşmelerinde ya da herkesin fikrini bildirdiği 
gönüllü derneklerde bu önermenin arkasmdaydı. Bu umut verici gö­
rünüş çoğunlukla bir işkence deneyimine dönüşür; bir kişinin bir da­
kika içerisinde alabileceği bir kararı yirmi kişi ölümüne tartışır. Daha 
kötüsü, usta işkenceciler vurucu noktayı nerede kullanacağını ya da 
diğerlerinin sırf çok yorgun oldukları için onaylayacakları “görüş­
menin anlamını” ne zaman özetleyeceğini bilir. Bu gibi durumlarda,
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Denis Diderot gibi, binleri şu şekilde feryat edebilir: “Anlayışlı bir 
insan doğanın dürtüsüne uyar ve kendi kalbinin çığlığından ne bir 
fazlasını ne de bir eksiğini verir; bu çığlığı hafiflettiği ya da güçlendir­
diği an, o artık kendisi değildir ...”13

Katılımın zorluğu, insanların zamanlarının buna değdiğini göster­
mektir. Bu durum görüşmelerin nasıl yapılandırıldığına bağlıdır. Eğer 
laboratuvar atölyeleri gibi yapılandırıldıysa, amaçsız bir başıboşluk ve 
sabit gündem arasında gidip gelecek, ama yine de elle tutulur bir 
sonuca varacaktır. Endişe verici bir görüşme, yeniden yapılandırma 
tamirlerinde olduğu gibi, “sorunu çözme” hayalinden kesin olarak 
kaçınarak insanların masaya getirdiği acıyı ve dertleri tanıyacaktır. Bu 
gibi görüşmelerin tümünde, katılımcılar becerinin kapah-açık-kapalı 
ritmi aracılığıyla birbirleriyle daha iyi ve daha enine boyuna konuş­
mayı öğreneceklerdir.

Kulağa hoş mu geliyor? Bir hayalmiş gibi duruyor. Pratikte ger­
çek olup olmayacağını ya da nasıl gerçek olabileceğini bilmek istiyo­
ruz. Bunu yapabilmek için, görünürde sıkıcı bir konuya değinmemiz 
gerekiyor.

RESMİ VE GAYRÎ-RESMİ KARŞILAŞMALAR 

“Modern toplantı davranışının gelişimi”yle ilgili çalışmasında, 
Wilbert van Vree, bugün toplantıları biçimlendiren not alma, sırayla 
konuşma ve konuşmayı devretme gibi kuralları içeren prosedürlerin 
tarihinin izini sürdü.14 Bu, katılımı düzenleyen ve gayri resmi alışve­
rişlerin hevesini kıran resmi bir toplantıdır. Wilbert van Vree, şu an 
çok yakından bildiğimiz hissizleşme prosedürlerini ayrıntılandırırken, 
onların hep böyle olduğunu düşündüğümüzü ama aslında bunun 
doğru olmadığını, en azından iş dünyasında böyle olmadığını söyler. 
Ortaçağ ticari görüşmeleri çoğunlukla şiddet içeren olaylardı, insanlar 
bir anlaşma üzerinde kelimeler yerine kanlarını değişiyordu. Lonca 
sistemi hiyerarşiye önem verdiğinden kısmen disiplinini korumuştu. 
Örneğin, hiyerarşinin daha üst sıralarında yer alan önce konuşurdu 
ve ustalar da kendi aralannda konuşurken yaş sırasına göre konuşmak 
zorundaydı. Rütbe, toplantıyı yöneten, konuşma sırasının kimde ol­
duğunu belirleyendi. Bununla birlikte, on altıncı yüzyılda Avrupa 
ticari kültürü alternatif bir pratik geliştirdi.
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Değişim kısmen matbaanın gelişine bağlı olarak gerçekleşti. Basılı 
metinlerin (resmi anlaşmalar, basılı çifte kayıt usulü muhasebe vb) 
iş hayatını şekillendirdiği bir çağda, sözlü tartışma topluca üretilmiş 
belgeleri yorumlamak için zorunlu hale gelmişti.

Bu tartışmalar yaşa verilen önemi zayıflatmıştı; yaşlılar kişisel ol­
mayan basılı sayfaya bir anlam vermekte, okumakta ya da hesap yap­
makta herhangi biri kadar ya da-ondan daha iyi olan parlak genç 
asistan kadar iyi olmayabilirdi. Basılı belgeleri yorumlama, rütbeye 
bağlı otorite geleneğinin yerinden oynamasına yardım etti. Fakat bu 
belgelerdeki sayıların, görüşmeyi yöneten kişisel otorite için bir ika­
mesi yoktu.

Holbein’in masasındaki Peter Apian’ın O n Mercantile Calculations 
adlı kitabı, okurlarından muhasebe prosedürleriyle ilgili düşünmele­
rini istiyordu. Şimdi olduğu kadar o zaman da, insanlar, eğer bir şey 
sayılarla temsil edilebiliyorsa aksinin kanıtlanamaz bir gerçek oldu­
ğunu düşündüklerinden, bu güvenceyi arıyorlardı. İlk metodik mu­
hasebecilerden olan Apian ise tersini söylüyordu; sayılar tartışılması 
gereken temsillerdi. Tarihçi Mary Poovey, modern çağın başında çift 
girişli kayıt tutmanın ve edebiyat eleştirilerinin artışının hem sayılar 
hem de kelimeler eşit şekilde eleştirilme gereği duyduğundan bir­
birine geçtiğini iddia ediyordu.15 Böylece, resmi iş toplantıları zarar 
verici olmaya başlamıştı.

Toplantının açılış hareketi yeni iktidar formlarından türetilmiş­
ti. O n altıncı ve on yedinci yüzyıl süresince sömürgeciliğin geldiği 
noktaya bağlı olarak, Avrupa iş hayatı hiç olmadığı kadar karmaşıklaş­
mış tı ve bu karmaşa toplantı ihtiyacını ortaya çıkarıyordu. Örneğin, 
başlangıçta İngiltere’nin East India Company’sinin basit bir yapısı ve 
birkaç resmi toplantısı vardı; şirket küresel olarak geliştikçe, depart­
manlar semt kavgalarını çözmek ve sömürge ganimetlerini pay etmek 
için daha sık görüşmeye başlamıştı. Şirket daha güçlü hale geldik­
çe, hükümetle bir o kadar daha çok kesişiyor ve böylece daha çok 
toplantı yapmak zorunda kalıyordu. Bürokrasi, açık iletişim için bu 
zorunluluğu geri püskürtmeye çalışıyordu; açık toplantıya karşı sa­
vunma yazılı bir rapor şeklinde istendi; bu rapor açık tartışmalara za­
rar veren resmi belgenin bürokratik kutsallığını tamamlıyordu. Res­
mi belge, bürokrasinin, Beşinci Kısımda bahsedilen silolarının resmi
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bir versiyonudur. Resmi belgeyle özgür tartışmaya duyulan ihtiyaç 
arasındaki çatışma iş hayatında olduğu kadar, modern çağın başında 
diplomaside de ortaya çıkmıştı. Diplomatın gayri resmi temasları ve 
anadildeki konuşması, resmi belgelerdeki müzakere formaliteleriyle 
uyuşmayan bir yapıdaydı. O n sekizinci yüzyıla gelindiğinde, Büyük 
Frederick, Prusya sivil hizmetini yenilerken bu güçlerin arasına çe­
kilmişti; devlet organlarının resmi olarak belgelerde sabitlenmesini 
istiyordu; ama işbirliği için sadece kâğıttan raporlara güvenilirse bö­
lümlerin çalışmasının yetersiz kalacağını da anlamıştı.

Açık görüşmeler tarihinin daha büyük ve daha az sert bir üçün­
cü yönü, miras makamlarının zayıflamasının bir sonucudur. Ortaçağ 
ordularında, alay komutanının oğlu babasının alayına intikal etmeyi 
dört gözle bekleyebilirdi (bu durum İngiltere’de on dokuzuncu yüz­
yıla kadar devam etti). Aynı şekilde, devlet memurlarının oğullan 
da. Doğmuş olmalan yeterli bir otorite sebebiydi, kazanılmış otorite 
fikri zayıftı. Miras bırakılmış makam anlayışı, moderni tenin başında 
sorun yaratmaya başlamıştı. Şaşırtıcı bir şekilde, makam sahiplerinin 
görevlerini o işte gerçekten iyi oldukları için kazanması gerektiği öne 
sürülüyordu. Doğum ya da kıdem yerine yetenek saltanat sürmeliydi.

Yeteneği keşfetmenin yollarından biri toplantılardaki davranışlar­
dan geçiyordu. Samuel Pepys’in (1633—1703) günlüklerinde, Deniz 
Kuvvetleri Komutanlığı’nda “yeni bir adam” kendi yolunu kendi 
yetenekleriyle çiziyordu. Bu durum, Pepys’e görüşmelerde nasıl us- 
talaşıldığım, üstlerinin resmi emirlerinin onlara destek çıkmadan nasıl 
tartışıldığını, muhalif departmanlarla nasıl oturup konuşulduğunu ve 
hükümdarlığın fmans ustaları tarafından Komutanlığa verilen finan- 
sal rakamların nasıl tartışıldığım göstermişti. Bu söylemsel yetenekler 
salondan ayrı bir medenilik için farklı bir ortam sağlamıştı; karşılıklı 
zevk amaç değildi. Aynı şekilde, Pepys de ortada buluşan bir yatıştı­
rıcı değildi. Görüşmelerde, kendi köşesini diğer katılımcıları köşeye 
sıkışmış hissettirmeden savunurdu. Görüşmelerdeki bu yetenek bu­
gün bize olduğu kadar, zamanının çağdaşlarına da bir işaret vermişti.

Uzlaşmacı- kişilikleri, çoğunlukla görüşmelerde ustalaşmış insanlar 
olarak ve bir anlaşma sağlamayı da resmiyetin olanaklı kıldığını hayal 
ederiz. Ama öyle değildir. Uzlaşmacı kişilik, inançlann ve çıkarla­
rın sadece pazarlık malzemesi olduğunu varsayar; yani insanlann bu
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görüşlere teslim olmadığını farz eder. Garip bir şekilde, çoğu insan 
diğerlerine söylediklerine inanır; uzlaşma adına bu inançlara ufalanan 
görüşmeler, katılımcıları çoğunlukla görüşme tarafından ya da daha 
da kötüsü kendileri tarafından satılmış oldukları duygusuyla geride 
bırakır. Dahası, kendini adamış bir uzlaşmacı çatışmayı, kontrolden 
çıkacağını varsayarak dağıtmaya çalışır. Koreli Market sahipleri gibi 
davranıp şiddetli bir çatışmayı sessizlik aracılığıyla yönetmektense, bu 
uzlaşmacı net bir çözüm ister. Bunun uğruna, çoğunlukla diğerlerine 
ne kadar “aklı başında” olduklarını göstermek için çatışma başlama­
dan önce kendi konumlarım açık ederler.

Resmi görüşmelerin gerçek faydası, yatıştırma alışkanlığının ol­
mamasıdır. Eğer bir konuşmanın yazılı kaydı alındıysa, insanlar kendi 
görüşlerini istedikleri kadar şiddetli savunabilir, çünkü bunların ko­
runacağını biliyorlardır. Kayıt, resmi şeffaflığa neden olur ve dahası 
eğer görüşme bir anlaşmayla sonuçlanırsa, katılımcılar yine de kişisel 
olarak kendilerini ödün vermiş gibi hissetmezler; kayıtlarda gerçek­
ten neye inanıp masaya koydukları mevcuttur.* Resmiyet, katılım­
cılar tarafından aynı konuşma kuralının takip edilmesi halinde, yani 
sırayla konuşuluyor ve sırası geçen sözü bir diğerine devrediyorsa, 
kaynaşmaya izin verir.

Yine de resmiyet, şeffaflık sorununa tek başına bir çözüm değildir. 
Bir bakıma, kısmen kürsü başkanmm davranışına bağlı bir durumdur. 
İnsanların resmi görüşmelere nasıl başkanlık ettiği ile ilgili bir in­
celemede, Flemenk sosyolog P. H. R itter kısa bir süre önce, “her 
görüşmenin davranışlarını kürsü başkanma uydurma gibi bir eğili­
mi olduğunu, kürsü başkamnın görüşmenin örneği olduğunu”16 ileri 
sürmüştür. Görüşmedeki kişiler başkanın onayına göre davranmak­
tadır. Gözlerini onun baş hareketlerine dikerler, dikkatini çekmeye 
çalışırlar ve kendi yaptıkları değerli, yerinde vb katkıları onaylamasını 
beklerler.

Üstelik bu şekilde, resmi olarak sabitlenmiş bir gündem sorunu­
nun gelişimini engellemiş olurlar. Atölyede, ortak emek eldeki mal­
zemelerin ve araçların yönlendirmesini takip eder. Ulaşılması gereken

* İngiltere’de Blair rejimi süresince, başbakan “divan politikası” uyguladı. Bakanlarıyla, 
geriye bir iz bırakmayacak başbakanlık divamnda gayri resmi görüşmeler yapıyordu. Ofisi 
terk ettikten sonra, çoğu bakan bu yaptığı şeye inanmadıklarını iddia ettiler. Ama kim  bi­
lebilir? H içbir kayıt yok.
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bir amaç vardır; fakat sona ulaşmak için farklı yollar tercih edilebi­
lir, alternatif yolların hangisinin daha iyi olduğuna bakılabilir. Böyle 
bir atölye işi, bir hikâye gibidir. Fakat, açık yorumlar ve konumlar 
resmi bir görüşmeyi durdurabiliyor olsa da, resmi olarak sabitlenmiş 
gündem için, bir hikâyedir diyemeyiz. Sıradışı bir düşünce birilerini 
etkileyebilir, bu düşünce kötü yapılandırılmış fakat takip etmeye de­
ğer olabilir. Fakat böyle bir coup defoudre*’un, dikkatlice düşünülüp 
tasarlanmış bir düşüncenin yanında pek esamesi okunmaz. Resmiyet, 
otoriteyi destekler ve sürprizleri engellemeye çalışır.

Kural olarak, açık görüşmeler daha fazla eşitlik ve daha fazla sürp­
rizi karşılaştırmak peşindedir. Mesele, açık görüşmenin alçaltıcı ta­
vizlere nasıl bir seçenek yaratabileceğidir. Bu mesele, insanların res­
milikle gayri resmilik arasındaki sınır çizgisini nasıl aştıklarına döner; 
bu belli belirsiz eşik, dolaylı işbirliği becerilerinin ciddi bir sınava 
sokulduğu bir bölgedir.

EŞİK BÖLGE

Profesyonel diplomatların bu sınır durumundaki görüşmeler için 
kutsal bir kitabı vardır. Bu, Sir Ernest Satow’un, ilk olarak 1917’de ya­
yımladığı şu an altıncı basımını yapmış Satoıv’s Diplomatic Practice adlı 
kitabıdır. Bu kitabın çevirileri ve çeşitli farklı basımları küresel çapta 
kullanımdadır.17 Satow kendini bir kâtip olarak görür, W otton’un 
Venedik’teki daimi görevinden beri açıklığa kavuşturulan pratikleri 
not etmiştir. Bu çalışmanın özelliği, samimiliğin, dolaylamanın ve 
karşılıklılığın en sert görüşmeye bile nasıl yerleştirilebileceğini gös­
termesidir. Satow’un dört görüşü oldukça yararlıdır.

ilki, çatışan iki tarafın olası bir çözümü herhangi birinin kayıt­
lardaki sorumluluğu almadan uygulamak istedikleri takdirde ne ya­
pacaklarım açıklar: Bu durumda, Satow, bout de papier**’in konferans 
masasının karşı tarafına sessizce geçirilmesini salık verir. Bu imzalan­
mamış bir tutam kâğıt, formülün versiyonlarını içerir: “Eğer şunu 
teklif edebilecek gibi hissediyorsanız ... kendi hükümetimde dene­
mek için hazır olmalıyım.” Böylece diplomat kendi iddiasmdansa bir 
muhalifin konumuna yanıt veriyormuş gibi davranır.18 Diyelim ki

* Fr. Coup defoudre: İlk görüşte aşk. (ç.n.)
** Fr. bout de papier: Bir parça kâğıt, (ç.n.)
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diplomat galip devlet adma bir anlaşmanın iptalini görüşüyor: Bout 
de papier mağlup tarafın itibarım korumasına ve böylece görüşmelerin 
daha çabuk ilerlemesine sebep olabilir. Büyük diplomat Talleyrand, 
Napoleon’a tam da bu yoldan hizmet etmiştir. B out de papier ritüeli 
iktidarın konumundan bir saygı alanı yaratmıştır; bu, minimum güç 
uygulamasının bir örneğidir.

Démarche* bir bakıma bout de papier i genişletir; bir dizi fikri ve 
konuşma konularını dolaşıma çıkaran bir belgedir. Üstelik yazarlar 
bu belgedeki şeyler hakkında gerçekten ne düşündüklerini ve neye 
inandıklarını da belirtmez; Amerika diplomasisi buna “açık kanal 
diplomasisi”** diyor.19 Démarche kurnaz bir katıhma sebep olabilir: 
“Bu benim ya da ülkemin istediği şey.” demektense, konuşma konu­
lan ve belge (atölye dilinde “şu”) tüm partilerin tartışmaya eşit dahil 
olabilecekleri şekilde özgürce dolaşıma çıkar. Konuyla ilgili kişisel 
bir örnek vereceğim. Birleşmiş Milletler’in kültürel kolu UNESCO 
ile çalışırken, Dünya Miras Listesi olarak listelenmiş eserler hakkm- 
daki neredeyse tüm görüşmeler, démarche’lar şeklinde dolaşıma çıktı. 
Diplomatlar, herhangi bir öneriyi üstlenmediler; çünkü bu öneriler, 
özgürce ve kişisel olmayan bir şekilde değerlendirilebilirdi. Démarche 
ritüeli, bir riayeti yürürlüğe koymaktansa temsilcilikten kaçınma 
noktasında, bout de papier den aynlır ve ayrıca güçlü için olduğu kadar 
zayıf olan için de yararlıdır.

Bu diplomatik pratikler, masaya güçlü pozisyonlar koyabildikleri 
için yatıştırıcı ortada buluşmalara bir seçenektir. Ama bu pozisyonlar, 
çıkarcı beyanatlar değildir. Geri adım atarak, taraflar zorunlu olarak 
kendilerinden ödün vermeden başka bir görüşü kabul etme ya da 
reddetme yönünde çalışmalar yapabilir. Alışveriş bir muğlaklık yarat­
ması bakımından eşiktedir, yine de bu tarz bir diplomasiyi başansız 
olarak küçük görmek yanlış olacaktır. B out de papier ve démarche güç­
lü ve zayıf arasındaki görüşmeyi çift-taraflı bir kazanca döndürmeye 
çalışır. Gündelik hayatta, iki durum da dilek kipinin intikali dediği­
miz şey olarak çevrilir.

Diplomatik protokol bout de papier ya da démarche kadar incelikli 
bir şey değildir ama diplomasiyi eşikte tutmak için yapılandırılmıştır.

* Fr. Démarche: Diplomatik ilişkilerdeki girişim, manevra, (ç.n.)
** front channel cabîe.
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O n yedinci yüzyılda İngiliz diplomat William Temple şöyle demişti: 
“Seremoniler işleri kolaylaştırmak için yapılır, onlara engel olmak 
için değil.”20 Temple, resmi protokol oturma düzeninden bahsedi­
yordu; resmi bir akşam yemeğinde, onur konuğu her zaman ev sahi­
binin ya da ev sahibinin eşinin yanma oturur. Bu protokol gerçekten 
resmi ve değişmezdir. Daha belirsiz bir protokol çeşidi, görünürde 
görüşmeleri daha sıradan şekillendirir.

Diplomatik resepsiyonlar ve kokteyller, spor ya da evcil hayvan­
larla ilgili, anlaşmazlığa yol açmayan acımasız alışverişler için birer fır­
sattırlar. Bu boş lafların akışında, diplomat konuşmanın ortasına “rast- 
gele” devletin planlan ya da personeliyle ilgili esaslı bir şeyler sokar, 
bilir ki eğer gerçekten gizlice kaydedilmiyorsa konuşma özenle ince­
lenecektir. Bu rastgele yorum, daha sonra bulunup çıkanlacak ve ona 
göre davranılacaktır. Diplomatik zanaat, konuşmacı için, ipucu çok 
açık edilmeden mesajın yerine ulaştığından emin olmayı gerektirir; 
dinleyicinin buradaki becerisi fark etmiyormuş gibi gözükmesinde 
yatar. Bu gelişigüzellik ritüeli*, profesyonel diplomatlann söylediği 
gibi, doğru yapılması çok zor bir iş olan zahmetli bir hafif doku­
nuş formudur; genellikle kâğıt üstünde olması çok tartışmalı olacak 
konular için kullanılır. Satow, bu kokteyl ve kanepe etkinliklerinin 
tebdili görüşmeler olduğunu çok doğru bir biçimde gözlemlemiştir.

Dolaylı diplomasinin görüşmelere uygulanan dördüncü becerisi 
ise arkadaşlıktır. Satow Malmesbury Kontu’nun 1813’te yaptığı uya­
rısını tekrarlar, yabancılardan kaçınmak için “onlarla ahbaplık yap­
maya ve onlann düşüncelerini size iletmelerine hevesli” olunmalıdır. 
Görünürde içten olan bu arkadaşlık çeşidi çoğunlukla bir tuzaktır.21 
Kimseden riyasız olması beklenemez, böylece gelişigüzellik rimelleri, 
bout de papier durumundaki itaat ritüelleri gibi, diplomasi içinde belli 
bir sosyal bölge kurar. Gelişigüzellik, diplomatın konuştuğu kişiye 
aralardaki ipuçlanm toplayacak şekilde, bir güven işareti verebilir.

Bu bahsedilen arkadaşlık, Facebook tarzı bir arkadaşlık gibi, er­
genin birinin gündelik hayatına ilişkin bütün ayrıntıları olabildiğince 
açıkça sergilediği ve izleyene, geriye hayal edecek bir şey bırakmadığı 
bir arkadaşlık değildir. Kayıtsız imalar, kılık değiştirmiştir ve doğru 
okunmalan için iyi bir yorumlama becerisine ihtiyaç vardır. Dip­

* Rituai o f casualness.
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lomatik imalar, çoğunlukla düşmanca uyanlar olup eğlenceli sosyal 
anlarda saklanır. Uyarının dolaylı ifadesi dinleyiciyi yatıştırmaktansa 
birden içine alır. Amacı, hükmünden daha etkili olabilmektir. Biz 
aslında bu durumu gündelik hayattan biliyoruz; ama genellikle ima- 
lan profesyonel diplomatlar gibi metodik bir şekilde analiz etmeyiz.

Şiddetli çatışmalann görünüşü, bütün dört diplomatik beceri için 
oldukça büyük sınavlardır ve genellikle gerekenin yapılması konusun­
da başarısız olurlar. 1991’de Saddam Hüseyin’in Irak rejimine karşı 
başlatılmış olan yüzleşmelerde, Amerika’nın savaş ilan eden mektubu 
Dışişleri Bakanı Tarık Aziz’e iletilmişti. Kendisinin, bu mektubun 
içeriğini tartışırken mektubu masada açmadan bırakma hakkı vardı. 
Açılmamış mektup ritüeli tarafların konuşmaya devam etmesi, son 
ana kadar çözüm araması için izinli oldukları anlamına gelir. 1939’da, 
benzer şekilde, Almanya’ya karşı savaş beklentisini arttıran bir İngiliz 
mektubunun ilk paragraftan, iki ülke arasındaki ilişkiler için duyulan 
saygıyı ifade eden kullanımlarla doluydu. Bu standart ifadelere ba­
karak, eğer Hitler rejimi gerçekten barış istemiş olsaydı, diplomatik 
yanıtı bu satırlardaki inceliklere odaklanmış olurdu.

Bu gibi başarısızlıklar, diplomatik ritüellerin iktidarın gerçekle­
rine yanıt vermedikleri yönündeki ortak görüşü destekler. Kurnaz 
bir diplomat, bugün kesinlikle kamuya daha az saygı duyar. Belki 
de, buna rağmen, bu pratiklerin değerini- belirlemek için yanlış yere 
bakıyoruz. Koreli market sahiplerinin söz ve sessizlik arasındaki iliş­
kiyi yeniden konumlandınp öğrendiği gibi, profesyonel diplomatlar 
da bu araçları, açıklık ve muğlaklık arasındaki sınır ilişkisini yeniden 
konumlandırmak için kullanıyorlar. Bunu yaparak, politik analist Jo- 
seph N ye’m “hafif güç” dediği pratiğe olanak sağlıyorlar.22 Resmi ve 
gayri resmi alışveriş arasındaki aynmı yumuşatmak, insanlann üret­
ken bir şekilde bir araya gelmelerine olanak sağlayabilir; insanlan, bir­
birlerine muhalifken bile bir arada tutabilir; insanlara, ortada buluşma 
yönetimi için davranış seçenekleri sağlayabilir.

Dolayısıyla, onlara gündelik davranış için daha kritik standartlar 
olarak bakmalıyız. Gündelik görüşmelerde de karmaşık bir konu 
üzerine karar verilemediğinde diplomatik becerilere ihtiyacımız var­
dır. Sorunu bir kenara bırakmak yerine, insanlar birbirine bağlanmak 
ister; zor sorunlar nadiren çözülür. Dört diplomatik prosedür, bu şe-
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kilde tamamlanan gündelik görüşmelerin yönetimi için ritüeller oluş­
turur. Beşinci Kısımda görüldüğü gibi, bu diplomatik ritüeller gibi 
şeyler gayri resmi sosyal üçgenin oluşumunda da ortaya çıkar; fakat iş 
hayatındaki değişiklikler bugün insanların becerilerini geliştirmesini 
ve uygulamasını zorlaştırır. Sosyalist, kapitalizmin geniş ölçekli bir 
eleştirisini yapmak isterken, profesyonel diplomat, kesinlikle farkında 
olmadan, beraber çalışmaya uyum sağlayamayan insanları etkisiz hale 
getiren sosyal pratiklerin bir muhalifi olarak hizmet eder.

Bu bölümde dolaylı işbirliği, çatışma yönetimi, diplomatik teknik 
ve toplantı davranışı temalarını inceledik. Tüm  bunlar bir çeşit per­
formans, ama Mazarin’in XIV. Louis için sergilediği, kendine hizmet 
eden dramalardan farklı. Dans eden kral, tebaasına olan mesafesini, 
onların üzerindeki hâkimiyetini dramatize etmişti. Bayan Schwartz, 
Koreli marketler ve Satow’un diplomatları da diğer insanlarla olan 
ilişkilerini sosyitl bir maskeyle dramatize ederler.

SOSYAL MASKE

Birinci Kısımda bahsedildiği üzere, Simmel şehirlilerin, soka­
ğın uyaranlarına verdiği yanıtları saklamak için kullandıkları sakin 
ve duygusuz davranış biçimlerini incelemeye almıştı. La Roche­
foucauld maskeyi, birinin gerçekte olduğundan başka bir şey gibi 
gözükmek için kullandığı bir metafor olarak düşünmüştü: “Kişiler 
yapmacık bir bakış ve bir dış görünüş ile insanların, hakkında ne dü­
şünmesini istiyorsa o şekilde görünür.”23 Gizleyen maskelerin, ko­
ruyucu çeşitleri sosyal hayatın her köşesinde bulunur; iş arayanların 
görüşmelerde bunlardan bir tane giymeleri gerekir, tıpkı Theodore 
Kheel’in sendika müzakerelerinde ya da Alman diplomatların Birin­
ci Dünya Savaşı sonrası mağlubiyet şartlarını görüştüğü Versailles’da 
ihtiyaçları olduğu gibi. New York’taki Koreliler, sessizlik maskesi 
giymişlerdi. Gizleyen maske, kendini koruma için olmamalıdır; ne­
zaket ve incelik, başkalarına zarar verebilecek duyguları maskeleyen 
davranışlardır.

Gizleyen maske, çok yaygın olduğundan, başka bir çeşidini dü­
şünmek belki biraz zor olabilir; sosyal maske, insanları daha hayat 
dolu yaparken, deneyimlerini de daha yoğun hale getirir. Fakat eğer 
maskeyi bir fiziksel nesne olarak düşünürsek, bu olasılık daha anlamlı
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olur. Maske, kültürün en eski sahne donanımlarmdandır; sahneyle 
sokağı birbirine bağlar.

Domino maske, basit bir göz maskesidir; maskeli baloların eski 
görüntülerinden en aşina olduğumuz maskedir. Domino maskeler, 
Avrupa’da on beşinci yüzyılda moda olmuştur; bu moda on üçün­
cü yüzyılda sokaklarda sergilenen tiyatro oyunları commedia dell’arte’ 
dan gelir. Toplum içinde, domino maske cinsel heyecan uyandıran 
maskeler olarak kullanılmıştır. Balolarda, kadınlar, elmacık kemiğinin 
üstünden başlayıp kaşta biten, gözler için delikleri olan renkli saten 
maskeler takardı; göz maskesi bir erkeğe ya da kadına zevk için hazır 
olduğu mesajını verirdi. Paskalya perhizinden önceki sokak kutla­
malarında, domino maske özellikle kadınlara etrafta diledikleri gibi 
dolaşma ve yabancılarla flört etme özgürlüğü verirdi. Bu uyduruk 
kumaş parçası bir kurmacaya olanak sağlardı: Maskeyi takan kadının 
kimliği doğru düzgün gizlenmese bile verilen mesaj “beni tanımıyor­
sun” ya da “özgürüm” olurdu; maske bedensel nezaketi askıya alır ve 
zevki anonim kılardı.

Daha ciddi fiziksel deneyimler, Yahudi doktorların on dördüncü 
yüzyıldan on yedinci yüzyıla kadar taktığı maskelerde söz konusu 
olmuştu. Bu garip, kuru-yapışkanlı, boyanmış maskeler dudak üstün­
den başlayıp yüzün geriye kalan tüm üst kısmım kaplardı. Maske yarı 
insan, yarı kuş görüntüsü sağlamak için yapılmıştı. Burun büyük bir 
gagayla kapatılmıştı; fakat tanınır biçimde, insanın gözleri ve kaşları 
için derin yarıklar vardı. Çoğu Hıristiyan, Yahudilerle temastan çeki­
nirdi ve Venedik’teki çoğu doktor, Yahudiydi; işte bu maske bu kor­
kuya bir köprü oluşturmaktaydı. Doktor kuş maskesini taktığında, 
hastaları bir Yahudi tarafından fiziksel olarak dokunulmak, itilmek 
ve dürtülmek konusunda rahatlardı. O nun yerine, garip bir yaratık 
tarafından fiziksel temas uygulanıyormuş gibi gözükürdü.

Bazı maskeler tek taraflı, genelde de kötü bir etki yaratırdı. Son 
Irak Savaşı boyunca Ebu Garip cezaevinde, karşısındaki insanın be­
denini maskelemek işkenciciyi kışkırtırdı; Ebu Garip’ten gelen fo­
toğraflarda sadece kafalarında bir başlık olan, vücudunun geri kalanı 
çıplak kurbanları, kafaları karışmış ya da acı içerisinde görürüz. Bu 
esnada, etraflarında genç, düzgün Amerikalıları gülerken görürüz. 
Bu başlıklı figürün, eski ve kötülük içermeyen bir kökeni vardır.
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Sihirbaz kostümlerinde, başlıklı sihirbazların görüntüsü Fransa’da on 
birinci yüzyıla kadar uzanır. Ortaçağ kökenlerine bakıldığında, ga­
rip bir şekilde sihirbazın başlığının, onu Tanrının gözünden sakladığı 
varsayılıyordu; zira eğer görülürse karanlık, kozmik güçlerin eline 
verilecektir. Benzer şekilde tarihçi Carlo Ginzburg, şeytana tapınma 
ayinleri sırasında başlıklı ayin liderlerinin, insan duygularının alanın­
dan ayrıldıklarını göstermişti.

Domino, kuş maskesi ve başlık, maskenin uyarıcı güçlerini işaret 
eder; fakat daha geniş bir sosyal erişimi olan bir başka maske çeşidi 
daha vardır. Bu, garip bir biçimde tüm özellikleri doğal olan bir mas­
kedir. Eğer becerikli bir şekilde takılırsa uyarıcı olabilir.

Fransa 1944’te özgürlüğüne kavuştuğunda, çok genç bir aktör 
olan Jacques Lecoq kaçınılmaz bir karşılaşma yaşadı. Grenoble’da 
oynarken, Jean Dasté ile tanıştı. Dasté, oyuncuların tüm o gösteriş­
ten ve tumturaklı laflardan kurtulup, daha basit yani daha zorlanarak 
oynamalarını isteyen büyük bir aktör ve animatördü. Bunu gerçek­
leştirmek için Dasté, kâğıt hamurundan yapılmış boş, boyalı maske­
ler yarattı. Bunlar sahnede kadın ya da erkek, genç ya da yaşlı her­
kesin takabildiği maskelerdi. Lecoq sonuçtan çok etkilenmişti. “Bu 
boş maskeyi takan aktöre bakarken, tüm bedene bakıyorsunuz” diye 
gözlemlemişti; “yüz artık bütün bir beden haline geliyor.’”24 Yüz 
jestlerinden yoksun aktör, bedensel jestleri ve oyun sesi aracılığıyla 
iletişime geçmeliydi.’25

Bundan esinlenip, Lecoq heykeltraş Amleto Sartori’ye onun için 
deri maskeler yapmasını istedi (deri ilk commedia dell’arte maskelerinde 
kullanılmıştı). Daha sonra, Lecoq, göz deliklerini genişletip dudakları 
yatay biçimde gerdi, ne gülüyordu ne de kaş çatıyordu; çeneye soyut 
bir çizgi çekti ve maskeyi beyaza boyadı. Neticede, Lecoq, maskeli 
oyunculara yüz ifadeleri olmadan nasıl iletişim kuracaklarını öğrete­
bileceği bir okul kurdu. Lecoq “metodu” aslında oldukça zahmetli 
bir disiplindir, sanki duygusal bir kolunuz kesilmiş gibi. Bu prati­
ğin daha ucu pandomimdir, burada ağızdan da ses çıkaramazsınız; dil 
de kesilmiştir. Bu yüzden, oyuncunun elleri şaşkınlığı, zevki ya da 
üzüntüyü iletmek için çok çalışmalıdır ve bunu yapabilme sanatı öyle 
kolay değildir; basitçe bir maske takmak oyuncunun bedenini serbest 
bırakmayacaktır. Baloda domino maske takan kadınlar sadece bir şey
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iletebiliyorlardı; “İlişkiye açığım.” Maskeli oyuncunun ise daha çeşit­
li duyguları ifade etmesi gerekiyordu.

“Tarafsızlık”, elbette çok taraflı bir deneyim. M odem şehirlerde­
ki tarafsız fiziksel bölgeler -h e r yerdeki cam ve çelik karışımı, etrafı 
azıcık yeşille çevrili kutular— ölü mekanlardır ve çoğu sosyal ilişki 
de bu kutunun içine benzer. Fakat Lecoq, boş maskesinin, oyuncu­
nun dışa vurarak ve doğrudan davranmasına sebep olmasını istiyor­
du: “Maske (oyuncudan), onu sanatından ederek bir şeyler alacak.” 
Lecoq, “oyuncu maskeyi çıkardığında, eğer iyi bir şekilde giydiyse 
yüzünün rahatladığını” gözlemlemişti.’26

Bunun üzerinde durmak istiyorum. Alexis de Tocqueville, Ame­
rika gezilerinden bir birey figürü yaratmıştı. Bu birey, tarafsız, homo­
jen  bir toplumda rahat ediyor; farklılığın kaygısından kaçmaya çalışı­
yor ve bu yüzden geri çekiliyordu. Lecoq’un maskeli oyuncuları da 
bu terimlerin etrafında döner, boş maske oyuncunun bedenini rahat­
latır; fakat amacı aslında onu seyirci karşısında daha etkili kılmaktır. İş 
danışmanı ve iş adayı, Koreli marketçi ve diplomat, tam da Lecoq’un 
oyuncusu gibi etkileyici bir şekilde hareket eder; davranışlarının bazı 
yönlerini nötrleştirerek, diğer yönlerini ön plana çıkarır. Boş maske 
günlük sosyal davranışta sahne tavrını çoğaltabilir.

Bu, en azından biraz daha takip edilmesi gereken bir olasılıktır. 
Lecoq’un maskesi olsun olmasın, profesyonel oyuncular kendilerim 
sahnede güçlü bir şekilde ifade edebilmek için kesinlikle kaygılarını 
bastırmak zorundadır. Vücuttaki aşırı gerilimi atmak ya da eneıjiyi 
yaymak için, oyuncu tüm küçük özel jestlere konsantre olacaktır. 
Odaklanılmış detaylar tıpkı maskelemenin güttüğü amaç gibi, geri­
limi serbest bırakır. Oyuncu Laurence Olivier, odaklanılmış küçük 
jestlerin bir ustasıdır; kollan ve elleri, çok az büyük çaplı hareketler 
yapar. Ayrıntı üzerindeki aynı iş, Sylvie Guillem ya da Suzanne Far- 
rell gibi büyük dansçıların sahne duruşlarının sırrının da bir parça­
sıdır. Bu dansçılar odaklanılmış ayrıntılar aracılığıyla, bir ayağın ani 
dönüşünde ya da küçük bir fiskede olduğu gibi, seyirciye muazzam, 
sahne dolduran bir duruş iletirler.

Bu gözlem, bizi sahne ve sokak arasında bir karşılaştırma yapa­
bilmek için bir adım daha ileri götürür. İşbirliği de küçük jestlere 
odaklanıldığmda daha etkileyici bir deneyim haline gelir; bu bağla­
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yıcı jestlerin çoğu, lutiyelerin dükkânında gördüğümüz gibi, fiziksel 
ve sözsüzdür. Ritüelin bir boyutu, fiziksel ve sözlü jestlerin koreog- 
rafilerinin çıkarılmasında yatar, böylece tekrar tekrar icra edilebilir. 
Odaklanmış sahne işi, neden bu sosyal pratiklerde etkileyici bir şekil­
de davranabildiğimizi ortaya koyar; fiziksel olarak daha az gerginlik 
hissederiz ve böylece rahatlama hissizleşmedense uyandırıcı olur.

Daste ve Lecoq’un icat ettiği boş maskelerin sahnede kişiliksiz 
olmaları amaçlanmıştı; böylece aynı maskeyi bir kadın ya da bir er­
kek, kısa, şişman ya da sırık gibi bir oyuncu takabilecekti. Bu şekilde 
artık sürekli aynı rolü oynamak zorunda değillerdi; hatta, Lecoq’un 
yardımcılarının sahnelediği bir oyunu izlerken, izleyicilerin oyuncu­
nun neye benzediğinden çok nasıl oynadığıyla ilgilendiğini görmek 
çarpıcıydı. Seyirci, kişiliksiz oyuncunun oyun içindeki karakterini 
paylaşıyordu. Bu bir dışadönüştür; tıpkı işbirliğinin karmaşık formla­
rında insanların sevmediği ya da tanımadığı insanlara karşı sergilemesi 
gereken dönüş gibi. Lecoq, tiyatrosunu işbirlikçi bir mekân olarak 
düşünür ve sosyal olarak bu tanım anlamlıdır.

Özetle, sosyal maskeler koruyucu bir kılıfın yanı sıra ifadeye ola­
nak sağlayabilir. Birçok formunda boş maskeyi kullanan, gündelik 
diplomasiyi diğerlerine karşı uygulanan önemsiz boş bir manipülas- 
yon olarak algılamak tehlikelidir. Aksine, eğer kendimizi açığa çıkar­
maya ya da karakterize etmeye odaklanmazsak, ortak bir sosyal alanı 
canlı bir içerikle doldurabiliriz. Lecoq’un tiyatrosu yıldız oyuncu­
yu silmeyi amaçlar ve aslında tiyatroda demokrasiyi yarattığını iddia 
eder. Metodu, kesinlikle XIV. Louis’nin kendilik odaklı sahnesinin 
karşı kutbunda yer alır ve her ne kadar Tocqueville’in “demokrasi­
den” kastı bu olmasa da toplumsal iddiası abartılı değildir. Boş, ki­
şiliksiz maske, oyuncuyu dışa döndürmenin bir yoludur ve böylece 
seyirciyle ortak bir alan yaratılır. Karmaşık işbirliğinin de ortak bir 
alan yaratmak için bu dışadönüşe ihtiyacı vardır; gündelik diplomasi 
bu dışavurumcu sosyal mesafenin zanaatkârlığıdır. Ve tabii ki bu so­
yut ilkeyi birtakım somut siyasi sonuçlar takip eder.
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9
Topluluk

BAĞLILIĞIN UYGULANMASI

Bu çalışmanın ilk kısmında, kısaca Şikago’daki kültür merkezlerin­
den bahsetmiştim. Buralarda yapılan gayri resmi işbirliği, benim 

gibi yoksul çocuklara sosyal bir dayanak noktası sağlama konusunda 
yardım ediyordu. Çalışmanın sonuna geldiğim şu satırlarda, bu sahne­
ye geri dönmek istiyorum, işbirliğinin zorlukları, zevkleri ve sonuç­
lan, bunların hepsi şehrin Near West Side’mdaki bu bakımsız, cardı 
binadan yolu geçen insanların arasında ortaya çıkmıştı. Ya da yıllar 
sonra Şikago gettosunun bu küçük köşesinde büyümüş aşağı yukarı 
otuz Afro-Amerikan yetişkinle masraflarını kültür merkezinin karşıla­
dığı bir hafta sonu geçirmek için geri dönünce, bana öyle geldi.1
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Hafıza, herkese yaptığı gibi bana da oyununu çocukluk komşu­
larımda oynadı; değişim yıllarının tecrübesi bir yüzün ya da odanın 
hatırasına sıkıştırılabiliyor. Beraber büyüdüğüm zenci çocukların bu 
şekilde hatırlamak için çok daha ikna edici sebepleri vardı. Onlar 
hayatta kalanlardı. Onların çocukluğu, genç ergenler olarak bu geniş 
dünyaya sunabilecekleri bir değerlerinin var olduğundan şüphe ede­
rek, yoksullukla altüst olmuştu. Daha sonra, çoğu çocukluk arkadaş­
ları bağımlılığa, suça ya da uçlarda yaşanan hayatlara boyun eğerken; 
kendilerinin neden kurtuldukları üzerine düşünmüşlerdi. Böylelikle 
kendileri için dönüştürücü bir deneyim olarak bir kişi, bir yer ya da 
bir olay seçmişlerdi, bir tılsım gibi. Bu tılsım kültür merkeziydi ya da 
çok katı kuralları olan yerel Katolik okul ya da Poliçe Athletic Lea- 
gue adlı bir organizasyonun spor kulübüydü.

Çocukluk arkadaşlarım kahraman değillerdi; Amerikan Rüyası­
nın zenci örnekleri olarak paçavralardan zenginliğe yükselmediler. 
Sadece birkaçı üniversiteye gitti; çoğu sadece ortaokula gidebilecek 
kadar dayanabildi, sonrasında da sekreter, itfaiyeci, mağaza çalışanı ya 
da belediye görevlileri olarak işe başladı. Dışarıdan bakan bir göz için, 
makul olan kazanmaları onlara göre çok fazlaydı. Toplanmamızın 
dört gün sonrasında, kültür merkezinin bazı evlerini ziyaret ettim ve 
hepimizin yaptığı o yolculuğun evle ilgili olan işaretlerini hatırladım: 
Çocukken bildiğimiz etrafı demir zincirlerle çevrili her tarafina kırık 
şişe parçaları dağılmış oyun alanlarının aksine, iyi yetiştirilmiş bitki­
lerle bezeli düzenli arka bahçeler. Yine o zamanlar bize “ev” gelen 
bomboş —aşınmış ev içlerinin aksine— evler, süs eşyaları ve dikkatlice 
zımparalanmış mobilyalarla doldurulmuştu.

Kültür merkezi toplantısında, insanlar merakla biz gittiğimizden 
beri civarda neler olduğunu konuşuyordu. Hepimizin tahmininden 
önce son bulmuştu ve şimdi her tarafta terk edilmiş evler, asansör­
leri sidik ve bok kokan yalıtılmış apartman kuleleri vardı; yardım 
telefonlarına yanıt verecek polisin olmadığı ve çoğu gencin bıçak 
ya da silah taşıdığı bir yer olmuştu. Bir yerin ya da bir yüzün sihirli 
tılsımı, kaçış şansının açıklanması için her zamankinden daha elzem 
gibi' duruyordu.

Kültür merkezinin yöneticileri, Poliçe Athletic League’i temsil 
eden ihtiyar polis gibi, koruyucu varlıklarının tanıklığım duymaktan
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tabii ki çok mutluydular; ama tamamen kendi dönüştürme güçleri­
ne inanmak için de oldukça gerçekçiydiler. Kültür merkezinde bir 
müzik enstrümanı çalan çoğu çocuk ya da asfalt sahada basketbol 
oynayanlar sonuç olarak hapiste yaralanmıştı. Ve hayatta kalanlar için 
geçmiş, yarını kalmış bir meseleydi; bir çocuk olarak karşılaştıkları 
sorunlarla bir yetişkin olarak da karşılaşmaya devam ediyorlardı. Bu 
yarım kalan işi üç başlık altında toplayabiliriz.

Birincisi; zor koşullar altında birinin şevkini ayakta tutabilme me­
selesi olan maneviyattır. Söylemesi çok kolay gibi görünse de mane­
viyat, uygulamada o kadar kolay açıklanamaz. Çünkü komşularımın 
çocuklar gibi maneviyatlarını karartmak için her türlü rasyonel sebebi 
var ve şimdi, ödenmemiş bir fatura ya da işteki bir sorun yüzünden 
gecenin bir yansı kalktıklannda bile tüm yetişkin hayatlanmn aniden 
iskambil kâğıdından yapılmış bir ev gibi çökebileceğini düşünebili­
yorlar.

ikinci konu inanca ilişkin. Toplantımızda, insanlar güç ve yol 
gösterici inançlar sayesinde hayatta kaldıklarını aktarmışlardı. Hepsi 
de kiliseye giden ve aile içinde daha belirginleşmiş dini inançları 
olan kişilerdi. Afro-Amerikan yetişkinler, 1960’lardaki sivil hak­
lar karışıklığını yaşamış ve ondan yararlanmış olmasına rağmen, bu 
politik kazanımlar onlara göre kişisel yaşamlarına dair çok da bir 
şeyi şekillendirmemişti; eğer bir kapı açılırsa otomatik olarak o ka­
pıdan içeri yürümezsiniz. Kendi çocuklanmızm sıkıntılarıyla ilgili 
konuşma cesareti bulduğumuz zaman, bazılarımız bu uzun ömürlü, 
özel zor konu için kutsal kitaba başvurdu. İşte de durum aynıydı; 
insanlar, ahlaki açıdan değerlendirmek yerine, somut davranışlarla 
ilgili değişken ve uyarlanabilir bir şekilde düşünüyordu. Bu genç Af- 
ro-Amerikalılar işyerlerinde ilk defa beyazlarla yan yana çalışıyordu 
ve çok ihtiyatlı davranmaları gerekiyordu. Bundan yirmi yıl sonra, 
çocukluk dönemimin yan kapı komşusu, Şikago’da bir çoğunluğu­
nu beyazların oluşturduğu bir gruba amir olduğunda bile durum 
değişmemişti.

Ve sonuncu olarak, işbirliği konusu vardı. Çocukken, hayatımıza 
işbirliğinin “siktir git” versiyonu hâkim olmuştu; çünkü topluluk­
taki bütün çeteler buna katkıda bulunuyordu ve oldukça da güç- 
lüydüler. İkinci Dünya Savaşı’ndan hemen sonraki çağda, çeteler
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bir nesil sonraları gibi uyuşturucuyla değil de küçük hırsızlıklarla 
ilgileniyordu; küçük çocuklar “paravan” hırsızlıklara gönderiliyor­
du, eğer yakalanırlarsa, hapse gönderilemiyorlardı, Çete hayatına 
kapılmamak için, çocukların diğerleriyle birleşebilecekleri, çetelerin 
kontrolündeki radar ekranına takılmayacak başka yollar bulmaları 
gerekiyordu. Bunu yapmak, otobüs barınaklarında ya da çete bölge­
sinin dışında kalan yerlerde takılmak ya da okulda geç saatlere dek 
kalmak veya doğrudan kültür merkezine gitmek demekti. Sığınacak 
bir yer, ebeveynlerle ilgili konuşabildiğin, beraber ödev yapabildiğin 
ya da dama oynayabildiğin bir yer demekti; tüm bunlar “siktir git” 
saldırganlığından uzaklaşarak aldığın molalardı. Bu molalar, geçmişte 
çok önemli görünürdü; çünkü tecrübeler insanlara topluluğun dışına 
çıkabilmeleri için yardım etmiş olan bir çeşit davranışın, savunmacı 
bir davranıştan ziyade daha çok samimi bir davranışın, tohumlarını 
yerleştirmişti.

Şimdi burayı terk ederek hayatta kalanlardan bazıları, sağlık hiz­
metlerinde görevli bir ustabaşı komşumun dediği gibi, “bir şeyleri 
geri vermek” istemişti. Fakat projedeki bir nesil sonraki gençler, on­
lara yardım elini uzatan “rol modellere” düşman kesilmişlerdi. Her 
zamanki “Eğer ben yapabiliyorsam sen de yaparsın.” mesajı şu şekilde 
değiştirilebilirdi: “Eğer ben başarılı olduysam, sen neden başarmıyor­
sun? Sorunun ne?” Böylece, rol modelin topluluğa bir şeyleri geri 
verme teklifi, onlara yardım etme isteği, topluluktaki en çok yardıma 
ihtiyacı olan gençler tarafından reddedilmişti.

Bu üç konunun hepsi —maneviyatın, inancın ve işbirliğinin has­
sasiyeti— bana tanıdıktı; ama benim için beyaz bir oğlan çocuğu ola­
rak başka bir yol çizilmişti. Babam bizi ben bebekken beş kuruş- 
suz bırakıp gittiğinde, annemle beraber sosyal konutlara taşınmıştık, 
ama orda sadece yedi yıl yaşadık; ailemizin kaderi değişir değişmez 
de taşındık. Topluluk, benim için tehlikeler taşıyordu; ama bunlar 
ölümcül değildi. Belki de bu mesafe, yeniden bir araya geldiğimiz 
bu toplantıda çocukluk arkadaşlarımın arasındaki yarım kalmış işin 
bu üç parçasının, daha geniş bir bağlamda nasıl görüneceğini anlama 
arzusu uyandırdı.
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TOPLULUK ARAYIŞI

Cabrini Green gibi sosyal konut projeleri 1950’lerde batmaya baş­
ladı. Muhafazakâr sosyolog Robert Nisbet’in (1913-96), 1953’teki 
basımının ardından “yeni muhafazakârlar”2 olarak bilinen grubun 
kutsal kitabı haline gelen The Q uest fo r  C om m unity  adında klasik bir 
kitabı vardı. Bu yeni muhafazakârlar^ büyük devletin kötülüklerinin, 
özellikle refah devletinin karşısına koyduğu yerel hayatın faydalarım, 
gönüllü olmayı, gönüllü örgütleri savunan Tocqeville’in Amerikalı 
ve Ingiliz mirasçılarıydı. Nisbet’in yazılarındaki bu topluluk “arayı­
şı” bir metafordan fazlasıdır: Devlet bürokrasisi ayağına dolaştığın­
da, insanların yüz yüze ilişkiler kurmasi için gerekli olan mücade­
lenin izini sürer. Nisbet ve arkadaşı Russel Kirk, 1950’lerde “yeni” 
muhafazakârlardı; çünkü yoksulların sosyal yaşamıyla ilgileniyorlardı. 
1930’lann Büyük Bunalımı’nda küçük devlet düzeni savunucuları 
sadece vergilerin, serbest girişimin ve mülkiyet hakkının üzerine dü­
şünmüştü. Aslında bu yeni muhafazakârlar bir bakıma da “eski”ydi; 
çünkü yoksul insanların potansiyellerini yerel hayatta gerçekleştire­
bileceği düşüncesi on sekizinci yüzyıl düşünürü Edmund Burke’a 
kadar gidiyordu.

Aynı zamanda kâhindiler. Bugün İngiltere’de “modern muhafaza­
kârlık” denilen şey yerel hayatın faydaları ve refah devletinin bü­
rokratları yerine, gönüllüler tarafından desteklenen topluluklardaki 
yoksullar üzerine kafa yorar. Bu yerelciliğe başbakan David Came­
ron, kalben büyük fakat devlet fonundan yoksun manasında “Bü­
yük Toplum” der. Amerika’da, bugünün Tea Party hareketinin bazı 
üyeleri de aynı görüşü paylaşan toplumsal muhafazakârlardır. Sadece 
kendini düşünen bencil bireycilerdense, bu muhafazakârlar komşula­
rın birbirine yarım etmesini ister.

Mars’tan gelen dillere destan ziyaretçi, bu çizgideki muhafaza­
kârların toplumsal solun varislerinden çok az bir farklılık gösterdiğini 
düşünebilir. Saul Alinsky’nin izlerini takip eden bu birlikler, aynı za­
manda toplum hizmeti ve büyük bürokrasiyle olan savaşlarıyla ilgile­
nir. Bu ziyaretçi, sağda ve solda tam olarak aynı dili duyduğunu dü­
şünür; çünkü ikisi de devlete direnme ve insanları yetkilendirmeden 
bahseder. Ama aslında aralarında çok büyük bir fark vardır. Nisbet’in 
görüşüne göre, küçük topluluklar kendilerine yetebilirken, sol bir
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yandan, bu toplulukların ekonomik açıdan kendilerini ayakta tutabi­
leceklerinden şüphe eder. Toplumsal sağ kapitalizmin yerel hayatın 
ihtiyacını karşılayacağına inanırken; sol bu görüşe katılmaz.

Sol ve sağ iki farklı tür küçük topluluktan bahseder. Toplumsal 
sağın modeli, yerelde sahip olunan dükkânlar ve bankalarla kurulan 
köy ya da kasabadır; küçük kasaba hayatı hiçbir zaman kendine yet­
memiş olsa da toplumsal sağ bunu sağlamak ister. Toplumsal solun 
küçük topluluklarla olan beraberliği ise büyük şehirlerde gerçekleş­
miştir; bu şehirler mağaza zincirleri, dev şirketler ve küresel yönelimli 
yerel yalıtımlı bankalarla doludur. Tabii ki kapitalizm canavarına kar­
şı direnilmelidir; fakat gerçekçi bir solcu bu canavarın köşe dükkânda 
katledilmeyeceğim bilir.

Nisbet, küçük bir kasabada büyümüş olmasına rağmen şehirlerle 
ilgilenir. On dokuzuncu yüzyılda Avrupa ve Amerikan şehirlerinin 
büyük gelişim atağı başlamadan önce, insanların yaşadığı ve çalıştı­
ğı yer arasındaki yakın ilişkiye vurgu yapmıştır. Belki biri yaşadığı 
sokakta çalışmıyor olabilir; ama yine de iş, aile ve topluluk coğrafi 
olarak birbirine bağlıdır. Büyük fabrikaların ortaya çıkışıyla bu ilişki 
değişmiştir. Fabrikaların boş ve ucuz topraklara ihtiyacı vardır; ucuz 
topraklar ise, çoğu şehirde kalabalık şehir merkezine uzak yerlerde 
bulunur.3 Tren ağlarının gelişimi başka çeşit bir yayıhma sebep ol­
muştu; işçi sınıfı ve düşük orta sınıf banliyöleri fabrikalann pisliğin­
den ya da merkezi iş bölgesindeki ofislerin sıklığından uzaktı. Aslın­
da, yayılma değiştirilemez bir kural değildi: Örneğin, 1900 yılında 
New York’un Lower East Side’mdaki konfeksiyon işçileri, çalıştıkları 
yere metroyla on beş dakikalık gidiş geliş mesafesinde yaşıyorlardı. 
Bir diğer örnek, Londra’nın doğu ucundan. Burada, büyük fabrikalar 
yerel yerleşim binalarının arasına karışmıştır.

Nisbet, yerel etkilerin, şehirlerin yoğunluğunu arttırarak ve bu 
şehirlerin coğrafyalarını daha sıkıştırılmış, birbirine bağlı bir duruma 
getirerek güçlendirilebileceğini ümit etmişti. Bu ümidinde, şehri bir­
birinden ayıran güçleri hafife almıştı. Yerel toplulukları kendilerine 
yetemez duruma getiren bu güçlü etkenler, şimdilerde çok açıktır.4 
İngiliz ana caddelerindeki perakende ticareti, şimdilerde yerel olma­
yan geniş firmalar tarafindan sürdürülüyor ve bu caddeden elde edilen 
kâr ve markalı dükkânlar toplulukta kalmıyor. Bu kaybın çarpıcı bir
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Amerikan örneğine bakacak olursak, 2000 yılında Harlem’deki pera­
kende satışın dolar başına sadece beş senti Harlem’de kalmıştır. Yerel 
kaynaklı küçük şirketler, özellikle de büyük bankalardan finansman 
sağlamakta güçlük çekiyor ve bu işyerleri müşteri kitlesi zayıfladı­
ğından Walmart gibi zincirlerden daha fazla ücretlendirme yapmak 
zorunda kalıyordu. Bu alışıldık talihsizliklerin sonucu, şehir plancısı 
Saskia Sassen’in iddia ettiği gibi, bugün artık yerel perakende ekono­
mileri eskiden doğal kaynaklı yerel ekonomilerin işlediği gibi işliyor­
du; yani ürettikleri zenginlikler ayıklanıyor ve ihraç ediliyordu.5

Toplumsal muhafazakârın refah devletinin yerine yerel gönüllü 
hareketi koyma ümidi de benzer bir ekonomik etkenden mağdur 
olur. Para, bir yerel topluluktan çıkarıldığında, insanların gönüllü 
olmasını sağlamak daha da zorlaşır.6 Bunun sebebi açıktır: Para sı­
kıntısı çeken yerel örgütler sürekli olarak kesintiler yapmak zorunda 
bırakılır, mantrada da geçtiği gibi “daha azla daha çok şey yapma­
ya” çalışır. Bu durum hizmet teminini sağlayanlar için daha da stresli 
bir hal alır; gönüllü tedarikçilerinse, sadece baskı yüzünden değil, 
aynı zamanda hayır işi sahiplerinin ve taban örgütlenmeli grupların 
onlardan istenilen işi yapamamalarından dolayı hevesi kaçmıştır. Bu 
grupların liderleri, maaşlı ya da değil fark etmez, işin kendisine odak- 
lanmaktansa zamanlarının çoğunu bağış dilenmekle geçirir. Nisbet 
gibi muhafazakârlar geçmişe dönüp Tocqueville’in gönüllüğü kutsa­
masından bahsettikleri zaman, Tocqueville’i dört başı mahmur Ame­
rika gezisinde etkileyenin ne olduğunu görmezlikten gelirler: Her 
topluluk, gönüllünün çabasının işler hale getirecek ve yaptığı işin 
değdiğini gösterecek yeterli miktarda paraya sahiptir. Bu sebepten, 
bence David Cameron’un “büyük toplum”unu, Sassen’in tarif ettiği 
gibi, ekonomik sömürgeciliğe benzetmek gayet adil olacaktır. Yerel 
topluluk, sömürge gibi, zenginlikten yoksundur ve bu eksiği de ken­
di çabalarıyla tamamlaması söylenir.

Toplumsal Sol’un yerel topluluk örgütçülerinin karşılaştığı zor­
luk, ekonomik kalbi zayıf olan toplulukların nasıl güçlendirileceğiyle 
ilgilidir. Amerika’daki A C O R N  ya da D A R T gibi ekonomik-adalet 
gruplarının bizzat deneyimlemiş olduğu gibi, bu ağırkanlı organ yerel 
olarak diriltilemez. Yüzyıl önce Paris’te toplumsal solu yönlendiren 
yerel “dernekçiliklerini” bırakıp, ulusal örgütler haline gelmek zo­
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rundaydılar. Tabii ki hayatın ekonomik gerçeklerini kabul ederek; 
ama yine de topluluk değerlerinde ısrar eden örgütçüler vardır. Bre­
zilyalı eğitim bilimci Paulo Freire’nin (1921-97) Amerikalı, Ingiliz ve 
Flemenk takipçilerinin böyle bir görüşü vardır; oluşturdukları grup, 
insanları yerel olarak seferber etmek için bir giriş noktası olarak yerel 
okullarda yapılacak bir reform planlamıştır.7 Yoksulun ekonomik bir 
yarası olduğunu biliyorlar ve bu yarayı kapatmak adına hayatın başka 
bir yerinde yeni bir başlangıç yapmalarını istiyorlar. Bu arayış, yoksul 
insanı zayıflıkları üzerine düşünmekten uzaklaştırmakla ilgilidir. Ara­
yış, kuvvetli muhtemel yoksullar modern kapitalist sistemde yoksul 
ve kenarda kalmaya devam edecekleri için karmaşık ve zordur. Bu 
zor şartlar üzerine bir maneviyat nasıl inşa edilebilir?

MANEVİYAT

Viktoryenler, maneviyat konusunda oldukça inatçıydı. “Topla 
kendini! Çamurun içinde yuvarlanmayı bırak, hayatına bir çeki düzen 
ver!” Bu ruhla ilgili yerel sinagogumuzun hahamı bir keresinde bana 
şunları söylemişti: “Ne zamanki metafizik bir şüphe üzerime çullan­
sa, gider garajı temizlerim.” Maneviyat, anlık iyi olma duygusundaki 
bağlılıktan farklıdır. Bağlılığın zaman içerisinde daha uzun vadeli bir 
umudu vardır: çocuklarını iyi yetiştirmek, kendi işini kurmak ya da 
belki de bir roman yazmak, insanlar güçlü bir bağlılık hissine rağmen 
yine de düşük maneviyattan mustarip olabilir mi? Görünüşe bakılırsa, 
kesinlikle. Çocuk yetiştirmek çoğu kez moral bozucu olabilir fakat 
bu çoğu ebeveynin çocuklarına olan bağlılığını azaltmaz; onunla başa 
çıkmayı öğrenirsiniz. İnanılmaz bir bağlılık gerektiren kitap yazımı, 
sadece hiçbir zaman bir kitap yazmamış olanlara bir zevk gibi gözü­
kür. Fakat modern toplum, maneviyatın en önemli etken olduğuna 
inanan Viktoryen emre farklı karşılıklar veriyor gibi gözükür. Mane­
viyat bizim kullanımımızda “esenlik içinde olmaktır”.

Yakın dönemde yapılan bir W H O  (Dünya Sağlık Örgütü) ça­
lışması, depresyon olarak çerçevelenmiş düşük maneviyatın, salgın 
oranlarına ulaştığı sonucuna varmıştır. Gelişmiş dünya nüfusunun 
neredeyse dörtte biri bu durumdan mustariptir ve bu ülkelerdeki nü­
fusun yüzde on beşi bu nedenle ilaç kullanmaktadır8 (Dördüncü Kı­
sımda belirtildiği gibi, çocuklar bugün bu ilaçların hedef tüketici kit-
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leşidir). Psikanalist Darian Leader, W H O ’nun istatistiklerinden pek 
emin değildir, ona göre depresyon salgım, gerçek hayata bir hastalık 
olarak katılan üzüntü ve haksızlık duygusunu yeniden biçimlendirir.9 
Yine de depresyon tecrübesi nöro-kimyasal bir gerçekliktir; bedensel 
durumunda, enerjiyi azaltan depresyon, ilerleyen aşamalarında her­
hangi bir zahmetli eylemi imkânsızmış gibi gösterir. Gerçek klinik 
depresyon, geçici bir duygu değildir; bağlanma kapasitesini yok eder.

işbirliği eylemi, bazen klinik depresyon için bir terapi olarak tav­
siye edilir, işbirliği deneyiminin zorluğu, terapi olarak kullanıldığın­
da azalır. Hastanede depresyonu intihara meyilli boyutlara gelmiş bir 
arkadaşı ziyaret ederken, klinik görevlilerinin onu diğerleriyle bera­
ber şarkı söyleme ya da mutfağı temizleme eylemlerine dahil etmeye 
çalıştığını gördüm. Bu görevlere dahil oluyordu ama daha karmaşık 
olanlarına değil; bir uçurum onların basitliğini arkadaşımın derinlik­
lerinden ayırıyordu. Şaşırtıcı bir şekilde, zamanla kendi kendine iyi­
leşti. Bunun neden gerçekleşmesi gerektiğine dair Freud’a bir açık­
lama borçluyuz; onun gibi klinik iyileşmeler, Freud’a maneviyatın 
anlamını daha geniş bir açıdan değerlendirmesi için olanak sağlamıştı.

Araştırmalarının başlarında, Freud depresyonun düşük özsaygı 
olduğuna dair popüler görüşü hedef almıştı. Depresif kişinin, onu 
başarısızlığa uğrattığı için dünyaya karşı öfke ve kızgınlıkla dolu 
olduğunu iddia ediyordu. Bu kızgınlık sonra kendine dönüyordu; 
zira kendini suçlama diğerleriyle yüzleşmektense daha güvenli daha 
kontrol edilebilirdi. 1912’de son şeklini almış çalışması Totem und  
T a b ii da* Freud, “Belirli bir insana yoğun duygusal bağlanmanın bu­
lunduğu neredeyse her vakada, sevginin arkasında gizlenmiş bilinçsiz 
bir düşmanlık bulduk.” diye yazmıştır.10 Depresyonun anne-babala- 
ra, eşlere, sevgililere ya da arkadaşlara olan kızgınlığı maskelediğini 
iddia ederek devam etmiştir: Bu kendi adına konuşmaya cesaret ede­
meyen bir kızgınlıktır.

Bu ilk dönem görüşleri, çoğumuzun sevmediği Freud’a ait; psişik 
makine, şartlar ne olursa olsun fark etmez, durmak bilmeden uzayıp 
gider. Belki de Freud’un kendisi bakış açısının çok mekanik oldu­
ğunu hissetmiştir ya da belki de Birinci Dünya Savaşı’ mn dehşeti 
milyonlarca ölüsüyle beraber onunla konuşmuştur; her ne sebepten

* Sigmund Freud, Totem ve Tabu, Çev. Kamuran Şipal, Say Yayınları, İstanbul, 2012. (y.h.n.)
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olursa olsun, Freud savaşın sonunda depresyon anlayışını genişletmiş­
ti. 1917’de yayınladığı “Mourning and Melancholia” [Yas ve Me­
lankoli] başlıklı makalesinde, zaman cinsinden iki düşük maneviyat 
formu arasında bir ayrım yapar. Depresyon, “melankoli”, istikrarlı 
bir durumdur, kasvetli bir davul sesi tekrar tekrar çalınır; öte yan­
dan yasın bir hikâyesi vardır. Bir ebeveyn ya da sevgilinin kaybının 
acısını yaşayan kişi, aşama aşama çaresizliği kabullenir, kaybın ölümü 
kabul edilir ve ilerleme isteği canlanır. Freud’un klinik dilinde ifade 
etmek gerekirse “Gerçeği değerlendirme yetisi sevilen nesnenin artık 
var olmadığını ortaya çıkarmıştır ... (zamanla) gerçeğe duyulan saygı 
üstün gelir ... benlik özgür bırakılır ve yas tamamlandıktan sonra bir 
kez daha serbest kalır.”11

Birinci Dünya Savaşı’mn sonuyla beraber, Freud yas tecrübe­
si içinde yaşamın doğal ritmini resmedebileceği bir yol bulmuştur, 
ölüm ve hayatta kalma. Yas durumu, sevgilisi evlatlık çocuklannı 
alıp kaçan arkadaşımın durumuna uyar. Zamanla, arkadaşım onla­
rın gittiğine ilişkin gerçeği kabul etti. Bir başka bakış açısından yas, 
Chipperfield’in Neues Museum’unun içine inşa edilmişti. Şehrin acı 
dolu tarihi binanın dokusuna yazılarak elle tutulur bir nesne haline 
gelmişti, artık etrafta uçuşan bir kara bulut değildi. Yine Freud’un 
ayrımı, Wall Street’te görüştüğüm işsiz insanların neden sadece bazı­
larının depresyonda olduğunu açıklar. “İyileşmeden” bahseden po­
püler psikolog kalabalığının aksine, eğer Freud haklıysa, kendi içine 
kapalı bir tecrübe olan kayıp hissi hiçbir zaman iyileşmez; sadece ka­
bul edilir.

Freud’un yasla ilgili çoğu görüşü, çalışmaya olan inancıyla şekil­
lenmiştir. İş konulan, çalışanın kendi duygusal tarihinin dışında, dün­
yaya dönmesi için bir çağndır. Bu çağrıya yanıt vererek, maneviyat 
kişisel enerji formunda geri döner. Ruhsal olduğu kadar fiziksel ağır­
lık da kalkar. Çalışma, “esen olmayı” değil, tekrardan bağlanabilmeyi 
yaad eder. Bu sosyal bir bağlılık olmasa da kendi içinde işleyen işbir­
liği çok da Freudyen bir düşünme biçiminde yer almaz.

Yas tutmayı, bir tamirat işi olarak düşünebiliriz. Yedinci Kısım­
da incelediğimiz tamirat biçimleri, bu düşünceyi daha belirgin kılar. 
Freud yaşamın içindeki travmaları, bir porselen tamircisinin param­
parça olmuş vazoyu gördüğü gibi görmez. Gündelik hayata yeniden

309



Beraber

bağlanmayı isteyen depresif kişi, saati geriye alamayacağını bilir. Bu 
bilgi, sürgünde hayatını iyi bir şekilde devam ettiren her mülteci için 
de geçerlidir. Tabii ki geçmişin yasım tutarlar ama nostaljiden kaçı­
nırlar. Hannah Arendt’in de belirttiği gibi, bir yerlerde ikinci bir ha­
yat kurabilmek için bu gereklidir.12 Teolojik olarak, Adem ve Havva 
da cennet bahçesine geri dönemeyeceklerini biliyordu. Yas tutma, 
böylece, kendi içinden gelen bir yeniden yapılandırmayı ifade eder

Bu gözlemler, Cabrini Green’de hayat mücadelesi verenleri an­
lamak açısından bir bakış açısı yaratabilir, içinde büyüdükleri pis so- 
kaklı ve kırık pencereli gecekondular onlar için ne silinecek ne de 
inkâr edilecek bir keşmekeştir. Aksine, bu sahnelerle ilgili bir şekilde 
olumlu duygular barındırırlar. Burada çocuk olmuşlardır, çöpün or­
tasında oyun oynamışlardır, birbiriyle hiçbir sebep olmadan kavga 
etmişler ve hayatta kalmışlardır. Onlar, Freud’un yastan bahsettiği 
gibi çocukluklarının gettosunun yasını tutuyorlardı. Geçmiş onlar 
için hâlâ rahatsız edici olsa da, artık hüküm süren bir tarih değildir. 
Travmaları, hayatlarını nasıl yönlendireceklerine dair olan inançlarını 
güçlendirmiştir.

Freud’un bu resmine keskin bir kontrast çizmek istiyoruz. Bu 
kontrast Emile Durkheim (1858—1917) tarafından yapılan düşük ma­
neviyatın klasik sosyolojik versiyonunda yatar. Açıklama, toplum­
sal kuramların ve sosyal işbirliğinin yeniden kazandırdığı manevi­
yatın rolünün altını çizer. Durkheim, Freud’dan bir nesil öncedir 
ve bu nesil farkı hissedilir. Durkheim’m düşüncesinde savaşın rolü 
yoktur. Onun ele almış olduğu kurumlar, on dokuzuncu yüzyılın 
son on yılındaki görünürde kalıcı fabrikalar, devlet bürokrasileri ve 
Avrupa’nın politik partileridir.

Bir açıdan Durkheim’m maneviyat görüşü basit görünebilir: Ku­
ramlara güçlü bağlılık maneviyatı güçlendirirken zayıf bağlılıklar da 
aşındırır. Bu görüş, Wall Street’in idari ofis çalışanlarına düz mantıkla 
yaklaşmış oluyordu; iyi iş yapmaya kuvvetli bir şekilde motive olsalar 
da onların maneviyatları düşüktü çünkü işyerleri sadakat duygularını 
beslemiyordu. Durkheim için bir “kurum ” resmi bürokratik yapıdan 
fazlası demekti; ordu ya da devlet bakanlığı gibi kurumlar, örgütsel 
çarkta zorunlu kılınamayacak gelenekleri ve ortak anlayışı, ritüelleri 
ve medenilikleri somutlaştırıyordu. Durkheim’a göre, bizde kurum­
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sal kültür kavramı var. Bu kültür, moral bozucu bir deneyimi uzak- 
laştırabilirdi.

Durkheim’ın intihar üzerine yaptığı çalışmanın en çarpıcı pasajla­
rından biri, başarılı olmuş “hırslı adamın” kaderine odaklanır. Durk- 
heim intihar oranlarının profesyonel olarak potansiyel vaad eden bi­
reylerde de gelecekleri yıkılmış, inişe geçmiş bireylerde olduğu kadar 
yüksek olduğunu saptadı.13 Bu istatistiksel gerçek üzerine düşünüp 
taşınarak daha genel bir açıklamaya vardı. Kariyerlerinde yükselişe 
geçmiş kişiler çoğunlukla bağlarını koparmış oluyordu;, bunun yanı 
sıra, yeni elde ettikleri zenginlik ve güçten huzursuzdular; çünkü ku­
rumsal kültür onların ait olma hissim yaşamasına izin vermiyordu. 
Fransa’da yükselen Yahudiler, kendisi de bir Yahudi olan Durkheim 
için, bir mihenk taşıdır. Fransız ordusu Kaptan Alfred Dreyfus’u ka­
bul etmiştir; fakat Dreyfus Olayı patlamadan önce bile, burada hiç­
bir zaman “bizden biri” gibi hissetmesine izin verilmemişti. Fransız 
devletinin yüksek makamları da aynı şekilde; Yahudilerin eşit haklara 
sahip olduğu bir yüzyılda bile, Napolyon zamanından beri, 1900’de 
yüksek Yahudi memurlara hâlâ dışlanmış muamelesi gösteriyordu. 
Yükselişe geçmiş iş adamları da sadece para vererek kurtulamıyordu. 
Paris’in en seçkin sosyal kulüplerinden biri olan Jockey Club —Char­
les Haas (Proust’un Charles Swann karakterini temellendirdiği kişi) 
için bir istisna yapmıştı— belirsizlik yıllarında Yahudilerin üyeliklerini 
askıya aldıklarından ötürü övünüyordu.

Böylece Durkheim, açıklamasını daha genele uyguladı. Kuram­
ların dışında bırakılan insanlar, ama yükselişe geçmiş ama ekonomik 
ölçekte diplere ilerleyen Yahudiler olsun ya da sesleri ustabaşıla- 
rı tarafından duyulmayan işçiler olsun (sesleri kesilen, tanınmayan), 
Durkheim’in maneviyat kaybı için kullandığı kavram olan anomiden 
mustariptiler. Anomi, köksüzlüğün, akıntıya bırakılmışlığın duygu­
sudur. Bu şartlar altında anomiyi incelediğimizde, Durkheim dış­
lanmanın sonuçlarının daha derinlerine inmeye çalışmıştı, insanlar 
diğerlerinin üzerinde gerçekten zayıf haklara sahip olduklarım, bir 
şekilde dışlanmanın gerekçelendirildiğini hissetmek için dışlanmayı 
içselleştirebilir. Yeni koşullarında kendini olduğundan daha iyi gö­
rebildiğini hisseden başarılı insanların, içsel tepkileri bellidir. Ame­
rikan edebiyatında Fitzgerald’m Jay Gatsby’si bu tarz bir anomiden
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mustariptir. Fakat Durkheim, bu tarz bir içselleştirilmiş köksüzlük 
duygusunun daha yaygın olduğuna inanıyordu. Kurum kültürü sizi 
yargılar ve gerçekten bu kültürün içine giremezsiniz. Kederin en uç 
durumu olan intihar, Durkheim için, bireyin kendinden şüphe ola­
rak içselleştirdiği kopmanın, daha sıradan sonuçları üzerine yeni bir 
pencere açmıştı.

Cabrini Green’de olduğu gibi yoksullar arasında, çete hayatı ano- 
mi sorununa bir çözüm olabilir, üstelik de etkili bir çözüm olur. Ço­
cukluk topluluğumda çete hayatını derinlemesine inceleyen sosyolog 
Sudhir Venkatesh, bu hayatın çocuklara ve ergenlere bir yere uyum 
sağlama ve bir yere ait olma hissini nasıl yaşattığını gösterir. Bugün 
uyuşturucu satan çeteler, kısa vadede çocuklar için son derece fayda­
lıydı. Bu tespit aynı zamanda Durkheim’m başka bir ülkede araştır­
dığı toplum düzeyinin üstünde olan, yükselmeye eğilimli kişilerdeki 
anomi muammasını da çözer. Çeteler, ayrıntılı kabul ve yükselme 
ritüelleri aracılığıyla genç insanların kendilerini bir yere ait hissetme­
lerini sağlar. Çetenin basamaklarında yükselen genç adam, kendini 
akranlarına her zamankinden daha fazla bağlı hisseder.14 Buna karşın, 
topluluk örgütçülerinin genç insanları çetelerden uzaklaştırmaya ça­
lışması, yaratmaya çalıştıkları alternatif kurumsal kültür görece zayıf 
olduğundan, en azından Cabrini Green gibi mecralarda anomi yarat­
ma riski taşır.

Daha açık anlatmak gerekirse, anomi ve yas tutma maneviyatın 
ikiyüzüdür, bir tarafta kopma diğer tarafta yeniden bağlanma vardır. 
Madalyonun bu ikiyüzü, dayanışma açısından düşünüldüğünde hem 
farklıdır hem de daha karmaşıktır. Ve bu ikisi arasında, yas tutma 
duygusal olarak anomiden daha karmaşıktır. Yas tutma, zamanın ge­
çişi açısından şekillendirilir. Yas tutma sürecinde kişi, yeni bir duru­
ma yeniden bağlanır. İnsanları, onlara basitçe uyum sağlama umudu 
sunmaktan daha farklı bir yoldan şevklendirir. Fakat, ister zamanın 
geçişiyle ister basitçe tanıdık bir gruba katılımla desteklenmiş olsun, 
maneviyatın da sınırları vardır. İnsanların karar vermesi gereken bir an 
gelir: Bu kurum herhangi birinin bağlılığına değer mi? Yas tutmanın 
etkilerinden biri aslında bu soruyu keskinleştirmektir; insanlar nasıl 
yaşamak istediklerini tekrardan gözden geçirir. Sudhir Venkatesh’in 
olduğu kadar Elijah Anderson ve Mitchell Duneir’in çalışmaları sa­
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yesinde de biliyoruz ki, aslında çoğu genç çete üyesi yirmili yaşların 
ortasına geldiğinde şu soruyu sormaya başlar: “Hayatımda yapmak 
istediğim şey bu mu?”15 Bu soru, gerçekte hepimizin yanıt bulması 
gereken bir sorudur; yanıtına da bağlılığın değişik yollardan sınanma­
sıyla ulaşabiliriz.

BAĞLILIĞIN SINANMASI

Bağlılık, çok basit bir yoldan sınanabilir: Onun için ne kadarını 
feda etmeye hazırsın? İkinci Kısımda sunulan sosyal değişim yelpaze­
sinde, diğerkâmlık bağlılığın en güçlü çeşidini temsil eder; Jan Dark 
inançları uğruna riske girer, savaşta sıradan bir asker arkadaşlarını ko­
rumak için hayatını kaybeder. Yelpazenin diğer ucunda, yırtıcı hay­
vanlar arasında, timsah ya da bankacı fark etmez, kendinden ödün 
vermeyi göremeyiz; yani test burada bir işe yaramaz. Yelpazenin 
orta kesiminde yer alan insanlara bakıldığındaysa, bağlılığı gerektiren 
ödünler daha karışıktır. Bir iş anlaşmasının çift taraflı kazanç değiş 
tokuşu, tüm katılımcıların herkesin yararına olacak bir anlaşma için 
bazı çıkarlarından vazgeçmelerini gerektirir. Aynı şekilde, politik bir 
koalisyonlar da benzer bir düzenlemeyi gerektirir. Farklılaşan değiş 
tokuşlarda, aydınlatıcı karşılaşmalar fedakârlık barındırmadığı gibi bir 
başka insanı alt etmeyi de gerektirmez, bir şeylerden vazgeçmek zo­
runda bırakmaz.

Bu şartlar altında, 1960’larda Cabrini Green gibi topluluklarda 
güçlü bir bağlılık testi söz konusu oldu. Zenci orta sınıfın genişleme­
ye başladığı yıllardı; yükselmeye başlayan insanlar büyüdükleri yer­
de mi kalmalıydı? Hemen hemen bir yüzyıl öncesinde Booker T. 
Washington, Enstitülerde yükselişe geçen zanaatkârm diğerlerini de 
geliştirmek için evlerine geri döneceğini hayal etmişti. Fakat şimdi 
durum, kazananı olmayan bir oyundu. Gerçek fedakârlık eğer başarılı 
ve yükselen kişi başladığı yerde kalırsa gerçekleşiyordu. Sosyal olarak 
daha çabuk parçalanan, 1960’lardaki yoksul zenci toplulukları için, 
uyuşturucu ticareti gettoya girdiğinden beri, ergen bekâr annelerin 
sayısı artmıştı ve devletin maddi yaşam standartlarını geliştirmek için 
gösterdiği çabalar sonuç vermiyordu. Yükselişe geçmiş kişi kendini 
bu sunakta kurban etmek zorunda mıydı? Sadece ayrıcalıklı olanlar, 
bu soruya kolayca yanıt verebilir.
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Bağlılığı ölçmenin bir diğer yolu ise zaman açısındandır; kısa ve 
uzun dönemli bağlılık bu noktada değerlendirilebilir. Beşinci Kısım­
da, Wall Street’teki bazı işyerlerinin kısa-dönem takım çalışmalarını 
Çinlilerin uzun-dönem bağlılığı, guanxi ile karşılaştırmıştık. Kısa-dö- 
nem bir örgütlenme içerisindeki farklı kademeler arasındaki bağlılık 
zayıflarken, guanxi kuramların dışında bu bağlılığı güçlendiriyordu. 
Kısa-dönemli bağlılıklar, özellikle yükümlülük ve sadakat gibi duy­
gular üzerinde yıkıcı etkiler yaratabilir. Fakat kısa dönemli zaman 
her zaman bu kötü sonuçlan doğurmaz. Google Wave’in gerçek­
leştirmeye yeltendiği ciddi on-line iletişim kanalları hem öz hem de 
sağlam bağlar üretebilir. Örneğin, Google Wave grubumdaki insanlar 
karşılıklı olarak o kadar başarılı bir şekilde birbirine bağlanmıştı ki 
program başarısızlığa uğradığında bir araya gelmek için hemen uçak­
lara atladık.

Yoksullar arasında dışarıdan bakan insanlar için çok görünür 
olmayan ayrıntılardan biri de geniş aile bağları aracılığıyla edinilen 
uzun-dönem bağlılıklardır. Bu bağlar, Koreli Amerikalıları olduğu 
gibi Afro-Amerikalılan da belirler ve nerede olurlarsa olsunlar, tıpkı 
Batı Avrupa’da yaşayan Türkler ve Marokenler arasında olduğu gibi 
bu bağlılık süregelir. Ailenin yasal tanımı, genellikle aynı ev içerisinde 
yaşayan ve kan bağı olan insanlar arasında düşünülür. Daha sonraları, 
sosyal politikalar sadece anne-baba ve onların çocuklarından oluşan 
çekirdek aileye odaklanmıştır.16 Yoksullar için, göçmen olsun ya da 
olmasın, ev temelli çekirdek bağlar, insanların yararlandığı destekle­
yici bağlılık ağını tam olarak karşılamaz. Her bir mesken, ekonomik 
olarak yetersiz bir kurum olabilir; sosyal olarak ise, genç insanlann bir 
evden diğerine geçmesi geniş bir çevredeki ve nesiller arasındaki bağ­
ları güçlendirmenin bir yoludur. İstenirse buna guanxi’nin aile içi bir 
versiyonu da denebilir.17 Gettoya taşınırken ya da gettodan taşınır­
ken, bazı çocukluk arkadaşlarım bu bağlılık çeşidinin küçüldüğünü 
fark etmişti; sosyal hareketlilik, bağlılığın uzun-dönem çerçevesinin 
çekirdek ailelerle sınırlanması anlamına gelir.

Güvenilirlik, bağlılığı sınamanın bir üçüncü yoludur. Bu sınama­
yı, ne olacağının tahmin edilebildiği bir alana ait olarak düşünebiliriz, 
en öngörülebilir davranış görünürde önceden belirlenmiştir. Arılar 
dans etmeye karar vermez; bunu yapma dürtüsü onlann genlerinde-

314



Richard Sennett

dir. Bağlılık, bir karar alma mekanizmasına ne kadar bağlıysa güveni­
lirlikten o kadar az bahsedilir. Değişen şartlar ve istekler, bağlılığımızı 
geri almamıza neden olabilir. Tüm  primatlar, bireysel olduğu kadar 
gruplar da, bağlılıktan geri çekilebilir, insanlar bu geri çekilişi, ahlaki 
açıdan ihanet olarak değerlendirir ya da duygusal olarak hayal kırık­
lığı olarak tanımlar. Fakat biz yetişkinler biliriz ki, bazen başkalarını 
hayal kırıklığına uğratabiliriz, o başkaları da bizi. Yetişkin tecrübesin­
de şekillenen bağlılıklar, bir arı kesinliğini taşıyamaz.

1980’deki topluluk görüşmesi, ustabaşılarda olduğu gibi, beni de 
bir şeyleri geri vermek için teşvik etti. Hayat benim için iyi şekil­
de sonuçlanmıştı, esaslı bir burjuva olmuştum. Şikago’dayken arada 
sırada Cabrini Green’e gidiyordum ama aynı zamanda tek (sayı) Pa­
zar günlerini New  York’un İspanyol Harlem’inde bir sosyal konut 
projesinde geçirmeye başlamıştım. Geri vermem gereken şey, en iyi 
bildiğim şeydi; çocuklara müzik öğretiyordum. Fakat “geri verme” 
onları büyük bir endişeye sürüklüyordu. Ya çok meşgul olduğum 
için gelemezsem ya da o gün başka bir şeyler yapmak istersem? So­
nuç olarak, bu benim seçimimdi. Ve bir şeyleri geri vermek benim 
seçimim olduğu için, onların gözünde elimden gelenin en iyisini 
yapıp düzenli olarak gitsem bile haklı olarak güvenilmezdim. Git­
tikçe onların bu endişesinden, güvenilirliğimin sorgulanmasından 
sıkılmaya başladım. Böylece, bir şeyleri geri verme isteğim aşın­
mıştı.

GÖREV

Uzun dönemde fedakârlık gönüllü ve çok hassastır. Bağlılığın bu 
ölçüleri, onu kendimizi anlama sürecimizden ayrılmayan bir dene­
yim yapar. Güçlü bağlılık bir ödev gerektirir derken anlattığım de­
neyimlere, yeni bir açıdan bakmak isteyebiliriz. Daha sonra, “ödev” 
kelimesinin bunaltıcı ağırlığına geri döneriz. Bunu yaparken bağlılığı 
bir yol haritası, hayatımızda ne yapmamız gerektiğini gösteren bir 
harita olarak düşünürüz.

Max Weber, bu tarz askıya alan bir bağlılığı tek bir Alman keli­
mesi, B eru f ile açıklamaya çalışmıştı. Kabaca bu kelime, İngilizceye 
“görev” ya da “meslek” olarak çevrilir. Bu İngilizce kelimeler, Bü­
yük Yerinden Etme zamanında dini imalarla doldurulmuştur.
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Ortaçağ Katoliği, keşişin dünyadam elini eteğini çekmesi gibi, 
dini bir görev hayal etmişti; toplumutn içinde kalan diğerleri için, 
seçim resme aynı şekilde girmedi. İnaınç doğallaştırılmış bir davra­
nıştı, genetik olarak değil ama kültürel olarak programlanmış ol­
masına rağmen, anlar gibi çantada keklikti. Luther’in teolojisi 
bunu değiştirdi. Hıristiyanlığın ilk döınemlerine, özellikle de Aziz 
Agustinus’un inançla olan mücadelesinle bakacak olursak, Luther’in 
inancı daha içsel, aktif bir karar olarak resmettiğini görürüz. Bu 
bağlamda inanç, inananın tüm hayatı boyunca yenilemesi gereken 
“İsa’ya bir bağlılık”a ilişkindir. Protestam travması, kendinle dünyada 
ne yapman gerektiğini biliyor olmandla yatar. Yahudilik, İslamiyet 
ve Katoliklik, bunların hepsi kişiye dışsal bir hayat taslağı sağlar. Ama 
Luther’in Protestanlığı bu tasarıyı sağllamaktansa, kişinin kendisine 
daha çok yüklenir.

Bir görev, kişisel stratejik planlamada olduğu gibi sınırlandırı­
larak, basitçe yapılabilir. İş hayatı guruısu John Kotter gibiler moral 
konuşmaları verdiklerinde, “hayat takiibi stratejileri” icat etmekten 
bahsederler. Tüm  Protestanların hayatta amacını bilmeme acısı, 
bu tavsiyeden temiz bir şekilde arındırılmıştır.18 Bir yaşam amacı 
aramak, daha derinde bize bir özeleştiri olarak hizmet eder. Wall 
Street’te bir tüccarken okul öğretmemi olan bir adam benimle şu 
gözlemini paylaşmıştı: “Sanırım başka bir şey yapmak için yaratıl­
mıştım.” Bu gözlem., Cabrini Green’deki yükselişe geçmiş insanlara 
da pek âlâ uygulanabilir: Onlar yoksulluk içinde boğulup gitmek­
tense, hayatlarında başka bir şey yapmıak için yaratılmışlardı. Peki, 
içimizden herhangi biri eylemleri aracılığıyla fark edilmeyi bekleyen 
içsel bir öze sahip mi? Tek başına inıançlar bu içselliği yaratabilir 
mi? Tüm  çocukluk arkadaşlarımın hayata tutunabilmelerinin nedeni 
dini inançlarıdır; bu inançlar her zamaın gündelik davranışlarda yol 
gösterici olmasa da görünürde onlardaıki içsel özü harekete geçirip 
gerçekleştiren şeydir.

Weber daha emredici görevleri düşünmüştü, mesela politik an­
lamda emretmek. “Politics as a Vocatioın” [Bir Meslek olarak Siyaset] 
makalesi “inanç ahlakı” üzerine odaklanır. Bu “ahlak”, diğerlerine 
emretmek bir yaşam amacına dönüştüğünde, Protestan Ahlakı tara­
fından kişiye sunulmuş sırları çözebilirr. Bir bakıma, bu orijinal bir
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fikir değildir; hem Arthur Schopenhauer hem de Friedrich Nietzsche 
iktidar pratiklerinin kendiliğin hastalıklarını iyileştireceğine inanırdı. 
Fakat Weber, daha çok hakiki inananlar olan siyasetçilere yoğun­
laşmıştı, Machievelleci düzenbazların karşı kutbunda yer alan kendi 
vaazlarına inanan siyasetçilere. Weber, kendilerini adamış sadık siya­
setçilerden korkuyordu; çünkü onlar kuvvetle muhtemel, diğerleri­
ni politik inananı kendi iç karmaşalarından koruyan inançlara saygı 
göstermeye zorlarlardı. Birinci Kısımda, W eber’in endişesinin somut 
bir örneğini görmüştük: Paris Sergisi’ndeki musée social’in  duvarların­
da sergilenen dayanışma bildirileri. Weber için “dayanışma”, iradeyi 
arındırma, iradenin kesinliklerini güçlendirme ve bu şekilde içsel bir 
şüpheden kaçınma süreci için bir kılıftır. W eber’in bakış açısına göre 
“inanç ahlakı” her zaman farklılığı dışlamalı ya da cezalandırmalıdır; 
bir kez anlaşmazlık ve buna olan inanç kabul edilirse bu ahlak çöke­
cektir.

Peki o zaman, inanç ahlakının alternatifi nedir? 1900 yılında 
Paris’te, kültür merkezleri, topluluk birlikleri ve atölyelerle ilgili 
belgelerde bir alternatif sergilenmiştir. Bu grupların idarecilerinin, 
gruplarına karşı, görev anlayışları farklı olsa da, kesinlikle hem inanç­
ları hem de bağlılıkları vardı. Topluluğun kendisi bir görev haline 
gelmişti; işbirliğinin arttığı ve kendi içinde bir amaç haline geldiği, 
toplulukta yaşayan ve çalışan insanların kendilerini gerçekleştirdikleri 
bir görevdi. Bir toplulukla erken yaşta tanışan ve derin bağlar kuran 
Cabrini Green’deki çocukluk çevrem, bu topluluk anlayışını bir ye­
tişkin görevi olarak geliştirmemişti. Aynı şekilde, kendini doğrula­
mak için, W eber’in diğerleri üzerinden kurduğu iktidar yörüngesini 
de takip etmemişlerdi. Ne de “bir şeyleri geri vermenin” çağrısıyla 
ilgili yas tutmuşlardı.

Öyleyse, topluluk görevi neyi gerektirir? Birinin kaderini bir 
görevde gerçekleştirmesi gibi romantik imaları bir yana koyarsak, 
olay kişinin ortak işbirliği aracılığıyla içsel amacının anlamını nasıl 
geliştirebileceği sorusuna döner. Çalışmamız, Parisli topluluk örgüt­
çülerinin mirasçılarının, yaptığı bir çağrı olarak, topluluğun üç farklı 
çeşidiyle sona eriyor. H er biri zorlayıcı, belirsiz ve bugün hâlâ yarım 
kalmış işlerdir.
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BİR GÖREV OLARAK TOPLULUK 
İNANÇ TEMELLİ TOPLULUKLAR

Katolik İşçi Hareketi ortak çağrının bir çeşidini somutlaştırmıştır. 
Bu hareket, 1930’larda Amerika’daki diğer solcu gruplar gibi kü­
çüktü; fakat daha sonra, II. Vatikan süresince Kilisede meydana ge­
len değişikliklerle uyum içinde Latin Amerika ve Güneydoğu Asya 
boyunca radikal rahipleri etkisi altına alacaktı. Kuruluş aşamasında 
Amerikan hareketi, Hollanda Katolik İşçi Partisi ve Almanya’daki 
küçük Nazi karşıtı Katolik gruplar arasında yankı uyandırmıştı. Tari­
hi boyunca Katolik İşçi hizmeti, tüm dikkatini yoksulların hayatları­
na yöneltmişti. Amerika’da bunu kendilerine ait “konuk evlerinde” 
(kültür merkezlerinin biraz evrimleşmişi; yerli ya da yabancı yoksul 
olan herkese açık evlerdi bunlar) ve Peter Maurin ve Dorothy Day’in 
çıkardığı aylık Catholic Worker gazetesinde yürütüyorlardı.19

New York, Şikago ve diğer şehirlerdeki konuk evleri sığınma 
sağlamanın yanı sıra insanlara iş bulmalarında da yardımcı oluyordu. 
Bu durum hareketin yürütüldüğü çiftlikler için de geçerliydi. Gazete 
geleneksel haberciliktense daha çok bir on-line bloğa benziyordu. 
Okuyucularının bildirimleri ve yorumlarıyla doluydu, hâlâ da aynı 
şekilde devam ediyor. Konuk evleri, çiftlikler ve gazete ihtiyacı olan 
herkese açıktı. Pratik aktiviteler, Booker T. Washington’in insanlara 
becerilerine ya da elverişliliklerine göre görev veren iki Enstitüsün­
den farklıydı. Konuk evleri rastgeleydi ve o şekilde de kaldı.

Amerikalı Katolik İşçiler grubu, taahhüt meselesini kişinin ha­
yatını olabildiğince basit yaşaması açısından tanımlamıştı. Bu radi­
kal, inanç temelli taahhütün temeli caritas idi. Hıristiyan teolojisinde, 
Latince bir kelime olan caritas, diğerlerine gösterilen ilginin ücretsiz 
hediyesi anlamına gelir. Yani, stratejik sosyallik, açıkgözlülük, kendi 
adına bir şeyler kazanmak için insanlarla iyi geçinme sanatlarına karşıt 
bir konumdaydı. Caritas aynı zamanda “diğerkâmlıktan” da farklı­
dır. En azından diğerkâmlık kelimesi hayvan davranışlarını inceleyen 
öğrenciler tarafindan, bu davranışlarda fedakârlık, asker kanncalar ya 
da savaşırken ölmeye gönüllü insanlar gibi, grup yararına yapılan bir 
eylem olarak düşünülmediği için kullanılmıştı. Bu sebepten dolayı, 
Dorothy Day savaşçı, örgütlü sınıf mücadelelerinin çeşitlerinden gi­
derek daha çok rahatsız oluyordu. O mücadeleyi daha çok Gandhi

318



Richard Sennett

gibi, baskı kuranın ve kurulanın şiddet içermeyen bir pratikle dönüş­
türülmesi olarak düşünüyordu.

Caritas kurumu, Katolik işçiler için paternalizmle ilgili birtakım 
sorunlar meydana getirmişti; çünkü Katolik dini Kilisenin baba soylu 
hiyerarşisine dayanıyordu. Bağışlayıcı ve eşitleyici bir ruh içerisinde 
gerçekleşen işbirliği, kilise görevlilerine itaatten kolayca ayrılmıyor­
du. 1830’lardan beri, Fransız “toplumsal Katolikleri”, kendi dinlerini 
gelişmeye başlayan kapitalizme zıt ve ona bir panzehir olarak gör­
müştü; fakat ekonomik sistemin aşılması için gerekli olan bu ilaç dini 
otoritenin sıkı gözetimi altına alınmalıydı. O n dokuzuncu yüzyılın 
sonlarına doğru, XII. Leo’nun papalık genelgesi Rerum  Novarum, 
devletin işçilere verdiği desteğin başarısızlığa uğraması halinde kilise­
nin emek ve kapitalle ilgili sorunlarla doğrudan ilgilenmesini önerdi. 
En ateşli temsilcilerinden Rahibe Cabrini, Şikago’ya İtalyan ve Po­
lonyalI göçmenler arasına çalışmaya gönderilmişti; orda kurduğu top­
luluk merkezleri yerel basın tarafından kooperatif olarak tanımlansa 
da aslında öyle değildi. Yüz yüze yapılan beraber çalışma Rahibe 
Cabrini için, kişinin inancını ve kilisedeki yerini güçlendirecek bir 
vasıta, bir araçtı.20

Katolik İşçi Hareketi’nin eşitliğe karşı itaat sorununu, tüm say­
gımla, ustalıkla idare ettiğini söyleyebilirim. “Katolik İşçinin Amaçları 
ve Araçları” başlıklı amentüde, Kilise hiyerarşisinin yönlendirmesin­
den hiç bahsedilmeden “ilhamımız Azizlerin yaşamlarından (gelir)” 
yazar. Açıklama aslında, “her insamn özgürlüğünü ve itibarını tüm 
metafiziğin ve ahlakın temel ocağı ve amacı olarak”, “kişiselciliği” 
kutsuyordu.21 1963’te R om a’daki bir barış görevinde Day, Papa’mn 
Aziz Peter kilisesinde kalabalığın elleri üstünde taşınmasının, onun 
üstünlüğünün bir sembolü olmaktan çok pratik bir amaca hizmet 
(“eğer bu şekilde havaya kaldırılmasaydı insanlar onu nasıl görebilir­
di?”) ettiğini yazar.22

Day’in yerel, açık bir cemaate olan inancı insanların birbirine bağ­
lanmasında, işbirliği çağrışım hissetmesinde, dinin oynadığı role bağlı­
dır. Kendi sözleriyle, inanç sosyal birleşme için en güvenilir “güdüy­
dü.” İnancın bunu yapabilme gücüne getirdiği açıklamada, Amerikalı 
filozof William James ile ortak bir noktalan vardı. The Varieties o f  
Religious Experience kitabında James, din değiştirmelerin öncesinin
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çoğunlukla depresyon süreçlerini ve diğer insanlardan bir kopmayı 
içerdiğini söyler. Tek başına inanan, bu travmadan yemden doğmuş 
gibi çıkabilir. Eskisinin küllerinden yepyeni bir insan doğmuş olur. Bu 
din değiştirme yorumu, Freud’un yas tutmayla ilgili düşüncelerinden 
oldukça farklıdır. Freud’a göre, yas tutmada kişi bir zamanlar olduğu 
şeye tutunmasını muhafaza eder. James görünüşte daha Amerikalıydı; 
o dönüşüm anının maneviyatı, bağlılığı ve inancı hepsini bir seferde 
yükselteceğine inanıyordu. The Varieties’de  yazdığı gibi ona göre, bağ­
lanabilmek için kendimizi farklı biri gibi hissetmemiz gerekiyordu.23 
Day, onun din değiştirmenin gücüyle ilgili bu inancım paylaşıyordu.

Bu durum, Katolik İşçi topluluğunda bir probleme neden oldu: 
Day’in zamanında başlayıp hâlâ devam eden bu problem, inançlı 
ve inançlı olmayan aktivistler arasında gerçekleşen bir bölünmedir. 
Katolik İşçi Hareketi’nde birçok Katolik olmayan, hatta Hıristiyan 
olmayan ve agnostik aktivistler de vardı. Bu katılım çok düzenli bir 
biçimde gerçekleşmişti çünkü hareket herkese açıktı ve gizli bir gün­
demi yoktu; birinin diğerine bağlanmasında, bağlanma anma kon­
santre olmuş bir hareketti. Sosyal bağlılıkları, Dorothy Day gibi ina­
nanlar ve hareketten etkilenip katılan inanmayanlar arasında benzerlik 
gösterse de, aralarında bir tedirginlik de söz konusuydu. Katolik işçi 
topluluğu radikal eylemlerine tıpkı dua ederken yaptıkları gibi aynı 
ruhla azimle devam etmişti. Annem Dorothy Day’i ortak arkadaşları, 
Jews w ithout M oney  kitabının yazarı Mike Gold aracılığıyla tanıyordu. 
1930’lann sonunda Komünist Parti’yi terk ettiğinde ilk çaldığı kapı 
Katolik İşçi Hareketi olmuştu. Bir keresinde bana diğerlerini inanır­
ken izlemenin “tüyler ürpertici deneyiminden” bahsetmişti. Kendin­
de bir amaç olarak toplumsal hayata duyulan inançtansa, daha yüksek 
bir iyiye duyulan inanç inananları harekete geçiriyordu ve bu sebeple 
konuk evlerinde çalışan Katolik olmayan kişiler sıklıkla kendilerini 
önemsiz birer seyirci gibi hissediyordu.

Üçüncü Kısımda araştırdığımız Reform ’dan kalma bir bölünme, 
bu militan grupta temsil sorunu olarak tekrar ortaya çıkıyordu. Bu 
bölünme topluluğun gündelik hayatına ritüel sorunuyla, özellik­
le dua rimelleriyle nakledilmişti. Kimse dua etmek zorunda olma­
masına rağmen, inananlar buna ihtiyaç duyar. Ritüel savaşçı, inanç 
temelli sosyal eylemler için bir zorunluluk değildir. Tıpkı Üçüncü
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Kasımda da bahsedilen, Quaker aktivistlerinin inançlarını muhafaza 
ederken ritüelden vazgeçmeleri örneğinde olduğu gibi. Ve bugün 
hayır cemiyederine dönüşmüş olan Amerikan Elks kulüplerinde ya 
da eski İngiliz loncalarında olduğu gibi, ritüel ve dünyeviliği kardeş 
bir düzenleme içinde birleştirmek sık rasdanan bir durumdur. Fakat 
Katolik İşçi hareketinin içindeki seyirciler sıkıntılı bir durumla karşı 
karşıya kalmıştı; işbirliği yararına Tanrıya dua eden Katolik olmayan 
kişi korkunç bir sahtekârlığa imzasını atmış olacaktı.

Katolik İşçi hareketi, inanç temelli radikal eylemde göze çarpan, 
tamamen sosyal terimlerle ifade edilebilecek daha genel bir sorunu 
somutlaştırır; inanç eşitliği sorunu. İnanç temelli militanlar belki hak­
sız karşılaştırmalar yapmıyor olabilir -Katolik İşçi hareketindekiler 
kesinlikle yapmıyordu- fakat başkalarının da bunu yapmasına engel 
olamazlar. Dini inancı olmayan üyeler sanki bir pencere aracılığıyla, 
neyden yoksun olduklarına bakıyordu; çok kabaca söylersek, ina­
nanın bağlılığının tüketicisi olma riskini taşıyorlardı. Bir başka şe­
kilde söylersek: İnanmayan açısından amacın sadece diğer insanlar 
olduğu yerde inanan için, komşusuna yardım etmek insanı aşan bir 
Öteki’den gelmek zorundadır. Burada karşımıza bir paradoks çıkar. 
İnanç temelli radikallik çerçevesinde, inananın bütünüyle kapsamlı 
dürtüleri olabilir; fakat inanmayan, içinde bulunduğu iyi bilinçle, an­
cak oraya ait olmadığı sonucunu çıkaracaktır.

BASİT TOPLULUK

Aile kitaplığımızın rafında oldukça yıpranmış bir kitap olan A. D. 
Gordon’m yazılarından oluşan bir derleme vardı. Kendisi, 1856-1922 
yılları arasında yaşamış olan bir vizyonerdir.24 Her nasılsa topluluğa 
dair şifa verici bir görüşü vardı: Diğerlerine olan bağlılık, psikolojik 
sorunları çözebilir ve çözmeliydi. Ama Gordon ne Max W eber’in 
takipçisiydi ne de psikologdu; onun yerine Gordon, işbirliğinin ken­
disinin bir amaç olduğu ortak kimlik üzerine kurulu olan topluluk, 
kibbutz üzerine felsefi öngörülerden yararlanıyordu.

Bir açıdan, on dokuzuncu yüzyıl Enstitülerinin eski kölelerinin 
arasındaki Yahudi soyundan gelenlere ait olan kibbutz, Gordon’a 
göre, üyelerinin topluluk içinde kendilerine olan saygılarım geri ka­
zanabildikleri ve diğerleriyle yakınlaşabildikleri bir topluluktu. Düş-
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mam, gündelik diplomasinin dolambaçlı toplumsal karışıklıklarıydı. 
Yahudiler Avrupa’da yaşamlarını sürdürebilmek için bu diplomasiyi 
uygulamak zorunda kalmışlardı; Gordon kibbutz içinde, Avrupa gibi 
kendilerine düşman bir topluma uyum sağlamak için giydikleri mas­
keleri çıkarabileceklerini ümit ediyordu.

Kibbutz on dokuzuncu yüzyılın sonunda Filistin’de kök salmıstı: 
orijinal tasarımı İsrail’de 1960’larda unutulmaya başlanmıştı. Başlar­
da, kibbutzlar ağır ve çoğunlukla vasıfsız el işçisi çalıştıran tarımsal 
kooperatiflerdi; bu bakımdan Enstitülerden farklılaşıyordu. Ve açıkça 
sosyalisttiler, çocukları komün olarak besliyor, özel mülkiyeti en aza 
indiriyorlardı. Topluluk kendi emeklerinin hâsılatını bir bütün olarak 
paylaşıyorlardı.

Gordon 1904’te Rusya’dan Filistin’e göç ettiğinde komün ha­
yatının herkesi kapsayan kötü şartlarına karşı hazırlıklıydı. Babası, 
Rusya’da güçlü Günzberg ailesi adına bir orman yönetiyordu; kendi­
si de, Aaron David (bir yazar olarak bu adım hiç kullanmadı), Günz- 
berglerin bir başka konutunda çalışıyordu. Tarım işlerinden anlıyor­
du; ve bu en filozof çiftçinin düşüncelerinin bir kısmı Yahudilerin 
tarımdan anlamadığı üzerine yönelmişti.

Doğu Avrupa’nın büyük kısmında, çoğu Yahudi yasal olarak top­
rak sahibi olamıyordu; doğa onlar için yabancı bir alandı. Gordon 
Avrupa’daki Yahudilerin, ister küçük çaplı bir tüccar ya da tacir, ister 
başarılı bir doktor ya da avukat olsun, fiziksel emekle olan bağlarını 
kopardıklarını düşünüyordu; çünkü elleriyle çalışmıyorlardı. Fakat 
Gordon’un bu bulgulan eksikti; 1914 yılı itibariyle Doğu Avrupa 
boyunca fabrika işçiliği yapan çok sayıda Yahudi vardı. Yine de, top­
raksızlığa, fiziksel olmayan işgücüne karşı hoşnutsuzluğu, Amerikalı 
düşünürün Walden göletine taşınmasından sonra en az Henry David 
Thoreau’nin düşünceleri kadar keskindi. Doğayla ilgili kendilerine 
güvenmeyen insanlar gerçekte kendilerine güvenmiyordur; kendi­
lerine yabancılaşmışlardır.25 Gordon’mki Yahudilerin binlerce yıldır 
süren zulmünü ve hayat mücadelesini hiçe sayan ağır bir değerlen­
dirmeydi; fakat belki de Gordon’ı, pek çokları gibi, büyüsü altında 
bırakan Leo Tolstoy yumuşatmıştı.

Yüz yıl sonra, Tolstoy’un toplumculuğunun “Gümüş Çağ”da, 
(Rusya Devrimi’nden yirmi yıl önce kadar) liberal görüşlü Ruslarda-
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ki etkisini aktarmak zor. Takipçileri Rusya’nın II. Çar Nicholas’tan 
öncesine uzanan baskıcı yönetimden usanmış olduğuna inanıyordu; 
zira Rusları tek bir insanmışçasına bir arada tutan bağlar kopmuş­
tu. Sonuç olarak, kişisel karakter zarar görmüştü. Tolstoy’un aklında 
özel mesleki bir çare vardı; imtiyazlı insanların toprakta çalışarak, sı­
radan insanlarla beraber sıradan işler yaparak köklerini geri kazanma­
ları gerektiğini iddia ediyordu. Bu iddia, A n n a  Karenina* romanında 
(1873-7) Levin karakteri üzerinden ortaya konulmuştu. Levin top­
rağa dönerek sağlığına kavuşan bir aristokrattı (En canlı çocukluk 
anılarımdan biri yaşlı, zarif, parasız pulsuz bir hanımefendinin, bir 
Devrim kazazedesinin eski köylü sınıfının erdemleri üzerine A n n a  
Karenina’dan okuduğu pasajlardır). Gordon romanın büyük bir kıs­
mım ezbere biliyordu fakat bir Yahudi olduğu için bu kitap ona özel 
şeyler ifade ediyordu. Yahudiler, fiziksel işgücüne dönüp bedensel 
güçlerini geri kazanarak Avrupa’nın dışında kendilerini yenilemeliy- 
di: Avrupa’dan sürülmüş doktor kibbutz’da evini kendi elleriyle inşa 
ederek, kendi asmasını yetiştirerek, komünün yemeğini hazırlayarak 
gururunu geri kazanmalıydı. Kibbutz içerisinde Tolstoy, insanların 
kendi çalışan bedenleriyle temasa geçmesini ifade etmekteydi.

Bir basitlik çağrısı olarak işbirliğinin uzun bir geçmişi var; bazı 
Fransiskenler —Aziz Francis’in kendisi bunlara dahil değil— bu geçmi­
şin bir parçasıydı ve keşişlerin sadece manastır içindeki kaba görevler­
den zevk almaları gerektiğine inanıyorlardı. Çünkü salonları temizle­
yerek ya da çimleri keserek, ilk Hıristiyanların birliğini, agape yi, geri 
kazanabilirlerdi. Nazizm’den M ao’nun Kültürel Devrim’ine kadar, 
kişilik gelişimi olarak ağır iş adına birçok modern suç işlenmiştir; fa­
kat Gordon’un basit bir hayata geri dönüşü kutsaması daha çok Jean- 
Jacques Rousseau civarlarında dolaşıyormuş gibi gözükebilir.

Kurnaz bir eleştirmen olan Herbert Rose, Gordon’un düşüncesi 
üzerine bu noktada önemli bir ayrım yapar: “Gordon hiçbir zaman 
o adamın doğal olarak iyi olduğunu öne sürmemiştir ... Gordon için 
doğa, masumiyeti değil yaşam enerjisinin kaynağını temsil eder.”26 
Ibranice uyuşukluk ve canlılık arasındaki zıtlığı iki kelimede aktarır. 
Tsim tsum  bencillik ve içsel bölünmeyi kapsar; ikisi birleştiğinde can­

* Lev Nikolayeviç Tolstoy, Anna Karenina, Çev. Ayşe Hacıhasanoğlu, İş Bankası Kültür 
Yayınlan, İstanbul, 2011. (y.h.n.)
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lılık azalır. Çare histpash tu fdur; doğal bir arzu olarak diğerlerine ver­
me ve böylece kendini bir bütün yapma. Bu Dorothy Day’in caritas 
idealine yakın gözükebilir ama yine tekrar ediyorum arada önemli bir 
fark vardır. H istpashtut deneyimi tamamen burada ne yaptığın, şu an 
nasıl davrandığınla ilgilidir; Gordon’un felsefesinde aşkınlık yoktur. 
Gordon’un düşüncesi şüphe, sinizm ya da teslimiyet de barındırmaz; 
bu özelliklerin Diaspora’daki Yahudi Kültürüne zarar verdiğini düşü­
nür. Her işbirliği eyleminin kişilik üzerinde anında iyileştirici bir et­
kisi vardır; fakat bu durum, Day tarzı bir Hıristiyan teolojisinde ancak 
eğer varsa, başka bir hayatta gerçekleşecek bir iyileşmeye doğru atılan 
bir adım olabilir. Yani, kibbutz hayatının basitliği Gordon için, Day 
gibilerin sürdürdüğü gönüllü yoksulluk ve diğerlerine hizmet etmeyi 
amaçlayan yaşamın ifade ettiğinden farklı şeyler ifade eder.

Bugün artık Gordon’u okumak, o öldükten sonra Siyonizm’in 
kat ettiği uzun yoldan dolayı zordur. Teolog Martin Buber gibi, 
Gordon Yahudilerin ve Filistinlilerin eşit olarak aynı toprağı paylaşa- 
bildiklerini ve paylaşmaları gerektiğini söylerdi. Gordon Yahudilerin 
diasporanın üç bin yılından öğrendikleri dersi hiçbir zaman unutma­
maları gerektiğine, bu fikri paylaşmayanlara da adaletli davranılması 
gerektiğine ikna olmuştu.

Gordon’un, basit işbirliğinin kalbi onarabileceğine olan inancın­
dan ötürü bazı hususlarda canı sıkılıyordu. Fakat bizim için kendi­
si, kimliği toplumsal işbirliği aracılığıyla desteklediği için önemlidir. 
Baskıcı topluluklardaki çoğu aktivist bu mantığı onaylar; bu düşünce, 
siyasi solu 1900’de harekete geçiren dayanışmanın daha çok ulusal ya 
da uluslararası versiyonlarının yerel soyundan gelir. Fakat yerelleşir­
ken, ortak kimliklerin doğası değişir, iyi tanıdığınız diğer insanların 
tecrübelerine yapılan doğrudan atıflara bağımlı hale gelirsiniz. Yahu­
dilik ya da Afro-Amerikan deneyimine yapılacak çağndansa, ortak 
kimlik sizin ve benim paylaştığımız tarihte inşa edilir.

Topluluğun basitlik üzerine kurulu olması fikri sadece kibbutz’un 
felsefi babası Gordon’a aittir; çoğu topluluk aktivisti bu kuralı üzerin­
de çok düşünmeden kabul eder. Fakat bu da Katolik İşçi Hareketi’nin 
karşılaştığı sorunun aynısına yönelir: Birbirinden farklı olanlann ile­
tişimi güvenilmez bir hale gelir. İkisinin de faydası, yerel ve açık 
işbirliğinin özgürce aşağıdan-yukarı kurulmasına yaptıkları vurguda
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yatar. Gordon’un Bolşevikler’e yaklaşımı, onların sosyalizm ve mil­
liyetçiliği bir araya getirdikleri yönündedir; onun için, işbirliği için 
asla Beş Yıllık bir Plan söz konusu olamaz.27 Fakat yine, karmaşık 
bir toplum içinde nasıl yerel olarak yaşanabileceği toplumsal sorusu 
yanıtlanmadan kalır.

TOPLULUĞUN ZEVKLERİ

Yirminci yüzyılın büyük kısmında bu soruna en fazla çözüm ara­
yan, Amerikan Sosyalist Parti’sinin lideri Norman Thomas (1884— 
1968) idi. Avrupa’nın toplumsal demokrasisiyle Amerikalıların ye­
rel eylem tercihini birleştirmeye çalışmıştı. Bunu yapmak için hem 
kendi davranışlarında hem de kendi topluluk görüşünde kullandığı 
araç samimiyetti, işbirliğinin topluluktaki tecrübesini sürdürülebilir 
bir zevk yapmayı amaçlamıştı.

Bağlılığı, seçimleri kazanma şansının çok az olduğu gerçeğiyle 
sınanmıştı. 1930’larda ve 1940’larda Amerika başkanlığına adayken, 
Roosevelt’in liberal N ew Deal’inin kendi partisinden gittikçe daha 
fazla birliği kendi tarafına çektiğini görmüştü, öte yandan da Stalin’in 
Komünistleri solun uzağından kendisine saldırıyordu.28 Bu sebeple, 
siyasetin çağrısı Thomas için başka bir yön almıştı; sosyal olanı yeni­
den sosyalizmin içine nasıl yerleştireceğini araştırıyordu.

Birçok Amerikalı radikal gibi, Norman Thomas da dinden siya­
sete geçiş yapmıştı. Sosyal hayatına Hıristiyan bir papaz olarak başla­
mış ve işçileri temsil etmek ve onlarla ilgili yazmak için papazlıktan 
ayrılmıştı. 1930’lar onun için, geliştirici çağı olmuştu. Endüstriyel 
Demokrasi İttifakı Amerikan Sosyalist Partisi’nin yeni lideri olma­
sının yolunu açtı. Thomas Amerikan Sosyalist Partisi’ni bir kontrol 
merkezinden çok, solcu sendika üyeleri ve taban örgütü için bir bilgi 
takas merkezi olarak düşünmüştü: Sivil toplum için tasarlanmış bir 
parti. Thomas’ın radikalliği, Amerika’yı yerlerinden edilmiş insan­
ların sivil toplumu olarak görmesinden ileri gelir. İnsanların geçmiş 
hikâyelerini yitirdikleri “erime noktalarının” birer yanılsama olduğu­
nu düşünüyordu. Göçmenlerin gerçek ya da sembolik hatıraları hiç­
bir şekilde silinmeyecek derecede büyük önem taşır. Aynı şey ırk için 
de geçerlidir. Hafıza kaybı ırksal bir uyum için çözüm değildir. Ve 
daha zarif bir biçimde, Thomas sınıf eşitsizliklerinin bir çeşit yerinden
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etme olarak tecrübe edildiğim ileri sürüyordu. Amerikan beyaz işçi 
sınıfına, arka planın bir parçası olarak, görünmezmiş gibi davranılı­
yor ve savaş sonrası yıllarının ortamında başarılı olma potansiyelleri 
görülmüyordu.

Thomas’m da gördüğü gibi zorluk, Amerikan Rüyası’nda yeri 
olmayan, dışarıya doğru, kendi sınırlarının ötesine bakmak ve birbi- 
riyle işbirliği yapmak isteyen insanlara ulaşmakta yatıyordu. Samimi 
bir sosyallik, Thomas’m da düşündüğü gibi, bu amaç için radikal bir 
araçtı; çünkü daha tecrübeli insanlar ne kadar yöneten kurallar ve yö­
neticiler olmadan birbiriyle anlaşır ve geçinirlerse birbirlerine o kadar 
daha fazla değer veriyordu.

Bazen Thomas’ın karizmatik bir konuşmacı olduğu söylenirdi, 
fakat dinleyicilerinin çoğu bu fikri paylaşmıyordu. Sesi kulak tırmala­
yıcı, jestleri hantal ve halk içinde ifade ettiği görüşleri iyi niyetli kli­
şelerden fazlası değildi. Ekonomik eşitsizlik, refah devleti tedbirleri, 
ırksal adalet ve İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra Birleşmiş Milletler’e 
destekten bahsederdi. Her zamanki dinleyicileri bu konulan ezber­
den sayabilirdi.* Dehası, aslında davranışlarında yatıyordu; samimi ve 
bu şekilde de gerçekti. Roosevelt de aynı şekilde halk içinde rahattı, 
fakat kendisi, kitleleri inandırmaya çalışan ve yönlendiren de haut en 
bas** bir Amerikan aristokratıydı. Thomas insanların içinde kendisi 
gibi konuşuyordu; sıkıcı şeyler söylemekten ve sıradanlığıyla insanla­
rın güvenini kazanmaktan inanılmaz derecede memnundu.

Teatral sunumunun eksikliği, sahnede karizmatik olmayışı, onu 
bir siyasetçi olarak etkisiz kılıyordu. Fakat tüm bunların yerine sa­
mimiyette çok usta olduğunu söyleyebilirim. Örneğin, görüşmeleri 
toplantı başkanınm bir odada herkesin önünde ve yukarısında otur­
duğu şekilde yönetmek yerine, koltuğunu hep grubun ortasına, eğer 
mümkünse bir çemberin ortasına yerleştirirdi. Konuşmasının sonunda 
kimseden parmak kaldırmasını istemezdi fakat hiç açıklayamadığı bir 
sezgiyle o parmakları arayıp bulurdu. Görüşmelerden sonra, insanlarla 
konuşurken genellikle onların kollarım tutar ve de bırakmazdı.

Küçük toplantılarda, insanlara dağıtılmış bile olsa, gündem sırasını 
görmezden gelirdi; Thomas’m halletmek istediği bir öğe, bu günde-
* Ailem kendisini oldukça iyi tanıyordu; arkadaşlığın dışında sürekli olarak konuşmalarına 
da katılıyorlardı, fakat tekrardan bu diziyi dinleme olasılığı onları korkutuyordu.
** Fr. De haut en bas: Tepeden tırnağa, (ç.n.)
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me odadaki birisi adma eklenebilirdi. Genelde bu insanları şaşırtırdı, 
çünkü bunu o ya da bu şekilde hiç düşünmemiş olurlardı. Çok na­
diren gündemi madde 1, madde 2 diye takip ederdi; O, konuların 
gelişmesine ve kendi içlerinde dönüşmesine izin verirdi. Thomas’m 
démarche ı sıklıkla, eşit şekilde öfke ve tartışmaya neden olmayı amaç­
layan bir gazete kupürü ya da bir röportaj (bir düşmanın verdiği) 
alıntısından oluşurdu.

Tüm  bu gayri-resmi sorun çözümlerini ve sorun tespitlerini teş­
vik etmeyi amaçlayan prosedürler, sendika lideri Walter Reuther 
gibi, işlerini çabuk ve etkili bir şekilde halletmek isteyen çalışma ar­
kadaşlarım deli ediyordu. Görüşme bir kere başladığında, gece çok 
geç saatlere kadar sürebiliyordu; eğer konu bir karara bağlandıysa ke­
sinlikle zarar verici, eğer farklı insanları bir arada olmaya alıştırıyorsa 
oldukça üretken sonuçlanmış oluyordu. Bu konuda Thomas gayet 
ustadır. Çünkü birbirinden çok farklı ve çatışan çıkarları olan insan­
lara yardım etmeye çalışıyordu; Oscar Wilde’a atfedilen “sosyalizmin 
sorunu çok fazla toplantı olması” deyişini çok farklı şekilde sunuyor­
du. Yerleşme, tabakalaşma, baskıyı askıya alma, diğer insanlarla kendi 
iyilikleri için vakit geçirme, tüm bunların hepsi kolektif projeye artan 
samimi araçlarla bağlılık anlamına geliyordu.

Thomas katılıma davet için kendiyle ilgili oldukça Rochefouca- 
uldyen bir ironi kullandı. Sekseninci yaş gününde, hayranlan kendisi­
ne 17,500$’lık bir çek verince yanıtı; “uzun sürmez ... bağlı olduğum 
her organizasyon iflas eder” olmuştu. Benzer şekilde toplantılarda, 
toplantı başkanmm herhangi bir kinayesinden kaçınmadan, odadaki 
herkesten daha yetenekli sunulmasını da kabul etmiyordu.

Tüm bunlar onu, Amerika Sosyalist Partisi başkanını, güçsüz bı­
raktı. Eğer bağlılık güç kazanmakla değerlendiriliyorsa Thomas’m 
sosyalizme olan bağlılığı, Dorothy Day ya da A. D. Gordon gibi, 
anlamsızdı. Fakat Thomas gerçekliğin sınırlarını bilme fikrini uygula­
maya koymuş olmasına rağmen, bizzat kendisini bu sınırlarla tanımla­
mayı reddetmişti. Bunu yaparak sola sosyal bir örnek hazırlamış oldu. 
Diğerleriyle olan iletişimi, zamanının iktidar mücadelelerine dahil ve 
başkalarının kurallanna göre hareket eden sendikalar için, bir çeşit 
bilinç oluşturdu. Thomas sendika liderlerini, özellikle de 1930’lardan 
sonra sendikalar daha çok yapılandırılıp ve bürokratikleştikçe, ne­
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den hayatın onların üzerinden akıp gittiği üzerine iyice düşünmeye 
zorladı. Sendika liderleri kendi üyeleri adına resmi olarak nasıl dav­
ranmaları gerektiğini biliyorlardı, fakat onlarla samimi bir şekilde bir 
araya gelmeyi bilmiyorlardı; bu durumun pratik sonucu da gönüllü 
üyelikte bir düşüştü. Thomas daha radikal olmaları konusunda lider­
leri uyardı. Bu daha fazlasını istemeleri değil daha farklı davranmaları 
demekti. Bu kışkırtıcı eleştirinin aynısını diğer Amerikalı liberallere 
de yöneltmişti.

Toplumsal bağlılığın üç formu içinde, samimi zevklere en çok 
yönelen Thomas olmuştu. Ve tüm bunlar yüzünden, politikası Ame­
rika genelinde başarısızlığa mahkûmdu; fakat yine de Thomas’m ka­
lıcı bir örnek olmasının sebebi, ne öğütlediğine değil de diğerlerine 
bağlılığını nasıl uyguladığı noktasında yatar.

Öyleyse, bunlar Büyük Bunalım’ın çocukları arasında topluluğa 
bağlılığın üç farklı yoludur: inanç temelli, basitlik temelli, sosyallik 
temelli. Bu üçünün konu edindiği işbirliği sorunları hem kendi tarih­
lerini aşar hem de sadece sola özgü değildir. Topluluk işbirliği, yaşam 
kalitesi konularının gündelik tecrübede nasıl göz önünde tutulduğu­
na odaklanır.

Bu çalışma boyunca konumuz, işbirliğinin toplumsal yaşamın 
kalitesini arttırması olmuştur. Yerel topluluk, iyi bir kaliteli yaşam 
arayışı için bir başlangıç olarak görülür. Bu kısımda, yoksul topluluk­
lar üzerine çalıştım. Bir bakıma bunun için otobiyografik sebeplerim 
vardı; fakat aynı zamanda bunlar, üzerinde çalışılması gereken zor ko­
nulardı. Bu topluluklar, tıpkı çocukluk arkadaşlarım gibi, insanların 
ayakta kalmak zorunda oldukları ve eğer bunu başarırlarsa da terk et­
mek isteyecekleri yerlerdir. Aynı zamanda, “yeni muhafazakârların” 
daha az kaynakla kaderlerine terk ettikleri yerlerdir. Hayatta kalma 
mücadelesi veren insanların hayatlarında karmaşık sorunlar ortaya çı­
kar; maneviyat, bağlanma, kayıp ve yas tutma sorunları gibi. Bunların 
yanı sıra, insanları hayat mücadelesi içerisinde ayakta tutan görevler 
de vardır. Hiçbir basit mutluluk sözü bu yaşanmış gerçekliklere kar­
şılık gelmez.

Topluluğun kendisi bir görev olabilir mi? İnanç, kimlik ve sami­
mi sosyallik, yoksullar ya da ötekileştirilenler arasındaki toplulukla­
ra ayakta kalabilmeleri için bazı yollar gösterse de, onları tamamen
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ayakta tutamaz. Freud’a yüksek kaliteli bir yaşam için reçetesinin ne 
olduğu sorulduğunda, verdiği ünlü yanıtı şudur: “Leben und Arbei- 
ten” (sevin ve çalışın). Fakat bu tavsiyede, topluluk eksiktir; topluma 
bağlanan dal kesilmiştir. Hannah Arendt topluluk yaşamını bir görev 
olarak benimsemiştir, fakat burada bahsedilen topluluk çeşidi çoğu 
yoksul insanın ilk elden deneyimlediği türden değildir; onunkisi tüm 
aktörlerinin eşit konumda olduğu idealize edilmiş bir politik toplu­
luktur. Aslında topluluğu, insanların yüz yüze ilişkilerinin değerini ve 
bu ilişkilerin sınırlarım geliştirdiği dünyaya bir katılım süreci olarak 
hayal etmek istiyoruz. Yoksul ya da ötekileştirilmiş insanlar için sı­
nırlar politik ve ekonomiktir; değer ise toplumsaldır. Topluluk tüm 
bir yaşamı dolduramasa da ciddi zevklerin sözünü verir. Bu Norman 
Thomas’m yol gösterici ilkesiydi, ve bence, topluluğun değerini an­
lamak için de iyi bir yol, gettoda yaşamıyor bile olsanız.
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M ONTAİGNE’İN KEDİSİ

Filozof Michel de Montaigne (1533-92) hayatının son dönemle­
rinde yıllar önce yazılmış bir makalesine şu soruyu ekledi: “Nasıl 

oluyor da kedimle oynarken onun benimle oynamadığını biliyo­
rum?”1 Bu soru Montaigne’in uzun süreden beri oluşturduğu kanaati 
özetler: İster kedi ister bir insan olsun, hiçbir zaman diğerlerinin içsel 
yaşamının derinlerine gerçekten inemeyiz. Montaigne’in kedisi, bu 
kitapta incelenen zahmetli işbirliği çeşidi için bir sembol olarak kul­
lanılabilir. İşbirliği için, beraber çalışmak zorunda olduğumuz insan­
ların kalbinden ve aklından ne geçtiğini çoğu zaman anlamadığımız 
önermesinde bulunmuştum. Yine de, nasıl ki Montaigne gizemli ke­
disiyle oynamaya devam ettiyse, karşılıklı bir anlayış yoksunluğu bizi
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insanlarla aramızda bir bağ kurmaktan alıkoymamalıdır; beraber bir 
şeyleri başarmak isteriz. İşte bu sonuç, bu karmaşık çalışmadan oku­
run çıkarmasını ümit ettiğim basit sonuçtur.

Diyalojik düşüncenin efendilerinden biri olan Montaigne bu ki­
tap için uygun bir final sağlar. Holbein’in tablosu The Ambassadors’u n  
yapıldığı yılda doğmuştur. Holbein’in İngiltere’ye gönderilen elçileri 
gibi, genç Montaigne de politik eğitimini bölgenin ileri gelenlerin­
den oluşan bir konsey olan Bordeaux parlem enfinin bir üyesi olarak 
tamamlamıştır; bu iki genç elçi gibi, o da Katolikler ve Protestanlar 
arasındaki dini çatışmanın geçici olarak sona erdiğini öğrenmiştir. On 
altıncı yüzyılın ortalarındaki dine bağlı gelişen iç savaşlar Bordeaux 
bölgesini şiddetle sarsmış ve ailesine ait arazilerin bulunduğu köyü 
tehdit etmiştir; kabileciliğin bu dini çeşidi düşman topraklarını yak­
mış, kasabaları açlıkla kuşatmış ve rasgele gelişen terörist cinayetlerine 
sebep olmuştur. Montaigne, Protestan lider Henri de Navarre’ın ta­
rafında yer aldığı sırada, kalbi aslında ne dini dogmadan ne de profes­
yonel siyasetten yanaydı. 1570’te, babasının ölümünden iki yıl sonra, 
malikânesine hatta daha sonra malikânenin güney doğu köşesindeki 
şatonun kulesine çekilmiş, burada kendine düşünebileceği ve yazabi­
leceği bir oda düzenlemiştir. Bu özel odada hem diyalojik bir yazım 
türü denemeye hem de bu türün gündelik işbirliğine uygulanışı üze­
rine düşünmeye başlamıştır.

Her ne kadar mahremine çekilmiş ve de zamanının çoğunu 
malikânenin geçimini sağlayan şarap yapımında geçiriyor olsa da zi­
hinsel ya da duygusal olarak dünyadan elini eteğini çekmiş değildir. 
Gençliğinde yakın arkadaşı olan Etienne de La Boetie, itaat etmek 
için duyulan kör arzu üzerine Discourse on Voluntary Servitude* (büyük 
ihtimalle 1553’te, yirmi iki yaşındayken) isimli bir kitap yazmıştı. 
Montaigne bu kitaptaki çoğu ilkeyi kendi yazılarında ayrıntılarıyla 
değerlendirmişti. Dini savaşlar iki genç adamın akima inanç için, so­
yut bir ilkeye ya da karizmatik bir lidere hizmet etmek için duyulan 
şiddetli arzunun korkusunu yerleştirmişti. Bu iki arkadaş bir yüzyıl 
sonra yaşamış olsalardı, XIV. Louis’nin teatrallığı onlara, devletin bir 
grup seyirci arasında bir lidere yöneltilecek pasif ve gönüllü bir ita­

* Etienne de La Boetie, Gönüllü Kulluk Üzerine Söylev, Çev. M ehm et Ali Ağaoğullan, 
İmge Kitabevi Yayınları, Ankara, 2011, 3. Basım, (y.h.n.)
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ati teşvik etmek için gösterdiği çabayı somutlaştırmış olacaktı. Ya 
da bugün yaşıyor olsalardı, yirminci yüzyılın karizmatik despotları, 
Montaigne ve La Boetie için, aynı şekilde pasif itaatin yarattığı tehli­
keyi ortaya çıkarmış olacaktı. La Boetie’nin erken ölümünden sonra, 
Montaigne arkadaşının, siyasi birliği aşağıdan-yukarı doğru kuran al­
ternatif fikrini desteklemeye devam etti; bu birliğin temeli, toplulu­
ğun içindeki sıradan işbirliğine dayanıyordu.

Montaigne, tarihi ayrıcalıklarından her anlamıyla yararlanan bir 
efendiydi. Bu yüzden, modern anlamda radikal bir topluluk örgüt­
çüsüne kesinlikle benzetilemez. Yine de, sıradan konuşmalardan, şa­
rap yapımını çevreleyen ritüellerden ve malikânesine bağlı çalışanlara 
gösterdiği dikkatten yararlanıp, La Boetie’nin aşağıdan-yukarıya ku­
rulacak katılım projesinin nasıl gerçekleşebileceğini anlamayı ümit 
ederek etrafındaki topluluk yaşamının nasıl düzenlendiğini incele­
mişti.

Montaigne’in sembolik ve gizemli kedisi bu projenin kalbinde 
yer alır. İşbirliği yaptığımız insanların aklından neler geçer? M on­
taigne bu soru etrafında, işbirliği uygulamasının diğer yönlerini de 
birleştirdi: yetenekli, gayrî resmi ve empatik diyalojik uygulamalar. 
Genellikle, büyük yazarların bizim çağdaşımız olduğu, doğrudan bi­
zimle konuştuğu duygusuna kapılırız. Bu durum haliyle biraz tehli­
kelidir. Fakat yine de Montaigne’in işbirliğinin bu öğelerinin neye 
yol açacağı konusunda isabetli bir kavrayışı vardı.

Blaise Pascal, Montaigne’i “karşılıklı konuşma sanatının” benzer­
siz yazarı” olarak ayrı bir yere koyar.2 Konuşma “sanatı” Montaigne 
için, bizim de bu kitapta belirttiğimiz gibi, aslında bir iyi bir dinleyici 
olma yeteneğidir; insanların hem ne söylediğine hem de aslında ne 
farz ettiklerine kulak verme meselesidir. Nitekim Montaigne bir ma­
kalesinde usta dinleyiciyi bir dedektife benzetir. Büyük olasılıkla Ber- 
nard Williams’ın konuşmacıya has “ifade fetişizminden” nefret eder­
di. Montaigne, hiddetli ifadelerin dinleyiciyi doğrudan bastırdığını 
söylemektedir; tartışmacı sadece uzlaşma talebindedir. Bir deneme­
sinde Montaigne, daha çok toplumda, konuşmacının üstün bilgisinin 
ve otoritesinin bildirisinin dinleyicinin onun hüküm yeteneklerini 
sorgulamasına sebep olduğunu gözlemlemiştir; pasif itaatin kötülüğü 
kendini sindirilmiş hissetmekle sonuçlanır.3
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Montaigne, diğerlerinin söylemeden ne kastettiğim ustaca algıla­
manın istisnai akılların uzmanlık alanı olmasına karşı çıkar; bu sapta­
yıcı ve düşünceli yeteneğin potansiyel olarak her insanda bulunduğu 
konusunda ısrarcıdır, herhangi biri otorite ifadeleriyle bu potansiyeli 
bastırmış olabilir. Gündelik diplomasi düşüncesinin onun açısından 
anlamlı olacak olmasının sebebi de budur. insanlar yukarıdan gelen 
emirlerden bir kere azat edildiğinde, insanlar sessiz kalma, nezaket 
gösterme, Castiglione’nin sprezzatura dediği o farklılıkları aydınlat­
ma konusunda bir beceriye gerek duyar. En azından, Montaigne’in 
malikânesinin yanındaki kasabada siyasi otorite ülkede süregelen dini 
savaşların bir sonucu olarak çöktüğünde, Katolikler ve Protestanlar 
arasındaki durum böyleydi. Sadece gündelik diplomasinin titiz bir 
uygulaması, kasabadaki insanların sokaktaki yaşamlarına devam etme­
lerine olanak sağlamıştı.

Kendi yerel topluluğunun etrafında gezinen bir adam olarak 
Montaigne, diyalojik konuşmalar dediğimiz şeylerden diyalektik ar­
gümanlara nazaran daha çok zevk almıştı. Tüm  tartışmalarda bir neb­
ze de olsa bulunan bu argümanlar, onun için şiddet tehdidi taşıyordu. 
Diyalojik konuşmaları kendi yazılarında da uyguladı. Denemeleri 
zamanda sürükleniyormuş gibi konudan konuya atlıyordu, yine de 
okur her birini yazarın doğrudan konuya girmektense, hiç beklen­
medik yollardan bir konu açmış olduğu hissiyle bitiriyordu.

“Diyalojik” aslında çok eski bir anlatım pratiğinin modem adıdır. 
Antik tarihçi Herodot da, tıpkı Montaigne’in de yazılarında yaptığı 
gibi, uyumlu geniş bir form üreten bir parçalar mozaiği yaratarak, bu 
diyalojik yöntemi kullanırdı. Fakat Montaigne, bence, bu edebi pra­
tiği ciddi bir kurnazlıkla sergileyen ilk kişidir. Küçük bölümlerden ve 
parçalardan oluşan anlatı okur saldırısını bastıracaktır. Okurun duy­
gusallık yoğunluğunu dağıtarak, zulüm üzerine bir denemede olduğu 
gibi, ironik bir şekilde zulmün kötülüklerinin onların saf mantıksız­
lıklarında daha fazla dikkat çekmesini bekliyordu; bu yolla, kendinin 
de söylediği gibi okurun “kötülüğü bırakacağım” ümit ediyordu.4 
Montaigne için, diyalojiğin önemli noktası tam olarak buydu; her­
hangi bir konunun ya da uygulamanın her bir yönünü görmek için 
bu şeylere etrafından bakmanın değiştirdiği odak noktası, insanları 
sakinleştirir ve tepkilerinde daha objektif olmalarını sağlardı.
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Kendi zamanının bir insanı olarak, Montaigne teknik beceriler­
den oldukça etkilenmişti. Fakat Holbein’in masasındaki ayrıntılı ast­
ronomik aletlerdense, marangozların tornaları, saat mekanizmalarıyla 
çalışan kızartma şişleri gibi yeni mutfak malzemeleri gibi daha çok 
gündelik zanaatla ilgileniyordu. Ama tesisatçılık onu hepsinden fazla 
etkilemişti; özellikle, süslü çeşmeler ve büyük baş hayvan yalakla­
rında kullanılan su pompaları onu büyüleşmişti. Bu sıradan merak­
lar, “Alışkanlık” ve “Aynı Tasarım: Farklı Ürünler” gibi denemele­
re dahil edildi. Alışkanlıkların bir beceriyi devamlı hale getirdiğini; 
fakat alışkanlığı değiştirmeme kuralının bir zorbalık olduğunu ifade 
etmiştir. İyi alışkanlıklar farklı “ürünler” ortaya çıkarmak için sizi 
özgür bırakan o “tasarımlardır.” Bu ilkenin aynı şekilde makinelere 
ve insanlara da uygulandığını ileri sürer.5 Bu durum kendisi için çok 
açık olduğundan, tespitini sadece başıboş bir gözlem olarak bırakır. 
Bu sayfalarda çok daha derinlere inmeye çalıştık, insanların alışkan­
lıklarının niteliklerini değiştirerek hem nesneleri keşfederken hem de 
birbirleriyle bağlantıya geçerken, aralarında oluşacak etkileşimin daha 
fazla olduğunu göstermeye çalıştık. İdeal zanaat, fiziksel şeyleri ve 
toplumsal ilişkileri meydana getirmeye ve onarmaya olan açlığımızı 
yönetmiştir.

Sarah Bakewell’in gözlemlerine göre, Montaigne mükemmel bir 
alçakgönüllülüğün, özellikle de insanların diğerleriyle kaynaşmasına 
yardımcı olan kendine hâkim olmanın düşünürüdür.6 Alçakgönüllü­
lük, Montaigne’in medenilik düşüncesini içerir. Fakat Montaigne’in 
versiyonu, Norbert Elias’ın çizdiği medenilik anlayışına pek benze­
mez. Bir erkek olarak, Montaigne kendi bedeniyle barışıktı ve sık­
lıkla bunu, sidiğinin nasıl koktuğundan, ne zaman sıçmak istediği 
gibi ayrıntılara girerek kaleme alırdı. Utanma içermeyen bir alçak­
gönüllülük, Montaigne’in medenilik düşüncesi bir bakıma buydu; 
eğer kendimizle banşırsak diğerleriyle de barışık oluruz. Son dönem 
denemelerinden birinde, samimiyetle ilgili şunları yazar: “Hangi ko­
numlara yerleştirilmiş olurlarsa olsunlar, insanlar kendilerini hareket 
ederek ve yer değiştirerek, tıpkı bir çanta içine fırlatılmış bir araya 
gelip ve yerlerini değiştirmek için kendi yolunu bulan bir grup nesne 
gibi, çoğunlukla kasten düzenlenmiş olabileceklerinden çok daha iyi 
bir şekilde bir araya getirir ve düzenler.”7 Bu kelimeler, Saul Alinsky
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ya da Norman Thomas tarafından da yazılmış olabilirdi ve Google 
Wave’in programcılarını da yönlendirmiş olmalıydı.

Montaigne kibir üzerine bir denemesinde şöyle der: “Kendiliği­
miz tatminsizlikle dolu bir nesnedir, dönüp baktığımızda kendi içi­
mizde sefalet ve kibirden başka hiçbir şey göremeyiz.” Yine de bu 
Luther’in ıstıraplı kendilik mücadelesine dahil olabilmek için kulla­
nılabilecek bir tavsiye değildir: “Umutsuzluğa düşmemek için, Doğa 
dışadönük bakışımızı rahatlıkla değiştirebilir.”8 Merak, kendimizden 
ötesine bakmak için bizi “cesaretlendirebilir.” Bu kitap boyunca 
karşımıza çıktığı üzere, dışarıya doğru bakmak, daha iyi bir sosyal 
bağ kurabilmek için diğerlerinin bizde yansıdığım ya da toplumun 
kendisini bir oda dolusu aynadan meydana gelmiş gibi düşünmekten 
daha başarılı sosyal ağlar kurmamızı sağlar. Fakat dışadönük bir bakış, 
insanların öğrenmesi gereken bir beceridir.

Montaigne, sempatidense empatinin daha önemli bir sosyal özel­
lik olduğunu düşünür. Hayatım devam ettirdiği küçük kırsal bölge­
de, kendi alışkanlıklarını ve zevklerini sürekli buradaki komşularının 
ve çalışanlarmınkiyle karşılaştırır, tabii ki benzerliklerle ilgilenir; fakat 
garipliklerle ilgili notlar da alırdı. Bu bağlamda, bir arada yaşayabil­
mek için, tüm yapmamız gereken ortak farklılıklarımıza ve uyumsuz­
luklarımıza dikkat etmek olacaktır.

Diğerlerine, onların kendilerine ait şartlarıyla yaklaşmak belki de 
Montaigne’in yazılarının en radikal yönüdür. O nun yaşadığı çağ, bir 
hiyerarşi çağıydı; makamların eşitsizlikleri, efendi ve hizmetkârını 
farklı türlere ayırıyor gibi görünüyordu ve Montaigne kendini ra­
dikal kılan davranışını uygulamakta özgür değildi. Fakat bu durum 
onu her şeye rağmen merak etmekten alıkoymuyordu. Montaigne’in 
kendi kişisel benliği üzerine düşünen ilk yazar olduğu söylenir; bu 
bir bakıma doğru olsa da eksik bir ifadedir. Zira o, kendine dair bil­
giyi kıyaslama ve karşılaştırma metoduyla elde ederdi; denemelerin 
sayfalarında, farklılaşan karşılaşmaları ve değiş tokuşlan tekrar tekrar 
sahnelerdi. Sıklıkla kendi ayırt ediciliğinden memnun olurken, ke­
disinde olduğu gibi, diğerlerini farklı yapan şeylere de en az bunun 
kadar sık hayret ederdi.

Holbein’in masası gibi Montaigne’in kedisi de modern çağın baş­
langıcında bir dizi olasılığı iletmek için oluşturulmuş bir simgeydi.
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Bir açıdan masa, şeyleri yapmanın yeni yollarını temsil ederken; bir 
diğer açıdan kedi ise, beraber yaşamanın yeni yollarım temsil ediyor­
du. Kedinin arka planı Montaigne’in ve La Boétie’nin politikasıdır: 
Yukarıdan gelen emirlerden arındırılmış işbirlikçi bir yaşam. Peki, 
modernitenin bu vaatlerine ne oldu? Çağdaş toplum filozofu Bruno 
Latour’un konuyla ilgili anlamlı sözlerini hatırlayalım: “Hiçbir za­
man modern olmadık.”9 Bu cümlesiyle özellikle toplumun, yarattı­
ğı teknolojileri anlamakta başarısız olduğunu kasteder; Holbein’den 
neredeyse dört yüzyıl sonra, masadaki aletler hâlâ gizemini korur. 
İşbirliğini göz önüne alarak, Latour’un açıklamasında bir değişildik 
yapmak istiyorum: Henüz modem olamadık. Montaigne’in kedisi, 
toplumun henüz büyütüp yetiştiremediği insani yeteneklerini temsil 
etmektedir.

Yirminci yüzyıl, işbirliğini dayanışma adı altında yoldan çıkarmış­
tır. Birlik adına bahsettiğimiz rejimler sadece baskıcı yönetimlerden 
oluşmaz; fakat dayanışma için duyulan arzu yukarıdan gelen emir ve 
manipülasyonlara davetiye çıkarır. Bu, o günden bu yana çoğumu­
zun da öğrendiği gibi, Kari Kautsky’nin siyasi soldan toplumsal sola 
geçerken aldığı acı dersti. Dayanışmanın, bize-karşı-onlar formunda­
ki sapkın iktidan liberal demokrasili sivil toplumlarda yaşamına de­
vam eder. Bunun örneklerini, Avrupalılann toplumsal dayanışmayı 
tehdit ediyor gibi gördükleri etnik göçmenlere karşı olan tavırlarında 
ya da “aile değerlerine” geri dönüşü talep eden Amerika’da görebili­
riz. Dayanışmamn bu sapkın iktidarı, çocuklar arasında da erken yaş­
lardan itibaren, arkadaş edinirken ve dışlayacakları kişileri belirlerken 
kullandıkları yollarda, kendini hissettirir.

Dayanışma solun, kapitalizmin zararlarına karşı geleneksel yanıtı 
olmuştur. İşbirliği kendi içinde, bir direniş stratejisi olarak belirme­
miştir. Vurgu bir açıdan daha gerçekçi olsa da aynı zamanda solun 
gücünü temelinden sarsmıştır. Kapitalizmin yeni formları kısa-vadeli 
işgücünün ve kurumsal bölümlenmenin altını çizer. Bu ekonomik 
sistemin etkisi, çalışanların birbirleriyle destekleyici sosyal ilişkiler 
sürdürememelerine sebep olmuştur. Batıda seçkinler ve halk arasın­
daki mesafe giderek artarken, İngiltere ve Amerika gibi neoliberal 
rejimlerde eşitsizliğin artışı da daha sık bildirilir hale gelmiştir. Bu 
toplumlann üyelerinin sahip oldukları şeylerin yam sıra ortak pay­
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laşıma olan inançları da azalıyor. Yeni kapitalizm, iktidarın kendini 
otoriteden ayırmasına izin veriyor. Böylece, seçkinler, özellikle de 
ekonomik kriz dönemlerinde, tabandakilerin sorumluluğuna dair 
küresel bir kopuşun içinde yaşıyor. Bu şartlar altında, sıradan insanlar 
kendilerine dönmek zorunda bırakılırken benzer bir dayanışma için 
can atmalarına şaşmamak gerekir. Bu dayanışma, kişisel, özel ısmar­
lanmış bize-karşı-onlarm yıkıcı dayanışmasıdır.

Ayrıca, bu politik ve ekonomik iktidarın kesişiminin beslediği, 
kaygı deneyimlerinden kurtulmaya çalışan farklı karakter tipi de çok 
şaşınlacak bir durum değildir. Tocqueville’in tanımladığı haliyle bi­
reycilik, eğer bugün yaşıyor olsaydı La Boetie’ye gönüllü köleliğin 
yeni bir türü gibi gelirdi; zira bu birey kendi kaygılarının kölesi ol­
muştur ve tamdık bir güvenlik duygusu arar. Fakat bana göre, “birey­
cilik” kelimesi kişisel bir güdüyü olduğu kadar toplumsal bir yokluğu 
da isimlendirir: Ritüel yoktur. Tüm  insan kültüründe ritüelin rolü, 
insanları ortak, sembolik eylemlerle dışa döndürüp, kaygıyı azaltmak 
ve ortadan kaldırmaktır; modern toplum bu rituel bağlarını zayıflat­
mıştır. Özellikle amacı işbirliğinin kendisi olan dünyevi ritüeller, bu 
desteği sağlamak için zayıf olduklarını kanıtlamışlardır.

O n dokuzuncu yüzyıl tarihçisi Jacob Burckhardt, modern za­
manlardan “vahşi basitleştiricilerin çağı” olarak bahseder.10 Bugün, 
ekonomik güvensizliğin ortasında güven sağlayıcı bir dayanışmaya 
duyulan arzunun kesişen etkisi sosyal yaşamı vahşice basitleştirdi: 
“Bize-karşı-onlar”, “yalnız başmasm”la bir çift haline geldi. Fakat 
ben bu “henüz değil” durumu üzerine düşünmemiz konusunda ıs­
rarcıyım. Modernitenin vahşi basitleştiricileri beraber yaşama kapa­
sitemizi baskı altında tutabilir ve hatta bozabilir; fakat bu kapasiteyi 
silmez, silemez. Sosyal hayvanlar gibi bizim de mevcut sosyal düzenin 
hayal ettiğinden daha derin bir işbirliği yapma yeteneğimiz var; çün­
kü Montaigne’in sembolik, esrarengiz kedisi bizim içimizdedir.
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Bir üçleme olarak tasarlanan kitaplardan ilki olan Zanaatkâr*dan sonra, 
ikinci kitap Beraberde Richard Sennett günümüzün son derece kabileci, 
yarışmacı ve benmerkezci dünyasında işbirliği yapmayı, ortaklaşmayı 
nasıl öğrenebileceğimizi sorguluyor.

Irksal, etnik, dinsel ya da ekonomik olarak çok farklı insanlarla bir arada 
yaşamak bugünkü medeni toplumların karşısına dikilen en önemli sorun­
lardan biridir. Genel olarak bizim gibi olmayan insanlarla ilişkiye girmekten 
kaçarız ve modern politikalar bir kent politikasından çok bir kabile politi­
kasına yakındır. Richard Sennett, görünenin ötesini düşünmeye kışkırtan 
bu kitabında, kabileciliğin, bencilliğin nedenleri üzerinde dururken, bu 
konuda neler yapılması gerektiğini de tartışıyor.

Sennett’e göre, işbirliği bir beceri işidir ve başarılı bir işbirliğinin temelinde 
çekişmeden çok dinlemeyi ve tartışmayı öğrenmek yatar. Sennett, Bera­
ber* de, insanların sokak köşelerinde, okullarda, işyerlerinde ve yerel 
politikada ya da sanal dünyada nasıl işbirliği yapabileceğini keşfe çıkıyor. 
Bu yolculukta, ortaçağdan günümüze, köle topluluklarından Paris’in 
sosyalist gruplarına ve Wall Street çalışanlarına uzanan işbirliği ritüellerinin 
gelişim seyrini izliyoruz. Üç bölüm halinde, işbirliğinin doğası, neden 
zayıfladığı ve nasıl güçlendirilebileceğini tartışan Sennett bizi şöyle uya­
rıyor: Eğer karmaşık ilişkiler ağı haline gelmiş toplumlarımızın refahını 
istiyorsak, işbirliği yapma, ortak çalışma becerisi kazanmamız ve geliş­
tirmemiz gerekir. Ve yine bizi şöyle temin ediyor: Bunu yapabiliriz çünkü 
işbirliği kapasitesi insanın doğasında vardır.
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